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ĮVADAS 
 

Rašytojas nesusiformuoja „tuščioje vietoje“ – jo savivokos raidą, 
literatūrinį brendimą, žanro ir stiliaus paieškas veikia aplinka, tuometinis 
kultūros, meno, literatūros laukas. Pierreʼas Bourdieu, konceptualizavęs šį 
lauką ir taip sukūręs prieigą tolesniems tyrimams, teigia, kad jo dalyviai 
„nepaliaujamai stengiasi atsiskirti nuo savo artimiausių varžovų, kad 
sumažintų konkurenciją ir įgytų monopolį tam tikrai lauko daliai“1, o lauke 
funkcionuojantys „agentai arba institucijos be paliovos kovoja pagal šios 
žaidimo erdvės dėsningumus ir joje galiojančias taisykles [...] turėdami 
nevienodą galią, vadinasi, ir nevienodą sėkmės tikimybę pasisavinti 
specifinius žaidimo laimėjimus.“2 

Reikšmingi literatūros lauko dalyviai – įvairūs būreliai, draugijos, 
sambūriai. Būdami tokių darinių nariais, rašytojai susipažįsta, kaupia 
simbolinį, socialinį, kultūrinį kapitalą, atskyla (pasiskirsto) į sroves, 
smulkesnes neformalias grupes, kaip įvardija Dominique Maingueneau – 
gentis. Galia, kuria disponuoja tokie dariniai, gali koreguoti vieno ar kito 
nario vietos lauke trajektoriją, daryti įtaką jo literatūrinei karjerai ar net lemti 
jos baigtį.  
  

Disertacijos objektas  
 

Rašytojo kelio pradžia (debiuto, iniciacijos ir (ne)įsitvirtinimo 
literatūros lauke procesai), visais laikais veikiama įvairių sociokultūrinių 
aplinkybių, sovietmečiu buvo specifinė ir komplikuota. To meto kultūros 
laukas buvo grįstas institucine kontrole, o literatūros (kaip ir kitų menų3) 

                                                            
1  Pierre Bourdieu, Loïc J. D. Wacquant, Įvadas į refleksyviąją sociologiją, iš anglų k. vertė 

Vilija Poviliūnienė, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 136.  
2  Ibid, p. 137. 
3  Pavyzdžiui, Skaidra Trilupaitytė, analizuodama dailės lauką, teigia, jog „dailės gyvenimui 

monopoliškai vadovavo LTSR Dailininkų sąjunga ir jos kūrybinės sekcijos, o narystė šioje 
organizacijoje suteikė bene vienintelę kūrybinės karjeros galimybę tiek oficialiosios dailės 
atstovams, tiek ir vadinamiesiems seminonkonformistams (Alfonso Andriuškevičiaus 
terminas).“ – Skaidra Trilupaitytė, „Menininkų institucijos vėlyvuoju sovietmečiu: Lietuvos 
dailininkų sąjunga ir atgimimas“, in: Lietuvos menas permainų laikais, sud. Aleksandra 
Aleksandravičiūtė, Vilnius: Grafija, 2012, p. 410. Pasak fotografiją sovietmečio Lietuvoje 
tyrusios Margaritos Matulytės, „lietuvių nacionalinės fotografijos tęstinumas naujomis 
politinėmis sąlygomis buvo neįmanomas, fotografai vėl turėjo pradėti iš pradžių, tik šį kartą 
remdamiesi sovietų įteisintu habitus. Visų pirma buvo skatintas ir gana nuosekliai ugdytas 
fotografas kaip kolektyvinis vienetas, į socialinę struktūrą įtraukti tiek mėgėjai, tiek 
profesionalai, taip suformuota vieninga ir lengvai valdoma sovietinės fotografijos kūrėjų 
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gyvenimas reguliuotas tam specialiai įsteigtų valstybinių institucijų bei 
akylai prižiūrėtas politinės cenzūros aparato (Glavlito, LKP CK, KGB). 
Norėdamas dalyvauti oficialiame kultūros ir literatūros gyvenime, rašytojas 
buvo verčiamas tapti kūrybinės institucijos nariu.  

Išskirtinis valdžios dėmesys nuo pat sovietmečio pradžios skirtas 
jaunosios rašytojų kartos kontrolei ir „auklėjimui“: organizuoti 
pradedančiųjų rašytojų suvažiavimai; prie mokyklų, leidinių redakcijų, 
universitetų steigti literatūros būreliai, didžiuosiuose miestuose – Jaunųjų 
rašytojų sekcijos; inicijuoti jauniesiems skirti konkursai, rengtos stovyklos; 
1948-aisiais veikti pradėjo speciali priežiūros institucija – Komisija darbui 
su jaunaisiais rašytojais4. Jaunasis rašytojas pirmiausia traktuotas kaip 
„ideologinio fronto darbuotojas“, turįs „kovoti už jaunimo auklėjimą 
komunistinėje dvasioje“5.  

Tokią sovietmečio Lietuvoje funkcionavusią pradedančiųjų rašytojų 
kontrolės ir atėjimo į literatūros lauką tvarką disertacijoje siūloma vadinti 
instituciniu jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklu. Žodis ugdymo nurodo 
sovietų sistemos siekį suburti jai lojalių rašytojų „armiją“, o žodis 
ugdymosi – pradedančiųjų rašytojų pastangas ieškoti būdų, kaip šį tinklą 
paversti palankesniu autentiškesniems kūrybiniams užmojams.  

Siekiant geriau suvokti tinklo struktūrą ir jame varijavusias rašytojų 
praktikas, disertacijoje koncentruojamasi į svarbaus jo segmento – 
institucinių darinių – kultūrinę ir literatūrinę veiklą. Instituciniais dariniais 
laikomi sovietmečiu literatūros ir mokslo institucijose – LTSR Rašytojų 
sąjungoje, aukštosiose mokyklose – telkti literatūriniai būreliai-grupės, jungę 
jaunuosius rašytojus. Nors tokiais dariniais galima laikyti ir literatų ratelius 
prie mokyklų ar laikraščių redakcijų, didžiausias dėmesys disertacijoje 
skiriamas Jaunųjų rašytojų sekcijoms 6, kurios nariais buvo dauguma 
rašytojų (taip pat kritikų, vertėjų), vėliau įsitvirtinusių literatūros istorijoje 

                                                                                                                                            
bendruomenė. [...] Mėgėjų, susiburiančių į kolektyvus mokytis fotografijos, veiklos 
organizavimas buvo gana tikslingas ir intensyvus – masiškai steigti fotoklubai, būreliai, 
rateliai.“ – Margarita Matulytė. Nihil obstat: Lietuvos fotografija sovietmečiu, Vilnius: 
Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2011, p. 107.  

4  Plačiau apie jaunųjų rašytojų ugdymą ankstyvuoju sovietmečiu žr. Loreta Jakonytė, 
„Socrealistų kalvė: jaunųjų rašytojų mokymai ankstyvuoju sovietmečiu“, in: Tarp estetikos 
ir politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2015, p. 113–133. 

5  Pirmasis Lietuvos TSR pradedančiųjų rašytojų respublikinis susirinkimas, 1948 m. lapkričio 
mėn. 25–27 d.: LLMA, F. 34., ap. 1, b. 54. 

6  Disertacijoje analizuojama ir trumpiau egzistavusių Klaipėdos, Šiaulių, Panevėžio jaunųjų 
rašytojų sekcijų veikla, kadangi norima įvertinti, koks skirtumas buvo tarp tinklo veikimo 
centre ir periferijoje. Prie LTSR Rašytojų sąjungos epizodiškai veikė ir jaunųjų rusų rašytojų 
sekcija, disertacijoje plačiau neaptariama.  
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(arba į ją nepatekusių), taip pat prie aukštojo mokslo institucijų veikusiems 
l i teratų  būreliams 7 – pirmiausia Vilniaus universiteto būreliui, darant 
prielaidą jį buvus ryškiausiu ir reikšmingiausiu tokio pobūdžio sambūriu. 
Instituciniai dariniai vertinami kaip kolektyviniai literatūros lauko dalyviai, 
veikiantys neatsiejamai nuo sociokultūrinės terpės bei konkrečių literatūros 
lauko sąlygų, tačiau iki galo joms nepavaldūs.  

Kategorija jaunieji rašytojai apibrėžia specifinę literatūros lauko 
dalyvių grupę8, kurios narius galima identifikuoti keliant sąlygiškus amžiaus 
(sovietmečiu vyravusi simbolinė riba – iki 35 m.9), palyginti nedidelės 
literatūrinės patirties, kūriniuose dar besimezgančio individualaus stiliaus 
bruožų kriterijus. Vis dėlto tarp Jaunųjų rašytojų sekcijos narių sovietmečio 
praktikoje buvo ir nemažai vyresnio amžiaus kūrėjų, todėl jaunieji rašytojai 
čia suvokiami dvejopai: istoriškai  – kaip sovietiniame diskurse išskirta 
atskira kūrėjų grupė, kurios formavimui ir kontroliavimui skirtas didelis 
komunistų partijos dėmesys; sociologiškai  – kaip kūrėjai, bandantys 
integruotis į literatūros lauką ir užimti jame palankesnes pozicijas.  

Siekiant geriau suprasti jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklo 
funkcionavimą sovietmečiu, disertacijoje paliečiamos ir kontekstinės temos. 
Visų pirma, jaunimo, kaip specifinės socialinės grupės, ideologinė kontrolė, 
taip pat formuojantis jaunųjų rašytojų instituciniam tinklui svarbus, iki šiol 
plačiau neaptartas, pradedančiųjų almanachas „Jaunieji“ (1948–1960).   

Chronologiniu požiūriu disertacija apima laikotarpį nuo institucinių 
darinių susiformavimo pokario pradžioje iki jų sunykimo devintojo 
dešimtmečio pabaigoje.  

 
Disertacijos problema, tikslas ir uždaviniai   
  
Ideologiškai kontroliuoti pavienius kūrėjus sovietų sistemai būtų buvę 

sudėtingiau, nei įtraukiant juos į specialų, institucinį ugdymo(si) tinklą. Per 
institucijas buvo galima daryti ideologinį spaudimą, atrinkti ir reguliuoti 
(atsižvelgiant į laikysenas, pažiūras, kūrybą, lojalumo režimui laipsnį), kam 
iš pradedančiųjų autorių leisti literatūros lauke užimti aukštesnę, kam – 

                                                            
7  Žodžiai literatų būrelis, draugija, sambūris, klubas disertacijose vartojami sinonimiškai.  
8  Kaip pastebi Loreta Jakonytė, jaunieji rašytojai kaip atskira grupė buvo išskiriama ir 

ikisovietinėje Lietuvoje, tačiau „išskirtinis dėmesys debiutantams, noras juos valdyti ir 
ugdyti į Lietuvą atėjo sulig okupacija, perkeliant Sovietų Sąjungoje praktikuotas priežiūros 
formas.“ – Loreta Jakonytė, op. cit., p. 115.  

9  Iki 2020 m. Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos organizuojamame „Pirmosios knygos“ 
konkurse tebebuvo taikomas toks amžiaus kriterijus. 
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žemesnę poziciją, o kraštutiniu atveju visai išstumti iš oficialaus literatūrinio 
gyvenimo. 

Individo priklausymas socialiniam kolektyvui sovietų imperijoje buvo 
viešai nekvestionuotinas. Visuomeniškumas, ideologiškai tinkamas 
iniciatyvumas – pabrėžtinai skatintos savybės, vertintos ir kultūros lauke10. 
Institucijose užimamos pareigos, netgi iš pirmo žvilgsnio platesniame 
literatūros lauke menkai reikšmingos (pavyzdžiui, jaunųjų rašytojų sekcijos 
pirmininkas), jau galėjo didinti simbolinį kapitalą, teikti privilegijų 
(pavyzdžiui, leisti pretenduoti į butą, prašyti pašalpos), padėti kopiant 
literatūrinės karjeros laiptais (pavyzdžiui, tapti vienu iš motyvų priimant į 
LTSR Rašytojų sąjungą). Kaip alternatyva oficialiam literatūriniam 
gyvenimui telkėsi įvairios neformalios grupės, bohemiški menininkų, 
intelektualų rateliai11, burtasi butuose ir kavinėse. Vis dėlto pasyviam ir 
menkai dalyvaujančiam instituciniame tinkle rašytojui siekti aukštesnės 
pozicijos buvo sunkiau nei aktyvesniam (aktyvesnis, užimantis 
reikšmingesnę poziciją12, galėdavo užtarti, talkinti „pasyviajam“). Remiantis 
memuaristika galima teigti, kad pareigos instituciniuose dariniuose, 
nepaisant prieštaringų vertinimų, daliai dalyvių buvo svarbios13.  
                                                            
10 Literatūrologas Aleksandras Žalys 1986-aisiais taip apibūdino į socialumą ir institucinę 

kiekybę orientuoto literatūrinio gyvenimo modelį ir jo ydas: „Dabar taip išplėtotas 
kūrybinių organizacijų, įstaigų, sekcijų tinklas, kad, žiūrėk, jis kartais atlieka vos ne 
priešingas savo prigimčiai funkcijas. Užuot sulaikęs negabiuosius, atskyręs kūrėjus nuo 
kultūros kūrybą vaidinančiųjų, tas tinklas viską gražiai paslepia (žinoma, nevisiškai, nes 
negali), sujaukia, ir mes ramiai, išmintingai sakome: nieko baisaus, laikas parodys, kas ko 
vertas [...] Tačiau visai rimti dalykai prasideda tada kai tokiame „drumstame vandenyje“, 
kur daug kas supanašėja ir suvienodėja, aukščiausiu įstatymu tampa išoriniai, iš dalies net 
formalūs momentai arba neįsigilinus, „valdiškai“ reiškiamas oficialus beveik visa 
lemiantis požiūris.“ – Aleksandras Žalys, Gyvenimo metaforos beieškant, Klaipėda: 
Klaipėdos universiteto leidykla, 2001, p. 50.  

11  Glaustai sovietmečiu veikusias intelektualų literatų grupes disertacijoje apžvelgė Aurimas 
Šukys. Žr. Aurimas Šukys, Intelektualų alternatyvi veikla sovietų Lietuvoje (1956–1988 
m.): daktaro disertacija, Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, 2012, p. 49–54. 

12  Iš dalies toks aktyvumas sietinas ir su naryste politinėse organizacijose, priklausymu 
komjaunuoliams ar komunistų partijai ir iš to įgyjamoms galimybėms (pvz., Vaidoto 
Daunio atveju, galimybe siūlyti ir leisti almanachą „Veidai“, būti jo redaktoriumi). Dėl 
didelės tyrimo imties ir dėl palyginti sunkiai surenkamos medžiagos (ir pokalbiuose, ir 
memuaristikoje tema gali būti nutylima ar rekonstruojama sau palankesne linkme) 
disertacijoje šis politinės laikysenos klausimas liečiamas epizodiškai. 

13  Pavyzdžiui, Laimonas Tapinas teigia, kad VU literatų būrelio pirmininko poziciją ypač 
vertino Antanas Masionis: „[...] antrame kurse A. Masionis buvo išrinktas universiteto 
literatūros būrelio pirmininku. Ambicingam Antanui tai buvo svarbu, ir į tas iš pirmo 
žvilgsnio ne itin reikšmingas pareigas jis žiūrėjo labai rimtai. Marcelijus Martinaitis 
prisimena, kad į būrelio susirinkimus A. Masionis visad ateidavo labai susikaupęs ir 
pasiruošęs. Tarkim, savo eiles iš būsimo rinkinio „Pėdos“ skaito Sigitas Geda. Antanas 
pirmininkauja, čia pat analizuoja, vertina, skatina kalbėti ir kitus būrelio narius. „Tu, 
Antanai, atrodai kaip koks Korsakas“, – juokdavosi Marcelijus.“ – Laimonas Tapinas, 
Prarasto laiko nebūna, Vilnius: Alma Littera, 2004, p. 95.  
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Sovietmečio Lietuvoje nesusiklostė ryškesnės grožinės literatūros 
savilaidos tradicijos14. Debiutuojančių autorių kelias driekėsi per lauke 
monopolį turėjusios Valstybinės grožinės literatūros (nuo 1964-ųjų – 
„Vagos“) leidyklos duris. Ne tik ankstyvieji tekstai, bet ir pirmųjų knygų 
rankraščiai buvo aptarinėjami būreliuose, narstyti Jaunųjų rašytojų sekcijose, 
iš kur, sulaukę palankesnio įvertinimo, galėjo būti siūlomi leidyklai15. 

Atsižvelgiant į tokią – institucine ir ideologine kontrole grįstą – 
sovietmečio literatūrinio gyvenimo logiką, taip pat ir prieštaringus 
amžininkų liudijimus, atrodo problemiška, kaip ja paremtas tinklas 
funkcionavo praktikoje, kokiais būdais ir tempais oficialios jaunųjų ugdymo 
klausimais rengtos direktyvos skirtingais sovietmečio laikotarpiais16 buvo 
perkeltos į literatūros lauką. Todėl disertacijoje keliami šie probleminiai 
klausimai: kaip veikė ir kokias pozicijas literatūros lauke užėmė jaunuosius 
rašytojus jungusios institucijos – prie universitetų veikę literatų būreliai ir 
Rašytojų sąjungos prižiūrėtos jaunųjų rašytojų sekcijos? Koks santykis šio 
institucinio tinklo hierarchijoje buvo tarp būrelių ir sekcijų? Kaip klostėsi 
hierarchijos institucinių darinių viduje? Kokiomis priemonėmis tokių darinių 
veikla buvo reglamentuojama, stebima ir kontroliuojama? Kiek jų viduje 
būta neformalesnio, politiškai ne(su)reguliuoto vyksmo? Kokią žymę šis 
tinklas paliko (būsimų) rašytojų savimonėje, ką jie akcentuoja, dalyvavimo 
šiuose dariniuose patirtį vertindami retrospektyviai?  

Remiantis šiais klausimais, formuluojamas disertacijos tikslas –  
aprašyti jaunuosius rašytojus jungusių institucinių darinių – jaunųjų rašytojų 
sekcijų ir reikšmingesnių prie aukštųjų mokyklų veikusių būrelių – 
literatūrinio gyvenimo istorinę raidą ir nustatyti jų vaidmenį sovietmečio 
lietuvių literatūros lauke.  

Tikslui pasiekti keliami tokie uždaviniai:  

                                                            
14  Išskirtini daugiau pavieniai atvejai, pavyzdžiui, Tomo Venclovos eilėraščių rinkinys 

Pontos Axenos (1958), pasirašytas Andriaus Račkausko slapyvardžiu. Apie pavienius 
kultūrinės, literatūrinės periodikos atvejus žr. Vilma Vasiliauskaitė, Lietuvos ir Vidurio 
Rytų Europos šalių periodinė savilaida, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir 
rezistencijos tyrimo centras, 2016, p. 112–115.  

15  Vis dėlto iki šiol nėra plačiau aprašyta, kaip rankraščių aptarimai vykdavo, kas dar, be 
sekcijos narių, dalyvaudavo jų metu („Vagos“ dėmesys Jaunųjų sekcijoms, kaip ir pirmųjų 
knygų rengimo procesas, už jį atsakingi asmenys ir komisijos, sovietmečiu kito) ir kokią 
reikšmę tai galėjo turėti tolesniam potencialios knygos keliui.   

16  Įprastai skiriami stalinizmo, atlydžio, stagnacijos ir atgimimo laikotarpiai, literatūros lauko 
požiūriu plačiau aptarti kolektyvinėje monografijoje „Sovietmečio lietuvių literatūra: 
Reiškiniai ir sąvokos“. Žr. Sovietmečio lietuvių literatūra: reiškiniai ir sąvokos, sud.  
A. Kalėda, R. Kmita, D. Satkauskytė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2019, p. 19–94.  
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1. Surinkti ir susisteminti empirinės medžiagos korpusą, jį papildyti 
specialiai rengiamais pusiau struktūruotais interviu ir 
susirašinėjimu su sovietmečio literatūros lauko dalyviais 
(parengtus pokalbius publikuoti kultūrinėje spaudoje, disertacijos 
prieduose); 

2. Pritaikyti Pierre´o Bourdieu meno lauko teoriją sovietmečio 
literatūros tyrimui, koncentruojantis į debiutavimo lauke ir 
praktikų instituciniuose dariniuose problematiką;  

3. Remiantis sukaupta medžiaga, atkurti jaunuosius rašytojus 
sovietmečiu jungusių institucinių darinių kultūrinės ir literatūrinės 
veiklos istoriją, kreipiant dėmesį į šiuos aspektus:  

o darinių aktyvumą ir veiklos formas skirtingais 
sovietmečio laikotarpiais;  

o hierarchiją darinių viduje; 
o darinių tarpusavio santykius ir ryšius su LTSR Rašytojų 

sąjunga;  
o darinių lyderių laikysenas, jų įtaką darinių veiklai;  
o darinių nariams teiktas privilegijas ir galimybes;  
o lauko autoritetus;  
o lyties aspektą (kaip darinių viduje galėjo skirtis rašytojų 

vyrų / moterų vertinimas);  
o iš lauko pasitraukusiųjų / išstumtųjų atvejus;  

4. Įvertinti, kaip dariniuose kito ideologinės kontrolės ir kūrybinės 
veiklos santykis, t. y. koks santykis buvo tarp oficialių 
reikalavimų ir realios praktikos.  

Svarbu pabrėžti, kad žvilgsnis disertacijoje fokusuojamas ne į politinę 
(narių santykius su sistema, saitus su partija ir kt.), bet pirmiausia – į 
kūrybinę ir socialinę darinių veiklos pusę ir poveikį dalyviams.   

 
Tyrimo metodologija ir šaltiniai 
 
Savo pobūdžiu disertacija pirmiausia laikytina literatūros istorijos 

darbu, kuriame susitelkiama į vieną iš sovietmečio Lietuvos literatūrinio 
gyvenimo segmentų – institucinių jaunuosius rašytojus jungusių darinių 
formavimąsi ir raidą. Siekiant susidaryti detalesnį iki šiol netyrinėto objekto 
vaizdą, disertacijoje derinami tokio tipo tyrimui būdingi metodai: 
deskriptyvinis, analitinis, lyginimasis, sintezės ir šaltinių analizės. 
Institucinių darinių istorija, klasifikuojant ir sintezuojant gausią empirinę 
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medžiagą, praktinėje disertacijos dalyje rekonstruojama geografiniu-
chronologiniu ir probleminiu aspektais.  

Nors, atsižvelgiant į šiuolaikines lietuvių literatūros tyrimų 
tendencijas, galįs atrodyti kiek „senstelėjusiu“, tačiau trečiojoje darbo dalyje 
vyraujantis deskriptyvinis (aprašomasis) metodas leidžia aprėpti didelę 
istorijos atkarpą ir atkurti institucinio jaunųjų rašytojų tinklo modelį, aprašyti 
jame dominavusias praktikas (taip pateikiama medžiaga kelia ir potencialius 
klausimus būsimiems tyrimams).  

Didesnę distanciją nuo sukauptos empirikos sukurti ir problemas 
formuluoti padeda l i teratūros sociologijos  metodologija17, visų pirma – 
sociologo Pierre´o Bourdieu literatūros lauko teorija. Bourdieu 
veikaluose pasiūlyti mąstymo įrankiai skatina į literatūros istoriją žiūrėti ne 
kaip į galutinį, susiformavusį ir įkanonintą visetą, bet kaip į laike 
besikeitusių galimybių erdvę; leidžia svarstyti ne tik apie lauke įsitvirtinusius 
„pagrindinius žaidėjus“, bet ir apie įvairialypes (ne)įsitvirtinimo sąlygas, 
aprėpiant kūrybines trajektorijas ir tų kūrėjų, kurie laikėsi nuošalės arba 
buvo išstumti / pasitraukė į užribį.  

Iš Bourdieu teorijos disertacijoje pasitelkiama ir sovietmečio 
specifikai pritaikoma literatūros lauko struktūra aktuali siekiant suvokti 
institucinių darinių ir jų dalyvių veikimo, debiuto, integravimosi į lauką 
procesus18 (pavyzdžiui, kaip individualūs dalyvių habitus koreliuoja su 
lauko taisyklėmis ir normomis; kaip įgyjamas ir instituciniuose dariniuose 
cirkuliuoja simbolinis kapitalas; ar dalyvavimas tokiuose dariniuose veikia 
tikėjimą lauko ir veiklos jame prasmingumu – illusio ir kt.). Remiantis 
Bourdieu, sovietmečio literatūros laukas disertacijoje traktuojamas kaip 
savitas ir heteronominis lauko modelis, kuriame kūrybos legitimavimo galia 
priklausė politiniams subjektams, o lauko autonomijos laipsnį varžė cenzūra. 
Tokio lauko dalyviai, siekę užimti reikšmingesnes pozicijas, turėjo laikytis 
dvejopų taisyklių ir balansuoti tarp politinių ir estetinių literatūros vertinimo 
kriterijų.  

                                                            
17  Pridurtina, kad sociologinės žiūros taikymas nesuponuoja pačios kūrybos nuvertinimo, o 

tik suteikia galimybę (visada dalinę) pamatyti meninio pasaulio logiką, įžvelgti 
dėsningumus. Net jei dalis iš marksizmo tradicijos perimtų sąvokų gali kelti skepsį (pvz., 
kapitalas, gamintojai), jos neredukuoja kūrėjų individualumo, nesumenkina jų tekstų 
autentikos ir aktualumo.    

18  Pasak sociologo Davido Swartzo, Bourdieu teorinė žiūra tinkama analizuojant tai, „kaip 
kultūrinė socializacija įstato individus ir grupes į konkurencines hierarchijas, kaip iš dalies 
autonomiški laukai sujungia individus ir grupes į kovą dėl vertingų resursų, kaip šios 
socialinės varžytuvės atsispindi simbolinėse klasifikacijose, kaip lauko dalyviai varžosi ir 
renkasi strategijas siekdami savo interesų, galiausiai kaip tai darydami dalyviai nevalingai 
reprodukuoja socialinės stratifikacijos tvarką.“ – David Swartz, Culture & Power: The 
Sociology of Pierre Bourdieu, Chicago: The University of Chicago Press, 1997, p. 6–7.  
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Bourdieu teorija padeda geriau suvokti literatūros lauko struktūrą, 
kelti su ja susijusius klausimus, formuluoti problemas. Disertacijoje ji 
padeda kaip teorinė atrama – mąstymo apie sovietmečio literatūros lauką ir 
jo dalyvius galimybė.      

Siekiant surinkti trūkstamus ir galinčius nukeliauti į užmarštį 
duomenis (apie socialinius ryšius, hierarchijas, institucijas, debiuto 
strategijas) disertacijoje pasitelktas sakytinės istorijos  (angl. oral 
history) metodas: su rašytojais, leidėjais ir kitais sovietmečio literatūros 
lauko dalyviais rengti pusiau struktūruoti  interviu 19.   

Pusiau struktūruotas klausimynas buvo parengtas jau sukaupus 
nemenką archyvinių ir kitų šaltinių medžiagos korpusą, susidėliojus 
disertacijos objektui svarbiausias galimas interviu kryptis ir aktualesnius 
aspektus20. Pašnekovų, paprastai chronologine seka, klausta, kaip mezgėsi jų 
polinkis į literatūrą; ar mokykloje / universitete / prie vietos leidinių 
redakcijų buvo kokių literatų būrelių, kūrybą skatinančių, konsultuojančių, 
telkiančių mokytojų / dėstytojų / redaktorių; kokius svarbius jaunystės 
autoritetus, gyvenančius jų gimtinėje ar studijų mieste, jie išskirtų; ar 
dalyvavo konkursuose, įvairiose jaunimo stovyklose; ar priklausė (jei taip, 
kaip, kieno paraginti / patys pateko) Jaunųjų rašytojų sekcijai; kaip klostėsi 
kelias link pirmosios knygos (jei nesusiklostė, bet tokių ambicijų būta, 
atsargiai klausta, kodėl). Remiantis šiais atraminiais aspektais ir reaguojant į 
pašnekovą, bandyta detalizuoti: teirautis įvairių literatūrinio gyvenimo 
aplinkybių, klausti apie institucinių darinių viduje buvusias hierarchijas, 
konkuravimą, teiktas privilegijas, spausdinimosi galimybes ir honorarus, 
santykius su redaktoriumi, draugų grupes, ryšius su vyresnės kartos literatais 
ir t. t. Šifruojant pokalbius stengtasi išlaikyti nuotaiką, reikšmingesnius 
nutylėjimus-nuotrupas, taisyti daugiau tik tai, kas atrodė būtina dėl kalbos 
taisyklingumo, tikslumo, teksto suprantamumo. Vėliau interviu siųsti 
pašnekovams autorizuoti, prašant tikslinti tik būtinas vietas (pavardes, 
pavadinimus ir pan.). 

Pašnekovų atranką lėmė ir noras aprėpti skirtingus laikotarpius bei 
skirtingas literatūros lauke užimtas pozicijas, ir subjektyvios aplinkybės-
galimybės (kas galėjo ir sutiko papasakoti prisiminimus tyrimo tema), taip 

                                                            
19  Nors pagal tikslus ir turinį sakytinės istorijos interviu taip pat gali būti skiriami į tipus 

(pvz., teminius interviu, gyvenimo / bendruomenės / šeimos istorijas), šioje disertacijoje 
rengtų interviu tipas vadintinas mišriu, t. y. aprėpiančiu panašias temas (atėjimas į 
literatūros lauką, dalyvavimas instituciniuose dariniuose) ir asmeninių gyvenimo 
aplinkybių problematiką.   

20  Bourdieu teorinė žiūra pravertė ir rengiant interviu, bendraujant laiškais: padėjo 
identifikuoti socioliteratūrinius aspektus, į kuriuos verta atkreipti dėmesį komunikuojant.  
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pat pasitelktas vadinamasis „sniego gniūžtės“ metodas21. Parengti interviu su 
Leonardu Gutausku, Tautvyda Marcinkevičiūte ir Gintaru Patacku, Arvydu 
Valioniu, Donaldu Kajoku, Algimantu Mikuta, Virginijumi Gasiliūnu, Vidu 
Morkūnu, Gediminu Jankumi ir Edmundu Janušaičiu, Janina Riškute, 
Danute Kalinauskaite, Vytautu Martinkumi, Neringa Pranckevičiūte-
Lūžiene, Vidmantu Valiušaičiu22. Pabrėžtina, kad tyrime siekta pakalbinti ne 
tik literatūros lauke įsitvirtinusius autorius, bet ir tuos, kurie iš jo visai (ar 
bent iš dalies – kaip rašytojai) pasitraukė. Taip pat rengti platesni pokalbiai 
su Tomu Venclova, Sauliumi Tomu Kondrotu23, Kęstučiu Navaku, tačiau 
pastarieji netelpa į sakytinės istorijos metodo rėmus (klausinėta elektroniniu 
paštu). Bandant užpildyti likusius tuščius tarpus, su dalimi kitų rašytojų, 
kritikų, literatūrologų, buvusių sovietmečio literatūros lauko dalyvių 
susirašinėta laiškais (taip kaupti papildomi šaltiniai: laiškai, nuorašai ir kt.). 
Bendrauta su Henriku Bakanu, Audrone Bieliauskaite-Gečiauskiene, 
Liutauru Degėsiu, Ineza Juzefa Janone, Ramute Belickaite-Prapiestiene, 
Jonu Daniliausku, Valdu Daškevičiumi, Irena Gansiniauskaite-Gudavičiene, 
Alfredu Guščiumi, Aušra Jurgutiene, Jonu Kalinausku, Anita Kapočiūte, 
Juliumi Keleru, Stasiu Lipskiu, Aldona Puišyte, Rolandu Rastausku, Kaziu 
Saja, Jūrate Sprindyte, Valentinu Sventicku, Violeta Šoblinskaite.  

Disertacijos šaltinius galima skirti į keturias grupes:  

1. Archyviniai dokumentai24 (įvairūs protokolai, stenogramos, asmens 
bylos ir kt.);  

2. Atsiminimai, egodokumentai25;  

                                                            
21  Kokybiniuose tyrimuose taikomas „sniego gniūžtės“ metodas pravertė, kai paties pokalbio 

metu sužinota apie asmenį, galintį pasidalinti prisiminimais / archyvais viena iš disertacijai 
aktualių temų, užpildyti trūkstamos medžiagos stygių (pvz., interviu su Danute 
Kalinauskaite metu sužinota apie jaunystėje aktyviai lauke dalyvavusią, bet knygos 
neišleidusią prozininkę Neringą Pranckevičiūtę-Lūžienę, gautas jos kontaktas). Daugiau 
apie metodą žr. Liudmila Rupšienė, Kokybinio tyrimo duomenų rinkimo metodologija, 
Klaipėda: Klaipėdos universiteto leidykla, 2007, p. 20–30; Leo A. Goodman, „Snowball 
Sampling“, The Annals of Mathematical Statistics, Vol. 32, No. 1, 1961, pp. 148–170.  

22  Dėl 2020-ųjų karantino force majeure, nors kalbėtasi telefonu, galutinis interviu variantas 
parengtas susirašinėjant el. paštu.  

23  Su Lietuvoje po ilgos pertraukos viešo renginio metu kalbėtasi su  S. T. Kondrotu ir 
Antanu A. Jonynu apie jų kartą ir sovietmečio literatūros lauką „Santaros-Šviesos“ 
suvažiavime, 2019 m. birželio 22-ąją. Diskusijos įrašas prieinamas internete: 

  https://www.youtube.com/watch?v=uw6MtX4ryxI [žr. 2020 08 27].  
24  Daugiausia dėmesio skirta Literatūros ir meno archyve prieinamiems LTSR Rašytojų 

sąjungos archyvams, kuriuose ieškota medžiagos, susijusios su disertacijos objektu – 
Jaunųjų rašytojų sekcijomis, literatų būreliais, taip pat – Komisija darbui su jaunaisiais 
rašytojais, literatūros konsultantais, „PK“ serija.  

https://www.youtube.com/watch?v=uw6MtX4ryxI
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3. Publikacijos spaudoje (laikraščiuose, žurnaluose, almanachuose)26;  
4. Specialiai parengti pusiau struktūruoti interviu.  

 
Derindamas kelis skirtingų šaltinių tipus sovietmečio tyrinėtojas 

neretai atsiduria keblioje situacijoje, kadangi jį persekioja ir išlikusių 
dokumentų patikimumo (pavyzdžiui, ar tikėti protokoluose ir stenogramose 
išlikusių diskusijų autentiškumu27) klausimas, ir literatūrinių archyvų 
trūkumai (išplėšti ar tušti puslapiai, kupiūruoti tekstai, medžiagos 
fragmentiškumas), o ir kiek įtarus lauko dalyvių – rašytojų, kritikų – 
žvilgsnis į panašaus pobūdžio tyrimus28. Negana to, stodamas į akistatą su 
gyvu laikotarpio liudytoju, buvusiu ir esamu (išskyrus tuos atvejus, kai 
kalbama su iš literatūros lauko pasitraukusiu29) lauko dalyviu, niekada negali 

                                                                                                                                            
25  Memuarinius šaltinius galima skirti į du tipus: pirmąjį apima tekstai, rašyti dar sovietmečiu 

(dienoraščiai, laiškai), kitą – prisiminimai, autobiografijos, pasirodę jau nepriklausomoje 
Lietuvoje.  

26  Publikacijų sovietmečio spaudoje autorystė neretai nurodyta skelbiant tik pirmąją vardo 
raidę. Tais atvejais, kai pilno vardo rekonstruoti nepavyko, bibliografinėse nuorodose taip 
ir nurodoma (V. Pavardė). Tokių publikacijų (dažniausiai tai trumpi reportažai iš būrelių / 
sekcijų gyvenimo – dalis jų apskritai neturi autorystės) atskirai į literatūros sąrašą 
nuspręsta neįtraukti.  

27  Archyvinių šaltinių patikimumo klausimas dažniausiai keliamas istorikų, pavyzdžiui, 
Valdemaras Klumbys, recenzuodamas kolektyvinę monografiją „Tarp estetikos ir 
politikos. Lietuvių literatūra sovietmečiu“ (2015), svarsto, kiek „visuotinio ideologinio 
indoktrinavimo vaizdinys“, kuriamas oficialių išlikusių dokumentų, atitinką buvusią 
tikrovę. Sykiu Klumbys pripažįsta, kad sovietmečio tyrėjui labai sunku neperimti pernelyg 
politizuoto tikrovės vaizdo, kadangi aktualių šaltinių labai mažai. Žr. Valdemaras 
Klumbys, „Naujos sovietmečio lietuvių literatūros istorijos link“ [recenzija], Genocidas ir 
rezistencija, 2017, Nr. 2, p. 106. Vis dėlto pridurtina, kad, be kitų dalykų, posėdžių 
protokoluose gana ryškiai matyti rašytojų, kritikų laikysenos – vieni renkasi politiškai 
saugesnę, konformistiškesnę ir konservatyvesnę, girdami oficialiai pripažintų vyresnės 
kartos autorių darbus ir kritiškiau žvelgdami į ateinančiųjų „jaunųjų ieškojimus“, kiti 
bando plėsti literatūros lauko autonomijos ribas; pastarieji laiduoja už literatūrinę įvairovę, 
kai kiti siūlo pernelyg „neatitrūkti nuo gyvenimo tikrovės“. Daugiau apie darbo su 
archyviniais dokumentais specifiką žr. Carolyn Steedman, „Archival Methods“, in: 
Gabriele Griffin (ed.), Research Methods for English Studies, Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2013, p. 18–31.  

28  Pavyzdžiui, Viliaus Ivanausko monografijos „Įrėminta tapatybė: Lietuvos rašytojai tautų 
draugystės imperijoje“ pristatymo, vykusio Rašytojų klube 2016 m. sausio 21 d., metu ne 
viena replika „iš salės“ apeliavo į dokumentų ir jais besiremiančių tyrimų problemiškumą, 
viešosios ir privačiosios sferų skirtį: Valdas Braziūnas klausė, „ar jaunieji moka skaityti 
oficialius sovietmečio dokumentus“, Antanas A. Jonynas pabrėžė, kad „niekas 
neklausydavo tų nurodymų, dokumentuose liko ne tai, kas vyko realybėje“, Kęstutis 
Nastopka antrino, kad „nelabai kas tų oficialių suvažiavimų pranešimų klausydavo, 
mieliau nueidavom alaus.“  

29  Kaip pastebi Taisija Laukkonėn, literatūros sociologija dažniau pasitelkiama analizuojant 
„sėkmės scenarijus“, tačiau ne mažiau įdomu ir svarbu tirti „pralaimėjimo siužetus“, kurie 
„taip pat yra iškalbingi literatūros lauko jėgų veikimo pavyzdžiai.“ – Taisija Laukkonėn, 
Dainiai be tautos: Lietuvos rusų rašytojų strategijos (po)sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2013, p. 30–31.  
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būti tikras liudijančiojo atmintimi – ne tik natūraliomis jos „spragomis“, 
tačiau ir pačios atminties polinkiu jungti paskirus įvykius į tam tikrą 
(gyvenimo) naratyvą, kurti savo įvaizdį, kai pasakojant sąmoningai ar 
nesąmoningai gali būti siekiama reprezentatyvumo, pavyzdžiui, pristatyti 
kadaise atliktus pasirinkimus kaip neišvengiamus ar būtinus, daryti 
atsiminimų „reviziją“ ir atranką, kalbant retrospektyviai matyti juos iš 
dabartinės laikysenos ir taip tarsi pridengti patį asmenybės formavimąsi, 
ieškojimų, klydimų istoriją. Šiuo požiūriu sovietmečio tyrėją lydi klausimas, 
ar labiau kliautis archyvine medžiaga, ar retrospektyviais autoriaus 
liudijimais, ar, ko gero, tai patikimiausias būdas, derinant įvairius metodinius 
įrankius, ieškoti „vidurio“ kelio. Nors ir šio ieškant tyko pavojus ir pačiam 
patekti į objekto spąstus – interpretuoti sukauptą medžiagą taip, kad ji padėtų 
sukurti daugmaž vientisą pasakojimą, pateisintų išankstinius tyrimo tikslus ir 
tyrėjo lūkesčius. Šiaip ar taip, tokia rizika yra natūrali tyrimo dalis, kurią 
maksimaliai sumažinti galima tik įsigilinus į šaltinių specifiką ir į asmeninę 
tiriančiojo situaciją, Bourdieu žodžiais tariant, laikytis „dvigubo 
refleksyvumo“ taisyklės, t. y. reflektuoti ne tik tyrimo objektą, bet stebėti ir 
bandyti suvokti paties tiriančiojo poziciją, jo (pa)sąmonės dinamiką ir 
galimus ketinimus.    

Pridurtina, kad tyrimą sunkino ne tik medžiagos fragmentiškumo ir 
patikimumo problemos, bet ir didžiulė (ap)imtis (kaupiant medžiagą ilgainiui 
darėsi vis sunkiau ją sisteminti, klasifikuoti), pranokusi tyrėjo lūkesčius, 
turėtus doktorantūros studijų pradžioje. Padidėjusi imtis vertė susitelkti į 
institucinių darinių istorinę raidą, atsisakyti kai kurių pirminių idėjų ir 
preliminariai nusimatytų poskyrių, atskirų atvejų analizės (išsamiausiai, 
remiantis disertacijoje aptarta Bourdieu metodologija, išanalizuotas 
Leonardo Gutausko atvejis30, į galutinį disertacijos tekstą nepateko). Darbo 
objektas ir empirinės medžiagos kiekis lėmė ir palyginti didelį išnašų 
skaičių: nors redaguojant dalies atsisakyta, likusią dalį siūloma laikyti 
disertanto mąstymo būdu ir bandymu skirtingų požiūrių ir įdomesnių 
literatūrinio gyvenimo detalių neredukuoti į baigtines, uždaras tezes.  

 
Disertacijos struktūra  
 
Disertaciją sudaro įvadas, trys skyriai, išvados, priedai ir literatūros 

sąrašas.   
                                                            
30  Gutausko atvejis aktualus galvojant apie debiutavimą ir integravimąsi į sovietmečio 

literatūros lauką, dalyvavimą dviejuose meno laukuose vienu metu. Žr. Saulius 
Vasiliauskas, „Ambivalentiška Leonardo Gutausko vieta lietuvių literatūros lauke“, 
Coloquia, 2018, Nr. 41, p. 130–147. 
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Teorinėje darbo dalyje glaustai pristatoma literatūros institucijos 
samprata, aptariama sakytinės istorijos metodologijos problematika. 
Išsamiausias teorinės dalies poskyris skiriamas Pierreʼo Bourdieu teorijai ir 
jos (pri)taikymo sovietmečio literatūros lauko, literatūros institucijų tyrimo 
galimybėms įvertinti. Laikomasi prielaidos, jog Bourdieu idėjas, kilusias ir 
pirmiausia prigijusias prancūzų kultūroje, dera persvarstyti transformuojant į 
kitų šalių, regionų, kultūrų kontekstą31.  

Antrosios dalies, skirtos pirmiausia disertacijai aktualiam kontekstui 
aptarti ir suvokti, pradžioje aptariamas jaunimo kaip atskiros socialinės 
grupės vaidmuo sovietmečiu, apsvarstomi į jį nukreiptos režimo 
propagandos ir kontrolės procesai. Antrajame poskyryje apibrėžiama 
institucinio jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklo struktūra ir jos formavimasis 
sovietmečio pradžioje. Trečiasis poskyris skirtas almanachui „Jaunieji“ 
(1948–1960) kaip jaunųjų integravimo(si) į ankstyvojo sovietmečio 
literatūros lauką institucijai.  

Trečiajame – pagrindiniame – disertacijos skyriuje aprašomi 
jaunuosius rašytojus būrę instituciniai dariniai: Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, 
Šiaulių, Panevėžio jaunųjų rašytojų sekcijos, Vilniaus Universiteto, Kauno 
Politechnikos instituto ir VU Kauno Vakarinio fakulteto literatų būreliai. 
Rekonstruojant iki šiol detaliau neaprašytą šių darinių literatūrinio gyvenimo 
istoriją kreipiamas dėmesys į disertacijos uždaviniuose apibrėžtus 
probleminius aspektus.  

Prieduose pateikiami disertacijos metu parengti pusiau struktūruoti 
interviu.  
 

Disertacijos aktualumas ir naujumas  
 

Panašaus pobūdžio – į literatūrinio gyvenimo rekonstrukciją ir analizę 
nukreiptų – darbų lietuvių literatūrologijoje nėra labai daug32. Viena vertus, 

                                                            
31  Tokia prielaida ne sykį keliama mokslininkų darbuose, pavyzdžiui, pasak Jakonytės, 

Bourdieu modelį tektų transformuoti jį taikant literatūros laukams, kuriuose nėra įprastų 
rinkos santykių (sovietinės kultūros atvejis, kur uždarbio, „masinio prestižo“ ir kiti 
elementai klostėsi pagal savitą logiką).“ – Loreta Jakonytė, „Pierreʼo Bourdieu literatūros 
sociologija“, Literatūra, 2005, t. 47, Nr. 1, p. 70.  

32  Keli pavyzdžiai: Giedriaus Viliūno veikalas „Literatūrinis gyvenimas nepriklausomoje 
Lietuvoje 1918–1940“ (1998), Dalios Jakaitės monografija „Šatrijos“ draugija lietuvių 
literatūros istorijoje“ (2003); Dalios Kuizinienės studija ir šaltinių publikacija „Lietuvių 
literatūrinis gyvenimas Vakarų Europoje 1945–1950“ (2003); straipsnių rinktinės 
„Vilniaus kultūrinis gyvenimas. Draugijų reikšmė 1900–1945“ (sud. A. Lapinskienė 
2008), „Vilniaus kultūrinis gyvenimas ir Šlapeliai“ (sud. A. Lapinskienė, J. Paškevičienė, 
2019) ir „Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedra 1940–2000“ (sud. G. Viliūnas, 
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stimulą tokiems tyrimams gali menkinti didelė tyrimo imtis (lyginant su 
didesnėmis valstybėmis lietuvių literatūrologų pajėgos nėra tokios gausios, 
todėl menkiau prasminga tirti tik mažesnį laikotarpį ar literatūrinio 
gyvenimo fragmentą nujaučiant, jog kitos jo dalys gali taip ir likti 
neaptartos) ir tinkamų šaltinių stygius. Kita vertus, tokiai krypčiai iš dalies 
priešinasi ir labiau į tekstų analizę orientuota lietuvių literatūrologijos 
nūdiena.  

Galima išskirti bent kelias priežastis, kodėl svarbūs tokio pobūdžio 
moksliniai darbai: 
 

1) Norint geriau suvokti pačius tekstus, naujai įvertinti literatūros 
lauko raidą, pravartu įvairiapusiškai rekonstruoti buvusią socialinę 
aplinką ir sąlygas, kuriose tekstai bei jų kūrėjai buvo kuriami;   

2) Sparčiai mažėjant potencialiems liudininkams, dera suskubti 
surinkti neužrašytus duomenis, kuriuose atsiskleistų vyravusios 
hierarchijos, požiūrių ir nuostatų skirtumai;  

3) Turint galvoje, kad viešumoje apie sovietmečio figūras 
užsimezgančios diskusijos dažnai remiasi kraštutinumais 
(kolaborantas / režimo oponentas)33, literatūrinio gyvenimo plotį, 
sudėtingumą ir nevienareikšmiškumą atveriantys darbai skatina 
žvelgti kritiškiau ir giliau, (iš)vengti stereotipais ir emocijomis 
grįsto susipriešinimo;  

4) Tokie tyrimai gali paskatinti atnaujinti nusistovėjusius, kanoninius 
vieno ar kito rašytojo (grupės, kartos) vertinimus.   
  

Nors atskiruose veikaluose ir amžininkų prisiminimuose instituciniai 
dariniai minimi, tačiau iki šiol nėra ištirta ir aprašyta nei šių darinių istorija, 
nei jų vaidmuo integruojantis į sovietmečio lietuvių literatūros lauką.  

Lietuvių literatūrologijoje įprastesnė praktika tirti rašytojų kartas, 
pagal kūrybines pažiūras besiformavusias grupes, labiau koncentruojantis į 
literatūrinių tekstų analizę. Rašant apie literatūrinį gyvenimą sovietmečiu, 
tipiškiau didesnę reikšmę skirti neformaliajai jo pusei (bohemai, 
bendravimui butuose, draugų rateliams)34, o formaliajai – institucinei – 
                                                                                                                                            

2002). Greta paminėtinas ir neseniai lietuvių kalba pasirodęs lenkų literatūrologo Tadeuszo 
Bujnickio straipsnių rinkinys „Apie literatūrinę „Žagarų“ grupę ir ne tik“ (2018).  

33  Pavyzdžiui, debatai apie Justino Marcinkevičiaus reikšmę ir laikyseną, Juozo Baltušio 
dienoraščių recepcija, diskusijos apie Petro Cvirkos paminklą ir t. t.  

34  Vis dėlto, pasak Jūratės Sprindytės, „[k]ai kurie anuometiniai jaunimo sambūriai, atrodę 
drąsūs ir romantiški (Vilniaus ir Kauno senamiesčių bohema, sąmoninga autsaiderystė, 
nepripažintų jaunų poetų išdidumas), iš šių dienų perspektyvos imami vertinti kritiškiau. 
[...] kiek ten būta gelmės, tikros laisvės, atsakomybės, talento“. – Jūratė Sprindytė, 



22 

teikiama mažiau reikšmės. Praktikos instituciniuose dariniuose (o per jas ir 
sukauptos patirtys) neretai traktuojamos kaip labiau foninės, „fasadinės“, 
plačiau nedetalizuojant ir nesvarstant, kaip dalyvavimas juose galėjo veikti 
rašytojo formavimąsi: nuo požiūrio į literatūrinę veiklą, estetinės sampratos, 
laikysenos-veikimo lauke strategijos iki simbolinio kapitalo kaupimo ir 
įsivietinimo pačiame lauke ar pasitraukimo iš jo.  

Sovietmečio lietuvių literatūrologijoje beveik nėra išsamesnių lauko 
tyrimų, kuriuose dominuotų institucinis aspektas. Dažniau kultūrinių 
institucijų veiklą tiria istorikai, sociologai, kitų meno laukų (dailės, 
fotografijos) tyrėjai. Literatūros institucijų funkcijas sovietmečio Lietuvoje 
yra apžvelgęs Rimantas Kmita35.  

Tyrimo aktualumą didina egodokumentai, pačių rašytojų, kritikų 
atsiminimai, dienoraščiai, laiškai ir pokalbiai, kuriuose praktikos 
instituciniuose dariniuose vertinamos skirtingai (pavyzdžiui, nuo  
S. T. Kondroto: „Beveik niekas neįsiminė. Diskusijų, neideologizuoto 
turinio nebuvo.“36 iki D. Kalinauskaitės: „savo žmonių pasirengimu, 
intelektualiniu lygiu, sekcija davė kruopų tai sąjungai.“37).   

Rinktis tokį disertacijos objektą įkvėpė ir visuomenėje – iš dalies ir 
meno bendruomenėje – vis dar gajus romantinis menininko genijaus mitas, 
supaprastinantis rašytojo įvaizdį, suskliaudžiantis arba mistifikuojantis 
(„pagražinantis“) jo debiuto, iniciacijos į literatūros lauką procesus ir įvairias 
su juo susijusias socialines praktikas.   

Viliamasi, kad ši disertacija pasitarnaus ateities tyrėjams, 
analizuosiantiems menininkų institucijų, draugijų veiklą, talkins 
apsispręsiantiems tirti vieno ar kito rašytojo / rašytojų grupės atėjimo į 
sovietmečio lietuvių literatūros lauką dinamiką, o gal net persvarstyti 
nusistovėjusias (kanonines) rašytojų laikysenų, kūrybinių biografijų, 
dalyvavimo literatūros lauke strategijų interpretacijas.  

Darbas gali būti aktualus ne tik literatūrologams, bet ir sovietmečio 
visuomenės, jos kontrolės mechanizmų, institucijų, taip pat jaunimo diskurso 
tyrinėtojams.  

 
 

                                                                                                                                            
„Stagnacija“, in: Sovietmečio lietuvių literatūra: reiškiniai ir sąvokos, sud. A. Kalėda,  
R. Kmita, D. Satkauskytė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 71. 

35  Žr. Rimantas Kmita, „Literatūros institucijos“, in: Sovietmečio lietuvių literatūra: 
reiškiniai ir sąvokos, sud. A. Kalėda, R. Kmita, D. Satkauskytė, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 97–123.  

36  „Dabar viską laimingai pamirštu“: Saulių Tomą Kondrotą kalbino Saulius Vasiliauskas, 
Metai, 2018, Nr. 1, p. 140.  

37  Iš asmeninio interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09.  
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Disertacijai aktualių tyrimų kontekstas 
 
Disertacijos rengimo procesą lydėjusius veikalus galima būtų skirti į 

kelis tipus: vieni jų padėjo formuluoti ir gilinti problemas, kiti supažindino 
su darbui aktualia sovietmečio istoriografija, treti leido įvertinti panašaus 
pobūdžio tyrimų praktiką kitose disciplinose ir pasiūlė naujų idėjų.  

Meno sociologijos aspektu aktualiausios buvo Pierre’o Bourdieu 
knygos, pirmiausia, „Kultūrinės produkcijos laukas“38 ir „Meno taisyklės“39. 
Geriau pačią Bourdieu teoriją perprasti padėjo ją interpretuojantys ir 
aiškinantys veikalai: Richardo Jenkinso „Pierre’as Bourdieu“40, Davido 
Swartzo „Kultūra ir galia: Pierre’o Bourdieu sociologija“41 ir Michaelio 
Grenfello sudaryta straipsnių rinktinė „Pierre’as Bourdieu: pagrindinės 
sąvokos“42. Bourdieu teorijos galimybes demonstravo ir plėtė solidžios 
Steveno Threadgoldo43 ir Gisèle Sapiro44 monografijos. Naudinga buvo ir 
neseniai į anglų kalbą išversta Prancūzijoje (Collège de France)  
1982–1983-aisiais Bourdieu skaitytų paskaitų rinktinė „Habitus ir laukas“45.   

Lietuvos literatūrologų bendruomenėje, pasklidus Pierre’o Bourdieu 
literatūros sociologijos teorijai, taip pat netrūksta naujai rašytojo tapsmo ir 
veikimo kultūroje problemą nagrinėjančių tyrimų, pavyzdžiui, Marijus 
Šidlauskas analizuoja, „Kas gi sukūrė Radauską?“46, Virginija Cibarauskė 
svarsto, „Kas, dėl ko ir kaip kovoja literatūros lauke?“47, Aistė Kučinskienė 

                                                            
38  Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production, Cambridge: Polity press, 1993. Čia ir 

toliau veikalų pavadinimai pagrindiniame tekste išverčiami į lietuvių k.  
39  Idem, The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field, transl. by Susan 

Emanuel, Stanford: Stanford University Press, 1995. 
40  Richard Jenkins, Pierre Bourdieu (Key Sociologists), London and New York: Routledge, 

2006.  
41  David Swartz, Culture & Power: The Sociology of Pierre Bourdieu, Chicago: The 

University of Chicago Press, 1997.  
42  Michael Grenfell, Pierre Bourdieu: Key Concepts, Stocksfield: Acumen, 2008. 
43  Steven Threadgold, Bourdieu and Affect: Towards a Theory of Affective Affinities, Bristol: 

Bristol University Press, 2020.  
44  Gisèle Sapiro, The French Writers′ War, 1940–1953, transl. by Vanessa Doriott Anderson 

and Dorrit Cohn, London: Duke University press, 2014.  
45  Pierre Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), 

Translated by Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020. 
46  Marijus Šidlauskas, „Kas gi sukūrė Radauską?: Kas gi sukūrė Radauską?: iš 

sociokultūrinių dirbtuvių žvelgiant“, in:  XX amžiaus literatūros teorijos: konceptualioji 
kritika, parengė Aušra Jurgutienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2010, p. 327–339. 

47  Virginija Cibarauskė, „Kas, dėl ko ir kaip kovoja literatūros lauke?“, Žmogus ir žodis, 
2014, Nr. 2, p. 86–103 
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Bourdieu teoriją eksplikuoja tirdama Vaižganto epistoliką48, Dalia 
Satkauskytė literatūros sociologiją pasitelkia ir Ezopo kalbos fenomeno 
sovietmečiu aiškinimui49, Gabrielė Gailiūtė (Bernotienė) disertacijoje 
nagrinėja skonio politiką50 ir t. t. Gausus tyrimų korpusas leido susipažinti su 
Bourdieu taikymo praktikos galimybių įvairove, o nelengvai į lietuvių kalbą 
išverčiamus Bourdieu teorinius konceptus geriau perprasti padėjo Loretos 
Jakonytės išversta Bourdieu knygos „Kultūrinės produkcijos laukas“ dalis51, 
Vitalijos Poviliūnienės išverstas „Įvadas į refleksyviąją sociologiją“52, taip 
pat Žilvinės Gaižutytės-Filipavičienės monografija „Pierre’as Bourdieu ir 
socialiniai meno žaidimai“53.  

Disertacijai buvo aktualios literatūrologų monografijos, kuriose ryškus 
sociologinis matmuo. Stimulą darbe naudoti literatūros sociologijos prieigą, 
o sykiu detaliau analizuoti jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklą didino Loretos 
Jakonytės (Kvedarienės) darbai, iš kurių visų pirma išskirtina monografija 
„Rašytojo socialumas: Lietuvių rašytojų savivoka XX amžiaus 10-ajame 
dešimtmetyje“54 ir straipsnis „Socrealistų kalvė: jaunųjų rašytojų mokymai 
ankstyvuoju sovietmečiu“55. Lietuvių poezijos raidai ir vadavimosi iš 
socrealistinių normatyvų procesui suprasti aktuali buvo Rimanto Kmitos 
monografija „Ištrūkimas iš fabriko: modernėjanti lietuvių poezija XX 
amžiaus 7–9 dešimtmečiais“56, kurioje sovietmečio literatūros, kultūros 
laukas apibrėžiamas pasitelkiant fabriko tvarkos (provokavusios 
pasipriešinimą ir alternatyvų steigtį) metaforą. Svarbi buvo Elenos 
Baliutytės-Riliškienės monografija „Eduardas Mieželaitis tarp Rytų ir 

                                                            
48  Aistė Kučinskienė, Juozo Tumo-Vaižganto epistolinis diskursas: daktaro disertacija, 

Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016.  
49  Dalia Satkauskytė, „Poetikos negalimybė, arba Ezopo kalba semiotikos ir literatūros 

sociologijos akiratyje“, Colloquia, 2016, Nr. 36, 13–30.  
50  Gabrielė Gailiūtė, Skonio politika nepriklausomoje Lietuvoje: literatūros tekstų kritika ir 

leidyba: daktaro disertacija, Vilnius: Vilniaus universitetas, 2016. 
51  Pierre Bourdieu, „Kultūrinės produkcijos laukas, arba atvirkščias ekonomikos pasaulis“, iš 

prancūzų kalbos vertė Loreta Jakonytė, in: XX amžiaus literatūros teorijos: chrestomatija, 
I dalis, sudarė Aušra Jurgutienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011, 
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52  Pierre Bourdieu, Loïc J. D. Wacquant, Įvadas į refleksyviąją sociologiją, iš anglų k. vertė 
Vilija Poviliūnienė, Vilnius: Baltos lankos, 2003.  

53  Živilė Gaižutytė-Filipavičienė, Pierre´as Bourdieu ir socialiniai meno žaidimai, Vilnius: 
Kultūros, filosofijos ir meno institutas, 2005.  

54  Loreta Jakonytė, Rašytojo socialumas: Lietuvių rašytojų savivoka XX amžiaus 10-ajame 
dešimtmetyje, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005.  

55  Idem, „Socrealistų kalvė: jaunųjų rašytojų mokymai ankstyvuoju sovietmečiu“, in: Tarp 
estetikos ir politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2015, p. 113–133.  

56  Rimantas Kmita, Ištrūkimas iš fabriko. Modernėjanti lietuvių poezija XX amžiaus 7–9 
dešimtmečiais, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009.  
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Vakarų: pasivaikščiojimas su Waltu Whitmanu ir staugsmas su Allenu 
Ginsbergu“57, kurioje Mieželaičio literatūrinė karjera naujai atskleidžiama 
pasirinkus sociokritinę metodologinę prieigą, taip pat remiamasi gausia 
empirine medžiaga (archyvais, įvairia egodokumentika, pokalbiais ir kt.). 
Aktuali ir Taisijos Laukkonėn monografija „Lietuvos rusų rašytojų 
strategijos (po)sovietmečiu“58. Joje, kliaujantis pirmiausia Bourdieu ir 
Pascale Casanova teorijomis, analizuojama Lietuvos rusų literatūra kaip 
sovietmečio Lietuvoje kurtos literatūros segmentas-galimybių erdvė.  

Aktualūs buvo istorikų darbai, analizuojantys sovietmečio institucinį 
tinklą. Viliaus Ivanausko monografijoje „Įrėminta tapatybė: Lietuvos 
rašytojai tautų draugystės imperijoje“59 tiriama, kaip kultūros institucijų 
(pirmiausia – Rašytojų sąjungos) poveikio kontekste formavosi skirtingų 
kartų rašytojų laikysenos ir dalyvavimo lauke strategijos, koks buvo 
kultūrinių-politinių praktikų SSRS centre (Maskvoje) ir periferinėse 
sąjungos respublikose (Lietuvoje) santykis, kaip klostėsi lietuviškojo etninio 
partikuliarizmo modelis. Iš plataus Bourdieu metodologinio korpuso šioje 
monografijoje pasitelkiama literatūros lauko funkcionavimo logika („[į] 
literatūros lauką žvelgiant kaip „į langą“ pastebėti platesnius nacionalinius 
procesus ir tiriant literatūros dinamiką“60), sąvoka milieu pritaikoma 
apibrėžti kultūrinininkus, intelektualus, rašytojus kaip atskirą ir sovietmečio 
politikos lauke įtakingą visuomenės sluoksnį, atlikusį „savotišką mediatorių 
vaidmenį tarp partinės valdžios (centro ir vietinės) ir visuomenės“61.  

Cenzūros aparato veikimo sovietmečio Lietuvoje logiką suvokti 
padėjo Arūno Streikaus monografija „Minties kolektyvizacija: cenzūra 
sovietų Lietuvoje“62. Be kitų dalykų, čia aptariama ir intensyvi valdžios 
kritika pradedantiesiems rašytojams ankstyvuoju sovietmečiu, literatūros 
laukui formuojantis63. Greta paminėtina apie režimo kontrolės mastą 
liudijančios ir susipažinti su KGB veiklos specifika leidžiančios 
monografijos: Dariaus Juodžio „Šiapus ir anapus kordono: sovietų Saugumo 
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su Waltu Whitmanu ir staugsmas su Allenu Ginsbergu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
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58  Taisija Laukkonėn, Dainiai be tautos: Lietuvos rusų rašytojų strategijos (po)sovietmečiu, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2013.  

59  Vilius Ivanauskas, Įrėminta tapatybė: Lietuvos rašytojai Tautų draugystės imperijoje, 
Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2015.  

60  Ibid. p. 21.  
61  Ibid., p. 406.  
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veikla prieš lietuvių išeiviją 1945–1991 m.“64, Arvydo Anušausko „KGB 
Lietuvoje: slaptosios veiklos bruožai“65. Iš kitų istorikų darbų paminėtini 
Valdemaro Klumbio66, Tomo Vaisetos67 ir Nerijos Putinaitės68 tyrimai, taip 
pat veikalai ir straipsniai, padėję geriau suvokti sovietinį jaunimo diskursą69.  

Pravartu buvo susipažinti su sociologų, menotyrininkų tyrimais, 
kuriuose remiamasi Bourdieu ir / ar analizuojamos menininkų institucijų 
veikla sovietmečiu. Iš šių išskirtini gausią archyvinę medžiagą apimantys 
Ievos Pleikienės straipsniai padėjo suvokti Dailininkų sąjungos ir Rašytojų 
sąjungos dėmesio jauniesiems kūrėjams sovietmečiu panašumus ir 
skirtumus70. Atskirai minėtinos Skaidros Trilupaitytės monografija 
„Lietuvos dailės gyvenimas ir institucijų kaita: sovietmečio pabaiga–
nepriklausomybės pradžia“71 ir Margaritos Matulytės monografija „Nihil 
obstat: Lietuvos fotografija sovietmečiu“72, supažindinusios su dailės ir 
fotografijos menų (institucine) raida sovietmečiu ir atskleidusios 
sociologinės žiūros tokio pobūdžio tyrimuose galimybes. Svarstymus kurstė 
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Vaiseta, Nuobodulio visuomenė: kasdienybė ir ideologija vėlyvuoju sovietmečiu  
(1964–1984), Vilnius: Naujasis Židinys-Aidai, 2014.  

68  Nerija Putinaitė, Nenutrūkusi styga. Prisitaikymas ir pasipriešinimas Sovietų Lietuvoje, 
Vilnius: Aidai, 2007. 

69  Félix Krawatzek, “Political Mobilisation and Discourse Networks: A New Youth and the 
Breakdown of the Soviet Union”, Europe-Asia Studies, 2017, Vol. 69, No. 10,  
p. 1626–1661; Juozapas R. Bagušauskas, Lietuvos jaunimo pasipriešinimas sovietiniam 
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Ainės Ramonaitės sudaryta kolektyvinė monografija „Nematoma 
sovietmečio visuomenė“73.  

Nors tiesiogiai disertacijoje jie eksplikuojami menkai, tačiau iš dalies 
tyrimo pavyzdžiais buvo (ir tikėjimą tokio pobūdžio tyrimo galimybe didino) 
vokiečių literatūrologų darbai74, kuriuose rekonstruojama rašytojų 
institucijų, grupių, ratelių istorija. Tarp jų išskirtina Rolando Berbigo 
sudaryta mokslinių straipsnių apie VDR veikusį Pankovo literatų ratelį 
rinktinė75, rašytojų „Grupės 47“ (vok. Gruppe 47) istoriją aptariantys 
Helmuto Böttigerio76, Wiebke Lundius77, Friedhelmo Krono78 veikalai. 
Aktualūs buvo metodologiškai ambicingi Heribeto Tommeko tyrimai, 
pirmiausia, monografija „Ilgas kelias į šiuolaikinę literatūrą: literatūros lauko 
istorijos nuo 1960 iki 2000 tyrimai“79, kurioje gausiai remiamasi literatūros 
sociologijos metodika. Netikėtu radiniu tapo ir  palyginti VDR ir Lietuvoje 
vykusį jaunųjų „auklėjimą“ leido Axelio Reitelio monografija „Graži 
jaunystė: VDR priešinęsis jaunimas“80, kurios viename skyrių aptariami 
VDR 1970–1989-aisiais organizuoti seminarai jauniesiems poetams. Reitelis 
pabrėžė, kad nors dėmesys jauniesiems rodytas pirmiausia politiškai 
(organizavo vietos komjaunimas – FDJ), tačiau seminaruose vyravo 
diskusijos apie tekstų estetiką81. Pridurtina, kad VDR Jaunųjų autorių 
asociacija (vok. Arbeitsgemeinschaft Junger Autoren) – panašiausias 
Lietuvoje veikusiai Jaunųjų rašytojų sekcijai institucinis darinys –  
1974-aisiais buvo panaikinta, motyvuojant siekiu sumažinti per didelę skirtį 
tarp „jaunojo“ ir „vyresniojo“ rašytojų (vietoj atskiro struktūrinio vieneto 
reformuota kandidatų į Rašytojų sąjungos narius sistema). 

Sovietmečio praktikas geriau suvokti padėjo Alexeiʼaus Yurchako 
vartojamos performatyviosios slinkties, hipernormalizuotos kalbos, 
autoritetinio diskurso sąvokos, taip pat privačios ir viešos erdvės 
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78  Friedhelm Kron, Gruppe 47, Stuttgart: Metzler Verlag, 1979.  
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sovietmečiu skirtis, kuri, pasak antropologo, nebuvo ryški – viskas buvo 
glaudžiai susiję, persilieję (pavyzdžiui, ir sovietinio laikraščio redaktorius, ir 
žurnalistė atliko ideologines praktikas, tačiau sykiu darbo metu šnekėjo apie 
draudžiamą Vladimiro Vysockio muziką)82. Įdėmiau pažvelgti į socrealizmo 
estetiką ir jos diegimo praktiką skatino sovietologų Jevgenijaus Dobrenko83 
ir  Katerinos Clark84 tyrimai.   

Ruošiantis interviu pravertė metodinė knyga „Sakytinė istorija kaip 
sovietmečio tyrimo projektas“85. Išsamiausias sakytinės istorijos, skirtos 
sovietmečio literatūrai permąstyti, pavyzdys – Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institute rengtas projektas-pokalbių ciklas „Literatūros laukas 
sovietmečiu Lietuvoje“ ir dalį pokalbių talpinanti knyga „Nevienareikšmės 
situacijos: pokalbiai apie sovietmečio literatūros lauką“86. Disertacijos 
rašymo procese parankiniais skaitiniais buvo institute pasirodę veikalai: 
kolektyvinė monografija „Tarp estetikos ir politikos“87 ir straipsnių rinkinys 
„Sovietmečio lietuvių literatūra: reiškiniai ir sąvokos“88.  

 
Ginamieji disertacijos teiginiai: 

1. Nors institucinis jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklas, kurio 
reikšmingu segmentu buvo instituciniai dariniai (prie aukštųjų 
mokyklų telkęsi literatų būreliai ir prie LTSR Rašytojų sąjungos 
veikusios jaunųjų rašytojų sekcijos), sovietmečiu steigtas 
ideologiniais tikslais, tačiau maždaug nuo 6-ojo dešimtmečio 
pabaigos vis daugiau dėmesio jame imta skirti tekstų estetikai, 
meniniam, bet ne „idėjiniam“ – kaip norėta šį tinklą kuriant – 
lavinimuisi;  

2. Sovietmečio pradžioje įsteigtos Vilniaus, Kauno, Klaipėdos ir 
Šiaulių jaunųjų rašytojų sekcijos kėlė iš esmės identiškus veiklos 
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86  Nevienareikšmės situacijos: pokalbiai apie sovietmečio literatūros lauką, sud. Rimantas 
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tikslus ir turėjo tą pačią struktūrą (pirmininką, valdybą, reglamentą), 
tačiau jų praktika ir reikšmė lauke skyrėsi. Didžiausią poveikį laukui 
darė Vilniaus, kiek menkiau – Kauno ir Klaipėdos jaunųjų rašytojų 
sekcijos. Epizodiškai sekcijos veikė Šiauliuose ir Panevėžyje, tačiau 
sovietmečio literatūros lauke žymesnio vaidmens neatliko (stigo 
ryškesnių asmenybių, o didesnei daliai ne estetinis lavinimasis, bet 
narių socializacija ir bendrabūvis tapo dalyvavimo tokiuose 
dariniuose prioritetu); 

3. Iš akademinių literatų būrelių didžiausią reikšmę lauke turėjo 
Vilniaus universiteto literatų būrelis, lyginant su sekcijomis, buvęs 
mažiau institucionalizuota ir politizuota, neformalesne jaunųjų 
rašytojų telkimosi erdve;   

4. Instituciniai dariniai laikytini kolektyviniais lauko dalyviais, 
dvejopai reguliavusiais rašytojų debiuto, iniciacijos į literatūros 
lauką tempą: 1) insti tuciniu požiūriu  jie galėjo padėti arba 
sutrukdyti tapti LTSR Rašytojų sąjungos nariu (narystę sekcijoje 
„įšaldyti“ arba praleisti institucinėje hierarchijoje aukščiau);  
2) sociologiniu požiūr iu dalyvavimas juose leido kaupti 
simbolinį, kultūrinį ir socialinį kapitalą, padėjo legitimizuoti lauko 
dalyvio – rašytojo, kritiko – tapatybę, greičiau ar lėčiau judėti lauko 
centro link; 

5. Hierarchija institucinių darinių viduje įprastai klostėsi taip: naujokai 
turėjo pelnyti senbuvių – jau turinčių daugiau galios vertinti, kas yra 
„gera literatūra“ – pripažinimą (sukaupti daugiau simbolinio ir 
socialinio kapitalo), kad užimtų ryškesnę vietą joje;  

6. Pagal santykį su lauko būkle konkrečiu istoriniu momentu darinių 
narius galima skirti į ortodoksijos arba heterodoksijos šalininkus: 
pirmieji siekė išsaugoti esamą tvarką, kai antrieji buvo pasiryžę ją, o 
sykiu ir lauko nomos, keisti; 

7. Praktikos instituciniuose dariniuose iš dalies reguliavo (didino ar 
mažino) dalyvių illusio – tikėjimą literatūros lauko, dalyvavimo 
jame prasmingumu. Illusio stoka ar staigus sunykimas – viena iš 
priežasčių, skatinusių iš literatūros lauko pasitraukti. 
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Disertacijos rezultatų viešinimas 
 
Disertaciją rengiant – kaupiant ir sisteminant būtiną medžiagą, rašant 

doktorantūros egzaminų darbus, publikuojant straipsnius – neišvengiamai 
kito požiūris į disertacijos objektą ir būsimą turinį. Reikšmingos diskusijos 
su vadovu ir kolegomis lėmė įvairias korekcijas, o tyrimo eigą atspindi šie 
akademinės veiklos liudijimai:  

Publikacijos recenzuojamuose mokslo leidiniuose ir straipsnių 
rinkiniuose:  

1. „Vilniaus universiteto literatų būrelis sovietmečio literatūros 
lauke“, in: Aktuālās problēmas literatūras un kultūras 
pētniecībā: rakstu krājums / Current Issues in Research of 
Literature and Culture: Conference Proceedings, Liepāja: 
LiePA, 2021, t. 26, p. 147–161.  

2. „Ambivalentiška Leonardo Gutausko vieta lietuvių literatūros 
lauke“, Coloquia, 2018, Nr. 41, p. 130–147. 

3. „Pierre’o Bourdieu teorija ir sovietmečio lietuvių literatūros 
lauko tyrimai“, Žmogus ir žodis, 2018, t. 20, Nr. 2, p. 118–129.  

Pranešimai mokslinėse konferencijose:  

1. „Institucinis jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklas sovietmečio 
Lietuvoje“, tarptautinė mokslinė konferencija „Aktualios 
problemos literatūros ir kultūros tyrimuose“, Liepojos 
universitetas, 2020 03 05. 

2. „Ambivalentiškos Gutausko vietos lietuvių literatūros lauke 
apibrėžtys“, konferencija „Leonardo Gutausko paratopijos: 
poezija, proza, dailė“, Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2018 11 28. 

3. „Simbolinės įvaizdžių reikšmės Juozo Apučio apysakoje 
„Skruzdėlynas Prūsijoje“, tarptautinė lituanistikos (baltistikos) 
centrų lietuvių literatūros specialistų konferencija „Lietuvių 
literatūra ir kultūros kontekstai II“, Anykščiai, 2017 04 20. 
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Publikacijos nerecenzuojamuose leidiniuose (straipsniai, pokalbiai): 

1. „Man labiau rūpėjo buvimo prasmė“: Sauliaus Vasiliausko 
pokalbis su Vidmantu Valiušaičiu, Nemunas, 2020, Nr. 7,  
p. 38–41.  

2. „Tiesa visada karti: „Jaunimo gretų“ atsakymai 
pradedantiesiems literatams“, Metai, 2019, Nr. 12, p. 148–153.  

3. „Pamatyti gyvą poetą! Laiškai Rašytojų klubui sovietmečiu“, 
Metai, 2020, Nr. 1, p. 154–159.  

4. „Nei aš svajojau tuo poetu būti, nei planavau“, poetą Kęstutį 
Navaką kalbino Saulius Vasiliauskas, Metai, 2019, Nr. 3,  
p. 98–105. 

5. „Tylus mano menas, ir taip tegul bus“: dailininką, rašytoją 
Leonardą Gutauską kalbino Saulius Vasiliauskas, Metai, 2018, 
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Kondrotą kalbino Saulius Vasiliauskas, Metai, 2018, Nr. 1,  
p. 136–147. 
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I. TEORINĖS ATRAMOS 

1.1. Literatūros institucijos samprata 

Institucijos samprata turi gilią istoriją socialiniuose moksluose89 ir 
varijuoja skirtingų disciplinų praktikoje. Bendriausia prasme sąvoka 
institucija nurodo į įsteigtą, socialiniais ryšiais paremtą darinį, turintį galią 
veikti žmonių elgseną. Verčiant iš lotynų kalbos žodis institutio reiškia 
nustatymą, sutvarkymą. Institucija vadinamas žmonių susivienijimas siekti 
tam tikro tikslo (bendrija, draugija, partija)90. Amerikiečių sociologijos 
klasikas Williamas Isaacas Thomasas išskyrė keturis poreikius, skatinančius 
priklausyti institucijoms: naujų patirčių, pripažinimo, dominavimo ir 
saugumo troškimą91.  

Kultūros, meno lauko savitumui suvokti svarbi institucinė meno 
teorija. Vienu žymiausių jos atstovų laikomas Georgie’as Dickie’as bandė 
pagrįsti idėją, kad meno kūriniai vadinami menu dėl pozicijos, kurią jie 
užima institucinėje struktūroje ar kontekste92. Meno pasaulį Dickie’as 
suvokia kaip socialinę instituciją93, kurioje meno kūrinio statusas 
legitimuojamas instituciškai: „[k]oks nors objektas yra meno kūrinys ne 
todėl (ir niekada taip nebuvo), kad jis turi tam tikrą tiesiogiai pastebimą 
savybę ar savybes, bet todėl, kad jis įgijo statusą meno pasaulyje“94. Vis 
dėlto paminėtina, kad ir Dickie̕o, ir kitų institucinės meno teorijos šalininkų 
idėjos susilaukė daug skepsio ir kritikos95.  

                                                            
89  Čia nekeliama tikslo ją plačiau referuoti. Institucijos sąvokos raidos apžvalgos pavyzdys: 

Piet Keizer, „The Concept of Institution: Context and Meaning“, Discussion Paper Series 
08–22, 2008, prieiga per internetą: 

     https://www.uu.nl/sites/default/files/rebo_use_dp_2008_08-22.pdf [žr. 2019 05 06].  
90  Taip institucija apibrėžta Visuotinėje lietuvių enciklopedijoje.  
91  Plačiau apie Thomaso keturių poreikių modelį žr. Corey J. Colyer, „W.I. Thomas and the 

Forgotten Four Wishes: A Case Study in the Sociology of Ideas“, The American 
Sociologist, 2015, No. 46, p. 248–268.  

92  George Dickie, „The New Institutional Theory of Art“, Proceedings of the 8th 
Wittgenstein Symposium, Vol. 10, 1983, p. 57.  

93  Disertacijoje neaktuali platesnė meno kaip institucijos samprata, kadangi tiriama konkrečių 
institucinių darinių veiklos istorija. Daugiau apie meno kaip institucijos sampratą žr. 
Milton C. Albrecht, „Art as an Institution“, American Sociological Review, 1968, Vol. 33, 
No. 3, p. 383–397; Filip Buekens, JP Smit, „Institutions and the Artworld – A Critical 
Note“, Journal of Social Ontology, 2018, No. 4(1), p. 53–66.  

94  Ieva Straukaitė, „George’o Dickie’o ekstensionalistinio-institucinio meno apibrėžimo 
neapibrėžtumas“, Problemos, 2013, Nr. 83, p. 177.  

95  Plačiau apie Dickieʼo ir kitas žymiausias institucines meno teorijas žr. Robert J. Yanal, 
„The Institutional Theory of Art“, in: The Encyclopedia of Aesthetics, ed. Micheal Kelly, 
Oxford University Press, 1998; Lutz Rühling, „Institutionelle Theorien der Kunst“, in: 
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Institucijai apibrėžti iš dalies aktuali neomarksisto Louiso Althussero 
teorinė žiūra. Althusseris institucijas suvokia kaip valstybės mašinerijos 
elementus, o literatūrą (kultūrą) laiko vienu iš ideologinių valstybės aparatų 
(Ideological State Apparatuses), reprodukuojančių valdančios klasės 
ideologiją ir veikiančių galios santykių lauke. Pasak Althusserio, ideologija 
neegzistuoja „idėjų pasaulyje“ ir nėra patiriama kaip „dvasinė tikrovė“, 
kitaip tariant, ideologija egzistuoja institucijose ir ją apibrėžia jose 
atliekamos konkrečios individų praktikos96. Per institucines praktikas ir jų 
nuolatinę reprodukciją ideologija įgalinama kultūros lauke97.  

Institucinės ekonomikos ir marksizmo idėjas derinantis Geoffrey M. 
Hodgsonas straipsnyje „Kas yra institucijos?“ aptarė institucijos sąvoką ir 
jos sampratų įvairovę. Hodgsonas siūlo institucijas traktuoti kaip 
„nusistovėjusių ir įtvirtintų socialinių taisyklių sistemas, struktūruojančias 
socialines interakcijas“, ir išskiria atskirą jų rūšį – organizacijas98. 
Pastarosios, pasak Hodgsono, yra specialios institucijos, kurios taiko:  

a) kriterijus nustatyti savo riboms ir atskirti savo nariams nuo ne narių,  
b) suverenumo principus, siejamus su tuo, kuris yra valdžioje,  
c) vadovavimo grandines, apibrėžiančias atsakomybę organizacijoje.  

Mokslininko nuomone, „[s]truktūruodamos, suvaržydamos ir 
įgalindamos individualias elgsenas, institucijos turi galią formuoti agentų 
sugebėjimus ir elgesį fundamentiniais būdais:  jos turi galią keisti [agentų] 
siekius, užuot tik juos įgalindamos ar suvaržydamos.“99 Remiantis šia 
perspektyva, reflektuojant institucinę sovietmečio kultūrinio gyvenimo pusę, 
kyla stimulas tirti, kokia galia konkrečios institucijos disponavo, kokiomis 
taisyklėmis (įstatais, tikslais, narystės kriterijais) rėmėsi, kokį poveikį 
nariams galėjo daryti ir kiek patys nariai siekė / pajėgė keisti ideologiniais 
tikslais grįstus jų veikimo principus.   

                                                                                                                                            
Grundzüge der Literaturwissenschaft, hg. Heinz Ludwig Arnold und Heinrich Detering, 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2005, p. 46–47.  

96  Louis Althusser, On the Reproduction of Capitalism: Ideology and Ideological State 
Apparatuses, tr. by G. M. Goshgarian, London: Verso, 2014, p. 156. 

97  Dalia Satkauskytė, vertindama Althussero metodo pritaikymo galimybes sovietmečio 
literatūros laukui, kelia klausimą, „ar teorijos, atskleidžiančios prievartos mechanizmus 
vakarietiškose demokratinėse kultūrose, taikytinos korektiškai, kai kalbama apie 
totalitarines visuomenes ir kultūras, kur prievarta ir kultūros valdymas buvo kitokio 
pobūdžio, o ideologiniai ir represiniai valstybės aparatai, vartojant Althussero 
terminologiją, buvo labai jau glaudžiai susiję, gal net neatskiriami?“ – Dalia Satkauskytė, 
„Sovietmečio literatūros iššūkis“ [įvadas], in: Tarp estetikos ir politikos: Lietuvių 
literatūra sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, p. 13. 

98  Geoffrey M. Hodgson, „What are institutions?“, JEI, Vol. XL, No. 1, 2006, p. 18.  
99  Ibid., p. 8.  
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Kultūros, literatūros institucijos išsiskiria iš kitų ir dėl paties 
literatūros lauko, kurį savo darbuose konceptualizavo sociologas Pierreʼo 
Bourdieu, specifikos, aptariamos kitame (1. 2.) poskyryje.  

 
1.2. Pierreʼo Bourdieu teorijos (pri)taikymas                             

sovietmečio literatūros laukui 

„Teorija neprivalo pateikti galutinių atsakymų, 
svarbiausia jų funkcija – kelti klausimus: kokios yra 
analizuojamojo pasaulio ribos, kaip tas pasaulis 
reiškiamas, kam, kokiu mastu ir panašiai. Bourdieu 
įsitikinęs, kad nėra ir negali būti universalių apibrėžimų, 
santykių įvardijimų, metodologinių instrumentų. 
Teorinės sąvokos yra atviros – jų reikia bendrajam 
požiūriui, tačiau turinį sukuria tik konkretaus laikotarpio 
realijos.“100 

1.2.1. Sovietmečio lietuvių literatūros lauko struktūravimo gairės 

Laukas101 – vienas pagrindinių ir bene populiariausias Bourdieu 
konceptas, apibrėžiantis socialinių ryšių tinklą, funkcionuojantį pagal savitą 
logiką ir taisykles. Lauke veikia ir dėl pozicijų varžosi agentai (agents) – 
lauko dalyviai102: individai, grupės ar institucijos. Naujas dalyvis į lauką 
ateina su savo habitus103 – individualia, įkūnyta (embodied) elgsenos, įpročių 

                                                            
100  Loreta Jakonytė, „Pierreʼo Bourdieu literatūros sociologija“, Literatūra, 2005, t. 47, nr. 1, 

p. 68.  
101  Pirmą kartą lauko terminą šia prasme Bourdieu pavartojo straipsnyje „Intelektualų laukas 

ir kūrybinis projektas“ („Champ intellectuel et projet createur“, 1966), kuriame aptarė 
dviejų prancūzų mokslininkų – Rolando Barthesʼo ir Raymondo Picardʼo – skirtumus. 
Bourdieu užsiminė, kad, nepaisant skirtumų, kylančių iš jų mokslinės praktikos, abu 
akademikai turi panašius akademinius siekius, abu vienodai investavo į ginčų ir diskusijų 
vertę. Žr. Jeremy F. Lane, Pierre Bourdieu: A Critical Introduction, London, Sterling: 
Pluto Press, 2000, p. 73.  

102  Taisija Laukkonėn išsamiau apsvarsčiusi agents vertimų variantus (veikėjas, agentas, 
aktorius) siūlo vartoti terminą dalyviai (Taisija Laukkonėn, Dainiai be tautos: Lietuvos 
rusų rašytojų strategijos (po)sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2013, p. 23). Disertacijoje vartojamas šis variantas.  

103  Mokslinėse publikacijose pasitaiko ir sulietuvintos formos habitusas vartojimo atvejų, 
tiesa tokios sąvokos reikšmė nebūtinai siejama su Bourdieu (ar kitu teoretiku), pvz., 
studijoje Gimę socializme: pirmoji sovietmečio karta Irena Šutinienė habitusą vartoja kaip 
tam tikram laikotarpiui (ne individui, grupei ar klasei) būdingus bruožus: „Kitaip negu 
Onos atveju, čia ilgimasi ne „gerai gyvento“ asmeninio gyvenimo (jis prisimenamas 
prieštaringai), o pažįstamo ir teikusio saugumą to laiko habituso.“ – Irena Šutinienė, 
„Pirmosios sovietinės kartos gyvenimo eigos ypatybės tapimo suaugusiuoju tarpsnyje “, 
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ir įgūdžių sistema (asimiliuotomis savybėmis / individualizuotu socialumu / 
veiksmų gramatika ir pan.), susiformavusia anksčiau ir padedančia 
orientuotis lauke, lemiančia sprendimų (ir racionalių, ir nesąmoningų) 
priėmimą104. Kiekvienas lauko dalyvis disponuoja tam tikru – kultūriniu, 
socialiniu, ekonominiu, simboliniu105 – kapitalu, o savo veiklą grindžia 
tikėjimu bendra veiklos („žaidimo“) prasme – illusio106. Dalyvauti lauke – 
tai varžytis dėl galios, kurią suteikia geresnės pozicijos, pvz., dėl galios 
spręsti, kas yra vadintina meno kūriniu. Svarbu nepamiršti, kad laukas žymi 
dinamišką, kintančią struktūrą, t. y. dalyvių užimamų pozicijų kaita sukelia 
pokyčius lauke.  

Bourdieu apibrėžė praktiką tokia lygtimi:    
 
[(habitus)(kapitalas)] + laukas = praktika 
 
Todėl praktika – tai dalyvio socialinių dispozicijų (habitus) ir turimo 

kapitalo dinaminis santykis su dabartine lauko būkle. Kai rašytojas ryžtasi 
rašyti kūrinį, jis, pasak Bourdieu, pastato save priešais lauką kaip galimybių 
erdvę. Norėdami suprasti rašytojų sprendimus, pirmiausia turime suvokti tuo 
metu galimų pasirinkimų visumą107. Vis dėlto lauko dalyviai „niekada nėra 
visiškai užtikrinti tuo, ką daro – veikla labiau kyla iš nuojautos nei 
žinojimo“108.  

Publikuodamas kūrinį rašytojas visada rizikuoja būti nepastebėtas, 
išstumtas, „nelaimėti žaidimo“. Bourdieu žodžiais tariant, net jei literatūros 
lauko dalyvis laikosi atsiskyrėlio (bohemiečio, tylaus maištininko ar pan.) 

                                                                                                                                            
in: Gimę socializme: pirmoji sovietmečio karta, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 
2016, p. 76.  

104  Habitus yra dvilypė sąvoka: viena vertus, ją formuoja laukas, kita vertus, – ji pati 
dalyvauja kuriant lauko struktūrą. Taip pat Bourdieu išskiria ir vienai kuriai nors 
socialinei klasei (pvz., intelektualams, akademikams) būdingą habitus, padedantį 
nustatyti, ką šios klasės narys gali veikti konkrečiu laiku ir konkrečiomis aplinkybėmis. 
Apskritai habitus yra viena svarbiausių ir sudėtingiausių (daugiausia diskusijų keliančių) 
Bourdieu sąvokų. Apie termino habitus etimologiją plačiau žr. Omar Lizardo, „The 
Cognitive Origins of Bourdieu’s Habitus“, Journal for the Theory of Social Behaviour, 
2004, t. 34, Nr. 4, p. 376–401.   

105  Kadangi, pasak Bourdieu, meno laukas suvoktinas kaip apverstas ekonomikos pasaulis 
(komercinė sėkmė jame gali net diskredituoti), daugiausia reikšmės tarp menininkų 
įprastai teikiama simboliniam kapitalui – įgytam prestižui, dalyvio reputacijai, statusui.  

106  Illusio rodo dalyvių suinteresuotumą dalyvauti lauke, tikėjimą tokio dalyvavimo prasme: 
„Žaidimas sukuria illusio ir informuotas žaidėjas investuoja į žaidimą, nes turi žaidimo 
pojūtį, išsiugdytą žaidžiant: žaisdamas jis užtikrina paties žaidimo egzistavimą.“ – Pierre 
Bourdieu, The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field, transl. by Susan 
Emanuel, Stanford: Stanford University Press, 1995, p. 290.   

107  Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production, Cambridge: Polity press, 1993, p. 203.  
108  Idem, The Logic of Practice, trans. by Richard Nice, Cambridge: Polity press, 1992, p. 69.  
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pozicijos ir lauke dalyvauja pasyviau, jis vis tiek suinteresuotas lauko 
laimėjimais (nesuinteresuoto suinteresuotumo principas). Tokių laimėjimų 
vertę reguliuoja du lauke konfrontuojantys hierarchizavimo principai: 
primestinis (palankus lauke dominuojantiems ekonomiškai ir politiškai) ir 
autonominis (būdingas mažesnį specifinį kapitalą turintiems, pvz., lauko 
naujokams), o galios santykių būklė „šioje kovoje priklauso nuo bendro 
lauko autonomiškumo, t. y. kiek jis geba primesti savo normas ir sankcijas 
visai gamintojų bendruomenei“109.     

Jei literatūros laukas vadinamas socialiniu universumu, turinčiu dalinę 
autonomiją ir įstatymus, kurie funkcionuoja atskirai nuo politikos ir 
ekonomikos laukų110, tai sovietmečio literatūros lauką galėtume laikyti 
specifiniu ir heteronominiu lauko variantu, kur kūrybos legitimavimo 
galią turėjo dominuojantieji politiniame lauke111, o lauko autonomija 
buvo ribojama cenzūros. Taip organizuoto literatūros lauko dalyviai, 
siekiantys aukštesnių pozicijų, turėjo vienu metu veikti pagal dvejopas 
taisykles, žaisti dvigubą žaidimą: viena vertus, siekdami simbolinio kapitalo 
rašytojų bendruomenėje, laikytis autonomiškos literatūros principų112, kita 
vertus, norėdami dalyvauti „oficialiame žaidime“, paisyti galiojusių 
politiškai angažuotos literatūros reikalavimų. Kitaip tariant, sovietmečio 
literatūros lauko dalyvis privalėjo ieškoti strategijų113, leidžiančių 
funkcionuoti šiame lauke, ir, jei pasirinkta strategija būdavo bent iš dalies 

                                                            
109  Pierre Bourdieu, „Kultūrinės produkcijos laukas, arba atvirkščias ekonomikos pasaulis“, 

vertė Loreta Jakonytė, in: XX amžiaus literatūros teorijos: chrestomatija aukštųjų 
mokyklų studentams (I), Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011, p. 286.  

110  Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production, Cambridge: Polity press, 1993, p. 162. 
111  Remdamasi Pascale Casanova, Taisija Laukkonėn siūlo į nacionalinio literatūros lauko 

struktūrą žiūrėti kaip į turinčią tris polius (polaukius) – autonominį, heteronominį-
ekonominį ir heteronominį-politinį hierarchizavimo principus. Pastarasis „kuria 
nacionalinės / valstybinės literatūros polių, kurio galia buvo itin jaučiama, pavyzdžiui, 
sovietmečiu.“ – Taisija Laukkonėn, op. cit., p. 29.  

112  Pirmiausia turimas galvoje vienas iš trijų Bourdieu siūlomų konkuruojančių meno 
teisėtumo principų – „pripažinimas, kurį suteikia kūrėjai, kuriantys kitiems kūrėjams, 
savo varžovams, t. y. autonominis „menas menui“ pasaulis, meną skiriantis 
menininkams.“ – Pierre Bourdieu, „Kultūrinės produkcijos laukas, arba atvirkščias 
ekonomikos pasaulis“, p. 298.    

113  Strategija taip pat yra viena iš svarbesnių Bourdieu vartotų sąvokų, reiškianti savitai 
orientuotą praktiką. Strategija yra habitus produktas, ji, pasak Bourdieu, grindžiama ne 
išankstiniu apskaičiavimu, bet veikiau turimų dispozicijų, nukreiptų į praktiką, rezultatais. 
Sovietmečio literatūros lauke strategijos konceptas galėtų apimti ir rašytojo 
(ne)apsisprendimą lojalesnei ar autonomiškesnei (atsižvelgiant į konkrečias aplinkybes) 
laikysenai. Taip pat, pasak Jakonytės, Bourdieu strategijos konceptas „padėtų pamatyti ir 
paaiškinti intriguojančius prieštaravimus tarp vienokio rašytojo įvaizdžio viešose kalbose 
ar oficialiuose raštuose institucijoms ir visai kitokio – literatūriniuose tekstuose, skaitymo 
„madas“ ir literatūrinio skonio formavimo(si) kelius.“ – Loreta Jakonytė, „Pierre 
Bourdieu literatūros sociologija“, Literatūra, 2005, t. 47, Nr. 1, p. 72. 
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oponuojanti politinėms žaidimo taisyklėms (pvz., tekstuose koduojamos 
ezopinės žinutės, polemizuojama su valdančiųjų sprendimais), rizikuoti būti 
eliminuotu iš lauko (pvz., Icchoko Mero atvejis). Tokia rizika, vargu ar 
galėjo būti iki galo pamatuota, kadangi sėkmę lauke lėmė daugybė, kartais ir 
atsitiktinių (turint galvoje politikos lauko kompleksiškumą ir galimas jo 
funkcionavimo spragas, pvz., cenzorių neapdairumą) aspektų. Pasitelkdama 
Bourdieu lauko modelį ankstyvojo sovietmečio analizei, Sonata Šulcė kaip 
specifinę jame išskiria laukimo strategiją, „kuri buvo paremta įsitikinimu, 
kad geriausia ėjimus atlikti tik tada, kai dalyviui yra aiški situacija ir 
neabejojama dėl būsimo ėjimo sėkmės. Tokia strategija naudota įvairiais 
atvejais, tačiau pirmiausia ji taikyta galvojant apie naujų kūrinių rašymą ir jų 
publikavimą.“114  

Galima būtų skirti du sovietmečiu tarpusavyje konfrontavusius 
simbolinio kapitalo tipus: oficialųjį-išorinį, įgyjamą dalyvaujant viešose 
lauko praktikose (sąjungų posėdžiai, suvažiavimai, valstybinės premijos ir 
pan.), ir mažiau oficialų – kaupiamą tų lauko dalyvių, kurie siekė didesnės 
lauko autonomijos. Pirmasis daugiau galiojo nomenklatūrininkams ir 
platesniam skaitytojų ratui. Nors „buvo sukuriamas propagandos ir 
ideologinių-institucinių manipuliacijų keliu, vis dėlto funkcionavo 
visuomenėje ne kaip politinis, o kaip literatūrinis kapitalas“115. Antrasis 
sietinas su tarpasmeniniais kūrėjų ryšiais ir atspindi vidinę, nuo politikos 
labiau atsietą, lauko hierarchiją. 

Su tokia kapitalo tipų skirtimi iš dalies siejasi ir lauko produkcijos 
struktūra. Bourdieu skiria siauros ir plačios skalės produkcijos polaukius116, 
kur pirmojo polaukio viduje dar egzistuoja opozicijos tarp „įšventinto 
avangardo ir avangardo, tarp pripažintų figūrų ir naujokų, t. y. menininkų 
kartų [...], tarp „naujoviškų“ ir „pasenusių“; trumpai tariant, tarp kultūrinės 
ortodoksijos ir erezijos“117. Pasak Rimanto Kmitos, sovietmečiu „Lietuvoje 
beveik nebuvo savilaidos, pogrindžio literatūros, visi autoriai leido knygas 
oficialiose leidyklose, tad turėjo susitaikyti su cenzūra ir savicenzūra, 
                                                            
114  Sonata Šulcė, „Už rašytojų sąjungos susirinkimų durų: rašytojų elgsena sovietmečiu 

1953–1964“, Naujasis židinys-Aidai, 2015, Nr. 4, p. 43.  
115  Taisija Oral, „Lietuva daugiatautės sovietinės literatūros metalauke“, in: Tarp estetikos ir 

politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2015, p. 46.     

116  Tiesa, identifikuoti skirtį tarp šių polaukių sovietmečio literatūros lauke sudėtinga. Kaip 
teigia Nerija Putinaitė, „pažvelgus įdėmiau paaiškėja, kad sovietmečiu oficialioji kultūra 
taip pat buvo „masinė“. Ji išlaikė gana aukštą lygį ne dėl natūralaus ją vartojusios liaudies 
poreikio, o dėl valdžios kontrolės.“ – Nerija Putinaitė, Nenutrūkusi styga. Prisitaikymas ir 
pasipriešinimas Sovietų Lietuvoje, Vilnius: Aidai, 2007, p. 207. 

117  Pierre Bourdieu, „Kultūrinės produkcijos laukas, arba atvirkščias ekonomikos pasaulis“,  
p. 301.     
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daugiau ar mažiau priimti valdžios diktuojamas taisykles“118. Vis dėlto 
epizodiškai egzistavusi mažo tiražo savilaidinė literatūra, nelegalūs knygų 
mašinraščiai, sovietmečio pabaigoje jaunųjų rašytojų leisti almanachai 
(„Sietynas“, „Veidai“) galėtų būti laikomi siauros skalės produkcija, 
liudijančia lauko autonomijos didėjimo poreikį.  

Ankstyvojo sovietmečio literatūros laukas119, ypač pirmasis pokario 
dešimtmetis, neretai tyrinėtojų apeinamas120. Tuo metu rašytojai rengiami 
kaip ideologinio fronto darbuotojai, aktyviai diegta (daugeliui nežinoma ir 
nauja) socrealizmo stilistika, griežtai reguliuota kūrybinė praktika 
funkcionavo kaip ideologijos perteikimo visuomenei priemonė121. 
Literatūros lauko autonomija tuo metu, kaip pastebi Elena Baliutytė, „galima 
sakyti, artima nuliui. Tai laikotarpis, kuris atitinka visas totalitarizmo 
apibrėžtis.“122 Todėl, remiantis Bourdieu ir Wacqantu, literatūros lauko 
situaciją stalininmečiu geriausiai apibūdina aparato123 sąvoka:  

                                                            
118  Rimantas Kmita, Ištrūkimas iš fabriko: modernėjanti lietuvių poezija XX amžiaus  

7–9 dešimtmečiais, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009, p. 35.  
119  Pasak Aistės Kučinskienės, „ankstyvojoje iš dalies autonomiško literatūros lauko stadijoje 

daug reikšmės turi pavieniai subjektai–agentai: jie lauke sukuria padėtis, kurios dažnai 
būna nulemtos ne objektyvių, o subjektyvių veiksnių, be to, konkrečios pozicijos siejamos 
su konkrečiais individais. Tačiau legitimavus iš dalies autonomišką literatūros lauką, jis 
ima „abstraktėti“, virsti struktūra, ir pavieniams agentams nebe taip lengva identifikuotis 
su savo sukurtomis pozicijomis, nes lauko struktūroje jau egzistuoja suformuoti santykių 
modeliai; vadinasi, iš personalinio lygmens pereinama į struktūrinį (abstraktesnįjį).“ – 
Aistė Kučinskienė, Juozo Tumo-Vaižganto epistolinis diskursas: daktaro disertacija, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016, p. 50. Atskira pastanga būtų 
fiksuoti lauko transformaciją, perėjimą nuo tarpukario iki sovietmečio, įvertinti, kas ir 
kiek (kovų pobūdis, taisyklės, strategijos, principai) bent iš dalies išliko, buvo perkelta.  

120  Žymus sovietologas Jevgenijus Dobrenko vis dėlto siūlo tyrinėti šio laikotarpio estetiką: 
„O man stalinizmas įdomus kaip estetinis projektas [...] Stalinizmas turėjo savo estetiką – 
galbūt primityvią, kičinę, tačiau ją reikia atpažinti, fiksuoti, jos vengti ir nekartoti.“ – 
„Kodėl verta tyrinėti stalinizmo estetiką“, Rimanto Kmitos pokalbis su sovietologu 
Jevgenijumi Dobrenko, iš rusų k. vertė Gintarė Bernotienė, Colloquia, Nr. 31, 157–169. 

121  Perfrazuojant Bourdieu, galima būtų teigti, kad ankstyvojo sovietmečio literatūros lauko 
dalyviai buvo verčiami doxa (taigi, nereflektuojamas, o juntamas normas, „nerašytus 
lauko įstatymus“) transformuoti į dogmą (tiksliai suformuluotus įsakus, kurių priėmimas 
grindžiamas lojalumo partijai praktikomis), o to nesilaikantys traktuoti eretikais, kurie 
nusipelno sankcijų. Bourdieu teigimu, išsilavinę žmonės kultūroje yra lyg ore, kuriuo jie 
kvėpuoja, todėl didžiulė krizė juos ištinka tuo atveju, jei jaučiasi priversti lauko doxa 
tranformuoti į ortodoksiją ar dogmą (meno lauko doxa priešinasi objektyvizavimui). 
Daugiau žr. Pierre Bourdieu, The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary 
Field, transl. by Susan Emanuel, Stanford: Stanford University Press, 1995, p. 184–185. 

122  Elena Baliutytė, „Eduardo Mieželaičio kūrybos lūžiai, arba kaip kontekstas sovietmečiu 
naikino ir kūrė tekstą“, in: Tarp estetikos ir politikos, p. 262. 

123  Aparato sąvoką sovietmečiui apibūdinti, remdamasi Louisu Althuseriu, monografijoje 
vartojo Skaidra Trilupaitytė. Vis dėlto manytina, kad ją tikslingiau vartoti ne visam 
sovietmečio periodui, o tik stalininmečiui apibūdinti. Žr. Skaidra Trilupaitytė, Lietuvos 
dailės gyvenimas ir institucijų kaita: sovietmečio pabaiga – nepriklausomybės pradžia, 
Vilnius: Artseria, 2017, p. 23. Tokiai sampratai iš dalies prieštarauja rezistenciniai, 
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Tačiau tam tikromis istorinėmis aplinkybėmis [...] laukas gali imti 
funkcionuoti kaip aparatas. Kai viešpataujantieji įstengia ir geba numalšinti 
ir užgniaužti tų, kuriems viešpatauja, pasipriešinimą ir reakcijas, tuomet 
judama tik iš viršaus į apačią, ir galiausiai dėl dominavimo kova ir 
dialektika lauke išnyksta. Istorijos esama tik tuomet, kai žmonės maištauja, 
priešinasi, veikia. Totalitarinės institucijos [...] arba diktatoriškos valstybės 
yra pastanga institucionalizuoti istorijos pabaigą. Taigi aparatai yra ribinis 
atvejis, laikytinas patologine lauko būkle.124  

Nepaisant to, sovietmečio literatūros laukas, kurio dalinė autonomija, 
pasak Dalios Satkauskytės, „ribota kur kas labiau, nei siūlo Bourdieu 
aprašytas modelis, vis dėl to yra galimybių erdvė. Jau vien todėl, kad 
minėtos erdvės akivaizdoje galimos bent dvi alternatyvos (likti oficialiame 
literatūros lauke tikint ardomąją Ezopo kalbos galia, nacionalinės kultūros 
puoselėjimo nelaisvės sąlygomis prasme, arba iš jo pasitraukti (emigruoti, 
pereiti į neoficialią spaudą), manant, kad cenzūra, primetanti rašytojui savo 
žaidimo taisykles, laimi)“125. Po Stalino mirties, arba maždaug nuo šeštojo 
dešimtmečio pabaigos126, šiame lauke fiksuotinas  literatūros lauko 
autonomijos didėjimas, kurio piku gali būti laikomi 1972 metai, pasak 
Rimanto Kmitos, lietuvių poezijos modernėjimo raidoje išskirtini kaip 
„modernėjimo tendencijų aukščiausias taškas ir kartu jau neišvengiama 
fabriko tvarkos kontrreakcija“127. Tai liudija tuo metu pasirodę reikšmingi 
Tomo Venclovos, Sigito Gedos, Juditos Vaičiūnaitės, Jono Juškaičio ir kitų 
poetų kūrybos rinkiniai. Vėlyvasis sovietmetis, nors politinis aparatas ir 
toliau kontroliavo lauką, leido dalyviams jaustis sąlygiškai laisviau ir, pasak 
Viliaus Ivanausko, lygintinas su „savotišku intoksikacijos poveikiu, kai 
organizmas yra vis dar paveiktas, tačiau pats nuodų šaltinis, kad ir 
nepasibaigęs, yra gerokai išsikvėpęs.“128  

                                                                                                                                            
pogrindiniai procesai, partizanų, tremties lyrika, psalmės, liaudies dainos ir kt. Vis dėlto 
jie, dėl griežtos kontrolės ir draudimų, menkai galėjo plėsti stalininmečio literatūros lauko 
autonomiją.  

124  Pierre Bourdieu, Löïs J. D. Wacquant, Įvadas į refleksyviąją sociologiją, vertė Vilija 
Poviliūnienė, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 137. 

125  Dalia Satkauskytė, „Poetikos negalimybė, arba Ezopo kalba semiotikos ir literatūros 
sociologijos akiratyje“, Colloquia, 2016, Nr. 36, p. 27.  

126  Giedrius Viliūnas laikotarpiui nuo 1940 iki 1960 metų įvardyti taiko pertrūkio, o nuo 
1960 iki 1968 m. – stabilizacijos terminus. Žr. Giedrius Viliūnas, „XX a. antrosios pusės 
lietuvių literatūros raidos modelis“, Literatūra, 2000, t. 39–42, Nr. 1, p. 104.  

127  Rimantas Kmita, Ištrūkimas iš fabriko. Modernėjanti lietuvių poezija XX amžiaus 7–9 
dešimtmečiais, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009, p. 63.  

128  Vilius Ivanauskas, „Vėlyvojo sovietmečio epochos bruožų apibūdinimas kultūros 
sferoje“, Lietuvos istorijos metraštis, 2011, Nr. 1, p. 97.  
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Literatūros lauką Bourdieu siūlo suvokti kaip kovos dėl dominavimo 
areną (niekas neateina į lauką tam, kad pralaimėtų129), tačiau tokia samprata 
suponuoja klausimą, ar tikrai visi lauko dalyviai siekia centro pozicijos? Ir 
kaip ši problema interpretuotina sovietmečio literatūros lauko sąlygomis? Ar 
ne per daug Bourdieu akcentuoja rašytojo kaip ambicingo kovotojo dėl 
šlovės, galios, kapitalo įvaizdį130? Kaip tuomet iš šio žiūros taško kalbėti 
apie nuosaikesnes laikysenas, rašytojus, kurie ilgai delsė dalyvauti 
ideologizuotame sovietmečio lietuvių literatūros lauke kaip, pvz., Henrikas 
Algis Čigriejus (debiutavo tik 1971 m., būdamas 38-erių), Aldona Elena 
Puišytė (debiutavo tik 1970 m., būdama 40-ies) arba visai neišleido knygos, 
pavyzdžiui, Antanas Kalanavičius131? Kurioje Bourdieu lauko schemos 
vietoje „įkurdinti“ tokius autorius kaip Vytautas Martinėnas ar Domas 
Tertelis, kurie, pasak Kmitos, „laikėsi atokiai ir eiles skaitė tik siauruose 
bičiulių rateliuose“132? Ar nestinga Lietuvos literatūrologijoje panašių 
tyrimų, kaip antai Ines Gneipel knyga „Cenzūruotos, nutylėtos, užmirštos: 
rašytojos Rytų Vokietoje 1945–1989“, kurioje pristatyta dvylika beveik ar 
visai iki tol nežinotų moterų rašytojų133? Šio klausimo kontekste prisimintina 
sociokritiko Dominiqueʼo Maingueneau ištarmė: „literatūros istorija yra 
linkusi minėti tik sėkme vainikuotas naujoves ir nutylėti begales nesėkmių 

                                                            
129  Kitaip tariant, net ir tiesiogiai nesiangažuodamas pretenduoti į pagrindines pozicijas, 

lauko dalyvis jau pačiu dalyvavimu (kūrybos viešinimu) steigia savą literatūros 
sampratą – nerašoma tik sau (nesuinteresuoto suinteresuotumo principas).   

130  Richardo Jenkinso nuomone, „Bourdieu modelyje autoritetas sklinda iš viršaus į apačią. 
Nepaisant to, kad Bourdieu  akivaizdžiai pripažįsta pasipriešinimą ir entuziastingai jį 
palaiko, jo darbuose sunku rasti pasipriešinimo veiksmingumo ir svarbos pavyzdžių.“ – 
Richard Jenkins, Pierre Bourdieu (Key Sociologists), London and New York: Routledge, 
2006, p. 57.      

131  Rimvydas Stankevičius, svarstydamas apie Kalanavičiaus fenomeną, pabrėžė jo tikėjimą 
meno kūrybos, literatūros prasme, kitaip tariant, nepaisant nepalankių sąlygų neišnykusį 
illusio: „A. Kalanavičiaus drama buvo ne tai, kad jis neturėjo galimybių ar laiko rašyti – 
jo skaudžiausia žaizda buvo tai, kad jo kūriniai ciniškai ir brutaliai saugumo tarnybų 
sprendimu buvo blokuojami nuo skaitytojų – neleidžiamos knygos, nespausdinamos 
publikacijos. Man žaviausia ir įspūdingiausia yra tai, kad jis, nors beveik tvirtai 
žinodamas, kad kitaip jau ir nebus, nenustojo rašęs, sudarinėjęs rinkinius, guldęs juos į 
lentyną, nenustojo tikėjęs savuoju pašaukimu, savosios misijos svarba, išsaugojo motyvą, 
kurio netektis paprastai ir nužudo bet kokias kūrybines galias.“ – „A. Kalanavičiaus 
dvikovą su sistema laimėjo jo eilės“: Violeta Juodelienė kalbina Rimvydą Stankevičių, 
2015 06 07, prieiga per internetą: 

      https://m.diena.lt/naujienos/laisvalaikis-ir-kultura/kultura/kalanaviciaus-dvikova-su-
sistema-laimejo-jo-eiles-694460 [žr. 2021 01 23].  

132  Rimantas Kmita, „Laikysena ir jos dividendai: Justino Marcinkevičiaus laikysena (iki 
1965 metų)“, in: Tarp estetikos ir politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, p. 199.  

133  Žr. Rimantas Kmita, „Rašytojų santykis su valdžia sovietmečiu: metodologiniai 
sprendimai vokiečių literatūros moksle“, Literatūra, 2011, t. 53, Nr. 1,  p. 53.  

https://m.diena.lt/naujienos/laisvalaikis-ir-kultura/kultura/kalanaviciaus-dvikova-su-sistema-laimejo-jo-eiles-694460
https://m.diena.lt/naujienos/laisvalaikis-ir-kultura/kultura/kalanaviciaus-dvikova-su-sistema-laimejo-jo-eiles-694460
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ar, paprasčiau tariant, daugybę gerbtinų rašytojų, vaikštančių jau pramintais 
takais.“134  

Bourdieu meno sociologijos postulatus aklai taikant sovietmečiui kyla 
pavojus jų reikšmę iškreipti, pvz., mintis, jog „kuo menkesniu specifiniu 
kapitalu yra apdovanoti intelektualai, tuo labiau jie pasiduoda galingųjų 
vilionėms“135, galėtų suponuoti, esą aukščiausias institucines pozicijas 
sovietmečiu užėmę rašytojai turėjo menkesnį talentą kurti, nei tie, kurie jų 
nesiekė. Kita vertus, tokiai provokatyviai prielaidai galima rasti argumentų: 
labiausiai lietuvių literatūros tradiciją keitę, jos raišką modernizavę autoriai, 
pavyzdžiui, Sigitas Geda, Vytautas P. Bložė, Juozas Aputis, Ichhokas Meras, 
neužėmė didžiausią politinį kapitalą ir galią teikiančių postų. Panašią išvadą 
priėjo ir Bourdieu mokinė sociologė Gisèle Sapiro, analizuodama 
Prancūzijoje kūrusių rašytojų laikysenas 1940–1953 metais. Jos nuomone, 
kuo didesnį pripažinimą literatų bendruomenėje autoriai turėjo, tuo labiau 
oponavo okupantams, ir priešingai – kuo kapitalas buvo menkesnis, tuo 
labiau ieškota galią suteikiančių pozicijų, kolaboruota su nacių režimu136.   

1.2.2. Bourdieu ir literatūros institucijos 

Bourdieu teiginys, esą literatūra, menas ir jo gamintojai neegzistuoja 
nepriklausomai nuo kompleksiško institucinio tinklo, ją įgalinančio ir 
legitimizuojančio137, tinka sovietmečiui, kada per institucinį reguliavimą 
buvo brėžiamos lauko ribos138, varžančios autonomiškesnių, nuo politizuoto 
galios centro mažiau priklausomų, kūrybinių praktikų perspektyvas. 

                                                            
134  Dominique Maingueneau, Literatūros kūrinio kontekstas: sakymas, rašymas, visuomenė, 

iš pranc. k. vertė Jūratė Skersytė, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 57.  
135  Pierre Bourdieu, „Kultūrinės produkcijos laukas, arba atvirkščias ekonomikos pasaulis“, 

iš prancūzų kalbos vertė Loreta Jakonytė, in: XX amžiaus literatūros teorijos: 
chrestomatija, I dalis, sudarė Aušra Jurgutienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2011 p. 287.    

136  Kaip parodo Gisèle Sapiro analizė, literatūros laukas Prancūzijoje, nacių okupacijos 
laikotarpiu, buvo struktūruotas per priešpriešą tarp laikinai dominuojančiojo poliaus, 
sudaryto iš institucijoms priklausiusių rašytojų, operavusių įvairiomis kapitalo formomis 
(ekonominiu, edukaciniu, socialiniu) bei pripažintų visuomenėje ir laikinai 
dominuojamojo poliaus, kurį sudarė daugiausia pradedantieji, nuo ekonominių resursų 
atskirti, autoriai, orientavęsi į kultūrinį ir simbolinį kapitalus ir labiau telkęsi pogrindyje. 
Žr. Gisèle Sapiro, The French Writers′ War, 1940–1953, transl. by Vanessa Doriott 
Anderson and Dorrit Cohn, London: Duke University press, 2014, p. 72.  

137  Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production, Cambridge: Polity press, 1993, p. 10.  
138„Tie, kurie dominuoja lauke, gali apibrėžti ribas. Juos domina ne pačios ribos, bet lauko 

tvarkos būklė: kad ją išlaikytų, turi apibrėžti ribas.“ – Pierre Bourdieu, Habitus and Field: 
General Sociology, Volume 2 (1982–1983), Translated by Peter Collier, Cambridge: 
Polite Press, 2020, p. 202. 
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Institucijas (taip pat, kaip ir individualius kūrėjus) Bourdieu laikė lauko 
dalyvėmis139, kurių pozicija (taigi ir turima galia, statusas, įtaka) lauke kinta.  

Veiklos tęstinumą institucijos, Bourdieu teigimu, užsitikrina per 
mimezę, t. y. nariams būdingą kitų narių praktikų mėgdžiojimą. Individai 
linkę nesąmoningai imituoti labiau patyrusių individų elgseną, o per šį 
imitacijos procesą išmoksta naujų praktikų, ima geriau suprasti jų prasmę 
lauke140. Tačiau mimezė nėra mechaninis veiksmų imitavimas – ji reiškia 
palaipsniui vykstantį šiuos veiksmus įgalinančių principų (elgesio, pažinimo 
schemų) perėmimą141.   

Bourdieu teorijos pritaikymo organizacijų ir institucijų studijoms 
praktiką analizavęs Jostas Siewekeʼas142, institucijų veiklos analizei siūlė 
kelti klausimą, kaip nauji institucijos nariai mokosi institucionalizuotų 
praktikų ir kaip supranta jų prasmes, stebėdami labiau patyrusių narių 
elgseną143. Tokia samprata atrodo validi ir literatūros lauke, t. y. 
pradedantieji rašytojai, dalyvaudami įvairiuose sambūriuose, sekcijose, 
stovyklose stebėjo didesnį kapitalą sukaupusius – arčiau lauko centro 
esančius – dalyvius, (ne)sąmoningai derino turimas dispozicijas144 tam, kad 
jos labiau atitiktų galimybes – potencialias pozicijas145 – literatūros lauke, 
kuriame „rezultatai priklauso nuo konfrontacijos tarp pozicijos ir dispozicijų: 

                                                            
139  Richardas Jenkinsas vienu iš neišbaigtų Bourdieu sociologijos bruožų laiko per menką 

dėmesį institucijoms (su tuo galima sutikti tik iš dalies). Pasak jo, „atrodo, kad jos 
egzistuoja savaime, funkcionuoja lygiai taip pat, kaip individualūs dalyviai.“ – Richard 
Jenkins, op. cit., p. 56.  

140  Daugiau žr. Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, trans. by Richard Nice, Cambridge: 
Polity press, 1992, p. 92–93.  

141  Ibid., 72–74.  
142  Naujojo institucionalizmo teoriją Jostas Siewekʼas apjungia su Bourdieu praktikos teorija. 

Žr. Jost Sieweke, Imitation and Processes of Institutionalization Insights from Bourdieuʼs 
Theory of Practise, Schmalenbach Business Review, 2014, 66 (1), 24–42.  

143  Jost Sieweke, Pierre Bourdieu in management and organization studies – A citation 
context analysis and discussion of contributions, Scandinavian Journal of Management, 
30 (4), 2014, p. 540.  

144  Turimos dispozicijos iš dalies lemia, kiek lauko dalyvis pajėgus užimti vieną ar kitą 
poziciją, nes „kiekvienas naujai atėjęs menininkas [...] bus veikiamas lauko jėgų ir jo 
likimas priklausys nuo santykio tarp šių jėgų ir dispozicijų, kurias jis atsineša.“ – Pierre 
Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), Translated by 
Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 314.  

145  Pasak Bourdieu, „lauke, kuris yra struktūruota ir hierarchizuota socialinė erdvė, pozicijos 
egzistuoja nepriklausomai nuo agentų, o tai skatina skirti lauko pozicijas pagal skirtingą 
būklę: esti suteiktos, stabilios ir struktūruotos pozicijos, kartais legaliai registruotos ir 
garantuotos, tačiau taip pat esti pozicijos, kurios dar tik kuriasi.“ – Pierre Bourdieu, 
Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), Translated by Peter 
Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 186.  
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arba dispozicijos taps pozicija, arba vyks ilgalaikė kova, vedanti į 
kompromisus ir pokyčius.“146 

Nors prie institucijų sovietmečiu veikę literatūriniai dariniai – ypač 
jaunųjų rašytojų sekcijos – pagal savo paskirtį gali priminti kontrolės 
institucijas, vertusias dalyvauti unifikuotame literatūriniame gyvenime, būtų 
klaidinga sureikšminti tik formalią tokių institucijų paskirtį. Ideologinės 
kontrolės intensyvumas okupacijos metais kito (intensyviausias jis 
stalininmečiu), o dalyvavimo dariniuose turiningumas priklausė ne tik nuo 
išorinių priesakų, bet ir nuo pačių dalyvių gebos laviruoti tarp šių priesakų ir 
į estetinį lavinimąsi nukreiptų veiklų147. Tekstų skaitymas, pirmųjų knygų 
rankraščių aptarimas ir jų kritika, literatūrinių renginių organizavimas, 
leidybinės, redakcinės ir kitos instituciniuose dariniuose plėtotos praktikos 
ugdė naujokų žaidimo jausmą148, padėjo perprasti lauke vyraujančias 
taisykles – nomos149, produkavo (galėjo sužadinti arba numarinti) illusio150. 
Pastaroji sąvoka tokiuose dariniuose, apskritai sovietmečio literatūros lauke, 
įgyja papildomą prasmę: dalyvio prisiimama illusio, jei tikėta estetine ir / ar 

                                                            
146  Ibid., p. 266 
147  Pagal santykį su lauko būkle konkrečiu istoriniu momentu darinių narius būtų galima 

skirti į ortodoksijos arba heterodoksijos šalininkus: pirmieji siekė išsaugoti esamą tvarką, 
kai antrieji buvo pasiryžę ją, o sykiu ir lauko nomos, keisti. Darytina prielaida, kad kuo 
labiau dalyvis buvo nutolęs nuo institucionalizuoto lauko centro, tuo labiau linkęs 
užsidaryti mažesniame „rezervate“, veikti uždaroje grupėje, nesiekiant didesnių pokyčių.    

148  Žaidimo jausmas padeda habitus adaptuotis prie lauko poreikių: „Iš tikrųjų, žaidimo 
jausmas leidžia jaustis laisvam, nes imama suprasti, ko konkrečiai reikalaujama. Tas, 
kuris jau turi žaidimo jausmą, taupo energiją labiau už tą, kuris jo stokoja: pirmasis juda 
iškart link teisingos pozicijos, kai kitas pradeda žengdamas link klaidingos.“ – Pierre 
Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), Translated by 
Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 81. Žaidimo jausmą sovietmečiu galėtume 
laikyti išsiugdyta intuicija, kaip elgtis vienose ar kitose situacijose.   

149  Nomos Bourdieu vadina specifines konkretaus lauko normas, reguliuojančias dalyvių 
veiksmus. Nors, pasak Bourdieu, paprastai jos nėra viešai deklaruotos, o tiesiog 
kolektyviai suprantamos lauko dalyvių, sovietų imperijoje jos buvo aiškios, akcentuotos 
viešajame diskurse ir kontroliuojamos politinės galios monopolio (nomos nesilaikymas 
galėjo užtraukti griežtas sankcijas ar, ypač ankstyvuoju sovietmečiu, apskritai eliminuoti 
iš lauko). 7-uoju dešimtmečiu, knygas ėmus leisti J. Vaičiūnaitės, I. Mero, S. Gedos,  
L. Gutausko, M. Martinaičio, J. Apučio ir kitiems ryškiems rašytojams, sovietmečio 
lietuvių literatūros lauko nomos ėmė keistis, plėtėsi lauko ribos. Daugiau apie nomos 
sąvoką žr. Pierre Bourdieu, The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field, 
transl. by Susan Emanuel, Stanford: Stanford University Press, 1995, p. 223–227. 

150  Bourdieu konceptas illusio padeda suprasti dalyvių motyvaciją, aspiracijas ir dalyvavimo 
lauke intensyvumą. Pasak Steveno Threadgoldo, į lauką neprivalu investuoti „viso 
gyvenimo“, investicija gali būti dalinė: „daliniai“ žaidėjai, ateinantys ir vėl paliekantys 
socialinį pasaulį, neretai gyvena „dvigubą gyvenimą“ su „literatūriniais intarpais“. Vis 
dėlto kuo daugiau laiko, emocijų ir pastangų investuojama, tuo labiau illusio tampa 
centrine gyvenimo ir tapatybės dalimi. Žr. Steven Threadgold, Bourdieu and Affect: 
Towards a Theory of Affective Affinities, Bristol: Bristol University Press, 2020, p. 29–47.   
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etine literatūros galia, oponavo primestai „Tarybų sąjungos didybės“ 
iliuzijai.     

Greta kūrybinių ir organizacinių iniciatyvų, prie institucijų veikusių 
literatų sambūriuose klostėsi tarpusavio santykiai, kauptas socialinis151 ir 
simbolinis kapitalas. Pripažinimą tarp kitų darinių dalyvių liudijęs simbolinis 
kapitalas buvo svarbus integruojantis į literatūros lauką, o jį apginti, pasak 
Bourdieu, galima „tik nuolat kovojant, stengiantis neatsilikti nuo aukščiau 
esančios grupės ir su ja tapatinantis [...], taip atsiskiriant nuo esančiųjų 
žemiau.“152 Tokių literatūrinių kovų metu (dėl panašaus habitus, laikysenos, 
kūrybinių ar / ir moralinių preferencijų) skirstytasi į smulkesnes 
bendraminčių grupes153, o darinių lyderiai – vadovai, pirmininkai, aktyviausi 
ir didžiausią simbolinį kapitalą sukaupę nariai – darė įtaką kitų narių 
elgsenai, orientacijai literatūros lauke. Būrelio ar sekcijos viduje 
susiklosčiusios hierarchijos iš dalies reguliavo naujokų iniciacijos į 
literatūros lauką tempą: vienų kūrybą aršiai kritikuojant ar net pašiepiant, 
kitus proteguojant ir į bendruomenę priimant greičiau. Visgi kritika galėjo 
būti susijusi ne tik su estetine tekstų kokybe ar / ir ideologiniais jiems 
taikytais reikalavimais, bet ir subjektyviais tarpasmeniniais vertinimais, 
naujoko / naujokės habitus ar net lytimi.  

Tokiame kontekste aktuali Bourdieu simbolinio smurto samprata. 
Pasak Bourdieu ir Jean-Claudeʼo Passerono, simbolinis smurtas yra susijęs 
su galios santykiais ir žymi dominuojančios kultūrinės klasės (ar socialinės 
grupės) idėjas ir vertes, nukreiptas į dominuojamąją socialinę grupę. 
Sisteminga tokių idėjų reprodukcija kyla dėl apsipažinimo (misrecognition): 
„proceso, dėl kurio galios santykiai suvokiami ne objektyviai, o tokia forma, 
kuri įteisina juos stebinčiojo akyse“154. Lyties atveju simbolinis smurtas 
sietinas su vyrų dominavimu: per kultūrą sociume vyraujančias nuostatas 
pastarasis linkęs persikelti į habitus, todėl ir dominuojantiesiems, ir 
dominuojamosioms galėjo atrodyti kaip „natūrali tvarka“. Per simbolinį 
smurtą įteisinamas vyriškosios lyties dominavimas, reprodukuojamas galios 
                                                            
151  Socialinis kapitalas kyla iš priklausymo grupėms, konkretaus dalyvio užmegzto ryšių 

tinklo. Prireikus šis kapitalas gali būti mobilizuotas, padėti sustiprinant, išlaikant ar 
pagerinant savo vietą lauke.   

152  Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, trans. by Richard Nice, Cambridge: Polity press, 
1992, p. 136.  

153  Bourdieu teorija savo darbuose gausiai besiremiantis ir ją plėtojantis Stevenas 
Threadgoldas vartoja sąvoką homofilija, reiškiančią individų polinkį jugtis su socialiai į 
juos panašiais. Skirtingi lauko dalyvių habitus (pri)traukia prie skirtingų grupių, 
institucijų ir praktikų. Žr. Steven Threadgold, Bourdieu and Affect: Towards a Theory of 
Affective Affinities, Bristol: Bristol University Press, 2020, p. 90–100. 

154  Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Reproduction in Education, Society and Culture, 
transl. by Richard Nice, London: Sage, 1990 (1977), p. 22. 
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institucijų (šeimos, valstybės), galėjo būti būdingas ir instituciniuose 
dariniuose, ir apskritai literatūros bendruomenėje. Neįsisąmonintas (net jį 
patiriančioms aukoms) „švelnus“ smurtas galėjo kelti gėdą, kaltę, pyktį, 
frustraciją ir kitas negatyvias – praktikas ribojančias – emocijas, o 
kraštutiniu atveju vesti į rezignaciją ir pasitraukimą iš lauko. 

Debiutuojant svarbus buvo ir jau iš anksčiau atsinešamas kultūrinis 
kapitalas155, artimai susijęs su socialine kilme. Susanne Janssen, remdamasi 
Bourdieu, teigia, kad „socialinė kilmė svariai padeda formuojantis 
dalyvavimui meno lauke tinkamą habitus, o pastarasis lemia, ar menininkas 
bus pajėgus pasiekti ir išlaikyti specifinę poziciją.“156 Viena buvo į lauką 
ateiti iš rašytojų, kultūrininkų šeimos, brendus mieste, turint rašančių 
bičiulių ir jau labiau kliaujantis savo galimybėmis – turimomis 
dispozicijomis – literatūroje (pvz., Tomo Venclovos atvejis), kita – į 
didmiestį atvykti iš periferijos, vargingesnės aplinkos157. Taip pat išskirtinas 
socialinis kapitalas158, kauptas ir iki atėjimo į institucinius darinius 
(mokykliniuose būreliuose, jauniesiems skirtuose konkursuose, stovyklose, 
plenumuose ir kt.), ir dalyvavimo juose metu.  

Bourdieu teoriją šiuolaikinės poezijos lauko analizei pasitelkusi –  
75 skirtingų poetų trajektorijas lauke tyrusi – Jen Webb pabrėžė socialinio 
kapitalo literatūrinei karjerai svarbą:  

Dažnai tai prasideda nuo mažumės: namie augama su knygomis ir / ar tėvais, 
kurie skaito ar deklamuoja poeziją; prisijungiama prie tinkamos poetų 
grupės; susirandami mentoriai-poetai, kurie jau žino, kaip dalyvauti žaidime. 
Iš to seka kvietimai dalyvauti „teisinguose“ įvykiuose; dėmesys iš svarbių 

                                                            
155  Bourdieu teorijoje skiriami trys kultūrinio kapitalo tipai: objektyvuotas (tai, kuo 

objektyviai disponuoja kūrėjas, ką galima konvertuoti į ekonominį kapitalą, parduoti, 
pvz., paveikslas), įkūnytas (kauptas augant, socializuojantis ir tapęs habitus dalimi) ir 
institucionalizuotas (pasiekimai, diplomai, premijos). Institucinių darinių kontekste 
svarbiausias įkūnytas, padedantis greičiau inicijuotis į lauką.   

156  Žr. Susanne Janssen „The empirical study of careers in literature and the arts“, in: Dick 
Schram and Gerard Steen (Eds.), The Psychology and Sociology of Literature,  
Amsterdam: John Benjamins, 2001, p. 323–357.  

157  Ir paties Bourdieu biografijai būdinga tokia trajektorija: nuo Prancūzijos periferijos iki 
ryškiausio akademinio, intelektualinio elito sluoksnio. Retrospektyviai tai vertindamas 
Bourdieu vartojo kultūrinės gėdos sąvoką ir pabrėžė, kad nėra lengva adaptuotis kylant 
socialine hierarchija – kismą gali lydėti saviplakos, menkavertiškumo, nerimo ir panašūs 
neigiami jausmai.   

158  Šis kapitalo tipas neretai sovietologų išskiriamas kaip išskirtinai svarbus sovietmečiu, 
pasak Laimos Žilinskienės, „tai buvo kapitalas, kurio disponavimo sovietinė totalitarinė 
sistema iš esmės nevaržė taip, kaip tai buvo daroma su ekonominiu ir kultūriniu kapitalu. 
Socialinis kapitalas buvo „smarkiai propaguojama“ kapitalo forma – to meto kasdienybės 
kultūroje net buvo populiarus rusiškas posakis „neturėk šimto rublių, bet turėk šimtą 
draugų.“ – Laima Žilinskienė (sud.), Sovietmečio atmintis gyvenimo istorijoje, Vilnius: 
Vilniaus universiteto leidykla, 2014, p. 198.     
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kritikų; eilėraščių rinkiniai, leidžiami profesionalių, plačiai žinomų leidyklų. 
Šiame tyrime labiausiai išsipildę atrodo tie poetai, kurie intensyviai ir plačiai 
susisaistė su praktikuojančiųjų bendruomene ir įsitvirtino jos viduje. Ir 
priešingai – mažiausiai nusisekę ir mažiausiai žinomi bei publikuojami tie, 
kuriems būdinga didelė izoliacija nuo poetų bendruomenės159. 

Kaip viena iš aplinkybių (greta politinių) socialinis kapitalas aktualus 
svarstant, kodėl vieni autoriai iškilo greičiau, kiti – lėčiau, o gal ir visai 
pasitraukė iš lauko. Pasak Steveno Threadgoldo160, sukauptas „socialinis 
kapitalas gali vesti į tam tikras išstūmimo formas, pavyzdžiui, nepotizmą 
(profesinės padėties naudojimą giminėms ar draugams proteguoti), 
favoritizmą (perdėtą išskyrimą vienų asmenų – favoritų); taip pat lemti 
nesąmoningus sprendimus būti arčiau panašių žmonių ir taip jaustis 
komfortiškai“161. Sąmoningas apsisprendimas būti atokiau nuo literatų 
bendruomenės ir jai būdingų ritualų (įskaitant bohemišką gyvenimą) taip pat 
galėjo skatinti spaudimą ar represijas iš kitų lauko dalyvių162.  

Apibendrinant pridurtina, kad elgesio instituciniuose dariniuose 
strategiją – kiek ir kaip dalyvauta – galėjo lemti įtampa tarp institucinių 
lūkesčių (ko oficialiai reikalaujama), kitų to meto dalyvių praktikų (kas 
daroma) ir asmeninio habitus (kas priimtiniausia individui).    

                                                            
159  Jen Webb, „Poetry and the Conditions of Practice: A Field Study“, in: Bourdieu’s Field 

Theory and the Social Sciences, edited by James Albright, Deborah Hartman, Jacqueline 
Widin, Singapore: Palgrave Macmillan, 2018, p. 62.  

160  Sociologas Stevenas Threadgoldas Bourdieu lauko modelį išplečia iš psichologijos 
pasiskolindamas afekto ir pasiūlydamas afektinių polinkių / bendrumų (angl. affective 
affinities) sąvoką. Afektiniai polinkiai, pasak Threadgoldo, yra įkūnyti ir pasireiškia per 
emocijas, jausmus, nuotaikas. Jie lemia, kaip individas reaguoja skirtingose socialinėse 
situacijose, riboja / susieja žmones į grupes („tokie kaip mes“), gali lemti vieno ar kito 
žmogaus priėmimą ar atstūmimą, steigti / griauti hierarchijas. Kritiškai žvelgdamas į 
Bourdieu terminą habitus, Threadgoldas mano, jog afektinių polinkių konceptas galėtų 
patobulinti Bourdieu meno lauko modelį. Žr. Steven Threadgold, Bourdieu and Affect: 
Towards a Theory of Affective Affinities, Bristol: Bristol University Press, 2020. 

161  Ibid., p. 90–91.  
162  Pavyzdžiui, viename pokalbių Vytautė Žilinskaitė prisimena konkurenciją, su kuria 

susidūrė rašydama satyrą. Rašytoja akcentuoja nuošalesnės laikysenos kainą bei lyties 
(vyrų grupavimosi) aspektą: „kiti humoristai žvelgė kaip į konkurentę, o mano kūrinių 
vertimai į kitas kalbas kėlė jiems pavydą, ypač dėl to, kad laikiausi nuo jų atokiau, 
atsisakydavau kartu išgerti; sykį „Šluotoje“ (E. G. – tuometinis satyros ir humoro 
žurnalas) užrakino kambarį, pagrasė neišleisią tol, kol neišlenksiu su jais „baltos“… 
Mačiau vienos artimos kolegės likimą: atėjo į humorą visai jaunutė, pakliuvo į tokių 
„globėjų“ rankas ir be laiko tapo invalide. Aplankiau ją ligoninėje, susirašinėdavome.“ – 
„(Ne)virpantis plunksnos galiukas“: Vytautę Žilinskaitę kalbino Elzė Gerdvilienė, prieiga 
per internetą: https://www.knygukurejai.lt/post/ne-virpantis-plunksnos-galiukas [žr. 2020 
05 05].  

https://www.knygukurejai.lt/post/ne-virpantis-plunksnos-galiukas
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1.3. Sakytinė istorija kaip galimybė išsaugoti nykstančius 
literatūrinio gyvenimo duomenis 

Reflektuojant literatūrinį gyvenimą ir institucines praktikas 
sovietmečiu, sakytinė istorija163 – kaip šaltinių kaupimo ir praeities tyrimo 
metodas – tampa stimulu ir galimybe surinkti kitur neaprašytas detales, 
išsaugoti dar neužfiksuotus duomenis164. Greta memuarų ir egodokumentų 
(dienoraščių, laiškų, užrašų) disertacijai rengti pusiau struktūruoti interviu 
kreipia ne į faktus (nors kartais padeda juos tikslinti), o į tarpasmeninius 
santykius, laikysenas, vertinimus, įvairias atėjimo ir (ne)įsitvirtinimo 
painiame literatūros lauke aplinkybes. Galiausiai sakytinės istorijos metodu 
gauti rezultatai skatina apsvarstyti ir paties liudijančiojo savivoką: kaip  
jis / ji reprezentuoja vieną ar kitą biografinį momentą165, kaip ir kodėl vertina 
savo / kitų anuometinius pasirinkimus, laimėjimus ir / ar neišsipildžiusius 
lūkesčius.  

                                                            
163  Plačiau apie sakytinės istorijos metodiką žr.: Paul Thompson, The Voice of the Past. Oral 

History, Oxford University Press, 2017; Donald A. Ritchie, Doing oral history, Oxford 
University Press, 2014; Sharon Veale, Kathleen Schilling, Talking history: Oral History 
Guidelines, New South Wales Department of Environment and Conservation, 2014.  

164  Vis dėlto, kaip pastebi Jakonytė, „[l]iteratūrinis gyvenimas į šiuos [sakytinės istorijos] 
plotus kol kas patenka retai, nors literatūros mokslas seniai naudojasi interviu su 
rašytojais ir apie rašytojus, kad dokumentuotų autoriaus biografiją, kūrybinę procesą, 
knygų leidybą ir sklaidą.“ – Loreta Jakonytė, „Ieškant neužrašyto – sakytinė istorija 
literatūros tyrimuose“, in: Nevienareikšmės situacijos: pokalbiai apie sovietmečio 
literatūros lauką, sud. Rimantas Kmita, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2015, p. 24.  

165  Pavyzdžiui, Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos archyvuose užfiksuota, kad Donaldui 
Kajokui sudaryti pirmąją knygą intensyviai padėjo Algimantas Mikuta, tačiau interviu 
metu Kajokas teigė, kad Mikutai nešė tik žaliausius savo tekstus: „Ne, rankraščio turbūt 
jis nekonsultavo. Aš jam tokiais pluoštais atnešdavo, kai dar buvo visiškai žali 
dalykiukai.“ Pašnekovui pacitavus nuorašą iš archyvinio dokumento, šis sudvejoja, bet 
laikosi savo pozicijos: „Mhm, na tai čia taip rašo... Gal tenai... gal su Mikuta, bet aš 
atsimenu tik pirmuosius atvejus, kai jam nešdavau visiškai žalių eilėraščių pluoštus, bet 
net juose jis rado kažką tokio, dėl ko jam atrodė verta siūlyti man eiti į tą sekciją. Paskui 
dar keliskart atsimenu, bet dėl knygos... Gal buvo ir taip, bet paskui jau man, kaip čia 
pasakius... Ar jau atėjo kažkoks savarankiško mąstymo periodas, kai jau neatsimenu ką 
Mikuta man sakė. Pradžioj tai labai gerai atsimenu, kai jis mane pradinuką konsultavo.“ 
Respondentas iš pradžių neprisiminė ir to, kad 1982–1983-aisiais buvo Kauno jaunųjų 
rašytojų sekcijos pirmininku (kelis sykius vėliau pakartoja: „Gerai, kad pasakėt. Aš tai net 
nežinojau, kad buvau pirmininkas.“). Tokį atvejį galima vertinti įvairiai: a) pašnekovas iš 
tiesų to neatsimena (kas būtų truputį keista, nes vėliau prisimena ir vykdytas veiklas, o 
būdamas pirmininku per Litfondą gavo butą); b) pašnekovas tiesiog nesureikšmina šios 
veiklos; c) pašnekovas (pa)sąmoningai nenori pabrėžti šios veiklos (kaip pats sako, jam 
nebūdinga būti organizatorium, taigi gali būti, kad pats buvimo pirmininku faktas netelpa 
į bendrą laikyseną, įvaizdį, savivoką, asmeninį habitus. – Iš asmeninio interviu su 
Donaldu Kajoku, 2019 09 04.  



48 

Metodiniu požiūriu sakytinė istorija egzistuoja keturiomis formomis: 
originalaus verbalinio interviu, garso įrašo, užrašytos transkripcijos ir 
interviu medžiagos interpretacijos. Pasak Lynn Ambrams, „[s]akytinės 
istorijos dokumentas, sukurtas per interviu, yra trilypio dialogo rezultatas: 
respondento dialogo su pačiu savimi, dialogo tarp respondento ir 
apklausiančiojo,  dialogo tarp respondento ir kultūrinių dabarties ir praeities 
diskursų“166, o „išgaunant ir analizuojant medžiagą, susiduriama su sakytinės 
istorijos interviu kaip komunikacijos įvykiu, kuris priklauso nuo suvokimo 
būdų: ne tik, kas pasakoma, bet ir kaip pasakoma, kodėl sakoma ir ką tai 
reiškia.“167   

Kadangi sakytinės istorijos centre atsiduria atmintis, o kiekvienas 
individas tą patį įvykį prisimena skirtingai, metodas susilaukia kritikos dėl 
subjektyvumo. Taip surinktos informacijos patikimumo problemą suponuoja 
galimos atminties spragos, (ne)sąmoninga prisiminimų selekcija, polinkis 
primirštus, „tuščius tarpus“ užpildyti naujomis interpretacijomis, taip pat ir 
gyvenimo kaip nuoseklios įvykių grandinės samprata168. Vis dėlto toks 
subjektyvumas pateisintinas ir dėl kitų sovietmečio tyrimams aktualių 
šaltinių problemiškumo, ir dėl paties tyrimo užmojo: siekio „gyva“ medžiaga 
praplėsti tiriamo objekto vaizdo ribas, atskleisti požiūrių įvairovę169.   

Turint galvoje, jog disertacijai rengti interviu aprėpia svar- 
bią respondentų170 gyvenimo atkarpą (nuo pirmųjų literatūrinių patirčių 
mokykloje iki studijų ir įsiliejimo į literatūros lauką), interviu pobūdis iš 
dalies artimas ir biografinei tyrimo prieigai – gyvenimo pasakojimo (angl. 
life story) krypčiai171: pašnekovas pasakoja apie svarbius gyvenimo įvykius, 

                                                            
166  Lynn Abrams, Oral History Theory, New York: Routledge, 2010, p. 59. 
167  Ibid., p. 1.  
168  Pasak Anthonyʼo Giddenso, kiekvienas individas stengiasi susieti skirtingas gyvenimo 

patirtis į vientisą asmeninę trajektoriją, jo autentiškas aš atsiskleidžia naratyviai, per 
asmeninį pasakojimą: „sukuriama asmeninio tikėjimo sistema, kuri padeda individui 
pripažinti, kad „jis pirmiausia ištikimas sau“. Pagrindiniai atskaitos taškai nustatomi „iš 
vidaus“, pagal tai, kaip individas konstruoja ir rekonstruoja savo gyvenimo istoriją.“ – 
Anthony Giddens, Modernybė ir asmens tapatumas, iš anglų k. vertė Vytautas Radžvilas, 
Vilnius: Pradai, 2000, p. 105–106.  

169  Kaip teigia Jakonytė, „kalbantis apie tuos pačius aspektus ir įvykius su skirtingais 
sovietmečio Lietuvos literatūros lauko dalyviais, galima tikėtis sukaupti alternatyvių 
požiūrių, patirties, vertinimų paletę, kuri detaliau išryškintų sovietmečio daugialypiškumą, 
vidines įtampas ir prieštaras.“ – Loreta Jakonytė, op. cit., p. 29.  

170  Vengiant vienodų žodžių kartojimosi, disertacijoje respondentas ir informantas, pokalbis 
ir interviu vartojami sinonimiškai. 

171  Gyvenimo istorijos tyrimas paprastai yra autobiografinis individo pasakojimas apie savo 
gyvenimą ar jo dalį. Tokio tyrimo šalininkai stengiasi suvokti socialinių, politinių ir kitų 
aplinkybių poveikį ir padarinius asmeniui. Daugiau žr.: Barbara Harrison (ed.), Life Story 
Research, London: Sage, 2008, p. 38–65; Rasa Indriliūnaitė, „Gyvenimo istorijos tyrimo 
perspektyvos: benamystės atvejis“, Kultūra ir visuomenė, 2016, Nr. 7 (2), p. 93–98.  
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lūžius, o kalbinant bandoma paisyti chronologijos. Pasak tokios prieigos 
šalininkų, ji padeda atskleisti, kaip individus paveikia socialinės sąlygos, 
kaip per įtampą tarp jų ir individo polinkių klostosi asmeninė trajektorija. 
Žvelgiant iš Bourdieu172 teorinių pozicijų, galima pridurti, kad toks 
gyvenimo etapo „užklausimas“, apmąstymas ir reprezentacija leidžia geriau 
suvokti lauko dalyvio polinkius (habitus), vietos literatūros lauke dinamiką, 
identifikuoti buvusias galimybes judėti viena ar kita kryptimi konkrečiu 
metu.  

Pasirinkus sakytinės istorijos metodą svarbu suprasti ir paties tyrėjo – 
interviu ėmėjo – vaidmenį: aktyvus ar pasyvus jo dalyvavimas, klausimų 
formuluotės, įsigilinimo į temą lygis iš dalies lemia interviu rezultatą.  

Metodo praktikoje neretai kyla diskusijos dėl to, kiek ir kaip 
kalbintojas turėtų dalyvauti interviu metu173. Šioje disertacijoje laikomasi 
nuostatos, kad mokslininkas turi būti gerai susipažinęs su informanto 
biografija, pasidomėjęs ne tik lengviau prieinamais, bet ir specifiniais, 
archyviniais šaltiniais, kuriuos prireikus galėtų pasitelkti ir priminti, 
aktualizuoti pašnekovo atmintyje galbūt mažiau akcentuotas / primirštas ar 
išstumtas / nutylimas vietas. Visgi, siekiant išvengti atmintyje gajų 
pasakojimo klišių (ankstesniuose pokalbiuose kartotų minčių, akcentų), 
svarbu nepersistengti ir nedaryti informantui spaudimo, palaikyti skatinančią 
interviu atmosferą, išlaikyti natūralesnę pokalbio tėkmę, kalbinamojo 
asmens suinteresuotumą. L. Abrams teigimu, „sėkmingu“ interviu laikytinas 
tas, kuris produkuoja rišlų ir sklandų naratyvą, balansuojantį tarp 
informacijos ir refleksijos, o „nesėkmingu“ – kai respondentas atsakinėja 
trumpai ir daugiausia faktais, vengdamas labiau įsitraukti į pokalbį, 
detalizuoti ir apmąstyti174.  

Interviu situaciją veikia ir išankstiniai lūkesčiai, ir skirtumai tarp 
kartų175, ir ryšiai su pašnekovu, paties tyrėjo įvaizdis / vieta lauke176. Svarbu 
                                                            
172  Straipsnyje „Biografinė iliuzija“ Bourdieu apsvarsto su sakytine istorija siejamą 

„gyvenimo istorijos“ metodą, kritikuodamas gyvenimo kaip vientiso naratyvo sampratą. 
Pasak Bourdieu, sukurti gyvenimo istoriją ar gyvenimą laikyti istorija, t. y. nuosekliu 
vienas po kito sekusių reikšmingų ir kryptingų įvykių pasakojimu, galbūt reiškia pasiduoti 
retorinei iliuzijai, atliepti bendriausią egzistencijos reprezentaciją, stiprinamą ištisos 
literatūros tradicijos.“ – Bourdieu, „The Biografical Illusion“ (1986), in: Biography in 
Theory, edited by Wilhelm Hemecker and Edward Saunders, Berlin, Boston: De Gruyter, 
2017, p. 211. 

173  Žr. Inga Vinogradnaitė et al., Sakytinė istorija kaip sovietmečio tyrimo projektas, Vilnius: 
Vilniaus universiteto leidykla, 2018, p. 18–20.  

174  Lynn Abrams, op. cit., p. 11.  
175  Kartų skirtumai čia suprantami dvejopai: visų pirma tai amžiaus skirtumas tarp tyrėjo ir 

informanto, galintis daryti įtaką pokalbio eigai (pavyzdžiui, vyresnės kartos informantas 
gali norėti paaiškinti įvairius dalykus, manydamas, kad šis, dėl jaunesnio amžiaus ir 
mažesnės patirties, jų neišmano), tačiau taip pat kalbintų literatūros lauko veikėjų amžiaus 
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nepamiršti, kad ne tik tyrėjas gali nerimauti dėl būsimo interviu kokybės, bet 
ir informantas jaudintis, ar pavyks viską prisiminti ir atsakyti į klausimus. 
Todėl, pasak Donaldo Ritchie, kalbintojas turi užimti partnerio poziciją, 
padėti pašnekovui gerai jaustis pokalbio metu, tačiau nepersistengti vedant į 
priekį – padedant prisiminti vardus, datas ir kitą informaciją177. Su 
pastaruoju aspektu, turint galvoje disertacijos objektą, galima sutikti iš 
dalies: nors svarbu, ką pašnekovas prisimena ir pabrėžia pirmiausia, tačiau 
tam tikrose situacijose (pvz., pokalbiui sulėtėjus ar visai užstrigus), tokia 
„pagalba“ sužadina naują informaciją, padeda reguliuoti kryptį, o 
pašnekovui – prisiminti seniai neartikuliuotus, į pagrindinį biografinį 
pasakojimą nebūtinai patenkančius turinius.  

Bandant geriau suvokti tyrėjo-kalbintojo vaidmenį aktualus ir 
potencialaus poveikio aspektas: kaip pokalbio situacija gali paveikti 
informantą, kaip jis / ji jausis pasibaigus interviu ar tekstą autorizuojant. 
Kadangi kalbinama apie stigmatizuotą ir sudėtingą laikotarpį, liečiamos 
temos, galėjusios palikti emocinių pėdsakų (pvz., informantas anuomet 
aktyviai dalyvavo literatūros lauke, bet iš jo pasitraukė), siekta daugiau 
dėmesio skirti pokalbio etikai, išlaikyti pirmiausia ne (tik) noru sužinoti, bet 
ir empatija paremtą ryšį tarp abiejų pokalbio dalyvių. Pridurtina, kad 
išjungus diktofoną ir atsisveikinus, naujai užmegztas ryšys nebūtinai 
nutrūksta178.  

Galiausiai svarbu atsižvelgti ir į iš pažiūros techninį – garsinio įrašo 
transkribavimo – procesą. Transkribuojant interviu, net ir stengiantis 
išlaikyti autentiką, jau įvyksta nedidelės korekcijos ir publikuojamas 
rezultatas išgaunamas subjektyvios tyrėjo interpretacijos pagalba. Dėl šios 
priežasties interviu tekstai buvo siųsti pašnekovams su prašymu juos 

                                                                                                                                            
skirtumai, nes „[s]ovietmečiu kūrusias rašytojų kartas skiria ne tik nevienodos konkretaus 
laikotarpio patirtys ir galimybės, bet ir pats santykis su praeitimi (kas buvo svarbu vienai 
kartai, galbūt nebe taip svarbu kitai etc.).“ Žr. Laima Žilinskienė (sud.), Sovietmečio 
atmintis gyvenimo istorijose, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2014, p. 18.  

176  Manytina, kad rengiant interviu aplinkybė, jog ir pats tyrėjas neateina „iš šalies“ (t. y. 
dalyvauja nūdienos lietuvių literatūros lauke), labiau padeda, nei kliudo. Tai patvirtino 
rengtų pokalbių praktika: dažniau buvo justi, kad pašnekovas interviu ėmėją laiko 
„bendruomenės nariu“, o tokia bendrumo aura kūrė įvairiapusišką bendradarbiavimą 
(gauta ir papildomų laiškų, tikslinimų, archyvinės medžiagos), sykiu sustiprino 
motyvaciją tęsti ir plėtoti tyrimą. 

177  Donald A. Ritchie, Doing oral history, Oxford University Press, 2014, p. 74.  
178  Bendravimas, informanto ar tyrėjo iniciatyva, gali tęstis ir po interviu (laiškais, žinutėmis, 

telefono skambučiais). Išskirtini tie atvejai, kai iš formalesnio santykio netikėtai 
pereinama į familiaresnį, pavyzdžiui, į tyrėją kreipiamasi nebūtinai su tyrimo objektu 
susijusiais klausimais. Tai iš dalies rodo, jog prikelti ar sužadinti jautresni turiniai gali 
paveikti informantą, jo nuotaikas, emocijas, lūkesčius ar netgi ateities planus.  
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autorizuoti179, tačiau baiminantis potencialaus respondentų noro tekstą taisyti 
ir „pagerinti“, iškreipiant / keičiant per pokalbį išgautas prasmes, prašyta 
tikslinti tik būtiniausias detales, fakto klaidas. Disertacijos prieduose 
publikuoti transkribuoti interviu, o disertanto asmeniniame archyve saugomi 
ir, atsiradus poreikiui bei sutarus su respondentais, gali būti paviešinti ir 
garsiniai pokalbio failai. 

Apibendrinant poskyrį, galima teigti, kad sakytinė istorija, kuria 
remiantis sukaupiamas platus nuomonių apie tą patį reiškinį (įvykį, 
laikotarpį, meno lauką ir kt.) spektras, padeda esamiems ir būsimiems 
tyrėjams išvengti paviršutiniškų praeities vertinimų. 

                                                            
179  Tiesa, ne visi noriai rado laiko autorizavimui. Vienu atveju respondentas vis žadėjo 

atsiųsti medžiagą, bet galiausiai parašė, kad gal telieka taip. Neatmestina, kad toks 
interviu taisymo vilkinimo procesas gali būti susijęs su pokalbio metu išsakytu turiniu, 
santykiu su vienais ar kitais pasisakymais, iš to kylančiomis emocijomis.  
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II. INSTITUCINIO JAUNŲJŲ RAŠYTOJŲ TINKLO STEIGIMAS 

2.1. Jaunimas sovietmečiu 

„...visos gijos veda į žmogaus protą, kurį reikia 
užvaldyti. Nauja, negirdėtai išaugusi biurokratija 
atrenkama iš darbininkų jaunimo. Jam suteikiamos 
visos lavinimosi galimybės; pačioms 
energingiausioms ir veržliausioms asmenybėms, 
atėjusioms iš darbininkų sluoksnio, atviros visos 
durys į viršų. Durys atviros, tačiau saugomos: tų 
asmenybių mąstymas turi remtis nepajudinamais 
dialektinio materializmo pagrindais. Tam skirtos 
visos mokyklos, spaudos, literatūros, dailės, kino ir 
teatro pastangos. Nederėtų visai užmiršti vienos 
naujos institucijos: viduramžių koplyčią atstoja 
„raudonasis kampelis“ arba skaitykla. Jos steigiamos 
kiekviename fabrike, kiekvienoje mokykloje ir 
kontoroje. [...] Kolektyvinės religinės praktikos 
nepastebimai atveda į tikėjimą.“180  

Czesław Miłosz 

2.1.1. Jaunimas ir jo ne(į)veikusi propaganda 

Jaunimui sovietmečiu (kaip naujajai, „Komunizmo statyboje“ 
dalyvauti ir Sąjungos ateitį „statyti“ kviestai kartai181) buvo skiriamas 
atskiras dėmesys: leisti jam skirti leidiniai („Jaunimo gretos“, „Moksleivis“, 
„Pionierius“), viešai minėtos „Tarybinio jaunimo“ ir „Jaunojo darbininko“ 
dienos, veikė specialūs rateliai ir organizacijos (spaliukai, pionieriai, 
komjaunimas), nuo mažumės turėjusios įtraukti jaunuomenę į politizuotą 
institucinį aparatą: partija stengėsi ne tik sekti jaunimo nuotaikas, bet ir 
tikslingai formuoti jo gyvenimo būdą, organizuoti laiką, netgi laisvalaikį182. 

                                                            
180  Czesław Miłosz, Pavergtas protas, iš lenkų k. vertė Almis Grybauskas, Vilnius: Lietuvos 

rašytojų sąjungos leidykla, 2011, p. 208.  
181  Pasak jaunimo politiką Rytų Europoje tyrinėjančio Félixo Krawatzeko, oficiali jaunimo 

kaip visuomenės avangardo, padėsiančio (į)steigti socializmą, vizija struktūravo sovietinį 
diskursą ir, nepaisant įvairių pokyčių, jos reikšmė (sovietinė-leninistinė) nunyko tik po 
Michailo Gorbačiovo politinių ir ekonominių reformų (perestroikos) pradžios. Žr. Félix 
Krawatzek, “Political Mobilisation and Discourse Networks: A New Youth and the 
Breakdown of the Soviet Union”, Europe-Asia Studies, 2017, Vol. 69, No. 10, p. 1635.  

182  Apie laisvalaikio kontrolę per žiniasklaidą Chruščiovo valdymo metais žr. Gleb 
Tsipursky, „Citizenship, Deviance, and Identity: Soviet youth newspapers as agents of 
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Švietimo sistema taip pat buvo grįsta partijos interesais: tarp 
mokomųjų dalykų akcentuotos marksizmo-leninizmo studijos, pirmenybė ir 
privilegijos teiktos lojalumo gestus (bent formalius) rodančiam jaunimui, 
prie mokyklų, universitetų veikė komjaunimo organizacijos, o į jas įstoję 
skatinami dirbti „agitacinį darbą“, stebėti, ar artimoje aplinkoje nėra 
antisovietiškai nusiteikusių bendraamžių.  

Komunistiniam režimui palankaus – veržlaus, darbingo, herojiško – 
jaunimo įvaizdis kurtas pasitelkus žiniasklaidą183, auklėjimo klausimais ėjo 
specialūs propagandiniai leidiniai184, rodytos didaktinės – ideologijai 
svetimą jaunimo elgesį vaizduojančios, o pagirtiną adoruojančios – 
televizijos laidos. Kino filmų scenarijai buvo perrašomi, juose 
artikuliuojamos jaunimo temos artintos prie ideologinių normatyvų. 
Pavyzdžiui, láisva nuotykio atmosfera iš kitų ankstyvojo sovietmečio tekstų 
išsiskyrusios Romualdo Lankausko apysakos „Tolimajame plaukiojime“185 
(1954) kelias į kino ekranus – tapsmas pirmuoju lietuvių vaidybiniu filmu 
„Žydrasis horizontas“ (1957) – nebuvo lengvas: pirminį scenarijaus variantą 
reikėjo perrašyti taip, kad būtų akcentuojama „komjaunimo ir pionierių 
organizacijos reikšmė vaiko gyvenime“. Romantiška istorija apie svajingą 
vaikystę ir kelionę prie jūros buvo primygtinai spraudžiama į socrealizmo 
rėmus, cenzoriams pripažinus tik penktąją scenarijaus versiją. Pasak filmo 
kūrimo procesą analizavusios Annos Mikonis-Railienės, „galutinį pavidalą, 
kuriame vyravo socialistinio realizmo kanonų dvasia, nulėmė ne kūrėjų 
iniciatyva, bet valdininkų potvarkiai.“186  
                                                                                                                                            

social control in the Thaw-era leisure campaign“, Cahiers du Monde russe, 2008, Vol. 49, 
No. 4, p. 626–649.    

183  Ir plačiojoje, ir kultūrinėje spaudoje nestigo į jaunimą orientuotų propagandinių rubrikų, 
pavyzdžiui, „jaunųjų pozicija“, „priekyje jaunieji“, „jaunimas kovoja“, „jaunimo orbita“, 
„Vakarų jaunimo problemos“ ir t. t. Plačiau žr. Edvinas Liseckis, Jaunimo įvaizdžiai 
LTSR periodiniuose žurnaluose 1955–1985 m.: magistro baigiamasis darbas, Kaunas: 
Vytauto Didžiojo universitetas, 2011.  

184  Pavyzdžiui, 1954-aisiais išėjusio leidinio „Apie Tarybinio jaunimo moralinį veidą“ skyrių 
pavadinimai: „Komunistinė moralė – aukščiausioji moralės forma; Tarybinis patriotizmas 
ir proletarinis internacionalizmas; Komunistinė pažiūra į darbą; Taupumas – komunistinis 
bruožas“ ir t. t. – Nikolajus Ivanovičius Boldyrevas, Apie Tarybinio jaunimo moralinį 
veidą, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1954, p. 6.    

185  Petras Bražėnas, rašydamas in memoriam Romualdui Lankauskui, išskyrė būtent šio 
kūrinio poveikį anuomet: „1954 metais keturiolikmetis knygų rijikas perskaito  
R. Lankausko apysaką „Tolimajame plaukiojime“. Šiandien jau, rodos, neretai primirštu 
tai, ką perskaičiau prieš savaitę, o štai prieš šešiasdešimt penkerius metus patirtas 
įspūdis – ne siužetas, ne personažai, o būtent įspūdis – tebėra gyvas. Kartais net 
pagalvoju, ar tas „tolimas plaukiojimas“ nebus ir skaitytojo pastūmėjęs literatūros 
vandenų link.“ – Petras Bražėnas, „Išplaukęs toli“: in memoriam Romualdui Lankauskui, 
Metai, 2020, Nr. 3, p. 156.  

186  Anna Mikonis-Railienė, Lina Kaminskaitė-Jančorienė, Kinas sovietų Lietuvoje: Sistema, 
filmai, režisieriai, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2015, p. 98.  
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Po Josifo Stalino mirties, į valdžią atėjus Nikitai Chruščiovui, 
jaunystė, kaip gyvybingumo ir ateities simbolis, pasitelkta režimo 
atsinaujinimo projektui: steigti įvairūs jaunimo klubai, aktyviai inicijuoti 
jaunimui skirti suvažiavimai, konferencijos, stovyklos. Reikšmingu įvykiu 
buvo 1957-aisiais Maskvoje įvykęs VI Pasaulinis jaunimo ir studentų 
festivalis, kuriame dalyvavo 34 000 žmonių iš 131 valstybės. Netrukus duris 
atvėrė ir pirmosios jaunimo kavinės187 (Maskvoje – 1961 m., Vilniuje –  
1962 m.), vėl ėmė skambėti stalininmečiu „buržuazine muzika“ laikytas 
džiazas, būrėsi pirmosios roko grupės (Lietuvoje apie 1967-uosius). Užuot 
žavėjęsi romantinės sovietų utopijos vizija, jaunoji karta plėtė akiratį 
(klausėsi užsienio radijo, skaitė mažiau cenzūruotus leidinius kitomis, visų 
pirma lenkų, kalbomis), nusivylusi politine situacija ėmė kritiškiau reaguoti į 
įvykius pasaulyje (Vengrijos revoliuciją, Karibų krizę, Vietnamo karą, 
Prahos pavasarį), priešintis kultūros niveliacijai, reikšti nepasitenkinimą dėl 
apgaule ir prievarta grįstos sistemos.  

Maištingomis nuotaikomis pasižymėjusio jaunimo židiniai telkėsi 
didmiesčiuose, čia brendo pirmosios oficialias elgesio, mąstymo ir išvaizdos 
normas neigusių subkultūrų apraiškos. Jau 1964-aisiais Klaipėdoje 
užfiksuota susibūrusi „stiliagų“ grupė, pirmieji hipiai Lietuvoje ėmė burtis  
7-ojo dešimtmečio pabaigoje188, o devinto dešimtmečio pradžioje – apie  
1982-aisiais – gatvėse pasirodė pankai. Vis dėlto burtis į neformalias grupes 
jaunimą skatino ne tik (net nebūtinai) siekis oponuoti korumpuotai sovietų 
sistemai ar kylančios globalios problemos, bet ir noras save išreikšti ar 
„tiesiog susikurti savo gyvenimą šalia režimo [...] gyventi taip, tarsi sistema 
neegzistuotų“189. Atskyrus „fasadinę“, ritualinę socialinio gyvenimo pusę 

                                                            
187  Pasak Dariaus Pocevičiaus, antrojoje 1964 m. pusėje Sovietų Sąjungoje jau buvo per 300 

šių kavinių: „[v]ieni sako, kad tokios kavinės veikė kaip vožtuvai, nuleidžiantys 
nepatenkinto jaunimo garą. Kiti spėja, esą tinklas atsirado dėl totalinio sekimo sistemą 
siekiančios sukurti KGB tarnybos užmačių. Treti teigia, jog šios kavinės – tik vaizdus 
įrodymas, kad stalinizmo atsikratyti norinti valstybė tuo metu žengė laisvėjimo keliu.“ – 
Darius Pocevičius, „Vilniaus kavinė, formavusi džiazo kartą (I)“, Literatūra ir menas, 
2017 02 17. Apie neformalų literatūrinį gyvenimą kavinėse žr. Rimantas Kmita, 
„Literatūrinis gyvenimas kavinėse“, MO muziejus, prieiga per internetą: 

      http://www.mmcentras.lt/literaturinis-gyvenimas-kavinese-/78162 [žr. 2021 03 03]. 
188  Pasak Živilės Tamkutonytės, „nelengva chronologiškai nubrėžti hipių judėjimo Lietuvoje 

ribas. [...] Hipių judėjimo dalyviai (respondentai) šio judėjimo pradžią nurodė 1967–1970 
m. intervalu, o pabaigą – apie 1980-uosius. Lietuvos ypatingajame archyve (LYA) 
pirmieji duomenys apie šį judėjimą yra iš 1970 m., o po 1980 m. visai neaptinkama.“ – 
Živilė Tamkutonytė, „Hipių judėjimas Lietuvoje sovietmečiu: mada ir / ar 
pasipriešinimas“, in: Lietuvos etnologija : socialinės antropologijos ir etnologijos 
studijos, Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2002, t. 2 (11), p. 125.  

189  Rimantas Kmita, „1973–1980: pilkieji metai“, prieiga per internetą: 
      http://www.mmcentras.lt/kulturos-istorija/kulturos-istorija/literatura/19731980-pilkieji-

metai/19731980-pilkieji-metai/4664 [žr. 2021 03 05]. 

http://www.mmcentras.lt/literaturinis-gyvenimas-kavinese-/78162
http://www.mmcentras.lt/kulturos-istorija/kulturos-istorija/literatura/19731980-pilkieji-metai/19731980-pilkieji-metai/4664
http://www.mmcentras.lt/kulturos-istorija/kulturos-istorija/literatura/19731980-pilkieji-metai/19731980-pilkieji-metai/4664


55 

nuo intymios, privačios sferos, daugelis oficialių jaunimo organizacijų 
(įskaitant Komjaunimą) virto labiau formaliais ir biurokratiniais dariniais, 
tiesmukai reprodukuojančiais partinę liniją ir retą kurį „vedančiais į 
tikėjimą“ (Miłosz). 

Skeptišką nuomonę apie Vakarų kultūros paveiktą jaunimą viešai 
reikšdavo partijai lojalesni (arčiau nomenklatūros rato buvę / jam priklausę) 
kultūrininkai, rašytojai. Pavyzdžiui, Juozas Baltušis, atsakydamas į 
„Moksleivio“ klausimus 1972-asiais, kritikavo hipių judėjimą: „Pas mus 
atsiranda tokių, kurie susižavi kažkodėl  kita užsienio jaunimo dalimi – 
hipiais. Netgi bando pamėgdžioti juos. [...] Labai juokinga girdėti kai kieno 
nuomone, kad hipiai, girdi, yra revoliucionieriai, kažkokia reali jėga, kuri 
gali net pakeisti kapitalistinę santvarką. Ką gali pakeisti žmonės, kurie 
nežino, ko nori?“190.  

Ideologiškai reprezentatyvų jaunimą buvo bandoma vaizduoti ir 
literatūros kūriniuose. Pavyzdžiui, 7ojo-dešimtmečio jaunimo vaizdinį 
prozoje – Justino Marcinkevičiaus apysakoje „Pušis, kuri juokėsi“ ir 
Baltušio apsakyme „Praėjo mergina“ – analizavęs Rimantas Kmita 
atskleidžia, kaip abu autoriai savo kūriniuose palaikė ideologinę, atlydžiu 
išryškėjusią, jaunimo sampratą, atliepdami oficialiajai to meto jaunimo 
kritikai: „Baltušis atvirai rodo, kaip demokratiškas, liberalus požiūris į vaikų 
auklėjimą priveda prie tragedijos, Marcinkevičiaus atveju Romo tėvas sūnui 
tiesiog neskyrė laiko ir meilės. Abu rašytojai savo kritikuojamus ir 
auklėjamus personažus Romą ir Lianą vaizduoja tarsi gyvenančius saloje 
arba po gaubtu, atsiskyrusius nuo tikro gyvenimo, besikuriančius ne tik 
atskirą, bet ir visiškai neteisingą pasaulį.“191  

Nepaisant propagandos bandymų pašiepti vakarietišką gyvenimo 
būdą, po hipių subkultūros suvešėjimo suintensyvėjo ir jaunimo polinkis 
keliauti, išpopuliarėjo tranzavimas, dalis jaunimo Sovietų Sąjungą išnarstė 
traukiniais (stimulą tam suteikė ir, pasak Antano A. Jonyno, tarsi biblija jų 
kartai tapo 1972-aisiais lietuvių kalba pasirodęs Jacko Kerouaco romanas 
„Kelyje“)192. Kontekste paminėtina, kad ideologijos požiūriu net jaunimo 
diskotekos turėjo „propaguoti sovietinį gyvenimo būdą“, tačiau, kaip 
apibendrina Birutė Kuklytė, „Lietuvoje klostėsi pusiau legalus  
alternatyvios muzikinės kultūros organizacinis pogrindis – dualistinė 

                                                            
190  „Pajusk gyvenimo skonį“, Į „Moksleivio“ klausimus atsako liaudies rašytojas Juozas 

Baltušis, Moksleivis, 1972, Nr. 9, p. 9.  
191  Rimantas Kmita, „Barzdoti, liūdni ir su Kafkos tomeliu rankose: auksinis 7-ojo 

dešimtmečio jaunimas lietuvių prozoje“, Coloquia, Nr. 41, 2018, p. 110.  
192  Žr. Viktorija Šeina, „A. A. Jonynas ir Vakarų jaunimo subkultūros“, Metai, 2001, Nr. 7,  

p. 99.  



56 

sistema, balansuojanti ant oficialumo ir nelegalumo ribos“, o „kuriant šią 
sistemą dalyvavo ir kai kurie režimo kultūrinės politikos vykdytojai.“193  

Be subkultūrų, kitos jaunimo oponavimo sovietų sistemai kryptys 
siejosi su etnokultūra, religija ir aplinkosauga. Šaknų ieškojęs jaunimas 
būrėsi į etnokultūrą, folklorą, senąją baltų pasaulėvoką orientuotus ratelius, 
kuriuos taip pat galima laikyti viena iš priešinimosi fiktyviai istorijai formų. 
Pasak Egidijos Ramanauskaitės, „[t]radicinės kultūros raiškos sfera 
sovietmečiu buvo ne mažiau alternatyvi negu jaunimo moderniosios grupės. 
Žygeivių, Ramuvos klubai, folkloriniai ansambliai kūrė gyvenamąją aplinką, 
užpildytą savomis vertybėmis ir reikšmėmis.“194 Svarbūs buvo ir religiniai 
sambūriai, suaktyvėję 7-ojo dešimtmečio pabaigoje – 8-ojo pradžioje195. 
Vienas tokių judėjimų – „Eucharistijos bičiuliai“ – pritraukė daug 
katalikiško jaunimo ir taip pat tapo alternatyva sovietinės kultūros 
hegemonijai (šiame kontekste minėtini ir jaunimo autoritetais buvę kunigai, 
disidentai, politkaliniai, tremtiniai). Lietuvoje  9-ojo dešimtmečio pabaigoje 
ėmė telktis į globalesnes ekologines problemas orientuoti sambūriai, mezgėsi 
žaliųjų judėjimas (žymios ekologinės organizacijos: „Žemyna“, „Atgaja“, 
„Aukuras“), derinęs dėmesį gamtai, paveldui, žalingiems industrializacijos 
procesams su etninės tapatybės, tautos laisvės klausimais196 (pavyzdžiui, 
protestai prieš Ignalinos atominę elektrinę kaip grėsmę visos tautos 
išnykimui). 

Nors šiandien gali atrodyti paradoksalu, bet sovietinius-leninistinius 
idealus turėjusi puoselėti Komjaunimo organizacija, veikiama Michailo 
Gorbačiovo reformų, prisidėjo prie 1985-aisiais įvykusio roko festivalio 
„Lituanika“ (organizatoriai: Lietuvos komjaunimo Vilniaus miesto komitetas 
ir interklubas „Lituanika“). Netrukus organizuoti minias jaunimo sutraukę 
Roko maršai (1987–1989 m.), vedę laisvės keliu.   

                                                            
193  Birutė Kuklytė, „Estrada ir muzikinė saviveikla sovietų Lietuvoje aštunto ir devinto 

dešimtmečių sandūroje: alternatyvių formų kūrimas ir paskutinis diktatas“, Lietuvos 
istorijos studijos, 2012, Nr. 29, p. 132. 

194  Egidija Ramanauskaitė, „Jaunimo kultūrinė rezistencija sovietmečiu: hipių kultūrinės 
idėjos Lietuvoje“, Kauno istorijos metraštis, t. 4, 2003, p. 128.  

195  1972-aisiais pradėjo eiti svarbus Vakarus pasiekdavęs pogrindinis leidinys – Lietuvos 
katalikų bažnyčios kronika. 

196  Žaliųjų judėjimo užuomazgas sovietmečio Lietuvoje išsamiai ištyrusi Jūratė 
Kavaliauskaitė siūlo vartoti šiam kontekstui tinkamą ekonacionalizmo sąvoką. Žr. Jūratė 
Kavaliauskaitė, „Tarp prigimties ir tautos: žaliųjų pirmeiviai sovietmečio Lietuvoje“, in: 
Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų tinklaveikos galia, mokslinės redaktorės Jūratė 
Kavaliauskaitė ir Ainė Ramonaitė, Vilnius: Baltų lankų leidyba, 2011, p. 266.  
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2.1.2. Sustiprinta jaunimo kontrolė 

Pokariu sovietų okupacijai priešintis siekęs jaunimas rinkosi tarp 
partizaninės rezistencijos ir priklausymo pogrindinėms organizacijoms. 
Pastarosioms, pasak Nijolės Gaškaitės, būdingos trys veiklos linijos: 
„praktinė pagalba dar veikiantiems partizanams, nesmurtinis protestas prieš 
okupaciją (atsišaukimų platinimas, Trispalvių iškėlimas) ir savarankiška 
tautinė (dažnai – katalikiška religinė) švietėjiška veikla“197. 1953-aisiais 
partizaninė kova buvo nuslopinta, tačiau pogrindinės organizacijos ir 
antisovietiniai būreliai bandė ieškoti galimų oponavimo neteisėtai invazijai 
formų.   

Po Stalino mirties ideologijos sergėtojų dėmesys jaunimui Lietuvoje 
sustiprėjo atsiradus pirmiesiems ryškesniems viešo protesto ženklams:  
1955-ųjų lapkričio 2 d. Kauno senosiose kapinėse Vėlinių vakarą susibūrė 
per 100 jaunuolių, buvo meldžiamasi, giedama, dainuojamos tautinės dainos, 
pagerbti Dariaus ir Girėno, taip pat karių, žuvusių už tėvynės laisvę, 
atminimui skirti paminklai.  

Režimo požiūriu įtarimą kėlęs jaunimas buvo kontroliuojamas 
priežiūros institucijų: Saugumo198, Vidaus reikalų ministerijos (VRM), 
sambūrius ir demonstracijas vaikiusios milicijos. Į ideologijos tvarkdarių 
akiratį papulti buvo galima dėl įvairiausių priežasčių: ideologiškai 
netinkamos praeities, patriotinės retorikos, veltėdžiavimo, dėmesio 
„supuvusių“ Vakarų kultūrai, provokuojančios aprangos, antisovietinės 
kūrybos ir t. t. Saugumas (nuo 1954-ųjų – KGB) inicijuodavo profilaktinius 
pokalbius, tardydavo rūsiuose, taikydavo fizinį ir psichologinį smurtą. Pasak 
Arvydo Anušausko, „Milicijos vykdytas ideologiškai motyvuotas ir partinių 
struktūrų inspiruojamas dalies jaunimo persekiojimas kiekvienais metais 
intensyvėjo. 1970 m. vien tik už „veltėdžiavimą“ milicijos buvo įspėti  
1 773 asmenys (98 patraukti baudžiamojon atsakomybėn), 1971 m. – 2 107 
                                                            
197  Nijolė Gaškaitė, „Jaunimo pasipriešinimas ir jo slopinimas šeštajame–septintajame 

dešimtmetyje“, Laisvės kovų archyvas, 1996, Nr. 19, p. 5.  
198  Saugumo institucinė struktūra sovietmečio Lietuvoje kito: pirmosios okupacijos metu – 

1940-ųjų rugpjūtį – įkurta LSSR Vidaus reikalų liaudies komisariato (NKVD) Valstybės 
saugumo valdyba, po pusmečio jos pagrindu įsteigtas SSRS Valstybės saugumo liaudies 
komisariato padalinys – LSSR Valstybės saugumo liaudies komisariatas. Jo veikla atkurta 
SSRS kariuomenei antrąsyk okupavus Lietuvą 1944-aisiais. Nuo 1946-ųjų kovo jis tampa 
LSSR Valstybės saugumo ministerija ir kartu su Vidaus reikalų ministerija organizuoja 
bendras represines operacijas. 1954-aisiais šios ministerijos sujungtos į vieną – Vidaus 
reikalų ministeriją (VRM). Netrukus iš jos dalies įsteigtas LSSR Valstybės saugumo 
komitetas (sovietinės KGB filialas Lietuvoje), veikęs iki 1991-ųjų rugpjūčio. Detaliau 
apie priežiūros struktūrų raidą sovietmečiu žr. Arvydas Anušauskas, KGB Lietuvoje: 
slaptosios veiklos bruožai, Vilnius: asociacija Atvažiavo meška, 2008.  
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asmenys (224)“199. Stebimi, „globojami“ buvo ir literatūriniai būreliai, 
pavyzdžiui, dar 1958-aisiais Vilniaus universitete veikusį būrelį (vad. Juozą 
Tumelį, Tomą Venclovą, Praną Jackevičių) KGB pareigūnai vadino 
„dekadentine grupe“200.  

Jaunimo kontrolė itin suintensyvėjo po Romo Kalantos susideginimo 
1972-aisiais Kauno Muzikinio teatro sode, prasidėjus nesankcionuotoms 
jaunimo demonstracijoms už laisvę. Nors milicija jas išvaikė ir dalį 
demonstrantų nubaudė, pats įvykis netruko virsti savotiška legenda ir, pasak 
Ryčio Bulotos, turėjo dvejopą prasmę: „tapo vienu iš galingiausių lietuvių 
XX amžiaus antros pusės savimonę formuojančių veiksnių ir kolektyvinės 
istorijos atminties dalimi“, tačiau sykiu „pademonstravo platesnėms 
gyventojų masėms, kad aktyvi konfrontacija su politiniu režimu nebus 
toleruojama“201.  

KGB stengėsi užkirsti kelią bet kokiems režimo tvarką 
kvestionuojantiems veiksmams, iš anksto išsiaiškinti apie galimus 
sambūrius, sekti idėjiškai „nebrandžias“ grupeles ir pogrindines 
organizacijas, kaupti įvairius duomenis (potencialius įkalčius). Vis dėlto tai 
nebuvo lengva, nes, kaip pastebi Ainė Ramonaitė, tokios organizacijos 
neretai rinkdavosi įvairias kamufliažines taktikas, vengė turėti aiškią 
struktūrą, veikė labiau kaip „organizacijos be organizacijos“ ar 
prisidengdavo kitų – oficialiai veikiančių – organizacijų vardu202.  

Siekiant malšinti antisovietines nuotaikas, vėlyvuoju sovietmečiu 
jaunimui imtos „diagnozuoti“ tariamos – psichinės, venerinės – ligos, 
maištingesni jaunuoliai uždaromi į psichiatrines ligonines203 (ten patekdavo 

                                                            
199  Arvydas Anušauskas, „Represinė SSRS vidaus reikalų sistema Lietuvoje“ [interaktyvus], 

p. 22–33, prieiga per internetą: 
https://vrm.lrv.lt/uploads/vrm/documents/files/LT_versija/Veikla/Vidaus%20reikal%C5%
B3%20istorija/7dalis.pdf [žr. 2021 03 02].  

200  Žr. Živilė Račkauskaitė, „Pasipriešinimas sovietiniam režimui Lietuvoje septintajame–
aštuntajame dešimtmetyje“, Genocidas ir rezistencija, 1998, Nr. 2(4), p. 52–69; Juozapas 
R. Bagušauskas, Lietuvos jaunimo pasipriešinimas sovietiniam režimui ir jo slopinimas, 
Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1999, p. 107–108.  

201  Rytis Bulota, „Visuomeninės nuostatos ir (nepastebima) rezistencija Kaune vėlyvuoju 
sovietmečiu“, Sociologija. Mintis ir veiksmas, 2011, Nr. 2 (29), p. 254.  

202 Daugiau žr. Ainė Ramonaitė, „Veikti atvirai ir būti nematomam? Kamufliažinio veikimo 
taktikos“, in: Nematoma sovietmečio visuomenė, mokslinė redaktorė Ainė Ramonaitė, 
Vilnius: Vilniaus universitetas, Naujasis židinys-Aidai, 2015, p. 110–121. 

203  Psichiatrijos ligoninių veiklą sovietmečio Lietuvoje analizavęs Tomas Vaiseta „sniego 
gniūžtės“ metodu surado ir apklausė buvusius pacientus apie jų asmenines patirtis. Pasak 
Vaisetos, „[f]aktiškai visi jie [respondentai – SV] priklausė vėlyvojo sovietmečio socialiai 
maištavusiai jaunimo grupei ir tai (bent iš dalies) tapdavo jų patekimo į psichiatrijos 
ligoninę priežastimi: tik du iš jų nurodė turėję realių psichikos sveikatos problemų [...] o 
kiti kaip patekimo priežastį nurodydavo sąmoningą pasirinkimą išvengti tarnybos 
sovietinėje armijoje, milicijos bausmę už drastišką viešą performansą ar nepaklusnumą 

https://vrm.lrv.lt/uploads/vrm/documents/files/LT_versija/Veikla/Vidaus%20reikal%C5%B3%20istorija/7dalis.pdf
https://vrm.lrv.lt/uploads/vrm/documents/files/LT_versija/Veikla/Vidaus%20reikal%C5%B3%20istorija/7dalis.pdf
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ir bandantys išvengti tarnybos sovietų kariuomenėje). Viešas oponavimas 
sistemos primestam gyvenimo modeliui galėjo baigtis išmetimu iš darbo, 
studijų ar mokyklos, kalinimu ar net mirtimi. Kontekstą iliustruoja poeto ir 
hipio, simboline jaunimo ikona tapusio, Rimo Buroko biografija: oficialiai 
kaltintas „valkatavimu“ ir „ydingomis pažiūromis“, persekiotas ir 
„profilaktiškai“ kvostas Saugumo204, jis išliko ištikimas savo laikysenai, 
1979-aisiais buvo suimtas, o 1980-aisiais mirė Lukiškių kalėjime.  

Baigiantis sovietmečiui į jaunimą nukreiptų kontrolės, priežiūros, 
bauginimo priemonių, nors ir nebe tokių radikalių, taip pat netrūko. 
Pavyzdžiui, Vidas Morkūnas pasakojo, kaip Naujosios Akmenės 
saugumiečiai jį iškvietė į pokalbį dėl siųstų tekstų „Nemunui“:  

Gaila, neatsimenu metų, gal galėjo būti po to laiško, [turimas galvoje 
Valdemaro Kukulo laiškas, išsiųstas Morkūnui 1984 m. – SV], bet išsiunčiau 
prozą į „Nemuną“. Po kurio laiko pasiima mane vėl kagėbistai. Situacija 
juokinga, nes nuo mano namų iki pašto reikėjo eiti apie kilometrą, o iki KGB, 
kurie buvo įsikūrę milicijos pastate, 200 metrų. Žodžiu, jie parsiveda ar 
išsikviečia mane ir rodo tuos tekstus, kuriuos prieš kelias dienas išsiunčiau – 
ėjau, vargau tą kilometrą į paštą. Man atrodo, dar patys kažkaip šaipydamiesi 
sakė, kad „galėjai iškarto atnešti čia“. [...] Nieko ypatingo ten nebuvo – 
pasišaipė, pasityčiojo... Tikriausiai tąkart norėjo parodyti, kad niekur aš 
negaliu dingti, kad jie viską kontroliuoja. Bet man atrodo, kad po kurio laiko 
aš vėl atkakliai siunčiau į tą patį „Nemuną“, gal tada ir nuėjo...“205 

Apibendrinant poskyrį, galima teigti, kad nors ir sistemingai 
drausminta, tačiau aktyvi jaunimo (savi)raiška prisidėjo prie režimo rėmų 
ardymo. Nors į jaunimą sistema žiūrėjo kaip į socializmo kūrėją, o kitaip 
matančius mėgino įbauginti ir pavergti į savo pusę, sovietmečio istorijoje jis 
(tiksliau – dalis jo) atliko reikšmingą režimo provokatoriaus, maištininko ir 
griovėjo vaidmenį. Disertacijos atveju įdomu, kaip šie socialiniai, jaunimo 
kontrolės ir laisvėjimo procesai atsiliepė praktikoms instituciniuose 
dariniuose.    
                                                                                                                                            

[...].“ – Tomas Vaiseta, „Kaip būk tai yra atskira valstybė“: ką reiškia būti sovietinėje 
psichiatrijos ligoninėje?“, Lietuvos etnologija: socialinės antropologijos ir etnologijos 
studijos, 2017, Nr. 17 (26), p. 17–18.  

204  Povilas Girdenis taip apibūdina profilaktinius KGB patikrinimus: „saugumo darbuotojai 
apsilankydavo darbovietėse, mokymo įstaigose arba išsikviesdavo antisovietine veikla 
įtariamus ar „neteisingą“ pilietinę poziciją deklaruojančius asmenis ir išdėstydavo, kokių 
priemonių bus imtasi, jeigu jie neatsisakys priešiškos veiklos ar nepakeis pažiūrų. 
Daugelis po tokių pokalbių, kaip rašoma saugumiečių pranešimuose, tinkamai įvertindavo 
savo ydingą elgesį, nuoširdžiai pripažindavo padarytas klaidas, kategoriškai atsisakydavo 
„klaidingų“ pažiūrų, apgailestaudami pasižadėdavo ateityje elgtis „teisingai“. – Povilas 
Girdenis, „Rimo Buroko golgota“, Literatūra ir menas, 2018 04 20. 

205  Iš asmeninio interviu su Vidu Morkūnu, 2019 12 30.  
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2.2. Institucinio jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklo struktūra 

Sistemingas jaunųjų rašytojų telkimas okupuotoje Lietuvoje prasidėjo 
pokariu: 1945 m. oficialiai įteisinta TSRS rašytojų sąjungai pavaldi 
organizacija – Lietuvos TSR tarybinių rašytojų sąjunga su būstine 
Vilniuje. Netrukus įsteigta ir Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcija, kurios 
pirmininku išrinktas Kostas Kubilinskas, o pirmąjį narių sąrašą 1946 m. 
pasirašė tuometinis LTSR rašytojų sąjungos pirmininkas Petras Cvirka. Tais 
pačiais metais įsikūrė ir Kauno jaunųjų rašytojų sekcija, kurios 
pirmininku tapo Alfonsas Bieliauskas. Ėmė burtis ir toliau nuo didžiųjų 
miestų esantys pradedantieji rašytojai, formuotis literatūros būreliai. TSRS 
vadovai siekė suvienyti ir (per)auklėti liaudį, įgyvendinti didįjį stalininį 
Penkmečio planą Lietuvoje.  

1947-aisiais įsteigta Komisija darbui su jaunaisiais rašytojais, jos 
reikalingumą motyvavus kitų tarybinių respublikų pavyzdžiu. Komisijos 
nariais, be netrukus (nuo 1948 m. sausio) pirmininku ir jaunųjų konsultantu 
paskirto Juozo Baltušio (kuris atstovavo „Pergalei“), tapo Teofilis Tilvytis, 
Vladas Mozūriūnas („Komjaunimo tiesa“), Jonas Karosas („Tiesa“), Albinas 
Žukauskas („Literatūra ir menas“), Valys Drazdauskas (Valstybinė Grožinės 
literatūros leidykla), Aleksys Churginas, Adolfas Sprindis (jaunųjų atstovas), 
Vytautas Radaitis (jaunųjų atstovas), Lietuvos LKJS CK atstovas [pavardė 
nenurodyta – SV]206. Įsikūrusi komisija savo adresu netrukus ėmė gauti 
įvairių pradedančiųjų rašytojų laiškų. Pavyzdžiui, Icchokas Meras – tuo metu 
dešimtoje klasėje besimokantis pradedantysis literatas iš Kelmės – komisijos 
pirmininkui pristato Kelmės jaunųjų rašytojų būrelio veiklą ir siunčia tokį 
prašymą: „būtume labai dėkingi, jei Komisija darbui su jaunaisiais nurodytų 
mums, ar gerą darbo kelią pasirinkome. Pvz., ar galima duoti konkrečius 
įsipareigojimus iki nurodyto laiko parašyti vieną ar kitą kūrinėlį? Ar tai 
teisinga? Be to, būrelio valdyba norėtų, kad Komisija nurodytų, kaip toliau 
organizuoti darbą, ką numatyti darbo planuose ir pan.“207 

Jaunųjų ugdymo tinklas buvo centralizuotas. Kauno, Klaipėdos, 
Šiaulių, Panevėžio sekcijose, būreliuose ar zonų literatų suvažiavimuose 
lankydavosi Vilniaus jaunųjų sekcijos ir / ar Rašytojų sąjungos atstovai, taip 
pat ir politinės personos (LLKJS, LKP CK atstovai). Platesnės direktyvos ir 
raginimai, pavyzdžiui, rengti jaunųjų rašytojų respublikinius pasitarimus, 
buvo gaunami iš Maskvos ir pritaikomi Lietuvos praktikoje. Specialiai buvo 
organizuojamos rašytojų išvykos į kitas respublikas, kūrybinės stažuotės, o 
                                                            
206  LLMA, F. 34, ap. 1., b. 33, l. 123.  
207  Icchoko Mero laiškas Komisijos darbui su jaunaisiais rašytojais pirmininkui, 1951 11 20: 

LLMA, F. 34, ap. 1., b. 95, l. 21.  



61 

jų rezultatai ir įspūdžiai pristatomi sekcijos susirinkimų metu. Vilnių laikant 
sovietmečio Lietuvos literatūrinio gyvenimo centru, vis dėlto Kauno, 
Klaipėdos, Šiaulių, Panevėžio institucinius darinius galima laikyti iš dalies 
atskirais literatūrinio gyvenimo „filialais“. Nors ir prižiūrimi centro (turėjo 
teikti ataskaitas, protokoluoti susirinkimus, dalyvauti suvažiavimuose ir kt.), 
šių miestų instituciniai dariniai turėjo dalinę autonomiją.  

Sekcijų susirinkimuose buvo aptariama narių kūryba, išėjusios 
pirmosios knygos ir publikacijos, skaitomos metų darbo ataskaitos, 
diskutuojama įvairiais klausimais: darbo planavimo, bendradarbiavimo su 
leidyklomis ir leidinių redakcijomis, naujų narių priėmimo, valdybos 
rinkimų ir kitais. 

Nors jaunųjų rašytojų sekcijos nariais buvo skatinami būti ne vyresni 
nei 35-erių metų amžiaus, tačiau sekcijai priklausė ir gerokai vyresni 
kūrėjai208, pavyzdžiui, ilgai joje užsibuvo (išmestas ir vėl sugrąžintas) 
Henrikas A. Čigriejus jautėsi kaip „peraugęs pirmaklasis“209, o kai kurie 
nariai dėl savo laikysenos, charakterio ar / ir politiškai „ydingos“ praeities 
taip ir neperlipdavo šio laiptelio – durys aukščiau esančiųjų buvo užvertos 
(Gediminas Jokimaitis pašalintas, bet vėliau į jaunųjų sekciją grąžintas210; iš 
sekcijos narių tarpo 1946-aisiais pašalinamas Kostas Kubilinskas,  
1948-aisiais – Adolfas Sprindis). Kai kurie jaunieji rodė tokį uolų 
suinteresuotumą tapti rašytojais, kad be jokių tarpinių institucijų kreipdavosi 
tiesiogiai į LTRS Rašytojų sąjungos pirmininką, pavyzdžiui, 1950-ųjų 
vasario 2-osios laiške jaunu rašytoju prisistatęs Kostas Jonas Jucius rašo 
Jonui Šimkui: „... o gal iš viso neverta rašyti ir per dienas svajoti tapti 
rašytoju?... Su meile ir skausmu aš prašau Jūsų: padėkite man!...“211   

Jaunieji rašytojai, tapę sekcijos nariais, stengėsi išnaudoti galimas (ir 
numanomas) narystės privilegijas. Patys prašydami, kad juos priimtų į 
Litfondą, tikėjosi pinginių pašalpų, kelionpinigių212, būtinų rašytojo darbui 
priemonių (popieriaus, rašomosios mašinėlės). LTSR Litfondo direktorius 

                                                            
208  Pavyzdžiui, Vigmantas Butkus mano, kad Šiaulių jaunųjų rašytojų sekcijos „jaunimo“ 

amžiaus vidurkis buvo maždaug 50. Žr. Vigmantas Butkus, „Literatūros kronikos iš 
Šiaulių (V). 2018-ieji“, Literatūra ir menas, 2019 09 13, p. 22. 

209  „Laiko tėkmę ir kartų kaitą lydi ne tik džiaugsmai, bet ir nuoskaudos“: rašytoją Henriką 
Algį Čigriejų kalbino Daiva Červokienė, prieiga per internetą: 
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-09-12-rasytojas-h-a-cigriejus-laiko-tekme-ir-
kartu-kaita-lydi-ne-tik-dziaugsmai-bet-ir-nuoskaudos/107024 [žr. 2019 07 14].  

210  Tik 1976 m. gruodžio 21 d. Jokimaitis priimamas į Rašytojų sąjungą.   
211  LLMA, F. 34, ap. 1., b. 72, l. 12.  
212  Pavyzdžiui, jaunasis rašytojas Jonas Rozga 1947-aisiais prašo Litfondo apmokėti 

kelionlapį ir kelionės išlaidas į Krymo sanatoriją. Visgi nusprendžiama prašymo 
nepatenkinti, nes „drg. J. Rozga dar nieku ypatingai nėra lietuvių literatūroje 
pasireiškęs.“– LLMA, F. 34, ap. 1., b. 33, l. 77.  

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-09-12-rasytojas-h-a-cigriejus-laiko-tekme-ir-kartu-kaita-lydi-ne-tik-dziaugsmai-bet-ir-nuoskaudos/107024
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-09-12-rasytojas-h-a-cigriejus-laiko-tekme-ir-kartu-kaita-lydi-ne-tik-dziaugsmai-bet-ir-nuoskaudos/107024
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Vitalis Gruodis po 1947 m. įvykusios revizijos pareiškia: „Prisipažįstu 
padaręs klaidą išdavęs jaunam rašytojui Rozgai Jonui 10 kg. popierio, 
patikėjęs jo tvirtinimu, kad jis imąs popierį savo kolegoms jaun. 
rašytojams.“213 

Svarbią vietą tinkle užėmė „Valstybinė grožinės literatūros leidykla“ 
(nuo 1964 m. – „Vaga“), septintojo dešimtmečio pradžioje pradėjusi leisti 
„Pirmųjų knygų“ (PK) seriją, netrukus rašytojų praminta „brolių kapais“. 
Kauno vaidmenį tinkle (ir apskritai literatūros lauke) sustiprino nuo 1967-ųjų 
pradėtas leisti „Nemunas“. Reikšmingi buvo ir LTSR Švietimo ministerijos 
nuo 1965-ųjų pradėti organizuoti respublikiniai jaunųjų literatų ir skaitovų 
konkursai, kuriuose debiutavo ir po jų į lituanistines studijas nukreiptas buvo 
ne vienas perspektyvus literatas214.   

Sovietmečio Lietuvoje suformuotas jaunųjų rašytojų ugdymo(si) 
institucinis tinklas turėjo gana aiškią struktūrą, kurią sąlygiškai galima 
apibrėžti trimis artimai susijusiais lygmenimis:  

↓ ankstyvoji iniciacija: mokykla (lietuvių kalbos ir literatūros 
mokytojo vaidmuo215, literatų būreliai prie mokyklų ir 
regioninių laikraščių redakcijų, respublikiniai jaunųjų literatų 
konkursai, stovyklos, specialiai į jaunuosius orientuota spauda 
ir atskiros, debiutantams skirtos, skiltys platesnėje spaudoje);  

                                                            
213  LLMA, F. 34, ap. 1., b. 33, l. 115.  
214  Ilgamečiu konkursų komisijos nariu buvęs Algimantas Zurba prisimena: „Konkursai 

išryškindavo mokytojų lituanistų talentus – nuolat vardintos mokyklos, kur 
kūrybiškiausiai triūsia pedagogai. [...] Pradėjus dirbti „Moksleivyje“, smagus konkursų 
ratas pagavo, ilgai nepaleido. Jis tapo neatskiriama biografijos dalimi – 32 metus 
dalyvauta vertinimo komisijos darbe, septyniolika sykių būta jos pirmininku. [...] Ne 
vienas ir ne du laureatai išleido pirmąsias knygas, paskui ir giliau brido į kūrybos 
vandenis. Geriausius jų darbus spausdindavome ir aptarinėdavome „Moksleivyje“: teko 
sudaryti ir išleisti tris moksleivių kūrybos almanachus.“ – Algimantas Zurba, „Upokšniai 
nesenka“, 2011, nuorašas iš asmeninio Aldonos Augustaitienės archyvo.  

215  Lietuvių kalbos ir literatūros mokytoją ne tik sovietmečiu, bet ir apskritai dera laikyti 
reikšminga literatūros lauko figūra, netgi simboliniu lėmėju. Mokytojo laikysena, 
pažiūros, santykis su ideologija, gebėjimas kalbėti užuominomis ir kurti autentiškesnį 
pasakojimą sudarė sąlygas būti autoritetu (turint galvoje, kiek daug būsimų klasikų atėjo 
iš provincijos, autoriteto reikšmė dar labiau padidėja). Mokytojas galėjo rodyti kryptį, 
motyvuoti sukti autentiškesnio, kūrybiškesnio gyvenimo būdo link. Aktyvūs mokytojai 
sykiu buvo ir literatų būrelių vadovai bei atliko pradedančiųjų rašytojų kuravimo misiją. 
Kiek šiame procese būta idėjinės, formalios priežiūros, o kiek – nuoširdaus dėmesio ir 
gebos pastebėti kūrybingumo giją ir padėti inicijuotis į literatūros lauką (redaguojant 
tekstus, rengiant pirmąsias publikacijas, skatinant dalyvauti konkursuose, stovyklose, 
kelionėse ir kita), priklausė nuo konkretaus žmogaus, asmenybės. 
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↓ vidurinioji iniciacija: aukštoji mokykla216 (būreliai prie 
universiteto ir institutų, debiutai didesnį simbolinį kapitalą 
teikiančioje kultūrinėje spaudoje: „Literatūroje ir mene“, 
„Pergalėje“, Poezijos pavasario almanachuose217, Komisija 
darbui su jaunaisiais rašytojais);  

↓ (ne)įsitvirtinimas: LTSR Rašytojų sąjunga (Jaunųjų 
rašytojų sekcijos, literatūros konsultantai, valstybinė leidykla 
ir „PK“ leidybos komisija).  

Kiekvienas šių, glaudžiai susijusių, lygmenų turėjo formalią 
hierarchiją, kurios viršuje buvo institucinių darinių vadovai ir pirmininkai, 
redakcijų darbuotojai (atsakingi už kultūrines, literatūrines skiltis)218, 
konsultantai, organizatoriai ir komisijų nariai. Neformalioje – vidinėje – 
hierarchijoje buvo svarbūs tarpasmeniniai santykiai, vienas kito vertinimas, 
sukauptas / kaupiamas simbolinis ir socialinis kapitalas. Būtent per vidinę 
hierarchiją – socializacijos metu – (iš)siskyrė bendraminčių rateliai, „savų“ 
ir „svetimų“ grupės. Lauko dalyviai ilgainiui atsirinkdavo, kieno nuomone 
kliautis, o į ką gal neverta nė kreipti didesnio dėmesio. Pavyzdžiui, Donaldas 
Kajokas, kalbėdamas apie Kauno jaunųjų rašytojų sekciją, teigė: „Buvo 
keletas lyderių, kurių nuomonė man buvo įdomi. Kiti – kaip fonas. Dabar 
atsimenu tiktai kokios Gražinos Čieškaitės, Gintaro Patacko nuomones... 
Aišku, Mikutos. Vėliau atėjo Marcinkevičiūtė...“219 

                                                            
216  Studijų metų reikšmė (ne)iniciacijai į literatūros lauką neretai reflektuojama 

memuaristikoje. Pavyzdžiui, Kęstutis Nastopka prisimena: „Nuo keturiolikos metų uoliai 
spausdinau savo eiliavimus Biržų rajono laikraštyje „Raudonasis artojas“. Kartu su 
Vaidotu Spudu dalyvaudavom eilėraščių konkursuose. Esu net jį nurungęs. Skaitydavau 
savo eilėraščius literatūriniuose vakaruose Biržuose, Rokiškyje, Pakruojyje. Stodamas į 
Vilniaus universitetą, kaip ir daugelis mano bendrakursių, tikėjausi tapti pripažintu poetu. 
Literatūros studijos šią viltį palaidojo. Supratau, kad mano eiliavimams toli iki 
poezijos.“ – „Semiotiko kelias ir pakelės“: literatūros kritiką prof. Kęstutį Nastopką 
kalbina Dainius Vaitiekūnas, Metai, 2020, Nr. 3, p. 115–116.  

217  Tipinį publikacijų kelią ir hierarchiją tarp leidinių taip paliudijo Gasiliūnas: „Tos 
gradacijos būta: rajoninė spauda, tada visokia [respublikinė – SV]... „Komtiesoj“ 
publikacija buvo, dar Kukulas pristatydamas supainiojo vieną vardo raidę. Paskui dar 
išspausdina „Litmenis“, tada „Poezijos pavasaris“, žodžiu, tada jau gali galvot [apie 
knygą – SV]...“ – Iš asmeninio interviu su Virginijumi Gasiliūnu, 2019 12 16.   

218  Šių darbuotojų vaidmuo reguliuojant jaunųjų iniciaciją į literatūros lauką buvo labai 
svarbus: atrenkant publikacijas, konsultuojant, vertinant (pvz., Onė Baliukonytė 
„Moksleivyje“, Elena Mezginaitė „Panevėžio tiesoje“ ir „Tėvynėje“).   

219  Iš asmeninio interviu su Donaldu Kajoku, 2019 09 04.  
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2.3. Almanachas „Jaunieji“ kaip pradedančiųjų LTSR rašytojų 
telkimo(si) vieta ankstyvuoju sovietmečiu 

„Menu, kokį džiaugsmo ir vilties antplūdį sukėlė 
„Jaunųjų“ almanacho rengimas ir pasirodymas:  
atsirado tribūna! Yra kur spausdintis jauniesiems, 
pradedantiesiems – tik rašykit!..“220  

Vytautas Radaitis  
 
Prie plataus jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklo Lietuvoje  

1948-aisiais221 prijungiamas pradedančiųjų rašytojų almanachas „Jaunieji“. 
Nuo pirmojo numerio siekta, kad jis taptų ne tik patiems kūrėjams aktualia 
debiuto tribūna, bet ir reprezentatyviu, naujuosius talentus skaitytojams 
pristatančiu leidiniu. Nors į žurnalą „Pergalė“ patekti buvo sunkiau, o 
patekimas autoriui pelnydavo daugiau simbolinio kapitalo, jaunieji autoriai, 
pasak 1955–1956 m. almanacho redkolegijos nariu buvusio Kazio Sajos, 
išties džiaugdavosi čia išspausdinami222. Džiaugsmą didinti turėjo ir 
įgyjamas materialinis kapitalas: už publikacijas autoriams buvo mokomi 
honorarai, organizuoti išėjusių almanachų aptarimai, o į juos kviečiamiems 
autoriams padengiamos kelionės išlaidos, skiriami dienpinigiai, prireikus 
suorganizuojama nakvynė.    

Dvylikoje almanacho numerių iš viso publikuoti per 200 skirtingų 
autorių. Bent pusė vardų šiandien beveik nežinomi ir dyla sovietmečio 
archyvuose, kiti atgavus nepriklausomybę priskirti „Grūto parko lyrikai“, 
treti – ryškios lietuvių literatūros figūros (Marcelijus Martinaitis, Romualdas 
Granauskas, Judita Vaičiūnaitė, Juozas Aputis, Icchokas Meras, Vytautas  
P. Bložė, Violeta Palčinskaitė, Ramutė Skučaitė ir kt.), kurioms almanachas 
tapo viena pirmųjų publikavimosi vietų.  

 Šiame poskyryje almanachas aptariamas kaip oficiali jaunųjų rašytojų 
telkimo(si) ankstyvuoju sovietmečio vieta. Almanachu siekta jaunuosius 
indoktrinuoti į naująją politinę sistemą, išmokyti juos vienintelio tuo metu 
toleruotino socrealizmo stiliaus pamokų.  

Nors estetine prasme almanacho išliekamoji vertė menka (tekstų 
plokštumas, kičas, socrealistinis patosas dominavo didesnėje dalyje 
almanachuose publikuotų tekstų), jo leidybos procesą aptarti disertacijoje 

                                                            
220  Vytautas Radaitis, in: „Rašytojų, buvusių sekcijos pirmininkų, mintys“, Veidai: Jaunųjų 

kūrybos almanachas, sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 20. 
221  Leistas iki 1960, kuomet pradėjo eiti Lietuvos TSR rašytojų sąjungos pirmųjų knygų (PK) 

serija.  
222  Iš asmeninio susirašinėjimo su Kaziu Saja, 2016 06 16.   
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nutarta dėl kelių priežasčių: 1) padeda geriau suprasti jaunųjų rašytojų 
iniciacijos į literatūros lauką procesą ankstyvuoju sovietmečiu; 2) nors yra 
minimas straipsniuose ar pokalbiuose, tačiau atskiro šio leidinio pristatymo, 
išsamesnės jo analizės nėra (priešingai nei, pavyzdžiui, sovietmečio 
pabaigoje ėjusių, literatūriniu požiūriu gerokai reikšmingesnių almanachų 
„Sietynas“, „Veidai“); 3) almanacho turinys buvo renkamas ir svarstomas 
instituciniuose dariniuose, pirmiausia – Jaunųjų rašytojų sekcijose.  

2.3.1. Almanacho redakcijos darbas ir komunikacija su autoriais 

Per dvylika almanacho numerių atsakingieji (vyriausieji) redaktoriai ir 
kiti redkolegijos nariai keitėsi ne sykį. Redakcijos kaita pavaizduota 
lentelėje: 
 
Almanacho nr. (m.) Atsak. redaktorius Redkolegijos nariai 

I (1948) Jonas Šimkus223 [almanache nenurodyta – SV] 

II (1949) Mykolas Sluckis [almanache nenurodyta – SV] 

III (1950) Mykolas Sluckis Vladas Grybas, Antanas 
Jonynas, Antanas Pakalnis 

IV (1952) Vytautas Kubilius 
Vytautas Kubilius, Vytautas 
Radaitis, Vilija Šulcaitė 

V (1953) Mykolas Sluckis 
Aleksas  Baltrūnas, Zakarijas 
Grigoraitis, Antanas Jonynas, 
Vytautas Radaitis 

VI (1954) Mykolas Sluckis 
Aleksas  Baltrūnas, Zakarijas 
Grigoraitis, Antanas Jonynas, 
Vytautas Radaitis 

VII (1955) Algimantas Baltakis 
Kazys Ambrasas, Justinas 
Marcinkevičius, Jonas 
Sadaukininkas, Kazys Saja 

VIII (1956) Algimantas Baltakis 
Kazys Ambrasas, Justinas 
Marcinkevičius, Algirdas 
Pocius, Kazys Saja 

IX (1957) Aleksas Baltrūnas Kazys Ambrasas, Algimantas 
Baltakis, Justinas 

                                                            
223  J. Šimkui ir R. Šarmaičiui 1948 m. kovo mėn. 15 d. Lietuvos Tarybinių rašytojų sąjungos 

valdybos posėdžio metu pavedama almanachą suredaguoti ir atiduoti į spaudą. 
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Almanacho nr. (m.) Atsak. redaktorius Redkolegijos nariai 
Marcinkevičius, Algirdas 
Pocius, Stasys Krasauskas 

X (1958) Aleksas Baltrūnas 

Algimantas Baltakis, 
Eugenijus Matuzevičius, 
Justinas Marcinkevičius, 
Viktoras Miliūnas, Stasys 
Krasauskas, Vytautas Kubilius 

XI (1959) Alfonsas Maldonis 

Viktoras Miliūnas, Algirdas 
Pocius, Stasys Krasauskas,  
A. Radzevičius, Vytautas 
Rimkevičius 

XII (1960) Alfonsas Maldonis 

Viktoras Miliūnas, Algirdas 
Pocius, Stasys Krasauskas,  
A. Radzevičius, Vytautas 
Rimkevičius 

 
Dažną redakcijos narių kaitą lėmė įvairių susirinkimų, suvažiavimų, 

Lietuvos TSR Rašytojų sąjungos valdybos, sekcijų posėdžių metu svarstomi 
su almanachu susiję klausimai. Jų metu paprastai kritikuota užsitęsę leidinio 
rengimo darbai, menkėjanti atrinktų tekstų kokybė, prašyta redaktorių ir kitų 
sąjungos (jaunųjų rašytojų sekcijos ir darbui su jaunaisiais rašytojais 
paskirtos komisijos224), taip pat ir  politinių organizacijų narių parodyti 
daugiau dėmesio almanacho leidybos procesui:  

Jaunieji prad. rašytojai turi savo spaudos organą – almanachą „Jaunieji“. 
1949 išleistas turiningas ir aktualus almanacho sąsiuvinys. 1950 m. 
almanacho „Jaunieji“ 3 nr. neišėjo, jis išėjo tik dabar. Bet almanachas savo 
turiniu silpnas, ypač silpna proza. Nėra kritikos. Tai blogas signalas, 
reikalaująs daug didesnio dėmesio iš Sąjungos valdybos pusės jaunųjų 
kūrybinei veiklai skatinti. Šiame reikale negali nuošaliai stovėti, kaip žymia 
dalimi, iki šiol stovėjo, Komjaunimo Centro komitetas.225 

Almanacho „Jaunieji“ IV–osios knygos paruošimas yra labai blogoje būklėje. 
Sudaryta redkolegija: A. Bieliauskas, V. Radaitis ir V. Šulcaitė nieko 

                                                            
224  Į šios komisijos darbo planus almanacho „Jaunieji“ rengimo klausimas nuolat 

įtraukiamas.  
225  „Lietuvos TSR tarybinių rašytojų sąjungos valdyba: rašytojų darbas ir jo trūkumai 

vykdant LKP/b/ VI-to suvažiavimo įsipareigojimus“ (ataskaita, pasirašyta J. Šimkaus 
1951 03 06): LLMA, F. 34, ap. 1, b. 82, l. 13.  
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nedirba, nepalaiko ryšių su jaunaisiais, nesugebėjo laiku paruošti almanacho 
spaudai. Reikia daryti naują redkolegiją.226  

Redkolegijos nariai siuntė laiškus įvairiems būreliams, leidinių 
redakcijoms (savo ruožtu redakcijos siūlė potencialių almanacho autorių 
kandidatūras) ar konkretiems, jų žinomiems jauniesiems, prašydami naujų 
tekstų. Neretai tokie laiškai būdavo parengiami pagal ideologiškai grįstą 
šabloną, pavyzdžiui:  

[Kūriniuose] turi atsispindėti tie didžiuliai Tarybų Lietuvos liaudies 
laimėjimai pramonės, žemės ūkio, kultūros srityse, pasiekti vadovaujant 
komunistų partijai, remiant visoms broliškoms tarybinėms respublikoms. 
Juose turi būti parodytas naujas tarybinis žmogus – darbininkas, kolūkietis, 
darbo inteligentas, komunistas ir komjaunuolis. Tarybinio žmogaus kova už 
taiką, kova kasdieniniu darbu, – turi tapti viena vedančiųjų šios almanacho 
knygos temų. Būtina parodyti tarybinį žmogų kovoje su praeities 
liekanomis  – su lietuviškuoju buržuaziniu nacionalizmu, su buožišku 
kenkimu kolūkiuose, su supuvusios buržuazinės moralės atlaikais.227 

Pradedantieji rašytojai ir patys rodė iniciatyvą papildyti leidinio 
autorių gretas, rašė laiškus, siuntė kūrybos pavyzdžių. Pavyzdžiui,  
1955-aisiais almanache debiutuoti, be kitų autorių, mėgina Kęstutis 
Nastopka ir Juozas Aputis. Pastarojo laiškas redkolegijai:  

Gerb. redkolegija,  

Siunčiu Jūsų redaguojamam „Jaunųjų“ almanachui vaizdelį 
„Kareiviška nuotrauka“. Anksčiau Jums buvau pasiuntęs prisiminimų 
vaizdelį „Apie mano Joną“.  

Studijuoju VVU-te lietuvių kalbą ir literatūrą. Šiuo metu pradėjau 
apsakymą apie jaunuolio (skaityklos vedėjo) darbą kolūkiniame kaime. Jį 
baigsiu vėliau – kai persikelsiu į Čiurlionio bendrabutį.  

Su pagarba 
Juozas Aputis228   

Ir į Apučio, ir į  Nastopkos laiškus tuometinis redaktorius Kazys 
Ambrasas atsako neigiamai – kūriniai, jo nuomone, nespausdintini229. 

                                                            
226  „Komisijos darbui su jaunaisiais rašytojais posėdžio, įvykusio 1952  m. III. 25 d., 

protokolas nr. 2: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 121, l. 1.  
227  „Komisijos darbui su jaunaisiais rašytojais susirašinėjimas“, 1952: LLMA, F. 34, ap. 1,  

b. 125, l. 220.  
228  „Almanacho „Jaunieji redakcija“. Susirašinėjimas su pradedančiaisiais rašytojais apie jų 

kūrinius, pateiktus almanachui, 1955 08 10 – 1956 02 01: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 196,  
l. 176.  
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Nastopkai rašoma, kad jo siunčiami eilėraščiai „dar labai silpni ir 
almanachui netinka bei siūloma daugiau skaityti ir studijuoti geros 
poezijos“230. Tuo tarpu Aputis sulaukia tokio redakcijos atsako:  

Gerb. drg. Aputi, 

Jūsų vaizdelį „Kareiviška nuotrauka“ gavome. Dėkojam. Deja, 
spausdinti jo negalėsime. Jūs pasiėmėte labai reikšmingą temą, tačiau 
išsprendėte ją per daug tiesiaeigiškai, supaprastinai, primityviai, taip sakant, 
meniškai neišieškojote. Netinka vaizdelyje ilgas ir nieko naujo [pabraukta 
laiške – SV] nepasakantis Prano laiškas. Nesiderina su Jokūbo charakteriu 
tokie nenatūralūs, nudailinti, „knygiški“, perdėm sentimentalūs peizažai, 
kaip: „Baltai baltai žydi palangėje obelis. Papučia vėjelis – ir įneša žiedą pro 
langą. Jokūbas varto tą žiedą rankose.“231 ir t. t., ir pan.  

Lauksime naujų Jūsų kūrinių. 
Sėkmės!232    

Almanacho redkolegijos darbas su jaunaisiais autoriais nebuvo 
atsainus. Priešingai, laiškuose bent trumpai nusakomas (ne)publikavimo 
motyvas, netrūksta ir ilgesnių laiškų, pobūdžiu primenančių recenzijas.  

Vienuose atsakymuose daugiau dėmesio skirta ideologiniam, kituose – 
meniniam kūrinių lygmeniui (poezijoje – rimui, sintaksei, žodynui, 
kirčiavimui, originalumui; prozoje – charakterių psichologijai, gyvumui, 
aplinkos vaizdavimui, teksto logikai ir kt.); neretai šie du lygmenys 
gretinami ar net suliejami į vieną: tam, kas „idėjiškai reikšminga ir teisinga“, 
a priori priskiriama ir meninė kokybė.     

Vis dėlto ne vienam atsakymui stigo profesionalumo, pernelyg remtasi 
asmeninėmis nuostatomis, vertybėmis, pasaulėjauta. Kontekste tarp kitų 
išsiskiria redkolegijos narių patarimai meilės, santykių temomis. Pavyzdžiui, 
Kazys Saja taip atsako Bružaitei233 (cituojama laiško ištrauka):  

Savo apsakyme jūs panaudojote labai aštrią situaciją, bet neparodėte 
savo, kaip autoriaus pažiūros į neištikimą vyrą. Kai kur net bandote jį teisinti. 
Tai kas gi tada kaltas?  

                                                                                                                                            
229  Vėlesniuose almanachuose šių autorių kūryba spausdinama.  
230  „Almanacho „Jaunieji redakcija“. Susirašinėjimas su pradedančiaisiais rašytojais apie jų 

kūrinius, pateiktus almanachui, 1955 08 10 – 1956 02 01“: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 196, 
l. 42.  

231  Kaip teigia Loreta Jakonytė, „net peizažas tarybinėje literatūroje negalėjo atsirasti vien dėl 
grožio, jį reikėjo pagrįsti politiškai“. – Loreta Jakonytė, op cit., p. 126.  

232  Kazio Ambraso atsakymas Juozui Apučiui (1955 10 07): LLMA, F. 34, ap. 1, b. 196,   
l. 171.  

233  Vardo rasti nepavyko, autorės kūryba almanache nepublikuota.  
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Keistokas Svajos abejingumas vyrui, gal ši įtaria jį mylint kitą? 
Visiškai neparodoma Morta, įsileisdama į santykius su vedusiu žmogumi. [...] 

Nėra reikalo aprašinėti visų bobų plepalų ir pasivaikščiojimų Minijos 
pakrantėmis. Užtenka vienos nedidelės detalės, iš kurios būtų matyti, kad 
Algis jau „sukasi“ apie kitą moterį.234    

Pasitaikydavo atvejų, kai tarp redkolegijos ir autorių įsiplieksdavo 
konfliktas. Būdingos priežastys – autorių kūrybinį potencialą viršijančios 
ambicijos235 arba tų pačių tekstų siuntimas kelioms skirtingoms redakcijoms 
vienu metu. Pasipiktinę redaktoriai netgi grasindavo autoriams, jog tokie 
poelgiai susilauks pasekmių. „Taip elgdamasis iš poezijos darydamas 
loteriją, Jūs galite netekti redakcijų pasitikėjimo ir užsidaryti sau duris“236 – 
rašė Kazys Ambrasas laiške į „Jaunųjų“ ir „Genio“ redakcijas tuos pačius 
eilėraščius atsiuntusiam jaunajam kūrėjui.  

Kuriozų kildavo, kai autorius prašydavo grąžinti rankraštį, o 
redkolegija jo nebeturėdavo237. Dalis tekstų, ypač publicistinių, redakcijoje 
„užsigulėdavo“ tiek ilgai, kad juos galiausiai pripažindavo pasenusiais ir iš 
autoriaus laukdavo naujų. Taip, pavyzdžiui, nutiko su Icchoko Mero 
straipsniu: „Tokį straipsnį [apie KPI literatų būrelio veiklą – SV] savo laiku 
buvo parašęs drg. Meras, bet devintoji „Jaunųjų“ almanacho knyga 
gamyboje užsigulėjo apie metus laiko ir, aišku, medžiaga paseno.“238   

Deramai, redaktorių nuomone, neišplėtoję pasirinktos temos, kūrėjai 
raginami rinktis labiau su jų gyvenimu (o išties – komunistinio gyvenimo 
utopine projekcija) susijusias, geriau pažįstamas temas239. Tie autoriai, kurių 
kūryba būdavo atmetama visai, sulaukdavo rekomendacijų, iš kokių rašytojų 
jiems derėtų pasimokyti amato pagrindų: V. Montvila, S. Nėris, P. Cvirka, 

                                                            
234  Almanacho redkolegijos nario Kazio Sajos atsakymas Bružaitei (1955 11 04): LLMA,  

F. 34, ap. 1, b. 196, l. 22.  
235  „Iš to laikotarpio atsimenu tik kažkokią A. Vienuolio stilium parašytą legendą ir tai, kaip 

man teko redaguoti sunkiai paskaitomą Dautarto apsakymą. Autorius už tą mano triūsą 
buvo rimtai supykęs. Vieni stengėsi įtikti cenzūrai, kiti nelabai.“ – Iš asmeninio 
susirašinėjimo su Kaziu Saja, 2016 06 16.  

236  „Almanacho „Jaunieji redakcija“. Susirašinėjimas su pradedančiaisiais rašytojais apie jų 
kūrinius, pateiktus almanachui, 1955 08 10 – 1956 02 01.“, LLMA, F. 34, ap. 1, b. 196,  
l. 115.  

237  „Jūsų apsakymo „Pirmoji pergalė“ almanacho redkolegija neturi ir, tokiu būdu, jums 
grąžinti negali.“ – atsako K. Ambrasas K. Kairiūkščiui (1955 09 21). – LLMA, F. 34, ap. 
1, b. 196, l. 202.  

238  Almanacho redaktorius A. Baltrūnas rašo Kauno Politechnikos instituto literatų būrelio 
pirmininkui (1957 09 07): LLMA, F. 34, ap. 1, b. 230, l. 24.  

239  „Jūs berods tarnavote Tarybinėje Armijoje, galėtumėte pasirinkti paprastesnę temą iš 
karių gyvenimo.“ – almanacho redkolegijos narys Kazys Saja laiške siūlo Eduardui 
Uldukiui. – LLMA, F. 34, ap. 1, b. 196, l. 29.   
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A. Vienuolis, Žemaitė, J. Janonis, A. Puškinas, M. Lermontovas – šie 
autoriai dažniausiai minimi kaip sektini plunksnos meistrai. 

Almanacho autoriams buvo ne tik keliami konkretūs, bendri visiems 
„tarybiniams rašytojams“, ideologiniai reikalavimai („Parodyti tarybinį 
žmogų darbe ir kasdieniniame gyvenime, kovoje dėl taikos ir kovoje prieš 
praeities liekanas, parodyt jį gyvą, pilnakraujį – toks yra almanacho autorių 
uždavinys“240), bet ir teikiama pastabų dėl kūrinių kalbos tobulinimo, 
taisymo. Autorių labiau siekta užsiauginti, nei įžeisti, sumažinti jo 
literatūrines ambicijas. Viena vertus, taip buvo atsižvelgiama į partines 
deklaracijas ir buriama traumines (ilgam tabu tapusias) tautos atminties 
vietas palaipsniui naujais ir skambiais ideologiniais šūkiais turėjusi pakeisti 
komanda, kita vertus, redaktorių darbe nestigo geranoriškumo: siekta, kad 
pradedantysis autorius greičiau išmoktų elementaresnių rašybos ir teksto 
konstravimo dalykų.  

2.3.2. Almanachuose publikuota kritika 

Almanachuose „Jaunieji“ pasirodžiusią kritiką sudarė recenzijos 
jaunųjų rašytojų pirmosioms knygoms / paskiriems kūriniams, konkretaus 
žanro (apybraižų, satyrų, nuotykių apysakų) klausimai, rašytojų kūrybos 
analizė. Didesnė šios kritikos dalis – tekstai, retransliuojantys partines 
direktyvas. Pavyzdžiui, viename tipiškiausių tokių straipsnių – Jono 
Lankučio „Apybraižos žanro klausimai“ – svarstoma, apie ką ir kokios turi 
būti rašomos tuometinės apybraižos, kuriomis rašantieji „ugdo tarybinės 
liaudies politinį sąmoningumą, auklėja komunistinės moralės bruožus“  
(IV, 161)241. Gero apybraižininko bruožu laikoma faktų, kurie labiausiai 
atitinka tarybinę tikrovę, atranka ir panaudojimas tekstuose. Kritikuojami 
autoriai, kurie pernelyg susitelkia į apybraižos fabulą (ir tuo priartina ją prie 
novelės242), tačiau per mažai dėmesio skiria nuodugniam faktų 
išstudijavimui ir pateikimui. Pabrėžiama, kad apybraiža turi nevengti 
publicistikai būdingų aiškių ir didaktiškų išvadų. Kaip nevykęs apybraižos 
žanro bandymas pasirenkamas S. Audenio tekstas „Jubiliejaus klasė nešvęs“. 
Jos neigiamu požymiu laikoma istorija apie klasėje surengtas „dvejetukų 
lenktynes“. Kritika autoriui pareiškiama už tai, kad šis neįsigilino į „tarybinę 

                                                            
240  1952 m. paruošta laiško jauniesiems rašytojams forma, LLMA, F. 34, ap. 1, b. 125, l. 220. 
241  Čia ir toliau, kur cituojama iš almanachų, skliaustuose po citatos nurodoma almanacho 

numeris (romėniškas skaitmuo) ir puslapis (arabiškas skaitmuo).   
242  Neretai sunku atskirti, kur autorius rašė novelę, apsakymą, kur apybraižą – ribos tarp šių 

žanrų almanachuose atrodo neaiškios, apybraižos atpažintinos nebent iš publicistinių, 
didaktiškų tekstų pabaigų.  
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tikrovę“ ir pernelyg susitelkė ties „formalistinėmis literatūros priemonėmis“. 
Apybraiža, kaip ji pristatoma Lankučio, idealiai atitinka ideologijai 
parankaus teksto – trumpos ir politkorektiškos žinutės masėms (liaudžiai) – 
formatą.  

Apybraižas taip pat analizuoja ir dažniausiai pasitaikančius jų 
trūkumus straipsnyje „Žengti kartu su gyvenimu“ vardija Jonas Bulota. 
Nepaisant ideologinio spaudimo vaizduoti herojus, darbo spartuolius, 
autoriai raginami neperspausti: „Visa tai teisinga: kolūkių pirmininkai 
(žinoma, geri pirmininkai) dirba labai daug, ne visuomet yra laiko ir 
išsimiegoti, ir pavalgyti. Tačiau vargu ar teisinga rodyti pirmininką kažkokiu 
automatu, diena iš dienos neišsimiegančiu ir nespėjančiu pavalgyti. Jei iš 
tiesų taip yra, kaip rašo apybraižininkai, – visi geriausi mūsų pirmininkai 
greitai taps invalidais...“ (IX, 143). Iš apybraižininkų reikalaujama tikrove 
paremtų detalių, tačiau ne lakoniškų pirmininkų, suvažiavimų liaupsinimų: 
„Ne, draugai apybraižininkai! Plenumų, suvažiavimų ir partinių darbuotojų 
pavardžių paminėjimas neatleidžia jus nuo pareigos įsigilinti į tai, kaip šie 
nutarimai įgyvendinami praktikoje, kaip dirba komunistai vietoje. Gerai 
dirba – papasakokit apie tai, blogai – pakritikuokit. Partinio vadovavimo 
tema yra per daug svarbi, kad ją būtų galima spręsti iš anksto paruoštais 
intarpais bei antraštėmis.“ (IX, 146). Šiandien šypsnį kelia autoriaus 
vartojamas žodžių junginys „antikukurūzinės nuotaikos“ ir išvada apie 
kukurūzų auginimo temos neišplėtojimą jaunųjų tekstuose:  

Ir štai skaitai apybraižas kukurūzų tema ir prieini išvadą: daugeliui autorių 
pavyko parodyti kolūkiečių nenorą auginti kukurūzus, bet žymiai blogiau 
pasisekė nupiešti kukurūzų pergalę. (IX, 147) 

Kritikų straipsniuose netrūko dėmesio ir meniniam teksto lygmeniui. 
Vytauto Galinio straipsnio „Kai kurie P. Cvirkos apsakymų meistriškumo 
klausimai“ struktūra būdinga ir kitoms tokio pobūdžio almanacho 
publikacijoms: pirmoji dalis skirta „ideologinio liaudies auklėjimo“ temai, 
tačiau antrojoje vystomos su estetine kūrinio verte labiau susijusios 
problemos: aptariama teksto kompozicija, struktūra, stilius, kalba. Minimu 
atveju pabrėžiama pasakojimo pirmuoju asmeniu galia, žodžių taupumas, 
sakinių sklandumas, motyvuotas tropų pasirinkimas, pateikiama pavyzdžių iš 
Cvirkos kūrybos.  

Ideologiškai pakankamai nepagrįsti – tačiau estetiškai labiau pavykę – 
kūriniai būdavo neparankūs naujajai sistemai ir, net jei ir išspausdinami, 
kritikuojami. Pavyzdžiui, Vinco Aurylos straipsnyje „Žygių romantika“ 
Romualdo Lankausko kūrinys „Tolimajame plaukiojime“, be pagyrų už 
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stilių, sulaukia kritikos dėl aiškios didaktikos trūkumo: „Kūriniai, kuriuose 
vyrauja vien dėl pramogos pramanyti, savatiksliai nuotykiai, yra žalingi.“ 
(VII, 192). 

Kiek paradoksaliai tokioje kritikoje atrodo reikalavimas vengti 
schemų (tekstai, kurie partinių suvažiavimų metu nustatomų schemų 
neatitinka, nepublikuojami arba susilaukia neigiamo vertinimo). Dovydas 
Judelevičius tekste „Kai nepasitikima herojum ir skaitytoju“, rašydamas apie 
Petro Plungės knygą „Prie upės“, teigia: „Susidaro įspūdis, kad autorius iš 
anksto nusibrėžė savotišką schemą, numatė daugybę „objektų“, su kuriais 
supažindins skaitytoją, o po to ėmė vedžioti Andriuką nuo vieno „objekto“ 
prie kito. Ne vaiko charakteris diktuoja jo poelgius, o autoriaus valia 
diktuoja vaikui, kur jam eiti.“ (VI, 181).   

(Iš)vengti schemų, skirti dėmesio teksto estetikai ir kūriniuose 
perteikti konkrečias ideologines nuostatas – tokia paini užduotis teko 
almanacho autoriams.   

2.3.3. Socrealizmo principai almanacho prozoje 

Ankstyvojo sovietmečio (ypač stalininio laikotarpio) literatūra įprastai 
laikoma meniškai beverte. Vytautas Kavolis teigia, kad iki 1960 m. 
sovietinėje Lietuvoje nedaug galima kalbėti apie autentišką sąmoningumo 
raišką kūryboje243. To laikotarpio lietuvių literatūroje hegemoniškai 
išsikerojęs socrealizmo metodas244. Kristina Belyk siūlo šį terminą tikslinti ir 
vadinti „socialistiniu idealizmu“245, nes grynasis, „kietasis“ socrealizmas 
nesiekė aprašyti tikrovės, o tik perteikė idealizuotą, šlovingą jos versiją. 
Katerina Clark tvirtina, kad neegzistavo vienas, „monolitinis socrealizmas“: 
skirtingi autoriai įvairiai jį interpretavo ir pritaikė praktikoje246.  

                                                            
243  Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 166.  
244  Pasak Jevgenijaus Dobrenko, socrealizmas galėjo egzistuoti tik dėl specifinių institucinių 

sąlygų: „represyvios cenzūros sistemos, ideologinio valdžios monopolio ir ypač griežtos 
partinės kontrolės.“ – Evgeny Dobrenko, „Socialist Realism“, in: Twentieth-Century 
Russian Literature, edited by Evgeny Dobrenko and Marina Balina, New York: 
Cambridge University Press, 2011, p. 107. Apie socrealizmo estetikos sampratą, ištakas ir 
pritaikymą Lietuvoje žr. Dalia Satkauskytė, „Socialistinis realizmas“, in: Sovietmečio 
lietuvių literatūra: reiškiniai ir sąvokos, sud. A. Kalėda, R. Kmita, D. Satkauskytė, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 211–237.   

245  Straipsnyje autorė aptaria socrealizmo raidą ir analizuoja Michailo Bulgakovo „Meistrą ir 
Margaritą“ kaip socrealizmą dekonstruojantį veikalą. Prieiga per internetą: 
http://arts.brighton.ac.uk/study/literature/brightonline/issue-number-three/the-master-and-
margarita-deconstructing-social-realism [žr. 2016 06 19].  

246  Plačiau žr. Katerina Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, Chicago: The University 
of Chicago Press, 1981.  

http://arts.brighton.ac.uk/study/literature/brightonline/issue-number-three/the-master-and-margarita-deconstructing-social-realism
http://arts.brighton.ac.uk/study/literature/brightonline/issue-number-three/the-master-and-margarita-deconstructing-social-realism


73 

Turint galvoje, kad Lietuvoje diegtos socrealizmo247 normos 
pritaikytos pagal bendrą Sovietų Sąjungoje jau iki tol taikytą (1920–1930 m. 
suformuotą248) modelį, pasak Dalios Satkauskytės, mokslininkui, 
panorusiam jį tyrinėti, belieka dvi galimybės: arba „pakartoti tų modelių 
analizes iliustratyviai pridėjus kelis lietuviškus pavyzdžius [...], arba išeities 
tašku laikyti konkrečią medžiagą: literatūros tekstus, kurie šiandienos 
požiūriu lyg ir neturi jokios estetinės vertės, tačiau pasakoja socrealizmo 
diegimo istoriją ir atskleidžia vietinės doktrinos modifikacijas“249.  

Šiame poskyryje, visgi nematant prasmės detaliau analizuoti pačių 
tekstų, išskiriami tik pagrindiniai, daugumai prozos tekstų250 būdingi ir iš 
dalies persiklojantys propagandiniai motyvai („socrealistinės didaktikos“ 
principai), nurodoma po kelis jais besiremiančius, almanachuose publikuotus 
tekstus (apsakymus, noveles, apybraižas):   

 
Principas, motyvas Pavyzdžiai 

Teigiamas herojus – neabejojantis, 
nepalaužiamas, valingas „šviesios ateities“ 
kūrėjas ir dabarties puoselėtojas, 
netikėtose situacijoje gebąs priimti 
teisingą – ideologiškai motyvuotą – 
sprendimą. Toks herojus įprastai nėra 
savarankiškas – pilnavertiškai 
funkcionuoti jis geba tik kolektyve ir jo 
labui. Neigiamais herojais vaizduojami 
„idėjiškai“ nesusipratę veikėjai (buožės, 
fašistai, banditai, kunigai, kolūkių nauda 

Broniaus Jauniškio „Laimėta 
vasara“, Romualdo 
Granausko „Kidokėlis“, 
Algirdo Pociaus „Andrius“, 
Alekso Baltrūno 
„Silvestras“, Alfonso 
Bieliausko „Komjaunimo 
bilietas“, Mykolo Sluckio 
„Aušta diena“.  

                                                            
247  Pasaulyje ir šiandien tebėra socrealistinę estetiką propaguojančių rašytojų, pavyzdžiui, 

žymus indų rašytojas Daniel Selvaraj garsiajame romane „Thol“ (liet. „Oda“) aprašo 
pasibaisėtinomis sąlygomis odos perdirbimo gamykloje pietinėje Indijos dalyje 
vargstančius darbininkus. Rašytojas nori pavaizduoti socialinę, ekonominę ir politinę 
priespaudą, kurią patiria darbuotojai. Jis sakosi tikįs socialine literatūros paskirtimi, todėl, 
2011 m. gavęs nacionalinės Indijos Sahitya akademijos (angl. Sahitya Akademi) prizą 
stebisi – akademijos nariai vadovaujasi „menas menui“ principu, o jam šis nepriimtinas. 
Žr. „Socialist realism is still relevant“, prieiga per internetą: 
http://www.frontline.in/arts-and-culture/literature/socialist-realism-is-still-
relevant/article4282530.ece [žr. 2016 06 21].  

248  Pats socialistinio realizmo terminas į vartoseną pateko vėliau, o galutinai įtvirtintas 1934 
m. garsiojoje Maksimo Gorkio kalboje.  

249  Dalia Satkauskytė, „Sovietmečio literatūros iššūkis“, in: Tarp estetikos ir politikos: 
lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, 
p. 15.  

250  Tokiai schemai pasirinkti prozos tekstai, poezija plačiau neaptariama, bet ji almanachuose 
irgi dominavo naratyvi, pasižymėjo tais pačiais tematiniais socrealizmo motyvais.  

http://www.frontline.in/arts-and-culture/literature/socialist-realism-is-still-relevant/article4282530.ece
http://www.frontline.in/arts-and-culture/literature/socialist-realism-is-still-relevant/article4282530.ece
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Principas, motyvas Pavyzdžiai 
netikintys ūkininkai ir pan.).  
Naujas žmogus – paprastai toks žmogus 
pamoko arba pakeičia neryžtingą, 
neveiklų, lėtą darbuotoją ar nesąžiningą, 
gobšų kapitalistą, o šis pokytis ženkliai 
pagerina darbo rezultatus. 

Jono Varno „Naujoji 
statyba“, Petro Skodžiaus 
„Netikra gaida“, Kazio 
Maruko „Kareivio tėvas“.  

Opozicija socializmas vs. kapitalizmas – 
glorifikuojami, aukštinami ideologijos 
idealai ir naujovės (kolūkiai, 
technologinės naujovės), priešinant juos su 
kapitalistine („vergovine“, „supuvusia“) 
santvarka. 

Jono Avyžiaus „Mortos 
laimė“, Vytauto Bubnio 
„Broliai“, Algirdo Pociaus 
„Kaimynės“, Icchoko Mero 
„Paaiškėjo“, Eduardo 
Uldukio „Atvažiavo 
traktorius“, Jono Avyžiaus 
„Išartos ėdžios“, Mykolo 
Sluckio „Didžioji vaga“.  

Religijos kritika (ateizmas) – dažnai 
kūriniuose vaizduojamas kunigas kaip 
nesąžiningas, tikinčiaisiais 
manipuliuojantis tipas (užsimaskavęs 
„ponas kapitalistas“).  

Eduardo Uldukio „Eigulio 
pasakojimas“, Vytauto 
Radaičio „Išpažintis“, 
Antano Pakalnio 
„Išpažintis“.  

Antrojo pasaulinio karo interpretacija – 
paprastai kritikuojami vokiečių kareiviai 
(fašištai) ir nederamas jų elgesys, 
supriešinant su pavyzdingais sovietų 
kariais. 

Mykolo Sluckio „Rusai“, 
Liudmilos Šimonelytės 
„Rugeliai“, Antano Pakalnio 
„Gyvenimas šaukia“, Juozo 
Apučio „Du susitikimai“, 
Icchoko Mero „Kai nebenori 
valgyti“.  

Darbas kaip „kelias į širdį“ – darbas 
nuolat vienaip ar kitaip iškeliamas kaip 
aukščiausia vertybė, neretai kūriniuose jis 
kelia susižavėjimą, padeda megzti ar 
išgelbsti yrančius santykius (įsimylima 
darbščiuosius).    

Algirdo Pociaus „Braškės“, 
Juozo Šiupinsko „Nijolė“ ir 
„Piršlybos“, Mykolo Sluckio 
„Didžioji vaga“.  

 
Dauguma almanachuose publikuotų prozos tekstų telpa į šią 

propagandinę teminių-probleminių motyvų schemą, skiriasi tik didaktikos, 
patetikos intensyvumo laipsnis (neretai, bandydami įtikti redaktoriui, autoriai 
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perspausdavo)251 ir stilius, geba sklandžiau ir sugestyviau pasakoti istoriją 
(šiuo požiūriu jau tada išsiskyrė modernesni Mero, Apučio, Granausko 
tekstai).  

Iš dalies kitokiais tekstais (į šias schemas ne iki galo įspraudžiamais) 
galima laikyti Lankausko apysaką „Tolimajame plaukiojime“, Vytauto 
Rimkevičiaus romano „Studentai“ ištraukas ir Jono Mikelinsko apsakymą 
„Lauktuvės“.  

Lankausko apysaka pirmiausia išsiskiria vaizdinga, įtraukiančia 
fabula: du berniukai, panorę sugalvoti kažką įdomaus ir nekasdieniško, 
susiruošia plaukti prie jūros. Sprendimas patirti nuotykį žymi berniukų 
laisvę, byloja apie procesą tik dėl paties proceso, nesiekiant į ką nors 
nukreiptų tikslų. Būtent toks proceso savitiksliškumas oponuoja socrealizmo 
normoms. „Jie dainavo. Žinokite – tai buvome mes: aš ir mano bičiulis 
Džiugas“ (V, 35) – kūrinio pabaigoje pasirinktas dainos motyvas tik dar 
labiau sustiprina šio apsakymo interpretacijos kaip vidinės laisvės liudijimo 
galimybę.  

Rimkevičiaus romano (vėliau tapusio kultiniu) ištrauka perteikia 
akademinio jaunimo gyvenimo kasdienybę. Išsiskiria pati teksto kalba: 
fiksuojama ir parodijuojama oficiali posėdžių, suvažiavimų retorika, 
pavyzdžiui:  

I. 14. Tenka pažymėti tą faktą, kad, kylant idėjiniam ir materialiniam 
kambario gerbūviui, Dzūkas ėmė labai dažnai įsimylėti. Pasiekęs kai kurių 
laimėjimų šioje srityje, minėtasis asmuo išpuiko ir parodė nesavikritišką 
priėjimą prie meilės klausimo, tikindamas kiekvieną merginą, kad tokiu 
aukštu lygiu įsimylėjęs pirmą kartą. 
Kambarys apsvarstė Dzūko meilės klausimą ir iš jo kylančias pasekmes ir 
nutarė: metų bėgyje Dzūkui leidžiama „pirmą kartą“ įsimylėti ne daugiau 
kaip tris kartus. (IX, 13) 

Juokas, kylantis iš oficialios kalbos parodijavimo, galėjo įkvėpti 
skaitytoją svarstyti ir apie oficialias, ideologizuotas kalbas, paskatinti 
kritiškiau žiūrėti į jų turinį. Tokiai interpretacijai reikėtų papildomų 
argumentų, o vienu jų galėtų būti ši romano ištrauka:  „Kodėl susirinkime 

                                                            
251  Pasak Algio Kalėdos, „rašytojai nuolat turėjo kokiu nors būdu priderinti vieną prie kitos 

netgi prieštaringiausias vaizdavimo monadas. Kuriamas idealaus gyvenimo modelis buvo 
sukurpiamas pagal išankstines schemas. [...] Todėl dažnu atveju dėliojant perdėm šviesias 
ir džiaugsmingas socializmo dėliones nevalingai įsiplieskia komiškumo efektai, ryškėję 
tokio tipo heterogeniškuose diskursuose kaip semantiniai turinio ir raiškos 
neatitikimai.“ – Algis Kalėda, „Sovietmečio literatūros pradžia: „šviesios“ ateities 
projektai, in: Tarp estetikos ir politikos: lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2015, p. 61.  
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dažnai žmonės tampa visai kitokie negu gyvenime, pritaria tam, kas 
prieštarauja jų įsitikinimams, mintims? Vincas tai pajuto pirmą kartą.“  
(IX, 15) Vinco elgesys oponuoja nusistovėjusiai tvarkai, jis pavagia 
nurašytas (ideologiškai ydingas, „buržujines“) knygas, bet nesutinka 
apkaltinamas vagimi: „Vincas negalėjo sutikti su vagies vardu, kuris deginte 
degino. Jam atrodė, kad ne jis, o iš jo, atimdami knygas, pavogė dešimt 
rašytojų, kuriuos jis būtų pažinęs...“ (IX, 17) Tarp knygų paminima ir 
„Intymios giesmės“ – Jono Aisčio poezijos rinktinė; kitoje vietoje minima 
Adomo Mickevičiaus įkalinimo vieta. Vincas bando būti kitoks – skaityti 
ideologijos uždraustas knygas, priešintis totalitarinės sistemos 
propaguojamos „tvarkos“, elgesio modeliui.  

Mikelinsko apsakymo „Lauktuvės“ protagonistui – Kirtimų 
septynmetės mokyklos direktoriui Albertui Kaupui – siūloma tapti kolūkio 
pirmininku. Jis neapsisprendžia, bijo, tikina esąs gimęs būti pedagogu. Į jo 
žmonos Kaupienės svarstymą verta pažvelgti atidžiau:    

Laukdama jo sugrįžtant, ji niekada negalėdavo nuslopinti keisto 
netikrumo252. Vyrui kur nors išvykus, ypač ilgesniam laikui, jai visuomet 
atrodydavo, kad jų šeimos gyvenime dar ne viskas galutinai nusistovėję, 
kad dar kažkas keisis, kažkas prasidės iš naujo. O visa tai joje kaskart 
keldavo neaiškų troškimą būti pasiruošusiai, užbėgti visiems įvykiams už 
akių. (XII, 54) 

Keistas, intuityvus subjekto jausmas, jog kažkas keisis, jog ne viskas 
dar galutinai nusistovėję, leidžia šią ištrauką interpretuoti kaip, nors ir 
fragmentišką, bet ideologijai oponuojančios laikysenos liudijimą253. 
Abstraktus įvardis „kažkas“ gali būti perskaitomas kaip ezopinis žymiklis, 
nurodantis į laisvos, nepriklausomos valstybės istoriją ir tikėjimą jos 
tęstinumu.     

Mikelinsko kūrinyje mokiniai tarsi supranta prievartinio režimo 
dirbtinumą, neklauso, ką tema „Darbas – laimės šaltinis“ pasakoja 
mokytojas: „Mokiniai sėdėjo ramiai ir klausėsi, bet direktorius jautė, kad jie 
toli gražu ne viską girdi. Jam net atrodė, jog jie taip prie tų žodžių pripratę ir 
nebegirdi jų, panašiai, kaip mes nebegirdime laikrodžio tiksėjimo.“ (XII, 55)  

Tai tik trys ryškiau išsiskyrę prozos kūriniai ir lakoniški, orientaciniai 
bandymai juose (į)skaityti šiek tiek laisvesnes, ne iki galo socrealizmo 

                                                            
252  Ištraukoje paryškintos vietos – potencialūs ezopiniai žymikliai – SV.   
253  Tokios interpretacijos galimybę sustiprintų ir Vytauto Kubiliaus straipsnis „Jonas 

Mikelinskas – tiesos rašytojas!“. Žr. Vytautas Kubilius, „Jonas Mikelinskas – tiesos 
rašytojas“, Literatūra ir menas, 2002 05 17.  
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nuostatas atliepiančias prasmes (ar net, kad ir palyginti kuklią, ideologijos 
kritiką).    

Apibendrinant galima teigti, almanachas „Jaunieji“ užėmė svarbią 
vietą jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinkle ankstyvuoju sovietmečiu. 
Almanacho  redaktoriai stengėsi palaikyti ryšį su perspektyvesniais autoriais, 
bendrauti su kitų leidinių redakcijomis, literatūros būrelių vadovais, o 
autoriai dalyvaudavo tekstų atrankos ir almanacho pristatymų, aptarimų 
procese. Almanachas buvo jaunųjų rašytojų telkimo ir susipažinimo erdve, 
todėl jį galima laikyti jaunuosius būrusia literatūros institucija.  

Ir almanacho redkolegijos rašytuose laiškuose, ir jaunųjų 
spausdintuose kūriniuose apstu ideologinių klišių, pataikavimo oficialioms 
partinėms direktyvoms, tačiau ideologija juose reiškiama nevienodais 
intensyvumo laipsniais, temomis, būdais. Kontekste išsiskiria Romualdo 
Lankausko, Jono Mikelinsko, Vytauto Rimkevičiaus tekstai, žymintys arba, 
nors ir dalinį, bet jau besimezgusį postūmį literatūros autonomiškėjimo ir 
ezopiškėjimo link, arba didėjusias galimybes pro redaktorių-cenzorių akis 
„prasprūsti“ ir iš dalies laisvesniems tekstams.  
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III. JAUNŲJŲ RAŠYTOJŲ SEKCIJOS IR RYŠKESNI 
LITERATŲ BŪRELIAI 

3.1. Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcija:  
nuo ideologinio prie estetinio ugdymo(si) 

„Kai kalbame apie sovietmetį, – viskas yra labai 
susimaišę. Šį tą galima buvo nuveikti tik susibūrus. Bet 
sambūrius steigė ir norėjo prižiūrėti „vienintelė 
teisingoji“. Tačiau susibūrimas, suėjimas draugėn teikė 
galimybė susipažinti, išsikalbėti, telkti pajėgas ne tik 
tiems tikslams, kurių siekė prižiūrėtojai. Ši galimybė, 
žiūrint šių dienų akimis, bent kiek įprasmina Vilniaus 
jaunųjų rašytojų sekcijos tuometinį buvimą.“254  

Valentinas Sventickas 
 

Pirmajame Lietuvos TSR rašytojų suvažiavime, vykusiame 1945-ųjų 
spalio 25–28 dienomis, Eduardas Mieželaitis, išklausęs kolegų kalbų, pasiūlė 
šiuo tikslu įsteigti Jaunųjų rašytojų sekciją255:  

Čia vakar draugas Korsakas pranešime rado vietos pakalbėti apie jaunuosius 
rašytojus. Rašytojas Butkų Juzė taip pat apie juos užsiminė. Bet tai buvo 
daugiau tik raginimas, kvietimas padėti mūsų jauniems rašytojams, bet 
konkrečiai nebuvo aptarta, kas daryti. Reikalas labai rimtas. Dabar mes 
Vilniuje turime nemaža jaunųjų rašytojų, ypač šiais mokslo metais [...] 
Norėčiau siūlyti Valdybai, kuri bus išrinkta, apsvarstyti šitą klausimą ir aš 
siūlau iš savo pusės apsvarstyti šį klausimą tokia prasme, kad sukurti jaunųjų 
rašytojų sekciją.256  

                                                            
254  Valentinas Sventickas, „Ką radau savo užrašėliuose apie Vilniaus jaunųjų rašytojų 

sekciją“, iš mano asmeninio archyvo – SV.  
255  Jaunųjų rašytojų sekcija kelis mėnesius gyvavo ir 1941-aisiais Kaune, jos pirmininku tuo 

metu ir buvo Mieželaitis, aktyviai prie organizacijos prisidėjo Vytautas Montvila. 
Vokiečių okupacijos metais taip pat būta jaunųjų telkimo(si) iniciatyvų, pasirodė du 
jaunųjų kūrybos almanacho „Kovos lauke“ (1943 ir 1944) numeriai. Pokario pradžioje 
jaunimas būrėsi prie „Jaunimo gretų“ redakcijos, kol centrine jaunųjų ugdymo vieta tapo 
oficialiai įsteigtoji sekcija. Plačiau apie jaunųjų rašytojų ugdymą ankstyvuoju sovietmečiu 
žr.: Juozas Laurušas, „Jaunųjų metai (1940–1960)“, Veidai: Jaunųjų kūrybos almanachas 
(I), sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 14–20; Janina Bielinienė, Naujam gyvenimui 
pašaukus, Vilnius: Mintis, 1978, p. 127–167.  

256  Pirmojo Lietuvos TSR rašytojų suvažiavimo stenograma, LLMA, F. 34, ap. 1., b. 8., l. 17.   
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Idėja steigti jaunuosius rašytojus buriančią sekciją netrukus įgavo 
pagreitį, o 1946-ųjų vasario 7-ąją Vilniuje naujojo sambūrio pirmininku 
(tiesa, neilgam257) tapo Kostas Kubilinskas. Steigiamajame sekcijos 
susirinkime, sušauktame Rašytojų sąjungos valdybos pirmininko Petro 
Cvirkos, apsvarstyti darbo tikslai, įstatų ir veiklos gairės, nutarta rinktis kas 
savaitę, diskutuoti apie sekcijos narių (pradžioje jų buvo 19: Jonas Avyžius, 
Alfonsas Bieliauskas, Antanas Jonynas, Tatjana Rostovaitė, Mykolas 
Sluckis, Adolfas Sprindis ir kiti) kūrinius, surengti literatūrinį vakarą 
Vilniuje bei suorganizuoti išvykų į provinciją258. Oficialiai tokia sekcija 
(netrukus įsteigta Kaune, vėliau – Klaipėdoje, Šiauliuose, Panevėžyje) turėjo 
padėti į lietuvių literatūros lauką perkelti sovietinės ideologijos principus, 
kontroliuoti ir ugdyti pradedančiuosius literatus259. Tačiau kaip tai buvo 
įgyvendinama praktikoje? Ar beveik visą sovietmetį Lietuvoje funkcionavęs 
ir tik Sąjūdžio laiku nunykęs institucinis darinys, be kurio naujoko kelias į 
literatūrą buvo vargiai įmanomas, įvykdė jo sumanytojų misiją? O gal už 
ideologinio fasado ir politiškai angažuoto institucinio reguliavimo, itin 
sumenkinusio lauko autonomijos laipsnį, paradoksaliai vėrėsi ir 
galimybės260: kaupti simbolinį, socialinį (grupuojantis)261 ir ekonominį 
                                                            
257  Kubilinskas iš sekcijos po kelių mėnesių pašalinamas motyvuojant vokiečių okupacijos 

metais paskelbta antisovietine kūryba. Plačiau žr. Erika Urbelevič, „Kostas Kubilinskas: 
tarp dviejų ugnių“, bernardinai.lt, 2016 08 18, prieiga per internetą: 
https://www.bernardinai.lt/2016-08-18-kostas-kubilinskas-tarp-dvieju-ugniu/ [žr. 2019 05 
03]. 

258  Žr. A. Šilainis, „Steigiamasis jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimas“, Komjaunimo tiesa, 
1946 02 15. 

259  Vilius Ivanauskas, analizuodamas LTSR Rašytojų sąjungos vaidmenį sovietmečio 
literatūros lauke, teigė, kad jos uždavinys buvo „kontroliuoti ir plėtoti literatūros lauką, 
įtraukti rašytojus kurti partijos kursui palankią literatūrą bei užtikrinti sovietinės tvarkos 
legitimaciją [...], pavaizduoti spartėjančią modernizaciją, o kartu aktyviai prisidėti prie 
LSSR titulinės kultūros plėtojimo sąjungininiu lygiu“, Vilius Ivanauskas, Įrėminta 
tapatybė: Lietuvos rašytojai Tautų draugystės imperijoje, Vilnius: Lietuvos istorijos 
instituto leidykla, 2015, p. 85. Tokia tikslo formuluotė tinkama ir mažesniems RS 
padaliniams, ypač Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijai, kaip stambiausiam oficialiam 
jaunųjų telkimo instituciniam dariniui.      

260  Kaip teigia Mindaugas Kvietkauskas, „prižiūrimoje organizacijoje egzistavo kad ir 
formaliai sudarytas, dėl išorinių priežasčių kintantis, bet gana gyvas jaunųjų sambūris. Dėl 
privalomo visų jaunų talentų – prozininkų, poetų, dramaturgų, vertėjų, literatūros 
mokslininkų – susibūrimo vienoje vietoje mezgėsi ir visai nevaldiškos diskusijos, vyko 
neabejotinai vertingi naujų kūrinių, parengtų rinkinių aptarimai, buvo formuluojamos 
literatūros moderninimo problemos, grindžiamos savos kūrybinės nuostatos.“ – 
Mindaugas Kvietkauskas, „Jaunesniųjų rašytojų pasaulėžiūros orientyrai“, in: Naujausioji 
lietuvių literatūra /1988–2002/, sud. G. Viliūnas, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 156.    

261  Loreta Jakonytė pastebi, jog „ankstyvojo sovietmečio asmeniniuose liudijimuose ryškiau 
matyti ne politinės savišvietos alkis ir net ne pragmatinis išskaičiavimas, o pirmiausia 
kuriančio žmogaus noras priklausyti bendraminčių, savo kartos sambūriui, apibrėžtesnei 
literatūros teritorijai [...]“ – Loreta Jakonytė, „Socrealistų kalvė: jaunųjų rašytojų 
mokymai ankstyvuoju sovietmečiu“, in: Tarp estetikos ir politikos: Lietuvių literatūra 

https://www.bernardinai.lt/2016-08-18-kostas-kubilinskas-tarp-dvieju-ugniu/
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(honorarai už renginius, komandiruotės262; keletas sekcijos narių yra gavę po 
butą) kapitalą, palaipsniui brandinti kūrybines iniciatyvas, inicijuotis į painų 
literatūrinį tinklą bei pasirinkus strategiją, kopti literatūrinės hierarchijos 
laiptais? Kokią galią turėjo ir vietą sovietmečio literatūros lauke užėmė 
Jaunųjų rašytojų sekcija? Ar galima teigti, kad per ją iš dalies buvo 
kontroliuojamas debiutavimo, konkuravimo, integravimosi į literatūros lauką 
procesas263 (kam iš jaunųjų leisti eiti toliau, įsitvirtinti, ką išstumti ar narystę 
ilgam „įšaldyti“)? Ar dalyvavimo sekcijoje aktyvumo-pasyvumo laipsnis bei 
laikysena, elgsena susirinkimų metu (pavyzdžiui, aštresnė, kritiškesnė, 
nukreipta į lauko ribų plėtimą vs. idėjiškai lojalesnė, konformistiškesnė, 
reprodukuojanti politiškai deklaruotas ribas) turėjo įtakos nario – ir jo 
galimybių lauke – vertinimui? Ar sekcijos pirmininkai – tarp kurių nebūta nė 
vienos moters264 – turėjo laisvės keisti esamą veiklos tvarką, įnešti naujų 
iniciatyvų? Daug klausimų kyla apie darinį, kurio kultūrinės-literatūrinės 
veiklos istoriją ir bandoma rekonstruoti.   

3.1.1. Sekcijos planai ir lauko nomos pokariu 

Vos įkurta Jaunųjų rašytojų sekcija tapo „laipteliu“265, kurį reikėjo 
(per)žengti norint dalyvauti viešajame literatūros gyvenime, siekiant 
„tarybinio rašytojo“ vardo. Vis dėlto sudėtingu pokario laikotarpiu radosi ir 
neformalesnių grupinio bendravimo iniciatyvų (pavyzdžiui, pirmadieniniai 

                                                                                                                                            
sovietmečiu, sud. D. Satkauskytė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2015, p. 118. 

262  Jaunieji galėdavo rašyti prašymą į „Litfondą“, pretenduoti į lėšas (komandiruotėms, 
pašalpoms ir pan.). Pavyzdžiui, 1947-aisiais „Litfondo“ nariais patvirtinami šie Vilniaus 
jaunųjų sekcijos literatai: Petras Gaulė, Juozas Iškauskas, Bronius Jauniškis, Juozas 
Jonynas, Jonas Lapašinskas, Jonas Macevičius, Marijonas Krasauskas, Antanas Pakalnis, 
Tatjana Rostovaitė, Algirdas Skinkys, Mykolas Sluckis, Adolfas Sprindis, Antanas 
Urbonavičius, Romualdas Vadus. – LLMA, F. 34, ap. 1, b. 33, l. 139.  

263  Pasak Bourdieu, apibrėžti ribas, jas saugoti ir kontroliuoti įeinančiuosius reiškia ginti 
įsteigtą lauko tvarką – šiuo atveju sekciją galėtume laikyti viena iš tvarkos steigimo ir 
sergėjimo priemonių. Žr. Pierre Bourdieu, The Rules of Art: Genesis and Structure of the 
Literary Field, transl. by Susan Emanuel, Stanford: Stanford University Press, 1995,  
p. 225. 

264  Remiantis archyvais atkurta daugelio pirmininkų pavardės, tačiau kai kur faktai vienas 
kitam prieštarauja, pasitaiko netikslumų. Iš to, ką pavyko rekonstruoti, galima teigti, jog 
Vilniaus jaunųjų sekcijos pirmininko pozicijoje dominavo rašytojai, kritikai vyrai 
(chronologine seka): K. Kubilinskas, A. Sprindis, M. Sluckis, V. Grybas, V. Kubilius,  
A. Baltakis, J. Marcinkevičius, A. Pabijūnas, G. Astrauskas, A. Drilinga, E. Matuzevičius, 
R. Kašauskas, I. Meras, M. Martinaitis, A. Masionis, S. Lipskis, A. Guščius,  
R. V. Graibus, V. Sventickas, J. Kalinauskas, R. Vanagas, D. Mušinskas, V. Daunys,  
K. Jonušas.  

265  Laiptelio, pakopos metafora dažnai vartojama prisiminimuose apie sekciją.  
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susitikimai Mieželaičio bute266), o oficialiai skatintas ir politiškai prižiūrėtas 
jaunųjų ugdymo tinklas strigo. Vilniaus sekcija, nors ir centrinė respublikoje, 
neveikė taip, kaip vylėsi jos sumanytojai: veiklos pradžią lydėjo vieši 
skundai dėl prastos susirinkimų eigos ir nevykdomų planų267, o spaudoje 
pasirodžiusiuose reportažuose (kuriuose gausu lozungų ir ideologinės 
patetikos268) pabrėžiamas menkas narių suinteresuotumas veikla, 
„dekadentiškų nuotaikų likučiai“, būtinybė lankytis įvairiose įmonėse, 
fabrikuose, gamyklose, kitaip tariant, dalyvauti socialistinėse statybose ir 
vėliau jas aprašyti. Vieni jaunieji entuziastingai ir demonstratyviai 
angažavosi tokioms nuostatoms269, kiti bent iš dalies nesutiko laikytis 
naujųjų literatūrinės veiklos parametrų, todėl susilaukdavo sankcijų ir / ar iš 
sekcijos šalinti270. Tų, kurie intenciją palikti sekciją parodydavo patys, 
situacija aiškintasi, bandant nustatyti priežastis. Antai 1947-aisiais Vacys 
Reimeris laiške tuometiniam Rašytojų sąjungos valdybos atsakingajam 
sekretoriui Romui Šarmaičiui rašė:  

                                                            
266  Pasak Elenos Baliutytės-Riliškienės, „jaunieji kiekvieną pirmadienį rinkdavosi 

Mieželaičio bute, kur buvo galima laisviau kalbėti, nereikėjo protokoluoti.“ – Elena 
Baliutytė-Riliškienė, Eduardas Mieželaitis tarp Rytų ir Vakarų: pasivaikščiojimas su 
Waltu Whitmanu ir staugsmas su Allenu Ginsbergu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2019, p. 68.  

267  Pasak Laurušo, „[d]arbo intensyvumas sekcijose kartais ir prislopdavo: nepaisydami 
realių galimybių, jaunieji neretai prisiplanuodavo įvairių renginių arba apsiribodavo vien 
nedažnais ir formaliais susirinkimais. Už tai jie susilaukdavo kritikos iš vyresnių rašytojų. 
Kita vertus, ir vyresnieji sekcijų veiklai ne visada rodė pakankamai dėmesio.“ – Juozas 
Laurušas, „Jaunųjų metai (1940–1960)“, Veidai: Jaunųjų kūrybos almanachas (I), sud.  
V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 18.  

268  Pavyzdžiui, nuolat džiaugiamasi įstojusiais nariais – „nauja literatūrine jėga“, – ir 
anksčiau išugdytais rašytojais, siūloma jauniesiems „plačiau pažinti gyvenimą“, kaltinama 
už „drąsos stoką“ ir pan.  

269  Pavyzdžiui, Aleksas Baltrūnas svarstė: „Kas būdinga buvo ano meto Vilniaus 
jauniesiems, jų sekcijos veiklai? Entuziazmas. Tikėjimas meninių polėkių perspektyva. 
Troškimas išgirsti draugų nuomonę apie savo kūrybą, noras atvirai pasidalinti mintimis 
apie kitų bandymus. Tokioje atmosferoje ir ėmė ryškėti ano meto jaunųjų – Vlado Grybo, 
Kosto Kubilinsko, Antano Jonyno, Antano Pakalnio, Jono Avyžiaus, Mykolo Slucko 
talentai.“ – Aleksas Baltrūnas, in: „Rašytojų, buvusių sekcijos pirmininkų, mintys“, 
Veidai: Jaunųjų kūrybos almanachas, sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 23. 

270  Pavyzdžiui, iš sekcijos 1973-aisiais pašalinamas Leonardas Gutauskas (žr. LLMA, F. 34, 
ap. 1., b. 625, l. 78), 1984-asiais bandytas pašalinti Liutauras Degėsys (žr. LLMA, F. 34, 
ap. 1., b. 903, l. 10), tačiau nubalsuojama jį palikti. Ramutė Belickaitė-Prapiestienė 
prisimena: „Kažkiek laiko (V. Daunio iniciatyva) buvau ir Rašytojų sąjungos jaunųjų 
sekcijos (ar kaip ten) narė, bet į susirinkimus tenuėjau kokį porą kartų, veikloje 
nedalyvavau, tai pašalino.“ Iš asmeninio susirašinėjimo su Ramute Belickaite-
Prapiestiene, 2020 05 04. Jonas Kalinauskas prisimena į sekciją priimtas net du kartus: 
„Taip susiklostė, kad į minėtą Vilniaus sekciją buvau priimtas du kartus. Pirmą kartą prie 
A. Masionio. Prisimenu mūsų susitikimą, Antano reiklumą. Tada jau buvau plačiai 
žinomas jaunasis. [...] Mane antrą kartą priėmė į Vilniaus jaunųjų raš. sekciją gal po 
penkių metų.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su Jonu Kalinausku, 2020 04 01.   
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Jūs mane prašėte pranešti apie incidentą su drg. Šalčiute. Ji, kaip man 
pareiškė, kada aš ją išsikviečiau, gavo anoniminių laiškų su grąsinimais 
nedalyvauti bolševikinės literatūros gyvenime, išstoti iš sekcijos. Tą laišką ji 
sakosi sunaikinusi. Iš pasakojimo ir aplinkybių atrodo, kad jai tą laišką parašė 
kokia nors draugė ar draugas iš universiteto studentų tarpo. Šalčiutė man 
atvirai pareiškė, kad ji pabūgo, nes gyvena labai nuošalioje vietoje, vieną 
kitą, jos žodžiais tariant, netoli jos jau „pamokė“, jos tėvai, esą, seni ir labai 
dėl to sielojasi, ji pati nesveika ir t. t. Dėl tos priežasties pareiškė norą išstoti 
iš sekcijos. Aš su ja kalbėjau keletą kartų. Pagaliau paskutiniuoju metu, 
atrodo, ji persigalvojo. Gal paveikė ją kalbos, gal ji pati suprato negerai 
daranti. Ji vėl ateina į sekcijos susirinkimus ir, atrodo, sugrįš į ją271.  

Priekaištų netrūko ir kūrybos aptarimų metu: kritika už teksto 
„beidėjiškumą“, abstraktumą, perdėtą estetizmą-dekadentizmą lydėjo 
sekcijos susirinkimus272, į kuriuos užsukdavo ir vyresnieji rašytojai (Juozas 
Baltušis, Antanas Venclova, Teofilis Tilvytis, Augustinas Gricius, Vladas 
Mozūriūnas, Eduardas Mieželaitis), kritikai iš tuometinio Lietuvių literatūros 
instituto273, literatų būrelių atstovai274, LLKJS CK nariai275 ir kiti politinės 
tvarkos stebėtojai.   

Per metus sekcija surengdavo nuo kelių iki keliolikos susirinkimų, 
kuriuose aptarinėta narių kūryba (įprastomis susirinkimų temomis buvo 
pirmųjų knygų rankraščių ir kasmetinio almanacho „Jaunieji“ svarstymai, 
kreiptas dėmesys į atskirus žanrus), skaityti pranešimai (paprastai 
ideologiški, pavyzdžiui, „Likviduoti kolūkinės tematikos atsilikimą“), imti 
analizuoti sovietų sistemos aukštintų rašytojų-autoritetų – Vladimiro 
Majakovskio, Maksimo Gorkio, Levo Tolstojaus, Aleksandro Puškino, 
Nikolajaus Nekrasovo – tekstai. Susirinkimų metu siūlyta ir konsultacinė 

                                                            
271  Vacio Reimerio laiškas Romui Šarmaičiui, LLMA, F. 34, ap. 1., b. 38, l. 62.  
272  Pavyzdžiui: „Draugo Lankausko kūrybos aktualumą pažymėjo drg. Kubilius. Jis nurodė, 

kad apsakymai psichologiškai pagrįsti, pritaikyti vaikams. [...] Betgi autorius, gal 
bijodamas schematiškumo, neišryškina kūrinio idėjinės pusės, idėjinės minties.  
Kokia gi prasmė tų visų „kovų“ su žąsinais, nors jos ir tikroviškai pavaizduotos?“ – 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimo protokolas, 1951 05 14, LLMA F. 34,  
ap. 1., b. 285, l. 2. 

273  1952 m., susijungus Lietuvių literatūros ir Lietuvių kalbos institutams bei prisijungus 
Istorijos instituto Tautosakos skyriui, įkurtas Lietuvių kalbos ir literatūros institutas.  

274  Pavyzdžiui, 1952-ųjų sausio 25-ąją susirinkime, be sekcijos narių, dalyvavo po vieną 
atstovą iš Vilniaus universiteto ir Pedagoginio instituto būrelių, trys Prekybos technikumo 
literatai. Žr. Dalyvaujančių Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkime sąrašas, 1952 
01 25, F. 34, ap. 1., b. 285, l. 18.  

275  Panašu, kad jų dalyvavimas buvo epizodiškas, pavyzdžiui: „Visiškai nesidomėjo jaunųjų 
rašytojų sekcijos veikla Komjaunimo Vilniaus srities komitetas. Jo sekretorius ir valdybos 
narys drg. Šmigelskis nedalyvavo nei viename sekcijos susirinkime ar valdybos 
posėdyje.“ – Vilniaus srities Jaunųjų rašytojų sekcijos valdybos darbo ataskaita už  
1953-uosius metus, LLMA, F. 34, ap. 1., b. 287, l. 95.  
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pagalba silpnesniems sekcijos literatams276, o nario rankraštį įvertinus 
teigiamai, valdyba ragindavo Valstybinės grožinės literatūros leidyklą išleisti 
pirmąją jo knygą: 

Balandžio 2 d. įvykusiame Vilniaus Jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkime 
buvo aptartas Br. Mackevičiaus eilėraščių rinkinys „Rikiuotėje“. Sekcijos 
nariai aukštai teigiamai įvertino pirmąjį jaunojo poeto eilėraščių rinkinį. 
Susirinkime buvo nutarta prašyti Valst. grožinės leidyklos vadovybę 
nedelsiant pradėti ruošti rinkinį spaudai. Kad būtų palengvintas autoriaus 
darbas, reikėtų artimiausiu laiku autoriui įteikti rinkinio recenzijas ir pradėti 
rinkinio redagavimo darbą.“277   

Dalis jaunųjų imperatyviuosius socrealizmo elementus, naująsias 
dalyvavimo lauke taisykles – nomos – tiesmukai imituodavo278. Tokiu būdu 
susirinkimai panašėdavo į monotonišką spektaklį279, kuriame aktoriai tik 
keičiasi vaidmenimis, bet atlieka tą patį – imituoja tas pačias ritualines 
praktikas. 1953-aisiais tuometinis sekcijos pirmininkas Algimantas 
Baltakis280 rašė:  

Mūsų susirinkimai dažnai būna pilki, neįdomūs. Juose mes paprastai kalbame 
apie elementariausius dalykus, šimtus kartų girdėtus. Vienas susirinkimas 
nuo kito dažnai skiriasi tik tuo, kad viename Petras Joną, o kitame Jonas 
Petrą „agituoja“ tuo pačiu klausimu. Ne tik jaunųjų, bet ir vyresniųjų rašytojų 
praktikoje įsivyravo žalingas įprotis: iš tų pačių spanguolių dešimtį kartų 
sunkti kisielių. Jeigu kas pasakys ką nors geresnio arba padarys kokią klaidą 

                                                            
276  „Stankevičius nuoširdžiai rašo, bet silpnas poetinis meistriškumas. [...] Siūlau prašyti per 

Komisiją darbui su jaunaisiais, kad kas nors iš vyresniųjų poetų ateitų į pagalbą drg. 
Stankevičiui savo patarimais, ir pan.“ – Iš Vytauto Kubiliaus pasisakymo Jaunųjų rašytojų 
sekcijos susirinkime 1953 05 20, LLMA, F. 34, ap. 1., b. 287, l. 48.  

277  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos pirmininko Vytauto Kubiliaus laiškas Valstybinės 
grožinės literatūros leidyklos vyr. redaktoriui Albinui Žukauskui, 1952 04 03, F. 34,  
ap. 1., b. 288, l. 9.  

278  Tiesmukas imitavimas pasireiškė ir oficialiose kalbose susirinkimų metu, ir kūryboje 
(nors prašoma ideologiją įteisinančios, giriančios retorikos, kritikuojama už 
schematiškumą, trafaretiškumą), pavyzdžiui: „[d]eklaratyvinių priemonių antplūdis  
T. Rostovaitės ir V. Šulcaitės kūryboje. Silpnai, nekūrybiškai vystoma taikos tematika – 
vyrauja štampai [...]“ – LLMA, F. 34, ap. 1., b. 287, l. 104.  

279  Gyvenimo stalinizme kaip nepaliaujamo, sąmoningo spektaklio (kuriame vaidina 
prisitaikę, bet gudrūs aktoriai – Ketmanai) sampratą „Pavergtame prote“ išdėstė 
Czesławas Miłoszas. Žr. Czesław Miłosz, Pavergtas protas, iš lenkų k. vertė Almis 
Grybauskas, Vilnius: Lietuvos Rašytojų sąjungos leidykla, 2011, p. 66. 

280  Net ir įstojęs į RS (1955), Baltakis dar ilgai lankydavosi jaunųjų susirinkimuose: „Nors 
1955 metų vasarą buvau priimtas į Rašytojų sąjungą, bet ir toliau, kaip ir kiti mano 
bendraamžiai, nenutraukiau ryšio su jaunųjų rašytojų sekcija, dar ilgai jaučiausi esąs jos 
narys.“ – Algimantas Baltakis, in: „Rašytojų, buvusių sekcijos pirmininkų, mintys“, 
Veidai: Jaunųjų kūrybos almanachas, sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 30.  
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ir kas nors garsiau apie tai pašnekės – šita šneka eis iš susirinkimo į 
susirinkimą, iš laikraščio į laikraštį, iš numerio į numerį281. 

Pagrindinis sekcijos valdžios organas – valdyba, kurią sudarė  
9 asmenys, tarp jų – pirmininkas ir sekretorius, buvo perrenkama kasmet 
rudenį vykdavusiame ataskaitiniame susirinkime282. Jo metu pirmininkas 
perskaitydavo ataskaitą už metų veiklą (pirmininkas turėjo oficialių pareigų 
ir atsakomybių, o negalėdamas jų atlikti turėdavo rašyti pasiaiškinimus283), 
svarstyti ateinančių metų planai ir uždaviniai. Sekcijos darbas buvo 
vertinamas „gamybiniu“ požiūriu – skaičiuota, kiek meninės produkcijos 
(knygų, publikacijų) jaunieji per metus išleido, kiek aktyviai dalyvavo 
literatūriniame gyvenime. Darinio veiklą stebėjo ir rėmė prie Rašytojų 
sąjungos nuo 1947-ųjų pabaigos veikianti Komisija darbui su jaunaisiais 
rašytojais. Visiems nariams sekcijos pirmininkas epizodiškai siųsdavo 
laiškus, reikalaudamas informuoti apie kūrybinę veiklą (atokiau nuo Vilniaus 
gyvenantys ir sekcijai priklausantys nariai skatinti organizuoti literatų 
būrelius rajonuose284). Iš norinčiųjų tapti nariais formaliai reikalauta dviejų 
kitų lauko dalyvių rekomendacijų, publikacijų spaudoje, motyvacinio-
biografinio pareiškimo (susirinkime priimdavo slaptu balsavimu, dažniau jo 
rezultatas būdavo vienbalsis, rečiau pasitaikydavo kelių balsų skirtumas). 
Visgi patekti į sekcijos gretas, ypač nerodant lojalumo partijai ženklų, 
nebuvo labai paprasta – iš pasiūlymų valdyba atsirinkdavo, jos nuomone, 
tinkamesnes kandidatūras285. 

                                                            
281  Algimantas Baltakis, „Jaunųjų rašytojų ugdymo klausimu“, LLMA, F. 34, ap. 1,  

b. 287, l. 117.  
282  Ataskaitinių susirinkimų protokoluose vyrauja ideologinio ugdymo struktūrą liudijantys 

sekcijos veiklos barai: kiekybinis augimas, politinis narių mokymasis, organizacinis 
darbas, vyresniųjų rašytojų parama ir pan.   

283  Antanas Drilinga prisimena: „mūsų [Antano ir jo būsimos žmonos Janinos – SV] vestuvių 
dieną turėjo įvykti Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos, kurios pirmininkas buvau, 
ataskaitinis susirinkimas, ir aš parašiau pranešimą, bet turėjau važiuoti į Vilūnus, todėl 
sukurpiau kažkokį pasiaiškinimą Rašytojų sąjungos pirmininkui Antanui Venclovai ir 
pranešimą padaviau perskaityti savo pavaduotojui Icchokui Merui [...]“ – Antanas 
Drilinga, Aš juos mylėjau, Vilnius: Gairės, 2005, p. 121.  

284  Tokio laiško pavyzdys: „Vilniaus srities jaunųjų rašytojų sekcijos valdyba, norėdama 
palaikyti ryšius su savo sekcijos nariais, prašo sistemingai informuoti apie savo darbą – ką 
dabar rašote, ką esate išspausdinę, kokios pagalbos esate reikalingi. [...] Jūsų, kaip 
sekcijos nario, pareiga organizuoti rajone jaunųjų literatų būrelį. Jis turi veikti prie rajono 
laikraščio redakcijos, į jį turi susiburti stipriausios rajono literatų pajėgos. [...] Prašome 
painformuoti valdybą, kas vyksta rajono literatų būrelių organizavimo darbe.“ – LLMA, 
F. 34, ap. 1, b. 288, l. 4.   

285  Pavyzdžiui, 1953-aisiais „Vilniaus srities jaunųjų seminaras iškėlė ir rekomendavo 29. 
Sekcijos valdyba priėmė 5 naujus narius – A. Čekuolį, R. Lankauską, J. Kačiulį, P. Širvį, 
P. Plungę.“ – LLMA, f. 34, ap. 1, b. 38, l. 104.  
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Po 1950 m. birželio 20 d. įvykusios administracinės reformos ir 
Lietuvoje atsiradus keturioms sritims (Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Šiaulių), 
miestų – taigi ir Vilniaus – sekcijos perorganizuotos į sričių sekcijas286, 
paskirti asmenys, atsakingi už ryšius su rajonų literatais287. 1953-ųjų gegužę 
panaikinus administracines sritis, sekcijos kurį laiką neveikė288, o vėliau vėl 
virto miestų sekcijomis.  

Ankstyvojo sovietmečio Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos aktyvas 
(Mykolas Sluckis289, Jonas Avyžius, Juozas Macevičius, Vytautas Kubilius, 
Antanas Jonynas, Vladas Grybas, Adolfas Sprindis290, Vilija Šulcaitė, 
Tatjana Rostovaitė, Vytautas Radaitis, Alfonsas Maldonis, Algimantas 
Baltakis (nuo 1952291), Justinas Marcinkevičius292 (nuo 1953293) ir kiti)  
dalyvaudamas sekcijoje plėtojo ryšius, bandė įsitvirtinti Rašytojų sąjungoje 
ir apskritai literatūros lauke. Dėmesį Vilniaus sekcijai ėmė rodyti ir 
mažesnių miestų bibliotekų, redakcijų atstovai, prašantys pas juos rengti 

                                                            
286  Tiesa, toks pokytis įvyksta palaipsniui, ne iš karto, sričių sekcijos egzistuoja neilgai: 

„Vilniaus srities jaunųjų rašytojų sekcija, įkurta 1952 m. birželio mėnesį, paveldėjo 
garbingas Vilniaus miesto jaunųjų rašytojų sekcijos darbo tradicijas. [...] Šiuo metu 
sekcijoje yra 54 nariai.“ – LLMA, F. 34, ap. 1., b. 287, l. 91.  

287  1953-ųjų metų spalio 21 d. įvykusio ataskaitinio susirinkimo metu šešiems valdybos 
nariams padalijama atsakomybės už skirtingus rajonus. Žr. LLMA, F. 34, ap. 1., b. 287,  
l. 74.  

288  J. Šimkus, tuometinis LTSR RS valdybos pirmininkas, laiške Alg. Augustauskui-J. 
Taucevičiui (į Alytų), rašo: „Tiesos“ laikraštis persiuntė Rašytojų sąjungai Jūsų laišką dėl 
pradedančiųjų rašytojų sritinių sekcijų veiklos. Noriu painformuoti, kokia padėtis su 
sekcijomis yra dabar. Ryšium su tuo, kad mūsų respublikoje likviduotos sritys, natūraliai 
buvo likviduotos ir visos kitos sritinės organizacijos. [...] Pradedantys literatai turi telktis 
vietoje į literatų būrelius, kurie daugelyje vietų sukurti prie rajoninių laikraščių 
redakcijų.“ – Jono Šimkaus laiškas Alg. Augustauskui-J. Taucevičiui, 1953 09 24, 
LLMA, F. 34, ap. 1, b. 143, l. 124.  

289  Sluckis savo anuometinį domėjimąsi jaunaisiais vadina beveik chroniška liga: „[m]an ji 
prasidėjo dar 1945–1946-aisiais metais, kai pats buvau neapsiplunksnojęs ciepsėtojas. 
Labai jaunam teko būti Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos pirmininku. Ir ne vienerius 
metus... Taigi norom nenorom turėjau „mokyti“ net vyresnius už save.“ – Mykolas 
Sluckis, in: „Rašytojų, buvusių sekcijos pirmininkų, mintys“, Veidai: Jaunųjų kūrybos 
almanachas, sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 24. 

290  1947–1948 buvęs sekcijos pirmininku, bet vėliau iš jos pašalinamas.  
291  Prašymą dėl priėmimo į sekciją Baltakis parašo 1952-ųjų liepos 4 d. Žr. LLMA, F. 34,  

ap. 1., b. 289, l. 6.  
292  Vėliau Sluckis rašys, kad būtent „trijų muškietininkų“ – Marcinkevičiaus, Baltakio ir 

Maldonio – atėjimas buvo lūžinis sekcijai: „Jie energingai kelia balsą prieš sustabarėjusią 
kiek vyresnės jaunųjų pokartės poeziją.“ – Mykolas Sluckis, „Saugokime ugnį“, 
Literatūra ir menas, 1971 03 20.   

293  Prašymą būti priimtu į sekciją Marcinkevičius parašo 1953-ųjų balandžio 23 d. („Prašau 
priimti mane į Vilniaus srities jaunųjų rašytojų sekciją. Pasižadu nuolat kelti idėjinę ir 
meninę savo kūrybos pusę ir būti vertu Jūsų sekcijos nariu.“ – LLMA, F. 34, ap. 1,  
b. 289, l. 17).   
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literatūrinius vakarus294, įvertinti ten susitelkusių būrelių dalyvių darbus. 
Apie to meto atmosferą sekcijoje ir pradedančiųjų indoktrinacijos mastą į 
smarkiai ideologizuotą literatūrinę veiklą liudija Marcinkevičiaus 
atsiminimai: 

1953 m. gegužės 6 d. buvau priimtas į Vilniaus jaunųjų rašytojų sekciją,  
1954 m. spalio mėn. 5 d. išrinktas šios sekcijos pirmininku, o dar po dviejų 
savaičių – ir Rašytojų sąjungos komjaunimo organizacijos sekretoriumi. 
Kokių nors ypatingų darbų nei sekcija, nei komjaunimo organizacija, mano 
vadovaujamos, nenuveikė. Populiarios tada buvo kūrybinės ataskaitos, 
pirmųjų knygų aptarimai, dalyvaujant ne tik sekcijos ir komjaunimo 
organizacijos nariams, bet ir aukštųjų mokyklų, ypač universiteto, literatams, 
jaunimo spaudos darbuotojams. Reikalavome kūrybinio aktyvumo, 
džiaugiamės ne tik knygomis, bet ir atskirų eilėraščių, apsakymų ar apybraižų 
publikacijomis. Rašytojų sąjungoje tuo metu tebuvo gal koks pusšimtis 
narių  – matyt, todėl mes ir nejautėme ypatingos ribos tarp vyresniųjų ir 
jaunųjų. Dalyvaudavome visi, galima sakyti, lygiomis teisėmis. Savo 
susirinkimuose dažniausiai matydavom vyresniuosius A. Jonyną, T. Tilvytį, 
V. Mozūriūną, M. Sluckį. Literatūrinį neišprusimą kompensuodavom 
entuziazmu ir veržlumu. Akcentavome darbą – jau tada galėjai pastebėti, kaip 
kalbantis rašytojas pamažu virsta rašančiu. Atrodo, kad mes gerokai 
mistifikavom literatūros reikšmę – nematėm nieko svarbesnio už ją [ryškus 
illusio – SV]. Todėl ir Tarybinė kūrinio prasmė buvo šventas dalykas. Nė 
vieno neviliojo dramblio kaulo bokštas, mes net nežinojome kelio į jį, nors 
jau suvokėme kūrybos individualumo svarbą. Buvo toks žodis: kovingumas. 
Jis vis dar sėdėdavo mūsų susirinkimuose, eidavo į tribūną, kišdavosi į mūsų 
vertinimus, būdavo rūstus ir, deja, ne visada teisingas295.  

1956-aisiais, prasidėjus destalinizacijai ir kiek pralaisvėjus 
ideologiniams pančiams, sekcijos veikla, nors ir toliau lydėta abejonių, 
kritikos, pasyvaus dalies narių dalyvavimo („tylenių“, kurie, peržvelgiant 
sąrašus, peikti ir šalinti), tęsėsi bei keitėsi, užmegzti ryšiai su kitų „broliškų“ 
respublikų – pirmiausia Latvijos ir Estijos – jaunaisiais literatais.  
1957-aisiais nedidelė Vilniaus jaunųjų sekcijos narių delegacija296, 

                                                            
294  Laiškas iš Panevėžio bibliotekos Vilniaus Jaunųjų rašytojų sekcijos sekretoriui dėl 

literatūros vakaro Panevėžyje (1947 04 04): „Mes prašome ir tikimės sulaukti Jus savo 
literatūros-meno vakare. Laukia ir visa Panevėžio visuomenė – darbininkai, moksleivija ir 
darbo inteligentai, nes Panevėžyje literatūros vakaro, išvijus fašistinius grobikus, dar 
nebuvo. Tikimės, kad sulauksime!“ – LLMA, F. 34, ap. 1, b. 38, l. 104.  

295  Justinas Marcinkevičius, in: „Rašytojų, buvusių sekcijos pirmininkų, mintys“, Veidai: 
Jaunųjų kūrybos almanachas, sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 24.   

296  1957-ųjų gruodžio 11–15 d. Latvijoje lankėsi Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos atstovai 
V. Dautartas, A. Drilinga, A. Čekuolis, A. Maldonis, R. Budrys, J. Vaičiūnaitė, taip pat 
poetas E. Matuzevičius. Jaunųjų rašytojų kūriniai išspausdinti laikraščiuose „Literatura un 
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kuruojama pirmininko pareigas einančio Eugenijaus Matuzevičiaus, lankėsi 
Rygoje297, 1958-aisiais į Vilnių atvyko jaunieji latvių rašytojai, o  
1959-aisiais sekcijos nariai viešėjo Rygoje ir Taline298. Tokioms kelionėms 
lėšų ieškota kreipiantis į Rašytojų sąjungos valdybą299.  

Nepaisant ėmusios laisvėti politinės atmosferos, susirinkimuose ir 
toliau dominavo deklaratyvi sovietinė retorika, o savo laikysena jai 
oponuojantys buvo smerkiami. 1960-ųjų lapkritį vykusio Rašytojų sąjungos 
valdybos plenumo, skirto jaunųjų rašytojų ugdymo klausimų aptarimui, metu 
tuometinis sekcijos pirmininkas Raimondas Kašauskas kvestionavo Jono 
Juškaičio elgseną: „Kur tu eini, Jonai? Ką tu teigi ar neigi savo kūryba? Ko 
sieki? Galbūt, tu gudresnis ar išmintingesnis už savo draugus? Nieko 
panašaus! Apsigaus ne jie, o tu! Netekę minties, išseko, nuskurdo tavo 
eilėraščiai, tu pats atitrūkai nuo kolektyvo, draugų, nuo to gyvenimo, kuris 
tik vienintelis yra talento penėtojas.“300 

Vis dėlto greta galima pastebėti ir laisvėjimo, lauko nomos keitimosi 
ženklų. Vienas tokių – Eugenijaus Matuzevičiaus pasisakymas to paties 
susirinkimo metu – bandymas pateisinti rašymą baltosiomis eilėmis:  

Per pastaruosius kelerius metus mūsų poezijoje sutvirtėjo ir išryškėjo 
tendencija rašyti baltomis eilėmis arba vadinamomis laisvomis eilėmis. Tai 

                                                                                                                                            
maksla“, „Padomju jaunatne“. – Literatūrinio gyvenimo kronika 1940–1960, red.  
J. Lankutis, Vilnius: Vaga, 1970, p. 326–327.  

297  Viešnagės ataskaitoje (turbūt, retorika perdėta?) Matuzevičius patetiškai giria Latvijoje 
sukurtą centralizuotą jaunųjų ugdymo tinklą: „O mes turime pripažinti, kad pas mus 
Lietuvoje neorganizuotai dirbama su jaunaisiais autoriais. Latvijoje visas darbas kažkaip 
labiau centralizuotas. Komisija darbui su jaunaisiais autoriais ten savo įskaitoje turi apie 
150 pradedančiųjų rašytojų, kurie gyvena įvairiuose respublikos vietose ir yra susibūrę į 
atskirus didesnius vienetus – vadinamus jaunųjų autorių susivienijimus. Rygos Jaunųjų 
autorių susivienijimas yra lyg ir centre; Rygos susivienijimo valdyba palaiko tamprius 
ryšius su literatais, kurie dirba periferijos susivienijimuose, padeda centralizuoti jų veiklą, 
padeda jiems kūrybiniu ir organizaciniu atžvilgiais.“ – Eugenijaus Matuzevičiaus 
ataskaita apie viešnagę Latvijoje, LLMA, F. 34, ap. 1., 420, l. 67.  

298  Tokios kelionės sekcijos planuose motyvuojamos „tikslu susipažinti su latvių ir estų jaun. 
rašytojų darbu“.  

299  1958 m. gruodžio 26 d. tuometinis sekcijos pirmininkas Raimondas Kašauskas kreipiasi į 
Rašytojų sąjungos valdybos prezidiumą: „Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcija savo darbo 
planuose 1959 metams numatė toliau tęsti draugystės su broliškų respublikų jaunaisiais 
rašytojais tradicijas. Konkrečiai numatėme 1959 m. užmegzti ryšius su Estijos jaunaisiais 
rašytojais. Tuo tikslu Rašytojų Sąjungos Valdybą prašome sudaryti galimybes 2–3 mūsų 
jauniesiems rašytojams nuvykti į Estiją [...] Sekantis bendradarbiavimo žingsnis būtų 
jaunųjų estų rašytojų pakvietimas į Vilnių. [...] Savaime suprantama, kad visiems 
išvardintiems mūsų sumanymas reikalingos ir lėšos. Todėl prašome Rašytojų Sąjungos 
Valdybą atsižvelgti į šį mūsų sumanymą, jį apsvarstyti ir sudaryti realias galimybes jam 
įvykdyti.“ – LLMA, F. 34, ap. 1., b. 306, l. 7.  

300  LTSR Rašytojų sąjungos valdybos plenumo jaunųjų rašytojų ugdymo klausimams 
apsvarstyti stenograma (1960 11 26), LLMA, F. 34, ap. 1., b. 306, l. 61.  
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natūralus reiškinys, nes ieškoma įvairesnių naujesnių meninės išraiškos 
formų, norima tampriau perpinti lyrinius ir epinius elementus [...]. Baltųjų 
eilių klausimas nėra naujas; toks eiliavimas lietuvių poezijoje turi gana 
įdomias tradicijas, kurios vertos atskiro studijavimo, panagrinėjimo ir 
įvertinimo. Pvz., labai įdomių ir įvairių baltųjų eilių rasime Vinco 
Mykolaičio-Putino kūryboje (ir ankstyvuoju laikotarpiu, ir dabar)301. 

Sekcijos susirinkimų ar dažniau neformalesnių pokalbių po jų metu 
taip pat būdavo aptariamos ir cenzūravimo, redagavimo praktikos. 
Pavyzdžiui, poetas Jonas Jakštas, 1957–1963 m. dirbęs žurnalo „Švyturio“ 
redakcijoje, prisimena, kaip tuometinis vyr. redaktorius Alfonsas Bieliauskas 
uždraudė spausdinti Juditos Vaičiūnaitės eilėraštį, kuriame buvo eilutės 
„...likimai kaip šviesoforai / čia žaibiškai keičia spalvą – raudoną, geltoną, 
žalią...“. Šis įvykis vėliau aptartas ir sekcijoje: „[n]etrukus įvyko Vilniaus 
jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimas. Judita, matyt, jau buvo kažkam 
pasakiusi, kad aš atmetęs (ir, žinoma, dėl ko) šį jos eilėraštį. Jaunieji poetai 
pradėjo iš manęs šaipytis. Aš tiesiai šviesiai pasakiau, kieno čia darbas...“302.  

Septintojo dešimtmečio pradžioje bandyta plėsti bendravimą su kitų 
menininkų sąjungų jaunaisiais – muzikais, dailininkais, kino menininkais, o 
už šią veiklą pirmiausia atsakė Rašytojų klubas303. Tokia bendrystė, nors ir 
skatinta sistemos, padėjo megzti ryšius, plėsti akiratį304. Tuo metu sekcijos 
narių sąraše jau buvo Čigriejaus, Drilingos, Juškaičio, Martinaičio, Mero305, 

                                                            
301  LTSR Rašytojų sąjungos valdybos plenumo jaunųjų rašytojų ugdymo klausimams 

apsvarstyti stenograma (1960 11 26), LLMA, F. 34, ap. 1., b. 306, l. 104.  
302  Jonas Jakštas, „Pasąmonėj – spygliai“, in: Rašytojas ir cenzūra, sud. Arvydas ir Stasys 

Saboniai, Vilnius: Vaga, 1992, p. 58–59.  
303  1945-ųjų rudenį į pirmuosius literatūros vakarus savo salėje pakvietęs, prie LTSR 

Rašytojų sąjungos įsteigtas Rašytojų klubas rūpinosi literatūros sklaida ir renginių su 
rašytojais organizavimu. Klubo planuose be labiau tradicinių veiklų – kūrybos vakarų, 
rašytojų sukakčių minėjimų – rastume ir dailininkų parodas bei diskusijas apie jas (sykiu 
ir apie leidybą, knygų iliustravimą); susitikimus su kompozitoriais, geologais ir kitų sričių 
menininkais ar mokslininkais; pokalbius įvairiomis temomis (pavyzdžiui, „apie rašytojo 
darbo ir poilsio higieną“ ar „eksperimentinę mediciną“); išvykas pas darbininkus, 
pavyzdžiui, Naujosios Akmenės cementininkus. 

304  Pavyzdžiui, 1970-aisiais susitikta su lietuvių grafikais Algimantu Švažu, Vladislovu 
Žilium ir Rimantu Dichavičium.  

305  Pavyzdžiui, Merui sekcijos planuose 1961-iesiems pavedama atsakomybė už „literatūrinį 
vakarą grąžtų gamykloje“ ir susirinkimą „dėl kūrybinio ir organizacinio aktyvo“ – 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos darbo planas, LLMA, F. 34, ap. 1, b. 404, l. 1. 
Pastebėtina, kad Meras buvo aktyvus kolektyvinių literatūrinių darinių dalyvis: vadovavo 
literatų būreliui Kelmėje, studijų metais Kaune – KPI būreliui, vėliau ir sekcijai Vilniuje. 
Įdomu būtų svarstyti, kokie charakterio bruožai ir socialiniai aspektai lėmė jaunojo 
rašytojo aktyvumą tokiuose kūrybiniuose rateliuose, kokią žymę toks aktyvumas paliko jo 
kaip rašytojo formavimuisi.    
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Palčinskaitės, Skučaitės, Šimkaus, Vaičiūnaitės, Žilinskaitės pavardės306. 
Įdomesnės, mažiau formalizuotos literatūrinės iniciatyvos gimė 
studentiškoje  – pirmiausia Vilniaus universiteto – aplinkoje. Vienas 
pasyviausių tuometinių sekcijos dalyvių – Henrikas Algis Čigriejus – 
priklausymo jai nesureikšmina (išskiria bičiulių – Gedos ir Martinaičio – 
konsultacijas rengiant pirmąją knygą). Jo pavyzdys liudija, kad iš sekcijos 
neišmesdavo „su visam“, kreipdavo dėmesį į dalyvavimo veikloje – apskritai 
literatūros lauke – aktyvumą:  

Priklausiau [sekcijai – SV], kol galų gale mane iš jos taip pat pašalino, nes aš 
nieko nespausdinau. [...] Turbūt iki kokių 1960 metų aš nieko niekur 
nerodžiau. Paskui buvau išbrauktas iš sąrašų. Bet kai pirmoji knyga išėjo 
1971 metais, tada vėl buvau neva grąžintas į sekciją. Tada – jau taip. O 
padėjo man knygelę išleist ir Marcius, ir Sigitas – jie prisidėjo. Aš jiem 
nunešiau rankraštį, tai yra mašinraštį, paprašiau, kad jie pažymėtų, ko aš 
turėčiau atsisakyt, ką pataisyt. Aš ir dabar turiu tą rankraštį su jų pastabom. 
Truputėlį kai ką pramečiau, ir praėjo.307 

Čigriejus sekcijos nariu buvo ilgai dėl savo nonkomformistinės 
laikysenos308, o jo kūryba susirinkimuose svarstyta mažiausiai du kartus: 
1957-aisiais, stojimo į sekciją metu (priekaištauta ideologiškai, esą 
„pradedantysis poetas dar nepajėgia atskleisti temos, nemoka įsigilinti į 
gyvenimo problemas [...] per didelis nukrypimas į gamtos vaizdavimą.“309), 
ir 1971-aisiais, kai galiausiai pasirodė jo pirmoji knyga. 1971-ųjų gruodžio 
9-osios susirinkime jo tesktus gyrė Viktorija Daujotytė („Laisvas, savitas 
mąstymas“), Kęstutis Nastopka („autentiškumas tradicinių dalykų srityje“), 
Vytautas P. Bložė („pačiuose paprasčiausiuose dalykuose įžvelgia amžinas, 
svarbias problemas“), Nijolė Blaževičiūtė („ryšys su gyvenimu, su žeme“) ir 

                                                            
306  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos narių sąrašas (1960 11 10), LLMA, F. 34, ap. 1,  

b. 312, l. 172.   
307  „Mes turėjom tarpusavyje visiškai laisvą pasaulį“, Rimanto Kmitos pokalbis su poetu ir 

prozininku Henriku Algiu Čigriejumi, 2012 12 19, in: Nevienareikšmės situacijos: 
pokalbiai apie sovietmečio literatūros lauką, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2015, p. 165.  

308  Save laikęs „karšto, sangviniško būdo“ (už kurį vis „prisivirdavo košės“), Čigriejus teigė 
taip ir neišspausdinęs nė vienos ideologiškai tinkamos eilutės: „Kadangi niekaip negalėjau 
priversti save parašyti ką nors „valdiško“, nelabai norėjo mano kūrybą spausdinti. 
Nemokėjau rašyti apie tai, kas manęs nejaudina – apie visokius „komunizmo rytojus“ – 
„Nemokėjau rašyti apie tai, kas manęs nejaudina“: Henriką Algį Čigriejų kalbino Saulius 
Vasiliauskas, Kelionė, 2014, Nr. 2(26), p. 72.  

309  D. Antanaitis, „Jaunųjų rašytojų sekcijoje“, Literatūra ir menas, 1957 11 30. 
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kiti dalyviai310. Tokie vertinimai turėjo sustiprinti Čigriejaus – „vėluojančio“ 
debiutanto – statusą ir vietą lauke.   

3.1.2. Vadavimasis iš trafaretinės retorikos ir narių skaičiaus  
augimas („įšaldymas“) 7–8 dešimtmečiais 

Į sekciją atėjus Vytautui P. Bložei, Sigitui Gedai311 (įstojo 1965312) ir 
kitiems charizmatiškesniems, drąsesniems, atviresniems rašytojams ir 
kritikams, septintuoju dešimtmečiu diskusijos susirinkimuose gyvėjo, 
aštrėjo, virto labiau provokuojančiomis ir išjudinančiomis literatūrinį 
gyvenimą. Pavyzdžiui, Bložė viename susirinkimų, užuot tik reagavęs į 
svarstomų autorių kūrybą, bandė formuluoti platesnį klausimą apie 
skaitytojų lūkesčius ir autoriaus individualumo svarbą313. Tarp kitų išsiskiria 
ir vėliau į sekciją įstojusio Sauliaus Tomo Kondroto laikysena. 
Literatūrologo Algimanto Bučio rekomendacijoje, rašytoje Kondrotui stojant 
į LTSR Rašytojų sąjungą, teigiama, kad šis trikdė „formalizmą ir apsnūdimą 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimuose.“314 Skaitant protokolus 
atrodo, kad Kondrotas tiesiog nepataikaudavo, ieškodavo kritiškesnių ir su 
ideologinėmis „tiesomis“ nesisiejančių argumentų. Pavyzdžiui, viename 
sekcijos susirinkimų 1973-aisiais buvo svarstyta Birutės Vėlyvytės apysaka 
„Diena“, apie kurią Kondrotas atsiliepė: „kompozicija man nekrito į akis. 
Skaitant nebuvo už ko užsikabinti, nėra apysakoje gilumo, nesimato 
autoriaus pozicijos, pramoginė literatūra, dvimatis vaizdas.“315 Savo elgesį 
sekcijos susirinkimų metu jis retrospektyviai vertina taip: „bandydavau 

                                                            
310  Kritikos beveik nebuvo, tik Alfredas Guščius priekaištavo, kad „Čigriejaus šiuometinė 

poezija kažkuo šalta ir racionali, gal kliud[o] savęs pasmerkimas, objektyvizmas.“ – 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimo protokolas, 1971 12 09: LLMA, F. 34,  
ap. 1, b. 587, l. 7–9.  

311  Gedos ištarmės apskritai išsiskiria sovietmečio fone: paprastai jo pasisakymai, išlikę 
protokoluose, struktūruoti, problemiški, provokuojantys nuo pat įžangos, pavyzdžiui: 
„Elgeta pavydi elgetai, o poetas poetui, – yra pasakęs dar Hesiodas. Jeigu turime kokių 
nors literatūrinių ambicijų, vargu ar kratysimės šito pasakymo. Ir visgi reikia turėti drąsos 
ir vyriškumo pakil[t]i aukščiau savęs, išeiti iš savęs. [...] Reikia naujai suvokti tuos 
dalykus, kurie sukurti iki mūsų ir be mūsų.“ – LTSR Rašytojų sąjungos narių visuotinio 
susirinkimo „Jaunosios literatų pamainos ugdymo ir auklėjimo klausimai“ protokolas, 
1971 04 20, LLMA, F. 34, ap. 1., b. 585, l. 93.  

312  „S. Gedos kūryba apsvarstyta Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijoje, Sigitas priimtas į jos 
narių eiles.“ – Sigito Gedos eilėraščių publikacija, Tarybinis studentas, 1965 02 18.  

313  „Ko turėtų laukt skaitytojas iš jaunųjų poetų? Svarbu surasti kažką pastovaus ir savito“. – 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimo protokolas (1971 12 09), LLMA, F. 34,  
ap. 1, b. 587, l. 8.  

314  Sauliaus T. Kondroto asmens byla: LLMA, F. 34, ap. 4, b. 104, l. 17. 
315  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimo, įvykusio 1973 V. 24 d., protokolas, 

LLMA, F. 34, ap. 1, b. 625, l. 73.  



91 

pagyvinti tuos aptarimus. Buvau jaunas ir arogantiškas ir sakydavau ką 
galvojau. Kartais tai nebuvo pagyrimai.“316 Manytina, kad tokia – 
charizmatiškesnė, drąsesnė  – Kondroto, Gedos, Bložės, Kubiliaus, 
Daujotytės, Martinaičio, Venclovos317 ir kitų ryškių asmenybių – laikysena 
ne tik veikė sekcijos susirinkimų eigą bei darė juos turiningesnius, bet ir 
implikavo atmosferos laisvėjimą, vadavimąsi iš formalesnės, trafaretinės 
retorikos. 

1971-aisiais Vilniaus ir Kauno jaunųjų sekcijos minėjo veiklos  
25-mečio sukaktis. Šia proga pasirodė straipsniai, sekcijų istorijos apžvalgos, 
„iškilęs ginčas dėl genealoginio medžio amžiaus ir šakų skaičiaus“318. 
Daujotytė fiksavo, kad tuo metu Vilniaus sekcija sudaro maždaug trečdalį 
„visų jaunųjų poetinių pajėgų“319 (17 narių jau išleidę „PK“), o Sluckis kone 
šlovino sekcijos istoriją („Neabejodami galime teigti, kad šis sambūris – 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcija – buvo revoliucinis sambūris ir šia – 
geriausia – prasme avangardinis. Jo reikšmė tiesiog didžiulė ir pranoksta net 
talentingiausių savo narių įnašą į to meto literatūrą.“320), tačiau čia pat tarsi 
pripažino ir jos ideologiškumą, perdėtą priklausymą nuo partinės priežiūros:   

Aišku, vargu ar kas išmoko rašyti tose mūsų sekcijose, – nestigo jose ir 
literatūrinių mažaraščių, bet idėjiškai joje grūdinosi visi, daugiau ar mažiau 
talentingi [...] Ginčai ir disputai, įsiliepsnodavę susirinkimuose, beveik 
nebuvo susiję su grožine literatūros funkcija – vien apsisprendimo, 
aktualumo ir kovingumo reikalavome. Daug kur perdėjome, tiesiog 
svaičiojome, mokydami idėjiškumo už save jaunesnius ir vyresnius, 
kalbėjome nuoširdžiai ir gaires susmaigstėme ryškias. Įtikinti galėjome ne 
meniniu brandumu ir logika, o entuziazmu, energija, idėjiniu kryptingumu321.  

                                                            
316  „Dabar viską laimingai pamirštu“: Rašytoją Saulių Tomą Kondrotą kalbina Saulius 

Vasiliauskas, Metai, 2018, Nr. 1, p. 142.  
317  Kęstutis Nastopka prisimena: „1959 m. pradžioje dalyvavau Jaunųjų rašytojų sekcijos 

susirinkime, kuriame svarstyti T. Venclovos ir Vlado Šimkaus eilėraščiai. Bandyta juos 
supriešinti. Man padarė įspūdį savarankiška T. Venclovos laikysena. Supratau, kad tai yra 
kitokia poezija, negu ta, kuria rėmėsi ne tik nuožmūs poeto kritikai, bet ir palankiau jo 
atžvilgiu nusiteikusieji, lyginę jį su lietuvių simbolistais. Tomas pareiškė, kad jo 
autoritetai yra B. Pasternakas ir O. Mandelštamas. Nors ne viską supratau, buvau  
T. Venclovos pusėje.“ – „Grožinė knyga gali padaryti pasaulį jaukesnį ir žmoniškesnį“: 
Andrius Jakučiūnas kalbina Kęstutį Nastopką, Nemunas, 2013 03 07–13, p. 5.   

318  Alfonsas Maldonis, in: LTSR Rašytojų sąjungos narių visuotinio susirinkimo „Jaunosios 
literatų pamainos ugdymo ir auklėjimo klausimai“ protokolas, 1971 04 20, LLMA, F. 34, 
ap. 1., b. 585, l. 15.  

319  Viktorija Daujotytė, „Kas lieka po ieškojimų“, Literatūra ir menas, 1971 03 20.  
320  Mykolas Sluckis, „Saugokime ugnį“, Literatūra ir menas, 1971 03 20. 
321  Ibid.  
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Šia prasme Sluckio mintys prieštaringos: viena vertus, sekcija 
šlovinama kaip masių verbavimo į socialistinę sistemą įrankis, kita vertus, 
bandoma ir kritikuoti anksčiau vyravusį perdėtą jos susitelkimą į 
socrealistines direktyvas. Taip, matyt, atiduodama duoklė sistemai, bet tuo 
pačiu siekiama ir daryti įtaigą, įtikti bendruomenei, parodyti, kad „laikai 
pasikeitė“, „praeities klaidos“ nesikartos, bet jaunųjų ugdymo tinklas ir 
toliau turės „sėkmingai“ funkcionuoti. Sykiu, pasikeitus atmosferai lauke, 
bandoma pateisinti, prieš naująją kartą reabilituoti ir savo paties, ir visos 
kartos anuometines laikysenas: „Vaikščiodavome išdidūs, pečius suglaudę, 
nė nemanydami, kad anksčiausiai pradėjusių lauks didžiausios pagundos ir 
didžiausi išbandymai. Iš mūsų ne pagal jėgas reikalavo, o, atseikėję 
vienadienės šlovės, negailestingai spraudė į siauručius bekonfliktiškumo 
gardus – net kaulai tarpais braškėjo.“322 

Po 1972-ųjų įvykių Kaune jaunųjų rašytojų kontrolė tapo akylesnė ir 
griežtesnė. 1976-aisiais priimtas TSKP CK nutarimas „Dėl darbo su 
kūrybiniu jaunimu“323. Apie reiklesnį ideologinį „auklėjimą“ liudija ir 
sekcijos narių skaičius, aštuntuoju dešimtmečiu staiga ėmęs augti. 
Palyginkime324: 

Metai Narių skaičius 
1961  33 
1970 34 
1971  37 
1972  50 
1975  61 
1977 64 
1978  72 
1980 63 
1981 69 

 

                                                            
322  Ibid.  
323  Valentinas Sventickas, buvęs sekcijos pirmininku 1976–1978 m., prisimena po jo 

sustiprėjus dėmesiui jauniesiems: „Reikalas tas, kad bene 1976 m. buvo priimtas TSKP 
CK nutarimas „Dėl darbo su kūrybiniu jaunimu“. Štai dėl ko randu savo užrašuose žinių, 
kad Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos pirmininkui buvo „suteikta garbė“ kalbėti 
reikšminguose forumuose: Rašytojų sąjungos suvažiavime (1976), Jaunųjų kūrybinių 
darbuotojų pasitarime (Meno darbuotojų rūmai, 1977), Rašytojų susirinkime aptariant 
naująją TSRS konstituciją (1977), Rašytojų sąjungos valdybos plenume (1978) ir pan. 
Partija rūpinosi mumis ir mūsų idėjiškumu!“ – Valentinas Sventickas, „Ką radau savo 
užrašėliuose apie Vilniaus jaunųjų rašytojų sekciją“, iš mano asmeninio archyvo – SV. 

324  Skaičiai ne visai tikslūs, nes kisdavo ir metų eigoje, priimant naujus ar šalinant neaktyvius 
narius (surasti visų sąrašų archyvuose nepavyko, tačiau ir iš pateiktųjų matyti tendencija).   
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Didėjęs narių skaičius ir jų amžiaus vidurkis325 rodo veikiau ne apie 
palengvėjusias įstojimo į sekciją sąlygas, o narių „įšaldymą“, vėluojančias 
pirmąsias / antrąsias knygas326, neprileidimą prie narystės Rašytojų 
sąjungoje.  

3.1.3. Ryšiai su jaunaisiais latvių rašytojais 

Pokalbiuose su buvusiais sekcijos nariais kaip viena reikšmingiausių 
veiklų, sustiprėjusi aštuntuoju dešimtmečiu, įvardijami ryšiai su jaunaisiais 
latvių rašytojais327 (protokoluose tokie ryšiai vadinti „jaunosios literatų 
kartos internacionaliniu auklėjimu“), kurie pasireiškė ne tik bendrais 
renginiais, kelionėmis, vertimų publikacijomis328, bet ir dešimties jaunųjų 
lietuvių („Aušroje pagimdyta širdis“329) ir latvių („Mes atėjome į šį pasaulį“, 
1983)330 poezijos vertimų rinktinių išleidimu.  

Vertėjas Arvydas Valionis teigia, kad bendradarbiavimo su jaunaisiais 
latviais užuomazgomis galima laikyti dar 1961-aisiais Vilniaus universitete 
susikūrusį latvių kalbos būrelį331, o sekcijoje jis įgavo pagreitį, itin 
                                                            
325  1973-aisiais bendras narių amžiaus vidurkis buvo 29,5 m. (kritikų – 27, prozininkų – 29, 

poetų – 30). Viename ataskaitinių pranešimų rašoma, kad didelis vidurkis susiklostė dėl 
jos narių gretose esančių narių „su solidžiu gyvenimo bagažu“ – tokiais išskiriami  
H. Čigriejus, L. Gutauskas, G. Jokimaitis ir kiti, ilgai laikyti (tik) sekcijoje. Žr. Vilniaus 
jaunųjų rašytojų sekcijos valdybos Ataskaitinis pranešimas apie 1973 metų kūrybinę, 
organizacinę veiklą, LLMA, F. 34, ap. 1, b. 625, l. 53.  

326  Dar 1971-ųjų balandžio 20-ąją vykusiame Rašytojų sąjungos susirinkime, skirtame 
„Jaunosios literatų pamainos ugdymo ir auklėjimo klausimams“ aptarti, Aleksas 
Dabulskis viešai ironizavo uždelstų debiutų tema: „Kažkurį laiką tokios mintys net 
kamuodavo: „debiutuosiu ar nedebiutuosiu?“ Gyventi, ar mirti. Gal iš tikrųjų mirsiu, ir po 
mirties greičiau išleis, bet dieve sergėk, jeigu ten anapus sutiksiu darbo su jaunaisiais 
komisiją. Ji pasakys, kad tu miręs, ir tavęs neleis.“ – LLMA, F. 34, ap. 1, b. 585,  
l. 62–63.  

327  Apie lietuvių ir latvių literatų ryšius daug rašė Kęstutis Nastopka. Pasak jo, ryšių 
užuomazga sovietmečiu galėtume laikyti 1952-aisiais Vilniuje ir 1956-aisiais Rygoje 
vykusius rašytojų susitikimus, kada „pirmąsyk po karo buvo pasikeista didesnėmis 
delegacijomis, užsimezgė glaudesni asmeniniai kontaktai.“ – Kęstutis Nastopka, 
„Latvijoj, dainos pavėsy“, Literatūra ir menas, 1979 12 29.   

328  Pavyzdžiui, 1980 „Nemuno“ 5-ąjame nr. spausdinama jaunųjų latvių poetų Knuto 
Skujenieko, Maros Misinios, Maros Zalytės ir Viktoro Avuotinio kūryba. Prie 
publikacijos esančiam Zitos Mažeikaitės įvade rašoma, jog tai – „sutvirtėjusios Vilniaus ir 
Rygos jaunųjų rašytojų draugystės vaisiai.“  

329  Rygos leidykloje „Liesma“ jaunųjų lietuvių poetų rinkinys „Aušroje pagimdyta širdis“ 
pasirodė beveik metais vėliau nei latvių Lietuvoje.  

330  Mes atėjome į šį pasaulį: eilėraščių rinkinys, sud. Arvydas Valionis, Vilnius: Vaga, 1983. 
[tiražas – 3000]. Arvydas Valionis teigė, kad „[k]nyga pažymėjo ryšių tarp sekcijų  
10-metį.“ – Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos ataskaitinio susirinkimo protokolas,  
1983 10 14: LLMA, F. 34, ap. 1., b. 891, l. 5. 

331  Galima išskirti ir almanache „Jaunieji“ anksčiau pasirodžiusius poezijos vertimus: latvių – 
1958-aisiais, estų – 1959-aisiais.  
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išsiplėtojo: „O vėliau, kada mes, Vilniaus ir Rygos rašytojai, pradėjom 
bendradarbiauti, tai čia, sakyčiau, buvo pats tas gražiausias kokių penkerių 
metų laikotarpis. Mes keisdavomės grupėmis – vienais metais mes 
vykdavom į Rygą, kitąmet latviai atvažiuodavo čia. Latvijoj keliaudavom po 
literatūrines vietas, lankydavom rašytojų muziejus, vykdavo susitikimai, 
skaitydavom vertimus...“332 Sekcijos veiklos ataskaitoje už 1973-uosius 
metus minima bendradarbiavimo simboliu tapusi dovana: „Laidos 
televizijoje metu latviai pateikė mums malonią staigmeną – įteikė mūsų 
sekcijai latvių poezijos medžio šakelę (medžio raižinį), pageidaudami, kad ji 
taptų savotišku prizu už latvių poezijos vertimus. Mes ilgai nelaukę ir su 
malonumu šią šakelę pavertėme pereinamuoju sekcijos prizu už geriausią 
metų latvių eilėraščio vertimą į lietuvių kalbą.“333 Šį prizą pirmasis pelnė 
bene ilgiausiai sekcijoje išbuvęs – hierarchijoje aukščiau nepraleistas – 
Gediminas Jokimaitis334. 1973-aisiais sekcija įsipareigojo ne tik kas  
2–3 metus rengti susitikimus su latvių jaunaisiais literatais, bet ir kasmet 
spaudoje paruošti „latvių jaunųjų literatų kūrybos puslapį su latvių kritiko 
apžvalginiu straipsniu“335.   

1981-ųjų kovo 26-ąją sekcijos nare tapusi Danutė Kalinauskaitė taip 
pat išskiria ryšius su latviais: „atsimenu, važiavom į Rygą. Margiris 
Majevskis – Vaičiūnaitės vyras – mus vežėsi į Rygą susitikti su ne tik jų 
jaunaisiais rašytojais, bet ir Rašytojų sąjungos nariais.336 Danielius 
Mušinskas teigia ryšius su latviais buvus vienu idomesnių sekcijos dalykų: 
„Atsimenu Marą Zalitę, kuri vėliau buvo „Karogs“ žurnalo vyriausioji 
redaktorė, Hermaną Margirį Majevskį, kuris mokėjo lietuviškai ir būdavo 
tarsi mūsų atstovas. Dainis Grinvaldas tada buvo Jaunųjų sekcijos 
pirmininkas, mačiau, tebesispausdina latvių literatūrinėje spaudoje.“337 
Susirinkimuose buvo kilusi idėja leisti ir jaunųjų latvių-lietuvių prozos 
rinkinius (visgi idėja nerealizuota), svarstyta, ko galima pasimokyti-perimti 

                                                            
332  Iš asmeninio interviu su Arvydu Valioniu, 2019 08 29.  
333  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos veiklos ataskaita už 1973-uosius metus: LLMA, F. 34, 

ap. 1, b. 625, l. 49 
334  „Pereinamasis prizas už geriausiai išverstą latvių poeto [Pėterio Zirnyčio – SV] eilėraštį į 

lietuvių kalbą įteiktas poetui, sekcijos nariui G. Jokimaičiui.“ – Vilniaus jaunųjų rašytojų 
sekcijos susirinkimo protokolas, 1973 05 24: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 625, l. 72.  

335  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimo protokolas, 1973 04 27: LLMA, F. 34,  
ap. 1, b. 625, l. 76. 

336  Iš asmeninio interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09.  
337  „Literatūra daliai žmonių visuomet bus ne pramoga, o likimas“, su Danieliumi Mušinsku 

kalbėjosi Antanas Šimkus, Literatūra ir menas, 2006 07 21.  
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iš latvių sekcijos338 (vadinamos Studija): „Latvių studijos patirtį ar 
perimsime, ar ne – reiktų diskutuoti. Jų profilis kitoks.“339  

3.1.4. Jaunųjų kritikų vaidmuo ir turiningiausi sekcijos veiklos metai 

Svarstant, kas praturtindavo sekcijos susirinkimų turinį, išskirtinas 
kritikų vaidmuo340. Išsamiau ir analitiškiau aptardami svarstytą kūrybą ar / ir 
skaitydami ilgesnius pranešimus, jie pagyvindavo bendrą darinio veiklų 
atmosferą. Diskusijomis341, ypač paskutiniu sekcijos veiklos dešimtmečiu, 
siekta kuo plačiau aprėpti literatūros lauką (diskutuojama ne tik apie knygas, 
bet ir apie ryškesnes publikacijas, kartos jungtis), formuluoti raidos 
tendencijas, kvestionuoti tradiciją, laikysenas, požiūrius. Pavyzdžiui,  
1983-ųjų spalio 14-ąją vykusiame sekcijos susirinkime tuometinis 
pirmininkas Danielius Mušinskas perskaito metų veiklos ataskaitą, Janina 
Riškutė aptaria ryškesnes praėjusių metų poezijos knygas (išskiria kitonišką 
Ramūno Kasparavičiaus), Aleksandras Krasnovas – prozos, Algis Kalėda – 
kritikos, Arvydas Valionis kalba apie ryšius su latviais, į diskusiją įsijungia 
Danutė Kalinauskaitė („Jaunųjų pozicija literatūroj. Dvasinio gyvenimo 
anemijos metas. Gink dieve, neišjudinkim stovinčio vandens“), Valdemaras 
Kukulas („Prozos knygos toli gražu nesilygiuoja į bendrą literatų lygį“), 
Antanas Drilinga („Sekcija neišmokys ir nebemokys, kaip rašyti, ką. 
Svarbiau – bendravimas.“), Elena Mezginaitė („Iš šalies žiūrin[t] – mažėja 
ateinančių į susirinkimus. Jie akademiškesni.“) ir kiti dalyviai. Žvelgiant į 
protokolą, bene vienintele „duokle“ ideologijai galėtume laikyti po diskusijų 
sekusį „Taikos“ kolūkio atstovės – bibliotekos vedėjos – žodį ir „gražius 
                                                            
338  Palyginti Lietuvos, Latvijos ir Estijos jaunųjų literatų sambūrių veiklą galima remiantis 

1986-aisiais „Veidų“ almanache publikuota kronika: „Jaunųjų rašytojų sekcijose (1984)“, 
Veidai: jaunųjų kūrybos almanachas, sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 308–313. 
Tame pačiame „Veidų“ numeryje publikuojami ir Kornelijaus Platelio, Aurelijaus 
Katkevičiaus, Almio Grybausko bei Valdemaro Kukulo samprotavimai apie jaunąją latvių 
poetų kartą, lietuvių ryšius su ja; taip pat almanache spausdinta latvių rašytojo Hermano 
Margero Majevskio esė „Kartos ženklas“.  

339  Vaidotas Daunys, Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos ataskaitinio susirinkimo protokolas, 
1983 10 14: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 891, l. 5.  

340  Vieniems kritikams įstojus (persikėlus) į Rašytojų sąjungą, į sekciją buvo bandoma 
pritraukti naujų, pavyzdžiui, 1984-aisiais Albertas Zalatorius rekomendaciją Jonui Šlekiui 
pradeda taip: „Jaunųjų rašytojų sekcijai sumažėjus dviem kritikams (A. Krasnovą ir  
S. Žuką priėmus į Rašytojų sąjungą), būtų tikslinga papildyti tą sekciją naujais panašios 
kategorijos literatais. Manyčiau, kad tinkamas kandidatas tokiam papildymui yra Jonas 
Šlekys.“ – Alberto Zalatoriaus rekomendacija Jonui Šlekiui, 1984 02 06: LLMA, F. 34, 
ap. 1, b. 903, l. 17.  

341  Dalis sekcijos diskusijų vėliau inicijuodavo bendras publikacijas spaudoje, pavyzdžiui: 
Vaidotas Daunys, Arvydas Valionis, Sigitas Geda ir kt., „Kokio perlo ir kur ieškoti“ 
(Jaunųjų kūrybos klausimai: vertimas), Komjaunimo tiesa, 1984 01 13.  
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taikiečių linkėjimus“, įteikiant kolūkio premiją. Esminiai susirinkimo 
akcentai vėliau, kaip buvo įprasta, referuoti spaudoje342.  

1983–1987 sekcijos pirmininko pareigas ėjęs Vaidotas Daunys savo 
entuziazmu literatūrai ir kultūrai socialiai įsipareigojusiojo laikysena343 į 
sekciją pritraukė daug talentingų jaunųjų rašytojų, kritikų, palaikė 
problemiškesnę ir akademiškesnę susirinkimų eigą344, ne tik ėmėsi naujų 
asmeninių iniciatyvų345, bet ir skatino, rėmė kitų idėjas. Pavyzdžiui, Alis 
Balbierius sekciją sieja ir su žaliųjų judėjimo užuomazgomis – ekologiniu 
žygiu: „Jo, [Daunys], mano bičiulis, Jaunųjų rašytojų sekcijos vadas. [...] Ir 
jis suorganizavo, mano iniciatyva, Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos 
ekologinį žygį. [...] Mes praplaukėm Žeimeną ir Nerį. Su mumis plaukė 
[Braziūnas], Daunys, aš, toks mano bičiulis, dirbęs ornitologu Ventės rage, 
Valentinas Pabrinkis. Ir plaukė ten du žmonės iš Gamtos apsaugos 
komiteto.“346  

Kalinauskaitė, į sekciją priimta 1981-aisiais (tame pačiame 
susirinkime kaip ir Daunys)347, dalyvavimą sekcijoje vertina palankiai, 
mano, kad tuo metu ji buvo intelektualiai stipresnė, gyvesnė už Rašytojų 
sąjungą ir hierarchiškai svarbesnė už Vilniaus universiteto literatų būrelį:  

                                                            
342  Visos diskusijos citatos iš: „Ar viską padarėme“, Komjaunimo tiesa, 1983 10 28; 

Literatūra ir menas, 1983 10 29.  
343  Pasak Ritos Tutlytės, „Daunys – „tamsybių vaiko“ antipodas – buvo svarbi paskutinio 

sovietinio dešimtmečio literatūrinio gyvenimo figūra, jaunuosius rašytojus telkęs 
bendriems sumanymas, savirealizacijai, kūręs perdėm pozityvią programą. Pozityvi 
veiklos nuostata ikisąjūdiniu dešimtmečiu atrodė gana konformistinė arba idealistinė... Jos 
vertė išryškėjo tik daug vėliau.“ – Rita Tūtlytė, „Gėlių vaikai“ ir „blogio gėlės“, in: 
Naujausioji lietuvių literatūra /1988–2002/, sud. G. Viliūnas, Vilnius: Alma littera,  
2003, p. 97.  

344  „Gal kai kurie mūsų pokalbiai ir turėjo akademiškumo atspalvių, bet nemanau, kad jie 
prieštaravo sekcijos darbo profiliui. Galvoju, kad sekcijai nė kiek nekenkia rimtesnė darbo 
atmosfera, pati savaime tarsi rodanti, jog mums svarbesnės ne asmeninės ambicijos (jose 
paprastai būna maža tiesos), o tolerantiškas pasikeitimas apgalvotomis nuomonėmis.“ – 
Ataskaitinis Vaidoto Daunio pranešimas už Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos veiklą 
1984-aisiais, 1984 11 10: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 903, l. 83.   

345  Pavyzdžiui, 1983 11 26 jaunimo studijoje pradedamo rengti jaunimui skirtos informacinės 
laidos apie literatūros ir muzikos naujienas: „Ar poetui būtina spręsti asmeniškumo ir 
visuomeniškumo klausimą? Tokį klausimą poetas ir literatūros kritikas Vaidotas Daunys 
pateiks pirmosios knygos „Slenka žaibas“ autoriui Vladui Braziūnui.“ [vėliau laidoje 
dalyvauja kiti sekcijos nariai, Valionis su Dauniu kalba apie vertimus ir t. t.] – „Jaunimo 
studija“, Kalba Vilnius, 1983, Nr. 48.  

346  Alį Balbierių kalbino Jūratė Kavaliauskaitė, redagavo Jogilė Ulinskaitė, pokalbis 
parengtas projektui „Nematoma sovietmečio visuomenė“, TSPMI, 2011 01 14 [su 
pokalbiu susipažinta gavus rašytojo ir projektų vadovų sutikimą – SV].   

347  „[1981 m.] Kovo 26 d. Vilniaus jaunieji rašytojai aptarė 1980 m. pirmąsias knygas. Į 
sekciją priimti nauji nariai: poetai V. Daunys, J.Baranauskas, prozininkė D. Kalinauskaitė, 
kritikai E. Baliutytė, J. Riškutė, S. Gaižiūnas, vertėja D. Sirijos-Giraitė.“ – Literatūros 
panorama '81, sud. A. Valionis, E. Vanagienė, Vilnius: Vaga, 1983, p. 258.  
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Tais laikais buvo svarbu aptarti literatūros procesą, laikyti ranką ant pulso: 
kas vyksta, kur eina proza, kur eina poezija?.. Dabar jau nieko tokio nelikę, 
aišku, ir tokios struktūros kaip ta sekcija nebėra. Kai Vaidotas atėjo ten 
vadovauti, jis labai pakėlė intelektualinę kartelę. Jis pats buvo intelektualas, 
krimto Hegelį, sakydavo man: „Hegelį aš skaitau kaip aukščiausios prabos 
poeziją. Man jo sąvokynas, visas žodynas skamba kaip gražiausia muzika!“. 
Jis uždavė toną sekcijai. Kas man imponuodavo, tai, kad ten būdavo daug 
jaunų literatūros mokslininkų: Saulius Žukas – žvaigždė; Jūratė Sprindytė, 
Elena Baliutytė, Silvestras Gaižiūnas, Vilius Gužauskas, Aleksandras 
Krasnovas, Algis Kalėda... Tai tokia kompanija, kuri buvo gerai pasiruošusi – 
ne tik kūrybos, bet ir teorinei refleksijai. Tai buvo lygis ir šitas lygis atėjo su 
Dauniu. [...] Bet savo žmonių pasirengimu, intelektualiniu lygiu, sekcija davė 
kruopų tai sąjungai. Ten gi buvo ir visi bieliauskai, visokie požėros, visi 
bonzos ir bebrai sulindę. O čia buvo gyvas jaunų žmonių, kitos kartos, kitų 
kartų sambūris. Sakyčiau, sekcija man buvo... aišku, aukščiau už literatūros 
būrelį!348 

1984-aisiais sekcijoje Daunys inicijavo diskusijas apie naujo jaunųjų 
kūrybos almanacho būtinybę. Idėja motyvuota „Vagos“ leidykloje 
susidariusia „70 autorių, norinčių leisti pirmąją knyga“, eile349. Rašte, 
skirtame Rašytojų sąjungos valdybai, teigta, kad „[j]aunųjų rašytojų leidinys 
aktualus ne kaip alternatyva „Pirmosioms knygoms“, o kaip būtinas 
leidybinis plotas analizuoti, apibendrinti, galų gale sistemingai sekti tą 
kūrybinės raidos procesą, supantį periodiškai pasirodančias pirmąsias, 
antrąsias ir trečiąsias knygas. „Pirmosios knygos“ serijos toks leidinys negali 
ir neturi pakeisti; jo tikslas būtų suteikti šiai serijai, kaip ir daugeliui kitų 
konkrečių jaunosios literatūros reiškinių, būtiną vertinimų, analizės ir naujų 
ieškojimų kontekstą.“350 Iš viso išdėstoma devyni (žiūrint šių dienų akimis – 
logiški ir pagrįsti) punktai, kodėl toks leidinys reikalingas jauniesiems, kodėl 
jo koncepcijos nedera lyginti su anuomet ėjusiais „Jaunaisiais“ (1948–1960). 

                                                            
348  Iš asmeninio interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09. 
349  Toks jaunųjų rankraščių „įšaldymas“, „konservavimas“ jaunųjų sekcijoje, neprileidžiant 

prie narystės Rašytojų sąjungoje, tęsėsi iki pat sovietmečio pabaigos. Sigitas Geda  
1988-ųjų gruodžio 27-ąją vykusiame Rašytojų sąjungos valdybos plenume teigė: „Bene 
prieš savaitę buvome Vilniaus jaunųjų sekcijos ataskaitiniam susirinkime, gal prieš 
mėnesį – Kauno. Ir visur tas pats – žmonės, kuriems arti keturiasdešimt. Kad jie geri 
rašytojai – tas nelabai ką reiškia. Daugiau mums reiškia tai, kad jie nėra išleidę po daug 
knygų... Pasimetimas ir rezignacija, jokios perspektyvos nematymas. Iš kur visa tai? Iš to, 
kad prieš dešimt ar penkiolika metų mūsų sąjunga tapo tokiu išrinktųjų daržu? // Tik tada, 
kai nedelsiant į Rašytojų sąjungą bus priimta 15 ar 20 jaunųjų sekcijoje užsibuvusių 
rašytojų, mes gausime šviežio kraujo, o sekcijos savo ruožtu atgaus prasmę ir autoritetą 
jauniausiųjų akyse.“ – LLMA, F. 34, ap. 1, b. 1001, l. 62.  

350  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos valdybos raštas LTSR Rašytojų sąjungos valdybos 
prezidiumui, 1984: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 903, l. 54–57.  
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Netrukus šią iniciatyvą parėmė ir Kauno jaunųjų rašytojų sekcija bei jos 
pirmininkas Donaldas Kajokas351.  

1986-aisiais pasirodė pirmasis jaunųjų kūrybos almanacho, pavadinto 
„Veidai“, numeris (iš viso pasirodo penki numeriai)352. Reikliai, kritiškai ir 
kiek ironizuodamas jį pasitiko Geda353. Vidmanto Valiušaičio laiškas 
Giedriui Viliūnui liudija apie lauke tvyrojusią konkurenciją, laikysenų 
priešpriešas, socialinio ir simbolinio kapitalų svarbą: „Geda įsižeidžia kam 
ne jis „Veidų“ sudarytojas, todėl dvi skiltis prirašo kaip negiliai almanachas 
„Veidai ir vaizdai“, o pabaigoje nelyginant Poncijus Pilotas nusiplaudamas 
rankas pareiškia asmenine nuoskauda alsuojančią abejonę, girdi, jis nežinąs 
kaip almanachas atlaikys jaunų grafomanų šturmą...“354.  

Be gausių poezijos, prozos, dramaturgijos, vertimų, filosofijos, 
egodokumentikos publikacijų, „Veiduose“ diskutuota ir apie jaunųjų 
rašytojų sekcijos paskirtį, apie jos veiklos istoriją pasisakė dalis buvusių 
pirmininkų.  

1988-aisiais išėjusiame trečiajame jaunųjų kūrybos almanacho 
numeryje publikuoti komentarai tema „Sekcija ar studija?“, kuriuose 
artikuliuoti skirtingi jaunųjų požiūriai į kolektyvinę veiklą, santykį tarp 
vienatvės, individualumo ir veikimo būriu: Kalinauskaitė, dalyvavimą 
sekcijoje vertindama pozityviai, išskiria joje vykstančių diskusijų 
intelektualinį lygį, kurį reprezentuoja almanachas („Sekcijos situaciją gerai 
išreiškia „Veidai“. Gražiausias, ryškiausias jų bruožas – tai visų pirma 
bandymai eseistiškai apmąstyti, teoriškai reflektuoti, formuluoti problemas 
[...] jaunieji dabar būtent tokie – gerai teoriškai pasirengę [...]“355), taip pat ji 
kritikuoja perdėtą sekcijos elitizmą, su(si)reikšminimą („Ar nebaugina 
išaugęs sekcijos statusas, tam tikra rimtumo mina, ar neatrodo kartais, jog 
čia bendrauja monstrai, jog paprastam eiliniam tyleniui literatui baugu 
praverti duris? Ar netenka kartais ginti paprastutės tiesos, jog gabus poetas 
ar prozininkas gali būti paprasčiausiai drovus, tylus žmogus ir nebūtinai jis 
turi mokėti kalbėti apie kūrybą [...]“356); Marijus Jonaitis (Šidlauskas) 

                                                            
351  Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos valdybos raštas LTSR Rašytojų sąjungos valdybos 

prezidiumui, 1984 10 04: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 903, l. 58.  
352  Plačiau almanacho turinį ir jo reikšmę yra aptaręs M. Kvietkauskas, žr.: Mindaugas 

Kvietkauskas, „Jaunesniųjų rašytojų pasaulėžiūros orientyrai“, in: Naujausioji lietuvių 
literatūra /1988–2002/, sud. G. Viliūnas, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 157–160.    

353  Žr. Sigitas Geda, „Veidai ir vaizdai“, 1986, prieiga per internetą: 
http://www.tekstai.lt/tekstai/197-geda-sigitas/1098-veidai-ir-vaizdai [žr. 2020 06 09]. 

354  Iš Vidmanto Valiušaičio laiško Giedriui Viliūnui, 1986 04 11, asmeninis Vidmanto 
Valiušaičio archyvas. 

355  Danutė Kalinauskaitė, „Sekcija ar studija“, Veidai–87, 1988, p. 11.  
356  Ibid.  

http://www.tekstai.lt/tekstai/197-geda-sigitas/1098-veidai-ir-vaizdai
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svarsto, kas vienija sekcijos narius ir kvestionuoja sekcijos atsinaujinimo 
reikiamybę („Bet tiesa ir tai, jog siekdami radikalesnio atsinaujinimo 
turėtumėm išsivaikščioti kas sau ir užleisti vietą jaunimui. Tačiau jaunimas 
nelabai siūlosi – negi gaudysi už pakarpos kaip į rekrūtus...“357), Markas 
Zingeris klausia, ar sekcijos susirinkimuose „tinkama akustika asmenybės 
balsui“, kritiškai žvelgia į suvešėjusį jaunųjų literatų karjerizmą („visi, 
atrodo, tenori pakliūti į tą pažadėtą RS, o ne klausytis savojo balso...“358), 
teigia, kad kūrybinis susibūrimas vertingas tiek, kiek provokuoja intelektą ir 
vaizduotę.  

Sprendžiant iš įvairių literatūrinių iniciatyvų bei išlikusių diskusijų-
komentarų, galima reziumuoti, kad tuo metu daliai narių sekcija buvo tapusi 
būtent intelekto ir vaizduotės stimuliavimo, idėjų apykaitos erdve.  

Devintajam dešimtmečiui baigiantis sekcijos veikla darėsi vis 
fragmentiškesnė, kol galiausiai visai nunyko (Balbierius: „Taigi kad tą 
sekciją mes ir uždarėm, mes tyliai numarinom, [atrodė,] kad ji nereikalinga... 
[...] Aišku, mes visas struktūras bandėm naikint, kurias tik įmanoma, su 
sovietizmu susijusias.“359). Politinių permainų akivaizdoje keitėsi požiūris į 
sovietmečiu sukurtas literatūrines institucijas, jaunųjų rašytojų sekcijos 
neteko didesnės reikšmės ir prarado aktualumą. Vytautas Martinkus 
prisimena:   

1988-aisiais tapau Rašytojų sąjungos pirmininku, jaunųjų sekcijos veiklos 
Vilniuje mes tikrai negaivinom, rūpesčiai buvo bendri [...] Matot, šitokių 
organizacijų – galvojant blaiviai, realiai, – prasmingumas priklauso nuo to, 
kiek žmonės patys nori dalyvauti. Pokariu, nors ir buvo reglamentacija, buvo 
aiškus suvokimas, kad jei nedalyvausi, tai nejudėsi niekur rašytojo karjeros 
laipteliais. Tai buvo griežta forma ir reikėjo jai paklusti. Bet po to, kada jau 
atsiranda atlydžio vėjai, kada galima ir taip, ir kitaip, ima atrodyti, kad viskas 
tik tavo paties rankose, ta formalios narystės būtinybė gal nebėra tokia didelė. 
Artėjant Sąjūdžiui ji, ko gero, visiškai išnyko.360  

Nepriklausomoje Lietuvoje, nors Rašytojų sąjunga ir išliko bei 
tebeveikia iki šiol, Vilniaus (nė kuri kita) jaunųjų rašytojų sekcija atkurta 
nebuvo.  

                                                            
357  Marijus Jonaitis, „Sekcija ar studija“, Veidai–87, 1988, p. 13.  
358  Ibid., p. 18.    
359  Alį Balbierių kalbino Jūratė Kavaliauskaitė, redagavo Jogilė Ulinskaitė, pokalbis 

parengtas projektui „Nematoma sovietmečio visuomenė“, TSPMI, 2011 01 14.   
360  Iš asmeninio interviu su Vytautu Martinkumi, 2020 02 09.  
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3.1.5. Glausta sekcijos veiklos reziumė ir keli post scriptum 
narystės tema 

Pagrindiniais Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos veiklos sandais 
galima įvardyti šiuos:  

• Kūrybos ir pirmųjų knygų aptarimai361; 
• Literatūrinių vakarų, renginių, išvykų organizavimas ir 

dalyvavimas kitose (įskaitant LLKJS organizuotas kūrybinio 
jaunimo stovyklas, visasąjunginius suvažiavimus Maskvoje);  

• Ryšių su kitomis sekcijomis, būreliais, kitų sričių jaunaisiais 
menininkais; taip pat ryšių su kitų sovietų okupuotų respublikų 
(pirmiausia kaimyninių – Latvijos, Estijos) jaunaisiais literatais 
mezgimas ir plėtojimas;  

• Bendradarbiavimas su vyresniais rašytojais;  
• Jaunųjų kritikų, vertėjų integravimas į sekcijos veiklas;  
• Naujosios kartos iniciacija į literatūros lauką (apsvarstant ir 

vertinant naujokų kandidatūras – kūrybą, laikysenas – 
paskirstomas simbolinis kapitalas);   

• Publikavimosi skatinimas (sekcijos narių bendrų publikacijų 
rengimas, medžiagos rengimas almanachams „Jaunieji“ ir 
„Veidai“, ryšiai su leidinių redakcijomis, diskusijos dėl knygų 
rengimo su „Vagos“ atstovais) ir literatūros sklaida (dalyvavimas 
radijo, televizijos laidose, lankymasis moksleivių literatūriniuose 
konkursuose ir pan.); 

• Ideologinis auklėjimas (pranešimai ir diskusijos politizuotomis 
temomis, bendradarbiavimas su kolūkiais, kitos LLKJS CK 
skatintos formos);   

• Formali administracinė veikla (pirmininko rengiamos ataskaitos, 
valdybos rinkimai, pasiskirstymas atsakomybėmis).   

 
Nors į sekciją buvo galima kandidatuoti savo iniciatyva, neretai čia 

įstoti paskatindavo literatūros būrelio ar sekcijos pirmininkas, kiti pažįstami 
nariai362, kolegos – šiuo požiūriu tinklas veikė bemaž nepriekaištingai. Irena 

                                                            
361  Tokių aptarimų – bene pagrindinių sekcijoje – metu svarstoma ne tik apie konkrečius 

autorius, tekstus, jų stilistiką, žanrus, bet ir apie kartas, naujoves ir lūžius literatūroje, 
besikeičiantį santykį su literatūros tradicija, pasirodžiusiuose recenzijose išsakytų pastabų 
pagrįstumą ir t. t.  

362  Naują narį siūlyti galėjo kitas sekcijos narys, pavyzdžiui, Sigitas Geda pasiūlė Nijolę 
Miliauskaitę. Jos stojimo metu jis akcentavo, jog „A. Nyka Niliūnas užrašė jai autografą: 
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Gansiniauskaitė-Gudavičienė (prozininkė, iš literatūros lauko vėliau 
pasitraukusi) prisimena, kad 8-ojo dešimtmečio pradžioje Romualdas 
Kašauskas, dirbęs prozos literatūros konsultantu, išsikvietė ją į Rašytojų 
klubą ir pranešė, jog jos kandidatūrą į Jaunųjų rašytojų sekciją palaiko 
vyresnieji prozininkai Jonas Mikelinskas, Mykolas Sluckis, Algirdas Pocius, 
žurnalo „Pergalė“ redaktorius Feliksas Vaitiekūnas: „Tad jų geros valios 
dėka ir buvau taip draugiškai priimta.363  

Be narystės teikiamų privilegijų (lengvesnių galimybių įsigyti knygų 
ir materialinės pagalbos), sekcijos nariai galėdavo kreiptis lėšų į „Litfondą“, 
pavyzdžiui, prašydami išmokėti pinigus komandiruotei, taip pat aktyvesni 
nariai galėjo pretenduoti į butą364. Sekcija iš dalies galėdavo padėti ir iškilus 
bėdoms, dėl vienokių ar kitokių priežasčių susidūrus su sistemos gniaužtais, 
pavyzdžiui, jei buvo norima narį šalinti iš universiteto, sekcija galėjo 
pareikšti užtarimą365.  

Įstojimas į sekciją suteikdavo aukštesnį statusą (kartais spaudoje prie 
straipsnio autoriaus pavardės buvo nurodomas priklausymas sekcijai), o 
sėkminga veikla joje didindavo simbolinį kapitalą – padėdavo legitimizuoti 
rašytojo tapatybę. Danielius Mušinskas, taip pat ėjęs sekcijos pirmininko 
pareigas (1981–1983), svarstė: „1976 m. rudenį buvau priimtas į Jaunųjų 
rašytojų sekciją. Ką tai reiškė? Reiškė, kad tas Rašytojų sąjungos duris, 
kurios veda į kavinę, galėjau drąsiau atidaryti366. Tada nebuvo taip, kaip 
dabar, kad kas nori gali tenai vaikščioti. Kažkaip vis tiek buvo 
drausmingesni laikai. Tapdavai nariu, gaudavai laišką, kad susirinkimas 
organizuojamas. Tokie dalykai tonusą pakeldavo. O apie sekcijos „paskirtį“ 
mes galvos nesukdavome.“367 Mušinsko, Kalinauskaitės, Valionio ir kitų 

                                                                                                                                            
„Šiuo metu geriausiai rašančiai Lietuvos moteriai“. – RS narių priėmimo protokolas, 
LLMA, F. 34, ap. 1, b. 959a, l. 28.  

363  Iš asmeninio susirašinėjimo su Irena Gansiniauskaite-Gudavičiene, 2020 05 28. 
364  Pavyzdžiui, 1982-aisais buvęs V. Braziūno butas (šiam jo atsisakius) perduotas jaunųjų 

rašytojų sekcijos nariui Juozui Erlickui. Žr. Rašytojų sąjungos valdybos prezidiumo 
protokolas, 1982 01 28: LLMA, F. 34, ap. 1., b. 839, l. 11.  

365  1977-aisiais Vidmantei Jasiukaitytei parašyta charakteristika (sekcijos iniciatyva), kurioje, 
remiantis ir „stažu“ sekcijoje, teigiama: „Tai viena perspektyviausių mūsų jaunųjų 
rašytojų, ji taip pat aktyvi visuomenininkė, jautrus žmogus, įdomūs jos pasisakymai apie 
kolegų kūrybą. Todėl jai itin svarbu ir reikalinga užbaigti literatūrines studijas. Priežastys, 
dėl kurių jos nutrūko, yra pateisinamos.“ – Vidmantės Jasiukaitytės charakteristika, 
LLMA, F. 34, ap. 1, b. 729, l. 12–13.   

366  Patackas teigia panašiai: „Aš vienu metu gyvenau Vilniuje ir mes ten kasdieną 
susitikdavom Rašytojų sąjungos klube. [...] Ten buvo privilegijuota kavinė sąjungų 
nariams, įsileisdavo ir jaunuosius rašytojus.“ – Iš asmeninio interviu su Tautvyda 
Marcinkevičiūte ir Gintaru Patacku, 2019 06 19.  

367  „Literatūra daliai žmonių visuomet bus ne pramoga, o likimas“, su Danieliumi Mušinsku 
kalbėjosi Antanas Šimkus, Literatūra ir menas, 2006 07 21.  



102 

buvusių narių liudijimai byloja, kad pirminę – fasadinę-ideologinę – sekcijos 
paskirtį, jei tik nepritrūkdavo iniciatyvos, nusverdavo dalyvių su(si)kuriama 
prasmė, bendras illusio.      

Dėmesys jaunųjų sekcijai rodytas Prozos ir Poezijos sekcijų 
susirinkimų metu, į kuriuos užsukdavo ir patys jaunieji (ir atvirkščiai, į 
jaunųjų susitikimus užsukdavo kitų RS sekcijų atstovai, literatūros 
konsultantai). Pavyzdžiui, Jūratė Sprindytė teigia, kad dažnai buvo 
kviečiama į Prozos sekciją: „Mes turėjom teisę ir šiaip dalyvaut Prozos 
sekcijoj. [...] Kai manęs paprašydavo, aš mėgdavau ten dalyvaut – rėžti 
kalbeles. Negaliu sakyt, kad viskas vykdavo oficioziškai – kritinės dvasios 
buvo ganėtinai. Žinodavai, kad iš vieno žmogaus gali išgirsti kritiškesnių 
pasisakymų, o iš kito – ne.“368 

Visgi dalis sekcijai priklausiusių jaunųjų rinkdavosi pasyvaus 
dalyvavimo  strategiją. Pavyzdžiui, Rolandas Rastauskas mini, kad lankėsi 
retai, nes atmosfera sekcijoje, pasak jo, buvusi slogi („Pamenu tik Vaidotą 
Daunį, su kuriuo netrukus artimai ėmiau bendrauti. Įtariu, kad tai jis mane ir 
pastūmėjo stoti į tą būsimųjų tarybinių lietuvių rašytojų kalvę“)369; 
Virginijus Gasiliūnas teigia, kad „niekada nei tų priklausymų sureikšminau, 
nei ten kažką370; Ramutė Skučaitė, sekcijos sąraše buvusi, tvirtina: „Nebuvau 
jokiuose sambūriuose. Kartais man atrodo, gal aš ir išvis negyvenau? 
Literatūrinio vyksmo prasme, žinoma“371. Svarstytina, kiek tokius 
retrospektyvius vertinimus lemia konkretaus rašytojo laikysena (habitus) 
vietos literatūros lauke – ir paties lauko – raida.    

 

 

 

 

                                                            
368  Loretos Jakonytės pokalbis su literatūrologe Jūrate Sprindyte, parengtas pagal LLTI 

projektą „Literatūros laukas sovietmečiu Lietuvoje“, 2013 01 15, prieiga per internetą: 
http://www.llti.lt/failai/Pokalbis_su_Jurate_Sprindyte_bendras_lj-1.pdf [žr. 2020 09 08].   

369  Iš asmeninio susirašinėjimo su Rolandu Rastausku, 2020 02 02.  
370  Iš asmeninio interviu su Virginijumi Gasiliūnu, 2019 12 16. 
371  „...buvau išmokyta, kad apskritai geriau patylėti“, Donatos Mitaitės pokalbis su poete ir 

vertėja Ramute Skučaite, in: Nevienareikšmės situacijos: pokalbiai apie sovietmečio 
literatūros lauką, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, p. 187.  

http://www.llti.lt/failai/Pokalbis_su_Jurate_Sprindyte_bendras_lj-1.pdf%20%5b%C5%BEr.%202020
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3.2. Vilniaus universiteto literatų būrelis 

„Tas literatų būrelis buvo lietuvių literatūros branduolys.  
Jis mus visus sukūrė.“372   

 
Valdas Daškevičius 

 
Vilniaus valstybinio V. Kapsuko universiteto (toliau – Vilniaus 

universiteto) literatų būrelis sovietmečio literatūros lauke užėmė tarpinę 
poziciją tarp mokyklinių, regioninių būrelių ir oficialiai aukščiau vertintos 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos – laiptelio narystės LTSR Rašytojų 
sąjungoje link. Turint galvoje ir jį kuravusius vadovus, ir jo narius (kurių 
nemenka dalis įsitvirtino lietuvių literatūros istorijoje, nemenka tokią 
galimybę turėjo, studijų laiku buvo pripažinti ir įvertinti, bet iš lauko 
ilgainiui pasitraukė), šį būrelį galima laikyti viena ryškiausių jaunųjų 
kūrybinių, literatūrinių santalkų. Vis dėlto iki šiol nėra aprašyta būrelio 
literatūrinio ir kultūrinio gyvenimo istorija, o tekstai, reprezentuojantys 
būrelio veiklą, daugiausiai fragmentiški373. Šiame skyriuje, remiantis 
surinkta ir susisteminta medžiaga, bandoma chronologiškai rekonstruoti 
būrelio gyvenimą ir išskirti svarbiausius jo akcentus. Keliami klausimai: 
kokią vietą būrelis užėmė instituciniame jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinkle? 
Kaip būrelyje keitėsi ideologinė atmosfera (kiek jis buvo sekamas, 
stebimas)? Ar būrelio istoriją simboliškai galėtume laikyti sovietmečio 
lietuvių literatūros lauko formavimosi mikroistorija (erdve, kurioje mezgėsi 
vėlesni literatūros proceso raidos elementai)? Ar tarp vienos kartos  
būrelio narių nusistovėjusi hierarchija vėliau „persikeldavo“ (buvo 
transformuojama) ir į platesnį literatūros lauką? Kiek rašytojo karjerai buvo 
svarbus būrelio lankymo metu sukauptas simbolinis kapitalas? Kokias 
funkcijas atlikdavo būrelio vadovai ir pirmininkai, kiek jų laikysenos lėmė 
būrelio veiklą, papročius? Ar būrelio nario / narės lytis turėjo įtakos jo darbų 
vertinimui (ir karjerai)? Ar patirtys dalyvaujant literatų būrelyje reguliavo jo 
dalyvių illusio – tikėjimą lauko prasmingumu (illusio sunykus arba visai 
dingus, iš lauko pasitraukiama)? Galimas ir retorinis klausimas – ar 
sovietmečio literatūros istorija būtų tokia pati, jei nebūtų egzistavęs šis 
literatų būrelis? 

                                                            
372  Iš asmeninio susirašinėjimo su Valdu Daškevičiumi, 2020 06 01.  
373  Kontekste išsiskiria ilgametės būrelio vadovės Elenos Bukelienės straipsnis: Elena 

Bukelienė, „Vilniaus universiteto literatų būrelis 1966–1983 metais“, in: Vilniaus 
universiteto Lietuvių literatūros katedra 1940–2000, sud. Giedrius Viliūnas, Vilnius:  
Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 67–70. 
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3.2.1. Būrelis ankstyvuoju sovietmečiu ir Adolfo Sprindžio 
vadovavimo metai 

   Vilniaus universitetas puoselėjo ilgametes literatūrinio jaunimo 
kuravimo tradicijas, tačiau sovietmečio pradžioje su jomis sietinos veiklos 
buvo nutrauktos (tarpukariu Czesławo Miłoszo ir bendraminčių iniciatyva 
veikė literatų grupė „Žagarai“374, 1940-aisiais daugelis studentiškų būrelių 
panaikinta, sustabdyta ir „Šatrijos“ draugijos, kurį laiką susitikimus 
organizavusios universitete, veikla375), o vokiečių okupacijos metais 
universiteto literatai telkėsi į dvi grupes, vadovaujamas Vinco  
Mykolaičio-Putino ir Vinco Krėvės376. Būtent pastarąją lankė Adolfas 
Sprindis, vėliau tapęs ilgamečiu universiteto literatų vedliu. 1940 m. rudenį 
universitete susikūrė ir epizodiškai veikė literatų būrelis, kurio vienu 
aktyviausių narių buvo Eugenijus Matuzevičius.  

1944-aisiais, Lietuvą vėl okupavus sovietams, perorganizuojamas 
institucinis rašytojų ugdymo – ideologinio verbavimo – tinklas, ne vienas 
rašytojas kalinamas ar / ir ištremiamas (A. Miškinis, J. Keliuotis,  
K. Jakubėnas, V. Katilius), netrukus pradedama diegti socrealistinė 
literatūros samprata. 1944-ųjų gruodžio 13-ąją įvyksta pirmasis veiklą 
atkūrusio literatų būrelio (pilnasis pavadinimas tuo metu – Vilniaus 
universiteto literatūros ir kritikos būrelis377) susirinkimas, išrenkama valdyba 
(pirmininkas – Paulius Drevinis), nutariama, kad būrelis organizuos rašytojų 
minėjimus, literatūrinius vakarus, nagrinės narių kūrybą, o būrelį globos 
literatūros katedros profesorius V. Mykolaitis-Putinas378 ir docentas Kostas 
Korsakas.  

                                                            
374  Grupė anuometiniame Vilniaus Stepono Batoro universitete įsisteigė 1931 m., leido 

laikraštį „Žagary“. Plačiau žr. Tadeusz Bujnicki, Apie literatūrinę „Žagarų“ grupę ir ne 
tik, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2018.  

375  Daugiau apie draugiją žr. Dalia Jakaitė, „Šatrijos“ draugija lietuvių literatūros istorijoje, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003.  

376  Pasak Vytauto Kubiliaus, „Mykolaitis vadovavo literatų būreliui, sueinančiam į 
literatūrines popietes, kur poetai ir prozininkai skaitydavo savo kūrinius, kritiškai vieni 
kitus kedendavo, laukdami baigiamosios globėjo išvados [...] Kitą literatų kuopelę telkė 
Krėvė iš realistinės krypties jaunų prozininkų, oponuojančių idealistinei pasaulėjautai ir 
vakarietiškam modernizmui. Vienas iš tos kuopelės dalyvių buvo Adolfas Sprindis, įstojęs 
į Fakultetą 1942 metais. Kuopelių susirinkimuose aptarti eilėraščiai, apsakymai, referatai 
greitai pasirodydavo spaudoje.“ – Vytautas Kubilius, „Lietuvių literatūros katedra  
1940–1944 metais“, in: Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedra 1940–2000, sud. 
Giedrius Viliūnas, Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 18.  

377  Būrelio pavadinimas laike įvairavo: Literatūros ir kritikos būrelis / Kūrybinis literatūros 
būrelis / Kūrybinis seminaras / „Literatų kalvė“. 

378  KGB byloje Putinas formaliai kaltintas ir už tai, kad padalijo studentus „literatūros srityje 
į dvi kategorijas – be talento ir talentingus.“ Literatūros katedrą – o su ja ir universiteto 
literatų globą, – Putinas paliko 1954 m. rudenį. Žr. Irena Kostkevičiūtė, „Putinas ir 
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Prie Rašytojų sąjungos įsteigus jaunųjų rašytojų sekciją, universiteto 
literatų būrelis atsiduria vidurio pozicijoje tarp jos ir mokyklose ar prie 
laikraščių redakcijų besikuriančių pradedančiųjų rašytojų būrelių (ilgainiui 
sekcijoje universiteto literatų būrelis imtas traktuoti kaip potencialių jos 
narių vieta). Apie dėmesį universiteto literatams liudija ir tai, kad 1948-ųjų 
lapkričio 25–27 d. Vilniuje įvykus pirmajam Tarybų Lietuvos jaunųjų 
rašytojų respublikiniam pasitarimui, būtent Vilniaus universitete buvo 
organizuojamas jaunųjų rašytojų kūrybos vakaras (dalyvauja P. Širvys,  
E. Selelionis, P. Keidošius, J. Macevičius, V. Grybas ir kiti). Būrelis ne 
atsitiktinai vadinamas literatūros ir kritikos būreliu – jame ne tik aptariami 
jaunųjų literatų tekstai, bet ir analizuojami ideologiškai reprezentatyvesni 
vyresniųjų „tarybinių rašytojų“ kūriniai.  

1950-aisiais pradėjęs eiti universiteto laikraštis „Tarybinis studentas“ 
skiria erdvę jaunųjų literatų kūrybai, tačiau ne visi nori čia publikuotis379. 
Trumpiau ar ilgiau studijų metais būrelį lanko Mykolas Sluckis, Justinas 
Marcinkevičius, Algimantas Baltakis ir kiti literatūros lauke netrukus 
įsitvirtinsiantys rašytojai. Sprindis 1959-aisiais pasirodžiusiame straipsnyje 
taip reziumuoja pirmąjį atnaujintos būrelio veiklos dešimtmetį:   

Itin didelį rūpestį, atkuriant būrelį, parodė prof. K. Korsakas: jo iniciatyva 
buvo sušauktas pirmasis literatų susirinkimas, jis tiesiogiai būrelį globojo, 
jam vadovavo. Šaltoje istorijos-filologijos fakulteto 7 auditorijoje rinkdavosi 
pradedantieji literatai, literatūros mylėtojai [...] Nedidelis tai buvo būrelis – iš 
pradžių vos septyni nariai. Man teko beveik dvejus metus būti būrelio 
pirmininku ir, konkrečiai pasitariant su vadovu, organizuoti būrelio darbą 
sunkiomis klasių kovos sąlygomis [...] Reikėjo taisyti būrelio idėjinį „veidą“, 
kreipti narių kūrybą teisinga socialistine linkme. Čia itin daug padėjo aiškus, 
principingas prof. K. Korsako, vyr. dėstytojo J. Būteno žodis, o taip pat 
Universiteto partinės ir komjaunimo organizacijos rūpinimasis būreliu. [...] 
Netrukus būrelis išaugo į brandų vienetą, ir jo nariai sudarė prie Rašytojų 
Sąjungos suorganizuotos Jaunųjų rašytojų sekcijos branduolį. [...] Iš to meto 
būrelio narių tvirtai į literatūrą įžengė M. Sluckis, J. Marcinkevičus,  
T. Rostovaitė ir kt. / Apie 1948 m. būreliui vadovauti ėmėsi M. Sluckis, 
parodydamas daug sumanumo ir iniciatyvos, rengdamas ne tik literatūros 
vakarus, bet ir plačius narių kūrybos skaitymus per radiją, organizuodamas 
laikraščiuose universiteto literatų kūrybos puslapius ir pan. Taip būrelis 
stiprėjo, iš jo narių tarpo augo nauji lietuvių tarybinių rašytojų kadrai, jo 

                                                                                                                                            
Lietuvių literatūros katedra“, in: Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedra  
1940–2000, sud. Giedrius Viliūnas, Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 106.  

379  „Tarybinio studento“ redakcija kartais viešai skųsdavosi negaunanti naujų studentų, jau 
spėjusių pasižymėti kaip literatų (pvz., Sauliaus Šaltenio), kūrinių, siekdavo jų tekstus 
įtraukti į savo leidinį. Žr. „Mieli skaitytojai“, Tarybinis studentas, 1963 12 12. 
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nariai aktyviai reiškėsi spaudoje, o netrukus pasirodė ir su savo pirmosiomis 
knygomis (M. Sluckis, J. Macevičius). Šiems aktyviems būrelio nariams 
baigus Universitetą, juos pakeičia nauja pamaina: tai kritikai J. Lankutis,  
V. Kubilius, poetas V. Rudokas, vėliau: J. Marcinkevičius, A. Baltakis,  
A. Maldonis ir kt. gabūs literatai. Visi jie augo ir brendo būrelyje, itin stipriai 
pasireikšdami paskutiniais studijų metais380. 

Iki Atlydžio būrelyje – kaip ir visame oficialiajame kultūros lauke – 
sunkiau įžvelgti autentiškesnės, nepolitizuotos veiklos  žymių381 arba jos, 
vos atsiradusios, sukritikuojamos382. Universitete veikęs komjaunimo biuras 
(o ir apskritai komjaunimo organizacija) seka būrelio veiklą, susitinka su jo 
vadovais, pirmininkais383. Apie 1955-uosius literatų būrelį kuruoti pradėjęs 
A. Sprindis jau buvo įgijęs ne tik pirmininkavimo būreliui, bet ir 
vadovavimo Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijai patirties (1947–1948 m.)384, o 

                                                            
380  Adolfas Sprindis, „Literatų ugdymo tradicijos“, Tarybinis studentas, 1959 12 03. 
381  Apžvelgus to meto publikacijas „Tarybiniame studente“ iš konteksto galima išskirti  

1944-ųjų sausio 7-osios numeryje pasirodžiusią jaunojo poeto Domo Tertelio eilėraščių – 
laisvesnių, mažiau ideologizuotų, buitiškesnių – publikaciją. Pavyzdžiui, iš eil. 
„Bendrabutyje“: „Būdavo, iš treniruotės grįžtam, / Jau vėlu – reik išsivirti / arbatos. / 
Primusas virtuvėje ima šnypšti / Nors prie tokio darbo mes nepratę. / Toks ne vienas 
vakaras man / menas. / Kada naktį skaitome ilgai / Baigiu ginčą apie Mopasaną / Nes 
antra. Parūkom ir... / miegoti.“  

382  Pavyzdžiui, 1951-aisiais Vyt. Kazakevičius ir A. Kancleris „Tarybiniame studente“ 
spausdina skundą-atsiliepimą, smerkdami „netarybinį“ studento J. Marcinkevičiaus 
eilėraštį, pasirodžiusį sienlaikraštyje: „[...] išspausdino III kurso studento  
J. Marcinkevičiaus baladę, pavadintą „Poema apie brolį“, kurioje yra eilė stambių 
ideologinių klaidų. Autorius šioje poemoje susimbolina ir suestetina lietuvių liaudies 
kovas už laisvę, už socializmą, iškreipia kolūkinio lietuviško kaimo vaizdą. [...] Kyla 
klausimas, kaip galėjo šis kūrinys patekti į tarybinės aukštosios mokyklos sienlaikraštį? 
[...] Nemaža kaltė tenka ir fakulteto komjaunimo biurui, kuris užmiršo sienlaikraščio 
redkolegijos darbo kontrolę ir nepamato tokių eilėraščių su ydingu ideologiniu turiniu.“ – 
Vyt. Kazakevičius, A. Kancleris, „Tokiems kūriniams neturi būti vietos“, Tarybinis 
studentas, 1951 09 25.  

383  Pavyzdžiui, 1959-aisiais literatūros ir kritikos būrelio „veikla buvo apsvarstyta partiniame 
biure“ – Bronius Pranskus, „Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedros 1959–1960 
mokslo metų darbo ataskaita“ [1960 06 30], in.: Literatūra 1940–1960, sud. Jonas 
Vosylius, Vilnius: Academia, 1992, p. 518. 

384  Tiesa, 1948-ųjų spalio 13 d. iš sekcijos A. Sprindis buvo pašalintas, o lapkričio pabaigoje, 
pirmojo Lietuvos TSR pradedančiųjų rašytojų respublikiniame susirinkimo metu, viešai 
apšmeižtas pirmininko pareigas perėmusio Mykolo Sluckio: „Spaudoje buvo labai 
lakoniškai pranešta, kad Sprindis yra pašalintas iš sekcijos. Kodėl jis pašalintas? Todėl 
kad jis yra niekšingas dviveidis, kuris per visą laiką skleidė kapituliacines nuotaikas, kuris 
šmeižė drg. Šimkų, Baltušį, Korsaką, tarybinę literatūrą visumoje, kuris pasakė, kad jis 
negalįs rašyti apie valstiečius, nes jie yra skriaudžiami. [...] Ir drg. Sprindis drįso pasakyti, 
kad vokiečių spaudoje jis galėjęs apie viską rašyti, o dabar ne.“ (LLMA F. 34, ap. 1, b. 
54). Daugiau žr. Jūratė Sprindytė, „Adolfas Sprindis: Žemaitijos topika ir (auto)biografinė 
proza“, in: Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedra 1940–2000, sud. Giedrius 
Viliūnas, Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 167.  
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Jonas Juškaitis385, pirmininko pareigose pakeitęs Gediminą Astrauską, taip 
prisimena baime, įtarumu ir kontrole persunktą to meto atmosferą386:   

1955 metais buvau dėstytojo Adolfo Sprindžio paprašytas pirmininkauti 
literatų būreliui, kai universitetą baigė Gediminas Astrauskas. Aš pradėjau tik 
savo lituanistikos studijų antrąjį kursą. Tuojau žmogus su juodu kostiumu, 
kaklaraiščiu ir baltais marškiniais, iš miesto komjaunimo komiteto, per 
paskaitą išsikvietė į tuščią auditoriją: kaip būrelis? Tiek, tai nieko, bet kai kitą 
kartą paprašė surašyti nesidedančių pavardes, jeigu tokių yra, atsakiau, kad aš 
ne komjaunuolis ir komjaunimui jokių žinių apie būrelį neteiksiu: 
susirinkimai vieši pagal skelbimus, pakabinamus prie dekanato, o protokolai 
atiduodami į literatūros katedrą – prašom lankytis, ir, nors laikrodžio 
neturėjau, pirštu pabaksnojau į laikrodžio vietą ant rankos, kad mano vieta – 
paskaitoje. Nuėjęs į katedrą, papasakojau Sprindžiui: jeigu taip bus, tai manęs 
čia daugiau nebus. Dėstytojas prikalbino toliau pirmininkauti ir nuo tokių 
atgynė. // O nerimaujantys literatai ieškodavo būdų pasirodyti savo kūryba, 
nors ir nepasitikėdami vieni kitais, nujausdami, ko saugotis. Susirinkimuose 
nemačiau nieko gero, geresnė atrodė būtų kitokia veikla.387   

Tokią Juškaičio prisiminimuose perteikiamą atmosferą liudija ir 
Donatas Sauka, savo kartą apibūdinęs „baimės augintiniais“: „baimė mus 
išskyrė, izoliavo kiekvieną savame, aklinai uždarame kiaute. Drebėjome ir 
savo drebulio bijojome. Tačiau vis dėlto tai, kad protas kryptingai buvo 
lavinamas nuvokti bendruosius žmones siejančius ryšius, teikė viltį, kad, 
įveikus betarpiškos patirties plazmą, suvokus institucinius mechanizmus, 
kuriais diegiamas ir įtvirtinamas paklusnumas iš baimės, sudarantis 

                                                            
385  Iš surinktos medžiagos atrodo, kad tuo metu Juškaitis buvo vienas ryškiausių būrelio 

poetų, o kaip kritikas būrelyje išsiskyrė Ričardas Pakalniškis, taip pat, kaip ir Juškaitis, 
kurį laiką ėjęs pirmininko pareigas.     

386  Saviveikla, asmeninės literatūrinėmis iniciatyvos, besikertančios su ideologinėmis 
nuostatomis, buvo kritikuojamos, pašiepiamos, stabdomos. Pavyzdžiui, 1955-aisiais 
Istorijos-filologijos fakulteto rusų kalbos ir literatūros studentai išleidžia almanachą, kuris 
viešai sukritikuojamas (straipsnio autoriaus nėra, taigi, skelbiama oficiali pozicija-
vertinimas): „[...] IV kurso rusų kalbos ir literatūros specialybės studentai Šulmanas, 
Roinikas ir III kurso istorijos spec. studentai Bikullč ir Kopelevas leido „almanachą“, 
nieko bendro neturintį su tarybine literatūra ir žalingą mūsų jaunimui. / Šiame leidinyje 
buvo spausdinami beidėjiški, šmeižianty[s] tarybinius žmones kūrinėliai, nieko bendro 
neturį su tarybine spauda. [...] Dėl savo paskirties ir pobūdžio (kaip „laisva“ literatūra) 
almanachas išėjo neoficialus (laisvas nuo kokios nors cenzūros, kaip galvoja jo autoriai). 
Todėl su šia literatūrine naujiena turėjo progos susipažinti toli gražu ne daugelis mūsų 
fakulteto studentų.“ – „Literatūriniai“ bandymai“, Tarybinis studentas, 1955 03 31. 

387  Iš Jono Juškaičio laiško Bernardui Brazdžioniui, 1993 03 09, XXI amžius, prieiga per 
internetą: http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2014/05/23/fondasa_02.html [žr.2020 06 03]. 
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totalitarizmo esmę, atsiras prielaidos rastis šiuolaikinės sąmonės 
daigams.“388  

Apie 1955–1956-uosius389, būrelio vadovo pozicijoje įsitvirtinus 
Sprindžiui390, narių iniciatyvas rėmus Vandai Zaborskaitei391, dėstyti 
pradėjusiam ir tautosakos būrelį įkūrusiam Saukai, o visuomenėje ėmus 
skleistis atšilimo nuotaikoms, atsinaujina būrelio veikla392. Į universitetą 
atvykus ir savo kūrybos almanachą čia pristačius Lvovo universiteto 
literatams, būrelio nariams kyla idėja sudaryti savo kūrybos almanachą 
„Šviesų rytą“393 kaip atsvarą oficioziniams „Jauniesiems“, o sykiu ir 
komjaunimo organizacijos leidžiamam žurnalui „Atžalynas“. Suplanuotam 
rinkiniui H. Čigriejus nupiešia viršelį, J. Juškaitis parašo pratarmę. Pasak 
Juškaičio, planuota „išleisti nors vieną egzempliorių ir padėti universiteto 
bendrojoje skaitykloje“, o vėliau „platinti nuorašais, nepaisant kritikos“394. Į 
almanacho rankraštį patenka Juditos Vaičiūnaitės, Raimondo Kašausko, 
Tomo Venclovos, Prano Morkaus, H. Čigriejaus, J. Juškaičio ir kitų (viso – 
15-os) autorių tekstai, oponuojantys vyraujančiam deklaratyviam 
socrealizmui, tačiau jo išleisti taip ir nepavyksta. Ne mažiau pastangų 

                                                            
388  Donatas Sauka, Apie laiką ir save, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 

2019, p. 46. 
389  Paminėtina, kad 1956-aisiais pradėjo veikti Donato Saukos kuruojamas tautosakos būrelis 

(jo pirmininku studijų metais buvo ir Norbertas Vėlius).  
390  Į būrelio susitikimus ateidavo, literatus globojo ir kiti katedros dėstytojai. Neretai čia 

dalyvaudavo ir pasisakydavo Donatas Sauka. 1979-aisiais kalbintas Sprindis vadovavimo 
būreliui laiką prisiminė taip: „Aš penkiolika metų vadovavau įsikūrusiam literatų būreliui. 
Nepaisant vienos antros nesėkmės, laikinų atoslūgių, būrelis darė savo – telkė jaunimą 
kūrybinį (V. Dautartas, R. Kašauskas, M. Martinaitis). Rengėme išvykas į vidurines 
mokyklas, stengėmės skelbti kūrinius periodinėje spaudoje. 1948 pirmoji lituanistų laida 
baigė Universitetą. Stiprėjo katedros veikla, pasipildydama naujais darbuotojais [...] Aš 
džiaugiuosi, kad ir dabar kolektyvas tęsia ir puoselėja senąsias tradicijas. [...] Mano 
svajonė įgyvendinta.“ – „Gyveno kartą karalius“: pokalbis su VU Lietuvių literatūros 
katedros dėstytoju docentu A. Sprindžiu, Tarybinis studentas, 1979 04 27. 

391  Jonas Juškaitis prisimena, kad medžiagą almanachui aptardavo su profesore Vanda 
Zaborskaite, o Henrikas Čigriejus teigia iš jos jautęs didelę moralinę pagarbą.  

392  „Lietuvių literatūros kabinete susispietusi grupė studentų. Antro kurso lituanistas Juškaitis 
skaito savo eilėraščius. Draugai atsidėję klausosi posmų Maskvai, apie jaunystę ir meilę, 
iš kurių išplaukia gilus apibendrinimas. / Literatai Kašauskas, Dautartas ir kiti aktyviai 
reiškia savo nuomones apie jaunojo poeto kūrybą [...] Reikia tikėtis, kad greitu laiku 
būrelis suburs dar negausias literatų gretas ir per keletą metų išaugins jaunųjų rašytojų-
kritikų grupę.“ – A. Lukša, „Būrelis atgyja“, Tarybinis studentas, 1955 03 24.  

393  Apie planus leisti almanachą 1955-ųjų rudenį pranešama „Tarybiniame studente“: 
„Norėdamas dar labiau pagyvinti savo darbą, o taip pat suburti visas universiteto 
literatūrines jėgas, esančias ne tik Istorijos-filologijos, bet ir kituose fakultetuose, būrelis 
leis literatūrinį almanachą. / Almanacho redkolegija kviečia dalyvauti visus rašančiuosius, 
laukia kūrinių [...]“ – „Literatūrinis almanachas“, Tarybinis studentas, 1955 10 27.  

394  Iš Jono Juškaičio laiško Bernardui Brazdžioniui, 1993 03 09, XXI amžius, prieiga per 
internetą: http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2014/05/23/fondasa_02.html [žr. 2020 06 03]. 
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pareikalauja kito almanacho-metraščio „Kūryba“395 projektas, kurio 
rankraštis 1958-aisiais įteiktas Glavlitui, ne tik nerealizuojamas, bet ir jo 
rengėjams (atsakingajam redaktoriui Sprindžiui, straipsnio „Liaudies 
koncepcija Žemaitės ir Vinco Krėvės apsakymuose“ autoriui T. Venclovai 
bei kitiems) užtraukia valdžios nemalonę bei tampa vienu iš akcentų 
Lietuvių literatūros katedros dėstytojų šalinimo byloje396: „Visi dalyvavusieji 
posėdyje priėjo vieningos išvados, kad svarstomas jaunųjų literatų 
almanachas yra ne atsitiktinis, išskirtinis lietuvių literatūros katedros darbo 
faktas, o dėsningas, nuoseklus reiškinys, aukščiau išdėstytų katedros 
ideologinių klaidų virtinė“397.  

Nepaisant taip ir nepasirodžiusių almanachų, būrelių susirinkimų ir 
organizuojamų kelionių-renginių atmosfera šeštojo dešimtmečio antroje 
pusėje laisvėja, diskusijose daugiau dėmesio skiriama autentiškesnei, 
kitoniškesnei kūrybai398, mezgasi artimesni ryšiai su kitų miestų – visų pirma 
Kauno – literatais. J. Juškaitis prisimena, kaip 1956-aisiais jam laišką parašė 
tuometinis Kauno politechnikos instituto literatų būrelio pirmininkas 
Icchokas Meras, netrukus į Vilnių atsivežęs „sunkvežimį Kauno aukštųjų 
mokyklų literatų“399 ir bendrai su Vilniaus universiteto būreliu 
suorganizavęs literatūros vakarą. Panašus vakaras po metų įvyksta ir Kaune, 
o Henrikas Čigriejus tą laikotarpį prisimena kaip ideologinių varžtų 
laisvėjimo metą400:  

                                                            
395  Plačiau apie almanacho leidybos istoriją žr. Merūnas Gervė, „Leidinys neišėjo...“, 

Dienovidis, 1991 08 16–23.  
396  Literatūros katedros byla – 1959–1961 vykęs katedros dėstytojų Vandos Zaborskaitės, 

Irenos Kostkevičiūtės, Meilės Lukšienės, Aurelijos Rabačiauskaitės kaltinimo procesas ir 
jų pašalinimas iš universiteto – gausiai aprašyta anksčiau. Žr. Viktorija Šeina „Apie VU 
Lietuvių literatūros katedros bylą (1959–1961)“, in: Vilniaus universiteto Lietuvių 
literatūros katedra 1940–2000, sud. Giedrius Viliūnas, Vilniaus universiteto leidykla, 
2002, p. 187–210.  

397  „Už marksistinį-lenininį literatūros dėstymą: universiteto partinio biuro išplėstinis 
posėdis“, Tarybinis studentas, 1959 02 26. 

398  Tuo metu studijavusi ir būrelį lankiusi Rita Tėvelytė-Švelnienė savo dienoraštyje rašė: 
„1959 m. rugsėjo 25 d. buvau literatų būrelio susirinkime. Nagrinėjom Vlado Šimkaus 
eilėraščius. Pradžioje vos nesprogau iš pykčio. Visi tyli, kaip kokie kelmai, sėdi 
susitraukę. Vlado eilėraščiai gruboki, bet patraukia. Jaučiasi poetas, jėga, veržlumas. 
Protas nustelbia jausmus. Daugiau jausmo! Dėstytojas Donatas Sauka sugebėjo mus 
sukiršyti. Tada ir prasidėjo... Leptelėjau ir aš savo žodelį. Aš pritariau Vacio Bukausko 
[...] nuomonei... Aš už tai, kad nebūtų panašių poetų į viens kitą, o būtų saviti Lietuvos 
poetai...“ – Ritos Tėvelytės-Švelnienės dienoraščių fragmentai, in: Jonas Laurinavičius, 
Kaip gyvi, mano kurso draugai? [antroji knyga], Kaišiadorys: Gija, 2010, p. 88.   

399  Iš Jono Juškaičio laiško Bernardui Brazdžioniui, 1993 03 09, XXI amžius, prieiga per 
internetą: http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2014/05/23/fondasa_02.html [žr. 2020 06 03]. 

400  Vis dėlto laisvėjimas buvo sąlygiškas – neformali, su komjaunimo organizacija 
nesuderinta veikla ir toliau drausta, universiteto studentai už ideologiškai neparankias 
nuotaikas šalinti iš universiteto: 1957-aisiais už antitarybinių eilėraščių sklaidą iš 
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Jau maždaug 1957–1958 m. universiteto literatų būrelis rengdavo įvairius 
vakarus: Anykščiuose, Kaune, Druskininkuose… Tuo metu socialistinis 
realizmas jau nebebuvo toks aršus. Atsimenu, vykome į Kauno Politechnikos 
instituto literatų būrelio, kuriam tada vadovavo Icchokas Meras, 
organizuojamą vakarą. Važiavome su universiteto skirta „Pobieda“: Judita 
Vaičiūnaitė, Vladas Dautartas ir aš. Paskui dar prisidėjo Kazys Saja ir 
Algimantas Baltakis. Taigi, mes tam vakare skaitom apie pavasarį, gamtą, 
meilę ir t. t. Ir kažkoks vienas poetas paskaitė apie kolūkio laukus ir 
traktorių  – visa salė pradėjo juoktis. 1957-aisiais buvo jau prasidėjęs 
atlydys.401 

Be ryšių su kitų universitetų, miestų, mokyklų literatais, stiprėja ir 
būrelio bendrystė su jaunaisiais latvių rašytojais402. Jų delegacija  
1958-aisiais svečiuojasi universitete403, o 1959-aisiais jau universiteto 
literatai vieši Rygoje, kur vyksta Pabaltijo aukštųjų mokyklų literatų 
sąskrydis404. Aktyvėja ir bendravimas tarp skirtingų sričių menininkų:  
1958-ųjų spalio 2-ąją literatų būrelio nariai dalyvauja Vilniaus Tallat-
Kelpšos vardo muzikos mokykloje organizuotame poezijos vakare, po kurio 

                                                                                                                                            
universiteto išmetamas lietuvių kalbos ir literatūros II kurso studentas Tamakauskas, dėl 
„blogos įtakos kurso draugams“ į neakivaizdinį mokymo skyrių perkeliami Vaitkus ir 
Ardžiūnas. Jie kaltinti už tai, kad „savo iniciatyva rengdavo kurso poilsio vakarus, kurie 
praeidavo tendencingai, būdavo deklamuojami reakciniai eilėraščiai, idealizuoją feodalinę 
Lietuvą, pasigirsdavo ir antitarybinių gaidų“ – „Padarykime išvadas“, Tarybinis studentas, 
1957 04 04.  

401  „Nemokėjau rašyti apie tai, kas manęs nejaudina“: Henriką Algį Čigriejų kalbino Saulius 
Vasiliauskas, Kelionė, 2014, Nr. 2 (26), p. 72.  

402  Latvijos Valstybiniame universitete taip pat veikė literatų būrelis. „Tarybiniame studente“ 
buvo pristatyta jo veikla: „Latvijos Valstybinis universitetas pagrįstai vadinamas 
respublikos rašytojų ir poetų kalve. [...] LVU jaunųjų literatų būrelis atlieka svarbų 
vaidmenį respublikos jaunųjų rašytojų gyvenime. Jų gretose daugiau kaip 30 studentų. 
Būrelio nariai reguliariai išleidžia savo literatūrinį almanachą, reguliariai spausdina savo 
kūrinius respublikos spaudoje, skaito per radiją, dalyvauja meno saviveiklos vakaruose, 
susitinka su skaitytojais Rygoje, rajonuose [...] Vyraujančią rolę būrelyje turi poezija.“ – 
„Jaunoji pamaina“, Tarybinis studentas, 1960 02 18.  

403  Skelbime apie susitikimą išskirtinas ir perdėtas, kone absurdiškas ideologinės kalbos 
patosas: „A. Skalbė, latvių jaunųjų rašytojų delegacijos vadovas, supažindino studentus su 
latvių jaunaisiais rašytojais, kiekvieną šiek tiek jumoriškai apibūdindamas. [...] Nors mūsų 
svečiai daugumą savo eilėraščių skaitė latviškai, tačiau tai, ką nori išreikšti poetas, 
kiekvienas suprato. Eilėraščius skaitė A. Brydaka ir J. Marcinkevičius, O. Lisovska ir  
V. Mozūriūnas, V. Grenkovas ir P. Širvys. Plojimais palydimi jaunųjų poetų J. Auzinio ir 
A. Maldonio, J. Stulpano, A. Baltakio ir J. Jakšto, H. Galinčo ir A. Drilingos pasirodymai. 
Aplodismentų susilaukė A. Skalbės, V. Reimerio, J. Vaičiūnaitės, E. Matuzevičiaus,  
J. Plietnieko ir A. Jonyno eilėraščiai.“ – J. Vaičkus, „Susitikimas su latvių rašytojais“, 
Tarybinis studentas, 1958 05 15. 

404  Romas Sadauskas, „Reikalingas pokalbis, gera viešnagė“, Tarybinis studentas,  
1959 05 28.  
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nutariama dažniau organizuoti bendrus renginius405; 1959-ųjų gruodžio 22 d. 
„Dailės“ salone sostinės jaunieji rašytojai (ne tik būrelio nariai) susitinka su 
Vilniaus jaunaisiais dailininkais406; 1961-ųjų sausio 8-osios „Tarybinio 
studento“ numeryje publikuojama rašančių Dailės instituto studentų – tarp jų 
ir Leonardo Gutausko – kūryba.   

Literatūros ir kritikos būreliui toliau vadovauja Adolfas Sprindis, 
tačiau 1959-aisiais prie Lietuvių literatūros katedros įsteigiamas kitas, labiau 
ideologizuotas, tarybinės literatūros būrelis407. Jo vadove tampa partijai 
lojalesnė408 dėstytoja Liudvika Lisenkaitė409, o dalis veiklų410 – literatūriniai 

                                                            
405  Tuometinis literatūros-kritikos būrelio pirmininkas Romas Sadauskas vakaro metu 

„papasakojo apie literatūrines universiteto tradicijas, būrelio žmones, veiklą. Būsimieji 
muzikai labai šiltai sutiko A. Kiminio, R. Sadausko, V. Šimkaus, S. Žlibino eilėraščius, 
A. Roseno satyras, perskaitytas vakare. Jie pageidavo, kad panašūs susitikimai su 
literatais būtų ruošiami dažnai, o artimiausiu metu žada patys mus aplankyti su kūrybiniu 
koncertu.“ – A. Jagminas, „Literatai pas muzikus“, Tarybinis studentas, 1958 10 02. 

406  Iš dailininkų dalyvauja V. Kaušinis, D. Karaškaitė, S. Krasauskas, J. Mackonis,  
A. Makūnaitė, A. Medutytė, I. Naginskaitė, L. Surgailis, A. Stasiulevičius,  
Z. Vasilenkaitė, V. Valius, A. Vitulskis ir kt. Vakare, apžiūrėjus dailininkų darbus, 
susitikimas persikelia į Rašytojų sąjungos rūmus, vyksta skaitymai. – Literatūrinio 
gyvenimo kronika 1940–1960, Vilnius, 1970.  

407  Skirmantas Valiulis, „Pernai nebuvo“, Tarybinis studentas, 1959 10 01. 
408  Jonas Laurinavičius prisimena: „Man pačiam daugiausia teko bendrauti su tuometine vyr. 

dėstytoja Liudvika Lisenkaite-Lazutkiene. Mat ji mane buvo pasirinkusi lietuvių 
[tarybinės – SV] literatūros būrelio pirmininko Juozo Levicko pavaduoju [...]. Visur ji 
buvo taktiška, geros nuotaikos, tačiau jos pažiūros buvo gerokai ideologizuotos, su 
įkvėpimu skaitė paskaitas apie A. Gudaičio-Guzevičiaus romaną „Kalvio Ignoto teisybė“ 
ir kt.“ – Jonas Laurinavičius, Kaip gyvi, mano kurso draugai?, Kaišiadorys: Printėja, 
2009, p. 20. Šiame kontekste atrodo tinkama Bourdieu mintis, jog „institucijos mėgsta 
žmones, kuriems patinka institucijos, pavyzdžiui, komunistų partija adoruoja žmones, 
kurie viską atiduoda partijai, kurie skiria savo karjerą partijai, kurie pakyla į hierarchijos 
viršūnę per instituciją ir kuriais, dėl šios priežasties, institucija gali pasitikėti.“ – Pierre 
Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), Translated by 
Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 163.  

409  Lisenkaitė teigė šiam būreliui vadovavusi „iki 1969 metų ir 1972–1977 metais, kai jis 
tapo savarankiška Literatūros mokslinio būrelio sekcija“. Pasak jos, būrelio branduolį 
pirmiausia sudarė K. Nastopka, A. Bučys, V. Baltrėnas, J. Laurinavičius, L. Žvigaitytė, 
jame lankėsi ir V. Šimkus, M. Martinaitis, vėliau – S. Geda, V. Daujotytė (būrelyje 
parašiusi pirmąjį mokslinį darbą), V. Juknaitė (kurį laiką būreliui pirmininkavusi) ir kiti. 
Žr. „Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedros nario anketa“: Liudvikos 
Lisenkaitės atsakymai, in: Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedra 1940–2000, 
sud. Giedrius Viliūnas, Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 256.  

410  Pagrindinės būrelio veiklos buvo: naujų knygų aptarimai drauge su autoriais; darbų 
rašymas, jų rengimas fakulteto studentų mokslinėms konferencijoms; pažintinės 
ekskursijos į rašytojų gyventas vietas. Žr. „Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros 
katedros nario anketa“: Liudvikos Lisenkaitės atsakymai, in: Vilniaus universiteto 
Lietuvių literatūros katedra 1940–2000, sud. Giedrius Viliūnas, Vilniaus universiteto 
leidykla, 2002, p. 256–257.  
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vakarai, išvykos – ima dubliuoti Sprindžio būrelio veiklas411. Nors labiau 
ideologizuotas, tačiau Tarybinės lietuvių literatūros būrelis taip pat tampa 
aktyviu socializacijos ir dalyvavimo literatūriniame gyvenime dariniu. 
Pavyzdžiui, 1962-aisiais būrelio nariai vieši Rygos P. Stučkos vardo 
universitete, dalyvauja konferencijoje. Joje pranešimus skaito būrelio nariai 
A. Bučys, K. Nastopka, R. Skeivys, taip pat įvyksta ir jaunųjų latvių bei 
lietuvių rašytojų kūrybos skaitymai412. Tais pačias metais latviai būrelio 
kvietimu lankosi Vilniuje413. Būrelio diskusijoje su oficioziniais rašytojais 
dalyvauja ir tuo metu jaunieji S. Geda (tiesa, kritikavęs sunykusį būrelį414), 
M. Martinaitis, P. Bražėnas ir kiti.   

Septinto dešimtmečio pradžioje Rašytojų sąjungoje nutariama paskirti 
asmenis, atsakingus už ryšių su didesniais būreliais palaikymą: 1960-ųjų 
sausio 18-ąją įvykusiame Komisijos darbui su jaunaisiais rašytojais posėdyje 
prie Vilniaus Valstybinio universiteto jaunųjų literatų būrelio paskiriamas  
M. Sluckis (prie Vilniaus Pedagoginio instituto – K. Saja, prie Vilniaus 
miesto jaunųjų rašytojų sekcijos – A. Jonynas, prie Kauno miesto jaunųjų 
rašytojų sekcijos – A. Baltakis)415, tačiau šios – tarpininko tarp būrelio ir 
sekcijos – pareigos daugiau simbolinės, o būrelis ir toliau susilaukia viešos 
kritikos, pavyzdžiui, iš tuo metu jau dėstančios kalbininkės Adelės 
Laigonaitės: 

Pirmakursis nesupranta, kas kaltas dėl to, jog literatūros ir kritikos būrelio 
susirinkimuose taip neįdomu. Gal vyresnieji draugai? Gal jis pats? O gal 
būrelio vadovas – dėstytojas? [...] Viena tiktai visiškai aišku: literatūros ir 
kritikos būrelis vegetuoja, jis formalus, popierinis, be gilesnių minčių ir 
polėkių, be gyvybės. Viskas čia paremta atsitiktinumu, viena kita šmaikštesne 
fraze. Ne, vidurinėje mokykloje būdavo ir įdomiau, ir prasmingiau. Dabar 
pirmakursis jau supranta, kodėl vyresnieji draugai ignoruoja šį būrelį, kodėl 

                                                            
411  Prisiminimuose neretai ir vienas, ir kitas būrelis vadinamas tiesiog „literatų būreliu“, tad 

ne visuomet pavyko atsekti, kuris turimas galvoje (dalis studentų dalyvavo abiejų būrelių 
veiklose).    

412  J. Levickas, „Žodis broliams latviams“, Tarybinis studentas, 1962 02 24.  
413  J. Levickas, „Viešėjo latviai“, Tarybinis studentas, 1962 05 12.  
414  1964-aisiais S. Geda, būdamas Istorijos ir filologijos fakulteto studentų mokslinės 

draugijos pirmininku, apžvelgė fakultete veikiančių mokslinių būrelių situaciją ir 
kritikavo sunykusį Tarybinės lietuvių literatūros būrelį: „[...] Lietuvių tarybinės literatūros 
būrelis 1963/1964 m. faktiški buvo paliktas be mokslinio vadovo, o kai pirmininkė  
St. Juodviršienė išėjo į neakivaizdinį skyrių – būrelis visiškai sunyko.“ – Sigitas Geda, 
„Būrelių darbai ir vargai“, Tarybinis studentas, 1964 12 10.  

415  LTSR Rašytojų Sąjungos Komisijos darbui su jaunaisiais rašytojais posėdžio protokolas, 
1960 01 18, LLMA, F. 34, ap. 1, b. 433, l. 20.      
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jis visai nepopuliarus Universitete. [...] literatūros ir kritikos būrelyje nėra 
jokios kūrybinės ugnies.“416 

1961-aisiais būrelyje vis aktyviau veikia ir jo pirmininku tampa 
anksčiau susirinkime sukritikuotas417 Marcelijus Martinaitis418, kuris jau 
kviečiamas ir į universiteto literatų konkurso komisiją419. Studijas 
pabaigusius Juditą Vaičiūnaitę, Joną Juškaitį, Henriką Čigriejų, Vladą 
Šimkų, Juozą Aputį, Tomą Venclovą ir kitus literatūros lauke atpažįstamus 
autorius ima keisti naujieji: Algimantas Zurba, Antanas Masionis420, 
Alfonsas Bukontas, Sigitas Geda, Bitė Vilimaitė, Robertas Keturakis, 
Bronius Radzevičius, Leonidas Jacinevičius, Vidas Marcinkevičius, Arvydas 
Valionis, Remigijus Gražys, nuo 1963-ųjų – Saulius Šaltenis, Viktorija 
Daujotytė... Istorijos ir filologijos fakultete kyla naujų literatūrinių, 
kultūrinių iniciatyvų421: leidžiamas žurnalas „Versmė“422 (red. Laimonas 
Tapinas), prie „Tarybinio studento“ redakcijos steigiasi naujas literatų 
būrelis423, L. Tapino, S. Gedos ir A. Masionio iniciatyva veiklą pradeda 
                                                            
416  A. Laigonaitė, „Be kūrybinės ugnelės“, Tarybinis studentas, 1961 02 24.  
417  Romas Sadauskas, 1958 tapęs būrelio pirmininku, prisimena, kaip po metų į jį atėjo 

Martinaitis: „Tačiau Marcelijaus eilėraščiai tuolaik stiprūs neatrodė, jis nebuvo užčiuopęs 
savo kūrybinio braižo ir viename susirinkime, kai pateikė kūrybos, buvo supliektas 
visiškai. Nusiminė, bet rašyti nenustojo. Buvome reiklūs vieni kitiems. Sakydavom tiesiai, 
kaip ir ką galvojome.“ – Romas Sadauskas, Marcelijus. Atsiminimai apie Marcelijų 
Martinaitį, sud. G. Genys, F. Radzevičiūtė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2016, p. 61–62.  

418  Žr. V. Berželis, „Aptarė eilėraščius“, Tarybinis studentas, 1961 03 11. 
419  „Lietuvių literatūros ir kritikos būrelis, norėdamas paskatinti jaunuosius universiteto 

literatus daugiau bandyti kūrybines jėgas grožinės prozos žanruose, skelbia apsakymo ir 
apybraižos konkursą. Pageidaujama, kad kūriniuose būtų vaizduojamas tarybinio jaunimo, 
studentijos gyvenimas, keliamos aktualios nūdienos problemos [...] Žiuri komisiją sudaro 
rašytojas J. Avyžius, fil. m. kand. A. Sprindis, stud. M. Martinaitis ir kt.“ – „Konkursas“, 
Tarybinis studentas, 1961 04 22.  

420  1962-aisiais Masionis tampa literatų būrelio pirmininku.  
421  Nors ir ne fakulteto iniciatyva, kontekste paminėtina, kad 1963-aisiais Palūšėje buvo 

suorganizuota pirmoji sovietmečiu kūrybinio jaunimo stovykla, kurioje dalyva(uda)vo ir 
universiteto literatų.   

422  L. Tapinas – kurso žurnalo „Versmė“ idėjos autorius – teigė, kad žurnalą rengti „nebuvo 
sunku, nes, kaip jau minėjau, kone visi mūsų kurse buvo „Rašytojai“, tad ilgai neprašomi 
sunešė savo kūrinėlius „Versmei“: Vincas Kuzmickas pasiūlė ištrauką iš tik ką parašytos 
apysakos be pavadinimo, Rimas Šavelis – apsakymą „Laslo Papas“ [...] Tačiau kita mūsų 
žurnalo medžiaga šiandien atrodo naivi ir juokinga, dvelkianti noru pasipuikuoti savo 
išprusimu. [...] „Versmės“ anketose visi lyg susitarę minėjom tokias pavardes kaip  
V. Folkneris, V. B. Jeitsas, E. Manė, K. Monė, O. Renuaras, A. Honegeris,  
K. Pendereckis, T. Viljamsas, I. Bergmanas, F. Felinis, kurių darbų dažnas nebuvome nei 
matę, nei skaitę, nei girdėję, o pavardes suradome tais laikais lengvai prieinamame 
šaltinyje – Maskvoje leidžiamame žurnale „Inostranaja literatūra.“ – Laimonas Tapinas, 
Prarasto laiko nebūna, Vilnius: Alma Littera, 2004, p. 20–21. 

423  „Siekiant suvienyti Universiteto literatų jėgas ir pagyvintų jų veiklą prie „Tarybinio 
studento“ redakcijos kultūrinio-literatūrinio skyriaus steigiamas literatų būrelis. Jo nariais 
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latvių kalbos būrelis424, įsikuria ir neformali literatūrinė „Zodiako“ draugija 
(R. Gražys, V. Marcinkevičius, R. Šavelis, L. Tapinas), organizuojanti 
literatūros skaitymus ir kūrybines vakarones „Tauro“ bendrabutyje425. 
Pastarosios, pasak vieno iniciatorių L. Tapino, „paprastai prasidėdavo 
literatūrine diskusija, kur po kaulelį išnarstydavome debiutuojančių poetų 
pirmąsias knygas ir apskritai lietuvių literatūros naujienas, o kartais 
bandydavom rengti pokalbius ir visai akademiškomis temomis.“426 
Išsamesnio svarstymo atrodytų vertas klausimas, kodėl prisiminimuose apie 
universitetą ir būrelį septintuoju dešimtmečiu427 (ypač pirmoje jo pusėje) 
dominuoja rašiusieji vyrai ir, nors išskiriama kurso(-ų) vieningumas, 
draugiška tarpusavio atmosfera, moterys literatės vaizduojamos (jei apskritai 
minimos) labiau kaip foninės, į literatūrą „nesiveržusios“428 lauko veikėjos. 

3.2.2. Elenos Bukelienės laikysena, klubas „Nuoširdumas“ ir narių 
susitikimai vadovės namuose 

 Būrelio pokyčių ir veiklos atsinaujinimo metais laikytini 1966-ieji, 
kuomet juo rūpintis pradeda Elena Bukelienė, dėmesinga literatūriniam 
universiteto gyvenimui ir jaunosios rašytojų kartos ugdymui. 1966 m. 
lapkričio 19 d. literatūros ir mokslo būrelis skyla į dvi sekcijas, o viena jų – 
kūrybinė, pavadinama „Nuoširdumu“. Taip pat pavadinamas ir nedideliu 
tiražu rašomąja mašinėle atspausdinamas universiteto literatų būrelio 
almanachas429 (redkolegija: V. Daujotytė, S. Geda, Rimantas Vaivada), kurio 

                                                                                                                                            
gali būti visų fakultetų studentai, turį literatūrinių gabumų ir polinkių. Būrelio veikla vyks 
sekcijose: prozos, poezijos ir žurnalistikos. Geriausi kūriniai bus rekomenduojami 
spaudai.“ – „Universiteto literatų dėmesiui“, Tarybinis studentas, 1962 12 01.  

424  Būreliui vadovauti imasi tuometinis Rygos P. Stučkos universiteto aspirantas Reinis 
Bertulis. Žr. S. Gudynas, „Latvių kalbos mylėtojai“, Tarybinis studentas, 1963 05 11.  

425  Į šias bohemiškas vakarones „buvo kviečiami kiti ryškesniais literatūriniais gabumais 
pasižymintys kurso draugai: Bronius Radzevičius, Vincas Kuzmickas, Leonidas 
Jacinevičius... Retsykiais jose pasirodydavo ir kituose kursuose lituanistiką studijavę 
pradedantys garsėti ar jau neblogai žinomi poetai Sigitas Geda, Antanas Masionis.“ – 
Laimonas Tapinas, Prarasto laiko nebūna, Vilnius: Alma Littera, 2004, p. 30.  

426  Ibid., p. 30. 
427  Nors ši pastaba-tendencija tiktų ir beveik visam sovietmečiui. 
428  Pavyzdžiui, Tapinas teigė: „Apie paneles žinojome mažiau, bet iš „Moksleivio“ labiausiai 

buvo įstrigusi Dainora Čekauskaitė. Ji, turėjusi bene daugiausia galimybių tapti poete, į 
poeziją nesiveržė [...]“ – Laimonas Tapinas, Prarasto laiko nebūna, Vilnius: Alma 
Littera, 2004, p. 35.  

429  Apie almanachą rašoma: „Šio literatūros almanacho jūs niekur nerasite – nei knygynų 
vitrinose, nei kioskuose arba bibliotekų lentynose. Jo ten nėra. Tačiau yra paprastas 
nuoširdumas, meilė literatūrai ir poezijai, kuri ir subūrė visus į draugišką kolektyvą. [...] 
Pagrindinė tribūna senojoje Alma mater yra daugiatiražinis laikraštis „Tarybinis 
studentas“, kuriame spausdinami Universiteto literatų kūriniai tiek lietuvių, tiek ir rusų 
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išeina trys numeriai (1966, 1967, 1968). Juose publikuojama Gedos, 
Daujotytės, Vido Marcinkevičiaus, Petro Dirgėlos, Onės Baliukonytės, 
Marytės Kontrimaitės, Jono Kalinausko, Jurgio Kunčino ir kitų universiteto 
literatų kūryba bei kritika. Vyresniems studentams publikacijos čia veikiau 
simbolinės (nors publikuotis almanache geriau nei smarkiai ideologizuotoje 
to meto spaudoje), tačiau naujokams tai viena iš ankstyvųjų stotelių 
pripažinimo link (antrojo almanacho įvade rašoma: „Eilėraščiai 
„Nuoširdume“ – tai oficialus pirmakursių priėmimas į Universiteto literatų 
gretas. Jie atėjo pakeisti tų, kurių kūryba šiemet jau išsiliejo platesne vaga – 
pirmosiomis knygomis.“430). Būrelio pirmininke išrinkta Viktorija 
Daujotytė431 almanache taip pristato klubo „Nuoširdumas“ veiklas:  

Klubo nariai numatę dirbti dviem kryptimis: svarstyti savo kūrybą ir gilintis į 
literatūros mokslo, ypač į kūrybinio metodo klausimus. Nors klubas dar labai 
jaunas, bet jo dienoraštyje jau yra įrašai apie įspūdingą „Nuoširdumo“ 
Gimimo Dieną, apie P. Dirgėlos prozą, įspūdžiai iš pokalbių apie simbolizmą 
ir apie socialistinį realizmą. „Nuoširdumas“ nuoširdžiai draugauja su Dailės 
instituto literatais (tas matyti ir iš almanacho). Draugystė teikia nemažai 
galimybių: tai ir pokalbiai apie menų sąveiką ir sintezę, disputai apie poeziją, 
jos esmę ir perspektyvas. [...] Be nuoširdumo, klubas numato remtis ir 
tradicijomis. Kiekviena lapkričio 19 bus švenčiama kaip klubo Gimimo 
Diena ir naujų narių priėmimo šventė, o pavasarį Alkos kieme [...] švęsime 
mokslo metų užbaigimą ir klubo narių – diplomantų išleistuves. 
„Nuoširdumo“ nariai turi savo emblemą, labiausiai nusipelniusiems klubui 
(dėstytojams ir išeinantiems diplomantams) suteikiamas klubo Garbės nario 
vardas.432 

                                                                                                                                            
kalba. Apie jį yra susibūręs nemažas rašančiųjų būrys. Bet to jauniesiems nepakanka, 
todėl prieš dvejetą metų buvo sumanyta savo jėgomis leisti literatūros almanachą. Ir štai – 
trečiasis...“ – Eugenijus Balijonas [Baltrušaitis], „Poetinio kelio beieškant“, Tarybinis 
studentas, 1967 03 15.  

430  Nuoširdumas: universiteto literatų kūrybos rinkinėlis, red. k. V. Daujotytė, S. Geda,  
R. Vaivada, Vilnius: Vilniaus Valstybinio V. Kapsuko universiteto literatų būrelis,  
1967, p. 2.   

431  Jonas Kalinauskas taip prisimena savo atėjimą į būrelį: „Parašiau pareiškimą, teko jį nešti 
į Tauro bendrabutį, įteikti būrelio pirmininkei Vikt. Daujotytei, o ta su temperatūra guli 
lovoje. [...] Būrelis buvo labai stiprus. Jame dalyvavo ir mano jau išvardinti studentai. 
Atrodo kartą į metus išleisdavome rotoprintu spausdinamą lit. almanachą „Nuoširdumas“. 
Talpindavo tik itin kokybišką literatūrą. Vykdavo ir įvairūs susitikimai, aptarimai, 
diskusijos – mažai prisimenu. V. Daujotytės dėka būrelis išugdė daugelį žinomų rašytojų. 
Dauguma narių įstojo į Vilniaus jaunųjų rašytojų sekciją. Beje, tas literatų būrelis nebuvo 
politizuojamas, viską lėmė kūrybos lygis.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su Jonu 
Kalinausku, 2020 03 30.  

432  Viktorija Daujotytė, „Apie mūsų klubą“, in: Nuoširdumas: universiteto literatų kūrybos 
rinkinėlis, red. k. V. Daujotytė, S. Geda, R. Vaivada, Vilnius: Vilniaus Valstybinio  
V. Kapsuko universiteto literatų būrelis, 1967, p. 106.  
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Tuo metu ir literatūrinė, ir mokslinė būrelio veiklos suaktyvėja: 
kūrybos svarstymuose dalyvauja autoritetingi svečiai (A. Zalatorius,  
J. Aputis), Lietuvos radijuje pristatoma būrelio veikla, būrelis organizuoja 
XIX-ąją SMD konferenciją, o dalis susirinkimų ima vykti neformalioje 
aplinkoje – E. Bukelienės bute (vėliau saugumas tokius susitikimus 
uždraudė433):  

Nedrįsčiau sakyti, kad buvau vadovė. Turbūt tiksliau būtų vadintis globėja. Ir 
dabar manau, kad anais laikais to reikėjo. Tie pirmieji filaretiški susibūrimai 
mano ankštame bute Tverečiaus gatvėje – žvakių šviesa, kava, koks 
sumuštinis ir eilėraščiai, eilėraščiai... [...] O juk rinkosi gabūs, ambicingi 
žmonės, jie troško parodyti savo kūrybą, skelbti ją, turėti vienminčių 
auditoriją, diskutuoti, aiškintis. Turėjau būti ir šiokia tokia organizatorė434.   

Atsinaujinusio būrelio pavadinimo sugestijuojamą poetinę-vertybinę 
laikyseną ir jos tuometį aktualumą liudija ir tai, kad 1967-ųjų rudenį 
universiteto literatų vakarą-konkursą (Literatų kūrybos konkursus globojo ir 
Literatūros katedra, ir Rašytojų sąjunga) laimi lyginant su konkurentais 
(pvz., J. Kunčinu) tradiciškesnė, lyriškesnė literatė Marytė Kontrimaitė435, o 
konkursą palydinčiame žodyje akcentuojamos tokios poezijos savybės kaip 
„nemeluotas nuoširdumas, polinkis į tautosakinius motyvus, į savo pradžios 
ieškojimą.“436 Daujotytė prisimena:   

Nuoširdumo almanacho pavadinimas rodo bandymą suformuoti pirmines 
laikysenas, nuostatas. Mums atrodė, kad dirbtiniame pasaulyje vienintelis 
kelias ir belieka – tiktai nuoširdumas. Keista, kad tada mes visi sutikom su 
tuo, įskaitant Sigitą Gedą, kuris kartu almanachą projektavo, kad tai gali būti 

                                                            
433  „Gerai prisimenu pokalbį būrelyje apie pilietinę poeziją. Iki to pokalbio, į kurį 

pasikvietėme tuometinį Rašytojų sąjungos poezijos konsultantą Antaną Drilingą ir kuris 
vyko, kaip paprastai, mano namuose, niekada rimtai negalvojau ir negalėjau įsivaizduoti, 
kad tarp keliolikos mano numylėtinių, rodos, tokių artimų ir perregimų, yra judas, kuris 
įrašinėja mūsų kalbas ir tekstą atiduoda saugumui. Katedros vedėjas buvo iškviestas ir 
įspėtas. Per jį man įsakmiai perduotos tolesnio elgesio instrukcijos. Gerai atsimenu tik 
vieną – nebegalima rinktis mano namuose. Dar po kurio laiko sužinojau (jau iš kitų 
šaltinių), kad dėl veiklos būrelyje nė nebandyčiau kada nors stoti į partiją.“ – Elena 
Bukelienė, „Vilniaus universiteto literatų būrelis 1966–1983 metais“, in: Vilniaus 
universiteto Lietuvių literatūros katedra 1940–2000, sud. Giedrius Viliūnas, Vilnius:  
Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 68. [po kurio laiko susitikimai vėl buvo 
atgaivinti – SV].   

434  Elena Bukelienė, „Vilniaus universiteto literatų būrelis 1966–1983 metais“, in: Vilniaus 
universiteto Lietuvių literatūros katedra 1940–2000, sud. Giedrius Viliūnas, Vilnius:  
Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 68.  

435  Konkurso komisija – V. Rudokas A. Baltakis, S. Geda, N. Bukelienė, V. Zaborskaitė –  
J. Kunčinui ir O. Baliukonytei skiria antrąją vietą.  

436  „Palydėjimas“, Nuoširdumas: universiteto literatų kūrybos rinkinėlis, Vilnius: Vilniaus 
Valstybinio V. Kapsuko universiteto literatų būrelis, 1968, p. 7.  
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tinkama. Paskui mums labai greitai paaiškėjo, kad nuoširdumas pats savaime 
negali labai daug ko paremti. Bet tada mes tikėjome ir klydome, kaip mums 
priklausė tuo metu klysti. Mums atrodė, kad jeigu ir atgrasiuose, oficialiuose 
dalykuose, ideologijoje pamatysime nors kiek žmogaus, tai galbūt tas 
pasaulis nebus toks brutalus.437 

Tokį nuoširdžios, atviros laikysenos manifestavimą galima laikyti 
bandymu provokuoti ideologizuotas, susvetimėjimą skatinusias lauko 
nomos, viešai apeliuoti į sovietinės sistemos dirbtinumą. Išskirtina ir tai, kad 
Daujotytė, žvelgdama retrospektyviai, savo aktyvumą būrelyje laiko forsuotu 
bandymu pakeisti įprastą charakterį, laikyseną, prie lauke – o ir apskritai 
sociume – esamų ir skatinamų elgsenos modelių priderinti atsinešamą 
individualų habitus:  

Kurį laiką aš sąmoningai norėjau suformuoti savy socialaus, galinčio 
vadovauti, formuoti idėjas žmogaus savimonę. Tai dariau intensyviai: 
vadovavau literatų būreliui, leidome almanachą. [...] Bet paskui kuo labiau 
savarankiškėjau, tuo labiau pasidaviau savo tylumui, atskirumui ir atleidau 
save nuo pareigos būti socialiai aktyvia asmenybe438. 

7-ojo–8-tojo dešimtmečių sankirtoje besikeičiant kartoms (studijas 
baigia Onė Baliukonytė, prie literatų būrio palaipsniui prisijungia naujai 
įstojusieji Jonas Kalinauskas, Nijolė Miliauskaitė, Irena Gansiniauskaitė, 
Gražina Čieškaitė, Liutauras Degėsys, Antanas A. Jonynas, Saulius  
T. Kondrotas ir kt., o diskusijose vis iš naujo svarstoma S. Gedos įtaka 
jaunųjų kūrybai439) būrelyje kinta ir tekstų analizės principai: susirinkimuose 
kūriniams bandoma taikyti struktūrinę analizę, kurios moko būrelyje 
besisvečiuojantis, tuo metu jaunesnysis Lietuvių kalbos ir literatūros instituto 
mokslinis bendradarbis, Kęstutis Nastopka440. Toliau stiprinami literatų 

                                                            
437  „Patirties profiliai: Viktoriją Daujotytę-Pakerienę kalbina: Aistė Birgerė, Mindaugas 

Kvietkauskas, Brigita Speičytė, Giedrė Šmitienė“, in: Sambalsiai: studijos, esė, pokalbiai, 
sud. A. Birgerė, D. Čiočytė, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2005, p. 468.  

438  Ibid., p. 466–467.  
439  Petras Skirmantas rašo: „Prieš keletą metų mūsų poezijoje įsitvirtino nauja 

architektonikos principų sistema, kuri pirmiausiai, iš dalies – netgi forsuotai, pasireiškė 
jau pirmame Sigito Gedos eilėraščių rinkiny ir kuri palaipsniui formavosi gerą dešimtmetį 
prieš S. Gedą. Kadangi niekas naujos architektoninės sistemos formavimosi primigtinai 
neakcentavo, tai pilniausia jos išraiška – S. Gedos „Pėdos“ – buvo neeilinis ir ne visai 
suvokiamas poetinio gyvenimo reiškinys. [...] Ėmėm kalbėti apie sekimą S. Geda,  
S. Gedos įtaką, S. Gedos epigonizmą, rašymo kaip S. Geda maniją etc. Patyliukais 
tebekalbam ir šiandien.“ – Petras Skirmantas, „Keliu, kurio niekas nenurodys“, Tarybinis 
studentas, 1968 12 27.  

440  „Įvyko eilinis literatų būrelio susirinkimas. Jame buvo mėginama struktūrinės analizės 
principais panagrinėti konkrečius eilėraščius. Dalyvavo literatūros kritikas ir teoretikas  
K. Nastopka.“ – P. Skirmantas, „Svečiuose K. Nastopka“, Tarybinis studentas, 1969 12 
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būrelio ir Dailės instituto jaunųjų literatų ryšiai441. Nors galima svarstyti, 
kiek ši bendravimo ir bendradarbiavimo paskata primetama ideologiškai442 – 
dėl viešos nuostatos skatinti menininkų bendradarbiavimą, – kiek vystosi 
savaime. Aktyviu būrelio nariu buvęs tapytojas Jonas Daniliauskas Dailės 
instituto ir universiteto literatų bendravimą443 vertina kaip reikšmingą patirtį:  

Aš jau M. K. Čiurlionio meno mokykloj rašinėjau miniatiūras, spausdinau 
„Moksleivio“ žurnale. Po pirmo kurso susipažinau su Vladu Braziūnu, jis 
pakvietė ateiti į universiteto kraštotyrininkų ramuvą. Ten sutikau kraštietę 
Vidą Viltrakytę, kuri lankė literatų būrelį. Nejučia kilo mintis pabendrauti ir 
su literatais. Vadovė N. Bukelienė labai geranoriškai į tai pasižiūrėjo, 
pakvietė dalyvauti būrelyje. Taip atėjom trise iš instituto: aš ir 
menotyrininkai Antanas Olbutas ir Audronė Mačiulytė. Dalyvavom ir 
kasmetiniame konkurse, gavau trečią premiją. [...] Bendrauti buvo įdomu, 
būrelyje lankėsi O. Baliukonytė, M. Kontrimaitė, N. Miliauskaitė, vėliau  
A. A. Jonynas, S. T. Kondrotas. Meniniai vaizdai šiek tiek skyrėsi, lituanistai 
laikėsi tradicinės mokyklos, daugiau metaforų, palyginimų, o mes buvom 
konkretesni, mąstėm gatavais vaizdais, sąvokom444.  

Į būrelį atėję naujokai atsidurdavo vyresniųjų, jau būrelyje 
įsitvirtinusiųjų, literatų akiratyje ir būdavo pastarųjų reikliai (į)vertinami – 
per dalyvavimą būrelyje, formalias ir neformalias diskusijas vykdavo 
naujoko socializacija, o atėjusieji nujausdavo, kad lengva pasižymėti 
būrelyje ir būti „įšventintam“ nebus. Irena Gansiniauskaitė-Gudavičienė 
                                                                                                                                            

12. Tiesa, universitete dar 1966-aisiais Tomo Venclovos iniciatyva buvo įsteigtas 
semiotikos būrelis: „1966-ųjų lapkričio 3 dieną Vilniaus universitete T. Venclova 
paskelbia steigiamąjį semiotikos būrelio susirinkimą, į kurį kviečia visus, besidominčius 
„kalbos, meno, tautosakos, filosofijos, matematikos klausimais.“ – Skelbimas, pranešantis 
apie semiotikos būrelio steigiamąjį susirinkimą, LLTI rankraščių skyrius, F 95/72. 

441  „Eiliniame literatų būrelio susirinkime dalyvavo draugai iš Dailės instituto. Literatai vieni 
kitiems pasakojo apie tradicijas, pasidalijo sumanymais. [...] Kolegoms pasiūlyta 
dalyvauti tradiciniame literatūriniame konkurse, taip pat susitarta dėl bendrų renginių.“ – 
P. Plėtaitė, pranešimas apie literatų būrelio veiklą, Tarybinis studentas, 1970 12 18.  

442  Skelbimuose apie literatų ir dailininkų ryšius justi perdėtai pakili, idealistinė retorika, 
pavyzdžiui: „Po kelerių metų pertraukos Universitete vėl viešėjo Dailės instituto literatai. 
Šeimininkai ir svečiai skaitė savo eiles, pasakojo apie literatų būrelių veiklą, kalbėjosi 
apie ateitį... [...] Juk dailė ir literatūra nėra antipodai, o greičiau geros bičiulės, 
praturtinančios viena kitą.“ – V. Vasiliauskas, „Mūzų bičiulystė“, Tarybinis studentas, 
1971 01 08.   

443  Įdomu, kokia hierarchija buvo tarp universiteto ir Dailės instituto literatų, ar jie buvo 
priimami kaip lygiaverčiai dalyviai, ar vertinti daugiau kaip „svečiai“, kitaip tariant, kokia 
įtampa buvo tarp šių – dailės ir literatūros – laukų; ar simbolinis kapitalas, sukauptas 
viename iš jų, persikeldavo – buvo vertinamas ir kitame lauke. Šis klausimas iš dalies 
keltas analizuojant Leonardo Gutausko kūrybinę trajektoriją. Žr. Saulius Vasiliauskas, 
„Ambivalentiška Leonardo Gutausko vieta lietuvių literatūros lauke“, Coloquia, 2018,  
Nr. 41, p. 130–147.     

444  Iš asmeninio susirašinėjimo su Jonu Daniliausku, 2020 06 16.  
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teigia, kad iš „oficialaus vyresniųjų filologų būrio tikėtis ir laukti atviresnės 
dvasinės giminystės mums, dar neapsiplunksnavusiems jaunųjų literatų 
būrelio nariams, būtų buvę naivu“.445 Net ir neformalesnės diskusijos 
Bukelienės bute paprastai būdavo reiklios naujokams, tačiau jie 
džiaugdavosi čia pakviesti, dalyvaudami.446 Gansiniauskaitės atvejis liudija, 
kad pirmieji kritiški vertinimai galėjo būti kiek perdėti (senbuviai stengėsi 
brėžti / išlaikyti lauko ribas447) – būrelyje iš pradžių susilaukusi daug 
kritikos, 1971-aisiais laimi universiteto literatų konkursą, pripažįstama kaip 
ryški prozininkė448.  

Dalyvavimas būrelyje reflektuojamas ir Nijolės Miliauskaitės 
laiškuose, skirtuose mokytojai Liudai Viliūnienei449. Nors juose justi didelis 
Miliauskaitės nepasitikėjimas savimi450, galima teigti, kad veiklos būrelyje, 
diskusijos ir vertinimai susirinkimuose skatina svarstyti savo poziciją 
literatūros lauke, santykį su kitų dalyvių kūryba:  

                                                            
445  Iš asmeninio susirašinėjimo su Irena Gansiniauskaite, 2020 05 28. 
446  „Todėl netvėriau džiaugsmu, kai drauge su kitais universiteto literatų būrelio nariais 

buvau pakviesta pasisvečiuoti būrelio vadovės Elenos Bukelienės bute Antakalnyje. 
Prisimenu, kaip jaukioje virtuvėlėje ploviau tąkart mūsų diskusijų metu išgertos arbatos 
puodelius ir lėkšteles, o trumpai pro duris dirstelėjęs dėstytojos vyras [...] pastebėjo, kad 
verkiu: „Sukritikavo? Nenusimink... Parašysi geriau...“ Ir dingo lyg aukštas, kilniaširdis 
ramių akių angelas. O vis dėlto paguodė! Mat buvau įteikusi literatų būrelio nariams 
apsvarstyti savo du apsakymėlius.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su Irena 
Gansiniauskaite, 2020 05 28.  

447  Pasak Bourdieu, „[d]alis dalyvių energijos gali būti išeikvota kovoms, kurių tikslas 
apginti lauko ar polaukio ribas, kovoti su į jas besikesinančiasiais, vengti aneksijos.“ – 
Pierre Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), 
Translated by Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 199.  

448  Mokytojas Rapolas Šaltenis dienoraštyje rašė: „Vakar per pertrauką / mokyklos / 
koridoriuje sutikau Irutę Gansiniauskaitę. Pasirodo, ji manęs jau ieškojusi namie – norinti 
su manimi pasidalyti dideliu džiaugsmu: studentų literatų būrelio prozininkų konkurse 
laimėjusi pirmą vietą! [...] Dalyvauti konkurse ji nė nemaniusi, nes anksčiau 
susirinkimuose ją nuolat kritikuodavę, „sumaldavę su žemėmis“. Dėstytojas Sprindis 
pataręs popieriaus negadinti, Bukelienė irgi iš jos tik pasijuokusi, bet ji padavusi pora 
apsakymėlių dėstytojai Česnulevičiūtei, kuri juos ir įteikusi konkurso komisijai. / Apie 
savo laimėjimą ji iki paskutinės paskelbimo minutės nieko nežinojusi – atėjusi šiaip sau į 
susirinkimą pasiklausyti. Stovinti už kolonos ir laukianti posėdžio pradžios. Ir štai 
prieinanti dėstytoja Bukelienė, ir vedanti ją arčiau prie komisijos stalo, sodinanti arčiau 
prie rašytojų ir … ją sveikinanti. „Iš kur čia jos toks palankumas?“ – galvojanti.“ – 
Rapolas Šaltenis, Aš – mokytojas: Dienoraščiai, laiškai, prisiminimai, Vilnius: Vilniaus 
Dailės akademijos leidykla, 2007, p. 404 – 405. 

449  Žr. Regimantas Tamošaitis, „Iš sapnų ir burtų miesto: Nijolės Miliauskaitės laiškai Liudai 
Viliūnienei“, Metai, 2019, Nr. 10, p. 82–115.  

450  „Konkurso rezultatai: pirma vieta – O. Baliukonytei, antra – M. Kontrimaitei. Paskui 
Kunčinas, dar kažkas (neatmenu pavardžių) ir viena trečiųjų vietų... man – stebuklingas 
atsitiktinumas. Per daug sekasi, vieną dieną tekštelsiu ir sudušiu. Kažkoks apsirikimas. Jie 
visi – ketvirtakursiai, ir aplamai... Juk aš nieko gero neturiu.“ – Iš Nijolės Miliauskaitės 
laiško mokytojai Liudai Viliūnienei, 1968 12 20, Ibid., p. 88.  
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Buvo kūrybos aptarimas, dabar jau reikia paduotą „eiliukus“ konkursui. 
Šįkart svarstė III ir II kurso bandymus! Rasiukevičiūtė, Tremnerytė, 
Balčiūnas, Zmajauskas, Valantinas, 2 labai silpnos prozininkės ir aš. 
Stipriausia, atrodo, Rasiukevičiūtė. Skirmantas pastebėjo ir įvertino 
„Žemuogių pievelę“, nes pats domisi fonika ir pan. dalykais, įspėjo dėl 
monotoniškumo (amžinas priekaištas, kurio nesuprantu). Daujotytė prikišo, 
kaip ir kitiem, „martinaitiškumą“ ir mano paliekamus tarpus tarp žodžių laiko 
J. Vaičiūnaitės įtaka, nors aš šito mokiausi iš visos naujosios poezijos, o ypač 
iš V. Bložės. Masionis buvo palankiausias, girdi, eilėraščiai – metaforos, 
jausmo – minties – formos išlydis, struktūrinis, kiek naujesnis 
tautosakiškumas ir t. t., bet tai neįdomu, man buvo tik nejauku.451 

Ankstyvuoju Bukelienės vadovavimo būreliui laikotarpiu veiklos 
kryptys kasmet kiek įvairuoja – vienais metais daugiau dėmesio skiriama 
mokslinei, kitais – literatūrinei veiklai ar / ir susitikimams su vyresniais 
rašytojais, konkursams, kultūrinėms išvykoms. Dėmesį Bukelienė skiria ir 
ryšiams su Rašytojų sąjunga palaikyti452 (dalyvauja ir naujų narių priėmimo į 
jaunųjų rašytojų sekciją posėdžiuose), svarstoma net dalyti būrelį į 
žanrines – poetų, prozininkų, kritikų – sekcijas453, tačiau toks pasidalijimas 
neįvyksta. 1973-aisiais nutariama atskirti literatūros ir kritikos būrelį į du 
atskirus – kūrybinį (literatų) ir mokslinį (šį dar padalijant į dvi sekcijas – 
ikitarybinės ir tarybinės literatūros) – darinius454. Universitete tuo metu 
veiklą tęsia ir rusistų literatų būrelis455, su kuriuo (lietuvių) literatų būrelis 
taip pat palaiko ryšius. 

Aktyviu būrelio lankytoju ir pirmininku buvęs Henrikas Bakanas, apie 
universiteto literatūrinį gyvenimą sužinojęs dar mokykloje, užimtas pareigas 
laiko daugiau simbolinėmis, o būrelio veiklas aštuntojo dešimtmečio 
viduryje prisimena taip:   

1973 metais į universitetą įstojau su R. Beleckaite, A. Geniu, J. Liniausku,  
Z. Čeponyte. Jie visi buvo moksleivių respublikinių konkursų laureatai, 
„Moksleivio“ poetai. Buvome geri pažįstami, draugai, susirašinėjome, 
siuntinėjome vieni kitiems savo eilėraščius. Dar į pirmą kursą tuo metu įstojo 

                                                            
451  Iš Nijolės Miliauskaitės laiško mokytojai Liudai Viliūnienei, 1969 11 30, in: Regimantas 

Tamošaitis, „Iš sapnų ir burtų miesto: Nijolės Miliauskaitės laiškai Liudai Viliūnienei“, 
Metai, 2019, Nr. 10, p. 113.  

452  „Vis norisi kažko daugiau, kažko geresnio, gilesnio, vis ieškome kelių savo kūrybai“, – 
pabrėžė būrelio vadovė dėstytoja N. Bukelienė. [...] Gal todėl viena iš svarbesnių būrelio 
narių veiklos krypčių šiemet – palaikyti glaudesnius ryšius su Rašytojų Sąjunga, kuri deda 
daug vilčių į šį jaunųjų literatų susibūrimą.“ – V. Arimavičiūtė, „Aptarta būrelio veikla“, 
Tarybinis studentas, 1972 10 13. 

453  Žr. V. Arimavičiūtė, „Aptarta būrelio veikla“, Tarybinis studentas, 1972 10 13. 
454  Žr. A. Puzas, „Moksliniuose būreliuose“, Tarybinis studentas, 1973 12 14. 
455  T. Michniova, „Mūsų darbai ir planai“, Tarybinis studentas, 1973 12 28.   
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J. Kubilius, L. Gadeikis, M. Laurinkus. Mes visi nuėjome ir į pirmą literatų 
būrelio susirinkimą. Iš vyresnių studentų ten dalyvavo J. Sprindytė,  
D. Pranckietytė, Zokaitytė, Lukošiūtė (deja, vardų nebeprisimenu). Buvo 
šnekama, kad reikėtų atgaivinti kadaise leistą almanachą „Nuoširdumas“, 
naujausią kūrybą spausdinti sienlaikraštyje. Kodėl ten mane išrinko 
pirmininku, žalio supratimo neturiu, nors šitos pareigos ir buvo daugiau 
simboliškos. Jokių susirinkimų, kūrybos svarstymų ar aptarinėjimų išvis 
nebūdavo. Kartą per metus rinkdavomės pas vadovę N. Bukelienę namuose, 
dažniausiai rudenį, ten  artimiau susipažindavome su naujais studentais, 
skaitydavome eilėraščius, diskutuodavome. Visada  kviesdavome į svečius 
kokį nors poetą. Yra dalyvavusi O. Baliukonytė, G. Cieškaitė, nežinia kodėl 
A. Drilinga. Tai buvo paskutinis toks vakarėlis, nes tokia veikla parūpo 
saugumui, E. Bukelienę išsikvietė prorektorius Sudavičius (jo pavardė buvo 
saugumo sinonimas) pasiaiškinti apie laisvamaniškas studentų kalbas. Apie 
tai ji man papasakojo asmeniškai, perspėjo, minėjo mačiusi vieno tame 
susirinkime dalyvavusio studento, gero mano bičiulio, ranka rašytą ataskaitą. 
// Kiekvienais metais vykdavo filologų kūrybos konkursas. Mano pareiga 
buvo pasirūpinti skelbimais, paraginti dalyvauti. Į tuos konkursus būdavo 
kviečiami dalyvauti ir VDI literatai. Tais laikais buvo neblogas poetas 
dailininkas J. Daniliauskas. Konkurso žiuri yra dalyvavęs A. Miškinis,  
M. Martinaitis (tuo metu jis dar nedirbo universitete). Iš dėstytojų – 
Bieliauskienė, V. Daujotytė. [...] Konkurso laureatai dalyvaudavo menininkų 
rūmuose (dabar prezidentūra) poezijos vakaruose. // Literatų būrelis rengdavo 
fakulteto kavinėje autorinius vakarus (A. A. Jonyno. R. Rastausko)456. 

Išskirtina, kad net triskart (1974, 1975, 1977) tapęs universiteto 
literatų konkurso laureatu ir išgarsėjęs kaip sonetų rašytojas457, Bakanas 
sovietmečiu taip ir neišleidžia nė vienos savo kūrybos knygos458, o jo 
prisiminimuose ryškėja ilgainiui dingus tam, ką Bourdieu vadina illlusio – 
tikėjimu lauko prasmingumu, įsitikinimu, kad „žaidimas“459 vertas skiriamo 

                                                            
456  Iš asmeninio susirašinėjimo su Henriku Bakanu, 2020 04 26.  
457  Aušrai Jurgutienei iš susirinkimų Bukelienės bute įstrigo „Henriko Bakano perskaitytas 

sonetų vainikas – kaip didelio jo meistriškumo paliudijimas“. – Iš asmeninio 
susirašinėjimo su Aušra Jurgutiene, 2020 05 04.  

458  Tiesa, 1985-aisiais jis sudaro sonetų rinktinę „Lietuvių sonetas“, o vėliau – tik  
1996-aisiais – išleidžia ir savo poezijos rinkinį „Trys krantai“. Vis dėlto jo dalyvavimas 
literatūros lauke, palyginti su kitais ryškesniais poetais, fragmentiškas ir pasyvus.  

459„Žaidybiniu“, naiviu ar apsimestiniu illusio galėtume laikyti imitacines taktikas, 
pasitelkiamas siekiant rašytojo statuso, norint „vadintis rašytoju“. Pvz. Bronius Kašelionis 
prisimena: „Juokingai dabar atrodo, bet tada buvo ir tokių poetų, kurie atėję į skaityklą 
susidėdavo poezijos knygelių kaladę ir, paėmę iš kelių rinkinių po eilutę, sukurpdavo 
atseit eilėraštį. Kiti už nugaros sėdėdami sakydavome – žiūrėk, ką jis daro... Daugeliui 
tada atrodė didelė garbė būti poetu. Ohoho!“ – „Gruncinis dzūkas nuo Margotės ir 
Pakrykštės“: Juozo Šorio pokalbis su kultūrininku, kraštotyrininku, knygų autoriumi 
Broniumi Kašelioniu, Šiaurės Atėnai, 2019 08 09.  
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laiko ir pastangų. Illusio (suinteresuotumui, „apžavams“) nunykus, iš lauko 
pasitraukiama460:  

Savo pirmąjį poezijos rinkinį buvau parengęs dar studijuodamas, bet leidyklai 
nepristačiau. Šiandien dėl to nesigailiu. Jauni daugelis rašo, o nenustoja rašyti 
tik TIKRI grafomanai. Tuomet kliedėjom, jei neklystu, F. G. Lorkos 
apibūdinimu: iš visų paslapčių kruviniausias poeto amatas. Kad patirtų 
paslapčių paslaptį, jis privalo valgyti savo širdį ir duoti ją valgyt kitiems. Bet 
niekad nepamiršau ir kito patarimo – jei gali nerašyti, nerašyk.461 

Ne tik H. Bakanas, bet ir kiti du aktyviausiais (netgi „stipriausiomis 
būrelio pajėgomis“462) vadinami vieno kurso literatai – Ramutė  
Belickaitė-Prapiestienė ir Justinas Kubilius – vėliau kaip rašytojai reikštis 
visai ar beveik visai (Kubiliaus atveju) nustoja. Belickaitė, 1978-aisiais 
pelniusi universiteto literatų konkurso laurus, debiutavusi „PP“ almanache, 
savo prisiminimus apibendrina kūrybos procesui pritaikydama maratono 
analogiją, o jos žodžiuose taip pat justi tikėjimo literatūrinės praktikos 
prasme stoka, nepakankamas, svyruojantis illusio:   

Gerai pagalvojus, man pačiai toks įspūdis, kad gal aš tam būreliui nė 
nepriklausiau... Rašyt rašiau kiek rašėsi, bet ne žūtbūtinai [išskirta mano – 
SV], tai ir siekio kur nors prasimušti nebuvo. [...] Gyvenimas man pasiūlė 
daugiau nei žodžiai, ir nesijaučiu, ką nors praradusi. Kūryba – maratonas, o jį 
bėgti gali (ir nori) ne visi.463  

8-uoju dešimtmečiu, nepaisant po 1972-ųjų įvykių Kaune 
sustiprėjusios ideologinės kontrolės, fakultete kyla ir naujų, neformalių, 
instituciniam-sisteminiam veikimui oponuojančių literatūrinių iniciatyvų. 
Bene ryškiausia iš jų – „Eklektikų sąjunga“, kurios idėja gimė studijų metu 
viename kambaryje apsigyvenusiems Juozui Erlickui, Kaziui Jonušui ir 
Kęstučiui Kaminskui (prie jų netrukus prisijungė ir Antanas A. Jonynas), 

                                                            
460  Illusio laikytinas vienu iš svarbiausių dalyvavimo lauke sąlygų, tačiau svarbu suvokti ir 

konkrečiu momentu laukui būdingą habitus, vyraujančius elgsenos modelius, hierarchijas, 
turimą dalyvio kapitalą ir t. t. Kai lauko būklė dalyviui neimponuoja, kai jo turimų 
dispozicijų nepavyksta paversti pozicija, jis gali justi paskatą pasitraukti, nutraukti 
„žaidimą“.  

461  Iš asmeninio susirašinėjimo su Henriku Bakanu, 2020 04 26. 
462  „Panašiomis mintimis ir pradėjo savo pranešimą Vaidotas Daunys, prisimindamas 

stipriausias mūsų būrelio pajėgas, – H. Bakaną, Just. Kubilių, R. Belickaitę, nūnai jau 
nebesimokančią Universitete.“ – Vidas Vingelis, „Nuo ko priklauso literatų jėga“, 
Tarybinis studentas, 1978 12 22.  

463  Iš asmeninio susirašinėjimo su Ramute Belickaite-Prapiestiene, 2020 05 04. 
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gyvavo apie dešimtmetį464. Neformalūs būrelio susitikimai ir toliau vyksta  
Bukelienės bute465 – dalis narių tuos susitikimus išskiria kaip svarbiausią, 
ryškiausią literatų būrelio veiklą, o Aušra Jurgutienė prisimena tokiuose 
pasibuvimuose tvyrojus ir baimę: „privačiame bute vykę renginiai 
suteikdavo visų bendravimui daugiau laisvės nei tie, kurie vykdavo VU, bet 
ta gauta laisvė įpareigojo ir kitų pagarbai, o gal ir atsargumui. Nes daugelį to 
meto didesnių susitikimų dengė nematomas, bet nepradingstantis 
nepasitikėjimo debesis, keliantis labai nemalonias vidines spėliones, kad tarp 
susirinkusių turi slypėti ir tai, kas buvo vadinama saugumo akys ir ausys.“466 

Nors ir fragmentiškai, bet būrelio vystomi ir tarpinstituciniai ryšiai su 
Rašytojų sąjunga duoda rezultatų – vis dažniau universiteto literatų nariai 
raginami stoti į jaunųjų rašytojų sekciją (universiteto literatų būrelis viešai 
netgi vadintas Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos rezervu467), jų kūryba 
svarstoma sąjungoje468. Apie tai, kokie turiningi ir, matyt, naudingi jų 
dalyviams susitikimai buvo, liudija diskusijų apie kūrybą akcentus išsaugoję 
straipsniai (nors ir referatyvūs, fragmentiški). Pavyzdžiui, ištrauka iš  
M. Vosyliūtės ir Daunio teksto apie 1978 m. birželio 30 d. vykusį susitikimą: 

Gerai buvo įvertinta J. Kubiliaus (V k. lituanistas) poezija. Pastebėjęs 
poemos „Karaliaučius“ savotišką racionalumą, sausumą, R. Pakalniškis 
kalbėjo ir apie jos intelektualumą, lyrinės plotmės teigiamus bruožus. Geras 

                                                            
464  Plačiau žr. „Be žaidimo dalyvauti kultūriniame gyvenime – neįmanoma“: Neringa 

Butnoriūtė kalbina Antaną A. Jonyną, Šiaurės Atėnai, 2018 07 06.  
465  Audronė Gečiauskienė (Bieliauskaitė, studijas pradėjusi 1974-aisiais), paklausta, kur 

paprastai rinkdavosi būrelis, teigė: „Susiburdavome gan dažnai filologų numylėtoje 
universiteto kavinaitėje „Žaltvykslė“, kartais – Bukelienes namų svetainėje,  Tverečiaus 
gatvėje. Jos vyras buvo garsus chirurgas, daugybė knygų, paveikslų, intelektuali 
atmosfera. Aišku, tuo dažnai nesibaigdavo, ir po susirinkimų mes, jauni „literatai“, 
traukdavome į hipišką senamiesčio „Vaivą“ arba į dabar jau nebeveikiančią „Rotondą“ 
prie Vilnelės.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su Audrone Gečiauskiene (Bieliauskaite), 
2020 05 07.  

466 Iš asmeninio susirašinėjimo su Aušra Jurgutiene, 2020 05 04. 
467  „Kovo 20 d. LTSR Rašytojų sąjungoje įvyko partinės organizacijos atviras susirinkimas 

„Jaunųjų rašytojų kūrybinis ir pilietinis aktyvumas“. Būrelio vadovė, kritikė E. Bukelienė 
supažindino susirinkusius su pagrindine Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos rezervo – 
Universiteto literatų būrelio veikla.“ – Vidas Vingelis, „Nuo ko priklauso literatų jėga“, 
Tarybinis studentas, 1978 12 22. 

468  „Šių metų gegužės 4 dieną Rašytojų sąjungoje buvo svarstyta Universiteto jaunųjų literatų 
kūryba. Apie R. Belickaitės, H. Bakano, J. Kubiliaus, M. Vosyliūtės, L. Gadeikio,  
R. Pukalskaitės, L. Tirvaitės, R. Radvilos, V. Kukulo, V. Valaičio, V. Daunio kūrybą 
kalbėjo poetai A. Baltakis, M. Martinaitis, M. Karčiauskas, V. Rubavičius,  
A. Grybauskas, rašytojas R. Šavelis, literatūros kritikas R. Pakalniškis, mūsų Universiteto 
dėstytojai E. Bukelienė, A. Sprindis. Įžanginiame žodyje Rašytojų sąjungos pirmininkas 
poetas A. Maldonis pabrėžė panašių susitikimų svarbą, kalbėjo apie būtinumą palaikyti 
glaudesnius ryšius su universiteto jaunaisiais literatais.“ – Tarybinis studentas, 1978 03 
10.  
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sąlytis su tautosaka, nors jaučiama ir literatūriškumo. M. Martinaitis kalbėjo 
apie poemos struktūrą. V. Rubavičiaus nuomone, į poetinį kūrinį reikia 
žiūrėti kaip į poetinį kūrinį, o ne reikalauti griežtų žanrinių ypatybių. Apie 
įtakas poemai kalbėjo A. Grybauskas. Jo manymu, tai nėra minusas.469. 

Stojant į jaunųjų rašytojų sekciją narystė būrelyje išskiriama kaip 
kandidato privalumas ir, priešingai, nebuvimas būrelyje studijuojant Vilniaus 
universitete galėjo tapti ženkliu priekaištu. Taip, pavyzdžiui, nutiko 
Liutaurui Degėsiui, kai 1972 m. gruodžio 11 d. Vilniaus jaunųjų rašytojų 
sekcijos susirinkimo metu buvo svarstomas naujų narių priėmimo klausimas. 
Be jo, tame posėdyje į sekcijos narius kandidatavo A. A. Jonynas,  
R. Rastauskas, J. Kunčinas, D. Mušinskas ir kiti. Susirinkime VU būreliui 
atstovavo Bukelienė, kuri, paklausta apie universiteto literatus, atsakė: „Tik 
Jonynas priklauso universiteto literatų būreliui. Degėsys praeitais metais 
gavo III literatų konkurso premiją. Gerai kuria nuotaiką, įdomi forma. Šių 
metų konkursui pateikė silpnesnę medžiagą. Iš kūrybos jaučiasi žvilgsnis 
atgal, monotoniškas, pretenzingas. // Ateityje prašytumėm, priimant 
universiteto literatus, un-to literatų būrelio ar dėstytojų rekomendacijų.“470 
Degėsys reagavo į Bukelienės pastabą pabrėždamas, kad reikia kalbėti ne 
apie aktyvumą instituciniame tinkle, o apie kandidato tekstus: „Jūsų 
priekaištai ne poezijai, o nestojimui į universiteto literatų būrelį.“471  

Būrelis bendrauja ir su 1977-aisiais Kauno vakariniame fakultete 
įsikūrusiu literatų būreliu, tęsia ryšius ir su Vilniaus valstybinio pedagoginio 
instituto literatais472 (dalyvauja vieni kitų konkursuose, renginiuose). 
Valdemaras Kukulas 8-ojo dešimtmečio pabaigoje (prie tuometiniams VVPI 
literatams Danutei Pulokaitei, Česlovui Skaržinskui, Nijolei Misevičiūtei, 
Liudui Vitkauskui ir Edvardui Vaičiui skirto kūrybos puslapio) rašo apie 
ryšių tarp šių būrelių tamprėjimą:  

Tolydžio stiprėdama, nūnai ji [bičiulystė su VVPI literatais – SV] peraugo į 
rimtą draugystę; abipusį bendradarbiavimą, paremtą tiek bendrais interesais, 
tiek asmeniniais literatų santykiais. / Pavasariais vyksta Universiteto literatų 
konkursas, kur į baigiamąjį vakarą pakviečiame Pedagoginio instituto 
atstovus. Jie savo ruožtu mus kviečia į savo „Poezijos rudens“ renginius. 
Lankomės vieni pas kitus susirinkimuose, disputuose. Šis Pedagoginio 

                                                            
469  M. Vosyliūtė, V. Daunys, „Apie universiteto literatų kūrybą“, Tarybinis studentas,  

1978 06 30.  
470  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimo protokolas, LLMA, F. 34, ap. 1,  

b. 602, l. 23. 
471  Ibid.  
472  Pedagoginio instituto literatų būrelis, dėl palyginti kuklios sukauptos medžiagos, atskirai 

disertacijoje neaptariamas.  
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instituto studentų literatūrinis puslapis mūsų laikraštyje – taipogi tvirtėjančios 
bičiulystės ženklas473.  

Dešimtmečio pabaigoje būrelyje pirmuosius savo – kaip literatų 
telkėjo, literatūrinių veiklų iniciatoriaus, būrelio (vėliau ir jaunųjų rašytojų 
sekcijos) pirmininko – žingsnius žengia Vaidotas Daunys474, atsinešdamas 
čia ir jam (sykiu ir Valdemarui Kukului) būdingą krikščioniškomis, 
tautinėmis vertybėmis grįstą laikyseną475, diplomatiškumą ir polinkį į 
estetizmą476. Su jo atėjimu vėl suaktyvėja būrelio veikla, organizuojamas 
universiteto 400-mečio jubiliejui skirtas konkursas477, rengiami dabartinių ir 
buvusių universiteto literatų kūrybos vakarai478, būrelio nariai lankosi 
mokyklose, dalyvauja mokyklinių literatūrinių konkursų darbų vertinime479. 
Tokiu būdu ne tik sklinda garsas apie būrelio veiklas ir reikšmę, kviečiant į jį 
būsimus studentus, bet ir jo nariai įgyja aukštesnį – jau vertintojų, ekspertų – 

                                                            
473  Valdemaras Kukulas, „Mūzų pavilioti“, Tarybinis studentas, 1978 12 01.  
474  Daunio atveju įdomu būtų tirti, kaip simbolinis ir socialinis kapitalas, sukauptas 

pirmininkaujant būrelyje, vėliau perkeliamas į jaunųjų rašytojų sekciją, dar vėliau – 
„Veidų“ almanacho leidybą.  

475  Sigitas Parulskis yra teigęs, kad Daunio ir Kukulo laikysena jam, įstojusiam vėliau, 
neimponavo, atrodė kaip Marcinkevičiaus tąsa: „Neturėjau [su Dauniu] nieko bendro. 
Epizodiško bendravimo būta, bet tik šiaip, tarp kitko. Man nepatiko Daunio, Kukulo 
linija – netgi būta neakivaizdaus konflikto... Jie – tarsi Marcinkevičiaus apologetai, o man 
labiau patiko kita kryptis, – Bložės, Gedos, Platelio.“ – Pokalbiai su Sigitu Parulskiu, 
parengė Laimantas Jonušys, Vilnius: Alma Littera, 2009, p. 36.  

476  Liudvikas Jakimavičius taip apibūdina Daunio laikyseną: „Ir tada atsiranda tas estetinis 
matmuo, kuris Dauniui buvo pagrindinis, tas gražus kalbėjimas, estetizmas visas tas, 
įvilktas į gražų rūbą, kad neįžeisti kažko, kad santarvė su bet kuo [...] kitaip tariant, 
sujungti nesujungiama per tam tikrą estetiką, per tam tikrą kalbėjimo būdą, tokį mandagų, 
gražų, kas iš tikro labai sunkiai turėjo jam sektis.“ – Su Liudviku Jakimavičium kalbėjosi 
Jūratė Kavaliauskaitė ir Ainė Ramonaitė, pokalbis rengtas projektui „Nematoma 
sovietmečio visuomenė“, Vilniaus universitetas, 2014 07 01.   

477  „Pirma vieta – Remigijui Baltrušaičiui, studentui, Vilniaus jaunųjų sekcijos nariui, už 
dramą-poemą „Vivat, academia!“. „Antrieji buvo A. Sprindis (apsakymas „Sargas ir 
filosofas“) ir Vytautas Rimkevičius (apsakymas „Testamentas“). Trečioji vieta – Juditai 
Vaičiūnaitei (eil. ciklas „Vitražas Vilniaus universitetui“), Sigitui Gedai („Odė 
Sarbievijui“), Edvardui Uldukiui [...] Poetas Marcelijus Martinaitis paskaitė Universitete 
parašytų eilėraščių ir kitos kūrybos. O dar vienas Alma Mater auklėtinis Justinas 
Marcinkevičius supažindino su Universiteto jubiliejui skirtos poemos „Pažinimo medis“ 
ištraukomis.“ – „Susumuoti literatūros konkurso rezultatai“, Tarybinis studentas,  
1979 03 16.  

478  Žr. K. Bacevičius, „Poezijos vakaras“, Tarybinis studentas, 1980 04 25. 
479  Pavyzdžiui: „Kovo 27–30 dienomis grupė būrelio narių – R. Belickaitė, H. Bakanas,  

V. Daunys, V. Kukulas – lankėsi Kėdainiuose vykusiame respublikiniame jaunųjų literatų 
konkurse. Studentai dalyvavo draugystės vakaruose, diskusijose, kuriose buvo svarstoma 
moksleivių kūryba.“ – „Literatų būrelio kronika“, Tarybinis studentas, 1978 04 14.  
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statusą. Informacija apie būrelį, kaip motyvas stoti į universitetą, naudojama 
ir reklaminiuose skelbimuose480.  

Nuo 1979-ųjų fakultete pradedamas organizuoti festivalis „Filologijos 
ruduo“481, kurio tikslas – „suburti ne tik savo fakulteto, bet ir viso 
Universiteto kūrybines jėgas482. Tiesa, jis inicijuojamas ne literatų būrelio, o 
universitete įsteigto Kultūros klubo ir jo vadovo Romo Lileikio, kiek vėliau 
prie organizacinės grupės aktyviai prisijungiant Vytautui V. Landsbergiui ir 
kitiems iniciatyvesniems lituanistams-literatams. 1981-aisiais „Tarybiniame 
studente“ atsiranda skiltis „Iš poezijos sąsiuvinių“483, kurioje publikuojama 
ir daug grafomaniškų, būrelio slenksčio neperžengusiųjų, studentų tekstų. 
Kukulo pasisakyme, kritiškai vertinančiame šią skiltį, justi hierarchija, t. y. 
priklausantysis būreliui vertinamas aukščiau (jau turi tam tikrą statusą, 
žengia arčiau literatūros lauko centro) už jam nepriklausantįjį, netgi už 
Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos narį, tad galima teigti, kad būrelis Kukulo 
traktuojamas kaip svarbesnė – mažiau formalizuota ir ideologizuota – 
literatūrinė mokykla:  

Tai, kad „Tarybinis studentas“ greta literatūrinių puslapių ima rengti naują 
skyrelį „Iš poezijos sąsiuvinių“, matyt, irgi dėsninga. Literatų būrelyje 
keliami daugmaž bendraliteratūriniai reikalavimai, ir žmogui, išvis 
neturinčiam pretenzijų į „didžiąją“ literatūrą, ten išsakyti priekaištai visų 
pirma nereikalingi, o jo atžvilgiu – ir neteisingi. Iš šį kartą spausdintų autorių 
išsiskirtų gal tik gamtininkas Valdas Sasnauskas, Vilniaus jaunųjų rašytojų 
sekcijos narys, kuriam įsijungti į literatų būrelį dėl įvairių priežasčių būtų ne 
pro šalį...484 

Prieš pereinant prie laikotarpio, kai būrelį ėmė kuruoti Martinaitis, 
dera apibūdinti Bukelienės vaidmenį būrelyje, jos laikyseną. Būdama būrelio 
vadovė ir aktyvi dėstytoja, ji ne tik kuravo jau esamus studentus485, bet ir į 

                                                            
480  Viename iš įprastų, gana panašų, kasmetinių skelbimų, Vytautas Areška teigia: „Rašytojų 

Filologijos fakultetas, suprantama, neruošia, tačiau Lietuvių literatūros katedra yra 
Universiteto jaunųjų literatų kuratorius. Pirmuosius kūrybinius žingsnius šiame būrelyje 
žengia bemaž visi šiandien pagarsėję lietuvių rašytojai, poetai, kritikai, žymūs 
literatūrologai.“ – „Pokalbis po filologų birželiu“: Filologijos fakulteto dėstytojus kalbina 
„Metraštininkas“, Tarybinis studentas, 1982 02 22.  

481  Išsamiai festivalis aprašytas Erikos Urbelevič bakalauro darbe „Filologijos rudenų 
fenomenas“ (VU, 2015).  

482  „Filologijos ruduo 80“, Tarybinis studentas, 1980 10 31. 
483  Kurį laiką skiltį kuruoja ir komentarus prie publikuojamų tekstų rašo Giedra 

Radvilavičiūtė.  
484  Valdemaras Kukulas, „Geras darbas skiriamas žmonėms...“, Tarybinis studentas,  

1981 06 19. 
485  Gabesniems ir kūrybiškesniems studentams, kurie jai imponuodavo, padėdavo įsitvirtinti, 

plėsti ryšius. Aušra Jurgutienė prisimena: „Ji buvo mūsų kurso kuratorė, o aš, kaip to 
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studijas, o sykiu ir būrelį, pritraukdavo – ypač mokyklinių literatų konkursų 
metu – vis kitų pradedančiųjų literatų. Rūpestinga, globėjiška, supratinga, 
atidi... – tokiais ir panašiais epitetais apibūdinama Bukelienė, žvelgiant 
sociologiškai, literatūros lauke turėjusi nemažai svertų reguliuoti lauko 
atsinaujinimo, naujokų integravimosi į institucinį literatūrinio gyvenimo 
tinklą procesus486.  

Sprendžiant iš prisiminimų, Bukelienė buvo griežta ir reikli vadovė, 
tačiau pastabas paprastai stengdavosi išsakyti korektiškai, bandydama 
neįžeisti kritikuojamojo/-osios. Studijų metais kaip gabi prozininkė 
pasižymėjusi Neringa Pranckevičiūtė-Lūžienė prisimena:  

Bukelienė buvo kritiškesnė už Marcelijų, gal čia yra moteriškas-mokytojiškas 
bruožas. Prisimenu, kad už kažkurį iš šitų tekstų gavau gerokai barti. Bet kuo 
aš labai žavėjausi, kad jie niekada tiesiai nepaaiškindavo, ką tu darai ne taip. 
Noriu pasakyt, kad jie buvo labai pagarbūs. Dabar, kai kartais pasiklausau 
mokytojų ar kritikų, nejauku darosi: žmonės išreiškia savo pyktį, panieką ar 
nori parodyti, kokie yra teisūs, bet ne tai, kad normaliai... Atsimenu, 
pavyzdžiui, tokią Bukelienės pastabą: „Žinai, būna gražu, kai žmogus taip 
gražiai dainuoja, paima ir pakelia kokią natą, ir visi paskui laukia, kada vėl 
pakels. O tu, kai pakeli ir... nenuleidi! Žinok, jau cypia!“ Ir viskas, ir galvok 
tu, ką nori... Dabar aš suprantu, ką ji norėjo pasakyt. Tuo metu, aišku, 
žiūrėdavau, kas čia perspausta, kur čia nuleisti ir t. t. Bet būdavo tokios kaip 

                                                                                                                                            
kurso seniūnė ir perspektyvi studentė (kad ir kaip šiandien gėda, bet turiu prisipažinti, 
Petro Cvirkos stipendininkė), buvau nusipelniusi išskirtinio jos dėmesio, būdavau jos 
rekomenduojama į studentų darbų kūrybos vertinimo komisiją, o paskutiniais metais net 
skulptoriui Albertui Belevičiui kaip modelis studentės skulptūrai. Iki pat paskutinio 
mudviejų pasimatymo Rašytojų sąjungoje ji nuolat man reiškė simpatiją ir aukštas viltis 
dėl mano darbų [...]“. – Iš asmeninio susirašinėjimo su Aušra Jurgutiene, 2020 05 04.  

486  Būdama nuolatine literatų konkurso komisijos nare ar / ir pirmininke, Bukelienė 
disponavo simboline galia formuojant, atnaujinant literatūros lauką – vienus jaunuosius 
įvertinant ir priimant, kitus „atmetant“. Įdomu, kaip jos vertinimai keisdavosi bėgant 
laikui, keičiantis ir autorių tekstams bei jų vietai lauke. Pavyzdžiui, Valdas Papievis 
mokykliniuose literatų konkursuose iš pradžių sutinkamas gana pozityviai, tačiau 
Bukelienės kritikuojamas už perdėtas „pretenzijas rašyti profesionaliai“ („O tos jų 
[Papievio ir A. Valiulio – SV] rašytojiškos pretenzijos dar tokios naivios ir bejėgiškos, 
kaip ką tik gimusio veršelio laigymas. Tad sukelia tik šypseną ir gailestį.“ – Elena 
Bukelienė, „Įsiklausykit į pasaulį ir save“, Moksleivis, 1980, Nr. 7, p. 21). Po trijų metų, 
Papieviui jau studijuojant universitete, Bukelienė giria jį už kūrybinę ištvermę („Valdo 
Papievio kūrybinius bandymus seku jau šešeri metai. Respublikiniuose moksleivių 
konkursuose teko sveikinti jį su laimėtojo laurais, teko ne kartą ir pabarti. Šiandien galime 
tik pasidžiaugti šio gabaus literato vyrišku charakteriu, užsispyrimu, ištverme, kurie 
apvainikuoti pelnyta pergale.“ – Elena Bukelienė, „Laimi ištvermingieji“, Tarybinis 
studentas, 1983 05 06). Pasitelkdami Bourdieu terminiją galėtume teigti, kad Papievis 
kantriai kūrė savo ženklą ir ilgainiui sugebėjo „laimėti savo kitoniškumu tarp kitų 
gamintojų (ypač labiausiai įšventintųjų) pripažinimą“ – Pierre Bourdieu, „Kultūrinės 
produkcijos laukas, arba atvirkščias ekonomikos pasaulis“, vertė Loreta Jakonytė, in: XX 
amžiaus literatūros teorijos [I dalis], Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2011, p. 309.  
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mįslės. Tu pats turėjai labai daug galvoti, ką darai ne taip, ir ką, galbūt, 
reikėtų daryti kitaip.487  

Kitos prozininkės – Danutės Kalinauskaitės – atėjimo į literatūrą 
atveju Bukelienės vaidmuo itin svarbus – ji, kaip ir ne vieną kitą 
pradedantįjį488, pastūmėjo būsimą rašytoją filologijos studijų ir literatų 
būrelio link:  

Bukelienė buvo man labai globėjiška. Kadangi atvykau viena – kiti su 
draugais, su savo mokytojais; netgi literatų būreliai buvo ten suvažiavę... Aš 
neturėjau nieko. Nakvojau bendrabuty su kažkokiom mergaitėm, labai keistai 
jaučiausi, kad esu viena. Nesupratau, kas vyksta. [...] O paskui Elena 
Bukelienė sako: „Tu tikriausiai stosi į lietuvių kalbą ir literatūrą. Žinok, aš 
esu ten dėstytoja. Labai lauksiu!“ Tai buvo vienuoliktoj klasėj ir aš tada 
galutinai apsisprendžiau, kad stosiu ir būsiu rašytoja489.  

Tačiau taip pat Kalinauskaitė pabrėžia būrelio renesansą atėjus 
vadovauti Martinaičiui490, prisimena nuvertinantį Bukelienės požiūrį į 
rašančias moteris491, teikiant pirmenybę ir daugiau dėmesio skiriant 
rašantiems vyrams:  

Čia buvo 1978 m. Mes – pats pirmas kursas – nuėjom į literatų būrelį. Ten 
susirinko daugiausia merginos, buvo gal keli vaikinai, Valdas Kukulas, ko 

                                                            
487  Iš asmeninio interviu su Neringa Pranckevičiūte-Lūžiene, 2020 03 12.  
488  Tokie Bukelienės „pastūmėjimai“ – dažnai prisiminimuose minimas reiškinys. 

Palyginimui, Virginijus Gasiliūnas taip pat pabrėžia Bukelienės raginimų svarbą: „Mano 
svajonė buvo stoti į Žemės ūkio akademiją, tapti miškininku – žodžiu, taip irgi su 
romantikos atspalviu... Bet kai profesorė Bukelienė, priėjusi prie mūsų su Daškevičium 
konkurso metu, paklausė: „Tai gal jūs vaikinai norėtumėt stot į filologiją?“. Na tai, tau čia 
kažkaip siūlo kažkur stot, iš universiteto!..“ – Iš asmeninio interviu su Virginijumi 
Gasiliūnu, 2019 12 16.  

489  Iš asmeninio interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09.  
490  „Atsimenu, kad mes literatų būrely buvom tokioj kompanijoj, bet visai neatsimenu Elenos 

Bukelienės – jos vaidmens. Ir kai po jos atėjo Marcelijus Martinaitis – dirbti jau su 
jaunesniais – manau, ten buvo to būrelio renesansas. Nes Bukelienė nelabai skyrė 
dėmesio, mes visi dalyvavom, buvo rengiami literatų konkursai, labai bendravom su 
tuometiniu Vilniaus pedagoginiu institutu, su Kęstučiu Nastopka... Su jais ir gerdavom 
kartu, ir susitikinėdavom, ir būdavo bendrų renginių. Tai buvo ir Česlovas Skaržinskas, ir 
Liudas Vitkauskas, ir kas ten iš jų dar – tokių labai simpatiškų žmonių... Edvardas 
Vaičius – Daunio draugas. Tai vat su Pedagoginiu ir Nastopka buvo labai glaudūs ryšiai, 
bet pačios Bukelienės literatų būrely... Gal ji anksčiau labiau pasižymėjo, bet man tiesiog 
išblėso iš atminties. Ir ne dėl to, kad mano atmintis būtų labai bloga, bet tiesiog, na, ji 
buvo jokia tam būrely, mano lankymo metu. O mano brolio laikais... jis pasakojo kitaip. Ji 
buvo jaunesnė, kiti laikai...“ – Iš asmeninio interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09. 

491  Sprendžiant iš prisiminimų, toks požiūris buvo gajus būrelyje, pavyzdžiui, Audronė 
Gečiauskienė (Bieliauskaitė), teigdama, kad merginų kūryba būrelyje būdavo vertinama 
skeptiškiau, priduria, kad „kai kurie studentai-poetai-vyrukai pavartodavo tokį terminą – 
„shreibende frau“ – „rašanti moteris“, kuris reiškė, aišku, lengvą panieką“ – Iš asmeninio 
susirašinėjimo su Audrone Gečiauskiene (Bieliauskaite), 2020 05 07. 
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gero, buvo, bet jis jau tada buvo žinomas. Ji [Bukelienė – SV] mane atsiminė 
iš to konkurso... Buvo Romualda Pukalskaitė iš Kaišiadorių – tuo metu jau 
pagarsėjusi poetė; Monika Vosyliūtė atėjo, kuri paskui buvo Vaidoto Daunio 
ir mūsų visų draugė... Bet Bukelienės reakcija buvo tokia: „Matau, čia 
prisirinko daug mergaičių. Žinokit, mergaičių kelias į literatūrą užsidaro.“ Aš 
ne visai tiksliai ją cituoju, bet mintis tokia, kad iš moterų rašytojų nebūna, tik 
labai reti atvejai, moterys neskirtos literatūrai... Sako: „Na ką, iš moterų 
poečių galėčiau pasakyti.. tikrai Judita Vaičiūnaitė, na Gražina Čieškaitė, gal 
Onė Baliukonytė...“. O Onė Baliukonytė jau tada buvo antroji Marina 
Cvetajeva. Žodžiu, nieko iš jūsų, mergaitės, nebus, bet jūs čia sėdėkit. Tai iš 
vienos pusės ji buvo labai globėjiška ir gera, bet va jos požiūris...492 

Tokį požiūrį patvirtina ir daugiau liudijimų: Virginijus Gasiliūnas 
teigia, kad „Bukelienė buvo šiek tiek kitoniško sukirpimo, ji merginas iš 
dalies matė ir kaip būsimas motinas...“493, Neringa Pranckevičiūtė-Lūžienė 
prisimena, kad „vaikinus ji tikrai mylėjo labiau. Net kreipdavosi į juos su 
šypsena, o su mumis [merginomis – SV] – sausai, dalykiškai.“494; apie 
moterų atžvilgiu prieštaringas Bukelienės pažiūras yra rašiusi Solveiga 
Daugirdaitė495. Svarstytina, kiek šis požiūris atliepė visuomenėje gajus 
socialinius stereotipus496 ir vaidmenis497, veikusius ir literatūros lauką498, 
                                                            
492  Iš asmeninio interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09.  
493  Iš asmeninio interviu su Virginijumi Gasiliūnu, 2019 12 16. 
494  Iš asmeninio interviu su Neringa Pranckevičiūte-Lūžiene, 2020 03 12.  
495  Pasak Daugirdaitės, „[s]ovietinį pačių moterų antifeminizmą atskleidžia prieštaringos 

Elenos Bukelienės pažiūros. Analizuodama 8–9-ojo dešimtmečių moterų paveikslus ir 
vyrų, ir moterų kūryboje mokslininkė teigia, esą „visuotinės emancipacijos laikais 
literatūros moteris ieško ir jaukumo, ir užuovėjos, žmogiškų ryšių šilumos, nori aukotis“. 
Bukelienei nepriimtina, kad „emancipuota moteris irgi veržiasi į reikšmingą visuomeninį 
vaidmenį“; jos pritarimo sulaukia vykdančios moters priedermes, t. y. auginančios 
vaikus.“ – Solveiga Daugirdaitė, „Lyčių santykių vaizdavimas sovietmečio literatūroje“, 
in: Sovietmečio lietuvių literatūra: reiškiniai ir sąvokos, sud. A. Kalėda, R. Kmita,  
D. Satkauskytė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 490.  

496  Problemišką jaunųjų literačių kūrybos vertinimą iš dalies iliustruoja ir tokios, iš pirmo 
žvilgsnio „nekaltos“, detalės kaip prierašai po nuotraukomis. Pavyzdžiui, 1968 m. 
gruodžio 27 d. „Tarybinio studento“ numeryje, prie Petro Skirmanto publikacijos apie 
jaunųjų literatų konkursą, įterpiama nuotrauka, kurioje „[p]oetai J. Marcinkevičius,  
V. Šimkus ir Lietuvių literatūros katedros vedėjas prof. J. Lebedys su jaunosiomis 
poetėmis“ – poetės lieka neįvardijamos. 

497  „Nors lygias lyčių teises užtikrino įstatymai, praktiškai visuomenė tebuvo patriarchalinė: 
moterys nedalyvavo aukščiausiose valdymo organuose (Komunistų partijos vadovybėje), 
nors joms buvo užtikrintos kvotos Aukščiausioje Taryboje). Lietuvos moterys, 
neatsižvelgiant į jų pačių poreikius, galimybes ir norus, buvo priverstos įsilieti į darbo 
rinką, nepanaikinant pareigų šeimai ir vaikams. Nors oficialūs dokumentai nuolat pabrėžė 
valstybės pagalbą moterims (pvz., daugėjo vaikų darželių), to vis tiek neužteko, o 
įsišaknijęs mąstymas rūpestį namais tebelaikė moters (kuriai laimingu atveju padeda 
vyras) reikalu.“ – Solveiga Daugirdaitė, op cit., p. 470.  

498  Pastebėtina, kad apie tai bandant klausti rašytojų vyrų paprastai teigiama, jog būta 
santarvės ir lygybės. Pavyzdžiui, V. Gasiliūnas teigė: „Reikia turėt omeny bendrą tuo 
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kiek tai buvo asmeninė Bukelienės nuostata (matyt, atsakymas susidėtų iš 
abiejų prielaidų).   

3.2.3. Universiteto literatų kuratorius ir tylusis autoritetas 
Marcelijus Martinaitis 

Apie Martinaičio vadovavimo laikotarpį sukaupta bene daugiausiai 
atsiminimų499. Literatūros katedroje pradėjęs dirbti 1979-aisiais, jis netrukus 
tampa nuolatiniu būrelio lankytoju ir jaunųjų literatų konsultantu bei 
galiausiai visai perima būrelį – dar vadinamą kūrybiniu seminaru – į savo 
rankas500 (nors Bukelienė jame ir toliau dalyvavo501). Su Martinaičio kaip 

                                                                                                                                            
metu vyravusią situaciją: kiek buvo moterų poečių poezijos lauke apskritai?.. Dabar 
atgaline data norėt kažkokios lyčių lygybės, dar kažko... Aš su visom iki šiol, ir tada, 
gerai... Kažkodėl, man atrodo, dabar tą moterų diskriminaciją bandoma atrasti atgaline 
data. Buvo, kaip buvo, bet kad mes kažkaip pagal lytį – nu ne, nu taip nebuvo!...“ – Iš 
asmeninio interviu su Virginijumi Gasiliūnu, 2019 12 16. Daugirdaitė, analizavusi VVU 
lietuvių literatūros katedroje dirbusių moterų situaciją sovietmečiu, rašė: „[į]domu kaip tik 
tai, jog lyčių analizė tomis sąlygomis gyvenusiems žmonėms atrodo netinkama aptarti 
sovietinių metų įvykius. Tai yra pastebėta tyrinėtojų, rašančių apie Rytų ir Vidurio 
Europą. Atseit, kaip galima iš bendros balos išskirti moteris, juk visi kentėjome – ir šiuo 
konkrečiu atveju, ir apskritai okupacijos metais. [...] Kaip tik todėl moterų savimonė ir 
padėtis sovietiniu laikotarpiu man atrodo verta ypatingos analizės. [...] Atrodo, jog 
sovietinio laikotarpio moterys mokslininkės, menininkės, kad ir padariusios profesinę 
karjerą, tebejautė skeptišką požiūrį į save ir, kas dar svarbiau, pačios taip į save žvelgė.“ – 
Solveiga Daugirdaitė, „Katedros raganos“, in: Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros 
katedra 1940–2000, sud. Giedrius Viliūnas, Vilniaus universiteto leidykla, 2002,  p. 216.   

499  Bene didžiausia jų sankaupa prieinama Giedriaus Genio ir Faustos Radzevičiūtės 
sudarytoje knygoje „Marcelijus. Atsiminimai apie Marcelijų Martinaitį“: Marcelijus. 
Atsiminimai apie Marcelijų Martinaitį, sud. G. Genys, F. Radzevičiūtė, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2016. Toliau poskyrio išnašoše šis šaltinis žymimas 
santrumpa MAMM – SV.  

500  Ši data surinktoje medžiagoje (įvairiose knygose, straipsniuose, memuaristikoje) 
varijuoja. Bukelienė, straipsnyje apie būrelį, pažymi, kad vadovavo iki 1983-ųjų. Darius 
Kuolys, įstojęs 1980-aisiais, teigia, kad Martinaitis vos atėjęs dirbti pakeitė Bukelienę: 
„Bukelienė literatų būrelį iš karto perdavė Marcelijui. Kol Lietuvių literatūros katedros 
vedėjas Vitas Areška nebuvo į katedrą pasikvietęs Marcelijaus, tol ji telkė jaunuosius 
universiteto literatus.“ – MAMM, p. 309. Akvilės Reklaitytės monografijoje pažymima, 
kad Martinaitis būreliui vadovavo nuo 1980 iki 1996 m. Žr. Akvilė Reklaitytė, 
Meistraujantis žmogus: Marcelijaus Martinaičio poetinė antropologija, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2020, p. 14.  

501  Pavyzdžiui, Kuolys mini, jog jų kartai atėjus būrelyje buvo justi Bukelienės dalyvavimas, 
vėl organizuojami susitikimai jos bute: „Atėję į universitetą, radome Bukelienės – literatų 
motinos – mitą. Net atidavusi jaunuosius rašytojus Marcelijui, ji domėdavosi, kas būrelyje 
vyksta, skaitydavo ir vertindavo prozos tekstus. / Bukelių namai Antakalnyje būdavo 
atviri studentams. Juose dažai rinkdavomės: prisipirkdavome vyno ir eidavome pas 
Bukelienę, kur tuo metu gyveno ir mūsų kurso draugų Vytauto V. Landsbergio ir Giedrės 
Bukelytės šeima. Nežinau, kaip ji mus visus ištverdavo – kartais per naktį sėdėdavome jos 
buto svetainėje ir diskutuodavome. / To meto bendravimas vykdavo butuose.“ – Darius 
Kuolys, MAMM, p. 309. 
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dėstytojo, literatų kuratoriaus ir autoriteto atėjimu į fakultetą įstoja ryški, 
principinga ir visuomeniška literatų – Dariaus Kuolio, Vytauto  
V. Landsbergio, Liudviko Jakimavičiaus, Virginijaus Gasiliūno, Valdo 
Papievio, Aurelijaus Katkevičiaus, Ritos Minikauskaitės, Valdo 
Daškevičiaus, Neringos Pranckevičiūtės, Roberto Danio, Sergejaus 
Kanovičiaus – karta, kuri ir studijų metais, ir po jų aktyviai dalyvauja 
literatūros ir kultūros laukuose. Reiklus, tačiau ne toks oficialus, 
familiaresnis Martinaičio būdas būreliui, anksčiau pasižymėjusiam 
akademiškesniu susirinkimų formatu, suteikė kiek laisvesnę atmosferą. 
Pasak Daujotytės, „Marcelijus į šį darbą įsitraukė kitaip, stipriau. Pradėjo 
jausti žmones ir matyti, kuris savitesnis, mąslesnis.“502 Naujojo vadovo 
gebėjimas sumažinti diskusijose įsiplieskusias įtampas, išlaikyti balansą tarp 
reiklios kritikos ir naujokams būtino palaikymo-paskatinimo, pastebėti 
ryškiausias kiekvieno dalyvio savybes netruko tapti būrelio išskirtinumo 
ženklu503. Pasak Ritos Tutlytės, Martinaitis „matė kiekvieno žmogaus 
branduolį ir, leisdamas būti tokiam, koks esi, tą branduolį sergėjo ir 
puoselėjo.“504 

Tapęs neatsiejama būrelio dalimi, Martinaitis imasi kviesti 
perspektyvesnius studentus tapti jo dalyviais505, skatina dalyvauti 
literatūriniame gyvenime, sudarinėti knygas506. Sykiu ragina reflektuoti ir 
                                                            
502  Viktorija Daujotytė, MAMM, p. 201.  
503  Landsbergis taip apibūdina su Martinaičio atėjimu pakitusią susirinkimų aurą: „O koks 

buvo Marcelijaus vaidmuo literatų būrelyje? Jis sukurdavo džiugią kūrybos atmosferą. 
Vėl norom nenorom pradedi lyginti su prieš mus buvusia karta, nes matėme kitokius jų 
literatūrinio bendradarbiavimo ar brandinimo modelius. Jų modelis buvo paremtas 
griežtesne kritika, šaltoku profesiniu reiklumu. Atsimenu, dar prieš pradėdamas lankyti 
usžiėmimus pas Marcelijų, pirmame kurse su savo poezija nuėjau į tą vyresnių kolegų 
būrelį ir ten buvau itin smarkiai vyresnėlių nutarkuotas. Be jokių galimybių pasidžiaugti, 
kad gal netyčia kažką ir gera esi parašęs. Gaudavai kaip koks naujokas, atėjęs į sovietinę 
armiją. / O Marcelijus dirbo su džiaugsmo kultūra, džiaugsmo būsena, ne tiek 
sureikšmindamas rezultatą, kiek patį bendravimą, kūrybos virtuvę, grožėjimąsi.“ – 
Vytautas V. Landsbergis, MAMM, p. 299. 

504  Rita Tūtlytė, MAMM, p. 217.   
505  Neringa Pranckevičiūtė pamena, kaip ją pakvietė Martinaitis: „Ar tik ne tautosakos kursą 

mums dėstė Marcelijus ir labai gerai atsimenu, kad buvo kažkokia Veronikos, 
„Paskenduolės“ interpretacija, visi rašėm darbus. Kitą paskaitą Marcelijus atėjęs paklausė: 
„Kuri Pranckevičiūtė?“. Tai buvo pirmas sakinys, išsigandau, sakau: „Aš...“ O jis: 
„Paskui prieik“. Visą paskaitą sėdėjau ir galvojau, ką aš padariau... Paskui priėjau, sako, 
čia yra toks literatų būrelis, gal ateitum. Po to, kaip nuėjau, taip ir nuėjau.“ – Iš asmeninio 
interviu su Neringa Pranckevičiūte-Lūžiene, 2020 03 12.   

506  Martinaitis, turint galvoje visą jo biografiją, ne tik kuravo būrelį ir konsultavo jaunuosius 
poetus (būdamas poezijos konsultantu, dirbdamas „Jaunimo gretose“ ir kt.), bet ir ragino 
dalyvauti literatūros lauke – publikuotis, leisti pirmąsias knygas, stoti į jaunųjų rašytojų 
sekciją ir Rašytojų sąjungą. Tai liudija daugybė prisiminimų, pavyzdžiui, T. Venclovos 
(„1971 m. Martinaitis vis dėlto ragino mane įstoti į tuometinę Rašytojų sąjungą ir net 
rengė priėmimo dokumentus (intencija buvo suprantama – juo daugiau toje sąjungoje 
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kartos sąvoką, bandyti apibrėžti savo kartos identitetą507. Aktyviu būrelio 
dalyviu tapęs Landsbergis akcentuoja tarp kartų jautęs ryškią laikysenų ir 
estetikų prieštarą:   

Jei mūsų kurso ar literatų būrelio grupę lyginčiau su vyresniaisiais (Vaidotu 
Dauniu, Valdemaru Kukulu ir kt.), sakyčiau, kad jie buvo kitokie, gal kiek 
klasiškesni, akademiškesni. O mes sekėme Marcelijumi, priėmėme Vytautą 
P. Bložę, Sigitą Gedą, Joną Meką, Algimantą Mackų – tai buvo mūsų 
kumyrai. Atsirado laisvo eiliavimo, pasąmoninio žaidimo, autoironijos, 
grotesko... Norėjome atsiskirti nuo vyresnės kartos ir parodyti savo braižą. 
Toji karta labiau sekė Antano Miškinio, Vytauto Mačernio, Vinco 
Mykolaičio-Putino kartos tradicija, o mes rėmėmės kitais autoriais. Turbūt 
vienas iš esminių atradimų buvo Bložė, kurį Martinaitis atvedė į mūsų būrelį. 
Bložė neretai atvažiuodavo į mūsų literatūrines vakarones.508. 

Būtent kaip viena iš būrelio veiklų, suaktyvinta Martinaičio, tampa 
susitikimų su rašytojais, menininkais, vizitų į rašytojų namus organizavimas. 
Dėka jo būrelio nariai susipažįsta su Judita Vaičiūnaite, Jonu Strielkūnu, 
Sigitu Geda, Kornelijumi Plateliu, Vytautu P. Blože (pas kurį, užmezgę ryšį 
per būrelį, jaunieji literatai ima vykti individualiai509) ir kitomis ryškiomis 
literatūros asmenybėmis. Tokių susitikimų metu diskutuojama apie 
                                                                                                                                            

bendraminčių, juo geriau.“, MAMM, p. 104), Čigriejaus („Tai Marcelijus man pasiūlė 
sudaryti ir nešti į „Vagą“ pirmąjį eilėraščių rinkinį. Dar ir rankraštį sutiko perskaityti. [...] 
Dėkingas aš Marciui.“, MAMM, p. 113), Sadausko („Besiknaisiodamas savo archyve, 
[Martinaitis] užtiko didelį pluoštą rankraštinių mano jaunystės eilėraščių, lyg rengiamą 
spaudai poezijos rinkinėlį. Negi tai viskas? Atsakiau, jog surinkus tai, ką laikas nuo laiko 
metams einant parašydavau eiliuotai, išeitų nemaža knygelė. Sutarėm, kad taip ir 
padarysiu ir duosiu paskaityti. Grąžino po pusmečio su įžangos žodžiu „Palydėjimas 
skaitytojo linkui“. [...] Taip aš vertai ar nevertai po daugelio metų grįžau į poeziją. Tik 
Marcelijaus dėka!“, MAMM, p. 65), Kuolio („Vėliau Marcelijus mane įstūmė į Jaunųjų 
rašytojų sekciją Rašytojų sąjungoje. Ten įstojau jo spiriamas – norėjo ilgam įvelti į 
literatūrinį gyvenimą.“, MAMM, p. 308).   

507  Kaip teigia Viliūnas, „[p]er visas literatų veiklas su Martinaičio ir Bukelienės 
inspiracijomis palaikyta tema apie literatūrines kartas. Bandyta nusakyti savo kartos 
požymius, tapatybę, skirtį nuo kitų kartų. Man atrodo, kad jie patys gana stipriai jautė 
kartos sąvoką. Sovietiniais metais veikė Marcinkevičiaus įtvirtinta trisdešimtųjų metų 
karta. Martinaičio buvo truputį vėlesnė, kitokios pasaulėžiūros, mentaliteto. Kartos 
jutimas jiems buvo gana svarbus. Turbūt savaime tą svarbos pojūtį transliavo ir 
jaunesniems žmonėms. Kartos tapatumo ieškojimai buvo jaučiami, bet, mano supratimu, 
nesėkmingi. Gal dabar iš distancijos ši karta išryškėja, bet, kita vertus, čia yra ir talentų 
klausimas.“ – Giedrius Viliūnas, MAMM, p. 244. 

508  Vytautas V. Landsbergis, MAMM, p. 299.  
509  Lansbergis prisimena, kad, lyginant su Martinaičiu, „Bložė, kaip teoretikas ar tvirtas ir 

reiklus eilėdaros mokytojas, buvo konkretesnis, drastiškesnis. Nuvažiuodavai pas jį, 
nuveždavai eilių, vėliau gaudavai subraukytus tekstus. Iki šiol turiu krūvą savo eilėraščių, 
kurie Bložės ranka perrašyti, perdaryti. Dažniausiai rinkdavausi trečią variantą – juk 
negali sutikti, kai kažkas kitas už tave parašo tavo eilėraštį.“ – Vytautas V. Landsbergis, 
MAMM, p. 303 



133 

literatūrą, skaitomi ir aptariami juose dalyvaujančių būrelio narių tekstai. 
Jakimavičius taip pat pabrėžia takoskyrą tarp kartų:   

Pažintis su poetais būdavo įdomi patirtis. Susirinkdavome, susėdavome, visi 
iš eilės skaitydavome savo kūrybą, gerdavome vyną, arbatą ar kavą. Paskui 
kokia Vaičiūnaitė ar Bložė analizuodavo, kas tekste įdomu, kas neįdomu, kas 
blogai. Jie suformavo platesnį supratimą apie 1968-ųjų literatų, ypač poetų, 
generaciją. Su šia karta artimai bendravome, skaitėme jų tekstus, žinojome, 
kas ką veikia, o jie taip pat žinojo apie mus. [...] Komplikuočiau buvo su 
Justino Marcinkevičiaus karta, su jais neturėjome kontakto. Daunys, Kukulas 
buvo keleriais metais vyresni už mus ir nepriklausė literatų būreliui, labiau 
žiūrėjo į Algimantą Baltakį, Alfonsą Maldonį, Marcinkevičių. O mes jau 
buvome kitokie. Tarp šių dviejų kartų galėjai jausti didelį skirtumą. Jų karta 
labiau oficiozinė, o mes daugiau chuliganai. Mums pasisekė, nes Martinaitis 
kaip tik ir stengėsi iš mūsų išbaidyti literatūrišką rimavimą, norėjo, kad mūsų 
laikysena nebūtų pernelyg literatūriška510. 

Atėjus Martinaičiui toliau tęsiamos įprastos būrelio veiklos: vyksta 
kūrybos vakarai (mokyklose, universitetuose, Meno darbuotojų rūmuose ir 
kt.), tradiciškai rudenį, ataskaitinių-rinkiminių susirinkimų metu, aptariama 
būrelio naujokų – pirmakursių – kūryba, palaikomi ryšiai su Kauno 
vakarinio fakulteto literatų būreliu (kone tarpininko, „ryšininko“ vaidmenį 
čia užima KVF būrelyje aktyviai veikiąs Vidmantas Valiušaitis), būrelio 
nariai pasisako radijuje511 ir t. t. Nors ir fragmentiškai, bet ir toliau palaikomi 
ryšiai su kitų šalių jaunaisiais literatais: tarpininkaujant Reinui Raudui  
1984-aisiais svečiuojasi estai512, 1986-aisiais – jaunieji poetai iš Maskvos ir 
Tbilisio universitetų513, o 1988-aisiais „Tarybiniame studente“ spausdinama 
JAV studentų poezija514.   

                                                            
510  Liudvikas Jakimavičius, MAMM, p. 290.  
511  Pavyzdžiui, 1986 03 22 radijo laidoje „Jaunimo banga“ J. Keleras, A. Katkevičius ir  

V. Daškevičius „kalbėjo apie literatų būrelio veiklą, jaunųjų kūrybos problemas.“ – 
„Būrelio kronika“, Tarybinis studentas, 1986 06 10.  

512  Jaunieji estų literatai lankėsi festivalyje „Filologijos ruduo-84“, o svečių grupei vadovauja 
Reinas Raudas (atlikęs ir pažodinius jų tekstų vertimus, vėliau suliteratūrintus 
Katkevičiaus, Landsbergio, Jakimavičiaus ir Daškevičiaus). Žr. Tarybinis studentas,  
1984 11 02.  

513  1986 m. balandžio 12–15 dienomis universitete lankėsi jaunieji poetai iš Maskvos  
M. Gorkio literatūros instituto Aleksejus Pinusas ir Borisas Kolymaginas, taip pat – 
Tbilisio universiteto literatų būrelio pirmininkas, kritikas Kachaberas Lorija. Pastarasis 
papasakojo apie ilgametes tradicijas turintį Tbilisio universiteto literatų būrelį, dažnai 
vadinamą „jaunųjų rašytojų „kalve“. Žr. Valdo Daškevičiaus pokalbis su Kachaberu 
Lorija, Tarybinis studentas, 1986 05 13. 

514  Tarp kitų publikuojami ir išeivės poetės ir vertėjos Laimos Sruoginytės eilėraščiai. Apie 
būtinybę išleisti daugiau Lietuvoje nespausdintų išeivijos rašytojų knygų rašo 
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Nuo 1983-ųjų gegužės 6-osios numerio „Tarybinio studento“ 
literatūrinė skiltis, kurios pavadinimai sovietmečiu įvairuoja („Jaunųjų 
literatų balsas“, „Literatūrinis puslapis“, „Iš studentų kūrybos“, „Literatai 
ieško kelio“ ir pan.), paskiriama kuruoti būreliui, pavadinama „Prologu“515 
bei tampa platesne, konceptualesne, kupina aštresnių disputų apie literatūrą. 
Viena reikšmingesnių diskusijų galima laikyti 1983-ųjų pabaigoje 
prasidėjusią ir per keletą „Prologų“ nusidriekusią polemiką „Jaunųjų 
kūrybos problemos“ (joje dalyvauja Kuolys, Landsbergis, Jakimavičius, 
Viliūnas, Keleras ir kiti būrelio nariai), kurioje bandoma apsibrėžti savo 
kartos estetinę ir etinę tapatybę, suformuluoti požiūrio į literatūrą akcentus, 
kitais žodžiais tariant, iš turimų skirtingų asmeninių dispozicijų įsteigti 
bendrą kartos poziciją.   

„Prologo“ skilties redagavimo darbai pavedami tuometiniam būrelio 
pirmininkui Daškevičiui516. Paklaustas, kokias pareigas jam priklausė atlikti, 
poetas teigė daugiausia organizuodavęs įvairius renginius, kūrybos 
aptarimus, susitikimus su rašytojais. Daškevičius prisimena, kad būtent iš jo 
ir Aurelijaus Katkevičiaus pasiūlyto pavadinimų sąrašo Martinaitis išsirinko 
skilčiai prigijusį „Prologą“517. 

Drauge su būrelio dalyviais Martinaitis vyksta ir į skaitymus atokiau 
esančiuose miestuose ir miesteliuose, o jo – kaip žymaus ir autoritetingo 
rašytojo – dalyvavimas sutraukdavo platesnę publiką ir, pasak Daškevičiaus, 
iš anksto garantuodavo vakaro sėkmę518.  

Būrelio vadovo ir Literatūros katedros519 iniciatyva 1985-ųjų birželio 
25–30 dienomis įvyksta ir pirmoji universiteto literatų kūrybinė stovykla 

                                                                                                                                            
Daugirdaitė. Žr. Solveiga Daugirdaitė, „Iš JAV studentų poezijos“, Tarybinis studentas, 
1988 12 02. 

515  „Prologe“ kartkartėm spausdinta ir būrelio kronika, kurioje užfiksuotos svarbiausios 
būrelio veiklos, įvykiai.  

516  „Literatūros puslapį  „Prologą“ sudaryti  ir redaguoti teko man kaip Būrelio pirmininkui, 
tačiau  kurį laiką padėdavo ir A. Katkevičius. Spausdinau visų gabesnių VU literatų 
poeziją ir prozą, vertimus,  rengiau diskusiją apie jaunųjų kūrybos problemas. [...] 
Literatūros puslapis buvo skaitomas studentų ir dėstytojų, tačiau vargu ar pasiekė platesnį 
skaitytojų ratą.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su Valdu Daškevičiumi, 2020 06 01.  

517  „Rengdavau laikraščio „Tarybinis studentas“ literatūros puslapį, kurio pavadinimą 
„Prologas“ sugalvojome mudu su A. Katkevičiumi. Iš mūsų pasiūlyto pavadinimų sąrašo 
jį išrinko ir patvirtino Būrelio vadovas M. Martinaitis.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su 
Valdu Daškevičiumi, 2020 06 01. 

518  Ibid.  
519  Apskritai Literatūros katedra nedaug tesikišdavusi į literatų būrelio virtuvę – būrelis šiuo 

atžvilgiu veikė palyginti autonomiškai. Rita Tūtlytė prisimena: „Kažkiek žinojome apie 
„Literatų kalvę“, nujautėme, ką jie veikia. Tačiau Marcelijus nieko konkretaus 
neperpasakodavo, neminėdavo vardų. Kartais pasakydavo, kad vieną studentą kiti nariai 
labai stipriai sukritikavo. Bet niekas nežinodavo, kas yra tas vienas. Tai buvo literatų 
paslaptys.“ – Rita Tūtlytė, MAMM, p. 222.  
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Puvočiuose (viso įvyksta dvi tokios stovyklos, atroji – po metų), neretai 
išskiriama – netgi romantizuojama520 – prisiminimuose. Pasak Martinaičio, ji 
paradoksaliai kilo iš sustiprėjusio ideologinio dėmesio:  

Gal ne vien dėl to seminaro [literatų būrelis tuo metu vadinosi ir kūrybiniu 
seminaru – SV], bet apskritai kažkur „ten“ jautė, kad Universitete buriasi 
jauna literatų karta, kelianti pavojų „tikrai literatūrai“. Ugnį pakurstė pora 
„klasikų“, kurie, ištikti ideologinės isterijos, apskundė VU literatūros katedrą, 
kad jų kūryba, ypač tinkama „auklėti jaunąją kartą“, čia nestudijuojama. 
Dabar neatsimenu, ar iš rektorato, ar iš kokių anoniminių „organų“ pasiekė 
„nurodymas“ sustiprinti jaunųjų literatų auklėjimą. Įdomu, kad tais laikais 
panašūs „stiprinimai“ dažniausiai baigdavosi atvirkščiai. Taip atsitiko ir šį 
kartą. Tarp kitų „priemonių“ buvo sumanyta pasitraukti į mišką, t. y. rengti 
vasaros kūrybines stovyklas „arčiau gyvenimo“ sename Dzūkijos Puvočių 
kaime, įsispraudusiame tarp miškų ir Merkio ir ten keliolika dienų visiems 
kartu „auklėtis“. [...] Štai ten, kur kalbų klausydavosi tik paukščiai ir medžiai, 
įvykdavo tai, kas būdavo neįmanoma „valdiškuose namuose“521. 

Į stovyklą suvažiuoja būrelio aktyvas, vieši ir Bložė, Miliauskaitė, 
Kondrotas, Saulius Žukas, Kęstutis Nastopka, Janina Riškutė, Vaidotas 
Daunys ir kiti žymūs rašytojai, kritikai, literatūrologai. Tuo metu 
visuomenėje jau ima sklisti miglotos ateities, naujų žinių geopolitinėje 
erdvėje laukimo nuotaikos522. Vidmantas Valiušaitis, atvykęs kaip Kauno 
Vakarinio fakulteto būrelio atstovas ir tapęs vienu aktyviausių stovyklos 
dalyvių, išskiria neformalią stovyklos aurą, persipynusią su pamatiniais 
literatūros, kultūros klausimais:  

Puvočiuose ne vien diskutuodavome. Maudėmės Merkyje, vakarojome prie 
laužo, pelenuose kepėme bulves, vakarieniavome gamtoje. Retsykiais ir po 
burnelę išlenkdavome (labai saikingai), padainuodavome. Bet pokalbiai 
niekada nebuvo paviršutiniški. Stengėmės gruntautai kelti klausimus: 
kultūros fasadiškumo, literatūros atotrūkio nuo tikrovės, jos politinio 

                                                            
520  Turint galvoje, kad į stovyklą atvykdavo ir politinių personų, svarstytina, kiek 

retrospektyviai vertinant ši stovyklos pusė išstumiama, sureikšminant turiningesnius, 
neformalesnius jos aspektus.  

521  Marcelijus Martinaitis, „Miškas – lietuvių laisvės auditorija: Puvočių vasaros, Baltijos 
miškai ir mediena, 2005, Nr. 8/9, p. 100.  

522  Kuolys teigia: „Pirmoji stovykla vyko 1985 m. Ta vasara buvo pritvinkusi galimų 
politinių permainų nuojautos: pavasarį į valdžią atėjo Gorbačiovas, dar vyko Afganistano 
karas, buvo neaišku, kas toliau vyks su Sovietija. Iš Maskvos ir Leningrado pasiekdavo 
įvairių žinių. Tad stovykloje, be kalbų apie literatūrą, vyko daug politinių diskusijų. Į šias 
diskusijas leisdavosi ir pats Martinaitis, ir atvažiavę žmonės. [...] Atsimenu, kad su 
Kondrotu per naktį ant Merkio kranto ginčijomės, ar verta likti Lietuvoje, ar ne. Jis tada 
neišdavė, kad ruošiasi emigruoti, bet, praėjus vos kelioms dienoms, išvažiavo iš Lietuvos 
ir nebegrįžo.“ – Darius Kuolys, MAMM, p. 310.  
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patronažo ir panašiai. Mums buvo įdomu, jautėmės drąsūs, ateiną keisti 
pasaulio. Nors daugiausia kalbėjome apie literatūrą, poeziją, kultūrą, tačiau 
potekstėje nuolat buvo juntama tam tikra laisvos asmenybės dimensija, 
jaunųjų atsakomybė už mūsų kultūros ateitį523. 

Vis dėlto stovykla netapo būrelio tradicija. Pasak Daujotytės, tai lėmė 
ir Literatūros katedros baimė rizikuoti drąsia organizacine veikla, ir 
prasidėjęs pervartų laikas: „Jau tada karštos žmonių galvos linko ir krypo 
rizikingai mąstyti. Manau, kad galbūt dėl šių priežasčių stovykla Puvočiuose 
nevirto tradicija. Buvo aišku, kad katedrai neužteks jėgų visa tai ilgai 
atlaikyti. Be to, keitėsi laikai. 1988 m. niekas nebegalvojo apie stovyklas, 
prasidėjo mitingai.“524 

Sugrįžkime prie būrelio susirinkimų, kurių eiga pasižymėjo tam tikra 
hierarchija – dalyvio vieta būrelyje ir lauke (simbolinis kapitalas), 
charakteris, ryšiai su kitais lėmė, kokį „svorį“ galėjo turėti jo kritinės 
pastabos. Kaip ir kituose instituciniuose dariniuose, čia buvo gana įprasta, 
kad naujokus kritikuodavo – ir taip per vertinimus jų vietą būrelio 
hierarchijoje apspręsdavo senbuviai525; šiuo požiūriu būrelis funkcionavo lyg 
sumažintas literatūros lauko modelis: kuo aukštesnė pozicija užimama, tuo 
daugiau dalyvis įgydavo galios ir laisvės526 išsakyti kritiką, vertinti, kas yra, 
o kas nėra gera literatūra.   

Bene detaliausiai būrelio susirinkimų atmosferą atkuria 1985-aisiais 
įstojusi Audinga Peluritytė-Tikuišienė:  

Tikriausiai pamačiau kažkokį skelbimą, o gal kas nors man apie jį pasakė ir 
aš buvau pakviesta į susirinkimą, kuriame pranešta, kad bus priimami nauji 
nariai. Anksčiau buvau dalyvavusi moksleiviškuose literatų konkursuose, esu 
laimėjusi jaunųjų filologų konkursą, tad gana ramiai atidaviau būreliui 

                                                            
523  Vidmantas Valiušaitis, MAMM, p. 320.  
524  Viktorija Daujotytė, MAMM, p. 320.  
525  Gintaras Bleizgys (tiesa, lankęs būrelį jau nepriklausomoje Lietuvoje, nuo 1993-ųjų) 

būrelio susirinkimų modelį lygina su vyriška kariuomene, pabrėždamas, kad jautrumui čia 
nebuvo vietos: „Vykdavo žiaurios diskusijos. Negailestingos. Reikalavimai pradedančiųjų 
kūrybai buvo keliami tokie patys, kaip ir pripažintų autorių, dėstomų universitete. Manau, 
kad visi jaunieji patirdavo labai didelį šoką. [...] „Hierarchija „Literatų kalvėje“ egzistavo. 
Ji rėmėsi kūrėjo tekstų kokybe. Kuo geresnius tekstus rašai, tuo aukščiau toje hierarchijoje 
esi. Neabejotinai aukščiausią vietą čia užėmė pats Martinaitis. [...] Kuo žemiau 
hierarchinėje būrelio struktūroje esi, tuo griežčiau puoli (jeigu galima taip sakyti) naująjį 
narį. Palaiminimą tokiam puolimu gauni iš aukštesnių hierarchijos grandžių, kurių 
atstovai paskui sukritikuoja lygiai taip pat, tik jau gerokai švelnesniu tonu. [...] Jokių 
sentimentų, kieta, vyriška realybė. [...] Čia buvo lyg kokia kariuomenė su savo 
diedovščina. Matau labai aiškius savo kūrybos saitus su šita vyriška kompanija. Vyriška 
kariuomene.“ – Gintaras Bleizgys, MAMM, p. 363–366.   

526  Daugiau žr. Pierre Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–
1983), Translated by Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 76.  
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pluoštelį savo eilių ir, atėjus susirinkimo dienai, supratau, koks tai svarbus ir 
sureikšminamas įvykis. Susirinko gana daug rašančių pirmakursių. Atrinkta 
gal dvidešimt žmonių, jie (tarp jų ir aš) atiduoti būrelio teismui. // Iš to 
susirinkimo atsimenu įtemptą atmosferą ir rimtus pasisakymus. Martinaitis 
beveik visą laiką tylėjo, buvo tarsi tylusis autoritetas [išskirta mano – SV]. 
Bet dalyvavo daug veiklių vaikinų. Pavyzdžiui, Aurelijus Katkevičius kalbėjo 
labai rimtai ir griežtai: „Kūryba yra didžiulė atsakomybė, švaistytis žodžiais 
toli gražu negalima, o didžioji dalis pateiktų tekstų yra tik švaistymasis 
žodžiais.“ Sėdėjome nuščiuvę, klausėmės gana išsigandę. [...] Virginijus 
Gasiliūnas sakė, kad reikia būti atsakingam už kiekvieną poelgį, kiekvieną 
žodį. Kažką pasisakė ir Valdas Daškevičius. Vaidoto Daunio lyg ir nebuvo, 
bet tam tikrais momentais jis, matyt, kaip buvęs pirmininkas, pasirodydavo 
būrelio susirinkimuose. // Būrelyje taip pat buvo renkami studentai, kurie 
atliktų kooperacinį darbą, sukviestų kitus žmones. Iš pirmojo susirinkimo 
įsiminė Kuolys, kuris buvo tarsi iškritęs iš bendro kritiško konteksto ir 
kiekvieną bandė palaikyti, paguosti. [...] Susirinkimo pabaigoje kalbėjo 
Martinaitis – ramiai, nubrėždamas didelę distanciją ir žvelgdamas į mus (ir 
kritikus, ir jaunuosius literatus) iš kartų perspektyvos. Jis labai gražiai 
mokėdavo apibūdinti kartas, aiškiai jas matė. [...] Man atrodo, kad būrelio 
laikysena buvo kiek elitarinė, jie priėmė ne visus.527 

Būrelyje gajus polinkis į elitizmą, kūrybos sakralizavimas, 
„atsakomybės už žodį“ sureikšminimas byloja apie aktyvesnių jo narių 
įsitraukimą į literatūros pasaulį, ryškų illusio.  

Nors neretai tarpusavio ryšiai būrelyje retrospektyviai 
romantizuojami, iš memuaristikos nesunku rekonstruoti ir veržlaus 
konkuravimo epizodų. Vienas iliustratyvesnių – Virginijaus Gasiliūno 
prisiminimas apie tai, kaip jis, VU literatų konkursą laimėjus Almiui 
Grybauskui, laureatui sąmoningai nepadavė rankos528: „Nebeatsimenu, bet 
lyg ketvirtam kurse mus su Daškevičium nustūmė kažkur tolyn tam literatų 
konkurse, tai mes nepadavėm Almiui Grybauskui, kurį dabar puikiai pažįstu, 
rankos. [juokiasi – SV]. Šitai turi būt. Jeigu šito nebelieka, tai šūds, viskas. 
Demokratija mene yra niekam tikęs dalykas.“529 Svarstytina, kiek  
tokiame varžymosi kontekste „laimėjimus“ ir „pralaimėjimus“ lemia  
žmogaus charakteris, vertybės, laikysena? Ar perdėtai konkurentiška, 
su(si)reikšminimu prisodrinta atmosfera gali atgrasyti nuo dalyvavimo 
                                                            
527  Audinga Peluritytė-Tikuišienė,  MAMM, p. 250–251.  
528  Marijus Šidlauskas disertacijos recenzijoje teigė, kad šios konkrečios situacijos negalėjo 

būti (rėmėsi telefoniniu pokalbiu su Almiu Grybausku). Tai tik viena iš situacijų, 
liudijanti, kaip sudėtinga – kliaujantis atsiminimais, pokalbiais, archyvais, – rekonstruoti 
anuometinio literatūrinio lauko hiearchijas. Tarpusavio santykius ir „kovas“, liudijanti 
atminties fragmentiškumą, sąlygiškumą bei selektyvumą.  

529  Iš asmeninio interviu su Virginijumi Gasiliūnu, 2019 12 16. 
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literatūros lauke530? Kas dar – be čia minimų aspektų ir anksčiau minėto 
sumenkusio tikėjimo lauku (illusio) – lemia, kad iš jo – nepaisant ankstyvų 
sėkmių ir pripažinimo – dalis dalyvių išeina? Ar nėra paprasčiausia tvirtinti, 
jog, „jeigu niekaip negalime pasiekti tam tikrų galimybių, galiausiai 
paliaujame stengtis“531?..  

1983-aisiais universiteto literatų konkursą532 laimėję Gasiliūnas 
(poezija) ir Neringa Pranckevičiūtė (proza), tuo metu ne sykį išskirti kaip 
vieni ryškesnių kartos kūrėjų, tačiau vėliau iš literatūros lauko – kaip 
rašytojai – pasitraukia. Iš specialiai su jais rengtų pokalbių ryškėja socialiniai 
ir psichologiniai faktoriai, turėję įtakos apsisprendžiant nebetęsti poezijos / 
prozos rašymo: sukurtas šeimyninis gyvenimas, besikeičiančios karjeros 
perspektyvos, didelis reiklumas sau (perfekcionizmas), nepasitikėjimas savo 
jėgomis (talentu, vieta lauke). Pavyzdžiui, Gasiliūnas, paklaustas ar 
atsimena, kada nustojo kurti poeziją, išskyrė pirmojo sūnaus gimimą: „Mano 
supratimu tai tada, kai gimė pirmasis sūnus – 1985 m. kovo 19 d. Supranti, 
kažkas tokio, toks visiškas užlūžimas... Va, yra žmogus! Prieš tai dar kartais 
pagrauži save, kodėl nerašai, bet po sūnaus gimimo nebeliko poreikio.“533 
Taip pat jis akcentavo būtinybę varžytis, tapti lyderiu: „Mano tokia teorija: 
jeigu tu tiktai nebesieki būt pats geriausias, mesk viską, nes nieko neišeis. 
Čia turi veržtis visom keturiom, nes jeigu tik supranti, kad yra už tave geriau 
rašančių ir tu nebepavysi ir nebepralenksi, tai, taip sakant, pasitrauk iš trasos. 
Nes nebėra to pagrindinio stimulo – rašyt geriausiai, būt geriausiam ir t. t.534 
Pranckevičiūtės atveju paskutiniai rašyti grožiniai tekstai taip pat sutampa su 
šeimos pagausėjimu, sykiu ji mini susiklosčiusią akademinę karjerą, 

                                                            
530  Šiuo aspektu iliustratyvus Kalinauskaitės atvejis: susipažinusi su brolio pastangomis 

dalyvauti ir varžytis poezijos polaukyje, nusprendė jame niekada nesirodyti ir eilėraščių 
rašymo nė nebandyti: „Tiesiog mačiau, kaip gyvena jis. O jis buvo sudėtinga asmenybė, 
be odos, jautrumas nežmogiškas. Visąlaik buvo tokie svarstymai apie vietą po saule. Ir 
apskritai tarp poetų, kiek aš atsimenu – nes per jį susipažinau su daug poetų, – šitas 
draskymasis... Nežinau, ar taip yra dabar, bet tada atrodė, kad jie kaunasi dėl vietos po 
saule. Netiesiogiai, bet: „Ar recenzija pasirodė? Ar aš paminėtas vardų rodyklėj? Kiek 
kartų... O jeigu dabar neišleisiu knygos, o tas išleido...“ – visas šitas... Aš vaikas buvau ir 
visąlaik tame dalyvavau, mačiau. Tai, ką jis darė, man ir imponavo, ir... eiti į tą literatūrą, 
rašyti poeziją ir dalyvauti šitam marmale  nenorėjau.“ – Iš asmeninio interviu su Danute 
Kalinauskaite, 2020 01 09.  

531  Pierre Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), 
Translated by Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 124.  

532  Laureatus rinko solidi komisija: Aputis (komisijos pirmininkas), Bukelienė, Vaičiūnaitė,  
Geda, Martinaitis, Daunys ir Daujotytė-Pakerienė. Žr. „Trumpai“, Tarybinis studentas, 
1983 05 06.  

533  Iš asmeninio interviu su Virginijumi Gasiliūnu, 2019 12 16.  
534  Ibid.  
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neskatinantį tuometinio vyro požiūrį į jos grožinius tekstus ir savo asmenines 
savybes – sentimentalumą, tradiciškumą535:  

1987-ais dukra, 1990-ais sūnus. Tada prasidėjo ir mano akademinė karjera – 
buvau išsiųsta į Oksfordą: laimėjau Sorošo darytą konkursą, gavau stažuotę. 
Iš visų humanitarų... nežinau, kiek ten išėjo, bet būtent aš gavau iš Lietuvos... 
Tai buvo man žiaurus impulsas, nes tada jau dirbau VDU, buvo didelis noras 
studijoms, daug naujų kursų universitete prikūriau, o kitkas pasitraukė į 
šoną... Tai buvo kažkas tokio labai apčiuopiamo: darbas universitete, 
paskaitos... Šiaip tai, jeigu labai rimtai šnekant, tai galiu pasakyti: mano 
[tuometinis – SV] vyras niekada nevertino to mano rašymo ir visada 
žiūrėdavo kaip į tokį mergiotišką, tokį maždaug „ai, visos mergaitės poeziją 
rašo...“. O jeigu universitete paskelbdavau naują kursą, nes mes abudu 
dirbom... [...], tai abu džiaugdavomės. Bet kažkokie „parašinėjimai“ tai jam 
niekada rimtai neatrodė. Aišku, tai ne priežastis, bet... [...] – Mano didysis 
kompleksas buvo tai, kad esu tradicinė. Pradėjau Granauską skaityt, 
Radzevičių ir ėmiau verkti. Kai matai, kad esi tokia pati, na, ne tokia pati, bet 
panaši... tokio dublio jau nebereikia, jau viskas. Iš tikrųjų esu sentimentali, 
drovi, o literatūrai tai nėra gerai.536  

Pranckevičiūtės-Lūžienės prisiminimai skatina grįžti ir prie lyties 
faktoriaus: ar į moterų rašymą, būrelyje vadovaujant Martinaičiui, buvo 
žiūrima skeptiškiau? Elena Karnauskaitė išskiria kritiškesnį kitų būrelio 
narių požiūrį į literates, tačiau lyties atžvilgiu vienodai objektyvų 
Martinaičio537: 

                                                            
535  Galvojant apie Pranckevičiūtės atvejį galima prisiminti Bourdieu teiginį apie klaidingą 

arba teisingą nuojautą (Pranckevičiūtės nuojautą, jog jos tekstai pernelyg reprodukuoja jos 
autoritetus, tradicinę, lyrinę prozą): pasak Bourdieu, egzistuoja klaidinga investavimo 
nuojauta, kuria pasižymintys rašytojai „gali atkakliai ir ilgai laikytis įsikibę pradėjusių 
silpnėti padėčių, kai geriausiai informuoti lauko dalyviai jas palieka.“ – Pierre Bourdieu, 
„Kultūrinės produkcijos laukas, arba atvirkščias ekonomikos pasaulis“, vertė Loreta 
Jakonytė, in: XX amžiaus literatūros teorijos [I dalis], Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2011, p. 309.  

536  Iš asmeninio interviu su Neringa Pranckevičiūte-Lūžiene, 2020 03 12.  
537  Panašiai teigia Ona Dilytė-Čiurinskienė: „Kai vyresnieji kalbėjo apie merginas, kurios 

išteka ir nustoja rašyti, Marcelijus pasakė kažką švelninančio, kad nebūtinai taip turi būti. 
[...] Pamenu, kai atėjau, kalbėjo vyresnės kartos atstovai, gal Katkevičius sakė, kad visos 
merginos nustoja rašyti tada, kai išteka. Mudvi su Solveiga pasipiktinome. Na, bet šiame 
pasakyme gal ir yra tiesos, ypač tais laikais, kai visas ūkis griūdavo ant moterų pečių. Aš, 
ko gero, taip ir nustojau rašyti, nes tuomet buvo labai sunkus metas, reikėjo ne tik vaikus 
auginti, bet ir išgyventi. Paskui pagalvojau, kad nebuvo Katkevičius su Daškevičiumi 
visai neteisūs. Bet tiesa, kad aštresnė kritika buvo nukreipta į merginas, tai jutau pati. [...] 
Į 2004 m. pasirodžiusį „Filologijos rudenų“ diską mudviejų su Solveiga kūryba nepateko, 
nors studijų metais buvome nuolatinės „Filologijos rudenų“ laureatės. [...] „Bet aš 
neatsimenu, kad Marcelijus būtų tarkavęs, atsimenu, kad ateidavo kritiškai nusiteikę 
vyresnieji, kurie kartais į Tarybinį studentą parašydavo triuškinančias recenzijas. Mane 
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Į rašančias merginas žiūrėta labai kritiškai, manau, kad ir jų kūryba vertinta 
daug griežčiau, reikliau. Turiu omeny pačių literatų narių vertinimus. Poetas 
Martinaitis buvo vienodai pagarbus ir dėmesingas tiek vaikinams, tiek 
merginoms. / Ilgą laiką negalėjau įvardyti maždaug tokios frazės „Jūs, 
merginos, rašot priešvestuvinę lyriką, ištekėsit ir viskas pasibaigs“ autoriaus, 
bet ne autorystė čia svarbu. Tokia buvo bendra nuostata vertinant rašančių 
merginų poeziją, gal dėl to jos ilgiau būrelyje ir neužsibūdavo.538 

Daujotytė mini Martinaičiui siūliusi į būrelį paskatinti ateiti daugiau 
merginų, bet jis esą „moteriškąją poeziją“ vertinęs atsargiau539: „Sakydavau, 
kad vyrams bus blogai, jei nepasirodys gabių mergaičių, jie nebus kūrybingi, 
nejausdami moteriškosios poezijos. Bet Marcelijui kažkodėl nepavyko 
suburti daugiau merginų. [...] Jis sutiko, kad su mergaitėmis nėra laisvas, jam 
sunkiau, jis nežino, kur link turėtų kreipti mergaičių kūrybą, ką apie ją 
pasakyti. [...] Iš savo laiko gal tik vienintelės Vaičiūnaitės poeziją jis laikė 
tikra poezija.“540 Tolesnis šio klausimo – moterų kūrybos vertinimo 
būrelyje – plėtojimas reikalautų išsamesnio tyrimo.  

Baigiantis sovietmečiui, Sąjūdžio laiku, būrelio veikla sulėtėja, tampa 
fragmentiška (su ja tik iš dalies sietinos tuo metu jau buvusių būrelio dalyvių 
grupinės iniciatyvos, pavyzdžiui, žurnalo „Sietynas“, ėjusio 1988–1991 m., 
leidyba541). Sigitas Parulskis ironizuoja: „[b]et viską „sugadino“ Sąjūdis. 
Visi dėstytojai pamišo dėl Sąjūdžio ir mus metė, ir pats Martinaitis labai 

                                                                                                                                            
sugniuždė tokia recenzija pirmo kurso pabaigoje. Ji tikrai buvo neobjektyvi, be to, taršyti 
mokykliniai mano eilėraščiai, o ne teiktieji konkursui.“ – Ona Dilytė-Čiurinskienė, 
MAMM, p. 333–336.  

538  Elena Karnauskaitė, MAMM, p. 315.  
539  Šis profesorės prisiminimas vertas dėmesio ir tuo aspektu, kad jame veikia „mergaitės, 

merginos“ ir „vyrai“ – nelygiavertės leksemos – be to, gabių moterų poezija jame 
traktuojama veikiau kaip pravartus priedas, o ne lygiavertė literatūros lauko dalis 
(apskritai atsiminimuose apie būrelį dažniau vartojamas žodis „mergaitės“, nei „moterys“, 
pvz., Jakimavičius teigia: „Pamenu, būrelyje buvo mergaičių, rašančių tokias verksmingas 
meilės eiles. Jos labai skaudžia reaguodavo išgirdusios kad tai su literatūra nelabai ką 
bendro turintys dalykai. Ilgainiui literatų būrelyje liko ne tiek ir daug veiklių žmonių. 
2012 m. išleidome meilės lyrikos antologiją Mylėjau. Aš ją sudarinėjau, ten sudėta 
pagrindinių būrelio narių kūryba.“ [leidinyje tėra dviejų moterų – Elenos Karnauskaitės ir 
Nijolės Daujotytės – eilėraščių – SV] – Liudvikas Jakimavičius, MAMM, p. 289.  

540  Viktorija Daujotytė, MAMM, p. 202. 
541  Elena Karnauskaitė „Sietyno“ istoriją yra pavadinusi „literatų būrelio paraštės istorija“. 

Vienas leidinio redaktorių – Kuolys – teigė, kad „Sietyno ratas buvo šiek tiek kitas, nors 
dalis rengėjų ir buvo priklausę Marcelijaus literatų būreliui. Nonkonformistinei Sietyno 
laikysenai daugiau įtakos turėjo mūsų ryšiai su Kauno disidentais Algirdu Patacku, 
Algirdu Saudargu.“ – Darius Kuolys, MAMM, p. 312.  
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įsitraukė į politiką.“542 Nors būrelis veikė ir nepriklausomoje Lietuvoje, 
ilgainiui jo veikla ir reikšmė menko543.  

Martinaitiškojo būrelio aktualumą jo dalyviams liudija ir Regimanto 
Tamošaičio, nebuvusio jo nariu, žvilgsnis iš šalies, skatinantis būrelį laikyti 
ir savirealizacijos, ir iniciacijos į literatūros lauką, literatūrinio illusio 
reprodukcijos erdve:  

Apie būrelį girdėdavau tik iš pačių būrelio narių (Liudviko Jakimavičiaus, 
Dariaus Kuolio, Virginijaus Gasiliūno ir kitų). Jie tą būrelį prisimindavo su 
džiaugsmu bei pasididžiavimu. Nelabai kalbėdavo, ką ir kaip ten darė, bet 
jiems tai buvo svarbu. Jautėsi, lyg būtų priklausę kažkokiai išrinktųjų grupei, 
ezoterinei poetų sektai, gavę įšventinimus. [...] Man poetų bendravimas 
atrodė pernelyg kolektyvinis, labai jau sureikšmintas, o aš buvau užsispyręs 
individualistas. Jie atrodė lyg kokie literatūros karjeristai. [...] Martinaitis 
jiems davė kažkokį vienijantį impulsą, tikslingumo. Manyčiau, kad šis būrelis 
buvo tikrai reikšmingas. Jo nariams tapo lyg savasties dalimi, asmenišku 
atminties turiniu [...]544.  

3.2.4. Būrelio istoriją ir vietą sovietmečio  
literatūros lauke apibendrinant 

Vilniaus universiteto literatų būrelis sovietmečio literatūros lauko 
hierarchijoje užėmė tarpinę poziciją tarp pradedančiųjų literatų būrelių, 
veikusių mokyklose ar prie laikraščių redakcijų, ir Rašytojų sąjungoje 
įsteigtos Jaunųjų rašytojų sekcijos. Nors ir veikęs institucijos viduje, jis, 
palyginti su sekcija, buvo mažiau formalizuota (mažiau ataskaitų, formalių 
įsipareigojimų) kūrybinio rašymo ir kritinio mąstymo mokykla, ryšių 
mezgimo erdve.   

Būrelio veiklą, atsižvelgdami į sovietmečiu besikeitusią politinę ir 
literatūros lauko situaciją bei aktyviausius jo vadovus, sąlygiškai galėtume 
skirti į kelis laikotarpius: ankstyvuoju sovietmečiu jo veikla buvo akylai 
stebima ir suvaržyta, 6-tuoju dešimtmečiu uždraustas dviejų sumanytų 
almanachų leidimas, o dešimtmečio pradžioje (vadovas Adolfas Sprindis) 
šalia įsteigiamas ir kitas – labiau ideologizuotas – Tarybinės literatūros 
būrelis. Septintuoju dešimtmečiu būrelis tampa kiek laisvesnis, jo vadove 
                                                            
542  Pokalbiai su Sigitu Parulskiu, sud. Laimantas Jonušys,  Vilnius: Alma Littera, p. 34.  
543  1991–1997 studijavęs Rimvydas Stankevičius prisimena: „[...] ėmiau lankyti nuo  

1991-ųjų, vos įstojęs į universitetą, ir po poros metų būrelio veikla tolydžio išsikvėpė – 
didžiuma senbuvių baigė studijas, naujų neprigijo, vėliau šią Martinaičio iniciatyvą lyg ir 
bandė gaivinti Gedgaudas, jei nesapnuoju, – ir Parulskis, tačiau visa tai baigėsi.“ – 
Rimvydas Stankevičius, MAMM, p. 340.  

544  Regimantas Tamošaitis, MAMM, p. 228.  
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1966-aisiais tampa Elena Bukelienė, o pirmininke – Viktorija Daujotytė, 
netrukus inicijavusi klubo „Nuoširdumas“ ir tapataus pavadinimo almanacho 
leidybą. Ilgainiui būrelis skyla į mokslinę ir kūrybinę dalis, mažiau formalūs 
jo susitikimai persikelia į vadovės Bukelienės butą (tokie susirinkimai 
įskundžiami ir uždraudžiami, tačiau po kurio laiko vėl atsinaujina). Būrelio 
veikla suintensyvėja 1979-aisiais, kai į Literatūros katedrą dirbti ateina 
Marcelijus Martinaitis, ilgainiui perėmęs būrelio vadovo poziciją. Su 
Martinaičiu įstojusi Dariaus Kuolio, Liudviko Jakimavičiaus, Vytauto  
V. Landsbergio, Virginijaus Gasiliūno ir kitų aktyvių literatų karta aktyviai 
įsitraukia į būrelio gyvenimą, 1983-aisiais „Tarybiniame studente“ atsiranda 
skiltis „Prologas“, virtęs ne tik kūrybos publikacijų, bet ir disputų apie 
jaunųjų kuriamą literatūrą vieta. 1985–1986-aisiais įvyksta dvi būrelio 
stovyklos Puvočiuose, o vėliau, jau pasirodžius sąjūdžio užuomazgoms, 
būrelio veikla sulėtėjo, tapo fragmentiška.  

Būrelio viduje vyravo gana aiški hierarchija: į naujokus, dar 
neįsitvirtinusius ir nesukaupusius pakankamai simbolinio kapitalo, žiūrėta 
reikliai ir kritiškai – šie baimindavosi griežtesnių vyresniųjų, būrelio lyderių, 
vertinimų (naujokams įsitvirtinus, šis hierarchinis modelis persikeldavo 
toliau). Skeptiškesnis požiūris būrelyje vyravo į rašančias moteris, kurioms, 
lyginant su vyrais, ženkliai rečiau prognozuota ryškių rašytojų karjera: toks 
Bourdieu simbolinio smurto samprata primenąs požiūris galėjo veikti 
savivertę ir savivoką, turėti įtakos rašančių moterų trajektorijai literatūros 
lauke.  

Status quo būrelyje bandė palaikyti vadovai (iš dalies ir pirmininkai), 
ypač Martinaitis, kurio diplomatiška, pedagogiška, taktiška laikysena 
(jaučiant, ką reikia pagirti ir motyvuoti, o kam skiriama per daug dėmesio) 
dažnai akcentuojama prisiminimuose. Vadovo pozicijoje atsidūręs žmogus 
turėjo ne tik pastebėti būrelio narių tarpusavio nesutarimus ir skirtingas 
strategijas, bet ir gebėti numalšinti susikaupusias įtampas, neleisti 
perdėtiems ginčams įsiplieksti tiek, kad būrelio veikla (narių iniciatyvumas 
ir suinteresuotumas) nutrūktų. Nors būrelio vadovo pozicija neretai siejama 
su rūpesčiu, įsipareigojimu literatūrai, ji buvo žinoma ir už universiteto ribų, 
teikdavo simbolinio ir socialinio (nes „išleidžiamos“ būsimos literatūros 
įžymybės, su kuriomis užmegzti ryšiai) kapitalo bei sustiprindavo 
vadovaujančiojo vietą literatūros lauke545. Jauniesiems poetams, 
prozininkams, kritikams dalyvavimas būrelyje taip pat suteikdavo simbolinio 
                                                            
545  Jei Martinaičiui toks teiginys galiotų palyginti menkai, kadangi jo statusas tarp literatų ir 

taip, dar prieš imantis vadovauti būreliui, buvo aukštas, tai, pvz., Bukelienei būrelio 
vadovės postas tikrai turėjo padėti „būti matomai“ tarp rašytojų, įsitvirtinti vertintojos 
(sprendžiant iš prisiminimų, neretai ir lėmėjos) vaidmenyje.  
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kapitalo, o jame tapus pripažintam pakeldavo pasitikėjimą, pasitarnaudavo 
kopiant institucinės hierarchijos laiptais (pvz., stojant į Vilniaus jaunųjų 
rašytojų sekciją) – šiuo požiūriu būrelį galėtume vadinti simboline 
debiutuojančio rašytojo talento legitimacijos v ieta.  

Literatų būrelio veikla buvo prižiūrima ideologiškai: veikla svarstyta 
įvairiuose universiteto partinės organizacijos posėdžiuose; siekiant išgauti 
informacijos apie būrelį, kamantinėti jo vadovai ir pirmininkai; stabdytos 
kūrybinės iniciatyvos (pavyzdžiui, dalies almanachų leidyba); drausti būrelio 
susirinkimai Bukelienės bute. 

Būrelis buvo žinomas ir už universiteto ribų: palaikyti ryšiai su kitais 
prie universitetų ir institutų veikusiais sambūriais, Jaunųjų rašytojų sekcija. 
Epizodiškai būrelis bendravo ir su jaunaisiais kitų šalių (daugiausiai – latvių, 
estų) literatais, jo dalyviai organizuodavo renginius ir mokyklose, 
lankydavosi mokykliniuose literatų konkursuose, taip paskleisdami žinią 
apie būrelį plačiau – kurdami būrelio mitą, vėliau paskatinusį ne vieną 
pradedantį rašytoją stoti į Vilniaus universitetą, tokį sprendimą motyvuojant 
(ir) literatų būrelio egzistavimu.  

Dar ir šiandien viešumoje pasirodo būrelio veiklos įspaudų, jis ir 
toliau rezonuoja atsiminimuose, viešose diskusijose, pavyzdžiui, Liudvikas 
Jakimavičius socialiniame tinkle „facebook“ apie Valdo Daškevičiaus 
eilėraštį rašė: „...taviškio eilėraščio bėda, kad tu jį prievartauji. Nori dirbtinai 
dramatizuoti. Leisk eilėraščiui plaukti taip, kaip jis plaukia. Protingumas 
rašant eilėraštyje turi stovėti tolimiausiame užkulisyje. [...] Prisimink, ko 
mus mokė M. Martinaitis“.546  

3.3. Jaunieji ir literatūrinis gyvenimas Kaune 

Situacija Kaune ankstyvuoju sovietmečiu ženkliai skyrėsi nuo 
situacijos Vilniuje547, į kurį netrukus persikėlė – arba į Vakarus emigravo – 
didesnė dalis rašytojų, menininkų, intelektualų. Ėmus dominuoti 
technokratinio miesto perspektyvai, humanitarika, kultūra nustumta į 
antraeiles pozicijas. Būtent jaunoji karta palaipsniui ėmė formuoti literatūrinį 
Kauno gyvenimą, tačiau fizikos, inžinerijos kalve ir tvirtove548  
šeštuoju–septintuoju dešimtmečiais tapusiame mieste ji dairėsi literatūrinių, 

                                                            
546  Iš Liudviko Jakimavičiaus komentaro socialiniame tinkle „facebook“, 2019 07 13.  
547  Poskyryje, vengiant kartoti bendrybes iš ankstesnio poskyrio apie Vilniaus jaunųjų 

rašytojų sekciją, stengiamasi susikoncentruoti į savitesnes Kauno sekcijos istorijos vietas, 
glaustai rekonstruojant darinio istoriją. 

548  Taip pokario Kauną yra apibūdinęs Vytautas Martinkus. Žr. Vytautas Martinkus, „Keli 
žodžiai jaunojo Icchoko Mero portretui“, Metai, 2004 m. Nr. 12, p. 95.   
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intelektualinių atramų, asmenybių, kuriomis būtų galima kliautis 
(dramaturgas Juozas Grušas549 tapo viena tokių, tačiau stigo daugiau 
autoritetų550).  

Iširus LTSR Rašytojų sąjungos Kauno filialui, Jaunųjų rašytojų 
sekcija bei būreliai, veikiantys prie universitetų, institutų, redakcijų, virto 
pagrindinėmis rašančiųjų telkimosi vietomis, kurias 1967-aisiais papildė eiti 
pradėjęs žurnalas „Nemunas“. Kai 1971-aisiais, susidarius didesniam 
skaičiui knygas išleidusių autorių551, buvo atkurtas Kauno Rašytojų sąjungos 
skyrius, jam ėmė vadovauti jau gerai pažįstami ir prie jaunųjų iniciatyvų 
anksčiau prisidėję (buvę jaunųjų sekcijos nariai) rašytojai: Antanas Drilinga 
(vad. 1971–1974), Vytautas Martinkus (vad. 1974–1982), Algimantas 
Mikuta (vad. 1982–1988). Institucinis jaunųjų literatų ugdymo(si) tinklas 
sovietmečio Kaune buvo glaudžiai susijęs, todėl šiame poskyryje, atkuriant 
Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos istoriją, drauge glaustai aptariami ir kiti 
literatūriniai instituciniai dariniai – Kauno Politechnikos instituto ir 
Valstybinio Vilniaus universiteto Kauno vakarinio fakulteto literatų 
sambūriai.  

3.3.1. Vangoka Kauno jaunųjų rašytojų veikla  
pirmuoju pokario dešimtmečiu 

Kauno jaunųjų rašytojų sekcija, pradėta organizuoti 1945-aisiais552, 
oficialiai įsteigta 1946-ųjų kovo 21-ąją. Įkurtos sekcijos pirmininku paskirtas 
Alfonsas Bieliauskas, o branduolį sudarė tuometinio Kauno valstybinio 
Vytauto Didžiojo universiteto literatų būrelio, susitelkusio Istorijos-
filologijos fakultete553, nariai: tuo metu čia Vakarų literatūros paskaitas 
skaitė Aleksys Churginas, dekano pareigas ėjo Antanas Venclova. Sekcijai 

                                                            
549  Grušas buvo autoritetu ne tik kauniečiams. Pavyzdžiui, Rolandas Rastauskas teigia: 

„Pasukti dramaturgijon mane paskatino artima pažintis su turbūt svarbiausio to meto 
Lietuvos rašytojo Juozo Grušo šeima. Jam esu dėkingas už tai, kad tapau tuo, kuo 
tapau.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su Rolandu Rastausku, 2020 02 02. 

550  Kaip svarbesnes figūras pokalbiuose rašytojai mini dramaturgą, redaktorių Antaną 
Jasiūną-Jacinevičių (1910–1971), vertėją Vaclovą Šiugždinį (1911–1988), rašytoją, 
kultūros veikėją, diplomatą (ėjusį pareigas Anglijoje ir Afrikoje) Karolį Račkauską-Vairą 
(1882–1970), vertėją Aleksį Churginą (1912–1997). 

551  Reikalauta mažiausiai dviejų knygų, tačiau keli jaunieji priimti su viena „PK“ ir 
publikacijomis spaudoje (pavyzdžiui, Martinkus).  

552  1945 lapkritį prie Lietuvos TSR Rašytojų sąjungos Kauno skyriaus suorganizuota jaunųjų 
rašytojų sekcija (virš 30 narių), kuriai vadovauti išrinkti Valys Drazdauskas ir Eduardas 
Viskanta. Žr. „Jaunųjų rašytojų sekcija“, Tiesa, 1945 11 23.  

553  Fakultetas, o su juo ir akademinis literatūros būrelis, veikė iki 1948-ųjų rudens.   
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priklausęs Vytautas Radaitis prisimena, jog pirmasis susirinkimas įvyko tada 
dar Kaune veikusioje Valstybinėje grožinės literatūros leidykloje: 

Rinkomės, menu iš Donelaičio gatvės pusės – Laisvės alėja tom dienom 
galėjai valtimi plaukti. Taigi su patosu šnekant, mūsų sekcijos įkūrimas buvo 
pažymėtas Nemuno didžiojo potvynio 1946-ųjų pavasarį. Vėliau mes 
rinkdavomės kauniškio Rašytojų sąjungos filialo patalpose S. Nėries gatvėse 
[...] Ir rinkdavomės, ko gero, dažniau negu vyresnieji rašytojai, o mūsų 
susirinkimuose vis matydavome jų vieną kitą, bet ne kalbas, pamokymus 
sakančius, o dažniausiai kukliai besiklausančius mūsų skaitymų ir karštų 
ginčų. [...] Tikriausiai tie mūsų aptarimai, kaip ir skaityti kūriniai, buvo 
naivūs, bet turbūt tuose skaitymuose ir ginčuose brendo mūsų pažiūros, 
formavosi sugebėjimas vertinti savo ar kitų parašytą dalyką, – tai buvo lyg 
„literatūrinės veiklos“ praktikumas. // Čia, sekcijoje, galutinai išsidėstė mūsų 
jėgos, vyraujančią poziciją užėmė idėjiškai apibrėžtos, gyvenimiškai 
pagrįstos literatūros šalininkai, „klasių kovos realistai“, negailestingai daužę 
„krištolinių kurpaičių“, „svajonių pilių“ poeziją. Ginčuose buvo ne tik 
perlenkiamos, bet ir laužomos lazdos ir, atrodė, kad tiek ginčo objektas, tiek 
jo argumentai turi kone lemiamą, visuotinę reikšmę...554 

Sekcija ėmė telktis prie laikraščio „Tarybų Lietuva“ (nuo 1950-ųjų 
vietoj jo ėmė eiti „Kauno Tiesa“) redakcijos, kur dalis jaunųjų literatų 
dirbo555. Sekcijos narių sudėtis buvo įvairi, tačiau jautėsi talentingesnių 
autorių trūkumas (žanriškai dominavo bandantieji rašyti 
socrealistinę prozą556), o idėjiškai „nesubrendę“ šalinti557. Tarp jų buvo ir 

                                                            
554  Vytautas Radaitis, in: „Rašytojų, buvusių sekcijos pirmininkų, mintys“, Veidai: Jaunųjų 

kūrybos almanachas, sud. V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 20. Radaičio prisimine justi 
ryškus anuometiniams sekcijos nariams būdingas illusio, galima teigti, kad sekcijos 
viduje, varžantis dėl pozicijų, derintos skirtingos dispozicijos, lavintas žaidimo jausmas.  

555  Jauniesiems Rašytojų sąjungos pirmininkas Jonas Šimkus siūlė rinktis Sąjungai 
priklausančioje Kauno filialo salėje, tačiau patogiau (motyvuota, kad yra daugiau kėdžių) 
ir paprasčiau jiems tuomet atrodė burtis redakcijoje (visgi kartais renkamasi ir filialo 
patalpose). Žr. Jono Šimkaus laiškas Karoliui Račkauskui-Vairui, 1950 04 15: LLMA,  
F. 34, ap. 1, b. 74, l. 29.   

556  „Kaune jaunųjų rašytojų sekcija labai daug rašo beveik vien proza. Klausimas tas, kaip 
mes pajėgsime kreipti tuos priaugančius žmones, kaip išugdysime tuos būsimus literatūros 
ąžuolus.“ – Juozas Baltušis, „Literatūra ir menas“ redakcijos darbo ataskaita, 1947 05 12: 
LLMA, F. 34, ap. 1., b. 34, l. 18.  

557  Alfonsas Bieliauskas pirmojo pradedančiųjų rašytojų respublikinio susirinkimo metu 
teigė: „1946 m. susikūrusi sekcija  priėmė įvairaus plauko žmonių. Sekcijos branduolį 
sudarė sveiki žmonės, kurie kovojo už komunizmo reikalus, bet buvo prisiplakėlių, kurie 
po truputį atkrito. [...] Buvo Aldona Čepaitė, kuri taip pat dainavo buržuazinės santvarkos 
temomis. Ji turėjo pasitraukti, nes negalėjo ištaisyti savo ydų. Ji buvo pašalinta iš 
sekcijos.“ – Pirmasis LTSR pradedančiųjų rašytojų respublikinis susirinkimas,  
1948 11 25–27: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 54.  
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garbesnio amžiaus „jaunųjų“, kritikuotų dėl nuolatinio „pradedančiųjų“ 
statuso558.  

1946 m. spalio 9 d. sekcijos pirmininko pareigos buvo perduotos 
Aleksiui Churginui, prašant parengti ir Rašytojų sąjungos valdybai pateikti 
darbo planą paskutiniam metų ketvirčiui559. Valdyba Vilniuje stebėjo Kauno 
jaunųjų veiklą, reagavo į skundus. Jonas Šimkus, atsižvelgdamas į „Tiesoje“ 
pasirodžiusį moksleivių straipsnį „Kodėl jie mus nuvylė?“, laiške Karoliui 
Račkauskui-Vairui (besilankančiam jaunųjų sekcijos susirinkimuose) siuntė 
kritines pastabas ir siūlymus, o pastarasis atsakydamas dėstė apie dalies 
jaunųjų neatsakingumą, polinkį į bohemą: „[s]u Jaunųjų sekcijos nariais taip 
pat ne viskas tvarkoje – aš Jums jau esu pranešęs, kad kartą literatūros 
vakare nepasirodė Radaitis ir net nepasiaiškino, dėl kurios priežasties taip 
pasielgė. Kitą kartą /III. 31 d./ neatėjo Keidošius. Į Majakovskio minėjimą 
Keidošius atėjo įgėręs, ir aš turėjau jį išbraukti iš programos.“560 

 Antrajame respublikiniame LTSR pradedančiųjų rašytojų 
susirinkime, vykusiame 1951-ųjų gegužę, dalyvavęs Eduardas Selelionis 
teigė, kad sekcijoje yra 19 narių, iš kurių tik 6 yra jaunieji poetai561. Ne visi 
sekcijos nariai buvo patenkinti darbo organizavimu, vienas jų – Šileikis 
[vardo nustatyti nepavyko – SV] – viešai reiškė dvejones tokio darinio 
būtinybe: „Aš Kauno jaunųjų rašytojų sekcijoje esu nuo 1950 metų, bet 
pasakysiu, kad iš vyresniųjų rašytojų pusės per visą šį laiką, iki trečiojo 
suvažiavimo, pagalbos nebuvo. Pas mus Kaune yra jaunųjų rašytojų sekcija, 
kuri, reikia pasakyti, yra nelegali organizacija ir ji visai nereikalinga. [...] 
Ten kartais svarstoma kūryba, daromi susirinkimai, atrodo, kad sekcija 
veikia, o iš tikrųjų jaunajam pradedančiam rašytojui jokios naudos 
neduoda.“562 Į kritiką greitai atkirto kiti, aukštinantys sekcijos reikiamybę: 
„Šileikis labai neteisingai kalba apie sekciją. Jinai jam neduoda naudos, bet 

                                                            
558„Taip pat nepateisinamas buvimas sekcijoje tokių „jaunųjų“, kurie jau po dešimtį ar 

daugiau metų beldžiasi į literatūrą ir dėl nesugebėjimo ar kitų panašių priežasčių amžinai 
lieka „pradedančiaisiais rašytojais“ (drg. drg.: Survila, Dičiūnas, Baršauskas). Per sekcijos 
biuro neapsižiūrėjimą ir kai kurių vyresniųjų rašytojų lengva ranka dalijamas 
rekomendacijas, į Kauno jaunųjų rašytojų tarpą priimti jaunuoliai, kurie per daug mažai ar 
net visai neturi gabumų literatūrai ir savo dekadentizmu nutraukia bendrą sekcijos lygį 
žemyn (drg. drg.: Urnikaitė, Jukna, Bartys, Lisauskas ir kt.). – R. Norkūnas, „Jaunieji 
rašytojai prieš didžiuosius gyvenimo ir kūrybos uždavinius“, Nr. 220 (1020), 1946 12 15.   

559  LTSR Tarybinių rašytojų sąjungos valdybos posėdžio ištrauka, 1946 10 09: LLMA, F. 34, 
ap. 1, b. 22, l. 40.  

560  Karolio Račkausko-Vairo laiškas Rašytojų sąjungos pirmininkui Jonui Šimkui, 1950 04 
16: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 74, l. 38.   

561  Antrojo LTSR respublikinio pradedančiųjų rašytojų susirinkimo stenograma,  
1951 05 12–13: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 54.   

562  Trečiojo LTSR respublikinio jaunųjų rašytojų pasitarimo stenograma, 1953 11 21: 
LLMA, F. 34, ap. 1, b. 146, l. 5.  
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jam gal duotų naudą tik gera lazda.“563 Panašiai sekciją vertino ir apsakymus 
rašiusi Aldona Žaltauskaitė564: „Formaliai turime sekciją, bet kūrybos 
klausimų nenagrinėjama. Su „Kauno Tiesa“ nesiseka dirbti. Atsivežame 
kūrinius į Vilnių, bet ir čia ne visada surandama laiko su mumis 
pasišnekėti.“565 

Šeštuoju dešimtmečiu Kaune įvyko ne vienas pradedančiųjų rašytojų 
kūrybinis seminaras566, masiškesnis – įtraukiant aplinkinių regionų 
literatus – susirinkimas567. Tokie seminarai susilaukė daugiau dėmesio, nes 
sekcijoje trūko autoritetų ir profesionalių kritikų – susirinkimuose vyravo 
paviršutiniška, ideologizuota tekstų interpretacija (blankokai čia apsvarstytos 
ir narių sąrašuose buvusio Marcelijaus Martinaičio eilės568). Sekcijos 
pirmininkai savo ataskaitose netgi bandė gudrauti ir klastoti susirinkimų 
statistiką, stengdamiesi formaliai pelnyti centro Vilniuje prielankumą569.   

                                                            
563  Ibid.  
564  Apie nesusiklosčiusį Aldonos Žaltauskaitės-Prėskienienės literatūrinį kelią yra pasakojusi 

jos dukra rašytoja Viktorija Prėskienytė-Diawara: „Aldona Žaltauskaitė-Prėskienienė 
1950-aisiais pradėjo dirbti Kauno rajoninio laikraščio „Socialistiniu keliu“ literatūros 
skyriuje. Ji garsėjo kaip puiki apybraižininkė ir apsakymų rašytoja. Buvo Kauno jaunųjų 
rašytojų sąjungos narė. Jos kūrybinė karjera pasibaigė, kai mano tėvas grįžo iš Vorkutos, 
už „tėvynės“ išdavimą atsėdėjęs dešimt metų. Mama ir toliau dirbo žurnaliste, bet 
šeimyninis gyvenimas užgožė darbą. 1960-aisiais persikėlėme į Vilnių, tada mama 
įsidarbino „Tiesos “ redakcijos partiniame skyriuje. Ją išmetė iš darbo, kai mano brolį 
nuteisė mirties bausme už vieno vaikino nužudymą. Tada ir pasibaigė jos literatūrinė 
karjera.“ – „Noriu spėti į pasaulį išleisti manyje gyvenančius personažus“: rašytoją 
Viktoriją Prėskienytę-Diawarą kalbino Lolija Spurgienė, 15min.lt, 2019 08 21. Prieiga per 
internetą: https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/v-preskienyte-diawara-noriu-
speti-i-pasauli-isleisti-manyje-gyvenancius-personazus-286-1191088 [žr. 2020 08 13]. 

565  Rašytojų sąjungos susirinkimo, skirto aptarti tolesnį darbo su jaunaisiais ir 
pradedančiaisiais rašytojais, stenograma, 1955 03 21: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 194, l. 9.  

566  Pavyzdžiui, 1955-ųjų kovą vykusio seminaro metu darbas vyko trijose – poezijos, prozos 
ir dramos – grupėse, o jaunuosius konsultavo Jonas Šimkus, Juozas Grušas, Eduardas 
Mieželaitis, Eugenijus Matuzevičius, Kostas Kubilinskas ir kiti rašytojai.  

567  Tokių seminarų, kuriuose dalyvauja ir jaunuosius konsultuoja žymesni rašytojai ir kritikai, 
reikalauja patys sekcijos nariai, o jų prašymus patenkina Rašytojų sąjungos valdyba ir 
Komisija darbui su jaunaisiais rašytojais. Žr. Mykolo Sluckio laiškas Kauno jaunųjų 
rašytojų sekcijos valdybai, 1956 05 08: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 212, l. 16.  

568  Išraše apie sekcijos veiklą 1956-aisiais rašoma: „kūrybos nagrinėjimas esti labai 
paviršutiniškas. Išskyrus recenzentą, kiti literatai su nagrinėjama kūryba neturi galimybės 
susipažinti, dėl ko neišsivysto gilios diskusijos ir autorius neturi reikiamos naudos. Taip 
atsitiko su sekcijos nario Martinaičio eilėraščiais. Paviršutiniškai buvo išnagrinėta ir 
medicinos instituto literatų kūryba.“ – „Kauno miesto jaunųjų rašytojų sekcija gali dirbti 
geriau“, 1956: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 212, l. 18. 

569  „Jeigu pažiūrėsime į ataskaitas, tai susidarys įspūdis, kad jie pas mus vyksta dažnai. 
Tačiau čia slypi viena nesudėtinga gudrybė. Valdyba savo naudai priskiria ir tuos, kurie 
įvyko miesto mokyklose bei įmonėse ir kuriuose skaitė savo kūrybą sekcijos nariai ne 
kaip šio vakaro organizatoriai, o kaip svečiai. O grynai savo iniciatyva pas mus įvyksta ne 
daugiau tokie du vakarai į metus.“ – Ibid.  

https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/v-preskienyte-diawara-noriu-speti-i-pasauli-isleisti-manyje-gyvenancius-personazus-286-1191088
https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/v-preskienyte-diawara-noriu-speti-i-pasauli-isleisti-manyje-gyvenancius-personazus-286-1191088
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3.3.2. KPI literatų būrelis, sekcijos reorganizacija ir 
jaunuosius būręs „Nemunas“ 

Icchoko Mero iniciatyva 1954-aisiais Kauno politechnikos institute 
(toliau – KPI) įsteigtas jaunųjų literatų sambūris tapo alternatyvesne 
pradedančiųjų telkimosi erdve. Meras aktyviai ėmė rūpintis ir kitų būrelio 
narių kūryba, jos sklaida570. Tačiau jam baigus studijas (1958) sambūris 
veikė vis pasyviau, tarp jo narių, pasak Mikutos, dominavo tradicinės 
estetikos šalininkai571. 1964-aisiais sambūrio veiklą atnaujinusi jaunesnė 
karta – Vytautas Martinkus, Ramūnas Klimas, Vilma Adomavičiūtė ir kiti 
KPI studijavę literatai – rėmėsi anuometinio lyderio Mero (kaip steigėjo, 
novatoriško prozininko) legenda572. Sambūris glaudėsi prie instituto 
laikraščio „Už tarybinį mokslą“ redakcijos, jį globojo Antanas  
Jasiūnas-Jacinevičius573 (Leonido Jacinevičiaus tėvas). Laikraštyje kas 
sekmadienį pasirodydavo būrelio kuruojamas literatūrinis puslapis574, 
netrukus išleistas ir sambūrio almanachas „Mūsų žodis“575, kuriame 
publikuota 11-os jaunųjų instituto poetų ir prozininkų kūryba. Į susirinkimus 
kviesti ir vyresni rašytojai, kritikai, pavyzdžiui, Urugvajuje gimęs Chuanas 
Viktoras Spitrys skaitė paskaitas apie Nobelio premijos laureatus.  

                                                            
570  Pavyzdžiui, „Jaunimo gretų“ literatūros skyriaus vedėjo laiške instituto būrelio 

pirmininkui Merui justi toks rūpestis: jame aptariami jau anksčiau Mero išsiųsti būrelio 
narių (A. Golubaitės, St. Budrio, A. Grigo ir kitų) tekstai – Meras įpareigojamas perduoti 
jiems pastabas. Žr. „Jaunimo gretų“ lit. skyriaus vedėjo laiškas Kauno Politechnikos 
instituto Literatų būrelio pirmininkui Merui, 1955 05 10: LLMA, F. 77, ap. 1, b. 43, l. 14. 

571 „Mane į instituto būrelį pakvietė tik išėjus knygai ir tokiai poemėlei „Diena ant stogų“. Jie 
kažkaip ją susižvejojo, pakvietė ir baisiausiai sudirbo. Ji buvo parašyta baltom eilėm, tai 
jiems labai nepatiko, sakė, čia jokia poezija ir t. t., o ten visi susirinkę tokie, kurie rašė 
tradiciškai. Čia buvo, turbūt, 1962 ar 1963 metais.“ – Iš asmeninio interviu su Algimantu 
Mikuta, 2019 10 11.  

572  Pasak Martinkaus, tuo metu visuomenėje buvo gaji priešprieša tarp fizikų ir lyrikų, 
technokratinė aplinka įprastai priešinta humanitariniam pasauliui, todėl Icchokas Meras 
tokiame kontekste įkūnijo galimybę suderinti abu šiuos polius: „anuometinių KPI literatų 
akimis, Meras buvo „literatūronautas“: fizikos pasaulio trauką įveikęs ir pergalingai į 
lyrikos pasaulį įžengęs žmogus iš jiems pažįstamos aplinkos, t. y. žmogus, su kuriuo jie 
galėjo tapatinti save. [...] atrodė, kad Meras maištavo ne tik prieš technokratiją, bet prieš 
sovietinį totalitarizmą.“ – Vytautas Martinkus, „Keletas bruožų literatūriniam 7-ojo 
dešimtmečio Icchoko Mero portretui“, in: Icchokas Meras: žinomas ir nežinomas 
meistras: mokslinės konferencijos, vykusios 2004-ųjų spalio 8 dieną, medžiaga, sud. 
Loreta Mačianskaitė. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005, p. 40–41. 

573  „Subūręs į redakcijos kambarį keliolika, vos ne dvi dešimtis pradedančiųjų, jis paskelbė 
straipsnį su maksimalistine antrašte: „Iš šimto – vienas tikrai.“ – Ibid., p. 40. 

574  Pavyzdžiui, 1964 m. gegužės 15 d. numeryje publikuojama Alekso Dabulskio, Vilmos 
Adomavičiūtės (tuo metu – būrelio pirmininkės), Vytauto Martinkaus kūryba; birželio  
4-osios numeryje rašoma apie KPI būrelio dešimtmečio jubiliejų.  

575  Mūsų žodis: KPI jaunųjų literatų sambūrio dešimtmečiui, Kaunas: KPI, 1964.  
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Atkurtas KPI sambūris tapo impulsu pagyvinti ir reformuoti Kauno 
jaunųjų rašytojų sekciją. Martinkus prisimena, kaip išsivystė iniciatyva 
reorganizuoti sekciją, pašalinant silpnesnius „rašeivas“:  

Ir taip kokiais 1965 m. mes jau ėmėm bendrauti su „Kauno Tiesos“ literatais, 
kurie turėjo tokį susivienijimą prie redakcijos – Jaunųjų rašytojų sekciją. [...] 
Jie buvo kažkokie demoralizuoti, neambicingi, tad, kas tik norėjo, jautėsi to 
sambūrio nariu... Galėjai rašyti tik žinutes apie kasdienines miesto aktualijas 
ir jau, kaip žurnalistas, priklausyti... Todėl šitas formalus „Kauno Tiesos“ 
susivienijimas buvo didelis – per 60 narių. Kai ten atsidūrėm, kai įsiliejom į 
tą bendrą miesto rašytojų būrį, mūsų akiratis kiek prasiplėtė: pradėjom 
susitikinėti su Juozu Grušu, su vertėju Eduardu Viskanta ir kitais tarpukario 
rašytojais, kurie buvo likę gyventi Kaune. [...] Pradėjom daugiau lektorių 
kviestis iš Vilniaus, pavyzdžiui, Bronys Savukynas atvažiuodavo. Bet čia jau, 
turbūt, kalbu apie Kauno jaunųjų rašytojų sekciją, kuri nuo 1966 m. buvo 
reformuota, mes joje padarėm tam tikrą perversmą – tie, kurie buvom 
drąsesni ar jautėmės talentingesni, nutarėm padaryti reviziją ir sumažinti 
narių – nuo 60 iki nepilnų dviejų dešimčių. Daug mums padėjo jaunas 
filologas Vytautas Salinka – jis kartu su Ričardu Pakalniškiu Leningrade 
[Pakalniškis studijavo Maskvoje – SV] buvo aspirantūroj, grįžęs dėstytojauti į 
Kauną dirbo Vilniaus universiteto vakariniam skyriuj, jo akis, kaip sakoma, 
buvo patreniruota. Taigi tokie jau labiau patyrę literatūros žmonės sudarė 
naują branduolį: ir Aldona Puišytė, ir Mykolas Karčiauskas, ir Petras 
Palilionis – daug vardų, kurie ir dabar yra žinomi.576      

1966-aisiais atsinaujinusioje sekcijoje kilo iniciatyva organizuoti savo 
leidinį577. Dėl jo organizavimo derėtasi su Rašytojų sąjunga, partijos 
atstovais. Antanas Drilinga taip rekonstruoja leidinio, pirmiausia skirto 
kultūriniam jaunimui, ištakas:   

Rašytojai, jiems pritarė ir visa inteligentija, nuolat triukšmavo, reikalaudami 
naujo literatūrinio žurnalo jaunimui, kadangi nei „Moksleivis“, nei „Jaunimo 
gretos“ kūrybinio jaunimo interesų nepaisė. Iš pradžių niekas nereagavo į šitą 
agitaciją, bet kažkam šovė į galvą mintis: Kaunas neturi savo rašytojų 
organizacijos, savo leidyklos, reikia „pakelt į aukštesnį lygį“ Kauno kultūrą. 
Valdžios vyrai sukluso. Patys kauniškiai irgi ėmė nuolat apie tai zaunyti, 
įrodinėti, agituoti. Pagaliau viršūnės nusprendė: jei Kaune – tai reikia. CK 

                                                            
576  Iš asmeninio interviu su Vytautu Martinkumi, 2020 02 09.  
577  Pasak Martinkaus, „Nemuno“ steigimas, be abejo, buvo dėmesys ir Kauno jaunųjų 

rašytojų sekcijai, nes Rašytojų sąjungos vadovybė sakydavo: „Štai, yra rašančio jaunimo, 
vadinasi, jiems reikia spaudos ploto“. Kada 1967-aisiais pradėjo eiti „Nemunas“, Kauno 
jaunųjų rašytojų sekcija buvo ta jėga, tas šaltinis, iš kurio turėjo ateiti autoriai. Na, kai 
kurie ir atėjo – aš atėjau, Juozas Marcinkevičius...“ – Iš asmeninio interviu su Vytautu 
Martinkumi, 2020 02 09.  
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vyrai išvažiavo į Maskvą, nes apie naują žurnalą be TSKP CK leidimo nė 
svajoti nebuvo ko, atrodo, Aleksandras Česnavičius spustelėjo Maskvos 
komjaunimą. Ir Maskva pasakė – galima.578 

Drilingai buvo pavesta tapti naujojo žurnalo redaktoriumi. Jam 
persikėlus iš Vilniaus į Kauną, Juozas Grušas buvo pirmuoju asmeniu, su 
kuriuo šnekėtasi dėl kandidatų į būsimą redakciją, tartasi dėl potencialių 
autorių579.  

1967-aisiais pasirodė pirmasis „Nemunu“ pavadinto leidinio, davusio 
impulsą kultūros, literatūros lauko laisvėjimui ir poezijos modernėjimui580, 
numeris. Žurnalas virto nauja jaunųjų rašytojų debiutavimo, diskusijų apie 
jaunimo (įvairių subkultūrų) gyvenimą erdve. Redakcija kėlė tikslą palaikyti 
rašytojų ir kūrybos estetikos įvairovę581: „žurnalas sistemingai ir nuosekliai 
dirba ir dirbs su kūrybiniu jaunimu, šį darbą laikydamas viena svarbiausių 
savo funkcijų, stengsis skatinti ieškojimus ir padėti daryti atradimus, rems 
stilių ir braižų įvairovę, padės kiek pajėgs sudėtingame šiuolaikinės kūrybos 
procese.“582 Pasak Roberto Keturakio, 1967–1991 metais vadovavusio 

                                                            
578  Antanas Drilinga, Aš juos mylėjau, Vilnius: Gairės, 2005, p. 169–170.  
579  Drilinga prisimena: „Nuvažiavau į Kauną. Vienintelis žmogus, su kuriuo galėjau tartis, 

buvo Juozas Grušas. Susitikom „Tulpėj“. Jis pasakojo apie Kaune gyvenančius rašytojus. 
Jų buvo tik tiek: jis, Grušas, Raimundas Samulevičius, Alpas Liepsnonis – daugiau senas 
revoliucionierius negu rašytojas, tai turbūt ir viskas, ties, dar žydų rašytoja Chackelsytė, 
bet ji jau buvo visai nukaršusi senutė. Man buvo aišku: „Nemunas“ – tai ne tik žurnalas, 
tai ir literatūrinio gyvenimo centras, ir pirmiausia reikia ieškot literatų, kurie atvažiuotų 
gyvent ir kurt į Kauną.“ – Ibid., p. 170. 

580  Plačiau apie „Nemuno“ reikšmę literatūros lauke žr. Neringa Butnoriūtė, „Laisvėjančios 
poezijos vertinimo ypatumai žurnalo „Nemunas“ recenzijose (1973–1990)“, Česlovo 
Milošo skaitymai, 2012, Nr. 5, p. 153–159. 

581  Redakcijoje dirbęs Algimantas Mikuta teigia, kad tokia įvairovė skatinta ir oficialiai: 
„Lygiavos principas sovietmečiu veikė ne tik socialinėje, bet ir kūrybos sferoje. 
Prisimenu, jog tarp įvairių pamokymų, kuriuos gaudavome 1967 m. pradėję Kaune leisti 
žurnalą „Nemunas“, buvo ir toks: privalote plėsti autorių ratą, jokiu būdu neapsiribokite 
kelių talentų būreliu, modernių išsišokėlių nespausdinkite per dažnai.“ – „Bažnytkaimio 
vaiko Sindromas“: poetas Algimantas Mikuta atsako į Danieliaus Mušinsko klausimus, 
Metai, 2011, Nr. 7, p. 99. Drilingos prisiminimuose taip pat akcentuojamas įvairovės 
puoselėjimas: „Visada stengiausi palaikyti visų krypčių kūrybą, net tuos, kurie man ir 
nebuvo prie širdies, ar ir visai nepatiko, nes, manau, kad nieko nėra baisiau, kaip būti 
mene visažiniu ir teisuoliu, o tokių visažinių ir teisuolių esu sutikęs begales, tačiau sekėsi 
tai daryti toli gražu ne visada, kontrolę ir spaudimą iš viršaus jaučiau nuolatos [...]“ – 
Antanas Drilinga, op. cit., p. 162. Alis Balbierius prisimena, kad tokios pozicijos 
(spausdinti mažiau vieno rašytojo tekstų, bet daugiau skirtingų autorių) laikėsi ir Robertas 
Keturakis: „Jo manija buvo, kad kuo daugiau debiutuotų... būdavo debiutuoja ir... tuoj 
dauguma pranyksta... [...] Pasišaipydavom... Bet gal ir gerai ta įvairovė buvo.“ – Iš 
asmeninio susirašinėjimo su Alium Balbierium, 2020 02 01.      

582  Antanas Drilinga, Rašytojų sąjungos narių visuotinio susirinkimo, kuriame svarstyti 
jaunosios literatų pamainos ugdymo ir auklėjimo klausimai, protokolas, 1971 04 20: 
LLMA, F. 34, ap. 1, b. 585, l. 42.  



151 

žurnalo Literatūros skyriui, „Nemune“ laikytasi nuostatos „būti langu į visas 
naujoves“583.  

3.3.3. Jaunieji ir vyresnieji: situacija Kaune po Rašytojų sąjungos 
skyriaus įsteigimo 

Nuo „Nemuno“ leidybos pradžios imta svarstyti ir apie Kauno 
Rašytojų sąjungos skyriaus steigimą, dairytis potencialių tokio skyriaus 
narių. Pasak Martinkaus, „Alfonsas Bieliauskas, kaip sąjungos pirmininkas, 
mokėjo skaičiuoti ir skatino, kad formaliai tas skaičius kuo greičiau 
didėtų“584. Todėl 1971-ųjų balandžio 6-ąją atsiradusį skyrių galima kildinti iš 
pasikeitusio kultūrinio, literatūrinio klimato Kaune, iš 6–7-uoju 
dešimtmečiais čia besiformavusių jaunųjų rašytojų (Martinkaus, Drilingos, 
Dabulskio, Mikutos, R. Keturakio). Jaunųjų sekcijoje 1971-aisiais  
narių amžiaus vidurkis buvo 28,5 metų585. Dėl to Rašytojų sąjungos 
suvažiavimuose, plenumuose ir toliau netilo debatai dėl debiutų stabdymo, 
„įšaldymo“586 (kartais skatinto ir pačių jaunųjų587), pavyzdžiui, sekcijos 
pirmininkas Mykolas Karčiauskas kritikavo „PK“ serijos principus: „Mums, 
jauniesiems, atrodo, kad pirma knyga galėtų šiandien apsieiti ir be futliaro ir, 

                                                            
583  „Golas į ateitį“, Sauliaus Keturakio pokalbis su Robertu Keturakiu, Nemunas, 2017, Nr. 4, 

p. 16.  
584  Iš asmeninio interviu su Vytautu Martinkumi, 2020 02 09.   
585  „Kalbėti apie jaunuosius rašytojus nelabai patiems smagu, kai jauniesiems jau virš 30, o 

dar vadinamės „jaunais“. [...] Kauno jaunųjų amžiaus vidurkis 28,5 metų. Į literatūrą 
ateina jau suaugę žmonės, bet kaip rašytojai dar nesubrendę, daugelis dar nedebiutavę. Ir 
taip gaunasi: pasenę jaunieji.“ – Mykolas Karčiauskas, Rašytojų sąjungos narių visuotinio 
susirinkimo, kuriame svarstyti jaunosios literatų pamainos ugdymo ir auklėjimo 
klausimai, protokolas, 1971 04 20: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 585, l. 58.  

586  Sekcijos įstatuose buvo tokie punktai kaip „Jaunasis rašytojas gali būti sekcijos nariu ne 
ilgiau 10 metų. Klausimą, ar galima palikti sekcijoje, svarsto susirinkimas“, „Kiekvienas 
sekcijos narys (poetas ar prozininkas) privalo per 3 metus paruošti pirmąją knygą, kuri 
sekcijos susirinkime būtų įvertinta teigiamai“. Žr. Kauno m. jaunųjų rašytojų sekcijos 
įstatai, 1974 03 22:  LLMA, F. 622, Ap. 1, b. 60, l. 40–41.  

587  Dvilypė tapatybė, dviveidiškumas, karjeros strategavimas – tokios ir panašios sąvokos 
tiktų apibūdinti dalies sekcijos narių elgseną. Vienas tokios elgsenos pavyzdžių, kai su 
perdėtu idėjiniu uolumo sukritikuojamas kolega. Antai 1969-asiaisi taip nutiko Aldonai 
Puišytei: „Kai 1969 m. balandžio 24 dieną sekcijoje svarstė mano pirmosios knygos 
„Žalvario raktas“ rankraštį, jau įteiktą „Vagai“, vienas iš jų aršiai užsipuolė ir iškėlė 
klausimą „kam tarnauja“ mano kūryba. Ką galėjau atsakyti į tokį įžūlų išpuolį, jei ta jų 
„tiesa“ netikėjau. Vien dėl jų priešiškumo mano kūrybai man sekcijoje nebuvo 
jauku. Liūdna būdavo nuo jų melagingų žodžių retorikos. Man palankūs kolegos 
perduodavo mano adresu jų pasakytus žodžius. Pasakojo, kad „Vagai“ išleidus „Žalvario 
raktą“ Mykolas Karčiauskas piktai rėžė: „Vieną išleido, daugiau neišleis“. Iš tiesų antrąją 
knygą  leidykla atmetė. Išleido tik po aštuonerių metų Marcelijaus Martinaičio dėka, 
parašiusio labai palankų palydimąjį žodį. Tokia man buvo ano meto realybė.“ – Iš 
asmeninio susirašinėjimo su Aldona Puišyte, 2020 05 26 
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kad pirmosios knygos gali būti išleidžiamos ne vienu metu, bet tada, kada 
yra paruoštos, jeigu sausio mėnesį, tai sausio, o balandžio – balandžio.“588  

Įkurto Kauno Rašytojų sąjungos skyriaus pirmininko pareigas eiti 
paskatintas Martinkus užkliuvo partijos biuro posėdyje589, pasakęs, kad nėra 
ir veikiausiai nebus partijos nariu590. Pirmininku paskirtas idėjiškai lojalesnis 
Mykolas Karčiauskas (dirbęs Kauno saugumo komitete). Vienu pagrindinių 
skyriaus tikslų oficialiai tapo rūpinimasis jaunaisiais literatais591 (jiems, 
atsiradus skyriui, padidėjo ir galimybė pretenduoti į butus, pašalpas ir kitas 
privilegijas). 1975-aisiais įkurta komisijos Taryba Kauno zonos jaunųjų 
literatų ugdymui592. Sekcijos ir skyriaus – o sykiu ir „Nemuno“ – veikla 
glaudžiai susisaistė: neretai jaunieji eidavo į skyriui priklausančiųjų 
susirinkimus ir atvirkščiai593. Sekcijai persikėlus iš „Kauno Tiesos“ į naujojo 
skyriaus patalpas Maironio gatvėje594 skirtis tarp „jaunųjų“ ir „vyresniųjų“ 

                                                            
588  Ibid, l. 59.  
589  Sekciją prižiūrėjo Komunistų partijos ir komjaunimo CK (atstovai lankydavosi 

susirinkimuose, tvirtindavo pirmininką). Pradėjęs eiti „Nemunas“ oficialiai vadinosi 
„Lietuvos LKJS Centro Komiteto ir Lietuvos TSR Rašytojų sąjungos žurnalas jaunimui“.  

590  „O kodėl jūs nesat partijos narys?“ Man tas klausimas nebuvo netikėtas, bet jautrus. 
Sakau: „Nesu ir, turbūt, nebūsiu“. Klausia: „O kodėl nebūsit?“ O tada padariau antrą, jų 
akimis, turbūt, kvailą žingsnį: pasakiau, kad savo laiku, būdamas mokiniu, dalyvavau 
slaptoje antisovietinės organizacijos veikloje. Trenkė kaip žaibas! Visi pasisuko į 
saugumo komiteto vadą – tuo metu juo buvo toks Bagdonas, – tas nutaisė tokią veido 
išraišką, esą nieko nežino. [...]  „Tai, – sako Kazimieras Lengvinas, pirmasis partijos 
sekretorius, – klausimą atidedam“. Supratau, ką tai reiškia.“ – Iš asmeninio interviu su 
Vytautu Martinkumi, 2020 02 09. Panašiai nutikę ir Algimantui Mikutai, kuris, grįžęs iš 
Kazachstano, trumpai pirmininko poste buvo: „Kažkuriuo metu, gal pusę metų, buvau tos 
sekcijos pirmininku. Bet, kaip visada man su tokiais darbais... – greitai išmetė (juokiasi – 
SV). Atėjo partijos sekretorius, pasiklausė, kažką man leptelėjo, o paskui pasakė, kad 
reikia [statyt] rimtą žmogų, ką čia tokį piemenį...“ – Iš asmeninio interviu su Algimantu 
Mikuta, 2019 10 11. Tokie atvejai liudija, kad partija galėjo kištis į sekcijos struktūrą – 
rinktis idėjiškai lojalesnius pirmininkus.  

591  Du iš keturių skyriui iškeltų tikslų orientuoti į jaunimo ugdymą: „vadovauti Kauno 
jaunųjų rašytojų sekcijai, rūpintis jų kūrybos visuomeniniu-meniniu lygiu, būsimų 
Rašytojų Sąjungos narių ugdymu; konsultuoti Kaune ir jo zonoje [...] gyvenančius 
jaunuosius literatus, visokeriopai padėti Kauno ir jo zonos literatūriniams rateliams. 
Ypatingą dėmesį atkreipti į darbą su Kauno darbininkija ir gamyklų jaunimu“ – LLMA,  
F. 34, ap. 1, b. 586, l. 45.    

592  Tarybos pirmininku išrinktas Algimantas Mikuta, sekretoriumi – Robertas Keturakis. Žr. 
Rašytojų sąjungos Kauno skyriaus susirinkimo protokolas, 1975 12 10: LLMA, F. 622, 
ap. 1, b. 37, l. 5.  

593  Rašytojų sąjungos perspektyviniuose planuose atsirado punktas „Rašytojų sąjungos 
skyriaus ir „Nemuno“ darbas, ugdant jaunuosius literatus“: atsakingais asmenimis dažnai 
įvardijami A. Mikuta, R. Keturakis. 

594  Pasak Martinkaus, „[t]en šitai rezidencijai buvo skirtas toks keturių kambarių butas. [...] 
Kai atsirado „vyresnysis brolis“ gerąja prasme, jaunesnioji ir vyresnioji karta ėmė dirbti 
ranka rankon. Manau, kad tai buvo labai veiksminga. Ta jungtis buvo beveik kasdienė, 
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tapo daugiau formali. Pasak Mikutos, „čia jau susiplakdavo, susikirsdavo du 
dalykai, nes ir Rašytojų sąjungos skyriuj reikėdavo tokius [kūrybos 
aptarimus – SV] rengti, ir sekcijai. Tai kartais arba ten, arba ten; arba 
jaunuosius kviesdavom, kai čia rengdavom... Kokia nors tema, sakykim 
„Miesto vaizdai šiuolaikinėje lietuvių lyrikoje“. Bet labai neskirstydavom: 
jeigu jaunieji eidavo, tai kviesdavom ir į šituos skyriaus susirinkimus.595  

Ryšių tarp sekcijos ir skyriaus puoselėjimas virto viena dažnesnių 
susirinkimuose eskaluojamų temų. Antai Robertas Keturakis  
ataskaitinio-rinkiminio susirinkimo (1979 11 26) metu pabrėžė pasigendąs 
jaunimo iniciatyvumo, savarankiškumo, aktyvesnio bendradarbiavimo su 
vyresniaisiais: „Sąmonėse tarytum savigynai egzistuoja teiginiai: „Aš 
jaunasis, dar tik būsimasis“. O mums be galo rūpi ir esamasis, kuris jau 
dabar gali imtis didesnių darbų. [...] Mums kartodavo: gana kaupimo, laikas 
imtis svarbesnių temų, ryžtis didesniems darbams. To primygtinai norėčiau 
ir aš“596. 

Vis dėlto vyresniesiems reikalaujant aktyvumo ir gausesnės meninės 
produkcijos, rodant ir lojalumo partijai gestus, reikliau (pri)žiūrint ideologinį 
auklėjimą, tarp kartų didėjo įtampa. Tokiame kontekste tinkama Bourdieu 
mintis, kad „[m]aištingi jaunuoliai pirmiausia ir daugiausia maištauja prieš 
vyresnius, kurie yra labiau socializavęsi, jau priėmę tam tikrus kompromisus 
ir kurių dispozicijos geriau prisitaikiusios prie pozicijos.“597 Šiuo požiūriu 
jaunųjų sekcija buvo nelyg sala, kurioje įmanu ieškoti alternatyvesnių 
raiškos būdų, priešintis vyraujančioms nomos, laviruoti kiek atokiau nuo 
labiau ideologizuoto centro. 

1971-ųjų lapkričio 11–12 d. Kaune įvykus zonos jaunųjų seminarui598, 
jaunųjų sekcijai rekomenduota rūpintis (priimti ar / ir veiklos aktyvumą 
skatinti) jame dalyvavusių Gražinos Čieškaitės, Vytauto Stulpino, Petro 

                                                                                                                                            
nes skyrius mažutis, jam reikėjo šviežio kraujo, todėl tie jaunieji buvo godotini, juos visur 
kvietė. [...] Kauno jaunųjų ir vyresniųjų ryšys tada, ko gero, pasidarė kur kas tampresnis 
negu Vilniuje. Nes Vilniuje tada, 8-tojo dešimtmečio pradžioje–vidury jau buvo pavargę 
nuo tų jungčių, o mes jas tik bandėm atrasti ir stiprinti.“ – Iš asmeninio interviu su 
Vytautu Martinkumi, 2020 02 09.  

595  Iš asmeninio interviu su Algimantu Mikuta, 2019 10 11.  
596  LLMA, F. 622, ap. 1, b. 69, l. 26–27.  
597  Pierre Bourdieu, Habitus and Field: General Sociology, Volume 2 (1982–1983), 

Translated by Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 2020, p. 87. 
598  Tokių – zoninių – jaunųjų seminarų organizavimui skirta daug dėmesio, pasiruošimas 

jiems vykdavo keliais etapais, paskirtas atsakingas asmuo (šiuo atveju – Drilinga) 
turėdavo sąjungos valdybai teikti informaciją apie pasiruošimo eigą, sąmatą (kurią 
reikdavo pateikti LTSR Ministrų tarybai), preliminarius kviesimų dalyvių sąrašus. Vėliau 
valdyba aptardavo seminaro rezultatus, teikdavo nurodymus sekcijoms.  
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Venclovo ir kitų kūryba599. Netrukus ėmė keistis Kauno jaunųjų sekcijos 
branduolys. Jaunieji būrėsi ir „Nemuno“ redakcijoje. Gintaras Patackas 
prisimena: „mes eidavom ten, ko gero, dažniau net negu į jaunųjų rašytojų 
sekciją. Nes į jaunųjų rašytojų sekciją užeidavai tik kada renginiai, o į 
„Nemuną“ buvo darbo valandom galima visada užeiti – tiesiog pabendrauti. 
Ateidavo ten ir kiti rašytojai, menininkai visokie, skulptoriai, 
dailininkai...“600. 8-uoju dešimtmečiu nusistovėjo praktika po oficialesnių 
sekcijos susirinkimų persikelti į bohemiškesnę kavinių aplinką601.   

Nors pagrindine sekcijos veikla ir toliau buvo kūrybos aptarimai, 
tačiau nariai bendravo ir su kitų sričių jaunaisiais menininkais, prisidėdavo 
prie Kauno zonos jaunųjų literatų seminarų, dalyvaudavo įvairiuose 
renginiuose (įskaitant keliones į gamyklas, fabrikus), fragmentiškai palaikė 
ryšius ir su Vilniaus, Klaipėdos sekcijomis. Labiausiai sekcijoje trūkdavo 
kritikų, be kurių aptarimai praeidavo paviršutiniškiau, todėl tekdavo kviestis 
iš Vilniaus. Pasak Mikutos, „[j]ie gana noriai atvažiuodavo. Kai kuriuos 
reikėdavo truputį paragint ar pažadėt, kad bus geras balius. [...] Algimantas 
Bučys atvažiuodavo, Valentinas Sventickas, Petras Bražėnas... Stasys 
Lipskis – na, paskui jis jau dirbo „Nemune“602. 

Į renginius sekcijos narius kviesdavo ir nuo 1975 m. Kaune atsiradęs 
Grožinės literatūros propagandos biuro padalinys, tačiau organizuojant 
literatūrinius vakarus neretai jaunieji užimdavo „atsarginių“ vaidmenį. Petras 
Venclovas, dirbęs biuro instruktoriumi, teigia, kad, kai „gyvieji klasikai“ 
(labiausiai, pasak Venclovo, pageidautas Juozas Baltušis) neatvykdavo, 
tekdavo atlikti rokiruotę: „Visada reikėdavo turėti rezervą jaunų rašytojų, 
kad būtų galima kuo staiga pakeisti.“603  

Nors nuobodžioji sekcijos susirinkimų dalis – formalioji idėjinė 
retorika, ataskaitos, planų sudarinėjimas ir pan. – pirmiausia tekdavo 
aukštesnes (pirmininko, valdybos nario) pareigas užimantiems dalyviams, 
tačiau bent daliai jaunųjų buvo svarbu, kokią oficialią poziciją jis sekcijoje 

                                                            
599  Rašytojų sąjungos valdybos posėdžio protokolas, 1971 12 07: LLMA, F. 34, ap. 1,  

b. 586, l. 4.  
600  Iš asmeninio interviu su Tautvyda Marcinkevičiūte ir Gintaru Patacku, 2019 06 19.  
601  Pasak Patacko, „[k]ai baigdavosi nagrinėjimai, visi patraukdavo grupelėmis pagerti. Iš 

pradžių būrys susirenka, o po to jau tokie nuolatiniai gėrovai toliau tęsdavom tą 
susitikimą.“ – Iš asmeninio interviu su Tautvyda Marcinkevičiūte ir Gintaru Patacku, 
2019 06 19.  

602  Iš asmeninio interviu su Algimantu Mikuta, 2019 10 11.  
603  Rimanto Kmitos pokalbis su Petru Venclovu, 2013 10 15, parengtas LLTI projektui 

„Literatūros laukas sovietmečiu Lietuvoje“, prieiga per internetą: 
http://www.llti.lt/failai/Pokalbis%20su%20Petru%20Venclovu(1).pdf [žr. 2021 03 04].  

http://www.llti.lt/failai/Pokalbis%20su%20Petru%20Venclovu(1).pdf
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užėmė. Jurgis Buitkus 1975-ųjų spalio 19 d. laiške Inezai Janonytei 
(Janonei) rašė:  

Buvau sekcijos (Kauno rašytojų) ataskaitiniame. Praėjo jis mizernokai. Tos 
pačios bėdos, tie patys skundai, kad nespausdina – kaip visada. Pranešime 
buvai pagirta už aktyvumą kritikoje ir prozoje, apgailestauta, kad 
paskutiniuoju metu tolsti nuo poezijos... O kažkokių galimybių, esą, išties 
turėjusi. Išskyrus Venclovos pranešimą, daugiau apie Tave, beje, ir apskritai 
apie kūrybą, niekas nekalbėjo. Kiekvienas apie save. Į balių nėjau, nors kai 
kas dėl to mažne supyko. Tiesa, Tave išrinko į valdybą (Petras Venclovas, 
Patackas, Zingeris, Tamaliūnas ir Tu). Balsavo net du kartus. Tau su Žiemiu 
surinkus po vienodai balsų, teko perbalsuoti. Džiaukis: Eugenijų nuveikei, 
laimėjai604. 

Stoti į sekciją, aktyviai įsilieti į literatūrinį gyvenimą jaunuosius 
skatino ir literatūros konsultantai. Pavyzdžiui, Donaldas Kajokas prisimena: 
„Iš pradžių aš net nežinojau, kad yra tokia sekcija. Tik žinojau, kad yra 
žmogus, kuris priima jaunuosius rašytojus. [...] Tada Mikuta [tuo metu 
Kauno skyriuje literatūros konsultantas – SV] ir sako, kad yra tokia sekcija ir 
ar norėčiau įstoti. Pagalvojau, kodėl gi ne, man įdomu, kai tokie pat jauni 
žmonės kaip aš kažką daro.“605  

3.3.4. KVF būrelis ir sekcijos veikla 9-uoju dešimtmečiu 

Jaunieji rašytojai, kritikai būrėsi ir Vilniaus universiteto Kauno 
vakariniame fakultete (toliau – KVF), kur 1977-aisiais veiklą pradėjo literatų 
klubas606 (jo nariai vėliau papildė sekcijos aktyvą), palaikomas čia 
dėsčiusiųjų, pirmiausia – literatūrologo Juozo Jasaičio ir kalbininko Alvydo 
Butkaus. Vienas aktyviausių klubo dalyvių buvo Emanuelis Zingeris, 
redagavęs sienlaikraštį „Filomatas“: „Veiklus fakultete ir literatų būrelis, 
įsikūręs prie „Filomato“ redakcijos. Redkolegija organizuoja vertimų 

                                                            
604  Iš Jurgio Buitkaus laiško Inezai Juzefai Janonei, 1975 10 19, in: Ineza Juzefa Janonė, 

Tandemas: bendraukim sielom, mylimasai, Vilnius: Versus aureus“, 2012, p. 112. 
605  Iš asmeninio interviu su Donaldu Kajoku, 2019 09 04.  
606  Su klubo įkūrimu sietinas steigiamasis VU Kauno vakarinio fakulteto sienlaikraščio 

„Filomato“ redkolegijos susirinkimas įvyko  1977 m. lapkričio 26 d. Išlikusiame ir 
viename almanachų išspausdintame protokole, be kitų akcentų, pabrėžiama ir ryšių su 
Tartu universiteto filologais mezgimas. Nutariama rinktis kartą per mėnesį, į susirinkimus 
kviesti ne tik rašytojus, bet ir dailininkus, kitus menininkus, taip pat – Kauno jaunųjų 
rašytojų sekcijos narius. Žr. Mirgėjimai (I), studentų kūrybos almanachas, sud. Vidmantas 
Valiušaitis, Kaunas: Vilniaus V. Kapsuko universiteto Kauno vakarinis fakultetas, 1984.  
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konkursus, rūpinasi poleminių straipsnių publikacijomis. Didžiausias 
dėmesys skiriamas originaliajai studentų kūrybai.“607  

1981-aisiais prie būrelio prisijungęs Vidmantas Valiušaitis netrukus 
tapo literatų būrelio (vadinto KVF Literatų klubu) vadovu, o vėliau užėmė 
ryškią kritiko poziciją ir jaunųjų sekcijoje, padėjo plėtoti ryšius tarp Kauno ir 
Vilniaus jaunųjų. Valiušaitis prisimena, kad „KVF Literatų klube santykiai 
tarp jo narių galbūt buvo mažiau formalūs, betarpiškesni, renginių 
atmosfera – intymesnė.“, tačiau „personaline sudėtimi, narių skaičiumi, 
kūrybine patirtimi Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos potencialas, be abejo, 
buvo didesnis“.608 Iš būrelio veiklų išskirtina rankraščiais („rankraščio 
teisėmis“) pasirodę almanachai: „Žaros“ (1983)609, „Mirgėjimai“ (I t., 1984), 
„Mirgėjimai“ (II t., 1985). Paminėtina, jog literatų konkursai čia organizuoti 
anonimiškai, tekstus pasirašant slapyvardžiais610.  

9-ojo dešimtmečio pirmuoju penkmečiu Kauno jaunųjų rašytojų 
sekcijoje aktyviau reiškėsi Donaldas Kajokas (pirm. 1982–1983), Gintaras 
Patackas, Tautvyda Marcinkevičiūtė, Vytautas Venclova (pirm. 1979–1981), 
Romualdas Norkus (pirm. 1976–1979), Gražina Čieškaitė, Ramutis 
Karmalavičius, Vidmantas Kiaušas (Elmiškis), Augustinas Tamaliūnas, 
Markas Zingeris, Audra Stasiukonytė611, Ineza Janonytė (Janonė), 
Gediminas Jankus (pirm. 1984–1987) ir kiti612. Jankus bandė sekcijoje 
daugiau dėmesio skirti dramaturgijai, pasikviesti teatralų613 (bendradarbiauta 

                                                            
607  Emanuelis Zingeris, „Dirbti, mokytis, siekti“, Tarybinis studentas, 1980 06 20.  
608  Iš asmeninio interviu su Vidmantu Valiušaičiu, 2020 05 04.  
609  Almanache publikuoti Eugenijaus Striauko, Audros Stasiukonytės, Povilo Gončaro, 

Emanuelio Zingerio, Ritos Liutkutės, Dovilės Zelčiūtės, Česlovo Navakausko, Dalijos 
Vaivarienės, Vidmanto Valiušaičio (sudarytojo), Silvijos Juozdevičiūtės, Gedimino 
Jankaus, Irenos Tamulynaitės, Violetos Micevičiūtės tekstai. Pastebėtina, kad panašiai, 
kaip ir KPI sambūrio atveju, kai atėjusi Martinkaus karta rėmėsi Mero autoritetu, 
rašantieji Valiušaičio studijų kolegos būrelį siejo su prieš tai studijavusia ir klubo veiklas 
organizavusia Emanuelio Zingerio kompanija.  

610  Pridurtina, kad Valiušaičio išsaugotas su KVF literatų klubo istorija susijęs archyvas 
(protokolai, rankraščiai, almanachai, laiškai) daro įspūdį tuometinių klubo veiklų ir 
iniciatyvų įvairove.   

611  Patackas ją išskiria kaip labai gabią, anksti mirusią poetę. Po mirties pasirodė jos eilių 
rinktinė „Vasaros šalnos“(1992).  

612  1983 m. vasario 3 d. sekcijos sąraše buvo 31 narys. Tarp jų nemažai vyresnio (nei 
simboliniu laikytu „iki 35-erių“)  amžiaus: Vladas Baltuškevičius (g. 1939), Pranciška 
Genevičiūtė (g. 1935), Marija Macijauskienė (g. 1930), Rimantas Klusas (g. 1936), 
Gediminas Sapetka (g. 1932), Jurgis Gimberis (g. 1938) ir kt. Žr. Rašytojų sąjungos 
Kauno skyriaus jaunųjų rašytojų sekcijos narių sąrašas, 1983 02 03: LLMA, F. 34, ap. 1, 
b. 853, l. 14–15.  

613  1987-aisiais sekcijoje įsteigiama dramaturgų grupė: „Na, aš tučtuojau, kadangi dirbau 
teatre, įtraukiau ir aktorius. Kviesdavau jaunuosius, ir apskritai visuomenę, į tokius 
teminius vakarus. Pirmiausia buvau pradėjęs tokį ciklą „Susitikimai su aktoriais“. Man 
atrodo, tada Masalskis dar buvo po „Kaligulos“, vaikščiojo kaip imperatorius, ir mes jį 
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su Kauno dramos teatro kūrybine dramaturgų laboratorija). Vis aktualesni 
darėsi ir atvykstančių literatūrologų, kritikų pranešimai, pavyzdžiui, 1984 m. 
spalį Algis Kalėda skaitė paskaitą tema „Ironija ir groteskas šiuolaikinėje 
lietuvių literatūroje“. Susirinkimai vykdavo Rašytojų sąjungos Kauno 
skyriaus patalpose (dabar toje vietoje Menininkų namai), kur apačioje 
būdavo jaunųjų – Patacko, Baltuškevičiaus, Kajoko ir kitų – pamėgta kavinė. 
Pasak Kajoko: „Bet kada užeidavai, surasdavai kokį pažįstamą, nebūtinai 
rašytoją. Ko vieną dieną nesutikdavai, kitą ateidavai – ir tą. Buvo labai tokia 
surišanti, į krūvą suburianti vieta, ta kavinė“614.   

Būtų galima teigti, kad kai kuriems sekcija buvo ne tik ir ne tiek 
literatūrinių debatų, iniciacijos į literatūros lauką erdvė, kiek socializacijos, 
protesto, užsimiršimo terpė ar net prieglobstis. Neformalioji, po oficialiosios 
dalies sekanti „programa“, didino akstiną čia lankytis, o viename 
susirinkimų net buvo iškeltas klausimas dėl pastovaus laiko pasimatymams 
kavinėje615. Edmundas Janušaitis prisimena: „oi, mes ūždavom gerai...“ [...] 
Čia netgi kai kurie girti ir miegodavo. Tokį Beną Vosylių atsimenu, paskui 
dingo, dar kiti... [...] Pagrinde Patackas, aš eidavom. Visa chebra čia 
siausdavo. [...] Praktiškai kai centre būdavai, tai visuomet čia užeidavai: kas 
bonką padarydavo, kas apšnekėdavo, kas dar...“616  

Sekcijos dalyviai atsirinkdavo, į kurių nuomones, pastabas atsižvelgti 
(taip, remiantis memuaristika, galima būtų bandyti rekonstruoti, kas turėjo 
aukštesnį statusą, buvo sukaupę daugiau simbolinio, kultūrinio kapitalo), 
atsiskirdami į mažesnes bendraminčių – savų kompanijų – grupeles. Kajokas 
teigia: „Buvo keletas lyderių, kurių nuomonė man buvo įdomi. Kiti – kaip 
fonas. Dabar atsimenu tiktai kokios Gražinos Čieškaitės, Gintaro Patacko 
nuomones... Aišku, Mikutos. Vėliau atėjo Marcinkevičiūtė...“617 Tuo pačiu 
principu Kajokas vertino ir svečius iš sostinės ar kitų miestų: „Hierarchija 
buvo viena. Hierarchija buvo talentas. Ir tada visai nesvarbu, kur tu esi. Jeigu 
atvažiuodavo koks, pavyzdžiui, trintukas iš Vilniaus, su juo niekas 

                                                                                                                                            
pasikvietėm... [juokiasi – SV]. Pristatinėjau, jam, matyt, kantrybė ten trūko... Bet pamenu 
Keturakis, Mikuta sakė: „Šaunuoliai, darykit!“. Paskui mes pradėjom važinėt, 
pareklamavo mus ir vyresnieji kolegos, mus pradėjo kviesti.“ – Iš asmeninio interviu su 
Gediminu Jankumi ir Edmundu Janušaičiu, 2019 10 04.  

614  Iš asmeninio interviu su Donaldu Kajoku, 2019 09 04. 
615  „Yra sekcijos narių, kurie norėtų bendrauti ne tik susirinkimų metu. Jie pageidauja, kad 

būtų pagarsintos mėnesio dienos, kada užėjus į MDN‘ų kavinukę sutiksi vieną kitą 
kolegą. Valdyba pritaria siūlymui.“ – LLMA, F. 622, ap. 1, b. 140, l. 4.  

616  Iš asmeninio interviu su Gediminu Jankumi ir Edmundu Janušaičiu, 2019 10 04 
617  Iš asmeninio interviu su Donaldu Kajoku, 2019 09 04.  
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nesiskaitė. Jeigu atvažiuoja ar Kukulas, ar Jonynas – tai faina, nes tai 
talentingi žmonės.“618  

Sekcija buvo palanki terpė kurti ir (į)tvirtinti rašytojo bohemiečio 
mitą. Ryškus to pavyzdys – Vladas Baltuškevičius: charizmatiškas, 
ekstravagantiška apranga, bohemiška laikysena ir manieringa elgsena 
pasižymėjęs poetas (pasak amžininkų, nuolat su cigarete, specialiai 
nekerpantis vieno nago) įtvirtino romantizuotą rašytojo įvaizdį, apie kurį 
kalbėta atskirai nuo jo tekstų619. Edmundas Janušaitis prisimena, kaip su juo 
susipažino: „lauke buvo „Tulpės“ kavinukė. Sako man: „Čia toks garsus 
poetas, tu čia rašai, gal jis tavęs paklausys...“. Aš taip žiūriu (jis gerdavo 
šartrezą)... Taurė šartrezo, to žalio, pripilta ir jis su tuo nagu maišo... 
Galvoju, jeigu čia poetas, tai eina jis ant trijų raidžių tada. O tas pažiūrėjo: 
„Nnnnnnoo.“620 Mikuta išskiria savitą, nepakartojamą jo skaitymo braižą, 
puikią atmintį621. Apie provokuojantį Baltuškevičiaus įvaizdį gausu įspūdžių 
ir kituose pokalbiuose, prisiminimuose. Vis dėlto jis veikiau ne padėjo, o 
kliudė įsitvirtinti instituciniame tinkle ir sovietmečio literatūros lauke: poetas 
iš jaunųjų sekcijos į Rašytojų sąjungos gretas priimamas tik 1988-aisiais, 
būdamas beveik 50-ies, išleidęs keturias knygas622.  

Antroje devintojo dešimtmečio pusėje sekcijos aktyvą papildo ir 
ryškesnę literatūros kritiko vietą užima Vidmantas Valiušaitis, aktyviai 
įsilieja Kęstutis Navakas, Vidmantas Kiaušas, Gintautas Dabrišius, Dalia 

                                                            
618  Ibid.  
619  Poeto 80-mečiui skirtame Kauno rašytojų sąjungos skyriaus sveikinime rašoma: „poetas 

Vladas Baltuškevičius – spalvinga, jį sutikusiųjų iš karto įsimenama asmenybė. Buvo 
metas, kai priešpiet, godžiai traukdamas dūmą, Vladas išeidavo iš sesers Onutės namų 
Briedžio gatvėje ir, pasiekęs Kauno centrą bei Senamiestį, imdavosi vizituoti žurnalo 
„Nemunas“ redakciją, Rašytojų sąjungos Kauno skyrių, Centrinį knygyną Laisvės alėjoje, 
Maironio lietuvių literatūros ir Vaižganto muziejus… Kai kur ir šiuo metu išlikę kavos 
puodeliai su užrašu „Vlado“, o jo legendinį, metų metus nenukirptą nagą yra įamžinęs 
dailininkas Gintaras Slavinskas. Į grafikos lakštą Vladas iš pradžių žvelgė įtariai, tačiau 
galop, tikriausiai kosminėms galioms pritariant, nusišypsojo… Visi žinojo, kad 
Baltuškevičius pats neįstengtų nusipirkti duonos, sviesto ir dešros, o produktų kainos jam 
mįslingesnės už aukštąsias sferas, tačiau jis nuolatos sekė literatūrinio gyvenimo 
naujienas, godžiai skaitė ir kaupė knygas, ypač smalsaudavo, ar kur nors nešmėkštelėjo jo 
pavardė, nesikuklindavo klausti: „Ar apie mane rašo?“ – „Poetui Vladui Baltuškevičiui – 
80“, 2019 01 22, prieiga per internetą: http://www.kaunorasytojai.lt/naujienos/poetui-
vladui-baltuskeviciui-80/ [žr. 2020 02 11].  

620  Iš asmeninio interviu su Gediminu Jankumi ir Edmundu Janušaičiu, 2019 10 04.  
621  „Jo skaitymo būdo tai niekas nepakartos. Viską moka mintinai, gali tris valandas be jokių 

popierių savo eiles skaityt...“ – Iš asmeninio interviu su Algimantu Mikuta, 2019 10 11.  
622  Šiuo požiūriu Baltuškevičiaus atvejis panašus ir į Patacko: jis irgi priimtas į RS gretas tik 

po ketvirtos knygos.  

http://www.kaunorasytojai.lt/naujienos/poetui-vladui-baltuskeviciui-80/
http://www.kaunorasytojai.lt/naujienos/poetui-vladui-baltuskeviciui-80/
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Teišerskytė, Violeta Šoblinskaitė623, kuri, į sekciją atėjusi 1986-aisiais 
(anksčiau priklausiusi Šiaulių jaunųjų sekcijai), taip prisimena tuometinę 
atmosferą:  

Į Kauno rajoną persikėliau 1986 metų pavasarį. Mozūriškių kaime sulaukiau 
pirmosios knygos ir buvau pakviesta į Kauno jaunųjų rašytojų sekciją. Iš 
pradžių jaučiausi ne itin jaukiai: susirinkimuose dominavo Markas Zingeris, 
Kęstutis Navakas, Gediminas Jankus, Tautvyda Marcinkevičiūtė, kiti gabūs 
vyrai ir moterys. Jaunieji dalyvaudavo ir „senių“, t. y., tikrųjų Rašytojų 
sąjungos narių susirinkimuose. Jokio sprendžiamojo balso neturėjome, tačiau 
iš vietos šokinėti buvome uolūs. Vieną tokių „šuolių“ gerai pamenu... // 
1989-aisiais dar nebuvome visai laisvi, tačiau laisvės pažadas jau virė 
gyslose. Per minimą susirinkimą taip pat replikavome, ieškojome „teisybės“ 
ir, matyt, išvedėme iš kantrybės paprastai labai tolerantišką ir dėmesingą 
jauniesiems vyresnįjį kolegą, poetą Robertą Keturakį. Jis, jei neklystu, 
susirinkimui tąsyk pirmininkavo. Nebeištvėręs dar „neapsiplunksnavusiųjų“ 
įžūlumo, Robertas leptelėjo, kad jaunieji gali ir išeiti... Keliems 
karštakošiams to tereikėjo: pakilome iš vietų ir demonstratyviai išėjome iš 
Menininkų namų salės. 

Galima teigti, kad Kauno sekcija, nepaisant ryšių, buvo kiek 
atsiskyrusi nuo įvykių sostinėje, tarsi steigdama čia atskirą, alternatyvų 
centrą, iš dalies nuo Vilniaus autonomišką mikropasaulį. Sekcijos nariu 
buvęs Markas Zingeris 1988-asiais, retrospektyviai vertindamas pastarojo 
dešimtmečio veiklą, pabrėžė jos uždarumą, provincialumą ir primityvų 
bohemiškumą. Joje jam stigo erudicijos, gebėjimo pažvelgti į sekcijos veiklą 
per distanciją624, galvoti apie globalesnį, pasaulinį literatūros lauką (galbūt 
galima teigti, jog Zingerio habitus oponavo tuo metu sekcijoje tvyrojusiai 
aurai):  

Neradau joje [sekcijoje – SV] ne tik konceptualumo, bet ir, atrodo, 
paprasčiausio inteligentiško minimumo – sugebėjimo suvokti ir išreikšti savo 
reakcijas kultūroje ir – plačiau – visuomenėje. Beje, didžios knygos buvo 
skaitomos, tačiau – nuostabu! – sakysim, Dostojevskis praryjamas be jokio 
garso ir atgarsio – kaip sausą pašarą ryja aukso žuvelės akvariume. Pagal 

                                                            
623  Šoblinskaitė vėliau tapo viena iš Nepriklausomos rašytojų sąjungos steigimo iniciatorių, 

žurnalo „Keturi vėjai“ leidėjų (išėjo 7 nr., žurnale spausdinosi Daiva Čepauskaitė, 
Gintaras Gutauskas, Gintaras Beresnevičius ir kiti ryškūs autoriai).   

624  Pasak Bourdieu, [ž]velgiant iš distancijos visi socialiniai žaidimai atrodo grįsti iliuzija, 
tačiau žaidimo esmė slypi tam tikro habitus, nekvestionuojančio paties žaidimo, 
gamyboje; siekiama pritraukti tokius žaidėjus, kurie giliai panirtų į žaidimą ir nekeltų su 
jo egzistencija susijusių klausimų.“ – Pierre Bourdieu, Habitus and Field: General 
Sociology, Volume 2 (1982–1983), Translated by Peter Collier, Cambridge: Polite Press, 
2020, p. 83–84. 
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švietimo planus buvo dažnai kviečiami kalbininkai, kurie mokė gražiai 
lietuviškai kalbėti, – o taip, tai buvo moralinė pareiga – kaip išsivalyti 
panages ar pasirišti kaklaraištį. [...] O reikalas buvo tas, kad atėjau į sekciją 
su savu kriterijumi. Kad ir nelabai įsisąmonintu. Faktiškai tai buvo jau antras 
mano gyvenime susibūrimas – jau buvo tekę gyventi tarp vieno polinkio ir 
vieno tikslo suburtų bendraamžių. [...] atėjęs į sekciją jaučiausi pakliuvęs į 
Vaižganto laikų kaimą, tiksliau – rezervatą. Individualybė šioje parapijoje 
geriausiu atveju reiškė bernišką išdaigą (girtam iškristi iš trečio aukšto), 
arklišką humorą, mandrapypkiavimą. Čia puikavosi jo didenybė bernas. [...] 
iš tikrųjų visi šitie sekcijiniai mergų graibytojai ir išdaigininkai buvo vangūs 
svajotojai, nervingai ir aklai siekiantys padaryti gyvenime kažką savaip – 
atrasti savo laiką. Toks daugelį metų ir buvo tas sekcijinis vitališkumas – be 
sugebėjimo suvokti, kad Lietuva yra plačiajame pasaulyje, kad Žaliasis 
kalnas yra pilka tarnautojo eilute prisidengęs ugnikalnis. (G. Patackas, 
formavęsis tuo metu, kaip tik ir buvo iššūkis tai šiltnamio aplinkai)625.   

Paskutiniuoju sovietmečio penkmečiu sekcijos nariams pagaminti 
specialūs pažymėjimai (Marko Zingerio iniciatyva), sukurtas sekcijos 
medalis626. Specialus pažymėjimas, atsiradęs apie 1986–1987-uosius, buvo 
įkvėptas analogiško pažymėjimo jaunųjų dailininkų sekcijoje ir panašus į 
Rašytojų sąjungos nario, pasak Patacko, liudydavo menininko statusą: 
„gelbėjo mus nuo to, kad niekur nedirbdavom. Kai parodydavai pažymėjimą, 
tada policija atsikabindavo.“627          

Sekcijos nariai svariai prisidėjo prie „Nemuno“ bibliotekėlės, iš dalies 
tapusios alternatyva debiutantams (monopolį turėjusiam „PK“ konkursui), 
iniciavimo628. Tokios bibliotekėlės idėja, grįsta Estijos „Looming“ žurnalo 
bibliotekėlės pavyzdžiu, motyvuota nepakankamu dėmesiu jauniesiems. 
Joje, be kitų, pasirodė debiutinė Anitos Kapočiūtės apysakų knyga „Metro“ 
(1988), Valdo Papievio „Užmaršties slėnis“ (1989), Tomo Arūno Rudoko 
mažasis romanas „Autodafė“ (1988).   

Sovietmečio pabaigoje sekcijoje vis labiau jautėsi lauko autonomijos 
plėtra629, atmosfera joje laisvėjo630, kilo naujų iniciatyvų631. Du paskutiniai 

                                                            
625  Markas Zingeris, in: „Sekcija ar studija“, Veidai: Jaunųjų kūrybos almanachas, sud.  

V. Daunys, Vilnius: Vaga, 1986, p. 16–17.  
626  Pasak Vidmanto Kiaušo-Elmiškio, Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos medalį padarė 

Gintaras Slavinskas.  
627  Iš asmeninio interviu su Tautvyda Marcinkevičiūte ir Gintaru Patacku, 2019 06 19.  
628  Žr. Kauno jaunųjų rašytojų atviras laiškas dėl literatūros priedo /bibliotekėlės/ įsteigimo: 

LLMA, F. 622, ap. 1, b. 149, l. 6–7.  
629  Pavyzdžiui, Auris Radzevičius jo rankraščio aptarimo metu teigė: „Išmokėte mus blefuoti. 

Buvome pratinami prie saldaus melo. Norėjau kalbėti kitaip.“ – LLMA, F. 622, ap. 1,  
b. 141, l. 15.  
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jos pirmininkai – Kęstutis Navakas632, Edmundas Janušaitis633 – čia įnešė 
neformalesnę, bohemiškesnę aurą. (Auto)ironiškesnes, žaidybiškesnes 
diskusijas susirinkimuose liudija ir išlikę protokolai (tarsi rašyti pokštaujant, 
su šypsena). Pavyzdžiui, 1987-aisiais įvykusio Gintauto Dabrišiaus knygos 
„Klevo obuoliai“ aptarimo protokolo ištrauka:  

Patackas: „[...] Dabrišius priklauso mikrokosminių problemų 
tyrinėtojų grupei. Galima iš jo daug reikalauti, bet tik tuomet, jeigu jis 
susitvarkys su savo pasauliu – stebėjimo pasauliu. Universalios tiesos juk yra 
išmąstomos. Veikia akių–ausų sistema...  

Dabrišius: Matau tai aš gerai. Slogą gavau.  
Patackas: Taigi svarbus tas stebėjimas, pereinantis į mąstymą. Bet kad 

nereiktų plėstis, Gintaras išmeta vieną grandį – minėtą mąstymą, ir peršoka 
išsyk prie išmąstymo. Ir daiktai, mums pažįstami, pasilikę be vienos grandies, 
pasirodo mums įdomūs, netikėti. Tai rimtas literatūros darbininkas! 
Darbuokis! 

Dabrišius: Tu, barzdele, pasakyk! 
[...] 
Dabrišius: Ar Pranckevičiūtė ištekėjus? 
Pranckevičiūtė: Jau ištekėjusi!634  

                                                                                                                                            
630  Ėmė strigti ir planų vykdymas, pavyzdžiui, 1986 m. spalio 14 d. sekcijos narių pirmų 

knygų rankraščių aptarimo pradžia: „Kadangi L. Bloznelytės rankraščius perskaitė tik du 
sekcijos nariai, aptarimas atidedamas 17-tai dienai.“ – LLMA, F. 622, ap. 1, b. 141, l. 12.  

631  Pavyzdžiui, Šoblinskaitė 1986-aisiais siūlė Batniavos daržininkystės tarybiniame ūkyje 
įsteigti nuolatinius jaunųjų rašytojų namus: „Sekcijos įsipareigojimai minimalūs – 
literatūros vakarai ūkio dirbantiesiems.“ – Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos valdybos 
posėdžio protokolas, 1986 12 15: LLMA, F. 622, ap. 1, b. 140, l. 12.  

632  Navakas pirmininku išbuvo metus. Neringa Pranckevičiūtė interviu metu teigė, kad 
neretai sekcijos susirinkimai vyko tiesiog jo namuose. 1987 lapkritį išrenkamas, 1988 
lapkritį susilaukia kritikos už neveiklumą, vietoje jo išrenkamas Janušaitis. Epizodų iš 
bohemiško sekcijos gyvenimo užfiksuota ir Navako eseistikoje, pavyzdžiui: „Jau 
minėtose Rašytojų sąjungos patalpose dažnokai rinkdavosi Kauno jaunųjų rašytojų 
sekcija, kuriai priklausė itin įvairaus amžiaus ir išvaizdos figūrantai, nebūtinai jaunieji. 
Kurį laiką teko tai „sekcijai“ vadovauti. Vieno ataskaitinio-rinkiminio susirinkimo proga 
nupirkau metalinę statinę alaus – aštuoniasdešimt litrų. Pastačiau referentės kabinete.  
Į svečius atvykęs Julius Keleras nuo tos statinės taip ir neatsitraukė. Kiti buvo kuklesni, 
tad alaus liko ir statinę teko pargabenti į savo namus. Troškulį jaučiantys kolegos prie jos 
pradėjo būriuotis jau kitą rytą.“ – Kęstutis Navakas, Begarsis skambutis, Vilnius: Tyto 
alba, 2015, p. 143–144.  

633  Janušaitis teigia, kad sąjūdžiui įsibėgėjus, veikla sekcijoje pasitraukė į paraštes: „Ir aš tada 
spjoviau ant jų visų, nes man revoliucijos buvo šventas dalykas. Ir tada sugriuvo tie visi 
jaunieji.“ – Iš asmeninio interviu su Gediminu Jankumi ir Edmundu Janušaičiu,  
2019 10 04.  

634  Kauno jaunųjų rašytojų posėdžio protokolas, 1987 01 16: LLMA, F. 622, ap. 1,  
b. 149, l. 2–5.  
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Kauno jaunųjų rašytojų institucinio literatūrinio tinklo raidą glaustai 
apibendrinti galima taip:  

↓ 1946 m. kovo 21 d. įkuriama Kauno jaunųjų rašytojų sekcija; 
↓ 1954 m. veiklą pradeda KPI būrelis (vad. I. Meras); 
↓ 1964 m. KPI būrelį atgaivina V. Martinkaus kursas; 
↓ 1966 m. įvyksta Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos reforma, 

paliekant tik gabesnius narius; 
↓ 1967 m. pradeda eiti „Nemunas“;  
↓ 1971 m. įsteigiamas Rašytojų sąjungos Kauno skyrius, 

jaunųjų ir skyriaus veikla glaudžiai susisaisto;   
↓ 1977 m. Vilniaus universiteto Kauno vakariniame fakultete 

pradeda veiklą literatų klubas. Jo veiklą 1981-aisiais atnaujina 
V. Valiušaitis;  

↓ ~ 1986 m. atsiranda sekcijos nario pažymėjimai, tačiau veikla 
laisvėja, bohemiškėja, kol visai nutrūksta.   

3.4. Jaunųjų literatūrinio gyvenimo Klaipėdoje fragmentai 

1947-ųjų pavasarį tuometinis Klaipėdoje susibūrusio literatų būrelio635 
vadovas ir laikraščio „Raudonasis švyturys“ redaktorius Juozas Chlivickas 
laiške LTSR Tarybinių Rašytojų sąjungos valdybos atsakingajam sekretoriui 
Romui Šarmaičiui dėstė apie rašančiųjų situaciją Klaipėdoje, kviesdamas 
atvykti kolegas vilniečius ir siūlydamas čia įsteigti jaunųjų rašytojų sekciją: 

Dar prieš Butkų Juzės mirtį prie „R. Š.“ (Raudonojo Švyturio – SV) 
redakcijos susiorganizavo jaunųjų Klaipėdos literatų būrelis. Jau įvyksta 
reguliarūs literatūriniai ketvirtadieniai, kuriuose skaitoma jaunųjų kūryba, 
stengiamasi spausdintis ir t. t. [...] Dabar mūsų būrelis nutarė birželio 7 d. 
suruošti literatūros vakarą-koncertą. Tačiau šį kartą tiktai – jaunųjų. Kadangi 
mes iš savo jaunumo dar per daug kuklūs ir nedrąsūs vieni pasirodyti, o be to 
norėdami tą vakarą padaryti stipresniu, kviečiame per rašytojų sąjungą 
Vilniaus jaunųjų brigadą. [...] Atvažiuojantieji turi turėti po 2 egz. savo 

                                                            
635  „Klaipėdos literatūrinį gyvenimą judina ir jį sudaro daugiausiai jaunųjų veikla. Šios 

veiklos centras yra jaunųjų literatų būrelis prie „Raudonojo Švyturio“ redakcijos, į kurį 
susibūrė gabesnieji literatai iš mokyklinių literatūros būrelių ir dirbančiųjų tarpo. // 
Būrelis savo veiklą pradėjo 1947 m. pradžioje. Į jį jau pradžioje susibūrė virš 15-os 
pradedančiųjų rašytojų. // Į būrelio veiklos planą įeina savosios kūrybos skaitymas ir 
nagrinėjimas, literatūrinio-teoretinio žinojimo plėtimas, tarybinių rašytojų ir klasikų 
pažinimas bei kitų, su literatūriniu darbu susijusių, klausimų nagrinėjimas. Susirinkimai 
įvyksta ne rečiau dviejų kartų į mėnesį.“ – V. Lūža, „Klaipėdos jaunųjų literatų veikla“, 
Raudonasis švyturys, 1948 10 31.  
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kūrybos (reikalinga Glavlitui). Į traukinį turi įlipti Vilniuj birželio 6 d. 21.30. 
Mes iš savo pusės apmokėsime jiems kelionės išlaidas, o jei bus pajamų 
daugiau ir... honorarų. [...] P. S. Mūsų būrelis iš visų savo sumanymų stato 
kėslu išaugti iš būrelio į teisėtą jaunųjų sekciją. Ar turi racijos šie mūsų norai 
ir ko tam reikia? Jei netingit – prašyčiau pabrėžti.“636  

Kitas ryškesnis literatų būrelis maždaug nuo 1950-ųjų telkėsi prie 
„Tarybinės Klaipėdos“ redakcijos637, o vieni pirmųjų narių studijų metais 
buvo Kazys Saja ir Algirdas Pocius, būrelio įkūrėjas – kultūros skyriaus 
vedėjas – Kazys Plačenis638. Organizuotas būrelis ir Klaipėdos Mokytojų 
institute639, veikė jaunųjų literatų būreliai mokyklose640.  

1952-ųjų sausio 7–8 d. Klaipėdoje įvykus jaunųjų rašytojų 
seminarui641, oficialiai įsteigta Klaipėdos srities jaunųjų rašytojų sekcija. 
Naujojo darinio pirmininku paskirtas Stasys Vilkas (po jo – Bronius 
Kisarauskas), tarp 31 nario yra ir Sajos, Pociaus, Raimondo Kašausko, 
Stasės Lygutaitės (Bucevičienės), Teklės Kryževičiūtės642 pavardės643. 
Netrukus sekcijos posėdžiuose, vykusiuose „Raudonojo švyturio“ 
redakcijoje, imta svarstyti, kaip organizuoti srities literatūrinį gyvenimą, kaip 
į jį integruoti pradedančiuosius, kokius tekstus siųsti almanachui „Jaunieji“. 
Vis dėlto dalis Klaipėdos jaunųjų rašytojų liko kitame būrelyje, o įtampą tarp 

                                                            
636  Juozo Chlivicko laiškas Romui Šarmaičiui,  1947 05 07: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 38, l. 86.  
637  Vėliau – 1968-aisiais – būrelio iniciatyva pradėtas leisti literatūrinis priedas „Gintaro 

lašai“.  
638  Plačiau žr. Alfonsas Jonas Navickas, Donelaičio Kelyje, Klaipėda: Klaipėdos universiteto 

leidykla, 2013.  
639  Žr. „Iškyla jaunosios literatūrinės jėgos“, Raudonasis švyturys, 1948 10 31. 
640  Vienas ryškesnių regiono mokyklinių sambūrių sovietmečiu – Palangos M. Gedvilo 

vidurinėje veikęs, daugiau nei tris dešimtmečius lituanisto Jono Brindzos kuruotas literatų 
būrelis. Jame leistas rankraštinis almanachas „Jaunystė“; jau nepriklausomoje Lietuvoje 
pasirodė mokytojo sudarytas, buvusių būrelio narių kūrybą pristatantis almanachas 
„Aitvaras“ (Palanga, 2000). Būrelį lankęs Rolandas Rastauskas prisimena: „[Į būrelį] 
Nuėjau dėl savo to meto guru Antano Vaišnoro, kuris mokėsi keliom klasėm aukščiau ir 
buvo mano literatūrinis mentorius. Joną Brindzą matydavau per pamokas, tad būrelyje jis 
turbūt svarbesnį vaidmenį suvaidino svetimiems mokiniams. Sykiu būtina pabrėžti, kad 
mokytojas buvo itin tolerantiškas „netradicinei literatūrai“ žmogus. Tokių tada buvo 
nedaug. – Iš asmeninio susirašinėjimo su Rolandu Rastausku, 2020 02 02.  

641  Seminare dalyvavęs nomenklatūrinis literatas ir LKP CK atstovas Aleksandras 
Guzevičius teigė: „Mes atvykome [...] iš Vilniaus susipažinti su jūsų kūryba, padėti jums 
susiburti į jaunųjų rašytojų sekciją.“ – P. Bartkus, „Klaipėdos srities pradedančiųjų 
rašytojų seminare“, Literatūra ir menas, 1952 01 13.  

642  Teklė Kryževičiūtė buvo aktyviai besispausdinusi, jaunųjų pasitarimuose ir pleneruose 
dalyvaujanti poetė, kurią rašyti skatino ir Eduardas Mieželaitis. Plačiau žr. Teklė 
Kryževičiūtė, „Kai eilėms dovanodavo sparnus...“ [ištraukos iš autobiografijos], Žemaičių 
žemė, 2012, nr. 1 (83), p. 33–39. 

643  Klaipėdos srities jaunųjų rašytojų sekcijos valdybos posėdžio protokolas, 1952 01 08: 
LLMA, F. 34, ap. 1, b. 123, l. 1–2.  
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dviejų skirtingų institucinių būrelių mažinti ir „pajėgas telkti“ laiške sekcijos 
valdybos sekretoriui R. Virkučiui skatino tuometinis Komisijos darbui su 
jaunaisiais rašytojais pirmininkas Vacys Reimeris644. Narių pasyvumas, 
ryškesnių ir iniciatyvesnių asmenybių trūkumas, o taip pat į žvejybą ir 
laivybą, pramoninę ekonomiką sovietų orientuoto miesto aplinka lėmė, kad 
netrukus (apie 1954 m.) sekcija nustojo veikusi. 

Pokario Klaipėdoje jaunieji turėjo į ką atsiremti. Pasak Aleksandro 
Žalio, reikšmingiausią vaidmenį čia atliko Ieva Simonaitytė, Salys Šemerys-
Šemerauskas, Paulius Drevinis, Vladas Nausėdas, mokytojas Steponas 
Skeivys – „tiek savo knygomis, tiek savo buvimu kaip asmenybės“645. 
Tačiau iki 1985-ųjų uostamiestyje nebuvo Rašytojų sąjungos skyriaus, o 
Klaipėdos jaunųjų rašytojų sekcijos veikla atkurta tik po ilgos pauzės – 
1971-aisiais646. Tais metais Klaipėdoje pakito ir akademinė-literatūrinė 
aplinka: atidarytas Šiaulių K. Preikšo pedagoginio instituto filialas, kuriame 
pradėta dėstyti nauja lietuvių kalbos, literatūros ir režisūros specialybė647.  

Steigiamajame sekcijos susirinkime iš Vilniaus atvyko tuo metu  
Komisijos darbui su jaunaisiais rašytojais pirmininku buvęs A. Maldonis, 
literatūros konsultantas M. Martinaitis, LKP CK atstovavo literatūros 
kritikas P. Bražėnas. Pirmuoju sekcijos pirmininku išrinktas Edmundas 

                                                            
644  „Padėtis, kuri susidarė paskutiniu metu Klaipėdos pradedančiųjų rašytojų gyvenime, kelia 

rimto susirūpinimo. Atrodo, pas jus tiek daug gražaus talentingo jaunimo, besiveržiančio 
dirbti, kurti. Tačiau sekcijos veikla apmirusi. [...] Man atrodo, kad reikia atsisakyti nuo 
susiskaldymo į srities ir į miesto sekcijas [matyt, sekcijomis čia vadinami prie skirtingų 
laikraščių redakcijų veikę dariniai – SV]. [...] Drg. Virkuti, jūs ir drg. Pocius imkitės 
iniciatyvos sukrutinti apmirštančią veiklą.“ – Vacio Reimerio laiškas R. Virkučiui,  
1953 02 21: LLMA, F. 34, ap. 1, b., l. 49. 

645  Aleksandras Žalys, Gyvenimo metaforos beieškant, Klaipėda: Klaipėdos universiteto 
leidykla, 2001, p. 23.  

646  Viena iš sekcijos atsiradimo užuomazgų – 1971-ųjų balandžio 20-ąją Rašytojų sąjungoje 
vykęs susirinkimas, skirtas „jaunosios literatų pamainos ugdymo ir auklėjimo 
klausimams“. Jo metu kalbėta apie prie didesnių rajonų veikiančius jaunųjų literatų 
būrelius, svarstoma, kaip jiems galima padėti. Maldonis svarstė: „Atrodytų, kad būtų 
tikslinga Klaipėdoje miesto ir aplinkinių rajonų literatus suburti į pajėgesnę sekciją, kuri 
galėtų plačiau vystyti savo veiklą.“ – LLMA F. 34, ap. 1, b. 585, l. 34.  

647  Aleksandras Žalys taip apibendrina laikotarpį Klaipėdoje nuo pokario pradžios iki  
1971-ųjų: „Pokario metais literatūrinio gyvenimo skatinimo ir telkimo misiją atliko 
Klaipėdos mokytojų institutas, kuriame mokėsi K. Saja, A. Pocius ir kiti daugiau ar 
mažiau žinomi Lietuvos rašytojai. Tais metais pirmuosius apsakymus pradėjo spausdinti 
rašytojas Romualdas Lankauskas [...] Uždarius Mokytojų institutą, literatūrinis gyvenimas 
Klaipėdoje prigeso. // Naujas etapas ir pakilimas tiek literatūriniame, tiek visame 
kultūriniame Klaipėdos ir visame Vakarų Lietuvos gyvenime prasidėjo atsikūrus aukštojo 
mokslo institucijoms – 1971 m. Klaipėdoje atidarytas Šiaulių pedagoginio instituto 
filialas; tais pačiais metais susikūrė ir Klaipėdos Jaunųjų rašytojų sekcija [...] Tuo laiku 
Klaipėdoje savo kūrybinę biografiją pradėjo Romualdas Granauskas, Stasė Bucevičienė, 
Edvardas Uldukis ir kiti.“ – Aleksandras Žalys, Gyvenimo metaforos beieškant, Klaipėda: 
Klaipėdos universiteto leidykla, 2001, p. 24.  
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Kripaitis648, o atgijusią sekciją 1971 m. spalio 5 d. Rašytojų sąjungos 
valdybos posėdyje patvirtino valdybos nariai649. Sekcijos atkūrimo link vedė 
ir nuo 1968-ųjų sausio 19 d. pradėjęs eiti „Tarybinės Klaipėdos“ literatūrinis 
priedas „Gintaro lašai“650 (ilgam tapęs pagrindine jaunųjų publikavimosi 
vieta), kurio leidyba ir turiniu rūpinosi prie redakcijos susibūrusio literatų 
būrelio nariai651. Būtent jie, mezgę ryšius su aplinkinių miestų ir rajonų – 
Skuodo, Šilutės, Šilalės, Gargždų – pradedančiaisiais (epizodiškai skelbtos 
pristatomosios jų kūrybą publikacijos652), tapo atkurtosios sekcijos 
branduoliu. Tarp pirmųjų 19-os narių minimos tokios pavardės: Jonas 
Kantautas, Alfonsas Navickas, Vytautas Brencius, Povilas Dirgėla, Bronė 
Liniauskienė, Stasė Lygutaitė-Bucevičienė, Vladas Gurnevičius, Edmundas 
Kripaitis, Kostas Kaukas, Edvardas Uldukis, Stasys Jonauskas, Algirdas 
Kuklys, Romualdas Granauskas653. 

Atidarius Šiaulių pedagoginio instituto Klaipėdos muzikos fakultetą, 
prie jo – taip pat 1971-ųjų spalį – susibūrė literatų būrelis (pirmininkas – 
Petras Tinginys, vadovas – Jurgis Mališauskas), paskelbta, kad jį gali lankyti 
visi norintys654. Būrelis palaikė ryšius su sekcija, organizavo bendrus 
susirinkimus-renginius. Vienas pirmųjų jo aktyvesnių narių – Aleksandras 
Žalys – vėliau, baigęs studijas ir pradėjęs čia dėstyti, tapo ir būrelio vadovu, 
jaunųjų telkėju655.  

Keltinas klausimas, kuo įsikūrusi sekcija skyrėsi nuo prieš tai veikusio 
literatų būrelio? Pirmiausia, sekcija jau oficialiai pateko į Rašytojų sąjungos 
struktūrą, susilaukė daugiau dėmesio ir idėjinės „priežiūros“, sekcijos 

                                                            
648  „Įsteigta jaunųjų rašytojų sekcija“, Tarybinė Klaipėda, 1971 10 05.   
649  Posėdžio metu nutarta: „[p]atvirinti Klaipėdos jaunųjų rašytojų sekcijos steigiamojo 

susirinkimo protokolą. 2. Įpareigoti RS valdybos sekretorius ir literatūros konsultantus 
teikti paramą sekcijos vadovybei jos konkrečioje veikloje.“ – LLMA, F. 34, ap. 1,  
b. 586, l. 33.  

650  „Šiandien „Tarybinės Klaipėdos“ skaitytojas gauna kiek neįprastą laikraščio literatūrinį 
priedą „Gintaro lašai“. Jį pagimdė noras į bendrą kultūros talką suburti pamario kūrybines 
jėgas.“ – P. Martinkus, „Žodis literatams“, Tarybinė Klaipėda, 1968 01 19.  

651  Pradžioje redakcinę kolegiją sudarė Vytautas Kaltenis, A. Poškuvienė ir Antanas Surblys. 
Per mėnesį išeidavo maždaug po du numerius: 1968 01 19 (Nr. 1), 1968 02 11 (Nr. 2), 
1968 02 25 (Nr. 3), 1968 03 10 (Nr. 4), 1968 03 24 (Nr. 5).  

652  Pavyzdžiui, 1971 08 01 numeryje puslapis skirtas Gargždų, 1971 10 03 – Šilalės 
literatams.   

653  Bendra to meto ryškesnių sekcijos narių kūrybos publikacija pasirodė 1972-ųjų 
„Literatūroje ir meno“ 49-ame numeryje.   

654  Žr. Petras Tinginys, „Prašome žodžio“, Tarybinė Klaipėda, 1971 10 21.  
655  Vidas Morkūnas, į Klaipėdą studijuoti Lietuvių kalbos, literatūros ir režisūros atvykęs 

1980-aisiais, prisimena: „Mūsų specialybėj veikė literatų būrelis, kuriam vadovavo 
šviesaus atminimo Aleksandras Žalys. Mes ten keliese iš karto susivokėm kaip 
bendraminčiai, tik gaila, kad nė vienas iš kitų netęsė... Pats perspektyviausias buvo 
Vitalijus Šopis.“ – Iš asmeninio interviu su Vidu Morkūnu, 2019 12 30.  
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atstovas buvo kviečiamas į susirinkimus Vilniuje. Kito ir darinio statusas: jei 
būreliai konkuravo tarpusavyje, tai sekcija virto tam tikru centru ir 
institucinėje hierarchijoje už juos oficialiai vertinta aukščiau656. Sykiu 
sekcija formalesnė, tik priimtas, jau būdamas jos sąrašuose galėjo lankyti 
susirinkimus (tiesa, į juos užsukdavo ir vyresnieji: S. Šemerys, V. Nausėda, 
P. Drevinis). Per sekciją atsiverdavo palankesnė galimybė kandidatuoti į 
Rašytojų sąjungos gretas657.  

Susiformavus sekcijai, Klaipėdoje suintensyvėjo literatūrinis 
gyvenimas: organizuoti Klaipėdos zonos pradedančiųjų literatų seminarai, 
„Poezijos pavasario“ renginiai658, aktyviau palaikyti ryšiai su kitų būrelių, 
sekcijų literatais, dažniau sulaukta svečių iš Vilniaus (vien 8-tuoju 
dešimtmečiu čia lankėsi J. Sprindytė, R. Kašauskas, R. Šavelis,  
S. T. Kondrotas, A. A. Jonynas ir kt.), formavosi rašytojų-marinistų grupė659  
(8-ojo dešimtmečio pabaigoje pradėti organizuoti kasmetiniai „Knyga ir 
jūra“ renginiai). Vis dėlto Pranas Martinkus, 1979-aisiais atvykęs į Kauno 
jaunųjų rašytojų susirinkimą, gana kritiškai pristatė situaciją Klaipėdoje, 
pabrėždamas didelį narių amžiaus vidurkį ir kuklų akiratį, provincialumą: 
„Tik 12 narių mūsų sekcijoj yra jaunesni kaip 30 metų. Priežastis – sekcija 
susikūrė neseniai, nebuvo literatūrinio gyvenimo tradicijų. Iš 35 tik 15 
gyvena ir dirba Klaipėdoj. [...] Kokios problemos mus jaudina? Jaunojo 
literato akiratis, kultūrinis pasaulėvaizdis. Tas akiratis palyginti siauras. Tik 
keli moka užsienio kalbas. / Kita problema – marinistika. Rašytojai plaukia į 
jūrą, sugrįžta vežini dienoraščiais. Bet tai dar nėra marinistika. Ji daug 
daugiabriauniškesnė, sudėtingesnė.“660 

                                                            
656  Martinaitis sekcijos steigiamajame susirinkime teigė: „Sekcija yra aukštesnio lygio 

kūrybinė organizacija, bet ji niekam nesuteikia jokių lengvatų, o priešingai – tik padidina 
atsakomybę“ – Klaipėdos jaunųjų rašytojų sekcijos steigiamojo susirinkimo protokolas, 
1971 10 01: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 602, l. 18–19.  

657  Sekcijos valdyba galėdavo siūlyti kandidatą Rašytojų sąjungai. Pavyzdžiui, 1983-ųjų 
spalio 24-ąją RS valdybos pirmininkui rašo laišką tuometinis sekcijos pirmininkas  
R. Černiauskas, pristatydamas sekcijos nario Viktoro Orlovo kūrybą ir klausdamas, 
„kokios V. Orlovo perspektyvos įstoti į LTSR Rašytojų Sąjungos gretas.“ – LLMA, F. 34, 
ap. 1, b. 875, l. 41.  

658  Pasak Alfonso Jono Navicko, „Poezijos pavasaris“ į Klaipėdos miesto centrą įžengė, 
tikrąją to žodžio prasme, tik susikūrus Lietuvos rašytojų sąjungos Klaipėdos jaunųjų 
rašytojų sekcijai (1971). Buvo pripažintos Klaipėdos ir šio krašto poezijos „pajėgos“...“ – 
Alfonsas Jonas Navickas, „Reikėtų įsteigti premiją poetams“, Kauno diena, 2007 06 01, 
prieiga per internetą: https://kauno.diena.lt/naujienos/nuomones/nuomones/reiketu-
isteigti-premija-poetams-564206 [žr. 2019 04 22]. 

659  Apie rašytojus-marinistus žr.: Venantas Butkus, „Marinistinės literatūros akvatorija“, 
prieiga per internetą: http://www.albatrosas.lt/Marinistines-literaturos-akvatorija-
p595.html#.X0mKZ3n7SUl [žr. 2020 07 26]. 

660  Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos ataskaitinio-rinkiminio susirinkimo protokolas, 1979 11 
26: LLMA, F. 622, ap. 1, b. 46, l. 29.   

https://kauno.diena.lt/naujienos/nuomones/nuomones/reiketu-isteigti-premija-poetams-564206
https://kauno.diena.lt/naujienos/nuomones/nuomones/reiketu-isteigti-premija-poetams-564206
http://www.albatrosas.lt/Marinistines-literaturos-akvatorija-p595.html#.X0mKZ3n7SUl
http://www.albatrosas.lt/Marinistines-literaturos-akvatorija-p595.html#.X0mKZ3n7SUl
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Vienas aktyviausių sekcijos narių (pirmininkas – 1979–1981 m.), daug 
dėmesio skyręs pradedančiųjų pritraukimui, buvo prozininkas Rimantas 
Černiauskas. Į sekciją Černiausko pakviesta Rita Latvėnaitė-Kairienė 
retrospektyviai išskiria jį kaip autoritetą-eruditą661, o jo elgseną 
pirmininkaujant apibūdina kaip griežtą ir reiklią: „Teisingas ir griežtas 
būdavo R. Černiauskas: „kas čia per rašliava? A la Žemaitė? Jau turim. O 
čia? Mikė Pūkuotukas? Kur tu? Kas blogai? Pati galvok, žiūrėk, pamatyk, 
taisyk, tu gali!“662 Vidas Morkūnas prisimena, kad Klaipėdos sekcija per 
Černiauską rodė dėmesį Aleksandro Žalio663 kuruojamo (lietuvių kalbą, 
literatūrą ir režisūrą studijavusiųjų) būrelio literatams: „Tai, vat, jie, 
Rimantas Černiauskas, mus pakuruodavo. Dar atsimenu, kad Aleksandras 
Žalys buvo davęs tokį „kreivoką“ mano tekstą ten, sekcijai įvertinti. Mes 
kaip ir pretendavome ten stoti, bet atsimenu, kad Černiauskas pasakė 
maždaug taip: „Pagal brandą tekstą galima vos ne iš karto spausdinti, bet 
vaikai taip nemąsto.“664  

Į sekciją ir Morkūnas, ir kiti tuometiniai būrelio nariai taip ir 
ne(į)stojo. Pasak Morkūno, socializacijos, literatūrinio gyvenimo reikmėms 
patenkinti (tuo metu dar rimčiau apie pirmąją knygą nesvarsčius) pakakę 
veiklų būrelyje: kūrybos aptarimų, drauge rengiamo sienlaikraščio, institute 
organizuojamų, kūrybine laisve pasižymėjusių konkursų:  

1981-aisiais, dar pirmo kurso pabaigoj, gavau vadinamąją – mes taip 
vadinom – „karvės“ premiją. Fakultetuose vykdavo tokia kūrybinė olimpiada. 
Tai buvo nuostabus dalykas, nes trumpam laikotarpiui per metus buvo galima 
daryti, ką nori. Režisieriai parodydavo viską, ko jiems neleisdavo rodyti 
oficialiai. Buvo ir kitų specialybių. Mes tai sunešdavom tekstus ir olimpiados 
pabaigoj vienas iš autorių gaudavo tą premiją, kurią vadindavom „karvės“, 
nes ją funduodavo mėsos kombintas ir ant diplomo buvo pavaizduota karvė ir 
trys dešrelės. Kiek prisimenu, kiekvienais metais vis kitas literatų būrelio 
autorius ją gaudavo.665 

                                                            
661  Marijus Šidlauskas disertacijos recenzijoje oponavo tokiam požiūriui: „Mano asmeninė 

literatūrinio gyvenimo Klaipėdoje patirtis neleidžia teigti, jog R. Černiauskas buvo 
intelektualinis autoritetas, tam trukdė jo perdėm eksponuojamas demokratizmas ir  
prasikišančios prasčiokiškos manieros. Daugeliui jis tiesiog buvo savas bičas, nevengęs 
pasinaudoti institucinėmis sekcijos (o vėliau ir rašytojų sąjungos Klaipėdos skyriaus) 
pirmininko privilegijomis.“   

662  Iš asmeninio susirašinėjimo su Rita Latvėnaite-Kairiene, 2019 10 24.  
663  Žalys vienerius metus – 1983–1984-aisiais – ir pats buvo sekcijos pirmininku, taip dar 

labiau susaistydamas būrelį ir sekciją.  
664  Iš asmeninio interviu su Vidu Morkūnu, 2019 12 30.  
665  Ibid. 
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9-uoju dešimtmečiu į sekcijos veiklą įsitraukė Zita Talat-Kelpšaitė, 
Marijus Jonaitis (Šidlauskas), Edmondas Kelmickas, Rolandas Mosėnas666, 
Rita Latvėnaitė-Kairienė667, Rolandas Rastauskas, Elena Karnauskaitė, Alis 
Balbierius668, Romas Sadauskas. Pastarasis, susidarius reikalautam 
minimaliam (dešimties) Klaipėdoje gyvenusių, knygas išleidusių ir Rašytojų 
sąjungai priklausiusių narių ratui, išrinktas 1985 m. balandžio 15 d. įsteigto 
Rašytojų sąjungos Klaipėdos skyriaus atsakinguoju sekretoriumi669. 
Pirmajame skyriaus veiklos plane numatyti ateities planai, nutarta rengti 
„kūrybinius penktadienius, kuriuose bus nagrinėjama nauja Klaipėdos 
rašytojų bei jaunųjų literatų kūryba“, susitikinėti su dailininkų ir 
kompozitorių sąjungos Klaipėdos skyriaus nariais ir aktoriais, palaikyti 
ryšius su Kaliningrado rašytojais (rengti bendrą prozos knygą)670, tęsti 
tradicinius renginius „Knyga ir jūra“, aptarinėti publikacijas „Gintaro 
lašuose“, bendradarbiauti leidžiant almanachą „Baltija“ 671.  

„Baltija“ – nuo 1984-ųjų pradėjęs eiti ir daug dėmesio Klaipėdos 
regiono tematikai skyręs literatūrinis visuomeninis almanachas672, 
spausdintas Vilniuje (pirmuosius nr. sudarė Kęstutis Trečiakauskas; 

                                                            
666  Talentingas, jaunas miręs (1965–1985) poetas. Apie jo kūrybinę biografiją žr: Marijus 

Jonaitis, „Kaip giedantis paukštukas“, in: Rolandas Mosėnas, Šviesoje, sud. Tomas  
A. Rudokas, Vilnius: Vaga, 1989, prieiga per internetą: 
http://www.tekstai.lt/buvo/tekstai/mosenas/sviesoje.htm [žr. 2021 03 05]. 

667  Kairienė taip apibūdina to meto sekcijos veiklą: „rinkdavomės tai vieno, tai kito namuose 
ar „Klaipėdos“ redakcijos patalpose, Skulptūrų parke, Menininkų namuose. Kūrybą 
skaitydavome įmonėse, mokyklose, vaikų namuose, bibliotekose, beje, turiu nuotrauką, 
kur su A. Žaliu ir R. Černiausku, berods, Baldų kombinate skaitėm. Tiesiog žmonėms, 
neskubantiems kažkur, o atėjusiems paklausyti žodžio. Neatsimenu, kad kas būtų 
kažkokiais netinkamais klausimais provokavęs dėl politikos ar dar dėl kažko 
netinkamo.“ – Iš asmeninio susirašinėjimo su Rita Latvėnaite-Kairiene, 2019 10 24.  

668  Alis Balbierius sekcijoje dalyvavo dirbdamas Ventėje (apie 1978–1981 m.) ir tą patirtį, 
padėjusią megzti ryšius, vertina pozityviai: „esu keletą metų buvęs ir Klaipėdos Jaunųjų 
rašytojų sekcijoje, kai Ventėje dirbau, tai man labai įdomūs atsiminimai yra iš to laiko. 
Pažįstu galybę tų rašytojų ir žmonių. [...] Mano bičiuliais buvo šitas [Vytautas] Brencius – 
jūreivis ir rašytojas, Rimas Černiauskas, kuris dabar tebėra rašytojų vadas Klaipėdoj, ir 
[Edmondas] Kelmickas, antikvaras dabar, kaip suprantu, jau kietas. [...] Mes plaukdavom 
kartais į Nemuno salas, nakvodavom ten su bičiuliu ar nakvodavom kartais valtyje Krokų 
Lankoj tarp nendrynų, kai nešalta būdavo. Tada iš ryto plauki, per rūką stebi paukščius.“ – 
Alį Balbierių kalbino Jūratė Kavaliauskaitė, redagavo Jogilė Ulinskaitė, pokalbis 
parengtas projektui „Nematoma sovietmečio visuomenė“, TSPMI, 2011 01 14.    

669  LTSR Rašytojų sąjungos valdybos prezidiumo posėdžio protokolas, 1985 04 26: LLMA, 
F. 34, ap. 1, b. 927, l. 43.  

670  1984 m. rusų kalba išėjo bendras Klaipėdos–Kaliningrado literatų poezijos leidinys „Laba 
diena“.  

671  LTSR Rašytojų sąjungos Klaipėdos skyriaus darbo planas (1985 m. rugsėjui-gruodžiui): 
LLMA, F. 34, ap. 1, b. 927, l. 69.  

672  Visgi turinio kokybe jis nusileido kitiems ryškesniems, tuo metu ėjusiems, almanachams, 
pavyzdžiui, „Veidams“.  
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vėlesnius – Eglė Zalatoriūtė). Nors grožinė literatūra almanache sudarė tik 
dalį turinio (kita dalis buvo skirta publicistiniams, istoriniams, 
akademiniams tekstams apie Klaipėdos regioną jūros, žvejybos, 
laivininkystės, augalijos ir kitomis aktualiomis temomis), čia savo tekstus 
publikavo ne vienas rašytojas ar kritikas, susijęs su Klaipėda geografiškai ar 
tiesiog tekstuose panaudojęs marinistinių motyvų: Jonaitis (Šidlauskas), 
Rastauskas, Sigitas Poškus, Gintaras Grajauskas, Jonauskas, Jonas 
Kalinauskas, Jurgis Kunčinas (kaip poetas). Publikuota ir kitų rašytojų tekstų 
(pvz., Henriko Radausko, Salio Šemerio), susijusių su marinistine tematika. 
„Turime almanachą, leidžiantį žymiai suaktyvinti Žemaitijos zonos 
literatūrinę savimonę, o ne vien tik droviai laukti, kol sostinės konsultantai 
padės periferijos rašantiesiems įveikti augimo sunkumus“673, – rašė Jonaitis 
(Šidlauskas). Vis dėlto 1986-ųjų rudenį Nidoje vykusiame kūrybiniame 
seminare reziumuota, kad almanachas Lietuvos kontekste kol kas neatlieka 
reikšmingesnio, literatus telkiančio vaidmens674.  

Įsikūrus Klaipėdos skyriuj675, jame netrūko vidinių tarpasmeninių 
konfliktų, iš dalies kilusių ir dėl skirtingų laikysenų, požiūrių į kolektyvinę 
literatūrinę veiklą, iš dalies ir dėl to, kad skyriaus pirmininkas buvo 
paskirtas, o ne išrinktas iš vietinių – Klaipėdos literatūrinio gyvenimo 
senbuvių, čia sukaupusių didesnį simbolinį kapitalą – tarpo. Antai  
1987-aisiais Kostas Kaukas parašė išsamų laišką Alfonsui Maldoniui, 
siūlydamas atleisti Romą Sadauską, kaip neveiklų ir neorganizuotą 
Klaipėdos skyriaus vadovą (svarstytina, ar šis laiškas nerašytas iš asmeninės 
nuoskaudos):   

Net ir tada, kai Klaipėdoje nebuvo nė vieno Rašytojų sąjungos nario, miestas 
garsėjo gausiais literatūros vakarais, pokalbiais apie prozą ir poeziją, 
seminarais ir pan. Atsiradus pirmiesiems RS nariams, jaunųjų rašytojų 
sekcijos veikla dar labiau pagyvėjo. Mes niekada nesiskirstėm į „jaunus“ ir 
„ne jaunus“, gerai sugyvenome ir veikėme kartu. Gausėjant RS narių, visi 
ėmėme svajoti, ką būtų galima nuveikti, turint bent vieną etatinį darbuotoją. 
[...] R. Sadauskas iš pirmųjų dienų buvo nesukalbamas. Aš, pavyzdžiui, 

                                                            
673  Marijus  Jonaitis, „Knygoms reikia gyvenimo“, Baltija: literatūrinis visuomeninis 

almanachas, Vilnius: Mintis, 1986, p. 59. 
674  „[K]ol kas savo vaidmens neatlieka almanachas „Baltija“, kuris turėtų tapti 

mobilizuojančiu literatūriniu organu, atspindinčiu Klaipėdos krašto dvasią, senas kultūros 
tradicijas. „Veidų“ sudarytojas V. Daunys kalbėjo apie tokiame darbe būtiną dvasinį 
maksimalizmą, patikimus meniškumo kriterijus, konstruktyvių idėjų ilgesį, kurį galėtų 
patenkinti sveika kūrybinių koncepcijų konkurencija.“ – Marijus Jonaitis (Šidlauskas), 
„Poezija ir proza Nidoje“, Baltija: literatūrinis visuomeninis almanachas, Vilnius: 
Periodika, 1988, p. 128.  

675  Apie skyriaus veiklą plačiau žr. Rimantas Černiauskas, „Po dvidešimties metų“, Durys, 
prieiga per internetą: https://durys.diena.lt/po-dvidesimties-metu/6831 [žr. 2020 08 05]. 

https://durys.diena.lt/po-dvidesimties-metu/6831
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siūlydavau daryti tą, daryti kitą. Jis prieštaraudavo arba sakydavo: „Daryk, jei 
nori“. [...] Sadausko pavyzdys dar kartą patvirtina žinomą tiesą: gali žmogus 
visai neblogai rašyti, o organizaciniam darbui netikti. Artimesnė pažintis 
parodė, kad jis nevertas pagarbos ir kaip žmogus – yra pagyrūnas, kitų 
niekintojas ir intrigantas676.  

1986-ųjų pabaigoje skyrius pasirašė kūrybinio bendradarbiavimo 
sutartį su Klaipėdos rajono „Jaunosios gvardijos“ kolūkiu ir netrukus įsteigė 
literatūrinę Ievos Simonaitytės premiją, kasmet skiriamą „uostamiesčio 
zonos rašytojui ar jaunųjų rašytojų sekcijos nariui už idėjiškai ir meniškai 
brandžiausią kūrinį arba respublikos rašytojui, literatūrologui, kurio kūryboje 
atsispindės I. Simonaitytės gyvenimas, Klaipėdos krašto istorija ir 
šiandiena“677. Pirmuoju premijos laureatu 1987 m. tapo Sadauskas.  
1987-aisiais Rimanto Černiausko iniciatyva pradedamas organizuoti ne, kaip 
būtų įprasčiau, į poezijos, o į prozos skaitymus orientuotas renginys 
„Novelės ruduo“678. Ir šis renginys, ir premija padidino Klaipėdos regiono 
reikšmę bendrame to meto lietuvių literatūros lauke.  

Susiformavus skyriui679, veiklą toliau tęsė ir jaunųjų sekcija, 
susirinkimus ėmusi organizuoti skyriaus patalpose, esančiose Aukštojoje 
gatvėje. Jonaičio (Šidlausko) svarstymuose justi įtampa tarp intencijos 
sekcijos veiklose dalyvauti ir tam besipriešinančio asmeninio habitus:  

Mūsų Klaipėdos sekcija įkurta 1971 m., tad vėl būtų proga paverkšlenti dėl 
paauglystės spuogų. Bet geriau jų atsikratyti – tyliai ir greitai, kaip moko 
laiko patikrinti pavyzdžiai. Norisi mokytis, ne mokyti. Sekcijoje esi ne 
pirmus metus, galėjai veikti, artindamas ją prie brandos. Todėl jokiomis 
metafizinėmis aliuzijomis nenorėčiau dangstyti asmeninio neveiklumo ir 
abejingumo. Antra vertus, nereikia vaidinti aktyvisto, jeigu organizatoriaus 
užmojų negali suderinti su savo prigimtimi.680 

Paskutiniuoju sekcijos pirmininku buvęs – nuo 1986-ųjų beveik 
ketverius metus – Rastauskas681 akcentuoja (panašiai kaip ir Navakas Kauno 

                                                            
676  Kosto Kauko laiškas Alfonsui Maldoniui, 1987 06 03: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 998,  

l. 36–41.  
677  „Kronika“, Baltija: literatūrinis visuomeninis almanachas, Vilnius: Periodika, 1988,  

p. 146.  
678  Plačiau apie renginį žr. Juozas Šikšnelis, „Novelė rudenį“, Klaipėda, 1996 11 16.  
679  Skyriaus narių sudėtis iki sovietmečio pabaigos beveik nepasikeitė (epizodiškai čia buvo 

įstojęs Edmondas Kelmickas, vėliau persikėlęs į Vilnių).  
680  Marijus Jonaitis, „Sekcija ar studija?“, Veidai–88, 1989, p. 13–14.  
681  1989-aisiais persikėlusi gyventi ir mokytojauti į Palangą, Elena Karnauskaitė Rastauską 

išskiria kaip skatinusį ir palaikiusį kelyje link pirmosios knygos: „pakankamai sudėtinga 
buvo knygą išleisti. Pamenu, pirmą sykį rankraštį daviau dar studentė būdama, paskui 
kiek patobulinau, ir, berods, iš antro karto tas rankraštis laimėjo pirmųjų knygų konkurse. 
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sekcijoje) veiklos neformalumą: „Pirmininkavau trumpai ir itin 
„laisvamaniškai“ (tą neformalų stilių siekiau išsaugoti ir kituose savo 
veiklos – dėstymo ir darbo teatruose – baruose), bandžiau suburti gabiausius. 
Marijus Šidlauskas (tada dar Jonaitis), Edmondas Kelmickas ir Sigitas 
Poškus pirmiausiai ateina į galvą. Sąjūdžio vėjai ją nupūtė, daugelis tapo jau 
nepriklausomos Lietuvos rašytojų sąjungos nariais.“682  

Rastausko prisiminimai darsyk paliudija, kad sistemiškai kurtas 
organizacinis tinklas, nepaisant sovietų nomenklatūros užmojų, rėmėsi į 
konkrečius žmones ir jų laikysenas, tad ilgainiui formalizuoti dariniai – tarp 
jų ir Klaipėdos sekcija – virto laisvesniais, kūrybiškesniais ir 
bohemiškesniais683 sambūriais, mažai ką bendro turinčiais su „tarybinio 
rašytojo“ vardu ir misija. Pirmininko laikysena šioje transformacijoje taip 
pat buvo svarbi.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                            
Knygą aš pati labai norėjau išleisti. Bet iš tikro galėčiau ir turėčiau pasakyti ačiū Rolandui 
Rastauskui, kuris ta knyga tikėjo ir sakė: „Čia viskas gerai, ir tas lėktuvėlis galėtų skristi. 
Tik dar gero pavadinimo reikėtų“. Kaip atėjo pavadinimas? Yra knygoje toks eilėraštis 
„Briedė jūroje“. Aš buvau sugalvojusi kitokį pavadinimą, bet Rolandas sako: „Šis bus 
geriau. Patikėk. Aš esu senas pavadinimų meistras.“ – „Poetai yra visai neprasti eseistai“, 
Eleną Karnauskaitę kalbino Livija Grajauskienė, Palangos tiltas, 2012 11 14, prieiga per 
internetą: 
https://www.palangostiltas.lt/elena+karnauskaite+poetai+yra+visai+neprasti+eseistai,7,2,
2992.html [žr. 2019 09 23].  

682  Iš asmeninio susirašinėjimo su Rolandu Rastausku, 2020 02 02.  
683  Kontekste minėtinas Sandros Simonos vykdomas projektas-paroda „Klaipėdos bohema. Iš 

archyvų“, arba Truputis magijos“: istorinė-meninė paroda parengta pagal tyrimo 
„Klaipėdos bohema 1985–2000“ medžiagą (parodos istoriniai rėmai apėmė laiką nuo 
1980-ųjų). Prieiga per internetą: https://issuu.com/diena/docs/durys_2020_08/s/10924311 
[žr. 2021 01 09]. 

https://www.palangostiltas.lt/elena+karnauskaite+poetai+yra+visai+neprasti+eseistai,7,2,2992.html
https://www.palangostiltas.lt/elena+karnauskaite+poetai+yra+visai+neprasti+eseistai,7,2,2992.html
https://issuu.com/diena/docs/durys_2020_08/s/10924311
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3.5. Merdintys provincijos centrai 

„Trukdė tai, kad gyvenau provincijoje. Neturėjau 
jokių užtarėjų ir brautis į literatūrą turėjau savo jėgomis. 
Be to, atėjau visai iš kitos srities negu buvo įprasta – 
nebuvau baigęs lietuvių kalbos ir literatūros mokslų“684 

 
Vytautas Kaziela 

  
„Gyvenimas provincijoje visada buvo ir bus 

negailestingiausias kūrėjo išbandymas. Ne tiek kūrėjo, 
kiek jo asmenybės: stiprų, tvirto asmenybinio stuburo 
žmogų provincijos atšiaurumas, aplinkos atstūmimas tik 
stiprina ir koncentruoja, o silpną, linkusį pasiduoti 
aplinkinio gyvenimo konjunktūrai, įsiurbia ir nusineša 
pasroviui.“685   

Valdemaras Kukulas 

 
Pasitraukimas atokiau nuo literatūrinio gyvenimo centro galėjo 

suteikti ramybę, padėti susikurti privačią erdvę, stimuliuoti kūrybinę aurą. 
Viena vertus, literatūrinės konkurencijos čia buvo mažiau, kita vertus, 
sunkiau buvo įsitvirtinti platesniame lauke, pelnyti institucinį ir rašytojų 
bendruomenės pripažinimą, Pierre Bourdieu žodžiais tariant, kaupti 
simbolinį ir socialinį kapitalą.  

Kryptis centras-periferija sovietmečiu rašytojų rinktasi gerokai rečiau, 
nei dominavusi periferija-centras (daugelis rinkosi studijuoti Vilniuje ar 
Kaune, paprastai ten ir užsilikdavo). Vis dėlto tokių atvejų pasitaikydavo, o 
regione kuriantis autorius / autorė galėjo išjudinti vietos literatūrinio 
gyvenimo vandenis ar, pasak Kukulo, pasiduoti aplinkinio gyvenimo 
konjunktūrai.  

Jei didmiesčiuose jaunimui buvo paprasčiau pasidalyti į smulkesnes 
bendraminčių grupeles, padedančias inicijuotis į literatūros lauką (turint 
galvoje palaikymo ir socialinio bendrumo svarbą iniciacijos periodu), tai 
                                                            
684  Vytautas Kaziela, in: „Žinomų Lietuvos poetų patarimai debiutuojantiems rašytojams“, 

parengė Ingrida Jankauskaitė, 2021 03 11, prieiga per internetą: 
https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/zinomu-lietuvos-poetu-patarimai-
debiutuojantiems-rasytojams-286-
1469278?utm_source=Facebook&utm_medium=post&utm_campaign=15min_Kovas&fb
clid=IwAR3ekeJtfsFDWotIP7soxAjfB8Q5k1F9JJH_Z0Yz4z94wuKwA_K0QE2agA8 
[žr. 2021 03 20].  

685  Valdemaras Kukulas, „Rūkas ar dūmai virš Senvagės?“, in: Nebylosiu giliau už tylą: 
poezijos almanachas, sud. V. Kukulas, Panevėžys: ARG ofsetas, 2007, p. 162.  

https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/zinomu-lietuvos-poetu-patarimai-debiutuojantiems-rasytojams-286-1469278?utm_source=Facebook&utm_medium=post&utm_campaign=15min_Kovas&fbclid=IwAR3ekeJtfsFDWotIP7soxAjfB8Q5k1F9JJH_Z0Yz4z94wuKwA_K0QE2agA8
https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/zinomu-lietuvos-poetu-patarimai-debiutuojantiems-rasytojams-286-1469278?utm_source=Facebook&utm_medium=post&utm_campaign=15min_Kovas&fbclid=IwAR3ekeJtfsFDWotIP7soxAjfB8Q5k1F9JJH_Z0Yz4z94wuKwA_K0QE2agA8
https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/zinomu-lietuvos-poetu-patarimai-debiutuojantiems-rasytojams-286-1469278?utm_source=Facebook&utm_medium=post&utm_campaign=15min_Kovas&fbclid=IwAR3ekeJtfsFDWotIP7soxAjfB8Q5k1F9JJH_Z0Yz4z94wuKwA_K0QE2agA8
https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/zinomu-lietuvos-poetu-patarimai-debiutuojantiems-rasytojams-286-1469278?utm_source=Facebook&utm_medium=post&utm_campaign=15min_Kovas&fbclid=IwAR3ekeJtfsFDWotIP7soxAjfB8Q5k1F9JJH_Z0Yz4z94wuKwA_K0QE2agA8
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mažesniuose miestuose ir miesteliuose – dėl ryškesnių panašaus amžiaus 
rašytojų, menininkų stygiaus – buvo bemaž dvi galimybės: rinktis rašytojo-
atsiskyrėlio laikyseną (pavyzdžiui, Antano Kalanavičiaus, Stasio Jonausko, 
Albino Bernoto, Stasio Stacevičiaus atvejai) arba bandyti priimti 
kompromisą ir aktyviau dalyvauti rajono, apskrities literatūriniame 
gyvenime, kuriame individualaus, autentiško kūrėjo habitus nebūtinai dera 
prie vyraujančių bendruomenės lūkesčių, dominuojančių organizacinių 
praktikų ir kūrybinių ambicijų vidurkio.  

Šiaulių ir Panevėžio literatūrinis gyvenimas buvo palyginti 
fragmentiškesnis ir kokybe (vertinant ir literatūrinį palikimą) nusileido 
Vilniui ar Kaunui (Klaipėdą tokioje hierarchijoje laikant labiau per vidurį – 
tarp didžiųjų ir mažesniųjų). Tačiau sovietmečio pradžioje steigtas 
institucinis jaunųjų rašytojų ugdymo(si) tinklas įtraukė ir šiuos miestus – čia 
kūrėsi Jaunųjų rašytojų sekcijos ir būreliai, lankydavosi svečiai iš Rašytojų 
sąjungos, o kai kurios čia užsimezgusios literatūrinės tradicijos (renginiai, 
premijos, almanachai) tęsiasi iki šiol. Tad šiame poskyryje, glaustai 
rekonstruojant šių miestų jaunuosius jungusių darinių istoriją, ir siekiama 
išsiaiškinti, ar jie buvo unikalūs (jei taip, tai kuo), kokią reikšmę galėjo turėti 
bendrame sovietmečio literatūros lauke.  

3.5.1. Šiaulių atvejis 

Pradedančiųjų literatų sekcija Šiauliuose buvo įkurta 1952-ųjų sausį686 
prie vietinio laikraščio „Raudonoji vėliava“ redakcijos (LTSR Rašytojų 
sąjungos, LLKJS Centro komiteto ir Šiaulių srities komjaunimo komiteto 
iniciatyva), nors tik nuo 1980-ųjų čia ėmė veikti oficialiai Rašytojų sąjungos 
valdybos globojama sekcija687, gana greitai – 1986-aisiais – panaikinta688.  

Ilgamečiu sekcijos689 vadovu – valdybos pirmininku – tapo Juozas 
Sabaliauskas (kitas ilgametis vadovas – Stasys Bulzgis), o sekcijos nariais – 

                                                            
686  Sausio 7–8 dienomis Šiauliuose vyko kūrybinis seminaras, kuriame dalyvavo 40 

pradedančiųjų literatų (tarp jų Širvys ir Meras), po kurio ir buvo įsteigta Šiaulių srities 
jaunųjų rašytojų sekcija.  

687  1980-ųjų lapkričio 21 d. LTSR Rašytojų sąjungos valdybos prezidiumas Šiaulių miesto ir 
zonos jaunųjų rašytojų sekcijos nariais oficialiai rekomendavo paskelbti šiuos asmenis: 
Jadvygą Gabriūnaitę, Adolfą Strakšį, Auksę Vasaitytę, Algimantą Razmą, Janiną 
Jovaišaitę, Stasį Bulzgį, Leoną Peleckį, Valentiną Zaikauską, Gražiną Krasauskaitę, 
Vytautą Kirkutį, Gediminą Griškevičių, Vladą Kalvaitį, Antaną Adomaitį, Joną Ruminą ir 
Algimantą Briką. – LLMA, F. 34, ap. 1, b. 779, l. 75. 

688  Vėliau, sprendžiant iš archyvų, vietos literatų sambūris vadintas Šiaulių literatų 
susivienijimu.    

689  Šiuo atveju skirties tarp šių dviejų sekcijų nedaroma, kadangi jų funkcijos ir veiklos barai 
buvo iš esmės tie patys.   
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apie dešimt jaunųjų rašytojų. Prie iniciatyvos įsteigti tokią sekciją prisidėjo 
T. Tilvytis, J. Baltušis, B. Pranskus, V. Grybas690, o veikloje epizodiškai 
sudalyvavo ir Paulius Širvys, Icchokas Meras691, Vytautas Petkevičius ir kiti 
vėliau išgarsėję rašytojai692. Vienas jaunųjų autoritetų, „dažnas svečias 
literatų susirinkimuose, pats pirmasis jaunųjų draugas, patarėjas buvo 
Lietuvos TSR liaudies poetas Jonas Krikščiūnas-Jovaras.“693  

1952 m. į Uteną, Kupiškį, Panevėžį ir Šiaulius komandiruotas Petras 
Keidošius savo ataskaitoje apie situaciją Šiauliuose (tokias komandiruotes ir 
po jų rašytas ataskaitas galima laikyti vienu iš jaunųjų rašytojų stebėjimo ir 
lauko kontrolės įrankių) rašė:  

Į Šiaulius atvykau sekmadienį, spalio 26 d. Pirmiausia, griebiausi ieškoti 
pirmininko drg. Petrausko. Deja, jo neradau [...] Susiradau sekcijos valdybos 
sekretorių drg. Sabaliauską. Susipažinau su protokolais. Kol kas vyksta tik 
valdybos posėdžiai, kuriuose dalyvauja taip pat Šiauliuose gyveną literatai. 
Tokių posėdžių, įskaitant steigiamąjį, buvo 4 (paskutiniojo protokolo nėra). 
Susirinkimuose svarstyti klausimai: 1) Literatūrinio puslapio aptarimas ir 
pasiūlymai dėl sekančiųjų literatūrinių puslapių kokybės pagerinimo, 2) dėl 
sekcijos narių dalyvavimo „Raudonosios vėliavos“ literatūriniuose 
puslapiuose ir „Jaunųjų“ almanache, 3) tolimesnė sekcijos ir valdybos veikla, 
4) sekcijos nario drg. D. P[pavardė neįskaitoma – SV] kūryba ir literatūrinės 
organizacinės veiklos apsvarstymas, 5) dėl sekcijos narių dalyvavimo 
„Raudonosios vėliavos“ paskelbtame konkurse, 6) I. Mero kūryba ir kt. 
Susirinkimai, kaip atrodo iš atskirų narių (Sabaliausko, Meižio, Vaserdamo) 
pasakojimų ir protokolų, praeina gana įdomiai, kovingai. [...] Daugiausia, ligi 
šiol išsispausdino Sabaliauskas. [...] Nemaža literatų yra II vidurinėj 
mokykloj (Petkevičiūtė ir kt.), Mokytojų institute (globėjas sekcijos valdybos 
narys Česnulevičiūtė) ir kt. J. Janonio vardo vid. mokykloje (glob.  
J. Adomaitis) paskelbtas literatūrinis konkursas poezijos, prozos kūrinėliams 
ir feljetonui parašyti. Tačiau gabesni šių būrelių literatai įtraukiami labai lėtai 

                                                            
690  Juozas Sabaliauskas, „Kibirkštis prie kibirkšties – ir bus šviesiau“, Raudonoji vėliava, 

1961 01 15.  
691  Kaip rodo dokumentai, I. Meras kurį laiką buvo ir sekcijos valdybos nariu (įtrauktas į 

1952 m. lapkritį sekcijos pirmininko J. Sabaliausko pasirašytą valdybos sąrašą: LLMA, F. 
34, ap. 1, b. 125, l. 211), o nuo 1952 m. lapkričio 23 d., į kariuomenę išvykus sekcijos 
valdybos pirmininko pavaduotojui Černai, ir pavaduotoju: LLMA, F. 34, ap. 1,  
b. 124, l. 16.  

692  Vis dėl to ryškiausi rašytojai sekcijos veikloje aktyviau nedalyvavo: „...25-eri metai 
miesto literatūriniam gyvenimui nebuvo dosnūs ryškiais talentais. Tiesa, negalima 
neprisiminti pavienių šviesulių [...], Bet, kalbant apie literatų būrelio veiklą, kažin ar 
teisinga kreipti žvilgsnį ir remtis vien tik literatūros viršūnėmis, kurių ir santykis su 
būreliu kartais mažiau negu epizodiškas.“ – A. Vaidila, „Dvidešimt penkerių metų 
kraitis“, Komjaunimo tiesa, 1977 04 08.  

693  „J. Krikščiūnui-Jovarui – 82 metai“, Raudonoji vėliava, 1962 01 13.  
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(kol kas tik Petkevičiūtė). [...] Apskritai, Šiauliuose trūksta rimtesnio 
literatūrinio autoriteto. Trūksta konsultacijų.694  

Sekcija bendradarbiavo ir su kitų rajonų – Telšių, Kuršėnų, Kauno, 
Radviliškio, Panevėžio – literatais695. Jos narių veikla neapsiribojo Lietuva – 
keliauta ir į Latviją, lankytasi Rygoje696, megzti ryšiai su Gardino, Jelgavos 
ir kitų miestų kūrėjais697.    

Ankstyvuoju sovietmečiu į sekciją aktyviai kviesti – toks dėmesys 
oficialiai skatintas visoje respublikoje – įvairių profesijų darbininkai: 
„pastaruoju laiku žymių rezultatų pasiekė dviračių gamyklos darbininkė O. 
Aleksandravičiūtė, rašanti apsakymus. [...] Rimtų sugebėjimų rašyti 
eilėraščius turi „Elnio“ odų avalynės kombinato darbininkė G. Purvytė ir 
daugelis kitų.“698; „Džiugu, kai šiandien miesto literatų susirinkimuose šalia 
mokytojo, studento, tarnautojo matai ir darbininką. Mūsų laikraščio 
skaitytojai labai šiltai atsiliepia apie autobusų – taksomotorinio autoūkio 
vairuotojo Jono Bražiūno apsakymus, vaizdelius“699. Darbininkų poezija 
reflektuota tarsi būtų atskira poezijos kryptis700: „Tokia darbo poezija, kuri 
daug kuo panaši į eilutes knygose ir tuo pačiu skirtinga. Skirtinga tuo, kad ją 
kuria autorių kolektyvas – miesto žmonės ir skaito ją tie patys autoriai, kurie 
[...] gatvėmis perbraukia laukus, eilutes užrašo namų korpusais, taškus 
sudeda fabrikų kaminais.“701    

Viešuose, su sekcijos veikla susijusiuose straipsniuose (daugiausia 
publikuotuose vietinės „Raudonosios vėliavos“ kultūrinėj rubrikoj, vėliau 
pavadintoje „Atžalynu“) neretai priekaištaujama dėl sekcijos pasyvumo, retų 
susirinkimų, o taip pat skundžiamasi, kad per mažai dėmesio jai skiria LTSR 
Rašytojų sąjunga (atskirai išskiriamas Jono Avyžiaus atvejis, kai jis, nors 
ilgą laiką viešėjo Šiauliuose ir buvo pakviestas, nerado laiko užsukti į 
sekciją702). Vis dėlto negalima teigti, kad tokio dėmesio nebūta – Šiauliuose 

                                                            
694  LLMA, F. 34, ap. 1, b. 125, l. 123–124.   
695  Juozas Sabaliauskas, „Kibirkštis prie kibirkšties – ir bus šviesiau“, Raudonoji vėliava, 

1961 01 15. 
696  B. Alikas, „Miesto literatai Rygoje“, Raudonoji vėliava, 1957 05 15.  
697  A. Vaidila, „Kūrybinių ieškojimų metai“, Raudonoji vėliava, 1977 04 09.   
698  A. Radvilas, „Dirbti atkakliau, ryžtingiau“, Raudonoji vėliava, 1955 05 29.  
699  P. Narbutas, „Ateitis įkvepia, skatina“, Raudonoji vėliava, 1962 01 13.  
700  Kontekste paminėtina, kad vokiečių literatūrologijoje analizuojami VDR veikę rašančių 

darbininkų rateliai, jų organizacinės formos, siekiama rekonstruoti jų veiklos istoriją. Žr.: 
Vielfalt und Monotonie. Die Bewegung der schreibenden Arbeiter der DDR – ihre Zirkel, 
ihre Texte und ihr Archiv – im Wechselspiel mit der Gesselschaft damals und heute, hefte 
zur ddr-geschichte Nr. 134, Berlin, 2015. 

701  Jonas Vėlyvis, „Poetai ne vien plunksna kuria“, Raudonoji vėliava, 1966 10 09.   
702  A. Radvilas, „Mums reikia daugiau paramos“, Komjaunimo tiesa, 1954 08 15. 
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įvairiomis progomis apsilankydavo rašytojai, kritikai iš sostinės. Antai  
1975-aisiais čia LTSR Rašytojų sąjungos iniciatyva suorganizuojamas 
seminaras miesto ir rajono literatams bei diskusija tema „Jaunimas ir 
kultūra“. Jame dalyvauja M. Martinaitis, J. Vaičiūnaitė, O. Baliukonytė,  
R. Šavelis, P. Bražėnas, S. Lipskis ir A. Maldonis, susirinkusiems palinkėjęs 
„drąsos siekiant rimtesnių literatūrinių tikslų“703. Seminaro rezultatai 
netrukus – 1975 m. vasario 4 d. – aptariami Rašytojų sąjungos valdybos 
prezidiumo posėdyje, kurio metu nutariama skatinti „Vilniaus ir Kauno 
jaunųjų rašytojų sekcijoms glaudžiau bendradarbiauti su šiauliečiais, rengti 
bendrus susitikimus bei kūrybinius pokalbius, padėti šiauliečiams kelti savo 
profesinį lygį [...] Pasiūlyti „Komjaunimo tiesos“ redakcijai artimiausiu metu 
skirti Šiaulių miesto bei rajono literatams „Versmės“ puslapį“704, o Lipskis 
įpareigojamas „šefuoti“ Šiaulių literatų sekciją ir teikti jai reikalingą 
paramą705. 

Sekcijos narių kūryba analizuota ir tokių, ir eilinių susirinkimų metu, 
taip pat ir spaudoje, kūrybai skirtose apžvalgose. Tiesa, didesnė dalis viešos 
kritikos buvo angažuota politiškai ir teikė menką naudą dalyviams. 
Pavyzdžiui, J. Sakalauskas, interpretuodamas V. Butėno eilėraštį 
„Pavasaris“, kaip šio privalumą išskiria tiesmukai ideologišką – „tarybines 
statybas“ šlovinančią – metaforą:  

Kaip matome, eilėraščio pradžioje autorius džiaugiasi žodžiu „pavasaris“, 
toliau eilėraščio vaizdas plečiamas – kalbama apie pavasarį gamtoje. [...] 
Trečia strofa autorius, didindamas eilėraščio krūvį, džiaugiasi žemės, mūsų 
tarybinės šalies pavasariu. Ši strofa labiausiai vykusi, nes čia poetas puikią 
mintį pasako puikiu vaizdu, vykusia metafora „kranai statybų – naujų laikų 
gandrai“706.  

Oficialiai sekcija buvo skatinama neužsidaryti savo viduje ir kreipti 
dėmesį į aplink kuriančius jauniausiuosius – mokyklų literatus, t. y. ugdyti 
pamainą: „[n]egalima dovanoti sekcijos valdybai už tai, kad šiuo metu kai 
kuriose mokyklose silpnai dirbama su jaunaisiais literatais, o kai kuriose – 
literatų būreliai iširo. Artimiausias miesto pradedančiųjų rašytojų sekcijos 

                                                            
703  „Respublikinėje spaudoje apie miesto literatus“, Raudonoji vėliava, 1975 02 08.  
704  LLMA, F. 34, ap. 1, b. 671, l. 20.  
705  Jis prisimena: „Su Šiaulių regiono literatais mane nuo seno siejo artimi ryšiai,  nes aš pats 

esu kilęs iš gretimo Kuršėnų miesto. Ne kartą teko dalyvauti oficialiuose rašytojų 
sąjungos renginiuose, vykusiuose Šiauliuose. Tad dažnai tekdavo susitikti su miesto 
literatais. Graži draugystė siejo mane su miesto literatais Juozu Sabaliausku, Jadvyga 
Gabriūnaite, Vytautu Kirkučiu, Stasiu Bulzgiu ir kitais.“ – iš asmeninio susirašinėjimo su 
Stasiu Lipskiu, 2020 05 17.  

706  J. Sakalauskas, „Sekcijoje pavasaris. Gerai!“, Raudonoji vėliava, 1961 02 26.  
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uždavinys yra ieškoti naujų, tampresnių ryšių su pradedančiaisiais“707. Vis 
dėlto naujokų paieškos vykdavo lėtai ir sunkiai, o daliai senbuvių aktualiau 
buvo gera sekcijos atmosfera, nuotaika nei atsinaujinimas. Jau vėliau – 
1985-aisiais – Sabaliauskas, susirinkime pristatydamas sekcijos veiklos 
ataskaitą, sakė nusivylęs pakitusiu vidiniu sekcijos klimatu ir prisimenąs 
laikus prieš 30 metų, kai „visi visai negarsūs buvome, bet labai draugiški.“708 
Visgi tame pačiame susirinkime perskaitytas Auksės Vasaitytės (neįgalios, 
namie besimokusios poetės) laiškas, liudijęs sekcijos uždarumą, 
provincialumą: „sekcijos veikla yra savitikslė, kad per save dažnai 
nebematome kitų. Ji [Vasaitytė – SV] prieštaravo Petrui Balčiūnui, kad labai 
dažnai, svarstant draugų kūrybą, galima apsieiti savomis jėgomis. Jos 
supratimu, tai sugrįžimas į savo parapiją. Ji siūlė kuo daugiau žmonių 
kviestis iš Vilniaus, iš kitų sekcijų.“709 Priešprieša tarp Sabaliausko ir 
Vasaitytės nuomonių galėtų byloti, kad dalis narių siekė neužsidaryti vietinio 
ratelio ribose, plėsti veiklos ribas, o kiti sekciją vertino veikiau kaip 
susitikimo erdvę, kur „pašaliniai“ nėra svetingai laukiami (ypač, jei šie 
norėdavo reformuoti esamą tvarką, kėsinosi į nusistovėjusį nomos), o 
griežtesnė kritika priimama kaip nepageidaujama pavydo išraiška710.   

Neskaitant sekcijos, Šiauliuose prie Pedagoginio instituto veikė 
literatūros-kritikos būrelis, literatų būreliai telkėsi mokyklose711. Instituto 
būrelis rengė išvykas ir į kitus miestus (pvz, 1956-ųjų kovą vyko į Kauną pas 
medicinos instituto literatus712). Jaunieji literatai būrėsi ir privačiose 
erdvėse – nuo 1967 m. savo namuose kuriančius moksleivius ir studentus 
telkti ėmė Vasaitytė713, Dalios Striogaitės praminta „savotiška Šiaulių 
legenda“. Eugenijus Matuzevičius714Vasaitytę palaikė ir skatino, prisidėjo 

                                                            
707  K. Vaičius, „Jaunieji laukia didesnės paramos“, Raudonoji vėliava, 1956 03 13. 
708  LLMA, F. 34, ap. 1, b. 937, l. 4.  
709  LLMA, F. 34, ap. 1, b. 937, l. 7.  
710  To paties susirinkimo metu J. Jovaišaitė skundėsi: „Man atrodo, kad mūsų sekcijoje 

atsirado nesveiko pavydo. O juk kiekvienas tegali parašyti taip, kaip jis gali, ir, jeigu kas 
nors rašo geriau, tai dar nereiškia, kad jis ruošiasi kažką iš tavęs atimti.“ (Ibid., l. 7). Tų 
pačių metų gruodžio 6-ąją vykusiame sekcijos narių susitikime ji pabrėžė, esą susibūrimai 
reikalingi tam, „[k]ad žmogus justų esąs tarp žmonių. Žmogus negali būti vienas. 
Bendravimas įkvepia“ (Ibid., l. 12), o Regina Biržinytė pridūrė: „[...] maniau, kad bus su 
kuo pasikalbėti, bet mano laimėjimus kai kas priėmė kaip asmeninį pralaimėjimą.“ (Ibid., 
l. 13). 

711  „Ugdyti literatūrines pajėgas“, Raudonoji vėliava, 1956 03 13. 
712  A. Šimkus, „Būrelio susirinkimas“, Raudonoji vėliava, 1956 03 11.  
713  Susidaro įspūdis, kad kurį laiką sekcija ir Vasaitytės būrelis kiek konkuravo tarpusavy, o 

tik vėliau labiau susivienijo.  
714  Vasaitytei – kaip ir ne vienam kitam jaunam rašančiajam – svarbus buvo Matuzevičiaus 

palaikymas: „Galėjo viskas ištirpti, sudužti, užgesti, bet atėjo poetas Eug. Matuzevičius, 
nuskynė savo stumbražolę ir padrąsinančiai ištarė: „Pasiauskim, pasiauskim, 
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prie to, kad Šiauliuose išeitų almanachai „Salduvė“ (1986, viena iš 
aktyviausių leidinio iniciatorių – Vasaitytė) ir „Įkvėpimas“ (1967, jame 
publikuoti pirmieji Vasaitytės kūriniai). Matuzevičius taip prisimena 
svečiavimąsi viename tokių susitikimų:  

O vėliau susitikome Šiauliuose, Vasaičių bute, globojami ir vaišinami 
gerosios, dosniosios L. Vasaitienės. Tada kartu buvo ir daugiau Šiaulių 
literatų. Įvyko savaime įdomi, gyva literatūrinė vakaronė. [...] Mes kalbėjome 
apie poeziją, apie žurnalus ir jų kartais gan keistą požiūrį į pradedančiuosius 
literatus. Ypač tai neužtarnautai jaučia jauni autoriai, gyvenantys periferijoje. 
[...] Auksė tuomet kalbėjo kandžiai, aštriai. Ji, matyt, buvo patyrusi 
nuoskaudų, bandydama bendradarbiauti vadinamoje „didžiojoje“ 
(respublikinėje) spaudoje. O Auksė buvo ambicinga. Kartais ir 
nesavikritiška.715  

Šiaulių vaidmuo svarstant apie jaunųjų rašytojų debiutus svarbus ir 
tuo, kad 1977-aisiais čia įsteigta literatūrinė Zigmo Gėlės-Gaidamavičiaus 
premija716 iki šiol kasmet skiriama už geriausią pirmąją poezijos knygą.   

Pasak bene daugiausiai apie Šiaulių literatūrinį gyvenimą sovietmečiu 
rašiusio profesoriaus Broniaus Prėskienio717, 1980 m. įsikūrus oficialiajai 
sekcijai prie „Raudonosios vėliavos“ toliau liko veikti vietinis literatų būrelis 
(buvusi sekcija), o viena sekcijos panaikinimo priežasčių „ta, kad kai kurių 
sekcijos narių brandus amžius neatitiko jos pavadinimo. Poetui Jonui 
Strielkūnui pasiūlius, šis sambūris pavadintas Šiaulių literatų susivienijimu. Į 
jį įsiliejo ir prie miesto laikraščio redakcijos veikęs minėtas literatų 
būrelis.“718  

1981 m. rudenį pasirodo „Nemuno“ numeris, skirtas Šiaulių literatams 
ir čia veikiančiai jaunųjų rašytojų sekcijai. Jai nuo lapkričio vadovauti ima 
Adolfas Strakšys. Devintuoju dešimtmečiu į sekciją įsijungia Petras 
Balčiūnas, Vladas Kalvaitis, Violeta Šoblinskaitė, Vytautas Kirkutis ir kiti, o 

                                                                                                                                            
atsipalaiduokim ir vėl kibkim į darbą...“ Tai buvo tolerantiškiausiai nusiteikęs naujosios 
kartos rašančiajam žmogus, ir jo griežtas gerumas negalėjo manęs neveikti.“ – Žiedlapiai 
byra ir byra: poetės Auksės Vasaitytės in memoriam / parengė Dalia Striogaitė, Šiauliai: 
Saulės delta, 1995, p. 15.  

715  Žiedlapiai byra ir byra: poetės Auksės Vasaitytės in memoriam / parengė Dalia Striogaitė, 
Šiauliai: Saulės Delta, 1995, p. 96.  

716  „Šiaulių rajono „Už taiką“ kolūkis, kuriame yra žinomo poeto Zigmo Gėlės-
Gaidamavičiaus gimtinė, įsteigė jo vardu pavadintą kasmetinį literatūrinį prizą už 
sėkmingą poetinį debiutą pirmosios knygos autoriui.“ – Literatūros panorama ’77, p. 290.  

717  Bronius Prėskienis, Šiaulių krašto literatūros panorama, Šiauliai: Šiaulių universiteto 
leidykla, 2003. 

718  Ibid., p. 28. 
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narių tekstus aptarinėti imasi Dalia Striogaitė719. Visgi „jaunųjų“ sekcijoje ir 
tada, ir susikūrimo pradžioje dominavo vyresnio amžiaus literatai720.  

Devinto dešimtmečio pradžioje721 prie sekcijos prisijungusi 
Šoblinskaitė pabrėžia ryškių kultūrinių asmenybių to meto Šiauliuose stygių, 
taip pat įtampą tarp jos ir senbuvių (Vasaitytės, Sabaliausko, Bulzgio):  

„Publika“ buvo marga. Nors ir vadinomės jaunaisiais, ne amžius lėmė. 
Tarkime, A. Strakšys – 1937-ųjų gimimo, Jadvyga Gabriūnaitė – 1936-ųjų, 
Stasys Bulzgis – 1935-ųjų, kiti – dar vyresni: Juozas Sabaliauskas gimęs 
1930-aisiais, o iš Kelmės atvažiuodavęs Vladas Kalvaitis ir šiauliškė Janina 
Jovaišaitė – net 1929-aisiais... Aš ir Vytautas Kirkutis buvome bene 
jauniausi. [...] Nuoširdžiausiai bendrauta su Petru Balčiūnu, Janina Jovaišaite, 
Marija Jurgelevičiene. Dažnokai susiburdavome ne vien redakcijoje, bet ir 
mano namuose. Vakarodavome, skaitydavome, kas ką naujo parašę. Auksė 
Vasaitytė, kuri taip pat turėjo savo „literatūrinį saloną“, manęs kažkodėl 
nemėgo, nors gal ir pelnytai – buvau jauna, pilna kūrybinių ambicijų, nors iš 
tiesų – tik neapsiplunksnavusi literatūros vištelė. Sykį teko jos namuose 
pabuvoti, daugiau nebekvietė. Gana komplikuotai klostėsi santykiai su Juozu 
Sabaliausku ir Stasiu Bulzgiu. Visi trys dirbome „Raudonojoje vėliavoje“, tik 
skirtinguose skyriuose: Stasys – žemės ūkio, Juozas – kultūros, o aš – 
pramonės. Jiedu manė, kad aš iš jų „atėmiau“ „Atžalyno“ redagavimą, nors šį 
puslapį tvarkyti man patikėjo vyriausiasis redaktorius Pranciškus Narbutas, o 
man jų kūrybinės galios atrodė silpnokos, gal net grafomaniškos... [...] Tiek 
ryškių asmenybių Šiauliuose trūko, tiek ir reikšmingesnių vardų. Naisiai 

                                                            
719  „Džiaugiamės, jog sekcijoje petys į petį su mumis dirba K. Preikšo pedagoginio instituto 

lietuvių kalbos ir literatūros katedros docentė, filologijos kandidatė Dalia Striogaitė.“ – 
Juozas Sabaliauskas, „Mūsų širdžių šviesa – tėvynei“, Raudonoji vėliava, 1982 03 25.  

720  Pavyzdžiui, 1985 02 01 vykusio susirinkimo metu viena opiausių sekcijos problemų 
įvardijama sekcijos narių amžius (P. Balčiūnas: „Mums būtina atnaujinti savo gretas, 
priimti į sekciją kuo daugiau jaunų žmonių“, LLMA, F. 34, ap. 1, b. 937, l. 7.), o  
1985 12 06 susirinkimo metu perskaitytame ataskaitiniame pranešime pažymima, kad 
apie pradėtą leisti almanachą „Veidai“ daugelis narių ne tik nežinojo, bet ir negali 
publikuotis dėl taikomų amžiaus ribojimų: „Niekas, tiesa, nepaprašė sekcijos narių 
kūrybos pirmajam almanacho numeriui, daug kas nežinojo, kad tokia knyga rengiama [...] 
Tiesa, daugelis šiame almanache negali dalyvauti dėl amžiaus (pageidautina, kad ten 
kūrybą spausdintų žmonės iki 35-rių metų, o mūsų sekcijos nario vidutinis amžiaus 
vidurkis prašoka keturiasdešimt penkerius)“ – LLMA, F. 34, ap. 1, b. 937, l. 22.  

721  „Šiauliuose, jeigu neklystu, tuometė Lietuvos TSR rašytojų sąjunga jaunųjų rašytojų 
sekciją įsteigė 1980 m. lapkričio 21 d. Kada mane į ją priėmė? Manyčiau, ne iš karto – dar 
neturėjau nei knygos, nei pirmosios publikacijos respublikinėje, kaip tuomet sakydavom, 
spaudoje. „Debiutavau“ tik 1981 metų rudenį „Nemune“. Pirmininkavo sekcijai, regis, 
Adolfas Strakšys,  Šiaulių rajono laikraščio „Leninietis“ (vėliau – „Šiaulių kraštas“) 
redaktorius, išleidęs jau dvi knygas [...]“ – iš asmeninio susirašinėjimo su Violeta 
Šoblinskaite, 2019 10 18.  
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puoselėjo Zigmo Gėlės-Gaidamavičiaus atminimą, Šiauliai – Jovaro. O gyvų 
„pranašų“ nebuvo.722 

Problemiškesnius Šiaulių literatūrinio gyvenimo atvejus – kai autorius 
dėl politinių ar tarpasmeninių priežasčių (iš)stumiamas iš literatūros lauko 
arba į jį ilgai nepriimamas – prisimena Leonas Paleckis-Kaktavičius723:   

Sovietmečiu miesto spaudoje dažniausiai buvo spausdinamas poetas Evaldas 
Skerstonas, iš profesijos mokytojas, vėliau tapęs Lietuvos televizijos 
„Panoramos“ žurnalistu. Nepamenu kuriais tiksliai metais, gal likus 3–4 
metams iki Atgimimo, buvo paruoštas spaudai jo eilių rinkinys; kiek žinau, 
Drilinga parengė. Tačiau vieno Radviliškio kolūkio pirmininkas, berods, Soc. 
darbo didvyris, sudegino Skerstoną, pranešdamas teisėsaugai, kad jį reketuoja 
dėl kažkokių problemų – atsilygino papjauta kiaule tiesiogine ir perkeltine 
prasme. Skerstonas buvo nuteistas ir po to Šiauliuose jo neteko matyti. O jau 
paruoštas spaudai rinkinys buvo išbarstytas. [...]  

Jadvyga Gabriūnaitė – pirmoji šiaulietė (po Jovaro) sovietiniais metais 
išleidusi knygą (1978 m.). Buvo kalbama, kad buvo du kandidatai, antroji – 
Janina Jovaišaitė. Partkome pasirinkta Gabriūnaitė, kuri dirbo Pedagoginio 
instituto marksizmo-leninizmo katedroje. O Jovaišaitės tėvas buvo politinis 
kalinys; jos pirmoji knyga išėjo tik 1989 m.724 

Tokie subjektyvūs liudijimai reikalauja atskiro tyrimo, tačiau dar kartą 
primena, kad skirtingų rašytojų galimybės dalyvauti ir varžytis sovietmečio 
literatūros lauke buvo nevienodos, sąlygotos asmeninių dispozicijų, 
biografijos, kilmės.    

Vis dėlto išsamiau susipažinus su Šiaulių jaunųjų sekcijos ir kitų 
būrelių veikla galima teigti, kad didesnės žymės literatūros istorijoje jie 
nepaliko ir daugiau vertintini kaip regioninio literatūrinio gyvenimo faktai.   

3.5.2. Panevėžio atvejis 

Pokario pradžioje Panevėžyje, kaip ir kituose okupuotos Lietuvos 
miestuose, pradėjo sklisti naujuosius „tarybinius rašytojus“ burtis skatinanti 
propaganda, o pradedantieji kreipdavosi į mokyklas ir laikraščių redakcijas, 
ieškodami kūrybinės paramos. „Panevėžio tiesos“ skaitytojas Juozas 
Strėlčiūnas 1946-ųjų sausį rašė: „Ar negražu būtų, kad ir tokiame 
Panevėžyje suorganizuoti jaunųjų rašytojų ratelį, kad jam padėtų senesnieji? 

                                                            
722  Iš asmeninio susirašinėjimo su Violeta Šoblinskaite, 2019 10 18.  
723  Nuo 1989-ųjų – atgaivinto almanacho „Varpai“ redaktorius.  
724  Iš asmeninio susirašinėjimo su Leonu Paleckiu-Kaktavičiumi, 2019 06 22 
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Naudos būtų daug ir mūsų tautos kultūrai ir mūsų literatūros ateičiai. Juk 
subręstų vienas kitas talentas, dabar plaukiąs gyvenime lyg laivas be 
vairo.“725 Literatūrinio bruzdesio pasigedę į Vilnių laiškus rašė ir miesto 
bibliotekos darbuotojai: „Laukia ir visa Panevėžio visuomenė – darbininkai, 
moksleivija ir darbo inteligentai, nes Panevėžyje literatūros vakaro, išvijus 
fašistinius grobikus, dar nebuvo.“726 Pradedantieji regiono autoriai viešai 
deklaruodavo gavę laiškus, kuriuose kviesta „dar aktyviau įsijungti į 
literatūros darbą“727. Skatinimai burtis spaudoje kartojosi ir toliau728, kol 
buvo pranešta, kad prie Panevėžio Švietimo ir Meno darbuotojų 
profsąjungos įsteigta literatų sekcija: „Kovo 3 d. Berniukų gimnazijos 
patalpose įvyko jau trečiasis literatų ir literatūros mėgėjų susirinkimas. 
Susirinkimą pravedė rašytojas A. Žukauskas. [...] Draugiškam susipažinimui 
savo kūrybos paskaitė M. Sarcevičiūtė, J. Strėlčiūnas, J. Bedorfaitė, Gilaitis, 
A. Petrauskas ir kit.“729  

Veiklą pradėjusi literatų sekcija730 – jungianti ir jaunuosius, ir 
vyresniuosius – ėmė organizuoti susirinkimus ir literatūrinius-muzikinius 
vakarus, kuriuose, be kitų, dalyvavo jau debiutavę ir knygas išsileidę poetai 
Albinas Žukauskas ir Eugenijus Matuzevičius731. Literatų būrelis ėmė telktis 
prie „Panevėžio tiesos“ redakcijos, jo pirmininku paskirtas ten dirbęs R. 
Černa. Vis dėlto spaudoje pasitaikydavo (savi)kritikos, jog literatūrinė veikla 
Panevėžyje palyginti apleista, pasigesta vieno ryškaus būrelio-centro732, kol 
galiausiai literatūrinis gyvenimas vėl tapo vangus (dėl to priekaištauta 
nepakankamai dėmesio rodžiusiai Rašytojų sąjungai): „Atrodo net keista, 
kad tokiame palyginti stambiame mieste, kur tiek daug mokyklų, įmonių, 
kultūrinių įstaigų, literatūrinis gyvenimas merdi. [...] Nelaukiant, kol, galbūt, 
kada tuo klausimu susidomės LTSR Tarybinių rašytojų sąjungos komisija su 
pradedančiais rašytojais, literatų organizavimo reikalo turi imtis komjaunimo 
miesto komitetas.“733 1952-aisiais, nors literatų būrelis tebeveikė ir rengė 

                                                            
725  Juozas Strėlčiūnas, „Jaunojo literato balsas“, Panevėžio tiesa, 1946 01 26.  
726  Panevėžio bibliotekos literatūrinio aktyvo laiškas Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijai,  

1947 04 04: LLMA, F. 34, ap. 1, b. 38, l. 104.  
727  J. Tamošaitis, „Glaudžiau bendradarbiaukime“, Panevėžio tiesa, 1946 04 27.  
728  Žr. L. Kuodis, „Metas pasirodyti Panevėžio tarybiniams rašytojams“, Panevėžio tiesa,  

1946 02 23.  
729  M. Subačiūtė, „Literatai pradėjo veikti“, Panevėžio tiesa, 1946 03 05.  
730  Sekcijomis buvo įprasta vadinti ir didesnius literatų sambūrius, tačiau vien žodis nerodo 

darinio susisaistymo su Rašytojų sąjungos organizacija.   
731  M. Subačiūtė, „Literatūros ir muzikos vakaras Panevėžyje“, Panevėžio tiesa, 1946 03 30.  
732  Pvz.: J. Rameika, „Ugdykime literatūrines pajėgas“, Panevėžio tiesa, 1946 12 12.  
733  Ed. Pranckūnas, „Užmiršta literatų veikla Panevėžyje“, Komjaunimo tiesa, 1951 08 15.  
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pasitarimus734, literatūrinį sąstingį Panevėžyje kritikuoja ir čia 
komandiruotas735 Petras Keidošius:  

Smulkiau su jaunųjų literatų darbu susipažinau Panevėžyje. Šis miestas, turįs 
eilę vidurinių ir specialiųjų mokyklų, anksčiau garsėjęs pajėgiu literatų 
būreliu, dabar literatūriniu atžvilgiu užima labai nežymią vietą. Ypač nekokia 
padėtis šiuo metu. Reikalas tas, kad buvęs miesto literatų būrelio 
pirmininkas, Šiaulių srities jaun. rašytojų sekcijos valdybos pirmininko 
pavaduotojas drg. Černa ir, vėliau jį pakeitęs, drg. A. Šimkūnas yra pašaukti į 
Tarybinę armiją. Jiems išvykus darbas apmirė, būrelis iširo. Šiuo metu 
Panevėžyje yra 4 srities sekcijos nariai: E. Aukštikalnis, R. Alekna,  
R. Klaisčius736 ir R. Papinigytė. [...] Ir tikrai [„Panevėžio tiesos“] redakcijoje 
nėra žmogaus, kuris turėtų bent kiek autoritetingesnę nuomonę literatūriniais 
klausimais. [...] Norėčiau duoti pasiūlymą. Ar nevertėtų įpareigoti 
Panevėžyje dažnai buvojančią rašytoją Liunę Janušytę globoti literatus, 
rūpintis jais, teikti paramą. Galima būtų Panevėžyje įsteigti lyg ir atskirą 
Šiaulių srities sekcijos „filialą“737. 

Iš išsamios Keidošiaus ataskaitos gana aišku, kuo buvo „matuojama“ 
kolektyvinė literatų veikla regionuose ankstyvuoju sovietmečiu:   

• Prie ko ir kokie būreliai telkiasi, kas jiems vadovauja, 
pirmininkauja, kiek narių turi ir ką konkrečiai yra nuveikę / 
planuoja veikti;   

• Kiek dėmesio literatams ir jų ugdymui(si) rodo vietinių 
laikraščių redakcijos;  

• Kokios pradedančiųjų nuotaikos ir pažiūros, kokiomis 
temomis diskutuojama („Panevėžio literatai kažkodėl 
įsitikinę, kad pirmiausia reikia „išsidirbti“ formą“738);  

• Ar regione yra ryškių literatūrinių autoritetų ir ar šie 
konsultuoja jaunuosius.  

Būtent ryškesnių asmenybių (kontekste išskirtinas ir Juozo Miltinio, 
kaip autoriteto, kartais dalyvavusio ir susitikimuose su rašytojais, vaidmuo) 
dėka literatūrinis gyvenimas Panevėžyje darėsi turiningesnis 7–8 

                                                            
734  Žr. A. Rimus, Č. Almintas, „Miesto pradedančiųjų rašytojų pasitarimas“, 1952 04 23.  
735  Būta tokios tuometinės praktikos – komandiruoti ką nors išsiaiškinti situaciją 

konkrečiuose regionuose ir po kelionės pateikti ataskaitą Rašytojų sąjungoje veikiančiai 
Komisijai darbui su jaunaisiais rašytojais.  

736  Ranka rašyta ir sunkiai įskaitoma pavardė.  
737  Petro Keidošiaus komandiruotės į Uteną, Panevėžį ir Šiaulius ataskaita (1952): LLMA,  

F. 34, ap. 1, b. 125, l. 119–127.  
738  Ibid. 
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dešimtmečiais. Pirmiausia, 1962-aisiais į Panevėžį gyventi persikėlė Jonas 
Strielkūnas739, įsidarbinęs „Panevėžio tiesos“ redakcijoje ir išbuvęs čia iki 
1967-ųjų. Vietos literatai ėmė rinktis tremtinės, poetės Anastazijos 
Kanoverskytės-Sučylienės bute, kur, be Strielkūno (čia 1966-aisiais 
paminėtos jo pirmosios knygos740 sutiktuvės), lankydavosi Bronius Ribokas, 
Romualdas Narečionis, Rimas Šukys, Elena Mezginaitė ir kiti. Pasak 
Šidlausko, Sučylienės namuose „būrėsi bendrija kūrybingų žmonių, kuriuos, 
be literatūrinių užmojų, siejo atsiribojimas nuo melagingo oficialaus 
gyvenimo, tarpusavio pasitikėjimas.“741  

1966-aisiais kitame Panevėžio laikraštyje – „Tėvynė“742 – pradėjo 
dirbti ir literatais rūpintis čia gyventi atsikėlusi poetė Elena Mezginaitė. Ji 
greitai įsiliejo į laikraščio redakciją ir atnaujino literatų būrelio veiklą743, 
prisidėjo prie ryšių su Kauno jaunųjų rašytojų sekcija mezgimo, vėliau – prie 
konkurso „Lino žiedas“744 organizavimo. Įsimintini susirinkimai vykdavę 

                                                            
739  „Tik 1962 metų pavasarį išsipildė mano vaikystės svajonė, kai tirpstant sniegui, 

persikėliau gyventi į Panevėžį ir pirmąsyk užėjau į „Panevėžio tiesos“ redakciją, ant 
kurios pastato jau nebebuvo tų didžiulių raidžių. Redakcijos darbuotojai sutiko mane 
šiltai, padėjo vargais negalais prisiregistruoti, po to surasti darbą. […] Prisimenu karštus 
ginčus, eilėraščių skaitymus, pokalbius ir pobūvius iki išnaktų redakcijoje ir butuose.“ – 
Jonas Strielkūnas, „Ko laikas neišdildo“, in: Mes ir vėl sugrįšim Lietuvon…: Nacionalinės 
kultūros ir meno premijos laureatas, poetas Jonas Strielkūnas gyvenime ir kūryboje, sud. 
Stasys Lipskis, Vilnius: Žuvėdra, 2014, p. 38–39. 

740  Kontekste paminėtina su Panevėžiu susijusi ir knygos rengimo eiga: „O „Raudonų 
šermukšnių“ istorija tokia. Sudėjau į krūvą, kaip ten man tada atrodė, nusiunčiau 
tuometiniam poezijos konsultantui V. Rudokui – netiko. Po kiek laiko į Panevėžį 
atvažiuoja V. Šimkus, duok, sako, eilėraščių. Aš jam ir nusiunčiau du sąsiuvinius. Staiga 
gaunu V. Rudoko laišką: leidžiam tavo knygą. Taip man pačiam netikėtai ir išėjo 
„Raudoni šermukšniai“. Tiesa, prieš tai dar į seminarą buvo pakvietę, smarkiai ten mane 
„sumušė“ E. Matuzevičius, A. Jonynas ir kt. Pats kaltas – galėjau nuvežti ir geresnių 
eilėraščių. Be abejo, „kūrėjo“ ambicijas tai užgavo, net į redakcijas kiek laiko 
nesiunčiau.“ – „Nemėgstu būti poetu...“: su poetu Jonu Strielkūnu kalbėjosi Algė 
Žiemytė, Moksleivis, 1980, Nr. 1, p. 21.  

741  Marijus Šidlauskas, „Kas atimta ir kas duota“ [įvadas], in: Anastazija Kanoverskytė-
Sučylienė, Pilnas ilgesio gyvenimas, Vilnius: Homo liber, 2015, p. 5–6. 

742  „Tėvynė“ Panevėžyje pradėjo eiti nuo 1962-ųjų pavasario.  
743  Tiesa, Mezginaitės to meto dienoraščiuose ryški žema savivertė, o į būrelį ji atėjo tik 

paskatinta. 1965 m. liepos 1 d. įrašas: „Buvo pora žygių, kad tave užkariautų mūsų literatų 
būreliui“, – kalbėjo vakar Šukys. Žodžiai, glostantys savimeilę. Aišku, aš ateisiu į tą 
būrelį, bet siūlytis nenoriu.“ – Elena Mezginaitė, Mano senas drauge [III leid.], sud.  
V. Kukulas ir J. Strielkūnas, Panevėžys-Klaipėda: Eglės leidykla, 2020, p. 394.  

744  Panevėžio regione populiarus konkursas pradėtas organizuoti 9-ojo dešimtmečio pradžioje 
(oficialiai jį organizavo Upytės eksperimentinis ūkis ir Panevėžio „Tėvynės“ redakcija).  
Pirmieji laureatai: E. Mezginaitė, Z. Lukošiūtė, J. Mėdžius, V. Jancikevičius, B. Ribokas. 
Žr.: „Penktasis „Lino žiedas“, Panevėžio tiesa, 1985 06 29.  
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Mezginaitės ir Sučylienės745 (su pastarąja Mezginaitę supažindinęs 
Strielkūnas746) butuose. Strielkūnas ir Kukulas rašė:  

Dvidešimties su trupučiu metų Elena Mezginaitė iš Kupiškio persikėlė į 
Panevėžį ir greitai pritapo prie tuometinių miesto literatų, kurių neoficialios 
„sueigos“ iki išnaktų vykdavo J. Basanavičiaus gatvėje Anastazijos 
Sučylienės, vėliau ir pačios Elenos butuose. Vienas iš mūsų ją prisimena jau 
panevėžietę, dažnai besilankančią Kupiškyje, kur būdavo taip smagu 
nustebusio (ir stebinčio) miestelio gatvėmis drožti su Elena basomis iki 
kapinių. Linksma ir lyriška, valiūkiška ir dalykiškai narstanti bičiulių 
kūrinėlius, ji visada būdavo atvira, nuoširdi, nesistengianti kuo nors išsiskirti, 
bet nejučia tampanti tavo draugu ir visos draugijos siela. Vėliau išryškėjo ir 
Elenos organizaciniai sugebėjimai. Daugeliui ne vien to krašto kūrėjų teko 
dalyvauti „Lino žiedo“ šventėse Krekenavoje, kur prie seno malūno būdavo 
skelbiami Panevėžio ir aplinkinių rajonų jaunųjų poetų konkurso laureatai. 
Elena buvo nuolatinė jų globėja, ne vienam padėjusi ne tik pasiruošti 
konkursui, bet ir išleisti pirmąją knygą. O kaip ji stengėsi, kad pasirodytų 
pomirtinis Zitos Lukošiūtės poezijos rinkinys. Būdama visai nesavanaudiška, 
ji daug mažiau rūpinosi savo poezijos publikavimu respublikinėje spaudoje ar 
išleidimu knygomis747.  

Į Panevėžį atvykusį Mezginaitė greitai tapo vietos literatūrinio 
gyvenimo centrine figūra. Antanas Stanevičius prisimena jos laiškus iš 
„Tėvynės“ redakcijos ir reiklų požiūrį į tekstus748, Romualda Merkienė – jos 

                                                            
745  Sučylienės grįžimas į Lietuvą po tremties buvo sudėtingas, ji ilgai sekta KGB, stebėta jos 

literatūrinė veikla. Poetė atsimena: „Genėjo, skaudžiai genėjo, išstumdami mane (partijos 
valia) iš literatų būrelio, kurio pirmininke keletą metų buvau, skaudžiai aptašė, 
izoliuodami nuo literatūros, atimdami bet kokią saviraiškos galimybę.“ – Anastazija 
Kanoverskytė-Sučylienė, Pilnas ilgesio gyvenimas, Vilnius: Homo liber, 2015, p. 165.  

746  Iš Sučylienės laiško Mezginaitei: „Atsimeni, kaip Tu, lydima poeto Jono Strielkūno ir jo 
raginama, ryžaisi aplankyti dar nepažįstamą mane? [...] Panevėžio literatų mėgstamas ir 
lankomas butas tapo ir Tavuoju. Tu dar kūreisi kaimynystėje – Basanavičiaus gatvėje. 
Todėl susiglaudė du gyvenimai, ne visai panašūs, bet labai artimi, du butai, į kuriuos buvo 
galima užeiti bet kuriuo paros metu, kada panorėsi – išeiti. [...] Pusantro kambario bute 
vietos užtekdavo visiems. [...] Du butai – Algirdo ir Basanavičiaus gatvėse – buvo mūsų 
namai. Prisimeni, kaip tavo namuose dėliojome pirmąją Tavo knygą? Vasara buvo karšta. 
Gulime ant plikų, dar neapaugusių baldais kambario grindų, kvepiančių švara ir drėgme, 
ir svarstom, kuriam eilėraščiui kokią vietą skirti.“ – Anastazija Kanoverskytė-Sučylienė, 
„Laiškas Elenai“, in: Elena Mezginaitė, Mano senas drauge [III leid.], sud. V. Kukulas ir 
J. Strielkūnas, Panevėžys-Klaipėda: Eglės leidykla, 2020, p. 426. 

747  Jonas Strielkūnas, Valdemaras Kukulas, „Užgeso šviesulys“: in memoriam Elenai 
Mezginaitei, Literatūra ir menas, 2005 02 18. 

748  Žr. Antanas Stanevičius, „Teisi ir graži kaip gyvenimas“, in: Elena Mezginaitė: Mano 
senas drauge [III leid.], sud. V. Kukulas ir J. Strielkūnas, Panevėžys-Klaipėda: Eglės 
leidykla, 2020, p. 430. 
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vadovavimą aklųjų literatų grupei749, o Kukulas, vertindamas Mezginaitės 
literatūrinę ir organizacinę veiklą ir priskirdamas ją į „tyliųjų“ poetų gretas, 
akcentuoja problemišką periferijoje sovietmečiu gyvenusių rašytojų dalią750, 
menką galimybę būti pripažintiems ir vietos kritikų751 reikšmę integruojantis 
į literatūros lauką: „kiekviena karta išsiaugina savo kritikus, kurie į savo 
teritoriją programiškai neįsileidžia „svetimų“, ir taip susidaro kultūrinės 
savimonės vakuumas, kuriame dingsta autentiški, talentingi kultūrinių 
paribių kūrėjai. Jei Panevėžys būtų turėjęs kažką panašaus į Klaipėdos 
literatūrologą M. Šidlauską, iš literatūros pakraščių arčiau centro būtų 
pasistūmėję ir E. Mezginaitė, ir B. Ribokas. Ir galbūt dar kas nors.“752 

Dar viena aktyvi Panevėžio literatūrinio gyvenimo dalyvė – Ineza 
Juzefa Janonė753, dirbusi „Panevėžio tiesos“ redakcijoje, čia įkūrusi 

                                                            
749  „Ji vadovavo regėjimą praradusiems pradedantiesiems literatams. Jie patvirtina, kad be jos 

pagalbos tikrai šviesos nebūtų išvydusios Zenono Kavaliausko arba Janinos Pipirienės 
knygos. [...] Jos pataisymus, supažindinimus su eilėdaros principais literatai prisimena ir 
dabar. Ir ne tik tai. Ne vienam įsiminė Elenos padrąsinimai, nuraminimas apkabinus, 
paglostymas.“ – Romualda Merkienė, „Mūsų Elena“, in: Elena Mezginaitė: Mano senas 
drauge [III leid.], sud. V. Kukulas ir J. Strielkūnas, Panevėžys-Klaipėda: Eglės leidykla, 
2020, p. 427. 

750  1978-aisiais jauniesiems rašytojams skirtame Rašytojų sąjungos plenume Mezginaitė taip 
samprotavo apie periferijos literatų situaciją: „Aš ilgą laiką gyvendama rajoniniuose 
miestuose pradėjau skirstyti rašančius ir ten gyvenančius žmones į dvi kategorijas. Vienus 
vadinu parapijiniais poetais [paryškinta mano – SV], jie rašo seniai, rašo vienodai, juos 
ten vietoje myli, gerbia, kviečia ir jie visai neblogai apie save galvoja. Ir antra, rašančių 
žmonių, negalėdami bendrauti plačiau su tokiais pat žmonėmis, pradeda prarasti kritišką 
požiūrį į savo kūrybą ir pirmiausiai atsiranda chroniškas nepasitikėjimas savo jėgomis, 
kuris nelabai nuveda į gerą. [...] Savo nemažame ir nedideliame mieste, susibūrę į vieną 
vietą, pamatėme, kad mums kažko labai ir labai stinga. Gal todėl, kad per daug marga ir 
įvairi publika susirenka ir labai nevienodas rašančių lygis, ir priėjau išvados, kad būtina 
žiūrėti kas dedasi aplink mus [...]“ – Lietuvos rašytojų sąjungos plenumo „Jaunųjų 
rašytojų kūryba šiandieniniame literatūros procese“ stenograma, 1978 04 04: LLMA,   
F. 34, ap. 1, b. 743, l. 104. 

751  Apskritai kritikų indėlis sovietmečiu literatūros lauke, institucinių darinių veikloje, dažnai 
pabrėžiamas memuaristikoje.  

752  Valdemaras Kukulas, „Elenos Mezginaitės fenomenas“, in: Elena Mezginaitė: Mano 
senas drauge [III leid.], sud. V. Kukulas ir J. Strielkūnas, Panevėžys-Klaipėda: Eglės 
leidykla, 2020, p. 405.  

753  Janonė teigė nemananti, „kad moterys literatės sovietmečiu buvo nuvertinamos, gal 
daugiau iš giliai įsitvirtinusios inercijos suinteresuotųjų dėmesys pirmiausia nukrypdavo į 
vyrus“ (iš asmeninio susirašinėjimo, 2019 12 21). Pasak jos, Alfredas Gusčius parašė jos 
pirmajai knygai negatyvią recenziją po to, kai kūrybinėje stovykloje tarp jų įvyko ginčas 
(po tos recenzijos, Janonės teigimu, pasikeitė jos statusas jaunųjų rašytojų sekcijoje: „Man 
buvo atsukamos nugaros...“). Nors toks teiginys gali kelti įtarimą (galbūt tiesiog siekiama 
sukonstruoti „naudingą praeitį“), po daug metų, recenzuodamas Janonės knygą 
„Tandemas: bendraukim sielom, mylimasai“, Guščius prisipažino tuomet buvęs šališkas: 
„I. Janonė eksponuoja „Vagos“ leidyklos vidinių ir periodikoje išspausdintų recenzijų 
„išklotinę“, nieko nenuslėpdama, nekoreguodama, nepabūgdama įdėti net tų atsiliepimų, 
kurie yra „kiaurai“ neigiami... Tarp jų – ir mano recenzija iš „Komjaunimo tiesos“. 
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literatūrinį priedą „Nevėžis“. Janonė prisimena, kad 8-tojo dešimtmečio 
pradžioje būta planų steigti Jaunųjų rašytojų sekciją, susilaukta Eugenijaus 
Matuzevičiaus palaikymo, tačiau planų realizuoti nepavykę754. Iš Janonės 
prisiminimų ryškėja ir įtampa tarp regionų ir centro: dalis vietos rašytojų 
nenorėdavo palaikyti ryšių su Vilniumi, nedalyvaudavo čia atvykstančių 
rašytojų renginiuose: „Kartais į Panevėžį užsukdavo poetai Algimantas 
Baltakis, Linas Valbasys, prozininkas Mykolas Sluckis, dramaturgas Kazys 
Saja, tuo tarpu šiame mieste gyvenantys rašytojai Romualdas Narečionis ir 
Petras Naraškevičius tokiuose susitikimuose nedalyvaudavo.“755 

1983-ųjų spalio 14-ąją vykusiame Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos 
susirinkime Mezginaitė užsimena, kad „lapkričio mėnesį bus steigiama 
Panevėžio sekcija“756. Netrukus Panevėžyje apsilankė ir Rygos jaunųjų 
rašytojų studijos nariai757. Sekcija oficialiai veiklą pradėjo po lapkričio  
24–25 dienomis Panevėžyje vykusio respublikos jaunųjų rašytojų seminaro, 
kuriame pradedančiuosius konsultavo poetai O. Baliukonytė, R. Graibus,  
A. Drilinga, M. Karčiauskas, M. Martinaitis, P. Raščius, J. Strielkūnas,  
J. Vaičiūnaitė, prozininkai V. Bubnys, R. Klimas, A. Zurba, literatūros 
kritikas R. Pakalniškis. Sekcijos valdybos pirmininku išrinktas rašytojas 
fantastas Kazys Paulauskas.  

Iš vėlesnių sekcijos susirinkimų protokolų matyti, kad nors kartkartėm 
ir kalbama apie profesionalumą ir reiklumą, dažniau pagrindiniu sekcijos 
akcentu tampa etiniai aspektai, nuoširdumas ir kolegiškumas, pavyzdžiui: 
1984 m. ataskaitinio-rinkiminio susirinkimo metu E. Vaičius palygina 
atmosferą Vilniaus sekcijoje (tuo metu ten vadovavo Daunys ir buvo stiprių 
literatų sambūris) su atmosfera čia ir akcentuoja, kad ji čia gerokai 
nuoširdesnė, o vilniečiams „galima pavydėti jaunesnio [narių] amžiaus“758; 

                                                                                                                                            
Tuomet atkreipiau dėmesį tik į „Veido“ apsakymų tematikos kameriškumą ir 
pilietiškesnės pozicijos stygių, palikęs nuošaly debiutantės meninį mąstymą, 
besiformuojančio stiliaus branduolį (ką padarė kiti rašiusieji: Juozas Baltušis, Jonas 
Mikelinskas, Raimondas Kašauskas, Aleksandras Krasnovas). Beje, apibendrinimus 
dariau tik pagal poros apsakymų sukeltą įspūdį – tokia kritika ir tuomet, ir dabar vadintina 
šališka.“ – Alfredas Guščius, „Svarbiausia giedoti savo giesmę“, Literatūra ir menas, 
2012 09 07.  

754  Žr. Ineza Juzefa Janonė, Tandemas: bendraukim sielom, mylimasai, Vilnius: Versus 
aureus“, 2012, p. 35.  

755  Ibid., p. 31.  
756  Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos ataskaitinio susirinkimo protokolas, 1983 10 14: 

LLMA, F. 34, ap. 1., b. 891, l. 6.  
757  1983 m. spalio pabaigoje Panevėžyje ir Vilniuje viešėjo Rygos jaunųjų rašytojų studijos 

nariai I. Zanderė, K. Elsbergas, H. M. Majevskis, M. Melgalvas. 
758  Panevėžio jaunųjų rašytojų sekcijos ataskaitinio rinkiminio susirinkimo protokolas, 1984: 

LLMA, F. 34, ap. 1, b. 904, l. 3.  
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panašiai kalbėjo ir V. Račkaitis: „[t]urėtume būti tolerantiškesni ir 
geranoriškesni vieni kitiems. Nes, ką duoda, sakykime, parengtos knygos 
visiškas suniekinimas?“759. Kuklus kūrybinis produktyvumas pabrėžiamas ir 
Paulausko, kaip pirmininko, ataskaitoje, tačiau išskiriami kiti narių nuveikti 
darbai:  

Prozos derlius metų bėgyje nebuvo toks gausus, koks galėjo būti. Tą patį 
reikėtų pasakyti ir apie poeziją. Kažin ar galima kuo nors pateisinti kai kurių 
narių tokį neveiklumą, kai pati mūsų sekcija, kitų jaunųjų rašytojų sekcijų 
fone nėra paskutinė pagal nuveiktus darbus. Jeigu teisingai pavyko suvesti 
visą buhalteriją, viso turime išleidę 16 originalių knygų ir išvertę iš užsienio 
ir TSRS tautų kalbų – 17 knygų. O kur dar ištisi pluoštai prozos ir poezijos 
respublikinėje ir vietinėje spaudoje? Bet visa tai – galima sakyti – istoriniai 
duomenys: iš tų laikų, kai mes dar nebuvome sekcijoje. O ką nuveikėme per 
šiuos metus? [...] Vertėjo darbą aktyviai dirba ir P. Gasiulis, baigęs versti 
Džeimso Džoiso apsakymų rinkinį „Dubliniečiai“. [...] Manome, kad Džoiso 
vertimas bus pastebimas įvykis respublikos literatūriniame gyvenime. [...] 
Buvo pravesti šeši sekcijos susirinkimai, kuriuose sprendėme organizacinius 
klausimus ir aptarėme trijų autorių – Lukšos, Paulausko ir Riboko kūrybą. 
Įsteigėme du konkursus: prozininkams „Panevėžio Tiesoje“ ir poetams – 
Pasvalio rajono laikraštyje. Sutartis pasirašė sekcijos valdybos pirmininkas su 
Elektrotechnikos gamyklos direktoriumi ir Pasvalio rajono „Draugystės“ 
kolūkio pirmininku.“760 

1987 m. rugsėjo 10–13 d. Panevėžyje įvyko respublikinis jaunimo 
kūrybos festivalis, kuriame, be jaunųjų fotografų, kompozitorių, teatralų, 
dailininkų, dalyvavo ir pradedantieji rašytojai761. Tais pačiais metais 
oficialiai veiklą nutraukė ir epizodiškai gyvavusi Panevėžio jaunųjų sekcija. 
Tiksliau, ne „nutraukė“, o persivadino „Aukštaitijos literatūriniu 
susivienijimu“. Galima teigti, kad pavadinimo keitimą nulėmė sekcijos narių 
amžiaus vidurkis. 1986-aisiais sekcijos ataskaitiniame susirinkime lankęsis 
Strielkūnas – kaip Rašytojų sąjungos atstovas – pabrėžė, kad tokios sekcijos 
turi vienyti „tik iš tiesų jaunus – ligi 35 metų – literatus. Deja, tokių 
panevėžiečių gretose – tik keletas. O kitiems siūloma jungtis į literatūrinius 
susivienijimus“762. Taigi, sulaukę centro spaudimo, sekcijos nariai netruko 
paskelbti, kad jau nesivadina „jaunaisiais rašytojais“763, o „naujasis“ 
                                                            
759  Ibid. 
760  Ibid., l. 8–11.  
761  Žr. „Jaunimas ar kūryba“, Tarybinis studentas, 1987 09 25.  
762  Elena Mezginaitė, „Literatūrinės veiklos vagos, derlius ir abejonės“, Tėvynė [Panevėžio], 

1986 12 20.  
763  Žr. Elena Mezginaitė, „Aukštaitijos literatūrinio susivienijimo šių metų veiklos planai“, 

Tėvynė, 1987 01 31.  
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susivienijimas tęsė tą pačią – buvusios sekcijos – veiklą. Toks pokytis gana 
simptomiškas ir liudijantis, jog siekis regione kurti jaunuosius telkiantį ir į 
„didžiąją literatūrą“ vedantį darinį prasilenkė su realiomis galimybėmis.   

3.5.3. „Ar neužtenka, kad mus skalpuoja gedos ir skripkos“: 
bendrabūvis kaip svarbiausias literatūrinio gyvenimo 

periferijoje dėmuo 

Jaunųjų rašytojų sekcijos Šiauliuose ir Panevėžyje veikė trumpai, 
joms plėtotis stigo didesnio konkurencingų rašytojų būrio, ypač – kad ir kaip 
paradoksaliai skambėtų – į literatūrinę kūrybą orientuoto (ir tokių darinių 
veikloje dalyvauti norinčio) jaunimo. Palyginus su didžiaisiais miestais, kur 
institucijų veikmę lėmė daug skirtingų faktorių, čia viskas buvo kiek 
paprasčiau: įsitvirtinusios / atsikrausčiusios iniciatyvesnės asmenybės 
formavo literatūrinio gyvenimo pamatus.  

Nors sistema ir siekė įtraukti Šiaulių ir Panevėžio jaunuosius literatus į 
bendrą institucinį tinklą (inicijuoti vizitai iš centro, peržiūrėtos ataskaitos, 
veiklos svarstytos posėdžiuose ir t. t.), tokia „literatūrinė biurokratija“ 
dažniau buvo atsaini ir formali, nelemianti ryškesnių, ilgalaikių pokyčių. 
Kita vertus, svarstytina, kiek arčiau centro buvusiems rašytojams iš tiesų 
galėjo rūpėti tokia situacija (paprastai tariant, nestigo ir kitų rūpesčių).  

Neambicingus dalies tokių darinių dalyvių literatūrinius lūkesčius 
iliustruoja Šiaulių Jaunųjų rašytojų sekcijos narės J. Gabriūnaitės ištarmė 
sekcijos ataskaitinio-rinkiminio susirinkimo (1985 02 01) metu: „Kai sekcija 
buvo įsteigta, mes visi labai daug iš jos tikėjomės. Turėjome gražių norų – 
bendrauti, kalbėtis apie literatūrą, apie kūrybą. / Pamažu į sekciją atėjo 
būrelis jaunų žmonių. Deja, su jais sunku rasti bendrą kalbą... / Brangieji, 
norisi paklausti, kieno jėgomis ši sekcija buvo sukurta? Kokią teisę jūs turite 
mus kritikuoti už neveiklumą? [...] Ar neužtenka mums, kad mus Gedos ir 
Skripkos „skalpuoja“, kodėl mes dar turime kritikuoti vieni kitus...764 

Todėl apibendrinant Šiaulių ir Panevėžio Jaunųjų rašytojų sekcijų, o ir 
apskritai rajoninių literatų būrelių gyvenimą, galima teigti, kad nemenkai 
daliai jų dalyvių (kitų – ambicingesnių – nenaudai) svarbiausiu narystės 
dėmeniu buvo tiesiog pats buvimo kartu jausmas – bendrabūvis, o ne 
literatūrinio lavinimosi siekis.  

Nusistovėjusio nomos permainų nesiekiančių narių turimas simbolinis 
kapitalas veikiau galiojo ribotoje, aplinkinėje teritorijoje, tačiau juo 

                                                            
764  Šiaulių jaunųjų rašytojų sekcijos ataskaitinio-rinkiminio susirinkimo protokolas,  

1985 02 01: LLMA,  F. 34, ap. 1, b. 937, l. 8–9. 
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pasiremdami („Negalvokit, kad skaitytojai nebelaukia S. Bulzgio,  
J. Sabaliausko, V. Budrienės, J. Gabriūnaitės kūrybos. Pažįstu žmonių, kurie 
mūsų kūrybą išsikerpa, sega aplankus.“765), jie bandė reprezentuoti save kaip 
rašytojus. Vis dėlto tokia veikla traktuotina ne kaip dalyvavimas platesniame 
literatūros lauke, o kaip bandymas susikurti nedidelę salelę ar rezervatą, 
kuriame galima būtų saugiai atsitverti nuo konkurencingo, „kritiškai 
nusiteikusio“, „skalpuojančio“ lauko centro.  

                                                            
765  Ibid., l. 9.  
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IŠVADOS 
 

Sovietmečio Lietuvoje kurtas institucinis jaunųjų rašytojų ugdymo(si) 
tinklas, kuriame svarbią vietą užėmė pradedančiuosius kūrėjus telkę 
instituciniai dariniai. Formalią, oficialią šio tinklo organizavimo logiką 
galima apibrėžti taip: mokyklose (literatų būreliuose ir moksleivių 
konkursuose), prie laikraščių redakcijų, sekcijose – telkta jaunųjų rašytojų 
bendruomenė. Stalininmečiu ji pradėta ugdyti pagal socrealistines nuostatas, 
mokyta šlovinti (būsimuosius) Komunizmo laimėjimus ir naująjį „tikėjimą“ 
(kiek įmanu vengiant plokščių siužetinių schemų) perteikti savo tekstuose. 
Šiose mokymo pratybose pirmaisiais auklėtojais tapo vyresnieji: lojalumo 
režimui gestus jau parodę rašytojai, literatūros konsultantai, redaktoriai, o 
netrukus – truputį kultūriškai ir „idėjiškai“ prakutę – tinklo hierarchijoje kilo 
ir patys jaunieji, užimdami vis reikšmingesnes pozicijas. Kadangi tinklas 
buvo grįstas lauko dalyvių tarpusavio ryšiais (bendravimu, literatūriniu 
bendradarbiavimu, įvairiomis jaunimo stovyklomis, išvykomis į Maskvą, kur 
gyvai susipažįstama su platesnio SSRS literatūros lauko dalyviais), rašytojų 
susisaistymas, paremtas mažesniais ar didesniais įsipareigojimais (aktyviai 
dalyvauti viešajame literatūriniame gyvenime, laikytis nusistatytų planų, 
rengti ataskaitas), turėjo užtikrinti tinklo tęstinumą, o individualūs narių 
„paklydimai“ buvo greitai išsprendžiami sankcijomis, KGB spaudimu ar / ir 
išstūmimu iš lauko centro (pavyzdžiui, neleidžiant susirasti darbo ir 
gyvenamosios vietos Vilniuje). Sutelktoji pradedančiųjų „armija“ turėjo 
padėti įskiepyti visuomenei ideologija grįstas vertybes, taip užtikrindama 
didesnį pakantumą naujajai tvarkai ir lojalumą partijai, o mainais įgydama 
privilegijų ir galimybių kopti literatūros lauko hierarchijoje.   

Vis dėlto reali praktika nebuvo tokia sklandi kaip planuota. Pokario 
metais suformuotas instucinis jaunųjų ugdymo(si) tinklas ėmė strigti ir 
aižėti, kilo didelė skundų dėl vyresnių rašytojų nedėmesingumo, institucinių 
darinių ir jų narių neveiklumo, įtampų tarp skirtingų jaunųjų laikysenų ir 
elgsenos banga. Tinklo veikla strigo dėl kelių priežasčių: 1) dalies rašytojų 
vengimo dalyvauti sovietizuotame literatūros lauke, tvyrojusių rezistencinių 
nuotaikų, pasyvumo ir abejingumo; 2) oficialios jauniesiems „auklėti“ 
skirtos direktyvos ir jų mastai prasilenkė su realiomis galimybėmis (ypač 
regionuose, kur ėmė stigti ryškesnių asmenybių), o tinkle reikšmingesnes 
pozicijas užėmę lauko dalyviai – būrelių, sekcijų vadovai, redaktoriai, 
literatūros konsultantai – ne visada pasižymėjo organizaciniais, 
komunikaciniais ir administraciniais gabumais, nesilaikė užsibrėžtų planų, 
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tad dalies institucinių darinių gyvenimas buvo vangus ir epizodiškas, o 
Šiauliuose ir Panevėžyje jaunųjų rašytojų sekcijos oficialų (prie LTSR 
Rašytojų sąjungos veikiančio) darinio statusą įgijo ir keletą metų veikė tik  
9-uoju dešimtmečiu; 3) sovietmečio laikotarpių ir jaunimo nuotaikų kaitos, 
kai totalitariniams režimams būdingą fabriko tvarką (Kmita) ir literatūros 
lauko patologišką būklę (vartojant Bourdieu sąvoką – aparatą) atšilimo metu 
ėmė keisti jau kiek laisvesnės dalyvavimo lauke sąlygos (sykiu ir 
adaptuotasi, išmokta žaisti žaidimą). Kadangi tinklas saistė konkrečius 
individus, todėl kontrolė negalėjo būti absoliuti ir iš anksto numatyti (juolab 
determinuoti) lauko procesų: jaunieji rašytojai, kritikai ir kiti lauko dalyviai į 
institucinius darinius ateidavo su jau susiformavusiu asmeniniu habitus ir 
galėjo priimti sprendimus, nebūtinai atitinkančius oficialius reikalavimus, o 
kartais net jiems prieštaraujančius.   

Nors ir siekta, kad instituciniai dariniai bendradarbiautų tarpusavyje 
(rengtų bendrus vakarus, mainytųsi veiklą ir kūrybą pristatančiomis 
publikacijomis, keliautų vieni pas kitus ir kt.), tačiau tarp jų tvyrojo 
hierarchija, kurios centre buvo Vilnius ir čia veikę Vilniaus jaunųjų rašytojų 
sekcija, Vilniaus valstybinio universiteto literatų būrelis. Sekcija šioje 
hierarchijoje vertinta kiek aukščiau: iš jos jaunasis rašytojas lengviau galėjo 
tapti LTSR Rašytojų sąjungos nariu, o dalyvavimas sekcijoje suteikė 
daugiau privilegijų (komandiruotės, pašalpos, galimybė pretenduoti į butą) 
nei šiuo požiūriu toliau nuo „Litfondo“ buvęs universitetinis būrelis. 

Turėjusi rengti mases „auklėjančių“ rašytojų kariuomenę, ilgainiui, 
besikeičiant lauko sąlygoms, Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcija ėmė tolti 
nuo pirminių tikslų, kurie tapo labiau fasadiniais, vis daugiau dėmesio imta 
skirti diskusijoms apie literatūros estetiką, kritiką, žanrus, kartas ir kitus nuo 
politinio lauko dėmens nutolusius klausimus. Būtent šios diskusijos, o ypač 
aštresni, atviresni pasisakymai jų metu laikytina vienu reikšmingiausių 
sekcijos – ir apskritai institucinių darinių – gyvavimo dėmenų.  

Narystė sekcijoje padėjo kaupti simbolinį, socialinį ir kultūrinį 
kapitalą, taip pat – legitimizuoti rašytojo statusą (jaustis rašytoju, drąsiau 
lankytis literatūriniuose susibūrimuose, kavinėse). Vilniaus sekcijos nariai 
neretai turėdavo galimybę apsilankyti ir vyresniųjų rašytojų – poezijos, 
prozos, kritikos – sekcijose, artimiau bendrauti su literatūriniais 
konsultantais. Sekcija aktyviai bendravo su kitų respublikų jaunaisiais 
rašytojais, ypač latviais, estais. Išlikęs ryšių su Rygos jaunaisiais liudijimas – 
devintuoju dešimtmečiu pasirodžiusios dešimties lietuvių ir dešimties latvių 
poezijos vertimų rinktinės. Vis dėl to, kaip ir kituose instituciniuose 
dariniuose, sekcijoje vieni rinkosi būti aktyviais dalyviais (pvz.,  
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D. Kalinauskaitė, A. Valionis), kiti – pasyvesniais stebėtojais / formaliais 
priklausytiniais (pvz., R. Skučaitė, H. A. Čigriejus).    

Kitas rašytojų integravimuisi į sovietmečio literatūros lauką didelę 
reikšmę daręs institucinis darinys – Vilniaus universiteto literatų būrelis, 
užėmęs tarpinę poziciją tarp mokyklinių ar prie redakcijų veikusių 
pradedančiųjų rašytojų būrelių ir jaunųjų sekcijos. Nors taip pat veikęs prie 
institucijos, tačiau už sekciją jis buvo mažiau formalizuota kūrybinė erdvė. 
Būrelio veiklą galima sąlygiškai skirti pagal trijų ilgiausiai vadovo pozicijoje 
buvusių universiteto dėstytojų – Adolfo Sprindžio, Elenos Bukelienės, 
Marcelijaus Martinaičio – laikotarpius. Daugelis aktyvesnių būrelio narių 
vėliau tapo ir Vilniaus jaunųjų sekcijos nariais (universiteto studentų stojant 
į sekciją dažnai klausta, ar priklausė būreliui). Būrelis, lyginant su sekcija, 
daugiau romantizuojamas rašytojų atsiminimuose. Prisiminimuose ir 
pokalbiuose neretai paminima, kad būrelyje buvo gajus skeptiškesnis 
požiūris į rašančių moterų kūrybą.  

Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos vaidmuo lauke – labiau nei 
institucinių darinių Vilniuje – svyravo ir keitėsi. Nors sekcija įkurta dar 
1946-aisiais, tačiau ryškesnė jos veikla prasidėjo tik septintojo dešimtmečio 
viduryje – iki tol sovietų sutechnokratintame mieste trūko ryškesnių jaunų 
autorių. Vienas tokių – Icchokas Meras – 1954-aisias įkūrė Kauno 
politechnikos universiteto literatų būrelį, kurį 1964-aisiais – pasirėmęs 
Mero legenda – atgaivino Vytautas Martinkus su bendrakursiais. Būtent jie 
1966-aisiais reformavo ir Kauno jaunųjų sekciją, už narystės borto palikdami 
silpnesnius literatus. Atnaujinta sekcija veiklą siejo su 1967-aisiais 
pradėjusiu eiti „Nemunu“, o vėliau – su nuo 1971-ųjų Kaune įkurtu (jau 
buvusių sekcijos narių pagrindu) Rašytojų sąjungos Kauno skyriumi.  
8–9-uoju dešimtmečiais Kaune aktyviau veikė ir Kauno vakarinio 
fakulteto literatų būrelis. 1986-aisiais sukurti sekcijos narystę liudijantys 
pažymėjimai, tačiau veikla ėmė laisvėti, kol visai nutrūko. Pridurtina, kad 
Kauno sekcija buvo palanki terpė puoselėti bohemiškesnę atmosferą, o sykiu 
ir kurti rašytojo bohemiečio įvaizdį (Baltuškevičius, Patackas, Navakas). Vis 
dėlto dalis sekcijos narių buvo linkę labiau atsiriboti nuo centro Vilniuje, 
kurti uždaresnį, savipakankamesnį darinį, o tai menkino jos reikšmę 
bendrame instituciniame tinkle.   

Nors Klaipėdos jaunųjų rašytojų sekcija buvo įsteigta 1952-aisiais, 
tačiau ji veikė trumpai, o literatūrinis jaunųjų gyvenimas čia suintensyvėjo 
tik nuo 1971-ųjų, Klaipėdoje atsidarius Šiaulių K. Preikšo pedagoginio 
instituto filialui ir jame susibūrus literatams, kurių ilgamečiu vadovu vėliau 
tapo Aleksandras Žalys. Tais pačiais metais čia atkurta sekcija (atkūrimą 
skatino ir nuo 1968-ųjų ėjęs „Tarybinės Klaipėdos“ literatūrinis priedas 
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„Gintaro lašai“), kurios nariais buvo ir Romualdas Granauskas, Povilas 
Dirgėla, Stasys Jonauskas ir Rimantas Černiauskas, tapęs vienu aktyviausių 
dalyvių. Iki 1985-ųjų, kai Klaipėdoje įkurtas Rašytojų sąjungos skyrius, 
sekcija buvo pagrindine oficiali literatų telkimosi Klaipėdoje vieta.   

Sistemiškai kurtame instituciniame tinkle Šiaulių ir Panevėžio 
jaunųjų rašytojų sekcijos taip pat turėjo užimti reikšmingą vietą, tačiau 
tyrimas parodė, jog jos veikė epizodiškai, ryškesnio vaidmens sovietmečio 
lietuvių literatūros lauke neatliko ir gali būti įdomūs kaip atokiau vykusio 
literatūrinio gyvenimo – literatūrinės periferijos, lauko paribių – variantai. 
Didesnei daliai tokių darinių dalyvių svarbiau buvo socializacija ir 
bendrabūvis, o ne kova dėl vietos platesnėje sovietmečio literatūros lauko 
hierarchijoje.   

Kadangi instituciniuose dariniuose dalyvavo įvairaus kūrybinio 
braižo, gebėjimų, laikysenų, amžiaus, pažiūrų literatai, todėl būrelių ir 
sekcijų viduje taip pat vykdavo grupavimasis į mažesnius draugų ratelius, 
klostėsi tarpusavio santykiai, formavosi narių aktyvas, tapdavęs darinio 
centru – inicijuodavęs pagrindines veiklas (susirinkimus, literatūrinius 
vakarus, išvykas ir kt.) ir turėjęs didesnę galią vertindamas kitų dalyvių 
kūrybą, o per ją iš dalies ir vietą literatūros lauke. Dalyviai ilgainiui 
atsirinkdavo, kieno nuomone verta domėtis ir kliautis, ką laikyti „saviškiu“, 
o į ką žiūrėti įtariau ar net ignoruoti. Tokį pasiskirstymą lėmė ne tik 
skirtingos laikysenos ar kūrybinis braižas, bet ir skirtingi habitus, kai 
panašias dispozicijas turintieji buvo linkę labiau palaikyti tarpusavio ryšius. 
Instituciniuose dariniuose užsimezgę ryšiai neretai plėtoti ir iš jų išėjus, kai 
kurios čia susiformavusios literatų grupės neišblėsusią bendrystę vėliau 
paliudijo almanachais („Sietynas“, „Keturi vėjai“), kitomis kultūrinėmis ir 
literatūrinėmis iniciatyvomis. 

Institucinių darinių dalyvius galima sąlygiškai skirti į du simbolinius 
tipus: sėsliuosius-konservatyviuosius (ortodoksijos šalininkus, palaikiusius 
įsteigtą tvarką) ir reikliuosius (heterodoksijos šalininkus, siekusius 
permainų). Pirmieji instituciniuose dariniuose dalyvavo tikėdamiesi 
pozityvių socializacijos dividendų ir emocinio komforto (didesnė tokių dalis 
buvo regionuose), antrieji bandė į veiklą žiūrėti plačiau ir kritiškiau, skatino 
neapsiriboti mažame ratelyje galiojusia lokalia hierarchija.  

Svarbų vaidmenį institucinių darinių viduje atliko ne tik vadovai ir 
pirmininkai, bet ir jaunieji literatūros kritikai (kaip specifinė narių grupė). 
Kritikai, kurių paprastai nebūdavę daug, o neretai netgi trūkdavę, ne tik 
kruopščiau analizuodavo kitų dalyvių kūrybą, bet ir skaitydavo platesnio 
pobūdžio pranešimus, konkrečiu aspektu apžvelgdavo knygas, publikacijas, 
praturtindavo diskusijas. Kritikų buvimas jaunųjų sekcijose skatino jos 
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dalyvius aktyviau įsitraukti į veiklą, nekantriau laukti būsimų susirinkimų ir 
diskusijų. Viename instituciniame darinyje aktyviau pradėjusio reikštis ir 
daugiau simbolinio kapitalo sukaupusio kritiko nuomonė būdavo laukiama ir 
kitur (pavyzdžiui, Vidmantas Valiušaitis pakviečiamas į VVU būrelio 
stovyklą Pučkoriuose). 

Ir lauko centre, ir ypač regionuose buvo svarbūs autoritetai, ryškios 
asmenybės, kūrusios vietos literatūrinio gyvenimo veidą (pavyzdžiui, Elena 
Mezginaitė Panevėžyje, mokytojas Jonas Brindza Palangoje). Svarbu 
pridurti, kad per susitikimus su leidinių redakcijomis, įvairius konkursus ir 
jaunimo stovyklas sutikti žmonės galėjo daryti didelę įtaką literatūrinei 
biografijai ir padėti legitimuoti savo kaip (jaunojo) rašytojo statusą. Šiuo 
požiūriu išskirtinas Elenos Bukelienės vaidmuo – raginimai studijuoti 
Vilniaus universitete, dalyvauti būrelio veikloje.  

Rengiant pokalbius ne tik su literatūros lauke įsitvirtinusiais, bet ir iš 
jo pasitraukusiais rašytojais, išryškėjo sudėtingos, neretai komplikuotos, 
asmeninės istorijos, palikusios pėdsaką pašnekovų sąmonėje, taip pat 
konkretesni aspektai, darę įtaką jų apsisprendimui (ne)dalyvauti literatūros 
lauke, pavyzdžiui: žema savivertė, perdėtas reiklumas sau („būti geriausiu“ 
arba išvis nedalyvauti); skeptiškas artimųjų požiūris į kūrybą; prasidėjęs 
šeimyninis gyvenimas (vaiko gimimas); persikėlimas gyventi į atokesnį 
Lietuvos regioną; pakitę prioritetai ir sumažėjęs („jaunatviškas“) literatūrinės 
kūrybos sureikšminimas – dingęs tikėjimas literatūros lauko prasmingumu – 
illusio. Tokį (ne)suinteresuotumą reguliavo ir patirtys instituciniuose 
dariniuose, juose užimtos pozicijos raida.  

Apibendrinant galima teigti, jog nors į sovietmečiu veikusius 
institucinius darinius – ypač jaunųjų rašytojų sekcijas – paprastai žiūrima 
gana skeptiškai, dvejojant jų reikšme lietuvių literatūros istorijoje (įprasčiau 
romantizuoti bohemą, neformalias grupes), tačiau disertacija atskleidė, kad 
tokie dariniai buvo reikšmingi rašytojams inicijuojantis, ateinant į literatūros 
lauką, ne tik kopiant literatūrinės hierarchijos laiptais ar legitimizuojant 
rašytojo statusą, bet ir ugdant kūrybinius, kritinius gebėjimus, lavinant 
žaidimo jausmą, mezgant ryšius ir dalijantis į mažesnius draugų, 
bendraminčių ratelius.  
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Priedų sąrašas:   

Interviu su Leonardu Gutausku, 2018 08 31 

Interviu su Tautvyda Marcinkevičiūte ir Gintaru Patacku, 2019 06 19 

Interviu su Arvydu Valioniu, 2019 08 29 

Interviu su Donaldu Kajoku, 2019 09 04 
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Interviu su Virginijumi Gasiliūnu, 2019 12 16 

Interviu su Vidu Morkūnu, 2019 12 30 

Interviu su Gediminu Jankumi ir Edvinu Janušaičiu, 2019 10 04 

Interviu su Janina Riškute, 2019 12 18 

Interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09 

Interviu su Vytautu Martinkumi, 2020 02 09 

Interviu su Neringa Pranckevičiūte-Lūžiene, 2020 03 12 

Interviu su Vidmantu Valiušaičiu766, 2020 05 04  

 

 

                                                            
766  Visi pokalbiai, išskyrus šį, kuris (dėl karantino force majeure) parengtas susirašinėjant el. 

paštu, vyko gyvai.  
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Interviu su Leonardu Gutausku 

Įrašytas: 2018 08 31767 

Atlikimo vieta: informanto namai, Vilnius 

 

Kai skambinau telefonu, minėjote, kad intensyviai rengiate darbus jubiliejinei 
parodai, artėjančio 80-mečio proga. Tai ir pradėti norėčiau klausdamas, kaip 
sekasi ruoštis? Ar jaučiate įtampą, spaudimą, esą dabar „Gutauskas privalo 
parodyti tai, ką sukūrė geriausia“? 

Na, matot, buvo įvairiausių mano kūrybos periodų… Bet nutariau parengti sakralinę 
parodą. Atsibodo šitas aklas lindimas į Niujorko menininkų išangę. Nukeliavau 
atgal. Ne į priekį, bet atgal. Taigi ir mano abrozdai bus… tikinčio žmogaus abrozdai. 
Sakau, gal kas išbrauks bent porą nuodėmių? Nesgi per gyvenimą susikaupė šis tas. 
Tai tokia ir bus paroda. Dar reikia įrėmint, sūnus padės eksponuot, Rotušėj labai 
aukštos lubos… Vargo bus. Gerai tik, kad vyks visą mėnesį. Jeigu būtų davę tik 
kokias dvi savaites, tikrai nebūčiau daręs. 

Kada paroda atidaroma? Kiek darbų eksponuosite? 

Gruodžio pradžioje, tęsis iki Naujų metų. Bus beveik šimtas darbų. Taip pat galvoju 
sudėti knygų viršelių faksimiles. Nes užsimiršta, atrodo, kad žmogus parašė dvi 
knygas ir tris vaikiškas… 

Ar sunku rinktis, kokius darbus rodyti, o ką galbūt atidėti archyvams? 

Renkuosi pagal koloritą. Va, mano ankstyvasis darbas, peleninis [rodo paveikslą – 
SV]. Apsisuko ratas, ir vėl pelenais maliavoju, tai atsirinkti nebuvo sunku. Juk ir aš 
blūdijau truputį – neatsilikt, neatsilikt, neatsilikt… O vis tiek iš paskos bėgam 
liežuvius iškišę!.. Kai viskas išsikabins ant sienų, kai viską gražiai sukomponuosiu, 
tai ir bus. Va, tokį vieną parodysiu jau beveik visai nežemišką. Ne kokios 
nežemiškos kokybės, bet kolorito [ištraukia paveikslą, rodo – SV]. Čia labai 
nelengva padaryt. Tai nereiškia sudėti dažus: mėlyną, raudoną, žalią, geltoną… yra 
ir šiltų, ir šaltų tonų, nenusižengta tapybos principams, bet tik va toks koloritas. Taip 
pat padariau nemažai votų. Na, ir mamų, kaip aš vadinu, nemažai bus. 

Bemaž populiariausias ir, spėju, labiausiai erzinantis žurnalistų Jums 
užduodamas klausimas: ką vertinate labiau – dailę ar literatūrą. Norėčiau 
klausti kiek kitaip: apie veikimą dviejuose meno laukuose; apie dvigubo 
menininko amplua, ilgainiui tampantį etikete, kurią ima klijuoti ir visuomenė, 

                                                            
767  Pokalbis publikuotas žurnale „Metai“ (2018, Nr. 11).  
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ir meno kritikai. Ar nebuvo Jums ši etiketė, toks dvilypio kūrėjo „statusas“ 
įkyrėjęs? Ar siekėte jo vengti? 

Vengiau, kaipgi nevengsi… nors nieko čia negaliu pasakyt, žmonėms taip atrodo, ir 
viskas. Rašydamas jokiu būdu nemąstau vaizdais. Pirmiausia man yra kalba, o jeigu 
ji nupiešia tapybišką vaizdą, tai kuo aš kaltas?.. Kai Klaude’ui Simonui, kuris parašė 
„Flandrijos kelią“, teikė premiją, nepabijojo pasakyt, kad jis ir rašytojas, ir 
dailininkas. Nieko čia baisaus nėra. Vienas menas truputėlį prideda kitam, ir 
atvirkščiai. 

O kad mano tapyboj būtų daug tos poezijos, tai… Yra tapytojų, kurių darbuose iš 
tikrųjų labai daug poezijos, literatūros. Pas mane nėra daug… Tik amžinieji siužetai, 
kurie nesikeičia jau porą tūkstančių metų. 

Turite galvoje biblinius siužetus? 

Taip… Manau, žodžiai „naujas“, „įdomus“ visai netinka tapybai. Gali būti „gilus“. 
Na, „savitas“ kartais irgi gali būti, bet geriausia – „gilus“, „sąžiningas“. Sako: 
„Naujas, šito dar nebuvo!“ Na ir kas iš to, kad nebuvo? Egipte iškasa keturių 
tūkstančių metų senumo bronzinę skulptūrėlę ir… moderniausias menas! O dabar tie 
senieji vizualieji menai, kurie nukeliavo į teatrą, kiną, fotografiją, tai žinot… 
Paveikslai yra sustingęs daiktas: nutapei, ir amen. Kaip, pavyzdžiui, Fra Angelico 
paveiksle pakėlė kardą Krikštytojui galvą kirst, tai taip ir liko šimtus metų. O 
šiandien nori daryti meną, kuris iliustruotų ir keistųsi. Aš nenoriu keistis, šiuo 
požiūriu einu prieš srovę, prieš dabarties madas. Ir gãli man kalbėt ką nori: kad čia 
pasenę, sena… Tegu tokį koloritą, kad darbas švytėtų iš vidaus, numaliavoja, va tada 
ir pakalbėsim. 

Aš, tapydamas naują darbą, noriu nutapyt seną. Kad jis įkristų į tą amžiną laiką, o 
nekabėtų čia prieš akis kaip kokia mimikrija. 

Kritikai neretai Jums priskirdavo nuošalesnio, vienišo kūrėjo laikyseną. 
Antanas Andrijauskas skambiai pasakė: L. Gutauskas – „didysis mūsų meno 
pasaulio atsiskyrėlis“768. Štai ir ši Jūsų eilėraščio eilutė tarsi iliustruoja 
laikyseną meno lauke: „Aš būtį atsiskyrėlio renkuos. / Nes tik vienatvė saugos 
ir paguos“769. Tik ar vienišiaus kelias – jeigu sutiktumėte, kad tokiu jį galima 
vadinti, – pasirinktas sąmoningai? Kiek tai lėmė anuometinė aplinka, kiek Jūsų 
asmenybė, charakterio bruožai? 

                                                            
768  Antanas Andrijauskas, „Leonardo Gutausko ištikimybė tradicijai“, Logos, 2007,  

Nr. 52, p. 102.  
769  Iš Gutausko eilėraščio „Aš būtį atsiskyrėlio renkuos...“, Leonardas Gutauskas, Popierinė 

dėžutė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1998, p. 37.  
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Jeigu kas ir lėmė, tai tik prigimtis. Turbūt skaitėt „Vilko dantų karolius“, tai ten 
viskas parašyta. Nuo vaikystės buvo bažnyčia, Kryžiaus kelias… tėvas Sibire, mama 
mieste… Įpratau būti vienas, ir man labai gerai. Dabar jau net nebesiunčia 
pakvietimų į Rašytojų klubą ar kur kitur susitikti su skaitytojais, nes jiems jau, 
matyt, atsibodo – aš niekur neinu. Buvau tik kelis kartus nuvažiavęs, kai premijas 
įteikinėjo. Bet… visą gyvenimą žuvavau, tapiau vienas. Vienas upelio krantais. 

Vienatvė ir tyla beveik tas pats. Tylus mano menas, ir taip tegul bus. 

Ne sykį teigėte esąs ne visai priimtas į dailės lauką, pavyzdžiui,  
2001-aisiais sakėte: „Po vienos mano parodos, už kurią 1998 m. gavau 
Vyriausybės meno premiją, dailės žurnale nebuvo net žinutės, kad Gutauskas 
gavo tokį apdovanojimą. Nors mano „abrozdai“ tuomet buvo eksponuojami net 
penkiose galerijos „Vartai“ salėse. Buvo rodomi „abrozdai“, sukurti nuo pat 
1960 m. Ir visi, kas buvo atėję, sakė, kad tai geriausia tų metų paroda. Kai 
anais „čėsais“, 1981-aisiais, gavau Valstybinę premiją, tai vėlgi buvo premija ne 
už tapybą, o už eilėraščius. O Dailininkų sąjunga tuo metu netruko 
„pasisavinti“ apdovanojimo – visur rašydavo, kad dailininkas Gutauskas gavęs 
Valstybinę premiją. Betgi ne Dailininkų sąjunga man ją davė“770. Kaip manote, 
kokios buvo to priežastys? Kokie buvo Jūsų santykiai su kitais dailininkais? 

Komplikuoti santykiai… Draugai nuo jaunų dienų – Antanas Martinaitis, Ričardas 
Vaitiekūnas, Arvydas Šaltenis, Petras Repšys… – nekvestionavo, ar aš dailininkas, 
netgi sakydavo, kad ankstyvieji mano darbai ir jiems atvėrė akis. O ta oficialioji 
Dailininkų sąjunga, nenoriu skųstis, bet ignoravo. Tik kai Vaitiekūnas įkūrė grupę 
„24“, tai mes gražiausiai visi sutarėm. Nebuvau jos narių atstumtas, dirbom kartu, 
eksponavom. 

O literatūros lauke? Koks buvo Jūsų kaip rašytojo debiutas? Ar prisimenate 
publikacijas dar iki pirmosios knygos, pavyzdžiui, almanache „Jaunieji“? 

Ne… 

Atsinešiau parodyti 1960-ųjų (paskutinį) numerį, kuriame publikuoti Jūsų 
eilėraščiai. Šis almanachas ėjo, kol dar nebuvo „PK“ (pirmųjų knygų) serijos. 

Rimtautas Gibavičius perskaitė mano eilėraščius ir nudrožė į „Vagą“ pas Aldoną 
Liobytę, o ji iškart ir išleido. Ji ir pavadinimą man padėjo sugalvoti… 

                                                            
770  Po blogų metų ateina vaisingi: pokalbis su Leonardu Gutausku, Veidas, 2001 12 20, 

prieiga internete: 
   https://www.delfi.lt/archive/lgutauskas-po-blogu-metu-ateina-vaisingi.d?id=674153 

[žr. 2019 09 05]. 

https://www.delfi.lt/archive/lgutauskas-po-blogu-metu-ateina-vaisingi.d?id=674153
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Šis poezijos rinkinys – „Ištrūko mano žirgai“ – pasirodė 1961-aisiais ir buvo 
palankiai sutiktas. Antai Kęstutis Nastopka taip apibūdino Jūsų debiutą: 
„Daug kas dar prisimena įspūdį, kurį padarė pirmoji L. Gutausko eilių knyga 
„Ištrūko mano žirgai“. Smalsu buvo, kad į poeziją ateinama iš dailės, spalvų ir 
linijų pasaulio. Nenugludintas, kartais aiškiai pagarsintas žodis slėpė sunkiai 
tramdomą gaivališkumą“771. Kaip jautėtės debiutavęs? 

Ne, tai aš labai džiaugiausi, kur jau nesidžiaugsi… 

Paskatintas sėkmės netrukote parašyti antrąją knygą, kuri buvo sukritikuota 
Rašytojų sąjungos poezijos sekcijos posėdžio metu772. Straipsnį apie uždelstą 
antrojo eilių rinkinio leidimą yra paskelbusi Rima Malickaitė. Tai gana 
iškalbingas tekstas apie to meto cenzūros aparatą, jo funkcionavimą 
(pavyzdžiui, kaip buvo keičiami krikščioniški simboliai). Straipsnio autorė 
teigia, kad Jūsų pirmasis eilėraščių rinkinys dėl cenzūros tapo labiau 
panteistinės pasaulėvokos knyga: „Leksema „Dievas“ nuosekliai keičiama į 
„saulę“, tokiu būdu Gutauską, esmingai krikščionišką poetą, paverčiant vos ne 
panteistu“773. Kaip prisimenate tą laikotarpį? Ar sunkiai išgyvenote dėl tokio 
poezijos knygos užlaikymo? 

Nei Kazys Ambrasas, nei net Alfonsas Maldonis nepraleido: ne ir ne, ir ne; cenzūra 
braukė ir braukė… Ne ta spalva, matyt, jiems buvo. Tik pridursiu, kad kai išėjo 
„Vartai po diemedžiu“, Vytautas Rubavičius parašė recenziją ir sugretino mane su 
Jonu Juškaičiu, tai po to daug metų mano pavardės neištarė – kaip jį tada 
užsipuolė… 

Na, tai užsirūkysiu. Jūs gal nerūkot, tai pūsiu dūmą kur nors į šalį. 

Mane tai labiausiai pritrenkė, kad išėjo kaip susitarę, vienu metu beveik: Sigitas 
Geda, Jonas Strielkūnas, Juozas Aputis, Romualdas Granauskas, Marcelijus 
Martinaitis… Pulku! Kaip atskrido iš kaimų, suskrido virpėdami, na, lyg kokios 
kandys, kaip aš sakau, ir ištirpo. Nežinau, ar kokioj kitoj literatūroj yra šitaip buvę. 

Išties septintajame dešimtmetyje debiutavo daug talentingų rašytojų. Ar 
jautėtės su jais konkuruojantis? 

Ne, jokiu būdu! Mes su Juozu [Apučiu – SV] tai apie literatūrą net nekalbėdavom. 
Keliavom sau, kožnas savo taku. Jokių čia… Buvo tik vienas toks nutikimas su 

                                                            
771  Kęstutis Nastopka, „Du susitikimai su Leonardu Gutausku“, in: Išsprūstanti prasmė, 

Vilnius: Vaga, 1991, p. 141. 
772  Tarybų Lietuvos rašytojai, t. 1, Kaunas: K. Poželos spaustuvė, 1977, p. 340. 
773  Rima Malickaitė, „Eilių „saugumas“: Leonardo Gutausko „Vartų po diemedžiu“ leidimo 

istorija“, Naujasis židinys-Aidai, 2006, Nr. 8, p. 306.   
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Geda, įsmigęs man kaip koks dyglys. Jis išgėręs kalbėdavo, kad aš nusižiūrėjau nuo 
jo vaikiškas knygas. Tai neapsikentęs sakau Valentinui Sventickui: tu pažiūrėk 
mano „Du žvirblius“. Jis patikrino bibliotekoj ir pripažino, kad įvyko priešingai, nes 
aš knygą vaikams išleidau anksčiau nei Sigitas. Bet čia tik vienas toks, o paskui mes 
ir Mortą krikštijom, Dieve mano, viskas buvo gerai… 

Ar buvote artimi bičiuliai? 

Taip! Dieve, kiek Snaigyno saloj nakvota prie lauželio, žuvauta, tinklus naktį 
statydavom… Bet paskui aplipo jį kažkokie kiti žmonės – ar pataikaudami, ar kaip. 
Mat aš niekad nepataikavau: tu eini savo keliu, aš savo. O vis dėlto Nacionalinę 
premiją tai davė man Geda, nes tuo metu buvo premijos komisijos pirmininku. Iš 
Dubultų, Latvijos rašytojų namų, jis parašė: „Kaip vis dėlto gerai, kad kartais 
iškrenta puikios kortos.“ Taip kad, su tom draugystėm… Pavyzdžiui, su Vaitiekūnu 
vienam kaime gyvenam ir nesimatom. Jis savo kaliauses paišo, aš vėl savo. Va, tik 
albumą atnešė, aš jam savo daviau… Žinai, daug ką darydavo vynelis ir arielkėlė 
dzūkiška, tai tada ir bendravimo daugiau buvo. Kai dzūkus susitinki, klausia: „Kaip, 
Leonai, ar paimi?“ Ne, sakau. „Eeee, tai koks tu žmogus?“ Ką padarysi. 

Rodos, Henrikas Čigriejus yra teigęs, kad vienu metu susipažino ir su Jumis, ir 
su S. Geda… 

Kiek mano abrozdų kriaučius turi!.. Aš jį todėl kriaučium vadinau, nes jo eilutė yra: 
„Ant slenksčio tyliai kriaučiukas verkia.“ Tai va… Buvo labai artimų draugysčių. 
Mano penkiasdešimtmečio jubiliejuj… va, parodysiu: „Šis eilėraštis užrašytas 
Henriko Radausko ranka, autografą išsaugojo Algirdas Greimas, tebūnie tai tavo 
talismanas.“ Pasirašė Nastopka, Aputis, Juozas Girdzijauskas, Bronys Savukynas ir 
Albertas Zalatorius. Tai dabar belikom mes su Kęstučiu. Kiti jau ten, kur Greimas ir 
Radauskas. 

Ką prisimenate iš jūsų susitikimų, ratelių? Apie ką diskutuodavot? Ar buvo 
daugiau konfliktų? 

Aš žinau tik šitai… kai daviau „Vilko dantų karolių“ rankraštį Albertui [Zalatoriui –
 SV], tai jam iš tikrųjų labai labai patiko, o be jo nebūtų išleidę. Padėjo man 
Albertas. Taigi, buvo tų draugysčių, buvo… 

Gal pamenate kunigą Juozapą Dabravolską? Jis bendravo su  
A. Zalatorium, J. Apučiu, J. Girdzijausku. 

Taip, mes ne kartą buvom nuvažiavę pas jį. Aš jam dar „Kristaus galvą“ dovanojau, 
abrozdą… Nepaprastai gera yra, kada kalbi nieko neslėpdamas, nes žinai, kad kitas 
galvoja lygiai taip, kaip tu, ir jaučia taip, kaip tu. Turiu galvoje apie Lietuvą ir… 
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Tai tas bendrystės jausmas sovietmečiu… 

Labai padėjo, labai! Jeigu nuo pat pradžių būčiau buvęs vienas… Bet kad toks 
sutapimas – ir Martinaitis, ir Sigitas, ir visi aplink buvo tos pačios natos, gaidos… 
Už tai paprasta ir gera buvo bendraut. 

1981-aisiais už kūrybą vaikams – knygas „Juoda žemė – baltas pyragėlis“ ir 
„Dangaus kalvis Perkūnas“ – gavote LTSR valstybinę premiją. Martynas 
Vainilaitis tais pačiais metais rašė, kad L. Gutauskas „visiškai susiformavo ir 
kaip poetas, ir kaip dailininkas <…>. Be abejonės, tai unikalus reiškinys mūsų 
literatūroje. <…> Šio autoriaus kūrinių nepalyginsi su jokio kito poeto eilėmis. 
Tai poetas – novatorius. Be to, jo kūryba giliai nacionalinė, sakyčiau, 
pabrėžtinai lietuviškas L. Gutausko eilėraščių charakteris, temperamentas ir 
dvasia“774. Kaip suvokiate tą M. Vainilaičio – o ir ne tik jo – Jums priskirtą 
lietuviškumą? Kokie jo sandai? 

Matot, jeigu nebūtų Kryžiaus kelio, jeigu nebūtų tikėjimo, tai ir tas lietuviškumas 
man nebūtų brangus. Būdavo, ir pageri ar ką, nakvoji, pavyzdžiui, žuvaudamas pas 
kokius dzūkus, ir uždainuoja, užgieda kokią minorinę dainą ar giesmę, tik op, ir 
viskas – ašaros eina… Tai neišmokstama. Taip jau yra. 

Kažkur jau rašiau, kad santvarka gali sužlugdyti žmogų, bet jeigu žmogus žino savo 
kelią, juo tiki… tai nieko niekas nepadarys. Nieko. Nepretenduoju aš nei į 
disidentus, nei į kokius nors… va, Tomas Venclova tai varo ir varo apie tai, kad jis 
su Viktoru Petkumi ėjo, darė… Dieve brangus, jei nebūtų subyrėjęs – aišku, dėl 
ekonomikos, – šitas monstras, nieko nieks nebūtų padaręs. Taip jau Lietuvai buvo 
lemta – atgimti antrą kartą. 

Tai su T. Venclova, prieš jam emigruojant, nebendravote? 

Bendravau! Prisimenu, jis man užrašė „Kalbos ženklą“: „Mieliausiam Leonui, 
nuoširdžiai, Tomas“. Jam mat patiko pirmoji mano knygelė. Kartą mes ėjom prie 
buvusio Rusų dramos teatro, jis sustojo ir pasakė, kad labai daug vilčių į mane deda, 
kad galiu… kilstelt poeziją… 

Žinot, nenoriu aš čia nieko sakyt, bet nuolatinis kartojimas, kad buvai su Czesławu 
Miłoszu, Wisława Szymborska, Josifu Brodskiu… Galėtų gi nekartot, bet… Gal jam 
sopa širdį, kad negavęs to Nobelio? Pasakyt – kur jis čia parašė, rodos, 
„Metuose“775, – kad Sigitas Geda provincijos poetas, kad kas gi ten jį žino 
pasaulyje, tai… Dieve mano… Iš viso, aš abejoju žmogum, ypač kūrėju, kuris apie 

                                                            
774  Martynas Vainilaitis, „Kelias neša gerą žinią“, Literatūra ir menas, 1981 06 20.  
775  Turima galvoje pokalbis su Tomu Venclova, spausdintas „Metuose“ (2017, Nr. 5–6). 
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politiką – gali, apie ekonomiką – gali, apie kalėjimus, lagerius – gali, apie Vakarų 
literatūrą  – gali, apie viską jis išmano… Jo tonacijoj justi: „Tik nedrįskit suabejot, 
nes aš žinau geriau už jus!“ Tai vat anuomet jis neturėjo šito bruožo. Bet gal iš 
tikrųjų, pasibuvęs su tais žmonėmis įtikėjo, kad turi teisę mokyt, aiškint. Jo 
eilėraščiai tai Dieve Dieve kokie gražūs! Bet kalbėt apie Lietuvos poetus, kurie 
kapstėsi, darė ką galėjo, reikia kažkaip… Na ir tas Vytautas Bložė, koks jis 
savotiškas bebūtų, vis tiek savo padarė. O sakyt, kad nuvairavo mūsų poeziją 
velniop su savo laisvumais?! Gal Bložė kiek ir nuvairavo, bet Sigito poezijoj yra 
tokių… kad ten niekur nenuvairuota, o tiesiog „per mantiją žemės gilyn“! 

Jūsų poezija, vienu ar kitu aspektu, lyginta ir su S. Gedos, ir su  
J. Juškaičio, ir su M. Martinaičio… 

Žinot, jie visi buvo universiteto žmonės… o tas mano Dailės institutas, tai… Ne, 
nors Sigitas, Marcelijus ir kiti vis dėlto žiūrėjo sąžiningai. Dailininkai daug 
žiauresni, daug. 

Dailininkai kitaip žiūrėjo į Jus kaip rašantį, leidžiantį knygas menininką? 

Tai rašo ar rašė juk keliasdešimt dailininkų, kuo čia aš išskirtinis? 

Bene aktyviausiai leidote knygas… 

Na, šitai galbūt ir graužė… Turbūt graužė… Va, dabar neseniai atnešė Arvydas 
Šaltenis savo knygelę, ir Dieve mano, aš supratau, koks jis laimingas!.. Bet 
atspausdino Akademijos leidykla, žinot… Ogi dūžiai tai vis tiek, matyt, jaučiasi… 
Vytautas Šerys, pavyzdžiui, iš tikrųjų labai gražių eilėraščių parašė! Rimčiausiai tai 
iš dailininkų eiles rašė Antanas Martinaitis, rodos, išeis jo knyga. 

O kaip Algis Skačkauskas? 

Jo eilių nežinau. Nors ir buvom vienoj grupėj, bet jis dvidešimt metų jaunesnis. 

2011-aisiais išėjo jo poezijos knyga, man paliko neprastą įspūdį. 

Ne, tai jeigu toks geras tapytojas… Taip galvoju: jeigu vienoj srity iš tikrųjų praba 
yra, tai kad ir ką darytum, vis tiek bent atspalvis tos prabos bus. 

Priklausėte 9-ojo dešimtmečio pabaigoje susibūrusiai dailininkų grupei „24“. 
Anot Arvydo Žalpio, ši grupė buvo „nepriklausomų menininkų ratas, pirmoji 
kūrybinė organizacija, laužiusi nusistovėjusius Lietuvos dailininkų sąjungos 
kanonus, pirmoji kūrybinė grupė, atmetusi bet kokį menininko kūrybos 
suvaržymą ir pasisakiusi už visišką kūrybinę laisvę, pirmieji, kurių parodoms 



203 

nepritarė jokios komisijos ar meno tarybos, pirmoji, paskelbusi ne tik apie 
įsikūrimą, bet ir apie veiklos nutraukimą“776. 1985-aisiais netgi pasirodė knyga 
„Dailininkai-poetai“, kurioje publikuota vienuolikos dailininkų – Jūsų,  
A. Martinaičio, R. Vaitiekūno, A. Skačkausko, V. Šerio ir kt. – eilėraščiai. 
Įžangą parašė S. Geda. Vis dėlto skaitant įvairius straipsnius, pokalbius 
susidaro įspūdis, kad patys dailininkai nesijautė vertinami kaip „poetai“, 
literatūros lauko dalyviai nenorėjo jų lengvai įsileisti į savo tarpą, vertino kiek 
skeptiškiau. Ar taip galvodamas klystu? 

Ne, neklystat. Bet buvo keli rašytojai, kurie labai nuoširdžiai priimdavo. Tas pats 
Sigitas, Martinaitis… Jų klausa, matyt, jautresnė, tobulesnė. O koks Algimantas 
Baltakis, Justinas Marcinkevičius, Maldonis, tai… ne, ne. „Rašinėkit, rašinėkit, 
rašinėkit!..“. 

O kaip prisimenate tuos dailininkų poezijos skaitymus? 

Na kad mes šito nedarydavom! 

V. Šerys rašė, kad grupei priklausančių dailininkų parodos neretai buvo 
lydimos ir poezijos skaitymų777. 

Ne… Ai… Gal jis turi galvoje tas uždaras parodas? 

Kur jos vykdavo? 

Butuose. Sueidavo artimieji, sukabindavom po du–tris darbus ir, prisipažinsiu, 
padarę kaušą, skaitydavom eiles. 

Ar dalyvaudavo ir rašytojai? 

Dabar aš neprisimenu… 

S. Geda tos knygos įžangoje prisimena dailininkų poetų kūrybos vakarą, vykusį 
LTSR Meno darbuotojų rūmuose… 

Na, gali būt… O kas sugalvojo ją išleist, tai aš nežinau. Ne tai, kad būtų užsimiršę, 
bet man jau neaktualu. Man žymiai aktualiau ėjimas įsikabinus į senelės sijoną 

                                                            
776  Grupė 24: leidinys apie dailininkų ir dailėtyrininkų grupę, jos narių kūrybą, Kaunas: 

Galerija „Meno parkas“, 2013, p. 5.  
777  „Pasak amžininkų, tokiuose renginiuose, kur dailininkai kerėdavo publiką savo poezijos 

vizualumu, tvyrodavo ypatinga, visus vienijanti atmosfera.“ Žr. Vytautas Šerys. 
Retrospektyva: Parodos katalogas, sud. Milda Žvirblytė, Vilnius: Lietuvos dailės 
muziejus, 2011, p. 5–10 
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Kryžiaus kelius Vepriuose… O kaip čia buvo, kaip bendravom, tai… Gyvenom ir 
baigiam nugyvent. 

Viename interviu teigėte: „Sulaukus garbaus amžiaus kažkas iš esmės 
pasikeitė. Anksčiau būdavo, kad drobę aš puldavau kaip baisų priešą. Menui 
jausdavau savotišką agresiją ir priešiškumą. Maniau, kad aštrūs išgyvenimai ir 
draskymasis padeda kurti. Dabar tai atsitraukė, nutolo, išnyko. Pradėjau 
suprasti, kad ta agresija buvo paprasčiausias savo kompleksų brukimas 
kitiems, o ant savęs liejama tulžis ir pyktis nieko gera neduoda nei kūrybai, nei 
žiūrovams“778. Norėčiau klausti apie agresiją mene, kūryboje, apie kūrybos 
psichologiją. 

Taigi jau pasakiau, kad šitą luobą nusiėmiau, nėr jau jo many… 

O jei kas oponuotų ir teigtų, kad agresija, veržlumas, energijos „sprogimas“ 
mene būtinas, kad tai neišvengiama kūrybos dalis? 

Ne, ne, ne… Fra Angelico tapė atsiklaupęs – Mariją, pavyzdžiui… Giotto tapė 
taip… Man dabar yra aktualus menas prieš Renesansą. Susitaikymas ir su siužetais, 
ir su dvasingumu… Prie šito galima pridėt, kad man du kartus teko ir kalėjime 
pasėdėti. Per muštynes. Na, tai tos agresijos, matyt, būta. 

Muštynes? Kokias? 

Pavyzdžiui, kartą mūsų kompanija ėjo į universiteto šokius Čiurlionio gatvėj. Na, ir 
mes dainavom lietuviškas dainas, o praeidamas kažkoks rusiukas sako: „Кончайтe 
выть.“ Staugt, suprask, staugt… Tai aš… jį sumušiau, galingai sumušiau. Turėjau 
ženkliuką sunkumų kilnojimo. Tai pagal tą ženkliuką, pagal randą ir surado mane 
kitoj Bernardinų sodo pusėj, kur buvo salė. Ir visą laiką klausė: ar „вы 
националисты?“, ar ne? 

Ir ką sakėt? 

Nieko aš nesakiau… Koks pašlemėkas gali mums uždraust Lietuvoj dainuot?! 
Ateivis… Bet aš neilgai pabūdavau: tris–keturis mėnesius, ir paleisdavo. Buvo 
visko, eina peklon… Trumpas toks periodas, bet, matot, šėtonas vis dėlto nesnaudė. 

O ar dalyvaudavot oficialiam literatūriniam gyvenime? Ar teko viešai oponuoti 
posėdžių metu? 

                                                            
778  „L. Gutauskas iš savęs išgujo kūrybinę agresiją“, Ramūno Gerbutavičiaus pokalbis su 

Leonardu Gutausku, lrytas.lt, prieiga internete: https://kultura.lrytas.lt/meno-
pulsas/2008/12/02/news/l-gutauskas-is-saves-isgujo-kurybine-agresija-4799941/ [žr. 2021 
04 12].  

https://kultura.lrytas.lt/meno-pulsas/2008/12/02/news/l-gutauskas-is-saves-isgujo-kurybine-agresija-4799941/
https://kultura.lrytas.lt/meno-pulsas/2008/12/02/news/l-gutauskas-is-saves-isgujo-kurybine-agresija-4799941/
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Ne. 

Palyginti, tarkim, koks S. Geda tai buvo linkęs… 

Kariauti! 

O Jūs? 

Na, kad aš nebūdavau tuose posėdžiuose. Nei Dailininkų, nei Rašytojų sąjungoj. 

O renginiuose, pavyzdžiui, „Poezijos pavasario“, dalyvaudavot? Ar Jus 
kviesdavo? 

Kviesdavo, bet aš niekad nedalyvavau. Ir jau senokai nebekviečia. 

Archyvuose teko rasti ir Jūsų pavardę važiuojančių į rajoninius „Poezijos 
pavasario“ renginius rašytojų sąrašuose. 

Tai aš važiavau? Stebuklas!.. Šito tai tikrai neprisimenu. Kokioj vietoj, kur mes 
galėjom būt?.. 

Tai su rašytojais į renginius visai nevažiuodavot? 

Ne, ne… Aš atsiminčiau. Esu tik kartą buvęs renginy Maironio lietuvių literatūros 
muziejuj su savo „Popierine dėžute“, kai galvojo, kad gal ir aš gausiu „Poezijos 
pavasario“ laureato vardą. Bet gavau tik antrą vietą, o pirmą – Daiva Čepauskaitė. 
Na, ir, aišku, ten, kur teikdavo premijas, nuvažiuodavau. Ne nuvažiuodavau, o 
nuveždavo Rašytojų sąjungos vairuotojas. 

O ar sąjungoms priklausančiuose poilsio, kūrybos namuose lankėtės? 

Nelabai… Nors ne kartą buvau dailininkų poilsio namuose Palangoj. Ai! Dar buvau 
Nidoj porą vasarų su vaikais ir žmona. Parašydavau pareiškimą ir… Buvau, buvau, 
nereikia meluot. Nidoj. O Palangos rašytojų namuose nebuvau nė karto. Daugiausia 
Palangoj dailininkų namuose. Ir Sigito portretas, ir „Ūla“ nutapyti ten. Nes buvo 
vienas didelis kambarys ir molbertukų. Kai aš tapiau tuos, P. Repšys iliustravo 
Sigito „Užmigusius žirgelius“. Tai aš jau išleidęs buvau savo „Du žvirblius“, o jis 
dar tik iliustravo. 

Važiuodavom ten, bet žinai… Baisus daiktas gėrimas būdavo, neduok Dieve… Taip 
įpratom institute vasaros praktikų metu, du mėnesiai kaime: visą dieną tapai, o visą 
naktį geri. Tai šitai labai veikė… Aš net galvoju, jei Untė Martinaitis būtų metęs 
gert, tai jis dar šiandien gyvas būtų… Paskyriau jam savo paskutinę knygą, kur 
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dabar išėjo. Visą knygą jam. Prie Stelmužės ąžuolo mes va [rodo nuotrauką – SV] su 
Unte, praktikos metu. 

O ar teko sovietmečiu dalyvauti viešesnėje bohemoje: baruose, kavinėse? 

Ne, labai retai… Dažniausiai dirbtuvės būdavo rūsiuose. Vienoj mano apysakaitėj, 
kuri „Pravardėse“ yra, toks Odisėjas eina, tai… rūsiuose viskas, po žeme. 

Ar tiesa, kad nesate dirbęs oficialaus nemeninio darbo? 

Baigęs institutą, pusę metų dirbau piešimo mokytoju kurčnebylių mokykloj Olandų 
gatvėj. Bet nebeištvėriau, kaip tik papuolė ruduo, ant gėlių uždengti skardiniai 
gaubtai, krinta lašai, mokiniai visi tyli arba mykia… Aš ant lentos kreida 
nupiešdavau kokį nors daiktą, jie turėdavo kopijuoti, bet tokia slegianti nuotaika… 
Pusę metų pabuvau ir išėjau, nors mokėjo visai neblogai. Ir antrąkart įsidarbinau, kai 
įvyko virsmas ir išsilakstė daug kas iš Dailės instituto, buvo pavadinta akademija, 
tada pakvietė mane dėstyt tapybą… Šaltenis buvo rektorius… 

Jau nepriklausomoj Lietuvoj? 

Taip. Pakvietė mane, Kurą, Vaitiekūną… Dvejus metus išdirbau. Ir net docento 
vardą gavau. Man labai pensijai padėjo tie pora metų. 

Tai didžiausias pajamas gaudavot iš paveikslų? 

Taip, iš paveikslų. Na, vienu metu labai kaliau žalvarį. Mano tėvas buvo liaudies 
meistras, gintaro meistras, turėjo rūsy dirbtuvę. Tai aš ten kaldavau tokius, na, 
paveikslus tokius. Dažniausiai lietuvių etnografiniais motyvais. Tada buvo pamišę 
dėl vadinamųjų „čekankų“. Iš Maskvos atvažiuodavo toks Isakas Isakovičius ir 
paimdavo dvidešimt tų mano „čekankų“. Ar jis kur pamatė? Ar kas nusipirkęs 
Lietuvoj ten nusivežė ir jis susirado mane? Tai aš tada sukaupiau tiek pinigų, kad 
Šilo gatvėj pasistačiau dailininkų kooperatyvinį kotedžą. Vien iš tų „čekankų“! Kaip 
į kiaurą maišą… Bet va čia kompresai ant rankų, nes kaltelį laikai ir… Dieve, kaip 
buvo… Bet ir šitą darbą dirbau. Faktiškai viską žinot apie mane [juokiasi – SV]. 

O ar gaudavot pašalpų iš sąjungų? 

Niekada… Niekada!.. Aš net dirbtuvės negavęs nė karto. O kiti gavę ir po dvi, ir 
keitę. O rašytojai gavę kiek butų! Ir tas pats Juozas, ir Nastopka, ir kiti… Aš ką 
turiu, tai tik savo. 

Ar tiesiog neprašydavot, ar Jums neskirdavo? 
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Neprašydavau. Panašiai, kaip negaliu pirkti loterijos bilietų, kad už penkis eurus 
išloščiau penkiasdešimt tūkstančių, taip ir čia. Man atrodė: užsidirbsiu, 
pragyvensiu… Pradžioje tėvas padėdavo, žalvario lakštų gaudavo. 

Abrozdus labai pirko vienu metu, kai tapiau Senojo Testamento vaizdinius. Žydai 
kaip tik tuo metu kalė dėžes ir važiavo į Izraelį, bet dauguma, aišku, į Kanadą… Tai 
jie pirko. Irgi užsidirbau daug. O paskui tą kooperatyvinį kotedžą pardaviau, 
nusipirkau šitą butą, sūnam butus… Viskas paties uždirbta. 

O su Icchoku Meru buvot pažįstamas? 

Buvau. Saulius Žukas paprašė knygai… Bet ot žmonės keisti… Jeigu paprašė 
eilėraščio Icchokui Merui, į knygą dėt… Tai jeigu įdėjai, tai tą knygą gali žmogui 
duot! Bet tai leidimą gavo, ir [švilpteli – SV] jokio ženklo! 

Kokia čia knyga? Gal dar neišėjo? 

Yra jau, senokai čia jau [deklamuoja iš atminties – SV]: „Kai vienąkart žiūrėdamas į 
Merą / stebėjau vandenį kuris į jūrą plaukė / ūmai prisiminiau Icchoką Merą / juk jis 
kaip aš kažko tikėjos laukė / ir laukdamas vinis į sienas kalė / tartum žodžius kurie 
drėgmėj rūdija / o tuo metu senamiestyje Halėj / dvi senos žydės pirko pinaviją.“ 
Atlėkė Grigorijus Kanovičius, ir: „Kokį eilėraštį parašei!..“ Jis pirkdavo mano tuos 
pagal Senąjį… Pasirodo, nors ir raudonas buvo, buvo labai tikintis žydas. Ir liko. Tai 
mūsų susikirtimas toks – per tikėjimą. 

Šiandien net sunku įsivaizduot: kaimo bažnytėlėj moteriškės suklupusios, o 
pamoksle kunigas kalba apie Sinajų, apie Egiptą… Bet va kaip viskas persipynė, 
niekur nepasidėsi. Bet aš Senąjį jau… Man jau gana. Per daug ten savęs gailesčio, 
savos rasės išskirtinumo. Aš net galvoju, kad Jėzus buvo nukryžiuotas ne dėl to, kad 
meilės religiją, tikėjimą žmonėms dovanojo, o todėl, kad pasakė, jog nėra skirtumo 
tarp žydo, graiko ir romėno. Nes mat jeigu jau Dievo išrinktoji tauta, tai niekas 
negali prilygti… Dabar man Evangelijos pakanka. 

Dar norėjau klausti apie Jūsų parodas užsienyje. Ką prisimenate, kaip Jus 
pasitikdavo, ar buvo akcentuojama, kad esate ir rašytojas? 

Kad, žinok, kada mūsų grupę veždavo į užsienio parodas, tai nevažiuodavau. Nes aš 
ne keliautojas. Niekur nesu buvęs. Vieną vienintelį kartą, kada Vytautas Landsbergis 
važiavo į Hamburgą, į Katalikų akademiją, vežiau tokius didžiulius darbus: „Rojus 
yra ledo spalvos“ (Alfonso Andriuškevičiaus pavadinimas). Tai tik vieną kartą dvi 
savaites buvau Hamburge, viskas. Niekur, niekur… Nors pusbrolis Kanadoj, 
galėčiau nuvažiuot pažuvaut – ne keliautojas. Man net kartais gaila žmonių, kurie 
grūdasi, – gidai sako: į kairę pažiūrėt, dabar į dešinę, ten tas ir tas, – praeina, 
nufotografuoja ir grįžta. Betgi ten tūkstančius metų gyvena vietiniai žmonės! Jie 
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savo vietoj! Ko dabar grūdies ten, tu vis tiek pamatysi tik lukštus, paviršių, tu 
nepajusi… Dėl to aš ir nevažiuoju. Norėčiau nuvažiuot į Italiją, Asyžiuj pažiūrėt 
Giotto freskų. Ir iškvietimą gavęs buvau, bet tada neišleido. 

O į Hamburgą važiavo Kmieliauskas, Gražina Didelytė, aš ir Kentra. Taigi, 
Kmieliauskas gudrus: į lagaminą sudėjo savo ekslibrisus, porą šimtų tarp rūbų. Na, 
ir ta muitinė net nežiūrėjo. O mano abrozdai – metras aštuoniasdešimt iš metro 
trisdešimt… Tai jie sužymėjo, kokius darbus į Vokietiją įvežu… O jis damušė tuos 
ekslibrisus ir kaip ponas grįžo! Atsimenu, atėjo tokia moteris su lazda sidabriniu 
burbulu… vieną, antrą, trečią išsirinko, bet negalėjau parduot… Turėjau išsivežti 
atgal į Lietuvą. 

Bet aš panaudojau tą kelionę „Vilko dantų karolių“ trečioj knygoj. Nes juk visada 
matydavau gerves išskrendančias iš Lietuvos, o tada, Vokietijoj, virš Michael 
Kirche, į Lietuvą lekiančias! Toks labai gražus ryšys… Ir ten davė du šimtus 
markių. 1990-ieji, rodos, metai. Tai aš susiradau žvejų parduotuvę ir už visus tuos 
pinigus prisipirkau muselių, voblerių – upėtakiam gaudyti. Kaip užpyko tas 
iškvietėjas!.. Sako: ką tu padarei, čiagi dviem savaitėm gavai pinigus! Tai man 
pridėjo dar truputėlį. 

Žvejybą pamėgot nuo pat vaikystės? 

Na, tai nuo Veprių… Ežeras, Riešė, Kedronas, Šventoji… Visur žuvauta. 

Vienas žvejodavot? 

Ne, pradžioj tai su dėdė. Luotas buvo jo… Filme yra parodyta, kaip naktį tinklus 
meta… O jau paaugęs tai aš pats keliaudavau! Matai, su meškere labai įdomu… Ne 
dėl žuvies… O kai užmeti muselę… ir ta musytė tave sujungia su vandeniu, su 
gyvastim vandens. Atsiranda žymiai gilesnis ryšys nei tik žiūrėjimas į bėgantį 
vandenį. Bet jau nebegaliu. Pavargstu labai. Čia ne vienoj vietoj reikia sėdėt, tenka 
eit krantais, tokios žolės, o karvių nėr, nenuėda niekas žolės, nešienauja niekas, nes 
nereikia šieno, tai va, žolės, varnalėšos, erkių pilna, ai… grįžau paskutinį kartą visas 
nusiplukęs, galvoju, gana. Atidaviau anūkui visas savo meškeres, museles, 
voblerius, viską. Tegul jaunimas žuvauja. Baigėsi… 

O su ponia gyvenu jau penkiasdešimt aštuonerius metus… Daug. Du gyvenimai. Irgi 
juk buvo visko… ir viską darė arielka… Mano tokie nervai…O dabar jau 
aštuoniolika metų nė lašelio. Nei man kokių „tėzepamų“ reik, nei nieko. Miegu sau 
ramiausiai. Netapyčiau taip, jei dar arielką gerčiau. Neišsigryninčiau taip. 

Mane tai išties ramina šie Jūsų darbai. 
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Tai ir gerai, ačiū Dievui. Ką čia papurkštausi. Rasa ant rudens žolynų – gyvenimas 
žmogaus… Sakau, gal išbrauks porą nuodėmių?  
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Interviu su Tautvyda Marcinkevičiūte (T. M.) ir  
Gintaru Patacku (G. P.) 

 
Įrašytas: 2019 06 19 

Autorizuotas: 2020 04 07 

Atlikimo vieta: kavinė „Miesto sodas“, Kaunas 

 

Norėčiau pradėti nuo klausimo, kokių filologų konkursų, kūrybinių stovyklų 
prisimenate? Ar tekdavo juose dalyvauti?  

T. M. Mūsų mokykla buvo literatūrinė. Ten buvo dėstoma sustiprinta lietuvių kalba 
ir dar priedo lotynų. Ir vėlesnėse klasėse labai stipriai ėjome lietuvių kalbą. 
Laimėjau rašymo konkurse respublikinę olimpiadą. Tai buvo, berods, devintoje 
klasėje. Už tai mus paėmė į kūrybinę stovyklą, kurioje dalyvavo ir kiti to meto 
literatai. Mums vadovavo Juozas Glinskis, dramaturgas, ir tai buvo labai įdomu. Iš 
jaunųjų rašytojų tuomet aktyviai reiškėsi Arvydas Genys. Mūsų grupė buvo labai 
įdomi, bet iš tų literatų taip nieko literatūrinėje padangėje ir neišliko, išskyrus  
A. Genį. Beje, grupėje buvo ir Rūta Vanagaitė. O po to... Trečiame kurse įstojau į 
jaunųjų rašytojų sekciją. Jaunųjų rašytojų sekcija buvo labai įdomi, bet reikia 
pasakyti, kad įvairiais jos gyvavimo periodais ji tapdavo nelabai panaši į buvusiąją 
anksčiau. Jūs manęs tada [el. laiške – SV] klausėte apie moters lytį, taip? Reikia 
pasakyti, kad tada buvo daugiau dėmesio kreipiama į tai, kad tu esi moteris, o ne į 
tai, kad poetė... Tuo metu reikėjo dalyvauti toj sekcijoj, kurioj vadovavo, berods, 
Vytautas Venclova, Petro Venclovos brolis. Galiausiai išleido tiktai vieną knygelę – 
atrodo, mes kartu su juo debiutavome, tais pačiais metais – ir toliau literatūros 
padangėje nepasireiškė. Ir jis vadovavo sekcijai gana ilgai kaip pirmininkas. Paskui 
po jo buvo Gediminas Jankus, kuris yra Šaulių vadas. Irgi puikiai vadovavo, kiek 
atsimenu iš savo buvimo sekcijoj. Tada jaunuosius rašytojus kuravo Lietuvos 
Rašytojų sąjungos Kauno skyrius. Buvo paskirtas konsultantas, kuriuo, man būnant, 
iš pradžių buvo Aleksas Dabulskis, o paskui Algimantas Mikuta [turbūt atvirkščiai – 
SV]. Savo literatūrinį debiutą atsimenu kaip ėjimą į „Nemuną“. Ten mane pasitiko 
Robertas Keturakis. Parašė labai šiltą laišką, kurį gavau paštu kitą dieną po savo 
pirmojo apsilankymo, pats laiškas buvo lyg meno kūrinys, labai įkvepiantis ir 
negailintis padrąsinimo bei užtikrintumo, kad iš manęs kažko galima tikėtis. Jis 
įkvėpė mane tolimesniems rašymo darbams, nes teigė, kad reikia labai daug rašyti, 
labai daug dirbti ir taip toliau. Nu tai ir paskatino mane toliau dirbti.  

Gal dabar, Gintarai, jūs galite kažką pasakyti apie mokyklos laikus, kūrybines 
stovyklas?  
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G. P. Mokykloj aš niekuo nepasireiškiau. Rašiau eilėraščius nuo keturiolikos metų, 
tačiau į olimpiadą nepatekdavau. Dalyvaudavau, bet į finalą neišeidavau. Toliau 
studijavau Kauno Politechnikos institute.  

Ar ten tuo metu buvo literatų būrelis? 

G. P. Ne, nebuvo. Mano debiutas būtų buvęs... laikraštį leido tada KTU [buvęs 
KPI – SV] ir išspausdino mano eilėraščių. Po to gavau laišką iš Mykolo Karčiausko, 
kuris tuo metu vadovavo jaunųjų rašytojų sekcijai. Jis mane pakvietė atvykti į 
Kauno zonos jaunųjų rašytojų suvažiavimą. Ir ten man konsultantais buvo Mikuta ir 
Vaičiūnaitė, ir jie labai gerai įvertino mano kūrybą.  

Čia dar mokyklos metais?  

G. P. Ne, jau studentaudamas. Ketvirtam–trečiam kurse. Nu ir po to išspausdino 
mano publikaciją Nemune, 1971-ais metais. Toks buvo mano literatūrinis debiutas. 
Įstojau į jaunųjų rašytojų sekciją ir prabuvau joje ilgai. Tuo metu jaunųjų rašytojų 
sekcijoj buvo apie trisdešimt žmonių. Jaunieji skaitėsi iki 35-ių metų.  

Bet esu girdėjęs, kad ten būdavo ir vyresnių?  

G. P. Būdavo ir vyresnių, nes jeigu neišleidęs knygos, nepriimdavo į Rašytojų 
sąjungą. Būdavo ir tokių, kurie neišleisdavo knygos iki 50-ies, ir skaitėsi jaunieji 
rašytojai.  

Jeigu nepriklausydavai jaunųjų sekcijai, turbūt knygą išsileisti buvo išvis labai 
sunku?  

G. P. Taip, neįmanoma. Turėjo Rašytojų sąjunga literatūrinį konsultantą. Paskui, kai 
Mikuta išėjo iš „Nemuno“, dirbo literatūriniu konsultantu. Ir ten nuolat pateikdavai 
jam rankraštį ir jis kruopščiai sužymėdavo pastabas, kur tik tais ne taip, kur dar 
kažką... 

Bet jis specializavosi būtent į jaunimo konsultavimą?  

G. P. Į jaunimo, jaunimo.  

T. M. Jeigu ateidavo kas iš miesto, tai irgi pakonsultuodavo. 

G. P. Vyresnius irgi konsultuodavo, bet ten buvo konkurencija. 

Archyvuose esu radęs, kad būdavo atskirai ir jaunųjų rašytojų konsultantas, 
bent jau Vilniuj. 

T. M. Jaunųjų, taip, jaunųjų. Bet, sakau, priimdavo ir iš miesto, jeigu ne rašytojų 
sekcijos narys buvo.  

Tai į pačią sekciją patekti buvo paprasta?   

T. M. Ne, nepaprasta.  



212 

G. P. Reikėjo tam tikrą lygį išlaikyt. O lygis tada buvo nustatinėjamas, nu kaip 
pasakyt... pagal meistriškumą... Daugiausia vis tiek sudarė jauni žmonės.  

T. M. Rekomendacijas, atrodo, dar rašydavo kiti jaunieji rašytojai? 

G. P. Mhm... Dabar visi tie jaunųjų rašytojų sekcijos nariai yra tapę Rašytojų 
sąjungos nariais ir toliau leidžia sau knygas.  

Jūs, Gintarai, gana ilgai „neperėjote“ į tą oficialiąją Rašytojų sąjungą. Jūsų 
nelabai norėjo priimti, tik po berods trečios knygos... 

G. P. Į Rašytojų sąjungą mane priėmė po ketvirtos knygos. Kadangi buvau 
pagarsėjęs mušeika, tai... manęs dėl chuliganizmo ir poezijoje, ir gyvenime 
nepriėmė ilgą laiką, nes esu nenuspėjamo charakterio.  

Ir Jūs abu toje sekcijoje susipažinote?  

T. M. Taip... Gal galiu apie mūsų pažintį?  

Taip! 

T. M. Užėjome į jaunųjų rašytojų sekciją ir tuo metu į rašytojų konsultanto kabinetą 
atėjo vertėjas ir poetas... mhm...  

G. P. Šiugždinis.  

T. M. Vaclovas Šiugždinis. Ir tada visi labai apsidžiaugė. Ir tie, kurie tuo metu buvo 
atėję, bandė susidraugaut. Ir visi kartu ėjo į „Tulpės“ kavinę, nes tai buvo tokia 
bohemos mada, vienu žodžiu, vaikščioti būriais. Po „Tulpės“ dar visi patraukėme į 
Kauno Menininkų namus. Ir ten Gintaras atsisėdo prie fortepijono ir labai baisiai 
pradėjo dainuot kažkokias dainas... Tada savo ekscentriškumu jis patraukė mano 
dėmesį labiau. Nors prieš tai aš jau buvau apie jį girdėjus, skaičius jo kūrybą ir, 
aišku, tai turėjo įtakos bendram mūsų susitikimui.  

Jūsų debiutai skiriasi beveik dešimt metų: 1975-ieji ir… 

T. M. Mano – 1984-ieji.  

O kaip vykdavo sekcijos susirinkimai?  

G. P. Daugiausia nagrinėdavom vienas kito knygas, būdavo aptarimai. Paskui 
pasikviesdavom svečių iš Vilniaus, jie lekcijas atskaitydavo.  

Ar ideologijos tuo metu jau būta mažiau?  

G. P. Ideologijos jau tuo metu nereikalavo. Jeigu Sigitas Geda dar Lenino pėdą 
„įspaudė“ į pirmąjį rinkinį, tai iš manęs reikalavo publicistinio eilėraščio. Tai aš 
parašiau apie [nesigirdi žodžio – SV], Hirosimą ir Belfastą tokį eilėraštį, vienintelis 
nerimuotas pirmoj knygoj. Tai... O jau Tautvyda kai leido knygą, nieko nereikalavo.  
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T. M. Na dar reikalavo, reikalavo. Aš vieną irgi įdėjau eilėraštį: „Čia viskas tavo – 
pakrantė, lietus ir Lietuva“. Toliau neintensyviai labai, tik kad būtų geriau, lengviau 
išleisti knygą.  

O kas dar priklausė sekcijai?  

G. P. Sekcijoj? Kajokas, Cieškaitė, Augustas Tamaliūnas... Kai baigdavosi 
nagrinėjimai, visi patraukdavo grupelėmis pagerti. Iš pradžių būrys susirenka, o po 
to jau tokie nuolatiniai gėrovai toliau tęsdavom tą susitikimą.  

Jūs ankstesniam pokalbyje esate teigęs apie rimavimą, kad anuomet pamatėt, 
jog labai mažai yra gerai rimuojančių ir nusprendėt užimti šią nišą. Kiek toks 
pasirinkimas galėjo būti ir sąmoningas, t. y. kiek visas lauko matymas galėjo 
lemti stiliaus formavimąsi?  

G. P. Klausimas nesuprantamas. Taip, kad jį atmetu... 

Gal blogai formuluoju... 

G. P. Na, jeigu aš pradėjau rašyti po galvos sutrenkimo... Mokykloje ėjom imtynių 
ir mane permetė ant grindų ir aš su galva kaukštelėjau į grindis ir praradau sąmonę. 
Po to atsipeikėjau tik medicinos kabinete, tai... Ir po to staigiai pagerėjo mano 
literatūriniai gabumai, žodžiu. Mokytoja perskaitė mano rašinį labai lyrišką, įvertino 
kaip geriausią, paskatino. Nors viena mokytoja, paskaičius mano kūrybą, sakė, kad 
iš manęs poeto nebus... Na tai va... Iš karto pradėjau rašyti rimuotus eilėraščius. 
Kambary grindis beplaudamas sukūriau tokią ilgą baladę [ima deklamuoti – SV]: 
„Meilės jausmas įstabus / jis aplanko mus visus / ar tu jaunas, ar tu senas / meilės 
kibirkštis rusena / visuose pas mus gyvena / nuostabioji kibirkštis / kartais juoda 
kaip naktis / kartais šviesi tartum saulė / ji klajoja po pasaulį / nieko nieko ji neboja / 
niekam ji galvos nelenkia / ir prieš nieką nesistoja / šitas jausmas įstabus / pražūtis 
mana greit bus / storo plieno grandine / apipančiojo mane / tuo nematomu saitu / 
mane surakinai tu / tad išgirski mylimoji / kaip širdis mana vaitoja / štai puolu tau po 
kojų / išklausyk mane maldauju / gyslose nestingdyk kraujo / ir nežybčiok išdidžiu / 
grožiu nuostabių akių / daug gražesniu nei žvaigždžių / kuriuos šviečia naktį tamsią / 
begaliniam dangaus skliaute / aš nueisiu takeliu / nusileisiu upeliu / prie stataus ir 
juodo skardžio / prie gilios gilios bedugnės / niekas nematys manęs / dingsiu iš 
pasaulio aš / gal pabirs žvaigždžių lietus / bet manęs tada nebus“... Ilga baladė. 

Ar kur nors publikavote ją? 

G. P. Ne, nepublikavau... Aš turiu du storus sąsiuvinius prirašęs. Iš tikrųjų – tris. 
Vienas dingo, gaila man jo... Jeigu pradėjau rašyti keturiolikos, o išsispausdinau 
dvidešimties, tai apima apie šešis metus. Tie eilėraščiai labai atitinka šiuos laikus. 

Buvo dar tokia įstaiga – Grožinės literatūros propagandos biuras. Ji buvo 
atsakinga už renginių organizavimą ir panašiai?  
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G. P. Jo, tada važinėdavom po fabrikus, po kolūkius, ir mums mokėjo pinigus už tai. 
Kaip jauniesiems mažiau mokėdavo, apie 15 rublių. O suaugusiems – po 100, o tai 
buvo mėnesio alga. Tokiu būdu rašytojai užsidirbdavo pinigų.  

Kokia buvo tų renginių atmosfera?  

G. P. Na, surinkdavo darbininkus po darbo pavargusius... Jiems buvo poilsis... Mes 
jautėmės dievais. Jie sako: „Nesuprantam poezijos, bet vis tiek klausom“. Na, kas 
supranta, kas nesupranta. Dabar dar didesnis nesupratimas vyksta.  

Grįžtant prie „Nemuno“. Kiek jo redakcija funkcionavo kaip erdvė susitikti? 
Minėjot Robertą Keturakį, kad Jums, Tautvyda, buvo kaip mokytojas...  

T. M. Tai taip, vadinu jį savo krikštatėviu. Ir mes eidavom ten, ko gero, dažniau net 
negu į jaunųjų rašytojų sekciją. Nes į jaunųjų rašytojų sekciją užeidavai tik kada 
renginiai, o į „Nemuną“ buvo darbo valandom galima visada užeiti – tiesiog 
pabendrauti. Ateidavo ten ir kiti rašytojai, menininkai visokie, skulptoriai, 
dailininkai...  

G. P. Aktyvas rinkdavosi. Parūkydavom, kavą pagerdavom.  

T. M. Kambariukas buvo tam skirtas.  

G. P. „Nemunas“ tada buvo turtingas: dirbo 20 žmonių, turėjo nuosavą volgą, su 
kuria galėjo važinėti po kaimus vyr. redaktorius... Dabar gal kokie trys žmonės 
dirba.  

O pagal prestižą publikuotis „Pergalėj“ buvo svarbiau nei „Nemune“?  

T. M. „Nemunas“ buvo labai mėgstamas. 

G. P. „Nemunas“ buvo žurnalas jaunimui. Turėjo vienu metu 40 000 tiražą, paskui – 
70 000… O „Pergalė“ ėjo 8 000-iais, ir ten labiau akademiniam jaunimui, labai 
rimtas, nieko nesiskiria nuo dabartinių „Metų“.  

O prisimenat Jūsų pirmųjų knygų redaktorius?   

T. M. Mano pirmosios, o paskui ir kelių kitų, knygos redaktorė buvo Janina Riškutė. 
Labai puiki redaktorė, labai subtiliai redagavo. Bendradarbiaudavom su ja dar 
knygos eigoje, atnešdavau naujų eilėraščių, pridėjo kelis naujus. Tiktai gerus 
žodžius galiu pasakyti apie ją. Labai jaučia tekstą, labai padėjo kalboje.  

O Jūsų, Gintarai? 

G. P. Aldona Baliulienė, dabar jau mirusi. Su ja knygą redagavau ligoninėj, buvau 
pasigavęs šiltinę, žodžiu, su visom bacilom atidaviau rankraštį į rankas redaktorei.  

O versti kada pradėjot?  
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G. P. Beveik tuo pačiu metu, nes manęs „Nemunas“ irgi ilgai nespausdino. Tai 
duodavau vertimams puslapį. Robertas Keturakis ir Algimantas Mikuta dirbo 
pasikeisdami, redaguodavo. Į metus dvi vertimų publikacijas turėdavau „Nemune“.   

T. M. Dar tebesilankant „Nemune“ duodavo versti iš ukrainiečių, paskui – rusų, 
anglų kalbų... Žodžiu, „Nemune“ tebedirbant Robertui Keturakiui pradėjau versti.  

Kokiais keliais gaudavot sunkiau prieinamas knygas?  

G. P. Iš rankų į rankas eidavo.  

T. M. Samizdatas.  

G. P. Paimdavo vienas knygą kokią nors mėgiamą, kultinę, ir ji keliaudavo iš rankų 
į rankas... Pasitaikydavo ir vadinamosios uždraustos literatūros, dėl kurios mano 
namuose darė kratą... Penki kostiumai atvažiavo, vienas su džinsais. Ir visą namą 
išvertė, ieškojo... Nes tėvas spausdino Katalikų bažnyčios kroniką, kuri buvo 
uždrausta. Buvo 37 kratos mieste vienu metu atliekamos. Mano brolį Algirdą tada 
pasodino į KGB rūsius, už jo leidžiamą pogrindinę literatūrą.  

Turbūt dėl brolio ir tėvo saugumas jus stebėjo atidžiau? 

G. P. Be abejo. Užtai mane ir privaikė... visą karjerą literatūrinę... nedavė man per 
daug išsiplėtoti.  

Bet Jūsų knygos vis tiek ėjo?  

G. P. Na jo. Knygų nestabdė. Bet į Rašytojų sąjungą nepriėmė... Po keturių knygų 
mane priėmė į Sąjungą, kai tuo metu jau buvo liaudies frontas, įsisiautėjo 
vadinamieji sąjūdininkai, tuo metu mane priėmė... Rašytojai galėjo naudotis 
įvairiomis privilegijomis. Kurortai prie Juodosios ar Baltijos jūros. Buvo galima už 
dyką pabūti ten, tik reikėdavo nuskristi.  

O jaunųjų rašytojų sekcija tokių privilegijų nesuteikdavo?  

G. P. Ne. Nors šiokios tokios buvo. Nidoje ne sezono metu galėdavo būti jaunieji 
rašytojai. Gegužės mėnesį daugiausiai, birželio pradžioj, kol dar įsibėgėja... Žiemą, 
tiesą sakant, neveikdavo jau niekas.  

Man dar įdomus mokytojo ar / ir jaunųjų globėjo vaidmuo. Kokius žmones 
išskirtumėt, kas daugiau rūpinosi, pavyzdžiui, atlikdavo organizacinį darbą?  

G. P. Na, tai čia Mikuta, Algimantas Baltakis, Judita Vaičiūnaitė, Robertas 
Keturakis... Jie dirbdavo su jaunaisiais. Antanas Drilinga buvo griežtas Kaunui, 
todėl jo neišrinko darbo tęsti...  

O jeigu, Tautvyda, grįžtume dar kiek prie lyties temos. Sakėte, kad pirmiausia 
buvo žiūrima kaip į moterį, tik po to – kaip į poetę. Ar požiūris keitėsi?  
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T. M. Na, iš pradžių į tave žiūrėjo kaip į moterį, ne kaip poetę. Kai išleidau pirmąją 
knygą, „Pergalėj“ buvo puiki Strielkūno recenzija, lyginanti mane su Marina 
Cvetajeva, ir tada, labai aiškiai atsimenu, jis parašė: „Negi taip racionaliai, netgi 
šaltokai gali rašyti moteris?“, tai... su visu dėmesiu ir meile Strielkūnui, už šitą jį 
apkaltinti galėtų tik koks nors vėliau susiformavęs feministinis judėjimas, o aš nė 
kiek nenusiminiau. [neaiški vieta – SV] Na, o po to, kai jau pradėjom bendrauti su 
Gintaru – mes labai ilgai draugavom, šešerius metus – tada atsisijojo nuo manęs 
gerbėjai. Tada lyties problema pasidarė kitaip svarbi: kiek aš galiu būti moterimi 
šeimoje ir kiek aš galiu poete? Tarp tokių, iš pradžių, dalykų atsimenu išvykimą į 
Jungtines Amerikos Valstijas po tėvelio mirties, 1988-ais metais, kai dar buvo 
Sovietų Sąjunga nesugriuvusi. Ten susipažinau su Jurgiu Jankumi. Jis paskambino 
mano dėdei į namus, kas buvo labai įdomu, nes tuomet jokių orientyrų mano 
nežinojo. Bet per radiją pranešė, kad va atvyko iš Lietuvos tokia poetė, ir tada, vienu 
žodžiu, su Jurgiu Jankum pradėjom draugauti... Labai buvo įdomu pirmąjį vakarą, 
nes mano dėdė ar teta pasibaisėjo, kur aš dingau, o Jurgis Jankus norėjo išsikalbėti 
apie tuometinę literatūrą ir mes ilgai bendravom, kalbėjom. O paskui dar toksai 
vienas dalykas, kur reikėjo kovoti už savo teises, tai buvo tada, kai aš buvau dar 
jauna ir ne tokia patyrusi literatūroje kaip Gintaras, kuris tuo metu buvo pakviestas į 
Santaros-Šviesos suvažiavimą. Tai aš paprašiau jo, kad iškviestų ir mane, kaip 
įžymybės žmoną ir kaip poetę. Tai buvo, aišku, gana nenoriai padaryta. Čia 
Rimvydas Šilbajoris tai organizavo, kadangi reikėjo atitinkamai bilietus nupirkti, tad 
čia truputėlį Amerikos lietuvių bendruomenei kainavo tas. Bet tada mes, nuskridę į 
suvažiavimą, susipažinome su daug įdomių žmonių. Pirmą vakarą mus oro uoste 
pasitiko Kazys Almenas. Paskui tą patį vakarą nuvežė mus pas Alfonsą Nyką-
Niliūną. Ir jis, prisimenu, labai mane egzaminavo iš literatūros... 

Pradėjo klausinėt tiesiog?  

T. M. Na, tai taip. Tokie klausimai, pavyzdžiui: „Kokia Achmatova Jums labiau 
patinka: ankstyvoji ar vėlyvoji?“ Aš pasakiau, vėlyvoji, ir nelabai pataikiau, bet jis 
niekuo neišsidavė. Paskui dar susipažinom su Violeta Kelertas, dar Ilona – pamiršau 
jos pavardę, kanadiečių kritikė [Maziliauskienė – SV], buvo atvažiavusi. Dalyvavom 
svečiuose pas Adamkų, balius buvo didžiulis. Adamkus atėjo pasisveikinti ir pasakė, 
kad ką tik lošė tenisą ir dabar eina nusiplauti rankų. Nuėjo nusiplauti rankas ir tik 
tada padavė. O po to, kai mes Tabor Farmoje, kur tada vyko visas veiksmas, 
pardavėme savo atsivežtas knygas – tada Gintaro labai gerai ėjo knygos, mano irgi 
visas išpirko, nes pirmosios neturėjau, antrąją švariai nušlavė – tai mes, sakyčiau, 
padarėm tokį gerą verslą ir už tuos pinigus keliavome po Ameriką! Keliavome į 
Ročesterį, Vašingtoną, Čikagą, Niujorką... Paskui nuvykom pas mano draugę Julie 
Kane, amerikiečių poetę, į Naująjį Orleaną, kuris sužavėjo, tai buvo dar prieš 
„Katrinos“ uraganą. Plaukėme laivu Misisipės upe – Julia užtaisė tokią staigmeną. 
Turėjom tokį vakarėlį, nes tada jiems buvo didžiausia naujiena, kad čia atvyko 
svečiai iš dar nesubyrėjusios Sovietų sąjungos ir gali papasakot apie tuometinę 
literatūrą. Ten viskas vykdavo ne taip, kaip pas mus – sausakimšose salėse, į kurias 
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darbinkus suvarydavo, – ten kavinėse viskas buvo organizuojama arba to žmogaus, 
pas kurį atvyko, namuose. Labai džiaugėmės ta kelionė ir tolimesniam gyvenimui ji 
paliko didelį įspūdį. O su Jurgiu Jankum ir Julie Kane susirašinėjom toliau visą 
gyvenimą.  

O kas Jūsų rate buvo iš moterų rašytojų, poečių?  

T. M. Moterų? Tai Cieškaitė... Bet mes taip gana fragmentiškai bendravom. Ji 
ateidavo pas mane į namus, bet pastebėjau, kad jos labai sunkus charakteris ir 
stengiausi... 

G. P. Anksti mirusi Audra Stasiukonytė. Išleido jos vieną knygą po mirties. Buvo 
jauna, labai gabi poetė.  

T. M. Taip... Ir mes su ja tuo metu kartu dirbome „Kelionių ir ekskursijų biure“, 
ekskursijų vadovėmis. Tik ji buvo neetatinė, aš jau buvau etatinė ekskursijų vadovė.  

Kokių dar autorių prisimenate, kurie atrodė gabūs ir talentingi, o po to 
pasitraukė iš literatūros lauko?  

G. P. Pamiršau pavardę to klaipėdiečio, kuris su manim kartu išleido pirmąją 
knygą...  

T. M. Vytautas Brencius. 

G. P. Taip. Tai jis mirė kaip valkata... Tik atkreipė dėmesį... [neaiškiai girdisi – SV] 
Zigmo gėlės premijos laureatai. Karbauskio valdose. Tautvyda irgi yra tapusi 
laureate.  

1985-aisiais.  

G. P. O aš negavau nieko. Mes su Almiu Grybausku...  

O su Antanu A. Jonynu artimai bičiuliavotės?  

G. P. Aš vienu metu gyvenau Vilniuje ir mes ten kasdieną susitikdavom Rašytojų 
sąjungos klube. Nereikdavo eiti per visą Vilnių ieškoti draugų – ateidavo patys. Ten 
buvo privilegijuota kavinė sąjungų nariams, įsileisdavo ir jaunuosius rašytojus. Ten 
mes gerai pagerdavom, paskui, kai baigdavosi tenai balius, susirinkdavom grupelėm, 
taksi ir toliau tęsti. Tai pas mane tokioje lūšnelėje, kurioje aš gyvenau, buvo laisvas 
plotas vadinamas. Ten su amžinatilsį Jurgiu Kunčinu pagėrėm kartu. Martyną 
Vainilaitį... Romas Daugirdas įkišo jam į kišenę runkelį, kadangi pasakė, kad tu ne 
mūsų kartos esi.  

Tautvyda, minėjote, kad su jumis debiutavo Valdas Vasiliauskas, Vytautas 
Venclova, Bronius Ribokas... Ir jūs rašėte, kad norisi šūktelti, kur jie 
pasiklydo... 
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T. M. Na, tai taip. Valdas Vasiliauskas gi visai gerą prozos knygą išleido, o paskui 
kažkur pradingo ir nieko apie jį negirdėjau. Dar Markas Zingeris kartu debiutavo, 
buvo užsimezgusi draugystė su juo. Jis parašė atsiliepimą apie mano pirmą knygą. 
Susitikdavom, pasikalbėdavom apie literatūrą, buvo labai įdomu. Bet Markas tai įėjo 
į literatūrą kaip labai rimtas, solidus rašytojas. O kiti du... Vytautas Venclova kažkur 
pasiklydo, žurnalistiniam gyvenime ar mokykloj dėstydamas... O Bronius Ribokas, 
nežinau aš jo likimo... Jis Ispanijon ar kur... 

Ar sekcija kažkaip domėdavosi, kai autorius „dingdavo“?   

G. P. Užmiršdavo.  

T. M. Užmiršdavo... Bet Bronius Ribokas buvo iš Panevėžio, tai mes ir 
nesidomėjom juo labai. 

Gintarai, skaičiau, kad Jūsų poemos „Pontijus Pilotas“ „Nemunas“ porą metų 
nespausdino, o po to jūs padavėt „Pergalei“ ir ji atspausdino. Kokios to 
priežastys?  

G. P. Nežinau, tas pats draudimas, matyt, galiojo... „Nemune“ manęs ilgą laiką – 
aštuonis metus – nespausdino. Nunešiau dvi knygas jiems ir nerado eilėraščių, iš ko 
rinktis... Tada nunešdavau į „Pergalę“, ir ten mane atspausdindavo.   

Kodėl?  

G. P. Ten daugiau pažįstamų... Galingesnis saugumas „Nemune“.  

T. M. [Juokiasi – SV]. 

Bet jūs vis tiek pasikalbėdavom su...  

G. P. Ne, jeigu pasakydavai, kad tave persekioja saugumas, apipaišydavo 
šizofreniją.  

Ne, bet dėl to nepublikavimo. Su kažkuo iš redakcijos asmeniškai 
pasikalbėdavot?  

G. P. Nesakydavo, neatskleisdavo redakcijos virtuvės paslapčių...  

Tautvyda, o jūs buvote susidūrusi su saugumu?  

T. M. Vieną kartą kvietė mane į saugumą. Tai buvo dėl Arvydo Genio įskundimo. 
Kad mes per daug laisvai kalbėjom apie laisvą Lietuvą. Buvo po premijinės 
kelionės, (kurios vadovas buvo Juozas Glinskis), už pergalę moksleivių olimpiadoje. 
Tai tada buvo mane pasikvietę pasikalbėti. Bet po to parašiau paaiškinimą, kad 
nieko ten nebuvo, ir atsikabino.  

Kiek žinau, Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcija bendravo su latviais (išleido 
antologiją), kitų šalių jaunaisiais rašytojais. Ar apie tai girdėjote?   
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T. M. Ne... Viena ausim girdėjau, bet... Tautų draugystė tuo metu nelabai... Nemune 
spausdino jaunuosius, tai perskaitydavom tuo metu. Bet ypatingo dėmesio niekas 
nerodė.  

O kaip prisimenate savo debiutą, pirmąsias reakcijas? 

T. M. Labai teigiamos. Geriausia tai buvo Strielkūno recenzija... Kitų neatsimenu. 
Tada aš dar reiškiausi kaip kritikė. Parašiau apie Dainos Pranckietytės pirmąją 
knygą.  

Ji paskui dingo?  

T. M. Dar kelias knygas išleido.  

G. P. Kartu su manim debiutavo... Nu, iš kartu debiutavusių, Algis Grybauskas 
nepakankamai įvertintas. O tada Algimantas Baltakis parašė apie trijulę, tris 
muškietininkus. Dešimt metų tas terminas neišėjo iš literatūrinio konteksto. Tai buvo 
Almis Grybauskas, Antanas A. Jonynas ir jūsų nuolankus tarnas – Gintaras 
Patackas.  

Kaip jūs priėmėt muškietininkų apibūdinimą, neerzino?  

G. P. Neerzino, ne. Kaip tik mes stojome šauniausiai prieš karaliaus gvardiečius. 
Sunaikinom visą sodžiaus lyriką, įvedėm miesto terminologiją, ir niekas negalėjo 
mums pasipriešinti.  

Dar Rubavičius?  

G. P. Rubavičius irgi, jo.  

Gintarai, kol buvot išėjęs, Tautvydos klausiau apie bendradarbiavimą su 
latviais ir kitų šalių jaunaisiais.  

G. P. Jo, atvažiuodavo jie į Vilnių, latviai. Pažinojau Knutą Skujenieką, Uldį 
Berzinį. Abu dar gyvi, atrodo. Marą Zalitę... O šiaip draugaudavom sekcijom: 
Kauno sekcija, Vilniaus sekcija, Klaipėdos sekcija... Važinėdavom vieni pas kitus į 
svečius.  

O Šiaulių sekcija? 

G. P. Šiaulių nebuvo.  

Buvo, esu atradęs dokumentuose.  

G. P. Na, Šiaulių menkiausiai pastebima buvo.  

O kaip su anuometiniais honorarais? Kiek pavykdavo užsidirbti? 

G. P. Na, jeigu pirmą knygą išleidi, moka 500 rublių. Jeigu antra išeidavo – jau  
2 000, kaip metų alga. Ir antra tiek išeidavo iš publikacijų periodikoje. Paskui dar 
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prisidėdavo Grožinės literatūros propagandos biuras, žodžiu, galėdavai būti 
profesionalus rašytojas, iš to pragyventi.  

T. M. Gėlės premija buvo 500 rublių.  

O kaip skyrėsi honorarai už publikacijas? Kur buvo publikuotis pelningiausia?  

G. P. „Pergalėj“. Ten po 1, 20 už vieną eilėraščio eilutę. Tai „Pergalėj“ atspausdini, 
gauni kokius 300 ir gali visus du mėnesius gyvent iš to.  

O kitur, pavyzdžiui, „Literatūroj ir mene“?  

G. P. Na, „Literatūroj ir mene“ jauniesiems skirdavo tik puslapį, tai po vieną 
eilėraštį. O jeigu jau Rašytojų sąjungos narys, tai pusę puslapio duodavo. Į tą pusę 
puslapio... gal 70 rublių. „Nemunas“ man už publikaciją sumokėjo 70 rublių, kai 
vidutinė alga tada buvo 100 rublių. Nusipirkau tada sau ploščių. O Tautvyda už 
knygą kailinius nusipirko.  

O kiek bendravote su kitų sričių menininkais, dailininkais, kino pasaulio 
žmonėm... Ar jie irgi turėjo jaunųjų sekcijas?  

G. P. Buvo jaunųjų dailininkų sekcija. Jie turėjo nario pažymėjimą, paskui mes irgi 
pasidarėm nario pažymėjimą, kuris gelbėjo mus nuo to, kad niekur nedirbdavom. 
Kai parodydavai pažymėjimą, tada policija atsikabindavo.  

Kada tie pažymėjimai atsirado?  

G. P. Ai, jau pačioj pabaigoj, apie 1987-uosius. Sąjūdžio pradžioj... Nu, 
užsiplepėjom jau?  
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Interviu su Arvydu Valioniu 

 
Įrašytas: 2019 08 29  

Neautorizuotas 

Atlikimo vieta: Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka 

 
Ar prisimenate, kada ir kaip tapote Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos nariu? 
Ar tuo metu jau studijavote lietuvių kalbą ir literatūrą?  

Atėjau jau pabaigęs studijas. Nors, tiesa, dar tęsiau neakivaizdiniam. Tuo metu 
dirbau „Tiesos“ redakcijoje, kultūros skyriuje. Tas atėjimas buvo toks... Na, kolegą 
susitikau, kuris pasiūlė ateiti. Jis pastebėjo, nes jau buvau „Tiesoj“ vieną kitą 
poezijos vertimą paskelbęs. Iš pradžių ta veikla buvo neaktyvi. Viskas prasidėjo, kai 
ėmėme rimčiau bendradarbiauti su jaunaisiais latvių rašytojais.  

Yra dar tokia priešistorė: kai mokiausi universitete, buvau ką tik įstojęs –  
1962-aisiais, prieš paėmimą į armiją – jau buvo suorganizuotas studentų – latvių 
literatūros vertėjų – būrelis. Kur mes buvome: Sigitas Geda, Laimonas Tapinas, 
[Lilija] Kriškanaitė – dabar Kudirkienė, – aš buvau, dar keletas... Ir toks profesorius 
Reinis Bertulis iš Latvijos universiteto. Pirmas darbas buvo kolektyvinis – Annos 
Saksės pasakas versti. Po to, prieš pat armiją, kur teko pabaigti, buvo toks Giedrės 
apsakymų – antireliginis – rinkinys, kurį liepė versti. To dalyko net nenoriu 
prisiminti, nes ten buvo klaikūs tekstai. „Vagos“ leidykla šitai išleido. Vėliau, grįžęs 
iš armijos, gavau pirmą vertimą – Alberto Belo romaną „Tardytoją“ – iš „Vagos“ 
leidyklos. Reikėjo laikyti latvių kalbos egzaminą, kurio dar nebuvau išlaikęs. 
Atsimenu, dėstytojas [Jonas] Kabelka paduoda lapukus: šitą žodį išlinksniuoti, šitą 
išasmenuoti... Sakau: dėstytojau, aš ką tik baigiau Belo romaną versti ir man yra 
daug kur neaiškumų [juokiasi – SV]. Jis tik mane į šoną... Mes kokių porą valandų 
pasišnekėjome, suraitė penketą, ir latvių kalbos egzaminas buvo išlaikytas. Tai buvo 
pradžia.  

O vėliau, kada mes, Vilniaus ir Rygos rašytojai, pradėjom bendradarbiauti, tai čia, 
sakyčiau, buvo pats tas gražiausias kokių penkerių metų laikotarpis. Mes 
keisdavomės grupėmis – vienais metais mes vykdavom į Rygą, kitąmet latviai 
atvažiuodavo čia. Latvijoj keliaudavom po literatūrines vietas, lankydavom rašytojų 
muziejus, vykdavo susitikimai, skaitydavom vertimus... O latviai, atvažiavę pas 
mus, dalyvaudavo kur kas didesniuose literatūriniuose renginiuose. Juk atvažiuoja, 
pavyzdžiui, į Uteną, o ten – pilna kultūros namų salė, stovinčių būdavo.  

Ar čia sekcija organizuodavo?  

Sekcija, jaunųjų sekcija.  
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O latviai irgi turėjo tokią sekciją?  

Taip, turėjo779. Ir sakyčiau, čia svarbu būtent ugdymui... Dabar man labai liūdna, 
kad su jaunaisiais, pradedančiaisiais Lietuvoje nedirbama. Latviai turi gražią 
Literatūros akademiją, į kurią jaunieji ateina ir kasmet to, kuris pasirodo geriausiai – 
poeto / prozininko – išleidžia knygą.  

O sekcijų bendradarbiavimo viršūnė tai buvo du vertimų rinkinukai: dešimt 
lietuvių780 ir dešimt latvių poetų. Dabar net tokio lygio antologiją būtų sunku 
sudaryti, kokią mums pasisekė – kai žiūri po tiek laiko... [varto knygą ir 
komentuoja – SV] Tarkim, Pėteris Zirnytis, vienas iš tos moderniosios latvių 
poezijos sovietmečiu atstovų. Kas vertė? Gediminas Jokimaitis – jaunųjų rašytojų 
narys, kuriam tada buvo per penkiasdešimt-šešiasdešimt781. Uldį Bėrzinį vertė 
Kęstutis Nastopka. Tada dar Bėrzinis buvo jaunųjų latvių rašytojų sekcijos narys, 
dabar jau klasikas. Janis Ruokpelnis... Abu – Baltijos Asamblėjos premijos laureatai. 
Leonas Briedis – apie 20 knygų, apie 40 vertimų iš rumunų ir ispanų kalbų, kultūros 
filosofijos žurnalo leidyba... Dagnija Dreika-Matulė dabar truputį nutolo. Mara 
Misinia irgi. Mara Zalytė – viena žymiausių latvių poečių, ypač jos libretai 
miuziklams... Tada dar Lietuvoj nebuvo Hermano Margerio Majevskio. Maris 
Melgalvas tai yra iš tų klasikinių. Na ir aš tada dar verčiau Viktorą Avuotinį, kuris 
tada buvo ryškiausias latvių jaunasis poetas. Ir dabar, kada skaitau Ojaro Vaciečio 
kritikos tekstus, tai jis tuo metu, išėjus Avuotinio pirmąjai knygai, laikė vienu 
talentingiausiu, perspektyviausiu autorium. Dabar jis nutolo, dirba laikraštyje, rašo 
politinius tekstus, apžvalgas, perėjo į žurnalistinį darbą... Labai toks modernus, 
metaforiško, skaidraus, aiškaus mąstymo. Jo eilėraštis – nuo pradžios iki pabaigos 
labai vientisas, nėra tokio, kaip dabar, paskydusio verlibro, kai nežinai, kur akcentas.  

Ši knyga išėjo 1983-aisiais. Tačiau bendravimo, bendradarbiavimo su 
jaunaisiais kitų šalių rašytojais liudijimų būta ir anksčiau, pavyzdžiui:: X, XI ir 
XII almanachuose „Jaunieji“ (1958–1960), skiltyje „Būkime pažįstami“, 
spausdinti jaunųjų latvių, estų ir baltarusių poetų eilių vertimai;, 1973 m. 
Vilniaus sekcijos darbo plane numatytas susitikimas su latvių jaunųjų rašytojų 
delegacija, sykiu toks susitikimas numatytas ir respublikinėje televizijoje, jau 
planuojamas poezijos vertimų rinkinių rengimas ir t. t. Man įdomu patys ryšių 
mezgimo procesai, kaip nueita iki šitos knygos.   

Praktiškai čia yra asmeninė, kūrybinė bendrystė...  

Bet institucija skatino?  

Tai Rašytojų sąjunga visada padėjo ir skatino. Antra vertus, labai skatino leidykla, 
ko dabar nebėra. Būtent jauniesiems, tuo metu nežinomiems poetams, skirti leidinį!..  
                                                            
779  Latvijoje veikė jaunųjų rašytojų studija.  
780  „Mes atėjome į šį pasaulį“ – eilėraščių rinkinys, sud. Arvydas Valionis, Vilnius: Vaga, 

1983.  
781  1920-ųjų metų gimimo, taigi, rinkinio rengimo metu jam buvo apie 62–63-eji.  
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Ar sekcijoje vertėjai turėjo kokį atskirą statusą?   

Tuo metu visi buvom bendrai: poetai, prozininkai, kritikai, vertėjai... Mes, jaunieji, 
praktiškai kas mėnesį rinkdavomės į susirinkimus. Aptarti narių kūrybos ir kokių 
nors bendresnių dalykų.  

Kokia būdavo tų susitikimų atmosfera?  

Sekcijoje? Gana kolegiška. Na, būdavo ir kažkokių kritiškesnių pasakymų, bet taip, 
kad jau smogų kam nors žemiau juosmens – tokių dalykų nebūdavo. Kolegialumas, 
bendrumas buvo išlaikomas. Nebuvo jokių... Na, bent aš nepastebėjau. Juk ten ir 
būdavo: ir Valdas Kukulas, ir Almis Grybauskas, ir Valentinas Sventickas, ir 
prozininkai, iš kritikų – Renčys, Guščius...  

O sekcijos pirmininkų vaidmuo? Ar pirmininkas kažkiek keisdavo pačią 
sekcijos veiklą, struktūrą?  

Na, truputį taip. Kaip ir visur, pirmininkas savotiškai yra vedlys. Pasižiūri į idėjas, 
keliamus klausimus, kas yra aktualu...  

Ar prisimenat, kas pirmininkavo jūsų buvimo sekcijoj metu?    

Valentinas Sventickas buvo vienu metu... Dar ar Guščius, ar Graibus...  

Guščius yra buvęs.  

Yra? Būdavo ar sekcijos pirmininkas, ar ne pirmininkas, mes nekreipdavom 
dėmesio – visi kolegos, visi vienodi.  

Kiek sekcijoje dalyvaudavo partiniai asmenys? Kiek ji būdavo stebima, 
sekama?  

Šito net nežinau... Nebent galėjo būti iš savų tarpo. Susirinkimuose dar lankydavosi 
vyresnieji rašytojai, kritikai... Gerai neatsimenu, bet vienam susirinkime, atrodo, net 
Baltušis kalbą sakė. Nes jis mėgo jaunimą, labai tuo metu ir Gansiniauskaitę kėlė...  

Kas dar, be Baltušio, daugiau dėmesio skyrė jauniesiems? 

Eugenijus Matuzevičius, kuris rūpinosi kūryba, publikavimu – jį aš irgi laikau savo 
mokytoju. Nes jis visada skatindavo, dirbo „Literatūroj ir mene“, prašydavo duoti 
kūrinių, vertimų, mielu noru padėdavo. Kadangi daugiausia su poezija susijęs, tai 
išskirčiau tik Eugenijų Matuzevičių. Prozininkus, pavyzdžiui, Baltušis labai 
globodavo, ne tik Gansiniauskaitę, bet labai gerbė, dievino, prisimenu, Dalią 
Saukaitytę, bet čia jau kita – meilės istorija.  

Saukaitytė vėliau nustojo rašyti?  

Taip... Bet su ja ir per „Poezijos pavasarį“ pavažinėjau, ir premijos jai įteikime 
dalyvavau... Didžiuma pirmosios knygos eilėraščių tapo dainomis. Tekstai puikūs 
visomis prasmėmis – ir metrikos, ir stiliaus, ir... Na, kažko vis dėlto skyrėsi nuo 
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visos kitos sovietinės poezijos. Gal jai kaip pirmai knygai buvo lengviau, nors 
„Vagos“ leidykla, prisimenu, ypač jaunuosius kapodavo. Būdavo tokią recenziją 
gauna: „Kad jūs čia tik savo jausmus reiškiat... visuomeniškumo trūksta!“.  

O lyties faktorius tuo metu kažkiek veikė kūrybos vertinimą?  

Ne, net tokios minties nebuvo...  

Na, pavyzdžiui, Tautvyda Marcinkevičiūtė minėjo, kad kurį laiką pirmiausia į 
ją buvo žiūrima kaip į moterį, tik po to – poetę.  

Na, galbūt... Kaunas – savita auditorija, graži. Na, čia gali pasakyti tik moterys. 
Sekcijoj nebuvo ir net nesijautė. Niekas negalvojo, ar vyras, ar moteris.  

Su Kauno sekcija bendraudavot? Ir su Klaipėdos, turbūt? 

Mažai, su Kaunu mažai, gal labiau atskiri poetai pabendraudavo...  

Bet archyvuose minima, kad atvažiuodavot vieni pas kitus?  

Koks atvažiavimas? Tarkime taip: prisimenu vieną kelionę su latviais, važiavom į 
Šakius, į kolūkio ataskaitinį susirinkimą, literatūrinį vakarą. Komjaunimo CK davė 
mums autobusą ir grįždami atgal užvažiavom į Kauną. Atsimenu, tada dar buvo šitos 
Dalios gimtadienis. O taip kad būtų tokių planinių susitikimų, kokius darydavom su 
Ryga, kiek aš per tą laikotarpį nuo kokių 70-ųjų prisimenu... Gal kas ir dalyvaudavo, 
būdavo...  

O kada jūs perėjote į Rašytojų sąjungą?  

Priėmė 1990-ais.  

Iki tol buvote sekcijoj? Dar dirbote literatūros konsultantu?  

Sekcijoj buvau, konsultantu, o po to mes įsteigėm literatūrinių ryšių ir meninio 
vertimo tarybą.  

Kaip radosi ir veikė toji taryba?   

Taryba yra Matuzevičiaus ir Vytauto Kubiliaus idėja. Ji susikūrė tada, kai mes jau 
Rašytojų sąjungoj pradėjom kelti klausimą, kad norime kurti vertėjų sąjungą. Nes 
pamatėme, kad pas Leikauską į autorinių teisių agentūrą 60 procentų finansų 
suplaukia iš vertimų, o ne iš originaliosios kūrybos. Ir po to jau pradėjom kelti 
klausimą, kad arba reikia kurti atskirą sąjungą, arba vertėjai turi būti priimami į 
Rašytojų sąjungą. Ir taip maždaug apie 1988-uosius jau buvo priimta nemažai, 
turbūt, apie dešimt vertėjų. O vertimo tarybai tada teko ir vadovauti, ir rengti tuos 
projektus. Rengėme pažodinius vertimus į anglų, rusų, buvo ir į vokiečių kalbą. 
Praktiškai tai buvo dvi skaitytojų kryptys – anglų ir rusų. Turėjom net tris vertėjas, 
kurias rengdavo pažodinius – su visom metrikom, nuorodom, paaiškinimais... Ir 
siuntinėdavom, leidyklos norėdavo susipažint.   
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Čia ne sekcijos, o pačios Rašytojų sąjungos padalinys buvo? 

Rašytojų sąjungos struktūrinis padalinys. Mes turėjom daug užmačių. Rimčiausias 
mūsų tarybos ir literatūrinių ryšių ir meninių vertimų sekcijos darbas buvo – 
pradėjom leisti almanachą „Atodangos“. Išleidom tris numerius, 1987 ar 1988, 
1990... Pirmą kart ėjo ir Bulgakovas, ir visi patys naujausi kūriniai, kurie nebuvo 
versti į lietuvių kalbą, ir kurių Maskva dar neleisdavo. Pavyzdžiui, Edgaro Po ir 
Bulgakovo leidykla negalėdavo leisti, nes saugumas draudė, bet mes pasirėmėm estų 
„Loomingo“ pavyzdžiu: kadangi „Loomingas“ jau buvo paskelbęs vertimų į estų 
kalbą, tai ir mes į almanachą įdėdavom, ir čia viskas taip gerai praeidavo. O 
almanacho leidybos idėja gimė, kai teko dalyvauti Sofijoj tarptautinėj Europos 
vertėjų konferencijoj. Aš nustebau – bulgarai turėjo ir vertėjų sąjungą, ir leido du 
literatūrinių vertimų žurnalus – vieną sovietinių respublikų vertimų, kitą – užsienio 
literatūros. Kai parvažiavom, atsivežiau pavyzdžius, pradėjom kalbėti su 
Matuzevičium, gan greitai mes „Atodangas“... „Vagos“ leidykla geranoriškai priėmė 
idėją, juolab Vytautas Visockas leidykloj pavaduotoju buvo ir mūsų sekcijoj veikė 
aktyviai, tad lengviau mums buvo pramušti visą tą leidybą. Iki paskutinio 1990-
aisiais metais, kai nutrūko ir almanacho, ir mano sudaromos „Literatūros 
panoramos“ leidyba. O almanachas tai buvo kaip pretekstas, kad mes Lietuvoj 
galėtume leisti užsienio literatūros vertimų žurnalą. Iš pradžių gal ketvirtinį, o 
paskui gal ir mėnesinį. Bet taip, kaip planuoji, ne visada įvyksta.  

O kai dirbote konsultantu, tai jūs vertėjus konsultuodavot?  

Mano pareigos buvo susijusios su literatūriniais ryšiais: darbas su užsienio 
leidyklomis, kada, pavyzdžiui, paprašo, kad būtų parengta ar sudaryta kažkokia 
antologija; darbas su užsienio rašytojais, kurie tuo metu atvykdavo į Lietuvą – 
turėdavau juos lydėti, važinėdavom į Kauną, sudarydavom programą, su rašytojais 
susitikinėdavom... Kas iš to darbo dar buvo svarbiausia, tai pradėjus Rašytojų 
sąjungoj dirbti Bieliauskui, jis pasakė, kad kai ateisiu dirbti, iškart reiks rengtis 
lietuvių literatūros ir vertėjų tarptautinėj konferencijai. Periodiškai įvyko trys 
tarptautinės konferencijos su tokiu truputį užslėptu sumanymu, mat ne visi 
sovietmečiu į Tarybų sąjungą galėdavo atvažiuoti, reikėdavo motyvacijos. Leidyklos 
parašydavo, kad atvažiuojančiųjų kūryba bus svarstoma, aptariama arba tariamasi 
dėl leidybos. Ir pasisekė... Dabar jeigu žiūrėt į tas tris konferencijas, tai buvo, 
lietuvių literatūros platinimui, turbūt... Nes suvažiuodavo visi žymiausi vertėjai iš 
Europos, iki 30–40 žmonių, dalyvaudavo didžiųjų leidyklų atstovai...  

Kuriais metais konferencijos vyko? 

Mhm... Kaip dabar prisiminti... Kokie 1972, 1975, 1978, man rodos. Reiktų 
pasitikslinti. Jeigu pasiimtum „Literatūros panoramas“, ten yra visa informacija. Čia 
aš bijau suklysti.  

Tai jūs sudarinėdavote „Literatūros panoramas“?  
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Taip. Ten ir jaunųjų susitikimai, ir kas iš Latvijos dalyvavo... Kronikoje [skiltyje 
leidinio pabaigoje – SV] yra viskas, kas buvo aptarta. [vartydamas rodo, kelis 
aprašymus pacituoja – SV]. Labai sausai, bet pavardės, vietos ir įvykiai išsaugoti.  

Dar grįžtant prie sekcijos. Pašnekovų paprastai klausiu, kokias privilegijas 
suteikdavo buvimas sekcijos nariu. Radau, kad, pavyzdžiui, net jaunasis 
galėdavo pretenduoti ir gauti butą.  

Taip, taip. Litfondas tuo metu buvo... Zurbos vadovavimo laikais, ir Pajarsko – labai 
dėmesingas, net ir jauniesiems. Praktiškai [pretendentas] jau turėjo būti išleidęs 
pirmąją knygą, nors nebuvo Rašytojų sąjungos nariu, bet vis tiek jautė, matė iš 
pirmos knygos, kad jis bus, ir viską suteikdavo.  

O kelionės į kūrybos namus, prašymai pašalpoms?  

Taip, kadangi tai kaip specialus padalinys, Litfondas skirdavo jauniesiems paramą... 
Atsimenu, ir Kukulas, ir Verba gaudavo, kol jie dar nebuvo Rašytojų sąjungos 
nariais. Aš asmeniškai nebuvau dėl buto susidūręs, neturėjau tos problemos. Bet 
jaunasis galėdavo parašyti prašymą Literatūros fondui, nurodydamas, netgi kur nors 
važiuot ar kūrybiniam darbui, kad dalį išlaidų finansuotų. Lietuviai, vyresnieji, 
dažniausiai važiuodavo į pietus, į pamaskvę. O kiek iš jaunųjų, kiek iš mūsų, 
nežinau... Na, dar Rygoj į kūrybos namus, tuo metu ten buvo galingi kūrybos namai, 
dabar nebeliko, viskas privatizuota. Ir Lietuva būtų turėjusi Palangoje nuostabius 
kūrybos namus. 1988-aisiais metais jau buvo viskas padaryta. Maskva skyrė  
2 milijonus, tiek, kiek Operos ir baleto teatro statybai. Sutartis buvo tokia: mes 
finansuojame, lietuviai stato, o Palangoj, kur dabar yra tas vargšas mūsų 
bendrabutėlis ar prieiga, buvo numatyta visą tą teritoriją iki viešbučio, tarp viešbučio 
ir mokslų akademijos, nugriauti, per kopą link estrados iškasti tunelį... stiklinis 
stogas šviestų einant koridoriais, penkių šimtų vietų salė, baseinas, sporto salė, 
biblioteka – visas kompleksas. Du milijonai. Maskva labai pasitikėjo, su sąlyga, kad, 
rodos, 50 procentų kambarių vasarą užims atsiųstieji Maskvos.  

Tai kas galiausiai nutiko?    

Po to žalieji, 1988-aisiais, užprotestavo visą šitą projektą, prasidėjo sąjūdis ir 
Maskva projektą atsiėmė. Jeigu bent vieneriais metais anksčiau... dar turėtume.  

Dar norėtųsi grįžti prie jaunųjų rašytojų kelionių po regionus. Kokia būdavo 
renginių atmosfera? 

Tais laikais poezija arba susitikimas su jaunaisiais rašytojais, tai ne dabar... Kultūros 
namų salės, kur yra po 500 ir daugiau vietų, visąlaik būdavo pilnos!  

Į kultūros namus, turbūt, žmones patys ateidavo, bet kokioj gamykloj, kolūkį 
gal nebūdavo pasirinkimo? 

Na, prisimenu, Biržuose, kadangi prie Latvijos, Pačeriaukštėj, vyko kolūkio 
ataskaitinis. Kultūros namuose literatūros vakaras, po jo sugrįžti į jų „restoraną“, 
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kaip aš sakau, kur viskas paruošta. Ir... Be šito ritualo sovietmečiu... Visur kur, ir su 
jaunaisiais, ir Lietuvoj, ir Latvijoj būdavo, kad viskas užsibaigdavo taurelės 
pakėlimu. Pavyzdžiui, mano kolega Janis Baltvilkas visus šiurpino. Latviai, kada jau 
pasakydavo, kad tostą pakels Janis Baltvilkas, pašiurpsta. O lietuviai nežino, koks 
tostas bus. Pakėlęs pirmiausia pažiūri, kokio stiklo taurė. Išgeria iki dugno ir ją 
sukramto. Čia jau yra, na žinai, ne visiems... Technologijos dalykas...  

O ką prisimenat iš kelionių į Latviją?  

Na, Latvijoj, kadangi jau buvau užmezgęs artimesnius kūrybinius ryšius ne tik su 
poetais, bet ir su prozininkais – kadangi verčiau prozą – nuvažiuodamas į Rygą dar 
turėdavau progą susitikti su kai kuriais autoriais. Ir Albertas Belas, ir Andris 
Jakubanas – fantastiškas prozininkas, Lukjanskis, kurio jau nebėra... Su tais, kuriais 
bendravau, tarp gyvųjų beliko Janis Ruokpelnis, Leonas Briedis, Uldis Bėrzinis ir 
Māra Zālīte. Kiti jau aukštai. Dabar, kadangi vakar baigiau paskutinį kartą skaityti 
latvių poezijos antologijos rankraštį...  

Išeis nauja?  

Galvojam lapkričio mėnesiui, Latvijos nepriklausomybės dienai išleisti. Tai truputį 
skaudu, kada reikia autorius pristatyti – visada dvi datas rašyti... Čia atsinešiau [rodo 
savo bibliografiją – SV], galvojau atsiminsiu, iš kur prasidėjo, kur daugiausia... 
„Komjaunimo tiesa“ ištisą puslapį skirdavo jauniesiems, lietuvių ir latvių. Tuomet 
dirbdavo redaktorium Kirkila, Kirkilo dėdė, tik ne Kirkilas, o Kirkila.  

Ar sekcija su „Komjaunimo tiesa“ bendradarbiavo? 

Čia daugiau patys autoriai, bet jie labai geranoriškai...  

Protokoluose mačiau, kad bendradarbiavimo su spauda klausimas gana 
dažnas.  

Galbūt taip, čia daugiau pirmininkų reikalas būdavo... Po to „Jaunimo gretos“ buvo 
jauniesiems labai... [rodo bibliografiją, varto – SV]  

O su rusų jaunaisiais poetais bendravot?  

Ne, su rusų praktiškai neteko... Teko su keliais rusų poetais, bet ne jaunaisiais. 
Mažai į rusus kreipiau dėmesio. Koncentravausi į latvius... Tiesa, jeigu iš tos vertėjų 
tarybos dar galima paminėti mūsų darbą – „Meninio vertimo problemas“. Tai buvo 
pirma knyga, kur pažvelgėm į meninį vertimą. Su Matuzevičium sudarėm. Bet čia su 
jaunaisiais jau nesusiję. Informaciją gali rasti „Literatūros panoramose“. O kai su 
archyvais po 1990-ųjų teko susidurti, tai, pasirodo, daug kas dingę, daug 
nearchyvuotos medžiagos liko.  

Yra, bet ne viskas.  
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Aha. „Literatūros panoramoj“ ryškesni jaunųjų sekcijos susirinkimai atsispindi. 
Kadangi buvo poetų, prozininkų, kritikų, vaikų literatūros, jaunųjų... Jaunųjų 
rašytojų sekcija struktūroje turėjo vienodą statusą.  

Na, juk patekti į Rašytojų sąjungą buvo sunkiau.  

Sunkiau, sunkiau. Pavyzdžiui, Gediminas Jokimaitis dėl savo praeities negalėjo 
patekti.  

Regis, sekcija kartais gaudavo direktyvą, jog turėtų sumažinti narių amžiaus 
vidurkį. 

Na, taip, bet žinai, kaip ir visur, kai akcijos prasideda... Sovietmečiu būdavo arba 
planinės, rimtos, kur jeigu pasakys, turi vykdyti – partinė organizacija svarsto, CK 
reikia duoti ataskaitas.  

O kaip jūsų paties poezija?  

Bandžiau rašyt, bet universitete jau daugiau susidomėjau vertimu... Vaidotas Spudas 
buvo mokytojas Biržuose, turėjo ten ir meilę. Su mano pusbroliu bendravo. Jeigu ne 
jisai, tai gal nebūčiau atėjęs į literatūrą...  

Ar Spudas turėjo kokį literatų būrelį?   

Jie kartu: Spudas, mano pusbrolis Vytautas Valionis, Paulius Širvys... Tai jie ten 
buvo su Rokiškiu susiję... Vaidotas Spudas, kada dirbo anksčiau Medeikiuose, jis 
daug ten „Biržiečių žodyje“ eilėraščių išspausdino. Deja, kai aš atėjau į aštuntą 
klasę, jo nebebuvo.  [...] Galvojau apie žurnalistikos studijas, bet tais metais išėmė iš 
studijų plano... Na, sakau, tai į lietuvių kalbą ir literatūrą stoju.  
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Interviu su Donaldu Kajoku 

 

Įrašytas: 2019 09 04 

Autorizuotas: 2020 04 08 

Atlikimo vieta: Kauno menininkų namai 

 

Ar prisimenate, kaip atsidūrėte jaunųjų rašytojų sekcijoje?  

Atsimenu, turbūt kokiais 1974-aisiais. Kai sužinojau, kad yra tokia sekcija ir kad ten 
yra žmogus, kuris, na, kuruoja jaunųjų rašytojų eilėraščius, kūrybą. O tada, man 
regis, Mikuta kuravo. Prieš tai turbūt Dabulskis, bet jo aš jau neužtikau. Tai va, 
atnešiau Mikutai, ir tada, po kokių pusės metų, gal greičiau, sako jis, kad yra tokia... 
Iš pradžių aš net nežinojau, kad yra tokia sekcija. Tik žinojau, kad yra žmogus, kuris 
priima jaunuosius rašytojus.  

Konsultantas?  

Taip, literatūros konsultantas. Buvo, atrodo, dvi pagrindinės pareigos: pirmininkas ir 
konsultantas. Dar sekretorė. Tada Mikuta ir sako, kad yra tokia sekcija ir ar norėčiau 
įstoti. Pagalvojau, kodėl gi ne, man įdomu, kai tokie pat jauni žmonės kaip aš kažką 
daro. Tai taip ir buvo, įstojau... Bet tas jaunumas buvo toks santykinis, turbūt nuo 20 
iki kokių 40 metų ten dar jaunuosiuose vaikščiodavo žmonės, kurie neturėdavo 
knygų, nes, kad patektum į Rašytojų sąjungą, reikėdavo turėti dvi knygas, o 
sovietmečiu visiškai kitaip knygas leisdavo nei dabar. Jeigu nunešdavai ir po trijų 
metų išleidžia, tai čia jau labai greitai. Paprastai būdavo kokie penki metai, ten 
kažkas svarsto, sako ir išleidžia. Tai buvo daug tokių žmonių, kurie išvis be jokios 
knygos... Jeigu su viena knyga dar į Kauno Rašytojų sąjungos skyrių priimdavo, tai 
paskui jau reikėjo dviejų. O su dviem knygom tais laikais, tai... reta.  

Tai Mikuta jus konsultavo ir rengiant pirmosios knygos rankraštį?    

Ne, rankraščio turbūt jis nekonsultavo. Aš jam tokiais pluoštais atnešdavo, kai dar 
buvo visiškai žali dalykiukai. 

Na, archyve radau: „Pastebimą pažangą pastaraisiais metais padarė poetas 
Donaldas Kajokas. Intensyviai ir kolegaliai dirbdamas su konsultantu 
Algimantu Mikuta, jis parengė pirmąjį rinkinį [...]“782  

                                                            
782  Romualdas Norkus, Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos veiklos ataskaita (1979): LLMA,  

F. 622, Ap. 1., b. 69, l. 6.  
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Mhm, na, tai čia taip rašo... Gal tenai... Gal su Mikuta, bet aš atsimenu tik 
pirmuosius atvejus, kai jam nešdavau visiškai žalių eilėraščių pluoštus, bet net juose 
jis rado kažką tokio, dėl ko jam atrodė verta siūlyti man eiti į tą sekciją. Paskui dar 
keliskart atsimenu, bet dėl knygos... Gal buvo ir taip, bet paskui jau man, kaip čia 
pasakius... Ar jau atėjo kažkoks savarankiško mąstymo periodas, kai jau neatsimenu, 
ką Mikuta man sakė. Pradžioj tai labai gerai atsimenu, kai jis mane pradinuką 
konsultavo. Paskui jau nelabai... O gal jis man ir padėjo ruošt tą knygą, dabar jau ir 
neatsimenu.  

Iš pokalbio su Gintaru Patacku ir Tautvyda Marcinkevičiūte supratau, kad jis 
ypač rūpinosi jaunaisiais.  

Taip, taip. Buvo sunku patekti į „Poezijos pavasario“ almanachą, tai atsimenu irgi 
Mikuta vežė ten mano eilėraščius, per jį visa tai praėjo. Jis labai rimtai rūpinosi ir 
labai geras konsultantas buvo jauniems žmonėms. Su juo galėjai neoficialiai pabūt – 
ir prie kavos, ir prie vyno. Tada atsirišdavo kažkokie liežuvėliai: daug daugiau iš jo 
išgirsdavai, daug daugiau jam apie save pasakydavai. Kalbėdavom ir apie literatūrą, 
ir apie gyvenimą apskritai.  

Tai Mikuta jums buvo autoritetas?  

Pradžioj – baisus autoritetas, labai didelis autoritetas! Nes tuo metu Kaune buvo 
turbūt tik vienintelis rašytojas Grušas, kuris jau su savo aura, savo didybe... Visi kiti 
po vienos, po dviejų knygelių... Jauni žmonės visi. Ir Mikuta tais laikais buvo 
jaunas, kai aš nuėjau ten. Man buvo 24, tai Mikutai – 34. Gal jis jau buvo išleidęs 
kokias tris knygas, bet irgi dar toks, kaip čia pasakius... dar jo į olimpą nebuvo įkėlę. 
Dar jis buvo jaunu žmogum, kuriam įdomu pasiaiškint pasaulio reikalus...  

O be Grušo ir Mikutos, tuo metu Kaune dar buvo autoritetų jauniesiems?  

Na, tai buvo Vytautas Martinkus. Bet kaip literatas, rašytojas autoritetu jis mums 
nebuvo, todėl kad jis gal prozininkam daugiau. Nežinau, nežinau. 

Kaip prisimenate pirmosios knygos rengimo, aptarimo procesą? Archyvuose 
radau, kad į jos aptarimą Kauno jaunųjų rašytojų sekcijoje buvo atvažiavęs 
Valentinas Sventickas.   

Neatsimenu... Žinau, kad Sventickas išspausdino mano eilėraščius „Litmenyje“. Ten 
buvo ir toks mano eilėraštis „Maratonas“, dėl kurio paskui „Litmenis“ gavo šiek tiek 
per galvą. Cenzūra ėmė kabintis... Po to Sventickas pasakė, kad atkreipė dėmesį į 
mano eilėraštį ir kad dabar jiems esu po padidinamuoju stiklu.  

O kas ten tame eilėrašty jiems kliuvo?  

Na... [deklamuoja – SV] „Bėgame ilsimės, bėgame žudomės, bėgam į kojas su tais 
kur nemėgome...“ Ten apie maratoną, kaip bėgi ir kas ten vyksta. Visi pradeda 
vienodai, bet nubėga tik stipriausi. Pradžioj atrodo, kad lyderiai yra tie, kurie išties 
negali to maratono nubėgti, o tikrieji lyderiai gal, pavyzdžiui, už nugaros kažkur 
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bėga. Maždaug taip... „Bėgame, dykumos, dykumos...“ Kažkas ten jiems nepatiko. 
Aš nesuprantu, kas ten jiem galėjo nepatikt.  

Grįžtant prie sekcijos: ar prisimenate posėdžių, susirinkimų atmosferą?  

Taip. Tada knygų retas išleisdavo. Mes aptardavom rankraščius, aptardavom 
publikacijas respublikinėje spaudoje. Ir ten buvo, kaip čia pasakyt, tokių žmonių 
labai faini pasisėdėjimai. Aišku, jie būdavo tokie bohemiški pasisėdėjimai, visi. Nes 
paskui baigdavosi ir su alkoholiu, su viskuo, kartais kur nors bute paryčiais ir taip 
toliau...  

O oficialioji dalis?  

Oficialioji būdavo normali. Buvo keletas lyderių, kurių nuomonė man buvo įdomi. 
Kiti – kaip fonas. Dabar atsimenu tiktai kokios Gražinos Čieškaitės, Gintaro Patacko 
nuomones... Aišku, Mikutos. Vėliau atėjo Marcinkevičiūtė... Bet aš jau paskui išėjau 
į Rašytojų sąjungą ir nebeidavau.  

Regis, perėjote 1985-aisiais. Bet 1982–1983 buvote šios sekcijos pirmininku.  

O aš ir galvoju, ar buvau, ar buvau pavaduotojas... Tai, vadinasi, buvau. Atsimenu, 
turbūt, reikėjo organizuoti tuos aptarimus, reikėdavo daryti ataskaitą. Dar atsimenu, 
kad ataskaitos pirmą sakinį visada reikėdavo kažkaip su partija susiet. Neatsimenu, 
ar aš susiejau, ar nesusiejau. Bet ten reikėdavo, tai gal ir susiejau.  

Būdavo darbo planai, daug organizacinių dalykų. Ar jus labiau iš centriau 
prižiūrėjo, ar Kauno vyresnieji?  

Jo, čia gal labiau Kauno, Mikuta ar kas nors... O gal ir... Nežinau, tiesiog viską 
turėdavai, jeigu reikėdavo, kam nors parodydavai. Bet prie manęs turbūt niekam 
neprireikė jokių planų. Gerai, kad pasakėt. Nes aš kažkaip galvoju, ar buvau 
pirmininku, ar ne [šypsosi – SV].  

Kai ieškai informacijos archyvuose, matai, kad viskas formaliai buvo gan 
centralizuota – direktyvos jaunųjų rašytojų ugdymui ateidavo iš Maskvos, o čia 
Rašytojų sąjungoj, sekcijose jas aptardavo, paskleisdavo.  

Na, taip, bet čia visi žinojo šitą. Direktyvų laikymasis ir baigdavosi tuo, kad 
pasakydavai iš kokio Partijos suvažiavimo ataskaitiniam kokį sakinį. Tiesa, Romas 
Norkus gal labiau kažką darydavo tokio, kaip čia pasakius, „partietiško“, kadangi jis 
„Nemune“ tarnavo. Ten, kai vykdavo kokie atviri partiniai susirinkimai, ten jie 
kažkaip tą partijos diktatą labiau... žinojo, kaip su juo elgtis. Mes buvom tokie laisvi 
žmonės...  

Bet ar jautėt kokią nors partinę, politinę priežiūrą? Antai net jaunųjų sekcijos 
susirinkimuose kartais dalyvaudavo Komunistų partijos, komjaunimo 
atstovai...  
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Taip, atsakingi asmenys. Koks nors Partijos komiteto instruktorius ateidavo, bet jie 
normaliai viską darydavo, kartais pasilikdavo ir antroj dalį, išgerdavo kartu.  

Kažkuriais metais, prisimenu, buvo atvažiavęs į Kauną Gediminas Kirkilas, kaip CK 
instruktorius, ar kas jis ten buvo. Tai su juo puikiai nugėrėm, pasišnekėjom... Vienos 
iš tokių drastiškiausių minčių ėjo šnekant su Kirkilu – jokių ideologinių stabdžių ir  
t. t. Jis pats tada sakė: „Arba aš proveržį dabar padarysiu, arba ir liksiu amžinai 
tokioj duobutėj, instruktorium...“. Taigi, dėl to neturėjom bėdų.  

Tiesa, vieną kartą turėjom rimtų bėdų, kai ne tik Kauno jaunųjų rašytojų sekcija, bet 
ir išvis jaunieji menininkai važinėjom po Lietuvos pilis, ir Baltarusijoj ten buvom, 
visur... Po tos kelionės tikriausiai kažkas įskundė, ir tada jau tampė mus, tampė... Į 
Kauno partijos komitetą kvietė tuos dalyvius, kurie važiavom, kažką bandė sužinot... 
Nesupratau, ko jie ten nori. Nes man... O kažkam pasirodė  nacionalizmas ar kas... 
Kelionėj irgi būdavo taip pat. Visi jaunieji, važiuojantieji, gerdavo. Labai populiaru. 
Gėrimas tai buvo kaip du kart du.  

O kaip dėl bendrystės su kitomis sekcijomis? Vilniaus, Klaipėdos. Jeigu 
atvažiuodavo kas iš sostinės, ar jautėsi kokia priešprieša, hierarchija?  

Hierarchija buvo viena. Hierarchija buvo talentas. Ir tada visai nesvarbu, kur tu esi. 
Jeigu atvažiuodavo koks, pavyzdžiui, trintukas iš Vilniaus, su juo niekas nesiskaitė. 
Jeigu atvažiuoja ar Kukulas, ar Jonynas – tai faina, nes tai talentingi žmonės. Šitą 
hierarchiją jutau, kitos aš nejutau.   

Atsimenu, klaipėdiškiai buvo atvažiavę. Ir čia buvo kažkoks labai kraupus įvykis. 
[Jonas] Kantautas iškrito iš antro aukšto, atrodo, per langą. Ir jis sakė, kad vienas iš 
mūsiškių lyg išstūmė jį... Nežinau, kadangi manęs nebuvo tuo metu, ar ten tikrai 
koks susistumdymas buvo, ar netyčia iškrito, ar kaip ten. Bet buvo toks skandalas, 
paskui kažkaip užglaistytas. Žinau, ant kurio žmogaus jis konkrečiai sakė, bet 
neminėsiu.  

Tai sakau, visi šitie baigdavosi va tokiais... Jei atvažiuodavo gerbtini žmonės, – o 
gerbtini buvo tie, kuriuos mes laikėme talentingais – tai va tada su jais vienoks 
santykis. Jeigu ne, tai visiškai kitas santykis. Nesvarbu, ar tu iš Vilniaus, Kauno, ar 
Klaipėdos.  

Radau, kad Jūsų narystės laikotarpiu bendrauta su jaunaisiais estų rašytojais. 
Ar ką nors prisimenat?  

Jo, atsimenu, kažkas buvo. Bet man išsitrynė iš sąmonės, jokio įspūdžio nepalikę. 
Net neatsimenu tokio. Bet buvo tikriausiai... Apie šituos dalykus geriau papasakotų 
Vidmantas [Kiaušas-Elmiškis]. Jis tada toj struktūroj buvo... Kauno rašytojų 
sąjungoj renginių organizatorius. Lydėdavo Vilniaus rašytojus čia po visokias 
įstaigas, gamyklas... Jis tam katile sukosi, galbūt atsimintų.  



233 

Dar vykdavo vadinamieji atviri partiniai susirinkimai, pavyzdžiui: 1983-ųjų 
„[s]ausio 19 d. Kauno rašytojai atvirame partiniame susirinkime aptarė temą 
„Pirmoji knyga: lūkesčiai ir viltys“. Pranešėjai – poetas R. Keturakis, „Vagos“ 
leidyklos redaktorė J. Riškutė. Kalbėjo D. Kajokas, G. Čieškaitė, A. Mikuta,  
V. Martinkus, M. Zingeris.“ („Literatūros panorama“ ’83, p. 183). Ar šie kuo 
skyrėsi?  

Jeigu čia vykdavo – jokio skirtumo. Kartais vykdavo „Nemune“, tai tenai buvo 
kažkokia kitokia atmosfera. Ten gal jie truputį labiau tų „ideologinių burtažodžių“ 
pasakydavo. Bet paskui visa kita vėl normalia vaga tekėdavo, nes žinodavom, kad 
tiesiog taip reikia.  

Maskvoje buvo organizuojami jaunųjų rašytojų suvažiavimai-pasitarimai. Į 
vieną tokių buvote deleguotas 1984-aisiais: „Maskvoje gegužės 15–21 d. vyko 
VIII sąjunginis jaunųjų rašytojų pasitarimas. Į šalies sostinę buvo susirinkę 300 
jaunųjų literatų, iš jų – šeši iš mūsų respublikos. Tai prozininkai D. Mušinskas, 
R. Černiauskas, poetai V. Kukulas, D. Kajokas, A. Kaminskas ir literatūros 
kritikas V. Daunys.“ („Literatūros panorama“ ’84, p. 224).  

Jo, šitą atsimenu gerai. Ten buvo gan rimtas dalykas. Tada jau buvau po pirmos 
knygos, jau turėjau nemažai medžiagos antrajai. Lietuvos Rašytojų sąjunga paprašė 
mūsų tekstų, darė pažodinius vertimus. Paskui Maskvoj viskas vyko sekcijose: daug 
grupių po kokių dešimt jaunų rašytojų ir kokie du trys konsultantai, žinomesni rusų 
rašytojai. Bet kadangi aš jų nė vieno nežinojau, tai man buvo tik įdomu, kaip jie 
žiūrėjo į mano ir kitų kūrybą. Tiktai atsimenu vienas iš jų – pirmininkas, pavardę 
pamiršau, kažkur dienoraštyje yra užrašyta – paėmė mano eilėraštį, bandė išversti ir 
kitą dieną pasakė: „Bandžiau išversti Kajoko eilėraštį, ir man nepavyko“. Man 
patiko toks jo bajeriukas. 

O paskui mes irgi turėjom visų tų dešimties tekstus ir ten kokias dvi-tris valandas 
įdomių pašnekesių. Ten, atsimenu, buvo nuo visiškos grafomanijos iki labai rimtų, 
įdomių žmonių. Pavardžių neatsimenu. Toj grupelėj buvau vienas iš lietuvių, visi 
buvo po tas grupes paskirstyti.  

O tvaresnių ryšių užmegzdavot?   

Kas norėdavo – taip. Nes jie, ypač maskviškiai, buvo labai geranoriški. Vedžiodavo 
po visokias literatūrines vietas, kur, pavyzdžiui, „Meistre ir Margaritoj“ mini 
Bulgakovas... Kažkur tai einam, dar su buteliu, tokie jauni žmonės... Bulgakovas dar 
tada buvo, kaip čia pasakius, neleistinas autorius. Jiems šitai ir norėjo mums 
parodyti, o ne kokius oficiozinius dalykus.  

Kas norėjo, tas užmezgė ryšius. Aš labai nesistengiau, tai jie paskui ir nutrūko 
greitai. Nors tuo metu viskas buvo labai gerai.  

Jeigu kalbėtume apie sekcijos nariams teikiamas privilegijas... Kai ėmiausi šios 
temos, galvojau, kad jauniesiems jų beveik nebuvo. Bet ilgainiui radau, kad 
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pasitaikydavo, jog jaunieji ir pašalpas, ir butus gaudavo, antai „[v]ienas 2 
kambarių 28,8 m² gyv. ploto butas gautas 1982 m. ir paskirtas jaunųjų rašytojų 
sekcijos pirmininkui D. Kajokui.“783  

Jo, buvo Literatūros fondas, Vilniuje. Tai iš ten net ir jauniesiems, jeigu jie labai 
sudėtingoj situacijoj būdavo, skirdavo. O su butais tai ten nelabai... Atsimenu, aš, 
Karmalavičius gavo. Daugiau tai... Tiesa, Dabrišius, Patackas gavo vadinamas 
dirbtuves. Ir geroj vietoj – Laisvės alėjoj, viršutiniam aukšte, pastogėj. Paskui, kai 
prasidėjo privatizacijos, tai jie gan gerai pardavė tuos dalykus. Bet kad daug tų 
butų... Tie, kurie priklausė Rašytojų sąjungai, tiem lengviau. Dar, tiesa, Tamaliūnas 
buvo gavęs butą. Karmalavičius, aš, Patackas, Dabrišius... Daugiau neatsimenu. Gal 
kas nors...  

Na bet vis tiek, vadinasi, net ir jaunajam buvo įmanoma gauti.  

Taip. Ten jie žiūrėjo, ar tas žmogus ne „vienkartinis“ toks... Tas, kuris eis toliau 
literatūroj.  

Paskui, man atrodo, dar buvo toks jaunųjų rašytojų bilietas. Markas Zingeris labai 
rūpinosi, kad būtų šitas bilietas.  

Sekcijos nario pažymėjimas? 

Pažymėjimas, jo. Aš nežinau, ar ten buvo sutarta, kad į muziejus būtų galima eiti 
nemokamai... Markas dar norėjo, kad dar ir angliškai būtų užrašyta, kad galėtų ir 
užsieny kažkur galbūt eit... Nors tada apie jokius užsienius net negalvojom... 
Rusiškai tai aišku, bet jis norėjo, kad kažkas būtų ir su anglų... O ar buvo, ar ne – 
nežinau.  

Tai Markas Zingeris buvo aktyvus sekcijoje?  

Markas buvo toks intelektualas. Jis atrodė labai apsiskaitęs tais laikais, į daugelį 
žmonių žiūrėjo truputį iš aukšto. Ir jeigu kokią idėją jam kildavo, būdavo įdomu. 
Truputį kitaip nei visur.  

Patackas minėjo, kad jam patiko šitas pažymėjimas, nes jį turėdamas, 
neprivalėjai dirbti.  

Ai, na čia bajeriukai. Taip, tikriausiai, bet nebuvo tokio įstatymo. Jeigu kas nors 
kabinasi, o tu pasakai „aš esu rašytojas, va, pažiūrėk!“, o jam – ar sekcija, ar 
sąjunga, – vienodai. Tai tokiam „kabinėtojui“ tai taip. Bet jeigu ką nors rimčiau ten 
ideologiškai padarytum, tai būtų, turbūt, kaip kokiam Brodskiui. 

O ar atsimenat žmonių, kurie pasitraukė iš literatūros lauko, bet tuo metu 
atrodė talentingi, svarbūs? Čia turiu atsinešęs sąrašą [rodau 1978 m. sekcijos 
narių sąrašą, komentuoja].   

                                                            
783 LLMA, F. 622, ap. 1, b. 111, l. 15.  
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Na, Baltuškevičius Vladas. Berenta Vytautas, nevisiškas toks... Nors nieko įdomaus 
ten nebuvo. Čieškaitė man iki dabar viena didžiausių Lietuvos poečių. Čiučiulkaitė 
irgi rašė neblogus eilėraščius, bet, matyt, nesusirgo literatūra, žurnaliste labiau. Na, 
Janonytė. Kanopkaitė Rūta irgi į žurnalistiką nuėjo. Karmalavičius, Klusas... 
Laukaitytė – neatsimenu išvis. Macijauskienė, Martinaitis Antanas... Sapietka 
Gediminas... Ne, čia yra tokių... Atsimenu, kaip jie atrodo, bet jiems ta sekcija buvo 
reikalinga turbūt dėl to, nes tuo metu rašytojo statusas atrodė toks „ohoho“. Ar tu 
šalia rašytojo, ar rašytojas, tai jau... Tad daug ir tokių ėjo, kurie nieko gero nedavė, 
bet norėjo tiesiog čia būti.  

Ar iš sekcijos literatūrinio gyvenimo dar kas įsiminė? Ekskursijos, renginiai...  

Kad į ekskursijas važiuotume – kaip sekcija – neatsimenu. Bet kaip visi Kauno 
jaunieji menininkai – ir rašytojai, ir dailininkai, aktoriai, kiti – tai taip. O šiaip 
būdavo kažkokių renginių: tai vienoj gamykloj, tai kitoj; tai koks institutas 
pasikviečia... Eidavom, skaitydavom.  

Atsimenu, kartą per „Poezijos pavasarį“ kažkokioj gamykloj žmonės prie staklių, jų 
neišjungę, dirba, o kažkas per garsiakalbį skaito... Kam, dėl ko? O jie kažką tai daro 
prie tų staklių, vis pasižiūri... Juokinga, bet spauda po to parašydavo: „Darbininkai 
klausėsi poetų neatsitraukdami nuo gamybos!... dvasiškai patobulėjo“ ir t. t. 

O tas dėmesys jauniesiems iš gamyklų, kolūkių buvo daugiau priverstinis, 
formalus? Ar čia ir dėl rašytojo statuso? 

Kadangi tas statusas buvo aukštas, tai bet kokiam kolūky rašytojas... Oi, tai jau 
balius būtinas labai rimtas. O jeigu dar atvažiuodavo koks gavęs aukštą, respublikinę 
literatūros premiją, tada jau visai kaip dievukas.  

Bet čia ne jaunieji tuos dalykus organizuodavo. Pirmiausia, aišku, Vilnius. Tada 
Vilnius perduodavo Kaunui. Paskui Kauno skyrius pasiimdavo porą tų vadinamų 
tikrų rašytojų ir porą jaunųjų. Geriausiai eidavo humoristai. Tada buvo jų aukso 
amžius. Kluso, Dabulskio, vėliau Gimberio. Dar Eidukaitis buvo. Šitie buvo karaliai, 
visi jų laukdavo, nes visiems reikėdavo tų tokių dviprasmybių. Atsimenu, buvo pas 
Klusą eilėraštis vienas, kur „nukrito partijos narys pagal partinę liniją“. Tai ten jau 
furoras buvo.  

Kartais būdavo labai dėkingos auditorijos, bet tai jau kažkokiam projektavimo 
institute, kur inteligentai... Arba koks mokytojų būrelis, kuriam jau iš tiesų 
reikėdavo poezijos. O šiaip tai reikėjo humoro, reikėjo...  

Bet už tas keliones bent mokėdavo? 

Jo. Jeigu eidavai per Rašytojų sąjungą, tai taip. Jauniesiems dvigubai mažiau. Bet 
visai faina, kad ir kokį dvyliką rublių, bet vis tiek. 

Retai pasitaikydavo gera auditorija, kuriai reikia būtent to, ką tu darai. Kažkada 
pažiūrėjau į savo dienoraštį, po tokių beveik vien nusivylimai: „Nereikėjo, nereikėjo 
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tenai...“. Paskui jau būdavo antra dalis, tada jau... Dabartiniai jaunieji išvis šventieji, 
palyginus su tuo, kokie mes tada buvom, alkoholizmo požiūriu.  

Išgeria ir dabar.  

Na tai išgeria, bet tada buvo būtinas, antroj daly, dalykas. 

O buvo, kas visai negerdavo?   

Gal ir buvo, iš moterų. Arba palaižydavo, suvaidindavo. Bet iš vyrų – aš neatsimenu 
tokio.  

Jeigu kalbėtum apie erdves. Antai Patackas ir Marcinkevičiūtė minėjo 
„Nemuno“ redakciją, į kurią galėdavai užeiti bet kada.  

Gal jiems... Man tai tas „Nemunas“ nelabai. Aš ten eidavau tik kai koks atviras 
partinis... O šiaip man čia [kalbamės Kauno menininkų namuose – SV] visai patiko. 
Nes tada buvo Martinkus, Mikuta, jau ir Vidmantas Kiaušas čia buvo. Čia mano 
kompanija.  

Čia kažkada buvo kavinė, baras. Sąjunga, menininkų namai. Bet kada užeidavai, 
surasdavai kokį pažįstamą, nebūtinai rašytoją. Ko vieną dieną nesutikdavai, kitą 
ateidavai – ir tą. Buvo labai tokia surišanti, į krūvą suburianti vieta, ta kavinė.  

Prisiminiau, kad berods vieno Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos susirinkimo 
metu kažkas iškėlė klausimą, ar negalima būtų sutarti dėl vieno konkretaus 
laiko, kada susitikti kavinėje [1986 m.: „Yra sekcijos narių, kurie norėtų 
bendrauti ne tik susirinkimų metu. Jie pageidauja, kad būtų pagarsintos 
mėnesio dienos, kada užėjus į MDN‘ų kavinukę sutiksi vieną kitą kolegą. 
Valdyba pritaria siūlymui.“] 

Nes šiaip reikėdavo, kad reikėdavo kitą dieną ateiti, dar kitą, mobilių nebuvo... Bet 
tas neprigijo.  

Taip, čia buvo gerai. Na, aišku gerai ir dėl to, kad jauni buvom. Tada tie visi 
ideologiniai dalykai jau... Kai aš buvau jaunasis, tada tie ideologiniai suvaržymai 
buvo labai neskanūs. Paskui, po antros knygos, 1985-aisiais, truputį kitaip. 

Gerai, kad pasakėt. Aš tai net nežinojau, kad buvau pirmininkas.  

[Čia jau baigiam, bet po to dar kiek prasitęsia – SV]. 

O sekciją leido sienlaikraštį?  

Jo. Kas ten jį darydavo... Gal iš humoristų kas. Mikuta turbūt. Pas Mikutą 
nuvažiuotum, tas tai čia gal daug atsimintų. Nes viskas per jį čia ėjo. Jis buvo 
pagrindinis akmuo, aplink kurį kažkas šoko.  

Bet žiūrint į sekcijos darbo planus, jūsų pavardė tarp atsakomybių už veiklas 
gana dažna. [rodau vieną iš planų, komentuoja] 
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Kalėda pažinojau, tai už tai… Susirinkimas, tai čia jau privaloma… Šito neatsimenu, 
bet čia nesudėtinga... Nebuvau iš tų, kurie labai mokėjo ką nors organizuot. Bet va, 
pasirodo, gali susidaryti toks įspūdis.  

O, Kiaušas yra, Teišerskytė... [žiūri į sąrašus – SV]. Vytautas Venclova, Petro 
Venclovos brolis, buvo labai aktyvus tuo metu. Išleido vieną knygą, gal dvi, bet 
buvo iš tų, kurie, atrodė, galbūt nenueis. O šiaip apie kitus galėjai beveik suprast, 
kad jie nueis į šoną.  

Ne ką aš čia galiu pasakyti... Nebent kada nors peržiūrėčiau savo dienoraščius ar ką.  

O dienoraščius gausiai rašydavo tuo metu?  

Rašydavau. Bet ten ne tiek šitie sekcijos reikalai, kiek kažkiek vidiniai ieškesiai, 
filosofavimai ar pseudofilosofavimai, ieškojimai. Šitie buvo daug svarbesni, negu 
kas įvyko. Dabar, atrodo, rašyčiau kitaip.  
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Interviu su Algimantu Mikuta 

 

Įrašytas: 2019 10 11  

Autorizuotas: 2020 04 07  

Atlikimo vieta: informanto namai, Kaunas 

 

Norėtųsi kalbėtis daugmaž chronologiškai. Svarbus jūsų kaip konsultanto 
vaidmuo – daug kas, su kuo kalbuosi, vis jus mini ir giria, pasakoja apie 
pagalbą, – bet rūpi ir jūsų debiutas...  

...iš karto parodysiu tai, ko klausiat. Ačiū Dievui, radau visą papkę. Nepasižymiu 
kruopštumu, bet jaunystėj iš provincijos miestelio siųsdavau eilėraščių į redakcijas, 
o jos man atsakinėdavo. Čia yra daug – ir Baltakio, ir Rašytojų sąjungos, ir 
„Moksleivio“, maždaug iki 1962–1963 m., kai išleidau knygą ir atvažiavau į Kauną. 
[duoda segtuvą su laiškais – SV].  

Turiu atsinešęs iš almanacho „Jaunieji“ 1960-aisiais, kur buvo du jūsų 
eilėraščiai.  

Įdomu? Čia yra laiškas apie tai.  

Iš „Jaunųjų“ redakcijos?  

Alfonso Maldonio laiškas, kaip jis man įdėjo tuos eilėraščius... Vis man parašydavo, 
tada buvo konsultantas. [ieško laiško – SV]. Atsirado proga (juokiasi – SV), jau 
buvau užmiršęs apie tuos savo laiškus... Čia, turbūt, šitas. O gal ne tas... Nerandu. 
Buvo apie tai, kad žada įdėti porą eilėraščių į tą almanachą.  

Tie eilėraščiai yra „Rudens vakarą“ ir „Naktis“. Esat rašęs, kad jų įtraukimas 
Jums buvo ypatingas netikėtumas. 

Na, taip. Buvo kažkoks mūsų mokyklos minėjimas, atvažiavo daug žmonių. Kažkaip 
lyg deklamavau eilėraštį ar ką, kad mano motinos klasės draugė – ji buvo Rašytojų 
klubo vedėja, Ambrazevičienė, – sako: „Duok, nuvešiu į Rašytojų sąjungą.“. Tai aš, 
kiek galėjau, per naktį surinkau. Jie nuvežė Maldoniui, o jis ir įdėjo.  

O patį almanachą „Jaunieji“ tada žinojot?  

Kad toks buvo, žinojau, bet, suprantat, aš jokių eilėraščių nesiunčiau! Galvojau, kad 
ten, vis dėlto, vyresni, jau šiek tiek prasimušę žmonės, o aš buvau moksleiviukas. 
1960-aisiais almanachas išėjo, o tais metais tik mokyklą baigiau.  

Ar mokyklos laikais dalyvaudavot kokiose stovyklose, konkursuose?  
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Tokių stovyklų tais laikais dar nebuvo. Dalyvavau rajoniniame literatų būrelyje, 
kuris rinkdavosi prie „Komunistinio rytojaus“ redakcijos. Toje redakcijoje 1960-ųjų 
vasarą netgi praktiką atlikau.  

Kas dar lankė tą būrelį?  

Alfonsas Bukontas, Romualdas Granauskas, bet jis išėjo į kariuomenę, mačiau tik 
keletą kartų. Sykį atvažiavo nuskustas plikai. Mes visi sakom: „Nu, Granauskas jau 
gavo parų!“ [juokiasi – SV] Nes jis buvo chuliganavotas. „Ne, ne, – sako, – einu į 
kariuomenę.“ Kas ten dar... Girkontaitė ten dalyvaudavo. Aleksas Girdenis, tik jis 
baigė anksčiau, mes beveik nesusitikom.  

Kas tam būreliui vadovavo? Ar viskuo rūpinosi redakcija?  

Nežinau, ar ten buvo koks nors vadas, bet kuravo redakcijos sekretorius Antanas 
Povilavičius. Yra išleista jo knyga „Laukė tėviškės berželiai“. Pavadinimas toks 
todėl, nes tarnavo šešioliktoj lietuviškoj divizijoj. Tada tokius vyrus, kurie kur nors 
buvo, stengėsi įdarbinti. O apie tą būrelį truputėlį esu rašęs, tik neprisimenu, kurioj 
knygoj. Atvirai šnekant, tai ten ir gavau kūrybinius pagrindus. Taisėm, redagavom, 
barėmės... Nes mokykla, tai žinot... Buvo tokios mokytojos: viena labai dorovinga, 
neduok, Dieve, ką nors pasakysi, pleptelėsi, tai jau ajajajai..., o kita tai labai išdidi, 
sakė: „Puškinas yra parašęs šiokių tokių eilėraščių, o Lietuvoj tai tik Maironis 
truputį“. Žodžiu, kiekvienas žmogus yra savotiško tipo [juokiasi – SV]. Mokykloj ir 
nesusidūriau su mokytojais, kurie... na, aštuonmetėj mokykloj buvo viena tokia 
mokytoja, kuri truputį skatino.  

Paskui įstojote į Kauno politechnikos institutą studijuoti pramonės 
ekonomikos. Nors ten skirtingu metu studijavo Icchokas Meras, Vytautas 
Martinkus ir kiti, ar, jūsų nuomone, tuo metu sunkiau buvo ateiti į literatūrą, 
jeigu studijavai tiksliuosius mokslus? 

Na, negaliu palyginti... Mano laikais mes buvom tokie truputį įsislaptinę. Nors ir 
Martinkus rašė, bet mes nedraugavom kaip literatai. Žinojau tik Merą. Mane į 
instituto būrelį pakvietė tik išėjus knygai ir tokiai poemėlei „Diena ant stogų“. Jie 
kažkaip ją susižvejojo, pakvietė ir baisiausiai sudirbo. Buvo parašyta baltom eilėm, 
tai jiems labai nepatiko, sakė, čia jokia poezija ir t. t., o ten susirinkę visi tokie, kurie 
rašė tradiciškai. Čia buvo, turbūt, 1962 ar 1963 metais. Aš tame Politechnikos 
institute tik iki 1964-ųjų ir studijavau. Išmetė dėl labai paprastos priežasties: menkai 
lankydavau, nors kai kurias paskaitas vis tiek atsiskaitydavau, bet karinis 
parengimas... Kelis kartus nebuvau ir parašė dekanui ar rektoriui laišką: „jo mes 
neatestuosim“. Dar nuėjau pas tokį dekaną Kumpiką, kurio tėvai iš Mažeikių, o 
sesuo – Viktorija Kumpikevičiūtė. Nieko nesako? Buvo išleidusi eilėraščių rinkinį 
dar prieš karą. Taigi, tas dekanas lyg ir bandė man padėti, bet tie kariškiai užsispyrė, 
o aš dar truputį ir pasišaipydavau – buvau juoduose sąrašuose. Tada pasiėmiau 
popierius ir išvažiavau pas tėvą, kuris po tremties, po lagerių gyveno Kazachstane. 
Ten pragyvenau porą metų, buvau įstojęs į institutą, truputį pasimokiau.  
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O ten buvo kokių literatų, bendravot? 

Ne, ne. Niekam apie tai neužsiminiau. Rusiškai, ką tu ten užsiminsi. Ten gi, 
faktiškai, Rusija. Na, Kazachų buvo vienas kitas, susidraugavau, bet...  

Dar grįžkime prie pirmosios knygos. Esate minėjęs, kad jums kurį laiką neleido 
„įsipaišyti“ į literatūros lauką: „Ko tik aš nebandžiau, – rašiau ir apie pirkelę ir 
apie vakaro gaisus raudonus. Visą mano kaimišką lyriką redaktoriai brokavo – 
supratau, kad jaunieji Vilniaus filologai apie tai parašo daug geriau [...] 
Prisipažįstu, jog tuo metu susipažinau su Vilniaus jaunųjų lyderiais Sigitu 
Geda, Vytautu Skripka, Remigijumi Gražiu.“784 Kada pasijutote priimtas – ar 
tik išleidęs pirmąją knygą „Gėlės braižykloje“ (1962), ar anksčiau / vėliau?  

Nežinau, man sunku kokią tikslią datą pasakyti. Bet čia tuos poetus minėjau, tai, 
pamenu, pradėjau važinėti į Vilnių... Mano vedlys buvo Bukontas. Mes su juo nuo 
Mažeikių laikų pažįstami. Pas jį nakvodavau – gyveno universiteto bendrabuty – 
lankydavom visokius būrelius.  

Pirmą kartą su tais Vilniaus jaunaisiais – Skripka, Geda – susipažinau universitete, 
buvo kažkoks susirinkimas, literatūrinis vakaras Čiurlionio gatvėj. Ten ir nakvojau, 
bendrabutis buvo, salė, į kurią ėjom klausytis.   

O kaip ten atsidūrėt, per Bukontą?  

Taip. Buvau Vilniuje ir jis sakė: „Einam, pažiūrėsim.“ Lyg ir pats nedalyvavo, bet 
supažindino. Tai, turbūt, buvo kokie 1962 ar 1963 metai.  

Tai su Geda, kitais jaunaisiais ryšiai užsimezgė?  

Su Geda buvom pažįstami. Nevažinėjom vienas pas kitą, bet kartais susitikdavom. 
Vieną vienintelį kartą, vasarą, buvau nuvažiavęs pas Gedą į tėviškę prie Snaigyno 
ežero. Šiaip tai susitikdavom kai kokie reikaliukai, susirinkimai ar literatūros 
vakarai... O Skripka tai labai mėgo atvažiuoti į Kauną. Truputį toks „smailas“ prie 
mergaičių buvo, visokių panelių turėdavo, apeidavo, o paskui sakydavo: „Na, dabar 
einam mes su tavim kažkur čerką išgert!“.  

Buvote gavęs tuometinio komisijos darbui su jaunaisiais rašytojais pirmininko 
Justino Marcinkevičiaus laišką, kuriame jus pakvietė pateikti pirmosios knygos 
rankraštį. Ar, be to laiško, teko bendrauti su Marcinkevičium, ypač, kol jis 
buvo toj komisijoj?  

Ne, kol komisijoj, mes nebuvom susidūrę. Mane atidavė į rankas Baltakiui. Čia yra 
toks Baltakio laiškas [ieško, rodo – SV], rašytas dar leidžiant pirmą knygą. O čia 

                                                            
784  „Kuklių ir padorių žmonių daugiau nei „falšyvų“, poetą Algimantą Mikutą kalbino 

Ramūnas Gerbutavičius, prieiga per internetą: 
https://www.lrytas.lt/kultura/literatura/2015/01/09/news/a-mikuta-kukliu-ir-padoriu-
zmoniu-daugiau-nei-falsyvu--4267190/ [žr. 2020 05 08].  

https://www.lrytas.lt/kultura/literatura/2015/01/09/news/a-mikuta-kukliu-ir-padoriu-zmoniu-daugiau-nei-falsyvu--4267190/
https://www.lrytas.lt/kultura/literatura/2015/01/09/news/a-mikuta-kukliu-ir-padoriu-zmoniu-daugiau-nei-falsyvu--4267190/
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Aušros Sluckaitės. Ji mane labai peikdavo: „Tu rašai apie miestą, fabrikus, ir rašyk! 
Ko lendi čia į visokius peizažus?!“. Atsimenu, vieną tokį eilėraštį apie sielininkę 
trumpinom – ir aš trumpinau, ir ji trumpino – kol galų gale išleidom. Mažai kas liko 
iš tų tokių, tik vienas kitas pirmoj knygoj... Paskui ta banga taip ir nuėjo. Gal čia ir 
per jos pažįstamus – Kęstutį Nastopką, kai kuriuos kitus kritikus ir redaktorius – esą 
aš esu miesto poetas ir man nėra ko kišti nagų į tą lyriką ir gamtą. O man kažkaip ir 
apmaudu, nes parašydavau ir kitokio tipo eilėraščių. Interviu su Mušinsku jau esu 
sakęs, kad save laikau bažnytkaimio poetu [juokiasi – SV]. Bažnytkaimy tie dalykai 
susieina: ir kaimas, ir miestas.  

Papasakokite apie „Nemuno“ pradžią.  

Pirmą dieną susirinkom Drilinga, Kadžiulis ir aš. O Drilinga todėl, kad Kaune 
rašytojų vienas kitas yra, literatų yra, bet vadovo, kuris galėtų vadovauti naujam 
žurnalui, ne. Taip sprendžia politikieriai – ir tų laikų, ir šių. Drilinga buvo, rodos, 
„Moksleivio“ redaktorius, tai jį paėmė ir atvarė čia. Mes nuo 1967 metų sausio 
antros ar trečios dienos susirinkom ir pradėjom po truputį tą reikalą judint. Pirmas 
numeris išėjo balandžio mėnesį. Daug žmonių nebuvo, man iškart atidavė tvarkyt 
visą literatūrą, Kadžiuliui – publicistiką. Paskui, po truputį, pradėjom rinkti žmones. 
Keturakį, turbūt, suradom metų gale. Tada jis, baigęs universitetą, dirbo 
melioracijoj, kasė griovius. Kadangi buvo žmogus niekur nelendantis, tai atėjo ir, 
turbūt, pradirbo ilgiausiai už visus.  

O kaip dėl Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos? Kaip ji atsirado?  

Kai atvažiavau, jau ta sekcija buvo. Iš pradžių prie laikraščių, prie „Kauno Tiesos“. 
Ten buvo toks amžinas sekcijos pirmininkas – Žemkauskas. Kažkuriuo metu, gal 
pusę metų, buvau ir aš tos sekcijos pirmininku. Bet, kaip visada man su tokiais 
darbais... – greitai išmetė [juokiasi – SV]. Atėjo partijos sekretorius, pasiklausė, 
kažką man leptelėjo, o paskui pasakė, kad reikia [statyt] rimtą žmogų, ką čia tokį 
piemenį...  Na, aš tada toks ir buvau, kokių 21 metų. Su tais vadais visko būdavo... 
Buvo tokia Veronika Ruminavičiūtė. Pats negirdėjau, bet Petras Palilionis man 
pasakojo (čia tuo metu, kai buvau išvykęs į Kazachstaną), kad su ta jaunųjų sekciją 
kartą nuvažiavo į Panevėžį žiūrėti spektaklio. Po to, kai jie jau, matyt, aptarinėjo, 
atėjo Juozas Miltinis ir sako tai Ruminavičiūtei: „O ko tu čia?“ Ji sako: „Aš esu 
sekcijos pirmininkė!“. Miltinis: „Ką, tokios k***s pirmininkės!!?“. Ta 
Ruminavičiūtė, pasirodo, yra buvusi ir aktore, bandė aktorinį. Jis ją atpažino. 
Kadangi Miltinis savo žodelių nesivaržė, tai ir leptelėjo... Žodžiu, tenorėjau 
pasakyti, kad ir sekcijos narių, ir pirmininkų buvo visokių.  

Bet čia daugiau kai veikė prie redakcijos?  

Taip, „Kauno dienos“, tada vadinosi „Kauno Tiesa“.  

Matot, tokia taisyklė Kaune, man atrodo, nuo tų laikų, kai aš buvau, iki šios dienos: 
kad būtų koks nors literatūros sambūris, reikia, kad jame būtų nors vienas du 
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literatūros kritikai, kurie galėtų šnekėti, apžvelgti... Bėda, kad Kaune tokių visada 
trūko... Buvo toks Bartuška, Genevičiūtė, dirbusi muziejuje. O tais laikais, kurie 
įeina į mūsų aptariamus, vienu metu buvo Ramutis Karmalavičius, paskui 
Vidmantas Valiušaitis. Žodžiu, visą laiką jų trūko. Gal sekcijos nariai to ir 
neakcentavo, bet kadangi ilgą laiką buvau lyg ir tos sekcijos kuratorius (mano 
pareigos buvo rašytojų sąjungos konsultantas), tą dalyką puikiai žinau. Kad 
galėtume surengti kokį nors teminį ar kitą susibėgimą, dažnai turėdavom kviestis 
kritikus, redaktorius iš Vilniaus. Jie gana noriai atvažiuodavo. Kai kuriuos reikėdavo 
truputį paragint ar pažadėt, kad bus geras balius [juokiasi – SV].  

Atsimenat, kas atvažiuodavo?  

Algimantas Bučys atvažiuodavo, Valentinas Sventickas, Petras Bražėnas... Stasys 
Lipskis – na, paskui jis jau dirbo „Nemune“.  

Tai čia daugiau nuo 1972 m., kai jau buvo atkurtas ir Kauno Rašytojų sąjungos 
skyrius, kai tapote literatūriniu konsultantu?  

Taip. Kai tik įsisteigė Rašytojų sąjungos skyrius, tai jis viską susirinko. Kokie 
būreliai, sambūriai buvo, nors neypatingai kas ir buvo, viską stengėmės susirinkti. 
Pradėjom rengti visokius jaunųjų rašytojų seminarus, susirinkimai vykdavo, atsirado 
šiokia tokia jų struktūra... Tarybiniais laikais viskas buvo labai struktūrizuota, tad 
mes, jaunieji rašytojai, kaip ir skyrius, turėjom visokius planus ir t. t.  

Mykolas Karčiauskas buvo pirmasis atkurtos jaunųjų sekcijos pirmininkas, 
prisimenat jį?  

Puikiai atsimenu. Jis gi prieš tai buvo saugume, po to iš jo pabėgo. Nors, kaip vienas 
mano draugas sako, nebūna buvusių saugumiečių – čia jau visiem laikam. Bet jis 
kažkokį pasitikėjimą turėjo ir visąlaik kokias nors pareigas užimdavo: tai jaunųjų 
rašytojų sekcijos pirmininko, tai meno namų direktoriaus... Kokių nors išskirtinių 
dalykų apie jį negalėčiau pasakyti. Kadangi organizacinio darbo patirties turėjo, tai...  

Jaunųjų rašytojų sekcijoj, kaip ir visuose kūrybiniuose būreliuose, renkasi tokie ne 
ypač pareigingi žmonės – menininkai. Svarbiausias reikalavimas tokiam 
pirmininkui – kad jis būtų organizuotas.  

Paskui tas pareigas ėjo Petras Venclovas, Romualdas Norkus, Vytautas 
Venclova, Donaldas Kajokas, Gediminas Jankus, Kęstutis Navakas, Edmundas 
Janušaitis...   

Na tai va – vieni organizuotesni, kiti ne [juokiasi – SV].  

Kajokas, kai kalbėjomės, net neprisiminė, kad buvo pirmininkas.  

O Navakas atsiminė?  

Taip, atsiminė.  
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Jam užeidavo, kad reikia ką nors padaryt, o paskui jau nebesiprašysi... Vieną dieną 
rūpi, o kitą – nebe.  

Grįžtant prie literatūrinio konsultanto pareigų (1972–1982), kaip prisimenate 
darbo virtuvę? Daugiausiai konsultuodavot jaunuosius?  

Daugiausiai jaunuosius. Čia buvo toks lyg ir savotiškas paradoksas ar keistenybė – 
man tada buvo 29 metai. O ateidavo vienas kitas žmogelis pasikonsultuoti – ar su 
romanu, ar su kokiu rinkiniu – jau ir 50-ies ar 60-ies [juokiasi – SV]. Tai man kartais 
reikėdavo ir tokius pakonsultuoti. Žinoma, buvo sudėtinga, bet paprastai tie senyvi 
žmonės ypatingai kažko neprirašydavo... Man tik viena, ko buvo gaila, kad 
negalėjau prastumti tokio alytiškio Skaržinsko romano. Jis tokius pusiau 
fantastinius, pusiau istorinius romanus rašė: „Amžinas žydas“, dar kažkokius... 
Vieną buvo parašęs apie kosmosą. Matyt, turėjo kažkokių nuodėmių – ar saugumas 
jį buvo, ar kas... Jau ir Bučys buvo įsijungęs, norėjom, kad tą jo romaną išleistų, bet 
paskutiniu momentu Ambrasas kažkodėl uždėjo veto, taip ir neišėjo... Tai prisiimu 
kaip savo nesugebėjimą. 

Ar vėliau jis ir nebeišleido knygos?  

Ne. Gal kur nors sau Alytuj, nežinau.  

O šiaip tai kažkaip pavykdavo padėti žmonėms, kad jie „datrauktų“ iki knygos.  

Buvau radęs archyve, kad konsultavote Kajoką, padėjote rengti jam pirmąją 
knygą. Kai su juo kalbėjau, sakė: „Ne, rankraščio turbūt jis nekonsultavo. Aš 
jam tokiais pluoštais atnešdavo, kai dar buvo visiškai žali dalykiukai. [...] Mhm, 
na tai čia taip rašo... Gal tenai... gal su Mikuta, bet aš atsimenu tik pirmuosius 
atvejus, kai jam nešdavau visiškai žalių eilėraščių pluoštus, bet net juose jis 
rado kažką tokio, dėl ko jam atrodė verta siūlyti man eiti į tą sekciją. Paskui 
dar keliskart atsimenu, bet dėl knygos... Gal buvo ir taip, bet paskui jau man, 
kaip čia pasakius... Ar jau atėjo kažkoks savarankiško mąstymo periodas, kai 
jau neatsimenu ką Mikuta man sakė. Pradžioj tai labai gerai atsimenu, kai jis 
mane pradinuką konsultavo. Paskui jau nelabai...“785 Kaip ten buvo iš tiesų?  

Šiaip visai pritariu. Prisimenu, kaip su juo susipažinau. Mane pakvietė kažkoks 
Kauno turistų būrelis į vakaronę. Kažką ten paskaičiau, pašnekėjom. Paskui, ar jis 
pats, ar jo draugas sako: „Čia mes irgi turim tokį literatą, kuris rašo“ – tame turistų 
būrelyje. Tai mes su juo pasišnekėjom, jis sako: „Turiu čia tokį sąsiuvinuką...“. 
Tikrai buvo sąsiuvinukas – mokyklinis sąsiuvinukas. Na, sakau, gerai. Pasiėmiau tą 
sąsiuvinuką ir po to prasidėjo tos mūsų šnektos. Aš jam pribraukiau, jis pasiėmė, 
atnešė kitą – gal kokius metus šitaip jis man tuos sąsiuvinukus nešiojo. O kad būčiau 
knygą konsultavęs – irgi neatsimenu.  

                                                            
785 Iš asmeninio interviu su Donaldu Kajoku, 2019 09 04. 
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Dabar ieškodamas tų dalykų, paverčiau vieną savo stalčiuką ir radau dar 
užsilikusių – Vytauto [V.] Landsbergio, dar kažkieno – pirmųjų eilėraščių knygų 
rankraščių... Nes vienu metu buvau kaip toks Kauno konsultantas, jau specialistas-
profesionalas pakviestas į Pirmųjų knygų komisiją, kuri tada buvo „Vagos“ 
leidykloj. Tai aš gaudavau tuos rankraščius... Man atrodo, kad man specialiai siuntė 
vilniečių [juokiasi – SV]. Na, čia labai logiška: Vilniuj visi vieni kitus giria, tai siųsti 
tokiam „nesuinteresuotam asmeniui“...  

O kokie rankraščiai labiausiai įstrigę?  

Reikėtų pagalvot, dabar sunkiai prisimenu... Aliaus Balbieriaus prisimenu, Algirdo 
Verbos... Visko būdavo. Ir Komendantas man buvo pakliuvęs, atsimenu, labai 
supeikiau. Tada kažkaip Antano Kalanavičiaus neišėjo, tai tą Komendantą įkišo. Jo 
visai nežinojau, bet kažkodėl paskui išėjo.  

Kas tas Komendantas? 

Alionis – poetinis slapyvardis, kuriuo jis pasirašė pirmąją knygelę... Buvo iš vaikų 
namų. Paskui sukosi apie Rašytojų sąjungą, vienu metu Palangoj buvo kūrybos 
namų direktorium... Vėliau dar „Nemune“ dirbant vienu metu vėl gavau jo pluoštą.  

Tai jūsų pagrindinis darbas toks ir buvo: gaudavot rankraščius, tekstų 
pluoštus, konsultuodavot? 

Žinoma.   

Bet ir toj sekcijoj kažką darydavot? 

Na, dabartiniais terminais sakant, buvau jos kuratorius. Turėjau jos planus, tekdavo 
pakalbinti, paraginti: „Nu, kaip jūs darysit ar nedarysit susirinkimą, kai darysit, 
duokit medžiagą, noriu paskaityti, dar kažkam paduoti... kas kalbės, kas...“ Visa šita 
reikėjo truputį prižiūrėti. Nors kai kurie – koks Jankus ar dar kas – savarankiškai 
judino. Keisčiausia būdavo: susirinkimas, o nėra nei kas kalba, nei kas skaito...  
Daugiausiai vykdavo aptarimai. Na, būdavo ir primestos temos, kad reikia, 
pavyzdžiui, pakalbėti apie kažkokius „rašytojų plenumo nutarimus“ – būdavo tokių 
visokių teatralizuotų... Bet pagrindinis dalykas buvo kūrybos aptarimai. Arba temos 
būdavo. Bet čia jau susiplakdavo, susikirsdavo du dalykai, nes ir Rašytojų sąjungos 
skyriuj reikėdavo tokius rengti, ir sekcijai. Tai kartais arba ten, arba ten; arba 
jaunuosius kviesdavom, kai čia rengdavom... Kokia nors tema, sakykim „Miesto 
vaizdai šiuolaikinėje lietuvių lyrikoje“ [juokiasi – SV]. Bet labai neskirstydavom: 
jeigu jaunieji eidavo, tai kviesdavom ir į šituos skyriaus susirinkimus. Nors tų 
rašytojų tiek tais laikais ir tebuvo – 17. Dabar tai yra 50. 

O sekcijoj?  

Įvairavo... Gal nuo kokių 20 iki kokių 40, mažiau ar daugiau. 
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Kai Grožinės propagandos biuro filialą atidarė Kaune, kaip atrodė renginių 
organizavimas, kokia buvo struktūra?  

Tai kad sekcija renginių už sekcijos, skyriaus ribų lyg ir neorganizuodavo, 
organizuodavo tas biuras, nebeprisimenu, kuriais metais jis atsirado čia... Tada čia iš 
spaustuvės atėjo Vidmantas Kiaušas ir pradėjo... Daugiausia į tuos vakarus 
kviesdavom jau tokius vyresnius arba iš Vilniaus atvažiuodavo. O jaunųjų... gal ir 
buvo kur nors surengtas vienas kitas grynai jaunųjų vakaras, šito nebeprisimenu. 
Galėjo būt.  

O kaip dėl bendradarbiavimo su kitų miestų jaunaisiais?  

Prisimenu, kad bendradarbiavom su Vilniaus, su Klaipėdos... Su Šiauliais 
neprisimenu. Su Klaipėda tai buvo čia toks labai nemalonus įvykis, bet tuo metu 
buvau išvykęs...  

Čia kur kažkas iškrito? Kajokas, regis, pasakojo.  

Jo, Jonas Kantautas. Bet aš tuo metu nebuvau, buvau ar tik ne Dubultuose – 
retkarčiais gaudavau tą kūrybinę komandiruotę, pigų kelialapį. Tokia vieta buvo, kur 
ir žiemą galėdavai pabūti: pastatas šildomas, didelis... Pilnas Maskvos žydų, bet 
vieną kitą kambariuką duodavo ir lietuviams. Kai tik nuvažiuoju, tai ar Jonas 
Mikelinskas ten sėdi, ar Raimondas Kašauskas. Grigorijus Kanovičius tai ten vos ne 
visą žiemą prasėdėdavo – mėgo tokias patogias vieteles.  

Tai sakau: ten buvau, o parvažiavęs sužinojau, kad Kantautas buvo ar išstumtas, ar 
iškritęs – taip ir neišrišo šito reikalo.  

Kalbant apie galimybes, kurias Rašytojų sąjunga suteikdavo nariams, net 
jauniesiems, regis, esate padėjęs Kajokui gauti butą? 

Na, tada, žinau, kad gavo du butus: vieną Karmalavičius, kitą Kajokas. Daugiau tai 
nebeprisimenu.  

Įdomu, kiek jaunasis sekcijos narys galėjo ko nors tikėtis: pašalpų, kūrybinių 
komandiruočių, kelionių ir t. t. Štai Kajokas prisimena, kaip dalyvavo jaunųjų 
suvažiavime Maskvoj... 

Maskvoj tai kas keli metai visasąjunginiai jaunųjų rašytojų seminarai. Esu buvęs du 
kartus: vienąkart kaip autorius, mane ten svarstė, o kitą, praėjus gal penkmečiui, 
kaip konsultantas. Svarbiausia, kad nuvažiavom su lietuviais, kurie maždaug mano 
amžiaus, bet aš konsultantas, o jie – konsultuojamieji! Ten buvo Dalia Saukaitytė, 
Ramūnas Klimas, Onė Baliukonytė...  

Kokia buvo tų seminarų atmosfera?  

Maskvoj? Che, che... Ten iš paviršiaus bandė sudaryt įspūdį, kad čia labai didelis 
renginys: komjaunimas organizuoja, vyksta ekskursijos, mašinos šalia laukia... O 
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tematiškai, ideologiškai tai buvo bjauru. Privarydavo visokių lektorių, baisių 
baisiausių, kurie ten mus, atseit, „nušviesdavo“: apie tarptautinę padėtį ir t. t. 
Prisiminiau, visai buvau užmiršęs, Vengrijoj yra pastatytas maršalui Ivanui Konevui 
paminklas ir Vengrai nori jį iškelti: jis, atseit, vadavo Budapeštą nuo vokiečių, bet 
paskui, 1956 m., rengė planus, kaip numalšinti sukilimą. Tai tas Konevas pirmajam 
mūsų suvažiavime skaitė mums lekciją apie kariuomenės ir karo vaizdavimą 
literatūroje. Buvo taip baisu... Kaip jis keikė Bykovą (tokį baltarusių rašytoją)! 
Labiausiai iš jo kalbos įsiminė: „Jokio kareivio, pakliuvusio į nelaisvę, vaizduoti 
literatūroje negalima! Jie yra išdavikai ir jų neturi būti niekur, jokioj literatūroj!“. 
Dar tada buvo toks Rasputinas, jau parašęs knygą apie tą, kuris pabėgęs iš 
kariuomenės, tai [Konevas] ir jį išdirbinėjo... Taip pat tais metais kaip tik Sovietų 
sąjunga ir Kinija susikirto prie Amūro upės, kariavo dėl Damanskio salos. Tai kaip 
jis tuos kinus išdirbinėjo!.. Paskui sužinojau, kad jis iki Antrojo pasaulinio karo 
buvo kažkur Sibire apygardos kariuomenės vadas, tai tuos kinus gerai pažino. Tokia 
atmosfera buvo, kitas keikė Ameriką, kitas kažką apie jaunimą varė – baisios 
šnektos buvo.  

Bet paskui pereidavot prie tekstų?  

Jo. Paskui jau eidavom, atskirom grupėm, į seminarus. Ten būdavo daugmaž prie 
teksto, žiūrint, koks konsultantas papuldavo. Man patiko David Samoylov, jis tai 
labai razumnai šnekėdavo. Antram seminare tai teko dalyvauti kartu su Jevgenijum 
Jevtušenka, prisimenu, jis labai gyrė Saukaitytę. Ir bandė girti gruzinus, bet kažkokį 
gruziną užkabino, tai tas atsistojo ir sako: „Nu ką jūs čia dabar šnekate... Nu kaip aš 
čia dabar galiu rašyti apie visokius žmones... Tikra poezija gali būti rašoma tik apie 
tris dalykus: kalnus, moteris ir vyną!“ [juokiasi – SV]. Jevtušenko sako: „Nu kodėl, 
kodėl...“. Gruzinas jį nusodino, kad jis čia šneka, ką reikėtų rašyti.  

O ką jums teko konsultuoti?  

Gruzinai buvo, estai, mūsų Saukaitytė, dar kažkas.  

Visi tekstai buvo išversti į rusų kalbą? 

Dažniausiai būdavo pažodiniai vertimai. Estai sakė, kad ne taip juos išvertė, bandė 
aiškinti, kaip turi būti. Bet kai estas pradeda aiškinti, dar labiau nieko nesupranti 
[juokiasi – SV]. Arvi Sygas toks buvo, paskui pasidarė gana žinomu poetu Estijoj. 
Dar ir Matą Tratą tenai susitikau, paskui jis į prozą perėjo. Tuose seminaruose tai 
buvo įdomu ir naudinga, tik tos bendros [paskaitos] – o jėzau [juokiasi – SV]... 
Seminarai trukdavo kokias penkias dienas.  

Ar viską apmokėdavo?  

Taip, ir viešbutį, ir maitinimą – „talončikus“ duodavo. Dar ekskursijas 
organizuodavo. Atsimenu, klausia: „Kur nori: ar į Lenino mauzoliejų, ar į Lenino 
muziejų?“. Sakau, muziejų. Tai mus nuvedė ten Kremliuj į jo kambarius, kur 
kažkada jo kabinetai buvo. Ten nieko ypatingo, viską gali pamatyti nuotraukose, bet 
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labiausiai mane nustebino, kad Kremliuj rūbinėse ir koridoriuose vaikšto vieni 
generolai! Nu rupkė... Niekur nesimato tų generolų, o čia – vieni generolai...  

Tada mes gyvenom tokiam viešbuty netoli Lužnikų stadiono, nelabai toli nuo 
Novodevičės vienuolyno ir kapų, kur sulaidota daugybė Rusijos įžymybių: ir 
Čechovas, ir Gogolis... Mes su Apučiu, dar kažkuo vis eidavom ir eidavom į tas 
kapines.  

Aputis irgi buvo tame seminare?  

Taip, čia pirmam, kai buvau kaip autorius. Jis prozoj, žinoma.  

O ryšių užmezgėte?  

Na, pastovių ryšių tai ne. Susipažinti susipažinom, gal ir kažkiek įsiminėm, bet... 
Kartais vakarais susitikdavom, atsimenu, ir su gruzinais tokioj viešbučio knaiputėj 
sėdėjom ir šnekėjom... Būdavo visokių istorijų.  

Prisimenu, tą pirmą kartą buvo toks poetas altajietis – yra keletą tų Altajaus tautų, 
bet visus juos vadina altajiečiais. Jis buvo toks visai laukinis, nors metus mokėsi 
Maskvoj. Iškart užpykdavo, jeigu apie jo poeziją ką nors... Nors ta poezija jo buvo 
ne tokia ir prasta.  

Minėjot, kad ten gyrė Saukaitytę. Įdomus jos atvejis, vėliau iš lauko ilgam 
dingo...  

Kai dirbau konsultantu, tai vis ją paragindavau, bet ji kažkaip ranka numodavo: 
„nerašau aš“ – sakė... Paskui, kai dirbau „Nemune“, mes išleidom antrą jos 
knygelę – čia jau po ilgo laiko, turbūt, po 20 metų... 

O kaip jums atrodo, ar moterims nebuvo sunkiau debiutuoti?  

Gal lengviau? Jos geriau žino, negaliu sakyt, kad jas ignoruodavo ar boikotuodavo.   

Minėjot tą Miltinio pasisakymą.  

Ten daugiau tokia asmenybė tebuvo, visko norėjo, ir aktore būti, ir... Kažkieno buvo 
pastatyta į sekcijos pirmininkes, matyt, „Kauno Tiesos“. Jokia rašytoja. Tik 
recenzijas parašydavo apie teatrą.   

Grįžkime į Kauną, kur vykdavo tokie zoniniai jaunųjų rašytojų suvažiavimai. 
Patackas prisimena, kaip Karčiauskas pakvietė į tą suvažiavimą, o 
konsultantais buvo Vaičiūnaitė ir Jūs.  

Aš tai vadinu jaunųjų rašytojų seminarais, būdavo kas keli metai, mes patys juos ir 
sugalvojom daryti. Gaudavau kaip konsultantas rašinių iš visur – tai iš Alytaus, tai iš 
Vilkaviškio... – tai mes ir nutarėm, kad kas kelis metus, gal kas penkis, juos visus 
surinkti ir su jais pabendrauti. Mano laikais, atrodo, buvo tokie trys seminarai.  

Iš ko tie seminarai susidėjo?   
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Konsultacijos, šnektos... Nebeprisimenu, ar buvo kokie plenariniai. Gal pradžioj ir 
buvo, kokį Grušą trumpam išleisdavom pakalbėt, o paskui prasidėdavo tokios 
konsultacijos. Kviesdavom daug rašytojų iš Vilniaus. Gerai prisimenu, kad pirmuose 
dviejuose nebuvo nė vieno dramaturgo, paskui, po truputį, atsirado. Dramaturgijos 
konsultantais buvo Kazys Saja, Juozas Glinskis, Juozas Grušas – labai rimta publika. 
Vakare dar priklausė nueit į Rambyną išgert alaus su visa kompanija. Poetai ir 
prozininkai išėję lauke [po seminaro] sėdi kas kur, laukia, o dramaturgai – nebaigia! 
Paskui išėjo Grušas – raudonas, suprakaitavęs. Paklausėm, kas čia buvo. Grušas 
sako: „Čia rimtos šnektos!“ [juokiasi – SV]. Jis mėgdavo pajuokauti... Toks 
mokytojas Gylikis, kuriam buvo gal 60 metų, parašė pjesę ar dvi, nunešė Grušui 
pakonsultuot. Kai jie susitiko – o pjesė vadinosi „Šimtas kiaušinių“, komedija, – 
Grušas paklausė: „O čia tavo pirmas veikalas?“. „Pirmas.“ „Tai ko nuo tiek daug 
pradėjai?“ [juokiasi – SV].  

Dar norėjau pakalbėti apie „Nemuną“. Antai Tautvyda Marcinkevičiūtė ir 
Gintaras Patackas minėjo, kad redakcija kartu buvo ir susitikimų erdvė, jie čia 
užeidavo išgerti kavos, pasimatyti.  

Matot, čia gal jie daugiau atsimena vėlesnius laikus. Ten dirbau iki 1972 m., o po to 
jau nuo 1991 m. Bet kai dirbau aš, daugiausiai tokių visokių pasisėdėjimų su kava 
vykdavo atvažiavus vilniečiams. Labai mėgdavo atvažiuoti Baltušis. Kai jis 
ketindavo atvažiuoti, Drilinga iškart perspėdavo: „Atvažiuos Baltušis!“. Moterys 
pradeda ruoštis, konjako nuperka, kavos padaro, kartais tortą kokį nors nuperka...  

Baltušis mėgdavo pasisėdėt, pabaliavot, papliurpt. Iš jo vieną anekdotą atsimenu: 
atvažiavo jis čia į kliniką tikrinti sveikatos. Po pusiaudienio jis jau atvažiuoja iš 
klinikos pas mus, o čia jau jo laukia: tortas, konjakas, kava... Jis atsisėda, sako: 
„Ššš!“, paima telefoną, skambina: „Monika, a čia tu? Tai aš dar klinikoj... – cink, 
cink, cink į butelį su peiliu. – Nu, matai, mėgintuvėliai skamba, čia man dabar 
bandymus daro... Jo, jo, grįšiu.“ Žodžiu, jis baikas krėsdavo, rimtų šnekų ten nelabai 
būdavo. Jeigu jau ką rimtai, tai laiškais parašydavo. Jie mėgdavo. Ir Miežis – 
Mieželaitis – parašydavo. Esu gavęs nuo Mieželaičio velnių, nes bandžiau truputį 
pataisinėt jo eilėraščius, žodžių tvarką pakeisti. Tai jis man atvirutę atsiuntė: 
„Nekiškit savo mėšlinų nagų prie mano gintarinės lyrikos!“ [juokiasi – SV]. Jie labai 
nemėgo būti redaguojami, ypač Mieželaitis. Buvo trys žmonės, prie kurių kūrybos 
negalima buvo prikišti pirštų: Mieželaitis, Juškaitis ir toks Bruno Sangis. Jūs jo 
nežinot, architektas, tik pirmą knygelę išleidęs. Mes „Nemune“, atrodo, tik vieną 
kartą ir spausdinom, bet jam kažką truputį pataisiau, tai pradėjo siųsti telegramas iš 
Maskvos: „Šita eilutė būtinai turi būti tokia, o ne kitokia.“. Juškaičio irgi negalima 
buvo liesti, supykdavo, sakydavo: „Tu neišmanai“.  

O kaip su kitais?   

Su Blože man labai patiko: „Aš tai dabar rašau be skyrybos ženklų, tai visi deda, bet 
ne vietoj. O tu, kai padėjai, tai viskas tiksliai!“ [juokiasi – SV]. Gavau pagyrimą, kad 
tiksliai sudėjau skyrybos ženklus... Kiti tai nieko, nieko. Na, ten tokių autorių buvo, 
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kur nereikėjo nieko daryti. Pavyzdžiui, koks nors Strielkūnas, kur nieko nepridėsi. 
Jonas Kalinauskas tai, prisimenu, veždavo man dar iš Vilkaviškio tokiais pundais – 
aš atrenku kokius tris eilėraščius, o jis po savaitės – vėl pundą! Sakau: „Na, tu 
baik...“. Jis tiek prirašydavo... Ir atveždavo kas savaitę po tokį pundą... Visko 
būdavo, visko.  

O jūsų vertimai? Pradedant nuo Bulgakovo „Meistro ir Margaritos“... 

Jis išėjo mano iniciatyva! Pirmiausia „Nemunui“ išverčiau tą gabalą apie Poncijų 
Pilotą. Ką tik buvo išėjęs tas romanas „Maskvos“ žurnale. Išspausdino ir po to iškart 
kreipiausi į „Vagą“, pas tokį Visocką. Sakau: „Išleiskim visą!“. Pradėjo atsikalbinėt, 
bet pasiūlė parašyti paraišką. Parašiau, o paskui jie ar metus, ar du – palyginus 
neilgai, bet man atrodė labai ilgai – tarėsi. Pasirodo, turėjo gauti palaiminimą 
Maskvoj. Palaiminą lyg ir gavo, bet su įsaku, kad tiražas nebūtų didesnis negu yra 
buvęs paskutinį kartą – Turkmėnijoj ar kur ten buvo išleistas. Tai jie pasižiūrėjo, kad 
ten 20 000, tai išleido 17 000. Man labai patiko! Tą pirmą tiražą išgraibstė 
momentaliai. Kartojo.  

Dažnai manęs klausinėja, ar buvo sunku versti. Na, nei Pasternaką, nei Bulgakovą 
man versti nebuvo taip jau sunku. Sunkiausia buvo versti Paustovskį. Todėl, kad jo 
apsakymuose pilna visokių gėlių, augalų, tokių tarmiškų dalykų, kuriuos nežinojau, 
kaip išversti lietuviškai. Ieškojau po žodynus, klausinėjau, vaikščiojau pas 
botanikus... Buvo sunku. Aišku, reikėjo ir Bulgakovo knygą verčiant... Dar iki šios 
dienos surandu kokį tikrinį vardą, kurį truputį kitaip reikėjo išversti. Sakykim, ne 
Jelochovo skersgatvis, o Jelocho, nes buvo toks vienuolis... Tokios subtilybės kartais 
išlenda.  

Atsimenat atvejų, kai rašytojas jaunas atrodė talentingas, o paskui iš 
literatūros lauko dingo?  

Tai tokių atvejų yra daug... Pavyzdžiui, Kauno jaunųjų rašytojų sekcijoj buvo 
keletas tokių talentingų merginų iš Medicinos instituto: Kalibataitė, Grigonytė, 
Bloznelytė (jų kūrybos galima rasti anų laikų spaudoje).  

Esu toks žmogus, kuris neturi nei kokio ypatingo pavydo, nei kokių blogų tikslų. 
Jeigu matau, kad geras autorius, tai stengiuosi paskatinti, padėti, ypač leidžiant 
knygą ar publikuojant kokiam rimtesniam leidiny. Nes „Pergalėj“ sakydavo: „Ką ten 
jauni, nežinomi autoriai...“ Jeigu koks nors jų pažįstamas užtardavo, tai jau būdavo 
neblogai. Na, esu ir aš užtaręs. Dažnai tą patį Patacką. Kai dar dirbau „Nemune“, jis 
atsiuntė eilėraščius. Gudaitis tada buvo atsakingas sekretorius, sakau: „Puikūs 
eilėraščiai!“. O jis: „Ne, ne... Studentai taip negali parašyt. Čia jo tėvas.“. O jo tėvas 
buvo matematikos mokytojas, žinomas intelektualas. Tai Gudaitis man aiškino, kad 
studentas negali tokių parašyt, o paskui paaiškėjo, kad gali! Atrodo, patį pirmą 
pluoštą ir publikavom.  
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Būdavo, kad iš karto gauta kūryba sudomindavo, duodavom kelią. Ir su Verba, ir su 
Juozu Marcinkevičium taip buvo. Jie nebuvo žinomi, staiga atsirado, atsiuntė gerą 
pluoštą, o mes paleidom... Saukaitytė dar, bet ji jau šiek tiek žinoma buvo. Atnešė ir 
pasakė: „Mokytoja liepė atnešt.“  

Su Petru Venclovu bičiuliavotės?   

Jis man nešdavo prozą, lyg ir eiles rašė, bet aš nelabai žavėjausi. Buvom pažįstami, 
bet ypatingo žavesio jo kūrybai nereiškiau.  

Tai jeigu reiktų apibrėžti, koks buvo jūsų artimiausių bičiulių ratas?  

Na, įvairiais laikotarpiais buvo skirtingi žmonės... Nuo senų laikų buvom draugais 
su Dabulskiu, kadangi jis Politechnikos institute baigė statybą. Paskui čia atsirado 
Martinkus. Kas čia dar... Su Samulevičiumi mažiau buvau pažįstamas. Vėliau jau tų 
jaunesnių atsirado: Kajokas, Patackas ir panašūs. Kartais su Palilioniu 
pašnekėdavom, suvesdavo reikalai. 

O iš moterų?  

Labai sunku man taip... Su Macijauskiene daug šnekėdavom, nes muziejuj dirbo. 
Puišytė, nors ji irgi tokia nuošaly, pabėgusi nuo visų. Buvau su Čieškaite 
pažįstamas, bet žinot, kitokia pažintis, supratau, kad ji ligota...  

Į Kauno menininkų namuose veikusią kavinę dažnai eidavot?  

Kadangi sėdėjau antram aukšte, o kavinė buvo apačioj... Ta kavinė man ir gera darė, 
ir labai bloga. Nes arba koks nors pagėręs draugelis ateina pasiskolint – pritrūko 
jam, arba ateina manęs tempti, nori pasėdėti, o aš turiu darbo... Dažnai dailininkai 
būdavo: Vaitiekūnas, Martinaitis, Černa, Antinis... Rašytojai dar rašytojai – 
suprasdavo, bet dailininkai: „Einam, ko čia tu skaitai, paskaitysi namie!“. Patackas 
toj kavinėj sėdėdavo, o Baltuškevičius iš ten neišeidavo – iš ryto ateidavo ir 
sėdėdavo.  

Kai skaičiau Baltuškevičiaus tekstus, nepasirodė, kad jis, lyginant su kitais, 
toks svarbus poetas, nors pokalbiuose jį kiti vis pamini.  

Na, jis savitas žmogus, savitas jo pasaulis, žodynas – viskas pas jį savita! Jo 
skaitymo būdo tai niekas nepakartos. Viską moka mintinai, gali tris valandas. be 
jokių popierių, savo eiles skaityt... Na ir ne vien čia juo žavėdavosi ir girdavo – 
dažnai šaipydavosi [juokiasi – SV]. Jei pavartos kokį žodelį, tai koks Tamoliūnas 
paims tą žodelį ir trauks per dantį.  

...sulaukiau tokio amžiaus, kad niekam kitam nesu tinkamas, tik prisiminimas 
pasakoti. O ir nebe viską prisimenu... Pradėjau šituos archyvus žiūrinėti, tai tiek 
visko suradau – nors pasiusk! Va, suradau, kad mokykloje buvau didelis 
sportininkas ir dar turiu pagyrimo raštą su Leninu [juokiasi; rašte parašyta, „už šuolį 
į tolį“ – SV].   
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Interviu su Virginijumi Gasiliūnu  

 

Įrašytas: 2019 12 16 

Neautorizuotas786  

Atlikimo vieta: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas 

 

Kalbėtis norėčiau apie laikotarpį maždaug nuo mokyklinių laikų iki 
sovietmečio pabaigos. Tad gal ir pradėkime nuo mokyklos, Biržų krašto. Kaip 
formavosi polinkis į literatūrą, kokia buvo aplinka, ar mokykloje veikė literatų 
būrelis?  

Nežinau, kaip ten išėjo, kad parašiau keletą eilėraščių... Buvo toks literatų būrelis, 
kuriam vadovavo mokytoja Janina Pilėnienė. Tame būrelyje vyko ne tik šnekėjimai 
apie literatūrą, bet, jeigu prireikdavo, darydavom visokius montažus ar dar kažką... 
11-oj klasėj parodžiau mokytojai tų savo parašinėtų eilėraščių ir ji nusprendė, kad 
reikia duoti į jaunųjų literatų konkursą. Vienintelį kartą dalyvavau tame konkurse ir 
taip išėjo, kad buvau labai gerai įvertintas, netgi „Moksleivyje“ buvo mūsų su 
[Valdu] Daškevičium nuotrauka įdėta, netgi važiavom į televiziją, Pakalniškis ir 
Baliukonytė kažką šnekėjo, o po visko ėjome dar pas Baliukonytę Vienuolio gatvėj, 
kur vyko dar kažkoks pokalbis...  

Archyvuose radau 1980-ųjų „respublikos bendrojo lavinimo mokyklų ir 
jaunųjų literatų kūrybos ir mokinio dailiojo skaitymo apžiūrų“ rezultatus...  

Aš skaitovas daugiau buvau, skaitydavau. 

...už poeziją – Virginijų Gasiliūną [rodau dokumentą].  

Kur?.. Taip, taip, taip, taip... [juokiasi – SV]. Oi, Dieve tu mano, čia visokių... 
Baigiamasis etapas, taip... Tiesą pasakius, su ta kūryba tai velniai nematė, bet šita 
kūryba labai pasuko mano pasirinkimą į priešingą pusę. Kadangi man gerai sekėsi ir 
matematika, ypač man patiko biologija. Mano svajonė buvo stoti į Žemės ūkio 
akademiją, tapti miškininku – žodžiu, taip irgi su romantikos atspalviu... Bet kai 
profesorė Bukelienė, priėjusi prie mūsų su Daškevičium konkurso metu, paklausė: 
„Tai gal jūs vaikinai norėtumėt stot į filologiją?“. Na, tai, tau čia kažkaip siūlo 
kažkur stot, iš universiteto!.. Nežinau, kaip ten buvo su kitais žmonėm, bet bent jau 
aš, kaip čia pasakyt, buvau tas provincijos moksleivis, kuris apie tai, kas dedasi 
Vilniuj, nieko tokio nežinojo, kurio mėgstamas užsiėmimas buvo knygyne ieškot 
įdomesnės poezijos tokiam supirktų knygų skyrelį... Čia gal dar vienas pasakytinas 

                                                            
786  Autorizuoti buvo pradėjęs, bet nebaigė – leido palikti tokį variantą.  
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dalykas, kad 1979–1980 m. buvo Justino Marcinkevičiaus poezijos apogėjus. Išėjo 
„Gyvenimo švelnus prisiglaudimas“, o man kažkaip norėjosi atrast kažką kitą, kas 
patiktų, apie ką kiti beveik nieko nežino. Na, čia toks, matyt, jaunuoliškas: man 
negali patikti tai, kas patinka absoliučiai daugumai! [juokiasi – SV]. 

Iki dabar išlikęs! 

Ir būtent, dar besimokydamas mokykloj, atradau Bložės „Žemės gėles“, kuri, 
palauk, 1964... [1971 – SV] Praktiškai tik dvejais metais už mane jaunesnė... Man iš 
visų tada labiausiai – Bložė, antras – Martinaitis. Iš Bložės galbūt toks laisvesnis, 
asociacijomis grįstas kalbėjimas, o iš Martinaičio, kad turi būti kažkas apversta, 
eilėraštyje turi būti kažkas paradoksalaus; nereikia visada „stotis ant galvos“, bet 
kažkas turi būti paradoksalaus. Šitie dalykai man, kaip tupinčiam Biržuose  
11-tokui, – reikia atsiminti, kad nebuvo interneto ir taip toliau...  

O apie Vilnių, universitetą, Martinaitį ką nors žinojot?   

Nieko aš dar nežinojau!.. Tik Bukelienę, kuri mus žvejojo... Beje, Martinaitis, man 
atrodo, atėjo dėstyti į universitetą tik 1980, tais pačiais metais, kai mes įstojom. O 
tas atvažiavimas į Vilnių, tai čia... Apskritai viskas vertėsi aukštyn kojom, visai kitos 
platumos... Bendravimas su žmonėm, kurių mūsų kurse šimtas buvo, iš kurių 25 ar 
netgi daugiau – vyriškos giminės.  

Dar truputėlį nepabėgant nuo Biržų: ar prie vietinio laikraščio redakcijos 
nebuvo jokio būrelio?  

Ne, ne. Ten buvo toks Petras Balčiūnas, išleidęs „Takažolę“, bet daugiau... Tik tai, 
kas pačioj mokykloj. Mokytoja, šiaip, labai gera, buvo ir Apučio mokytoja, iki šiol 
dar gyva... Ji ir Rilkę vokiškai, ir Rimbaud prancūziškai... Buvo kažkas tokio, kai 
nueini pas mokytoją, o ji poeziją – keliom kalbom! Tai, bent man, buvo vienintelis 
žmogus, per kurį pasisukau į Vilnių ir filologiją.  

O pirmoji publikacija buvo „Moksleivy“ po to konkurso?  

Pirmoji publikacija... Man atrodo, buvo dar kažkoks zoninis konkursas, kur aš irgi 
kažką užėmiau, ir tada buvo publikacija rajoniniam laikrašty. O po to konkurso – 
„Moksleivy“. Žodžiu, aš tikrai nebuvau tas, kuris ten pradeda nuo devintos klasės ir 
eina nuosekliai... Paskutiniais metais taip kažkaip atsitiko. Jeigu mokytoja nebūtų 
nusiuntusi ten, kur reikia, tų eilėraščių, tai nieko ir nebūtų buvę. Labiau reiškiausi 
kaip deklamuotojas: „Oi vaga, vaga, / kurgi tavo pabaiga!“ [juokiasi – SV]. Netgi 
gabaliukų iš Marcinkevičiaus „Dvidešimto pavasario“ likę mano galvoj, kaip ten...: 
„Išvažiuoja Vilniun Simas / iš visos jų giminės / pirmas mokslus čiupinės...“.  

Matai, mūsų giminėj nieko tokio nebuvo. Mano tėvai tebaigė po keturis skyrius, 
tėvas – mūrininkas, mama – namų šeimininkė, kolūkietė, o paskui – valytoja Biržų 
poliklinikoj. Tai aš buvau tas, kuris pradėjo kažkokias knygas tįst į namus, 
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bibliotekėlę kaupt... Yra, žinai, tokių, kurie jau turi, taip sakant, „humuso“, ant ko 
galėtų augti, šeimoj, ir taip toliau. Nieko šito nebuvo.   

Koks kontekstas iškyla atvažiavus į Vilnių: pirmieji dėstytojai, autoritetai, 
bičiuliai? 

Na, tai bičiuliai...  

Su Valdu įstojot į tą patį kursą?  

Ne. Nežinau, ar tai tiesa, bet yra mitas, kodėl Valdas Daškevičius neįstojo 1980-
ais... Kadangi ten buvo pakeltos girnos, kad kuo daugiau vyriškos giminės asmenų 
atsirastų filologijoj, tai net vertintojai praleisdavo daugiau vyrų... Nežinau, ar tai 
buvo gerai, ar blogai, žodžiu, kad filologija nebūtų vienalytė. Toks mitas sklaidė, 
kad Valdo Daškevičiaus rašinį gavo skaityt Adolfas Sprindis ir jis niekaip neįskaitė 
jo rašto. Žodžiu, tokia kebeknė ir dėl to kažkaip, ar neįvertino, ar dar kaip, kad 
Valdas vienais metais vėliau įstojo. Nes šiaip turėjo praeiti.  

O dėl šitų visų... Gal pirmam kurse aš dar buvau toks pasimetęs. Taip, buvo būrelis, 
reikėjo rašantiems duoti, ten svarstė, Martinaitis rašė pastabas... Bet nežinau, man 
kažkoks atminty dar pasimetimas tie pirmi metai. Nes vis dėlto tai buvo kas kita, gal 
reikėjo susivokt... Va nuo antrų metų kažkaip jau, jau... Reiktų pažiūrėt į studijų 
knygelę, bet pirmais metais nieko tokio išskyrus tautosaką ir Donatą Sauką aš 
neatsimenu. Atsimenu tą bjaurią TSKP istoriją, už kurią man vos trejetą parašė, ir 
buvo taip, kad vos net stipendijos negavau, nes visa kita visai neblogai... Kaip čia 
pasakyt... Buvo bendresnė atmosfera svarbiau nei tos paskaitos: kažkokios kavinės, 
bendravimai, merginos... supranti. Nu taip, Zinkevičiaus istorinė gramatika – labai 
įdomu, bet kai tau devyniolika metų, tai...  

Eilėraščiai randasi arba iš kažkokių išgyvenimų, arba poezijos paskaičius, bet ne 
paskaitų pasiklausius. Traklis išėjo 1982, buvo labai įspūdinga. Kai esi jaunas, yra 
dvi poezijos temos: meilė ir mirtis. Tai, žinai, Traklio su ta mirtim labai jau stipriai... 
Ateidavo ir Kukulas, Daunys, bet jie jau buvo kažkaip ne mūsų kartos, nors metais 
tai tik dveji treji metai, bet visiškai kas kita... O čia buvom ir Liudvikas 
Jakimavičius, ir į antrą kursą atėjęs Vycka Landsbergiukas. Be to, dar iškart nuėjau į 
Kiemo teatrą, vaidentis... Tai toks yra... Kažko visko daug, daug jausmų, daug 
rašalo – turiu galvoj spirituotą vyną, ne tą, kuriuo rašoma, – žodžiu, man į tokias 
racionalias struktūras nieks nesusiveda.  

Tai į būrelį atėjote antram kurse?  

Ai, nebeatsimenu.  

Ir ten Martinaitis ir Bukelienė buvo du vadovai?  

Jeigu poezija, tai Martinaitis; jeigu proza, tai Bukelienė. Jie tada jau buvo, taip 
sakant, globėjai pagal žanrą. O Martinaitis tai... buvo keletas jo... Kad abstraktieji 
daiktavardžiai yra peilis po kaklu: jokių ilgėjimųsi, jokių liūdesių, ėjimų, bėgimų, 
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žodžiu... Man būtent šitas iš Martinaičio pamokų užsifiksavo, kitiems gal kitas. Nes 
vis norėjosi tokių apibendrinimų ar dar kažko, o apibendrinimų negali būt – 
apibendrinimas yra už eilėraščio, eilėraštis yra vyksmas... Kažkas tokio.  

Tai Martinaičiui iš kalbos išėjo būrelyje bediskutuojant, ar jis darė tokias 
paskaitėles?  

Iš kalbos, ar iš to, kad jis atkreipė dėmesį skaitydamas mano tuos... Kažkur yra 
mano archyvuose tas pluoštas man sugrąžintas, kur jo su paišeliu pabraukta. Bet tai 
buvo, Dieve tu mano, prieš kiek metų... Ta poezija ėjo kartu su Vilniaus pažinimu. 
Mes ten, ar per Darių, ar per Gediminą... Palygint brangiai buvo galima su 
„Kseroksu“ padaryt tą netgi įrištą Vorobjovo „Vilniaus meną“. Tai su tuo – Vilniaus 
atradimas pagal Vorobjovą. Tai yra vaikščiojimai savaitgaliais kažkur už miesto. Tai 
viskas kartu – tie spektakliai... Paskui net Darius vieną režisavo, Sergis Kanovičius 
išvertė tokią Slavkino pjesę „Orkestras“... Viskas susideda į krūvą ir neišeina 
kažkaip atsijot, kad va čia – literatų būrelio veikla. Ir dar, kai Filologijos rudenys 
prasidėjo, kai viešai paskaitai, garbės ir šlovės paragauji, tai... Toks tumulas, 
gumulas, nežinau net kaip pasakyt [juokiasi – SV]. 

Tai trečiam kurse tapot Filologijos rudens laureatu?  

Trečias kursas, taip sakant, mano žvaigždžių metai, nes būtent tada poezijoj pirmąją 
vietą paskyrė Gasiliūnui. O paskui tai... Viskas labai gražiai, taip sakant, į 
nuokalnę... Kai tu tampi garsus, į tave žiūri merginos, o tu, žiūrėk, irgi į ką nors 
įsižiūri ir, žiūrėk, kas nors atsitinka, ir, žiūrėk, kad, būdamas penktam kurse, tampi 
jau tėvu. Nu tai vat čia... [juokiasi – SV].  

Gyvenimas?  

Gyvenimas atsitinka... Aš tai į visa tai su didele autoironija žiūriu. Visko pabandai: 
pabandai parašinėt, pabandai pavaidint, nors vis tiek prasmingiausias dalykas, kad 
užaugini vaikus. Kai dabar pasižiūri atgal, tai tas kūrybos sureikšminimas, kai 
kuriantis pradeda manyt, kad jis yra ypatingas, kad jam reikia kažkokių ypatingų 
sąlygų... Aš suprantu, kitaip nieko nepadarysi, bet jeigu staiga atsiranda plyšys ir tu 
pamatai, kad nu... ne! Tai eina, nueina, viskas keičiasi. 

Noriu dar apie būrelį paklausinėt. Buvo ten pirmininko pareigos, Valdas 
Daškevičius juo buvo. Ar pirmininko funkcija labiau simbolinė?  

Būrelio pirmininkas buvo labiau simbolinė, bet kai šitą – „Prologą“ [VU literatų 
būrelio skiltį „Tarybiniam studente“ – SV] – pradėjo leisti, tai jau nelabai simbolinė, 
nes reikėjo surinkti medžiagą, eit skaityt korektūrų į „Tiesos“ spaustuvę... Tas 
pirmininkavimas, kol tik visokie šnekėjimai, tai tik užmetimas ir tiek: nu reikia 
pirmininko, kas nors juo turi būti. Bet čia jau toks rimtesnis, reikia ir darbas dirbt.  

O „Prologo“ genezė kokia? 
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Tiksliai nebeatsimenu, čia nebent Valdo Daškevičiaus reiktų klaust... Šiaip tai buvo 
tų publikacijų ir „Litmeny“, ir kitur, bet tik ten, kur kiti parenka. O čia mes tarsi 
patys sau vadovai, taip sakant. Kadangi tų rašančių buvo tikrai nemažai...  

Vartydamas „Prologą“ mačiau, kad rašė ir dabartiniai dėstytojai, 
literatūrologai – Paulius Subačius, Rita Tutlytė, Audinga Peluritytė...   

Ir Viliūnas... Tiesiog buvo pajėgų, kad būtų ir proza, ir poezija, ir šiek tiek kritikos. 
Man atrodo, buvo pasižiūrėta, kad yra žmonių, kurie galėtų padaryt. Žinok, kiek aš 
suprantu, banguoja. Yra kursai, kur yra žmonių, kurie imtųsi kažką dar daryti, o yra 
kur tik kažką patys rašinėja, o daugiau – visiškai nieko. Čia, mano supratimu, tokios 
bangos, ir kokia šliūkšteli tuo laiku, taip ir išeina. Čia aš neįžvelgiu jokių 
dėsningumų ar dar ko. Kai dabar pasižiūri į tuos „Prologus“, ne taip jie ir beviltiškai 
atrodo.  

Gerai atrodo! 

Tai sakau, čia taip supuolė, buvo pakankamai žmonių, kad būtų galima kažką tokio 
savo pasidaryt.  

O jeigu kalbėti apie būrelio veiklą: „Prologe“ radau kronikas, kur ir visokių 
vakarų, išvykų [rodau]...  

Aha, tai... Šito turiu net lankstinuką, pakvietimą. Būdavo, kad mes ten pas 
Pedagoginio studentus [buvusio VVPI – SV] nueidavom...  

Tai su kitų aukštųjų literatais bendradarbiavot?  

Tiktai su Pedagoginiu. Ypač kai prasidėjo Filologijos rudenys...  

Nors vienam numeryje mačiau, yra ir Kaune studijuojančiųjų pristatymas.  

Gali būt. Nors šiaip mums buvo įdomiau, kai atsirado Reinas Raudas – su jaunaisiais 
estais... Su latviais...  

Jūs palydit vieną publikaciją latvių...    

Taip, tas Rimantas Ziedonis, kurio aš ten kelis eilėraščius išverčiau, buvo garsiojo 
Imanto Ziedonio sūnus. Dabar jis kažkoks teatro režisierius, net nežinau, ar berašo. 
Kažkaip mes bandėm keistis, vieni kitus verst, bet ar ten mes kažkur buvom 
išversti – velniai žino... Dėl gruzinų tai dėl to, kad Zurabas [Džavachišvilis – SV] 
atvažiavo studijuot. Mums atrodė, kad tie kontaktai su kokiais latviais ar estais yra 
prasmingesni negu su Kaunu ar su Pedagoginiu. Na tai čia yra ta universiteto ir 
studentų didybės manija, jie jaučiasi visa galva aukščiau, šitai, man atrodo, dar iki 
šiol išlikę. Tą reikia pripažint, ko čia bijot. Taip jautėmės... Taip pat, kaip 
„Universiteto lituanistai“ ir „Pedagoginio lituanistai“. Būdavo maždaug kas 
„talentingesni“ – eina į universitetą, o jau „antros rūšies“ – į Pedagoginį. Nu buvo 
toks požiūris, negražus, bet buvo.  
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Na bet juk buvo ryškių figūrų, kaip, pavyzdžiui, Albertas Zalatorius, Kęstutis 
Nastopka, kurios kėlė tą prestižą?  

Tai taip... Bet čia, matyt, kažkas tokio inertiško, nežinia nuo kokių laikų eina... Kaip 
iš tiesų yra – viena, bet kaip įsivaizduoji – visai kas kita [juokiasi – SV].  

Bendradarbiavimo su jaunaisiais latviais, estais iniciatyva kilo iš jūsų pačių?  

Na, tarsi iš mūsų pačių... Matai, su latviais buvo čia ta tradicija, antologija „Mes 
ateiname“, kur dar Braziūno kartos buvo... O su estais anksčiau nebuvo – Reinas 
Raudas dėl visko kaltas. Būtų jis ne lietuvę žmoną susiradęs, nieko ir nebūt buvę. O 
kai lietuvė žmona, jis išmoko iškart lietuviškai – iki šiol jo kontaktai su Lietuva 
tebesitęsia.    

O tai visos tos veiklos, renginiai, kūrybinės stovyklos – jūs patys 
organizuodavot?  

Mes patys. Į vasaros kūrybos stovyklą tai per daug nevažiuodavau. Formaliai tai ten 
organizuodavo komjaunimo atstovai, bet kuo išvirsdavo, tai kas kita. Koks nors 
vienas atvažiavęs iš LKP CK atidarydavo renginį, o toliau jau kas kaip nori. 

Ar konkurencija būrelyje jausdavosi? Ypač laimėjus tą pirmąją vietą...   

Jausdavosi. Mano tokia teorija: jeigu tu tiktai nebesieki būt pats geriausias, mesk 
viską, nes nieko neišeis. Čia turi veržtis visom keturiom, nes jeigu tik supranti, kad 
yra už tave geriau rašančių ir tu nebepavysi ir nebepralenksi, tai, taip sakant, 
pasitrauk iš trasos. Nes nebėra to pagrindinio stimulo – rašyt geriausiai, būt 
geriausiam ir t. t. Muštis nesimušėm, aišku, bet...  

Nebeatsimenu, bet lyg ketvirtam kurse mus su Daškevičium nustūmė kažkur tolyn 
tam literatų konkurse, tai mes nepadavėm Almiui Grybauskui, kurį dabar puikiai 
pažįstu, rankos. [juokiasi – SV]. Šitai turi būt. Jeigu šito nebelieka, tai šūds, viskas. 
Demokratija mene yra niekam tikęs dalykas.  

O jeigu kalbėtume apie moterų situaciją. Kiek su kuo pasikalbu, susidaro 
įspūdis, kad būrelyje dominavo vyrai. Antai vartydamas „Prologą“ radau 
nemažai (nemenka dalis – man negirdėtos) rašiusiųjų moterų pavardžių: Rita 
Minikauskaitė, Margarita Černajytė, Neringa Pranckevičiūtė, Ilma Baliukaitė, 
Elena Švedaitė, Dalia Michelevičiūtė, Diana Šarakauskaitė, Anita Kapočiūtė, 
Audinga Peluritytė... Solveiga Daugirdaitė, beje, buvo minėjusi, kad Elena 
Bukelienė a priori žemiau vertino rašančias moteris, prioritetą teikdama 
vyrams. 

Supranti, koks yra dalykas... Reikia turėt omeny bendrą tuo metu vyravusią 
situaciją: kiek buvo moterų poečių poezijos lauke apskritai?.. Dabar atgaline data 
norėt kažkokios lyčių lygybės, dar kažko... Aš su visom iki šiol, ir tada, gerai... 
Kažkodėl, man atrodo, dabar tą moterų diskriminaciją bandoma atrasti atgaline data. 
Buvo kaip buvo, bet kad mes kažkaip pagal lytį – nu ne, nu taip nebuvo!..  
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Nu, Margo, Vilnietė kokia, dabar, nežinau, kažkur Vakarų Europos valstybėj 
gyvena...  

Černajytė? 

Taip, Margarita Černajytė. Buvo ji ir daug aukščiau. „Moksleivyje“ – Onės 
Baliukonytės protežė. Onė Baliukonytė, kaip dirbanti „Moksleivyje“ poetė, mano 
supratimu, tikrai nemažai merginų ir protegavo... Taip, kad sakyt, kad čia kažkaip... 
Bukelienė buvo šiek tiek kitoniško sukirpimo, ji merginas iš dalies matė ir kaip 
būsimas motinas... O Onė Baliukonytė, kol dar paskutinėse klasėse buvo, jeigu 
„Moksleivy“ pasižiūrėsi, tai ten buvo pilna merginų... O kad vienos liovėsi rašyt, 
kitos – nesiliovė, kaltint kartu ir būrelyje buvusius...  

Na, čia ne kaltinimo tonacija...  

Ne, ne, bet pasidaro, kad tarsi ir mes šiek tiek kalti... Aš irgi mečiau rašyt, tai ką man 
čia dabar kaltint? Absurdas kažkoks būtų, vyras neturi teisės kaltint. Nežinau, tiesiog 
buvo toks tas gyvenimas. 

O iš tų, kurias čia minėjau, sykiu pridedant ir vyrus, kas įsiminė kaip 
stipriausi? Esant ir savo tinklaraštyje rašęs apie dingusiuosius iš lauko...   

Ko man gaila, tai Neringos Pranckevičiūtės. Galėjo būti ne prasčiau negu Danutė 
Kalinauskaitė. Ji buvo klasikė ir jos prozos gabalai, mano supratimu, buvo labai 
tvarkoj. Ji metais jaunesnė. O daugiau tai, kiti, koks Gintas Dūdėnas ar dar kas, tai 
kaip ten išėjo, taip išėjo... Tomas Kajokas, medikas buvo, išleido pirmąją knygelę... 

Sutapimas su Donaldo Kajoko pavardę atsitiktinis?   

Taip. Katkevičius irgi nubyrėjo, Anita Kapočiūtė išleido ar tris, ar kiek prozos 
knygas – dabar tai jau tik vertėja.  

O ar pačiam buvo minčių dėliotis rankraštį? Ar knygos rengimo procesas buvo 
prasidėjęs? 

Ne. Eilėraščių turėjau, bet mano didžioji bėda – esu perfekcionistas. Kol nežiūri, 
atrodo, gal ir nieko, bet tik pasižiūri ir...  

Pasiūlymų nebuvo?  

Ne, aš ir tada, ir dabar labai skeptiškai... „Oi tai tu iš savo tinklaraščio kelias knygas 
padarytum“ – nenoriu aš daryt tų knygų! Nėra to poreikio, kad ant viršelio būtų 
užrašyta Virginijus Gasiliūnas.  

Gal tai ir kyla iš to paties perfekcionizmo?  

Greičiausiai. Velniai žino... Ir tai yra blogai. Tu turi norėt leist knygas, kitaip nieko 
nebus. O jeigu šito neturi, tai neturi. Yra kitos satisfakcijos. Va, šiandien atvežė jau 
išėjusius Mamerto Indriliūno raštus [sud. Virginijus Gasiliūnas – SV]. Va, čia aš 
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jaučiu satisfakciją!.. Mackų beveik visą surinkau... Man tai buvo kažkas tokio. Dėl 
kitų, o ne dėl savęs, nes kažkaip to savęs nelabai vertini. Yra vertesnių.  

Bet juk turėjo būti momentų, kai tikėta savimi kaip poetu?  

Na, kažkoks proto užtemimas buvo kurį laiką [juokiasi – SV]. O kai vėl protas 
įsijungė, tai... 

Racionalus protas – kūrėjui kliūtis? 

Na, taip, taip... Protas, pareigos, šeima – tų kliūčių daug gali pririnkti.  

O paskutinė eilėraščių publikacija buvo dar studijų laikais?  

Na, paskutinė publikacija buvo šitoj „Mylėjau“ [2013] antologijoj, jeigu žiūrėt 
chronologiškai. O šiaip tai kokiais 1993-ais buvo, nes baisiausiai priprašė. Įdėjau 
savo gražiausią eilėraštį, kuris maždaug toks: „Užrašai pirmą žodį, o visa kita laikui 
bėgant užsimiršta“...  

Kur čia buvo?  

Ar „Klaipėdoj“, ar kaip ten... Linas Poškus ten toks buvo, irgi keistuolis, istorikas, 
humoristas... Buvo dar prieš tai „Sietyno“ pirmam numeryje.  

O kada atėjo jausmas, kad „jau neberašysiu“?  

Mano supratimu, tai tada, kai gimė pirmasis sūnus – 1985 m. kovo 19 d. Supranti, 
kažkas tokio, toks visiškas užlūžimas... Va, yra žmogus! Prieš tai dar kartais 
pagrauži save, kodėl nerašai, bet po sūnaus gimimo nebeliko poreikio. Matyt, 
žmogus turi atrasti savęs realizavimo būdą. Tie būdai gali būti patys įvairiausi, 
svarbu, kad tu jauti prasmę gyventi – ar eilėraščius rašydamas, ar dar ką... Jeigu 
kalbėt apie kažkokį įvykį, manyčiau, spėčiau, kad tai.  

Bet išorinių aplinkybių, įsimintinos kritikos nebuvo?  

Ne... Iki šiol visi įsivaizduoja, kad ten buvo geri eilėraščiai. Nors nieks nebeskaitė 
jau senų seniausiai, bet tokį įspūdį turi susidarę. Iki šiol paskambina Daškevičius ir 
sako: „Virgi, kokius gerus tu eilėraščius rašei! Kodėl tu neišleidai savo pirmos 
knygos!..“.  

Ar priklausei Jaunųjų rašytojų sekcijai? Kokia buvo hierarchija tarp būrelio ir 
sekcijos? „Prologe“ buvo skelbiama, jei būrelio kūrėjas tapdavo sekcijos nariu.   

Na, taip, čia jau Vilniaus! Ir tai jau yra kelias į pirmąją knygą, po pirmosios knygos į 
Rašytojų sąjungą – viskas tom pakopom...  

Tai lankei sekcijos susirinkimus?  

Kažkiek aš ten nueidavau... Dar vieną žingsnį link knygos žengiau, kai paskutiniam 
kurse debiutavau „Poezijos pavasario“ almanache (su Rubavičiaus pristatymu), 
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skiltyje „Nauji vardai“. Tos gradacijos būta: rajoninė spauda, tada visokia 
[respublikinė – SV]... „Komtiesoj“ publikacija buvo, dar Kukulas pristatydamas 
supainiojo vieną vardo raidę. Paskui dar išspausdina „Litmenis“, tada „Poezijos 
pavasaris“, žodžiu, tada jau gali galvot [apie knygą – SV]...    

Ar sekcija skatino teikti rankraščius, rašyti?  

Ne, supranti kaip... Ten buvo didžiausias būrys. Buvo ir žmonių, kurie dešimčia 
metų vyresni... Šiaip niekas tenai neprievartavo, kad „tu būtinai duok“. Sekcija 
susirenka, pasiūlo įstoti tiems, kurie universitete ar kažką... Mano supratimu, 
sekcijai priklausė ir labai vidutiniškų. Aš niekada nei tų priklausymų sureikšminau, 
nei ten kažką.  

Daškevičius yra minėjęs, kad jį asmeniškai pakvietė Vaidotas Daunys.  

Gali būt. Kai pats universitetą baigęs, tai jis ten žiūrinėdavo. Aš net neatsimenu, kas 
ten mane pakvietė. Tik žinau, kad buvau. Kokiuose protokoluose gal kas ir yra 
parašyta...  

O į „Vagą“ kada atėjai dirbti?  

Baigęs studijas iškart ir atėjau.  

Su jaunaisiais, su „PK“ serija kaip nors buvai susijęs?  

Ne, su poezija apskritai nieko neturėjau. Pradėjau muzikologijos ir teatrologijos 
redakcijoj, paskui kurį laiką dirbau šiuolaikinės prozos redakcijoj, o paskui – 
palikimo redakcijoj. Žodžiu, aš tą redakciją aplenkiau, su poezija kaip redaktorius 
susidūriau tik kai iš „Vagos“ perėjau į „Baltas lankas“. Ten ir Alfonsas 
Andriuškevičius, ir tas sugalvojimas „50+50“ – Marčėnas su Parulskiu, – aš per 
vidurį stovėjau...   

Čia buvo jūsų sumanymas?   

Taip, ir dar skaičiavau, nes ir vienas, ir kitas buvo per daug [eilėraščių] pririnkę, ne 
po 50. Ten buvo toks sužaidimas, kadangi abu pažįstu, tai bepigu... Redagavau 
Neringos Abrutytės pirmąją knygą, du eilėraščius išmečiau. Andriuškevičius vis 
prisimena: „Kaip tu gerai pasiūlei tą vieną išmest, ten tikrai buvo blogas 
eilėraštis!“ – nebeatsimenu, ką aš ten jam pasiūliau [juokiasi – SV].  

Dar truputį norėtųsi pakalbėti apie „Sietyną“. Vakar kaip tik susiradau „LRT“ 
archyvuose  laidą, kur jūs susitikote po dešimties metų...  

Dėl „Sietyno“, tai čia buvo labai paprastas dalykas... Buvo „Veidai“, kuriuos tvarkė 
Daunys. Žodžiu, kadangi „Veidai“ ėmė retai išeiti, reikėjo naujo žurnalo... Ir Daunys 
pradėjo eiti oficialiu keliu. Jį ten maigė, maigė... Tam, kad išeitų „Krantai“, kad CK 
duotų popieriaus, skirtų spaustuvę, jis net į partiją įstojo. 
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„Sietyno“ pirmojo numerio vedamajam yra vienas esminis sakinys: „Laisvės 
neprašoma, į laisvę einama!“. Nu toks labai banalus, paprastas dalykas. O čia yra 
labai aiški aliuzija į Daunio pasirinktą kelią viską daryti oficialiai ir t. t.  

Matai, viskas susidėjo. Pati literatūra mažiausiai lėmė, nors pirmąjam ir yra ten 
poezijų. Pats principas, kad kažką padarai, ir išleidi. Siūlė mums „Vyturys“ leisti 
dideliu tiražu, spaustuviniu būdu, bet mes pradžioj pasakėm: „Su viena sąlyga, kad 
žmogus, kuris vadinasi cenzorius, neskaitys!“. O ten mus guodė: „Čia nieko tokio, 
čia viskas praeis...“. Mums tai buvo principo reikalas: arbu tu laisvas, arba tu 
nelaisvas. Bet tai gerai, kad mes atsisakėm – tada atsirado „Proskyna“. „Proskyna“ 
atsiradusi dėl to, kad „Vyturys“ buvo užsukęs visą reikalą ir jau ketino leist 
„Sietyną“ – buvo jau, atrodo, net kažkokios prenumeratos pradėtos rinkt – o tada 
staigiai Antanas Gailius padarė „Proskyną“. Taigi „Proskyna“ – ne iniciatyva, o, taip 
sakant, situacijos „netyčiukas“. Tai irgi tikrai vertingas dalykas.  

„Sietyne“ publikavai Bronių Krivicką, Alfonsą Nyką-Niliūną...  

Ta pirmoji Krivicko publikacija tai visai atsitiktinai atėjo per Rūtą Jakimavičienę, ji 
atrado Matuzevičiaus į „Literatūros ir meno“ archyvą atiduotą pluoštą, o paskui aš 
jau kažkaip užkibau. Nu, ir ką, ir neblogai? Nuo 1989-ųjų praėjo 30 metų. Nuo to, 
kad, galima sakyti, niekas nieko nežinojo, iki mokyklinių programų. Miręs autorius, 
kurio pavardę drausta minėti ir t. t., kurio šimtmetis, mano supratimu, buvo sutiktas 
plačiau ir prasmingiau negu Lenino premijos laureato Eduardo Mieželaičio 
šimtmetis – tai čia jau yra nemažai. Čia jau gali minėti Gasiliūną: užsispyriau, 
ieškojau ir padariau. O būtų buvus tik dar viena pirma knygelė...  

Dar galvoju nepaklausęs apie moralinius autoritetus, figūras, kurios buvo 
vertybiškai jūsų kartai svarbios...  

Tu gal nežinai, rašiau diplominį darbą „Kultūros žmogaus samprata Vydūno 
filosofijoj“. Tai aš buvau užsividūninęs iš tos pusės. O jeigu reikia autoriteto, tai kaip 
tik, kadangi toli gražu ne viską buvo galima gaut, aš per Vydūną susipažinau su 
Algiu Patacku. Tai jeigu iš tos disidentų kartos, ir dėl laikysenos, ir visko, tai Algis 
Patackas. „Sietyną“ laikyčiau „Pastogės“ tęsiniu. Tik tiek, kad mums iš principo 
buvo nelabai priimtinas tas pagoniškas prieskonis. Mes kurse turėjom Lolitą 
Kurklinskaitę iš Kauno, jos tėvai irgi buvo... Mums atrodė svarbiau Maceinos „Jobo 
drama“, Girniaus „Žmogus be Dievo“. Vycka [Vytautas V. Landsbergis – SV] tik 
buvo ratiliokas, bet visokios romuvos, ramuvos kažkaip ne. Rūpėjo kultūros istorija, 
apskritai istorija, krikščionybė – maždaug šitokia perspektyva. O ne kažkoks 
gilinimasis, iš kalbos išgliaudymas, veido ir Dievo veidrodinio ryšio atradimas... Tai 
buvo kažkas ne tai. Labiau į istoriją, į krikščioniškąją Lietuvą. Nes iš dalies ėjo ta 
tradicija, žodžiu, padainuokim ant kalno sulipę ir jau būsim labai dideli žmonės... 
Atsimenu, man tada, kai rašiau eilėraščius, visokių kantyčkų skaitymas buvo... 
Paskui Martinaičio šitas irgi išlindo, būtent ta, kaip čia pasakyt, liaudinė 
krikščionybė, senoji kalba su visais svetimžodžiais, kažkas tokio tikro. Man vis 
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atrodė, o ir „Sietyne“, kad ir ta LKD tradicija, ir Mažosios Lietuvos evangelikų 
kryptis, surinkimininkai, jų giesmės, misionieriai, svarbiau.  

Ir rezistencijos, tremties motyvai?  

Na, tai taip, prasideda visai kita situacija. Gana tų ezopinių kalbų. Yra tekstų, kurie, 
taip sakant, jeigu apie Dievą, tai apie Dievą (ir minėkim jo vardą). Žaist tuos 
žaidimus įdomu, bet ateina laikas, kai reikia kai ką ir tiesiai šviesiai susakyt.  

Sutapo. Mes baigėm 1985-ais, o pirmas „Sietynas“ – 1988-ais. Tai vat čia tas viskas 
jau pajudėjo, subruzdėjo. Studijuojant pradėjo vienas po kito mirt. Tau eina 18 ar 19 
metai, o pirmą kartą miršta Sovietų sąjungos vadovai, Brežnevas. Paskui prasideda 
tokia makabra, viens po kito... Tas Brežnevo numirimas dar nėra per daug 
apmąstytas, bet kažkokiam pasąmoniniam lygmeny tai ir buvo tas pirmas, akmenų 
krūvą pajudinęs, ištrauktas akmenėlis, kad jie gali mirt! Kažkas tokio... Pagiringas, 
bendriko 16-am aukšte, nubundi, įsijungi tranzistorių, o ten „Gulbių ežerą“ groja!.. 

O kaip dėl Justino Mikučio? Esi minėjęs, kad jis buvo svarbus Sigitui Gedai, 
Leonardui Gutauskui...  

Tai jiems ir buvo... Mums buvo įdomiau Petras Juodelis. Justinas Mikutis – taip, bet 
jis taip kažkaip iš šono. O Juodelis, kadangi „Pjūvio“ programa – ir Motiejaus 
Miškinio, ir Petro Juodelio... O paskui, kadangi Juozas Tumelis, kuris buvo prie 
„Sietyno“, yra jo žentas... Žodžiu, jeigu reiktų, sakyčiau, kad Juodelio 
samprotavimai dėl Hamleto ir dėl kitų – kažkas tokio. Bet tai nei vieno, nei kito 
knygos niekas nepadarė.  

Mikutis buvo žmogus šnekantis, o ne žmogus rašantis. Matyt, jeigu su juo tekdavo 
pabendraut, tada jis tau tapdavo reikšmingas... Juodelio tekstai labai tvirtai sukalti. O 
Mikučio tokios vizijos, samprotavimai ir t. t. Ne analizė, o idėjos sklaida, bandymas 
„nupaišyti“ idėją. Dėl Słowackio ten ar dar ką... Idėjų paišytojas. Man visada 
patinka, kai yra racijos primatas. Jeigu tai ne poezija. Poezija – tai kas kita.  

Ačiū!  

Tai nėr už ką, nieko aš čia nepasakiau. Svarbiausia nesusireikšminti, viską reikia 
nureikšminti.  
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Interviu su Vidu Morkūnu 

 

Įrašytas: 2019 12 30 

Autorizuotas: 2020 01 20  

Atlikimo vieta: kavinė „Mano guru“, Vilnius 

 
[Pradžioje rašytojas parodo Valdemaro Kukulo laišką (Kukulas perskaitęs jaunojo 
Morkūno tekstų, jam parašė: „Rašykite, rašykite būtinai! [...] Manau, kad jūsų ateitis 
prozoje.“ – SV]  

Kiek Jums buvo, kai gavote šį laišką?  

Ten metai yra nurodyti ant štampo? 1984-ieji? Tai maždaug dvidešimt dveji.  

O ar mokykloje buvo literatūrai palanki aplinka?  

Na, nebuvo nei su mokytoja jokio kontakto, juo labiau, kad mes su ja labai 
nesutardavom... Tik tiek, kad važinėjau į skaitovų konkursus.  

Respublikinius? Kaip skaitovas?  

Jo. O nedalyvaudavau net šituose jaunųjų literatų... Neatsimenu net, ar galėjo būti 
taip, kad kokį kartą siuntė ten mokytoją, ar ne. Gal netiko ta kūryba.  

Tada tik poeziją rašėt, ar ir prozą?  

Mokykloj tik poeziją. Prozą pradėjau rašyti turbūt kokių 17-os, o 18-os. Įdomu tai, 
kad po daugelio metų kai kurie šių tekstų pateko į pirmąją knygą. Tekstų, kurie 
spausdinti pirmojoj knygoj, pagrindas parašytas tarp 18–22 metų.   

O į Klaipėdą studijuoti įstojot iškart po mokyklos?  

Pirmiau stojau į Vilnių, į aktorinį. Buvo tokia tradicija: kas į Vilnių neįstoja, kone 
automatiškai važiuoja į Klaipėdos Teatro ir meno fakultetą. Tai ir aš pasidaviau tai 
tendencijai.  

Į Lietuvių kalbą, literatūrą ir režisūrą?  

Taip. 1980-aisiais.  

Atsimenu tik, kaip įvyko lūžis rašyme, manyje. Kažkoks perversmas. Nors 
siuntinėjau į kultūros leidinius, bet dabar gėda. Nebuvo to suvokimo, žinot, vis dėlto 
jaunystė – gal galima pasiteisinti, kad siuntinėjau daug niekučių visokių [šypsosi – 
SV]. O paskui jau įvyko lūžis, kur man jau nebeatrodo, kad ten niekučiai. Ir „PK“ 
išėjo...  
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O kaip Klaipėdoj buvo?   

Klaipėdoj buvo visai kita situacija. Mūsų specialybėj veikė literatų būrelis, kuriam 
vadovavo šviesaus atminimo Aleksandras Žalys. Mes ten keliese iškarto susivokėm 
kaip bendraminčiai, tik gaila, kad nė vienas iš kitų netęsė... Pats perspektyviausias 
buvo Vitalijus Šopis. Ar žinot tokį žmogų? 

Ne. Ar jis išleido knygą?  

Jis išleido – kaip tik dabar esu paskolinęs Gasiliūnui – fantastišką knygą. Bet ne 
kokioj „Vagoj“, o Šilutės leidykloj, kur tada gyveno. Studijų laikais net nebuvo 
abejonių, kad bręsta didelis poetas. Bet kažkur jis sustojo... Dabar lyg ir toliau rašo, 
bet, kiek teko susidurti, manęs nebetraukia. Gal čia veikia tai, kad žinau, kas buvo 
anksčiau ir savaime lyginu.  

Ar kažkur publikuoja tekstus?  

„Rašyk.lt“ yra buvę, feisbuke... Nekultūrinėj spaudoj. Jis gyvena vienkiemy ant 
Latvijos sienos, Pasvalio rajone. Bites augina ten, su gamta susiliejęs... 

Dar buvo Valdas Puodžiūnas, Saulius Pocius – dabar dienraščio „Klaipėda“ 
vyriausias redaktorius. Vigantas Danilevičius žadėjo būti gana įdomiu, originaliu 
autorium, bet irgi nepratęsė kelio. Dar truputį palankė toks Žilvinas Meškuotis, 
Juozas Stasiulevičius... Turbūt nė viena pavardė nieko nesako?  

Ne... Čia visi bendrakursiai?     

Ne. Žilvinas Meškuotis buvo iš muzikinės kažkurios... Visi kiti iš mūsų fakulteto.  

1981-aisiais, dar pirmo kurso pabaigoj, gavau vadinamąją – mes taip vadinom – 
„karvės“ premiją. Fakultetuose vykdavo tokia kūrybinė olimpiada. Tai buvo 
nuostabus dalykas, nes trumpam laikotarpiui per metus buvo galima daryti, ką nori. 
Režisieriai parodydavo viską, ko jiems neleisdavo rodyti oficialiai. Buvo ir kitų 
specialybių. Mes tai sunešdavom tekstus ir olimpiados pabaigoj vienas iš autorių 
gaudavo tą premiją, kurią vadindavom „karvės“, nes ją funduodavo mėsos 
kombintas ir ant diplomo buvo pavaizduota karvė ir trys dešrelės. Kiek prisimenu, 
kiekvienais metais vis kitas literatų būrelio autorius ją gaudavo. 

Čia tik literatams ta premija?   

Ne, galėjo dalyvauti kas nori, iš visų fakultetų. Bet kadangi kiekvienais metais 
gaudavo kažkuris iš literatų, tradiciškai buvo pasišnibždama, kad čia literatų būrelio 
mafija tą premiją dalijasi tarpusavy [juokiasi – SV].   

Ar gaudavot tik diplomą?  

40-rublių buvo piniginė išraiška.  

Spausdindavomės, aišku, „Tarybinėj Klaipėdoj“, tam vieninteliam...  
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Tai „Gintaro lašų“ puslapy?  

Nebuvo dar „Gintaro lašų“, man atrodo.  

Kad lyg ir turėjo jau būti?..  

Gal ir buvo, atsiprašau, jei atmintis klaidina. Taip, galėjo būti.  

Lyg nepasakiau, kad Naujojoj Akmenėj „Vienybės“ literatūrinis puslapis vadinosi 
„Versmės“. Ten vis spausdindavomės. Mus šiek tiek pakuruodavo... Neatsimenu, ar 
galėjo būti jau Klaipėdos Rašytojų sąjungos skyrius, ar, ko gero, vadinosi Klaipėdos 
jaunųjų rašytojų sekcija? Tai vat jie, Rimantas Černiauskas, mus pakuruodavo. Dar 
atsimenu, kad Aleksandras Žalys buvo davęs tokį „kreivoką“ mano tekstą ten, 
sekcijai įvertinti. Mes kaip ir pretendavome ten stoti, bet atsimenu, kad Černiauskas 
pasakė maždaug taip: „Pagal brandą tekstą galima vos ne iš karto spausdinti, bet 
vaikai taip nemąsto“. Nes ten buvo iš vaiko mąstysenos parašytas tekstas – 
„Šiukšlininko mirtis arba kas pas mus naujo“. Niekur jo ir neskelbiau, paskui 
pasirodė truputį naivokas.  

Tai į sekciją taip ir neįstojot?    

Ne. Kažkaip nežinau, ar atrodė, kad dar per anksti...  

Kažkur lyg esu radęs, kad Klaipėdos sekcijoj buvo daugiau vyresnio amžiaus 
narių...  

Gali būt. Turbūt Žalys, Černiauskas, gal Marijus Šidlauskas.  

Turiu čia sekcijos pirmininkų sąrašą: Černiauskas, Alfonsas Jonas Navickas, 
Alfonsas Žalys...  

Vargu, čia klaida tikriausiai. Alfonsas Žalys buvo vykdomojo komiteto 
pirmininkas... Čia greičiausiai turimas galvoje Aleksandras Žalys.  

O kiti būrelio nariai nuėjo į sekciją, ar jūs visi laikėtės kažkaip atokiau?  

Man atrodo, kad nė vienas nenuėjo.  

O tai jūsų neskatino, nekvietė?  

Kažkiek Aleksandras Žalys rūpinosi, nes va, jei jau tekstus reikėjo duoti... Spėju, 
kad tas Černiausko įvertinimas buvo gal labiau iš mandagumo, gal jie visgi palaikė, 
kad man dar per anksti. Daugiau kaip ir neatsimenu, kad būtų buvę kokių nors 
žingsnių. Ar negalėjo būti, kad ta sekcija iširo, persiformavo...   

Kiek teko aptikti, sekcijų pirmininkai buvo visais metais, be ryškesnių 
pertrūkių. Nežinau, kiek ji buvo aktyvi.  

Gal, gal.  
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Nes su kitais kalbantis aiškėja, kad dalyvaujant sekcijoj buvo lengviau išsileisti 
pirmąją knygą...  

Kadangi apie knygą dar nesvajojau, nemąsčiau, tai... Prisimenu tik tą vieną 
„papretendavimą“.  

Tai svarbiau buvo tas būrelis?  

Taip, mes ir sienlaikraštį turėjom. Gal čia nebus naudinga disertacijai, bet 
prisiminiau tokį epizodą iš būrelio gyvenimo. Vieną rytą neradom sienlaikraščio – 
nudaužtas stiklas ir išimti tekstai [juokiasi – SV]. Žodžiu, po nakties dingę tekstai. 
Kadangi išsiėmė tuos tekstus mano bendramokslis, geras draugas, tai aš žinojau. Jis 
buvo toks gana impulsyvus, kartais sąlygiškai radikalių veiksmų. Jam išvakarėse 
pasidarė gėda dėl tų tekstų, pasirodė, kad neverti čia ant sienos kaboti, tai naktį 
atsėlino ir dar netyčia stiklą nudaužė išimdamas. Niekas jo nesuprato. Visi buvo 
įsitikinę, kad išėmė norėdamas pagarsėti [juokiasi – SV]: „Štai paslaptingai dingo 
autoriaus tekstai!“...  

O sienlaikraštis buvo svarbus, skaitomas? Kas nors prieidavo?  

Lyg ir prieidavo, bet dabar sunku pasakyt. 

Dabar pagalvojau, kad buvau pamiršęs vieną žmogų. Tik atrodo, kad jis kažkodėl 
nelankė to mūsų būrelio. Čia turiu omeny šviesaus atminimo Leonidą Donskį.     

Jūs studijavot panašiu metu? 

Vienam kurse buvom, tik grupėse skirtingose.  

O kas tuo metu iš dėstytojų buvo ryškesnės asmenybės?  

Pati ryškiausia tikriausiai buvo docentė Jakulienė, vėliau profesorė Kaukienė (čia tas 
pats asmuo). Nes ir man yra žiauriai padėjusi. Kadangi beveik visada turėjau 
problemų su KGB, tai, jei ne ji, tikriausiai būčiau nukenksmintas kagėbistų...  

Galite apie tai šiek tiek plačiau papasakoti?  

Penktoj klasėj... Nežinau, jei tik čia telpa į temos rėmus, tai galiu.  

Taip anksti prasidėjo dėl tokių nekaltų priežasčių. Tais laikais vykdavo tokios ledo 
ritulio serijos tarp Sovietų sąjungos ir Kanados. Dvi serijos buvo tarp rinktinių, 
paskui dar kažkiek kartų klubai susitikdavo. Ir tas serijas net iš Kanados rodydavo 
televizija. Tai mes susirenkam į rusų kalbos pamoką, o naktį sovietų rinktinė gavo 
nuo kanadiečių. Na, ir mokytoja pamoką pradeda maždaug taip: „Nu berniukų šią 
pamoką neklausinėsiu, nes tikriausiai neišsimiegoję ir dar nusiminę, nes mūsų 
šlovingoji... pralošė kanadiečiams“ ir t. t. Aš ir sakau jai: „Tamsta mokytoja, ką jūs 
manot, kad mes už tuos ruskius sergam? Aš tai, pavyzdžiui, už Kanadą!“. Ir kiti 
berniukai, vienas po kito: „Ir aš, ir aš ir aš!!!“. Įstrigo mokytojos ašaros. Aišku, ji ten 
atpylė savo, kaip mes nesuprantam, kokie turim būti dėkingi partijai... Įsivaizduoji, 
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visą tą marazmą. Ir po to, net ir būdamas tokio amžiaus, negalėjau nelikti 
neužfiksuotas.  

Po poros metų, kai pasakė, kad jau metas stoti į komjaunimą, o aš pasakiau, kad 
nestosiu į jokį komjaunimą, tai buvo dar toks... Į tą komjaunimą mane vis tiek 
„įstatė“. Kažkaip susigaudė, kad nereikėtų man kas savaitę gaminti naujo bilieto, net 
nedavė jo man. Netrukus gavau nuolatinį į psichiatrinę. Bet čia jau mes tolstam nuo 
literatūros.  

Grįžtant prie docentės Jakulienės, tai, kai mane eilinį kartą grūdo į psichiatrinę, ji 
parašė tokį jausmingą, gražų laišką gydytojui. Davė ir man pačiam paskaityti. Buvo 
maždaug parašyta, prašoma man nieko nepadaryti. Nepatogu net sakyti, bet iš to 
laiško sužinojau, kad esu „reikalingas tautai tėvynei ir dar kažkam“. Neatsimenu to 
trečio...  

O ji pristatė jus kaip rašytoją?  

Jeigu gerai prisimenu, tai kaip asmenybę. Neatsimenu, ar labai konkretizavo. Žinot, 
jaunam žmogui paskaityt ir sužinoti, kad esi čia tiek viskam reikalingas [juokiasi – 
SV].   

Kalbėjom apie autoritetus, dėstytojus... Ryškiausia turbūt ir buvo Jakulienė.  

Ką ji dėstė?  

Ne vieną dalyką. Jei gerai prisimenu, buvo kalbos ir literatūros katedros vedėja. Ir 
lotynų kalbą dėstė, ir... Konkrečiai neatsimenu, bet kažkoks toks bendras išlikęs... 
Kaip svarbiausio žmogaus.  

Gal nereikia įtraukti, bet pasakysiu tokį keistą dalyką. Jakulienė – žmona – kalbėjo, 
koks aš čia reikalingas, o jos vyras, docentas Jakulis, kreipdavosi į mane „šūdo 
krūva“. Tai labai įdomi buvo tokia...  

Čia dėl politinių pažiūrų? 

Ne, tikiuosi, kad ne. Greičiau dėl to, kad jam atrodė, jog niekas man čia nerūpi, tų 
visokių akcentologijų nesimokau, nepretenduoju pasilikti dėstytoju... Manau, kad čia 
labiau buvo tos priežastys.  

O tuo metu Klaipėdoj buvo dar ryškių asmenybių, su kuriomis bendrauta?  

Mūsų istorijos dėstytojas Vytautas Žalys kažkaip labai išsiskyrė. Dar mums dėstė 
docentas Jurgis Mališauskas. Apie jį varžosi dvejopi jausmai. Išlikęs atminty toks... 
Ir pagarba didžiulė, ir lyg toks kaip priekaištas. Nes tais laikais tai neturėdavau kur 
gyventi, tai su stipendija, tai be stipendijos, tai KGB vėl kabinėjasi, žodžiu, toks 
margas buvo gyvenimas. Ir vienu metu, kai jau visai buvo sunku, Jurgis Mališauskas 
priėmė mane pas save pagyventi. Ir aš ten pas jį begyvendamas suvokiau, kad tai yra 
tokio didžiulio masto asmenybė, toks eruditas (jis dėstė senąją lietuvių literatūrą ir 
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užsienio, ir antikinę)... Supratau, kad jis mums viso to, ką savyje turi, net nesiūlo, 
nes nemato reikalo čia su žiopliais kažkokiais, geltonsnapiais, dalintis kažkokiais 
intelekto, erudicijos turtais. Dėl to ir sakau, kad pagarba maišosi su tokiu kaip ir... 
Nu kodėl, ar tikrai mes buvom tokie jau?... O gal ir teisus buvo, aš nesiryžtu spręsti.  

Iš režisūros pusės dėstytojų tai ten nelabai būtų ką minėti. Visos pagrindinės pajėgos 
mūsų fakultete buvo susikaupusios kalbos ir literatūros katedroj.  

O jeigu kalbėtume kiek plačiau apie Klaipėdą, galbūt vietas, kuriose 
rinkdavotės, bohemą?  

Oi, bohema tai klestėjo tiesiog! Mes turėjom tokią vos ne savo aludę, kurią 
tarpusavy vadindavom arba „13“ arba „Senute Europa“. Ten virdavo gyvenimas. 
Rinkdavomės mes, studentai literatai; vietiniai dailininkai, architektai, aktoriai... 
Jeigu atvažiuodavo, pavyzdžiui, į Klaipėdą Rubavičius, tai žinodavai, kur jį sutikti, 
nes su Edma Kelmicku traukdavo tiesiu taikiniu į „Senutę Europą“. Ten ir naujus 
paveikslus atsinešdavo dailininkai, ir literatūrinės kūrybos aptarimai vykdavo. Dabar 
net nežinau, kaip ten vadinasi. Čia tarp Biržos tilto ir turgaus, prie pagrindinės 
Herkaus Manto gatvės.  

Ar su Leonidu Donskiu bendraudavot?  

Mažiau. Bendravom kaip kursiokai. Turėčiau pasakyti, kad jis buvo jau tada truputį 
išsipūtęs, aplink save... Mes matydavom, kad tikrovė – apie jį kalbant – yra kiek 
pagražinta. Kas vėliau irgi išliko. Kadangi labai mėgo kalbėti ir turėjo fenomenalią 
atmintį, būdamas įsitikinęs, kad vis tiek niekas nežino, šaltai prikurdavo šalia faktų 
to, ko tik norėdavo. Arba tiesiog pateikdavo ištisus klodus svetimų tekstų... 
Pavyzdžiui, per filosofijos seminarą leidžiasi Donskis į ilgą monologą, o galų gale 
dėstytojas, man atrodo Žakaitis, neištvėręs sako: „Gerai, Leonidai, čia Engelsas... O 
savo ką nors pasakytum?“ Ir tai buvo ne vienintelis atvejis, kai kažkaip praslysdavo, 
kad jis tiesiog naudodamasis savo fenomenalia atmintim ir tuo, kad tikriausiai vis 
tiek niekas nežino, kaip čia yra iš tikrųjų, pridėdavo arba svetimų minčių, arba 
tiesiog kurdavo.  

Minėjote, kad nesate publikavęsis „Poezijos pavasario“ almanache.  
O kur siųsdavot savo kūrybą?  

Siunčiau į „Litmenį“, į „Nemuną“, „Pergalei“ esu davęs... Su „Nemunu“ tai net 
nežinau, kaip ten iš tikrųjų išėjo, nes tas Kukulo laiškas 1984-ųjų, o debiutavau 
„Nemune“ 1989-aisiais.  

Gaila, neatsimenu metų, gal galėjo būti po to laiško, bet išsiunčiau prozą į 
„Nemuną“. Po kurio laiko pasiima mane vėl kagėbistai. Situacija juokinga, nes nuo 
mano namų iki pašto reikėjo eiti apie kilometrą, o iki KGB, kurie buvo įsikūrę 
milicijos pastate – 200 metrų. Žodžiu, jie parsiveda ar išsikviečia mane ir rodo tuos 
tekstus, kuriuos prieš kelias dienas išsiunčiau – ėjau, vargau tą kilometrą į paštą 
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[juokiasi – SV]. Man atrodo, dar patys kažkaip šaipydamiesi sakė, kad „galėjai iškart 
atnešti čia“.  

Ar jiems kliuvo patys tekstai?  

Kadangi kliuvau visapusiškai... Neatsimenu, ar patys tekstai kliuvo. Nieko ypatingo 
ten nebuvo – pasišaipė, pasityčiojo... Tikriausiai tąkart norėjo parodyti, kad niekur 
aš negaliu dingti, kad jie viską kontroliuoja. Bet man atrodo, kad po kurio laiko aš 
vėl atkakliai siunčiau į tą patį „Nemuną“, gal tada ir nuėjo...  

Dabar sunku sudėstyti tą chronologiją, kaip ten buvo, kad, nors Kukulas taip gražiai 
atsiliepė, debiutas įvyko tik po penkių metų. Tik atsimenu, kad Robertas Keturakis 
buvo stipriai tuos tekstus sukritikavęs, o paskui apie tuos pačius parašė, kad „tai 
mūsų proza“ ir „spausdinam būtinai“, čia jau 1989-aisiais. Kažkaip ten buvo, gal aš 
siunčiau tuos pačius, kažką pataisęs. Kadangi aš labai taisydavau, nuolatos 
perrašinėdavau, šlifuodavau, gludindavau...  

O Klaipėdoj nebuvo jokio jūsų būrelio ar kitokio almanacho?  

Ne. Manau, kad būtų buvę sunku ir įsivaizduoti galimybę tais laikais... O gal tiesiog 
nepagalvodavom ar entuziazmo trūko.  

Tai būrelio veiklos pagrindas buvo susitikimai?  

Taip. Dar pasirinkimai, ką dėsim į tą sienlaikraštį...  

Tai sovietmečiu nebuvot parengęs pirmosios knygos rankraščio?   

Ne, ne.  

Bet juk tekstų turėjot pakankamai?  

Tai, kaip „PK“ rodo, turėjau, kadangi iš esmės tie patys tekstai. Turbūt jaučiausi 
neužtikrintai ar, kadangi vis gaudavau neigiamus atsakymus, atrodė, kad nėra, kaip 
pretenduoti... Be to, mažai žinojau ir tas realijas, kaip čia kas daroma. Jeigu būčiau 
Vilniuj mokėsis, galbūt daugiau informacijos turėjęs, buvęs toj aplinkoj...  

O Klaipėdoj studijas...  

Nutraukiau, galima sakyt. Trečiam kurse. Vaikščiojau į akademines... Po antrų 
akademinių buvo tokia situacija: laikiau visiškai paprastą egzaminą, praktiškai visą 
medžiagą mokėjau mintinai, ir mačiau, kad nepasirašys. Einu vieną, antrą, trečią, 
ketvirtą kartą, iškloju viską – nepasirašo ir tiek. Supratau, kad esu nepageidaujamas, 
tad nebekankinau nei jų, nei savęs.  

Ar čia labiau dėl politinės situacijos?      

Greičiausiai. Paskui truputį sužinojau, kad dėstytojai buvo pasakyta nepraleisti, 
kažko pažadėta... Negalėčiau spekuliuoti, ar tie, ar anie čia jai liepė, paprašė, 
„patarė“.  
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Iki sovietmečio pabaigos Klaipėdoj?  

Ne. Turbūt 1985 m. grįžau į Naująją Akmenę, o 1986 m. rudenį jau persikėliau į 
Vilnių. Netrukus apsivedžiau, taip ir likau Vilniuj.  

Turbūt atvykus į Vilnių atsirado daugiau ryšių? Nestojot į jaunųjų sekciją?  

Ne, aš kažkaip ir nepažinojau nieko, ir buvau toks, kaip sakoma, daiktas savyje. 
Dabar tik visus pažįstu ir visas situacijas žinau, esu toj terpėj. O tada po truputį 
tiktai, kadangi žmona buvo studijavusi universitete... Ir su Daškevičium ėmėm 
susidurti, vienąkart net sudalyvavau filologų rudeny...  

Buvo įdomi situacija: gal 2017-ais metais „Poezijos pavasario“ metu skaitėm 
Vilniaus universitete „ant laktos“ – buvo toks renginukas – prozą. Tai aš atsisėdęs 
laukiu to renginio, išeina Regimantas Tamošaitis ir sako: „Aha, traukia į senas 
vietas!“. Man taip įdomiai pasirodė, kad automatiškai buvau suvoktas kaip 
filologyno studentas, nors niekada ten nestudijavau. Tik taip ateidavau su žmonos 
kompanija pasibūti, su kuo nors susitikti.  

Su Gasiliūnu buvot draugais?  

Daugiau su Daškevičium. Draugais nepavadinčiau, tiesiog geri pažįstami. Su 
Parulskiu bendraudavom, dar gauruotu tada [juokiasi – SV]. Solveiga Daugirdaite...  

O, neskaitant minėtojo Šopio, dar išskirtumėt kokių gabių literatų, kurie 
nustojo rašyti?  

Jeigu iš Klaipėdos laikų, tai turbūt ne. Nebent Vigantas Danilavičius... Kažkaip daug 
buvo tų kalbų, diskusijų – ar vienoj, ar kitoj aludėj, ar fakulteto erdvėse, – kalbų apie 
literatūrą, pasidalijimų mintimis ar tekstais, bet kažkaip dėl daugumos tų žmonių 
nėra kažkokio gailesčio „kodėl netapo, kodėl nėjo toliau“. Tik vienintelį Šopį 
prisimenu iš tų, nors jis tarsi dar ir rašo, bet...  

Jis išleido „PK“?  

Ne. Sakiau jau, Šilutės leidykloj. Jis, man atrodo, net nebandė spausdintis 
respublikinėj spaudoj, nors negaliu sakyt, nežinau, gal atsakymų blogų gavo... 
Išskyrus Šilutės, jo gimtojo Pasvalio spaudą ar „Tarybinę Klaipėdą“, neatsimenu, 
kad būtų dar kur publikavęsis.  

Ar su juo būtų galima pasikalbėti?  

Manau, kad jis sutiktų su malonumu. Galiu duoti kontaktus.  

Vieną disertacijos skiltį noriu skirti tiems, kurie nustojo rašyti, neįsitvirtino 
literatūroj, apie ribinius atvejus...  

Čia labai įdomus rakursas. 

Tai ačiū jums už pokalbį!  
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Jaučiu, kad atmintis kažką iškraipo, pačiam būtų įdomu susidėlioti, kaip ten iš 
tikrųjų buvo su tuo tarpu, ar čia susiję su kagėbistais, ar ne. Pasižiūrėsiu dar 
susirašinėjimą su „Nemunu“, su kitais. Bet ten daugmaž buvo panašus lygmuo: „Čia 
ne literatūra“, „giminėms rodykite“ – maždaug taip. O su „Nemunu“ buvo justi šioks 
toks judėjimas, nes aš jiems iš pradžių eilėraščius siuntinėjau. Kiek prisimenu iš to 
susirašinėjimo – reiktų iš naujo pasižiūrėti – buvo toks judėjimas: „Štai jau yra du 
geri eilėraščiai. Dirbkite!“. Paskui, man atrodo, buvo kažkoks toks laiškas: „Esate 
pakeliui į geriausius eilėraščius, publikacijai atsirinkome tą, tą ir tą“, bet tos 
publikacijos kažkodėl nebuvo. Būtų įdomu visa tai atkurti.  
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Interviu su Gediminu Jankumi (G. J.) ir Edmundu Janušaičiu (E. J.)787 

 
Įrašytas: 2019 10 04 

Autorizuotas: 2020 04 07 

Atlikimo vieta: Lietuvos Rašytojų sąjungos Kauno skyrius 

 

Gediminai, norėčiau pradėti nuo pirmųjų tekstų, pirmųjų publikacijų – 
atėjimo į literatūros ir teatro laukus. 

G. J. Su tekstais tai aš gan vėlai pradėjau žaisti... Mokyklos laikais daugiau dėmesio 
skyriau artistiškumui: dalyvaudavau įvairiausiuose skaitovų konkursuose, 
moksleivių teatrėliuose, spektakliukuose ir panašiai. Trauka prie teatro buvo 
visąlaik, juo domėjausi nuo seno. Galima sakyt, išaugau teatrinėj aplinkoj. O šiaip, 
studijuodamas lietuvių literatūrą Vilniaus universitete [Kaune – SV], palaipsniui 
prisijungiau prie pradedančiųjų literatų sambūrio. Leidom tokį laikraštį „Filomatas“. 
Ir Markas Zingeris tada studijavo.  

Kelinti čia maždaug metai?  

G. J. Kokie 1979–1980-ieji. Vidmantas Valiušaitis, va, mano studijų kolega, tada 
mes tokį sambūrį... 

 Universitete?  

G. J. Universitete. Kauno Humanitariniam fakultete. Mus šefavo tuometinis 
katedros vedėjas Juozas Jasaitis – šviesi asmenybė, amžinatilsį... Ir ten tie pirmieji 
bandymai... Prisimenu, leidom tokius almanachėlius, spausdindavom patys 
spausdinimo mašinėle – „Žingsniai“.  

Gal yra išlikę?    

G. J. Yra išlikę. Ten buvo tų žmonių kūryba, kurie paskui atėjo ir į jaunųjų rašytojų 
sekciją, vėliau tapo ir sąjungos nariais. Kiti ir neišliko, bet jau tokia terpė buvo.  

Aš pradėjau tokiam, na, teatriniam... Tokiom mini pjesikėm, pusiau absurdiškom. Ir 
pirmas buvo toks kaip smūgis: rašyt rimtą dramą! Nes tada tiesiog susirgau Vydūnu, 
vaikščiojau pakylėtas... Kaip tik dar 1968-aisiais buvo jo šimtosios gimimo metinės, 
net ir sovietmečiu plačiai nuskambėjo: Mykolaičio-Putino, Lankučio studijos, na ir 
Bagdonavičiaus... Tiek, kiek leido tuometinė valdžia. Tas domėjimasis buvo gilus. 
Buvau keletą kartų nuvažiavęs į Tilžę, tas vietas. Medžiojau jo prieš karą išėjusius 
raštus, kas tada buvo labai sunku. Ir nutariau: kodėl nepadaryt scenai? Tai buvo toks 

                                                            
787  Buvo sutarta pokalbiui su Gediminu Jankumi, tačiau jo kabinete sutiktas Edmundas 

Janušaitis prie pokalbio prisijungė.  



272 

pirmas darbas, apie 1982–1983-iuosius jau buvo dramos apmatai. Ištraukėles ir 
pradėjau tame pradedančiųjų sambūry skaityti. Ir buvo: „Kaipgi čia, Vydūnas mūsų 
laikais!??“ Dar tuo metu vadinamas atšilimas, perestroika tik šmėžavo, dar taip 
atsargiai... Paskui jau teatralai priėmė savo globon. Amžinatilsį Egmontas Jansonas, 
kritikas, skaitė, perdavė tuos apmatus Padegimui ir štai taip nukeliavo, pradėjo teatre 
suktis... Tuo pačiu metu, 1983-iaisiais, Nacionaliniam Dramos teatre pradėjau dirbti 
literatūrinės dalies vedėju, jau kaip tik ėjo į pabaigą studijos, paskui aš ėmiau 
akademines, buvau toks amžinas studentas, paskui šiaip ne taip užbaigiau. 

Baigėte tik 2000-aisiais?   

G. J. Taip, taip, bet čia ilgos istorijos. Buvau vėl grįžęs, vėl paėmiau, vėl čia 
visokiausi darbai...  

Bet priežastys asmeninės?  

G. J. Nu, kokios asmeninės... Na, atgimimas, viskas naujai, revoliucija, 1990-ieji 
metai! Paskui aš dar iš Kauno dramos teatro 1988-ais perėjau dirbti į Nacionalinį 
Vilniaus dramos – tada kitaip vadino – Akademinį dramos teatrą. Paskui 1990-ieji – 
čia mes dar su Edmundu rėkaudavom „komunistai, lauk!“.  

E. J. Ne tas žodis! 

Norėčiau dar taip toli į priekį neužbėgti, grįžti prie Kauno Humanitarinio 
fakulteto būrelio. 

G. J. Susibūrė lietuvių kalbą ir literatūrą studijuojančiųjų būrelis... Mus subūrė ir 
paskatino Juozas Jasaitis, kuris ir dėstė lietuvių literatūrą...    

Ar jis buvo būrelio vadovas? 

G. J. Ne, jis toks kuratorius. Vadovu mes, man atrodo, buvom išrinkę Vidmantą 
Valiušaitį. Paskui lyg ir man teko pavadovauti kokius metus. Ir mes burdavom 
rašančius, daugiausia buvo poetų. Ir tada buvau toks vienintelis prie teatro ir dramos 
linkęs, ir vėliau – jaunųjų rašytojų sekcijoj. Tai mes išleidom du almanachus 
„Žingsniai“. Atsimeni, [kreipiasi į Edmundą – SV] Rūta Stasiukonytė dar buvo? 
Daugiau jau išėjusiųjų...  

E. J. Radzevičius čia dar buvo, draugavo... 

G. J. Taip, taip... Tai jie kaip tik studijavo tuo metu ir įdėjo savo kūrybą. Jeigu 
domėsitės giliau, tai daugiau galėtų papasakoti Vidmantas Valiušaitis. Tuose 
„Žingsniuose“ buvo ir, galima sakyti, pirmoji oficiali recenzija apie tą mano dramą 
„Amžinas keleivis“.  

E. J. Jo, Vidmantas daug yra padaręs... 

G. J. O paskui teatre jau prasidėjo savas ritmas, planavimai repertuarų ir t. t. Tiesa, 
„Veidų“ almanache, kurį redagavo Daunys, 1986-iaisiais išspausdino „Amžiną 
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keleivį“. O pats pastatymas tik 1988-ais metais. Bet šiaip sutapo – teatras, Vydūnas 
ir jaunųjų rašytojų sekcija, į kurią mane, Edmundas prisimena, pasiūlė Gintautas 
Dabrišius: „Va, dramą tokią parašė, tai jau reikia į jaunųjų rašytojų...“ 

E. J. „Jau reikia, žinoma“... [juokiasi – SV].  

O jūs iškart ir pirmininku tapot, vos atėjęs?  

G. J. Taip, taip. Neprisimenu, kokia buvo situacija, ar visi kratėsi, ar purtėsi... Bet 
čia sako, teatre jau dirbi, tai... 

Nes prieš Jus buvo Kajokas (1982–1983).   

G. J. Taip, Kajokas, atrodo, ar jau atsisakė, ar ką... Reikėjo naujo: „Dramaturgas 
tegu pabando“. O aš sakau, tai kaip čia, poetai, labai gražu, mes padarysime 
dramaturgų rudenį, pavyzdžiui...  

E. J. Tai palauk, o Navakas paskui jau po tavęs buvo?  

Paskui.  

G. J. Paskui, taip.  

E. J. Nes, kiek žinau, pats paskutinis iš tų jaunųjų [Kauno jaunųjų sekcijos 
pirmininkų – SV] buvau aš.   

Taip, jūs nuo 1988-ųjų.  

E. J. Ir aš tada spjoviau ant jų visų, nes man revoliucijos buvo šventas dalykas. Ir 
tada sugriuvo tie visi jaunieji. 

G. J. O jūs, va, ir klausėt dėl studijų... Tada įtraukė sąjūdis: krašto apsaugos 
struktūros, žaliaraiščiai, Šaulių sąjungos atkūrimas, pirmasis „Trimito“ redaktorius – 
pasinėriau visa galva! Tai paskui, kai jau viskas atlėgo, grįžau prie studijų.  

Bet grįžtant prie sekcijos. 1983–1987-ieji…  

G. J. Man atrodo, ten dvi kadencijos buvo... Gal ten buvo kas du metai, aš dabar 
nepamenu, bet mane keliom rinko... Tada susibūrėm jauni, energingi ir 
pamaištaujantys. Vien Edmundas, va, ko vertas. Tamoliūnas tada būdavo, atsimenu, 
humoristas mūsų didis.  

E. J. Oi, mano geras draugas, oi, mes ūždavom gerai... 

G. J. Čia iš tos nuotraukos iššifruosit. Kai kurių jau ir amžinatilsį, nėra... 
Skablauskaitė – jauna prozininkė – man darė didžiulį įspūdį.  

E. J. Jolita, amžinatilsį, fantastiška moteris buvo!..  

G. J. Mes pradėjom susirinkimus dažnesnius daryt. Menininkų namai anksčiau buvo 
visai kitokie, galėjom čia šeimininkauti, gaudavom ir salę, ir ne tik... Na, aš 
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tučtuojau, kadangi dirbau teatre, įtraukiau ir aktorius. Kviesdavau jaunuosius, ir 
apskritai visuomenę, į tokius teminius vakarus. Pirmiausia buvau pradėjęs tokį ciklą 
„Susitikimai su aktoriais“. Man atrodo, tada Masalskis dar buvo po „Kaligulos“, 
vaikščiojo kaip imperatorius, ir mes jį pasikvietėm... [juokiasi – SV]. Pristatinėjau, 
jam, matyt, kantrybė ten trūko... Bet pamenu Keturakis, Mikuta sakė: „Šaunuoliai, 
darykit!“. Paskui mes pradėjom važinėt, pareklamavo mus ir vyresnieji kolegos, mus 
pradėjo kviesti. Aktorius pasitelkdavom jau labai lengvai, nes man buvo nesunku 
prikalbėt, net ir didįjį Masiulį, nors pagal juos dar buvau jaunas... Juliją 
Kavaliauskaitę ar Kochanskytę – tuomet ji su malonumu bendradarbiaudavo. Kokį 
poetą paimdavom, aš ten truputį kokią ištraukėlę iš kokios naujos rašomos pjesikės, 
apie filomatus rašiau tada... Tai tokia buvo veikla. Svarbiausia – susirinkdavom ir 
skaitydavom... Arba pasirodo kokia publikacija „Nemune“, tai tuoj ir aptarimai... 
Tada „Nemunas“ buvo jauniesiems jau nuo 1967-ųjų... Aptarimai geranoriški ar, 
prisimenu, Patackas su Kajoku pasikabindavo apie rytietiškus motyvus truputį, bet 
tai buvo įdomu, buvo nauja. Tai tokia buvo veikla, ką aš dar galiu...  

Bet apskritai sekcijos pirmininko vaidmuo. Pavyzdžiui, Kajoko kai klausiau, 
sako pamiršęs, kad buvo pirmininku. Tai man įdomu, ar...  

E. J. Jis daug ką pamiršo! [juokiasi – SV].  

G. J. Matai, jis turėjęs, leidęs, jo filosofinė ir visa kita... Surinkdavo į susirinkimą, 
gal susiburdavo...  

Bet vis tiek turėdavot viską planuot... 

G. J. Ne, tai organizuok susitark!.. Teatras mane išmokė tam tikros disciplinos, ypač 
su režisieriais, aktoriais... Visokiausių reikalavimų, visokiausių narcizų buvo... Ir čia 
jaučiau pareigą kažką daryt. Bet kas labiausiai įstrigo, tai tikrai didžiausia pagarba 
Mikutai, kuris tuomet buvo ne skyriaus vadovas ar pirmininkas, kaip dabar, o 
atsakingasis sekretorius. Jo šefavimas ir kuravimas, tai Dieve tu mano – niekada 
gyvenime neužmiršiu! Jeigu ne jis, tai... O Dabulskis Aleksas tuomet dirbo 
konsultantu. Tai jei tik kažkas, vis kreipdavausi pas juos: „O jeigu mes padarom 
šitą? O jei aptarimą? O išėjo Roberto Keturakio knyga! O…“ Mes lindom ir į tą jų 
sferą, bandėm lįsti. Ir tada jie palaikė...  

E. J. Mane tai jie išgelbėjo, nes mane būtų pasodinę ir sutrynę lengvai. Tai aš 
Dabulskiui ir Algimantui dėkingas... Nes 1986-aisiais jis vienintelis mane „Poezijos 
pavasariui“ pristatė. Sako: „man pasidarė tavęs gaila“. Ir parašė: „yra tokie žmonės, 
kuriuos iškart reikia spausdint ir pripažinti, arba vapšė neprileist“.  

G. J. Taigi tokie jų žodžiai, tas palaikymas!..  

E. J. O Dabulskis, kada aš padaviau [rankraštį] kartu su Navaku ir mano atmetė, 
sumalė su šūdais, tai Dabulskis buvo knygų leidimo komisijoj ir sako: „Na, jis 
pasitaisys!“. Ir mane nukėlė vieniem metam. O būtų vis tiek, nors ir atšilimas, 
neišspausdinę. Bet jiems trūko tokios literatūros: kovingos, tokios, žinai, 
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prohipiškos... Ir jie tada pažiūrėjo, Aleksas buvo komisijoj ir sako: „Palaukit, jūs 
atidėjot didžiai gerbiamą Janušaitį! Arba jūs jį leidžiat, arba ne.“ Nu, tai tie 
pažiūrėjo: „Ai, tai... Nu, tada...“ Kažkas dar vienas tos komisijos buvo atidėtas, ar 
Jacinevičius, ar kas. Tai sako, reikia ir šitą, leidžiam abu. Tai va, galima sakyti, 
Dabulskio dėka. Mikutos pristatymas galingas buvo, o šitas apgynė grynai, tai ir 
išėjau praktiškai taip.  

G. J. Paties Mikutos kai išleisdavo rinkinėlį ar ką – aptarimas tarp jaunųjų, 
sukviečiam visuomenę, menininkus ir kalbam, na, kokia Dovilė Želčiūtė ar dar kas... 
Tiesiog sutardavom šito rinkinėlio apžvalgą, recenziją ar panašiai.  

E. J. Būdavo tokia broma, kur galėdavai savo poeziją dėt.  

Sienlaikraštis?  

E. J. Stendas, į kurį kas norėdavo, atsispausdindavo...  

G. J. Prikabindavo savo eiles.  

Kur tai buvo? Lauke ar viduj? 

E. J. Viduj. Čia buvo tokia lenta ir ant tos lentos kabindavo... Chebra ateidavo, kas 
išgėrę, – čia juk gerdavo – paskaitydavo, „o!!“, sako, atsiliepimą...  

G. J. Iškart improvizuoti aptarimai! 

E. J. Čia netgi kai kurie girti ir miegodavo. Tokį Beną Vosylių atsimenu, paskui 
dingo, dar kiti... Čia buvo labai plačiai ūžiama. O anoj pusėj, atsimenu, Vytautas 
Martinkus buvo, tai įsivaizduoju, kaip jis pergyveno – čia triukšmas didžiausias, 
geria, rėkauja!.. 

G. J. Aš tai tokiu laiku čia nesėdėdavau. Atšokdavau tik, kai būdavo renginiai ir kai 
mes susiburdavom patys.  

E. J. Aš tai čia dažnai ateidavau. 

G. J. Bohemos būdavo, bet šiaip...  

O kur jūs sėdėdavot?  

G. J. Nieko čia... Mes ateidavom tik...  

E. J. Jaunieji čia visai nesėdėjo. Čia sėdėdavo tiktai tūzai.  

O kavinė? 

G. J. Kavinukėj susirinkdavom, jo.  

E. J. Kavinė apačioj buvo, ir dar galinga! 

Kajokas pasakojo irgi apie tą kavinę.   
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G. J. Eidavom dažnai, ne tik kad eidavom... Bet aš retokai apsilankydavau, man 
tarnyba...  

E. J. Pagrinde Patackas, aš eidavom. Visa chebra čia siausdavo. Kavinė pradėjo 
veikti vėlokai, nes tada Žukauskas pavaduotoju Švedo buvo, čia gal kokie 
septyniasdešimt...  

G. J. O kada Teišerskytė buvo? Prieš mus?  

E. J. Aš jos nepamenu. Atėjau labai vėlai.  

G. J. Teišerskytė menininkų namams vadovavo [1973–1976 m. – SV]. Buvo tokia 
labai demokratiška, laisva atmosfera, Dieve tu mano, buvo smagu... Aš dar baigsiu 
mintį apie Mikutą. Teatras ir Mikuta – tokie tamprūs ryšiai! Gal dėl to, kad aš ten 
dirbau, Vaitkus tapo vyriausiu režisierium ir... 1985-aisiais Mikutos išverstas 
Bulgakovo „Meistras ir Margarita“ – čia buvo mums visiems įvykis, visiems, kurie 
buvo nusiteikę antitarybiškai: atviriau kaip Edmundas, uždariau kaip, pavydžiui, 
Jankus, bet vis tiek.  

E. J. Vis tiek! [juokiasi – SV].  

G. J. Paskui pradėjom rėkaut smarkiai. Mūsų tas ryšys su Mikuta... Aš originalą 
buvau skaitęs, rusų kalbą ir literatūrą žinojau nuo jaunystės, ir priekabiai lyginau: 
„Nu, dabar jau šitam klasikui, mes, jaunesni...“ Bet neradau, kur prisikabinti. Nu, 
tokie surasti išsireiškimai... Lenkiausi aš jam, sakiau „nuostabu“! Ir prasidėjo tas 
bendradarbiavimas. Vaitkus sugalvoja Čingizo Aitmatavo „Golgotą“ statyt. Autorius 
dar gyvas. Jankus rašo jam teatro vardu ir sako: „Gabusis, leiskite panaudoti jūsų 
knygą...“. Juk autorinės teisės, romanas didžiausias... Ir ateina atsakymas: „Atvyksiu 
pats į premjerą, darykit ką tik norit.“ Staigiai reikalingas leidimas. Kurgi? Tik pas 
Algimantą po Bulgakovo! Vienintelį! Tuoj sakau Vaitkui, jeigu tik sutiktų... Ir jis 
sutiko! Visą metė į šoną ir vertė! Niekada neužmiršiu: tuos puslapius tempė, Vaitkus 
tuoj braukinėjo, darė savo kompoziciją... Ir padarė tokį spektaklį – tikra Golgota! 
Nenoriu nukrypt nuo temos, bet čia buvo ypatingas Algimanto indėlis. Ta mūsų 
draugystė tęsėsi ir paskui. Jis skatino rašyti teatrines recenzijas. „Nemunas“ išleido 
ir keletą mano knygų, kai jis redaktorium buvo. Ir jis sugalvojo pavadinimą.  

Bet čia jau nepriklausomoj Lietuvoj?  

G. J. Taip, jau nepriklausomoj.  

E. J. Šiaip geras stogas buvo. Jo dėka manęs vėjai nenunešė.  

G. J. Stogas, stogas čia visąlaik...  

E. J. Ir jisai dar prieš tai labai draugaudavo su Sūriu Mikaučium arba Miku 
Suraučium.  

G. J. Miku Suraučium.  
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E. J. Garsiu kompozitorium. Daug dainų Mikutos tekstais grodavo... Tai ir aš daug 
patarimų gaudavau, jis visuomet mane gesindavo: „Sumals tave, įlįsi į žemę...“. Bet 
ačiū Dievui, ne. Primynė gerai, bet ir užgrūdino. Tik apvogė literatūrine prasme.  

G. J. Visąlaik jautėm palaikymą iš jų.... Teatre buvo meno reikalų taryba, vyko 
peržiūros. Ateina partinstruktorėliai – pakęst jų negalėjom, teatralai visi drebėjo... 
Visokiausių ten buvo, žinoma. Tarp aktorių taip pat ten ir štuku-šmuku, jau 
amžinatilsį. Jiems kliūdavo ezopo kalba... Prisimenu 1985-aisiais Vaitkus pastatė 
„Literatūros pamokas“, tai uždraudė tą spektaklį, buvo didžiausias skandalas.  

E. J. Niekad neužmiršiu, kažkuriais čia metais į jaunųjų sekciją atėjo du 
saugumiečiai ir dėstė, kaip atsargiai mums reikia elgtis, nes čia nežinia kur pakryps. 
Pažiūrėjom – mirtis alyvose!  

G. J. Buvo, buvo visokių bandymų šefuot... Mes jų pakęsti negalėjom, tos šlykščios 
partinės ideologijos.  

Tai sekciją dažnai „prižiūrėjo“? 

G. J. Aš tai labiau iš teatro... Literatų tokio ganymo tai nepamenu, su manim nieko... 
Dabulskis tai išvis buvo anti! Ne tai kad atvirai, bet yra nukentėjęs, sėdėjęs 
gulaguose... 

Komjaunimo, CK atstovai ateidavo?  

G. J. Jie organizuodavo kūrybines stovyklas...  

E. J. O, šitą prisimenu, ot, būdavo! Triskart prezidentas buvau. Mane specialiai 
rinkdavo Nidos prezidentu, tai aš ten ant visų rėkaudavau, visi manęs turėdavo 
klausyt, veždavo visus su garlaiviu, komjaunimas pripirkdavo šnapso, vyno, 
girdydavo ir klausydavo, kas ką šneka... Tai aš įtariu, kad būtent tais laikas patekau į 
tokius juodus sąrašus, kurie tęsiasi po šiai dienai...   

G. J. Nes tu ten šaukdavai „komunistai, lauk!“ ir tave užfiksavo.  

E. J. Sakė: „Kaip tu drįsti!“ Mane nuogą nešė į tas kopas, tada už galvos... Ne, tai 
yra košmaras.  

G. J. Pasakysiu atvirai – nei vienoj kūrybinėj stovykloj nebuvau. Nevažiuoji, ir rami 
galva. Čia pilna darbų, atsakomybių, gastrolės su teatru į rajoną...  

E. J. Jie užsidėdavo pliusuką ir...  

G. J. Taip, buvo toks ideologinis darbas, jie sau paukščiukus dėdavo. Bet kad čia 
būtų poveikis kūrybai ar ką, tai... Mes turim stogą, mūsų klasikus, mūsų Mikutą, 
dabulskius ar keturakius, kurie sakydavo: „Na, čia jau rimta, čia jau gerai, naujas 
žodis!“ Visuomet gindavo.  
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Aš įsivaizduoju, kad tose stovyklose vis tiek buvo jaunimui gerai: šitų kalbų 
neklausai, paskaitai kūrybos...  

G. J. Na, tai žinoma! Gerdavo, paskaitydavo, išsiliedavo pagaliau, kopose ar ne 
kopose...  

E. J. Išsiliet išsiliedavai, bet paskui leteną už tą išsiliejimą kaip uždėdavo, tai... Jeigu 
ne šitie Dabuslkis ir Mikuta, man seniai ragas būtų buvę.   

O kokios buvo to prezidento funkcijos?  

G. J. Simbolinės...  

E. J. Sugalvojo: „Ko Nidai [kūrybinei stovyklai – SV] trūksta. Prezidento! Ką 
renkam? Edmą! Garsiai rėkia, groja gitara!“ Aš įsigijau krūvą priešų, nes visi 
nublankdavo po manim... 

G. J. Žinoma, jis ryški figūra! Nu, kaip vadinti... Galima buvo stovyklos 
komendantu, bet vadindavo prezidentu.  

E. J. Tai va, trys metai iš eilės: „O, prezidentas!“. O kai paskutinį kartą važiavom, 
sako: „Dabar demokratija, prezidento nereikia.“... „Tada mes jį simboliniu 
prezidentu!“ [juokiasi – SV].  

G. J. Bet šiaip mes judėdavom ir stengdavomės publikuotis. Be publikacijų tu ir 
liksi jaunu amžinai [juokiasi – SV]. Bet tikrai dėmesį rodė „Nemuno“ redakcija.  

E. J. Aš kai ėjau, man niekas nerodė jokio dėmesio. Tiesiai pasakė: „Mes norim 
dirbt, valink iš čia“. Tuo metu dirbo Inis, gan tvirtas. Paskui jis atsistatydino, bet 
bolševikų bolševikas buvo.  

G. J. Mane tai „Nemunas“ pirmąkart išspausdino...  

E. J. Nieko nespausdino!.. 

G. J. Tavo nieko? Bet mano tai „Vienišą paukštį“ – tokią mažytę mono pjesytę. 
Sako: „Mielasis, mes galim, bet...“ Aš pats žinau – nu, kas skaitys dramas? Bet, va, 
mažytę, kamerinę, tai... Toks buvo išėjimas į spaudą. O paskui jau 1988-aisiais 
„Vaga“ teikėsi išleisti dramų rinkinį.  

Ar jus iškart leido, ar gerokai ankščiau teikėt?  

G. J. Pirmą pastatė teatras. Teatre nuskambėjo plačiai, o paskui jau teikiau „Vagai“ 
kaip pirmąją knygą. Bet vienos dramos juk neleisi, reikėjo papildyti, tai išėjo trijų 
dramų rinkinys „Amžinas keleivis“.  

E. J. Atsimenu, kad manęs visai nebūtų spausdinę, bet 1986-ųjų „Nemuno“ pirmam 
numerį buvo kažkaip susitarę, kad spausdinti jaunųjų kūrybą. Tai mano, norėjo ar 
nenorėjo, išspaudė. Nes buvo laisvo ploto ir sako: „Duokit jam“.  
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G. J. Tai va taip ir judinomės.  

Tame 1986-ųjų numerį, Gediminai, pristatydamas jaunųjų sekciją pabrėžėte 
tiek įvairių veiklų, jog susidaro įspūdis, kad gyvenimas jaunųjų sekcijoje – virte 
virė. Ar taip ir buvo iš tiesų?  

G. J. Buvo. Čia ne tik reklaminis tekstas.  

E. J. Kiekvienas maždaug pagal savo dūšią ir bendravo. Aš, pavyzdžiui, 
nebendravau su tokiais, kurie man kėlė įtarimą. Bet su Dabrišium, Jankum, dar 
kitais... Tarpusavy, kaip ir bet kurioj grupuotėj, susisluoksniuoja.  

G. J. Mokyklos, įmonės net buvo pristeigusios... Pavyzdžiui, Petrausko verpimo 
fabrikas prizą įsteigė. Jie visą laiką kviesdavosi. Ir iš jaunųjų ieškojo, nes tie, galima 
sakyti, klasikai jau pagerbti – Keturakis, Mikuta, kiti...  

Ar jūs per sekciją organizuodavot, ar per Grožinės literatūros propagandos 
biurą, per Vidmantą Kiaušą?  

G. J. Kai Kiaušas dirbo, labai padėjo išvykas už miesto ribų organizuot. Prisimenu, 
pats važiavau su Petru Venclova... Su aktoriais link Kėdainių, net Biržų...Visur 
organizuodavo. O čia tai jau patys susitardavom. Teatralai dažnai ką nors 
pasiūlydavo, pavyzdžiui, laukdavo mūsų kokioj mokykloj. [Algirdas] Pintukas 
arba... Želčiai turėjo tą liaudies teatrą savo...  

Komandos susidėjo iš aktoriaus ir kelių jaunųjų rašytojų?   

G. J. Taip. Pavyzdžiui, poetas, prozininkas ir aktorius / aktorė.  

O kritikų nebūdavo?  

E. J. Ne, kritikų tais laikais...  

G. J. Jonas Vabalas buvo iš jaunųjų.  

E. J. Va, kaip tik dabar mano knygą redaguoja.  

G. J. Redaguoja, užsidaręs, visąlaik dirba. Bet tada jis „Nemune“ dirbo? 

E. J. Taip, „Nemune“. Jis daugiausia techninius darbus dirba. Manau, vienas 
geriausių Lietuvoj. Panašiai kaip George Harrison pas Bitlus.  

G. J. O daugiau tai aš nelabai pamenu, kad iš kritikų... Mes tarpusavy patys. 
Sakydavo: „Vienas kitą giria“. Nu, gal ir to būdavo, labai nepeikdavom vienas kito... 
Bet tikrai judėjom, krapštėmės...  

E. J. Labai faina, vis tiek būdavo, kur užeiti. Praktiškai, kai centre būdavai, tai 
visuomet čia užeidavai: kas bonką padarydavo, kas apšnekėdavo, kas dar...  

O hierarchija tarp vyresniųjų ir jaunųjų jautėsi?  
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E. J. Kad aš nežinau, jų čia nedaug sėdėjo. O šiaip renginiuose jausdavausi 
nesmagiai, nes visuomet keldavau nepatogumų – tiek sau, tiek kitiems. Kiti gal 
jautėsi labai gerai...  

G. J. Na, matai, Edmundas – maištautojas. Tokių pas mus sekcijoj buvo nedaug. 
Dabrišius tai vidujai...  

E. J. Bitininkas.  

G. J. Kajokas taip pat su savo... Patackas tai geriau kokį posmą aštresnį suskeldavo.  

E. J. Patackas nebent į dūdą įmontuodavo visiem čia [juokiasi – SV].  

G. J. Arba pasiūlydavo. O šiaip aš tai jaučiau jiems natūralią pagarbą. Dramaturgų 
čia buvo viens du. Buvo Šoblinskaitė, Alvydas Lapukas, atsimeni?  

E. J. Amžinatilsį, labai fainas.  

G. J. Jisai vėliau pradėjo tokią idėją rutulioti, kad jaunimas leistų „Keturių vėjų“ 
almanachą. Išėjo keli numeriai, atrodo.  

E. J. Ne keli, o šeši. Aš pats dalyvavau, visus turiu.  

Kurie čia metai?  

E. J. Maždaug 1989–1990.  

G. J. Bet kodėl aš prisiminiau Lapuką... Jis buvo dramaturgas. Jo pjesės išėjo 
„Veidų“ almanache.  

Buvo sekcijos nariu?  

G. J. Buvo? Buvo pas mus.  

E. J. Buvo.  

G. J. Bet jau vėliau. Jau man baigiant kadencijas.  

E. J. Nes jie iš Šiaulių atėjo ir prie mūsų prisijungė. Čia kas ateidavo iš kitų miestų, 
prisijungdavo.  

O daugiau dramaturgų buvo sekcijoj?  

G. J. Tai Šoblinskaitė ir Lapukas, bet jis ilgainiui dingo iš akiračio. Bet paskui, 
nežinau, ar mūsų laikais, Patackas taip pat yra parašęs keletą pjesių. Zelčiūtė irgi.  

E. J. Patackas buvo pasodintas „Keturiuose vėjuose“, Lydos g. 4, ir jis tuo metu, 
man atrodo, ir parašė. Nes jis gerdavo ir rašydavo ten... Vienintelis buvo atstovas. 
Sakydavo: „Jei ateisit, rasit Patacką“.  
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G. J. Paskui dar [Vladas] Baltuškevičius, amžinai su cigarete. Nors nebuvo jau prie 
jaunųjų, bet mane „terorizuodavo“, nes buvau teatre literatūrinės dalies vedėjas. Jis 
parašė kažkokią pjesę, bet ten... Ir aš su visa pagarba jam sakau: „Tu gal geriau 
paspausdink kur nors, paskelbk...“. Bandydavo rašyt, bet scena ir teatras turi savo 
reikalavimus.  

Jūs tame 1986-ųjų „Nemuno“ numerio įvadiniame tekste minite, kad trys 
ryškiausios asmenybės sekcijoj – Kajokas, Patackas ir Baltuškevičius. Nors 
pastarojo kūryba, lyginant pastarųjų, neįsitvirtino mūsų literatūros tradicijoj. 
Kodėl jį išskyrėte, gal ne tik dėl tekstų, bet ir, pavyzdžiui, dėl charakterio, 
asmeninės auros?  

G. J. Ypatingai, jis išsiskirdavo taip pat, ne mažiau nei Patackas. Tas jo nagas, tas 
manieringumas, dalyvavimas visur ir kalbėjimas apie viską: „Man atrooodoo...“ 
[juokiasi – SV]. Bet paskui paskaitai ir supranti, kad čia gilūs dalykai. Nu, tikrai, 
man buvo įdomūs.  

E. J. Nori, aš tau papasakosiu, kaip su juo susipažinau? Atsimeni, čia lauke buvo 
„Tulpės“ kavinukė. Sako man: „Čia toks garsus poetas, tu čia rašai, gal jis tavęs 
paklausys...“. Aš taip žiūriu (jis gerdavo šartrezą)... Taurė šartrezo to žalio pripilta ir 
jis su tuo nagu maišo... Galvoju, jeigu čia poetas, tai eina jis ant trijų raidžių tada. O 
tas pažiūrėjo: „Nnnnnnoo.“ [juokiasi – SV]. Ir jis niekad neturėdavo pinigų. 
Vidmantas Kiaušas pasakojo, kaip jį pakvietė į „Tulpę“ sakydamas: „Mane 
išspausdino „Kauno diena“. Aš tave pa-vai-šin-siuuu“. Tai žinai, jau, sako, 
prisivaišinom, o tas: „Nu tai aš tris rublius turiu...“ [juokiamės – SV].   

G. J. Taip, „Kauno dieną“ prisiminė Edmundas, o ten jaunieji, aišku, per dabulskius 
ir kitus buvo užmetę tinklus.   

E. J. Buvo toks skyrelis... 

G. J. „Kūrybinė savaitė“. Ir ten jaunuosius karts nuo karto spausdindavo. Juškienė 
ten, Kanopkaitė, tokia grupelė kūrybinė. Dar Vaitiekūnaitė.  

E. J. Darydavo dar tokius seminarus Kauno rajono... 

Kauno zonos jaunųjų rašytojų kūrybos seminarus? 

E. J. Jo, va, Audra dalyvavo, aš tada...  

G. J. Ką dar organizavom? Susitikimus su jaunaisiais iš Klaipėdos. O su Vilniečiais 
nežinau, man neįstrigo.  

E. J. Ne, Kauno mokykla buvo visiškai priešinga. Gal čia daugiausiai bendraudavo 
Navakas.  

G. J. Taip, jis ateidavo, bet retai, nes tada jau jis Vilniuj.  
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E. J. Jis taip karjerą padarė. O visa kita Kauno mokyklos chebra buvo labai kieta. 
Nu, kaip pasakyt... Su „portugalais“ zapadlo buvo bendraut. Bent man, kiti gal ir 
bendravo, kurie padarė kažką.   

O bendravimo su jaunaisiais estais, latviais jūsų buvimo sekcijoje laiku, 
nebuvo?  

G. J. Prie manęs tai nieko nepamenu.  

E. J. Nieko mes nežinojom... Gal jie... Per Vilnių, čia tūzai tik.  

G. J. Kaune šito neturėjom.  

E. J. Nu, jiem, kaip pirmininkam, gal ir pasiūlydavo...  

G. J. Gal Mikuta ką prisimena, gal jie važiuodavo. Jaunieji neturėjo jokių kontaktų 
nei su latviais, nei su estais, nei su rusais, nei su baltarusiais, nei su Kaliningrado 
sritim, nei...  

E. J. Gal ir turėjo kontaktų, bet tik asmeninių.  

Lyg pamenu kažkur matęs, kad Kauno jaunieji bendravo su estų jaunaisiais... 

G. J. Nepamenu... 

E. J. Ne, čia blefas, gal kažkas norėjo pasigirt nebent.  

G. J. Gal anksčiau buvo... 

O į Maskvą jums neteko važiuot? 

E. J. Čia tik patikrinti važiuodavo.  

Kajokas yra važiavęs.  

E. J. Nenuostabu. 

G. J. Kajokas – gyvas klasikas jau tada buvo. Ne, aš jokio kvietimo nesu gavęs. Aš 
tik per Kultūros ministeriją teatro reikalais važiuodavau į Maskvą. Nes buvo 
reikalavimas, kad repertuare būtų tarybinė dramaturgija, tarybinė, nacionalinė ir 
vaikams. Bet su rašytojais... 

O jūsų santykiai su Vilniaus rašytojais?  

G. J. Asmeniški tiktai. Su Kukulu bendraudavau ir Dauniu. Dar Juozaitis, juk 
„Naujoji Romuva“ pradėjo eiti, tie patys „Veidai“... Su Dainiu tai ypatingai 
bendravau. Skaudžiai pergyvenau jo žūtį.  

E. J. Aš tai nebendraudavau, nežinau. Man jie „portugalai“ buvo. Svolačiai ir 
stukačiai, nenoriu kalbėt... 
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G. J. Tau stukačiai? Na, pavyzdžiui, su Eugenijum Ignatavičium, mūsų prozininku 
ir teatralu, tai bendraudavom asmeniškai, rasdavom kalbą. O kultūrbolševikių mūsų 
tarpe tai tikrai nebuvo.  

E. J. Kaip nebuvo? Visuomet buvo. Aš galiu taip pasakyt, kai tik į jaunuosius 
įstojau – tu esi liudininkas, – ant manęs karė visus šunis. Buvau pats blogiausias ir 
taip toliau. Nes tuo metu kalbėjau atvirai, atėjau 36-ių metų, su tokiais plaukais, su 
savo ideologija... 

G. J. Su gitara. 

E. J. Aš jiems atrodžiau keistas, tai visi ant manęs ir varydavo. Bet palauk, o tai 
kodėl varė? Kodėl niekas, išskyrus Dabulskį, neapsikabino? Vadinas, visuomet 
buvo...  

G. J. Na, tai kas ten tave kabintų? Kas tave apsikabintų? Dovilė Zelčiūtė, 
Stasiukonytė, Skablauskaitė?.. 

E. J. Stasiukonytė apsikabinus buvo [juokiasi – SV].  

G. J. Geranoriškai tave priėmėm tokį, koks esi, – bent mes, jaunieji. O ten, kas ten 
kiti... Man neteko su jais bendraut.  

E. J. Šiaip tai priėmė...  

G. J. Priėmė ir spausdino tave, ir leidai knygas. Džiaukis! 

E. J. Ką išleidau? Jei ne 1989 metai ir ne Dabulskis, špyga taukuota būtų. 
„Bumerangas“ išėjo ir Vidmanto Valiušaičio dėka, jis redagavo. O Aleksas 
pamokino vienos gudrybės, sako: „Tu jau nepasikeisi, nieko neperrašysi, davai 
duodam Vidmantui, tegu jis pasižiūri, o toliau palik tuos pačius, tik sukeisk 
vietom.“. Ir jie ten nieko neskaitė, pažiūrėjo, ir praėjo! 

Juk tuo metu jau buvo laisviau?  

E. J. Tai, be abejo, kitaip būtų ragas!  

G. J. Tais laikais vadinamas atšilimas, perestroika skambėjo per visus galus! Bet va 
1983–1985-ieji… Bet mes ramiai jautėmės, palaikymas buvo...  

E. J. Aš sakau, kas neužmuša, tas užgrūdina.  

O jeigu kalbant apie „užmuštuosius“, ar atsimenat jaunųjų, kurie atrodė 
gabūs, talentingi, bet paskui dingo visai iš literatūros lauko?  

E. J. Buvo daug tokių. Spjaudavo, išeidavo ir viskas.  

G. J. Na, pavyzdžiui, Albinas Čaplikas.  

E. J. Oi, fantastiškas prozininkas! 
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G. J. Prozininkas, puikios novelės jo, rašė ir poeziją. Ir buvo jaunųjų rašytojų 
sekcijoj.  

E. J. Labai geras mano draugas.  

O jis knygų išleido?  

G. J. Nieko jis neišleido.  

E. J. Neišleido, rašydavo apsakymus, noveles...  

G. J. Ir čia skaitydavo, prisimenu, mūsų sambūriuose. Mes tokius dalykus skatinom 
labai, visąlaik tos trumposios prozos nedaug buvo. Na, bet pritrūko kažko, gal 
sudaryt rinkiniui ar... 

E. J. Benas Vosylius toks buvo, irgi dingo. Daug buvo. Kiti įsižeisdavo. Jurgis 
Daukša siūlė savo humoreskas, kurias išlazdavojo, tai jis spjovė į viską. Kaip 
pasakyt... Tu matai geranoriškumą, bet čia buvo ir pasipūtusių...  

G. J. Minėjom „Kauno dieną“, tai ateidavo pas mus ir Rūta Kanopkaitė. Irgi rašė 
noveles, visa kita. Sakau: „Rūta, Dieve tu mano, sudaryk pirmąją knygelę...“ O ji: 
„Ne, ne!“. Ji tikrai turėjo potenciją kažką literatūroj padaryt.    

E. J. Ji čia netoli gyveno. Naktį, kai mes visi gerai išmaukdavom – Kajokas, aš ir 
kiti – eidavom pas ją, bet ji į namus neįsileisdavo [juokiasi – SV]. 

G. J. Ir gerai darydavo. Tai nežinau, buvo tokių: ateidavo, išeidavo... Nieko 
nepadarysi.  

E. J. Man tai daugiau linksmoji pusė įstrigo iš tos visos veiklos.  

G. J. Ideologinių ganymų jeigu ir buvo, tai nebent vienas kitas...  

E. J. Tuo metu truputį kitokie santykiai buvo negu dabar. Dabar tai taip 
diplomatiškai viską apžaidžia... Tais laikais: „Au, au, au... Šūdą parašei!“. Paskui 
ateina, pastato bonką, susišneka!  

G. J. Aha, pasakai: „Nu, ką tu čia išspausdinai? Man gėda skaityti buvo!..“ 

[į kabinetą įeina vertėjas Jeronimas Brazaitis, Edvinas Janušaitis išeina, trumpa 
pauzė – SV].  

O kaip dėl humoristų? Jie tuo metu buvo populiarūs, taip? 

G. J. Kaip tik norėjau sakyt apie „Šaipokų klubą“, kurio įkvėpėjas Aleksas 
Dabulskis – pats didysis šaipokas, kurio liežuvio privengdavo nomenklatūra. Jis juos 
subūrė: Rimantą Klusą, Vidmantą Kiaušą-Elmiškį...  

Čia neoficialiai? 
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G. J. Taip vadinosi oficialiai. Ir jie turėjo savo rubriką toj „Kauno dienoj“, kūrybinėj 
savaitėj. „Šaipokų klubo“ narių... „Nemunas“ juos spausdino. Buvo dar Vytautas 
Eidukaitis toks, amžinatilsį.  

Tamaliūnas, Gimberis? 

G. J. Tai kai kurie iš jų – Tamaliūnas, Vidmantas Elmiškis buvo mūsų sekcijos 
nariai. Jų ir vakarai tie buvo su „Šaipokų klubo“ ženklu. Nes jie tuomet ir aktorius 
pasitelkdavo.  

Kurias metais jie susibūrė?  

G. J. Gal kokie 1985–1986-ieji. Jie įtaką tai turėjo didžiulę mūsų jauniesiems… 
Nežinau, man tai buvo smagu čia būti.  

Jūs turėjot daug pareigų vienu metu: ir literatūrinės dalies teatre vedėjas, ir 
pirmininkas… 

G. J. Na, bet čia tokios pareigos – tas jaunųjų rašytojų valdybos pirmininkas – 
daugiau visuomeninės. Nei į kažką kreipsies, į kokią struktūrą valdišką, juk reikia 
padėt.Viską daugiausia darydavom per [sąjungos] skyrių arba per redakcijas, 
„Nemuno“ redakciją. Mikuta daug kam padėjęs. Visokiausių buitinių nesklandumų 
būdavo: tai ligos, tai išsiskiria su žmona, tai… Čia buvo tokių tarp mūsų, ypač po tų 
kūrybinių stovyklų. Žiūrėk, jau šeimą sukūrė jauni kūrėjai, reikia kokio ploto, tai 
tuoj pas Mikutą, pas Dabulskį ir prašydavo, o jie šturmuodavo tas partines 
struktūras.  

Tai ir jaunasis rašytojas galėdavo pretenduoti į butus?  

G. J. Taip, galėdavo, nes čia jau potencialus, būsimas rašytojas, plius minus.  

[Jau padėkoju, lyg baigiam, bet dar prasitęsia – SV]. 

E. J. Kažkiek paorganizuodavo, kažkiek sutramdydavo, kažkiek užstodavo – kaip ir 
visur kitur.  

G. J. Buvo toks branduoliukas... Pavyzdžiui, Markas Zingeris. Jis retai ateidavo, 
bet... 

E. J. Bet Markas Zingeris išrūpino narių pažymėjimus: koks viršelis, dar dabar turiu, 
atverti, tai dar didesnis ir gražesnis už rašytojo! [juokiasi – SV].  

Patackas sakė, kad su tuo pažymėjimu gerai buvo, nes jei kas prisikabindavo, 
galėdavai parodyt.  

E. J. Per „Poezijos pavasarį“, kai Patackas, Gutauskas buvo papuolę į tresbylką 
[blaivyklą – SV], tai netgi valstybė buvo davusi įstatymą, kad visus poetus paleist. 
Paskambino kažkas iš ten, valdžios atstovas, ir paleido.  
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Interviu su Janina Riškute 

 
Įrašytas: 2019 12 18 

Autorizuotas: 2020 01 14 

Atlikimo vieta: Rašytojų klubo salė, Vilnius 

 

Nuo kada ir kaip atėjote dirbti į „Vagą“? Ar gavote kieno nors siuntimą, 
rekomendaciją? 

Į „Vagą“ atėjau 1978 m. Tuo metu rašydavau „Nemuno“ redakcijai apie naujas 
knygas ir atėjau leidyklon pasiprašyti Justino Marcinkevičiaus knygos „Gyvenimo 
švelnus prisiglaudimas“ maketo. Žinojau, kad turi išeiti knyga, „Nemunas“ norėjo 
kuo greičiau ją pristatyti. Tada lietuvių originaliosios literatūros redakcijos vedėjas 
Juozas Stepšys ir paklausė, ar nenorėčiau dirbti pas juos redakcijoje. Nes kaip tik tuo 
metu redaktorė Aldona Baliulienė išėjo į verstinės literatūros redakciją (toj pačioj 
leidykloj). Tai aš, žinoma, sakiau „noriu noriu“, kadangi iki tol dirbau Universiteto 
bibliotekoje, ir gana greitai, gal po kokio mėnesio, jau dirbau „Vagoje“.  

Kaip vadinosi skyrius, kuriame pradėjote dirbti?  

Vadinosi dabartinės tarybinės lietuvių literatūros redakcija, neoficialiai – 
originaliosios literatūros redakcija.   

O jūsų pareigos buvo?  

Poezijos redaktorė. Redagavau planines knygas, vertinau rankraščius. Turbūt jau 
kitais metais mane paskyrė į Pirmųjų knygų poskyrį, jam tada vadovavo Rimantė 
Umbrasaitė. Prozos ir poezijos rankraščiai buvo bendrai registruojami, o netrukus 
poezijos ir prozos rankraščiai buvo atskirai priimami. Poezijos aš priimdavau... 

Ką reiškia „priimdavote atskirai“? 

Na, redakcijos vedėjas man perduodavo visus gautus debiutuojančių poetų 
rankraščius. Autoriai juos ir atnešdavo, ir atsiųsdavo iš visos Lietuvos. Tų rankraščių 
būdavo 70 ir daugiau, kaip kuriais metais. Mes, redaktoriai, juos skaitydavome, 
vertindavome. 

Tada labai daug kas leidyklose buvo daroma kolektyviniais principais, įvairiose 
komisijose... Net susiradau nuotrauką, kaip atrodė PK komisijos posėdis [ištraukia 
nuotrauką – SV]. Gaila, nėra užrašyta metų, bet čia galėtų būti 1980-ieji. 
Dalyvaudavo Rašytojų sąjungos konsultantai. Tuo metu konsultantu dirbo Antanas 
Drilinga. Prisimenu, jis replikuodavo, svarstant Romo Daugirdo rankraštį. Daugirdo 
pirma knyga išėjo 1981 metais. O Mykolas Sluckis ir Jonas Mikelinskas labai daug 
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metų – nežinau, ar oficialiai buvo konsultantais, ar ne – buvo jaunųjų prozininkų 
globėjais, konsultuodavo nuolat. Čia [fotografijoj – SV] yra Algimantas Mikuta, jis 
geriau žinojo Kauno regiono autorius, komentuodavo jų rankraščius. Toks kelių 
valandų darbas, kol būdavo aptariami ryškiausi pretendentai.  

Tai čia nuotraukoje užfiksuota pirmųjų knygų rankraščių aptarimo akimirka? 
Kiek maždaug rankraščių būdavo?  

Taip. Po atrankos ant posėdžio stalo sudėdavom stipresnius, gal 20 ir daugiau.  

Tai čia jau jūs atrinkdavot?  

Taip, su kitais redaktoriais. Rankraščius ir konsultantai, ir redakcijos vedėjas 
skaitydavo. Galutinis sprendimas vis tiek formavosi posėdžio metu. Toks buvo 
įprastas leidyklos darbo stilius, kolektyvinė atsakomybė. Iki posėdžio niekad 
nebūdavo aišku, kas būtent į laimingųjų skaičių pateks, nes kažkas kažką ir 
papropaguodavo... Taip serijoje atsirasdavo ir silpnesnių knygų. 

Labai ryškiai prisimenu 1980-ųjų pirmąsias knygas. Iki tol leidykla išleisdavo 
daugiausia po 6 knygas, o tais metais išėjo devynios: Kornelijaus Platelio, Donaldo 
Kajoko, Danutės Paulauskaitės, Jūratės Sprindytės, Rimanto Černiausko, Vytauto 
Račicko ir kitų – labai daug...  

Tai nebuvo nustatyto skaičiaus, kiek „PK“ gali išeiti?  

Skaičius buvo – 6 PK. Tada kažkaip buvo galimybė... Nebežinau priežasčių, bet tai 
buvo vieninteliai tokie metai, kai tiek daug knygų, tiek stiprių, įdomių debiutantų.  

Aišku, tais laikais visko būdavo. Tais – 1980-ais – metais buvo toks išskirtinis 
įvykis, kai žurnalistas Gintautas Iešmantas (vėliau – Nepriklausomybės Akto 
signataras) dėl savo antitarybinio pareiškimo buvo suimtas, įkalintas. Jo rankraštis 
kaip tik buvo leidykloje, tarp pirmų knygų rankraščių. Tuomet įvairiausia kontrolė 
buvo labai sustiprinta. Todėl ir Kajoko eilėraščių rinkinio „Žeme kaip viršūnėmis“ 
(1980) maketas Glavlito buvo „išblusinėtas“, sumažintas, ir visai niekuo dėti 
eilėraščiai išimti (redagavau tą knygą). Tada būta visokių svarstymų gana daug. 
Leidykloje tokios bangos ateidavo ir praeidavo.  

Ar jūs pasiskirstydavot, kas už kokią „PK“ knygą daugiau atsako, prižiūri, 
redaguoja?  

Rankraščius vertinome pasitardami, redaguodavome įvairiai pasiskirdami: aš, 
Antanas A. Jonynas, Eugenijus Kubilinskas, Alma Karosaitė, vėliau prisijungė 
Aušra Jurgutienė.  

Stengėmės atsirinkti brandžiausius rankraščius. Juk gaudavome visko, visokiausio 
lygio! Tekdavo būti „sanitarais“, atmesti, rašyti laiškus su neigiamais įvertinimais. 
Kartais, kai nežinai, ką berašyti, nusiunti autorių pas konsultantą. Konsultantai savo 
ruožtu siunčia kitus autorius su rankraščiais į „Vagą“... Būdavo ir protegavimų... 
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1980-aisais PK konkurse dalyvavo Auksė Vasaitytė iš Šiaulių, su negalia. Ją 
protegavo poetai, ypač Eugenijus Matuzevičius: „Reikia palaikyti, reikia 
palaikyti...“. Nors tikrai lygis buvo ne tas, kas Platelio, Kajoko, kitų... Atrodė, kad į 
seriją absoliučiai netinka ir nereikia leisti, bet kartais būdavo stiprių palaikytojų, 
kurie ateidavo ir pas direktorių su prašymais. 

O kaip vykdavo, kalbant apie „PK“ seriją, darbas su konsultantais, 
bendradarbiavimas tarp Rašytojų sąjungos ir leidyklos?  

Rašytojų sąjungos konsultantus informuodavome, kokius rankraščius esame gavę ir 
ką norime teikti PK komisijos svarstymui. Stipriausius rankraščius duodavom jiems 
skaityti. Jie iš savo pusės turėdavo pretendentų į PK, perduodavo rankraščius mums.  

Konsultanto etatas buvo aktualus ankstesniais dešimtmečiais, bet gal nuo devinto 
dešimtmečio vidurio konsultantų nebeliko.  

Sąjungoj atsisakė?  

Taip. Devinto dešimtmečio viduryje viskas pamažu krypo į kolektyvinės 
atsakomybės atsisakymą, laisvėjimas jautėsi visur. Ir almanacho „Poezijos 
pavasaris“ leidyboje: jei anksčiau PP komisija griežčiausiai vertindavo, kurio 
autoriaus ir kiek eilėraščių dėti į almanachą, tai vėliau jau almanachas buvo 
atiduodamas vieno sudarytojo sprendimui, be jokios komisijos įsikišimo.  

Ar Jaunųjų rašytojų sekcija galėdavo teikti rekomendaciją tiesiai leidyklai, ką 
siūlo leisti?  

Tokios praktikos nebuvo. Leidykla dirbo su konsultantais.   

Nes sekcijos planuose lyg būdavo užsimenama apie bendradarbiavimą su 
leidykla...  

Matyt, jauni autoriai dirbo su konsultantais...   

Ar jūs patys ieškodavot jaunųjų?  

Rankraščių gaudavome įvairiausiais kanalais: atnešdavo autoriai, konsultantai, 
vyresni poetai, daugybę rankraščių gaudavome paštu.  

O galėdavai, neturėdamas nei statuso, nei rekomendacijų, siųsti rankraštį 
tiesiai jums?  

Taip, taip. Rekomendacijos prie rankraščio nereikėjo, knygos išleidimas priklausė 
nuo rankraščio lygio ir konkuruojančiųjų skaičiaus. 

Bet tikimybė būti išleistam tada turbūt sumenkdavo?  

Ne, tokių formalumų nebuvo. Svarbiausia – profesionalus rankraščio įvertinimas, 
atranka. Poezijos redaktoriais dirbo trys poetai, trys literatūros kritikai. Jau sakiau, 
kad reikėjo būti ir „sanitarais“, kaip Valdemaras Kukulas apie save kaip kritiką 
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sakydavo. Tikrai norėjosi išlaikyti kuo geresnį bendrą „Pirmosios knygos“ serijos 
lygį. Ne kiekvienais metais pasitaikydavo daug brandžių rankraščių iš bendro 
srauto... Kaip ir „Poezijos pavasarius“ sudarinėjant – lygis svyruodavo. Vienais 
metais būdavo daug stiprių, kitais – mažiau, pritrūkdavo lygio...  

Jeigu pritrūkdavo, galėdavot leisti mažiau knygų?  

Pirmų knygų skaičius buvo numatytas leidyklos plane. Nebent galėjo būti keičiamas 
poezijos ir prozos santykis, bet kas to norėjo? Poezijos vis tiek visada būdavo 
daugiau. 7–8 dešimtmetį poezijos išleidžiamos 4–5 knygos, o prozos – 1. Arba 
poezijos 4, o prozos – 2. Devintame dešimtmetyje 4–5 poezijos knygos buvo įprasta. 
Prozos – kaip visada mažiau. Daugiausia novelių, dar apysakų, o romanų kažkaip 
nepamenu...   

O vidinės recenzijos kuriam etape būdavo? Prieš ar po to posėdžio?  

Prieš posėdį. Posėdyje komisija jau priimdavo galutinį sprendimą. Šiaip leidykla 
daug užsakydavo vidinių recenzijų.  

Tai prieš posėdį jas jau gaudavot?  

Taip. Recenzuodavo tais atvejais, kai reikėjo analizės, papildomos nuomonės, 
pasitikrinimo...  Poetai, kritikai rašydavo.  

Kaip atrinkdavot, kas ką recenzuos?  

Na, kas artimesnio stiliaus ir kas ką rinkdavosi, kada kuris recenzentas turėjo laiko ir 
noro rašyti... Ir Geda, ir Martinaitis, ir Kubilius... Daug kas recenzuodavo. Už 
vidines recenzijas būdavo mokama.  

Mačiau ant recenzijų sutarčių honorarą – 30 rublių. 

Taip. Tikrai daug recenzijų buvo užsakoma... Toks leidyklos darbo metodas.  

Ar recenzento statusas buvo svarbus? Tarkim, jeigu parašo Kubilius, tai 
autoritetas, o jeigu kas nors su menkesniu statusu, tai...  

Vertindavo Rašytojų sąjungos nariai, LLTI, VVU, VPI literatūrologai. Vytautas 
Kubilius daugiau dirbo redakcinėse komisijose, recenzavo sudėtingesnius, ne 
debiutantų rankraščius. Vidinės recenzijos buvo patariamojo pobūdžio, 
naudingiausios buvo tos, kurių autoriai sugebėjo objektyviai analizuoti. Tradicinės 
stilistikos vertintojų ratas buvo platesnis, o modernesnės pakraipos rankraščio 
recenzija užsakoma kokiam modernesniam poetui. Na, kad nebūtų pro šalį šaunama, 
kad patarimai būtų kuo taiklesni.  

Bet turbūt būdavo atvejų, kai ginčai aštresni, nuomonės dėl knygos 
nesutapdavo?  

Būdavo... Dabar sunku ką nors konkrečiai prisiminti...  
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Pavyzdžiui, mačiau Gedos recenziją Juliaus Kelero rankraščiui, rašytą 1983-
aisiais. Autorių įvertina tarsi teigiamai, bet susako krūvą pastabų. O knyga 
išėjo tik 1988-aisias – po penkių metų.  

Reikalavimai pirmos knygos autoriui būdavo nemaži: kad knyga turėtų savitumo, 
sukomponuota, ne per mažos apimties... Dažnai rekomenduodavome autoriui 
tobulinti rankraštį, pateikti PK komisijos svarstymui po metų. O recenzijas 
peržiūrėdavo ir redakcijų vedėjai, ir vyriausiasis redaktorius.  

Ar vyriausiasis redaktorius buvo svarbiausias asmuo leidykloje? 

Kai reikėjo kažkokio lemiamo žodžio, tai taip. Visi siekė kuo geresnio lygio 
leidinių... Tikrai nenorėta, kad „Vaga“ nuleistų kartelę. Nes kai „Vaga“ išleisdavo 
antrąją autoriaus knygą, jį priimdavo į Rašytojų sąjungą, kur būta tam tikrų 
privilegijų.  

Yra išimties tvarka priimtų ir išleidusių tik vieną knygą, pavyzdžiui, Jurgis 
Buitkus.  

Yra, yra... Na, dirbo literatūrinėje spaudoje, atsirasdavo kitokių motyvų, parašydavo 
kolegos rekomendacijas.  

O kai išeidavo knyga, kaip vykdavo tolesnis procesas? Kažkas man yra sakęs, 
kad jeigu knygą sutikdavo labai neigiamai, redakcijoj susirinkimo metu 
iškildavo klausimas, „kodėl praleidot knygą“? Ir atsakingas redaktorius – 
tarkim, jūs – galėdavo gauti pylos? 

Nepamenu, kad būtų kažkokių tokių atvejų... Daugiau būta bėdų dėl pirmųjų knygų 
išleidimo terminų, tempimo, atidėliojimo kitiems metams, nes pirmų knygų skaičius 
buvo ribotas...  

Prisimenu Vlado Braziūno pirmos knygos atvejį. Rinkinys „Slenka žaibas“ buvo 
išleistas 1983 metais, nors parengtas anksčiau. PK posėdyje kalbėta, kad per daug 
lietuviškų motyvų ar dar ko nors... Taip buvo, kai 1980 metais sustiprinta ideologinė 
kontrolė, kad „nacionalistinių“ knygų, kaip G. Iešmanto, „Vagoje“ nebūtų 
leidžiama... Keletą metų tai smarkiai jautėsi. Kai kam knygos išleidimas dėl to buvo 
sulėtintas. Pamenu, vidinėse recenzijose buvo kritikuojamas Kęstutis Rastenis dėl 
pesimistinių nuotaikų. Bet kad būtų didelių nemalonumų išėjus kuriai nors knygai, 
nepasakyčiau... Na, būdavo įvairių recenzijų spaudoje. Įvairiais kampais 
apžvelgiami rinkiniai, konkretūs eilėraščiai, vieni autoriai daugiau pakritikuoti, kiti 
pagiriami. 

Bet jūs sekdavot tas recenzijas?  

Taip, bet į visa tai buvo žiūrima kaip į natūralų procesą. Naujų knygų vertinime 
dalyvavo tikrai daug autoritetingų vertintojų – išanalizuoja knygą įvairiais motyvais, 
įvairiais rakursais – „Literatūroje ir mene“, „Komjaunimo tiesoje“... Aišku, daugiau 
vieni autoriai, vienos grupės simpatizavo vieniem, kiti – kitiem... Bet kad būtų taip 
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atsiliepę leidyklai, kad, va, kažkas pakritikavo ir redaktorius kaltas, tai tikrai taip 
nežiūrėta.  

Atrodo, kad kažkas iš „Vagos“ man buvo sakęs apie konkretų atvejį, regis, apie 
Inezos J. Janonės knygos recenziją, dabar neturiu pasižymėjęs...788 

Leidyklos mastu dažniau buvo svarstomi kalbos dalykai, kas ir kaip suredagavo – tie 
prioritetai buvo šventi. O kur kokia kritiška recenzija ar silpna knyga... Tie dalykai 
gal buvo partiniuose susirinkimuose keliami, nes ten reikėjo jaunus darbuotojus 
mokyti, auklėti... Per daug nesureikšminom idėjinių perkūnsargių, rūpėjo literatūra. 

O kai autorius išleisdavo pirmąją knygą, leidykla kaip nors su juo 
kontaktuodavo? Ar viskas tik per konsultantus?  

Dėl antros knygos leidimo autoriai tiesiai kreipdavosi į „Vagą“! Problema, kad jie 
labai greitai pristatydavo tą antrąją, pridėję likusių nuo pirmos knygos eilėraščių... 
Ne visi savikritiški, kai ką reikėdavo truputį „nusodinti“. Konsultantai nebedalyvavo 
antros knygos rengime, rankraščius vertino redaktoriai, remdamiesi vidinėmis 
recenzijomis. Būdavo daug nemalonaus vertinimo, tekdavo rašyti ir bjaurių laiškų. 
Kai nebežinai, ką eilinį kartą parašyti, rašai „nei turinio, nei formos“ – ką nors tokio 
trafaretiškai.  

Redaktoriai turėjo įvairių darbų... Būti „auklėtojais“ – konsultanto lygio – tikrai 
neturėjome tikslo nei galimybių.  

O kai konsultantų nebeliko, viskas perėjo ant jūsų pečių?  

Tada buvo daugiau užsakoma vidinių recenzijų, kviesdavomės ką nors iš tų 
vertintojų...  

Ar patys autoriai nedalyvaudavo tuose posėdžiuose, svarstymuose?  

Ne, jie nebuvo kviečiami.  

1986 05 12 redakcinės tarybos posėdžio protokole radau Aleksandro Krasnovo 
žodžius, jog ankstesnio posėdžio metu „siūlyta įtraukti daugiau jaunųjų 
rašytojų į PK svarstymus“ ir kad „tai padaryta“. Kas čia turima galvoje?  

Turbūt daugiau rankraščių aptariama posėdžio metu, bet autoriai nebuvo kviečiami. 
Jiems buvo pranešamas jau galutinis sprendimas: ar knyga leidžiama, ar ne. 

                                                            
788  Pasak už prozą ilgai atsakiusios Onos Gudžiūnienės, redaktoriai buvo akylai stebimi, 

susilaukdavo kritikos už prastas recenzijas, nuo recenzijų galėdavo k(r)isti ir statusas tarp 
kolegų (kadangi recenzijos buvo minimos per redakcijos susirinkimus). Redaktorė 
prisimena, kad po išėjusios Inezos J. Janonės pirmosios knygos „Veidas“ pasirodė itin 
kritiška Alfredo Guščiaus recenzija, už kurią paskui redakcijoje susilaukė pylos. – Iš 
neformalaus asmeninio pokalbio su redaktore Ona Gudžiūniene po naujos I. J. Janonės 
knygos pristatymo Adomo Mickevičiaus bibliotekoje, 2019 12 07. 



292 

Dažniausiai jie patys ateidavo tą ar kitą dieną, kalbėdavomės, kaip ir kodėl, nes 
visiems rūpėjo.  

O kokia hierarchija buvo leidykloje? Jeigu jums reikdavo ko nors paklausti, 
pas ką kreipdavotės? Kas turėjo autoritetą? Kokias funkcijas atliko skyrių 
vedėjai?  

1983 metais dabartinės tarybinės lietuvių literatūros redakcija buvo pertvarkyta į dvi 
redakcijas: lietuvių tarybinės prozos ir lietuvių tarybinės poezijos. Poezijos vedėjas 
buvo Vilius Gužauskis, prozos – Juozas Stepšys. Kai siauresnė sritis, ir vedėjai 
įgavo daugiau galios spręsti.  

Tai, tarkim, galėdavot eiti pas Gužauskį ir pasitarti?  

Taip, taip, draugiškai. Nes kai Stepšys buvo redakcijos vedėjas, dažnai nesutapdavo 
mūsų nuomonės, sakydavo, kad nebeduos man redaguoti Bložės ir Gedos...  

Kokia buvo eilinė darbo diena leidykloje? 

Vertiname naujus rankraščius, redaguojame planinius metų rankraščius, susitinkame 
su autoriais, aptarinėjame... Rašėme recenzijas „Naujoms knygoms“ ir literatūrinei 
spaudai, dalyvavome literatūros vakaruose. Ilgai truko pats knygos išleidimo 
procesas. Redaktorius su autoriumi aptaria suredaguoto rankraščio, o vėliau – ir 
autoriaus pataisyto rankraščio kiekvieną smulkmenėlę, kiekvieną taškelį, suderina 
nuomones. Vėliau šitaip peržiūrimas ir maketas, dvi jo korektūros. Vienam leidiniui 
buvo skiriama daug laiko ir dėmesio. Per metus buvo išleidžiama vien poezijos 
knygų apie 40, kartais ir daugiau. Buvo, ką veikti.  

Galutinė nuomonė tarp redaktoriaus ir autoriaus turėjo sutapti?  

Redaktorius turėjo viską susiderinti su autoriumi, aptarti įvairius klausimus, 
iškilusius ginčytinus atvejus...  

Atsimenat kokį ryškesnį ginčą? 

Iš „Pirmos knygos“ – ne. Bet net su Justinu Marcinkevičiumi, atsimenu, ginčijomės, 
ar poemoje „Pažinimo medis“ rašyti Sirvydas ar Širvydas. Rašytojas tada dar laikėsi 
Širvydo formos, ir niekaip nepavyko įteigti, kad kalbininkai jau siūlo Sirvydą. Taip 
„Pažinimo medžio“ pirmas leidimas 1979 metais ir išėjo su Širvydu.  

Devinto dešimtmečio antroje pusėje pasigirsdavo balsų, kad „pirmos knygos serija 
niveliuoja“, kad „jos nebereikia“... Ir anksčiau būdavo tokių maištingų nuomonių.   

Ar kasmet kildavo „PK“ serijos likimo klausimas?  

Gan dažnai. Tačiau serija garantavo pastovų debiutinių knygų skaičių „Vagos“ 
leidybos metų plane, tarp trijų šimtų ir daugiau įvairaus profilio leidinių. Ir 
garantuotas trijų tūkstančių egzempliorių tiražas pirmai poezijos knygai, visą devintą 
dešimtmetį. Kai kuriais metais labai varganos, neišvaizdžios išeidavo tos knygelės, 
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tada sekdavo nepasitenkinimo banga. Taip atsitiko 1989 metų serijai, kaip reta 
prastos poligrafinės kokybės. Nesmagu autoriams, sumažėjo perkamumas... Štai 
knyga iš tų metų serijos [rodo Valdo Daškevičiaus „PK“ „Sauja pelenų“ – SV], su 
parašais, leidyklos antspaudu, leidimu platinti.  

Čia dar redaktorius patvirtina, kad leidžia... Pirmas egzempliorius? 

Taip, signalinis egzempliorius. Leidžiama platinti, surinkti visi reikiami parašai.  

Tokios kuklios, bet mielos tos knygelės... 1980-aisiais PK buvo su aplankais ir 
galėjom užrašyti visą serijos sąrašą. Kaip gaila, kad ši tradicija neprigijo, serija leista 
be aplankų, be atvartų. Nors septintame dešimtmetyje serijos knygos dažnai leistos 
su aplankais. 

Kas nuspręsdavo, koks bus knygos formatas?   

Serijos formatas nesikeitė. Viršelius visoms metų knygoms kūrė vienas dailininkas. 
O dėl aplankų – reikėjo taupyti, pirmiausia nekomercinių knygų sąskaita. 
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Interviu su Danute Kalinauskaite 

 
Įrašytas: 2020 01 09 

Autorizuotas: 2020 02 03 

Atlikimo vieta: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas 

 

Pokalbį norėčiau pradėti nuo Kauno, 13-osios vidurinės mokyklos. Koks ten 
vyko literatūrinis gyvenimas, kokia buvo lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja 
(-as), ar veikė literatų būrelis?  

Mokykloj literatų būrelis veikė. Ten buvo toks garsus mokytojas – Kauno 
žvaigždė – Kostas Aleksynas, kuris buvo dramos būrelio vadovas, bet domėjosi ir 
literatūriniais mokinių bandymais. Jo dramos būrelį lankė mano brolis [Jonas 
Kalinauskas – SV]. O mano literatūros mokytoja buvo Birutė Šeštokovienė. Ji buvo 
nusipelniusi mokytoja, bet mane su ja sieja tokia, na, nelabai linksma patirtis. 
Kadangi buvo mano brolio auklėtoja, praėjus daug metų – tarp mūsų su broliu 12-os 
metų skirtumas – ji domėjosi, ar kažką rašau, bandau. Aš iš tikrųjų jau rašiau ir 
bandžiau, tad 10 klasėj (tai buvo 10–11 klasė, nes tuo metu nebuvo tos dvylikametės 
sistemos) nunešiau jai tuos savo bandymus. Mano apsakymai buvo sąsiuvinio 
ilgumo, labai ilgi, ir aš jų turėjau jau gal dešimt prirašius – beveik knygą. Ir kai ji 
gražino tuos tekstus, jie buvo išbraukyti taip, kad iš visų sąsiuvinio lapų – kiek ten, 
gal 12 buvo – likdavo tiktai 2–3. Man liepdavo perrašyt, aš juos perrašinėdavau ir 
nebegalėdavau atpažinti, todėl, kad būdavo likę tiktai tokie siužeto „grobai“, o visos 
„mėsos“ ir, mano supratimu, menas, būdavo išbraukytas – likdavo toks visiškai 
sausas džiūvėsis. Taigi ta patirtis man buvo tokia nyki, atsimenu, net verkiau. Paskui 
vieną kartą pasakiau broliui, o jis tuo metu jau buvo baigęs lituanistiką, dirbo 
„Literatūroj ir mene“ literatūrinės dalies vedėju ir skaitydavo atsiųstus kūrinius. Aš 
jam parodžiau ir jis sako: „Kas čia dabar?..“. Ir jis paprašė manęs surinkti visus tuos 
sąsiuvinius, dar kartą perrašyti į tokius, kokie jie buvo pilni. Kaip dabar atsimenu: 
tėtis nuvežė juos į Kauno geležinkelio stotį, o brolis atvažiavo traukiniu, juos 
pasiėmė, išsivežė į Vilnių ir atidavė „Moksleivio“ redakcijai. Jis ten, matyt, 
draugavo su Rimantu Vanagu, One Baliukonyte. Pakliuvo tie apsakymai 
Baliukonytei į rankas ir pradėjo kas mėnesį, kas du rodytis „Moksleivy“ – tokie, 
kokie buvo nesuniokoti. Nežinau, kaip mokytoja į tai reagavo, ji tik klasėj vienąsyk 
parodė, kad čia išspausdinta, bet... Ir paskui buvo literatų konkursas Kauno mieste, 
po kurio paaiškėdavo, kas važiuos į respublikinį. Buvau pakviesta nueiti 
pasiklausyti, dalyvavo Aleksandras Krasnovas, kuris mūsų darbus vertino, gražiai 
mane įvertino, išskyrė iš daugelio, man tai tada buvo labai... buvau visa išraudusi. 
Bet į konkursą toliau manęs nesiuntė. Mokytoja iš karto įspėjo: „Čia tu nepraeisi, čia 
važiuoja Kauno nusipelniusių mokytojų mokiniai, Kaunas yra Kaunas...“ – 
dabartiniais žodžiais tariant – mafija. Tada „Moksleivis“ pats, t. y. Algimantas 
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Zurba, vyriausiasis redaktorius, paskambino į Kauno švietimo skyrių ir paklausė, 
kodėl nėra šitos vienuoliktokės, kurios tekstus mes spausdinam? Jie man išsiuntė 
vardinį kvietimą ir laimėjau pirmąją vietą. Mokytoja atsisakė važiuoti, nes buvo tik 
ką grįžus iš kažkurios Lotynų Amerikos šalies ir sakė: „Vaikeli, aš turiu tiek 
skalbimo... neturiu kada važiuoti.“ Tad į Kėdainius važiavau viena, drebindama 
kinkas. Elena Bukelienė su manim kažkur nusifotografavo, mes pabendravom, o ji 
sako: „Kodėl tu be mokytojos?“ Sakau: „Turėjo daug skalbimo...“ [juokiasi – SV]. 
Kai grįžau į mokyklą ir mokytoja paklausė, kaip ten man ėjosi, sakau: „Visai nieko, 
va, laimėjau pirmą vietą...“. Ji išraudo, nulėkė į mokytojų kambarį – mokyklai tai 
visada būna įvykiai.  

Bet aš tiktai vieną dalyką noriu pasakyti: jeigu ne „Moksleivio“ redakcija, ne 
Algimantas Zurba, ne Onė Baliukonytė ir ne mano brolio sumanymas jiems 
parodyti – viskas, būčiau užblokuota amžinai. Šitaip redaguoti ir neturėti jokio 
supratimo, kas yra tekstas... Man būtų įdomu susirasti tuos sąsiuvinius – ten 
sunaikinta viskas, ką galima sunaikinti. Liko tik siužeto schema... Tai tokia buvo 
patirtis, tokios pirmosios publikacijos. Na, pirma dar buvo „Kauno Tiesoj“, atrodo, 
apsakymėlis „Kruša“, su Kazlauskaitės pavarde. Brolis pamatė, sako: 
„Nepergyvenk, čia geras ženklas, šita klaida!“... Atsiverčiau „Kauno Tiesą“ ir – 
Danutė Kazlauskaitė [juokiasi – SV]. Dabar tai juokas ima, bet tada...  

O į „Kauno Tiesą“ pati nusiuntėt ar irgi brolio paraginta?  

Neatsimenu. Ten tai jis gal tiesiog patarė nusiųsti: „Yra laikraščio adresas, įdėk į 
voką ir išsiųsk.“ Bet, va, kad susiprotėjo „Moksleiviui“ parodyt, buvo visai gal ir 
neblogas sumanymas.  

O iš konkurso atmosferos ką prisimenat? Sakėt, su Bukeliene...  

Bukelienė buvo man labai globėjiška. Kadangi atvykau viena – kiti su draugais, su 
savo mokytojais; netgi literatų būreliai buvo ten suvažiavę... Aš neturėjau nieko. 
Nakvojau bendrabuty su kažkokiom mergaitėm, labai keistai jaučiausi, kad esu 
viena. Nesupratau, kas vyksta. Bet kai ėjau gatve, priėjo Algimantas Zurba ir mane 
užkalbino. Ir man buvo toks geras jausmas, kad mane užkalbino. O paskui Elena 
Bukelienė sako: „Tu tikriausiai stosi į lietuvių kalbą ir literatūrą. Žinok, aš esu ten 
dėstytoja. Labai lauksiu!“ Tai buvo vienuoliktoj klasėj ir aš tada galutinai 
apsisprendžiau, kad stosiu ir būsiu rašytoja [juokiasi – SV].  

Tai Bukelienė, regis, ne vieną taip „pričiupo“.  

Tikrai, tikrai! Ji buvo kaip mama. Nors, pavyzdžiui, papasakosiu apie literatų 
būrelio patirtį. Kai aš įstojau į tą lietuvių kalbą ir literatūrą...  

Čia 1979 m.?  

Čia buvo 1978 m. Mes – pats pirmas kursas – nuėjom į literatų būrelį. Ten susirinko 
daugiausia merginos, buvo gal keli vaikinai, Valdas Kukulas, ko gero, buvo, bet jis 
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jau tada buvo žinomas. Ji [Bukelienė – SV] mane atsiminė iš to konkurso... Buvo 
Romualda Pukalskaitė iš Kaišiadorių – tuo metu jau pagarsėjusi poetė; Monika 
Vosyliūtė atėjo, kuri paskui buvo Vaidoto Daunio ir mūsų visų draugė... Bet 
Bukelienės reakcija buvo tokia: „Matau, čia prisirinko daug mergaičių. Žinokit, 
mergaičių kelias į literatūrą užsidaro.“ Aš ne visai tiksliai ją cituoju, bet mintis tokia, 
kad iš moterų rašytojų nebūna, tik  labai reti atvejai, moterys neskirtos literatūrai... 
Sako: „Na, ką, iš moterų poečių galėčiau pasakyti..: tikrai Judita Vaičiūnaitė, na, 
Gražina Čieškaitė, gal Onė Baliukonytė...“. O Onė Baliukonytė jau tada buvo antroji 
Marina Cvetajeva. Žodžiu, nieko iš jūsų, mergaitės, nebus, bet jūs čia sėdėkit. Tai iš 
vienos pusės ji buvo labai globėjiška ir gera, bet, va, jos požiūris... Kai šitokį požiūrį 
kažkur išreiškė Arvydas Šliogeris, buvo apšauktas mizoginu ir pulko mergų užpultas 
[juokiasi – SV].  

Atsimenu, kad mes literatų būrely buvom tokioj kompanijoj, bet visai neatsimenu 
Elenos Bukelienės, jos vaidmens. Ir kai po jos atėjo Marcelijus Martinaitis – dirbti 
jau su jaunesniais – manau, ten buvo to būrelio renesansas. Nes Bukelienė nelabai 
skyrė dėmesio, mes visi dalyvavom, buvo rengiami literatų konkursai, labai 
bendravom su tuometiniu Vilniaus pedagoginiu institutu, su Kęstučiu Nastopka... Su 
jais ir gerdavom kartu, ir susitikinėdavom, ir būdavo bendrų renginių. Tai buvo ir 
Česlovas Skaržinskas, ir Liudas Vitkauskas, ir kas ten iš jų dar – tokių labai 
simpatiškų žmonių... Edvardas Vaičius – Daunio draugas. Tai vat su Pedagoginiu ir 
Nastopka buvo labai glaudūs ryšiai, bet pačios Bukelienės literatų būrely... Gal ji 
anksčiau labiau pasižymėjo, bet man tiesiog išblėso iš atminties. Ir ne dėl to, kad 
mano atmintis būtų labai bloga, bet tiesiog, na, ji buvo jokia tam būrely mano 
lankymo metu. O mano brolio laikais – jis pasakojo kitaip. Ji buvo jaunesnė, kiti 
laikai... O mano laikais aš jau labiau orientavausi, susidraugavau greit su Vaidotu 
Dauniu. Ir ten jau buvo visokie bendri mūsų renginiai, vakarai, ėjimai, paskui ta 
sekcija prasidėjo, kai jis tapo pirmininku. Ir tada jau labiau pasinėriau į sekcijos 
veiklą, bet visąlaik šalia buvo Daunys ir Kukulas.  

O jūs dar buvote būrely, kai atėjo Martinaitis?  

Nebuvau. Galbūt aš jau buvau kokiam penktam kurse. Tiesiog, matyt, jau 
nebelankiau.  

Nes kai jie pradėjo leisti „Prologą“ („Tarybinio studento“ skiltį), kuris atsirado 
1983-aisiais, dar buvo ir jūsų indėlio. Esate, pavyzdžiui, palydėjusi tokio 
Alvydo Invonciaus apsakymą „Senoje sodyboje“...  

Jezau, buvo, atsimenu... Bet man jau reikia primint, šitai aš jau primiršus. 
„Tarybiniam studente“ dirbo mano labai gera bičiulė Jolanta Varapnickaitė, bet, ko 
gero, ji dar tuo metu studijavo. Gal aš buvau ir nuėjus į dar kokį vieną susitikimą... 
Marcelijų labai mylėjau, bet kaip literatų būrelio vadovo mano gyvenime jo nebuvo.  

Ar į sekciją įstojote dar būdama studente?  
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Dabar galvoju... Pradėjo eiti tas almanachas „Veidai“, išėjo gal keturi numeriai, 
penktas buvo labai plonas, kai Daunys jau nebebuvo sudarytoju...  

Štai ką turiu atsinešęs: „[1981 m.] Kovo 26 d. Vilniaus jaunieji rašytojai aptarė 
1980 m. pirmąsias knygas. Į sekciją priimti nauji nariai: poetai V. Daunys,  
J. Baranauskas, prozininkė D. Kalinauskaitė, kritikai E. Baliutytė, J. Riškutė, 
S. Gaižiūnas, vertėja D. Sirijos-Giraitė.“789  

Jo, jo. Tai aš tada buvau trečiam kurse. Ir tada man pasibaigė už tai literatų būreliai, 
jau nebėjau į universiteto literatų būrelį, jau man ten buvo neįdomu (kaip aš 
įsivaizdavau). Ir paskui buvau toj sekcijoj, buvo renginiai menininkų rūmuose, 
važiavom mes daug kur: į Kauno menininkų namus, Vėliučionių pataisos darbų 
koloniją... Atsimenu, reikėjo ten su jais bendrauti, tai prieš tai išgėrėm čerką gerą 
[juokiasi – SV]. Valdas Kukulas buvo, Daunys Vaidas, dar kažkas, neprisimenu. 
Paskui, atsimenu, važiavom į Rygą. Margiris Majevskis – Vaičiūnaitės vyras – mus 
vežėsi į Rygą susitikti su ne tik jų jaunaisiais rašytojais, bet ir Rašytojų sąjungos 
nariais. Žodžiu, aš ten labai turėjau veiklos... Daunys, kada jis tapo pirmininku? 

Turiu užsirašęs, bet dabar tiksliai neprisimenu.  

Ir jis tada mane jau įtraukė. Būdavo jaunųjų rašytojų sekcijoj, sakysim, tokie 
susirinkimai, kurių metu buvo aptarinėjama kūryba, pavyzdžiui, metų poezijos ir 
prozos derlius (ko dabar niekad nebūna Rašytojų sąjungos suvažiavimuose). Tais 
laikais buvo svarbu aptarti literatūros procesą, laikyti ranką ant pulso: kas vyksta, 
kur eina proza, kur eina poezija?.. Dabar jau nieko tokio nelikę, aišku, ir tokios 
struktūros kaip ta sekcija nebėra. Kai Vaidotas atėjo ten vadovauti, jis labai pakėlė 
intelektualinę kartelę. Jis pats buvo intelektualas, krimto Hegelį, sakydavo man: 
„Hegelį aš skaitau kaip aukščiausios prabos poeziją. Man jo sąvokynas, visas 
žodynas skamba kaip gražiausia muzika!“. Jis uždavė toną sekcijai. Kas man 
imponuodavo, tai, kad ten būdavo daug jaunų literatūros mokslininkų: Saulius 
Žukas – žvaigždė; Jūratė Sprindytė, Elena Baliutytė, Silvestras Gaižiūnas, Vilius 
Gužauskas, Aleksandras Krasnovas, Algis Kalėda... Tai tokia kompanija, kuri buvo 
gerai pasiruošusi ne tik kūrybos, bet ir teorinei refleksijai. Tai buvo lygis, ir šitas 
lygis atėjo su Dauniu.  

Tai jūs, turbūt, labai laukdavot tų aptarimų?  

Na, būdavo įdomu! Ir man pačiai liepdavo ruoštis. Atsimenu, nuėjus iš tribūnos 
kalbėdavau, labai atsakingai ruošdavausi. Reikėdavo aptarti knygas, būdavo pilna 
salė žmonių...  

Čia Rašytojų sąjungoj vykdavo? 

Jo. Ir buvo dar tas laikas, kai rašiau recenzijas. Dar studentė būdama mėginau rašyti 
recenzijas, mėginti savo raumenis. Parašiau labai kritišką recenziją apie Vandos 

                                                            
789  Literatūros panorama '81, sud. A. Valionis, E. Vanagienė, Vilnius: Vaga, 1983, p. 258.  
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Juknaitės „Ugniaspalvę lapę“ – tiesiog sunešiojau tą knygą. Paskui apie ją labai 
kritiškai kalbėjau jaunųjų rašytojų aptarime. Šitą rakštį širdy aš nešiojau ilgus metus. 
Po daug daug metų aš Vandos atsiprašiau. Sužinojau, kad ji baisiai tai išgyveno: 
atėjo kažkokia jauna merga ir šitaip su... Dabar niekada taip nerašyčiau, bet tais 
laikais atrodė, kaip aš galiu nutylėti, jeigu tai yra blogai, jeigu čia koks 
sentimentalumas, egzaltacija, aš turiu pasakyt apie tai... Mes, jauni, maišėm su 
žemėm. Ta recenzija buvo jai užgauli, ją labai įžeidė. Kai dabartinėm akim žiūriu, ji 
nebuvo visai pamatuota. Reikėjo mokėti korektiškai pasakyti kritiką. O tada mes 
taip jau... Ir Kukulas, atsimenu, mėgdavo – kai užsimoji, tai užsimoji: ir Baltakis 
gaudavo į kailį, ir daug kas. Po daugelio metų mes su Vanda susitikom ir aš sakau: 
„Vanda, buvo recenzija...“. Ji sako: „Danute, viskas pamiršta, bet aš ilgai nešiojausi 
tą tavo recenziją...“.  

Daunys atsinešė tokias nuostatas, labai pasisakydavo už kūrybiškumą – atsimenu, 
mano publikacija buvo viena pirmųjų tam 1985-ųjų almanache, – ir jis tokias 
nuostatas skelbdavo, kad turi būti kūrybiškas požiūris į almanachą, o tai reiškė, kad 
ne kažkokios idėjos nuleistos mums iš viršaus, bet mes patys tas idėjas, problemas 
akumuliuojam, kitaip tariant, mes patys atrandam dalykus. Turėkim omeny, kad tai 
buvo 1985 metai. Dar nebuvo jokių sąjūdžio priešaušrių. Taip, skaičiau ir bažnyčios 
kroniką, ir su Giedra [Radvilavičiūte] po kaldra naktį skaitėm Solženicyną, bet 
niekuo tokiu dar nekvepėjo. Buvo sovietmetis – gūdi, išgverusi atmosfera. Nebuvo 
žiauraus spaudimo, bet toks jau socializmo pabaigos bardakas, visiškai palaida bala. 
Cenzūra buvo, kai kurios knygos ėjo girgždėdamos, bet jau nebuvo tokio spaudimo 
kaip, pavyzdžiui, brolio laikais ar dar anksčiau... Na, va, praėjo keturi metai, 
prasidėjo sąjūdžiai. Kaip tik 1989-aisiais buvo tas paskutinis, plonas „Veidų“ 
numeris. Paskui pradėjo eiti „Sietynas“. Tai vat, Daunys dėl to kūrybiškumo, 
integralumo... labai siekė to, kad burtųsi visų cechų žmonės. Būdavo menininkų 
rūmuose, ten apačioj kavinėj, prie vynų ir alkoholių toks susibūrimas, kur 
susitikdavo įvairių profesijų žmonės. Ateidavo Žulkus, architektai ateidavo, Romas 
Lileikis... Paskui tie patys žmonės „Veiduose“ rašė (buvo tokia rubrika „Devynios 
mūzos“): Rūta Goštautienė, Audrius Dzikaras, Algis Skačkauskas, Mindaugas 
Urbaitis, Onutė Narbutaitė... Tai čia buvo tokia Daunio kultūrtrėgeriška veikla! Tas 
kultūrtrėgerizmas buvo jam labai svarbus. Net jo pirma knyga, daug kas pastebėjo, 
ne tiek kažkokie individo dalykai, o kultūra ir visuotinumas. Kadangi mes dar 
bendravom ir šeimom – su jo žmona beveik vienu metu gimdėm savo dukras – tai 
Daunys ir Kukulas iš universiteto liko ryškiausios figūros, aplink kurias viskas 
būrėsi.   

O sekcijoj koks buvo aktyviausiųjų branduolys jūsų buvimo metu?  

Tai sakau, buvo Valdas, buvo Vaidotas, buvo Monika Vosyliūtė – nors ne, ji, ko 
gero, liko tik literatų būrely... Nes ten buvo reikalavimai, ar tu turėjai būti išleidęs 
knygą, ar... 

Rodos, pakakdavo publikacijų.  
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Ryškios publikacijos ar kažkas turėjo būti. Jos būdavo skaitomos, analizuojamos. 
Dar reikėjo rekomendacijų. Paskui vykdavo tas priėmimas, žmogus paskaitydavo 
savo kūrybos, buvo klausinėjamas. Man labai ryškiai įsiminė, kaip įstojo Aidas 
Marčėnas (jis yra 1960-ųjų gimimo, tai yra ta pati karta, nes aš gimusi 1959-ųjų 
gale). Jį pristatinėjo Janina Riškutė, pasiėmusi labai inteligentiškai tuos puslapius 
kažką ten skaitė. Ir jisai, kadangi toks žmogus, kaip pasakyti, na, toks Aidas 
Marčėnas. Jis pastvėrė iš jos rankų tuos eilėraščius ir pats pradėjo cituot atmintinai! 
Aš dar tada pagalvojau: „Koks egocentrikas, koks savimyla! Taip netaktiškai su 
moterim pasielgė...“ Bet jis jau tada, visi matė, kad ir egocentrikas, buvo talentingas 
žmogus.  

O atsimenat jį dalyvaujant toj sekcijoj?  

Ateidavo. Ir išvis ta sekcija buvo... Tik dabar tai paprastai ten prie krosnies, o tada 
būdavo kitoj pusėj... pilna salė būdavo. Ne taip, kaip dabar, kai ateini į Vido 
Morkūno vakarą ir visai nedaug žmonių – sėdi kas trečias eilėj. O tada būdavo 
užmušta – kaip ir literatūros vakaruose – lūždavo salės. Man, sakau, labiausiai 
įsiminė ir branduoliu aš laikiau tuos literatūros mokslininkus. Paskui jie vienas po 
kito pradėjo stoti į Rašytojų sąjungą ir jau iš sekcijos išėjo. Bet ta sekcija ir gyveno, 
nežinau, turbūt iki Sąjūdžio? Paskui jau pamiro, visai kiti prioritetai buvo gyvenime.  

Bet jei kalbėtume apie hierarchiją, sekcija buvo aukščiau nei universiteto 
literatų būrelis?    

Oi, taip, taip! Ir išvis sekcija laikė save viduj – o ir toks požiūris, man atrodo, į ją 
buvo – kad ji yra geras spyris į užpakalį Rašytojų sąjungai... Aišku, ten yra didelė 
institucija, valdyba, viskas labai institucionalizuota. Bet savo žmonių pasirengimu, 
intelektualiniu lygiu, sekcija davė kruopų tai sąjungai. Ten gi buvo ir visi 
bieliauskai, visokie požėros, visi bonzos ir bebrai sulindę. O čia buvo gyvas jaunų 
žmonių, kitos kartos, kitų kartų sambūris. Sakyčiau, sekcija man buvo... aišku, 
aukščiau už literatūros būrelį!  

Dar gerai atsimenu vieną tokį susirinkimą, kur mes sėdėjom ir vėl buvo šnekos, kur 
mes einam, kas mes esam, Vaidotas Daunys, kadangi buvo pirmininkas, moderavo 
visą tą pokalbį... Išstojo Vytautas V. Lansbergis ir pasakė, kad mes esam tik tiltas 
kitai kartai, kad tik mūsų vaikai gal kažką padarys, mes esam prarastoji, prisitaikėlių 
karta. Tokį išgirdai Landsbergių šeimos... Nors jis labai giliai kabino, paskui laikas 
parodė, kad ne visai taip.   

Bevartydamas „Literatūros panoramas“ radau įvairių veiklų, kur ir jūsų 
pavardė paminėta [rodau].  

O, Mušinskas, Jonušas... Jo, važiavom į tą... Ataskaitinis rinkiminis... Dar daugiau 
buvo visokių dalykų. Bet kaip įdomu viską atsiminti! Pasižiūri ir atgamini tą laiką!.. 
Na va, buvo Elena Baliutytė, Silvestras Gaižiūnas, Teodoras Četrauskas, Alma 
Karosaitė buvo...  Kazys Jonušas buvo... nuostabus rašytojas. Jis tiesiog išleido savo 
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pirmąją knygą, paskui dar visur su mumis dalyvaudavo, skaitydavo tokią nemirtingą 
savo novelę apie kiną. Jisai ir Juozas Erlickas buvo mirtini draugeliai, visur buvo 
kartu. Ir ta novelė buvo paskutinis tekstas, kurį jis skaitė. Jis tiesiog dingo iš 
literatūrinio pasaulio, dingo iš gyvenimo... iš literatūrinio gyvenimo. Man Kazys 
Jonušas buvo talentingas rašytojas, kuris kažkodėl nustojo rašęs.  

Nebuvot artimi draugai?  

Su Kaziu? Mes buvom tokia kompanija... Tais laikais buvo girtuokliaujama, ko 
dabar nėra Rašytojų sąjungoj. Bet tada tai buvo... ir Valdas Kukulas, Daunys labai 
saikingai gerdavo... Prisimenu, mes buvom nuėję pas Vidmantę Jasiukaitytę: 
Jonušas, Erlickas, aš, Vaidotas, Valdas... Labiausiai aš buvau su Kukulu ir Dauniu. 
Su Monika Vosyliūte. Dar tokia Nijolė literatų būrely, bet aš neatsimenu jos 
pavardės.  

Virginijus Gasiliūnas, kai klausiau apie autorius, kurie dingo iš literatūros 
lauko, išskyrė Neringą Pranckevičiūtę.  

Man ji labai patiko, Neringa Pranckevičiūtė. Ji yra nuostabiai talentinga ir tikrai 
labai gerai rašė. Galvojau, kad Neringa tai bus tikrai... Dabar ji yra feisbuke, jos 
pavardė yra Lūžienė. Atrodo, dirba gide, keliauja po visą pasaulį. Bet tais laikais... Ji 
buvo ir protinga, labai įdomiai svarstydavo, jos kūrybos svarstymai, atsimenu, buvo 
puikūs.  

Galbūt ją išeitų pakalbinti?  

Neringą išeitų. Ją tiesiog reiktų feisbuke pačiupti.  

Grįžkime prie jūsų. Kada jau atėjo mintis formuoti rankraštį, ar buvo 
kažkokių skatinimų iš sekcijos, iš bičiulių?  

Tais laikais buvo viskas labai paprasta ir aišku – „PK“ serija. Tu turėjai kritinę masę 
tekstų, juos sudėdavai ir nešdavai į „Vagą“. Ten vyksta konkursas, kažkas atkrinta, 
kažkas lieka. Atsimenu, nunešiau...  

Kada?  

1987-ais išėjo. Tai gal tais metais ir nunešiau?  

Neteko laukti eilėj, kaip kartais tekdavo kitiems?  

Buvau įteikus jau anksčiau. Bet tais metais dalyvavo Jurga Ivanauskaitė ir leido ją, 
kas suprantama, nes man ir tų tekstų trūko, ir man Zurba – jis, rodos, buvo toj 
komisijoj – sakė: „Danute, tau tiesiog reikia papildyt.“ Jurgos knyga buvo ryški, be 
to, kalbėjo, kad ji yra literatų vaikas... Bet aš suprantu, kad ar jos ten tėvai literatai, 
ar ne literatai – tai neturėjo reikšmės. Tiesiog ryškus, geras debiutas – taip ir turėjo 
būti. Tai ji išėjo 1985-aisiais, o aš paskui dar papildžiau naujais apsakymais ir knyga 
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išėjo 1987-aisiais. Buvau ir po šiai dienai esu ta savo knyga nepatenkinta, bet buvo 
toks natūralus kelias.  

Tai kad, man atrodo, visai gera ta knyga. Turiu atsinešęs.  

Tikrai? Jezau, man ten viskas taip liūdna... [šypsosi – SV]. Paso dydžio knyga. Jūratė 
Sprindytė parašė gerą vidinę recenziją. Kažkas dar ant viršelio parašė, kad galėjo 
būti linksmesnė – turėjo omeny knygos tekstus – ir prirašyta „žr. nuotrauka“ 
[juokiasi – SV].  

Kai su Janina Riškute kalbėjom, ji sakė, kad kartais išeidavo gana neblogai ta 
serija, o kartais taip aptriušusiai – pagailėdavo pinigų.  

Kai liepia apie ją papasakot, tai sakau, kad tai buvo paso dydžio knyga, ir jeigu ją 
aplenktum juodais odiniais viršeliais, gali su ja skristi lėktuvu ir migracijos 
tarnybom parodyti [juokiasi – SV].  

Šiaip tai buvo jos bendram aplanke po kelias... 

Bet kai jūs leidot, juk jau nebuvo?  

Ne, nebuvo. Čia jau vėlesni laikai. Prasidėjo visi bruzdesiai, sąjūdžiai...  

Ar jūs, kaip autorė, galėjot turėt kokią nors įtaką viršelio parinkimui?  

Absoliučiai ne. Man niekas net nerodė. Redaktorius tai buvo labai geras, atidus, 
protingas ir nuovokus – Justinas Kubilius. Kai kurie tekstai jam labai patiko, kiti jam 
patiko mažiau. Dėl tų gerųjų jis labai džiaugėsi, o dėl tų kitų sakė: „Tiesiog tu čia 
dar nepadirbėjai kaip reikiant“. Bet aš džiaugiausi, kad jis buvo ir kad jis taip gana, 
ne pakeltom girnom, o taip... „Vagoj“ tu jokiem viršeliam negalėjai turėti įtakos. Tik 
reikėjo atnešti nuotrauką... ir aš neatsimenu, ar leidykla užsakė Klaudijų Driskių, 
kad mane nufotografuotų, ar aš pati jo paprašiau.  

O Jūratės Sprindytės vidinę recenziją gavot?  

Kas man ją perdavė? Kažkaip aš ją turiu namuose, bet ji buvo labai palanki. Kad ne 
pagal metus brandaus žmogaus požiūris, labai neegocentriškas, bandyta aprėpti 
pasaulį, pamatyti su visom jo spalvom... Man tai toj knygoj per daug noro teisti, per 
daug noro skirstyt į juodą / baltą. O Jūratė tame įžvelgė kažkokius pliusus, nežinau. 
Sakė, net keista, kad toks jaunas žmogus ir toks jo brandus požiūris į gyvenimą ir 
pasaulį. Kritikos nelabai daug ten buvo. Bet palankias vidines recenzijas rašydavo 
galbūt ir todėl, kad tiesiog kūrinys išvystų dienos šviesą. Nes jeigu kas nors mane 
blokuos, tai nesvarbu, koks ten bus knygos lygis. Žodžiu, kas kam pakliūdavo.  

Vakar klausiau Juliaus Kelero, kaip jam buvo, nes archyvuose radau Sigito 
Gedos 1983 m. rašytą vidinę recenziją, kurioje jis Kelerą pavadina vienu 
gabiausių jaunųjų poetų. Kadangi Kelero pirmoji knyga išėjo tik po šešių 
metų – 1989-aisiais – klausiau jo, ar žino priežastis. Ir jis paminėjo, kad jam 
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Geda sakęs, jog Baltakis vis paskambindavo leidyklai ir kritiškai apie ją 
atsiliepdavo...  

Jo, jį čia labai ilgai stumdė... Aš Kelerą pamiršau paminėt, jis irgi dalyvavo visur 
kur. Mes su Julium irgi labai bendravom. Atsimenu, kažkada naktį buvom nuėję pas 
Bukelienę, ji mus vynu vaišino. Labai šiltai bendravom, eidavom į tą Pedagoginį 
institutą, ten bendri renginiai vykdavo. Kažkaip jam su ta knyga dramatiškai 
klostėsi. Buvo kažkokios kliūtys ir jis vis buvo toks... žadantis, jaunas, talentingas, 
bet niekaip neišsipildantis.  

Ar sekcijoj dalyvaudavo?  

Jis ateidavo. Buvo sekcijos narys. Tik neatsimenu, ar ką nors ten kalbėdavo... Bet 
savo bendravimą su juo labai gerai atsimenu. Mes ir knygomis keisdavomės, ir aš 
pas jį namuose buvau, ir jis pas mane. Bukelienė net manė, kad mes pora, kas jau 
visai netiesa. Buvo dar jo brolis Vilius gyvas, kuris paskui nuskendo... Ėjom pas 
tokią Laimą Rapšytę – nuostabią vertėją iš prancūzų kalbos. Ji bendraudavo su 
jaunaisiais.  

O kiek sekcijoj buvo oficiozinio veikimo, komjaunimo ar partinės įtakos?   

Ne, oi ne. Šitų nebuvo. Daunys... Galėjo galbūt kas nors formaliai vykti, bet visiškai 
neatsimenu. Atsimenu tik tą kūrybinę atmosferą, diskusijas apie literatūrą, renginius, 
keliones, važiavimus, ėjimus... Jokių partinių – jau buvo ne tas laikas. Gal buvo 
anksčiau. Juk ta sekcija egzistavo nuo kokių 1960-ųjų? [1945 – SV]. Atsimenu, kad 
ten pirmininkais buvo ir Raimondas Kašauskas, Danielius Mušinskas, Rimantas 
Vanagas, Vytautas Račickas... ir mano brolis. Tai vat tais laikais buvo priežiūra, bet 
mano, Daunio laikais – nieko panašaus. Galbūt kažkas kitaip atsimena, bet... 
Universitete tai buvo kažkokių komjaunimo reikalų, komjaunimo sargybinių. Bet 
sekcijoj – visiškai ne.  

Pakalbėkime apie „Moksleivį“. Jūs įsidarbinot ten iškart baigusi universitetą?  

Jo. Mūsų kurse buvo 100 žmonių (brolio, pavyzdžiui, 50) todėl, kad būtų 
užkamšytos vietos – rajonuose reikėjo mokytojų. Mes žinojom, kad esame tie 
„kamšalai“. Gal kas ir norėjo į savo kraštą grįžti, bet aš labai nenorėjau į Kauną, 
norėjau likti Vilniuj. Gavau paskyrimą į Kapsuką (dabartinę Marijampolę). Net 
nuvažiavau ten pas Švietimo skyriaus vedėją ir pasakiau, kad esu rašytoja ir 
nedirbsiu mokytoja, dirbsiu žurnalistinį darbą. Ir jis man sako: „Gerbiama Danute, 
bet paukšteliai ir čia čiulba! Klausykit čia ir rašykit!“ [juokiasi – SV]. Aš tada 
nenuvykau į tą paskyrimo vietą „paukštelių klausytis“ ir manęs niekas neieškojo. 
Matyt, jau suprato, kad su ta „durne“ nieko neišeis. Nuėjau į „Moksleivio“ redakciją.  

Kokios buvo jūsų pareigos?  

Kadangi buvau įdarbinta tokiom „zuikio teisėm“ ir turėjau paskyrimą į Kapsuką, 
buvau įdarbinta ten mašininke – gavau patį mažiausią atlyginimą, – o iš tikrųjų 
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dirbau stiliste. Tai buvo nuostabiausia redakcija ir, turbūt, nuostabiausi metai išvis. 
Man Vaidotas sakydavo: „Pergalė“ ir „Moksleivis“ yra be konkurencijos!“. Aš 
nuėjau, kai dirbo puikūs rašytojai ir žurnalistai: Onė Baliukonytė, Rimantas 
Vanagas, Ramutė Adomaitytė, Elvyra Čiurinskaitė-Jucienė, Vytautas Lomsargis, 
Stasys Kašauskas... Yra dirbęs fotografas Leonas Teiberis, dailininkas Vytautas 
Šatas, po jo – Romas Balinskas, fotografas Raimondas Urbakavičius – ten visą laiką 
buvo labai gera atmosfera, tokie šeimyniniai, geri santykiai! Ten keturiolika metų 
išdirbau. Pabaiga buvo siaubinga, nes Algimantas Zurba, kuris „Moksleivio“ 
pradžioj, prie leidinio ištakų, buvo progresyvus ir puikus vyriausiasis redaktorius ir 
žurnalistas, kalbėdavo drąsiai ir nuėjęs į kokį komjaunimo CK nebijodavo jiems 
pasakyti į akis, ką galvoja – visi jautėsi už jo kaip už mūro... Jis buvo labai puikus 
anais, senais laikais. Dar pas močiutę kaime, gulėdama po serbentu, skaitydavau 
„Moksleivio“ komplektus. Bet kai jis po daugelio metų grįžo į „Moksleivį“ – 
sąjūdžio laikais – toks su kostiumu, lakuotais batais smailais galais... pasikeitė visa 
„Moksleivio“ atmosfera, durys privertos, ne bet kada užeisi, jei žmogus vėluoja, ant 
sienos  kabinamas drausminantis raštas... Maža to, jį dar vežiojo vairuotojas, kas 
buvo jau nesuprantama: visi su tuo kovoja, juk ateina kiti laikai, tas stagnacinis 
raugas turėtų kažkaip išsivadėti... O jis būtent atsinešė stagnaciją – ir idėjų, ir visko 
prasme tai veikė taip demoralizuojančiai, kad mes su žurnaliste Elvyra kentėjom, 
kentėjom, kol nutarėm išeiti. Jau ten ir Zurbos vedamieji buvo labai prasti, 
grafomaniški... Nieko prieš žmogų neturiu, tiesiog jo laikas buvo visai praėjęs. Net 
atsimenu, kai ieškojau darbo, paskambinau Kornelijui Plateliui, kuris bandė burti 
naują jaunimo žurnalą (dar mes nebuvom pažįstami), pasakiau, kad norėčiau 
įsidarbinti. Jis paklausė: „Kur jūs dirbat?“. Sakau: „Moksleivio“ žurnale“. „Ačiū, 
tada nereikia.“... Aš supratau, ką tas „Moksleivis“ reiškia, kad tai labai toli nuo 
jaunų žmonių. Paskui visokios „Pravdos“ pradėjo eiti, tokie alternatyviniai 
leidinukai... „Moksleivis“ buvo labai stagnacinis, aš ir Elvyra ten tiesiog neištvėrėm, 
išėjom. Paskui ten mus labai kvailino, nes buvo privatizuota, parduotos akcijos, jie 
ten labai praturtėjo, sakė: „Kodėl jūs nebuvot iki galo, dabar nieko neturite!“. Bet aš 
pagalvojau, jeigu reiktų grįžt į tą laiką, daryčiau tą patį. Taigi „Moksleivis“ savo 
laiku buvo klestintis leidinys, bet jo pabaiga buvo labai nyki – laikai taip pasikeitė, 
kad...  

Nesugebėjo transformuotis?  

Absoliučiai! Todėl, kad ten neatėjo jaunų žmonių, kurie žinotų, bandytų... Ir šiaip 
aplinka tapo labai sudėtinga, griuvo senasis pasaulis, prasidėjo nauji dalykai, nauji 
iššūkiai. O kažkokie žilagalviai žurnalistai – Zurba su savo kostiumu, vežiojamas 
vairuotojo, – jau buvo anachronizmas.  

Galvojau dar klausti to banalaus klausimo – apie tylą, pauzę tarp pirmos ir 
antros knygos – apie kurį jau daug kalbėta.  Gal klausčiau daugiau apie pačią 
pradžią, idėjas antrajai knygai... 
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Jo, beveik ir turėjau tą antrą knygą. Man tik užteko sveiko proto jos neleisti. Todėl, 
kad ta knyga buvo be kibirkšties. Tai buvo tokie, kaip pasakyt... Tarsi tu jau esi 
rašytojo kely – o tais laikais taip jau būdavo: išleidai pirmą knygą, tada jau antrą, 
trečią, ketvirtą... Sovietmečiu taip ir būdavo – tu tiesiog būdavai rašytoju, kepdavai 
knygą po knygos. Kai pagalvoju, kiek tais laikais išėjo blogų knygų vien todėl, kad 
žmonės galvojo, kad jie rašytojai... Atsimenu, perskaičiau tuos savo tekstus [antrajai 
knygai – SV] po kažkurio laiko, kai manyje jau vyko virsmai, pagalvojau – jėzau, ką 
aš čia darau, po velnių!.. Buvau dar davus kažkam skaityt, atrodo, Giedrai, o ji sako: 
„Nu, nieko, kaip ir nieko.“ Vat „nieko“, ir būtų buvęs toks „nieko“. Ir aš tiesiog 
susiturėjau. Paskui buvo šeima, stabilus gyvenimas, jokio poreikio rašyti nebuvo. 
Kitas dalykas, kai filmą atsuku atgalios... Išėjus iš „Moksleivio“ labai greitai 
pakliuvau į Sauliaus Žuko radarus ir pradėjau dirbti „Baltose lankose“. Ir „Baltos 
lankos“ iš manęs taip sunkė sunką (išdirbau ten aštuonerius metus, dirbau prie 
kapitalinių leidinių). Žukas sakydavo: „Bet tau paduok, tu viską: ir poeziją, ir 
filosofinius tekstus, ir kultūrologinius!..“ Buvo baroko projektas – aš sukau visą tą 
projektą; reikėjo dirbti su fotografais, su menotyrininkais, su Tojana Račiūnaite 
dirbom... Išeidavau iš leidyklos paskutinė. Kai pagalvoju, tai buvo mano patys 
geriausi metai – sveikatos prasme. Galėdavau naktim nemiegot: varyt, varyt... Ir 
Žukas mane buvo taip apkrovęs... Be to, nuo senų laikų jis buvo man autoritetas, 
atrodė, kad dirbti Sauliui – dirbti kultūrai. Tai buvo „Atviros Lietuvos“ fondo laikai, 
kai paplūdo anksčiau užgintos literatūros srautas, pildėsi tos visos baltos dėmės... Be 
to, dar redagavau semiotikos žurnalą „Baltos lankos“ (nuo pat savo atėjimo iki 
išėjimo, gal keturiolika–penkiolika numerių). Aišku, dirbo ir Arūnas Sverdiolas, ir 
Nerijus Milerius – protingi vyrai, bet vis tiek man ten daug sveikatos reikėjo atiduot. 
Ir poeziją... Brodskį redagavau Gedos verstą. Dieve, ko aš ten tik nedariau! 

Vienąsyk atėjo Viktorija Daujotytė. Sėdėjau prie tokios Kavolio dėžės – man Darius 
Kuolys buvo atnešęs dėžę, sakė: „Tu tiesiog atrink, čia kažką daryk...“, mes leidom 
tokią knygą „Asmuo ir idėjos“, Kuolys buvo sudarytojas – Viktorija atėjo į kabinetą, 
pamatė tą dėžę, mane, už to stalo sėdinčią, ir pasakė: „Danute, bet man taip gaila, 
kad jūs čia esat. Juk jūs rašytoja! Ką jūs čia veikiat? Kur jūsų laikas eina, energija?“. 
Man šitie žodžiai vožė taip tiesiai į kaktą... Taigi aš tiesiog neturėjau, kada mąstyti 
apie rašymą. Nors Žukas man sakydavo: „Tu atnešk knygą ir mes išleisim, dykai 
išleisim, tik su sąlyga, kad tai nebus epopėja.“ Atsimenu tas toks juokelis, bet man 
jis irgi taip nuskambėjo... Kokios galėjo būt knygos ir epopėjos, kai aš buvau šitaip 
užvaryta darbu? Dirbdavau prie trijų–keturių knygų vienu metu...  

Paskui, kai iš ten išėjau, kai prasidėjo – jau dirbant „Lankose“ prasidėjo – mano 
asmeninio gyvenimo griuvimas, viskas taip sudėtingai ėmė klostytis, mane, kaip 
daug kur sakiau, tiesiog sulaužė, tiesiog perlaužė. Pasidariau kitu žmogumi, tuo 
metu aš subrendau. Be to, jau buvo prasidėjusi „Šiaurės Atėnų“ era: Radvilavičiūtė, 
mano draugė; Parulskis, nors niekad nebuvo artimas draugas, bet jo buvimą ir 
kvėpavimą į pakaušį visą laiką jaučiau. Tiesiog viskas labai pasikeitė. Manau, kad 
tada prasidėjau kaip rašytoja.  
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Su Giedra Radvilavičiūtė artimai bendravot dar universitete?  

Labai artimai. Nuo antro kurso gyvenom kartu bendrabuty. Vadindavom lovas 
„koikėm“ – jos „koikė“ ir mano „koikė“, o čia dar tokia mūsų trečia draugė Diana... 
Atsimenu, mes keisdavomės knygomis – ir Thomo Manno „Užburtą kalną“ skaitėm, 
ir Hessės viską prarijom, nes tuo metu buvo mums didelis atradimas... daug ką. Dar 
yra išlikęs didelis pluoštas Giedros laiškų – jos man ir mano jai. Ji sakė išmest, o aš 
kažkaip jų neišmečiau, bet ir skaityt jų nenoriu. Dabar tai mūsų santykiai tokie 
aprimę, bet tada tai...  

Ji tuo metu nerašė? 

Jos labai įdomus likimas. Aš buvau rašytoja, o ji nerašė. O paskui ji – irgi po visokių 
kataklizmų; jos kataklizmai buvo jos skyrybos ir irgi atėjusi tokia vėlyva branda – 
staiga sprogo kaip rašytoja. Su manim atsitiko lygiai tas pats.  

Sako, kad prozininkai gali būti ir aštuoniolikmečiai – gali, bet... jeigu jie pradeda 
rašyti vėliau, tai visiškai normalu. Tiesiog tavo patirtis, tavo požiūris... tu nesi toks 
kategoriškas, o prozai labai kenkia kategoriškumas ir schematizavimas, skirstymas į 
juodus / baltus – šitai ilgainiui išnyksta. Dėl to aš atsiprašiau Juknaitės, suprasdama, 
kad su savo vėlesniu požiūriu aš nebūčiau taip taršius jos, kam?.. Taigi ta pauzė man 
buvo tokia, na, pasėdėjau ant atsarginių suolelio. Ir dėl to, kad esu pasitraukus į 
nuošalę, visai nesikankinau – keistas dalykas. Na, pagalvodavau kartais, kaip čia 
yra, va, Žukas ragina išleisti knygą, o aš jos neturiu. Tekstai pradėjo dėliotis po 
šešiolikos metų tylos. Vėl pradėjau rašyti, „Metuose“ spausdino tokį didelį 
apsakymą, prasidėjo tie „Atėnai“ ir po truputį susidėliojo knyga.  

Dar galvojau klausti apie brolio vaidmenį jūsų literatūriniam keliui. Apie jį 
daug kalbėta, bet gal ne apie pastūmėjimą, o apie žanrą, nes jūs esat minėjus, 
kad... 

...dar mudu darėm interviu kažkada [2013 m. – SV] apie kalbą ir tą mūsų pokalbį 
kaip daug kas yra įsidėmėjęs!.. Kalbos komisijoj sakė, kad labai geras buvo 
pokalbis, labai patiko žmonėms. Dabar juk Kalbos komisijoj esu.  

Tada dirbau Lietuvių kalbos institute.  

Bet jis mums labai pasisekė. Kai man kažkada reikėjo kai kuriuos dalykus atgaminti 
atminty, jį perskaičiau iš naujo – puikus pokalbis, geri klausimai, visai neblogi 
atsakymai, tikrai! 

Ačiū. Galvoju apie pokalbių knygą. Bet grįžtant prie temos, apie brolį rašėte: 
„Jei ne jo pastūmėjimas rašyti, ne primygtinis, bet tikslingas ir su didele 
nuojauta, nežinau, ar būčiau net pabandžiusi. Galbūt, o gal ir ne. Taip pat nuo 
mažumės žinojau, kad niekada nerašysiu eilėraščių, nes poezija – išimtinai 
brolio sfera, su viskuo, kas iš to išplaukia, kūrybinėm ir gyvenimiškom krizėm, 
buvimu „be odos“, įtampom, ir aš, galima sakyti, programiškai neparašiau nė 
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vienos eilėraščio eilutės. Net nebandžiau.“ Man įdomi ši vieta. Prisimenu, kaip 
Leonidas Donskis kartą yra pasakęs maždaug: „Niekada nerašiau grožinės 
literatūros, nes buvau sau pasakęs, kad nerašysiu“. Jūsų pasakyme įdomu, kad 
įdedate dar tokius tarsi gyvenimo modusus, laikysenas – poetai gyvena taip, 
prozininkai truputį kitaip...  

Na, negalėčiau taip subendrinti ir sakyti, kad poetai taip gyvena. Tiesiog mačiau, 
kaip gyvena jis. O jis buvo sudėtinga asmenybė, be odos, jautrumas nežmogiškas. 
Visąlaik buvo tokie svarstymai apie vietą po saule. Ir apskritai tarp poetų, kiek aš 
atsimenu – nes per jį susipažinau su daug poetų, – šitas draskymasis... Nežinau, ar 
taip yra dabar, bet tada atrodė, kad jie kaunasi dėl vietos po saule. Netiesiogiai, bet: 
„Ar recenzija pasirodė? Ar aš paminėtas vardų rodyklėj? Kiek kartų... O jeigu dabar 
neišleisiu knygos, o tas išleido...“ – visas šitas... Aš vaikas buvau ir visąlaik tame 
dalyvavau, mačiau. Tai, ką jis darė, man ir imponavo, ir... eiti į tą literatūrą, rašyti 
poeziją ir dalyvauti šitam marmale – nenorėjau. Be to, rašymas prozos buvo 
darymas ko kito, negu daro brolis. Brolis vienu metu man atstojo tėvą – jis buvo 
intelektualesnis, labiau apsiskaitęs. Paskui gyvenime supratau, kažkur esu rašius 
apie tai, kad sustojo normali hierarchija – tėvas yra tėvas, brolis yra brolis.  

O tėvas kuo užsiėmė?  

Siuvėjas. Buvo labai geras pasakotojas, meniškos sielos. Siuvėjai dažnai tokie 
būdavo, čia dar nuo Cvirkos laikų tokia tradicija. Kaip aš sakydavau, kad mūsų su 
broliu pradai yra iš tėčio. Bet brolis buvo man užėmęs tėvo vietą. Jis man atrodė 
kažkas „ohoho“. Ir aš labai norėjau iš to Kauno išsiveržti, galvojau, kaip važiuosiu į 
tą Vilnių, ten, kur brolis, kur visi rašytojai! [juokiasi – SV]. Kadangi jis buvo užėmęs 
tą tėčio vietą, o jauni žmonės stengiasi paneigti savo tėvus, vienu metu jis man buvo 
ir didelis autoritetas, ir nenorėjau daryti taip, kaip jis. Norėjau daryti kažką savo ir 
savaip. Proza buvo sfera, kurioje brolis nedalyvavo. Manęs „Moksleivyje“ klausė, 
negi tu niekad neparašei nė vieno eilėraščio? Nė vieno, niekada! Ir žinojau, kad 
niekad neparašysiu, nes tuo užsiima brolis. Čia psichoana-litikai – koks Zigmas ir 
Freudas – labai lengvai paaiškintų [juokiasi – SV]. Kitaip ir būt negalėjo.  

Dažnai pagalvoju, tos literatūrinės šeimos – Antanas Jonynas ir Antanas A. Jonynas, 
Antanas Venclova ir Tomas Venclova, Stasys Kašauskas ir Raimondas Kašauskas... 
ar ten viskas būdavo taip glotnu ir viskas taip gerai? Nežinau. Bet mano brolis buvo 
išskirtinė asmenybė su labai tokiu dideliu vitališkumu, labai dideliu gaivalu. Jis 
turėjo truputį tai, ką Geda turėjo. Kartais buvo ir ne visai prognozuojamas, ir labai 
jautrus. Visko jame buvo. Ir aš esu labai empatiškas žmogus – visus jo gyvenimo 
pakilimus ir nuopolius labai į skūrą priėmiau. Man tiesiog ta poezija buvo – ne, na 
ne. Tikrai būčiau pabandžius rašyti, jei nebūčiau turėjus brolio poeto. O tada mūsų 
keliai nesikirto ir taip natūraliai viskas susidėliojo.   
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Interviu su Vytautu Martinkumi  

 
Įrašytas: 2020 02 09  

Autorizuotas: 2020 04 04 

Atlikimo vieta: informanto namai 

 

Esate minėjęs, kad Eržvilke (Jurbarko raj.) nebuvo jokio literatų būrelio. Bet 
kaip buvo su lituanistika, ar turėjote kūrybą skatinančią  
(-ntį) mokytoją? Dalyvaudavote kokiuose jaunųjų literatų konkursuose, 
stovyklose?  

Na, mano debiutas, jeigu ieškoti šaknų, yra penktos klasės moksleivio kūryba. Tada 
buvau tokio eksperimento dalyvis: kai baigiau pradžios mokyklą, turėjau eiti arba į 
Eržvilko gimnaziją – tiesa, ji tuomet vadinosi vidurine mokykla, – arba į Girdžių 
septynmetę. Ir viena, ir kita buvo toli – apie 6–7 km atstumu. Bet tada valdžia 
sugalvojo ir mūsų apylinkėse, Kavolių kaime, ant Vidaujos kranto, įsteigė tokią 
eksperimentinę penktąją septynmetės mokyklos klasę. Ir aš ėjau į tą septynmetę 
mokyklą, kurioje buvo tik viena ta penktoji klasė. Ji veikė tokių išvežtų, ištremtų 
ūkininkų sodyboj. Buvo dvi mokytojos, kurios, sakyčiau, su mumis elgėsi labai 
kūrybingai: mokė ir šokti, ir dainuoti, ir sienlaikraštį leidom... Į tą sienlaikraštį 
parašiau pirmąjį ir beveik paskutinį [juokiasi – SV] savo eilėraštį, beje, apie tą upelį 
Vidaują, prie kurio gimiau ir gyvenau. 

Ar prisimenate tą eilėraštį?  

Viso neatsimenu, bet eilutę kitą – prisimenu, negaliu pamiršt; kartais net juokais 
pacituoju: „Per ištisus metus / Tu bėgi pamažu / Nors lyg tikrosios upės / Tau toli 
gražu“. Klasika! [juokiasi – SV]. 

Ta mokykla buvo dėmesinga, kadangi vaikų mokėsi gal 12 ar 14. Mokytojos – 
Arlauskaitė ir, regis, Dumčiūtė – paliko man gerus įspūdžius. O po to į šeštąją klasę 
jau ėjau Eržvilko mokyklon, nes šita eksperimentinė šeštos nebeįsteigė... Ten iš 
pradžių nesuradau tokio klimato, bet maždaug nuo 7–8 klasės, kadangi literatūra 
mane, matyt, vis tiek šaukė – daug skaičiau – literatūros mokyti atėjo tokia jauna 
mokytoja iš Pedagoginio instituto – Elena Paulikaitė. Ji dar dabar tebegyva, baigė 
instituto lituanistų laidą kartu su Vincentu Drotvinu, kalbininku ir profesoriumi, kurį 
gal prisimenat. Taigi, ji buvo jaunutė, dėmesinga ir mane kartais paskatindavo, 
pagirdavo.  

Rodydavot jai savo tekstus?   

Rodydavau, bet pirmiausia tai buvo mokykliniai rašiniai. 
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O koks to pirmojo eilėraščio likimas?  

Niekam aš jo ir neberodžiau... Paskui gal ir esu kokį parašęs, bet...  

Tiesa, Kaune, kai jau buvau jaunųjų rašytojų sekcijos nariu, buvau pradėjęs dėstyti 
filosofiją, man labai rūpėjo su studentais aptarti, ar kokia kibernetinė mašina – taip 
mes vadindavom tas skaičiavimo mašinas, dirbtinį intelektą – gali kurti panašiai, 
kaip kuria poetas, kaip kuria žmogus. Prisimenu, kad tada gavau pavyzdžių iš 
Politechnikos instituto: kokiais 1963 ar 1964 metais jie buvo pasigaminę tą 
skaičiavimo mašiną – „ESM“, kuri tilpo, turbūt, keturgubai didesniam kambaryje, 
negu mudu dabar kalbamės... Ir mes su studentais tada lyginom: imi kokį, tarkim, 
Cummingso eilėraštį ir štai tokios „ESM“ „parašytą“, duodi kam nors perskaityti ir 
klausi, katras jam labiau prie širdies. Atsakymas paradoksalus: „ESM“ „parašytas“ 
asociatyvus tekstas skaitytojui ar klausytojui patinka labiau, nei tikro modernizmo 
klasiko! [juokiasi – SV]. Tada ir aš pamėginau kažką paeiliuoti-paimprovizuoti, 
įsiterpti į štai tokį dialogą, bet... Grįžtant prie Eržvilko, ten rašiau tokius vaizdelius, 
mėgau nuotykinę literatūrą – rijau Žiulį Verną, Herbertą Velsą ir kitus – mano 
svajonė buvo parašyti kažką panašaus. Tai tik proza, mažoji proza, apysaka kaip 
vilioklė... Mano klasės draugė Valdereza Puišytė kažkada yra prisipažinusi, kad gal 
po aštuntos klasės buvau jai davęs neva tai jau kažkokį romano rankraštį – tokius 
dalykus lyg ir primiršau, nesureikšminau, ištryniau iš savo galvos... Nes tame mano 
literatūriniame brendime susijaukė politika, prievarta ir išgyvenimai, kurie, jeigu 
pagal Jungą ar Freudą, mane tiesiog atgrasė nuo rašymo. Nes, rašinėdamas tuos „tik 
sau vaizdelius“, visgi mėginau parašyti ir kažką, ką galėčiau skelbti. Bandžiau 
nusiųsti į rajoninį Jurbarko laikraštį – vadinosi „Po spalio vėliava“ ar panašiai – 
vienus atmeta, o jeigu įterpi kokį politinį motyvą, klasių kovą ar ką nors, tada, 
žiūrėk, ir palankiau atsiliepia, paskelbia, kelių rublių honorarą sumoka... Einant prie 
devintos klasės – 1956-ieji, Vengrų revoliucijos ir tam tikro mano sustojimo ar 
pertraukos metai... Neberašiau iki pat studentiškų dienų. Vėl pradėjau tik  po  
1962 m.  

Į Kauną persikėlėte 1960-aisiais. Esate rašęs, kad pokario Kaunas buvo tapęs 
„fizikų, inžinerijos kalve ir tvirtove“. Dirbote elektriku. Koks buvo pirmas 
įspūdis apie Kauno kultūrinį, literatūrinį gyvenimą? Ar to meto Kaune buvo 
ryškių asmenybių, kurias laikėte autoritetais (Juozas Grušas ar kt.)?  

Į Kauną atvažiavau dar būdamas gimnazistu, reikėjo įsigyti akinius, nes apsireiškė 
trumparegystė...  Prisimenu, kad atvažiavęs vieną kitą naktį nakvojau Kęstučio 
gatvėj, tokiam žymiam Lapėno name – viename iš gerų tarpukario architektūros 
pavyzdžių – tuo metu tai buvo Žemės ūkio akademijos bendrabučiai. Vyresnysis 
brolis ten studijavo, tad čia ir pakliuvau. Paskui, kai man jau pagamino akinius, juos 
užsidėjęs pamačiau puikų miestą, gatves, užrašus... Be abejo, Kaunas darė man 
didelį įspūdį.  

Kai atvažiavau 1960-metais, negalėjau to kultūrinio gyvenimo pamatyti daugiau, 
negu būdamas gimnazistu (tada dar Kaune žiūrėjau spektaklį „Herkus Mantas“).  Tie 
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metai buvo kaip tokia studento gyvenimo pradžia. Sunki pradžia, nes pagal 
Chruščiovo nurodymus pirmakursiai turėjo dieną dirbti, o į mokslus eiti tik vakarais. 
Tai pusantrų metų nuo 7 ar 8 val. dirbdavau elektros tinkluose, vakarais grauždavau 
matematiką, teorinę mechaniką ir kitus ne visai lengvus mokslus, tad, atvirai tariant, 
tos kultūros negalėjau net kažkaip per daug ieškoti, nes fiziškai buvau... Ne visi ir 
ištvėrę šitą išmėginimą. Bet štai jau baigus antrą kursą prasidėjo kiek geresni laikai, 
paskaitos ėmė vykti dienos metu, vakarai laisvi – gali gyvent, kaip nori.  

Po dviejų kursų, kaip jau minėjau, pradėjau rašyti vėl, o tuos tekstus rodyti 
tuometiniam instituto laikraščio redaktoriui. Gal 1963 metais debiutavau ir tame 
laikraštyje, ir „Kauno Tiesoje“. Tuo pačiu atsirado galimybė susitikti ir su kai 
kuriais mokytojais. Pirmasis toks vedlys Kaune buvo poetas, dramaturgas Antanas 
Jasiūnas-Jacinevičius – Leonido Jacinevičiaus tėvas. Jis mirė 1969 ar 1970. Jau 
buvau spėjęs išsileisti pirmąją knygą, siunčiau jam į Vilnių, kur buvo persikėlęs, bet 
knyga grįžo atgal – adresato nerado. Paskui tą neišpakuotą, su autografu, pirmąją 
savo knygą padovanojau pačiam Leonidui, tai jis taip susigraudino, nes jo santykiai 
su tėvu buvo, na, ne visada tokie taikūs, tėvas jį bardavo, o jis maištaudavo... Tėvas, 
matyt, jį kartais paerzindavo: „Va, yra toks literatas Martinkus, su kuriuo bendrauju, 
tai jis visai kitaip supranta gyvenimą!..“. Tai Leonidą šitai, matyt, labai pykindavo, 
nors mūsų su Leonidu santykiai iki pat jo mirties buvo tikrai bičiuliški.   

Antanas Jasiūnas dirbo Politechnikos instituto laikraščio redakcijoje, tvarkydavo 
kalbą, stilių. Ir tuometinis rektorius Kazimieras Baršauskas buvo paprašęs jo, kad 
paglobotų tuos literatus, kurie jau kažką rašo, spausdinasi. Taip užgimė mano 
pažintis su Jasiūnu, nes pradėjome  susitikinėti laikraščio redakcijoje. Tada atgimė ta 
Icchoko Mero būrelio idėja – buvo 1954 metai, kai Meras įsteigė tą Kauno 
Politechikos instituto literatų sambūrį – pradėjom oficialiai taip [sambūriu – SV] 
vadinti savo sueigas, rinkdavomės, protokoluodavom... redaktoriai keitėsi, bet visi 
buvo inžinieriai, dėstytojai, technokratai.  

Redakcija buvo pačiame institute?   

Taip, Centriniuose rūmuose buvo toks mažytis kambarėlis su pora stalų. Laikraštis 
išeidavo, turbūt, kas savaitę, reikėdavo jį paruošti. Ir jame skelbdavo tuos 
literatūrinius puslapius – tiesiog rašydavo „KPI literatų kūryba“ – tokia antraštė, 
rubrika.  Tai ten atsirado mano, Algimanto Liekio, Ramūno Klimo, Vlado 
Vyšniausko, Vilmos Adomavičiūtės kūryba... Skelbdavom ir džiaugdavomės, kad 
kažkas perskaito, kažką pasako.  

Ar kas nors buvo būrelio pirmininku? 

Buvo, mano paminėta Vilma Adomavičiūtė. Ji ne taip seniai pasimirė, jos vyras 
išleido neskelbtų jos eilėraščių rinkinį. Na, tie eilėraščiai, aišku – būna geresnių, 
būna ir prastesnių. Bet žmogus visą gyvenimą, nors turėjo specialybę, dirbo, 
literatūros nepamiršo.  
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Tada mes į šituos susibūrimus bandydavom kviesti kokių šviesesnių galvų. Buvo 
toks Kazys Papečkys, kaip ir literatas, kaip ir istorikas, knygų autorius – mums bet 
kokios knygos autorius jau buvo autoritetas! Ką pakviesti, pasiūlydavo Antanas 
Jasiūnas, kartais jis ir susitardavo. Taip mes pradėjom ieškoti ryšių su platesniu 
literatūriniu pasauliu. Susiradom Algimantą Mikutą, Aleksą Dabulskį, kurie tuo 
metu jau buvo žinomi kaip poetai, jų tekstai buvo publikuojami respublikinėje 
spaudoje. Bet jie nebuvo mūsų sambūrio nariai, nors ir vienas, ir kitas buvo 
studijavę KPI – Mikuta trumpai, o Dabulskis net ir baigė vakarinį fakultetą. 
Didžiausias darbas, kurį padarėm, tai 1964 m. išleistas almanachas „Mūsų žodis“.  

Turiu atsinešęs: štai ir viršelis, ir jūsų tekstas.  

Tai čia ir yra tie žymesni literatų vardai, tik nėra Klimo, nes jis vieneriais ar dvejais 
metais buvo jaunesnis, matyt, patekti į almanachą nespėjo. Juokingi tie mūsų 
kūriniai, – kalbu apie prozą – o poezijos tai buvo tokios, kokia ir galėjo būti anais 
laikais iš tokių autorių... Bet štai susitikime su Mikuta diskutavom apie jo poemą 
„Gelmių žuvys“ – tai ir dabar, pasižiūrėjau, jo rinktinėj yra – rimtas poezijos tekstas. 
Ir Dabulskio tekstai – ironiški ar lyriški – buvo proga pakalbėt apie visai kitokius 
dalykus. Taip atsirado mūsų akiraty Viktoras Spitrys – šviesus žmogus, poliglotas, 
nežinojom, kad irgi poetas. Gimęs Pietų Amerikoj, Kauno viešojoj bibliotekoj dirbo 
vyriausiuoju bibliografu. Sekė pasaulinę spaudą, literatūrą ir skaitė mums paskaitas 
apie Nobelio premijos laureatus. Tai mums buvo didelė mokykla! Pedantiškai, 
skrupulingai jis pateikdavo mums visus faktus apie kiekvieną laureatą...   

Ir taip kokiais 1965 m. mes jau ėmėm bendrauti su „Kauno Tiesos“ literatais, kurie 
turėjo tokį susivienijimą prie redakcijos – Jaunųjų rašytojų sekciją. Ta sekcija, 
matyt, liko nuo tų laikų, kai iš Kauno buvo išprašyti ir į Vilnių išvažiavo daugelis 
vyresniųjų rašytojų ir Rašytojų sąjungos skyrius mieste išnyko. Jie buvo kažkokie 
demoralizuoti, neambicingi, tad, kas tik norėjo, jautėsi to sambūrio nariu... Galėjai 
rašyti tik žinutes apie kasdienines miesto aktualijas ir jau, kaip žurnalistas, 
priklausyti... Todėl šitas formalus „Kauno Tiesos“ susivienijimas buvo didelis – per 
60 narių. Kai ten atsidūrėm, kai įsiliejom į tą bendrą miesto rašytojų būrį, mūsų 
akiratis kiek prasiplėtė: pradėjom susitikinėti su Juozu Grušu, su vertėju Eduardu 
Viskanta ir kitais tarpukario rašytojais, kurie buvo likę gyventi Kaune. Kai kurie taip 
ir liko mums pogrindyje, pavyzdžiui, Kazys Jankauskas. Jis buvo išgąsdintas ir toks 
namų žmogus. Jam neleido mokytojaut, leido tik dirbti vienos iš mokyklų 
bibliotekoje... Žodžiu, mes ne su visais bendravom, bet akiratis plėtėsi. Pradėjom 
daugiau lektorių kviestis iš Vilniaus, pavyzdžiui, Bronys Savukynas atvažiuodavo. 
Bet čia jau, turbūt, kalbu apie Kauno jaunųjų rašytojų sekciją, kuri nuo 1966 m. 
buvo reformuota, mes joje padarėm tam tikrą perversmą – tie, kurie buvom drąsesni 
ar jautėmės talentingesni, nutarėm padaryti reviziją ir sumažinti narių – nuo  60 iki 
nepilnų dviejų dešimčių. Daug mums padėjo  jaunas filologas Vytautas Salinka – jis 
kartu su Ričardu Pakalniškiu Leningrade [Pakalniškis studijavo Maskvoje – SV] 
buvo aspirantūroj, grįžęs dėstytojauti į Kauną dirbo Vilniaus universiteto vakariniam 
skyriuj, jo akis, kaip sakoma, buvo patreniruota. Taigi tokie jau labiau patyrę 



311 

literatūros žmonės sudarė naują branduolį: ir Aldona Puišytė, ir Mykolas 
Karčiauskas, ir Petras Palilionis – daug vardų, kurie ir dabar yra žinomi.      

Ar ši sekcija priklausė Rašytojų sąjungai?  

Ne, bet ji  ryšius turėjo, panašiai, kaip ir Vilniaus. Tam tikras dėmesys, ypač kai mes 
reorganizavom, iš sąjungos vadovų buvo.  

Kartais archyvuose pasimetu, kiek ir kaip skirtingais laikotarpiais jaunųjų 
sekcijos buvo oficialiai susaistytos su Rašytojų sąjunga...  

De facto, turbūt, daugiau Vilniaus. Bet mums – man ir panašiems, atsiradusiems 
šitokioje sekcijoje – atrodė svarbu būti savotišku didžiosios organizacijos sandu, 
dalimi; todėl atrodė, kad taip – mes turėtume priklausyt. Bet kad kištųsi į mūsų 
gyvenimą taip, kaip, pavyzdžiui, pokario metais ir vėliau vyresnieji rašytojai elgėsi 
su savo tais, na, mokiniais, jaunaisiais rašytojais – šito mano laikais Kaune jau 
nebuvo. Mes, matyt, buvom beatsirandantys vėl iš naujo iš tokių, kaip sakoma, ūkų. 
Buvom užmiršti, buvom palikti likimo valiai, todėl, matyt, toks savaiminis procesas 
turėjo įvykt, virtęs „Nemuno“ įsteigimu. „Nemuno“ steigimas, be abejo, buvo 
dėmesys ir Kauno jaunųjų rašytojų sekcijai, nes Rašytojų sąjungos vadovybė 
sakydavo: „Štai, yra rašančio jaunimo, vadinasi, jiems reikia spaudos ploto“. Kada 
1967-aisiais pradėjo eiti „Nemunas“, Kauno jaunųjų rašytojų sekcija buvo ta jėga, 
tas šaltinis, iš kurio turėjo ateiti autoriai. Na, kai kurie ir atėjo – aš atėjau, Juozas 
Marcinkevičius...  

O Mikuta, Dabulskis tai sekcijai priklausė?  

Dabulskis formaliai buvo, lankydavosi sekcijoj ir buvo vienas iš, sakyčiau, 
moderatorių. Mikuta nebuvo formalus narys, jau buvo beveik profesionalus literatas, 
leido knygą po knygos, studijas metė, važiavo į Kazachstaną ar dar kur nors, 
sakyčiau, labai produktyviai leido savo jaunas dienas. Bet negali sakyt, kad mes 
buvom praradę su juo ryšį. Jis buvo ir liko Kaune, po to atsirado „Nemune“ kaip 
vienas iš redaktorių ir jaunųjų globėjų, o tai rodo, kad Mikuta buvo svarbi figūra. 
Robertas Keturakis irgi buvo. Keturakis tuo metu, turbūt, kaip ir Leonardas 
Gutauskas, 1961 metais išleidęs savo pirmąją knygą, buvo lyg ir ne toks aktyvus, lyg 
ir daugiau nuošalyje. Aktyvus buvo Karčiauskas ir, jei kalbėt apie tą mūsų 
reorganizaciją, tai ji baigėsi šiokiu tokiu stabtelėjimu. Nes kai mes atlikom šitą 
operaciją ir sutrumpinom narių sąrašą... čia ir aiškėja, kaip buvo prižiūrima ta mūsų 
sekcija: didžioji Rašytojų sąjunga kasdien mumis nesirūpino, tik žinojo, kad mes 
tokie esam, kad dalyvaujam renginiuose... Aš 1965 metais jaunųjų literatų seminare 
dalyvavau, Vilniuje. Tada buvo konsultantai pagal žanrus, prozininkais rūpinosi 
Jonas Mikelinskas. Nusiunčiau savo kūrybą – tai buvo, rodos, 1965-ųjų pradžia, o 
1965 pabaigoj tam seminare dalyvavau. Toks buvo kūrybinis dėmesys, o grįžtant 
prie jaunųjų sekcijos,  tai... Kauno kompartijos komitetas ir jų sekretoriai jautė 
pareigą mus prižiūrėti,  ir mus laikyti tokiais, na, savo talkininkais... Tai pasireiškė 
tuo, kad net tie jaunųjų sąrašai atsidurdavo partijos komitete – ten buvo agitacijos-
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propagandos skyrius – ir tą valdžią, kuri buvo pačių jaunųjų renkama, tą sekcijos 
valdybą, jos pirmininką, tvirtindavo partinė vadovybė.  

Bet ne komjaunimas?   

Ne, ne komjaunimas. Galėjo ir komjaunimas, bet čia, Kaune, matyt, buvo truputį 
pakylėta. Štai kai buvo steigiamas „Nemunas“, kaip žurnalas jaunimui, dalyvavo ir 
komjaunimo organizacija. Respublikinė.  Todėl iš pradžių jis buvo vadinamas 
Rašytojų sąjungos ir komjaunimo CK  organu. Kaip ir „Jaunimo gretos“ ir panašūs 
leidiniai. Grįžtant prie priklausomybės, sakyčiau, ji buvo tvirta, bet mes tą sąrašą 
sutrumpinom...  

O veiklą tuo metu protokoluodavot?  

Būdavo rašomi protokolai ir turėtų kažkur būti archyvas. 

Literatūros ir meno archyve yra, bet dabar nepamenu, ar Kauno jaunųjų nuo 
tų metų.  

Tai gal vėliau pradėjo prašyti ir gauti, gal kokie protokolai buvo prarasti per 
pirmininkų kaitą.  

Kai tie sąrašai ir protokolai, liudijantys, kad aš buvau šitų „revoliucionierių“, 
„maištininkų“ išrinktas tos sekcijos pirmininku, nukeliavo partijos komitetą, buvau į 
jį personaliai pakviestas – paprašė asmens bylai reikalingų duomenų, užpildyti 
anketą ir pan. Ruošėsi patvirtinti tą mano naująjį statusą biuro posėdyje. Nurodytą 
valandą ten nuėjau. Jiems tas klausimas, matyt, atrodė labai paprastas, smulkmena: 
skelbia klausimą, pristato mane, pavarto tą mano plonutę bylą... Viskas, matyt, būtų 
tuo ir pasibaigę, bet kažkuris iš komiteto narių paklausė: „O kodėl jūs nesat partijos 
narys?“ Man tas klausimas nebuvo netikėtas, bet jautrus. Sakau: „Nesu ir, turbūt, 
nebūsiu“. Klausia: „O kodėl nebūsit?“ O tada padariau antrą, jų akimis, turbūt, 
kvailą žingsnį: pasakiau, kad savo laiku, būdamas mokiniu, dalyvavau slaptoje 
antisovietinės organizacijos veikloje. Trenkė kaip žaibas! Visi pasisuko į saugumo 
komiteto vadą – tuo metu juo buvo toks Bagdonas, – tas nutaisė tokią veido išraišką, 
esą nieko nežino. Gal ir nežinojo, nors, nes kai dabar galvoji, negalėjo būt užmirštas 
tas mano dalykas, turėjo sekti kaip uodega visą laiką... Na, bet tą vakarą atrodė taip, 
kad aš pasakiau jiems didžiulę naujieną. „Tai, – sako Kazimieras Lengvinas, 
pirmasis partijos sekretorius, – klausimą atidedam“. Supratau, ką tai reiškia. 
Atsistatydinau iš pirmininko pareigų, ir kolegos išsirinko kitą.  

Ką?  

Mykolą Karčiauską. Tiesa, mes visi žinojom, kad jis dirba etatiniu darbuotoju 
Kauno saugumo komitete – po Vilniaus universiteto baigimo gavo ten paskyrimą. 
Bet buvo ir pakankamai talentingas, ir minėtos veiklos neslėpė. Išgėręs – 
išgyvendavo. Neatrodė, kad yra pavojingas. Iš jo mes gaudavom išeivių rašytojų 
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knygų, kurias jis, matyt, imdavo iš spec. fondo. Aišku, rizikuodavom, bet imdavom. 
Aišku, buvom pririšti, buvom prižiūrimi... 

Tai ar buvo tik priežiūra, ar buvo ir kokios naudos? 

Kam – nauda? Manau, kad daugiau toks stebėjimas. Kol aš pirmininkavau, tai jų 
buvimo, sekimo iš partijos ir KGB lyg ir nejutau – niekas atvirai mums nieko 
nedirigavo. Gyvenom savo gyvenimą, kokį patys sugebėjom. Ėjo 1966-ieji, jau po 
Chruščiovo, pati brežnevinio sąstingio pradžia.  

Burdavotės redakcijoje?  

Taip, tada susirinkimai vyko redakcijoje. Jos pastatas buvo didelis, kultūros 
skyrius – iš keleto darbuotojų, leidžiama „Kūrybinė savaitė“. Septintojo 
dešimtmečio vidurys ir antroji pusė, sakyčiau, buvo gana produktyvūs metai. Iš to 
kristalizavosi jaunieji rašytojai, kurie paskui tapo sąjungos nariais. Dauguma buvo 
perėję šitą jaunųjų rašytojų sekcijos mokyklą. Bent mano atvejis toks – 
Politechnikos instituto literatų sambūris, po to – jaunųjų rašytojų sekcija, o tada jau 
Rašytojų sąjunga.  

Mane Rašytojų sąjunga priėmė kiek paankstintai, 1971-aisiais. Turėjau dar tik vieną 
knygą, bet, turbūt, padarė išimtį ar išlygą, nes nuo „Nemuno“ veiklos pradžios buvo 
galvojama apie Rašytojų sąjungos skyriaus Kaune įsteigimą. Tam reikėjo bent 10 
RS narių. Alfonsas Bieliauskas, kaip sąjungos pirmininkas, mokėjo skaičiuoti ir 
skatino, kad formaliai tas skaičius kuo greičiau didėtų. Kaip suprantu, buvo tokia 
valdybos nuostata, kad jeigu yra perspektyvus, žadantis jaunasis, į jį derėtų žiūrėti 
kaip į rimtą kandidatą. Tai tokių kandidatų jie ir susirado: Juozą Marcinkevičių, 
išleidusį vieną knygą „Rudens šalys“, mane, tuo metu jau paskelbusį ir trečdalį savo 
romano „Akmenys“ žurnale „Pergalė“. Tas mano romanas jau buvo beveik 
aprobuotas „Vagos“ leidykloj ir iš tikrųjų išėjo 1972-ųjų metų pradžioje. Taigi, tos 
išlygos buvo lyg ir pamatuotos, pagrįstos. Tokių vilčių, aišku, ir vėliau kai kam 
suteikdavo, ir ne visos jos pasitvirtindavo. Pavyzdžiui, Jurgio Buitkaus atveju – 
antrosios jo knygos teko laukti dešimtmečius, čia jau vėliau, jau skyrius buvo 
įsteigtas. O mudu, aš su Marcinkevičiumi, buvom tie paskutiniai lašai, kurių reikėjo 
iki dešimties, kad taurė būtų pakelta...  

Įsteigus skyrių, jau ir sekcija, turbūt, turėjo su sąjunga didesnį ryšį?  

Taip, tada jau skyrius ir sekcija buvo kaip vienas kūnas. Sekcija persikėlė iš „Kauno 
Tiesos“ į Maironio gatvę, kur iš pradžių įsikūrė skyrius. Ten šitai rezidencijai buvo 
skirtas keturių kambarių butas. Tada ir vyresnieji jaunųjų veikla susidomėjo. Kai 
atsirado „vyresnysis brolis“ gerąja prasme, jaunesnioji ir vyresnioji karta ėmė dirbti 
ranka rankon. Manau, kad tai buvo labai veiksminga. Ta jungtis buvo kasdienė, nes 
skyrius mažutis, jam reikėjo šviežio kraujo, todėl tie jaunieji buvo godotini, juos 
visur kvietė. Visi planai, kuriuos rengdavo skyrius – ar tai seminarai, ar kas – buvo 
bendri. Kauno jaunųjų ir vyresniųjų ryšys tada, ko gero, pasidarė kur kas tampresnis 
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negu Vilniuje. Nes Vilniuje tada, 8-tojo dešimtmečio pradžioje-vidury, jau buvo 
pavargę nuo tų jungčių, o mes jas tik bandėm atrasti ir stiprinti. Kai pagalvoji, tai 
nuo tų metų Kauno skyrius dešimteriopai išaugo... 

Pakalbėkime apie jūsų debiutą 1969-aisiais su apsakymų knyga „Loterija“. Tuo 
pat metu savo „PK“ debiutavo ir Romualdas Granauskas, netrukus pirmąsias 
knygas išleido Bronius Radzevičius (1970), Henrikas Algis Čigriejus (1971), 
Petras Dirgėla (1971); jau beveik prieš dešimtmetį – 1960-aisiais – prozos 
knygomis buvo debiutavę Icchokas Meras (1960), 1963-iaisias – Juozas Aputis 
ir t. t. Kaip prisimenate savo debiuto kontekstą? Kokia jums tuo metu atrodė 
lietuviška proza? Ar jautėtės konkuruojantis su kitais to meto prozininkais?  

Turiu prisipažinti, kad daug ko iš ano meto, to literatūrinio lauko, ypač tų 
neformalių, niekeno neužrašytų vertinimų, to konteksto, kuris irgi labai svarbus, 
nežinau... Kai gyveni atokiau nuo literatūrinio centro, kuriuo vis dėlto buvo Vilnius, 
daug ko nežinai, tavo akiratis yra labai siauras. Mano akiratis irgi buvo labai 
individualus. Kai paskelbiau per 10 apsakymų periodinėj spaudoj, pagalvojau, kad 
galėčiau iš jų sudaryti knygą. Pasiklausiau – jau po to jaunųjų seminaro  
1965-aisiais – Jono Mikelinsko. Jis man buvo labai dėmesingas, patiko, kad 
domiuosi filosofija – o jis buvo filosofas iš prigimties, labai filosofuojantis rašytojas. 
Tai jisai paskatino ruošti, ir aš tada, turbūt, 1967 m. ir nuvežiau savo aplanką ir 
palikau. Nežinau, ar didelės buvo eilės, ar konkurencija labai stipri, ar ne, bet 
konsultantai kažką iš tos kruvos turėjo paimti. Laukiau, bet stoiškai. Kitaip nei 
Granauskas – savo laiškuose o ir paskutinių metų prozoje, atsivėręs apie savo 
debiutą, – būdamas toli toli savo Mažeikiuose, Skuode ar kur nors, vis tiek sekęs 
kontekstą. Aš jo nesekiau, kas vyksta „užkulisiuose”, nežinojau ir, matyt, iš paties 
Mikelinsko išgirdau, kad mano knygos rankraštis laimėjo tą konkursą. Ir viskas. 
Aišku, apsidžiaugiau. Bet supratau, kad tie mano tekstai sunkiai gali konkuruoti su 
autoriais, kurių meistrystė buvo pripažinta viešu dėmesiu. Juk neturėjau tokios 
laimės būti labai išgirtu už kokiam „Švytury“, „Pergalėj“ ar „Jaunimo gretose“ 
paskelbtą apsakymą. Taigi, man buvo šiek tiek nelaukta, bet džiaugsminga žinia ir, 
dar kartą peržiūrėjęs, vėl Mikelinskui grąžinau rankraštį. Paabejojau antrašte, bet 
palikau „Loteriją“. Truputį su saviironijos doze – štai loterijoj ištraukiau laimingą 
bilietą, kita loterija – gal ir skaitytojas manim nenusivils. Savo perspektyvą vertinau 
blaiviai.  

Laimėjote 1967 m., bet knyga išėjo 1969-aisiais?   

Turėjo išeiti 1968-aisiais, drauge su Edmundo Kripaičio, to paties Granausko 
proza... Visas šešetuko paketas nepasikeitė, bet 1968 m. pirmoji knyga neišėjo iš 
viso. Metus palaukusi „Vaga“  tą „grabą“ su  tom pačiom šešiom mūsų pavardėm 
sukalė 1969-iais. Kodėl, ir šiandien nežinau. Aišku, būtų galima ką nors iškvosti. 
Gal yra prisimenančių. O juk mano partneriai buvo labai stiprūs. Na, gal Edmundas 
Kripaitis... Jis paskui taip ir prapuolė... Gyveno, rodos, Neringoje, dirbo gidu, buvo 
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to krašto kultūros žmogus. Apie jo antrąją ar juolab trečiąją knyga nieko nesu 
girdėjęs.  

Kaip man savo debiutą vertinti, nežinau. Pasisekė, kad tarp tokių, galbūt, gabesnių ir 
talentingesnių įsiterpiau. Mano knygelę redagavo Jonas Pilypaitis – geras 
redaktorius, vienas iš vyresnių, tos lituanistų kartos, kuri nuėjo dirbti į „Vagą“ – 
Linčiuvienė, jis... Su manim ilgai nesiterliojo, nors maniau, kad teks paprakaituoti. 
Yra toks anekdotas, kurio esmė tokia: redaguoti – medį genėti [juokiasi – SV]. Tai 
Jonas parodė man pro langą kieme stovintį telefono stulpą ir pasakė, kad iš manęs 
padarys tokį stulpą. Bet per daug nieko nedarė, knyga mažiau redaguota nei  kitos. 
Kol knygelė ėjo, rašiau pirmąją apysaką arba pirmąjį romaną, kurį buvau pavadinęs 
truputį arogantiškai – „Genus proximum“ (artimiausia gentis, giminė). Ten viso labo 
buvo trijų žmonių monologai. Visi mes tuo metu sirgom tais monologais, sąmonės 
srautais...  

Su pirmosios knygos išėjimu gavau ir Vytauto Kubiliaus vidinę recenziją [apie 
„Genus proximum“]. Gana ilga, 7 ar 8 puslapių. Kubilius pasakė ir nemažai gerų 
žodžių, bet reziumavo, kad „romanas liko neparašytas“. Užmiršo, kad kaip žanrą 
buvau nurodęs apysaką, iškėlė šitam rankraščiui reikalavimus, kuriuos keltų 
romanui. Trumpai tariant, jis pasiūlė neleisti ir palaukti, kol autorius patobulins šitą 
romaną ar būsimą romaną. Tai su tuo palinkėjimu vėl sėdau prie to rankraščio – 
supykau ant savęs, ant Kubiliaus, ir pradėjau rašyti romaną „Akmenys“. Bandžiau 
konstruoti, norėjau parašyti sudėtingą romaną su magiškojo realizmo griaučiais. 
Nors niekas  iš kritikų jų neįžiūrėjo, bet iš tikrųjų kai kurie personažai, įvykiai 
nusižiūrėti nuo magiškojo realizmo klasikų. Rašymas užtruko iki 1970-ųjų vidurio, 
vėl atidaviau romaną leidyklai ir „Pergalei“, kuri išspausdino maždaug trečdalį. Tai 
tokia ta mano vieta... Daugiau rūpinausi, ką galiu parašyti, o ne tuo, ką apie mane 
kas nors rašė ar sakė. Recenzijos nebuvo labai giriamosios: recenzuodavo visą 
šešetuką, tai aš atsirasdavau jau kažkur į antrą jo pusę – Granauskas pelnydavo 
daugiausia komplimentų. Tada recenzijos apie pirmąsias knygas buvo kone 
privalomosios – visi literatūriniai žurnalai tą duoklę „paketui“ atiduodavo.  

O kas tuo metu buvo jūsų artimiausi bičiuliai?  

Mano didžiausias bičiulis tuo metu buvo bendramokslis Ramūnas Klimas. Jis buvo 
pažįstamas ir šiek tiek Institute besibičiuliavo su Arvydu Šliogeriu, nes jie abu iš tos 
pačios Panevėžio mokyklos. O aš jam atsiradau kaip rašantis ir skaitantis prozinius 
tekstus: ką aš parašydavau, jis skaitydavo, ką jis – aš. Kartais rašydavom pažymius 
penkiabalėj sistemoj. Tai aš ir apie jo pirmąją knygą esu rašęs, nors buvom sutarę, 
kad apie vienas kito kūrybą tarpusavy nediskutuosim ir recenzijų nerašysim. Bet 
kartą esu sulaužęs šitą susitarimą, po antros jo knygos „Atostogos po Aukštaitijos 
dangumi“, kadangi ten yra ir man dedikuotas apsakymas. Rodos, „Kauno Tiesoj“ 
paskelbiau atsiliepimą-recenziją. Po jo mirties, tiesa, dar parašiau apie „Maskvos 
laiką“. Bet šiaip tai mes kalbėdavomės apie viską, ypač apie tuos autorius, kuriais 
sirgom. O sirgom Dostojevskiu, Faulkneriu, sirgom visa moderniąja Vakarų 
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literatūra, ypač naująja literatūrine banga, kurią spausdino „Inostrannaja literatura“ – 
tai mus formavo. Skaitėm rusiškai. Šiek tiek bandėm skaityti lenkiškai: ėjo toks 
„Literatura na Świecie“, panašus į „Inostrannaja literatura“. Angliškai sunkiai sekėsi 
knygas gauti, nors ir mūsų anglų kalbos išmanymas nebuvo toks [geras]... „Ulisą“, 
pavydžiui, Ramūnas gavo anglų kalba. Turbūt, kad glaudžiausi mano ryšiai buvo su 
juo [Klimu].  

Esate rašęs apie Icchoko Mero kūrybos fenomeną ir jo reikšmę 7-uoju 
dešimtmečiu. Bet su juo asmeniškai susipažinote tik 1989-aisiais? 

Na, mudu prasilenkėm laike... Ir minėtas jo literatūrinis aktyvumas Politechnikos 
institute baigėsi 1954-aisiais, o aš baigiau 1965-aisiais – mus skyrė dešimtmetis. 
Kadangi jis buvo Parnaso aukštybėse – kas ką besakytų, bet jo kūryba buvo labai 
vertinama, čia ir rusiška auditorija įsiterpė, – tai mano pažintis, kol jis gyveno 
Vilniuje, buvo tik simbolinė, tik iš knygų. Mes negalėjom susidraugauti, nes jis 
sukosi visai kitoje orbitoje. Rašė ir rašė vis naujas knygas. Tuo metu, kai skelbė tą 
paskutinį savo romaną „Pergalėj“...  

Turite galvoje „Striptizą“? 

Taip. Tada jau buvau pusiau Vilniaus žmogus, dažniau važinėdavau, bet vis tiek su 
juo taip ir nesusitikau. Juo labiau, kad jis pats irgi nelabai dalyvavo visuomeniniuose 
literatūros reikaluose, renginiuose... Na ir buvau per daug jaunas, kad jam būčiau 
kuo nors įdomus... O štai man jis, su savo visomis knygomis, labai imponavo! 
Grįžtant prie to, į ką mes su Klimu ir kiti dairėmės – juk buvom maištininkai, į 
lietuvių klasiką žiūrėjom truputį kaip į vakarykštę dieną, rūpėjo, ką dabar tas 
pasaulis rašo – Meras irgi atrodė va toks, iš kurio galima daug ko pramokti. Jis 
imponavo savo lakoniškumu. Visąlaik, kaip jaunas autorius, kėliau sau tikslą rašyti 
kuo lakoniškiau, metaforiškiau; kad realistinis, lėtas pasakojimas yra ne šių dienų 
skaitytojui ir panašiai. Meras buvo būtent toks. Jo metaforų pasaulis, jo glausta, 
tokia beveik matematinė struktūra, kurią jis, na, įkeldavo į literatūros kūrinį, man 
buvo labai priimtina. Čia gal, jau esu kažkur prisipažinęs, mus vienodai yra paveikę 
tos studijos – mėgsti ar nemėgsti tu tą matematiką, logiką, dar kažką, jeigu tave 
„maitina“, „šeria“ porą ar trejus metus tokiu maistu, vis tiek nejučiomis užsikreti ir 
sieki panašaus efekto. Čia gal struktūros klausimas, kad struktūra nėra atsitiktinė, 
kad ji turi būti svarbi... Dabar, kai nerašau romanų klasikine prasme, tai gal ne taip, 
bet šiaip tai man tekste rūpi viskas – nuo pradžios iki pabaigos. Aš turiu susistyguot. 
Grįžtant prie „Akmenų“, pirmojo mano romano, tai jame irgi panašiai kaip Mero 
„Lygiosios trunka akimirką“ ar „Ant ko laikosi pasaulis“, jis turi struktūrą, kuri 
kiekvieną sakinį, kiekvieną epizodą laiko. Ten galima kažką išbraukti ar įrašyti, bet 
didysis pamatas, karkasas yra labai svarbus. Be abejo, Meras buvo mano autorius. 
Gal ne toks svarbus, kaip Faulkneris, bet kaip koks Frischas, Brechtas, mūsų Grušas,  
tai taip – mokė to tikslumo, glaustumo, struktūros reikšmingumo...  

Kai Meras jau buvo emigravęs, kai aš tapau tuo Rašytojų sąjungos „piemeniu“ ir 
vadovavau – kabutėse ar be kabučių, – tada mūsų susitikimai įgijo kitokį pobūdį. 
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Gal jis apie mane jau šį tą žinojo – nors nesu tikras, ar buvo ką perskaitęs, – aš tai 
žinojau jį visą – ir tai, ką parašė išvažiavęs. Todėl šilti buvo jo santykiai su manim, 
kai buvo atvažiavęs, ir todėl prieš jo mirtį mes susirašinėjom tokiais laiškeliais... Ne 
formaliai, žmogiškas ryšys atsirado.  

Dar norėjau pasiteirauti apie laikotarpį tarp 1974–1982 m., kai buvote LTSR 
Rašytojų sąjungos Kauno skyriaus atsakinguoju sekretoriumi. Sakėte, kad 
jaunieji ir vyresnieji jau buvo kaip vienis... Kai kalbėjausi su Gediminu 
Jankumi ir Edvinu Janušaičiu, jie minėjo, kad jaunieji Kauno menininkų 
namuose turėjo tokį sienlaikraštį: „E. J. Čia buvo tokia lenta ir ant tos lentos 
kabindavo... Chebra ateidavo, kas išgėrę, – čia juk gerdavo – paskaitydavo, 
„O!!!“, sako, atsiliepimą... G. J. Iškart improvizuoti aptarimai! E. J. Čia netgi 
kai kurie girti ir miegodavo. Tokį Beną Vosylių atsimenu, paskui dingo, dar 
kiti... čia buvo labai plačiai ūžiama. O anoj pusėj, atsimenu, Vytautas 
Martinkus buvo, tai įsivaizduoju, kaip jis pergyveno – čia triukšmas 
didžiausias, geria, rėkauja!..“790 

Na, matyt, skirtingi dalykai atminty įstringa [juokiasi – SV]. Man tai įstrigdavo tokie 
dalykai, kurių nesugebėjau suvaldyt. Tie Menininkų namai, kai buvom persikėlę į 
šituos rūmus, gal kokiais 1973-aisiais, buvo tokia erdvė ne tik diskusijoms, bet ir va 
tokiems... Įdomu, kad namas buvo statytas Vatikano atstovybei, čia turėjo būti 
nunciatūra. Kaip sako istorikai, tai yra pirmoji atstovybė ar pasiuntinybė Kaune, kai 
projektas buvo skirtas būtent jai. Visos kitos buvo įsikūrusios atsitiktiniuose 
namuose. O čia Landsbergis projektavo žinodamas, ko reikia. Taigi, nors namelis ir 
nedidelis, funkcionaliai jis labai apgalvotas. Ir ta salė ne šiaip sau kryžiaus formos!.. 
Šituose rūmuose mūsų erdvė veiklai buvo labai didelė, nes tie renginiai ir 
Menininkų namų, ir mūsų – kaip atskiri ar kartais bendri – juose visko nutikdavo, ir 
tokių dalykų, kurie buvo sunkiai suvaldomi. Gintaro Patacko ar panašių mūsų 
jaunųjų žygiai kartais būdavo dramatiški, reikėjo ieškoti išeities, kad nepakliūtų į 
miliciją, ar kad kokios pasekmės, jeigu jau kažkas įvyko, nebūtų tokios skaudžios.  

Tas gyvenimas, kai buvau sekretoriumi, buvo labai margas – ne vien tik literatūra, o 
kultūra pulsavo visokeriopa savo jėga. Reikia nepamiršti, kad kartu su Rašytojų 
sąjungos skyriumi buvo įsteigtas ar atkurtas Kompozitorių sąjungos skyrius (tik 
Dailininkų skyrius buvo visąlaik, nes jų buvo pakankamai daug). Tai štai tas 
bendravimas, bendradarbiavimas tarp įvairių skyrių, tarp teatrų... Jeigu pradėjom 
nuo to, kad Kaunas 1960–siais buvo technokratiškas, tai šitie metai buvo bandymas 
išsiveržti iš to tokio susiaurinto humanitarinio pasaulio. Kai susijungė jaunesnioji ir 
vyresnioji literatų karta – Juozas Grušas, Eduardas Viskanta, Kazys Jankauskas, 
Aleksandras Žirgulys – tie šviesuoliai, kurie buvo išlikę Kaune – ir Valys 
Drazdauskas tarp jų, nors visokių legendų galim apie jį prisiklausyt, kaip jis 
būdamas trečiafrontininku su Salomėja Nerim ir kitais elgėsi, – mūsų laikais tai 
buvo labai savitos asmenybės su savo charakteriais. Jų įvairovė, pridėjus mus... 

                                                            
790  Iš asmeninio interviu su Gediminu Jankumi ir Edvinu Janušaičiu, 2019 10 04.  



318 

pridėjus tuos, kurie ėjo iš paskos – Gražina Čieškaitė, Gintaras Patackas, Donaldas 
Kajokas... – atsirado pilnavertis, įvairiapusis literatūrinis mąstymas.  

O jie ateidavo į tuos vyresniųjų susirinkimus?  

Ateidavo, ateidavo. O dabar... Praėjusiais metais, spalio pradžioje, knygos sutiktuvės 
Maironio muziejuje, tai... Ateina, panašiai, kaip dabar į Rašytojų klubą – vyresni pas 
vyresnius, jaunesni pas jaunesnius – tik vienas kitas, kaip koks laisvasis elektronas 
[juokiasi – SV], juda tarp šitų sluoksnių. O tada mes, nors ir skirtingi, buvom 
pakantesni vieni kitiems. Tas smalsumas, trauka ar savotiška pareiga – na, jei aš esu 
sekcijos narys, tai... Tada tai reiškė kažkokį įsipareigojimą sau ir kitiems. Nors laikai 
kiti, žmonės, matyt, pereina tuos pačius saviugdos ratus ir prireikia būti 
įsipareigojusiam, būti kartu. Kai pagalvoji, gal nieko stebuklingo nesukuri būdamas 
kartu, gal užsidaręs tą laiką prasmingiau praleistum, bet... Kauno [literatūros] 
atgimimo istorijai tas buvimas kartu, vakarų rengimas svarbus. Atsimenu, 
filharmonijoj, turbūt, 1969-aisiais rengėm vakarą, į kurį kvietėme jaunuosius estus, 
tarp kurių buvo ir dabartinių klasikų... Muzikų – Giedriaus Kuprevičiaus, Vlado 
Švedo ir kitų – dalyvavimas tokiuose vakaruose tikrai buvo prasmingas. Plėtė  
akiratį. Nors nesu muzikos žmogus, negaliu pats muzikuoti, rašydamas „Akmenis“ 
eidavau į koncertus ir man tai padėdavo išlaisvinti mintį. Klausydamas muzikos 
galvodavau apie savo literatūrinius rebusus.  

Muzikų ir literatų bendradarbiavimą lyg ir skatino oficialiai, būdavo bendrų 
renginių?   

Na, kad kompozitoriai rašytų pagal tokio ar tokio literato kūrybą, aš tai neprisimenu. 
Nebent Grušo dramos.  Bet būdavo tie bendri renginiai, kurie kažkaip suartindavo. 
Jeigu Puišytės ar Dabulskio eilės pavirsdavo dainomis, tai ne be asmeninės poeto ir 
kompozitoriaus draugystės. Reikia žiūrėti, ką kas jungė. Kokį Gorbulskį ir 
Dabulskį – pavardės rimuojasi [juokiasi – SV] – jungė kažkoks teksto šmaikštumas 
ar lyriškumas. Kuprevičius, tarkim, tai su daugeliu mūsų poetų turi kūrybinių 
sanglaudų. Ir dabar jis darbingas, aktyvus. Pernai jis 129 organizacinius renginius 
turėjo... Toks kūrybingas jis buvo ir mūsų jaunystės laikais, kai mes buvom 
kolegomis – jis vadovavo Kompozitorių sąjungai, aš tada Kauno rašytojų sąjungos 
skyriaus galva...  

Buvau radęs publikuotų jauno Mindaugo Urbaičio eilėraščių.  

Tai taip... Ne vienas kompozitorius ar dailininkas rašė poeziją. Dailininkų  Kaune 
gyveno labai daug, tarp jų – labai talentingų. Jiems vadovavo Petras Stauskas. Jie 
bene labiausiai bendravo su rašytojais, ypač su poetais. Vėlgi, turbūt todėl, kad 
talento prigimtis buvo dvilypė... Pavyzdžiui, Antanas Martinaitis turėjo ir poeto 
pašaukimą. Laikė didelę kontorinę knygą savo dirbtuvėje ir, matyt, pavargęs nuo 
teptuko ir dažų, imdavo plunksną ir rašydavo eilėraščius. Po mirties išėjo poezijos 
rinkinys – visai neblogi tie eilėraščiai! Bet tapybos gal nepralenkia.  
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Dar norėjau pasitikslinti dėl Kauno skyriaus struktūros. Vidmantas Kiaušas 
dirbo Kaune Grožinės literatūros propagandos biuro instruktoriumi. 

Taip, pradžioje. Aš jį priėmiau į tą postą, tą darbą. Buvo jaunas, rašė diplominį 
darbą. Tikrai džiaugiausi, ir nesigailiu. Tas propagandos biuras mums vėlgi buvo 
papildoma veiklos dalis. Kaip ir Vilniuje, taip ir Kaune nuo jo veiklos priklausė ir 
visas skyriaus veidas. Jis tada buvo sėkminga figūra, kurią man pavyko atrasti. Po to 
paaiškėjo, kad jis yra ne tik geras organizatorius, ne tik vadybininkas, bet ir literatas, 
įgyvendino savo kaip lituanisto kvalifikaciją rašydamas.  

O jūs jam duodavot nurodymus?  

Na, jo priklausomybė tokia – dvilypė. Beje, tame poste kurį laiką dirbo ir Petras 
Venclovas. Jie turėjo palaikyti ryšius ir planus derinti su vadinamuoju literatūros 
propagandos biuru (dabar – klubu), kuris turėjo keletą etatų. Vienas iš etatų buvo 
pas mus, [Kauno] padalinyje. Kadangi etatas buvo mūsų prašymu įsteigtas, tai 
Vidmantas  padėdavo organizuoti ir mūsų viešus renginius. Diskusijos, sueigos, 
vakarai... visi jie pas mus gimdavo, tik vienus gal reikėjo reprezentuoti kaip 
propagandos biuro renginių dalį, o kitus – mūsų skyriaus. Taigi, Vidmantas 
sėkmingai darbuodavosi ir mūsų, ir tai Vilniaus organizacijos naudai. Kiekvienas 
naujas žmogus, kiekviena etato dalelytė tuo metu buvo labai brangi.   

Su Alfonsu Maldoniu sutardavot?  

Mane į RS Kauno skyriaus vadovus palaimino dar Alfonsas Bieliauskas. Turbūt, 
sukąstais dantimis, nes 1974 metais  skyriuje susiklostė maištinga situacija,  kaip ir 
anksčiau paminėtoje  jaunųjų sekcijoj prieš dešimtmetį. Tik priežastys buvo visai 
kitos. Partinė valdžia buvo atleidusi pernelyg drąsų  „Nemuno“ redaktorių Antaną 
Drilingą. O jis nuo RS skyriaus atkūrimo ėjo ir atsakingojo sekretoriaus pareigas. 
Charakterį turėjo kietą, valdingą, tad ne su visais rašytojais sutarė. Ataskaitinėje 
skyriaus konferencijoje Drilinga į biurą nebuvo išrinktas. O iš biuro narių  buvo 
renkamas atsakingasis (dabar gal sakytume – vykdomasis) sekretorius – buvo tokia 
tvarka. Tai Bieliauskas ir kiti jo palydovai (į tokius posėdžius atvažiuodavo ir 
partinės organizacijos sekretorius ir pirmininkas, žodžiu, visa rašytojų valdžios 
komanda) buvo sutrikę ir nežinojo, ką daryti. Pagaliau Bieliauskas mums – tam 
biurui: „Nu, tai ir sėdėkit visi jūs penkiese“. Ironiškai atsisveikino, trinktelėjo 
durimis. Buvau tarp išrinktų į tą biurą. Mes, aišku, penkiese nesėdėjom, bet 
maždaug po mėnesio Bieliauskas susirado mane, telefonu pasikvietė į Rašytojų 
sąjungą ir pradėjo klausinėti, ką aš galvočiau, jei mane rinktų  Kauno skyriaus 
vadovu. Aš pajuokavau – pasakiau, kad negalima manęs net siūlyti, nes turiu baigti 
doktorantūrą, be to, jau vieną kartą buvau išrinktas ir atleistas – nesu partijos narys. 
Bieliauskas  pakraipė galvą, paklausinėjo, ir diplomatiškai pasakė: „Mes 
pagalvosim, pasitarsim.“ Gal po mėnesio vėl pasikvietė pokalbio, paragino 
bolotiruotis. Per tą laiką, aišku, pasitikrinau, ką manytų kolegos. Sakau: „Kaip jums 
atrodo, jeigu mane jums į vadus siūlytų?“. Jie pasišaipė, bet nepiktai: „Džiaugtumės 
vadu! Būtinai sutik!“. Taigi, su Bieliausku nelauktai ir jam, ir sau pradėjau drauge 
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dirbti. Iš reikalo atsiradau šitose pareigose. O su Maldoniu santykiai buvo labai 
puikūs. Tai matyti iš to, kaip jis čia Vilniuj tvarkėsi – kitoks žmogus, kitokie 
interesai, kitokia pažiūra į valdymą, o svarbiausia tas kūrybos primatas – 
tolerantiškas dėmesys ir į vienokį, ir į kitokį talentą. Jaučiausi reikalingu, dirbau iš 
širdies. Užtat disertacija laukė, gal penkerius metus. Sekretorystės kadencija būdavo 
trumpa, pora metų, tad kai keturis kartus mane perrinko, kai apsigyniau filosofijos 
kandidato disertaciją, ėmiau galvoti apie darbą universitete. Tikėjau, kad ten būtų 
laiko rašyti, ką pats noriu. Galėjau planuoti darbą filosofijos katedroje, kur anuomet 
nepartiečiams durys neatsidarydavo, nes 1979 metais „Nemuno“ redakcijoje buvau į 
partiją įrašytas – iš reikalo ar dėl bendro skyriaus reikalo, bet ir su miesto partijos 
vadų sutikimu. Maldonio vaidmuo toje byloje irgi svarbus. Taip kad apie Maldonį 
galiu kalbėti (iki 1982 metų, kol aš dirbau) kaip apie sėkmingą, na, bendros RS 
skyriaus  vadybos etapą.  

Daug esate kalbėjęs apie laiką, kai tapote Rašytojų sąjungos vadovu, tą 
pervartų momentą. Gal naivu klausti, bet ar reorganizuojantis galvojot kažką 
apie jaunųjų rašytojų sekcijas, ar jas palikti? 

Atvirai tariant, kai 1986-aisiais per savo, kaip čia pasakius, lengvabūdiškumą 
atsiradau Rašytojų sąjungos centre, pavadinkim, Metropolijoj, jaunųjų rašytojų 
sekcijos tiek Kaune, tiek ir Vilniuj nebeatrodė tokios reikšmingos ir svarbios. Bent 
pradėjęs dirbti negavau kaip palikimo, kurį reikėtų kažkam kuruoti, palaikyti kokius 
funkcionalius ryšius. Jos buvo  kiek apmirusios, užmigusios ar užmigdytos – 
nežinau, kaip čia buvo – panašiai, kaip žanrinės vyresniųjų rašytojų sekcijos: prozos, 
poezijos, dramaturgijos... Visa tai jau buvo integruota arba paversta tokiu vienu 
rūpesčiu. Talentingesni jaunieji buvo kviečiami, dalyvaudavo bendruose visuose 
renginiuose... Dabar net negaliu pasakyti, ar aš čia nusidėjau, ar prisidėjau, kad šitos 
sekcijos tuo metu nebuvo kaip reikiant gaivinamos ar stiprinamos.  

Jos, bent „ant popieriaus“, tuo metu veikė: Kauno jauniesiems  
1987–1988 vadovavo Kęstutis Navakas, paskui dar Edmundas Janušaitis. 
Navakas pasakojo, kad jie dar visai organizuodavosi, veikla buvo gana 
reikšminga, Janušaitis – kad Sąjūdis paėmė viršų.    

Tai čia mes ir prieinam prie šito virsmo. 1986-ieji dar buvo palyginti ramūs, o jeigu 
pereisim prie 1988–1989, o ypač – 1990-ųjų, tai šitie dalykai tapo antraeiliais. Tada 
estetiniai, literatūriniai ir kitokie vertybiniai rūpesčiai virto vienu tokiu politiniu 
judėjimu, dažnai – konkrečiu klausimu, kaip čia mums, rašytojams kaip bendrijai, 
elgtis ar nesielgti.  

1988-aisiais tapau Rašytojų sąjungos pirmininku, jaunųjų sekcijos veiklos Vilniuje 
mes tikrai negaivinom, rūpesčiai buvo bendri. Kaune, manau, truputį ilgiau užsitęsė 
šitas pereinamasis laikotarpis.  

Sprendžiant iš archyvų ir duomenų „Literatūros panoramose“, 1988-aisiais dar 
Vilniaus sekcija renginius organizavo, veikė.  
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Na, vadinasi, klystu aš. Matot, šitokių organizacijų – galvojant blaiviai, realiai, – 
prasmingumas priklauso nuo to, kiek žmonės patys nori dalyvauti. Pokariu, nors ir 
buvo reglamentacija, buvo aiškus suvokimas, kad jei nedalyvausi, tai nejudėsi 
niekur rašytojo karjeros laipteliais. Tai buvo griežta forma ir reikėjo jai paklusti. Bet 
po to, kada jau atsiranda atlydžio vėjai, kada galima ir taip, ir kitaip, ima atrodyti, 
kad viskas tik tavo paties rankose, ta formalios narystės būtinybė gal nebėra tokia 
didelė. Artėjant Sąjūdžiui ji, ko gero, visiškai išnyko. Keitėsi požiūris į pačią 
Rašytojų sąjungą. Ji prarado ankstyvesnį savo statusą. Jaunalietuviai ir kiti 
patriotiškiau mąstantys kalė mus prie gėdos stulpo – tiesiogine ir perkeltine prasme. 
Vilniuje buvo išklijuota ant Rašytojų sąjungos sienos ir stulpų, kad štai čia tėvynės 
pardavikų ir išdavikų sąjunga, kurią reikia kuo greičiau palaidoti, numarinti. Pačioj 
mūsų organizacijoj vyko skilimas. „PEN“ klubas kūrėsi beveik kaip akivaizdi 
opozicija...  

A. a. Romualdas Lankauskas buvo jos...  

Taip, užvakar palaidotas pirmasis atkurtojo Lietuvių P.E.N. centro prezidentas. 
Tuomet jis į mane, kaip į Rašytojų sąjungos pirmininką, negalėjo ramiai žiūrėti. 
Sakau: „Romualdai, jūs čia dabar steigiat, atkuriat, tai prašom – yra RS namai, 
visiems pastogė!“ O jis: „Ne, mes iš jūsų jokios pastogės neprašysim.“ Jie kurį laiką 
rinkosi, bijau pameluot, centrinio pašto ar kokioje kitoje erdvėje, kad su mumis 
neturėtų kontaktų. Priimdavo į klubą tik tokius patikrintus, politiškai Lietuvai 
ištikimus žmones. Taigi, tuomet išklibo visa senoji RS struktūra, ir kalbėt, kad 1989-
iais jaunųjų sekcija buvo svarbesnė už pačią RS, be abejo, beveik neįmanoma. Tada, 
1989-iais, reformavom visą Rašytojų sąjungą, atskyrėm ją nuo SSSR Rašytojų 
sąjungos... Laikai po truputį keičiasi, galvoju, kad šiandien tas susisluoksniavimas 
gali būti ir vėl prasmingas. Bet tai priklauso nuo to, kiek atsiranda tos savaiminės 
jėgos, parako, kad mums – man, tau, dar kažkam – reikia. Kol to nėra, joks 
nutarimas atkurti ar įsteigti neveikia.  

Tiesa, 1988–1989-ieji buvo šitokių naujų literatūrinių sąjūdžių kūrimosi metai. Buvo 
ir „Svetimi“, ir kitos grupės, kurios atėjo su tam tikrais manifestais, net ir naujos 
organizacijos steigėsi, pavyzdžiui, Nepriklausomųjų rašytojų sąjunga. 1990-ais, 
atrodo, įsisteigė Kaimo rašytojų sąjunga. Politinių virsmų metas yra, ko gero, ir 
literatūrinių sąjūdžių laikas, nes žmonėms norisi burtis pagal savo moralinius 
principus, politines pažiūras, estetinius ieškojimus ar dar kažką. Juo labiau, kad tuo 
metu, kaip sakiau, visos pažiūros lydėsi ir virto į „už Lietuvą“ ar prieš tokią, ar 
kitokią. Kaip ir tas „PEN“ klubo ir Rašytojų sąjungos susipriešinimas. Stengiausi, 
kad jo neliktų. Bet mano pastangos, turbūt, buvo vertinamos prieštaringai, kartais – 
kaip negatyvus dalykas, kad aš noriu išsaugoti senąjį Rašytojų sąjungos veidą ar 
statusą.  



322 

Interviu su Neringa Pranckevičiūte-Lūžiene 

Įrašytas: 2020 03 12  

Neautorizuotas 

Atlikimo vieta: Vilties vaistinės arbatinė, Kaunas 

 

Susiradau ir atsinešiau jūsų  prozos publikacijų iš „Moksleivio“, „Tarybinio 
studento“, „Sietyno“... 

Galiu pasižiūrėti? [varto – SV]. Ai, čia kursioko mano rašyta. Darius [Kuolys] rašė 
man, atsimenu791. Darius mane ir ištraukė...  

Štai Danutės Kalinauskaitės mintys: „Iš studentiško konteksto netikėtai iššoko 
ir nustebino respublikinėje spaudoje („Pergalėje“) pasirodžiusios  
N. Pranckevičiūtės novelės [...]“...  

Man kaip iš kosmoso čia viskas... „Sietyno“ tai pasiilgstu...  

Jame gal paskutinė jūsų publikacija?  

Jo, ko gero, paskutinė. 1990-ieji? Taip, nes vaikai pasipylė tada...  

Gerai, siūlau pradėti kalbėtis nuo mokymosi Kauno J. Jablonskio vidurinėje. 
Ar ten buvo koks literatūros būrelis, kas jam vadovavo? Ar tuo metu turėjote 
kokių rašančių bičiulių?  

Tuo metu Kauno Jablonskio mokykla buvo tokia, į kurią eidavo medikų ir teisininkų 
vaikai, nes tai buvo vienintelė mokykla su sustiprintu anglų kalbos mokymu. 
Negaliu skųstis, kad ten buvo blogos lituanistės, bet ne jos buvo priežastis... Jeigu 
rimtai, tai pati dažnai pagalvoju, kur buvo pradžia. Mano tėtis, amžiną atilsy, visą 
gyvenimą buvo lietuvių kalbos mokytojas. Jis buvo iš tokio lenkiško-lietuviško 
kaimo – Vandžiogalos. Ten jie tokia pusiau lenkų-tuteišų kalba kalbėdavo. Jis labai 
norėjo iš ten išsiveržti, atėjo pėsčiomis čia į Kauną, baigė mokytojų seminariją. 
Žodžiu, buvo tikras lituanistas iš pašaukimo – tokio smetoninio tipo mokytojas. Aš 
buvau trečioj ar ketvirtoj klasėj, kai susirgau, negalėjau niekur išeiti ir paprašiau jo: 
„Tėveli, duok ką nors paskaityt“. Ką jis man davė? Cvirką! [juokiasi – SV] Žemaitę 
ir pan. Dabar aš nelabai įsivaizduoju, kad koks ketvirtokas skaitytų, o aš tada 
skaičiau. Tiesiog labai daug skaičiau. Ir tai, turbūt, vienintelė priežastis. Tikrai.  

Tai turėjot nemažą namų biblioteką?  

                                                            
791  Turima galvoje Dariaus Kuolio palydimasis žodis („Tikrumos ilgesys“), spausdintas prieš 

ištrauką iš apysakos „Pelenais krintantys žodžiai“ (Tarybinis studentas, Prologas nr. 6, 
1984).  
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Tėtis, dirbdamas lituanistu, visą laiką turėjo knygų. Iki dabar tik įėjus visos mano 
sienos nukrautos knygomis. Daug jau jų nebereikia, bet tėtis visąlaik džiaugdavosi, 
kai išeidavo nauja knyga. Mes aptarinėdavom. Jis man paduodavo: „Perskaityk, tada 
pasišnekėsim“. Va, mano didžiausias mokytojas! Mokykloje... buvau gal tokia ne 
visai pritapusi, nes abudu mano tėvai mokytojai.  

Tėvelis ten ir mokytojavo?   

Jis tik pradžioj padirbo, paskui direktoriavo kitoj mokykloj. Visa tai iš namų. Mama 
labai daug skaitė... Mokykloj mes neturėjom jokių literatų būrelių. Tuo laikotarpiu 
net nežinojau, kad taip gali būt, kokie nors būreliai.  

O apie Kauno jaunųjų sekciją tada girdėjot?  

Buvo Kęstutis Navakas mane susiradęs, bet čia jau vėliau, studijų laikais. O šiaip tai 
viskas pradėjo aiškėti, kai reikėjo rinktis, kur stoti. Aš, atvirai tariant, mokiausi 
vidutiniškai...  

Bet juk jau į „Moksleivį“ siuntėte savo kūrybą?  

Tai va, kai pradėjau galvoti, kur reikėtų studijuoti, sugalvojau, kad noriu 
žurnalistikos. Tuo metu atrodė labai patrauklu. Pasižiūrėjau, ko ten reikalauja – 
straipsnelio. Na, ir aš nušutinau į „Kauno dieną“, pasiieškoti kokio nors žurnalisto, 
pas kurį pasimokyčiau. Susitikau Neimantą, gal Romualdas jo vardas... Jis rytais 
domėjosi, rodos, Japonija, menkai teatsimenu. Bet jis man pasakė: „Tai tu parašyk ir 
atnešk man ką nors“. Tai atsisėdau ir pradėjau galvot, ką čia parašius. Vėliau, kai 
stojant į žurnalistiką reikėjo atnešti savo straipsnelius, tai man tėtis įrišo kietais 
viršeliais... Ten reikėjo žinučių, reportažų, jis [žurnalistas – SV] man aiškino, ką ir 
kaip daryti. Bet paskui žiūriu, kad iš tų „žinučių“ man išauga visai ne tas. 
Pavyzdžiui, jis man sako: „Ką veiksi savaitgalį?“. „Važiuosiu į sodą, su seneliu 
obelis baltinsiu“. „Na, tai, kai grįši, parašyk“. Vietoj tos žinutės ar reportažo, man 
netyčia jau tokios... 

Novelės? 

Netyčia. Ir jis man sako: „Kauno dienoj“ negaliu spausdinti. Net „Kūrybinėj 
savaitėj“ nelabai, ten vyresni eidavo. Tai pasiūlė pabandyt į „Moksleivį“. Aš ir 
nusiunčiau į „Moksleivį“ ir man atrašė Baliukonytė. Mes labai gražiai su ja 
susirašinėjom, bet tų laiškų, gaila, turbūt nebeturiu likusių... Bet nuo pirmo laiško 
labai mes su ja susikalbėjom. Pirmą kartą pajutau tokį dėmesį iš kito žmogaus, tėtis 
tai pagirdavo, bet kad svetimas...  

Čia buvo dešimta, vienuolikta klasė?  

Jo, turbūt dešimta. Ir aš tada nuo klasiokių nutolau, nes, na, skyriausi su tuo 
rašymu... Visąlaik man nepatiko sentimentali literatūra, bet aš tokia esu – gal čia 
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jaunystės klikas, – kaip Danutė sakė, tos egzaltacijos daug yra... Ir man pačiai 
nepatiko, ir kariaudavau su savim: parašau, nepatinka, išmetu, vėl iš naujo. Ne taip, 
kaip dabar kompiutery lieka – išmesdavau viską!.. Turėjau tokią labai įdomią 
tradiciją: jeigu pavykdavo ką nors tokio parašyti, kas man atrodė gražu, susėsdavo 
mano tėvai ir aš jiems garsiai skaitydavau. Dabar, pavyzdžiui, nebedrįsčiau. 
Neįsivaizduoju, kaip man užtekdavo drąsos tą daryti ir kaip jiems užtekdavo 
kantrybės klausytis... Ir po to – normalus sutaršymas, bet toks normalus! Nes mamos 
skonis iš viso labai subtilus – jai Radausko tekstai yra tokie, į kuriuos reiktų 
lygiuotis. Tėtis, aišku, kaip pedagogas demokratiškesnis. Tokios mano mokyklos. Iš 
tikrųjų neturėjau jokios literatūrinės aplinkos, būrelio, bendraminčių...  

O į konkursus, kūrybines jaunimo stovyklas nevykote? 

Niekur, mokykloj to nebuvo visiškai. Visos mano pradžios kyla iš namų.  

Bet stojot ne į žurnalistiką, o į lituanistiką?  

Stojau į žurnalistiką. Neįstojau. Perėjau tą etapą raštu, bet neperėjau žodžiu. 
Atsimenu, buvo kažkokia lyg keramikos paroda „Litexpo“, kur mus paleido, reikėjo 
aprašyti. Aš ten „nuo molio gimimo iki...“. Na, ten su žurnalistika bendro buvo labai 
nedaug, ten buvo gal daugiau į tokį tarp esė... Neįstojusi nuėjau dirbti į Kauno 
biblioteką, senųjų spaudinių skyrių. Nuo vaikystės mano svajonė (buvau rudaplaukė, 
strazdanota, labai rausdavau) – dirbti kur nors, na, kaip archyve: tamsu, lempa, 
žmonių nėr ir šiurena popieriai. Kad paskui stovėsiu prieš 200 studentų auditoriją ar 
vedžiosiu 30 žmonių grupes – tuo metu buvo visiškai neįsivaizduojami dalykai! 
Tame spaudinių skyriuj baisiai gerai jaučiausi. Užbūrė ta knygos paslaptis: 
lotyniškų, graikiškų knygų... Po tų metų stojau į lituanistiką. Man ir Neimantas sakė: 
„Nebus iš tavęs žurnalisto!“. Atsimenu, per pirmą egzaminą labai pasimečiau, nes 
tada stojo Pumprickaitė. Buvo tokia tvarka: įeini pokalbiui, išeini... Tai ji tokia 
energinga, veikli, taip su visais šneka, o aš tokia raustanti stoviu šone ir galvoju – na 
ne, tikrai ne. Na, ir taip aš įstojau į lituanistiką. Įstojau labai gerais pažymiais. Dabar 
neprisimenu, ar tik ne Girdenis tai komisijai, kuri tave nukreipia – kalbininkas, 
literatas, – vadovavo. Tai man paaiškino, kad yra tokia klasikinė filologija – graikų, 
lotynų kalbos. Neturėjau jokio supratimo – juk sovietmetis – nei kas ta Graikija, nei 
kas ta „lotynija“. Kažkaip pasidaviau. O paskui ten labai užstrigau su gramatika... 
Žinot, kaip tam dėdei Vaniai – tvanku! Julius Keleras buvo kartu, bet labai greit 
pasitraukė, pamatęs, kad su graikų gramatika jam nieko neišeis. Tokia Diana 
Šarakauskaitė yra, nežinot? 

Žinau, turiu jos knygą.  

Tai ji irgi buvo mano kursiokė, išėjo į literatus, kaip ir Julius. O Julius, žinot, jaunas 
buvo labai ekscentriškas, tai ateidavo, man sėdint graikų paskaitoj pas Dumčių, už 
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durų rėkdavo: „Pranckevičiūte, ką tu ten veiki, išeik!“ [juokiasi – SV]. Kažkaip 
neištempė manęs iš klasikinės filologijos, bet už tai ištempė į literatų būrelį.  

Įstojot 1981-aisiais?   

Taip, vienus metus praleidau. Ar tik ne tautosakos kursą mums dėstė Marcelijus ir 
labai gerai atsimenu, kad buvo kažkokia Veronikos, „Paskenduolės“ interpretacija, 
visi rašėm darbus. Kitą paskaitą Marcelijus atėjęs paklausė: „Kuri Pranckevičiūtė?“. 
Tai buvo pirmas sakinys, išsigandau, sakau: „Aš“... O jis: „Paskui prieik“. Visą 
paskaitą sėdėjau ir galvojau, ką aš padariau... Paskui priėjau, sako, čia yra toks 
literatų būrelis, gal ateitum. Po to, kaip nuėjau, taip ir nuėjau. Tuo metu už mane ten 
vyresni buvo gal... Danutė? Šiaip aš vadinu „mano kursu“, bet iš tikrųjų tai Kuolys 
metais aukščiau, nors mes visi 1962-ų, tik aš metais vėliau įstojau mokytis. Su 
manim kurse buvo Aurelijus Katkevičius, Valdas Daškevičius... Elena Karnauskaitė 
jaunesnė. Virginijus Gasilūnas metais aukščiau; Liudvikas Jakimavičius, Vytautas 
V. Landsbergis irgi. Mūsų susidarė tokia „bendrabutinė“ kompanija. Pirmais metais 
gyvenau bendrabutį. Katkevičius, Daškevičius, Gasiliūnas irgi gyveno... Į paskaitas 
kartu važiuodavom iš Saulėtekio. Su merginom nelabai bendravau, jų ir beveik 
nebuvo.  

Koks pirmas įspūdis atėjus į universiteto būrelį?  

Iš tikrų tai eidavom kaip į draugų kompaniją, kaip kiti, sakykim, eina į barą.  

Bet pakvietė tai Martinaitis?  

Martinaitis, bet jis pakvietė ir paleido. „Ateik“, ir viskas. Man atrodo, Auris jau 
buvo nuėjęs, gal ir Daškevičių atsitempė, nes Valdas labai rimtas, nuo pat jaunystės 
viską už gryną pinigą priima, greitai įsižeisdavo. Neatsimenu, kaip ir ką mes ten 
veikdavom. Žinau, kad pasidalindavom tekstus, vienas kitą paskaitydavom, bet kad 
tokių didelių aptarimų, kažkokių teismų nebuvo. Dažniausiai susirinkdavom ir... 
Marcelijus šneka, Liudvikas pareplikuoja, Auris pasiginčija... Atrodo, kad niekas čia 
nieko tavęs nemoko, niekas čia tau neaiškina kažkokių tiesų, toks tiesiog geras 
pabuvimas šalia. Paskui atsimenu, kai kviesdavo svečius. Buvo Jurga Ivanauskaitė. 
Kažkaip su ja iš mūsų niekas neužmezgė kontakto, gal Julius lengviausiai su Jurga 
bendravo, bet man tada paliko didelį įspūdį. Vėliau Marcelijus sugalvojo tokį 
atsakomąjį reikalą: „Ne jūs skaitysit, o jus paskaitys!“. Tai Šaltenį atsimenu. Labai 
įdomus, teatrališkas žmogus. Taip peržiūrėjo atėjęs mus visus ir sako: „Va, tu. 
Matau, iš to, ką skaičiau, kad čia tavo bus.“ Ir kokią valandą jis taip prašnekėjo, ir 
pataršė, ir viską, bet sako: „Jeigu turėtum dar keletą tokių tekstų, galima būtų leisti 
knygą!“. Bet, pavyzdžiui, kad iš Marcelijaus kad sulauktum ar pagyrimo, ar 
papeikimo – ne, buvo toks labai natūralus gyvenimas.  
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Lygiai tas pats buvo Puvočių stovykloje, 1985 ar 1986-aisiais. Tais metais, kai 
emigravo Saulius Tomas Kondrotas [1986 – SV]. Tada iš Klaipėdos buvo pakviestas 
Leonidas Donskis. Turbūt Arūnas Valionis, tada, atrodo, studentas medikas. Žodžiu, 
labai iš įvairių vietų pakviesta po vieną kitą žmogų, kurie kaip ir literatai, kaip ir 
ne... Kokiu būdu Marcelijus juos susikvietė – nežinau. Buvo, pavyzdžiui, Vidmantas 
Valiušaitis. S. T. Kondrotas irgi buvo atvažiavęs. Gerai atsimenu, kaip Saulius su 
Kuoliu lenktyniavo, plaukė į kitą Merkio kraštą. Kalbino ir kitus, bet nė vienas 
daugiau iš vyrų neplaukė. Kondrotas sakė: „Tai ką, bijot kito kranto? Aš tai 
nebijau.“ Paskui, po stovyklos, gana greitai sužinojom, kad jis išvažiavo. Oi, jis 
mums išvis plovė smegenis baisiai [šypsosi – SV]. Nežinau, ar jis ten buvo šiaip toks 
ekscentriškas, ar išgėręs... Kadangi aš po klasikinės filologijos, tokia romantiška, 
senos kultūros... tai jis sako: „Tai gal tau gaila, kad žlugo Roma?“. Nežinau, sakau, 
gal kiek ir gaila. [juokiasi – SV]. „O tai gal tau ir Bizantijos gaila?“. Na, sakau, gaila. 
„O man nieko negaila! Kam dar iš jūsų gaila, kad žlugo Bizantija?!“. Sėdi visi 
tokie... Aišku, jis rimtai šnekėdavo, tik finalai jau tokie ekscentriški. Dar labai 
Vytautas Bložė įstrigo... Marcelijus buvo sukvietęs labai įdomius žmones. Česlovą 
Kudabą buvo. Bložė tai mus visus iki vieno peikė: esą viskas pas mus per gražu, per 
gerai... Atsimenu Bložės sakinį, kad kūrinys turi blogai baigtis, negali baigtis gerai, 
nes bus neįdomu. O aš buvau tokia, na, mokytojų vaikas – labai gera, tvarkinga, 
klasikinė literatūra... – ir mane tokie dalykai gąsdindavo. Bet kad kas nors labai 
kritikuotų, peiktų – niekada! Buvo labai šeimyniška, jauki, draugiška aplinka. 
Važinėjom su Marcelijum – nežinau, kaip ten mus kviesdavo, – po visokias 
bibliotekas, kūrybinius vakarus... Atsimenu, kaip Liudvikas skaitydavo savo 
gaisrininkus ir niekas jų provincijoj nesuprasdavo. Mes vienas kitą tai labai gerai 
suprasdavom. Į „Poezijos pavasarį“ tai tik sirgaliais ateidavom, nes čia jau poetų 
žemė...  

Bukelienė buvo kritiškesnė už Marcelijų, gal čia yra moteriškas-mokytojiškas 
bruožas. Prisimenu, kad už kažkurį iš šitų tekstų gavau gerokai barti. Bet kuo aš 
labai žavėjausi, kad jie niekada tiesiai nepaaiškindavo, ką tu darai ne taip. Noriu 
pasakyt, kad jie buvo labai pagarbūs. Dabar, kai kartais pasiklausau mokytojų ar 
kritikų, nejauku darosi: žmonės išreiškia savo pyktį, panieką ar nori parodyti, kokie 
yra teisūs, bet ne tai, kad normaliai... Atsimenu, pavyzdžiui, tokią Bukelienės 
pastabą: „Žinai, būna gražu, kai žmogus taip gražiai dainuoja, paima ir pakelia kokią 
natą, ir visi paskui laukia, kada vėl pakels. O tu, kai pakeli ir... nenuleidi! Žinok, jau 
cypia!“ Ir viskas, ir galvok tu, ką nori... Dabar aš suprantu, ką ji norėjo pasakyt. Tuo 
metu, aišku, žiūrėdavau, kas čia perspausta, kur čia nuleisti ir t. t. Bet būdavo tokios 
kaip mįslės. Tu pats turėjai labai daug galvoti, ką darai ne taip ir ką, galbūt, reikėtų 
daryti kitaip.  

Danutė Kalinauskaitė buvo minėjus, kad Elena Bukelienė visgi skeptiškiau 
žiūrėjo į rašančias moteris nei į vyrus, net yra tai pasakius viešai. Kiek jūs pati 
su tuo susidūrėt?  
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Asmeniškai to nesu sulaukiusi, bet ką mes tikrai jausdavom, kad vaikinus ji tikrai 
mylėjo labiau. Net kreipdavosi į juos su šypsena, o su mumis – sausai, dalykiškai. 
Karnauskaitę, kiek pamenu, vis pabardavo. Paskui buvo tokia Anita Kapočiūtė... Dar 
Solveiga Daugirdaitė. Tai nė vienos iš mūsų Bukelienė šiaip jau nemėgo, gal man 
buvo ir palankiausia, bet... Nežinau, kokiu būdu ir kaip, bet kartais būrelyje būdavo 
ir kalbėdavo Viktorija Daujotytė. Žinau, kad ji mane atsiminė ir Bukelienė tada gal 
šiek tiek švelniau pradėjo žiūrėti. Bet atvirai tariant, tai jos tokio palankumo ar 
kažką... Ne. Ypač proza, tai čia jau „visai ne moterų reikalas“. Vaikinus ji mėgo 
labiau – tikrai.  

O tarpusavio santykiai? Ar konkurenciją jautėte?  

Ne, konkurencijos negaliu pasakyt, kad jautėsi. Nežinau, kaip tarp vyrų. Man 
asmeniškai tai nelabai buvo. Danutę pripažinau vienareikšmiškai ir man patiko, ką ji 
darė. Anitos aš nesupratau, atrodė, kad nėra... Apskritai, kur ta konkurencija galėjo 
būti? Nei mes labai publikavomės, nei... Paskui ilgai apie tai galvojau ir man toks 
jausmas, kad visgi Marcelijus, tiesiogiai nevertindamas, vairavo, kaip mums toliau 
seksis. Nes nė iš šio, nei iš to, pavyzdžiui, jis sako: „Tu tą dieną nueik į „Pergalės“ 
redakciją pas Aputį“. Pas Aputį, klasiką!.. Nuėjau ir Aputis pasakė: „Marcelijus 
minėjo, kad čia neblogai, tai atnešk man ką nors“. Va, taip vykdavo.... Nežinau, ar 
čia Marcelijui dėkot, ar čia bijot. Dar atsimenu kažko ten nespėjau, Aputis sakė, kad 
nebegali ilgiau laukt, tada Marcelijus sako: „Tu man nedaryk gėdos, aš susitariau...“. 
Reiškia, jis vairuodavo. Vyrų publikacijas irgi vairuodavo. Daškevičius ne kartą 
būdavo įsižeidęs, kad ten ne jo, o Aurio. Bet šiaip labai gražiai. Manau, kad niekas 
neturėjo nuoskaudų. Tu pajusdavai, žiūrėk, čia viena tavo publikacija, čia antra, 
trečia, – bet kad kažkas kištų koją ar kažką sakytų, ar užmestų, kad čia prižiūri 
tave... Mane kažkaip vėliau Pakerienė [Daujotytė] buvo pradėjus globot. Kai praėjus 
kuriam laikui po baigimo buvau Vilniuj ir ją susitikau, ji paklausė: „Kodėl tu 
neberašai?“. Tai aš labai nustebau, kad iš viso mane atsimena, atskiria... Paskui dar 
kelis kartus man per Giedrių Viliūną perdavė: „Pasakyk, kad rašytų!“.  

O „Prologo“ skiltį „Tarybiniam studente“ prisimenat? Kiek žinau, Valdas 
Daškevičius buvo idėjos autorius? Kiek jūs prie to prisidėjote?  

Ne, iš tikrųjų, visur būdavau pasyvi. Mane vyrai pasikviesdavo. Lygiai tas pats buvo 
su „Sietynu“: Darius parašė, pasiūlė, ką versti, tai vieno atsisakiau, kitus du vertimus 
padariau iš tokios senosios kanceliarinės Gudų kalbos... Ką dar verčiau? 
Mickevičiaus laiškus... Pati neorganizuodavau nieko.  

Į Vilniaus jaunųjų sekciją niekas nekvietė? Gal Danielius Mušinskas, Vaidotas 
Daunys?  
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Ne. Kaip pasakyt... Su Mušinsku esam buvę ir literatūros vakaruose, ir jis kalbėjo 
apie tai, bet aš nėjau. Užsiminta gal ir buvo, bet kad taip aktyviai kviestų, tai ne. O 
mūsų vyrai buvo įstoję? 

Dauguma, kas tapo rašytojais, buvo.  

Aš savęs neįsivaizdavau Vilniuj, žinojau, kad grįšiu į Kauną. Bet nežinau, ar tai 
priežastis... Iš tikrųjų didelė priežastis – mano studijos. Nes aš labai mokiausi. 
Klasikinė filologija užima labai daug laiko. Mes, atsimenu, su amžiną atilsį Rasa 
Jurgelėnaite, kuri paskui gynėsi darbą iš raudų, dirbo Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institute... Mes su ja lenktyniaudavom. Pavyzdžiui, užduoda kokį gabalėlį 
Ovidijaus versti, tai mes ne šiaip kad išverčiam, mes eiliuodavom! „Metamorfozes“ 
su visais ten hegzametrais, su visa silabotonine... Man tai labai patiko ir daug laiko 
atėmė. Tad negaliu pasigirti, kad ilgai ten su jais vakarodavau, užsibūdavau kur 
nors... 

Bohemai laiko kažkiek likdavo?  

Taip, be jokios abejonės. Bet, atvirai tariant, pati didžiausia mano bohema buvo 
Keleras. Kaune, aišku, Navakas.  

Čia vėliau? 

Ne, aš visąlaik šeštadieniais grįždavau namo. Nuo Kęstučio mane labai atitraukdavo 
Valiušaitis Vidmantas, nes jis kažkaip labai toks akademinis žmogus ir jam jokios 
lėbavonės ne...  

O jis nerašė?  

Ne. Jis kritikas buvo. Kai Marcelijus buvo pasikvietęs jį į Puvočius, na, 
susikibdavom mes ten! Viliūnas toks, mūsų kritikas buvo. Ir Vidmantas, man atrodo, 
pakvietė Leonidą Donskį.  

Kaune mano bohema tai buvo Navakas. Tai čia visko būdavo, kas žino Navaką, tai... 
nors aš irgi tame tebuvau pasyvi dalyvė. O Vilniuj, turbūt, mane daugiausia 
supažindino Keleras – ir su Vilniaus dailininkais, ir apskritai su senamiesčiu: mes 
išeidavom ir blūdindavom, vos ne per naktį... Ir Seibutis toks buvo, rodos, sanskritą 
mokėsi. Žodžiu, įdomios personalijos, kurių Kaune nebuvau sutikusi. O iš tikrųjų tai 
nelabai ką galiu papasakoti apie tą laikotarpį, nes tikrai daug mokiausi. Tai 
praktiškai pagrindinė priežastis, kodėl aš pati nustojau. Labai paprasta: po Sofoklio, 
pavyzdžiui, nelabai supratau, kas dar gali ką parašyti... Tuo metu man taip atrodė – 
ta visa didelė klasikinė literatūra ir ypač jos interpretacijos... O vėliau, kai pradėjau 
dirbti Vytauto Didžiojo universitete, dėsčiau antikinę literatūrą, tada jau pati 
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įsikasiau... Kai pamatai kūrinį, po kurio, pavyzdžiui, po Edipo, nelabai lieka, ką 
pasakyti... Na, ir nustūmė. Nustūmė... 

Atsimenu, kadangi mano tėčio šaknys tokios lenkiškos Lietuvos dalies, tai ten jie 
netaisyklingai šnekėdavo, sakydavo: „neduodano“, t. y. „nedaduota“. Tai ir aš tada 
pradėjau jaust, kad man tikrai yra nedaduota, ir nėr čia ko stengtis, lygiuotis ten, kur 
tiesiog negali, neturi tiek potencijos. O ypač kai pradedi daug kalbėti, tampa labai 
sunku parašyti kad ir trumpą straipsnį, pavyzdžiui, apie šalį, kurią labai mėgstu... 
Negaliu rašyt, nes galiu kalbėt, galiu daug papasakot. O kai reikia nuo taško iki 
taško sakinį... Parašiau, tiesa, vieną metodinę priemonę universitete apie Graikijos 
kultūros istoriją, bet tiek prasikankinau, kai man reikėjo sudisciplinuoti kalbą ir 
suveržt... Kai pajunti kalbėjimo laisvę, rašyti tampa sunku.  

Grįžtant prie situacijos „Pergalės“ redakcijoj: tai jūs Apučiui visgi nunešėt, 
spausdino?  

Nunešiau. Ir Aputis buvo tiek supykęs, kad vėlavau, tai paskui net nieko nepasakė, 
tik per Marcelijų honorarą perdavė. Man atrodo, mes paskui su vyrais kažkur 
nuėjom tą honorarą pabaigti. Man atrodo, kad ta publikacija „Pergalėj“ aš 
nemokėjau džiaugtis. Mane pradėjo sveikinti, aš nesupratau, nemačiau nei svarbos, 
nei... Labai nemalonu apie save taip sakyti, bet, žinot, yra žmonių, kurie labai aiškiai 
orientuoti, pavyzdžiui, Daškevičius – poetas par excellence ir rašo visą gyvenimą. 
Yra žmonių, kurie nueina į šoną, pavyzdžiui, Katkevičius nuėjo į šoną. Gasiliūnas 
nuėjo į tiriamąjį literatūros darbą, aš nuėjau į dėstymą... Kodėl? Todėl – aš taip 
manau – nes tas talentas mūsų nėra toks ryškus, nėra jis toks „neduodantis gyventi 
kitaip“...  

Gal viskas kiek sudėtingiau: juk yra ir charakteriai, kūrybos psichologija...    

Taip, gyvenimas galų gale... Mano moteriškoji pusė, vaikų gimdymai. Galų gale 
fiziologiškai tu nespėji nieko...  

Kalbindamas kitus vis paklausiu, ką jie išskirtų iš asmenybių, kurios atrodė 
daug žadančios, bet iš literatūros lauko pasitraukė. Pavyzdžiui, minėtoji 
Danutė Kalinauskaitė sakė: „Man ji labai patiko, Neringa Pranckevičiūtė. Ji 
yra nuostabiai talentinga ir tikrai labai gerai rašė. Galvojau, kad Neringa tai 
bus tikrai... [...] Ji buvo ir protinga, labai įdomiai svarstydavo, jos kūrybos 
svarstymai, atsimenu, buvo puikūs.“792 

Na, aišku, labai malonu girdėti tokius dalykus... Mes su Danute, iš tikrųjų, tai mažai 
bendravom. Ji man buvo autoritetas, nes kai aš atėjau, ją jau žinojau, ji buvo metais 
vyresnė, regis, dviem kursais aukščiau. Komplekso prieš ją tai nejaučiau, bet ji 

                                                            
792  Iš asmeninio interviu su Danute Kalinauskaite, 2020 01 09.  
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mažai bendraujanti gal, bent jau tuo metu buvo. O gal man nepavyko to kontakto 
užmegzti... Ir aš truputėlį jai pavydėdavau.    

Danutė irgi iš savo kompanijos buvo išskyrusi Julių Kelerą. Ar jūs per jį 
nesusipažinot?  

Ne. Mes su Keleru, jeigu mūsų trijulė būdavo, pasiimdavom dar Dianą 
Šarakauskaitę.  

O ji lankydavo universiteto būrelį?  

Ji atėjo kelis kartus, bet, kaip suprantu, ar jai buvo kažkas ne taip pasakyta, ar... Ji 
irgi buvo labai jautri, šiuo atžvilgiu jie su Daškevičium labai sutardavo, 
padraugaudavo... Ir iki šių dienų, kiek žinau, susirašo.   

Dar Virginijus Gasiliūnas sakė: „Ko man gaila, tai Neringos Pranckevičiūtės. 
Galėjo būti ne prasčiau negu Danutė Kalinauskaitė. Ji buvo klasikė ir jos 
prozos gabalai, mano supratimu, buvo labai tvarkoj.“793 Turint galvoj ir 
reakciją į publikaciją „Pergalėj“, ir kitų pagyras, buvote labai savikritiška?  

Visąlaik turėjau tokį kompleksą, kad esu geras mokytojų vaikas, tokia 
neproblematiška, tvarkinga, nuobodi, dėl to visiems tinkanti. Ir man atrodė, kad ir 
Marcelijus dėl to mane priima, kad esu tokia, „kaip reikia“... Apučiui aš patikau, 
žinau, paskui daug kartų klausdavo susitikus: „Kas nutiko? Kodėl baigei?“... 
Supratau, kad kartoju: iš dalies Marcelijų, iš dalies Aputį... Atrodė, kad dėl to jiems 
ir tinku. Dėl to ir nepriėmiau rimtai, norėjau iššūkio. Kad man kažkas būtų pasakęs: 
„Nieko tu negali! Nieko tu negali!“, va tada... O kadangi visiems tikau, praktiškai 
visi gyrė... Taip norėjosi, kad kažkas pasakytų: „Nu šššš.... čia yra, ir viskas“. Kai 
man Bukelienė dėl tos aukštos natos pasakė, tai tada aš supykau. Nors ji buvo 
šimtąkart teisi, nes ten buvo vienas prasčiausių pabandymų. Bet dabar nežinau, negi 
reikėtų sakyti, kad pritrūko kritikos, kad jeigu būtų daugiau barę, būčiau labiau 
užsispyrusi? Aš negaliu taip pasakyt. Iš tikrųjų nežinau, kodėl taip viskas pasikeitė... 
Dabar tai, aišku, labai smagu girdėt tokius žodžius.  

O dėl pirmosios knygos nebuvo kokių pasiūlymų?    

Ne. Tik Šaltenis sakė, atnešk bent tris keturis tokius gabaliukus kaip novelė 
„Gailestingosios“... Net neatsimenu, ar ji buvo kur spausdinta? Buvo, nepamenu, 
kur. Tai va, Marcelijus, aišku, padavė jam ir jis sakė, jei atneši kelis man į Rašytojų 
sąjungą, išleisim knygą. Bet ten buvo gerai net mano pačios akim. Turbūt geriausia, 
ką esu parašiusi... Trijų–keturių tada tikrai neturėjau.  

O iš vyresnių rašytojų turėjot autoritetų, su kuriais kažkiek bendravote?  
                                                            
793  Iš asmeninio interviu su Virginijum Gasiliūnu, 2019 12 16.  
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Geda ir Šaltenis.  

Tai su Sigitu Geda buvot pažįstami?  

Per Julių.  

Julius Keleras, toks įspūdis, „surišdavo“ žmones?  

Julius labai lengvai bendraudavo. Iš pirmo žvilgsnio labai paviršutiniškai: niekada 
nekalbėdavo rimtai, visą laiką metaforom, užuominom, bet man labai patiko ir tiko. 
Julius labai gerai žmones perprasdavo. Pavyzdžiui, su Diana jis kitaip bendraudavo, 
nei su manim. Jis labai mokėdavo prieiti. „Kur dabar, Juliau, važiuojam?“ „Ai, 
pamatysi.“ O važiavom pas kažkokią keramikę... Nei jis man aiškino ką nors, nei 
rodė. Su ja pasišnekėjo irgi paviršium tokiu kažkokiu, gal dar vyno kokio išgėrėm, 
bet nebuvo didaktikos, leisdavo patiems pasirinkti... Julius turėjo labai daug 
energijos. Man, aišku, pranašumas buvo tai, kad jis vilnietis.  

Baigusi studijas, grįžot į Kauną?  

Iškart grįžau. Jau buvau ištekėjus.  

Bet prie „Sietyno“ prisidėjot?  

Taip, iš Kauno rašydavau ir siųsdavau. Buvau ir kelis kartus nuvažiavus.  

O Kaune, sakėt, daugiausia bendravot su Kęstučiu Navaku?  

Taip, su Kęstučiu.  

Jis 1987–1988 buvo ir Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos pirmininku.  

Tą sekciją mes dažniausiai pas jį namuose... Būdavo Bartulis. Jo jau irgi nebėr?  

Kompozitorius? Neseniai mirė.  

Markas Zingeris kartais ateidavo. Kęstutis vis bandydavom tai kokius pokalbius 
padaryt, tai... Valiušaitis buvo atėjęs. Jis buvo tokios akademinės krypties, o 
Navakas – visiška laisvė! Pas jį ten per naktis prabūdavom, net ne visada aš visus 
pažinodavau. Auris buvo toks... Radzevičius... Bet ten viskas vykdavo labai 
savaime: ateini, išeini... Bet kaip Vilniuj mane Keleras „tąsydavo“, nes būdavo, kad 
ir laiko neturi, ir mokytis reikia, o Juliui nieko – einam ir viskas! – taip čia, Kaune, 
ir Navakas. Skambindavo tol, kol vis tiek ateisi. Žinodavai, kad jeigu neateisi, jis 
pats atvažiuos. Buvo smagus laikas... Paskui jau man šeima, vaikai. Pasitraukiau...  

Šeima ir vaikai maždaug sutapo su tuo paskutiniu tekstu?    
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Aha. 1987-ais dukra, 1990-ais sūnus. Tada prasidėjo ir mano akademinė karjera – 
buvau išsiųsta į Oksfordą: laimėjau Sorošo darytą konkursą, gavau stažuotę. Iš visų 
humanitarų nežinau, kiek ten išėjo, bet būtent aš gavau iš Lietuvos... Tai buvo man 
žiaurus impulsas, nes tada jau dirbau VDU, buvo didelis noras studijoms, daug 
naujų kursų universitete prikūriau, o kitkas pasitraukė į šoną... Tai buvo kažkas tokio 
labai apčiuopiamo: darbas universitete, paskaitos... Šiaip tai, jeigu labai rimtai 
šnekant, tai galiu pasakyti, bet čia, ko gero, ne viešumai: mano vyras niekada 
nevertino to mano rašymo ir visada žiūrėdavo kaip į tokį mergiotišką, tokį maždaug 
„ai, visos mergaitės poeziją rašo...“. O jeigu universitete paskelbdavau naują kursą, 
nes mes abudu dirbom...  

O jūsų vyras yra? 

Sigitas Laužys, mano buvęs vyras. Dabar dar dirba VDU, dėsto lotynų kalbą, yra 
išvertęs daug veikalų, man atrodo, gavęs premiją už karinio veikalo vertimą... Taigi, 
jeigu aš pradėdavau naują kursą, tai abu džiaugdavomės. Bet kažkokie 
„parašinėjimai“ tai jam niekada rimtai neatrodė. Aišku, tai ne priežastis, bet...  

Deja, turbūt, ne toks retas atvejis šeimose...  

Ne... Jis net nieko mano neperskaitęs, man atrodo. Mes universitete pradėjom 
draugauti. Tai, kai eidavau į literatų būrelį, jis mane palydėdavo, paskui laukdavo, o 
čia juk visas būrys: Katkevičius, Daškevičius... Su Danute neatsimenu net, ar kokios 
kavos buvom išgėrusios. Visą gyvenimą daugiau su vyrais bendraudavau, tai jam gal 
nelabai patikdavo, jis į tuos literatus gana skeptiškai žiūrėjo.  

Vertimus – tai taip. Kadangi abu buvom senosios lietuvių literatūros specialistai, 
tai... Mano toks buvo „Golijaus dienoraštis“ išverstas „Sietyne“ – čia Darius man jį 
užrodė. Paskui tokio Teodoro Jevlaševskio atsiminimai, kuriuos dabar [Jūratė] 
Kiaupienė perleido su savo pavarde, atvirai tariant. Kol dar buvau universitete, tai 
Kiaupienė buvo kolegė-konkurentė, o ji į savo CV įsirašo tą vertimą. Na, bet dabar 
jau nebesvarbu.  

Ar buvo minčių sugrįžti prie grožinių tekstų rašymo?  

Dabar yra.  

Kažką rašote? 

Dar ne, bet kai agentūra verčia mane rašyti tuos straipsnius, kai bando mane spausti 
knygai, kai tik pradedu tą daryti, žiūriu, aš vėl nuvažiuoju į literatūrą... Bet negaliu 
pasakyti, kad ji man patinka. Kitą dieną pasižiūriu ir man atrodo labai banalu, 
bjauru – viską išmetu. Nors jausmas, kad laikas tam po truputį ateina, yra.  
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Sakėt, kad labai bijojot to panašumo į Aputį, Martinaitį, bet juk daugelis 
autorių neatsiranda „iš niekur“?  

Mano didysis kompleksas buvo tai, kad esu tradicinė. Pradėjau Granauską skaityt, 
Radzevičių ir ėmiau verkti. Kai matai, kad esi tokia pati, na, ne tokia pati, bet 
panaši... tokio dublio jau nebereikia, jau viskas.  

Iš tikrųjų esu sentimentali, drovi, o literatūrai tai nėra gerai. Arba reikia rasti labai 
ypatingą raišką... Dabar jau tą suprantu. Nors gyvenime man tos drąsos užtenka, bet 
kai prasidedi su literatūra, turi būti sąžiningas. Apsimesti man neišeina.  
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Interviu su Vidmantu Valiušaičiu 

 
Parengtas susirašinėjant el. paštu, 2020 05 04  

 

Norėčiau klausti apie Jūsų patirtis dalyvaujant VVU Kauno Humanitarinio 
fakulteto ir Kauno jaunųjų rašytojų sekcijos veiklose. Gediminas Jankus 
minėjo, kad VVU Kauno Humanitarinio fakulteto sambūrį įkūrėte apie 1979–
1980-uosius, leidote laikraštį „Filomatas“, spausdinote almanachus 
„Žingsniai“... Būrelį, regis, globojo Juozas Jasaitis. Iš Jankaus ir Edmundo 
Janušaičio supratau, kad buvote vienas to būrelio vedlių, kurį laiką – būrelio 
pirmininku? 

Na, aš nedrįsčiau sakyti, kad „įkūriau“ Vilniaus universiteto Kauno vakarinio 
fakulteto (VU KVF) Literatų klubą. Tam tikras literatūrinis gyvenimas fakultete 
vyko jau iki mano studijų šioje aukštojoje mokykloje pradžios. Aš čia pradėjau 
studijuoti 1981 m., praėjus dvejiems metams po mano studijų Kauno politechnikos 
institute baigimo. Tais pačiais metais VU KVF baigė stiprus filologų kursas, tarp 
kurių buvo fakulteto literatų veikloje pasireiškusių asmenybių: Emanuelis Zingeris, 
Česlovas Navakauskas, Rita Liutkutė, Eugenijus Striaukas. Kiek anksčiau fakultetą 
baigė irgi literatūrinėje kūryboje pasireiškusios Audra Stasiukonybė, Silvija 
Juodzevičiūtė, kai kurie kiti lituanistai. Tai jie pradėjo leisti sienlaikraštį 
„Filomatas“, kurį redagavo E. Zingeris.  

Taigi, mano studijų laikotarpio literatūros mėgėjams uždavinys buvo lengvesnis – 
tęsti tai, kas jau buvo pradėta, ir, pagal galimybes, paįvairinti to studentiško 
literatūrinio gyvenimo formas. 
Norint suprasti to „literatūrinio gyvenimo“ – šiandienos akimis žvelgiant, labai 
riboto ir visiškai paraštinio – prasmę ir motyvaciją, reikia prisiminti sąlygas, 
kuriomis ta veikla skleidėsi. 

O sąlygos sovietinio totalitarizmo santvarkoje laisvai literatūrinei kūrybai, kaip ir 
bet kuriai kitai komunistinės ideologijos nesuvaržytai veiklai, buvo išskirtinai 
nepalankios. Bet kokia viešoji raiška, o ypač spausdintas žodis, buvo griežtai 
kontroliuojama ir cenzūruojama. Menkiausią skelbimą apie literatūros vakarą, kuris 
būtų spausdinamas spaustuvėje, turėdavai nešti cenzoriui, prieš tai gavęs savo 
įstaigos vadovo motyvuotą raštą, laiduojantį ne tik spaustuvės išlaidų apmokėjimą, 
bet ir pagrindžiantį jo suderinamumą su sovietinės valstybės „ideologinėmis ir 
moralinėmis normomis“.  

Patys renginiai, įskaitant literatūros vakarus, irgi buvo kontroliuojami. Kadangi tarp 
žiūrovų ir klausytojų visada būdavo žmonių, kurie gaudavo algą už tai, kad neviešai 
raportuodavo atitinkamoms tarnyboms apie viešųjų renginių dalyvių „ideologinę 
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brandą“. Todėl savicenzūros instinktas – neliesti temų ir problemų, kurios nepatiktų 
ideologiniams cerberiams – buvo neišvengiama to meto viešosios raiškos dalis. 

Taigi, ta „literatūrinė veikla“ buvo susijusi ne vien su „kūrybiškumo“ ir „laisvalaikio 
praleidimo“ reikalais, bet buvo susijusi ir su tam tikromis rizikomis, ypač fakulteto 
vadovybei ir profesūrai, kuri, dėl kokio nors neatsargaus ar neapgalvoto studentų 
elgesio, lengvai galėjo būti pakaltinta, tarkime, „sudariusi sąlygas atsirasti 
antitarybinės veiklos židiniui“.  

Toks, iš pirmo žvilgsnio, menkas dalykėlis, kaip sienlaikraštis „Filomatas“, tada 
buvo gana rimtas galvosūkis dekanui: leisti ar neleisti? Kitur tokios praktikos nėra. 
Cenzūruojamas nebus. Studentai prirašys vėjų. Apskųs. Kam tada bus „galvos 
skausmo“? Dekanui, aišku. 

Vėliau atsirado KVF Literatų klubas. Prašo patalpų susirinkimams. Čia gi ne 
komjaunuoliai prašo, kurie turi savo ideologinės priežiūros struktūras, stebinčias, 
kad jaunimas „teisingai“ ideologiškai protautų ir atitinkamai veiktų. Ten rizikos 
nebūtų. O čia – kažkokie „neprognozuojami“ literatai? Prišnekės vėjų, paskui „srėbti 
košę“ – profesūrai... 

Todėl aš su didžiausia pagarba prisimenu savo profesorius Juozą Jasaitį, Algimantą 
Radzevičių, Alvydą Butkų, Vladą Žulį, Albertą Ružę, Rimantą Marčėną ir kitus, be 
kurių palaikymo, paramos bei globos jokia panašaus pobūdžio literatūrinė veikla 
nebūtų buvusi galima. Ypač rėmė, palaikė mus, aktyviai dalyvavo studentų literatų 
veikloje J. Jasaitis, A. Butkus, A. Radzevičius. 
 
Man teko garbė kurį laiką vadovauti KVF Literatų klubui, suteikti galbūt šiek tiek 
naujų, ligi tol nekultivuotų raiškos formų: greta „Filomato“ leidybos, organizuoti 
literatūros renginius – literatūrinius šeštadienius, kūrybos konkursus, literatų dienas, 
mašinraščio teisėmis leisti LK narių kūrybos almanachą. 

Tai buvo abipusio – profesūros ir studentijos – pasitikėjimo veikla, saistoma 
atsakomybės. Mums nebuvo primetama kažkokių išankstinių reikalavimų ar 
ideologinių dogmų, kurias būtume privalėję rodyti viešai. Bet ir mes patys 
stengėmės nesuteikti preteksto, kad kas nors galėtų priekaištauti fakultetui 
ideologiniais pagrindais.  

Tačiau nepūsti į „ideologinę dūdą“ tais laikais jau buvo tam tikras savęs 
pozicionavimas. Nei „Filomate“, nei literatūros renginiuose nerašėme ir nedarėme 
nieko, kas tuo metu buvo „paklausu“ ir vyravo viešojoje erdvėje, kaip propagandinis 
leitmotyvas. Pokario metais tokius literatus vadino „tyleniais“ ir baudė Sibiru – kad 
„neapdainuoja socializmo laimėjimų“. Laikai, žinoma, jau buvo pasikeitę, Sibiras 
niekam nebegrėsė, tačiau tokia „neformalų“ veikla tebebuvo įtartina.  

Patekti į viešąją erdvę be lankstymosi „partijai ir vyriausybei“ nebuvo lengva, o su 
kai kuriomis temomis – tiesiog neįmanoma. Pavyzdžiui, 1983 m. sukako 100 metų, 
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kai J. Basanavičius išleido pirmąjį laikraščio „Aušra“ numerį. Oficialioji spauda tos 
sukakties, žinoma, neminėjo, o mes labai didžiavomės, kai „Aušros“ 100-mečiui 
skyrėme visą „Filomato“ numerį. 

Taigi, KVF Literatų klubo veiklą prisimenu kaip naudingą „literatūrinės mankštos“ 
procesą, kurio metu lavinome savo minties reiškimo, viešojo kalbėjimo, tarpusavio 
bendravimo bei organizacinius įgūdžius. Gyvenime tai vėliau pravertė. 

Kauno jaunųjų rašytojų sekcijoje, regis, užėmėte svarbų kritiko vaidmenį 
(Algimantas Mikuta minėjo, kad sekcijoje kritikų trūkdavo, tad kiekvienas 
buvo labai svarbus)? Gal prisimenate kokių pavyzdžių, santūrių ar aršesnių 
reakcijų, kaip jaunieji priimdavo kritiką?794 Ir apskritai, kokia buvo kūrybos 
aptarimų atmosfera?  

Kritiko „duona“ niekada nebuvo, nėra ir vargu ar kada bus labai skalsi. Dėl 
paprastos priežasties – apie savo kūrybą žmonės paprastai yra linkę galvoti geriau 
negu ji kartais atrodo iš šalies. Be to, daugeliui žmonių sunkoka atsieti kūrybą nuo 
kūrėjo asmens ir bet koks kūrybos vertinimas paprastai priimamas kaip asmens 
vertinimas. Ir jeigu tas vertinimas nėra vien teigiamas, jis priimamas, dažniausiai, 
skausmingai. Paliekant kartais net ir pėdsakų asmeniniuose santykiuose. Todėl 
priežastys, kodėl literatūros kritiko profesija nėra labai populiari, daugiau ar mažiau 
suprantamos – žmonės dažnai tiesiog vengia rizikuoti tarpusavio santykiais, tad 
verčiau nutyli.  

Juo labiau, jei kritika būtų atkreipta dar ir į ideologines režimo adoruojamų rašytojų 
pozicijas, už kurių gana dažnai slypėdavo tiesiog grafomanija bei materialinis 
pelnymasis iš valdžios. Pokario laikais tokia kritika nebuvo įmanoma iš principo. 
Net žodžiu. Nekalbant jau apie rašytinius tekstus. Tai būtų reiškę tik viena – „vienos 
krypties“ nemokamą bilietą į Sibirą.  

Ir priešingai. Režimui įsiteikinėjantys kritikai iš ideologinių pozicijų vanojo, o iš 
tiesų – įskundinėjo, „rašytojus-tylenius“, nepakankamai uoliai savo agitacija 
dalyvaujančius „komunistinėje statyboje“. Literatūra buvo vertinama itin vulgariai: 
ar ji naudinga komunistinei propagandai, „socialistinio gyvenimo“ būdo 
„pranašumams“ pabrėžti, ar ne? Jeigu ne, vadinasi, tokia literatūra ir „nevertinga“, ji 
netarnauja komunizmo šlovinimui ir jo idėjų plėtrai. 

Tai dar viena priežastis, kodėl literatūros kritika nebuvo populiarus žanras. Net ir 
mano jaunystės metais žymesnieji to meto kritikai, užimantys visuomenines 
pozicijas – matomi spaudos skiltyse, girdimi radijuje ir televizijoje – daugiau ar 

                                                            
794  Vieną tokį pavyzdį – tiesa, vykusį Puvočių stovykloje – nurodėte ankstesniame pokalbyje: 

tada prisiminėte, jog jūs ir Martinaitis, pagyrę Vytautą V. Landsbergio kūrybą, padėjote 
jam susigrąžinti pasitikėjimą savo jėgomis. – Marcelijus: Atsiminimai apie Marcelijų 
Martinaitį, sud. G. Genys ir F. Radzevičiūtė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2016, p. 319–324.  
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mažiau buvo susiję su valdžios adoruojamų rašytojų aptarnavimu bei jų 
apdainavimu.  

Tuo metu atviresnis žodis buvo susijęs su rimtais pavojais. Mano diplominio darbo 
ir disertacijos vadovo Vytauto Kubiliaus pavyzdys – pamokantis. Straipsnyje 
„Talento mįslės“ („Nemunas“, 1972 m. Nr. 2) jis išdrįso parašyti: „Kokia būtų įdomi 
ir netikėta dabartinės literatūros panorama, sudaryta ne pagal nusistovėjusią 
nomenklatūrą, o pagal talentų kalibrus! Kai kurie „vedantieji rašytojai“, be abejonės, 
atsidurtų kukliame petite, o bevardžiai („ir kiti“) galbūt užimtų paradinį plotą“. 
Tačiau po to jis ilgam dingo iš viešosios erdvės. 

Mažiau žinomų literatų – Mindaugo Tomonio, Rimo Buroko, Algirdo Patacko, 
Gintauto Iešmanto, Vidmanto Povilionio ir daugelio kitų – likimai liudija, kad 
okupacinis režimas išliko brutalus iki pat savo žlugimo momento 1991-aisiais, ir jis 
kėlė grėsmę ne vien žmonių karjerai, bet ir jų asmeninei laisvei ar net gyvybei. 

Būtent tai ir sudarė tos „atmosferos“, kurioje vykdavo kūrybos svarstymai, esminę 
dedamąją. Su politika, istorine atmintimi, nacionaline savimone ir panašiais dalykais 
susijusi literatūros problematika, galinti turėti potencialiai platesnio visuomeninio 
skambesio, „pagal nutylėjimą“ buvo suvokiama kaip „neperspektyvi“, todėl 
aprioriškai, savisaugos instinko, praktiškai, eliminuojama iš kūrybinio susidomėjimo 
lauko. Vyraujanti buvo asmeninių jausmų, individualių išgyvenimų, uždaro vidinio 
pasaulio vaizdavimo eiga, paprastai, be aiškesnio tiesioginio santykio su tuo, kas 
vyksta tikrovėje, anapus tos literatūrinės fikcijos. 

Savo literatūrine kritika aš bandžiau to ryšio ieškoti, jaunųjų kūrybines pastangas, jų 
kūrybinės sąmonės kaitą sieti su tuo, kas vyksta realiame gyvenime. Kiek pamenu, 
nebūtinai visiems tai patikdavo. Jaunų poetų pageidavimai eilėraštį „išjausti 
širdimi“, „ištylėti poeziją“ man visada atrodė šiek tiek nerimtai, kadangi sąžiningos 
literatūros kritikos pašaukimas yra logizuoti kūrybines pastangas, suteikti joms 
racionalų paaiškinimą, protu suvokiamą pagrindimą. 

Dar prieš tris dešimtmečius esu rašęs795, kad rašytojas ir kritikas, mano akimis, yra 
ne du priešai, o du draugai. Kritiką šis draugiškumas įpareigoja meilę literatūrai, 
kuri yra jo pašaukimo pagrindas, išsaugoti ir kiekvienam rašytojui, o rašytoją – 
lojaliai pakęsti atvirą kūrybos vertinimą, net jeigu jis ir ne visada patiktų. Rašytojas, 
kuris nepakenčia kritikos, prisipažįsta, kad kritiką nori iš draugo pažeminti iki 
pataikūniško valdinio. Mokėti išlaikyti draugus – reiškia neversti jų veidmainiauti ir 
pataikauti. O netekti draugų – tolygu nusigręžti nuo savęs paties bei vertinančios 
kritikos teikiamų pažangos skatinimo akstinų. 

Žinoma, daug priklauso ir nuo vertintojo kvalifikacijos. Kartais ir rašytojai būna 
teisūs, kai jų kūrybą vertina tinkamų kvalifikacijų stokojantys kritikai. Bet tai platus 
klausimas, pranokstantis šios apklausos rėmus. 

                                                            
795  Vidmantas Valiušaitis, „Pamokslas apie du draugus“, Kauno Tiesa, 1988 05 22. 
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Jeigu reikėtų palyginti anuometinį Humanitarinio fakulteto būrelį ir Kauno 
jaunųjų sekciją – kokius ryškesnius skirtumus pabrėžtumėte?  

KVF Literatų klube santykiai tarp jo narių galbūt buvo mažiau formalūs, 
betarpiškesni, renginių atmosfera – intymesnė. Kadangi su tais kolegomis 
susitikdavome ne vien literatūrinėse vakaronėse, bet ir paskaitose, egzaminų 
sesijose. Tiesiog vieni kitus pažinojome geriau.  

Tačiau personaline sudėtimi, narių skaičiumi, kūrybine patirtimi Kauno jaunųjų 
rašytojų sekcijos potencialas, be abejo, buvo didesnis. Dalis žmonių ten jau buvo 
išleidę ir pirmąsias knygas, nekalbant jau apie publikacijas spaudoje. Literatų klubo 
nariai skaitė savo kūrybą daugiausia akademinėje aplinkoje (kartais ir kitose 
aukštosiose mokyklose), rašė į „Filomatą“, skelbėsi KVF savilaidinėse antologijose. 

Kai kurie žmonės dalyvavo ir viename, ir kitame sambūryje. Pavyzdžiui, Gediminas 
Jankus. Jis buvo parašęs jau kelias dramas, jo kūryba domėjosi teatrai, knygos 
rankraštį buvo įteikęs leidyklai. O tuo metu Gediminas redagavo „Filomatą“, savo 
kūrybą skaitė Literatų klubo renginiuose. Tai, žinoma, Literatų klubui teikė tam 
tikro svarumo, prestižo. Apie KVF Literatų klubą tiek mieste, tiek Vilniaus 
universiteto literatų rateliuose jau buvo kalbama kaip apie tam tikrą jaunųjų literatų 
judėjimą Kaune. 

Nežinau, ar tai reikėtų priskirti sovietmečio pabaigos laisvėjimo nuotaikoms, 
bet paskutiniųjų kelių metų archyvuose justi lengvesnis, mažiau formalus 
tonas, netgi atrodo, kad kai kurie protokolai rašyti su tam tikru humoru, 
pasimėgaujant. Antai toks, pavadinkim, nuotaikingos sekcijos gyvenimo 
atmosferos 1986-aisiais, liudijimas:  

„G. Jankus informuoja, kad yra keli pareiškimai dėl priėmimo į 
sekciją. G. Patackas primena, kad valdyba nutarusi apriboti 
priimamų amžių. (iki 35 metų). V. Baltuškevičius sakosi, kad 
„jam... muuum – mm...“. G. Patackas tęsia [...] V. Baltuškevičius 
prašo neužmiršti jo kūrybos ir suruošti 1987 metais keletą jo 
autorinių vakarų. G. Patackas įsakmiai jam siūlo parūkyti už 
durų. [...] V. Valiušaitis pritaria su sąlyga, kad V. Baltuškevičius 
tučtuojau užgesins savo bjauriąją cigaretę, nes nuo dūmų 
neįmanoma įmatyti veidų. Vienbalsiai nutarta: nerūkyti 
posėdžio metu. [...] K. Navakas atsako G. Jankui dėl 
užklausimo, ar skaitęs vertimo originalą – Bredberis yra 
poetiškas, o vertimas nelabai vykęs. V. Valiušaitis protestuoja. 
Dėl V. Baltuškevičiaus elgesio – jis, pasirodo, vėl rūko! Iš kai 
kurių valdybos narių V. Baltuškevičius gauna griežtą įspėjimą. 
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G. Patackas ir G. Jankus susilaiko, nes taip pat rūko. 
Berūkydamas G. Jankus siūlo balsuot.“796 

Atmosfera, be abejo, palaipsniui laisvėjo. Viena padėtis buvo 1981-aisiais, kai 
pradėjau studijuoti KVF, gilios brežnevinės stagnacijos metais, ir jau kitokia  
1986-aisiais, studijas baiginėjant, kai buvo paskelbta Gorbačiovo „perestroika“. 
LKP retrogradai Lietuvoje dar kietai laikė savo rankose gyvenimo svertus, didesnių 
pokyčių gyvenime tuo metu dar nebuvo justi. Tačiau mes labai įdėmiai sekėme, kas 
darosi aplinkui. Aš, pavyzdžiui, prenumeravau rusų savaitraštį „Literaturnaja 
gazieta“, labai įdomų estų mėnraštį rusų kalba „Raduga“ (estiškai „Vikerkaar“ – 
„Vaivorykštė“), lenkų savaitraštį „Žycie Literackie“. Buvo visiškai akivaizdu, kad 
aplinkui vyksta žymiai laisvesnis literatūrinis, o sykiu ir kultūrinis bei visuomeninis 
gyvenimas. Tad savo raiškos ribose bandėme tas laisvės ribas palaipsniui plėsti ir 
pas mus. 

Pamenu, 1986 m. Kauno miesto komjaunimas, regis, pirmąsyk be Maskvos globos, 
organizavo jaunimo festivalį, kurio programoje buvo numatytas ir jaunųjų literatų 
vakaras. Iki tol buvo negirdėta, kad leistų patiems jauniesiems, be „vyresniųjų 
globos“, organizuotis ir pasirodyti literatūros vakare. Dar daugiau. Tą renginį buvo 
leista vesti man, kuris nebuvau net komjaunuolis. Buvo atspausdintos to meto 
standartais „prašmatnios“ programos, renginio dalyviai solidžiai pristatyti, 
spaustuvėje pagaminti plakatai ir išklijuoti ant miesto skelbimų stulpų. Tai buvo jau 
tikrai kažkas naujo, ko nebuvo iki tol. Pasijutome „svarbūs ir reikšmingi“... 

Žinoma, tai buvo žingsnis pirmyn visuomeninės minties atvirumo kryptimi, tačiau 
kiek okupacinis režimas Lietuvoje buvo konservatyvus ir agresyvus politinio 
laisvėjimo atžvilgiu, parodė 1987 m. rugpjūčio 23 d. mitingas prie Adomo 
Mickevičiaus paminko Vilniuje. Aš ten nuvykau tik kaip klausytojas arba žiūrovas, 
tačiau tuojau pat buvau nufotografuotas, pasmerktas savo darbovietėje ir netrukus iš 
jos pašalintas. Taip pat buvau pašalintas ir iš aspirantūros, kur jau buvau išlaikęs 
stojamuosius egzaminus, patvirtinta mano disertacijos tema ir jos vadovas Vytautas 
Kubilius. Taip mano „literatūrinė karjera“ pasibaigė ir atsidūriau žurnalistinio darbo 
baruose. 
 
Kai apie 9-ojo dešimtmečio Kauno literatūrinį kontekstą, apie žmones, su 
kuriais daugiau bendrauta, kalbėjausi su Neringa Pranckevičiūte-Lūžiene, ji 
išskyrė du skirtingus asmenis – Kęstutį Navaką ir Jus: „Jis buvo tokios 
akademinės krypties, o Navakas – visiška laisvė!“; „Nuo Kęstučio mane labai 
atitraukdavo Valiušaitis Vidmantas, nes jis kažkaip labai toks akademinis 
žmogus ir jam jokios lėbavonės ne...“797. Kaip neformalųjį Kauno gyvenimą 
aprašytumėte Jūs? Kur dažniausiai rinkdavotės, su kokiais rašytojais, kritikais 
tuo metu bendravote?  

                                                            
796  LLMA, F. 622, Ap. 1, b. 140 l. 5–8.  
797  Iš asmeninio interviu su Neringa Pranckevičiūte, 2020 03 12.  
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Kęstutis Navakas buvo tipiškas bohemos pasaulio žmogus, jo kūrybinės versmės iš 
to šaltinio labiausiai ir veržėsi. Aš pripažinau jo literatūrinius gabumus, talentą 
mėgautis bohema ir ją eksponuoti literatūrinėmis formomis. Tačiau manęs 
asmeniškai bohema nežavėjo. Man tas pasaulis atrodė šiek tiek nuobodus, seklokas. 
Man labiau rūpėjo reson d‘etre – buvimo prasmė, ne mėgavimasis buvimu.  

Niekad niekur viešai su Kęstučiu nesame susikirtę, bet tam tikrą „vertybinį 
antagonizmą“, matyt, kai kas pastebėjo. Aš pats nesistengiau to nei sureikšminti, nei 
pabrėžti. Priešingai. Ne sykį esame dalyvavę bendruose renginiuose, esu vedęs 
literatūros vakarų, kuriuose dalyvavo ir Navakas. Tačiau jo knygų recenzavęs nesu. 
Mane labiau traukė literatūra, liečianti platesnio pobūdžio problematiką, įskaitant 
egzistencinius žmogaus būties klausimus, rezistencinę mintį, paneigtos laisvės bylą. 

1986–1987 m. dirbau Kauno menininkų namuose renginių organizatoriumi, tad daug 
dėmesio skyriau literatūros vakarams, susitikimams su rašytojais, lietuvių literatūros 
istorijos, literatūrinio palikimo problematikai. Nuolat stengiausi plėsti viešosios 
erdvės laisvės ribas.  

Sakysim, pirmąsyk Lietuvoje suorganizavau viešą Antano Škėmos minėjimą, kurį 
surengiau Menininkų namuose 1987 m. vasario 28 d. jo sukakties 75-erių metų 
proga. Vilniuje tuo metu stažavosi literatūrologė iš Čikagos Violeta Kelertienė. 
Dabar jau keistai atrodo, bet tada užsienietė negalėjo bet kada susigalvojusi vykti iš 
Vilniaus į Kauną. Reikėjo specialaus leidimo, pagrįsti kelionės tikslą. Tokį leidimą 
gauti pavyko. Buvo atspausdinta programėlė. Renginyje taip pat dalyvavo 
dramaturgijos tyrinėtojas, literatūros kritikas Algis Samulionis, Škėmos 
bendradarbis Lietuvoje, teatralas Balys Lukošius. Aktorius Sakalas Uždavinys 
paskaitė Škėmos kūrybos. Tai buvo kuklus, bet sėkmingas bandymas atsargiai 
grąžinti į visuomeninę apyvartą uždraustą tais laikais lietuvių egzodo literatūros 
fragmentą. 

Taip pat stengiausi, kiek tai buvo įmanoma, į viešąją erdvę sugrąžinti Stalino laikais 
represuotus, iš viešosios erdvės išstumtus, iš dalies nutildytus, bet dar gyvus ir 
intelektualiai pajėgius rašytojus. 1986 m. rugsėjo 29 d. surengiau poeto ir Oskaro 
Milašiaus vertėjo Vaclovo Šiugždinio kūrybos vakarą jo 75-mečio pretekstu, o 
lapkričio 21 d. – Kazio Jankausko vakarą, į kurį pakviečiau panašaus likimo jo 
amžininkus Viktorą Katilių ir Eduardą Viskantą. 

Buvau ir, manau, tebesu pakantus įvairiems literatūros stiliams ir kryptims, jeigu tai 
kyla iš talento ir aiškaus supratimo „kodėl taip, o ne kitaip“. Škėma, pavyzdžiui, irgi 
„ne mano rašytojas“, bet pripažįstu jo talentą ir dėl to dėjau kuklių pastangų 
sugrąžinti jį lietuvių literatūros apyvarton. Esu nusistatęs tik prieš rašytojų 
segregaciją politiniais ir ideologiniais kriterijais, kas buvo ypač būdinga sovietiniam 
režimui, o jo liekamųjų reiškinių, deja, tebėra dar ir šiandieninėje mūsų kultūroje.  

Kolegų jaunų rašytojų kūrybą aptarinėjau sekcijos renginiuose, spaudoje, literatūros 
vakaruose. Naujas postūmis Kauno literatų veiklai buvo artimesnė pažintis 1985 m. 
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su Vilniaus universiteto jaunaisiais literatais, tarp kurių buvo Darius Kuolys, 
Vytautas V. Landsbergis, Liudvikas Jakimavičius, Giedrius Viliūnas, Neringa 
Pranckevičiūtė ir kiti. 

Apie VU literatų būrelio stovyklavimą Puvočiuose, turbūt, atsiųsite medžiagos, 
o ir skaičiau atsakymą atsiminimų apie Martinaitį knygoje798, tad kartotis gal 
ir neverta (nebent yra, kas svarbaus iš stovyklos konteksto nepasakyta). 
„Tarybinio studento“ priede „Prologas“ radau Giedriaus Viliūno tekstą apie 
pirmąją stovyklą, vykusią 1985 m. birželio 25–30 d. Jame, be kitų dalykų, 
rašoma: „Labai vykęs stovyklos organizatorių sumanymas buvo pasikviesti 
keletą Kauno vakarinio fakulteto literatų. Dėl nepatogaus laiko, be minėtojo  
S. Bartaškos, į Puvočius tegalėjo atvykti V. Valiušaitis, iš karto pritapęs prie 
mūsų būrio ir visą laiką buvęs vienu įdėmiausių bei įdomiausių kūrybos 
nagrinėtojų.“799 

Ta pažintis su vilniečiais vėliau išsivystė į asmeninę draugystę, kuri užsimezgė 
Puvočiuose. Mes buvome galbūt paskutinė literatų karta, kuri dar susirašinėjo 
laiškais. Turiu išsaugojęs nemažą pluoštą kolegų laiškų, kuriuose apstu to meto 
literatūrinio gyvenimo detalių, nuotaikų, politinės atmosferos atspindžių. Tas mūsų 
ryšys laiškais buvo aktyvus iki pat 1988-ųjų rudens, t. y. Sąjūdžio steigiamojo 
suvažiavimo. Po to visuomeninio gyvenimo srautas mus pasiglemžė ir nunešė kiek 
skirtingomis kryptimis. Aš panirau į žurnalistiką: dirbau „Nemuno“ žurnale, 
netrukus pradėjau redaguoti Sąjūdžio laikraštį „Kauno aidas“, bendradarbiauti 
„Laisvosios Europos“ radijuje. Vilniečiai liko arčiau literatūros – ėmėsi leisti narsų 
jaunųjų literatūros mėnraštį „Sietynas“. Kiek leido sąlygos, sekėme vieni kitų raišką 
iš tolo, bet laiko susirašinėjimams jau nebebuvo. Atėjo kitas laikmetis. 

Ar pats nerašėte grožinės literatūros, eilėraščių, nesispausdinote? (Lyg buvau 
matęs kažkur publikuota sklandydamas sovietmečio spaudą, bet išties galiu 
klysti; visgi, jei neklystu, smalsu, kodėl nuspręsta neberašyti).  

Mano tėvas buvo istorikas, mama – inžinierė. Nors per karą ir pokario okupacijos 
metais tėvai bei seneliai viską buvo praradę, palaipsniui tėvai namuose sukaupė visai 
padorią biblioteką. Bent jau pagrindiniai lietuvių ir pasaulio literatūros klasikų raštai 
buvo pasiekiami ranka. Skaityti man buvo įdomu ir patiko. Turėjau gerą literatūros 
mokytoją Danutę Zebčikienę. Ji išmokė skaityti „Literatūrą ir meną“, sudomino 
teatru. Su tėvu dažnai kalbėdavomės istorijos temomis. Rašyti literatūros rašinius 
sekėsi. Vienuoliktoje klasėje esu gavęs netgi apdovanojimą – A. Venclovos vertimų 
tomą – „už geriausią apsakymą“. Įdomu, kad tą mokinių literatūros konkursą vertino 
gana autoritetinga komisija, tarp kurios narių buvo tikrų rašytojų: Mykolas 
Karčiauskas, Aldona Puišytė, Robertas Keturakis, Aleksas Dabulskis. 

                                                            
798  Marcelijus: Atsiminimai apie Marcelijų Martinaitį, sud. G. Genys ir F. Radzevičiūtė, 

Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016, p. 319–324.  
799  Giedrius Viliūnas, „Pirmoji literatų stovykla“, Tarybinis studentas, 1985 09 16.  
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Vėliau esu bandęs plunksną rašydamas literatūrinius vaizdelius, netgi eilėraščius. 
Kai kuriems iš jų Rolandas Paulauskas Atgimimo metais buvo sukūręs muziką ir 
atlikinėjo savo koncertuose. Bet rimtai tos kūrybos nevertinau, traktavau tai daugiau 
kaip „literatūrinę mankštą“, tam tikras „pratybas“, siekiant lavinti įgūdžius perduoti 
mintį galimai tiksliau, aiškiau, išraiškingiau. Tik tokiu tikslu ir labiau „iš 
solidarumo“ su kolegomis esu dalyvavęs ir KVF Literatų klubo organizuotuose 
literatūros konkursuose. Bet tik tiek. 

Kodėl? Galbūt dėl to, kad mano galvojimą greičiausiai yra paveikęs inžinerinis 
mąstymas. Man reikia konkretumo, aiškumo, dalykiškumo. Minčiai – taip pat. 
Įskaitant, žinoma, ir žaismingumą, išraiškingumą, gerą skonį ir humoro jausmą. 
Todėl man visada labiau patikdavo tekstą „išmontuoti“ dalimis, jas „apžiūrėti“ 
skyrium, paskui vėl „sudėti į visumą“ ir visa tai aprašyti, negu kurti fiktyvų 
pasakojimą pačiam. 

Antra vertus, žurnalistinis darbas „sugėrė“, praktiškai, visą mano laiką. Literatūrinei 
kūrybai reikia rimties, susikaupimo, apmąstymų, daug skaitymo. Tos prabangos 
nebeturėjau. Bet žurnalistika man patiko. Per tai sutikau daugybę įdomiausių 
žmonių, iš jų daug išmokau.  
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