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Р е ц е н з и и,  о б з о р ы,  и н ф о р м а ц и я

КОНСТАНТИН БАЛЬМОНТ ГЛАЗАМИ 
СОВРЕМЕННИКОВ

[Константин Бальмонт глазами современников. Воспоминания. 
Письма. Дневники. Поэтические посвящения. Подражания, 
эпиграммы, пародии. Шаржи / Вступ. ст. Л. Н. Таганова;  
сост., подгот. текстов, прим. и коммент. А. Ю. Романова.  
Санкт-Петербург: Росток, 2013 (Неизвестный XX век). 976 с.]

Может показаться странным, что пер-

вый сборник воспоминаний, откликов 
в письмах и дневниках современников 
об одном из зачинателей новой русской 
символистской поэзии вышел так позд-

но, – справедливо пишет в предисловии 
«Многоликий Бальмонт. Образ поэта в 
зеркале мемуаристики» профессор Лев 
Таганов, заведующий кафедрой теории 
литературы и русской литературы XX 
века Ивановского государственного 
университета. Однако нет ничего уди-

вительного в том, что объемный том, 
вышедший в Санкт-Петербурге, подго-

товлен в Иваново, где регулярно про-

ходят Бальмонтовские чтения и конфе-

ренции, Бальмонтовские поэтические 
фестивали, готовятся и выходят посвя-

щенные Бальмонту сборники, моногра-

фии, библиографические указатели. И 
составлен он ивановским бальмонтове-

дом Александром Романовым.
Самый большой раздел книги – чуть 

менее половины ее общего объема – 

содержит отрывки из воспоминаний, 
статьи и рецензии (или их фрагменты), 
выдержки из книг девяти десятков ав-

торов разной степени известности и 
близости к Бальмонту, различного мас-

штаба литературного дарования. Свод 
разнородных текстов, расположенных 
в хронологическом порядке (с оправ-

данными отступлениями), охватывает 
практически всю жизнь поэта – от по-

пытки самоубийства в 1890 г., когда из 
окна гостиницы выбросился «юноша, 
рано надломленный жизнью, а встал 
с мостовой первый поэт наступавших 
времен» (Максимилиан Волошин), до 
немноголюдных похорон под дождем, 
до гроба, опущенного в наполненную 
водой могилу в 1942 г. Мемуары воссо-

здают жизнь поэта в России и за рубе-

жом, в сценах публичной литературной, 
не вполне публичной и вполне частной 
жизни. Например, о чествовании поэта в 
Обществе свободной эстетики в 1913 г., 
когда Бальмонт находился, казалось бы, 
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в зените славы, и от имени его врагов 
его приветствовал Владимир Маяков-

ский, вспоминают Вадим Шершеневич, 
Василий Катанян, Корнелий Зелинский, 
Рюрик Ивнев, Павел Антокольский; 
Вера Звягинцева рисует колоритные 
сцены репетиции Севильского оболь-
стителя Тирсо де Молины в переводе 
Бальмонта в присутствии переводчика, 
капризничающего и тающего «в солнце 
и в женщинах» (по-видимому, 1918 г.); 
в воспоминаниях Бориса Зайцева Баль-

монт читает стихи Волошину и двум 
молодым дамам, сидя под пальмами 
Таити или Полинезии, которыми стал 
в московской квартире старый обеден-

ный стол. Последнее, по меньшей мере, 
не столь рискованно, как карабкаться 
на вершину сосны, чтобы читать стихи 
ветрам (Андрей Белый), декламировать 
на исходе ночи революционные стро-

ки киевскому городовому (Александр 
Дейч) или шумными восклицаниями 
провоцировать лондонских и париж-

ских полицейских на применение мер 
физического воздействия (Иван Бунин).

Мемуарные тексты так или иначе 
выражают специфические перспективы 
авторов. Позиции одноклассника буду-

щего поэта во владимирской гимназии 
Дмитрия Кардовского, ставшего худож-

ником, далекого от литературы Евсея 
Львова, вспоминавшего о приезде Баль-

монта в Шую в 1917 г., и племянницы 
поэта Антонины Бальмонт-Корзеневой 
резко отличаются от позиций участни-

ков литературного процесса, которые 
в свою очередь несложно разделить на 
несколько категорий. Одну из них обра-

зуют мемуары литературных современ-

ников, тех, кто был соперником и союз-

ником Бальмонта. Иного типа воспоми-

нания принадлежат тем, кто вступил в 

литературу позднее, будь то начинаю-

щий прозаик Константин Паустовский, 
попавший на лекцию Бальмонта «Поэ-

зия как волшебство» в Киеве в 1914 г, 
молодой поэт Дмитрий Семеновский, 
говоривший с поэтом о стихах в ива-

новской гостинице в 1917 г. или Довид 
Кнут, который познакомился с тем, кто 
представлялся ему «прямо-таки венце-

носным Богом», в парижской «Ротонде» 
в 1922 г.

В этот же раздел включены отзывы 
о книгах Бальмонта и фрагменты из 
Некрополя Владислава Ходасевича, а 
также отрывки из статей Осипа Ман-

дельштама, толкующие не столько о 
Бальмонте, сколько о его поэзии, ее 
месте в литературе. Мемуарный раздел 
дополняет набор отрывков из писем и 
дневников современников (1891–1940), 
расположенных пофамильно в алфа-

витном порядке – от Марка Алданова 
и Александра Амфитеатрова до Корнея 
Чуковского и Эллиса (с. 457–582). Осо-

бый раздел «Автопортреты» составили 
стихи самого Бальмонта, посвященные 
Бальмонту. Они были опубликованы в 
1927 г. в Последних новостях с подпи-

сью Д. Бален (атрибутировано Лазарем 
Флейшманом в 2009 г.) и в Сегодня с 
подписью Мстислав. Четвертый раздел 
«Поэты – Константину Бальмонту» со-

стоит из двух подразделов. В первый 
вошли стихотворные посвящения, ко-

торых набралось свыше семидесяти, 
расположенные по фамилиям тридцати 
шести авторов в алфавитном порядке. 
Второй подраздел озаглавлен «Под-

ражания, эпиграммы и пародии». Для 
него избрано хронологическое распре-

деление материала, мотивированное 
тем, что многие тексты печатались без 
подписи или под псевдонимами. Такой 
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способ организации литературных фак-

тов дает отчетливое представление о 
том, какие черты личности, поведения 
и поэзии Бальмонта вызывали отрица-

ние и насмешку, а позднее – какие спе-

цифические ритмические ходы и едва 
ли не «крылатые» строки ложились в 
основу сатирических перепевов, дис-

кредитирующих не бальмонтовский 
стиль, но внелитературные обществен-

но-политические явления. Знамени-

тое «Хочу» («Хочу быть дерзким, хочу 
быть смелым...») оказалось для перепе-

вов особенно удачным, сослужив служ-

бу, иным неоднократно, Lolo (Леонид 
Мунштейн), Сергею Горному (Алек-

сандр-Марк Оцуп), Николаю Степанову 
(в примечаниях упомянуты его стихи 
«Хочу быть скорым, на все способ-

ным...»), Евг. Венскому (Пяткин), Алек-

сандру Ширяевцу (Абрамов), Фрицхену 
(Федор Благов), Черному коту («Хочу 
быть персом, хочу быть шахом...») из 
того же Будильника, в котором подви-

зался Фрицхен, и другим.
Самые ранние из стихотворных по-

священий – стихи Ивана Бунина (1895), 
Валерия Брюсова (1897), Модеста 
Дурнова (1899), самые поздние – уди-

вительная поэма Леонида Мартынова 
Поэзия как волшебство (1939) и напи-

санное после смерти поэта стихотворе-

ние Галактиона Табидзе «Бальмонту». 
Среди авторов стихотворных дедика-

ций – грузинские поэты Александр 
Абашели (Чочия Исаки), Валериан Га-

приндашвили, упомянутый Галактион 
Табидзе, Тициан Табидзе, серб Иван 
Шайкович, литовец Людас Гира с его 
циклом из десяти сонетов, Бальмонтом 
же и переведенным, и француз Филеас 
Лебег, стихи которого в своем перево-

де Бальмонт, не смущаясь, включал в 

свои статьи. Помимо знаменитых рус-

ских поэтов в этом разделе встречают-

ся малоизвестный Ефим Вихрев, чье 
стихотворение «К. Д. Бальмонту» было 
напечатано в Шуйских известиях в 
1917 г., забытый участник выступлений 
имажинистов Антоний Случановский, 
Тиана Дабаш, стихотворение которой 
«Бальмонту» отыскалось в сборнике 
Туманы (Минск, 1909), но сведений о 
ней обнаружить не удалось. Книгу мог-

ло бы обогатить стихотворение Евгения 
Шкляра «К. Д. Бальмонту» («Какой не-

вероятный океан...»), напечатанное сна-

чала в ковенской газете Наше эхо (1929,  
№ 178, 9 сентября) с заголовком «Дру-

гу Литвы, Константину Бальмонту» в 
качестве стихотворного посвящения 
к отрывку из поэмы «Летува золотое 
имя», а затем включенное в последнюю 
книгу стихов Шкляра Poeta in aeternum 

(Рига, 1935) – в раздел «Искатели пре-

красного», посвященный «Моим дру-

зьям – поэтам Литвы». А в подраздел 
пародий и эпиграмм можно было бы 
включить сатирическое стихотворение 
Дон Аминадо (Шполянский) «Бальмонт 
для домашнего обихода (Мелкобуржу-

азная пародия)», напечатанное в ковен-

ской газете Эхо (1923, № 299, 5 ноября). 
Надо думать, что подобные дополнения 
еще обнаружатся в провинциальной до-

революционной печати и на окраинах 
русского зарубежья.

Книга снабжена приличествующим 
подобного рода изданиям справочным 
аппаратом: 190 страниц примечаний и 
комментариев, с необходимыми библи-

ографическими справками о публикуе-

мых текстах, указатель имен, насчиты-

вающий около полутора тысяч пози-

ций, полезный указатель издательств 
и периодических изданий, список ил-
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люстраций. В некоторых примечани-

ях сведения об авторах перерастают в 
краткие этюды об отношении к Баль-

монту, например, Ходасевича (с. 750–
751), Философова (с. 760), Адамовича 
(с. 778–779) с привлечением других, не 
вошедших в основной текст книги ста-

тей и писем. Но никак не представлены 
ни автор мемуарного очерка Владимир 
Розинский, ни поэтесса Анна Алма-

тинская (Држевицкая). Об адресатах 
писем Владимира Короленко (и многих 
других) сведения даются, о получате-

лях писем Максима Горького – нет. Та-

кая же непоследовательность заметна 
в комментировании: поясняется, что 
такое ‘труверы’ (с. 753), ‘шато’ (с. 767), 
‘файф-о-клок’ (с. 771), но без пояснений 
оставлены ‘Ларусс’ (с. 69); упоминае-

мые Мазини, Метерлинк, Пшибышев-

ский удостоены справок, а французский 
писатель и журналист Абел Эрман (с. 
69; в указателе имен неверно передана 
его фамилия в оригинальном написании 
‘Erman’, должно быть Hermant), Мал-

ларме, Жилькен и Корбьер (с. 112) – нет. 
Внимательному читателю нетрудно со-

образить, что приветы Елизавете Мори-

цевне в приводимом Ксенией Куприной 
письме Бальмонта (с. 376) адресованы 
ее матери, второй жене автора «Гранато-

вого браслета», упомянутой в коммен-

тариях (с. 828). Но то, что дядя Сережа 
в воспоминаниях Крандиевской-Тол-

стой (с. 305) – это тот же самый Сергей 
Аполлонович Скирмунт, упомянутый в 
одном из писем Чехова (с. 576), выда-

ющийся меценат рубежа веков, в доме 
которого жила семья мемуаристки (гла-

ву семейства Василия Крандиевского и 
Скирмунта связывало и общее предпри-

ятие на паях – книжный магазин и изда-

тельство «Труд»), – это не всякому чита-

телю должно быть заведомо известно.

Большое значение и ценность кни-

ги определяется тем, что это первое 
собрание мемуарных свидетельств о 
крупнейшем поэте Серебряного века. 
Дополнительное достоинство этому со-

бранию придает то, что значительная 
часть текстов или вариантов текстов 
републикована впервые, часто – из ма-

лодоступных периодических изданий, 
таких как белградский журнал Ярь за 
1943 г., откуда извлечен «литературный 
фоторепортаж» Брониславы Погорело-

вой, или берлинская газета Новое слово 

того же года, где обнаружился мему-

арный очерк за подписью И. А. Соста-

витель убедительно идентифицировал 
автора: Иллария Амфитеатрова (с. 790).

Многогранный и переменчивый 
образ Бальмонта, созданный мозаикой 
разножанровых словесных текстов (а 
также тщательно подобранными со-

ставителем эпиграфами к каждому 
разделу), дополняется рассеянными по 
книге шаржами, рисунком Волошина, 
силуэтом Кругликовой. Под своеобраз-

ной хроникой жизни и творческой де-

ятельности главного героя книги раз-

ворачивается широкая канва ушедших 
литературных эпох – не только Сере-

бряного века, но и его продолжения 
в зарубежье, и советского периода. К 
последнему относятся, например, вос-

поминания Галины Медземаришвили, 
повествующие, собственно, не столь-

ко о Бальмонте, сколько о его дочери 
Нине Бруни-Бальмонт и об отношении 
к Бальмонту в Грузии. В советскую эпо-

ху трудное возвращение Бальмонта к 
читателю на родине было ознаменовано 
томом в «Библиотеке поэта» (1969), но 
оказалось под угрозой из-за мемуарно-

го очерка Льва Успенского в Литера-
турной газете (1970). В письме автору 
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Записок старого петербуржца, отры-

вок из которого опубликован в рецензи-

руемой книге впервые, Лев Озеров рас-

ценил выступление Успенского как удар 
по лежачему «в тот момент, когда он по-

лучил малую возможность привстать, 
выпростать хотя бы руку из-под хлама 
наговоренной на него чепухи» (с. 826).

В незаурядной личности героя тома 
переходящие в позерство артистич-

ность, поэтические причуды, о которых 
с сочувствием писали Михаил Кузмин 
и Марина Цветаева, и скандальные 
выходки, удивительным образом соче-

тались с необычайной работоспособ-

ностью, с отмеченной Михаилом Са-

башниковым аккуратностью в работе, 
с поразившей Александра Биска «иде-

альной аккуратностью» на письменном 
столе и таким же аккуратным почерком. 
Впервые собранные в книгу мемуар-

ные тексты разнятся тональностью: с 
восхищением, сочувствием и благо-

дарностью в известных очерках и ста-

тьях Марины Цветаевой, с уважением 
и участием в отрывке из «Парижских 
воспоминаний» Антонина Ладинского 
контрастируют фрагменты из Велико-
лепного очевидца Вадима Шершеневи-

ча, автобиографические заметки Ивана 
Бунина или Владимира Крымова, не 
отличающиеся особой благожелатель-

ностью. Проступающие сквозь тексты 
отношения усложняются присущей ме-

муарам удвоенной точкой зрения – из 
вспоминаемого прошлого и вносящего 
свои коррекции будущего.

Зоркому читателю оценки мемуари-

стов многое скажут не только о Баль-

монте, но и о самих мемуаристах. Знал 

ли Бальмонт восемь языков, на которых 
читал, а на некоторых из них свободно 
говорил, как утверждал Николай Кнор-

ринг? Владел ли он двенадцатью язы-

ками в версии Лидии Рындиной или 
восемнадцатью, как с его слов писал 
Владимир Крымов? Или знал «около 
тридцати языков. Легко изучил он де-

сятки говоров и наречий», по словам 
Эренбурга (с. 35)? Бунин полиглотство 
Бальмонта считал враньем, утверждая, 
что тот не был в состоянии поддержать 
разговор по-английски и плохо говорил 
по-французски (с. 196). Здравомысля-

щая Тэффи вспоминала, как Бальмонт 
в разговоре с профессором Евгением 
Ляцким подтвердил, что он свободно 
говорит на всех языках, вот только не 
успел изучить «язык зулю» (то есть зу-

лусов). Ляцкий ответил, что тоже пло-

хо знает «язык зулю», но другие языки 
для него не представляют трудности. 
Писательница поставила полиглотов в 
тупик, спросив, как по-фински «четыр-

надцать» (с. 232).
В разноголосице свидетельств даже 

внешний облик Бальмонта расплывчат: 
глаза, например, Эренбургу виделись 
зелеными, Белому – каре-красными 
(«золотоглазый», «златоглазый»), Па-

устовскому – серыми, а болгарскому 
поэту, прозаику и драматургу Еману-

илу Попдимитрову – голубыми. Этих 
лежащих на поверхности примеров 
достаточно, чтобы еще раз убедиться в 
том, насколько сложен, переменчив и не 
поддатлив однозначным характеристи-

кам образ Бальмонта, погруженный в 
хитросплетения непростых отношений 
с современниками.
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