,Exsilium tempus, barbariemque locus®,! ,,Stadt
der Konige, immer“? und verlorenes Jerusalem.
Zur deutschsprachigen Literaturgeschichte von
Vilnius/Wilna/Vilne

Alexander Mionskowski

Vilnius hat viele Kreise durchlaufen, vielmals seine staatliche Zugehorigkeit gewechselt, die
Zusammensetzung seiner Einwohner und die kulturellen Modelle. [...] Die Erschaffung unseres
Kontinents und unserer Zivilisation war immer Aufgabe, Ungewissheit und Risiko. Ich weif3
nicht, ob es einen Ort in Europa gibt, der dieser Unabgeschlossenheit besser entspricht als
Vilnius —eine sténdige Peripherie und Grenze, eine exzentrische, kapriziose, unregelmiBige
Stadt mit einer seltsamen Vergangenheit, die die Regeln von Logik und Wahrscheinlichkeit
verletzt. (Tomas Venclova: Eine Stadt in Europa [2006: 242])

1. Einleitung

Im Unterschied zu Riga und Tallinn lag Vilnius fast immer auBerhalb der
deutsch-(sprachig)en Einflusssphiaren. Auch gab es hier trotz der Einfithrung
des Magdeburger Stadtrechts 1387 nie eine zahlenmaBig erhebliche oder gar
dominierende deutschsprachige Gemeinde. Am Beginn der deutschsprachigen
Literaturgeschichte der Stadt stehen somit zunédchst nur die Aufzeichnungen
von Bewegungen im Raum als Versuche der Ortung eines als feindlich be-
stimmten Herrschersitzes. Sie erfolgten zwischen frither vermerkten, wieder-
erkennbaren ,topographischen Punkten, die als Wegmarken dien[t]en“ (Cuntz
2015: 64), aus der sich iiberhaupt erst so etwas wie eine sprachliche Gemarkung
der Landschaft als Vorstufe der Kartographie geographischer Raume ergeben
konnte.3 So sind die Littauischen Wegeberichte auf den Beuteziigen der Spa-
her- und StoBtrupps des Deutschen Ritterordens im spaten 14. Jahrhundert
entstanden. Diese ersten Dokumente waren ihrem Ursprung nach also keine
sujetlosen Texte im Sinne Lotmans, sondern entstammten der Bewegung im

1 Georg Forster verwendete dieses Zitat aus der 14. Elegie der Klagelieder Ovids in einem der
zahlreichen Wilnaer Briefe (08.2.1787). Das Zitat konnte der Augsburger Studien-Ausgabe von
1757 entstammen — Forster musste in Wilna auf Latein lehren, das ihm weniger geldufig war.

2 Zitat aus dem Gedicht von Johannes Bobrowski ,Wilna“ (2017: 21) aus dem Zyklus Die
sarmatische Zeit (1961) mit dem er als Dichter bei seinen Lesungen in Berlin-WeiBensee an die
Offentlichkeit trat. Vilnius ist in seiner Lyrik haufiger belegt, so in ,Anruf”’, ,Am Strom*“ sowie
LAlter Hof bei Wilna“ und ,Mickiewicz* in Schattenland Strome (1962).

3 Die Littauischen Wegeberichte wurden 1863 von Theodor Hirsch in der Reihe Scriptores
Rerum Prussicarum herausgegeben (Hirsch/Koppen/Strecke 1863: 662-708). Im Text nur mit
,Hirsch“ angegeben. Justina Daunoriené hat mich auf die Thematik aufmerksam gemacht.
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unbekannten Raum und stellen daher eine Gemengelage aus priméirem (sujet-
losen) und sekundérem (sujethaltigen) Text dar. Durch das hinzutretende Mo-
ment des ,konkreten Handelns® sind sie bereits dem Modell des sujethaltigen
Textes zuzuordnen (Lotman 2006: 540f.). Das Sujet war allerdings ein grau-
sames —laut Wigand von Marburg sind die Ordensheere etwa um 1380% das
letzte Mal in das Gebiet um Vilnius (hier ,Wille“ genannt) eingefallen und ver-
wiisteten weite Landstriche, beim vierten Versuch wohl auch die Stadt, ,,dor-
noch branten sies ausz“ (Hirsch 1863: 624). Eine blutriinstige Zeit, die auch in
Bobrowskis nachgelassenen Gedichten ,,Christburg” und ,,Die Mainau“ auf-
klingt (Bobrowski 2017 II: 299, 303).

Etwa 200 Jahre nach diesem Angriff traf der fahrende Kaufmannssohn
Samuel Kiechel in der florierenden, aber noch immer wenig befestigten Stadt
,Vilna oder Wiilde“ ein:

Diisen ist diie pricipal und hauptstatt in Littauen [...] ein sehr grose, weiitlefige, ibelerbaute
unndt am wehnigsten befostigte statt [...]. Diie heyser sein ingemein aller von holz erbauen und
mitt brittern beddct, usgenommen 2 diie fiirnembsten strassen oder gassen, in wolchen mehrer-
theils Teiitsche als kaufleiit und andere wohnen, wiie sie dann auch ir sondere kiirchen und pas-
torem [...] haben. [...] Neben denn Martinisten hat es noch vilerley religionen und secten, wolche
alle ihre kiirchen und offentliche exercitia haben, als Papisten, Calvinisten, Jesuiten, Reiissen
oder Moscowitter, Wiidertaufer, Zwinglianer und Juden, welche auch ir sinagog und zusammen-
kunft haben; dann sein auch diie heiiden oder Tartarin, wie dann alle Religionen, rotten und
secten libertatem conscientiae haben, dorahn niemandt verhiindert wiirt. (Kiechel 1866: 103)5

Die hier bemerkte Toleranz ist iiber das auf Stephan Batory zuriickgehende
und vom Sejm(as) beschlossene Institut der Bekenntnisfreiheit fiir die Stadt
historisch belegt (1563). Die Eroberung und Zerstorung der Stadt durch Zar
Alexej, den ,Hochstsanftmiitigen“ (Venclova 2006: 117f.), brachte im Jahr
1655 einen tiefen Einschnitt fiir fast alle Nationen und Konfessionen. Georg
Forster hat dann die iiber Jahrzehnte andauernde chaotische und prekire
Lage nach der ersten Polnischen Teilung (1772) erlebt. Vor der zweiten Teilung
(1793) war Forster bereits wieder fort und verstarb wenig spiter in Paris. Die
Annexion der Stadt durch Russland infolge der dritten Teilung Polen-Litauens
(1795) und Napoleons Niederlage (1812) fiihrte dann u.a. dazu, dass der bal-
tendeutsche Adel (v. a. das Haus Sayn-Wittgenstein) seinen Einfluss in der
Region vergréBern konnte.

4  Das nachfolgende Zitat stammt von Stenzel (Stanislaus) Bornbach. Die Daten der alten Chronis-
ten weichen offenbar oft erheblich voneinander ab; eine Klarung ist aufgrund der Quellenlage
vielleicht nicht mehr moglich, fiir den hiesigen Zusammenhang auch nicht von Bedeutung. Fiir
den Gesamtzusammenhang siehe Paravicini/Petrauskas/Vercamer 2012.

5  Kiechel kam am 1. Juli 1586 an. Dank geht an Prof. Mathias Niendorf (Greifswald) fiir den Hin-
weis auf dessen Reisetagebiicher. Niendorf hat iiber diese Zeit auch mit sprach- und religions-
geschichtlichem Hintergrund publiziert (Niendorf 2006).
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Es folgte die Stagnation des langen 19. Jahrhunderts unter zaristischem
Regime, das gegen Unabhingigkeitsbestrebungen #duBerst hart durchgriff
(1832 mit der SchlieBung der Universitdt und 1863 iiber den spiter von Doblin
so siiffisant portritierten Gouverneur Murawjowas), durch das Verbot litaui-
scher Biicher aber den Austausch mit PreuBen (Konigsberg) lediglich verstérkte.
Litauen war langst von den Landkarten verschwunden, die Sprache eigentlich
nur auf den Dorfern prasent (die erste litauische Zeitung Ausra erschien aller-
dings wenig spater 1883 im ostpreuBlischen Ragnit). Seit dem spaten 19. Jahr-
hundert setzten sich deutsche Reichstagsabgeordnete aus PreuBisch-Litauen
fiir den Erhalt der (dortigen) litauischen Sprache und Kultur ein (Dornfeldt/
Seewald 2017: 24-26). Doch diirfte der Kunsthistoriker Paul Weber 1917 wohl
zurecht bemerkt haben, dass die alte Hauptstadt in Deutschland weithin in
Vergessenheit geraten war. Dies galt allerdings weniger fiir die internationalen
jidischen Beziehungen mit dem russischen Militdrbezirk Wilna: ,Um 1900
war Vilnius die Welthauptstadt der jiddischen Kultur® (GauB3 2005: 28).

Das Reisetagebuch des 1924 eintreffenden Alfred Doblin gibt Zeugnis von
diesem Jerusalem des Nordens. In der damals zwischen Litauen und Polen
umkampften Stadt wurde zu dieser Zeit u.a. das YIVO gegriindet; laut Zensus
von 1931 waren knapp 30% der Bevolkerung Juden, von denen etwa 90%
Jiddisch als Muttersprache angaben. Der Zensus ergab iibrigens auch eine (er-
staunlich hohe) Zahl von 1700 Menschen evangelischer Konfession, deren
Muttersprache meist Deutsch war (Silber 2011: 128). Sie diirften im Zuge des
Molotow-Ribbentrop-Paktes groBenteils ausgesiedelt worden sein. Im Zweiten
Weltkrieg war Vilnius erst sowjetisch, dann nationalsozialistisch und dann
wieder sowjetisch besetzt; vom litauischen Jerusalem war danach so gut wie
nichts mehr iibrig (Schlogel 2001).

Es folgte die Zeit des Kalten Krieges und uniiberwindlicher Grenzen zwi-
schen den Machtblocken. Gerade die Wahrnehmung einer wachsenden Ver-
gessenheit und unerreichbaren Abgeschiedenheit von Stadt und Region wurde
—samt ihren verdringten Verbrechen —nach den Zweiten Weltkrieg Johannes
Bobrowski (1917-1965) zur poetischen Triebfeder. Die sich hier unmittelbar
anschlieBende Frage nach dem Fiktionalitdtsgrad der untersuchten Texte be-
trifft auch Reiseberichte und weitere Aufzeichnungen; denn selbst bei starker
Faktenorientierung wird der beschriebene Ort fast unvermeidlich auch zum
,Projektionsraum fiir die Imagination des Beobachters® (Nitsch 2015: 32).
Und Vilnius bzw. die Wildt, Vilna/Wilna, Vilne, Wilno hat sich fiir die Imagi-
nation seiner Besucher oftmals als fremder, geheimnisvoller und darum inspi-
rierender Ort erwiesen.® Der heute immer wieder vermerkte Zauber der Stadt

6  Die gesammelten Riauberpistolen in Hans-Jiirgen Frohlichs Roman Aber egal! Abenteure und
Meinungen des Ephraim Lechberger aus Wilna mitgeteilt einem schweigenden Zuhorer im
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ergibt sich indes nicht zuletzt aus diesen sich geschichtlich, aber auch imago-
logisch iiberlagernden, toponymischen Varianzen:
Such divergent interpretations of topological realms that share the same terrain lead to stri-
kingly different experiences and memories of the place. From such a gap the mysterious city

arises and as long as inhabitants and visitors experience Vilne-Wilno together with attempts to
conceal it, the mystery endures. (Silber 2011: 141)

Im Fokus der Untersuchung sollen nun dieser fremde Blick auf Vilnius und
seine individuellen, historischen und topologischen Voraussetzungen sowie
Strategien der sprachlich-visuellen Aneignung des Raumes stehen —mit beson-
derer Beriicksichtigung der Briefe Forsters, des Reisetagebuchs von Doblin
und der Gedichte Bobrowskis.” Geachtet wird auf geographische Verortungen
und die Lokalisierung sowie Bewegung der Perspektive (Origo) im urbanen
Raum und auf die in den Texten geschilderten markanten Orte von geschicht-
licher Relevanz; ferner auf Strukturen wie ,Zentrum-Peripherie‘ oder ,heilig-
profan’, die als kulturelle Leitdifferenzen die atmosphérischen Konstellationen
der entworfenen Stadtbilder konditionieren.® Sie entsprechen hiufig den von
Juri Lotman beschriebenen semantischen Oppositionen bei der Organisation
von Textelementen im Sujet (2006: 538/39).

Die folgende Darstellung gliedert sich in eine Ubersicht der Autoren und
ihrer Hintergriinde, deren geographische und kulturelle Verortung der Stadt,
topographische sowie atmosphirische Beschreibungen. Zum Abschluss erfolgt
eine knappe Kategorisierung wiederholt erwahnter Orte der Stadt im histori-
schen Wandel; insbesondere des fritheren Vilner Ghettos und der Kiinstlerre-
publik Uzupis. Ein Fazit fasst Ergebnisse und Forschungsdesiderate zusammen.

2. Hintergriinde und Themenschwerpunkte der Autoren

Die nachfolgend prasentieren Autoren beschrieben Vilnius aus dem Blick ihrer
Zeit und hatten verschiedene Griinde und Anlésse, diese Stadt zu besuchen
bzw. tiber sie nachzudenken. Auch der Fiktionalitits- bzw. Literarisierungs-
grad ist schwankend. Berichte {iber Vilnius im 16. Jahrhundert liegen von dem
Osterreichischen Gesandten Si(e)gmund von Herberstein (1486-1566), Georg
Braun (1541-1622) und dem eingangs zitierten Samuel Kiechel (1563-1619) vor.
Herberstein war mindestens fiinfmal in Vilnius (zweimal im Reformationsjahr

Gasthaus ,Zum Leviathan“ (1963) belegen, dass dies nicht erst seit 1990 gilt.

7 Der Aufsatz geht auf ein Masterseminar am Institut fiir Sprachen und Kulturen im Ostseeraum
an der Universitét Vilnius zurtick. Fiir inspirierende Gespriche iiber etliche der Texte danke ich
den Studierenden, insbesondere Saulé Kubiliuté.

8 Verwiesen sei fiir das Verhaltnis ,Literatur und Raum‘ auf: Diinne/Giinzel 2006 sowie auf Diin-
ne/Mahler 2015 und fiir die Textsorte ,Stadtbild‘ auBerdem auf Mieg/Heyl 2013 (v.a. 222-243).
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1517, dann 1526, 1529 und 1540) und unternahm in seinem Leben — oft unter
widrigsten Bedingungen und im Winter —insgesamt 50 Gesandtschaftsreisen
durch den Raum Ostmitteleuropa und v.a. nach Moskau. Die unterwegs ange-
fertigten Notizen und Vermerke sind Zeugnisse dieser Bewegungen durch ei-
nen Raum, der dem deutschsprachigen Publikum auch bei der Publikation im
19. Jh. noch fast vollig unbekannt war. Georg Braun war Autor und Herausge-
ber der Civitates Orbis Terrarum, bekannt auBerdem fiir seine Stadtansichten.
Die geschilderten Eindriicke Herbersteins und Kiechels gehen auf Reiseauf-
enthalte zurtick; Braun war mutmaB8lich nicht selbst vor Ort.

Georg Forster (1754-1794) hingegen lebte mehrere Jahre in Wilna. Er war
seit seiner Teilnahme an James Cooks zweiter Entdeckungsreise nach Austra-
lien und Neuseeland (Reise um die Welt, 1777) ein sehr gefragter Mann, aber
auch verschuldet. Er wurde nach Engagements in Gottingen und Kassel auf
personliche Einladung des polnischen Konigs Stanislaus II. Poniatowski 1784
als Professor fiir Naturgeschichte an die Universitit Vilnius berufen und lebte
mit Frau und der in Vilnius geborenen Tochter bis August 1787 in der Stadt. Er
gilt als einer der ersten Vertreter der wissenschaftlichen Reiseliteratur (Gorbert
2014); Wilna, das fiir ihn die ldngste Zeit einfach eine polnische Stadt (und
damit im Prinzip politische Wildnis) war, hat er in seinen dort verfassten 200
Briefen (Peitsch 2017: 249; Sangmeister 2019) beschrieben. Sie kreisen haufig
um Themen wie Fremdheit, Einsamkeit und die Situation an der Universitét.
Aufzeichnungen haben sich auch von anderen deutschsprachigen Universitits-
mitgliedern erhalten (Frank 1848).

Noch vor dem akademischen Austausch haben Kriege bis ins spéte 20.
Jahrhundert den wohl haufigsten Anlass zu Aufenthalten und zur Bericht-
erstattung gegeben. So liegen liber Napoleons gescheiterten Russlandfeldzug
und die Katastrophe im Dezember 1812 Aufzeichnungen z. B. von Wilhelm,
Markgraf von Baden, vor, der als General des badischen Truppenkontingents
viele seiner Méanner verlor. In Wilna waren die Badener kurzzeitig im Bernhar-
diner-Kloster untergebracht (1864: 84-89). Auf der weiteren Flucht nach Wes-
ten wird Ponari zum ersten Mal zum Schicksalsort: gehetzt von den vorriicken-
den Kosaken, scheiterte die zum Fliichtlingstreck zerfallene Grande Armée
vielfach an der vereisten Anhdhe, an der sich die Wagen bei einer Temperatur
von bis zu -39° verkeilten und zur weiteren Flucht zu FuB nétigten. Insgesamt
liegen 80 000 Soldaten Napoleons in Vilnius begraben (Hell 2009b: 301), nicht
wenige von ihnen diirften deutschsprachig gewesen sein.

Vollkommen friedlich und idyllisch hat hingegen der noch vollig unbe-
kannte, spitere Schweizer Literaturnobelpreistriager Carl Spitteler die Stadt
erlebt. Er war 1878 als Hauslehrer der Petersburger Familie von Cramer in der
Villa Tusculenum (heute im Stadtteil Zirmunai) iiber den Sommer zu Gast. Der
1903 durchreisende Theodor Herzl war womoglich noch prominenter, als
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Forster es zu seiner Zeit gewesen ist. Aus seinen Aufzeichnungen lasst sich eine
aufgeheizte Stimmung in der Stadt entnehmen, die damals der baltendeutsche
Gouverneur Konstantin von der Pahlen regierte.

Die deutsche Besatzung im Ersten Weltkrieg fithrte ab September 1915 zur
Bildung von Presseabteilungen in Kowno (Kaunas) und Wilna. Hier waren Au-
toren wie Alfred Brust, Richard Dehmel, Sammy Grofmann und Arnold Zweig
tatig (Kelletat 2011). Aus der Phase als Verwaltungseinheit ,Ober-Ost‘ liegt
auch der Bericht des Kunsthistorikers Paul Weber (1868-1930) iiber die Stadt
vor, der im Verlag der Zeitung der 10. deutschen Armee erschien. Weber witter-
te nicht unzeitgemB iiberall deutsche Baudenkmaéler und Kulturleistungen,
zeichnete aber auch die litauischen Verluste an Baudenkmailern wihrend des
Krieges auf und setzte sich fiir die litauische Unabhangigkeit ein (Lauckaite
2017: 149f.). Nach der Unabhéngigkeit Litauens im Jahr 1918 hielt der Krieg um
Stadt und Region an; Alfred D6blin (1878-1957) besuchte wihrend seiner Reise
in Polen (ersch. 1925) auch das zwischen Litauen und Polen umkampfte ,Wilno*;
in erster Linie, um ,richtige Juden‘ (d.h. ,Ostjuden®) kennen zu lernen, die es in
Deutschland nicht mehr gebe. Die Atmosphire der Stadt wird aber kaum als
feindselig beschrieben, vielmehr verzeichnet Doblin eine gelebte Multikulturali-
tat zwischen den ethnischen Gruppen (v.a. Polen, Juden und Russen).

Auch die Gedichte Bobrowskis mit Vilnius-Bezug haben ihren Entstehungs-
hintergrund zumindest teilweise im Krieg; der in Tilsit gebiirtige spatere Dichter
wurde als Wehrmachtssoldat wihrend des Zweiten Weltkriegs in Litauen bzw.
in Kaunas eingesetzt, wo er vermutlich Zeuge eines Pogroms gegen die Juden
wurde (Kelletat 2011: 236; Miiller 2017). Von Wilna, der Stadt, die er mit der
Eiche und reifem Holunder verglich, wird im Gedicht ,Alter Hof in Wilna“
(1962) aus vertraut wirkender Perspektive ein Bild von der Gegend am Fluss
gegeben, die auch schon der 1934 verstorbene Tilsiter Bekannte Alfred Brust in
seinem Roman Verlorene Erde (1926) beschrieb; hier explizit in Verbindung
mit dem von Pogromen bedrohten Wilnaer Judentum (Barniskiene 2006).%°
Brusts hier diisteres Panorama wurde nur wenig spéter von den Zeitlauften
iiberholt. Nach der Eroberung der Stadt erst durch die Rote Armee, dann durch
die Wehrmacht, wurden groBe Teile der Altstadt zum NS-Ghetto, sdmtliche
jidischen Menschen Wilnas wurden zunichst darin interniert, die meisten
spiter im nahe gelegenen Wald von Ponari erschossen (Venclova 2006: 211f.).

9 Zu den genannten tritt noch José Orabuena (d.i. Hans Sochaczewer), der 1959 einen Roman
iiber das jiidische Wilna dieser Zeit veréffentlichte. Ich danke Andreas Degen fiir den Hinweis.
In Hells Anthologie Europa erlesen ist Orabuena mit einem Auszug aus einer 1963 erschiene-
nen Publikation iiber den Roman prisent (2009a: 120-123).

10 Brust griff zudem die auch von D6blin erwéhnte tragische Legende des Grafen Potocki auf, der
als Ger Tsedek zum Judentum konvertiert und dann Opfer eines Pogroms geworden sein soll
(D6blin 2017: 139; Venclova 2006: 114f.).
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Aus dieser Zeit sind Zeugnisse Hermann Adlers erhalten. Der slowakisch-
frankische Sonderschullehrer war auf seiner seit 1934 andauernden Flucht vor
der NS-Verfolgung schlieBlich im NS-Ghetto Wilna interniert worden, konnte
aber mit Hilfe des Feldwebels Anton Schmid und des polnischen Abtes Andres
Gdowski entkommen und gelangte schlieBlich in die Schweiz. Dort publizierte
er seine Gesdnge aus der Stadt des Todes und die Novelle Ostra Brama. Le-
gende aus der groflen Zeit des Unterganges (jew. 1945).

In der Sowjetzeit wurde die groBe Synagoge inmitten der Altstadt gesprengt,
da sie ein (nicht mehr genutztes) religioses Bauwerk darstellte, wihrend die
meisten Kirchen zumindest iiber verschiedene Formen von Zwangsnutzung
(Schwimmbad, Reparaturwerkstatt, Museum fiir Atheismus) gerettet werden
konnten. Es ist diese gespenstische Ruhe eines ,,Geisterortes” (Assmann 2018:
21), die der Osteuropahistoriker und Publizist Karl Schlégel (*1948) nach sei-
nem Besuch 1986 von einer ,unsichtbare[n] Stadt“ sprechen lieB, die unter der
eher fadenscheinigen spit-sowjetischen Betriebsamkeit als etwas lange Ver-
drangtes wiederkehre, das iiberhaupt erst einer Sprache bediirfe (2001: 53).
Schlogel hat mit seinem Essay iiber das verschwundene Ghetto die gegenwar-
tige deutschsprachige Vilnius-Rezeption stark geprigt (Ackermann 2017, Biinz
2018, auch Roemer 2020).

3. ,Engel der Halbwildheit, sarmatische Kapitale und litauisches
Jerusalem

Die Verortung Wilnas bzw. Vilnius’ kann anhand geographischer und nationa-
ler sowie topo- bzw. chorographischer Angaben und atmosphirischer Details
in den untersuchten Texten nachvollzogen werden. Dabei hat das Schwinden
der Entfernung durch die Beschleunigung des Reisens (Keller/Siebers 2017:
of.) bzw. der Kommunikation mit Sicherheit Effekte auf die Wahrnehmung,
wie auch deren politisch bedingte Zasuren (Schlégel 2001: 42); die Zeit erhalt
hierdurch raumlichen Charakter und die Sichtweise der Moderne auf das Pan-
orama der Stadt wird historisch (bzw. mythisch), das Interesse am kulturellen
und personlichen Austausch wachst.

3.1 Geografische und kulturelle Verortung zwischen Osten, Westen und
Norden

In den herangezogenen Texten dndert sich der Name der Stadt sowie ihre Topo-
nymie und Semiosphire entsprechend der wechselnden Grenzziehungen und
Identitdten im Kulturraum Ostmitteleuropa. Schon der im Deutschen frither
gebriauchliche Name lédsst auf groBe Fremdheit bzw. im Hintergrund wirksame
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Alteritidtskonzepte schlieBen: so notierte Siegmund von Herberstein bei An-
kunft, er fahre ,,in die Wildt“ (Herberstein 1855: 276)." Die abwertende Identi-
fikation mit der unkultivierten Wildnis weitab des Reiches mag auf die Benen-
nungspraxis desletztendlich unterlegenen Deutschen Ritterordens zuriickgehen
(zumal ,Wild‘ auch die Jagdbeute bezeichnen kann). Jedenfalls teilt auch Georg
Braun seinen Lesern mit, Vilnius werde ,gemeiniglich die Wildt” (zit.n. Hell
2009b: 39) genannt, und entsprechend exotistisch sind dann Stadt und Be-
wohner beschrieben, die angeblich ohne Bettzeug den Tieren gleich auf dem
Boden mit Holzkl6tzen oder Steinen als Kissen schliefen; inmitten der Stadt
wiirden Familien mit dem Vieh zusammen in wiisten Holzverschldgen um das
Feuer hausen und im Qualm erblinden.

Aus den Berichten des preuBischen kurfiirstlichen Gesandten Kittelmann
iiber das 1655 zerstorte Wilna lasst sich dann entnehmen, dass die Grenze der
,zivilisierten Welt’ sich mittlerweile weiter nach Osten verschoben hatte: der
eigentliche preuBische Alliierte Polen-Litauen wurde gewissermafen von weit-
aus wilderen Naturen aus dem noch weiter entfernten Osten heimgesucht, die
»Wilna [...] griindlich ruiniert” hatten.'? Die spatere siachsische Regentschaft
August des Starken und seines Sohnes August III. iiber Polen-Litauen (1697-
1763) und der Wiederaufbau vieler Kirchen und Reprasentativbauten in einem
heute bewunderten Barockstil'® konnte fiir eine weitere ,mentale Anndherung’
gesorgt haben; nur fiir den in England aufgewachsenen Georg Forster, der
Wilna nach Berufung durch den polnischen Konig Stanislaw Poniatowski im
November 1784 erreichte,# galt dies (trotz seiner Weltumsegelungen und ent-
sprechender Vertrautheit mit der Fremde) nun gerade nicht.

Zwar heiBt es in einem der ersten Briefe aus Wilna an seine damalige Ver-
lobte Therese: ,Die Lage von Wilna ist angenehm, es ist die schonste, die ich in
Polen gefunden habe“ (Forster 1843: 281). Bei seinem Freund Jacobi beklagt
er sich kurz darauf aber tiber die Zustande: so ,[...] erschrak ich doch heftig bei
meinem Eintritt in dieses Land, es war der Verfall, die Unflatherei im morali-
schen und physischen Verstande, die Halbwildheit und Halbkultur des Volks,
die Ansicht des sandigen mit schwarzen Wildern {iberall bedeckten Landes”
(Forster 1843: 289)." Es handele sich um ,eine ehemals volkreiche, jetzt

11 Zu Herbersteins Reisen siehe Paravicini 2001: 302f.

12 ,Wilna ist griindlich ruiniert worden [...] Von der Grenze ab soll 80 —90 Meilen weit alles ein-
gedschert und zerstort sein; man muss sich mit Proviant versehen, wenn man weiter will.“
(27.8.1655 noch aus Tilsit; Erdmannsdorffer 1872: 705f.).

13 Vgl hierzu die Beitrige des Bandes von Langer / Popp (2002) zur Barockarchitektur in Vilnius.

14 Forster war nach MaBgabe seines damaligen Medienerfolgs ohne Frage ein ,Star‘. Dennoch war
er verschuldet, als ihn der Ruf aus Polen erreichte. Die Schulden wurden von der polnischen
Krone tibernommen gegen die Verpflichtung auf 8 Jahre Lehre in Wilna.

15 Forsters zum Teil heftige antipolnische Polemik (vor allem gegeniiber Lichtenberg und
Sommering) hat Helmut Peitsch (2017: 238f.) als Perspektive des Aufklarers gegeniiber der
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verfallene Stadt mit vielen 6den Hausern und Schutthaufen® voll von ,Engeln
der Halbwildheit® (Forster 1843: 293) —auch Forster mag der alte deutsche
Name der Stadt noch im Ohr geklungen haben; die ,,Engel“ bezeichnen mut-
mabBlich kleine Kinder, die in den Ruinen spielten. Garkiichen (wie in London)
oder Wirtshauser gebe es nicht (Forster 1843: 299). Dennoch erwies sich die-
ses/r ,Exsilium tempus, barbariemque locus® (Forster 1843: 327) als ein Ort,
der in seiner Abgeschiedenheit immerhin gute Bedingungen fiir die Fertigstel-
lung verschiedener Schriften bot (so etwa der allerdings in Halle publizierten
Dissertation tiber essbare Siidseepflanzen oder die Biographie James Cooks).
Tatsdchlich kam Forster nicht umhin, selbst an Lichtenberg auch frohliche
Zeilen iiber Friihlingswanderungen mit seiner mit ihm {ibersiedelten Frau ab-
zusenden —er fiihlte sich zeitweise sogar verjlingt (Forster 1843: 341).

Wilna war also letztlich fiir Forster doch kein bloBer locus terribilis, auch
wenn er vielen seiner Briefpartner gegeniiber diesen Eindruck zu erwecken
suchte —sei es, um erwartete Vorurteile zu befriedigen oder um als ,,empfind-
samer Nachwuchsgelehrter” (Gorbert 2014: 208) Unterstiitzung fiir den
nichsten Karriereschritt zu erhalten. Ein junger Danziger, Carl B. Feyerabend,
war keine zehn Jahre spiter sogar vollauf begeistert von der nun russischen
Stadt und ihren ,romantische[n] Platze[n]“, deren Palaste er als prunkvoller
als die Berlins empfand und deren landschaftliche Lage er rithmte.!® Die ersten
Eindriicke des aus Wien iibergesiedelten Joseph Frank von 1804 waren wohl
weniger fliichtig; er nahm neben dem Prunk auch eine herabgekommene Be-
kleidung vieler Menschen und einen ,russischen Charakter” wahr, an den er
sich gewOhnen miisse; er war jedoch beeindruckt von der Multikulturalitit
(zit.n. Hell 2009b: 61). Acht Jahrzehnte (1878) spiter lobte wiederum der von
St. Petersburg in die Schweiz zuriickkehrende Carl Spitteler in einem Brief an
seine ,liebe Mamma“ Vilnius als einen idyllischen Ort:

Wie schon es hier ist! Wie mild, wie weich! [...] und mitten in den Déorfern, ja selbst in der groBen

Stadt, geht man in der Einsamkeit umher. —In dieser groBen Stille und Bequemlichkeit ist aber

ein Pferd unentbehrlich, sonst kommt man nicht vom Fleck; zu FuB zu gehen lohnt sich nicht;

die Distanzen sind zu groB, dazu ist die ganze Gegend auf lauter Sand gebaut; in den Landstrafen
sinkt man bis auf die Kndchel ein, wie gut, daB ich mir damals [....] das Reiten angewo6hnt habe;

jetzt fliege ich jeden Tag [...] aus; immer weiter, und immer nach einer andern Seite. (zit.n.
Lewonig 2017: 44).

feudalen Gesellschaft, aber auch als Ressentiment des gebiirtigen PreuBen kommentiert. Nimmt
man die Eindriicke seiner Frau Therese hinzu, scheint sich der Eindruck zu mildern, wenn-
gleich diese ebenso von der Sehnsucht nach einem kultivierten Land sprach (Hilmes 2003).

16 Zit. n. Dornfeldt/Seewald 2017: 31. Carl B. Feyerabend reiste zwischen 1795 und 1798 durch die
Region und verdffentlichte seine Kosmopolitischen Wanderungen 1798-1803 in Danzig. Es ist
festzuhalten, dass seine sehr positive Beurteilung der Stadt nicht auf deren Bevolkerung iiber-
trug; hierzu bei anderer Gelegenheit.
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Obschon auch Spitteler die sandige Beschaffenheit der Landschaft und die Ein-
samkeit des Fremden registriert, unterscheidet sich seine Wahrnehmung des
Ortes stark von den fritheren Forsters; allerdings stammen Spittelers Eindriicke
von einer gut dreimonatigen Sommerfrische, die er als Hauslehrer der Familie
von Cramer auf einem Adelsgut nahe Wilna verbrachte. Vollkommen anders
dann das Bild, das Theodor Herzl anlisslich eines Besuches im August 1903 von
der ,russisch polnischen Stadt” (1903: 102) festhalt: Massenauflaufe bereits am
Bahnhof, wie der auch als ,,Moses des Fin de siecle” (Dethloff 1986) betitelte zio-
nistische Autor des Judenstaates (1896) vielleicht nicht ganz unzufrieden no-
tierte —der Massenandrang galt seiner Person, und das {iberzogene Polizeima-
nover geriet damit zur ungewollten Huldigung des bedeutenden Gastes. Doch
bei der Abreise ,,in der finsteren russischen Nacht® spitzt sich die Situation zu:
In den Strassen, die wir passieren mussten, standen u. gingen sie u. riefen Hedad, als sie mich
erkannten. Aber in der Nihe des Bahnhofs, wo die Menge dichter wurde, gab es leider Zusam-

menst6Be mit der brutalen Polizei [...]. Es war ein regelrechtes russisches Polizeimandver
(Herzl 1903: 104)

Herzl schloss seinen Bericht mit dem etwas lakonischen Fazit: ,Das war Russ-
land.“ (Herzl 1903: 105). Wahrend des Ersten Weltkriegs sprach Monty (d.i.
Paul Fechter) hingegen bereits vom ,litauischen Land“, das man vom Burg-
berg her betrachten konne (Monty 1918: 17). Richard Dehmel notierte in sei-
nem Kriegstagebuch hingegen so malizios wie zotig: ,,Das wirkliche Rufland
fangt erst in Wilna an, der Stadt der hundert Kirchen und tausend Bordelle®
(Dehmel 1919: 450). Die zahlreichen Synagogen des litauischen Jerusalems
iiberging Dehmel mit seiner Zuschreibung. Dieses jiddische ,Paralleluniver-
sum‘ faszinierte zur selben Zeit Autoren wie Sammy GroBmann (Hawdoloh
und Zapfenstreich, 1924), José Orabuena (Grof; ist deine Treue. Roman des
Jjiidischen Wilna, 1959) und Arnold Zweig (Das ostjiidische Antlitz, 1920).

Auch Doblin, der wenig spéter das nun polnisch gewordene Wilno besuchte,
war als selbsterklarter Forschungsreisender ebenfalls durchaus beeindruckt
von den ,iiber die ganzen Stadt verbreitet[en]* hebraischen Lettern (Doblin
2016: 112) und mehr noch der Gelehrtentradition: ,Was ging in diesen scheinbar
kulturarmen Ostlandschaften vor.“ (Doblin 2016: 130), hielt zu allem Religio-
sen aber ironische Distanz. Nach der groBen Diplomatie der Imperien galt ihm
die Stadt jedenfalls als polnisch-jiidisch: ,Napoleon ist geflohen, die Russen
sind abgezogen, die Deutschen sind weg. Jetzt sind wir da. Ich erwage mit mei-
nem Begleiter, ob wir eine Fahne hissen wollen, eine Proklamation auf pol-
nisch und jiddisch erlassen [...]“ (Doblin 2016: 123). Die Wahrnehmung in
Brusts Roman Verlorene Erde ist dagegen bereits eine geopoetisch erweiterte:
»,Gerade hier hatte der Orient seine nordlichste Schwelle gebaut. (Brust 1926:
327) Fiir den Holocaust-Uberlebenden Adler war Wilna wenig spiter hingegen
lediglich ,die Stadt des Todes” (Adler 1945: 5, 60, 65, 74).
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Mit dem Zweiten Weltkrieg und den folgenden Vertreibungen gingen die
Kontakte in die Region verloren, die fiir viele hinter dem ,Eisernen Vorhang'
verschwand und auch fiir DDR-Biirger im Prinzip unerreichbar war, sofern sie
nicht wie Christa Wolf (1968) an Delegationsreisen teilnehmen konnten. Diese
Abgeschiedenheit war zugleich ein Entstehungsgrund fiir die beriihmteste lite-
rarische Gestaltung der Nachkriegszeit: Johannes Bobrowskis ,Wilnaer Lieder*
in Die sarmatische Zeit (1961) und Schattenland, Strome (1962): ,Anruf®,
,Wilna“, ,Am Strom*“ und ,, Alter Hof in Wilna“ sowie ,,Mickiewicz“. Den Verlust
der Heimatregion (,Schattenland®) teilte Bobrowski mit vielen —,,Du wirst ein
Fremder sein, bald“ endet der ,Anruf” (Bobrowski 2017 I: 3) —; aber der in den
Jahren des Krieges und der Gefangenschaft zum Dichter reifende Autor ge-
staltete ,sein Sarmatien‘ nicht als nationale Retrotopie, sondern als ein multi-
ethnisches Grenzland, als Schwelle zwischen den Kulturen. Vilnius bzw. Wilna,
lediglich in den genannten Gedichten namentlich oder durch klar zuzuordnende
Orte prasent, ist womoglich die heimliche Hauptstadt dieses sagenhaften, in
die Antike zuriickreichenden Kulturraums, der nur noch auf den Landkarten
der Dichtung bereist werden konnte. Bobrowski notierte sich iiber diesen geo-
poetischen Raum: ,Unter Sarmatien verstehe ich nach Ptolemaus das Gebiet
zwischen Schwarzem Meer und Ostsee. Zwischen Weichsel und der Linie
Don — Mittlere Wolga. Ein Gebiet aus dem ich stamme und in dem ich herum-
gekommen bin.” (zit. n. Degen 2021: 55). Dies entspricht grob der maximalen
Ausdehnung des Litauischen Reiches zur Zeit von Vytautas dem GroBen, dessen
Kapitale eben Vilnius war. Der Name der Stadt ist das erste Wort im Auftakt
zur Sarmatischen Zeit, man kann also sagen, Bobrowskis Dichtung hat hier
ihren toponymischen Ausgangspunkt. ,Wilna“ wurde auch auf der ersten gro-
Ben Lesung in Berlin Weilensee (Juni 1959) vorgetragen, was fiir einen pro-
grammatischen Charakter sprechen diirfte.

Von Wolf wird die Stadt dann erstmals (1968) tatsachlich —allerdings be-
zeichnenderweise in den Moskauer Tagebiichern —mit dem litauischen Namen
notiert: ,Vilnius: sauber, anheimelnd, europiisch (alt) anmutend, renovie-
rungsbediirftig® (Wolf 2015: 131). Knapp 20 Jahre spiter wird H. C. Artmann
Vilnius unmissverstandlich als zu Unrecht vergessenen Teil Europas postulie-
ren: ,habt ihr keine augen im / kopf ihr europier schaut®, lautet sein Appell
(Hell 2009b: 21). Diese ,Wiedervorlage® der Zugehorigkeit wird etwa zur selben
Zeit von dem ebenfalls iiber Moskau anreisenden Historiker Karl Schlogel
(2001: 41) an die Bedingung gekniipft, dass sich ,Wilna, die Stadt am 0stli-
chen Rand des europiischen Horizonts“ (Schlogel 2001: 57) ihrer Geschichte
entsinne. Schlogel lasst keinen Zweifel, dass die untergegangene ,wahre Iden-
titdt’ von Vilnius sehr stark jiidisch geprigt war—er spricht vom ,Jerusalem
des Ostens” (Schlogel 2001: 53), ein Ausdruck, der sich inzwischen haufiger
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findet, wihrend es auch die nationale Fassung ,Litauisches Jerusalem* gibt”
(bei Hell 2009a: 70f.). Gleichzeitig lokalisierte Schlogel in seinem Essay Die
Mitte liegt ostwdrts (ebenfalls von 1986) die Stadt in ,Mitteleuropa’; ein viel-
leicht eher wirtschafts- als geopolitischer Raumbegriff Friedrich Naumanns
von 1915.18

Mit der Anthologie Europa erlesen: Vilnius (2009) unterstiitzt der aus
Salzburg stammende Cornelius Hell diese zentrale Verortung der Stadt, indem
er sie dem deutschsprachigen Publikum als geographisches Zentrum Europas
in Erinnerung bringt (2009a: 121f.). Ackermann hingegen greift danach die
periphere Dimension als Grenzland auf, indem er im Untertitel doppelsinnig
von ,Ausfliige[n] zum Ende der Europiischen Union“ spricht, deren Zusam-
menhalt er nicht zuletzt in Litauen gefiahrdet sieht; ein Kapitel ist ,Mit Carl
Schmitt im Wald“, ein anderes ,Im Schatten von Jalta“ betitelt (Ackermann
2017: 186f.). Die Bezeichnung der Stadt als ,Nordeuropas grote mittelalterli-
che Stadt” (Biinz 2018: 79) oder auch —womoglich auf Napoleon zuriickgehend
—als ,Jerusalem des Nordens* ist in der deutschsprachigen Rezeption haufiger
anzutreffen (etwa beim Salzburger Autor GauB [2005: 28]). Tilmann Biinz
orientiert sich dabei vielleicht an der israelischen bzw. jiidischen Perspektive,
die er von Daniel Lupshitz iibernimmt (Biinz 2018: 83).

3.2 Blickpunkte (vertikal/horizontal)

In den verschiedenen Perspektiven auf Vilnius pragen sich die unterschied-
lichen Reiseerfahrungen, Erwartungshaltungen und personlichen Eindriicke
aus. Insbesondere hingt die Beschreibung natiirlich vom Ort des Sprechers,
vom Blickpunkt ab —liegt dieser erhaben auf dem Gediminas-Turm oder dem
Berg der drei Kreuze bzw. dem Fernsehturm oder dem ehemaligen ,Reval Ho-
tel Lietuva® und gewdhrt panoramatische Rundsicht iiber die sonst gern als
Labyrinth (Cornelius Hell) beschriebene Stadt? Oder steht er inmitten des
Héausergewirrs auf einem nur iiber verschlungene Gassen zu erreichenden
Hof? Beschreibt er sie von auBen oder vom Bahnhof kommend oder vom Ka-
thedralenplatz aus? Im 20. Jahrhundert wird die Stadt zudem dezidiert von
oben betrachtet und unterschiedlich intensiv beschrieben. Diese Tendenz der
neueren Texte ergibt sich vermutlich schlichtweg daraus, dass die spiter so
symbolischen drei Kreuze von Vivulskis erst 1916 auf dem Hiigel gegeniiber
der Altstadt errichtet worden sind; der Gediminasturm war in fritheren Jahr-
zehnten evtl. gar nicht fiir das Publikum freigegeben, da Wilna Garnisonsstadt

17 Vgl. zu dieser Begriffsgeschichte Kummer 2017.
18 Zur Polen- und Litauenpolitik des Deutschen Reiches im Ersten Weltkrieg vgl. in Zusammen-
hang mit Alfred Weber und der Deutsch-Litauischen Gesellschaft Demm (2015).
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war (Tittelbach erwahnt touristische Fiihrungen mit Burgbergbesteigung ab
1916.) Auch die Kirchtiirme waren noch nicht ,touristisch erschlossen’. Der Ge-
winn dieser (zivilen) rdaumlichen Perspektive ist damit ein Kennzeichen der
Moderne, das bei Bobrowski iibrigens fehlt. Doblin verbindet bei seiner Be-
steigung des Burgbergs den Genuss des Rundblicks zugleich mit dem Gedan-
ken an eine unterirdische Dimension der Stadt: ,Auf dem Berg. Rotes Mauer-
werk; eine Legende sagt, von hier fiihrt ein Tunnel nach dem Nachbarort Troki.
Rote Kasernen unten, gelbe Biische den Berghang herab, der schwarze blanke
FluBspiegel: die Wilja.“ (D6blin 2016: 122).

In Bobrowskis ,Am Strom“ dominiert hingegen die (schrige) Horizontale
des FuBwegs: vom Tor der Morgenréte (unter dem die Mutter eine Kerze auf-
stellt [Bobrowski 2017: I 144]) bis hinab an die Neris; auch der ,alte Hof* wird
jedenfalls nicht von oben, vielleicht aber vom anderen Flussufer aus betrachtet.
Die ,,Stadt der Konige“ ist eingebettet in die singenden, blutgetriankten Ebenen
Sarmatiens —diese Ebenen sind aber nicht allein topologisch zu denken. Die
Blickrichtung folgt gleichsam der Bewegung auf einem, die verschiedenen auf-
gerufenen Orte bzw. Punkte verbindenden, Graph im vierdimensionalen Raum
(zwischen y-, x- und t-Achse), der sich aus der kulturraumgeschichtlichen’
Funktion seiner Dichtung ergibt. Mit Bachtin lieBe sich feststellen: ,Die Merk-
male der Zeit offenbaren sich im Raum [der Dichtung], und der Raum wird
von der [gedichteten] Zeit mit Sinn erfiillt und dimensioniert.“ (Bachtin 2008:
7£.). Der Sprecher wandelt einem Pilger gleich gewissermaBen an den Grenz-
marken seiner Chronotopie entlang; und wie bei den ersten deutschsprachigen
Chronisten solcher Erkundungen —nur unendlich friedfertiger und achtsamer
—entstehen hierdurch Verbindungslinien durch die (oft kriegerische) Ge-
schichte dieser Region: ,,Wie Weinen ist eure / Schonheit, Pfade der Heimat,
nun. / Sandige Pfade, es schritten / die Jahre euch ab.“ (Bobrowski 2017: 1 16;
»Die alte HeerstraBe®). Allerdings verlauft die Bewegung bei Bobrowski iiber-
dies auch in umgekehrter Himmelsrichtung: In den auf Wilna bezogenen Ge-
dichten wird die Stadt zum Ausgangspunkt etwa der Flucht wilder Tiere vor
dem Hornschall ,,Giedimins® bis an den Njemen (Nemunas, Memel), mit dem
sie zudem iiber den ,Strom‘ Wilija (Neris) verbunden ist.

Christa Wolf, die im Sommer 1968 drei Tage in Vilnius, Trakai und Kaunas
verbrachte, scheint diese Gedichte bei ihrem Rundgang nicht gekannt oder
prasent gehabt zu haben; jedenfalls erwdhnt sie diese (wie auch den Burgberg)
nicht. Besonderen Eindruck machte ihr das Tor der Morgenréte, sie notierte
auBerdem die sonstige (vermutlich dem Sommer geschuldete) Leere der Stadt
und die ,Hofeinblicke“, (Wolf 2015: 131f.). Doch spiteren Besuchern ist
Bobrowski prasent. Schlogel erwéihnt eine deutsche Ausgabe der Gedichte im
Schaufenster einer Buchhandlung (Schlogel 2001: 53), und Hell gibt an, er
habe durch deren Lektiire vor seiner Ankunft Mitte der 8oer Jahre immerhin
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einen ganz vagen Eindruck der Stadt gehabt (Hell 2009a: 11). Doch einen sou-
verinen Uberblick gewihrt ihm erst die vertikale Perspektive: ,, Will man Vilnius
wirklich erkunden, darf man sich nicht nur vom Labyrinth seiner Altstadt oder
vom Verkehrsgetiimmel diesseits und jenseits der Neris gefangen nehmen las-
sen. Will man die Struktur einer Stadt verstehen, muss man sie von oben sehen.”
(Hell 2009a: 78).

Zu dem v.a. beim Genre der Lesereise notwendig aus der Vertikale vermit-
telten topographischen Uberblick tritt auch die chorographische Erkundung,
die sich je nach Zweck des Aufenthalts und Selbstwahrnehmung (Entdecker,
Eroberer, Flaneur, Fliichtling, Migrant, Tourist) unterschiedlich ausnimmt.
Sie kann aufgrund von stiarker korperlichen Eindriicken mitunter misslich ver-
laufen. Diese werden einerseits wohl auch deshalb als besonders stérend ver-
merkt, weil sie daran hindern, die Stadt als Projektionsraum eigenen Erlebens
zu genieBen. Andererseits suchen sich zuvor vielleicht nur latent vorhanden
gewesene Vorurteile einen Anlass zur Manifestation. So tauchen in den Tex-
ten, in denen Vilnius als Raum in der Bewegung erkundet wird, wiederholt
Beschreibungen der Schmutzigkeit der StraBen und Bewohner auf; die zu der
Kathedrale fithrende Stra8e beschrieb der gerade eingetroffene Frank als ,,un-
gepflastert, voll von Abfall jeder Art, wenn es regnete, war sie unpass[ier]bar”;
~Am Ful} des Hiigels, an der Kreuzung zweier Fliisse (Wilija und Wilejka) ver-
teilt, war die Stadt sehr schmutzig. Schweine liefen herum, wo sie nur wollten.“
(zit.n. Hell 2009b: 60); ,,Das deutsche Auge vermisst Sauberkeit und Ord-
nung.” (Weber 1917: 115). Eine vermutete olfaktorische Hinterlassenschaft des
tyrannischen Gouverneurs Murawjowas, die Doblin im vormaligen Bischofs-
palais zu erdulden hatte, erweist sich dann als herber Aufweis der fehlenden
oder defekten Kanalisation (Doblin 2016: 124) —Marion Brandt hat jedoch
nachgewiesen, dass der Besuch des Gouverneurspalastes (filschlich als
»SchloB* bezeichnet) weitgehend Doblins Phantasie entsprang und damit eine
Uberschreitung des ohnehin schon literarisierten Reiseberichts hin zur ,puren’
Fiktion darstellt.®

Der Blick von oben nimmt sich vor dem riskanten Gang durch die Fremde
dann umso behaglicher aus. Diese Perspektive tendiert allerdings deutlich
dazu, die Bewohner zu ,sozialem Kolorit zu machen; doch auch dem passieren-
den Diplomaten, Flaneur oder Touristen sind sie oft maximal Statisten eines
quasi nach Lotman komponierten Romans iiber den eigenen Aufenthalt: Held
ist, wer die Grenzen (der Zeit) iiberqueren kann und iiber das Sujet entscheidet
(2006: 539) —also der Reisende bzw. Erzihler selbst. Inwieweit er sich dann

19 Brandt, Marion (2016: 122). Abrufbar unter: www.alfred-doeblin.de%2Fdata%2Ferlaeuterun-
gen-zu-doeblins-reise-in-polen.pdf&usg=A0vVaw2i1p6I1zAuJt6XdseANYS2_ (20.10.2020).
Siehe jetzt auch Brandt (2020).

Schnittstelle Germanistik, Volume 1 (2021), Issue 1
© 2021 Universitétsverlag WINTER GmbH Heidelberg



Zur deutschsprachigen Literaturgeschichte von Vilnius/Wilna/Vilne 73

neben seinen atmosphérischen Eindriicken auch noch auf die konkrete Situa-
tion eines Gesprichs einlésst, hdngt nicht zuletzt von seinen Erwartungen an
die eigenen und an fremde Sprachkenntnisse ab.2°

3.3 Begegnung mit der Vielfalt — Anthropologie und Exotik des ,Milieus

Die Ebene personlicher Erfahrung ist zweifelsohne eine wertvolle Erginzung
und ein mogliches Korrektiv fiir die Beschreibung der Stadt anhand von Begeg-
nungen und Personlichkeiten. Bei Herberstein beschrénkte sich der schriftlich
festgehaltene Austausch in erster Linie auf Audienzen beim GroSfiirsten oder
den Woiwoden; so ist fiir Dezember 1517 ein Besuch im ,,Thiergarten bei Troken
(Trakai) und ein gemeinsames Essen mit Georg (?) Radziwill und dem Khan der
Tataren vermerkt (Herberstein 1855: 131). Allerdings hatte er beim Aufbruch
gen Moskau im Friihjahr einen litauischen Koch mitgenommen, der auch als
Dolmetscher bei den Kuren bzw. Lieflindern zum Einsatz kam (Herberstein
1855: 113 f.). Georg Braun blieb hingegen (anders als auch Kiechel) in seinem
Almanach bei einer bloBen AuBlenperspektive, die vermutlich auf Horensagen
beruhte; Innenansichten werden durch die oben zitierten Bemerkungen iiber
die kaminlosen Héuser eher insinuiert. Auch die zotige Beschreibung des P6-
bels konnte dem Portrit jeder beliebigen Stadt dieser Zeit beigefiigt werden:
»~Wenn sie sich vom Medt / gebrandten Wein vnd dicken Bier vol vnd doll ge-
soffen / hadern vnd zancken sie miteinander / hawen vnd schlagen sich scheuB-
lich® (zit.n. Hell 2009b: 39).

In den spiteren Dokumenten und Zeugnissen erhalt Vilnius hingegen zu-
nehmend eine soziale Geschichte der Familien und Personen, die nun auch
namentlich genannt werden: so war der im Dezember eintreffende Forster
(der nicht nur ,verdummtes Volk‘ und verwahrlosten Adel beklagt) dankbar fiir
die Gastfreundschaft des ungarischen Mediziners und Universititskollegen
Langmayer; ohne diesen wire er vollig vereinsamt und hitte {iberdies sogar
Schwierigkeiten gehabt, sich zu versorgen. Nachdem Forster mit Frau Therese
vollends tibergesiedelt war, wurde iiberhaupt erst ein regelrechter Hausstand
gegriindet; die gemeinsame Tochter kam in Wilna auf die Welt und wurde zum
Entsetzen der feineren Gesellschaft von der Mutter gestillt. Insbesondere ge-
gen diese feinere Gesellschaft hat Forster dann in seinen Briefen an Lichtenberg
(und S6mmering) scharf polemisiert: er verachtete sie fiir ihre Spielsucht und
losen Sitten, einem ,Mischmasch von sarmatischer oder fast neuseeldndischer

20 So kritisiert etwa Hell an Schlogels Beschreibungen, dass dieser, beim Flanieren iiber die mit
Vergangenheit iiberlagerten StraBen und an den historischen Fassaden vorbei, die Realitét der
Hofe, Treppenhéduser und Wohnungen, also die Lebenszusammenhinge der Stadt gar nicht
habe wahrnehmen konnen (Hell 2009a: 109f.).
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Rohheit und franzosischer Superfeinheit®, iiber die Lichtenberg viel zu lachen
hatte (Forster 1843: 346f.). Am schirfsten fielen die kritischen Ausfalle des
Aufklarers gegen das feudalistisch-riickstindige Polen und die ,polnische
Wirthschaft als Indiz einer allgemeinen Unsauberkeit der Verhéltnisse
aus® —nach einer frithen, besonders heftigen Tirade gegen seine neue ,polni-
sche Heimat’ und deren Bewohner schliefit sich allerdings die entlarvende
Feststellung an: ,Ich bin noch nirgends herumgewesen.“ (zit. n. Hell 2009b:
45).22 Die Einschitzung dnderte sich allerdings auch nicht im direkten Kon-
takt; von den Kollegen an der Universitét hielt er mit wenigen Ausnahmen
wenig: ,ich sehe eine ungeheure Menge erfrorener Képfe um mich her” (Forster
1843: 344). Es gibt aber auch positivere Tone: ,Die Toleranz ist hier doch, dem
Himmel seis gedankt, so groB, daB wir neulich, in Gesellschaft vier anderer Pro-
fessoren bei diesem Manne [einem jlidischen Arzt; A.M.] ohne die mindeste Ge-
fahr, irgend einem Schwachen AnstoB zu geben, soupieren konnten.“ (Forster
1843: 335) Forster charakterisierte auch den Bischof von Wilna Massalski, der
als Vorsitzender der Erziehungskommission nicht bloB nominell der Universi-
tat prasidierte. Zu dieser Zeit logierte der Bischof als Angehoriger der Nobilitat
noch im heutigen Présidentenpalast (und fritherem Gouverneurssitz), also in
direkter Nachbarschaft der Universitit. Allerdings habe er seine vielféltigen
Einnahmen durch Spiel und Luxusleben verprasst (Hell 2009b: 46). Der per-
sonliche Kontakt kann aber nicht so schlecht gewesen sein; vor der Abreise
verbrachte Forster nach seinem Abschied von der Universitit 1787 noch einige
Tage auf Gut Werki.

Die Kontakte des knapp ein Jahrhundert spater anreisenden Carl Spittelers
beschriankten sich in jenem Sommer wohl auf die Familie von Cramer, auch
wenn nicht bekannt ist, wohin ihn die erwahnten téglichen Ausritte fiihrten.
Auf dem Gut im damals auBerhalb der Stadt gelegenen Zirmiinai genieBen sie
die Sommerfrische, wenngleich seine Situation aufgrund des Todes seines Va-
ters prekar war (Wetzel 1973: 82). Theodor Herzl — vielen jiidischen Bewohnern
der Stadt damals eine messiasartige Gestalt —kann aufgrund der umfassenden
Polizeimandver gerade einmal das Haus des Gemeindevorsitzenden besuchen
(eine Gedenktafel zeugt heute noch davon), er hélt dann gewissermaBen Hof
auf dem ehemaligen Gut Massalskis in Werki, etwa 10 km vom Zentrum und
damit von den Massen der jlidischen Viertel entfernt, die ihm jedoch teilweise

21 Das Stereotyp findet sich, anldsslich des Besuches in Kaunas, sogar noch bei Wolf (2009: 133)

22 Peitsch hat die geballten Vorurteile — zentriert um die Trias ,Langsamkeit/Faulheit®, ,Dumm-
heit, ,Unreinigkeit“ — gegen alles Polnische minutis aufgearbeitet (2017: 238-254); sie finden
sich iibrigens auch in englischen und franzosischen Korrespondenzen. Dass die Eindriicke ab-
sichtlich negativ gehalten sind, um das feudale System mit Leibeigenschaft etc. zu kritisieren,
liegt auf der Hand. Nach der Verfassung von 1791 duBerte er sich in Paris sehr viel positiver
iiber Polen.
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zu FuB dorthin folgen (Herzl 1903: 103f.). Wirklicher Austausch mit der jidi-
schen Gemeinde ist erst dort moglich, ,eine Stunde von der Stadt, wo Juden
sonst nicht wohnen diirfen“. Herzl notiert: ,,Ghetto mit guten Ghettogespra-
chen®, ein junger Bundist spricht einen Toast aus auf die Zeit, in ,,der Hamelech
Herzl“ herrschen werde (Herzl 1903: 104).

Der vom Mythos des ,Ostjudentums’ z.B. bei Arnold Zweig und Gronemann
angezogene Doblin war dagegen zwei Jahrzehnte spiter fast ein bisschen ent-
tauscht, dass die Wilnaer Juden bereits so verwestlicht seien (Do6blin 2016:
131). Ansonsten beschreibt D6blin die Innenstadt als sehr belebt; das multi-
kulturelle Element wird besonders betont. Es ist allerdings nicht {iberall anzu-
treffen: ,Als ich den Portier auf Franzosisch anspreche, sagt er, er konne nicht
Jiddisch. Ich wandere gebrochen weiter” (Doblin 2016: 123). Er besucht die
Karéer bzw. Karaimen, die damals untereinander anscheinend tatarisch spra-
chen (Doblin 2016: 145) und iiber deren Briauche und Herkunft er vergleichs-
weise ausgiebig berichtet. Er erwidhnt auBerdem Kinos mit zweisprachigen
Plakaten (Polnisch/Jiddisch) und einige russische Buchhandlungen in der
Mickiewicza Strafle (D6blin 2016: 121), der vormaligen Georgsallee und dem
heutigen Gediminas Prospekt. Eine zentrale Strafle, die in den 1940er Jahren
abwechselnd die Namen Stalins und Hitlers tragen musste und zur Zeit von
Wolfs und noch Schlogels Besuch dann Lenin Prospekt hieB (Schlogel 2001:
53)—,Und die StraBen, [...] hatten lauter gute, freundliche, anheimelnde Na-
men*“ hatte Alfred Brust 1926 in seinem Roman Verlorene Erde noch schreiben
konnen (Brust 1926: 313). Den zentralen Boulevard erwiahnte Adler in seiner
Legende nicht (allerdings eine Kathedrale), die Begegnungen seines Erzahlers,
des ,Unbekannten®, sind samtlich gefiahrlich—auch mit den Internierten im
Ghetto (Adler 1945: 122f.). Ausnahmen sind der alte Pater der Ostra Brama
(Adler 1945: 63f.), der Dichter ,,Purpur” (Adler 1945: 111) —keiner von ihnen
iiberlebt —und die mythische Gestalt des ,Beseelten” (Adler 1945: 153).

In Bobrowski Gedicht Alter Hof in Wilna erscheint das Fliisschen Wilejka
(Vilnelé) zwischen den steilen, sandigen Hangen der Hiigel in Vilnius wie ein
Quell der Lethe (Bobrowski 2017: I 93). Mit dem Wasser verflieBt die Zeit, die
man nicht aufhalten kann, und mit ihr die schmerzlichen Erinnerungen, von
denen der alte Vater (wohl kurz vor seinem Tod) singt. Auch im Gedicht ,,Am
Strom“ kommt die tiefe Bedeutsamkeit der Begegnung ohne Worte aus, wie die
Szene im alten Hof ist es ein erinnertes Geschehnis: ,Du kamst den Mondweg,
von Ostra Brama / kamst Du herab, von des alten / Bildes Glanz. In die Schiirze
/ bargst Du die Arme. Den Weg / kamst Du zum Strom“ (Bobrowski 2017:
23)—in dem die Schatten ,ertrinken®, wie es im Gedicht iiber den Hof heif3t.
Welche Begegnungen diesen Gedichten zugrundeliegen konnten, dariiber
kann nur spekuliert werden —es sind jedenfalls solche eines tiefen Einverneh-
mens in Abgeschiedenheit und Trauer. Dass Bobrowski die Stadt auch wirklich
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besucht hat, ist zwar anzunehmen, indes aber gar nicht sicher belegbar.>3
Eduard Miiller hat in Bezug auf Kaunas allerdings nachgewiesen, wie konkret
Bobrowskis Dichtung sich auf den Ort des Geschehens (hier des Pogroms an
den Juden 1941) bezieht (Miiller 2017). Vergleichbares ware fiir Vilnius anzu-
nehmen —das ,rote[ ] Sausen der Kiefern“ ist fast ein Echo auf das verklungene
und ,schmerzliche[ ] Festgeton“ der Wilnaer Judenheit (Bobrowski 2017: 1 22),
die iberwiegend im Wald von Ponari ermordet wurde (Venclova 2006: 214f.;
Hell 2009a: 75).

4. ,Palimpsest Vilnius‘— Kategorien wiederholt erwiahnter Orte

Tomas Venclova hat die pluralen Texturen der Stadtbeschreibung woméglich
als erster unter dem Begriff ,Palimpsest’ subsumiert (Venclova 2006: 57f.).
Hells eindrucksvolle Anthologie Europa erlesen: Vilnius ist eben dieser Denk-
figur verpflichtet: sie versammelt die vielfaltigen Beschreibungen, stellt einen
,Text der Stadt’ bereit, der natiirlich nie vollstindig, aber doch représentativ
sein kann. Dieser soll zum Abschluss zumindest ansatzweise topographisch
riickgebunden werden. Verwiesen sei nochmals auf die eingangs zitierten se-
mantischen Oppositionen Lotmans (2006: 538f.). Wie gesehen, strukturiert
die Skala ,oben / unten‘ die Perspektive der Besucher bzw. Berichtenden, sie
spielt aber auch fiir (soziale) Differenzierungen eine Rolle. Der basalste dieser
Dualismen Lotmans ist fiir die Topographie wohl der zwischen innen und au-
Ben, den man in den von Zentrum und Peripherie iibersetzen kann. Wie an der
historischen Perspektive der neueren Beschreibungen bereits deutlich wurde,
gibt es aber noch einen weiteren bedeutenden Dualismus: ,friither / heute’. Die-
ser ist dem Konzept ,Palimpsest’ inhdrent und insbesondere bei der Beschrei-
bung von Erinnerungsorten leitend.

Die Vorstéddte oder Dorfer sowie die Lage von Vilnius kommen haufig vor;
Beschreibungen des Weges bzw. der Anfahrt von der Peripherie ins Zentrum
gibt es bei Kiechel (per Kutsche), Doblin (mit der Bahn), aber auch bei Brust:

Die Sonne stand noch hoch, als die ersten Hauser der Wilnaer Vororte passierten. Ohne Ende

rollte Wagen bei Wagen vorbei, und der unabsehbare Fluss der Landleute stromte mit Korben

und Késten bepackt hin und zuriick. Haus reihte sich bald dicht an Haus. Es waren einfache

Holzhduser, Datschen, mit luftigen Balkonen rings, und die StraBen, die sie bildeten, hatten
lauter gute, freundliche, anheimelnde Namen. (Brust 1926: 313)

23 Bei Haufe (1994) findet sich hierzu jedenfalls kein Vermerk. Das gilt auch fiir die neuere For-
schung (z.B. Degen 2021). Katauskiené weist allerdings darauf hin, dass Adam Mickiewicz 1815
an der Universitdt Wilna bei einem Literaturprofessor namens Leon Bobrowski Vorlesungen
besucht habe (1997: 151). Um 1822 ist ein Abbé Bobrowski in Wilna belegt. Dies konnte wo-
moglich sogar fiir familiengeschichtliche Verbindungen sprechen.

Schnittstelle Germanistik, Volume 1 (2021), Issue 1
© 2021 Universitétsverlag WINTER GmbH Heidelberg



Zur deutschsprachigen Literaturgeschichte von Vilnius/Wilna/Vilne 77

Die von Brust geschilderte Ankunft in einem zeitenthobenen Vormals be-
schreibt eine typische Bewegung aus der Provinz zum Markttag in die Stadt, sie
wiederholt sich noch heute, allerdings in prekirer Form: die Markte der Super-
marktkette Maxima sind Ackermann ,eine[] Konfrontation mit der Realitit
litauischer Rentner” (2017: 35). Diese kommen in die Stadt, um ihre eigenen
Waren vor den Eingéngen feil zu bieten. So sieht man Reprisentanten einer
generationstypischen (und regionalen) Armut inmitten der Hauptstadt, die
sonst nur fiir barmherzige Pilger oder entnervte Touristen von der Bettlermafia
inszeniert wird. Die Verwischung der Grenzen zwischen Zentrum und Peri-
pherie durch chaotische Vorstidte, die (mit den Hiigelketten) bis ins Zentrum
der Stadt hineinreichten, wird ofter kritisiert (zuerst von Braun; spater z.B.
von Weber, der eine klar nachzuvollziehende Stadtplanung vermisste). Brusts
Gestaltung der zitierten Passage von den Vorstddten zu den Marktplidtzen im
Zentrum betont hingegen gerade die organische Gewachsenheit des stadti-
schen Raums aus der umliegenden Landschaft iiber die Dorfer, deren Hauser
in ihrer Verdichtung tiberhaupt erst die Straen und damit Urbanitat bilden.
Diese rural-retrotopische Wahrnehmung eines Uberganges ohne feste Grenze
findet sich auch in Bobrowskis poetischer Topographie.

Die Stadt wird ofter von ihren Peripherien oder anderen Orten her be-
schrieben: iiber die ausgelagerten Residenzen und Garten oder die Klinik in
Antokol (Antakalnis), in die Vorstadte, hin zu den verschiedenen Stadtvierteln
und iiber die sie abgrenzenden Fliisse, vom Bahnhof kommend durch das Tor
der Morgenrote (Ostra Brama / Ausros Vartai) ins Zentrum gelangend zur
Deutschen Strafle, BurgstraBe und spiter auch zum (Georgs- bzw.) Gedimino
Prospekt, anhand der Paldste und Kirchen, der Universitédt(en) und schlieflich
den Transitzonen (Busterminals, Bahnhof, Flughafen) sowie Nichtorten der
Moderne (wie Brachen bzw. terrain vague inmitten der Stadt oder Wartehallen
der Ausldnderbehorde); mobile Orte wie Taxi oder Trolleybus treten hinzu.
Einen besonderen Typus bilden nicht zuletzt auch ,eingelagerte Riaume”
(Nitsch 2015: 35) von besonderer Komplexitat und nicht immer fest umrisse-
ner Lokalisierung. Sie lassen sich annaherungsweise mit Foucault als Hetero-
topien bezeichnen, kompensatorisch etwa als geordnete Girten, auch Berlick-
sichtigungen der zahlreichen Friedhofe oder des Gefangnisses in Lukiskes
lieBen sich hier subsumieren, denen zudem eine zeitliche Dimension eignet (z. B.
Bibliotheken und Museen).

Besonders hinzuweisen ist in diesem Zusammenhang aber auf Beschreibun-
gen des heute nicht mehr existenten jiidischen Ghettos, dessen zu Sowjetzeiten
und dariiber hinaus verdringte Geschichte dazu fiithrte, dass der stddtische
Raum ,voller Phantome steckt” bzw. eine ,,andere Stadt“ der verschwundenen
Bewohner existiert (Foucault 2006: 319, 324). Doch auch der so géanzlich
verschiedene, durch die Vilnelé abgetrennte Stadtteil Uzupis, den Kiinstler als
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unabhingige Republik (und Persiflage auf die zeitgenossische Nationalstaat-
lichkeit) ausgerufen haben (Biinz 2018: 91f.), gehort in diese rdumliche
Kategorie. Diese ebenfalls in allen zeitgendssischen Darstellungen erwihnte
konkrete Utopie (bzw. Heterotopie) schafft mit ihrer 6ffentlich in zahlreichen
Sprachen ausgehéngten ,Dada-Verfassung4, ihren Festen und Ritualen ganz
im Sinne Foucaults ,einen illusiondren Raum®, ,,der den ganzen realen Raum
und alle realen Orte, an denen das menschliche Leben eingeschlossen ist, als
noch groBere Illusion entlarvt.“ (Foucault 2006: 326). Dass Heterotopien
ymeist in Verbindung mit zeitlichen Briichen“ (ent)stehen (Foucault 2006:
324), lasst sich unabhingig voneinander fiir den Erinnerungsraum des ab
1943 zerstorten Ghettos (,eine ganze Altstadt als Schlachthaus“ [Schlogel
2001: 57]) und die Narrenrepublik mit eigenem Kalender auf der anderen Seite
des Flusses (seit 1997) bestitigen. Die in Stadtbildern stets unterschwellig
wirksame Sozialpsychologie findet heute in diesen beiden so gegensitzli-
chen—doch im kollektiven Unterbewussten woméglich aufeinander bezoge-
nen—,anderen Raumen‘ eingelagerter Zeitlichkeit die verborgenen Zentren
ihrer Darstellung.

Fiir Uzupis gilt eine Form des absoluten Présens, des Festes. Das Ghetto
wird hingegen als Erinnerungsort erst nach und nach priasenter —und damit
(wieder) Teil der langen Geschichte der alten Hauptstadt und ihrer raunenden
Aura der Vergessenheit, der versunkenen GroBe und der unmaifBigen Verbre-
chen. Schlogel beruft gar die gesamte Altstadt in den Zeugenstand fiir das ver-
lorene Jerusalem:

Auch die Mauern des erzbischoflichen Palais, der Priesterseminare, die Tiirme von Kirchen und

Klostern verlieren von nun an all thre Unschuld als kunsthistorische Objekte. Sie haben alles

gesehen: Das Ghetto war nicht nur umstellt von den Stahlhelmen und Maschinengewehren,
sondern von jahrhundertealten Augen und Ohrenzeugen. (Schlogel 2001: 57)

Dieser historische Blick (bei Schlogel gleichsam gespiegelt in bzw. von den er-
wihnten Bauten) ist in der deutschsprachigen Geschichte des Stadtbilds relativ
neu und beginnt mit Paul Weber (1917: 113). Er verzeichnete jedoch weniger
Erinnerungs- bzw. Gedéachtnisorte im heutigen Sinne (Assmann 2018: 305f.).
Das Ghetto beschreibt er jedoch bereits (leicht pejorativ) als einen besonderen
Raum inmitten der sonst sehr heterogenen Stadt: ,Einheitlich in seiner Art,
wenn auch keineswegs kiinstlerisch, ist eigentlich nur das in jahrhundertelanger
Versteinerung stehen gebliebene Ghetto, das Judenviertel, mit seinen fast
sechzigtausend Bewohnern.“ (Weber 1917: 116) Doblin durchquerte sieben
Jahre spater vom Fluss her kommend die Gassen und Hofe des (unteren)

24 Inklusive Recht auf Faulheit (§ 9; Paul Lafargue wiére entziickt gewesen). Die ersten 20 Para-
graphen sind abgedruckt bei Ackermann (2017: 153f.). Roemer schldgt nun sogar einen Zusatz
fiir die Verfassung vor (Roemer 2020: 158).
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Ghettos und gelangte vermutlich auch zur spater von den Sowjets gesprengten
groBen Synagoge: ,Betstube an Betstube. Einmal fithren Stufen abwirts; ich
bin zu meinem Erstaunen in einem groBen, stark verwohnten Tempel. [...] In
der Mitte [...] eine Holzbtiihne, die Bima [...]. Sie ist sehr breit. [...] Die Betstube
des Gaon.“ (Doblin 2016: 125f.)

Beispiele weiterer Erinnerungsorte sind der zerstorte jiidische Friedhof,
auf dem noch heute der sowjetische Sportpalast steht (Biinz 2018: 82), die alten
Holzhiuser in der Ukmergeés StraBe und die abgebrannte jiidische Bibliothek
in der Zemaitijos StraBe (Ackermann 2017: 146f.). Im besonderen MaBe gilt
dies auch fiir das aus der Zarenzeit stammende Gefangnis in Lukiskes, in dem
Murawjowas die Revolutionére von 1863 hinrichten lie, wo wiahrend des Ers-
ten Weltkriegs erst deutsche Zivilisten und dann russische Soldaten einsalen
(Tittelbach 2018: 51) und das dann Schauplatz der von Sowjets und National-
sozialisten begangenen Verbrechen wurde (Ackermann 2017: 34). Diese Orte
reprasentieren v.a. das untergegangene litauische Jerusalem und die Opfer der
geschichtlichen Katastrophe, die die Gegenwart oft vor schwere Aufgaben
stellt. Das gilt allerdings ebenso fiir die Nachkriegsgeschichte: So werden z. B.
Skulpturen, die fiir manche den Einmarsch der sowjetischen Armee symboli-
sieren, zum Gegenstand schwerer geschichtspolitischer Diskussionen. Mit der
Befreiung vom Nationalsozialismus begann fiir die wenigsten Litauer eine bes-
sere Zeit—im kollektiven Empfinden endete der Zweite Weltkrieg gewisser-
maBen erst mit dem Ende der Okkupation durch den siegreicheren der beiden
Totalitarismen des 20. Jahrhunderts (Makhotina 2017: 25, 240). Die reflexhaft
antisowjetische Haltung weiter Teile der Funktionseliten wird von Ackermann
kritisch gesehen: ,Es gibt den politischen Auftrag, das sowjetische Erbe aus
dem Stadtraum zu 16schen.” (2017: 151).

Unter den sakralen Orten stellt das ,Tor der Morgenrote* einen besonders
frequentierten Fixpunkt fiir Vilnius-Besucher dar:

Da steigt ein hoher ansehnlicher Torbogen iiber die Straf3e, ich hore singen, gehe suchend unter

dem alten Bauwerk durch. Liegen da rechts eine Masse Menschen: Bauern, Stddter, Ménner

und Frauen [...] Ist ein wundertitiges Muttergottesbild, das oben steht. [...] Uber einem groBen
Halbmond, der wie ein gebogenes méchtiges Tierhorn ist, erscheint sie. (D6blin 2016: 111)

Auch dieser Ort ist unter dem alten Namen Ostra Brama als ein Erinnerungsort
der Zeit der nationalsozialistischen Okkupation zu betrachten: Hermann Adler
schrieb seine erwdhnte Legende iiber die wundersame Rettung vieler Juden
durch Gdowski und Schmid, denen er ein Denkmal setzen wollte. Die Legende
endet mit der Liquidierung des Ghettos durch den Kommandanten Wilnas und
den Sturz des Marienbildes vom Dach der Kapelle auf die StraBe (Adler 1945:
156). Als Ort der Pilger und pars pro toto Wilnas ist das ,Tor der Morgenrote*
in Bobrowskis Lyrik prasent; Christa Wolf bemerkte spéter wie Doblin eine gro-
Be Zahl Betender und notierte sich iiber die Kapelle im Stil einer Anthropologin:
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»,Das gemalte, geneigte Gesicht der Maria ist ganz mit einem goldenen Metall-
kranz umgeben. Ringsum an den Winden silberne Herzen, Arme, Beine, ge-
stiftet von dankbaren Glaubigen, denen sie geholfen hat.“ (Wolf 2015: 111)

5. Schlussfolgerungen und Ankniipfungspunkte

Wenig iiberraschend, nimmt sich die deutschsprachige gegeniiber der polni-
schen, russischen, jiddischen bzw. jiidischen oder auch ukrainischen Litera-
turgeschichte der Stadt eher bescheiden aus. Es finden sich zwar Namen, die
der Prominenz eines Mickiewicz(us)’, Milosz’ oder Puschkins, Dostojewskis,
Brodskys, Romain Garys (Roman Kacev), Avrom Sutzkevers oder auch Taras
Schewtschenkos mitunter nahe kommen —so konnten Forsters, Spittelers und
Herzls Eindriicke, D6blins schones ,,Wilno“-Kapitel, Bobrowskis wundersame
Wilna-Gedichte und Wolfs Notizen referiert werden. Doch Umfang und Inten-
sitidt der Rezeption bleiben weit hinter der anderer Literaturen zuriick, die in
der deutschsprachigen meist, wie bei Wolf, sehr kursorisch ausfiel — oder gleich
ganz: Der heute in Litauen durchaus populidre Thomas Mann etwa beschrénkte
seine Besuche auf den 1923 litauisch gewordenen Teil der Kurischen Nehrung.
In Vilnius angesiedelte oder gar entstandene Werke von groBerer bzw. gar ka-
nonischer Bedeutung fehlen; Resonanzen im weiteren Werk Carl Spittelers
oder in Forsters Wilnaer, verkappt autobiographischer Biographie James Cooks
(Gorbert 2014: 280f.) zu ermitteln, waren Forschungsdesiderate.

Einen eigenstandigen (hier nur {iber Herzls Diarium und Doblin skizzier-
ten) Bereich bildet die Rezeption des ,litauischen Jerusalem’ v.a. seit der Be-
satzung im Ersten Weltkrieg: Vilnius war Griindungsort zahlreicher politisch
einflussreicher jiidischer Organisationen wie z.B. des Bundes (1897) oder des
YIVO (1925); aber auch Schauplatz einer intensiven und reichhaltigen jiddi-
schen Literaturgeschichte der Moderne (etwa ,Jung Vilne‘), die Milosz vom
»Strassburg des Ostens” sprechen liefl (Venclova 2006: 201). Diese verschwun-
dene Welt konnte nach und nach eine dhnliche Prasenz im deutschsprachigen
Imaginationsraum der Stadt erhalten wie die Verbrechen, die zu ihrem Unter-
gang fiihrten. Der Vilnius-Bezug bzw. ,Geist von Wilna‘ in Werken wie denen
Paul Fechters, Sammy Gronemanns, José Orabuenas und Arnold Zweigs (so-
wie aus dem weiteren ,Klub der ehemaligen Intellektuellen®) ware einmal in
der Form darzustellen, wie Andreas Kelletat das 2011 fiir Kaunas getan hat.

Bei den Textsorten iiberwiegen bis ins 20. Jahrhundert Briefe, oft gar nicht
oder entlegen publizierte Reiseberichte in Briefen und Memoiren. Es sind also
die Sporen und Spuren verschiedentlicher Besuche und Begegnungen, die sich
meist in Archiven erhalten haben und oft erst mithsam aufgespiirt werden
miissen — hier wire noch viel Arbeit zu leisten von einer kulturell orientierten
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Literaturwissenschaft. Das gilt auch fiir die erwdhnten Romane zumeist iiber
das jiidische Wilna, die fast alle auf die Weltkriegszeit zuriickgehen. Ein be-
sonderes Desiderat stellen Beschreibungen von Autorinnen dar. Auler Christa
Wolfs knappen Notaten sind umfangreichere Aufzeichnungen von Therese
Huber (Forster) vorhanden, und konnten auch seitens Cornelia Gurlitts oder
vielleicht auch Frida Schanz’ erhalten sein. In Ina Seidels biographischem
Forster-Roman von 1922 gibt es ebenfalls Wilna-Beschreibungen.

Die topologische Analyse ergab, dass das geopoetische Bild der Stadt im
Wandel begriffen ist. Brusts Konzept der Schwelle zum Orient und Bobrowskis
Wiirdigung Wilnas als der ,sarmatischen Kapitale® eines gewachsenen Kultur-
raums zwischen Ostsee und Schwarzem Meer sind abwertenden Alteritéts-
konzepten wie sie bei friithen Besuchern, bei Forster (und ironisch auch bei
Doblin) vorliegen, geradezu entgegengesetzt; von Bobrowski allerdings als ein
Abgesang auf die mythische Zeit einer vormodernen Multikulturalitdt ange-
legt, die ihr Fanal in der Katastrophe des 20. Jahrhunderts fand. Hinsichtlich
gegenwartiger Beschreibungen bliebe zu untersuchen, in welchem MaBe die
chronotopisch ,eingelagerten Riume’—das verschwundene Ghetto und die
Kiinstlerrepublik Uzupis—in der sozialpsychologischen Wahrnehmung seit
1990 miteinander reagieren und das aktuelle deutschsprachige (literarische)
Stadtbild pragen.

Fiir die weitere Forschung zur deutschsprachigen literarischen Rezeption
der Stadt bieten sich auch mogliche Zeugnisse aus Sowjetzeiten an, hier ist im
Augenblick iiber Bobrowski (und Wolf) hinaus wenig bekannt.? Das gilt auch
fiir die Rezeption im gegenwértigen literarischen Austausch, wie er etwa tiber
das Goethe-Institut (Walde 2004) —immerhin war Giinter Grass im Oktober
2000 zu Besuch —und Aktivitiaten von DAAD-Lektorinnen und -Lektoren sowie
der Robert-Bosch-Stiftung initiiert wurde. In der Osterreichischen Gegen-
wartsliteratur ist die Stadt mutmaBlich sogar weitaus prisenter (Lewonig
2013: 94/95). Es scheint somit in dieser Literaturlandschaft abseits der verzeich-
neten Pfade noch immer vieles unentdeckt zu sein, um die deutschsprachige
Sicht auf Vilnius besser zu verstehen, zu vervollstindigen —und eventuell auch
fortzusetzen.

25 Einen Hinweis auf die Rezeption Litauens in der DDR-Literatur gibt z.B. Peter Rothers
Donelaitis — Versuch einer Anndherung (1979).
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