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Abstract. In “The Crowd: a Study of the Popular Mind” (1895), Gustave le Bon wrote: “It is
only the uniformity of the environment that creates the apparent uniformity of characters. I have
shown elsewhere that all mental constitutions contain possibilities of character which may be
manifested in consequence of a sudden change of environment”. The present paper understands the
concept of “literary space” not only as “setting” or “territory.” A three-dimensional reality cannot
convincingly delineate the entire universe of a narrative. At the beginning of the 20th century, Albert
Einstein introduced a new variable into the equation: time. Thus, “literary space” or, if we are to use
le Bon's terminology, “environment”, in our understanding, also encompasses the concept of time.
Both novels that we analyse are set during the Second World War. However, regarding the proxemics,
they diverge fundamentally. Mikhail Bakhtin speaks about chronotopes. A chronotope describes the
literary configurations of time and space. The present paper aims at analysing the idea of the Balkanic
space in the works of two important Romanian writers: lon Luca Caragiale and Mateiu Caragiale.
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I. Argument.

De la Balkan la Balcanism

Notiunea de balcanism a suferit pe parcursul istoriei mutatii semantice semnificative, in functie
de geografia culturald sau de contextul geo-politic la care s-a raportat. Mai mult chiar, existd o
semantica stiintifica a termenului si una vulgara, care se bazeaza pe clisee, pe diferite paradigme
culturale care, inevitabil, plaseaza balcanismul intr-o relatie de inferioritate fata de alte spatii ale
culturii europene [Maria Todorova, Balcanii si balcanismul, Bucuresti, Editura Humanitas, 2000 ,
p.15 :,,Un spectru bantuie cultura occidentald — spectrul Balcanilor. Toate puterile lumii au constituit
o aliantd sfanta pentru a-1 exorciza: politicieni §i jurnalisti, profesori conservatori si intelectuali,
radicali de toate felurile, genurile si modele. Existd oare vreun grup care sa nu fi fost descris drept
balcanic sau balcanizant de catre adversarii sai ?”]

Existad uneori chiar si in discursul diferitilor intelectuali reminiscente ale unui ton peiorativ pe
care si-1 asociaza balcanismul, explicabile prin suprapunerea sensului cultural cu insusi destinul
popoarelor balcanice, marcat de convulsii si invalidat de istoria recenta.[lbidem, p. 44 : ,[...] in
acelasi timp in care Balkan era acceptat si folosit pe scara larga ca semnificant geografic,el devenea
deja saturat de un inteles social si cultural ce-i marea semnificatul cu mult dincolo de intelesul sau
imediat si concret. In momentul in care el a cuprins si a ajuns si semnifice un fenomen istoric
complex, unele din aspectele politice ale acestui nou semnificat erau extrapolate si au devenit, la
randul lor, semnificat independent.”

Etimologia toponimului Balkan este regasibild in limba turca, iar sensul este acela de munte
dificil. Balkan este, de fapt, folosit ca alternativa a toponimului grec Haemus, un munte destul de
putin cunoscut in epoca.

In 1808, geograful german August Zeune reunea teritoriile situate la sud de Haemus sub
denumirea de Peninsula Balcanica. Sintagma a supravietuit, cu toate ca a fost, sporadic, inlocuita cu
altele (Peninsula Greaca sau Slavogrecia). [Max Derruau, L’ Europe, apud Georgios Prevelakis,
Balcanii — Cultura si geopolitica, Bucuresti, Editura Corint, 2001, p. 22].Ca amanunt ce tine mai mult
de anecdotica, ar mai trebui precizat cd denumirea initiala de Peninsula Balcanica se intemeiaza pe
o apreciere eronatd. Se credea ca Haemus este un lanf muntos ,,care strabate partea septentrionald a
peninsulei de la extremitatea ei estica pana la cea vestica”;[Ibidem] in realitate insa, era vorba despre
un munte cu o intindere totala de doar 550 de km, de la Marea Neagra pand la frontiera dintre
Iugoslavia si Bulgaria.

Am facut pana acum referire exclusiv la determindrile geografice ale termenului, cele care se
referd la spatialitate. Vom deplasa acum accentul spre conotatiile culturale si, vom vedea, chiar
morale, pe care termenul le va asocia in timp. La 20 decembrie 1918, intr-un articol din New York
Times se foloseste termenul balcanizare; el desemna procesul de faramitare a unor mari entitati
statale, ca o consecint a evenimentelor istorice din Balcani. In 1949, o dati cu sfarsitul Razboiului
Civil din Grecia, urmeaza o perioada de liniste sau, mai bine spus, de aparenta liniste, coincidenta
partial cu instalarea Cortinei de Fier. Criza identitara, culturala a Balcanilor era insd departe de a se
fi incheiat, fusese doar suspendatd in mod artificial i, evident, provizoriu. Sub influenta dictatoriala
a unui sistem politic ale carui atribute esentiale erau reprimarea brutala si superficialitatea in
abordarea problemelor identitare, Balcanii au tacut fara ca totusi aceasta sd Insemne cd problemele
culturale au fost rezolvate.

O data cu debutul Razboiului Rece, Balcanii devin miza a diferitelor sfere de influenta. Grecia
si Turcia vor ramane 1n afara Cortinei de Fier, ele urmand sa aiba o evolutie diferita fata de celelalte
state balcanice. Geografii alaturau Grecia si Turcia, Portugaliei, Spaniei si Italiei — impreuna formand
Europa de Sud sau Europa Mediteraneana, in timp ce lugoslavia, Albania, Bulgaria, Romania,
Polonia, Ungaria si Cehoslovacia erau in Europa de Est.

Dupa prabusirea comunismului, Occidentul a trait multd vreme cu iluzia ca, aplicand aici
paradigme verificate 1n societatile occidentale, rezultatele vor fi promititoare. Bunastarea materiala
a fost declarata panaceul universal pentru toate bolile Balcanilor. S-a dovedit insa ca, aici, civilizatia

[113]



2\ nocssneHHas 30-0i roJoBIIMHE

Me>k/IyHapoiHasl Hay4HO-NIpaKTHYecKas [
%/  KoMpaTCKOro rocy/1apcTBEHHOTO yHMBEPCUTETA

KoHQepeHLUs «Hayka, 06pasoBaHue, KyJIbTypa», e

balcanica isi crease o imunitate imbatabila la toate solutiile — sablon, ca nu mai reactioneaza la acelasi
tip de logicd occidentala, ca se individualizase intr-o asemenea masura incat oricine ar fi incercat sa
ajute Balcanii, trebuia ca mai intai sa le invete geografia culturala.

[Georgios Prevelakis, op. Cit., p. 9 : ,,Ideologiile dominante au consolidat iluzia stabilitatii. Atat
comunismul sovietic, cat si liberalismul american sustineau ambele, in deplin consens, ca
modernizarea $i, mai ales, dezvoltarea economica si sociald aveau sa alunge pentru totdeauna vechii
demoni ai Balcanilor, ca omogenizarea culturald avea sa transforme negresit vechile conflicte cu
substrat identitar in simple curiozitati folclorice.”]

Toate aceste elemente de istorie pura, toate esecurile popoarelor balcanice precum si violentele
si nationalismul uneori exacerbat (dar care, e bine de amintit, nu este inventia Balcanilor) au dus la
definirea balcanismului 1n strictd asociere cu haosul, inconsistenta si pitorescul. Lipsa de demnitate,
inexistenta unor valori morale coerente si consistente, inconsecvenfa — toate acestea au ajuns
sinonime pana la identitate cu balcanismul.

Balcanismul a depasit, insd, granitele Balcanilor, devenind un adjectiv depreciativ folosit de
fiecare data cand se caracterizeaza o situatie politicd incendiara sau un comportament inadecvat.
Confuziile semantice duc cel mai adesea la suprapunerea unor sensuri care, privite din perspective
culturale, sunt fortate si insuficient argumentate. Se pun, spre exemplu, Intr-o relatie sinonimica
termeni ca balcanism — orientalism — bizantinism. Este, deci, necesara o delimitare stricta a fiecaruia
dintre ei, stabilindu-se lucid natura relatiilor dintre acesti trei termeni. Fara un asemenea demers, orice
discutie despre balcanismul literar risca sa perpetueze o suma de clisee si sa faca inutila orice analiza
literara.

Spatiul este intotdeauna purtator de sensuri in masura in care el este populat. Personajul literar
se defineste ca mentalitate si ca stare de spirit in functie de teritoriile in care se simte confortabil si
pe care, finalmente, le (de)formeaza. Fascinant in orice cercetare care vizeaza spatiul este modul
flexibil in care acesta fiinfeaza, modul cu totul particular in care acelasi spatiu se contorsioneaza in
mod diferit in functie de persona.

Chiar si spatiile publice, aparent imune la schimbari radicale Tn contact cu personajele, isi
dovedesc flexibilitatea, capacitatea de a fi purtitoare ale mereu altor sensuri. O analiza asupra birtului
sau localului, spre exemplu, in scrierile celor doi Caragiale, va releva deplin aceastd capacitate a
spatiului de a evolua permanent in functie de... musteriu (daca ar fi sa preluam si noi terminologia
caragialiand). Si asta pentru ca spatiul, spre deosebire de teritoriu (in sens geografic) este definit si
delimitat pe (de) doud coordonate: o tridimensionalitate fizica si o dimensiune simbolica. Dacd prima
coordonatd este un dat, cea de-a doua fluctueaza permanent in functie de intentia autorului si, desigur,
de modul in care alege s transpuna in opera propria sa intentie.

Opera literara a celor doi Caragiale ofera terenul propice dezvoltarii unei asemenea cercetari
pentru ca multe dintre personajele celor doi autori, deposedate de spatiile pe care le populeaza, isi
pierd dramatic din profunzime.

II. Spatiul ca refugiu si masca

Vom intelege prin spatiu o notiune asociata doar tangential cu teritoriul. Pentru personajul
balcanic, teritoriul este mai degraba un pretext, el face parte dintr-o anumita paradigma balcanica ce
vizeaza mai ales un spatiu asumat interior, purtat in spate oriunde asemenea casei unui melc. Spatiul
este, deci, o forma identitard a balcanicului §i tocmai de aceea, In ciuda anumitor locuri specifice
(birtul, casa de toleranta, camerele de la mansarda, mici i intunecoase), el nu poate fi asociat in mod
categoric cu o geografie anume.

Este, de asemenea, demn de remarcat ca, atunci cand vorbim de spatiu balcanic facem
intotdeauna referire la un spatiu inchis, limitat (birtul, casa de toleranta, beraria, localul etc.). Cu
toate acestea, marea majoritate a imaginilor cu care balcanicul este asociat, se desfasoara in spatii
largi, deschise. Se stie (sau se crede ca se stie) ca balcanicul vorbeste mult, are un bogat bagaj de
imprecatii, afiseaza (intr-un fel sau altul) o anume stridenta vestimentara etc. Ei bine, toate aceste
poncife au strictd legatura cu spatiile mari, populate de comunitdfi importante. Or, aspectele de
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profunzime ale personajului balcanic (vom vedea asta si la cei doi Caragiale) se refera, dimpotriva,
tocmai la spatii intime. Spatiul larg este unul de refugiu, propice mastilor si rolurilor care fac deliciul
oricarui balcanic autentic. Refugiul a ramas in gena balcanica o notiune legata de autoprotectie si de
disimulare (ideea are legatura si cu realitatile de ordin istoric ale Balcanilor).[ Giorgios Prevelakis,
op. cit., p. 13: ,,Balcanii nu sunt insa numai un spatiu propice circulatiei. Ei sunt si un spatiu favorabil
refugiului. Oferind, in muntii ei, anumite conditii de securitate, Peninsula Balcanica a inlesnit
supravietuirea unor culturi, identitati, particularisme”.] In prezentul capitol, vom incerca s
surprindem spatiul intim al personajului balcanic, cel care ne poate conduce la ipoteza ca, dincolo de
masti si roluri, balcanicul are o anume profunzime care il caracterizeaza in aceeasi masura (daca nu
chiar intr-o masurd mai mare) ca si jocul de-a rasul — plansul, imprecatia bogata sau superficialitatea.

Spatiul intim al balcanicului ne prilejuieste constatari dintre cele mai interesante, mai ales
pentru cd, uneori (sau, mai bine spus, nu de putine ori) intre masca si refugiu, intre interior si exterior
existd o falie importanta. Este, de altfel, de bun — simt constatarea cd un om — spectacol precum
balcanicul are nevoie, in mod compensatoriu de o fiintd duala, de un underground fiintial in care
mastile sa cada.

Pornim in analiza noastrd de la premisa ca ,,orice spatiu centrat pe prezenta umand devine
expresie”.[ Geta Braescu, Axul dantesc, in ,,Secolul XX. Loc — Locuire - Poluare”, Bucuresti, revista
editatd e Uniunea Scriitorilor din Romania si Fundatia Culturala ,,Secolul XXI”, 1999, p. 13.]

Locuinta este, in esentd, (inteleasa, bineinteles, ca spatiu spiritual) cartea de vizita a
personajului. Petrecand mult timp intr-un spatiu anume, el se contamineaza, se incarca de energia
locatarului.[ Gabriel Liiceanu, Repere pentru o hermeneutica a locuirii, in ,,Secolul XX. Loc —
Locuire - Poluare”, Bucuresti, revista editata e Uniunea Scriitorilor din Romania si Fundatia Culturala
m»decolul XXI7, 1999, p. 37: ,,«A locui» Inseamna «a fi»”.]

Si tocmai de aici porneste marea dificultate a celui care incearca sa determine geografia
spirituald a spatiului in care locuiesc personajele celor doi Caragiale. Multe dintre schitele lui I.L.
Caragiale nu aduc in prim — plan decat spatii ocupate tranzitoriu, multe dintre piesele sale de teatru
nu vorbesc despre relatia organica dintre spatiu si erou, multe dintre povestirile sale fantastice re-
compun un spatiu mai mereu incert sau lipsit de personalitate. La Mateiu Caragiale, desi exista referiri
la familiaritatea dintre spatiu si personaj, ele nu sunt deloc numeroase. Exista, cu toate acestea un
spatiu familiar eroului balcanic, doar ca acesta nu este nici birtul populat de Tache, Mache sau Mitica,
nici cel frecventat de Pirgu, Pantazi, Pasadia sau Aubrey de Vere, ci un spatiu purtat intr-o locatie
interioard. Este, de altfel, si aceasta o importanta trasatura balcanica. Pentru vechii greci, una dintre
cele mai grele pedepse era exilul. [ Ibidem, p. 39: ,[...] pentru greci exilul era pedeapsa suprema
pentru cd semnifica condamnarea la o miscare perpetud [...]”, adicd tocmai izgonirea din spatiul
familiar. Or, Balcanii sunt un spatiu al exilului, un spatiu in care istoria a produs aproape permanent
spatiale interioare, flexibile n sensul ca urmeaza traiectoria insului, sunt purtate in interiorul fiintei
balcanice, urmandu-o in diferitele forme de exil la care aceasta trebuie sa se supuna. [ Gorgios
Prevelakis, op. cit., p. 95: ,,In Balcani, comunitatea familiald reuneste persoanele independent de
spatiul in care traiesc [subl. n, O.I]”.

Tocmai din pricina acestei relatii speciale cu spatiul personajele balcanice ale celor doi
Caragiale se bucura de o stranie formd de libertate, acea formd de libertate care nu poate fi
conditionata exterior, ci se supune propriilor limitari. [Gabriel Liiceanu, op. cit.,, pp. 41-42:
,,Libertatea care, In ambienta retorica a revolutiilor meridionale a devenit un cuvant foarte mare, este,
dacd privim cu o minima raceald metafizica, o realitate care Insoteste istoria tuturor experientelor
trdite de om in preajma limitelor sale date, dobandite, auto-propuse sau impuse” sau ,,intr-o lume
lipsita de limite, libertatea ar fi un concept vid, asa cum intr-un univers non-gravitational zborul este
un non-sens”].Eroii trec cu usurintd de un la partid la altul, isi concep propria lor morald, nu au
convingeri ferme, afiseaza o imoralitate crasa, dar au cele mai stranii temeri, cele mai ciudate tabuuri
,Eu, am n-am sa intalnesc pe cineva, la zece fix ma duc in targ...” (Farfuridi). A explica toate aceste
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dependente ale personajului lui Ion Luca Caragiale exclusiv prin lipsa de cultura, a nu cauta motivatia
cliseelor verbale si comportamentale reprezintd, dacd nu o eroare, atunci cel putin o abordare
superficiala. Si asta pentru ca, atat cliseul cat si tiparul, rutina, apar la intdlnirea personajului balcanic
caragialian cu lumea (lumea cu sensul specific pe care i-1 atribuie criticul V. Fanache).[ V. Fanache,
Caragiale, Cluj Napoca, Editura Dacia, 2002].E modul lui de a iesi in lume, de a realiza dubla
functiune a limbajului (Tudor Vianu), de a comunica si de a se comunica.

Abordarea temei spatiului implica si o analiza asupra timpului caci, dupa cum bine observa
Stefan Augustin Doinas ,,dacd ar fi sa-1 credem pe filosof (pe Bergson, de pilda) spatiul ar intra mereu
in conflict tacit cu timpul: primul serveste inteligenta, al doilea intuitia”.[ Stefan Augustin Doinas,
Locul ca urna funerara, in ,,Secolul XX. Loc — Locuire - Poluare”, Bucuresti, revista editatd e
Uniunea Scriitorilor din Romania si Fundatia Culturala ,,Secolul XXI”, 1999, p. 234.] Am stabilit,
insa, In precedentul capitol, ca personajul balcanic nu are o axa a timpului bine definita, ci reactiveaza
permanent trecutul, transformandu-1 in prezent. Fata de viitor, balcanicul este circumspect pentru
simplul motiv ca el nu are proiecte serioase in care sa se investeascd si fara proiecte viitorul nu este
altceva decat o notiune abstracta.

Pornim deci de la premisa mai mult decat verosimila ca individul (aici, a se intelege personajul)
este intotdeauna definibil de si prin spatiul pe care il frecventeaza, are intotdeauna nostalgia, chiar
daca nu constientizata, spatiului originar:

., Fiecare moment fundamental in destinul fiintei cunoscatoare incepe cu o cadere, cu o
excludere, cu o incercare, urmate de o recdstigare a verticalitatii. Implinirile noastre incep cu o
proba a labirintului. Imaginarul ramane singurul instrument prin care omul poate re-crea Paradisul,
se poate intoarce intr-un ACASA initial. [ Diana Campan, Singurdatdti suprapuse, Sibiu, Editura
Imago, 2004, p. 15.]

III. Spatiul public ca scena de teatru

Pentru personajele cu atitudini balcanice, una dintre cele mai irezistibile tentatii este aceea de a
folosi orice spatiu public ca pe o scena; atitudinile castiga in spectaculozitate, eroii capata dimensiuni
donquijotesti atunci cand se afld In compania potentialilor spectatori. Numai ca, si aici spectacolul
capata valente nebanuite, spectatorii ingisi nu se pot rezuma la acest rol, ci participd in mod activ la
scend. In D-l Goe... intdlnim o mostra de folosire a spatiului public ca scena de teatru. Urdtul, caruia
nimeni nu-i acorda o atentie speciald, simte nevoia de a interveni, de a-si face simtita prezenta chiar
dupa ce, plin de solicitudine si intentii bune, il avertizase pe Goe de pericolele la care se expune
scotand capul pe geam.

,, - De ce-a scos capul pe fereastrd ? €U i-am spus si nu scoatd capul pe fereastrd [subl. n., O.I].” [ .L
Caragiale, D-1 Goe..., In Momente si schite, Bucuresti, Editura Eminescu, 1985, p. 218.]

Este, de altfel, tipicd aceastd atitudine a lui gi-am Spus eu in universul caragialian. Eroii sai
incearca o satisfactie deloc minora atunci cand, intr-un spatiu public, se valideaza intr-un fel sau altul.
Lipsa de comunicare reala intre personaje (in Caldura mare, spre exemplu) are o explicatie care vine
tot din zona confundarii lumii cu o imensa scend de teatru. Fiecare personaj isi creeaza propriul sau
rol, nefiind preocupat de interactiunea verbala cu ceilalti actori, ci mai ales de monologul pe care
trebuie sa si-1 sustind cu cat mai mult efect. Legatura dintre interlocutori se fractureaza, mesajul
ajunge distorsionat iar receptorul nici macar nu se oboseste sa-1 decodifice. Am putea adauga astfel
la sursele comicului in opera lui Caragiale incad una: umorul generat de egoismul lingvistic al
personajelor. In ciuda aparentelor, in multe dintre momentele si schitele lui Caragiale, nu avem ca
mijloc de expunere dialogul, ci o suma de monologuri intercalate. Procedeul este folosit de multe ori
si in teatrul absurdului.

Spatiul public este folosit de personajele lui I.L Caragiale ca mijloc cert de legitimare, de
etalare a unor mai mult sau mai putin inchipuite trasaturi de caracter. Acolo, in spatiul public, cuplul
Branzovenescu — Farfuridi isi demonstreaza teatral si patetic printipiile si moralitatea desavarsita, tot
acolo, un personaj precum Lache se transforma intr-un orator desavarsit.
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., - N-asteapta, n-ai grija, stiu eu... Care va sd zica, daca vii §i invoci principiile moderne, apoi,
te rog, fa bunatate si le aplica dumneata mai intdi, ca sa ai dreptul pentru ca sa zici ,, principiile
moderne”. Dar pumnalul d-tale tot principii modeste este?... Care va sa zicd toporul tot principii
moderne, ai?” [ L.L Caragiale, O lacuna..., in vol. cit.., p. 300.]

Cert este ca personajul balcanic nu are o prea dezvoltata vocatie a monologului interior, el nu
se poate concentra decat in fata unui public — tinta, el trebuie sa performeze zgomotos in fata
celorlalti. S-ar putea spune ca in Craii de Curtea — veche aceasta opinie poate fi pusa sub semnul
intrebarii. Exista, intr-adevar, acolo, personaje care practica Insingurarea ca pe o forma de rezistenta
la umorile sociale. Dar, vom vedea, chiar si spatiile inchise, intime, devin, prin opulenta, o simulare
a spatiilor publice. Camera lui Pasadia nu este nicidecum un spatiu in care locatarul poate evada din
societate, de vreme ce pretutindeni gasim flori viu colorate, iar mobilierul greoi transforma totul mai
degraba intr-o camera de oaspeti decat intr-una monahala, de refugiu.

,,Locuia pe linistita strada a Modei, a catul al doilea al unei cladiri ce apartinea regelui Carol,
la o frantuzoaica batrand ce-i inchiriase doud incaperi, bogat mobilate in gustul greoi de acum
cincizeci de ani, un salon in fata si o odaie de dormit in fund, despartite printr-un geamldc inalt. La
belsugul de abanos §i de mahon, de matasarii, de catifele si de oglinzi — acestea de toatd frumusetea,
fara rama si cat peretele — iubirea de flori a chiriasului, impinsa la patimd, addoga o nebuneasca
risipa de trandafiri §i de tiparoase ce, impreund cu lumdnarile pe cari le gaseam aprinse, in cele
doua candelabre de argint cu cdte cinci ramuri, oricand am fi venit, puneau locuintei pecetea unui
lux ales, alcatuind oaspelui meu un cadru in asa armonie cu fiinta sa ca, amintirea mea, dintr — insul
nu — [ pot desprinde.” [ Matei Caragiale, Craii de Curtea — veche, Bucuresti, Editura pentru
Literatura, 1965, pp. 97-98.]

sau:

,Se scoasera pentru intdia oara din dulapuri si lazi panzeturile de Olanda, farfuriile si
clestarurile de Boemia, argintaria suflata cu aur. Sofrageria fu bogat inflorita cu trandafiri galbeni
ce capatau stravezimi de ceara in galesa lumina chihlimbarie a acelei dulcegi zile de toamna
[...]7.[Ibidem, p. 129.]

Ca personajul balcanic nu are exercitiul solitudinii, nu poate constitui deloc o descoperire
ineditd, insd motivatiile alergiei lui la spatii sobre, restranse, austere pot fi un serios subiect de
cercetare. Intoarcerea citre sine este intotdeauna incomoda si periculoasa pentru individul cu un vast
bagaj emotional, cu o memorie a emotiilor. Este nevoie ca atentia sa sa fie permanent distrasd, prinsa
in diverse jocuri scenice. Altfel, echilibrul interior al balcanicului se distruge. Exemplul tipic este
Pantazi. El este cuprins de o adevaratd fobie la spatiile deschise, dar momentele in care se instaureaza
in el pacea, echilibrul, sunt tocmai acelea in care se /ivreaza altora, momentele in care, asemenea unui
balcanic veritabil, (se) povesteste.

,,Omul acesta, deprins cu vantul iute de larg, cu mirosul salubru de vasc marin, avea groaza
de ferestrele deschise si traia intr-un aer inchegat, impdclit de fum, zaharisit de miresme grele.”

[ Ibidem, p. 102.]

sau:

,,Omul [Pantazi] traia intr-o nepdsare fara tarmurire, nu se sinchisea de nimeni si de nimic;,
afundat in perne, fuma si povestea numai, iar povestirile-i noi totdeauna erau urmate de acele lungi
caderi pe ganduri cind ii lacradmau ochii [subl. n., O.1]. ” [ Ibidem, p. 105.]

Spuneam ca spatiul trebuie inteles ca loc geografic, fizic, concret, imbogatit (sau saracit, daca
preferati) de personalitatea indivizilor care-1 populeazd. Din acest punct de vedere, putem vorbi
despre doua ipostaze ale spatiului balcanic la cei doi Caragiale: pe de o parte, avem (cu mici exceptii)
spatiul public al lui I.L Caragiale, vesel, cu tonuri calduroase, usor superficial, dar, in acelasi timp,
tonic (berarii, birturi), pe de altd parte avem spatiul public greu, cetos, cu tonuri de gri, al lui Mateiu
Caragiale (localul, taverna, casa de tolerantd); aceste ipostaze corespund, de fapt, tipologiilor
personajelor celor doi autori. Comuna, insd, tuturor este aceastd renuntare la spatiul intim in favoarea
celui public, vast.
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Interesante din perspectiva literaturii comparate sunt birtul si localul ca spatii publice specifice
fiecdruia dintre cei doi Caragiale. Inainte de a porni o discutie pe aceasti tema, trebuie spus ci acestea
sunt, de departe, cele mai valorificate spatii publice in opera celor doi scriitori romani (coincidenta
sau nu, aceasta este deja o alta tema de cercetare).

Sub pecetea tainei debuteaza cu spatiul in care naratorul il intdlneste pe conu’ Rache. Este vorba
(cum se putea altfel!) de un local:

., L-am gasit la ,, Carul cu bere”, in partea stanga a localului, singur la o masa, in fund. Sta cu
ochii aproape inchisi; pentru cine n-ar fi stiut ca la dansul acesta era semn ca atunci cugeta adanc,
ar fi crezut cd atipise. Inaintea lui se trezea, neinceputd, o halbd, aldturi de o carte proaspdtdi cu
filele netaiate.” [ Matei Caragiale, Sub pecetea tainei, in vol. cit., p. 231]

Observam cu usurinta tonurile de gri ale descrierii. Pana si halba de bere este aici un accesoriu
cu o simbolistica net diferita de cea pe care o intuim In momentele si schitele lui I.L. Caragiale. Desi
cuvintele sunt putine, este suficientd aceasta descriere pentru a asocia localul cu ideea de mister, de
taina. Chiar si aici, insd, avem de a face cu un spatiu privit si redat ca scend de teatru. Intra si ies,
rand pe rand personaje care, in cele din urma transforma localul intr-un pretext pentru dezvoltarea
unei veritabile povesti politiste.

Eroii lui Mateiu Caragiale se asaza in local intotdeauna la mese retrase, fac nota discordanta,
desi (nota bene!) raman tot timpul conectati la zgomotul de fundal specific unui asemenea spatiu:

,, Intraram in localul cel mai apropiat, la Durieu, in dosul Bancii Nationale si ne aleseram, in
fund masa, in coltul cel mai ferit.” [ Matei Caragiale, Craii de Curtea — veche, p. 135.]

Pe de cealalta parte, scena lui I.L Caragiale (fie ca se numeste birt sau berdarie) este mai animata,
mai fipatoare, mai stridenta. Ar fi, insa, gresit sa afirmam ca un asemenea spatiu este mai balcanic
decét cel pus in discutie anterior. Zgomotul si culoarea sunt conditii necesare, dar niciodata suficiente
pentru a eticheta un spatiu drept balcanic. Si asta pentru cd balcanismul literar este mai mult
atmosfera, stare de spirit decat un tipar literar riguros, definibil in termenii Seci ai teoriei literaturii.

La I.L Caragiale, eroii au un verbiaj prolific, asta neinsemnand, insa, ca ei realizeaza intre ei un
dialog veritabil. Este mai mult o forma activd de monolog (sd ne amintim doar halucinantele
schimburi de replici din Caldura mare).

Predilectia pentru spatiul public este evidenta ca intentie la cei doi Caragiale. Nici n-ar fi putut
sd fie altfel, daca ne gandim ca spatiul public este singurul care permite existenta personajului
balcanic. Intr-un astfel de teritoriu personajul balcanic devine personaj — spectacol.

IV. Spatiile stridente — element definitoriu in constructia literard balcanica

Intelegem prin stridentd ceva mai mult decat o antinomie si ceva cu mult mai putin decat un
simplu contrast. Stridenta este acuta, cronica; 0 vom analiza ca pe un procedeu literar care marcheaza
o fisura profunda intr-un conglomerat care, prin definitie, ar trebui sa fie omogen. Pentru ca in acest
capitol am ales sa discutam despre spatii balcanice, vom pune 1n discutie stridentele care se insinueaza
in aceste spatii.

Pentru inceput, ne vom opri asupra unui fragment din Craii de Curtea — veche, fragment in care
izbitoare sunt stridentele cromatice:

., Sofrageria fu bogat inflorita cu trandafiri galbeni [subl. n., O.1] ce capatau stravezimi de
ceara [subl. n., O.1] in galesa lumina chihlimbarie [subl. n., O.1] a acelei dulcegi zile de toamna, cea
din urma frumoasa a anului.” [ Ibidem, p. 129.]

Iatd, deci, ca apare intre tonurile de gri care domind naratiunea, acest galben violent ce confera
textului un tip de vitalitate (pe care am indrazni s-0 numim vitalitate balcanica) cu totul aparte. Nu
este deloc un procedeu literar accidental aceasta extravaganta (aici cromaticd) implantata, grefata pe
un text cenugsiu, cU morga. O mai intdlnim in acelasi roman:

,,Dupa masa trecuseram intr-o incapere de cel mai pretios rococo vienez, imbrdcata toatd,
pereti si mobile, in matase sofranie cu poleieli de argint intruchipand flori de nufar salonul lui
Kaunitz cum il numeam, deoarece era impodobit de un fastuos portret al cancelarului — principe in
manta Ldnei —de —aur [...].” [Ibidem, pp. 129 — 130]
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Stridentele n acceptiunea pe care am dat-o acestui termen te impiedica sa re — compui spatiul
balcanic asambland pur si simplu, intr-o ordine fireasca, diferite bucati de puzzle. Trecerea brusca de
la 0 nuanta la alta, debordanta oscilatie uneori intre extreme ireconciliabile la o prima vedere, toate
definesc o realitate balcanica imposibil de redus la o matrice comuna.

Tot o forma tipica de stridenta balcanica ne pare a fi si absurdul dialog din Caldura mare. De
observat aici este cd personajele considera multe dintre informatiile pe care le detin ca fiind cunoscute
interlocutorului, motiv pentru care nu mai catadicsesc sa-si construiasca discursul in jurul unui mesaj
complet, deplin, nefracturat:

,,D: Dumneata spune-i c-am venit eu.

F: Nu pot, domnule.

D:Dece?

F: E incuiata odaia.

D: Bate-i sa deschida.

F: Apoi, a luat cheia la dumnealui cand a plecat.

D: Care va sa zica a plecat.

F: Nu, domnule, n-a plecat.” [ 1.L. Caragiale, Caldura mare, op.Cit., p. 353]

Balcanicul traieste, deci, cu senzatia ca multe lucruri familiare lui tin de domeniul evidentei, or
evidenta nu mai trebuie explicitatd, ea este explicita si inteligibild prin definitie. Conversatia se
desfasoara cu doua sau mai multe coduri diferite de comunicare (desi, stricto sensu, formal, se
foloseste acelasi cod).

Una dintre sursele comicului la I.L Caragiale rezida tocmai in faptul cd personajele lui nu au
simtul ridicolului, raportarile lor la Ceilalti sunt intotdeauna sumare si incomplete. Regasim, de fapt,
aici, o noua stridentd, una generata de contactul violent dintre doud lumi: realitatea Tnconjuratoare,
societatea, contextul in care evolueaza fiecare erou si lumea interioard, una ce pare guvernatd de cu
totul alte reguli.

La toate acestea se adaugd si faptul ca personajului caragialian ii este cu desavarsire straina
capacitatea de a asculta:

,, - Nene Stasache, nu s-ar putea sa lasam statul si sa-ncercam o imbundtdtire prin — cum sd
Zic — prin initiativa privata ?

- Al care va sa zica si d-ta esti d-ei cu initiativa privata?... fmipare bine!... Mersi!

- Ma iarta, nene Stasache, zic, eu, sa-ti spun drept, nu cunosc chestia, §i...

- Apoi, daca nu cunosti chestia — ma-ntrerupse el si mai iritat — de ce te pronunti?...ca toti
dv. va pronuntati fara sa cunoagteti chestia...[...]” [l.L. Caragiale, Initiativa, op. Cit., p. 412]

La Mateiu Caragiale s-ar parea cad stridentele vizeaza aproape exclusiv decorurile, cand
somptuoase si epatante, cand derizorii si sordide. Ca lucrurile nu se opresc aici o dovedeste senzatia
pe care o incearca fiecare dintre cititorii lui Mateiu Caragiale: este o senzatie de stranietate, o
atmosfera densa, incomoda. Nu avem de-a face nici cu utopiile / distopiile lui George Orwell (1984),
nici cu acelea baconskiene (Biserica neagra) si nici cu tipul de senzatie pe care o avem citindu-1 pe
Thomas Mann (Muntele vrajit) sau John Fowles (Magicianul).

Mateiu Caragiale se afla undeva la limita dintre tragic si burlesc (acceptand ca exista o
asemenea limitd), la granita dintre serios, sobru si ne- serios, crispat. Spre deosebire de tatdl sau,
Mateiu nu are, ca scriitor, nici spirit ironic, nici simtul umorului. Stridenta spatiului sau balcanic vine
tot dintr-o confruntare, una, insd, de o cu totul alta factura: existd la Mateiu Caragiale o gravitate
stilistica ce nu se justifica intotdeauna, fatalismul sau stilistic planeaza implacabil chiar si asupra
scenelor celor mai senine, cu o dezinvoltura care obligd cititorul sa adopte o atitudine la limita
extrema intre zambetul degajat si sprancenele incruntate problematizant:

,,Desprins din stema parca, spre departari senine,

Un corb batran si — ntinde puternic negrul zbor,

Si-n linistea addnca, din cand in cand, usor,

Din ulmi cad frunze moarte rotind in clipe line.” [Matei Caragiale, op. Cit., Pajere, La Arges, p. 17]
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Observam in acest text poetic antagonismul intre cadrul natural, senin, linistit, maiestuos, calm
si incrancenarea stilului matein: zborul corbului este negru, linistea addnca, frunzele moarte. Tonul
este crispat, aproape fortat si de aici atmosfera pe care o resimte cititorul.

Sau, 1n alta parte:

,,Ce nu se ingaduie la varsta aceasta, celor bogati mai ales? Lipsa grijii de maine preface
creierul omenesc, amortind simtimantul temerii de raspundere; avutia moleseste si imbata de o
ameteald dulce, neintrerupta, ce indeamnda la o goana dupa pldceri rare, dupa senzatii noi. Din acea
lume nepasatoare si desarta, dezbarata de prejudecatile de rand, facea parte §i noul meu cunoscut.”
[Matei Caragiale, op. cit., Remember, p. 41]

Pasajul descrie o perioada pe care insusi autorul o socoteste nepdsdtoare, dezbarata de orice
prejudecati. Observam, insa, cu usurintd, din nou, incrancenarea stilului, gravitatea excesiva pe care
el o abordeaza. Spatiul balcanic din opera celor doi Caragiale este definit si de limitat de suma tuturor
acestor stridente, fie ca vorbim de calmul si ironia I.L Caragiale, fie ca discutam despre incrincenarea
si sobrietatea mateina.
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