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Предуве дом ле ние
Преж де чем при сту пить к ана ли зу при ме ров неко то рой транс‐ 
фор ма ции смыс ла фран цуз ских сти хо тво ре ний Тео фи ля Готье и
Шарля Бод ле ра при их пе ре во де на рус ский язык Ни ко ла ем Гу ми‐ 
ле вым, сде ла ем несколь ко за ме ча ний. Во- первых, перед нами си‐ 
ту а ция, когда по этов пе ре во дит поэт; во- вторых, поэт- 
переводчик вла де ет язы ком ори ги на ла; в- третьих, поэт- 
переводчик осве дом лен о твор че стве пе ре во ди мых по этов (в
нашем слу чае пре крас но ори ен ти ру ет ся как в по э зии Готье и
Бод ле ра, так и в их эс те ти че ских воз зре ни ях); в- четвертых, поэт- 
переводчик имеет пред став ле ние о со сто я нии куль тур но го (ýже
— ли те ра тур но го) поля, к ко то ро му при над ле жит под лин ник; в- 
пятых, поэт- переводчик за ни ма ет одно из цен траль ных мест в
поле культуры- реципиента Се реб ря но го века и знакóм со сфор‐ 
ми ро вав шей ся в ней тра ди ци ей вос при я тия и ин тер пре та ции пе‐ 
ре во ди мых по этов; в- шестых, поэт- переводчик четко сфор му ли‐ 
ро вал, в ка че стве тео ре ти ка пе ре во да, де вять пе ре вод че ских «за‐ 
по ве дей» [Гу ми лев, 1991, III: 32] 1. В со во куп но сти при ве ден ные
по ло же ния, как это ни па ра док саль но, не яв ля ют ся твер дым ос
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но ва ни ем для того, чтобы не по ста вить сле ду ю щие во про сы: в
какой сте пе ни пе ре вод все- таки может быть спро еци ро ван на
ори ги наль ное твор че ство пе ре вод чи ка, на его ми ро воз зрен че‐ 
ские и эс те ти че ские уста нов ки? Каким об ра зом текст пе ре во да
по да ет чи та те лю сиг нал о «втор же нии» пе ре вод чи ка в пе ре во ди‐ 
мый текст, о на ли чии в пе ре во де смыс ло вых и об раз ных ню ан сов,
свой ствен ных по э ти че ской си сте ме поэта- переводчика? Дей‐ 
стви тель но ли пе ре ла га тель на род ной язык «ищет си ло вое поле,
в ко то ром раз вер ты ва ют ся от ве ты на во про сы, му ча ю щие его са‐ 
мо го» [Несте ров, 2002]? Каков гра дус ре дук ции смыс ла, то есть
яв ля ет ся ли про цесс се мио зи са ра ди каль ным, или смысл ре ду ци‐ 
ру ет ся к тому смыс лу, ко то рый до пу стим в тек сто вой си сте ме пе‐ 
ре во ди мо го ав то ра? Ни же сле ду ю щее крат кое ис сле до ва ние —
по пыт ка от ве тить на эти во про сы.

Гип по по там Готье в пе ре во де
Гу ми ле ва
Об ще из вест на про грамм ная ори ен та ция Гу ми ле ва как главы
«Цеха по этов» на фран цуз скую по э зию, в част но сти — на по этов
«Пар на са» (на при мер, Ле кон та де Лиля, Жозе Мария де Эре диа),
Аль фон са де Ла мар ти на, Вик то ра Гюго, Шарля Бод ле ра 2, а также
(и это в первую оче редь) на по э зию и твор че скую по зи цию Тео‐ 
фи ля Готье, од но го из че ты рех «кра е уголь ных кам ней для зда ния
ак ме из ма», как писал Гу ми лев в ста тье «На сле дие сим во лиз ма и
ак ме изм» [Гу ми лев, 1991, III: 19] 3. В 1914 году Гу ми лев пе ре вел на
рус ский язык книгу Готье Эмали и камеи (Émaux et Camées).
Ранее, в 1911-м, он на пи сал ста тью о Готье, в ко то рой твор че ская
ха рак те ри сти ка фран цуз ско го поэта пе ре рос ла, как пишет Луи
Аллен, в са мо ха рак те ри сти ку [Аллен, 1994� 241]. Ду ма ет ся, что то
же самое можно ска зать о гу ми лев ском пе ре во де сти хо тво ре ния
Готье Гип по по там 4. За клю чи тель ная стро фа сти хо тво ре ния
Готье зву чит таким об ра зом:

2

Je suis comme l’hippopotame: 
De ma conviction couvert, 
Forte armure que rien n’entame 
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Je vais sans peur par le désert. 
                     [Gautier, 1884� 344]

Под строч ный пе ре вод: «Я по до бен гип по по та му: / Об ла чен ный в
свои убеж де нья, / В креп кую броню, ко то рую ничто не может по‐ 
вре дить, / Я без стра ха иду по пу стыне». Пе ре вод Гу ми ле ва (кур‐ 
сив мой):

3

И я в родне гип по по та ма: 
Одет в броню моих свя тынь, 
Иду тор же ствен но и прямо 
Без стра ха по сре ди пу стынь. 
                     [Гу ми лев, 1991, I : 149]

В ху до же ствен ном пе ре во де Гу ми лев сле ду ет, в целом, рит ми че‐ 
ской, син так си че ской и лек си че ской букве фран цуз ско го тек ста.
За мет ное от кло не ние от ори ги на ла яв ля ет ся до пол не ни ем — ха‐ 
рак те ри сти кой «шага» пер со на жа сти хо тво ре ния («иду тор же‐ 
ствен но и прямо»). Мо ти ва ция такой кон но та ции об на ру жи ва ет ся
в се ман ти че ском и сим во ли че ском поле лек се мы тор же ства в
рус ских сти хах Гу ми ле ва 5.

4

Для при ме ра об ра тим ся к сти хо тво ре нию Гу ми ле ва Раз го вор (из
книги Кол чан). Струк тур ной ос но вой Раз го во ра яв ля ют ся два мо‐ 
но ло га: жа ло ба тела, об ра щен ная к земле, и уве ще ва ния земли,
об ра щен ные к душе. Тело уста ло от веч но го бес по кой ства души.
Земля пы та ет ся обуз дать душу (кур сив мой): «И нудно ду ма ет, но
все- таки не знает,  / Как усми рить души мя теж ной тор же ство»
[Гу ми лев, 1991, I: 177]. За вер ша ю щая стро фа сти хо тво ре ния — апо‐ 
фе оз ду шев ной устрем лен но сти (впе ред и вверх):

5

И всё идет душа, горда своим уде лом, 
К несу ще ству ю щим, но зо ло тым полям, 
И всё спе шит за ней, из не мо гая, тело, 
И пах нет тле ни ем за ман чи во земля.

Сим во ли че ски тор же ство (и его сло во об ра зо ва тель ное про‐ 
стран ство) есть обо зна че ние сме ло го и гор до го, ма жор но окра‐ 
шен но го при ня тия смерт ной судь бы сво бод ным че ло ве ком. До ве 
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рив шись па мя ти ме му а рист ки, Веры Неве дом ской, про ци ти ру ем
ее вос по ми на ния:

Как- то раз у нас с Н. С. [Ни ко ла ем Сте па но ви чем Гу ми ле вым]
зашла речь о про ро че ском эле мен те в твор че стве Блока. Н. С.
ска зал: «Ну что ж, если над нами висит ка та стро фа, надо при нять
ее смело и про сто. У меня лично ни ка ко го гне ту ще го чув ства нет,
я рад при нять все, что мне будет по сла но роком» [Неве дом ская,
2000� 277].

Если же об ра тить ся к по это ло ги че ским воз зре ни ям Гу ми ле ва, то
речь идет о при ня тии по этом своей судь бы (сво е го пред на чер та‐ 
нья), так как для Гу ми ле ва по э зия — про стран ство, в ко то ром две
ан ти но мии че ло ве че ско го бытия, «чув ство ка та стро фич но сти» и
«чув ство по бед но сти» [Гу ми лев, 1991, III: 21], сли ва ют ся в одно.
Поэт тво рит со вер шен ные со че та ния слов, пре одо ле ва ю щие тра‐ 
гизм су ще ство ва ния. Это наше пред по ло же ние от ча сти под твер‐ 
жда ет ся па те ти че ской эм бле ма ти кой тор же ствен но го в одном из
фраг мен тов ах ма тов ско го «мифа о Поэте» 6 в Поэме без Героя
(кур сив мой):

7

Он не ждет, чтоб по даг ра и слава 
Впо пы хах уса ди ли его 
В юби лей ные пыш ные крес ла, 
А несет по цве ту ще му ве рес ку, 
По пу сты ням свое тор же ство. 
                     [Ах ма то ва, 2016� 364]

До ба вим, что се ман ти ка тор же ствен но го у Гу ми ле ва вклю ча ет в
себя и свой ствен ную его ли ри ке ора тор скую воз вы шен ность, и
от ме чен ную со вре мен ни ка ми ри ту аль ность бы то во го по ве де ния
поэта. По сви де тель ству его со вре мен ни ка, кри ти ка Ан дрея Ле‐ 
вин со на, «пафос и тор же ствен ность по э ти че ско го де ла ния не по‐ 
ки да ла его и в быту каж до днев ном. Он не шагал, а вы сту пал ис то‐ 
во, с над мен ной и мед ли тель ной важ но стью...» [Ле вин сон, 2000а:
331] 7. Лю бо пыт но, что вос по ми на ния Ле вин со на, опуб ли ко ван ные
в 1921 году, пред став ля ют собой чуть ли не па ра фраз стро фы из
Гип по по та ма в пе ре во де Гу ми ле ва. За ме тим, од на ко, что у Готье
ро ман ти че ская це ле устрем лен ность редко об ле ка ет ся в такие па‐ 
фос ные формы. Фран цуз ско му поэту свой ствен на не столь ко
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внеш няя, сколь ко, как вы ра зил ся Сер гей Зен кин, «внут рен няя по‐ 
движ ность» героя [Зен кин, 1999� 183].

Как видим, смысл, вло жен ный Гу ми ле вым в пе ре вод Гип по по та‐ 
ма, несколь ко шире, чем тот, ко то рый он сам пред ло жил в два‐ 
дца том году в пре ди сло вии к пла ни ро вав шей ся из да тель ством
«Все мир ная ли те ра ту ра» книге пе ре во дов Готье 8. Там Гу ми лев
ис тол ко вы вал текст ори ги на ла до ста точ но про сто: это «сим вол
рав но ду шья поэта к его ху ли те лям» [Гу ми лев, 1991, III: 312].

9

В ка че стве адеп та нор ма тив ной по э ти ки Гу ми лев сфор му ли ро вал
неко то рые ее те зи сы [Гу ми лев 1991, III: 7-16; 25-28] и име но вал их
«за ко на ми по э зии» в своих ста тьях и ре цен зи ях на по э ти че ские
сбор ни ки [Гу ми лев 1991, III: 25, 73, 80, 115] 9. При этом он апел ли‐ 
ро вал к мне нию Бод ле ра «о без услов ной без упреч но сти» сти хов
Готье [Гу ми лев 1991, III: 184]. Как из вест но, Бод лер по свя тил Готье
— «непо гре ши мо му поэту» («au poète impeccable») 10  — свои
Цветы зла (Les Fleurs du mal). В не вы шед шем пре ди сло вии Гу ми‐ 
лев дал до слов ный пе ре вод того опре де ле ния по э зии, ко то рое
есть в про грамм ном сти хо тво ре нии Готье Ис кус ство (L’Art, 1857):

10

Tout passе. — L’art robuste 
Seul a l’éternité. 
           Le buste 
Survit à la cité ! 
                     [Gautier, 1884� 227]

Чи та ем у Гу ми ле ва: «…Тео филь Готье про воз гла сил ло зунг “креп‐ 
ко го ис кус ства” (l’art robuste), ко то ро му един ствен но при над ле‐ 
жит веч ность» [Гу ми лев, 1991, III: 312]. Но при пе ре во де са мо го
сти хо тво ре ния рус ский поэт ис клю чил ме та фо ру «креп кое ис кус‐ 
ство» (l’art robuste), за ме нив ее лек се мой «ликуя», ак ку му ли ру ю‐ 
щей в себе те ха рак те ри сти ки ис кус ства фран цуз ско го поэта, ко‐ 
то рые Гу ми лев вы де лил в своей ста тье «Тео филь Готье» (1911):
«без удерж ное “раб ле и сти че ское” ве се лье», «безум ная ра дость
мысли» [Гу ми лев, 1991, III: 186]. Эти ха рак те ри сти ки кор ре спон ди‐ 
ру ют с се ман ти кой «тор же ствен но го», о ко то рой го во ри лось
выше. Вот пе ре вод Гу ми ле ва (кур сив мой):

11

.
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Все прах. — Одно, ликуя, 
Ис кус ство не умрет. 
              Ста туя 
Пе ре жи вет народ. 
                     [Гу ми лев, 1991, I: 147]

Здесь сле ду ет сде лать две ого вор ки.12

Во- первых, судя по ре цен зи ям, ис сле до ва ни ям и ме му ар ным за‐ 
мет кам, по свя щен ным Гу ми ле ву (к при ме ру, Брю сов, 2000б: 395;
Чул ков, 2000� 452), вы ра же ния «непо гре ши мый поэт» (le poète
impeccable) и «креп кое ис кус ство» (l’art robuste), часто без ука за‐ 
ния имени того, кому было ад ре со ва но пер вое и кто автор вто ро‐ 
го,  —рас про стра нен ные име но ва ния Готье и его твор че ства, а
также опре де лен но го для Рос сии 1910-х годов и свя зан но го с ак‐ 
ме из мом вида по э зии 11. Такое без ад рес ное ис поль зо ва ние тер ми‐ 
нов (le poète impeccable и l’art robuste) обя зы ва ло за ин те ре со ван‐ 
но го чи та те ля быть зна ко мым с из вест ным кру гом ав то ров и ли‐ 
те ра тур ных на прав ле ний. По ми мо этого, вполне ве ро ят но, что
эти вы ра же ния вхо ди ли в ком му ни ка тив ный «джентль мен ский
набор» ли те ра тур ных кру гов Пе тер бур га.

13

Во- вторых, если за дать ся во про сом, рав но знач ны ли тех ни че ская
«непо гре ши мость» поэта и эс те ти че ское со вер шен ство тво ре ния
«без греш но сти» твор ца в целом, то в слу чае Гу ми ле ва, ответ
будет, ско рее всего, по ло жи тель ным. Как за ме тил Ге ор гий Ада‐ 
мо вич, рас суж дая об от но ше нии Гу ми ле ва к Алек сан дру Блоку,
для Гу ми ле ва по э зия была «выше по ли ти ки, выше пат ри о тиз ма,
даже, может быть, выше ре ли гии»  — она всех их «вме ща ла» и
«своей цен но стью» «ис ку па ла» их «от дель ные за блуж де ния». И
если бы Гу ми лев и нашел в поэме Две на дцать та ко вые «за блуж‐ 
де ния» и «ошиб ки», то он «про стил» бы Блока за «ка че ство стиха»
[Ада мо вич, 1998].

14

«Зо ло тая дверь»: Бод лер в пе ‐
ре во де Гу ми ле ва
Не по ла гая поэта но си те лем аб со лют ной ис ти ны и, тем более, ре‐ 
зо на то ром об ще ствен ных на стро е ний 12, Гу ми лев, тем не менее,
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был устрем лен к Аб со лю ту не толь ко в своем про фес си о наль ном
ре мес ле, но и в лич ном стрем ле нии от крыть су ще ству ю щую в
мире ис ти ну (на при мер, в сти хо тво ре нии Эз бе кие). Со шлем ся на
гу ми лев скую мо ти ва цию вы со кой оцен ки по э зии Ни ко лая Клю е‐ 
ва: «Пафос по э зии Клю е ва ред кий, ис клю чи тель ный — это пафос
на шед ше го», и на ри то ри че ский зачин его ре цен зии на книгу сти‐ 
хов Вяч. Ива но ва:

Если верно — а это, ско рее всего, верно, — что пла мен но тво ря ‐
щий по двиг своей жизни есть поэт, что прав ди вое по вест во ва ние
о под лин но прой ден ном ми сти че ском пути есть по э зия, что
поэты — Кон фу ций и Ма го мет, Со крат и Ницше, то — поэт и Вя ‐
че слав Ива нов [Гу ми лев 1991, III: 94, 82].

Об ра тим ся также к за пи си в ра бо чих тет ра дях Ах ма то вой (кур сив
мой):

16

Сколь ко раз он го во рил мне о той «зо ло той двери», ко то рая
долж на от крыть ся перед ним где- то в нед рах его блуж да ний 13, а
когда вер нул ся в 1913 <году>, при знал ся, что «зо ло той двери» нет
[За пис ные книж ки, 1996� 639-640].

Се ман ти ка об ра за «зо ло той двери» ис сле до ва те ля ми ин тер пре‐ 
ти ру ет ся по- разному. Ка са тель но «зо ло той двери» в ка че стве
цели аф ри кан ских пу те ше ствий Гу ми ле ва, Ни ко лай Бо го мо лов
за ме тил:

17

Ка жет ся, сама Ах ма то ва не очень оце ни ла вспом нив ше е ся: в ее
пред став ле нии «зо ло тая дверь» — об раз ная фор му ла це ли тель ‐
ных пе ре мен, тогда как это — со вер шен но оче вид ный ок культ ‐
ный сим вол [Бо го мо лов, 1999� 118].

Елена Рас ки на, в свою оче редь, по ла га ет:18

«Зо ло тая дверь» как ре ли ги оз ный сим вол свя за на с ми сти че ским
по свя ще ни ем и, од но вре мен но, с вечно жен ствен ным на ча лом
ми ро зда ния. После на сы щен ных и ярких стран ствий под «чу жи ‐
ми небе са ми» имен но Рос сия ока за лась для Гу ми ле ва за вет ной
«зо ло той две рью», ве ду щей к «Индии духа» [Рас ки на, 2009].
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Мы же оста но вим ся на ином: в пе ре во де Смерть лю бов ни ков (La
Mort des аmants) Бод ле ра Гу ми лев от сту пил от буквы фран цуз ско‐ 
го тек ста в сто ро ну его лек си че ско го рас ши ре ния. Он ввел в по‐ 
след нюю стро фу свою тему  — ту самую «зо ло тую дверь». Срав‐ 
ним три ва ри ан та: ори ги нал сти хо тво ре ния, «клас си че ский» пе‐ 
ре вод Кон стан ти на Баль мон та и пе ре вод Гу ми ле ва (кур сив мой).

19

У Бод ле ра:20

Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidèle et joyeux, 
Les miroirs ternis et les flammes mortes.
                [Baudelaire, 1922� 223]

У Баль мон та:21

И Ангел, дверь позд ней по лу от крыв, при дет, 
И, вер ный, ожи вит, и, ра дост ный, за жжет 
Два туск лых зер ка ла, два мерт вые си я нья. 
                 [Бод лер, 1993� 143]

У Гу ми ле ва:22

Чтобы, при от крыв двери зо ло тые, 
Вер ный се ра фим ожи вить вошел 
Ма то вость зер кал и огни былые. 
                      [Гу ми лев, 1985� 161]

До ста точ но пред мет ный бод ле ров ский образ (при)от кры тых две‐ 
рей (в спальне) 14 по лу ча ет в рус ском пе ре во де не толь ко важ ную
для кон тек ста всего твор че ства Бод ле ра се ман ти ку об ра ти мо го
дви же ния Эроса и Та на то са, со при кос но ве ния рая и ада [Williams,
2004� 148], этого и того миров, «врат в бес ко неч ность» («la porte
d’un Infini» в Гимне кра со те), но обо га ща ет ся зна че ни я ми со кро‐ 
вен но го зна ния, свя зан но го с «зо ло ты ми две ря ми»  — тема, важ‐ 
ная для рус ско го пе ре вод чи ка как од но го из (воз мож ных) ад ре‐ 
сан тов Смер ти лю бов ни ков.

23

Здесь за ме тим, что ита льян ская ис сле до ва тель ни ца Фран чес ка
Лац ца рин об ра ти ла вни ма ние на без упреч ность фор маль ной
тран скрип ции Смер ти лю бов ни ков на рус ский язык, от ме тив

24
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«един ствен ный слу чай пол но го из ме не ния» Гу ми ле вым одной из
строк фран цуз ско го ори ги на ла. Из ме не ния были про дик то ва ны,
по ее мне нию, от ри ца тель ным от но ше ни ем Гу ми ле ва к «об ла сти
неве до мо го» у сим во ли стов: он «никак не мог при нять неод но‐ 
знач ную и та ин ствен ную стро ку, где по яви лось даже такое при‐ 
ла га тель ное, как “ми сти че ский”» («Un soir fait de rose et de bleu
mystique» в пе ре во де Гу ми ле ва: «Ветер на ле тит, тихий, ле бе ди‐ 
ный») [Лац ца рин, 2012� 170-172]. Но, как видим, ми сти че ское про‐ 
рва лось в пе ре вод в виде об ра за «зо ло тых две рей».

Ко рот кий экс курс в осо бен но сти пе ре во да Гу ми ле вым од но го из
сти хо тво ре ний Бод ле ра можно со про во дить сле ду ю щим пред по‐ 
ло же ни ем: кон цеп ция чер но ви ков ах ма тов ско го очер ка о муже и
поэте вклю ча ет в себя мотив «рас тро е ния» лич но сти Гу ми ле ва:
«поэт — воин — пу те ше ствен ник» [За пис ные книж ки, 1996� 639]. В
какой- то сте пе ни это суж де ние Ах ма то вой можно со от не сти с
«ка ста ми» и «ви да ми» по этов у Гу ми ле ва в его на брос ках к так и
не на пи сан ной книге Тео рия ин те граль ной по э ти ки. Поэт вы де‐ 
лил че ты ре касты (воин, клерк, купец и пария) и шесть видов
(воин- клерк, воин- купец, воин- пария, купец- клерк, купец- пария
и клерк- пария) 15. Не со от но сят ся ли рас суж де ния Ах ма то вой и
Гу ми ле ва с днев ни ко вы ми за пи ся ми Бод ле ра? Кон крет нее  — с
одной из мак сим «Моего об на жен но го серд ца» («Mon cœur mis à
nu»):

25

Есть толь ко три до стой ных ува же ния су ще ства: свя щен ник, воин
и поэт. Знать, уби вать и тво рить. С осталь ных можно драть семь
шкур, они рож де ны для ко нюш ни, то eсть для так на зы ва е мых
про фес сий 16.

Il n’existe que trois êtres respectables : Le prêtre, le guerrier, le poète.
Savoir, tuer et créer. Les autres hommes sont taillables et corvéables,
faits pour l’écurie, c'est- à-dire pour exercer ce qu’on appelle des
professions [Baudelaire, 2003, XIII: 19].

Свя щен ник как но си тель са краль ных (ми сти че ских) зна ний вклю‐ 
чен Бод ле ром в крат кий пе ре чень бла го род ных при зва ний и со‐ 
от но сит ся с гумилевско- ахматовским пу те ше ствен ни ком, стре‐ 
мя щим ся об ре сти «тай ные зна ния» о «зо ло той двери». В ко неч‐ 
ном счете по доб ная устрем лен ность Гу ми ле ва в чем- то рав но 
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знач на лич ност но му эго цен триз му Бод ле ра — его со сре до то чен‐ 
но сти на по зна нии соб ствен ной души (и тела). Жан- Поль Сартр,
сфо ку си ро вав свое вни ма ние имен но на этом ас пек те лич но сти
Бод ле ра, за вер шил свое эссе «Бод лер» (1946) так: «со вер ша е мый
че ло ве ком сво бод ный выбор са мо го себя пол но стью сов па да ет с
тем, что при ня то на зы вать его судь бой» [Сартр, 1993� 449].

В том, что ка са ет ся гумилевско- ахматовской ипо ста си поэта- 
путешественника, то со гла сим ся с мне ни ем ис сле до ва те лей о
том, что в этом пунк те рус ский поэт ре ши тель но рас хо дил ся с
Бод ле ром, ко то рый от вер гал идею необ хо ди мо сти стран ствий по
свету, «сводя страсть к пу те ше стви ям к сво е го рода ли те ра тур но‐ 
му ин фан ти лиз му, неспо соб но сти за ста вить ра бо тать во об ра же‐ 
ние ис хо дя из внут рен них ре сур сов по э ти че ской ин ди ви ду аль но‐ 
сти и при выч ной среды оби та ния» [Фокин, 2016� 184]. Бод ле ров‐ 
ское пу те ше ствие, на при мер, в сти хо тво ре нии При гла ше ние к пу‐ 
те ше ствию (L’invitation au voyage) — это «про цесс мечты, спо соб,
с по мо щью ко то ро го из ре аль но сти можно со скольз нуть в
необык но вен ный мир» [Ку ли ко ва, 2005].

27

Вы во ды
В про цес се пе ре во да Гу ми лев, с одной сто ро ны, сле ду ет своим
же ре ко мен да ци ям оста вать ся в пе ре вод че ской де я тель но сти
«вни ма тель ным ис сле до ва те лем и про ник но вен ным кри ти ком»,
но с дру гой — на ру ша ет свое же по ло же ние о том, что пе ре вод‐ 
чик «дол жен за быть свою лич ность, думая толь ко о лич но сти ав‐ 
то ра» [Гу ми лев 1991, III: 32]. За ост ряя, можно ска зать, что по сред‐ 
ством пе ре во да Гу ми лев в той или иной мере из жи вал свои внут‐ 
рен ние про бле мы, объ ек ти ви ро вал в субъ ек те под лин ни ка себя
са мо го, «до пи сы вая» ав то ра текста- оригинала в со от вет ствии с
соб ствен ны ми эти че ски ми, ми ро воз зрен че ски ми и по это ло ги че‐ 
ски ми воз зре ни я ми. Судя по при ве ден ным при ме рам, делал он
это весь ма ак ку рат но, и опо знать ин ди ви ду аль ное гу ми лев ское
на ча ло можно, если со сре до то чить ся на се ман ти ке от дель ных
дроб ных эле мен тов пе ре во да, не на ру ша ю щих смыс ло вую и фор‐ 
маль ную це лост ность под лин ни ка, но, тем не менее, по да ю щих
сиг нал о том, что в них экс пли ци ро ва ны смыс лы, важ ные для пе‐ 
ре вод чи ка как са мо цен ной твор че ской лич но сти.
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1  Из ло жен ные суж де ния обоб ща ют и си сте ма ти зи ру ют све де ния, по‐ 
черп ну тые как из ста тей и ре цен зий са мо го Гу ми ле ва (на при мер, «Пе‐ 
ре во ды сти хо твор ные», «Пись ма о рус ской по э зии», ста тьи об ино‐ 
стран ной ли те ра ту ре), так и из пуб ли ка ций рос сий ских и за ру беж ных
ис сле до ва те лей о жизни и твор че стве Гу ми ле ва: Ни не ли Иван ни ко вой,
Ни ко лая Оцупа, Ев ге ния Сте па но ва, Ва ле рия Шу бин ско го, Ро ма на Ти‐ 
мен чи ка, Елены Ку ли ко вой, Алек сан дры Чабан, Луи Ал ле на, Майк ла
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Бас ке ра, Джа сти на До эр ти, Элейн Ру син ко, Ти мо ти Ви льям са, Ад ри а на
Ван не ра.

2  Эта тема раз ви ва лась сле ду ю щи ми ис сле до ва те ля ми: Ле вин сон,
2000б; Гол лер бах, 2000; Стру ве, 2000� 556-558, 561-564, 575-577.

3  По дроб но сти об увле че нии Гу ми ле ва и Ах ма то вой Тео фи лем Готье
см. у Ро ма на Ти мен чи ка [Ти мен чик, 2001].

4  По ми мо Гип по по та ма в раз дел «Из Тео фи ля Готье» книги Гу ми ле ва
Чужое небо вошли еще че ты ре сти хо тво ре ния [Гу ми лев, 1991, I: 145-149].

5  На де лен ные бо га ты ми по э ти че ски ми кон но та ци я ми, лек се мы тор‐ 
же ствен но, пу сты ня, ве реск при над ле жат во ка бу ля ри ям Ман дель шта‐ 
ма, Бра у нин га, Шелли. Од на ко у Лер мон то ва «В небе сах тор же ствен но и
чудно» со от но сит ся не с ли ри че ским субъ ек том, а с тем, что ему про ти‐ 
во по став ле но, с окру жа ю щим миром.

6  Образ Поэта в ах ма тов ском «три пти хе» «стро ит ся на сбли же нии ат‐ 
ри бу тов раз ных про то ти пов в поле од но го пер со на жа», и уви деть среди
этих про то ти пов Гу ми ле ва «можно было при ми ни маль ном на пря же‐ 
нии тол ко ва тель ско го ин стинк та». [Ти мен чик, 2018� 286, 287]

7  См. также Чу ков ский, 2000� 291; Хо да се вич, 2008� 128-131.

8  В из да тель стве «Все мир ная Ли те ра ту ра», с ко то рым Гу ми лев со труд‐ 
ни чал с 1918 года, го то вил ся вы пуск пе ре во дов Цве тов Зла Бод ле ра. Ру‐ 
ко во дил про ек том Гу ми лев. Для этого из да ния он вы пол нил пе ре во ды
че ты рех сти хо тво ре ний Бод ле ра, а также на пи сал к так и неосу ществ‐ 
лен но му из да нию пре ди сло вие «По э зия Бод ле ра» [Гу ми лев, 1991, III:
201-206].

9  А. Я. Ле вин сон писал, что «от че ка ни вал он [Гу ми лев] пра ви ла своей
по э ти ки, ко то рым охот но при да вал форму “за по ве дей”, столь был уве‐ 
рен в непре ре ка е мо сти основ, им про воз гла шен ных» [Ле вин сон, 2000а:
334].

10  Бод ле ров ское по свя ще ние имен но в таком пе ре во де Эл ли са:
impeccablе — непо гре ши мый [Бод лер, 1993� 42] — про чи ты ва ет ся (в силу
од но го из зна че ний слова непо гре ши мый в рус ском языке) как ад ре са‐ 
ция поэту, не спо соб но му за блуж дать ся.

11  Ср. в ста тье о по э зии Анны Ах ма то вой, опуб ли ко ван ной по этом и
кри ти ком Н. В. Недоб ро во в 1915 году (кур сив мой): «Впе чат ле ние стой‐ 
ко сти и кре по сти слов так ве ли ко, что, мнит ся, целая че ло ве че ская
жизнь может удер жать ся на них; ка жет ся, не будь на той уста лой жен
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щине, ко то рая го во рит этими сло ва ми, охва ты ва ю ще го ее и сдер жи ва ю‐ 
ще го креп ко го пан ци ря слов, со став лич но сти тот час раз ру шит ся и
живая душа рас па дет ся в смерть» [Недоб ро во, 2001� 119].

12  Вя че слав Ива нов в ре цен зии 1910 года на сбор ник Жем чу га писал о
гу ми лев ском «несход стве с поэтом- эхо, нор мой поэта по пра во му иде‐ 
а лу Пуш ки на» [Ива нов, 2000� 366]. Ва ле рий Брю сов от зы вал ся о сбор ни‐ 
ке Чужое небо (1912) как о книге поэта, не счи та ю ще го себя учи те лем,
про по вед ни ком. Зна че ние сти хов Гу ми ле ва, по мне нию Брю со ва, за‐ 
клю ча ет ся «боль ше в том, как он го во рит, неже ли в том, что он го во рит»
[Брю сов, 2000а: 383]. Ак ме и сти че ский образ поэта- ремесленника у Гу‐ 
ми ле ва скла ды вал ся в по ле ми ке с сим во лист ским ди о ни сий ским ва ри‐ 
ан том поэта- теурга; по дроб нее на эту тему см. Бас кер, 2000� 126-129.

13  Име ют ся в виду пу те ше ствия Гу ми ле ва, ко то рые, ра зу ме ет ся, на хо‐ 
ди ли от ра же ние в его по э зии.

14  Оста вим в сто роне, но учтем воз мож ное ми сти че ское из ме ре ние об‐ 
ра за две рей (les portes) как врат небес ных, не за бы вая, тем не менее, о
том, что «бод ле ров ские “Цветы зла”  — это сво е го рода “Бо же ствен ная
ко ме дия” Данте об раз ца XIX века, с той лишь раз ни цей, что Бод лер
огра ни чи ва ет ся кру га ми Ада и не от прав ля ет своих пер со на жей со зер‐ 
цать Лю бовь и Бо же ствен ный свет» [Аст ва ца ту ров, 2015].

15  Cм. Стру ве, 2000� 580-581; Гу ми лев, 1991, III: 227-229, 330-333.

16  Пе ре вод с фран цуз ско го ав то ра ста тьи.

Русский
Про грамм ная ори ен та ция Гу ми ле ва как главы ак ме из ма на по э зию и эс‐ 
те ти че ские воз зре ния Готье и ин те рес рус ско го поэта к по э зии Бод ле ра
хо ро шо из вест ны. В своих пе ре во дах по э зии Гу ми лев стро го сле до вал
«за по ве дям», из ло жен ным им самим в одной из ста тей 1919 года. Эти
пред пи са ния ка са лись, преж де всего, со блю де ния рит ми че ской, син‐ 
так си че ской и лек си че ской струк ту ры под лин ни ка, а также свое об ра зия
его об раз ной си сте мы. От ступ ле ния от под лин ни ков Готье и Бод ле ра,
на пер вый взгляд, ка жут ся несу ще ствен ны ми. Но они не яв ля ют ся слу‐ 
чай ны ми, а вы яв ля ют идеи, кон цеп ту аль ные для ори ги наль но го твор че‐ 
ства пе ре вод чи ка. В пе ре во де по след ней стро фы сти хо тво ре ния Готье
Гип по по там поэт от кло ня ет ся от ори ги на ла и до бав ля ет на ре чие «тор‐ 
же ствен но», ко то рое уточ ня ет под ход к ли ри че ско му субъ ек ту. Этот
выбор мо ти ви ро ван се ман ти че ским и сим во ли че ским полем лек се мы
тор же ствен ность в рус ских сти хах Гу ми ле ва, где тор же ствен ность
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ас со ци и ру ет ся с при ня ти ем сво е го по э ти че ско го пред на зна че ния, ко‐ 
то рое опре де ля ет ся од но вре мен но как дра ма ти че ское и по бед ное. Не
счи тая поэта но си те лем аб со лют ной ис ти ны, Гу ми лев стре мит ся к Аб‐ 
со лю ту как в своем по э ти че ском ре мес ле, так и в лич ном по ис ке ис ти‐ 
ны — неко ей «зо ло той двери». В пе ре во де сти хо тво ре ния Бод ле ра
Смерть лю бов ни ков поэт от сту па ет от фран цуз ско го тек ста и в по след‐ 
ней стро фе вво дит свою соб ствен ную тему «зо ло тых две рей». По лу от‐ 
кры тые двери, до ста точ но кон крет ные у Бод ле ра, в рус ском пе ре во де
по лу ча ют не толь ко те зна че ния, ко то рые важны для твор че ства фран‐ 
цуз ско го поэта (се ман ти ка об ра ти мо го дви же ния Эроса и Та на то са,
бли зость этого мира и по ту сто рон не го, «врата в бес ко неч ность»), но
обо га ща ют ся но вы ми смыс ла ми о со кро вен ном, ми сти че ском зна нии,
свя зан ном с «зо ло ты ми две ря ми». В про цес се пе ре во да Гу ми лев, с
одной сто ро ны, сле ду ет своим же ре ко мен да ци ям оста вать ся в пе ре‐ 
вод че ской де я тель но сти «вни ма тель ным ис сле до ва те лем и про ник но‐ 
вен ным кри ти ком», но с дру гой — на ру ша ет свой тезис о том, что пе ре‐ 
вод чик «дол жен за быть свою лич ность, думая толь ко о лич но сти ав то‐ 
ра».

Français
Nous sa vons bien quelle si gni fi ca tion pro gram ma tique at ta chait Gumilёv, en
tant que chef de fil de la « Cor po ra tion des poètes », à l’œuvre et à l’en ga ge‐ 
ment es thé tique de Théo phile Gau tier. La dé fi ni tion du poète fran çais que
Gumilёv for mule dans son ar ticle «  Théo phile Gau tier  » (1911) de vient son
propre credo poé tique. On peut dire la même chose concer nant la tra duc‐ 
tion de la der nière strophe du poème L’hip po po tame de Gau tier faite par
Gumilёv. Le tra duc teur a suivi à la lettre les cor res pon dances lexi cales, ainsi
que le des sin ryth mique et syn taxique du texte fran çais. Il n’y a qu’un seul
écart par rap port à l’ori gi nal, dans un pas sage où Gumilёv ajoute un ad verbe
qua li fiant la dé marche du sujet ly rique  : «  je vais so len nel le ment... sans
peur » au lieu de « je vais sans peur ». Ce choix est mo ti vé par le champ sé‐ 
man tique et sym bo lique du lexème so len ni té dans les vers russes de
Gumilёv, où la so len ni té s’as so cie à l’ac cep ta tion de sa pré des ti na tion poé‐ 
tique au mi lieu des an ti no mies de l’exis tence hu maine, au sein de la quelle se
confondent le « sen ti ment de la ca tas trophe » et le « sen ti ment de la vic‐ 
toire ». Ce sens est un peu plus large que celui qui le tra duc teur a lui- même
pro po sé en in ter pré tant le texte ori gi nal comme le «  sym bole de l’in dif fé‐ 
rence du poète face à ses dé trac teurs...  ». Gumilёv, adepte de la poé tique
nor ma tive et au teur des thèses nor ma tives (des «  lois de la poé sie  »), fait
appel à Bau de laire ad mi rant Gau tier, « poète im pec cable, le par fait ma gi cien
ès lettres fran çaises ». Dans la pré face de son re cueil in édit des tra duc tions
de Gau tier (1920), Gumilёv a four ni une tra duc tion lit té rale de la dé fi ni tion
de la poé sie que nous trou vons dans le poème- manifeste de Gau tier L’Art.
La mé ta phore « l’art ro buste » ne fi gure pour tant pas dans la tra duc tion de
ce poème en russe, mais elle est rem pla cée par le gé ron dif en ju bi lant qui
cu mule les spé ci fi ci tés de l’art de Gau tier que Gumilёv a mis en re lief dans
son ar ticle de 1911. Ces traits se rap portent au sé man tisme du so len nel. Sans
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croire que le poète soit por teur de la vé ri té ab so lue et en core moins qu’il se
fasse écho des ten sions so ciales, Gumilёv tend vers l’Ab so lu, aussi bien dans
son mé tier poé tique que dans sa quête per son nelle de la vé ri té, de la « porte
d’or » qui existe quelque part. Le sens de cette image est in ter pré té dif fé‐ 
rem ment chez A.  Ah ma to va, N.  Bo go mo lov et E.  Ras ki na. En ce qui nous
concerne, nous in ter pel lons la tra duc tion par Gumilёv du poème de Bau de‐ 
laire La Mort des amants. Le poète s’écarte du texte fran çais en élar gis sant
son vo ca bu laire : il in tro duit dans la der nière strophe son propre thème de
la «  porte dorée  ». Les portes en trou vertes, assez concrètes chez Bau de‐ 
laire, re çoivent dans la tra duc tion russe non seule ment ce qui est im por tant
pour l’œuvre de Bau de laire (la sé man tique du mou ve ment ré ver sible d’Eros
et de Tha na tos, la proxi mi té de ce monde et de l’au- delà, la « porte d’un in fi‐ 
ni » dans Hymne à la beau té), mais s’en ri chissent de nou velles si gni fi ca tions :
le sa voir caché lié à la « porte d’or ». Ce der nier thème est im por tant pour le
tra duc teur en tant que nou vel au teur de La Mort des amants. En tra dui sant,
Gumilёv ap plique, d’une part, le conseil qu’il donne lui- même aux tra duc‐ 
teurs, à sa voir être « des cher cheurs at ten tifs et des cri tiques pers pi caces »,
mais d’autre part, il tra hit sa propre thèse selon la quelle le tra duc teur « doit
ou blier sa per son na li té, en pen sant seule ment à celle de l’au teur ».

English
The art icle ex am ines two epis odes from the trans la tion prac tice of the poet,
critic and lit er ary the or ist Nikolaj Gumilëv. It ana lyses fig ur at ive and se‐ 
mantic de vi ations from the ori ginal text in Rus sian trans la tions of the
poems The Hip po pot amus by Theo phile Gau tier and The Death of Lov ers by
Charles Baudelaire. Gumilëv strictly fol lowed the “pre cepts” of trans la tion,
which he him self for mu lated in one of his art icles in 1919. These pre cepts
con cerned, above all, the re spect of the rhythmic, syn tactic and lex ical
struc ture of the ori ginal, as well as the ori gin al ity of its image sys tem.
There fore, the de vi ations from the ori gin als of Gau tier and Baudelaire seem,
at first glance, un im port ant. Nev er the less, they are not in cid ental, but they
re veal con cep tual ideas of the trans lator’s ori ginal work. In the trans la tion
of the last stanza of Gau tier’s poems The Hip po pot amus the poet de vi ates
from the ori ginal poem and adds the ad verb sol emnly, thus adding to the at‐ 
ti tude of the lyr ical sub ject. This choice is mo tiv ated by the se mantic and
sym bolic field of the lex eme solem nity in Gumilev’s Rus sian poems: solem‐ 
nity is as so ci ated with the ac cept ance of one’s po etic des tiny, which is
defined as both dra matic and vic tori ous. Without be liev ing that the poet is
the bearer of su preme truth, Gumilev seeks the Ab so lute both in his po etic
craft and in his per sonal search for truth – some kind of “golden door”. In
his trans la tion of Baudelaire’s poem The Death of Lov ers, the poet de vi ates
from the French text and in tro duces in the last stanza his own theme of the
“golden door”. Not only do the half- opened doors, con crete enough in
Baudelaire‘s poem, re ceive in the Rus sian trans la tion the mean ings that are
im port ant for the po etry of the French poet (the se mantics of the re vers ible
move ment of Eros and Thanatos, the prox im ity of this world and the oth er‐ 
worldly; Hymn to Beauty: “If your re gard, your smile, your foot, open for
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me /An In fin ite I love but have not ever known?”, trans lated by W. Aggeler),
but they are en riched with new mean ings about the hid den, mys tical know‐ 
ledge as so ci ated with the “golden door”. When trans lat ing, Gumilëv fol lows,
on the one hand, his own ad vice to trans lat ors to be “care ful re search ers
and per cept ive crit ics”, and on the other hand, he be trays his own thesis
that the trans lator “must for get his per son al ity, think ing only of the au‐ 
thor’s”.
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