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В статье прослеживаются особенности понимания истории как сочетания истории 
событий и нарративных стратегий в романе Сигитаса Парульскиса Бормочущая стена, 
повествующем о судьбах представителей четырех поколений одного рода, соотноси-
мых с историческими судьбами Литвы в ХХ в. Свойственное роману недоверие к большим 
нарративам, отсутствие центральной перспективы, высокая цитатность подменя-
ют историю фрагментами частных историй, среди которых выделяется рассказ о со-
здании читаемого произведения. Антропологический скептицизм, основанный на пред-
ставлении о неизменности, неразумности подверженной аффектам природы человека, 
его зависимости от внешних властных отношений, внимание к травматическим, кри-
зисным ситуациям и событиям и, с другой стороны, установка на авторефлексивность, 
семантизацию проблем творческого процесса, языка и референции, обнажение художе-
ственных приемов – нашли воплощение в метафорическом образе бормочущей стены. 
Многозначность заглавного образа, переплетение в нем процессуальности и неподвиж-
ности, реальности и вымысла, зрительного и акустического начал соотносится в ста-
тье с категорией гетеротопии Мишеля Фуко.
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Понятие гетеротопии в исследованиях 
Мишеля Фуко впервые возникает во 
введении к книге Слова и вещи, рассма-
тривающей особенности функциониро-
вания языка в дискурсах разных эпох. 
Отправной точкой для рассуждений 
о соотношении гетеротопии и языка, 
затрагивающих вопросы референции, 
пределов мышления и знания, стано-
вится литературный дискурс. Речь идет 
о модернистской, авангардистской ли-
тературе, представленной, прежде все-
го, сюрреализмом и «новым романом». 

В Словах и вещах гетеротопия означает 
тип дискурса, который нарушает при-
вычный порядок, предлагая свой поря-
док, неопределимый средствами тради-
ционных дискурсов. В книге приводит-
ся классификация животных из «некой 
китайской энциклопедии», цитируемой 
в новелле Хорхе Луиса Борхеса «Ана-
литический язык Джона Вилкинса». В 
китайской энциклопедии «животные 
подразделяются на: а) принадлежащих 
Императору, б) бальзамированных,  
в) прирученных, г) молочных поросят, 
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д) сирен, е) сказочных, ж) бродячих 
собак, з) включенных в настоящую 
классификацию, и) буйствующих, как 
в безумии, к) неисчислимых, л) нарисо-
ванных очень тонкой кисточкой из вер-
блюжьей шерсти, м) и прочих, н) только 
что разбивших кувшин, о) издалека ка-
жущихся мухами» (Фуко 1994, 28). 

«Невозможность», «чудовищность» 
классификации, порождаемая ею серия 
аффектов (смех, очарование, нелов-
кость, растерянность, тревога, замеша-
тельство), по словам Фуко, обусловлена 
самим алфавитным рядом, строгость и 
последовательность которого оттеняет 
случайность и абсурдность отбора пе-
речисляемых классов животных. Этот 
странный порядок или беспорядок язы-
ка, размывающий границы между ре-
альным и фиктивным, высвечивающий 
фрагменты многочисленных других 
порядков в небольшом пространстве 
письма, Фуко называет гетеротопией. 
Гетеротопии «делают слова автоном-
ными [...], они приводят к развязке 
мифы и обрекают на бесплодие лиризм 
фраз» (Фуко 1994, 31). В области мыс-
ли гетеротопии ставят под вопрос воз-
можность классификации явлений, а в 
области языка – возможность наимено-
вания и сцепления слов и вещей. Текст 
Борхеса свидетельствует, что язык сов-
ременной литературы оттесняет на зад-
ний план референтную функцию, выд-
вигая на передний план самоцельность, 
автореферентность сообщения. Эмпи-
рический порядок вещей заменяется 
языковым пространством. Если в клас-
сической литературе назначение языка 
сводилось к искусству изображения, 
названия и обозначения вещи, удвоения 
и украшения названия риторическими 

фигурами, то «в течение всего ХIХ века 
и до наших дней – от Гельдерлина до 
Малларме и Антонена Арто – литерату-
ра существовала и всё еще существует 
в своей автономии; она резко отдели-
лась от любого иного языка, образовав 
своего рода „противодискурсию“ и вер-
нувшись, таким образом, от связанной с 
представлением или обозначением фун-
кции языка к тому его грубому бытию, 
которое после ХVI века было забыто» 
(Фуко 1994: 79–80). Иными словами, 
литература, начиная с ХIХ в., вопло-
щает контрдискурс, свобода которого 
заключается в том, что он не обязан 
подвергаться тесту реальности. Мысль 
Фуко об атопичности языка современ-
ной литературы, порождаемой соеди-
нением фрагментов многочисленных 
возможных порядков, и о раздроблении 
человека, построившего свой образ в 
промежутках между фрагментами язы-
ка, оказалась плодотворной при анализе 
текстов постмодернизма, в постколони-
альной и феминистической теории, эко- 
и биокритике (Palladino, Miller 2015).

В Словах и вещах, так же как и в 
других работах 1960-х гг. (Мысль о 
Внешнем, Предисловие к трансгрес-
сии, Язык бесконечный), посвященных 
литературе, язык, жизнь и история рас-
крываются как начала, превосходящие 
человека и заставляющие его признать 
конечность своего бытия. Речь уводит 
человека не вглубь себя, не к самопоз-
нанию и самовыражению, но к краю 
области бессознательного, к опыту пре-
дела. Фуко подчеркивает родственность 
сочинений Арто, Батая, Бланшо, Кафки, 
Русселя безумию, желанию и смерти 
(Фуко 1994, 401). Опыт предела, значе-
ние границы заключается в возможно-
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сти ее переступить. Именно в момент 
переступания границы делаются ощу-
тимыми. Внутри господствующего по-
рядка и мышления проступает другое 
мышление, которое с присущим ему из-
мерением бессознательного подвергает 
пересмотру этические и эстетические 
нормы и запреты, установленные разу-
мом.

Интерес к предельным состояниям 
и к их выражению cближает понятие 
гетеротопии с категориями гетерологии 
и трансгрессии Батая. Общей является 
установка перевести трансгрессию из 
сфер морали и права в плоскость те-
ории языка и знания, указать на неиз-
бежность непонимания и присутствие 
немыслимого (Klass 2009, 149–153; 
Tafazoli 2012, 38–47). Язык трансгрес-
сии, знаменующий преобладание фе-
номена бессознательного, усугубляет 
распыление идентичности говорящего 
субъекта. Парадокс литературы таится 
в том, что она осуществляет энцикло-
педический проект, привлекая знание 
других дискурсов (истории, социо-
логии, права, медицины, философии, 
психологии), и в то же время способна 
оказаться аналогом языка безумия, рас-
крыть другую сторону разума, истины, 
привычного. Литература предстает при-
вилегированным местом гетеротопии в 
письме, на страницах произведения, 
отделившихся от автора, конкретной 
аудитории, начального культурного, 
социального, политического контек-
стов. Исчезновение ведущей инстан-
ции разумного субъекта и центральной 
перспективы внутри дискурса образует 
трещину, пустоту. Функция ее запол-
нения, «королевское место» отводится 
зрителю или читателю, который, буду-

чи подвластным предшествующим ему 
словам и значениям, в то же время спо-
собен увидеть в произведении то, что в 
нем формально не выражено.

В современной литовской литера-
туре установка на изображение опыта 
трансгрессии наиболее отчетливо выра-
жена в романах Сигитаса Парульскиса 
Бормочущая стена (2008) и Тьма и ее 
партнеры (2012). Главный герой Бормо-
чущей стены Адолфас, выполняющий 
функции рассказчика, действующего 
лица и автора, в начале романа впадает 
в беспамятство и находится в полубре-
довом состоянии от нанесенного кем-то 
удара по голове; героя романа Тьма и ее 
партнеры, фотографа Винцентаса, де-
лают безумным наблюдаемые и снимае-
мые им сцены зверских убийств.

Идею гетеротопии Фуко развивает 
в радиовыступлениях «Утопическое 
тело», «Гетеротопии», докладе «Другие 
пространства». Акцент здесь ставится 
не на несводимости языка к репрезента-
ции и автореференции, но на способах 
описания «других пространств» как ре-
ально существующих институций, от-
личающихся от обычных пространств. 
В качестве примеров гетеротопий Фуко 
приводит весьма разные вещи: психиа-
трические больницы, публичные дома, 
тюрьмы, колонии, кладбища, дома пре-
старелых, а также кино, театр, музей, 
библиотеку, послесвадебные путешест-
вия, ярмарки, зеркало, корабль, сад, ро-
ман. В «Других пространствах» выде-
ляется шесть принципов гетеротопии:  
1) универсальность – гетеротопии при-
сущи любой культуре; 2) переменчи-
вость функций; 3) сопоставление раз-
нородных пространств в одном место-
положении, например, в театре, кино, 
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саду; 4) соотнесенность с категорией 
времени, слияние с гетерохрониями; 
5) тяготение к переступанию границ, 
сочетание открытости и замкнутости; 
6) функции иллюзии или компенсации, 
которые гетеротопии (иезуитская коло-
ния, корабль) выполняют по отноше-
нию к другим местам. С точки зрения 
проблематики настоящей статьи, осо-
бое внимание привлекает мысль о связи 
гетеротопий с разрывами во времени, 
вызванными отказом от традиций, об 
их способности накапливать время или, 
наоборот, показать его преходящий, 
непрочный характер, прерывистость 
(Фуко 2006, 200). Одни гетеротопии 
(музеи, библиотеки, кладбище) акку-
мулируют время, другие (праздники, 
ярмарки) выявляют его повторность и 
дискретность. Представляя пространст-
венно-временное единство, они поры-
вают с восприятием истории как линей-
но-поступательного, целесообразного 
движения. История осмысливается ка-
тегориями дискретности, фрагментар-
ности, случайности и повторности. 

Понятие гетеротопии в работах Фуко 
соединяет реальное место, конкретный 
тип пространства и дискурс, матери-
ально-физическую и словесно-мифиче-
скую стороны. С этой точки зрения по-
казательно соотнесение происхождения 
романа с институцией сада. Сочинение 
романа (работа с языком) приравни-
вается к садоводческой деятельности 
(работе с природой) (Foucault 2013, 15). 
Сад, в свою очередь, с античных времен 
неотделим от утопии, воображаемого 
пространства, местоположения без ре-
ального места. Утопию и гетеротопию 
объединяет зеркало. Зеркало и реаль-
но, и утопично. Как реальный объект, 

сообщающий форму отношению с от-
ражениями, зеркало гетеротопично. 
Зеркало утопично, так как в нем видны 
только отражения, видимости, реально 
несуществующие. Зеркало как бессоз-
нательный механизм удваивания мира, 
таит в себе возможность перехода в 
другую реальность. Став отражением, 
субъект обретает в зеркале свое не-ме-
сто, разорванность и недостоверность. 
Зеркало позволяет увидеть себя там, где 
меня нет. Отражение дарит другое отно-
шение к себе и к оппозиции внешнего и 
внутреннего.

Начиная с Государства Платона, 
одной из основных функций зеркала 
является моделирование отношения 
искусства к действительности. В ди-
алоге вопрос об отношении произве-
дения к миру обсуждается на примере 
живописца, полотно которого отражает 
созданный Демиургом мир, подобно 
зеркалу. Подражая действию Демиурга, 
художник творит копии копий. Искусст-
во определяется как подражание види-
мости, а не истине (Платон Х, 596–598). 
Зеркало и родственные ему образы 
стекла и стены наделены высокой се-
мантической нагрузкой в Бормочущей 
стене. В четвертой главе романа фразу 
«Искусство – зеркало жизни» произно-
сит журналист Йокубас, который объ-
ясняет скудость литовской литературы 
начала ХХ в. скудностью жизни кре-
стьянина (Parulskis 2008, 39). В шестой 
главе эту фразу уже в других, военных, 
обстоятельствах вспоминает и коммен-
тирует прадед Адолфаса Аугустинас:

Искусство – зеркало жизни, забрела 
мысль в голову Аугустинаса, Шекспир? 
Когда-то об этом говорил Йокубас, друг 
его молодости. А может быть, Шекс-
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пир. На самом деле, это жизнь являет-
ся зеркалом искусства. И искусства, и 
всего сущего и в этом мире, и в другом, 
не найти лучшего зеркала, чем жизнь, в 
нем отражается даже то, что ни люд-
ской глаз, ни сердце никогда не видели и 
даже не предполагали. Например, война 
(Parulskis 2008, 69)1.

Еще раз зеркало упоминается в за-
ключительной главе, повествующей 
о встрече Адолфаса, выступающего в 
роли автора романа, с одной из чита-
тельниц, бывшей своей возлюбленной 
Беатриче, которая, как и ее муж, увиде-
ла в романе всего лишь заурядную, гра-
ничащую со сплетнями, предательскую 
историю о любовном треугольнике. 
Пытаясь оправдаться, Адолфас говорит 
о потребности художника в публичной 
исповеди, о собственном одиночестве, 
страданиях и жертвоприношениях, но 
эти высокопарные, «теоретические» ар-
гументы оставляют собеседницу равно-
душной: «Она словно меня не слыша-
ла, смотрела куда-то вдаль через плечо. 
Зеркала там точно не было, глухая сте-
на» (Parulskis 2008, 372). Подмена жиз-
ни романом не удается. Взгляд на жизнь 
как роман и участие в историях пред-
ставляют всего лишь одну, ненадежную, 
наивную версию прочтения. Встреча 
автора с произведением и с читателем 
(читательницей), описанием которой 
завершается роман, характеризуется 
сложным эмоциональным настроем – 
неловкостью, растерянностью, стыдом, 
чувством облегчения. Заключительное 
предложение, в котором страницы на-
писанной книги называются умершими 
и сравниваются с прозрачными скелета-

1  Здесь и далее перевод с литовского языка ав-
тора статьи.

ми, говорит и о конце любовного рома-
на, и о превосходстве жизни над искус-
ством.

В Бормочущей стене эффект зер-
кальности пространства усиливают 
цитаты. Дверьми в историю являются 
литература и язык. Зеркало текста отра-
жает не только заключенный в призва-
нии художника нарциссизм, но и чужие 
тексты, способные произвести другие 
истории. Прежде всего внимание при-
влекают десять эпиграфов, открываю-
щих книгу. Обилие эпиграфов можно 
рассматривать как иллюстрацию разно-
направленных стратегий письма, нача-
ло авторефлексии творческого процес-
са. Среди цитируемых авторов – пред-
ставители разных дискурсов (филосо-
фии, литературы, теологии, эстетики, 
политики) и разных культурных пара-
дигм (античность, Новое время, эпоха 
тоталитаризма, современность). Серию 
начинает цитата из Философии в будуа-
ре маркиза де Сада, а завершает фраг-
мент из Гераклита, до сих пор вызыва-
ющий противоположные толкования. 
Парульскис приводит этот фрагмент в 
переводе Мантаса Адоменаса: «Мусор, 
рассыпанный как попало, – прекрасней-
ший космос» (Hėrakleitas 1995). Данное 
толкование словно призвано оправдать 
эклектизм, фрагментарность, игру в 
«растерзание Орфея» постмодернист-
ской эстетики, распознаваемую и в 
провоцирующе случайном, с первого 
взгляда, подборе авторов эпиграфов, и в 
их последовательности: маркиз де Сад, 
Арунас Свердиолас, персонаж романа 
Кока, Леонид Брежнев, Сенека, Иосиф 
Бродский, Питер Экройд, Владимир 
Набоков, основатель хасидизма Бааль 
Шем Тов, Гераклит. Смешение истори-
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ческих и вымышленных лиц, эстетики 
возвышенного и низменного, напоми-
нающее китайскую энциклопедию Бор-
хеса, выносит на передний план скон-
струированность текста, своеобразное 
обнажение приема.

С одной стороны, цитаты создают 
память и историю культуры. С другой – 
учреждают дистанцию между произве-
дением и внеязыковой действительно-
стью. Эта дистанция сопоставима с раз-
рывом между «жить» и «повествовать», 
который устанавливается повествова-
нием между собой и живым опытом. 
Искусство – бегство в мир слов, игра, 
которая, тем не менее, имеет свои пра-
вила и законы, свой назначенный круг 
времени. Чтобы вспомнить, надо писать 
(Parulskis 2009, 10). В начале Бормочу-
щей стены протагонист романа Адол-
фас сравнивается со словом, которое 
несколько лет «не находит почву, чтобы 
пустить корни. Полое, на камни упав-
шее семя» (Parulskis 2008, 9). Сравне-
ние слова с семенем, спермой соединя-
ет несоединимое: Гераклита, в одном из 
фрагментов сравнившего логос со спер-
мой рождения Вселенной, слово Бога из 
Священного Писания, маркиза де Сада 
и героя современного романа.

Текстуализация истории в рома-
не проявляется в обращении к разным 
жанрам повествования: исповеди, ука-
зу, протоколу, письму, дневнику, га-
зетной хронике, бреду, сказу, слухам. 
Разнообразие повествовательных форм 
свидетельствует о критическом отно-
шении к «метарассказам», стремлении 
избежать одной идеологии, одной обя-
зательной для всех истины. Мультипер-
спективность и незавершенность по-
нимания истории в одном из эпизодов 

романа объясняется следующим обра-
зом: «Прошлое изменяется так же, как 
и человек. Оно вместе с ним созревает, 
растет, стареет и умирает. И рассказы о 
нем не могут оставаться одними и теми 
же» (Parulskis 2008, 121). Временность 
человеческого опыта предстает общим 
основанием истории и вымысла. Мир 
текста одновременно выражает, отрица-
ет, замещает и переделывает реальный 
мир.

В Бормочущей стене, действие ко-
торой начинается в 1908 году и конча-
ется в 2008, упоминается большинство 
решающих событий для истории Литвы 
и Европы ХХ в.: Первая мировая война, 
Октябрьский переворот, провозглаше-
ние независимости Литвы, приход то-
талитарных режимов, Вторая мировая 
война, ссылки в Сибирь, ввод войск в 
Чехословакию, польская Солидарность, 
афганская война, перестройка, 11 Мар-
та (восстановление независимости Лит-
вы). Но события глобальной истории 
уступают место изображению частных 
историй отдельных представителей че-
тырех поколений рода Загорскисов, по-
следним отпрыском которого является 
Адолфас. Каждая история и рассказ о 
ней воссоздает какой-то один отрезок 
прошлого. Все вместе слагается в об-
щую повествовательную конструкцию, 
состоящую из события, его восприятия, 
описания и прочтения.

Внимание к антропологическому из-
мерению истории затрагивает проблему 
природы человека. В романе ставится 
пессимистический диагноз, близкий 
фрейдовскому. По своей природе чело-
век мало чем превосходит животное. 
Его врожденная склонность к жадно-
сти, мстительности, ненависти, под-
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верженность двум влечениям – Эросу и 
Танатосу – сообщают рассказываемым 
в романе историям высокую аффектив-
ность. По словам автора, повернувшись 
лицом к природе человека, историче-
ское сознание погружается в мифологи-
ческий туман, и аналитический дискурс 
заменяется тропологией. Воплощением 
двойственного осмысления истории 
в романе является образ бормочущей 
стены, означающий и реальный объ-
ект (складскую стену, сооруженную 
из кирпичей сгоревшего костела, у ко-
торой были зачаты все дети поселка, 
включая Адолфаса), и символическое 
место памяти, визуальное и осязаемое 
свидетельство прошлого в настоящем. 
Особый смысл этого образа раскрыва-
ется в его противопоставлении другим 
знаменитым стенам ХХ века:

Китайская стена, Берлинская стена, 
стена «Пинк Флойд», государственная 
стена, стена Плача, мир без границ,
открытое общество, Стена отчужде-
ния и другие глупости. Что бы люди не 
хотели сказать, в любом случае в их
речах таился или страх стены, или 
страх, что стены нет, и не на что бу-
дет опереться, не на кого свалить все
свои несчастья, нерешительность и не-
удачи. Для Адолфаса слово стена всегда 
соотносилось только с одним
единственным образом – с Бормочущей 
стеной 

(Parulskis 2008, 23).

Бормотанье стены в романе срав-
нивается с нечленораздельным бормо-
таньем молящихся в костеле жителей 

Голландии или с производимым ими 
шумом на базарной площади, распо-
ложившейся у кладбищенского забо-
ра, с возгласами влюбленных, треском 
ползущих улиток на ограде кладбища в 
Берлине. В одном из финальных эпизо-
дов произведения Адолфас, рассказчик 
и автор романа, начинает слышать в 
себе бормотание стены и склонен ото-
ждествить себя с Бормочущей стеной: 
«Может быть, я и стена – одно и то же» 
(Parulskis 2008, 240). Бормочущая стена 
становится символом творческого про-
цесса, метафорой текста, собираемого 
из осколков других текстов.

Ролан Барт сравнил гул языка, осво-
божденный от прозрачного смысла, с 
шумом исправно работающей машины. 
Одним из примеров для него послужила 
метафора «эротической машины» у мар-
киза де Сада. Момент раскрепощения 
языка от означаемого Барт назвал уто-
пией языка и заметил, что машина текста 
вызывает страх тем, что работает сама 
по себе и доставляет наслаждение тем, 
что работает исправно (Барт 1998, 543). 
В одной из бесед Адолфас обращается 
к другому «идеологу» романа – Коке: 
«Кока, не кажется ли тебе, что наступил 
конец времен? Все, что мы говорим, что 
делаем, о чем мечтаем – все повторяется 
(Parulskis 2008, 281). Парадоксальным 
образом стремление разрушить автори-
тет традиционных способов понимания 
и раскрытия истории приводит к мысли 
о повторении уже сказанного.
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Straipsnyje analizuojami istorijos, suprantamos 
kaip įvykių istorijos ir naratyvinių strategijų sąvei-
ka, vaizdavimo ypatumai Sigito Parulskio romane 
Murmanti siena (2008), pasakojančiame apie vienos 
giminės keturių kartų atstovų likimus, neatskiriamus 
nuo XX a. Lietuvos permainingos istorinės lemties. 
Kūrinyje atsiskleidžiantis nepasitikėjimas didžiai-
siais naratyvais (tautos didybės, laisvės, išganymo, 
progreso), centrinės perspektyvos atsisakymas, gau-
sios intertekstinės nuorodos, žaidimas su masinės ir 
aukštosios literatūros stereotipais paverčia istoriją 
fragmentiškų individualių istorijų samplaika, kurioje 
ypatingas vaidmuo tenka pasakojimui apie skaito-
mo teksto atsiradimą. Antropologinis skepticizmas, 

The paper focuses on the novel Mumbling Wall by Sigi-
tas Parulskis which narrates the story of four genera-
tions of one family connected to the historical Lithua-
nian fortunes in the XX century. It considers the history 
as a conjunction of the two types of strategies – those of 
the story and those of the narrative. It examines how the 
novel inscribes the distrust of the great narratives, the 
absence of central perspective and the quotemanship 
that replace the history with the fragments of private 
partial stories, one of them representing the narra-
tive about genesis of the readerly work. The analysis 
shows the way in which the anthropological skepti-

cism, based on the conception of immutability and ir-
rationality of affected human nature, the dependence 
on the outward authoritative relationship, the attention 
to the traumatic crisis situations or events together 
with autoreflection, the semantization of the problems 
of creativity, language and reference and the exposure 
of artistic devices are embodied in the metaphorical 
figure of the mumbling wall. The paper connects the 
polysemy of the central figure, which conjoins proces-
suality and immobility, reality and fiction, visual and 
acoustic, with the concepts of heterotopia and hetero-
chrony by Michel Foucault.

grįstas mintimi apie antistorišką, neracionalią, pa-
siduodančią afektams žmogaus prigimtį, subjekto 
pavaldumą išoriniams, nekontroliuojamiems galios 
santykiams, dėmesys trauminiams, kriziniams įvy-
kiams ir situacijoms ir, kita vertus, autoreflektyvi 
nuostata, kūrybinio proceso, kalbos ir referencijos, 
išmonės ir tikroviškumo problemų semantizavimas, 
meninių technikų apnuoginimas realizuojamas mur-
mančios sienos metaforoje. Romano pavadinime 
fiksuoto vaizdinio, kuriame susipina procesualumas 
ir statika, kalbinė ir nekalbinė tikrovės, vizualusis ir 
akustinis pradai,  daugiareikšmiškumas straipsnyje 
apibūdinamas Michelio Foucault heterotopijos kate-
gorija, susijusia su heterochronijos sąvoka.
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