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Kalbų vakaro himnas pagal poeto Aido Marčėno eilėraštį „ars poetica“. Himno muzikos autorius – 
koncertmeisteris Ignas Garla ir VU Medicinos fakulteto studentas Raimundas Venslauskas. 
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ars poetica

Pasaulis baigias, todėl
reikia rašyti eilėraščius.
Kas dieną tvirtai pasiryžus,
lyg dirbtum kokį prasmingą,
tik tau vienam suprantamą darbą:
statytum namus, laivą
nykstančiai savo šeimynai,
arba restauruotum šventyklą
numirusios andai religijos.
Reikia rašyti eilėraščius
net ir sekmadieniais, nes
tai yra šventė, tai yra darbas,
prilygstantis kunigo darbui.

Nes pasaulis baigias diena po dienos,
pasaulis baigias netgi sekmadieniais.
Todėl reikia rašyti eilėraščius,
reikia statyti namus, jei juose
ir nebus kam gyventi,
reikia kantriai pamatą ręsti,
diena po dienos, nes galas,
jei Dievas numirs anksčiau nei kalba,
ir kalba anksčiau nei pasaulis.

Marčėnas Aidas 1993, Dulkės: Eilėraščiai, 
Vilnius: LRS leidykla. 

VU fotografas 
Edgaras Kurauskas
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Grįžimas prie Babelio
Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto doktorantė,  
VU Filologijos fakulteto jaunesnioji asistentė 
Irena Snukiškienė

Šiandien pasaulyje skaičiuojama apie 7000 kalbų, neskaitant jų atmainų ir dialektų. Kiekviena kalba 
savyje slepia atskirą pasaulėvaizdį, mąstymo būdą, kultūrą. Viena vertus, šią įspūdingą įvairovę galima 
būtų matyti kaip didžiulį kultūros paveldą, antra vertus, Biblijoje kalbų sumaišymas vaizduojamas kaip 
bausmė, skirta pernelyg galingam tapusiam homo sapiens – savotiška izoliacija, įkalinimas kalboje, o 
kartu ir pasaulėvaizdyje. Kalbinė izoliacija paliečia ne tik atskirus žmones, bet ištisas bendruomenes ir 
tautas. Negalėjimas susikalbėti turi ne tik psichologinių, bet ir ekonominių, politinių pasekmių. Žodis 
barbaras, šiandien reiškiantis neišprususį tamsuolį, nesuvokiantį kultūros vertybių, senovės Graikijoje 
tiesiog apibūdino svetimtaučius, kurie kalbėjo neaiškia kalba, graikų ausims skambėjusia it laukinių 
garsai. Žmonės jau seniai suvokė, kokių galių įgautų išėję iš kalbinės izoliacijos. Apie tai pasakoja bibli­
nė Sekminių stebuklo istorija, kai, apaštalams gavus daugiakalbystės dovaną, Evangelija staiga išplinta 
po visą pasaulį, nes skirtingos tautos ją išgirsta tiesiai į širdį pataikančia gimtąja kalba. Taigi, nieko 
keisto, kad žmogus nuo seno ieško įvairių grįžimo prie Babelio būdų.

Seniausias ir plačiausiai paplitę susikalbėjimo būdas – vertimas. Vertėjai – tai žmonės, be kurių 
tarpkultūrinis dialogas tampa neįmanomas. Jie atveria kitus pasaulius, priartina svetimas kultūras ir 
pasaulėvaizdžius, leidžia juos paversti kiekvieno asmeninės patirties dalimi, plečia ne tik žinias, bet 
ir žmonių jautrumą, empatiją. Tiesa, vertėjo vaidmuo ne visados būdavo įvertintas. Gausu senųjų ir 
net naujųjų laikų raštų, kurių vertėjai išliko anonimiški. Vertimas dažnai buvo nepelningas vergų ar 
vienuolių darbas, vertimus ribojo siaũros kalbų kombinacijos ir siauri tekstų žanrai. Pirmasis Korano 
vertimas į Europos kalbas pasirodo tik XII a., nors Europa jau nuo VII a. gyveno sandūroje su musul­
monų pasauliu. Taigi, ištisus penkis amžius europiečiai gyveno neturėdami esminio rakto musulmonų 
pasaulėvaizdžiui suvokti. 

Pastaruoju metu pasigirsta abejonių dėl vertimo profesijos ateities, kuriai grėsmę galėtų kelti spar­
čiai besivystančios ir vis tobulesnius, greitesnius ir pigesnius vertimus siūlančios informacinės tech­
nologijos. Pirmasis mašininis vertimas, sukurtas Džordžtauno universiteto ir IBM korporacijos, viešai 
pademonstruotas 1954  m. Nors tai buvo eksperimentas, apribotas tik dviejų (anglų ir rusų) kalbų 
kombinacija, apie 250 vienareikšmių žodžių ir viena sritimi, jau tada prognozuota, kad vos po kelerių 
metų mašininiai vertimai taps kasdienybe. XXI a. matome, kad svarbi tarptautinė komunikacija vis 
dar iš esmės palaikoma gyvų vertėjų pagalba. Versti galintis dirbtinis intelektas turėtų būti absoliuti 
žmogiškojo proto, mąstymo, jausmų ir estetinės jautros replika, kuri gebėtų ne tik tobulai perteikti 
faktus, bet ir literatūroje, poezijoje slypinčias aliuzijas, metaforas, tarp eilučių paslėptą informaciją. 

Žinoma, žmogaus vertimai toli gražu ne visados esti tobuli. Beveik nekyla abejonių, kad neįma­
noma šimtu procentų perteikti originalaus teksto su jo skambesiu, ritmika, giluminiais semantiniais 
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leksikos sluoksniais. Net pats žodis vertimas pirmiausia reiškia ‘išvertimą į kitą pusę’ – nebūtinai ge­
rąją. Dar Migelis de Servantesas pastebėjo, kad vertimas prilygsta žiūrėjimui į flamandų gobeleną iš 
išvirkščiosios pusės: matomos tik formos, bet nelikę paveikslo ryškumo ir spalvų grožio. Vertimo 
istorijoje gausu pavyzdžių, kai vertimų netobulumai lėmė pasaulinius įvykius: pasigirsta svarstymų, 
kad vienintelį istorijoje branduolinio ginklo panaudojimą prieš kitą šalį nulėmė netikslus vertimas 
iš japonų kalbos į anglų kalbą. Nikita Chruščiovas, 1956 m. vakarų ambasadoriams ištaręs „Мы вас 
похороним“ (liet. Mes jus palaidosime), siekė įteigti komunizmo ilgaamžiškumą, bet pažodinis verti­
mas į anglų kalbą „We will bury you“ įgavo tiesioginio grasinimo susidoroti reikšmę ir sukėlė nemažą 
tarptautinį rezonansą.

Žmonija ieškojo ir kitų, tobulesnių grįžimo prie Babelio būdų. Vienas jų – dirbtinių kalbų ir meta­
kalbų kūrimas. Lenkų-australų kalbininkė Anna Wierzbicka, remdamasi kalbinio reliatyvizmo idėja, 
pastebėjo, kad tarptautinė komunikacija, o ypač daugiakalbiai kultūriniai tyrimai negali būti atlie­
kami verčiant. Žmogų kaip kalbančiąją būtybę riboja jo kalba ir joje slypinti kultūra, homo loquens 
visados žvelgia per savo kalbinę prizmę, kultūrą ir pasaulėvaizdį, todėl visada išlieka subjektyvus. 
Pasak A. Wierzbickos, siekdami objektyvumo, turime rasti universalų ir jokiai kalbai nepriklausantį 
atskaitos tašką, tertium comparationis, kuriuo galėtų būti jos su grupe mokslininkų kuriama natūra­
li semantinė metakalba (NSM). Šios kalbos žodyną sudaro hipotetinis sąrašas žodžių – semantinių 
primityvų, t. y. labai paprastų, elementarių sąvokų, kurios vienodai ir intuityviai suvokiamos visose 
kalbose ir galėtų būti naudojamos sudėtingesnėms sąvokoms paaiškinti. Semantinių primityvų yra 
palyginti nedaug, jie įgimti visoms kultūroms, todėl suteikia objektyvios tarpkultūrinės komunikaci­
jos galimybę. A. Wierzbicka iš dalies savo idėjas grindžia Gottfriedo Leibnico mintimi apie žmonių 
minčių alfabetą (lot. alfabetum cognitationum humanarum), iš kurio sudaryti visi sudėtingesni kon­
ceptai. A. Wierzbicka tai vadina grįžimu prie Babelio.

Vis dėlto, NMS – tai techninė, dirbtinė kalba, tinkanti apibrėžti natūralią kalbą, galinti būti puikiai 
pritaikoma mokslo, tarptautinės politikos pasaulyje, bet pernelyg sudėtinga, kad galėtų būti vartojama 
visose žmogiškosios komunikacijos situacijose. Be to, NMS kūrimas reikalauja bene utopinių sąlygų – 
lingvistų komandos, sudarytos iš kiekvienos pasaulio kalbos atstovų. Natūrali kalba – gyvas organiz­
mas, sparčiai besivystantis drauge su tauta, kultūriniais jos pokyčiais, o dirbtinės kalbos (pavyzdžiui, 
didelio populiarumo sulaukusi Balstogės žydo Ludwiko Zamenhofo sukurta esperanto), nebūdamos 
susietos su kultūra, natūraliai nesivysto ir yra pasmerktos žūti.

Šiandien pastebima dar viena grįžimo prie Babelio srovė, kurią galbūt lėmė sparti globalizacija, 
pragmatizmas ir technologinė plėtra. Tai – vienos lingua franca paieškos, savotiška unifikacija, siekis, 
kad kuo daugiau žmonių kalbėtų kuo mažesniu skaičiumi kalbų. Daugiau nei pusė žemės gyventojų 
bendrauja vos 23 kalbomis, taigi pragmatiškumas leidžia milžinišką visų pasaulio kalbų skaičių apri­
boti iki vos kelių plačiai vartojamų ir suprantamų daugumos. Šiandien lingua franca vaidmenį atlieka 
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anglų; sparčiai populiarėja ispanų bei kinų kalbos. Vis dėlto toks pragmatizmo padiktuotas mažesnių 
kalbų atmetimas lemia jose užkoduotų pasaulėvaizdžių ir kultūrų nykimą ir drauge nykstantį žmogiš­
kąjį paveldą.

XXI a., ko gero, nėra nė vieno tobulo būdo pabėgti nuo Babelio prakeiksmo. Daugiakalbystės pro­
blema vis dar lieka aktuali ir nerasta tobulesnio jos sprendimo būdo nei žmogiškasis vertėjo potencia­
las ir svetimų kalbų mokymasis. Antra vertus, į daugiakalbystę verta žiūrėti kaip į dovaną, leidžiančią 
besimokant kalbų praturtinti savo kognityvinius gebėjimus, pažiūras, tapti atviresniems, lengviau pri­
imti kitoniškumą. 
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