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EPISTOLINĖ „DRAMATURGIJA“:  
SOFIJOS ČIURLIONIENĖS LAIŠKAI DUKRAI

Neringa Klišienė
Vilniaus universiteto  
Lietuvių literatūros katedros lektorė

Anotacija. Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės literatūrinį, visuomeninį gyvenimą liudijantys auten-
tiški epistoliniai dokumentai laiškų autorę reprezentuoja kaip itin savitą šio žanro atstovę. Straips-
nyje susitelkiama į dramaturginę, žaidybinę S. Čiurlionienės laiškų prigimtį, kuri labiausiai išryškėja 
asmeninio pobūdžio korespondencijoje, skirtoje šeimos ratui – ypač dukrai Danutei. Bendravimas 
laiškais kuriamas pagal specifinį teatrinio „žaidimo“ modelį (naudojant teatrinio dialogo principą, 
režisieriaus instanciją, „dvigubo sakymo“ aplinkybes), atskleidžiantį įvairialypį motinos ir dukros 
(Aš–Tu; Aš–(Ji)–Tu) santykį. Straipsnyje aptariamos jųdviejų laiškų rašymo strategijos, kurios įvai-
ruoja pagal prisiimtus šeiminius vaidmenis. Pasirenkama tokia komunikacijos strategija, kuri užti-
krintų grįžtamąjį ryšį tarp motinos ir dukros.

Raktažodžiai: Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, asmeninė korespondencija, rašymo strategijos,  
teatrinis modelis.

Mots-clés: Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, correspondance intime, les stratégies d‘écriture, modèle 
théâtral.

Keletas įvadinių pastabų

Dar prieš dešimtmetį epistolika, ypač as-
meninio pobūdžio korespondencija, lie-
tuvių literatūrologų dėmesio retai kada 
susilaukdavo. Į ją žiūrėta kaip į antrarūšį, 
literatūros „paraštėse“ esantį ar „literatū-
ros nuošalėms“1 priklausantį dokumentinį 
šaltinį, galintį suteikti papildomų prasmių, 
tarkime, istorinių-biografinių ar konteksti-
nių žinių, tyrinėjant vieno ar kito autoriaus 

1	  Žr. Aistė Birgerė, „Ilgesio tūris: Žemaitės meilės 
laiškai (Literatūros nuošalės klausimai)“, Sambalsiai: 
studijos, esė, pokalbis, sudarytojos Aistė Birgerė, Dalia 
Čiočytė, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2005, p. 285–303.

kūrybą. Šią epistolikos tyrimų padėtį Lie-
tuvoje, nepaisant pavienių literatūrologų 
(pvz.: Nijolės Keršytės, Jurgitos Žanos 
Raškevičiūtės ir kt.)2, istorikų ar knygoty-
rininkų mėginimų tyrinėti asmeninę auto-
biografinę raštiją, puikiai iliustruoja prieš 
ketverius metus publikuotas literatūrolo-
gės Aistės Kučinskienės straipsnis „Ne-
laiškas apie laiškus: kaip skaityti epistoli-
nius tekstus?“. Jame vis dar galima įžvelgti 

2	  Turimos omenyje palydimosios laiškų knygų 
recenzijos, turinčios analitinei epistolinių tekstų anali-
zei būdingų bruožų. Žr.: Nijolė Keršytė, „Susikryžiuo-
jantys minčių koliažai“, Baltos lankos, 2009, Nr.  30, 
p.  215–231; Jurgita Žana Raškevičiūtė, „Apie Janinos 
Degutytės epistoliką, arba kaip buvo rašomi laiškai“, 
Literatūra, 2010, Nr. 52(1), p. 81–97.



44

pastangą „išklibinti“ nusistovėjusį požiūrį, 
„kad asmeninė žmonių korespondencija 
negali būti „tinkamas“ analizės objektas, 
nes tai nesutampa su rašančiųjų intencija 
(juk jie tiesiog susirašinėjo)“3. Situacija 
prieš kelerius metus pakito: pastebimas 
gana akivaizdus poslinkis  – epistolika, 
bendrąja prasme egodokumentika, iš „pe-
riferinio“ literatūros žanro Lietuvoje tam-
pa sisteminiu akademinių tyrimų objektu4. 
Šį dvikryptį pokytį, viena vertus, skatino 
leidėjai, imdamiesi publikuoti asmeninio 
pobūdžio korespondenciją5, kad patenkin-
tų skaitytojų smalsumą. Antra vertus, su 
šiuo leidybiniu procesu koja kojon žengia 
ir epistolikos tyrimai: apgintos disertaci-

3	  Aistė Kučinskienė, „Ne-laiškas apie laiškus: kaip 
skaityti epistolinius tekstus?“, Naujasis židinys-Aidai, 
2011, Nr. 8, p. 549.

4	  Paminėtinas tarptautinis projektas „Lietuvos ego-
dokumentinis paveldas“ (2010–2013), finansuotas Lie-
tuvos mokslo tarybos. Apie šį projektą žr.: http://lego-
doc.lt/apie-projekta/. Dar žr.: Egodokumentai ir privati 
Lietuvos erdvė XVI– XX  amžiuje: straipsnių rinkinys, 
Vilniaus universiteto Komunikacijos fakultetas, Toru-
nės M. Koperniko universiteto Istorijos ir archyvistikos 
institutas; sudarytojas Arvydas Pacevičius; [redakcinė 
kolegija: Vytautas Berenis... [et al.], Vilnius: Vilniaus 
universitetas: Vilniaus universiteto leidykla, 2013; Aistė 
Kučinskienė, „Epistolinių tekstų leidimas Lietuvoje: te-
orija ir praktika. Juozo Tumo-Vaižganto atvejis“, Lietu-
vių katalikų mokslo akademijos metraštis, 2012, Nr. 36, 
p.  43–66, internetinis šaltinis: http://www.lkma.lt/site/
archive/metrastis/ T.36/T.36-43-66.pdf.

5	  Paminėsime pastarojo dešimtmečio vien epis-
toliniams tekstams skirtas publikacijas: Raimonda 
Ragauskienė, Aivas Ragauskas, Barboros Radvilaitės 
laiškai Žygimantui Augustui ir kitiems: studĳa apie 
XVI  a. Lietuvos Didžiosios kunigaikštystės moterų 
korespondencĳą, Vilnius: Vaga, 2001; Algirdo Juliaus 
Greimo ir Aleksandros Kašubienės laiškai, 1988–1992, 
sudarė Aleksandra Kašubienė, redagavo Gintautė Li-
džiuvienė, Vilnius: Baltos lankos, 2008; Jerzy Giedroyc, 
Czesław Miłosz, Laiškai 1952–1963 (1  t.), iš lenkų k. 
vertė Kazys Uscila, Vilnius: Mintis, 2010; Antanas Vai-
čiulaitis, Laiškai, sudarė Ilona Čiužauskaitė, Ernesta 
Juknytė, Neringa Klišenė, Vilnius: Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2013. 

jos6, organizuojamos konferencijos7, pu-
blikuojami straipsniai. 

Visuomenės veikėjos, dramaturgės, 
literatūros kritikės Sofijos Č iurlionienės-
Kymantaitės statusas lietuvių kultūros 
kontekste nekelia abejonių – jos vardas ir 
reikšmė, žvelgiant iš laiko perspektyvos, 
padidina bet kokios parašytos eilutės, ne-
išskiriant ir asmeninės korespondencijos, 
vertę. Ir ne vien dėl to, kad dauguma at-
kreipusiųjų dėmesį į jos laiškus vienbalsiai 
sutinka, jog literatūrinį, visuomeninį gyve-
nimą liudijantys epistoliniai dokumentai 
Čiurlionienę reprezentuoja kaip itin savitą 
šio žanro atstovę. Vis dėlto straipsnio cen-
tre  – ne viešąjį Čiurlionienės gyvenimą 
atskleidžiantys laiškai, kurie apima jos 
kūrybinę biografiją ir kultūrinio gyvenimo 
kontekstus, o asmeniniai, privatūs, skirti 
šeimos ratui – ypač dukrai Danutei Čiur-
lionytei. Penktajame Čiurlionienės raštų 
tome (2011) publikuota korespondencija 
suteikia šio straipsnio analizės objektui 
itin iškalbios medžiagos ir padeda atskleis-
ti epistolinę jųdviejų santykių istoriją, tu-
rinčią specifinį  – dramaturginį  – dėmenį, 
neapeinant ir rašančiosios autoreprezenta-
cijos problemos. Žvelgdami iš šio taško, 
dėmesį sutelksime į tekstinį laiškų aspektą, 
siejamą su kalbinėmis strategijomis, kurių 

6	  Dovilė Keršienė, Epistolografija Lietuvos Di-
džiojoje Kunigaikštystėje XIV–XVI amžiuje: nuo Ars 
dictaminis iki literatūrinio laiško, daktaro disertacija, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2010; Jurgita Raškevičiūtė, Janinos Degutytės pasaulė-
vaizdis: poezija, laiškai, autobiografiniai tekstai, dak-
taro disertacija, Vilnius: Vilniaus universitetas, 2011; 
Natalija Botkina, Epistolinio pasakojimo struktūros 
ypatumai: Marinos Cvetajevos laiškai, daktaro diserta-
cija, Vilnius: Vilniaus universitetas, 2011.

7	  2014 m. rugsėjo 26–27 d. vykusi tarptautinė kon-
ferencija „Laiškas literatūroje ir kultūroje“, kurią orga-
nizavo Lietuvos lyginamosios literatūros asociacija ir 
Lietuvos edukologijos universitetas.
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analizė leistų kalbėti apie epistolinę „dra-
maturgiją“. Asmeninės korespondencijos 
tyrinėtoja profesorė Jelena Javicic teigia, 
jog laiškas iš esmės yra „narcizinis“ žan-
ras, nes „asmeninis diskursas visada susi-
vilioja teatralizacijos efektais“8. Pragmati-
nė analizė (neišleidžiant iš akių minimalių 
laišką struktūruojančių pragmatinių aplin-
kybių – „epistolinių figūrų“, kurios laišką 
skiria nuo kitų egodokumentams priskiria-
mų šaltinių  – dienoraščių, atsiminimų ir 
pan.) laiško funkciją kaip tik ir apibūdina 
kaip tam tikros formos dialogą apie laiško 
autorių. Šiai minčiai pritaria ir Michelis 
Foucault, teigdamas, jog „[...] laiškas  – 
iš esmės kitam skirtas tekstas  – taip pat 
yra asmeninio pobūdžio veiksmas [...] ir 
dėl paties rašymo gesto veikia tą, kuris jį 
adresuoja“9.

Niekam ne paslaptis, kad Čiurlionienė 
buvo veikli moteris, jos pačios žodžiais ta-
riant, „plūkėsi tarp tiesioginių ir netiesio-
ginių pareigų“10  – aktyvios veiklos prie-
šakinėse nepriklausomos Lietuvos visuo-
meninio ir kultūrinio vyksmo pozicijose ir 
rūpinimosi dukterimi, buitiniais reikalais, 
naujų namų statyba: jos gyvenimas, gali-
ma sakyti, buvo ir nesibaigiančios kelio-
nės fizine prasme (Voronežas, Berlynas, 

8	  Jelena Javicic, L’Intime épistolaire (1850–1900): 
genre et pratique culturelle, United Kingdom: Cam-
bridge Scholars Publishing, 2010, p. 5.

9	  Michel Foucault, „L‘écriture de soi“, Corps écrit, 
Nr. 5: L’ Autoportrait, février 1983, p. 3–23, interneti-
nis šaltinis: http://1libertaire.free.fr/MFoucault248.html 
(žiūrėta: 2015 m. birželio 19 d.).

10	 Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės autobiogra-
fija, Tarybų Lietuvos rašytojai, Vilnius: „Vaga“, 1977, 
p.  212 (plačiau apie S.  Čiurlionienės visuomeninę ir 
kūrybinę veiklą Lietuvoje ir užsienyje žr.: Ramutis Kar-
malavičius, Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė: epocha, 
idealai, kūryba, Vilnius: Vaga, 1992; Eglė Kačkutė, 
„Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė – lietuvių visuomenės 
veikėja tarptautinėje erdvėje“, Lyčių tyrimai, Nr.  10, 
2012, p. 8–16. 

Bazelis, Bernas, Ženeva, Lionas, Torunė, 
Varšuva ir t. t.). Kaip tik šiuose laiškuose 
atsiskleidžia vienas sudėtingesnių Čiurlio-
nienės gyvenimo momentų – atskirtis nuo 
dukters (ar tai būtų kita šalis, ar kitas Lie-
tuvos miestas), jos ilgesys (pirmasis publi-
kuotas laiškas dukrai datuojamas 1917 m., 
kai šiai tebuvo septyneri). Būtent laiškai 
suteikė paradoksalią galimybę ne tik sa-
vitai formuoti, bet sykiu ir išlaikyti kiek 
galima glaudesnį santykį su dukra. Krinta 
į akis, jog bendravimas laiškais kuriamas 
pagal teatrinio „žaidimo“ modelį, kurį pa-
mėginsime aptarti, keldami klausimą: dėl 
kokių priežasčių Čiurlionienė laiško forma 
pasirenka būtent tokią kalbos strategiją? 
Kodėl ir kaip šį „žaidimą“ perima jos du-
kra? Kokia šios teatralizuotos kalbos stra-
tegijos funkcija ir paskirtis? 

Prieš imantis laiškų analizės, reikėtų 
atkreipti dėmesį į tai, kad epistolinė san-
tykių istoriją liudijanti forma, pasak laiškų 
diskurso tyrinėtojos Janet Gurkin Altman, 
veikiausiai yra vienintelė, kuri adresatui, 
t.  y. tam, kuriam skirtas laiškas, suteikia 
išskirtinę reikšmę, paverčia itin svarbiu 
epistolinio „pasakojimo“ veikėju, pana-
šiai kaip ir adresantą (laiško autorių)11. 
Šį tyrinėtojos teiginį, kuriuo pabrėžiamas 
lygiavertis adresanto ir adresato santykis 
ir kuris šiam tyrimui yra metodologiškai 
svarbus, kiek komplikuoja du dalykai. Vie-
na vertus, apie asmeninę laiško skaitytojo 
interpretaciją sužinome tik iš dalies: penk-
tajame raštų tome publikuota tik viena ko-
respondencijos pusė  – Čiurlionienės laiš-
kai dukrai, nors ir papildyta skyreliu „Post 
Scriptum: močiutės ir anūkės pašnekesiai“, 
apimančiu jau dviejų epistolinio pokalbio 

11	 Janet Gurkin Altman, Epistolarity: Approaches 
to a Form, Ohio State University Press: Columbus, 
1982, p. 88. 



46

dalyvių pašnekesį. Taigi adresatės Danutės 
Čiurlionytės reakcijas (tarkime, kaip buvo 
„perskaitomi“ gaunami laiškai ir pan.) ga-
lime nuspėti tik netiesiogiai – tiek, kiek jas 
atspindi pačios Čiurlionienės laiškai. Vis 
dėlto šiame tyrime laikomės požiūrio, kad 
net ir tada, kai adresatas nėra „girdimas“, 
jis kaip laiško gavėjas, jo skaitytojas ko-
respondencijoje yra lemiamas faktorius, 
nes atlieka instrumentinį vaidmenį, kuris 
paradigmiškai išryškina laiško autoriaus ir 
tą laišką skaitančiojo santykį. 

Antra, tyrimo strategija  – analizuo-
ti epistolinę Čiurlionienės ir dukros ko-
respondenciją motyvuoja metodologinį 
apsisprendimą. Čiurlionienės epistolika 
nebus tiriama iš dokumentinės perspekty-
vos, siekiant atskleisti istorines, politines, 
kultūrines ar pan. gyvenamojo laikotarpio 
sąlygas. Anot Benoît Melançono, toks ana-
lizės tipas įtraukia laišką į pre-tekstinę ar 
užtekstinę vietą, tačiau neleidžia patiems 
laiškams skleistis kaip tekstams. Į Čiur-
lionienės laiškus (būtent jos individualus 
„balsas“ labiausiai laiškuose girdimas) 
žvelgiama ne kaip į jų autorės portreto dė-
lionės šaltinį, atsisakant rekonstruoti jos 
kaip motinos vaidmenį12, tačiau kaip į vie-
ną iš liudijimų tarpusavio santykių istorijai 
atskleisti. Juolab kad informacija objek-
tyvesnei Čiurlionienės portreto dėlionei 
pernelyg dozuota, nes laiškai, publikuoti 
minėtame raštų tome, jo rengėjų – Danu-
tės Čiurlionytės-Zubovienės13 ir Čiurlio-

12	 Nors, kalbant apie jųdviejų susirašinėjimą, tokių 
digresijų vargu ar galima išvengti, tačiau šiame straips-
nyje jos neakcentuojamos.

13	 „Iš mūsų namuose saugomų laiškų mama pati 
atrinko, jos nuomone, svarbesnius, savo nuožiūra ku-
piūravo kai kurias vietas“, Dalia Palukaitienė, „Priedai: 
po penkiasdešimties metų“, Sofija Čiurlionienė-Ky-
mantaitė, Raštai V: Laiškai 1906–1944, sudarė Danutė 
Čiurlionytė-Zubovienė, Ramutis Karmalavičius, Dalia 

nienės anūkės Dalios Palukaitienės – valia 
yra kruopščiai atrinkti ir dar kruopščiau 
kupiūruoti (neretai „iškerpant“ ištisus sa-
kinius ar pastraipas). 

Epistolinio pokalbio ypatumai  
(atstumas, abipusiškumas, santykis)

Turėdami mintyje būdingą epistolikos 
bruožą  – nevienalytiškumą14, pirmiausia 
aptarkime specifinius epistolinio pokalbio 
ypatumus, išskirdami tyrimui reikalingus 
konceptus: atstumą, abipusiškumą, santykį.

Pasak prancūzų sociosemiotiko Erico 
Landowskio, epistolinių mainų praktika 
prie sakytojo ir sakymo adresato skirties, 
nustatančios „minimalią bet kokios dis-
kursinės komunikacijos struktūrą, pride-
da paviršutiniškesnę disjunkciją, kurią 
konkrečiai atskleidžia atstumas, skiriantis 
laiško siuntėją nuo jo adresato“15. Tas ats-
tumas susijęs ir su erdvės plotme – fiziniu 
nutolimu, ir sykiu su laiko ašimi, nes ko-
munikacija laiškais iš esmės yra atidėta 
komunikacija (kitaip tariant, laiško auto-
rius pradeda „kalbėti“ adresatui tą akimir-
ką, kai šis laišką imasi skaityti). Būtent dėl 
to šios specifinės ypatybės ypač asmeninio 
pobūdžio komunikacija sukelia tam tikras 
pasijines (euforines ir  / ar disforines) bū-

Palukaitienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2011, p. 516.

14	 Turimas mintyje probleminis epistolinio žanro 
statusas: „[...] kalbėti apie laiško semiologiją arba gra-
matiką (kaip buvo galima kalbėti apie pasakojimo gra-
matiką), ko gero, būtų juokinga“, nes „laiškas yra per-
nelyg nepastovus, pernelyg polimorfinis objektas, kad 
būtų galima jį sistemiškai aprašyti“, žr.: Vincent Kauf-
mann, „Relations épistolaires (de Flaubert à Artaud)“, 
Poétique : revue de théorie et d’analyse littéraires, 
1986, Nr. 17 (68), p. 388. 

15	 Eric Landowski, „La lettre comme acte de pré-
sence“, Présence de l’autre / Essais de socio-sémio-
tique II, Presses Universitaires de France, 1997, p. 199–
200.
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senas, siejamas su laukimu, nekantravimu, 
nuostaba, džiaugsmu ir pan., o šios savo 
ruožtu nurodo į adresatą, t.  y. tą, kurio 
„nėra šalia“. 

Čiurlionienės laiškuose nesančioji yra 
dukra. Ilgesys skatina rašyti jai laiškus, ne 
tik tam, kad adresatui būtų ištariami ar iš jo 
išgirstami tam tikri dalykai, bet, visų pir-
ma, kad būtų numalšintas tos, kurios nėra 
šalia, stokos pojūtis. Šia prasme laiškas, 
pasitelkiant popieriaus lapą, tampa disfori-
nės būsenos kompensavimo priemone, ki-
taip tariant, rašymas užpildo tuštumą, kuri 
jį motyvuoja, ir, anot Rogerio Duchene’o, 
„neleidžia užsisklęsti ilgesio tyloje“16: su-
trumpina išsiskyrimo laiką, panaikina ats-
tumą tarp dviejų nutolusiųjų. Svarbu tai, 
kad apsikeitimas laiškais kuria epistolinio 
„pokalbio“ ritmą, apie kurį galima kalbėti 
tik tuo atveju, jei jį sąlygoja abipusis (rašy-
ti laišką – vadinasi, tikėtis atsakymo) no-
ras. Čiurlionienė dukrai laiškus siunčia be-
veik kas savaitę, pati prašydama atsakymo 
„du kartu savaitėje – būtinai – kad gaučiau 
šeštadieniais ir trečiadieniais – (vieną kar-
tą gali būti atvirukas)“17. Jei iš „pokalbio“ 
ritmo išeinama, tuoj skrieja vos slepiamo 
nerimo žinia: „Danusyte mano mažute, – 
nė ženklo Mamai neduodi  – laukiau ilgo 
laiško – o nė atviruko nesulaukiu – pasa-
kyk – pasipasakok – mano Tu savarankiš-
kas, mielas – užsirakinėjęs žmogau – [...]“ 
(p. 281–282). Jeigu šis ritmas sutrikdomas 

16	 Roger Duchêne, „Lettre de conversation“, Art 
de la lettre, art de la conversation à l’âge classique en 
France, textes réunis par Bernard Bray et Christoph 
Strosetzki, Paris: Klincksieck, 1995, p. 97. 

17	 Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, Raštai V: Laiš-
kai 1906–1944, V t., sudarė Danutė Čiurlionytė-Zubo-
vienė, Ramutis Karmalavičius, Dalia Palukaitienė, Vil-
nius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011, 
p.  211. Toliau S. Čiurlionienės laiškus cituojant iš šio 
leidinio skliaustuose bus nurodomas puslapis.

labiau, reaguojama skausmingai: „[...] gal 
man grįžt nebereikia  – sprendžiant iš to, 
kad neskubi mamai rašyti  – labai kartais 
nejauku  – bėgu žemyn žiūrėt  – ar laiško 
nėra – tuščia – arba yra, tik ne nuo Tavęs“ 
(p. 254); o kai tylėjimas tampa nebepake-
liamas, emocija suveržiama lakonišku žo-
džio „rašyk“ kartojimu, sykiu kuriant vos 
tramdomo šauksmo įspūdį grafinėje išraiš-
kos plotmėje (retinant žodžius, paliekant 
perdėm ilgus brūkšnius): „Danutėle!  – 
R a š y k – r a š y k! ––––––––“ (p. 367). 

Šis abipusis ritmas, regis, ir yra vienas 
iš veiksmingų „Aš–Tu“ santykio kokybės 
vertinimų. Remiantis epistolinį ir drami-
nį diskursus tyrinėjusia prancūzų litera-
tūrologe Anna Jaubert18, santykis neretai 
gali būti apibūdinamas ir dviem ašinėmis, 
viena į kitą nukreiptomis figūromis, kurių 
bendras vardiklis – metaforinis kas: „Kas 
aš esu tau?“ nurodo į „Kas tu esi man?“ 
Turint omenyje laiško rašymo specifiką, 
šios figūros viena kitą papildo, nes kas tu 
esi man numato kuo noriu būti tau. Auto-
reprezentacijoje epistolinis aš siekia pa-
teikti save, transformuodamasis į „figūrą“, 
siejamą su tiksliu vaidmeniu19. Asmeninio 
pobūdžio korespondencijoje ši formulė 
labiausiai pastebima, atkreipiant dėmesį į 
adresatui skirtus kreipinius ir į tai, kaip pa-
sirašomi laiškai. Čiurlionienės kreipiniai 
dukrai („Laimūkšti“, „Mano brangusis 
mažučiuk“, „Danusytis“, „Paukšteli-Kra-
kadiliuk“, „Beždžionka“, „Tu „su ragiu-
kais“, nevengiant pasikartojančių epitetų: 
„širdingiausias“, „mieliausias“, „brangiau-

18	 Anna Jaubert, „Négociation de la mise en places 
et stratégies de l’idéalisation“, Semen, 2005, Nr. 20, in-
ternetinis šaltinis: http://semen.revues.org/2032 (žiūrė-
ta: 2014 m. balandžio 10 d.).

19	 Pvz.: Čiurlionienė laiškuose dukrai Danutei 
visuomet yra „Mama“, o skirtuose oficialiems asme-
nims – „SofČiurlionienė“. 
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sias“) ir savęs pačios kaip pasirašančio-
sios laišką apibūdinimai („Zo“, „Mama“, 
„Tavo – M.“, „Tavo „mamučiukas“, „Ma-
mytė“, „Mmm“, „vienturtė sena pusgal-
vėlė Mamuks“, „Mamukas – kurs visados 
laiškų išsižiojęs“) atlieka dvigubą funkci-
ją epistoliniame tekste. Viena vertus, jais 
nurodomas santykis su dukra kaip pašne-
kove, kalbančiąja; kita vertus, patikslina-
mas, išryškinamas ne tik dukros, bet ir jos 
pačios vaizdinys, o sykiu ir „mūsų abiejų“ 
vertinamasis santykis.

Svarbu pabrėžti, kad santykis gali pa-
versti epistolinę komunikaciją dialogu, ku-
riam būtinas abipusiškumas kaip išanksti-
nė sąlyga. Paprastame dialoge abipusišku-
mą įprasmina „Aš–Tu“ santykio laikas ir 
erdvė, kuris apibrėžiamas dabartimi, „čia 
ir dabar“ momentu. Teatre, imituojančia-
me dabarties veiksmą, dialogą tradiciškai 
užtikrina fizinis atlikimas, o jo galimybę 
pirmiausia steigia kūniškas aktorių ir pu-
blikos buvimas drauge. Šiuo aspektu žvel-
giant į abi – paprasto (kasdienio) ir teatri-
nio  – dialogo formas, pastebime, kad jie 
atitinka tipinį komunikacijos modelį, ku-
ris vienaip ar kitaip numato protagonistų 
bendrabūvį ir abipusį transliavimo (žinios 
perdavimo) ir recepcijos vienalaikiškumą. 
Tačiau komunikacija laiškais, kaip minė-
jome, yra atidėta komunikacija, o nuotolis 
juk nebūtinai ir ne visada sukuria reikia-
mą terpę artimumui. Reikėtų neišleisti iš 
akių ir dar vieno skirtumo tarp epistolinio 
ir sakytinio dialogų: pirmajame visuomet 
egzistuoja pertrūkio galimybės rizika (laiš-
kas gali adresato nepasiekti arba būti sulai-
kytas, jis gali būti neišsiųstas ar adresatas 
gali tiesiog neatsiliepti į „ištartus“ adre-
santo žodžius). Taigi artimumui išlaikyti 
(arba betarpiškumo iliuzijai sukurti) laiško 
forma reikalingos pastangos, jei sutinka-

me, kad santykis, turint omenyje Čiurlio-
nienės ir jos dukters susirašinėjimą, nėra 
išankstinė socialinė konvencija (tarkime, 
vaiko lūkesčiai, kad mama turėtų būti ša-
lia, bet prireikus suteikti nepriklausomybę, 
ir socialiai determinuotas „geros“ motinos, 
nepaliekančios savo vaiko, idealas gali ir 
neatitikti tikrovės)20.

Atstumą, skiriantį nuo dukters, Čiur-
lionienė mėgina įveikti kurdama episto-
linį pokalbį ir priartindama jį prie „čia ir 
dabar“. Tikslui pasiekti ji pasitelkia keletą 
kalbėjimo strategijų, viena jų – rašymu su-
kurti tokį betarpiškumo ir spontaniškumo 
pojūtį, kuris panardintų adresatę į pasako-
jamų įvykių sūkurį. Šie „įvykius“ prista-
tantys laiškai pasižymi asmeninio pobū-
džio korespondencijai būdinga specifine 
ypatybe: juose gausu pasikartojančių kas-
dienio gyvenimo detalių, eilinio skaitytojo 
akimis, regis, nereikšmingų, netgi banalių 
buitinių įvykių aprašymų, kurie gali būti 
svarbūs ar įdomūs tik tam asmeniui, ku-
riam jie yra skirti. Ne išimtis ir Čiurlionie-
nės laiškai, kuriuose tarsi inventorizuoja-
mi rašančiosios veiksmai, pasakojant, kas 
yra nuveikta, kur ji „dabar“ yra, ką pamatė, 
aplankė, kokie jos lūkesčiai ar baimės, ar-
timiausi planai. Netgi batų pirkimas gali 
užimti didžiąją dalį dukrai rašomo laiško: 

[...]  – Palauk  – aš Tau dar neparašiau, ką 
nusipirkau – Prahoj – nusitverk už galvos! 

20	 Čiurlionienė, regis, pati juto neatitikimą tarp 
noro būti „gera“ motina ir susiklosčiusių jos gyveni-
mo – tiek vidinių, tiek išorinių – aplinkybių. Viename 
galbūt atviriausių ir labiausiai Čiurlionienės būseną 
atskleidžiančių laiškų Valerijai Čiurlionytei (1917  m. 
vasario mėn.) ji išsitars: „[...] Man rodos – kad Tu man 
rečiau rašinėji – ir gal šalinies – dėl to – dėl to – kad 
Tavo siela junta, kaip manoji baigias – nueisi pro šalį – į 
gyvą gyvenimą – aš suprantu – aš pati juntu, kaip tuščia 
tuščia  – nėra tai pavargimas  – tik  – ot  – daug geriau 
būtų pasitraukt – juk ir Danutei – aš baisiai menka esu 
motina – tik tiek – kad duoną uždirbu. Tu daug geriau 
auklėtum ją [...]“ (p. 131).
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4 poras batų  – !! Turėjau tik tuos vienus 
šviesius – ir labai negražūs buvo – taigi – 1 
pora  – į gatvę einami  – odinis platus kul-
nas – 2 pora – į balių – šviesi oda – aukso 
išspaudimai l. gražūs – taigi už tas dvi poras 
batų ir 1 porą šilkinių penčekų užmokėjau 
100 litų [...] (p. 237). 

Čiurlionienės pateikiami „įvykiai“  – 
itin smulkiai nupasakoti kasdieniai rūpes-
čiai, besisukantys aplink, pavadinkime 
taip, nuorodų taškus  – kada, kur, kas ir 
kaip tuo ar anuo metu vyko, – neretai pri-
mena erdvės, laiko, emocijų braižomą ko-
ordinačių žemėlapį. O šis, skirtas adresatei 
sekti jame „pažymėtomis“ nuorodomis, 
yra kiek kitokios nei vien informacinės pa-
skirties – pateikti savo dienos įvykius taip, 
tarsi šie būtų ištikę ir adresatę  ar ji pati 
būtų juos išgyvenusi:

[...] Paskui reikėjo bėgt į miestą – kumpio 
ir kitų tokių dalykų, kuriuos pati turėjau 
pirkti  – diena baisiausiai karšta  – nurie-
dėjau į pakalnę  – pakeliui telegramą Da-
nusyčiui.  – Nu šen ten  – portfelis sunkus 
daros – o čia karšta – ir mamučiukas – oh! 
Koks ištvirkęs – bimpt į „taxi“ – ir dumia į 
kalną – parpuolu – Vasiliauskienė suknelę 
atsiuntė – [čečiunčinę] – labai fain – angliš-
kas fonas su ilgom rankovėm [...].

[...] Krepšas rožių su narcizais  – p.  Ja-
blonskienė.  – Štai skambutis  – Popakas  – 
aš dar rėdytis nebaigiu – dėžė stovi dar ant 
stalo – manai, saldainių – ne – radau ten 6 
krištolinius stikliukus likeriui.  – Sėdom 
pusryčiaut – kava – kumpis – sūris – tortai – 
[...] – Gruodžiai – Juozas – su dviem raudo-
nom rožėm rankoj – Stasė mažą daikčiuką 
apgniaužus – pasirodo, sidabrinė druskinė – 
baruos – sodinu už stalo, pilu – piaustau, vai-
šinu. – Tik tie išdardėjo – Katia – su puikiau-
sia japoniška vaza gėlėms  – tokio fasono 
kaip ta mano, kur ant apvaliojo stalo stovi – 
tik didesnė ir neapsakomai graži. – Vėl bu-
čiuojamės – geriam – valgom. – Atvažiuoja 
tortas Mikado p. Rucevičienės – Lenočka su 
rože – gyvi Musteikiai – p. Jablonskienė – 

bučiuojamės geriam valgom  – bukietas iš 
Talmantų. –––––– Tiems išgaravus – p. Ru-
cevičienė su Maryte – bučiuojamės geriam 
valgom [...] (p. 219). 

Pateikti Čiurlionienės laiškų pavyz-
džiai rodo, jog atstumo įveika, sąlygojama 
noro už(si)tikrinti abipusį ryšį, viena ver-
tus, išryškina sąmoningą rašančiosios pa-
stangą pasidalyti savo pasauliu su adresa-
te, jos prašant to paties: „rašyk man viską, 
rašyk, ką matai – žinai – galvoji – taip pasi-
ilgau taip seniai turėjau Tavo tikrą laišką!“ 
(p.  336). Kita vertus, atsižvelgiant į tai, 
kad epistolinio dialogo pagrindas laikosi 
ant bendrų prisiminimų ir neretai ant ben-
drų patirčių pamato21, atsiskleidžia gana 
įdomus dalykas: Čiurlionienės prisimini-
mai dukrai iš dalies ir yra kuriami laiškais, 
formuojant bendrą mūsų pasaulio viziją, 
kad būtų galimybė pasakyti:„Šiandien atė-
jo Tavo laiškas – toks mielas – toks pilnas 
kasdieninio mūsų gyvenimo [pabraukta – 
N. K.]. Taip Tavęs pilna ir širdy – ir taip 
žiūri iš tų sienų, kad net stebiuos Tavo bal-
so negirdėdama [...]“ (p. 287). 

Sakytiniam dialogui būdingo žodyno 
vartojimas, kuris taip pat implikuoja betar-
piškumą, – dar viena Čiurlionienės išban-
doma epistolinio pokalbio strategija:

[...] Taip laukiau laiško iš Tavęs, taip lau-
kiau  – aną antradienį buvo tik atvirutė.  – 
Sėdžiu ir žiūriu į Tavo fotografiją  – tą, 
kur stovi prie Marytės ir šypsais – sakau – 
Danusyte, kodėl nerašai  – Danusyte? – O 
Danusytė šypsos, ir nieko. – Tik štai vakar 
grįžtu namo – o ant stalo guli laiškas – ti-
krai guli – nepabėgsi, manau – ir einu rankų 
plaut – juo malonesnis laiškas, juo neskubu 
skaityt [...] (p. 191).

Kadangi, anot J. G. Altman, „ir laiko, 
ir erdvės hiatus užima svarbią vietą epis-

21	 Altman, p. 119. 
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toliniame diskurse“, tai laiške vartojamas 
esamasis laikas turi ne tik laikinę, bet ir 
erdvinę reikšmę ir „reiškia „dabar“, o ne 
„tada“ kaip praėję ar būsimi įvykiai arba 
kontaktas, taip pat reiškia „čia“, o ne „ten“, 
kur visada yra adresatas“22. Tokia kalbos 
strategija asmeninio pobūdžio laiškuose 
nėra nauja: daugelis tyrinėtojų (minėta 
Janet G. Altman, Benoît Melançon, Anne 
Boutin ir kt.) atkreipė dėmesį į laiškais 
kuriamą komunikacijos būdą, kuris „sko-
linasi tam tikras dialogo savybes ir išlaiko 
ryšį su sakytine kalba“23. Visų pirma, laiš-
ko autoriui rašyti adresatui – tai kalbėti su 
juo: „Pupyte mano – sakyk greičiau, kaip 
atvažiavai – pažiūrėk – tai aš taip sėdžiu, 
į duris žiūriu ir to laišknešio laukiu...“ 
(p. 365). Tačiau kalbėjimasis, norint išlai-
kyti tarpusavio santykį su kitu, skirtas kaip 
tik tam, kad ši iliuzija būtų palaikoma laiš-
ku, kai adresato balsas būtų kaip nors gir-
dimas, turint intenciją, anot J. G. Altman, 
„padaryti savo laiškų skaitytoją esantį „čia 
ir dabar“ („Danučiuk, ar junti – kaip trau-
kinys krato... taigi jau važiuoju“, p.  399; 
„Tai kaip dabar manai?.. Palauk  ––– tik 
jau, meldžiamoji, ramiai... tik jau necypk – 
mamuniukas išgirs  –––– Klausyk  – kaip 
buvo“, p.  207) [pabraukta  – N.  K.]. Tai-
gi abipusiškumas, kuriam laiškas tarnauja 
kaip medialinė terpė, tarsi užduoda tiks-
lą – laišką traktuoti kaip kito balso pakai-
talą, anot B. Melançono, „perduoti realiai 
girdimą šneką“24. Vienas iš formaliųjų 

22	 Ten pat, p. 136. 
23	 Anne Boutin, Parole, personnage et sujet dans 

les récits de Benjamin Constant, Genève: Éditions Slat-
kine, 2008, p. 315.

24	 Benoît Melançon, Diderot épistolier: contribu-
tion à une poétique de la lettre familière au XVIIe siècle, 
Montréal: Fides, 1996, internetinis šaltinis: https://ar- 
chive.org/stream/diderotpistoli00melauoft/diderotpisto- 
li00melauoft_djvu.txt (žiūrėta 2015 m. birželio 26 d.).

būdų – adresato sakinių parafrazės ir jų ci-
tavimas, kai pasitelkiant epistolinio pokal-
bio dalyvio žodžius jis vienaip ar kitaip yra 
reprezentuojamas ir padaromas „esamu“ 
pašnekesio dalyviu: „Už Tavo paskutinio 
laiško pradžią  – kad įmanyčiau, gerokai 
apdulkinčiau  – dovanok, Mamučiuk, kad 
taip dažnai rašau  – ak  – Tu „šidelnikė“ 
[pabraukta – N. K.]. Palauk – jei taip – tai 
kad man nereiktų atsiprašinėti  – aš išvis 
kokį mėnesį nerašysiu – !!!“ (p. 190). Taigi 
abipusiškumo patirtis yra steigiama mainų 
poreikio pagrindu, tad ji neabejotinai pri-
artėja prie sakytinio dialogo. Tačiau kuo 
sakytinis dialogas Čiurlionienės laiškuose 
dukrai yra išskirtinis, arba kaip jis tampa 
teatriniu? 

Laišku kuriamas „spektaklis“ 

Bet kurio epistolinio dokumento laiko as-
pektas apima nesuskaičiuojamus jo inter-
valus: faktinį laiką, kurio veiksmas laiške 
aprašomas ar vaizduojamas; momento, 
kai laiškas parašytas, išsiunčiamas, gau-
namas, perskaitomas ar pakartotinai skai-
tomas. Kaip tik tokie laiko intervalai ir 
skiria epistoliką nuo teatrinio dialogo25. 
Tačiau jei komunikacijos požiūriu lygin-
tume savo prigimtimi ir tikslais visiškai 
skirtingus epistolinį ir teatrinį dialogus, 
vis dėlto aptiktume vieną bendrą bruožą – 
realaus pokalbio imitavimą. Asmeninio 
pobūdžio laiškas, laviruojantis tarp rašy-
mo ir balsiškumo, sutinkant su Giovannos 
Malquori Fondi nuomone, vis dėlto yra tik 
betarpiško kontakto simuliakras. Teatrinis 
dialogas, taip pat besinaudojantis iš saky-
tinės kalbos perimtais elementais, realius 
komunikacinius santykius, kaip buvo mi-
nėta, irgi imituoja. Prancūzų teatrologė 

25	 Žr.: Altman, p. 117–118. 
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Anne Ubersfeld, skyrusi vieną savo trilo-
gijos „Suvokti teatrą“26 dalį teatrinio dia-
logo sampratai atskleisti, išskiria realaus 
gyvenimiško pokalbio pagrindu sudary-
tus mainus ir teatrinį dialogą. Pastarasis, 
anot teatrologės, yra literatūrinės kūrybos 
vaisius, sykiu išlaikantis ir iš kasdieninio 
gyvenimo registro perimtus skolinius, t. y. 
iš pasakojimų, poezijos, konfliktinių dialo-
gų, dainų, būsenų išviešinimo, maldavimų 
ir pan. Esminį skirtumą lemia tai, kad bet 
koks teatrinis pasakymas perteikia ne tik 
prasminę informaciją, bet sukelia ir įspūdį, 
kitaip tariant, yra paveikus. Būtent povei-
kis yra esminis bet kokio teatrinio dialogo 
analizės elementas, o pats dialogas, beje, 
nėra pokalbis iš tiesų, net jei ir sukuria jo 
iliuziją. 

Čiurlionienė, kurią neveltui lietuvių li-
teratūrologas Ramutis Karmalavičius įvar-
dijo kaip vieną iš lietuvių XX a. pradžios 
teatrologijos pradininkių27, puikiai išmanė 
teatrinės kalbos strategijas. Šią mintį pa-
tvirtina ne tik anksti išryškėję sceniniai 
gabumai, atsiskleidę atliekant mėgėjiškų 
lietuviškų vaidinimų svarbiausius vaidme-
nis28, ne tik pirmieji Voronežo laikotarpiu 
(1915–1918 m.) parašyti komedijos ir sce-
nos vaizdeliai29 ar maždaug po dešimties 

26	 Žr.: Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III: le dialo-
gue de théâtre, Paris: Éditions Belin, 1996, p. 77–87.

27	 Ramutis Karmalavičius, „Sofijos Čiurlionienės-
Kymantaitės kūrybos ir idealų takais“, Sofija Čiurlionie-
nė-Kymantaitė, Raštai, I t., parengė Ramutis Karmala-
vičius, Kaunas: Poželos sp., 1986, internetinis šaltinis: 
http://www.tekstai.lt/tekstu-naujienos/102-k/5789-ra-
mutis-karmalavicius-sofijos-ciurlionienes-kymantaites-
kurybos-ir-idealu-takais.html (žiūrėta: 2015 m. birželio 
26 d.).

28	 Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, Raštai, III  t., 
parengė Aleksas Girdenis, Ramutis Karmalavičius, Vil-
nius: Vaga, 1988, p. 272–273. 

29	 „Iš Voronežo parsivežiau komedijas  – „Pinigė-
liai“, „Visai pasisekė“, „Kuprotas oželis“ ir vaikams 
vaidinimėlių. Tuos tris vaidinimėlius išleidau savo lė-

metų atlikti Molière’o komedijų vertimai, 
bet ir pačios dar tarybiniais laikais publi-
kuotoje autobiografijoje keletą kartų ak-
centuojama trauka teatrui, lydėjusi visą gy-
venimą. „Scenos veikalai mane ypatingai 
traukė, – rašė Čiurlionienė, – Gyvenimas 
man atrodė viena didelė scena, kur aistros 
kuria intrigas: instinktai, charakteriai, idė-
jos, meilė ir neapykanta  – viskas pinasi, 
viskas maišosi, burbulus mėto, o šen ir ten 
gailios ašaros teka, skriaudos erškėčiais 
sminga į kojas [...]“30. Pasirinktos kalbos 
strategijos, akivaizdu, priklauso nuo asme-
ninės patirties, talento ir kultūrinės (ne tik 
lietuviškosios, bet ir europinės) tradicijos 
sąveikos, turint mintyje, kad XX a. pradžia 
buvo paženklinta vienu svarbiausių – tea-
triniu kodu, struktūruojančiu ir viešąją, ir 
asmeninę erdvę. Pabuvoję Europos did
miesčiuose, persiėmę modernaus meno, 
kultūros dvasia bei naujovėmis, jaunieji 
naujų meno idėjų propaguotojai šį teatri-
nės raiškos kodą ėmė taikyti ne tiek vai-
dybos, bet veikiau kasdienio veiksmo, tam 
tikro gyvenimo būdo, viešos „akcijos“ 
požiūriu. Prisimintinas savo gyvenimą te-
atralizavęs „gyvenimo artistas“ Juozapas 
Albinas Herbačiauskas ar Balys Sruoga31, 

šomis 1918 m. žiemą, antrašte „Vaikų teatras“, cit. iš: 
Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, autobiografija, Tarybų 
Lietuvos rašytojai, Vilnius: „Vaga“, 1977, p. 207. Išsa-
mesnę draminių kūrinių bibliografiją galima rasti kny-
goje Lietuvių rašytojai  I  / Bibliografinis žodynas A–J, 
parengė Petronėlė Grybauskienė et al., Vilnius: „Vaga“, 
1979, p. 361–364. 

30	 Čiurlionienė-Kymantaitė, Tarybų Lietuvos rašy-
tojai, p. 208.

31	 Kaip vienas kasdieninio gyvenimo teatralizacijos 
pavyzdžių – iškalbingas Unės Babickaitės B. Sruogos 
portretavimas: „Jis taip mėgdavo viešpatauti, valdyti, 
diktuoti ir... pritrenkti, t. y. padaryti didelį įspūdį, stipriai 
pabrėžti save. [...] B. S. tikrai visada būdavo teatralus. 
Dėvėdavo kenčiančio dausose, klajojančio poeto kaukę. 
Bet kodėl aš sakau „dėvėdavo“. Jis būdavo toks ir savo 
viduje. Tai jo būdas“, arba: „B.  S. ėjo majestotiškai. 



52

ne išimtis ir S.  Čiurlionienė, kurios laiš-
kuose (ypač asmeninio pobūdžio) ši ten-
dencija ryškiausiai atsiskleidžia32.

 Čiurlionienės susirašinėjime su du-
kra klausimai-atsakymai, žaidybiniai 
epizodai, net folkloriniai intarpai („Kam-
pe tupi  – kampe tupi  – kulia keturiese... 
Cha-cha-cha..., jau ta ranka šiek tiek ge-
riau – turbūt važiuoju jau!!!“, p. 380) tam-
pa itin paveikia dramine laiškų veiksmo 
rutuliojimo priemone, kurios viena pa-
skirčių – išlaikyti adresatės dėmesį, sudo-
minti, priversti reaguoti ir, žinoma, į juos 
atsakyti. Norinčiai išlaikyti kuo artimesnį 
santykį su dukra, Čiurlionienei nepakan-
ka nustatyti epistolinio pokalbio „ritmą“ 
ar tik „išsakyti ilgesį“, paverčiant jį viena 
eksplicitinių ir tendencingai privačiuose 
laiškuose vyraujančių temų, kai sakytojas 
paprasčiausiai pasakoja apie savo „viena-
tvę“; priešingai, ji kuria teatrinę žaidybinę 
erdvę, pati tapdama ir savo laiškų „režisie-
re“, ir viena rašymu kuriamo „spektaklio“ 
dalyvių.

Draminė kalba ne tik paklūsta esa-
mojo laiko sistemai, bet ir reikalauja bu-
vimo vienas kito akivaizdoje. Tad vienas 
iš būdų – sukurti menamą dialogą, tačiau 
veikiant taip, kad būtų girdimi adresatės 
„atsakymai“ tarsi nuspėjant jos reakci-
jas: „Bet palauk – ką aš Tau dar pasaky-
siu – juk aš į Vengriją nevažiuoju – tik į 

Jaunas, lieknas asketas, įkvėptas pranašas, pasirams-
čiuodamas berželiu. Juoda, plati, žemę siekianti peleri-
na plaikstėsi nuo rudens vėjo. Gintaro karoliai švytėjo 
ant jo atsegto kaklo. Tarp miestelėnų nebuvo nė vieno 
giliau įžvelgiančio“, Unė Babickaitė-Graičiūnienė, At-
siminimai / Dienoraštis / Laiškai, sudarė: Linas Broga, 
Vilnius: Scena, 2001, p. 82–83, 86.

32	 Žinoma, negalima ignoruoti ir pedagoginio du-
krai skirtų Čiurlionienės laiškų aspekto, kai teatralizuota 
raiška pasitarnauja ne tik siekiant išsaugoti santykį, bet 
ryškina tam tikrą dukters kontroliavimo intenciją. Ta-
čiau į šį aspektą šiame straipsnyje nėra gilinamasi.

Prahą – tai, manai, greit sugrįšiu? – ir vėl 
čia ta mama – nebijok – sugrįšiu dar vė-
liau – aha – kur būsiu – nori žinot – aha 
nesakysiu [...]“ (p. 229). Toliau tuo pačiu 
būdu, jau tik „įgarsinant“ kitus dialogo da-
lyvius (Avietėnaitę, Savickį, Zaunį ir kt.) 
pateikiama žinia apie kelionę į Ženevą, kur 
„dumia mama ir reprezentuoja – ką pasa-
kysi? – Ar labai išsižiojai?“ (p. 230). Viena 
vertus, žaidybinis įtraukimas į pokalbio si-
tuaciją reikalauja vienaip ar kitaip reaguo-
ti, kita vertus, toks naujienos pateikimas 
„amortizuoja“ galimą dukros nepasitenki-
nimą dėl pernelyg užsitęsusių reikalų.

Laiško praktika, anot E.  Landowskio, 
implikuoja ne vienos, o dviejų visiškai 
skirtingų rūšių atstumą. Ji numato ne tik 
erdvinį, t. y. fizinį, susirašinėtojų nuotolį, 
bet ir kitokio pobūdžio atstumą, kuris at-
skiria nebe nuo kito, bet nuo jo paties kaip 
diskurso instanciją. Mat sakymo metu dis-
kursas ne vien tik kuria erdvinius ir laiki-
nius atotrūkius, bet ir „įveda atlikėjus“ ir 
taip „suskaldo“ pačius jį kuriančius ak-
tantus. E. Landowskis tvirtina, kad rašant 
visuomet tam tikru būdu susidvejinama, 
nes už sakančio „aš“ ribų projektuojamas 
kitas – sakomas „aš“: tai vis dar „aš“, bet 
jau tapęs „kaip kitas“,  – kitas tiek, kad 
dažnai pirmasis vargiai beatpažįsta save 
antrajame, „popieriuje išguldytame“ „aš“, 
kuris įdiskursintas išslysta savo „autoriui“ 
iš rankų33.

Čiurlionienės laiškuose pasikartojantis 
motyvas  – jųdviejų su dukra susitikimo 
atidėliojimas dėl įvairiausių priežasčių (li-
gos, pasikeitę planai, skubūs iškvietimai, 
komandiruotės ar paprasčiausias noras 
pasilikti ilgėliau vienoje ar kitoje vietoje 
ir pan.). Šiuo požiūriu asmeninio pobū-

33	 Landowski, p. 199–200.
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džio komunikacija įgyja specifinį pobūdį 
kaip tik todėl, kad laiškuose įžvelgiama 
adresantės asmeninė išraiška yra siejama 
su komunikacija kitam. Adresatas, visa-
da juntamas epistolinio rašymo akte, anot 
J. Javocic, visų pirma gali būti vertinamas 
kaip savotiška kliūtis betarpiškumui ar 
spontaniškumui, būtinam tokio tipo laiš-
kuose34. Pavyzdžiui, numanoma dukters 
reakcija dėl susitikimo atidėjimo gali su-
kurti tam tikrus apribojimus, tačiau kartu 
atverti galimybę ieškoti kitų saviraiškos 
priemonių, konkrečiu atveju skatinti laiš-
ko autorę teatralizuoti situaciją, kalbėjimą 
apie save paverčiant kalbėjimu apie save 
kaip apie objektą kitam (t.  y. kaip apie 
„kito figūrą“ kitam):

Drauguž brangus, – tikiuos, kad bus – vis-
kas gerai, – ir, kaip matai, reikės važiuot – ir 
ten uliot, – kur jau senos – laukia mamos – 
skaisti dukra, rašytoja – cha-cha-cha-cha. – 
O štai dabar – šita mama – sau lovoj guli – 
paslika – Ranka! – ranka! – cha-cha – cha-
cha. Mat spaudžia ją  – tokia liga  – kuri 
jaunatvės dovana  – reuma-reauma  – cha-
cha – cha-cha. Kaip šeškas kvepia kamba-
rys – tuojau geriau pasidarys – o jeigu ne – 
o jeigu ne? – Tai teks ramiai sėdėt namie... 
(Kaunas, 1937, kovo 7 d., p. 379–380). 

Ši laiško ištrauka – tai ne tik vienas iš 
subtilių laiško autorės saviironijos atvejų, 
ji įdomi ryškia pastanga savo pačios atžvil-
giu laikytis bent jau sąlygiškai beasmenio, 
apskritai „atitolusio“ požiūrio („aš“ pa-
virsta į „ją–mamą“, o „tu“ į „ją–dukrą“). 
Žaidybiškai pateikiamos situacijos rim-
tumo įspūdis kuriamas režisūriniu veiks-
mu – dvigubai centruojant dėmesį, kai pra-
nešama apie rimtą bėdą –ligą, tačiau įvykis 
paverčiamas linksma istorija, kurios savo-
tiškomis „liudininkėmis“ (ar „netiesiogi-
niais adresatais“) jos priverstos būti. 

34	 Javicic, p. 15.

Čiurlionienės „pokalbis“ laiškais visa-
da sutelktas į kontaktą su dukra, net jei ir 
dramaturgiškai kaitaliojami žiūros taškai. 
Buvimo kito akivaizdoje „pokalbį“ ji mo-
deliuoja nuokrypio, aplinkkelių, kaitalio-
jamų gramatinių laikų krypčių trajektori-
jomis, taip reflektuodama ir savo būseną, 
ir tarsi atliepdama dukros nuotaiką. 

[...] – Danusytei reik rašyt, žinoma. Sėdžiu 
prie to paties stalo, kur sėdėjom mudvi į 
aną pusę važiuodamos.  – Pupyte, akyse 
stovi Tavo veidelis paskutinę sekundę, kai 
Danučiukas nė mojuot nenorėjo – tik kaip 
naginytė susiraukęs atsisuko nuo tokios 
mamytės, kur sau važiuoja, o vaikelį palie-
ka ir dar sako – aha – aha – ir vėl pakaitom 
matau Tave, kaip mačiau rytą – veidrody-
je – kai sėdėdama savo lovoj pasakojai sa-
pną – linksma linksma. – Excusez – Dan-
ke schön, Arbeit macht das Leben Süss. O 
atsiskyrimas duos mums labai labai saldų 
susitikimą.  – (Berlynas, 1928, rugpjūčio 
30, p. 184).

Kaitaliojama asmeninių įvardžių seka 
(jai  – mudvi  – Tu  – ji  – Tu) kuria ne tik 
veidrodžio efektą, kai „aš“ rašanti laišką 
tampa „tu“, o „ji“ nurodo į tave, dukrą, 
„kuriai rašau laišką“. Šis laiško epizo-
das tarsi priartėja prie vidinio monologo, 
kuriuo dalijamasi su adresate, tačiau pa-
radoksaliai vengiant „Aš–Tu“ jausmų iš-
viešinimo. Čiurlionienės laiškuose toks 
žaidimas asmeniniais įvardžiais, kai jie iš 
dalies atlieka kaukės funkciją, yra gana 
dažnas. Ši laiško rašymo strategija parodo 
adresantės laikyseną, kai ji ir slepiasi (aš 
pridengiamas įvardžiu ji ar tu), ir sykiu at-
veria, iškelia į paviršių tai, ką mano esant 
reikalinga (pavyzdžiui: rašymu sukurti 
įsivaizduojamą sceną asmeninių santykių 
„istorijai“, kuri, neapeinant ir pedagoginių 
sumetimų, leistų abiem jau minėtu veidro-
džio principu reflektuoti tarpusavio santy-
kį, juolab kai viename laiške išsitariama: 
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„Ir visados – visados – Tavo mama – tokia, 
kokia esu! / Negeresnė – ir ne blogesnė!“ 
(p.  281–282). Žvelgiant šiek tiek plačiau 
galima daryti prielaidą, kad toks rašymo 
būdas leidžia laiškus vertinti pagal žaidy-
binę logiką, o laiško adresantė sykiu ap-
sisaugo nuo pernelyg asmeninių dalykų 
išviešinimo. 

„Pašnekesiai“

Prigimtinis teatro erdvės dvilypumas 
epistolinės „dramaturgijos“ požiūriu itin 
iškalbiuose „močiutės ir anūkės pašneke-
siuose“ yra sulydomas vienoje, toje pačio-
je laiško erdvėje – popierinėje „scenoje“, 
o juose įžvelgiami pagrindiniai teatrinės 
„trejybės“ elementai  – režisierius, akto-
rius, žiūrovas yra savitai transformuojami. 
Kaip tik dėl šių modifikacijų minėtas po-
kalbis tampa daugiadimensiu ir atskleidžia 
kitą jųdviejų – motinos ir dukros – santy-
kių profilį. 

Susilaukusi kūdikio, impulsą „pašne-
kesiams“ rastis suteikia Čiurlionienės 
dukra Danutė, šįkart į savo režisuojamą 
„spektaklį“ įtraukdama motiną. Šių laiš-
kų priešistorę ji komentuoja taip: „Anūkei 
vos šešias savaites baigus, Močiutė išva-
žiuoja į Pietų Vokietijos kalnus, kur jau 
kelinti metai per žiemos atostogas važiuo-
davo pailsėti. Žinodama apie jos jausmus 
rašau Dalytės vardu ilgą laišką rašomąja 
mašinėle... Netrukus atėjo pirmas laiškas 
anūkei...“ (p. 501). 

Žvelgiant per teatrinio dialogo prizmę, 
„pašnekesiuose“, skirtingai nuo ankstes-
nių Čiurlionienės laiškų dukrai, tarp dviejų 
ašinių motinos ir dukros figūrų įsiterpia 
trečioji – Čiurlionienės anūkė Dalytė – su-
sirašinėjimo išeities taškas ir laiško objek-
tas. Taigi vaidmenį prisiima tik viena laiš-
ko dalyvė, laikinai pakeisdama savo tapa-

tybę, kad taptų „Dalyte“, taip sukurdama 
teatrinio žaidimo lauką, kuriame išsidėsto 
žaidimo figūros  – motina, kuriai, dukros 
požiūriu, tenka „Močiutės“ vaidmuo, ir 
Danutė, atliekanti anūkės vaidmenį35:

Nors išvažiuodama ir neprašei, kad Tau 
parašyčiau, bet aš iš Tavo akyčių mačiau, 
kad lauksi mano laiško. Pasinaudodama, 
kad Mamytė paliko ant stalo rašomąją ma-
šinėlę, atbėgau į valgomą kambarį ir rašau. 
Nepyk, jei beskubėdama pridarysiu klaidų, 
mat Mamytė gali greit grįžti ir, žinoma, 
atims mašinėlę bijodama, kad nepagadin-
čiau... “ (p. 501).

Susirašinėjimas atitiktų teatrinio di-
alogo schemą36, kai kreipiamasi ne tik į 
tiesioginį pokalbio dalyvį, bet sykiu atsi-
žvelgiama ir į „pasislėpusį“ adresatą – in-
formacijos gavėją (žiūrovą  / skaitytoją), 
tačiau šiuo konkrečiu atveju „vaidmenys“ 
yra labilūs, jais keičiamasi – ir tai jau būtų 
epistolinio, mainų pagrindu sudaryto, po-
kalbio ypatumas. Pirmojo „pašnekesio“ 
kalbėtoja dukra Danutė, „įgarsinanti“ Da-
lytę, kreipiasi į „Močiutę“ – savo motiną, 
šioji atsakydama į laišką, kreipiasi į anūkę. 
Tad adresantė turi atsižvelgti jau į abi (kar-
tu ir atskirai) adresates – Danutę–Dalytę. 
Šiuo atveju suvokėjos (arba informacijos 
gavėjos, sykiu ir siuntėjos) turi ir „netie-
sioginio adresato“ statusus, nes jos tik iš 
dalies (viena dar nemoka kalbėti, negali 
perskaityti laiškų; kita  – prisiima atlikti 

35	 Čiurlionienė taip įsitraukia į dukters pasiūlytą 
žaidimą, kad pati imasi Dalytės vardu rašyti dienoraštį 
(„Mano dienoraštis“). Pasitelkiama panaši kaip ir duk-
ters rašymo strategija – ieškoma atliepiančios vaiko 
sąmonę išraiškos. Žr.: Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, 
Raštai V: Laiškai 1906–1944, p. 507–509.

36	 Viena pagrindinių teatrinio dialogo ypatybių ta, 
kad jis suvoktinas ne kaip pokalbio pagrindu sudaryti 
dviejų ar daugiau veikėjų mainai, bet kaip „dvigubi“ 
mainai – tarpusavyje veikėjai komunikuoja dėl informa-
cijos gavėjo – žiūrovo. 
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kalbančiosios vaidmenį) įsitraukia į epis-
tolinį pokalbį, tačiau vis dėlto jame funk-
cionuoja ir kaip pagrindinės veikėjos, ir 
kaip liudininkės, apie kurių buvimą žino ir 
jį priima adresantė. 

Kokia šio Čiurlionienės dukters ini-
cijuoto pokalbio reikšmė? Galime kel-
ti prielaidą, kad tai galbūt Čiurlionienės 
pradėtos epistolinės „dramaturgijos“ tąsa, 
kai, perpratusi kalbinio žaidimo taisykles, 
jo estafetę perima Danutė. Pastarosios 
laiškus, parašytus Dalytės vardu, galime 
laikyti tam tikra projekcija į ateitį, moty-
vuojama noro laiškais sukurti (ar perteikti) 
ir Močiutės vaizdinį savo dukrai Dalytei, 
sykiu parodant ir savo pačios santykį į jas 
abi tikintis, kad laiškai vėliau bus skaitomi 
pačios anūkės / dukros:

Sekmadienį, vos tik Tu išvažiavai, Tėvai 
pradėjo kažin kur smarkiai ruoštis, man 
buvo labai įdomu žiūrėti, kaip jie skubėda-
mi lakstė po kambarį, bet ne viską galėjau 
gerai išžiūrėti, nes jie, gudragalviai, ap-
traukė krepšelio spragas markizetu, kad aš 
nematyčiau ko nereikia. Tačiau aš išžiūrė-
jau, kad mano Mamučiukas užsidėjo tokias 
plačias ir ilgas kelnes, kaip Tėtė kad dėvi. 
Tėtei tos kelnės labai pritinka, bet Mamytė 
atrodė taip juokingai, kad aš garsiai susi-
juokiau (p. 502).

Pastebime, kad dukros gestu sukuria-
ma teatrinė „dvigubo sakymo situacija“, 
kuriai labai svarbios sakymo aplinkybės37, 
reikalaujančios žaidybinės erdvės ir tokio 
kalbėjimo, kuris leistų susikalbėti ir išsa-
kyti tai, kas jai yra svarbu. Danutės in-

37	 Kalbėdami konkrečiai apie šiuos laiškus, neturi-
me išleisti iš akių ir bendros to meto istorinės-politinės 
situacijos – šių epistolinių tekstų parašymo aplinkybių 
(jie rašyti 1939 m.). Susirašinėjimas vyko Antrojo pa-
saulinio karo išvakarėse – pavojaus, grėsmės, netikrumo 
dėl ateities nuojauta tvyrojo ore. Veikiausiai ir šis fak-
torius skatino pokalbio dalyves „išsisakyti“ ar sukurti 
prisiminimus naujai Čiurlionių giminės kartai.

tencija – išreikšti ne aš, norinčią kalbėtis, 
„tiesiogiai“ laiškais bendraujant su moti-
na, bet ją – Čiurlionienės dukrą, sakančią 
tam tikrus dalykus apie save ir savo šeimą:

Popiet Tėveliai sugulė į „jachtą“ ir tylu-
tėliai kalbėjosi. Klausiausi atsidėjus, bet 
nieko naujo neišgirdau, sakė, kad jie labai 
laimingi, kad aš gražiausias vaikeliukas pa-
sauly, ir t. t. Vis tą patį klausytis atsibodo, ir 
aš užmigau... (p. 502).

Dieną Mama palieka mane labai daug su 
Ane, o pati skaito „Marija Stiuart“, sako 
norinti dvasios peno ir tas kelnes, kur mez-
gė man rėpliojimui, kažkur užkišo ir ben-
drai pradėjo tinginiauti... [...]

Būtų gerai, kad visai nevažiuotum į užsienį, 
girdėjau, kad Tete su Mama bijo, kad Tavęs 
neužkluptų karas. [...] Labai norėčiau Tave 
dar pamatyti Gaudikaičiuose, bet nedrįstu 
kviesti, nes Mama nuolat man prikaišioja, 
kad aš Tave nuvarginu... Aš juk netyčia... 
Nepyk ant manęs, Močiutėle! (p. 513).

Laiškais kuriamo santykio požiūriu 
prisiimti vaidmenys, arba kaukės, transfor-
muoja subjektyviškumą, o jam šiuo kon-
krečiu atveju reikalingas nuotolis. Turėda-
mi omenyje jau minėtą atstumo tarp Aš ir 
Tu įveiką laiškais, pastebime paradoksalų 
dalyką – šįkart nuotolio sukūrimą pasitel-
kiant laiško formą, kuris, žvelgiant iš tea-
tro perspektyvos, ne tik sukuria epistolinei 
„dramaturgijai“ improvizacinę erdvę, bet 
ir leidžia išsisakyti arba sudaro sąlygas 
pasakyti daugiau, nei galėtumei bendrau-
damas tiesiogiai. Vienas iš ryškesnių „im-
provizacinių“ pavyzdžių  – Čiurlionienės-
Močiutės atsakymai į „anūkės“ laiškus 
tarpininkaujant dukrai. Tarpininkavimas 
nutrina ribą tarp viešumo ir privatumo, 
tačiau Čiurlionienė, pabrėždama ir apvai-
dindama šį, sakytume, vieną pagrindinių 
asmeninių laiškų principų – konfidencialu-
mą, sykiu jį ir sąmoningai pažeidžia, da-
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lydamasi paslaptimi, tačiau šioji yra skirta 
ne konkrečiam adresatui, o visiems šeimos 
nariams: „Pasakysiu Tau entre nous – (Tu 
Tėvams nesakyk, kad jie nepasigadintų) – 
taigi, Pupyte, Tau su tais dviem pasisekė... 
Aš manau – kad Tu turbūt – bene būsi ten 
dar seniau savo Senelį susitikus... ir ar ne-
bus jis čia prisidėjęs – tuos du vieną pas 
kitą atvesti [...]“ (p. 505); „Pasakysiu Tau 
konfideciališkai, kad yra ten puikūs mėlyni 
suvarstomi aukšti bateliai...“ (p. 511).

Šiam abipusiam „spektakliui“, kaip jau 
minėta, reikalingos kaukės. Ne dėl to, kad 
personažas „Aš-Dalytė“ kalba ir apie „save 
pačią“, ir apie „Aš-Danutę“, o dėl to, kad 
kalba jau iš laiko perspektyvos: „Mamytė 
su Tėčiu vėl žada lakstyti, mane palikę. Aš 
juos puikiai suprantu ir nepykstu: pama-
tys jie kaip aš lakstysiu, kai tik ant kojų 
pastovėsiu, o kaip truputį paūgėsiu, tai už 
viską jiems atsimokėsiu...“ (p.  506). Ra-
šoma su šypsniu, tačiau šios frazės – gal-
būt tolimas aidas kažkada laišku įgarsinto 
vieno iš gan dažnų Čiurlionienės sakinių: 
„Vis Tave matau, vis galvoju. Kažin kaip 
Tau mamytė iš to atrodo – gal geriau, kaip 
arti [pabraukta – N. K.] – Danučiuk! Da-
nučiuk, bučiuoju“ (p.  272). Neatsitiktinai 
Čiurlionienė, įsitraukusi į šį žaidimą, rašo, 
jog „ne viską suprato“, tarsi prašydama la-
biau „praskleisti šydą“.

Kaukė, kaip teigia Wolfgangas Iseris, 
yra „persmelkta skirtumo, nes ji ir slepia 
(asmenį), ir tuo pat metu atskleidžia (as-
menį kaip jo aspektų gausybę)“38. „Pa-
šnekesiuose“ teatrinė raiška (prisiimtas 
kalbėjimo būdas, kaukės) suvoktina ne tik 
vaidybos, bet veikiau veiksmo požiūriu. 
Tai tokia laikysena, kuri sykiu ir slepia-

38	 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir įsivaizdavimas, iš 
vokiečių k. vertė Laimantas Jonušys, Vilnius: Aidai, 
2002, p. 78.

si, ir atveria. Kaukė šį kartą ne paslepia, 
o atskleidžia, „išviešina“ (de-maskuoja), 
konkrečiu atveju – leidžia atsiverti, nors ir 
puse lūpų. Štai kaip Čiurlionienė reaguoja 
į pirmąjį savo „anūkės“ laišką:

Dabar ant mano stalo  – stovi Mamytė  – 
ta – kur žiūri į debesis – ir laukia, su ku-
riuo spindulėliu Tu nusileisi – o Tėtis – tai 
tas – kur nieko dar apie Tave nežino – tas 
kariškis... Žiūri ir mislija, kur čia Tavęs 
ieškoti – o apačioj – pailgam mažam rėme-
ly – Tu – dvi laidos. – Žiūriu ir žiūriu – ir 
manau, kad tokia laiminga tebuvau prieš 
daugelį daugelį metų... kai dar Tavo Mamy-
tės nebuvo – kai gyvenimo pradžia buvo... 
o paskui... užleiskim šydą, mažyte, – ir štai 
vėl gyvenimo pradžia – ir dabar aš žinau, 
kad turiu kam pasakas sakyti [...] (p. 504). 

Ir Danutei, ir Čiurlionienei „pašneke-
siai“ – tai ir atsigręžimo į save forma, kuri 
visada susijusi su vertinimu ir savireflek-
sija. Tai santykio permąstymo galimybė, 
drauge atskleidžianti laiškais kurto jų ben-
dro pasaulio, kuriame kiekviena save pa-
teikia iš tam tikros perspektyvos, vaizdą. 

Vietoje išvadų

Kaip individuali prisiminimų ar atminties 
vieta asmeninio pobūdžio koresponden-
cija priklauso privačiai sferai, tačiau pri-
vatumas nėra griežtąja prasme asmeninė 
tikrovė, nes kitas, t. y. tas, kam adresuotas 
laiškas, visada joje dalyvauja. Taigi asme-
niniai laiškai visuomet balansuoja tarp pri-
vatumo ir viešumo. Perėjimas iš privačios 
sferos į viešąją erdvę, anot J. G. Altman, 
atskleidžia paradoksą: „laiškas kaip reflek-
sija apie save arba savo santykius konotuo-
ja privatumą ir intymumą, tačiau kaip ki-
tam žmogui skirtas / adresuotas, laiškas at-
spindi ir auditorijos poreikį“39. Teatriniam 

39	 Altman, p. 187.
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dialogui reikalingas žiūrovas, šiuo atveju 
ta trečioji figūra ir yra laiško skaitytojas, 
kaip ir motinos-dukros „žaidimo“ būsima-
sis skaitytojas / „žiūrovas“ – anūkė Dalytė. 
Čiurlionienė, būdama viešas asmuo, bent 
jau numanė, kad asmeninis gyvenimas, 
kuris skleidžiasi laiškuose, ilgainiui gali 
būti „ištrauktas“ iš privačios erdvės ir 
virsti viešu objektu. Tą puikiai juto ir arti-
miausia jos aplinka. Šiuo požiūriu teatrinį 

dialogą primenantis epistolinis jų „pokal-
bis“ laikytinas ir tam tikra saviprojekcija, 
modeliuojama tarsi nujaučiant „pasislė-
pusį“ adresatą – būsimą laiškų skaitytoją. 
Žaidybinė (teatrinė) logika leidžia juos 
vertinti būtent pagal ją, ir drauge apsaugo 
nuo perdėm intymių dalykų išviešinimo, 
numatant, kas gali būti pamatyta, kas – ne, 
o kaukes pasitelkiant kaip specifinį savo 
privatumo gynimo instrumentą ir formą.
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Les documents épistolaires de Sofija Čiurlionienė-
Kymantaitė qui témoignent de sa vie littéraire et 
sociale la révèlent comme une représentante très 
particulière de ce genre. Dans le présent article, on 
se concentre sur la nature dramaturgique et ludique 
des lettres de Čiurlionienė. Ce caractère est surtout 
saillant dans sa correspondance intime adressée 
à ses proches, et notamment à sa fille Danutė. 
La communication par lettres est créée selon un 

modèle spécifique de «  jeu  » théâtral (le principe 
du dialogue théâtral, l’instance du metteur en scène, 
les circonstances de la « double énonciation ») qui 
dévoile la relation hétérogène entre mère et fille (Je-
Tu ; Je-(Elle)-Tu). Dans le présent article, on analyse 
les stratégies d’écriture de lettres qui varient en 
fonction des rôles assumés au sein de la famille. La 
stratégie choisie assure une relation réciproque entre 
mère et fille.

LA « DRAMATURGIE » ÉPISTOLAIRE : LES LETTRES DE SOFIJA ČIURLIONIENĖ À SA FILLE
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