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IVADAS

Miestas ir tekstas: klausimo konceptualizavimas

I disertacijos pavadinima iSkelta sgvoky pora — miestas ir tekstas —
numano santykj tarp miesto kaip konkrecios geografinés / topografinés erdvés
ir literatiros bei kity, paprastai vizualiy, medijy teksty. Sis santykis
literattiroje gali reikstis jvairiais lygmenimis — nuo pavieniy miesto viety ir
herojy marsruty minéjimo, kuriy pagrindu galima nubraizyti kiirinio miesto
zemélapj, iki tekstg transformuojan¢io miesto poveikio, kai galime kalbéti,
kad miestas (jo urbanistiné struktiira, i$sidéstymas erdvéje, landSaftas,
socialiniai aspektai) ir jo patirtis pradeda veikti teksto strukttira, kompozicija
bei pasakojimo pobidj. Siame darbe telkiamasi bitent j antrajj miesto ir teksto
saveikos atvejj — aiSkinamasi, Kaip miesto patirtis ir jos badai, jrasyti meno
kariniuose, paveikia jy miesto reprezentacijas, ir, maza to — kaip Sita patirtis
daro jtakg paciy kiriniy strukttrai ir pasakojimo ypatybéms. Kita vertus,
bandoma atsekti, kaip pavieniais atvejais teksty sukurtos miesto reikSmés
pradeda veikti patj miesta — jo matyma, supratimg ir patirtis. TeSkant atsakymy
] Siuos miesto ir teksto santykio klausimus, kreipiamasi j tarpdalykine
geokritikos teorija, susiformavusig postmodernios filosofijos, geografijos ir
miesto studijy sankirtoje ir suteikiancioje jrankius miesto reprezentacijy
analizei, kuri darbe isbandoma tiriant pasirinktg lietuviy literataros ir Kino
dokumentikos teksty korpusa.

Disertacijos tikslas ir uzdaviniai

Disertacijos tikslas — istirti ir apraSyti miesto ir literatiiros bei kino
dokumentikos santykj giliuoju naratyvinés organizacijos lygmeniu — atskleisti
budus, kaip miestas jtraukiamas j pasakojimg, tampa pasakojimo objektu ir
kartu veikia kiriniy erdvés ir laiko strukttras, pasakojimo perspektyvas ir
pobudj. Kitaip tariant, siekiama atskleisti, kaip skirtingy autoriy ir skirtingose
medijose artikuliuota miesto patirtis ir miesto erdvés reprezentacija tampa
pagrindu savitai teksto strukttirai ir naratyvo strategijoms.

Siekiant sio tikslo formuluojami tokie uzdaviniai:

1. Apzvelgti metodologinj tyrimy lauka: pristatyti geokritikos ir
urbanistikos prieigas, reflektuoti jy sitilomus analitinius jrankius.

2. Susikurti teorinj-analitinj modelj, konceptualizuojantj geokritikos ir
miesto studijy sitlomus jrankius, derinant juos su naratologijos,
intertekstualumo, semiotikos sitilomais literatiros tyrimo metodais.
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3. Apibrézti, kaip Sis teorinis modelis gali bati pritaikytas Vilniui ir jo
tekstams.

4. Atsirinkti literataros ir kino dokumentikos teksty korpusa, leidziantj
parodyti konceptualios teorinés prieigos ir analitiniy jrankiy veikima
Vilniaus teksty atzvilgiu.

5. I8analizuoti pasirinkty literatiiros ir kino dokumentikos kiiriniy erdveés
santykj su Vilniaus vietomis — aprasyti jy miesto zemélapius, jvertinti
galimg jy ,dokumentiskuma®, aptarti steigiamas miesto viety
reikSmes.

6. Parodyti, kaip romanuose ir filmuose aktualizuojamos erdvés, herojy
(kameros) kuriami marsSrutai bei perteikiamos miesto patirtys veikia
miestg reprezentuojanéiy teksty struktirg ir pasakojima.

7. Palyginti, kaip miesto reprezentacijos tendencijos, nurodomos
konkre¢ios Vveiksmo vietos, herojy marSrutai, miesto patirtys
koreliuoja tarpusavyje gretinant prozos ir kino dokumentikos
kiirinius.

Teorinés ir metodologinés tyrimo gairés

Tarptautiniame  akademiniame lauke miesto reprezentacijos
klausimas keliamas ne tik lyginamosios literatiiros ar intermedialiy literatiiros
studijy kontekste. Siai temai i3skirtinj impulsa suteiké socialiniuose
moksluose ir kultiiros studijose jvykes ,,postikis j erdve (angl. Spatial Turn),
kuris kaip terminas teoriniame-kritiniame diskurse imtas vartoti mazdaug
aStuntame praeito amziaus deSimtmetyje, Kai kilo poststruktaralistiniy studijy
ir jy teoretiky jkvéptas visuotinis susidoméjimas erdve Kkaip reik§minga
,modernig ir postmodernig visuomene¢ organizuojanéia kategorija® (Shiel
2001: 5).

Teorinémis ir metodologinémis disertacijos atramomis pasirinkta
geokritikos teorija (Westphal 2011) bei miesto studijos, i$ kuriy skolinamasi
tam tikri analitiniai jrankiai. Id¢jinius Bertrando Westphalio geokritikos
pamatus klojo XX a. antros pusés prancizy filosofija (Michel Foucault,
Michel de Certeau, Gilles Deleuze), urbanistika (Henri Lefebvre, Kevin
Lynch) bei Los Andzelo kultirinés geografijos mokykla (Edward Soja),
konceptualizavusios Siuolaikinj miesta Kkaip daugialypj ,tukstancio
plokstikalniy®“, heterotopijy, erdviniy struktiiry, bendruomeniy bei nuolat
kuriamy teksty, kurie susipina su miesto tikrove, darinj. Geokritikos pozitriu,
kiekvienas tekstas yra suprantamas kaip autoriné realaus istorisko miesto
reprezentacija, leidZianti atsirasti tarpinei ,,tre¢iajai erdvei, kurioje susitinka,
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dera, konfliktuoja ir i§ dalies sutampa jvairios tikrovés dimensijos: reals
faktai ir zmonés, vaizduotés jvykiai ir fikciniai herojai, miesto mitai, legendos
ir literattiriniai pasakojimai (Soja 1996).

Taigi, disertacija remiasi prielaida, kad miestas ir jo literatiira yra
neatsiejami bei abipusiskai veikia vienas kitg, kaip tai suprantama geokritikos
teorijoje. Si prielaida taikoma ir kity medijy tekstams, nes geokritika, tirdama
miesto reprezentacijas, sitlo jy analizei universalius jrankius, kuriy galutiniai
rinkiniai priklauso nuo tyrimo objektu pasirinktos medijos. Juo labiau kad
geokritinis pozitris implikuoja miesto kaip daugiaveidziy reprezentacijy
kuriamo intertekstinio darinio, kuriame intermedialios teksty sgsajos — vienas
i§ esminiy principy, analiz¢. Butent todél disertacijoje literataros ir kino
medijos gretinamos kaip vieno lygmens miesto reprezentacijos, lygintinos
jose vaizduojamy miesto praktiky! (de Certeau 2002) ir teksty strategijy
atzvilgiu.

Disertacijai aktualiy tyrimy kontekstas

Miesto ir jo teksty santykio problematika, be geokritikos teorijos, kuri
bus isskleista pirmoje disertacijos dalyje, grindzia kelias reikSmingas Vilniaus
literatiros tyrimo koncepcijas, sudaranéias disertacijai aktualiy tyrimy
konteksta.

Pirmiausia, tai (Vilniaus) miesto teksto koncepcija, susiformavusi
Vladimiro Toporovo Peterburgo teksto (Toporov 2003: 7-118) savokos
pagrindu. Nepaisant Toporovo nurodyty miesto teksto sgvokos riby, ji labai
paplito rusy literatiiros tyrin¢jimuose, taip pat buvo taikyta Vilniui ir Kaunui.
Lietuviy literatiiros tyrinéjimuose miesto teksto sagvoka nuosekliai i$skleista
Viktorijos Seinos monografijoje Laikinoji sostiné lietuviy literatiiroje (Seina
2014: 27-33), kur ji taip pat vaisingai pritaikoma rekonstruojant miesto
semantinj substrata, Iémusj konkretaus laikotarpio Kauno literatiiros simbolinj
arsenalg. Vilniaus literatliros tyrimuose miesto teksto sgvoka lengva ranka
taiké Tomas Venclova, aptardamas visy nacionaliniy tradicijy kiirinius,
parasytus Vilniuje (Venclova 2009; 2013), taip pat — Pavel Lavrinec savo
ankstyvesniuose darbuose (iki 2017 m.) (Lavrinec 1998; 2004; 2009),

! Pasak de Certeau, rutininés miestie¢iy praktikos susijusios su erdviskumu, tokios kaip:
vaiks¢ioti, kalbéti, skaityti, gyventi etc., grindziamos jsitikinimu, kad, nepaisant
represyviy $iuolaikinés visuomenés aspekty, egzistuoja karybinio pasiprieSinimo
elementas, jgyvendinamas paprasty zmoniy (de Certeau 2002: xv—xvi).

9



kurivose Vilniaus tekstas interpretuojamas kaip visuminis tekstinis darinys,
susidedantis i§ visy kada nors parasyty ir jvairioms nacionalinéms tradicijoms
priklausanciy kiiriniy, vienaip ar kitaip susijusiy su miestu. Tokig placiag
Vilniaus teksto sgvoka kritikavo Inga Vidugiryteé, sugrazinusi jg prie iStaky
Toporovo darbuose, kuriuose teigiama, kad miesto tekstas néra visy, kartais —
atsitiktiniy, teksty sankaupa, bet konceptas, iSreiSkiantis lemtinga, anaiptol ne
kiekvienam miestui ar literatiiros tradicijai budingg, saitg tarp miesto istorijos
ir literattiros (Vidugiryté 2013). Vidugiryté sutiko, kad, konkreciai, Kuncino
Tiila, kaip ir Ricardo Gavelio Vilniaus pokeris, galéty biiti skaitomi kaip
Vilniaus teksto romanai, tac¢iau ne visos daugiakalbés Vilniaus literattiros, bet
bitent lietuviy literatiiros, kurioje jie atsako i svarbiausig lietuviskos miesto
istorijos jvyki — tapima Lietuvos lietuviska sostine XX a. viduryje, kaip
atsitiko su Peterburgo tekstu (Vidugiryté 2013: 14—15)2. Taigi, taikant miesto
teksto koncepta, kuris, Vidugirytés nuomone, turi nemenkg analitinj
potencialg, apie lietuviy literatiiros Vilniaus teksta galima kalbéti butent
pradedant nuo deSimtojo deSimtmecio Vilniaus romany, kurie émési apmastyti
sostinés sugrazinimo Lietuvai istorinius ir visuomeninius padarinius bei
susiejo miestg su jo nepaprasta paribio fenomeno prigimtimi. Analizuodama
Toporovo miesto teksto sgvoka, Vidugiryté taip pat parodé, kad galima atsekti
rysj tarp jos (bei Lotmano miesto kaip semiotinio prasmékiiros mechanizmo
sampratos (Lotmanas 2004)) ir geokritikos filosofiniy bei metodologiniy
prieigy. Ypac tai pasakytina miesto kaip ,.treCiosios erdveés* atveju (Vidugiryté
2013;2014).

Kita konceptuali prieiga prie Vilniaus ir jo literataros santykio buvo
jgyvendinta miesto literatiiros zemélapiy tinklalapyje ,,Vilniaus literatiira®,
tapusiame projekto , Literatiiros geografija: teksty teritorijos ir vaizduotés
zemélapiai“ mokslininky eksperimentavimo vieta (Vidugiryté et al. 2014)°,
Projektas rémési Franco Moretti literatiiros nuotolinio skaitymo koncepcija,
kurig mokslininkas isdésté savo veikaluose (Moretti 1999; 2007) ir i$ dalies
jgyvendino Stanfordo universiteto Literattros laboratorijoje (Hauser, Moretti,
Steiner 2016). Anot ,,Literatiiros geografijos* projekto mokslininky, Vilniaus
literatiiros zemélapiai buvo sumanyti kaip literattiros ir kartografijos saveikos
eksperimentas, iSauges i$ literatiros geografijos tyrimy siekiant issiaiskinti,

2 Beje, vélesniuose darbuose Lavrinec priémé Vidugirytés pasiiilyta savokos
vartosenos pataisg, raSydamas apie ,,rusy literatliros Vilniaus teksta arba lietuviy,
lenky, zydy etc. literattiros Vilniaus tekstg (zr., pvz., Lavrinec 2019).

3 Projekte dirbo tyréjai Inga Vidugiryté (vadové), Laimonas Briedis, Taisija Oral,
Julija Snezko, kartografai Giedré Beconyté bei Andrius BalCitinas.
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kg ir kaip veiksmingai toks tarpdalykinis projektas gali duoti literatiiros
skaitymui, kiirinio erdvés jsivaizdavimui, jo analizei ir interpretacijai, taip pat
— literatiiros tyrimy pristatymui ir populiarinimui. Siam tikslui sukurta
skaitmeninés Kkartografijos duomeny bazé leido literatiros Zemélapiuose
zyméti geografing kiirinio informacija — Vilniaus vietas, objektus, personazy
marsrutus, Stebimas panoramas, reprezentuojancia romany herojy
mentalinius Zemélapius. Vilniaus literatiros Zemélapiuose, kaip ir véliau
pasirodziusiame Moretti mokslinés grupés ,,Londono emocijy“ Zemélapyje
(Hauser, Moretti, Steiner 2016), buvo Zymimos ir karinyje minimos
konkre¢ios emocijos (litidesys, dziaugsmas). Atskirai minétini ir tinklalapyje
,Vilniaus literatira® esantys konkre¢iy Ric¢ardo Gavelio, Jurgio Kunéino,
Antano Ramono, Alfredo Doblino kariniy ir poety Czeslawo Mitoszo,
Avromo Sutzkeverio bei Josifo Brodskio poezijos Zemélapiy aprasai,
siekiantys pabrézti butent faktinés jy reprezentuojamos erdvés informacijos
reik§mg. Su literatiros zemélapiavimo (angl. mapping) praktika susije ir
projekto tyréjy straipsniai (Snezko 2015; Vidugiryté 2014; Beconyté et al.
2019).

Dar vieng prieiga prie miesto ir teksto santykio sitilo Mindaugo
Kvietkausko darbai. Viena vertus, pasiremdamas Carlo Schorske’és amziaus
pabaigos Vienos (Schorske 2002), kaip jvairiy sri¢iy asmenybiy Dbei
intelektualiniy ir meniniy teksty sankirtos vietos, tyrimu Kvietkauskas pasiiilé
miesto literatiiros kontrapunkto savoka ir ja pritaiké daugianacionalinés
Vilniaus literatiiros 1904-1915 metais tyrimui, publikuotam monografijoje
Vilniaus literatary kontrapunktai: ankstyvasis modernizmas (Kvietkauskas
2007). Sios sampratos poziiiriu, nacionalinés jvairovés miestas tampa
skirtingy nacionaliniy tradicijy autoriy susitikimo galimybe ir vieta.
Nepriklausomai nuo Kvietkausko tyrimo, panaSiu pozitriu j Vilniaus
literatiirg remiasi ir Laimono BriedZio monografija Poetinés kartografijos:
Bobrowskis, Mitoszas, Sutzkeveris (Briedis 2015), kurioje trijy poety Antrojo
pasaulinio karo metu sukurta poezija analizuojama kaip miesto patir¢iy
paradigma, apimanti simbolinius miesto dangy, zemg ir pragara. Miestas kaip
jvairiy kultdriniy tradicijy susikirtimo vieta iskyla ir Briedzio autorinéje
Vilniaus istorijoje, papasakotoje remiantis miesta lankiusiy Zmoniy kelioniy
pasakojimais ar dienoras¢iy uzrasais (Briedis 2008; 2010).

Atskirai minétini Kvietkausko atlikti Czeslawo Mitoszo poezijos
tyrimai, pasirode jo kartu su Viktorija Daujotyte parasytoje monografijoje
Lietuviskieji Ceslovo Miloso kontekstai (Daujotyté, Kvietkauskas 2011),
straipsnyje apie poema Miestas be vardo (Kvietkauskas 2012) bei esé
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rinktingje Uosto fuga (Kvietkauskas 2016). Nepaisant minétame Straipsnyje
iSplétoto teorinio konteksto ir gausiy nuorody j erdvés tyrimus literatiiroje
(minimi kone visi aktualts ir miisy tyrimui autoriai), i$skirtiniu $iy darby
bruozu ir neabejotina verte laikytina Kvietkausko taikyta prieiga prie miesto
kaip sluoksniuoto, jvairialypio fenomenologinio objekto, kuriame skleidziasi
tiriamo autoriaus ir paties tirian¢iojo Vilniaus patirtys. I$ dalies toks pozitris
galéty buti siejamas su Kennetho White’o vadinamaja geopoetika kaip
subjektyvia zemés patyrimo praktika. Tac¢iau Kvietkausko tyrimuose tokia
praktika tampa vaisinga svetimy patiréiy analizés strategija.

Baigiant §j trumpa Vilniaus ir jo teksty santykio interpretacijy
aptarimg, leidziantj véliau apsibrézti Sioje disertacijoje atliekamo tyrimo
teorinj ir metodologinj naujuma, taip pat reikia paminéti Vigmanto Butkaus
teorinius erdvés literatiiroje Zvalgymus. Keli Sio autoriaus straipsniai pristaté
vokiSkosios literatirinés topografijos tradicijg, naujas erdvés literattiroje
konceptualizavimo kryptis ir atsinaujinusiy savoky taikyma, atidziai
analizavo tuo metu vykusj Sveicarijos mokslininky literatiirinés kartografijos
projekta, aptaré lietuviy literatiiros geografijos tyrimy apraiskas, tarp
pastaryjy — ir Vilniaus poezijai skirtus Valentinos Brio ir Donatos Mitaités
darbus (Butkus 2011: 43-45). Skaitydamas vokiSkosios literatirinés
topografijos tekstus, Butkus pastebéjo jos skeptiska pozitirj j dvi pagrindines
tendencijas: ,,(1) 1 permanentinj ir labai daznai suabsoliutintg kultdirinés,
literattirinés topografijos teoretizavima, (2) j laisva kultiirings, literatlirinés
topografijos metaforizavimag; kitaip tariant, pasisakoma uz tam tikrus
deteoretizavimo (,,iSvertimo i§ teorijos”) ir demetaforizavimo judesius®
(Butkus 2008: 15). Siy straipsniy pagrindu galima daryti i§vada, kad vokiskoji
topografija vystési lygia greta su geokritika, kuri pasitelkiama Sioje
disertacijoje, taciau kur kas laisviau socialinés ir urbanistinés minties
atzvilgiu, tiesiogiai nesiejo saves su postmodernia filosofija ir jos jtakg
patyrusiais miesto geografijos tyrimais, i§ esmés, nekonfliktavo su tradicine
literattirologija, Kuri teikia pirmenybe estetinei literatiirinei vertei. Kaip bus
matyti i§ Sios disertacijos teorinés dalies, Westphalio atstovaujama
pranciiziskoji geokritikos teorija labiau atsivéré iSoriniams impulsams ir
tarpdalykiniam bendradarbiavimui.

Siekiant skaidresnés disertacijos teksto struktiiros, atskiry autoriy ir
kiiriniy tyrimy istorija bus apzvelgta analitinés dalies skyriy jvaduose.
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Tyrimo naujumas ir aktualumas

Tyrimo naujumg pagrindzia jame nuosekliai taikoma geokritiné
miesto ir jo teksty teorija, kuri konceptualizuoja miesta kaip ,,treciaja erdve®,
nurodancig tam tikrg erdveés referento ir jo reprezentacijos santykj, suvokiant
pastargjj kaip triadinj process, kur nuolat pasislenkancios ribos tarp realios ir
fikcinés erdveés sukuria treciag erdving kategorija (Soja 1996: 8-12).
Disertacijoje geokritikos teorinis laukas pasirodo platesnis, nei jis buvo
struktiiruojamas jos pradininky darbuose, nes pasiremiant jy sampratomis
prisitraukiamas miesto studijy kontekstas ir aktyviai naudojamasi urbanistikos
siilomais analitiniais jrankiais. Svarbiausias tyrimo naujumo aspektas —
geokritinés prieigos saitas su imanentine teksto analize, parodant, kaip miesto
patirtys paveikia teksty struktirg ir pasakojima. Darbo aktualuma lemia $ios
naujos prieigos praktiné reikSmé: pasitilyta metodologiné prieiga gali buti
universaliai taikoma tolesniuose miesto ir teksto — tiek literattros, tiek kino —
santykio tyrimuose. Nuosekli Vilniaus literatiiros teksty ir poetinés Kino
dokumentikos lyginamoji analizé susiejant atskiry laikotarpiy Zzodinius ir
vizualius tekstus taip pat yra svarbus disertacijos naujumo bei aktualumo
aspektas.

Tyrimo objektas ir tiriamoji medziaga

Kadangi disertacijoje tiriamas miesto ir jo teksty santyKkis,
atskleidZiantis miesto poveikj kiiriniams giliyjy struktiiry (veikéjy sistemos,
erdves, laiko) ir pasakojimo lygmenimis, tyrimo objektais pasirinkti didesnés
apimties pasakojamieji kiariniai, kuriuose aptinkamos iSplétotos miesto
reprezentacijos. Telkiantis butent j pastaryjy savitumg, suskliaudziamas
kariniy priklausymas vienai ar Kitai literatiiros ir jos interpretacijos tradicijai.
Taip pat nebandoma pateikti apibendrinimy apie miesto reprezentacijy rysj su
Zanrui priskiriamomis literatiros ar Kino medijy savybémis. Remiantis
prielaida, kad Vilniaus tapimas lietuviska Lietuvos sostine yra esminis
istorinis jvykis, paskatings refleksijg lietuviy literatiiroje ir jos kulminacija
desimto deSimtmecio Vilniaus romanuose (Vidugiryté 2013), tyrimui
pasirenkamos Vilniaus reprezentacijos yra grupuojamos j du laikotarpius — iki
luazinés 1990-yjy ribos ir po jos. Siekiant parodyti miesto kaip strukttruojancio
elemento radimasi literatiros ir Kino kiariniuose pirmuoju laikotarpiu,
analizuojamas Mykolo Sluckio romanas Adomo obuolys (1966), Jono
Avyziaus Chameleono spalvos (1979), Almanto Grikeviciaus poetinés
dokumentikos filmas Laikas eina per miestq (1966) bei Roberto Verbos
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dokumentiné juosta Senis ir Zemé (1968). I§ antrojo laikotarpio rySkiausiais
miesto ir teksto saveikos pavyzdziais laikytini ir analizei pasirenkami Sie
Kiiriniai: Kuncino Tila (1993) poroje su Arano Matelio filmu Desimt minuciy
pries lkaro skrydj (1990) (Uzupio reikSmés pagrindu prie jy gretinant
Leonardo Gutausko Vilko danty karolius (1990)), taip pat —Gavelio romanai
Vilniaus pokeris (1989), Jauno Zmogaus memuarai (1989) ir Paskutinioji
Zemés Zmoniy karta (1995) bei Dianos ir Kornelijaus Matuzeviciy
dokumentinis filmas Iliuzijos (1993).

Disertacijos struktiira

Keliami tikslai ir uzdaviniai lemia disertacijos struktiirg. Disertacija sudaro
jvadas, keturios pagrindinés déstymo dalys, iSvados ir literatiiros sarasas.

Disertacijos pirmaja dalj sudaro teorijos ir metodologiniy jrankiy
i8déstymas. Joje pristatoma geokritikos prieiga: jos istakos, dvi (Westhalio ir
Tally’io Jr.) versijos ir jose plétojamos tyrimui reikSmingos sampratos. Taip
pat pateikiamas miesto studijy Zodynas ir aptariamos jo sgvoky taikymo
galimybés. Sios teorings prielaidos ir metodologinis laukas susiejami su
reikalingais naratologijos, intertekstualumo, semiotikos metodais siekiant
susikurti teoriskai pagrjstg analitinj modelj, integruojantj geokritikos ir miesto
studijy sitilomus jrankius.

Tolesni trys skyriai — tai teksty analiz¢é taikant apibrézta metodologija,
zvelgiant | Vilniy per literatiiros ir kino medijy reprezentacijas, kartu
demonstruojant miesto ir jo patir¢iy poveikj teksty sarangai ir pasakojimui.
Pirmajame analitinés dalies skyriuje parodomos septintojo deSimtmecio
Vilniaus vaizdavimo strategijos. Tuo tikslu nagrinéjami du romanai, kuriy
veiksmas vyksta Vilniuje, — Sluckio Adomo obuolys ir Avyziaus Chameleono
spalvos, bandoma rekonstruoti autoriy jveiksminamy miesto viety ir marsruty
zemélapj, keliamas klausimas, ar miestas paveikia romany giligsias strukttras.
Siy teksty strategijos lyginamos su Vilniaus vaizdavimu poetinéje Kino
dokumentikoje* — septintajame deSimtmetyje sukurtomis Grikevi¢iaus ir
Verbos juostomis, kuriy pirmoji, Laikas eina per miestg, yra isskirtinai apie
Vilniy, 0 antrojoje — Senis ir Zemé — Vilniaus epizodas apima visg finaling
sceng. Sis strategijy palyginimas veda prie isvady apie to meto literatiiros ir
kino medijy atvirumg vaizduojamo miesto jtakai bei efektyvuma
isivaizduojant jo gyvenima.

4 Poetinés dokumentikos samprata iplétota skyriuje 1.4. Geokritika ir kino tyrimai.
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Kitas analitinés dalies skyrius (treciasis) skirtas sovietmec¢io pabaigai
bidingos medziagos tyrimui, ypa¢ isskiriant UZzupio reprezentacijas. Cia
analizuojamas Kunc¢ino romanas T7ila ir Gutausko romano Vilko danty
karoliai pirmoji dalis. Bitent Siame skyriuje detaliai aiSkinamasi, kaip
disertacijoje taikoma geokritiné bei miesto studijy prieiga gali baiti praktiskai
naudojama teksty analizei. Be to, literatiros tyrimui pasitelkiamas
intermedialus kontekstas — Matelio filmas apie Uzupj ir jo gyventojus Desimt
minuciy pries \karo skrydj. Sio skyriaus démesio centre — miesto praktiky
(vaiksc¢iojimo, zvilgsniy, kity jusliniy patir¢iy) santykis su teksto strategijomis
konstruojant miesto vaizdinj ir kuriant savitg miesto pasakojima.

Paskutiné analitiné darbo dalis susitelkia j Vilniaus tekstus, susijusius
su sovietmecio pabaiga ir pirmaisiais Nepriklausomybés metais. Joje,
pirmiausia, tiriamos Gavelio romanuose Jauno zmogaus memuarai, Vilniaus
pokeris ir Paskutinioji Zzemes zmoniy karta sukurti Vilniaus vaizdiniai, kurie
atrakinami pasitelkiant Foucault ir de Certeau zvilgsniy Klasifikacijas ir
dinamikg. Skyriaus pabaigoje nagriné¢jamas taip pat Nepriklausomybés
pradzioje sukurtas Matuzeviciy filmas lliuzijos, kurio miesto reprezentacijos
leidzia ryskinti tiek filmo, tiek Gavelio Vilniaus savituma.

Kiekviena i$ trijy analitiniy daliy baigiama iSvadomis, vedanc¢iomis
prie galutinio tyrimo apibendrinimo paskutiniame skyriuje ,,ISvados*.

Ginamieji disertacijos teiginiai

1. Geokritinis tinklelis tinka analizuoti miesto literatirg ir Kino
dokumentikg, nes suteikia pakankamg tarpdalykiniy jrankiy
repertuarg ir yra produktyvus, nes pasiiilo naujy, esminiy miesto
literatdiros ir dokumentinio kino perskaitymo ir interpretavimo bady.

2. Septintojo ir aStuntojo deSimtmecio proza, vartodama savo meto
kalbg, dar nebuvo i§vysciusi miesto erdvés ir jos patiréiy diskurso,
taciau $i aplinkybé nebuvo klittis miesto vaizdavimui kine, kuris
rémési universalia vaizdy kalba, tuo laikotarpiu nenusileidziancia
europietiSkam Kinui. Dél §ios priezasties galime matyti atotruikj tarp
miesto vaizdavimo ir jo reiksmés Sluckio ir Avyziaus romanams ir to,
kaip Grikevic¢iaus filmas Laikas eina per miestq ar Verbos Senis ir
zemé pasiduoda miesto atmosferos kuriamiems vaizdiniams ir jy
diktuojamiems ritmams.

3. XX a. devintojo—desimtojo deSimtmecio kiiriniuose — prozoje ir
poetinéje dokumentikoje — Sis atotriikis tarp medijy jau yra dinges,
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nes literatira i§vysto miesto patiréiy kalbg ir poetika ir pasiduoda
miesto kaip patiriamos erdvés jtakai pasakojimo struktiiros lygmeniu.

4. Kunéino Tiloje vaizduojamas miestas jsteigiamas per Zvilgsniy
rezimus Ir jraSomas protagonisto zZingsniais, taip apraSytas miestas
(ypa¢ Uzupis) svarbus ne tik romano turiniui, bet ir sgrangai.

5. Kamera sukuriamo Uzupio vaizdinj Matelio filme Desimt minuciy
pies Ikaro skrydj taip pat galima apraSyti kiiniskais parametrais —
zvilgsniu ir zingsniais — tiek turinio, tiek struktiiros plotmése.

6. Gavelio romanuose Vilniaus patirties struktiiros smelkia ir turinj, ir
teksty sgrangg; romany kompozicijai btdingas uzdarumas
funkcionuoja kaip panoptiné schema, 0 herojy tarpusavio rySiai
atsiveria per Foucault galios samprata.

7. Kuncino ir Gavelio herojams, gyvenantiems sovietiniame Vilniuje,
budinga naudoti miestg taktiSkai, ignoruoti i§ virSaus primetamus
socialinius ritmus, kovoti su rezimu savaip praktikuojant miests.

8. Prozos kiiriniuose ir filmuose pasirodantis miesto ir teksto santykis
gali biiti tiriamas urbanistinés analizés jrankiais miesto praktiky ir
atitinkamy teksto strategijy lygmeniu.

9. Geokritikos postuluojama ,trec¢ioji erdvé“ gali bati iSgryninta
struktdiros ir pasakojimo lygmenimis didesnés apimties tekstuose kaip
miesto poveikis literatiirai ir kitoms medijoms.

Disertacijos rezultaty vieSinimas

Disertacijg rengiant — kaupiant ir sisteminant biiting medziagg, raSant
doktorantiiros egzaminy darbus, publikuojant straipsnius — Kito poziiris j
disertacijos objektg ir biisima turinj. Tyrimo eigg atspindi $iy su disertacija
susijusiy tyrimy vieSinimas:

Disertacijos tema parengti straipsniai

1. ,,Creating Urban Heterotopia: Uzupis in the Focus of Literature and
Film (“Tala” by Jurgis Kunéinas and “Ten Minutes Before the Flight
of Tcarus” by Ariinas Matelis)“, Acta Baltico-Slavica, 2022, Nr. 46.

2. ,Jurgio Kuncino Talos Vilnius: nuo miesto praktiky — prie teksto
strategijy*, Colloquia, 2019, Nr. 43, 127-145.

16



Tarptautinése mokslinése konferencijose skaityti pranesimai disertacijos
tema

1. ,Chasing Film through the City: Images of Vilnius in Two
Documentaries®, tarptautiné moksliné konferencija Arts and the City,
Budapestas (Vengrija), organizatoriai: Karolio
Gésparo universitetas ir Vengrijos moksly akademija. 2019 geguzés
23-24 d.

2. ,,Chasing the Story through the Cityscape: Representations of Vilnius
in Two Novels®, tarptautiné moksliné konferencija Writing Spaces,
Mapping Words, Lisabona (Portugalija), organizatoriai: Lisabonos
universiteto Humanitariniy moksly fakultetas, 2019 m. geguzés 29—
31d.
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1. TEORINES ERDVES TYRIMO LITERATUROIJE IR KINE
GAIRES

1.1 Erdvés tyrimai literatliroje: geokritinés prieigos istakos, metmenys ir
gaires

Geografijos idéjy ir metodologijos paplitimas humanitariniuose moksluose
susijes SU mazdaug XX a. septintame desimtmetyje jvykusia paradigmine slinktimi —
erdviniu postikiu, arba postkiu j erdve (angl. spatial turn). Kaip 1967 m. pranasiskoje,
Siuo atzvilgiu, paskaitoje ,,Apie kitas erdves: utopijos ir heterotopijos* kalbé&jo Michelis
Foucault, pragjusioji epocha buvo apsésta istorijos, 0 tuometinés dabarties mastyme
svarbesniu veiksniu tapo erdvé ir (arba) vieta (Foucault 1997: 330). Erdvés kaip socialiai
konstruojamo parametro idéja lémé kritinj erdviskumo permastyma ne tik geografijoje,
bet ir filosofijoje, ypa¢ pranciizy postruktiralistingje tradicijoje (Foucault, Michel de
Certeau, Gilles Deleuze, Félix Guattari). Lygia greta vystési ir j bendra erdvés diskursa
jsitrauké miesto studijos (Henri Lefebvre, Kevin Lynch). Literattiros tyrimuose
ryskiausia reakcijaj §j jtakinga diskursa laikytina geokritika (Bertrand Westphal, Robert
T. Tally Jr.), kuri atsivéré postmodernios geografijos ir filosofijos bei miesto studijy
erdvés idéjoms ir metodams, praturtindama jomis savo kritinj zodyna bei konceptualyjj
repertuarg. Taip pat verta paminéti, kad erdvinis posiikis humanitarikoje sukélé ir
paralelinj Zemés mokslo reiskinj, jvardijama Kaip kulttrinis posiikis geografijoje. Nors
tradiciskai literatiiros tekstams apie vietg (ir ne tik) visada buvo suteikiamas Zemesnis
epistemologinis statusas nei dokumentiniams ar moksliniams, kultiros geografai vis
dazniau jsisamonina bei pasitelkia kalbos, formos, retorikos sampratas, manydami, jog
tekstualumas gali biti pravartus jy kritinéje praktikoje (Westall, Conti 2011: 113).

Geografijos jtaka patyre erdvisSkumo literatiiroje tyrimai apima ne tik
literatiirines erdvés reprezentacijas, bet ir literatiiriniy teksty karimo,
vartojimo, recepcijos geografijg (Moretti 1999). Jau nekalbant apie tai, kad
erdves klausimams literatiiroje démesio skiria imagologijos, geopoetikos,
ekokritikos prieigos. Visgi reikia pazyméti, kad né viena jy nesieja saves su
geografijos idéjy poveikiu ir ne be jos jtakos jvykusiu postikiu j erdve, kuris
geokritikai, ypa¢ Westphaliui (2011), yra esminis. Taigi toliau méginama
plétoti, kaip §i paradigminé slinktis nuo laiko prie erdvés veikia grozinés
literattiros teorines prieigas, reflektuojamas geokritikoje, kaip geokritinés
prieigos sitlomi i miesto studijy skolinamiesi metodologiniai jrankiai
koreliuoja su literatiirologiniais; Kaip literatlirologijai biidingas semiotines,
naratologines, intertekstualumo, lyginamosios literattros prieigas papildo i$
geografijos ir erdvés filosofijos bei miesto studijy ateinantys impulsai; kuo
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i8siskiria geokritikos prieiga ir kaip ji gali praturtinti lyginamosios literattros
studijas, kulttiros teksty tyrimus bei specifiskai su miesto reprezentacijomis
susijusiy teksty analize.

Teorinés dalies turinys organizuojamas pradedant bendrosios ir
lyginamosios literattros profesoriaus Westphalio 2009 m. suformuluoty
geokritikos — kaip teigiama, naujos tarpdisciplininés disciplinos (Moldovan
2009: 329-334) — principy apzvalga, teigiant, kad pranciiziskoji geokritiné
prieiga veikia kaip uzbaigta ir placiai taikoma jvairiuvose kultdiriniuose
tyrimuose (Levy, Westphal 2014; Tally Jr. 2011; 2017; Vidugiryté 2014).
Toliau teorinis-kritinis horizontas plétojamas prisitraukiant geokritikos
teorijos steigéjo ir propaguotojo JAV, anglistikos profesoriaus Tally’io
darbus. Tally’is geokritikos lauke pradéjo veikti isvertes Westphalio knyga
Geokritika (Westphal 2011), i§ karto polemizuodamas su pranciizy
profesoriumi ir aiSkindamas savo geokritikos sampratg (Tally 2011; 2013),
leisdamas jos teorija paremtus straipsniy rinkinius (Tally 2011; 2017), taip pat
kuruodamas geokritikos tyrimams skirtg knygy serija ,,Geokritika ir erdvés
studijos literatiroje ,,Routledge* leidykloje®. Tally’io manymu, geokritika
apima daugiau, nei tai rapi Westphaliui, jis pats, pavyzdziui, jtraukia j
geokritikos laukg tradiciniais laikomus meninés erdvés tyrimo bidus. Be to,
amerikie¢iy mokslininkas skiria daugiau démesio postmodernistinei JAV
filosofijai, angly literattiros tyrimams, griez¢iau klasifikuoja ir artikuliuoja
geografijos ir urbanistikos indélj bei zodyna.

Toliau teorinéje dalyje isskleidziama Edwardo W. Soja’os apmastytos
treciosios erdvés samprata (Soja 1996). Trecioji erdvé susiejama ne tik su
Westphaliu, kuris atsispiria nuo jos pateikdamas savo miesto literatiiros
koncepta, bet ir su urbanistikos studijomis, konkreciai filosofo marksisto
Lefebvre’o trimatés erdveés skirtimi, i§ kurios §i sgvoka ateina j geografija, 0
véliau — geokritika. Nors dalis minéty i§ urbanistikos teorijos kildinamy
savoky integruotos geokritikos prieigoje, paskutiniame darbo teoriniame
segmente svarbiausios jy isskiriamos bei konceptualizuojamos atskirai,
siekiant kompleksiskai iSdéstyti teoring perspektyva. Tyrime naudojamas
miesto studijy Zodynas kyla i§ de Certeau, Lyncho, Lefebvre’o, Marco Augé
studijy, papildant jas Foucault aprasytos Jeremy Benthamo panoptikono
architekttiriné schemos bei jo heterotopijos sampratomis.

5 Nuo 2014 m. Tally‘is redaguoja Palgrave Macmillan leidyklos serija ,,Geokritika ir
literatiros  erdvés  studijos“,  publikavusios jau 39  tyrimus, Zr.
https://www.palgrave.com/gp/series/15002 (zr. 2023-01-10).
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1.2 Geokritika

Pats geokritikos kaip tyrimy Krypties pavadinimas vartojamas
dvejopai — siauresne ir platesne reikSmémis, tai priklauso nuo mokyklos ir
tradicijos. Viena jy — pranctziskoji — remiasi ja steigusia Westphalio knyga
Geokritika. Realybé, fikcija, erdveé (Westphal 2007; angliskas vertimas
Westphal 2011), kurioje buvo pasialyta konceptualiai atnaujinti zvilgsnj j
reiSkinj, paprastai vadinamg menine erdve, ir su ja susijusius, j teksto
imanencijg orientuotus tyrimus bei pereiti prie erdvés ir jos vietos
reprezentacijy analizés, pleciant ja iki pacios vietos (referento) tyrimo.
Antrosios — amerikietiskosios — geokritikos tyrimy ribas apibrézé Tally’io
studija Erdviskumas (Tally 2013), pasitliusi visas prieigas prie erdvés
groziniuose tekstuose laikyti geokritiniais tyrimais, kuriy zodynas jtraukia,
tarkim, ir Michailo Bachtino chronotopo sgvoka, ir tokias struktiirines
opozicijas kaip kaimas vs miestas, ir to paties Westphalio geokritikos
koncepta. Westphalio prieiga prie erdvés tyrimy literatiiroje atnaujinimo buvo
kur kas radikalesné ir konceptualesné, todél geokritikos aptarimg pradésime
nuo jos.

1.2.1 Bertrandas Westphalis: geokritika kaip nauja erdvés literatiiroje
koncepcija

2022 m. geguzg Lietuvoje skaitydamas paskaitg Vilniaus universiteto
ir Dailés akademijos studentams, profesorius Westphalis pasakojo pradéjes
savo geokritine prieiga kurti tuo metu, kai Pranctzijos universitety literattiros
studijose dominavo struktiralizmas bei semiotika ir atidusis skaitymas, telke
démes;j j vidine teksty erdve ir jos santykius. O jam buvo labai svarbus zmoniy
gyvenamas pasaulis, meninéje komunikacijoje jsiterpiantis tarp adresanto ir
adresato bei medijuojantis siun¢iamg pranesima, sudarydamas komunikacinés
situacijos kontekstg. Pasaulis kaip kontekstas atitinkamai atrandamas ir
literatiros tekstuose. Taigi geokritikos savitumas tas, kad ji kaip literatiros
tyrimy Kryptis orientuojasi ne tiek j egocentriska subjekto iSsisakyma, kiek j
Sio i$sisakymo metu geocentriskai reprezentuojamas erdves — globaliu ar
vietiniu masteliu. Tarkim, kelionés apraSyme démesys kreipiamas ne j
keliautoja ir jo individualy zvilgsnj, bet j Siuo zvilgsniu reprezentuojamas
vietas, kuriy neisvengiamo, Sio zvilgsnio salygoto subjektyvumo problema
sprendziama didinant tokiy subjektyviy zvilgsniy kiekj — j tyrima jtraukiant
privaloma komparatyving prieiga, leidzianc¢ia neutralizuoti paskirus
subjektyvumus. Tyrimo objektu tampa vieta — miestas, regionas, teritorija,
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»apauganti‘ jvairiais tekstais, kuriy reprezentuojami Zvilgsniai ir trajektorijos
susipina i savitg intertekstinj audinj. Westphalis kritikuoja iki siol literatiiroje
naudotus erdvés tyrimo modelius (pvz., Bachtino erdvélaikj) dél jy
abstraktumo ir atsiribojimo nuo ,realios erdvés (kabutés Zenklina
postmodernig realybés sampratg). Jo manymu, néra literatiiriniy viety, kurios
neturéty savo referenty gyvenamajame pasaulyje (ir atvirk$ciai), todél jis
sakosi niekada nepavargsiags Kartoti, kad ,fikcija — tai ne tikrovés
reprodukavimas, bet aktualizavimas naujy, dar nesuformuluoty virtualumy,
kurie véliau intertekstualiai pradeda sgveikauti su tikrais objektais“ (Westphal
2011: 171). Siuo pozifriu vietos ir jy reprezentacijos jgyvendina transgresijos
principg — daro jtakg reprezentuojamai vietai taip pat, kaip ir vieta nulemia
savo reprezentacijas, ir kad erdvé yra daugialypé — jos patirtys Sakojasi
veikiamos subjektyviy pozitiriy, yra takios, nepastovios ir dinamiskos. Taip
pat Westphaliui artimas supratimas, kad riba tarp teksto ir realybés gerokai
nusitrynusi, realybé — taip pat yra tekstas, o pacios realiausios erdvés yra
vidinés. Bitent todél geokritinés analizés démesio centre atsiduria tekstinés ir
Zmogaus gyvenamos vietos, o kartu méginama apibrézti erdve kaip nauja
analiting kategorija, atsirandancig greta kity reikSmingy literatlriniy tyrimy
objekty.

Wesphalio geokritikos projektas pasitilo naujg literatiriniy studijy
sritj, susitelkianCig j geocentring, t. y. | vieta orientuots, prieiga. Jo
apibréziama geokritika tiria zmogaus erdves, Kkurias mimetiniai menai
organizuoja per tekstg bei vaizdg ir juose, taip pat su tuo susijusias kultiirines
interakcijas. Geokritikos tikslas — sukurti ,.erdviloginj (spatiological)
inventoriy, kuris bty tarptautinis ir tarpdisciplininis bei nagrinéty literatiirg
geografijos, miesto studijy ir kity discipliny atzvilgiu (Westphal 2011: 6-7).
Toliau pateikiami disertacijai aktualiis teoriniai geokritikos pagrindai, kaip
juos jvardija Westphalis, ir jos konceptualig struktiirg formuojancios temos:

1. Erdvinéb-laikiné tikrovés sandara (spatiotemporality) apibréziama
reflektuojant, kaip laiko metaforos linksta suerdvinti laika (Spatialize
time) ir kaip po Antrojo pasaulinio karo kritinis démesys slinkosi nuo
laiko, anksc¢iau dominavusio literatiiros Kritikoje ir teorijoje, prie
erdvés.

2. Siuolaikinés erdvés savybeés: jos mobilumo / paslankumo (mobility),
judesio (movement) geba. Tai, kas Sioje teorijoje vadinama

6 1§ tiesy visi trys pateikiami pjiiviai aptaria veikiau erdve, 0 ne vieta, galvojant apie
tradicine jy takoskyra, kurig steigia fenomenologija. Nors Sioje koncepcijoje tarp ju
vyksta dialogas, geokritikoje privilegijuojama batent erdve.
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transgresija, svarstant, ar ribos perzengimas ir fundamentalus
nestabilumas yra permanentiné erdvés savybé.

3. Referentiskumas — rySys tarp referento ir jo reprezentacijos, taigi
pasaulio ir teksto (vaizdo), realybés ir fikcijos, pasaulio erdvés ir
tekstinés erdvés (ne)koreliavimas. Specialus démesys tenka
analogijai tarp ,,objektyvaus* realaus pasaulio ir abstraktaus tekstinio
pasaulio.

4. Geokritijos metodologija — geokritikos elementy aptarimas ir
iSdéstymas.

5. Teksty reiksmé konstruojant vieta, kas zymi poslinki nuo teksto
erdviskumo (spatiality of the text) prie viety perskaitomumo, — Kkaip
tekstas ir vieta veikia vienas kita.

Postmodernios pranciizy filosofijos bei amerikietiSkosios kulttirinés
geografijos prieigos leidzia Westphaliui pagrjsti svarbiausius geokritikos
principus. Atspirties tasku Westpahliui tampa (post)postmodernus bivis
(Jameson 1996; Lyotard 2010) ir su tuo susijusi aibé reiskiniy. Moderniame ir
postmoderniame pasaulyje radikaliai pakinta erdvés suvokimo biudai. Viena
vertus, pasaulis tampa visiSskai pazinus ir prieinamas, nes visas zemés
pavirSius (i§ dalies ir vandenyno gelmés, netgi kosmosas) yra istirtas bei
sujungtas j totalig ekonoming ir informacing sistema. Nepaisant to, judédami
Sia erdve nuolatos susiduriame su nepastovumu, nes jsteigty teritorijy sienos
yra nuolatos uzklausiamos, perbraizomos ir Kkitaip kinta. Pasauliniy
kataklizmy, kriziy, dekolonizacijos, migracijos procesy iSaugintas teorinis
reliatyvizmas realybe (ir jos démenj kulttrg) vercia daugiskaitiniu Zzodziu —
realybémis (kultiromis). Siame kontekste erdvé yra suvokiama ne kaip
stabilus veiksnys, bet kaip kompleksiska, heterogeniSska — ,.labirintinés
logikos postmodernizmo erdve® (Westphal 2011: 2-3).

Pagrindinés Sios erdvés charakteristikos — minéta erdviné ir laikiné
sandara bei transgresyvumas. Pirmoji kategorija, o kartu ir geokritinés teorijos
premisa, numano, kad erdvé ir laikas turi tam tikrg bendrg plang. Todél
pirmiausia atmetama laiko ir progreso tapatumo santykis bei erdvés kaip
,»tus¢io konteinerio® samprata, kur erdvé téra fonas laikui skleistis. Antra
vertus, jvertinama $iy dviejy koordinaciy kritiné biiklé po XX a. kataklizmy:
laikas nebetenka savo progresyvaus, produktyvaus vektoriaus — istorija gali
eiti ir pirmyn, ir ratais, ir netgi kartotis, o koncentruota, homogeniska erdvé
taip pat ,,pasimeta tarp spygliuotos lageriy vielos ir staigios ugnies apkasuose*
(Westphal 2011: 9-14).
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Siame kontekste pozityvistiniais pagrindais formuluojamos tiesios,
grieztai nubréztos linijos, Kaip ir ,,didieji pasakojimai“ (Lyotard 2010: 68),
praranda prasme, Kyla ,,vieningos ir universalios istorijos®, ,progreso” ir
reprezentacijos krizés. Taip pat menksta erdvés ir laiko absoliutinimo
ambicijos, matomas jy irimas. Kaip atsaka j tai Westphalis pasitelkia italy
postmodernisto Gianni Vattimo suformuluotg, Siuolaikinei kulttirai taikomg
silpnojo mastymo (it. pensiero debole; Vattimo, Rovatti 2012: 39-51)
sampratg. Silpnoji ontologija atsisako pretenzijos jtvirtinti nepajudinama ir
racionaly tikrovés pamata, 0 ,,objektyvy“ dalyky aprasymg laiko tik viena is
begalés kity interpretacijy. Sj ir Su emancipacijos procesais susijusj mastymo
biidg Westphalis nukreipia nuolatiniam tiriamos erdvés ir laiko struktiiros
fragmentiskumui, nepastovumui bei svyravimams tarp vaizdinio ir realybés,
simuliakro ir referento aprasyti (Westphal 2011: 14). Greta labirintinés erdvés,
siilomas ir ,archipelaginio“ — daugialinijinio, tankaus, suerdvinto laiko
suvokimas. Tokia logika i esmés atspindi postmodernaus nelinijinio
pasakojimo organizavimo principus, kur naratyvo tankumas atliepia
borchesiskaji ,,soda iSsiSakojanciais takais® (Borges 2000: 68-78). Tiek
geografijos filosofijos lauke linkstama prie jungtinio erdvés-laiko strukttros
studijavimo, tiek j erdvés reprezentacijas geokritika siailo Ziaréti per tam tikrg
laiko prizmg, kartu j analiz¢ jtraukiant tarpdisciplining tyrimo dinamika
(Westphal 2011: 30).

Pasak antrosios geokritikos prielaidos, ,,rySys tarp reprezentuojamos
vietos ir tikros vietos yra neapibréztas, neaiSkus* (Westphal 2011: 37). Todél
uzuot laikiusi erdving ar erdving-laiking reprezentacijg ,,netikra®, geokritika
kiekvieng reprezentacija (literatliring, ikonografing ir t. t.) vertina kaip
nurodancig pladiai jsivaizduojama realybe, priklausancia silpnajai ontologijai.
Siame fone ryskinama ir antroji kategorija — transgresyvumo matas,
apibréziamas etimologiskai — Kkaip nuolatinis perzengimas, Kkirtimas,
svyravimas tarp centro ir kraSto, saves ir kito ir pan., kaip pastovi
decentralizacija; taip pat referentiSkumo klausimas, susijes Su sudétinga
reprezentacijos samprata. Westphalis jtikingja, jog transgresija taikliausiai
apibtuidina postmodernios eros mastyma ir kviecia vartoti i§ Sios dinamiskos
problematikos kylan¢ias ir su ja besikryziuojanéias pasienio ruozo
(borderland), tarpinés zonos (interstitial zone), hibridinés tapatybés (hybrid
identity) savokas’, vadinasi, tokj zodyng, kuris akcentuoja erdvés dinamika

" Gloria E. Anzaldla terminas, turint omenyje nevienprasmiska, hibridinio pobtidzio
pasienio kultirg“, susiformavusig JAV-Meksikos pasienio ruoze, kur formaliai
nubréztos teritorijos ribos tikrovéje yra ambivalentiskos (Anzaldua 1987: 1-5, 77—
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bei nurodo erdves, uzimandias ribines zonas tarp susikertan¢iy valdy ar sriciy,
0 kartu kvestionuojan¢iy nustatyty sieny legitimumg. Kaip teigia Ericas
Prieto, Westphalis ne tik angazuojasi postkolonializmo studijy lauke,
minédamas Bhabha, AnzaldUa, bet ir susisaisto su tam tikra radikalia
geografine tradicija, kuriai taip pat priskiriami Lefebvre’as, Davidas
Harvey’us, Soja, taip pat su Deleuze’o ir Guattari iSplétota geofilosofija
(Prieto 2011: 19). Todél si transgresyvi erdvé apibréziama kaip priestaringa,
nuolatos perzengianti homogeniskumo ribg link heterogeniskumo, kaip tai
aiskina Lefebvre’as (Lefebvre 1991: 411). Sia dichotomija analogiskai aprago
Deleuze’as ir Guattari, taip pat pasitelkdami erdvés daugialypumo logika, tik
jvardydami jg skirtingomis — tolydzios (smooth) ir padalintos (striated)®
erdvés savokomis. Homogeniska erdve atitinkanti tolydi erdvé priklauso nuo
gravitacijos jégy: ja nuolatos dalina kiiny, sunkio jégos vertikalés, materijos
pasiskirstymas Sios erdvés sluoksniuose. Sios lygiagredios vertikalés
dubliuojasi ir jy perdangos yra begalinés. Nors jos dalija erdve, taip
uztikrinamas erdvés homogeniskumas. Padalinta erdve uzima valstybés
valdymo aparatas, tai — ,,polio, politikos, policijos erdve, atsirandanti kaip
prieSpriesa nomos*, kas jau buty tolydi erdvé. Vidinei Sios erdvés dinamikai
nusakyti Westphalis pasitelkia Deleuze’o ir Guattari dvi geofilosofijos
sampratas — deteritorializacija Ir reteritorializacija, Kur pirmoji zymi teritorijos
perzengima, O antroji — pastovia naujy viety paie$ka. Sis nepertraukiamas
judéjimas nuolatos vyksta abiem kryptimis — dialektika lemia nuolatinj tapsmg
(Deleuze, Guattari 1994: 86; 370).

Taip rigidiska erdvés kaip autonomisko, savaime suprantamais bei
stabiliais kintamaisiais apibréziamo ir iSmatuojamo reiskinio idéja uzleidzia
vieta erdvei, atvirai klausimams, nuzymétai permanentiniu kitimu,
punktyrinémis slankiojan¢iomis sienomis. Westphaliui toks dinamiskas,
transgresyvus erdvés apibrézimas taip pat padeda charakterizuoti mobilig
erdvés reprezentacijos strukttrg (Westphal 2011: 53). Abejoné ,,objektyvios*
erdvés ribomis veréia uzklausti tekstinés ir fizinés erdvés sKirties
besglygiskumg. Tad geokritikos pasitelkiami teoriniai modeliai kaip tik ir
mazina plysj tarp ,.erdvinio referento ir jo reprezentacijos (Westphal 2011:
112; 170) bei laviruoja tarpingje erdvéje tarp ,realios” ir ,,vaizduotés*

82). Panasi problematika asocijuojama su Homi K. Bhabha, kuris, analizuodamas
kolonisty ir kolonizuotyjy santykj, pabrézia jy tarpusavio priklausomybe ir su tuo
susijusius abipusius tapatybés konstravimo procesus (Bhabha 2004: 77-80, 84,
153-172).
8 Tokj vertima pasitelkia Audroné Zukauskaité (Zukauskaité 2013).
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geografijos. Taip greta Deleuze’o ir Guattari isplétotos geofilosofijos kita
atramine idéja ¢ia tampa geografui Soja’ai priskiriama Sig tarping erdve
konceptualizuojanti treciosiosios erdvés samprata (Soja 1996). Jai skirta
treéioji ,referenciSkumo* (referentiality) dalis apie erdvés referento ir jo
reprezentacijos santykj, suvokiant jj kaip dinamiska, transgresyvy procesg Su
nuolat besikryZiuojan¢iomis ribomis tarp realios ir fikcinés erdvés.
Westphalis laikosi nuostatos, jog per tekste jvardytas ir diskurse
figliruojancias erdves mes pazjstame fizinio pasaulio erdves. Todél sunku
pasakyti, ar, pavyzdziui, Paryziaus skvera mes Zinome Kaip Prancizijos
sostinés skvera, ar todél, kad jis mums visada pasirodo sukibes su daugybe
mity, istorijy, anekdoty ir kity vienas ant kito bei ant pacios erdvés uzkloty
pasakojimy. Santykj tarp referento ir reprezentacijos Westphalis apibrézia
kaip svyravimg (Westphal 2011: 99-102), tad fikcijos ir realybés rySys
nelaikomas nei ekvivalenc¢iu, nei grieztai diferencijuotu. Svarbesne $io sarysio
ypatybe laikomas jy susipynimas, nes tai, ka galime jsivaizduoti, yra $ios
»realybés® dalis, ir netgi pati ,,nerealiausia“ literattiriné erdvés reprezentacija
téra biidas apradyti , tikrovés patirtis®. Siam svyravimui budingas ,,didéjantis
artumas®, kai kalbame apie reprezentacija, bet sykiu referentas tampa ir
»pagrindiniu jtariamuoju, 0 tai yra ypatingas geokritikos kaip kritinés
metodologijos bruozas. Cia numanomas Sioks toks nepritarimas
struktdiralizmui buadingam referento draudimui ir imanentiSkam prasmés
ieSkojimui tekste, o sykiu ir prielaida, kad tekstas iSauga i§ vietos (pvz.,
miesto), kaip ir atvirksc¢iai, kad tekstai veikia vietos (miesto) tekstirg. Visgi
net ir kalbant apie nusitrynusias ribas tarp tikrovés ir jsivaizdavimo, empirinés
vietos ir tekstinés reprezentacijos sritys atskiriamos, remiantis Umberto Eco
ir Rolandu Barthes'u. Pasak Westphalio, tarp literatiiros ir nuorody pasaulio
visada bus konceptualus susikirtimas, ta¢iau tarp tikroveés ir reprezentacijos —
skirtumas, meninio perteikimo momentas. Galop aprasyta vieta yra
»atpazjstama, taciau besiskirianti nuo tikros dél jas skirian¢ios erdvés ir laiko.
I$ to randasi trialektika: vieta-tekstas-vieta, kur is vietos kylantis literatiirinis
tekstas vél siejamas su vieta, taip paaiskinant vietos ,,apaugima™ tekstais.
Siekiant pamatyti, o tuo labiau aprasyti tokig tankia tekstiirg reikia
atitinkamos perspektyvos ir adekvataus metodologiniy jrankiy rinkinio.
Apibendrinant — geokritika remiasi trimis analitinés zitros tipais: geocentrine,
lyginamaja ir tarpdisciplinine, kartu isskiriant keturis Siai metodologijai
butinus elementus ar tiesiog principus: multifokalizacija, polisensorika,
stratografiné perspektyva, intertekstualumas. Pirmiausia, paciame geokritikos
elementy eilés priekyje atsiduria geocentriné perspektyva: pagrindinis
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geokritikos objektas turéty biiti ne groziniai tekstai, autoriai ar zanrai, bet
vietos (Westphal 2011: 112). Taigi, geokritiné analizé susitelkia j vienos
vietos reprezentacija, taciau jai jvertinti reikalingas pakankamas teksty
korpusas.

Tiriant literattring erdve ir jos santyki su referencine, geokritikoje
akcentuojamas  kiekybinis faktorius — reprezentatyvi imtis. Sis
multifokalizacija vadinamas metodologinis principas patvirtina i§ geokritikos
prielaidy kylancig nuostata, jog kultiiriné tapatybé yra nuolatiniy ktirimo ir
perkiirimo pastangy rezultatas. Siekiant uZztikrinti lyginamaja Zitra,
geokritinéje perspektyvoje apie ta patj objekta turi atsirasti ,,daugybé skirtingy
pozitirio tasky“, 0 reprezentuojama vieta ,atsidurti skirtingy reprezentacijy
kryzkeléje” (Westphal 2011: 114). Tai, savo ruoztu, implikuoja, jog
analitiniam darbui su specifiniu objektu reikalinga lyginamoji perspektyva,
batent ir kylanti i§ multifokalizacijos principo. Apie tinkamg teksty kiekj
kalbama abstrak¢iai. Pasak Westphalio, menine prasme yra tiesiog kultiniy
miesty-mity (Paryzius, Roma, Londonas etc.), ir iSsami tokiy teksty analizé
tolygi beprotybei. Taigi teksty apribojimas — vertinga praktika. Kita vertus,
solidus teksty korpusas — filologiné nuostata (praktikuota ir Foucault
genealogijoje®), dél to maziausias slenkstis turéty padéti iSvengti
generalizacijos (Wetsphal 2011: 126). Tokiu atveju dél minimumo spresti
padedanti filologiné intuicija galéty biti teisétas korpuso nustatymo Kriterijus.
Visgi reikalingomis salygomis galima laikyti ir skirtingus pozitrio taskus,
implikuojamus laikotarpio, praktikuojamos disciplinos ar netgi meno $akos.

Antruoju Kertiniu ir, ko gero, savaime suprantamu geokritikos
zvilgsniu Westphalis laiko estetikos ribas perzengiancia tarpdisciplining
perspektyva. Pirmojo lygio analizéje sitiloma naudotis geografijos ir geografo,
Zzemélapio ir kartografo, landsafto ir jj stebin¢iojo temomis. Toliau geokritiniu
modeliu siekiama gilinti bei plésti analiz¢ ieSkant literatGros jung¢iy su
kitomis mokslo Sakomis. Westphalis pasisako uz literatiiros ir lyginamosios
literatiiros metodologiniy jrankiy derinimg su kultdros, lyéiy studijy,
socialiniy moksly, antropologijos, humanitarinés geografijos, filosofijos

° Foucault j diskursus orientuota metodika pasizymi siekiu istirti kuo daugiau teksty
— filologisku kruopstumu, paveldétu i fukoiskojo archeologinio periodo. Siai
programai buvo badingas filologinis pazinimas, teksty ir skaitytojo kompetencijos
sureik§minimas, nuostata, kad diskursai neatspindi tikrovés, bet jg kuria, o literattra
apskritai padeda labiau jsigilinti j kultdros laukg. Tokiu pozidriu tikimasi
prisitraukti tiriamg medziaga, o kartu susieti detale ir visumag — nuo stambaus plano
pereiti prie panoraminio rezimo, specializuoty pasakojimy déka jsigilinant j
didZiuosius istorijos poky¢ius, sisteminius poslinkius.

26



prieigomis (Westphal 2011: 121). Tolimesni principai ir elementai tarsi
papildo jau aptartus metodologinius jrankius, bet kartu j bendrg geokritikos
modelj jtraukia vis nauja perspektyva. Stai multifokalizacijos principg
papildo, o kartu atnaujina polisensorikos kriterijus. Nors tradici$kai
privilegijuojamas kone svarbiausia jusle laikomas zvilgsnis ir optika, taciau
erdvés reprezentacijy studijose reikSmingos ir Kitais budais — taktiliniu,
olfaktoriniu, klausa, skoniu — aktyvuojamos patirtys. Westphalis jusles laiko
kiing erdvéje orientuojanéiomis, taigi geografinémis kompetencijomis
(Westphal 2011: 132-133). Todél principine implikacija tampa erdviniy
patir¢iy kuniskumas. O kino jtraukimas neabejotinai atveria geokritikos
saly¢io su fenomenologija, erdvés filosofijos, miesto studijy sritimis taskus,
be to, padeda atpazinti menuose artikuliuojamas erdves per patirtines
struktiiras.

Kita svarbia geokritikos modelio dedamaja turéty tapti stratografinis
pozitris, siejamas su erdvéje jraSyta laikine dimensija. Taigi erdvé yra
suprantama kaip daugelio kultiiriniy, istoriniy ir laikiniy sluoksniy vienas kito
uzdengimo taskas. Cia pasitelkiama jtaigi Lefebvre’o nuoroda j konditerija,
kai charakterizuodamas socialinés ar urbanistinés erdvés
daugiasluoksniskuma jis palygina ji su sluoksniuota tesla, kur tai, kas jau
buvo, klojasi kaip pagrindas dar tik biisimiems dalykams (Lefebvre 2011: 86,
229). Taigi filologines kompetencijas ¢ia turéty papildyti geologinés,
architektiirinés, archeologinés, palaikancios geokritinés analizés pasiruosima
tirti ar net zonduoti giliuosius istorijos sluoksnius, dedancius pagrinda kitiems
pasakojimams. Vis délto tai ne tik istoriniai sluoksniai, bet ir tam tikros
ritminés sekos, pasireiSkian¢ios per miesto institucijy ritma, gyventojy rutinas
ir srautus. Bendrai Sis principas kyla i§ deteritorializacijos ir
reteritorializacijos prielaidy, kai erdvé ,,atsiskleidzia nevienalaikiSkume, bet
per nuolatinj reaktyvavimg temporaliniy sluoksniy, sudaran¢iy $ig erdve ir
susisluoksniuojanciy joje* (Westphal 2011: 141)

Galop kone su kiekviena i§ minéty geokritikos komponenciy gali bati
siejamas intertekstualumas, suvokiamas kaip su erdve susijusi, diskursg apie
ja sudaranti ir sitaip ja formuojanti intertekstiné grandiné. Pazymétina, kad
geokritika plecia intertekstualumo sampratag naudodamasi jo principais.
Westphalio pozidriu, tekstiné vieta saveikauja tiek su fizingje realybéje
esancia vieta, tiek su ja susijusiu teksty korpusu, o kartu aktyviai prisideda
prie Sios vietos kiirimo. Intertekstualumo elementg, Kaip ir polisensoring bei
tarpdisciplining zitirg, papildo raginimas tiriant erdvés reprezentacijas
atkreipti démes;j j intermedialius kontekstus bei juos jvertinti (Westphal 2011:
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120). Todél galvojant apie miestg literatiiroje, verta mintyje turéti ir miesta
fotografingje, kinematografingje vaizduotéje, atsizvelgti | jo vaizdavimo
strategijas tapyboje, grafikoje etc., taip siekiant aprépti bendra erdvés estetinés
reprezentacijos vaizdinj, ypa¢ kai kalbame apie modernias ir postmodernias
reprezentacijas. Sitilomas intermedialumo kriterijus atitinka bei papildo teksty
(placigja prasme) korpuso imties parametra. Greta intertekstinio
reflektuojamas intermedialus dialogas atspindi erdvés, 0 ypa¢ miesto, patirtis,
iSryskindamas jy heterogeniskuma.

Apibendrinant matyti, jog vestfaliSkosios geokritikos teorija ir
metodologija kyla i§ prielaidose issakyty pliuralizmo ir jvairovés nuostaty.
Westphalis klausia, ar verifikacijos procedirai nepasiduodanti grozinéje
literatiroje apraSyta Vvietos reprezentacija automatiskai turi Zemesnj
epistemologinj statusg, nei moksliné ar dokumentiné. Geokritika siekia
sutaikyti Sig dichotomija, laviruodama tarp ,.erdvinio referento® ir jo
reprezentacijos (Westphal 2011: 112). Geokritikos teorinis koliazas,
baigiamas praktiniu skyriumi ,,Erdviy skaitymas®, faktiskai yra apie realybe,
egzistuojancig kazkur tarp literatairos ir pasaulio, o tai — akivaizdus Soja’os
tre¢iosios erdvés koncepcijos perraSymas. Pagaliau Westphalis teigia
»hiekada nepavargsias kartoti, jog fikcija — tai ne tikrovés reprodukavimas,
bet aktualizavimas naujy, dar nesuformuluoty virtualumy, véliau
intertekstualiai sgveikaujanéiy su tikrais objektais* (Westphal 2011: 171).
Laikantis $ios nuostatos, literattira ne tik reprezentuoja pasaulj, bet ir aktyviai
dalyvauja jo kiirime.

1.2.2 Trecioji erdve: Lefebvre’as ir Soja

Geokritikos pozitriu, reprezentacija reiskiasi kaip jvairius realybés
(kartu ir fikcinés) sluoksnius apimanti trecioji erdvé, Kurios koncepta
Westphalis skolinasi ne tiek i$ postkolonijinés kritikos, kur jis formavosi, kiek
i$§ Soja interpretacijos, savo ruoztu patyrusios Levebvre’o urbanistikos teorijos
jtaka (Soja 1996).

Nors pirmasis erdvés kaip galiy sandiroje atsiduriancio ir joje
besikurian¢io parametro idéja formulavo dar Foucault, kurj Soja laiko erdvés
kitybés apmastymo pionieriumi (Soja 1996: 11, 17), konceptualiai klausima
artikuliavo Lefebvre’as. Kritikuodamas grynai geometrinés abstrakéios
erdvés sampratg, Lefebvre’as jau aStuntajame deSimtmetyje suformuluoja
integruotg erdvés teorija (Lefebvre 1991: 12). Joje, uzuot apribojus erdve kaip
pasyvia kategorija, jai suteikiamas dinamigkas ir aktyvus vaidmuo, o0 erdvé ir
visuomen¢ suprantamos kaip abipusiskai viena kita konstruojancios (Lefebvre
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1991: 11). Taigi, Erdves gamyboje erdvé apibréziama jau ne kaip tuscia
talpykla, o kaip socialinis darinys, veikiamas ir formuojamas ideologijos,
ekonominiy bei sociopolitiniy santykiy: (socialiné) erdvé yra (socialinis)
produktas (Lefebvre 1991: 26). Kadangi subjektai aktyviai formuoja ir kuria
vietas ir savo erdves, susidiirimai tampa neiSvengiami ir jy erdvé nepastovi:
priklausomai nuo galiy pusiausvyros bet kuris erdvés taskas gali tapti centru,
0 tusCios erdvés apskritai nejmanomos (Lefebvre 1991: 77, 155). Taip is$
stabilaus, fono funkcija atliekanéio matmens erdvé virsta nuolatiniu vyksmu,
kuris tuo pat metu yra ir kuriamas, ir kuriantis, nes socialiniai santykiai ir
erdvé produkuoja vieni Kitus.

Lefebvre’as erdvés analizei pasitlo trilype schema, arba trilype
dialektika. Jis tegia, kad vienu metu koegzistuoja skirtingi tos pacios erdvés
lygmenys — sugalvota erdvé, suvokta erdvé ir iSgyventa erdvé (Lefebvre 1991:
356). Su Siais lygmenimis atitinkamai siejamos Sios Kkategorijos: erdveés
reprezentacijos, erdvinés praktikos ir reprezentacijos erdvés.

Sugalvota erdvé arba erdvés reprezentacijos nurodo mentaline erdve:
abstrakcijas, suvokimg, erdvés koncepcijas. I $ig kategorija patenka visi
sumanymai apie erdve, kuriuose sutapatinama isgyventa ir suvokta erdvé —
Zzemélapiai, maketai, architektiiros stiliai, urbanistiniai planai etc. — t. y.
instituciSkai formuojama ir reprezentuojama erdvé. Soja jas vadina galios ir
ideologijos erdvémis, apribotomis kontrolés ir stebéjimo mechanizmy (Soja
1996: 67). Antroji, erdviniy praktiky, kategorija susijusi su erdvés paZinimu,
budais, kaip socioerdviniai rySiai patiriami ir isSifruojami konkrecioje
visuomengje, atskleidziant ry$j tarp kasdienés rutinos ir miesto tikrovés
(Lefebvre 1991: 38; Ciupailaite 2013: 21). Galiausiai, erdvinés praktikos
realizuoja idéjas treciajame lygmenyje — reprezentacijos erdvése. ISgyventa
erdvé — tai sugalvotg ir suvokta erdve siejanti praktika. Ji susikuriama
pasisavinant realias ir jsivaizduojamas erdves bei jas isnaudojant ne tik pagal
i§ virSaus nuleistus scenarijus, bet ir transformuojant erdve pagal individualius
poreikius (Lefebvre 1947; 1961; 1981). Pagal strategijas sukurta erdvé
struktiiruoja santykius, tac¢iau ne visada taip, kaip tikimasi. Miesto gyventojai
gali ja keisti, perkurti ir kitaip jprasminti, paversdami ja sava vieta. Sj erdveés
pri(si)taikymo ir pasisavinimo momenta Lefebvre’as pavadina teise j miesta
(Lefebvre 1967; 1970) ir kalba apie kolektyvinj kurinj, arba co-oevre
(Lefebvre 2000: 147-159).

Apibendrinant — $iy teoriSkai diferencijuojamy elementy dinamika
reiskiasi taip: erdvés reprezentacijos determinuoja, reprezentacinés erdves
emancipuoja, o $ias dimensijas sujungia ir pavercia tikrove erdvinés praktikos.
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Pastarosios, savo ruoztu, visuomengéje susipina su dominuojanc¢iomis erdveés
reprezentacijomis ir formuoja tam tikra gyvenimo srauta. Galop, bet kuri
erdviné praktika — paprasciausias buidas, kaip funkcionuoja socialiné erdveé.
Tai yra vienu metu ir socialine erdve produkuojantis pagrindas, ir jos karimo,
gaminimo bei reprodukavimo priemoné (Lefebvre 1991: 38). Pasitelkdamas
Sias kategorijas Lefebvre’as siekia analizuoti ir suprasti miesta, nes kuris nors
vienas aspekty neleisty matyti visumos — suvokti erdvés gamybos, jos vidinés
dinamikos ir motyvy. Si teorija turi padéti susieti erdvines ir socialines
morfologijas — miesto kultiira, rySius, miestiSkuma — su materialiu jos
pagrindu, fizine miesto aplinka. Lefebvre’o trinaré erdvés koncepcija padaré
milziniska jtaka kylanciai polimorfiniy socioerdviniy tyrimy tradicijai ir tapo
jkvépimo $altiniu iStisoms tyréjy kartoms (Jessop, Brenner, Jones 2008).

Vienas tokiy sekéjy — savitai Lefebvre’a skaitantis ir interpretuojanti
geografas Soja, kurio veikalai Postmodernios geografijos (1989) bei Trecioji
erdve (1996) tiesiogiai paveiké ir Westphalio mastymg apie literatiirg. Soja
daugiausia remiasi Foucault heterotopijy samprata, prie kurios sugrjSime
skyriuje Literatiiros geografija ir miesto studijos, ir Lefebvre’o miesto erdvés
klasifikacija. Permgstydamas savo pirmtako apraSytos iSgyventos erdvés tipg
kitoje Atlanto puséje, Soja is Lefebvre’o perima, visy pirma, binarinés logikos
dekonstrukcijos principg. Antra, kurdamas savita treciosios erdvés versija, $ig
erdve supranta kaip radikaliai atvira, kur visuomet yra kitybé, kur buvimas
tre¢iu reiSkia buvimg kitu'®. Pasak Soja, erdvés gamyba vyksta trijy jégy —
erdvés, laiko ir socialiniy biitybiy — sankirtoje (Soja 1996: 7, 44). Bitent tokio
erdviSkumo trialektika pagrindzia tre¢iosios erdvés koncepcija.

Anot Soja’os, suvokta fiziné erdvé ir sugalvota / jsivaizduojama
erdveé, priklausanti idéjy lygmeniui, reprezentacijoms ir pazinimo formoms,
susitinka tre¢iojoje plotméje, kurig Lefebvre’as vadina iSgyventa erdve. Si
treCigja pavadinama erdvé laikoma tikro ir jsivaizduojamo pasaulio
susidarimu, Kai randasi kitas arba tre¢iasis biidas mastyti apie erdve kaip vienu
metu ir materialig, ir mentaling, taciau kartu ir pranokstancia Sias ribas savo
apimtimi, turiniu, substancija bei prasme (Soja 1996: 10-11). Soja’os tikslas
— jtvirtinti erdvinéje vaizduotéje treciojo buvimg, paverciant jj nauju bidu
mastyti apie erdve — tiek materialing, tiek mentaling erdve, atsisakant
tradicinio dualizmo bei isSpleciant ir aktualizuojant erdvés Samprata
postmodernybéje. Taigi, Soja’os interpretacijoje treciojoje erdvéje susitinka

10 Pavyzdziui, ,thirding as othering® (Soja 1996: 5, 53); ,,Il ya toujours 1’Autre*
(Lefebvre 1980: 225, 143).
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,,subjektyvumas ir objektyvumas, abstraktybés ir konkretybés, tikrové ir
vizijos, zinios ir nejsivaizduojamybé, pasikartojimai ir skirtingumai
(differential), strukttira ir veikiantieji (agency), protas ir kiinas, samoné ir
pasgmoné, disciplinavimas ir tarpdiscipliniskumas, kasdienis gyvenimas ir
nesibaigianti istorija“ (Soja 1996: 57). Tokio pobudzio riby trynimas ir
transgresija numanomi ir literatarinés reprezentacijos atveju: anot Westphalio,
,»geokritika veikia kazkur tarp dviejy labai panasiy geografijy — ‘realios’ ir
‘isivaizduotos’* (Westphal 2011: 170). Taigi geokritikos projekte
referentiSkumo klausima kaip tik ir apibendrina tre¢iosiosios erdvés samprata,
nurodanti erdvés referento ir jo reprezentacijos santykj, suvokiant ji kaip
dinamiska, transgresyvy procesa, kurio ribos nuolat kryziuojasi tarp realios ir
fikcinés erdveés.

1.2.3 Geokritika kaip literatiros kartografija (mapping)

Rasyti apie dalykus ar rasyti'! dalykus — $ioje su reprezentacijos
samprata susijusioje dichotomijoje Westphalis renkasi pastarajj, nes, jo
manymu, ra§ymas kaip kirimas ne tik atspindi objektus, bet ir juos formuoja.
PanaSios pozicijos laikosi ir Tally’is, literatarai priskirdamas ,,pasaulio
projektavimo* vaidmenj (Tally Jr. 2013: 42). Jo studijoje Erdviskumas (2013)
Westphalio sitiloma geocentriné perspektyva jtraukiama tik kaip viena is keliy
kritiniy erdvés literatiiroje tyrimo praktiky, geokritika jgyja platesne reikSme,
todeél ir polemika su Westphaliu tampa antraeiliu dalyku. Visy pirma, Tally’io
veikalas yra geras jvadas j literatirines ir kritines erdvés studijas. Pirmojoje
knygos dalyje autorius formuluoja savyjy erdviskumo literatiiroje tyrimy
jtakas ir principus, brézdamas platy erdvinio postikio literatiiros teorijoje
horizonta ir pristatydamas, jo manymu, pagrindinius erdviskumo teoretikus.
Toliau palaipsniui pereinama prie erdviniy praktiky literatiiros tyrimuose.

Tally’o teorinis geokritikos horizontas, skirtingai nuo Westphalio
pozitirio, apima kartografijos — literatiiros teksto kaip savito zemélapio,
kuriamo autoriaus ir suvokiamo skaitytojo — plétra, erdvés reikSme filosofijos
istorijai nuo moderniyjy laiky, istoriskumo jsigaléjimg erdviniy parametry
saskaita XIX a. bei erdvés ir vietos sugrgzinimg XX a. Su erdve susijes
istoriosofinis jvadas supazindina su erdvinio postkio prielaidomis ir veda i
naujojo erdviskumo postmodernybéje prasmés aiskinimg. Nors Tally’is
pasitelkia tarpdisciplining prieiga, jis pabréZia erdvinio posiikio prasme

11 §j veiksmazodj galima kaitalioti su ,,skaityti*, nes skaitymas ir rasymas yra i$ dalies
sutampancios praktikos, o neretai ir vieno proceso dvi pusés.
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literat@iros, kultiros studijose ir kritingje teorijoje. Viena vertus, Tally’is
reflektuoja su modernizmu ir postmodernizmu siejama reprezentacijos
problematika, turéjusia jtakos erdvés ir vietos parametry sugrazinimui. Kita
vertus, aptaria pagrindiniy erdvés teoretiky — Foucault, Harvey, Soja’os,
Frederico Jamesono — sampratas. Tally’is konstatuoja, jog erdvés, vietos ir
zemélapiavimo (mapping) sampratos ir praktikos biatinos ne tik gyvenimui
nuolat besimainancioje socialinéje ir geografinéje aplinkoje, bet ir literatiiros
bei kulttros studijoms (Tally 2013: 43).

Pasiremdamas rasytojo ir kiirybinio raSymo vadovy autoriaus Peterio
Turchi idéja, kad rasytojas yra tarsi kartografas (Turchi 2004), Tally’is laikosi
minties, kad literatiira veikia kaip kartografijos forma, sidlanti viety
apraSymus, tam tikras jsivaizduojamy erdviy konfigiiracijas bei nuorodas, ir
visa tai skaitytojams padeda orientuotis gyvenamajame pasaulyje ir jj suprasti.
Siame Zemélapiavimo projekte pagal kelis parametrus atskiriamos dvi temos:
literattiriné kartografija kaip raSymas ir literatiiriné geografija kaip skaitymas.
Visgi grieztai brézti $ig skirtj negalime, ji jmanoma tik teoriskai, nes minétos
veiklos yra susipynusios, susimaiSiusios ir neatsiejamos to paties proceso
dalys, kur skaitymas — tas pats kartografavimas, at-kuriant rasytojo
Zemélapius. Jos abidvi jmanomos kaip metaforos platesniame zemélapiavimo
projekte, nusitaikanc¢iame | tai, kaip erdvé yra medijuojama teksto forma ir
kalba. Todél ¢ia analizuojamas raSytojo Kaip Zemélapio sudarytojo vaidmuo,
miesto erdvés literatiroje parametrai, literatiirinés geografijos, kartografijos,
geokritikos idéjos, susijusios su skirtingais erdviniy praktiky aspektais
literattiroje (Tally 2013: 2, 4).

Visy pirma, teoriskai rasytojo veikla tapatinama su kartografavimu
pasakojimo pagrindu, nes iesko sarySio tarp kartografavimo ir naratyviniy
techniky. Pasak Tally’io, pasaulj reprezentuojantis naratyvas — tam tikro
pasaulio suktirimo forma. Be to, i§ pirmo Zvilgsnio su laikinémis struktiiromis
glaudziai susijes pasakojimas lygiai yra ir erdvinis, nes istorijos pradzia,
vidurys, pabaiga tiek pat remiasi j partikuliarioje erdvinéje organizacijoje
esancias vietas, kiek laiko momentai laikinéje sekoje. Tally’is siuZeta taip pat
redukuoja iki erdvés, nes, jo manymu, siuzetas atitinka plana, o sis — Zzemélapj.
Kadangi rasytojas turi atsirinkti kuriamo pasaulio ir jo viety detales taip, kad
pasakojime jos bty prasmingos, jo darbas prilyginamas kartografo, turin¢io
apsispresti dél zemélapio funkcijos ir jo numanomy reik$miy skaitytojui dar
prie$ zemélapio suktirimo procesg (Tally 2013: 49, 54).

Literattirinés kartografijos idéja plétojanciam Tally’ui svarbus ir
Jamesono konceptualizuotas, i§ Kevino Lyncho paveldétas mentalinio
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(kognityvinio) Zemélapiavimo modelis. Jo generavimg Jamesonas apibiidina
kaip estetinj jrankj, leidziantj postmoderniems subjektams atvaizduoti
vélyvojo kapitalizmo visuma, taigi toks veiklos btdas — metafora ,,klasiniam
sgmoningumui‘ ifruoti (Jameson 2002: 67). Erdviskumo tyrime $is modelis
leidzia jsivaizduojamas ir tikras erdves zemélapiuoti literatGrinémis
priemonémis, kai sukuriamas referencinis pasaulis, kur subjektais tampa
pasakojimy veikéjai, 0 santykiai priklauso nuo vidinés pasakojimo dinamikos.

Kita literattirinés kartografijos projekto dalis — suvokéjui priskiriama
literatairiné geografija, paremta pasakojimo erdvéms skirtomis analitinémis
skaitymo ir interpretacijos metodologijomis. Anot Tally’io, literataros
geografija yra skaitymo budas, susitelkiantis j erdvés apraiskas tekste, taip pat
i kintancias erdvines struktiiras, lemiancias erdvés literatirine ar kultiirine
produkcija. Taigi nagrinéjama ne tik tekstiné tikrove, bet ir tai, kaip tikrovés
pokyciai gali paveikti tekstus ir kaip erdvés istorija susisieja su pasakojimo
istorija. Siy pasakojimy-zemélapiy skaitytojas jsivaizduojamas teksto
nuorody pasaulio formas lygina su paziniomis i$ aktualios, fizinés tikroveés ir
jas siedamas suteikia prasme tekstui, jame reprezentuojamoms erdvéms ir
supan¢iam pasauliui (Tally 2013: 80, 85). O Siame tyrime literatiiros
geografijoje svarbi jungtis tarp erdvés ir teksto aktualizuojama kaip specifinis
miesto ir teksto santykis.

Tally’is sitilo kelis literatirinés geografijos veikloje arba skaitant
naratyvinj zemélapj orientuotis padedanc¢ius modelius. Miesto ir kaimo skirtis,
jo manymu, leidzia atskirti su vienu arba kitu susijusias praktikas, be to,
istoriSkai kintan¢iy naratyviniy formy fiksavimg (pvz., pastoralinis
pasakojimas biidingas senesniems laikams, o kartu su istorine miesty plétra
daugéja pasakojimy apie miestg), mastant, kad Sios kategorijos leidzia daryti
apibendrinimus apie pasakojimo organizavima, reprezentuojamas erdves,
laikotarpj (Tally 2013: 89). Pavyzdziui, miesto erdvé, siejama su ypatingomis
galimybémis, greitesniu gyvenimo buadu ir individo dideliame mieste
savijauta, yra laikoma esmine modernizmo literattiros nuoroda. Judumo
aspektui Tally’is pasitelkia Charles’io Baudelaire’o jkvépta ir Benjamino
konceptualizuota flaneur — archetiping modernaus miesto vaikstino — figtira
ir jos kompetencijas mieste — geografinj pazinojimg, demografinj iSmanyma,
sugebéjima atsitraukti — t. y. pasizitréti i§ Sono. Akcentuodamas erdvés, laiko
ir zanro valentingumus Tally’is sitilo iSnaudoti Bachtino chronotopo termina,
laikomg ne tik konceptualiai erdve, laika ir Zzanrg integruojanciu, bet ir
literattirinei kartografijai kurti bei suprasti skirtu jrankiu, kuriuo naudojantis
rezgami pasakojimo siuzetiniai mazgai.
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Reziumuojant — Tally’io literatarinio kartografavimo idéja skirta
padéti susiorientuoti pasaulyje, suteikti jam formg — jforminti tekstu.
Literatiirinis Zemélapis — kiirinys, §iuo atzvilgiu yra biidas ,,pasitikrinti* savo
supratimg apie miesta — suteikti formg neaprépiamam mieste randamam
kratiniui (Tally 2013: 85).

Galima pazyméti, kad Tally’io redaguotas ,,Routledge leidyklos
Literatiiros ir erdvés vadovas (Tally 2017), kurio pavadinime jau atsisakoma
geokritikos savokos, visgi labiau linksta prie tarpdalykiniy studijy ir metody,
kuriuos skatina Westphalis, nei kad gaivina ankstesnes savokas, tokias kaip
chronotopas ar genius loci. Tally’is isvert¢e Westphalio Geokritikg i angly
kalbg, nors ir polemizuodamas su pernelyg ,,geocentrisku, anot jo, zvilgsniu,
nukreiptu j ,,anapus literatiiros esancig fizing geografing realybe ir ja
konceptualizuojanéiu kaip tyrimo objekta. Sj Tally’io $iek tiek perdedama, bet
visgi kontroversiska Westphalio pozitirio aspekta galima laikyti pranasumu,
nes jis leidzia aiSkiau suvokti prieigos novatoriskuma, jj grindzianciy teoriniy
Saltiniy korpusa bei tyrimy ribas — visa tai, dél ko naujas tyrimy krypties
pavadinimas turi prasme. Todél toliau, remiantis geokritika, pirmiausia bus
turima omenyje Westphalio koncepcija, o tam tikri Tally’io geokritinio
Zodyno terminai — aptariami su nuoroda j jo Erdviskumg.

1.3 Metodologiniai erdvés skaitymo jrankiai: vietos, zvilgsniai, Zingsniai

Siame skyriuje aptariamas literatiroje vaizduojamy miesty erdvés
analizés repertuaras, sudaromas sekant Westphalio geokritikos sagvokomis ir
vystantis  pagrindinius  geokritikos  principus — multifokalizacijos,
polisensorikos, stratografinés perspektyvos ir intertekstualumo. Disertacijos
tyrimui reikalingos analitinés sampratos pasiskolinamos i kulttros studijy,
socialiniy moksly ir miesto studijy. Pirma, pradedama nuo miesto studijose
klasikiniais laikomy Barthes’o (1988) ir de Certeau (2002) teziy apie miesto
sintakse¢ ir tgsiama Siai idéjai pritaikant Lyncho mentalinio Zemélapiavimo
principus (Lynch 1975). Antra, pasitelkiama Foucault isplétota Jeremy
Benthamo panoptikono (Foucault 1998) architektiiriné schema bei
heterotopijos samprata (Foucault 1997). Trecia, atsizvelgiama | Lefebvre’o
sitilyma jtraukti j kritinj diskursg socialinio miesto ritmo samprata (Lefebvre
1991: 80-92). Skyriy baigia Siuolaikybés poslinkius fiksuojantis Marco Augé
zvilgsnis j $iuolaikine miesto krastovaizdzio (urban lanscape) transformacija
ir jo supermodernybés bei ne-vietos (non-place) savokas (Augeé 1995: 29-41,
78-79).
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Miesto erdvés analizése daznai vartojamos miestg kaip tekstg
méginancio ,,perskaityti Barthes’o jzvalgos (Barthes 1988: 191-202) ir de
Certeau miesto ir teksto gretinimo idéjos, jtraukiancios dichotomines veikimo
mieste praktikas: strategijas ir taktikas, panoraminio ir gatvés lygio matymo
rezimus bei skirtj tarp vietos ir erdvés (de Certeau 2002: 93-95). Skirtingus —
panoraminio ir gatvés lygio — zvilgsnius de Certeau skiria kaip dvi kasdieniy
praktiky mieste riis — strategijas ir taktikas. Sioje sampratoje strategija
iklinija  institucijos  (valdzios  strukttiros), jy reikalas uzsiimti
makropraktikomis — reguliuoti scenarijus ir kainiSkas praktikas mieste. O
taktika suprantama kaip mikropraktika — kasdiené miestie¢iy (individy) geba
manevruoti laikantis dominuojanciy strategijy, nepastebimai jas apeinant.
Vaiksc¢iojimas laikomas paciu elementariausiu miesto patyrimo bidu, o kartu
ir taktika, kai atpazindami erdviy potencialg miestieciai jgyvendina jj kartu su
naujais elgesio scenarijais. Visgi taktikos, kitaip nei diskursyvios strategijos,
yra nediskursyvios, todél kasdienio gyvenimo praktikos neprilygsta ir néra
lygiateisés dominuojanciai galiai. Nepaisant to, joms budinga naratyviné
raiska, kai miestieCiy ,,kiinai seka urbanistinio teksto vingiais, jj rasydami,
tadiau negalédami perskaityti (de Certeau 2002: 93). Sios specifinés
technikos traktavimas isauga i§ miesto ir teksto analogijos, vaik$¢iojimg po
miestg laikant erdve aktualizuojanéia tekstine praktika ir pabréZiant nuolatinj
ry$j tarp miesto erdviy naudojimo (vaiks$¢iojimo) ir miesto istorijy pasakojimo
kaip skaitymo ir raSymo, kurig de Certeau skolinasi i§ Barthes’o (Barthes
1988: 191-202; de Certeau 2002: 93-95, 105). Bitent Barthes’o su miestu
siejama sintaksés samprata implikuoja laiko struktorag. Laikg ir erdve
sukabinantis judéjimas tampa kartografine miesto erdvés ir pasakojimo
jungtimi. Tai leidzia ne tik analitiskai tirti kasdieniy praktiky scenarijy trukme
bei erdvéje esanéiy objekty santykius, bet ir nusitaikyti j teksto sarangg. Kita
vertus, strategijos ir taktikos atskyrimas analizéje suteikia instrumentus
atskirti panoraminj miesto patyrima ir herojaus vaikséiojimo praktikas, kas
itin aiskiai diferencijuota Kuncino Vilniaus reprezentacijose romane Tiila.

De Certeau vietos ir erdvés santykis apibtidinamas teiginiu, jog ,,erdvé
yra praktikuojama vieta“, kai, pavyzdziui, mieste vietos yra rajonai, kvartalai,
pastatai, 0 erdvés — tai pastatus supancios gatvés, aikstés ir Kiti plotai, kuriais
juda individai. Jdomu, kad Sie vienetai funkcionuoja ne tik kaip kiiny
aktualizuojami junginiai, bet ir kaip orientyrai, kreipiantys individualius
marSrutus. Jei marSrutas priskiriamas kasdienéms mikropraktikoms,
orientyrai patenka miesto planuotojo dispozicijon ir yra tapatinamas su visa
apimanc¢ia akimi. Taciau nors strategai primeta zemélapj bei scenarijus,
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praktikuojantys kinai perbraizo marSrutus, kirsdami kampus ir kurdami
alternatyvy naratyva. Taip jkiinyta subjektyvia miesto patirtj de Certeau
vadino poetine. Tokio pobudzio miesto aprasymas galimas kuriant jo retorika,
formuojamag miestie¢iy zingsniy, kasdien vienas miesto dalis aktualizuojant ir
taip iSryskinant, kitas — ignoruojant bei istrinant i§ miesto-teksto (de Certeau
2002: 93, 102). Be to, Sios urbanistinés mikropraktikos yra fenomenologinés,
mat tokiy ktinisky patir¢iy tankis leidzia ne tik jsipinti j miesto audinj, bet ir
jusliskai pasisavinti tam tikra erdve, paverciant jg sava vieta (Merleau-Ponty
2004: 46-49).

Tesiant mintj apie marSrutus ir juose aptinkamy objekty jungluma,
literatiros tyrimy kontekste galima skolintis miesto planuotojo Lyncho
mentalinio Zemélapiavimo modelj (Lynch 1975: 50). Lynchas mieste
aptinkamus objektus pagal valentingumg grupuoja j tam tikras tipologijas:
rajonus (districts) — erdvines konfigtracijas, takus (paths) — naratyvinius
vienetus, mazgus (nodes) — $iuos takus strukttiruojancius objektus, orientyrus
(landmarks) — fizinius orientuojanéius objektus bei marsrutus nutraukian¢ius
kampus (edges) — trikdzius, kliatis (Lynch, 50-55, 81-84, 101-104).
Ivesdamas j miesto studijas tokius terminus kaip (jsi)vaizduojamumas
(imageability) ir kelio radimas (wayfinding), Lynchas akcentuoja buadus, kaip
individas ar bendruomené orientuojasi mieste ir pasiekia jo taskus pasitelke
vaizduote. Savo esme toks poziiiris vertintinas kaip itin fenomenologinis, nes
visada numano patiriantj Subjekta, iSnaudojantj kano schemas ir taip
»Zemélapiuojantj* landsafta ir schematizuojantj erdve, kad rasty kelig (Tally
2013: 71). Vaizduoté ir kunas — svarbais parametrai, kad miestas tapty
gyvenamu miestu. Fantazijai abstrak¢ioje erdvéje jungiant jsivaizduojamus
taskus, 0 kartu kiinui susiejant objektus fizingje erdvéje, miestas tampa savimi
— susikuria subjekto akyse kaip miesto vaizdinys (Image of the City) ir kaip
marSrutas. Jvyksta visiSka inversija: miestas kaip objektyvi realybé
neegzistuoja, kol jo nejsisamonina individas, tad ne subjektas apsigyvena
mieste, o miestas apsigyvena miesteléno kiine. Siose teorijose kiinas yra
svarbus matmuo, jgalinantis tiek tikras miesto patirtis, tiek literatirinius jy
aprasymus. Kinas, sujungiantis miesto erdves j visuma, — svarbus tiek
romanuose vaizduojamo Vilniaus, tiek kinematografinés sostinés tyrimui,
ypac tiriant Uzupio reprezentacijas Kunc¢ino, Gutausko ir Matelio kiiriniuose.

Literatiiros analizéje daznai jdarbinama socialinei tikrovei taikytina
Foucault heterotopijos samprata. Tac¢iau yra dar vienas modelis, naudojamas
reciau, — panoptikonas, kurj su Sios disertacijos analizés jrankiais Siety
diferencijuojamy Zzvilgsniy tema (Foucault 1997; 1998, 237-242). Abi
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sampratos plétoja Foucault istorinés galios ir Zinojimo analize, susijusig Su
erdvés organizavimu. Panoptikonas jerdvina socialing galig ir struktiiruoja
socialing erdve persismelkian¢io zvilgsnio principu (taip pat tai gali bati ir
privilegijuota klausa). Panoptikono modelis gali ne tik racionaliai palaikyti
galia fukojiSkoje genealogijoje, bet ir lemti pasakojimo specifikg. Tik
pirmuoju atveju §i zvilgsnio struktira veikia kaip architektriné saranga,
ardanti ,,matyti-bti matomam® perskyra (Foucault 1998: 238), kitu — kaip
artima-tolima“ poliarizacija iSryskinanti technika. Zvilgsnio dinamika
pasirodo reik§minga ne tik konstruojant socialing tikrove, bet ir komponuojant
teksta (ar vaizdus), taip pat toliau jj analizuojant. Literatiiroje $i ,,dieviska“
perspektyva daznai priskiriama XIX a. romanuose paplitusiai visaZinio
pasakotojo instancijai. Naratologijoje tokig asimetrijg zymi fokusuotés sagvoka
— pozitirio taSkas, i§ kurio liudijami pasakojimo jvykiai (Baldick 2001: 98).
Miesto studijose panoraminé rega prilyginama Kkartografo arba miesto
planuotojo zvilgsniui, prieSingam gatvés lygio matymui (de Certeau 2002:
92). Vadinasi, toks vaizdavimo budas orientuoja suvokéja tarsi planas ar
Zzemélapis. Su optika susijusi stebétojo, perspektyvos ir varijavimo pozitrio
tasku problematika leidzia daryti apibendrinimus apie formalius vaizduojamy
subjekty santykius, analizuoti erdving logika, joje i$sidéstomy objekty rysius.

Foucault pasitlytas zodynas taip pat leidzia iSnaudoti strategijos ir
taktikos skirtj, 0 ja grindziamas miesto erdviy naudojimas susijes Su
disciplinos ir heterotopijos kategorijomis. Permatomo miesto vizija,
draudimai-leidimai suponuoja disciplinos mechanizmus, arba, de Certeau
zodziais, strategija, kurios reikalas individualiai sureguliuoti miesto scenarijus
ir kiiniskas miestie¢iy patirtis (de Certeau 2002: 94-95). Kita vieta arba tam
tikros vietos alternatyva yra heterotopija, nurodanti erdvés heterogenis$kuma.
Tokig erdve i8duoda jos mazumas, uzdarumas, sudarantis diskretiSkumo bei
saugumo galimybe, ir jos pobudis — nesisteminis prieSingas visuomenei
veidrodis (Foucault 1997: 332). Veidrodzio metafora numato, jog tai — realia
forma turinti erdve, kur sykiu projektuojamas ir utopinis atspindys, ir reali
kitos vietos pozicija. Foucault suformuluoti heterotopijos principai Siai erdvei
priskiria: nukrypimg nuo normos, erdving atskirtj / izoliavima(si), keliy
nesuderinamy erdviy bei laiko sluoksniy koegzistavima, j¢jimo kaip tam tikro
slenkséio prie§ patenkant j erdve perzengima (Foucault 1997: 330-336). Sis
modelis padeda identifikuoti ir tipologizuoti heterogeniskas erdves ir tampa
analitiniu jrankiu aprasyti alternatyvias ir savitas tam tikry erdvés viety
funkcijas (Vidugiryté 2015: 11).
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Dar vieng miesto analizés savoka pasiilo ir Lefebvre’as. Kaip minéta,
Sig mieste gyvenanciy jo erdvés naudotojy galimybe keisti, perkurti ir kitaip
iprasminti erdve jis traktuoja kaip erdvés pasisavinima ir pavadina tai teise i
miestg arba co-oevre (Lefebvre 2000: 147-159). Lefebvre’as taip pat plétoja
socialinio ritmo analize, kaip miesto pazinimo metoda, rodantj miesto
gyvenima per institucijy ritma, aiSkinantj jo rutinas, srautus, taip pat susiejantj
erdves ir laiko patyrima. Si erdvés konfliktiskuma ir dinamika akcentuojanti
prieiga suteikia jrankius erdviy ir jy naudotojy vaidmeny tipologizavimui,
miesto srauty numanymui ir charakteristikoms, erdvinio ir laikinio matmeny
asociacijai reprezentuojamo miesto veiklose. Joje suformuluotos kategorijos
ne tik leidzia perziuréti, kaip erdvé struktiruoja santykius, bet ir kaip erdvés
naudotojai gali ja Kkeisti, perkurti ir jprasminti, pasinaudodami teise j miesta.
Analizéje svarbu, kad Lefebvre’o sukonstruotos sampratos gali tapti vaisingos
tiek analizuojant jprastus, konformistinius miesto ritmus, tiek jiems
besiprieSinan¢ias veikas, aptinkamas prie§ sistemg kovojanéiy veikéjy
praktikose.

Visos skyriuje aptariamos sampratos nurodo empirinius dalykus,
padedancius grupuoti objektus, kalbéti apie miesto naratyvy junglumo bei
pertrukiy galimybes. Disertacijoje daroma prielaida, kad Sis zodynas ir
sampraty jungimas gali praversti analizuojant pasakojimus bei jforminta erdve
ir jos situacijas. Siame kontekste de Certeau nuzymi socialiniy veiksniy
topografijas miestuose ir pasitilo jrankius erdviskai tyrinéti kasdien;j socialiniy
veikéjy judéjimg. Literatiringje analizéje toks pozitris padeda atskirti
vaizduojamo miesto lygius. Panoptikono mechanizmas gali bati tinkamas
jrankis atpazinti optines priemones, kuriomis tekste artikuliuojamas zvilgsnis,
bei jo dinamikos gebas. Strategijos ir taktikos dialektika leidzia identifikuoti,
kaip kinta miesta vaizduojancio kurinio perspektyva ir kokios jame
vaizduojamy miestieCiy kasdienés praktikos dominuoja. Bendrai miesto
studijy zodynas taip pat sudaro salygas jvertinti teksto turinj architekttriniu ir
urbanistiniu aspektu, rekonstruoti pasakojimo kuriamus miesto marSrutus,
pasitelkiant tokias sgvokas kaip trajektorijos ir erdvés naudojimas, atkurti jy
kartografinj modelj, atpazinti, kaip erdvinés formos kuriamos ir egzistuoja
tekste apie miesta, kaip jos struktiiruojamos. Pagaliau, atpazinti vaizduojamy
viety erdving sintakse, semantinj potencialg. Tad papildanti prielaida buty
Westphalio numanomas ribos tarp realybés ir teksto nusitrynimas bei
nuostata, jog jvairiais tekstais ,,apauganti* vieta yra platesnio — intertekstinio
— darinio dalis (Westphal 2011: 149), kur mentaliniy Zemélapiy prasmeés
siejasi su gyvenamuoju pasauliu (Vidugiryté et al. 2014).
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1.4 Geokritika ir kino tyrimai

Westphalio geokritikos teorijoje intermedialumo kriterijus aptariamas
lakoniskai — kaip galimybé plésti tiriamy teksty korpusa, greta rasytiniy teksty
jtraukti ir Kitas medijas. EmpiriSkai tiriant erdvés vaizdavimg kine, tenka
atsispirti nuo vizualios medijos pagrindinés savybés, t. y. vaizdo materialumo
ir medziagiskumo kaip regimumo pagrindo, ar tai buty vaizduojamosios
dailés, ar fotografijos, ar kinematografijos objektas.

Remiantis kino, medijy ir urbanistikos studijy tyréju Marku Shielu,
kinas — ypa¢ erdviné kultiros forma — lengviausiai paaiSkinama erdvinés
organizacijos pozitriu. Jis atskiria ,erdviy filmuose® ir ,filmy erdvéje*
kategorijas. Pirmajai priklauso tokie kinematografijos niuansai kaip kadro
erdveé, pasakojimo vietos aplinkybés, filme vaizduojamy viety geografinis
ry8ys filmo sekoje ir filmo diegetinio pasaulio zemélapis. Antroji apima tiek
king kaip kultaring praktika, formuojanéia gyvenamas miesto erdves, tiek su
industrija susijusj erdvinj organizavimg (produkcija, distribucija, rodymo
geografija), tiek kinematografo jtaka globalizacijai, turint mintyje, kaip kino
pramon¢ jgyja svarby ekonominj ir kultiirinj vaidmenj visame pasaulyje. Sioji
diferenciacija kildinama i§ Lefebvre’o schemos (Lefebvre 1991: 77), pagal
kurig kinas vertintinas ir kaip reprezentaciné erdvé — simboliné erdvé ekrane,
ir kaip erdviné praktika — kulttirinés produkcijos organizavimas erdvéje.

Kaip teigia dokumentinio kino teoretikas Billas Nicholsas, visi filmai
yra dokumentiniai, nes net pacios fantastiSkiausios fikcijos nurodo juos
produkuojan¢ig kulttirg (Nichols 2001: 1). Tagiau biitent erdvés konstravimas
ir tampa pagrindu atskirti kino dokumentika ir fikcija — dokumentinis filmas
kvalifikuojamas kaip dokumentinis, kai jame dokumentuojamas ir
reprezentuojamas miisy gyvenamas pasaulis. Si sankaba tarp dokumento ir jo
vaizduojamo objekto (garso) vadinama indeksiniu rysiu, kartu nurodanciu $io
vaizdo suformavimo biida (Nichols 2001: 2; Arlauskaité 2014: 71). Galvojant
apie ,,erdviy filmuose“ ir ,filmy erdvéje” Kategorijas, analizé susitelkia j
pirmaja, taciau turima omenyje ir su antraja siejama filmo produkcijos savybé
— konkreéiai, kur filmuojamas filmas. Siuo atzvilgiu specifiska, kad
dokumentinis filmas yra filmuojamas ne studijoje, bet dokumentuojamoje
lokacijoje, taip sukuriant kognityvinj Zemélapj. ,,Cia, kaip ir visuose
kognityviniuose zemélapiuose, vietos yra tikros, taciau jy matymo kampa
lemia pozitrio taSkai ir biidai, kuriais tarp Siy viety judama, o tai priklauso
nuo zemélapio kuréjy asmeniniy kriterijy — kultlriniy, socialiniy,
jsivaizduojamy, simboliniy* (Chanan 2007: 78-79). Vadinasi, realaus miesto
sankaba su reprezentuojamu miestu jvairiais buidais gali buti naudinga filmy
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tyrimo studijose: ieSkant analogijy tarp Siuolaikinio miesto ir kino medijos bei
bandant kino tyrimuose pritaikyti geografijos (Lukinbeal 2004: 247-251),
architektiiros, miesto studijy Zodyna (Webber, Wilson, 2008), mastant, kaip
judantis vaizdas kuria ir kartu yra kuriamas priklausomai nuo filmavimo
lokacijos (Rhodes, Gorfinkel 2011), taikant filmo analizei kartografinj
skaityma (Conley 2007) ir kt.

Pirmiausia, kino naratyva sudaro vaizdai (images)*?. Pasak Jurijaus
Tynianovo, §i erdvé yra abstrakti, kinas leidzia ja pamatyti daugiau arba
rySkiau nei kai kurios kitos medijos, nes techninés galimybés suteikia laisve
manipuliuoti erdvés parametrais (Tynianovas 2006: 160). Vaizduojamg
objekta i$skiriantis stambus planas panaikina erdve, joje esancius orientyrus,
detaliy santykius erdvéje ir laike. Visa apimantis panoraminis kadras,
priesingai, iSreiSkia erdve, aktualizuoja joje esanciy objekty santykius.
Literataroje $i ,,dieviska“ perspektyva daznai priskiriama XIX a. romanuose
paplitusiai visazinio pasakotojo instancijai. Kino naratologijoje tokia
asimetrija Zymi fokusuotés sgvoka — pozitirio taskas, i§ kurio liudijami
pasakojimo jvykiai (Baldick 2001: 98). Kine panoraminé perspektyva, dazna
filmo steigiamuosiuose kadruose (establishing shots), gali bati prilyginama
iSoriniam ar net nuliniam fokusuotés tipui (Kuhn, Schmidt 1990). Miesto
studijose tokia panoraminé rega prilyginama kartografo arba miesto
planuotojo zvilgsniui, oponuojaniam gatvés lygio matymui (Valitinaité.
Vilnius kine: kino kameromis nubraizyti miesto zemélapiai). Vadinasi, toks
vaizdavimo biidas suvokéja orientuoja tarsi planas ar zemélapis.

Tiek minétos erdviy ir viety jungimo technikos, pasireiskiancios kaip
objekty konfigaracijos, tiek kartografinis vaizdavimas — analogiSkas naracijos
procesui. Ne tik todél, kad zemélapis pasakoja istorija (Turchi 2007: 3), bet ir
deél to, kad erdviniy vienety kombinavimas ir patirtis kine atitinka teorinj
naratyvo apibrézimg (,,transmedialus ir zmogiSkai patiréiai universalus
reiskinys, apibréziamas kaip pasakojimas ir jj sudarancios formos*, Bordwell
2008: 87) bei naratyvumui bitinas prielaidas. Pirma, tai tam tikra tvarka laike
iSdéstyti pasakojimo elementai, vadinasi, istorijos trukmé, turinti pradzig ir
pabaiga, antra, pasakojimas turi reprezentuoti basenos pokyti, vadinasi, per §j
laikg turi kazkas pasikeisti. Kaip apibendrina Christianas Metzas, naratyvas,
kurio funkcija — sukurti vieng laiko schema naudojantis kita laiko schema, yra
temporaliniy transformacijy sistema (Metz 2000: 18-19). Pagal platyjj

12 Christianas Metzas aiskina vaizdy kaip erdvés erdvéje, apibiidinamy kaip erdvés
laike ir naratyvo kaip vienos laiko sekos per kitg takoskyra (Metz 2000: 18-19).
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naratyvumo apibrézima, judantis vaizdas turi maziausiai dvi naratyvinés
reprezentacijos galimybes: a) reprezentuojamas judesys (ir pokytis) viename
kadre; b) poros (ar daugiau) palyginamy biiseny gretinimas kombinuojant
kadrus j sekas (montazas). Be to, filmas kaip ir drama suteikia ,.tiesioging
percepcing prieigg prie erdvés ir personazy®, jis ,,atlickamas* panasiose laiko
ribose, kita vertus, jam nebudingos tarsi gyvenimiskos fizinés aplinkybés,
filmo sekos jkiinijamos techniSkai unikaliu procesu (postprodukcija),
derinanc¢iu specifinius percepcinius ir kognityvinius pasaulio aiSkinimus
(Grodal 2008: 168-169). Taigi filme erdvé ir laikas sukibe taip, kaip,
remiantis Lefebvre’u, neatsiejamas vietos ir laiko patyrimas.

I$skyrus mazumg itin specifiniy eksperimentiniy ir dokumentiniy
pavyzdziy, dauguma filmy turi naratyving geba, o tiksliau, daug geby.
Michaelio Renovo nuomone, dokumentika isnaudoja daugybe fikcijoje
naudojamy priemoniy ir metodiky, 0 jos statusas toks pats kaip ir kity diskurso
formy. ,Nefikcija, t. y. dokumentikg, sudaro ir ,fikciniai“ elementai —
momentai, kai objektyvi pasaulio reprezentacija susiduria su karybinés
intervencijos poreikiu®“, tam jis priskiria charakteriy karimo subtilybes,
poeting kalbg, pasakojimg (narration), su tuo susijusj emocinj poveikj
stiprinantj muzikinj akompanimenta, Kitas dramines priemones. Tokj poveikj
turi ir pasirinktas stilius — filmavimo kampas, plano specifika, montavimas ir
t. t. Tai vadinama prasmes ir efektg kurianc¢iomis stiliaus, struktdros ir
ekspozicijos strategijomis (Renov 1993: 2-3). Todél Renovas kino studijose
poetikg supranta kaip kritinius jrankius, mokslo metodologija, apeliuojancia j
kirinio struktdrg. Jis remiasi Foucault Zinojimg formuojanc¢ios galios
samprata ir sitilo jtraukti j dokumentinio filmo analiz¢ (bei kitas kultiirines /
estetines praktikas) istorinj bei politinj, arba ideologinj, arba galios démen;j
(Renov 1993: 19), o tai yra aktualu ir Sio darbo problematikos — Vilniaus
miesto erdviy reprezentacijos budy kine — analizei. Reprezentuojamas
gyvenamas pasaulis suponuoja rys;j tarp dokumento ir jo vaizduojamo objekto,
tai, ka Nicholsas vadina indeksiniu rysiu (Nichols 2001: 2)

Nors pagrindiniu filmo atributu laikomas vaizdas, teigti, jog filmo
pasakojimas skleidziasi tik per regimybes, reik§ty ignoruoti nuo jo
neatsiecjamg multimedialumg, apimantj daugialypius erdvés ir laiko
informacijos Saltinius bei jam budinga vaizdo ir garso sintezg. Remiantis
anksc¢iau minétomis Kino studijomis, toliau i$skiriami ir Kiti analizei svarbis
pasakojimo elementai ir jy funkcijos. Pirmiausia, maziausia detale yra
laikomas kadras kaip artimiausias filmo pasakojimo atitikmuo smulkiausiam
literat@irinio pasakojimo vienetui. Visgi kadro smulkumg galéty atitikti
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sakinys (Metz 1991: 67, 116), nes, pavyzdziui, tik skétis kadre mazy
maziausiai reiskia ,,Cia yra skétis“. Be to, dazniausiai daiktai kadre atsiduria
,»in medias res, vadinasi, turi buti grindziami konteksto* (Chatman 1993: 67—
68). Remiantis Mennel ir apibendrinant kino pasakojimo lygmenis, i$skiriami
tokie tolesnés analizés segmentai: kadras ir kadruotés, kadro gylis, kadry
junglumas; planas, filmavimo rakursas, kameros judéjimas; mizanscena —
aplinka, S$viesa; kinematografija — kameros vaidmuo, postprodukcija;
montavimas ir jo santykis su vieta bei laiku, jtaka filmo tempui, scenoms,
sekai; garsas bei ritmas. Pastarasis filme gali bati ne tik garsui, bet ir vaizdui
pritaikoma charakteristika, struktiruojanti tiek literattros, tiek Kkino
pasakojima. Be to, ritmas néra nekomplikuotas filmo elementas, nes gali biti
aiSkinamas ne tik objektyviai (pvz., Hanso Richterio eksperimentinis filmas
»Ritmas 21 (Rhytmus 21, 1921), sukuriantis vizualing ritmo patirtj:
pasitelkdamas sinestezijos estetikg, Richteris vieng pojatj (klausg) vaizduoja
per kito pojicio (regos) vaizdavimo schema). Galiausiai, analizuojant filmo
medziagg gali buti pasitelkiamos kino ir kalbos, kameros-kiino, kameros-akies
analogijos.

Apskritai, kas rapi Siame tyrime bei kituose, atsiremianéiuose ]
naratologijos prieiga, tai yra kokiu badu sukabinami kadrai, kokiu budu
mizanscenos sujungiamos j viena kompozicija, koks atskiry vaizdiniy santykis
visumos atzvilgiu ir Kkaip Siuose santykiuose figliruoja miestas. Arba
formuluojant kitaip, kaip filmas vaizduoja miestg. Galiausiai bendrame tyrimo
plane susitelkiama j su Vilniaus topografija susijus;j indeksinj rysj (tarp filmo
ir jame vaizduojamo miesto), o atskirais atvejais — su filmuose naudojamomis
poetinémis formomis ir pasakojimo budais (Nichols 2001: 35, 43).

Prie$ pradedant filmy analize, verta aptarti poetinés dokumentikos
sgvoka. Kinematografo istorijoje mokykly ir zanry kiirimas(is) bei tradicijy
atmetimas buvo jprastas® kaip ir kitose meno Sakose. Taciau kalbant apie
poetinio kino susiformavimo tradicija Lietuvoje verta paminéti kelis faktus.
Visy pirma, poetinés kino kalbos galimybes reflektavo kino dokumentikos
pionierius Dziga Vertovas. Filme ,,Zmogus su kino kamera“ (Chelovek s kino-
apparatom, 1929) rezisierius kiiré sava miesto vizija, naudodamasis kameros
ir montazo galimybémis: juosta filmuota lauke, siekiant jtaigumo sumontuoti
1 vieng tiek Maskvoje, tiek Sankt Peterburge fiksuoti vaizdai. Taigi, nors karé
dokumentika, Vertovas turéjo savo prieiga prie tikrovés Kkine vaizdavimo,

13 Apie steigties ir saugos mechanizmg kulttiros formavimesi 7r.: Ariinas Sverdiolas,
Steigtis ir sauga, Vilnius: Baltos lankos, 1996.
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kurig galéjo pasiekti tik kino-akis (kino-glaz, Michelson 1984: 60-79).
Remdamis kubistais ir avangardu Vertovas laikési nuostatos, kad meniné
medija (Siuo atveju kino kalba) turi buti autonomiska, savireferentiska ir
universali. Sj kino stiliy reZisierius Jeanas Rouchas ir sociologas Edgaras
Morinas pavadino cinéma Vérité, iSvert¢ j pranciizy kalbg Vertovo kino
kronikos apie sovieting visuomene pavadinima ,,Kino tiesa* (Kinopravda). Si
,kino tiesos prieiga pabrézia, kad kino tiesa yra ne absoliuti ar neiskraipyta
tiesa, 0 veikiau santykis, uzgimstantis tarp kino karéjo, vaizduojamo objekto
ir technikos (kameros) jsiterpimo (Nichols 1991: 117-118).

Nors visuotinis poetinés dokumentikos savokos apibrézimas déka
Nicholso atsirado tik 1991 m., iki tol reiskinys gyvavo praktikoje be teorinio
artikuliavimo, kuris atsirado véliau. Nicholsas poetinés dokumentikos
tradicijg kildina i§ avangardiniy judéjimy, 0 patj reiSkinj apibtdina tokiais
bruozais Kaip linijinio pasakojimo atsisakymas, pirmenybé nuotaikai,
laikiniam ritmy, erdviniy vaizdy gretinimui, montazui. Tiek avangardinéje
tradicijoje, tiek poetinéje dokumentikoje pirmenybé teikiama ne tiesioginiam
informacijos perdavimui, o alternatyvioms pazinimo formoms, Kkur
svarbiausia — filmo nuotaika, tonas ir poveikis. Kadangi poetinés
dokumentikos filmuose nedaug (arba visai néra) tradicinio pasakojimo, ¢ia
labai svarbus operatoriaus vaidmuo kuriant istorija vaizdy kalba, be
papildomo zodinés kalbos konteksto. Poetinis rezimas turi daug aspekty,
taciau Visi jie pabréZia budus, kuriais rezisieriaus balsas suteikia istorinio
pasaulio fragmentams formaly, estetinj vientisumg, biidingg paciam filmui.
Apskritai, tai autorinis ir subjektyvus kinas, nors ir dokumentinis (Nichols
1991: 102-105).

Lietuvoje poetinés dokumentikos tradicija formavosi komplikuotu
laikotarpiu — po karo, stalinistinéje epochoje. Kaip teigia kino kritike Zivile
Pipinyté, naujy formy Lietuvos kinematografe radosi Sestajame desimtmetyje:
,»1956 m. dokumentinio kino karéjy susirinkime svarstyta galimybé
pajvairinti Kino Zurnaluose dominuojantj siuzetiSkuma, jvedant reportazinio
filmavimo principg. Vieto] pirminiy pokario tikrovés (re)prezentavimo
reikalavimy, kai filmuojamas numatytas, i§ anksto suplanuotas ir
inscenizuotas ,,programinis® vaizdas, sitlyta méginti kamera fiksuoti
tikrovéje izvelgta judesj.” Kitaip tariant, stengiamasi nejucia integruoti
priesstalininius tre¢iojo deSimtmecio rusy avangardinio kKino kiiréjy sitilymus
»objektyvizuoti tikrovés fiksavima“. Pasak kritikés, Sie poky¢iai yra susij¢ ne
tik su sociokultrinémis slinktimis, bet ir su technologine pazanga. Ir nors ji
uz gelezinés uzdangos buvo beveik nejgyvendinama svajoné, ,.tai nesutrukdé
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dokumentiniam Kinui iSgyventi pakilima ir SSRS, ir visame soviety bloke*
(Pipinyté).

1.5 Teorinio akiracio apibendrinimas ir Vilniaus literatiira

Taigi geokritika — tai fizinés erdvés tyrimai naudojant tekstus ir teksty
skaitymas numanant reprezentuojamos erdvés savitumag (Westphalis) bei
literatiiros kartografija (Tally’is), siekianti i$siaiSkinti teksty braizomus
zemélapius, t. y. vidinés meninés erdvés koordinates.

Miesto reprezentacijos analizés kontekste su teoriniu horizontu yra
susij¢ keli nepateikti, bet numanomi klausimai. Visy pirma, ar visiems
tekstams yra taikytina geocentriné perspektyva? Nors ji laikoma universalia,
visgi metodologinis instrumentarijus turéty buti veiksmingai pritaikomas
analizuojamiems kariniams. Todé¢l literatirai, kurioje figtiruoja miesto erdvés
reprezentacijos, tokia zitira gali pasirodyti itin produktyvi. Antras svarbus
teorinis-metodologinis momentas siejasi su reprezentacijos objektu ir kiek
tiriant literatiirines erdvés reprezentacijas reikSminga empiriS$kai randama
geografiné logika. Cia pagalbiniu jrankiu galéty tapti intratekstiniy teksto
rySiy pamatas. Jeigu jdémus teksto skaitymas parodo, kad fizinés erdveés
strukt@iros yra reikSmingo0s ir tokig strategija tvirtina pats tekstas, vadinasi,
tekste reprezentuojamy erdviniy konfigracijy koreliacija su atrandamomis
tikrame mieste yra veiksminga.

Kitas teorinis metodologinis momentas privercia klausti, ar norint tirti
reprezentuojamas erdvés struktaras reikia iSmanyti fizinés erdvés geografija.
Teorijoje apie tai veik nekalbama. Taciau, kaip minéta, jei tai, kaip suregztas
tekstas, nurodo realaus miesto struktora, tai ir analitinis pozidris |
reprezentacija turés naudos i§ empirinio miesto pazinimo. Geokritikos
sampratai biidinga suartinti miesto teksto ir miesto erdvés kategorijas. Kartu,
kreipdamamas literatirine analize geografine linkme, $is instrumentarijus
lyginamajai literatiros analizei jprastus poetikos, intertekstualumo,
naratologijos metodus papildo i§ kity discipliny kylan¢iomis jtaigiomis
geografinémis, urbanistinémis, architektirinémis, erdvinémis, optinémis
metaforomis.

Sio darinio empirinis tyrimas, pasak Westphalio, reikalauja
pakankamo teksty korpuso, j jj jtraukti ir Kitus tekstus placigja prasme.
Lyginant literatiiring ar vaizduojamosios dailés, foto- / kino kalba. Todél greta
pagaviy erdviniy metafory Siame tyrime pasitelkiamas ir literattros bei kino
naratologijos terminy repertuaras. Vis délto tiek skaitant literatiiros teksta
reikalingas atidus skaitymas ir intratekstiny santykiy identifikavimas, kuris
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véliau gali arba negali bati grindZiamas santykiu su miesto vaizdavimu, tiek
analizuojant audiovizualinj teksta Sie momentai tampa kertiniais.

Geokritikos teorijos atzvilgiu Vilnius yra konceptualizuojamas kaip
Htre¢ioji erdvé®, Kkuriai budingas fizinio ir jsivaizduojamo miesto riby
takumas, besidubliuojanéios daugybinés realybés bei diskursy jvairove.
Kalbant apie miesto ir teksty santykj, kuriame miestas daro jtaka teksto
strukttrai ir pasakojimui, laikomasi minties, kad skirtingiems autoriams jis
veriasi ir jsireik§mina skirtingai, ir tai lemia ne tik skirtingus meninius miesto
profilius, bet ir struktiriskai skirtingus tekstus. Kita vertus, disertacijoje
keliami klausimai, kiek vieno ar kito istorinio pjavio Vilniaus tekstai turi
tarpusavio sasajy, kurias lemia laikotarpis ir jam budinga intelektualiné /
meniné atmosfera? Kaip tai siejasi su medijos pasirinkimu?
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2. VILNIUS SOVIETMECIO PROZOJE IR DOKUMENTIKOJE

Septintasis desimtmetis Vilniuje buvo labai intensyvus miesto plétros
pozitiriu, pasizyméjes modernizacija, aplink Vilniy esanciy kaimo vietoviy
urbanizacija ir ne tik naujy mikrorajony, Naujamies¢io, Zirmany, Antakalnio,
Lazdyny, statyba, bet ir senamies¢io atstatymo darbais. IStisa politinio
atlydzio susildyty jauny menininky, kairéjy ir inteligenty Karta, suvaziavusi i$
visy Lietuvos miesty, jkvépimo semiasi senojo miesto dvasioje ir didybéje,
formose ir legendose (Drémaité, 2017). Antanas Sutkus, Romualdas
Rakauskas, Algimantas Kunc¢ius — fotografijoje, Verba, Grikevicius ir
Henrikas Sablevi¢ius — kinematografe. Vaigitinait¢ tuo metu sukiré Per
saulétq gaublj, Po Siaurés herbais — graziausius Vilniui skirtus eilérascius
(Daujotyté 2009). Vaizduojamojoje dailéje Vilniaus senamies¢io vaizdai taip
pat isnaudojami — juos tapo Jonas Ceponis, grafikoje fiksuoja Rimtautas
Gibavicius, Vytautas Kailinauskas jaunesnysis, Stasys Krasauskas ir kt.

Prozoje septintojo desimtmecio Vilnius vaizduojamas Sluckio
romane Adomo obuolys (1966) ir Avyziaus Chameleono spalvose (1979).
Tiesa, pastarajame tekste gausu sceny ir i§ pokario Vilniaus. Neseniai
pragjusio karo tematika rtpi ir Grikeviciui filme Laikas eina per miestq
(1966), kuriame greta Vilniaus urbanistinés plétros atsizvelgiama ir j praeitj —
iSlikusj pavelda ir griuvésius. Verbos Senyje ir zZeméje Vilniaus scenoje
fiksuojami isskirtinai tik senieji miesto rajonai su skirtingy konfesijy maldos
namais ir kapiniy griuvésiais. Nepaisant miesto vaizdavimo, urbanistiniu
poziiiriu nagrinégjama medziaga menkai tyrinéta. Siame kontekste reik§mingas
Irenos Baliulés straipsnis ,,Miestas, kaviné ir bohema Jono AvyZziaus romane
Chameleono spalvos®, grupuojantis viesas ir privacias romane vaizduojamas
Vilniaus vietas. Taip pat Loretos Jakonytés literataros sociologijai priskirtina
analizé, aprasanti menininky veiklas Bourdieu pasitilytomis lauko ir habitus
kategorijomis (Bourdieu, Wacquant, 2003). Menkai tyrinéta ir kino
dokumentika, nors sovietinio lietuvisko vaidybinio kino istorija iSplétota
Linos Kaminskaités-JanCorienés ir Annos Mikonis-Railienés monografijoje
Kinas soviety Lietuvoje: sistema, filmai, reZisieriai (2015). Sovietinio kino
tyrimy, susijusiy su Verbos Seniu ir Zeme (1965) ir Grikeviciaus Laikas eina
per miestqg, nedaug. Visgi i$ dalies urbanistine-istoring prieiga Vilniaus
vaizdavimui Laikas eina per miestq pritaiké architektiiros istoriké Marija
Drémaité (Drémaité 2017). Vis délto nei minéti romanai, nei filmai placiau
neanalizuoti nei atskirai, nei intermedialiu miesto reprezentacijos pozitriu.
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Lietuviy poetinés dokumentikos aukso amziui priskiriami kiréjai
dirbo sudétingomis sglygomis. Soviety Sajungoje kinas vaidino svarbia
propaganding funkcijg, todél bet kokie filmai turédavo pereiti vieting ir
centring cenzirg (Maskvoje). Kad jai neuzkliaty, filmai, nors ir neturéjo
aiSkiai artikulivoty politiniy iStary, taciau subtiliai perzengdavo Soviety
Sajungoje priimtinas normas, rodydami scenas ar pasirinkdami personazus,
neatitinkan¢ius centrinés valdzios nustatyto pozitrio j gyvenima. Sitaip
formavosi tiek literatiiros, tiek kino kalbai biidingas ezopinis pasakojimas.
Pavyzdziui, Robertas Verba Senyje ir Zeméje $ias iStaras Kairé per sengsias
lietuviSkas valstietiskas vertybes reprezentuojantj senio Anupro portreta,
Grikeviciaus Laike alternatyvi sovietinei istorija pasakojama pasitelkus i$
Vy¢io i$sokusio arklio motyva ir gausius kadrus su Vilniaus didiky seimy
herbais.

Sprendimg specialiai miesto temai skirta Almanto Grikevi¢iaus filmg
lyginti ne su poetiniais tekstais — pavyzdziui, filmo paratekstu tapusia
Marcinkevi¢iaus poemag Siena: miesto poema ar miestiskosios kirybos
proverZj zenklinan¢ig Juditos Vaiitinaités poezija — visy pirma motyvuoja
pasirinkta geokritikos metodologija, analizése pirmenybe teikianti
stambiosios prozos tekstams (Westphal 2011: 149 -162). Kita vertus, néra
didelé pasirinkty prozos teksty recepcija biitent miesto pozitriu. Dél Siy
priezasCiy tenka apriboti akiratj ir j tyrima nejtraukti jau ir taip miesto aspektu
analizuotos poezijos (Bernotiene 2005; Daujotyté 2009; Mitaité 2017). Taip
pat kity kiriniy, vaizduojanéiy Vilniy netrukus po karo, pirmiausia, panasaus
laikotarpio Henriko Sablevi¢iaus filmo Atspindziai (1968), fiksuojancio ne
vieng Vilniaus senamies¢io kadrg, ir Broniaus Radzevi¢iaus PrieSausrio
vieSkeliy (1979).

2.1 Vilniaus reprezentacija Mykolo Sluckio ir Jono Avyziaus romanuose

Lietuviskos Vilniaus literatiiros fenomenas, o i§ dalies ir lietuviskoji
Vilniaus istorija randasi paradoksaliai. Viena vertus, Vilnius pagaliau
atgaunamas, bet Lietuva kartu buvo inkorporuojama j Soviety Sajungg, kaip
ra8é¢ Gavelis Vilniaus pokeryje: ,Lietuva prazuvo tada, <..> kada Vilnius
nesavanaudisko tauty tévo Stalino déka jvaziavo j Lietuva kaip milziniskas
Trojos arklys* (Vilniaus pokeris, 122-3). Kita vertus, j Vilniy gyventi,
mokytis ir rasyti atvyko literaty ir Kity karéjy i$ kity miesty ir regiony
(Satkauskyté¢ 2015: 7-24). Biutent tokia Vilniuje gyvenancios visuomeneés
sanklodg analizuojamuose romanuose apraSo tiek Jonas Avyzius, tiek
Mykolas Sluckis.
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2.1.1 Naujieji vilnie¢iai Sluckio romane Adomo obuolys

Vilniaus reprezentacija $iy autoriy tekstuose pasirodo, pirmiausia,
skirties tarp kaimo ir miesto kontekste, kuri Tally’o nuomone, taip pat
priklauso literataros erdvinei problematikai (Tally 2013: 89). Savitg santykio
tarp miesto ir kaimo ar gamtos varianta pateikia ir Sluckio romanas Adomo
obuolys, publikuotas 1966 m. Siame vidinio monologo romane (Krasnovas
1983) svarbi psichologiné plotmé (Baliulé 2014: 60), kurioje miestas pasirodo
atsitiktiniy realybés jsiverzimy j personazy mintinius labirintus biidu. Knygos
personazai, Sutuoktiniy pora Augustinas Kamanis ir Genovaité Kamaniené,
yra i$ kity, mazesniy, miesty j sostine atvyke naujieji vilnie¢iai. Abiejy veikéjy
balsais perteikiamas pasakojimas pradedamas nuo Augustino budimo i$ sapno
scenos, kur sapne regétas upés vaizdinys nyksta, susipindamas su miesto
daugiabucio realybe:

Pradingo beribé upé. Vir§ galvos, po kojomis pradéjo spragséti elektros
jungikliai, sienos Zadino sienas, lubos — grindis, daiktai — daiktus. Susnioksté vanduo
vamzdziuose, sududeno zingsniai... DidZiulis $eSiy auk$ty namas sproginéjo is vidaus,
tarsi skubédamas i¥maisyti tylos ir miego duburius. Sis triuk$mas ir bildesys jungési
su gatvés garsais, Vis garsiau riaumojo troleibusai, aplipe drégnu sniegu ir
kyburiuojanéiais keleiviais. (Sluckis 1966: 45)

Nors istraukoje ryskiis miesto vaizdiniai, aprasyme naudojami
palyginimai yra veikiau i§ gamtinio, nei urbanistinio peizazo: vamzdziuose
$nioksc¢iantis vanduo tampa sapno upés pratgsimu, troleibusy riaumojimas
primena zvéries, tyla ir miegas lyginami su duburiais. Tokiy su gyvaja gamta
ir agrarine pasaulévoka susijusiy palyginimy tekste apstu: Saizus garsas
protagonistui primena j mai$g jgristo parSiuko Zzviegimag (6), ranky
lankstumas prilyginamas zilvi¢iams (11), darbovietés kabinetai — atitvertiems
gardams (87). Apskritai, gyvenimo miesto daugiabutyje aprasymui
pasitelkiama klaustrofobiska ,,konservy dézutés* (6) metafora, 0 personazai
net ir troleibuso stoteléje ieSko sodo:

Troleibusy aiksteléje tirSta, vieni likuriuoja trypinédami, Kiti tylomis ramsto
zaliai daZzyta statiniy tvora, uz Kurios pipso Shiegu apdrébtos vysnaités, kelios
nusvarintom Sakom obelys. (40)

Taip pat yra nubréztas jaunimo gero elgesio modelis. Kas ji
praktikuoja, ,sportuoja laisvalaikiu, nesitrainioja po kavines* (107). Jo
nepraktikuojantis gastronomo mésos pardavéjos siinus Tolikas kaip ir kiti
miesto vaikézai ,laksto gatvémis, zuikiu vazinéja troleibusais, braunasi j
uzgintus maZzameéiams Kino seansus, pasitaiko, kad nutveriami uz rankos
vagiant™ (332). Be to, vaizdziai apraSoma sovietinio miesto pilieciy elgsena
parduotuvéje. Viena vertus, yra specifiné pirkimo tvarka, prie§ jsigyjant
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prekiy ,,iSsimusti ¢ekj“ (333). Kita vertus, 8i vieta vaizduojama Kkaip
iSblaivanti:

GASTRONOME painiausi buties kazusai suvedami j paprasta fizisky
troskimy koda. Simtas gramy daktariskos... man kilograma... sirio du fimtus...
grietinés vieng... (330)

Po miestg klajojusi Genovaité | Gastronomg tiesiog atsitrenkia
netycia. Jos marSrutas pradedamas visai kitur. Ji keliauja miesto gatvémis ir
savo minciy srautu. Taigi miestas ¢ia pats veda, kol personazas galvoja, 0
skaitytojas keliauja veikéjo samonés srautu, kol atsiduria konkrecioje vietoje
— Gastronome (,,Genovaité nepajuto kaip atsiduré Salia esancioje
parduotuvéje”, 329). Miesto atstumas veikéjos patirtyje taip pat leidzia
atitolinti svarbaus sprendimo priémima (,,dar vienas troleibuso sustojimas,
<...> primena, jog metas apsispresti®, 152). Siose istraukose matyti, kaip erdve
ir laikg sujungia ir vieng j kita vercia veikéjos judéjimas, tampantis miesto
erdvés ir pasakojimo jungtimi. Tokiu badu miesto erdvé ¢ia yra sukabinama
ir su vidiniu personazo laiku. Kol veikéjai keliauja miestu, jiems badingas
svarstymas ir vidinis monologas.O kai atvyksta j taska ,,B*“ (parduotuve,
namus, darba) ir sustoja, tada j pirmajj plang iSkeliama aplinka, é&jimo
motyvacija. Pavyzdziui, kai po ilgo ¢&jimo iki sesers darbovietés atéjusi
Genovaité sesers neranda, nusimato kita tikslg — manikitirg (,,neradau Gaudos,
bent pasidarysiu manikidra..., 434). Si iStrauka atskleidzia, kaip vidinis
personazo monologas randasi per vaiks¢iojima. Kamanienei einant, lygia
greta artikuliuojamas jos samonés turinys, kol Sioji introspekcija yra
pertraukiama miestovaizdzio ar jvykio erdvéje. Taigi miestas terpiasi j teksta
ne tik peradresuodamas personazo démesj i§ vidaus j iSore, bet Kartu ir
nukreipdamas suvokéjo démesj nuo veikéjy bruozy ir kurinio peripetijy prie
jau miesto erdvés kuriamo pasakojimo.

Personazy mindomi miesto gatvés ir Saligatviai romane apibiidinami
pasitelkus (neigiamus) gamtos apraSymus. Vienagsyk Saligatvio plytelés
veikéjams regisi ,,drumzlinos® (298), kitasyk prilyginamos ,,uzterStai upei‘
(364). Taip pat svarbu, kad visame romane personazy miesto patirtys
artikuliuojamos zvelgiant gatvés lygmeniu arba, pasitelkiant de Certeau
savoka, Kkaip taktika. Veikéjai vaiks$Cioja po miesta ir ji patiria taktiniu
lygmeniu — per judéjimo praktikas. Romane aprasytas viso labo vienas
panoraminis vaizdas. Taip Kamaniené lemtingg ryta, pries suvokdama, kad
laukiasi, regi savo vyra per buto langa:

Grindinys ir saligatvis sruvo kaip uzter$ta upé, kuria pliduriuoja skarelés,
skrybélaités ir kepurés, be tvarkos tarsi besistumdancios ziezirbuojancios lytys juda
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masinos. <...> Augustinas yrési toliau ir $altoje, svetimoje upéje vis vien driekési
kazkas §ilta. (364)

Su Kamanienés regima panorama gretinama ir namo griztancio
Kamanio perspektyva. Jis mato savo paties namg i apacios, ta¢iau jo jvaizdis
svetimas, net grésmingas, prilyginamas ,,blokiniam milzinui, i$sikétojusiam
vir§ visos gatvés (337). Su miesto pavojais susijusi vaizdinija artikuliuojama
ir tolimesnéje scenoje, kai uzéjes | savo laipting Kamanis sutinka kaimyno
dukterj. Sodziaus zmogaus zvilgnis Stebi jaung miesto moterj ir vertina jos
miestietiskg stiliy bei i§vaizda, kaip jos ,juoda pirstinéta plastaka iSpurena
bal$va kuoksta, nuzeria jj ant akiy, kad kakta neriogsoty kaip akmuo lygioje
dirvoje* (338). Visgi sis elgesio modelis néra kvalifikuojamas kaip teigiamas,
nes ,,veikiausiai ji ir supratimo neturi apie akmenis arimuose ar pievose®
(338). Galiausiai, Kamanio sugrjzimo j blokinj namg iStrauka uZbaigiama taip
pat sodietisku vaizdu, herojui atsimenant , Sienpjovio brydg rasotoje pievoje*
(339). Jvairiose romano dalyse S$is personazy gyvenamas daugiabutis
apibudinamas ne tik kaip ,konservy dézuté®. Jo jvaizdziai Kinta: kartais jo
balkonai primena banany kekes (,,banany virtinémis kyburiuoja zali ir geltoni
balkonai®, 341), kartais jis panaSus j ,radijo konteinerj (341). Taliau
apskritai Augustinas prieina isvada, kad ,,zmogaus nesugriisi j dézutg*, 0 net
ir sugradus jis ,,dilgsés*, jam ,,versis lauk mintis (342). Cia personaZas savaip
polemizuoja su sovietingje architektiiroje ir darbo etikoje paplitusia
standartizacija, apskritai su socializmo statybomis ir jy $lovinimui badingu
perdém pozityviu tonu. Jam ,,koktus* kolegos ,,simtaprocentinis optimizmas®,
0 zmonos darbovietés precizika — irgi nepriimtina (,,uz plauky jos neiStempsi
i$§ darbo... i§ to precizisko NIMSO*, 342). O statybvieté apraSoma pavojaus
(nors irgi gamtinio) jvaizdziais — statyby duobé herojui regisi ,,kaip nasrai, 0
pamatus kasancio lokomobilio skleidziamas garsas vadinamas riaumojimu
(98).

Apibendrinant — reikia pasakyti, kad romane Adomo obuolys
vaizduojami herojai taip ir lieka atvykéliais j Vilniy. Susidaro jspudis, kad
sostiné jiems gana svetima. Tac¢iau abu personazai nutole ne tik nuo miesto.
Po desimties santuokos mety jie jauciasi nutole ir vienas nuo Kkito, be to,
svetimi optimistiniam socializmo naratyvui. Galiausiai, visame tekste tik
vienoje scenoje aiskiai jvardijama, kad veiksmo vieta yra Vilnius (137). Kitais
atvejais sostiné atpazjstama pagal su ja tapatinamus objektus: Biologijos
institutas (86), Centrinis gastronomas (329-330), Univermagas (315), Neries
krantiné (85). Siuolaikiniam skaitytojui romanas taip pat primena kelias su
vilnietiSko gyvenimo ritmais susijusias svarbias detales: pasimatymai prie
Katedros ¢ia buvo skiriami ir septintajame desimtmetyje (131), o laisvame
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taksi automobilyje keleivio puséje degdavo zalia lemputé (145). Visgi teksto
strukdiros ir pasakojimo plotmése miestas nevaidina tokio svarbaus vaidmens,
kad galétume kalbéti apie jo esminj poveikj. Greifiau atvirk§¢iai — vidinio
monologo vedamas pasakojimas kartkartémis ,,jsikimba“ j vilnietiSkos
realybés turékla, kad galéty toliau judéti mintiniais savo kaimiskos patirties
suformuoty kategorijy labirintais.

2.1.2 Avyziaus miestas-chameleonas
2.1.2.1 Miesto ir kaimo opozicija Avyziaus Chameleono spalvose

Jono Avyziaus Chameleono spalvy, 1975 m. parasyto, bet tik 1979 m.
iSleisto romano protagonistas Liudas Skirmonis, mastydamas apie Vilniy,
akivaizdziai deklaruoja savo valstietiska kilme (,,bidamas kaimo vaikas*, 59).
I$ kity regiony j Vilniy mokytis atvyke, 0 véliau pasilike dirbti yra ir Kiti
romano veikéjai — Skirmonio zmona Uné, Veronika Suopiené, Robertas
Suopis ir kt. I regiono ka tik j sosting atvykusiam personazui ji atrodo risti,
net pavojinga (,,Dabar Vilnius kaip koks bardakas — visokiy privaziuoja,
doram zmogui nebéra vietos“, 62). Tokj suvokima apie miestg lemia ir
sudétingi pokario metai, ir kartu veikéjo samonéje vis dar gyvi skaidrios
kaimiskos idilés atsiminimai:

Ir i§ viso a§ nemégau miesto: visa, kas siejosi su jo urbanistine prigimtimi,
bjauriai slégé mane, stimé nuo saves ir skatino gimtojo kaimo ilgesj. O kg jau kalbéti
apie tokj miesta, kurio du tre¢daliai paversta griuvésiais <...>. Mane labiau trauké
priemies¢iy pakra$¢iai, kur buvo daugiau zalios erdvés ir auk$to dangaus,
primenancio téviskés dangy, skardenantj pauksciy ¢iulbesiu. Tenai a$ pasijausdavau
tartum savotiskam kaime <...>. Né¢ kiek ne blogiau nei tikrame kaime, nes tada ¢ia dar
nebuvo jZengusi masininé civilizacija, velkanti gamta j tramdomuosius marskinius.
(59-60)

Pasiilges gimtyjy kaimo viety Liudas Skirmonis, jaunas Dailés
instituto studentas, ,slampinédavo paneriais, kartais apsukdamas visg
Kalvarijos rajong*“ (61), ir stebédamas dar nepaliesta panerj (,,netrukus j Sig
krantinés juostg pradés verztis naujos statybos, kurios i§ pagrindy pakeis
peizaza (Ziemos plaukymo baseinas, Sporto rimai, uz jy — , Zalgirio
stadionas®), tadiau dabar visa tai dar tik projektuose, 61), kitoje Zaliojo tilto
puséje nusidriekusius laukus ir Zlugta skalbiancias skalbéjas (61).
Desiniajame Neries krante pirmaja meile su Vilniaus lenkaite Helia iSgyvenes
pagrindinis veikéjas, busimasis skulptorius, dar ilgai idealizuoja $ia jo
atsiminimuose kaimiska, 0 véliau jau urbanizuotg aplinka. Tokiu pat idealiu
atsiminimu protagonistui tampa ir pirmoji meilé — jaunuté lenkaité Helia, kaip

51



ir pagrindinis personazas, kilusi ne visai i§ urbanistinio, bet veikiau
priemiescio — Snipiskiy — arealo.

Su agrarine kultiira savo tapatybe siejan¢iam jaunajam Skirmoniui
miesto moterys kelia nerima, asocijuojasi su ydomis (,,gana jtariai, Su baugiu
nepasitikéjimu zitir¢jau j moterj miestietg, Kuri valstie¢iui nuo seno buvo
daugelio blogybiy jsikiinijimas®, 59). Tafiau véliau, pasiekus brandg ir
prisitaikius prie sostinés ritmo, personazas leidZiasi j artimg pazintj Su viena
i§ tokiy femme fatales — Veronika Suopiene.

Visgi ir pasakojime apie Suopieng Avyzius rySkina susvetiméjusio,
nuodémingo ir chameleoni$ko sovietinio Vilniaus vaizdinijg. Minéta veikéja
dél tapimo miestiete aukoja savo tapatybe, 0 dél geresnés savo Seimos padéties
visuomengje pasitelkia prisitaikancio elegesio modelius: siekdama jtvirtinti
savo pacios ir savo tapytojo vyro pozicija, ji susitikingja su jtakingais
asmenimis, kad Sie tiegiamai recenzuoty sutuoktinio ktirybg. Pagrindiniam
herojui Liudui Skirmoniui islikimas bei jsitvirtinimas Sostinéje taip pat reiskia
apgalvotus ¢jimus, mokéjimg kalbéti su jtakingais Zmonémis, savo ketinimy
neatskleidima ir kompromisus su sazine. Vienu i§ tokiy konformistiniy akty
skuptoriui Skirmoniui tampa ir jsipareigojimas sukurti jtakingo partijos nario,
Modesto Telksos, biusta.

Kai Skirmonis susitinka Suopieng ir jiedu iSgyvena meilés istorija,
joje miesto-kaimo skirtis taip pat reikSminga. VieSoje ar atviroje miesto
erdvéje meiluziams nevalia pasirodyti kartu, nes abu yra vede. Tad savo
santykius jie slepia nuo pasaliniy akiy, susitikdami tai Skirmonio studijoje, tai
parke (252), tai automobilyje, riedan¢iame Minsko plentu (253) uzmieséio
link. Nors Liudas noréty susitikti ,,kokj sykj restorane <...> kaip Zmonés tarp
zmoniy“, Veronika sutinka tik su viena salyga — ,.tik kuo toliau nuo centro,
kur nors miesto pakrastyje* (282). Trumpos tarsi nuvogtos akimirkos kartu
veikéjams dazniausiai reikia iSkylas j uzmiestj, 0 sugrjzusi j Vilniy Suopiené
taip atsargiai slepia romang, kad beveik ismeta Skirmonj i§ automobilio tik
jvaziavus | miestg (,Jvaziavus j Vilniy, tu beveik iSmetei mane is$
automobilio®, 253). Norédami dviese pabiti ilgiau, mylimieji turi iSvyksti j
turg po Lietuvos regionus (154-168). Paradoksalu, jog butent Sios kelionés
metu kaimiskoje aplinkoje, turin¢ioje paslépti Veronika ir Liuda, juos pastebi
pazjstami Zmongs.

Tolesnis sugrjzimas | miestg veikéjams kainuoja santykius — tiek su
sutuoktiniais, tiek vienas su kitu. Nors Skirmonis impulsyviai ir palieka
zmona dél Suopienés, ilgainiui supranta, kad sis romanas — ne autentiskas (,,Ar
gali sita moteris mane myléti? <...> Nesavanaudi$kai, atsidavusiai <...> Ne!,
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277). O pati Suopiené yra visus pavojingos miesto moters bruozus jkiinijanti
femme fatale tiek savo gaslia i$vaizda (,,Veronika iSdrikusiais ant pagalvés
plaukais... jos akys... gasliai pasivérusios liipos®, 277), tiek garbétroskos budu
(,,Veronikg jaudina ne mano darbai, ne kirybinés kanéios, 0 uZbaigta
produkcija, kuri nesa pinigus ir garbe, 277). Svarstydamas apie jausmus ir
saugy buvusios zmonos glébj, pagrindinis herojus leidziasi j prisiminimus, kur
jis dar tik su biisima zmona Une jos nuomojamame kambaryje, Zvéryno
pakrastyje, patiria autentiSkus jausmus (267-271). Gamtiskas menkai
urbanizuoto Zvéryno peizazas iskyla kaip prieSpriesa gamtg ir jausmus
naikinan¢iai miesto erdvei:

<..> Ziuréjome | priefais tvyranGig balota daubg, apsmaigstyta retais
medziais, pro kuriuos prasisvieté kertelé miesto panoramos. Buvo $ilta ankstyva
pavasario pavakaré. Pas¢lusiai réké varnos ir kunkavo varlés. Svelnus be véjelio
dvelksmas varé nuo daubos vesly atgimstan¢ios Zemés kvapa kartu su aistringu
pempiy gyvavimu, nes miesto mirai tada dar nebuvo isstime $io mielo pauksc¢io
toliau j laukus, kur véliau jj pribaigs melioracija... (267)

Raymondas Williamsas kaimo idéjg paradigmiskai susieja su
,vaikyste* (1973: 297), ir aptariamo romano personazo branda susijusi biitent
su prisitaikymu gyventi mieste ir miestietiSky vertybiy perémimu. Tokio
santykio su miestu specifika remiasi priespriesa, kur viename spektro gale yra
su vaikyste siejamos kaimiskos vietovés, 0 suaugimas — jau su urbanistine
aplinka. Avyziaus romane j miesto erdve i regiono atvykes personazas dar
ilgai idealizuoja gamtg, jaucia nostalgija kaimui, nes urbanistiné aplinka
atrodo nesaugi. Tac¢iau perémus miestietiSka elgesio modelj jvyksta laZis,
Zymintis peréjimg i§ vaikystés etapo | suaugusiojo gyvenimg. Liudas
Skirmonis tokj virsmg isgyvena tik romano finale. Ir ne santykyje su Kitu, o
santykyje su miestu: nutraukes santykius su meiluze ir Zmona, jis atranda savo
ry$] su miestu. Galiausiai sumasto ir savo gyvenimo kiarinj — dorybes
jktinijan¢iy skulptiry grupe, numatoma jkurdinti vir§ Vilniaus miesto, ant
Kreivojo kalno, vietoje ankstyvuoju sovietmeciu eliminuoto Antano
Vivulskio Trijy kryziy paminklo.

2.1.2.2 Avyziaus Vilniaus topografija: panorama vs. zingsniai

Be visuomenés vaizdinio, Avyziui reikSminga konkreti Vilniaus
topografija: herojy marSrutai dazniausiai apima centro, Kalvarijy
(Dzerzinskio), Antakalnio, Zvéryno ir Naujamies¢io rajonus. Veiksmas
telkiasi Kalvarijy puséje jsikairusiame mediniame Vilniaus skansene
(,,pamaklinésim po Dzerzinskio gatvés rajong”, ,kazkur apie turgy, tarp
Daugéliskio ir Fino gatviy, 58), protagonisto ir pasakotojo Liudo Skirmonio
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vadinamame ,,Vilniaus Harlemu*“ (77). Romanas taip pat jdomus ir kaip
sovietmeciu pervadinty gatviy pavadinimy Katalogas — veikéjy marsSrutuose
minimos Garelio, Dzerzinskio, Kapsuko, J. Pozélos, L. Giros g., Lenino pr. ir
kt. gatves. Nors miesto erdvé Chameleono spalvose svarbi kaip veiksmo vieta,
marSrutai tiksliis (pvz., kelionés taksi apraSymas — ,,erdvi Karolio PoZélos
gatvé <...> vietomis priartéja prie upés, kurioje atsispindi Zvéryno Ziburiai.
Perkerta Lenino prospekta, Liudo Giros gatve ties tiltu®, 91), 0 su miestu
susije objekty pavadinimai ir vietovardziai konkretiis (Katedra, Jaunimo
sodas, 290, 381, Dramos teatras Kapsuko g., 334, Lazdynai, 369, 372,
Zirmiinai, 77, Dailés institutas, 265, Pedagoginis institutas, 175, ir t. t.)
galiausiai, miestas ¢ia netampa romano kompozicijai reik§mingu démeniu.
Zinoma, Vilniaus aplinka svarbi dél turinio, nes biitent sostinés erdvé ia
figliruoja kaip lemtingas, zmoniy gyvenimus keiiantis elementas,
suzimbantis visomis chameleono spalvomis. Taigi pasakojimui miestovaizdis
yra svarbus. Biitent todél Sis romanas tyrime svarbus lyginamuoju pozitiriu.

Galvojant apie de Certeau artikuliuotg perskyra tarp miesto praktiky
— stebéjimo ir jo patyrimo zingsniais (de Certeau 2002), galima konstatuoti,
kad vaiks¢iojimo po miesto epizody Sluckio romane netriiksta, taciau
perteikta miesto patirtis panoraminiu lygmeniu beveik neaptinkama. Mat
panoraminis vaizdas pagrindiniam personazui asocijuojasi su miestui
jau¢iamu susvetiméjimo iSgyvenimu (,,a$ retai jkopdavau j tas Vilniaus kalvas
—nuo jy miestas atrodydavo dar svetimesnis, labiau atstumiantis, 60). Todél,
uzuot zitiréjes j miestg i§ paukS¢io skrydzio, personazas sutelkia zvilgsnj
gatvés lygmenyje (,,pro tamsias senovisky kiemy arkas, pro pazaliavusius,
Simtmeciais alsuojancius namus, bazny¢iy S$ventorius...”, 261), skrodzia
gatves ir patiria miestg jomis judédamas (,,forsuosiu neseniai pastatytg tilta
(dar be ty skulptary, kurias véliau sukurs mano gerbiami menininkai) ir
iStisomis popietémis klaidziosiu po Dzerzinskio rajong — po Siauras purvinas
gatveles®, 70).

Sioje istraukoje uzfiksuotas Generolo Cerniachovskio, dabar —
Zaliasis, tiltas dar be keturiy skulptiiry, uzkelty 1952 m. ir nukelty tik 2015 m.
Skulptoriaus Skirmonio pasakojime minimos ir Katedros frontono skulptiiros
(,,Negalimas daiktas! Trys Sventieji — Kazimieras, Elena ir Stanislovas —
nusoke nakc¢ia nuo Katedros stogo... Nelaimingi savizudziai®, 262),
sunaikintos 1950 m. soviety, 0 atkurtos 1996 m. — jas atstaté¢ skulptorius
Stanislovas Kuzma. Biitent po $io epizodo su sunaikintomis Katedros
skulptiiromis, pamacius sunaikinta meno kiirinj, pagrindinj herojy ,,nutvieskia
aiSkumas®: nuo Siol jo tikslas — ,,skulptoriaus kaltas ir akmuo!“ (263).
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Bitent su vaizduojamaja daile susijusi herojy profesija lemia ir
tolesnius aplinkos aprasymus — vietos, kurioje jsikdirusi skulptoriaus
Skirmonio studija (,,istoriné vieta, kur gimsta genialtis kiiriniai, 273), arba
Dailés instituto (,,jo automobilis instituto kieme. DidZiuliai seni medziai
uztvére dangy issiklaipiusiomis Sakomis. <...> Pro medzius lopais raudonuoja
Onos bazny¢ia. Salia riistiis ir gremézdiski Bernardinai®, 319) aprasyma. Sios
Vilniaus vietos apibtdinimas keic¢iasi Kun¢ino romane — Tiloje tarsi
samoningai oponuojama Avyziaus statiSkumui. Kunc¢inui Bernardinai
nesiprieSina gamtai, o tarsi susilieja su ja ir tampa integralia jos dalimi,
dinamiskai jsiterpdami j peizaza (,,kai zara vis raudoniau nutvieskia aukstas,
jau ir taip raudonas, Bernardiny sienas, kai po visais savo tiltais tarsi lava
kunkuliuoja Vilnelé, o arSiausiai ¢ia, ties Bernardinais, kai reti praeiviai,
iSvyde sunky lietaus debesj, paspaudzia zingsnj*, 7).

Taigi viena i§ romano dokumentiniy veré¢iy — pokario Vilniaus ir jo
visuomenés apraSymas. AiSkiai iSgyventa pokarj (,,du trec¢daliai paversta
griuvésiais, retai aptiksi gatve, kad j tave nezvelgty Kklaiki apsmilkusiy langy
tustuma, skausmingai prasiSiep¢ arky nasrai...“59) romane keicia
atvaizduojama miesto industrializacija, urbanizacija (,,Zvéryno pakraiciai
<...>, Uzupio palaukés uz Vilnelés, Belmontas, Paneriai... — visas tas miesta
aplipes kaimisko tipo gyvenvieciy ziedas, kurj véliau pradés Sturmuoti
gelzbetonis ir plastmasé”, 60). Taip pat aprasyta septintojo deSimtmecio
Vilniaus inteligentija ir jai priklausan¢iy nariy tarpusavio santykiy tinklas.
Pagrindinio herojaus aplinkoje netrtiksta meno zmoniy: jo geriausias draugas
— poetas, pazjstamas — tapytojas ir pan. Romano veiksmas vyksta tokiose
jstaigose kaip Dailés institutas (265, 319), Rasytojy sgjunga (169), 0 i$
apraSytos Siose jstaigose vykstanéios kovos po saule galima susidaryti jsptdj
apie tuometing tvarka ir konjunkttiros reik§me individo karjeroje.

Avyziaus romanas atspindi ir santykio su miesto erdve kisma.
Keiciantis personazui, kinta ir jo zvilgsnio fokusavimas: jaunystéje teikes
prioriteta gamtiSkoms, neurbanizuotoms Vilniaus erdvéms (,,mane labiau
trauké priemiesCiy pakrasciai, kur buvo daugiau zalios erdvés ir auksto
dangaus®, 60), pasiekusio branda jo akis uzklitina uz viesyjy miesto erdviy —
gatviy, aik§¢iy ir pan.. ,,i§ gatvés | gatve, miriniy sieny suspaustais
skersgatviais ir tokiomis pat gatvelémis. <...> Paskui netikétai prieS mane
atsivéré didziulé aikste™ (261). Kita vertus, toks apibuidinimas kaip ,,netikétai
pries akis atsiveéré®, atskleidzia vis dar klajojancio atvykélio, 0 ne visas miesto
kertes pazjstancio Vilniaus gyventojo santykj.
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Galiausiai sekant literatariniy formy istorijg, Avyziaus kaip ir Sluckio
personazams budingas kartu su ¢jimu per miesta ryskéjantis vidinis mologas.
Skirmonio vaik¢iojimas po Vilniy beveik visada yra palydimas jo samonés
turinio, ar tai baty prisiminimai, ar aktualijos. Miesto terpimasis j teksta
Chameleono spalvose artikuliuojamas jau gerokai daZniau nei Adomo
obuolyje, be to, ir protagonisto transformacija jvyksta batent chameleonui
prilyginamo miesto kontekste.

2.2 Almantas Grikevi¢ius: Vilniaus laikas, ritmai ir modernybés patirtys

Visai kita, nei Avyziaus ir Sluckio romanuose, miesto ir teksto santykj
atskleidZia septintojo desimtmecio poetinés dokumentikos kinas.

Analizuojant Grikeviciaus juosta, verta nubrézti ir kelias kontekstines
filmo atsiradimo aplinkybes. Kai paskelbiamas kino filmo apie Vilniy
konkursas, jame dalyvauja ir kg tik VGIKg baiges Grikevicius, nusprendes
savaip interpretuoti konkurso uzduotj (Kaminskaité-Jandoriené, Svedas 2013:
63). Taip 1966 m. atsiranda Laikas eina per miestg (toliau — Laikas) — pirmoji
dokumentiné juosta apie Vilniy, 0 tuo metu poezijoje ir fotografijoje jau
jsitvirtines Vilniaus jvaizdis iSrandamas ir kinematografe (Arlauskaité 2017).
»raupiom Siuolaikiném priemoném® kino ekrane, pagal sienos ir ekrano
analogija, nurodoma poemoje Siena: miesto poema (Marcinkevicius 1965: 7),
uzrasytas pasakojimas apie Vilniy, viena vertus, atspindi to meto kino medijos
techninj potencialg: kameros mobilios, didzioji dalis filmo vaizdy filmuojama
atvirose erdvése, filme dominuoja i$ aukstai nufilmuoti panoraminiai kadrai.
Kita vertus, to paties kinematografo apribojimus, dél ko miestas vaizduojamas
geru oru, daznai — vasarg, 0 ir rudens (Véliniy) scenos be krituliy, kas
nezinanc¢iam sudaro klaidingg nuomong apie vaizduojamo miesto klimating
zong. Minétina ir politiné to meto konjunkttra: Lietuva priklauso Soviety
Sajungai, menas cenziruojamas, 0 tai savitai formuoja pasitelkiamas estetines
formas (Renov 1993: 19), jau nekalbant apie tai, kad santvarka turi jtakos
socialiniam ir urbanistiniam Vilniaus peizazui.

2.2.1 Intermedialus kinematografo ir literataros dialogas laikas eina per
miestq

Laikas eina per miestqg atveju kino dokumentika steigia intermedialy
dialoga su literattira, Justino Marcinkevic¢iaus poema Siena, kuri, savo ruoztu,
reflektuoja kinematografg kaip savo analogija. I$ vidinio intermedialaus
Sienos dialogo kyla ir galimybé ,,skaityti* Grikevi¢iaus filma kaip tam tikros
poezijos krinj.
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Filmas pradedamas epigrafu — citata i§ poemos Siena — miesto poema
(Marcinkevicius 1968: 7-8):

SUAIZEJUSI MIESTO SIENA  (plg. orig.) SuaiZéjusi Seno namo siena

LYG PILKAS EKRANAS lyg pilkas ekranas
PASAKOJA ZMOGAUS ISTORIJA pasakoja zmogaus istorija
TAUPIOM taupiom,

SIUOLAIKINEM PRIEMONEM. Siuolaikiném priemoném.
ZINOMA, MES PAVARGSTAM Zinoma, mes pavargstam.
ZINOMA, MES IR KLYSTAM. Zinoma, mes ir klystam.

BET NENUSIGREZIAM NUO SIENOS. Bet nenusigr¢Ziam nuo Sienos,
O STENGIAMES JA SUPRASTI 0 stengiamés jg suprasti.

Juostos paratekstu tampanti citata formuoja intertekstinj rysj su
Marcinkevic¢iaus kuriniu ir aktyvuoja architekstualumo problematikg*.
Esminis $io teksto architekstinio rysio ktirimo budas — filmo susisaistymas
(zymimas paratekstu ,,poema“) su poemos zanru. Nors tradiciskai poema
laikomas eiliuotas pasakojamasis kirinys, Marcinkeviciaus Siena nepateikia
tradicinio epinio naratyvo. Jai budingos avangardinés raiskos priemonés:
netradiciné eilédara — verlibras, vizualios plotmés akcentavimas — nedidelio
masto zaidimas tipografijal®, identifikavimasis su modernizmui bidinga
miesto tradicija (Siena: miesto poema), su technika, mechanizacija susije¢
motyvai. Pasak Davolittés, Marcinkevi¢iaus moderniy israiskos priemoniy
naudojimas atspindi to meto Soviety Lietuvos poety pastangg neatsilikti nuo
pasauliniy kultiiriniy tendencijy, 0 kartu tampa atspirties tasku Grikeviciui
(Davolitité 2016). Tad poetinio teksto fragmentas filme funkcionuoja ir kaip

14 paratekstas — ribinis elementas. Paratekstualumas — apibrézia teksto santykj su jo
dalimi, teksto ir jo paratekstiniy fragmenty (antra$éiy, pratarmiy, skyriy pavadinimy
ir kt.) ryS§j. Architekstinis rySys — tai teksto rysys su zanru, kalbéjimo modusu ir pan.
(Genette 1997: 2; Melnikova 2016: 373-374).

15 Poemg sudaro trys skirtingi teksto uzrasymo stiliai — jprastas 3riftas, sudarantis
didZiausig poemos dalj, parySkintas (bold) Sriftas, atliekantis paryskinimo /
akcentavimo funkcijg, tekstas didziosiomis raidémis, kuriuo Zymimi uzrasai
(,SLEPTUVE / rékia juoda rodyklé* (5); ,,ramus ir baltas Zodis: / ISMINUOTA*
(6); ,.ant Sitos Sienos <..> / nelauktai pasirodé: / ADOMAS+MARCELE =
MEILE* (57-58).
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nuoroda j galimybe ,skaityti modernistinj dokumentinj filma kaip
modernistinj poetinj teksta.

Laike iSnaudojamos kinematografinés priemonés isties atsiremia j
Sienos poetika. Jy rinkinys apima ne tik tapa¢ius motyvus (pvz., siena, arklys)
ar temas (pvz., karas), bet kartu uzsimena ir apie filmo kaip poemos
organizavimg. Be to, akivaizdziai mezgamas teksty dialogas nurodo ir
bendresnes miesto objekty vaizdavimo strategijas. Tiek poema, tiek filmas
formaliai komponuojami vaizduojant ir priesinant skirtingus laikotarpius.
Poemos saranga priklauso nuo herojés praeities (jaunystés, meilés, karo) ir
dabarties (senatvés, vienatvés) dualizmo, formuluojancio pasakojimo
veiksma. Visa teksto dinamika atsiskleidZia per peréjimus i$ jos esamojo laiko
perspektyvos j prisiminimus ir atvirk3¢iail®, O sienos jvaizdis tampa moters
iSgyvenimus orientuojancia — prisiminimus skatinancia, ateitj numanancia ar
tiesiog biiseng reflektuojancia zyme!’. Taip Marcinkevicius realizuoja sienos-
ekrano paralelg ir susieja ja su personazo atmintimi, o pasakojanti siena tampa
ne tik visuotinés, bet ir asmeninés istorijos dokumentu. Kartu Sitaip —
semantiSkai palimpsestinés sienos jvaizdziu — projektuojamas atminties ir
miesto rysys, apie kurj raso Siuolaikiné geokritika. Kita vertus, tiek siena, tiek
fikcinis poemos siuzetas néra susij¢ su konkre¢iomis Vilniaus vietomis, bet
yra universaliis istorinés patirties simboliai.

GrikeviCiui riipi jau ne zmogaus, O Miesto gyvenimas, ir nors
praeities-dabarties opozicija i$laikoma, ji siejama su konkreciomis Vilniaus
vietomis, architektura, ritmais.

Marcinkeviciaus tekstui badingi praeities intarpai herojés dabartyje
yra panasis j filmo pasakojimo rezimy keitimus Grikevi¢iaus filme, kai
modernaus ir gyvo miesto scenos montuojamos kartu su istorinius laikus
menanciy Vilniaus objekty kadrais ar zvilgsniu j neseng praeitj (flashback) —
kara. Tokio laikotarpiy sugretinimo (kadry montaZo) galimybé realizuojama
ne tik filme, bet ir jame vaizduojamoje miesto sienoje, kurioje pacioje jraSytas

16 Senuté dar atsiming, / kad jie / <...> bégdavo* (51); ,,senuté uzsimerkusi galéjo /
parodyt vieta, kur pries daugel mety...“ (57); ,Jinai atsimena ta ryta. / Jinai gerai
atsimena ta ryta* (58); ,,.Bet ji noréjo / <...> / pabit atsiminimy zenite. / Todél ji
nusileido i ta pusrtsj“ (68) ir t. t.

17 Siena/ <...>—/ dabar senuté / regéjo visa ja, kaip savo praeitj (67); ,,Sitam kieme
/ visi zinojo savo laika, / <..> [/ Zmonés ir daiktai, / ir jvykiai / <..>. / Ir gal tik
vienas, / <..> /| atéjo per anksti / jis buvo pazymétas Sitoj sienoj: / <..>
ADOMAS...“ (57) — lyrinés subjektés mylimasis, véliau pasaukiamas tarnauti kare,
po kurio suluosintas nusizudo; ,,Marcelé gali pasakyti, / nuo kada / jos veidas émé
panasét j Siena, /| pilka, / rauksliy i§vagota Sieng. / Kai prasidéjo karas“ (76).
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palimpsestinis simbolinis pasakojimas. Sienoje vienas kitg uzklojantys
visuotinés istorinés atminties sluoksniai filme artikuliuojami daugelyje kadry
su senomis istoring gelme atverianiomis namy Sienomis. Joms skirtas net
atskiras epizodas, sukomponuotas tik i§ kadry apie miesto sienas sekos.
Vienos jy apsilaupiusios, apaugusios zole, Kitos — uzmirytais langais ar
iSvarpytos Soviniy. Pastarieji kadrai kone pazodziui atkartoja Marcinkeviciaus
poemoje atsirandantj apSaudytos sienos jvaizdj (,,Trumpa automato serija /
perbégo Siena / lyg istorijos puslapi®, 10). Kad tai kulminacinis sieny vaizdy
sekos kadras, rodo garso takelyje stipréjantys musamieji ir kadre fokusuojama
siena su apsitrynusiu uzrasu ir pieSiniais, nesunkiai identifikuojamais kaip
nacistinio laikotarpio palikimas i§ jskaitomy zodziy ,,Hilter* ir , Krieg“. Sis
sugretinimas numano raSmeny ir piesiniy ant sienos analogija su kulky paliktu
pasakojimu. Tokiu biidu scenose realizuojamas paratekste minimas
»pasakojancios miesto sienos“ dokumentiSkumas: ant pavirsiy paliekamos
laiko Zymés Sitaip uZraSo miesto istorija, kur kulky raStas — lygiavertis
artikuliuotai kalbai.

Cia ekrano ir sienos analogija isreiskia dvejopa perspektyva: dabartyje
matomi miesto objektai visada numano uz jy slypincig istorija, pasakojancia
Htaupiom Siuolaikiném priemoném®. Tiek siena, tiek tokiy sieny visuma —
miestas — yra palimpsestas, sudarytas i§ daugybés bégant metams
susikaupusiy sluoksniy'®. Sitaip $iy laiky-praeities arba dabarties-atminties
dualizmas jkinijamas architektiros objektuose. Taciau jis taip pat turi
atsidurti suvokéjo akiratyje tam, kad i dvinaré struktiira bty aktualizuota. Be
to, paralel¢je tarp kino ekrano ir miesto sienos aktualizuojamas filmo
indeksiskumo klausimas, siejamas su kino ir tikrovés santykio problematika.
Filmo juosta kaip miesto siena gali tapti dokumentu, pasakojanéiu apie
»Zmogaus istorijg ir atvirk$¢iai, miesto siena yra kaip juosta, kas tvirtina
geokriting prielaida apie miesto viety ir apie jas kuriamy kulttriniy teksty
nuolating apykaitg. Kino kritikas Rosenbaum jzvelgia sasajas tarp
modernistinés lyrikos, miesto formy ir dokumentinio kinematografo
(Rosenbaum 2004). Tokios paralelés ypa¢ aktualios Laikui, kur formaliai
gretinama modernios poezijos kalba su kino kalba. Vis délto tai ne tik zodzio
ir vaizdo susitikimas. Grikevi¢ius naudojasi ne tik poetinémis priemonémis,
bet ir kitomis medijomis — muzika, fotografija, architekttirinémis formomis.
Tokiu budu Laike reflektuojamas ne tik intertekstinis, bet ir intermedialus
dialogas, reflektuojamas ir Marcinkevi¢iaus poemoje, rodant j kino ekrang.
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Viena vertus, taip nutinka dél specifinés multimedialios kino meno prigimties.
Antra vertus, tai galiausiai jtvirtina rysj ne tik su modernios poemos zanru, bet
ir su kitomis meno sritimis — modernia architektira, fotografija,
kinematografija. Visgi svarbiausia, kad Grikevi¢iaus filmas steigia rysj su
poemos Vilniumi — ne tik minéty aspekty pozitriu, bet ir savotisku
»pasidavimu® $iai miesto poetikai, diktuojanéiai pasakojima, jo ritma,
vaizdinius ir reikSmes, leidzianéius kalbéti apie kokybiskai naujo santykio
tarp miesto ir teksto atsiradima.

2.2.2 Miestas ir tekstas filme Laikas eina per miestq

Filmo jzanginiai kadrai nufilmuoti laikrodzio mechanizmo viduje:
ekrane vidutiniu planu rodoma ritmingai tiksinti svytuokleé ir taip pat ritmingai
besisukantys krumpliaraciai, visa tai papildant diegetiniu tikséjimo ir
laikrodzio veikimo garsu, iSauganéiu j varpo dizius (véliau matysime, kad tai
vieninteliai diegetiniai filmo garsai), kol po keliy duziy parodomas ir
musSamas varpas. Galiausiai, vaizdinys perkeliamas j iSor¢ — kamerai tolstant
ekrane centruojamas Arkikatedros bokstas, garso takelyje tebegirdimi duziai
patvirtina, kad ka tik bata ir jo viduje. Kartu embleminis Vilniaus varpinés
kadras issyk lokalizuoja suvokéjg pacioje miesto Sirdyje. Toliau Zvilgsnio
pozicijos kaip ir Zitiros objektai kei¢iami: kamera fiksuoja greta esancios
Katedros frontong, véliau panoraminiuose kadruose veriasi ir kitos apylinkés
— Pilies g., Sv. Jony bazny¢ios fasadas, senamies¢io gatvés ir namai su
rikstanéiais kaminais (teritorija aplink dabarting Svietimo ministerijg), i$
Antakalnio zalumos kySantys Petro ir Povilo baznyc¢ios bokstai, uz jos tekanti
Neris ir kitoje jos pusé¢je kylantys Zirmiinai. Kiekvienas objektas rodomas
panasia maniera: i§ pradziy fiksuojamas stambiu planu, kaskart jj priartinant
objektyvu. Aiskéja vaizdo ir garso atskirties arba nediegetinio garso paskirtis
— sinchroniné kadry ir varpo daziy trukmé ir kaita kaip ir vaizdinis objekto
pritraukimo efektas prisideda prie savito filmo ritmo. Kita vertus, pirmasis
Laiko fragmentas laikrodZzio mechanizmo viduje ir valandg skelbianéiy laiko
duziy garsas, ritmiskai sutampantis su panoraminiais skirtingy miesto viety
kadrais, tampa tiesiogine pavadinimo metaforos realizacija, kai dvi minutes
trunkanti uvertitira uzbaigiama pavadinimo tekstu —,,Laikas eina per miestg*,
kas tik ka buvo ,,pasakyta“ vaizdy kalba.

Taip pirmuose kadruose skleidziasi pagrindiné filmo tema — miesto
ritmas kaip erdvés ir laiko santykis, pereinantis nuo istorinés Vilniaus senovés
iki modernybés, tampantis ir paties filmo ritmu. Kita vertus, mechanizmo
sureik§minimas susijgs Su modernizmui ir avangardiniams judéjimams

60



budingomis mechanizacijos bei kasdienio automatizmo mieste temomis
(Arlauskaité 2017). Sioji technikos, techniskumo problematika atsispindi ir
kino kalboje. Pirmiausia, $iai miesto reprezentacijai btidingas techninio
potencialo i$naudojimas ir formalus atsitraukimas: operatoriaus Zacharijaus
Putilovo kamera dazname epizode yra tarsi pakilusi vir§ kasdienybés, todél
miesto vaizdavime dominuoja panoraminis zvilgsnis, 0 ne gatvés lygio
vaizdai. Sig optika de Certeau vadina vujaristine, nes toks atsitraukimas
pakyléja stebintjjj iki abstraktesnio pozitirio lygmens, prilygstancio
kartografui arba miesto planuotojui (de Certeau 2002: 91-93), 0 pacia
reprezentacija — zemélapiui (Valitnaité 2017). Be to, Sis atstumas isreiskia
strateginj lygmenj, o kartu racionalig ir privilegijuota, t. y. panopting (Foucault
1998: 240), rega. Kartu abstrahavimas(is) pasireiskia ir turinyje, nes filmo
pasakojime Vilnius atsiranda kaip mitinis, geografinis, istorinis, galy gale,
estetinis vienetas, susitelkiant j jo objektus, o veikéjus taip pat abstrahuojant
iki socialiniy kategorijy. Taigi prologe dominuoja makromasto miesto
reprezentacijos strategijos.

Vis délto Laiko pasakojimui budingas ir gatvés lygmuo — grjzimas j §j
registra prilygsta grjzimui j kasdienybe, konkretaus miesto gyvenimg. Taigi §i
opozicija reik§minga ir kaip skirtis tarp abstraktaus ir individualaus, miesto
idéjos ir konkretaus atvejo, be to, naudojantis batent artimo ir tolimo zvilgsnio
dinamika konstruojamos ir bendros filmo scenos. Pasakojimas apie miesta
kuriamas pasitelkus tokia mechanikg: pradedama nuo bendro plano, paskui
rodomi smulkesni vienetai, kurie jungiami vél sudaro stambesnes
konfigiracijas, kol, galy gale, vél priartéjama prie miesto kaip id¢jos. Filmo
pasakojime tai artikuliuojama btitent per §iuos peréjimus nUO Visumos prie
dalies ir vice versa. Panoraminis zvilgsnis sujungia vaizduojamas miesto
vietas / topografinius taskus erdvéje ir laike. Tai, kas sunkiai apeinama
zmogaus kinu, tampa jmanoma jo Zvilgsnio apréptimi. ,,Dieviska“
perspektyva, pasak Chatmano, vaidybiniame kine Zymi filmo, bet ne istorijos
pradzig ir yra vadinama steigiamuoju kadru (establishing shot), be to,
priklauso ne pasakojimo siuzetui, o diskursui, kas yra uz vyksmo riby
(Chatman 1993: 49-50). Laiko atveju panoraminiai planai isties suabstraktina
reprezentuojamo miesto vaizdinj, aktualizuoja topografiniy tasky tarpusavio
santykj (kaip aptartame fragmente tarp Antakalnio ir Zirmiiny), o kartu leidzia
susivokti kameros apimtame areale, taigi orientuoja pac¢iame mieste. Vadinasi,
kameros palyginimas su visaziniu pasakotoju S$iuo atveju tinkamas.
Panoraminis zvilgsnis ir apima miesta kaip visuma, sujungia visus jmanomus
Vilniaus taskus ir galimus scenarijus juose j vieng bendra konfigiracija.

61



Visas kino pasakojimas perbéga per miesto istorija, atskleisdamas
skirtingy epochy Vilniaus vaizdinius. Jau aptartame miesto Sirdyje
filmuotame epizode uzsimenama apie tai, kur bus keliaujama toliau. Filmo
jZzangai baigiantis, o garso takelyje tylant laikrodzio tikséjimui, fone
palaipsniui stipréja estradiné melodija, kol pasiekus crescendo suskamba ir
vokaliné partija. Kartu vaizdinéje plotméje veriasi panorama nuo Antakalnio
pusyno: kadre dominuojant tankiai zalumai, tolumoje boluoja balti Zirmiiny
blokai. Staiga priartinimo efektu jie atsiduria pirmajame plane. Véliau kadrai
mainosi Gmiai: nuo daugiaaukséio filmuotus Antakalnio marus ir judesj
gatvéje keiCia i§ to paties tasko fiksuojami kitoje upés puséje esantys
Zirminai, juos — stambus Antakalnio dvylikaauk$¢io planas i§ apacios,
kuriantis efekta tarsi namas kilty j dangy, paskui eina kontrastas — nuo to paties
namo stogo filmuojami apacioje Zingsniuojantys zmonés atrodo tarsi
skruzdélés, tada — vél dvylikaaukstis i§ apacios. Siuos kadrus keiéia sankryzos
scena, i§ pradziy matoma kaip atspindys spaudos kiosko vitrinose, o véliau ir
tiesiogiai. Cia kamera fiksuoja tuometiniy Lenino pr. ir L. Giros g. sankirta.
Intensyvus eismas implikuoja, kad tai darbo diena: miestieéiai zuja kartu su
transporto priemonémis. Tolesnis kadras sugrazina j Antakalnj — ties prekybos
centru su pavadinimu ,,Egluté ir zitros taskui Kylant aukstyn atsirandanciu
uzraSu ,,pramoninés prekés“. Po jo einantis statyby kadras fokusuojamas i$
apacios — pro buisimo pastato konstrukcijas — kvadratinj aztirg — matyti, kaip
krano keliamu gelZbetoniniu bloku uzdengiamas vienas kvadraty. Visuose
sankryZg, eina j troleibuso stotele, parduotuve, transportas veza keleivius,
statybininkai stato namus, mamos stumia vaikiskus vezimélius etc. Siuose
veiksmuose susitinka vieta, laikas bei Zmogiskoji energija, ir Siame
susikryziavime, pasak Lefebvre’o randasi miestg sudarantys ritmai (Lefebvre
1992: 15).

Nors tepraeina minuté filmo, vien per ja pademonstruojamas platus
kinematografiniy priemoniy arsenalas. ISvardyntuose kadruose — ne tik
septinto—astunto  deSimtmecio  sovietinio modernizmo  architektiiros
pavyzdziai, bet ir jtaigus estetinis manipuliavimas architektiirinémis, dekoro,
tipografinémis formomis. Siuos skirtingus elementus estetiskai susieja
dominuojantis kampy motyvas: smailiy kampy uzrasas ,,Egluté®, geometrinis
praeivés suknelés audinio rastas, kiosko vitrinoje smailiais kampais sukabinti
zurnalai, buko kampo bareljefg sudarantys dvylikaaukséio balkonai,
kvadratinés perdangos ir t. t. Sios detalés kartu su kitomis kinematografinémis
priemonémis — perspektyvy kaita, asociatyviniu, ritmisku montazu — kuria
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savitg filmo estetika bei ritmika. Be to, funkcionuoja kaip modernaus,
standartizuoto, racionalaus miesto patirtis perteikiantys veiksniai (Mennel
2008: 25). Taip formaliai pasakojimas angazuojasi kaip modernus
kinematografijos projektas, o kartu kaip karinys, tiek atvaizduojantis moderny
miesta, tiek kylantis i§ Sio miesto kasdienybés, todél miesto ritmai sudaro
filmo ritmy sluoksnj.

Turiniui $is segmentas suteikia naujumo leitmotyva. Taéiau tai — ne
tik statybos, modernios architektiirinés formos, urbanistiniai sprendimai — t.
y. iSorinis objekty SiuolaikiSkumas, bet ir veik&jams priklausanti savybé.
Siame epizode nuo panoraminés miesto perspektyvos pereinama prie mikro-
arba taktinio (Certeau 2002) lygmens — nuo miesto kaip struktiiros prie filme
reprezentuojamy miestie¢iy. Jy vaizdavimui taip pat badingas naujumas: tai —
Vilniaus naujakuriai, jaunos ar tik biisimos mamos, vaikai. Apgyvendinimo
momentas ypa¢ ryskus kadre su ka tik pastatytu devynaukséiu: nors jo langai
dar tusti ir tamsis, netrukus buty gyventojai ¢ia kabins spalvotas uzuolaidas,
paversdami daugiabutj namais. Kita vertus, epizodas ryskina kontekstinj
demografinj punktyra. Pokario miesto rekonstrukcija yra susijusi su masine
migracija j atgautg sosting. Vilniui atsigaunant vyksta planinga urbanizacija —
miesto atnaujinimas, racionalizavimas ir pritaikymas. Tokiu badu
sprendziami socialiniai klausimai: statomi pigesni ir funkcionalesni biistai,
nauji rajonai senuosiuose jau neissitenkanciai visuomenei. Tik sovietmeciu
Lietuvos visuomené tapo urbanizuota (1970 m. Lietuvoje miesty gyventojai
sudaré 50 %) ir tipologiSkai patyré analogiSka vakarietiSkai visuomenei
modernizacijg, tik sovietiné modernizacija veikiau pasizyméjo Kaip
,tiesmukiSkai suprantamo ir drastiskai iSplétoto funkcionalistinio visuomenés
modelio pasekmé* (Leonaviéius, Zilys 2009: 318).

Vis délto, nors Vilnius vaizduojamas modernybés fone, ,.filme
neabejotinai dominuoja senasis miestas, 0 ,sovietizacijos procese tik
architektiros paminklu tapusiam Vilniaus senamiesc¢iui savita Ezopo kalba
rezisierius siekia suteikti istoring dimensija* (Drémaité 2017). Sis segmentas
sudaro beveik pusg¢ filmo trukmés. Istorinio intarpo pradzig zymi tarp
Katedros kolony pasirodantis léktuvas ir ji lydintys garso ir vaizdo trikdziai —
sprogimas ir mirgéjimas, filmo ritmo pertrikiai — statisky vaizdy montavimas
(Kunciaus nuotraukos) ir, galiausiai, uzsikirtes krumpliaratis. Istorinj laika
patvirtina ir sapno logika indikuojanti dimy uzdanga bei didinga zemo
registro puciamyjy tesiama tema. Turiningai tai isreiSkiama trijuose
segmentuose, skirtuose trims miesto istorijos pjiviams. Pasakojimas apie
senajj miestg, panasiai kaip epizoduose apie naujajj Vilniy, taip pat kuriamas

63



asociatyvinémis sekomis. Pirmasis epizodas skiriamas Vilniaus pradzios
mitui — azuoly giraités, Vilnios slénio ir Gedimino pilies griuvésiy
vaizdiniams. Antrgjj sudaro kadrai su jvairy architektiiriniy stiliy baznyciy
eksterjero ir interjero, katakomby fragmentais. Treciasis — garsusis epizodas
su baltu arkliu, vardu Princas, ir Vilniuje gyvenusiy didiky dinastijy herbais.

Visus tris sujungiantis motyvas — irimas arba, pasitelkus
Marcinkeviciaus Sienos parateksta, — aizéjimas. Biitent su nykimu susijusi
vaizdavimo strategija budinga miesto istorijai skirtam epizodui, kur kamera
dazniau slysta ne rekonstruotais, bet trupanéiais senojo Vilniaus pavirSiais —
pilies griuvésiais, kiek apsilaupiusiais bazny¢iy frontonais, apgriuvusiomis
kolonomis, riimy kartugais. Cia priskirtinos ir scenos, fiksuojancios baznyéiy
pozemius Su zmoniy Kaulais ir kaukolémis, sugriautas kapines. Sioji dilan¢iy
objekty seka reflektuoja romantiska griuvésiy temag Kkaip opozicija
modernizacijai. Zitiréjimas | griuvésius (ruingazing) Vakary kultiiroje
jsitvirtino Renesanso epochoje, o apskritai laikomas modernia praktika.
Kanoniniuose sociologo Simmelio tekstuose griuvésiai vadinami vieninteliu
menu, jungianéiu zmogaus valig ir gamtos neiS§vengiamybe bei kurianciu
nauja visumg — architektiiros grjzima j natara (Simmel 1958). Be to, Siam
reiskiniui priskiriama ir daugiau dialektiniy savybiy, atstovaujanc¢iy buvimui
ir nebaciai, fragmentui-visumai, matomam-nematomam, laikinumui-
ilgaamziskumui (Hell, Schonle 2010: 7-8). Laiko vaizdy sistemoje griuvésiai
irgi gali bati suvokiami kaip nevienareikSmiska konceptuali ir estetiné
kategorija. Viena wvertus, Vilniaus griuvésiy potencialas pasakojime
skleidziasi per ry$j su miesto istorine praeitimi, kartu jerdvindamas ir
aktualizuodamas laiko tékme arba ,,sukurdamas praeities gyvenimo forma
dabartyje” (Simmel 1958: 385). Vilniaus aukstutiné pilis, pasitelkus
vaizduote, funkcionuoja kaip istorinés praeities ir su LDK susijusio
valstybingumo simbolis. Kirinio kompozicijoje reikSminga ir tai, jog filmo
pradzioje (ir finale) Vilnius apzvelgiamas nuo Sios lokacijos — Gedimino
kalno. Vadinasi, simbolinés miesto pradzios bei formalios filmo pradzios
taskas sutampa. Kunigaik$¢io Gedimino laiky miesto svarba pasakojime
tvirtina nuolatinis grizimas prie gotikinio paveldo kaip ,,senojo lietuvisko
Gedimino miesto formy“ (Drémaité 2017): Pilies gatvées namy fasady, Sv.
Onos baznycios, pilies, sarvy. Be to, sumanyma ryskina ir panoraminiai
skirtingy konfesijy maldos namus apimantys kadrai, o tai Siame kontekste
miesto istorija sieja su Gedimino valdymo metais jtvirtinta Vilniaus
konfesinés jvairovés idéja, apimancia katalikus, staciatikius, unitus, judéjus ir
tt

64



Taigi pasakojime griuvésiai turi pozityvy, kuriantj potencialg, nes tiek
kompoziciskai, tiek turinio lygmeniu jie atstovauja uZuomazgai,
katalizuojanciai tolesnj pasakojimg. Antra vertus, griuvésiai turi ir neigiama
semantikg. Tai visai neseniai pratizusio karo ir seniau istikusiy kataklizmy
pasekmé, jkiinyta katakomby, antkapiy, nacistiniais uzraSais margintos sieny
kadry. Vis délto pana$u, jog pasakojimas veikiau apskritai numano miesto
kaip kapiniy, skirty praéjusioms epochoms ir jose gyvenusiems zmonéms,
vaizdinj. Tokia vaizdavimo strategija rySki kadruose su senyjy miesto didiky
herbais. Pirmiausia, dinastijy skiriamieji zenklai pasakoja miesto istorija,
dalindami Vilniaus teritorijas j skirtingy jtaky zonas. Antra, regalijos tampa
tarsi antkapiu tiek pac¢ioms giminéms, tiek pra¢jusioms epochoms. Tredia,
tokiu budu darsyk aktualizuojama miesto sienos ir ekrano analogija. Visi Sie
objektai — tai praeities zymos dabartyje, metaforine prasme esancios antkapiai
ir istoring atmintj prikeliantys griuvésiai. Galy gale, aizéjancios Sienos Sitaip
atsiskleidzia kaip laiko sluoksniai miesto tekstiiroje.

Asociatyviam pasakojimui apie Vilniaus istorija skiriama didzioji
filmo dalis — kiek daugiau nei tre¢dalis, 0 grynai sovietiniams miesto
vaizdiniams — keli fragmentéliai (Spalio paradas, pionieriy eisena, gélés
kritusiems Raudonosios armijos kariams). Likusj laikg filme jtaigiai
derinamos istorinio ir modernaus Vilniaus scenos, tai ryskiausiai matyti
kadruose, kur restauratorius valo dulkes nuo katedros skulptiiros, 0 ant senyjy
rusiy baigiami statyti Dailés parody rimai ar keliamas pabaigtuviy vainikas
ant btsimojo kino teatro ,,Maskva“. Naujo-seno miesto priespriesa
suprobleminama ne tik scenose, kai susitinka istoriniai ir moderniis objektai,
bet ir tada, kai dél Siy objekty keiciasi kasdienés miestie¢iy praktikos (de
Certeau 2002: 102-103). Tokiais pavyzdziais tampa kadry i$ pionieriy parado
derinimas su katedros skulpttiry vaizdais, besibuc¢iuojanéiy Sventiky — su
motokrosu ir kolba buciuojanciy chemijos pirmakursiy krik§tynomis ir pan.
Toks vaizdavimo budas nurodo, kaip senieji ritualai jgyja naujas prasmes ir
koegzistuoja kaip naujas ir senas miestas, o kartu steigia naujus miesto ritmus
(Lefebvre 1992: 80-92). Taip Sioji vaizdy struktiira religinius simbolius
pritaiko modernybei, nes ,septintojo deSimtmecio Vilniaus senamiestis —
modernizuotas, jpaminklintas, restauruotas, sekuliarizuotas, perinterpretuotas
ir pritaikytas siuolaikiniam gyvenimui (Drémaité 2017).

Miesto istorijos patirtis modernybéje perteikiama ir formaliai, kai
naudojamas kontrastingas montazas atitinka jvairias opozicijas, i$ kuriy ir
susideda miestas ir buvimo jame budai. Filme tai jprasminama istoriniais
ekskursais i§ moderniy laiky j praeitj ir atvirk$¢iai. Ryskiausias pavyzdys —
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minétas ekskursas apie karg su pasirodanciu léktuvu bei garsine ir vaizdine
distorcija. Tai vertintina kaip analepsé (flashback), kai prisimenamas neseniai
pasibaiges karas, siejamas su vokie¢iy 0ro pajégy bombonesiais, tai garso
takelyje numano agresyvus sprogimo garsas. Kartu su $iais efektais kino
pasakojimo tempag ardo ir tolesnéje filmo sekoje pramaisiui su statiskais filmo
kadrais montuojamos Kun¢iaus nuotraukos. Filmo dinamika, montaZo ritmika
ir vaizdy medziagiskuma keicianti ¢ia panaudota fotomedija transformuoja
pasakojima ir stabdo jo laikg. Kita vertus, is fragmentas struktiiriskai ryskina
ir kitag svarby kontekstinj aspekta — Vilniaus pavidalus fotografinéje
vaizduotéje®®. Toliau paeiliui rodomi statiski kino kamera filmuoti vaizdai:
gelezinkelis be traukiniy, nukelti telefono rageliai, statulos, sustojusios
statybos, laidy mazgai, mygtukai, juvelyriniai dirbiniai, statyby maisai,
pinigai, zmoniy profiliai, sustojes smagratis, debesy pritemdyta saulé. Sie
jvaizdziai metafori8kai nurodo, jog karas nutraukia komunikacijas. O
sutrikdytg miesto infrastruktiirg formaliai zymi sutrikdyta filmo eiga. Kartu su
sprogimo garsiniu efektu montuojamose Kunciaus fotografijose uzfiksuoti
bégantys Zmonés, bégantys portfeliais nesini vaikai prie Saloméjos Neries
mokyklos naujojo korpuso (vél geometrija). Filmo garsiné plotmé taip pat
patvirtina sutrikdyto miesto vaizdavimo strategija: kai garsas nutyla, ekrane
lieka tik Sviesotamsoje uzfiksuoty gatviy nuotraukos. Tolesniame epizode
vaizdais sugrjztama j judrig L. Giros, V. Kapsuko ir Lenino pr. sankryza ties
,»Vaiky pasauliu®, tuo metu pasigirstant estradiniam garso takeliui.

Filme vaizduojamy laiky atskyrimui galima priskirti tokias technikas:
modernybé pristatoma kaip dinamiSkas procesas, pasitelkiant judrumo
jvaizdzius — Kkojos, automobiliai, keliai, transportas; taip pat jai budingas
staigesnis plany kaitymas, spartus montavimo ritmas, estradinis garso takelis,
kasdieniai miesto siuzetai. Praeities kadrai daZznai vaizduojami elegiskai,
jiems badingas pastovus planas, statiSki kadrai, perspektyva. ISimtis —
risnojantis arklys, ta¢iau ir Sioje scenoje gyvino galimai spartus zingsnis
sulétinamas, kg garso takelyje dubliuoja sulétintas M. K. Oginskio polonezas,
nurodantis dramatiska XIX a. sukilimy prie§ Rusijos imperijg istorija. Jei
istorinio ekskurso pradzios indikatorius — uzstriges laikrodzio krumpliaratis,

19 Cia Kungiaus Vilniuje darytos fotografijos papildo panasiu metu isleista Sutkaus ir
Rakausko albumg Vilniaus Siokiadieniai (Sutkus, Rakauskas 1965); to paties
desimtmecio pabaigoje iSleidZziamas ir Kunciaus Vilniui skirtas albumas Senojo
Vilniaus vaizdai (Kuncius 1969).
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kai jis vél ima suktis, veiksmas grjzta ten, kur ir prasidéjo — j judrig sankryza
prie ,,Vaiky pasaulio®.

Si scena jdomi ir kita kinematografiniy priemoniy prasme — &ia
miestas ,,prikuriamas®, jame dar néra to, kas atsiras véliau. ,,Dabar miestas yra
pilnas gyvybés, o tada Vilniaus gatvémis pravaziuodavo kelios pobedos, pora
troleibusy ir gatvés ilgam istustédavo. Reikéjo sugeneruoti srautus, todél daug
kas filme padaryta pagal scenarijy“, — pasakoja Grikevic¢ius (Kaminskaité-
Jancoriené, Svedas 2013: 63). Tadiau kuriant filma buvo naudojamos
skirtingos filmavimo technikos. Pasitelkus ,ilgalaikio stebéjimo* metoda
(long-term observation) gretimoje sankryzoje filmavimo komandai pavyko
uzfiksuoti ir nesureZisuotg miesto dinamikg — judrioje Lenino pr. ir L. Giros
g. (Vilniaus g.) sankirtoje vykstantj spontani$ka judéjimg. Apskritai, antroje
filmo dalyje kei¢iamos kinematografinés priemonés, 0 kartu su jomis tiek
matymo kampas, tiek pasakojimo mastas. Kamerg ,,panardinant j gatvés lygj
prarandama platesné miesto perspektyva, bet priartinamas jo gyvenimas, nuo
monumentaliy temy pereinama prie miesto Zzmoniy. Vis délto bendrai
pasakojime dominuoja makrostrategijos, todél net kamerai nusileidus j gatve
ir sutapus su miestiecio akimi, atskiri veikéjai démesio centre neatsiduria. Uz
individualius atvejus ¢ia svarbesni i§ tolo stebimi apibendrinti Vilniaus
veikéjai: studentai, dvasininkai, mamos, naslés, orkestrantai ir t. t. Taigi
miestiec¢iy kategorijos logiskai naudojamos kaip simbolinés figtiros (Mennel
2008: 39) — dalis vietoje visumos. Sie socialiai apibréziami vaidmenys kuria
miesto rutinas, apie kurias kalba Lefebvre’as (1991: 38), vadinasi, parodo,
kaip struktiiruojamas Vilnius. Didzioji dalis vaizduojamy rutiny — nuleistos i$
vir§aus ir priskiriamos strategams, o i$ apacios kylancios taktikos — veikiau
iSimtis. Toks pasakojimo buidas ver¢ia mastyti platesnémis kategorijomis
miestieéiy tipus vertinant kaip pagrindinio vaizduojamo objekto, taigi
pagrindinio herojaus — Vilniaus — bruoZus.

Panas$i apibendrinanti vaizdavimo strategija taikoma ne tik miesto
zmonéms, bet ir vietoms. Jos dazniausiai turi numatyta, ,,i§ virSaus® nuleista
paskirtj: universitetas yra skirtas mokytis, statybos — dirbti, prospektas —
paradams, transporto stotelé — laukti troleibuso, peré¢ja — eiti, kapinés —
pagerbti kritusius karius. Visi iSvardyti vaizduojami ritualai sutampa su
norminiais objekty naudojimo scenarijais arba, de Certeau zodziais,
strateginiu lygmeniu (de Certeau 2002). Spontaniskas, zaidimu paremtas
elgesys turéty perzengti taip apibrézta funkcionalumg ir racionaluma, galbat
todél filme atsiranda kelios Zzaismingos scenos su Katedros aikstéje tvista
Sokancia pora ir universiteto kieme medisong besimokinanciais studentais.
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Reikia manyti, jog Sios iracionalios veiklos miesto strategai nenumaté, ta¢iau,
pasak Lefebvre’o, miestas kaip tik ir turi bati ta vieta, kur Svaistoma erdvé ir
laikas, t. y. nedirbama, o linksminamasi, be to, objektas panaudojamas ne
pagal pirming jam priskirtg funkcija (Lefebvre 2000: 147), kartu Sitaip kuriant
miestg ne tik kaip materija, bet ir kaip bendra meno kdrinj arba, pasitelkus
Lefebvre’o savokyna, co-ceuvre.

Taip pat apibendrinanti mentalinio (kognityvinio) Zzemélapiavimo
Lyncho (1975) tipologija, kai objektai grupuojami pagal mieste aptinkamy
objekty reik§mes, tinka ne tik filmo lokacijy klasifikavimui, bet ir pasakojimo
organizavimui. Filme apimamos kelios erdvinés konfigtracijos — rajonai:
senamiestis (baznycios, gatvelés, kiemai, universitetas), Naujamiestis (gerai
iSplétota infrastruktira — sankryzos, transportas, gelezinkelieCiy rtimai),
Antakalnis (bazny¢ia ir nauji gyvenamieji namai, parduotuvés, gatvés,
transporto Ziedas), Zirminai (gyvenamieji namai, darzelis). Siuos rajonus
viduje ir tarpusavyje susieja mazgai — sankryzos, transporto mazgai, upé. Jie
struktiruoja marsrutus bei leidZia jungti pavienius objektus j seka, kas sykiu
struktiruoja patj filmo pasakojimg. Pavyzdziui, jau aptartos miesto dalys —
Naujamiesc¢io sankryza ir Antakalnio ziedas, gali bati susiejamos troleibuso
jvaizdziu, be to, stoteles (nebatinai paeiliui) ir geografinj jy integralumg
atkartoja ir filme rodomos kitos lokacijos — Katedra, Petro ir Povilo bazny¢ia,
esancios bitent pakeliui i§ tuometinés Cerniachovskio stotelés j Antakalnio
zieda. Sia empiriniame mieste randama topografija formaliai aktualizuoja
panoraminis kameros zvilgsnis, 0 turinio prasme veikiau sujungia ne veikéjai,
bet susisiekimo sistema. Taigi finale $is Vilniaus vaizdinys nejmanomas kaip
fiziné kelioné pés¢iomis, nes dvideSimties minuciy neuztenka apeiti juostoje
apimama arealg. Taciau skirtingy miesto objekty junglume, stambaus (mikro)
ir panoraminio (makro) plano kaitymuose ryskéja Vilniaus topografija. Tik
atskiri miesto taskai sujungiami ziGrin¢iojo samongje, 0 geografinis
vientisumas tampa jmanomas suvokimo akte. Formali panoraminé optika ir
panoraminis miesto vaizdavimas pasakojime is dalies sutampa, 0 kartu leidzia
filmg kvalifikuoti kaip Vilniaus gida, su zemélapiu, istoriniu pristatymu ir
lakonisku lankytiny viety ,,sarasu®. Taip sujungiama erdvé ir laikas — Vilniaus
kaip geografinio vieneto konfigiiracija ir jo objektuose atsispindinti miesto
istorija. Sis zvilgsnis konstruoja pasakojimg apie ir erdvéje, ir laike
nusidriekusj miesta, todél aprépia ir apciuopiamy architekttriniy objekty
konfigtiracijas, ir samonés struktiiras — miesto atmintj.

Galiausiai, verta prisiminti ir paties Grikevi¢iaus komentara:
»pasinaudodamas kinematografinémis priemonémis sukiriau nedidelj
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eilérastj apie Vilniy (Kaminskaité-JanGoriené, Svedas: 2013: 63). Mastant
apie karinio visuma, prasmé ryskéja pasitelkus ne sintagminj, 0 paradigminj,
dazniau poetiniam tekstui priskiriamg, skaityma. Taigi nors kadrai iSsidésto
vienas paskui kita, visa suvokimo eigoje atsirandanciy rySiy sistema iskelia ne
sekas, bet paradigmas, kuriy pagrindu ir formuojasi analizéje minimos
sasajos, paralelés, opozicijos, metaforos. Sie staigiu montazu jungiami
elementai komponuojami per oponuojanéias temines vaizduojamy reiskiniy
grupes: gamta — miestas, istorija — modernybé, senatvé — jaunyste,
senamies¢io labirintas vs. naujyjy rajony geometrija. Taigi naudodamasis
paratekste minimomis ,8iuolaikinémis priemonémis® filmas-eilérastis
perteikia Kkontrastingas modernaus miesto patirtis, kurioms budinga ir
naratyviné rai$ka: vienos miesto dalys aktualizuojamos — jsiraSomos, o kitos
ignoruojamos ir istrinamos i§ miesto teksto.

2.3 Vilniaus fragmentas Roberto Verbos filme Senis ir Zeme

Sis Verbos filmas laikomas poetinio lietuvisko kino flagmanu
(Cerneckaité 2004), nes greta tuo mety paplitusiy kroniky jtvirtina naujus
parametrus. Pasak kino istorikés Linos Kaminskaités-Jan¢orienés, tiek Verbos
Senis ir Zemeé, tiek Grikeviciaus Laikas zymi kino dokumentikos posikj,
kuriame dokumentinis kinas tampa meno kiariniu, 0 kartu dokumentikoje
formuojasi autorinio kino karéjo statusas (Kaminskaité 2014: 143). IS tiesy
Senyje ir Zeméje minimalistinémis priemonémis (plg. ,,taupias Siuolaikines
priemones® Laike) sukurtas pasakojimas telkiasi ne j kolektyvinj, bet i
individualy lygmenj, nes pagrindinis filmo herojus — aukstaitis senis tikininkas
Anupras Trimonis, atstovaujantis agrarinei Lietuvos tradicijai ir Zzmogaus
rySiui su sava zeme, nepaisant kolektyvizacijos.

Debiutiné kino juosta (iki tol Verba rengé kronikas) pelné rezisieriui
ne vieng apdovanojimg uz rezisira: 1966 m. Pabaltijo kino festivalyje,
Vilniuje, Verbai jteiktas ,,Didysis gintaras®, ty pa¢iy mety Il sajunginiame
kino festivalyje, Kijeve, — diplomas uz rezistira. Pasak kino istoriky ir kritiky,
pirmoji Verbos juosta isties Zymi didelj skirtuma, nes ,,pasuko j naujas vézes
visg kinematografija“ (Tapinas 1977: 17-25), be to, nepaisé¢ tuometiniy
kanony, pagal kuriuos ,,Lietuvos dokumentinis kinas tuo metu, paklusdamas
visos didelés Salies ideologiniams reikalavimams, dazniausiai maté minia, 0
ne zmogy“ (Oginskaité 2010: 32). Tuo tarpu Verba Senyje ir Zeméje
panaudojes sinchroning (t. y. vaizda ir garsa Kartu jrasancia) kino kamera leido
tarmiskai prabilti ,,paprastam™ Lietuvos zmogui. Ir tai padaré sovietmeciu:
nors tradiciné lietuviy kultira i§ virSaus buvo naikinama, rezisierius j kino
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juostg perkélé lietuviy kaimo pasauléjautg ir vertybes, glaudy lietuviy rysj su
zeme ir gamta, darbo verte, amzinybés pajauts.

Sis dvidesimties minu¢iy pasakojimas koncentruojasi j netoli Moléty
gyvenantj ,,senj” — garbaus amziaus Anupra Trimonj. Papasakotos istorijos
centre — ne senio santykis su jiira, 0 sU zeme. Taigi hemingvéjiska paralelé ¢ia
veikiau tampa atspirties tasku ar Zodziy Zaismu, uzuot buvusi kirinio
paratekstu (Genette 1997: 2; Melnikova 2016: 373-374). Pasak Ritos
Oginskaités, Cia rezisierius ,uzfiksavo paprasta kaimo senj, be kajo ir
pjautuvo — o su dalgiu ir armonika“ (Oginskait¢ 2010: 30). Siam seniui
svarbiausias santykis — su sava zeme, lietuvisko kaimo paprociais Anupro
Trimonio gyvenimo prasmé realizuojama per rysj su agrarine kultaira ir savo
protéviy zeme. Taigi jo svarbiausia teritorija — kaimas greta Moléty. O iSvyka
1 Vilniy, kur turi jsigyti antkapinj paminklg velionei zmonai, — tik priverstinis
epizodas Anupro gyvenime. Sis filmo pabaigoje rodomas epizodas kaip tik
aktualus mtisy tyrimui.

I Vilniy senis Anupras i§vaziuoja kinkytu vezimu, ir tik Sis epizodas
leidZia gana aiSkiai identifikuoti miesta — sosting. Dvi minutes trunkancioje
finalinéje scenoje fiksuojamos kelios Vilniaus vietos: paminkly dirbtuvés,
esantios Konstantino Kalinausko gatvéje, tiesiai priesais Vilniaus Sv.
Konstantino ir Mykolo (dar zinoma kaip Romanovy) cerkve?, kur senis iesko
paminklo mirusiai zmonai, Uzupio Maltiny gatveé, kuria rieda vienakinkis
Anupro vezimas. Vezimui Kylant j Subaciaus kalna, atsiveria Kadry parko ir
Uzupio panorama bei nuvaziuojantis traukinys finalingje scenoje,
nufilmuotoje uzmiestyje.

Prie dabartiniy Santuoky ramy skvere jsikiirusig paminkly dirbtuve
galima identifikuoti pagal cerkvés galinj fasada ir iki $iol skvere pasilikusig
kriptg, nurodanéiag svarby, tac¢iau plika akimi nematomg istorinj kontekstg, —
kazkada ¢ia buvo Vilniaus evangeliky senyjy kapiniy kompleksas. Kapinés
buvo uzdarytos Vilniaus miesto vykdomojo komiteto 1958 m. kovo 30 d.
sprendimu, dalis jy sklypo panaudota Profsgjungy kultiros rimy statybai, —
taigi gerokai pries filmo kiirimg. Verba rodo logiskai su pagrindinio herojaus
gyvenimu susijusi siuzeta, kuriam papildomo gylio suteikia istorinis
kontekstas. Verbai, kaip ir véliau Grikeviciui, rapi Vilniuje jsiktirusios
skirtingos konfesijos — liuterony (kapiniy teritorija), staciatikiy (cerkvé, esanti
fone, kitoje gatvés puséje) ir kataliko Trimonio, ateizmo laikais uzsisakancio
paminklg su nukryziuotu Kristumi velionei Trimonienei.

20 Ant Sio Paménkalnio —,,pamékliy* kalno vyksta ir Gavelio Vilniaus pokerio scenos.
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Filmo sceny sekoje uzfiksuotas marsrutas sunkiai jsivaizduojamas,
nes Anupro kelioné topografiskai nemotyvuota. Remiantis racionalumo
kriterijumi, turéty buti nepatogu i§ Moléty atvykusiam ir ten turésianciam
grizti keleiviui, apsilankius paminkly dirbtuvése Naujamiestyje, Kalinausko
gatvéje, toliau keliauti j UZupj, 0 jj pervaziavus toliau kilti j Subaciaus kalng
link Rasy. Logistiskai buty labiau motyvuota, jei i§ Moléty senis atvykty per
Uzupj, i8 kurio véliau keliauty j Naujamiestj, Kalninausko gatve. Todél
persasi iSvada, kad filmo sceny seka neatspindi realios kelionés sekos. Kodél
Anupro kelioné Vilniuje topografiskai alogiska, siuzetiSkai nepateisinta.
Pasakojime daug svarbiau, kad tolesnése scenose realizuojama Vilniaus
konfesijy koncentracija. Slinkdama Malany gatve, Maironio gatvés afisomis,
kamera kyla kartu su vezimu j Subaciaus kalna, paeiliui fiksuodama Vilniaus
Dievo Motinos Emimo j Dangy sobora, Sv. Mykolo, Sv. Onos bazny¢ias,
Bernardiny kontiirus, Gedimino boksta, Uzupyje esanéig Sv. Baltramiejaus
baznycig. Kone po ketvir¢io amziaus panasi panorama atsidurs ir rezisieriaus
Matelio bei operatoriaus Leipaus akiratyje, filmo Desimt minuciy pries 1karo
skrydj steigiamajame kadre. Verbos filmui badingas arklio vaizdinys — taip
pat migruojanti kinematografiné figtra: po mety balto Zzirgo paveikslas
atsikartos Grikeviciaus Laike, 0 véliau veZimas su arkliu — Matuzevi¢iy
lliuzijose.

Galima pazyméti, kad Verbos filme naudojama ta pati kaip ir Sluckio
ir Avyziaus romanams budinga prieSpriesa tarp miesto bei kaimo. Kita vertus,
miesto architektirinis tekstas perskaitomas adekvaciai — pamatoma, kas slypi
uz miesto pastaty — akmenyje fiksuotos dramatiskos (sovietme¢io) istorijos.
Siuo pozidiriu Senis ir Zemé artimas Grikeviciaus Laikui, bet ne Sluckio ar
AvyZziaus romanams, kur miesto ir teksto santykis beveik neartikuliuojamas.
Atrodo, kad kinas lenkia literatiirg miesto reprezentacijos aspektu, ir tai
visi§kai suprantama, turint omenyje poezijoje ir miesto istorijoje jsiSaknijusia
vaizdy kalbg, Kuri, jei néra artikuliuojama Zodziais, palieka erdvés kur kas
platesniam interpretacijy spektrui.

2.4 Skyriaus isvados

Nagrinéjamuose romanuose Vilnius pasirodo kaimo ir miesto
prieSprieSos kontekste, su neigiamomis miesto gyvenimo konotacijomis
(Avyzius) arba gamtinés poetikos naudojimu miesto gyvenimui reprezentuoti
(Sluckis). Bendrai abiem romanams biidinga tendencija vaizduoti miesta kaip
nesaugia, korumpuotg ir susvetiméjimo erdve, lydimg nuolatinés kovos uz
bivj. Tai — ir kova dél meilés, ir dél karjeros. Abiejuose romanuose vienu ir
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Kitu badu plétojamos su miesto erdve susijusio susvetiméjimo temos,
socializmo statybos, pasirinkus sodziaus zmogaus zvilgsnj, ¢ia vertinamos
skeptiskai. Siuo pozifiriu romanai artéty prie Verbos filmo Senis ir Zemeé ir
bity visiSkas kontrastas Grikevi¢iaus filmui, kur socialistinio miesto plétra
vertinama optimistiskai. Sio reZisieriaus interpretacija leidzia jzvelgti
virSistorinj filosofinj santykj: laikas eina per miesta, 0 kartu su juo randasi ir
naujos miesto formos. Beje, Grikevi¢ius vienintelis konstruoja miesto statyby
vaizdinius taip, kad jie jgauty esteting plotme, nors Sis pakilus jo tonas gali
pasirodyti ir naivus arba meistri$kai suvaidintas.

Svarbu paminéti, kad Grikeviciaus ir Avyziaus Vilniaus vaizdavimo
strategijos susitinka temiskai tiek, kiek jos apima pokario vaizdavima. Visgi
esama daugiau skirtumy nei panaSumy. Visy pirma, Laikas ir jo personazai
yra organiska miesto dalis, 0 AvyZziaus romano herojai — tai i$ regiony j
urbanisting aplinkg perkelti individai. Grikevi¢iui miestas tampa pagrindiniu
veikéju, 0 Sluckio ir Avyziaus tekstuose naujieji miestie¢iai bando prisitaikyti
prie miesto gyvenimo, suprasdami pastargjj kaip konkurencinés kovos lauka
karjeros prasme. Vilnius kaip istorinés atminties tekstas jiems visiSkai
uzdaras. VilnieCius sglyginai vaizduoja ir Verba, jo filme — tai tik praeiviai ir
prekeiviai. Visgi pagrindinis skirtumas tarp poetinés dokumentikos filmy ir
Avyziaus ir Sluckio romany — panoraminio zvilgsnio jvedimas. Romanuose
§is vaizdavimo biidas beveik neaptinkamas. O §tai kine — placiai
iSnaudojamas: Laike panoraminis miesto vaizdas figtruoja iSreik§damas
technologines galimybes, Senyje ir Zeméje Uzupio ir senamiesCio panorama
nuo Subaciaus gatvés taip pat uzima reik§mingg viso finalinio epizodo dalj.
Tad filmuose Vilnius vaizduojamas jvairesniais rakursais, nei to meto prozoje,
be to nesuvokiamas tik kaip veiksmo vieta — Lietuvos sostiné iskyla kaip
atskiras ir dar neatrakintas meninis objektas.

Galiausiai, lyginant Vilniaus vaizdavimo badus literatiroje ir
kinematografe, galima jzvelgti tokj esminj skirtumg: rezisieriams miesto
struktiira tampa tiesiog esmine filmy sgrangos dalimi, o prozoje Vilnius
jveiksmintas tik turinio lygmeniu. Grikevi¢iaus Laike Vilnius apskritai tampa
ir filmo priezastimi, ir pasekme — su miestu susijusi tiek kiirinio kompozicija,
tiek turinys. Verbos filme, nors Vilniaus epizodas tik vienas, jis sureik§mintas
savo pozicija viso filmo naratyve — kameros déliojamai miesto sintaksei, kaip
pasakyty Barthes’as (Barthes 1988), skirta visa finaliné karinio dalis.
Lietuviskosios prozos autoriams tai nebudinga: abiejuose analizuotuose
romanuose Vilnius funkcionuoja tik kaip psichologiniy dramy scena, uzuot
pats buves démesio centre. Tai, kad Vilniaus poveikis nagrinéjamuose
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romanuose yra tik kaip veiksmo vietos, tegul ir svarbios, i§ dalies yra nulemta
prozoje vis dar jsiSaknijusio psichologizmo (Kubilius 1990: 206).

Lyginamuoju pozitiriu, vertinant skirtingas Vilniy vaizduojancias to
meto medijas, jauc¢iamas didelis atotrukis tarp Vilniaus reprezentacijy
strategijy literatiiroje ir kinematografe. Galima spéti, kad kino kalba tuo metu
jau buvo susiformavusi kaip to laikotarpio europinio kino kalba (nepaisant
Laike atsispindéjusio naivaus tikéjimo pazanga). Literatliroje miesto
vaizdavimo strategijos ne tokios dinamiskos. Literatra tarsi prieSinasi
urbanistinéms formoms, o kino medziaga joms lengvai pasiduoda. Grikeviéiy
kaip europinio kino kalbos kiréja (Jasitinaité 2017) isskiria jo braizas —
ekspresyvus montazas, nelinijinis pasakojimo badas, intermedialus dialogas.
Grikeviciaus kino aikstelé tampa kiirybinio Zaidimo Su poezija, architekttra,
fotografija, choreografija ir miesto istorija vieta. Visa tai implikuoja savitos
kino kalbos paieskas bei sumodernizmu susijusj angazavimasi, atskleidziama
ir paratekstiniu santykiu su Marcinkevi¢iaus poema. Tenka daryti isvada, kad,
nors Vilnius dar nestruktiiruoja naratyvo prozoje, §is struktiiravimas jau
vyksta — kol kas tik poezijoje ir kine.
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3. MIESTO PRAKTIKOS IR PASAKOJIMO STRATEGIJOS:
JURGIO KUNCINO TULA IR ARUNO MATELIO DESIMT
MINUCIU PRIES IKARO SKRYD]

Kuncino romane Tizla vaizduojamas Vilnius — bene daugiausia tyréjy
démesio sulaukusi literatiiriné sostinés reprezentacija. Romanas priskirtinas
Vilniaus literattrai: didzioji dalis jo veiksmo vyksta Vilniuje, urbanistiné
aplinka veikia personaza, romano kalbg ir laiking jo veiksmo bei pasakojimo
struktiira, jo siuzetas plétojamas taip pat ir per miesto apraSyma, taigi Siuos
démenis sieja tarpusavio priklausomybé (Ameel 2017: 234)?*. Literatliriniam
miesto vaizdavimui romane taikyty analizés jrankiy spektras tyrimuose itin
platus — nuo literattiros tradicijos, zanro ir poetiniy priemoniy nagringjimo iki
prieigy, kurias pastaraisiais deSimtmeciais sitilé geokritikos (Westphal 2011:
6-7) kryptis, kreipdama literatiiros tyrimus link miesto studijy?, kritinés
pranciizy filosofijos, miesto geografijos bei literattiros kartografijos.

Pirmoji urbanistikos sitiloma prieiga Tilai pritaiké Violeta Davolitité,
pasiremdama geografo Kevino Lyncho miesto jvaizdzio modeliu, kur aplinka
laikoma priklausoma nuo ja stebin¢io miestiecio (suvokéjo) patirties (Lynch
1975: 6-7). Nagrinédama romano erdvés ir laiko santykj bei jy priklausomybe
nuo pagrindinio veikéjo atminties, ji jzvelgia Tulos paveikslo ir miesto
tapatumg: protagonisto mylimoji ,.atsispindi prisiminimuose, jkiinytuose
supanciame miestovaizdyje“ (Davolitit¢ 1999: 61-62). Analogija tarp
zmogaus ir miesto kiiny sitlo ir Venclova. Jo manymu, Tila ,,metonimiskai
atstoja visg vargana, gritivantj bet nesunaikinama miesta” (Venclova: 2014,
178-182). Miesto ir atminties santykio problematika grindzia Juratés
Sprindytés rekonstruotg Kuncino ,,meilés miesto fenomenologija“: jo miestas
»margas, linksmas, autentiskas® i$ jo, ,.kaip i§ senos kronikos*, galima atkurti
»sovietmecio Vilniaus gyvenimo realijas, architektiiros detales ar iSgerty
svaigiyjy skys€iy asortimentg” (Sprindyt¢ 2006: 172). Romano
dokumentalumas skatina Kuncino tekstg sieti su liudijimo literatiira, kaip tai
daro Giedrius Genys, tyres subkultiirines Vilniaus erdves (Genys 2016).

2! Tiilg Vilniaus romanu vadina Zydroné Kolevinskiené (Kolevinskiené 2016: 12).

22 L jteratiirinés miesto studijos, taip pat literatiiriné urbanistika (angl. Literary Urban
Studies), tyrinéja literatlirines miesto reprezentacijas tarpdisciplininiais metodais.
,Palgrave McMillan“ leidzia Siems tyrimams skirta knygy serijg Literary Urban
Studies, kuruojamg L. Ameel, Jason Finch, Eric Prieto, Markku Salmela. Prieiga
internetu:  https://www.palgrave.com/gp/series/15888  [ziuréta: 2019-08-11].
Helsinkyje jsiktirusi tarptautiné Literatiros urbanisty asociacija (angl. Association
for Literary Urban Studies). Prieiga internetu: https://blogs.helsinki.fi/hlc-n/
[zitreta: 2019-08-11].
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Istorinis aspektas aktualus ir Zydronei Kolevinskienei, j Tilos analizg
itraukusiai ,,bohemiskajj, miestiskajj, istorinio laiko bei kiirybos aspektus® ir
juslines miesto patirtis, jgyjamas naudojantis rega, uosle, klausa
(Kolevinskiené: 2016 15-23). Akivaizdu, kad Tiiloje vaizduojama erdvé néra
tik veiksmo vieta, bet turi daugialyp¢ reikSme ir reikalauja tarpdisciplininiy
tyrimy.

Vaisingai §io romano analizei ypac¢ aktuali pasirodé Charles’io
Baudelaire’o jkvépta ir Walterio Benjamino konceptualizuota flaneurie figiira
(Benjamin 2005: 253). Ja naudojo Venclova, ja pasirémé ir Laimantas
Jonusys, iSrySkings romano turinio bei formos sasajas:

personazas, neSamas srovés, labai daug dairosi j krantus — ten mato
jvairiaspalvi gyvenimg, daugybe nutikimy, virstanéiy pasakojamomis istorijomis. I3
to gimsta valkataujancio pasakotojo valkataujantis tekstas — personazo prigimtj
atitinkantis romano kompozicijos pobidis. (Jonusys 2007)

Venclova miesto teksto sgvoka taiké Kuncino romano analizei
platesne prasme: miesto tekstas — visuminis tekstinis darinys i§ visy kada nors
paradyty kiiriniy, susijusiy su miestu (Venclova, 2012). Sios metaforos i$takos
— Vladimiro Toporovo Peterburgo teksto sgvoka, turinti iSreiksti lemtinga,
anaiptol ne kiekvienam miestui ar literatiiros tradicijai biidingg saitg tarp
miesto istorijos ir jo pagimdytos literatiiros. Nepaisant Toporovo nurodyty
miesto teksto sgvokos riby, ji labai paplito rusy literatiros tyrinéjimuose, o
Venclova ir Lavrinecas (Lavrinec 2009: 257-277) pritaiké ja Vilniui. Cia
Kuncino romanas pasirodo esgs vienas i§ Vilniaus teksta formuojanciy
kiiriniy, lietuviskas balsas daugiakalbiame miesto literatiiros palimpseste,
kuriame, anot Venclovos, jis pratgsia pastoralinés Vilniaus literatiiros
tradicija®®. Pastargjg galima biity sieti su menotyrininky apra$ytu Vilniaus
vaizdavimo kanonu dailéje ir fotografijoje, kur miestas tampa ,,architektiiros
ir gamtos kentauru®, atsiduria ,tarp kultliros ir natiiros, miesto ir kaimo,
civilizacijos ir nezabotumo* (Vorobjovas 1997; Dréma 2013; Poskus 2016).

2 Miesto teksto savokos taikymg bet kuriam miestui kritikuoja Inga Vidugiryté, 7r.:
Wura Bunyrupure, ‘Ilemepbypeckuii mexcm pycCKOH TUTEPATYphl U BuibHIOCCKUU
mekcm JIATOBCKOM JIUTEpaTypsl: eme pa3 o0 aHAINTHYECKOM IOTEHIHaie
xonnenuuu B. H. Tomopoa’, Literatira. Rusistica Vilnensis, Ne 55 (2), Vilnius:
VU leidykla, 2013, 7-16. Autoré sutinka, kad Kunc¢ino Tula, kaip ir Ricardo
Gavelio Vilniaus pokeris, galéty buti aptariami kaip Vilniaus teksto romanai, taciau
ne visos daugiakalbés Vilniaus literattiros, bet butent lietuviy literaturos, kurioje jie
i§ tikryjy tapo atsaku j svarbiausiag miesto istorijos jvykj — tapimg Lietuvos
lietuviska sostine XX a. viduryje (analogiSkai formavosi Toporovo aprasytas
Peterburgo tekstas, buves atsaku miesto atsiradimo istorijai).
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Tokig tradicijg lemia pats Vilniaus peizazas, kur j urbanisting aplinka nuolatos
Isiterpia gamta (Sakalauskas 2006: 33).

Palimpsestin¢ Vilniaus prigimtis patenka ir j lenky literattrologés
Martos Kowerko-Urbanczyk tyrimy lauka. Visgi tyréja prieina prie kitokiy
iSvady — pasak jos, savo prozoje Kuncinas kaip tik atsiriboja nuo su Vilniaus
vaizdavimo tradicija susijusios daugiakultiriSkumo sampratos ir miesto-
palimpsesto metaforikos, o perraSo miesto erdves pasitelkdamas ne-nostalginj
registrg  (Kowerko-Urbanczyk 2013a). Kowerko-Urbanczyk indélis
analizuojant reprezentuojamas vietas jtraukia ir Uzupj, ypac jo transformacija
i§ apgriuvusio, vargano, daznai pavojingo rajono, | menininky atrastg ir
pameégta Uzupio respublika, analizuojama taikant Marco Augé ne-viety
sampratg (Kowerko-Urbanczyk 2013b).

Kita konceptuali prieiga prie Kunéino vaizduojamo miesto
igyvendinta jau minétame 1. Vidugirytés vadovaujamos grupés projekte
,»Vilniaus literatiira® — pirmasis humanitarikos projektas Lietuvoje, rémesis
geokritikos metodais, pirmiausia — Franco Moretti pradéta literatiiros
kartografavimo praktika (Moretti 2007). Siais jrankiais tyréjai perkélé Tilos
Vilniy j Zemélapj, fiksuojantj tekste nuzyméta miesto topografijg ir personazo
judéjimo braizomus marSrutus, atskirai aptartus projekto vykdytojy
straipsniuose. Siuose tyrimuose dominuoja pranciziska tradicija — Rolando
Barthes’o, Michelio de Certeau, Michelio Foucault idéjos ir i§ jy kylantis
miesto studijy Zodynas. Vidugiryté rémési ankstyvuoju Barthes’u (Barthes
1988: 191-202), sitilanciu j judéjimg mieste zitréti kaip j eiléraséio skaityma
ar raSyma, kai zingsniai sujungia miesto vietas tarpusavyje, kaip eilérastyje
zodziai susijungia | frazes ir sakinius, nuo kuriy sekos priklauso eilérascio
prasmé. Pasitelkusi §ig analogija, Vidugiryté sieké perprasti Kunc¢ino, Ri¢ardo
Gavelio ir Antano Ramono herojy zingsniais kuriama Vilniaus sintakseg,
perskaityti marSrutus ir atkurti pasakojimg, déliojama miesto fragmenty
sekoje (Vidugiryte 2014: 252-258). Julija Snezko, lygindama ty paciy autoriy
kuriamas miesto reprezentacijas, rémési de Certeau prieSpriesa tarp
panoraminio ir gatvés lygio Zvilgsniy ir tyrinéjo su tuo susijusig galios
problematika (Snezko 2015: 264). Abi tyréjos taip pat pasitelké teksto kaip
Ltreciosios erdvés® (Soja 1996: 1-6) koncepcija, kurig geokritika perémé is
kulttrinés geografijos, Foucault heterotopijy savoka (Foucault 1997: 330-
336) ir Peterio Turchio pasiiilyta rasytojo kartografo figiirg (Turchi 2007).

Nors bandymy tyrinéti Kun¢ino romang Tizla urbanistiniu ir (arba)
topografiniu aspektu yra, to paties negalima pasakyti apie Gutausko Vilko
danty karolius, nors romane miesto, o konkreciai tyrimui aktuali Vilniaus
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Uzupio ir jo apylinkiy, erdvé yra vaizduojama. UZzupio jvaizdis su Siais
romanais susieja ir kitg, panaSiu metu sukurtg audiovizualinj kiirinj — Matelio
poetinés dokumentikos Zanrg atitinkantj filmg DeSim¢ minuciy pries Ikaro
skrydj. Sis filmas beveik apskritai nepatenka nei j miesto, nei j kity sriciy
tyréjy akiratj. ISimtis — Natalijos Arlauskaités studija (2019), analizuojanti
lietuviskaja dokumentika ir jai biidingas gyviino vaizdavimo miestovaizdyje
strategijas.

Taigi Kuncino Tilos Vilniaus tyrimai, viena vertus, atskleidZia stipry
paties romano urbanistinj impulsg, i§ pat pradziy kreipusj tyringjimg miesto
studijy link, ir, kita vertus, rodo, kad judéjimas Sia kryptimi pasieké riba:
paskutinieji tyrimai, perzengg literatiiros analizés ribas, sustingdo romano
siuzeta zemelapiuose, marsruty kreivése, panoramose ir kitokiy perspektyvy
vaizduose, ignoruojanciuose laiko tékme¢ ir i§ principo laiking literatirinio
pasakojimo prigimtj. Sio skyriaus pagrindinis tikslas — papildyti jau
egzistuojancias Titlos interpretacijas atskleidziant sgsajas tarp romano formos
ir turinio lygmeniu reiSkiamos miesto erdvés patirties, taip parodant, kaip
miesto patyrimo biidai lemia teksto sarangg. Kadangi Kuncino kuriamam
miesto jvaizdziui budingas kartografinis tikslumas, jame dominuoja
vaiksciojimas ir kitos miesto bei jo erdvés patirtys, daroma prielaida, kad $ie
miesto aspektai turi atsispindéti romano tekstinéje sarangoje. Be to, remiantis
esminiu geokritikos principu laikyti miesta savitu intertekstiniu dariniu,
kuriamu jvairiy medijy priemonémis, svarstomas Kuncino miesto teksto
santykis su kitais, kartu ir vizualiaisiais, intertekstais, iki Siol nesulaukusiais
tyréjy démesio. Visy pirma, atsispiriant nuo jau minétos intermedialios
analizés straipsnyje (Bidlauskiené 2022), taCiau pleCiant ja panaSaus
laikotarpio groziniu tekstu — Gutausko romanu Vilko danty karoliai (1d.).

Tolesnéje analizéje bus pasiremta jau sukurta Tilos Zemélapiavimo
praktika (Vilnius Literature, 2015) siekiant detalizuoti romanuose ir filme
vaizduojamas vietas. Taciau §i prieiga pratgsiama giliuoju skaitymu jréminant
kiirinio struktiira. Be to, sugretinant tris analizuojamus kirinius ir bandant
atsakyti, kaip juose vaizduojamos miesto struktiiros veikia romany ir filmo
saranga, o kokig jtaka daro siuzetiniu lygmeniu, herojy pasirinkimais. Teoriniu
atskaitos tasku Cia laikoma protagonisto ir pasakotojo zvilgsniy kaita bei
artimo ir tolimo Zvilgsnio dichotomija (de Certeau 1980: 91-93).
Metodologiniu pozitriu de Certeau zvilgsnio rezimus pildo Foucault
apraSytas panoptikumo modelis. Panoptikumas yra privilegijuotas Zvilgsnis,
susijes ne tik su racionaliu galios palaikymu (Foucault 1975: 197-229), bet ir
su pasakojimo specifika. Panoptiniu pavadinto modelio svarbiausia salyga ir
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bruozas — zvilgsnio asimetrija, stebin¢iajam i§ centro suteikianti privilegijuota
zitros taska. Naratologijoje tokiag asimetrija Zymi fokusuotés (Genette 1980:
189) savoka — pozilrio taSkas, i§ kurio liudijami pasakojimo jvykiai.
Fokusuotas pasakojimas i§ personazo perspektyvos yra prieSingas
panoraminiam visazinio pasakotojo vaizdui, pavyzdziui, biidingam XIX a.
realizmui. Fokusuoté jveda perspektyva ir nuzymi jos formavimag ne tik
regéjimu, bet ir kitomis juslémis (Vaitiektinas 2000: 480—488). Tokiu biidu
fokusuotei reikalingu tam tikras orientacijos centru tampa personazo ir
pasakotojo, arba kameros, pozicija ir kiinas.

Greta zvilgsnio, geokritiné perspektyva, kurios laikomasi darbe,
reikalauja jtraukti ir kitas jusles: taktilines, olfaktorines, akustines, skonio
patirtis, kurios savo ruoZtu orientuoja jusly kiing erdvéje, kurioje jis juda, ir
todél yra laikomos geografinémis kompetencijomis (Westphal 2011: 132—
133). Pasakojimg grindziantis erdvés ir laiko santykis iskyla optiniy
perspektyvy ir kity jusliniy miesto erdvés pagavy tinkle: erdvé pasirodo per
judéjima joje, o jis susieja erdve ir laika tarpusavyje. Cia geokritikos metodai
atsiremia j tokiy sri¢iy kaip fenomenologija, erdves filosofija ir miesto
studijos apibréztis ir tyrimy metodus. Pavyzdziui, Lyncho (Lynch 1975: 50—
104) mintj, kad fizinés ar vizualios detalés jungiasi j visumg individams juos
susiejus j tam tikrus miesto jvaizdzius — marSrutus, mazgus, kampus,
orientyrus, t. y. semantinj aspektg turin¢ias Kategorijas. Arba seka miestg kaip
tekstg méginancio ,,perskaityti Barthes’o (Barthes 1988: 191-202) mintimi.
Analogija tarp miesto ir teksto jsitvirtina ir de Certeau kasdieniy miesto
praktiky apraSymuose. Jis laiko vaiks¢iojima elementariausiu miesto patyrimo
bidu ir pabrézia rysj tarp miesto erdviy naudojimo (vaiks$¢iojimo) ir miesto
istorijy pasakojimo skaitant ir rasant. Taip jkiinyta subjektyvig miesto patirtj
de Certeau vadino poetine (de Certeau 2002: 93-95, 105), ¢jimui priskyres
funkcijg jungti skirtingas miesto vietas visai taip pat, kaip skaitymas ir
raSymas jungia bei aktualizuoja teksta sudarancias reikSmes. Skaitantis
zvilgsnis ir zingsniai ¢ia pasirodo esg skirtingi veiksmai ir erdvés patyrimo
budai, bet jie papildo vienas kitg ir sudaro miesto patirties ir orientavimosi
jame praktika.

Siekiant aprasyti iSskirtas erdves ir erdvines jy praktikas analizéje taip
pat svarbi strategijy ir taktiky dichotomija (de Certeau 2002), taip pat
Lefebvre’o konceptualizuota miesto ritmo samprata (Lefebvre 1992: 80-92).
Grupuojant tam tikrus vaizduojamus elgesio modelius ir su tuo susijusias
specifines miesto vietas, j analiz¢ taip pat jvedama heterotopijos savoka
(Foucault 1997: 350-356), leidzianti ir jy heterogeniska prigimtj. Galiausiai,
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analizé remiasi Westphalio geokritikos (Westphal 2007) perimta Soja’os
trec¢iosios erdvés (Soja 1996) nuostata, jog realios erdvés ir jos teksty
susitikime susipina jvairtis faktai, i§galvoti herojai, miesto mitai, legendos ir
literatdiriniai pasakojimai, kurie kartu ir sudaro tanky miesto audinj.

3.1 Zvilgsnio rezimai Tiiloje

Pradedant nuo Kuncino romano 7iila, apskritai pasakytina, kad jam
biudinga pirmojo asmens arba vidiné fokusuoté (Genette 1980: 189), nes
ivykiai liudijami i§ veikéjo pozitrio tasSko. Tekste miestui pavaizduoti
autoriaus pasitelktas juslinis matmuo, pirmiausia, reiskiasi veikéjo zitira ir jos
variacijomis, kai suvokéjas tai panardinamas tarp miesto sieny, tai, pasikeitus
personazo optikai, iSkeliamas | panoraminj aukstj, kas atitinka de Certeau
i8skirta panoraminio ir gatvés lygio ziiiros prieSprieSa (de Certeau 2002).
Pirmuoju miesta praktikuojanciam miestieciui priskiriamu biidu miesto
vaizdinys kuriamas kartais artimu (,,nuddires akis j sueizéjusj Saligatvi®, 27),
kartais — tolimu, bet vis tiek gatvés lygj apibendrinanc¢iu (,,koketiSkame
vasarnamio stiliaus barake®, 93) zvilgsniu. O protagonistui pakélus akis, Siaip
jau horizontali matymo kryptis virsta vertikalia.

Sis antrasis biidas kei¢ia matymo lauka, nes fiksuoja panoramine
perspektyva (,,anapus Vilnelés slénio ménesienoje stiksojo sustinges
priemiestis su Vizitie¢iy kupolu ir balk$vais grieztojo kaléjimo korpusais®, 82
/ ,,dar vieng panoramg atradau <...> Belmonto miskai <...>, Markuciy kalvos,
o pirmam plane — senas depas...*, 114). Sioji optika pakyléja iki abstraktaus
lygmens, stebintjjj prilygindama kartografui arba miesto planuotojui (de
Certeau 2002: 93-95), o pacig reprezentacijg — zemelapiui. Kartu $is atstumas
iSreiskia racionalia, privilegijuota, panopting rega, sudarancia salygas
vertikaliam, prasiskverbian¢iam, Foucault apraSytam zvilgsniui (Foucault
2001). Turinyje tai pasireiskia, kai, uzuot liudijus i§ jvykio vietos, pakylama
iki panoraminio, bendresnio reprezentuojamo miesto vaizdinio, ryskinancio
topografiniy tasky tarpusavio santykj (,,pro Sunturgj, vaisting, zuvies ir baty
krautuves leidziuosi pas tave, <...> iSnyru ant ledinio Vilnelés kranto®, 6—7).

Pakilimas vir§ kasdienybés, kai suvokiamas miesto mastas, rySkina
santykinius dydzius ir atstumus, taigi yra orientuojantis vaizduojamame
mieste. Kita vertus, tai svarbu ir tam, kaip suregztas pasakojimas. Titloje $i
asimetrija susijusi su pasakojimo strategija: i§ laiko perspektyvos, t. y.
»dabar, kalbantis pasakotojas i$ principo yra ir veikéjas ,,tada*. Nors jprastai
romane jvykius fokusuojantis veikéjas liudija i§ veiksmo vietos, kartais jis
geba pakilti vir§ miesto (,,staciom akim Zvelgiau j suodziais apkritusj miesta,
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aptrauktg tinklais, pristatyta radary, draudziamyjy Zenkly, uzkardy ir
visokiausiy kliti¢iy, nualintg liidno gyvenimo, bet vis tiek besot], alkang, gody
ir ziaury miesta”, 40). Sis Zvilgsnio pokytis yra reik§mingas ne tik todél, kad
panoraminis Zzvilgsnis jgalina protagonista aprépti didesne vaizduojamo
miesto dalj, bet ir todél, kad pakyléja vir§ naratyvo. Protagonistas nebeliudija
i§ jvykio vietos, nes privilegijuota pasakotojo-stratego perspektyva leidzia jam
atskleisti bendresnj pasakojimo plang: erdvéje, pilnoje draudimy, uzkardy,
klit¢iy, laiminga pabaiga (i. e. hepiendas) negalima. Vadinasi, bendrgja
prasme panoraminis zvilgsnis leidzia pakilti nuo turinio plotmés prie
$arangos.

Personazo patirtyje egzistuoja ir tre€ias matymo budas, jungigs pirmaja ir
antraja perspektyvas — taip regimos baznycios (,,baznycios, jos bent privercia
tave uzversti galvg | virSy, o virSuje visados dangus®, 17). BaznycCioms
budinga vertikali architekttiriné dimensija siejama su Tila ir vertinama kaip
simboliskas zvilgsnis | dangy — aukstesnes vertybes™ (Davoliiité 1999: 62).
Taciau zvilgsnj i§ apacios | virsy ir jo kuriamg atstuma tarp personazo ir jo
regimo objekto galima vertinti ir kaip metaforinj nuotolj, rySkinantj
svetimumo, atokumo, nepakankamumo leitmotyvus, reikSmingus ir romano
turiniui, ir formai. Pasakojimas sudaro jsptdj, jog pagrindinio veiké&jo santykis
su Tula komplikuotas, punktyrinis, netobulas. Pirmiausia, nors kartais
pasakojimui budingas antras asmuo, ir jis turi adresatg (,,Kalbék man*, ,,sakyk
man, Tila®, 5), §is pokalbis menamas: dialogas nejmanomas dél atstumo
kalbéjimo veiksmo erdvéje ir laike — kalbanciojo mylimosios, | kurig jis
kreipiasi, nebéra. Antra, retrospektyviam pasakojime pirmuoju asmeniu
kaskart pasakotojui priartéjus prie Tulos temos, ja nustelbia kiti prisiminimai
(,,pasakoju jau ne apie Tulg™, 11 /,,pasakodamas apie Tiila prisiminiau Cecilija
Perelstein, 22). Trecia, pasakojime personazas stebi Tiilg per fizinj atstuma,
ar regéty ja mieste (,,Ttilg pamatydavau nebent i§ tolo®, 31), ar jau pasitelkes
ekstrasensorika stebéty ja kaip SikSnosparnis mylimosios kambario palubéje
(,,budziu palubéje vir§ tavo negilaus guolio®, 8). Taigi jokiu atveju, net ir
prisimenant laikus Tiilai esant, dviejy zmoniy komunikacinis aktas nejvyksta
(,,Tula! — Saukdavau as Sirdyje®, 31). Nuolatinés stokos nuotaikos prislopsta
epizoduose 1§ savaités su Tila, tac¢iau nesusikalbéjimo momentai (,,atsitrauk,
tarsi saké jos nugara®, 76), kaip ir bloga nuojauta (,,nepuoseléjau jokiy iliuzijy,
kad tai tgsis®, 69 / ,,zinojau, kiekvieng akimirka jau galiu jg prarasti®, 75) lydi
net ir tada. Formaliai atstumas romane svarbus, nes pazymi S§iy santykiy
nutolimg laike, o kartu palaiko jsptidj apie Tilos personazo schemiskuma,
charakterio neapibréZztumg bei pasakojimu kuriamg jos nerealumo jspudj.
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Galy gale, ir savaité su Tila apraSoma lakoniskai, ypa¢ lyginant §j fragmenta
su kitais, Zymiai detaliau atpasakojanciais, regis, neesminius jvykius.

Be jau minéty, romanas siiilo ir daugiau miesto perspektyvy bei jy israiskos
biudy. Pirmasis susijes su tekste nuolat iSkylancia Bernardiny baznycios
figira, formuojama per matymo-nematymo dinamikga. Bernardiny regimybé
veikia panaSiai kaip Eifelio bokStas Barthes'o aprasytame pavyzdyje (Barthes
1979: 74): matosi i§ tinkamo atstumo ir slepiasi pernelyg priartéjus. Tik dél
nuotolio regimas ir atpaZjstamas objektas patenka j aklaja zong, kai tik
personazas atsiduria visiSkai greta jo, Tulos namuose, todél aplink esanti
miesto erdveé lieka tarsi nematoma (,,tik taip retai mudu pro tuos (7ilos — G.
B.) langus pazvelgdavom®, 12). Vietoje to zvilgsnis nukreiptas | mylimaja
(,,savaite <...> nepaleidom vienas antro nei i§ akiy“, 9). Sitaip artikuliuojamas
kintantis matymo laukas — ne tik specifinio Kunc¢ino prozos stiliaus bruozas,
bet ir teksto siuzetinés sarangos, taigi turinio, démuo. Antroji (alternatyvi
dominuojanciai) vaizdavimo priemoné suprieSina tarsi Zzmogaus akimis
matomg vaizda su grafine miesto reprezentacija: ,,Betoninis tiltelis,
vienuolynas, vandens apsaugos sargybos biistiné netoli Maltiny gatvés — visas
Sitas kvartaliukas amzinai jsirézgs ne tik mano atmintyje, bet ir Kamarausko
akvarelése, miesto topografiniuose ir kariniuose planuose* (68)%.

Romane apstu ir j kitus Zmogaus pojucius orientuoty vaizdavimo
strategijy. Jvairlis pustoniai ry$kéja su uosle bei lytéjimu susijusiuose
fragmentuose, kai atgaminamas platus UZupio kvapy diapazonas, dvelkiantis
»suodziais, pamuilém, kat$tdziais ir vos vos — Uzupio alyvom™ (9) ar ,,alum
ir urinu‘ (82), taip pat kai perteikiamas ankstyvam pavasariui btidingas lauko
ir patalpos kontrastas — ,,drungno atodrékio ir ,,Ryto — $ilumos ir ramybés
salelés <...> perdrékusiame mieste® (54). Sios juslinés patirtys traktuotinos
kaip protagonisto panardinimas mieste ir liudijimas i§ jvykio vietos. Kitokiu
kursu kreipia veikéjo ,,gebéjimas naktj virsti §ik§Snosparniu. Pirmiausia, jis
igalina zvilgsnj i§ virSaus. Antra, suteikia papildomy charakteristiky romane
atkuriamy miesto patiréiy skalei. Metamorfozé ne tik plecia zmogiskojo
miesto pazinimo ribas (Davolitité 1999: 62), bet ir tampa alegorine figira.
Kadangi pasakojime gebé¢jimas virsti naktiniu Zvéreliu sutampa su personazo
gydymu psichiatrinéje ligoningje, skrydis per Uzupj iki Tulos ir jo metu
perteikiama ekstrasensoriné patirtis gali buti traktuojama kaip virtuali kelione.
Nors ji vaizduojama kaip reali — jspiidj kuria veikéjo atmintyje kylantis

24 Placiau su kitomis medijomis kuriamas teksto rySys aptariamas skyriuje ,,Orientyrai
romano erdvéje ir laike®.
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realistiSskas marSruto apraSymas, i§ tiesy vyksta nakéiai uzrakinto 2-0jo
skyriaus paciento vaizduotéje (,,neriu j tamsg ir skaudziai atsimusu j langg®,
8). Trecia, Si figiira gali biiti suprantama kaip paralelé tarp klejojimo ir
klajojimo. Interpretacija palaiko Kuncino poetikai budingas dokumentinio
pasakojimo bei vaizduotés $¢lo lydinys, Zaidimas realybés ir fikcijos paribyje.

3.2 Zingsniais uzrasyti marsrutai

Nors pagrindinio veikéjo sasaja su paryzietiSka flaneur tradicija
salygiska, jis turi pagrindines vaiks§tino kompetencijas — geografinj ir
demografin] miesto iSmanyma — ir jomis naudojasi (Lavrinec 2011). Vilniaus
pazinimas personazui leidzia laisvai dreifuoti mieste, artikulivojant
koordinates, jusliskai tyringjant aplinka, fiksuojant patirtis ir vaizdinius,
reflektuojant (,,Nezinau, ar galiu myléti miestg, kuriame patyriau tiek <...>
nesékmiy. Uztat pazinau jj tiek, kiek man buvo lemta®, 29). Taigi pasakojimas
neapsiriboja personazo zitiros tasku, svarbi ir jo kiino galimybé vaizduojama
erdve patirti taktiliskai — t. y. zingsniais (,,naujais sandalais trypiu drégng
,»Rotondos* cementg*, 156).

Nagrin¢jant miesto patirties fiksavima zingsniais pravarti dviguba
Barthes’o pasitilyta skaitymo-raS§ymo galimybé: personazui einant
vaizduojamu marsrutu ir jj lygia greta apmastant, skaitytojas jkandin keliauja
tekstu kaip veikéjo samonés turiniu, jo atkuriamais miesto vaizdiniais ir
patiriamais pojuciais. Suvokéjo patirtyje tai pasireiskia kaip realiu laiku
vykstanti kelioné, o kartu Sitaip atsiskleidzia literatiiros kaip trukmés
kategorija paremto imitacijos meno prigimtis (Lessing, 1968, p. 171-349).
Taip penktajame romano skyriuje aprasoma kelioné i§ vieno mazgo (Lynch,
1975) — biciulio buto Kliniky g., kur nakvojo protagonistas, keliaujant ligi kito
— Olandy g. esancios uzeigos, kur jis numato atsipagirioti (54). Visgi marsrute
ivyksta pertriikis, veikéjui spontaniSkai nusprendus aplankyti buvusia Zzmona
ir vaikg (55). ISprasSytas po konflikto jis vél atsiduria gatvéje ir leidziasi ne tik
1 kelia, bet ir Zmonos komentaro iSprovokuotus keliy puslapiy prisiminimus
bei apmastymus apie bastiino gyvenimo bida (60—64). Pasiektas tikslas —
,»Rytas“ — netampa paskutine stotele. Kartu su ten sutiktu de Goliu pramintu
sugérovu personazas mezga naujus mazgus: taksi vyksta j Klaipédos g.
skolintis pinigy tolesnei puotai, tada — j Parody riimy kaving, kur pirmakart
sutinka Tulg. Ir tik kurj laika jg sekes veikéjas finale atsiduria merginos
namuose. Kelionés nuo Parody riimy iki Tiilos namy aprasSymas teuzima pora
puslapiy (67-68), o epopéja iki lemtingo susitikimo — vienuolika (54—65). Cia
detaliai aprasoma pagrindinio herojaus diena, pojuciai, pozilris, biografijos
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detalés. Taip suvokéjas supazindinamas su personazu, o kartu §i vaizdavimo
strategija priartéja prie gyvenamo laiko: leidzia jsijausti j struktiiriskai
romanui svarbios iStraukos — susitikimo su Tila — trukme ir nuotaika.
Veikéjo zingsniais apibréziamy erdviniy formy seka sudaro
nagringjamo teksto siuzeto sluoksnj. Personazo kaip miestg patiriancio
gyventojo judéjimas pésCiomis atveria miesto objektus jo patirciai (de
Certeau, 2002), o kartu susieja Siuos paskirus vienetus i vientisag marsruta,
tampantj pasakojimu (Barthes, 1988). Taigi zingsnius uzraso protagonisto
kiinas, taciau juos aktyvuoja jo vizualioji arba kita patirtis, t. y. perskaitymas.
Todél miestas tampa integralus tik jvykdzius abi salygas: kai jo démenis
erdvéje susieja judantis kioinas, 0 matantis zvilgsnis — kaip miesto vaizdinj
(,,pro Sunturgj, vaisting, Zuvies ir baty krautuves leidziuosi pas tave, leidziuosi
ir isnyru ant ledinio Vilnelés kranto, o visa senoji miesto dalis, ménulio
nutvieksta, i$ tikryjy panasi j seng miesto plang®, 6). Pasakojimo procesui
analogiska gali baiti tiek minéta erdviy ir viety jungimo technika, pasireiskianti
kaip objekty konfigtracija, tiek kartografinis jos vaizdavimas. Taip yra ne tik
todél, kad Zemélapis pasakoja istorija, bet ir todél, kad erdviniy vienety
jungimas ir patirtis literattiroje yra laikiniai ir turi jiems buidingg sintaksg.
Pagaliau, protagonisto zingsniais fiksuojamas atstumas tarp miesto
objekty susieja juos ir tampa svarbus kuriant vaizduojamo miesto erdving
sarangg greta optinés aprépties. Be to, tokiu biidu personazas jsiraso j miesto
teksta: vienas vietas aplenkdamas, kitas aktualizuodamas personazas uZsiima
tuo, ka de Certeau vadino vaiks€iojanciy ir miestg patirianc¢iy miestieciy
taktika kaip priesprieSa miesta planuojancios galios struktiiros primestai
strategijai (de Certeau, 2002, p. 93, 102). Siuo atveju protagonisto taktikos yra
nukreiptos prie$ sovietmeciu primestus normatyvus. Veikéjo marsrutai randasi
kaip priesingi vektoriai i§ virSaus nuleidziamoms kasdienio judéjimo
trajektorijoms ir tyCia nepataiko j takta su funkciSkai apibréztais miesto
ritmais (Lefebvre, 1992, 80-92). Uzuot iSmatuojami socialiniais asmens
vaidmenimis ar biitinybe, jie veikiau tampa poetiniais-kontempliatyviais: ne
dirbti, mokytis, eiti j krautuve, bet buti ir suprasti (,,Kuriy galy a$ vél
atsibasCiau | Uzupj <..>? Kad rasCiau jvairiausiy dings¢iy pateisinti
klaidZiojimus po kiemus, kapines, $laitus, pusrisius ir uzkaborius? Gal ¢ia i§
tikryjy slypi manojo dvasinio paveldo dalis?, 25). Si tradicine produktyvumo
samprata neparemta, tiek sovietinei, tiek protestantiSkajai darbo etikai
nepaklustanti laikysena — egzistencializmui artimesnis diskursas, susijes su
gyvenimu, 0 ne pragyvenimu, biitimi, o ne buitimi. D¢l to herojaus trasose
ignoruojami struktiriniai, rezimg reprezentuojantys objektai, bet jtraukiamos
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alternatyvios arba heterotopinés erdvés: Bernardiny ir Drugeliy kapinés,
,kvailiy namai“, kaléjimas, bohemiskos kavinés, pats UZzupis®.

Kuncino Uzupio vaizdavimo strategijos formuoja paties teksto tvarka.
Nors romane artikuliuojama teritorija kuria detalus topografinis iSdéstymas,
jis néra visavertis. Tam, kad objektai jgyty prasme, jiems reikalingas
aktyvavimas — miestas turi atsidurti personazo patirtyje. Vadinasi, kad vieta
egzistuoty ne tik kaip vietovardis, ji turi biiti inkorporuota j personazo
marsrutg ir (arba patekti | jo akiratj, t. y. buti aktualizuota jusline patirtimi.
Visgi vaizduojamoje erdvéje veikéjas juda ne tik atstumu, bet ir laiku.
PrieSingai turiningai iSkylanciai nuosekliai topografijai, romano struktiira ne
tokia skaidri. Pasakojimas pasizymi dviguba maniera: tai — pasakotojo
atsiminimy ir dialogo su isivaizduojamu pasnekovu, Tila, sampyna, kur dera
butojo ir esamojo laiko perspektyvos. Naratyvui budingas nepastovus
eiliSkumas, Suoliai laike, su dabartimi derinamas retrospektyvus zvilgsnis.
Pasakojimo dinamikg kuria ne tik topografiniy tasky matymas ar jungimas
judéjimu, bet ir jy suaktyvinimas prisiminimuose. Taigi €ia ir dabar patiriamas
miestas nuolatos mainosi su veikéjo reminiscencijomis. Kadangi
miestovaizdis protagonisto atmintyje glaudziai susijes su buvusia mylimaja,
Vilniaus objektai tampa pretekstu papasakoti ir apie ja.

Personazas mégina paversti miesta savo erdve, ja prisijaukindamas
individualumu, vietas siedamas su asmenine patirtimi, prisiminimais apie
Tulg (Davolitté, 1999, p. 63). Tokig perspektyva galima papildyti idéja, kad
bet koks miesto erdviy iSnaudojimas zmogiskoms reikméms priskirtinas
urbanistinéms i§ apacios kylancioms taktikoms (de Cerreau, 2002, 96). Be to,
tai galima interpretuoti ir fenomenologiskai, mat Zingsniy ir patir¢iy tankis
leidzia ne tik jsipinti ]} miesto audinj, bet ir jusliSkai pasisavinti erdve — paversti
ja sava vieta (Marleau-Ponty, 2004, p. 46—49). Romane $i prijaukinta ir
aproprijuota terpé sutampa su UZupio rajonu (Snezko, 2015) — nesistemine,
alternatyvia, heterogeniska kultiira (,,¢ia laikomos purvinos vistos, ardomi ir
vél sudedami motociklai, ¢ia varomas ir pardavinéjamas cukrinis samagonas,
¢ia kasdien bent milimetru pastoréja kulttirinis sluoksnis (ar koks kitoks)®,
23). O personazo buvimo biidas atitinka jo gyvenamojo arealo savybes:
personazas tampa maiStingy paribiy — heterotopijos — vietininku, geografiniu
pozitriu atsidurian¢iu anapus upés, o vertybiniu — anapus galios strukttiros.

%5 Visa Tilos siuzetinés plotmés heterotopijy paradigma i$skleidziama Genio magistro
darbe (Genys 2016: 25-38).
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3.3 Orientyrai erdvéje ir laike

Kai kurie miesto objektai (pvz., senoji gaisriné) tekste minimi sykj ir toliau
pasakojime nefigliruoja. Sekant intratekstine logika, kitos vietos romane
atkartojamas daznai ir yra svarbios kaip orientyrai, kreipiantys tolesne kiirinio
plétotg. Pavyzdziui, Vasaros g. psichiatrijos ligoniné, kur véliau pateks
protagonistas; pradzioje i$ tolo, véliau i$ vidaus regimas VizitieCiy ansamblis;
gelezinkelis, punktyriSkai zymintis veikéjo keliong j Baltarusijg ir Ukraing.
Taciau dazniausiai tekste esmine vieta paverCiamas kvartalas, apimantis
Bernardiny ansamblj bei kitoje Vilnios — Senamiescio ir Uzupio ribozenklio —
puséje esan¢ius Talos namus. Sie objektai nurodomi romano pradzioje,
pateikus tikslias veiksmo koordinates: ,,gyveno tarp dviejy tilteliy — dengto
modernaus, vedancio | buvusio Tilos instituto duris, ir funkcionalaus
betoninio, ties senuoju Bernardiny vienuolynu®, ,,name su absida“ (9). Jie
iSlieka reikSmingi iki pat finaliniy sceny, kai Talos pelenai sugrazinami j
buvusius namus (194). Siame romano Zemélapyje ,,jradytas* Tiilos personaZas
virsta atsvara nomadiSskam protagonisto gyvenimo budui, o jos kambarys —
vienintele, nors laikina, namy statuso verta vieta (,,parvirtau ant jos Zemo
guolio ir pareiskiau: niekur i§ ¢ia neisiu!“, 69). Tulos personazas tampa aiskiu
pasakojimo centru (Grigaitis 2012: 110), vis délto specifiniame santykyje su
miestovaizdziu.

Tarp daugybés Vilniaus vaizdiniy dazniausiai iSkyla Bernardiny
baznyc¢ia — nuolat protagonisto regos lauke atsiduriantis, i$ jvairiy miesto viety
matomas orientyras, savotisSkas reprezentuojamojo Vilniaus centras (,,sauléta
dieng mirgédavo visas vos uzmatomas miestas, bet akys pacios tuctuojau
susirasdavo raudong Bernardiny boksta”, 12). Bernardiny bokstas
metonimiskai atstovauja ir didesniam vienetui — kvartalui, apimanciam
Bernardiny ansamblj ir Tilos namus kitoje Vilnios puséje (,.kol neisvydau
spinduliuojancio miesto lovio su tamsiai raudonais Bernardinais <...>. Tavo
namy, Tila, nesimatg i ten, ilgojo vienuolyno irgi, — juos uzstojo kiti miirai
<..>. Tik nujau¢iau juos visai netoli®, 112). Si jungtiné vieta jgyja centrine
pozicija ne tik miesto, bet ir viso romano atzvilgiu. Tiek turinio prasme joje
koncentruojamos svarbiausios scenos, tiek sarangos prasme ji tampa
orientuojanciu bloku visoje kirinio struktiiroje. Ja jréminamas — ir
pradedamas, ir baigiamas — pasakojimas apie Tulg. Pirmajame dialogo su Tiila
forma apipavidalintame skyriuje nurodomi pagrindiniai kvartalo objektai —
Bernardiny sienos, bokstai, Vilnelé, nedengtas tiltas, ,,tavo [ Tizlos] bustas® (5—
8), ir, anot pasakotojo, ,braizomas topografinis zemélapis® (jvardijant
netoliese esancius objektus — Bekeso, Panoniecio kalng, Bekeso bokstelj, 5—
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6). Antrajame skyriuje Tilos figlira jau aiskiai lokalizuojama: ,,anuo metu
Tila gyveno tarp dviejy tilteliy — dengto modernaus, vedancio j buvusio Tiilos
instituto duris ir funkcionalaus, betoninio, ties senuoju Bernardiny
vienuolynu* (9). Apskritai, pasakojant penkis kartus pakartojama, kad
protagonistas jras¢ Tulos varda Bernardiny viduje. Negana to, greta
liepsnojancios gotikos Sv. Onos prisiglaudusia su ugnimi ar krosnimi
lyginama Bernardiny baznyciag personazas retrospektyviai suvokia kaip
zenkla, pranasaujant] su liepsnomis susijusig tragiSka mylimosios lemtj.
Romano finale jis perkelia jau mirusios Tlos pelenus i§ Pagudés misko i jos
buvusj kambarj — jmiirija urna jo grindyse (191-194). Sitaip sujungiami du
vaizdziai — Ttlos namo kaip kapavietés ir Bernardiny kaip epitafijos, su jame
jamzintu Tlos vardu.

Lygiagreté tarp Bernardiny kaip centrinés romano vietos ir Tiilos kaip
centrinés figliros steigiama ir pasakojime (,,visas Sis nejaukus pasaulélis
siejasi tik su Tavim, Tula, ir Bernardinais®, 6). Tiek pasiklysti neleidziantis
Bernardiny bokStas orientuoja protagonista nelyginant miesto gairé, tiek
buvimas su Tila apraSomas kaip tam tikras susiorientavimas — ,,[ BJuvom tik
kazkur pasimete... Dabar §tai susiradom — pasaké ji“, 71). Kita vertus, Ttlos
figiira lokalizuojama ne tik erdvéje, bet ir laike — ,,anuo metu Tila gyveno tarp
dviejy tilteliy™ (9), tai pasakojime nuzymi takoskyra tarp ,.tada“ ir ,,dabar*.
Prisiminimy forma konstruojamas pasakojimas, kur pasakotojas ,,dabartyje*
pasakoja apie save kaip herojy ,,praeityje, pavercia Tilos jvaizdj atskaitos
tasku laike, kg tvirtina ir pagrindinio herojaus asmeniné istorija, datuojama
etapais iki Tilos ir po jos (,,su Tila, be Tilos, dar nepazjstant Tilos, o ir
paskui®, 10). Sis kryptingumas badingas ir formaliai teksto plotmei: Tilos
figira yra pasakojima sudaranciy prisiminimy centras, stabilizuojantis laiko
Suolius. Be to, laikas su Siuo jvaizdziu siejamas ne tik struktiiriSkai, bet ir
lyriskai (,,laikas, jstriges tarp Tulos Sonkauliy, pakibes any laiky
voratinkliuose, jsisukes | jos siiily ir adaty dézutes, jos sukniy ir Svarkeliy
klostes®, 10).

Siame etape ryskéja pasakojimo sarangos technika: romanas
organizuojamas kaip kelioné erdve (namy neturintis personazas vaiksto ir
mato Vilniy) ir kelioné laiku (vaiks$Ciojimas po Vilniy sukelia herojaus
prisiminimus apie Tila). Joje kelig rodo Bernardiny baznycia, zvilgsniui
atsidengianti su salyga, kad nuo jos nutolta per pakankama atstuma. Kita
vertus, ji veikia ir kaip herojaus atsiminimus, o kartu ir pasakojima
struktiiruojantis, su mylimaja susijes miesto centras (,,j $itg vieta mane trauké
jau tada, kai a$ dar ni¢nieko <...>. <...> buvau §j tg girdéj¢s, bet nenujauciau
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tikryjy adresy. Dabar bent Zinau, ko ¢ia nejucia atklystu <...>. Tiila, Stai kas*
(29).

Vis deélto Bernardinai funkcionuoja ne tik kaip navigacijos, bet ir kaip
estetinis objektas. Jo ir viso kvartalo svarba turiningai tvirtina personazo
iSgyvenimai, o struktiriSkai — nuolatinis jy atkartojimas teksto pavidalu
viduriniuose skyriuose, be to, ir vizuali artikuliacija romano prieslapyje —
Valentino Ajausko iliustracijoje su uZzfiksuota kvartalo schema. Knygos
pradzia ir pabaiga taip pat zymi dvi Uzupio iliustracijos. Vadinasi, intratekstinj
ry$j palaiko ir paratekstas®. Be to, paciame tekste taip pat atsiranda dvi
nuorodos, mezgancios rysj su kitos medijos tekstu — Kamarausko akvarelémis
(68, 79). Santykis kuriamas susisaistant su specifiniu dailés zanru, peizazo
rasimi — vedutomis. Inzinierius ir architektas, Vilniaus miesto architektiiros
konservatoriaus pareigas éjes Kamarauskas, vaizduodamas miesta ar jo
fragmentus, sieké ypatingo objektyvumo ir plétojo miesto plano-vaizdo tipa,
supazindindamas su detalia vietovés schema, paminklais, pastatais. Todél jo
akvarelés vertinamos tiek meniniu, tiek dokumentiniu aspektu (Povilaityté-
Leliugiené 2016: 24-26), kaip atskleidziancios miesto struktiirg prie§ Antrajj
pasaulinj karg (Dréma 2013: 86; 90). Viename tokiy smulkiy Kamarausko
akvarele liety miesto plany (1929 m.) kaip tik pavaizduotas Kun¢ino minimas
kvartaliukas kartu su visais romane fiksuojamais objektais. Yra jis ir
ankstesniame miesto plane (1923 m.) dar su lenkiSkomis gatvémis, taciau
maziau ryskus.

Nuoroda j Kamarauska ir dokumentiSskumo sureikSminimas ryskina
susisaistymg ne tik su vaizduojamaja daile, bet ir su dokumentiniu
pasakojimu. Sis rySys taip pat deklaruojamas romane vaizduojama Vilniy
nuolat lyginant su miesto topografiniais, kariniais planais (68) bei Zemélapiu
(,,Savo pédomis patizusiame sniege tarsi braizydamas Sio kvartalo topografinj
zemélapj, <...>, o visa senoji miesto dalis, ménulio nutvieksta, i tikryjy panasi
1 sena miesto plang, kruops€iai nubraizyta™, 6—7). Apskritai mezgamas
dialogas iskelia vizualumo plotme ir dokumentiskumo reikSme. Taciau $is
miesto dokumentas — meninis, o jo zemélapis — fenomenologinis ir navigacija
jame yra kiiniska, priklausoma nuo kiinisky, jusliniy patirciy ir atminties.

%6 Paratekstas — ribinis elementas. Paratekstualumas — apibréZia teksto santykj su jo dalimi,
teksto ir jo paratekstiniy fragmenty (antrasciy, pratarmiy, skyriy pavadinimy ir kt.) rysj.
Architekstinis rySys — tai teksto rySys su Zzanru, kalbéjimo modusu ir pan. Zr.: Gérard
Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, Cambridge: Cambridge University
Press, 1997, 2; Irina Melnikova, Literatiros (inter)medialumo strofos, arba Zodis ir
vaizdas, Vilnius: VU leidykla, 2016, p. 373-374.
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Personazo kiiniSkai atlickami, vaik$tomi marSrutai tampa jo samongés
Kamarausko pieSiniy medijuotas miestas papildo Kunc¢ino Vilniy. Galima
aprasyti daugiasluoksnj interteksta: miesto, miesto atvaizdo ir miesto
literattira, kuri remiasi ir miestu, ir atvaizdu, o kartu kuria trecigja erdve (Soja
1996).

3.4 Vilko danty karoliai: Uzupio ir jo prieigy heterotopijos

Gutauskg sunku klasifikuoti del plataus menininko profilio — ir
dailininkas, ir poetas, ir prozininkas. 2018 m. Lietuviy literattros ir tautosakos
instituto  organizuotoje mokslo konferencijoje ,,Leonardo Gutausko
paratopijos: poezija, proza, dailé* méginta svarstyti autoriaus vieta lietuviy
literattros lauke ir tradicijose. Vis délto plataus meninio profilio Gutausko
figlira sunkiai pasiduoda katalogizacijai. Cia svarbus autoriaus tekstas —
romano Vilko danty karoliai pirmoji dalis.

Nors pirmoji Gutausko romano dalis pasirodé anksciau uz Tiilg,
motyvacija svarstyti §] romang antrg kyla dél pagrindiniy ir Salutiniy teksty
korpuso specifikos. Miesto ir miesto-teksto reikSmeés poziiiriu Gutausko
romano analiz¢ biity sunku taip iSplétoti kaip Tizlos, nes ji sudétinga
struktiiruoti vien tik geokritikos ar miesto studijy aspektais. Siame sudétingos
sgrangos, nevienalyCiy ir viena kita uzdengianc¢iy laiko plotmiy romane uz
miestovaizd] svarbesné atmintis. Vilniaus reprezentacijos pasakojime taip pat
néra prioritetinés svarbos objektas. Visgi Zalatoriaus atminties tekstu
vadinamuose Gutausko Vilko danty karoliuose Vilniaus reprezentacijy gal ne
tiek ir daug, bet jos rySkios Uzupio-Boksto-Subaciaus gatviy marSrutais. Taigi
ir gretinamas kaip svarbus Vilniaus vaizdavimo reprezentacijy atzvilgiu $j
romang leidzia kvalifikuoti panaSus laikotarpis, jam svarbis intermedialiis
kontekstai ir vaizduojamas objektas — UZupis.

Pagrindinis romano herojus Simo Tadas (autoriaus prototipas), jau
biidamas suauges, prisimena vaikyste, paauglyste ir jaunyste, 0 jo pasakojimas
struktiruojamas sgmonés srauto forma. Todél kai kurie kritikai lygina
Gutauska su Marcelio Prousto Prarastojo laiko beieskant. Tado gyvenime
svarbios kelios vietos: Kauno Zaliakalnis, kur jis gimé ir augo su mama (tévas
Simonas — tremtyje), Pakapiai prie Vepriy, kuriuose vaika augina bobuté leva
Marija ir tévo brolis Jokaibas, Vilniaus Uzupis ir jo prieigos, kur gyvena, kuria,
myli(si) ir uz save kovoja paauglys Tadas. Ignoruojant kitas lokacijas, toliau
analizéje pasitelkiami tik Vilniaus aprasymai. Nors palyginus su Tila, romane
néra tiek daug Vilniaus aprasymy, i$ Vilniaus dailés instituto absolvento ir jau
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pripazinto menininko pozicijos atpasakojami vaikystés atsiminimai apie
sosting leidzia teigti, kad Vilnius svarbus romano veiksmo ir personazo
plétotei. Ryskiausias ir daugiausia aprasytas Vilniaus vaizdinys romane yra i$
penktojo desimtmecio arba pokario — ,,Vilnius griuvésiy paunksméje* (83).
Taciau pasakojime atsiranda ir Vilniaus detaliy i§ astuntojo desimtmecio — i$
dailininko ir poeto pozicijos, i§ kurios atminimy forma ir kyla pasakojimas.

Pasitelkus zemélapiavimo technika ir bandant nubrézti kartografines
romano ribas, §i teritorija apima mazdaug pietryting senamiesé¢io dalj — UZupj
ir jo prieigas mazdaug iki Boksto, Subaciaus gatviy, Ausros varty ir Halés
turgavietés. Romane vaizduojamas pokario laikotarpis: §iuo metu senamiestis
— griuvésiai, kuriuose uz dyka ir dalina vilko danty karolius (225). Vis délto
protagonisto atsiminimai apie sostine kartais téra dingstis papasakoti apie
vaikystés patirtis i$ gimtojo Kauno. Pagrindinis veikéjas tiksliai suskaiciuoja,
kad ,,[L]ygiai 100 kilometry skyré Vilniaus centra nuo Zalio kalno turgaus
centro”“ (73). Tadui augant sentimentaliai brangy laikinosios sostinés
Zaliakalnj ankstyvoje paauglystéje kei¢ia Vilniaus Uzupio miirai ir kalnai. Sie
du rajonai romane vaizduojami kaip pasakojimo dvyniai. Zaliakalnyje Tadas,
dar visai bernitkstis, patiria ir atranda pasaulj bei kreéia vaikiSkas iSdaigas.
Uzupis personazo biografijoje yra jau kaip paauglisky meniniy, seksualiniy,
galy gale, asmeniniy paiesky vieta, véliau dél studijy Dailés institute (dabar —
akademijoje) tampanti ir dailininko karjeros atspirties tasku. Kaip apibiidina
pats protagonistas, jis yra ,,zalio kalno gatviy valdovas naktinio Vilniaus
pasaulio Zinovas*“ (73). Pasakojime daugiau tokiy sugretinimy, kai skirtingi
objektai i§ vaikystés, paauglystés ir brandos etapy susisieja. Pavyzdziui, upés
— (atitinkamai) Pakapiy Cedronas, Uzupio Vilnelé ir prie sodybos tekantis
Merkys.

Grjztant prie romane vaizduojamo Vilniaus paveikslo, UZzupis
fiksuojamas ne tik gausiausiai, bet ir tir§¢iausiai. Visy pirma, §i vieta tampa
centrine dél &ia, ,,prie tilto, per istoring Vilnelés vaga® (221), jsikairusiy
protagonisto namy. Pasak jo, ,,tas namas <...> stovi ir po $iai dienai, tai tas
pats geltonas namas UZupio gatvéje, j kurj 1952-iais Seima persikélé (sugrjzo)
i§ Kauno“ (97). I§ &ia kas vakara po pamoky Simo Tadas neria j savo
vilnietisko gyvenimo mokykla: ,,iSeis ] miegantj miesta, pasieks senamiestj ir
tada prasidés klajonés tais kiemais, kiemeliais, skersgatviais, kuriy tamsoj
anas jaunikaitis <...> pradéjo pirmuosius gatvés mokyklos zingsnius, pradéjo
leistis staciais pragaro laiptais zemyn, vis Zzemiau j lindyniy tvanka, j alkoholio
srutas, j trosky meilés ir prievartos prikvépuota ora* (192). Jaunikaicio kelias
i§ senamies¢io atgal j namus jvairus. Marsrutai varijuoja — priklauso nuo
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miesto naktyje patirty nuotykiy. Jei viskas pasiseké, pareinama centrine
Uzupio gatve, visgi Kkartais tenka grizti aplinkkeliais. Vienu i§ tokiy atvejy
Tadas apylinkiy kiemelyje (,,Stai ir kiemelis®, 149) nes¢kmingai bando patirti
vienos nakties nuotykj su girta rusakalbe panele. Ji taip keikiasi, kad viduryje
sekso scenos juos iSgirsta ausylas kiemo rezidentas. Aktas nutriiksta,
siekdamas isvengti akistatos, protagonistas Salinasi i$ jvykio vietos, o kad
i8likty nepastebétas, sprunka taku palei Vilnele, zemiau kito tilto — skersai
upelj, <...> tada aukstyn j kranta, tada kairiau, link BekeSo, dar toliau, i
Margytés gatve, ir jau gatve zemyn <...> j namus® (222).

Protagonisto ir kity veikéjy gyvenimas mieste romane vaizduojamas
kaip taktika (de Certeau, 2002). Viena vertus, pagrindinis herojus isties
iSnaudoja mieste numatytus scenarijus savo reikméms — tai pasakytina ir apie
saviveikla. Jau gyvendamas Vilniuje atéjus vakarui Tadas kaskart leidziasi j
»miegant] miestg” (192). Kitomis naktimis miestas patiriamas panasiai
rySkiai, reflektuojant jvairius pojucius: ,,Matom Vilniy naktj ir gatve — Stai
pazvelkim: garuoja Siukslynai, kloakos, pro senas sultizusias ketaus groteles
kyla kloaky tvaikas, dvokas ir smarvé pazeme pazeme, 0 auk$Ciau, vir§
viduramziy Cerpéty stogy — beribé naktis“ (148). Si gritivanéio ir aizéjancio
miesto, alkoholio, landyniy ir kloaky estetika budinga ir Tilai. Be to, sutampa
tiek Kuncino, tiek Gutausko romany herojy braiZzomi marSrutai UZzupio,
Margytés, Boksto, ISganytojo, Subaciaus gatvémis, ant Bekeso kalno, nors
veikéjai ir nesusitinka laike, nes Gutausko kuriamam personazui — tai pokaris,
0 Kun¢ino — devintasis desimtmetis. Galiausiai, abiejuose romanuose panasiai
sinestetiSkai akcentuojamos miesto patirtys, aprasomos pasitelkus visas jusles.

Tiek Tilos, tiek Vilko danty karoliy pagrindiniams herojams Uzupis
— tai tas miesto paribys, kuriame gali klestéti ne tik nusikalstamos ir
destruktyvios, bet lygia greta ir konstruktyvios — kiirybiné bei romantiné —
veiklos. Simo Tado pasirodymas (dabar sakytume performansas / instaliacija)
su juodu kubu ant Beke$o virsiinés susilaukia pripazinimo (80). Skambant
ovacijoms po spektaklio protagonistas numano, kad patirta slovg jis jamzins
meilés aktu: ,,Tadas jau zino, kad butinai pasiliks, batinai atSves triumfa,
pasiliks vienas su trim graziausiom Vilnelés rajono mergikém* (81). Taip ir
nutinka: Gutausko herojai geria rasala ir mylisi ant Bekeso. Véliau kalno
papédéje, greta Vilnios, panasius skyscius gers ir jais keisis Tiila su nejvardytu
protagonistu varnalé$y naktj. Be jau minéty, abiejuose romanuose esama ir
kity produktyviai aprasomy Uzupio viety paraleliy. Svarbiausia jy — Dailés
institutas, kuriame jau vyresniame amziuje studijuos Tadas (81-82), o véliau
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mokysis ir Tala. Siuos skirtingus tekstus taip pat suartina numanoma
vaizduojamosios dailés interteksty paralelé. Tiloje ji gana aiskiai
artikuliuojama intratekstinias rysiais, 0 Vilko danty karoliuose galima tik
nujausti, kad Gutauskui kaip, visy pirma, dailininkui, irgi svarbtis vizualis
kontekstai, nutuokiami dél tapybisky, tirSty ir romantisky miesto (ir kaimo
vietoviy) vaizdiniy raiskos.

Visgi bohemiskas gyvenimas Simo Tadui — ne tik braviira. Be to, kad
jam reikia nuolatos galvoti apie savo islikimg ir autoritetg tarp panasiy j ji
vyruky, niekas nejspéja, kad lytiniai santykiai su merginomis gali turéti ir
nejuokingy pasekmiy. Veneriniy ligy motyvas romane perteikiamas komiskai,
kai po ne visai nusisekusio meilés nuotykio pagrindinis veikéjas ,,jau skuodzia
] pakalne Boksto gatve, pro baisy veneriniy ligy bastiong-ligoning zemyn link
Vilnelés“ (150). T Odos ir veneriniy ligy dispanserj Tadas Iytiniu keliu
plintanciy ligy eis gydytis bent du sykius — pirmajj po meninio debiuto ant
BekeSo, antrgjj — po suartéjimo su rusakalbe. Jdomu, kad panaSus
pasilinksminimas po sékmingos parodos i§ dalies atsikartos ir Gavelio
Paskutiniojoje Zemes Zmoniy kartoje — su svaigalais ir grupiniu seksu. Tik
Vilko danty karoliy atveju tai — rasalas ir kelios ,,Uzupio merguzélés®, o
Gavelio romane jau bus narkotikai ir orgija su elitinémis Maskvos
prostitutémis. Galy gale romanus sujungia ir lytiniu keliu plintanciy ligy
tematika. Nors pasirodymo reZisierius Simo Tadas Vilniuje linksminasi
panasiai kaip Gavelio romane dailininkas Saulius Kepenis Maskvoje po
parodos, Gutausko herojus iSsisuka su menkinamai ,,pranciiziska sloga“
pavadinama gonoréja, 0 Kepeniui tenka kur kas rimtesné ir su kitu laikotarpiu
susijusi diagnoze — ZIV.

Apibendrinant — romane Vilko danty karoliai miestas svarbus veikéjy
charakteriams, nuotykiams, tekste svarbi to meto dvasia. Tac¢iau Kitaip nei
Tuloje, Vilko danty karoliy pasakojimo organizavimo pozitiriu miestas
nevaidina lemtingo vaidmens. Taigi nors Zemélapiavimas jdomus turinio
atzvilgiu, su romano struktira jis nekoreliuoja. Kita vertus, svarbu, kad
Gutauskas pirmasis apraso nereprezentacinj, taciau autentiSkg Uzupj arba,
autoriaus zodziais, ,,Vilnelés rajong®, uzfiksuodamas jame individualias
miesto praktikas taktiniu lygmeniu (de Certeau, 2002), t. y. kaip kylanéias i$
apacios arba paciy miesta patirian¢iy individy. Be to, romane specifiskai
vaizduojamos ir sios miesto dalies erdvés. Tado pasakojime jos tampa
produktyviomis ir centrui nepavaldziomis vietomis, kurias pagal jvairius
parametrus galima apibrézti kaip heterotopines. Vilko danty karoliuose galima
iSskirti kelias tokias erdves. Visy pirma, tai laikinas pasirodymo kubas,
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surestas spektakliui ant Bekeso kalno. Jis turi potencialo bati kvalifikuojamas
kaip heterotopiné erdvé, nes atitinka ketvirtgjj tokios erdvés principa: Cia
susiduria kelios galimybés ir keli laikai (Foucault 1997: 335). Visy pirma, Sis
kubas veikia tarsi vartai i$ paprasto pasaulio j kiirybin;j. Kita vertus, jis taip pat
Zymi tarping biiseng protagonisto biografijoje, nes apraso iniciacijos
momenta, kai vaikas, patyres pasirodymo sékme ir pirmajg eroting akistata,
tampa suaugusiuoju. Taigi Sioje scenoje kubas yra kaip heterotopinis slenkstis
(Foucault 1997: 331) ir kaip dvigubos reik§més j§ventinimo ritualas: sukires
performansg gatvés padauza tampa menininku, o véliau, prarades nekaltybe,
berniukas tampa vyru. Du personaZo biografijos etapus atskiriantis kubas yra
ne tik slenkstis, bet ir tiltas, jungiantis paauglystéje gal ir oportunistikai
pasirinkta mening idéja su tolesniu jau samoningu meninio kelio pasirinkimu.
Véliau, personazui baigus Dailés institutg ir tapus dailininku, heterotopinémis
salelémis tarybiniame Vilniuje tampa jo ir jo draugy meno dirbtuvés —
diskretiskos bei saugios erdvés, kuriose uzsiimama nesistemine veikla
(Foucault 1997: 332).

3.5 Desimt minuciy i§ UZupio heterotopijy Kine

Matelio Desimt minuciy pries lkaro skrydj tiek ir trunka — deSimt
minuciy. Rezisieriaus Matelio ir operatoriaus Rimvydo Leipaus filmuota
juosta susijusi su prie§ tai aptartais romanais ne tik chronologiskai — visi
sukurti 1990-1993 m., bet ir vaizdavimo objektu — Uzupiu. Be to, ir pries tai
nagrinétais atvejais, ir filme miesto vaizdavimo biidas koncentruojasi j taktinj
lygmenj. Visy pirma, vaizduojamos nereprezentacinés Vilniaus erdveés
UZzupyje. Be to, pereinama j mikroregistra — jis rySkinamas turinio lygmeniu
nusitaikant j subjektus, o kartu formaliai, nes kameros akis sutampa su gatveés
lygiu, t. y. su galbit stebincio subjekto zitiros tasku ir potencialia jo kiino
galimybe vaizduojama erdve patirti taktiliSkai — t. y. Zingsniais. UZupio
vaizdinys pateikiamas vizualiu oksimoronu — spalvotas nespalvotas. Nors
kino juosta spalvota, joje uzfiksuota miesto kasdienybé pilka. [spudis
kuriamas ne tik pasitelkus mety laika — ankstyva pavasarij, bet ir paties miesto,
jo sieny, gatviy asfalto ir juo vaikStan¢iy Zzmoniy pilkumg. Be to, pasakojimas
minimalistinis, jame saikingai montazo, efekty, taCiau visg tekstiirg Cia ir
sukuria Uzupio kitoniSkumas, apleistumas bei skirtingi ir spalvingi rajono
charakteriai.

[Zanginiame kadre — tolumoje, mazdaug nuo Kidry parko, matomas
Uzupis. Nors Rimvydo Leipaus kamera statiska, Siame bendrame plane telpa
apsnigtas parkas, per ji vingiuojantis takas, tiltas per Vilnelg i§ Paupio g.,
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Uzupis — ZodZiu, visa panorama, beje, sutampanti ir su zmogisko zvilgsnio
apimties galimybémis. Rajono rySkumas sekundei dingsta, kai pirmame plane
pracina kibiru ant peties neSina zmogysta; jai pragjus, rySkumas vél
sutelkiamas j Uzupj. Fone — ankstyvo pavasario pilkuma su kur ne kur
baltuojanciu sniegu, girdéti zingsniai, girgzdantis po kojomis sniegas, metalo
zvangejimas — kibiro rankena. Kai tolumoje sukaukia Suo, j kadra jeina ir
toliau takeliu juda Zmogus su kibiru, tolumoje, Paupio g., pravaziuoja
automobilis. Scena trunka apie minute, kol Zmogus pasiekia takelio galg. I$
tolo fone matomo Uzupio vaizdinys Cia specifinis, net anonimiskas —
nepazjstanciam Vilniaus galéty priminti bet kurj Vidurio Ryty Europos
miestelj. Kartu statiSkas kadras tapybiskas, primenantis Bruegelio paveikslus,
tik be zmoniy. Toks pasakojimo biidas brézia mazo miestelio ir mazo zmogaus
lygiagrete, rySkinama ir tolesniu filmo pasakojimu.

Antras epizodas pradedamas bendru bokseriy veislés kalytés gatvéje
planu. Girdisi inkStimas ir zingsniai, zZingsniuojantysis praeina pro kamerg ir
trumpam uZstoja vaizda. Suo inks¢ia, uosto $aligatvi, tarsi kazko ieskoty. Fone
— pilkas Slapias gatvés asfaltas ir apsilaupiusi siena su suvargusiais langais.
Pravaziuojantis automobilis vél uzdengia fokusuojamos sienos plana. Kamera
statiska, bet objektyvu sekamas j deSing bégantis Suo. Kai Suo dingsta, toliau
realiu laiku rodomas vyksmas gatvéje: susitinka du zmonés, fone — krankia
varnos, kai pro kadrg pravaziuoja automobilis, girdisi diegetinis jo variklio
garsas. Kamerai pasisukus j deSing sukonkretinama vieta — matome vaizda |
Uzupio g. pakalne: gatvés vingis, praeiviai, tolumoje — kranai ir Své. Mergelés
Marijos Ramintojos baznyc¢ia. Pro Salj pravaziuoja juoda ,,Volga®“, kartu |
kalng kyla jau matytas zmogus su kibiru ir ausine kepure.

Treciajame fragmente fiksuojamas konkretus Uzupio kiemas su savo
gyvenimu: laiptais lipa moteris su tus¢iu baltu kibiru, vyras su pilnu kibiru
prie vandens kolonélés i$pila indo turinj, per kiemg pereina moteris su skarele,
laiptais lipa senukas. Fone — diegetiniai garsai, Zingsniai, metalas. Cia aikéja
filmo ritmas ir kinematografinés pasakojimo priemonés. Kamera daugmaz
statiSka, judéjimas apsiriboja perkélimu j kelias skirtingas lokacijas, pacios
kameros sukimo geba bei judéjimu i§ vidaus | iSor¢. Apskritai, Desimtyje
minuciy dominuoja vaizduojamos miesto erdvés lygius siejanti, o kartu juos
skaidanti schema: rajonas — gatvé — kiemas — butas — veikéjas. Taip filmo
pasakojime keliaujama i§ iSorés j vidy arba nuo stambesniy objekty prie
konkreciy objekty ir (ar) zmoniy. Todél filmas prasideda nuo stambiausios
konfigiiracijos — Uzupio rajono, pirmoje scenoje rodomo i§ iSorés. Tolesniame
epizode rodoma Uzupio gatvé — gyvenimas rajono viduje. Kitame fragmente
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kamera stebi vieng i§ minétos gatvés kiemy ir jo gyventojus. Véliau iSorinj
namo vaizdg keicia vidiné erdvé — virtuve, kur zifirovas supazindinamas su
tarsi pagrindinio filmo herojaus gyvenama aplinka, kol galiausiai
susipazjstame ir su juo paciu.

Pirmoje filmo scenoje pagrindinis personazas pateko ] statiSkos
kameros akiratj tik kaip praeivis, o pasakojimui jpuséjus, jis atsiduria
fokusuotés centre kaip protagonistas. Tolesniame epizode, nufilmuotame
viename Uzupio buty, suzinome jo vardag — Misa. Tokia palaipsné plétoté
tesiama toliau, o pavadinime intertekstinj rysj su Ikaro mitu mezgantis filmas
ji realizuoja irgi i§ léto. IS pradziy pasakojime svarbi jame vaizduojama
erdvine struktiira, padedanti suvokti ir pasakojimo struktiirg. Pirmiausia filme
vaizduojama teritorija apeinama pésc¢iomis. Todél kuriant reprezentuojamo
miesto erdve, o kartu ir pasakojant, reikSmingas miesto objektus sujungiancio
herojaus judéjimas, atliekamas personazo zingsniais. Toks skirtingy miesto
erdvés vienety rySys ryskéja jau aptartuose pirmuosiuose epizoduose: prologe
su kibiru praeinantj MiSg suvokejas pasitinka kitame, Uzupio gatve
fiksuojanc¢iame, kadre, kur herojus i$syk nesirodo, jo tenka palaukti kelias
minutes. Nors tai per trumpas laikas jveikti §j atstuma realybéje, bet tokiomis
vaizdavimo priemonémis iStgsta zitiré¢jimo trukmé priartina pasakojimg prie
realaus laiko ir leidZia jj pamatuoti veikéjo éjimu. Sios specifinés technikos
traktavimas i$naudoja analogija tarp miesto ir teksto, vaiks§¢iojima po miestg
laikant erdve aktualizuojancia tekstine praktika bei pabréziant nuolatinj rysj
tarp miesto erdviy naudojimo (vaik$¢iojimo) ir miesto istorijy pasakojimo
kaip skaitymo ir raSymo. Taip jkiinyta subjektyvig miesto patirtj de Certeau
vadino poetine. Be to, tokias urbanistines mikropraktikas galima sieti su
fenomenologija, mat tokiy kiinisky patir¢iy tankis jgalina ne tik jsipinti j
miesto audinj, bet ir jusliskai pasisavinti tam tikra erdve — paversti jg sava.

Antra vertus, filme vaizduojamas ir kitais buidais atlickamas miesto
erdvés pasisavinimas. Tai tvirtina keli filmo epizodai, kuriuose gatvéje
vykstantis gyvenimas — praeiviai, taksi, i§ pamoky grjztantis mokinys —
priesinamas vaizdui kiemo puséje, kur tarpuvartéje buteliais kei¢iasi vietiniai.
IsSnaudodami uzdaros erdveés galimybes jie iSranda naujus scenarijus ir taip
priesinasi konformistiniam darbo dienos struktiiruojamam ritmui. Erdve
pasisavinanciais taktikais galéty buiti laikomi ir Uzupio kieme giedantys
jaunuoliai. Nors Slovinimas atviroje erdvéje, o ne baznycioje, jy paciy elgesio
kodekse normatyvinis, visgi pats veiksmas keicia jprastus, galios strategijy
numanomus kiemo naudojimo scenarijus. Taktika, prieSingai negu strategija,
pirmiausia remiasi ne erdvés, o laiko kriterijumi — kasdienybés dalyvis turi
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sulaukti tinkamo momento, kai galima pasiprieSinti dominuojanciai galiai ir
vieng ar kitg i$ principo kontroliuojama kasdienybés aspekta panaudoti savo
tikslams. Siuo atveju kiemo panaudojimas pranoksta tradiciskai jam
priskiriamas veiklas ir tampa kiirybiska praktika —t. y. taktika. Sis nukrypimas
imanomas dél nuolatinés aplinkos salygy dinamikos, kuria sugeba pasinaudoti
jaunuoliai. Nors kiemas yra ne jiems numatyta vieta, jie randa laika ir btida
trumpam jj pasisavinti ir pritaikyti.

Kameros fiksuojami Uzupio veikéjai, dereguliuodami i§ anksto
numatytus miesto scenarijus, formuoja erdvines patirtis ir prisitaiko miesto
objektus sau. Filmo pasakojime Uzupis funkcionuoja kaip vieta, ne visada
sutampanti su nusistovéjusiais socialiniais ritmais, — autonomiskas, nuo
bendro konteksto nebiitinai priklausantis geografinis vienetas. Nors kazkur
vaziuoja automobiliai, dirba restauratoriai ir skulptorius Stanislovas Kuzma,
tai — tik aidas, nutoles nuo pasakojimo apie be komunaliniy patogumy
tebegyvenancius, varganus uzupiecius. Jiems galioja kitokie erdvés ir laiko
parametrai: jeigu erdvé pasisavinama kiinu, kartu Cia pasireiskia ne istorinis,
socialinis ar ekonominis, bet kiiniSkas laikas — reprodukcinis (gatvéje
besiblaskanti maitinanti bokseriy kalyté), senatvés (sunkiai paeinantis
senukas) laikas, laikas uzsiriikyti (papirosa spaudziantis MiSa, partikyti }
balkong iSeinantis kaimynas), laikas valgyti (tus¢ig lékste pripildysiancios
Seimininkés kieme laukiantis katinas). Kartu Sios kasdienybés erdvé ir laikas
kupini karnavaliSkumo apraisky — dainy, girtuoklystés, o sykiu — intymumo,
kitoniskumo.

Sio miesto pakra$¢io gyventojai — su teritorija suauge marginalai,
kalbantys kalby miSiniu, o kartais neartikuliuojantys — ,,padazi (podozdi),
Suro¢ka, u nas sniomka (sjemka) idiot*. Laikas $iuos personazus ir jy aplinka
ne ka tepakeicia, o jy kitoniSkumas ir kasdieniy praktiky — t. y. taktiky —
maistingumas numano ne tik $io darinio atskirtj nuo bendro miesto konteksto,
bet ir buvima anapus galios strukttiros. Tai ir dar keli indikatoriai leidzia Uzupj
kvalifikuoti kaip heterotoping erdve. Pirma, prie§ patenkant ¢ia reikia kirsti
menamg sieng — Vilnig. Antra, ¢ia koegzistuoja kelios nesuderinamos erdvés,
susijusios su skirtingomis kalbomis, paZiliromis, profesijomis — medikai,
menininkai, bedarbiai, ir keli laiko sluoksniai — gatvés su automobiliais,
uZzuomina apie atstatomas Arkikatedros skulptiras sufleruoja XX a.
aStuntojo—devintojo deSimtmeciy sandiira, o namai be patogumy atrodo taip,
tarsi Laike demonstruota modernizacija praéjo pro Salj. Uzupis — pamirsta sala
viduryje miesto, nepasiekiama sovietinés darbo etikos ir budrios prievaizdo
akies, todél ¢ia galima uzsiimti saviveikla — neprofesionalia, neorganizuota
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veikla — bei dyku buvimu. Todél dél tariamo gyventojy nenaudingumo
visuomenei Uzupyje kreivo veidrodzio principu atsispindi prieSingas vaizdas
nei numato disciplinuojancios institucijos. Formaliai $ig logika iSreiskia i
mikrolygmenj orientuota, su subjekto zvilgsniu sutampanti, privilegijuotos
regos nejgyjanti kino kamera.

Veidrodinio atvaizdo struktira biidinga ne tik heterotopiniam
UZzupiui, bet ir jo gyventojui MiSai, panaséjanciam j triksterj, mitinio herojaus,
Ikaro, antrininka. TriksteriSkas jo kvailiojimas parodijuojant nacius
(,,schneller!*, , Auto!*), giedant jidi$ ,,golom Aleichem®™ ar méginant
nesusijuokus (moters balsas uz kadro: ,,Padainuok apie partizang, bet pats
nesijuok®) padainuoti daing lietuviskai, artikuliuojant vienintelj Zodj ,,ateina®.
Be to, sunku pasakyti, ar MiSa kalba rimtai ir paklaustas apie Dieva, kurio
teigia nematgs, uztat mates ménulj — jo akj, nosj, bet ne Dieva. Kino
pasakojimas taip pat rodo MisSos ir Ikaro ry$j. Interviu apie kiiryba Matelis
mini jo filmy pavadinimams tekusig kritika — esg jie ,,nepadoriai ilgi arba ne
apie filma* (Kino edukacija / Meno avilys 2011). Vis délto Sis atvejis kitoks —
juk ne veltui filmo pasakojimas trunka desimt minuciy, turinyje rySkéja
tikéjimo tema ir Zvilgsniy j dangy jtvirtinama vertikalé, o finale klausimas, ar
Uzupio Ikaras — MiSa — sugebés pakilti, tampa kone akivaizdus. Atsakymas
gliidi pasakojimo sarangoje. Po paskutiniy kadry su Misa rodomi skubantys
vyrai baltais chalatais ir i§ Uzupio kiemo iSvaziuojantis greitosios pagalbos
automobilis bei uz kadro kaukiantis Suo kelia mintj, jog skrydzio biita, bet
nebitinai su jam priskiriama tragiska baigtimi. Jeigu Misa tikras triksteris,
pakiles i§ Uzupio ateityje jis kitu pavidalu nusileis Sanchajuje (pvz., Jiiratés
Samulionytés Samxai banzai, 2010), o gal ir kituose miesto rajonuose:
Krasnuchoje, Naujanuose, Vileikoje ir kt. nereprezentatyviose, heterotopinése
Vilniaus erdvése.

Paradoksalu, kad heterotopijos samprata ne tik iSskiria Uzupj i§
bendro Siuolaikinio miesto konteksto, bet ir susieja juos. Pakrasc¢io, parastés
motyvas dominuoja ne tik kalbant apie Uzupj kaip miesto pakrastj, bet ir apie
Vilniy kaip Europos, imperijos ar sgjungos pakrastj. Vadinasi, tiek Vilniui, tiek
jo rajonui, Uzupiui, suteikiama ekscentriika tapatybé. Sioje struktiiroje
Uzupis — tai pakra$¢io pakrastys, kur sustoja laikas, o buvusi miesto istorija
vis dar gyva kalboje — irgi kiiniSkoje praktikoje. Susisaistymas su lokacija
jvyksta per zodj — giesmeje ,,Vilnius bus iSgelbétas”. Kita vertus,
vilnietiSkumg iSreiskia veikéjy kalbos melanzas, kur rusy susimaiSo su lenky
ar baltarusiy ir jidi§ kalbomis. Filmo pasakojime Vilniaus patirtis galima per
kalbg ir jos tirStuma, kur ir atsiskleidzia viso $io senojo Vilniaus reiskinio
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struktiira. Sitaip miesto istorija jsiterpia j kalba. Taigi i§ esmés Desimt minuciy
pratesia Laiko mintj. Tik pastarajame istorinis Vilniaus daugialypumo
punktyras bréZiamas konfesijy, o pirmajame — daugiatautiSkumo pagrindu.

Galop, Desimt minuciy patvirtina devintojo—deSimtojo deSimtmeciy
sandiros mene atsirandancias miesto vaizdavimo strategijas, pasiZymincias
bendra tendencija — privilegijuoti nereprezentacines miesto vietas,
alternatyvius marsrutus, kitokius subjektus — subkultiiry atstovus, bohema,
marginalus. Filmo kiirimo metu tokia vieta tampa gyvas ir autentiskas UZupis.
Nors filme ryskinama kiiniSka rajono patirtis, o kartu — su alkoholiu ir
kriminalais susijusi tuometiné rajono reputacija, pasakojime svarbi ir dvasiné
plotmé. Ji formaliai neiSreikSta, bet suskamba kaip tikéjimo leitmotyvas
kataliky jaunimo giesméje, atsispindi Kuzmos zvilgsnio vertikaléje, pagaliau,
sufleruojama filmo pavadinimo. Epiloge $i dichotomija tvirtinama lyrinei
Vilniaus vaizdavimo tradicijai biidingu i$siverzusiu $altinio jvaizdziu — viena
vertus, siejamu su kriks¢ionisku apsivalymo kontekstu, o kartu jj neigianciu,
nes Sis vanduo verziasi i$ uzsikimsusio kanalizacijos Sulinio. Palyginimui —
romano 7ila pabaigoje, kur protagonisto ir jo mylimosios meilés akto vietoje,
Uzupyje, iStryksta Saltinis, o lytinis aktas lyginamas su apsivalymo aktu (223).
MaiSomi sacrum ir profanum registrai budingi ir Vilko danty karoliy
apraSymams. Toks dviprasmiskas vaizdavimas liudija pasikeitusius mgstyma
apiec miesta beli reprezentacijos strategijas, jsitvirtinancias  tiek
kinematografijoje, tiek literatiroje, vaizduojamojoje dailéje, platesniame
meniniame ir kritiniame kontekste.

3.6 Skyriaus isvados

Sioms reprezentacijoms biidinga fiksavima, susijusj su Zvilgsniu j
miesto panoramas bei apskritai jusliskomis miesto patirtimis, jy vaizdavimu
bei tam tikru jautrumu miesto dvasiai, galima pavadinti svajingu ar netgi
$velniu. Sj reiskinj — $velnuma savo miestui — Regimantas Dima savo esé
apraso kaip universalig patirtj: ,,[S]Ju draugeliu pasiémg¢ vyno butelj — mes,
maskatuodami kojomis nuo pastoliy kraSto, pajausdavome girtai minksta
Svelnumg gatveliy ir ¢erpiniy stogy labirintui apacioje — miestui. Bet misy
Svelnumas miestui nebuvo naujas; mes tik kartojome buvusiy zmoniy
$velnuma $iam miestui (Dima 2020: 95). Sis $velnumas miestui, pasak
Dimos, yra toks pats, kokj jam jauté ir Kunéinas, ir Kiti ,,amzinieji Vilniaus
Sunsnukiai ir svajotojai“. Ir $i patirtis budinga ne tik Vilniaus, bet ir kity
miesty Sunsnukiams ir svajotojams, nes sceny, kai j miestg zvelgiama nuo
auksto boksto, gana daznai pasitaiko tiek literatiiroje, tiek kituose menuose.
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Kinematografinis ry$kus pavyzdys ir, beje, kazkuo panasus savo tradicija,
humani§kumu ir jusliSkumu j Kuncino (ir Dimos) apraSytas scenas, — tai Otaro
losselianio Pirmadienio rytas (pranc. Lundi matin, 2002), kai du draugai sédi
ant Venecijos namo stogo su vyno buteliu ir, nuleide kojas, zvelgia j miesta.
Sis vaizdas, o kartu ir pauze, pakyléjimas i§ kasdienio gyvenimo, — draugo
dovana pagrindiniam herojui, Vincentui. Tuoj ateis pirmadienis, kai Vincentui
teks grjzti namo, j miestelj Ronos slényje, ir | darba. Taciau kol kas vyrai
Svelniu zvilgsniu zvelgia j venecijietiskus stogus, uostg ir kanalus, bandydami
pagauti miesto dvasig. Taigi §i tendencija lietuviy kiiryboje randa atgarsiy ir
bendresniame vakarietiskame kontekste.

Pasirinktoje analizuojamoje medziagoje, romanuose Tila ir Viko
danty karoliai ir filme Desimt minuciy pries lkaro skrydj, herojai po
vaizduojamg miestg vaiks$to daug, kai kurie jy nuolatos artikuliuoja savo
koordinates. Tad Zingsniuojan¢iy herojy patirtys tampa savotisku gidu, nes
tikroviski ir jprasti marSrutai yra, pasitelkiant de Certeau terminologija,
struktiruojami herojaus kasdieniy praktiky (de Certeau 2002: 115-116). Be
to, jie déstomi logiska ir realiam Vilniui badinga seka.

Analizei pasirinktos gatvés lygio ir panoraminio zvilgsnio, strategijy
ir taktiky skirties, miesto ir teksto paralelés, miesta struktiiruojanéiy ritmy
koncepcijos leidzia tyrinéti ne tik miesto reprezentacijas, bet ir jy poveikj
kiriniy sarangai bei aptikti, kad zingsniais patiriama miesto struktiira
formuoja tiek romano Tila, tiek filmo Desimt minuciy pries |karo skrydj
kompozicija, be to, abiejuose tekstuose iseities tasku tampa tas pats rajonas —
Uzupis. Analizés kursa, kai nuo Zvilgsnio pereinama prie Zingsniy, 0 NUO $iy
— prie orientyry ne tik mieste, bet ir romano struktiroje, diktuoja ir patys
tekstai (pla¢iaja prasme). Pagrindiniy veikéjy marSrutuose sumezgami mazgai
tampa siuzetiniais, kompoziciniais mazgais ir vaizduojamo miesto objektai
virsta pasakojimo orientyrais. Tiek Kuncino ir Gutausko romany, tiek filmo
herojams biidingas i$ virSaus nuleisty (galios) scenarijy miesto naudojimui
ignoravimas bei miesto erdviy naudojimas paverciant jas, atsizvelgus i
poreikius, savomis vietomis. Siuos poreikius kartais lemia fiziologija, telpanti
] triada — maitintis, Salinti, reprodukuotis, o kartais santykis su vieta
pakyléjamas ir tampa atspirties tasku kiirybai.

Galiausiai, visi trys tekstai susitinka dél interteksty svarbos: Kuncinui
tai marginaliomis laikomos vaizduojamosios dailés praktikos — akvarelés,
schemos, zemélapiai, Mateliui — prieSingai, pagrindinés Sakos — tapyba ir
skulptiira, o raSytojui ir dailininkui Gutauskui yra svarbi paties miesto poetika.
Taip pat reikia pasakyti, kad visi trys nagrinéti kairiniai atspindi tendencija,
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atsirandancig biitent devintojo ir deSimtojo XX a. deSimtmecio sankirtoje, —
privilegijuoti nereprezentatyvias miesto vietas. Siuo atzvilgiu visy trijy
autoriy fokusai susikerta Uzupyje, fiksuodami iki tol miesto reprezentacijose
ne itin populiaraus rajono kasdienybe. Sis Zzvilgsniy susidiirimas atliepia ir
estetinj postkj Vilniaus paveiksle — peréjima nuo reprezentatyviy prie
periferiniy ir skurdziy miesto erdviy. Ankséiau marginalizuotas Uzupis dél
savo autentikos dar sovietmeciu ima traukti neformalus, menininkus ir ima
figtiruoti vaizduojamojoje dailéje (Ajauskas, Petras RepSys, Vytautas
Kalinauskas), fotografijoje (Vitas Luckus, Antanas Sutkus, Algimantas
Kuncius, Saulius Paukstys), taip pat literatiiroje (Kuncinas, Gutauskas), kine
(Matelis, Sar@inas Bartas, Algimantas Puipa, Romas Lileikis). Visi sie
pasakojimai prisideda prie Amzinojo Uzupio legendos kiirimo ir palaikymo
jau posovietingje Lietuvoje. Galima daryti prielaida, kad ekonominé verté ir
prestizas, kuriuos pastaryjy deSimtmeciy Uzupis jgijo miesto plétotojams,
buvo pradéti kurti menininky studijose ir meno institucijose (Dailés
akdemijoje, galerijose) Lietuvos nepriklausomybés atkiirimo ausroje. Gerokai
pries tai, kai nekilnojamojo turto kapitalas atrado ir iSardé §j autentisSka rajona,
jis buvo tyrinétas menininky ir i§saugotas jy darbuose (Bidlauskiené 2022).
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4. MIESTAS IR TEKSTO STRUKTUROS RICARDO GAVELIO
VILNIAUS ROMANUOSE

Kuncino amzininko Ricardo Gavelio kiiryba pateikia itin savita
miesto ir teksto santykio variantg. Greta geokritikos, miesto studijy,
naratologijos jrankiy, kurie buvo naudojami Tilos ir ja papildanciy kiriniy
tyrime, Gavelio kiirybai atrakinti paranki Foucault galios santykiy analize,
atsizvelgianti | specifinius zvilgsniy rezimus. Kaip paralelé Gavelio Vilniui
iSkylantis kinematografinis miesto vaizdinys aptinkamas Dianos ir
Kornelijaus Matuzeviciy filme [liuzijos.

Literatiiros lauke sofistikuotu laikomas Gavelis buvo ir yra populiarus
raSytojas (dideli tirazai iSparduoti, iSverstas | nemazai uzsienio kalby).
Nepaisant to, jo kiirybos saitai su Vilniumi dar néra pernelyg nuodugniai
tyrinéti — tokj apibendrinimg leidzia daryti palyginti negausi darby apie R.
Gavelio kiiryba visuma. Be romany recenzijy, Zymesniy studijy yra parengusi
Gavelio kritike vadinama Violeta Kelertiené, interpretuojanti R. Gavelio
kiiryba kaip postkolonijinés literatiros sindroma. Minétini straipsniai —
,Perceptions of the Self and the Other in Lithuanian Postcolonial Fiction*
(Kelertas 1998) ir ,,Vilnius literatirinéje vaizduotéje” (Kelertiené¢ 1995). I$
postkolonijinés perspektyvos Gavelj interpretavo ir lenky tyréja Kowerko-
Urbanczyk, Vilniaus pokerj (toliau — Pokeris) perskaiCiusi kaip visuomenés
kritika, kurig ji vadina autoagresyvia praktika. Jos tyrime atskleidziama, kaip
Pokeryje miestas vaizduojamas tarsi ilgalaiké ir negrjztama kiino deformacija
(Kowerko-Urbanczyk 2016: 239-248). Milziniska indélj j Gavelio prozos ir
jo archyvy tyrinéjima jnesé Jaraté Cerskuté, apgynusi disertacija apie visa R.
Gavelio kiiryba taikant dekonstrukcing prieiga (Cerskuté 2014). Joje — Vilniui
irgi skiriama démesio.

Gavelio Vilniaus pokerj urbanistiniu pozitriu analizuoja Violeta
Davolituté. Ji lygina § karinj su Kuncino Tila ir Sitaip pradeda apibrézti
bendra Vilniaus romany tyrimy lauka. Jos manymu, Vilniaus pokerio zemélapi
varzo totalizuojanios mastymo kategorijos: sovietinis miestas Cia
vaizduojamas kaip deformuotas, degradaves ir neatitinkgs idealizuotos
istorinés sostinés formos, tokio miesto realijos zlugdo individa, netekusj
istorinés ir egzistencinés motyvacijos. Davoliiité prieina prie i§vados, kad
Vilniaus pokeryje lietuviskojo nacionalizmo mitai nuvainikuojami, taciau,
regis, tik tam, kad pabrézty, kaip juos sutriuskino sovietmecio realijos
(Davolitte 1999: 62). Su Sia kapituliacijos versija nesutinka SneZzko,
pabrézianti aktyvy Gavelio personazy konflikta su totalitarinémis miesto
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struktiromis. Pasak jos, herojy asmeniné erdvé savaip ,.konfliktuoja“ su
oficialiu sovietiniu galios diskursu (Snezko 2015).

Metodologiskai urbanisting prieiga Gavelio tekstams jtvirtina
Vilniaus literatiros zemélapiavimo tyrimas (Vidugiryté et al. 2014). I8
literatiirology, rasiusiy apie Gavelio miesta, galima minéti ir Regimanta
Tamosaitj (2011), Algimantg Valantiejy (2007), Almantg Samalavic¢iy (2007).
I Gavelio kuirybg gilinosi ne tik literattrologai, bet ir kity discipliny atstovai.
Liberaliosios politinés minties kontekste apie Gavelj rasé filosofas Leonidas
Donskis (Donskis 2012: 255-288), pasitelkdamas Michelio Foucault
pasitlytg galios (pouvoir) idéja. Paskutinj raSytojo romang Sun-Tsu gyvenimas
Sventame Vilniaus mieste apzvelgé Juraté Baranova straipsnyje ,,Ri¢ardo
Gavelio sukurtoji galios metafizika* (Baranova 2002).

Daugiausia démesio sulauké dar iki Nepriklausomybés parasytas
romanas Vilniaus pokeris (1989), o apie Paskutinigjq Zemés zmoniy kartq
$nekéta nedaug. Net kg tik pasirodgs kritiSkas ir gana skandalingas romanas
didesnio atgarsio nesulauké, nors tokio tirSto, provokuojancio pirmyjy
atkurtos Nepriklausomybés (teigiama, jog knyga rasyta 1993 m. sausio—1994
m. balandZio mén.) mety apraSymo reikéty paieskoti. Si tradicinius
kompozicijos parametrus apverCianti proza nesykstéjo ir provokuojancio
turinio, arSiai kritikavo ka tik atkurta valstybe, jos autoritetus, valdymo
formas, idealus, visuomene?’. Romang Paskutinioji Zemés Zmoniy karta kartu
su Jurgos Ivanauskaites Meénulio vaikais (1988) kultiirologiniu pozitriu
analizuoja ir filosofas Gintautas Mazeikis, abu tekstus gretindamas kaip
reikSmingas subkultiiry raidos refleksijas (Mazeikis 2012: 45—66).

4.1 Gavelisko Vilniaus uzuomazga — Jauno Zmogaus memuarai

Epistoline forma?® parasyty Jauno Zmogaus memuary pradzioje dar
galima tikétis progreso ir Siokio tokio aiSkumo, kur herojaus gyvenamo
pasaulio pradzia ir pabaiga, centras ir pakrastys, gyvenimas ir mirtis. Taéiau
véliau paaiskéja, kad toks personazo mastymas — iliuzija. Pagrindinio herojaus
Leono Cipario pasakojimas chronologiskai gana nuoseklus. I$ keturiolikos
laisky, skirty fizikos studijy draugui Tomui Kelertui, susidedanti istorija isties
organizuojama kaip memuarai — pradedama protagonisto vaikystés epizodais
ir atpasakojami jvykiai mazdaug iki jo mirties. Regis, pasakojimo dinamika
tarsi skatina Cipario idée fixe , tapti tikru Zmogumi“, kurio pavidalas keiciasi

27 Pladiau $ia tema zr. Bidlauskiené 2016.

2 Keturiolikos laisky romanas‘ — skelbia antrastinis knygos puslapis.
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kartu su veikéjo amziumi ir branda. I§ vargingos Kauno Vilijampolés $eimos
kilusio vaikino prisiminimuose i§ pradziy ryskéja noras ,kazko pasiekti®,
todél pasakojimas implikuoja asmeninio progreso idéjg. Jaunasis Ciparis
tampa uoliu komjaunuoliu, Sauniu fiziku, jstoja i Vilniaus universiteto Fizikos
fakulteta, gerai mokosi, veda i§ klestinCios Seimos kilusia merging, jam
nebereikia ripintis buitimi. Taciau bepasakojant paaiskéja, jog $is scenarijus
téra iliuzija: jo karjera kaip ir gyvenimas jam nepriklauso, o yra kruops¢iai
planuojamas biisimo uosvio (,,mane jau tuomet kélé aukstyn gauruota Uosvio
ranka“, 73). Uosvio personazas Cia steigia privilegijuotos regos (Foucault
1998) pozicija. Nors $is personazas lieka antrame plane, palyginti su kitais
herojais, jis turi daugiau informacijos. Tokiu bidu Siame pasakojime
konstruojama Gavelio romanams biidinga zinojimo ir zvilgsnio asimetrija, kai
vienas herojus mato platesng, vir§ pasakojimo pakyléjancig panoramg
(Certeau 2002), o kito kalbéjimo pozicija steigiama tik i§ konkrecios
personazo Vietos. Uosvio kaip galios vietininko asmenyje jau po truputj
rySkéja naratyvas apie visur persismelkiantj Jy (subjekto, keliaujancio i$
romano j romang ir suformuojanéio galingg pasaulio valdymo modeliy ir
schemy vaizdinj) Zvilgsnj. Bitent galimybé Zinoti bendresnj plang suteikia
uosviui galios pozicija, 0 Sios privilegijuotos regos stokojanc¢iam Leonui
Cipariui tampa zlugimo istorija ,,totalitarinio monstro gniauztuose*, kaip ir
prane$ama romano anotacijoje.

Pasakojimo veiksmo vietos apima Kaung ir Vilniy®, taciau jie
identifikuojami ir kaip didesnés sistemos — Soviety Sajungos — dalis. Sitaip
bent i§ pradziy jvedama hierarchija — Lietuvos SSR miestai kvalifikuojami
kaip periferija su centru Maskvoje (,,Be Lietuvos dar yra Maskva“, 175 /
,Uosvis esmingai dvilypis, vienas jo veidas atgreztas j centrs, Kitas j savus®,
171). Vertikaliy santykiy pasakojime atsiranda ir daugiau — jie steigiami ne tik
lokaliai, bet ir socialiai. Viena vertus, pasakojime pazymimas Kauno ir
Vilniaus kaip nuolatiniy konkurenty santykis ir ,,antrojo miesto® kompleksas,
kai laikinosios sostinés fiziky olimpiados laimétojus respublikiniam
konkursui vakarais imama ruosti kartu, nes ,,buvo norima nurungti Vilniy*
(46). Kita vertus, fiksuojamas ir is klasinés atskirties kylantis skirtingas miesto
rajony santykis (,,Zundeloviéius (ruosiantis mokytojas — G. B.) veik nekreipé
1 mane démesio, as buvau niekam nezinomas Vilijampolés (isskirta mano — G.
B.) bernelis. Visas jégas jis skyré spec. mokykly asams®, 46). Cipario

29 Siek tiek ir pasakojime nefigiruojancius, todél analizéje ir neminimus, Klaipéda ir
Leningrada, kur gyvena ir dirba laisvg profesija pasirinkusi Cipario sesuo (109).

102



vaikystés, t. y. ChrusCiovo laiky, rajonas taip pat apraSomas nidriai,
dazniausiai jis matomas ir po jj vaik$¢iojama tamsoje (,,nifiriame Kauno
vakare®, 39). Tas pats nitirumo jvaizdis budingas ir ,,siaubingame Kauno
slobodkés pusrisyje” (14) esanéiy vaikystés namy apraSymui, Kuriame
dominuoja zema perspektyva, kur nematoma ,,né menkiausio dangaus rézelio*
(14), o tik prisizitrima pro $alj praeinanciy kojy (14). Tai i$ principo lemia ir
tolesne protagonistg lydincia socialinés neteisybés pajauta bei nusivylima.

Cipario memuaruose veiksmo vietos aprasymai keiciasi atsizvelgiant
] jo pozicija ant ,karjeros laipty“. Gyvenimas Vilniuje i§ pradziy taip pat
apraSomas stokos kategorijomis, ta¢iau vedgs Virginijg protagonistas is
bendrabucio persikelia j nuosavg butg centre (,Musy butas buvo nelabai
didelis <...>, bet pac¢iame centre, 109), be to, privilegijuotame ,,specialiame
name* (130), greiCiausiai esan¢iame Tilto g. Nors apskritai referencijy j
realias Vilniaus vietas siame pasakojime negausu, toliau romane plétojami
marsrutai, i§ esmés, uzsimezga bitent ¢ia. Memuaruose pagrindiniais
objektais tampa Fizikos fakultetas ir Ciurlionio gatvéje esantis bendrabutis
(84), kur pagrindinis veikéjas susipazjsta su fizikos genijumi Tomu Kelertu,
taip pat centrinés ir su miesto infrastruktiira susijusios Vilniaus vietos —
Lenino prospektas, Centrinis pastas, Sporto ramai ir pontoninis tiltas,
Klinikos, ,,Lietuvos* viesbutis bei restoranas, prekybos centras ,,Erfurtas®
Lazdynuose.

Taikant de Certeau bréziamg panoraminio zvilgsnio j miestg ir miesto
patirties vaikStant prieSprieSg (de Certeau 2002) ir sekant protagonisto
pasakojimu, miesto patirtis zingsniuojant ypa¢ neakcentuojama, tik
konstatuojamas paties éjimo pés¢iomis veiksmas. Vaikstiniskas pagrindinio
veikéjo pomégis ,klajoti gatvémis* susiformuoja dar jam gyvenant Kaune: is
savo slobodkes pusrisio jis sprunka, kai namo susirenka namiskiai (38-39), o
miestas jam tampa pabégimo i§ perpildytos vietos erdve. Vilniuje, prieSingai,
protagonistas jau slampinéja genamas vienatvés. Kai zmona Virginija ima
vakarais negrjzti namo, herojus, istustings bara, iSkeliauja j prospekta (141—
142). Taigi pagrindinis marsrutas ir iSsitgsia iSilgai arterinés miesto gatvés.
Cia vaikstinedamas Leonas Ciparis dar nereflektuoja, kad yra stebimas, taciau
autoriaus pasirinkimas vaizduoti imperinés statybos prospekta kaip pralaidy
galios zvilgsniui yra motyvuota strategija. Sekant miesto studijomis, bitent
imperinis gatviy planavimas, platumas ir atvirumas kuria jausma, jog esi
matomas, o kartu perteikia kaustan¢ios, susvetiméjusios erdveés jvaizdzius. I$
tiesy XIX a. imperiniam miesto planavimui yra budinga tendencija skirti
daugiausia démesio fukcionalumui, techniniams parametrams, kurti Sviesesnj
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miestg, Kkuriame lengviau iSvengti nusikalstamumo. Tokiu miesto
racionalizavimu remiasi ir barono Haussmanno jgyvendintas Paryziaus
modernizavimo projektas (Jordan 1992: 99-106). Visgi $is planavimas keicia
ne tik miesto, bet ir visuomenés struktiira, palyginti su spontaniskai
besivystanciu ir slepianc¢iu senamies¢iu, racionali imperiné erdvé uztikrina
permatomumg, funkcionalumg ir susisaisto su visuomene persmelkiancia
disciplina (Foucault 1998). Taigi ne tik miesto studijose, kur imperiné
urbanistika nelaikoma nataraliu, spontanisku miesto planavimu, bet ir Sias
erdves jtraukianciame pasakojime ryskéja disciplinos punktyras.

Bitent Gedimino prospekte esandiame bare |, Zarija“ jvyksta
lemtingas Cipario susitikimas su Li Cin Chajumi, ,,labiau zinomu kaip Didysis
Li, grynakraujis koré¢jietis“ (158-160). Mazdaug Sioje pasakojimo dalyje
jvyksta luzis — kasdienybé skyla j dvi dalis: pirmasis pasaulis — technikumas,
kuriame iki tol atrodziusig svarbia veikla herojus prilygina ekskursijai, taigi
simuliuojamai tikrovei, o tikrasis gyvenimas esti kitur. Tai — antrasis pasaulis
— DidzZiojo Li mokymai ir tvirta bendrija (186-189). Kartu pasikei¢ia ir
veiksmo vieta: i$ konkreéiy, atviry, vieSy miesto prieigy, 0 kartu permatomo,
nes imperiskai suplanuoto prospekto, kuriuo vaiksto personazas, veiksmo
vietos perkeliamos j uzdaras privacias aplinkas. Sios daugybinés susitikimo
vietos tampa tam tikromis heterotopijomis (Foucault 1997): kaskart renkantis
,,vis Kitoje vietoje, kitame bute“ (183), kur patekti gali tik bendrijos nariai.
Nuo $iol, atsiradus antrajam pasauliui, dazniausiai veiksmas vyksta uzdarose
patalpose, kai i§ arteriniy gatviy persikeliama | privaéius interjerus.
Pasakojime Sios vietos kartu slepia pagrindinj veikéja ir nuo Uosvio akies.

Taigi pasakojimas, pasiremdamas miesto lokacijy skirtimi, brézia
permatomumo / vieSumo ir privatumo / slaptumo prieSprieSa. Platus
prospektas yra atidengtas, viesas, pralaidus galios strukttirai. O uz uzdary dury
esancios erdvés slepia ir sukuria specifing aplinkg. Kad tai heterotopiné erdve,
iSduoda Sios erdvés mazumas ir galimybé jaustis saugiai (187), tai ,,rojaus
filialas pragaro vidury* (195), vieta, kurios negniauzia sistema. Kita vertus,
apraSant Sias heterotopijas apeliuojama ne tiek j vieta, kiek j samonés biisena.
Ciparis teigia atradgs bendrybg (,,antrajame pasaulyje buvome tvirta bendrija,
patyrusi nenumaldomg, gaivinantj bendra kvépavimg®, 194), vadinasi,
heterotopija — Sios grupés zmoniy samonés bilisena. Tai tarytum atkartoja
Cipario pasakojime jau anksc¢iau plétota ,,vidinés emigracijos (68) samprata,
kurig veikéjas i§ pradziy niekina, laikydamas tai ,,alibi nieko neveikti“ (68).
Taciau plintanti heterotopija pamazu pati ima jgauti galios mechanizmo ir
prievartos bruozy (,,Nepajutau, kada Didysis Li suniek$éjo*, 198 /,,Li nejucia
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virto kazi kokios didziulés korporacijos vir§ininku*, 202), taip pat ir Sioje
aplinkoje atsiranda skaidrumo, permatomumo efektas, kai herojus
identifikuoja sistemiskai sekancias akis (,,DidZiojo Li akys tapo panasios j
Uosvio akis*, 204).

Nors Sio romano sarangos budas visiskai kitoks nei Vilniaus pokerio,
Zaidziancio laikais ir erdvémis, — Memuarams biudingas linijinis laikas, gana
aiSkus siuzetas ir vienas balsas, vis délto jame jau galima aptikti ne tik
tolimesniy Gavelio kiiriniy veiksmo viety uzuomazgy, bet ir Kity erdviy
sutapimy. Viena vertus, dél galios zvilgsniui permatomo miesto, kuriame
herojus negali pasislépti ir viskas jam ir uz jj jau suplanuota, jo vaik§¢iojimo
po miesta galimybes lemia miesto struktiira, 0 ne atvirk3c¢iai®. Antra vertus,
Cia atsiranda Gavelio i$ romano j romang keliaujantys Vilniaus veikéjai —
Robertélis, Nijolé, Ciparis, Kelertas, be to, jo socialinés filosofinés
koncepcijos — spory, kritiné lietuvybés teorija, ,,Persitvarkymo Albanijoje* ir
bangladesy koncepcijos. Galiausiai, ¢ia rySkéja ir kitas autoriaus prozai
budingas bruozas — apeliuoti ne tik j tikrus vietovardzius, bet skirtingy herojy
poziariu reflektuoti ir realius istorinius jvykius: visg ,,fantasmagoriska“
vadinama Breznevo epocha, Kalantos susideginimg, su Talgatu Nigmatulinu
susijusig sekta, Sgjudzio mitingg, pontoninio tilto greta Sporto rimy katastrofa
(131). Si yra reziumuota ir Vilniaus pokeryje kvestionuojant riba tarp fikcijos
ir realybés: ,,Tai, kas nutinka Vilniuje, niekad nenutinka aiskiai ir
vienprasmiskai. Vilniuje 1azta pontoninis tiltas per Nerj, j ledinj vandenj
sukrinta deSimtys ar §imtai zmoniy, jie nebegrjzta namo, jy nebelieka, taciau
po savaités perverte kliniky mirtingumo ataskaitas, nerasite jose né vieno
skenduolio. Niekas nenuskendo, tik nelauktai pagauséjo mirusiyjy plauciy
uzdegimu (Vilniaus pokeris, 185). Plau¢iu uzdegimu mirsta ir laiskus i$
Anapus raSantis Ciparis, tokj nekrologa jam dar gyvam iSpranasauja ir
mokytojas Didysis Li.

Verta darsyk akcentuoti, kad jau Memuaruose uzsimezga vidiniy—
iSoriniy erdviy opozicija: gatvé, eksterjerai, vieSas gyvenimas ir to, kas uz
fasado, — interjery, privataus gyvenimo. Taigi ¢ia jau vaizduojami maZziausiai
du miestai — iSorinis ir vidinis. Taciau net ir i$ pradziy saugioje ir uzdaroje,
tarsi bendrystés apsaugotoje erdvéje jvyksta transformacija. IS buvusios
neutralios ir draugiskos ji pamazu virsta totaline, o tai susij¢ Su zvilgsnio
dinamika — juk zvilgsnis taip pat tampa totalinis — galintis matyti ir

%0 Gavelio veikéjy kiinisSkumas, kiinijimasis, bet taip ir netapimas savarankigkais
subjektais itin gerai atsiskleis kituose kariniuose — Vilniaus pokeryje bei romane
Paskutinioji Zemés zmoniy karta.
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kontroliuoti visus savo bendruomenés narius. Cia galime prisiminti, kad
totalitarizmas ir atsiranda i$ visuomenés uzdarumo, negaléjimo niekur
i§vaziuoti, pabégti, vien tik pasitraukti j vidujybe (3altinis). Sita miesto erdvés
uzdarumo-atvirumo priespriesa reikSminga, taciau reik§minga ir tai, kad bet
kokia, net ir i dalies laisva, struktira Gavelio pasakojime ilgainiui
susikompromituoja — tampa korumpuota galios struktiira. Kaip siekting
vienintele doktring Gavelis iskelia radikaly individualuma. Si, sakytum,
programiné rasytojo ir jo protagonisty nuostata atsiskleidzia ir vélesniuose
tekstuose.

4.2 Vilniaus pokeris

4.2.1 Daugybiné Vilniaus perspektyva

Palyginti su jau aptartais romanais, Vilniaus pokeryje miesto jvaizdis
kur kas heterogeniskesnis, netgi priestaringas. Jis kinta kiekvienoje romano
dalyje pagal joje kalbancio veikéjo zvilgsnj. Todél bandant aprasyti Vilniaus
pokerio veiksmo vietas, sovietmecio stagnacijos Vilniaus, o kartu ir
referencinés tikrovés variantus, juos verta atskirti. Skirtingai pavadintas ir
datuojamas herojy-pasakotojy istorijas — Vytauto Vargalio (,,Jie*, 197... mety
spalio 8-0ji diena), Martyno Poskos (,,I§ Martraséio, 197... mety spalio 14—
29 dienos), Stefanijos Monkeviéiatés (,,Tuteisa“, 197... mety spalio 30-0ji
diena) — papildo ketvirtasis, nedatuotas, Suns balsu prabilusio Gedimino
Riaubos pasakojimas (,,Vox Canina‘“). Nors formaliai Sios versijos eina viena
paskui kita, pasakoja apie ty paciy mety spalio ménesj bei tuos pacius jvykius
— Vytauto Vargalio ir Lolitos Banytés-Zilienés meilés romana, vientisas
pasakojimas atrodo nejmanomas, nes né vienas pasakotojas nesilaiko linijinés
sekos, Visi ,,liudininkai“®! pateikia skirtingas jvykiy versijas, 0 visazinio
pasakotojo tiesiog néra.

Romang pradedancio Vytauto Vargalio pasakojimo paantrasté —,,Jie
— sufleruoja kalbétojo versijos leitmotyva — metaforizuotg Jy galios sistema,
i§ romano j romang keliaujantj pasaulio valdymo modeliy ir schemy vaizdin;.
Monologinio herojaus kalbéjimo atskaitos taskas — prabudimas is sapno,
kuriame regimas moters — ,,jos* (8) — veidas ir akys (,,turbit rudos®, 7, 11) ir

31 Jarate Cerskuté disertacijoje visas siuos pasakojimus vertina dvejopai: ,,versijos
balansuoja ties intymaus iSpazintinio kalbéjimo ir oficialaus pa(si)aiskinimo,
parodymy davimo ar atsakingjimo j menamo tardytojo klausimus riba“ (Cerskuté
2014: 134).
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sodo namas ,.kaip jspé&jimas* (8). Tas pats namas su vynuogémis ir geltony
lapy kriiva atsiras ir paskutiniame Vargalio istorijos epizode, 0 véliau ir visy
pasakotojy versijose — kaip vieta, kur nuzudoma Lolita. Nors Vargalio
pasakojimo trukmé — viena diena, epizode tarp pranaSiSsko sapno ir jo
i§sipildymo telpa personazo asmeningé, Lietuvos ir jau minétos galios
struktiiros — Jy — istorija, be to, specifinis santykis su veiksmo vieta —
Vilniumi.

Kadangi 8is personazas susidvejines®?, dviguba perspektyva
dominuoja jo aplinkos patyrime. Pirmiausia, ji pasireiskia tiek pozitryje j
save, pasakojime ryskinant Kito as, nesuprantamo atvaizdo, susvetiméjimo Su
savimi idéjas (,,Tarp veidrodziy rémy esu a§ pats, bet kartu ne as, o kazkoks
jis piktomis akimis zvelgias j mane®, 48/ ,,Manes ¢ia néra, yra tik tasai litidnas
veidrodzio zmogus®, 52). Antra vertus (tai suvokéjas suzino i§ lygiagreéiy
pasakojimy), panasSiai personazas pasakoja ir apie Kitus — téva, Giedraitieng,
0, svarbiausia, susidvejinusig Lolita, vadinama ,,sita* ir ,,ana“. Pirmoji —
mylimoji Lolita (,,myliu myliu Lolita, ji vienintelé gyvoji greta manes*, 142).
Antroji yra ,,Vilniaus skersgatviy kirke, galinti ,,mirksniu paversti tave
minks$ta besmegene biitybe* (21), dél pavojingo grozio ji tapatinama su Lilita
(,,Lilith reiskia rijiké. Ka ryja manoji Lolita Lilita®, 283). Personazg kankina
baimé, kad Sios dvi moterys susijusios, kai mylimosios rudos akys virsta
»antruoju®, ,,nukreiptu j save* zvilgsniu, iSryskinanciu ,,pilk§vas dykumos
akis“ bei i§ jy iSlendancius ,,du pilk§vus spyglius (8). Kartu Lolitos
sugebéjimas atsirasti ,,tarsi i§ niekur” (20) ir jg lydintis ,ptvanciy lapy
kravos® S$leifas (26) Vargaliui reiskia blogos lemties issipildymg — ji
paveréiama, 0 gal nuo pat pradziy priklauso Jiems — priklausomybé formaliai
Zymima kursyvu ,.ji (8).

PanaSiai  nevienareikSmiskai ~ matomas  ir  oksimoronais
apibendrinamas miestas — ,,mylimas neken¢iamas Vilnius*“ (146), ,,Slykstusis
mylimasis Vilnius“ (252), ,,siaubingasis mylimas Vilnius®“ (274). 1§ vienos
pusés, Vilnius gali biti nekenc¢iamas todeél, kad kaip tik ¢ia jsikairusi Jy galios
struktiira: ,.kanuky metropolija®“ (277), ju ,.globaliné ir§tva“ (127), todél
personazas nuolat jauciasi stebimas (,,.Jy atmainos stebi tave, slapcia seka —
net jei yra beakés, anaiptol ne akys ¢ia svarbiausios®, 54). Kita vertus, $is
sunkus, kalinantis miestas gali ir paklusti poreikiams?, nes jo ,.grozis

32 Asmenybés susidvejinima Laurynas Katkus sieja su mimikrija kaip isgyvenimo
strategija tarybinéje sistemoje ir kaip Zinomiausig konceptualizacija nurodo
Czestawo Miloszo Pavergtame prote (Mitosz ....) iSskleista ketmano kategorija
(Katkus 2012, 124-125).
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geometriskas ir slogus — taip ir dera labirintui* turi ne tik estetine funkcija, bet
ir yra kaip priedanga, nes ,,zinai, kad gebési jame pasislépti, pratesia kiing —
,»jauti visus jo uzkaborius kaip savo rankas ir kojas“, suteikia galios — ,,tu
valdai 8$itg labirintg* (214). Be to, personazui jis tampa jo paties gyvumo
indikatoriumi (,,mudu tebesam gyvi‘, 31), vieta, su kuria tapatinasi Vargalys
(,,Vilnius, kurj myliu, Vilnius, kuris esu a$ pats®, 72), arba vieta, prilygstanti
mylimai moteriai, ,,kurios kiing baigia ésti sifilis ir raupsai*, taciau ,,ja visvien
myli, toji meilé amzina® (146). Vis délto §i groteskiska dviguba perspektyva
Vilniaus pokeryje atsiskleidzia kitaip nei Tuloje.

Nors Vargalys gerai paZjsta Vilniy (,,visi Vilniaus marsrutai seniai
zinomi®“, 32), priesingai nei Kun¢ino kuriamas protagonistas, Vargalys
zingsniuoja nereflektuodamas kelio (,,A$ neturiu jokio marsruto®, 284), o
personazo kiing kazkas valdo tarsi marionete (,,Apsirengiau ir is¢jau paklajoti
gatvémis. Kazkas mano viduje verté eiti kaip tik tokiu keliu, stumdé tarsi 1élg*,
58). Uzuot fiksaves savo koordinates, herojus pastebi, jog ,,Vilnius virto tuséiu
beprasmiu labirintu, kuriame gali klaidzioti ligi mirties, bet né nesuprasti, kad
¢ia néra jokiy is¢jimy“ (58), taciau nepajunta, kaip ,,gatvés Vis siauréjo®,
,virSum galvos atsirado lubos®, ,,gatvelés virto koridoriais®, kur ,,pasieniais
sédéjo kruvinai sumusto zmogystos®, kol atsipeikéja ,,mazame nejaukiame
kambarélyje* (58). Galop, kai Vargalj j realybe grazina jdémus Kito — ,,vyro
baltu chalatu® (58) — Zvilgsnis, pavyzdyje iSryskéja dar viena kelianaré
schema — specifinés veikéjo zitros ir karinio erdvés Koreliatas. Vargalys
nepastebi, kaip atsiduria ligoninéje, nes jo iSorinis zvilgsnis (j gatve nuo
ligoninés skirian¢ius objektus) susilieja su vidiniu (mastymu apie labirintg), 0
introspekcinis ir iSorinis judéjimas taip pat neatskirti, ir veiksmo erdvé
vaizduojama taip, tarsi joje nebiity slenkséio tarp iSorés (gatvés) ir vidaus
(ligoninés). Pagaliau veikéjo pozicijos poslinkj fiksuoja ir j aplinka grazina
svetimas — mediko — Zvilgsnis. Sis sutapimas implikuoja, jog Vargaliui tarp
vidinio ir iSorinio pasaulio néra skirties, todél Vilniaus labirintas ir nukreipia
tiesiai j klinikas (60). O miesto jvaizdis ¢ia jgyja totalitarinei santvarkai
budinga labirinto ir kaléjimo israiska.

Vargalio versija laikytina pagrindine (prie tokios i§vados disertacijoje
prieina ir Cerskute, Cerskute 2014: 135-136) pagal keleta intratekstiniy
parametry: romane ji pateikiama pirmoji ir labiausiai iSplétota tiek struktiros,
tiek turinio prasme, nes supazindina Su visomis siuzetinémis linijomis bei
herojais, o kartu tampa pretekstu ir kitiems pasakojimams atsirasti. O turinio
plotméje esantys prieStaravimai vercia abejoti kuria nors versija kaip
pagrindine, tuo labiau teisinga, nes pasakojimas visais biidais kasasi po
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,objektyvumo* pamatais. Pirma, Vargalio pasakojimg pratesiancios,
papildancios ar paneigiancios kity veikéjy istorijos suponuoja ne tik skirtinga
veikéjy statusa, jy tarpusavio rysius, bet ir santykj su siuzetiniais jvykiais.
Antra, kadangi herojams budingi skirtingo pozitrio taskai bei marsrutai, ¢ia
atsiskleidzia ir papildoma — matymo-nematymo dinamika, susijusi su
architekttriniu panoptikono planu, numatanéiu galios Zvilgsnio dinamika
(Foucault 1998). Siuo atveju romano veikéjai mato vieni Kitus aniems
nematant, zino — nezinant, todél jy perspektyvos asimetriskos. Pasakojimo
plotméje vieny herojy visazinysé, 0 kity matymo lauko apribojimas
paaiskinamas fokusuotés sgvoka (Genette 1980). Taigi Sios nevienalytés Ziniy
ir matymo pozicijos steigia skirtingas veikéjy galimybes. Treéias
apibendrintas persp¢jimas turiningai iskyla Martyno Poskos martrastyje: ,,visi
mes esam nelemti slapukai, né vienu miisy neverta pasikliauti“ (377). SiuZeto
komplikacijos vercia jsizitréti | saranga, O tekstg vertinti kaip zaidima, tai,
kalbédamas apie romano perskaityma, ryskino ir autorius: ,,Vilniaus romanas
tegali bati painus ir nevienaprasmis pokeris. Prie pokerio stalo tegali spélioti,
rizikuoti ir apgaudinéti Kitus zaidéjus. Bet nejmanoma Zinoti, kokios yra kity
kortos* (Gavelis 2007: 186).

4.2.2 TZoriniai marsrutai ir vidiniai Zemélapiai. Zvilgsniy dinamika

Dar viena svarbi Gavelio Vilniaus reprezentacijos priemoné — iSorinio
ir vidinio miesto skyrimas ir susipynimas tekste. Vidinio-iSorinio zvilgsnio
strukttira pasireiSkia ir Vargaliui vaikstant su Lolita, kuriant paraleles tarp tam
tikry miesto objekty ir asmeniniy personazy istorijy, 0 vaik§¢iojima po miestg
vaizduojant kaip komunikacinio akto analoga: ,,IStisus vakarus vaikstom po
Vilniy <...>. Siaurose gatvelése, nitiriose pavartése, prie seny namy pupso
kraivos jos iskalbéty Zodziy“, ,,ji kalba improvizuodama, Simtgkart grjzta j ta
pacia vieta (ir pasakojime, ir mieste) arba suka ratus, arba be tikslo klaidzioja“
(70-71). Vidiniame Vilniaus zemélapyje personazai suskirsté ,,gatves ir
aikStes pagal nuotaikas® (204), todél dabar referenciniame mieste galioja
vidinio miesto taisyklés — pasakojimas diktuoja marsruta, 0 pokyciai
prisiminimuose reguliuoja kryptj: kai ,,ji pradeda $nekéti apie kaima, savo
senelius®, jis zino — ,,netrukus atsidursim Gedimino aikstéje®, ,,uzsiminus apie
jos vyra®, kertama ,,Vokieciy gatvé (dabar ji Muziejaus)“ (71), ,,intymius
dalykus ji pasakoja tik DidZiojoje gatvéje (dabar ji — Gorkio)*“, o ,kylant j
vir$y visad klausingja apie lagerj“ (72). Vargalys artikuliuoja, jog tiek Lolitos
¢éjimas, tiek pasakojimai yra integruoti ir jo istorijoje: ,,[j]os Zodziy ir mar$ruty
dziazas tapo mano dalimi, vaikstom ne tik po Vilniy — ir po mano vidaus
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gatves (71). Tai patvirtinama tarsi i§ Sono Vargalio ir Lolitos bendradarbio,
Martyno, versijoje: ,,VV su Lolita mégo vaikscioti po senamiestj. Tie keliolika
kvartaly jiems atstojo visa Vilniy. <...> Jie tarytum ir eidavo gatve, bet is
esmés jy ten nebudavo. Sakytum jie vaik$¢iodavo visai kitomis gatvémis, po
miesta, kurj nesiojo savyje, savo viduj* (384). Taigi miestas ¢ia vaizduojamas
kaip vidinis, 0 jo marsrutg reguliuoja asmeniné herojy topografija. Taciau
galimas ir atvirkstinis aiSkinimas, kur Vilniaus vietos diktuoja personazams
prisiminimus. Taigi jtaka abipusé. Tuo metu pasakojime apeinamus marsrutus
pasakojimas susieja su herojy prisiminimais, taip éjimas per miesta tampa
¢jimu per atimintj, 0 iSoriné aplinka susisieja su atsiminimy zemélapiu.
Taciau vidinis-iSorinis akiratis téra viena i§ priemoniy, leidZian¢iy
kalbéti apie perspektyvas. Be to, Gavelio Vilniaus vaizdavimo strategija taip
pat pasizymi matymo-nematymo dinamika, nes daznai personazui referenciné
realybé visiSkai neatidengiama. Herojus mato tai prietema apgaubtus objektus
(,,namus, ttinan¢ius tamsiy gatviy uzuolaidose,19), tai prislopinta aplinka
(,,melsvai pilk§va saulé, cigaretés damy spalvos®, 10), tai i ruko iSnyrancius
vaizdinius (,,sena gatvé sunkiai skverbési pro migla“, 173 / ,,Migla gaubia
Lolitos kojas, pamazi kyla aukstyn prie liemens®, 255 / i§ ruko atsiranda ir
jame pranyksta ateitj numanantis ,8lapiasis Vilniaus ahasferas“, 259-260).
Siekiant artikuliuoti regimybe pasakojime pasitelkiamos optinés iliuzijos.
Todél jsivaizduojamai ,tikrasis* vaizdas slepiamas atspindZiuose (,,Vakaras
siauCiasi vos pastebima miglele ir slapiu Zibinty blizgesiu®, ,,balose rimsta
raibuliai, vél pladuriuoja balzgani Zibinty atspindziai®, 19), objektai atrodo
iliuziskai (,.tas tyliai garuojantis rudens viralas tyliai svaigina“, 19), aplinka
vaizduojama kaip butaforiné (,,pasisukom, bet dekoracija timai pakito*, 192).
Miesto atminties motyvas pasakojime svarbus ir personazams, ir
vaizduojamam miestui. Autentiskas Vilnius — tai senas, atmintj iSlaikes
senamiestis, todél saugantis ir lepiantis. Tik jame yra jmanoma Jy schemoms
nepavaldi, bent kiek autonomiska veikla. Likusi miesto dalis — imperinés ar
sovietinés statybos rajonai — neturi istorinés gelmés, todél neturi veido. O
kartu si sekli miesto aplinka dél specifinio savo suplanavimo tampa ir Jy akiai
pralaidzia miesto erdve, Kkur personazai negali maskuotis ir veikti
autonomiSkai. Takoskyra tarp dviejy miesty romane nubrézta labai aiskiai:
,UZ lango tyso purvinas sujauktas Vilnius: naujas miestas, uzgriuves ant
senojo miesto* (145). Cia pasakotojo zvilgsnis reflektuoja realy landsafta, kur
Siauriné miesto dalis isties nuo Neries $laito tarytum krinta ant senojo miesto.
Taip pat ir naujyjy daugiabuciy paradoksalus aukstingumas — dideli namai
turéty reik$ti daug vietos, ta¢iau degtuky dézuciy principu kuriamas buty
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mazumas galop nepalieka erdvés. Sie ,jziliai stirksantys naujieji
daugiaauks¢iai® prie Zemés lenkia baznyCiy bokstus, veréia giiztis Senus
namus, viska, kas reiskia erdve, 0 tape ,,jprasta peizazo dalimi, lygia greta jie
simbolizuoja ,tolydzio siurbiamo, kamuojamo zmogaus kasdienybe® (146).
Sie klaustrofobiski vaizdiniai, kaip ir perpildyti troleibusai, téra jvaizdziai,
nurodantys totalitarinés visuomenés uzdaruma, kur ,,laikas paverstas amzina
stagnacija“, o erdvé tapo neviltimi (147).

Biitent sovietinj rezimg jkiinijancius miesto pastatus ir vietas Snezko
(Snezko 2015) susieja su Vargalio marsrutu. Cia patenka naujame
Karoliniskiy mikrorajone esantis herojaus butas, darbovieté-biblioteka®,
aiksté, ,kur viespatauja Leninas®, rodantis ,link Saugumo ramy* (32), t. y.
link priesais esanc¢io KGB pastato, bei Paménkalnio kalnas su Respublikiniais
profsgjungy kultiros rimais. Vis délto individualioje Vargalio topografijoje
rySkinama ir tokiai topografijai prieSinga neoficiali linija. Todé¢l aikste
vadinama Lukiskiy (284, pazymima, jog prie jos ,.glaudziasi“ Sv. Jokiibo
bazny¢ia, 0 Paménkalnis vadinamas ,Pamékliy“ (35) kalnu, nurodant
sunaikintas sengsias zydy kapines (8i vieta, tik kaip sunaikintos reformaty
kapinés, svarbi ir Verbai filme Senis ir Zemé). Todél Cia ir iSnyra ,,senas senas
zydas®, ,,sakytum, islipes i§ Sagalo paveikslo ar Solomo Aleichemo knygos*
(36). Toks Vargalio ,,projektavimas®“ patvirtinamas Vilniaus literatiroje
jvardytos binarinés opozicijos tarp Gedimino boksto, simbolizuojanéio
valstybinguma, ir jo praradima reiSkianc¢ios Lenino skulptiiros; tarp atminties
upés Neries ir vietoj pamir§to Gedimino Lenino vardu pervadinto prospekto
(,,Negyveliy srautas vis teka prospektu lyg drumzlina upé. <...> Nuo praeiviy
geriausia sléptis prie tikrosios Vilniaus upés. Neris — Vilniaus laiko upé,
atminties upé*, 23); tarp senamieséio ir bedvasiais vadinamy naujyjy kvartaly
(Vidugiryteé et al. 2014).

Vis délto Vargalio pasakojimas daugiausia kalba ne apie struktiiruota
imperialistinés ir (ar) stalinistinés architekttros naujamiestj, bet butent
senamiestj. Kita vertus, §i erdvé Vargalio versijoje reikSminga — svarbiausi
Vargalio gyvenimo jvykiai (vaikystés kKiemas, slépimasis nuo karo, Gedzio
dziazas, tévo figiira, buvimas su Lolita ir pan.) nutinka biitent senamiestyje.

33 Ji romane nejvardijama, bet ,,is detaliai aprasomy, Vilniaus topografija atitinkangiy
veikéjy marSruty aisku, kad tai buvusi Respubliking, o dabar Nacionaliné Martyno
Mazvydo biblioteka* (Vidugiryté et al. 2014) [zitréta: 2017-05-05]. Pvz., ,,vaizdas
uz troleibuso lango, suniuke mediniai Zveryno nameliai ir purvini jbauginti $unys.
<...> metaliné déz¢ jau suka j kaire, netrukus bus tiltas, o uz jo biblioteka“, Vilniaus
pokeris, 95).
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Taip figiiruoja , Naruéio kvartalas“, Sv¢. Trejybés baznyéia ir Senamiestj su
Nerimi sujungianti arteriné Pilies gatvé.

Siai priespriesai Vargalio pasakojime skiriama kone daugiausia
démesio. Sitaip jvedama metaforiné takoskyra tarp istoring atmintj dar
turin¢ios ir viskg jau pamirSusios, abejingos Vilniaus geografijos,
pabréziancios ir vidinj personazo atsiribojimg nuo paikos naujyjy rajony
»degtuky dézuciy geometrijos* (177). Naujieji ,,né jokiais* vadinami kvartalai
iSkyla kaip antipodas veida turin¢iam senamiesciui ir pranasauja, ,.kad mano
miestas miré ir jau niekad neprisikels (111), dél ko jis lyginamas su
vaiduokliu. Taciau lygia greta zlugimui prilyginamas ne tik urbanistinis, bet
ir socialinis sovietinis miestovaizdZio pokytis. Pasakojimas nuolat ryskina ne
tik nomenklattring Jy linija, bet ir abejingos, nitirios visuomenés vaizdinj:
,,mano sena, $ventg miestg apniko praséiausios risies liumpenai* (116).

Takoskyra tarp istorinio senamiescio ir naujesniy, imperinés Rusijos
ar sovietinés okupacijos laikus menanéiy miesto viety gali biti suvokiama ir
kaip miesto racionalizacija, kurig Foucault tapatina su disciplinos
mechanizmy jsigaléjimu (Foucault 1998). Taikant de Certeau priespriesa, Si
naujamiesCio ir senamies¢io opozicija atstovauja ir skirtingoms urbanizmo
koncepcijoms (de Certeau 2002). Abu teoretikai sutinka, jog griezta
naujamiescio logika, tiesios gatvés ir aiskiis kvartalai yra primesta i§ auks$¢iau
struktiira, 0 senamiescio klaidumas implikuoja organiska miesto vystymasi ir
miestie¢iams priklausantj $iy erdviy pritaikyma, kg de Certeau vadina taktika.
Sis teorinis konstruktas Vargalio versijoje romano poziiiriu atsiskleidzia
ypatingai: i$ tiesy, tiek personazo pasakojime, tiek visame romane senamiestis
figtiruoja Kkaip reikSmingiausia vieta, kurioje jvyksta svarbiausi jvykiai
(slépimasis pokariu, GedZzio koncertas, pasivaik$éiojimai su Lolita).

GrieZzta naujamiesCio topografija, tiesios gatvés ir aiskas kvartalai
jkiinija i§ auk$¢iau primestg struktiirg, 0 senamies¢io Klaidumas jgyvendina
organiSkg miesto vystymasi ir miestieCiams priklausantj Siy erdviy
pritaikyma, tai de Certeau vadina taktika. Sis teorinis konstruktas atsiskleidzia
kaip herojui asmening svarbg jgyjancios Vietos: naujieji rajonai reiskia
abejinguma ir negalig, 0 istorinio senamiesc¢io objektai susij¢ su svarbiausiais
Vargalio gyvenimo jvykiais, taigi su taktika. Todél ¢ia figiiruoja vietos, kur
patiriamos individualios metamorfozés — , Naru¢io kvartalas®, Své. Trejybés
baznycia ir Senamiestj SuU Nerimi sujungianti arteriné Pilies gatve.

Pagrindiné ir seniausia miesto Pilies gatvé tampa arterine ir
pasakojimo strategijos atzvilgiu. Protagonistas Pilies gatve leidziasi ir su
mylimaja Lolita, ir su artimiausiu draugu Gedziu, personazams einant ,,ligi pat
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upés® (173). Taip Pilies gatvé pasakojime susieja ne tik senamiescio $irdj su
tekanciu istorijos? vandeniu, bet ir sujungia miesta ir atmintj. Neris — tai
,»Vilniaus laiko upé¢, atminties upé. Ji pati nieko neprisimena, tik plukdo
svetimg atmintj“ (31-32). Per miestg tekanti upé taip pat atlieka klausytojo ar
klausyklos funkcijg — ,,Neris yra Vilniaus ausis“ (275)*. Anot Vargalio,
Herakleitas neteisus: j upe galima jbristi du kartus, nes ,,Neries vanduo suka
ir suka ratu® (32), 0 miesto istorija eina ne tiese, o spirale. Vilniaus pokeryje
Neries jvaizdis susieja tiek su mitologiniu, tiek su modernistiniu kontekstais:
romane vandens telkinys tapatinamas ir su uzmarsties upe Leta, ir su Dublino
Life®.

Pilies gatvés svarbiausia vaidmenj ryskinan¢iame Vargalio
pasakojime jis leidziasi ,,ligi pat upés* (173) tiek su mylimaja Lolita, tiek su
draugu Gediminu Riauba po concerto grosso Své. Trejybés bazny¢ioje (166—
172). ,,Kolosalusis ir Siurpusis® ,,genijaus matematiko ir dziazo virtuozo*
Gedzio atliekamas ir Vytauto klausomas bei aiskinamas kirinys pavadinimu
,Vilniaus pokeris prilyginamas juodosios magijos seansui, kurio metu
sujungiamos juslés ir Sitaip, anot protagonisto, iSskambinamos ,,Vilniaus
vienatvés®, ,,Vilniaus galios, ,,Vilniaus nevilties“ ir , Lietuvos prazaties
temos. Balsas is publikos tai apibudina kaip ,,Vilniaus atominj sprogima®. Tai
ne tik dar viena reprezentacijos reprezentacija — kiirinys kiirinyje, bet ir tiltas
} paskutinj Gavelio romang: Paskutiniosios Zemés Zmoniy kartos veiksmo
vieta ir pasaulio centras — Vilnius, i kurj nukreipia specialia bombag
migruojantis tarp romany veikéjas Tomas Kelertas. Finale bombos
detonavimas nusinesa ir visg miesta, ir ji jkinijantj ,,bejégio faloso simbolj
(Gavelis 1995: 222).

Vargaliui ,,neiSvengiamai reali* atrodo tik ,,senoji pilis naujajam
mieste*“ — ,,simbolinis Vilniaus phallos®, ,,raudonas triaukstis bokstas, falinis
NIEKAS, begédiskai rodomas visiems, Vilniaus bejégiskumo simbolis* (77).
Ta¢iau nuoroda j 8§ Vilniaus centrg apnuogina ne tik iSorinj antifalinj
,i8kastruoto miesto, iSkastruoto Lietuvos“ (77) simbolj, bet patvirtina ir
Vargalio viding — t. y. ne fizing, bet ideologinge — kastracijos baime. Lygia
greta su urbanistiniu miesto zlugimu bréziamas ir socialinis sovietinio
miestovaizdzio pokytis. Pasakojimas nuolat ryskina ne tik nomenklatiiring Jy
linija, bet ir abejingos, nidirios, jau iskastruotos visuomenés vaizdinj: ,,mano
seng, Sventa miesta apniko prasCiausios risies liumpenai (116) Dbei

34 Plg. su Josifo Brodskio eilérag¢io dominikony Dievo ausies kriauklyte (Brodskis 1999),
tai biity galima perskaityti kaip Gavelio diskusijg su rusy poetu.
% Vilniaus vandeny prasme literatirinéje sgmonéje aptaré Algis Kaléda (2009: 128-139).
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,,vaik§¢iojancios gatve beveidés zmogystos* (77). Galiausiai, prieSpriesa
atsiranda ne tik tarp senamiescio, kaip kolektyvinés atminties vietos, ir naujy
kvartaly, kaip tokio istorinio turinio neturin¢iy erdviy, bet ir herojy
susisaistymo su senamieséio objektais ir jy patiriamais prisiminimais. Taigi
romane kolektyvinés istorijos vietos sutampa su individualiais pasakojimais,
kur personazai gali vaiks¢ioti ,,ne tik po Vilniy — ir po mano vidaus gatves*
(71).

4.2.3 Progresiné miesto erdve

Vaizduojamo Vilniaus regimybe komplikuoja ir atsikartojancios,
klaidinancios ir save reprodukuojancios erdvés vaizdiniai. Todél dauguma
Vargalio (o ir kity veikéjy) artikuliuojamy erdviy — klaustrofobiskos. Klinikos
(60), nesuskai¢iuojami Vaikystés namy posiikiai (94), nesibaigiantys
bibliotekos stelazai (129), slaptieji ,,Narucio* kvartalo koridoriai (153-157),
galy gale, visuminé veiksmo vieta, Vilnius, — yra tapatinami su labirintu.
Panasu, kad romane labirinto jvaizdis tampa iSties visuotine tvarka, nes
,kiekvienam lagery yra kitas lageris, o tam lagery dar lageriukas. O tam
lageriuke dar lagerélis. Ir taip be galo® (269). O pakilti vir§ $io miesto,
vadinamo ,,absoliuciu labirintu® (58), nejmanoma. Tai i§duoda aplinkybé, jog
panoraminis zvilgsnis Gaveliui yra beveik nepasiekiamas. Lyginant tiek su
Kuncino, tiek, pavyzdziui, su Antano Ramono (1991) herojy geba apimti
zvilgsniu visg miestg i§ aukstai, Vilniaus pokeryje panoraminiy vaizdy — viso
labo du (FabijoniSkiy sgvartynas ir leidziantis nuo Ménulio kalno tolumoje
pamatomi miskai). Optika keiCiantis, dieviskaja perspektyva suteikiantis ir
miesto kaip dvidimensio zemélapio (de Certeau 2002: 92-93) regimybe
jgalinantis pakilimas virs Vilniaus visiskai nebudingas Gavelio romano
veikéjams, kuriy regos laukas apsiriboja gatvés lygiu.

Miesta veikéjai dazniausiai mato gatvéje esancio zmogaus (arba Suns)
akiy lygiu, kai vaizdas tarsi niekada visiSkai neiSrySkéja, prietema gaubia
Vilniaus namus, , tinanéius tamsiy gatviy uzuolaidose® (19). Sis Zvilgsnis
visada bent kiek perversiskas, nes atvaizdus tenka stebéti tarsi pro rakto
skylute, niekada nematant visumos. Vilniy personazai daznai regi nerysky,
prislopinty tony (,,melsvai pilk§va saulé¢, cigaretés dimy spalvos*, 10), tikrajj
vaizdg slepia atspindziai (,,Vakaras siauéiasi vos pastebima miglele ir $lapiu
zibinty blizgesiu®, ,,balose rimsta raibuliai, vél pliduriuoja balzgani Zibinty
atspindziai®, 19). Dalj miesto vaizdo jvairiose romano scenose dengia rtikas:
ar apibendrinant, kad ,.kiekviena vakarinio Vilniaus gatvé atrodo tarsi siauras
kelias per neregima pelke* (73-74), ar pasakojant apie keliavima su Gedziu,
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kai ,.sena gatvé sunkiai skverbési pro migla“ (173). Sia matymo-nematymo
dinamikg patvirtina ir pasakojimo strategija, kur vieni veikéjai pasakoja apie
kitus, tac¢iau patys visuminio vaizdo neturi, tad asimetriskas ne tik jy jvykiy
supratimas, bet ir zinojimas.

Sitaip ~ atsiveria specifiné vaizdavimo strategija, leidZianti
konceptualizuoti romano erdve kaip labirinto struktiira. Viena vertus, veikéjas
tarsi panardinamas mieste, todél ir miesto vaizdavimo strategija yra ne
plokscia, bet orientuota j gyli (,,6miau nebesuprast, kur telpa visas tas
labirintas: ,,Naruc¢io® kvartalas visai nedidelis“, 153). Vadinasi, kalbant
vizualigja / grafine kalba, veikéjas labirintg mato trijy parametry
perspektyvoje, nes 3is labirintas gali biiti patiriamas tik i§ vidaus®. I3 kitos
pusés, pasak Foucault, labirinto prigimtis yra ir slepianti, ir atidengianti
(Foucault 2004: 89). Ji ,,gundo voggéia stebéti kitus. Koridoriy koridoriai, <...>
praviros durys, veidrodziai, atspindintys vaizda uz kampo, uZz posikio,
tolimajam kambary* (94). Rezultatas — labirintiné kompoziciné technika dar
karta patvirtina romano formos ir turinio vienove. Bendro vaizdo nematantys
personazai kartais patenka j vienas kito akiracius, todél gali pateikti tam tikras
pasakojimo turinyje atsispindincias versijas. Vis délto stebéjimas vykdomas
slaptai, todél veikéjy turimos zinios (vieny apie Kitus ir apie pasaulj)
asimetriskos.

Si lauzta optika dar labiau pastiprina labirinting miesto patirtj.
Romano herojams tai pa(si)klydimo miestas. Juos jis ir traukia — ,,a$
strimgalviais puoliau j Vilniy kaip j stebuklingg jurg“ (439). Bet sostinés
Sviesa galiausiai akina ir paklaidina savo sapno tvarkoje. Vilnius — tai sapnas:
,,1étai einu tame sapne, kursai vadinasi Vilnius* (103). Todél jame gali nutikti
bet kas: ,,Taip gali nutikti tik sapnuose ir Vilniaus nakty: ka tik gatvé buvo
tus¢ia <...>, bet §it <...> stovi juodaplauké moteris <...>, ji jau sava pagal
nepazinius Vilniaus sapno désnius* (20). Personazai ¢ia atrodo iliuziskai (,,tas
tyliai garuojantis rudens viralas tyliai svaigina®“, 19), kaip is kreivy veidrodziy
karalystés (tarsi be kakly, nuo Slauny tjstantys mésgaliai). Tokio miesto
patyrimas implikuoja teatrinj miesto vaizdavimg, sceng, ta¢iau siaubinga
teatra. Net gamta cia — kaip teatro dekoracija, butaforiné: ,,Jau pasisukom, bet
dekoracija timai pakito* (192).

Vargalio versijoje kartojami kintanc¢ios, klaidinancios, save
reprodukuojancios erdvés vaizdiniai. Kliniky, Vaikystés namai, biblioteka,
kurioje dirba, slaptieji ,,Narucio* kvartalo koridoriai, galy gale, Vilnius, ne

3 Daugiau apie tre¢iajj, sekuliaryjj, labirinto tipa zr.: Eco 1984: 80-81.
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karta pavadinamas ,,absoliuciu labirintu® (58). Visgi Siose uzdarose erdvése
vyksta svarbiausi dalykai, ar tai baty Narucio kvartalo vidus, Teodoro studija,
Gedzio butas, ar Své. Trejybés baznyéios vidus, kuriame vyksta embleminis
,Vilniaus pokerio“ koncertas. Taciau ir pats miestas vaizduojamas uzdaras,
netgi klaustrofobiskas, kaip ir imanentiska paties teksto struktira. Todél ir
romane ne sykj minima teksto-zaidimo, kuris taip pat yra visavertis, metafora.
Vilnius — tai racionaliai nesuprantama erdvé: jos ,,negalima suprasti“, bet
galima ,.tikéti arba netikéti* (128), taip pat ,,Vilniuje viskas jmanoma* (192),
Jtik poetiné nuojauta gali atvesti j Kelia* (184). Sios istaros veikiau ne
nihilizmas, o zaismingumo momentas arba priminimas, kad prasmés reikia
ieSkoti giliau, Vilniaus-labirinto dugne. ,,<..> tasai gyvenimo ratas ar
labirintas yra gyvas. Keista gyvastis tvinksi po grindinio akmenimis, be garso
gaudzia seny namy sienose. Pilksvi namai tyliai murma uzkeikimus,
baznyios $nabzdasi tarpusavy lotyniSkai, kad niekas nesuprasty. Jos
egzistuoja atskirtos nuo rytinio miesto Surmulio. <..> Rodos, tuoj létai,
sunkiai pakils j org ir nuskles kazkur, kur joms bus geriau. <...> kuo toliau nuo
mirusio Vilniaus*“ (101).Taigi visas §is vaizduojamas miestas tiek kaip
zaidimas, tiek kaip labirintas yra visiskai visavertis: Vilnius kaip uzdara
sistema — tampa gryna totalitarizmo metafora.

Turinyje artikuliuojama mitiné labirinto strukttira pasireiSkia ir
struktdiriniu lygmeniu. Taciau ¢ia, tapatinama su kitomis miesto metaforomis
— dziazu ir pokeriu, ji jgauna naujag matmenj. Taip romanas nieko bendra
neturincius dalykus bendravardiklina kaip su tam tikra seka, mastymo, veiklos
budais bei su issukiu susijusius reiskinius, kuriuose vienodai svarbu ir
taisyklés, ir improvizacija. Be to, visi trys Sie jvaizdziai implikuoja
savitiksliSkuma, imanentiskumg bei jame pacéiame slypin¢ia reikinio verte.
Taigi labirinto logika persmelkia visg kuirinj — ne tik kompoziciskai, bet ir
turinio prasme romanas laikytinas uzdaru. Juk net ir pabaigoje i§ Gavelio
vaizduojamo miesto niekas neistruks gyvas, i$skyrus jam tarsi nepriklausancia
tuteiSg Stefs. Uzdarai vaizduojamas miestas, kaip ir imanentiSkos
konstrukcijos romanas, taip pat tampa visuotine totalitarinés visuomenés ir
Breznevo valdymo laikotarpio metafora, kur ,laikas paverstas amzina
stagnacija“, 0 ,,erdvé tapo neviltimi* (147).

Pagaliau labirinto metafora realizuojama ir kaip skirtingy pasakojimo
versijy galimybiy kombinatorika, nes pasakojimas gali sakotis ir realizuoti
visiSkai prieSingas istorijas, kas panaséja j soda su issiSakojanciais takais®”.

37 Plg. ,,labirinty labirintas* J. L. Borgeso fikcijoje ,,Sodas issiSakojan¢iais takais*
(Borges 2000: 72).
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Labirinto samprata isplétojama tiek romano turinio, tiek sarangos lygmeniu ir
atspindi Vargalio ir kitoms versijoms biidingg save perkuriantj, atsikartojantj,
sau prieStaraujantj pasakojima kaip ,,nesibaigiantj dekonstrukcijos labirintg*
(Cerskuté 2014: 144-157). Finale negali biiti vienos baigtinés versijos, nes jos
visos egzistuoja vienu metu®. Taciau net ir tai nesvarbu, nes ,,niekas nieko
nereiskia®“, 0 ,,visg teisybe tezino bevardis Niekas*, bet ,,norint prisikasti prie
to Nieko, reikia bent zinoti, kas yra Vilnius“. Vadinasi, norint Zinoti, reikia
iSeiti uz arba pakilti vir§ pasakojimo struktiros, taciau niekas i$
pasakojanciyjy negali pakilti ir aprépti visos pasakojimo nuorody tikrovés,
Viso kiirinio Vilniaus.

Taigi pasakojimo hierarchijoje Vilnius yra savaranki$kas naratyvas.
Ko gero, raktas ¢ia galéty bati ir romano pavadinimas, sakantis, jog batent
Vilnius ir kuria Zaidimo taisykles: ,primeta tau visiS§kg vienatve®, ,,atima
galimybe pasislépi®, ,,pakisa tau merging®, ,,pasodina greta saugumietj* (188).
Taigi $ios ir visy partijy léméjas, kol ,,prie stalo tebesédi Vytautas Vargalys,
Ahasveras Sapira, Levas Kovarskis, Stefanija Monkevié... Kol Zaidimas
tesiasi <...>. O jis tesiasi, baigsis tik tuomet, kai nuo stalo pakils paskutinysis*
(495). Dziazas, pokeris, labirintas — visi $ie jvaizdziai yra Vilniaus metaforos.
Viena vertus, Vilnius yra léméjas. Kita vertus, jis tarsi stovi vietoje: jame
niekas nevyksta, jo zmonés neprabunda i§ amzino pilko miego, net upés srové
vis ta pati (,,Vilnius seniai mirgs: nebeliko ridenamy grindiniu statiniy
dundesio, parduotuvéliy iskaby margumyno, slaptingo siaury gatveliy
raizginio. Neliko lietuviy kvartaly, Zydy kvartaly — spalvingy miesteliy
mieste. Neliko Vilniaus veido* (101). Tokiu btidu miestas tampa ir universalia
stagnacijos laikotarpio metafora. Pokeryje Vilniui biadingas sapno jvaizdis,
taciau jis priesingas Kunc¢ino lyrizmui. Pokerio Vilniaus vizijos priklauso
keturiems Vilniaus herojams ir pasakotojams bei reiSkiasi kaip farsas,
koSmaras, kur neaisku, ar $ie slogiis sapnai priklauso veikéjams, ar tai veikéjai
yra menka Vilniaus ko$maro dalelé.

4.2.4 Vilnius — savarankiskas veikéjas

Snezko pazymi, jog Ramono apysakoje Balti praéjusios vasaros
debesys Vilniaus objektai, pavyzdziui, arkikatedra, tampa estetiniu jvykiu
— herojus ateina j minétg aikSte specialiai, pasizitGréti j architektaros,
istorijos ir kultiiros objekta skirtingais mety laikais (Ramonas 1991: 149).

% Romang finalizuojan¢iame Riaubos pasakojime, uzuot pateikus vieng jvykiy
versijg, pateikiamos visos jimanomos kaip teisingos, ,,VVox Canina“, 508-509.
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Pasak jos, Ramono apysakos protagonistas ,,vienintelis daro su
architekttriniu paminklu tai, kas su jais yra paprastai daroma — zitri j ji
(Snezko 2015). Vadinasi, galima atsiriboti nuo miesto, pakilti ne tik virs jo
vaizdo, bet ir tarsi i§ Sono pazitréti j jj supancia aplinka. Tiilos pasakotojui
ir pagrindiniam veikéjui individualia ,katedra“ tampa Bernardiny
bazny¢ia, taciau ji funkcionuoja veikiau ne tik kaip estetinis, bet ir kaip
navigacinis objektas, rodantis krypti mieste ir atmintyje, tampantis
savotiSka epitafija mylimajai. Kiekvienu atveju miestas kaip objektas
susiejamas su jj naudojanéiu ar jj matanciu subjektu. O stai Vilniaus
pokeryje formuojamas visiSkai prieSingas santykis. Gavelio romane
Vilnius pats yra nejvardytas personazas, 0 veikéjai yra nelyginant
funkcijos, paklusnis kiinai, galiausiai nugalimi Vilniaus lemties, kur visi
mirSta arba jj palieka kitu budu, kaip istriikstanti i§ miesto jtakos Stefanija.

KaniSkumas ir praktikuojamas? karnavaliSkumas — bastymasis,
perversijos, girtuokliavimas — Kunéino herojui yra protesto laikysena,
nepaklusimas ideologijai, neprisidéjimas prie komunizmo statyby. Gavelio
atveju nuolat rySkinamas herojy kuniSkumas tik paryskina kiekvieno
herojaus funkciskuma miesto atzvilgiu, uz kurio nesislepia jokia samoné ir
subjektiskumas (Vargalys — tvirto sudéjimo pralaimétojas, Lola — tik grazi
iSoré, Gediminas — nepazinus veikéjas, paver¢iamas Sunimi, 0 gal tik Suns
balsu, etc.). Be to, Vilnius egzistuoja ir kinta nepriklausomai nuo jj
iSnaudojanciy veikéjy, bet savarankiskai, pagal miesto vidine tvarkg —
,nhepazinius Vilniaus sapno désnius® (20). Taigi ryskéja Vilniaus erdvés
kaip savotiSsko veikéjy konkurento bei autonomisko herojaus jvaizdis, 0
turinyje miesto statusas palaipsniui transponuojamas nuo objekto (veiksmo
vietos) prie subjekto (veikian¢iojo). Reikia pazyméti, jog Vilniaus pokeryje
»kalbasi“ ne tik skirtingi veikéjai, bet ir skirtingose reprezentuojamo
miesto vietose esantys bei skirtingg reikSme romano kontekste turintys
miesto objektai, dalyvaujantys kurinio prasmés konstravimo procese,
iSkeldami Vilniy kaip savarankiska naratyva pasakojimo hierarchijoje.
Pokeriui isties buidinga progresiné pasakojimo kiirimo Strategija: vieninga
pasakojima paneigia skirtingos versijos, 0 vientisa §io romano pasaulj —
daugybiné miesto kano perspektyva, kurioje dauginami Zmogaus, ypac
moters, kiino jvaizdziai — Lolitos kojos virsta Giedraitienés ir visy motery
kojomis, o klubai — Stefos ir visy motery klubais, 0 miesto kiinas tampa
,,Visamoteriniu*, viso pasaulio motery kiinu (131-132).

Skirtingas reprezentuojamo miesto perspektyvas atveria skirtingi
herojy pasakojimo atvejai. Marsruto atzvilgiu i$skirtiné ir jdomi Stefos
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judéjimo ir pasakojimo trajektorija. Nors Tutei$os istorija trumpiausia —
formaliai lakoniSkumu jai nenusileidzia tik ,,Vox Canina“ romano dalis, 0
turinio prasme pasakojimo trukmé prilygsta bibliotekos darbuotojos piety
pertraukai, $i samonés srautu formuluojama versija unikali ir viena
tirS¢iausiy. Pirma, Sis pasakojimas kuria jspudj, jog aplinkiniai jvykiai,
supanti aplinka ir kylantys prisiminimai yra aprasomi realiuoju laiku. Be
to, Sios veikéjos marSrutas vientisiausias. Pasakojime labai aisku, jog
krypti reguliuoja personazo kuniskumas ir atvaizduojamam laikotarpiui,
sovietmeciui, biidingas reiSkinys — deficitas. Kai dél menstruacijy veikéjai
prisireikia vatos, ji visu prospektu keliauja katedros link, kyla Pilies gatve,
praeina pro buvusig ikonine ,,Gulbés* vaistine (467) su lange tupincia balta
gulbe. Taciau ir ten vatos néra, tad Stefai pasiiloma nuvaziuoti j
Antakalnio spec. ligoninés vaisting, bet tada jau laikas grjzti j darba. Sia
trajektorija judanti Stefanija nuolat artikuliuoja kintancias koordinates,
tadiau lygiagreéiai suvokéjas supazindinamas Su herojés kilme, jos pacios
ir kity personazy praeitimi bei tarpusavio santykiais.

Siuo poziiiriu veikéja primena Kunéino herojy. Vis délto aiskéjant
detaléms apie Kitus, sykiu rySkinamas jos pacios pasimetimas, nepajégiant
suprasti ir atpazinti miesto, j kurj veikéja kazkada pasinéré kaip i
,.stebuklingg jirg™ (439), o dabar jaucia, kad jis atima zmones (,,Martyno
nebéra, Teodoro Gedimino irgi nebéra, Vargalys nei gyvas, nei mires,
Vilnius tustéja, tikri <..> zmonés zasta“, 475) ir ,Saiposi i§ mano
pastangy‘ (468). Nors Stefos kursas mieste atrodo aiskus, taciau viskas
vyksta ne pagal plana: ilgainiui ne tik nepasiseka rasti vatos, taciau dél
patiklumo ji atsiduria jaunuoliy grupuotés bute, kur yra tampoma tarsi 1élé
(,,pradedantys gangsteriai prilaiko mane uz parankiy, kylu laiptais,
valdingai prilaikoma®, 476), nepajégia prieSintis grupiniam prievartavimui
(,,nieko nepajégiu istart, tik ziopcioju®, 478 / ,netikiu <...> taip nebiina,
visai ne mane jie ¢iumpa, vercia knitibs¢ig <...>, ne man velka rabus® /
,,mane kelia, klupdo keturpéscia, kiinas visai kaip skuduras®, 480). Po Sios
smurtinés patirties Stefa tezino vienintelj kelig —,,j stoties perona, penktajj
kelig“ (485), nes nori kuo greiciau palikti besisaipantj miesta ir nematyti jo
ateities, priklausancios dabar jau i$ arti pazjstamam ,,auksiniam* Vilniaus
jaunimui.

Romano dalis ,,Vox Canina“ — tai Suns juslémis perteikiama
Vilniaus versija, kur ,.kvapy gatvés driekiasi visai kitaip negu zmoniy
keliai®, 0 ,.kvapy Vilnius spalvingas ir menkai istirtas (493-494). | Sunj
po mirties jsikanijusio Gedimino Riaubos navigacija lemia uoslé, todél
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pagal tai bréziama ir jo trajektorija mieste. Reikia pasakyti, jog Vilniaus
portretas uzima beveik visg Sunimi virtusio Riaubos pasakojimo dalj, kur
Vilnius stebimas, aprasomas, personifikuojamas, atskleidziant miesto kaip
zaidimo konkurento prigimtj. Vilniaus teritorija suprantama fataliskai, kita
vertus, lieka neaisku, ar Riauba yra Vilniaus, ar vyry suvedziotojos Lolitos
auka.

Vilnius personifikuojamas ir Martyno Poskos, ,,programuotojo per
prievarta, likimy kolekcininko* ir Makbetg cituojancio ,,graudaus Vilniaus
klouno“ (329) versijoje. Jis rafo savo prisiminimus — ne metrastj, 0
martraSt] — | diska, ir tuos prisiminimus vadina portrety galerija (331).
Martyno teigimu, kuriant portretus, t. y. aprasant kickvieng veikéja,
»hevalia pamirsti paties svarbiausiojo — Vilniaus portreto (331). Todél ir
Sioje versijoje rySkinama Vilniaus kaip savarankisko romano herojaus
linija. Tokig strategija patvirtina ir Vargalio versijoje atsirandantis Gedzio
komentaras, jog ,,Vilniuje niekad nepabiisi dviese. Jei sédi su draugu ar su
moterim, Vilnius batinai prisigretins kaip keistas tre¢iasis. Nuo Vilniaus
niekur nepabégsi. Néra pasauly kito tokio miesto...“ (274), t. y. tokio
totalaus ir primetancio savo taisykles miesto.

Akivaizdu, kad keliaujantis per romang suvokéjas sutinka ne tik
skirtingus Vargalius, Martynus, Stefas, Gediminus, Lolitas, Giedraitienes,
bet ir skirtingus miestus. Nors Vilnius romane sujungia visus pasakojimus,
romany veikéjy zitros taSkus, jy patiriamg erdve ir laika, Sitaip
atskleisdamas totaly, panoraminj arba dieviskajj plana, santykis su miestu
kiekvienoje versioje skiriasi. Be to, net ir tuo paciu balsu romane
apibendrinamas Vilnius gali bati priestaringas, todél bendra Vilniaus
reprezentacija panaséja | daugybe iSsiSakojan¢iy, bet j darnig visuma
nesueinanéiy taky, minétajj labirintg. D¢l Sios priezasties daugiabalsis,
neri$lus, i$ kiekybine ir kokybine prasme nelygiaver¢iy versijy suregztas
pasakojimas taip ir netampa vientisu siuzetu. Galima spéti, kad tokia yra ir
heterogeniSska referenciné tikrové — nejskaitomas, Lyncho Zodziais,
miestas (Davolitte 1975). Konfliktas uzprogramuotas Vilniuje, ,.kur dar
rasi tokj slibing, kad jo galvos kautysi tarpusavy, keikdamosi skirtingomis
kalbomis* (33).

Pasak miesto diskurso tyréjy, miesto gyvenimas kupinas naujy
situacijy, kurioms senyjy pasakojimy nepakanka (Mumford 1968: 67).
Apie priklausomai nuo epochos mutuojan¢ias miesto legendas prabyla
Vargalys (,,zmonés S$neka, jog po Lenino aikste jrengti Saugumo
kazematai, sujungti su ramais tuneliu. Keiciasi laikai, kinta ir legendos —
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seniau Vilniuje pasakodavo apie vaiduoklius ir bazny¢iy navose pakasta
uzkeikta auksa. Ir apie Vilniaus basiliska, 32—-33), tac¢iau karinyje galima
rasti daugiau variacijy Vilniaus mitologijos tema.

Visy pirma, tai — beveisliu Sunimi virtes Gediminas Riauba. Tai ne
tik gyviino juslémis patirta ir jo balsu papasakota jvykiy versija, bet ir
Gelezinio legendos vilko invariantas. Centrine Sio pasakojimo reikSme
nurodo jos padétis kity herojy atzvilgiu. Apskritai, visa Pokerio
pasakojimg romane tarsi jrémina jj pradedancio Vargalio ir baigiancio
Sunimi virtusio Gedimino Riaubos balsai. Vargalio versijoje esantis
komentaras susisaisto su baigiamuoju pasakojimu, nurodydamas Gedzio
metamorfoze: ,,visi benamiai Sunys myli Gedimina, visi jj laiko vieninteliu
vadu ir Seimininku“ (20). Minéta remarka lakoniska ir pateikta visiSkai
kitame kontekste, be to, skliausteliuose, taciau Kkaip tik tai ir skatina
atkreipti démesj. Taip pat svarbu, kad Sias dvi versijas sujungianti sasaja —
konkretus miesto objektas, Gedimino pilis.

Vargaliui aukstutinés pilies bokstas yra esminis objektas Vargalio
versijoje: ,,Riiko beveik neliko, matau gatves, aikste¢ ir patj svarbiausia
dalyka — Gedimino pilj. Cia kunigaiki¢iui Gediminui sapne kauké
Gelezinis Vilkas, zad¢jo piliai didzig ateitj. Dabar pats Vilnius yra sapno
miestas, miestas vaiduoklis“ (77). Protagonisto nuomone, miestas yra
pasmerktas, nes Gelezinis vilkas — Vilnius — galy gale tampa paprastu,
neveisliniu Sunimi. Tokiu badu mitinis lygmuo romane sujungiamas su
kasdieniu ar proziniu: Simtais balsy staugianéio ir Vilniy garsinancio
Gelezinio vilko mitas tampa prozisku neveislinio Suns balsu, kuris, kaip
zinoma i§ smulkiosios tautosakos, ,,j dangy neina“. ,,Vilnius kankinasi
slegiamas neveiklos ir apsniidimo, kaip sapng prisimindamas Gelezinj
Vilka. Sis turéjo kaukti per amzius, bet seniai nukarso, susirgo gerkly
véziu, jo metastazés éda miesto smegenis“ (31). Klausimas lieka atviras,
kas, ar Vilnius, ar Vilniaus kirkés versija — Lolita, paveréia Gedj Suniu, 0
Vytautg Vargalj — balandziu. Taéiau butent todél finaliné Vilniaus mito
versija iSsakoma Suns balsu.

Kita vertus, tai galéty bati ir sovietmecio Vilniaus metafora, kuri
atsiranda pagrindu fakto, kad po Vilniaus atgavimo j miestg i§ periferijos
persikrausté proletarais ver¢iami zemdirbiai. Tai tam tikras sovietinés
socialinés inzinerijos eksperimentas, bandant sukurti ,,nauja zmogy“, 0 i$
tiesy — hibriding rasj. I[domu, kad didZioji dalis socialinés kritikos Vilniaus
pokeryje iSsakoma biitent Suns balsu.
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Antrasis Vilniaus vaizdinys — Siaurés Aténai ir (ar) Jeruzalé —
susipina Lolitos portrete. Tik tokiu pagrindu jmanomas $ios veikéjos
apibudinimy kokteilis. Vargalio versijoje, viena vertus, ji pasirodo kaip
vyrus ryjanti Lilita, kita vertus, jai lipdoma ir vyry suvedZziotojos bei juos
] gyviinus veréian¢ios senamiescio Kirkés etiketé. Kai Lolos apraSyme
daznai figiruoja jos plaukai (,,dar nebuvau matgs tokiy plauky: purios
juodos sruogos slydo pilksva suknele ligi pat juosmens. Véliau <...>
patyriau <...> jie rangosi iSsprusta lyg vikrus juosvas zaltys. Tokiy plauky
pasaulyje nebiina“, 21), ji panaséja | Mediza. Riaubos / ,,Vox Canina“
dalyje Lolitos paveikslas priart¢ja prie mitologinés harpijos: ji
apibudinama kaip ,,rojaus pauks$té nuodingu snapu ir drakono nagais‘
(496), be to, issiskirianti ypatingu kvapu (,,Ji kvepéjo kaip savizude*, 495).
Nors versijos nesutampa, pagal Vilniaus, kur ,,viskas jmanoma*, désnius,
du draugai ir buve Lolitos meiluziai virsta gyviinais: Vilniaus kirkés versija
— Lolita Gedj paveréia $unimi, Vargalj — balandZiu. Sis moters tapatinimas
su pikta lemian¢iomis mitinémis butybémis yra alegorizuotas pasakojimas
apie modernig femme fatale, apibendrinamas martrastyje: ,,Tikrai deréjo
geriau pamastyt apie moterj, kurios vyras sudega gyvas, meiluZis nuskesta,
0 naujoji amzina meilé kliedi kabalistines nesgmones* (377).

Su miestu tapatinami jvaizdziai jprasmina, apima ir romano
istorijas kaip keturis bandymus iseiti i$ labirinto bei kaip keturias
muzikinés kompozicijos ar korty zaidimo partijas. Taciau bet kuri partija
yra fataliska, nes variacijy tema diktuoja Vilnius, bet kada permaisantis
kortas, perrasantis natas ir taisykles. Vadinasi, egzistuoja visy Siame
romane jmanomy Vilniaus versijy, labirinty, dziazy ir pokeriy léméjas,
pasakojimo hierarchijoje pasireiskiantis kaip Vilnius — savarankiskas
naratyvas. Tai patvirtina ir ,,Vilniaus gyventojy pasakojimai apie miesta“,
kurie esti ,gadas, klaidGs, neoptimistiski, patologiski, nelaisvi
(Valantiejus 2007: 300). Kompoziciskai, todél, kad Vilnius — uzdaras
tekstas kaip panoptiné sistema. Turinio prasme - uzdaras, net
klaustrofobiskas, kur ,,anks¢iau ar véliau pasijunti eings vis tomis paciomis
gatvémis™ (191). D¢l pastaryjy asociacijy Vilniaus erdvé galéty biti
tapatinama ir su kal&jimu.

Tai, kad Vilniaus vaizdavimo startegija pranoksta tiesiog jvykiy
fono statusa, liudija ne tik galybé jo jvaizdziy ir personifikacijy. Formaliai
Vilnius romane sujungia visus pasakojimus, romany veikéjy Zitiros taskus,
ju patiriamg erdve ir laika, Sitaip atskleisdamas totaly (Davoliate, 1999),
panoraminj arba dieviskajj plang. Taigi suvokéjui Vilnius taip pat tampa
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saitu, sujungianciu visas versijas, ir tokia erdve, kuri sutalpina visas
keturias jvykiy versijas.

Pabaigoje mitologinj matmenj sustiprina ir ritualinis jvykis. Galy
gale, prie$ fataliSkg nutikima — mirtj — Vargaliui Vilnius sustoja, o
»sustojes Vilnius kvieste kviecia j beprotybés $vente™ (303). Karnavalas
kaip kiino — rijimo ir lytinio akto $venté — jvyksta su Lolita. ,,Ar zinai, kas
yra kiino $venté?“, — sodo namelyje klausia Lolita. Ritualas, ,,senobiné
tikra kiino Sventé“, karnavalas vyksta Vargalio gyvenimo pabaigoje,
kuriame dalyvauja visi — ir Martynas, ir Stefa, ir Lolitos tévas, tik jau kaip
$u0. ,,Stai ir galas Vargaliy giminei® (319), galas nesa gala, falas nesa gala
—dar viena Vilniaus falo inversija. Kadangi taip ir nepaaiskéja, kas nutinka
i8 tikryjy, ar Lolita suryja auka, ar pati ja tampa. Priesais iSmésinéta Lolitos
kiing Vargalio ,,smegenys ramiai fiksuoja, kad ¢ia néra skerdyklos dvoko,
vien tas pats stiprus aukuro kvapas“ (318); ,,Pagaliau Jie mane prarijo*
(319).

Marinanc¢ig komunizmo sistema demaskuojantis Gavelio romanas
buvo parasytas sovietinés santvarkos saulélydziu, o iSleistas jau vykstant
Atgimimo Sajudziui, didelio $alies kulttirinio, socialinio, mentalinio ir
dvasinio lazio iSvakarése. Todél Vilniaus reikSmés ¢ia apibendrinamos
konstatuojant senojo, totalitaristinio, gyvenimo grimasas.

4.3 Paskutinioji zemés zmoniy karta
4.3.1 Pasakojimas kaip panoptikonas

Tai jau atkiirus Nepriklausomybe para$ytas romanas, pasizymintis itin
jtaigiu pasakojimu apie absurdiska tranzitinio meto Lietuvos ir buvusios SSRS
tikrove — pucus, infliacijg ir, zinoma, desimtojo deSimtmecio pradzios Vilniy.
Gavelio proza tuometingje lietuviy literatroje iSsiskiria pasakojimo
technikomis (kalba daug herojy i$ jvairiy tasky, veiksmas klostosi jvairiuose
pasaulio miestuose, juos sujungdamas Vilniuje), eksperimentais su kalba
(,,juodoji poezija parasyta proza“, Gavelis 1993), sudétingu veikéjy santykiy
tinklu (septyni personazai — avatarai, atskiros, taciau gelmiskai Susijusios
dalys), Zmogiskosios tikrovés struktiiry sudétingu atvaizdavimu (,,fantazija
dera su atpazjstamais jvykiais, filosofinius ekskursus stelbia realas faktai‘,
Gavelis 1993). Todel ir tirti §j romang paranku i$ kultarinés ir sociopolitinés
perspektyvos. Mus dominanti Vilniaus problematika ¢ia bus skleidziama per
galios santykiy ir zvilgsniy analizg.
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Formaliai Paskutiniosios Zemés Zmoniy kartos pasakojimo technika
gali bati apibréziama per jo optika. Romane tikrovés konstravimas pasitelkia
matymo-nematymo dinamika, sujungdamas pasakotoja, skaitytoja ir veikéjus
bei jsteigdamas nelygiavertes perspektyvas. Tai, kg Foucault apraso kaip
visagalj zvilgsnj, pasitelkes Benthamo panoptikono jvaizdj (Foucault 1998),
Gavelio romane pasirodo kaip pasakojimo karimo technika. Teksto
konstravimo logika cia atkartoja architektaring schema: pagal §j modelj
pasakotojas, jkurdintas priezitiros bokste, yra visa reginti instancija. Aplink ja
nelyginant celés issidésto personazy erdvés, aktualizuojamos tiek, Kiek tai
leidzia pasakotojas. Pasakojimo organizavima atitinka septyni skyriai,
kiekviena i$ $iy avatary pozicijy Zymi herojy, jo rakursa ir jo jvyKiy versija.

Veikéjas, apie kurj kalbama arba kuriam leidziama prabilti paciam,
pries tai turi atsidurti optiniame pagrindinio pasakotojo taikiklyje, — vadinasi,
matomumo forma kartu yra ir veikéjo arba siuzeto artikuliacijos forma. Nuo
§io momento bendresné pasakotojo perspektyva jsikuria siauresniame veikéjo
regos lauke, ir yra kalbama jau i§ Sios perspektyvos. Sis peréjimas, kai ziiiros
centras tampa pasakojimo centru, susieja kalbine ir subjektine kategorijas, o
kartu — kalbéjima ir matymg. Taciau teksto nagrinéjimas nei$vengiamai
reikalauja takoskyros. Matancio ir kalbanc¢io skirtj brézia fokusuotés savoka.
Gerard’o Genette’o nukaldintas terminas suvokiamas kaip ,lauko*
apribojimas, tam tikras centravimas, be to, kaip jrankis atskirti personaza nuo
pasakotojo, kaip ta, ,,kuris mato*, ir ta, ,,kuris kalba“ (Genette 1980: 65-66,
76). Dél sio atskyrimo pasakotojo instancijai priklauso pasakojimas,
personazui — fokusuoté. Fokusuoteé apibadina perspektyvos jvedima ir nuzymi
Sios perspektyvos formavimg ne tik regéjimu, bet ir kitomis juslémis
(Vaitiekiinas 2008: 37). Taigi fokusuotei reikalingu tam tikras orientacijos
centru tampa personazo kiinas. Butent pasitelkus fokusuote ir galima pazvelgti
1 nagrinéjama romana kaip j panoptikono modelj, susiejant ji tiek su miesto
idéja, tiek su konkrec¢iomis Vilniaus reprezentacijomis.

Atskaitos tasku laikomas priezitiros bokstas, aplink kurj ratu
isdeliojami septyni fokusuotés centrai — veikéjai, pavadinti avatarais®.
Avataro statuso suteikimas literatariniam personazui implikuoja, jog herojai —

39 Avataras — hinduizme — dieviskosios sgmonés jsikiinijimas konkreciu pavidalu;
apskritai — personazo, idéjos ar savybés reprezentantas; soc. tinkluose ir komp.
zaidimuose — ikona, paveikslélis, reprezentuojantis narj virtualioje erdvéje.
,Paskutiniojoje Zemés zmoniy kartoje* avataro samprata atitinka visas tris.
<http://www.merriam-webster.com/ dictionary/avatar> [zitréta: 2016-03-07]. Dar
reikia pasiaiskinti, kaip nurodyti tokj $altinj.
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tai skirtingy idéjy konstruktai, o ne asmenybés su charakteriu, be to, kad uz jy
slypi aukstesné strukttira — superherojus. Kiekvienas i$ septyniy avatary zymi
savitg istorija. Matydamas i$ personazo tasko skaitytojas yra cia, celéje, ir
mato personazo akimis. Pavyzdziui, kartu su Rita Valkumi atsiduria
automobilyje ir pro Soninj langa stebi kalny peizaza lyg kine: ,,siauras keliukas
vinguriavo nerealiai, rodési, gali tmai nutrakti ir palikti ore. Niekur <...> jai
neteko pravaziuoti tiek uzkardy. Né vienoje pasaulio Salyje nematé tiek
Slagbaumy, kurie taciau praleisdavo bet ka uz vieng kita Simting™ (76).
Atsitraukti nuo avataro sufokusuoto kadro j bendra vaizda jau reiskia
panoraminj plana. Ziarint i§ $io privilegijuoto tasko ir lyginant jj su kity
veikéjy fokusuotemis, paaiskéja, kad herojés demesio centre yra posovieting
erdvé netrukus po Berlyno sienos gridties, 0 tai jau bendrojo romano plano
erdvé ir laikas. Taciau toks suvokimas jmanomas tik per atstumg — i$ visa
matancios pozicijos. Todél matymo ir matomumo jtampa kuria zvilgsniy
asimetrija, isreiskianc¢ig kalban¢io, matancio ir suvokianéio subjekty
hierarchija, kas leidzia avatarus laikyti fukoiskojo tipo subjektais, o teksto
sandara — galios santykiy tinkla atspindingia pasakojimo struktira.

Pirmyjy penkiy avatary pristatymas batent ir pradedamas nuo
fokusuotés ir savojo ,,as* suvokimo kaip kiino — $is kanijimosi momentas
ivyksta per lakaniskaja ,,veidrodzio pakopa“ (Lacan 1977: 75-82), kiekvienas
i§ septyniy avatary mato save kiino pavidalu. Pirmajj avatara — Zmogy, kuris
juokesi — dél ligos kankina nemiga ir negaléjimas susitapatinti su kanu, todél
jis beveik visada atsimerkes — ,,neuzmiegu i$ vakaro ir pabundu paryciais®, o
,»didziausig pasiSlykstejima kelia kiinas* (5). Antrasis avataras — Lovely Rita
— bunda i§ miego ir uodzia ,,paplékusio palapinés brezento kvapa*, o tada
,vangiai tarsi nevisprotis émé suvokti savo kiing* (48). Treciasis — Ganytojas
— ,,zvelgdamas j Sventajj Rasta“ junta drovy ir skausminga jauduli* (97) — ¢ia
personazo akimis sufokusuojamas objektas, knyga, veikia visa kiing — kelia
jaudulj. Ketvirtasis — Gimiau klaidingame kiine — kiing mato ir suvokia sapne,
kur jaucia ,.ta $lykscia erekcija, o paskui gédinga séklos issiverzima...” (127).
Penktojo — Meilés vergés — atmintyje sufokusuojamas ankstesnis personaZzas
ir jo motina — _jiedu buvo i§ Zvéryno nacijos, tos ypatingos zmoniy
atmainos..., taciau netrukus personazés prisiminimus pertraukia suvokimas,
jog ,.ir pati buvo <...> tos atmainos“ (143), o tai nurodo socialing tapatybe,
taciau ,,atmaina“ nelyginat kokia ,veislé“ veikiau priklauso biologiniam
registrui. Sj penketa sujungia $estasis — Genijaus — avataras. Jo fokusuotéje
atsiduria svartymas apie galia, Vilniy ir paslaptingas Jy naratyvas. O visiskai
uzbaigia septintasis anoniminis Vilniaus naikintojas — Cyberpunk.
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Pasakojimo varikliu tampa pirmajame skyriuje atsiradusi ir per visus
avatarus besitesianti siuzetiné naikinimo ir susinaikinimo linija. Pirmojo
avataro, Sauliaus Kepenio, pradéta pasaulio naikinimo aktg simetriSkai ir
galutinai uZbaigia penktasis — jo tekstinis dvynys Tomas Kelertas®. Sis
jréminimas jsaldo ir viduryje esanciy personazy pozicijas. Nors pasakojimo
technika sukuria tokia dinamika, kad veikéjai gali virsti vienas Kitu, ju
eiliskumo nepaisymas suardyty bendra siuzeto plétotés tvarka, kurioje vieno
avataro pozicija priklauso nuo pries tai jau iSsakyty Kity avatary teiginiy.
Pavyzdziui, antrojo avataro, Ritos Valkaus, versija tampa salyga, leidziancia
atpazinti Kosta Valky kaip samdoma zudika Sestojo avataro, Grazinos
Lasienés, pasakojime. Pagaliau, vieny veikéjy fokusuotés prideda papildomy
teiginiy apie Kitus avatarus. Kaip antai, j nataraliai kylantj klausima, kas yra
treciojo avataro, kunigo Stanislovo Garmaus, tévas, atsakoma véliau, penktojo
avataro — Grazinos LaSienés — pasakojime. Vadinasi, nors idealiame
Benthamo modelyje kiekviena kamera aklinai atitverta siena, o kaliniai negali
nei matytis, nei kalbétis, romano erdvéje veikéjai néra visiskai izoliuoti, jy
fokusuotés pratesia viena kita ir uzpildo pasakojimo spragas.

Galiausiai, romano struktira nubrézia avataro elgesio model;:
kiekvienas turi savo profesija, pozicija, funkcijg, neiSeinancia uz jo(s) celés
riby. Kompozicinis atskyrimas ir kaniskumo akcentavimas Gavelio
personazus taip pat priartina prie Foucault subjekto sampratos (Foucault 1983:
212). Visose jsikanijimy istorijose atsispindi septyni disciplinavimo
mechanizmai -  kiekviename 8iy sluoksniy pasimato  konkreti
disciplinuojancios galios struktara, Kkuriai priklauso ir (arba) prieSinasi
avataras. Kiekviena celé — tai disciplinuojancios galios mechanizmo kanui ir
pasipriesinimo taktiky apraSymas (Bidlauskiené 2016).

4.3.2 Kaléjimas pavadinimu Vilnius

Nors avatarai paskiri, visus juos apima aukstesnio lygmens planas ir
daugybiné Vilniaus perspektyva. Fokusuotés atzvilgiu tai yra totalus,
panoraminis arba dieviskasis planas, kur sutelpa ir galios instancija (Gavelio
galios konstruktas ,,Jie), ir visy avatary ziaros taskai. Skaitytojui Vilnius taip
pat veikia kaip erdve, sujungianti visas pasakojimo versijas ir jimanti ViSy
septyniy veikéjy pasaulius. Batent dél tokios rysiy konsteliacijos pasakojimo
hierarchijoje Vilnius turi savaranki$kg naratyva, yra metaavataras ir
superherojus. Visy pirma, tai — dar vienas romano pasakojimas, nors tiesiogiai

40 Tomas — hebrajy kilmés vardas, reiskiantis ,,dvynys (Kuzavinis, Savukynas 2009: 309).
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ir nekalbantis, nes visi apibendrinimai apie Vilniy iSsakomi tre¢iuoju asmeniu.
Miestas su visais savo zenklais prilyginamas metafiziniam zemélapiui, o jo
planas — ,,gyventojy dvasios enciklopedijai“ (11). Tac¢iau personifikacija
susijusi greic¢iau su fiziologiniy savybiy suteikimu — ,,miestai turi <...> nervy
sistema <...>. Ir savas ligas* (12). Viena vertus, Vilnius yra visy veikéjy
bendras vardiklis, kuris yra salyga jiems atsirasti ir bati, veikti, pasakoti savo
versija, susitikti, bati disciplinuojamiems, priesintis ir t. t. Antra vertus,
Vilnius ne tik uzleidzia vieta jy kainams, taciau ir pats kunijasi. Sauliaus
Kepenio versijoje miesto kiinas atkartoja avataro kiing — ,,irsta ir aizéja labai
pamazu®, (40), ,,skersgatviai* netenka ,,veido, o paskui ir kiino* (17). O Tévui
Stanislovui Vilnius tampa erotine fantazija ir kiinijasi jau j moteri$ka pavidala.
Miestas jaudina: ,,zadina barokiniai Vilniaus namai“, ,,Vilnius <...> masino ir
trauké daug smarkiau uz visas zemiskas moteris, jame gladéjo slaptas
geidulys. O svarbiausia — vangioji Vilniaus vagina noriai priemeé sékla,
negrasindama prigimdyti naujy zmoniy“ (119-120). Taciau ir §i svaja
viduryje dienos neperzengia disciplinuojancios institucijos rémy — jokiy
palikuoniy, vadinasi, ir jokio paveldéjimo.

Siuzeto lygmeniu Vilnius taip pat atkartoja panoptikono modelj. Kad
ir kur buty ¢éjes, Kelertas vis tiek atsidaré ,,Vilniaus sausio naktyje®,
,yAudronés lovoje®, nors po lytinio akto iseina i§ strazdanotos Svedés (taigi —
Stokholme), kuri ,,paliko ant sofos nuogutélé, atsainiai prazergusi kojas,
jkyriai zvelgdama j jj vienintele sakumos akimi, siaurutéliu vaginos vyzdziu*
(187-188). Moters lytis kaip akis pasirodo ir Sauliaus Kepenio pasakojime
iSnyrancioje nuotraukoje, vaizduojanc¢ioje Ryzos Grazkos ,superpizute,
fotografijoje §i iskart krito j akis, ji buvo paryskinta siuvinéjimo lankelio,
Grazina laiké jj papilvéje. Is lankelio apskritimo Zvelgé jos neprilygstama
esme* (28). Vis delto miesto zvilgsnis yra vienpusis, avataro perspektyva
beveik visada aprépia tik tiek, kiek jos gali bati jo celéje —t. y. jo pasakojime,
kurj jgalina Vilnius kaip bendra erdve, kartu esanti ir atskirianti anoniminé
erdvé (Valantiejus 2007: 299). Miestas skaido bendruomene, Stai kodél
Kepenio tévas ,,nekenté miesty. <...> tvirtino, kad zmogus turi asmeniskai
pazinti visus aplinkinius. <...> jeigu jy nors kiek daugiau, zmogaus akis iskart
uztraukia nezinios Sydas“ (12). Atomizacija ir kity nepazinumas taip pat
budingi celinei panoptikono erdvei ir uzdarumo busenai — jaustis nuolat
stebimam ir visiskai izoliuotam.

Vilnius ne tik kuria ribota ,,erdve, prieglobstj kitiems kinams®, ne tik
atkartoja jy baisenas, bet ir pats nuolatos kianijasi tiek i avatarus, tiek j kitus
miestus. Nuolatos tapsme, Vilnius daugina tikrove ir ple¢ia savo erdve.
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Kelertui vis vien, kaip vadinasi miestas, jam tai Vilnius, ,,nes kitokiy miesty
pasaulyje apskritai néra“ (170). Kiti miestai téra Vilniaus avatarai: ,.esti ir
pavirsutinisky Vilniaus varianty. Yra ir valiukisky, véjavaikisky Vilniaus
varianty — tokiy kaip Paryzius. Yra ir visai paklaikusiy — tokiy kaip Niujorkas.
Vilniaus varianty yra begalés* (195). Visi miestai yra Vilnius. Vilniaus erdve
iSple¢iama kartu pleciant ir su ja tapatinamo kaléjimo erdve, nes miestas kaip
socialinis kuinas turi biti disciplinuojamas. Tacéiau miestas kaip socialinis
kiinas yra disciplinuojamas sykiu tiek pat, kiek jis yra ir disciplinuojantis.
Vadinasi, disciplinavimo galios prigimtis visus miestus veikia vienodali,
nepriklausomai kur lokalizuota $i struktiira. Tai iliustruoja Kelerto istorija,
kurioje net ir Stokholme ,,Vilnius ramiai seka tau i§ paskos. Visad vaikstai tais
paciais kvartalais* (174).

Vilnius tampa erdve, kurioje skirtingos avatary versijos supinamos j
bendra siuzeta, 0 miesto perregimumo jspudis suteikia visa perspektyva,
gaunama Veikéjy saskaita. Kaip minéta, Siuo formaliu aspektu Vilnius
primena kaléjimui budingg opting sistema. Kita vertus, Vilniaus erdvé su
kaléjimu galéty bati tapatinama ir siuzetiSkai, nes Gavelio kuriamo Vilniaus
schema — tai nesibaigiantis labirintas, i$ kurio nejmanoma istrukti, net ir
istrakus i8 Vilniaus. Tai iSsako Vilniaus gyventojy pasakojimai apie miesta,
kurie esti ,gudds, klaidds, neoptimistiski, patologiski, nelaisvi“.
Kompoziciskai todél, kad Vilnius — uzdaras tekstas kaip panoptiné sistema.
Sis uzdarumas pasireiskia ir turinio prasme akcentuojant miesta, kuriame
»anksciau ar véliau pasijunti einas vis tomis paciomis gatvémis® (191). Todél
Vilniaus erdvé galéty bati tapatinama ir su kaléjimu, kur ,,anksé¢iau ar véliau
pasijunti eings vis tomis paciomis gatvémis* (191).

Netgi jei esi ne Vilniuje, nes Vilnius taip pat yra santykiy su kitais
miestais tinkle (ar, tiksliau, tie miestai yra Vilniaus tinkle). Pirmojoje,
Kepenio, versijoje Vilnius metaforiskai susiejamas su pagrindinémis Europos
sostinémis, taigi Vilnius atsiranda visur. Pirmosios dalies pavadinimas
,Zmogus, kuris juokési®, ir jo avataro, mirstanio zmogaus-viruso Sauliaus
Kepenio, vardas sujungia juoka kaip opozicija kepeny kartumui (Platonas
1995: 70e-71b), o sykiu vienoje asyje siuzete isdélioja Vilniy, Paryziy ir
Aténus. Vilniaus pokeryje buves visus pasakojimus jimanciu miestu kaléjimu
ir labirintu, Siam romane Vilnius tampa visuotiniu kitus miestus ir jy realybes
1 save jtraukianc¢iu objektu, tiesiog hipermiestu, isreiskianciu postmoderniai
tradicijai budingg hiperrealybés (Baurdrillard 2002) sgvoka.

Tomo Kelerto versijoje Vilnius tapatinasi su Stokholmu ir tampa
budelj jsimyléjusios aukos simboliu. Bitent troskimas atsidurti kitur nuveda
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genijy iki Stokholmo. Galima pazyméti, kad pasakojime apie Tomg Kelerta
jis visada yra Stokholme, kuris romano tikrovéje visada yra ir Vilnius, bet
niekada Kopenhaga ar Oslas, nes turi pateisinti miesto vardu pavadintg
sindroma, o kartu — ir Jy valdzios simbolj. Tomui Kelertui galimybé isvykti j
Vakarus ir atskiria, ir sujungia du istorinius tarpsnius — sovietmetj ir laika
atkarus Nepriklausomybe: ,Kitados <...> galéjom tikéti, kad normaliose
Salyse Jy néra, kad Jie su visais tankais gladi tik pas mus, kad nuo Jy sistemos
galima pabégtic (175). Taciau tai yra iliuzija, kaip sako Kelertas, ,,pakako
savaite, ménesj, tris pagyventi svetur, kad suvoktum, jog Jy sistema visuotine.
<..> A% negaliu apsigyventi Svedijoje ilgiau nei leidzia viza. A§ negaliu
pabégti j Brazilija* (175). Cia paaiskéja, kad net ir anapus gelezinés uzdangos
subjektas téra galios subjektas, o populiacijos judéjimas akylai
kontroliuojamas, ir Tomas Kelertas néra iSimtis. Vadinasi, Nepriklausomybé
yra tokia pati priklausomybé: ,.,[d]abar gavo nauja nepriklausomybe ir sako,
jog tai yra laisvé. Dar niekad nemaciau tokiy melagéliy. Jie i$vis nezino, kas
yra laisvé (176). Juk, Tomo Kelerto zodziais, ,,Klusniausieji iskart suranda,
ko dera klausyti®, ,jiems batinai reikia zadintuvy ir priziarétojy“, patys
»zmonés mégsta Jy globg ir potvarkius® (190-191). Taip, Foucault zodziais
tariant, , kaliniai tampa juos valdancios valdzios Saltinis“ (Foucault 1998).
Siame kontekste Stokholmo pasirinkimas pateisinamas Stokholmo sindromu:
subjektai sutinka su galios sukurtais apribojimais. Legitimuotas apribojimas
subjektus vercia ,taskais“, kuriuos ,,iSreiSkia matematikos lygtys,
apskaiciuoja kompiuteriai ir valdo radijo bangos* — ¢ia homo economicus, ¢ia
homo sovieticus, taciau ,,niekuomet homo ludens* (196).

Kaip ir fukojiSkoje galios sampratoje, uzuot buve opozicija,
vieSpatavimas ir maiStas greiciau yra du to paties reiskinio — galios — efektai.
Taigi pasipriesinimo galimybé egzistuoja — jeigu Jie siame modelyje gali bati
suprantami kaip jéga ir veiksmas, tada Tomo Kelerto personazas — kaip
atoveiksmis, todél jo noras ,.iSdraskyti jy sistema* (182) romane nuskamba
tarsi galimybé atkurti galiy pusiausvyra. Negalint iSeiti i$ sistemos, lieka viena
galimybé — ,,viena iSeitis, kurios Jie nenumaté: Jy pasaul;j irgi galima isjungti®
(174). Isjungti — tarsi pats baty Sios sistemos kuréjas, galintis ir kurti, ir
naikinti.

Kaip zaismingas &jimas Sioje santykiy Situacijoje atsiranda Cyberpunk
pasakojimas, kuriame kompiuteriy genijus Tomas Kelertas supranta, kad i$
Vilniaus pabégti nejmanoma, visiskai jo fiziskai nesunaikinus ir paciam
nepasitraukus j kiberrealybg. Kelerto versijoje jraSytas saves stimimo uz
fizinés ribos punktyras. Galimybe pasitraukti j kompiuterj, tapti virtualiu ar
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kibernetiniu baty galima interpretuoti kaip btudg iSeiti anapus galios santykiu.
O be to, kas liks po visisko zemés kolapso? Tik kompiuteris dar gali tapti
alternatyvia erdve kompiuteriy genijui baiti. Triksteriui atlikus savo pareiga ir
pasitraukus, kita stotele — pozmogiska (posthuman) stadija. Sis naujasis
kibertriksteris, regis, nurodo tolesnj avatara, taip pat susijusj su kibernetine
erdve ir vykdant;j ,,Cyberpunk®, uzsiimantj Vilniaus sunaikinimu.

,Miestas pradéjo irti tyliai ir gudziai lyg nebyliam filme*: viskas
sprogsta be garso, gritna, ztsta, byra, pazyra nuolauzomis — ,,visur Kiek akys
uzmaté, déjosi tas pats, vis tas pats nebylus pragaras, zmoniy valdos
destrukcija, viso gyvenimo laidotuvés* (222). Tai — paskutinis kompiuterinio
zaidimo lygis, i§jungiantis Vilniy. Prie§ tai visy avatary pasakojimy pabaigos
buvo tarsi subjekty susinaikinimo repeticijos, o dabar jau atéjo tikras finalas.
Taciau $i pasaulio pabaiga ir jos sgsaja su Kiberpanko Zanru ryskina pozityvig
nuojauta. Kad tai — ne nihilistiS8ka vizija, 0 galimybé persitvarkyti, galéty
liudyti Tomo Kelerto triksteriSkumas, suvokiamas Kkaip alternatyva ir
transformacijos galimybé, nes triksteriskas naikinimas — tai jkvéptas ir
karybinis naikinimas (Mazeikis 2014: 10), i§ chaoso gimstanti nauja tvarka.
Gavelio romano atveju tai — Kelerto pasaulj uzbaigianti tvarka — kompiuteriné
apokalipsé, iSjungianti visa pasaulj, visas galingyjy sistemas ir grazinanti
erdve jam paciam, be jokiy aukstesniy valdanciyjy jégy.

Apokaliptinis romano finalas susieja jj su Matelio Desimt minuciy
pries lkaro skrydj pabaiga, kur personazas tarsi irgi iSgyvena paskutinj
gyvenimo skrydj, Kkuris tiesiogiai neparodomas, taciau siuzetas leidzia tai
numanyti. Visgi tiesiogiai tai neparodoma, todél atsiranda dviprasmybe, ar
tikrai vyrai baltais chalatais greitosios automobiliu j ligoning i§veza pagrindinj
herojy, Misg. O jei ir taip, tai kokia jo lemtis. Jei Misai, kaip ir Kelertui, galima
priskirti triksteriskas savybes, tada abu veikéjai turéty atgimti naujuose
kontekstuose. Kartu su jais ir miesto erdvés: Kelertas galéty atgyti naujame
kibernetiniame Vilniuje be Jy galios sistemos, o Misa — Kkitose
nereprezentacinése miesto erdvése, naujoje heterotopijoje.

4.3.3 Jie — zvilgsnis be veido

Vilniaus pokeryje Jie yra zinomi kaip kanukai (175) — pastarasis
terminas labiau taikytinas senojo rezimo Jiems. Paskutiniame Gavelio romane
konstatuojama, kad ,,po tos triuk§mingos pergalés atéjo kitokie Jie...“ (180),
¢ia pat priduriant, kad kitybé salygine, nes ,,[J]iems gan lengvai pavyko i
valdzig sukiSti savus zmones“ (181), nes ,atkuriant Valstybe <...> visad
pirmieji atskuba Jie* (190). Tekste ,Jy“ varda neSiojanti jéga iki galo
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nejvardijama, o ir galios siekia tarsi svetimomis rankomis, anonimisku vardu,
siuzeto plotméje taip ir neparodydama savo tikrojo veido. Galia reiskiasi
incognito ir yra internalizuota paciuose galios subjektuose, t. y. personazuose.

Maza to, nors §i galia ir zvilgsnis neturi nei kano, nei veido,
visuomenés kiinas paverciamas valdzios percepcijos lauku (Foucault 1998:
238-240). Disciplinuojanciai galiai reikia jsikanyti, todel Jy schemos kaip tik
ir orientuotos j individualy ar socialinj kiing. Tomo Kelerto versijoje,
labiausiai isplétojancéioje Jy temg, atvirai uzsimenama apie kiinu juntamg Jy
galiag (173), kituose romano skyriuose ji taip pat pasirodo, nors pasakojime
apie veikéja tiesiogiai gali bati ir nesukoncentruota. Kadangi romane
vaizduojama galia (kaip ir konceptualiai fukoiska) neturi konkretaus $altinio,
ji pasirodo kaip taktikos, nukreiptos j individualius poreikius — sergancio kino
(Saulius Kepenis), regin¢io kiino (Rita Valkus), nenormalaus kiino (Roberta),
save neigiancio kino (Stanislovas Garmus), besiplec¢iancio, galios siekiancio
kiino (Grazina LaSiené), mastancio kaino (Tomas Kelertas) ir visuotinio kiino
(Vilnius). Batent del disciplininés galios charakteristikos toliau jmanomaos dvi
judéjimo kryptys — internalizuoti galios instancija arba kovoti su ja puolant
pacia galios technika, tai ir atskleidzia septyniy avatary disciplinavimo
perémimas ir (arba) pasipriesinimo disciplinai strategija.

Vilnius romane steigiamas kaip platesnis galios santykiy laukas, jame
veikiantys subjektai (avatarai) ir jy ktinus apraizgancios disciplinos, o vieno
galios 3altinio néra. Cia egzistuojantis vienintelis naratyvas priklauso Jiems.
Ir nors subjektas negali bati galios iSoréje, tai nereiskia, kad jis pasmerktas
pralaiméjimui. O fukoiskoje perspektyvoje numatomas ir pasiprieSinimaas.
Galy gale ryskéja visas romano paveikslas: ,,toji Jy sumegzta raizgalyné, kuria
visi vadino pasauliu“ (171), — tai nuasmenintas ir disciplina besiremiantis
panoptinés visuomenés mikromodelis. Jo virSuje atsiduria anoniminiai visa
regintys Jie, o greta, Vilniuje, egzistuoja, kol leidziama, septyniy avatary
Versijos.

Gaila, kad avatarai, nors ir turintys jvairiy ydy ir priklausomybiy, néra
linke j azartinius losimus. Atrodo, taskus jau suskai¢iavo pliekiantieji pokerj.
Juo labiau kad ir kalbant apie fukoiskus galios santykius tinkamiausias jos
apibrézimas — tai nulinés sumos zaidimas, nes net ir aStuntgkart skaitant
romana duomeny apie Juos nepadaugéja. Vis délto jvardis ,Jie* net ir
gramatikoje pernelyg asmeninis. Tad, ko gero, tinkamiausia, neutraliausia ir
anonimiskiausia forma bty bendratis matyti, sutampanti su fukoisku
Hdisciplinuoti® (surveiller), vartojamu pabrézti beasmeniskumui.
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4.3.4 Sukilimas

Sio Gavelio romano Vilnius — tai labirinty labirintas: jau paskutiniojo
avataro versijoje nuskamba prieSpriesa tarp sofistikuoto ,,senamiescio
labirinto* ir ,,paikos naujy rajony geometrijos* (222), taciau savo urbanistinio
planavimo esme tiek vienas, tiek kitas atspindi erdvés racionalizavima
(nekalbant apie tai, kad miestas savo esme apskritai zymi pragmatiska erdveés
suvaldyma, priesinga gamtinei veiklai). Labirinto vaizdinys yra analogiskas
kaléjimui, kuriame pinasi visy avatary istorijos, painiodamos pasakojimo
vieta, laika, susipindamos ne tik atskirais skyriais, bet ir jy viduje. Tokia
labirintiné kompoziciné technika dar karta patvirtina formos ir turinio
vienove.

Vis délto labirinto prigimtis yra ir slepianti, ir atidengianti. Einant i$
pakrascio | centra, judéjimo kreivé bréziama nuo Kelerto versijos su
Televizijos bokstu, per gimtaji Grazkos Zvéryna, pro Parlamenta — Gedimino
boksto, ,,bejégio Vilniaus faloso* (222), link. Nuoroda j §j Vilniaus centra
apnuogina antifalinj simbolj. Sukilti pries miesta kaip kaléjima, kaip
discipling, kaip galiag sugeba tik kuri nors i$ faliniy opozicijy: zmogus-liga
Saulius Kepenis, Iytiniu badu platinantis ZIV, revolverj tarpkojyje
,.besimatuojanti superagenté Rita (65), nejvykusi Robertos normalizacija — ji
vis dar jauc¢ia fantominj amputuoto penio skausmag (127), pries discipling
sukilusi Tévo Stanislovo lytis (114), galy gale falas Kelerto versijoje tampa ir
Ryza Grazka skrodzianciu jrankiu bei raktu, galin¢iu atrakinti duris ir paleisti
visuotine Jy sistema isjungiant; ,,Visatos subinés® virusg. Todél metaforiskai
Vilniy jveikia ne kiino disciplina, bet anarchija.

Su(si)naikinimo tikslas galutinai sujungia — jis tampa ne tik bendru
versijy vardikliu, bet ir bendru pasakojimo vektoriumi. Vilniaus naikinimo
epopéja pradeda ligotas Saulius Kepenis. Miestas jj baudzia iSstumdamas uz
varty, nelyginant raupsuotaji epidemijos metu i§ Viduramziy miesto.
Kerstaujantis Kepenis, panasiai kaip tokie iSstumtieji véliau $laistosi po $alj ir
uzkrecia Kitus, rengia sunaikinimo akta Vilniui (ir pasauliui), kuris ,.trosko
buti apvaisintas gyvu Sauliaus Kepenio virusu“ (29). Su(si)naikinimo
leitmotyvas veda per visus avatarus iki pat Kelerto sumanymo isjungti pasaul;.
Miesto (ir pasaulio) Zlugimas nurodo ir likusj vyksmui laikg — kainai veikti
gali iki tol, kol bus paspaustas raudonas kolapso mygtukas. Véliau Vilnius
nusluojamas Kkartu su visais jo gyventojais. ISskyrus, galbit, nepazymétoje
saloje esancig Roberta ir genijy Tomg Kelertg, pasirinkusj kaip alternatyva
gyvenima kompiuteryje.
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Gavelio romany santykis su Vilniumi glaudus, tac¢iau visiskai kitoks,
nei, pavyzdziui, Kuncino. Vaizduojama miesto struktiira tarsi prislegia
Gavelio romany herojus, nepasitilydama (su keliomis is§imtimis) beveik jokio
istrikimo plano. Sis fatalisko miesto vaizdavimo bidas uZsimezga Jauno
zmogaus memuaruose, labiausiai iSplétojamas Vilniaus pokeryje, o
atkartojamas ~ Paskutiniojoje  Zemés zZmoniy  kartoje. Romanuose
vaizduojamoje erdvéje svarbios vertikalés, iliustruojancios vertikalios galios
santykiy iSraiSkas, veikéjy zvilgsnis apribojamas gatvés lygio vaizdo, is$ Sios
erdvés nejmanoma iStrakti. Vilniaus erdvé, nors ir atitinka bendresnj
pasakojimo plang, ¢ia vaizduojama kaip uzdara.Veikéjai jai neturi jtakos, tai
§i erdvé lemia jy likimus, o miesto gatvés — siuzeto vingius. Vilnius Siuose
pasakojimuose kompoziciSskai tampa atskiru ir savarankiSsku pasakojimu,
jtraukianéiu ir sujungianéiu skirtingus romano balsus bei tampancio platesne,
kartais ir panoramine, jvykiy versija. Bitent Zzvilgsnio rezimas Kaip
pasakojimo sarangos dominanté brézia reikSminga takoskyra tarp to, kas
matoma i$ veikéjo pozicijos ir platesnés — skaitytojo — perspektyvos.

Kaip aprasoma Vilniaus erdvé koreliuoja su reikSmingiausio romano
Vilniaus pokeris saranga ir siuzetu? Turinio lygmeniu nuolat kartojamas
labirinto leitmotyvas. Visy pirma, jis taikomas Vilniui (Vilnius lyginamas su
labirintu, pvz., 58, 153, 214), véliau atsikartoja Vargalio darbo vietos —
bibliotekos, Narucio apraSyme ir pan. Reikia pazyméti, jog labirinto metafora
atsispindi ir romano strukttroje. Tiek kompoziciskai Vilnius — uzdaras tekstas
kaip panoptiné sistema. Tiek turinio prasme — uzdaras, net klaustrofobiskas,
niekas i$ ¢ia nepabéga, iskyrus gal tik Stefanija Monkevi¢. Viena vertus, i§
Sios erdvés beveik nejmanoma istriikti. Kita vertus, zvilgsnis j Vilniy visada
i§ zmogiskosios perspektyvos. Veikéjai tarsi panardinti mieste, i$ kurio negali
i8kilti, 0 patys erdve mato tik fragmentiskai. Visame Vilniaus pokeryje
pavaizduotos tik dvi panoramos — Fabijoniskiy sgvartyno ir leidziantis nuo
Meénulio (Narbuto) kalno tolumoje pamatomi miskai.

4.4 lliuzijos: vidiné teritorija

Mazdaug tuo metu, kai visi skaité Gavelio Vilniaus pokerj, sukurtas
rezisieriy Dianos ir Kornelijaus Matuzeviciy poetinés dokumentikos zanrui
priskiriamas filmas Iliuzijos (1993). Sis kinematografinis kirinys stokoja
analitinés recepcijos, nors juosta ,,patyré ne tik didelio susidoméjimo, bet ir
tarptautiniy apdovanojimy skonj* (Oginskaité 2021). Sis kinematografinis
Vilniuje gyvenusio Lietuvos zydy rasytojo Jokiibo Josadés portretas dalyvavo
keliolikoje festivaliy, pelné prizy ir tarptautinj pripazinimg (Svarbiausi:
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Sveicarijos TV prizas — Tarptautinis kino festivalis ,,Visions du Réel*, Nionas,
Sveicarija, 1993; ,,Auksiniy varty* prizas — San Francisko tarptautinis kino
festivalis, JAV, 1994, Artfilm prizas; Don Kichoto prizas, FIPRESCI prizas —
Tarptautinis trumpametraziy filmy festivalis, Krokuva, Lenkija, 1994, ir kt.).
Dokumentinio filmo démesio centre — Jokiibas Josadé (1911-1995), Vilniuje
gyvengs zydy rasSytojas, literattiros kritikas, intelektualas. Atsigrezdamas j
praeitj, jis kalba ne tik apie savo gyvenima, dramatiskus isbandymus, trapias
laimés akimirkas ir begaling vienatve, bet ir apie Lietuvos zydy tragedija,
tapatybés drama.

Visgi $is filmas — tai ne tik raSytojo portretas, bet ir 1993 m.
besikei¢iancio Vilniaus portretas. Gausios miesto scenos, prieSinamos su
Josadés kambario vaizdais, greta Zzmogaus portreto niuansais perteikia zydy
tautos likima Lietuvoje. Sj filma su Gavelio tekstais pasirinkta gretinti tuo
atzvilgiu, kad rasytojo tekstai ir filmas sukurti panasiu laiku, kai Soviety
Sajunga suzlugo, o Lietuva atsidiré ant ekonominio, politinio, kulttrinio
slenkscio. Paskutiniojoje Zemés Zmoniy kartoje vaizduojama laikotarpj skiria
viso labo metai. Be to, kiiriniai susisieja tematiskai, ne tik pasitelkus aiSkia
Vilniaus paralelg, bet ir aptariamiems autoriams svarbig Lietuvos Zydy
istorijos temine plotme.

,»AS esu europietis®, — prisistato Josadé, o jam i$ Vilniaus pokerio
puslapiy atitaria Gavelis: ,,Vilnius tai riba, kur susikové rusy ekspansija ir
Europos dvasia“ (77). Bitent Vilniaus kaip europinio paveldo linija — labai
svarbi Matuzeviciy filme, tadiau ji susitinka su labai proziska posovietine
kasdienybe. Josadé ¢ia atstovauja Vakary kultiros palikimui, tiksliau, jo
griuvésiams Europos pakrastyje. lliuzijose viskas perteikta niuvansais, net ir
tai, kas susij¢ su herojaus tautybe, zydy tautos likimu Lietuvoje. Kaip rasé
Pipinyte, Sio filmo herojaus Jokiibo Josadés vienatvé — , tai ne tik konkretaus
7mogaus, senosios kartos inteligento vienatvé, bet ir tautos vienatvé. Cia,
Sitoje Zeméje, Lietuvoje. Tik vienas kadras — Vilniaus senamiescio
griuvésiuose ryskiis zydiski uzrasai — puikiai simbolizuoja kazkada cia
klestéjusios kulttiros likimg. <...> Bet $is filmas ne tik apie vienatve. Jis labai
tiksliai atspindi inteligento dvasing biisena kazkur Europos provincijoje,
pasaulyje, kuriame vis dar kartu gyvena praeitis ir dabartis (Pipinyté 1993: 3).

Filmas pradedamas menine instaliacija Uzupyje, po Bernardiny tiltu,
tuo paciu, per kurj arklys tempé Trimonio vezima Verbos filme Senis ir Zemé.
Paskui — j privataus senamies¢io buto interjerg su dvivérémis durimis ir
aukstomis lubomis, kur tarp antikvariniy baldy ir knygy gyvena Josadé. Jis
atveria langines, per langus matosi geltony plyty mirinis namas. Nors vieta
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sunku identifikuoti, visgi gana akivaizdu, kad tai arba senamiestis, Uzupis,
arba Naujamiestis. Josadés kambario interjeras su desimtmeciais stovinciais
baldais, meno kiriniais ir ,,Le Roi a Paris“ laikrodziu pramais$iui montuojamas
su Vilniaus miesto vaizdais ir meniniais jvykiais — Sviesos skulptiira prie
Vilnelés ir choreografijos pasirodymo mizanscenomis ant Mazvydo
bibliotekos laipty.

Filmui atrinkty kadry gretinima grindzia kontrastas: naujuose
rajonuose (tarp PasilaiCiy ir Justiniskiy) jsikfirusj metaliniy garazy miesta
kei¢ia asfaltu riedantis arklio tempiamas vezimas, ant kanapos besiilsintj
Josade — ant borditro prigules (neblaivus?) pilietis. Tokiy sankaby filme yra
ir daugiau — taip pat ir plétojama meniniy ieskojimy tema pinama keliomis
gijomis ir skirtingais lygmenimis ir registrais — garso takelio muzika,
jterpiamais choreografijos ir performanso epizodais, gausia Josadés biblioteka
ir turimais vaizduojamosios dailés eksponatais ir pan. Vaizdy sekoje Josadés
buto tapybos ir skulptiiros objektai susitinka su naujy rajony geometrija, su
kailinius besimatuojanc¢iu modeliu, iStraukomis i§ Sviesos instaliacijos
pristatymo prie Vilnelés bei choreografijos numeriu ant Mazvydo bibliotekos
laipty. Filmo garso takelyje Josadés refleksijg apie kiirybg papildo ir kartu
nutraukia kompozitoriaus Fausto Laténo minimalistinés kompozicijos,
pradinukés smuikininkés Katios Bykovos ne visada gerai intonuotas opusas,
Stefanijos Voznienés atliekama dziky liaudies daina ,,0i giedra giedra $ia
vasaréle™.

Kone puse filmo uzimancios miesto scenos Iliuzijose yra
savarankiska, pasakojima formuojanti dalis. Vis déto Vilniaus vaizdinys néra
akivaizdus: norint atpazinti miesto vietas reikia tiksliai zinoti, kad tokie
Silumos vamzdziai ir tokie namai yra prie Gabijos gatvés namo Nr. 3
Pasilai¢iuose. Apskritai, filmo kadrai fiksuoja Uzupj, centra, neidentifikuota
Josadés buto vieta, geto griuvésius Sv. Stepono gatvéje, Pasilaiius,
Justiniskes, VirSuliSkes ir Antakalnj. Nenuostabu, kad ¢ia judama jvairiomis
transporto priemonémis: arklio vezimu, keliy modeliy ,,Ziguliais“, mopedu,
vieSuoju miesto transportu ir i§ miesto i§vykstanc¢iu traukiniu. Filmui taip pat
budingas tokios (salyginai) transporto priemonés kaip arklys vaizdinys.
Arklys Vilniuje — migruojanti poetinés dokumentikos figtira, kuri pasirodo
Verbos Senyje ir zeméje, po mety — balto zirgo, isSokusio i§ Vycio, pavidalu
atsikartoja Grikeviciaus Laike, 0 po keliy deSimtmeciy — ir Matuzeviciy
lliuzijose.

Atskiro paminéjimo vertos kelios scenos, kuriose matomos specifinés
Vilniaus vietos, susijusios su zydiskuoju miesto paveldu. Pirmojoje (filmo
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pradzioje) — motociklas su lopsiu vaziuoja Laisvés prospektu, per Rygos ir
Buivydiskiy gatviy sankryza, ties buvusiu ,,Zuvédros* siuvimo fabriku, o uz
jo aukstyn kylantis Sudervés kelias veda link Sudervés zydy kapiniy, kuriose
yra palaidotas Vilniaus Gaonas. Kitoje (tai viena finaliniy filmo sceny),
Vilniaus senamiestyje, Sv. Stepono gatvéje buvusio geto griuvésiuose iskyla
ryskas hebrajiski uzrasai, reprezentuojantys kazkada cia klestéjusia kultara ir
jos likimg. Tiek pirmoje scenoje uz siuvyklos, tiek filmo pabaigoje viskas
perteikiama niuansais: tai, kas susije su herojaus tautybe ir bendrai Zydy tautos
likimas Lietuvoje, — tik detalés, punktyrai, griuvésiai, uzuominos. ToKios
vaizdavimo strategijos laikomasi visame filme, nuolat uzsimenant apie tai, kas
kazkada buvo, bet jau yra prarasta. Hebrajiskas uzrasas Vilniaus senamiescio
griuvésiuose tampa ne tik antkapiu $iai kultdrai, bet ir susieja filma su Vilniaus
pokeriu: Gavelio amzinasis zydas Ahasferas, ,atkeliaves i$ laiklaikiy
glidumos ar i§ Sagalo paveikslo (Vilniaus pokeris, 112) ¢&ia susitinka su
Josade. Taciau abiejuose kiriniuose Sie stoka grindziami jvaizdziai nurodo tali,
ko nebéra: ,,Neliko lietuviy kvartaly ir zydy kvartaly — spalvingy miesteliy
mieste (Vilniaus pokeris, 76).

Pipinytés akcentuojama Jokiibo Josadés vienatvé (Pipinyté 1993: 3)
néra tik asmenybés ar visos zydy tautos vienatvé, bet ir apskritai vilniecio
vienatvé pergristy troleibusy mieste. Sig viso Vilniaus vienatve tik paryskina
atSiaurus Ryty Europos klimatas. Nei per piiga kulniuojantis mokinukas, nei
stoteléje troleibuso laukiantys keleiviai, nei filmo zitirovas neperzengs kailiy
salono slenks¢io, kur manekené matuojasi ilgus ir Siltus sabaly kailinius.
Atstumg Siame kadre formaliai rySkina atitraukta kino kamera, Zvelgianti |
salong per vitrinos langg, i§ gatvés pusés. Tokiy atitraukty ir besiSalinanciy
kameros sprendimy filme daugiau. Taigi §ig Su vienatve susijusia kiirybing
strategija galima jzvelgti filme ir formaliai. Jai atstovauja disocijuota
filmavimo maniera: dalis sceny filmuotos per judancio vieSojo transporto
langa, per skyle tvoroje, pro daugiabucio langa, zvelgiant pro senamies¢io
bromg. Tokiu budu kameros zvilgsnis iSreiskia tam tikrg distancija nuo
filmuojamy objekty, o kartu ver¢ia uzklausti, ar tai, kas matoma, yra tikra, ar
tik iliuzija, kaip sabalo kailiniai vitrinoje.

Stambiis Josadés ir jj supancio interjero planai montuojami su miesto
peizazu ir bevardziais, pilkais jo gyventojais. Pipinyté sitilo suvokti tokj
montaza kaip dialoga, kuriame ,,regi nuotaiky kaita, niuansy derinius, ziemos
Siurpg ir grozj, j kurj tegu trumpam jsiterpia karybos teikiama $viesa, Siluma,
paguoda“ (Pipinyté 1993: 3). Siame vizualiame dialoge individas priesinamas
troleibuse besigriidan¢iai miniai. Mintj, jog menininkas — tai vienatvé ir
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imanencija, jgarsina Josadés balsas: ,,kiekvienas zmogus yra atskiras pasaulis*
arba ,,uzdara dézuté®. Pasak jo, ,.tarpusavio supratimas — tik iliuzija“. Todél
rasytojas mieliau laikg leidzia Alberto Camus, Thomo Manno, Franzo Kafkos
draugijoje. Jis atviras tik intelektualiam bei kiirybos pasauliui. Kita vertus, $is
pasaulis atveria kosmopolitinj konteksta. Gavelio herojai Vilniuje gali rasti ir
Paduja, ir Bolonija (Vilniaus pokeris, 76), vilnietiskg pavidalag — Amsterdame
ar San Franciske (Vilniaus pokeris, 96), o kiti miestai — Stokholmas, Paryzius,
Niujorkas — téra Vilniaus invariantai (Paskutinioji Zzemés zmoniy karta, 174,
195). Gavelio romanuose Vilnius yra nuolatiniame dialoge su kitais miestais,
0 lliuzijose — miesto zmogus ir kosmopolitas, Josadé, taip pat yra santykyje su
Vakary kulttira. Filmo herojus tai jvardija kaip buvimg europie¢iu. Dialogo
vaizdinys formaliai jtvirtinamas kaip intermedialus dialogas, kuriame ir slypi
kino esmé: raSytojo portretas, jo monologas, garso takelio muzikiniai
eksperimentai, statiski namy interjero vaizdiniai, sgveikaujantys Su
dinamiskais miesto kadrais, pilka miestie¢iy kasdienybé ir Sokio arba meninés
instaliacijos efektas — viskas supinta j tam tikrg savita miesto ir individo,
skirtingy medijy choreografija. Svie¢iantis ekranas — taip pat iliuzija,
jmanoma tik tol, kol aparatinéje kazkas suka kino juosta.

lliuzijos susisaisto su Verbos Seniu ir Zeme ir geokritiniu aspektu.
Nors Sios juostos, kurios abi laikomos poetinés dokumentikos pavyzdziais,
kurtos skirtingais laikotarpiais, jas galima gretinti pagal pagrindiniams
herojams svarbios teritorijos refleksijg. Seniui Anuprui Trimoniui §i teritorija
— tai jo kaimas prie Moléty, Josadei — pazadétoji zemé, teritorija viduje. Arba
Jjo paties Zodziais: ,,Mano Vvisas pasaulis, mano visa tévyné yra ¢ia [rodo ;
kritinés srit], viduj sédi.” Poetinés dokumentikos principu, nors lliuzijose
koncentruojamasi j individa, vis délto perzengiamos individualios istorijos
ribos, pateikiamas universalus istorinis kontekstas. Filmo sarangos pozitriu,
pasakojimas apie miestg tampa integralia pasakojimo apie senj Josade¢ dalimi,
0 uzfiksuotas urbanistinis peizazas mezga intermedialy dialoga su Kitomis
medijomis — literattira, muzika, choreografija, performansu, galy gale,
kinematografija, kaip septintgja meno Saka.

4.5 Skyriaus isvados

Gavelio kuriamos teksto struktaros atspindi totalitarines Vilniaus
patirtis. Miestas ¢ia yra uzdara labirintiné sistema. Veikéjams stinga
savarankiskumo, jie veikia kaip totalitaristinio miesto ir totalitarinés Sistemos
dalis. Personazy subjektiskumas ir jy matymo laukas riboti. Labiausiai
totalitaristinés visuomenés vaizdinys isplétotas Vilniaus pokeryje, kuriame

137



formuojasi ir savarankiskas Vilniaus naratayvas: vaizduojamas miestas ne
parodomas veikéjo akimis, 0 pats leidzia veikéjams atsirasti, pasirodyti ir
pranykti — i§ miesto-objekto tampa miestu-subjektu (Lola iskyla i$ miglos, ,,0
gal uzgimé i$ rudens drégmés®, 20 / Gedis ten pranyksta prie upés po
koncerto).

Gavelio romanai ir Matuzevic¢iy lliuzijos susitinka temiskai,
personazy intelektualinés laikysenos, vienatvés pagrindu. Miesto vaizdavimo
strategijoje bendru ir svarbiu motyvu tampa zydiskosios Vilniaus istorijos
linija. Tiesa, §is kontekstas pateiktas netiesiogiai: buvusias zydy kapines
slepia sovietiniai industriniai fasadai, uz kuriy tjsta punktyrinés Sio
pasakojimo gijos. Panasia vaizdavimo strategija renkasi ir Verba — reformaty
kapines K. Kalinausko gatvéje taip pat slepia damy uzdanga, kylanti nuo kapy
paminkly dirbtuvése kuriamos ugnies. Senis Trimonis atvaziuoja paminklo
velionei Zzmonai, 0 randa visas kapines.

Teksto ir vizualaus kiirinio sagrangos pozitriu Gaveliui badingi lauzti,
asimetriski zvilgsniai, ir tai sutampa su Matuzeviciy pasirinkta vaizdavimo
strategija — jy filme Vilniaus iliuzijos taip pat kuriamos tarsi disocijuota
kamera, zvelgiancia pro skyle, langa, i$ auksto arba tarsi nusisalinus. Svarbu
pasakyti, kad tokj miesta, kokj Matuzeviciai fiksuoja lliuzijose, Gavelis
apraso Paskutiniojoje Zemés zmoniy kartoje. Tai miestas ant slenkscio —
Lietuva jau nepriklausoma, ta¢iau sovietinis palikimas dar kvépuoja j nugarg
kiekvienam ir ant kiekvieno kampo, o kasdienybé¢ pilka ir skurdi. Geriausiai ji
matoma vieSajame transporte. Pavarge zmonés troleibuse — tai bendrai Siems
autoriams budingas Vilniaus gyvenimo jvaizdis. Taip pat tiek viename, tiek
kitame kirinyje akivaizdus Vilniaus kaip provincialaus miesto vaizdavimas,
kur vis dar stovi medinés lagnos (Gavelio apradytas Zvérynas) ir vazingja
arkliais kinkomi vezimai (//iuzijy kadras). Tokia posovietinio miesto tekstara
budinga ir Mateliui — tiek kompoziciniu, tiek turinio pozitriu.

Apskritai, lliuzijose i§rySkéjusi dulanéio, gritivancio, laike tirpstanéio
miesto vaizdavimo poetika budinga visiems autoriams — Gutausko romanui
Vilko danty karoliai, Kun¢ino Tilai, Matelio uzfiksuotam marginaliam
Uzupiui ir jo Ikarui. Galima teigti, kad tokia estetika devintojo ir desimtojo
pragjusiojo amziaus deSimtmecio sandiiroje tampa tendencija. Ji ryski ir
Sar@ino Barto juostoje Praéjusios dienos atminimui (1990), kurios kadruose —
Vilniaus ir Kauno senamies¢io vietos. | §j simbolinj miesto vaizdinj sitiloma
pazvelgti marginalo — gatvés lélininko akimis. Véliau dar uzdaresnés ir
marginalesnés grupés filmavimu uzsiims Kristijonas Vildzitinas, kurdamas 9
varty miestg (1999) — filma apie neatsiejamg nuo Vilniaus istorijos Lukiskiy
kaléjima.
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ISVADOS

Tyrimas leidzia teigti, kad geokritinio modelio taikymas konkreciy
miesto literatiiros teksty analizéje atveria naujas galimybes: visy pirma,
leidzia atskirti skirtingy autoriy Vilniaus vaizdavimo strategijas, antra, jgalina
ieSkoti bendry tendencijy vieno ar kito laikotarpio skirtingy medijy tekstuose.
Tiriant Vilniaus reprezentacijas literatroje ir kino dokumentikoje buvo
kreipiamas démesys ir i realaus miesto vietas, tarp jy nusidriekiancius
marsrutus, erdvés junglumg ar, prieSingai, susiskaldymg. Miesto objekty
valentinis rySys implikuoja erdvés ir viety sintaksés galimybe. Pasitelkus
zvilgsnj arba judéjima sukuriama miesto sintaksé, savo ruoztu, numano laiko
strukttirg: taip, pavyzdziui, Tilos pagrindinis veikéjas Zingsniais sujungia
miesto vietas, 0 bendresnis miesto planas romane aktyvuojamas naudojantis
panoramine rega. Literatliros analizéje tokias miesto erdviy artikuliacijas
galima vertinti tiek teksto struktaros, tiek turinio lygmenimis: miestas ne tik
turi jtakos pasakojimo turiniui, bet ir biidams, kaip $is pasakojimas suregztas.
Viena vertus, tyrime pasitelkiama metodika leidzia tirti teksty naratyva: kaip
erdvinés ir laiko kategorijos struktiiruoja pasakojima, kaip artikuliuojami
referencinéje romano tikrovéje vaizduojamy objekty santykiai, koks veikéjy
santykis su jais, kokios jy praktiky trukmés, scenarijai. Kita vertus, leidzia
jsizitiréti j kasdieniy praktiky (vaik$¢iojimo, patiréiy) mieste scenarijus turinio
lygmeniu.

Remiantis atlikta analize, matyti, kaip septintojo ir aStuntojo
desimtmecio romanai, naudodami savo meto kalba, dar nebuvo isvyste miesto
erdvés ir jos patiréiy diskurso. Taciau to paties laikotarpio kinas, dél medijos
specifikos, tokio trikumo nepajuto, nes miesto vaizdavimas kine rémési
universalia vaizdy kalba, tada nenusileidusia europietiskam Kkinui. Dél $ios
priezasties galime matyti atotrtikj tarp miesto vaizdavimo ir jo reikSmés
Sluckio ir Avyziaus romanuose ir to, kaip Grikeviciaus filmas Laikas eina per
miestq ar Verbos Senis ir Zeme pasiduoda miesto ir jo atmosferos sialomiems
vaizdiniams ir jy diktuojamiems ritmams.

Grikevi¢iaus Laikas — tai sovietinés modernizacijos dokumentas
placigja prasme. Ne tik urbanistinés, bet ir literatiirinés, Kinematografinés.
Intertekstinj dialoga su modernia Marcinkevi¢iaus poema mezgantis Laikas
meninéje vaizduotéje jsitvirtina kaip moderni kinematografiné poema apie
moderny miestg. Juostoje vaizduojamas Vilnius pasisuka skirtingais profiliais,
nes kurdamas jo portretg rezisierius pasitelkia teksta, muzika, fotografija,
king, Sokij, architektiira ir taip pabrézia kino intermedialuma. Visos $ios
priemonés tankina kirinio audinj, tad rezultatas — Vilnius figaruoja ne tik
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literatirinéje ar fotografinéje, bet ir Kinematografingje vaizduotéje kaip jvairiy
Vilniaus patir¢iy miesto gidas ir simfonija, dél savo vaizdy kalbos patenkanti
] modernaus europinio kino kontekstg. Galimybé zitiréti | miesto erdviy
reprezentacijas kaip struktiiruotas ne tik istoriniais, bet ir poetiniais principais
galiausiai numano tiek filmo, tiek miesto kaip poetinio teksto perskaitymo
galimybe.

Lyginant miesto vaizdavimo strategijas, iSplétotas septintojo ir
aStuntojo deSimtmecio kinematografe, galima teigti, kad to paties laikotarpio
proza, pasitelkdama agrariniy jvaizdziy arsenala, apsiriboja kaimo ir miesto
priespriesa. Universalia kino kalba isnaudojamos jvairios technikos — taip pat
ir panoraminiai vaizdai, o prozoje atitraukta perspektyva dar nenaudojama,
maza to, Avyziaus Chameleono spalvose isreiskiamas pasibjauréjimas
netvarkingu panoraminiu miesto vaizdu. Lyginant Vilniaus vaizdavimo btidus
literattiroje ir kino dokumentikoje, galima jzvelgti tokj esminj skirtuma:
reZisieriams miesto struktiira tampa tiesiog esmine filmuose kuriamo vaizdo
sgrangos dalimi, o prozoje Vilnius daugiausia naudojamas turinio lygmeniu.
Galiausiai, Grikevi¢iaus Laike Vilnius apskritai tampa ir filmo priezastimi, ir
pasekme, ir pagrindiniu herojumi — su miestu susijusi tiek karinio
kompozicija, tiek turinys. Verbos filme, nors Vilniaus epizodas cia yra
vienintelis, jam paskiriama stipri finalo pozicija, i$ esmés visa finaliné dalis.
Prozos autoriams tai nebiidinga: Vilnius Sluckio ir Avyziaus romanuose
funkcionuoja tik kaip veiksmo vieta.

Lyginant §j asimetriska septintojo ir astuntojo deSimtmecio prozos ir
poetinés dokumentikos tarpusavio santykj su tuo, kaip jis klostosi XX a.
devintojo—desimtojo deSimtmecio literattros ir dokumentikos kiriniuose,
reikia pazyméti, kad atotrakis tarp medijy yra dinges. Proza i§vysto miesto
patir¢iy kalba ir poetika, pasiduoda miesto kaip patiriamos erdvés jtakai ne tik
turinio, bet ir pasakojimo struktiiros lygmeniu. Kunéino ir Gutausko devintojo
deSimtmecio romanai, lyginant su pirmtakais, atrodo visai kitaip — skiriasi
miesto vaizdiniai ir miestovaizdZzio fiksavimo budai bei priemonés,
atspindintys devinto—desimto deSimtmeciy sandiros estetiniy formy kaitg
lietuviy grozingje literatliroje. Vienu Sios kaitos aspektu tampa prozoje
plétojamas miesto naratyvas.

Kunéino Tiloje vaizduojamas miestas jsteigiamas per zvilgsniy
rezimus ir jraSomas protagonisto zingsniais. Be to, Kuncino herojams
budingas ne tik vaiks$¢iojimas po miesta, bet ir nuolatinis geografiniy
koordinaciy, kurios susiejamos su juslinémis miesto patirtimis, pagrindinio
veikéjo zvilgsniu ir Zingsniavimu, artikuliavimas. Sios dvi praktikos sudaro
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romano erdvine tvarka: skirtingi matymo reZimai (gatvés lygmeniu ir
panoraminis) pavercia vaizduojamajj miestg regimu, o veikéjo vaiks¢iojimas
susieja erdvéje esancius objektus. Personazo kojomis isminti marSrutai tampa
tankiu atsiminimy ra$tu miesto grindinyje, 0 marSrutuose sumezgami mazgai
— kompozicijos pagrindu, kai vaizduojamo miesto objektai virsta pasakojimo
orientyrais.

Po miesta vaikSto ir Gutausko romano Vilko danty karoliai
protagonistas. Jo patirtys tampa savotisku tarybinio Vilniaus gidu, nes
tikroviski ir jprasti marSrutai yra struktiruojami herojaus kasdieniy praktiky —
vaik§¢iojimo, steb&jimo, meniniy ir socialiniy interakcijy. Visgi, nors Vilnius
¢ia svarbus kaip veiksmo vieta, daranti jtaka personazy charakteriams,
nuotykiams, kompoziciniu pozitriu miestas néra reikSmingas — nesiekiama
erdvés rislumo, personazo potyriy ir erdvés sankaby. Kita vertus, svarbu, kad
Gutauskas pirmasis apraso nereprezentacinj, taciau autentiSkg Uzupj arba,
autoriaus zodziais, ,,Vilnelés rajong®, ir fiksuoja jame individualias miesto
praktikas taktiniu lygmeniu.

Sis taktinis arba besiorientuojanéio kiino lygmuo tampa svarbiu
Mateliui kuriant Uzupio vaizdinj filme Desimt minuciy pries \karo skrydj, 0
filme artikuliuotos miesto patirtys — savita medziaga naratyvo strategijoms:
zvilgsniai ir zingsniai struktiiruoja tiek turinj, tiek naratyvo kompozicija.
Filme daugmaz statiSka operatoriaus kamera savo apréptimi atitinka zmogaus
zvilgsnio galimybes, o filmo kompozicija susiejama su personazo kinu,
sujungianciu kelis planus — rajono, gatvés, kiemo, buto. Desimtyje minuciy
dominuoja miesto erdvés lygius siejanti, o kartu juos skaidanti schema, kai
filmo pasakojime keliaujama i$ iSorés j vidy arba nuo stambesniy objekty prie
konkre¢iy objekty ir (ar) personazy. Toks skirtingy miesto erdvés vienety
susiejimas ryskus visame filme, o Sie objektai sujungiami personazo marsrutu,
kuriant efekta, kad personazo ¢jimas beveik prilygsta realiam laikui. Sios
specifinés technikos traktavimas iSauga i§ analogijos tarp miesto ir teksto,
vaik§¢iojimg po miesta laikant erdve aktualizuojancia tekstine praktika bei
pabréziant nuolatinj ry$j tarp miesto erdviy naudojimo (vaiks$¢iojimo) ir
miesto istorijy pasakojimo kaip skaitymo ir raSymo. Panasy efekta kuria ir
Kuncinas, kai iStgstose scenose Tilos veikéjas vaiksto po miesta, 0 skaitytojas
seka jo kelionés marsrutu ir sagmonés turiniu.

Tiek Uzupio romany, tiek Matelio filmo herojams biidingas i§ virSaus
nuleisty naudojimosi miestu scenarijy ignoravimas bei miesto erdviy
iSnaudojimas jas pasisavinant ir pagal poreikius paverciant savomis vietomis.
Siuos poreikius kartais lemia fiziologija, telpanti j triada — maitintis, Salinti,
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reprodukuotis. Kartais santykis su vieta pakyléjamas, kad tapty atspirties tasku
kurybai, kaip tai atsitinka Tilos ir Vilko danty karoliy protagonistams.
Galiausiai visi trys tekstai susitinka dél interteksty svarbos: Kuncinui tai
marginaliomis laikomos vaizduojamosios dailés praktikos — Kamarausko
akvarelés, schemos, Zemélapiai, Mateliui — prieSingai, pagrindinés Sakos —
tapyba ir skulptiira, 0 Gutauskui svarbi miesto poetika.

Taip pat reikia pasakyti, kad visi trys nagrinéti kiriniai atspindi
tendencija, atsirandancig butent devintojo ir desimtojo XX a. deSimtmecio
sankirtoje — privilegijuoti nereprezentatyvias miesto vietas. Sios Vilniaus
versijos linksta prie naujai atrandamy bei i$naudojamy miesto erdviy. Siuo
atzvilgiu visy trijy autoriy perspektyvos susitinka Uzupyje, fiksuodamos iki
tol miesto reprezentacijose ne itin populiaraus rajono kasdienybe. Uzupis,
anks¢iau marginalizuota Vilniaus vieta, dél savo autentikos ima traukti
neformalus, menininkus, jsitvirtina literattroje kartu su Kuncino ir Gutausko
tekstais, ima figiiruoti vaizduojamojoje dail¢je, fotografijoje, kine. Visi Sie
pasakojimai prisideda prie Uzupio legendos kiirimo bei i§saugojimo ir Uzupio
kaip bohemos rajono prekinio Zenklo palaikymo, pastaraisiais deSimtmeciais
taip sekmingai eksploatuojamo nekilnojamojo turto vystytojy.

Kun¢ino, Matelio, Gutausko kuriami personazai turi lygiavertj santykj
su miesto formomis. Tiek Tiilos, tiek Desimt minuciy, tiek Vilko danty karoliy
herojams Vilnius yra produktyvi, sava, iSeitj sitlanti vieta. Galimybé daryti
jtaka miestui, kaip ir prijaukinto, $velnaus miesto jvaizdis prieSingas jy
amzininko Ricardo Gavelio romanuose vaizduojamam Vilniui, ypac
jtikinamai perteikian¢iam sovietme¢iui budingg nykumo, klaidumo,
svetimumo, persekiojimo ir paranojos atmosfera.

Trijy Gavelio romany analizé Vilniaus reprezentacijos ir poveikio
teksty organizacijai aspektais leidzia teigti, kad jo herojy regos laukas
apribojamas gatvés lygiu ir zvilgsniu prieSais. Tokia vaizdavimo strategija
leidzia perteikti uzdaroje visuomengje gyvenancio veikéjo negalimybe iseiti
anapus sistemos, o Kkartu jprasmina uzdarg romano struktiirg. Labirinto
jvaizdis tampa teksto organizavimo principu, o kartu — vaizduojamo Vilniaus
metafora. Gaveliska Vilniaus variacija (baitent — variacija, nes muzikinis ar
zaismingas atlikimas ir partija tampa reikSminga metaforika) prieSinga
prijaukinto kuncinisko miesto jvaizdziui. Gavelio miesto vaizdavimo biidas
yra visai kitoks nei Kuncino, kurio veikéjas labai aktyvus, todél ir miestas jam
atsiskleidzia specifiniu, su herojais susijusiu badu. Gavelio romane Vilniaus
statusas palaipsniui transponuojamas nuo objekto (reginio, veiksmo vietos)
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prie subjekto (veikian¢iojo) — nejvardyto personazo, 0 veikéjai yra nelyginant
miesto funkcijos, paklusniis kiinai, galiausiai nugalimi Vilniaus lemties.

Kunc¢ino herojams net ir sunkiausiomis akimirkomis, kai nesiseka, kai
jie yra zeminami, vejami i§ namy, persekiojami, Vilnius yra produktyvi, sava,
iSeitj sitilanti vieta, kai reikia, atsidengianti visu groziu, rodanti kryptj, kai
reikia — sauganti ir slepianti. O Gavelio romanuose reprezentuojamas Vilnius
ypa¢ jtikinamai perteikia sovietmeciui budingg nykumo, klaidumo,
svetimumo, persekiojimo ir paranojos atmosfera. Cia neatsiranda vietos nei
lyrizmui, nei nostalgijai. Gavelio kuriamas Vilnius tegali pasisaipyti i§ veikéjo
jausmy, ir nesvarbu, kuria Kryptimi mieste einama, ji a priori yra arba
klaidinanti, arba primesta. Sis praziitingas miesto modelis isnaudoja Avyziaus
ir Sluckio susvetiméjusio ir pavojingo miesto vaizdavimo strategijas, taciau
savo sudétinga iSplétota forma gerokai pranoksta pirmtakus. Gavelio herojy
mirtis, kaip ir egzistencija, yra programuojama i§ anksto: akcentuojami
veikéjy kiinai priklauso visuotiniam — Vilniaus — kanui ir yra jo reguliuojami,
galiausiai, nugalimi bei pasalinami ir i§ miesto, ir i$ teksto. Kuncino ir Gavelio
kirybg i§ esmés atskiria jiems budingos miesto kainiskumo paradigmos.
Pirmajam miesto kiinas primena ir atitinka mylimosios kiing ir todél tampa
geismo objektu, o Gavelio romanuose miesto kinas artikuliuojamas per
dvigubos prievartos mechanizmg. Viena vertus, tai rezimo iSprievartautas
miestas — tokig vaizdavimo strategija zymi antifaliniai simboliai arba atviras
jvardijimas. Kita vertus, tekstuose akivaizdi erdvés priespauda veikéjams,
kaip ir miesto jvaizdziy dauginimas, yra susijes su urbanistiniy formy teroru
personazams, jkalintiems Siame mieste.

Toks gaveliskas Vilniaus vaizdinys uzmezgamas dar Jauno Zmogaus
memuaruose, o toliau i$plétojamas Vilniaus pokeryje ir Paskutiniojoje Zemés
Zmoniy Kartoje, kuriuose zvilgsnio rezimai yra kaip bendras naratologinis
jrankis tirti pasakojimo struktiirai. Gaveliui svarbios erdvéje esancios
vertikalés yra galios santykiy israiska, 0 romanuose vaizduojamos vietos
(dazniausiai Vilniaus) — uzdara erdvé. Veikéjams ji nepriklauso, nes
priklausomybés santykis ¢ia Siek tiek kitoks. Vilniaus erdvés konstituoja
herojy likimus, o0 miesto gatvés nulemia siuzeto vingius. Vilnius Siuose
pasakojimuose visada fataliSkas, be to, kompoziciSkai jis tampa atskiru
savarankisku pasakojimu, jimanciu ir susiejanciu skirtingus romano balsus,
tampanciu platesne, kartais ir panoramine jvykiy versija. Butent zvilgsnio
rezimas kaip pasakojimo struktiravimo dominanté brézia reikSminga
takoskyra tarp to, kas matoma i$ veikéjo pozicijos, ir platesnés — skaitytojo —
perspektyvos. Todél erdvinés kategorijos ¢ia tampa itin tinkamu jrankiu teksto
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analizei: achitektirinis panoptinis modelis kartu su naratologine fokusuotés
sagvoka, kuri atkreipia démesj j panoraminio / vertikalaus ir horizonatalaus /
gatvés lygio neprivilegijuoto zvilgsnio rezimy kaita, nusitaiko ne tik j siuzeta,
bet ir j pasakojimo kompozicijg. Toks personazo perspektyvoje fokusuotas /
centruotas pasakojimas yra prieSingas panoraminei visazinio pasakotojo
instancijai. Romanuose atskiri pasakojimai dauginami, Vilniaus jvaizdZziai
taip pat dauginami (kaip kelios pokerio partijos, kaip skirtingi pasakojimai,
kaip skirtingi miestai — Vilnius / Stokholmas, nors herojai galiausiai atsiduria
Vilniuje).

Skaitant visus disertacijoje nagrinéjamus romanus pagal jy paraSymo
laikg, galima matyti miesto vaizdavimo strategijy kisma, kurj, miesto ir teksto
santykio aspektu, baty galima apibudinti kaip progresyvy. Sluckio tekste
miestas terpiasi j pasakojima nedaznai ir nedrasiai, 0 vélyvesniame Avyziaus
tekste miestovaizdis jau aktyviau dalyvauja formuojant romano audinj.
Devintojo desimtmecio romanuose miesto vaizdavimas jgauna naujy krypéiy,
0 Tilos atveju miesto topografiné konfigtiracija tampa netgi romano erdvés
struktiiros pagrindu. Vilniaus topografija Kuncino tekste atsikartoja ir romano
turinio, ir formos lygmenimis: ja persmelkti protagonisto iSgyvenimai, kurie
sukabinami su realaus miesto, telkiamo j Uzupj, objektais. Gavelio kiiryboje
paties Vilniaus naratyvas tampa visuotiniu pasakojimu, apimanciu visy
veikéjy versijas, o véliau, atkiirus Nepriklausomybe, jgyja postmodernaus
hipermiesto strukttira, kuri daugina realybe j save jtraukdama Kitus pasaulio
miestus. Vieninteliu badu iSeiti i§ Sios struktiros lieka Vilniaus
iSsprogdinimas Paskutiniojoje Zemés Zmoniy kartoje, kur miesto, kuriame
atsikartoja visi kiti miestai, apokalipsé reiskia ir pasaulio pabaiga. Sekant §ia
raida, kitas Gavelio kiirybos etapas turéjo plétotis distopinio zanro rémuose.

Matuzeviciy lliuzijose rySkus dilancio, gritivancio, laike tirpstancio
miesto vaizdinys ir jo poetika budingi ir kitiems autoriams ir kiiriniams —
Gutausko Vilko danty karoliams, Kunéino Tilai, Matelio uzfiksuotam
marginaliam Uzupiui su vietiniu Ikaru. Panasi estetika devintojo ir desimtojo
praéjusiojo amziaus deSimtmecio sandiiroje tampa tendencija. Apibendrinant
galima teigti, jog naujy Vilniaus vaizdavimo formy pasirodymas jmanomas
artéjant link ar i$ karto po Soviety Sgjungos Zzlugimo, nelikus totalitarinéje
valstybéje autorius ribojanciy politiniy direktyvy ir cenztiros organy.

Disertacijoje analizuotus kino pasakojimus sieja Vilniaus topografija,
o skiria naudojamos poetinés formos ir pasakojimo budai. Grikevi¢ius kuria
abstrakty, panoraminj atviro miesto portreta, i$siskiriantj modernaus miesto
tempu. Nors Verbos Senis ir Zemé néra filmas apie Vilniy, vis délto finalingje
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scenoje matome sostinés Naujamieséio ir Uzupio vaizdinius, senamies¢io
panoramg. Si po keliasde§imt mety tampa steigiamaja Matelio juostos Desimt
minuciy pries lkaro skrydj scena. Nuo panoraminio rajono vaizdo prie
konkreéiy jo kiemy ir gyventojy pereinanéiame Matelio filme Uzupis
vaizduojamas kaip uZzdaras, pakrastyje esantis, ekscentriskos tapatybés
darinys. Tam atliepia ir Verba, ir Grikevi¢ius, ir Matuzevi€iai, bréziantys
Vilniaus kultiiros istorijos punktyra, susijusj su daugiatautiSkumu. Verbai
tokios jvairovés vaizdinys yra sugriautos liuterony kapinés, Grikeviciui —
skirtingy konfesijy maldos namai, Matuzevi¢iams — sunaikinta zydy kultara.
Visgi vieninteliai Matuzeviciai pasirenka herojumi vieng asmenybe, nors
lygia greta miesto vaizdiniai kuria pasakojima apie Vilniaus litvaky istorija ir
miesto kasdienybe deSimtajame deSimtmetyje. Matuzeviciai susitelkia ne j
turistinius sostinés marsSrutus, bet j jos pakrascius.

Disertacijoje atlikta skirtingy autoriy sukurto miesto analizé¢ kelia
pojitj, kad Vilnius egzistuoja kaip milZiniskas intertekstas — tai, kg geokritika
jvardija kaip ,treCiaja erdve® — savitg tarpinj darinj tarp realybés ir fikcijos,
patirties ir vaizduotés, zmogaus ir miesto. Tiriant literatarg ir king, ypac
didesnés apimties tekstus, galima rekonstruoti $iy skirtingy lygmeny saveika
ir jos rezultatus.
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