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Anotacija. Pasitelkiant psichogeografijos prieigą, šiame darbe tiriamas urbanistinių klajonių 

reiškinys Valdo Papievio prozoje. Daroma prielaida, jog betikslis vaikštinėjimas miesto 

erdvėmis Papievio kūriniuose suponuoja liminalią subjekto būklę ir antisisteminę laikyseną. 

Pirmajame darbo skyriuje pristatoma psichogeografijos samprata, teorinė raida ir poveikis 

šiuolaikiniams urbanistinės prozos tyrimams. Antrajame ir trečiajame darbo skyriuose 

pateikiama psichogeografinė Papievio prozos kūrinių analizė, skirstant juos į du rašytojo 

kūrybos etapus: vėlyvojo sovietmečio ir Sąjūdžio metų Vilniaus prozą bei pastaraisiais 

dešimtmečiais emigracijoje rašytą Paryžiaus prozą. Analizuojant Papievio Vilniaus ir 

Paryžiaus prozoje vaizduojamas urbanistines klajones, darbe aptariamos kintančios jų 

reikšmės, literatūrinė raiška, kultūrinė motyvacija bei meninės strategijos, pasirinktos šių 

dviejų miestų reprezentacijoms. 

Keywords: Valdas Papievis, psychogeography, city novel, urban poetics, urban critique, 

flâneur, drift, liminality, the late Soviet period, emigration, consumer society. 

Annotation. Applying psychogeographical methodology, this paper provides an in-depth 

examination of the representations of urban wandering in the prose of Valdas Papievis. This 

study is set out to show that city strolling in Papievis’s prose presupposes a liminal state and 

antisystemic attitude of the protagonists. The first chapter of this paper introduces the concept 

of psychogeography along with its theoretical foundations and implications for contemporary 

research on city novels. The second and third chapters present a psychogeographical analysis 

of Papievis’s prose, dividing his works into 2 categories: Vilnius prose, written during the late 

Soviet period and the years of Sąjūdis, and Paris prose, published in recent decades after 

Papievis’s emigration to France. This analysis reveals the changing meanings, literary 

expression, and cultural motivation of urban wandering in Papievis’s works as well as literary 

techniques that were used for portraying these two cities. 
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SANTRAUKA 

 

Šiame magistro darbe tiriamas urbanistinių klajonių reiškinys Valdo Papievio prozos 

kūriniuose. Literatūrinės Papievio klajonės po miesto erdves Lietuvoje jau susilaukė kritikų 

dėmesio, tačiau iki šiol buvo analizuotos naujosios emigrantų literatūros kontekste, 

koncentruojantis į Paryžių vaizduojančius rašytojo romanus. Šiame darbe urbanistinių klajonių 

reiškinio Papievio kūryboje analizė neapribojama diskusijomis apie emigranto tapatybę, 

Paryžiaus romanų akiratyje aktualizuojant ankstyvąją, Vilnių vaizduojančią Papievio prozą. 

Šio darbo objektas – stambiosios Papievio prozos kūriniai, darbe suskirstyti į du rašytojo 

kūrybos etapus: vėlyvuoju sovietmečiu ir Sąjūdžio metais rašytą Vilniaus prozą (apysakų 

rinkinys Užmaršties slėnis (Vilnius: Periodika, 1989), romanai Ruduo provincijoje (Vilnius: 

Vaga, 1989), Brydė (Vilnius: Odilė, 2018)) ir pastaraisiais dešimtmečiais emigracijoje rašytą 

Paryžiaus prozą (romanai Vienos vasaros emigrantai (Vilnius: Baltos lankos, 2003), Eiti 

(Vilnius: Odilė, 2010), Odilė, arba Oro uostų vienatvė (Vilnius: Odilė, 2015), Ėko (Vilnius: 

Odilė, 2021)). Darbo tikslas – taikant psichogeografijos prieigą, ištirti Valdo Papievio prozoje 

vaizduojamų urbanistinių klajonių specifiką, kultūrinę motyvaciją, literatūrinę raišką bei 

iškylančius socialinės ir urbanistinės kritikos aspektus, aptarti santykį su Vilniaus ir Paryžiaus 

erdvėmis šio rašytojo kūriniuose. 

Psichogeografijos teorija, laikanti klajones po miestą ne tik pagrindiniu būdu reflektuoti 

ryšį su savo gyvenamąja aplinka, bet ir pasipriešinimu galios nustatomoms, laisvą judėjimą 

mieste varžančioms riboms, darbe pasitelkiama siekiant išryškinti Papievio prozos recepcijoje 

iki šiol plačiau netyrinėtą maišto aspektą. Keliama hipotezė, jog Papievio prozoje 

vaizduojamos urbanistinės klajonės suponuoja antisisteminę subjekto laikyseną. Keičiasi tik 

maišto kontekstas – bėgimas nuo mąstymo suvaržymo bei inertiškos kasdienybės vėlyvojo 

sovietmečio Vilniuje perauga į priešinimąsi produktyvumu, pragmatizmu ir finansiniu našumu 

grindžiamai vartotojiškai gyvensenai, įsismelkusiai į Paryžiaus kasdienę tikrovę. 

Pirmajame darbo skyriuje aptariama psichogeografijos samprata, teorinė raida ir įtaka 

pastaraisiais dešimtmečiais augančiam susidomėjimui miesto proza, pristatomos Charleso 

Baudelaire’o, Walterio Benjamino, Guy Debordo, Iaino Sinclairo konceptualizuotos 

urbanistinių klajūnų figūros, pasitelktos Papievio prozos tyrimui. 
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Antrajame ir trečiajame darbo skyriuose pateikiama psichogeografinė Papievio prozos 

analizė. Jos metu nustatyti pagrindiniai urbanistinių klajonių maršrutai, pastebint, jog tiek 

Vilniaus, tiek Paryžiaus atveju jie telkiasi istoriniuose centruose, sukaupusiuose giliausią 

miesto atmintį ir sakralumo prasmes; nurodytos pagrindinės Papievio kūriniuose pasirodančios 

klajūnų figūros (flâneur, dreifuotojas, bėglys), atskleidžiant, kokių naujų prasmių joms 

suteikia šio rašytojo prozos kontekstas; aptartos meninės raiškos priemonės, taikytos Vilniaus 

ir Paryžiaus literatūrinėms reprezentacijoms (nuobodulio estetika, urbanistinių erdvių 

poetizavimui pasitelkiami motyvai, miesto kaip skaitomo arba ardomo prasminio tinklo 

metafora); išryškinti klajonių metu reiškiamos socialinės ir urbanistinės kritikos atvejai: 

Vilniaus prozoje – fasadinei sovietinio režimo reguliuojamo gyvenimo skubai ir sparčiam 

miesto modernizavimui bei ekologinėms šio proceso pasekmėms, Paryžiaus prozoje – 

vartotojiškos kultūros greitinamam gyvenimo tempui, automobilių eismui, turizmo plėtrai, 

gamtą niokojančiam pramonės vystymuisi. 

Psichogeografinė Papievio kūrinių analizė parodė, jog pagrindine šio rašytojo prozos 

klajūnų ypatybe galima laikyti siekį išlikti tarpinėje būklėje – veikti miesto aplinkoje 

išvengiant klasifikacijos ir stabilių socialinių įsipareigojimų. Tokio santykio su vieta 

aiškinimui darbe remtasi kultūros antropologo Victoro Turnerio liminalumo teorija, 

atskleidžiančia maištingą tarpinėje būklėje esančių subjektų gyvensenos prigimtį – 

nesuinteresuoti socialinio statuso palaikymu, liminalūs subjektai kartu su visuomenės 

marginalais formuoja communitas – antisistemine veikla pasižyminčią bendruomenę, 

ieškančią savo gyvenamoje vietoje spontaniškos, individualios raiškos galimybių. Betikslis 

klaidžiojimas po miesto erdves Papievio prozoje tampa esminiu būdu užsitikrinti tarpinį būvį – 

Vilniaus prozoje tai reiškia atsitraukimą nuo sovietizacijos veikiamų, o Paryžiaus romanuose – 

nuo vartotojiškumo principais organizuotų kasdienybės praktikų. Tiek Vilniaus, tiek Paryžiaus 

prozą apimanti urbanistinių klajonių analizė leido pamatyti liminalumo būklės refleksijos 

raidą – tarpinis būvis, debiutinių Papievio kūrinių subjektų traktuotas kaip trukdis adaptacijai į 

urbanistinę terpę, palaipsniui imtas suvokti kaip vienintelė autentišką gyvenseną mieste 

užtikrinanti sąlyga. 
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ĮVADAS 

 

Šiuolaikinės lietuvių literatūros lauke Valdas Papievis (g. 1962) įsitvirtino kaip vienas 

ryškiausių miesto romanų kūrėjų. Miestai šio rašytojo prozoje nėra vien foninė veiksmo vieta, 

miestovaizdis formuoja pačius kūrinių siužetus – subjektui judant urbanistinėmis erdvėmis iš 

jų interpretacijų plėtojami autentiški pasakojimai, persmelkti išvaikštomos vietovės kalbos, 

ritmo, istorijos1. Urbanistines klajones – betikslį vaikštinėjimą po miestą sutelkiant visą 

dėmesį į (pa)sąmonės procesus skirtingose jo zonose – galima laikyti ne tik visų Papievio 

prozos kūrinių temine jungtimi, bet ir pagrindine jų naratyvo konstravimo priemone. 

Papievio urbanistinės prozos tekstai gali būti skiriami į du pagrindinius rašytojo kūrybos 

etapus. Pirmasis, mažiau tyrinėtas etapas prasidėjo 9-ajame dešimtmetyje, Papieviui iš gimtųjų 

Anykščių atvykus studijuoti į Vilnių – miestą, kurio tempas, mitologija, urbanistinės formos 

netrukus tapo pagrindine inspiracija literatūrinei kūrybai. XX a. pabaiga lietuvių literatūroje 

žymi miesto prozos proveržį – šiuo metu pasirodė Ričardo Gavelio Vilniaus pokeris (1989), 

Jurgio Kunčino Tūla (1993), Antano Ramono Balti praėjusios vasaros debesys (1991). 

Detalūs Vilniaus urbanistiniai diskursai grožinėje literatūroje atsirado mėginant persvarstyti 

lietuviškąją kultūrinę tapatybę, ieškant būdų naujai interpretuoti urbanistinę aplinką, taip tarsi 

atkovojant okupuoto Vilniaus erdves, pasitelkiant jas savam istoriniam ar biografiniam 

naratyvui. Šiame kontekste 1989 m. išleidžiami ir du pirmieji Papievio prozos kūriniai – 

romanas Ruduo provincijoje bei apysakų rinkinys Užmaršties slėnis, pateikiantys savitą 

Vilniaus pasakojimą, kuris iki šiol dar nebuvo išsamiai analizuotas ir įtrauktas į platesnį 

literatūrinį miesto žemėlapį2. Papievio Vilniaus pasakojimą papildo Sąjūdžio metais rašytas 

 
1 Lieven Ameel, „The City Novel: Measuring referential, spatial, linguistic, and temporal distances“, in: The 

Routledge Handbook of Literature and Space, ed. Robert T. Tally Jr., New York: Routledge, 2017, p. 233–239. 

2 2014 m. Vilniaus universiteto doc. dr. Ingos Vidugirytės-Pakerienės inicijuotu projektu „Literatūros geografija: 

tekstų teritorijos ir vaizduotės žemėlapiai“ pradėtas lietuvių literatūroje aptinkamų urbanistinių klajonių tyrimas, 

siekiant kartografuoti prozos kūriniuose aprašomas Vilniaus erdves ir nustatyti jų poveikį individualiai sąmonei 

bei kolektyvinei atminčiai. Ankstyvoji Papievio proza, pasižyminti topografinių nuorodų gausa, galėtų tapti 

naudinga medžiaga tolimesnei lyginamajai Vilniaus miesto pasakojimų analizei (žr.: 

http://www.vilniusliterature.flf.vu.lt/). 

http://www.vilniusliterature.flf.vu.lt/
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romanas Brydė, kurio pradinės ištraukos pasirodė pirmajame Sietyno numeryje3, nors pats 

romanas publikacijos susilaukė tik 2018 m., praėjus beveik 3 dešimtmečiams nuo rankraščio 

sukūrimo datos. 

Papievio atvejis urbanistinės lietuvių prozos horizonte tampa itin įdomus tuo, kad 

debiutavęs vėlyvojo sovietmečio ir ankstyvosios Nepriklausomybės kontekste, 1995 m. 

rašytojas emigravo į Paryžių, Vakarų kultūros metropolį, pratęsdamas savo literatūrines 

klajones šiame mieste. Čia prasidėjo antrasis rašytojo kūrybos etapas – Papievis ėmė kurti 

Prancūzijos sostinės simbolinio diskurso veikiamus pasakojimus. Per pastaruosius porą 

dešimtmečių pasirodė jo romanai Vienos vasaros emigrantai (2003), Eiti (2010), Odilė, arba 

Oro uostų vienatvė (2015) apsakymų rinkinys Žiebtuvėliai anarchistai (2018) ir romanas Ėko 

(2021). Didžiosios dalies emigracijoje rašytų kūrinių veiksmas telkiasi Paryžiuje. Šio miesto 

reprezentacijos Papievio prozoje paskatino platesnius Paryžiaus įvaizdžio lietuvių literatūroje 

tyrinėjimus, skaitant šio autoriaus romanus Herkaus Kunčiaus, Rimanto Vanago ir kitų 

klajones Prancūzijos sostinėje aprašiusių lietuvių kilmės prozininkų akiratyje4. 

Urbanistinių klajonių reiškinys Papievio kūryboje yra pelnęs literatūros kritikų 

susidomėjimą, tačiau iki šiol buvo daugiausiai analizuotas koncentruojantis į jo Paryžiaus 

romanus ir skaitant juos kaip naujosios emigrantų literatūros pavyzdžius5. Pastarieji tyrimai 

susiejo Papievio prozoje vaizduojamas urbanistines klajones su tarpinės tapatybės raiška6 ir 

išryškino idėją, jog nuolatinis rašytojo prozos subjektų judėjimas tarp bandymų įsivietinti ir 

nenoro priklausyti nuo jokios vietos, perteikiamas betiksliu klaidžiojimu po miesto erdves, 

 
3 Sietynas, 1988, Nr. 1, p. 48–71. 1998–1991 m. Valdas Papievis, kartu su Virginijumi Gasiliūnu, Liudviku 

Jakimavičiumi, Vytautu V. Landsbergiu, Dariumi Kuoliu ir Gediminu Mikelaičiu dirbo sovietinei cenzūrai 

nepaklususio kultūrinio žurnalo Sietynas redakcijoje. 

4 Imagologinius Paryžiaus miesto tyrimus lietuvių literatūroje pradėjo Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė, juos 

tęsia Vytautas Bikulčius, Dainius Vaitiekūnas (žr.: Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė, „Keli Paryžiaus įvaizdžio 

aspektai lietuvių literatūroje: imagologinis tyrimas“, Žmogus ir žodis, 2012, Nr. 2, p. 21–30; Vytautas Bikulčius, 

„Lietuvis Paryžiuje: tarp manijos ir filijos“, Literatūra, 2015, t. 4, p. 97–105; Dainius Vaitiekūnas, 

„Stereotipiškas Paryžiaus vaizdinys šiuolaikinėje lietuvių literatūroje“, Historia Universalis in Lithuania, 2015, 

t. 3, 131–140). 

5 Diana Jovaišienė, „Tautinio tapatumo raiška naujausiuose lietuvių autorių svetur parašytuose tekstuose“, 

daktaro disertacija, Kaunas: 2014; Aušra Jurgutienė, „Taking Back Europe in Valdas Papievis’s Novels“, 

Interlitteraria, 2019, t. 24, p. 316–333; Dalia Kuizinienė, „Egzilio patirtys ir tapatybė naujausioje lietuvių 

prozoje“, Česlovo Milošo skaitymai, 2013, Nr. 6, p. 16–24; Dalia Satkauskytė, „„Lėtas transkultūrinis tapsmas“ ir 

jo vertės naujausioje lietuvių emigrantų literatūroje“, Žmogus ir žodis, 2012, Nr. 2, p. 31–38. 

6 Diana Jovaišienė, op. cit., p. 129; Dalia Kuizinienė, op. cit. p. 18. 



9 

 

negali būti apribojamas diskusijomis apie lietuvių emigranto savivoką ir išreiškia bendresnį 

globalizacijos epochoje gyvenančio individo būvį – jo pastangą veikti aplinkoje, nesusisaistant 

su ja pareigomis grįstais ryšiais7. Pats rašytojas pokalbiuose apie savo santykį su vieta ne kartą 

yra išsakęs panašią poziciją, mėgindamas išvesti jo kūrinių interpretacijas už emigracinės 

prozos ribų ir pateikdamas užuominų, jog tarpinį būvį sieja su bendresne individualios raiškos 

galimybe: „Man apskritai patinka tarpinės būsenos, […] man patinka tarpinė būsena tarp 

Prancūzijos ir Lietuvos, ir čia, ir ten, nei čia, nei ten. Be kita ko ir visokiems 

administraciniams socialinio gyvenimo čiuptuvams tave sunkiau pagauti. [...] Aš nebenoriu 

būti emigrantas, net ir dabar, kai bandoma priklijuoti tą vargšo emigranto dalią ir skausmą, 

nors čia jokios emigracijos nėra.“8 

Šiuo darbu siekiama praplėsti urbanistinių klajonių reiškinio Papievio prozoje tyrimus, 

neapsiribojant rašytojo Paryžiaus romanais ir aktualizuojant ankstyvąją, Vilnių vaizduojančią 

Papievio prozą, lyginant dviejų rašytojo kūrybos etapų prozos tekstus tarpusavyje. Tiek 

Vilniaus, tiek Paryžiaus reprezentacijas apimanti urbanistinės Papievio prozos analizė padės 

atskleisti, kaip formavosi ir kito Papievio prozos subjektų santykis su miesto erdvėmis, 

nustatyti, kaip keitėsi urbanistinio klajojimo praktikos reikšmės ir palyginti menines 

strategijas, kurios buvo pasitelktos kuriant šių dviejų miestų literatūrinius pasakojimus, ieškant 

skirtumų, bendrų tendencijų ir kultūrinio sąmoningumo raidos ženklų. 

Urbanistinių klajonių reiškinio Papievio prozoje interpretacijos bus atliekamos 

pasitelkiant teorinį psichogeografijos kontekstą. Psichogeografija, XX a. viduryje 

susiformavusi ir pastaraisiais dešimtmečiais vis intensyviau plėtojama urbanistinių tyrimų 

kryptis, sutelkia dėmesį į geografinių erdvių poveikį žmogaus psichikai ir kultūrinei savivokai. 

Klajones po miestą ši kryptis laiko ne tik esminiu būdu reflektuoti savo ryšį su gyvenamąja 

aplinka, bet ir maišto forma – pasipriešinimu galios nustatomoms riboms, trukdančioms 

laisvam judėjimui mieste9. Psichogeografus domina sąveika tarp miesto ir jame veikiančio 

individo, gebančio vaizduotės ar atminties pagalba suteikti urbanistinėms erdvėms naujas 

 
7 Aušra Jurgutienė, op. cit., p.  316–318; Dalia Satkauskytė, op. cit. p. 36. 

8 LRT radijo laida „Literatūros akiračiai“, 2015 09 13. Internetinė prieiga: 

https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/1011927748. 

9 Merlin Coverley, Psychogeography, Harpenden: Pocket Essentials, 2006. 

https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/1011927748
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prasmes ir tokiu būdu kurti individualizuotą miesto pasakojimą. Klajūnas šioje teorijoje 

suvokiamas kaip stabilią socialinę struktūrą ardanti figūra, nes nesutinka eiti pagal visuotinai 

priimtą vaikščiojimo greitį, trajektorijas ir praktikuoja spontaniško elgesio mieste galimybes. 

Papievio Vilniaus ir Paryžiaus prozos skaitymas teorinių psichogeografijos tekstų ir praktinių, 

literatūrinių jų taikymo pavyzdžių akiratyje leis išsamiau paaiškinti šiuose kūriniuose 

vaizduojamų klajonių motyvaciją, ypatybes ir poetinę raišką bei išryškinti lig šiol Papievio 

prozos recepcijoje plačiau netyrinėtus socialinės ir urbanistinės kritikos aspektus. 

Darbe keliama hipotezė, jog Valdo Papievio prozoje vaizduojamos urbanistinės klajonės 

suponuoja maištingą, antisisteminę subjekto laikyseną. Keičiasi tik maišto kontekstas – 

bėgimas nuo mąstymo suvaržymo bei inertiškos kasdienybės vėlyvojo sovietmečio Vilniaus 

kontekste perauga į priešinimąsi produktyvumu, pragmatizmu ir finansiniu našumu 

grindžiamai vartotojiškai gyvensenai, įsismelkusiai į Paryžiaus kasdienę tikrovę. 

Šio darbo tikslas – taikant psichogeografijos prieigą, ištirti Valdo Papievio prozoje 

vaizduojamų urbanistinių klajonių specifiką, kultūrinę motyvaciją, literatūrinę raišką bei 

iškylančius socialinės ir urbanistinės kritikos aspektus, aptarti santykį su Vilniaus ir Paryžiaus 

erdvėmis šio rašytojo kūriniuose. 

Šio darbo tyrimo objektas – stambiosios Valdo Papievio prozos kūriniai: romanas 

Ruduo provincijoje (Vilnius: Vaga, 1989), apysakų rinkinys Užmaršties slėnis (Vilnius: 

Periodika, 1989), romanai Vienos vasaros emigrantai (Vilnius: Baltos lankos, 2003), Eiti 

(Vilnius: Odilė, 2010), Odilė, arba Oro uostų vienatvė (Vilnius: Odilė, 2015), Brydė (Vilnius: 

Odilė, 2018), Ėko (Vilnius: Odilė, 2021). 

Temos naujumas, aktualumas: Valdas Papievis laikomas vienu žymiausių šiuolaikinės 

lietuvių prozos autorių, tačiau literatūros kritikos lauke vis dar nepasirodė mėginimų 

nuodugniau išanalizuoti šio rašytojo kūrybą. Šiame darbe tai padaryti bus bandoma taikant 

lietuvių literatūros tyrimams naują, dar neišplėtotą teorinę prieigą. Darbe pristatoma 

psichogeografijos teorija galėtų būti pasitelkta tolimesniems urbanistinės lietuvių prozos 

tyrimams. Psichogeografijos prieiga leis išsamiau aptarti Papievio prozoje ryškėjančias 

urbanistinių klajonių reikšmes ir pažvelgti į urbanistinio klajojimo reiškinį kaip į maištingos 

šiuolaikinio menininko laikysenos liudijimą. Darbe pateikiamas psichogeografinis Papievio 

prozos tyrimas praplės ir papildys literatūros kritikos lauke pradėtas diskusijas apie tarpinės 
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tapatybės raišką šio rašytojo kūryboje. Darbe pateikiama Vilniaus reprezentacijų Papievio 

prozoje analize ateityje galėtų būti remiamasi įtraukiant šio rašytojo miesto pasakojimą į 

išsamesnį literatūrinį Vilniaus žemėlapį. Darbe aptariamos Paryžiaus reprezentacijos Papievio 

prozoje galėtų inspiruoti tolimesnius šio miesto įvaizdžio lietuvių literatūroje tyrimus. 

Darbe keliami uždaviniai: 

1) Pristatyti psichogeografijos sampratą ir jos teorines ištakas; 

2) Aptarti psichogeografijos įtaką XX a. antros pusės urbanistiniams tyrimams; 

3) Apžvelgti psichogeografijos teorijos aktualizavimą XXI a. ir pristatyti pagrindinius 

šiuolaikinių psichogeografinių tyrimų objektus; 

4) Atlikti psichogeografinę Vilnių vaizduojančios Valdo Papievio prozos analizę; 

5) Atlikti psichogeografinę Paryžių vaizduojančios Valdo Papievio prozos analizę; 

6) Remiantis analizės metu padarytomis įžvalgomis, aptarti Valdo Papievio prozoje 

vaizduojamų urbanistinių klajonių reikšmes, ypatybes ir literatūrinę raišką, subjektų 

santykio su miesto erdvėmis dinamiką bei Vilniaus ir Paryžiaus literatūrinėms 

reprezentacijoms pasirinktas menines strategijas. 

Darbo metodologija: tarpdalykinė psichogeografijos prieiga, kultūros antropologija. 
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1. TEORINĖ PRIEIGA 

 

Šioje darbo dalyje aptariama psichogeografijos samprata, psichogeografijos teorijos 

raida, praktinių bei literatūrinių psichogeografinių eksperimentų pagausėjimas XXI amžiuje 

bei išskiriami pagrindiniai psichogeografinių tyrimų objektai, pristatomos flâneur, dreifuotojo, 

bėglio sąvokos, kurios bus taikomos analizuojant urbanistinių klajonių reiškinį Valdo Papievio 

prozoje. 

1.1. Psichogeografijos sampratos raida 

Psichogeografijos termino pradininku laikomas prancūzų neoavangardo atstovas Guy 

Debordas – dominuojanti tarptautinio situacionistų judėjimo10 figūra. 1955 m. Belgijos 

kultūriniame žurnale Les Lèvres Nues publikuotame straipsnyje „Introduction à une critique de 

la géographie urbaine“ (liet. „Įvadas į miesto geografijos kritiką“) Debordas suformulavo 

pirmąją psichogeografijos apibrėžtį, teigdamas, jog „[p]sichogeografija tiria konkrečius 

sąmoningai organizuotos arba neorganizuotos geografinės aplinkos dėsnius ir specifinį jos 

poveikį žmonių emocijoms bei elgesiui“11. Nors pradiniai mėginimai teoriškai apibrėžti 

psichogeografijos tyrimų lauką pasirodė XX a. viduryje, kai Paryžiuje ir kituose Europos 

didmiesčiuose ėmė sklisti pokario avangardiniai judėjimai, psichogeografijos koncepto 

nepavyktų apriboti vien šiuo kontekstu, nes jo ištakos aiškiai pastebimos dar XIX a. ir 

siejamos su modernaus miesto klajūno – flâneur – įvaizdžiu, kurį savo manifestuose 

Debordas, rodos, sąmoningai pražiūrėjo, deklaruodamas situacionistų siūlomos tyrimų 

metodologijos naujumą12. 

Flâneur sąvoka, šių laikų literatūrinėse urbanistinių erdvių patyrimo analizėse dažnai 

taikoma nusakant vienišas, nostalgiškas klajones po miesto gatves, kildinama iš Charleso 

Baudelaire’o ir Walterio Benjamino eseistikos. Šis terminas pirmą kartą pavartotas 1863 m. 

 
10 1957–1972 m. veikusi Europos menininkų ir intelektualų grupė, kuriai didelę įtaką darė dadaizmas, 

siurrealizmas ir marksizmo filosofija. Situacionistai reiškė kritiką į kasdienį gyvenimą įsismelkusiai kapitalistinei 

vartotojiškai kultūrai ir skatino jai priešintis toje pačioje kasdienybės plotmėje, kuriant normatyviniam veikimo 

mieste modeliui prieštaraujančias situacijas (žr.: Merlin Coverley, op. cit., p. 92–103). 

11 Guy Debord, „Introduction to a Critique of Urban Geography“, in: Situationist International Anthology, ed. K. 

Knabb, Berkeley: Bureau of Public Secrets, 2006, p. 8. Visas iš šio leidinio pateikiamas citatas vertė darbo 

autorė. 

12 Rebecca Solnit, Wanderlust: A History of Walking, New York: Penguin Books, 2001, p. 212. 
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Baudelaire’o esė „Le Peintre de la vie moderne“ (liet. „Modernaus gyvenimo tapytojas“), 

apibūdinant XIX a. iliustratorių Constantiną Guysą, kuriam tekste suteikiamas pono M 

slapyvardis13. Baudelaire’as vadina poną M flâneur, atkreipdamas dėmesį į naujai 

susiformavusį klajūno tipą – tai kosmopolitiškas, aukštuomenės manieras puikiai išmanantis 

menininkas, nuo ryto iki pat išnaktų vaikštinėjantis miesto gatvėmis. Būtent jose jis renka 

pagrindinę medžiagą kūrybai. Nuolat judėdamas ir smalsiai besidairydamas aplinkui, 

intensyviame kasdienybės sraute flâneur fiksuoja įstabaus grožio detales – tai „prabėgančios 

akimirkos su visomis jos užuominomis į amžinybę tapytojas“14. Gebėjimas laikinume įžvelgti 

amžinybę tampa viena esminių jo meninės veiklos ypatybių. 

Baudelaire’ą itin domino šio menininko santykis su miesto gatvėmis plūstančia minia. 

Jis prilygino flâneur Edgaro Allano Poe apsakyme „Minios žmogus“15 (1840) pasirodančiam 

personažui – bemiegiam bastūnui, kuris jaučia įtampą likęs vienas ir renkasi savo maršrutą 

pagal skirtingose miesto vietose susitelkiančius žmonių srautus. Flâneur taip pat nuolat trokšta 

įsilieti tarp praeivių, apžiūrinėti miestą iš judrios, susvetimėjusios minios gretų: „Minia – jo 

stichija, kaip oras paukščiams ar vanduo žuvims.“16 Niveliacija, juntama patekus į skubančių 

miestiečių srovę, tampa ne tiek gąsdinančiu, kiek trokštamu būviu. Būtent minioje flâneur – 

„aistringas stebėtojas“17 – gali užimti anoniminę poziciją, patogią aplinkos refleksijai, įsiminti 

vaizdus, kurie vėliau bus perkelti į jo piešinius. 

Baudelaire’o eseistikoje iškilusi flâneur sąvoka buvo įtvirtinta ir konceptualizuota 

Benjamino tekstuose, priklausančiuose nebaigtam jo veikalui Passagenwerk (liet. Pasažai), 

rašytam 1927–1940 m. Stebėdamas drastišką XIX a. Paryžiaus urbanistinių erdvių kaitą, 

Benjaminas prabilo apie flâneur – nostalgišką, susvetimėjusį miesto klajūną, mėginantį iš 

 
13 Charles Baudelaire, „The Painter of Modern Life“, The Painter of Modern Life & Other Essays, London: 

Phaidon Press, 1995, p. 1–40. 

14 Ibid., p. 5. Tekste pateikiamas citatas iš Baudelaire’o esė vertė darbo autorė. 

15 Edgar Allan Poe, „Minios žmogus“, Raudonosios mirties kaukė, iš anglų k. vertė Kęstutis Šidiškis, Vilnius: 

Alma Littera, 2006, p. 127–134. 

16 Charles Baudelaire, op. cit., p. 9. 

17 Ibid., p. 9. 
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naujo atrasti santykį su modernėjančia miesto aplinka18. 1853–1870 m. baronas Georgesas 

Eugène’as Haussmannas kardinaliai pertvarkė Paryžiaus centrą: praplatino siauras miesto 

gatves, suformavo bulvarus, skurstančius miesto gyventojus privertė išsikelti į periferiją. 

Miesto renovacijos metu buvo griaunami ir apleidžiami XIX a. pradžioje statyti pasažai – 

pagrindinė flâneur vaikštinėjimo vieta, kurioje jis smalsiai ir kartu skeptiškai stebėjo sostinėje 

pasirodančią komercinę kultūrą19. Klajojant po sparčiai modernizuojamą Paryžių, flâneur 

žvilgsnis nevalingai krypsta į praeitį, atsiminimų miestą, kontrastuojantį su esama miesto 

būkle: „Gatvė veda flâneur į dingusius laikus“20. Benjamino eseistikoje flâneur figūra susijusi 

su kintančių kultūros formų problematika – klajūnas pasižymi nostalgišku, anachronišku 

žvilgsniu, modernėjančioje urbanistinėje aplinkoje atkuriančiu dingusio miesto vaizdus. 

Pasak Benjamino, atsidūręs minioje flâneur visuomet išlaiko tam tikrą atsparumą, 

neapleidžia stebėtojo pozicijos, nepasiduoda žmonių srauto diktuojamiems judesiams21. Jo 

lėtą, betikslį  judėjimą Benjaminas priešino didmiestyje pastebimai skubai, vartotojiškumui ir 

siekiui pasipelnyti22. Flâneur figūra pasitelkiama reiškiant kapitalizmo kritiką – kintančioje 

visuomenėje klajūnas verčiamas tapti minios dalimi, vartotoju, vitrinų stebėtoju, kurio ėjimas 

atneštų finansinę naudą. Dėl šios priežasties, priešingai nei Baudelaire’as, Benjaminas nebuvo 

linkęs tapatinti flâneur su minios žmogumi. Benjamino darbuose flâneur klajonės 

reprezentuoja primygtinai lėtą ir nenaudingą vaikščiojimą po perstatomas, sukomercinamas 

miesto erdves. Tuo tarpu Poe apsakyme pasirodantį minios žmogų jis laiko pranašišku flâneur 

ateities vaizdiniu23. Benjamino teigimu, Poe pavyksta užfiksuoti esmingą flâneur 

transformaciją, kuri jo laukia kapitalistinėje visuomenėje – jis „visiškai nebeprimena 

 
18 Aptariant W. Benjamino flâneur sampratą remtasi apybraižomis „Paryžius, devynioliktojo amžiaus sostinė“, 

„Apie kai kuriuos Baudelaire‘o motyvus“ ir „Centrinis parkas“, rašytomis rengiant Pasažus (žr.: Walter 

Benjamin, Nušvitimai, iš vokiečių k. vertė Laurynas Katkus, Vilnius: Vaga, 2005, p. 244–325) bei šio nebaigto 

veikalo skyriumi „The Flâneur“ (žr.: Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge and London: The 

Belknap Press of Harvard University Press, 1999, p. 431–471). Tekste pateikiamas citatas iš pastarojo skyriaus 

vertė darbo autorė. 

19 Walter Benjamin, op. cit., 1999, p. 455. 

20 Ibid., p. 415. 

21 Ibid., p. 429. 

22 Walter Benjamin, op. cit., 2005, p. 318. 

23 Ibid., p. 279. 
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filosofiško vaikštinėtojo ir prisiima po socialines džiungles besibastančio vilkolakio bruožų“24. 

Didėjant atotrūkiui tarp regimų ir prisimenamų erdvių, didmiesčio klajūnas pasmerktas 

nepailstamam, maniakiškam bastymuisi, nuolat stengiantis perprasti minią ir modernaus 

miesto gyvenimą. 

1957 m. susiformavęs tarptautinis situacionistų judėjimas ženklina reikšmingą 

urbanistinio klajūno sampratos pokytį. Marksizmo filosofiją naujai interpretuojanti 

intelektualų grupė ėmė artikuliuoti kitokį miesto klajūno apibrėžimą, atmesdama lig tol jam 

priskirtą vienišo atsiskyrėlio poziciją ir suvokdama urbanistines klajones kaip politiškai 

angažuoto, aktyvaus maišto formą. Nuo miesto atminties problematikos buvo pereita prie 

aktyvios merkantilizmo, kapitalistinio vartotojiškumo kritikos. Situacionistų lyderis Guy 

Debordas, straipsnyje „Įvadas į miesto geografijos kritiką“ išdėstęs esmines psichogeografijos 

prielaidas, išreiškė siekį grąžinti anarchišką klajoklį į transporto ir turizmo srautams 

paklūstančias miesto erdves25. Pristatydamas psichogeografiją kaip esminę miesto patyrimo 

strategiją, Debordas agitavo perbraižyti miestų žemėlapius, atmetant iš anksto numatytas 

administracinio padalijimo ribas, skirstymą į turtingus ir skurdžius, populiarius ir apleistus 

rajonus. Urbanistinių erdvių suvokimas psichogeografiniais principais reiškia miesto 

struktūros peraiškinimą pagal tai, kaip konkrečios zonos veikia žmonių emocijas ir elgesį. 

Klajoklio užduotimi tampa atpažinti to poveikio priežastis, į klajonių metu kylančius pojūčius 

žvelgti tarsi į cheminius mišinius, siekiant identifikuoti jų sudedamąsias dalis26. 

1958 m. Debordas papildė psichogeografijos teoriją įvesdamas dreifavimo (pranc. 

dérive) sąvoką27. Dreifavimas – tai spontaniškas, aiškaus pabaigos taško neturintis 

vaikščiojimas po urbanistines erdves, sekant aplinkos keliamas emocijas ir impulsus, 

raginančius sukti į vieną ar kitą pusę28. Dreifavimo praktika neišvengia nuolatinio dualumo – 

 
24 Walter Benjamin, op. cit., 1999, 417–418. 

25 Guy Debord, op. cit, p. 8–12. 

26 Ibid., 10–11. 

27 Guy Debord, „Theory of the Dérive“, in: Situationist International Anthology, ed. K. Knabb, Berkeley: Bureau 

of Public Secrets, 2006, p. 62–67. 

28 Ibid., p. 62. Ši situacionistų konceptualizuota psichogeografijos technika kildinama iš 1924 m. siurrealistų 

pristatyto automatinio rašymo metodo. André Bretonas, pritaikęs automatizmo taisykles vaikščiojimo praktikai, 

pradeda spontaniškas klajones po miestą, užrašinėdamas jų metu vaizduotėje kilusius reginius – tokie 

eksperimentai tampa vienu iš situacionistų įkvėpimo šaltinių (žr.: Merlin Coverley, op. cit., p. 73–74).  
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klajojantysis turi išsižadėti savo kasdienių pareigų, atsipalaiduoti ir leistis nešamas 

nenumatytomis kryptimis, bet  kartu atidžiai fiksuoti išgyvenamus potyrius. Šia prasme 

dreifavimas suvokiamas kaip žaidybinis elgesys, sąmoningas dalyvavimas 

psichogeografiniame eksperimente29. Dreifuojant aplenkiami turistiniai traukos centrai, neretai 

žengiama į pėstiesiems uždraustas, pavojingas teritorijas30. Tokio judėjimo metu miestas 

skirstomas į emocines zonas – pratybų dalyvis pažymi, kokius jausmus jam sukėlė konkretus 

rajonas, kvartalas ar gatvė. Vaikštant kylančios asociacijos kuria prasmes, kurios gali būti 

aprašomos epizodišku pasakojimu. Šios prasmės fiksuojamos tam, kad prie jų būtų galima 

grįžti vėl atsidūrus tame pačiame miesto taške31. 

Silpnoji situacionistų psichogeografijos teorijos vieta buvo Debordo įsitikinimas, jog 

dreifavimo metu išryškėjančios emocinės zonos gali pretenduoti į objektyvų miesto erdvių 

pažinimą. Straipsnyje, pristatančiame dérive sąvoką, pateikdamas savotiškas taisykles 

dreifavimo pratyboms32, Debordas neigė tokių klajonių metu fiksuojamų impulsų 

atsitiktinumą, o siūlydamas perbraižyti žemėlapius pagal psichogeografijos principus tikėjosi 

atskleisti miestiečiams bendrą urbanistinių erdvių suvokimą, kontrastuojantį su oficialiais 

miesto planų kontūrais. Visgi dėl sunkiai paneigiamo subjektyvumo analizuojant žmogaus 

santykį su jį supančia geografine aplinka, savo pasirodymo laiku psichogeografijos manifestai 

nepaskatino gausių praktinių eksperimentų ir liko egzistuoti daugiausiai teoriniu lygmeniu 

kaip tekstai, inspiruojantys svarbias slinktis urbanistinių erdvių tyrimuose33. 

Dreifavimas po miestą, sekant sąmonėje iškylančias asociacijas, vizijas, prisiminimus, 

itin sudomino prancūzų semiotikus ir poststruktūralistus, kurie ėmėsi teorinių svarstymų apie 

miesto tekstualumą ir asmens orientavimąsi urbanistinėje aplinkoje. 7-ajame dešimtmetyje 

Rolandas Barthes’as pradėjo tyrinėti miestą kaip kalbinį diskursą, teigdamas jog „miestas 

 
29 Ibid., p. 62.  

30 Ibid., p. 65. 

31 Ibid., p. 63. 

32 Debordo teigimu, šį eksperimentą prasmingiausia atlikti nedidelėmis grupėmis, kurios galėtų pasidalinti savo 

užrašais ir tokiu būdu prieiti prie objektyvių išvadų apie konkrečių miesto erdvių poveikį žmonių emocijoms ir 

elgesiui. Siekdamas kuo objektyvesnių rezultatų, jis net nurodo vidutinę dreifavimo trukmę bei šiai praktikai 

palankiausias oro sąlygas (žr.: Ibid., p. 63–64). 

33 Merlin Coverley, op. cit., p. 98–101. 
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šneka savo gyventojams, mes šnekame miestu [...] paprasčiausiai gyvendami jame, klajodami 

juo, dairydamiesi po jį“34. Klajūnas Barthes’o teorijoje tampa avangardiniu skaitytoju, kuris 

renka miesto ištaras ir jungia jas į naujas frazes. Į miestą čia žvelgiama kaip į eilėraštį, kurio 

prasmė priklauso nuo klajoklio-skaitytojo sudarytos frazių sekos35. Barthes’as akcentavo 

miesto kaip teksto daugiabalsiškumą – jis suvokiamas kaip tam tikra išpainiojama struktūra, 

kurią klajūnas gali imtis atkoduoti iš skirtingų taškų, nesitikinėdamas pasiekti jokio galutinio 

perskaitymo36. Kalbėdamas apie semiotinių miesto tyrimų gaires, Barthes’as ragino 

gyventojus užsiimti situacionistų dreifavimo pratybas primenančia veikla – užrašinėti savas 

urbanistinių erdvių interpretacijas ir dalintis subjektyviais miesto perskaitymais, kurie vėliau 

galėtų būti pasitelkiami kaip tam tikro miesto kalbos pavyzdžiai37. 

Dreifavimo konceptas XX a. antroje pusėje inspiravo ir prancūzų kairįjį sociologą Henrį 

Lefebvre’ą. Jį itin domino anarchistinis tokio vaikščiojimo turinys – analizuodamas kintančias 

miesto kinetinio patyrimo galimybes, Lefebvre’as lygiagrečiai plėtojo vartotojiškos 

kapitalistinės visuomenės kritiką. Pastebėjęs, jog kasdieniame gyvenime Prancūzijos 

miestuose paliekama vis mažiau vietos spontaniškam judėjimui ir individualiai gyventojų 

raiškai, Lefebvre’as ėmė ieškoti šio reiškinio priežasčių, tyrinėdamas patį kasdienybės 

fenomeną. 1968 m. išleistoje knygoje La vie quotidienne dans le monde moderne (liet. 

Kasdienis gyvenimas moderniame pasaulyje)38 jis aptarė 1950–1960 m. Prancūzijos 

visuomenėje pastebėtus pokyčius, pabrėždamas itin paspartėjusius pramoninės gamybos 

plėtros, urbanizacijos, technologijų vystymosi bei vartotojiškos kultūros įsigalėjimo 

procesus39. Per šį dešimtmetį pakitusią visuomenę Lefebvre’as pavadino „biurokratine 

kontroliuojamo vartojimo visuomene“40, esminiu jos bruožu laikydamas griežtą kasdienio 

 
34 Roland Barthes, „Semiology and the Urban“, 1967, in: Rethinking Architecture: A Reader in Cultural Theory, 

ed. Neil Leach, Taylor & Francis e-Library, 2005, p. 160–161. Tekste pateikiamą citatą vertė šio darbo autorė. 

35 Ibid., p. 163–164. 

36 Ibid., p. 162. 

37 Ibid., p. 164. 

38 Henri Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, New York: Harper Torchbooks, 1971. Visas tekste 

pateikiamas citatas iš šio veikalo vertė darbo autorė. 

39 Ibid., p. 45–60. 

40 Ibid., p. 60. 
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gyvenimo organizaciją. Profesinis, privatus gyvenimas ir net poilsis tokioje visuomenėje 

nuosekliai reguliuojami ir pajungiami vartotojiškumo skatinimui41. Reklama, Lefebvre’o 

žodžiais tariant, „modernybės poezija“42, trumpalaikio galiojimo dalykus (baldus, 

automobilius, atostogų kelialapius) paverčia akį traukiančiais troškimų objektais. Ji užvaldo 

visą viešąją erdvę ir formuoja vartotojų poreikius bei kuria greito jų patenkinimo iliuziją43. 

Vienų norų išpildymas sparčiai keičiamas naujų poreikių primetimu, o pats prekių įsigijimas 

tampa neatsiejamas nuo socialinio statuso palaikymo ar kėlimo. Tokiu būdu kasdienybės 

plotmėje asmuo įtraukiamas į gyvenimo tempą greitinantį, veiksmus ir troškimus reguliuojantį 

vartojimo srautą. 

Lefebvre’ui ypač rūpėjo konsumerizmo plėtros įtaka žmogaus santykiui su gyvenamąja 

miesto aplinka. Jis kritiškai vertino XX a. antroje pusėje dominavusį funkcionalistinį miestų 

planavimą, pasižymintį statybos standartizacija ir išankstiniu asmens veiklos vienoje ar kitoje 

miesto vietoje numatymu44. Lefebvre’o suvokimu, naujieji rajonai įkūnijo neokapitalistinėje 

visuomenėje per kasdienybės praktikas diegiamą kontrolę – gyvenimas juose apsiribojo 

numatytų funkcijų atlikimu. Akcentuodamas rutiną ir pasyvaus santykio su urbanistine aplinka 

skatinimą vartotojų visuomenės gyvenime, Lefebvre’as įžvelgė kasdienio būvio 

transformacijos galimybę, išreikšdamas ją šūkiu: „Leiskime kasdienybei tapti meno 

kūriniu!“45, raginančiu grąžinti į kasdienį gyvenimą netikėtumo faktorių. 

Urbanistinės reformos buvo laikomos viena esminių šio maišto prieš kasdienybę 

priemonių. Lefebvre’o teigimu, miesto planai turėtų būti orientuoti ne į racionalizaciją ar 

pramonės plėtrą, bet į spontaniškos, suasmenintos miesto patirties skatinimą, sukuriant įvairių 

terpių žmonių skirtybėms pasireikšti: „Miesto visuomenė formuojasi iš netikėtų susidūrimų, 

joje negali būti segregacijos, ji turi išsiskirti tuo, kad suteikia laiko ir vietos individualiems ar 

kolektyviniams susitikimams, skirtingų socialinių sluoksnių, skirtingų profesijų, skirtingus 

 
41 Ibid., p. 58–59. 

42 Ibid., p. 107. 

43 Ibid., p. 55, 88. 

44 Ibid., p. 65, 122. 

45 Ibid., p. 204. 
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gyvenimo būdus pasirinkusių žmonių sambūriams.“46 Kaip ir situacionistai, Lefebvre’as 

ieškojo būdų sutrikdyti kasdienybės tėkmę, kurti momentus, kurių metu išeinama iš numatyto 

elgesio mieste normų. Miestas, pasak jo, turi būti patiriamas ne iš stebėtojo, bet iš kūrybiško 

dalyvio pozicijos47. Dreifavimas, kaip multisensorinis miesto erdvių patyrimas, kurio metu 

nevengiama atsitiktinių pažinčių, provokatyvių, kasdienybės monotonijai prieštaraujančių 

veiksmų, buvo suvokiamas kaip esminis tokio kūrybiško veikimo mieste būdas. 

Nors po situacionistų manifestų pati psichogeografijos kategorija nebuvo nuosekliai 

plėtojama, jos aspektai tapo reikšminga XX a. antros pusės miesto ir kasdienybės tyrimų 

dalimi. Šių tyrimų  dėmesio centre atsidūrė subjektyvus, dinamiškas santykis su urbanistine 

aplinka. Judėjimas pėsčiomis, įdėmiai reflektuojant pakeliui išgyvenamas būsenas ir 

kvestionuojant nustatytas ribas, imtas traktuoti kaip esminis būdas įsitraukti į miesto gyvenimą 

ir generuoti naujas jo formas. 

 

1.2. Psichogeografijos aktualizavimas XXI amžiuje 

XX–XXI a. sankirtoje pastebėtas praktinių psichogeografijos eksperimentų pagausėjimas. 

Į psichogeografijos teoriją iš naujo atsigręžta tuomet, kai, ženkliai spartėjant globalizacijos 

procesui, atsirado poreikis persvarstyti individo santykį su jo gyvenamąja vieta. 

Psichogeografijos atgimimo židiniu tapo Londonas, o viena ryškiausių jo figūrų galima laikyti 

britų rašytoją Iainą Sinclairą (g. 1943). Nuo 1997 m. Sinclairas pradėjo spausdinti esė 

rinkinius, aprašydamas savo klajones po skirtingus Londono rajonus. Klajonių metu jis 

reflektuoja konkrečių miesto vietų istoriją, jų interpretacijas grožinėje literatūroje, visą tai 

papildydamas savo paties įžvalgomis ir tokiu būdu užrašydamas suasmenintą, daugiasluoksnį 

miesto pasakojimą. Vienas žymiausių Sinclairo psichogeografijos darbų – 2003 m. 

pasirodžiusi knyga London Orbital (liet. Londono orbitalė), dokumentuojanti jo kelionę 

pėsčiomis 188 km ilgio Londoną juosiančiu greitkeliu48. Žengdamas į miestą ribojantį, 

 
46 Ibid., p. 190. 

47 Lefebvre’o manymu, kinetinis miesto erdvių patyrimas tik iš dalies gali būti išreiškiamas per kalbą, todėl jis 

vengė prilyginti miestą tekstui, kaip tai darė Barthes’as, siūlydamas verčiau jį suvokti kaip tekstūrą – tinklą, 

kuriame prasmės ne perskaitomos, bet sukuriamos judesiu (žr.: Henri Lefebvre, „The Monument“, in: Rethinking 

Architecture: A Reader in Cultural Theory, ed. Neil Leach, Taylor, & Francis e-Library, 2005, p. 134). 

48 Iain Sinclair, London Orbital: A Walk around the M25, London: Penguin Books, 2003. 
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nevaikštomą ruožą, Sinclairas persvarsto flâneur galimybes šiandieniniame urbanistiniame 

kontekste, pabrėžia, jog klajoklis mieste vis dažniau tampa vaizdo kamerų ar nepatiklių 

žvilgsnių sekamu įtariamuoju, ir artikuliuoja naują terminą savo klajonių specifikai nusakyti. 

Paryžietiškas flâneur transporto pilnose Londono magistralėse virsta bėgliu (angl. fugueur), 

kurio įnirtingas vaikščiojimas ima panašėti į psichologinį sutrikimą, disociacinę fugą – 

einantysis kuriam laikui praranda nuovoką apie savo tapatybę, nesibaigiantis žingsniavimas 

tampa vieninteliu jo tikslu49. 

Ne mažiau svarbiu šiuolaikinės psichogeografijos atstovu laikomas anglų rašytojas 

Willas Selfas (Williamas Woodardas Selfas, g. 1961), kelerius metus rašęs psichogeografinius 

straipsnius laikraščiui Independent, o 2007 m. publikavęs juos atskiru rinkiniu50. Selfo 

aprašomos urbanistinės klajonės primena situacionistų dreifavimo pratybas. Vaikščiojimas 

rašytoją visų pirma domina kaip maišto išraiška, „gebėjimas griauti išankstines nuostatas, 

kokiu būdu turėtume gyventi miestuose, kokiu būdu turėtume juos suvokti, ką jie mums turėtų 

reikšti“51. Išeidamas į Londono ir kitų didmiesčių gatves Selfas leidžiasi veikiamas aplinkos 

impulsų ir atsisako vertinti savo vaikščiojimą sugaišto laiko ar finansinės naudos atžvilgiu. 

Atsispirdamas nuo Debordo manifestuose išsakytų idėjų, autorius vysto savitą 

psichogeografijos programą. Specifiniais jos bruožais galima laikyti tai, jog dreifuodamas po 

miestą Selfas nevengia turistinių traukos centrų ir pačios jo klajonės nebėra betikslės – jos 

veda link iš anksto numatytų vietų, kuriose tenka vykdyti kasdienius įsipareigojimus 

(pavyzdžiui, dalyvauti knygų pristatymuose)52. 

Prie žinomiausių šiandieninės psichogeografijos plėtotojų svarbu paminėti ir 

amerikiečių rašytoją, istorikę Rebeccą Solnit (g. 1961). 2001 m. išleistoje knygoje 

Wanderlust: A History of Walking  (liet. Kelionių aistra: vaikščiojimo istorija) ji aptaria ilgą 

klajūno figūros tradiciją ir įvairius vaikščiojimo veiksmui priskiriamus turinius (dvasinį, 

 
49 Ibid., p. 146–147. 

50 Will Self, Psychogeography, London: Bloomsbury Publishing, 2007. 

51 Steven Barfield, „Psychogeography: Will Self and Iain Sinclair in conversation with Kevin Jackson“, Literary 

London: Interdisciplinary Studies in the Representation of London, 2008, Vol. 6, Nr. 1. Internetinė prieiga: 

http://literarylondon.org/the-literary-london-journal/archive-of-the-literary-london-journal/issue-6 

1/psychogeography-will-self-and-iain-sinclair-in-conversation-with-kevin-jackson/. Tekste pateiktą citatą vertė 

darbo autorė. 

52 Will Self, op. cit., p. 14. 

http://literarylondon.org/the-literary-london-journal/archive-of-the-literary-london-journal/issue-6%201/psychogeography-will-self-and-iain-sinclair-in-conversation-with-kevin-jackson/
http://literarylondon.org/the-literary-london-journal/archive-of-the-literary-london-journal/issue-6%201/psychogeography-will-self-and-iain-sinclair-in-conversation-with-kevin-jackson/
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politinį, erotinį ir kt.) skirtingose kultūrose. Greta istorinės vaikščiojimo reiškinio apžvalgos, 

Solnit aprašo savo pačios klajones po San Franciską, Las Vegasą ir kitus prekybos ir turizmo 

centrais virtusius miestus, kurių plėtros metu vis menkiau atsižvelgiama į pėsčiųjų poreikius53. 

Šiuolaikinė psichogeografija atmeta situacionistų pretenzijas į objektyvų urbanistinių 

erdvių patyrimą, bet ir toliau suvokia vaikščiojimą kaip maištingą laikyseną. Jos dėmesio 

centre – suasmenintas emocinis ryšys su urbanistine aplinka, kurį užmegzti trukdo į 

vartotojišką kultūrą orientuotas miesto planavimas ir pačių gyventojų abejingumas 

miestovaizdžiui, didžiąją laiko dalį praleidžiant uždarose erdvėse (namuose, darbo 

kabinetuose, ar transporto priemonėse, kuriomis vykstama nuo vieno iki kito). Tiek Sinclairui, 

tiek Selfui, tiek Solnit vaikščiojimas tampa ne tik pagrindiniu būdu įsitraukti į miesto 

gyvenimą, bet ir esminiu pasakojimo konstravimo metodu. Lietuvoje psichogeografijos 

eksperimentais besiremiančių tekstų dar nėra gausu, nors jų akivaizdžiai daugėja – pavyzdžių 

galima rasti Agnės Narušytės54, Ernesto Parulskio55, Mindaugo Kvietkausko56, Vaido 

Jauniškio57 publikacijose. 

Tarptautiniu mastu augantis psichogeografijos populiarumas skatina domėjimąsi 

urbanistinį klajojimą vaizduojančia grožine literatūra. Vienas įdomesnių pavyzdžių – atskiru 

leidiniu išėjusi Sinclairo esė apie vaikštinėjimą rytinėje Londono dalyje, sekant Austerlicą 

rašančio W. G. Sebaldo pėdomis ir permąstant jo klajonių specifiką58. Prozos kūrinių analize 

siekiama parodyti, kad psichogeografijos tradicija neapsiriboja Prancūzijos kontekstu ir turi ne 

mažiau dėmesio vertų tekstų kitakalbėse literatūrose. Pavyzdžiui, mokslininkas Merlinas 

Coverley’us rekonstruoja Londono psichogeografijos raidą skaitydamas Danielio Defoe, 

 
53 Rebecca Solnit, Wanderlust: A History of Walking, New York: Penguin Books, 2001. 

54 Agnė Narušytė, „Psichogeografinė kelionė vaizdais“, 7 meno dienos, 2015, Nr. 19. Internetinė prieiga: 

https://www.7md.lt/daile/2015-03-06/Psichogeografine-kelione-vaizdais. 

55 Ernestas Parulskis, Kasdienybės kunstkamera, Vilnius: Tyto alba, 2010. 

56 Mindaugas Kvietkauskas, Uosto fuga, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2016. 

57 Vaidas Jauniškis, Patirti peizažą, Vilnius: Tyto alba, 2021. 

58 Iain Sinclair, Austerlitz and After: Tracking Sebald, London: Test Centre, 2013. 

https://www.7md.lt/daile/2015-03-06/Psichogeografine-kelione-vaizdais
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Williamo Blake’o, Thomo De Quicey’io kūrinius59. Ateityje būtų galima mąstyti apie tokio 

tyrimo galimybes lietuvių literatūros kontekste. 

Kultūrologas Jurijus Dobriakovas teigia, jog psichogeografiniam miesto tyrimui 

palankiausi tie prozos kūriniai, kuriuose „detaliai atkuriamas miestovaizdis tampa ne „foniniu“ 

fabulos elementu, o protagonistų psichikos ir atminties eksternalizacija“, tarp pavyzdžių 

minėdamas Antano Škėmos Baltą drobulę ir Jurgio Kunčino Tūlą60. Šį kriterijų šiuolaikinėje 

lietuvių literatūroje neabejotinai atitinka ir Valdo Papievio miesto proza. Toliau darbe ji bus 

analizuojama teorinėje šio darbo dalyje aptartų tekstų akiratyje, sutelkiant dėmesį į 

pagrindinius šiuolaikinių psichogeografinių tyrimų objektus: urbanistinio klajojimo reiškinį, 

su juo susijusius socialinės ir urbanistinės kritikos aspektus ir poetinę raišką, pasitelkiamą 

miestovaizdžiui bei santykiui su juo nusakyti. Psichogeografinė Papievio prozos analizė darbe 

skiriama į dvi dalis – antrajame darbo skyriuje analizuojami ankstyvosios rašytojo prozos 

kūriniai (Ruduo provincijoje, Užmaršties slėnis, Brydė), o trečiajame – emigracijoje rašyti 

Papievio romanai (Vienos vasaros emigrantai, Eiti, Odilė, arba Oro uostų vienatvė, Ėko). 

 

2. VILNIAUS PSICHOGEOGRAFIJA ANKSTYVOJOJE VALDO 

PAPIEVIO PROZOJE 

 

2.1. Urbanistinių klajonių pradžia: Ruduo provincijoje, Užmaršties slėnis 

2.1.1. Iš provincijos į didmiestį 

Pirmosios klajonės po miesto erdves pasirodo debiutiniame Papievio romane Ruduo 

provincijoje (1989) ir rinkinyje Užmaršties slėnis (1989) spausdintose apysakose. Tiek 

romano, tiek apysakų herojai – iš provincijos į Vilnių studijuoti atvykę ir į ribinę situaciją 

pakliuvę jauni vyrai, reflektuojantys savo patirtis sostinėje vėlyvuoju sovietmečiu. Kūrybinio 

 
59 Merlin Coverley, op. cit., p. 31–57. 

60 Jurij Dobriakov, „Apie psichogeografijos apraiškas mene“, Balsas, 2006 08 18. Internetinė prieiga: 

http://balsas.cc/apie-psichogeografijos-apraiskas-mene/. 

http://balsas.cc/apie-psichogeografijos-apraiskas-mene/
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kelio pradžioje Papieviui stiprią įtaką darė Broniaus Radzevičiaus proza61. Perėjimas iš kaimo 

į didmiestį ir su tuo susiję sąmonės veiklos pokyčiai, kuriuos Radzevičius ritminga, poetiška 

kalba fiksavo kurdamas iš Užpelkių kaimo į Vilnių atvykstančio Juozo Daukinčio portretą, 

tapo ir 1989 m. publikuotos ankstyvosios Papievio kūrybos temine ašimi. 

Debiutinėje Papievio prozoje klajonės po Vilnių stipriai susijusios su studentavimo 

patirtimi. Paprastai jos pradedamos išėjus iš bendrabučio ar skaityklos, apsiriboja Vilniaus 

universiteto apylinkėmis, Senamiesčiu, Užupiu, Stoties rajonu. Pasivaikščiojimus dažniausiai 

ženklina Aušros vartai, Šv. Jonų ir Šv. Onos bažnyčios, Katedra, Pilies tiltas prie Vilnelės ir 

Neries santakos, Trijų Kryžių ir Bekešo kalnai. Klajonių metu Vilnius regimas kaip augantis 

didmiestis, kontrastuojantis su provincialia protagonistų prigimtimi. Atvykus į sostinę, 

tikimasi „ištrūkti iš menko provincialaus pasaulėlio ten, kur viskas daug svarbiau, 

reikšmingiau, prasmingiau“ (RP 13), manoma, jog gyvenimas sostinėje „išvaduos dvasią iš jos 

sugrubusio kiauto“ (GP 113), tačiau netrunkama pastebėti miesto gyventojų rezervuotumo 

vienas kito atžvilgiu, kurį vokiečių sociologas Georgas Simmelis laikė vienu esminių 

didmiesčio bruožų ir aiškino kaip savisaugos metodą. Dėl didžiulio sutiktųjų srauto didmiesčio 

žmogus negali reaguoti į kiekvieną jų su tokia vidinių reakcijų gausa, kokią galima išvysti 

mažo miestelio gyventojų bendravime62. Ši socializacijos forma išryškina paradoksą – 

tankiame didmiesčio gyvenime žmogus junta didžiulę dvasinę distanciją, kuri gali būti 

traktuojama kaip nepriklausomybė, tačiau kartu sukelia vienatvės jausmą63. 

Didmiesčio minioje patiriamas susvetimėjimas dažnai svarstomas ankstyvuosiuose 

Papievio tekstuose – romano Ruduo provincijoje protagonistas Vilius-Albertas dienoraštyje 

pažymi: „Jam čia [Vilniuje] buvo per tvanku ir per ankšta – žmonės taip arti vienas kitų [...], o 

sykiu taip beviltiškai nutolę ir vienas kitam tokie svetimi“ (RP 15); apysakos „Užmaršties 

slėnis“ pagrindinis veikėjas Kazys Valius prisimena, jog Vilniuje minios apsuptyje visuomet 

jautėsi įspraustas į stebėtojo poziciją, atribojančią nuo egzistencinių patirčių: „[L]yg žiūrėtų 

 
61 Papievis analizavo Radzevičiaus dvitomį romaną Priešaušrio vieškeliai savo diplominiame darbe, vėliau jo 

pagrindu parengė straipsnį (žr.: Valdas Papievis, „Ir gyvenimas kaip tas vieškelis...“, Pergalė, 1990, Nr. 12, p. 

77–84). 

62 Georg Simmel, „Didmiesčiai ir dvasinis gyvenimas“, Sociologija ir kultūros filosofija, iš vokiečių k. vertė 

Albinas Lozuraitis, Vilnius: Margi raštai, 2007, p. 289. 

63 Ibid., p. 292. 
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per stiklą, skaidrų, lygų, neiškreipiantį vaizdo, bet neleidžiantį prisilytėti prie nieko, kas 

dumsuoja anapus“ (US 66). Nepritapimas didmiestyje juntamas ir santykio su kalba 

refleksijose – apysakos „Geležiniai paukščiai“ herojus Vilius ilgisi gimtojo krašto tarmės, kuri 

„byra lyg žvirgždas“ (GP 113) ir dėl savo nuoširdumo taip skiriasi nuo „rafinuotos, bet 

liguistai išblyškusios“ (GP 113) miesto gyventojų šnekos. Visgi ne mažesnis susvetimėjimas 

pastebimas ir su provincijos gyventojais – kritikuojamas jų uždarumas, virstantis „nieko 

daugiau nepaisančiu savisaugos instinktu“ (US 21), nepretenzingas kasdienių pareigų 

vykdymas, dėl kurio „menkas pasirodydavo tas miestelis, [...] pilki jo čia paliktų žmonių 

gyvenimai, nereikalingi net jiems patiems“ (RP 62–63). 

Analizuodamas sąmonės veiklą didmiesčio aplinkoje, Simmelis akcentavo sparčiai 

kintančius miesto vaizdus, kurie paprastai yra tokie kontrastingi, jog rodosi sekinantys ir 

neaprėpiami, priešindamas juos reguliariai, lėtai vaizdų tėkmei provincijoje64. Tokią 

didmiesčio gyvenimo percepciją galima įžvelgti ir ankstyvuosiuose Papievio kūriniuose. 

Praeivių ir mašinų srautai, jų keliamas triukšmas panašėja į „ratą, besisukantį aplink savo ašį 

taip sparčiai, kad net akis nepajėgia sugauti“ (RP 348) – pasižymi per didele įspūdžių kaita, 

todėl negali būti įsisąmoninti ir sukelia atsiribojimo jausmą. Romane Ruduo provincijoje 

alinantį didmiesčio ritmą įkūnija Vilniaus universiteto bendrabutis. Pasitelkiant Michelio 

Foucault sąvoką, bendrabutį romane galima laikyti krizės heterotopija65 – vieta, į kurią asmuo 

patenka išgyvendamas tam tikrą vidinį virsmą. Ši vieta veikia pagal aiškią tvarką, sukeliančią 

individui niveliacijos įspūdį, ir gali būti suvokiama kaip savotiškai sutirštintas visuomenės 

atspindys66. Iš provincijos į Vilnių atvykusio romano Ruduo provincijoje protagonisto 

prisiminimuose bendrabutis iškyla kaip itin triukšminga vieta, atspindinti ir dar labiau 

suintensyvinanti erzinantį miesto ūžesį: „[N]et didžiausios tylos ir ramybės minutėmis čia iki 

galo nenuščiūva dieną aidėjęs triukšmas – žingsnių, daugybės magnetofonų ir skirtingiausias 

stotis gaudančių tranzistorių, indų tarškesio skardas“ (RP 296). Mėginimai atsiriboti nuo 

varginančių didmiesčio garsų pasirodo visuose Lietuvoje rašytuose Papievio kūriniuose. 

 
64 Ibid., p. 282. 

65 Michel Foucault, „Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias“, 1984, in: Rethinking Architecture: A Reader in 

Cultural Theory, ed. Neil Leach, Taylor & Francis e-Library, 2005, p. 332–333. 

66 Ibid., p. 330–336. 



25 

 

Lėti, betiksliai pasivaikščiojimai po Vilnių ankstyvojoje Papievio prozoje tampa esminiu 

būdu pasipriešinti pernelyg skubotam miesto tempui, traukiančiam individą į niveliuojančią 

kasdienybės tėkmę. Romane Ruduo provincijoje ir rinkinio Užmaršties slėnis apysakose 

pasirodo vilnietiškas flâneur, kuris be jokio tikslo „[s]lenka palei blizgančias krautuvių 

vitrinas, prasilenkdamas su kažin kur skubančiais, lekiančiais praeiviais, slenka pats nežino 

kur“ (GP 119). Dykas slankiojimas, vėlyvojo sovietmečio kontekste laikytas darbščios 

visuomenės modelio neatitinkančio veltėdžiavimo forma67, čia pasirenkamas sąmoningai, kaip 

atsvara pareigingai, beprasmei sovietizacijos proceso veikiamo didmiesčio kasdienio 

gyvenimo rutinai. Be to, lėtas tempas suteikia laiko įsižiūrėjimui į savo aplinką ir poetinei jos 

transformacijai, neatsiejamiems nuo flâneur vaikščiojimo praktikos. 

 

2.1.2. Flâneur vėlyvojo sovietmečio Vilniuje 

Debiutinės Papievio prozos klajūnų sąmonėje Vilnius atsiveria per dvi kontrastingas 

plotmes – vėlyvojo sovietmečio kontekste pastebimas miesto pilkumas, nyksmas priešinamas 

didingai, pagarbą ir susižavėjimą keliančiai Vilniaus praeičiai. Silpna okupuotos sostinės 

būklė Papievio prozos tekstuose įgauna fizinę išraišką – klajūno žvilgsnis fiksuoja miesto 

irimą: skeldėjančias baliustradas, byrantį tinką, eižėjančias medines lentas (GP 112). 9-ojo 

dešimtmečio Vilniaus erdvių aprašymams dažnai taikoma menotyrininkės Agnės Narušytės 

tyrinėta nuobodulio estetika68. Apžvelgdama lietuvių fotografiją vėlyvuoju sovietmečiu, 

Narušytė pastebi, jog objektyvą neretai imta kreipti į monotoniškus kasdienybės vaizdus, 

blankias miestovaizdžio detales, taip tarsi besipriešinant sovietinėje santvarkoje dirbtinai 

formuojamai pažangios visuomenės idėjai69. Ankstyvojoje Papievio prozoje galima išvysti 

literatūrinių skurdžios sovietinės realybės vaizdavimo atvejų, atliepiančių to meto fotografijos 

tendenciją70: 

 
67 Tomas Vaiseta, Nuobodulio visuomenė: kasdienybė ir ideologija vėlyvuoju sovietmečiu (1964-1984), Vilnius: 

Lietuvių katalikų mokslo akademija, Naujasis židinys-Aidai, 2014, p. 358–372. 

68 Agnė Narušytė, Nuobodulio estetika Lietuvos fotografijoje, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2008. 

69 Ibid., p. 17. 

70 Fotografijų pavyzdžių galima rasti Narušytės monografijos skyriuje „Nuobodulio estetika ir Lietuvos socialinio 

peizažo fotografija“ (žr.: Ibid., p. 109–261). 
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[A]kyse šmėstelėjo aplūžę, pelėsiais atsiduodantys laiptai ir vos besilaikančios medinės pašiūrės, vanduo, 

dieną naktį lašantis iš sugedusių kolonėlių, pūvančiomis lentomis užkalti langai, siauros vingiuotos gatvelės ir 

apleista šv. Kotrynos bažnyčia, ir žmonės – skarmaluotos senės, prie Aušros vartų prašančios išmaldos, 

girtuokliai ir nusmurgėliai valkatos (GP 124–125). 

Sekant Narušyte, urbanistinio klajūno pasirinkimą akcentuoti niūrias pūvančio, yrančio 

miesto erdves galima laikyti sąmoningu nusisukimu nuo sovietinės ideologijos propaguojamo 

optimistinio visuomeninio gyvenimo įvaizdžio. 

Tokio pobūdžio Vilniaus vietų aprašymuose pasirodo ir 7–8 dešimtmečiais vykusios 

miesto turbomodernizacijos71 ženklai: į sostinę gausiai besikeliantys provincijų gyventojai, 

miesto teritorijoje statomi fabrikai, daugiaaukščiai, gatvėse tankėjantys automobilių srautai 

(GP 133; RP 123, 349). Matomos ir ekologinės miesto turbomodernizacijos pasekmės – 

ankstyvuosiuose Papievio tekstuose atsikartoja užterštos, dvokiančios Vilnelės motyvas. 

Skeptiškai stebėdami dirbtinai greitinamos modernizacijos padarinius, debiutinės 

Papievio prozos klajūnai vaikščiojimo metu ima atkurti praeities miesto formas – tai esminė 

jungtis, susiejanti juos su prancūziškąja flâneur tradicija. Kaip atsvara merdinčiai, okupuotai 

sostinei ankstyvuosiuose Papievio kūriniuose iškyla istorinis Vilnius: „Tai senas Europos 

miestas. Kadaise labai garsus. Dabar dar drovisi atsispirti nuo žemės ir, šoktelėjęs aukštyn, 

nusipurtyt provincialumo žymes, bet jau bando.“ (GP 133) 

Istorinio Vilniaus vaizdavimas Papievio prozoje neatsiejamas nuo sapno metaforikos – 

tai „[m]iestas – geležinio vilko staugimas, miestas – Lizdeikos pranašystė, miestas – sapno 

išsipildymas“ (GP 116). Audinga Perulitytė-Tikuišienė sapno motyvą literatūrinėse Vilniaus 

erdvių interpretacijose išskiria kaip specifinį lietuvių kultūrinės savimonės bruožą72. Pasak 

literatūrologės, istoriją įprasta priešinti nesąmoningoms būsenoms ir reikšti per linijinį laiką, 

tačiau Vilniaus istorija XX a. 2 pusės lietuvių literatūroje dažnai pasirodo būtent per 

sapniškus, savitiems laiko dėsniams paklūstančius vaizdus73. Vieną iliustratyvių tokio tipo 

 
71 Lietuvos miestų modernizacija sovietmečiu buvo sąmoningai greitinta, siekiant nepalikti terpės susvetimėjimo, 

abejingumo reiškinių vystymuisi miestiečių tarpusavio santykiuose (žr. Tomas Vaiseta, op. cit., p. 104–106). 

72 Audinga Perulitytė-Tikuišienė, „Vilniaus sapnas šiuolaikinėje lietuvių poezijoje“, Ribos Architektonika: 

Šiuolaikinė lietuvių literatūra ir kontekstai, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2016, p. 27. 

73 Ibid., 27, 38. 
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Vilniaus istorijos vaizdavimo pavyzdžių galima rasti Antano Ramono apysakoje „Mikelis“74, 

kurioje po okupuotą miestą vaikštančio klajūno sąmonėje tarsi sapnas iškyla istorinės Lietuvos 

dvarų kultūros reginiai. Jais perdengiant sovietinę realybę, Vilnius atgauna savo galią, nes yra 

susaistomas su bendresne europietiškos kultūros tradicija. Ši tendencija aiškiai pastebima ir 

ankstyvuosiuose Papievio  tekstuose. Klajodamas po vėlyvojo sovietmečio Vilnių, flâneur 

mintimis gręžiasi į LDK laikus: 

Paskutinį vakarą dūlinėjo siaurutėmis gatvelėmis, [...] rūpėjo, tiesiog knietėte knietėjo išgirsti, kaip bildėjo 

štai šis akmeninis gatvių grindinys, kai juo važiavo ne mašinos, o dardėjo vienkinkės, dvikinkės ar net trikinkės 

karietos, brikelės, gardininkai, kai į jį cinksėjo arklių kanopos (US 68). 

Tokių mintinių klajonių metu Senamiesčio gatvėse pasirodo amatininkų cechai (GP 116; 

RP 216), ryškiais, spalvingais drabužiais pasipuošę miestiečiai (RP 216), tikėjimą 

skleidžiantys jėzuitai (GP 116). Į Senamiesčio architektūrą, akmeninį grindinį klajūnas žvelgia 

kaip į palimpsestą, saugantį margo, daugiataučio viduramžių miesto liudijimus: „Kiek istorijos 

telpa vienam grindinio akmeny – šiame, ties kuriuo dabar pasilenki? (RP 217) Sparti XX a. 

pabaigos miesto modernizacija prisideda prie istorinio Vilniaus struktūrų ardymo – nuo 

gatvėmis plūstančių mašinų ūžesio „dreba vartų, vedančių į Medininkus, šimtasiūlės sienos“ 

(GP 133). 

Glaudų ryšį su Vilniaus urbanistinėmis erdvėmis Papievio flâneur atranda per 

siurrealistines būsenas, kurių metu pakyla iš konkretaus sovietmečio konteksto ir priartėja prie 

istorinio Vilniaus – didingo europietiškos tradicijos miesto. Romano Ruduo provincijoje ir 

rinkinio Užmaršties slėnis apysakų klajūnai į tokias būsenas paprastai pakliūva stebėdami 

Vilniaus universiteto arba jį supančių bažnyčių architektūrą, išgirdę varpų dūžius. Įžengus į šią 

miesto zoną, kuri ankstyvuosiuose rašytojo tekstuose įvardijama kaip „pati senamiesčio širdis“ 

(US 54), išgyvenami sapniški patyrimai, kurių metu atsiveria miesto atminties klodai ir kartu – 

belaikės visuotinybės pojūtis. Vienas tokių pavyzdžių matyti apysakos „Užmaršties slėnis“ 

protagonisto klajonių metu: 

 Užvėręs katedros duris, nulipęs siauručiais laiptais ir atsidūręs kieme, kuriame be jo daugiau nieko 

nebuvo, Kazys Valius akimis apibėgo dvišlainius stogus, žvilgsniu slystelėjo per fasadus, kontraforsų remiamas 

sienas, [...] o kai išgirdo tolumoj mušant Bokšto laikrodį, pasijuto pagautas svaiginte svaiginančio polėkio: 

džiugus, po kasdienybės lukštu slypinčią gelmę atveriąs susitapatinimas – susitapatinimas su praeitimi, į kurią tau 

 
74 Antanas Ramonas, „Mikelis“, Ramybės kalva, Vilnius: 7 meno dienos, 1997, p. 144–183. 
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niekuomet nelemta patekti [...]. Visa liejosi vienan daiktan, visi laikai susitraukė į akimirksnį, [...]. Jis tarsi 

skrido, ir prieš jo akis raibuliavo tokia skaidra ir vaiskumas, kad regėjosi, jog staiga išdilo visos ribos (US 34–

35). 

Istorinis Vilnius pasirodo kaip sapnas, jo patirtis reikalauja atsisakyti linijinio laiko 

suvokimo, yra vaizduojama kaip atsiplėšimas nuo žemės, skrydis, ekstazės būklė. Tokiose 

vizijose klajūnas pasijunta esąs bendresnės, jo asmenine patirtimi neapsiribojančios istorijos 

dalimi. Vizijose iškylantys estetizuoti miesto vaizdai poetine raiška primena Juditos 

Vaičiūnaitės ciklų „Vilniaus bažnyčios“75 eilėraščius: 

 

Vėlyvo baroko balta vienabokštė bažnyčia 

nykiam ūkanotam kieme 

giliai už aprūkusių mūrų, 

išdygus ant purvino sniego 

šviesų plaukime 

dar stiebias į dangų pro darganą, dūmus, 

šalta akmeninė jos skrydžio aistra 

[...].76 

Aidžiai skambėjo Jono varpas, ir tas garsas 

bangomis liejos ir skleidės virš sukrypusių raudonų 

čerpių stogų, ir atrodė, kad kartu su siūbuojančiu 

varpu į visas puses linguoja ir visa varpinė, 

bejėgiškai stengdamasi šoktelti nuo grindinio, ir 

nuskrieti virpančia erdve paskui aidą (GP 112). 

 

 

Tirpstantys, banguojantys, plaukiantys šventovių bokštai tiek Vaičiūnaitės poezijoje, 

tiek Papievio prozoje tampa pagrindiniais poetizuoto miesto akcentais. Sakralusis Vilnius, 

kurio aprašymus abiejų autorių kūryboje lydi rūko, spindinčios šviesos, varpų skambesio 

motyvai, kontrastuoja su skurdžia, banalia kasdienybe, iš kurios siekiama išsiveržti. 

Poetizuoto miesto vizijos sovietinės kasdienybės fone itin ryškiai išgyvenamos stebint 

miestą iš paukščio skrydžio. Vienas iliustratyviausių panoraminių Vilniaus vaizdų atsiveria 

romano Ruduo provincijoje protagonistui pažvelgus į Senamiestį iš šv. Jonų varpinės bokšto: 

Miestas iš viršaus – [...] jis buvo visiškai nepanašus į aną, kasdien regimą ir jau spėjusį pabosti. [...] Tai 

buvo iš praeities dausų išplaukęs miestas, jo svajonė ir ilgesys, tai buvo miestas – džiugus prisiminimas, 

miestas – greit išbluksiantis sapnas [...]; kaip tik toks Vilnius – spindintis, plūkaujantis melsvoje padūmavusioje 

erdvėje – jį kvietė, šaukė, ragino atvažiuoti, tokį jį ir tikėjosi pamatysiąs. Jis buvo čia, visai šalia mūsų, tik 

 
75 Žr.: Judita Vaičiūnaitė, Pilkas šiaurės namas, Vilnius: „Vilties“ spaustuvė, 1994, p. 22–32; Idem, Seno 

paveikslo šviesa, Vilnius: Vaga, 1998, p. 93–107. 

76 Ibid., 1994, p. 31. 
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nepastebimas, praeinamas pro šalį; jį užgožė tos parduotuvės su garsiai trinksinčiomis durimis, nuo popieriaus 

dulkių gerklę graužiančios kontoros, gatvėmis ūžiančių mašinų tvaikas, minios erzelynė (RP 352–353). 

Panoraminis žvilgsnis visoje Papievio prozoje atsikartoja kaip itin svarbus miesto 

patyrimo būdas, kuris leidžia klajūnui ištrūkti iš kasdienės rutinos ir poetiškai estetizuojant 

erdvę atsikratyti didmiestyje juntamo susvetimėjimo. 

Ankstyvuosiuose Papievio prozos tekstuose vaizduojamos urbanistinės klajonės 

patvirtina Audingos Perulitytės-Tikuišienės pastebėjimą, jog „Vilniaus istorinė sąmonė 

neatsiejama nuo krikščioniškųjų šventyklų, universiteto ansamblio“77. Baroko, gotikos, 

klasicizmo architektūra debiutiniuose Papievio kūriniuose funkcionuoja kaip galingo 

europietiško miesto ženklai, kurie vilnietiškajam flâneur padeda atrasti ryšį su sovietinės 

okupacijos ir turbomodernizacijos procesų nualinto miesto erdvėmis. 

 

2.1.3. Debiutinės Papievio prozos klajūno ypatybės 

Tyčinis žingsnių sulėtinimas kaip tylaus maišto prieš greitėjantį didmiesčio tempą 

išraiška bei anachroniškas klajūno žvilgsnis, sparčiai modernizuojamoje urbanistinėje 

aplinkoje atkuriantis dingusio miesto pavidalus, leidžia susieti ankstyvosios Papievio prozos 

vaikščiotojus su prancūziškąja flâneur tradicija. Vis dėlto kitoks geografinis ir kultūrinis 

kontekstas bei tam tikri socialiniai veiksniai reikalauja atskirai aptarti kelis klajonių po Vilnių 

pavyzdžius parodant, kuo papieviškasis klajūnas skiriasi nuo flâneur, aprašomo Baudelaire’o 

ir Benjamino veikaluose.  

 

2.1.3.1. Liminali būklė ir jos samprata 

Visų pirma, ankstyvosios Papievio prozos klajūnai stokoja tvirtos miestietiškos 

tapatybės – tai tarpinėje, liminalioje būklėje esantys subjektai. Liminalumo samprata ateina iš 

britų kultūros antropologo Victoro Turnerio ritualų teorijos – išsamiausias šios sąvokos 

aptarimas pateikiamas jo veikale The Ritual Process: Structure and Antistructure (1969, liet. 

 
77 Audinga Perulitytė-Tikuišienė, op. cit., p. 29. 
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Ritualinis procesas: struktūra ir antistruktūra)78. Stebėdamas Afrikos gentis, Turneris atkreipė 

dėmesį į jų ritualinį elgesį, susijusį su statuso bendruomenėje pasikeitimu (pvz.: gimimu, 

branda, vedybomis). Jis išskyrė 3 statuso keitimosi stadijas: 1) atsiskyrimo stadiją, kurios metu 

išeinama iš savo vietos socialinėje struktūroje, 2) liminalinę (slenkstinę, lot. limen – slenkstis) 

stadiją, kurioje individas, netekęs statuso ir skiriamųjų bruožų, laikinai nedalyvauja socialinėje 

struktūroje, ir 3) įsijungimo stadiją, kurios metu grįžtama į socialinę struktūrą, joje prisiimant 

naują padėtį ir taip įgyjant tam tikrų teisių bei pareigų79. Iš provincijos į miestą atsikeliantys 

debiutinės Papievio prozos protagonistai atsiduria liminalioje būklėje – jie jau atsiskyrę nuo 

kaimo ar miestelio bendruomenės gyvenimo, bet dar neįsitvirtinę kaip visaverčiai didmiesčio 

socialinio gyvenimo dalyviai. Kaip pastebi Turneris, „[l]iminalūs subjektai yra nei čia, nei 

ten – jie egzistuoja tarp vietų [socialinėje struktūroje], kurios priskiriamos ir surikiuojamos 

pagal įstatymus, papročius, susitarimus ar apeigų tvarką, neužimdami nė vienos iš jų“80. 

 Liminali būklė daro įtaką debiutinės Papievio prozos klajūnų pasirenkamiems 

maršrutams. Pavyzdžiui, ankstyvųjų Papievio kūrinių protagonistai pakartotinai lankosi 

geležinkelio stotyje, neturėdami planų kur nors vykti. Kalbėdamas apie vėlyvojoje 

modernybėje ryškėjančias urbanistines tendencijas, prancūzų antropologas Marcas Augé 

pristatė ne-vietos (pranc. non-lieux) terminą, taip pavadindamas miesto vietas, kuriose 

žmogaus tapatybė kuriam laikui tampa nebesvarbi81. Geležinkelio stotis ankstyvojoje Papievio 

prozoje vaizduojamose klajonėse atitinka ne-vietos apibrėžtį. Tai miesto erdvė, kurioje 

neįmanoma įsikurti, ji skirta perėjimui ir niekada nebūna galutiniu tikslu. Ne-vietoje skirtingų 

tautybių, socialinių statusų, amžiaus, lyties žmonės kurį laiką nejunta savo skirtybių, nes turi 

elgtis pagal bendrą elgesio kodą82. Tokią tendenciją galima pastebėti ir apysakoje „Geležiniai 

paukščiai“, kurioje klajūnas stotyje stebi įvairialypę publiką (GP 137). Šioje ne-vietoje tarpinis 

būvis, kuriame nuolatos egzistuoja Papievio prozos protagonistai, normalizuojamas, nes į jį 

 
78 Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, New York: Cornell University Press, 1991. 

Tekste pateikiamas citatas iš šio veikalo vertė darbo autorė. 

79 Ibid., p. 94–95. Pastarosios 3 perėjimo ritualų stadijos pirmą kartą paminėtos 1909 m. prancūzų antropologo 

Arnoldo van Gennepo veikale Les Rites de Passage (liet. Perėjimo papročiai). 

80 Ibid., p. 95. 

81 Marc Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, London: Verso, 1995, p. 103. 

82 Ibid., p. 75–116. 
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patenka visi laukiantieji salėje. Geležinkelio stotis sovietmečiu, prisimenama kaip „klajoklių ir 

paraščių paklydėlių prieglauda [...], kurią daugelis padorių piliečių [...] stengdavosi 

paskubomis praeiti“83, papieviškojo klajūno mentaliniame žemėlapyje funkcionuoja kaip 

traukianti, trumpalaikį nusiraminimą teikianti vieta, panaikinanti skirtumus tarp jo ir kitų 

miesto gyventojų. 

Komentuodamas išėjimo iš kaimo į didmiestį situaciją antrajame Radzevičiaus romano 

Priešaušrio vieškeliai tome, Arvydas Šliogeris akcentavo tokio virsmo metu kintančias 

sąmonės ontologines struktūras: „Didmiestis – tai netikėtumo ir naujumo vieta. [...] Dėl 

didmiesčio daiktų ir žmonių anonimiškumo nebeįmanoma jų identifikuoti. Anonimiško daikto 

prasmė atitrūksta nuo jusliškai akivaizdžios daikto būties, turinys atitrūksta nuo formos, gelmė 

nuo paviršiaus, esmė nuo išvaizdos“84. Tokią sąmonės procesų kaitą išgyvena ir ankstyvosios 

Papievio prozos herojai. Greitame didmiesčio tempe ir nepažinių vaizdų kaitoje jie praranda 

prasminius orientyrus, kurių paieškos tampa vienu iš klajonių tikslų. Tai paliudytų apysakos 

„Geležiniai paukščiai“ protagonisto svarstymai artėjant prie Vilniaus centrinio pašto: „O iš 

tikrųjų tebesiilgėjo centro, tebesiilgėjo šerdies, tebesiilgėjo branduolio. Ieškojo ir niekaip 

negalėjo rasti atskaitos taško, to pirmojo laiptelio, nuo kurio prasidėtų visų daiktų ir reiškinių 

hierarchija, išvaduojanti nuo apatijos ir abejingumo“ (GP 117). Pavyzdyje matyti, kaip 

Papievio kūriniuose Vilniaus miestovaizdžiu atspindimos vidinės protagonistų būsenos. 

Centrinis paštas urbanistinėse klajonėse tampa atskaitos tašku, į kurį atklystama mėginant 

išsivaduoti iš buvimo tarp, įsicentruoti. 

Prie miesto objektų, kurie debiutinės Papievio prozos klajūnų mentaliniame Vilniaus 

žemėlapyje žymi tarpinio būvio refleksijos vietas, galima priskirti ir Aušros vartus. Tvirto 

vertybinio pagrindo stoka, o kartu atsiribojimas nuo rutiniškos miesto kasdienybės išstumia 

klajūną į solipsistinį būvį, kuris romane Ruduo provincijoje apmąstomas malda, žvelgiant į 

Aušros vartų Madoną: „O Aušros vartų Marija, suteik man stiprybės pamiršti save [...]. Noriu 

ištirpti, susilieti, tačiau tuo pat kartu statau ir savimeilės sieną – atribojančią nuo kitų ir visko, 

kas tik yra aplinkui, apjuosiančią ir užsklendžiančią“ (RP 227). Aušros vartai ir prie jų išlikusi 

 
83 Laimantas Jonušys, „Sostinė paribyje“, Naujasis Židinys-Aidai, 2021, Nr. 3. Internetinė prieiga: 

https://nzidinys.lt/laimantas-jonusys-sostine-paribyje-nz-a-nr-3/. 

84 Arvydas Šliogeris, „Radzevičius: egzistencinis išėjimo dokumentas“, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: 

Bronius Radzevičius, sudarė Dainius Vaitiekūnas, Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 140-141. 

https://nzidinys.lt/laimantas-jonusys-sostine-paribyje-nz-a-nr-3/
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XVI a. statytos Vilniaus gynybinės sienos dalis, Senamiesčio riboženklis, tampa dar vienu 

atskaitos tašku, į kurį papieviškasis klajūnas ateina mėgindamas susiorientuoti savo 

pagreitėjusiame potyrių sraute. 

Tvirtos miestietiškos tapatybės stoka lemia Papievio prozos klajūnų polinkį kuriam 

laikui išvykti iš didmiesčio, tokiu būdu ištrūkstant iš skubaus jo kasdienybės tempo. Romano 

Ruduo provincijoje bei apysakos „Geležiniai paukščiai“ protagonistai iš Vilniaus traukiasi į 

Kuršių nerijos kaimelius, apysakos „Užmaršties slėnis“ herojus – į gimtąjį bažnytkaimį. Šių 

vietovių aprašymus lydi stingulio motyvas: Kuršių nerijos dangus vaizduojamas „sustingusiais 

vietoje debesimis“ (RP 5), virš jūros pakrantės „palinksta kaskart viena ir ta pati diena“ (RP 

266). Ta pati tendencija pastebima apysakoje „Užmaršties slėnis“, protagonisto klajonių po 

bažnytkaimį refleksijose: „Laikas čia, regėjosi, ne bėga, o lyg kepios saulės įkaitintas oras 

sūkuriuoja vienoj vietoj“ (US 70). Pamažu miestiečiais tampantys debiutinės Papievio prozos 

klajūnai vis dar jaučia poreikį kartkartėmis sugrįžti į tylų, ramų būvį, kurį suteikia gamtos ar 

provincijos aplinka, kur „juokingas būtų atrodęs miesto skubėjimas ir amžinas neturėjimas 

laiko“ (RP 5). 

Svarbu pastebėti, jog tvirtos miestietiškos tapatybės stoka juntama ir debiutinės Papievio 

prozos klajūnų santykyje su minia. Prancūziškasis flâneur siekia įsilieti į minią, tačiau joje 

niekuomet nepraranda atsparumo – buvimas tarp žmonių suteikia jam galimybę iš vidaus 

stebėti, analizuoti miesto gyvenimą, niekieno nepastebint fiksuoti kūryboje panaudotinus 

momentus. Romano Ruduo provincijoje ir rinkinio Užmaršties slėnis apysakų klajūnai šio 

atsparumo dar neturi, todėl arba šalinasi žmonių, arba pasiduoda minios impulsams, leidžiasi 

jos užgožiami. Štai vienas tokio sutapimo su minia pavyzdžių: 

[P]ro įstaigų, kontorų duris plūsteli tarnautojai, [...] parduotuvės neužsiveria – į jas nenutrūkstamu srautu 

plaukia minia. [...] Kaziui patikdavo įsiliet šitan šurmulin, į tą tirpdančią tėkmę, ir atsiduot visus apėmusiam 

pakilimui [...],– taigi pasinerti, nugrimzti, savotiškai nebūti, o paskui tarytum iškilti, pakirsti iš gilaus miego, 

apsidairyti ir nustebus paties savęs klausti – kas su manim darėsi, kur buvau? (US 26) 

Apysakoje pasirodo užuominos į pragmatiškos gyvensenos, dar sovietinių laikų 

vartotojiškumo, kritiką, tapsiančią viena pagrindinių emigracijoje rašytos Papievio prozos 

tematinių gijų. Visgi matyti, jog stipraus vertybinio pagrindo stygius, kurį vilnietiškasis 

klajūnas patiria išėjimo iš provincijos į miestą situacijoje, neleidžia jam prisiimti tvirtos 

maištingos pozicijos ar išnaudoti minioje įgyjamo anonimiškumo kūrybiniams tikslams, – 



33 

 

miestiečių sraute jis pats virsta preke, o ištrūkęs iš šio srauto junta „aigarą dėl savo silpnumo, 

nesugebėjimo priešintis“ (US 26). 

Paskutinis aspektas, susijęs su liminalaus būvio raiška urbanistinėse ankstyvosios 

Papievio prozos protagonistų klajonėse – jų polinkis bendrauti su marginalizuotomis 

visuomenės grupėmis. Priešingai nei prancūziškajam flâneur, pasižyminčiam elegancija ir 

aukštuomenės manierų išmanymu85, Papievio klajūnui artimas bohemiškas miesto gyvenimas. 

Valkatos, skurstantieji, netradicinį gyvenimo būdą pasirinkę menininkai, kurių draugija taip 

traukia paryžietiškųjų Papievio romanų herojus, pasirodo dar Vilniaus klajonių kontekste86. 

Plėtodamas liminalumo sampratą, Turneris išskyrė 2 dominuojančius elgesio 

visuomenėje modelius: dalyvavimą struktūroje arba antistruktūroje. Struktūrą jis aiškino kaip 

normatyvinę, dažniausiai hierarchinę sistemą, kurioje individas užima aiškią poziciją, savo 

veiksmais užtikrindamas jos palaikymą87. Pasak Turnerio, liminalumo stadijoje esantys 

asmenys kartu su visuomenės marginalais, turinčiais žemiausią statusą struktūroje, formuoja 

antistruktūrą, kurioje negalimà aiški žmonių diferenciacija. Kiekvienas šioje visuomenės 

grupėje yra toks, kaip kitas, nepriklausomai nuo lyties, rasės, tautybės ar amžiaus, ir tai leidžia 

išgyventi žmogišką bendrumą – dėl šios priežasties antistruktūroje dalyvaujančius asmenis 

Turneris vadina lotynišku terminu communitas, reiškiančiu bendrumą, draugingumą, 

bendriją88. Communitas nariai atsisako varžytis dėl socialinio statuso ir vykdyti 

tarpasmeninius įsipareigojimus – jiems būdingas spontaniškumas ir susikoncentravimas į 

dabarties akimirką89. Tarp kitų savybių šie žmonės pasižymi anonimiškumo siekiu, fizinės 

išvaizdos nepaisymu, jie nekaupia turto ir sąmoningai vengia bet kokios nuosavybės, kurios 

išlaikymas reikštų į(si)traukimą į struktūrą90. Savo gyvenimo būdu prieštaraudami teisinėmis 

ir politinėmis nuostatomis reguliuojamai struktūrai, kuriai priklausantiesiems būtų galima 

priskirti priešingas ypatybes – socialinio statuso turėjimą ir turto kaupimą, pareigų vykdymą, 

 
85 Charles Baudelaire, op. cit., p. 9. 

86 Kaip pvz. žr.: US 64, GP 128, RP 79. 

87 Victor Turner, op. cit., p. 96. 

88 Ibid., p. 96. 

89 Ibid., p. 106, 112–113. 

90 Ibid., p. 106, 129. 
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aiškų susiskirstymą amžiaus, lyties, ar rasės pagrindu – communitas nariai tampa grėsme 

nusistovėjusiai tvarkai, todėl juos nuolat bandoma suvaldyti ir drausminti, užkertant kelią 

anarchiškam jų elgesiui91. 

Valkataujantieji ir bohemišką gyvenseną pasirinkę Vilniaus gyventojai, su kuriais 

debiutinės Papievio prozos protagonistai bendrauja urbanistinių klajonių metu, sudaro 

vėlyvojo sovietmečio visuomenės antistruktūrą. Jų lūpomis išsakoma kritika sovietizacijos 

veikiamam dalyvavimo viešajame gyvenime modeliui: „Žinai, koks turbūt pagrindinis šių 

laikų žmogaus bruožas?, – romano Ruduo provincijoje protagonistui kalba centriniame 

Vilniaus pašte sutiktas valkata, – Kad jis neturi jokio stuburo, ką ten kalbėti apie veidą. Jis bet 

kam nusilenks, prie bet ko prisitaikys, su vienais bus vienoks, su kitais – kitoks. Iš pažiūros 

nieko neprikiši – jis padorus, mandagus, niekada neišsišokantis, bet juk tai viso labo 

atsargumas, ir tiek.“ (RP 80) Beklausant šių svarstymų romano herojui pasirodo, jog būtent į 

visuomenės paraštes nustumti ar patys jas pasirinkę miesto gyventojai regi tikrąjį pavojų, kuris 

kyla įsitraukiant į pareigomis susaistantį kasdienį sovietmečio miesto gyvenimą: „Prasigėręs 

valkata ir nevykėlis, palengva jis virto lyg paties Alberto antrininku, garsiai pasakančiu tai, ko 

jis nedrįsta ar nemoka.“ (RP 81) Bendravimas su marginaliomis vėlyvojo sovietmečio 

visuomenės grupėmis atskleidžia debiutinės Papievio prozos klajūnams pasilikimo už 

struktūros ribų galimybę – užuot mėginę įtvirtinti savo naują statusą socialinėje sistemoje, 

liminalioje būklėje esantys subjektai ima ieškoti būdų joje likti, taip išvengiant klasifikacijos ir 

socialinių įsipareigojimų vykdymo sovietinio režimo veikiamame mieste. 

 

2.1.3.2. Egzistencinis nuobodulys 

Nuo prancūziškosios flâneur tradicijos debiutinės Papievio prozos klajūną skiria ir tai, 

jog pastarasis vaikšto po okupuotą, sovietinio režimo represuojamą miestą. Dėl šių istorinių 

aplinkybių vilnietiško klajūno ėjimas neapsiriboja poetine modernėjančių urbanistinių erdvių 

transformacija, į akiratį grąžinant išnykusio miesto formas, – vietomis jis tampa egzistencinio 

nuobodulio išraiška. 

 
91 Ibid., p. 106, 109. 
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Analizuodamas vaikščiojimo reiškinį, prancūzų filosofas Frédéricas Grosas kaip atskirą 

kategoriją išskiria klajones iš nuobodulio92. Tokiu atveju vaikščiojimas pasirenkamas siekiant 

išeiti iš beprasmybės būsenos, kūno judėjimu nuslopinti dėl neveiksnumo kilusią vidinę 

įtampą. Šis vaikščiojimo tipas Papievio prozoje pasirodo vėlyvojo sovietmečio Vilniaus 

reprezentacijose. 9-ojo dešimtmečio pirmoji pusė, kai autorius studijavo Vilniuje, pasižymėjo 

ekonominio ir visuomeninio gyvenimo stagnacija93. Okupuotoje šalyje įsivyravo nuasmeninto 

laiko išgyvenimas – viskas, kas vyko aplinkui, dažnai rodėsi iš anksto nulemta, nepriklausoma 

nuo asmens veiksmų94. Vidinė papieviškojo klajūno būsena sostinėje atliepia vėlyvojo 

sovietmečio psichologinę atmosferą. Jo dienas lydi „nereikalingumo jausmas ir sykiu – 

nenoras imtis jokio darbo“ (RP 262), „apatija ir tingulys“ (GP 118), „nykuma“ (GP 119) – 

žodžiai, kurie galėtų būti priskiriami nuobodulio žodynui95, gausiai vartotam vėlyvuoju 

sovietmečiu gyvenusių miestiečių būklei nusakyti. 

„Sąstingio“ metus tyrinėjęs istorikas Tomas Vaiseta teigia, jog šiuo laikotarpiu šalyje 

žmones apnikęs nuobodulys kilo iš prasmės stygiaus kasdienėse praktikose, kuriose buvo 

pastebima cenzūra, kalbinių klišių vartojimas ar priverstinė visuomeninio gyvenimo 

ritualizacija96. Vienu pagrindinių nuobodulį kurstančių veiksnių debiutinėje Papievio prozoje 

tampa dogmatiškos studijos, su kuriomis susiduria tiek romano Ruduo provincijoje, tiek 

apysakų „Užmaršties slėnis“ ir „Geležiniai paukščiai“ herojai – lietuvių literatūros studentai. 

Universitete, kur tikimasi išsilaisvinti iš provincialumo, teišmokstama ieškoti to, „kas slypi už 

garsiai sakomų žodžių“ (GP 118), patiriama niveliacija – spraudimas į „iš anksto nustatytas 

formas“ (GP 118), skatinimas dalyvauti šabloniškose diskusijose, kuriose reikia „kalbėti tai, 

kuo netiki, kartoti jau mokykloje nuvalkiotus teiginius, kurie kalte įkalti į galvą“ (RP 118). 

Debiutinių Papievio kūrinių protagonistai meta studijas ir iš universiteto auditorijų pasitraukia 

į miesto gatves – juos apninkanti apatija kyla kaip atsakas į to meto visuomenės paradiškumą 

ir propagandą. 

 
92 Frédéric Gros, Filosofija pėsčiomis, iš prancūzų k. vertė Paulius Jevsejevas, Vilnius: Hubris, 2022, p. 236–238. 

93 Jūratė Sprindytė, „Stagnacija“, in: Sovietmečio lietuvių literatūra, sudarė Algis Kalėda, Rimantas Kmita, Dalia 

Satkauskytė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 52. 

94 Agnė Narušytė, op. cit., p. 79. 

95 Tomas Vaiseta, op. cit., p. 13. 
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Pasak Vaisetos, nuobodulys vėlyvuoju sovietmečiu nebuvo „visą socialinį gyvenimą 

struktūravęs faktorius“97 ir pasireikšdavo tik tam tikrose situacijose, kuriose asmuo buvo 

verčiamas išpažinti jam nieko nereiškiančias prasmes. Visgi pažvelgus į pirmuosius Papievio 

prozos kūrinius matyti, jog klajūno juntamas nuobodulys – ne situacinis, o egzistencinis: 

Gniauždamas geliančio beprasmiškumo, kai visa, ką darytum, atrodo nėmaž nereikalinga, jis išpuldavo iš 

bendrabučio kambarėlio, blaškydavosi po visą miestą, taip ir nerasdamas vietos, kol galų gale pailsdavo tiek nuo 

įkyrių minčių, tiek nuo ilgo kulniavimo pėsčiomis, ir tik tas nuovargis nuslopindavo, sakytum atgal į pūlinį 

suvarydavo gaižatį – grįžęs jis griūdavo ant lovos ir kartais nė nenusirengęs užsnūsdavo (US 46). 

Vaikščiojimo čia griebiamasi kaip būdo numalšinti aplinkos išprasmėjimo nuojautą, 

užsimiršti. Ėjimas tampa nuobodulio deklaracija – atsiribojęs nuo sovietinės ideologijos 

veikiamų visuomeninio gyvenimo sričių, papieviškasis klajūnas pakliūva į apatijos būklę, 

kurią liudija jo ėjimas gatvėmis: „[J]is slinko, niekur nestabtelėdamas ir niekuo 

nesidomėdamas, nelyginant būtų pasmerktas amžinam dūlinėjimui“ (RP 349). Vis dėlto 

sovietiniame kontekste pats nuobodulys buvo laikomas nuokrypiu nuo bendros tvarkos, 

grindžiamos aktyvios, optimistiškos visuomenės naratyvu98. Šiuo atžvilgiu vaikščiojimą iš 

egzistencinio nuobodulio taip pat galima laikyti vidinio pasipriešinimo raiška. 

 

2.2. Sąjūdžio laikų klajūnas: Brydė 

Kiek kitokia Vilniaus reprezentacija atrandama Sąjūdžio metais rašytame Papievio 

romane Brydė (2018). Romano veiksmas vystomas dviejose laiko juostose. Pirmojoje laiko 

juostoje iš kelių perspektyvų plėtojamas pasakojimas apie pokario metus bažnytkaimyje šalia 

Anykščių, lydimus partizaninio karo, tremčių, lietuvių inteligentijos persekiojimų ir bergždžių 

vilčių sulaukti pagalbos iš Vakarų. Antrojoje laiko juostoje vaizduojamas bevardžio studento 

vaikštinėjimas po Vilnių, stebint pirmąsias Sąjūdžio užuomazgas: mieste rengiamus mitingus, 

demonstracijas ir slapta vykstančias intelektualines diskusijas. Šio darbo tyrimui svarbi 

pastaroji siužetinė linija, leidžianti papildyti Vilniaus poetikos Papievio prozoje analizę ir 

 
96 Ibid., p. 139–257, 321–405. 

97 Ibid., 83. 

98 Agnė Narušytė, op. cit., p. 114. 
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aptarti urbanistinių klajonių ypatybes lūžinio Lietuvos istorijos laikotarpio kontekste. 

 

2.2.1. Vilnius Nepriklausomybės išvakarėse 

Romano Brydė protagonisto klajonėse po Vilnių dominuoja tos pačios trajektorijos – 

vaikštinėjama Senamiesčiu, Užupiu, nueinama iki „Aušros“ kavinės Stoties rajone. Skaitant šį 

romaną debiutinės Papievio prozos akiratyje, galima pastebėti bendrų Vilniaus poetikos 

tendencijų. Sąjūdžio laikų Vilnius regimas ta pačia dviplotme žiūra, būdinga papieviškajam 

flâneur. 

Viena vertus, Vilnius vaizduojamas kaip pilkas, okupuotas miestas su dirbtinu gyvenimo 

ritmu. Sovietinis režimas, skatinęs nuolatinį orientavimąsi į ateitį ir formavęs darbo kultą, dėl 

kurio Vilniaus gyventojų kasdienybėje įsivyravo šabloniškas planavimas ir lenktyniavimas 

mėginant viršyti nustatytus planus, viešojoje erdvėje kūrė skubos įspūdį99. Šią fasadinę skubą 

romane Brydė įkūnija gatvėmis besiliejanti miestiečių minia, kurios judesių automatizmas 

primena Poe apsakyme „Minios žmogus“ aprašomus gyventojų srautus: 

 

[G]atvėse knibždėte knibždėjo žmonių, jie visi 

bėgo, skubėjo, ant drėgno asfalto liejos mašinų šviesų 

atspindžiai, [...] šlamėjo popieriai, dusliai trinksėjo 

antspaudai, kasvakar skambėdavo ta pati „Vremia“ 

fonograma, nuo gimimo pažįstami diktoriai 

pranešinėjo naujienas iš plačiosios šalies ir viso 

pasaulio... (B 139) 

Gatvė buvo viena svarbiausių miesto arterijų, 

joje visą dieną knibždėjo žmonių. Bet vakarui 

artinantis minia dar labiau ėmė augti, ir kai užsidegė 

žibintai, dvi tirštos nenutrūkstamos srovės praeivių 

tekėjo palei duris.
100 

 

Sovietizacijos paveikto miesto merdėjimui išreikšti pasitelkiamos nuorodos į urbicidą 

(„Trijų Kryžių kalnas be kryžių“ (B 118)) ir fizinę miesto eroziją („Rotušės kolonos, [...] kai 

užverti galvą, regis, jau griūvančios“ (B 256)). 

 
99 Tomas Vaiseta, op. cit. p. 323–332. 

100 Edgar Allan Poe, op. cit., p. 128. 
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Visgi paraleliai egzistuoja ir istorinio Vilniaus plotmė, perteikiama ankstesniame 

skyriuje aptartu estetizavimo būdu. Pasakotojas atvyksta į sostinę iš regėtų atvirukų susikūręs 

idealizuotą miesto įvaizdį, kontrastuojantį su regimomis sovietizacijos nuskurdintomis miesto 

erdvėmis: 

O ar pameni, kaip vaizdavaisi šį miestą? Kalėdinis atvirukas: didinga Gedimino pilis, tarsi smilgos 

siūruojantys bažnyčių varpinių bokštai, grakščiai išsirietusios arkos, raudoni čerpių stogai, kaskadomis krintantys 

nuo Vilnelės pašlaičių. Trapus mirguliavimas, toks nežemiškai paslaptingas melsvo ūko gaisavimas – ten. (B 

117) 

Vilniaus poetizavimas leidžia klajūnui grįžti prie pradinių impresijų ir tokiu būdu 

atsitraukti nuo sovietmečio realijų. Dingusio Vilniaus vizija, išvedanti romano Brydė klajūną į 

kitą erdvėlaikį ir primenanti apie buvusią europietiško miesto galią, jo sąmonėje atsiveria 

kertant Katedros aikštę ir išgirdus varpų dūžius: 

Dunkstelėjus varpui – nelyg praregėjimas... Pirmą sykį išvydau ne pabirus veidus, siluetus, namus, gatves 

ir šaligatvius, o miestą – visu akipločiu, su visomis laiko ir erdvės perspektyvomis. [...] Vilnius. Blėstantis bet dar 

neišblėsęs, dar svirduliuojantis galbūt jau paskutiniais gęstančios civilizacijos atšvaitais – jie sužaižaruoja, kai 

vakarop krypstančios saulės spinduliai ištrykšta ir kibirkštimis nuraibuliuoja per vitražų stiklus, jie nurausvina 

Šventosios Onos skruostus, jie trupa tarp Vilnelės bangų keterų (B 118–119). 

Kaip ir debiutiniuose Papievio kūriniuose, istorinis Vilnius romane Brydė vaizduojamas 

pasitelkiant mirgėjimo, raibuliavimo, sakralaus skambesio, vaizduotės laisvės motyvus. 

Vis dėlto Sąjūdžio metų Vilniaus poetinė raiška pasižymi viena svarbia ypatybe, kurios 

nebuvo matyti romane Ruduo provincijoje bei rinkinio Užmaršties slėnis apysakose. Miesto 

vietos ir objektai, prieinami urbanistinių klajonių metu, įgauna maištingos rezistencijos krūvį. 

Katedros aikštė romane vaizduojama kaip mitingų vieta, į kurią pasakotojas ateina 3 kartus: 

per vasario 16 d. protestą, Juodojo kaspino dienos minėjimą ir pirmųjų piniginių aukų 

rinkimus įsikūrusiam Sąjūdžiui. Mokslų akademija romane pasirodo kaip disidentinių idėjų 

sklaidos vieta, kurioje rengiamos paskaitos, diskusijos, aptariami slapti dokumentai. Miestas 

tampa visuomenėje bręstančio pasipriešinimo eksternalizacija. Noras priešintis okupaciniam 

režimui tekste išreiškiamas per sakralinius miesto simbolius: Katedros varpinės bokštą 

(„valandas skaičiuojantys dūžiai: dabar arba niekad, dabar arba niekad“ (B 117)), Šv. Onos 

bažnyčios skliautus („[j]ie prasiveria ir susigaubia, prasiveria ir vėl susigaubia, kaip prasiveria, 

susigaubia [...] tavo krūtinė“ (B 121)). Šis simbolinis miesto kodas nurodo į esmingą Papievio 
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prozoje vaizduojamų urbanistinių klajonių po Vilnių pokytį – lėtas, betikslis vaikščiojimas po 

sostinę, kaip nuobodulio deklaracija ir tylus maištas prieš miesto sovietizacijos ir industrinio 

niokojimo procesus, matytas debiutiniuose rašytojo kūriniuose, vietomis virsta atviro maišto 

išraiška vilnietiškajam flâneur atsidūrus Sąjūdžio mitingų dalyvių gretose. 

 

2.2.2. Politinio maišto bendrystė 

Romano Brydė protagonisto – į Vilnių studijuoti atvykusio jaunuolio – vaikštinėjime po 

miestą galima įžvelgti debiutinės Papievio prozos klajūnams būdingų požymių. Ėjimo metu 

vėl pasirodo liminalios būklės refleksija: „[A]š čia visada būsiu svetimas, tik prašalaitis, jei 

pažįstamas, tai tik iš matymo“ (B 257), egzistencinio nuobodulio apraiškos: „Bet visa tai 

tebuvo blaškymasis stinglioje stinglaus laiko akimirkoje, judesio imitacija, [...] stypsojimas po 

ta pačia senamiesčio liūdesio arka“ (B 140). Vis dėlto klajūnui įsitraukus į Sąjūdžio metu 

rengiamus protestus, ėjimas įgauna ir naują – atviro politinio pasipriešinimo – funkciją. 

Mitingai kultūrologiniuose vaikščiojimo tyrimuose dažnai nurodomi kaip vienas 

akivaizdžiausių politiškai angažuoto ėjimo pavyzdžių. Solnit teigimu, dalyvavimas mitinge 

yra „kūniška politinių ar kultūrinių pažiūrų demonstracija“, kurios metu, priešingai nei koja 

kojon žygiuojantys kareiviai, eisenos dalyviai išsaugo savo individualumą, bet kartu išgyvena 

stiprų bendrumo jausmą, nes būdami skirtingi juda vieno tikslo link101. Tokį bendrystės 

jausmą su Sąjūdžio mitingų dalyviais apmąsto ir romano Brydė klajūnas: „[K]as vis dėlto 

keitėsi, mainėsi tavyje, kai tu žvelgei į minią žmonių ir tau atrodė, kad nebelieka jokių ribų 

tarp to, kas visuotina, ir to, kas asmeniška, kai, regis, jutai, kaip veriasi tavo krūtinė ir visa, 

apie ką niekados nekalbėjai, [...] išsilieja visiems kaip ant delno?..“ (B 305) Sąjūdžio 

kontekste Papievio prozos klajūnas atranda kitokį santykį su minia. Nuo jos nebebėgama, į ją 

įsiliejama nebe vien norint užsimiršti, – žengdamas į žmonių srautą klajūnas trumpam išeina iš 

egzistencinės vienatvės, tampa rezistencinio judėjimo dalimi ir kartu – budriu stebėtoju, 

užsiimančiu Baudelaire’o flâneur būdinga kūrybine veikla. 

Kaip Baudelaire’o modernaus gyvenimo tapytojas, romano Brydė klajūnas ima kreipti 

žvilgsnį į laikinus kasdienybės momentus, įžvelgdamas juose amžinybės ženklus: „[J]uk kaip 

 
101 Rebecca Solnit, op. cit., p. 217. 
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dažnai pasitaiko, kad tai, kas buvo tvaru ir apčiuopiama, ilgainiui išskysta, sudūla, netenka 

pirmykščio svarumo, o tai, kas kitados buvo trapu, efemeriška, vos juntama, laikui bėgant, 

tvirtėja, įgyja aiškesnes aprėžtis“ (B 304). Atsidūręs minioje jis dairosi ir fiksuoja trapias 

akimirkas jas estetizuodamas. Vieną tokios veiklos pavyzdžių galima pastebėti birželio 

tremties aukų paminėjimui skirto mitingo Katedros aikštėje aprašymuose: „Juodos suknelės ir 

juodais kaspinais perrištos puokštės vasarinių gėlių, ir tamsūs kostiumai, kuriais vilki vyrai, – 

tos gedulo spalvos ryškiai kontrastuoja su saulės nutvieksto Katedros portiko baltumu“ (B 

209). Amžinumo ir laikinumo dermė akcentuojama ir iš minios gretų stebint Vasario 16-osios 

protestą: „Mus stumdė, o giesmė kilo į viršų, drysko vakaro toliuos – nesulaikoma, 

nepagaunama, laisva, kokia laisva tegali būti giesmė.“ (B 126) Įsiliejęs tarp protestuojančiųjų, 

Brydės protagonistas, kitaip nei debiutinių Papievio kūrinių klajūnai, išsaugo atsparumą iki 

galo nesusitapatindamas su minia ir iš šios pozicijos žvalgosi aplinkui, stabdydamas jo dėmesį 

pagaunančius momentus ir atlikdamas poetinę jų transformaciją. 

Kaskart atsitraukęs nuo minios romano Brydė herojus grįžta į egzistencinę vienatvę ir 

patiria nerimą, nuojautą, jog viltys atgauti laisvę – tik „artėjantis neišsipildymas“ (B, 118). Ši 

vidinė klajūno būsena romane išreiškiama per jo santykį su urbanistinėmis erdvėmis. 

Dviplotmis flâneur žvilgsnis – polinkis poetizuoti dingusį miestą ir atkurti jo vaizdus nykiose 

Sąjūdžio metų Vilniaus gatvėse – paties klajūno imamas vertinti skeptiškai. Toks 

savirefleksijos judesys aiškiausiai atsiskleidžia vaikštinėjimo po Užupį metu – tai vienintelis 

išsamesnis šio rajono aprašymas Papievio kūriniuose. Užupio gatve kopiant link bendrabučio 

Olandų gatvėje, klajūno sąmonėje iškyla istorinio Vilniaus ženklai, kuriuos, kaip įprasta 

Papievio prozai, lydi sapno metaforika: 

Netikėtai ir nejučiomis, lyg [...] žingsnių į šaligatvio plyteles atmušti, suskambo vardai žmonių, kitados čia 

gyvenusių, [...] – amžiaus kataklizmų išsekinto poeto somnabuliškas sapnas, prarastas rojus, susikurtas iš 

simbolių ir metaforų (B 257). 

Visgi ši vizija – pastanga poetizuoti dingusį miestą – sumenkinama kaip skurdžios 

Vilniaus būklės neigimas: 

Užupio mitologija: gatvės ir skersgatviai, realūs ir gyvi tiek, kiek juos įstengi surimuoti į eilėraščio strofas. 

[...] Ir ar nebus Užupio mitologija – pirmas puslapis mitologinės knygos, kurion grimzta, jau grimzta ir netrukus 

nugrims visas miestas? Pramanų miestas, miestas – sapnas, miestas – vaiduoklis. Vilnius. (B 258–259) 
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Žvalgydamasis po apleistus Užupio gatvės kiemus ir trupančias namų sienas, klajūnas 

konstatuoja miesto merdėjimą. Ši patirtis stiprina nuojautą, kad bandymai perdengti niūrias 

Vilniaus erdves istorinio miesto vaizdiniais, tokiu būdu grąžinant joms gyvybę – iliuzinis 

saviapgaulės mechanizmas. 

Taigi ankstyvojoje Papievio prozoje susiformuoja miestietiškojo klajūno figūra ir 

išryškėja savita Vilniaus psichogeografija. Vilnius regimas flâneur būdinga anachroniška 

žiūra – nykiame vėlyvojo sovietmečio ir Sąjūdžio laikų Vilniaus miestovaizdyje pasirodo 

dingusio galingo europietiškos kultūros miesto vizijos. 9-ojo dešimtmečio Vilniui vaizduoti 

pasitelkiami nuobodulio estetikos principai – klajūnų dėmesys krypsta į rutiniškos kasdienybės 

detales, liudijančias okupuoto miesto merdėjimą ir prieštaraujančias optimistiniam sovietinės 

visuomenės įvaizdžiui. Istorinio Vilniaus interpretacijas lydi sapno, skrydžio metaforika, jų 

aprašymams būdingas urbanistinių erdvių estetizavimas – atsikartoja mirgančių, banguojančių 

miesto formų motyvai. Prie miesto atminties, išvedančios ankstyvosios prozos subjektus į 

ekstatišką būvį, kuriame keičiasi erdvės ir laiko kategorijos, priartėjama vaikštinėjant 

Senamiesčio ir Užupio gatvėmis, stebint mieste išlikusią gotikos, klasicizmo, baroko 

architektūrą, arba įsižiūrėjus į panoraminį Vilniaus vaizdą. Sąjūdžio Vilniaus reprezentacijoje 

sakralios miesto vietos įgauna rezistencijos prasmę – atsidūręs šalia Senamiesčio bažnyčių, 

klajūnas ima reflektuoti pasipriešinimo okupaciniam režimui galimybes. 

Debiutinių Papievio prozos kūrinių klajūnai prisiima pasyviai maištingą laikyseną, 

rinkdamiesi primygtinai lėtą, betikslį vaikštinėjimą po miestą, sovietmečiu laikytą 

veltėdžiavimo atmaina, ir kritiškai vertindami Vilniaus turbomodernizacijos pasekmes. 

Liminali būklė, į kurią patenkama išėjus iš provincijos bendruomenės aplinkos, bet dar 

nesiintegravus į didmiesčio gyvenimą, skatina klajūnus bendrauti su marginaliais miesto 

gyventojais. Pastebima, jog debiutinėje prozoje šis tarpinis būvis dar slegia klajūnus, 

mėginančius atrasti savo vietą urbanistinėje terpėje ir lemia jų maršrutų pasirinkimą, Vilniuje 

juntamą susvetimėjimą ir atsparumo miesto miniai stoką. Tačiau šis konfliktas įveikiamas 

romane Brydė, subjektui sąmoningai prisiėmus maištingą laikyseną ir įsitraukus į Sąjūdžio 

mitinguotojų gretas. 

Romane Brydė pastebimi psichogeografinio santykio su miestu pokyčiai – urbanistinėse 

klajonėse pasirodo socialinio maištingumo, politinės kritikos ženklų, flâneur būdingi 

mėginimai atkurti stebimoje aplinkoje dingusio miesto liudijimus imami kritikuoti iš vidaus. 
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Visuose Vilniaus prozos kūriniuose pasirodo ir vaikštinėjimo iš vėlyvojo sovietmečio 

kontekste patiriamo egzistencinio nuobodulio atvejų, kai einama apatiškai, mėginant trauktis 

nuo okupacinio režimo reguliuojamų kasdienio gyvenimo normų. 

Aptarus esminius ankstyvuosiuose Papievio prozos kūriniuose vaizduojamų klajonių po 

Vilnių psichogeografinius aspektus, toliau darbe bus parodoma, kaip klajonių specifika 

keičiasi subjektui persikėlus į Paryžiaus miestovaizdį bei kokių skirtumų ir bendrų tendencijų 

galima įžvelgti šių dviejų miestų literatūriniuose pasakojimuose. 

 

3. PARYŽIAUS PSICHOGEOGRAFIJA 2003–2021 METAIS 

PUBLIKUOTOJE VALDO PAPIEVIO PROZOJE 

 

3.1. Miestas laikino išeivio akimis: Vienos vasaros emigrantai 

3.1.1. Pažintis su Paryžiaus erdve  

Pirmoji Paryžiaus reprezentacija Papievio prozoje pasirodo 2003 m. išleistame romane 

Vienos vasaros emigrantai. Romano protagonistas – į Paryžių vasarai atvykęs lietuvis Valdas, 

kartu su kitais užsieniečiais lankantis prancūzų kalbos kursus ir kaip laisvas klausytojas 

dalyvaujantis paskaitose Sorbonoje. Paryžiuje Valdas atstovauja į šį miestą vis gausiau 

atsikeliančius rytų europiečius, jam klijuojama polonais etiketė, nurodanti ne į konkrečią 

tautybę, bet į svetimšalio, atvykėlio padėtį: „polonais [...] – padermė, rasė, vardas pavadinti 

visiems, čia iš rytų atsibeldžiantiems, ir visai nesvarbu, kas tu būtum – rumunas ar čekas, 

ukrainietis ar rusas“ (VVE 9). Taigi romano centre dar kartą atsiduria liminalus subjektas, 

šįkart jis – laikinas emigrantas, palikdamas savo šalį išėjęs iš jos socialinės struktūros102, 

„pabėgęs ne tik nuo savo krašto sumaištingų vargų, kompleksų, prietarais virtusių įpročių ir 

papročių, bet apskritai nuo pasaulio“ (VVE 29). Slenkstiniame etape atsidūręs protagonistas 

klajoja Paryžiaus gatvėmis, megzdamas atsitiktines pažintis ir pamažu įsitraukdamas į 

daugiakultūrio metropolio gyvenimą. 

 
102 Darbe vartojant šį terminą kursyvu referuojama į Victoro Turnerio liminalumo teoriją, kurioje struktūra 

suvokiama kaip sunorminta, hierarchinė visuomeninio gyvenimo sistema, aiškiai klasifikuojanti individą ir 
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Romane Vienos vasaros emigrantai vaikštinėjimas suvokiamas kaip esminis integracijos 

būdas, padedantis užmegzti autentišką santykį su urbanistine aplinka – tokiu pačiu principu 

debiutinės Papievio prozos klajūnai mėgino adaptuotis Vilniuje: 

 

Atrodė, jog norėdamas persiimti tuo, kas čia 

vyksta, panirti į šio miesto gyvenimą, nebesijausti čia 

svetimas, mintimis ir jausmais privalau įsismelkt ligi 

įsčių, sužinot ir įsidėmėt nuošalių gatvių, atsitiktinai 

užklystamų skersgatvių, juolab bažnyčių, krantinių, 

tiltų vardus (VVE 31).  

Pasibaigus paskaitoms arba tarp jų, jam 

patikdavo klaidžioti po dar nepažįstamą miestą, kurį, 

rodės, reikia prakalbinti kaip drovų pašnekovą – pereiti 

visomis gatvėmis ir skersgatviais, [...] pastovėti ant 

visų tiltų, [...] pasigrožėti visomis bažnyčiomis [...], 

taigi susipažinti, kad iš svetimo taptų savas (RP 38). 

 

Romano Vienos vasaros emigrantai pradžioje Valdo klajonės turi aiškią pažindinimosi 

su miestu funkciją. Paprastai jos pradedamos nuo protagonisto palėpinio buto rue de la 

Verrerie ir tęsiamos Cité saloje arba aplink ją. Cité sala, istorinis Paryžiaus centras, tampa 

erdviniu romano centru. Pagrindiniai topografiniai Valdo klajonių taškai – šioje saloje 

esančios šventovės (Dievo Motinos katedra, Šventoji koplyčia), artimiausi tiltai (Pont Saint-

Michel, Pont Neuf, Pont des Arts, Pont du Carrousel, Pont Royal), krantinės (quai des 

Grands-Augustins, quai de la Mégisserie) bei ją supantys Marais, Saint-Germaino, Lotynų, 

Žydų kvartalai, Šventojo Liudviko sala. Klajonių metu neretai lankomi turistiniai objektai, 

tokie kaip Luvras, greta esantys Tuileries sodai, Champs-Élysées alėja. Atėjimo į naują miestą 

situaciją liudija ir kartkartėmis Paryžiaus erdvėse atkuriami Vilniaus vaizdai. Vienas 

ryškiausių šios tendencijos pavyzdžių matyti protagonistui žingsniuojant rue Saint-Jacques ir 

pasijuntant lyg eitų Basanavičiaus gatve: 

[L]eidžiantis slėnin regėjote tolydžio siaurėjančią Vilniaus perspektyvą su saulės tvieskiamais čerpių 

stogais, bažnyčių varpinėm, tolumoj vingiuojančia Vilnelės vaga [...]. Visa tai atsimušė atminty kaip tolstantis, 

blunkantis ratilas, išsiskleidęs iš dabar matomo regračio – einant žemyn Saint-Jacques’o gatve irgi siaurėjančio, 

palengva susigaubiančio (VVE 62). 

Kaip ir ankstyvojoje, Vilnių vaizduojančioje Papievio prozoje, į didmiestį ateinama iš 

anksto susikūrus poetizuotą jo vaizdinį: 

 
primetanti jam tam tikras pareigas, kurių vykdymas užtikrina socialinio statuso palaikymą (žr.: Victor Turner, op. 

cit. p. 94–95). 
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[K]o šiam mieste ieškote jūs, tokie kaip tu svetimšaliai, iš tikrųjų važiavę ne čia, o į miestą – vaizduotės 

pamėklę, miestą – fantomą, miestą – legendą, miestą, susikurtą iš vaikystėj matytų nuotraukų, atvirukų, iš kvapų, 

kuriuos slapčiomis uosdavot, atsukę motinų naktiniuos staliukuos užtiktus buteliukus su Chanel, Christian Dior 

etiketėm, iš dainų, kurių dešimtis kartų klausydamiesi išmokot Jardin du Luxembourg, Place de Clichy ir kitų 

vietų vardus, ar iš romanų, kuriuos skaitydami mintyse piešėtės pusiau tikrą, pusiau netikrą šio miesto žemėlapį? 

(VVE 195–196). 

Vis dėlto, kitaip nei ankstyvuosiuose Papievio prozos kūriniuose, į šią viziją 

nebesigręžiama, ji netrukus apleidžiama, susikoncentruojant į čia-ir-dabar regimas miesto 

erdves. 

Pradinių klajonių po Paryžių metu romano Vienos vasaros emigrantai protagonistas 

primena Baudelaire’o aprašytą modernaus gyvenimo tapytoją. Jis lėtai žingsniuoja quai de la 

Mégisserie, dairydamasis į pro šalį plaukiančius žmonių srautus, laikas nuo laiko įsiliedamas į 

jų gretas, bet niekuomet neapleisdamas stebėtojo pozicijos, koncentruodamasis į neplanuotus 

akimirksnio susidūrimus, netikėtus įvykius: 

[I]švyst [...] lyg upė plūstančią minią, kartu su ja pasileisti, retkarčiais stabtelint ir vėl traukiant toliau, [...] 

tik tiek, pasirodo, ir tereikėjo – kad apsvaigtum nuo laiko, kad suprastum, jog niekur nereikia skubėti, kad 

sustotum nusmelktas minties, jog visa – tik čia, tik dabar, kad patikėtum, jog prasmė, tolimesnė nei šio 

akimirksnio džiaugsmas – prietarai. (VVE 16) 

Be tikslo vaikštinėdamas didmiesčio gatvėmis Valdas poetizuoja sugautus kasdienybės 

momentus: 

[V]ijokliais apkibę pavėsinių pinučiai šešėliuoja veidus pagyvenusių vyrų ir moterų, į šias Tolouse-

Lautreco kavines pailsėti užsukusių; prie fontano vaikai bando pamėgdžiot senuką, kuriam tereikia išskėst rankas, 

ir ant jų ima tūpti balandžiai (VVE 20). 

Visgi šiame romane vaizduojamų klajonių specifika neapsiriboja didmiesčio gyvenimą 

stebinčio ir poetizuojančio bodleriško flâneur figūra. Benjamino akcentuota dviplotmė žiūra, 

kuria pasižymi ankstyvosios Papievio prozos klajūnai, taip pat nebėra dominuojantis judėjimo 

mieste bruožas. Pasakojimo eigoje protagonisto ėjimas vis labiau primena Debordo aprašytą 

dreifavimo praktiką. 

3.1.2. Nuo poetiško flâneur prie anarchiško dreifuotojo 

Romane Brydė matytą nostalgišką flâneur, kurio poetiškose miesto gyvenimo 

refleksijose ėmė rodytis vis daugiau užuominų į politinį maištingumą, Vienos vasaros 
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emigrantuose keičia į eksperimentus ir provokacijas urbanistinėje aplinkoje linkęs, atvirai 

vartotojišką visuomenę kritikuojantis dreifuotojas. Romano pradžioje Senos krantinėje rastas 

Paryžiaus žemėlapis tampa esminiu alternatyvaus būvio mieste paieškų simboliu – užuot 

pažindinęsis su miestu per oficialų administracinį jo suskirstymą, Valdas perbraižo jo planą 

pagal subjektyvius potyrius: 

C6, A4, E7, o iš tikrųjų ne kas kita, tik laisvėn išleisto paukštelio negalia ar gal baimė išvysti vieliniais 

narvelio retežiais nesuliniuotą pasaulį. B5, D3, F8, o iš tikrųjų tik bejėgystė išsinert pačiam iš savęs, 

neatsigręžiant patraukti kad ir šia krantine, [...] iš šios pusiau tikros, pusiau netikros miesto materijos pabandyt 

susikurti visiškai kitą pasaulį. (VVE 6) 

Paryžius protagonisto klajonėse pasirodo kaip meninę kūrybą įkvepianti, multikultūrinė, 

daugiasluoksnė terpė, siūlanti neribotas gyvenamosios aplinkos interpretacijų galimybes: 

[K]eičiasi atskaitos taškai, maišosi koordinačių sistemos, lydosi skirtingiausi pasauliai, vienos šalia kitų 

sugyvena skirtingiausios religijos, mitologiniai archetipai pinasi su modernistiniais prietarais, bet iš to sąmyšio 

gimsta, regis, savaime susikuria vis nauji pavidalai, vaizdiniai, dermės (VVE 77). 

Miestas suvokiamas kaip painus prasminis tinklas – jis lyginamas su labirintu (VVE 85), 

audiniu (VVE 88), voratinkliu (VVE 185). Romano protagonisto urbanistinės aplinkos 

refleksijos primena Barthes’o svarstymus apie miesto kalbą, pamatinę struktūrą, generuojančią 

klajūnų sugaunamas ir skirtingomis sekomis išdėliojamas ištaras103: „Rodės, fonetinės ir 

morfologinės jungtys, sintaksinės konstrukcijos – tai ne tik kalbos paradigmos, bet ir 

pirmapradės struktūros, pagal kurias nutiestos gatvės, iškasti namų pamatai, per Seną permesti 

tiltai, vieni su kitais susisiekiantys šio miesto kvartalai.“ (VVE 40–41) Spontaniškų impulsų 

vedamas dreifuotojas nuolat mėgina atpainioti šį tinklą, kartu praplėsdamas jį savitais miesto 

perskaitymais: „[A]tradom skelbimo lentų, pastogių, tarpuvarčių, apleistų kiemų, kačių ir 

žvirblių Paryžių – daugybę Paryžių viename, kitas kitą papildančių“ (VVE 85). 

Su Derbordo dreifuotoju Valdą sieja ne vien dalyvavimas eksperimentinėje veikloje, 

kūrybiškai perskirstant miesto zonas pagal su jomis siejamus asmeninius išgyvenimus, bet ir 

aktyviai reiškiama kritika vartotojiškai gyvensenai. Vienas ryškesnių jos aspektų – skeptiškas 

Valdo požiūris į turistus. Turizmą Debordas laikė „populiariu narkotiku“104, panaikinančiu 

 
103 Roland Barthes, op. cit., p. 158–164. 

104 Guy Debord, „Introduction to a Critique of Urban Geography“, in: Situationist International Anthology, ed. K. 

Knabb, Berkeley: Bureau of Public Secrets, 2006, p. 11. 
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spontaniško, autentiško miesto patyrimo galimybę. Panašūs svarstymai būdingi ir romano 

Vienos vasaros emigrantai herojui Valdui – jis nepalankiai vertina įdėmios savirefleksijos 

stokojantį, į pamatytinų objektų paieškas orientuotą turistinį santykį su miesto aplinka, jo 

nusakymui pasitelkdamas barbarų antpuolio metaforiką: 

Apsiginklavę fotoaparatais, filmavimo kameromis, plūstelintys į bažnyčias ir netrukus godžiai ir smalsiai 

vėl besidairantys lauke, kur patraukti toliau, įkandin savęs paliekantys sudriskusius miesto planus, prakaituotuos 

delnuos sutrintus parodų katalogus, [...] jie kartais pasirodydavo panašūs į palikuonis pirmykščių genčių, kitados 

po Europą klajojusių. Tarsi į daugybę puolimo būrių išsisklaidžiusi orda, jie, žiūrėk, pagal protu neįsisąmonintą, 

bet prigimtin įrašytą ir instinktų gaivinamą strateginį planą kasdien užima vis naujus postus ir kasnakt švenčia vis 

naujas pergales (VVE 79). 

Turistinių klajonių metu miestas pasisavinamas, užkariaujamas, juo pasinaudojama 

vartotojiškų norų tenkinimui. Šį turistinėse praktikose ryškėjantį santykį su miesto erdvėmis 

akcentuoja turizmo reiškinį ir neigiamą požiūrį į jį tyrinėjantis prancūzų sociologas Jeanas-

Didier Urbainas, atkreipdamas dėmesį į tai, jog pergalingas džiaugsmas, kurį turistas išgyvena 

pasiekęs tam tikrą miesto vietą, susijęs su reklamos sukelto poreikio išpildymu – tam tikra 

vieta patiriama būtent taip, kaip buvo žadėta105. Tačiau kaip tik dėl to šiose kelionėse 

nebelieka vietos kūrybiškai miesto aplinkos interpretacijai. Urbaino žodžiais tariant, „[t]ai 

nebėra atradimų kelionės, tai – atpažinimo bei verifikavimo kelionės: jų metu patikrinama, ar 

iš tikrųjų taip yra, kaip parašyta gide“106. Toks vaikščiojimo metodas iš esmės prieštarauja 

dreifavimo praktikai, nepaklūstančiai sunormintam judėjimui urbanistinėje aplinkoje. Tad pats 

nevengdamas turistinių traukos centrų, romano Vienos vasaros emigrantai protagonistas 

atsiriboja nuo šios keliautojų kategorijos, atsisakydamas kelti savo klajonėms išankstinius 

tikslus. 

Valdo refleksijose apie didmiesčio gyvenimą aiškiai matomas skeptiškas požiūris į 

perdėtai greitą jo tempą, kylantį dėl prekių rinkos principais organizuojamos kasdienybės, 

kurios esminiais orientyrais tapę turto kaupimas ir primestų poreikių tenkinimas107. 

Pavyzdžiui, užklydęs į tuščią, neįvardintą skverelį Paryžiaus centre, subjektas džiaugiasi 

 
105 Jean-Didier Urbain, „Kelionės semiotika“, Baltos lankos, 2009, Nr. 29, p. 193–204. 

106 Ibid., p. 203. 

107 Zygmunt Bauman, Vartojamas gyvenimas, iš anglų k. vertė Kęstas Kirtiklis ir Giedrė Kadžiulytė, Vilnius: 

Apostrofa, 2011, p. 70. 
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įžengęs ten, „kur tebegyvavo tai, ką [...] jau negrįžtamai prarado dabartinis karštligiškos 

skubos amžius – dvasios skaidra, sielos ir kūno ramybė, kurių reikalauja įsiklausymas ir 

įsižiūrėjimas, paneigią nūdien nebe valandomis, o pinigais matuojamą laiką“ (VVE 245). 

Nuolatiniai Valdo mėginimai sulėtinti greitį, suvokiant tai kaip vienintelį būdą priartėti prie jį 

supančių daiktų ir žmonių esmės, prieštarauja vartotojiškos kultūros skatinamam elgesio 

modeliui – konsumerizmo plėtros poveikį kasdieniam gyvenimui tyrinėjusio britų sociologo 

Zygmunto Baumano teigimu, primygtinis laiko stabdymas tokioje kultūroje traktuojamas kaip 

„paikumo, tingumo ir neišmanymo simptomas“108. 

Skubėjimą romano Vienos vasaros emigrantai protagonistas sieja su nevalingu 

įsitraukimu į tarpasmeniniais ir instituciniais įsipareigojimais grįstą gyvenimą, taikant 

Turnerio terminą, struktūrą, lemiančią ir reguliuojančią kasdienius žmonių veiksmus: 

„[K]asryt [...] pažadinti pažyram į autobusus, metro, garažus – patys sau nejučiom pasiduodam 

mechaninei logikai, savo sukurtai ir mus pavergusiai tvarkai“ (VVE 186). 

Trumpalaikį išėjimą iš šios tvarkos įgalina panoraminis žvilgsnis į miestą. Kaip ir 

ankstyvosios Papievio prozos subjektai, siejantys atotrūkį nuo inertiškų kasdienių praktikų su 

galimybe apžvelgti Vilnių iš paukščio skrydžio, kuomet pavyksta „pakilti į erdvę, į tą 

aukštumą, iš kurios atsiveria visa apimantis vaizdas, tie kasdien besiskleidžiantys buvimo 

erdvių horizontai, [...] tapti atdaru langu, pro kurį tiesiog srūva šviesa“ (GP 114)109, romano 

Vienos vasaros emigrantai herojus pasiekia šią momentinės ekstazės būseną užlipęs ant savo 

namo stogo Verrerie gatvėje: 

[P]o mumis į visas puses driekėsi baltas, tuoj nusileisiančios saulės nurausvintas Paryžiaus dantiraštis, kurį 

dengė marios įvairiais kampais lūžinėjančių [...] pilkų stogų, arčiau mūsų jas dar karpė gatvės, alėjos, bulvarai, 

bet ten, atokiau, jos jau skleidėsi kaip iš kasdienybės išsivadavusi ir poetine tikrove pavirtusi jūra, [...] pakako tik 

kelių kopėčių pakopėlių, kad ištiktų vienas iš tų tokių nedažnų mirksnių, kai pasijunti iškilęs ir virš savęs, 

išsinėręs iš savo kasdienio nudėvėto drabužio (VVE 329–332). 

Ši ekstatiška pakilimo virš miesto ir kartu – išsilaisvinimo iš socialinės struktūros 

patirtis išreiškiama estetizuojant regimą Paryžiaus vaizdą. Žvilgsnis iš paukščio skrydžio 

leidžia trumpam aprėpti kasdien vaikštomas erdves ir kartu įžvelgti jų neišsenkamumą, dar 

 
108 Ibid., p. 71. 

109 Kaip panoraminio žvilgsnio į Vilnių pvz. žr.: RP 352. 
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neišnaudotas veikimo mieste galimybes, kurios nebematomos nusileidus žemyn ir vėl 

įsitraukus į kasdienį gyvenimą. 

Nuolatinis subjekto noras išardyti vartotojiškos gyvensenos palaikymą užtikrinančią 

struktūrą, pasiekti autentišką, pirmapradį būvį, išreiškiamas hipotetine miesto griūtimi, kuri 

taps romano Ėko (2021) teminiu centru:  

Kad subyrėtų kasų ir visi kiti [...] automatai. Ir kad staiga trūktų šita kaip styga įsitempusi rue Saint-

Jacques’o arterija, kad jai trūkus supleišėtų, sudrikstų iš kitų gatvių, bulvarų, alėjų nuregztas voratinklis [...], kad 

ugnis sudegintų visas sąskaitas ir ataskaitas, visus gimimo liudijimus ir pasus, visus biuletenius [...] kad šis 

miestas, staiga iš civilizacijos drabužio išniręs, nuogas ir bejėgis it kūdikis būtų atblokštas į pirmykštės jūros 

pakrantę (VVE 347). 

Dreifavimas po miestą, įgalinantis spontaniškus veiksmus ir susitikimus, tampa 

pagrindine priemone veikti mieste kartu apeinant struktūrą, nepaklūstant „taisyklėms, 

anoniminės miesto dvasios diktuojamoms“ (VVE 186). Dreifavimo praktika reikalauja visų 

kasdienių atsakomybių, įsipareigojimų, įprastų veiklų atsisakymo110. Šiuo atžvilgiu, romano 

herojus pradeda pozityviai vertinti savo liminalią – laikino emigranto – padėtį, kuri jį 

išlaisvina nuo priklausomybių. Taigi romanas Vienos vasaros emigrantai bendrame Papievio 

prozos kontekste žymi svarbią slinktį liminalios būklės refleksijose – subjektas ima aiškiai 

įžvelgti ir išnaudoti tokio būvio privalumus. Dairydamasis į Paryžiaus gyventojus Valdas 

pastebi: „Jie negali sau leist prabangos kaip jūs [svetimšaliai] žaisti ar per naktį klajoti – jie 

turi aibę darbų, pareigų, jų dienos suplanuotos iš anksto, jie žino, ko nori, ko siekia, šio miesto 

ritmas – jų gyvenimo ritmas“ (VVE 195). Aiškios socialinės padėties stoka, Vilnių 

vaizduojančioje prozoje sekinusi klajūną, šiame romane prisiimama kaip trokštama pozicija, 

teikianti galimybes žaidybiniam dreifavimui miesto gatvėmis, tokiu būdu ištrūkstant iš 

vartotojiškos kasdienybės praktikų. 

 

3.1.3. Antistruktūra: gyvenimo Paryžiuje alternatyvos 

Į struktūrą įsitraukti vengiantis romano Vienos vasaros emigrantai subjektas užsiima 

alternatyvaus būvio paieškomis. Klajonės po Paryžių tampa šių paieškų eksternalizacija: 

 
110 Guy Debord, „Theory of the Dérive“, in: Situationist International Anthology (ed. K. Knabb), Berkeley: 

Bureau of Public Secrets, 2006, p. 62. 
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„[K]eistas potyris – rodės, tarp jo kūno ir miesto ribos nebėra, jo kūnas ir miestas susilieję į 

viena. Tartum jie kitas kitą pratęstų, klydinėjo jo gatvėm, lyg klydinėtų po save patį“ (VVE 

380). Alternatyvią egzistavimo didmiestyje galimybę Valdas atranda klajonių metu 

susipažinęs su klošare Nathalie ir Tilto kompanija, taikant Turnerio terminiją, priklausančius 

Paryžiaus antistruktūrai. 

Nathalie, Senos krantinėse gyvenanti benamė, atstovauja klajokliškai gyvensenai. 

Gyvenamosios vietos atsisakymas jos atveju reiškia sąmoningą sprendimą išsilaisvinti nuo 

tarpasmeninių įsipareigojimų: „Nathalie, – viena iš retuolių, [...] kuriems benamystė – ne 

prievarta, o paties pasirinktas gyvenimo būdas, tiems, kuriems kasdienybės po atviru dangumi 

keliami rūpesčiai – ne vargai, o savaime suprantamas mokestis už galimybę išsaugoti 

laisvūnišką dvasią“ (VVE 308). Protagonisto klajonės po Paryžių dažnai virsta šios moters, 

„Senos pakrančių raganės“ (VVE 293), paieškomis, žavintis jos nepastovumu ir 

nenuspėjamumu. 

Pastarosiomis savybėmis pasižymi ir Tilto kompanija, kurią, remiantis Turneriu, galima 

laikyti spontaniška communitas – taip antropologas vadino trumpalaikius, hepeningui 

prilyginamus improvizuotus antistruktūros narių susibūrimus, užsiimant socialinėms normoms 

prieštaraujančia veikla111. Tilto kompaniją sudaro bohemiški skirtingų tautybių, rasių 

menininkai, daugiausia – imigrantai, neplanuotai susirenkantys Paryžiaus patiltėse. Tarp jų – ir 

šveicarė šokėja Melanie, tampanti Valdo klajonių po sostinę partnere. Dažniausios šios grupės 

sambūrių vietos – Pont Neuf ir Pont des Arts. Tilto kompaniją sudaro socialinio statuso 

palaikymu nesuinteresuoti visuomenės marginalai, kurių veiklai būdinga saviraiškos laisvė ir 

antiproduktyvumas: „Gera kiurksoti ir nieko neveikti, gera žiopsot į praeivius ir klausytis, kaip 

į miglas geriasi hipnotizuojamai vienodas tamtamų dundenimas [...]. Rodos, niekas nevyksta, 

o sykiu – jei apskritai kas nors vyksta, tai būtent čia ir dabar.“ (VVE 116) Tilto kompanijos 

gyvenimo būdas kelia grėsmę struktūrai, todėl yra mėginamas kontroliuoti: „Girdėjo, kad 

griežtina imigracijos tvarką, rengiasi keisti pilietybės įstatymus, stiprina pasų ir vizų kontrolę“ 

(VVE 108). Buvimas tarp liminalioje būklėje esančių žmonių leidžia Valdui išgyventi 

bendrystės jausmą ir kartu išlikti laisvam nuo pareigų vykdymu grįstų tarpasmeninių ryšių – 

 
111 Victor Turner, op. cit., p. 132. 
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tai „žmonės, su kuriais tavęs, regis, niekas nesieja, tačiau be kurių laikas iki pusiaunakčio – 

tuščias, tarsi išretėjęs“ (VVE 115). 

Šios spontaniškos communitas sambūriai pasižymi ritualiniu elgesiu, kurį Turneris laikė 

ryškia antistruktūros ypatybe112. Jis pastebėjo, jog liminalioje stadijoje esančių individų 

gretose neretai pasirodo mėginimų kreiptis į protėvius ar dievybes, prašant suteikti žmonijai 

bendrystės jausmo, būdingo spontaniškos communitas santykiams113. Šią tendenciją galima 

išvysti ir Tilto kompanijos veikloje. Susitikę grupės nariai nuolat groja tamtamais, ritualiniu 

Afrikos tautų instrumentu, kurio skambesys, „duslus palei upę sklindantis ritmas“ (VVE 21), 

tampa dominuojančiu miesto ritmu. Sėdėdamas Grands-Augustins krantinėje ir klausydamasis 

iš Pont Neuf patiltės sklindančio būgnų skambesio, Valdas prilygina Tilto kompanijos grojimą 

ritualinei ceremonijai: 

 [K]ildavo įspūdis, kad ne tik tavo sielą, bet ir visą Paryžių kuo toliau, tuo labiau užkariauja pirmykščiais 

instinktais tebegyvenančios, pirmykštėms dievybėms tebesimeldžiančios Afrikos gentys. Jų kraujo ritmas, jų 

kultai ir apeigos, jų magiška garsų ir judesių ornamentika, atliepianti grynos prigimties ir užmirštųjų dievų tobulą 

santarvę (VVE 21). 

Tautiniu ir rasiniu pliuralizmu pasižyminti menininkų grupė atstovauja lygybės, taikos 

principams, kuriuos norima grąžinti į kasdienį gyvenimą. Tamtamų skambesys išveda 

protagonistą iš vartotojiškos kasdienybės į trokštamą pirmapradiškumo, ekstazės būseną, į 

kurią ankstyvosios Papievio prozos subjektus išvesdavo Vilniaus bažnyčių varpų dūžiai114. Šis 

virsmas perteikiamas per miesto poetiką – tirpstančius, besilydančius Paryžiaus kontūrus: 

[V]isa – namai, tiltai, krantinės, siauri skersgatviai ir platūs bulvarai – ištirpo, vieni su kitais susilydė, 

pavirto ritmu, kurio pašaukta ir tavo esybė, regis, išsinėrė iš kūno ir ėmė skrieti tenai, kur sutampa akimirka ir 

amžinybė, kur nėra jokių aprėžčių, kur buvimo pasauly stebuklo jau nebedrumsčia nei kasdieniai rūpesčiai, nei 

prasimanytos ar primestos atsakomybės našta (VVE 26). 

Taigi Senos krantinės mentaliniame protagonisto žemėlapyje funkcionuoja kaip 

antistruktūros formavimosi vieta. Čia renkasi klošarai, laisvamaniški menininkai, imigrantai, 

besipriešinantys normatyvinėms veikloms urbanistinėje aplinkoje. Šioje vietoje klajoklišką 

 
112 Victor Turner, op. cit., 108–111. 

113 Ibid.,  137–138. 

114 Žr.: US 34–35, B 118–119. 
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gyvenimo būdą kaip atsvarą vartotojų visuomenėje propaguojamam produktyvumui, 

spartumui, finansiniam našumui pasirinkęs romano protagonistas atranda savo bendruomenę. 

 

3.1.4. Egzistencinė vienatvė: liminalumo raiška dreifavimo praktikoje 

Romane Vienos vasaros emigrantai pasirodantis dreifuotojas pasižymi viena svarbia 

savybe. Buvimas nuolatiniame tarp, neužimant aiškios vietos socialinėje struktūroje, iki galo 

neatsiveriant aplinkiniams žmonėms, vengiant bet kokio prisirišimo, susaistymo kelia 

subjektui atskirties jausmą: „[N]eišdildavo įspūdis, kad visa stebi iš šalies, tik iš tolo, sakytum 

nuo slenksčio, įspūdis, kad suki begalinius ratus, niekaip nerasdamas, pro kur įžengti į vidų” 

(VVE 46). Taigi klajojimas miesto gatvėmis ne visais atvejais nurodo į maištingą protagonisto 

laikyseną – protarpiais jis ima panašėti į bėgimą nuo šios būsenos, tampa egzistencinės 

vienatvės išraiška. Paprastai į vienatvės jausmo paakintas klajones leidžiamasi naktį, 

dominuojančios jų lokacijos – Marais, Saint-Germaino, Lotynų, Žydų kvartalai. 

Tokių klajonių metu kinta protagonisto santykis su minia – jis nebestebi miestiečių 

poetizuodamas jų kasdienybės detales ir nebereiškia kritikos perdėtai jų skubai, bet pasidaro 

apatiškas jį supantiems žmonių srautams: „Plūsdamas keisto, savin gramzdinančio liūdesio, 

ėjo pro žmones, bet, regis, jų išvis nematė“ (VVE 160). Tokiais atvejais subjektas ima panašėti 

į Sinclairo bėglį – jo ėjimas tampa maniakiškas, Sinclairo žodžiais tariant, primena 

„trumpalaikio psichikos sutrikimo epizodus“115: „[N]egaliu atsispirti pagundai šitų siaurų, po 

vidurnakčio ištuštėjusių gatvelių, po kurias suku ratus nelyginant apsėstasis“ (VVE 246). 

Galima pastebėti, jog romane Vienos vasaros emigrantai pasirodo pirmosios užuominos į 

obsesyvų, automatizuotą ėjimą, nuolat svyruojant tarp nenoro įsišaknyti ir nerimo dėl 

užtikrintos padėties visuomenėje bei tarpasmeniniuose santykiuose stokos. Žaidybinį judėjimą 

po miestą, kurio metu subjektas aktyviai reflektuoja aplinką, provokuodamas atsitiktinumus, 

reikalingus suasmeninto santykio su miestovaizdžiu kūrimuisi, vietomis keičia įdėmia 

aplinkos refleksija nepasižymintis, į patį ėjimo veiksmą sutelktas nerimastingas, liguistas 

vaikščiojimas. 

 

 
115 Iain Sinclair, op. cit., p. 147. Tekste pateikiamas citatas iš šio leidinio vertė darbo autorė. 
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3.2. Ekskursas į Provansą: bėglys romane Eiti 

Romane Vienos vasaros emigrantai pasirodžiusios apsėdimą primenančios klajonės, 

kurių metu subjektas, užuot atidžiai fiksavęs savo aplinkos detales, koncentruojasi į patį ėjimo 

veiksmą, tampa dominuojančiu romano Eiti (2010) protagonisto vaikščiojimo būdu. Pastarojo 

kūrinio tematinė ašis – Papievio klajūnams būdingas pabėgimas iš didmiesčio gyvenimo, 

pajutus, jog pats klajojimas – būdas ištrūkti iš inertiškos kasdienybės – virto inertiška 

kasdienybės praktika: „Bet dūlinėjimai po Paryžių ir jo dykvietes jam jau buvo įgrisę, kiek 

gali minti kelius, kiekvieną rytą prasidedančius ir kiekvieną vakarą pasibaigiančius toje 

pačioje mansardėlėje [...]? Akligatvis.“ (E 27) Daugiakultūris Paryžius, žadinęs romano 

Vienos vasaros emigrantai subjekto vaizduotę, žavėjęs jį galimų miesto perskaitymų daugiu, 

romane Eiti vaizduojamas kaip praradusių prasmę maršrutų vieta. Romano herojaus, bevardžio 

žurnalisto, vaikštinėjimo Paryžiaus gatvėmis mastas susiaurėja iki vienos trajektorijos 

(„kasdien kartojamas maldos sakinys: apsukti Bastilijos aikštę, pasileist išilgai šventojo 

Martyno kanalo [...], praeit Stalingrado sankryžą, Villette parką [...]“ (E 10)). Supratęs, jog 

urbanistinės klajonės po Paryžių virto rutinišku kartojimusi, jis nusprendžia savaitei išvykti į 

Provansą. 

Pasitraukdamas iš sostinės protagonistas išjungia telefoną ir atsiriboja nuo žiniasklaidos 

veikiamo viešojo diskurso: „Žmonės kalbėjo apie daugybę kitų dalykų – apie naujai išrinktą 

prezidentą, garsios aktorės ir garsaus krepšininko vestuves, vasaros išpardavimus, parodas ir 

koncertus, tačiau jam atrodė, kad visos tos kalbos su juo nė kiek nesusijusios“ (E 7). 

Provansas, kurio pavadinimas kilęs iš lotyniško žodžio provincia116, Papievio Prancūzijos 

laikotarpio prozoje atstoja Lietuvos pajūrį ir bažnytkaimius, į kuriuos traukėsi romano Ruduo 

provincijoje bei rinkinio Užmaršties slėnis apysakų klajūnai. Provansas tampa laikina priebėga 

nuo didmiesčio skubos ir pasižymi lėtu, laiko savirefleksijai suteikiančiu gyvenimo tempu: 

„[Č]ia tekantis laikas dildo, bet viską toj pačioj vietoj palieka“ (E 50). 

Romane vaizduojamas vaikštinėjimas po Provansą ir jo apylinkes dar labiau išryškina 

svarbų Papievio prozos subjektų klajojimo specifikos aspektą. Ėjimas suvokiamas kaip 

esminga liminalios padėties užsitikrinimo priemonė. Tokią galimybę pastebi Solnit, teigdama, 

 
116 Provanso regionas – pirmoji kitapus Alpių užkariauta romėnų teritorija nuo II a. pr. Kr. vadinta Provincia 

Romana (žr.: Visuotinė lietuvių enciklopedija, „Prancūzijos istorija“. Internetinė prieiga: 

https://www.vle.lt/straipsnis/prancuzijos-istorija/). 

https://www.vle.lt/straipsnis/prancuzijos-istorija/
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jog vienišas klajojimas – tai būdas veikti pasaulyje, kartu jam nepriklausant, kitaip tariant, – 

būdas egzistuoti konkrečioje vietovėje išvengiant pastoviam jos gyventojui būdingo 

prieraišumo ir prisiimamų atsakomybių117. Nerimastingas, aiškių orientyrų neturintis 

judėjimas leidžia romano Eiti subjektui likti už struktūros ribų – kol jis nesustoja, neįsikuria, 

jo negalima klasifikuoti, išnaudoti įsipareigojimų vykdymu paremtais santykiais: „[T]ikrieji 

tavo namai – eiti. Eiti ir eiti. [...] Į šiuos tavo namus niekas nepasikėsins, jų niekas sugriauti, 

nė sudegint negali. Ir tu juose nepasiekiamas” (E 77). Kadangi ėjimo procesas laikomas 

namais, vieninteliu saugiu būviu, stimulą eiti visuomet tolygiai seka baimė prieiti: „Kai 

pradedu eiti, sustoti nebegaliu.“ (E 34) Romano Eiti protagonistas ima maniakiškai vaikytis 

ėjimo įgalinamos tarpinės būsenos, panašėdamas į Sinclairo bėglį, kurio vaikščiojimą šis 

prilygino disociacinei fugai – tai „dreifavimas ir tapatybės skilimas vienu metu“118, kai 

subjektas atsiriboja nuo savo buvusių patirčių ir leidžiasi užvaldomas ėjimo, sutelkdamas visą 

dėmesį į žingsnių ritmą bei fone besikeičiančius miesto vaizdus. 

Romano Eiti subjekto klajonėse po Provansą matyti ir dreifavimo, ir tapatybės skilimo 

požymių. Kaip ir romano Vienos vasaros emigrantai dreifuotojas, bevardis pasakotojas 

kritiškai žvelgia į turistus („Apžiūrėti, nusifotografuoti, džiaugdamasis įspūdžiais kartu su 

draugais važiuoti toliau [...]. Kodėl visa tai, ką matau, man atrodo tiktai paveikslas, netikrumo 

rėmų įrėmintas [...]?“ (E 68)) ir klajodamas atsisako remtis oficialiu vietovės planu, 

sudarydamas sąlygas netikėtiems, aplinkos impulsų paskatintiems sprendimams: „[J]o dienos 

maršrutą brėžia ne žemėlapis, į kalėjimo pinučius suliniuotas, [...] bet atsitiktinai išvystamos 

kelių rodyklės, miestelių ar kaimų vardai, kuriuos irgi iš netyčių išgirsta“ (E 98). 

Visgi klajonių metu jis labiau susikoncentravęs į paties judėjimo palaikymą, nei aplinkos 

refleksiją: „Ar ne vis tiek jam, kur eit? Jis gi eina, kad eitų, jis gi eina dėl to, kad sustoti negali. 

[...] Jam įdomu, ką pamato, bet jam visai nesvarbu, ką pamato” (E 98–99). Čia nebelieka 

romano Vienos vasaros emigrantai subjektui būdingo noro įsilieti į miesto gyvenimą, atrasti 

savo vietą naujoje, dar svetimoje vietovėje. Romano Eiti protagonistas vengia susisaistyti su 

vieta, žmonėmis – ši pastanga išreiškiama obsesyviu, automatišku žingsniavimu: „Jis turi eiti. 

Eiti ir eiti. Jo namai – eiti, savo namų jis nenori palikti.“ (E 147) Nuolatinis bandymas išlaikyti 

 
117 Rebecca Solnit, op. cit., p. 21. 

118 Iain Sinclair, op. cit., p. 147. 
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liminalų – nei čia, nei ten – būvį lemia subjekto išgyvenamą egzistencinę vienatvę: „Ši 

tuštuma – [...] tai vienišiaus ėjimas ten, kur tavęs niekas nelaukia, bet tau ir nereikia, kad tavęs 

kas nors lauktų“ (E 76–77). Paties protagonisto refleksijose pasirodo vaikščiojimo prilyginimų 

psichiniam sutrikimui: „Kodėl aš einu? Liga, nuo kurios pasveikti kartais panūstu, bet nuo 

kurios pasveikti iš tikrųjų nenoriu?“ (E 73) Ėjimo manija, „pasiutiškas noras eiti“ (E 69), 

romano pasakotoją, visai kaip Sinclairo bėglį, išveda į automobiliams skirtą, vaikščiojimui 

nepritaikytą miesto zoną: „[G]ali būti, kad vairuotojams jo pagailsta, [...] gali būti, kad sustoja 

iš nuostabos, suprast negalėdami, kaip šis žmogus čia atsirado – vidury ilgo plento, kuriuo iš 

vienos gyvenvietės į kitą ir mašina nuvažiuot reikia laiko“ (E 99). 

Taigi romane Eiti įtvirtinamas dar vienas Papievio prozoje dominuojantis klajojimo 

būdas – tai bėglio (angl. fuguer) klajonės. Jomis išreiškiama vartotojiškos visuomenės kritika, 

spontaniško veikimo mieste siekis bei obsesyvus noras likti tarpinėje būklėje, kurį lydi 

egzistencinės vienatvės nuojautos. Ėjimo praktika imama kritikuoti iš vidaus, pastebėjus, jog 

maniakiškas vaikščiojimas negali išvesti į trokštamą pirmapradiškumo būseną ir palieka 

subjektą suktis uždarame rate. 

 

3.3. Lėtos promenados skubos amžiuje: Odilė, arba Oro uostų vienatvė 

3.3.1.  „Gražiosios epochos“ Paryžiaus reminiscencijos 

Klajonės po Paryžių Papievio prozoje pratęsiamos 2018 m. publikuotame romane Odilė, 

arba Oro uostų vienatvė. Romano pasakotojas – bevardis nuomininkas, apsistojęs šalia 

Sorbonos universiteto esančiame palėpiniame bute. Protagonistas leidžia dienas 

besirūpindamas keliais aukštais žemiau įsikūrusia jo buto šeimininke Odile. Pagrindiniu 

judviejų užsiėmimu tampa lėtos promenados centriniuose Paryžiaus kvartaluose. 

Odilė, petite dame, smulkaus sudėjimo, ori, elegantiška devyniasdešimtmetė našlė, 

atstovauja buvusiam Paryžiaus elitui. Pasakotojas asocijuoja ją su La Belle Époque 

kontekstu – paskutiniaisiais XIX a. dešimtmečiais prasidėjusiu kultūriniu ir ekonominiu 

Paryžiaus suklestėjimu, kurį nutraukė Pirmasis pasaulinis karas119. „Gražioji epocha“ 

 
119 1871–1914 m. datuojama „gražioji epocha“ Paryžiuje šiame darbe aptariama remiantis prancūzų meno 

istoriko Philippe’o Juliano esė (žr.: Philippe Julian, „La Belle Epoque“, New York: The Metropolitan Museum of 

Art, 1982). 
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Prancūzijos sostinėje buvo pakilios, kone euforiškos, nuotaikos laikmetis, pasižymėjęs svarbių 

meno srovių (impresionizmo, kubizmo, fovizmo) vystymusi bei inovacijomis mokslo, 

technologijų srityse. Ženkliai gerėjant viduriniosios klasės ir aristokratijos gyvenimo kokybei, 

paryžiečiai ėmė skirti vis daugiau dėmesio laisvalaikio veikloms ir pramogoms (įvairiems 

susitikimams, renginiams, parodoms), į kurias buvo orientuoti to laiko urbanistiniai projektai – 

gatvių platinimas, pasivaikščiojimams skirtų alėjų formavimas, madingų restoranų, kavinių, 

teatrų steigimas. Didžiojo karo išvakarėse gimusi Odilė romane tampa suardytos rafinuotos 

miesto kultūros liudijimu: „[M]ano vaizduotėje Odilė liks [...] belle époque žlugimo kūdikis“ 

(O 63). Savo manieromis, apranga mažoji dama įkūnija „gražiojoje epochoje“ šlovintą 

grakštumą ir prabangą: „Retai sijoną į kelnes iškeičia – nebent kai labai jau atšąla. [...] Šilkas, 

linas, vilna, kašmyras... Skrybėles mėgsta: vasarą, ypač saulėtomis dienomis, skrybėlės tikrai 

nepamirš. [...] Juk ir Paryžiuje ne kasdien tokią elegantišką senutę išvysi. Tarsi iš Prusto 

romano išžengusią.“ (O 16–17) Pažintis su Odile aktualizuoja miesto atminties problematiką, 

kurios nebuvo matyti ankstesniuose paryžietiškuose Papievio romanuose. Klausydamasis 

Odilės istorijų, įsitraukdamas į jos kasdienę veiklą, protagonistas ima žvelgti į miesto 

gyvenimą Benjamino flâneur būdinga dviplotme žiūra: vartotojiškos kultūros veikiamo 

šiuolaikinio Paryžiaus skuba priešinama lėtai, į laisvalaikio malonumus orientuotai „gražiosios 

epochos“ elito gyvensenai. 

Odilė atstovauja kitą kategoriją miestiečių, kurie, be klošarų ir bohemiškų menininkų, 

neįsitraukia į produktyvumo skatinimui pajungtą šiuolaikinio didmiesčio ritmą: 

„Aristokratiška prabanga nieko neveikti arba veikti, ką nori, Odilei nebuvo tik senatvės 

suteikta privilegija, visą gyvenimą ji niekur nedirbo.“ (O 29) Odilės, kaip ir Prusto aprašytų 

aristokratų120, namuose nuolat sukasi buities darbais užsiimančios tarnaitės Paula ir Selma. 

Patį romano herojų galima laikyti patarnaujančiu jos namų darbininku, nes už rūpestį Odilė 

neima iš jo nuomos mokesčio. Visi protagonisto ir nuomininkės pasivaikščiojimai pradedami 

ir baigiami jos bute, primenančiame „gražiosios epochos“ namų interjerą. Erdvūs kambariai, 

puošnūs baldai ir įvairiausi sendaikčiai leidžia subjektui ištrūkti iš monotoniško kasdienybės 

bėgsmo: „Vos įžengdavau į jos butą ir duris įkandin savęs uždarydavau, patekdavau į kito 

ritmo pasaulį: ir saulėtomis dienomis prieblandoje skendintys kambariai uždarytom langinėm, 

atrodydavo, snūduriuoja, o lėtėjantys Odilės judesiai ir laiką pristabdę“ (O 27). 

 
120 Ibid., p. 28. 
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Laiko kapsulę primenantis Odilės butas Lotynų kvartale tampa simboline skirtimi tarp 

skubios, konsumerizmo principais organizuotos kasdienybės šiuolaikiniame didmiestyje ir 

Papievio klajūnų trokštamo lėto buvimo, įgalinančio mėginimus prasiskverbti iki daiktų 

gelmės – vienas buto balkonas išeina į judrią Saint Jacques’o gatvę, kitas – į tylų skverą, 

kuriame įsikūręs Cluny muziejus. Iš balkono žvelgdamas į Saint Jacques’o gatvę, romano 

herojus reflektuoja kasdienes pareigas vykdančių miestiečių lėkimą, verčiantį prarasti ryšį su 

jų gyvenamąja aplinka: 

[Ž]velgiant į automobilius, Saint Jacques gatve skriejančius, mane apimdavo jausmas, kad juos 

vairuojantys ir jais važiuojantys žmonės, tam pačiam aklam instinktui paklusę, karštligiškai lekia į jiems patiems 

nežinomą tikslą, galbūt atliepiantį kažkieno didesnį projektą, o jei tokio projekto nėra – vien tam, kad kur nors 

lėktų: skubėti į nežinią, stengiantis ar nesistengiant praskleisti jos šydo, mums nuo vaikystės įskiepyta (O 87). 

Protagonisto refleksijose matyti Debordo ir Lefebvre’o eseistikai būdingas automobilių 

eismo kritikos aspektas. Mašinų gausėjimą miesto gatvėse Debordas laikė žmogaus 

susvetimėjimo su savo aplinka priežastimi, skeptiškai vertindamas kapitalizmo peršamą idėją, 

jog nuosava transporto priemonė – privilegijuoto gyvenimo įrodymas121. Tokios pozicijos 

laikėsi ir Lefebvre’as, tvirtinęs, jog vartotojiškoje visuomenėje automobiliai regimi kaip 

„statuso simbolis, liudijantis komfortą, galią, įtakingumą ir greitį“122, tačiau didėjantys jų 

srautai – viena pagrindinių miesto gyvenimo dezintegracijos priežasčių. Greitas, 

savirefleksijos stokojantis judėjimas, atsitveriant nuo aplinkinių, būdingas automobilių 

vairuotojams, Lefebvre’o teorijoje prilyginamas psichozei ir priešpriešinamas į miesto 

gyvenimą įtraukiančiam, spontaniškiems susitikimams, aplinkos impulsų stebėjimui galimybę 

paliekančiam vaikščiojimui pėsčiomis123. 

Antrasis Odilės buto balkonas atveria vaizdą į XIV a. Cluny abatijai priklausiusį gotikinį 

pastatą, kuriame įsikūręs Nacionalinis Viduramžių muziejus. Šalia muziejaus esantis skveras 

(romane vadinamas „Vienaragio skveru“ dėl muziejuje saugomo viduramžių gobeleno „Dama 

ir vienaragis“) protagonisto mentaliniame žemėlapyje funkcionuoja kaip priebėga nuo perdėtai 

 
121 Guy Debord, „Situationist Theses on Traffic“, in: Situationist International Anthology, ed. K. Knabb, 

Berkeley: Bureau of Public Secrets, 2006,  p. 69. 

122 Henri Lefebvre, op. cit., p. 102. 

123 Ibid., p. 100–101. 
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greito vartotojiškos visuomenės ritmo. Jo aprašymams būdinga mistifikacija, rūko, miglos 

motyvai: 

[K]ai duris atidaręs į balkoną [...] žvelgdavau į miglos skliaustomą skverą, vos saulei leistis pradėjus jau 

užrakintą ir tarsi užakęs tvenkinys dabar ramiai snūduriuojantį, pamanydavau, kad štai šis stingulys, ramybė, šis 

susiliejimas su niekuo ir paskendimas jame veikiausiai bus uostas, į kurį mes visi, iš jo pašaukti, tos pačios jėgos 

esame atgal nešami (O 87). 

Tarp Sorbonos universiteto ir Cluny muziejaus esantis Odilės ir protagonisto 

gyvenamasis namas tampa viso pasakojimo erdvine ašimi. Aplink jį telkiasi judviejų 

promenadų maršrutai. Lankomiausi pasivaikščiojimų taškai – Liuksemburgo sodai, 

vaizduojami kaip bėgančio laiko apmąstymų vieta („Kai žiūriu į Odilės lazdelę, tarsi 

pavargusios antikvarinės „Singer“ mašinos adata Liuksemburgo sode vis retėjančiu ritmu 

takus dygsniuojančią, toji adata mane laiko baigtinumu varsto“ (O 20)) bei romane Vienos 

vasaros emigrantai dominavusios miesto zonos: Cité, Šventojo Liudviko salos ir Senos 

krantinės. 

Betikslis vaikštinėjimas šiose Paryžiaus vietose sudaro sąlygas alternatyviam buvimo 

būdui visuotinio skubėjimo epochoje: „[B]e tikslo eiti, žiūrėti, stebėti, žvilgsniu klydinėti. Toji 

nieko neveikimo arba neskubaus veikimo palaima, kuri lėtai vaikštinėjant po miestą tave, 

regis, nuo jo sumaišties atriboja“ (O 27). Primygtinai lėtas ėjimo tempas, kurio reikalauja 

pasivaikščiojimų palydovės amžius, daro romano herojų dėmesingesnį miestovaizdžiui, 

suteikia naują pažįstamų vietų interpretavimo galimybę: 

Tik Odilę į promenadas pradėjęs lydėti susivokiau, kad ritmas ir miesto geometriją keičia: gatvės tolumoje 

matomi pastatai artėja labai pamažu, automobiliai pro tave važiuoja, regis, greičiau, perspektyvos ne iš karto 

atsiveria, bet tarsi vėduoklės palengva skleidžiasi. O dar statulėlės pastatų fasadų ar kampų nišose, balkonų 

konsolės, erkeriai, raižyti vartai ir durys – visi tie dalykai, pro kuriuos daugybę kartų ėjai, lyg matei, bet niekada 

neįsižiūrėjai. (O 27) 

Elegancija ir rafinuotumu pasižymintis Paryžiaus gyvenimas, sietinas su „Didžiojo karo 

į nebūtį nugramzdinto laiko dvasia“ (O 63), į kurį pasakotoją įtraukia draugystė su Odile, 

atsispindi ir miesto poetikoje. Romane pasirodanti Paryžiaus reprezentacija remiasi Vienos 

vasaros emigrantuose matytu, daugybę skirtingų perskaitymų įgalinančio prasminio tinklo 

vaizdiniu – „turbūt kiekviename mieste daug miestų yra, mes keliaudavome po saviškį“ (O 

27–28). Odilės ir protagonisto promenadų Paryžius itin poetizuojamas, aprašomas pasitelkiant 
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ankstyvojoje Papievio prozoje Vilniaus istorinei dvasiai perteikti naudotus tirpstančių, 

raibuliuojančių miesto formų motyvus. Kartu jie vaikštinėja „[p]o miestą, užsikvempusį ant 

Senos tiltų turėklų ir akimis lydintį upės tėkmę, po miestą, saulei link pakrypus stebintį, kaip 

Dievo Motinos katedros nėrinius vakaro geltonis pamažu ima lieti“ (O 27–28). Subjekto siekis 

atitrūkti nuo inertiškos, vartotojiškomis praktikomis persismelkusios kasdienybės, išeiti į 

ramų, transcendentines patirtis įgalinantį būvį, išreiškiamas vilnietiškoje Papievio prozoje 

matytu nuo žemės atsiplėšti mėginančių šventovių motyvu:  

[T]oji Dievo Motinos katedra mano akyse sukasi kaip įsikūnijimas dangiško polėkio, savo arkomis, 

kolonadomis, bokštais liudijančio žmogaus sielos alkį ir troškimą langus į aukštesniąją realybę prakirsti. Kas yra 

ta aukštesnioji realybė, aš nežinau; galbūt niekas daugiau, tik ilgesys, – kaip sykiais atrodo, jog katedra trokštų 

atplyšti nuo žemės ir nelyg didelis paukštis į dangų nuskrieti (O 113). 

Taigi romane Odilė, arba Oro uostų vienatvė sugrąžinama Vienos vasaros emigrantuose 

anarchiško dreifuotojo nustelbta poetiško flâneur figūra. Šįkart prie dingusio miesto vaizdų 

subjektas priartėja per tarpininką – seną paryžietę, kurios gyvensenos modelis prieštarauja 

šiuolaikinėms vartotojiškoms kasdienybės praktikoms. 

 

3.3.2. Obsesyvus klaidžiojimas kaip šių dienų piligrimystė 

Lėtos promenados su mažąja dama – dominuojantis, bet ne vienintelis romane Odilė, 

arba Oro uostų vienatvė vaizduojamų urbanistinių klajonių tipas. Bevardis romano 

protagonistas į klajones leidžiasi ir vienas, jų metu primindamas maniakišką Sinclairo bėglį. 

Įnirtingos bėglio klajonės dažniausiai pradedamos sutemus ir išėjus į Saint Jacques’o gatvę – 

„kitados piligriminės kelionės į Santjago de Kompostelą pradžią“ (O 86)124. Piligrimystė 

romane pasitelkiama kaip metafora klajokliškam protagonisto gyvenimo būdui perteikti: „[Į] 

miestą išklydęs bastydavausi kaip piligrimas, ieškantis ir nerandantis savosios Santjago de 

Kompostelos“ (O 88). Piligrimystės sampratą tyrinėjęs Frédéricas Grosas pastebi, jog 

piligrimas – „tai žmogus, einantis per vietas, kurios jam nenamai. [...] Kaip moko Bažnyčios 

Tėvai, ši žemė mums lyg tranzitinė šalis, todėl visada turėtumėme matyti savo namus kaip 

 
124 Vienas žymiausių viduramžių piligriminių žygių iš Paryžiaus į Ispanijoje esančią Santjago de Kompostelos 

katedrą, vadinamas Šv. Jokūbo keliu (žr.: Association des Biens Français du Patrimoine Mondial, „The routes of 

Santiago de Compostela in France“. Internetinė prieiga: https://www.assofrance-

patrimoinemondial.org/en/properties-inscribed/serial-properties/chemins-de-st-jacques-de-compostelle-en-

france/). 

https://www.assofrance-patrimoinemondial.org/en/
https://www.assofrance-patrimoinemondial.org/en/properties-inscribed/serial-properties/chemins-de-st-jacques-de-compostelle-en-france/
https://www.assofrance-patrimoinemondial.org/en/properties-inscribed/serial-properties/chemins-de-st-jacques-de-compostelle-en-france/
https://www.assofrance-patrimoinemondial.org/en/properties-inscribed/serial-properties/chemins-de-st-jacques-de-compostelle-en-france/
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prieglobstį vienai nakčiai, savo turtą – kaip nešulius, kuriuos galėsime numesti, savo draugus – 

kaip pakeliui sutiktus žmones.“125 

Akstinas neprisirišti prie gyvenamosios vietos ir aplinkinių matomas ir romano Odilė, 

arba Oro uostų vienatvė subjekto nerimastingame ėjime. Jis toliau plėtoja romane Eiti iškeltą 

klajonių kaip tikrųjų namų idėją: „[P]er tas klajones mano namai buvo naktis, į naktį įeiti jokių 

raktų nereikia. Ir šie nakties namai man atrodė artimesni ir tikresni už namus, turinčius duris, 

langus ir sienas“ (O 88). Nuolatinis noras išlikti nei ten, nei čia suartina romano subjektą su 

antistruktūroje gyvenančiais miestiečiais: „[I]š žmonių, pro kuriuos vėlyvais vakarais ir 

naktimis eidavau ar su kuriais prasilenkdavau, artimiausi man buvo klošarai – akimis susitikę, 

mes vieni kitų nebyliam liūdesy skęsdavom“ (O 88). Tokio tipo klajonėms būdingas romane 

Eiti matytas obsesyvumas, susitelkimas į mechanišką ėjimo veiksmą, kuris romane Odilė, 

arba Oro uostų vienatvė išreiškiamas nuolat kartojamu, protagonistą kone užvaldžiusiu 

sakiniu – „Esu kelyje“: 

Je suis on the road, je suis on the road, – mintyse sau niūniuoju. Net ne niūniuoju – ši frazė, nežinia, iš 

kur į mano galvą atskriejusi, pati vilkeliu sukasi – tarsi burtažodis, tarsi užkalbėjimas, tarsi kodas arba 

slaptažodis, įgalinantys ką nors padaryti. Je suis on the road, je suis on the road, – [...] ir einant pro restoranėlius 

Lotynų kvartalo, kitados, sako, intelektualaus, o dabar nusipiginusio iki turistų lygmens, ir kertant Saint Germain 

bulvarą, ir šešis aukštus lipant siaurėjančiais tarnaičių laiptinės laiptais. Je suis on the road, je suis on the road. 

(O 222) 

Subjektas renkasi klajoklišku gyvenimo būdu palaikyti liminalų būvį, tačiau jo 

užtikrinimas neatsiejamas nuo baimę keliančių egzistencinės vienatvės nuojautų ir 

beprasmiško kartojimosi: „[V]akarai, kai nelyg piligrimas savosios Kompostelos ieškodavau, 

mane [...] stūmė į prigimtinės apleisties tuštumą“ (O 104). 

Glaudus ryšys tarp liminalios būklės ir egzistencinės vienatvės regimas dar romano 

pradžioje, protagonistui atsidūrus oro uoste. Oro uostas, kaip ir papieviškųjų klajūnų 

mėgstamos geležinkelio stotys126 – tai tipinė ne-vieta, pereinamoji zona, kurioje nesudaromos 

sąlygos įsišaknyti, todėl visi užima tą patį praeivio statusą127. Tai suteikia subjektui 

 
125 Frédéric Gros, op. cit., p. 119. 

126 Žr.: GP 137, VVE  169–172. 

127 Marc Augé, op. cit., p. 77–79. 
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anonimiškumo, kurio jis siekia, pasirinkęs klajoklišką gyvenseną: „Nė nespėlioju, iš kur ir į 

kur skrenda žmonės, šmėkščiojantys man prieš akis. Kryptys – skirtingos. Nė iliuzijos, kad 

tame pačiame mieste gyveni, ir jau vien tai galbūt sieja.“ (O 7) Akcentuodamas, jog tokiose 

miesto vietose tapatybė nebėra svarbi, nes visi vykdo tam tikrą iš anksto nustatytą veiksmų 

planą (pvz.: priduoda lagaminus, pasižymi bilietus, ieško laukimo salių), Augé pastebi, jog ne-

vietos kartu yra ir vienatvės zonos – į jas patekęs asmuo „susiduria su savo paties atvaizdu, ir 

iš tiesų tai gana keistas vaizdas. Vienintelis matomas veidas, vienintelis girdimas balsas 

tyliame jo dialoge su peizažo tekstu [krypčių nuorodomis, įspėjimais, ką galima ir ko negalima 

daryti], yra jo paties – vienatvės veidas ir balsas, dar labiau gluminantis dėl to, jog atkartoja 

milijonus kitų“128. Tokį išgyvenimą oro uoste patiria ir romano protagonistas, susiedamas jį su 

egzistencine vienatve, kurią suponuoja jo klajokliškas gyvenimo būdas: „Nesibaigiantys oro 

uostų koridoriai – kaip neišsemiama, neužpildoma oro uostų vienatvė. Tikroji tavo būtis, kurią 

slepia kasdienybė.” (O 7) 

Kita pagrindine vienatvės zona romano bėglio mentaliniame žemėlapyje tampa Cluny 

muziejus. Į jį protagonistas vis grįžta apžiūrėti „Damos ir vienaragio“ gobeleno – šiuos 

apsilankymus muziejuje paprastai lydi egzistencinės vienatvės refleksijos. Viena jų virsta 

ryškia, poetiška vizija: 

Sėdžiu, sėdžiu prieš tą Vienaragį, žiūriu, žiūriu į jį – kaip vaikas, įtikėjęs, kad įmanu jį prisijaukinti ir 

namo parsivesti. [...] Kartais sakau sau, gal dėl to, kad išklydęs į tikruosius savo namus – tuos didelius nakties 

rūmus, [...] labai vienišas pasijuntu: argi ne puiku būtų, jei per jų nesibaigiančias menes einant mane – sielvarto ir 

nykumos princą – Vienaragis lydėtų? Klošarams ir manekenams, tų valandų mano geriausiems draugams, [...] jis 

tikriausiai irgi patiktų – norėdami mano naują bičiulį paglostyti, jie iš savo kartoninių būstų ir parduotuvių vitrinų 

į jį rankas tiestų“ (O 97). 

Matyti, jog ėjimu išreiškiamą protagonisto norą likti nesuklasifikuojamam, 

neįtraukiamam į struktūrą nuolat lydi stabilumo, tarpžmogiško ryšio ilgesys. Atsitraukęs nuo 

Odilės įgalinamo lėto buvimo skubiame didmiestyje, protagonistas grįžta prie mechaniško 

ėjimo, kuris leidžia jam užsitikrinti liminalumą, bet yra vis aiškiau suvokiamas kaip dar viena 

inertiško kartojimosi atmaina ir persekiojančio atskirties jausmo priežastis. 

 

 
128 Ibid., p. 103. Pateiktą citatą vertė darbo autorė. 
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3.4. Dreifavimas po griūvantį Paryžių: Ėko 

2021 m. išleistas Papievio romanas Ėko pateikia distopinį miesto pasakojimą – Paryžius 

šiame kūrinyje vaizduojamas kaip merdintis, griūvantis didmiestis įvykus globaliam 

kataklizmui. Įdomu pastebėti, jog pats kūrinys, kurio žanras vis dar kelia klausimų literatūros 

kritikams129, rašytas Debordo dreifavimą primenančių eksperimentų metu. Autorius teigia, jog 

kūrinį būtų galima vadinti „užrašine“, nes jį rašė vaikštinėdamas po miestą, stebėdamas 

žmones, gatves, medžius ir fiksuodamas savo įspūdžius pabirais eskizais130. Šiuo principu rašo 

žymūs šiuolaikiniai psichogeografai, tokie kaip Sinclairas, Selfas ar Solnit.  

Romane Ėko vaizduojamose klajonėse po Paryžių dominuoja žaismingo, anarchistiško 

dreifuotojo figūra, matyta Vienos vasaros emigrantuose. Pasakojime vyrauja apokaliptinė 

atmosfera. Po 2015 m. teroristinių išpuolių Paryžius visiškai ištuštėja. Likusių miestiečių 

gretose pastebimas nerimas ir susvetimėjimas – „nudelbę akis prakiūtindavome vienas pro 

kitą, lyg mums būtų gėda dėl to, dėl ko nebuvom kalti“ (Ė 17). Bevardis romano protagonistas 

dreifuoja po ištuštėjusį miestą („[l]yg būčiau išklydęs į laukinius pliažus, kur sutinki vos vieną 

kitą praeivį“ (Ė 8)), užrašinėdamas spontaniškus aplinkos impulsus: „Mėginau aprašyti ir 

vaizdinius, kurie mano akyse ir atmintyje iš bastymosi su Ėko likdavo, jų sukeltus potyrius, 

įspūdžius.“ (Ė 8) Klajonėse jį lydi šuo Ėko – savotiškas pasakotojo antrininkas: „Ėko, aš tavęs 

nepaliksiu, [...] argi manai, kad kas nors galėtų palikti save?“ (Ė 14) Šuo kaip egzistencinės 

vienatvės simbolis, išplėtojamas romane Ėko, pasirodo jau ankstesniuosiuose Papievio prozos 

kūriniuose: 

[J]os žodžių mūšos maloniau buvo klausytis negu savo paties nemigos žingsnių aido, siaurų, nuošalių 

gatvių koridoriuos tarsi prieraišaus vienatvės šuns amsėjimas įkyriai lydinčių (VVE 366). 

 
129 Kaip pvz. žr.: Nomeda Gaižiūtė, „„Ėko“: raktinis žodis – pauzė“, Šiaurės Atėnai, 2021 12 03. Internetinė 

prieiga: http://www.satenai.lt/2021/12/03/eko-raktinis-zodis-pauze/, Vytautas Bikulčius, „Demonų apsėstieji iš 

La Matosos ir tolstantis Paryžiaus aidas“, LRT KLASIKOS laida „Ryto allegro“, 2021 05 21. Internetinė prieiga: 

https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1414517/vytautas-bikulcius-demonu-apsestieji-is-la-matosos-ir-tolstantis-

paryziaus-aidas. 

130 Jolanta Kryževičienė, Gabija Narušytė, „Valdas Papievis: kad gyvenam laimingus laikus sužinojome tik jiems 

pasibaigus“, LRT KLASIKOS laida „Pakeliui su vasara“, 2021 08 24. Internetinė prieiga: 

https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000163125/pakeliui-su-vasara-valdas-papievis-kad-gyvenam-laimingus-

laikus-suzinojome-tik-jiems-pasibaigus. 

http://www.satenai.lt/2021/12/03/eko-raktinis-zodis-pauze/
https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1414517/vytautas-bikulcius-demonu-apsestieji-is-la-matosos-ir-tolstantis-paryziaus-aidas
https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1414517/vytautas-bikulcius-demonu-apsestieji-is-la-matosos-ir-tolstantis-paryziaus-aidas
https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000163125/pakeliui-su-vasara-valdas-papievis-kad-gyvenam-laimingus-laikus-suzinojome-tik-jiems-pasibaigus
https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000163125/pakeliui-su-vasara-valdas-papievis-kad-gyvenam-laimingus-laikus-suzinojome-tik-jiems-pasibaigus
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[V]akarai, kai nelyg piligrimas savosios Kompostelos ieškodavau, mane [...] stūmė į prigimtinės apleisties 

tuštumą, manyje ir visuose mumyse plytinčią, – šuo, kurio kauksmą iš kosmoso paribių sapnuose kartais 

išgirsdavau tikriausiai aš pats ir buvau (O 104). 

Tai įsivaizduojamas Kitas, sudarantis ištrūkimo iš vienatvės iliuziją131. Jo poreikį galima 

sieti su ankstesniuose skyriuose aptartu liminalaus subjekto polinkiu vienu metu ir vengti, ir 

ilgėtis tvirtų tarpasmeninių ryšių. Romano Ėko protagonistas – tipiškas Papievio prozos 

subjektas, pasirenkantis liminalų būvį užtikrinančią klajoklišką gyvenseną. Jis nusprendžia 

visam laikui palikti savo palėpinį butą Paryžiaus centre, tikraisiais namais laikydamas miesto 

gatves: „Spynoje sukdamas ratą susivokiau: viskas, niekada čia nebegrįšiu – man geriau 

klaidžiot po pasaulį, savęs nepažįstant.“ (Ė 22)  

Romano dreifuotojas aktyviai reiškia kritiką kasdieniame miesto gyvenime įsigalėjusiai 

vartotojiškai kultūrai: „[L]aimę palaipsniui keičia sėkmė, galiausiai pamiršę, kad gali būti 

kitaip, ir pasidavę tai srovei, jau nebesakėme „laimingas“, sakėme – „sėkmingas“ žmogus, o 

sėkmė – tai karjera, pinigai, daug pinigų, prabangūs būstai, automobiliai...“ (Ė 82) 

Protagonisto manymu, finansinės gerovės, socialinio statuso kėlimo, greito poreikių tenkinimo 

kultas veda prie visuotinio susinaikinimo: „Aš jutau tuos naikos plaukelius, [...] jie virpėjo 

naftos verslovių, bankų, jachtų, prabangių vilų, vieni aplink kitus besiraizgančių greitkelių, 

finansų centrų smogo pilkinančiose tolumose“ (Ė 49). 

Šios žmonijos savinaikos nuojautos pasirodė dar Papievio romane Eiti, pasakotojui 

konstatavus „dar vienos La Belle Époque pabaigą“ (E 13), kai, įžengę į naują tūkstantmetį, 

gyvenimo kokybės gerėjimu besidžiaugiantys žmonės tarptautiniu mastu susidūrė su 

ekologine krize. Antrosios „gražiosios epochos“ žlugimas romane Ėko išreiškiamas per miesto 

poetiką – griūvančio, yrančio Paryžiaus viziją: „Užsimerkęs regėjau, kaip lietų drengiamos ir 

vėjų plakamos klaiposi čerpės, [...] kaip svyra ir lūžta antenos, kaip trupa erkeriai, kapiteliai, 

frontonai, kaip linksta ir griūva kolonos.“ (Ė 9) Miesto griūties motyvas, ankstyvojoje 

Papievio prozoje naudotas perteikiant silpną okupuoto Vilniaus būklę, šiame romane 

pasitelkiamas vartotojiškumo kritikos raiškai. Paryžiaus griūtis asocijuojama su dvasiniu 

žmonijos nuopuoliu: „Ir pamaniau, kad miestai pradeda griūti ne tada, kai ima eižėti akmenys: 

 
131 Vytautas Bikulčius, op. cit. 
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akmenys pradeda eižėti, kai mūsų sielos pritrūksta jėgų išlaikyti miestų akmenyse įkūnytą 

dvasią.“ (Ė 16) 

Yrančio didmiesčio vizijoje romano dreifuotojas į miestą grąžina gamtą: 

„Klausydamasis platanų ošimo, žiūrėdamas į Senos vandens raibuliavimą, lengvai 

pasiduodavau vaizduotės žaismėms: akyse jau kerojo vijokliai – raizgydamiesi, kabindamiesi į 

pastatų sienas, jie po truputį jas ardė; pro šaligatvių plyteles skverbėsi žolės ir jas pamažu 

gožė“ (Ė 9). Augalija ir gyvūnija atsiima gamtonaudai paskirtas miesto zonas, „[l]yg būtų 

sakę, kad angliški ir prancūziški sodų planai jiems nieko nereiškia“ (Ė 20). Paryžiuje atsiranda 

vis daugiau gamtos pergalės, miesto atsikovojimo ženklų: laukiniu parku virstantis 

Liuksemburgo sodas (Ė 10), užakę Marijos Mediči, Hôtel de Ville aikštės fontanai (Ė 10, 29). 

Gamta, kuriai savaimingai plėtotis šiuolaikinėje visuomenėje sudaroma vis mažiau 

aplinkybių132, romane Ėko vaizduojama kaip galinga, miestą uzurpuojanti jėga. 

Dreifuotojo refleksijose pasirodo Papievio paryžietiškai prozai būdinga miesto kaip 

kalbinės struktūros samprata: „Sakiau sau, kad raidės – tai plytos, iš kurių buvo pastatyti šio 

miesto namai; sakiniai – tarp tų namų nutiestos gatvės, bulvarai; sintaksinės konstrukcijos – 

gatvių raizginiai, sankryžos; pastraipos – kvartalai.“ (Ė 19) Nekontroliuojamas gamtos 

plitimas urbanistinėse erdvėse paakstina subjektą naujoms jų interpretacijoms. Vaikščiodamas 

po griūvantį Paryžių jis užsiima Barthes’o siūlytu133 miesto kaip eilėraščio skaitymu-rašymu: 

Slinkdamas gatvėmis, kurių pavadinimai jau mažai ką tereiškė, [...] vardijau sau: nukritusi iškaba, kurią 

man parūpsta užminti, išgirstu kaip ji trekšteli; skelbimų stulpas, ant kurio jau niekas nebekeičia skelbimų; 

šiukšlių konteineriai [...]. Vardijau sau, lyg deklamuočiau laukėjančio miesto hegzametrą, šį hegzametrą rašė 

statiniai ir daiktai, juos sutvėrę žmonės jau buvo bejėgiai. (Ė 17) 

Romano dreifuotojo vizijoje gamta įveikia urbanizacija skatinamą pramonės plėtrą ir 

technikos vystymąsi134, dariusius įtaką jos niokojimui. Mieste dingsta elektra, interneto ryšys, 

 
132 Kaip pastebi profesorius Česlovas Kalenda, aptardamas šiuolaikinę ekologinę krizę, „hidroelektrinių statyba, 

autostradų bei geležinkelių, elektros, naftos ir dujų tiekimo linijų tiesimas smarkiai mažina plotus, kuriuose 

tarpsta augalija“ (žr.: Česlovas Kalenda, „Ekologinė problema: turinys, esmė, ištakos“, Problemos, 2000, Nr. 58, 

p. 43). 

133 Roland Barthes, op. cit., p. 163–164. 

134 Stebėdamas vartotojiškos kultūros įsigalėjimą Paryžiuje, Lefebvre’as pabrėžė, jog industrializacijos ir 

technikos pažangos procesai yra sąlygojami urbanizacijos, todėl negali būti nuo jos atsiejami (žr.: Henri 

Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, New York: Harper Torchbooks, 1971, p. 47, 50). 
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gatvėse nebelieka automobilių, nebekursuoja metro, traukiniai (Ė 79, 83). Poetinė miesto 

erdvių transformacija galutinai sustabdo jo tempą. 

Protagonisto klajonės pradedamos ir baigiamos Cité saloje, Paryžiaus lopšyje, ir toli nuo 

jos nenutolsta. Klajonių maršrutai koncentruojami palei Senos krantines, lankomi papieviškų 

klajoklių mėgstami Pont Neuf, Pont Royal tiltai, miesto rotušė, Luvras, Dievo Motinos 

katedra, Liuksemburgo sodai. 

Viena svarbiausių topografinių vietų romane tampa Saint Martino kanalas, kuriame 

įsikūrusi pabėgėlių stovykla: „Eritrėja, Sirija, Libanas, Alžyras, Amerika, Azijos šalys, 

Europa, o ir Prancūzija – žingsniuojant per stovyklavietę, prieš mano akis Žemės gaublys 

trupėjo“ (Ė 43). Palapinių miestelyje gyvena įvairiataučiai migrantai, vietiniai benamiai, čia 

įsikuria ir romano protagonistas kartu su klajonių metu sutikta mergina Emi. Dreifuotojo 

vizijoje ši marginalių visuomenės grupių telkimosi vieta tampa naujojo miesto gyvenimo 

židiniu. Taikant Turnerio terminiją, palapinių miestelio gyventojus galima laikyti ideologine 

communitas – utopiniu visuomenės modeliu, sudarytu pagal antistruktūriškos veiklos 

principus135. Turneris atkreipė dėmesį į tai, jog iš struktūros pasitraukusių arba žemiausią 

padėtį joje užimančių individų gyvenimo būdas paprastai pasižymi visuotinių žmogiškųjų 

vertybių (tokių kaip taika, teisingumas, brolybė ar lygybė) propagavimu, todėl nesunkiai gali 

būti pasitelkiamas utopinės visuomenės reprezentacijoms136. Tą būtų galima pasakyti ir apie 

Saint Martino palapinių miestelyje apsistojusiųjų gyvenseną, pasižyminčią spontaniška veikla, 

tautine, rasine, lytine tolerancija ir sąmoningu pasirinkimu nekaupti turto – savybėmis, 

kuriomis Papievio Paryžiaus pasakojime grindžiamas idealios socialinės santvarkos vaizdinys: 

„Ir tai buvo Paryžius – daug amžių, dešimtmečių kurtas ir nesukurtas, miestas, kuriame 

nebelieka skirtumų tarp gymio spalvos, nė charakterio bruožų, miestas be amžiaus cenzo ir be 

to, ką vadiname socialiniais sluoksniais. Distopijoje išsipildęs vieno vakaro utopinis miestas“ 

(Ė 67), – svarsto protagonistas, stebėdamas Saint Martino kratinėje vykstančią šventę, kurios 

metu į stovyklavietės gyventojų gretas įsitraukia Paryžiuje likę miestiečiai ir ankstesniuose 

Papievio romanuose matyti veikėjai (Nathalie ir Melanie iš Vienos vasaros emigrantų, Anne, 

pas kurią Provanse viešėjo romano Eiti protagonistas, Odilė ir kt.). Dreifuotojo vizijoje kartu 

 
135 Victor Turner, op. cit. p. 132–134. 

136 Ibid., p. 132–134. 
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su miesto pastatų, gatvių ardymu išyra ir aiškaus socialinio statuso turėjimu, diferenciacija 

pagal amžių, lytį, tautybę, bei tarpasmeninių įsipareigojimų vykdymu grįsta struktūra, 

sudarant terpę communitas klestėjimui. 

Šis laisvas būvis miesto aplinkoje romane išreiškiamas siurrealistiniais vaizdiniais. 

Vienas ryškiausių jų pavyzdžių – protagonisto, Emi ir stovyklavietėje gyvenančių karo 

pabėgėlių vaiko Karimo skrydis virš miesto, kuriam vaizduoti pasitelkiama aliuzija į Selmos 

Lagerlöf Stebuklingąsias Nilso keliones: „Ir tebematau, kaip už mūsų nugarų sutrykšta purslai, 

dviem žąsies sparnams Seną palietus, ir kaip mes visi trys, žąsį apsikabinę, sklendžiame iki 

krantinės.“ (Ė 125) Paryžiaus griūtis įgalina spontanišką, vaizduotės nevaržantį veikimą 

miesto erdvėse, kuris perteikiamas urbanistinių klajonių vaizdavimui Papievio prozoje 

būdingu skrydžio, iškilimo virš kasdienybės plotmės motyvu. 

Romane Ėko išryškėja paralelė tarp miesto irimo ir vartotojišką kultūrą palaikančios 

visuomeninio gyvenimo tvarkos nyksmo. Šią paralelę paliudija Dievo Motinos katedros 

gaisras, kuriuo pabaigiamas dreifuotojo klaidžiojimas po Paryžių. Lefebvre’as, tyrinėjęs 

monumentines miesto erdves, vadino jas „kolektyviniu veidrodžiu“137, leidžiančiu atpažinti 

jose save kaip tam tikros visuomenės dalį. Istoriniame miesto centre liepsnojančios Dievo 

Motinos katedros vaizdiniu romane išreiškiamas buvusios civilizacijos susinaikinimas, kurį 

dreifuotojas vertina pozityviai, kaip žmonijai suteiktą galimybę išsilaisvinti iš vartotojiškais 

principais grįstų kasdienių praktikų ir pajudėti nauja linkme: 

Ir dabar, kai regiu liepsnas, virš Katedros stogo čia prislopstančias, čia vėl stryktelinčias, tokį kaip ir 

makabrišką šokį šokančias, kai matau špilį, truputį siūbuojantį, po to imantį svirti, [...] atsiveria jausmas, kad 

dabar jau galiu į pačias aukščiausias pasaulio viršukalnes kopti, kur viskas aiži, trupa ir byra, kur – begalinė 

šviesa, viską apnuoginanti tiek, kad nieko jau nebematai. Kad ir kaip keista, man atrodo, jog Dievo Motinos 

katedrą glostančios liepsnos mus laimina į kelionę – į vienintelį mums likusį kelią, kuris verias prieš mus, bet 

kuriuo mes nenorime eiti. (Ė 132–133) 

Išvydęs degančią katedrą, liminalus subjektas išgyvena sutapimo momentą – 

įsivaizduotas miesto ardymas, kuriuo jis bandė išjudinti struktūrą tam, kad ši būtų atnaujinta, 

realizuojasi tikrovės plotmėje: „Ir lyg Katedra būtų išpirkusi miestą, aš matau, kaip jis iš mano 

vaizduotės griuvėsių atgyja“ (Ė 133). Dievo Motinos katedros – sakralaus Vakarų visuomenės 

 
137 Henri Lefebvre, „The Monument“, 1974, in: Rethinking Architecture: A Reader in Cultural Theory, ed. Neil 

Leach, Taylor & Francis e-Library, 2005, p. 133. 
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simbolio – gaisras, Prancūzijoje ir plačiau pasaulyje 2019 m. suvoktas kaip kultūrinė 

katastrofa, Papievio Paryžiaus pasakojime pasirodo kaip vilties teikiantis poslinkis link 

visuminės gyvensenos kaitos.  

 

IŠVADOS 

 

Atlikus psichogeografinę Valdo Papievio Vilniaus prozos (Ruduo provincijoje, 

Užmaršties slėnis, Brydė) ir Paryžiaus romanų (Vienos vasaros emigrantai, Eiti, Odilė, arba 

Oro uostų vienatvė, Ėko) analizę, galima teigti, jog visų Papievio prozos kūrinių 

protagonistai – liminalūs subjektai, neužimantys aiškios padėties socialinėje struktūroje ir savo 

gyvensena prieštaraujantys galios principais reguliuojamai visuomeninei tvarkai. Urbanistinės 

klajonės Papievio prozoje tampa pagrindine liminalaus būvio išraiška – betikslis klaidžiojimas 

po Vilniaus ir Paryžiaus erdves leidžia subjektams išlikti tarpinėje būklėje, laisviems nuo 

klasifikacijos ir stabilių socialinių įsipareigojimų. Vilniaus prozoje tai reiškia atsitraukimą nuo 

sovietizacijos veikiamų, o Paryžiaus romanuose – nuo vartotojiškumo principais organizuotų 

kasdienybės praktikų. 

Urbanistinių klajonių metu Papievio prozos subjektai mėgina sugauti ekstazės 

momentus, per kuriuos pavyksta iš kasdienybės plotmės ištrūkti į kitą erdvėlaikį, egzistencinės 

pilnatvės būseną – tokie momentai paprastai patiriami žvelgiant į Vilnių ar Paryžių iš paukščio 

skrydžio, priartėjus prie miesto šventyklų arba įsiklausius į poetizuojamus miestų ritmus. 

Papievio prozos subjektų siekis patirti ekstatiškos vienovės būseną koreliuoja su jų 

pasirenkamomis klajonių trajektorijomis. Geografiniu požiūriu tiek Vilniaus, tiek Paryžiaus 

prozoje vaizduojamų urbanistinių klajonių maršrutai telkiasi giliausią miesto atmintį ir 

sakralumo prasmes sukaupusiuose senuosiuose istoriniuose miestų centruose. Vilniuje tai – 

Senamiesčio ir Užupio teritorija, Paryžiuje – Cité sala ir ją supančios krantinės, Lotynų 

kvartalas. Papievio prozos klajūnams nebūdinga išeiti į kitus, istoriškai vėlesnius rajonus, nors 

ir turinčius savitą kultūrinį krūvį (pavyzdžiui – į Naujamiestį Vilniuje ar Monmartrą, 

Monparnasą Paryžiuje), tuo labiau – į periferines, kriminalines miestų teritorijas. Išimtimi 

galima laikyti tik geležinkelio stotis ir oro uostus, kurie traukia liminalius subjektus kaip 

pereinamosios zonos, nesudarančios galimybės jose įsikurti. 
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Tiek Vilniaus, tiek Paryžiaus prozos subjektai klajonių metu linkę bendrauti su 

marginalizuotomis visuomenės grupėmis (valkatomis, bohemiškais menininkais, imigrantais), 

kurių tarpe atrandama alternatyvaus buvimo mieste galimybė – įprasminamas socialinio 

statuso palaikymu nesuinteresuotas gyvenimo būdas, užtikrinantis saviraiškos laisvę ir 

spontanišką veiklą miesto aplinkoje. 

Vilnių vaizduojančioje Papievio prozoje klajūnai užsiima flâneur būdinga pasyviai 

maištinga veikla, pasireiškiančia nostalgišku dingusio miesto poetizavimu, sąmoningu 

judėjimo sulėtinimu, kontrastuojančiu su fasadine Vilniaus gyvenimo skuba, ir skeptišku 

požiūriu į sparčią modernizaciją. Vilnius ankstyvosios Papievio prozos klajūnams atsiveria per 

dvi persiklojančias plotmes: nykią, pilką okupuoto miesto kasdienybę, kurios vaizdavimui 

pasitelkiama nuobodulio estetika, ir poetizuotą didingo, europietiško miesto viziją, kuri 

perteikiama sapno, skrydžio, sakralaus skambesio, mirgėjimo motyvais. Romane Brydė 

Vilniaus kasdienybės vaizdai papildomi rezistencijos prieš okupacinį režimą simboliais, o 

klajūnas ima įgyti socialinio maištininko bruožų ir skeptiškai vertinti savo polinkį poetizuoti 

dingusį miestą, užuot susitelkus į esamą jo būklę.  

Maištinga subjekto laikysena dar labiau išryškėja Paryžiaus prozoje. Romane Vienos 

vasaros emigrantai pasirodo anarchiško dreifuotojo figūra. Urbanistinėms klajonėms 

persikėlus į Paryžių, daugiakultūrį metropolį, kurio literatūrinėms reprezentacijoms Papievio 

romanuose dažnai pasitelkiama sudėtingo prasminio tinklo – daugybės miestų mieste – 

metafora, subjektas vis aktyviau kvestionuoja spontaniško veikimo didmiestyje galimybes, 

reikšdamas kritiką vartotojiškos kultūros skatinamam gyvenimo tempui, automobilių eismui ir 

turizmo plėtrai. Autentiškam Paryžiaus pažinimui subjektas renkasi žaidybinį vaikštinėjimą 

miesto erdvėmis, vaizduotėje perbraižant miesto žemėlapį pagal judėjimo metu kylančias 

asociacijas. 

Paryžiaus prozoje išlieka ir flâneur figūra – kitu būdu pasipriešinti vartotojiškų praktikų 

įsigalėjimui kasdieniame Paryžiaus gyvenime tampa miesto atminties klodų aktualizavimas, 

matomas romane Odilė, arba Oro uostų vienatvė. Romano klajūnas transformuoja šiuolaikinio 

Paryžiaus erdves, atkurdamas jose „gražiosios epochos“ miesto elitui būdingos lėtos, 

rafinuotos gyvensenos formas. Paryžiaus „gražiosios epochos“ atmosfera romane vaizduojama 

taikant Vilniaus istorinei dvasiai perteikti naudotą miesto poetizavimo metodą. 
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Analizės metu pastebėta, jog Papievio prozoje vaizduojamos urbanistinės klajonės 

protarpiais tampa vidinio protagonistų nerimo išraiška. Pirmieji šio pobūdžio klajonių 

pavyzdžiai pasirodo ankstyvuosiuose Papievio kūriniuose, kai vaikščioti renkamasi iš aplinkos 

beprasmybės pojūčio, apimančio stagnacijos laikų Vilniaus kasdienėje tikrovėje. Toks 

klaidžiojimas pasižymi aplinkos refleksijos stoka ir greitu, mechanišku ėjimo tempu. 

Nerimastingo vaikščiojimo atmaina įsitvirtina ir Paryžiaus prozoje – vartotojiškoje aplinkoje 

poetiškas flâneur ar žaidybiškas dreifuotojas gali virsti liguistu bėgliu (Vienos vasaros 

emigrantai, Eiti, Odilė, arba Oro uostų vienatvė). Bėglio klajonėms būdingas obsesyvus, 

automatizuotas ėjimas, kuriuo išreiškiamas noras likti nepriklausomam nuo vietos, kurioje 

veikiama, neįtrauktam į niveliuojančią vartotojišką kultūrą, – šio tipo klajones lydi 

egzistencinės vienatvės ir ėjimo beprasmybės nuojautos. 

Klajodami po Vilniaus ir Paryžiaus erdves Papievio prozos subjektai ieško 

normatyviniam elgesio mieste modeliui prieštaraujančio būvio galimybių, tačiau kartu 

nujaučia, jog nuolatinis vaikščiojimas virsta patologiška kartote. Iš šio uždaro rato ištrūkstama 

romane Ėko, kuriame pristatoma visos urbanistinės gyvensenos transformacijos vizija, 

išreiškiama miesto griūties motyvu. Romano subjektas dreifuoja po Paryžių, vaizduotėje 

ardydamas ankstesnę urbanistinę sanklodą, kartu su ja panaikindamas vartotojiška gyvensena 

grįstą visuomeninę struktūrą ir numatydamas socialinio persitvarkymo galimybę, kurio tikslu 

tampa laisva individo raiška ir autentiškos communitas gyvensena miesto aplinkoje. 
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SUMMARY 

 

This master’s thesis investigates the phenomenon of urban wandering in the prose of Valdas 

Papievis. The representations of city strolling in Papievis’s works have already received 

attention from Lithuanian literary critics; however, they have been analyzed focusing 

primarily on his Paris novels and reading them in the context of contemporary Lithuanian 

emigration literature. This study aims not to limit the analysis of urban wandering in 

Papievis’s prose to discussions about the emigrant’s identity and returns to the early works of 

Papievis that are set in Vilnius, reading them next to his later Paris novels. 

Papievis’s works analyzed in this thesis were divided into 2 categories, according to the time 

and place of their creation. The study covers his Vilnius prose, written in the late Soviet period 

and during the years of Sąjūdis (Užmaršties slėnis (Vilnius: Periodika, 1989), Ruduo 

provincijoje (Vilnius: Vaga, 1989), Brydė (Vilnius: Odilė, 2018)), and Paris prose, published 

in recent decades after the author had emigrated to France (Vienos vasaros emigrantai 

(Vilnius: Baltos lankos, 2003), Eiti (Vilnius: Odilė, 2010), Odilė, arba Oro uostų vienatvė 

(Vilnius: Odilė, 2015), Ėko (Vilnius: Odilė, 2021)). This study attempts to provide an in-depth 

analysis of Papievis’s prose, exploring distinctive qualities, literary expression and cultural 

motivation of urban wandering portrayed in the author’s works, discussing its connection to 

social and urban critique, and examining protagonists’ relationship with the urban 

environment of Vilnius and Paris. 

In order to draw attention to rebellious aspects of the practice of urban wandering depicted in 

Papievis’s works that haven’t been extensively analyzed in his critical reception, this study 

employs the theory of psychogeography. In addition to seeing urban wandering as the main 

way to reflect on one’s relationship with the living environment, psychogeography considers it 

to be a form of rebellion against the imposed restrictions on free, spontaneous movement in 

urban space. This thesis raises the hypothesis that urban wandering in Papievis’s prose 

presupposes an antisystemic attitude of the protagonists. In Vilnius prose it expresses their 

effort to escape the inert, mind-constraining practices of everyday life in the late Soviet period, 

and in Paris prose it indicates resistance to the lifestyle of consumer society based on 

productivity, pragmatism and financial efficiency which has become a dominant way of living 

in contemporary Paris. 
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The first chapter of this thesis introduces the concept of psychogeography and discusses its 

theoretical foundation and impact on the growing interest in city novels that has been seen in 

recent decades. It also discusses the main figures of urban wanderers that were conceptualized 

in the works of Charles Baudelaire, Walter Benjamin, Guy Debord, and Iain Sinclair. 

The second and third chapters of this thesis present a psychogeografical analysis of Papievis’s 

works. The analysis reveals the main routes of urban wanderings, noting that in both Vilnius 

and Paris prose they are concentrated in the historical city centers that have accumulated the 

most layers of memory and sacred meanings; discusses the dominant figures of urban 

wanderers (flâneur, drifter, fuguer), showing what meanings they gain in the context of this 

author’s prose; examines the different literary devices that were used for representations of 

Vilnius and Paris (aesthetics of boredom, motifs used for poetization of urban space, the 

metaphor of the city as a web of meanings that can be read or dismantled); highlights the cases 

of social and urban critique that in Papievis’s works are interconnected with the act of 

walking: in Vilnius prose the main objects of such critique are the artificial rush of everyday 

life in the city regulated by Soviet regime along with fast modernization and its ecological 

consequences, and in Paris prose the critique is aimed at the rapid pace of daily life in a 

consumer society, targeting city traffic, tourism, and industrial development that exploits 

nature and is causing climate change. 

The psychogeographical analysis of Papievis’s prose revealed that the prominent feature of all 

urban wanderers depicted in his works is their desire to remain in an intermediate state, being 

able to operate in an urban environment and at the same time avoid any classification or stable 

social obligations. In the analysis this type of relationship with place was explained applying 

cultural anthropologist Victor Turner’s theory of liminality that exposes the rebellious nature 

of the lifestyle of liminal subjects who choose to stay in an intermediate state. Not interested 

in maintaining social status, liminal subjects along with marginalized groups of society form 

communitas, a community characterized by antisystemic behaviour and constant search of 

opportunities for spontaneous, individual expression in the place they live. Urban wandering 

in Papievis’s prose becomes the main way to secure an intermediate state and depart from 

everyday practices influenced by Sovietization (Vilnius prose) or consumerism (Paris prose). 

The analysis of urban wandering covering both Vilnius and Paris works exposes the changing 

attitude of protagonists towards their intermediate state. Liminality, in the early works of 
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Papievis perceived as an obstacle preventing the protagonists from integration into the urban 

environment, is being gradually accepted as the only condition that ensures authentic 

expression in urban space. 


