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Anotacija

Magistro darbe analizuojamas lietuviy prozos modernizacijos procesas septintajame praéjusio
amziaus deSimtmetyje, vykes pereinant nuo romano prie novelés. Darbe atlieckamas tyrimas pasitelkus
dviejy laikotarpio autoriy — Romualdo Lankausko ir Jono Mikelinsko — tekstus, atskleidziancius
novelés modernizavimo eigg. Darbe nagrinéjami visi per desSimt mety (1960-1970) pasirode autoriy
smulkiosios prozos rinkiniai, istorinis kontekstas, remiamasi aptariamojo laikotarpio ir dabarties
literattiros kritika. Magistro darbe svarstoma literatiros modernizacija socialistinio realizmo
sglygomis, kuomet plétési pastarojo ribos — pristatomas socialistinio realizmo ,,be kranty* konceptas.
Teorinj darbo pagrindg sudaro Pierre‘o Bourdieu literattiros lauko teorija bei habitus sgvoka. Tyrime
iSrySkéja trys chronologiskai iSsidéstantys novelés modernizacijos etapai: 1) zmogiSkumo stipréjimas
— lyriSkumas, atjauta (socialistinio humanizmo jtaka); 2) aktualijy sglygotos temos, jprastai
vaizduojamos i§ inteligento perspektyvos; detalés poetikos iSkilimas, individualumo uZzuomazgos; 3)
individualumo intensyvéjimas, juslinis vaizdavimas, detalés poetikos jsitvirtinimas. Darbe aptariami

autoriai laikomi vienais pirmyjy, atnaujinusiy novelés zanrg sovietmeciu.

Abstract

The Master’s thesis investigates the process of modernization which occurred in the transition
from novel to short story in 1970s Lithuanian prose. The research is carried out by analysing the works
that illuminate this process of modernisation by authors of this period, namely Romualdas Lankauskas
and Jonas Mikelinskas. The paper analyses all of their short prose collections published within 1960-
1970s along with the historical context, while leaning on both contemporary and past literary criticism

of the aforementioned period. Literary modernization is thought of in the context of the changing and
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expanding scope of socialist realism — it is in this period that the concept of socialist realism “without
shores” emerges. The theoretical framework is comprised of Pierre Bourdieu’s theory of the literary
field and his concept of habitus. Throughout the investigation three stages of the modernisation of the
short story are made apparent: 1) the strengthening of humanity — lyricism, empathy; 2) topics based
on pertinent events, mostly presented through the perspective of an intellectual; 3) the heightening
intensity of individuality, sensual portrayal, the emergence of the poetics of detail. The authors
discussed in the paper are considered to be one of the pioneers of the modernised Lithuanian short

story in the Soviet period.

Santrauka

Siame darbe tiriama lietuviy prozos modernizacija XX a. 7 des., novelés Zanro atsinaujinimas
ir jsitvirtinimas literatros lauke. Novelés poetika, atpazjstama i§ detalés, jausmo raiskos, buvo
paranki socialistiniam realizmui ardyti: smulkioji proza nesiekia vaizduoti jvykiy placiame
istoriniame, socialiniame, ideologiniame kontekste, kas buvo budinga iki tol dominavusiam romano
zanrui. Novelés modernizacija atskleidziama novelisty — Romualdo Lankausko ir Jono Mikelinsko —
literatiirinés veiklos pavyzdziais. Sie autoriai pasirinkti analizuoti todél, kad tyrimy apie juos esama
kur kas maziau nei apie kiek véliau debiutavusius prozininkus (Juoza Aputj, Romualdg Granauska),
néra pasirodziusios raSytojy kiirybinj palikimg tirianios monografijos, nors tai vieni pirmyjy
»atsilimo* laiky lietuviy novelisty.

Darbe nagrinéjami visi autoriy smulkiosios prozos rinkiniai i§ 1960-1970 m. periodo, tiriamas
tuometis literatairos laukas, atlickamas literatiros istorijos tyrimas. Prozos modernizacija magistro
darbe svarstoma rodant socialistinio realizmo kaitg (jo ardymg ir riby plétimagsi), kuri baigiasi
socialistinio realizmo ,,be kranty“ jsitvirtinimu. Teorinj darbo pagrindg sudaro pranciizy sociologo
Pierre‘o Bourdieu literattiros lauko teorija ir habitus savoka. Tyrime iSryskéja trys chronologiskai
i§sidéstantys novelés modernizacijos etapai: 1) ZmogiSkumo stipré¢jimas, lyriSkumas kaip pasaulio
percepcija, pasakotojo atjauta bei socialistinis humanizmas (1960-1961); 2) aktualijy apibréztos
temos (karas, pokaris, miesto ir kaimo santykis, naujasis sovietinis Zzmogus), | kurias Zvelgiama i$
inteligento perspektyvos (1961-1965), individualéjimo uzuomazgos ir detalés poetikos vystymas; 3)
charakterio individualumo intensyvéjimas, juslinis vaizdavimas, detalés poetikos jsitvirtinimas

(1963-1970). Darbe aptariami autoriai laikomi vienais pirmyjy, sovietmeciu atnaujinusiy ir



aktualizavusiy novelés zanra, taCiau abu zanro modernizacijos procese yra suvaiding skirtinga
vaidmen].

Lankausko habitus aptariamuoju deSimtmeciu galima apibuidinti kaip literatiiros lauko
nuosaléje likusj kiir¢ja, iSlaikiusj tiek asmening, tiek savo literatiiriniy veikéjy viding autonomija.
Prozininkas seké Vakary literattiros tradicija, jo novelése juntama egzistencializmo jtaka. Individa
autorius neretai rodo iSgyvenant] krize, taciau jam nebitinai randamas socialistinio realizmo primestas
iSeities taskas. Lankausko novelése atskleidziamas vidinis individo, neretai menininko-inteligento,
pasaulis su atmintimi, vaizduote, asociatyviu mastymu, sgmonés srautu; taikoma detalés poetika,
simbolika (ypa¢ spalvy). Autorius nevengia vaizduoti tarpasmeniniy santykiy peripetijy, o aistra
neretai tampa jo veikéjy elgesio motyvacija, tuo pagrjstas intrigos pobtdis deSimtmecio pabaigoje
priartina autoriy prie populiariosios literatiros tendencijy.

Vyresnés kartos prozininko Mikelinsko atveju novelé modernizuojama dar iki 7-0jo
desimtmecio vidurio, o pats procesas vyksta kiek nuosaikiau, konservatyviau. Autoriaus noveléms
ilgai buvo budingas didaktiskumas, kylantis i§ autoriaus dispozicijos — pedagoginés veiklos. Vienas
raSytojo bruozy — preciziS8kas detalumas, dél kurio novelés fabula praranda nuosekluma. Be to,
deSimtmecio antrojoje pus€je pastebimas autoriaus polinkis j pseudofilosofija. Mikelinsko novelés yra
psichologiskai motyvuotos, atskleidzianCios individo vidinj pasaulj, nevengiant rodyti pesimizma,
nerimg, depresines biisenas.

Formos prasme abu autoriai ieSko jdomesniy pasakojimo biidy, pavyzdziui, pritaiko

dienorascio intarpus, sukuriancius asmeniskumo jspiidj, naudoja sagmonés srauto technika.



Ivadas

Magistro darbas skirtas istirti ir jvertinti novelés modernizacijos procesg lietuviy literatiiroje
7-ajame praéjusio amziaus deSimtmetyje. Darbe zanro modernizavimo raida ir etapai tiriami remiantis
dviejy laikotarpio autoriy — Romualdo Lankausko ir Jono Mikelinsko — tekstais. Sutampantis abiejy
autoriy kaip novelisty debiuto laikas — 1960-ieji — paskatino patyrinéti, kaip skirtingy karty rasytojai
prisidéjo prie modernizacijos proceso ir kaip nevienodai pastarasis atsiskleidzia jy septintojo
desimtmecio novelistikoje. Modernizacijos procesas yra vienas svarbesniy aspekty, kurj tiria
sovietmecio literatiiros tyré¢jai: minétina Rimanto Kmitos monografija apie sovietmecio salygomis
modernéjanéig lietuviy poezijg — IStrizkimas is fabriko (2009), moksliniy straipsniy rinkinys Baltic
Memory: Processes of Modernisation in Lithuanian, Latvian and Estonian Literature of the Soviet
Period (2011) ir kt. Darbe tiriami rasytojai daznai yra minimi jvairiose sovietmecio literattiros
studijose ir straipsniuose, pvz., kolektyvinéje monografijoje Sovietmecio lietuviy literatiira. Reiskiniai
ir sqvokos (2019). ISsamiau raSiusi apie Lankausko ir Mikelinsko prozg yra Juraté Sprindyté
monografijoje Prozos biisenos 1988-2005 (2005), taciau joje nagrinéjamas kitas nei Siame darbe
prozininky veiklos etapas, taip pat abu autoriai aptariami ir knygoje Lietuviy apysaka (1996). Nemazai
recenzijy ir straipsniy apie abiejy autoriy kiiryba tiek sovietmeciu, tiek nepriklausomybés metais yra
paraSes Albertas Zalatorius, minétina jo straipsniy rinktiné Prozos gyvybé ir negalia (1988). Apie abu
prozininkus skirtingais laikais rasé¢ ir Vytautas Kubilius, nepriklausomybés metais jo apibendrinamieji
straipsniai apie Lankauskg ir Mikelinskg pasirodé leidinyje XX amziaus literatiira (1996). IS iSeivijos
kritiky apie Romualda Lankauska epizodiskai yra rases Rimvydas Silbajoris, pvz., leidiniuose Books
Abroad (1973, 1976), World Literature Today (1983), Ilona Grazyté-Maziliauskiené nagringjo
autoriaus 7-8 des. noveles nedideléje studijoje Romualdas Lankauskas — Zmogus ir laikas (1980).
Daugumoje tyrimy abu kiiréjai yra jvardijami kaip lietuviy prozos modernizuotojai sovietmeciu,
taciau dazniausiai epizodiskai, Salia kity rasytojy, 0 toks jy vaidmuo pla¢iau neaptariamas. Tiek apie
Lankauska, tiek apie Mikelinska néra pasirodziusios autoriy kiirybines veiklas apibendrinancios
monografijos. Abu autoriai pagal atlikty kritikos tyrimy kiekj gerokai nublanksta prie$ kitus, véliau
septintajame deSimtmetyje debiutavusius prozininkus — Juoza Aput]j ir Romualda Granauska,
jsitvirtinusius lietuviy literatiiros kanone. Abiejy autoriy debiuto periodas ir pirmasis literatiirinés
veiklos deSimtmetis, specifiSkai susitelkiant vien j jy kiiryba ir abu autorius lyginant, tyrinétas dar

nebuvo, tad darbas yra aktualus ir papildantis sovietmecio literattiros tyrimy lauka.



Darbo objektas — novelés modernizacijos procesas XX a. 7 des. lietuviy literatiiroje. Darbo
tikslas — pristatyti ir jvertinti novelés modernizacija sovietmecio (,,atSilimo*, ,,stagnacijos)
salygomis, tiriant Romualdo Lankausko ir Jono Mikelinsko novelistikos pavyzdzius. Tam
formuluojami Sie uzdaviniai: 1) pristatyti aptariamojo laikotarpio (,.atsilimo*, ,,stagnacijos®)
literattiros lauko salygas bei socialistinio realizmo, socialistinio realizmo ,,be kranty“ sampratas; 2)
tirti 1960-1970-yjy autoriy noveles chronologiskai, jose ieskant teksto modernizacijos apraisky,
ardan¢iy dominuojantj diskursa ir nesutampanciy su socialistinio realizmo reikalavimais;
chronologinis tyrimo principas ¢ia pasirenkamas kaip parankus atskleisti modernizacijos procesui.; 3)
deSimtmecio modernizacijos procesg suskirstyti ] etapus; 4) apibiidinti abiejy autoriy novelés
modernizacijos procesg ir pobudj, nusakyti tiriamy raSytojy habitus.

Darbg sudaro keturios dalys: viena teorin¢, kitos trys — tiriamosios. Teorinéje dalyje
apibréziami teoriniai konceptai: literatiiros laukas (sykiu ir pozicija/dispozicija bei habitus),
socialistinis realizmas ir socialistinis realizmas ,,be kranty®. Sioje dalyje taip pat pristatomas novelés
zanras, modernizacijos samprata, analizuojamy autoriy — Romualdo Lankausko ir Jono Mikelinsko —
kiirybos bruozai ir vieta lictuviy literattiros lauke. Tiriamosiose dalyse analizuojami aptariamy autoriy
smulkiosios prozos rinkiniai, trys dalys suskirstytos pagal chronologiSkai pasirodancius ar
pradedancius dominuoti teminius bei raiSkos aspektus: 1) novelés hibridiskuma, sekimg lyrinés
novelés tradicija, socialistinio humanizmo iSkilimg; 2) novelése pasirodancias ir universalizuojamas
laikotarpio realijas (sovietmeCio zmogus, karas ir pokaris, miestas ir kaimas) i§ inteligento
perspektyvos, taip pat charakterio individualumo ir detalés poetikos uzuomazgas; 3) novelése
pradedama akcentuoti individualumg, pasirodantj per jutimus, sgmonés srautg, detalés poetikos
jsitvirtinima.

Tiriamoji darbo medZiaga pirmiausia yra visi per deSimtmetj (1960-1970) pasirode
Lankausko ir Mikelinsko smulkiosios prozos rinkiniai, aptariamojo laikotarpio kultariné periodika bei
kritika (1960-1970 Pergalés zurnalai), tiek, kiek sugestijuoja tyrimo eiga — kity novelisty (Jurgio
Savickio, Juozo Apucio ir kt.) rinkiniai. Remiamasi ir pa¢iy autoriy savirefleksija: jvairiais interviu ar
atsiminimais. Taikomas metodas — literattiros sociologija, t. y., Pierre’o Bourdieu literattiros lauko

modelis, taciau daugiausia darbas yra literatiiros istorijos tyrimas.



1. Teorinés darbo prielaidos

Sis darbas skirtas i$analizuoti ir jvertinti novelés modernizacijos procesa XX a. 7 des. lietuviy
literatiroje. Zanro modernizacija tiriama remiantis dviejy aptariamojo laikotarpio autoriy — Romualdo
Lankausko ir Jono Mikelinsko — novelistika. Darbe tiriamas laipsniskas literattiros lauko procesas,
kuomet nuo romano kaip dominuojanio socialistinio realizmo zanro pereinama prie salyginai
modernesnés novelés. Sio proceso uzuomazgos, plétoté ir jsitvirtinimas literatiros lauke yra
reikSmingi darbo aspektai. Darbe svarstoma, kad pirmasis modernizacijos Zingsnis buvo zmogiskumo
] socialistinio realizmo kontekstg sugragzinimas, atnaujings pastarojo metodo postulatus ,atsilimo*
laikotarpiu, galiausiai transformaves jj, jteisings metodo atvirumg (socialistinis realizmas ,,be
kranty“). Modernizacija darbe laikomas nenuoseklus literattiros lauko procesas, kurio metu buvo
plec¢iamos ir ardomos socialistinio realizmo lietuviy literatiiroje ribos. Modernizacijos procesg
sovietmeciu apibiidinti yra problemiSka, nes socialistinis realizmas taip pat save pozicionavo kaip
nauj3, moderny kiirybos metoda, o naujoji valstybé gyveno progreso idéjomis:

Tyrinédami modernéjimo problemika sovietmediu susiduriame su sunkumais, nes Soviety Sgjunga — taip pat

vienas 1§ modernybés projekty, o socialistinis realizmas buvo suvokiamas kaip modernios kulttiros fenomenas;
retoriskai jis pabrézé progresa, pazanga, vystymasi, [...] jo modernumas buvo iskreiptas dél vienintelio oficialaus

meno kiirybos statuso.t

Nenuosekliu §is procesas laikytinas todél, kad tiriamiems autoriams sovietme¢iu, ypa¢ debiuto
laikais ir aptariamajj deSimtmetj, teko taikytis prie dominuojanc¢io socialistinio realizmo diskurso,
apibrézusio literatiiriniy teksty poetikos priemones ir teminj turinj. Darbe tiriamas modernizacijos
procesas kintant temy spektrui ar tam, kaip jos vaizduojamos, ir keiciantis teksty poetikai, pasakojimo
formoms. Magistro darbe tiriami per deSimtmet] iSleisti Jono Mikelinsko ir Romualdo Lankausko
smulkiosios prozos rinkiniai: atitinkamai Senis po laikrodziu (1960), Siltos rankos (1962), Pazinai tu
Jji? (1963), Ziupsnis smélio (1965), Lakstingala — pilkas paukstis (1968), bei Klajojantis smélis (1960),
Kai nutyla trompetas (1961), Nuo ryto iki vakaro (1965), Pilka sviesa (1968), Siaurés vitrazai (1970);
taip pat kritin¢ dalies $iy leidiniy recepcija. Teorin¢je darbo dalyje apibréziamas literatiiros laukas
(sykiu ir pozicija/dispozicija bei habitus), socialistinis realizmas ir socialistinis realizmas ,,be kranty*.
Sioje dalyje taip pat pristatomas novelés Zanras, analizuojamy autoriy — Jono Mikelinsko ir Romualdo
Lankausko — kiirybos bruozai ir vieta lietuviy literatiiros lauke. Literatiiros lauko apibréztis darbe

reikalinga kultiriniy ir socialiniy procesy sgsajai nusakyti: socialinés meno erdvés modelis tam itin

! Rimantas Kmita, Istritkimas is fabriko, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2009, p. 27.



parankus. Socialistinj realizmg darbe reikalinga apibrézti dél to, kad tai buvo vienintelis jteisintas
literatiiros kiirimo metodas sovietmeciu, o darbe tiriama, kaip proza i§ jo laisvinasi. Darbe rodomas
laipsniSkas ,,iSsivadavimo* i§ socialistinio realizmo procesas, kuris vyksta ir keiCiantis
dominuojanciam zanrui, t. y. iSkylant novelei. Pastarasis zanras taip pat apibréziamas teorinéje dalyje,
nurodant jo iStakas lietuviy literatiros tradicijoje ir konstatuojant, kad aptariamuoju laikotarpiu prozos
modernizacija paradoksaliai pirmiausia reiskési per klasikiniy jos formy atnaujinimg. Smulkusis
pasakojimas laipsniSkai sugrazina j literatiirg individualybe, juslumg. Abu darbe aptariami autoriai
kaip 7 des. literatiros lauko debiutantai-prozininkai taip pat prisideda prie literattiros modernizacijos

proceso.

1.1. Literatiiros lauko konceptas

Literatiros laukas — literatiros sociologijos konceptas, aktualizuotas pranctizy sociologo
Pierre’o Bourdieu. Literatiiros sociologija — tarpdisciplininé sritis, analizuojanti literattiros ir sociumo
ryS], literatirg tirianti kaip socialinj reiSkinj. Literatiros sociologija iSkyla kaip prieSpriesa
imanentinei teksto analizei, nes greta teksto imasi tirti ir kontekstines realijas: kritikg, kultiiring
spauda, raSytojy organizacijas, skaitytojus ir t. t. Veikiantieji literatiros lauke darbe vadinami
,dalyviais®. Teorijoje literattiros laukas yra socialiniy rySiy sistema grjsta literatliriniy pozicijy
uzémimo erdvé. Laukas ,neatsicjamas nuo pozicijy, apibrézty konkretaus specifinio kapitalo [...].
Literatairos [...] laukas yra jégy laukas. [Bet kokia literataros lauko iSraiSka] yra kova, kuria siekiama
tas jégas pakeisti arba i§laikyti.“? Pasak Bourdieu, toks ,,galios laukas taip pat yra ir kovos laukas,
todél jj galima palyginti su zaidimu: dispozicijos, t. Y. vieningas savybiy ansamblis, ir kapitalas
(ekonominis, kultiirinis, socialinis) kuria kozirius, kurie diktuoja tiek zaidimo biida, tiek jo sékme.*
Greta iSvardyty kapitaly veikia ir simbolinis: tai ,,jgytas sociokultirinis prestizas, susikurtas ,,vardas‘
ir panasiai.<4

Bourdieu literatiros lauko teorija veikale Meno taisyklés: literatiros lauko
kilmé ir struktira pristato remdamasis Gustave’o Flauberto (XIX a. pranciizy prozininko realisto)
literattirinés veiklos pavyzdziu. Bourdieu analizuoja XIX a. vidurio Pranciizijos literatiirini gyvenima,

kalba apie mecenatyste, salonus, bohema ir kitus specifinius laikotarpio reiSkinius. Reik§minga ir i$

2 Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, Cambridge: Polity Press, 1993, p. 30.
% Pierre Bourdieu, The Rules of Art : Genesis and Structure of the Literary Field, Stanford, California: Stanford University
Press, 1995, p. 10.

4 Loreta Jakonyté, ,,Pierre’o Bourdieu literatiiros sociologija®, in: Literatiira, 2005, Nr. 47(1), internetiné nuoroda:
http://www.zurnalai.vu.lt/literatura/article/view/8150/6021, p. 62 [zitréta: 2021-12-13].
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pateikto pavyzdzio matyti, kad Bourdieu aptariamas laukas — autonomiSkas, organiskai susiklostes
dél socialiniy jtaky ir nuolat kintantis, dinamiskas. Bourdieu teorija pagrindzia pavyzdys, kaip
avangardizmo poezija prancizy XIX a. literatiiros lauke kovoja su natiiralistiniu romanu. Tokio
individualaus, kintan¢io lauko savybés vargiai gali buti pritaikomos sovietmecio literatiiros, ypac
pokario, tyrimams: ,,Sovietmecio literatiros lauka galétume laikyti specifiniu [...] lauko variantu,
kuriame kiirybos legitimavimo galig turi dominuojantieji politiniame lauke, o lauko autonomija yra
ribojama cenziiros.*® Sovietmedio literatiira, nors ir turi savitus estetinius kriterijus, pirmiausia yra
politinis mechanizmas, tad apie lauko autonomijg kalbéti i§ esmés néra jmanoma. Gali kilti abejoniy,
ar tokiu atveju Bourdieu teorija yra tinkamas jrankis. Pats tyréjas savo pasitlytam modeliui sitilé
i8lygg — kraStuting lauko biuikle (pvz., kokia galéty buti pokaris) vadinti ,,aparatu‘:

Kai vieSpataujantieji jstengia ir geba numalSinti ir uzZgniauZzti ty, kuriems vieSpatauja, pasipriesinimg ir reakcijas,

tuomet judama tik i§ virSaus j apacia, ir galiausiai dél dominavimo kova ir dialektika lauke iSnyksta. Istorijos

esama tik tuomet, kai zmonés maiStauja, prieSinasi, veikia. Totalitarinés institucijos [...] arba diktatoriskos

valstybés yra pastanga institucionalizuoti istorijos pabaigg. Taigi aparatai yra ribinis atvejis, laikytinas patologine

lauko biikle.®

Vis délto literatiiros laukas autonomijos velesniais sovietmecio deSimtmeciais, daugmaz nuo
7 des., jgauna vis daugiau, tad jj galima tirti ir pasitelkus Bourdieu teorinj koncepta. Tac¢iau tam, kad
tai pavykty, bitina j konkrety laikotarpj jsizitiréti taip pat kompleksiskai kaip tai daré Bourdieu. Tam
biitina pristatyti aptariamojo laikotarpio (darbe — ,,atSilimo* ir ,,stagnacijos‘‘) savituma, jj kuriancius
désnius — t. y. atlikti literat@iros istorijos tyrima, prieSingu atveju, ,,Bourdicu teiginius aklai taikant
sovietme¢iui, [...] kyla jy suprimityvinimo ir i§kraipymo pavojus.“’ Taigi darbe aptariamas literatiiros
laukas veikia prieSingai savaime susiklostantiems jo désniams, taciau tai palaipsniui kinta, laukui

jgaunant vis daugiau autonomijos, nors sglygos lieka direktyvios.

1.2. Pozicija/dispozicija ir habitus

Autorius ] literattiros lauka jZengia jau turédamas kokios nors patirties bei preferencijy: tam
tikros individualios jo savybés gali lemti simbolinio kapitalo jgijimg bei uzimama pozicijqg literatiiros
lauke, arba priesingai — kliudyti pasiekti norimg. Bourdieu teorijoje skiriama pozicija (padétis) ir

dispozicija (iSankstinis polinkis):

5 Saulius Vasiliauskas, ,,Pierre‘o Bourdieu teorija ir sovietmeéio lietuviy literatiiros lauko tyrimai®, in: Zmogus ir Zodis,
Lietuvos edukologijos universitetas, 2018, t. 20, Nr. 2, p. 123.

& Pierre Bourdieu, Loic J. D. Wacquant, [vadas j refleksyvigjq sociologijq, vert.V. Povililiniené, Vilnius: Baltos lankos,
2003, p. 137.

7 Saulius Vasiliauskas, op. cit., p. 126.
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Pirmoji jy [...] nurodo agento8 vietg socialingje erdvéje ir veiklos lauke, taip pat isreiskia objektyvios struktiiros
idéja. [Kita] nurodo agenty pazitry, vertybiniy nuostaty, idéjy raiSka, polinkius ar iSankstinj pasirengima
dalyvauti visuomenés gyvenime ar konkrecioje veiklos srityje, vadinasi, apibrézia subjektyvigsias struktiiras.®

Habitus laikytina dispozicijy sistema: ,llgalaikiy perduodamy dispozicijy visuma, kuri
organizuoja praktikas ir vaizdinius, t. y. ikikognityvinés ir motyvacinés struktiiros, kurios lemia
aplinkos suvokima, israiska ir veiksmus.“!° Habitus yra ir tam tikras literatiiros lauko dalyvio
sgmoningai (ar ne) prisiimamas budas, kaip ] tg lauka jzengti, jame jsitvirtinti ir i$silaikyti. Darbe
pastaroji sagvoka néra tokia svarbi kaip ,,lauko®, taciau kadangi abu tiriami autoriai (Romualdas
Lankauskas ir Jonas Mikelinskas) buvo skirtingy karty, uzémeé skirtingas pozicijas literatiiros lauke
bei tur¢jo savity preferencijy jo atzvilgiu, tuos skirtumus (ir/ar panasumus) apibendrinti galima

pasitelkus habitus sampratg.

1.3. Socialistinio realizmo apibréztis

Darbe tiriamas laipsniSkas prozos kiiriniy patiriamos socialistinio realizmo jtakos mazéjimas.
Tam reikalinga apsibrézti socialistinio realizmo terming. Tai po karo veikusi vienintelé meno
direktyva, nuo kurios postulaty laikui bégant literatiiros lauko dalyviai vis labiau atsitrauke.
Socialistinis realizmas — daugialypé sgvoka, apimanti tiek ideologinj/politinj, tick estetinj matmenis,
taciau bendriausiai ji suvokiama kaip oficialus ir propagandinis SSRS meno bei kritikos metodas,
paremtas komunizmo ideologija. Bendras bet kokiai socialistinio realizmo atmainai badingas bruozas

— politinis angazuotumas:

[Socialistinis realizmas] — Soviety Sgjungoje suformuota politiné-estetiné doktrina, mena traktavusi kaip
komunistinés ideologijos propagandos priemone, o menininka, visy pirma rasytoja, kaip ,,siely inzinieriy“ [...],
padedantj sukurti naujg zmogy, paklusny sovietinés sistemos narj.
Sj bruoza pirmiausia ir akcentuoja skirtingi sovietmecio literatiiros tyréjai. Katerina Clark pazymi, jog
,»la]kivaizdu, kad tam tikra vaidmenj atliko politika. Nejmanoma analizuoti nei siuZeto vystymosi, nei
paskiry jo elementy reik§miy, neZifirint j pastarojo santykj su politika ir ideologija.**? Rusy literatiiros

tyréjas Leonidas Helleris pastebi, kad kalbant apie socialistinj realizma savaime suprantama

8 Darbe — dalyvio.

® Zilving Gaizutyte-FilipaviGiené, Pierre‘as Bourdieu ir socialiniai meno Zaidimai: monografija / Zilving Gaizutyté-
Filipavi¢iené; Kultiros, filosofijos ir meno institutas, Vilnius: Kultaros, filosofijos ir meno institutas, 2005, p. 127.

19 1bid., p. 134.

11 Dalia Satkauskyté, ,,Socialistinis realizmas®, in: Sovietmecio lietuviy literatiira. Reiskiniai ir sqvokos, Algis Kaléda,
Rimantas Kmita, Dalia Satkauskyté (sud.), Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2019, p. 211.

12 Katerina Clark, ,,The Distinctive Role of Socialist Realism in Soviet Culture®, in: The Soviet Novel. History as Ritual,
Chicago: The University of Chicago Press, 1981, p. 6.
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pirmiausia iskelti oficialius jo postulatus: ideologinj jsipareigojima, partiSkuma, liaudiskuma. Pasak
tyréjo, $ios kategorijos i§ esmés yra ideologinés, ne tik ,.estetinés.“!® Anot literatiiros kritiko Rimvydo
Silbajorio, socialistinio realizmo literatiirg galima palyginti su valdzios duotu uzsakymu, kurj reikia
realizuoti meninémis formomis: ,,garbinti pramone, garbinti elektra, miesta, garbinti tikslinga,
suplanuotg individo gyvenimo kolektyvizacija ir [...] $viesig sovietiska ateitj.“* Taigi politinj
angazuotumg galima suvokti kaip bendrai suprantama, atpazjstama socialistinio realizmo bruoza, kai

politiniai valdzios interesai privalomai turi reikstis ir meniniame tekste.

1.4. Estetiniai ir vertybiniai socialistinio realizmo kriterijai

Leonidas Helleris straipsnyje ,,Grazybés pasaulis. Socialistinis realizmas ir jo estetinés
kategorijos“!® estetines socialistinio realizmo kategorijas pristato pasitelkdamas schema.'® Estetiniy
kategorijy pagrindg sudaro minéti politinio angazuotumo rodikliai: ideologinis jsipareigojimas,
partiSkumas ir liaudiSkumas. PartiSkumas j schemg jraSomas kaip centriné socialistinio realizmo asis.
Reik8minga ir realizmo su romantizmu vienové bei vieningumas tarp turinio ir formos. I$ schemos
matyti, kad literatliros kiirinys turi biiti realistiSkas, taciau jame irgi turi biti matomas romantinis,
optimistinis, herojinis matmuo bei aiSki vertybiy skalé, t. y. didaktiSkumas. Schemoje iSkeliamos

literatiirinio teksto turimos deklaruoti vertybés: tikroviSkumas, optimizmas, aktyvumas, humanizmas.

13 | eonid Heller, ,,A World of Prettiness. Socialist Realism and Its Aesthetic Categories®, in: Thomas Lahusen, Evgeny
Dobrenko (red.), Socialist Realism Without Shores. Duke University Press, 1997, p. 51.

14 Rimvydas Silbajoris, ,,Zmogus ir saziné Soviety Sajungos pokario rusy ir lietuviy prozoje“, in: Netekties Zenklai.
Lietuviy literatira namuose ir svetur, Vilnius: Vaga, 1992, p. 570.

15 Orig. ,,A World of Prettiness. Socialist Realism and Its Aesthetic Categories*.

16 |_eonid Heller, op. cit., p. 54.
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N/

_ vieningumas tarp _
“Utuinio ir formos..

Socialistinis realizmas pasizyméjo savita estetika, kurios pamatas buvo literatiirai keliamas
liaudiSkumo kriterijus. Komunizmas sieké jjungti j valstybés kiirimo procesg mases, o su juo sietinas
meno bei kritikos metodas — socialistinis realizmas — skatinti jas susidométi menu; taip buvo ugdomas
politiskai angazuotas pilietis. Buvo siekiama panaikinti ,,praraja, skirian¢ig masinj vartotoja nuo
epochos kultiirinio repertuaro.“!’ Pasak rusy literatiiros istoriko Evgeny Dobrenko, taip buvo kuriama
specifiné laikotarpio kultdira: ,,Sios prarajos panaikinimas tapo dvigubu socialistinio realizmo
kultiiriniu uzdaviniu: viena vertus, masiy ,,suvarzymas®, kita vertus, meno priartinimas prie jy, vieno
pritaikymas prie Kkito.“'® Loreta Jakonyté straipsnyje ,,Pradiniai $trichai ankstyvojo sovietmedio
skaitytojo portretui® taikliai apibendrina kai kuriuos Dobrenko teiginius apie tuomete recepcijos
situacijg ir literatiiros paskirtj:

Pasak mokslininko, sovietmecio sociumas i§ tiesy buvo labai mozaikiSkas, ji sudaré skirtingi kulttiriniai

lygmenys, kiekvienas jy vartojo savo kultiira [...], taciau visas grupes vienijo specifiné skaitymo situacija:

sovietiné kulttira buvo radikaliai nukreipta j gavéja, kuris buvo platesnio projekto sukurti sovietinj Zzmogy dalis.
Adresato formavimui tapus esmine literatiiros funkcija, i§ pagrindy keitési santykis tarp autoriaus ir skaitytojo:

pastarasis i§ kult@irinio pasnekovo nusileido j aukléjamo objekto padé:ti.19
Taigi socialistinis realizmas buvo mening kryptis, pirmiausia turéjusi ideologiniy ir didaktiniy
uzmaciy, siekusi i§siugdyti savo skaitytoja. Skaitytojo statusas veikiant socialistiniam realizmui kaip

dominuojanciai krypciai buvo ver¢iamas masiniu, o ne prestiziniu: ,,[S]kaitytojo institucija [...] buvo

17 Evgeny Dobrenko, ,,The Disaster of Middlebrow Taste®, in: Thomas Lahusen, Evgeny Dobrenko (red.), Socialist
Realism Without Shores, Duke University Press, 1997, p. 142.
18 1hid.

19 Loreta Jakonyté, ,,Pradiniai Strichai ankstyvojo sovietmec¢io skaitytojo portretui®, in: Colloquia, Nr. 27, 2011, p. 84.
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suplakta su visuomene, skirtingy skoniy adresatas tapo anonimiska liaudimi. [...] dingo skaitytojo kaip

estetinio suvokéjo pozicija.“?° Taip j literatiiros laukg ,atéjo didelis srautas nepatyrusiy, literatiiros

istorijos neiSmananciy, estetiniy kriterijy netaikanciy, aukstosios kultiiros nelavinty skaitytojy. <%

«22

Evgeny Dobrenko straipsnyje ,,Vidutinioky skonio katastrofa*“““ apibendrina likesCius socialistinio

realizmo literatiirai, remdamasis 3—4 des. rusy periodika, tuometémis tautieciy apklausomis, kokia

literatiira juos domina, ko i$ jos tikimasi:

1. ,knygos nauda turi biiti atpazjstama, ji turi mokyti;?®

2. ,knyga turi biiti prieinama skaitytojui, netgi jj lavinti*;?*

3. literatiira turi biiti realistiska, taciau sykiu optimistigka ir herojiska*;?®

4. literatiira turéty realistiSkai perteikti vadovaujant; kolektyvo ir partijos

vaidmenj, taip pat jy jtaka darbininky klasés gyvenimui‘;?°

5. ,romanai turéty biti didelés ir storos, tikrovisko, gerai iSplétoto siuzeto

knngS“;27

6. ,romano siuzetas turi bati jtraukiantis ir kupinas nuotykiy, tik pasakojama

meniska, bet suprantama kalba*;?®

7. ,poezijoje neturi biiti jokio futurizmo*;?

8. literatiira neturéty biti ,,nepadori* (,,obsceniska“);*°

9. ,meilés istorijos turi buti pakilios, mokslin¢ fantastika yra ,,nesagmoné®, o

proletariskas humoras — privalumas®.!

20 |bid., p. 85.

2L |bid., p. 87.

22 QOrig. ,,The Disaster of Middlebrow Taste*; j lietuviy kalbg iSverstas pavadinimas praranda vaizdingumg
(,,Standartinio/masinio/vidutinioky skonio katastrofa®). Terminas ,,middlebrow* nurodo j vidutinio i$silavinimo Zmogy
bei | jj orientuotus dalykus, $iuo atveju —mena.

2 Evgeny Dobrenko, op. cit, p. 144.

24 |bid., p. 145.

% |bid., p. 146. Tai — dirbtinai greta realizmo iStaky atrodancios romantinés pasauléjautos iSdava: ,,Romantiné pasauléjauta
[...] pirmiausia reiskési herojaus koncepcijoje®; greta Sio koncepto veiké ir ,,melodraminés vaizduotés® kriterijus, liikestis:
»Melodraminé vaizduoté (kilnus herojus, teigiamo ir neigiamo herojaus priespriesa, pasakojimo linija su laiminga pabaiga,
kur kilnieji laimi, blogieji pralaimi, sunkumus nugalin¢ios meilés koncepcija ir pan.) kilo i§ simplifikacijos poreikio
susiformavus naujai auditorijai*, Dalia Satkauskyte, op. cit., p. 220-221.

%6 Evgeny Dobrenko, op. cit., p. 146.

27 |bid., p. 148.

28 |bid., p. 149.

29 1bid., p. 150. Cia deréty pazyméti, kad nors $is darbas yra orientuotas j proza, §is kriterijus tinka ne vien poezijai.

%0 Ibid., p. 152.

31 Ibid., p. 154.
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3—4 des. néra Sio darbo tiriamasis laikotarpis, kaip ir lietuviy literatiiros laukas néra tapatus
rusiS$kajam. Taciau $iuo atveju tyrimo rezultatai rodomi kaip tipiski socialistinio realizmo veikiamose
bendruomenése ir vélesniais sovietmecio tarpsniais. Lietuviy sovietmecio literatliroje dauguma
iSvardyty kriterijy atitinka bene populiariausias to meto autorius Juozas Baltusis. Autorius daugiausia
kiiré proza, labiausiai vertinami buvo rasytojo romanai — tai atitinka didelés apimties kriterijy. BaltusSio
kiirybai biidinga paprasta, taciau vaizdinga kalba, humoro elementai, aiski vertybiy skale,
didaktiSkumas, ydy pasmerkimas. Kelis deSimtmecius Sis rasytojas iSlieka sovietmecio literatiiros
kanone, vadinasi, lietuviy skaitytojy likesciai bei preferencijos ilgai bent didzigja dalimi buvo
panasios ] tyrime aptartgsias. Tuo remiantis galima abu laikotarpius ir skirtingy tauty skaitytojy
bendruomenes sulyginti.

Taigi galima teigti, kad i§ literatiiros tipinis socialistinio realizmo skaitytojas (,,vartotojas)
tik€josi nemazai. Literatiira tur¢jo atlikti ir mokomaja, ir pramoging funkcijas, neperzengdama raiskos
riby: tiek kalbant apie Zanry jvairove, tiek gilesnj individualumo vaizdavima. Pageidaujamas Zanras
— kuo didesnés apimties romanai. Tai perimta i§ XIX a. realizmo: pastarajam taip pat budingi didelés
apimties prozos tekstai, rodantys pagrindinio veikéjo raidg socialiniame kontekste, mazai
priklausanc¢ig nuo jo vidujybés: ,Remiantis meno kaip tikrovés atspindzio samprata, socialistinio
realizmo provaizdziu laikomas Klasikinis XIX a. realizmas.« % Veikéjai realizmo kiriniuose
pateikiami kaip tam tikri socialiniy realijy suformuoti tipazai, o ne individualios asmenybe¢s, tai
tinkama ir socialistiniam realizmui apibrézti. Socialistinis realizmas steigési klasikinio realizmo
pagrindu. Metodo pradininku laikomas Maksimas Gorkis (1868-1936), kuris tiesiogiai prisideda prie
Sio koncepto formuluotés tiek kaip teoretikas, tiek kaip praktikas: socrealistiniu pripazjstamas jo
romanas Motina (1906), raSytojas tampa RaSytojy sgjungos pirmuoju sekretoriumi ir dalyvauja
oficialiai pristatant socialistinj realizma 1934-aisiais. 3> Naujas literatiiros ir meno metodas kiirési

perkurdamas lig tol buvusig tradicija ir steigdamas nauja, tariamai geresng:

%2 Dalia Satkauskyté, op. cit., p. 220.

33 Katerina Clark studijos apie socialistinj realizmg jvade ,,I$skirtinis socialistinio realizmo vaidmuo sovietinéje kultiiroje‘
raso, kad Gorkio Motina ir kiti ,.kanoniniai kiiriniai buvo lemiamas veiksnys, kuriantis sovietinio romano formg. Buvo
skatinama tokiais literatiiriniais pavyzdziais sekti, jau nekalbant apie tai, kad juos citavo autoritetai. Tre¢iojo deSimtmecio
pradzioje siekiant paskatinti jaunus rasytojus tokiais modeliais sekti, buvo didinami jy autoriniai atlyginimai [...],
suteikiama galimybé poilsiauti raSytojy vasarnamiuose. Dél to romany raSymo verslas [pastarasis terminas savo pirmine
reikSme yra idomus specifinei literatiiros lauko situacijai nusakyti, M. P.] netrukus tapo panasus i viduramziy ikony
tapytojy darba: kaip ikonos tapytojas iesko tinkamo kampo pavaizduoti konkretaus $ventojo rankai, tinkamy spalvy
reikiamai temai ir taip toliau, taip ir sovietinis rasytojas galéjo kopijuoti gestus, veido mimikas, veiksmus, simbolius ir kt.,
vartojamus jvairiuose kanoniniuose tekstuose. Sovietinis rasytojas [...] tvarké visg savo romano siuZeting struktiirg,
remdamasis pavyzdziuose esan¢iais modeliais“, Katerina Clark, op. cit., p. 4.
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Socialistinio realizmo kanonas [...] buvo kuriamas naudojant dvi strategijas — tradicijos, iStaky nusavinimo (tai
savo ruoztu reiSké ir naujg literatliros istorijos interpretacija arba [...] pervertinimg) ir naujos, ,tobulesnés®
literatiiros paradigmos steigimo. Taikant nusavinimo strategija, socialistinio realizmo iStakos nukeliamos j

liaudiska rusy literatiiros tlradicijq.34

Ligtolin¢ literatiiros tradicija veikiant socialistiniam realizmui nutraukiama, formuojamas
(perpasakojamas) naujas naratyvas, akcentuojant i§ praeities nebent tai, kas naudinga komunizmo
ideologijai: istorija parodoma kaip neiSvengiamas klasiy konfliktas, atvedes j komunisting dabart;.
Taigi estetiniai socialistinio realizmo kriterijai yra ir vertybiniai, todél kad literattirai keliamas lukestis
buvo ne vien estetinis, bet ir didaktinis, propagandinis, pramoginis ir t. t. Ta¢iau nepaisant dideliy
lukesciy, keliamy tokiai literattirai, raiSkos plotmé buvo itin apribota dél ty paciy politiniy, ideologiniy
sumetimy. Be to, optimizmo kriterijus yra realistinio vaizdavimo antonimas, todél kaip konceptas
socialistinis realizmas buvo absurdiskas, kokybiskai nejmanomas realizuoti: ,,Baisaus karo ir pokario
teroro salygomis, akivaizdaus smurto, demagogijos ir prievartos atmosferoje nurodymas tikrove
vaizduoti optimistiskai prilygo absurdui.*® Taigi socialistinio realizmo literatiira sugestijavo nieko

bendra su tikrove neturinios realybés vaizdavima.

1.5. Literatiiros lauko kaita XX a. 7 des.: likesciai jo dalyviui

Tiriamasis laikotarpis darbe yra XX a. 7-asis deSimtmetis, kuris patenka j dviejy sovietmecio
tarpsniy (,,AtSilimo* — 19561964 ir ,,Stagnacijos‘ — apie 1964-1985) chronologines ribas. ,,Atsilimo*
pradzia laikytina 6 deS. pabaiga, laikotarpis po Josifo Stalino mirties (1953): Nikitos Chrus¢iovo
iniciatyva nutrauktos masinés represijos, o 1956-aisiais per SSKP XX suvaziavimg pasmerktas
stalinizmas. Rezimas pradeda kurti liberalesnj savo jvaizdj, taciau didesnieji sukilimai Vidurio ir Ryty
Europoje yra numalSinami ir ,,socializmas ZzmogiSkuoju veidu® pasirodo vargiai jmanomas. IS
pazitiros humaniSkesné¢ santvarka praktikoje téra komplikuotas prieS tai buvusiosios tesinys.

Tiesioginio teroro nebelieka, ta¢iau jis jgauna jvairesniy, manipuliatyviy formy®®, o literatiiros lauke

34 Dalia Satkauskyté, op. cit., p. 222-223.

% Audinga Pelurityté-TikuiSiené, ,Pasaulio kiirimas kai kuriy Siuolaikiniy lietuviy ir lenky poety kilryboje: nuo
socrealizmo iki dabarties®, in: Literatiira, 2014 56 (2), p. 42, internetiné  nuoroda:
https://www.zurnalai.vu.lt/literatura/article/view/9778/7597 [zitréta 2021-12-20].

36 Menininko patiriamg spaudimg ra8yti ne tai, ko jis pats nori, alegoriskai aprago vienas Siame darbe analizuojamy autoriy
Romualdas Lankauskas noveléje ,,Keistasis dzentelmenas®, spausdintoje 7-ojo deSimtmecio pabaigos rinkinyje Pilka
Sviesa (1968). Panaudodamas ,,faustiskajj“ Zzmogaus ir velnio sutarties pasakojimg, Lankauskas jj perkelia j aptariamojo
laikotarpio dabarties tikrove: nesékmingas, redakcijy atmetamas rasSytojas sudaro krauju pasiraSoma sandérj su
nepazjstamuoju (vizualiai autorius ji kuria panasy j velnia), jog kiiréjas sulauks sékmés ir pripazinimo mainais uz tai, kad
sutiktas vyriskis kiekvienu atveju pakeis kiirinio baigtj. Rasytojo gyvenimas po sandério iSkart pager¢ja: jis gauna nauja
masing, bute atlickamas remontas, raSytojui netriiksta jokiy materialiniy gérybiy, jis linksminasi Palangoje, lankosi
Paryziuje. Novelés pabaigoje, velniui pasikésinus pataisyti rasytojo rankrastj, Sis atsisako bet kokios jo pagalbos ir pajunta

17


https://www.zurnalai.vu.lt/literatura/article/view/9778/7597

sukuria neuztikrintumo padétj jo dalyviams — laviruojancios, dvilypés laikysenos Siam laikotarpiui
yra tipiskos:

Kulttiros kontrolés nemazgjo, ji tik jgavo kitokiy formy. Oficialiojoje to meto literatiiros istorijoje konstatuota,
kad tuo laikotarpiu nebelik¢ ,,antagonistiniy priestaravimy®, t. y. kultfiriniy alternatyvy. IS tiesy tai laikas, kai

literattira mokési gyventi naujomis sglygomis, o ne protestuoti, prieStarauti ar eksperimentuoti.37

Tokios dvilypés literatiiros lauko dalyvio laikysenos pavyzdj yra aprasgs ir vienas darbe
aptariamy autoriy Jonas Mikelinskas: ,,pirmajame universiteto Kkurse, puikiai i$laikgs VKP (b)
trumpojo kurso egzaming [...] uzuot droz¢s namo, nupédinau j Arkikatedrg atsipraSyti Dievo dél
padarytos nuodémés.“® Matyti, kad rasytojui svarbus tiek egzamino ilaikymo faktas, pasiektas
rezultatas (,,puikiai iSlaikes®), bet ir saugoma vertybiné plotmeé (krikSCioniSka laikysena). Tiesa,
pasakojime kai kas kelia abejoniy: Mikelinskas studijas baigia 1952-aisiais®, Vilniaus arkikatedra
uzdaroma 1949-aisiais. Net jei rasytojas ir galéjo ten lankytis studijy pradzioje, stebina tai, kad toks
rizikingas Zingsnis apskritai pasirenkamas jauno studento, kuriam uz tokius ,pasivaik$¢iojimus‘
galéjo grésti netgi paSalinimas i$ studijy, juolab kad apraSoma situacija — i§ pokario mety.

Visgi literatiiros lauko dalyviui savo laikysenas pasirinkti buvo sudétinga dél to, kad literatiiros
lauko saglygos ir ribojimai nebuvo tokie apibrézti kaip pokariu, taciau uz bet kokj normos perzengima
galéjo grésti pasekmés. Dar viena sunkinanti aplinkybé¢ pries jzengiant | literattiros lauka jo naujam
dalyviui buvo ta, kad socialistinio realizmo pradzioje eliminuota nepriklausomybés mety literatiiros
istorija, 0 i$samiau susipazinti buvo galima tik su siauru socrealistiniu arba jo normas atitinkanéiy

teksty spektru. Toliau cituojamas poeto Sigito Gedos atsiminimy apie mokykla (6 des.) epizodas:

Kai pradéjau eiti ] mokykla, nieko nebebuvo like: mus moké tik Reimerio, Jonyno, kazkokio parazito Skinkio,

kurio niekas net nebeatsimena, Moziritino, Simkaus, Tilvy¢io, Valsitinienés eiliy. Dabar paklausk jaunimo §iy

pavardziy, jie galvos, kad esi i$ kitos planetos. Kai kas nori nutyléti, bet mes i$ tikryjy buvome palikti tuséioje
L 40

vietoje.

Gedos vardijami kiiréjai — 1§ pirmojo sovietmecio deSimtmecio, paskui daugiau jsitvirting kultirinéje

veikloje, o ne aktyvioje kiiryboje. Biidami vyresnigja karta, jie buvo jtakingi lauko dalyviai, dirbg

palengvéjima, net ir netekes visy naujojo gyvenimo privalumy. Galima svarstyti, kad tokj ,,sandérj“ turéjo biti sudares
kiekvienas sovietmecio rasytojas socialistinio realizmo taisykles primetan¢iame lauke, sumokédamas savo kiirybos
autentiSkumu.

87 Rimantas Kmita, ,,1955-1965: laisvé at$ilimo metais®, internetiné nuoroda: http://www.mmcentras.It/kulturos-
istorija/kulturos-istorija/literatura/19551965-laisve-atsilimo-metais/19551965-laisve-atsilimo-metais/4531 [ Zitiréta: 2021-
12-22].

38 Jonas Mikelinskas, Ave, Libertas!, Publicistika, Vilnius: Regnum fondas, 2001, p. 10.

% Jorate Sprindyté, ,Jonas Mikelinskas®, in: Visuotiné lietuviy enciklopedija, internetiné nuoroda:
https://www.vle.lt/straipsnis/jonas-mikelinskas/ [zitréta 2021-12-22].

40 Sigito Parulskio interviu su Sigitu Geda, ,,S. Geda: jau visi esame benamiai, mums liko tik prisiminimai“, LRT radijo
laida Kultiiros savaite, 2003, internetiné nuoroda: https://www.lrt.It/naujienos/tavo-1rt/15/11288/s-geda-jau-visi-esame-
benamiai-mums-liko-tik-prisiminimai [ziGréta 2021-12-22].
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kultiriniuose leidiniuose, rasytojy sajungoje. Biitent rezimui lojaliausi jo nariai formavo lukescius ir
ateinan¢ioms literatiirinéms kartoms. Suformave priesiska santykj su ligtoline literatiira®!, tapo
deklaruojamais jos autoritetais — tai rodo privalomas i§vardyty poety kiiriniy analizavimas sovietinéje
mokykloje.

Socialistinio realizmo pradzia buvo daugiau orientuota perkurti praeities naratyva, O
matSilimas® iSkelia poreikj kalbéti apie naujaja dabartj, Siuolaikinj zmogy, juolab kad augo nauja,
socializme gimusi, karta. Poetas, Zurnalo Pergalé redakcijos narys Antanas Jonynas 7-0jo
desimtmecio pradzioje iSreiskia naujos literattiros ir stiliaus reikme:

Masy literatiiroje silpnai atsispindi Siuolaikinis liaudies gyvenimas [...]. Parodykime tarybinj zmogy — priesakinj
komunistinés epochos Zmogy — su visu jo minéiy ir jausmy sudétingumu, su visu turtingu dvasiniu pasauliu,

nepakeng¢ian¢iu Iékstumo ir vienalinijiskumo.*

Galima pastebéti, kad svarbiausias liikestis, keliamas literatiiros lauko dalyviui, nors ir siejamas su
tariamais ,,jausmais“ ir ,dvasiniu pasauliu®, visgi lieka apibréztas ideologinés plotmés, turi
reprezentuoti jos interesus. Dar daugiau — dvasinio pasaulio tobulinimas galimas tik turint rysj su
buitinémis kasdienybés realijomis ir kolektyviskumg skatinancia ideologija. Tai jrodo ir didaktinis
tonas, biidingas vyresniyjy literatiiros lauko dalyviy pastaboms, skirtoms jauniesiems literattiros lauko
dalyviams. Toliau cituojamas rasytojas Antanas Venclova 1963-aisiais:

Daug geriau ne sédéti kambary ir laukti, kol i$ savo paties tuo tarpu dar gana menko ,,vidaus pasaulio® gims
kiirybinis stebuklas, o sédus j autobusa, pavaziuoti kad ir j Elektrénus — jau vien keleta valandy pavaiksciojus po

statybos objektus ir pakalbéjus su darbininkais, biitinai gims naujy minciy ir vaizdy, kurie versis | popieriq.43

Tokios pat pozicijos laikési ir literatiiros kritika, literatirg pirmiausia vertinusi pagal
ideologinio atitikimo, aktualumo kriterijus, tik tuomet jtraukdama kirinio meniskumg, estetines
ypatybes. Taciau literathiros kritika yra ir erdvé, kurioje randasi ezopinés kalbos aptariamuoju laiku

uzuomazgy. Literatiiros kritikas Vytautas Kubilius 1961-yjy straipsnyje ,,Naujo stiliaus beieSkant*

41 Daugiausia kritikos buvo nusipelne raSytojai, kiire tarpukariu, nesiorientave j masinj skonj. Toliau cituojamas epizodas
i§ straipsnio (beje, neturincio net konkretaus autoriaus, pateikiamo kaip vieSoji nuomoné) apie vieng pirmyjy ,,Poezijos
pavasario® renginiy (1966). Matyti, koks likestis keliamas literattiros dalyviui (liaudiskumas, politinis angazuotumas), bei
nurodoma, ko jis turéty alintis (individualizmas): ,,dalis dekadentiskai nusiteikusiy poety ir kritiky i§ viso ignoravo masinj
skaitytoja, stengési orientuotis tik j ,,idrinktuosius®. Poezija, teigé krastutiniai dekadentai, — tai balsas tyruose. Sia prasme
charakteringos J. Kossu-Aleksandravidiaus eilutés: ,,Ar ne veltui Zeméj Sauksi — / Nieks ¢ia Sauksmo negirdés®. Tik
pazangieji lietuviy poetai suprato, kad poezija be skaitytojy — absurdas, kad reikia kovoti uz tokia visuomene, kurioje
galéty klestéti menas liaudziai®, ,,Poezijos Sventé®, in: Pergalé, 1966, Nr. 7., p. 174.

42 Antanas Jonynas, ,,Zelmenys ir $aknys“, in: Pergalé, 1960, Nr. 2, p. 8-9. Tokia Jonyno pozicija atskleidzia bendra
laikotarpio biikle; pana§is vyresniosios kartos svarstymai yra budingi aptariamuoju metu. Pvz., tokig pat nuomong i$sako
poetas Eduardas Miezelaitis: ,,Taciau dabar nebeuztenka kalbéti apie praeiti; skaitytojas laukia knygy apie niidienj
gyvenima, savo amzininkus, apie sparciai besiformuojantj, o daugeliu atvejy — jau susiformavusj §iy dieny zmogy, apie
$iy dieny komunista*, LTSR Rasytojy sajungos valdybos plenumo posédzio apzvalga, in: Pergalé, 1960, Nr. 3, p. 171.

43 Antanas Venclova, ,,Jauniesiems draugams®, in: Pergalé, 1963, Nr. 4, p. 144145,
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percituoja vieng populiariausiy sovietmecio literatiros autoriy Juoza Baltusj: ,Néra reikalo
zongleruoti zodziais ir daryti kalbing akrobatika, o reikia tik turéti savo asmeniska, aiSky pozitrj j
daiktus ir kalbéti savais paprastais zodziais.“**Laikotarpiu paplitusi nuomoné j Kubiliaus teksta
jraSoma kaip nesava: tai reik§minga turint omenyje vélesne kritiko pozicija sovietmeéio atzvilgiu.*
Kritikas Siame tekste pripazjsta smulkiosiosios prozos poreikj kaip individo raiskos biida:
Daugelyje kiiriniy, vaizduojan¢iy dabartj, moralinis zmogaus pasaulis tapo pagrindine prizme, per kurig lauziami
politiniai, socialiniai ir ikiniai klausimai. Atskiros asmenybés pergyvenimai, jos formavimasis ir vidiné logika
atsidiré démesio centre. Dél to Siuo metu Zymiai pagiléjo psichologinés analizés menas. ISauggs literatiiroje
psichologiskumas buvo lemiama salyga apsakymui atgyti ir suklestéti, [...] apsakymas pasidaré svarbiausiu
prozos zanru, atspindin¢iu dabartj.46
Matyti, kad kritikas taip raSydamas siekia kompromiso tarp ideologiniy reikalavimy literaturai ir
modernizacijos poreikio. Modernizacija priespaudos sglygomis galinti jvykti tik socialistinj realizmag
sugrazinus prie literattiros tradicijos: ne veltui Kubilius vartoja ,,atgijimo* terming, kalbédamas apie
apsakyma (novele). [prastai modernizacija laikytinas ko nors naujumas, o ne seno atnaujinimas, taciau
pirmaisiais sovietmecio deSimtmeciais modernizacija buvo jmanoma tik sekant jau buvusia tradicija.
Recenzuodamas darbe aptariamo autoriaus Jono Mikelinsko noveliy rinkinj Senis po laikrodziu
(1960) ir vieng jo kiriniy ,,Akis“, Kubilius uzsimena apie ligtoling novelés tradicija. Jdomu, kad
autorius jterpia beveik sovietiniame diskurse neminimo novelisto, modernisto Jurgio Savickio
pavarde*’. Tai galima laikyti ezopinés kalbos Zingsniu: i§ pirmo Zvilgsnio tai gali atrodyti kaip kritika
Savickio ir moderniosios lietuviy prozos atzvilgiu, tatiau vien jo pamin¢jimas, kad ir kritiSkame
kontekste, yra tradicijos priminimas:

Toks Seséliy zaismas veikéjo samonéje, toks deformuotas reagavimas, toks veiksmo aptemdymas, deja, jau ne
naujiena lietuviy literattiroje. Tai jau buvo J.Savickio kiiryboje. [...] tai, kas jau buvo zinoma lietuviy literatiiroje

prie$ 30 mety, negali biiti nauja Siandien. Mums reikia eiti pirmyn. Savo keliu. Nekartoti ir nemégdiioti.48

4 Vytautas Kubilius, ,,Naujo stiliaus beieskant®, in: Pergalé, 1961, Nr. 11, p. 132-133.

4 Straipsnyje ,,RaSytojas stalinizmo gniauztuose®, raSytame nepriklausomybés pradzioje (1991), Kubilius sovietmecio
literatiirg jvertina emocingai, nevengdamas pabrézti negatyvaus santykio su buvusia santvarka: ,,Susidaré pastovi tam tikry
herojy, situacijy, vaizdy topika, iSreiskianti stalininés imperijos fal§yva monumentaluma, radijo garsiakalbiy optimizma,
dirbtinai sukirsintos klasinés samonés agresyvuma*. Sovietmecio literatliros savybéms apibiidinti vartojamas nenorminis
zodis ,,falSyvas® (jprastai nebiidingas nei moksliniam, nei publicistiniam stiliui) rodo savegs atsiejima nuo to, kas kalbama,
Vytautas Kubilius, ,,Ra8ytojas stalinizmo gniauztuose®, in: Rasytojas pokario metais, Dokumenty rinkinys, Vilnius: Vaga,
1991, p. 6. Taip pat kritiska pozicija netalentingy, taciau pripazinty ir nedrjstamy kritikuoti rasytojy atzvilgiu Kubilius
iSreiské straipsnyje ,,Talento mjslés* (1971). Straipsnyje pabréziamas autoriaus individualumas kaip bitinoji talento
salyga.

46 \Vytautas Kubilius, op. cit., p. 134.

47 Sovietmeciu Savickio novelés isleistos tik 1967-aisiais (Jurgis Savickis, Novelés, Vilnius: Vaga, 1967).

“8 |bid., p. 143.
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Tai, kad novelés atnaujinimas aptariamuoju laikotarpiu vyksta atsigrezima | tradicija (Bilitino
novelistika, plg. Savickis kuria bent dviem deSimtmeciais véliau) ¢ia nutylima, o ir negali buti
pasakyta cenziiros sglygomis. Visgi matyti, kad kritikos vaidmuo, formuojant jaunajj literattiros lauko
dalyvj, buvo jvairus: jj veiké dalis profesionaliosios kritikos (aptartasis Kubiliaus pavyzdys) bei
vyresnieji literatiros lauko dalyviai. Liikesciai literatiiros lauko dalyviui buvo gyvenamojo laikotarpio
atspind¢jimas (aktualumas, publicistiSkumas), individualumo ir kolektyviskumo derme, naujy formy

paieska islaikant socialistinio realizmo tematikg ir problematika.

1.6. Socialistinis realizmas ,,be kranty* ir socialistinis humanizmas

Realizmo ,,be kranty” termino autorius — pranciizy literatiiros kritikas-marksistas Rogeris
Garaudy, koncepta aprases veikale tokiu pat pavadinimu (1963). Sovietiniame bloke knyga
iSpopuliaréja dél komunistiniy autoriaus pazitry bei biitinybés atsinaujinti socialistinio realizmo
menui. Autorius kalbédamas apie skirtingy pazitry menininkus (tarp jy dailininkas Pablo Picasso,
raSytojas Franzas Kafka ir kt.) jy modernistinéje kiiryboje randa realizmo inspiracijy. Realizmu tokiu
atveju gali biti pavadintas beveik bet koks meninis reiskinys, 0 senoji samprata darosi per siaura. Sios
koncepcijos iskilimas sutampa su suvokimu, kad socialistinis realizmas — ribotas meninis konceptas
dél ideologiniy suvarzymy. Realizmas ,,be kranty“ tarsi jteisina ,,atSilimo** tarpsnio kuréjy veiksmus:
sugrazinti j prozg mazajj pasakojimg, zmogiskumga, individualybe su atmintimi, vaizduote, vidiniu
pasauliu. Socialistinis realizmas, negalintis pripazinti metodo bejégystés, elgési atvirksciai — skelbé
jo jvairovg ir lankstumg. 1967-yjy spalj literatiiros Zurnale Pergalé pasirodé rusy architekto bei meno
kritiko Vladimiro Séerbino straipsnis apie socialistinj realizma ,.be kranty“ pavadinimu ,,Gyvas,
besivystantis menas* 4. Autoriaus tekstas socialistinio realizmo virsmus pateisina, motyvuoja

pribrendusia butinybe:

»Realizmo be kranty“ teorija néra $iaip sau suklydimas. NeuZtenka jg atmesti: reikia jsigilinti j priezastis, dél
kuriy $i teorija atsirado. Pagrindinai ji gimé kaip vienpusiSska reakcija j susiaurinta dogmatiska realizmo
traktavima, kada neatsizvelgiama j jo formy jvairuma ir jo niidienio vystymosi specifika. [...] Daugelis ,realizme
be kranty* mato realizmo krizés pozymius. I$ tikryjy tai yra siauro jo supratimo krizé. Ir Sia prasme ilgiau
nebejmanoma normatyviskai riboti realizma, paliekant jam vien daiktiskas israiskos formas.>°

49 Vladimiras Séerbinas, ,,Gyvas, besivystantis menas®, in: Pergalé, 1967, Nr. 10, p. 111-121.
50 |bid., p. 120.
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Taigi socialistinio realizmo ,,be kraty“ koncepto radimasis jteisino laisvesnes literatiirines formas ir
temas. Nors jos ir liko sglygotos pamatiniy socialistinio realizmo reikalavimy, iSaugo ir galimybés
pastaruosius bent kiek ardyti ar iSplésti.

,AtSilimo* tarpsnio literatiira, pazenklinta ir socialistinio realizmo kaitos, palengva
susigrazina ir zmogiskumo raiskg. Pirmiausia tai reiSkési socialistinio humanizmo demonstravimu
literatiroje. Humanizmas — vienas i§ kriterijy, kelty socialistinio realizmo literattirai. Socialistinis
humanizmas, kaip rodo pirmasis pavadinimo démuo, iSreiske ,,meile partijos draugams ir neapykantg
klasiniam prieSui. Tikras humanistas yra tik tas, kuris tiki Komunisty partijos idéjomis ir Su ja susieja
visas moralines savokas.“®* Humanizmas buvo iSreiskiamas veikéjy, kurie besalygiskai laikosi
moraliniy ir komunizmo vertybiy, portretais. Socialistiniame humanizme toks veikéjas nebutinai
herojiskas, dar daugiau — moraliniy vertybiy ilgesys reiSkiamas uzuojauta silpnesniajam veikéjui
(pvz., turin¢iam negalig, esaniam socialiniame paribyje). Literatiiros tyré¢ja Rita Tttlyté jvardija, kad
7 des. tekstuose ,,iSrySkéjo tendencija vaizduoti keistuolj ar fiziskai luosa Zmogy, reikalingg
uzuojautos ir riipes¢io.“>? Kaip pavyzdys straipsnyje pasitelkiamas Mykolo Sluckio romanas Laiptai
j dangy (1963). Romane, pasak straipsnio autores, ,,svarbiausia yra atjautos, uzuojautos paradigma. Ji
ryski, vyraujanti, bet vis délto jspraudziama ] kietg ideologing pokario opozicijy schema: veikéjai
,risiuojami* pagal tai, ka verta uZjausti ir ko ne.“®® Tokia tendencija bendrai biidinga socialistinio
humanizmo retorikai. Darbe analizuojamy autoriy kontekste toks pavyzdys gali bati ankstyvoji
Romualdo Lankausko novelé ,,Kaip jums sekasi? i§ knygos Klajojantis smélis (1960). Novel¢je
veikia pasakotojas-stebétojas, lengvai susitapantis su aplinka, turintis akivaizdy simpatijy-antipatijy
rys] su kitais veikéjais. Novelé pasakoja apie jaung Zurnalistg, grjZztantj j savo gimtgsias vietas rengti
reportazo apie naujg miestelio bibliotekg. Pasakojimo asis — ,keistuolio* tipg atitinkantis veikéjas
pravarde Pranciizas, taciau jo keistumas pasirodo kaip daugiau diskredituojantis ne jj patj, o

bendruomene, nesugebancig jo deramai priimti:
Keistas zmogus buvo tas Pranciizas. Keistas, nes nevaiks¢iojo j bazny¢ia, negéré degtinés, vengé motery ir mégo
skaityti knygas. Be to, jis mokéjo pranciiziskai. AS buvau gimnazistas; mokéjau keleta pranciizisky zodziy.
Parvykes j kaimg atostogy, rasdavau griovius bekasantj Pranctizg ir nepraleisdavau progos, jo neuzkalbings. 54

51 Ausra Jurgutiené, ,,Naujakalbé ir sovietiniai tabu®, in: Sovietmedio lietuviy literatira. Reiskiniai ir sqvokos, Algis
Kaléda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskyté (sud.), Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2019, p. 133.

52 Rita Titlyté, ,,Socialistinio humanizmo literatiira: uzuojauta kaip ideologinés manipuliacijos atmaina®, in: Literatiira
2016-2017, 58 (1) — 59 (1), internetiné nuoroda: https://www.zurnalai.vu.lt/literatura/article/view/12013/10614 [zitréta
2021-11-09], p. 91.

%3 Ibid., p. 96.

%% Romualdas Lankauskas, ,,Kaip jums sekasi?, in: Klajojantis smélis, Valstybiné grozinés literatiiros leidykla, 1960, p.
119.
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Pranciizas — vadinamojoje burzuazinéje visuomengje saves realizuoti negaléjes asmuo.
Kultiiringas, knygas skaitantis aSmuo tur¢jo susitapatinti su darbininkiska vyrijos dauguma ir verstis
grioviy kasimu. Toks vietos ,kitokiam® neradimas yra svarstomas ir Tttlytés straipsnyje: aptariamas
kurcio vienos pagrindiniy Laiptai j dangy veikéjy brolio Jurgio pavyzdys; sovietiné santvarka tokiam
zmogui pasiilo ,prieglobstj“ — veiklos, realizacijos alternatyvas, arba, jei jy sukurti
nepavyksta/nebespéjama, yra parodoma, kam toks asmuo esg i§ tiesy buty rupégjes:

Taigi luosasis Jurgis yra ir sunkusis visy riipestis, ir kartu manipuliaciné figiira. Jis turi atlikti autoriaus sumanytg

pareiga demaskuoti neigiamus (pasyvius, egoistus, materialistus) veikéjus, parodyti teigiamus (aktyvius,

emocingus) naujo gyvenimo kiréjus. Kaip tik ¢ia vyksta svarbiyjy kody keitimas: tiesmuka okupacinés sistemos

jtvirtinimg uzkloja naujosios visuomenés — visuomenés, kuri mokés pasiriipinti silpnuoju jos nariu, kiirimo

idéja.>®

Pranciizui sovietingje santvarkoje randama jo gebéjimus ir poreikius atitinkanti vieta — darbas
bibliotekoje, nepaisant nezinomo jo iSsilavinimo, ligtolinio darbo patirties. Bandomas sudaryti
ispudis, kad Zmogumi pasitikima, svarbiausia jo motyvacija, tik nutylimas ideologinis lygmuo —
lojalumas santvarkai, taigi ir suteikty galimybiy ribotumas. Socialistinis humanizmas pasirodo kaip
kiekvieno visuomenés dalyvio galimybes atskleidziantis, pripazjstantis bendruomenés paribyje
esancius individus, tadiau visgi ziiirintis j juos perdétai globéjiskai. Joks individualumas ¢ia nebuvo
svarstomas. Taigi zmogiskumas ] socialistinio realizmo literatiirg 7 de$. yra grazinamas, taciau Jis
veikia gana manipuliatyviais budais, kuriuos apibendrina socialistinio humanizmo poZiiris. Visgi tai
yra pirmasis socialistinio realizmo plétros ir atsinaujinimo etapas, véliau iSauggs iki socialistinio

realizmo ,,be kranty* koncepcijos.

1.7. Novelés iStakos ir Zanro atnaujinimas

Novelé — smulkiosios prozos Zanras, kuriam biidingas didelis emocinis kraivis, staigi atomazga
ar kulminacija. Neretai novelés pavadinimas vartojamas kaip apsakymo — taip pat smulkiosios prozos
zanro — sinonimas. Darbe tokios sinonimijos nesilaikoma ir visa smulkioji proza pavadinama
novelémis, net jei autoriy smulkiyjy teksty rinkiniuose ir tuometinéje kritikoje nurodoma Kitaip.
Sovietmecio literatiiros kritika Siuo atZvilgiu yra nenuosekli: kartais smulkiosios prozos kiirinys
pavadinamas vienu, o kartais kitu vardu. Teoriniai skirtumai tarp $iy dviejy savoky tuomet nebuvo

meginami nubréZti. Siame darbe laikomasi poZiiirio, kad apsakymas yra realizmo literatiiros Zanras,

% Rita Tutlyté, op. cit., p. 97.
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uz apysaka mazesnis prozos pasakojimas®. Apsakyme daugiau konteksto nei noveléje: kuriamo
i¥samaus aplinkos vaizdo tikslas yra charakterizuoti veikéjus. Pavyzdziui, klasikiniame Zemaités
apsakyme ,,Marti“ vaizduojama besitvarkanti, Velykoms besiruosianti kaimo bendruomené, apleista
Vingiy $eimos troba, mar¢ios Katrés bandymas tvarkytis tinginiy $eimoje ir t. t. Seima ir marti
charakterizuojami per kontrastg su bendruomene — tam prireikia istisy vaizdingy aprasymy, o noveléje
tiek konteksto pateikti nebiitina, jai budinga detalés poetika. Noveléje svarbiau ne socialiniai santykiai
ir tai, kas yra veikéjy aplinkoje, o tai, kas ir kaip jy ar pasakotojo i$ jos fiksuojama — detalés, jutimai.
Noveléje kuriamas ne panoraminis, o tarsi mikroskopu pritrauktas ar kamera 1é¢iau apzvelgiamas
vaizdas. Todél 7 deS. noveliy su atnaujintu zmogiskumu, individualybe, teksty, jau pagristy jutimais,
netikty vadinti apsakymais. Novelés poetika, kuriai biidinga detalés raiSka, nebeatitiko socialistinio
realizmo uzmaciy vaizduoti jvykius placiai — istoriniame, socialiniame, ideologiniame kontekstuose.

Darbe ne kartg minétas noveles ,.atkiirimas®, ,,atnaujinimas®. 7 des. lyriné (linkusi ] emocing
raiSkg) novelé tur¢jo ribotus atsinaujinimo resursus. PavyzdZiui, dabar novelés meistru laikomas
modernistas, ekspresionizmui artimas Jurgis Savickis dél kategoriSko pozitirio j rezimg ilgai buvo
eliminuotas i§ lietuviy literatiiros lauko. Jo ironiSka, miestiSka, tradicines vertybes nuvainikuojanéia
proza jaunieji literattiros lauko dalyviai sekti negaléjo. Nedidelé iSimtis — jau minétas darbe Vytauto
Kubiliaus gestas, t. y. uzuomina apie Savickj kritikos tekste. Novelé atsinaujina i§ daug senesnio
Saltinio; autorius, kuriuo sekama, tikétina, yra X1X a. pab. — XX a. pr. prozininkas Jonas Bilitinas®’.
Sis humanistinés pasauléjautos autorius sovietmeéiu tampa reik§minga literatiros lauko figira: jo
likimas atitinkantis socialistinio humanizmo pasauléjautg (skurdas prisideda prie ligos ir ankstyvos
mirties), o kiiryba, kelianti socialines temas, skatinanti uzuojautg ir moralines vertybes, tapo paplitusiu

sovietme¢io naratyvu®®. Humanistines idéjas, lyrizma, elegiskuma, iSreiksta talpia novelés forma,

% Albertas Zalatorius knygoje Prozos gyvybé ir negalia (1988) prie smulkiosios prozos skiria dar ir impresijos, etiudo
Zanrus.

57 Kaip novelés jtakos $altinius galima ir jvardyti rusy klasikus, pvz., Antong Cechova. Jo novelése veikia socialinés
nelygybés tema, taciau ir tragikomiskumas, ironijos bei lyrizmo dermé. Sekimas rusy literatiiros klasika ir jkvépimo
sémimasis i$ praeities tradicijos aptariamuoju laikotarpiu yra labai tikétini.

%8 Kaip formavusi pozidrj j Jong Bililing, tam tikra jo kanong ¢ia minétina literatliros tyrinétojos, pedagogés Meilés
Luksienés 1956-yjy monografija Jono Bilitino kiiryba (Meilé Luksiené, Jono Biliiino kiiryba, Vilnius: Valstybiné grozinés
literattiros leidykla, 1956). Joje apibendrinamas esminis Bilitino kiirybos principas, véliau artimas ir socialistinio realizmo
veikiamai literatirai — uZuojauta silpnesniajam, jo gynimas: ,,jis uzjaucia ir myli gyvenimo nuskriaustuosius, nekencia
viso, kas zema, smurtinga, ir bando vaizduoti paprastomis, bet emocingomis priemonémis, ieSkodamas keliy tiesiogiai
prieiti prie skaitytojo* (p. 81). IS citatos matyti ir tai, kad Bilitinui buvusi svarbi nesudétinga kiirinio forma, paprasta kalba,
tam tikras literatiiros masiSkumas, idéjiskumas, didaktiSkumas (aiskus atskyrimas to, kas gera ir bloga) — tai véliau tampa
ir socialistinio realizmo bei vélesnés, humaniskesnés, jo atmainos bruozais. Tac¢iau Bilitino proza perteikia ir tai, kas
klasikiniame realizme laikoma modernesniais zingsniais — pvz., jis vienas pirmyjy i lietuviy proza integruoja fantastiniy
(pasakos, sapno) elementy. ReikSminga sovietmecio kanone yra ne vien Bilifino literatiiriné kiiryba, bet ir pati asmenybé.
Pasak Luksienés, Bilitinas buves ,,[k]arStas socialinio teisingumo ieskotojas, kovotojas su kiekviena socialine skriauda ir
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perima ir 7 des. novelistai. Taigi sovietmecio prozos modernizacijos procesas vyksta pirmiausia per
tradicijos atnaujinima. Darbe ankstyvosios Mikelinsko ir Lankausko novelés yra pavadinamos
,bilitiniskomis*, turint omenyje tradicinj lyrinés novelés tipa ir bene seniausias jo istakas lietuviy

literatiiroje °°.

1.8. Romualdo Lankausko ir Jono Mikelinsko vieta lietuviy literatiiros lauke

Darbe pasirinkti analizuoti du autoriai — Romualdas Lankauskas (1932-2020) ir Jonas
Mikelinskas (1922—-2015) — priklauso skirtingoms literatiirinéms kartoms, taciau juos vienija tas pats
debiuto laikas (7 des. pradzia), kurti Zanrai: pradéta nuo novelistikos, véliau imtasi ir romany.

Romualdas Lankauskas be rasytojo veiklos buvo ir dailininkas®, tai reik§minga jo kiirybai
dispozicija (nemaza dalis jo literatiiriniy veikéjy taip pat menininkai), vertéjas i§ angly kalbos (verté

Ernestag Hemingway, kurio literatirine maniera seké, garsiausias vertimas — apysaka Senis ir jira,

melu, myljs ir vertings zmogy ir pilnas tikéjimo savo pasirinktuoju keliu j laime¢* (p. 156), nepaisant to, kad pats gyveno
»n]elygioje kovoje su amzinu skurdu, nepritekliais, nesveikata® (p. 353). RaSytojai sovietmeciu negaléjo atsiriboti nuo
socialiniy, visuomenés problemy, aktualijy — daugiausia j savo vidinj pasaulj panirusi asmenyb¢ biity buvusi nepripazinta.
Tokiy, | save orientuoty tipazy ilgai negaléjo vaizduoti ir literatiira. Monografijoje pripazjstamas vélesniy Bilitino kiiriniy
lyriskumas, psichologiskumas, tikéjimas geresne Zmogaus prigimtimi ar net idealizmas, véliau atnaujinti bei dare jtaka ir
sovietmecio literatiirai: ,,Rasytojas kentéjo dél zmoniy tarpusavio santykiy ydingumo, dél kiekvienos Zzmogaus zmogui
daromos skriaudos, ir priimtiniausias kelias i§ to i§sivaduoti jam atrodé apeliuoti j geruosius zmogaus pradus, j Sviesiuosius
jo sielos kampelius“ (p. 174-175). Anot monografijos autorés: ,,RaSytojas visuomeninei temai susirado sava, emocing
gaidg™ (p. 195). Dél gebéjimo psichologizuoti Jonas Biliinas monografijoje laikomas realizmo modernizuotoju:
issaugodamas XIX a. realizmui biidingg Zmogaus vaizdavima jo socialingje priklausomybéje, taciau nebesitenkindamas
pacdiais stambiaisiais, rySkiaisiais Zzmoniy santykiy ar psichikos bruozais, iesko gyvenime subtiliyjy jo detaliy, kurios naujai
atskleisty pagrindines gyvenimo linijas. J. Bilitinas pagilino [...] psichologing personazo analize“ (p. 476).

%9 AtSilimo* laikotarpiu lyrinés novelés tradicija galéjo biiti athaujinama ne vien pagal seniausiajj Lietuvoje zanro atstova
Bilifing, bet ir remiantis tarpukario ir pirmojo sovietinés Lietuvos deSimtmecio prozininkais. Sovietmecio kontekste ir kaip
galimas jauniesiems autoriams sekti variantas minétinas rasytojas Petras Cvirka. Pasak literattiros kritiko Alberto
Zalatoriaus, iSsamiai tyrusio novelés Zanro iStakas ir raida, Cvirka , lietuviy novelistikos istorijoje yra vienas kertiniy Sio
zanro atramos stulpy. Jis mokéjo reikSmingg socialing ir moraling problema jungti su graksciu pasakojimu ir griezta,
disciplinuota novelés struktiira®. Minétini du rasytojo noveliy rinkiniai — Saulélydis Nykos valsciuje (1930) ir Kasdienés
istorijos (1938). Cvirkos novelés, pasak Zalatoriaus, ,.turi labai ry§ky socialinés problematikos antspauda — burZuazinés
santvarkos, ypa¢ kaimo negeroviy, kritika, vis délto nemaza jy remiasi j literatarinius modelius ir apskritai j Zzmogiskaja
prigimtj“, Albertas Zalatorius, ,,Ankstyvyjy Petro Cvirkos noveliy poetika®, in: Petras Cvirka — miisy amzininkas, sudaré
Marina Baubliené, Vilnius: Vaga, 1979, p. 104-111. Rasytojo smulkioji proza turi ekspresionizmo bruozy, novelés neretai
baigiasi dramatiska atomazga. Cvirka greta kity vyresniosios sovietmecio kartos rasytojy (Baltusio ir kt.) net ir po mirties
buvo laikomas kanoniniu autoriumi, todél tendencija sekti jo pavyzdziu ar bent jau biti su juo gerai susipazinus yra labai
tikétina.

60 Lankauskas sukiiré virelius ir nemazai daliai savo literatiriniy teksty leidimy. Lankausko tapyba — abstrakcionistiné,
tad jos kirimas buvo dar vienas pasiprieSinimo socialistiniam realizmui budas: ,,Abstrakcionizmas buvo paskelbtas
adeptams, protesto pries sistemg iSraiska ir drastiSkas positkis i dvasing nepriklausomybg. [...] provincialios mastysenos
socrealizmo baudziauninkams (daZzniausiai riboty gabumy) abstrakcionizmas buvo pagiezos ir paniekos objektas®,
Romualdas Lankauskas, ,,Kai plunksng kei¢ia teptukas...*, in: Literatira ir menas, 2009 12 03, internetiné nuoroda:
https://www.bernardinai.lt/2009-12-03-romualdas-lankauskas-kai-plunksna-keicia-teptukas/ [Ziaréta: 2022-05-14].
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lictuviskai pasirodziusi 1967 m. ). Pasak Vytauto Kubiliaus, Lankauskas laikytinas moderniuoju
prozininku, plétojusiu sgmonés srauto technika socialistinio realizmo kontekste:

[Lankauskas] kategoriskai atmeté Zemaités ,kiirybos mastelj, tvirtindamas, kad Siuolaikiné proza turi biiti
kuriama XX asmenine kalba — maksimalaus glaustumo ir maksimalaus vidinio intensyvumo kalba, kuri iSreiksty

civilizacijos iSugdyta naujg gyvenimo biidg ir miesto zmogaus jutimy spektre;.61
Nors Lankausko veikéjai pasizymi uzdarumu ar net snobiskumu (,,susitelk[¢], uzdar[i], egocentri[$ki]
[...] Remarkiska ironija ir hemingvéjiskas stoicizmas yra jy dvasios imperatyvai®)®?, jie i§laiko
tradicines vertybes, kurias Kubilius apibendrina ,,meilés ir gamtos* kategorijomis®. Reik§minga
Lankausko kiiryboje ir nerimo biisena, tapusi, ko gero, esminiu emociniu matmeniu, jtrauktu j

socialistinio realizmo jtakos vis dar apimtg proza. Be to, Lankauskas iSreiSkia ir savo kartos jausenas:

Jauni zmonés kalbasi tarp saves bendromis frazémis, kuriomis prisidengia kaip skydais, kad neparodyty savo

veido. Jie apsupti standartiniy daikty ir uzdaryti kasdieninés buities narvelyje, i$ kurio negali iStriikti. Nerimas,

grauZatis, nepasitenkinimas dauzosi j kasdieninés pilkumos krantus, ieSko iSeities ir pagaliau atsliigsta elegiSkame
litdesyje. Ta nepritapimo jausena [...] sudaro nematoma pasakojimo jtampa, kuri tesiasi anapus veiksmo sceny
kaip nerealizuotos Zzmogaus buties nebyli dalis.5*

Autorius literatiiros lauke tiek sovietmecCiu, tiek nepriklausomybés laikotarpiu buvo itin
produktyvus: debiutuoja vaiky proza 1954-aisiais, paskui pasirodo noveliy rinkiniai (Klajojantis
smélis (1960), Kai nutyla trompetas (1961), Trecias sesélis® (1964), Nuo ryto iki vakaro (1965), Pilka
sviesa (1968), Siaurés vitrazai (1970), Akimirka ir amzinybé (1976), Romantiskas vakaras prie
nurimusios jiuros: novelés (1996), Biignininko niekas nesiklauso (2004), taip pat tai keliy romany,
apysaky, pjesiy autorius. Kaip jau buvo minéta, Lankauskas verté i§ angly kalbos bei spausdino
kelioniy pasakojimus. Priezastis, kodél autorius nepaisant savo produktyvumo nepasieké populiarumo
vir§ings, tikétina, buvo jo uzdarumas, laikymasis literatiiros lauko pakrastyje. Pasak literattros kritiko
Alberto Zalatoriaus, ,,ra8ytojas laikosi gana atokiai nuo organizuoto literatiirinio gyvenimo: retai lipa
j tribling sakyti kalby, nevazinéja | literaturos vakarus propaguoti savo kiirybos, nedaznas jo straipsnis
ar interviu spaudoje.*® Dalyvauti sutikimuose, biiti socialiai aktyviam buvo pageidautina sovietmegio

literattiros lauko salyga (plg. Juozo BaltuSio populiarumas), tokiy charizmatiniy savybiy Lankauskas

neturéjo. Tai galima paaiSkinti saves atsiejimu nuo pertekliniy lojalumo rezimui gesty: jy neprisiémes

61 Vytautas Kubilius, ,,Romualdas Lankauskas®, in: XX amziaus literatira, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas, 1996, p. 580.

62 Albertas Zalatorius, Prozos gyvybé ir negalia, Vilnius: Vaga, 1988, p. 168.

83 Vytautas Kubilius, op. cit., p. 581.

& Ibid.

% Tai seniau leisty noveliy rinkting, todél Siame darbe knyga nenagrinéjama, nors chronologiskai ir patenka j tiriamajj
laikotarpij.

% Albertas Zalatorius, op. cit., p. 175.
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autorius neretai likdavo literatiros lauko vidutiniokas. Samoninga atsiskyrima nuo politizuoto

sociumo kaip savaime suprantamg geram menininkui 1997-aisiais Lankauskas aiskino taip:

AS manau, kad kiekvienas menininkas (jeigu jis tikras menininkas), visada turi bait[i] disident[as], visada turi
but[i] autsaideris, ir nesvarbu, kokia yra valdzia, kokios aplinkybés — tai yra nei§vengiama. [...] Jis turi bat[i]
opozicijoj[e] ir nickam netarnaut[i]. Galbiit, i§skyrus, menui.®’

Jonas Mikelinskas — desimtmeciu vyresnés kartos uz Lankauska literatiiros lauko dalyvis,
debiutaves beveik keturiasdeSimties. Vélyva debiuta galima paaiskinti ribiniais karo mety
pasirinkimais. Beje, Mikelinskas buvo raSytojo-partizano Broniaus Krivicko krastietis ir bi¢iulis.
Rasytojui didele jtaka elgtis prieSingai nei dalis bendraamziy padaré antivakarietiS$ky pazitiry tévas ir
religinés paziiiros:

Tasai Tévo jZvalgumas, tasai jo litidny fakty logikos primestas nepasitikéjimas Vakarais [...] man padéjo

apsispresti ir lemiamu metu — ar patraukus miskan kovoti prie§ okupantg su ginklu rankose, kaip tai padaré mano

biciulis rasytojas Bronius Krivickas, ar uzimti tik nebylaus pritarimo miskui bei lukuriavimo pozicija. Tévo
skepticizmo paveiktam, nesitikint susilaukti pagalbos i§ uzjtirio, misko kova bty ne kas kita kaip savizudybé.

PrieSinosi ir mano religiniai jsitikinimai. Juo labiau, kad turéjau Siokig tokig viltj jsidarbinti ir kol kas priesintis

agresoriui savarankisku, nepriklausomu mastymu bei vidine autonomija ir emi gracija.68
Galima matyti, kad autoriaus pasirinkta laikysena literatiiros lauke buvo neutralumas, tikintis
1Ssaugoti, paties rasSytojo zodziais tariant, ,,viding autonomijg*. Biitent dél tokio nuosaikumo, principy,
neleidusiy atiduoti rezimui pertekliniy lojalumy gesty, Sis autorius, kaip ir Lankauskas, itin populiarus
nebuvo. Kalbant apie autoriaus kiirybos bruozus, pasak Vytauto Kubiliaus, jis ,,psichologing analitika
[...] suliejo su jautria etine savimone, biidinga lietuviy kultiiros tradicijai.%® Mikelinsko novelés turi
aiSky vertybinj kriivj, neretai yra didaktiS§kos — pats autorius buvo pedagogas, tai svarbi jo kiirybiné
dispozicija. Rasytojas baigé pranctizy kalbos ir literatiros studijas, taciau pranciizy kultros jtakos
autoriaus kurybai nematyti (prieSingai nei Lankausko atveju — amerikiecCiy literatiiros). Pagrindiné
autoriaus noveliy vertybé, anot kritiky, yra sgziné: ,,s3zinés teismas tapo svarbiausia vidine kolizija
[...]. Autorius nemoralizuoja savo herojaus, o jstato j tokias situacijas, kur jis pats turi ieSkoti tiesos ir
atlikti savo pareiga, kuri yra ne kas kita, kaip meilé ir pareiga kitam zmogui '%; tekstams biidingi

,aiskis, reikliis, giliai humaniski moraliniai kriterijai, kuriais vertinama kiekviena smulkmena.

Mikelinskas, nors ir debiutaves vélokai, taip pat buvo produktyvus prozininkas. 1960-aisiais

67 Pazodiné citata, LRT televizijos laida Zenklai, 1997-03-25, internetiné nuoroda:
https://www.Irt.lt/mediateka/irasas/3342 [ziaréta: 2022-05-11].

8 Jonas Mikelinskas, Ave, Libertas!, Publicistika, Vilnius: Regnum fondas, 2001, p. 9.

8 Vytautas Kubilius, ,Jonas Mikelinskas®, in: XX amZiaus literatiira, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,
1996, p. 586.

0 1bid.

1 Albertas Zalatorius, op. cit., p. 204.
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debiutuoja rinkiniu Senis po laikrodziu; beje, jame yra ir pokariu rasyty noveliy — vadinasi, autorius
rasé ir ankséiau, tadiau jo viesas debiutas buvo uzdelstas. Kiti jo smulkiosios prozos rinkiniai: Siltos
rankos (1962), Pazinai tu ji? (1963), Ziupsnis smélio (1965), Paskutiné korta (1993) ir t. t. Tai — keliy
romany (pirmasis Vandens neséja (1964)) ir apysaky autorius. Mikelinskas nepriklausomybés metais
daugiausia reiSkési kaip publicistas, raS¢s politinémis ir istorinémis temomis. 2002-aisiais

apdovanotas Nacionaline kultliros ir meno premija.
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2. 7 des. pr. novelés hibridiSkumas: biliinisSkoji tradicija ir laikotarpio realijos
(1960-1961)

Sio darbo tyrimo objektas yra novelés modernizacijos procesas XX a. 7 des. lietuviy
literatiiroje. Be literattriniy teksty, darbe didelis démesys skiriamas ir literatiiros kritikai, Kaip
dariusiai bene didziausig jtaka skatinant modernizacija. Modernizacija aptariamuoju laikotarpiu vyko
laipsniskai: nedidelés jos apraiskos pasirodé deSimtmecio pradzios tekstuose, 0 deSimtmecio
pabaigoje jos i§ esmés jveike literatiirai primestus socialistinio realizmo reikalavimus, ar bent jau leido
Siam jgauti modernesniy formy. Palaipsniui kinta tiek literatiirinés kiirybos forma, tiek ir turinys —
keiCiasi temos, jtraukiama specifiniy laikotarpio realijy, taciau ir bandoma grizti prie universalaus
turinio, taip nutolstant nuo ideologiniy socialistinio realizmo postulaty. Romualdo Lankausko ir Jono
Mikelinsko 7-ojo deSimtmecio novelistika darbe analizuojama chronologiskai, pradedant nuo autoriy
debiuto 1960-aisiais. Konkretus deSimtmetis pasirinktas kaip aktyvus modernizacijos plétotés etapas.
Desimtmecio pradzios smulkioji proza tyrime jvardijama kaip hibridiska, t. y. derinusi lyrinés novelés
tradicija su socialiai, politiskai angazuotomis temomis, schematiskais — socialistinio realizmo
lukes€ius atitikusiais — siuZetais ir veikejais. HibridiSkumo sgvoka vartojama norint nusakyti formos
ir turinio nedarng. Pasakojimo glaustumas (nutylé¢jimai), detalés svarba disonavo su ideologiniu
turiniu, lig tol reikStu daug konteksto apémusia, plac¢ia romano forma. Modernizacijos proceso metu
Siame deSimtmetyje pirmiausia kinta forma (novelés atsinaujinimas ir iskilimas) ir tik i§ dalies turinio
fokusuoté: abu Sie aspektai darbe neatsiejami vienas nuo kito, todél specifiskai j formos ir raiskos
dalis neskiriami. Tiriant modernizacijos vystymasi tekstuose vertinami Sie teminiai aspektai:
pasakotojo laikysena, personazai (jy schematiSkumas ir individualumas, peréjimas prie sgmonés
srauto), socialiné kritika ir humaniSkumas, istorinés ir laikotarpio realijos tekste: karo ir pokario
vaizdavimas, miesto ir kaimo santykis, sovietme¢iu akcentuoti tam tikri profesiniai bei socialiniai
vaidmenys ir t. t. ISsamiau aptariami pasirinkty autoriy smulkiosios prozos debiutai kaip formave
rasytojy habitus bei perteikiantys pirmuosius modernizacijos judesius socialistinio realizmo
veikiamame lauke. Tolesnéje analizéje telkiamasi j anksCiau iSvardytus aspektus ir formos raiska
(detalés poetika, pasakojimo fokusuotés kaita, samonés srautas) , o ne atskiry rinkiniy detaly

svarstyma.
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2.1. Pirmasis Jono Mikelinsko noveliy rinkinys: pasakotojo empati§kumas ir didaktika

Sioje dalyje aptariamas pirmasis Jono Mikelinsko novelistikos rinkinys — Senis po laikrodziu
(1960) kaip prozos modernizacijos uzuomazga aptariamuoju laikotarpiu. Minétina, kad Jono
Mikelinsko debiutas buvo vélyvas — knygos pasirodymo metais autoriui 38-eri, tad debiutiniame
rinkinyje yra teksty, rasyty kur kas anks¢iau. Knygoje spausdinama penkiolika noveliy, kuriose matyti
pasakotojo polinkis j didaktika, humanistiniy vertybiy teigimas. Rinkinys pradedamas novele ,,Triusio
paslaptis®, kurios pabaigoje pateikiamas prierasas, jog tai — 1946-yjy tekstas. Pokario mety realijos
siejasi su kai kuriose novelése pasirodanciu liidesiu, bejeégiSkumo jausmu, iSkylanciu tiek veikéjams,
tiek pasakotojui. Minétoje novel¢je ryskéja ir toliau autoriaus kiirybg Zymésiantys bruozai: rodoma
vaiko perspektyva, pasakotojo demonstruojama uzuojauta silpnesniajam, didaktiSkumas. Novelés
centre — uzuojauta vaikui i§ skurdzios $eimos pravarde TriuSis: jo bendramoksliai kasdien valgé
prieSpiecius, o §io berniuko valgomo maisto niekas nebuvo mates. Véliau paaisSkéja, kad TriuSio
prieSpieciai visuomet tebiina duonos gabalélis. Pasakojimo konfliktas atitinka socialistinio realizmo
normas ir yra kuriamas per socialinio statuso priespriesa su klasés drauge Nijole — $i kilusi i§
pasiturinios Seimos ir prieSpieCiams valgo skanéstus, taCiau to visai nevertina: ,,Kodél ji savo
priespie¢iy nesuvalgydavo? Karta ji netgi didelj gabalg riestainio, perpjauto pusiau ir uztepto sviestu,
imeté j $iuksliy déze. [...] Sitaip elgtis tegali tik ji viena. Ji, Petrai¢iy Nijolé, plytinés pono dukté. "2
Novelés kulminacija laikytina vieta, kai Triu$is paslapéiomis suvalgo iSmestus Nijolés prieSpriecius,
o 81 berniukg apkaltina vagyste — kyla konfliktas visos klasés akivaizdoje. Aiskios atomazgos tekstas
neturi: musStynes pertraukia j klase¢ jéjusi mokytoja. Novelés protagonistas primena Jono Biliino
»Joniuka®, SeSeriy naslaitj, kuriam ,,pirmg karta gyvenimas parodé jam savo nagus, pirmg kartg jo
maza §irdelé atjauté Zmoniy neteisybe ir sunkia nelaime... 3. Berniukus sieja patiriamas skurdas,
vieniSumas, Mikelinsko teksto atveju atitinkantis ir socialistinio realizmo reikalavimg — klasinj
konfliktg tarp skurdziyjy ir turtingyjy, pasakotojui esant pirmyjy puséje. Panasi skirtingy laikotarpiy

tekstuose dél minétos socialiniy sluoksniy prie$priesos yra pasakotojo laikysena’®. Pasakotojas

72 Jonas Mikelinskas, ,,Triusio paslaptis®, in: Senis po laikrodziu, Vilnius: Valstybiné grozinés literatiiros leidykla, 1960,
p. 5.

8 Jonas Biliinas, ,Joniukas“, in: Antologija. Klasikiné lietuviy literatira, internetiné nuoroda:

http://antologija.lt/text/jonas-biliunas-liudna-pasaka/15 [zitréta: 2022-02-18].

7 Cia deréty patikslinti, kad darbe néra suvienodinamas literatiiros socialumas ir poreikis iskelti joje aktualius klausimus
bei socialistinis realizmas. Pastarasis yra krastutiné tokio socialumo buklé, kuomet be socialinio turinio kiirinys néra
estetiSkai ar universaliai paveikus. Pavyzdziui, Bilitino novelés be socialinio jy turinio dar yra laikomos lyriSkomis:
pasakotojo mintis neretai krypsta j gamtos, aplinkos apraSymus be didesnio tikslo, siekiant vien estetinio jtaigumo. Tokiy
bruozy neturi ar beveik neturi socialistinio realizmo kiriniai. Bitent lyriSkumas greta jautriai pavaizduoto socialinio
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abiejuose tekstuose pasirodo kaip empatiskas, situacijg vertinantis, silpnesniojo pusén stojantis tiesos
ir lygybés ieskotojas, nors ir rezignuojantis — situacijos veikéjy, kuriems simpatizuojama, naudai
neissprendziamos. Siame Mikelinsko tekste veikéjai aiskiai suskirstyti pagal socialinj statusg, kuris
koreliuoja su jy vertybinémis ir etinémis pozicijomis: neturtingos Seimos stinus kuklus, uzguitas, jis
priesingas savimi pasitikin¢iai pasiturinciy tévy mergaitei. D¢l tokio schematiskumo tekstas laikytinas
budingu socialistinio realizmo kontekste, nedideliu moderniuoju poslinkiu laikytinas nebent
socialistiniam humanizmui biidingas pasakotojo jautrumas, o pabaiga be aiSkios atomazgos — lyrinés
novelés tradicijos sekimu.

I8 vaiko perspektyvos atskleidziama socialiniy statusy prieSpriesa yra ne vienos Mikelinsko
pirmojo rinkinio novelés tema, tad galima matyti bendrg rinkinio tendencijg. [prastai socialistinio
realizmo veikéjas yra jaunas zmogus, esantis apsisprendimo situacijoje, kupinas maisto jeégos ir siekiy,
taciau retai kada vaikas. Perspektyvos sugraZinimas prie Zzmogaus, kuris dar néra ir negali biiti tiek
angazuotas socialiai ir politiSkai, yra silpnesniojo visuomenés dalyvio jbalsinimo pavyzdys (greta
seneliy ir pan.), taip pat ir tam tikro ateities likescio raiSka. Vaikai perteikia viltj, kokia jaunoji karta
turéty (ar ne) bati, yra tam tikros visuomenés sanklodos isdava. Vaiko paveikslu — jprastai naivesniu,
geresniu — lengva demaskuoti suaugusiyjy ydas, tai atitinka ir socialistinio realizmo likestj, siekiantj
aiSkios gero ir blogo opozicijos. Rinkinio novelé ,,Laiptai“ (1959) pasakoja apie berniukg, kuris
sulaukeé i$ kaléjimo sugrjzusio tévo. Kitg dieng mokykloje berniukas isvadinamas ,,bolseviko iSpera“,
tai skaitytojui sugestijuoja konkretaus laikotarpio realijas. Vaiko dziaugsmg dél tévo temdo ir
pastarojo liga. ,,Dziova* vaikas vaizduojasi, kaip kazka, kas yra tévo maiSelyje, kurj Sis grizdamas
parsinesa. Tai atrodo gana naivu: mokyklinio amziaus vaikas nesuvokia, kas yra viena dazniausiy to
meto infekciniy ligy. Visgi vaiko perspektyva autoriaus neblogai panaudojama detalés poetikai kurti.
Sioje noveléje vaiko Zvilgsnis ne panoraminis, visaapimantis, o fiksuojantis subjektyvy jausma per
detalés patirtj: tekste tai perteikiama laipty jvaizdziu. Laiptai — novelés leitmotyvas — ja tiek
pradedantis, tiek baigiantis. Beniukas, klausydamasis lipamy laipty garso, skirtingai atpaZzjsta
kiekvieno namiskio ar svecio Zingsnius — tai jo pasaulio suvokimo biidas. Tévo sugrizimg vaikas taip
pat suvokia per laiptus: ,,llgai ta naktj Beniukas girdéjo laiptus. Jis ne tik juos girdéjo, bet ir jauté.
Beniukui pasidaré dar sunkiau, kai viskas nurimo. Tada laiptai uzgulé jo kriiting.“”® Laiptai bendrai

laikytini tobuléjimo, iSminties, pasiekiamos etapais, simboliu, kaip ir novel¢je jie yra vaiko brandos

turinio (nors ir ideologiskai determinuoto, neperzengiancio socialistinio realizmo schemy) ¢ia laikomas tuo, kas i$
tradicinés novelistikos buvo atnaujinta aptariamuoju laikotarpiu (7 des.).
5 Jonas Mikelinskas, ,,Laiptai®, Ibid., p. 168.
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tapsmo israiska. Novelés pabaigoje fiksuojama, kad jie ,.seni, sudile, pajuode [...], statiis '8, taip ir
vaikas susiduria su pirmuoju savo gyvenimo sunkumu, neiSvengiama tévo netektimi. D¢l Sio nutikimo
bei laipty apraSymo skaitytojui numanomas berniuko atsisveikinimas su vaikystés periodu, vaikas
rodomas kaip perimsiantis tévo vaidmenj, tapes vieninteliu vyru namuose.

Vaiko perspektyva islaikoma ir noveléje ,,Akis“ (1958). Pagrindinis veikéjas Vinciukas —
naslaitis, gyvenantis tik su tévu, jnikusiu j alkoholj ir loSimg. Tradicinis, uzuojautg silpnesniajam
perteikiantis pasakojimo turinys islieka ir Siame tekste, skaitytojas turi daug pagrindo berniuka vien
uZjausti. Namuose jis negali mokytis, ilsétis, net yra paliktas toje pacioje klaséje antrus metus. Seima
skursta — tévas pralo$ia netgi avis, kurios berniukui buvusios artimos ir meilios. Noveléje vaiko Zitira
taip pat reiSkiama per detaliy fiksavimg. Toliau cituojamas epizodas i§ vaiko stebimo tévo ir jo
kompanijos loSimo:

Vinciukas mato tik jy rankas. [...] O rankos! Viena jy iSskéstais, surambé¢jusiais pirstais visg laikg nevikriai juda.

Kita tamsi, beveik juoda — gan rami, tarsi jg kas biity privargings Zarstydamas anglis. Bet tas jos ramumas netikras,

apgaulingas. Kartais ji atsargiai sélina ir nutveria... korta. Ta, kuri nuolat pakyla prie dulsvos dvisakos barzdos,

paliecia vos jzitirimg prieblandoje placig nosj, yra labai klastinga, nes daznai mainosi: vos prisilietusi stalo, ji —
iSblyskusi ir lygi, o kai ten apsipranta, pasidaro raudona, sunki, gyslota. PasiSiausia ant jos rudi plaukeliai.

Pasakytum, kad ji kazkuo amzinai nepatenkinta ir tyliai nirSta. Dar viena jy, labai ryskiomis, lyg apyvarai

pilkomis gyslomis, keicia savo vieta ir padétj pastriuokomis. Visos jos plésrios ir baisios. Bet nesulyginsi su tévo

ranka! Si kazkokia risciai ypatinga. Tamsiai geltoni pirstai su atkragusiais bejausmiais nagais, sustoréjusiais
sanariais, kurie, tarp saves susisiekdami ir palikdami juosvus plysius, atrodo kaip ilgi, reti dantys.”’
Vaiko matomos detalés — loSéjy rankos — jvertinamos ir pasakotojo, jis svarsto apie priezastinius
rysius, kodél vienos rankos ramios, kitos miklios ir t. t. Taiau pati perspektyva yra vaiko: Sioje
noveléje jtaigi pasirodo vaikiska vaizduote, susimaisiusi su baime, pyk¢iu, nusivylimu tévo atzvilgiu.
Novelés siuzetas ir idéja rinkinio kontekste nepasirodo ypatingi, tatiau ,,Akis* tampa ir drgsiausiu
autoriaus kiriniu jame, primenan¢iu modernizmo, ypa¢ ekspresionizmo eksperimentus, nebadingus

ir sunkiai jmanomus aptariamuoju laikotarpiu, veikiamu socialistinio realizmo 8. Novelés siuzetas ir

8 Ibid., p. 175.

7 Jonas Mikelinskas, ,,Akis*, Ibid., p. 110-111.

78 Socialistinio realizmo reikalavimai, kaip jau aptarta teorinéje darbo dalyje, buvo griezti: kiekvienas nukrypimas nuo jy
ar atsigrezimas ] modernesnes (vakarietiSkas) literatiiros kryptis buvo nepageidaujamas ir kritikuojamas, raSytojai
kaltinami dekadentizmu. Mikelinsko pirmasis rinkinys pasirodo ,,at$ilimo* periodu, kai literattiros lauko salygos nebuvo
tokios grieztos, taCiau atsigrezimas ] modernesne, vakarietiska tradicija vis dar kritikuotinas kaip atgyvenes,
nesavarankiskas, stokojantis autoriaus individualumo ir tokig tradicijg esg tik imituojantis. Tai matyti i§ novelés recepcijos
spaudoje. Mikelinsko novelé pozityviai buvo jvertinta tik véliau, deSimtmecio pabaigoje. Kritikas Algimantas Radzevi¢ius
1970 m. straipsnyje ,,Lyrinés novelés tradicija* Sig novele akcentuoja kaip vieng geresniyjy zanro pavyzdziy autoriaus
kiiryboje: ,,J. Mikelinsko novel¢je ,,Akis* viskas lauziama per mazo berniuko sudirgintos, surizgusios psichikos prizme.
Kity personazy paveikslai tenuzyméti vienu kitu Strichu, be to, subjektyviai nuspalvinti. Jie kiirinyje neturi savarankisko
vaidmens, yra pajungti vaiko pergyvenimams, jo psichologinéms biisenoms isryskinti. Pagrindinio veikéjo paveikslas ¢ia
lyg absorbuoja visa aplinkinj pasaulj, kuris netenka savo objektyvaus atskirumo, savarankiSkumo®, Algimantas
Radzevicius — ,,Lyrinés novelés tradicija®, in: Pergalé, 1970, Nr. 8, p. 112—113. Recepcijos kaita rodo ir pakitusj pozitirj
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raiSkos elementai yra panasis j Jurgio Savickio, XX a. pirmosios pusés artimo ekspresionizmui
prozininko novelg ,,Kova“. Novelé ironiSkai pasakoja apie tévy, piktnaudziaujanciy alkoholiu,
apleistg vaika:

Tai mésininko siinus. Sio Zmogaus troboje [...] visuomet biidavo prislapstyta degtinés geriems Zmonéms atsigerti.

Ir vaikas retkar¢iais iSgerdavo degtinés, tévo verciamas ir nenoromis, vien tam, kad pavaidinty [...] suaugusiy

Zmoniy role. Siaip jau i§ pamégimo girtuoklis jis nebuvo.”®
7-ojo deSimtmecio pradzios literatiiroje ironija buvo nukreipta nebent j klasinius priesus, juolab
socialistinio humanizmo veikiamu laikotarpiu, kuomet autoriams reikéjo aiskiai parodyti, kas yra
auka, globos stokojantis individas. Taigi ironija Mikelinskas noveléje nepasinaudoja, bet visa kita joje
panaSu kaip ir Savickio tekste. Savickio noveléje vaikas taip pat rodomas pasipiktings, nusivyles
tévais, jZeistas jy elgesio, norintis, kad $ie pasikeisty. Novelés kulminacija — vaikas, einantis ] smukle
parsivesti motinos. Jis, kaip ir Mikelinsko kuriamas Vincukas, imasi aktyviy veiksmy, iniciatyvos,
kurie kyla i§ neigiamy emocijy situacijos atzvilgiu: yra ne taip, kaip turi biiti, tévai ne tokie ,,kaip
visy“: ,,Jis buvo nebepataisomas fantastas ir labiausiai noréjo, kad jo tévas bty toks pats ,kaip ir
kiti.“®®  Kovoje* vaizduojamas tévas — stokojantis aktyvumo spresti problemas, silpnos prigimties.
Tévas su stinumi tarsi apsikei¢ia vaidmenimis: kai iniciatyvos stokoja Seimos vyresnysis, jos imasi
atzala. Tad ir Mikelinsko novelé atrodo kitokia viso debiutinio rinkinio kontekste, kuriame dominuoja
sentimentalus, lyrinis pasakojimas. Vaikas tekste rodomas kaip psichologiskai palauztas, nusivylimas
esama situacija jame iSprovokuoja pyktj, kuris pasireiSkia bandymu jveikti téva. Jveikimas néra
tiesioginis — vaikas kovoja su tévo ydomis, pirmiausia bandydamas jas suprasti, patirti taip, kaip

patiria vyresnysis:

Jau kuris laikas jo zvilgsnis steb¢jo stala, kur tarp buteliy, stikliniy, svogiiny luksty, nuoriiky buvo paskleistos
kortos. Vaikas noréjo pasizitiréti j jas i$ arciau, paciupinéti. Jis nieko joms nedarys. Tik paims, pakilos. Paskui
vel padés ant stalo. Padés visas visutéles. Kortas Vinciukas surinko pamazu, neskubédamas, lyg ka
apgalvodamas, lyg pasverdamas jas. Visos kaladés slidus sunkumas vaikg savotiskai dziugino ir linksmino. Jis
net panoro su jomis pazaisti. Jam patiko kortas kiloti, délioti viena prie kitos, skaiciuoti. Viska jis daré kaip
didelis, suauges vyras. Gerokai jsismagings, viska pamirses, jis pradéjo pusbalsiu sakyti ir tuos magisSkus zodzius,
kuriuos daug karty girdéjo, nuvarytas ant peciaus. Vieni jy buvo staigiis ir greiti, kiti riistds ir sunkds, dar kiti
linksmi, kikenantys. Vinciukas noréty, kad ir jo rankos kaitaliotysi. Jj apémé tikras siautulys, kai suciupo butel;.
Prisipyles stikling iki Siol né laSo neragauto to bjauraus suriidijusio skysCio, vaikas, vos spéjes pauostyti,
uzspringo, uzsikoséjo ir visai pameté galva. Atsipeikéjes dargi pasilipo ant stalo ir tenai, laistydamas dvokiancia
naming, komandavo nematomai lo$éjy armijai, kuri pripazino ji savo valdovu ir degé nekantrumu jam tarnauti.

1 modernizmui artimesnes literatiiros tendencijas: deSimtmecio pradzioje jos traktuojamos kaip anachronizmas,
desimtmecio pabaigoje kaip psichologiskai motyvuotas veikéjo kiirimo budas.

9 Jurgis Savickis, ,,Kova®, in: Rastai I, Vilnius: Vaga, 1990, p. 95.

8 Ibid., p. 96.
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[...] Apséstas savo svarbumo ir didybés manijos, berniukas nebenoréjo pazinti ir tévo, kuris, didelis ir sukumpes,

stovéjo tarpduryje ir suglumes stebéjo §j keistajj spektakli.81
Kopijuojamas tévo elgesys, o véliau jo perkeitimas (berniukas kortas suvercia j ugnj tévui matant),
savotiSkas jveikimas tampa istorija ne vien apie berniuko silpnumg i§ pazitros nejveikiamoje
situacijoje, bet ir pasakojimu apie jo brandg, vyriSkumo atradimg. Psichoanalizés kategorijomis
galima interpretuoti novelé rinkinio kontekste pasirodo kaip jdomi, nejprasta: jos fokusuoté i§ vaiko,
kuris jprastai socialistinio humanizmo kontekste tiesiog biity uzjau¢iamas, kei¢iasi j rodoma palauztg
jaung zmogy, esantj kritiniame taSke ir aktyviai j tai reaguojantj. Tal ir socialinés kritikos tekstas:
vaiko paveikslas atstovauja moralines kategorijas, demaskuoja suaugusiyjy vertybiy kriz¢ ir netgi
randa jai iSeitj. Berniukas novelés pabaigoje béga pas mokytoja, vadinasi, kreipiasi pagalbos anapus
Seimos riby, dar pats to gerai nesuvokdamas daugiau pasikliauja sistema, valstybe nei savo
artimaisiais. Taigi $i istorija gerokai paveikta socialistinio humanizmo, kuris sugestijuoja, kad
uzuojautos vertas individas reikalingas savo Saliai, visuomenei, gali jomis pasitikéti — $is tekstas 18
esmés skatina tokj pasitikéjimg. Taciau novelé pasirodo ir kaip modernesnis raiskos eksperimentas
debiutinio Mikelinsko rinkinio kontekste®?, kuomet vien nuo uzuojautos silpnesniajam atsitraukiama
ir veikéjas reprezentuojamas ne tik per pasakotojo gailestj, bet ir savo jausmus — pyktj, nusivylima,
aktyvy nepritarima problemai ir pasiprieSinima.

Pirmajame Mikelinsko rinkinyje esama teksty, kur ideologinés schemos yra akivaizdzios, nors
ir bandomos maskuoti sentimentalumu, humanizmu. Tokia yra novelé ,,Jos liecka“ (1957), pasakojanti
apie susitikusius du buvusius Klasés draugus. Vienas jy namuose turi pasikabings nedidelj Lenino
portretg. Bi¢iuliui papasakojama portreto atsiradimo istorija — kitados $is priklauses jy mokytojui
pavarde Grubys. Mokytojas i§ futliaro atsargiai traukdamas akinius visuomet ilgesingai zvelgdavo j
futliaro vidy, mokiniams biidavo smalsu, kod¢l. Kas yra futliaro viduje, paaiskéja dramatiSkomis
aplinkybémis: mokytojas pamokos metu suimamas vokieCiy kareiviy (buvo tarybiniy partizany
rySininkas). I§ futliaro iSkritusj popierélj vokie¢iy karininkas demonstratyviai supléso, véliau skutelius
1 buvusj portretg sudeda vaikai. IS ¢ia ir novelés pavadinimas, teigiantis, kad komunizmo id¢jos iSlicka
kaip pamatiniy vertybiy sistema. Toks ideologinémis schemomis grjstas pasakojimas laikotarpio
kontekste yra suprantamas. Mikelinskas priklauso kartai, kuri turéjo rinktis savo laikyseng pokario

laikotarpiu. Rasytojo pasirenka atsargia, nuosaikia pozicija, tuo galima paaiskinti ir vélyva jo debiuta.

81 Jonas Mikelinskas, ,,Akis*, Ibid., p. 121-122.
82 Visgi tuometé literatiiros kritika i§ pradziy teksta jvertino nepalankiai: tai rodo literatiiros lauko priesiska santykj su
moderniosios tradicijos atnaujinimu, juolab eksperimentais.
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Visgi pirmasis kiir¢jo rinkinys be nuolankiy kompromisy pasirodyti laikotarpio sglygomis nebiity
galéjes. Rinkinyje Senis po laikrodziu esama ir daugiau kuriniy, pagal ideologines schemas
vaizduojanc¢iy karo ir pokario realijas: stiny laukiancias ar j karg iSlydin¢ias motinas (,,Laikas®, ,,Ji
lauks), su karu susijusius emocinius liizius, apsisprendimo momentus patirianius asmenis
(,,Paskutinis Liudvikas®), menininkus, uzsiangazavusius politiSko meno idéjoms (,,Rudens rytas® —
apie muzikantg, kurj emociskai ir idéjiSkai paveikia svetimoje Salyje iSgirstas Taryby Sajungos
himnas). Mokyklinéje aplinkoje (autorius — ir pedagogas, mokykla jam — jprasta veiksmo erdvé)
vaizduojamos ] ideologinius rémus telpancios, bet drauge ir gana universalios (draugysté, pagarba)
jaunosios kartos vertybés (,,Autoritetas®, ,Iksas ir ygrekas). Atsvara ideologiniam fonui tampa kiek
naiviis, sentimentaliis pasakojimai apie lemtingus susitikimus (,,Baltosios astros®, ,,Jie dar susitiks*).

Vertybiné pasakotojo pozicija apibendrinama paskutinéje rinkinio noveléje ,,Senis po
laikrodziu® (1960), pagal kurig rinkinys ir pavadintas. Pagrindinis novelés veikéjas — jstaigos sargas
Ksaveras Pakrosnis, dirbantis joje daug mety, gerai sutariantis su zmonémis vyriskis. Savo darba
sargas mégsta, jauciasi jame svarbus: ,,Visur zmogus gali biiti naudingas, jei savo vietoje sédi.8® |
jstaigg, ieSkodamos vieno darbuotojy, atvyksta senelé su aniike, tadiau reikiamo tarnautojo darbo
vietoje neranda, ilgai nesulaukia. Pagyvenes zmogus ir vaikas — pazeidZziamos visuomenés
kategorijos, kurioms socialistinio humanizmo standartus atitinkancioje literattiroje skiriama itin daug
démesio. Siy socialiniy kategorijy atstovai ¢ia susiduria su sistemos abejingumu, tadiau patiria kitokj,
zmogiskajj rupest], kurj reprezentuoja jstaigos sargas. ReikSmingas pasakotojo pozicijai Sio veikéjo
svarstymas: ,,Kuriam galui i$ viso ¢ia knarpsoti, jeigu jau negali zmogui padéti“, — tokia mintis atéjo
Pakrosniui j galva pirma karta po daugelio mety.“3* Nors ir negalédamas tiesiogiai padéti atvykéléms,
sargas rupinasi jy padétimi, empatiSskai iSgyvena dél Siy patirto nusivylimo. Net prisnides émé
klausinéti sapne regimo zmogaus apie tas dvi moteris, o novelé baigiasi viltimi jas vél sutikti, vadinasi,
ir i$spresti jy problemas. Sapno jtraukimas j fabulg yra modernesnio pasakojimo biido paieska, taip
kuriamas individualesnis veikéjo matmuo. Tokio veikéjo portretu gali bti iSreiSkiama pozicija kalbéti
apie socialines problemas, aktyviai padéti jas spresti tiems, kurie tokios galios neturi. Kaip galima
matyti, sprendimo galios neturi ir veikéjas, taciau tai atperka jo rpestis, suinteresuotumas, kuriuo
nepasizymi individus niveliuojantis jstaigos, sistemos mechanizmas. Novel¢ perteikia lukestj, kad
biurokratizmas negali uzgozti Zmogiskumo, o sistema (jos dalis yra ir pagrindinis novelés veikéjas)

pirmiausia turi padéti tam, kuriam tos pagalbos reikia. Panasi j Sios novelés pagrindinio veikéjo

8 Jonas Mikelinskas, ,,Senis po laikrodziu®, lbid., p. 179.
8 |bid., p. 183.
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laikyseng yra ir raSytojo padétis sovietmeciu: tiesioginés sprendimo galios jis daug kur neturi, jo
kiirybos turinj ir raiSka apibrézia politiné tikroveé, tadiau tai néra priezastis prarasti zmogiSkuma,
moral¢ kad ir kokiais laikais jam tenka gyventi. Pagrindinio novelés veikéjo pastovus budéjimas po
laikrodZiu yra bandymas saugoti moralines vertybes laikams besikeiciant, net jei tai daroma pasyvia
forma.

Taigi Jong Mikelinska, remiantis pirmuoju jo smulkiosios prozos rinkiniu, galima laikyti
tradicinés novelés sekéju, kuriam svarbus teksto didaktiSkumas, aiSkus moraliniy vertybiy pamatas.
Visgi pirmosios knygos tekstai laikytini hibridiskais — talpesné novelés forma, kai kada — detalés
akcentas veiké greta socialistinio realizmo turinio: ideologinés ir socialinés priespriesos, socialistinio
humanizmo, sistemos kaip globéjos reprezentavimo ir t. t. Tekstuose susidiirg du raiSkos registrai —
socialistinio realizmo ir modernizacijos — koegzistuoja ir didesnés jtampos ar prieStaravimy tarp jy
nekyla. Galima teigti, kad dauguma rinkinio noveliy yra veikiamos socialistinio humanizmo kaip

ankstyviausio prozos modernizacijos etapo.

2.2. Romualdo Lankausko prozos debiutas: kritiSkas pasakotojas, romantinis siuZetas

Romualdo Lankausko pirmasis smulkiosios prozos rinkinys yra spausdinamas sykiu su
apysaka, pagal kurig knyga ir pavadinta — Klajojantis smélis. Kadangi darbe tiriama smulkioji proza,
apysaka apzvelgiama tik bendrais bruozais kaip tendencingai atitinkanti aptariamajj laikotarpj.
Pagrindinis jos veikéjas ir pasakotojas — dailininkas (tai tapatu Lankausko biografijai) Evaldas
atvyksta poilsiauti j Nida, joje artimiau susipaZzjsta su mergina Inge, uzsimezga jy romanas, knygoje
kuriamas itin sentimentaliais vaizdais. AiSkus apysakoje ideologinis konfliktas: antagonistiné figiira
kiirinyje yra Ingés motina Pusaitiené®, siekianti parduoti namus pajiiryje ir i§vykti geresnio gyvenimo
] Vakarus, Vokietijag. Tam prieSinasi Ingé — naivi idealisté, regis, né neturinti jokiy pragmatiniy
interesy. Laikotarpiui budinga ,,duoklé® rezimui atiduodama neigiamai vaizduojant religija:
Pusaitiené rodoma kaip perdétai pamaldi moteris, dukrg skatinanti kartu skaityti Biblija uzuot &jus |
Sokius; miestelyje stovi perdétai iSpuoSta baZnyCia, joje darbuojasi pernelyg moralizuojantis
dvasininkas, Dievg vadinantis ,,vokieCiy dievu®“ ir t. t. Pagrindinis veikéjas-pasakotojas yra

socialistinio realizmo modelj atitinkancio teigiamo veikéjo pavyzdys: aktyviai ieskantis konflikto

8 7-ojo deS. pradZioje senyvi Zmonés vaizduojami kaip naujosios ideologijos — komunizmo — antagonistai,
reprezentuojantys atgyvenusia karta ir sistema. Neretai senosios kartos veikéjas yra pasmerkiamas mirti ar bent jau
nepasiekti savo tiksly, jj jveikia jaunasis herojus. Véliau toks radikalus vaizdavimas pakinta — senoji karta, ypa¢ gyvenanti
kaime, tampa vertybiy saugotoja. Tai matyti ir darbe aptariamy prozininky tekstuose.
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iSeities tasko (nors ir nerandantis — Ingé iSvyksta, taciau Evaldas nepraranda vilties jos susigrazinti),
principingas, atitinkantis tradicinio vyriSkumo modelj. Jis yra savarankiSkas ir iniciatyvus,
nepasikliaujantis autoritetais, ateistinés pasauléziiiros (,,A$ aplamai neturiu su dangumi jokiy reikaly“
8). Apskritai veikéjai $ioje apysakoje daugiau yra idéjy reprezentantai, toks schematiskumas biidingas
aptariamajam laikotarpiui ir socialistiniam realizmui. Karinyje iSreiSkiamas pozitris j vizualyjji meng
taip pat atitinka socialistinio realizmo reikalavimus: paveikslai esg neturi biiti nitrts, perdétai
smulkmeniski. Nutapes butent tokj piesinj, Evaldas ji supléso ir iSmeta. Socialistinio realizmo menas
esg turi buti aktualus ir sukurtas daugumai priimtina, suprantama forma, tai lemia ir paprastesne tokio
meno raiSkg. Apysaka, nors ir jdomig dél pajirio kasdienybés vaizdavimo, galima vertinti kaip
biidinga aptariamojo laikotarpio teksta: schematiska tiek siuzeto, idéjy, tiek veikéjy aspektu®”.
Antrojoje leidinio dalyje spausdinama deSimt Lankausko noveliy. Knygos anotacijoje jos

komentuojamos taip:

Desimtyje noveliy — verZzli, spalvinga, kupina naujoviy dabartis. RaSytojas savitai traktuoja ntidien¢ tematika,
paprastose gyvenimo detalése iesko tipisky naujam zmogui bruozy, siekia vaizdo lakoniskumo, frazés glaustumo
ir prasmingumo. Sviesiomis spalvomis, giedromis intonacijomis skamba rinkinyje tai, kas misy tarybiniame

gyvenime nauja, teigiama, kas rodo ir lemia $viesias ateities perspektyvas.88
Anotacijos autorius néra aiSkus, tadiau ji nurodo bendra, tuometei literattrai budingg likestj —
vaizduoti tikrove tokig, kokia ji turéty bati, demaskuojant ydas, tekste kuriant pozityvig ateities vizija.
Poreikis literatiiroje reprezentuoti naujajg kartg, jau brendusig komunizme, taip pat budingas 7 des.
pradziai. Lankauskui debiutinio prozos rinkinio leidimo metais yra 28-eri, tad bandymy reprezentuoti
savo kartos (30-yjy gimimo ir kiek vélesnés) aktualijas bty galima tikétis. Visgi pirmoji tokio

pobiidzio autoriaus knyga dél politiniy, socialiniy realijy (socialistinio realizmo metodo paisymas, bet

8 Romualdas Lankauskas, Klajojantis smélis, Vilnius: Valstybiné grozinés literatiiros leidykla, 1960, p. 52.

87 Vélesniame leidime (Romualdas Lankauskas, Klajojantis smélis, Ziauriis Zaidimai, Balta, juoda ir mélyna. 3 apysakos,
Vilnius: Vaga, 1967) apysakos pabaiga autoriaus pakoreguojama. Pirmajame apysakos variante Evaldas, grjZ¢s atgal i
Vilniy, gauna Ingés laiska i§ Vokietijos. Laiske mergina skundziasi skurdZiu ir nelaimingu gyvenimu ,,barake®. Jautrios
sielos merging trikdo nemandagiai su ja kalbantys amerikie¢iy kareiviai. Matomas Ingés sentimentalumas — mergina
naktimis verkia, kaip nori grizti j téviske. Evaldas, perskaites laiska, viliasi su Inge susitikti, padéti jai grjzti i$ emigracijos.
Tokia pabaiga atitinka socialistinio realizmo kanona: aiSkiai matyti negatyvumas Vakary atzvilgiu, Ingés motinos
padaroma klaida (emigracija) per savo ideologinj ,nesusivokima®“, jaunosios kartos viltingumas siekiant tiesos.
Pataisytame variante nelieka Ingés laisko, neminimas grjZimo j sosting faktas. I§samiau rodoma romantiskesné linija —
veikéjo kelioné. Ji — sudétinga, Evaldas vos spéja i§ vienos transporto priemonés j kita: vaikinas jSoka j motorlaivj, vos
nejkrenta i jiirg, kurioje dar visai neseniai siauté audra. ,,Kai atsigrezgs pazvelgiau atgal, — tenai, kur liko kopos ir jira, —
man kazkodél pasirodé, kad ta nepaprasta vasara jau praéjo, kad kartu su ja dingo ir tai, kas niekad daugiau nebepasikartos.
O praradimo jausmas buvo tamsus ir slegiantis kaip juodas debesis* (p. 62). Matyti, kad veikéjas kuriamas su didesne
psichologine jtaiga nei pirmasyk. Pabaigoje svarbiausias ne ideologinis schematiskumas, o paties veikéjo branda: jis
neidealizuoja to, kas buvo, nesivilia patirti to, kas vargiai jmanoma. Evaldas pabaigoje pasirodo kaip iSminties jgavusi,
oruma islaikanti asmenybé. Tokie i8didus, kiek atSiaurts, principingi vyry charakteriai yra tipiski Lankausko prozoje
daugmaz nuo 7 des. vidurio, kada ir atlikta §i redakcija.

8 |bid.
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sykiu ir bandymas pertrauktoje literatiiros tradicijoje atrasti kg nors meniskai vertingesnio®®) yra
panasi | pries tai aptartgjj Jono Mikelinsko rinkinj. Be abejo, situacija tapati pokario literatiiros
tekstams néra: autoriai turi savity kiirybiniy bruozy, kurie tampa ir jy habitus dalimi. Taciau noveliy
siuzety, veikéjy tipazy panasumas rodo bendras laikotarpio tendencijas, individualybg i§stumiancias j
antrajj plang. Viena knygos novelé — ,Kaip jums sekasi?* jau aptarta teorin¢je darbo dalyje. Tai
socialistinio humanizmo vertybes reprezentuojantis kiirinys, svarstantis apie tai, kad valstybé,
konkreciai, esama komunistiné santvarka, gali padéti save realizuoti tam, kuris kitame socialiniame
kontekste iki tol buvo marginalizuotas. Socialistinio humanizmo apraisky, telkiantis j seno Zmogaus
ar vaiko perspektyva, rinkinyje esama ir daugiau. Novelé ,,Laiptai Zemyn“ pasakoja apie senole, kuri
kasdien lankosi paste, tikédamasi gauti j Vakarus emigravusio siinaus laiSky. Stinus noveléje rodomas
kaip tévynés iSdavikas, o senolé kaip tradiciniy vertybiy saugotoja, atkalbinéjusi jj nu0 emigracijos —
jei jydviejy nesiety biologinis rySys, juos biity galima laikyti idéjiniais prieSais. PrieSpriesa tarp
sovietinés Lietuvos ir Vakary rodoma perskeltos Seimos likimo pavyzdziu. Senolei svetimos
materialinés vertybés, o stinus rodomas kaip klestintis, Vakaruose pinigy uzsidirb¢s zmogus: ,,Jis buvo
taip smarkiai pasikeites, kad ji net suabejojo, ar Sitas iSsipustes, Svytintis ponas, atsirémes ] didziulg,
blizgandia masina, kokios jai né karto neteko regéti gyvenime, jos stinus.“% Tai atvira kapitalizmo
kritika, biidinga socialistiniam realizmui. LiaudiSkumo kriterijy perteikia senolés kulttiriniai interesai
— ji antikui (kurio vardas jau irgi nebelietuviSskas — Haris) noréty paskaityti ,,pasaky apie laumes ir
raganas, apie dvylika broliy, juodvarniais laks¢iusiy®.%*

Karty konfliktas, naujovés poreikis ir atsisveikinimas su sengja karta (neretai ,,buozémis*) yra
atskleidziamas novelése ,,Skrybélé anapus kelio“ ir ,Karstas uz pigig kaing“. Pirmajame tekste
pasakojama apie pagyvenusj tkininkg Nikodemg, Kuris jau yra susitaikes su senatve ir nebebijo
mirties, jai tarsi ruoSiasi. Vieng dieng jis iSsiruosSia j keliong, kaip pats teigia, turédamas tikslg mirti:
velkasi vienintelj turimg kostiuma, jau senstel¢jusj, dévéta tik per vestuves ir zmonos laidotuves. Tévo
elgesiu stebisi jo stinus. Jy laikysenos skirtingos: stinus — jau sovietinis Zmogus, gyvenantis ateities
viltimis, o tévas — ,buozé“, dél kolektyvizacijos netekes turto. Nikodemas vaizduojamas kaip

neapykantg esamiems laikams jauciantis ir prie jy nepritampantis:

8Cia turima omenyje, kad itin socialiai ir politiskai angazuotas menas (kokiu ir galima laikyti socialistinio realizmo
metoda, ypaé pokariu) laiko iSbandymo neatlaiko ir kaip universaliai vertingas negali biiti pripaZjstamas pasibaigus toms
politinéms salygoms, kuriomis buvo kurtas.

% Romualdas Lankauskas, ,,Laiptai Zemyn“, Ibid., p. 1686.

% Ibid., p. 167.
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Tévas gyveno tik praeitimi. Jo niekas nedomino ir nejaudino. Jis abejingomis, prigesusiomis akimis zvelge j
kelia, kuriuo riedéjo kolukieCiy vezimai ir 1éké sunkvezimiai. Kartais jame suliepsnodavo neapykanta tiems
vezimams, sunkvezimiams ir Zmonéms, dirbantiems laukuose anapus kelio (kazkada jie priklausé Nikodemui).

Tik §itas nuozmus jausmas ir palaiké jo gestancias jégas.92
Toks veikéjas tekste veikia lyg antagonistas, kuris, nors ir pageidauja atsisveikinti su §iuo pasauliu,
sulaukia toli grazu ne orios, o absurdiSkos, kiek komiSkomis aplinkybémis jvykstancios mirties.
Nikodema, apsilankiusj baznyc¢ioje ir smukléje, prazudo kelioné namo — kai jo arklys naktj Gikininka
tud¢iu keliu tempia namo, vezimas susiduria su sunkvezimiu. Zmogy, priestaravusj laikotarpio
pasikeitimams, $ie istinka tiesiogiai ir jj jveikia®. Novelés pabaigoje rodoma simboliné figiira —
senoviska skrybélé, galiausiai tiesiog nusiritanti anapus kelio kaip nebereikalingas praéjusiy laiky
reliktas. Pasakotojo uzuojautos senam zmogui néra, labiau vertinamas viltingas stinaus optimizmas —

galima numanyti, kad Seima mirusiojo nedaug tepasiges, taigi laikotarpio realija — sovietiné

92 Romualdas Lankauskas, ,,Skrybélé anapus kelio®, Ibid., p. 127.

9 Toks karty pasikeitimas, senojo kaimo kaip kapitalistinés vietos nyksmas noveléje yra vaizduojami teigiamai. Kiek
véliau 7 des. debiutave prozininkai — Juozas Aputis (pirmasis rinkinys 1963-aisiais) ir Romualdas Granauskas (pirmasis
apsakymy rinkinys — 1969-aisiais) 9 des. prozoje parodo tradicinio kaimo nykimo dramg kaip vertybiy krizés krastuting
riba, kvestionuoja sovietmecio padarinius visuomengje. Vertybiy krizé §iy autoriy kiiryboje taip pat neretai atskleidziama
per karty kaita, senosios kartos pozirj j pasaulj. Minétina Juozo Apuéio novelé ,,Stivis po Marazyno gzuolu® ir jos veikéjas
senis Vinculis, i§ baimés prisitaikes prie moraliai degradavusios kaimo bendruomencés; j atsikratyma pasenusia kalaite
Vinculis bando zitiréti pozityviai, apsimeta, kad gérisi §tviu: ,,ir Vinculis peréjo j Saudandiyjy ir stipriyjy lagerj!*, Juozas
Aputis, Keleivio novelés: novelés, Vilnius: Vaga, 1985, p. 117. Romualdo Granausko apysakoje ,,Gyvenimas po klevu*
senosios kaimo kartos viena paskutiniyjy atstoviy Monika Kairiené tradicinés kulttiros vertybiy (religingumo, padorumo,
darbstumo, rysio su gamta) neissizada netgi sumaterialéjusiame, ydingame sovietmecio kontekste. ] Lankausko kiirinj $is
yra panasus kelionés motyvu: Kairiené keliauja i§ namy vienkiemyje j gyvenviete, atsimindama praeities jvykius — vyro,
stinaus netektis. Sutampa ir abiejy kiiriniy baigtis — senojo kaimo zmogy jveikia naujasis pasaulis (Nikodemg —
sunkvezimis, Kairiene — traktorius). Skirtinga nei Lankausko novelés atveju yra pasakotojo perspektyva — Granauskas
senojo kaimo nyksma vaizduoja itin jautriai, skausmingai. Senolés mirtis yra ne pergalingas moderniyjy laiky atéjimas,
jveikiant senaja karta kaip antagonistinj prieStaravima, trukdj, o senosios kartos pasiaukojimo gestas, priminimas apie
negriztamai prarastas tradicijas. Tiesa, deSimtmecio pabaigoje panasy senosios kartos vaizdavima kaip tradicinés kulttiros
vertybiy nyksma vaizduoja ir darbe analizuojamas Lankauskas noveléje ,,AZzuolai buvo zali®, spausdintoje rinkinyje
Siaurés vitrazai (1970). Novelé pasakoja apie pagyvenusj vyra, nujauéiantj savo mirtj. Vidinés ramybés jam teiké uz lango
stovintys gzuolai, kuriuos mégina nukirsti jauni darbininkai. Jauni vyrai rodomi kaip prarade vertybinj pamata (girtuokliai,
nevaldantys savo aistry), neturintys gery maniery (palei gzuola méto nuoriikas, nemandagiai kalba su vyresniuoju).
Novelés kulminacija kyla, kai novelés protagonistas, neapsikentes jaunuoliy elgesio, pavadintas ,,senu idiotu®, griebiasi
lazdos ir vieng jy stipriai suzaloja, tikétina, net uzmusa. Vyriskis skuba atgal ] namus, pasipuo$ia geriausiu kostiumu ir
laukia pareigliny, zinodamas, kad teisingumas yra ne jo puséje ir jo gestas nieko i§ esmés nepakeité — kaimas, gamtinés
vietos ir senoji karta nyksta. Visgi savo likimg vyras priima kaip duotybe, jauciasi iSdidus. Senaja kaimo karta kaip tikryjy
vertybiy puoselétoja de§imtmecio pabaigoje vaizdavo ir Mikelinskas noveléje ,,Zvaigzdziy artumas®, spausdintoje 1970-
aisiais Pergalés zurnale (Pergalé, 1970, Nr. 5). Novelé pasakoja apie miestietj siny, siekiantj jkalbéti savo vieni$g moting
krausytis j miestg. Stunus galiausiai susivokia, kad jo noras neturi prasmés. Naktj, apimtas nemigos, jis su motina
pasivaiksto po sodyba; moteris sinui pasakoja apie gamtos ir Zmogaus rysj (esa jame net zvaigzdés matomos Kitaip, lyg
i§ ar&iau), viso laikinuma, mirtj: ,,Jr Zmogus nukrenta lyg lapas, lyg ta plunksna... [...] Ir tenai, kur jo tikroji vieta. Zemé*,
Jonas Mikelinskas, ,,Zvaigzdziy artumas®, in: Pergalé, 1970, Nr. 5, p. 81. Senosios kartos pasaulio matymas apibréztoje
kaimo erdvéje noveléje rodomas kaip autentiSkas, teikiantis saugumo jausma, to stokoja mieste gyvenantis zmogus. Taigi
galima teigti, kad senojo kaimo ir gamtos vertybiy vaizdavimas sovietmec¢io literatiroje gerokai keitési.
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modernizacija (kolektyviniai tkiai, gyvenvieciy kirimasis) noveléje vaizduojami teigiamai, o
senosios kartos atstovas neigiamai — kaip besiprieSinantis, tad ir trukdantis progresui.

Noveléje ,Karstas uz pigia kaing“ pagrindinis veikéjas pavarde Kanopa pigiai perka
kaimynams nebereikalingg karstg. Kanopos pavardé, susijusi su gyvuliu, néra atsitiktinumas: veikéjas
vertinamas kaip primityvus, tenkinantis daugiausia vien fiziologinius interesus, pavirSutiniskas.
Kanopa pasizymi ir perdétai pragmatiSsku pozitriu: svarsto, kad karstas yra daiktas, kuris gali praversti
— tiek jam, tiek kuriam nors i§ pirmiau mirsian¢iy giminai¢iy. Noveléje pasiSaipoma i§ senosios kartos
religingumo (kuriam ir bidingas pasiruoSimas mirciai); ¢ia jo krastutiné forma rodoma kaip tustybe,
sumaterialéjimas, godumas. Kanopa yra pasiturintis asmuo, minima, kad jo sesuo taip pat buvusi
dvarininké. Pagrindinis Kanopos interesas — sotus valgis, tad noveléje akivaizdi ir socialiniy sluoksniy
prieSprieSa. Net uZuojautg savo nuomininkui Kanopa reiskia tik gerokai delsdamas, i§ mandagumo,

kiek apsimesdamas. Nusipirktu karstu veikéjas itin dziaugiasi, svarbiausia jam — sutaupyti:

Kanopa sumokéjo pusketvirto Simto, ir mésininkas i$¢jo. Kanopos nuotaika buvo kuo puikiausia; jis jautési
padares gera biznj. Jam net nor¢josi Svilpauti. Senj palaidojo sekancig dieng ir mésininkas, pasikvietes j pagalba
gimines, nugabeno Kanopos graba j namo riisj. Dabar Kanopa retkarciais nusileidzia jo pasizitréti. Karstas, jau
gerokai apdulkéjes, tebeguli toje pacioje vietoje, blausiai Svytédamas prietemoje sidabriniais papuosalais, ir
niekas né neketina jo pavogti.94

Noveléje kritikuojamas perdétas materializmas, gyvenimas praeitimi arba ateitimi, nedalyvaujant
dabarties aktualijose.

Panasiai kaip ir Mikelinsko atveju, Lankausko pirmajam noveliy rinkiniui budingas
sentimentalumas, pasirodantis per lemtingus susitikimus. Daznai rodoma kasdienybé, buitiska
gyvenimo plotmé viltingai perteikianti dazniausiai naivy tikrosios meilés lukestj (novelé ,,Lyjant®).
Socialistinio realizmo kanong ¢ia vis dar atitinka kalbamosios dabarties kasdienybés fiksavimas:
novelése vaizduojami tuo metu populiaréjanciy profesijy atstovai — vairuotojai, kontory darbuotojai.
Abu autoriai sentimentaliose novelése pasitelkia Saloméjos Néries *° poezija kaip interteksta:
Mikelinsko atveju matoma poezija besiZzavinti mokytoja lituanisté, kasdien prasilenkianti su jai
patinkan¢iu vyru (,Jie dar susitiks®), Lankausko — Néries eiluiy per radijg besiklausantis
sunkvezimio vairuotojas. Romanting pasaul¢jauta sugestijuoja ir jiiros bei su ja susijusiy Zmoniy

likimy vaizdavimas (,,Vilties kapitonas®, ,,Pasimatymas su Neptunu‘). Taigi apibendrinant pirmojo

% Romualdas Lankauskas, ,,Karstas uZ pigig kaing®, Ibid., p. 164.

% Saloméjos Néries kiiryba intertekstu tampa pirmiausia dél autorés vietos sovietmecio poezijos kanone. Vis délto Néries
poezija buvo vienintelé neoromantinés tradicijos ir sovietmecio literatiiros jungtis. Per Néries poeting kiiryba prasideda
sovietmecio poezijos atnaujinimas (pvz., Justinas Marcinkevi€ius ir jo karta). Remiantis darbe aptariamais pavyzdziais,
galima svarstyti, kad Néries poezija nedidele dalimi veiké ir sovietmecio proza; minimuose kiiriniuose §is intertekstas
abiem atvejais pasirodo kaip sentimentalumo iSraiska.
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prozos rinkinio tendencijas galima teigti, kad Lankausko proza yra gana tipiSka aptariamajam
laikotarpiui, matyti rezimo salygota ir atiduodama ,.duoklé”, taciau atsvara bandoma kurti per
romantinius siuzetus. Lankauskas Siame rinkinyje maziau nei Mikelinskas seka novelés tradicija,
taCiau bando laikotarpio aktualijas parodyti ironiskai, jei Sios kritikuotinos, arba romantizuodamas,
jei jos vertintinos teigiamai. Modernesnis, i§ romantinés tradicijos kylantis poslinkis — telkimasis j
juslines detales: spalvas, kvapus, garsus. Daznai Lankausko novelése tokios detalés pasirodo gamtos
apraSymuose, veikéjas-pasakotojas stebi aplinkg tarsi sulétintai, pvz.:

O kam nemalonu pavaiksCioti seniai uzzélusiais pievy takais, pabraidZioti po upe, kurioje kazkada gaudei
zuvytes, pastovéti ties senu berzu, kurio sulg gérei, tirpstant paskutiniam sniegui slénio pakrasty, ir pamatyti
didziule raudong saule, besislepianéia uz Zaliojo misko? %

Tai néra kiekvienos rinkinio novelés bruozas, ta¢iau pirmajame rinkinyje jau matyti tokio vaizdavimo

uzuomazgy. Juslinis vaizdavimas daugiau plétojamas vélesniuose Lankausko noveliy rinkiniuose.

2.3. Jono Mikelinsko ir Romualdo Lankausko debiuty recepcija: vyresniyju Zvilgsnis

Siame skyriuje aptariama, kaip vie$ojoje erdvéje — kultiiringje periodikoje, Zurnale Pergalé —
buvo sutiktas autoriy debiutas ir kuo tai prisidéjo prie literatiros modernizacijos proceso
pristatomuoju laikotarpiu. Cia svarbu priminti, kad socialistinis realizmas buvo ne vien meno, bet ir
kritikos metodas: kiiriniuose ieSkota jtaigos reiskiant §io metodo postulatus, o dar daugiau — tokios
raiSkos neatitikimy. Kritikos tonas neretai buvo pamokantis, tarsi globéjiskas, taciau (kad ir taktiskai)
nurodantis aiSkius tolimesnés veiklos likes¢ius literatiiros lauko debiutantui. Kai kurios recenzijos
stokojo profesionalumo, ne visuomet buvo rasomos literatiiros kritiky, dazniau — vyresniyjy literatiiros
lauko dalyviy. Jono Mikelinsko debiutinj smulkiosios prozos rinkinj 1961-aisiais Pergaléje
recenzuoja tais paciais metais gim¢s autorius Jonas Avyzius. Privalumu rasytojas laiko Mikelinsko
sukaupta patirtj, neskubéjimg ekstensyviai spausdintis (plg. Avyzius recenzijos raSymo laiku yra
iSleides tris knygas, i§ kuriy viena — romanas): ,,Autoriaus jau negalima apibudinti kaip pradedancio
raSytojo — tokios teisés neduoda nei jo literatfirinio darbo patirtis, nei kiiriniy brandumas.“®” Recenzijai
biidingas daugzodziavimas, abstrakciy formuluociy, kurias biity galima pritaikyti faktiskai bet kokiam
rasytojui, vartojimas, pvz.: ,,Gera autoriaus ypatybé, pazyminti jo branduma, yra ta, kad jam svarbu

ne kaip pasakyti, o kg pasakyti. Ir kas svarbiausia — raSytojas turi kg pasakyti.“ Taciau taikliai

% Romualdas Lankauskas, ,,Kaip jums sekasi?*, lbid., p. 109.
% Jonas Avyzius, ,,Puiki pradzia®, in: Pergalé, 1961, Nr. 4, p. 170.
% Ibid.
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pastebima detalés svarba Mikelinsko kiiryboje, gebéjimas kurti psichologinj veikéjo portreta:
,rasytojas mazai naudojasi iSorinémis vaizdavimo priemonémis, savo herojy piesia ,,i§ vidaus®,
panaudodamas psichologines [...] detales.*°

Tame paCiame Pergalés numeryje recenzuojama ir Romualdo Lankausko pirmoji prozos
knyga Klajojantis smélis. Recenzijos autorius — raSytojas Alfonsas Bieliauskas, tuo metu jau garsaus
sovietme€iu romano Rozés zydi raudonai (1959) autorius. Bieliausko recenzija atitinka socialistinio
realizmo liukesCius, nes daugiausia vertina biitent jaunojo raSytojo ideologinj angazuotuma, tuos
kiirintus, kurie yra arba demaskuojantys burzuazinés praeities reliktus, arba kritiskai kalbantys apie
laikotarpio realijas: ,,meninio zodzio jéga rasytojas pasmerkia praeities atplaiSas; meniniais vaizdais
jrodo, kad tokiems vietos miisy gyvenime néra ir negali buti*, arba:

Geriausi R. Lankausko kiiriniai skamba labai aktualiai. Ir tvirCiausiai autorius, atrodo, jauciasi ten, kur | jo

noveles jsiverzia poleminé, puolanti dvasia, kur jis visu balsu prabyla uz zmogaus tikrasias teises, uz jo tikraja
100

vieta musy socialistinéje visuomenéje.
Vyresniosios kartos raSytojas, kritikuodamas Lankauska, pasigenda, i§ Siandienos perspektyvos
ziurint, socialistinio realizmo stereotipy: aiSkiau apibrézty ,teigiamy‘ veikéjy, jy veiksmy aktyvumo.
Apysakos Klajojantis smélis veikéja Evalda taip pat laiko statiSka figtira. Kita vertus, kyla klausimas,
kokio veiklumo i$ jo tikimasi. Ideologiskai bty paranku Evaldg paversti herojinés poemos vertu
veikéju, pavyzdziui, pasiaukojan¢iu dél mylimosios arba aktyviai kovojanc¢io d¢l to, kad ji neiSvykty.
Visgi apysakoje nemazai lyrizmo ir toks zingsnis buty atrodes itin dirbtinai: panasu, kad Bieliausko
recenzija néra subjektyvi skaitytos knygos refleksija, daugiau — batinybé fiksuoti, kas ideologine
prasme buvo pasakyta deramai, 0 kas ne. Bieliausko teigimu, Lankausko knygoje pasitaikeé ,,zodinio

balasto® 101

, panasu, kad juo gali buiti laikomi gamtos aprasymai, kiti lyriniai momentai, nes pastaryjy
recenzentas taip nevertina, kaip laikotarpio ar istorines realijas reprezentuojanciy teksty. Taikliausias
recenzento pastebéjimas yra susijes su Lankausko noveliy menine raiska, kuri apima juslinj matmenj
ir yra svarbus modernizacijos judesys.Taciau Cia atkreiptinas démesys, kad recenzentas tokj vaizdo
kiirimg tik fiksuoja (beje, tai ir profesionaliosios kritikos teiginys, matyt, girdétas ir recenzentui),
taciau nesiima subjektyviai vertinti, kalba bendromis frazémis:

Idomus ir R. Lankausko vaizdy kiirimo btdas. Jis mégsta spalvinius, garsinius, kvapo efektus; dél to novelése
kuriami vaizdai tampa daiktiSkai matomi, juntami. Psichologiniam nuspalvinimui saikingai naudojamas

9 |bid.
100 Alfonsas Bieliauskas, ,,Zmogus iesko savo vietos“, in: Pergalé, 1961, Nr. 4, p. 167.
101 |hid., p. 169.
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savotisSkas literatiiriniy vaizdy tapybiSkumas suteikia R. Lankausko noveléms savita veida, iSskiria jj i$ kity
: 102
novelisty.

Taigi vyresniyjy literattros lauko dalyviy (Jono Avyziaus ir Alfonso Bieliausko) zvilgsnj i
jaunesniuosius galima apibudinti kaip atsargy, nuosaiky, laikantis socialistinio realizmo primesty
literatiirai likes¢iy. Kritinés refleksijos pastabose mazai, vengiama polemikos, daugiau vertinama
pagal iSankstines schemas, kokia turéty biaiti literatiira. Taciau bendrai abu rinkiniai jvertinami
teigiamai, matomas abiejy autoriy —Jono Mikelinsko ir Romualdo Lankausko — kiirybinis potencialas.
Taikliai pastebimas noveliy psichologiSkumas (Mikelinsko atveju) ir geb¢jimas kurti jtaigias detales,

tapybiska vaizdg (Lankausko proza).

2.4. Pirmieji rinkiniai profesionaliosios kritikos akimis: ,,naujo stiliaus beieskant*

Siame skyriuje i§samiau apZvelgiamas teorinéje darbo dalyje minétas literatiiros kritiko Vytauto
Kubiliaus straipsnis ,,Naujo stiliaus beieskant®, spausdintas 1961-aisiais, zurnale Pergalé. Tekstas
svarbus ir kaip zvilgsnis ] tiriamajj laikotarp] — 7-3ji deSimtmet]j, bet ir kaip pirmyjy dviejy Jono
Mikelinsko ir Romualdo Lankausko rinkiniy profesionalus aptarimas. Profesionalioji kritika nuo
rasytojy'® &ia atskiriama todél, kad antroji laikytina radytojo ,.duokle* kolektyviskumui, hierarchijai
(vyresnieji stebi, vertina jaunuosius), papildoma veikla greta raSymo. Profesionaliosios kritikos atveju
literatiiros lauko ir literatiiriniy kiiriniy tyrimai yra pagrindiné tokio kritiko veikla, vadinasi, galima
tikétis autentiskesniy jzvalgy nei daugiausia savo statusu itin suinteresuoty rasytojy %4, Kubiliaus
svarstymuose konstatuojama aiski literatiiros tematikos kaita nuo stalinistinio rezimo mety iki
kalbamosios dabarties (,,atSilimo* laiky):

Dingo nuo istorijos scenos istisos klasés su savo grobuoniskais siekimais, prieStaravimais, buitimi, kultiira.
Dvarininkas, toks grésmingas pokario romanuose, jaunajai kartai zinomas tik i§ knygy. Konfliktas tarp buozés ir

102 | bid.

103 Toks jvardijimas sglygidkas, tadiau nemaza dalis sovietmedio radytojy, ypa¢ vyresniosios kartos, neretai buvo
savamoksliai, neturintys aukstojo i$silavinimo (susijusio su humanitariniais mokslais — taip pat).

104 Be abejo, dalis literatiiros kritiky, nors ir buvo profesionalai i§silavinimo, veiklos prasme, laikési socialistinio realizmo
kritikos postulaty. Pastebétos modernumo aprai$kos aptariamuoju laikotarpiu atsidurdavo ir ideology taikinyje.
Pavyzdziui, literattros kritikas, ilgametis Vagos leidyklos redaktorius Kazys Ambrasas Lankausko apysaka Klajojantis
smeélis laiké pervertinta. Kritikas rémési socialistinio realizmo likesciais, besitikin¢iais aiskaus politinio angazuotumo,
publicistiniy svarstymy: ,,Konkre¢iai, mano supratimu, [...] pervertinama R. Lankausko apysaka Klajojantis smélis [...]
tikrai novatorisku kiiriniu §i apysaka gal biity tapusi tik tada, jeigu raSytojas vietomis blity maziau mégavesis kai kuriomis
formaliomis jmantrybémis, skolinta maniera, jei bty rim¢iau siekes s a v o stiliaus, o j kiirinio ¢ e n t r g biity iSkéles pacia
problema, kuri dabar, btidama rimta ir nauja, apysakoje atrodo tik lyg tarp kitko primesta, uzkabinta ir rim¢iau nepaméginta
rutulioti®, Kazys Ambrasas, ,,TSKP XXII suvaziavimas ir lietuviy tarybinés literataros uzdaviniai®, in: Pergalé, 1962, Nr.
3, p. 115. Cituota vieta gali pasirodyti panasi j Kubiliaus pastabas Lankausko prozai, ta¢iau $iuo atveju autoriui
individualumo sitiloma ie$koti iskeliant bendra — socialing, politing — problema, ja publicistiskai plétojant, aiskinantis.

43



smulkiojo valstie¢io, maitings pokario mety apsakymus, nebeegzistuoja tikrovéje. Svyruojantis, kazko
lukuriuojantis ir idéjinj [z} pergyvenas inteligentas, tokia tipiSka pokarinés prozos figlira, jau nebiidinga miisy
dienomis. 1%
Cituojamame epizode teigiamas ideologiniy prieStary visuomenéje nebeegzistavimas ir tai, kad
literatiirai $ie klausimai taip pat nebéra svarbiis 1%, Ta¢iau be laikotarpiui jprastos retorikos Kubilius
taip pat kritikuoja primityvuma, savamoksliSkuma, provincialuma literaturoje, kelia jai aukStus
meninius kriterijus: ,,neparasysi kaimo bobuciy kalba romano, kurio centre problemos, idéjiniai
svarstymai. Reikia logisky savoky, intelektualinés frazeologijos, naujos stilistikos* /. Teorinéje
darbo dalyje buvo aptartas socialistinio realizmo kaip meno maséms kiirimas. Tokie Kubiliaus
svarstymai ¢ia pasirodo kaip bandymas sugrazinti literatiirai elitinio, intelektualaus meno statusa%.
Kritiniame straipsnyje jvertinama Romualdo Lankausko pirmoji prozos knyga Klajojantis
smélis. Kubilius svarsto, kad Lankauskas yra ,,pasiryzes palaidoti tradicinj buitiSkumag ir 1éksta

jausminguma, sukurti paprasta, lakoniska proza, atskleidziancia iy dieny Zzmogaus pasauléjautg. 1%

105 Vytautas Kubilius, ,,Naujo stiliaus beieSkant*, in: Pergalé, 1961, Nr. 11.

196 Nors tai tik i§ dalies tiesa: tiek Lankauskas, tiek Mikelinskas 7-0jo desimtmecio viduryje dar vaizduoja ideologiskai
susiprantancius inteligentus (menininkus, mokytojus) ir kur kas maziau aptariamuoju laikotarpiu vieSajame diskurse
pageidautus darbininkus. Darbe inteligento perspektyva laikoma turinio modernumo aspektu, vienu i§ novelés
modernizacijos etapy.

107 vytautas Kubilius, op. cit., p. 134.

108 Prie modernizacijos proceso kritikas aktyviai prisideda ir véliau, literatiiros lauke uzima tam tikrg Svie¢iamajj vaidmenj,
jsitraukia j literatiiring polemika. Minétinas 1968 m. autoriaus straipsnis Pergalés zurnale ,,Vidinis monologas* (Siame
darbe tas pats reiskinys vadinamas samonés srautu). Kritikas pateisina samonés srauto prozoje iskilima, bando jam rasti
motyvacijg, kylancia i$ tuometiniy realijy — esa toks metodas tinkamas taikyti, kai kalbama apie buvusios, kapitalistinés,
santvarkos gyventojus: ,,Paviené asmenybé, apspresta savo egzistavimo salygy, negali pakeisti visuomeninés sandaros,
kurioje gyvena; ji turi tik prisitaikyti, turi paklusti aplinkybéms, kurios diktuoja elgesio, mastymo, net jausmy normas.
Sitaip jos gyvenimas perskeliamas j dvi puses: viena prisiderina prie iSoriniy aplinkybiy, kita patylomis ken¢ia ir maistauja,
negalédama isreiksti saves. Zmoneés nei§vengiamai darosi vienisi ir svetimi vienas kitam, kol jy santykius normuoja
piniginiai dydziai arba politiniai kriterijai, kol be jy valios ir pritarimo keiCiasi vyriausybés ir prasideda karai, kol istorinis
procesas juos stumdo ir blasko, nepalikdamas jokios pasirinkimo laisvés. Ar grizimas j save, jsiklausymas j savo zmogiska
esmg, kurios negalima realizuoti susvetiméjusiame pasaulyje, néra vienintelis biidas iSsaugoti Zmogiskas vertybes
savyje?...“, Vytautas Kubilius, ,,Vidinis monologas®, in: Pergalé, 1968, Nr. 5, p. 133. Samonés srautg sovietmecio
literattiroje Kubilius kildina i§ Vakary literatliros pavyzdziy, sekimo Jameso Joyce‘o, Alberto Camus ir kity modernisty
proza. Dél Sio straipsnio, ypa¢ dél Vakary jtakos teigimo, kyla viesa polemika, besitgsianti bent keleta ménesiy — Pergalés
zurnale pasisako nemaza dalis to meto literatiiros kritiky, rasytojy, kity suinteresuoty lauko dalyviy, sovietmecio
modernizme matanéiy savituma ir negalimuma jvertinti vakaretiSkais kriterijais. Anot Kubiliaus, sagmonés srautas
modernizuoja socialistinio realizmo prozos formas: ,,Vidinis monologas —natiirali literatiiros subjektyvizavimo isdava. Jis
atsirado, kai rasytojas pasijuto bejégis pavaizduoti svetimg ,,a8* tik kaip objekta, stebima i$ Salies, kai kito zmogaus
psichinis pasaulis jo akyse tapo toks daugiabriaunis ir beribis, kad ji tegalima buvo isreiksti tik kaip subjektyvia realybe.
Autoriaus matymo taskas, kitados pakiles vir$ visy jvykiy, nusileido j herojaus sagmone, uzsisklendé jo suvokimy ir jausmy
Iytyse. Vidinis monologas — tai samonés bangavimas, labai betarpi$kai apnuogintas; psichologinio proceso eiga, matoma
i§ vidaus; zmogisky biiseny tekamumas. Zmogaus jutimo ir mastymo situacija ¢ia yra svarbiausia. Aplinka, jos daiktai ir
ivykiai egzistuoja samonés zaizdre, o ne anapus psichikos. Nebéra istisinio veiksmo, o tik jo atkarpos, isrigusios herojy
atsiminimuose. Su vidiniu monologu prasidéjo radikalus nusistovéjusiy pasakojimo formy lauZymas, esminé prozos Zanry
poetikos reforma®, Vytautas Kubilius, Ibid., p. 134-135. Sgmonés srautas kaip modernizacijos forma aktualus ir
desimtmecio pabaigos Lankausko bei Mikelinsko kiiryboje.

109 vytautas Kubilius, ,,Naujo stiliaus beieskant*, in: Pergalé, 1961, Nr. 11, p. 139.
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Apibendrinamas savitas debiutuojancio rasytojo veikéjy tipazas, pasirodantis dar pirmojoje
Lankausko apysakoje, beje, ir toliau biidingas nemazai daliai autoriaus kariniy: ,,apysakoje
Klajojantis smélis tarp juros uzgrudinty, mazakalbiy Zvejy jis rado Zmogy, kurj labiausiai myli, —
drasy, vyriska, be jokio falSo, be trapiy sentimenty.“!? Kritikas aigkiai atpazjsta Vakary literatiiros ir
kulttiros jtakg jaunajam prozininkui, pvz.: ,,Tokiame R. Lankausko prozos tipaze nesunku atpazinti
Hemingvéjaus  dvasig.“ ! Pasak  Kubiliaus, Lankauskui  svarbiausias  charakterio
»apibendrinamum(as]“ ir tai, ,.kad pieSiamas zmogus reiksty kazkokig gilesn¢ mintj, turéty emocing
potekste*, bet pripazjstama, kad kartais tai autoriaus kiiryboje virsta ,,papras¢iausiu schematizmu‘!!2,
Kritikas laikosi nebiidingos aptariamajam laikotarpiui nuomonés, tai matyti i§ jo rekomendacijy
jaunajam autoriui: Lankauskui sitiloma nevengti ,intelektualinio prado*!®, taip siekiant kuo
individualesniy veikéjo charakterio detaliy. ISskiriamas prozos tapybiSkumas, gebéjimas fiksuoti
jutimus per detalg: ,,Lankauskas turi vaizdingo mastymo dovang, plastiSkumo jausma. [...] Jis diegia
i proza lakonizma ir poetiska tapybiskuma.“!* Galima matyti, kad kritinés pastabos, iSsakytos
autoriaus pirmyjy rinkiniy atzvilgiu, prisideda prie prozos modernizacijos proceso sovietmeciu.
Kritiko paminéti elementai (intelektualumas, detalés poetika) atitinka moderniosios literatiiros
savybes. Jauno rasytojo kiiriniuose matomos tik ty elementy uzuomazgos, taciau jas skatinama plétoti,
vadinasi, prisidéti ir prie modenizacijos proceso. I$ neigiamy teksty savybiy akcentuojamas veikéjy
schematiSkumas, bandymas imituoti autoriy veikianius literatiirinius autoritetus. Laikotarpiui
budinga tekstuose pasigesti humaniskumo, pamokancios potekstés (,platesnio Zmogiskumo*),

smerkti bet kokias snobiskumo apraiskas:

R. Lankausko kiriniy vidus lieka dar gana neturtingas. [...] jo asmenybé, iskylanti j noveliy iSorinj ar poZeminj
centra, dar stokoja gilumo, platesnio zmogiskumo, rimto susikaupimo ir susimgstymo, dar biina gana sekli,

pavirSutiniska, kartais linkstanti j lengva, iSorinj efektinguma, mégstanti papozuoti.115

Toje pacioje recenzijoje svarstydamas apie Mikelinsko debiuta yra jam kritiSkesnis nei
Lankausko atveju. Kaip pagrinding autoriaus novelistikos savybe iSskiria analitiSkuma:
Jis — grynas analitikas. Jo nevilioja romantika ir poetiska vaizdiné tapyba. Literatara — tai psichologinis faktas,

be jokiy puoSmeny ir pagrazinimy! Jis ima maza tikrovés gabalélj, atidZiai ir ilgai zifiri j jj per padidinama stikla,
kol pamato jo Saknis, priezastis ir rySius. O kai paaiskéja fakto struktiira, jo vieta visuomenés ir istorijos

110 |hjg,
111 g,
112 |hjg,
113 |hid., p. 140.
114 |hid., p. 141,
115 |hid.
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organizme, tada komentarai i§ tikryjy nebereikalingi.116

Visgi tas pats literatiiriniy teksty bruozas yra ir silpnoji autoriaus vieta. Recenzijoje toks perdétas
vaizdavimo nuoseklumas aptariamas per palyginimg su Romualdo Lankausko smulkigja proza:
J. Mikelinskas visad teigia gério pergalg [...], jo idéjiniai ir moraliniai kriterijai — griezti ir aiskis. Bet jis, galbit,
per daug psichologas ir per mazai dar menininkas [...] Jei R. Lankauskas siekia apibendrinamumo ir lakonizmo,

tai J. Mikelinskas, prieSingai, viska analitiSkai detalizuoja, suskaldo ] maziausius atomus, dél ko iSnyksta kartais
net visumos pavidalas. Jo novelé — tai lyg sulétinta kino juosta, kur kiekviena smulkmena ilgai slenka pro akis,

kiekvienas judesys turi daugybe faziq.117

Pateikiamas iliustratyvus pavyzdys: létas novelés ,,Senis po laikrodziu* veiksmas, kuomet snaudulys,
anot Kubiliaus, pradeda priminti agonijg. Visgi autorius jvertinamas kaip ,,grazin[¢s] novelei tvirtg

jvykio ir charakterio branduolj*!*8

, nepaisant perdétai nuoseklaus teksty detaliSkumo. Tokig recepcijg
pagrindZia ir tolesnis S$io darbo tyrimas: preciziSkas detalumas biidingas autoriaus novelistikai ir
véliau. Recenzija baigiama pastaba, kuri atrodo lyg laikotarpiui btidingas bitinasis intarpas, esg
literatiiroje vis dar labai truksta reikSmingy kiiriniy, kurivose figiiruoty darbininky klasé. Nepaisant
to, Kubiliaus pastabas galima vertinti kaip vienas geriausiai fiksuojan¢iy ir jvardijanciy estetinius
poslinkius modernumo link aptariamojo laikotarpio kontekste. Romualdas Lankauskas ir Jonas
Mikelinskas, remiantis Sia recenzija, labiausiai skiriasi tuo, kad vienas siekia lakoniSkumo, o kitas kuo
tiksliau psichologizuotos tikroves, charakteriy. Bendrai abiejy debiutai yra vertinami pozityviai, O
autoriai pasirodo modernts laikotarpio kontekste, kuomet novelés forma keicia socialistinio realizmo

romano pasakojimg. Profesionalioji kritika, ¢ia reprezentuota Kubiliaus pavyzdziu, fiksuojanti

modernizacijos zZingsnius, i§ esmés yra palaikanti modernizacijg ir jaunuosius karéjus.

116 |bid., p. 142.
17 |pig,
118 |pig,
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3. Novelés modernizacijos raida ir pertrikiai iki 7 deS. vidurio (1961-1965)

Sioje dalyje jvertinama novelés modernizacijos situacija iki darbe aptariamojo de$imtmegio
vidurio bei Siame etape iSkeliamos ir plétojamos temos, kylancios i§ visuomenés aktualijy. Pirmiausia
apzvelgiamas 7-ajame deSimtmetyje literatiiros lauke keltas likestis reprezentuoti sovietmecio
zmogy, prioritetg teikiant spar¢iai augan¢iam darbininkijos sluoksniui, rodant sovietinj zmogy kaip
bendruomeniska asmenj, didziulés sgjungos dalj, zadinant pasidziavimo jausma naujosios valstybés
pasiekimais. Taip pat pristatomas miesto ir kaimo santykis 7-ojo deSimtmecio Lankausko ir
Mikelinsko novelése. Daznai Siy autoriy kiiryboje kaip veiksmo vieta pasirenkama miesto erdvé — tai
ir modernizacijos judesys, ir laikotarpio aktualija, kurig autoriams deréjo reprezentuoti menine forma.
Visgi miestas rodomas ir kaip vienatve Zadinanti vieta (Lankausko novelése), ypa¢ menininkui,
inteligentui. Atsvara vienatvei tampa sugrjzimas j kaima, kuris Lankausko tekstuose pasirodo kaip
amzinyjy vertybiy ir vidinés ramybés vietal*. Dar viename skyriuje aptariama karo ir pokario temos
raida. Tai bene labiausiai socialistinio realizmo reikalavimy veikiama, schematiSka literatiiros tema,
ja rasé dauguma 7-ojo deSimtmecio prozininky. Karo ir pokario tema abiejy autoriy kiiryboje néra
vaizduojama nuosekliai: kai kada tai universalesniy zmogiskyjy problemy fonas, o kai kuriais atvejais
— atvira socialistinio realizmo retorika, akcentuojant prieso nusikaltimus ir nutylint prieStaringg SSRS
vaidmen] karo ir pokario metais. Minimas temas sugestijuoja aptariamasis laikotarpis, todél
modernizacija daugiau aptariama kaip bandymai jas praplésti, humanizuoti, padaryti universalesnes
arba rasti joms jtaigesn¢ menin¢ formg. Kadangi Siy temy vaizdavimas ne visuomet susijes su

modernizacija kaip progresu, dalies pavadinime vartojamas ir ,,pertriikiy‘ terminas.

3.1. ,Naujojo Zmogaus* estetiné reprezentacija

Teorinéje darbo dalyje pristatytas 7-ojo deSimtmecio pradZioje raSytojams keltas lukestis —
reprezentuoti naujajj, sovietmeciu gimusj ir brendusj zmogy. Literatiiros kritika tuo metu buvo

pasigedusi didZiausio ir sykiu jauniausio visuomenés sluoksnio — darbininkijos, arba proletariato —

119 Kaimo kaip vidinés ramybés atradimo vietos vaizdavimg Lankauskas iSlaiko iki pat 7-ojo desimtme&io pabaigos.
Noveléje ,,Niekas nekaltas i$ rinkinio Pilka sviesa (1968) protagonistas, atvykes i poilsiauti i nedidelj miestelj prie ezero
svarsto: ,,Sirdy buvo gera ir ramu. Po miesto GiZesio, po kari¢io ir tvankos a§ vél buvau ten, kur noréjau biti, kur galéjai
pajusti, kokia nuostabi, slépininga ir amzinai gyva yra gamta, nuo kurios mes kartais taip neprotingai atitrikstam,
paskesdami benzino ir tabako diimuose, pasiklysdami tarp akmeniniy miry ir abejingy, svetimy Zmoniy“, Romualdas
Lankauskas, ,,Niekas nekaltas“, in: Pilka $viesa, Vilnius: Vaga, 1968, p. 10. Taigi deSimtmecio viduryje uzsimezgusi
teminé kryptis autoriaus kiiryboje islieka ir véliau.
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literatiirinio reprezentavimo. Tekstams reikéjo naujo kalbéjimo tono, literatiiros tradicijoje iKi tol
nebuvo daug kalbama apie statomas gamyklas, darbininkus, kolektyvinius fikius ar gamtos jjungima
pramones reikméms. Pokario literatiiros plakatiSkumas ir atviri agitaciniai Stkiai jau buvo atgyvene,
buvo reikalinga nauja ir jtaigi meniné forma. Jos poreikj uzpildé Eduardo Miezelai¢io poema Zmogus
(1961), tapusi viso deSimtmecio reiSkiniu, iSgarsinusi poetg sajungos mastu (uz kiirinj gauna Lenino
premija). 7-asis deSimtmetis pasizymi asmenybés kulto kritika, taciau be herojinés figiiros
komunistiné ideologija negal¢jo egzistuoti. Pasak literatiiros kritiko Rimanto Kmitos, ,,asmenybés
kulto kritikos laikais imtasi ieSkoti naujo epochos herojaus, o sovietin¢ ideologija ne laisvejo, bet
ieskojo naujy formuliy, kurios buvo irgi pakankamai grieztos.“'?° Jprastai bendruomené panasiai
traktuoja religines figliras, taciau ateistinéje sovietmecio visuomenéje tai buvo tabu. Tokia herojine
figiira ,,atSilimo* metais tampa pats Zmogus, tam tikras utopinis jo projektas: jaunas, aktyvus,
ideologiskai susiprates, moraliai teisingas. Miezelai¢io poemoje Zmogus Vaizduojamas ypac¢ didingai:
kaip uzkariautojas, gamtos sutramdytojas, visagalis ir visazinis — darbininkas, statybininkas, poetas,
galiausiai net kosmonautas. Visgi herojiné figiira turéjo bati ir kasdieniska, kad su ja nesunkiai galéty
tapatintis masés: Cia galima prisiminti teorin€je dalyje aptartg literatiiros masiSkuma, liaudiSkuma,
kurj skatino socialistinis realizmas. Tokig kasdienybés herojaus adaptavimo funkcija geriau atliko
aptariamojo laikotarpio proza, vaizdavusi darbininky sluoksnj. Lietuviy literataros tradicijoje, nuo
Kristijono Donelai¢io poemos Metai, zemés darbas vaizduojamas kaip viena pagrindiniy zmogaus
vertybiy, jo moralés matas. Darbas tradicinéje literatiiroje rodomas ne vien kaip materialiniais
sumetimais grjsta biitinyb¢, bet ir Zmogaus oruma, saviverte palaikanti veikla. Darbui itin reikSminga
gamtiné erdvé, dirbdamas Zmogus tarsi susilieja su jos ritmu (plg. Juozo Tumo-Vaizganto teksty

personazai). Sovietme¢io literatiiroje reprezentuojami darbininkait?!

yra nebe agrarinés (Zemdirbiy),
o miesto kultiros zmonés. Tai susij¢ ir su laikotarpio socialiniu kontekstu: kolektyvizacija kaimuose,
urbanizacija. Darbininky sluoksnis tampa reik§mingas, populiarinamas tiek vieSajame, tiek
literatiriniame diskurse. Vartant 7 de$. kultiiros-literatiiros Zurnalo Pergalé numerius bene

kiekviename galima rasti ne vien literatirinés kiirybos, kritikos, bet ir apybraizy apie nasiai dirbancius

120 Rimantas Kmita, ,,Barzdoti, lifidni ir su Kafkos tomeliu rankose: auksinis 7-ojo deS§imtmecio jaunimas lietuviy
prozoje®, in: Colloquia, Nr. 41, 2018, p. 98.

121 Klasikinéje literatiiroje daugiau vaizduojami Zemdirbiai, o ne darbininky klasé (asmenys, dirbantys fabrikuose ir pan.),
galbtt dél paplitusiy neoromantiniy prozos tendencijy, linkusiy i rySio su gamta perteikima (Juozas Tumas-VaizZgantas,
Vincas Kréve, Satrijos Ragana ir kt.). Isimtis — socialiai angazuota, kairiosios krypties ankstyvoji Bilifino proza (novelés
,,Be darbo®, , Pirmutinis streikas‘). Kiek véliau besikuriancig proletary klase savo noveléje ,,Jono Grauzos nuotykiai mini
ir Jurgis Savickis: ,,toks jaunas zmogyla. [...] Apyraudoniu veidu, naujo, besiformuojancio Lietuvos proletaro prototipo®,
»Jono Grauzos nuotykiai‘, in: Jurgis Savickis, Rastai I, Vilnius: Vaga, 1990, p. 310.
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kolektyvinius tkius, fabrikus, naujas statybas ir pan. Propagandiniai tekstai pateikiami paprasta,
vaizdinga kalba, jtraukian¢iu publicistiniu stiliumi. Taigi net ir kulttiros leidinys turéjo biiti angazuotas
ideologinéms reikméms, regis, visai nesusijusiomis su menu. Darbininkijos sluoksnj 7 des. pirmojoje
puséje reprezentuoja ir Mikelinsko bei Lankausko tekstai. Naujajam sluoksniui randamos emociskai
paveikios vaizdavimo formos.

Minétina Siame kontekste Mikelinsko novelé ,.Siltos rankos“ (1960) i§ rinkinio tokiu pat
pavadinimu (1962). Pagrindinis teksto veikéjas Albinas — statybininkas, vaizduojamas ne pagal
stereotipiSkai tokiai profesijai priskiriamas savybes (fiziné jéga, iStverme ir kt.). Albinas aplinkiniams
atrodo keistuolis — jaunas vyras yra svajoklisko biido, priesingai nei kitas novelés veikéjas Viktoras —
rimtas, santiirus, stokojantis laisvumo, veéjavaikiSkumo. Pastaryjy savybiy Viktoro charakteryje
truksta novelés veikéjai Reginai. Mergina atsimena, kaip vaikystéje jai j ausj buvo jskridusi muse, ir
paklausia Viktoro, ar Sis jai padéty nutikus kokiai bédai. Vyrui toks klausimas pasirodo naivus,
kvailokas, jis net pykteli ant merginos, nieko jai neatsako. Albinas, nors ir néra uzmezggs glaudesnio
santykio su Regina, emociskai yra jai artimesnis, simpatija mergina pajunta dar paspaudusi jam ranka
novelés pradzioje. Darbininkas merginai kelia pasitikéjimo ir jaukumo jausma, asociatyviai jai
susisiejantj su iSkeptos duonos kvapu. Tai — detalés poetikos pavyzdys novelgje. Veikéjai — Viktoras
ir Albinas — suprieSinami vaizduojant vieno Saltumg ir abejingumg bei kito jautruma, empatija.
Merging Zavi Albino spontaniSkumas, romantiSkumas: vaikinas jg ir biCiule pakvieCia uzkilti j
statomg plytinj] bokstel] 1§ aukStai paziiiréti miesto. Darbininkas noveléje pasirodo kaip geriausiai
miesto istorijg pazjstantis zmogus, SU miestu turintis glaudziausig ry$j, t. y. tas, kuris pats jg Kuria,
stato, vadinasi, ir ja tiesiogiai patiria. Cia reprezentatyvus Reginos ir Albino pasikalbéjimas:

—I§ aukstai miestas atrodo dvigubai, o ne, deSimteriopai mielesnis ir brangesnis.

_ ?gﬁ:&l todél, kad daug geriau matai jj visa. Matai, kaip jis nuolat auga, pleciasi, grazéja. Ir tada atrodo, kad ir

pats Cia, po pastolius besikarstydamas, plyta prie plytos bedéliodamas, esi vertas ty, kurie Simtmeciais jj staté ir

dabino. Ir atrodo, jog tuomet net bendrauji su tais kukliais, nickam nezinomais praéjusiy laiky didvyriais, kurie
visg savo $ird] ir sugebéjimus jdéjo, kad tik zmonéms biity geriau, patogiau, na ir graziau gyventi. O jy niekas
nezimo.

Taigi tekstu svarstoma, kad patirti miesto kultiirg ir istorija vertas tik tas, kuris dirba dél ateities
ir progreso; kei¢iama perspektyva, kas apskritai yra miesto kulttra ir istorija, apie tai noveléje kalbama
gana abstrakciai, svarbiausia — ateities kiirimas (,,statymas*). Praeityje taip pat buvo ty, kurie dirbo

turédami tg patj dabarties gerinimo ir ateities kiirimo tiksla (iStraukoje minimi ,,praéjusiy laiky

122 jonas Mikelinskas, ,,Siltos rankos®, in: Siltos rankos, Vilnius: Valstybiné grozinés literatiiros leidykla, 1962, p. 68—69.
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didvyriai*), ta¢iau kitais budais: produkavo idéjas, kiiré meng, uzsiémé verslu ar kariavo, taciau
sovietmeciu dauguma $iy vaidmeny nunyksta (,,jy niekas nezino*) arba yra nustumiami j antrg plana,
0 kaip svarbiausias iskyla proletariatas. Tai, kad toks veikéjas yra statybininkas, taip pat néra
atsitiktinumas — laikotarpiui budinga , komunizmo statyby“ metafora: esa kiekvienas pagal gebéjimus
turi prisidéti prie komunizmo kirimo. Pagrindinis veikéjas pavaizduotas jtaigiai, per emociskai
paveikias detales, i§ kuriy svarbiausia minima ir pavadinime — tai Siltos vyro rankos, kuriy Silumag
pajunta moteris: ,,Jai atrodé, kad ir plytoms gera jo rankose. Joms ji pavydéjo.“*?® Siltos rankos?* —
gerumo, patikimumo santykio iliustracija. Albinas savo nuosirdumu, taciau sykiu ir vidine autonomija
(savi pomegiai, nebandymas kam nors jtikti) geba uzmegzti lojalia, tikrg draugyste. ReikSmingas
noveléje ir moters vaidmuo — galima numanyti, kad Albinas yra tas vyras, kurj ji galiausiai pasirinks,
taip parodomas jautraus ir veiklaus asmens (darbininko) prioritetizavimas. Naujasis sovietmecio
zmogus kuriamas kaip moraliai teisingas, jautrus, gebantis aplinkg patirti giliau nei kiti, jis
pozicionuojamas pranaSesnis uz daugumg. Visgi charakteris, nepaisant jam suteikto romantiskumo ir
jautrumo, isliecka gana schematiskas, nuosirdumas atrodo dirbtinis, veikéjas neturi jokiy trikumy ir
yra jo nesuprantancios, tariamai primityvios daugumos antagonistas, savaip jrodantis savo tiesg.
Rimantas Kmita tirdamas ,atsilimo* laiky proza apibendrina, kad nuoSirdumas yra ,,ideologiné
Atlydzio klige“!?, Tagiau aptariamajame kontekste socialistinio humanizmo gestai buvo ir ankstyvas
modernizacijos judesys.

Naujasis sovietmecio zmogus — ir iSskirtinai stipria, ar net puritoniSka morale, tvirtomis
vertybémis pasizymintis asmuo, besiilgintis tikry jausmy ir principingai suvaldantis bet kokius

126

kiinisSkus impulsus. Tokj ,,atSilimo* laikotarpiui gana jprastg <> asmenybés tipazg apraso Lankauskas

127

noveléje ,,Suduzimas“*<’, spausdintoje Pergalés zurnale (1962, Nr. 12). Autoriaus kuriamas veikéjas

kapitonas Reinikis po nesékmingos zvejybos grizta ] miestg keliais ménesiais anks¢iau nei planavo.

123 |bid., p. 70.

124 Panasus poziliris, jgalinantis Zmogy, yra biidingas aptariamajam laikotarpiui, ypa¢ po Eduardo MieZelai¢io poemos
Zmogus (1961), svarstanios, kad visa — nuo gamtiniy elementy iki miesty, statiniy, mechanizmy ar netgi kosmoso — be
zmogaus darbo (plg. Silty ranky prisilietimo) biity tik tus$¢ia materija. Kitaip tariant, tik Zzmogus-kiiréjas (placigja prasme
— Mikelinsko noveléje tokiu asmeniu tampa statybininkas) turi galios suteikti materijai gyvybés.

125 Rimantas Kmita, op. cit., p. 100.

126 Apie panasy Juozo Baltusio apsakymo ,,Praéjo mergina® (1968) veikéja Petra Alesiling raso Rimantas Kmita darbe jau
minétame straipsnyje. Veikéjas susizavi merginos i$vaizda, taciau jj nuvilia jos moraliné laikysena (apsakyme ta laikysena
rodoma per krastutinumg — mergina pasidariusi penkis abortus). Petras besalygiskai pasmerkia merging, nutraukia su ja
bet kokius rysius, tai véliau lemia merginos sprendima nusizudyti. Veikéjas islieka tvirtas ir nepalauziamas, principai jam
svarbesni uz bet koki fizinj ar emocinj impulsa: ,,Petro charakteris ir autoriaus zvilgsnis tvirti kaip moralinis komunizmo
statytojo kodeksas“, Rimantas Kmita, op. cit., p. 102. Vadinasi, tokie veikéjai yra tendencingi aptariamuoju laikotarpiu.
127y¢liau novelés pavadinimas keidiasi — ,,Tredias Se$élis®, taip implikuojant iSdavyste numanant tretio Zmogaus
santykiuose atsiradima. Taip pavadinamas ir autoriaus noveliy rinkinys (1964).
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Nors sugrizimas ir nemalonus, vyras skuba aplankyti savo mylimaja Riita, bene vienintelj jam artima
zmogy mieste. Deja, merginai prisiskambinti nepavyksta, jos kapitonas neranda ir namuose. Kiek
paklaidziojes mieste, kapitonas merging aplanko dar sykj: moteris atrodo sumisusi, nervinga, pernelyg
nesidziaugia pamaciusi Reinikj. Cia deréty pasakyti, kad Lankausko pasakojimas yra subtilesnis nei
jo amzininky, vaizdavusiy tokius pat moralius veikéjus, todél, kad Lankausko noveléje veikéjui
pakanka vienos nedidelés detalés tam, kad jtarty merginos neiStikimybe. Pirmiausia, pasakotojo
fiksuojamas merginos nuobodulys, mylimojo netikétas aplankymas jai neatrodo kuo nors ypatingas:
,Ji pakélé rankg ir pridengé burna, slépdama ziovulj.“!?® Paskui Reinikis uzsiriiko ir peleninéje
pamato nuoriikg su lipdazio zymémis, nors Rita nertké. Vyrui tampa aiSku, kad kazkas kitas lankosi
pas merging, ] situacijg jis sureaguoja timiai, taciau ir gana iSdidZiai, padéties i§samiau nesiaiskina:
Jis numeté degtuka j pelening, pastimé jg tolyn ir jsmeigé Zzvilgsnj | sieng. Grindys po jo kojomis émé sitibuoti
kaip juroje, siauciant devyniy baly Stormui, ir atrodé, kad laivas, neSamas uragano, pasélusiu grei¢iu artéja |

pakrantés uolas, kad suduzimas nei§vengiamas.
,Reikia eiti. Tuojau pat. Nieko nelaukiant*.12

Mergina Reinikio nemeégina sulaikyti, santykiai negrjztamai nutriiksta, veikéjas lieka vienas. Taciau
vienatveé rodoma kaip i8didus pasirinkimas, moraliniy vertybiy ir principy iSsaugojimas, o novelés
protagonistas pozicionuojamas kaip vyriSko charakterio sickiamybé. Nors vaizduojama tema ir netgi
veikéjo pobudis yra gana stereotipiSki, moderniau socialistinio realizmo veikiamame kontekste atrodo
subtilesnis temos vaizdavimas su nutyl¢jimais, detalés akcentas vietoje amzininkams budingo atviro
moralizavimo.

Naujaja sovietinio zmogaus tikrove atspindi ne vien darbininky sluoksnio iskilimas ar perdétos
moralés bei vyriskumo demonstravimas literatiiroje. Septintasis de§imtmetis — ir Saltojo karo metai,
kuriems budingos Vakary bei SSRS tarpusavio lenktynés ir jtampa. Lenktynés paveiké skirtingas sritis
— karyba, ekonomika, tadiau i§skirtine galima laikyti konkurencijg dél pasiekimy kosmonautikos
srityje, vadinamasias kosmines lenktynes. Si aktualija randa savo vietg ir literatiiringje kiiryboje;
pavyzdziui, Mikelinsko noveléje ,.Kelyje“ (1961) i§ rinkinio Siltos rankos. Pasakojimo veiksmas
vyksta traukinyje, jo eiga didZiaja dalimi sudaro pasakotojo min¢iy srautas. Matyti, kad autorius bando
ieSkoti naujy pasakojimo formy ir pasakotojg kurti tiek ir jsitraukusj i pagrindinj novelés veiksma,
tiek ir kontempliuojantj. Kita vertus, tai vis dar atrodo kaip tradicijos atnaujinimas — pasakotoja,
permastant] savo individualias problemas keliones metu arba iSvykus, savo novelistikoje vaizdavo ir

lyrinés novelés klasika (pvz., Bilitino novelé ,,Nemunu®). Sioje noveléje pasakotojo mintys daugiausia

128 Romualdas Lankauskas, ,,Suduzimas®, in: Pergalé, 1962, Nr. 12, p. 87.
129 1pjd.
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sukasi apie kasdienybés jvykius ir riipescius. Jis baiminasi artéjan¢io vairavimo egzamino, nervinasi,
kad gavo bauda uz ¢jima ne per peré€ja, kad pamirSo namie higienos reikmenis — jo ripesciai
individualts, gana buitiSki. Visgi gana svarbu, kad tokia individuali sgmoné fiksuojama, tai jau
modernizacijos judesys. Pasakotojas pasirodo esas toli nuo vadinamojo ,,visazinio“ pasakotojo:
zmogiskas, turintis silpnybiy ir trokumy. PanaSiai noveléje fiksuojamos ir kity veikéjy jausenos:
senolio, mergaités ir jos motinos, studento. Svarbu tai, kad reprezentuojamos tipiSkos visuomenés
grupés: rupescio reikalaujantys vyresnis Zzmogus ir vaikas (socialistinio humanizmo jtaka), jaunimas
— tiek atstovaujantis darbininkijg (pasakotojas), tick mokslo bendruomene (studentas). Noveles
kulminacija — dziaugsmingas studento praneSimas apie tarybinj zmogy kosmose, t. y. sékminga
Jurijaus Gagarino skrydj, taigi j novele jtraukiama laikotarpio aktualija. Si naujiena tarsi primena, kad
visi Sie skirtingi Zmongés yra vieno kolektyvo — sgjungos — dalis, natiiraliai kyla vienybés jausmas lyg
tasai pasiekimas bty ir kiekvieno keliaujan¢iojo nuopelnas. Dziaugsmas dél kolektyvinio jvykio
pasirodo kaip individualaus dZiugesio priezastis'*°. Zinia apie §j jvykj kardinaliai pakei¢ia traukinio
keleiviy nuotaika: nuo melancholisky, j savus riipes¢ius panirusiy minéiy jie pereina prie veiksmy —
kalbasi, dalijasi smulkmenomis, maistu. Senelis iSsitraukia i§ kiSenés nedidelj akmenuka, likusj po
inksty operacijos. Jis pasilieka pasakotojo rankose seneliui iSlipus — traukinio judéjimu toliau novelé
ir baigiasi. Pasakotojo rankose atsidiires smulkus daiktas jj tarsi susieja su visai nepaZzjstamu
zmogumi, kazkuo jpareigoja. Neeilinis jvykis skatina apraSomy noveléje veikéjy pasididziavima, viltj,
pazadina jy bendruomeniSkumg. Kosminio skrydzio perspektyvoje kelioné traukiniu atrodo tik
menkas gyvenimo momentas, taciau pasakotojo jis gerokai hiperbolizuojamas, sudvasinamas. Taigi
noveléje rodomos naujojo sovietinio Zmogaus vertybés: kolektyviskumas, ripestis pazeidziamiausiais
jos nariais, didziavimasis naujosios sovietinés tévynés pasiekimais taip lyg Sie biity savi.
Apibendrinant galima galima teigti, kad naujajj, 7 desS. literatiroje pradéta vaizduoti
sovietmecio Zzmogy, buvo siekta parodyti kaip dvasingg ir darbSty. Dvasingumas §iuo atveju neturi
nieko bendra su religinémis praktikomis, ¢ia daugiau turimas omenyje stojiskas ir moralus asmens
elgesys. DarbStumas aptariamuoju laikotarpiu nebéra susijes su gamtos patyrimu, Zemes tikio darbais,
o su darbininky klase, kurig reprezentuoti buvo 7 deS. menui primetamas likestis. Naujajam Zmogui

svarbus ir bendruomeniskumas, jis turé¢jo save suvokti kaip didziulés sovietinés Salies dalj.

130 Anot Rimanto Kmitos, menas kosmoso skrydziy fone negaléjo biiti pesimistinis, o vaizduojamas herojus vien panires
j savo jausmus: ,,Komplikuotos egzistencinés problemos, pesimizmas ne tik buvo apsaukiami mada, jie toje sistemoje
tiesiog negaléjo biti nuogirdis. Salyje, igelbéjusioje pasaulj nuo prazities, pesimizmui néra jokio objektyvaus pagrindo®,
in: Rimantas Kmita, op. cit., p. 107.
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Modernumas aptartose novelése reiskiasi emociniu turiniu, kuriamu ne per pasakotojo isitraukima, o
per detale ar daiktiska jvykiy jungtj (Siltos rankos, nuoriika, kelioné traukiniu ir kosmoso skrydis,
akmenukas). Mikelinsko ir Lankausko aptariamojo laikotarpio novelése pasirodo individualesnis
veikéjo ar pasakotojo vaizdavimas: jie svarsto ne vien visuotines, taciau ir individualias, buitiskas
problemas arba turi subjektyvy, daugumai nesuprantamg pasaulio suvokimo biida, kurio teisingumu

neabejoja pasakotojas.

3.2. Miesto ir kaimo vertybiy santykis: asmenybés formavimas(is)

Moderniosios literatiiros teksty erdvé neretai kuriama kaip urbanistiné, todél miesto
vaizdavimo tema yra galima apzvelgti, kai tiriamas literatiros modernéjimo procesas. Miestas
moderniojoje ir Siuolaikinéje literatiiroje daznai veikia kaip kultriniy, estetiniy patir¢iy vieta. Miesto
kultiiroje reiSkiasi asmenybés individualumas, Zzmogus nebéra toks bendruomeniskas ir jsitraukes |
kolektyvines veiklas kaip agrarinéje bendruomenéje. Visgi toks atsiribojimas lemia ir individo

vienatve, kuri, anot Jaratés Sprindytés, yra Romualdo Lankausko noveliy teminis leitmotyvas:
Lankausko novelistika kilo i§ opozicijos zmogaus nuasmeninimui, melagingam optimizmui, rutinai; miestiskuose
interjeruose jo veikéjai [...] sprendzia nebe epochines, bet asmenines problemas. Lankausko kiriniuose iskyla
[...] susitelkimas savyje, uzdarumas, egocentrizmas, net arogancija, vidinés paslapties puoseléjimas [...] — kaip
atsaka jie demonstruoja i§didzig Vienatve;131
Sovietmecio literatiiroje 7 des. vaizduojamos ir miesto, ir kaimo erdvés: miestas — Kaip progreso,
statyby, individo realizacijos vieta, kaimas — kaip dvasinis prieglobstis'®?, aknys, prie kuriy reikia
grizti pavargus nuo miesto Surmulio. PleCiantis miestams gauséja ir pozityvaus, ir kritiSko jy
literatiirinio vaizdavimo, 0 kaimo erdvé tuometéje literatiiroje reprezentuoja pastovumo poreikj. Toks
kaimo vaizdavimas sglygoja ir agrarinés kultiiros sakralizavimo tendencija, kuri budinga véliau
rasiusiems XX a. I pusés prozininkams (pvz., Romualdui Granauskui).
Miestas yra dazna 7 des. literatiiroje vaizduojama erdvé, taciau ji arba gana abstrakti ir i joki

konkrety miesta nenurodo, arba noveliy veiksmas vyksta didziuosiuose Lietuvos miestuose. ISimtis

tokiame kontekste yra Lankausko novelé ,,Kai nutyla trompetas* i$ rinkinio tokiu pat pavadinimu

131 Jorate Sprindyté, ,Inteligentijos vaizdavimas®, in: Sovietmedio lietuviy literatira. ReiSkiniai ir sqvokos, Algis
Kaléda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskyté (sud.), Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2019, p. 324.
132 pasak Rimvydo Silbajorio, ,,miestas daZniausiai atstovauja moraliniam nuosmukiui, vertybiy praradimui, saZinés
niveliacijai, savo riidies egzistencinei dykumai*, Rimvydas Silbajoris, ,,Zmogus ir saziné Soviety Sajungos pokario rusy
ir lietuviy prozoje®, in: Netekties Zenklai. Lietuviy literatiira namuose ir svetur, Vilnius: Vaga, 1992, p. 580.
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(1961) apie jauno muzikanto kasdienybe Paryziuje'®3. Lankausko smulkiojoje prozoje santykj tarp
miesto ir kaimo apskritai daugiausia atskleidzia biitent menininko figtira. Novele¢ atitinka socialistinio
realizmo schemas, nes aiskiai parodo sovietinio ir Vakary pasaulio prieSpriesa, pabréziama per idéjinj
karty konflikta. Visgi Paryziumi pasakotojas ir zavisi jj romantizuodamas, ir yra kritiSkas
sumaterialéjusiai jo kasdienybei:

Paryzius Giz¢ ir gaudé; deSimtys, Simtai automobiliy, lyg paséle, 1éké visomis kryptimis; tai priminé kazkokig
keista metaling upg, mirguliuojancia jvairiomis spalvomis, tviskancig laku ir nikeliu; automobiliy sriautas
bangavo, virpéjo, pliido tolyn, o jam i§ paskos ritosi nauja spalvota lavina. Saligatviais spar¢iai Zingsniavo
zmonés. Visas Paryzius kazkur skubéjo, bégo, verzési j nematoma ir nesuvokiama tikslg. Tik kastonai ir platanai
parkuose stovéjo ramiis, be lapy, svajingai susimaste, apgaubti pilko Salto riiko; tarp medziy kamieny retkarciais
pasigirsdavo vaiko juokas, riikko fone susvytédavo raudony, geltony, mélyny, zaliy baliony puoksté; jaunuolio
ranka apkabindavo merginos pecius, veidai susiglausdavo, ir tyly $nabzdesj nustelbdavo niekad nenurimstantis

didmiescio balsas. Paryzius kvepéjo benzinu, kava, cigaretémis ir kepamais kastonais.*>*

Miesto apraSyme suprieSinamas judesys ir stabilumas, pirmasis susijes su urbanistine
kasdienybe — automobiliais, Zzmoniy gausa, skubéjimu, antrasis su gamta bei amzinomis, nuo
socialinio konteksto nepriklausomomis vertybémis (dziaugsminga vaikyste, meile ir t. t.). Paryzius
vaizduojamas paskendgs riike: tai ir romantizuojantis motyvas (beje, gana mégstamas ir daznokai
taikomas autoriaus), bet ir elegiska nuotaikg kuriantis elementas. Kuomet j kiirinj jvedama pagrindinio
veikéjo kasdienybé, persmelkta rutinos, skurdo, plauciy ligos, galiausiai vertybiy krizés, aiskéja, kodél
ir miesto nuotaika kuriama nitiri. Kitaip tariant, modernesnis $io kiirinio Zingsnis yra aprasyti miesto
erdve kaip patirties vieta, tiesiogiai atspindin¢ig pagrindinio veikéjo jausenas. Riikas, pilkos spalvos
dominavimas jo stebimuose miesto objektuose perteikia ir niliria veikéjo nuotaika, pesimizmag.
Kirinyje akivaizdi visuomenés sluoksniy prieSprieSa, tafiau pasiturin€iyjy apraSymas, nors yra
pasaipus, kritiSkas, pasirodo gana jdomus ir intriguojantis. Kabareto bei naktinio miesto gyvenimo

aprasymas su prabangos elementais: Sampanu, muzika, Sokiais ir laisvo elgesio moterimis tokiame

133 Skyrius apsiriboja Lankausko novelémis, nes Mikelinskas miesto temos beveik neplétojo — jo 7 des. kiiriniuose daug
svarbesni charakteriai, psichologiné jtaiga, didaktiSkumas, o interjeras, kuriame egzistuoja veikéjas — kur kas maziau.
Visgi ¢ia biity tinkama paminéti i§imtj — 1964-aisiais paraSyta novelg ,,Senuté ir balandziai®, spausdinta rinkinyje
Lakstingala — pilkas paukstis (1968). Novelés fabula su miestu néra susijusi, taciau pasakotojas individualiai reflektuoja
Zagrebo, Kroatijos sostinés, aplinkg, priima klajoklio, jsimai$anc¢io | miesto minig, vaidmenj (plg. pranciiziskasis flaneur):
Hnusprendziau iseiti kiek paklajoti gatvémis [...] Kiekvienas praeivis ne$ési savo dziaugsma, savo ripescius ir nerima.
Istirpti Sioje jvairiaspalvéje srovéje ir paklusti jos ritmui man atrodé retas malonumas. [...] Gera klaidzioti po didelj ir
nepazjstama miesta, kur taves kiekviename zingsnyje laukia kas nors naujo®, Jonas Mikelinskas, ,,Senuté ir balandziai®,
in: Lakstingala — pilkas paukstis, Vilnius: Vaga, 1968, p. 5-6. Mikelinskas kaip noveliy vyksmo erdve dazniau renkasi
kaimg. Pasak Alberto Zalatoriaus, aptarusio vieng autoriaus rinkinj Ziupsnis smélio (1965), Mikelinsko ,,leitmotyva[s] —
gaivinanti, sukaupianti kaimo, gamtos jtaka zmogui*, Albertas Zalatorius, ,,Auksas ir smélis®, in: Pergalé, 1966, Nr. 3, p.
163. Vis délto erdvé (tiek miesto, tick kaimo) Mikelinsko karyboje néra tiek akcentuojama, kiek Lankausko atveju, todél
Sis klausimas ¢ia paaiskintas minimaliai.

134 Romualdas Lankauskas, ,,Kai nutyla trompetas, in: Kai nutyla trompetas, Vilnius: Valstybiné groZinés literatiiros
leidykla, 1961, p. 60.
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tekste, tikétina, galéjo pasiekti dvigubo efekto. Pirmiausia — taip plétojamas jprastas sovietmecio
naratyvas apie moraliai degradavusig Vakary visuomeng, neuzjauc¢iancig vargstanciyjy, taciau tokia,
kad ir hiperbolizuota, tikrové, tolima nuo sovietinés valstybés gyventojo kasdienybés, galéjo ir

intriguoti tuomet;j skaitytojg'®

. Miesto turguje aprasoma prekiy gausa (apelsinai, bananai, citrinos,
abrikosai, jiiros gérybés) taip pat gal¢jo kelti susidoméjima didziajai visuomenés daliai, kuriai, kaip ir
pagrindiniam novelés veikéjui, tai vargiai galéjo biiti pasiekiama. Kirinyje svarbu ir tai, kad
vaizduojama miesto erdvé — svetima novelés protagonistui. Emigrantas ilgisi tévynés — erdvés, kurioje
likusi jo tapatybé, individualumas, 0 miestas jj tarsi atmeta, vaikinas niekam né negali prisipazinti
apie paimejusig plauciy liga. Tévynés ilgesys reiskiamas per vieng i§ nedaugelio gamtiniy nuorody
mieste — pagrinding upe, Sena pazadina atsiminimus apie vaikyste prie Nemuno:

Jis zidiri j Seng, ir jam atrodo, kad mato Nemuna pavasarj, kad girdi pauks¢iy balsus, kad mato save, bégiojantj

upés pakrante su popieriniu laiveliu rankose. Kaip toli paliko Nemunas ir vaikysté. Viskas lyg ruke. Priesaky —

Sena, rusvas, sraunus vanduo. Lyg kazko iSsigandgs, jis atSoka nuo turéqu.136

Riikko motyvas, pasikartojantis iStraukoje, pasirodo ir kaip nykstan¢ios atminties nuoroda.
Veikéjo atsiminimas apie Lietuva yra trumpas, jo mintys grizta prie Paryziaus erdveés, kuri lyg
aprasoma upé protagonistg yra jtraukusi j savo ,tek€jima* — ruting. Tévynés ilgesio tema pasakotojo
veliau iSreiSkiama ir tiesiogiai: ,,Jau daug mety jis ilgéjosi tévynés, ir kartais tas ilgesys pavirsdavo
nepakeliama kancia, kurios numaldyti nepajégé nei sinzanas, nei martinis.“**’ Miesto privalumai
veikéjui negalimi patirti dél jo socialinio statuso, taciau ir dél emocinés biisenos, vieniSumo.
Socialistinio humanizmo sugestija tokiame tekste yra veikéjo numanomas ir galimas sugrizimas |
tévyne. Seniau vaikinas to negaléjo padaryti d¢l sovietingje santvarkoje nepritapusio ir emigravusio
tévo, tik plésiusio laiskus i§ Lietuvos. Seimos nario netektis veikéjui nekelia nuoskaudos ar
sentimenty, kaip tik matyti jo iSsilaisvinimo galimybé — novelé baigiasi randamu laisku i$ tévynes.
Laiskas — Sviesus, gerai matomas prieblandoje, veikéjui pasirodo lyg Sviesa tunelio gale, iSeities
taskas. Novele, nepaisant socialistinio realizmo schemy uzduoto siuzeto (formuojamo neigiamo
Vakary jvaizdzio), galima vertinti kaip jdomy miesto apra§yma laikotarpio kontekste; vietomis jis

romantiskas ir nepersunktas ideologiniy nuorody, pvz.: ,,Paryzius jau budo. Bet ar buvo uzsntde¢s?

135 Plg. Vytauto Sirijos-Giros romany miesto tematika (Buenos Airés (1956), Voratinkliai draikés be véjo (paraSytas 1958-
aisiais, po poros mety spausdintas Pergalés zurnale (Nr. 10-12), kadangi autorius sulauké kritikos dél tariamo
mies¢ionisSkumo, banalybés ir nemoralumo, atskira knyga buvo isleistas tik 1968-aisiais), Raudonmedzio rojus (1972))
populiarumas sovietmec¢iu.

136 Romualdas Lankauskas, ,Kai nutyla trompetas®, Ibid., p. 66-67.

137 Ibid., p. 69.
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Paryzius niekad nemiega. Jis lyg jsimyléjes jaunuolis.'® Apskritai kuriamas Paryziaus vaizdas yra
ganétinai patrauklus: tai rodo tam tikrg menininko (tiek autoriaus, tiek veikéjo) itampa ji pavaizduoti
ir kaip zavin¢ig meno, kulttiros sosting, ir kaip materialinés nelygybés, skurdo, moralinés degradacijos
vietg. Jdomu tai, kad novelés autorius 1961-aisiais pats keliauja po Paryziy, jspiidzius apraSo
apybraizoje Pergalés zurnale, todél miesto apraSymas bent i§ dalies autentiSkas, nes, tikétina, yra
paremtas asmenine patirtimi. Tekste ,Monmartro eskizai (I§ kelionés bloknoto)*“**° Lankauskas
apra$o vietinius Paryziaus menininkus Monmartro rajone. Jy kuriamais paveikslais autorius zavisi, o

ParyZius vertinamas kaip jkvépimo vieta:

Puikds, spalvingi etiudai, nutapyti talentinga ranka. Nepavadintumei jy nei formalistiniais, nei nesuprantamais;

i$ paveiksly dvelkia gamta ir Paryziaus gyvenimu. Pranciizijos peizaZai, vaisiai, Monmartro gatvelés, paryzieciai.

Spalvos intensyvios, sodrios; jos ragina dZiaugtis gyvenimu, uzdega tavo Sirdyje malonig §ilima.4°
Apybraizos turinys Visgi atitinka socialistinio realizmo schemas, demonstruoja prieSpriesg tarp
turtingyjy ir vargsy. Siame tekste, kaip ir aptartoje noveléje , Kai nutyla trompetas®, pripazinimo bei
pagarbos nesulaukia ir skurde gyvena meno pasaulio Zzmonés. Turtingieji, pasak pasakotojo, neperka
paryzieCiy dailininky paveiksly, 0 pinigus iSleidZia baldams, restoranams, loSimams, kurortams.
Vakare vietin¢je aikstéje dailininkai siiilosi nupiesti norin€iyjy portretus, o pro Salj vaikstin¢jantiems,
siekiantiems pasirodyti ponams tokios paslaugos visai nereikia. Pasakotojas — zmogus i$ sovietinés
visuomenés — geba meng atpazinti ir jvertinti, to stokoja Vakary Salies aukStuomené. Moralinés
vertybés tokiame pasakojime schematiSkai iSkyla prieS materialigsias: sovietinis Zmogus pasirodo
pranasesnis uz vakarietj, nors ir neturédamas pinigy patikusio dailininko darbui, uZmezga su juo
draugiSkg rysj, iSreiSkia jam palaikymg. Remiantis socialistiniu humanizmu, toks menininkas
sovietinéje visuomenéje atrasty savo vietg, biity pripazintas. Lankausko pasakotojas tokius
menininkus palygina su garsiy dailininky — Amedeo Modiglianio ir Vincento van Gogho — likimais.
Sie dailininkai jvertinti buvo tik po mirties, tiksliau, vakarie¢iai nesugebéjo pripazinti jy talento laiku.
ParyZzius, Vakary didmiestis, gars¢jantis meno paminklais, pagal socialistinio realizmo traktuote néra
palanki erdvé menininkui: joje jis tarsi turi kovoti dél iSlikimo, patirti skurda, vienatve ir
nepripazinimg. Didmiestj valdo materialios vertybés, kurios turéty biiti svetimos socialistinio realizmo
menininkui, kurio siekiamybé — biiti ar¢iau liaudies, o ne priklausomam nuo mazumos geros valios,

t. y. kapitalistinés santvarkos. Taigi Vakary miesto erdvé tekstuose pasirodo veikiama ideologiniy

138 hid., p. 68,
139 Romualdas Lankauskas, ,,Monmartro eskizai (I§ kelionés bloknoto)“, in: Pergalé, 1961, Nr. 6, p. 103-109.
140 |hid., p. 104.
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schemy, taCiau to meto skaitytojui galéjo biiti naujoviska, jdomi, palyginti su periodikoje
dominuojanciomis apybraizomis apie zemés ukio, fabriky pasiekimus. Miestas yra vieta, kurioje
vertybes iSlaikyti daug sunkiau nei provincijoje, ¢ia dar stipriau jauc¢iama socialiné nelygybé. Visgi
miestas Lankausko tekstuose atrodo gana patrauklus estetine prasme ir net Siek tiek romantizuojamas.

Atsvara sumaterialéjusiai, rutinos paveiktai miesto kasdienybei aptariamojo laikotarpio
novelése tampa samoningas atsitraukimas j kaimo erdve'*!. Tokia iSeitis rodoma Lankausko noveléje
,Zemé kvepia rudenj“ i§ to paties 1961-yjy rinkinio Kai nutyla trompetas. Pagrindinis novelés
veikéjas dailininkas Bernardas mieste pajunta nuobodulj. Bernardas yra apsuptas plepiy snoby, taciau
pats savo kasdienybéje ilgisi kazko tikro, guodziancio, raminan¢io. Menininkas nebejaucia jam biitino
ikvépimo, jo kasdienybé kupina rutinos, trumpalaikés pramogos ir mies¢ioniski malonumai vyro
nebedziugina: ,,Bernardas pajuto, kad jam viskas nusibodo: ir miesto gatvés, ir pazjstami, ir naujos
kavinés. Nusibodo net vynas, net kava ir cigaretés. Jo gyvenimas pavirto karusele, besisukancia, bet
stovingia vietoje.“!*? I3eities tasku Bernardui tampa sugrjzimas j téviske, gimtajj kaima. Gamtiskoje
erdvéje veikéjas susilieja su aplinkos ritmu, pajunta viding ramybe. Gamtos vaizdai menininkg
pagaliau jkvepia — jis pradeda tapyti, ] miestg sugrizta su jkvépimu ir naujais pieSiniais. Toks
menininko saves atradimas per kelione | kaimg yra paplites aptariamojo laikotarpio literattrinis
siuzetas. Vienas zymiausiy pavyzdziy — Justino Marcinkeviiaus apysaka Pusis, kuri juokési (1961),
kurioje ideologiskai suklaidintas, snobiSkos laikysenos dailininkas Romas Staugaitis kelionés i
kolektyvinj tikj metu save galiausiai atranda kaip sovietinj menininkg, suvokia kuriamo meno paskirtj
platesniam sociumui, t. y. inteligentas uzmezga svarbiausia ry$j — santykj su liaudimi. Protagonistas,
kaip ir Lankausko novelés veikéjas, suvokia, kad biti sovietiniam menininkui yra prasmingiau nei
sekti vakarietiSka, ,,dekadentiSka“ (aptariamajam laikotarpiui budingas jvardijimas) ir sykiu
individualia tradicija. Nepaisant modernios miesto erdvés vaizdavimo, modernizacijos zingsnis Cia
matomas nedidelis, 0 menininko tikrosios tapatybés supratimas kaimo erdvéje yra tipiskas 7-0jo
deSimtmecio prozoje.

Visgi toks asmenybés liizis, kuomet menininkas atranda tikraji pasaukimg uz miesto riby,

Lankausko kiiryboje néra absoliutinamas. Tam, kad jis ivykty, Zmogus turi biiti nuoSirdus, turéti ne

141 Kaimo prioritetizavimas miesto atzvilgiu buvo biidingas aptariamajam laikotarpiui, miesto kontekstas neretai siejosi su
inteligenty (neretai — ideologis$kai nesusipratusiy) laikysenomis, o kaimas prie§ingai — su saugoma morale, tikrosiomis
vertybémis, kurias deklaravo ir komunistiné santvarka bei socialistinis realizmas: ,,MiestiSko gyvenimo, inteligentijos
vertinimas visada buvo kur kas komplikuotesnis negu kaimo, kuriam buvo jau¢iama nostalgija. Ir tas poZidiris hibridiskai
sutapo su komunistine ideologija, kuriai inteligentija taip pat buvo jtartina, nepatikima, o sveika tik darbininky klasé*,
Rimantas Kmita, op. cit., p. 108.

142 Romualdas Lankauskas, ,,Zemé kvepia ir rudenj*, op.cit., p. 78.
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materialiy, o dvasiniy intencijy. 1965-yjy Lankausko rinkinyje Nuo ryto iki vakaro esanti novelé
,,Aukstai praskrido paukstis...” pasakoja apie jkvépimo ieskant]j dailininkg Barky, gamtos apsuptyje
pasistadiusj nauja studija (,,Pati gamta ¢ia skatino svajoti, mastyti ir kurti“!#®). Menininkas gamta
gerokai sukultiirina: jo studija — modernus pastatas, vietoje jrengiamas fontanas, pavésiné ir t. t.
Studija dailininkui daug kainavo, ja pastatyti uztruko dvylika mety, i projekta détos visos kiirybinés
menininko viltys: ,kai ji baigta, kai saglygos kiirybai bus puikiausios, Barkus tikéjosi smarkiai ir
Sauniai padirbéti. Juk talento jam netriiko! Dabar jis parodys, ka gali!.“** | studijos atidaryma
sukvie¢iama daug meno pasaulio zmoniy, taciau noveléje demonstruojama jy tustybé — pagrindinis
menininky interesas téra pavalgyti ir i§gerti. Ryte po vakarélio, dar kamuojamas pagiriy menininkas
pajunta vienatve (,,nejauté jokio dZiaugsmo [...] — slégé neaiskus nusivylimas*!*°). Kurti specialiai
tam paruoStoje erdveje jam nesiseka, be to, patrauklig gamtos vietg noriai lanko jo biciuliai, ieSkantys
poilsio. Dirbti nepavyksta ir rudenj, kuomet poilsiautojai nebesilanko, taciau kiirybinés fantazijos
menininkas vis vien nejgauna. [kvépimas jo nelanko, kad ir kaip stengtysi. Galiausiai jis supranta, kad
savo energija investavo ne ten, kur reikéjo — jsptidinga, naujos statybos studija galéjo iSpildyti tik
asmenines, bet ne menininko ambicijas. Gamta ir kaimo erdvé savaime nesudvasina to, kuris joje turi
pavir$utinisky tiksly. Sio teksto funkcija — aukléjamoji, juo kritikuojamas mies¢ioniskumas,
snobizmas, kuriama opozicija tarp dvasingy kaimo ir gamtos vertybiy ir pavirSutiniskos miesto
menininko laikysenos.

Taciau daugumoje noveliy rodomas teigiamas gamtos ir kaimo erdvés poveikis miesto
zmogui. Noveléje ,,Stebuklingoji pieva“ pagrindinj veikéjg miesto Surmulyje kamuoja pagirios ir
nemiga, dél jy suzadintos neramios nuojautos:

Nakties tamsoje kabojo sunki, neaiski grésmé. Jis negaléjo suvokti jos priezasties, negaléjo suprasti, kodél ji

atsirado ir kg jam lemia. Gal aplamai nebuvo jokios grésmés, bet jam atrodé, kad ji yra, kad sunkéja ir auga

kiekvieng minute, artédama prie jo, apsupdama jj i visy pusiu,.146
Novelés protagonisto problemos priezastis néra reflektuojama, skaitytojui palieckama erdves
interpretuoti, i§ ko toks didziulis nuovargis kyla. Toks tekstas dar prie§ keleta mety biity atrodes
snobiSkas, 0 amziaus viduryje nerimas pasirodo kaip universaliai biidingas Zmogui. Nerimo,
negatyviy emocijy be objektyvios, iSorinés priezasties vaizdavimas rodo judesj link individualesnés

ar bent jau ZmogiSkesnés literatlirinés raiSkos, bandyma nutolti nuo laikotarpio primetamo optimizmo

143 Romualdas Lankauskas, ,,Aukstai praskrido paukstis...“, in: Nuo ryto iki vakaro, Vilnius: Vaga, 1965, p. 278.
144 |id., p. 279.

145 |id.. p. 281.

146 Romualdas Lankauskas, ,,Stebuklingoji pieva®, Ibid., p. 293.
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apie visa galintj pasiekti, dziaugsmingg ir veikly zmogy. Visgi veikéjo pasirinktas sprendimas yra
panasus ] jau aptarty Lankausko veikéjy — tai atsitraukimas j gamting erdve: jis paryc€iais iSvyksta j
kaimg ieSkodamas ramybés. Uzmiestyje, prie pazjstamos upés, ji pagaliau suima miegas. Novelés
protagonistas uzmiega viduryje pievos skai¢iuodamas debesis visai kaip vaikystéje. Gamtoje, kaimo
erdvéje, jis randa paguodg. Jvyksta veikéjo atsigr¢zimas j dvasines vertybes, tai atskleidzia ir sutikto
i¥mintingo vyresniojo — Zvejo — portretas. Zvejys samprotauja apie techninio progreso poveikj
zmogui, kad ,,jokios elektroninés masinos, jokia tobuliausia technika nepadés Zmogui iSspresti jo
biities problemuy. [...] tie, kurie giliai jaudia ir intensyviai masto, daZniausiai blogai miega naktimis.“**
Pastebétina, kad nors industrializacija ir kitoks techninis progresas literatiiroje tuo metu buvo
pageidautini demonstruoti, $ioje noveléje tai nebéra pagrindiné vertybé ir veikéjo iSeities taSkas.
Konstatuojama, kad toks nerimas ir nemiga — biidingi XX amziaus zmogui, novelés veikéjas jkiinija
mastymo tendencija, kurios pagrindai universaliis, susij¢ ir su egzistenciniais klausimais, kuriy
sovietmecio literattros veikéjas, regis, né neturéty svarstyti: bégimo nuo nuobodulio, vidinés ramybés
paiesky. | miestg novelés protagonistas grjzta kupinas naujy jégy, nors ji pasitinka ta pati jstaigos
darbo monotonija, taciau aplinka jam regisi kitokia — lyg apvalyta nuo ,,nematomy dulkiy®.

Kaimo erdvé aptariamojo laikotarpio Lankausko prozoje reikSminga ne vien kaip ramybés
vieta — jau minétas ir moralusis, didaktinis Sios erdvés vaidmuo. Bitent tokiuose tekstuose
modernizacijos aspektas (ypac turinio aspektu) pasirodo problemiskas, nes didaktiSkumas yra toks
stiprus, kad jokio moderniojo postimio neprimena: teksto sugestija tipiSka — zZmogus turi biiti
mylimas, gerbiamas ir kam nors reikalingas, kad i§laikyty vertybinius pamatus. Cia svarbu akcentuoti,
kad modernizacija tokiame tekste pasirodo nebent teksto poetikos pasirinkimuose: susitelkti j vieno
veikéjo pasaulj, jtraukti jo atmintj, jutimus, ateities lukescius, parodyti asmenybés tapsmo istorijg; taip
pat fiksuoti veikéjo pokytj per detale (-es). Kaimiskosios erdvés poveikis moraliniam asmenybés
tapsmui itin stiprus noveléje ,,Tenai, uz kampo* i§ to paties Lankausko rinkinio. Kaimas tekste
pasirodo kaip veikéja uzgridinanti, jo esminio gyvenimo liizio, brandos vieta. Novelé pasakoja apie
paauglj Albing, pabégusj i$ kolonijos. Visuomenés paribyje atsidiires vaikinas nesitiki palaikymo i§
asocialios seimos, todél j ja negrjzta. Butent Seimos aplaidumas lémé tai, kad Albinas jsitrauké ]
paaugliy nusikaltéliy gauja, kol galiausiai pateko i kolonija. Vaikino atsidiirimg prie degradacijos
ribos noveléje atskleidzia tai, kad iSalkes vagia duong i§ valgykly, o traukiniu vaziuoja be bilieto,

pasislépes tarp vagony. Seimos prisiminimai, praeities nuoskaudos grjzta i vaikino atmintj kelionés

147 |hid., p. 301.
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metu. Albinas vyksta j vienintele vietg, kuri dar néra jo nuvylusi — j kaimg pas senele (,,Bobuté juo
tikéjo. Ji visada juo tikédavo“!4®). Kaime jis priimamas kaip lauktas sveéias, tadiau ir $ioje erdvéje
Albinas negali nusiraminti — jj persekioja sapnai i$ praeities, teismo proceso, pakeitusio jo likima.
Vaikinas kaime viding ramybe atranda kitais biidais nei pries tai aptarti meniSkos prigimties veikéjai.
Albinas daugiau atitinka sovietinés visuomenés daugumos — darbininkijos — tipazg. Jam svarbu nelikti
be veiklos, nebuti iSlaikomam senelés, todél jaunuolis jsidarbina j statybas. Veikéja stengtis
motyvuoja ir nauja pazintis su kaime poilsiaujan¢ia mergina Virga, uzsimezganti abipusé simpatija.
Po vasaros kaime jaunuolis suvokia, jog darbai jame baigti ir kad galiausiai batina prisiimti
atsakomybe¢ uz savo veiksmus. Sédéti kolonijoje vaikinui buvo belike keli ménesiai — atlikes jam
priklausan¢ig bausme, galéty pradéti naujg gyvenimo etapg — sagmoninga, brandy, savarankiska:
,Albinas nuzingsniavo keliu, $irdy neSdamasis keista jausma: jam buvo sunku ir lengva.“**® Vasaros
pabaigoje vaikinas pereina per savo statytg tiltg, jau¢ia pasididziavimg atliktu kolektyviniu darbu,
panasu, kad tiki taip prisid¢jes prie visuomeninio gério — jo tikslai nebéra egoistiniai, o brandiis ir
skirti kazkam daugiau. Grjzdamas atgal j miesta Albinas jau gali nusipirkti bilieta — tai jj patvirtina
kaip visavertj visuomenés narj, nebe jos parasStése esantj individg. Novelés kulminacija kyla tuomet,
kai kelionés metu Albinas nepelnytai apkaltinamas pinigy vagyste. Vaiking iSteisina jo ranky faktara.

Rankos tarsi koks dokumentas iStiesiamos kaltintojui:

—  Nedraskykit mano rankovés! — suriko Albinas seniui. — A§ neémiau jasy pinigy. Jie man nereikalingi.
AS turiu savy. Sitom rankom uZdirbau.

Jis atkiSo seniui puslétus delnus.>°

Grjzes | miestg vaikinas valgykloje sociai pavalgo (pagaliau — uz savo pinigus), paskambina Virgai,
kuriai pasiiilo susitikti po keliy ménesiy. Pagrindiné Sio teksto vertybé — saziné, tikéjimas bent kokiu
individu bei sovietinio Zmogaus vertybés — darbas, jsipareigojimas kolektyviniam tikslui. Greta $iy
dalyky pavyksta atrasti asmeninio gyvenimo sékm¢ (meilés linija noveléje). Taigi subresti veikéjui
padeda kaimo erdvé ir atotriikis nuo miesto, kuris jam ilgg laika buvo destruktyvi erdvé. Biitent mieste
jis isitrauké 1 nusikalstamas veiklas, turéjo nesiriipinusig juo Seimg, o kaime pasijuto suprastas,
priimtas, galiausiai — atrades savo vieta bendruomenéje per darbus ir pareigos suvokima.

Taigi Lankauskas vaizduoja tiek miesto, tiek kaimo erdves. Pirmose, nepaisant laikotarpio
primesto industrializacijos ir urbanizacijos aukStinimo, miestas pasirodo ir kaip vienatves,

nuobodulio, nerimo erdvé. Antrose — Zmogaus randa dvasing stiprybe, susigraZina moralinj ir

148 Romualdas Lankauskas, ,,Tenai, uz kampo*, lbid., p. 262.
149 1bid., p. 272.
150 |id., p. 273.
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vertybinj pamatus. Vélesnése autoriaus novelése vienatvés ir nuobodulio motyvas darosi dar

daznesnis, tad daugiau susitelkiama j miesto erdvés literatiirinj vaizdavimg.

3.3. Pokario temos schematiSkumas ir kaita

Karo ir pokario tema yra neiSvengiama kalbant apie 6-7 des. literatiira, ja reprezentuoti buvo
vienas 1§ socialistinio realizmo postuluojamy reikalavimy. Tokj teminj tikslg turéjo iSpildyti
kiekvienas literatiiros lauko dalyvis, nepaisant savo paziiiry, kiirybiniy preferencijy ar asmeninés
patirties karo ir pokario metais. IS tiesy §i tema yra maziausiai susijusi su modernizacija 1§ visy
analizuojamy Siame darbe, taciau net ir tokioje, stipriai politiSkai ir idéjiSkai angazuotoje temoje,
matyti laisvéjimas — kai kada per socialistinj humanizma, kai kada per pasirinktg pasakojimo forma,
universalesniy problemy kélimg (zmogaus vaidmuo istorijoje, gyvenimo trapumas ir nepastovumas).
Laisvéjimas nevyksta nuosekliai — dar deSimtmecio viduryje pasitaiko itin schematisky teksty, labiau
primenanciy deSimtmecio pradzig. Nuo temos radikaliai atitriikstama antroje deSimtmecio pus¢je:
panaSu, kad tiek Lankauskas, tick Mikelinskas realizuoja butingjg tuometinio literatiros lauko
programa, o tuomet pereina prie individualesniy prozos teksty kiirimo.

Antrojo pasaulinio karo, ypa¢ paskutiniojo jo etapo Vokietijos—TSRS karo (sovietmeciu
vadinto Didziuoju Tévynés karu) ir pokario (partizaninio karo) vaizdavimas buvo viena svarbiausiy
temy socialistinio realizmo veikiamoje literatiiroje. Sitema buvo ir viena $abloniskiausiy, pasizyminti
aiskia vertybiy skale — ,,teisiojo* iSaukStinimu arba auky demonstravimu bei kaltininko pasmerkimu.
Parodyti abi konflikto puses, juolab ZzmogiSkgsias prieSo savybes ar poelgius, socialistinio realizmo
kontekste ilgai nebuvo jmanoma. Taip pat daznai buvo rodomas karo bepramiskumas abiems
kariaujanioms puséms, tarsi apeliavimas ] prieSininko s3azing. Skaitant septintojo deSimtmecio
smulkiagja proza susidaro jspudis, kad ideologiskai schematiskas karo ir pokario vaizdavimas buvo
didZiausia raSytojy mokeéta ,,duoklé* modernizacijos zingsniy fone. Lankausko ir Mikelinsko antrieji
noveliy rinkiniai (atitinkamai — Kai nutyla trompetas (1961) ir Siltos rankos (1962) pasizymi dar
didesne karo ir pokario temy analize nei pirmieji. Tikétina, kad literatiiros lauko debiutantai galéjo
sulaukti kritikos dél nepakankamos Sios temos plétotés debiutiniuose rinkiniuose. Tod¢l antruosiuose
prie Sios temos grjztama arba ji gilinama. Pavyzdziui, Lankausko novel¢je ,,Jie grizta“ alkani vaikai
naciy okupacijos laikotarpiu atranda vagona su vokieciy kariy lavonais. Nejtaigi ir amZiui nebiidinga

vaiky kalba (pvz., ,,Bet kol pasibaigs karas, mes busim alkani. LaSinius dabar valgo tik turtingi
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iikininkai ir spekuliantai“!®!) parodo, kad §i novelé téra biitinasis laikotarpio intarpas. Noveléje
,Bethoveno sonata“ autorius jau bando ieskoti zmogiskesnio turinio, emociskai jtaigesnés potekstés,
taciau jos tikslas vis tiek iSlieka tas pats — demaskuoti istorinj prie$a, parodyti jo nemoralumg,
zmogiskumo stoka (plg. socialistinis humanizmas, teigiantis, kad valstybé turi ir gali pasirGipinti
kiekvienu, net ir pazeidziamiausiu jos nariu). Kirinyje vokieCiy kareiviai nuSauna j klausimus
neatsakinéjusj, bendradarbiavimu su partizanais jtarta zveja, vadinama Zuvédra. Pro $alj &jes vyras
kariams patikslino, kad j klausimus Zuvédra ir negaléjo atsakyti, nes buvo nebylys.

Mikelinsko noveliy rinkinyje $i tema plétojama akcentuojant karo poveikj tiems, kurie dél jo
visai nekalti — pvz., vaikams. Kaip tipiSka tokios temos kontekste galima paminéti novelg
,,Pasaukimas®. Du mokytojai — vienas vyresniosios, kitas jaunesnés kartos — kalbasi apie pasaukimo
dirbti mokytoju butinybg. Vyresnysis prisimena istorijg i§ karo mety, kuomet pamokose netikétai
apsilanko karys, kaip paaiskéja véliau — taip pat mokytojas. RusiSkai nemokantiems vaikams atvykeélis
ant lentos émé piesti karo vaizdus: tankg, Zmogeliukus su automatais, Iéktuvus, patrankas,
kulkosvaidZius ir pan. Tai nupieses ir uzbraukes piesinj, rusiskai pasaké vieng zodj — ,,karas“. Tuomet
mokytojas nupiesia baltg balandj (taikos simbolj), vaikus supazindina su faktu, kad rusiSkas Zodis
,,mir reiskia tiek pasaulj, tick taikg. ISmoko juos frazés ,,miru mir* (pasauliui taika), vaikai skanduoja
Sig fraze ir atvykéliui i8€jus. Vaizduojama situacija jtaigumu nepasizymi, bet atitinka laikotarpiui
biiting ideologinj turinj: intelektualinj darbg dirbantis zmogus turi biiti aktyvus karo prieSininkas, 0
i8kilus biitinybei — ir tévynés gynéjas. Toji pareiga svarbesné uz bet kokig kitg veikla. Be to, noveléje
atskleidziama, kaip svarbu ideologiskai ,teisingg™ pasaulézitirg perduoti jaunajai kartai ir kokj
vaidmenj Cia atlicka mokykla. Tekstas gana panaSus j darbe jau aptartg novelg ,,Jos lieka®, taciau
pastaruoju atveju minétina tai, kad daugiausia ideologiSkai angazuoti veiksmai noveléje
reprezentuojami atvykélio, o ne vietinio mokytojo portretu. Taip nuo veikéjo iSsakomy tiesy tarsi
atsiribojama, jas i$sako ,,svetimasis®, tad novele taip pat galima laikyti laikotarpiui budinga biitingja
,,duokle® rezimui.

Karo ir pokario tema vélesniuose deSimtmecio rinkiniuose atskleidziama nenuosekliai.
Pasitaiko rinkiniy, kuriuose téra nedideliy jos epizody, taciau né viename kirinyje $i tema netampa
dominuojancia. Pavyzdziui, Mikelinsko rinkinyje PazZinai tu ji? (1963) esanti novelé ,,Dviese* (1962)

pasakoja apie pagyvenusia pora, laukian¢ig Naujyjy mety. Pora kalbasi apie vyro sapnus, abiejy miego

151 Romualdas Lankauskas, ,.Jie grizta®, in: Kai nutyla trompetas, Vilnius: Valstybiné grozinés literatiiros leidykla, 1961,
p. 22.

62



jpro¢ius — S$nekas per miegus, knarkima, kamuojanciag nemiga. Moteriai pasigirsta zingsniai, ji
nusigasta. Noveléje minimas ,,Jis* yra tas, kurio zingsniy laukiama, tikimasi. Vyras patikina moter;,
kad ,,Jo* nebéra bene septyniolika mety dél karo. Galima numanyti, kad kare zuvo poros stinus. Pora
pasirodo itin vieniSa Sventés iSvakarése. Toks kalbéjimo apie karg ir jo pasekmes btidas atrodo itin
subtilus palyginti su ankstesniais Mikelinsko kiiriniais karo ir pokario tematika.

Subtilesné nei pirmuosiuose rinkiniuose §i tema islieka ir véliau. Cia galima minéti novele
. Rugpjicio naktj (1963) i§ rinkinio Ziupsnis smélio (1965). Novelé vaizduoja du brolius, regis, kaip
neiSvengiamybe priimancius pokario tikrove, partizaninio karo veiksmus. Pokaris nekeicia to, kad jy
kasdienybéje iSlicka svarbesnés asmeninés problemos (mokslai, meilés rySiai), egzistencinis ir
universalus ty problemy matmuo. Jaunuoliai, i§gird¢ Stvius miske, per daug nenusiggsta, o apie
pagrobtg ir nuzudytg apylinkes sekretoriy abu tik neutraliai pasikalba rikydami. Nepaisant sudétingos
istorinés tikroves, jaunuoliams svarbesni gyvenimiski klausimai; suvokiamas zmogaus laikinumas,

taCiau ne istoriniy realijy kontekste, o apskritai:

Kurj laikg vaziavome nesikalbédami. Bet a8 jauciau, kad galvojame apie tg patj.

— Zmonés gyvena gyvena... numirsta, ateina kiti, o zZvaigzdés vis tos pacios, — pradéjo jis.

—Tos pac“:ios...15
Tekstu grjztama prie universaliy klausimy, zmogus suvokia savo nedidelj vaidmenj istorijoje bei jo
laikinuma. Noveléje labai svarbus ne tiek jvykiy perteikimas, kiek nuotaikos kiirimas. Anot kritiko
Algimanto RadzeviCiaus, noveléje ,beveik be Zodziy, vien tik dramatiska potekste iSrySkinamas
kiirinio herojus [...] apémes jtempto laukimo, netikrumo, baimés pojiitis, subtiliai perteikias pokario
mety kaime vyravusig atmostfera.“!® Tai kiek netipiska aptariamajam laikotarpiui, kuris galéty
pasigesti veikéjy aktyvumo, problemy sprendimo, bent jau didesnio emocinio suinteresuotumo jomis.
Zmogaus pasaulévoka ¢ia pasirodo bendresné nei jj supantis istorijos kontekstas, kuriam veikéjai yra
gana abejingi, nuo jo atsiriboje. TaCiau tas abejingumas néra ciniSkas, pasakojime tokia laikysena néra
smerkiama, gal todél, kad pasakotojas yra ir novelés veikéjas. Galima fiksuoti, kad veikéjai pasirenka
emociSkai i§laisvinantj pozitirj sudétingais istoriniais laikais, savo individualybe i§laiko tuomet, kai
laikotarpio kolektyviné nuomoné pageidauty ko kito, todél teksta galima laikyti modernizacijos
judesiu turinio prasme: nusisukama nuo to, kas pagal socialistinio realizmo standartus turéty biti

pagrindas bei atsisukama prie to, kas universalu ir zmogiska.

152 Jonas Mikelinskas, ,,Rugpjuéio naktj“, in: Pergalé, 1963, Nr. 12, p. 52.
153 Algimantas Radzevicius, ,,Lyrinés novelés tradicija®, in: Pergalé, 1970, Nr. 8, p. 115.
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Lankauskas prie karo ir pokario temos grjzta deSimtmecio viduryje, rinkinyje Nuo ryto iki
vakaro (1965). PrieSingai nei Mikelinsko atveju, $i tema jo kiiryboje nebiitinai tampa subtilesné.
Skaitytoja siekiama Sokiruoti, priesas atvirai demaskuojamas, parodomas jo nemoralumas. Novelé
,,Prie Slamanciy topoliy“ apraso gandry lizda, jsikiirusj seno topolio virstingje. Panasu, kad Sis gyviinas
noveléje pasirinktas neatsitiktinai: gandras — lietuviy nacionalinis paukstis. Priimta manyti, kad
sodyboje jsikiires gandras neSa santarve, globoja namus. Lankauskas biitent tokj vaizda ir kuria —

gandrai noveléje veikia kaip pastovumo simbolis, Zmogaus gyvenimo etapy paralelé:

Kiekvieng rudenj jie iSskrisdavo | pietus ir kiekvieng pavasarj sugrizdavo atgal, kaip Zzmogus, paklaidziojes po
margg pasaulj, sugrjZta j savo namus. Nuo amziy gandrai peréjo Sitame sename topolyje. Kai seniai mirdavo,
jaunikliai uzimdavo jy vietg ir dédavo kiausinius j lizda. Taip i§ kartos | kalrta}.154
Noveléje pasakojama apie karo metus: 1§ pradZiy karas niekaip neveiké gandry gyvenimo (,,Karas
neisblagké gandry“'®®), tadiau tai nesitesé amzinai. Toliau pasakojama apie girtus vokie¢iy kareivius,
nevengiant publicistiniy, vertinamyjy intarpy, kurie gana lyriSkame tekste atrodo dirbtiniai, butinai
turintys atitikti prieSo diskreditavimo funkcija:

Kareiviai greitai apsvaigo. Taciau jy veidai nepralinksméjo. Jie liko paniure ir pikti. Tai buvo veidai kariy, kurie
suprato, kad pralaiméjimo jiems nei$vengti, kad netrukus iSmus lemiama valanda ir ateis galas. Keletas kareiviy
uztrauké daing, bet daina skambéjo nykiai, gidziai, lyg laidotuviy giesmé.ls6

Be didesnés motyvacijos, vedamas nuobodulio ir pyk¢io, vienas 1§ kareiviy Sauna } lizde kalenantj
gandra. Kitiems kareiviams tai nesukelia gailesCio, atvirksc¢iai, jie pradeda juoktis (,,lyg stebédami
linksma spektaklj*!®’). Tas pats kareivis $auna j gandra dar keleta sykiy: paukstis dar pakyla aukstyn
1§ paskutiniy jégy, galiausiai staigiai nukrinta. Kareiviai liaujasi juokesi, Sovusjjj apima baimé ir staigi
sgzinés grauzatis, 1§ vyresniojo karininko §is gauna antausj. ISvyke kareiviai greitai patenka ] prieso
ataka, skaitytojui palickama suprasti jos teisingg baigtj. 1965-aisiais, kuomet jau yra kuriami
neutralesni tekstai Sia tema, toks perdétas prieSo diskreditavimas, kaip besikésinancio j tautinius bei
moralinius idealus, atrodo nebiitinas ir gerokai perdétas.

Kiek jtaigesne karo pasekmes analizuojanc¢ia Lankausko novele galima laikyti teksta
,»Melynoji naktis*. Mergaité noveléje netenka daugumos pirsty, Zaisdama su lauke rasta bomba. Vaika
persekioja traumg primenantys sapnai. Taciau pasakojime vaikui randama jj stiprinanti iSeitis —

mergaité iSmoksta piedti kairigja ranka: ,.Siandien ji vél pie$ ir tapys, patirdama keista, jaudinantj

154 Romualdas Lankauskas, ,,Prie §lamangiy topoliy®, in: Nuo ryto iki vakaro, Vilnius: Vaga, 1965, p. 217-218.
155 |bid., p. 218.

1%6 1hid.

157 Iid., p. 220.
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«“1%8  Tagiau tai ir socialistinio humanizmo meniné apraiska, kuomet net ir likimo

dziaugsma
nuskriaustam individui socialistin¢je santvarkoje atrandama realizacijos niSa. Modernu novel¢je tai,
kad karo trauma reflektuojama per sapnus, kurie noveléje apraSomi tiek pat iSsamiai, kiek ir déstoma
pagrindiné siuzetiné linija, vadinasi, pasirenkamas ir modernesnis pasakojimo btidas, jtraukiantis
sgmongs turinj.

Taigi karo ir pokario tema septintojo desimtmecio novelése plétojama nedésningai: NnUO jos
nutolstama, taiau ir prie jos grjztama. Kai kuriose abiejy autoriy novelése karo ir pokario realijos
pavaizduojamos ne kaip pagrindiné tema, o daugiau fonas, kuriame iSbandomos Zmogaus vidinés
jégos, moraliniy vertybiy stiprumas. Visgi esama ir i§im¢iy, kai vél grjztama prie grynos socialistinio
realizmo retorikos, pabréziant prieSo nusikaltimus, nemoralumg. Vélesniuose deSimtmecio
rinkiniuose po 1965-yjy nei Lankauskas, nei Mikelinskas prie Sios temos i§samiau nebegrjzta. Taciau
septintojo deSimtmecio pradzioje ir viduryje §i tema neaplenkia né vieno tuo metu raSiusio prozininko

kiirybos®.

158 Romualdas Lankauskas, ,,Mélynoji naktis*, in: Ibid., p. 227.

159 Analizuojant 7 des. lictuviy novelistikg negalima nepaminéti, kad Siuo laikotarpiu (vos trejais metais véliau nei darbe
aptariami Lankauskas ir Mikelinskas) debiutuoja vienas Zymiausiy $alies novelisty Juozas Aputis. Siame desimtmetyje
pasirodo du Apu¢io noveliy rinkiniai — Zydi biciy duona (1963) ir Rugséjo pauksciai (1967). Juose ryskéja jau
chrestomatiniais tape autoriaus kiirybos bruozai, i§ kuriy svarbiausias — individuali veikéjo samoné, veikiama viena kitg
pertraukianc¢iy minc¢iy (prisiminimy, vaizduotés intarpy) srauto. Apucio noveliy manierai simpatizavo ir Lankauskas,
jaunesniojo kolegos rinkin] Rugséjo pauksciai recenzaves Pergalés zurnale (1967, Nr. 4). Recenzijoje, pavadintoje
,»Tikrumo ir tiesos alkis“, Lankauskas svarsto, kad Apucio novelés ,,patinka ne visiems. Atsiranda skaitytojy, novelése
nieko jdomaus nejzitirinéiy, kai ka suglumina pasakojimo maniera, kuriai sunkiau pritaikomi seni etalonai. Bet ¢ia ir gluidi
prozininko jéga, tikroji jo kiirybos prasmé: J. Aputis savaip suvokia pasaulj ir kovoja uz teis¢ ta suvokima isreiksti.
Trumpai tariant — jis nori bati nuoSirdus. [...] novelés — spalvingos, kupinos nerimo, abejoniy, jvairiausiy nuotaiky, o
kartais net aiskaus biities tragizmo®, in: Romualdas Lankauskas, ,,Tikrumo ir tiesos alkis®, in: Pergalé, 1967, Nr. 4, p.
158. Lankauskas i$ rinkinio iSskiria novele ,,Dobilé. 1954 mety naktj“, véliau jéjusig j lietuviy literatliros kanona,
Recenzentas teigia, kad tai novelé, kurioje ,,nieko nejvyksta“, Ibid., tadiau ,,[n]edideliam kiiriny daug pasakoma. Stai taip
ir raSomos geros novelés®, Ibid. Lankauskas pats kiiré gana lakoniskai, tad trumposios formos meistryste jvertina ir Apucio
atveju. Visgi pirmieji Apucio rinkiniai nei§vengia laikotarpio Zymés — teksty apie karg ir pokarj. Debiutiniame rinkinyje
esanti novelé , Pasikalbéjimas su kareiviu Civiliu® isreidkia kareiviy pasididziavimo jausma dél savo darbo bei pristato
7mogiska ir jautry leitenanto portreta. Kuomet kareivis Civilis pasipraso ileidziamas anks¢iau, nes zmona laukiasi
pirmagimio, leitenantas sutinka. Seima ir jos ateitis novelés kontekste pasirodo esanti svarbesné net uz karo nuojauta,
i8kilusig grésme tévynei. Galima teigti, kad Aputis bando pavaizduoti zmogiskyjy vertybiy pergale dar pirmajame savo
rinkinyje. Kiek schematiskiau karo ir pokario tema plétojama noveléje ,,Uz lango — darganota gatvé™. Noveléje
svarbiausias — trauminis atsiminimas i§ pokario mety, kuomet vienas i§ veikéjy, vaikas, suzino apie ketinama nusauti
Seimg. Berniukas neisdrjsta Seimos jspéti, tad ji nuzudoma. Po daugelio mety sédédamas kavinéje su vaikystés biciuliu
Stasiu, jis teisinasi, kad buvo tik vaikas, nesuvoké savo veiksmy. Stasys junta svetima kalte, jauciasi prastai dél draugo
abejingumo, nebandymo pasipriesinti blogiui (viena svarbiausiy Apucio novelistikos problemy), §i istorija — didziausia
jo trauma. Antrajame rinkinyje karo tema islieka, kaip ir aiSkus prieSo demaskavimas, jo nemoralumo demonstravimas,
nuzmogeéjimas: noveléje ,Prakeikimas® pasakojama apie nacistinés kariuomenés naikinamg miestelj, vir§ kurio
nebeskrenda jokie paukséiai. Paukséiai sugrjzta tik miestelyje nebelikus zmoniy ir gailiai klykdami suka ratus vir$ jo.
Taigi tendencija vaizduoti karo ir pokario realijas galima pastebéti bene visy laikotarpio autoriy kiiryboje: kai kada tam
randami meniskai jtaigesni biidai, bet visuomet paisoma biitinyjy socialistinio realizmo schemuy.
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4. Charakteriy individualizacija: vaizduoté, atmintis, jutimai (1963-1970)

Si darbo dalis skirta apzvelgti modernizacijos poslinkiams, kurie jsitvirtina Lankausko ir
Mikelinsko novelistikoje antrojoje 7-ojo desimtmecio puséje 1°°. Pokyciai daugiausia susije su
novelése vaizduojamy charakteriy individualéjimu. Jvairiy individualizacijos uzuomazgy — veikéjy,
panirusiy ] prisiminimus, lokes¢ius, sapnuojanciy, iSgyvenanéiy nerimg ir vienatve, turinéiy
asmeniniy santykiy problemy — buvo matyti ir ankstesniuose deSimtmecio tekstuose, todél Cia
vartojamas jsitvirtinimo terminas. Abiejy autoriy tekstai nuo deSimtmecio antrosios pusés, nors dar
yra veikiami socialistinio realizmo jtakos, gerokai ardo pastarojo ribas. Tekstuose nebelieka aiskiy
ideologiniy schemy, jie darosi universalesnés, tac¢iau sykiu ir j individo vidinj pasaul; nukreiptos
tematikos. Dalyje daugiau aptariamos Lankausko novelés, nes autorius deSimtmecio antrojoje puséje
yra produktyvesnis novelistas, pasirodo daugiau jo smulkiosios prozos rinkiniy, o Mikelinskas

dauguma iSleidzia pirmojoje deSimtmecio puséje.

4.1. Mikelinsko 7 des. II pusés novelés: detalumas ir pseudofilosofija

Pagrindiné Siame skyriuje aptariamo laikotarpio Mikelinsko noveliy savybé — iSsamiai
atskleistas veikéjy psichologinis paveikslas. Veikéjy psichologizavimas buvo budingas ir ankstesnei
autoriaus prozai, ta¢iau 7-0jo deSimtmecio viduryje jo novelés nebéra tokios didaktiskos, kokios buvo

pacioje deSimtmecio pradzioje. Novelés neretai baigiamos pesimistiniu tonu, veikéjas sovietinéje

180 Tai, kad darbe aptariami autoriai antrojoje 7-ojo deSimtmecio puséje yra i§ esmés susiformave kiiréjai, jrodo jy kiirybos
manieros atpazjstamumas, kity literatiiros lauko dalyviy matomi tam tikri raS§ymo désningumai. Tai galima matyti
satyriniame prozininkés Vytautés Zilinskaités tekste ,,Seku seku pasaka... Rasytojai apie Jonuka ir Grytute™ (Pergalé,
1966, Nr. 7). Autoré jvairiy sovietmecio raSytojy stiliumi perpasakoja klasikinés pasakos fragmentus. Lankausko
parodijoje aprasoma, kaip Gretuté neranda Jonuko barstyty miske trupiniy ir sykiu kelio sugrjzti atgal. Pabréziama
veikéjos vienatveé, nerviné jtampa, situacija perdétai dramatizuojama, kuriama nidiri situacija, komiskai susiejama su
egzistenciniais apmastymais, pvz.: ,,Trupiniy, kuriuos pabéré Jonukas, néra. Né vieno trupinio! Kazkas sulesé. Nieko néra.
Kokia prasmé toliau kankintis? Visa tai panasu j baisy koSmarg. ,,Kaip fata morgana®, — pagalvojo ji [...] ,,Ne, kazkur turi
biiti trupiniai! Turi bati! Bet kas yra trupinys? Kokia jo vieta Siame klaikiame, serganCiame pasaulyje? Kaip viskas
juokinga®, Vytauté Zilinskaité, ,,Seku seku pasaka. RaSytojai apie Jonukg ir Grytute, in: Pergalé, 1966, Nr. 7, p. 118.
Mikelinsko atveju Saipomasi i$ perdéto detalumo, sgmonés srauto nenuoseklumo, pasakojamas epizodas, kaip Jonukas
raganai vietoje pirSto duoda kaulelj, tiksliau, svarstoma, kada Jonukui topteléjo tokia mintis: ,,Ne, jis ir pats negali tiksliai
pasakyti, kada ji atéjo jam j galva. Gal tada, kai jis dviem pirStais rove i§ nosies prasikiSusj gyvaplaukj? Traukdamas ta
gyvaplaukj, jis skausmingai susirauke. Procediira nebuvo maloni. Gerkléje prisirinko $ilty ir tasiy seiliy. Gal kaip tik tada
ir Sové toji mintis?. Paskui vaikas ima garsiai svarstyti, vartodamas tarptautinius zodzius, tai skamba neadekvaciai
situacijai ir sukuria komiska efekta: ,,Ka gi, nusprendé jis, — mano jéga, mano dvasiné amunicija nebus potekstéje, tai yra
ambicija atitiks amunicija, etc.“, Vytauté Zilinskaité, op. cit., p. 116. Taigi Zilinskaité taikliai apibendrina autoriy prozos
bruozus, akcentuodama tam tikrus trikumus — perdéta detaluma, tarptautiniy zodziy gausg, nemotyvuotas egzistencines
krizes ir t. t. Toks parodijavimas atitinka ir socialistinio realizmo reikalavimus — tuometé kritika pabrézé panasius
Lankausko ir Mikelinsko novelistikos bruozus kaip trukumus.
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valstybéje nebitinai yra laimingas dél savo socialinés padéties ar asmeniniy santykiy. Cia galima
paminéti novelg ,,Galvokit® i$ rinkinio Pazinai tu ji? (1963), spausdintg ir Pergalés zurnale (1963, Nr.
5). Novelés protagonistas Povilas Duoba — vidutinio amziaus koliikio darbininkas, gana vieni$as,
nesukiires savo Seimos, gyvenantis su motina. Povilg pradeda kamuoti nerimo priepuoliai,
pazadinantys ji naktimis. Pasakotojas detaliai nusako veikéjo jutimus, autoriaus tam parenkami
trumpi, ,.kapoti“ sakiniai, rodantys veikéjo patiriamg jtampa kiekvieng syki, nors nejaukios busenos
yra pasikartojanc¢ios:

Sia naktj ir vél jis krito j bedugne, bet ir vél sustojo pusiaukeléje. Keistas tai jausmas. [...] ji kazkas triktelia uz

kojy. Ne, uz Sirdies. Viska jaucia, girdi tada, net mato, o pajudéti negali. Tarsi pakimba ore. Arba [...] i§ kaZkur

atslenka didelis beformis veidas. Vis arciau ir arciau. PrisikiSa: nosis beveik lieCia nosj. Netgi akiy blakstienas
jaucia. Jis losiasi atgal. Vis atgal ir atgal. Surinka ir krinta... Krinta, krinta...*6

Gydytojas Povilui diagnozuoja nervinj iS§sekimg, pasiiilo jam ilsétis, iSraso receptg, pataria galvoti
pozityviai. Toliau pasakojimas déstomas i§ veikéjo atsiminimy — jis bando atsiminti kg nors linksmo,
taCiau jam tai sunkiai sekasi. Nuo pat vaikystés jis buvo perdétai drausminamas, spaudziamas,
visuomet daug dirbo, taciau itin §ykstus tévas stinui né neleido jsigyti dvirac¢io. Povilas pamena, kaip
jaunystéje jj atstimé jam patikusi moteris, kaip kitados j Vakarus emigravo jo sesuo. Jis neturi jokiy
pozityviy atsiminimy, taciau novelé pabaigiama vilties uzuomina: i$ praeities néra ko atsiminti, taciau
zmogus yra atsakingas uz savo dabart] ir ateitj. Tokiame tekste galima matyti ir socialistinio
humanizmo jtaka: sovietinis zmogus pirmiausia turéjo tikéti ateitimi ir paciu savimi, kaip kazka
svarbaus galinia pakeisti jéga. Tam tarsi jgalinamas ir Sis veikéjas, nors paciame tekste téra tik to
jgalinimo nuojauta. Visgi moderniau nei ankstesnis socialistinis humanizmas ¢ia atrodo tai, kad
autorius nesibaimina apraSyti krasStutinés psichikos sveikatos biisenos (nerviniy priepuoliy ir
iSsekimo), kurios neiSsprendzia vien pasikeitusi santvarka (Povilas — jau sovietinis zmogus, kolikio
darbininkas), taciau individas jgalinamas geresnio gyvenimo pasiekti savarankiskai.

Mikelinsko novelistikoje veikéjai daugiausia uzsiima savianalize kritinés situacijos
akivaizdoje, kuri daZnai btina susijusi su krastutiniu fizinés ar psichinés biisenos poky¢iu. Noveléje

,,Tegu nemini bloguoju*1¢?

1§ to paties rinkinio PazZinai tu jj? aprasomos kelios pagrindinio veikéjo
Visbuto dienos: dalj teksto sudaro veikéjo dienorasc¢io istraukos, kurios kuria intymesnio vaizdavimo
ispidj. Jos nebiity niekuo ypatingos (bendravimas su Seima, vaikais, atvyke tévai, susitikimas su
bi¢iuliu, lankymasis kavinése, architekto darbas), tac¢iau kasdienybg¢ apsunkina vyro iSgirsta zinia apie

atsinaujinusig sunkig liga. D¢l to jis nuolat jaucia nerima, galvoja apie tai, kas bity, jei jo nelikty.

161 Jonas Mikelinskas, ,,Galvokit®, in: Pergalé, 1963, Nr. 5, p. 85.
182 Toliau cituojama i§ zurnalo Pergalé (1963, Nr. 5), kuriame novelé vadinasi ,,Tenemini bloguoju®.

67



Kaip ir pries tai aptartoje noveléje, autorius susitelkia j iSsamy kiino patiriamy pojiuciy aprasyma,;
cituojamame epizode vaizduojamas veikéjas, i$¢jes i§ gydytojo kabineto:
Vos tik atsidiiré gatvéje, kazkas jj stipriai, lyg uzmetes lasa, trikteléjo uz kaklo, pe¢iy. Visg kiing nusmelké tarsi
elektros srové. Ji prasidéjo pakausyje, peréjo nugarkauliu, visais jo slanksteliais ir suvirpino zeme po kojomis.
Jam patamséjo akyse, susibavo namai ir dangus. Bet tai truko tik akimirkg. Paskui vél viskas nurimo ir
sustingo.'6?
Veikéjas svarsto, kad gydytojai, padédami gydyti ligas, visai nesirlipina paciento psichologine busena
ir ,,j dvasia jlieja tik nerimo*®*. Depresyvi veikéjo biisena dominuoja didZiojoje teksto dalyje: jam
negera matyti besilinksminan¢ius zmones, jo neatpalaiduoja alkoholis. Jis daznai pagalvoja, kad
aplinka jj mato kaip ligonj, keleta karty sulaukia tokiy pastaby ir i§ aplinkiniy. Sykj novelés
protagonistas sutinka seng draugg, paklausia jo, ka jis daryty, jei gyventi likty visai nebedaug. Batent
Sis pasikalbéjimas tampa novelés lazio tasku, po kurio veikéjui paaiskéja tolimesnio jo gyvenimo (kad
ir neilgo) perspektyva:
— Gal stengCiausi daugiau dirbti. Turbut, steng€iausi kai kg dar padaryti.

— Kad bty ramiau numirti? Kad Zzmonés paskui minéty geruoju?
— Svarbu ir tai. Labai svarbu. Tenemini bloguoju.t®®

Visbuto biciulis perteikia sovietinio Zzmogaus mastymg — svarbiausi yra zmogaus darbai, ty darby
naSumas. Darbai neturi biiti naudingi tik individui ir jo Slovei, taiau tai, kaip Zzmogus bus vertinamas
po mirties, taip pat labai svarbu. Butent Sioje vietoje novelé pereina nuo individualios perspektyvos j
bendrgja, atitinkancig socialistinio realizmo liikesCius. Iki tol susitelkes j asmening problema,
kontempliuojantis vien subjektyvius iSgyvenimus, veikéjas atsimena savo darbus, kuriais kaip
sovietinis pilietis gali didziuotis — tai namas, kuris statomas pagal jo projektg (plg. darbe jau minéta
~komunizmo statyby“ metafora). Atéjes j statyby vieta, ja parodo ten sutiktam vaikui, aukstai
pakeldamas jj ant ranky. Novelé baigiama tuo, kad Visbutas ten pazada nusivesti ir savo vaikus.
Veik¢jas pradeda didziuotis savo darbu, formuoti teigiamus prisiminimus apie save biisimoms
kartoms ir tai stabilizuoja jo psichikos biiklg. Suvokes savo gyvenimo tikslg, nutolgs vien nuo savo
individualiyjy poreikiy, vyras nusiramina: ,,Visbutas vél isgirdo savo ausyse plakancig Sirdj. Ji plaké
lygiai ir tvirtai.“!%® Taigi novelé yra hibridiska: joje matomas didaktiskumas, koks sovietinis pilietis
turéty buti, iSkeliama individualumo ir kolektyvizmo prieSpriesa. Visgi modernumas joje reiskiasi

teminiu aspektu — pasirenkama vaizduoti krastuting veikéjo psichikos blisena, vie$ai nepageidaujama

183 Jonas Mikelinskas, ,,Tenemini bloguoju®, in: Pergalé, 1963, Nr. 5, p. 97.
164 hid., p. 96.

165 1bid., p. 106.

166 |hid., p. 110.
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demonstruoti depresyvumag. Retokai aptariamojo laikotarpio novelése matyti ir dienora$¢io formos
pasitelkimas — taigi matomas ir autoriaus bandymas eksperimentuoti su forma, ieskant kuo
tinkamesnés veikéjo vidaus iSgyvenimams perteikti.

7-o0jo desimtmecio viduryje galima fiksuoti perdétag Mikelinsko noveliy detaluma, nenuoseklig
veikéjy mastymo kryptj ir motyvacijas, nutolstan¢ias nuo pagrindinio siuzeto. Paprasta buitiné
situacija gali buti iSdidinama iki abstrakéiy egzistenciniy, filosofiniy minties nukrypimy, taigi galima
teigti, kad autorius linksta j pseudofilosofija, dél to nukendia pasakojimo struktiira. Cia galima
paminéti Mikelinsko novele ,,Prie veidrodzio® (1964) i§ rinkinio Ziupsnis smélio (1965). Novelés
pagrindinis siuZetas paprastas: pagrindinis veikéjas valdininkas Zigmas Grigonis prie veidrodzio
skutasi barzda, kol $io proceso nepertraukia vizitas. Pasakotojas itin detaliai nupasakoja skutimosi
procesa, tai vyro rutina, taCiau vieng sykj veiksmg prablasko keista mintis (,,Keistas klausimas.
Pernelyg jau abstraktus. Netgi ne dialektinis pri¢jimas*!®7): veikéjas pradeda mastyti, ar yra protingas.
Pasakotojas daugiau démesio skiria ne $iam klausimui, o smulkmenai siuzeto prasme — momentui,
kai veikéjui §is klausimas kyla:

Gal Zigmas Grigonis biity kaip ir visuomet su dziaugsmingu pakilimu nusiskutes, kvepian¢iu muilu i$siprauses

veida, pasipudraves, pasiSlakstes odekolonu, paskui uzsivilkes $varius marskinius... Tikriausiai ne kitaip... Jei ne

ta mintis... Zigmas Grigonis tiksliai net neprisimena, kada §i slapuké Sové jam j galva. Gal tada, kai dviem pirstais

iSrové 1§ nosies prasikiSusj gyvaplaukj, o gal kai primerké akis, surauké antakius norédamas suteikti savo

zvilgsniui daugiau gilumo, paslaptingumo... Na, suprantama, ir vyrisko valdingumo. Galbiit? Bet mintis Sové

labai aiski ir kategoriska:
AT tu protingas?“168

Vyras §j klausimg permasto atsimindamas kasdienybés situacijas, nuveiktus darbus, save lygindamas
su kitais pazjstamais. Jo mintis iSblasko uzsukes svecias, mokyklos laiky pazjstamas, atéjes praSyti
valdininko pagalbos. Vyriskis uzsuka j kambarj su batais, véliau valdininkas praSo Zmonos iSvalyti
pritiSkusig nuo jy vandens déme, akivaizdu, pasibjaur¢jes tokiu vizitu. Grjzgs testi vonios procediiry
susimasto, kad néra toks kvailas, pajunta savo pranasumg pries kitg asmenj. Noveléje aiski socialiniy
sluoksniy prieSprieSa: valdininkas vaizduojamas kaip linkes i tuStybe, nejautrus, egocentriskas,
panasu, todél jo min¢iy srautas ir kuriamas kaip perdétai nuoseklus, skaitytojui jkyrintis. Taip
sukuriamas nepatrauklus veikéjas, kurio poziiliriui pasakotojas nepritaria. Taigi novel¢ atitinka
socialistinio realizmo lukestj — tik savimi suinteresuotas valdininkas, save laikantis itin protingu
(klausima, regis, iSkeles vien tam, kad ji sau patvirtinty) vaizduojamas kritiSkai, lygybe

deklaruojancioje visuomenéje tokiy asmeny biti neturéty. Visgi veikéjo minciy srautas, mastymas

167 Jonas Mikelinskas, ,,Prie veidrodzio®, in: Ziupsnis smélio, apsakymai, Vilnius: Vaga, 1982, p. 399.
188 |hid.
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pseudofilosofinémis kategorijomis neatrodo realistiS8kas ir jtaigus, nors ir sukuria novelei reikiama
charakterj. Palyginimui — kitas novelés veikéjas, uzsukes valdininko pazjstamas, charakterizuojamas
vos keliomis detalémis: senamadiska apranga ir kambaryje avimais §lapiais batais, taCiau toks
apraSymas yra ne kg maziau jtaigus. Tai, kad autorius linkes j daugzodziavimg ir pernelyg iSsamy
detaluma, yra fiksavusi literatiiros kritika dar po pirmyjy rinkiniy (Kubilius, Zalatorius®®), sios
novelés parodija (jau minéta darbe) sukiiré radytoja Vytauté Zilinskaité. Taigi toks detalumas, nors i§
pazitros kuriantis modernesne aptariamajame kontekste individualig veikéjo perspektyva, pasirodo
perteklinis ir nukrypstantis nuo novelés fabulos. Paradoksalu, taciau tai, kas noveléje pasirodo
modernu — personazo savirefleksija, pasakotojui fiksuojant jo jutimus, filosofavimas — panaudojama
ironiskai ir sykiu schematiskai, neigiamam veikéjo portretui sukurti. Taigi modernizacijos judesys ¢ia
1vyksta tik i§ dalies ir nejprastu tikslu, be to, atskleidZia autoriaus Zzanro struktiiros nesuvaldyma.
1968-yjy rinkinyje Lakstingala — pilkas paukstis spausdinamos vos kelios Mikelinsko novelés
(ir viena apysaka), jy turinys ir forma yra gana panasis j deSimtmecio pradzios bei vidurio kiirinius.
Tai gana didaktiski, mokantys pagarbos vyresniesiems, pasakojantys apie pedagoginio darbo
ripesCius ar asmeniniy santykiy problemas kiriniai. Mikelinsko novelés modernéja link 7-0jo
deSimtmecio vidurio, kuomet jose pradedama nevengti gilesnio psichologinio vaizdavimo (jtraukiant
pesimizmg, nerimg, depresines biisenas), ieSkoma jdomesniy pasakojimo formy (pvz., veikéjo
dienora$¢io intarpas, kuriantis intymumo, asmeniSkumo jspiidj). Kartais psichologiniu veikéjo
atskleidimu piktnaudziaujama — nuo detalés poetikos autorius pereina prie pseudofilosofiniy, siuzeto
vyksma sulétinanéiy intarpy®’°. Visgi 7-ojo desimtme¢io Mikelinsko novelés yra gana konservatyvios
modernizacijos pozitiriu ir antrojoje deSimtmecio puséje didesnés naujovés jose nepastebimos.
Tikétina, kad uzimti konservatyvesne pozicijg rasytoja skatino jo uzimtos pareigos, kuriomis turéjo
kurti tam tikrg jvaizdj ir bati pavyzdys jaunesnés kartos autoriams — 1963-1968 Mikelinskas buvo
Lietuvos rasytojy sajungos prozos konsultantas. Po apysakos Trys dienos, trys naktys, iSspausdintos

minétame 1968-yjy leidinyje, Mikelinskas keleriems metams eliminuojamas i§ aktyvesnés literatiiros

189 Anot Zalatoriaus, ,,[i]$gyvenimy srautas autoriui, matyt, atrodo savaime démesio vertas dalykas, todél kai kurie herojai
maudosi savo refleksijose, nerime, prieStaravimuose ar ekstazéje, nesugebédami pakilti virs Sios biisenos, pazvelgti | save
Siek tiek i Salies. Galbiit jy akimis kancios ir dziaugsmai atrodo reikSmingi, bet skaitytojui jie ne visada nauji ir jdomis*,
Albertas Zalatorius, Prozos gyvybeé ir negalia, Vilnius: Vaga, 1988, p. 206.

170 Tai pastebi ir dabartiné kritika. Pasak Rimanto Kmitos, ,,[?]mogaus tyrinéjimas tokioje pasirinkimy laboratorijoje
kartais privercia rasytoja ne tik kurti pagal psichologing logika, bet ir paklusti filosofinéms idé¢joms, moralinéms
maksimoms, kas daro jo proza kiek dirbting”, Rimantas Kmita, ,Jonas Mikelinskas®, internetiné nuoroda:
http://www.mmcentras.|t/jonas-mikelinskas/78226 [Zitréta: 2022-05-14].
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lauko veiklos. Rasytojy sajungos nemalonés apysaka sulauké dél tariamai sovietinj jaunimag

diskredituojancio pagrindinio veikéjo vaizdavimo.

4.2. Kasdienybés monotonija Lankausko novelése

Siame skyriuje aptariamos Lankausko novelés i§ 1965-1970 mety periodo, kuriose galima
matyti veikéjus, gyvenancius gana monotoniskai, panasiai kaip ir Mikelinsko novelése — patiriancius
nerima, vieniSumo jausma. Si tema tampa aptariamojo laikotarpio noveliy leitmotyvu, jos
pasirodymas autoriaus smulkiojoje prozoje yra itin daznas, todél darbe yra jg aptariantis SKyrius.
Lankausko novelés nuo aptartyjy Mikelinsko teksty skiriasi tuo, kad veikéjy nerimo priezastys néra
tokios aiskios, jie nebttinai turi sirgti nepagydomomis ligomis ar biiti nusivylg asmeniniais santykiais
tam, kad prastai jaustysi. Lankausko rodoma monotonija ir veikéjy apatija primena egzistencializmo
tekstus (pvz., panasiu metu j lietuviy kalbg iSversta Alberta Camus): jie veikia buitinéje plotméje ir
nebiitinai sau kelia bities klausimus, gyvena dabartimi, yra linke j priklausomybes, taciau sykiu yra
iStikimi savo principams, i§laiko viding autonomijg, pasirodo (tiek, kiek tai jmanoma) visuomenés
antagonistai, pasyvis maistininkai. Kalbant apie forma, veikéjo vidinj pasaulj autorius atskleidzia per
paties veikéjo sgmonés srautg, kai kada — dienorascio intarpus. Itin svarbios autoriui detalés, i§ jy
kylanti jutiminé aplinkos percepcija (pvz., spalvos ir jy simboliné reik§mé). Zmogaus bandymas
kovoti su kasdienybés nuoboduliu ir negatyviomis jausenomis primena uzdarg ratg, novelés neretai
baigiamos pesimistiniu tonu, o iSeities taskai pagal socialistinio realizmo schemas veikéjams daznai
nebesuteikiami.

Novelé ,,Akimirka ir amzinybé“ i§ rinkinio Nuo ryto iki vakaro (1965) pasakoja apie
besiruosiant] spektakliui aktoriy. Vaidinti yra jam pazjstama rutina, taCiau kiekvieng sykj pries
spektaklius aktorius i§gyvena nerima, su tuo susijusios ir jo sveikatos problemos, dél kuriy tenka gerti
raminamuosius. Pasakotojas trumpais sakiniais fiksuoja veikéjo jausena, kuping nerimo ir svarstymuy,
iSreiSkiamy retoriniais klausimais, ateities jsivaizdavimu:

Skelbimy stulpas. Jis stabteléjo, perskaité teatro afiSoje savo pavarde, uzsirtiké, uzsisagsté palta ir vél paspartino

zingsnj. Jis galvojo apie spektaklj. Jo mintyse $méksciojo frazés, kurias netrukus reikés pasakyti scenoje.

Premjera. Salé bus pilnutélé. Bet kodél jis kiekvieng karta jaudinasi prie§ premjera, tarsi tai biity pirmasis jo

spektaklis? Rytoj viskas atrodys kitaip. Rytoj sunku bus suprasti, kodél jis jaudinosi. Spektaklis, tikriausiai, praeis

gerai. Paskui plojimai, sveikinimai, galbat, gélés ir sunkus nuovargis, sugrjZus j kambarj vieSbutyje. Taip budavo
visada. Taip bus ir Siandien. Tiktai §j vakara, galimas daiktas, jam vél ims skaudéti Sirdj; Saltame, nejaukiame

vieSbu¢io kambary pritriiks oro, ir teks praryti keleta tableciy. Keleta salstel¢jusiy apvaliy tableciy, kurios
priveréia §irdj plakti ramiau.*

171 Romualdas Lankauskas, Nuo ryto iki vakaro, Vilnius: Vaga, 1965, p. 305.
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Veikéjas baiminasi nerimo priepuolio, kuris jam, panaSu, néra naujiena. Atkreiptinas démesys, kad
Sioje noveléje veikéjui nesuteikiamas vardas, vadinasi, istorijg galima perskaityti ir turint omenyje
simboling jos prasmg — gyvenimo kaip vaidinimo, individo kaip aktoriaus. Galima fiksuoti Lankausko
noveliy slinktj prie universalaus, egzistencinius klausimus nagrinéjancio turinio. Novel¢je kuriama
absurdo situacija, kuomet veikéjas suzino apie Zmonos skambutj, apie ji galvoja viso vaidinimo metu,
baimindamasis galbiit kazkas nutiko jai, jy stinui, taciau pabaigoje paaiskéja, kad zmona skambinusi
pranesti apie pataisytg telefong ir tiesiog noréjo pasiteirauti, kaip laikosi jos sutuoktinis. Toks nerimas
pasirodo objektyviai nepagrijstas, tacCiau pasiekiantis kraStutinumus. Scenoje jj iStinka nervy
priepuolis, o vaistai palikti grimo kambaryje, autorius $ig sceng apraSo itin daiktiSkai bei fiksuoja
kiiniSkus jutimus:
Scenoje buvo Silta ir Sviesu. Kvepéjo naujy baldy medziaga. Bet kg tai reiskia, kodel scena aptemo? Jis
instinktyviai palieté §varko kiseng, tikédamasis apéiuopti tabletes — jy ten nebuvo. [...] Sirdis suspurdéjo kritinéje,
Jja skaudziai nudiegg, ir akis uzdengé tamsa. Tai truko tik akimirka, trumpa siaubingg akimirka, kuri buvo panasi
j amzinybe. [...] Ji apémé toks jausmas, tarsi jis biity pasinérgs j gily tamsy vanden], o dabar vél pamazu i$néré j

pavirsiy. Marskiniy pazastys buvo $lapios nuo prakaito. Ausyse spengé. Jis pamaté nuostabos sukaustytus aktoriy
veidus. Jie nieko nesuprato. (,,Biity keista, jeigu mirciau scenoje‘.)1"?

Novelés protagonistas atsiduria tarp gyvenimo ir mirties, sykiu tarp realybés ir vaidinimo. Jo savijauta
nebuvo suvaidinta: realybé jj paveiké paciu netinkamiausiu momentu, spektaklio nutraukti jis
negaléjo. Taigi novele galima vertinti kaip egzistencializmo, absurdo literatiira sekancia, akivaizdziai
paveikta Vakary literatiiros jtakos!”®. Asmeniskumo jsptidj kuria veikéjo minties intarpas, jtrauktas j
bendrajj pasakojima, iSskirtas kabutémis. Nors rinkinyje Nuo ryto iki vakaro esama nemazai
socialistinio realizmo tiesiogiai veikiamy teksty, §j galima vertinti kaip moderniajai literattrai
artimesnj. Ideologinj fong jame iSstumia universalesnis turinys — Zmogaus emocijos ir jy
kraStutinumai, kasdienybés absurdas: veikéjai pasmerkti vienatvei, aplinka jy negali suprasti.
Nuobodulio ir nerimo i§gyvenimas kaip biisena, perteikiama socialiniam realizmui nebiidinga
poetika, plétojamas ir velesnéje Lankausko noveléje ,Balta, juoda ir mélyna“ (1966-1967),
spausdintoje Pergalés zurnale (1966, Nr. 10) bei noveliy rinktinéje Akimirka ir amzinybé (1976).

172 |bid., p. 308-309.

173 Individas joje rodomas kaip jkalintas kasdienybéje, daznai gyvenantis pagal visuomenés primesta vaidmenj, galintis
pasipriesinti nebent pasyviai. Pavyzdziui, Alberto Camus romano Svetimas (1942) protagonistas Merso yra kontoros
darbuotojas, neturintis didesniy ambicijy, atsisakantis paaukstinimo ParyZiuje. Veikéjas romane yra visuomenés
baudziamas ne dél savo padaryto nusikaltimo, o dél bendruomenés normy neatitikimo, apatijos, taciau vis vien lieka
istikimas savo tiesai. Panagus yra ir egzodo radytojo Antano Skémos romano Balta drobulé (1958) protagonistas Antanas
Garsva, dirbantis monotoniska, nuasmeninantj liftininko darba. Tai veikéjas, neturintis nieko, vien tik savo prisiminimus.
Jo maiStas pasyvus ir apatiSkas — Gar§va nuosekliai nesigydo paveldétos psichikos ligos. Taigi tokiame kontekste
Lankausko kiirinys atrodo panasus: protagonisto tapatybé skilusi (gyvenimas vs. vaidinimas), patiriama ribiné psichikos
basena, vieniSumas, galiausiai ir veikéjo nerimas pasirodo neturintis jokio didesnio, objektyvaus pagrindo.
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Tekstas pirmuoju asmeniu pasakoja apie kino dailininka, kuris jsipareigoja nuvykti pas sveikstantj
savo bi¢iulj — pastarasis nori pasikalbéti apie kazka svarbaus. Zvelgiant i§ socialistinio realizmo
perspektyvos ir teigiamos jtakos sovietiniam jaunimui likes¢io, §i novelé vaizduoja veikéja, kuris,
regis, jokiomis dorybémis nepasizymi. Jis yra egocentriskas, neracionalus, gana pavirSutiniskas, tai
jrodo jo iSlaidumas, gyvenimas tik Sia diena. Veikéjas panasesnis | darbe jau Siek tiek aptartus
egzistencializmo, absurdo literatiiros personazus, jo pavirSutiniSkumas susij¢s su vienatve, kurios

jokie trumpalaikiai ir materialiis gyvenimo malonumai negali jveikti:

Prizadéjau nuvaziuoti, o pinigy kelionei juk neturiu: pasisiuvau naujas kelnes ir uzvakar atSvenciau savo gimimo
dieng. Po darbo nuéjom j kaving. AS uzsakiau uzkandziy ir gérimy, — gimimo diena, reikia jg atSvesti! Sédéjom,
kalbé&jom, valgém ir gérém. Visi gerokai jkausom. Bet man nebuvo linksma. Vis negaléjau atsikratyti nemalonaus
jausmo, kuris mane slégé visg vakarg. AS galvojau, kad esu ¢ia nereikalingas, kad jie uzmir§o mane, nors $vencia
mano gimimo dieng, kad tiktai konjakas laikinai ria mus, o kai jis pasibaigs — mes neturésim apie kg kalbeti.t™*

Matyti, kad Sioje noveléje individas su bendruomene yra susvetiméjes, besiilgintis ko nors autentisko,
taciau nesugebantis to pasiekti, tad jsitraukiantis ] pasyvy maistg ir savidestrukcijg. Veikejui
nepavyksta uzmegzti artimesniy santykiy, dauguma jy paremti vien materialinés naudos ieSkojimu, o
minioje jis jauciasi ,,nereikalingas®. Vyrg kamuoja nemiga ir jis pasvajoja, kaip biity gera grjzti |
vaikyste — neturéti riipesCiy, kurie jj dabar slegia: ,,AS noréciau biti jy [vaiky] vietoje. Tada manes
nekankinty nemiga. Ir bii¢iau laimingas, gaves saldZiarfigstj ledinuka.“!”™ Veikéjo nerimas jj lydi ne
vien dél objektyviy jo nesékmiy (nepritekliaus, vienatves), tac¢iau jo mintys asociatyviai nuklysta ir
dar toliau. Matydamas, kad lauke gausiai sninga (plg. balta spalva novelés pavadinime), sniega

pradeda vaizduotis kaip galin¢ig jvykti katastrofa, kazko blogo neiSvengiamybe:

Kas gi bus, jeigu nenustos snigti? Man dingteli keista mintis, kad, galbiit, niekada nesiliaus snige, kad sniego
pridrébs iki namy kaminy, ir visas miestas bus palaidotas po juo. Juk buvo kazkada tvanas! Mes esam bejégiai
ka nors numatyti. Mes tiktai konstatuojam tai, kas mus istinka. [...] §itame sniege, kuris drimba ir drimba i§

dangaus, i tikryjy slypi kazkas grésmingo, lyg artéjancios nelaimés nujau‘[ime.176

Toks veikéjo mastymas disonuoja su postuluotu sovietinio zmogaus paveikslu — asmens, galin¢io
padaryti viska, netgi suvaldyti gamta. Novelés protagonistas toks stiprus nesijaucia, svarsto, kad
Zmogaus gyvenimas labiau efemeriSkas nei jo paties valdomas. Vadinasi, pasakojime kuriamas
santvarkos antagonisto, pasyvaus maistininko bei socialistiniam realizmui nebtudingo vaizduoti
zmogaus paveikslas. Individas jauciasi bejégis, negalintis pakeisti savo likimo: jis nuolat save

reflektuoja, uZuot émesis aktyviy veiksmy. Kalbant apie pasakojimo struktiira, galima pastebéti, kad

174 Romualdas Lankauskas, ,,Balta, juoda ir mélyna“, in: Pergalé, 1966, Nr. 10, p. 72-73.
175 bid., p. 73.
176 bid., p. 74.
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ji kuriama kameros principu'’’. Atrodo, kad veikéjas nuolat yra kazkieno sekamas: jis matomas
kavingje, pietaujantis, laukiantis pasimatymo, uzfiksuojantis jam patrauklia moterj. Beje, Sioje
noveléje pasirodo ir laikotarpiui dar gana nejprastas, kuniskas moters apraSymas, QeisSmo
akcentavimas, pasikartojantis keletg karty; ¢ia cituojamas vienas i$ tokiy epizody:

Mergina dazytais plaukais, kuri stovi prieSais mane, sako: ,,Baltos kavos ir pyragaitj.” Ji pati kaip pyragaitis —
minksta ir kvepianti. Ir a§ begédiskai pagalvoju, kad buty jdomu pamatyti jg nuogg, ir ne tik pamatyti. Juk mes
daug ka pagalvojame.178

Aptariamojo laikotarpio literatiiroje, jau nekalbant apie deSimtmecio pradZzia, tokie veikéjo pojuciai
galéjo pasirodyti nebent visiSkai minimaliai, itin sublimuoti, svarbiau buvo parodyti vyro morale ir
atsispyrimg aistroms. Joms pasiduodantys veikéjai gal¢jo biiti demonstruojami nebent juos
diskredituojant. Cia pasirodo autoriaus bandymas teksta priartinti prie zmogiskesnio lygmens,
nepateikiant moralinio vertinimo. Tai i§laikoma ir vélesnése 7-o0jo deSimtmecio Lankausko novelése.
Toliau novelés siuZetas klostosi veikéjui nepalankia linkme: merging, kurios lauké pasimatyme, jis
galiausiai pamato su kitu vyru, jkyriai nuseka pirmg kartg matomg moterj, susimusa su praeiviu,
nepasidalings vieno taksi, sniege pameta draugui turétus nuvezti apelsinus (deficiting, sovietmeciu itin
vertinga preké). Pasakotojas rodo ir baugy novelés protagonisto sapng: vyras sapnuoja laidotuves,
kuriy metu prieina jo biciulis (tas, kurj turéjo aplankyti) ir pasako, kad jis atvyko per vélai. Veikéjas,
pabudgs 1§ koSmaro, suvokia, kad jj kamuoja pagirios, vél truksta pinigy — savo likimo jis eilinj sykj
nesuvaldé. Protagonistas tuomet leidziasi j egzistencinius svarstymus, kvestionuoja savo gyvenimo

vertybes ir pasirinkimus:

[S]j ryta, a§ jauciuos nusivyles savo kiiryba, nors gerai zinau, kad gyvenu tiktai dél jos, kad tiktai ji mano
gyvenimo pagrindas ir prasmé. AS nerandu kitokio pateisinimo savo egzistencijai. Taciau kartais mane kankina
abejonés: o gal aplamai néra jokios prasmés, ir mes veltui méginame ja iSgalvoti, ramindami save? Tokiomis
akimirkomis a$ krentu j nevilties bangas, pasineriu, grimztu j tamsig gelmeg, rodos skestu, bet paskui kazkokia
paslaptinga jéga iSkelia mane aukS$tyn ir iSmeta ant tuscio vienatveés kranto. Ir as vél lieku vienas su savo mintimis.
Kodél as esu as? Kodél as gyvenu? Kokia mano gyvenimo prasmé, jei vis tiek lemta iSnykti, kaip jau iSnyko
miljardai, ir niekada daugiau nebebiiti tuo, kuo buvau? Kas i$ viso to seka? Tada a§ sakau sau: ,,Stop. Uztenka.
Tu nori i8spresti nei§sprendziama mjsle. Pasistenk negalvoti $ia kryptimi. Ieskok prasmés kovoje, draugystéje,
kiiryboje; tai iSgelbés tave nuo bereikalingy kanciy ir susiSildys tavo biitj, kaip zidinio ugnis susildo Salty véjy
iSpustyta namg. Dirbk savo krastui. Juk tai didziausia prasmé, nes Sitas krastas neiSnyks, kas bebiity; jis zaliuos
per amzius. Ir tu gyvensi kartu su juo, jeigu paliksi nors vieng gera pastatq...“179

17 Anot Juratés Sprindytés, Lankausko ,,noveliy herojus suvokiamas aplinkoje labai dinamigkai ir iStisai vaizduojamas
veiksme, jo judesys, laikysena, sukeldami granding vaizdiniy, padeda susigaudyti, kas vyksta jo viduje®, Jiraté Sprindyte,
»,Spalvingos gyvenimo atkarpos®, in: Pergalé, 1970, Nr. 11, p. 162.

178 Ibid., p. 75.

179 Ibid., p. 82.
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Matyti, kad autoriaus vartojami motyvai kartojasi: noveléje pakartojamas tas pats nevilties, vienatves
kaip vandens gelmés motyvas, primenantis romantizmo poezijg (pvz., Adomo Mickeviciaus eilérastj
»Vienatvei®), jau matytas noveléje ,,Akimirka ir amzinybé“. Veikéjas sau kelia retorinius bities
klausimus, jo nelaimingumas néra vien buitiSkas ir turintis objektyviag motyvacijg — jam, tarsi
romantings literatiiros veikéjui ar lyriniam subjektui, litidna dél kazko gilesnio. Laikotarpio sugestija
kovoti dél idealy, dirbti dél tévynés, siekti draugystés, kurti veikéjo mintyse pasirodo dirbtinai ir
atrodo nemotyvuota, daugiau primesta vieSosios nuomonés. Toks veikéjo virsmas atrodo nejtaigus
todel, kad nebuvo jokio aplinkos impulso jam pasikeisti (anksCiau aptartose Lankausko, taip ir
Mikelinsko novelése tokiu faktoriumi tampa kelioné, lemtingas susitikimas ar pan.): toks trumpalaikis
Latvirtimas® ir veikéjo viltys atrodo primenancios uzburtg ratg (tai taip pat kartojasi Lankausko
novelése). Toks dvilypis pasakojimas atskleidzia ir aptariamojo laikotarpio rasytojo dvilypuma:
kylancig jtampg tarp reikiamy iSlaikyti socrealizmo reikalavimy bei pastangy modernizuoti literatrinj
teksta. Veikéjui primetama i3eitis pagal socialistinio realizmo ir komunistinés ideologijos likestj*e,
taciau jis neatrodo toks, kuris tokia tvarka sekty, 0 daugiau pasyvus maistininkas, gana destruktyviai
veikiantis tiek savo, tiek aplinkiniy gyvenima. Matyti, kad Lankauskas $ia novele pasieké dvigubo
efekto: veikéjo randama visuomenei naudinga iSeitis turéjo patenkinti kritikus, taciau skaitytojui
nesunku pastebéti, kad protagonisto patiriama krizé yra daug didesné ir vargu, ar iSsprendZziama vien
angazuojantis didesniam tikslui. Pabaigoje veikéjas stebi mélyng dangy (plg. mélyna spalva
pavadinime) matydamas jame viltj, tikédamasis ramybés, nujausdamas artéjancig ,,metamorfoze®.
Taigi tokiu ,,susipratusio dekandento* portretu Lankauskas pavaizduoja egzistencine krize, kurig
universaliai gali patirti zmogus. Modernesnés pasakojimo formos sickiama sgmonés srauto technika,
simboline spalvy poetika, detaliSkumu.

Kasdienybés nuobodulio motyvas plétojamas ir 7-ojo deSimtmecio pabaigoje, noveléje ,,Dar
viena diena® i§ rinkinio Pilka Sviesa (1968). Novelés protagonistas patiria kasdienybés ruting ir
nykuma: Kiekviena jo diena, darbas, veiklos, netgi kasmetinés atostogos yra tokios pat. Sutikes
penkerius metus nematytg pazistamg jis tai suvokia ypac aiSkiai: ,,Visos mano dienos, kurios jau
nugrimzdo j praeitj, buvo pilkos ir panasios viena j kit kaip du vandens lagai.“*®! Veikéjas neturi

jokiy pomégiy, jo nezavi restoranai, kultiira ir kitos pramogos, prie$ingai nei $eimos narius, jo Vvisai

180 Pasak literatiirologés Ausros Jurgutienés, ,,sovietinis Zmogus (kaip ir visi literatliros teigiami herojai) turi jsisgmoninti
savo svarbiausig pareiga liaudziai ir kolektyviniam darbui ir pasiaukoti bendram visuomeniniam tikslui“, Ausra
Jurgutiené, ,Naujakalbé ir sovietiniai tabu®, in: Sovietmecio lietuviy literatiira. Reiskiniai ir sqvokos, Algis Kaléda,
Rimantas Kmita, Dalia Satkauskyté (sud.), Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2019, p. 150.

181 Romualdas Lankauskas, ,,Dar viena diena®, in: Pilka sviesa, Vilnius: Vaga, 1968, p. 35.
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nedomina televizorius. Novelés protagonisto darbas taip pat monotoniskas: ,,toks jau mano likimas:
amzina kova su tais popieriais, plaukian¢iais lyg upé be pradzios ir galo.*'®2 Sizifo mita primenancioje
kasdienybéje pagrindinis veikéjas jauciasi vieniSas, nesuprastas aplinkiniy ir nelaimingas, ypac, kai
save palygina su kitais: dédé, koliikio brigadininkas, be jokio didesnio iSsilavinimo uzdirba kur kas
daugiau nei jis. Netgi atostogy kaime metu vyro pagautos zuvys buvo mazesnés ir pats laimikis
menkas palyginti su kaimyno — taip uzgaunamos protagonisto ambicijos, vyrisSkumas. Pazemintas
zmogus jaucia, kad turi imtis kokiy nors veiksmy, pakeisti savo likima, neturintj jokiy didesniy
proSvais¢iy. TrokSdamas naujoviy, vos gaves atlyginima, nutaria iSgerti vyno, taciau toks sprendimas
virsta krastutinumu. Ilgai slopintos veikéjo emocijos iSlaisvinamos alkoholio: iki tol buves gana
intravertiskas, nutaria socializuotis ir skambina savo seniems pazjstamiems. IS jy tikisi gauti paramos,
ikvépimo, nors daugumos jy n¢ nemegsta. Galiausiai pas vieng nuvyksta | naujos statybos rajong —
ten biCiulis neseniai gaves butg. Nepazjstamame rajone veikéjui rasti draugo namo nepavyksta, be to,
girtas jis jkrenta j gilig smélingg duobe. Nepavykus iSlipti i§ duobés,veikéjas joje uzmiega — per dieng
jo gyvenimas nuo atsakingo kontoros darbuotojo pasikeifia j balansuojant] ant destruktyvios,
valkatiSkos kasdienybés. Bet kokia pastanga kg nors pakeisti beviltiskai zlunga, 0 asmens ambicijos
galutinai palauziamos. Novel¢je matyti individo svetimumas, nepritapimas prie bendruomenés (net
prie maziausio jos vieneto — Seimos), nes gyvenimas pagal jos standartus veikéjui nesuteikia laimeés.
ReikSminga noveléje ir tai, kad veikéjas nesusikalba né su vienu asmeniu, nesvarbu, ar juos siety
artimesnis rySys (zmona, vaikai, seni pazjstami), ar tai biity jj pirmasyk matantys zmonés.
Susikalbéjimo negalimybé tik dar labiau parodo novelés protagonisto vieniSuma, jo ir bendruomenés
susvetiméjimg. Tai matyti ir i§ novelés atomazgos, kuomet vyras pabunda nuo akmenimis j jj métanc¢iy
vaiky, kuriems nesugeba pasiprieSinti, kol galiausiai jj randa darbininkas: ,,Jis nustebes Zvelgé j mane,
tarsi matyty ne zmogy, o kokj milziniska vabala, per naktj iSsiperéjusj duobéje.«® Autorius
panaudoja Franzo Kafkos novele ,,Metamorfozé* primenancig vabalo nuoroda, kaip siurrealistinj,
absurdiska beviltisSkos Zmogaus padéties iliustracijg. Pabaigoje veikéjas skuba paskambinti Zmonai,
kuri gerokai jpykusi dél jo dingimo, bet sykiu ir gana abejinga, neparodanti didesnio riipesCio ar
empatijos (biitent jos tikéjosi vyras: ,,a$ noréjau, kad ji nerimauty. A3 labai to noréjau‘!®4). Galiausiai
vyras svarsto dar spésiantis j darbg: paaiSkéja, kad bandymas iStrukti i§ rutinos buvo nesé¢kmingas,

kasdienybés primestos pareigos yra kur kas stipresnés uz ji. Veikéjui neduodama jokia ideologiskai

182 |bid., p. 36.
183 |bid., p. 44.
184 |bid., p. 45.
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paranki iSeitis, todél galima teigti, kad turinio aspektu autorius imasi vaizduoti individualybg. Tali
disonuoja su laikotarpio sugestija vaizduoti kolektyviska, ambicinga individa®®. Tekste vaizduojamas
modernusis subjektas nepakliista i§ anksto duotiems atsakymams, sistemai. Veikéjas ¢ia toks ne dél
iSoriniy veiksniy, taCiau dél nusivylimo tuo, kas rezimo salygomis buvo deklaruojama kaip
modernumas, progresas — technikos pazanga, kultiiros priecinamumas, mokslas, karjeros galimybés.
Sistemoje, kurioje visiems tai turéty biti pasiekiama vienodai, individas jauciasi ir toks pats kaip visi,
ir sykiu nuo bendruomenés atskirtas, nes kolektyvui priimtina tvarka nepatenkina gilesniy jo poreikiy
— supratimo, pripazinimo ar galiausiai laimés. Novelés veikéjas patiria tiek karjeros, tiek asmeninio
gyvenimo kriz¢, monotonija jj vercia sistemos dalimi — bandymas pasipriesinti baigiasi nesékme ir
individas lieka jstriges tame paciame taske. Novelé parodo, kaip sunku islaikyti viding autonomija
aplinkos spaudimo salygomis — tai universalus, nebiitinai laikotarpio realijy primestas, klausimas.
Nuobodulio kupina ir monotoniska individo kasdienybé vaizduojama ir deSimtmecio pabaigos
Lankausko novelése. Cia galima paminéti vieng iliustratyvesniy tokios temos teksty — novele
., Vienatvé yra lyg lietus“ i§ knygos Siaurés vitrazai (1970). Novelés pavadinimas yra vokie¢iy poeto
Rainerio Marios Rilkés eilérasCio intertekstas, nors noveléje eiluciy autorius ir nejvardijamas.
Moderniosios vakarietiSkos literatiiros nuorodos aptariamuoju metu néra daznas reiskinys, i$ jy matyti
autoriaus polinkis j vakarietiSkos literatiiros tradicija. Panasu, kad aptariamuoju laikotarpiu ji autoriui
dar¢ didesne jtaka nei vieting literatiira (plg. jau aptartas raSytojo polinkis j egzistencializma, absurdo
literatiirg ir t. t.). Toks intertekstas pasirodo kaip siekis literattiriniame tekste atskleisti universalius ir
bendrazmogiskus klausimus, problemas, nebe vien socialinius konfliktus. Novelés protagonistas —
taksi vairuotojas, mégstantis savo darbg dél galimybés stebéti jame skirtingus zmones, gyvenimiskas
situacijas. Veikéjas yra linkes | savirefleksijg ir bendrus svarstymus apie Zzmogaus prigimtj. Novelé
kuriama sgmoneés srauto technika, veikéjo mastymas — asociatyvus, ] pasakojimg jtraukti ir jo

prisiminimai. Taigi tekste matyti kintanti pasakojimo technika, atskleidzianti vidinius veikéjo

185 Kad tokia sugestija aptariamuoju laikotarpiu vis dar buvo aktyvi, jrodo rinkinio Pilka $viesa recepcija. 1970-aisiais
poetas Eduardas Miezelaitis, tuo metu Lietuvos TSR RasSytojy sgjungos valdybos pirmininkas, Lankausko rinkinyje
pasigenda individy, gebanciy priimti ryztingus sprendimus, laikotarpio realijas perteikianciy darbininky vaizdavimo,
didaktiskumo: ,Negalima pasakyti, kad gyvenime néra tokiy jaunuoliy, kurie vaiksto Zeme svyruodami, lyg jiems biity
sutrike lygsvaros centrai. Jei rasytojas dél to susimasto, jis galéty tam jaunam herojui pasakyti ir kazka pozityvaus.
Savotiskai jéjo | mada vaizduoti besiblaSkancius ir ieSkancius, bet vieng kartg pabandykime parodyti ir surandancius. [...]
Knygoje Pilka Sviesa jau¢iamas tam tikras herojy ir jy jausmy pasaulio supanaséjimas, rasytojo Zvilgsnis vietomis nuslysta
pavirsiumi. Igrysta pasikartojancios situacijos: pajiiris, kurortas, viesbutis, susitikimas kelionéje ir pan. Norétysi, kad R.
Lankauskas dazniau savo herojy i§vesty j svarbiausig gyvenimo tékme — ten, kur zmonés dirba®, ,, Taryby Lietuvos rasytojy
V suvaziavimas. Lietuviy tarybinés literatiiros derlius. Lietuvos TSR RaSytojy sajungos valdybos pirmininko Eduardo
Miezelaicio pranesimas, 1970 m. geguzés mén. 27 d.“, in: Pergalé, 1970, Nr. 7, p. 85.
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iSgyvenimus, patirtis, iSkylan¢ius vienos kelionés metu. Tai, kas yra veikéjo viduje, darosi svarbiau
nei tai, kas sudaro iSoriniy patiréiy visumg. Pagrindinis jvykis, sudarantis asociacijy pagrinda,
uzmezgantis istisg jy granding, Siuo atveju yra visai nesudétingas. Veikéjas pamena vieng nutikima,
kuomet randa masinoje jstrigusj varnéng. Vyras yra jautrus, atsakingas ir labai vieniSas, todél paukstj
nedvejodamas iSgelbsti ir pasiima j namus: ,,Laikydamas jj placioje saujoje, jutau, kaip dreba ir spurda
Sitas mazas gyvybés gumulélis. [...] Nutariau parsivezti namo [...] Dviese ir gyventi viename kambary
linksmiau. Gal pagvilpaus, pacirskés“!8. Paukstj vyrui pavyksta pagydyti, prie jo vienias asmuo labai
prisiri$a. Staiga susirges vyras yra priverstas palikti paukstj pagloboti kaimynei, $i augintiniu riipinasi
nepakankamai ir jj numarina. Pagrindiniam novelés veikéjui litidna, kad paukstis taip ir negal€jo
i§skristi pavasarij (,,kad sau skraidyty ir linksmai ¢erskéty. Juk tam ir sutvertas“'#”). Nelaimingo likimo
paukstis tarsi jkiinija paties veikéjo busena: kasdien tokig pat, vienoda (paukscio gyvenimas
narvelyje), taCiau turint vilt], kad ateis geresni laikai (skrydis ir laisvé pavasarj). Kai iSsilaisvinimo
viltis, realizuota paukscio paleidimu, zlunga, tai nitiriai paveikia ir patj veikéja. Visgi galiausiai jo
litdesys tampa ilgesingas, melancholiSkas, paukst; jis prisimena tik kaip vieng i§ gyvenimo epizody.
Sioje noveléje modernesné tiek forma, tiek turinys: plétojamos samonés srauto technika bei
universaltis, egzistenciniai veikéjo apmastymai, simbolinés Zmogaus ir pauks$¢io (nesékmingo
skrydzio/gyvenimo narvelyje/Zities) paralelés.

Taigi Lankausko noveliy leitmotyvu galima laikyti ruting ir nuobodulio veikiama individo
kasdienybé. Pasak iSeivijos literattiros kritikés Ilonos Grazytés-Maziliauskienés, Lankauskg ,,domina
kasdienio gyvenimo tikrové, kiek nemeluotai ir tiesiai ja gali isreiksti Zodziai<*88, Taigi turinio aspektu
modernizacija Lankausko kiiryboje vyksta per individualiojo matmens akcentavimg Su Visomis jo
spalvomis (81 metafora vartojama atsizvelgiant j autoriaus kiirybos tapybiskuma, detalés ir vizualumo

svarbg):

Ne apie visuomenés struktiiras kalba Lankauskas, bet apie jos spalvas. Ne apie meilg, bet apie jos bejégiskuma
atsilaikyti prie§ laiko tekéjima. Ne apie draugyste, bet apie jos ribas, kurias nustato rutina. Néra prasmés ieskoti

potekstés Lankausko kiiryboje — rasytojo kauké yra ra§ytojas.189

Individualybé pasirodo su gilesniu sgmonés turiniu: nerimu, litidesiu ar net depresyvumu,

nepilnavertiSkumu, priklausomybémis. Visa tai, kas zmogui svarbu — draugysté, meilé, savirealizacija

186 Romualdas Lankauskas, ,,Vienatvé yra lyg lietus®, in: Siaurés vitrazai, Vilnius:Vaga, 1970, p. 190.

187 1bid., p. 195.

188 Tlona Grazyté-Maziliauskiené, Idéjy inventorius, sudaré Solveiga Daugirdaité, Vilnius: Lietuviy literatfiros ir
tautosakos institutas, 2004, p. 124.

189 |hid.
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— yra jveikiama monotoniskos kasdienybés, sukuriancios ir atinkamg, Lankauskui biidinga veikéjy
tipaza, kurj chakterizuoja Jiraté Sprindyte:

R. Lankausko noveliy heroj[us] [...] santlrus, dvelkigs iSoriniu Sal¢iu, lyg apsijotas kasdienybés dulkémis,
neprates tusciazodziauti, zarstyti sentimenty, mégautis egzaltuotomis emocijomis. [...] jis visada susikaupes,
ripestingai saugantis nuo svetimy zvilgsniy savo pasaulj, kuriame slypi paslaptis, svajoné, noras ar skausmas.
Tai niekados neprasiverzia j iSore, nors zmogui kartais taip reikia bent mazycio krislelio démesio, bendravimo su

gyva butybe, Silumos.*%°

Tai tiesiogiai jprasmina ir vieno rinkiniy pavadinimas, akcentuojantis kasdienybés nuobodulj kaip
pilkuma, o bet kokia jo pro$vaiste (,,§viesa®) itin blankig — Pilka sviesa (1968)'°. Forma autorius
meégina atnaujinti taikydamas sgmonés srauto technika, kurdamas lyg kamera sekamo veik¢jo vaizda,
simbolines spalvy ir kity veikéjo pastebimy detaliy prasmes. Lankausko ,,[n]Jovelése rySkus vieno
motyvo moduliavimas, jgalinantis iSgauti organizuojant; akcentg ir sukurti jvairiy nuotaiky
plevenimg, neapCiuopiamas biisenas, paslaptingos prasmés nujautimus, daznai stovin¢ius uz realaus
suvokimo riby“!%2. Lakoniska forma, reik§me ir nuotaika kurianc¢ios detalés bei i§ jy susiformave
leitmotyvai jrodo reikSmingg Lankausko kaip novelés modernizuotojo ir Zanro struktiirg jvaldZiusio

kiir¢jo vaidmen.

4.3. Lankausko novelistikos Zingsnis link populiariosios literatiiros

Siame skyriuje aptariamas svarbus turinio pasikeitimas 1968-1970 m. Lankausko novelése:
vieSai deklaruojamos moralés neatitinkantys veiké¢jai, populiarigjg literatiirg primenancios meilés
santykiy peripetijos, aiski intriga, populiariosios kulttiros nuorodos. IS pradziy reikalinga apibrézti,
kas skyriuje laikoma populiarigja literatiira. Juk tokia literatira buty galima laikyti ir socialistinio
realizmo kiirinius, specialiai besiorientavusius ] masiSkuma, vidutinj skaitytojg. Taciau Siame darbe
toks jvardijimas susijes ne su literatiros kirinio tikslu, o daugiau turiniu (Zzanro — detektyvo,
melodramos ar kt. — bruozais). Populiarigja literatiira ¢ia laikytini tekstai, vaizduojantys asmeniniy
santykiy problemas, pasizymintys melodramatiSkumu, sentimentalumu, aiskia gério ir blogio
prieSpriesa, intriga bei dramatiSka atomazga. Turint omenyje sovietmecio literatiirg, populiarumo

savoka yra gana problemiska, todél, kad jo neiSeina jvertinti objektyviais kriterijais, pvz., tirazais,

190 Jgraté Sprindyté, ,.Spalvingos gyvenimo atkarpos®, in: Pergalé, 1970, Nr. 11, p. 161-162.

191 Pasak Juratés Sprindytés, ,,[r]utinos spalvg kodavo net knygy pavadinimai: Romualdo Lankausko Pilka $viesa,
Mikelinsko Lakstingala — pilkas paukstis etc.”, Jaraté Sprindyté, ,,Stagnacija“, in: Sovietmecio lietuviy literatira.
Reiskiniai ir sqvokos, Algis Kaléda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskyté (sud.), Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas, 2019, p. 60.

192 Jiiraté Sprindyté, ,,Spalvingos gyvenimo atkarpos, in: Pergalé, 1970, Nr. 11, p. 162.
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kurie daugumos autoriy buvo itin dideli palyginti su dabartimi (pvz., Siame skyriuje aptariamos
Lankausko noveliy rinktinés Pilka §viesa (1968) ir Siaurés vitrazai (1970) pasirodo 15 tikst.
egzemplioriy tirazu, kai $iandien triskart maZesnis tirazas bty laikomas didziuliu). Cia omenyje
neturimas ir menkinamasis tokios literatiiros jvardijimas, labiau autoriaus sekimas moderniosios
literatuiros tradicija, tam tikras socialistinio realizmo reikalavimy laisvéjimas. Bitent paskutiniuosius
du 7-ojo deSimtmecio Lankausko rinkinius galima jvardyti kaip ardancius socialistinio realizmo ribas,
ir atitinkancius socialistinio realizmo ,,be kranty* samprata.

Lankausko novelistikoje 1§ 7-ojo deSimtmecio pabaigos vaizduojami jprastos tuometés
visuomenés moralés neatitinkantys individai ir jy uZmezgami santykiai, nebutinai gristi kilnumu,
pasiaukojimu, kvestionuojamas santuokos konceptas, keliama neistikimybés problema i§
pasidavusiojo jai perspektyvos, tai iki tol literatiiroje buvo tabu. Novel¢je ,,Niekas nekaltas® i$ rinkinio
Pilka $viesa atskleidziama kylan¢io geismo ir neistikimybés istorija. Teksto protagonistas Leonardas
atvyksta poilsiauti ; nedidelj miestelj, apsistoja pas vieting Seimg: vyresnio amziaus ir silpnos
sveikatos vyrg Benedikta, simpatiSka moterj, du nedidelius jy vaikus. Tai, kad pagrindinis novelés
veikéjas susizavi moterimi aiSku jau nuo pirmojo novelés sakinio: ,,Moteris buvo i$ tikryjy grazi, o
jos vaikai [...] panasiis ] savo moting — linksmg, spinduliuojancig sveikata ir dar nepasibaigusia
jaunyste.“!% Moters santuoka nelaiminga, tai matyti i3 jos abejingumo savo vyrui: moteriai pabodo
jo zvejybos laimikiai, gyvenimas provincijoje (,,Nuobodu &ia“!®*). Atvykeélj moteris labai traukia:
,Karta ji atsirémé j mano petj, kuris po to ilgai kaito lyg saulés nudegintas“!®®, veikéjas gailisi jos
nesutikes anks¢iau. Novelé socialistinio realizmo likestj atitinka tuo, kad jos protagonistas vis vien
iSlicka moralus, pasielges nedorai jaucia sazinés grauzatj. Kaip kalta dél galiausiai jvykstancio
neiStikimybés fakto pasirodo moteris, kuri rodoma kaip sgmoningai suvedziojusi Leonarda: sykj ji
pasikviecia i§dziaustyti skalbiniy, taip nusiviliodama vyrg j darzing:

[A]S stovéjau netoliese, apsvaiges nuo Sieno kvapo ir jos artumo. Staiga ji pratriko juoktis, juokési skambiai,

ilgai ir paskui, tarsi netekusi jégy, susmuko ant Sieno, iStiesdama rusvas stiprias kojas. Suknelé pasismauké

lei}fg? AS maciau jos apvalius jdegusius kelius, ta akimirkg maciau tiktai juos, ir karStas rikas uzdengé man
Veikéjas iSkart susivokia suklydgs, prisiminimas apie moterj jj nuolat persekioja, jis jauciasi kaltas,

ypac, pamates, kad moteris jau simpatizuoja kitam vyrui, kooperatyvo vedéjui. IeSkojgs tikrosios

193 Romualdas Lankauskas, ,,Niekas nekaltas, in: Pilka Sviesa, Vilnius: Vaga, 1968, p. 5.
19 hid, p. 7.

195 i, p. 12.

196 i, p. 14,
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meilés novelés protagonistas susivokia, kad moteriai tebuvo vienas i§ daugelio. Autorius papildomai
jtraukia sentimentalia, itin dramatiSka atomazgg, kuri primena populiarigja literatiira: suzinojgs apie
moters iSdavyste, jos sutuoktinis pasiskandina. Taigi modernesnis turinio prasme autoriaus Zingsnis
yra vaizduoti fataliska likimg (o ne paveiktg socialiniy veiksniy, kaip jprasta socialistinio realizmo
tekstuose), psichologiskai motyvuotus veikéjy poelgius. Nuo individo, veikiamo daugiausia socialiniy
aplinkybiy, istorijos, pereinama prie subjektyvesnio, asmeninio, universaliai zmogisko pasakojimo.
Kalbant apie formos naujuma, pagrindinio veikéjo mintys po iSdavystés, artéjant tragedijai bandomos
surikiuoti ] dienoras¢io forma, nors tiesiogiai novelés protagonistas jo nerase¢ (,,Jeigu bii¢iau rases
dienorastj, jame galé¢iau perskaityti mazdaug tokius padrikus jraus“®7).

Sentimentalus, bet psichologiskai motyvuotas turinys iSlaikomas ir dar vienoje autoriaus
noveléje ,,Sniegas uz lango“ i§ to paties rinkinio. Noveléje daugiau atskleidziama moters perspektyva
— tai dar viena svarbi teminé naujové aptariamuoju laikotarpiu, juolab kad Lankausko novelése
protagonistai dazniausiai biina vyrai, o kritika neretai deklaruoja autoriaus prozos ,,vyriskuma“!%,
tapatinama su veikéjy santrumu, moralumu, formos pozitiriu — su lakoniskumu. Sioje noveléje
pasakojama apie moksleive, kuri neplanuotai pastoja — jos vaiking tai labai trikdo, jis nenori prisiimti
atsakomybés. Savo neatsakingumg vaikinas pateisina vyriska prigimtimi, kuri esg yra nesuvaldoma,
gaivaliSka: ,,AS esu vyras. O vyro kitokia prigimtis. Jam sunkiau, negu merginai. [...] Mes tokie
netobuli; kazkokios galingos jégos valdo mus, ir mes nesugebam joms atsispirti* 1%, Mergina atrodo
gana naivi (,,Vaikutis greitai paaugs ir linksmai CiauSkés. Jis bus toks mazas, mazas ir labai

grazus® 200 ),

racionaliai nesuvokianti situacijos sudétingumo. Vaikinas prieSingai — Ssituacija
hiperbolizuoja, atsimindamas pervargusig ir nelaimingg, naujagimj auginanc¢ig brolio Seimg. Jam §i
siuacija siejasi su jo jaunystés ir laisvés baigtimi. Vaikinas apie néStumga kalba lyg apie kliitj,
trukdanc¢ia dabartinei poros laimei. Mergina, pastebéjusi vaikino abejingumg, priima brandy ir
savarankiSka sprendima — vaika pasilikti, tai jai daug svarbiau nei santykiai su antrgja puse.
Socialistinio realizmo jspaudas Sioje novel¢je taip pat yra matomas — savarankiSkas, iSdidus moters

sprendimas yra susijes su motinyste, kuri sovietmeciu buvo itin vertinama (pvz., motinystés medaliai

ir ordinai, gaunami, jei moteris buvo daugiavaiké). Pasak literatiirologés Solveigos Daugirdaités,

197 Ibid., p. 17.

198 Pavyzdziui, radytojas Eugenijus Ignatavi¢ius pastebi: ,,R. Lankauskg Zinome kaip originaly, savito braiZo autoriy,
atkakliai ir jkvéptai ieSkantj naujy spalvy ir ritmy vyriskai sukirstiems prozos statiniams®, Eugenijus Ignatavicius, ,,Trijy
keliy kryzkelés®, in: Pergaleé, 1967, Nr. 11, p. 167.

199 Romualdas Lankauskas, ,,Sniegas uz lango®, in: Pilka §viesa, Vilnius: Vaga, 1968, p. 116.

200 |bid., p. 117.
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»[KJonservatyvi samprata, kad vaikai yra moters ir vyro santykiy tikslas, o motinysté — kaip moters
svarbiausias uzdavinys, tikslas ir gyvenimo prasmé, iSliko per visa sovietmetj [...] visy pirma dél
demografiniy reikmiy.“?°! Visgi tai reta idimtis tarp teksty, kuriuose moraliai teisingg sprendima
priima vyras, 0 moteris yra diskredituojama kaip materialisté, suvedZiotoja ar pan. Autorius novele
baigia spalvos simbolika: pradéjes i§ dangaus kristi sniegas tarsi simbolizuoja nauja (,,Svary®, teisingg)
moters gyvenimo etapg, taCiau pagrindinis novelés turinio naujumas ir modernesnis judesys yra tai,
kad i$ dalies pakeic¢iama budinga ly¢iy vaizdavimo tendencija.

Novel¢ ,,Apsvaigimas® i§ rinkinio Siqurés vitrazai vaizduoja tokius santykius, Kkurie
sovietmecio diskurse taip pat nebuvo vertinami teigiamai: joje jauna, santykiy nejteisinusi pora,
Mamertas ir uz jj jaunesné Asta, poilsiauja kaime. Tiesa, juos priémusiai Senutei vaikinas pasako, kad
juodu susituoke, baimindamasis vyresniosios kartos nesupratimo ar net pasiprieSinimo, véliau apie

Stuos santykius jaunuolis nepranesa ir savo motinai:

Jei bi¢iau pasakes teisybe, ji galéjo misy nepriimti. Zmonés yra linke smerkti tokius, kaip mes. Jie smerkia viska,

kas prieStarauja jy prietarams ir paziliroms, daznai pasenusioms ir primityvioms, kuriose nemaza dozé

fariziejisSkumo. [...] Gyvenime daug pavydo, o pavydas visada sukelia pyktj ir pagieia}.zo2
Nepaisant pasirinkimo apsimetinéti poros santykiai vaizduojami idiliSkai, novelés protagonistas
jauciasi ,,apsvaiges® 1§ meilés. Novelés modernumas kyla ne vien i$ turinio, kuris buvo nepriimtinas
pagal vie$aja nuomone, bet ir dé¢l autoriaus pasirenkamos veikéjy samonés raiskos. Idile pirmiausia
pradeda temdyti keisti Astos sapnai, o vaikinui neramu dél neseniai apylinkése matytos buvusios
merginos draugés. Skaitytojui uZmezgama intriga, kurios pobiidis — suzadinti kuo didesne jtampa,
susijusig su iki tol bene idiliskai gyvenusiy, skaitytojui patraukliy veikéjy likimais: kas yra toji
Malvina, kodé¢l veikéjui taip neramu j3 dar kartg sutikti. Autorius Sios intrigos atomazgg pristabdo
lyriniais kaimo aplinkos aprasymais, kuriuose pasirodo ir laikotarpio realija — koliikiy gyvenvieciy
kiirimasis. Jam ,,darési gaila ir kazkaip graudu, kad Sitas sodybas nugriaus, kad koltikie¢iai kraustysis
1 nauja miiring gyvenviete, kur visi namai bus vienodi, [...] nebus jaukumo ir savotisko, subtilaus
grozio.*?% Véliau apie veikéjy praeitj suzinoma Siek tiek daugiau: su Malvina Mamertas draugavo
kelerius metus, po vieno konflikto santykiai galutinai atSalo; Astg vaikinas pazinojo senokai, taciau ji
buvo dar vaikiSko amziaus. Merging, baigusig mokykla, suaugusig, Mamertas pamato lyg i§ naujo,

i8kart pajunta stiprius jausmus jai: ,.troskau jos taip, kaip dar niekada nebuvau troskes jokios merginos

201 Solveiga Daugirdaité, ,,Ar jos buvo tylios, ar jos buvo modernistés? Motery vaidmenys XX a. 7-8 de§imtmecio lietuviy
literatdiros pasaulyje, in: Acta Academiae Artium Vilnensis, 2019, t. 95, p. 217.

202 Romualdas Lankauskas, ,,Apsvaigimas®, in: Siaurés vitrazai, Vilnius: Vaga, 1970, p. 128.

203 |bid., p. 132.
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ar moters* 24, Mergina veikéjo akimis apibiidinama gana pavir§utiniskai, akcentuojant vien fizinj jos
grozj, kai kada — silpnuma. Vyras moterj suvokia stereotipiskai aptariamajam laikotarpiui kaip glezna,
globoting biitybe, taip pat kaip aistros objekta. Novelés atomazga ypa¢ dramatiSka: Asta sumusa
Mamerto buvusioji, i$vadina ,kekse“, bloga santykiy nuojauta iSsipildo. Vaikinas nori mylimaja
paguosti su nupirkta jai dovana — puodeliu, ta¢iau kuprinéje randa jj duzusj, kito tokio parduotuvéje
jau nebeliko, tai pasirodo kaip simboliné iSraiska — santykiy trupéjimo, irimo vaizdavimas. Teksto
pavadinimas taip pat nurodo j tokiy santykiy iSsipildymo, realizacijos negalimybe, trumpalaikiSkuma.
Taigi tarpasmeniniai rySiai rodomi kaip neturintys didesnés perspektyvos, turintys jveikti didelj
aplinkos pasiprieSinimg. Taciau aptariamuoju laikotarpiu jdomu, kad autorius apskritai imasi
pavaizduoti biitent tokius, aistra paremtus santykius, kai vieSajame diskurse funkcionavo tik jteisinti,
rimti, itin moraliis jy modeliai. Novelés tonas néra pamokslaujantis, atliekantis didaktine funkcija, o
veikéjai kaip nors perdétai diskredituojami. Tai daugiau psichologiSkai motyvuotas pasakojimas apie
neigiamai zmogaus likimg paveikianCias aistras ir butent tai aptariamuoju laikotarpiu yra gana
modernu.

Taigi aptartose Lankausko novelése matyti turinio kaita: standartinis (moralus, teisingas,
tvirtas) socialistinio realizmo herojus atsiduria Zmogiskesnése situacijose, kuriose moralumg islaikyti
daug sudétingiau, o kai kada ir nejmanoma. Rodomas ne vien moralés triumfas, bet ir veikéjo
paliizimas, nusivylimas, kurj neretai iSprovokuoja meilés santykiy peripetijos. Pastargsias autorius
kiiré pagal populiariosios literatiiros standartus: turincias intrigg, dramatiskg atomazga, jausmingus
personazus, pasiduodancius savo aistroms ir silpnybéms. Populiariosios literatiiros elementai
modernizuoja Lankausko trumpaja proza, priartina jg prie Vakary literatiiros prozos problematikos,

gerokai universalizuoja autoriaus teminj spektra lyginant su deSimtmecio pradzios tekstais.

204 |bid., p. 137.
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ISvados

1. Literatiros modernizacija XX a. 7 des. vyko laipsniSkai: nedidelés jos apraiskos
pasirod¢ deSimtmecio pradzios tekstuose, o deSimtmecio pabaigoje novelés Zanras
praplété literatiirai primestus socialistinio realizmo reikalavimus, leido Siam jgauti
modernesniy formy, vis labiau atsiskirti nuo komunizmo ideologijos postulaty.
ISpléstos socialistinio realizmo ribos deSimtmecio antrojoje pusé€je pradétos pagristi
socialistinio realizmo ,be kranty“ samprata; prie modernizacijos aptariamuoju
laikotarpiu plétotés nemazai prisideda ir profesionalioji literatiiros kritika.

2. 7 des. lietuviy literatiiroje atnaujinama lyrinés novelés tradicija (darbe jvardijama
bilitiniskgja) — tai pirmasis $io zanro modernizacijos zingsnis. DeSimtmecio pradzios
noveléms budingas socialistinis humanizmas, kurio bruoZai yra S$ie: uzuojauta
silpnesniajam, moralés ir sazinés problema, valstybés kaip globéjos vaizdavimas,
aiSkus 1ideologinis konfliktas. Su novelés Zanru pakinta Zmogaus literatiirinis
vaizdavimas: pasakojimo fokusuoté perkeliama | individo jutimus, patirtis,
vaizduojama asmeniné erdvé, privatus gyvenimas. Tai nebeatitiko socialistinio
realizmo likesCio vaizduoti jvykius istoriniame, socialiniame, ideologiniame
kontekstuose, kaip iki tol dominavusiame romane.

3. 7 des. pradzios novelistika darbe jvardyta kaip hibridiska — derinusia atnaujintg lyrine
tradicijg su politiskai ideologizuotu diskursus. Nuo pirmyjy rinkiniy 1960-aisiais
rySkéja Romualdo Lankausko ir Jono Mikelinsko kiirybinés kryptys. Lankausko atveju
matyti, kad socialistinio realizmo veikiamame kontekste autorius bando pritaikyti
romantinius ar sentimentalius turinio elementus, vaizduoti inteligento-menininko
perspektyva (tai tampa autoriaus habitus dalimi). Mikelinsko novelése akivaizdi
pasakojo empatija, jautrumas, atitinkantys socialistinio humanizmo likestj, biidingas
didaktiSkumas (autoriaus habitus dalis ir véliau), jam realizuoti neretai pasirenkama
mokyklos erdve, mokytojo perspektyva, vaiko pasaulis.

4. Novelése iki septintojo deSimtmecio vidurio plétojamos temos, kylanCios i$
visuomeneés aktualijy. Literattirai keliamas lukestis reprezentuoti sovietmecio Zmogy
(ypa¢ darbininkijos sluoksnj), kolektyviskai besidZiaugiant] naujosios valstybés
pasiekimais. Siuo laikotarpiu novelése nemazai reprezentuojama miesto erdveé

(daugiau Lankausko kiiryboje), taciau ne vien kaip progreso, bet ir kaip individo
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vienatvés vieta. Atsvara vienatvei tampa sugrizimas j kaimg — amzinyjy vertybiy ir
vidinés ramybés erdve. Karo ir pokario tema taip pat tipiska pirmojoje deSimtmecio
puséje, kartais ji bandoma kurti ir kaip universalesniy zmogiskyjy problemy fonas —
laikotarpio primestos temos atitolinimas vien nuo politinio ir ideologinio turinio darbe
laikytinas socialistinio realizmo riby plétimu ir i§ dalies modernizacijos zingsniu.
Antrosios 7-ojo deSimtmecio pusés poky¢iai modernizacijos aspektu daugiausia susije¢
su charakteriy individualéjimu. Tiek Lankausko, tiek Mikelinsko tekstuose nebelieka
aiSkiy ideologiniy schemy, jie darosi universalesnés, taciau sykiu ir j individo vidinj
pasaulj nukreiptos tematikos, daznai gana pesimistiSko tono (tai disonavo su vieSojoje
erdvéje deklaruojamu sovietinio zmogaus optimizmu). Modernizacija geriau matyti
Lankausko kiryboje, nes 7-ojo deSimtmecio antrojoje puséje prozininkas
produktyvesnis nei Mikelinskas. Pastarojo literattiring kiirybg deSimtmecio viduryje ir
pabaigoje galima pavadinti gana nuosaikia, konservatyvia, taciau joje nelicka perdéto
didaktiSkumo. Autoriui tampa biidingas preciziSkas Kiekvienos detalés vaizdavimas,
pseudofilosofiSkumas.

Lankausko novelistika antrojoje 7-ojo deSimtmeCio puséje yra intensyviai
modernizuojama, autorius seka vakarietisko modernizmo, egzistencializmo kryptimi.
Lankausko veikéjai — nuobodziaujantys, vienisi, patiriantys kasdienybés monotonija.
Nors socialistinio realizmo liikestis novelése i§ esmés nepazeidziamas, jose mazeja
pastarajam biidingo moralizavimo, o veikéjo perspektyva darosi individualizuota.
Autorius daznai vaizduoja tarpasmeniniy santykiy peripetijas — aistra neretai tampa jo
veikéjy elgesio motyvacija. Intrigos kiirimas priartina autoriy prie populiariosios
literatiiros tendencijy.

Lankausko habitus aptariamuoju deSimtmeciu galima apibtidinti kaip literatiiros lauko
nuoSal¢je buvusj kiiréja, iSlaikiusj savo literatiriniy veikéjy viding autonomija,
i8didumg. Autorius palaipsniui nutolsta nuo schematiskumo, didele jtaka jam daro
Vakary literattiros tradicija. Individa autorius neretai rodo atsidiirusj krizeéje, taciau
nebitinai randant] socialistinio realizmo sugestijuojamas iSeitis. Novelése
atskleidziamas vidinis individo pasaulis su atmintimi, vaizduote, asociatyviu mgstymu.
Tekstams biidinga detalés poetika, simbolika (ypac spalvy).

Mikelinsko habitus galima apibiidinti kaip gana nuosaikaus kir¢jo, kuris taip pat

nebuvo literatiiros lauko centre. Mikelinsko novelés yra psichologizuotos, atskleidzia

85



individo vidinj pasaulj (jtraukiant pesimizma, nerima, depresines busenas) Ir minties
judesius, taCiau gana ilgai autoriui svarbus ir
didaktinis turinys, socialinés realijos, kurios paaiSkina individo litidesio ar nerimo
priezastis. I§ formos naujoviy autorius, Kaip, beje, ir Lankauskas, naudoja samonés

srauta, dienorastinius intarpus.
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Summary

The paper investigates the modernisation of Lithuanian prose in the 1970’s, the renewal and
embedding of the short story as a genre in the literary field. The poetics of the short story, recognised
by the expression of detail and feeling was convenient in disrupting socialist realism: short prose was
not often used in portraying events within a broad historical, social and ideological context, which
was a staple of the formerly dominant novel genre. The modernisation of the short story is revealed
through examples of the literary works of Romualdas Lankauskas and Jonas Mikelinskas. The authors
were chosen for the lack of academic research conducted on their works as compared to prose authors
who made their debut later (Juozas Aputis, Romualdas Granauskas) — although Lankauskas and
Mikelinskas are among the first to contribute to the Lithuanian stort story in the Soviet “thaw” period,
there has not been a single monograph dedicated to the research of their literary legacy.

The paper analyses all of the authors’ short prose collections from the 1960—1970s period as
well as the literary field of the time, research is conducted as an investigation into literary history. The
modernisation of prose is considered along with the transformation of socialist realism (its disruption
and expansion) which ends in the embedding of socialist realism “without shores”. The theoretical
framework is comprised of French sociologist Pierre Bourdieu’s theory of literary field and the
concept of habitus. Throughout the investigation three stages of the modernisation of the short story
are made apparent: 1) the strengthening of humanity, lyricism as a perception of the world, empathy
of the narrator and socialist humanism (1960-1961); 2) topics based on pertinent events (war, post-
war period, relationship between city and countryside, the new soviet human), mostly presented
through the perspective of an intellectual (1961-1965), the beginnings of poetics of detail and
character’s individuality; 3) the heightening intensity of individuality, sensual portrayal, the
emergence of the poetics of detail (1963-1970). The authors discussed in the paper are held to be one
of the first to renew and give rise to the short story, although both have had a differing role in the
modernisation of the genre.

The habitus of Lankauskas within the aforementioned period can be described as an artist on
the outskirts, having preserved both the inner volition of his characters and his own. The author
steadily follows along the Western literary tradition, the apparent influence of existentialism can be
felt in his short stories. Although the author often portrays the individual in crisis, the regime doesn’t

necessarily offer a clear solution to it, which results in the work distancing itself from the requirements
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of socialist realism. Lankauskas’ short stories reveal the inner world of the individual, often
characterised as an artist-intellectual, along with his memory, imagination, associative thought and
stream of consciousness; the short stories heavily utilise the poetics of detail and symbolic meanings
(especially of colour). The author does not shy away from depicting relationships and romantic
nuances, while passion is frequently revealed to be a motivating factor in his characters’ actions. The
nature in which intrigue is portrayed at the end of the decade, has some implication on the authors’
ties with popular literature.

In the case of the earlier generation author, Mikelinskas, the short story undergoes a
modernisation by the middle of 1970s, while the process itself is a touch more moderate and
conservative. The authors’ short stories have for a long time been characteristically didactic in nature,
owing to the authors’ disposition — his educational occupation. One of the writers’ features is a
tendency to describe detail with utmost precision, which makes the story loose its consistency.
Moreover, towards the second half of the decade, one can notice the authors’ affinity for
pseudophilosophy. Mikelinskas’ short stories are psychologically motivated and revealing of the inner
world of its characters, without eluding pessimism, anxiety, nor depressive states. In terms of form,
both authors look for more interesting ways of storytelling, for example, by interjecting with diary
excerpts that make the story seem more personal, while both also use the stream of consciousness

technique.
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