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Anotacija  

Vaida Venskutonytė, Kultūrinė egzodo trauma Liūnės Sutemos ir Laimos Vincės kūryboje. Magistro 

darbas, vadovas prof. dr. Paulius Subačius, Vilniaus universitetas, Filologijos fakultetas, 2021, 

64+XXXII p. 

Magistro darbe kultūrinės egzodo traumos aspektu analizuojama Laimos Vincės ir Liū-

nės Sutemos (Zinaidos Nagytės-Katiliškienės)  kūryba. Į analizę įtraukti septyni Liūnės Sutemos poe-

zijos rinkiniai („Tebūnie tarytum pasakoj“ (1955); „Nebėra nieko svetimo“ (1962); „Bevardė šalis“ 

(1966); „Badmetis“ (1972); „Vendeta“ (1981); „Grafitti“ (1993); „Tebūnie“ (2006)) ir naujausias 

Laimos Vincės romanas „This is Not My Sky“ (2017/2018) (liet. „Tai ne mano dangus“). Šio darbo 

tikslas – atskleisti literatūrinę traumos koncepciją. Daroma prielaida apie plataus spektro egzodo kul-

tūrinės traumos ženklų visumą ir literatūrine koncepcija laikoma naratyvo fikcinių situacijų, atsklei-

džiančių subjektų būsenas, konsteliaciją. Dėl to pasirinkta susisteminti klasikinius bei naujausius psi-

chologų, sociologų ir antropologų tyrimus apie psichologinę bei kultūrinę traumą. Dėmesys baigia-

majame darbe fokusuojamas į kultūrinės traumos elementus, tačiau neatmetami ir psichologiniai trau-

mos ženklai. Surinkta teorinė traumos sampratos apžvalga vertinga naujo termino (egzodo trauma) 

formuluotei ir analizei literatūroje. Magistro tema yra aktuali kelioms disciplinoms ir plačiajam skai-

tytojui ratui, nes mažai moksliniu aspektu tyrinėta egzodo trauminės patirties koncepcija išeivių kū-

ryboje, paveikusi mūsų šalies kultūrinę refleksiją. Atliekant baigiamąjį darbą buvo prieita prie išva-

dos, kad skirtingų žanrų, meninės vertės kūriniuose dominuoja egzodo kultūrinės traumos esminiai 

ženklai: mirties baimė, trauminiai sapnai, komplikuotas gedulas, tarpgeneracija, potrauminis augi-

mas. Liūnės Sutemos poezijoje reikšmingai atrasta agresijos išraiška ir sąsaja su poetine laikysena, 

kuri iki tol vadinta „šiaurietiškąja“. Vincės romanas naudingas aprėpiant kompleksinės traumos 

sampratą (sovietinio režimo represijas ir egzodą), kuri liudija priverstinę emigraciją kaip gyvybės 

saugą nuo žiauraus okupanto. Sovietinės okupacijos trauma šiame darbe nėra analizuojama, tačiau 

atkreiptinas dėmesys į jos organišką susiliejimą su išeivių tragiškomis patirtimis: namų, artimųjų ir 

kultūros netektimi. 

 

Raktažodžiai: Liūnė Sutema, Laima Vincė, kultūrinė trauma, egzodas, komplikuotas gedulas, pot-

rauminis augimas, tarpgeneracija.  
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ĮVADAS 
 

Vytautui Kubiliui rūpėjo namų netekties tragedija, kurią jautriai išgyveno ir kūryboje įma-

žino išeiviai. Kritikas taikliai palygino rašytojo ir tapytojo egzistencinę dramą pastebėdamas, kad paveiks-

las gimsta iš dažų, kurių kilmė gali būti itališka, prancūziška, vokiška – skirtumo nėra. Rašytojo kūrinys 

išsiskiria savita prigimtimi iš kitų meno kūrinių: jį sudaro žodžiai, pilni dvasinės materijos, kurių negalima 

pakeisti vokiškais, angliškais ar prancūziškais (Kubilius, 2003: 48–52). Šis subtilus pastebėjimas paska-

tino iškelti klausimą: kokią traumą patyrė egzodo rašytojai, netekę namų ir gyvos kalbos. Man, šio bai-

giamojo darbo autorei, taip pat kilo daug asmeninių klausimų apie Amerikoje užaugusį senelį ir jo spren-

dimą sugrįžti namo. Noras suprasti namų magnetizmą susiejo akademinį ir gyvenimišką smalsumą. 

Magistro darbe dėmesys fokusuojamas į tyrimo naujumą ir aktualumą. Pasirinkta retai moks-

liniais tyrimais Lietuvoje nagrinėjama tema, atsižvelgiama į tai, kad tyrėjų dėmesys dažniausiai krypo į 

Holokaustą bei sovietmečio represijas, o išeiviai liko marginalų pozicijoje. Daugiausia darbų apie egzodą 

sukūrė humanitarai, kurie nekėlė dilemos dėl traumos termino pagrįstumo. Buvo pastebėta, kad itin naujas 

žingsnis – nagrinėti traumą platesniu aspektu, aprėpiančiu ne tik psichologinę, bet ir kultūrinę pusę. Šiam 

žingsniui įgyvendinti buvo pasirinkta tarpdalykinė perspektyva. Tema iš tiesų yra aktuali lituanistams, 

psichologams, sociologams ir kitiems skaitytojams dėl praėjusiame amžiuje vykusios lietuvių masinės 

emigracijos į Vakarus, palietusios daugelio šeimas. Turime nemažai prozos bei poezijos, kurioje reflek-

tuojamas „įsišaknijimo“ fenomenas, pasak Kubiliaus, iki šiol deramai nesuvoktas žmogaus egzistencijos 

pamatinis poreikis.  

Magistro darbo tikslas – atskleisti literatūrinę traumos koncepciją. Daroma prielaida apie plataus 

spektro egzodo kultūrinės traumos ženklų visumą pasirinktų autorių tekstuose, literatūrine koncepcija lai-

koma naratyvo fikcinių situacijų, atskleidžiančių subjektų būsenas, konsteliacija. Liūnės Sutemos poezija 

buvo pasirinkta dėl vientisumo kriterijaus ir hipotezės, kad traumos elementų gausa išplitusi visoje kūry-

boje. Ieškant antro autoriaus buvo pasirinkta netikėta kompozicija, atsisakyta klasikinio dviejų poetų de-

rinimo ir nuspręsta nagrinėti naująjį Laimos Vincės romaną „This is Not My Sky“ (2017/2018) (liet. „Tai 

ne mano dangus”). Atsižvelgiant į tyrimo tikslą buvo keliami šie uždaviniai: 

1. Atlikti istorinę traumos sampratos apžvalgą keliose disciplinose ir išgryninti kultūrinės egzodo trau-

mos sampratą.  

2. Apžvelgti kultūrinės egzodo traumos elementus (išgyvenusiojo kaltę, sapnus, mirties grėsmę,  tarp-

generaciją, potrauminį augimą) naratyvo plotmėje. 

3. Apžvelgti simbolius poezijoje, kurie suponuoja kultūrinės egzodo traumos sampratą: sapnus, mir-

ties baimę, agresiją, tarpgeneraciją, potrauminį augimą. 

4. Palyginti, kaip skirtingos prabos autorių kūriniuose veikia kultūrinės egzodo traumos koncepcija. 
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Darbo struktūra. Tyrimas padalintas į dvi pagrindines dalis: teorinę ir analitinę. Teorinėje da-

lyje apžvelgiama mokslinė psichologų, sociologų bei antropologų literatūra: derinami traumos klasikai ir 

naujausi tyrėjai. Siekiama atrasti, kaip traumos konceptas iškyla keliuose akademiniuose laukuose ir 

šiame magistro darbe nagrinėti svarbiausius tyrėjų klausimus. Analitinė dalis kuriama pagal traumos te-

orijų rekonstrukciją, atitinkančią tyrimus bei išreiškiančią literatūrinės traumos koncepciją. 

Sąvokos ir apibrėžimai. Magistro darbe svarbu apibrėžti pagrindines sąvokas: trauma ir kultū-

ros trauma, egzodas. Pirmojo termino dominavimas, paplitimas įvairiuose akademiniuose laukuose1 ir 

dažniausiai netikslus vartojimas humanitariniuose tekstuose paskatino išsamiau šioje dalyje paaiškinti 

traumos teorijų kontekstą. Likusiems terminams skiriama sąlyginai mažiau dėmesio dėl siauresnės prob-

lemos imties ir kitų autorių atliktos išsamios analizės.  

Žodis trauma (gr. τραῦμα) kilo iš senovės graikų kalbos ir reiškė kūno žaizdą (Oksfordo žodynas, 

2009: 780). Ši samprata išplito medicinos srityje ir dominavo iki XIX a. Psichologiniai – psichiatriniai 

traumos tyrimai pasiekė brandą XX a. pab., kai įsitvirtino pirmieji oficialūs diagnozės kriterijai, kurie 

išplėtė traumos sampratos ribas. XX a. pab. – XXI a. pr. šia tema susidomėjo dar kelios disciplinos: so-

ciologija, antropologija, literatūrologija. Naujausias traumos sampratos apibrėžimas yra pateiktas Ameri-

kos psichiatrų asociacijos diagnostinės sistemos penktajame leidinyje DSM-V, kuriame trauma laikomas 

įvykis, kai patiriama mirtis ar jos grėsmė, sunkūs sužeidimai ar seksualinis smurtas (Pai ir kiti, 2017: 271). 

Būtent mirties rizika yra vienas iš esminių veiksnių. Žmogus susidūręs su mirties grėsme, patiria milži-

nišką distresą2, baimę, bejėgiškumą, vidinę savinaiką.  

Kadangi trauma susidomėjo vis daugiau skirtingų disciplinų, atsirado įvairių terminų. Vertėtų 

trumpai pristatyti dažniausiai vartojamus ir pasirinkti tinkamą šiam darbui. Traumos psichologijoje pap-

rasčiausiai klasifikuojamos atsižvelgiant į laiko matmenį kaip trumpalaikės ir ilgalaikės3. Magistro darbe 

atsisakoma nagrinėti trumpalaikes traumas, nes jos nepalieka žymaus pėdsako ilgalaikėje atmintyje. Sie-

kiama sutelkti dėmesį į ilgalaikius procesus, kurie gali transformuoti atmintį, tapatybę ir kultūrą. Kitos 

klasifikacinės kategorijos sociologų ir psichologų darbuose diferencijuojasi. Šaltiniuose trauma skirstoma 

į egzistencinę, kultūrinę arba kultūros, kultūrinę – istorinę, nacionalinę, istorinę, sociokultūrinę, socialinę, 

karo, postkolonijinę ir pan. Pagrindiniai terminai neretai vartojami kaip sinonimai skirtinguose akademi-

niuose laukuose: vienos sąvokos išplečia, kitos siaurina traumos sampratos ribas. Šiame darbe nuspręsta 

vartoti dvejopą traumos sampratą: 1) psichologinę traumą, 2) kultūrinę traumą4. Pastaroji suvokiama kaip 

kultūrinio audinio (kalbos, istorijos, religijos, ekonomikos) naikinimas (Stamm ir kiti, 2004: 94–95, 

Sztompka, 2000: 458). Kultūrinei traumai dažniausiai priskiriami istoriniai įvykiai: Afrikos kolonizacija, 

                                                           
1 Traumos sąvoka vartojama medicinoje, psichologijoje, psichiatrijoje, sociologijoje, literatūroje ir t.t. 
2 Neigiamas ir žalingas stresas. 
33 Trumpalaikės apibūdina vieno karto įvykius (gamtines nelaimes, autoavarijas, netikėtus užpuolimus). Ilgalaikės, priešingai, atsklei-

džia sąmoningai sukeltus procesus, sudėtingus stresorius ir komplikuotas pasekmes, kurios gali veikti asmenį metų metus (Gailienė, 

2015:12). 
4 Kultūros trauma arba kultūrinė trauma šiame darbe, kaip ir kituose tyrėjų darbuose, suprantama sinonimiškai.  
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Amerikos vietinių pavergimas, Holokaustas, sovietmečiu vykusi įprastų socialinių ryšių destrukcija (Aa-

relaid-Tart, 2003: 214). Kultūrinė trauma gali pažeisti kolektyvo santykius, tapatybę, atmintį. 

Danutės Gailienės knygoje „Ką jie mums padarė?“ konstatuojama, jog trūksta mokslinės infor-

macijos apie emigrantų trauminę patirtį. Namų netektis ir svetima kultūrinė aplinka gali sukelti egzisten-

cinę traumą. Siūlomas šis terminas, bet dar trūksta išsamių mokslinių tyrimų (Gailienė, 2008: 87–90). 

Kiti mokslininkai išsako abejonę dėl karo pabėgėlių trauminės patirties ir nesutinka, kad pabėgėlių grupė 

yra homogeniška. Traumų teorijose nėra įsitvirtinusio termino pabėgėlių trauma, nes laikomasi prielaidos 

apie individualią reakciją į išorinius veiksnius. Renos K. Papadopoulos rekomenduoja vertinti pabėgėlių 

situaciją atskirai ir pasitelkti klasifikaciją su trimis vertėmis: pozityvi, neutrali ir negatyvi reakcija į 

traumą. Tyrėjas sutinka, kad dalis asmenų yra traumuojami, tačiau ne absoliuti dauguma (Papadopoulos, 

2007: 301–312). Neseniai atliktame tyrime su pabėgėliais iš Sirijos autoriai laikėsi priešingos nuomonės 

ir tvirtino, kad pabėgėliai patiria reikšmingai daugiau traumuojančių įvykių (kankinimų, žudymų), todėl 

dauguma yra linkę turėti psichinių sutrikimų (Zbidat ir kiti, 2020: 2). Nors mokslininkai nesutaria dėl karo 

pabėgėlių traumos masto, tačiau neneigia idėjos, kad jie gali ją patirti. Kadangi nėra įsitvirtinusio termino, 

šiame magistro darbe bus vartojami dvi sąvokos: psichologinė ir kultūrinė traumos. Holistinis traumos 

paveikslas šiame magistro darbe kuriamas derinant psichologinę, sociologinę, antropologinę paradigmas. 

Egzodo sąvoka. Lietuvoje pirmaisiais išeiviais vadinti pavieniai rašytojai: Adomas Mickevičius 

(1798–1855), Andrius Vištelis-Višteliauskas (1837–1912) Vincas Pietaris (1850–1902). Istoriškai emig-

racija išpopuliarėjo XX a. po didžiųjų pasaulinių karų, kai prasidėjo masiniai pasitraukimai iš gimtosios 

žemės (Satkauskytė, 2011:5). Tinkamos sąvokos pasirinkimas sukėlė karštą polemiką: kategoriškai nesu-

tarta, kaip pavadinti karo pabėgėlius. Vieni siūlė herojiškų tremtinių, kiti – bailių kiškių metaforas (Ost-

rauskas, 1974:12). 1945 m. siūlyta tragiškos tremties5 vizija – Vydūnas pasitelkė tremtijos žodį (Kuizi-

nienė, 2003:11). Šią viziją visgi nustelbė oponuojanti pusė, kuri teigė savanorišką pabėgimą „<...> iš savo 

krašto nebuvome ištremti, o patys apsisprendėme verčiau palikti tėvynę, negu joje kęsti bolševikinę pries-

paudą“ (Girnius, 1968: 516). Taigi, tremties sąvokos atsisakyta, o kaip alternatyva šiai surizgusiai, pasak 

Girniaus, tremtinio – išeivio dialektikai pasiūlytas terminas egzilis6  (Girnius, 2014:210, Kuizinienė, 

2003:11). Dalia Satkauskytė teigė, kad kalbininkai siūlo atsisakyti termino egzilis, nors humanitariniame 

diskurse yra susiformavusi gaji tradicija, puoselėta Vytauto Kavolio (Satkauskytė, 2011:120). 

Pasak Juozo Girniaus, egzodas labiau nei egzilis implikuoja savanorišką masinį išvykimą ir yra 

tinkamesnis literatūroje. Deja, abu žodžiai neapibrėžia tiksliai tarp-būties situacijos: „Nei tikri tremtiniai, 

nei tikri emigrantai – tokia neaiški mūsų padėtis. Joje slypi mūsų tragizmas – deja, ne klasiškai skaidrus, 

o painiai surizgęs“ (Girnius, 2014: 209–211). Svarbu paminėti ir dar vieną sąvoką, paplitusią ir dažnai 

                                                           
5 Tremties sąvoką vartoja Rimvydas Šilbajoris, Vladas Kulbokas.  
6 Remiantis Oksfordo žodynu, 1) egzilis yra prievartinis iškeldinimas iš gimtinės (angl. „Enforced removal from one‘s native land 

according to an edict or sentence“); 2) ilgalaikis savanoriškas pasišalinimas iš gimtinės  (angl. „Prolonged voluntary absence from 

one‘s native land“).  
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sutinkamą įvairioje mokslinėje literatūroje – išvietinimas (angl. displacement). Pasak Dalios Kuizinienės, 

tai nuasmenintas, ignoruojantis tautinį identitetą terminas – juo vadinami visi karo pabėgėliai, kuriuos 

globojo UNRRA7, IRO.8 Periodikoje ieškota alternatyvių lietuviškų versijų, tokių kaip išvientinti arba 

perkelti asmenys. Deja, šie terminai neįsitvirtino. Amerikoje gimtosios žemės ir kitų vertybių praradimas 

dažniausiai buvo siejamas su egziliu, egzodu arba išeivija (Kuizinienė, 2003:11). Šiame darbe nuspręsta 

vartoti egzodo sąvoką, kuri suvokiama ne tik kaip gyvenamosios vietos pakeitimas, iškeliavimas, bet ir 

kaip artimųjų, namų ir plačiąja prasme kultūros netektis. Egzodas Antrojo pasaulinio karo metais grin-

džiamas ir motyvuojamas grėsme gyvybei9, o ne ekonominės gerovės stygiumi. Apie šiuolaikinę emigra-

cijos bangą nerašome. Nors pasirinktos rašytojos nėra amžininkės, tačiau kūriniuose pavaizduota to paties 

istorinio laikmečio meninė tikrovė: namų netektis, gyvenimas po Antrojo pasaulinio karo katastrofos. 

Egzodo patirtį literatūroje tyrinėjo Dalia Satkauskytė10, Laima Bucevičiūtė11, Laura Laurušaitė12, 

Ramūnas Čičelis13, Kristina Bartkienė14, Dainius Sobeckis15 ir kiti. Apie traumines patirtis egzodo kūri-

niuose rašė Čičelis, kuris trauminiu aspektu nagrinėjo Gavelio ir Škėmos kūrybą, Laurušaitė taip pat ana-

lizavo Škėmos romaną, Gabija Bankauskaitė ir Justina Andriukevičiūtė – kultūrinę traumą Balio Sruogos 

romane „Dievų miškas“, o Ramunė Bleizgienė16 tyrė traumą Gabrielės Petkevičaitės – Bitės ir Jono Bi-

liūno kūryboje. Apie Liūnę Sutemą Virginija Paplauskienė parašė monografiją17, Vytautas Kavolis18 ap-

rašė poetės generaciją ir pagrindines kūrybos dominantes, Rimvydas Šilbajoris akcentavo lyrinio subjekto 

laikysenas, Viktorija Daujotytė – šiaurietišką kalbėjimo toną. Taip pat autorės kūrybą reikšmingai nagri-

nėjo Satkauskytė, Solveiga Daugirdaitė, Dana Vasiliauskienė, Gitana Vanagaitė, Indrė Žakevičienė, 

Manfredas Žvirgždas, Inga Steponkutė, Ernesta Juknytė, Dalia Čiočytė, Laimutė Adomavičienė, Živilė 

Bilaišytė, Ugnė Morkūnaitė ir kt. Traumos aspektu poetės kūryba nėra iki šiol nėra aptarta, nors prielaidų 

ir užuominų būta humanitarų darbuose. Laima Vincė apskritai nėra sulaukusi svarbesnių tyrimų, ypač 

traumos tema. Žurnale „Metai“ esu publikavusi romano „Tai ne mano dangus“ (2018) recenziją19, kurioje 

akcentavau trauminės patirties svarbą.  

                                                           
7 UNRRA- United Nations Relief and Rehabilitation Administration, įsteigta 1943 m.  
8 IRO – International Refuge Organization, įsteigta 1947 m. – ji pakeitė UNRRA funkciją.  
9 „Iš kaimo kilusiam žmogui, kuriam emigruoti reiškia tam tikra prasme numirti“ (Juozas Eretas, cit. pagal Kuizinienė, 2003: 11).  
10 Dalia Satkauskytė, Egzilinė (ne)tapatybė naujausioje lietuvių emigrantų literatūroje, OIKOS: lietuvių emigracijos ir diasporos stu-

dijos, 2011, Nr. 2 (12) 120-129. 
11 Laima Bucevičiūtė, Meninė intelektualinė kūryba egzilyje, Vilnius, OIKOS: lietuvių migracijos ir diasporos studijos,  2006, Nr. 2, 

95-114.  
12 Laura Laurušaitė, Imagologija kaip instrumentas (e)migracinio identiteto specifikai tirti, Colloque, 2014,  Nr. 32, 117-136; Laura 

Laurušaitė, Lietuvių ir latvių artefaktai išeivijoje, OIKOS: lietuvių migracijos ir diasporos studijos, 2012,  Nr. 14,  90-103.  
13 Ramūnas Čičelis, Išeivijos lietuvių etikos ir kultūros steigtis Algimanto Mackaus publicistikoje ir poezijoje, Dienos ir darbai, 2011, 

Nr. 55, 43-53.  
14 Kristina Bartkienė, Moters gyvenimo formų įvairovė egzodo memuarinėje literatūroje (I. Mačiulytė-Guilford, E. Juodvalkė), OIKOS: 

lietuvių migracijos ir diasporos studijos, 2008, 155-161. 
15 Dainius Sobeckis, Leonardo Andriekaus tapatybės klausimas: išeivis, tremtinys ar pabėgėlis? Logos, 2011, Nr. 67, 124-131. 
16 Ramunė Bleizgienė, Traumos atminties vietos: Gabrielės Petkevičaitės – Bitės „Spauda leista“, ir Jono Biliūno „Liūdna pasaka“, 

Žodis ir žmogus, 2011, Nr. 2, 30-38. 
17 Virginija Paplauskienė, Liūnė Sutema: gyvenimo ir kūrybos keliais, Kaunas, Naujasis lankas, 2009, 283 p. 
18 Kavolis, Vytautas: Moterys ir vyrai lietuvių kultūroje. Vilnius: Apostrofa, 2016; Kavolis, Vytautas: Nužemintųjų generacija, Vilnius: 

Vaga, 1994; Kavolis, Vytautas: Nužemintųjų generacija: egzilio pasaulėjautos eskizai. Cleveland: Santara-Šviesa, 1968. 
19 Vaida Venskutonytė, Mirti ir prisikelti, Metai, 2019, Nr.3. Žiūrėta: 2021 05 25 [https://www.zurnalasmetai.lt/?p=4394]. 
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1. Teorinė dalis 

  
1.1. Psichologų traumos samprata: nuo isterijos iki feminizmo  

 

Šioje dalyje apžvelgsime svarbiausius traumos istorijos aspektus nuo XIX a. pab. iki XXI a. 

pr. Supažindinsime su pagrindiniais tyrėjais, jų nuopelnais ir reikšme. Paaiškinsime, kaip susifor-

muoja nauja traumos samprata, nes šiame magistro darbe nagrinėjama dar neįsitvirtinusi moksli-

niuose tyrimuose kultūrinė egzodo trauma.   

Traumos „žemėlapis“ susideda iš gausybės darbų, vardų ir idėjų, todėl svarbūs istoriniai o-

rientyrai. Vakarų kultūroje ši tema ilgą laiką buvo neaptariama, o viešumos sulaukė tik XIX a. pab. 

Traumos sampratą neretai ženklino žaizdos, lūžio, tylos ir netgi dvasinės mirties simboliai. Išties 

sunku pristatyti traumą nepasitelkus istorinės raidos. Neretai apibrėžimai lieka abstraktūs, neinfor-

matyvūs (netgi klaidinantys) dėl traumos sampratos imties. Ši mįslė domino įvairių sferų atstovus: 

medikus, psichiatrus, psichologus, sociologus, istorikus, antropologus, literatūrologus ir kitus, todėl 

holistiniam traumos „paveikslui“ reikia skirtingų mokslininkų bendradarbiavimo. Kaip jau buvo mi-

nėta įvade, ankstyva traumos sampratos pradžia buvo siejama su medicina, o tarpdalykiniai traumos 

tyrimai plėtojosi su ilgalaikiais pertrūkiais. Remiantis Harvardo universiteto profesorės Judith L. Her-

man siūloma klasifikacija galima išskirti tris pagrindines bangas, susitelkusias į isteriją, karo neurozes 

ir feminizmą (Herman, 2006: 28–56). 

Pirmoji banga: isterijos tyrimai. XIX a. pabaiga pakrikštyta „herojišku isterijos amžiumi“ 

ir priskirtina pirmam laikotarpiui, kai traumos tyrimai intensyvėjo. Psichiatrų dėmesio centre atsidūrė 

isterija, kuri daugelio gydytojų iki tol vertinta kaip išskirtinai moteriška liga. Šis psichinis sutrikimas 

buvo dažnas, bet ilgą laiką tyrėjams nerūpėjo išsami jo analizė ar bent jau kilmės priežastys – euris-

tiškai tikėta socialiniu mitu20. Akcentuoti reikšmingi isterijos neurologiniai simptomai (pvz., kūno 

paralyžius, konvulsijos, amnezija), kurie vėliau aiškinti psichologiškai, tačiau tikroji jos priežastis 

liko neidentifikuota.  

Kitas susidomėjimo isterija žingsnis sietinas su Pierre‘o Janet ir Sigmundo Freudo darbais. 

Abu pripažino, kad neužtenka tik stebėti pacientes, privalu kalbėtis. Pokalbių analizė leido padaryti 

išvadą, kad isteriją sukelia psichologinė trauma; suformuluota „disociacijos21“ samprata, reikšminga 

iki šių laikų. Freud ir Josef Bruer šį sąmonės pokytį (disociaciją) vadino „dvilype sąmone“. Nustatyti 

                                                           
20 Isterijos tyrimų autoritetu tapo garsus prancūzų neurologas Jean – Martin Charcot, kuris Salpertrijero ligoninėje tyrė prostitutes, 

elgetas bei pritraukė žymiausių neurologijos ir psichiatrijos atstovų dėmesį.  Charcot organizavo viešas paskaitas Paryžiaus elitui (gy-

dytojams, rašytojams, aktoriams): kvietė iš ligoninės jaunas moteris ir demonstravo isterijos simptomus. Drąsus Charcot sumanymas 

pakeitė požiūrį į isteriją: nuo liaudies teorijų pereita prie mokslinių tyrimų.  Iki tol moterys buvo kaltinamos ligos simuliacija, abejota 

jos tikrumu. Būtent šis neurologas sumažino negatyvią visuomenės reakciją ir suteikė isterijos temai orumo (Herman, 2006: 28-30).  
21 Sąvokos autoriumi yra laikomas Pierre Janet.  
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isterijos simptomai buvo siejami su iš atminties išstumtais įvykiais, manyta, jog „isterikai daugiausia 

kenčia nuo prisiminimų“ (Herman, 2006: 29–31). Norint palengvinti neurotiškus prisiminimus, siū-

lytas novatoriškas sprendimas: traumas gydyti kalba. Verbalinis metodas tapo Freudo mokyklos pra-

džia ir šiuolaikinės psichoterapijos pagrindu. 

Sėkmingai prasidėję isterijos tyrimai sukėlė pasipiktinimą visuomenėje, todėl kolektyvinėje 

atmintyje buvo siekta ištrinti isterija sergančiųjų liudijimus22. Sugrįžimą prie klaidingų isterijos in-

terpretacijų sąlygojo visas intelektualinis ir politinis klimatas. Prancūzijoje taip pat XIX a. vyko kova 

dėl galios švietime, norėta stiprinti mokslą, Charcot pasiūlė demonų mokslinį paaiškinimą. Vertinant 

iš šios perspektyvos galima teigti, kad isterijos tyrimai – pasaulietiška pergalė: seniau moterys buvo 

deginamos ant laužo, o po Charcot darbų tapo svarbia traumos tyrimų sritimi. Tačiau kai isterijos 

tyrimai atvedė iki seksualinės traumos, mokslininkai sulaukė visuomenės spaudimo23 (Herman, 2006: 

37-40). Tendencingas užmaršties efektas pasireiškė visuomenės mastu. 

Antroji banga: karo neurozės ir isterijos giminystė. Idant prie traumos tyrimų būtų grįžta, 

prireikė žiaurių įvykių, paveikusių saugumo, pasitikėjimo pamatinius principus. Iki tol Vakarų civi-

lizacijoje egzistavo mitas apie karo neurozę – manyta, kad trauma gali ištikti tik moraliai silpną as-

menį. Ši nuostata stabdė traumos tyrimus – neigiamos konotacijos sąvoka lėmė objektyvaus verti-

nimo vengimą ir skatino ironiją: „Kiekvieną kartą neigimui įveikti reikėdavo, kad kiltų karas” (Wei-

saeth cit. pagal Gailienė, 2008: 20). Pagrindiniu karo neurozės tyrėju tapo britų psichologas, psichiat-

ras Charles S. Myers, kuris tyrinėjo kareivių psichinę sveikatą (Mikaliūnas ir kiti, 2013: 182–183). 

Atliekant tyrimus paaiškėjo svarbus paradoksas: šokas pasireiškė ir tiems kariams, kurie ne-

patyrė fizinių traumų. Mokslininkai bandė akcentuoti psichologinę šios traumos kilmę – vėl grįžta 

prie bazinių XIX a. teiginių. Tačiau bandymas diagnozuoti traumą kariams (kaip ir neurotikėms) ska-

tino gėdą. Karys, turintis trauminę neurozę, buvo vadinamas „karo luošiu“, nes nesugebėjo valdyti 

emocijų. Siūlyta užuot gydžius tokius pacientus, juos bausti. Pastarąją strategiją propagavo britų 

psichiatras Lewis Yealland24. Jis taikė agresyvią šoko terapiją. Kaip opozicija Yealland perspektyvai 

iškilo humanistinė W.H.R. Rivers pasaulėžiūra. Jis teigė, kad karo neurozei būdinga bona fide būsena, 

kuri ištinka tik aukštesnės moralės karius. Liberalus gydytojas gynė karių orumą, palaikė antikarinį 

                                                           
22 Psichoanalizė tapo vidinių fantazijų tyrinėjimo sritimi: „Pagaliau buvau priverstas pripažinti, kad tos suvedžiojimo scenos niekuomet 

neįvyko, kad jos tebuvo fantazijos, kurias sukūrė mano pacientės (Freud cit. pagal Herman, 2006: 34). 
23 Freudo pokalbiai su pacientėmis kėlė nuostabą, nes terapinės analizės suponavo seksualinės neurozės išvadą. Moterys liudijo prie-

vartą, išnaudojimą – netgi incestą. Sukaupęs gausią klinikinę medžiagą Freudas parengė ataskaitą „Isterijos etiologiją“ (angl. The 

Aetiology of Hysteria), kurios esmė – seksualinės traumos identifikacija ir sąsajos su ankstyvosios vaikystės patirtimis. Teoriškai 

atrodytų, kad Freud turėjo būti pasveikintas su reikšmingu moksliniu atradimu. Deja, įvyko priešingas efektas: psichoanalitiką atstūmė 

kolegos. Freud laiške rašė apie vienatvę: „Esu toks izoliuotas, kaip tik begali įsivaizduoti. Prigrasinta manęs išsižadėti, ir aplink mane 

veriasi tuštuma“ (Freud cit. pagal Herman: 2006: 39). 

 
24 Idėjas išdėstė 1918 m. parašytame traktate „Karo sukelti isteriniai sutrikimai“ (angl. „Hysterical Disorders of Warfare“). 
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manifestą „Kareivio deklaracijos“25. Rivers pagrindinis pasiekimas buvo pripažinimas, kad bet kuris 

vyras kare gali palūžti (Herman, 2006: 42). 

Nors po kiekvieno iš XX a. karinių konfliktų ligoninės buvo pripildytos pacientų su ilgalai-

kiais psichiatriniais negalavimais, tačiau karui pasibaigus visuomenė norėjo jį pamiršti, o ne tyrinėti 

traumas. Vis dėlto Antrojo pasaulinio karo išvakarėse iškilo Abram Kardiner, jauno amerikiečių 

psichiatro, figūra, pasirodė reikšmingi jo veikalai26. Gydytojas suformulavo šiuolaikinius traumos 

sindromo kontūrus (artimus ir Janet), pripažino, kad neurozė yra isterijos forma. Dėl neigiamos iste-

rijos konotacijos psichiatras pasiūlė kitą terminą – karo neurozė. Pasibaigus Antrajam pasauliniam 

karui amerikiečių psichiatrai priėjo prie išvados, kad nėra tokio dalyko, kaip pripratimas prie karo. 

Kaip apsauginis veiksnys nuo psichologinio išsekimo buvo akcentuojamas grupės ir vadų santykis. 

Psichiatrai pripažino, kad pasveikimui neužtenka tik atsikratyti prisiminimų ir patirti katarsį. 

Deja, kareivių sveikata ir gyvenimas po karo nelabai ką domino – viešos ataskaitos deklaravo 

adaptacijos sėkmę (iš tiesų nevykdyti išsamūs tyrimai). Eilinį kartą įsigalėjo bendra amnezija, išstū-

musi traumines patirtis (Herman, 2006: 42–50). Tyla baigėsi 1970 m., kai prasidėjo karas Vietname. 

Traumos tyrimų motyvacija šį kartą kilo ne iš medikų, bet pačių karo veteranų, kurie organizavo 

„rep“ grupes27. Ši veteranų veikla pasiekė politinį lygmenį, buvo sukurta gydymo programa „Pagalba 

veteranams“, šimtai centrų, pradėti išsamūs psichiatriniai tyrimai, o turbūt svarbiausias rezultatas – 

potrauminio streso sutrikimas (PTSS) įgavo diagnozės statusą28. Apibendrinant antrąją bangą, galima 

teigti, jog trauma paliečia abi lytis: tiek vyrus, tiek moteris. Istoriškai pirma susidomėta moterų iste-

rija, tačiau pasauliniai karai iškėlė karo neurozės klausimą, kuris susiejo abi sritis į bendrą tyrimų 

lauką. 

Trečioji banga: feminizmo pradžia. Herman trečiąjį traumos tyrimų etapą pavadino „Lyčių 

karo neuroze“. XX a. pab. pradėta viešai kalbėti apie smurtinius nusikaltimus prieš moteris ir vaikus 

namų erdvėje. Kaip jau buvo minėta, Freud XIX a. pab. išsižadėjo seksualinės traumos teorijos, tačiau 

XX a. tyrėjai grįžo prie šios problemos. Ji Amerikos feministiniame manifeste pirmąsyk netgi pava-

dinta „problema be vardo“29. Galima pastebėti, kad traumos pripažinimo istorija cikliška: nuo namų 

                                                           
25 Manifestas priklausė pacientui Siegfried Sassoon.  
26 „Individas ir visuomenė“, „Trauminė karo neurozė“. 
27 Šie susitikimai primena grupinės terapijos veiklą, kurioje neretai dalyvauja ir pakviesti psichiatrai. Pagrindiniai tikslai: suteikti psi-

chologinę paramą ir atkreipti visuomenės dėmesį į traumos problemą. Norėta atsisakyti gėdos ir paniekos reakcijų, vienas veteranas 

rašė: „Mes pykome, kaip pyko ir visi civilizuoti žmonės, kurie buvo siųsti žudyti dorybės vardu“ (Herman, 2006: 50). 
28 Remiantis šiuolaikiniais psichologų duomenimis, PTSS pasižymi emocinėmis, kognityvinėmis, fiziologinėmis ir elgesio reakcijomis 

bei nėra nulemtas asmenybės (kiekvienas asmuo patyręs traumą gali kentėti nuo PTSS). Šiam sutrikimui būdingi šie požymiai: 1) 

įkyrus trauminio įvykio išgyvenimas prisiminimuose (angl. flashback), sapnuose; 2) vengimas įvykių, kurie primena, asocijuojasi su 

traumine patirtimi bei socialinė atskirtis; 3) padidėjęs dirglumas, baimingumas, nemiga. Šis sutrikimas gali pasireikšti ne iš karto, 

neretai susiklosto latentinis laikotarpis, svyruojantis nuo kelių savaičių iki kelių mėnesių. Be to, ne visi traumą patyrę asmenys kenčia 

nuo PTSS.28 Taigi, trauma ir aptartas sutrikimas nėra tapatūs: ilgalaikį PTSS patiria ženkliai mažesnis asmenų skaičius (Kazlauskas, 

2013: 102-103). 
29 Feministės, kaip ir karo veteranai, būrėsi į mažas privačias grupes bei veikė panašiais į psichoterapiją principais (siekė skatinti 

sąmoningumo ugdymą, užjausti ir padėti). Vėliau kolektyvinė feminisčių jėga įgijo teisinę, politinę galią, suklestėjo tyrimai, įrodantys 
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sferos iki viešumos ir atgal; nuo moterų prie vyrų ir vėl prie moterų. Mokslininkų susidomėjimas iš 

tiesų buvo malšinamas kolektyvinės amnezijos. Senų tiesų lyg dviračio išradinėjimas skurdino trau-

mos tyrimų perspektyvą. Psichologų darbuose keitėsi sąvokos (isterija – neurozė – trauma), bandyta 

išsivaduoti nuo neigiamos terminų konotacijos. Svarbu atkreipti dėmesį, kad nauji traumos įvardiji-

mai buvo priimti susitelkus visuomenei ir pasiekus politinį lygmenį. 

Kolektyvinės traumos vizija. Pasak Gailienės, traumos istoriją kultūriniu aspektu reikšmin-

gai papildė Carlo Gustavo Jungo teorijos pagrindai, kurie praplėtė Freudo pasąmonės sampratą, pa-

pildė ją archetipais.30 Kultūrinė trauma Jungo teorijoje suprantama kaip bendro kultūrinio ego vien-

tisumo pažeidimas, kai kultūriniai kompleksai iracionaliai veikia socialinės grupės gyvenimą: pasą-

moningai formuojama nuostata apie savosios grupės gėrį ir kitų blogį. Jungo analitinėje psichologi-

joje traumos destruktyvus poveikis vadinamas demonišku (Gailienė, 2008: 61–73). Trauma gali su-

ardyti darnią žmogaus psichinę veiklą, tačiau įmanomas ir šios demoniškos jėgos pergalingas įveiki-

mas. Mūsų tyrimui svarbi Jungo grupinės traumos ir jos perdavimo kitoms kartoms idėja. Jo psicho-

analitinė teorija sulaukė nemažai pasekėjų, kurie išsamiai pristatomi Donald Kalsched knygoje „Vi-

dinis traumos pasaulis“31. Šioje knygoje gausu klinikinių pavyzdžių bei pasakų, mitų analizių. Šiuo-

laikiniai Jungo pasekėjai daugiausia dėmesio skiria paaiškinti archetipinei gynybos sistemai, kuriai 

būdinga ambivalencija: globa ir naikinimas. Pasitelkiama poetinė kalba, vartojamos demono ir glo-

bėjo sąvokos. Akcentuojama disociacijos sąvoka: apmąstomas vaizdo ir jausmo atsiskyrimas, vidinio 

smurtautojo introjekcija ir sapnų galia sujungti disocijuotą psichiką (Kalsched, 2016: 170–227). 

Jungo mokykla svarbi tuo, kad pasiūlė metakalbą, leidžiančią detaliai tyrinėti psichikos procesus ir 

integruoti mitologinę išmintį į šiuolaikinius mokslus. Kultūrinio traumos „palikimo“ idėja gimininga 

sociologijai, todėl toliau aptarsime sociologų indėlį.  

                                                           
prievartos mastą. Paaiškėjo, kad seksualinė prievarta sukelia mirties baimę, o ne kursto slaptus troškimus ir malonumus, kaip buvo 

manyta ne vieną šimtmetį. Iš pradžių buvo pripažinti moterų prievartavimai gatvėje, vėliau namuose – galiausiai prabilta apie vaikų 

seksualinį išnaudojimą. 1980 m. smurtas, incestas namuose prilygintas karo sindromui, nes aukų skundai pernelyg panašėjo į karių: 

nemiga, košmarai, nejautra, disociacija. Herman teigė, kad šios išvados gąsdino seniau ir vis dar šokiruoja šiandien, tačiau pamiršti 

negalima (Herman, 2006: 51-56). 
30 Remiantis Jungo teorija, paviršinis sluoksnis sudaro asmeninę pasąmonę, o giluminis – kolektyvinę pasąmonę. Pastaroji yra ne įgyta 

asmeninės patirties būdu, bet tarsi paveldėta: „Pasirinkau pavadinimą „kolektyvinė“, nes ši pasąmonė yra ne individualios, o bendros 

prigimties, taigi apima kitaip nei asmeninė psichika, tokius turinius ir elgsenas, kurie cum grano salis visur ir visų individų tokie patys“ 

(Jung, 2015: 8). Būtent giliausiame kiekvieno žmogaus psichikos klode slypi archetipai – kolektyvinės pasąmonės turiniai, būdingi 

ištisai žmonijai. Dažniausiai archetipai pasireiškia sapnuose arba regėjimuose. Autorius jiems yra suteikęs simbolinius pavadinimus, 

žinomiausi ir dažniausiai aptariami įvairiuose disciplinose yra anima, animus, šešėlio, personos, Didžiosios motinos ir kiti (baigtinio 

sąrašo nėra, jų egzistuoja be galo daug). 
31 Erich Neumann atskleidžia, kaip formuojasi savarankiška vaiko savastis ir ego, kurie yra pamatiniai elementai, reikalingi patirti 

dieviškumą. Autorius akcentuoja motinos ir vaiko ryšį, pabrėžia, jog įvykus ankstyvai traumai ego tampa nihilistiškas, o motina įgyja 

Blogosios Motinos pavidalą. Susiformuoja negatyvi savastis, kuri sutrikdo normalią vaiko raidą, priverčia justi nepakeliamą kaltę. 

Leopold Stein archetipinę psichikos gynybą palygina su imunine sistema: savastis klaidingai atpažįsta kai kuriuos psichikos elementus 

ir juos naikina. Michael Fordman teigia, jog vaikai, patyrę traumą, elgiasi kaip autistai: užsisklendžia savyje ir pasitraukia nuo pasaulio. 

James Hillman akcentuoja, kad psichiniai vaizdiniai nėra vienalyčiai, priešingai jie sudaro diadas, tandemus (motina –vaikas, auka–

persekiotojas) (Kalsched, 2016: 170: 227). 
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1.2. Sociologų traumos samprata: kultūrinio audinio už–mir(š)tis 

 

Sociologai traumą pradėjo tyrinėti XX a. pab. – pirmuoju sociologu, pavartojusiu kolektyvi-

nės traumos sąvoką, laikomas Kai Erikson. Jis papildė psichologinę sampratą idėja, jog trauma gali 

veikti ne tik individo, bet ir bendruomenės lygiu. Analizavo teigiamą traumos poveikį ir teigė, kad 

trauma gali suformuoti naują grupę ar netgi bendruomenę (Onwuachi-Willig, 2016: 337-338). XXI 

a. sociologai išplėtojo kultūrinės traumos (angl. cultural trauma) teoriją, reikšmingiausiais autorite-

tais tapo Jeffrey C. Alexander32, Piotr Sztompka33, Aili Aarelaid – Tart34, Neil Joseph Smelser.35 

Hudnall Stamm36, o Lietuvoje – Irena Šutinienė. 

Alexander atliko išsamią teorinio lauko analizę, pristatė pagrindinius tyrėjus, kryptis (psicho-

analitinę ir nušvitimo), nubrėžė skirtį tarp kultūrinės ir individualios traumos, akcentavo pasąmonės 

galią: „Kai blogi dalykai nutinka žmonėms, jie išsigąsta ir slopina trauminę patirtį37“ (Alexander, 

2004:5). Pasak tyrėjo, psichikoje neįvykta įsisąmoninimo aktas – tiesa apie siaubingą įvykį glūdi 

pasąmonėje, todėl ji nuolat bando įsibrauti į atmintį bei sapnus. Ne tik konkretus įvykis generuoja 

trauminius jausmus, bet ir išstumta informacija sukelia atsinaujinantį nerimą. Traumos įveikimas 

priklauso ne nuo realios tvarkos pasaulyje atstatymo, o nuo vidinės savasties rekonstrukcijos. Auto-

rius remiasi Jacquesu Lacanu, aptaria Cathy Caruth psichoanalitinės krypties indėlį, pristato Elisabeth 

Jelin ir Susan Kaufman projektą „Memory and Narrativity“ (liet. „Atmintis ir naratyvumas“).38 

Kultūrinės traumos esmę atskleidė Erikson, pasak kurio, žmogus patiria individualią traumą, 

kai brutali jėga staiga pažeidžia psichinę gynybą. Kolektyvinė trauma, priešingai, vystosi palaipsniui 

ir suardo ne psichiką, o išorinius bendruomenės saitus: „žlunga MES egzistencija“ (Alexander, 

2004:3). Šią teoriją pagrindė Arthur Neal39. Taigi, kolektyvinė trauma yra kultūrinės traumos pama-

tas, kuriam Alexander pateikė tokį apibrėžimą: „Kultūrinė trauma įvyksta, kai kolektyvinė grupė pa-

tiria siaubingą įvykį, kuris paženklina grupės sąmonę, atmintį ir visam laikui pakeičia tapatybę40“ 

(Alexander, 2004: 1). Kultūrinę traumą taip pat aptarė ir Stamm, kuris teigė, jog trauma apima ne tik 

                                                           
32 Autoriaus reikšmingiausi veikalai apie traumas: „Trauma: A Social Theory”, Polity Press, 2012, “Cultural Trauma and Collective 

Identity” (with Eyerman, Giesen, Smelser, and Sztompka). University of California Press, 2004, “Narrating Trauma: On the Impact of 

Collective Suffering  Narrating Trauma: On the Impact of Collective Suffering“ (Paradigm Publishers, 2011) (with Ron Eyerman and 

Elizabeth Butler Breese).  
33 Cultural trauma: the other face of social change. The European Journal of Social Theory, 2000, N 4.  
34 „Cultural trauma and lifes stories“, Kikimora publications, 2006.  
35 „Cultural trauma“, California“California UP, 2001.  
36 Considering a theory of cultural trauma and loss, Journal of Loss and Trauma, 2003, N. 9.  
37 ‘’When bad things happen to good people, according to this academic version of lay theory, they can become so frightened that they 

can actually repress the experience of trauma itself.“  
38 Autorės atskleidžia, jog po traumos asmuo veikiamas pasąmoningų įsitikinimų: „nieko nežinau“ ir „nieko nemačiau“ (angl. „did not 

know“, „did not see“). Toks neigimo mechanizmas nėra ir nebus efektyvus, nes trauma buvo tikra (Alexander 2004: 1-8). 
39 „National Trauma and Collective Memory“ (liet. „Nacionalinė trauma ir kolektyvinė atmintis). 
40 „Cultural trauma occurs when members of the collectivity feel they have been subjected to a horrendous event that leaves indelible 

marks upon their group consciousness, marking they memories forever and changing their future identity in fundamental and irre-

vocable ways“.   
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fizinį, nuosavybės ar kraštovaizdžio naikinimą po karo, etninio valymo (angl. ethnic cleansing), bet 

ir naikina kultūros elementus: kūno/erdvės41 praktiką, religiją, istoriją, kalbą, valstybines organizaci-

jas ir ekonomiką (Stamm ir kiti, 2004: 94-95). Kitaip tariant, trauma sutrikdo normalią kultūros 

tėkmę. Kai kurie autoriai pateikė traumos klasifikacijos principus, atskleisdami kolektyvinės traumos 

suvokimą, paplitimą bei pripažinimą visuomenėje, išskyrė šešis lygius42.  

Šutinienė pateikė kultūrinės traumos savybių sąrašą, kuriame svarbiausi aspektai galėtų būti 

šie: bendras socialinės sistemos suirimo pojūtis, nuolatinė baimė ir įtampa, pasireiškianti destruktyviu 

elgesiu, bei pakartotinis baimės patyrimas (Šutinienė, 2010:3). Sztompka tyrinėdamas komunizmo 

poveikį Rytų ir Centrinės Europos šalims sutelkė dėmesį į sovietmečio traumos specifiką. Nors jis 

vartojo psichologizuotas metaforas (žaizda, šokas) bei specifinius terminus (kognityvinis disonansas, 

išstūmimas iš atminties), tačiau išties bandė atskirti individo ir bendruomenės traumas. Sztompka 

diferencijavo tris tipus: asmeninės traumos43, masinės traumos44 – jos palietė daugybę asmenų, tačiau 

kiekvienas žmogus kentėjo šią dramą individualiai, nebuvo dalijamasi asmenine kančia su bendruo-

mene; kolektyvinės traumos – tam tikra grupė išgyveno kolektyvinį sielvartą, drauge ieškojo priežas-

čių, kaltininkų, netgi kūrė bendrus mitus. Pastaruoju atveju traumos refleksija galėjo persikelti į vie-

šąjį diskursą: literatūrą, filmus ar kitas meno formas. Pasak tyrėjo, pati sudėtingiausia, jautriausia, 

kompleksiškiausia traumos rūšis – kultūrinė trauma45. Ji paveikė tradicijas, tapatumą, bendruomenės 

santykius – galimai traumavo netgi kelias kartas. Kulminaciniu lūžiu laikyta kolektyvinės tapatybės 

netektis. 

Kultūrinė trauma egzistuoja kaip socialinis konstruktas, tačiau šis terminas nėra vaizduotės 

vaisius. Idant ji būtų identifikuota, keliama bendro susitarimo, refleksijos ir pripažinimo sąlyga. Pap-

rasčiau tariant, jeigu grupė pripažįsta įvykį kaip trauminį – toks jo pobūdis laikomas pagrįstu. Pvz., 

įvykiai gali nekilti iš traumuojančios tikrovės, bet lemti trauminį efektą. Arba priešingai, itin trau-

muojantys įvykiai, kurie objektyviai turėtų sukelti žalą, to nepadaro. Šis paradoksas paaiškinamas 

                                                           
41 Terminas „kūno/erdvės praktikos“ (angl. body/space practices) įvairius apribojimus, kad žmogus negalėtų patekti į viešąsias erdves. 
42 religija – keliami klausimai apie blogio kilmę, sprendžiama egzistencinė Jobo drama; 

estetika – įvairiuose meniniuose žanruose kurstoma identifikacija ir emocinis katarsis;  

legalumas – traumos pripažįstamos įstatymuose; 

moksliniai tyrimai – kuriami metodai, teorijos, kaupiami įvairūs dokumentai, liudijimai; 

masinė medija – laikraščiuose ir žurnaluose dramatizuojama, iškraipoma traumos samprata; 

politika – kuriasi politiniai judėjimai, turintys galios keisti visuomenę (Alexander, 2004: 15-19). 
43 psichologinės (pvz. skyrybos, artimojo mirtis, darbo praradimas). 
44 pvz., masinė bedarbystė, benamystė. 
45 Išskirti pagrindiniai šios traumos šaltiniai: tarpkultūriniai konfliktai – labiausiai žaloja vienos kultūros agresyvus dominavimas prieš 

kitą; emigracija arba pabėgėlių banga – savu noru persikeliama į kitą kultūrą; politinių režimų ar institucijų poveikis – kaip pavyzdys 

minima Afrikos priverstinė modernizacija; ideologijos, doktrinos, įsitikinimai – visuomenę gali traumuoti naujos socialinių įvykių 

interpretacijos (Holokausto, indėnų naikinimas JAV, kruvini Prancūzijos Revoliucijos įvykiai, socialistinio darbuotojų rojaus mito 

žlugimas) (Sztompka, 2004: 7-14). 
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tuo, kad visi įvykiai yra tik potencialiai traumuojantys – išsipildymas priklauso nuo daugybės komp-

leksinių veiksnių. Sztompka46 akcentavo jautrias bei mažiau jautrias grupes – pagrindinis rodiklis 

tapo išsilavinimas, kuris kartais trukdo (giliau ir jautriau suvokiama socialinė problema), o kartais 

padeda įveikti sunkumus. Į diskusijas apie kovą su trauma buvo įtraukta socialinių tinklų idėja – kuo 

žmogus socialesnis, tuo geriau adaptuojasi. Išskirtos pagrindinės adaptacijos formos: naujovės, maiš-

tas, ritualai ir neigimas (Sztompka, 2004: 15–18). Svarbu pabrėžti, kad autorius stengėsi kiek įmany-

damas atsiriboti nuo psichologinių interpretacijų, tačiau juntama dirbtinė distancija ir nevaisinga dis-

ciplinų konkurencija. 

Šutinienė siūlė lietuviškame diskurse naują terminą sociokultūrinė trauma. Sociologė, argu-

mentuodama kultūros matmenį, rėmėsi Smeler mintimi apie masinius ir kolektyvinius traumos reiš-

kinius, suponuojančius netiesioginio, bet efektyvaus traumos patyrimo visuomenėje galimybę. Pvz., 

nors ne visi asmenys tiesiogiai patyrė teroristinį išpuolį, tačiau tai sutrikdė grupės santykius. Socio-

kultūrinė trauma suvokiama kaip tam tikras reikšmingas lūžis, kuris negrįžtamai pakeičia grupės gy-

venimą. Traumuojantis reiškinys gali būti nutolęs laike netgi šimtą metų47 (Šutininė, 2002: 57–58). 

Pagrindiniai (socio)kultūrinės traumos aspektai sutampa su įvairių psichologų mintimis, ta-

čiau esminis skirtumas – fokusuojamasi į neigiamą poveikį grupei, grėsmę visuomenės darniam eg-

zistavimui. (Socio)kultūrinei traumai veiksmingą įtaką darė kolektyvinė atmintis. Pasak Šutinienės, 

bendra grupės interpretacija nulemia sociokultūrinės traumos egzistavimą visuomenėje. Neigimas su-

kelia šalutinius veiksnius, tokius kaip atpirkimo ožio efektą. Manoma, kad ilgiausiai traumos išlieka 

atmintyje, kai siejasi su skriauda, kalte ir kitais svarbiais moraliniais klausimais. Refleksijos priežastis 

aiškinama būtinu gijimu, harmonijos siekimu visuomenėje – neišsakymas traktuojamas kaip uždels-

tas problemos sprendimas, didinantis neviltį, nerimą. Taigi, (socio)kultūrinės traumos ignoravimas 

sukelia destruktyvias pasekmes, ardančias glaudžius grupės ryšius. Pasak autorės, svarbus tarpgene-

racinis ryšys ir palikuonių dalyvavimas traumos malšinimo procese – tik tolimesnės kartos giminai-

čiai dėl laiko distancijos turi pakankamai resursų, kad galėtų analizuoti, kas įvyko protėvių praeityje 

(Šutinienė, 2002: 57–61). Taigi, sociologai užsimojo pažvelgti į grupės (šeimos, tautos) santykius ir 

atmintį – veiksnius, formuojančius tarpgeneracinį traumos efektą kultūros lauke. 

Pasak Gailienės, kultūrinė trauma psichologijoje yra mažai nagrinėta, nes neretai egzistavo 

sutartinis tyrimų teritorijos pasidalijimas su sociologais. Pastarieji telkėsi į bendruomenės saitus, kul-

                                                           
46 Sztompka išskyrė penkis bazinius simptomus: I) bendras nerimo, nesaugumo ir netikrumo klimatas, sukeliantis moralinę paniką; II) 

nepasitikėjimas žmonėmis ir institucijomis; III) kolektyvinio tapatumo suirimas; IV) apatija, bejėgiškumas ir pesimizmas, V) vilties 

praradimas dėl ateities ir praeities nostalgija. 
47 pvz., vergija JAV, kuri nacionalinės traumos požiūriu buvo suvokta tik XX a. Kitas taiklus pavyzdys – teroristinis rugsėjo 11- osios 

išpuolis, žiniasklaidoje viešai suformavęs nacionalinės traumos įvaizdį (Šutininė, 2002: 57-58). 
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tūros būvį, o psichologai analizavo intrapsichinius veiksnius (gynybą, adaptaciją, perdirbimą, dina-

miką). Šios mokslininkų dalybos yra dirbtinės, nes kasdienybėje žmogus yra veikiamas tiek vidinių 

psichikos mechanizmų, tiek aplinkos, kultūros. Psichologija ir sociologija gali būti derinamos skir-

tingose plotmėse: gydymui svarbus psichologinis dėmuo, o traumos eigos ir įveikos platesnis pažini-

mas neišvengiamai grindžiamas sociokultūriniais aspektais. Gailienė kultūrinę traumą siejo su kolek-

tyvinio tapatumo praradimu, kai kultūra nebeatlieka apsauginės funkcijos. Asmenys jaučiasi patekę į 

pilną pavojų pasaulį – negali išlieti jausmų, patirti natūralaus gedulo, padedančio atkuri vidinę darną. 

Kultūrinės traumos pavyzdžiu laikoma komunistinį režimą išgyvenusių šalių patirtis. Pabrėžiama, 

kad kultūrinė trauma turi dvi puses: geroji gali skatinti kurti naujas tapatybės formas, blogoji – trik-

dyti psichologinę raidą, veikti kitas kartas. Tačiau pagrindinis trikdis traumų tyrimuose visgi yra viešo 

(socialinio bei politinio) pripažinimo stygius. Neretai siekis pamiršti siaubingą istorinę praeitį vieša-

jame diskurse provokuoja rimtas diskusijas visuomenėje: kas yra trauma, nusikaltimas, o kas ne (Gai-

lienė, 2013: 15–20). Keliamos rimtos abejonės, jog tam tikrų grupių trauminės patirtys dar nėra gar-

siai reflektuotos. Atsižvelgiant į ankstesnių samprotavimų visumą, sociokultūrinė ir kultūrinė 

trauma – sinonimiškos sąvokos, todėl vartosime pastarąją. 

Kultūros traumos perdavimo grandinė šeimoje: tarpgeneracinis ryšys. Psichologų bend-

ruomenė domisi ne tik traumos tiesioginiu poveikiu, bet ir perdavimu kitoms kartoms: vaikams, anū-

kams. Mokslinėje literatūroje prigijo antrinio bei netiesioginio traumavimo sąvokos (Vaskelienė ir 

kiti, 2011: 91). Psichologai išskirtinį dėmesį šiuo klausimu skyrė Holokausto, genocido ir sovietinių 

politinių represijų aukoms. Eglė Mažulytė – Rašytinė disertacijoje aptarė traumos perdavimo šeimoje 

mechanizmus: sutrikdytą komunikaciją, stiprią identifikaciją su šeimos istorija bei nesaugaus prierai-

šumo tėvų – vaikų santykius. 

Sutrikdyta komunikacija gali pasireikšti dviem kraštutinumais: išsisakymu arba nutylėjimu. 

Pastarasis šeimoje sukuria paslaptį, mokslinėje literatūroje vadinamą tylos sąmokslu. Pasak tyrėjų, 

strategija tėvai nepasakoja – vaikai neklausia nėra sėkminga apsauga, labiau mitas. Neretai atžalos 

vis tiek gauna informacijos iš kitų šaltinių ir vaizduotėje kuria savitas interpretacijas. Tyrėjai tylos 

sąmokslą priskyrė pagrindiniams traumos perdavimo būdams. Paprasčiau tariant, tyla ir paslaptys 

kenkia šeimos darnai (Galienė, 2015: 87, Mažulytė–Rašytinė, 2017: 17), glaudžiai siejasi su vengimu, 

būdingu potrauminio streso sutrikimui (PTSS): tėvai nešneka, nes stengiasi išvengti trauminės patir-

ties, prisiminimų. Tačiau netinkamas gali tapti ir kitas kraštutinumas: atviras išsikalbėjimas apie siau-

bingus praeities įvykius gali kurti gąsdinančią aplinką. Negatyvūs tėvų pasakojimai gali įsteigti 

grėsmingo pasaulio vaizdą ir taip didinti traumos perdavimo laipsnį. Jį taip pat gali didinti stipri i-

dentifikacija su šeimos istorija, kai asmuo prisiima tėvų išgyvenimus sau. Ši tendencija buvo nusta-

tyta atliekant Holokausto tyrimus (Mažulytė – Rašytinė, 2017: 17–21). 
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Galiausiai tėvų ir vaikų santykiai gali būti reikšmingi traumos perdavimui. Pvz., nesaugaus 

prieraišumo modelis ir autoritarinis motinos auklėjimo stilius gali didinti vaiko psichologinę traumą. 

Nukentėjusios moterys gali būti griežtesnės, grubesnės su atžalomis dėl skausmingų praeities patirčių 

ir taip žalą perkelti palikuonims. Be to, kartais įvyksta priešinga situacija, apibūdinama tėvų – vaikų 

rolių apsikeitimu, kai tėvai patiria bejėgiškumo jausmą ir trokšta būti globojami (Mažulytė–Rašytinė, 

2017: 16 –21). Taigi, traumos tvarumas gali funkcionuoti užburto rato principu: iš kartos į kartą. 

   

1.3. Antropologų traumos samprata ir tarpgeneraciniai santykiai  

  

Antropologė Jurga Jonutytė atliko šiam magistro darbui aktualų tyrimą, kurį pateikė straips-

nyje48. Autorė apklausė vienoje sodyboje daug metų kartu gyvenančias seseris. Garbaus amžiaus mo-

terys šeimoje sukūrė atminties puoselėjimo bendruomenę, kurioje buvo gydoma trauma ir kaltė po 

karo.49 Interviu su Vilkyškių seserimis atskleidė, jog ne krašto, ar valstybės, bet būtent šeimos istorija 

yra pati svarbiausia. Politinė situacija, represijos ir karo siaubas liko atminties nuošalėje – sunku in-

tegruoti trauminę patirtį į bendrą pasakojimą. Šios šeimos istorija grindžiama gyvenimo prasme, o 

karo įvykiams trūksta moralės normų. Daugybė tokių atsiminimų virsto protu nepaaiškinamu ab-

surdu. 

Apie karo traumas seserys pasakojo lakoniškai, emociškai šaltai – išlaikyta vientisa linija, 

nors akivaizdus istorijos emocinis svoris. Prisiminimas apie kareivį, grasinantį motinai šautuvu, pa-

teiktas lyg trumpas kasdieniškas epizodas, į kurio siaubą nesigilinama, dėmesys fokusuotas kitur. 

Pasakojime dominavo religinis požiūris: norėta suprasti ir pateisinti iracionalų kareivio elgesį. Ana-

logiškai pasakota apie žmones, suvarytus į namą ir sudegintus, – istorija reziumuota fraze: „Geriau 

neprisimint“ (Jonutytė, 2012: 147). Vyresnioji sesuo kartą netgi prasitarė, kad niekada nėra taip smul-

kiai kam nors pasakojusi apie trauminę patirtį Alytuje, todėl dvi dienas prastai jautėsi. Sugrįžimas 

mintimis į praeities košmarus apsunkino psichologinę savijautą, todėl ji vengė emocinio negatyvo, 

                                                           
48 „Politinių konfliktų atmintys ir jų įtaka autobiografiniams pasakojimas: vienos šeimos istorija“ (2012). 
49 Vaikystėje šių seserų namus sudegino, broliai ir tėvas žuvo: tragiška aklavietė atvedė likusią šeimą į Vilkyškių kaimelį, kuriame 

seserys gyvena iki šiol. Atvykusios iš Rusijos, jos tapo „atėjūnėmis“, todėl bendras naratyvas virto simboline naujų namų prisijauki-

nimo ir įprasminimo forma, pagrindine pasakojimų ašimi. Praėjus ilgam laikotarpiui (beveik 60 metų) seserys sutiko dalyvauti apklau-

soje ir papasakoti apie karo patirtis. Įdomus ne tiek pasakojimo turinys, istorinės realijos, bet seserų komunikaciniai principai, formuo-

jantys kolektyvinę atmintį. Pagrindinė istorijų naratorė yra vyriausioji sesuo, kuri tyrėjams perpasakoja reikšmingus įvykius: jos žodis 

lemtingas ir galutinis, kitos dalyvauja pasyviau, dažniau tiesiog pritaria. Pasakojimo modelis liudija bendrą seserų savivoką – šeima 

tarsi vienis, vienos atminties saugykla. Jeigu kyla diskusijos dėl tam tikro praeities įvykio, seserys stengiasi išsikalbėti ir išsiaiškinti 

situaciją iki galutinio taško, kad būtų priimta vieninga nuomonė. Jonutytė teigia, jog neteko girdėti seserų ginčijantis ir nesutariant dėl 

pasakojamos istorijos, priešingai, istorijos ne kartą aptartos ir vieningai priimtas galutinis jos variantas. Pokalbiai formuoja kolektyvinę 

atmintį ir įgalina darnų šeimos istorijos naratyvą (Jonutytė 2012: 137- 144). Tačiau galima atrasti ir Jonutytės neįvardintą tylos są-

mokslą tarp seserų ir bendruomenės: „Kai paklausėm, ar taip atsitiko dėl to, kad jos papasakojo jiems (pastaba: kaimo bendruomenės 

nariams) apie savo išgyvenimus per karą, jos atsakė: jiems nieko nereikėjo pasakoti, - jie ir patys žino, viską patys žino (Jonutytė, 2012: 

144). Pokalbyje nutylima, kas iš tikrųjų žinoma, liudijamas tik nebylus supratimas: senieji ir naujieji gyventojai puoselėja taiką, neieško 

kaltųjų, nekursto neapykantos. 
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stengėsi į atmintį įrašyti ir įsteigti pozityvias šeimos akimirkas. Šis straipsnis prasmingas gilinantis ir 

į išeivių patirtį – seserims pavyko prisijaukinti naują vietą, susirasti draugų – pagrindinis jų ginklas 

buvo kolektyvinė atmintis. Pasak straipsnio autorės, šis tyrimas pateikė pavyzdį, kad politiniai konf-

liktai nenulemia galutinai žmogaus gyvenimo, o trauma nekursto konfliktiškų santykių naujoje bend-

ruomenėje (Jonutytė, 2012: 147–152). 

 

1.4. Traumos kritika ir diskusijos: nepatogios išvados 

  

Socialiniai stabdžiai saugojo du mitus: „šeimoje neegzistuoja smurtas ir prievarta“, „moralus 

žmogus niekada nepalūžta“. Patirtas emocinis krūvis apsunkino komunikaciją šeimoje, valstybėje: 

įsigaliojo tylos sutartis tarp kalbėtojų ir klausytojų. Pakeisti viešą požiūrį į traumą paskatino Holo-

kausto, sovietinių represijų, Afganistano karo patirties mokslinė, politinė ir meninė interpretacija. 

XXI a. suklestėjo priešinga tendencija – kolektyvinės amnezijos ir neigimo reiškinius pakeitė 

masinė refleksija. Traumos tema pradėta narstyti, ieškota įvairiausių mąstymo linkmių. Susiformavo 

nauja kritikų grupė, atkeipusi dėmesį į kančios ir netekčių infliaciją: „Mes tapome tauta aukų, viena 

per kitą šokinėjančių ir viešai besivaržančių dėl aukos statuso, kiekvieną žmogų apibrėžiančių kaip 

nuo ko nors nukentėjusįjį... šiandien madinga būti auka (Oferas Zuras cit. pagal Gailienė, 2008: 58). 

Šio darbo autorė mano, jog svarbu nenutylėti šios problemos – traumų tema kartais atrodo išsemta ir 

iškalbėta. Prasminga kritiškai klausti, kas iš sunkių patirčių nėra trauma. 

Ne viskas – trauma. Traumos samprata yra dinamiškas konstruktas: nuolatiniai tyrimai, vi-

suomenės mentaliteto pokyčiai sugestijuoja permainas, naujas formuluotes.50 Psichikos sveikatos 

specialistai stengiasi kuo nuodugniau pažinti traumos veikimą, plėsti sampratos ribas. Pasigirsta ir 

priešingi signalai. Diagnozuojantys specialistai neretai gina mintį, kad ne bet koks baisus įvykis lemia 

psichologinę traumą, ne kiekvienas asmuo, patyręs aukšto intensyvumo stresą, iš tiesų yra traumuo-

jamas. Tai priklauso nuo objektyvių įvykių ir subjektyvių asmens savybių (Mikaliūnas ir kiti, 2013: 

181). Net didžiausi pavojai žmogaus egzistencijai tėra potencialiai traumuojantys įvykiai, nebūtinai 

lemiantys potrauminius sutrikimus. Psichologinės traumos diagnozuojamos remiantis išsamiais kli-

nikiniais tyrimais (Gailienė, 2015: 12). Kita vertus, Gailienė akcentuoja problemą, kuri kyla traumą 

spraudžiant į siaurus medicinos, biologijos rėmus, suteikiant tradicinės ligos žymą. Toks mąstymas 

klaidingas dėl psichosocialinių veiksnių, identifikuojamų atliekant klinikinius tyrimus (Gailienė, 

2015: 12). Traumos samprata apima ne tik kūniškuosius, bet ir egzistencinius išgyvenimus, todėl 

tinkamiausias yra biopsichosocialinis modelis.  

                                                           
50 Psichologijoje ši samprata nuolat kinta, įtraukiami nauji kriterijai arba pašalinami senieji – detaliau apie šį kismą galima sužinoti 

DSM arba TLK leidimuose. Lietuva ir Europa vadovaujasi TLK kriterijais, 2017 m. kaip tik pasirodė naujausias traumos apibrėžimas. 
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Sociologų akimis taip pat ne bet koks socialinis įvykis gali pretenduoti į kultūrinės traumos 

statusą. Sztompka samprotauja apie bendruomenėms būdingą dinamiką: jeigu manytume, kad visi 

socialiniai pokyčiai taip stipriai sužaloja kolektyvą, tada traumos teorija virstų tautologija. Netgi 

mūsų intuicija suponuoja, kad tik kai kurios bendruomenės tam tikru laiku gali būti traumuotos. Jis 

siūlo apibrėžtą traumatogeninių kriterijų sąrašą51. Nors žmonių pamatiniai poreikiai – saugumas, 

tvarka, meilė, socialiai ryšiai – labai svarbūs, tačiau ne visos socialinės krizės implikuoja traumas. 

Pvz., švietimo lygio kritimas, valstybės apsaugos susilpnėjimas, ekonominės sistemos šlubavimas 

veikia visuomenę neigiamai, tačiau tokios nesudrebina bendruomenės identiteto. Tam, kad socialinė 

krizė virstų kultūrine, reikia išbalansuoti tapatybės jausmą (Alexander, 2004:10). 

Trauma (ne)paveldima. Nors dažniausiai sutariama dėl tarpgeneracinio traumos perda-

vimo, tačiau nedera šio teiginio absoliutinti. Tyrimai leido padaryti ambivalentišką išvadą, jog ne 

visuomet antra karta patiria traumą. Naujų tyrimų metaanalizės paneigė Holokausto aukų tyrimų iš-

vadas: neklinikinės imties duomenys praplėtė siaurą suvokimą, kad antrinis traumavimas neišvengia-

mas (Vaskelienėmir kiti, 2011: 91). 

PTSS ir netikras nihilizmas. Kaip minėta, trauma gali lemti potrauminio streso sutrikimą 

(PTSS) – tai sunkioji, negatyvioji pusė, kai asmuo ilgą laiką kenčia sunkius psichosomatinius pada-

rinius. Tačiau dominuojanti negatyvi konotacija sureikšmina tik vieną aspektą, atmesdama viltingą 

lygiavertę dalį. Pasak psichologų, gyvenimo išbandymų poveikis žmonijai pažįstamas nuo senovės, 

tačiau pozityvūs trauminiai pokyčiai pradėti išsamiai tirti tik XX a. pab. Vienas pirmųjų psichologų, 

aprašiusių pozityvias traumines patirtis po Antrojo pasaulinio karo knygoje „Žmogus ieško prasmės“ 

bei sukūręs terapinę mokyklą buvo Viktoras Franklis. Šiuolaikiniai psichologų duomenys taip pat 

įkvepia optimizmo: net po sunkių traumų apie 50% asmenų nepatiria ilgalaikių psichologinių sun-

kumų bei išgyvena pozityvius pokyčius. Nusakyti šiai teigiamai būsenai vartojamos įvairios sąvokos, 

tačiau dažniausias potrauminio augimo terminas. Kaip tai pasireiškia? Pagerėja savivoka, pasitikėji-

mas savimi, gyvenimo vertės suvokimas, keliami egzistenciniai, dvasiniai, religiniai klausimai, rūpi-

namasi tarpasmeniniais santykiais, gilėja atjautos, empatijos patyrimas. Teigiamas poveikis gali būti 

po pačių sudėtingiausių traumų: namų netekties, prievartos, ligos, karo (Gailienė ir kiti, 2007: 7–8). 

Kultūrinei traumai taip pat būdingas teigiamas poveikis kūrybinėms galioms – morfogenezė. Kultū-

rinis šokas potencialiai gali ne tik naikinti, bet ir tapti naujos kultūrinės sistemos pradžia (Sztompka, 

2004: 43). Šiame magistro darbe sąmoningai siekiama atsižvelgti tiek į neigiamas, tiek į teigiamas 

traumos savybes.  

                                                           
51 I) staigus, netikėtas; II) visa apimantis (politiką, ekonomiką, kultūrą, meną, kalbą, moralę...); III) fundamentalus, pakeičiantis verty-

bių skalę; IV) šokiruojantis įvykis (Sztompka, 2004: 7-9). 
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2. Analitinė dalis  

 

2.1. Traumos žemėlapis Laimos Vincės romane „This is Not My Sky“ („Tai ne mano dangus“) 

 

2. 1. 1. Traumos ryšys su mirties baime: išgyvenusieji 
 

Laimos Vincės naujausiame romane „This is Not My Sky“ (2017/2018) (liet. „Tai ne mano 

dangus“) perteikiamą istoriją galima perskaityti kaip sovietinio režimo ir egzodo sukeltos traumos, 

kurią patiria pagrindinė veikėja Marija, iliustratyvią išsklaidą. Vaikystė – jautriausias žmogaus raidos 

periodas, kai dar nėra susiformavęs asmenybės tapatumo jausmas. Traumos šiame etape gali žalingai 

paveikti besivystančio asmens psichiką (Gailienė, 2008: 39). Mergaitės paveikslas romane suponuoja 

ilgalaikės trauminės patirties padarinius. Sulaukusi vos 12 metų (tai ribinis amžius tarp vaikystės ir 

paauglystės) Marija netenka namų, artimųjų bei ją supančios kultūros. Ekspozicijoje sužinome, kad 

jos tėvas Vincas ištremtas į Sibirą, o motina Nora aktyviai remia ir slepia savo namuose partizanus. 

Kūrinyje atskleidžiama, kaip motina rizikuoja šeimos sveikata ir gyvybe dėl Lietuvos laisvės: „Jeigu 

jus apsups, Rimas susprogdins bombą. Tai reiškia, kad jūsų troba išlėks į orą. O su ja kartu ir tu, Nora, 

ir tavo dukros“52 (Vincė, 2018: 38). Citata byloja, kad pasakojime elementariais būdais nurodoma į 

stiprinamą mirties baimę, kuri laikoma viena iš pagrindinių traumos aspektų. Mirties ilgalaikė grėsmė 

nuolat tvyro romano pradžioje: partizanus ir jų globėjus bet kada gali aptikti protagonistės gimtuo-

siuose namuose, todėl reikia išlaikyti budrumą. Pavyzdžiui, detaliai perteikiamas slėpynių žaidimas, 

galintis kainuoti ne vieną gyvybę. Marija vaizduojama drebanti iš siaubo, kad tik mažoji sesuo netyčia 

neišduotų partizano Rimo: „Laikas slinko labai lėtai. Marija buvo tikra, kad girdi, kaip apačioje, po 

kamaros grindimis, tiksi bomba. Ji gali sprogti bet kurią akimirką, ir jie visi žus“53 (ten pat, 31–32 

p.). Romane atskleidžiama šokiruojanti sutartis: jeigu kareiviai surastų namuose partizaną, jis susp-

rogdintų visą namą. Įtemptą laukimą galima vadinti pavojaus trauma54. 

Antras kareivių atvykimas perteikiamas romane kaip reikšminga traumuojančio įvykio 

scena, kai Marija vėl tampa kraupių įvykių liudininke. Mirties grėsmė sutelkiama į Noros figūrą: 

„Mama pridėjo vamzdį sau prie smilkinio. Bet jos rankos pašėlusiai drebėjo, šokinėjo kaip slidžios 

žuvys, ištrauktos iš ežero“55 (ten pat, 55 p.). Nors motina neišdrįsta atimti sau gyvybės, Marija kaip 

                                                           
52 “If you are surrounded, Rimas will detonate the bomb. That means everything explodes. You, your little girls, the house...“ (Vincė, 

2017: 29) 
53 “Time was moving slowly now. Maria felt certain she could hear the tick, tick, tick of the bomb under the floorboards. It was only a 

matter of minutes before the bomb exploded and they would all be dead. “ (Vincė, 2017: 25) 
54 Po karo atlikti tyrimai patvirtino hipotezę, kad traumą išgyveno ne tik fiziškai sužeisti kariai, bet ir tie, kurie ilgą laiką praleido karo 

zonoje bei kentė nuolatinį stresą (Gailienė, 2008: 41).  
55 “Mama lifted the gun to her temple. But Mama’s hands were shaking wildly. They were flipping around like slippery fish pulled 

from the lake and she could barely keep the grip on the pistol.“ (Vincė, 2017: 41) 
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liudininkė56 patiria vaiko sąmonę pranokstančią patirtį. Kareiviai daužo motiną iki kraujų, grasina 

nužudyti jos vaikus, o šiai atsisakius išduoti partizaną, pasitelkiama seksualinė prievarta: „Vyras pa-

silenkė ir staigiu judesiu perplėšė mamos suknelę. Marija delnais užsidengė veidą, bet kareivis tvojo 

jai per rankas ir liepė žiūrėti“57 (ten pat, 59 p.). Prievartos aktas stiprinamas sadistiškais vaizdiniais: 

kareiviai įkiša motinos plaštakas tarp durų ir tranko, kol veidas pabąla kaip drobės. Kad kankinimas 

būtų dar žiauresnis – vaikus verčia stebėti. Įsidėmėtina – ši žiaurumo patirtis vaizduojama kaip trau-

minės atminties elementas, sugrįžtantis pagrindinės veikėjos mintyse tarsi kompulsyvi kartotė (angl. 

„flashback“). 

Romane akcentuojama vaikų benamystė dėl tėvų tremties į Sibirą58: nei giminės, nei kaimy-

nai nebegali padėti. Mariją lydi viena netektis po kitos: tėvo, motinos ir netgi seserų, kurios atiduo-

damos į globos namus. Namų netektis apima šeimos praradimą ir ji kartojasi romane net kelis kartus 

vis aitrindama žaizdą: mergaitė gyvena apie metus požeminiame bunkeryje su partizanu Perkūnu ir 

sesutėmis, vėliau ketverius pas globėją Oną, galiausiai – Amerikoje. Ši netekčių grandinė atskleidžia, 

kaip stresas, nežinia ir baimė stiprina ilgalaikę traumą.  

Kūrinyje perteikiama ne tik asmeninė traumos istorija, bet ir kultūrinė egzodo trauma. Kiti 

veikėjai taip pat vaizduojami kaip tautinės bendruomenės nariai, patyrę namų, šeimos netektis ir su-

sidūrę su sovietinio ir nacistinio režimų žiaurumais. Pvz., Marijos globėja Ona vos dvidešimties metų 

praranda vyrą Bronių – nužudytąjį partizaną. Marijos antrasis vyras Žygimantas yra netekęs mylimo-

sios žydės ir giminių, kurie buvo ištremti arba nužudyti. Žygimanto mama – kūdikio, kurį brutaliai 

ant krosnies sudegina kareiviai. Nors veikėjai išgyvena, tampa liudininkai brutalių įvykių, pakenkusių 

jų psichinei sveikatai. Marija vaizduojama kenčianti košmarus, Žygimantas įklimpęs į alkoholį, o jo 

motina išprotėjusi. Romane perteikiama lietuvių bendruomenė, kurią sudaro suardytų gyvenimų žmo-

nės, o kai kurios karo aukos netgi tampa budeliais. Šį vaidmenį galima paaiškinti remiantis Jungo 

mokinių darbais. Teigiama, kad patyrus traumą, į psichiką introjektuojama agresoriaus figūra, kuri 

veikia automatiškai tarsi imuninė sistema. Išorinis budelis (traumos sukėlėjas) tampa vidiniu bei ken-

kia visų pirma sau, o tada ir kitiems. Ši teorija leidžia suprasti, kad trauma siejasi ne tik su depresija, 

nerimu, bet ir su agresija (Kalsched, 2016: 170: 227). Taip pat dauguma romano veikėjų vaizduojami 

kenčiantys nuo potrauminio streso sutrikimo (PTSS), bandantys išsaugoti lietuvių kultūrą bei ven-

giantys trauminių prisiminimų. Kultūros mirtis įamžinta Babos figūroje, kuri vaizduojama kaip seno-

sios kartos atstovė, išmananti liaudiškus gydymo metodus. Deja, senolės galios susietos su gimtąją 

                                                           
56 Į DSM – IV buvo įtrauktas traumos kriterijus: „ A – asmuo patyrė ar buvo liudininkas įvykio, kuris kėlė pavojų žmogaus gyvybei ar 

sveikatai, ir tuo metu išgyveno baimės, beviltiškumo jausmus“ (cit. pagal Gailienė ir Kazlauskas, 2003: 44).  
57 “The Man with the Red Star on his Cap leaned down over Maria and put his two hands on the front of Mama’s dress where the two 

halves buttoned neatly together. With one quick jerk he tore the dress open. Maria buried her face in her hands, but the soldier tore her 

hands away and made her look.” (Vincė, 2017: 43) 
58 Iš pradžių romane akcentuojama tėvo tremtis, tačiau po kareivių antros patikros Marijos namuose į Sibirą išsiunčiama ir motina.  
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žeme, todėl Amerikoje ji jaučiasi praradusi tapatybę. Veikėjos figūra perteikia įvade minimą Kubi-

liaus idėją – ne visos profesijos gali veikti atskirai nuo kultūros. Nors senolė nėra rašytoja, tačiau 

liaudiškas gydymo menas taip pat yra įsišaknijęs tautos žemėje. Taigi, suponuojama, kad kultūrinė 

egzodo trauma glaudžiai siejasi su kultūros mirties fenomenu. 

 

2.1.2. Komplikuotas –„areštuotas“– gedulas 
 

Pagrindinė romano veikėja tampa karo liudininke, tačiau laiku neišgyvena sielvarto. Psicho-

logas Volkan  pateikia tokį palyginimą: „Jei netekus artimo žmogaus, neišgyvenamas ir nepasireiškia 

sielvartas – tai tas pat, kaip lūžus kaulams, nebūtų skiriamas joks gydymas“ (Volkan (2007), cit. pagal 

Polukordienė, 2008: 60). Skaitytojui padedama suvokti, kad prievartos, smurto, siaubo vaizdai įsirašo 

į jaunos veikėjos atmintį greitai ir netikėtai, tačiau jausmai lieka neišgyventi – tarsi sužeistojo adap-

tacija mūšio lauke.  

Romane reflektuojamos patirtys, sukrėtusios šeimą, panašesnės į košmarą, nei į tikrovę: na-

mus užgrobė okupantai, seserys slėpėsi vištidėje purvinos, alkanos, išsigandusios. Vyriausia dukra 

išdrįso paskutinį kartą atsisveikinti su į Sibirą vežama motina traukinių stotyje, tačiau rizikavo gy-

vybe: „ – Vaike, stok! – suriko kažkokia moteris iš minios. – Tave nušaus!“59 (Vincė, 2018: 65). 

Kareivių smurtas, ginklų vaizdai, motinos maldavimas, kad dukra grįžtų namo, jos, norinčios būti su 

mama, atstūmimas kėlė didžiulę įtampą dėl dilemos: likti su mama ir mirti Sibire, ar grįžti pas seseris. 

Negailestingas pasirinkimas ir kaltės jausmas gilino netekties traumą60– liūdesį, nerimą ir kaustančią 

baimę. Taigi, kūrinio Marija – figūra, patyrusi komplikuotą gedulą dėl staigios ir daugybinės netek-

ties. Romane nėra aiškios gedėjimo pabaigos61 žymės, vaizduojama ilgalaikė vadavimosi iš sielvarto 

patirtis. 

Akivaizdu, kad karo įvykiai pranoksta įprastas ne tik vaiko, bet ir suaugusiojo patirtis, tačiau 

romane pagrindinės veikėjos jausmai reflektuojami minimaliai, dažniausiai – keliais lakoniškais sa-

kiniais ir metaforomis. Pavyzdžiui, seserų išsiskyrimo scena vaizduojama kaip uogavimo akimirka. 

Seseris nepažįstama moteris išsiveda, atrodo, tik trumpam. Tačiau atskleidžiama Marijos nuojauta, 

kad tai gali būti lemtingas išsiskyrimas. Šeimos galutinis išardymas turėtų sukelti gilų sielvartą, bet 

romane galime atpažinti „areštuoto gedulo62“ reiškinį: „Marijai norėjosi verkti, bet ašaros tarsi užšalo. 

                                                           
59 „Child, stop!“ a woman from the crowd called out. „They will shoot you!“ (Vincė, 2017: 48) 
60 Pasak psichologės Vaivos Klimaitės, netektys gali būti dviejų rūšių: trauminės ir netrauminės. Mokslinėje literatūroje neretai trau-

minėmis netektimis yra laikomi staigūs, netikėti įvykiai, tokie kaip avarijos bei kiti nelaimingi atsitikimai, žmogžudystės bei savižu-

dybės (Klimaitė, 2014: 115). 
61 Mokslinėje bendruomenėje nuolat kyla intensyvi diskusija, kuri atskleidžia, jog itin sudėtinga nustatyti, kada žmogus kenčia pernelyg 

ilgai, kad tai būtų laikoma psichologiniu sutrikimu. Dažniausiai literatūroje nurodoma 6-12 mėnesių laikotarpis, kuris laikomas natū-

raliu gedėjimu (Kübler – Ross, 2020:). Svarbu suvokti, kad net ir ši riba yra tik sąlyginis orientyras, o ne kriterijus. 
62 Terminas pasiskolintas iš D. Gailienės veikalo skyriaus „Areštuotas gedulas“, kuriame rašoma: „Net sielvartas ir gedulas buvo areš-

tuoti“ (Gailienė, 2008: 93). Psichologės knygoje areštas siejamas su sovietinio režimo neigiama įtaka, natūralaus proceso sutrikdymu. 
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Ji stovėjo miške ir klausėsi gegutės kukavimo, ir galvojo, kad nuo šiol gegutės kukavimas bus jos 

giesmė“63 (Vincė, 2018: 91). Nuo skausmo peršokama prie gegutės giesmės – tai liudija ego gynybos 

mechanizmą, kai nebegalima ištverti užplūstančių jausmų. Nejautra vaizduojama pasitelkiant šalčio 

metaforą. Sustingimas iš tiesų įvyksta kūne, kai žmogus patiria didelę baimę, nerimą – stiprios emo-

cijos nuslopinamos dėl psichologinių gynybos mechanizmų. 

Kitas ryškus jausmų slopinimo epizodas atskleidžiamas prieš protagonistės išvykimą į Ame-

riką: „Ji [Marija] jau kuris laikas kalbėdavo tai, ko iš jos buvo tikimasi, ką norėjo girdėti teta Ona, o 

tikruosius jausmus buvo užrakinusi giliai širdyje. Apsimetė, kad džiaugiasi kelione į Ameriką, nors 

buvo priešingai, kad labai nori pamatyti Niujorko dangoraižius, nors tie jai nė kiek nerūpėjo. <...> 

Apsimetinėjant gyventi buvo lengviau. Kaime žmonės jai sakydavo: kaip smagu bus Niujorke, galėsi 

pasidairyti po šalį kaip turistė. O Marija galvojo: turistai grįžta namo, o ji niekada negrįš, bet ir vėl 

nutylėdavo“64 (ten pat, 158 p.). Pagrindinė veikėja vaizduojama išmokusi ne tik nebejausti, bet ir 

suvaidinti džiaugsmą, kad tik apgintų savastį. Išlydėjimo šventėje Marija stebi situaciją iš šalies (su-

kuria emocinę distanciją), pavydi jaunuoliams šokių. Merginai atsisveikinimas – tai dar viena namų 

netektis: „Marija paėmė lagaminą ir išėjo pro trobelės duris. Jau antrą kartą per visą savo gyvenimą 

ji praranda tai, kas brangu. Jau antrą kartą ji žengia į nežinią“65 (ten pat, 162 p.). Romanas suponuoja 

pakartotinės traumos baimę – atsiranda nuostata, kad pasaulis nesaugi vieta, o žmonės nėra patikimi66. 

Akcentuojama, kad namai yra vieta, kurioje gyvena brangūs žmonės, taigi namų – jau antrųjų – ne-

tektis glaudžiai susijusi su artimųjų praradimu.  

Pasakojimo atkarpoje, kurioje veiksmas vyksta Lenkijoje, teigiamas laikinas Marijos prisi-

taikymas prie naujos aplinkos. Iš pradžių ji apie praeitį su globėja Ona nesikalba – pirmą kartą išdrįsta 

prabilti tik po ketverių metų, kai sulaukia pilnametystės. Mergina prašo išleisti ją į Lietuvą, bet Ona 

nesutinka – baugina sovietiniu režimu. Iš tiesų, globėja slepia savanaudišką planą – ištekinti merginą 

už išeivio ir drauge emigruoti iš skurdžios šalies. Romane vaizduojamą komplikuotą gedulą dar labiau 

sustiprina kelias į santuoką – priverstinės vedybos su vyresnio amžiaus Amerikos lietuviu Vladu Pil-

veliu. Marija jaučiasi atsidūrusi spąstuose – globėja, kunigas ir kaimo žmonės verčia ją priimti šį 

                                                           
63 “Maria wanted to cry, but she could not cry. Her tears were frozen inside of her. She stood in the forest and listened to the call of the 

cuckoo bird, and she knew, from now on that the cuckoo’s song would be her song.” (Vincė, 2017: 67) 
64 „Maria had begun simply giving Teta Ona all the answers she wanted to hear while keeping her true feelings buried deep inside. She 

pretended that she was excited about going to America when she was not. She pretended she was excited about seeing the skyscrapers 

of New York, when she could care less. <...> Life was easier that way. When people in the village talked to her about how wonderful 

it will be for her to be a tourist in New York, she did not say to them, „But tourists get to come home. I will never come home.“ (Vincė, 

2017: 116) 
65„Maria picked up her suitcase and walked through the door of their little farmhouse for the very last time. One more time in her life 

she was saying goodbye to everyone she loved. One more time she was stepping into the unfamiliar.“ (Vincė, 2017: 119)  
66„Kognityvinėje psichologijoje kalbama apie sugriautas prielaidas – sunaikintus pamatinius mūsų įsitikinimus apie pasaulį ir save. Tie 

įsitikinimai paprastai leidžia  mums gana saugiai jaustis kasdienybėje ir gyventi normalų gyvenimą (Epstein 1990, Janoff –Bulman, 

1992). Svarbiausios yra trys grupės tokių įsitikinimų: 1. Pasaulis yra palankus. 2. Pasaulis yra prasmingas. 3. Žmogus yra vertingas“ 

(Gailienė, 2008: 62).  
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„išskirtinį šansą“ ir išsikraustyti į Ameriką. Negalėdama išsivaduoti iš socialinio sąlygotumo, mer-

gina užslopina liūdesį dėl pasikartojančios namų netekties. Viduje kylančius jausmus ji maskuoja 

dirbtine šypsena ir žodžiais, kuriuos bendruomenė nori girdėti. Marijai tai itin žalinga, nes pirmą kartą 

netekusi namų, ji negedėjo. Antras kartas dar skaudesnis – mergina išgyvena globėjos išdavystę. Onos 

rūpestis slepia jos asmenines traumas (vyro partizano žūtį, šeimos tremtį) ir godumą. Globėja par-

duoda amerikiečiui Mariją, ir tai pakeičia jų santykį: „Dabar ji matė joje ne savo globėją, kuri jai 

buvo kaip šventoji, o mažo miestelio provincialę, kuri skaičiavo dolerius kaip ir visi kiti Punske“67 

(ten pat, 151 p.). Globėjos išdavystė stiprina nepasitikėjimą kitais, savo jėgomis: „Dabar jau niekas 

nuo jos nepriklausė, tarsi būtų nuėjusi išsimaudyti upėje, bet stipri srovė pagavo ją ir nunešė tolyn, o 

ji bejėgė pasipriešinti ir išplaukti į krantą. Jai teliko plaukti ir stebėti, kaip tolsta artimųjų, kaimynų, 

pažįstamų veidai“68 (ten pat, 158 p.). Upės vaizdinys įprasmina traumos jausmą – žmogus praranda 

kontrolės jausmą, pasitikėjimą ir jaučiasi ne savo gyvenimo šeimininku, bet svetimu stebinčiuoju – 

tai lūžio meninis sinonimas romane. 

Gyvenimas Amerikoje vaizduojamas lyg auksinis narvelis: „Marija įžengė į savo naujuosius 

namus ir aiktelėjo. Kas tai: namai, muziejus ar rūmai? Nieko gražesnio ji nebuvo akyse regėjusi. 

Sienos iki pusės apmuštos raudonmedžio plokštėmis, kita dalis apklijuota apmušalais su dailiais auk-

siniais ir žaliais raštais. Ant lubų kabojo ne paprasti gaubtai ar tiesiog lemputės, o sietynai. O kokie 

laiptai! Didingi, platūs it filme“69 (ten pat, 171 p.). Graži buvo tik išorė, po prabanga slypėjo seksua-

linė prievarta. Vladas įsakydavo, ką ir kada daryti moteriai, ja naudojosi tarsi dar vienu gražiu daiktu: 

„ – Nusivilk suknelę, – jau griežčiau paliepė Vladas ir atsiduso. – Aš juk tavo vyras, privalai manęs 

klausyti. Pameni, ką tau sakė Punsko klebonas? <...> Marija nusivilko per galvą perkelinę suknutę ir 

tvarkingai pakabino ant kėdės šalia tualetinio staliuko. Jai buvo gėda vidury baltos dienos stovėti vien 

su kelnaitėmis ir liemenėle. Žengdama ant minkšto kilimo, nevalingai rankomis prisidengė krūtinę. 

Vladas pusiaugulom įsitaisė ant lovos, pasirėmęs alkūne, kad geriau matytų. Blyškiai melsvos akys 

gašliai slydo Marijos kūnu“70 (ten pat, 175 p.). Moteris pagal seną tradiciją vaizduojama kaip vyro 

                                                           
67„She no longer saw her as her savior, a woman who was like a saint to her, a woman who bore her early widowhood with fortitude 

and pride. Instead, she saw a petty, small town provincial woman who was counting dollars just like everyone else in Punsk.“ (Vincė, 

2017: 112) 
68„Maria felt trapped in the flow of events she could not control. It was as if she‘d gone to bathe in the river and a strong current had 

picked her up and had dragged her downstream, and she was powerless to fight that current and swim back to shore. All she could do 

was to allow herself to be pulled with the current, downstream, watching the faces of those she loved, along with all the comforting, 

familiar faces of the people of her village, disappear into the distance.“ (Vincė, 2017: 116) 
69„Maria took her first step inside her new house and gasped. Was this a house or a museum or a palace? She had never seen anything 

so beautiful. The house had mahogany paneling that ran halfway up the walls. And the walls were papered in a lovely gold and green 

pattern. Instead of simple lamps or lightbulbs, chandeliers hung from the ceilings. And the staircase! It was grand, wide, imposing, like 

something out of a film.“ (Vincė, 2017: 124) 
70 „Take off your dress,“ Vladas said, a stern note creeping into his voice. „I am your husband now,“ he reminded her. „You must do 

as I say. The priest in Punsk told you that.“ <...> She pulled her cotton print dress over her head and hung it neatly over the back of the 

chair before the vanity. She returned to her place on the rug. She felt embarrassed to be standing there in her bra and panties in broad 

daylight. She covered her breasts with her arms. Vladas reclined on the bed, propping himself up on one elbow to see her better. He 

gazed at her approvingly, surveying every inch of her flesh with his cold pale gray eyes.“ (Vincė, 2017: 128) 
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tarnaitė, tenkinanti fiziologinius poreikius. Tačiau vertinant seksualinę prievartą mūsų nagrinėjamu 

aspektu, prisimintina Herman mintis apie karą ne fronte, bet namuose. Vincės romane demaskuojama 

ne tik karo prievarta, bet ir sutuoktinių namuose patiriama trauma – parodoma, kaip tai žaloja jauną 

moterį. Nors kūrinyje nereflektuojamos Marijos ir Noros patirtos seksualinės prievartos sąsajos, ta-

čiau analizuojant kyla mintis, jog pagrindinė veikėja išgyvena dvigubą traumą – motinos išniekinimas 

ją paraleliai persekioja sapnuose. Jauna mergina vaizduojama kaip kalinė, kuri kasdien verčiama my-

lėtis, privalo slopinti liūdesį, baimę, nerimą, skausmą bei vaidinti laimingą namų šeimininkę. Ilga-

laikė seksualinė trauma žaloja jauną moterį tol, kol ji nebeištveria ir ryžtasi pabėgti. 

Kaltės jausmas prieš motiną, užslopintas pyktis globėjai ir seksualinės prievartos baimė yra 

trys esminiai veiksniai, emociniai blokai, kurie suponuoja Marijos paveikslą kaip komplikuoto gedulo 

atvejį. Pasakojimas konstruojamas protagonistę nuolat stumiant į ribinę situaciją, kurioje patiriama 

kančia tampa nebepakeliama, o pagalbos nėra. Ištverti kartais padeda religija: „Marija tyliai išsiropštė 

iš lovos, atsiklaupė, persižegnojo ir paprašė Dievą parodyti jai kelią. Ir kad jis apsaugotų jos artimuo-

sius, kad pamokytų, kaip tapti gera žmona, kaip pamilti šį svetimą žmogų, kuriam ji jaučia tik pasiš-

lykštėjimą“71 (Vincė, 2018: 176.). Deja, ir santykis su Dievu nėra stabilus – pirmosios abejonės kyla, 

kai mamą išveža į Sibirą, ir sustiprėja Amerikoje: „Aš ilgiuosi žmonių, kurie vaikščiojo su manim po 

tuo pačiu dangum, po mūsų dangum, – kalbėjo Marija. – O po svetimu dangum žmonės mąsto kitaip 

nei tu, ir tarp jų jautiesi svetimas. Kai nematai savo dangaus. Kaip tu gali jausti Dievo buvimą?“72 

(ten pat, 278.). Tikėjimo lūžis įvyksta po jauniausios dukros netekties – Marija konstatuoja garsiai, 

kad Dievo nėra. Stipriausia egzistencinė atrama slysta iš po kojų, grimztama į depresiją ir suicidines 

mintis. Romano pabaigos epizodai sugestijuoja, kad gedulo dvasinį lygmenį73 Marija įveikia tik se-

natvėje, kai pradeda realizuoti save askezėje, kūryboje. 

 

2.1.3. Išgyvenusiojo kaltė 
 

Gimtinės gijos vis traukia atgal, niekur nepabėgsi. (Laima Vincė) 

Kritikoje nušviečiama opiausia egzodo problema – kaltės klausimas. Komunistinė propa-

ganda kurstė bendruomenės neapykantą, užsipuolė išeivius dėl tariamo kolaboravimo su naciais, va-

dino juos karo nusikaltėliais. Melu buvo užlietas ne tik politinis, bet ir kultūrinis diskursas. Pvz., 

                                                           
71 She slid out from under the thick down comforter, climbed out of bed, and kneeled beside it. She made the sign of the cross and 

asked for God’s guidance. She asked God to show her how to be a good wife, how to love this strange man for whom she felt only 

revulsion.” (Vincė, 2017: 130) 
72 “But when you leave your sky behind, then all the people who walk beneath that new sky talk differently than you do, and think 

differently than you do, and you are always a stranger among them.” Baba nodded. Maria never saw the sky properly from that apart-

ment window. But if she could not see the sky, how could she feel the presence of God?” (Vincė, 2017: 209) 
73 Gedulą tyrėjai bando skirstyti į įvairius lygmenis ir stadijas, siūlo skirtingus modelius, tačiau pripažįsta šių bandymų sąlygiškumą. 

Šiam apibūdinimui pasinaudojome Onos Polukordienės klasifikacija: fizinis, psichologinis, socialinis ir dvasinis (Polukordienė, 2008: 

42-45). 
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Algimanto Baltakio kaltinimai Mackui.74 Girnius, Kuizinienė, Bražienė ir kiti pastebi tikrąją egzodo 

priežastį – pirmosios okupacijos antžmogišką patirtį, t. y. grėsmę gyvybei. Bražienė nagrinėdama 

trauminę išeivių atmintį akcentuoja kaltės jausmą ir užfiksuoja galimą sukrečiančių įvykių grandinę: 

mirties grėsmę per antrąją sovietų okupaciją, stresą ir nepriteklių DP stovyklose, adaptaciją svetimoje 

kultūroje, nuolatinį nerimą dėl giminių ir Lietuvos laisvės (Bražienė, 2017: 175 –186).  

Išeiviai egodokumentuose liudija slegiantį kaltės jausmą prieš šeimą, Dievą, valstybę (Bra-

žienė, 2017:175–188). Tačiau antropologų atliktuose tyrimuose atskleidžiama ne tik įsisąmoninta 

kaltė, bet ir tokia būsena, kai patiriamas socialinis jautrumas ir atsakomybė už konfliktą ar smurto 

aktą, bet kaltė lieka neįsisąmoninta (Jonutytė, 2012:139). Jau minėjome, kad romano Marija išgyvena 

ir apmąsto kaltę prieš motiną, kuri buvo patriotė, paaukojo gyvybę dėl valstybės išlikimo. Marija 

manosi nuvylusi Norą dėl kelių priežasčių: nepaklausė jos ir laiku neišbėgo slėptis pas kaimynus, 

paliko seseris vaikų globos namuose, svetimiems atidavė auginti jauniausią dukrą. Motina Marijai – 

autoritetingas pavyzdys, bet nepasiekiamas ir neįgyvendinamas. Tvirtų įsitikinimų Nora iš gimtųjų 

namų buvo išvežta tik prievarta, o Marija pabėgo. Šis poelgis, suvokiamas kaip esminė išdavystė – 

slegianti visą gyvenimą – į pasakojimą įkomponuojamos detalės, sužadinančios veikėjos atmintį, 

trauminius prisiminimus. Pavyzdžiui, sūnus Lukas iš knygų mugės parsineša kūrinį „Mažasis 

princas“. Pirma Marijos mintis – išmesti knygą. Šis impulsas simbolizuoja užgniaužtą skausmą ir 

traumos dėl prarastos šeimos sugrįžtančio išgyvenimo vengimą, nes knyga atgaivina sukrečiančius 

prisiminimus. Sukaupusi drąsą ir paėmusi į rankas knygą, moteris supranta, kodėl sesuo vos neišdavė 

partizano Rimo: „Kai jos sesuo Vilma ėmė pasakoti mokytojai apie Mažąjį princą, kuris nusileido, 

mokytoja nieko negirdėjusi apie tą 1943-iaisiais Niujorke išleistą knygelę ir jos autorių prancūzą, 

pagalvojo, kad vaikas kalba apie būrį desantininkų, kuriuos slapta atskraidino amerikiečiai, davę už-

duotį rinkti žinias apie sovietų karinius pajėgumus ir radijo ryšiu siųsti informaciją į Vakarus“75 

(Vincė, 2018: 284). 

Kartotiniai romano epizodai byloja, kad trauminė atmintis suveikia netikėtai, staiga, iškilus 

vaizdinei ar garsinei asociacijai. Po dvylikos metų, nugyventų Amerikoje, ji išgirsta sunkvežimį, ir: 

„[t]as garsas... Marija užsidengė rankomis ausis. Giliai kvėpuodama pamėgino nusiraminti, bet prieš 

                                                           
74 Algimantas Baltakis tekste „Algimantas Mackus ir jo tragedija“ kritikuoja rašytojo pasitraukimą iš Lietuvos ir pavadina jį doru, bet 

pasimetusiu žmogumi. A. Baltakis suponuoja mintį, jog vaikams galima atleisti, bet suaugę žmonės visgi buvo suklaidinti priešų kalbų 

(Grinius, 2014: 208). 
75 „When Vilma had told Teacher about the Little Prince Who Fell from the Sky, Teacher had known immediately that was the code 

name for the group of paratroopers the Americans had flown in under the radar to spy on the Soviet military. They were sending 

information via radio back to the West.“ (Vincė, 2017: 213) 
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akis vėl išvydo mamą: suknutė suplėšyta, riešai surišti virve, basa bėga klupinėdama paskui sunkve-

žimį, dardantį per gruodo sukaustytus laukus“76 (ten pat, 308 p.). Garsas sužadina tremties vaizdą ir 

jausmus – lyg laiko mašina neuronai sugrąžina praeitį, tarsi viskas vyktų dabar. Paveikslas psicholo-

giškai motyvuotas: forsuotas kvėpavimas reikalingas kaip būdas ištverti ir suvokti, kad kamuoja 

trauma – įvykius sugrąžina atmintis. Panašiai fejerverkai primena karą: „Marija užsidengė delnais 

ausis ir užsimerkė. Pilve sujudėjo vaikelis. Ji baimingai apkabino pilvą rankomis. Pamėgino atsipa-

laiduoti, bet nepavyko. Karas vis dar gyveno joje“77 (ten pat, 326 p.). Kitame epizode skaitydama 

laikraštį apie išskirtas dvynukes Anglijoje Marija išsyk prisimena seseris: „Ji galvojo apie savo sesu-

tes, svajojo, kaip nors sužinoti Vandos ir Vilmos adresą ir joms parašyti. Kai paskutinį kartą jas matė, 

Vandai buvo devyneri, o Vilmai šešeri. <...> Paskui jai toptelėjo baisi mintis: ar Vilma ir Vanda ją 

beatsimena?“ 78(ten pat, 331 p.) Marija pasijunta ištrinta iš artimiausių žmonių atminties. Tokie vaiz-

diniai atitinka neįsisąmonintos išgyvenusiojo kaltės79 būklę, nes kenčiama dėl seserų likimo, kurio 

tiesiogiai veikėja negali kontroliuoti.  

 

2.1.4. Trauminiai sapnai80: košmarai neateina, jie čia   
 

Sapnai – karališkas kelias į pasąmonę (S. Freud) 

Pagal referencinę chronologiją pirmuose romano epizoduose suponuojama vaikiškos sąmo-

nės protagonistė: Marija kartu su sesėmis klausosi pasakų, žaidžia, nori pasilikti su mama, kai ją 

suima. Mergaitė nėra subrendusi ir savarankiška – trauma ją ištinka jautriausio amžiaus. Ankstyva 

trauminė patirtis sunkina asmenybės formavimąsi, kuris atskleidžiamas visame romane – teksto at-

karpos netgi primena psichoanalizės seansą, nes Marijos gyvenimo įvykiai detaliai interpretuojami, 

permąstomi iš skirtingų veikėjų perspektyvų. Vienas svarbiausių motyvų, atskleidžiančių psicholo-

ginę kančią ir traumą – įkyriai pasikartojantys košmarai. Sapnai kankina pagrindinę veikėją itin ilgą 

laiką: „Ji mokėjo kas rytą, kas dieną, o labiausiai naktimis, kai sapnuose praeitis ją persekiodavo, 

kankindavo neduodama atokvėpio“81 (Vincė, 2018: 12). Iš pasąmonės naktimis išnyra karo prisimi-

                                                           
76 „Before she could get up and leave the kitchen, walk away from the sound of the rumbling truck engine, it happened. Maria took a 

breath and squeezed her eyes shut. She pressed her palms hard over her ears. They were taking Mama away. Mama‘s hands were bound 

at the wrists. She was stumbling behind their truck across the frozen fields.“ (Vincė, 2017: 239) 
77 „Maria covered her ears and squeezed her eyes shut. Lukas and Saulius jumped up and down, squealing with delight. When the grand 

finale came, she could feel the baby inside of her trembling. She clutched her belly and held it tight. The war still lived inside of her.“ 

(Vincė, 2017: 255) 
78 „She wished she could find out Vanda‘s and Vilma‘s address and write to them. Vanda was nine and Vilma six when she last saw 

them. <...> And would Vilma and Vanda even remember them?“ (Vincė, 2017: 258) 
79 Pasak Bražienės, kaltė gali būti tikra, t. y. žmogus prisidėjo prie kito žalojimo, arba „įsivaizduojama“ – tai išgyvenusiojo kaltė 

(Bražienė, 2017: 179).  
80 Tyrėjai yra nustatę statistiškai reikšmingą skirtumą  (p < 0,01) tarp politinių kalinių ir kontrolinės grupės dėl miego sutrikimų. Įkyrūs 

traumuojantys įvykiai pasikartoja sapnuose, sukelia neramų miegą arba nemigą (Gailienė ir Kazlauskas, 2003: 48).  
81 „She paid every morning, every afternoon, and especially every night, when her past came back to haunt her in her dreams, torment-

ing her, making it impossible to rest.“ (Vincė, 2017:10-11) 
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nimai: bėgimas nuo priešų, slapstymasis, mirties grėsmė: „Kartais naktimis ji prabusdavo išpilta pra-

kaito, susapnavusi, kaip su Perkūnu bėga per sieną. Arba kad užlipa ant minos ir ją suplėšo į gaba-

lus“82 (ten pat, 128). Košmarų siužetas panašus į patyrusių karo traumą – demobilizuoti kareiviai 

naktimis vėl ir vėl išgyvendavo mirties baimę, siaubą, nerimą, kartojosi gąsdinantys mūšio siužetai. 

(Herman, 2006: 41). Romane vaizduojama, kaip košmaruose grįžta sužalotos motinos vaizdinys: 

„Sapnuodavosi ir mama, ištiesusi į ją rankas, su perplėšta suknute. Rytą Marija galvodavo apie jos 

likimą: gal ji mirė Lietuvoje, gal Sibire?“83 (ten pat, 128 p.) Sudraskytos suknutės leitmotyvas įtvir-

tina suvokimą, kad mažos mergaitės stebėtas nusikaltimas paliko gilius trauminius pėdsakus. 84 

Būsena dėl artimiausio žmogaus išniekinimo perteikiama taip: „Ji [Marija] norėjo bėgti pas ją 

[mamą], išgelbėti, bet jos kojos neklausė. Pajuto, kaip šilta srovelė nubėgo per šlaunis“85 (Vincė, 

2018:61). Šlapinimasis išreiškia nevaldomą baimę, kuri kyla stebint prievartos epizodą  – tai psicho-

logiškai traumavo pagrindinę veikėją, toliau ji vaizduojama kaip kenčianti nuo palaipsniui besivys-

tančio potrauminio streso sutrikimo86 (PTSS), atsiskleidžiančio sapnuose kaip kompulsyvi87 kartotė, 

praeities prisiminimų vengimas ir socialinė atskirtis88. Sapnus mergaitė apmąsto rytais, bet kitiems 

nepasakoja – viena kenčia reguliarų psichologinį skausmą. Pagrindinė veikėja po namų netekties 

vaizduojama kaip bręstanti paauglė svetimoje šalyje. Marijos būsena perteikiama kaip padalinta ir 

užstrigusi, sąmonė užsifiksuoja praeityje ir neigia realybę: „Mergina, kurios kūnas yra čia, o siela 

liko Lietuvoje, miško žeminėje“89 (ten pat, 128 p.). Psichologiniu požiūriu tai yra disociacijai90 – kū-

nas ir siela nebesudaro vienybės dėl itin stiprios trauminės patirties.  

Tryliktame skyriuje „Marijai apsireiškia motina“ dėmesys sutelktas į dukros ir motinos fik-

tyvų susitikimą. Tai išsamiausias  visame romane sapno epizodas, pradedamas liaudies daina:  

 

                                                           
82 „Sometimes, after Maria went to sleep at night, she woke up drenched in sweat, after dreaming that she and Perkūnas were running 

through the border. Or she dreamed that she had stepped on a mine and was blown apart.” (Vincė, 2017: 93) 
83 “She dreamed of Mama, standing before her, with her arms outstretched, her dress torn in two. Then Maria would wonder if perhaps 

she had died back in Lithuania, while crossing the border, and this new Maria who lived a quiet peaceful life in Punsk wasn’t somebody 

else?” (Vincė, 2017: 93) 
84 Pasak J. L. Herman, psichologinę traumą patirdavo ne tik fiziškai nukentėję kariai, bet ir įvykių liudininkai, kurie taip pat susidurdavo 

su baime, mirties grėsme (Herman, 2006: 42). 
85 „She wanted to run to her, to hold her, to save her, but her feet were frozen to the ground. Maria felt something warm trickling down 

the inside of her legs.” (Vincė, 2017: 45) 
86 PSTT būdingi šie požymiai: 1) įkyrus trauminio įvykio išgyvenimas prisiminimuose (angl. flashback), sapnuose; 2) vengimas įvykių, 

kurie primena, asocijuojasi su traumine patirtimi bei socialinė atskirtis; 3) padidėjęs dirglumas, baimingumas, nemiga. Simptomai gali 

pasireikšti ne iš karto, neretai susiklosto latentinis laikotarpis, svyruojantis nuo kelių savaičių iki kelių mėnesių (Kazlauskas, 2013: 

102-103). 
87 Apie kompulsyvumą rašoma Lakano psichoanalizėje.  
88 Marija šešerius metus gyveno viena ir audė tautinius kostiumus. Palikusi šeimą ji atsiribojo nuo žmonių.  
89 “A girl walking around inside her body while her soul had been left behind, under ground, in the bunker in the forest in Lithuania.” 

(Vincė, 2017: 93) 
90 Disociacija neretai pasireiškia kaip jausmo ir vaizdo atskyrimas, o sapnai būtent ir sujungia šias dvi atskilusias dalis (Kalsched, 

2016: 170: 227). Dažniausiai disociacija nustatoma 70-90% asmenų, kuriems diagnozuotas PSTT, tačiau ilgalaikio traumavimo aukos 

kenčia nuo disociacijos net tada, kai jiems PSTT nėra diagnozuotos (Gailienė ir Kazlauskas, 2003: 49). Tai sukuria prielaidą, kad 

egzodo trauma turėtų atskleisti disociacijos fikciją ir literatūroje kaip vieną iš esminių požymių.  
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Oi, kas ateina, 

Kas ten atlinguoja? 

Ar ne mano motinytė 

Kelaly dūluoja? (ten pat, 254 p.) 

 

Sapne išgirsti žodžiai veikėjai primena vaikystę, kai  šią dainą dažnai girdėdavo. Sapne išsi-

pildo motinos duotas pažadas neapleisti – ji pasirodo kaip globėja, ir nors vaizdinys baugus („Ji vis 

vilkėjo sudraskytą krauju permirkusią suknutę...91 (ten pat, 255 p.)), įvyksta teigiama metamorfozė: 

kruviną drabužį pakeičia balta šviesa. Dukra sapne yra saugi, mylima, bet negalinti pasiekti motinos 

– tarsi trukdo stiklo siena.  

Nora sapne simbolizuoja išminties saugotoją, kalba apie gyvenimo iššūkius: „<...> Paleisk 

praeitį. Klausykis, kaip teka vanduo. Įbrisk į upę. Tėkmė tave nuneš, kur reikia. Ir gyvenk taip, kaip 

teka upė. <...> Prisimink Jėzaus mokymą: turi mylėti net ir savo priešus“92 (ten pat 256-257 p.). Mo-

tinos mistiškas pasirodymas suponuoja trauminės patirties gydymą – palaikymas ir patarimai suteikia 

prasmės. Nors tai nėra realus susitikimas (romano realybės prasme), jo vertė prilyginama tokiam. 

Kaip gyvenimo atrama pateiktas tikėjimas Dievu. Gailienė ir  Kazlauskas Lietuvoje atliko tyrimą, 

kuriame palygino politines represijas patyrusių žmonių patirtis su nenukentėjusiais.93 Paaiškėjo, kad 

dauguma nukentėjusių stiprybę atrado religijoje. Tačiau nepasitvirtino koreliacija tarp maldų ir trau-

mos įveikos. Mokslininkai iškėlė hipotezę, kad žmonės susidūrę su ilgalaike trauma nebesugebėdavo 

pasitikėti aplinka ir dažniau atsisukdavo į transcendenciją. (Gailienė, 2008: 199–200) Tai paaiškintų 

romano fabulos motyvaciją – veikėjos tikėjimo paieškas, kai jos pasitikėjimą žmonėmis gniuždo vie-

nas epizodas po kito. Šiame kontekste reikšmingas – gana tiesmukas – vardo pasirinkimas: veikėja 

lyginama su dviem biblinėmis moterimis: Jėzaus motina Marija ir Marija Magdaliete. Jos yra tarsi du 

poliai tarp kurių siūbuoja pagrindinės veikėjos gyvenimas. Esama ir Jobo kančios motyvo – kai ne-

tekčių grandinė sukelia tikėjimo krizę ir netgi Dievo neigimą. 

Paskutinis Noros pasirodymas sapnuose sustiprina ribinės motinystės situacijos dramatizmą: 

protagonistė vaizduojama po jauniausios dukros Keitės netekties. Moteris nevalgo, nesikelia iš lovos, 

ji apleidžia šeimą, svarsto apie savižudybę. Iš pražūties Mariją išgelbsti dienos sapnas. Svarbu akcen-

tuoti, kad tai ne nakties košmaras, bet vizija, kurioje mistiškai apsireiškia motina: „Ji vis dar buvo 

                                                           
91„She was still dressed in the torn, blood-soaked dress they had taken her away in, but she was bathed in a bright light.“ (Vincė, 2017: 

190) 
92 „Stop worrying so much. Let it go. Listen to the flow. Tap into the flow. The flow will take you where you need to be. Stop using 

your brain to try to figure it all out. That`s not how life is lived. Life is lived like a river flows. <...> remember the teachings of Jesus 

Christ, to love even your enemy.“ (Vincė, 2017: 191-192) 
93 72% represuotojų klausimyne nurodė, kad religija jiems padėjo ištverti, lyginamosios grupės dalyviai akcentavo šeimos svarbą – 

63,6%. 
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suplėšyta suknute, susiūta priekyje. „<...> Gimimas ir mirtis, mirtis ir gimimas – visa tai moters gy-

venimas. Turi mylėti tuos vaikus, kuriuos dabar turi. <...> Privalai išsaugoti šeimą, kad tavo dukros 

siela galėtų rasti kelią namo“ (ten pat, 355 p.). Nors romano sapnuose, kaip matyti iš citatos, kartoja-

mos trauminės patirties nuorodos, jie turi ir teigiamą polių – veikia kaip sielos gydymas. Atsklei-

džiama, kad būtent šis sapnas išvaduoja veikėją iš depresijos.  

Skyriuje „Sniego pusnys“ minimas ne Mariją, o jos prarastąją dukrą, persekiojantis pasikar-

tojantis košmaras. Perteikiamas dukros gailestingumas ir noras padėti paslaptingiems „sniego žmo-

nėms“. Iš jų visų išskiriama moteris su vasarine suknele, t. y. senelė Nora. Ledas sapnuose simboli-

zuoja Sibirą, į kurį buvo ištremti protėviai. Marijos ir jos dukros paveikslai kuriami pasitelkus sapnų 

kartotę ir tą patį leitmotyvą – suplėšytą Noros suknelę. Nors anūkė Keitė vaizduojama praradusi ži-

nias apie genealoginį medį, suponuojama, kad kartų ryšį palaiko kolektyvinė pasąmonė, veikianti 

sapnuose. Iškylantys vaizdiniai veikia Keitės realybę ir skatina ją pažinti tikrąją šeimos istoriją. Sap-

nai interpretuojami kaip itin paveikūs – jų vaizdiniai lemia mergaitės kūno būsenas, pavyzdžiui, ne-

įprastą šalčio patyrimą vasaros metu. Romane kuriamas įspūdis, kad trauma veikia ir antrosios kartos 

kūną – šaltis šiuo atveju yra psichosomatikos ženklas. 

  

2.1.5. Tarpgeneracija: palikimas antrajai kartai  
 

Traumos perdavimas94 antrajai kartai romane vaizduojamas ne tik perteikiant košmarus, bet 

ir pasakojant antrosios kartos, kuri tiesiogiai neišgyveno karo, tremties, egzodo, likimus. Marija ir 

antrasis jos vyras Žygimantas bei jų vaikai Lukas, Tadas, Saulius, Milda ir Keitė įkūnija traumuotos 

bendruomenės vaizdinį, kūrinys liudija kolektyvinę patirtį: kentėjo ne pavieniai individai, o ištisos 

bendruomenės. Atskleidžiama, kad galima pabėgti nuo okupanto, bet trauma ir toliau persekioja lyg 

negailestingas budelis. 

Amerikoje gyvenanti šeima nelanko terapijos, net ir namuose nesikalba apie praeitį – domi-

nuoja tylos efektas. Tačiau tyla nėra efektyvi vaikų apsauga nuo trauminės patirties. Perdavimas ant-

rajai kartai atskleidžiamas vaizduojant griežtą vaikų auklėjimą. Žygimantas, kuris pats nėra etiškos 

elgsenos pavyzdys – alkoholikas, nuolat keičia meilužes, atlieka pikto, griežto ir žiauraus tėvo vaid-

menį, pavyzdžiui, už nusikirptus plaukus sumuša mažametę Mildą. Marija jo antipodas – rūpestinga, 

mylinti, tačiau kenčianti depresiją. Tai gilina motinos ir dukros Mildos atskirtį, negatyviai paveikia 

pastarosios gyvenimą. Gausu vaizdų, bylojančių, kad formalus auklėjimas didina meilės stygiaus po-

tyrį ir veda veikėją į savidestrukciją. Milda vartoja alkoholį, tabaką, narkotikus, panyra į nesaugų 

seksą, abortai tampa kasdienybe. Kitų vaikų gyvenimas taip pat sudėtingas: Tadas atsiduria kalėjime, 

                                                           
94 Šutinienė teigė, kad tik trečioji karta turi tinkamą psichologinę distanciją ir sugeba susidoroti su traumine patirtimi, o antroji karta 

dažnai vengia kalbėti apie traumą (Šutinienė, 2002:61) Taigi, antroji karta yra tarpininkė, kuri gali būti itin paveikta tėvų patirties.  
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Keitė – globėjų šeimoje. Pirmagimio Luko, tapusio inžinieriumi, istorija pateikiama kaip šiek tiek 

sėkmingiau susiklosčiusi.  

Traumos naikinamo poveikio fabulinis argumentas yra ankstyva Mildos mirtis – detaliai 

vaizduojama kaip mergina lėtai ir užtikrintai naikina save, kol pasiekia dugną, suserga AIDS. Interp-

retuotume šią mirtį kaip simbolinę traumuotos Lietuvos baigtį – sunaikinama antroji karta, kad nesi-

tęstų traumos grandinė. Be to, Marijos dukros tarsi Jungo aprašytos priešybės: Keitė – laisva, atgims-

tanti Lietuva, o Milda – traumuota, sužeista ir nykstanti. Romane tiesmukai verbalizuota idėja, kad 

tik mirtis gali išlaisvinti traumuotą tautą: „– Tu, Keite, simbolizuoji laisvą Lietuvą, – surimtėjusi 

pasakė Milda. – O aš simbolizuoju visą tą mėšlą, kuris turi išnykti, kad būtų galima prisikelti“95 

(Vincė, 2018: 520). Seserų dialogas ligoninėje atskleidžia pažinimą ir susitaikymą – nors neįmanoma 

išgelbėti traumuotos šalies vaisiaus Mildos, kurios gyvenimo linijos kadencija suponuoja išsivada-

vimą iš destruktyvios šeimos istorijos, tačiau dramatiška likimų  priešprieša yra raktas į ateitį, nes 

Keitės gyvastingumas įkūnija galimybę atkurti ryšį su protėviais ir suteikia jų kančioms prasmę. Mil-

dos mirtį galima vertinti ir kaip potrauminį augimą, kuris vyksta pasiekus ribinę situaciją, atradus 

prasmę ir sukūrus naują tapatybę. 

 

2.1.6. Potrauminis augimas: atgimimas iš pelenų 

 

Senatvėje Marija panyra į askezę: keliasi anksti rytą ir audžia iki saulėlydžio. Ne tik vienas 

romano fabulos vingelių, bet ir simbolinis įvykis, jog audimas padeda vėl susitikti su andai prarasta 

dukra: „Ji audė, kad išaustų savo gyvenimą tokį, koks jis galėjo būti, jeigu viskas būtų susiklostę 

kitaip. Ji audė trokšdama susigrąžinti savo vaiką – kad mergaitė rastų kelią pas ją sekdama ilgomis 

gijomis, kurios siejo jas kaip motiną ir dukterį“ (ten pat, 15 p.). Audimas veikia kaip meno terapija – 

neišgyventi jausmai išliejami ritmingais ir harmoningais rankų judesiais. Šešerius metus moteris kuria 

tautinius drabužius, kad atrastų dvasinę ramybę po netekčių, sukėlusių komplikuotą gedėjimą. Savo 

ruožtu, gydantis audimas sutvirtina ryšį su tautos kultūra, sujungia Mariją su protėvių kolektyvine 

pasąmone. Nors Marija negali sugrįžti į Lietuvą, tačiau dvasiškai ji įprasmina sugrįžimo jausmą, ska-

tinantį potrauminį augimą. Šiais motyvais atskleidžiama ne tik destruktyvus trauminės patirties as-

pektas. Iškyla ir teigiamas požiūris į patirtis, suteikiančias brandos ir gyvenimo prasmės. Jaunos ir 

naivios mergaitės paveikslas transformuojamas į tvirtos, savimi pasitikinčios moters, kuri išdrįsta 

priimti dingusią dukrą Keitę ir supažindinti ją su tragiška šeimos istorija. Pažintį medijuoja audimas 

– tylos efektas trukdo papasakoti nuoseklią istoriją. (Universalu, kad baiminantis politinio persekio-

jimo, vargiai atrandant tinkamus žodžius trauminės istorijos sunkiai įžodinamos.) Žodžius romane 

                                                           
95 “You’ve got go there and be a part of that, Cathy. Me, I symbolize all the bad shit that’s got to die so that the new can come to life.” 

(Vincė, 2017: 405) 
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atstoja buvimas drauge ir bendra veikla. Taip dargi primenamas tradicinis įsitikinimas, kad meilė 

rodoma darbais arba veiksmais, bet ne žodžiais. 

Potrauminis augimas susiejamas su kultūriniu keliose pasakojimo gijose. Veikėjai ilgainiui 

grįžta prie lietuviškos kultūros: Žygimantas pasakoja dukrai Lietuvos istoriją, dalijasi knygomis; Ma-

rija kuria tautinius drabužius, meldžiasi; Baba užsiima folklorinio atspalvio burtais, o Keitė mokosi 

protėvių kalbos, istorijos ir planuoja aplankyti Lietuvą. Keitės grįžimas į šeimą simbolizuoja kultūri-

nės traumos įveiką: atomazgoje įsigali istorijos, tikėjimo ir kalbos sauga. 

 

2.2. Traumos žemėlapis Liūnės Sutemos poezijoje 
  

2.2.1. Trauminiai sapnai: savasties įstrigimas tarp 

 

Liūnės Sutemos poezijoje vaizduojami trauminiai sapnai, kuriuose dinamiškai kinta pagrin-

diniai sapnuotojai: nuo mergaitės iki šešėlio figūros. Kismą galima paaiškinti remiantis Šilbajorio 

poetine analize. Pasak kritiko, Liūnės Sutemos poezijai būdingi pasakojamojo diskurso elementai, o 

kalbančioji sąmonė yra skylanti ir eventualiai susivienijanti veikėjo – įvaizdžio figūroje, todėl „aš“ 

sudaro skirtingos dalys. Iš viso Šilbajoris išskiria keturias pagrindines funkcijas: pasakotojas, veikė-

jas, įvaizdžio kūrėjas ir pats įvaizdis (Šilbajoris 1992: 233–235). Šioje dalyje aptarsime pagrindinius 

sapnus, kuriuose atskleidžiama egzodo kultūrinė trauma, ir paaiškinsime kalbančiosios savasties ski-

limą96. 

Vienas iš labiausiai dėmesį kaustančių sapnų pateikiamas eilėraštyje „ŽYDI“ (rinkinyje „Te-

būnie tarytum pasakoj“). Jame vaizduojamos dvi figūros: stebinčioji sąmonė (kalbančioji) ir dingusi 

mergaitė. Kalbančioji neramiai stebi išeinančiąją: 

Mano lūpos neramios... prieblandoj šešėlis, 

pravirų durų, sunkus. 

Saulėleidyje besišypsančią mergaitę 

išsivedė vėsus 

ir lieknas paskutinis spindulys, – 

palikęs tylų šauksmą ir mane –  (Liūnė Sutema, 1955: 35). 

 

Mergaitė vaizduojama tarsi lunatikė. Mistiška vizija pateisinama sapno motyvu („<...> pra-

viros durys/ alsuoja svaigiu sapnu: –“ (ten pat)), vedančiu į reikšmingą užuominą. Kalbančioji stebi 

pasiklydusią mergaitę, stovinčią tarp dviejų namų. Sapną galime vertinti psichoanalitiškai:97 ir ma-

nyti, kad mergaitė yra ir eilėraščio kalbančioji. Sapne įvyksta savasties disociacija tarp praeities aš 

                                                           
96 „Vienas žmogaus sąmonėje esantis „aš“ visada lieka traumos momente ir nuolat išgyvena patirtą sukrėtimą, o kitas „aš“ tarsi gyvena 

toliau.“ (Bražienė, 2017: 181). 
97 Psichoanalitikai sapnų veikėjus interpretuoja kaip sapnuotojo dalis. Be to, R. Šilbajoris eilėraščių veikėjus, įvaizdžius taip pat pris-

kiria kalbančiajai sąmonei: „<...> poetė gaisru ginasi nuo „šimtmetį išbadėjusių, staugiančių vilkų“, kurie taip pat yra jos „aš“ savotiški 



 

32 
 

(mergaitės) ir dabarties aš (suaugusios kalbančiosios). Mergaitė vaizduojama stovinti tarp dviejų 

namų lyg dviejų pasaulių – tai slenkstinė būsena. Kalbančioji nerimauja dėl namų netekties, pakartoja 

eilutę „mano lūpos neramios“ (ten pat), atskleidžiančią jausmą, kad tai košmaras – nujaučiama nelai-

minga pabaiga. Nors eilėraštyje yra ir tam tikrų kontrastų (mergaitės šypsena, spindulys, žydėjimas), 

tačiau jie pasireiškia sapno pradžioje ir didina įtampą pabaigoje (džiaugsmą keičia nerimas): konsta-

tuojama laukimo būsena tamsoje. Šis sapnas suponuoja svarbią poetės kūrybos dominantę, nes vaiz-

duojama, kad išėjimas į pasaulį – ieškojimas ir buvimas „tarp“. 

Eilėraštyje „LELIOJIMAI“ (rinkinyje „Nebėra nieko svetimo“) išsiduodama apie sapnų 

baimę. Bijoma prisiminimų iš praeities: „[I]r bijau prisiminti, bijau,/ kad sapne neatbėgtų baltasis 

ėriukas“ (Liūnė Sutema, 1962: 24). Sapnuose kalbančioji regi mistinį žvėrį: „Žvėris98 žaliom akim 

tyko į mano naktį“ (ten pat.); jis ir kiti pasakų veikėjai baugina: sapnuose pasireiškia užslopinti jaus-

mai. Eilėraščio sapnuotoja yra pasiryžusi išduoti paslaptį, kad tik galėtų išsilaisvinti iš šios būsenos. 

Kalbančioji laukia brolių, kurie užkapojo Žilviną, laukia, bet jie neateina. Brolius galime vertinti kaip 

dvigubą figūrą: savi, bet žudikai („aš“ susilieja su pasakos veikėja Egle). Galime manyti, kad košma-

rai taip kankina, kad ryžtamasi išdavystei. Išduodamas ne tik kitas, bet ir savastis – tai dviguba išda-

vystė, sustiprinanti mintį apie trauminius sapnus. Taigi, sapnų pasaulis – tai susitikimas su slapčiau-

siomis baimėmis ir būsenomis. 

Eilėraštyje „[M]iriam“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) rašoma apie išsikyrimą su sapnais, jie 

vadinami „atsineštiniais“. Akcentuojama, kad kas naktį vis labiau blėsta prisiminimai („Dyla nebeiš-

saugomai,/nuo kiekvienos pilnaties“ (Liūnė Sutema, 1966: 25)). Išsiskyrimas su sapnais prilyginamas 

uolos ir atlaužos nutrupėjimui – nors jaučiamas amžinas ilgesys, tačiau nėra galimybės vėl būti uola. 

Kūrinyje konstatuojama negalėjimo sugrįžti į pirminę būseną egzistencija. Užplūsta ilgesys, lyg mag-

netas traukiantis namo, tačiau neįmanomas, todėl  sapne prabylama apie būtinumą gyventi toliau – 

kitaip („[I]r augint kitaip kvepiančias samanas/ir krūmokšnius kitus“ (ten pat)). Kitame eilėraštyje 

(rinkinyje „Tebūnie“) savastis skyla į dvi dalis, pasikeičiama rolėmis – pagrindiniu sapnuotoju virsta 

šešėlis:  

Mano šešėlis miega ir sapnuoja mane 

tokią, kokia buvau kažkada, 

ieškanti nematomo – 

o pajutau, kad yra, 

žmogaus raudoje ir dainoje, 

balandės ulbėjime, sausoje žemėje“ (Liūnė Sutema, 2006: 39). 

 

                                                           
antrininkai, nes po gaisro, pasotinti, jie vėl į ją  sugrįžta: vadinasi, didysis priešas yra visuomet buvo, yra paties savęs dalis (Šilbajoris, 

1992: 233).  
98 Žvėries vaizdas reiškia trauminį kompleksą (Kalsched, 2016:30).  
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Sapne įvyksta savasties disociacija (aš ir šešėlis) ir atrandamas seniai ieškotas tikrumas kan-

čioje, mene, gamtoje. Kalbančioji išpažįsta senas baimes (ieškojimą, savęs nepažinumą), žadina še-

šėlį, kad jis nubustų. Eilėraštyje sapno motyvas simbolizuoja sąmoningą ir nesąmoningą asmenybės 

dalis. Kaip ir kituose pavaizduotuose sapnuose, trokštama nubudimo – išsivadavimo iš iliuzijų. Nors 

košmaruose išgyvenama daug reikšmingų jausmų, patiriamos esminės egzistencinės įžvalgos, tačiau 

sapnai laikomi sielos kalėjimu – realybės pakaitalu. 

 

2.2.2. Agresija: aukos ir budelio metamorfozė 
 

Joanne Gardiner ir Kate Walker pristato pagrindinius fizinius bei psichologinius pabėgėlių 

traumos veiksnius. Pasak autorių, pabėgėliai dažniausiai patiria priverstinį atskyrimą nuo artimųjų, 

jų nužudymą, fizinį ir emocinį smurtą, seksualinę prievartą, įkalinimą ir ligas. Trauminę patirtį gali 

veikti ir namų netektis: „Namų netektis, išsilavinimo galimybės, okupacija ir socialinė struktūra gali 

prisidėti prie trauminės patirties.99“ Į psichologinių veiksnių sąrašą taip pat patenka agresija, kuri 

priskiriama kompleksiniam PTSS100 (Gardiner ir Walker, 2010: 198-199). 

Agresija gali būti skirstoma į žodinę ir fizinę, tiesioginę ir perkeltinę, gynybinę ir destrukty-

vią ir t.t. (egzistuoja ne viena agresijos teorija). Šiame darbe nutarta remtis psichoanalitiko Ericho 

Frommo išplėtota agresijos teorija, kuri prilygsta metaanalizei. Liūnės Sutemos poezijoje yra dau-

gybė eilėraščių, persmelktų pykčiu, skausmu. Nuostabą kelia poetės drąsa kalbėti maištingai, šoki-

ruojančiai – lietuvių literatūroje nebuvo įprasta agresyvi laikysena moterų kūryboje. 

Fromm išleido du knygos „Žmogaus destruktyvumo anatomija“101 tomus, kuriuose neofroi-

distiniu rakursu analizavo agresijos reiškinį. Psichologas rėmėsi ne tik psichoanalizės, bet ir neurofi-

ziologijos, antropologijos tyrėjų duomenimis. Ši išsami apžvalga suteikė galimybę įvertinti žmogaus 

agresyvią prigimtį nuo pirmykščių bendruomenių iki šiuolaikinės civilizacijos. Fromm mąstė apie 

                                                           
99 „The loss of household, educational opportunity, occupation and social structure can compound the experience of trauma.“ 
100 “Complex PTSD – dissociation, personality change, poor relationships, aggression, self – harm, loss of meaning in life.” 
101 Pagrindinis šių knygų tikslas – atskleisti, kiek hipotezė apie agresijos įgimtumą išties yra patikima. Idėja apie įgimtą agresiją išplito 

XIX a., kai buvo manoma, kad žmogaus elgesys, pasireiškiantis karais, nusikaltimais ir kitais destruktyviais poelgiais yra filogenetiškai 

užprogramuotas instinktais. Išsamiau knygose aptariamos dviejų žymių autorių: Sigmund Freud ir Konrado Lorenzo instinktyvistinės 

teorijos. Tyrėjai suvokė instinktus vadovaudamiesi hidrauliniu principu ir buvo įsitikinę, kad kaupiama agresija kenkia sveikatai. Žy-

mių teoretikų išvados suponavo smurto ir žiaurumo pateisinimą visuomenėje: agresiją būtina išleisti į išorę, kitaip ji naikins vidų. 

Lorenzas tirdamas gyvūnus sukūrė moksliškai nepagrįstas paraleles: tiek žmonės, tiek gyvūnai turi įgimtą agresyvumą, kuris padeda 

išlikti (evoliucinė agresijos teorija). Suvaldyti agresiją įmanoma pasitelkiant protą ir moralę – šia švietėjiška idėja tikėjo Lorenzas. 

Freud, vienas iš paskutiniųjų Švietimo filosofijos atstovų, kaip ir Lorenzas tikėjo, kad tik protas gali išgelbėti žmogų. Psichoanalitikas 

teorijoje išgrynino du instinktus: gyvenimo ir mirties. Išskirdamas antrąjį tyrėjas atskleidė tragišką žmogaus dilemą: naikini save arba 

kitus (Fromm, 2008: 38-62). Taigi, XIX a. suklestėjo įgimtos agresijos teorija, kuria kritiškai suabejojo Fromm iškeldamas idėją, kad 

egzistuoja skirtingi agresijos tipai. Senųjų genčių iš paleolito antropologiniai pavyzdžiai atskleidė prieštaringas išvadas: dauguma gen-

čių nebuvo natūraliai agresyvios. Neretai gentys bendradarbiaudavo ir tik išimtinais atvejais tekdavo kariauti. Būtent karas daugelį 

metų buvo pasitelkiamas kaip žmogiškosios agresijos įrodymas. Buvo manoma, kad žmogus turi kraujo troškimą naikinti ir dėl to XX 

a. istorija yra paženklinta teroru. Fromm pripažino, kad žmogus, skirtingai nei gyvūnas, gali žudyti savo rūšies atstovus neturėdami 

tikslo išgyventi. Tačiau autorius atskyrė agresiją, reikalingą išlikimui, ir destruktyviąją, kuri yra išmokta.  
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dvi agresijos rūšis: gynybinę ir piktybinę. Pirmoji yra būdinga gyvūnams ir žmonėms kaip evoliuciš-

kai adaptyvi forma. Gynybinės agresijos pagrindinis tikslas – išsaugoti gyvybę: „bėgti arba kautis“. 

Žmonių gynybinė agresija sudėtingesnė dėl vaizduotės, kurios gyvūnai neturi. Žmogus gali grėsmę 

ne tik patirti, bet ir įsivaizduoti. Pati interesų sritis žmogui yra daug platesnė, todėl dažniau patiriama 

ir agresija lyginat su gyvūnais. Žmogus turi išlikti gyvas fiziškai ir psichiškai. Apsaugoti psichiką itin 

svarbu – tai ir tapatybės sauga. Žmogui reikia ir tam tikrų žavėjimosi objektų (tėvo, motinos, tėvynės, 

žemės), kurie būtų tarsi šventi. Iškilus grėsmei dėl šventų objektų, pasireiškia gynybinė agresija. Į-

niršis gali būti toks pats stiprus lyg būtų pasikėsinta į gyvybę. Antroji išskirtinai priskiriama žmogui 

– tai destruktyvumas, kuris nėra biologiškai naudingas. Žmogus yra vienintelė būtybė, kuri gali žudyti 

be tikslo. Ši agresija kyla ne iš instinktų, bet sudarytų gyvenimo sąlygų. Fromm taip pat aptaria kerš-

tingą destruktyvumą, kylantį dėl žalos artimajam ar grupei. Ši forma priešinga gynybinei agresijai, 

kylančiai dėl ateities grėsmės (Fromm, 2008: 38–205). 

Traumos ryšys su agresija buvo pastebėtas palyginti vėlai – teoriją išplėtojo Jungo mokiniai. 

Jie akcentavo iš disociacijos kylančią agresiją ir teigė, kad savasties skaidymas yra prievartos veiks-

mas (Kalsched, 2016: 30–31). Šilbajoris ir Daujotytė akcentavo, bet neplėtojo minties apie poetės 

„šiaurietišką pasaulėjautą“, neprijaukinamą kalbėjimą (Šilbajoris, 1992: 232; Daujotytė, 2001: 465), 

kurį plačiau analizuosime šiame skyriuje. Skaitydami nuosekliai Liūnės Sutemos poezijos rinkinius 

pastebėjome, kad kalbančiosios laikysena neretai perteikiama agresyviai. 

Gamtos agresija prieš žmogų: arba žaliasis kodas. Eilėraščių cikle „BIJAU“ (rinkinyje 

„Vendeta“) kalbančioji ritmingai ir nuolat pasikartodama įvardija vieną ir tą pačią spalvą: „baimė 

liūtis žalia“ (Liūnė Sutema, 1981: 37), „baimė žalia“ (ten pat, 38 p.), „baimė karčiai žalia“ (ten pat, 

40 p.), „baimė dilginančiai žalia“ (ten pat, 41 p.), „baimė dusinančiai žalia“ (ten pat, 43 p.). Baimė 

siejama su žalios spalvos tonais, kurie ryškinami neigiamos konotacijos žodžiais nuo „karčiai“ iki 

„dusinančiai“. Viename iš šio ciklo eilėraščių įvyksta baimės kulminacija: 

nubundu džiunglėse –  

glaudžiasi, kimba, smaugia 

tvanki, drėgna žaluma 

dusindama mane – 

šaukiu: 

g e l b ė k ! – 

didžiulės žalios papūgos 

pamėgdžioja 

g e l b ė k . . .   (Liūnė Sutema, 1981: 44) 

Kūrinyje užfiksuojama sąmonės būsenų kaita, kai iš sapno („Užmiegu neono šviesoje,/ žalių 

veidų apsupta (ten pat, 43 p.)) pereinama į realybę („nubundu džiunglėse“ (ten pat, 44 p.)). Kalban-

čioji pateiktame eilėraštyje grįžta į netipišką realybę, artimesnę košmarui nei tikrovei. Pavyzdžiui, 
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egzotiška vieta ir įvykiai (smaugia ne nuodingos gyvatės, bet pati žaluma) išties siurrealistiški. Nu-

budimas vaizduojamas ne namuose, bet džiunglėse – būtent čia dominuoja žalia aplinkos spalva, iš-

šaukianti pavojingą baimės būseną. Nerimas užlieja kalbančiąją ir pasigirsta jos pagalbos klyksmas 

(„gelbėk“) – tikimasi ištrūkti iš siaubingos dvasinės patirties. Deja, papūgų beprasmiškos kartotės 

stiprina bejėgiškumo jausmą – kalbančioji įstringa siaubo aklavietėje. Papūgų įvaizdį galime susieti 

su kalbos mirties fenomenu – siaubą kelia beprasmiškai pasikartojantys gyvūnų garsai ir žlugusi ko-

munikacija. 

Įsidėmėtinas spalvos vizualinis išplitimas kūrinyje. Žalia yra tarsi pergėrusi viską: džiung-

lėse augančius augalus ir gyvūnus. Įsigėrimas šiame cikle neretai išreiškia užliejimo būseną („ <...> 

baimė liūtis žalia,/ji semia, užlieja mane“ (ten pat, 37 p.)), kuri kartais įsisąmoninama ir reflektuo-

jama, o kartais tik nujaučiama – pateiktame eilėraštyje užliejimas tik simboliškai pasireiškia per au-

galiją ir gyvūniją. Kalbančioji žalumos fone skęsta ir dūsta nuo visą kūną smelkiančios baimės. Gam-

tos žaluma kuriama lyg agresyvaus žudiko, nusitaikiusio į kalbančiosios gyvybę, personifikacija. Ši 

personifikacija yra antipodas lietuvių tautosakoje įsitvirtinusiam gamtos – motulės simboliui. Sau-

ganti, globojanti gamta virsta naikinančia jėga. 

Ciklas „BIJAU“ kuriamas kaip atminties kelionė ir sapnų koliažas – tai praeities nuolaužos, 

į kurias siekiama sugrįžti, bet nuolat bijoma neišsipildymo. Kalbančioji su tėvu mintyse persikelia į 

vaikystės kiemą ir tarsi renka, kaupia prisiminimus. Tėvo figūra išryškėja kaip opozicija, kuriai bū-

dinga ramybė, pasitikėjimas ir prisiminimų džiaugsmas. Priešingai, kalbančioji nuolat smelkiama ne-

valdomos baimės dėl neįmanomo sugrįžimo į praeitį, žmonių netekties. Apie šią netekties baimę ji 

reflektuoja („bijau – bijau grįžimo“ (ten pat, 41 p.), „bijau žmonių/bijau netekti jų“ (ten pat, 43 p.)). 

Galime pastebėti, kad baimė netekti psichologiškai svarbių atramų (namų, artimųjų, kalbos) persipina 

su abstrakčiu ir iracionaliu žalumos simboliu. Norėdami iššifruoti šį simbolį turime pasitelkti papil-

domus eilėraščius ir atkurti nutrūkusias sąsajas. Taip pat nėra aišku, kodėl cikle gamta personifikuo-

jama į agresyvų anonimišką naikintoją. Liūnės Sutemos poezijos vientisumas leidžia ieškoti atsa-

kymų kituose eilėraščiuose. 

Žemės – Despotės agresija. Cikle „Nieko neatiduosiu“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) formuo-

jama lietuvių literatūroje neįprasta agresyvios sesers ir žemės paralelė. Sesuo pristatoma kaip nemy-

lima, kenčianti nuo ilgesio ir linkusi į piktavališką persekiojimą: „<...> ji persekios tave/savo trošku-

liu ir ilgesiu <...>“ (Liūnė Sutema, 1966: 29). Tautosakoje sesuo turi globojančias galias ir  artimą 

dvasinį ryšį su broliu, o šiame eilėraštyje kuriama „blogosios sesers“ figūra. Ji turi naikinamąją galią, 

kuri atskleidžiama agresyviais veiksmažodžiais „įbrėš“ ir „išdegins“ – tai reiškia gebėjimą sukelti 

žmogui slegiantį kaltės jausmą („ir įbrėš, ir išdegins tavyje,/ visų kalčių pavidalus“ (ten pat, 40 p.)). 

Destruktyvi galia paralelizmo principu priskiriama ne tik seseriai, bet ir gimtajai žemei: 
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Dviejų brolių žemė 

priekaištaudama baigia išsiurbti 

vaikystės beržą, 

neįsirpusį vynuogyną 

ir svajones iš trečiojo brolio akių – (ten pat, 30 p.) 

 

Tautosakoje ir klasikinėje lietuvių literatūroje102 gimtoji žemė suvokiama kaip šventa, tačiau 

šiame eilėraštyje ji, kaip ir sesuo, netenka kuriančiųjų gyvybinių jėgų ir įgyja blogąsias. Žemė netgi 

tampa žudike, kuri sunaikina medžių gyvybę ir žmonių idealus. Svarbu pastebėti, kad ir šiame cikle 

žemė susiejama su žaliavimu: „<...> ir žaliuoja visuos žemėlapiuos,/ bevardė ir viena <...>“ (ten pat) 

Taigi, žalia spalva eilėraščiuose galėtų būti suvokiama kaip žemės simbolis. Jeigu laikysime jį pasto-

viu motyvu Liūnės Sutemos poezijoje, tai leis paaiškinti žalumos fobiją cikle „BIJAU“. Būtent bai-

mės mechanizmas patyrus traumą veikia taip, kad bijoma ne tik originalaus objekto, bet visko, kas su 

juo asocijuojasi. Galime samprotauti, kad neįvardyta destruktyvi žaluma kalbančiajai siejasi su pra-

rasta namų žeme. Šią prielaidą sustiprina panašumai tarp abstrakčios žalumos iš ciklo „BIJAU“ ir 

ciklo „Nieko neatiduosiu“. 

Cikle „Nieko neatiduosiu“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) žemė, kaip cikle „BIJAU“ žaluma, 

pasižymi tais pačiais agresyviais veiksmais – ji smaugia ir persekioja žmogų. „<...> ir visom šaknim 

smaugdama savyje/ tretįjį brolį/ ji persekios tave <...>“ (ten pat, 31 p.). Kaip pagrindinė agresijos 

motyvacija atskleidžiamas personifikuotas žemės troškimas valdyti žmogų. Žemė lyg egoistiška mo-

tina užsiaugina vaiką tik sau ir nebepaleidžia jo – tai ydingas tarpasmeninis santykis, sužalojantis 

psichologiškai. Negana to, kuriama neapykanta žmogui – taip negatyviai yra prisirišama prie pačios 

žemės. Žemės trauka ir galia prilygsta pasąmonės magnetizmui („dabar ir ledynai grįžta į ją“) (ten 

pat, 33 p.) – ši galia viršija žmogaus sąmones galias. Kalbančioji pataria, kaip apsisaugoti nuo šios 

pasąmoningos traukos: lyg koks ritualas pateikiamas žemėlapio savyje perbraižymas be žalumos. 

Žaluma suvokiama negatyviai – kaip grėsmė, pavojus, galintis užvaldyti žmogaus sąmonę. Taigi, 

abiejuose cikluose žemė ir žaluma atskleidžiami kaip sinonimiški vaizdiniai. Agresija, sklindanti iš 

žemės, fiksuojama ir kituose eilėraščiuose. Neretai kalbančioji patiria kontaktą su žemės pagrindu 

(žole, moliu) arba dangaus skliautu (saule, delčia) – tiek viršus, tiek apačia pasireiškia destruktyviai. 

Žemė kaip žudanti žolė. Žolės motyvas eilėraštyje „[T]rečioji kelionė“ (rinkinyje „Nebėra 

nieko svetimo“) sukuria gimtosios žemės atstūmimo jausmą. Kalbančioji pasitelkdama atminties ga-

lią keliauja po praeitį ir tarsi bando surinkti ar susigrąžinti prarastą tapatybę. Vienas iš klasikinių jos 

atsiminimų yra mokyklos akimirka, kai grįžtama į jos kiemą arba klasę. Eilėraštyje „Trečioji kelionė“ 

                                                           
102 Apie lietuvio idealizuotą santykį su žeme rašė Jūratė Sprindytė, kuri nagrinėjo lietuviškumo modelį XX a. prozoje: „Daugelį lietuvio 

bruožų sąlygoja jo meilė žemei ir prisirišimas prie jos. Tai, anot Maceinos, lemia matriarchatinis pradas, - žemės meilei turime būti 

dėkingi, kad nenutautėjome, bet žemės meilė padarė nuolankiais ir klusniais, inertiškais ir be iniciatyvos (Sprindytė, 1994: 23) 
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kalbančioji regi apleistą mokyklą, užkaltais langais, pamestus vaikystės daiktus. Stebinčiosios są-

monė iki smulkiausių detalių fiksuoja aplinką: „langai užkalti“, „sudilusi pasaga“, „angelas nulaužta 

galva“. Sąmonė tarsi intensyviai bando sugerti prisiminimą, pasitenkinti juo. Deja, šį poreikį pertrau-

kia žolės motyvo retorinis pakartojimas: „Aštri žolė vilkadantė, aštri –“ (Liūnė Sutema, 1962: 39); 

„Skaudi žolė vilkadantė, skaudi –“ (ten pat, 39 p.); „Plėšri žolė vilkadantė, plėšri –“ (ten pat, 40 p.). 

Iš žemės pagrindo išaugusi žolė suteikia stebinčiajai skausmo ir naikina prisiminimo malonumą, nes 

trukdo pasimėgauti praeitimi. Žolė veikia kaip destruktyvios žemės metonimija – bandoma išvaryti 

kalbančiąją iš vaikystės erdvės – taip sukuriamas svetimumo ir atmetimo  jausmas. Sugriuvusio vai-

kystės pasaulio vaizdinį liudija ir kiti reiškiniai: užkalti langai, tamsa, angelas be galvos, „šiurkšti 

daina“ (ten pat, 40 p.), „išdžiūvęs vanduo“ (ten pat). Kalbančioji susiduria su negyvu, išdraskytu ir 

baigiančiu sunykti praeities prisiminimu, kuris liudija, koks išeivis čia nelaukiamas ir nepageidauja-

mas („<...> mano lūpinė armonikėlė užmiršo vaikystę/ ir mane“ (ten pat)). Klasikinis vaikystės atsi-

minimas būtų idealizuotai siejamas su vaikystės mylimiausiais žaislais, jaukiomis ir brangiomis aki-

mirkomis su šeima, draugais. Deja, šiame eilėraštyje kuriama netekties ir amžinojo praradimo nuo-

taika. 

Žemė kaip naikinantis molis. Agresija eilėraštyje „[P]irmoji kelionė“ (rinkinyje „Nebėra 

nieko svetimo“) pasireiškia naikinančio molio įvaizdžiu: „Kuriuo taku atėjau?/ Supleišėjęs molis nep-

riėmė mano pėdų/ tik spyglių aštrumu, sužeidė jas –“ (ten pat, 34 p.). Žemės paviršius vaizduojamas 

kietas ir braižantis žmogaus galūnes – tai simbolizuoja dvilypę atstūmimo būseną: pyktį ir norą prik-

lausyti namų žemei. Apie artimą santykį ir troškimą užmegzti ryšį liudija kitas eilėraštis „[K]ai saulė 

išduos –“ (rinkinys „Nebėra nieko svetimo“): „<...> ieškanti žemės purios savo pėdom,/ šaukianti 

žemę motinos vardu,/ir skausmo aštrumu išraižius <...>“ (ten pat, 54 p.) Šiose eilutėse atsiskleidžia 

pagrindinis kalbančiosios troškimas – būti priimtai lyg motinos. Kyla vidinis konfliktas tarp realybės 

ir siekiamybės – negalėjimas grįžti į praeities pasaulį iššaukia agresyvią reakciją ir demonišką žemės 

įvaizdį.103 Ne tik žemės paviršius (molis, žolė), bet ir namų erdvė neįsileidžia kalbančiosios eilėraš-

tyje „UŽKULSIUOS“ (rinkinyje „Tebūnie tarytum pasakoje“): 

Niekados neišeisiu. Niekados nesugrįšiu: – 

visi slenksčiai aštrūs, lenkti, 

lyg senieji kovų kardai (Liūnė Sutema, 1955: 32) 

 

Įėjimas į namus (ribinė erdvė) toks pats aštrus ir atstumiantis kaip žemės – despotės pavir-

šius. Pavojinga sugrįžti ir išeiti – abi būsenos kelia grėsmę likti sužalotam. Eilėraštyje atskleidžiamas 

nuolatinis kalbančiosios klajojimas po svetimus namus, išsakomas baimės jausmas ir beprasmybė – 

                                                           
103 Panašiai yra psichologijoje su gerosios ir blogosios motinos įvaizdžiu, kai vaikas jaučia nesirūpinimą, jo psichikoje kuriasi blogosios 

motinos archetipas. 
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visur tie patys daiktai, bet niekur neįvyksta kompensacija – lieka nepasotinamas ilgesys, kuris kan-

kina. Kalbančioji dvasinę būseną prilygina kovai, kurios nebenorima tęsti. 

Agresyvūs dangaus kūnai: saulė žiežula. Saulės reikšmė Liūnės Sutemos poezijoje daž-

niausiai kinta nuo emociškai neutralaus įvaizdžio iki destruktyvaus. Apie saulės idealą sužinome iš 

eilėraščio „Noriu pasaulį uždaryti“ (rinkinyje „Vendeta“) apie vaikystę: 

<...> 

ir saulė patekėdavo, 

ir saulė nusileisdavo, 

ir pilnatis klajodavo nedildama –  

mano pasaulyje, anuomet, 

delčios nebuvo niekada –  (Liūnė Sutema, 1981: 48) 

Kalbančioji trokšta vėl patirti saugų santykį, kuris buvo natūralus vaikystėje, su saule. Posme 

užfiksuojamas ritmas „patekėdavo ir nusileisdavo“ – tai amžinas ratas ir neiškreiptas gamtos dėsnis. 

Apie saugumo stygių galime spręsti iš intencijos uždaryti pasaulį degtukų dėžutėje bei pačiai saugiai 

pasislėpti. Kalbančioji reflektuoja saugios vaikystės patirtį ilgėdamasi šio jausmo, norėdama susigrą-

žinti. Priešingas saulės vaizdinys kuriamas dabarties akimirkose. Pavyzdžiui, eilėraštyje „ŽAIDŽIU 

SU VEIDRODŽIO ŠUKE“ (rinkinyje „Tebūnie tarytum pasakoj“): „Saulė, kurią rankoj laikau,/ maža 

ir aštri“ (Liūnė Sutema, 1955: 15), „Saulė, lyg žiotys plėšrios žuvies,/ prarijo debesį/ ir žiūri į mane“ 

(ten pat, 27 p.). Taip pat eilėraštyje (rinkinyje „Nebėra nieko svetimo“) „[K]ai saulė išduos tu paimsi/ 

neprijaukintą mane“ (Liūnė Sutema, 1962: 56);  cikle „ŠIMTAMETĖS ŽIEMOS UŽRAŠAI“ (rinki-

nyje „Vendeta“): „<...> o saulė ant šluotos pralėkdavo,/ pro sniego debesis,/ nesišypsodama – /saulė 

žiežula –“ (Liūnė Sutema, 1981: 55). Saulės vaizdinys pateiktuose kūriniuose įgyja raganos, žudikės, 

naikintojos vaidmenį. Pasitikėti nebegalima – užsimenama, kad dangaus kūnas gali netgi išduoti 

žmogų. Pasikeitęs santykis liudija patiriamą agresiją, baimę, nerimą ir dvasiškai negyvą pasaulį. 

Šiame pasaulyje nebėra šilumos ir gyvybės – tai, kas turėtų auginti, šildyti ėmė naikinti. Pasaulio 

dėsniai čia veikia atvirkščiai. 

Agresijos projekcija. Įtampa tvyro nuo pirmos akimirkos cikle „Niekieno žemė“ (rinkinyje 

„Badmetis“), nes basų kojų motyvas jungiamas su peiliais: „<...> nuskendę peiliai žvejų žydi rūdim./ 

Atėjau basa ir klausaus <...>“ (Liūnė Sutema, 1972: 10). Neretai kalbančiosios kojas sužaloja žemės 

paviršius (žolė, molis), todėl basų kojų motyvas kelia baimę, kad peiliai negiliame vandenyje taip pat 

gali sužeisti. Kalbančioji patiria išorinę agresijos grėsmę, kuri iš tiesų pasitvirtina tolimesnėse eilu-

tėse: 

Saulė, lyg žiotys plėšrios žuvies, 

prarijo debesį 
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ir žiūri į mane — 

amžina ugnim rusendama, 

anglėja krūmuos ir medžiuos sausra (ten pat). 

 

Nuo žvejų motyvo šokama prie saulės metamorfozės – ji paveldi žuvies burną – prasideda 

destruktyvus rijimas. Gamta naikina gamtą – saulė lyg plėšrus gyvūnas suėda debesį. Aplinka pilna 

agresijos: žvejai su peiliais žudė žuvis, saulė – debesį... Tai tampa įspėjamuoju ženklu, kad nebus 

pasitenkinta vienu grobiu ir nusitaikoma į žmogų – ugninga saulė „žiūri“ į žmogų. Stebinčioji nujau-

čia, kad gali būti sudeginta dangaus kūno, todėl ginasi pirma ir nukreipia agresiją į kitą objektą – 

beržą: 

METAS DEGINTI. METAS DEGINTI 

DEŠIMTMEČIAIS SKURDUSĮ BERŽĄ 

ATSIMINIMŲ NEDERLINGUOS LAUKUOS — 

BERŽĄ BELAPĮ, BETOŠĮ IR BE SULOS, — 

METAS LEISTI JAM AUGTI. 

IR METAS DEGINTI DAIKTUS, 

IŠDĖLIOTUS SAVY, LYG SENIENŲ KRAUTUVĖJ, 

KURIEMS NET ŽODYNUOSE ŽODŽIŲ NĖRA — 

METAS LEISTI JIEMS GRĮŽTI: (ten pat). 

 

Autoagresija ir susiliejimas. Nors beržas atsiskleidžia kaip savasties dalis, esanti prisimi-

nimuose, tačiau eilėraštyje įvardijama agresija prieš kitą. Būtų galima mąstyti, kad kito ir savęs nai-

kinimas palaipsniui susilieja. Kalbančioji susitapatina su naikintoja saule (pati siūlo deginti) ir patiria 

destrukcijos sukeltą malonumą. Su(si)naikinimas suvokiamas kaip grįžimas į pirmapradę būtį: medis 

vėl augs, daiktai sugrįš. Tarsi augalams ir daiktams galiotų fenikso dėsnis. Žvelgdami plačiau galime 

teigti, kad autoagresija sukelia užmaskuotą malonumą, nes senoji tapatybė praradusi gyvybingumą ir 

tik savinaika gali leisti atkurti savastį. Taip pat būtų galima pritaikyti Freudo mirties instinkto („tana-

tos“) idėją – kalbančiosios pasąmonė trokšta susinaikinimo, nes susinaikinimas tarsi išpildo sugrį-

žimo ritualą. Atgal į pradžią, atgal į būtį pačiu tragiškiausiu keliu – sunaikinant prisiminimus, praeitį 

ir save. 

Ne tik gamta (žemė ir saulė) veikia naikinančiai, netgi despotiškai, kalbančioji taip pat atsako 

agresyviais veiksmais. Dažniausiai užsiimama braižymu ir deginimu. Jau analizuotame eilėraštyje 

„ŽAIDŽIU SU VEIDRODŽIO ŠUKE“ (rinkinyje „Tebūnie tarytum pasakoj“) vyksta nekaltas, bet 

destruktyvus žaidimas veidrodyje. Spėliojama, kas būtų, jeigu būtų („jei ištiesiu“, „jei paleisiu“, „jei 

palenksiu“ (Liūnė Sutema, 1955: 15). Numatomas savęs ir objektų sunaikinimas („veidas išslys“, 
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„saulė suduš“, šaka paluž“ 104 (ten pat)). Sabine Melchoir–Bonnet teigia, kad veidrodis nors ir tapo 

įprasčiausiu nūdienos laikų daiktu, tačiau neprarado magiškos, mistinės, kūrybinės galios. Neretai 

žiūrėjimas į veidrodį sukelia vizijas (Melchoir–Bonnet, 2005: 15, 203). Stebinčioji sąmonė išties 

vaizduojama tarsi apimta ateities vizijos: ji atsiduria mirties slėnyje, kuriame niekas neišpildo tikro-

sios funkcijos: žmogaus veidas negražus, saulė „maža ir aštri“, o šaka nevaisinga. Negražumas galėtų 

būti suprantamas kaip savęs atmetimas, nepripažinimas. Žiūrima į veidrodį ir norima paleisti, sunai-

kinti atvaizdą – tai itin subtiliai užmaskuota autoagresija. Saulė taip pat regima per veidrodžio šukę 

– galbūt todėl ji pasirodo kaip aštri, nes perima natūralų šukės aštrumą. Kalbančioji suvokia, kad 

norėdama patirti tikrą vasarą, ji turi liautis ją stebėti per veidrodį – tai nėra tikra. Žmogaus žaidimas 

vaizduojamas kaip ieškojimas savasties, tikrumo ir gyvybės. Iš negalėjimo viso to surasti kyla užs-

lėpta agresija, kuri išreiškiama per šukės dužimo efektą. Dūžtantis pasaulis – tai žmogaus tapatybės 

naikinimas, šiame eilėraštyje agresija subtiliai užmaskuota, pridengta žaidimo skydu. 

 

2.2.3. Komplikuotas gedulas: antiderybos su Dievu 

 

Pirmoji stadija: namų netekties neigimas. Gedulo pradžia neretai lydima šoko dėl arti-

mojo netekties. Tyrėja patikslina, kad neigimas yra simbolinis, veikiantis kaip psichikos gynybos 

mechanizmas. Gedintysis adekvačiai suvokia tikrovę – puikiai žino, kad artimasis mirė, tačiau kartas 

nuo karto tikisi ir vėl pamatyti brangų žmogų105. Reikia laiko, kad psichikoje būtų integruota skaudi 

patirtis. Priešingu atveju, žmogus būtų prislėgtas šokiruojančios žinios ir neištvertų netekties. Nei-

gimo teigiama pusė yra greitas skausmo sumažinimas. Taigi, neigimas yra natūrali ir laikina gedulo 

stadija – tarpinė būsena, leidžianti įsisąmoninti netektį. 

Liūnės Sutemos eilėraščiuose atsiskleidžia simbolinis neigimas, kad kelio į namus nebėra. 

Panašiai kaip gedintysis vis įsivaizduoja sugrįžtantį artimąjį – tarsi atkuria kasdienybės ritualą, taip 

kalbančioji kartoja grįžimo namo motyvą: 

Aš einu ir einu, 

lyg per liūną 

klimpsta kojos į samanas <...> (Liūnė Sutema, 1962:35) 

 

Ona Polukordienė teigia, kad komplikuotas gedėjimas gali tęstis iki gyvenimo galo: gedin-

tysis gali vis peržiūrėti praeitį (Polukordienė, 2008: 60). Minėtame cikle „LUNATIKO KELIONIŲ 

UŽRAŠAI“ (rinkinys „Nebėra nieko svetimo“) atskleidžiamos trys kelionės namo, liudijančios gy-

                                                           
104 Originale vartojama ši forma, kuri pagal taisykles turėtų būti taisytina į „palūš“. 
105 Knygos autorė pateikia šį atvejį: „Tiesiog grįžęs namo tikitės, kad žmona netrukus įžengs pro duris ar kad vyras iš tiesų išvykęs 

darbo reikalais. Kol kas dar nepajėgiate suvokti, kad mylimas žmogus daugiau jau nebeįžengs pro šias duris“ (E. Kübler – Ross, 2020: 

24). 



 

41 
 

venimo peržiūrėjimo efektą. Kalbančioji paveikta pilnaties galios ir pasinaudodama vaizduote sug-

rįžta į vaikystės akimirką, kai renka žemuoges. Grįžtančioji bando paneigti laiką ir tikrovės dėsnius. 

Moteris vaizduojama kaip maža mergaitė, geidžianti užsiimti senomis veiklomis. Sugrįžimas iš dalies 

išsipildo sapne, todėl galima tai suprasti kaip simbolinį neigimą. Įdomu tai, kad neigimas yra per 

silpnas ir neįsitvirtina net vaizduotės sferoje. Tuoj pat pasirodo pirmieji negailestingi ženklai eilėraš-

tyje „[P]irmoji kelionė“: 

Kuriuo taku atėjau? 

Supleišėjęs molis nepriėmė mano pėdų 

tik spyglių aštrumu, sužeidė jas 

Molis draugo žaislų, 

piemenuko kantrybe lipdytų – (Liūnė Sutema, 1962: 34). 

 

Žemė kūrinyje veikia kaip tikrovės liudytoja – žiauri, nepermaldaujama. Laiminga žemuogių 

rinkimo akimirka paneigiama, o lunatikė atstumiama. Kol kas neigimas dar miglotas – labiau šis 

principas išryškėja antrojoje kelionėje. 

„[A]ntrojoje kelionėje“ kalbančioji lanko mamą lietingą dieną, nesėkmingai bando ją surasti 

bažnyčios procesijoje. Atrodo, šviesus vaiko ir motinos susitikimas perkeičiamas į negalimą susiti-

kimą. Tiek darganotas dangus, tiek dingę gatvių pavadinimai ir netinkantis senas raktas simbolizuoja 

negailestingą tikrovę: iliuzijos dūžta. Kalbančiosios sąmonė priešinasi tikrovei, bando paneigti, kad 

praeitis (namai, motina) jau prarasta. Deja, netgi sapne susiduriama su netektimi ir pripažįstama tik-

rovė. Namų netektis pripažįstama akistatoje su milžiniška grobio tykančia žuvimi. Suvokimas įvyksta 

ribinėje mirties situacijoje, kai jau nėra kitos galimybės – konstatuojama absoliuti namų prarastis: 

Lyja ir lyja, ir kyla 

malūno tvenkiny tamsus vanduo. 

Didžioji žuvis, išnirus paviršiun, 

laukia grobio – 

tebus jos alkis pasotintas 

žalvariniu raktu  

dabar nei aš, nei motina, 

tikrai nebeturim namų – (Liūnė Sutema, 1962: 37). 

 

„[T]rečiojoje kelionėje“ aprašomas sugrįžimas į mokyklą. Vaizdinys lyg siaubo filme: už-

kalti langai, begalvis angelas, išmėtyti daiktai. Tarytum bandoma patekti į laimingą akimirką, o ji 

persmelkta siaubo – netgi žolė apibūdinama agresyviai: „Aštri žolė vilkadantė, aštri“ ( Liūnė Sutema, 

1962: 39). Taigi. šiame cikle išryškėja namų aplinkos samprata – tai ne tiksli vieta ar pastatas, bet 

atsiminimai, akimirkos, būsenos ir žmonės. Kalbančioji eina į mišką, į mokyklą, ieško motinos – visa 

tai sudaro sielos namų pagrindą. Bandymai sugrįžti į praeities laiką atskleidžia gedulo pirmąją stadiją 

– neigimą. Svarbu pastebėti, kad neigimas simboliškai pasikartoja, bandoma tikrovę įveikti tris kar-

tus. 
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Savasties neigimas. Negalėjimas sugrįžti ir vėl būti vaikystėje verčia išgyventi namų netek-

ties dramą, kuri vis labiau komplikuojasi ir virsta tapatybės krize. Eilėraštyje „Kai saulė išduos –“ 

(rinkinyje „Nebėra nieko svetimo“) moters figūra du kartus konstatuoja „tai ne aš“ – geidžiama pa-

neigti save, stengiamasi išsivaduoti iš nepriimtinos tapatybės: 

ana moteris, 

nemokėjusi tausot daiktų, 

nesuradusi niekur namų  

ir dabar gyvenanti stotyje,  

rami ir santūri pasiruošus kelionei į nepažįstamą šalį, 

tai ne aš —, 

ji tiktai panaši į mane (Liūnė Sutema, 1962:54) 

 

Po šiuo neiginiu slypi noras nebūti amžina ieškotoja ir namų praradėja. Meniškai sukonst-

ruojamas stebėjimas iš šono – regima benamė moteris stotyje. Kalbančioji atpažįsta joje save, nori 

paneigti, kad tai ji. Atskleidžiama baimė gyventi be namų, benamės tapatybė jai skaudi ir nepagei-

daujama. Ši situacija primena refleksiją atmintyje, kai dabarties aš kritikuoja praeities aš sprendimą 

(įvyksta savasties disociacija) – tarsi nusipurto, kad moteris ruošiasi kelionei į svetimą šalį. Stebima 

su žinojimu, kad namų palikimas yra dvasiškai sunki kelionė, lemianti egzistencines krizes. Eilėraštis 

itin lakoniškas, emocinis krūvis talpinamas neiginyje „tai ne aš“. Tai lyg dvasinio rojaus praradimas, 

kurio vertė įgyjama vėlesnėje laiko refleksijoje. Taigi, pirma stadija pasireiškia kaip neigimas dėl 

gimtųjų namų aplinkos (namų, mokyklos, motinos) paradimo. Siekis sugrįžti namo nesuvaldomai 

stiprus, todėl negalėjimas net vaizduotėje patirti sugrįžimo perauga į tapatybės neigimą – bandoma 

atsikratyti minties, kad aš tas bėglys, o ši kelionė ne sapnas. 

Antroji stadija pyktis: Jobo drama. Kalbančiosios pyktis išreiškiamas kūno kalba. Eilė-

raštyje „NUOTAIKA“ (rinkinys „Tebūnie tarytum pasakoj“) raudoni karoliai asociatyviai primena 

uogas, bet jie nėra uogos ir negali tapti veiksmingais pakaitalais. Uogų trokštama kaip namų aplinkos 

patyrimo – ir uogos, ir pušys auga gimtajame krašte, todėl jos virsta namų metonimijomis. Plėšimo 

veiksmas pripildytas pykčio emocijos, nes poreikis „noriu“ yra vis tas pats „negaliu“: 

<...> 

ir drėgna ranka nuplėši 

raudonus karolius nuo kaklo 

prisiminus, kaip saldžiai karti, 

buvo spalgenų uoga“ (Liūnė Sutema, 1955: 49). 

 

Kalbančioji negali susikurti naujos tikrovės, prilygstančios praeičiai – gali tik imituoti. Deja, 

imitaciniai bandymai baigiasi neišsakytu pykčiu. Be to, svarbu pastebėti uogos kontrastą – ji „saldžiai 

karti“, o kartumas nėra malonus skonis, tačiau šioje scenoje neskanumas prilyginamas geidžiamam 

savumui arba natūralumui. Karoliai eilėraštyje tampa visiška uogos opozicija: jie dirbtini, daiktiški. 
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Uogą ir karolius sieja tik vizualinis panašumas – spalva. Kituose tekstuose pastebėjau, kad pyktis 

reflektuojamas bei įsidrąsinama įvardinti pačius objektus. Pvz.,  eilėraščių cikle „NEBĖRA NIEKO 

SVETIMO“ (rinkinyje „Nebėra nieko svetimo“): „Nebėra nieko svetimo,/ miestas, kurio neapkenčiau 

didėja...“ (Liūnė Sutema, 1962: 30). Cikle „Nieko neatiduosiu“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) žemė 

vaizduojama kaip despotė106, įvardijamas pyktis. Kalbančioji pasąmoningai geidžia dvasinio ryšio su 

žeme tarsi su motina, tačiau jausmai apverčiami šimtu aštuoniasdešimt laipsnių kampu: įsiteigiama, 

kad nemylima. Neiginys gimsta dėl patiriamo atstūmimo, kyla pyktis dėl žemės mitologinės prasmės 

sunykimo. Kalbančioji kenčia blogosios motinos priespaudą ir bando išsivaduoti pasitelkdama pyktį. 

Kitame eilėraščių cikle „NEIŠDUOSIU, TIKTAI GRĄŽINU“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) agresyvi 

projekcija sutelkiama į vaikystę, kuri vaizduojama kaip maža mergaitė: 

Ir sėdės ten mano vaikystė viena, 

Nebylė, žaisdama akmenėliais –, 

nekrikštų kapeliuos, 

patvoryje – 

sėdės nustelbta nuodingų vijoklių, 

ir mėtys akmenėlius į mane (Liūnė Sutema, 1966: 54). 

 

Šiame eilėraštyje atstūmimas priskiriamas ne žmogui, o vaikystei – panašiai kaip jau apra-

šytame eilėraštyje „Mano šešėlis miega ir sapnuoja mane“107 (Liūnė Sutema, 2006: 39) sukeičiamos 

rolės. Kūrinyje vaikystė įkūnija mažos mergaitės figūrą: ji neturi balso, todėl jausmus išreiškia agre-

syviais veiksmais – mėto akmenis į kalbančiąją. Tai simbolizuoja stiprų, infantilų pyktį – vaikui 

skaudu, kad tapo nereikalingas. Iš tiesų rolių sukeitimas reiškia, kad tokius destruktyvius jausmus 

patiria kalbančioji. Projekcija yra laikoma psichologine gynyba nuo skaudaus suvokimo – neretai 

atstumtasis skuba atstumti pirmas, kad apsisaugotų. Nors kalbančiajai sunku atsisakyti vaikystės, bet 

jos žodžiuose yra ramybės, kuri kyla iš situacijos kontrolės. Santykyje su žeme šios ramybės nėra, 

nes kontrolė priklauso ne žmogui – taigi, galima įžvelgti perėjimą į žemės dominuojančią rolę, lei-

džiančią kontroliuoti likimą. 

Įdomu tai, kad ramybės būsena ir atsisveikinimas su vaikyste tėra laikina saviapgaulė: ki-

tuose tekstuose žengiamas žingsnis atgal, vėl išgyvenami liūdesio, nerimo, baimės ir pykčio jausmai. 

Neapykanta eilėraštyje (rinkinyje „Grafitti“ ) išsakoma dviem adresatams: 

nemyliu žmogaus – 

tik gyvenu šalia jo. 

nemyliu žemės, 

tik gyvenu joje – 

dar gyvenu 

                                                           
106 Ji tarsi tironė, užvaldanti žmonių sąmones ir pririšanti prie savęs, – šis suvokimas žadina pyktį bei agresiją: „Žemės nereikia mylėti 

–/ ji visuomet jausis išduota,/ ir visom šaknim smaugdama savyje/ tretįjį brolį,/ ji persekios tave/ savo derlium ir bergždumu...“ (Liūnė 

Sutema, 1966: 31). Plačiau apie žemę kaip agresorę parašyta 26 p.  
107 Žr. skyrių apie sapnus (23 p.)  
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iš istorijos išmesta – (Liūnė Sutema, 1993: 27) 

 

Pyktis sukuria vienatvės zoną – tiek gamta, tiek žmogus atskiriamas nuo savasties. Išsako-

mas užsidarymas savyje – tarsi autistiška egzistencija. Šiame eilėraštyje  frazė „nereikia mylėti“ virsta 

„nemyliu“. Atrodo, kad surandami didieji kančios kaltininkai ir konstatuojama vegetacinė būtis – 

nevisavertė dvasinė egzistencija. Pagrindinis praradimas – nutraukti istoriniai saitai, kuriuos įvardijo 

Kavolis. Vieni išeiviai sielojasi tik dėl jiems padarytos skriaudos, o kiti sąmoningi – jautriai reaguoja 

į kitų skausmą (Kavolis, 1994: 68). Eilėraštyje dominuoja pirminė reakcija, kurioje dar aštrus skaus-

mas – apnuogintas pyktis dėl neteisybės.  

Pykčio peraugimas į kerštą vaizduojamas cikle „VENDETA“ (rinkinyje „Vendeta“). Svarbu 

pastebėti, kad kalbama su pasimėgavimu, vartojami pieno ir medaus vaizdiniai, kuriantys antitezę 

karčiam kerštui: 

k r a u j o  k e r š t a s  s v a i g u s  

k a i p  a g u o n ų  p i e n a s  

s a l d u s  k a i p  b a l t ų  

d o b i l ė l i ų  m e d u s   (Liūnė Sutema, 1981: 9). 

 

Įsteigiama išdidi laikysena, kurią taip pat gynė Mackus. Nužemintųjų generacijos idėjas sis-

temingai aprašė Kavolis108. Kalbančioji lyg maldą kartoja, kad turėjo gimti ne melancholiškoje Lie-

tuvoje, bet Korsikoje. Ugningai maištaujama ir pripažįstama: atleidimo nebus. Krikščioniškas moky-

mas atmetamas, neigiama atleidimo galimybė: „ – Atsuki kitą veido pusę –/ Aš kitos neturiu –“ (ten 

pat, 12 p.). Tris kartus cikle „Vendeta“ pakartojamas priešingas atleidimui principas: „akis už akį“ 

(ten pat, 13 p.), „dantis už dantį“ (ten pat, 14 p.), „žemė už žemę“ (ten pat, 15 p.).Vaizduojamas 

neapykantos užvaldytas žmogus, kuris negali pasipriešinti kylančiam vidiniam blogiui. Šis trupina 

žmogų iš vidaus ir iššaukia suicidines mintis: „Kraujo kerštas sūrus <...> Aš turėjau negimt...“ (ten 

pat, 17 p.) Savinaiką didina susivokimas, kad tampama naikintoju, griovėju – nusikaltėliu. Kalban-

čiosios pyktis iš išorės galiausiai nukreipiamas į save: tai liudija komplikuotą gedulą.  

                                                           
108 Žmogiškumas – anot, Kavolio, tik žmogus yra tikrovė. 

Vienatvė – žmogus gimsta ne bendruomenėje, o vienatvėje, kuri gaubia visą gyvenimą. Ryšys su kitais yra sukuriamas valios pastan-

gomis. 

Skausmas – vėlgi dekartiškoji parafrazė, pavartota šio skyriaus įžangoje, - „<...> skauda, taigi esu“ – reiškia giliausią empatijos jausmą 

kenčiantiems, maištą prieš neteisingumą, žiaurumą ir susitikimą su tikrove – būtent dvasinio skausmo būdu. 

Mirtis – jos suvokimas galėtų būti prilyginamas Martin Heidegger filosofijai: autentiška patirtis konstatuojasi mirties horizonte. Nors 

Kavolis neišveda šių paralelių, tačiau šis paaiškinimas patikslintų paties sociologo plačiai išsakytas mintis. 

Eretiškas tikėjimas– tai žmogiškojo Dievo kūrimas: Kristaus įteisinimas ir Dievo – tėvo figūros atmetimas. 

Istorinė beprasmybė – istorija žemina, pasityčioja ir negailestingai triuškina žmogų, ypač mažuosius. 

Beviltiškumas – iliuzijų, vilties praradimas didina absurdo jausmą. O kova su absurdo augina žmogiškuosius dvasios raumenis, pasak 

Kavolio. 

Dvasinė laisvė – kai žmogui jau nieko nebelieka, laisvė yra paskutinė jo draugija. 
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Tikėjimas Dievu Liūnės Sutemos poezijoje išbandomas maksimalia jėga – atimama net ir 

kūrybiškiausia paguodos galimybė, t. y. vaizduotėje sugrįžti namo. Kūrinyje įvyksta žiauri akistata 

su apnuogintu „aš“, prarandančiu tapatybės ir tikrovės matmenį. Tai panašu į biblinę Jobo109, kuris 

didžiąją dalį gyvenimo garbino Dievą, gyveno pagal jo žodį, dramą. Biblijoje vaizduojama, kad se-

natvėje vyrą užplūdo šėtono pasiųsta nelaimių banga: pražuvo auginti gyvuliai, dirbę tarnai, net sūnūs 

ir dukterys; prasidėjo alinančios ligos (Job 1, 14–22). Šis biblinis veikėjas ilgai kentė ir priėmė skau-

džiausias nelaimes kaip Viešpaties išbandymo dovanas, tačiau ilgai nesulaukęs jokio malonės ženklo 

ryžtingai kreipėsi į Dievą išsakydamas visas jį iki šiol kankinusias mintis ir slapčiausias baimes. Bū-

tent baimė suvokiama kaip pagrindinė Jobą žalojančių įvykių priežastis: „Ko tik bijau, mane pasiveja, 

ir ko tik vengiu, mane ištinka. Neturiu ramybės, nebegaliu ištylėti, – užgriuvo kančia ir nebėra man 

poilsio“ (Job 3, 25–26). Eilėraštyje „Noriu grįžti namo“ (rinkinyje „Tebūnie tarytum pasakoj“) taip 

pat atskleidžiama baimės ir pykčio sintezė:  

Aštrus ir kietas mano ilgesio ašmuo 

Su juo išpjausčiau visus kaštanuos, 

Pro kuriuos praėjau: 

NORIU GRĮŽTI NAMO – 

 

(o širdyje atsargiai įrėžiau: 

    negaliu, bijau, negaliu...) (Liūnė Sutema, 1955: 47). 

Baimė neretai įkalina kalbančią sąmonę prisiminimų labirinte – atitolina nuo gyvenimo, da-

bartinės tikrovės, kitų žmonių ir pačios savęs. Liūnės Sutemos poezijoje sprendžiama didžioji filoso-

finė ir religinė dilema – kančios prasmė. Ar namų, vaikystės, artimųjų netektis gali būti prasminga? 

Kur slypi dieviškieji ženklai? Biblijoje Jėzus Kristus sako: „<...> bet vargas žmogui, kuris išduos 

Žmogaus sūnų. Geriau jam būtų buvę negimti“ (Mk, 14 – 21). Kalbančioji sinchroniškai cikle „VEN-

DETA“ pritaria šiai tezei: „Aš turėjau negimti <...> Turėjau negimti, o esu“ (Liūnė Sutema 1981: 17-

18). Šiame eilėraštyje kalbančioji susilieja su archetipine Judo figūra ir dialoguoja su Dievu. Atlie-

piama išmintingiems Jėzaus žodžiams, pritariama apgailestaujant, kad visgi žmogus egzistuoja su 

išdavystės žyme, nuodėmės ženklu. Juntama metafiziška atsakomybė, kuri persmelkia visą poetės 

kūrybą. Kalbančioji suvokia pasirinkimo laisvės ir atsakomybės svorį: neišsigina, nebėga, neretai 

prašosi ne atleidimo ar išteisinimo, o bausmės – nors skamba paradoksaliai, tačiau šis maldavimas 

papildo ir paties Jobo kančios sampratą. Šis biblinis veikėjas netekęs buvusios laimės pyksta, nepa-

siduoda net draugų patarimams, priešingai, jis drąsiai ir karštai rodo Dievui išgyvenamą neteisin-

                                                           
109 Mintis apie Jobo dramos paralelę Liūnės Sutemos poezijoje kilo skaitant Alexander darbus. Jis teigė, kad kolektyvinė trauma pasi-

reiškia religijoje, kai sprendžiama Jobo dilema (Alexander, 2004: 15-19). 

 



 

46 
 

gumo, pykčio, absurdo jausmą. Galiausiai Jobas reikalauja mirties: „[I]dant geriau rinkčiausi pas-

maugimą ir mirtį“ (Job 7, 15). Šis vyras mano, kad Visagalis baudžia jį už kaltes, neretai akcentuoja, 

kad vieną dieną jis vis tiek mirs, o Dievas jo niekada neberas žemėje. Jobas aštriais klausimais lieja 

savo pyktį. 

Nors rašytojos poezijai būdinga aštri, plėšri netgi kruvina leksika (kelianti aliuzijas į Jobo 

ginčą su Dievu) ir netekčių grandinė (namų – artimųjų – savo tapatybės – kultūros), tačiau kalban-

čiosios balsas eilėraščiuose dažniausiai neperauga į priekaištų ir klausimų laviną Dievui. Aštrusis 

kaltės matmuo atgręžiamas į save pačią. Liūnė Sutema meniniais metodais transformuoja Jobo kančią 

pasirinkdama atgailaujančios, išpažįstančios išdavystės šventvagiškumą ir stojiškai tveriančios savąją 

žmogiškąją lemtį moteriškos figūros istoriją. 

 

Trečioji stadija: išdidžios derybos 

„ <...> skauda, taigi esu.“ (Vytautas Kavolis) 

Gedėjimo procese neretai vyksta derybų etapas: prašoma Dievo grąžinti mirusįjį, siūlomi 

mainai (žmogus nori pats mirti, kad išsaugotų artimąjį) arba meldžiamasi susitikimo po mirties. De-

rybų tikslas – pakeisti įvykių eigą, likimą. Dauguma skirtingai priima netekties faktą: vieni greičiau, 

kiti lėčiau pripažįsta ir užbaigia derybas (Kübler–Ross ir kiti, 2020:33). Liūnės Sutemos poezijoje 

užsitęsia neigimo, pykčio stadijos, o deryboms pasirenkama išdidi strategija. Galime teigti, kad 

vyksta antiderybos su Dievu. 

Ryšys su Dievu Nužemintųjų generacijai iš tradicinės paguodos, ramybės tapo augančiu 

konfliktu. Manyta, kad erezija gali būti aukščiausio tikėjimo liudijimu – akcentuota Reformacija ir 

protestantiškasis įsipareigojimas ginti tiesą. „Santariečiai“ perėmė šį principą kaip vertingą (Kavolis, 

2006: 105).  Įdomu tai, kad Dievas ir Kristus skirtingai traktuojami šios kartos poezijoje, pvz., Dievas 

– sūnus priimamas kaip savas, nes būdamas žmogumi pažino skausmą ir kančią. Dievas – tėvas, 

priešingai, yra nutolęs, apleidęs žmogų – tai svetimojo figūra egzilio literatūroje. Mackaus ir Liūnės 

Sutemos kūryboje Dievo figūrą pakeitė Eretikų Dievas – „žmogiškojo įsipareigojimo simbolis“ (Ka-

volis: 1994: 71–78). Mackus norėjo steigti ne dieviškąjį, o žmogiškąjį susitarimą, t.y. bendrystė turi 

kilti ne iš žemės, gamtos pajautų, o pačio giliausio žmogiškumo. Svarbu pripažinti, kad egzilyje žemė, 

nevaisinga, mirusi (pati išeivija impotentiška – Kavolio nuomone), ir susikurti autentišką dvasinį pa-

saulį (Čičelis, 2011: 45–48). Taigi, toks mąstymas atvėrė nužemintosios generacijos žmogui laisvės 

dimensiją. Nors egzode žmogus susidūrė su negailestinga prarastimi, bet jam ir bendruomenei liko 

steigtis. 

Eilėraštyje „Nenoriu būt atpirkta“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) kalbančioji maištingai konsta-

tuoja: „Nenoriu būt atpirkta/ tegu medžioklinis peilis įpjauna manyje neišnykstančius pjūvius“ (Liūnė 
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Sutema, 1966: 58). Kūrinyje perfrazuojamos net kelios Biblijos vietos: prašoma mesti akmenį, mini-

mas Kaino nusikaltimas ir t.t. Maištinga išpažintis suponuoja ne Dievo atmetimą, bet kaltės priėmimą. 

Kalbančioji pripažįsta visas žmogiškas nuodėmes – ji kalba kaip žmonių pirmtakė („[N]es esu pra-

džia/ visų nusikaltimų“ (ten pat, 58 p.)). Suvokiama, kad žmogaus prigimtis nuodėminga, o kai ku-

rioms išdavystėms nėra atpirkimo. Kalbančioji jaučiasi lyg didžiausia išdavikė, neverta prašymų, at-

gailos ir derybų. Jos didžiausias nusikaltimas – kalbos mirtis: „[K]ai kalbu savo meilę žmogui,/ žo-

džius rinkdama iš žodyno <...>“ (ten pat, 61 p.). Taigi, ši stadija nėra tipiška ir neatitinka įprastų 

gedėjimo stadijų. Tai galime paaiškinti įsitvirtinusia išdidžia egzodo laikysena, kurią gynė Mackus110 

ir Liūnė Sutema, bei iš traumos kylančia agresija. 

Ketvirtoji stadija – depresija. Tyrėjai depresiją gedule apibūdina kaip „liūdesio rūką“, bep-

rasmybės jausmą, „letargą“. Iš tiesų laikina depresijos būsena laikoma natūralia gedėjimo stadija, 

tačiau neproporcingai užsitęsus prasideda komplikuotas gedulas. Bandymas išsivaduoti gedulo pike 

iš depresijos primena išėjimą į lauką per uraganą (Kübler–Ross ir kiti, 2020: 36–38). Depresiją kaip 

letargo miegą Liūnės Sutemos poezijoje simbolizuoja ciklas „ŠIMTAMETĖS ŽIEMOS UŽRAŠAI“. 

Jame kuriamas amžinas žiemos jausmas, kai nėra saulės, žolės – gyvybės. Žmonės eilėraščių cikle 

„ŠIMTAMETĖS ŽIEMOS UŽRAŠAI“ (rinkinyje „Vendeta“) vaizduojami kaip įkalinti šaltajame se-

zone: „Paseno vaikai, bestatydami sniego pilis <...>“ (Liūnė Sutema, 1981:55). Senatvė kūrinyje sim-

bolizuoja užstrigimą prisiminimuose, kai sąmonė užsifiksuoja praeities laike ir ignoruoja realybę. 

Netekusieji namų daugybę metų gyvena prisiminimais, kursto fantazijas apie sugrįžimą. Cikle rašoma 

apie pavasario troškimą, žolės dygimą, kurį galima vertinti kaip naujos būsenos siekį: 

Ir tada, pagaliau, 

Slidėmis pasileido, 

Išlėkė, sūkuriais sukdamiesi, 

apsvaigę šaukliai: – 

Žole, žolele, 

grįžki į žemę – 

leiski ją nors pėda, 

nors delnu paliesti – 

mes prigysime, 

įsišaknysime, 

ir pasenę vaikai 

augti pradės –  – (Liūnė Sutema, 1955: 58). 

                                                           
110 Mackaus agnocizmas pakeitė Kazio Bradūno žemdirbišką pasaulėjautą. Poetas kartos kūrybą kreipė nusakralinimo keliu. Suvokta 

savosios tapatybės, kultūros ir bendruomenės krizė: „Esame išvakarėse absoliutaus egzilo rašytojo vienišumo – rašytojo be skaitytojo, 

o po to rašytojo be kalbos“ (Žvirgždas: 153-155). Mackus kalbėjo Monrealyje, kai jam buvo teikiama Vinco Krėvės vardo literatūrinė 

premija: „Iš tikrųjų siūlau beprasmišką egzilės gyvenimą, nes daugiau negu žodžiai kalba gyvenimai; ir siūlau išdidumo kupiną egzilę, 

nes tokioje egzilėje palieka vietos mūsų karčios egzistencijos ironijai, skausmui, tiesai išsakyti.“ (Vanagaitė cit. pagal Mackus, 2018: 

146).  
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Augimas – tai sielos gyvybinių jėgų atgavimas. Depresijos fazėje dominuoja stagnacija, kuri 

labai taikliai iliustruojama šimtametės žiemos metafora. Iš šios būsenos pasenusius vaikus gali išva-

duoti įsišaknijimo jausmas. Taigi, iškeliama idėja, kad namų netektis sukelia egzistencinį gedulo 

jausmą. Cikle taip pat atskleidžiama destruktyvi depresijos pusė – realybės užmarštis: 

<...>  

dabar po šimtametės žiemos – 

kaip atsiplėšti nuo jos? 

kaip pakrikštyti krūmus, 

medžius, gėles, 

kurių vardus užmiršai? – (ten pat, 52). 

  

Keliamas retorinis klausimas, kaip žmogui iš šio letargo sugrįžti į gyvenimą. Įdomu tai, kad 

cikle paliekama viltis – žiema jau praėjo: „Dabar šimtametis karas/ atrodo tik viena,/ piktų žaidimų 

para –“ (ten pat, 50 p.). Ciklas kuriamas retrospekcijos technika. Pradedama nuo žinojimo, kad žiema 

jau įveikta, reikia tik adaptuotis: 

Prisimerkiam, 

ašaroja akys nuo žalumos, 

įpratusios prie baltos spalvos – 

ir skauda, gelia – (ten pat, 50). 

 

Depresijos būsena atskleidžiama ir kituose eilėraščiuose (rinkinyje „Bevardė šalis“), ku-

riuose rašoma apie nebeaugančius vaikus: 

Ten žaidžia nebeaugantys vaikai, 

Vaikai senukai žaidžia 

paskendusiais laivais, rūdijančiais šalmais – 

jie pamėgdžioja buvusį. 

<...> 

Ir seka pasaką jie be pradžios, 

ir seka pasaką be pabaigos“ (Liūnė Sutema, 1966: 42). 

 

Ši begalinė pasaka atskleidžia užstrigimo prisiminimuose būseną – tai įsikandimas praeities 

iliuzijų, kuriomis bėgama nuo sielvarto. Kalbančioji neįstengia galutinai pripažinti namų netekties, 

todėl kaip gedinčioji sugrįžta prie tos pačios temos. Taip pat absurdo pasakos motyvas taikliai įkūnija 

kompulsyvių kartočių principą: mintys apie namus sukasi lyg automatinis mechanizmas, kančia kyla 

iš negalėjimo nutraukti šio užburto rato ir vėl gyventi. Kalbančiosios komplikuotas gedulas kitame 

eilėraštyje (rinkinyje „Bevardė šalis“)  išreiškiamas upės metafora: 

Dviejų brolių sesuo 

užšalo, lyg gruodyje upė – 

po ledu suskilęs ąsotis, 

pašiurpę žuvys, žvyras grubus 

ir trečiojo brolio šešėlis, 

suledėjęs tarp vandens žolių – 
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suledėjęs kartu su jomis (Liūnė Sutema, 1966:32). 

 

Užšalimo būsena eilėraštyje vaizduojama kaip emocinė nejautra, kuri atsiranda stipriai ven-

giant sielvarto – tai psichologinė gynyba, neretai ištinkanti gedinčiuosius. Užšalimo motyvas simbo-

lizuoja – prisiminimų saugą. Išsaugoma viskas: nuo daiktų iki trečiojo brolio, kuris dar nė negimęs. 

Galime numanyti, kad kalbančioji suponuoja praeities ir ateities (kaip plataus laiko intervalo) išsau-

gojimą. Taip pat sauga gali reikšti savigyną nuo nykstančio, dylančio pasaulio. Kalbančioji įkūnija 

žmonių tipą, kurie patologiškai kaupia daiktus savo namuose – šiuo atveju perteikiamas atsiminimų 

kaupimas. Iš aptartų eilėraščių galime manyti, kad kuriama komplikuoto gedulo būsena, kurią įveikti 

prireikia galbūt ir viso gyvenimo. Svarbu atkreipti dėmesį, kad visuose septyniuose rinkiniuose do-

minuoja namų netekties problema – tai suponuoja nuolatinę gyvenimo lyg filmo peržiūrą, siekiama 

įsisąmoninti dabartį ir įveikti gedulą. 

 

2.2.4. Mirties formos Liūnės Sutemos poezijoje  

 

Mirtis, kaip ir benamystė, – bendražmogiškos patirtys, jungiančios visus pasaulio egzilius. 

Mąstydamas platesniais masteliais, Kubilius ieškojo universalių literatūrinių sankirtų su kitų šalių 

(vokiečių, lenkų) rašytojais – kėlė klausimą, kaip skirtingos tautos suvokia tėvynės praradimą. Atlikta 

analizė suponuoja esminę išvadą: namų netektis yra universumas (Kubilius, 2003: 48–52). Tiek len-

kai, tiek vokiečiai ar lietuviai – visi – kūryboje sugrįžta į pirminės būties namus. Taigi, namų netektis 

yra tautas vienijantis skausmas. Mirties reikšmę išeivių kūryboje nagrinėjo Kavolis, kuris teigė šioje 

siaubingoje baimėje slypint tikrajam žmogiškumui (Kavolis, 1994:86). Būtent imperatyvas žmogiš-

kumui tapo esminiu nužemintosios generacijos uždaviniu. Liūnės Sutemos kūryboje galime atrasti 

skirtingų mirties formų: nuo individo iki kultūros plačiąja prasme. 

Savasties mirtis: „tai ne aš“. Eilėraštyje „LOPŠINĖ“ (rinkinyje „Tebūnie tarytum pasa-

koj“) nuskamba lemtingas įspėjimas sau: 

Dar keli tokie vakarai, 

be ilgesio, žodžių tylių, 

ir tu nepažinsi savęs  <...> (Liūnė Sutema, 1955:19). 

 

Kaip ir skyriuje apie sapnus, šiame kūrinyje tarytum nekalta pranašystė nuskamba žodžiai, 

išsipildantys kituose poetės tekstuose ir tampantys mirties simboliu. Pastebimas žmogiškosios būse-

nos praradimas: „ <..> ir tu būsi tik mažos kurpaitės,/kurios svetimus žodžius ir ilgesį neš“ (ten pat)); 

„Aš tik virvė, viena iš daugelio <...>“ (ten pat, 37 p.). Šį daiktiškumą sudėtinga vertinti be kitų tekstų 

(galimos įvairios versijos). Kitame eilėraštyje (rinkinyje „Nebėra nieko svetimo“) kalbančioji išpa-

žįsta tikrumo jausmo netektį: 
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tuomet gal ir aš turėčiau aną, 

palaimintą tikrumą, 

žodžių, kuriuos kalbu, 

tikrumą spalvų seniai nematytų, 

vardų, tik pusiau paliestiem daiktam, 

ir tikrumą, tvinksintį gyslose...“ (Liūnė Sutema, 1962: 52). 

 

Citatoje ritmingai kartojama frazė apie tikrumo geismą, o geisti galima tik to, ko stinga. 

Galime kelti idėją, kad kalbančioji patiria sudaiktėjimo būseną dėl ryšio su pasaulio praradimu – 

nebėra aišku, kas tikra: kalba, daiktai, vaizdai. Kalbančioji vaizduojama tarsi daiktas tarp daiktų. Ki-

taip tariant, daiktų vaizdiniai (kurpaitė, virvė) išreiškia dvasinės mirties būseną, kai sutrikdomi įprasti 

baziniai jausmai, kurie yra išskirtinai žmogiška egzistencijos dalis, o jų nebuvimas priskiriamas daik-

tiškumui. 

Apie skilusią savastį suponuoja veidrodžio motyvas cikle „DVI DAINELĖS“ (rinkinyje 

„Badmetis“): „<...> Iš veidrodžio žiūri mergaitė <...> paskutiniai mano bruožai veidrodyje <..>“ 

(Liūnė Sutema, 1972:43). Vaizduojama disociacija: praeities tapatybė atpažįstama kaip kitas, kurio 

su laiku netenkama. Veidrodis yra tarpininkas, leidžiantis reflektuoti ir padalinti save į dvi dalis. Apie 

dvasinę mirtį kaip savasties paieškas taip pat rašoma kitame šio rinkinio kūrinyje: 

Dieną praeinu pro save, 

net galvos nepalenkdama – 

dieną nepažįstu savęs – 

dieną sau esu svetima (Liūnė Sutema, 1972:56). 

 

Kalbančioji nebežino savo tapatybės, tik suvokia, kad jos reikia ieškoti. Kaip visiška praras-

tis minimas veidas, kurio taip pat nebėra. Taigi, šiame eilėraštyje išryškėja panašus motyvas į aprašytą 

sudaiktinimą. Netgi parandamas ryšys su kitais žmonėmis – laukiama pokalbio, kuris neįvyksta. Kal-

bančioji eilėraštyje veikia tarsi vaiduoklis111: su pensininkais renka sužeistus paukščius parke, su vai-

kais – benamius katinus, bet su niekuo nebendrauja. Panaši būsena dominuoja ir kitur: „Kartais ne-

gyvenu,/ tik vaikštau šalia gyvenimo/ ir stebiu <...>“ (Liūnė Sutema, 2006:25). Savasties skilimas 

sukelia netikrumo jausmą ir paverčia kalbančiąją stebėtoju. Neretai bėgama į prisiminimus, atgal į 

prarastus namus: „[N]oriu grįžti į savo šimtmetį/ ir kur nors, pagaliau, surast sau namus...“ (ten pat, 

27 p.). Galiausiai savasties skilimas pasiekia mistikos lygį – aprašoma reikšminga disociacija: „Mano 

šešėlis miega ir sapnuoja mane/ tokią, kokia buvau kažkada... (ten pat, 39 p.). Reflektuojama apie 

savęs neradimą, nežinojimą tapatybės ir sielos. Spėliojama, kieno siela yra moters figūroje – tai atsk-

leidžia maksimalų susvetimėjimą ir disociaciją. Žmogus gali save stebėti iš šono, vertinti lyg kitą ir 

                                                           
111 „People who suffered traumatic experience can become so “possessed” by them that they frequently describe themselves as living 

“ghosts” (Heidarizadeh, 2015: 792). 



 

51 
 

svarbiausia paneigti tapatybę. Deja, ilgai neatrandama kita pusė, nesukuriama nauja tapatybė – tai 

liudija ilgalaikę trauminę patirtį ir kančią.  

Išeivijoje buvo juntama įtampa tarp lietuviško identiteto ir pasaulietinės pilietybės, kurią 

išsamiai prezentavo Mackaus refleksija. Manfredas Žvirgždas teigia, kad Mackus ir Liūnė Sutema 

priklauso tai pačiai kartai, susidūrusiai su tapatybės krize, traumomis, komunikacijos problemomis ir 

susvetimėjimu. „Neornamentuotos kalbos generacija“ labiau už kolektyvines solidarumo deklaracijas 

vertino individualią saviraišką. Po Mackaus žūties tiesiog buvo kratomasi deklaratyvaus kolekty-

vizmo, linkstama į poetinį dienoraštį, lyrinę išpažintį. Rašytojų bendruomenėje susidūrė neoroman-

tizmo tradicija su pokatastrofiniu modernizmu. Žvirgždas kritikuoja jau įsitvirtinusį suprimityvintą 

mąstymą apie kartų konfliktą: „Henrikas Nagys <...> apibendrino pamatinį konfliktą, kuris toks ar-

chajiškas, kad nuveda skaitytoją iki mitinių archetipų“ (Žvirgždas, 2018:152). Svarstoma apie pra-

rastą rojų, nuolatinę kovą pasaulyje, o žemės praradimas prilyginamas egzistencinei katastrofai su 

įprasminimo galimybe – šis konfliktas turi daug gilesnes šaknis nei klasikinis kartų nesutarimas. 

Žvirgždo išsakyta mintis labai svarbi ir tinkama tolimesniems tyrinėjimams. Ar tikrai diasporos dra-

mos esmė slypi klasikiniame kartų konflikte, o gal tai žmogiškosios būties atšvaitai?  

 

2.5. Kultūrinė egzodo trauma: kalbos, istorijos mirtis 

 

Žodžio mirtis. Biblijoje rašoma, kad pasaulis buvo sukurtas iš Dievo žodžio, – būtent ši 

vieta pakartojama ir meniškai transformuojama Liūnės Sutemos (rinkinyje „Grafitti“) eilėse: 

<..> 

Pradžioje buvo žodis, 

neprievartaukime jo –  

palikime sėklą išskirtiną 

savo vaikams – (Liūnė Sutema, 1993: 23). 

 

Kūrinyje akcentuojama žodžio sauga bei paveldėjimas kaip pamatinė vertybė. Poetės pasau-

lyje žodis turi stebuklingą galią – kurti gyvą pasaulį. Pvz., eilėraštyje „Priemiesty noksta persikų 

sodas“ (rinkinyje „Nebėra nieko svetimo“) vaizduojamas dialogas su kaimynu iš Žemaitijos kaip kū-

rybos aktas: 

<...> 

savo seno kaimyno ir vėl klausaus, 

kaip auga jo žodžiuos obuoliai ant 

rūgštinės, 

kaip atgyja suvytus burna – 

 ir abiejų mūsų vasaros popietė 

šviesi ir gera (Liūnė Sutema, 1962: 32) 
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Kalba kaip komunikacijos procesas iš atminties atkuria akimirką ir suteikia jai tikrumo 

pojūtį – obelys tarsi auga kalbėjimo akte. Kalbančioji kartu su kaimynu įsteigia mažą bendruomenę, 

jungiamą žodžio. Įsidėmėtina, kad žodis poetės kūryboje vienija ir platesnę bendruomenę – tautą. 

Eilėraštyje „Neišraudosi, neišleliosi, Medeine“ (rinkinyje „Grafitti“) žodžiai virsta pamatu: „<...> 

mes seniai ne kareivėlių tauta –,/ tik žodininkų“ (Liūnė Sutema, 1993:14) Citata byloja apie žodžio 

galią ir prasmę. Kituose eilėraščiuose įtvirtinamas kontrastas, dominuoja kultūros mirties fenomenas. 

Eilėraštis „Mano draugas kalba spalvom“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) yra užuomina į šį fenomeną, 

išplėtotą visoje poezijoje: kalbą keičia vaizdai. Aštrinant kultūros nykimą kitame eilėraščių cikle 

„IŠSKLAUTI DAIKTAI“ (rinkinyje „Bevardė šalis“) perfrazuojamas Theodor Adorno112: 

Ar begalima rašyti krauju, 

kai auga kiekviename Drebulė, 

išdavusi Žilviną – 

ir jo nebėra (Liūnė Sutema, 1966: 17). 

 

Išdavystės problema atskleidžiama pasakos „Eglė žalčių karalienė“ motyvais. Abejojama, ar 

po išdavystės galima kurti – lyg patekus į ribinę situaciją. Išdavystė tarsi karas paženklina kalbančio-

sios sielą: trauma lemia lūžį tarp praeities ir dabarties. Rašto mirtis įvyksta dėl gyvybės potencialo 

praradimo: ženklas atsiskiria nuo daikto („Mano atsineštiniai žodžiai/ nebeturi daiktų (Liūnė Sutema, 

1972:13)). Kalbančiosios žodžiai kitame kūrinyje prilyginami augalams: „Mano žodžiai tiktai 

vienmečiai augalai“ (ten pat, 26 p.). Realybėje žmogaus kalba egzistuoja beveik tiek, kiek jo gyveni-

mas (atmetus ligas ir kitas išimtis), o šiame eilėraštyje išryškinamas žodžių „sezoniškumas“ – laiki-

numas. Griaunama idėja, kad kalba kaip stabili sistema. Eilėraštyje „Viskas atimta“ (rinkinyje „Te-

būnie“) vartojama vienaskaita: „[B]eliko liguistas, pavargęs žodis“ (Liūnė Sutema, 2006:20) Iš dau-

gybės žodžių lieka vienas, kuris pažeidžiamas lyg paskutinis kareivis mūšyje. Kalbančioji mokosi 

gyventi pasaulyje be kalbos – sugrįžtama į pirmapradę būtį iki žodžio: 

<...> 

man nereikia žodžių, 

kad išsakyčiau save – 

ir žolė ir paukščiai ir akmuo 

kalba už mane (ten pat, 21 p.). 

 

Dominuoja maištinga laikysena, žodžio bandoma netgi atsikratyti („palik, atstok“), siekiama 

užmaršties ir ramybės. Žodis simbolizuoja praeitį, kurios nebegalima susigrąžinti, o geismas perkopia 

į neapykantą. Kitame eilėraštyje (rinkinyje „Badmetis“) atsikratymas perauga į savižudybę: 

Žinau, kad kalbėsiu rytoj – 

savižudžiai atsisveikina ... 

mano žodžiai tiktai vienmečiai augalai <..> (Liūnė Sutema, 1972: 36). 

                                                           
112 „To write poetry after Auschwitz is barbaric“ (Adorno, 1967: 64). 
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Kuriama dviprasmybė, kas tikrasis savižudis, tačiau galima numanyti, kad žodžio mirtis yra 

ir žmogaus mirtis, nes kalba susieta su prigimtimi. Tiek kalbančioji, tiek žodis atsisveikina su gyve-

nimu. Vėl akcentuojamas žodžių „sezoniškumas“, kuris šiame tekste papildomas neigiama savybe – 

nuodinga sėkla. Žodis tarsi piktžolė, kurią reikia sunaikinti – nužudyti. Kitame kūrinyje mokomasi 

prisitaikyti prie pakitusio pasaulio: „Mokausi gyventi be žodžių“ (Liūnė Sutema, 1993: 26). Gyveni-

mas po žodžio mirties lyg po katastrofos – nesuvokiami nauji ženklai ir savastis, stengiamasi tiesiog 

išgyventi, kartojama frazė: „kvėpuok“ (ten pat). 

Kalbos mirtis. Ciklas „Niekieno žemė“ (rinkinyje „Badmetis“) pradedamas Mackaus citata 

apie išeivių kalbos likimą: „Mes kalbam išgelbėtais žodžiais/ Merdinčios mūsų kalbos –“ (Liūnė Su-

tema, 1972: 9) Iškeliama maištinga išsigelbėjimo idėja – fiktyvios teritorijos įsteigimas: 

Atėjau į Niekieno Žemę – 

Žemę tarp Jūsų ir Anų – 

Žemę be vėliavų, be valstybės ženklų <...> (ten pat, 11p.). 

 

Utopinė vizija gimsta dėl istorinio konflikto, kuris nuolat apibūdinamas įvardžiais „Jūsų“ ir 

„Anų“. Skirtumas tarp šių dviejų pusių prilyginamas skirtumui tarp partizano ir bandito, todėl galima 

manyti, kad suponuojama istorija apie XX a. viduryje ištikusią tautos tragediją, t. y. priverstinę emig-

raciją po karo ir žuvusius miško brolius Lietuvoje. Partizanai viešajame diskurse buvo laikomi tautos 

didvyriais, o išeiviai – išdavikais. Jų išdavystė galbūt net prilyginta „banditizmui“, apie kurią meta-

foriškai užsimena poetė. Rašoma, kad neįmanoma sutaikyti šių dviejų pusių, bet kalbančioji imasi 

tarpininko vaidmens ir kūrybiškai sprendžia amžinąjį konfliktą. Vienas šalia kito palaidojamas parti-

zanas ir banditas: 

<...> 

Ir palaidojau juos abu 

Niekieno Žemėj, po kadugiu, 

lyg dvynius – (ten pat, 12 p.) 

 

Laidojimo scena simbolizuoja tautos sutaikymo siekį. Kaip viena iš pagrindinių problemų 

iškeliama kalbos mirtis – daiktams nebėra žodžių, o žodžiams daiktų. Nebegalima gyventi prisimini-

muose: „Išaugau austinį atsiminimų rūbą“ (ten pat, 9 p.) Kalbančioji atsiduria ribinėje situacijoje, kai 

nebegali sugrįžti namo, nebegali tenkintis atmintimi, todėl renkasi kitą kraštutinumą – praeities su-

naikinimą. Cikle sinchroniškai pakartojamas deginimo motyvas: „METAS DEGINTI, METAS SU-

DEGINTI/ ŽODŽIUS, KURIEM DAIKTŲ NEBĖRA –“ (ten pat, 14 p.). Deginimas perauga į maiš-

tingą susideginimą, kuris aiškinamas kaip tikroji būtis: „METAS SUSIDEGINTI <...> KAIP PILĖ-

NAMS PRIEŠ VERGIJĄ <...> METAS SUSIDEGINTI IR IŠLIKTI“ (ten pat, 15 p.). Kuriama idėja, 

kad sunaikinus istorinę praeitį, nebeliktų „nei Jūsų“, „nei Anų“. Juos pakeistų TU ir AŠ santykis, o 

kalba kaip feniksas pakiltų iš pelenų. Šiame cikle galima mąstyti apie kultūrinę egzodo traumą, kuri 
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išsprendžiama vykstant potrauminiam augimui – prisikėlimas tarsi naujas tautos etapas, kuriame pa-

sikeistų grupių (išeivių ir partizanų) santykiai – būtų išgelbėta kalba. 

Rašymas kitame eilėraštyje (rinkinyje „Grafitti“) suvokiamas kaip Dievo valia ir pats gyve-

nimas interpretuojamas tarsi jo kūryba: 

Nekartoki manęs, tai ne aš kalbu – 

esu tabula rasa, kurioje 

Vienintelis rašo mano vardu – 

aš tik pasirašau ir priimu, 

laukdama, kada mane ištrins – (Liūnė Sutema, 1993:40). 

 

Egzistencijos laikinumas prilyginamas grafičiui – juntamas sąlygotas laikas ir prašoma pra-

tęsimo: „Gyvenu grafityje –/ dar neištrinki, neužlieki mano namų“ (ten pat, 41 p.). Rašytojos figūra 

eilėraštyje pasitelkia Biblijos kontekstą apie didįjį potvynį ir maldauja Dievo gailestingumo. Įdomu 

tai, kad kalbančiosios gyvenimas suvokiamas kaip kūryba. Taigi, kūrėjos figūra susiduria su nyks-

tančia kultūra – tai ilgalaikė kultūrinė egzodo trauma, reflektuojama, tačiau išreiškianti ne individo 

asmeninę dramą, bet liečianti platesnę sferą – kultūros nykimą. 

Istorijos mirtis. Kalbančioji eilėraštyje „Šermukšnio uogų spalva“ (rinkinyje „Grafitti“) de-

maskuoja žmogaus prievartinį atskyrimą nuo žmonijos istorijos: 

nemyliu žmogaus – 

tik gyvenu šalia jo. 

Nemyliu žemės, 

tik gyvenu joje – 

dar gyvenu, 

iš istorijos išmesta – (Liūnė Sutema, 1993: 27). 

 

Istorija visame eilėraščių rinkinyje „Graffiti“ suvokiama dvilypiškai: tai karai ir žmogaus 

egzistencija: 

Kas yra istorija? 

Šimtmečiai, kronikos, 

karai karai, karai – 

pergalė, vergija, sukilimai – 

 ir ŽMOGUS – (Liūnė Sutema, 1993: 28). 

 

Karas vertinamas lyg abipusis pralaimėjimas. Primena Salomėjos Nėries drama: „Žemė taps 

žiedais marga,/ aš diemedžiu žydėsiu. Ir tebežydi Salomėja Nėris“ (ten pat, 33 p.) ir Kaino su Abeliu 

istorija: „Ir tebegyvena du broliai/ Kainas su Abeliu“ (ten pat). Salomėja Nėris yra tapusi tautos išda-

vystės simboliu bei įgijusi „Prakeiktos poetės“ įvaizdį, o Kainas – brolžudystės. Šiuos veikėjus ga-

lima vertinti kaip išmestus iš istorijos, atstumtus ir kenčiančius vienatvėje. Kalbančioji jiems jaučia 

solidarumą, nes ir pati jaučiasi išmesta. Kavolis yra parašęs skyrių („Istorijos triuškinamieji“) apie 

išeivių pažeminimą, metafizinį pasityčiojimą. Retoriškai jame klausė: „Gal generacija nužeminama 
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(ne tik žemę praradusi, bet ir istorijos moraliai niekinama), todėl, kad bandė (ir savo užsimiršimu 

tebebando) išvengti pavergtųjų kentėjimo?“ (Kavolis, 1994:65). Tiek Kavolis knygoje, tiek Liūnė 

Sutema poezijoje kelia klausimą apie žmogaus santykį su istorija, kuris itin svarbus. Remiantis išeivių 

liudijimais, žinoma, kad Lietuvai atgavus nepriklausomybę daugelis norėjo papasakoti savo istoriją 

ir užpildyti spragą bendrame diskurse. Egodokumentika113 atskleidė žmonių kančią – kaip kaltės ir 

gėdos mišinį dėl emigracijos (tik maža dalis išgyveno pozityvius jausmus). Jų likimą iš tiesų galėtume 

palyginti su Kaino istorija – tai nemylimieji, nelaukiamieji ir nesuprastieji. 

Kultūrinę traumą išsamiai aprašė ir Stamm, kuris teigė, jog trauma apima naikinimą po karo, 

etninį valymą (angl. ethnic cleansing). Autorius akcentuoja pagrindinius kultūroje naikinamus ele-

mentus: kūno/erdvės 114  praktiką, religiją, istoriją, kalbą, valstybines organizacijas ir ekonomiką 

(Stamm ir kiti, 2004: 94-95). Kitaip tariant, trauma sutrikdo normalią kultūrinę tėkmę. Traumos įsi-

šaknijimas priklauso nuo pasiekto lygio: kai kurie autoriai pateikia klasifikacijos principus115. Taigi, 

Liūnės Sutemos poezijoje atskleidžiama kultūros mirtis, kuri suvokiama dėl žodžių, rašto, kalbos, 

istorijos netekties. Prarandamas svarbus dvasinis ryšys su kultūra ir kenčiama nebūties egzistencinė 

drama. Žmogus vaizduojamas patiriantis metafizinę išdavystės kaltę – jis paliko ne tik namus, bet ir 

kultūrą, kuri maitino sielą. 

 

2.2.5. Tarpgeneracija: tulžies karta 

 

Liūnės Sutemos cikle „PASVEIKINIMAS“ (rinkinyje „Badmetis“) kalbama apie antrąją 

kartą, kuri paranda gimtąją kalbą: 

Būk pasveikinta, 

išauginus vaikus kalbančius, 

tulžim, ne motinos kalba (Liūnė Sutema, 1972: 50). 

 

Tulžis simbolizuoja destrukciją, prigimtinį blogį, veikiantį per kalbą. Svetima kalba eilėraš-

tyje prilyginama melui ir konstatuojama jos destruktyvi galia: 

išauginus vaikus kalbančius 

melą ir melą 

 <…>  

nesakyk, teesie – tokia valia – 

nuo tavo atodūsio nuolankaus 

                                                           
113 Apie išeivių liudijimus rašoma Marijos Bražienės straipsnyje „Trauminė atmintis ir jos įveika memuaruose: lietuvių pasitraukimas 

į Vokietiją Antrojo pasaulinio karo metais“ (2017). 
114 Terminas „kūno/erdvės praktikos“ (angl. body/space practices) įvairius apribojimus, kad žmogus negalėtų patekti į viešąsias erdves. 
115 religija – keliami klausimai apie blogio kilmę, sprendžiama egzistencinė Jobo drama; estetika –  įvairiuose meniniuose žanruose 

kurstoma identifikacija ir emocinis katarsis; legalumas – traumos pripažįstamos įstatymuose; moksliniai tyrimai – kuriami metodai, 

teorijos, kaupiami įvairūs dokumentai, liudijimai; masinė medija – laikraščiuose ir žurnaluose dramatizuojama, iškraipoma traumos 

samprata; politika – kuriasi politiniai judėjimai, turintys galios keisti visuomenę (Alexander, 2004: 15-19). 
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vėl vašku pavirs lelija, 

ir ižas sutrupės į Ventos krantus (ten pat, 50). 

 

Šiame cikle galima įžvelgti egzodo kultūrinę traumą, nes antroji karta praranda vieną iš pag-

rindinių lietuvių kultūroje vertybių – kalbą. Dar raštijos pradininkas Mikalojus Daukša „Postilėje“ 

yra rašęs: „Kurgi sakau, pasaulyje yra tokia tauta, tokia prasta ir niekinga, kad neturėtų šių trijų savų 

ir tarsi įgimtų dalykų: tėvų žemės, papročių ir kalbos?116“ Būtent kalba nuo XVI a. iškyla kaip tautos 

ir valstybės pamatas, kuriuo remiantis XX a. ir sukuriama nepriklausoma Lietuvos valstybė. Ši Re-

nesanso idėja gaji egzodo rašytojų darbuose, ypač ją plėtojo Mackus ir Liūnė Sutema. Kalbos mirtis 

– tai tautos mirtis. 

  

2.2.6. Potrauminis augimas: Sutemos kūrybos žemė 

 

Liūnės Sutemos poezijoje potrauminis augimas vyksta palaipsniui. Pirmieji tokio augimo 

ženklai aptinkami rinkinyje „Badmetis“, kuriame iškeliama originali idėja apie „Niekieno Žemę“ – 

kalbančioji vaizduojama jau įsisąmoninusi nesugrįžimo egzistencinę būseną („išaugau austinį atsimi-

nimų rūbą“ (ten pat, 9 p.)), kurią nori spręsti kūrybiškai – įkurti teritoriją be vėliavų, žmonių skirs-

tymo į savus bei priešus. Šioje žemėje atgimtų feniksas kartu su bendra kalba: 

Paleidau išdegintą paukštį 

Nuo sudėvėtų klumpaičių – 

Ir skardena jis Niekieno Žemėje 

Tarp Jūsų ir Anų, 

Pakilęs iš pelenų, 

Tavo ir mano, ir Tavo 

Kalba – (Liūnė Sutema, 1972: 17) 

 

Cikle „Ginuosi“ (rinkinyje „Badmetis“) potrauminis augimas vaizduojamas kaip miesto de-

ginimas: „Deginsiu miestą. Deginsiu savo miestą“ (ten pat, 37 p.). Mieste sudeginami miškai, pastatai 

ir prisiminimai („džiūsta vėjui nuo mano prisilietimo/ sukrauti į laužą apraudoti prisiminimai/ ir lau-

kia liepsnos“ (ten pat, 38 p.)). Kalbančioji sąmoningai atsisveikina su praeitimi. Po šio ritualo įvyksta 

katarsis: atsiranda nauji namai („kaip kalasi iš po žemės/ naujų namų pamatai“ (ten pat, 39 p.)) ir 

sugrįžta vilkai, kuriuos būtų galima suprasti kaip kalbančiosios bazinius jausmus. Pvz., Dante A-

lighieri „Dieviškojoje komedijoje“ paminėjo gyvūnus,117 kurie reiškė neigiamus troškimus – didžią-

sias nuodėmes. Todėl galima kelti idėją, kad deginimo ritualas yra pastangos įveikti traumą ir kurti 

naują gyvenimą. 

                                                           
116 Prieiga internete: shorturl.at/lnEGT [žiūrėta 2021 05 20]. 
117 Lūšis simbolizavo – gašlumą, liūtas – puikybę, vilkė – godumą. 
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Paskutinis rinkinio pavadinimas „Tebūnie“ suponuoja susitaikymą, harmoniją po ilgo gedė-

jimo, kupino agresyvaus pykčio, neigimo, liūdesio: atrandama kūrybiška versija. Kalbančioji pasku-

tinį kartą išvyksta į savo paties sukurtą žemę, pavadintą eilėraštyje SUTEMA: 

Emigruosiu į šalį, kurios nebėra 

ir duosiu jai vardą 

SUTEMA (Liūnė Sutema, 2006: 41) 

Kūrybinėje žemėje teka upelis „Liūnė“. Tai autentiškas savasties sukūrimas ir įprasmini-

mas – įsisąmoninama, kad kelio į namus nebėra kaip ir į rojų – belieka susikurti savąjį. Apie išeivių 

egzistencinę tragediją rašė Kavolis, pabrėžęs istorinį sugrįžimą: „Egzilo drama gali baigtis sugrįžimu. 

Bet sugrįš tik tai, kas bus egzilyje (istorijoje) sukurta, Egzilai patys į savo vaikystės namus, į papras-

tąjį rojų nebesugrįžta“ (Kavolis, 1994:118). Taigi, šiame eilėraštyje atkuriama ramybės būsena ir pa-

sitikėjimas pasauliu. Didžioji problema (egzodo kultūrinė trauma) sprendžiama kūryba. Kalbančioji 

suvokia kuriančio žmogaus tapatybę ir kuria meną kaip amžinąją būtį. 

 

2.3. Laimos Vincės ir Liūnės Sutemos kūrybinė sankirta: apibendrinimas 

 

Mirties ir traumos ryšys.  Laimos Vincės naujausiame romane „This is Not My Sky“ 

(2017/2018) (liet. „Tai ne mano dangus“) vaizduojama psichologinės ir kultūrinės traumos sintezė. 

Ilgalaikės psichologinės traumos kančia perteikiama pasakojant pagrindinės veikėjos Marijos gyve-

nimo istoriją: akcentuojamas ribinis mergaitės amžius, kuris komplikuoja asmenybės raidą ir traumos 

gijimą. Kaip jau buvo minėta teorinėje ir analitinėje dalyse, vienas iš pagrindinių traumos kriterijų 

yra mirties grėsmė. Romane mirties grėsmė kyla iš tapimo žiaurių karo įvykių liudininku ir lemia 

pavojaus traumą. Galima teigti, kad romane psichologinė trauma atskleidžia atsaką į sovietinį režimą, 

o kultūrinė trauma siejama egzodo patirtimi (pasikartojančia namų, artimųjų, kalbos ir kultūros ne-

tektimi). Taigi, mirties grėsmė pasireiškia ne tik žmonėms, bet ir gyvajai kultūrai, kuri simboliškai 

atskleidžiama Babos figūroje. Liaudiškas gydymas, kaip ir rašytojų kūryba, semiasi resursų iš gyvo-

sios kultūros, todėl egzodo patirtis suponuoja kūrybinių galių praradimą. Liūnės Sutemos poezijoje 

stinga istorinių nuorodų (ryškiausia apie partizanus) apie sovietinę okupaciją, daugiausia sąsajų su 

egzodu, todėl galima teigti, kad Vincė nagrinėja kompleksinę traumą, o poetė koncentruojasi tik į 

vieną iš jų. Pagrindinė mirties baimės kilmė nėra identifikuojama, dėmesys fokusuojamas į rezultatą: 

dvasinę žmogaus ir kultūros mirtį. Žmogaus dvasinė mirtis atskleidžiama per savasties disociaciją, 

tapatybės krizę, o kultūros mirtis apima gyvosios kalbos nykimą, religijos infliaciją. Poetė išties su-

dėtingiau išplėtoja kultūros nykimo problemą: kalba yra ir individo, ir tautos pagrindas, kurio para-

dimas tarsi kultūrinė apokalipsė. Negalėjimas išsaugoti kultūros virsta į gynybą, savižudybės moty-

vus, suponuojančius atgimimo siekį. 
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Komplikuotas gedulas kaip traumos ženklas. Liūnės Sutemos poezijoje atskleidžiamos 

pagrindinės gedulo dėl namų netekties stadijos: neigimas, pyktis, derybos, depresija, priėmimas. Po-

etės kūryba originaliai perteikia gedinčio žmogaus dramą ir savitai transformuoja derybų etapą, pa-

keisdama jį į išdidžią laikyseną. Santykis su Dievu maištingas, primenantis Jobo egzistencinę dramą. 

Taip pat svarbi užsitęsusi neigimo stadija (dominuojanti visoje kūryboje), atskleidžianti egzistencinį 

poreikį turėti namus: „įsišaknyti“, „įsivietinti“. Priėmimo etapas kaip sąmoningumo aktas ir sudėtin-

gas procesas poetės kūryboje įvyksta paskutiniuose rinkiniuose, kuriuose taip pat akcentuojamas pot-

rauminis augimas. Vincės romane nėra išreikštos pagrindinės stadijos, dėmesys fokusuojamas į išgy-

venusiojo kaltės problemą, šeimos, namų netektis, sielvarto užslopinimą. Būtent ilgalaikis neigiamų 

emocijų slopinimas vaizduojamas kaip komplikuoto gedulo rezultatas. 

Sapnai – trauminės atminties pėdsakas. Abi autorės perteikia sapnų vizijas, kurios atliepia 

trauminių sapnų idėją. Vincės romane išryškinamas trauminių sapnų kartotės principas – pagrindinė 

veikėja sapnuoja motinos išprievartavimo sceną. Sapnai tampa ženklu, kad trauma veikia latentiškai: 

pabėgimas iš namų neapsaugo psichikos nuo destrukcijos: išorinis budelis introjektuojamas. Liūnės 

Sutemos poezijoje dominuoja skirtingi sapnai, tačiau tema fokusuojasi į esminę temą – namų netektį. 

Vaizduojami bandymai susigrąžinti praeitį, išsaugoti senąją tapatybę ir kalbos nykimą. Kai kurie sap-

nai atskleidžia ir kultūrinės traumos baimę – bijoma kalbos netekties. 

Tarpgeneracija: palikimas kaip prakeikimas. Tiek pasirinkta nagrinėti proza, tiek poezija 

savo medžiaga liudija traumos perdavimą kitoms kartoms. Liūnė Sutema lakoniškai perteikia mintį, 

kad kultūrinė trauma veikia per kalbą – kitoms kartoms perduodamas prakeikimas: „dylanti tulžies 

kalba“ – būtent šis motyvas taikliai atskleidžia pyktį ir sielvartą dėl neįmanomo įsišaknijimo. Vincė 

daug išsamiau atliepia šiuolaikiniams mokslininkų tyrimams ir išplėtoja tarpgeneracijos klausimą. 

Trauma kaip šeimos paveldas įkūnytas Marijos dukros Mildos paveiksle bei jaunėlės Keitės sapnuose 

apie ledo žmones. Abiejuose kūriniuose akcentuojama neigiama traumos įtaka, kuri destruktyviai 

veikia antrąją kartą. Įsidėmėtina, kad Vincė iš dalies užsimena apie teigiamą poveikį bei skirtingą 

perdavimo laipsnį, vaizduodama skirtingus Marijos vaikų likimus. Romane rašoma, kad pozityvią 

įveiką patiria pirmagimis ir jaunėlis. 

Potrauminis augimas. Tik XX a. antrojoje pusėje pradėtas analizuoti svarbus klausimas – 

traumos teigiamas poveikis asmenybei, o vėliau ir kultūrai. Vincės romane potrauminis augimas 

vyksta pasitelkiant kūrybą – audimas ir vienatvė veikia kaip gydanti terapija. Menas, šeimos santykių 

atkūrimas, tradicijų palaikymas siejamas su asmenybės augimu romane. Liūnės Sutemos poezijoje 

dominuoja traumos, įveikimas įsteigiant kūrybos idėją: sielos namai sukuriami ne iš atsiminimų, o 
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dabarties ir ateities kūrybinių procesų. Autentiška idėja apie SUTEMOS žemę, išsprendžiančią isto-

rinius, politinius ir religinius konfliktus. Poetės religinė Jobo drama taip pat originaliai transformuo-

jama į rojaus idėjos perkėlimą iš gyvenimo į kūrybos plotmę. 

Išgyvenusių kaltė. Romane analizuojamas svarbus kaltės klausimas, kuris apibrėžiamas 

kaip išgyvenusiojo sindromo samprata. Autorė vaizduoja pagrindinę veikėją, išvengusią ilgalaikės 

sovietinio režimo traumos, bet kenčiančią egzodo kultūrinę traumą. Kaltė šiame romane juntama prieš 

motinos figūrą, kuri įkūnija tautos moralinį autoritetą. Juntama kaltė dėl motinos galimos mirties ir 

išsiskyrimo su seserimis. Galima teigti, kad ši kaltė siejama su šeimos santykiais, tačiau apima ir 

tautos problemą – juntama šalies išdavystė, suvokiamas tragiškas partizanų, tremtinių likimas. Būtent 

kaltės pajutimas gilina traumos poveikį, neleidžia priimti praeities ir atrasti harmoningo sprendimo – 

dominuoja baimė, nerimas, vengimas. 

Agresija kaip slaptas traumos kodas. Liūnės Sutemos poezijos agresyvi laikysena išsiski-

ria iš kitų egzodo literatūros kūrėjų ir suponuoja sudėtingesnį paaiškinimą. Literatūros kritikai yra 

pastebėję atšiaurią, maištingą laikyseną, tačiau nėra nagrinėję agresijos klausimo ir reikšmės. Atlikus 

analizę paaiškėjo, kad poetė perteikia gynybinę laikyseną, kylančią dėl trauminių patirčių. Negalėji-

mas išpildyti svarbas egzistencinio poreikio – patirti namų saugumo, ryšio su kultūra – sukūrė agre-

syvios laikysenos įvaizdį. Šis suponuoja kovą dėl autentiškos egzistencijos ir kultūrinių idealų (kal-

bos, istorijos, gimtosios žemės) saugos. Svarbu pastebėti, kad agresijos ryšį su trauma taip pat vėlai 

atrado psichologai, be to, jis rečiau žinomas plačiajai visuomenei, todėl yra reikšmingas trauminis 

elementas, būdingas ne visiems literatūros kūriniams. 

Ribotumai ir diskusija: rašyti ar nerašyti? Teorinėje dalyje buvo fokusuojamas dėmesys 

į psichologų, sociologų ir tik iš dalies antropologų darbus, todėl liko neaptartų temų. Įvairių autorių 

ir teorijų jungimas išplėtė bendrą traumos sampratos panoramą, tačiau liko giliau neišanalizuotų klau-

simų. Autorių derinimas apribojo poetinės raiškos analizę, todėl ši dalis liko neaptarta. Taip pat atsi-

sakyta naudoti konkretų metodą, siekta eiti sudėtingesniu ir rizikingesniu analizės keliu. Liūnės Su-

temos poezijoje neaptartas kaltės klausimas, trauminė atmintis, fiziniai kūno ženklai, bendruomenės 

santykiai ir t.t. Ateityje būtų naudinga išsamiau panagrinėti agresijos meninę raišką poetės kūryboje 

– baigiamajame magistro darbe ir šiuo aspektu liko neišsakytų idėjų, kurias galėtų plėtoti kiti tyrėjai. 

Vincės romane nekeltas klausimas apie trauminę atmintį, kuris reikšmingas daugelyje tyrimų. Deja, 

tema per plati, per sudėtinga, todėl atsisakyta paviršinės analizės. Dėl panašių priežasčių atsisakyta 

išsamiau analizuoti sovietmečio kultūrinę traumą, tik užsimenama, kad romane vaizduojamas traumų 

persipynimas ir glaudus ryšys. Galiausiai atsisakyta analizuoti traumą iš moters perspektyvų, todėl 

seksualinė trauma ir kiti aspektai romane liko neišplėtoti. 
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IŠVADOS  

I. Liūnės Sutemos ir Laimos Vincės kūryboje dominuoja kultūrinė egzodo trauma, kuri suponuoja 

gimtųjų namų kaip saugios šeimos erdvės netektį, atsiminimų nykimą ir gyvosios kultūros prara-

dimą. Egzodo kultūrinės traumos šerdis yra kalbos mirtis, religinė krizė ir dvasinės benamystės 

kančia. Liūnės Sutemos kūryboje dominuoja kalbos klausimas, o Vincė suponuoja egzodo ir so-

vietmečio traumų sintezę, atskleidžiančią kompleksinę traumą bei ilgalaikį poveikį antrajai kartai. 

II. Laimos Vincės romane atsiskleidė pagrindiniai kultūrinės egzodo traumos elementai: mirties 

grėsmė dėl tapimo karo liudininku; išgyvenusiojo kaltės sindromas prieš motinos patriotinę fi-

gūrą; pasikartojantys kompulsyvūs košmarai apie karą; traumos perdavimas antrajai kartai ir i-

šimtys; potrauminis augimas kylantis iš meno terapijos, ryšio atkūrimo ir stiprinimo šeimoje, re-

liginės krizės įveikimo, tradicijų ir nacionalinės kultūros puoselėjimo, autentiškos savirealizaci-

jos. 

III. Liūnės Sutemos poezijoje kultūrinę egzodo traumą liudija šie esminiai simboliai: individo ir kul-

tūros mirties baimė, košmarai apie prarastus namus, šeimą, kalbą – egzistencinį tikrumo jausmą; 

traumos perdavimas antrajai kartai kaip kultūrinis prakeiksmas (kalbos mirtis); potrauminis augi-

mas – įkūnijantis autentiškos idėjos įžvalgą apie rojaus susikūrimą, kūrybos galių atradimas ir 

maištingos religinės Jobo dramos pozityvi raiška. Akcentuotina, kad poezijoje taip pat reikšmin-

gai perteikiama agresija, kuri kyla iš gynybos ir kultūrinės saugos. Šis aspektas svarbus naujau-

siems tyrimams, tęsiantiems Jungo mokinių darbus. 

IV. Laimos Vincės romane prezentuojama kultūrinė egzodo trauma iliustruoja įvairių tyrėjų (socio-

logų, psichologų ir antropologų) keliamus klausimus. Romane akcentuojamos dvi įtakos: sovie-

tinis režimas ir išeivių emigracija, lemiančios sudėtingą kompleksinę traumą. Liūnės Sutemos 

poezija neįtalpinama į sociopsichologinių realijų tyrimo rėmus, daug sudėtingiau perteikia egzis-

tencinę krizę dėl kalbos mirties, namų netekties ir suponuoja egzodo kaip kultūrinės traumos i-

dėją, kuri negatyviu poveikiu nenusileidžia sovietmečio destrukcijai. Tapatybės krizė, mirties 

baimė, kultūrinė askezė ir prasmės klausimai prilygsta kitų (jau tyrinėtų) kultūrinių traumų kon-

cepcijai. 
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SUMMARY 

 

The Cultural Trauma of Exodus in the Literary Works of Liūnė Sutema and Laima 

Vincė. Master thesis, supervisor prof. V. Subačius. Vilnius University, Faculty of Philology, 2021, 

67 p. Thesis examines cultural trauma in the aspect of Exodus through literary works written by Liūnė 

Sutema (Zinaida Nagytė-Katiliškienė) and Laima Vincė. Seven texts of Liūnė Sutema („Tebūnie 

tarytum pasakoj“ (1955); „Nebėra nieko svetimo“ (1962); „Bevardė šalis“ (1966); „Badmetis“ 

(1972); „Vendeta“ (1981); „Grafitti“ (1993); „Tebūnie“ (2006)) and the newest Laima Vincė novel 

“This is Not My Sky” (2017/2018) (liet. „Tai ne mano dangus“) were analyzed. Thesis is aimed at 

unfolding the concept of literary trauma. Wide spectrum of Exodus cultural trauma signs altogether 

with literary concept considered as a fictional narrative in situations revealing the state of the entities 

constellation is presumed. Therefore, it was chosen to systematize the classical and recent research 

by psychologists, sociologists, and anthropologists on psychological and cultural trauma. The focus 

of this Master thesis is on the elements of cultural trauma, but psychological signs of trauma are not 

excluded. The collected theoretical review on the concept of trauma is valuable for a new term “Ex-

odus trauma” formulation and thorough analysis in the literature. The Master's topic is relevant to 

several disciplines and general reader, as there has been little scientific research into the traumatic 

experiences of Exodus concept in the literary works of 20th century emigrants that has influenced the 

cultural reflection of Lithuania. In the final thesis, it was concluded that themes of Exodus with es-

sential signs of cultural trauma such as: fear of death, traumatic dreams, complicated mourning, 

transgenerational trauma and post-traumatic growth dominate in literary texts of different genres and 

artistic value. Discovery of aggression should be emphasized in the poetry of Liūnė Sutema as well 

as connection with the poetic attitude, which until then was referred as “Nordic”. Vincė's novel is 

useful in covering the concept of complex trauma (Exodus and repression by the Soviet regime), 

which testifies to forced emigration as a form of life protection from brutal occupier. Soviet occupa-

tion trauma is not analyzed in this work, but attention should be drawn to its organic fusion with the 

tragic experiences of emigrants: the loss of homes loved ones and culture. 

Keywords: Liūnė Sutema, Laima Vincė, cultural trauma, Exodus, complicated mourn-

ing, post-traumatic growth, transgenerational trauma.  
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 Pamesta armonikėlė 

 Užkalti langai – lyg tai 

namas-vaiduoklis  

 Šiurkšti daina 

 Užmiršta vaikystė (LYG 

VAIKYSTĖ būtų žmo-

gus ir galėtų pamiršti) 

 Išdžiūvęs vanduo  

Gamtos gyvybės sty-

gius  

AGRESIJA  

RELIGIJA  

Be pav.  Pilnatis kaip obuolys 

 Išvarymas iš rojaus 

 Ievos vaidmuo 

 Bausmė (matai, bet ne-

gali turėti) 

NAMŲ NETEKTIS – 

NUTYLĖTA  

 

RELIGIJA  

 

BAUSMĖ 

41 

Dienoraštis  Atsitraukimas 

 Bandymas vėl pasodinti 

krūmą  

 Gyvybės netektis: nepri-

gyjantis krūmas, negrįž-

tantys paukščiai  

 Vienatvė 

 Sapnų pardavėjas  

 Kaltinimai žemei – JI 

NEĮGALI – nebegali u-

žauginti krūmo, tik 

miestus  

 NEPAKARTOJA-

MUMAS  

 NEDERLIAUS BAIMĖ  

 Neberadimas pažįsta-

mos vietos – bažnytkai-

mio  

MIRTIS 

Derybos  

ŽEMĖ 

NEGALIMA KAR-

TOTĖ  

BAIMĖ 

GAMTOS NETEKTIS  

 

APOKALIPSĖ  

BAIMĖ  

PASIKLYDIMO 

JAUSMAS  

42  

Kai reikėjo apsisp-

ręsti  

 Amaro naikinamas me-

dis 

 Mano medis – savinasi 

jį 

 Nenori klausyti nelai-

mingų istorijų apie savo 

medį – jis turi būti amži-

nas  

 Meilė žūstančiam me-

džiui  

GAMTOS MIRTIS  

MEILĖ 

AMŽINYBĖS TROŠ-

KIMAS  

47- 49 

Prieš saulės grąžą   Mylimoji kaip apleista 

žemė 

 Vidinės energijos netek-

tis  

 GYVYBĖS gamtoje sie-

kis  

 Lietus, sniegas  

ŽEMĖ  

GAMTOS MIRTIS  

50 



 

viii 
 

Po saulės grąžos   Namai 

 Sielą įkalinančios šak-

nys 

 Prarastas tikrumas: 

daiktų, kultūros  

 Vynuogyno derlius 

 Išnuomotas laukas 

 Troškulys  

 Laukinis vijoklis  

ĮSIŠAKNIJIMAS 

ŽEMĖ 

SAVASTIS  

52 

Kai saulė išduos   Moteris, ieškanti žemės  

 Žemė kaip motina  

 Aštrumas skausmo 

 Savasties atmetimas  

 Benamė moteris 

 Lyg peržiūrėjimas atsi-

minimų būnat išprotėju-

sia  

ŽEMĖ 

SAVASTIES NEIGI-

MAS 

ATMINTIS  

 

54  

  ATSIMINIMŲ KAUPI-

MAS 

 Sudegintas žemėlapis 

 Senutė 

 Noras likti praeityje am-

žinai 

 KOVA SU MIRTIMI – 

žodžių.  

PRAEITIS  

ŽODŽIŲ MIRTIS 

  

ATMINTIS 

 

55 

 

3. Eilėraščių rinkinys  „Bevardė šalis“ (1966) 

Pavadinimas Pastabos  ASPEKTAI  Psl.  

Tapiniai (ciklas)  PAV. KILMĖ 

(TAPIMAS) 

 Kalbėjimas spal-

vomis  

 Liūdni ir tikri žo-

džiai draugo  

 

Žodžių mirtis  

TIKRUMAS  

7 

Rytoj bus sekmadienis   Vaikystės prara-

dimas 

 Benamė katė  

 Kaltės atpirki-

mas  

VAIKYSTĖS mirtis  8-10 

Simbolis   Nepakartojamos 

kartotės apie 

saulę 

 Įpratimas prie 

skausmo 

 Žaizda 

KARTOTĖS  

SKAUSMAS 

NAMŲ NETEKTIS   

13 



 

ix 
 

 Aštrūs spinduliai 

 Namai (prarasti)  

IŠSKALAUTI DAIK-

TAI (ciklas) 

 Senų prisimi-

nimų ištraukimas 

į sąmonę 

 Tikrumo jausmas  

AUGIMAS 

TIKRUMAS 

ATMINTIS  

14 

Kraujas   Žilvino netektis 

 Mirties pripaži-

nimas 

 Žodžių netektis 

 Gyvenimo netek-

tis  

 Neišsakyti jaus-

mai 

 Išnykusios gen-

tys  

 Ar galima rašyti 

po mirties/netek-

ties?  

ŽODŽIŲ MIRTIS 

GYVENIMO MIRTIS 

 

16 

Mano   Juodvarnis ir se-

suo 

 Vienas iš apaš-

talų 

 Judas – išdavystė  

 Skatina gyventi 

toliau  

AUGIMAS  18 

  Prarastas vaikys-

tės simbolis 

 Vaikystė užmir-

šusi žmogų  

 Kančia, kad esi 

užmirštas  

VAIKYSTĖS MIR-

TIS  

 

ĮSIJAUTIMAS Į ŽE-

MĖS/NAMŲ ROLĘ  

19-21 

Linai  Negalėjimas atsi-

minti 

 Nesulauktas žy-

dėjimas – neder-

lius 

 Yra daina „Taip 

žydėjo linai“ – ji 

negali prisiminti 

liaudies dainos 

žodžių  

ATMINTIS 

ŽODŽIŲ MIRTIS  

GAMTOS MIRTIS  

22 

Miriam  Dylantys sapnai 

 Atsineštiniai sap-

nai 

 Bendri sapnai 

 Skylančios olos 

metafora 

SAPNŲ NYKIMAS  

NAMŲ NETEKTIS  

23 



 

x 
 

 Skyrybos  

NIEKO NEATIDUO-

SIU (ciklas) 

 Noras išsaugoti, 

neatiduoti 

 Žvėris  

 

 25 

*  Užmarštis  

 Derliaus netektis  

 Skausmas 

 Tuštuma 

(iš atskirų žodžių susi-

deda emocinis tonas – 

jis paslėptas, disoci-

juotas)  

UŽMARŠTIS  

GAMTOS MIRTIS 

TUŠTUMA  

27 

*  Sesers neigimas 

 Ji lyg prakeikta 

 Jos begalinis il-

gesys 

 Kaltė  

KALTĖ  28 

*  Išsiurbtos svajo-

nės, vaikystė 

 Žemė pykstanti  

 Kuriamas konf-

liktas tarp žemės 

ir sesers  

ŽEMĖ 

KONFLIKTAS  

29 

*  Žemės neigimas 

 Ji jaučiasi iš-

duota 

 Smaugia šakni-

mis 

 Žemė skatina ne-

apykantą žmogui  

PYKTIS, AGRESIJA  

ŽEMĖ 

ŽUDYMAS 

NEAPYKANTA  

30 

*  Užšalimas (se-

sers, upės) 

 Brolio šešėlis 

 Laukimas lyg už-

šalusios upės 

 Užsigynimas  

 Peilio ašmuo  

APMIRIMO 

BŪSENA  

31 

*  Atminties nyki-

mas 

 Žemės reiklumas 

– despotizmas 

ŽEMĖ DESPOTĖ  32 

 (kiekvienas..)   Aštrumas 

 Ežero visuma  (ji 

nepilna, nes ne-

turi namų) 

 Savi/svetimi 

 Pasąmonė  

DVASINĖ TUŠ-

TUMA  

SAVI/SVETIMI  

34-39  



 

xi 
 

   Neapykanta 

miesto 

 Savi/svetimi – 

noras atskirti 

 Po žeme  

 

PYKTIS 

ŽEMĖ  

40 

   Savi/svetimi 

 Mirtis 

 Namai 

 Išaugimo naktis 

– troškimų prara-

dimas  

SAVI/SVETIMI  

MIRTIS  

 

AUGIMAS 

36 

   Išsaugotų/gailė-

tųsi dėl mėnulio 

(dvi galimybės) 

 Sapnuose augan-

tis mėnulis 

 Prakeiksmas: 

nuskendęs mėnu-

lis, prakeiktas lo-

bis 

 Trūkę tinklai 

 Užspringę ėriu-

kai  

DVASINIS MARAS  

 

SAPNAS 

 

PRAKEIKIMAS  

 

APOKALIPSĖ  

 

   SAUGOJIMAS, 

KAUPIMAS 

 Žvėris 

 Atkakliųjų kalba  

KALBA 

 

SAUGOJIMAS  

 

BEVARDĖ ŠALIS 

(ciklas) 

 TEN (namai į-

vardžiu) 

 Nebegrįžta ange-

lai 

 

NAMAI 

RELIGIJA 

41 

  Nebeaugantys 

vaikai –senukai  

 Sudužę lėktuvai  

 Absurdo pasaka: 

be pradžios ir be 

pabaigos 

 

APOKALIPSĖ  

 

ABSURDAS/BEP-

RASMYBĖ  

 

  Deginantis šali-

gatvis 

 Basas liūdesys 

 Šešėlis 

 Išvarymas, atsi-

sakymas liūdesio 

SKAUSMAS (FIZI-

NIS) 

 

JAUSMAI: LIŪDE-

SYS.  

 

  Sugrįžo visi  MIRTIS DVASINĖ 

 

 



 

xii 
 

 Laikas neįmano-

mybės: „Tai 

buvo rytoj“ 

 Žodžių kruša 

 Suskilę langai  

 Trupantis 

džiaugsmas 

 Besotystė atsimi-

nimų 

 Speigo paukščiai 

 Džiaugsmo ne-

galėjimas dau-

gintis 

 TROKŠTAMA 

DABAR IR 

ŠIANDIEN 

JAUSMO.  

(ji tapo jausmais eilė-

raščius)  

DABARTIES MIR-

TIS  

 

JAUSMAI: 

DŽIAUGSMO NE-

TEKTIS  

 

ATMINTIS 

 

 

  Pakeisti tvarka-

raščiai 

 Prasilenkimas 

 Pranašystė: mūsų 

nebesulauks 

 Nusivylimas di-

dės  

CHAOSAS, PASI-

METIMAS  

 

  Žemės apvaly-

mas lyg nuo blo-

gio  

 Naujos žemės 

sutvėrimas (bib-

lija)  

 

 

ŽEMĖ  

47  

Šauk   Lyg išsišaukimo 

terapija  

 Namai – bevai-

sės paieškos 

 Ilgesys 

 Savęs sudrasky-

mas 

 Ramybės sieki-

mas  

TERAPIJA  

 

SAVASTIS  

 

JAUSMAI  

 

KITAS EIL.   TEN – namai  

 Lunatiko trauka 

link namų 

 Basas liūdesys  

 Namų ilgimasi 

tiesiog instinkty-

viai kaip vaikas 

motinos 

ILGESYS LYG 

TRAUKA 

 

JAUSMAI 

 

ĮSIŠAKNIJIMAS  

 



 

xiii 
 

 Žmogus yra įže-

mintas  

NEIŠDUODU, TIK-

TAI GRĄŽINU (cik-

las) 

 Grąžina lietu-

višką šaligatvį 

 Vaikystė kaip 

maža mergaitė  

 Ji užsprings pra-

keiktu obuoliu iš 

pasakos  

 Norima jai lietu-

viško vardo 

 Vaikystės atstū-

mimas ir pyktis 

(ji pyksta, kad 

yra grąžinama)  

ATIDUODAMI 

DAIKTAI LYG 

PRIEŠ MIRTĮ 

 

PYKTIS 

 

LIETUVIŠKA TA-

PATYBĖ (BET TIK 

PER VAIKYSTĘ)  

54 

  Žudantys pirštai 

 Grąžina piršti-

nes, lieptą 

 Ji nekrikštų ka-

peliuose  

ŽUDYMAS   

NENORIU BŪT AT-

PIRKTA (ciklas)  

 Žalojamas peiliu 

kūnas – to no-

rima 

 Norima pirmo 

akmens  

 Jaučiama stipri 

kaltė  

SAVĘS ŽALOJIMAS 

– SUNAIKINIMAS 

MAIŠTAS PRIEŠ 

DIEVĄ  

58 

  Tylos nusikalti-

mas  

 Nes nekovoja 

prieš neteisybę  

 Leidžia vykti 

nežmogiškumui  

TYLA 

NUSIKALTIMAS  

 

  Aklumo nusikal-

timas  

 Beraštė siela  

 Siela temoka 

piešti  

 Paniekinamas il-

gesys  

 Esu tamsa  

 Esu nuodingas 

vijoklis, piktžolė  

Trauminiai vaizdiniai 

 

RAŠTO MIRTIS  

 

 

SAVĘS SMERKI-

MAS  

 

  Nusikaltimas 

kalba  

 Žodžiai iš žo-

dyno 

 Beraštė siela 

KALBA  

 

ŽODŽIŲ MIRTIS 

(RAŠTO)  

 



 

xiv 
 

 Ką praranda? 

Sielą ?  

  Savęs išsaugoji-

mas nusikaltimui  

 Kokiam?  

 

 

 

 

4. Eilėraščių rinkinys „Badmetis“ (1972) 

NIEKIENO ŽEMĖ   Išaugtas drabužis 

kaip atsiminimas 

 Sudėvėtos klum-

pės 

 Suklijuota praeitis 

 Noras atsiminimus 

išbarstyti su vėju 

ir išėjimas  

ATMINTIS  9 

  Upės vaga  

 Saulė lyg despotė 

ėda debesį ir de-

gina gamtą  

 Noras sudeginti 

praeities daiktus, 

atsiminimus  

AUGIMAS  10 

  Noras gyventi be 

vėliavų, valstybių 

 Be muziejinių žo-

džių 

 Noras deginti  

 Noras išmokti 

juoktis  

AUGIMAS  11 

  Anie ir jūs – dvi 

stovyklos 

 Partizanas ir ban-

ditas palaidoti 

kartu – jie vadi-

nami dvyniai 

 Suvalgoma pilna-

tis 

 Gėrimasi sausra  

SKIRSTYMAS Į STO-

VYKLAS  

12 

  Žodžiai nebereiš-

kia daiktų – tai 

kalbos mirtis 

 Žodžiai auga lyg 

piktžolės ir atski-

ria žmones  

Žodžių mirtis  13 

  Žodžius reikia su-

deginti lyg apleis-

tus namus 

ŽODŽIŲ NAIKINI-

MAS – AGRESIJA Į 

SAVE  

14 



 

xv 
 

 Atsineštiniai žo-

džiai 

 Norima išvengti 

kaltės jausmo: kad 

nebūtų namų, 

nereiktų jų išduoti 

ir ilgėtis  

 

 

KALTĖS VENGIMAS  

 

  Norima patiems 

išdidžiai suside-

ginti, kad galėtų 

išlikti  

 Tai kova už verty-

bes  

 Išdidus egzilis  

IŠDIDUMAS  

 

SUSINAIKINIMAS  

15 

  Kalba, pakilusi iš 

pelenų  

 Norima likti tik tu 

ir aš santykyje 

 Noras susideginti 

kūną ir atgimti 

Žmogumi  

ATGIMIMAS 

AUGIMAS 

SLENSTINĖ 

BŪSENA  

17 

AKMUO  Noras tapti gelbėjan-

čiu akmeniu vaikams  

 18 

  Baimė 

 Krūpčiojimas 

 Dusimas 

 Noriu būti: (vardina)  

 Prašo paleisti – 

sviesti kaip akmenį  

 19-20 

PAVASARĮ  Šešėlis nori žydėti 

 Likimas vienat-

vėje  

  

Nerašau laiškų  Ravėju ravėju – 

kartotė lyg burta-

žodžiai 

 Neturėjimas ko 

sėti 

 Baimė sužeist, įs-

kaudinti 

 Nerašymas laiškų 

– nebendravimas  

Atsitraukimas  

VIENATVĖ  

BAIMĖ  

KARTOTĖS  

25 

VIGILIJA   Žodžiai kaip vie-

namečiai augalai 

 Skursta, vysta  

 

Žodžių mirtis  

26 

  Gėlių kalba 

 Plastikinės gėlės 

 Senutės  

Psichodelika 27 

  Bijo įsišaknyti   30 



 

xvi 
 

 Latviška pabaiga  

  Kaimynai veja 

vaikus, tremia  

  

  Senutė bando pas-

maugti kalbančiąją  

 Baimė  

 35 

  Žodžiai savižu-

džiai  

 Turėjimas išmokti 

gyventi bade, vie-

natvėje  

Žodžių savižudybė  

Apokalipsė  

36 

GINUOSI  Miško deginimas 

 Vilkų grėsmė  

 Gynyba 

 Prisiminimų degi-

nimas  

Savigyna  

Atmintis  

37-38 

  Sudegintas miestas 

 Slenkstis 

 Naujų namų pamatai 

atsiranda 

 Nužudytas vilkas 

Augimas 

Slenkstis  

 

DVI DAINELĖS   Despotiška žiema  

 Visi susižalojo 

 Pasaka apie tokią 

žiemą  

Agresija  40 

  Žiūri į veidrodį ir 

kalbasi su savimi  

 Kaip tu mane pri-

siminsi? 

 Ledinis pasaulis 

Skilusi savastis  43 

  Vaikystė traukia 

už rankos 

 Prašo atminimo 

 Pasakų laikas – 

žiema  

 44 

Dainelė su priedainiu   Išėjo tėvelis į 

mišką  

 Medžioja žodžiais 

vaikai 

 Naujas miškas 

danguje  

 48 

Pasveikinimas   Sapnai 

 Vaikai kalba tul-

žim 

 Kalba melu 

 Nebylūs vaikai  

 Sala  

 49-51 

Tikrovė   Sugriautas miestas  52 



 

xvii 
 

 Dovydas 

 Don kichotas  

  Nemiga naktį 

 Lunatikavimas 

 Vaikščiojimas 

namų stogais  

  

  Pieno puta 

 Raginama atsigerti  

 55 

  Savęs neatpažini-

mas dieną 

 Svetimumo jaus-

mas 

  

Savastis ir jos netektis   

 

56 

  Savižudžiai ir nu-

žudyti  

 58 

  Akimirka, kai visi 

kartu 

 Rojaus jausmas 

 Vaisiaus kandimas 

 

  

  Šešėlis, mąstymas, 

kada egzistuoja 

 Ar egzistuoja  

 60 

Savaitgalio žaidimai   Žaidimai su gaub-

liu ir smėliu prisi-

minimuose 

 Pasiklydimas 

 Nutrynimas vieto-

vių vardų  

  

  Raganavimas 

 Dviburnė 

 Vienaakė 

 Suskilęs veidrodis  

 Įdukrinta jaučiasi  

 Nėra išeities: pra-

radimas arba užt-

roškimas 

 

Savastis  73-74 

Badmetis   Badmetis 

 Derliaus netektis 

 Savęs užmiršimas  

SĄVĘS UŽMIRŠI-

MAS  

75 

  Stiklo kalnas pasą-

monėje  

 77 

  Kalbasi su savimi  

 Barasi 

 Bėga į vaikystę  

  

  Ryja daiktus, ėda 

 Badmetis  

 82 



 

xviii 
 

 

5. Eilėraščių rinkinys „Vendeta“ (1981)  

VENDETA118  Užrašai beržo 

tošyje  

 Saulės šaknys 

 Mirties scena  

MIRTIS  7 

  Raidės beržo 

tošyje 

 Saldus kerštas  

 Turėjimas gimti 

Korsikoj dėl 

keršto siekimo  

 8 -9  

  Kalbos springi-

mas 

 Negalėjimas at-

leisti  

 Veidas, neturin-

tis atleidimo pu-

sės  

  

  Prašoma, kad 

dievas neatleistų 

už sąmoningas 

nuodėmes  

DIEVAS   

  Dantis už dantį – 

biblijos perfraza-

vimas 

 Vėl prašoma ne-

atleisti  

 

 

14 

  Žemė už žemę 

 Miškai už mišką 

 Saulė už saulę 

 Baisus kerštas  

Išdavystė  15 

  Apraizgyti sąna-

riai – pyktis 

 Negalėjimas nei 

atleisti, nei gauti 

atleidimo  

Pyktis 

Neatleidimas 

 

16 

  Noras negimti  

 Keršto griaunanti 

jėga  

Savinaika 

Depresija  

17 

  Gimimo vaizdas 

 Neturėjimas tei-

sės pasirinkti 

būti ar nebūti  

 Žemaitija  

  

                                                           
118 Ciklai didžiosiomis raidėmis  
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  Raunami plaukai 

 Girdi ir jaučia  

  

  Negimęs sūnus 

 Jo apraudojimas  

 Beržo tošis naš-

laičiams ir vė-

lėms skirta  

Neišvažiavimas  

Likimas čia – na-

muose  

 

  Berže įrėžti žo-

džiai apie būtiną 

kerštą  

  

  Dvasinė tuštuma 

 Visko netekimas 

 25 

MIRTIS NEATEINA, 

JI ČIA  

 Gaublio pasuki-

mas mokykloje 

(primena „Ju-

manji“)  

 Džiaugsmo alėja 

„Niekur“ 

 Prarasti namai  

 

 26 

  Uogavimas  

 Žemuogės 

 Vaizdai lyg 

sapne: daug 

nerealistinių de-

talių 

 

 27 

  Mirties įsisąmo-

ninimas 

 

 28 

  Lėlė, žaidimas 

 Mirties kvėpavi-

mas lyg motinos 

įsčiose  

 29 

  Šešėlis  

 Jautimas mirties 

 Ji kaip benamė 

katė 

 Maištaujama prie 

mirtį – neatiduo-

dama gyvybė  

 30 

  „esu dylanti tavo 

diena“ – savęs i-

dentifikavimas 

 Žodžio dalinimas  

 Šermukšnio uoga 

lyg komunija, 

 32 



 

xx 
 

nes ji iš gimto-

sios žemės  

 

  Nebyli diena – 

kalbos praradi-

mas (jis matomas 

visur) – kelių 

laipsnių  

 33 

  Springimas žo-

džiais  

 Laidojimas savų 

žmonių 

 Dusimas žo-

džiais 

 Baimė pajudėti, 

paliesti  

ŽODŽIAI  

  Prašoma mergai-

tės prisimerkti, 

kad nedingtų at-

siminimai – labai 

svarbu išsaugoti 

savyje pasaulį  

 

  

BIJAU   Žalia baimės 

spalva  

 Baimė užlieja, 

skandina 

 Skendimas – mi-

rimas  

BAIMĖ   

  Žalia baimė 

 Vanduo skan-

dina, bet nepas-

kandina – pusiau 

gyvo žmogaus 

būsena (zombis) 

 Noras ir negalėji-

mas nuskęsti 

  

   Noras išsaugoti: 

Nojaus arką, el-

nią su 9 ragais, 

Žilviną.  

SAUGOJIMAS, 

KAUPIMAS  

 

  Žalia baimė 

 Karti baimė 

 Pokalbis su tėvu 

apie sunaikintus 

namus 

 

  

  Baimė deginan-

čiai žalia 
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 Bijo sugrįžimo  

 Pokalbis su tėvu 

apie prarastus 

namus 

 

  Tėvas moko ne-

bijoti 

 Prašo leisti jam 

pabūti namie 

 

  

  Bijo žmonių, jų 

netekti, likti 

viena (išsako tie-

siogiai) 

 Baimė dusinan-

čiai žalia 

 Užmiegama 

skaičiuojant akis   

  

  Nubudimas 

džiunglėse 

 Baimė drėgnos 

žalumos 

 Šaukimas pagal-

bos 

 Žodžius atkarto-

jančios papūgos  

Žodžių mirtis (lieka 

tik kartotės)  

 

  Baimė gyventi: 

pabusti, užmigti, 

judėti  

 Gyvenimas bai-

mėje  

 Nelaukiamumo 

jausmas  

BAIMĖ   

  Maldavimas iš-

gelbėti sunkiau-

siu laiku – žiemą  

 Išgelbėti cerazio 

pjūviu – tai įsiki-

šimas į natūralią 

tvarką  

Pagalbos prašymas   

  ELNIAS – jai 

vaikystė  

 Ji nori ten sug-

rįžti  

  

  Noras pasaulį iš-

saugoti degtukų 

dėžutėje 

VAIKYSTĖ  
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 Vaikystėje ne-

buvo dylančios 

pilnaties 

 Vaikystėje ji 

daug ką išsaugo-

davo (korį, pūką, 

skruzdę)  

  Vėl prašo būti iš-

gelbėta cezario 

pjūviu  

  

ŠIMTAMETĖS ŽIE-

MOS UŽRAŠAI 

 Šimtametis karas 

 Šimtametė žiema  

 50 

  Šiame kare mir-

tis ir gyvybė 

buvo kartu – 

Jung vienis (su-

lydytos priešy-

bės) 

KARAS  

  Būsena lyg po 

karo – tik neten-

kama ne kūno, 

bet atminties  

 

  

  Nesibaigiantis 

snigimas 

 Pusnys praauga 

namus 

 Žemės nematyti 

  

  Pusnyse palai-

doti tėvai 

 

 

  

  Pasenę vaikai 

 Netirpstantys 

sniego seniai 

 Saulė - žiežula 

  

  Trupantis, byran-

tis pasaulis 

 Nieko jame ne-

galima paliesti 

(tai tik atsimini-

mai) 

  

  Pasimetę namai 

 Suledėjusios a-

kys 

 Meldžiama sau-

lės, kuri nepa-

teka  

GYVYBĖS NETEK-

TIS  
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 Norima žolės – 

gyvybės  

  PASENĘ VAI-

KAI pradės augti 

– tikima gyvybės 

atsinaujinimu 

 

  

  Pavasario lauki-

mas – atgimimas 

  

  Patyrus šaltį, bi-

joma sausros  

 62 
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6. Eilėraščių rinkinys „Graffiti“ (1993) 

  Nelygios pir-

mapradės raidės 

 Rašymas ant 

daiktų ir savyje 

 Rašymas dėl pa-

guodos, kvėpa-

vimo  

 Padriki sakiniai  

 

Žodžių mirtis – neriš-

lumas  

9 

  Žemės dievai pa-

liko žmones  

 10 

  Dievai atosto-

gauja 

 11 

  Liko tik Medeinė 

raudodama 

 Žaizdos – jų už-

dengimas 

 Medžio nepalen-

kimas 

 12 

  Dialogas su Dre-

bule apie išda-

vystę  

 VISI yra ką nors 

išdavę 

IŠDAVYSTĖ  13 

  „mes ne kareivė-

lių tauta, tik žo-

dininkų“ 

 Pilnavidurių/tuš-

čiavidurių 

 Dialogas su Me-

deine apie am-

žiną kančią 

ŽODŽIAI 14 

  Žodžio tausoji-

mas 

 Žodis lyg pra-

džioje 

 Ieškoma žodžių 

žmogaus gyveni-

mui nusakyti  

ŽODŽIAI 15 

  TAUTŲ PERK-

RAUSTYMAS 

ŽEMĖLAPYJE 

 Žaidimai su tau-

tomis  

 Pragydę gaidžiai 

 16 

  Žaidimas 

 Neklastojimas 

NORAS NAMO - 

SLEPIAMAS 

17 
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 Svajojimas su 

žemėlapiu 

  APIE van Gogą 

– noras būti iš-

girstai  

 20 

  Aš tik medžiokli-

nis juodas šuo, 

kuris nori būti 

spalvotas 

 Prašoma pagal-

bos pas Van 

Gogą 

 22 

  Mokomasi sau-

goti žodį 

 Prašoma neprie-

vartauti žodžio 

 Primena pasaulio 

pradžia –  Žodis 

 23 

  Mūsų upė, kurios 

nebėra – ja plau-

kiama  

 24 

  Stebuklas 

 Kausomasi bur-

tažodžių 

 25 

  Mokomasi gy-

venti be žodžių 

 Sakinius pakei-

čia ženklai 

 Nutrūkusi komu-

nikacija: viena 

aklas, kitas kur-

čias 

 Liepiama kvė-

puoti 

 26 

  Išpažintis: nemy-

liu žemės, žmo-

gaus  

 Jaučiai išmesta iš 

istorijos – ats-

tumta  

PYKTIS 27 

  KLAUSIMA, 

kas yra istorija – 

karai? 

 Nemyliu žmo-

gaus – vėl karto-

jama 

Karo agresija 28 

  Žodžiai kaip 

ginklai 
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 Burnos pilnos 

žodžių 

 Spingimas jais 

  Piešimas migla 

 Neįmano atskirti 

Kaino nuo Abe-

lio  

Žodžių mirtis sukuria 

miglą – neaiškumą, 

chaosą  

 

  Brolių kalba 

 Meilės kalba 

 Susikalbėjimas 

 Nėries konteks-

tas  

 33 

  Rašymas kreida 

ant nugaros 

 Pasaulio išnyki-

mas 

  

  

  Žodžių nudulki-

nimas 

 Nutrinimas 

 Nesupratimas 

 Kaltė lyg pūlinys 

 Buvimas kartu 

tik skausme 

 35 

  Graffiti 

 Smagu juo rašyti 

– jis laikinas  

 36 

  Baimė 

 Vaikystės skydas 

 Pasislėpimas nuo 

pasaulio 

 Vengimas liūdnų 

eilėraščių 

 37 

  Sakoma, kad 

žmogumi kalba 

Dievas 

 Laukiama – išt-

rynimo – mirties  

Mirtis – kaip teksto 

ištrynimas  

38 

  Sustojimas kryž-

kelėje dėl be 

vardų 

  

  Gyvenimas gra-

fityje 

LAIKINA EGZIS-

TENCIJA 

41  

  DALIOS, IŠLY-

GINTOS RAI-

DĖS 
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 Klausiama, kur 

gyventi: vakar, 

šiandien, rytoj  

 Dabartis lyg nar-

vas 

 

  Prašoma suteikti 

vardą – kaip gy-

venimą  

  

  Šaukia skelbi-

mai, o tu pieši 

  

  Žemė yra žemė 

 Kraujas yra krau-

jas 

 Nori surasti ne-

liestos, nesutep-

tos žemės  

 48 

  Negalima 

jausmų braukyti, 

rašyt viešai 

 Noras viską išt-

rinti  

 49 

  Žmonės ilgisi 

namų ir mirties  

 LAUKIMAS, 

kad nebebus 

veidų ir vardų  

NAMAI PRILYGI-

NAMI MIRČIAI 

50 

  Prašoma pa-

šaukti vardu, ats-

pėti 

VARDŲ MIRTIS  51 

  Baigiamas grafiti 

 Prašoma amžiny-

bės  

 Klausiama apie 

mankurtus  

 52 

 

 

7. Eilėraščių rinkinys „Tebūnie“ (2006) 

Taip gera kalbinti tuo, 

kurių nebėra 

 Pokalbis su miru-

siais 

 Lyg pasiruošimas 

mirčiai 

 Ramybė viduje  

MIRTIS IR JOS AR-

TĖJIMAS 

7 

Mariau  Pokalbis apie 

mirštančius sodo 

medžius 

RAIDĖS 

 

AUGIMAS 

8 
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 Komunikacija 

vyksta raštu 

 Medžiai paliegę 

 Nemokėjimas 

mylėti 

 Kaltės jausmas ir 

pripažinimas 

 Tarsi susitaiky-

mas su savimi  

Toks geliančiai baltas 

speigas  

 Vidinis jausmas 

lyg speigas  

 Baimė kalbėti 

 Žeidžiantys žo-

džiai – kruša- ag-

resija 

 Bijantis groti ber-

niukas rėmuose 

 

NEJUTRA 

BAIMĖ (IR UŽS-

LĖPTA) 

AGRESIJA 

9 

Žydi paukščiais  Išorinio pasaulio 

mirtis  

 Vidinis susitaiky-

mas su tragedija  

 10 

Semiu saujom  Noras paliesti že-

mės širdį  

 11 

Vakarėja  Beprasmybė – ne-

turima kam ati-

duoti dienos  

 12 

Vakar   Ruduo 

 Negyjanti žaizda 

amžina, bet jau 

sava 

 Suvokimas, kad 

kitaip nebebus 

SUSITAIKYMAS SU 

SKAUSMU 

NAMŲ GEDULAS 

(STADIJOS)  

13  

Sugrįši  Tikėjimas, kad 

sugrįš neišsipildo 

 Lieka vienatvė  

 16 

Net graudu  Prisikėlimas sie-

los  

 17 

Visi mano laiškai  Tikėjimas prisi-

kėlimu 

  

Sapne ištariau  Sapnas 

 Dingęs sakalas 

 Likęs Antakal-

nyje 

 Svajonės patikri-

nimas  

 Nuodėmė dėl žo-

džio  

SAPNAS 

NAMAI 

19 
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Viskas atimta   Liko tik liguistas 

žodis 

 Norima užmarš-

ties 

 Žodis veikia kaip 

atmintis 

 

ATMINTIS 

ŽODŽAI  

20 

Kai pritrūksta žodžių   Nebereikia žo-

džių, kad save iš-

reikštum , išsaky-

tum 

 Savasties patyri-

mas be žodžių  

SAVASTIS  

 

ŽODŽIŲ NETEKTIS 

IR SUSITAIKYMAS 

AUGIMAS  

21 

Penkių bažnyčių   Klajojimas min-

tyse po naują 

miestelį  

 22 

Jeigu rasčiau  Naujo gyvenimo 

pradžia 

 Dykuma, Nojaus 

arka  

AUGIMAS  23 

Jaučiu stovi  Pokalbis su motinos 

nuotrauka 

Mistika  

MISTIKA  24 

KARTAIS NEGY-

VENU  

 Negyvenimas 

 Distancija 

 Disociacija  

Disociacija  25 

Viešpatie   Noras padėti 

DIEVUI  

RELIGIJA 26 

Noriu grįžti  Noras atgal į pra-

eitį – savo laiko-

tarpį 

 Susigrąžinti daik-

tus 

 Noras surasti na-

mus  

NAMAI  

Pyktis (noriu, bet ne-

galiu)  

27 

Grįžta ir neranda  Grįžta namo ir 

neranda savęs  

SUVOKIAMAS NE-

GALIMAS SUGRĮŽI-

MAS 

SAVASTIS  

28 

Želia svetimos  Gimtoji žemė a-

paugusi piktžolė-

mis 

 29 

Jaučiu  Protėviai 

 Neišpildymas jų 

valios 

 30 
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 Anūkės dalybos 

pusiau 

 Kaltė 

 Atstūmimas  

Migloje  Žirgai iš pa-

veikslo nori namo  

PROJEKCIJA Į KITĄ  31 

Dažnai   Ilgesys 

 Knygos durys 

 Slenkstis 

 Kalbėjimas 

 Gyvenimas čia su 

jais  

SLENKTINĖ 

BŪSENA  

32 

Žemė  Žemė pikta 

 Juokdarys nori at-

gal į pasaką 

 Tikrovė/svajonė 

ŽEMĖ DESPOTĖ 

ŽIAURI TIKROVĖ  

33 

Neatsigręžk  Kalbančiąją seka 

namai 

 Sako, kad to ne-

bėra  

SUSITAIKYMAS 34 

Yra dienų  Ramybė 

 Dievas – GAL-

BŪT 

RELIGIJA 35 

Medaus nebus   Nykimas   36 

Dienos nebus   Apokalipsė 37 

Karų nebus    38 

Mano šešėlis  Miega ir sapnuoja 

ją 

 Atranda kažką 

raudoje, čiulbė-

jime, žemėje  

 Save mato kaip 

kitą 

DISOCIACIJA 39 

Lietuva  Meilė Lietuvai, 

kurios nebepa-

žįsta 

 40 

EMIGRUOSIU  Naujo pasaulio 

sukūrimas 

 Dvasinis pasaulis  

AUGIMAS  41 

 

Nr. 2. Laimos Vincės romano „This is Not My sky“/ „Tai ne mano dangus“ veikėjų sąrašas: 

1. Marija – pagrindinė veikėja (12 metų). 

2. Vilma (5 m.) ir Vanda (8 m.) – Marijos jaunesnės seserys. 

3. Nora (Eleonora)  – Marijos mama. 
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4. Vincas – Marijos tėvas.  

5. Dėdė Rimas – partizanas (tikras vardas Rytas Vilkas) 

6. Teta Ona – globėja iš Punsko (24 metai). 

7. Bronius – Onos mylimasis, partizanas. 

8. Vladas Pilvelis – Marijos pirmasis vyras. 

9. Žygimantas – Marijos antrasis vyras. 

10. Milda – Marijos dukra. 

11. Keitė – įvaikinta Marijos jauniausia dukra. Studijavo meno istoriją Kolumbijos universi-

tete. 

12. Barbora – Keitės pamotė. 

13. Bilas – Keitės patėvis. 

14. Ispanė Alma – Keitės auklė. 

15. Tadas – Marijos sūnus, kalinys. 

16. Lukas – Marijos pirmagimis, Pilvelio sūnus. 

17. Saulius – Marijos sūnus. 

18. Baba – Žygimanto motina, žiniuonė. 

19. Kita Marija – partizano Rimo žmona. 

20. Perkūnas – partizanas, laikinas Marijos globėjas, mokytojas. 

21. Emilija – Mildos krikšto mama. 

Nr. 3. Bendros Laimos Vincės ir Liūnės Sutemos kūrybos kategorijos: trauminiai elementai 

(psichologiniai ir kultūros) 

Liūnės Sutemos poezijos trau-

miniai elementai  

Laimos Vincės romano „Tai ne 

mano dangus“ trauminiai ele-

mentai  

Pastabos  

Savasties skilimas ir tapatybės 

netektis  

Tapatybės netektis  DISOCIACIJA 

Trauminiai sapnai ir dienos vizi-

jos 

Trauminiai sapnai ir dienos vizi-

jos  

SAPNAI 

Slenkstinė būsena  Slenkstinė būsena   

Obsesiškos kartotės ir trauminė 

atmintis 

Trauminė atmintis ir praeities 

kartotės  

ATMINTIS 

Tuštumos jausmas, pyktis, baimė, 

vienatvė, agresija, svetimumas, 

ilgesys, kaltė, apmirimo būsena 

(užšalusi UPĖ), netikrumas  

Vienatvė, baimė, svetimumas, 

kaltė, (nunešanti UPĖ), vienatvė. 

JAUSMAI  
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MIRTIS (Žodžių, kalbos, vaikys-

tės, gamtos, savasties. Dabarties, 

tikėjimo, tikrumo) ir savižudybė, 

noras žudyti kitus.  

MIRTIS (artimųjų, Lietuvos kaip 

valstybės, tikėjimo, kalbos)  

MIRTIS  

Savęs projekcija į kitus – neigi-

mas  

+  

Fizinis skausmas  Fizinė iškrova (nualpimas, drebu-

lys, šlapinimasis) 

PSICHOSOMATIKA 

Depresinės būsenos Depresija   

Namų gedulas (netekties stadijos) Namų netektis (net kelis kartus) GEDULAS 

Apokalipsė – pasaulio sunykimo 

jausmas  

  

Potrauminis augimas  Potrauminis augimas  POTRAUMINIS AUGIMAS 

Mistika  Mistika   

Religija (stadijos) Religija (stadijos)  RELIGINĖ KRIZĖ  

Šaukimas – klyksmas (lyg iste-

rija) ir terapija 

Audimo terapija  TERAPIJA  

Savi, svetimi  Savi, svetimi   

 Nėra Sovietmečio trauma   

Nėra  Seksualinė trauma   

Nutrūkę santykiai ir negalėjimas 

sukurti naujų  

Nutrūkę santykiai su šeimos na-

riais  

 

Tarpgeneracija  + TRAUMOS PERDAVIMAS 

Negalėjimas pasakoti  Negalėjimas pasakoti   

Nėra  Globėjos išdavystė   

Vilties praradimas Vilties praradimas   

PTSS PTSS PTSS 

 

Nr. 4. Laimos Vincės ir Liūnės Sutemos galutinis traumos elementų sąrašas:  

Laimos Vincės romane Liūnės Sutemos poezijoje  

I. Mirties grėsmė 1. Mirties baimė 

II. Sapnai 2. Sapnai 

III. Komplikuotas gedulas 3. Komplikuotas gedulas 

IV. Tarpgeneracija 4. Tarpgeneracija 

V. Potrauminis augimas 5. Potrauminis augimas 

VI. Išgyvenusiojo kaltė  6. Agresija 

 


