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Anotacija

persekiojimas. Esé apie rasytojus ir zmones (2018) ir Sigito Parulskio Amzinybé manes nejaudina
(2018). Remiantis psichoanalitine meno kritika aptariama realumo ir malonumo principy sklaida, juos
papildanc¢iy gyvenimo ir mirties vary vaizdavimo ypatumai es¢ zanre, jungian¢iame subjektyvuma ir
objektyvumg. Daugiausia démesio skiriama kiirybos proceso sgveikos su sapno, zaidimo ir

fantazavimo kategorijomis aiSkinimui. Darbas gali biiti jJdomus psichoanalize ir Siuolaikine lietuviy

eseistika besidomintiems literatiiros tyréjams.
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IVADAS

Psichoanalize, atsiradusi XX a. pradzioje, yra viena jdomiausiy teorijy, méginanti
suvokti individo esme¢ ir paaiSkinti psichikoje vykstancius reiSkinius kaip kiekvienam zmogui
budinga vyksmg. PerZzengusi medicinos ribas, psichoanalizé iki Siol daro jtaka kultiiros studijoms,
kelia diskusijas ir sulaukia pasipriesinimo. Ji leidzia mastyti apie Zmogaus psichikos struktiirg kaip
apie unikaly, sudétingg ir daugiasluoksnj fenomena, kuriuo gali biiti aiSkinami ne tik atskiro individo,
bet ir kultiiros ypatumai. Psichoanalizé neatsiejama nuo jos pradininko Sigmundo Freudo, sukiirusio
savitag metoda, tiriant] psichika kaip Id, Ego ir Superego instancijy kontroliuojamg mechanizma.
Pasitelkus jj, galima paaiskinti vienokio ar kitokio Zmogaus elgesio motyvus, atskleisti jo sgmoningy
ir nejsisgmoninty minciy, jausmy bei patirciy poveikj socialiniam gyvenimui ir veiklai.

Tekstus psichoanalizé tiria kaip Zaidimo, fantazavimo, sapno arba simptomo pakaitalus.
Vadovaujamasi prielaida, kad Zmogus nepajégus atsisakyti viengkart patirto malonumo — jis gali tik
pakeisti jj kitu: ,,Tas, kas pazjsta dvasinj zmogaus gyvenima, Zino, kad, vargu, ar Zmogui yra kas nors
sunkiau, kaip atsisakyti kartg patirto malonumo. IS esmés mes nieko negalime atsisakyti: mes tik

«l

iSkei¢iame vieng dalyka 1 kitag*'. Individas, vienu metu priklausydamas gamtos ir kultiiros
karalystéms, nuolat laviruoja tarp jgimto malonumo troSkimo ir jgyty socialiniy draudimy, tarp /d ir
Superego instancijy, tarsi ieSkodamas kompromiso tarp S$iy dviejy, atrodyty, nesutaikomy
organizacijy. Malonumo ir realumo principy susidiirimas jzvelgiamas ir literatiiros tekstuose.
Psichoanalize jungia autoriaus biografijos, kiirinio poveikio skaitytojui ir kiirinio aiSkinimo/analizés
paradigmas. Siame darbe pagrindinis démesys skiriamas literatiiros teksty analizei. Taip pat
aptariamas kirinio poveikis skaitytojui, kuris tampa ir psichoanalitiku, ieSkan¢iu netikslumuy,
neriSlumy, dviprasmybiy ir prasmiy konkreciuose literatiiros kiiriniuose, ir pacientu, neiSvengiamai
patirianciu teksty poveiki.

Psichoanaliting literatiiros kritika yra specifiné interpretavimo veikla, pripazjstanti savo
ribas ir ypatumus meniniy teksto aspekty aiskinime. Dirbant su konkrec¢iu kiiriniu, biitina kaskart
argumentuoti savo pasirinkima, siekinj ir metoda?®. Psichoanalitikui visi diskursai yra mjslingi, juose
sgveikauja sagmoningi ir nesgmoningi procesai bei jy reikSmeés. Psichoanalitiko darbas lyginamas su

detektyvo ar archeologo darbu: renkami iki tol nepastebéti, nezinomi, anksc¢iau nepaisyti jkalciai. Jie

1 Sigmund Freud, ,Radytojas ir fantazavimas®, verté A. Gailius, in: GroZio kontirai: I$ XX a. uZsienio estetikos, sud.
Bronius Kuzmickas, Vilnius: Mintis, 1980, p. 75.

2 Marcelle Marini, ,Psichoanalitine kritika“, i§ pranciizy kalbos verte Akvilé Melkinaité, in: Literatidros analizés kritiniy
metody pagrindai, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 62.



risiuojami, siejami su akivaizdesniais jrodymais, apdorojami, siekiant veiksmingo ir jtikinancio
sprendimo’.

Siame darbe remiamasi klasikine psichoanalizés teorija, sickiama patikrinti pasirinkto
metodo galimybes tiriant Siuolaikine lietuviy literattirg. Kadangi Freudas pripazino, jog psichoanalizé
bejege paaiskinti meno kiirinio savitumg ir teige, kad raSytojo gebéjimas priversti skaitytoja meégautis
jo sukurtomis fantazijomis, taip patiriant malonumag, kylantj i§ keliy Saltiniy, yra jo didZiausia
paslaptis*, malonumo ir realumo savoky aptarimas papildomas jy turinio plétra Wolfgango Iserio ir
Rolando Barthes’o teorijose. Psichoanalizés perspektyvai praplésti svarbi Iserio poveikio estetikoje
gvildenama literatiiros kaip inscenizuoto diskurso sampratos ir jg struktiruojancios realumo,
fiktyvumo ir  jsivaizdavimo triados antropologinis pagrindimas. Intensyviausias skaitytojo
jsitraukimas j skaitomg kiirinj neatsiejamas nuo Barthes’o teksto malonumo sampratos. Psichoanalizé
Siame darbe suvokiama kaip interpretacijos meno galimyb¢, kurioje vadovaujamasi kita logika,
artima kirinio kaip Zaidimo, fantazavimo, sapno ir simptomo pakaitalo sampratai, bei kaip vienas i§
biidy suderinti rasytojo ir skaitytojo instancijas, teksty poreikj ir poveikj kiekvienam Zmogui. Tiriami

Es¢ zanro pradZzia neatsiejama nuo Michelio de Montaigne‘io teksty, paraSyty XVI a.
pabaigoje. Jo veikalas Esé’, pirmg kartg iSleistas 1580 m., tuo metu tapo viena populiariausiy
filosofiniy knygy, kurioje atskleidziamos subjektyvios autoriaus patirtys, svarstomi ir apmastomi
kasdieniai ir egzistenciniai klausimai. AsmenybiSkumas arba subjektyvumas, jzvelgiamas tekste, yra
vienas svarbiausiy eseistinio kiirinio atpazinimo Zenkly. Eseistas, gvildendamas pasirinktg tema,
remiasi asmenine patirtimi (nesvarbu, tikra ar iSgalvota), pasitelkdamas savianalize, formuluoja
savitg poziiirj, vengdamas vienareikSmiy atsakymy. Eseistiniam tekstui biidingas méginimas kelti,
svarstyti, apmastyti svarbius klausimus. Skaitytojas provokuojamas mastyti kartu, pritarti arba
priestarauti pateiktai pozicijai.

Skiriami trys eseistikos tipai: publicisting, literatiiriné ir kritiné. Literatiring es¢ Dalia
Cio¢yté skirsto j tris potipius: argumentacine, pasakojamaja ir poeting esé. Argumentacing esé sudaro
tez¢ ir jos pagrindimas statistiniais duomenimis ar mokslininky vertinimais. Pasakojamojoje es¢
daznai vartojami dialogai, apraSymai, komentarai, atveriant pasakotojo patirtj, pasitelkus
literatiirinius pasakojimo elementus. Poetiné es¢, mokslininkés teigimu, artima meditacijai —

pokalbiui su savimi, tiesos tik ieSkant, o ne ja turint. Kita eseistikos forma — tai kritiné eseistika.

3 Marcelle Marini, ,Psichoanalitiné kritika“, p. 60-61.

4 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, verté A. Gailius, in: GroZio kontarai: IS XX a. uZsienio estetikos, sud.
Bronius Kuzmickas, Vilnius: Mintis, 1980, p. 81.

> Michel de Montaigne, Esé, i$ pranciizy kalbos verté Danguolé Droblyteé, Vilnius: Tyto alba, 2011.



,Kritin¢ es¢ apibiidina, analizuoja, interpretuoja, vertina literatiiros kirinj. Tai sutelktas kiirybingas
raSymas apie literatiirg, autoriui derinant mokslinius ir asmeninio skonio argumentus, imanenting
kiirinio analize ir iScentrinj kultiirologinj Zvilgsnj*¢. Savo forma ir turiniu darbe analizuojami tekstai
negali biiti vienareikSmiskai priskiriami nei grynajai literatiirinei, nei kritinei eseistikai. Laikomasi
nuomonés, kad tai veikiau Siy dviejy ese tipy miSinys. Parulskis, pristatydamas naujausia eseistikos
rinkting, deklaravo savo nenorg paklusti Zanro kanonui: ,,Galbiit per ilgai, per daug rasau, galbut dél
to, kad kuo toliau, tuo labiau neberiipi zanro kanonas ir nebeturiu noro dél ko nors jtikinéti, jkalbinéti,
vienos esé¢ artimesnés literatiirinei, kitos — kritinei eseistikai. Riby perzengimas ir klasifikacijy
nepaisymas, izvelgiamas abiejy autoriy tekstuose, leidzia suvokti Siuolaiking lietuviska eseistika kaip
kirybinj eksperimentg, kuriuo siekiama iSplésti Zanro ribas ir sukurti savitg pasakojimo biida.

esé¢ tipui, Jaratés Baranovos apibiidinamam kaip ,,Siaurés Atény“ mokyklos tipas, kity tyrinétojy
vadinamam personaliajam arba patyriminiam ra§ymui®. ] skaitytoja kreipiamasi pirmuoju asmeniu,
nevengiama autobiografiniy detaliy, kurian¢iy subjektyvumo, asmenybiskumo, tikrumo iliuzija. Kita
vertus, akivaizdus vaidybinis pradas, atsiskleidziantis netikétais palyginimais, paradoksais,
dviprasmybémis, ironiSkomis asociacijomis, fragmentiSkumu ir kartotémis. Es¢ subjektas tampa
pagrindiniu personazu, savotiSku protagonistu, kalbanciu apie savo patirtj, nurodanciu konkrecias
autobiografijos detales, atitinkan¢iu formaliuosius subjektyvumo raiskos aspektus’.

Siame darbe atsiribojama nuo netekstiniy biografiniy Ziniy, biografiskumas
suprantamas kaip pasirinkta tekstiné strategija, sustiprinanti subjektyvumo raiska. Vadovaujamasi
subjektyvumo raiskos formos bei samoningai pasirinkta pasakojimo strategija, kviecianti skaitytoja
zaisti pagal Siam esé tipui buidingas taisykles ir pasistengti nepakliiiti ] eseisto paspestus spastus.
Autocitatos, pasikartojimai, Zymétos ir neZymétos citatos tampa bitinuoju esé bruozu. Zaidimai,
kuriuos skaitytojui siiillo Zaisti analizuojami tekstai, yra ne tik jy populiarumo ir skaitomumo

priezastis, bet ir neatsiejama zanriné ypatybé.

v —

v —

¢ Dalia Cio¢yte, , Literatdriné ir kritiné eseistika®, in: Naujausioji lietuviy literatira /1988-2002/, sudaré Giedrius
VilGnas, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 351.

7 Sigitas Parulskis, AmZinybé manes nejaudina, Vilnius: Alma littera, 2018, ketvirtasis virselis.

8 Dalia Satkauskyté, Subjektyvumo profiliai lietuviy literatiroje, Vilnius: Lietuviy literatros ir tautosakos institutas,
2008, p. 234.

°Ten pat, p. 235.



rasytojus ir zmones (2018). Tai trecioji eseistés knyga. Autoré debiutavo rinktine Suplanuotos
akimirkos (2004 m.), 2012 m. apdovanota Europos sajungos literatiiros premija uZ rinkinj Signakt as
laikoma tikrgja, gryngja eseiste, kadangi jokio kito Zanro kiiriniy kol kas néra iSleidusi. Sigitas
Parulskis — poetas, romany autorius, kritikas, vertejas, dramaturgas, eseistas, 2004 m. jvertintas
Nacionaline kulttiros ir meno premija. Trumpy istorijy rinktiné Sraigé su beisbolo lazda 2007 m.
apdovanota kaip geriausia lietuviy knyga knygy suaugusiems kategorijoje. Parulskis parasé daugiau
nei dvideSimt prozos, poezijos ir eseistikos knygy, tad yra jvairialypis, daugelj zanry iSmégings
autorius. Eseistika uzima svarbig vietg autoriaus kiiryboje. Audinga Pelurityté-TikuiSiené pastebi, kad
nors jo vaizduotés ir pasaul¢jautos iStakos geriausiai matomos poezijoje (ypaC ankstyvojoje),
,Parulskis yra iSeivis 1§ gilias Saknis turincios kultiiros, turintis tos kultiiros tapatybe, todé¢l net ir jo
proza ir eseistika verta skaityti pro ios tapatybés prizme*!’. Eseistikoje Parulskis debiutavo rinkiniu
Nuogi drabuziai (2002). Tais paciais metais kartu su Alfonsu Andriuskevic¢iumi, Gintaru
Beresnevic¢iumi, Sigitu Geda ir Giedra Radvilavicitte publikavo esé tekstus eksperimentiniame
kolektyviniame romane SiuZetq siiilau nusauti. 2005 m. iSleista autoriaus rinktiné Miegas ir kitos
moterys, 2006 m. — Sraigé su beisbolo lazda, 2011 m. — Pries mirtj norisi Svelnaus. Darbe
analizuojami kiiriniai i§ naujausios, SeStosios autoriaus eseistikos rinktinés AmzZinybé manes
nejaudina (2018).

kritikai priskiria grynajai eseistikai, kita dal} — literatiirinio, socialinio, publicistinio pobudzio
tekstams. Siame darbe nesvarstoma Zanro grynumo problema, analizuojami kiriniai priskiriami

literatiirinei ir kritinei eseistikai. Konkreciame tekste $iy esé tipy ypatybés daznai keicia viena kita,

vt —

oy —

atsiskleidzia kaip jvairiapusé autoré: originaliai jzvalgi literatiiros kiiriniy vertintoja (pirmoji dalis),
savarankiska, spjaunanti ] konjunktiira Lietuvos gyvenimo reiSkiniy vertintoja (antroji dalis) ir
kiirybinga rasytoja (treCioji dalis); bet negalima visko grieztai atskirti, nes juk ir pirmojoje dalyje yra

kiirybingy eseistiniy tre¢iosios ypatybiy, o ir kitur kai kas persikloja'?.

10 Audinga Pelurityté-Tikuisiené, , Naujoji lietuviy literatiira®, Mokomoiji knyga, Vilnius: Vilniaus universitetas, 2011, p.
100.

11 Neringa Butnoritté, ,Nacionaliniai tendencingumo ypatumai, prieiga internetu:
http://www.skaitymometai.lt/index.php?294778240, Zitréta 2019 04 12.

12 L.aimantas Jonusys, ,Ne kolektyvinei vaizduotei, prieiga internetu: http://www.satenai.lt/2018/07/06/ne-
kolektyvinei-vaizduotei/, ZiGréta 2019 04 15.




Parulskio rinkting Amzinybé manes nejaudina recenzavusi Jiraté Cerskuté teigia, kad
Sia knyga ,,[...] Parulskis demonstruoja savo galimybiy diapazona, rasytojo laisves, gyvenimo
tekstéjimo malonumus [...]'°. DidZiausia démesj kritiké skiria pirmajai knygos daliai Stingstancio
laiko kasyklos, kurig laiko svarbiausiu visos rinktinés tekstu. Eseistikai priskiriami vos keturi tekstai
i$ treciosios knygos dalies Suskaldyta Europos kaukolé. Antraja knygos dali Tarp kiino ir sielos, kuria
sudaro trisdesimt trys neilgi tekstai, Cerskuté vadina Parulskio komentarais, o ne es¢ tekstais. Siame
darbe atsizvelgiama ] recenzenty vertinimus, ta¢iau manoma, kad tekstuose esantis subjektyvumas,
susipynes su komentavimu (ypac¢ antrojoje knygos dalyje), yra parulskiskos eseistikos atpazinimo

zenklas.

vt —

--------

daktaro disertacija'®.

Siame darbe j $iuolaiking lietuviy eseistika zvelgiama i§ psichoanalitinés meno kritikos
perspektyvos. Pasirinktos naujos $iy autoriy knygos netyrinétos arba tyrinétos labai menkai — tai
lemia Sio darbo naujumg ir aktualumg. Pagrindinis darbo tikslas — nustatyti, kokias naujas
reikSmes kuria/nekuria psichoanalitinio metodo taikymas tiriant Siuolaiking lietuviy eseistikg.
Keliami Sie darbo uzdaviniai:

1. Apibrézti pagrindines sgvokas, tyrimo metoda ir psichoanalitinés prieigos

ypatumus;

leidzia jzvelgti psichoanalitiné kritika;
3. Aptarti subjektyvumo formas, atsiskleidziancias abiejy autoriy eseistikoje;
4. Parodyti, kaip realumo ir malonumo principai funkcionuoja konkreciuose

kuiriniuose;

13 Jgraté Cerskuté, ,Sigito Parulskio (ne)laisvojo rasymo pratimas®, Naujasis Zidinys-Aidai, (NZ-A), Nr.4, prieiga
internetu: https://nzidinys.It/jurate-cerskute-sigito-parulskio-nelaisvojo-rasymo-pratimas-nza-nr- 4/, ZiGréta 2019 04
15.

14 pyz., Andrius Tei$erskis, Atminties poetika Sigito Parulskio kiryboje [magistro darbas], Kaunas: Vilniaus
universitetas, 2007; Ramuté Suliené, Saves paZinimo formos Siuolaikinéje lietuviy eseistikoje (K. Navakas, G.
Radvilaviciate, D. Kalinauskaité) [magistro darbas], Vilnius: Vilniaus universitetas, 2010; Elzbieta Kmitaite, Tekstas-
Narcizas Giedros Radvilavicidtés eseistikoje [magistro darbas], Vilnius: Vilniaus universitetas, 2017.

5 pyz., Rima Bertasaviciate, ,Kalba, Giedra, Siuzetas”, Teksto slépiniai, 2010, Nr. 13, p. 101-118; Rima Berta3aviciate,
»Smulkioji Parulskio proza ir didysis literatlros kanonas”, Knygy aidai : recenzijos, apzZvalgos, anotacijos. Vilnius : V§)
"Naujasis zidinys-Aidai", 2011, nr. 4, p. 16-18; Rima Bertasavicitté, ,Du Giedros Radvilavicités eseistikos siuzetai“,
Colloquia, 2012, Nr.28, p. 114-132.

16 Rima Bertasavidiate, , Tapatybés nustatymas”: Siuolaikiné lietuviy eseistika kaip sgmoningumo trajektorija [daktaro
disertacija], Vilnius: Vilniaus universitetas, 2018.




5. Atskleisti, kaip Sie du principai susiduria, konfliktuoja ir papildo vienas kita;
6. Pateikti teksty analizés iSvadas, susijusias su psichoanalitinio metodo taikymo

savitumo ir riby problema.

Darbg sudaro dvi pagrindinés dalys: teoriné — Psichoanalitiné meno samprata ir
analitine — Eseistika kaip savianalizés forma. Darbo pabaigoje pateikiamos i§vados, aptariami tyrimo

rezultatai.



1. PSICHOANALITINE MENO SAMPRATA
1.1. Realumo ir malonumo raiskos:

kiiryba kaip Zaidimas, fantazavimas, sapnas ir simptomas

Psichoanalitin¢ prieiga leidzia pazvelgti ] meno kirinj kaip j unikaly daugiasluoksnj
teksta, kuriame slypi samoningas ir daznai nesagmoningas kiiréjo (ir skaitytojo) trosSkimas patirti
dvejopa malonuma, kylantj i§ ars poetica iSankstinj estetinj malonumg (vok. Vorlust) ir tikrajj
mégavimasi meno kiiriniu, siejama su jtampy panaikinimu miisy sieloje!’. Dél atozvalgos j tikrove
malonumo siekimas gali buti laikinai atidétas, nors galutinio tikslo neatsisakoma. Malonumo ir
realumo principy konfliktas psichoanalizés teorijoje laikomas pagrindiniu individo psichika,
gyvenimg ir veikla reguliuojanciu veiksniu. Skaitant meninj teksta, malonumo principas reiskiasi
dvejopai: viena vertus, raSytojas pasakoja savo asmenines fantazijas, kita vertus, jis leidzia skaitytojui
mégautis savo paties fantazijomis: ,,Galime spéti, kad yra dvejopos tos technikos (kalbama apie
raSytojo technika — aut.past.) priemonés: raSytojas pakeitimais bei uzmaskavimais susvelnina
egoistinj fantazijos pobiidj ir paperka mus grynai formaliu, t.y. estetiniu malonumu, kurj jis mums
suteikia vaizduodamas savo fantazijas“!s.

Individo psichika sutvarkyta taip, kad visuomet siekty malonumo ir vengty
nemalonumo: ,,Psichoanalizés teorijoje mes nedvejodami tariame, kad psichiniy procesy vyksma
automatiSkai reguliuoja malonumo principas, t.y., manome, kad jj visuomet paskatina kokia nors
nemaloni jtampa ir kad jis tada pasuka tokia kryptimi, jog galutinis jo rezultatas sutampa su $ios
jtampos sumazéjimu, kitaip tariant — su nemalonumo i$vengimu ir malonumo sukiirimu*!’. Ta¢iau,
susidirusi su tikrove, individo psichika negali paklusti vien malonumo principui, nors iki galo jo
atsisakyti negali. Pasak Freudo, ,,psichikoje esama stiprios malonumo principo tendencijos, kuriai
prieSinasi tam tikros kitos jégos ar santykiai, ir todel galutiné baigtis ne visada gali sutapti su
malonumo tendencija*?’. Anapus malonumo principo, remiantis psichoanalizés teorija, egzistuoja
bitinybés kartoti fenomenas, verciantis sugrjzti prie iSstumtyjy nemaloniy, trauminiy dalyky tam,

kad, iSgyvenes juos dar kartg, dabartyje, ir suprates, pacientas pasveikty.

7 Sigmund Freud, ,,Radytojas ir fantazavimas®, verté A. Gailius, in: GroZio kontirai: IS XX a. uZsienio estetikos, sud.
Bronius Kuzmickas, Vilnius: Mintis, 1980, p. 81.

18 Ten pat, p. 81.

19 Sigmund Freud, ,,Anapus malonumo principo®, in: Anapus malonumo principo, verté Antanas Gailius. Vilnius:
Vyturys, 1999, p. 38.

20 Ten pat, p. 41-42.



Malonumo principo veikimas psichoanalizéje yra glaudziai susij¢s su biitinybés kartoti
fenomenu. Biitinybé kartoti suvokiama kaip sunkiai paaiSkinamas zmogiskasis impulsas kartoti
nemalonias, skausmingas mintis, scenas, veiksmus, sapnus, situacijas. Kartote gali nutraukti tik
1Sstumtyjy dalyky jsisgmoninimas, net jei jis susij¢s su anaiptol ne malonumg teikianciais dalykais, o
prieSingai — su nemaloniais potyriais. Freudo nuomone, ,,[...] didzioji dalis to, ka privercia i§ naujo
patirti butinybé kartoti, turi Ego Zadinti nemalonuma, nes iSkelia | pavirSiy iSstumty potraukiy

apraiskas [...]*%!

. Pavyzdziui, pirmojoje knygos dalyje Stingstancio laiko kasyklos protagonistas
Edvardas prisimena, kartoja, perdirba nemalonias vaikystés, jaunystés situacijas. Biitinybé kartoti
siejama su mirties vara (Tanatu) ir pasiprieSinimu. Straipsniuose Rasytojas ir fantazavimas, Kliedesys
ir sapnai Jenseno Gradivoje nepatenkintus norus Freudas suskirsto j dvi grupes: garbétroskiskus
norus, siejamus su savo paties asmenybeés iSaukStinimu, ir erotinius. Studijose Anapus malonumo
principo, Nejauka bei Dostojevskis ir tévazudysté Salia jgimto troSkimo patirti malonumg atsiranda
antroji vara — mirties, destrukcijos. Veikale Ego ir Id Freudas iSskiria dvi potraukiy riisis: seksualinius
potraukius, arba Erosg, ir mirties potraukj, kurio reprezentantais laikytini sadizmas ir mazochizmas®?.
Mirties potraukio, arba Tanato tikslas, Freudo nuomone, yra ,,grgzinti organing gyvybe j negyvaja
bukle”“. Tuo tarpu, ,,Eroso siekis — vis labiau daiktan jungiant | dalelytes suskaidyta gyvaja
substancija, daryti gyvybe kuo sudétingesne ir, zinoma, jg iSsaugoti“?®. Eroso ir Tanato varos
psichoanalizéje suvokiamos kaip pamatiné gyvenimo ir mirties prie$priesa. Sios dvi varos nuolat
kovoja individo psichikoje. Mirties vara neatsiejama nuo destrukcijos ir noro sugrjzti | pirming
biiseng, 0 gyvenimo vara neatskiriama nuo vieng kartg patirto malonumo troskimo.

Vienas 1§ nemaloniy potyriy, kuriuos individas linkes kartoti, yra Freudo iSsamiai
aptarta nejauka kaip jaukumo prieSingybé. ISstumtieji ir tokiu biidu laikinai jveiktieji dalykai j
literatiira negali biiti perkelti be didelés modifikacijos. Viena svarbiausiy Freudo iSvady yra mintis,
jog literatiiroje nejaukos poveikiui reikstis esama daug galimybiy, kuriy gyvenime nepasitaikyty, o
daugelis dalyky, kurie biity nejaukiis tikrovéje, literatiiroje néra nejaukiis®®. Svarbu atsizvelgti j
raSytojo pasirinkta strategija — buti ariau visiems pazjstamai tikrovei, ar prieSingai — kuo labiau nuo

jos nutolti. RaSytojas turi ypatingg galig veikti skaitytoja, sustiprindamas nejaukos jspidj,

21 Sigmund Freud, ,,Anapus malonumo principo®, in: Anapus malonumo principo, verté Antanas Gailius, Vilnius:
Vyturys, 1999, p. 58.

22 Sigmund Freud, ,,Ego ir Id: IV Dvi potraukiy rtdys*, in: Anapus malonumo principo, verté Antanas Gailius, Vilnius:
Vyturys, 1999, p. 169.

B Ten pat, p. 169.

24 sigmund Freud, ,Nejauka“, verté Antanas Gailius, in: XX amZiaus literatiros teorijos: chrestomatija aukstyjy
mokykly studentams. | dalis, Vilnius: Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, 2011, p. 369-370.
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sublimuodamas savo lukescCius ar nepasitenkinimg jj supancia tikrove. Kita vertus, rasytojas jtraukia
skaitytoja j zaidima, kuriame skaitytojas iSgyvena fikcija taip, tarsi ji biity jo paties iSgyvenimas®.

Individui susidiirus su tikrove, malonumo principas pakei¢iamas realumo principu.
Freudo teigimu, ,,Veikiant Ego savisaugos instinktui jj (turima omenyje, malonumo principg —
aut.past.) pakeicia realybés principas, kuris neatsisakydamas ketinimo galy gale pasiekti malonuma,
vis délto skatina ir jtvirtina patenkinimo atidéjima, atsisakant ne vienos patenkinimo galimybés ir
laikinai paken¢iant nemalonuma ilgame kelyje j malonuma“*%. Realumo principas psichoanalizéje
suvokiamas kaip vienas i§ dviejy psichikos funkcijos principy, susiformuojantis individui susidiirus
su iSoriniu pasauliu. Malonumo principo diktuojamga siekj patirti pasitenkinimg slopina tikrovés
principas, valdantis ir kontroliuojantis individo veiksmus. Realumo principui veikiant pasitelkiamas
racionalus mastymas ir suaugusio zmogaus veikla, kurioje naudojamasi logikos principais, kalba ir
problemy sprendimu.

Mene malonumo ir realumo principai derinami savitu biidu. Menininkas nusigr¢zia nuo
realybés, nes negali susitaikyti su reikalavimu atsisakyti malonumo troskimo. Jis, iSreik§damas savo
fantazijas, grjzta ] realybe, ypatingo talento déka transformuoja savo svajones ] naujg realybés risj,
kurig skaitytojai ar Zitirovai priima kaip vertingg tikrovés atspindj. Menininkas tampa tikru didvyriu,
karaliumi, ktiréju, numylétiniu, tokiu, kokiu jis nor¢jo tapti, nesaistomu butinybés realiai pakeisti
iSorinj pasaulj. Jam tai pavyksta tik todel, kad kiti Zmonés, kaip ir jis pats, patiria tg patj
nepasitenkinimg realybe, reikalaujancia atsisakyti malonumo noro, ir dél to, kad §is nepasitenkinimas
yra realybés dalis?’.

IS Freudo sitlomos perspektyvos literatiira gali biiti suvokiama kaip kiirybiné individo
veikla, padedanti rasytojui iSgyventi ir pelnyti Slove. Kiekvienas Zmogus, taip pat ir menininkas, yra
potencialus neurotikas, kurj nuo ligos saugo kiiryba, moksliné veikla arba humoras. Freudo nuomone,
,»Menininkas i§ esmés irgi yra intravertas, kurj nuo neurozes skiria keli Zingsniai. Jj gena itin stipriis
potraukiai, jis noréty garbes, valdzios, turty, Slovés ir motery meilés; bet priemoniy patenkinti Siuos
potraukius jam stinga. Tod¢l jis, kaip kiekvienas nepatenkintas zmogus, nusigrezia nuo tikrovés ir
visg démesj, taip pat ir savo libido, nukreipia | geidziamus fantazijos gyvenimo vaizdus, nuo kuriy

galéty atsiverti kelias j neurozg*?®,

% Ten pat, p. 371.

26 Sigmund Freud, ,Anapus malonumo principo®, p. 42.

27 3urmyHa dpeita, ,,MoNoxKeHMe 0 ABYX NPUHLMNAX NCUXMUYECKON AeATENbHOCTU", in: OCHOBHbIE NCUX0N02UYecKUe
meopuu 8 ncuxoaHanuse. O4epK ucmopuu rncuxoaHanusa: C6opHuk. Cl16., "Aneteiia", 1998, p.98 -107, prieiga
internetu: http://www.psychoanalyst.ru/freud/pleasure-2.php.

28 Sigmund Freud, Psichoanalizés jvadas. Paskaitos, verté Austéja Markevidiate, Vilnius: Vaga, 2004, p. 341.
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Rasytojo kiirybg Freudas lygina su vaiko Zaidimu ir teigia, jog buitent vaikystéje reikéty
ieskoti pirmyjy kiirybinés veiklos pédsaky?®’. Zaidziantis vaikas sukuria pasaulj pagal jam patinkan¢ia
tvarka, vaidina suaugusjjj, taciau tuo paciu metu aiskiai skiria zaidimg nuo tikrovés. Pastebétina, kad
tarp vaiko zaidimo ir literatiirinés kiirybos esama rySio ir kalboje (vokiskas zodis Spiel reiskia ir
»zaldima®, ir ,,vaidinimg“). Tad vaidmenys (arba kaukés), kuriuos pasirenka raSytojas, gali biiti
suvokiami kaip konkreciame tekste pasirodancios autoriaus asmenybés pusés, iSrySkéjancios analizés
déka. Pavyzdziui, Dostojevskio asmenybé¢je Freudas skiria keturias jo puses: raSytoja, neurotika,
moralistg ir nusidéjélji*®. Psichoanalitiné teksty analizé leidZia jzvelgti motyvus, kurie galéjo nulemti
vienokj ar kitokj autoriaus pasirinkimg. Anot Freudo, ,,raSytojas daro tg patj, kg ir vaikas: jis sukuria
fantazijos pasaulj, i kurj zidiri labai rimtai, t.y. suteikia jam didelj emocinj krivj, kartu grieztai
atskirdamas jj nuo tikrovés**!. Uzauges vaikas liaujasi Zaisti ir ima fantazuoti, vadinasi, fantazija
pakeicia zaidimg suaugusio individo gyvenime.

Rolandas Barthes’as pastebi, jog Zaidimas, kuri siilo zaisti tekstas, yra dvejopas:
7aidZia pats tekstas, kuriame slypi zaismas, ir Zaidzia skaitytojas, siekdamas tekstg reprodukuoti®?.
Teksto zaidimas ir zaidimas tekstu tampa fantazijos pasauliu, ] kurj jtraukiamas jau suauges
skaitytojas, savita vaikiSko zaidimo tasa arba pakaitalu. Bet koks tekstas, pasak Wolfgango Iserio,
funkcionuoja veikiant trilypei sgsajai: realumui, fiktyvumui ir jsivaizdavimui*®. Realumu Iseris
vadina empirinj pasaulj, kuris yra ,,duotas* literattiros tekstui, suteikdamas jam jvairius atskaitos
taskus. Realyb¢ apibréziama kaip diskursy jvairové, siejama su autoriaus Zilira | pasaulj per teksta.
Fiktyvumas suprantamas kaip intencionalus veiksmas, turintis visas su jvykiu siejamas ypatybes,
taciau iSvaduotas nuo jprasty ontologiniy reikSmiy. Sufikcinimas siejamas su jsivaizdavimu, bet
neprieSinamas vadinamajai tikrovei. [sivaizdavimo savoka (turinti sgsajy su vaizduote ir fantazija) —
santykinai neutralus terminas, reidkiantis veikiau programg arba tam tikrg veikimo biida>*. Tekste
pasirodantys, raSymo ir skaitymo metu atkuriami fiktyvumo ir jsivaizdavimo veiksmai Iserio teorijoje
suprantami kaip tekstinés struktiiros elementai ir kaip teksto suvokimo veiksniai*’. Fiktyvuma ir
jsivaizdavimg autorius vadina antropologiniais polinkiais, neapsiribojanciais tik literatiira, bet

atliekanciais svarby vaidmen; ir individo kasdieniame gyvenime. Sie du komponentai savaime néra

2 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, p. 74.

30 Sigmund Freud, ,Dostojevskis ir tévaZudysté”, verté A. Gailius, in: GroZio kontdrai: IS XX a. uZsienio estetikos, sud.
Bronius Kuzmickas, Vilnius: Mintis, 1980, p. 81.

31 Sigmund Freud, ,,Radytojas ir fantazavimas®,, p. 74-75.

32 Roland’as Barthes’as, ,,Nuo kirinio prie teksto”, verté Nijolé Ker$yté, in: XX amZiaus literatiros teorijos:
chrestomatija aukstyjy mokykly studentams, Il dalis, Vilnius: Lietuviy literatlros ir tautosakos institutas, 2011, p. 128.
33 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir jsivaizdavimas. Literatirinés antropologijos perspektyvos, i$ vokietiy kalbos verteé:
Laimantas Jonusys, Vilnius: Aidai, 2002, p. 15.

34 Ten pat, p. 16.

35 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir jsivaizdavimas. Literatirinés antropologijos perspektyvos, p. 275.
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literatiiros salygos. Literattira atsiranda i$ judviejy saveikos, o tekstas tampa zaismo erdve, liudijancia
apie fikcijy poreikj Zzmogui. Freudo pasiiilyta kiirybos kaip vaiko zaidimo tasos samprata nesikerta su
Barthes’o bei Iserio sitilomomis teksto kaip zaismo erdvés koncepcijomis. Teksto erdveje rasytojas
zaidzia su skaitytoju, pasitelkia savo fantazijas, atlicka tam tikrus vaidmenis, o skaitytojas jsitraukia
(arba nejsitraukia) | raSytojo sitilomg Zaidima, patiria malonumg, mégaujasi, piktinasi, tapatinasi,
svajoja.

Skaitytojo zaidima, jsitraukima j skaitomg teksta Iseris apibiidina kaip ilgalaikj zaidima,
vadina jj ,,mégavimusi savimi®, aktyvinanciu skaitytojo gebéjimus ir Zadinanciu jtempta démesj sau
pa¢iam®. Vienas i§ teksto Zzaidimo biidy yra prasmés ieskojimas ir radimas, kitas — skaitymas kaip
patirties jgijimo biidas. Visos Zaidimo formos neatsiejamos nuo psichoanalitinio malonumo principo,
kaip jgimto subjekto noro patirti malonumg arba iSvengti nemalonumo, iSstumiant } nesgmoningumo
sferg trikdancius dalykus arba juos apzaidziant.

Psichoanaliz¢je fantazijos lyginamos su sapnais (vokiskai Traum reiskia ir ,,sapng™ ir
»svajong®), joms budingas paslaptingumas, uzslépty nory israiska, reakcija j tikrove: ,,Nepatenkinti
norai yra fantazijy varomosios jégos, o kiekviena fantazija yra nory patenkinimas, nepatenkinancios
tikrovés korektiira“>’. Fantazijos, arba dienos sapnai, sujungia tris laikus: praeitj, dabart] ir ateitj:
stiprus ir tuo metu aktualus iSgyvenimas raSytojui sukelia prisiminimg apie ankstesnj (dazniausiai
vaikystés) iSgyvenima, i§ kurio kyla noras, issipildantis kiirinyje®s. Tarp $iy trijy laiko dimensijy
individo vaizduot¢je ir laviruoja fantazija. Fantazijy jsivyravimas ir jsigal¢jimas kasdieniame
gyvenime atveria kelig j patologija. Atgaliniu keliu nuo fantazijos j tikrove Freudas vadina meng.
Menas lyginamas su fantazavimu dél jiems abiems biidingos potraukiy laisvés ir nesgmoningumo
reiskimosi galimybiy®. Fantazijomis, arba dienos sapnais, menininkas sugeba rasti atgalinj kelig j
realybe, taip iSvengdamas neurozes bei patenkindamas savo malonumo troSkima. Freudas pazymi,
menininkas néra vienintelis individas, gyvenantis fantazijy pasaulyje. Taciau nemenininky galimybés
1§ fantazijos Saltiniy patirti malonuma esti ribotos. Skirtis tarp menininko ir nemenininko (Siame darbe
nemenininku laikytinas potencialus skaitytojas) leidzia Freudui parodyti, jog menininkas, bidamas
intravertu, artimu neurotikui, i§ fantazijy geba pasisemti daugiau naudos nei skaitytojas. Menininkas
geba apdoroti savo dienos sapnus, kad jie prarasty pernelyg asmeniskus bruozus, kurie galéty atstumti
skaitytoja. Be to, dienos sapnus jis suSvelnina, tad jy tikroji kilmé i§ uzdraustyjy Saltiniy tampa

sunkiai jzvelgiama. Galiausiai, menininkas turi unikaly geb¢jimg formuoti medziaga, kol ji tampa

36 Ten pat, p. 247-248.

37 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, p. 76.

38 Ten pat, p. 80.

39 Sigmund Freud, Psichoanalizés jvadas. Paskaitos, verté Austéja Markevidiateé. Vilnius: Vaga. 2004, p. 338.
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tikslia jo fantazijos vaizdinio kopija, ,,0 paskui i§ §io savo nesgmoningos fantazijos atvaizdo sugeba
patirti tokj malonumg, kad i$stiimimai bent jau laikinai jveikiami ir panaikinami*’. Literatiiros
kirinyje i8sipildancios autoriaus fantazijos, sgmoningai slepiamos uzmaskavimais ir suSvelninimais,
tampa tik pirmuoju zingsniu malonumo link. Didziausiu malonumu kiir¢jas gali mégautis, kai
pasiekia garbe, valdzig ir meile. Sie, pradzioje tik kaip fantazijos buve troskimai, pasiekiami padedant
skaitytojams.

Freudo psichoanalizéje kiirybos procesas lyginamas su sapno darbu. Meno kiirinio
radimasis, funkcionavimas ir aiSkinimas tapatinamas su sapno darbu, dieng patirty jspudziy
perdirbimu. Sapno darbu (vok. Traumarbeit) psichoanalizéje vadinamas darbas, atliekamas slaptaji
sapno turinj paver¢iant iSreikStuoju, aiSkinimo darbu (vok. Deutungsarbeit). Skaitymas — tai darbas,
vykstantis prieSinga linkme, vedantis nuo iSreikstojo prie slaptojo sapno turinio*!. Sapno darba
Freudas apibiidina kaip itin savitg procesa, nepanaSy ] jokius kitus psichikos reiSkinius. Sapne
prieSingybémis, sutirStinimais, perstimimais ir min¢iy apvertimais vaizdais iSreiSkiamas sapno
pasléptasis turinys, slaptosios mintys. Sapnu psichoanalizéje laikomas sapno darbo rezultatas, t.y.
forma, kuria sapno darbas gali suteikti slaptosioms sapno mintims*’. Tai, ka pateikia sapnas,
vadinama iSreikStuoju sapno turiniu (vok. manifester Trauminhalt), o slaptasis turinys, kurj reikia
atrasti — slaptosiomis sapno mintimis (vok. latente Traumgedanke)*. Sapno darbas tikrajj, slaptaji
turinj pavercia nuolauza, uzuomina, primenancia galvosiikio technika. Psichoanaliz¢je teigiama, kad
,,Sapno susidarymo ir neuroziniy simptomy atsiradimo mechanizmai yra visidkai analogiski**.

Sapno aiSkinimo uzduotis psichoanalizéje prilyginama literatiiros teksto aiSkinimo
uzduodiai, kadangi pagrindiné sapno ai§kinimo paskirtis — atstatyti nusléptus rysius*. Meno kiirinio
struktiira ir forma gali biiti lyginama su sapno darbu ir galvosiikiu, kurj turi iSspresti analitikas. Esé
zanrui budingas fragmentiSkumas, subjektyvumas, slepiamas po objektyvumo kauke. Apvertimai,
perstiimimai, netikétos asociacijos primena sapno dvilypuma.

Siame darbe tekstai analizuojami remiantis kiirybos kaip fantazavimo ir teksto kaip
sapno ir sapno darbo analogijomis, siekiama suvokti, kokiu biidu realizuojami malonumo bei realumo
principai ir kaip jie gali biti lyginami su sapny aiSkinimu. Modifikuotos, perkurtos fantazijos yra
panasios ] sapnus, kuriuose atgyja ,,tokie miisy norai, kuriy mes gédijames ir kuriuos turime slépti net

ir nuo saves, kurie biitent dél to yra i§stumiami, i§vejami j nesamoningaja miisy dalj**S.

40 Sigmund Freud, Psichoanalizés jvadas. Paskaitos, p. 341.
41 Ten pat, p. 154.

42 Ten pat, p. 166.

4 Ten pat, p. 107.

4 Ten pat, p. 166.

4 Ten pat, p. 169.

46 Sigmund Freud, ,Radytojas ir fantazavimas®, p. 78.

14



Freudo suformuluota mintj apie dvejopa meno kiirinio poveikj skaitytojui transformuoja
Rolandas Barthes’as, kuris skiria malony tekstq ir mégavimosi tekstq. ,, Malonus tekstas — toks, kuris
patenkina, pripildo, sukelia euforija; jis atsiranda i§ kultiiros, nenutraukia ry$iy su ja ir yra susijes su
patogaus skaitymo praktika*’. Mégavimosi tekstu autorius laiko tokj, ,.kuris sukelia netekties pojiit],
iSmusa i§ veéziy (kartais net vargina nuoboduliu), iSklibina skaitytojo istorines, kultlirines,
psichologines nuostatas, iSjudina jo skonj, jo vertybes ir prisiminimus, i§provokuoja jo santykiy su
kalba krize“*®. Anot Barthes’o, toks skaitytojas tampa anachronistiniu subjektu, kuris vienu metu
dalyvauja ir kultiiroje, ir jos griovime (tai galima sieti su Eroso ir Tanato neatskiriamumu). Teksto
malonumas atsiranda tuomet, kai skaitantysis naudojasi savojo as patvarumu, o mégavimasis —
kuomet jis iesko savo Ziities*’. Skaitytoja Teksto malonumo autorius vadina dukart suskaldytu ir
dukart iSkrypusiu subjektu. Freudo psichoanalizéje individo psichikos struktira taip pat suvokiama
kaip dvilypé: viena jos dalis — jsisgmoninta, kita — nesgmoninga. Be to, nesgmoningumo sferoje
vieSpataujantys Erosas ir Tanatas — varos, kovojancios tarpusavyje ir papildancios viena kitg. Tai
leidzia mastyti apie skaitytoja kaip skilusj subjekta, kuris tuo pat metu ir troksta patenkinti malonumo
poreikj, ir patiria savinaikos potraukj kaip destrukcing jéga, kurios nepajégus nepaisyti.

Nors meniniame tekste visi dalykai svarbiis, skaitytojas turi polinkj skaityti laisvu ritmu,
praleisdamas ,,nejdomias* teksto vietas, perSokdamas tam tikrus epizodus, kad kuo greiciau pereity
prie patraukliausiy pasakojimo viety>’. Tokj skaitymo biidg Barthes’as vadina tmeziu, kuris yra ir
malonumo $altinis, ir iSraiSka. Tmezis suprieSina teksto paslapties atskleidimui svarbius dalykus su
maziau svarbiais. IS Cia atsiranda plySys, taciau tik skaitymo momentu, o autorius §io plySio numatyti
negali, nes ,,jis nenori radyti to, kas nebus skaitoma®'. Skaitomy ir neskaitomy (praleidziamy) teksto
daliy ritmas nulemia didziyjy pasakojimy malonuma, nes kaskart skaitydamas tg patj teksta,
skaitytojas skaito ir praleidzia vis kitus dalykus. Atsiranda du galimi skaitymo budai. Pirmuoju atveju
skaitytojas ,,atsizvelgia j teksto ilguma, nekreipia démesio j kalbos veiksma®. ,,Antras biidas nieko
nepraleidzia: priremia, prikausto prie teksto, verCia skaityti, jei galima taip sakyti, stropiai ir su
uzsidegimu‘*?, Biitent antrajj skaitymo biidg Barthes’as laiko tinkamu $iuolaikiniams baigtiniams
tekstams skaityti. ,,Kad perskaitytum Siandieninius autorius, reikia ne ryti, ne springti, bet rupsnoti,

atsargiai sklembti, vél patiriant pra¢jusiy amziy atpalaiduojant] skaitymag — tapti aristokratiskais

47 Rolanas Bartas, , Teksto malonumas®, verté Genovaité Dru¢kuté, in: Teksto malonumas, sudarymas, jvadas,
paaigkinimai Galinos Bauzytés-Cepinskienés, Vilnius: Vaga, 1991, p. 278.

48 Ten pat, p. 278.

4 Ten pat, p. 279.

0 Ten pat, p. 276.

51 Ten pat, p. 277.

52 Ten pat, p. 277.
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skaitytojais™. Siame darbe laikomasi antrojo, stropiojo, léto skaitymo biido. Psichoanalitinis
skaitymas neatsiejamas nuo atidaus skaitymo, kadangi ieSkoma jkalciy, galinCiy praverti duris |
subjekto nesgmoningumo sferg. Jdémus skaitymas gali padéti suprasti ir literatiiros poveikio
fenomena, sunkiai paaiSkinamg ir neap¢iuopama.

Malonumas, kurj patiria skaitytojas, mégaudamasis tekstu, panasus ] raSytojo,
trokstancio i$sivaduoti i§ nepatenkinancios ji tikrovés, patiriama biiseng. Iseris i$skiria du esminius
teksto malonumo aspektus. Pirmiausia, tai vadinamasis ,,plySys*, kuris yra tarsi skaitanciojo subjekto
uzsimirSimo vieta. Anot Iserio, teksto malonumas suteikia skaitytojui tai, kas kasdieniame gyvenime
nepasiekiama, ir kas teikia iki begalybés besitgsiant] atnaujinimg tarsi priza uz subjekto uzsimir§img.
Antra, subjektas tarsi jsviedziamas | §j ,,plySj“, kuris egzistuoja kaip ,,teksto subjektas®, i§ kurio kyla
viskas, kas zaidziama tekste®*. Anot autoriaus, tokia savasties patirtis maloni todél, kad ji ,,suteikia
biiseng, ankstesne uz visg tapsma. Ji taip pat maloni todé¢l, kad $i biisena uzlieja savastj, kuri negali
nei nuo jos atsiriboti, nei su jas susisieti. Taip skaitantis subjektas sutampa su teksto subjektu*>>.

Siame darbe teksto subjektas netapatinamas nei su autoriumi, nei su skaitytoju, nors
atsizvelgiama j galima teksto poveikj potencialiam adresatui ir ] empirinio autoriaus komentarus savo
tekstams. Teksto malonumas suvokiamas kaip galimas maksimalus skaitytojo jsitraukimas j kiirinj,
priklausantis nuo skaitytojo ligtolinés patirties. Skaitymas laikomas autentiska ir subjektyvia
patirtimi, taCiau neatsiejamas nuo malonumo principo veikimo psichoanaliz¢je. Es¢ kaip Zanras,
artimas subjektyvios patirties uzraSymui, leidzia veikiau tapatinti autoriy su teksto subjektu,
suvokiant, kad subjektas netapatus empiriniam autoriui, nors ir atrodo jam artimas. Darbe
stengiamasi atsiriboti nuo skaitytojo, teksto subjekto ir autoriaus tapatinimy. Tekstas suvokiamas kaip
fikcine erdve, kurioje egzistuoja autoriaus sukurtas kalbinis subjektas, galimai pateikiantis tikras
kiiréjo patirtis, taciau transformuotas ir kalbos jtarpintas taip, kad galiausiai biity pasiektas jgimtas
malonumo noras. Rasytojas, slépdamas egoistinj fantazijy pobidj, neiSvengiamai susiduria ir su

realumo principo veikimu, kuris vienaip ar kitaip kontroliuoja individo veiksmus.

53 Rolanas Bartas, , Teksto malonumas®, p. 278.

5 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir jsivaizdavimas. Literatirinés antropologijos perspektyvos, i$ vokietiy kalbos verteé:
Laimantas Jonusys, Vilnius: Aidai, 2002, p. 249.

5 Ten pat, p. 250.
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2. ESEISTIKA KAIP SAVIANALIZES FORMA

2.1. RaSymo problema

Freudas, pripazindamas psichoanalizés suvokimo keblumus, rasé¢, kad iki
psichoanalizés atsiradimo mokslas Zmonijos savimeilei sudavé du sunkius smiigius. Pirmajj Zmonija
patyré, kai buvo jrodyta, kad Zemé néra visatos centras, o téra nedidel¢ milzinisSkos sistemos dalis.
Antrasis smigis susijes su suvokimu, jog zmogus kiles 1§ gamtos pasaulio ir niekaip negali atsisakyti
ar paneigti savo gyviniSkos prigimties. Taciau trecigjj, skaudziausig smiig] Zmonijai sudaveé
psichologiniai tyrin¢jimai, ,,liudijantys, kad Ego néra net savojo biisto Seimininkas, kad jis turi
pasitenkinti apgailétinomis Ziniomis apie nesamoningus savo psichikos gyvenimo vyksmus“*°.
Nesgmoningumo valdomos zmogaus psichikos veiklg sudétinga paaiSkinti ir nejmanoma jrodyti.
Anot Freudo, rasytojas zmogaus sielos gelmes atskleidzia intuityviai, kiirinyje iSreiskia savo
sagmoningus ir nesgmoningus troskimus, mintis, dvejones, paisydamas dviejy pamatiniy principy:
malonumo ir realumo. Sie principai, papildydami vienas kitg ir konfliktuodami, lemia kiirybos ir
kiréjo vaizdavimo ir supratimo ypatumus, aiSkinamus analitin¢je darbo dalyje.

Psichoanalitinei perspektyvai svarbi pasirinkta kirinio tematika. Freudo teigimu,
kiiriniy grupéje, kurioje remiamasi ne laisva iSmone, o zinomy ir esanciy temy perdirbimu, raSytojui
vis vien lieka Siek tiek savarankiSkumo, pasireiSkiancio medziagos pasirinkimu ir daznais dideliais
Navaka, Haruki Murakami, Danute Kalinauskaite, Kristing Sabaliauskaitg, Andriy UZkaln;j ir kitus.
Apmastydama visuomenéje vyraujanciag tvarka ir mégindama vengti stereotipy bei klisiy, ji didelj
démes;j skiria ne tik kasdienio gyvenimo problemoms, bet ir kity autoriy kiirybai, ja analizuodama ir
pateikdama savitg poziiirj  kultiirg ir meng. Parulskis skaito ir savaip perkuria Gustave’a Flaubert’a,
Honor¢ de Balzac’a, Marcel’j Proust’a, Witolda Gombrowicziy, Jerome’a David’g Salinger’j, Walter]
Benjaming, William’a Shakespeare’a, Sigmunda Freuda ir kitus autorius, jy kiiryboje ieSkodamas
atsakymy i amzinus ir neiS§sprendziamus klausimus. Atsakymy rasytojas iesko ne tik literatiiroje, bet
ir mitologijoje, kuri yra svarbi jo pasaul¢jautos dalis.

Viena ryskiausiy temy abiejose analizuojamose knygose yra raSymo ir rasytojo
,»18 bendro iSsilavinimo*) raSytojo skirtj. Analizuojamos dvi autorés esé i§ pirmojo knygos skyriaus:

Kestucio Navako ekspreso isimtys ir PenkiasdesSimt melancholijos atspalviy. Abiejy esé objektas —

%6 Sigmund Freud, Psichoanalizés jvadas. Paskaitos, p. 260.
57 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, p. 80.
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Kestuc¢io Navako kiiryba. Pirmoji skirta jo eiléras¢iy knygai 700 du, antroji — esé¢ knygai Begarsis
skambutis.

Pirmojoje esé rasytojai skirstomi j dvi grupes: ,,nuo Dievo ir i§ bendro iSsilavinimo®,
Teigiama, kad parasSyti knygg gali kiekvienas filologas, jei tik kas nors uz tai moka. Rinkos
ekonomikos désniy jsigal¢jimas nestebina ir laikomas savaime suprantamu dalyku: ,,Dabar mangs
nestebina ne tik galimybé¢, bet ir pats faktas. IS tikryjy kiekvienas humanitaras, moksleivis ne tik gali
paraSyti, bet ir iSleidzia knyga — viengkart ar net porgkart per metus* (Radvilaviciuté 2018, 41).
Nestebina ir tai, kad rasSytojai kei¢ia zanrus, mégindami jtikti publikai: ,,Nestebina faktas, jog
raSytojai keicia zanrus kaip pirStines tam, kad pasirodyty rinkoje gyvindami leidybos procesa, o ne
dél esmings priezasties — kiiryboje ne raSytojas pasirenka zanra, bet atvirks¢iai. RaSytojas daznai ne

pats pasirenka ir tema, o irgi atvirksciai, tik ji 1§ gyvenimo j kiirinj perSoka su skaitytojams ne visada

v —

v —

publikai raSytoja, keiCiant] zanrus priklausomai nuo paklausos (nors mini jj keliose es¢), Sioje
iStraukoje zanriné kiirybos jvairové vertinama kaip negatyvus reiskinys, biidingas lietuviy literatiirai.
autore, kuri sgmoningai nedalyvavo Siame pasirinkime. Temos pasirinkimas, kurj Freudas vertina
kaip tam tikrg raSytojo savarankiSkuma spresti, kokia medziagg rinktis, taip pat laikomas ne nuo
autoriaus priklausanciu procesu. Pokyciai, atsirandantys temg perkélus ,,iS gyvenimo* | literatiira,
suvoktini kaip rasytojo atliekamos modifikacijos, kurios psichoanalizés teorijoje vadinamos fantazijy
sléepimu. Fantazijy slépimas siejamas su gédos jausmu. Pakeitimais ir uzmaskavimais rasytojas
susvelnina egoistinj savo fantazijy pobiid; ir paperka skaitytoja estetiniu malonumu’®. Radvilavigitité
atkreipia démesj j pakeitimus, kai ,,gyvenimiskos temos* perkeliamos j kiiryba. Nekuriama iliuzija,
jog tekstas atspindi tikrove, o prieSingai — aiSkiai deklaruojamas teksto fiktyvumas. Skaitytojams ne
visada atpazjstami pokyciai, apie kuriuos kalbama, rodo nepasitikéjimg potencialiu skaitytoju, jo
nuvertinimg, kuris kuo toliau, tuo labiau ryskéja tiek Sioje, tiek kitoje analizuojamoje esé.
Nuvertinami ir raSytojai, raSantys ,,i1S§ bendro iSsilavinimo®, ir skaitytojai, negebantys atpazinti
atlickamy modifikacijy. Skaitytojai suskirstomi j tuos, kurie tas modifikacijas atpazjsta, ir tuos, kurie
neskiria tikrovés nuo fikcinio meninio pasaulio.

Rasantiems ,,i§ bendro iSsilavinimo*, autorés nuomone, reikia tik dviejy dalyky: valios

ir laiko. Jy tekstuose pasakotojas nematomas, nejauciamas ir autentiSkai nejauciantis: ,,Tas

58 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, p. 81.
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pasakotojas yra smalsus — bet be temperamento, pagavus — bet be individualybés, iSsilavings — bet
faktus vercia artefaktais rasdamas literatiiriSkas jungtis, o ne iSrasdamas jas“ (Radvilavicitte 2018,
42). Suponuojama mintis, kad subjekté save priskiria prie ,,raSanciy nuo Dievo* grupés. Pripazjstama,
kad rasancio ,,i§ bendro iSsilavinimo* autoriaus teksto pasakotojas smalsus ir iSsilavings, taciau
neindividualus, neautentiskas, o svarbiausia — randantis, bet neiSrandantis literaturiskas jungtis. Tad
knygas eseisté vadina grafomanija arba surogatine literatiira. Protagonisté tariasi gebanti atskirti gera
literatiirg nuo prastos: ,,RaStingy darbstuoliy kiiriniai vis dar yra lengvai atpazjstami ir jy galima
nepainioti su talentingai paraSytais. Taciau surogatiné literatiira jau yra iSugdziusi karta, kuri neskiria
ridikéliy, iSauginty dirbtinai, nuo ty, kurie auga, kai jiems uzeina, po saule (Radvilaviciiité¢ 2018, 42-
43). Pasakotoja nepriklauso tai naujai iSugdytai kartai, nes geba skirti rastingy darbstuoliy literatiirg
nuo talentingos. Rasymo amatas prieSinamas talentui, kuris jgimtas, bet nejgyjamas, nors tam tikra
raSymo technika vis délto jgyjama su raSymo patirtimi.
kiréjy grupei, o jo poezijg vadina ,patirtiniu raSymu®. Subjekté pateikia patirtinio raSymo
apibrézima: ,,Patirtinis raSymas nereiskia, kad autorius uzraso tai, kas jvyksta jo gyvenime. [...]
Patirtinis raSymas reiSkia, kad raSytojas raso i$ jkvépimo, kurj sukelia tai, kas jvyksta jo gyvenime*
kad jkvépimas gali biiti matomas tekste. Jkvépimas prieSinamas darbui, be to, jis tampa ir gero
rasytojo sinonimu: ,,Tik jkvépimo sukurta energetika Zodzius gali paversti degtine, nuo kurios
apsvaigstame skaitydami“ (Ten pat). Zaidziama ZodZio ,,jkvépimas® dviprasmybe. ,,Jkvépimas® kaip
natiiralus oro j plaucius jtraukimas virsta ,,jkvépimu‘ kaip tam tikra motyvacija, skatinancia kurti.
Zaidziama pamatine gamtos ir kultiiros priepriefa, kuri egzistuoja ir gyvenime, ir literatiiroje.
Kiréjas laikomas ,,jkvéptuoju®, apdovanotuoju, turinCiu ypatinga energetika, galincig apsvaiginti.
Estetinis malonumas, kurj subjektei kelia Navako poezija, prieSinamas nemalonumui, kurj sukelia
netalentinga literatiira. ,,Jkvépimas® laikomas biisena, kuri nepasiekiama kiekvienam: ,,Greitajame
laike raSytojui jkvépimas yra naSta, rizika nespéti, nereikalingas apsisunkinimas. Daugeliui
pragmatiSky kiréjy jis yra net nesuvokiamas, nes neduotas patirti kaip biisena“ (Ravilaviciaté 2018,
45). Ikvépimas prieSinamas kvépavimui: ,,0 juk jkvépimas kvépavimui atvirkscias reiskinys — jis
kvépavimg ir net kartais Sirdies ritmg sutrikdo® (Ten pat). Jkvépimas, kaip butinas talentingos
literatiiros komponentas, tampa ir iSbandymu, ir dovana. Es¢ teigiama, kad ,,jkvépimas atsiranda i$
1Sgyvenimy* (Ten pat). Pradzioje buves jgimtas dalykas, jis tampa jgyjamu iSgyvenimu. Dabartinis
laikas vadinamas greituoju laiku, kuriame rasanciojo tyko pavojus nespéti su Siuolaikine leidyba, o
jkvépimas néra darbas, todé¢l nepaklista laiko savokai. Zodziy dviprasmybés kuria teksty autorés
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vaizdin] kaip raSancios ir skaitancios asmenybés, priskirianCios save talentingiems raSytojams ir
nuovokiems skaitytojams.

Talentas laikomas nejgyjama patirtimi ir siejamas su aukos, nenormalumo motyvais:
»lalentas visada yra nukrypimas nuo normos, jis yra individualus, neiSmokstamas ir nejgyjamas.
Talentas yra tam tikra aiSkiaregyste, susijusi su prakeiksmu — likti vieniSam, gyventi netvarkingai,
dazniausiai i$siskirti (net ir liekant kartu) su tam tikrg tarpsnj artimais artimaisiais® (Ten pat). Talentas
neiSugdomas, nepasirenkamas, uz jj mokama didel¢ kaina: ,,Tokia kaina mokama uz gebé¢jima
1zvelgti Siek tiek daugiau nei kiti, o tam reikia empatijos — geb&jimo nuoSirdziai gyventi ne tik savo,
bet ir bet kieno kito gyvenimus. Nuo §io proceso pavargsta visi“ (Ten pat). Rasytojas tampa Zmogumi,
matanciu daugiau nei kiti (tam tikru empatisSku aiskiaregiu). Geb¢jimas gyventi ne tik savo, bet ir kity
gyvenimus — geros literatiiros sglyga. Savo paties ir kity iSgyvenimai, perkelti j literatiirg, atitraukia
kiréja nuo tikroves, dél to jis daznai lieka vieniSas. Kuriamas nelaimingo, nusigrezusio nuo tikrovés,
kritiSko, ironisko rasytojo portretas, nes kaina, mokama uz jkvépima ir talenta, daznai yra didesné nei
norétysi. Vis délto pasirenkamas raSymas, supratus jo keliamus vargus.

Talentas svarbesnis nei amatas, kita vertus, Sie abu komponentai btini raSymui: ,,0 su
amatu talentas susitvarko kaip su asmenine higiena. Talentas yra liga, amatas — receptas‘
jgimtas dalykas. Amatas suvokiamas kaip tam tikras receptas, kuriuo vadovaujamasi rasant. Talentas
ir jkvépimas bitini ,,raSytojui nuo Dievo®, taiau amatas arba raSymo technika yra jgyjami dalykai,
ateinantys su raSymo patirtimi.
skaitytoju: ,,Skaitantys gali nesugebéti uzpildyti savo patirtimi ar bent nuojauta ty tarpy, kuriuos
palieka poetas, gyvenantis pasaulyje be riby* (Radvilaviciateé 2018, 47). Eilinio skaitytojo patirties ar
nuojautos gali nepakakti, skaitant Navako poezija. Ji nepasiekiama neiSprususiam skaitytojui. Poetas
nuo Dievo Radvilaviciiitei — senovinis poetas, raSantis i§ jkvépimo. Kalbédama apie Siuolaikine
poezija, ji pasirenka budvardj ,,senovinis®, kuris asocijuojasi ir su tuo, kas sena, nemodernu,
nemadinga, ir su tuo, kas tradiciska ir vertinga. Pacitavusi Antang A. Jonyna, subjekté pabrézia, jog
Sio poeto plunksng vedziojo ,,kazkas kitas*: ,,Paklauskite Antano A. Jonyno, kokioj bibliotekoj jis
rinko Situos ,,démenis®, ir nuSaukite Sito teksto autore, jei jo plunksnos tada, be meilés, nevedziojo
»kazkas kitas® (Ten pat). Démenys, kuriuos cituojamame sonete aptinka Radvilaviciate, gali buti
laikomi ypatingu poetinés kalbos jautimu, kuris perduodamas skaitytojui kaip nejkainojama patirtis.
»Kazkas kitas* suvokiamas kaip antgamtiné, nezemiska jéga, slypinti genialaus poeto viduje.

Klausima, kaip rasytojui pavyksta pasiekti malonuma bei perduoti jj skaitytojui, psichoanalizé vadina
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sunkiai paaiSkinamu fenomenu: ,Kaip raSytojas to pasiekia, yra jo didZiausia paslaptis*>.

Psichoanalize kaip metodas negali iki galo paaiskinti kiirybos problemos sudétingumo. Rusy rasytojo
Fiodoro Dostojevskio asmenybéje iSskyres rasSytoja, neurotika, moralista ir nusidéjélj, Freudas
konstatuoja, kad raSytojo problema yra neiSsprendziama: ,,Deja, analizé turi sudéti ginklus pries

raSytojo problema*¢°.

Rasytojo ir raSymo problema svarstoma Radvilaviciités es¢ PenkiasdesSimt
melancholijos atspalviy. Siame tekste autoré vertina to paties autoriaus Navako eseistika. Skirtis
»geras ir negeras‘ leidzia parodyti, jog apie gerg raSytojg galima pasakyti vis kg nors nauja. Keliamas
klausimas apie ypatingg gero rasytojo teksty poveiki: ,,Bet gero raSytojo Zenklas yra tas, kad tada, kai
ji perskaitei biituoju kartiniu laiku, jis prabyla biituoju dazniniu“ (Radvilavi¢iite 2018, 53).
Skaitytojui gero rasytojo kiirinys ,,prabyla‘“ ir kartojasi (besikartojantis veiksmas iSreiskiamas biituoju
dazniniu laiku). Bitinybé kartoti psichoanalizéje suvokiama kaip nekontroliuojamas procesas,
vykstantis nesgmoningumo sferoje bei susijes su nemaloniais trauminiais potyriais, kurie iSgyvenami
dabartyje tarsi nauji, uZuot juos prisiminus, t.y. isisgmoninus kaip praeities jvyki. Biituoju dazniniu
laiku prabylantis rasytojas vertinamas kaip daugiareikSmio teksto autorius, kurio prasmeés randasi
skaitanCiojo patirtyje kaip dabarties iSgyvenimai. Radvilavic¢iiitei Navako poezija sukelia naujg
litidesj, o eseistikos knyga — ,,naujos knygos sena smagumga“. Zaisdama prieSpriesa senas/naujas,
autentiSkuma ir svarbg. Kartoté, kuri psichoanalizéje aiSkinama kaip nemaloniy potyriy iSgyvenimas
dabartyje, tampa ir malonumo noro tenkinimo galimybe (,,naujos knygos senu smagumu*).
i§skiriama kaip nauja, atskira literattiros riisis, kartu paneigiama es¢ kaip nekintanc¢io zanro samprata.
Iskeliama literatliros grynumo ir tikrumo problematika. Tikra literatiira yra tokia, kuri paveikia

iSprusus] skaitytojg ar literatiiros kritikg: ,,Tikra literatiira yra ta, kuri veikia tikrai literatiirg

v —

vt —

knygos). Eseisté iSskiria teksto tembra kaip savitg teksto ypatybe, kuri beveik iSnyko: ,,Teksto
tembras, kaip stiliaus démuo, dingo i§ daugelio lietuviy rasytojy teksty, nes jie, norédami biiti sveiki,
éme rasSyti pagal taisykles ,,pastatytu balsu®, kurio laukia i8siZiojusi publika, nusipirkusi bilietus,

norinti buti Sokiruota, bet atpazjstamais triukais. Jei triukas pataiko ] paSirdzius, tampa nejauku*

v —

%9 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, p .81.
80 Ten pat, p. 81.
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Gera literatiira savita, turinti sava tembra, neprisitaikanti prie masinio skaitytojo. ISsiziojusi publika,
laukianti atpazjstamy triuky, neiSmano literatiiros. Masinei publikai Navako eseistika nejkandama: ,,]
fantazijos miSkus ir bedugne veda asociacijos, kuriy nejveiks daugelis* (Radvilavicituté 2018, 58).
Esé subjekte Sias asociacijas jveikia, vadinasi, gerai iSmano literatiirg (ji — ir literatiiros kritiké). Tai
leidzia mastyti apie recenzijos Zzanrg kaip artimg autorei, kuri tariasi gebanti jveikti asociacijas,
nejveikiamas daugeliui. Svarstoma, ar jmanoma iSmokti gerai raSyti. Pateikiama iSvada, jog skaityti
gery literatiirg dar nereiskia tapti geru rasytoju. Rasytojas lyginamas su alpinistu, kuriuo netampama
perskaicius knyga apie kopima j kalnus (kuriamas teorijos ir praktikos santykis): ,,Nes kopimui reikia
igyty ir igimty dalyky — drasos perzengti ribg, vitaliSkumo, aistros, ramybés zvelgti | prarajg ir tada
atsiminti mylimasias, biiti pasirengusiam mirti (tik tiek), intuicijos ir brangios, idealiai prie kiino ir
nepataikauja ,,iSsiziojusiai publikai, jaucia aistrg ir turi intuicija. Tekste Kestucio Navako ekspreso
isimtys buvo kalbama apie senovinj poeta, gyvenant] pasaulyje be riby. Eséje Penkiasdesimt
melancholijos atspalviy teigiama, kad tokiame pasaulyje gyvena ir Siuolaikinis eseistas, turintis
drasos perzengti ribg. Tad eseistika priartinama prie poezijos, iSskiriama kaip savarankiska literattiros
rusis, pateikianti beribio pasaulio modelj, kuriame fantazija atsiskleidzia kaip neribota galimyb¢ kurti
teksta, nepasiekiamg masiniam skaitytojui.

Rasymo problema yra viena pagrindiniy temy pirmajame Parulskio knygos AmZinybé
manes nejaudina skyriuje Stingstancio laiko kasyklos. Pirmiausia atkreipia démes] pasakojimo
ypatumai. Pakaitomis pasakojama pirmuoju asmeniu ,,as*“ arba ,,mes* ir treciuoju, pasivadinus
Edvardu. Pastarasis pasirinkimas aiskinamas kaip prasimanymas, nusibodus sau paciam ir abejojant
egzistencijos tikrumu: ,,Kai pats sau nusibostu, raSau apie Edvarda. Nes nebenoriu rasyti apie save.
Ar Edvardas esu as? Nezinau. Ar Edvardas Zino, kad a$ egzistuoju? Nezinau. Ar dar kas nors zino,
kad egzistuojame ir a§, ir Edvardas? Jeigu as prasimaniau Edvarda, kas nors galéjo prasimanyti mane*
(Parulskis 2018, 18). Pasakotojas, dvejojantis savo paties tapatybe, atsiskleidzia kaip tarp praeities ir
dabarties, tarp sukurtojo ,,a$* ir prasimanytojo Edvardo gyvenantis individas. Teksto pabaigoje ,,as"
ir Edvardas pasileidzia pirmyn motociklu, kad susitikty kitame krante: ,,Susitiksime kitame krante.
Arba ne* (Parulskis 2018, 92). Kalbinis subjektas suvokiamas kaip sukurtas, nors ir turintis rysj su
autoriumi, taciau fiktyvus asmuo (gyvenantis tik tekste). Sukurtas personazas, pavadintas Edvardu,
atlieka tekste kiek kitokig funkcija, nei pasakotojas. Pirmiausiai, pasakojimas pirmuoju asmeniu ,,as*
arba ,,mes* (priklausomai nuo to, su kokia Zmoniy grupe tuo metu tapatinasi subjektas: Zzmonémis,
lietuviais, rasytojais ir t.t.), budingiausias personaliosios es¢ raSymui ir kuria artima rysj su skaitytoju.
Toks pasakojimas leidzia matyti subjekta, asmeniskai ir subjektyviai (,,as* atveju) arba kolektyvo
vardu (,,mes* atveju) kalbantj individg. Stiprinama iliuzija, kad aprasomi jvykiai nutiko arba galéjo
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nutikti jo apraSomame gyvenime. Pasakojimo treiuoju asmeniu atveju tarsi nutolstama nuo es¢ Zanro
kanono ir nuo subjektyvumo. Siame pasikartojanciame nutolime ir suartéjime galima jzvelgti Zaidima
su skaitytoju. Darbe laikomasi nuomonés, kad Edvardas yra viena i§ ,,as* kaukiy, kuria siekiama

pajvairinti teksta, vengiant nuobodulio ir Zaidziant dvejojimo tapatybe motyvu. Tapatybés klausimas
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kuriancio (bet dar nesusikiirusio) individo vaizdinys, keliantis klausimy skaitytojui.

Stingstancio laiko kasyklose teigiama, kad raSymas iSvaduoja viduje gludincig energija
ir skirtingus socialinius vaidmenis, kuriuos atlieka raSantysis: ,,RaSydamas uzkabini kokj nors jvaizdj
ar prisiminima, kuris emociskai yra jkrautas, kitaip tariant, svarbus tau kaip asmeniui, kaip literatui,
kaip tévui, kaip siinui, kaip Stidinam katalikui, musulmonui, budistui ir panasiai, tada iS tokios
emocijos ir sklinda energija, raSydamas jg iSvaduoji ir jauti, kaip ji gena, varo j priekj, visai panasiai
kaip minant treniruokli“ (Parulskis 2018, 14). Rasymas neatsiejamas nuo emocijy ir prisiminimy:
»prisiminimas panasus ] akumuliatoriy, jis kaupia emocijas, ir kuo tas prisimenamas jvykis mums
svarbesnis, tuo daugiau jis emociskai jkrautas* (Parulskis 2018, 18-19). Prisiminimo kaip kraunamo
akumuliatoriaus metafora svarbi, pazymint, jog prisiminimas, nors ir i§stumiamas j nesgmoningumo
sferg, niekur nedingsta. Subjektas teigia: ,,jis kraunasi kaip akumuliatorius ir kai mes jj pagaliau
prisimename, tg jvyki, i$ jo pliisteli emocijos energija, $tai kg a$ noriu pasakyti, kai kalbu apie laisvajj
raSymg ir apie energija, kuri slypi misy viduje, ir laisvasis, kiek tai jmanoma, nevarzomas,
nesgmoningas raSymas gali ta energijg iSvaduoti® (Parulskis 2018, 19). Psichoanalitinis Zvilgsnis
leidzia matyti raSantjjj ir raSymo procesg kaip i§ samonés, nesagmoningumo ir kalbos Zaismo
susidedan¢ius fenomenus. Parulskis rasymg suvokia kaip energija, kurig reikia iSvaduoti ir,
i8sivadavus 1§ draudimy, raSyti. Kita vertus, suvokiama visiSkos laisvés nejmanomyb¢ (raSymas
laisvasis, ,,kiek tai jmanoma‘).

Parulskio pasakotojas prisipazjsta praradgs tikéjima raSymu. Atrodo, lyg raSymas biity
viena i$ religijy, kuria tikima arba ne: ,,Praradau tikéjima raSymu* (Parulskis 2018, 29). Kuriami
raSymo apibrézimai: ,,RaSymas Siuo atveju daugiau nei pramoga. Tai darbas. Tai identitetas. Tai
gyvenimas (Ten pat). Tikéjimo raSymu praradimg subjektas laiko zmogiskaja tragedija. Taciau,
prieStaraudamas pats sau, pasakotojas teigia, kad ,,raSymas jam niekada néra vien tik tikslas, ir
raSymas jam niekada néra vien tik procesas* (Ten pat). Kiiryba yra ir pramoga, ir darbas, ir tapatybés
steigtis, ir gyvenimas. Kiryba siejama ir su pasitenkinimu, ir su kancia. Subjektui raSymas teikia
malonuma, kurio neatsiejama dalis — mazochizmas (Ten pat). Kiiryba lyginama su pasibjauré¢jimu ir

kancia, tac¢iau pazymima, kad ,,visuomet biina akimirky, dél kuriy, kaip sako Holivudo meistrai, verta
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gyventi‘ (Parulskis 2018, 30). Pasakotojas, negalintis nerasyti, tokias akimirkas laiko svarbiausiomis:
,» L1k del tokiy akimirky ir verta gyventi, kai jautiesi kiiréjas ir kartu kuriamas, tai ir yra dieviskumas
— ne tik paciam kurti, bet ir jausti, kaip esi kuriamas, kad esi medziaga kazkieno rankose* (Ten pat).
Kiryba lyginama su dieviSkumu, taciau tikéjimas praranda religing prasme ir virsta tik€jimu prasme.
Rasytojas yra ir sukurtas, ir raSymo proceso metu kuriamas. Suponuojama mintis, kad raSantysis
pajégus i8 nevalingy prisiminimy ar iSkilusiy jvaizdziy sukurti galig turintj Zodj, neSantj gyvybe, todél
sieting su Erosu kaip gyvenimo vara.

RasSymas Stingstancio laiko kasyklose suprantamas ne tik kaip energijos iSlaisvinimas,
bet ir kaip darbas. Teksty taisymas ir perraSymas tampa privalomaja darbo dalimi: ,,Kai kuriuos savo
tekstus galéCiau perrasinéti visg gyvenimg ir vis tiek nebti¢iau patenkintas, kai kuriy nebenoriu
matyti“ (Parulskis 2018, 34). Suvokiantis savo netobulumg rasytojas pasirodo kaip perfekcionistas,
siekiantis tobulumo, nors ir Zinantis, kad tai Sizifo darbas. Zmogaus ir teksto $ablony nebuvimas
raSanc¢iuosius ,,nuo Dievo* ir ,,i§ bendro iSsilavinimo*, Parulskiui raSymas — tai amatas, kurio
varginanti dalis, begalinis teksty taisymas, vis tiek neleidzia pasiekti tobulumo.

RasSymas vadinamas ir intensyvia sgmonés biisena, ir jprociu, ir palyginamas su akmens
ridenimu. Sizifo darbas tampa viena raSymo metafory. Kiirybos negalintis atsisakyti raSytojas jauciasi
nuolat bergzdziai kuriantis, taciau i$ to gaunantis ir naudos — ribota, taciau laisve, galimybe zodj
paversti gyvybe, malonuma, atsirandantj i§ dieviskosios energijos iSlaisvinimo bei jausma, jog
kurdamas jis pats yra kuriamas. ,,ZodZiai kuria mane, ZodZiais sukuriu save, viskas yra tik ZodZiai*
(Parulskis 2018, 41). Kalba suprantama kaip pamatiné Zmogaus privilegija ir duotybé, turinti ypatinga
prasmg rasytojo gyvenime. Rasantysis tampa zodziais kurianciu ir i§ Zodziy susikurtu individu, kurio
tapatybe formuoja ne tik raSymas, bet ir skaitymas. Tai rodo intertekstai, kuriuos savo eseistikoje
pasitelkia Parulskis ir Radvilaviciiité, kurdami intelektualaus, skaitanc¢io, savaip perkuriancio
skaitytus tekstus raSytojo vaizdinj. Malonumag teikia ir raSymas, ir skaitymas.

Esminis meno bruozas — nukrypimas nuo nattralaus gamtos pasaulio: ,,visa meno
prigimtis i§ esmes yra klaida, nukrypimas nuo normos. Ir Dievas, ir menas gamtos laboratorijoje yra
tik nereikalingos klaidos* (Parulskis 2018, 55). GamtiSkajam pasauliui menas nereikalingas, taciau
zmogui, priklausanciam ir kultiiros karalystei, menas biitinas kaip vienas i§ malonumo Saltiniy.
Zvelgiant i§ psichoanalitinés perspektyvos, ,,daug dalyky, kurie realybéje negali suteikti malonumo,
suteikia ji fantazijos zaisme, daug i§ esmés nemaloniy iSgyvenimy gali tapti malonumo Saltiniu

autoriaus klausytojams ir Zitirovams®!. Rasytojas, pateikdamas savo fantazijas, suteikia malonuma

61 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, p. 75.
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skaitytojui, patenkina savo garbés, Slovés ir pripazinimo troSkima, tikisi sulaukti tinkamo atsako i§
skaitytojo: ,,Rasytojas nori daugiau. Jis investuoja j knyga §] ta daugiau nei pinigus (tiesa,
pastaruosius jis irgi investuoja netiesiogiai — laiko, nervy ir t.t. pavidalu), jis jkrauna ja savo
emocijomis, savo energija, dalinasi tuo, kas sunkiai jvardijama. Taigi, jis jauciasi nusipelngs Siek tiek
daugiau nei patinka nepatinka. Bet daZniausiai taip ir nesulaukia atsako, niekas jam tos skolos taip ir
negrazina“ (Parulskis 2018, 68-69). Rasymas vadinamas investicija, i§ kurios laukiama dividendy,
taCiau retai sulaukiama. Kartais gaunama Siek tiek pinigy, jei pasiseka — apdovanojimy, taiau
nesulaukiama tinkamos skaitytojy reakcijos ] ta zinig, kurig raSytojas siunté¢ ar tarési siuncigs
(Parulskis 2018, 69). TrokStama pripazinimo ¢ia ir dabar (plg. knygos pavadinimas — Amzinybé manes
nejaudina). Tikrové netenkina subjekto, nes joje jis jauciasi esgs nejvertintas, tac¢iau negali atsisakyti
raSymo. Psichoanalizéje fantazijos siejamos su individo noru koreguoti netenkinancig jj tikrove:
»Galima pasakyti, kad laimingasis niekada nefantazuoja. Fantazuoja tik tas, kas nepatenkintas.
Nepatenkinti norai yra fantazijy varomosios jégos, o kiekviena fantazija yra nory patenkinimas,
nepatenkinandéios tikrovés korektiira“®2. Stingstancio laiko kasyklose kuriamas nejvertinto, nesuprasto
menininko, raSancio dél pasaukimo, dél troSkimo pateikti zinig skaitytojui, paveikslas, kai raSymas
suprantamas kaip zaidimo forma. Pridétiné verté, kurios sulaukia rasytojas, kei¢iama kitokia, dvasine
nauda — meditacija (Parulskis 2018, 80). Meditacija kaip savitaigos, savianalizés forma laikoma vienu
i$ kiirybos preteksty.

Stingstancio laiko kasyklose uzsimezga aktyvus dialogas su psichoanalize. Subjektas
skolinasi psichoanalizés sgvokas ir id¢jas, jas cituoja, perkuria, pritaiko savo mintims pagrjsti.
Tekste atsiranda sapno ir kiirinio paralelé, leidzianti jsivaizduoti raSymg ir skaityma kaip unikaly,
zodziais nepapasakojamg procesa, panasy i sapno darbg. Parulskis nemégsta nei sapny pasakoti, nei
klausyti, kai kas nors juos pasakoja. Keliama kalbos bejégystés problema. Sapng subjektas lygina su
poezija (Radvilaviciiite jzvelgia eseistikos ir poezijos paralelg), tam tikra siurrealistine biisena arba
muzika, ,,nes pasakodamas tu gali tik vardyti tam tikrus vaizdinius, nusakyti patirtus iSgyvenimus,
bet nejmanoma perteikti savo biisenos, kaip nejmanoma papasakoti muzikos* (Parulskis 2018, 31).
Taciau i§ sapno, skirtingai negu i$ tikrovés, galima nubusti. Kita vertus, sapnas yra fragmentiskas ir
galvosiikio technikg primenantis fenomenas: ,,Sapnas bus sapnas, nepapasakojamas, nesugaunamas*
(Parulskis 2018, 33). Autorius kalba ne tik apie zodzio ir vaizdo ry$j, bet ir apie sapno ir tikroveés
santyki: ,,Jeigu tavo patirtyje, jeigu tavo galvoje nieko néra, nieko nerasi ir sapne. [...] Ir jeigu neturi
talento, puikaus sapno nesusapnuosi. O jeigu ir susapnuosi, jo neatpazinsi. Nesuprasi, nepamatysi,

neisgyvensi“ (Parulskis 2018, 33). Sapno aiSkinimas neprieinamas naiviam pazinimui (analizuotame

62 Sigmund Freud, ,Rasytojas ir fantazavimas®, p. 76.
25



vt —

supratimui ir iSvertimui reikalinga patirtis, intelektas, gebéjimas suprasti ir analizuoti, nes jis,
taisykléms nepakliistantis ir jokios logikos nepaisantis fenomenas. Sapnuojantysis iSgyvena sapng
kaip tikrovés dalj, kurioje perdirbami dieng patirti jspudziai. Sapng ,,jkalbinus®, aiSkinant jame
matytus vaizdus, jis iSver¢iamas | kalba, kuri nepajégi jizodinti visy individo jauseny ir biiseny.

Kultiiros atsiradimas ir kiiryba siejama su viena pamatiniy psichoanalizés sagvoky —
sublimacija: ,,S. Freudas tg suformulavo labai aiskiai: visuomen¢ bijo pripazinti, kad kultiira atsirado,
kai mes nor¢jome suvaldyti savo seksualumg, kad kiiryba yra sublimacija“ (Parulskis, 2018, 37).
Seksualumas siejamas su kiiniSkumu, kuris yra pradzia, tam tikra pirminé forma, i§ kurios Zmogus
nuolat mégina iSsiverzti. Visi menai atsiranda dél Zmogaus noro iSsivaduoti i§ $io kiiniSkumo.
Subjektas, uzbégdamas uz akiy sakantiems, jog esama Zemesnio ir aukStesnio sugeb¢jimo noréti
(zemesnis sietinas su kiiniskaisiais malonumais, aukStesnis — su intelektu, racionaliu mastymu ir
dvasingumu), pripazjsta, jog individas linkes pirmenybe teikti malonumui. Pasakotojas nesupranta,
kaip galima atskirti intelekta nuo jutimy: ,,jutimai maitina intelekta, intelektas apmasto, klasifikuoja
jutimus® (Ten pat). Malonumo principo veikimas visuomet susijes su realumo principo veikimu, nes
jie vienas kitg papildo ir yra neatsiejami. Malonumo troSkimas nesiejamas vien tik su kiiniSkumu.
Malonumas trunka tik kelias akimirkas, taciau tai svarbi gyvenimo dalis. Protagonistas Edvardas
meile suvokia kaip akimirkas, kai trokStama, jog jos testysi amzinai, taiau meilé trunka tiek, kiek
akimirka, po kurios seka nuobodulys, santuoka téra ,,kankinantis laukimas, kada nuobodulys jgaus
kiing, taps asmeniu, ir tas asmuo bus tavo antroji pus¢* (Parulskis 2018, 47). Malonumas lyginamas
su gamtos groziu: ,,Saul¢lydis trunka keletg akimirky, keleta minuciy (tikrasis jo grozis, be abejo, tik
keletas akimirky). Orgazmas irgi. Viskas, kas i§ tiesy sujaudina, trunka tik keleta akimirky* (Parulskis
2018, 48). Tad malonumas suvokiamas kaip trumpalaikis potyris, taciau neatsiejama gyvenimo dalis.
Zmonés pasmerkti nuolatinei kan¢iai: ,,Mes prakeikti kankintis: mus engia instinktas pratesti gimine
ir mus zudo neapykanta tam instinktui (Ten pat). Gamtos ir kultiiros susidiirimas veikia tarsi
prakeikimas, kurio nejmanoma iSvengti ir i§ kurio nejmanoma iSsivaduoti.

Stingstancio laiko kasyklose psichoanalizés metodas minimas kaip daznai pernelyg
primityviai taikomas: ,,jeigu diletantiSkai Zaisime psichoanalizés schemomis, tai biitinai sugalvosime,
kad namo riisys yra miisy zemieji instinktai, gyvenamosios patalpos — prijaukinta teritorija, o palépé
— atmintis, pasagmoné ir kitoks slamstas, kurio visuomet prikimstos namy pastoges* (Parulskis 2018,
65). Mintimis griztama ] riisius ir palépes, kaip 1 Zemyjy, kiniSkyjy instinkty vieta. Taciau
ktniSkumas néra tai, ko gédijasi subjektas, ko gero, nekaltybe praradgs pusrisyje. Kiinas neatsiejamas
nuo dvasios, malonumas nejmanomas be ktiniSkumo: ,,Kaip zmogus gali be kiino kuo nors dziaugtis,

jausti malonumg, meil¢? Meil¢ be gaslumo apskritai nejmanoma. Tik nesveikas Zzmogus myli
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nejausdamas lytinio potraukio® (Parulskis 2018, 81). Subjektas konstruojamas kaip kiiniska ir dvasiné
biitybé, svarstanti amZzinuosius klausimus, tafiau neneigianti savo gamtiSkos, instinktyvios
prigimties, kuri tikrovéje bty nejauki, o literatiiroje kelia tam tikrg susizavéjimg. Skaitytojas
skatinamas neneigti savo kiiniSkosios prigimties, kadangi malonumas nelaikomas zemaisiais
instinktais, su jo troskimu susitaikoma kaip su biitingja gyvenimo dalimi. Kita vertus, skaitymas,
kritinis mastymas ir paZinimas nenustumiamas | $alj, neprieSinamas kiiniSkumui ir veikia kaip darni
kiino ir dvasios, instinkty ir proto, gamtos ir kultiiros vienové.

Vyraujantis ktino kultas vis délto laitkomas negatyviu dalyku: ,,Deja §i neapykanta kiinui
miusy laikais apsiverté ir tapo atvirk$ciai proporcinga — meilé kiinui yra nejtikétina. Kokia nors
pusproté dideliais papais yra garsi tinklarastininké ar instagramo zvaigzde tik todél, kad nuolat
demonstruoja savo grozybes visiems silpnaproc¢iams, kurie mano, kad kiinas yra gyvenimo tikslas‘
(Parulskis 2018, 82). Kiiniskumo patenkinimas néra gyvenimo tikslas, nors ir nejvardijama, koks jis
isivaizduojamas. Parulskis pasirodo kaip jzvalgus, kritiSkas, aiSkia pozicija turintis individas, viena
vertus, linkgs | savianalize, kita vertus, kiirybinio proceso metu save kuriantis kaip visuomeninj,
kulttrinj, bendruomeniska subjekta, kuriam riipi, kas vyksta jo aplinkoje (sukurtoje teksto tikroveje).

RaSymas kaip Zzaidimas neatsiejamas nuo vaidmeny, kuriuos ketinama atlikti.
Pasirinkdamas pozicija, i§ kurios kalbama, raSantysis tapatinasi su tam tikra socialine grupe ar
interpretacine bendruomene. Tai leidzia daryti prielaida, kad juo daugiau tapatybiy kiiré¢jas jkiinija,
tuo didesnis skaitytojy ratas su juo galimai tapatinasi. Tekste Norite Nobelio premijos — nusipirkite
Parulskis prisiima daugelj vaidmeny, taciau ryskiausiai pasirodo kaip rasytojas ir skaitytojas.

Esé pradedama svarstymais, kodél zmonés skaito ir raSo, kuriuos subjektui sukélé Timo
Parkso eseistikos knyga Where I'm reading from: The changing world of book. 1zanginéje knygos
dalyje formuluojami klausimai privercia subjekta susimastyti, kaip i $iuos klausimus atsakyty jis pats
(kaip rasytojas ir kaip skaitytojas). Atsakymai j knygoje pateiktus klausimus (Ko rasytojas iS tiesy
nori 18§ raSymo? Ar ra§ymas yra iSmoné¢, ar terapija? Ar raSymas susij¢s su tapatybés paieSkomis, ar
tai téra pramoga sau ir kitiems? Ir t.t.), vargu, ar Siandien labai skirtysi nuo ty, kurie buvo anksciau.
Ieskant atsakymy j Siuos klausimus ¢ia ir dabar suvokiama, kad vieno teisingo atsakymo néra ir negali
buti, nes ,kiekvienas rasytojas atsakyty savaip“ (Parulskis 2018, 153). Nuomoniy jvairové
neiSvengiama.

Svarstoma, ko raSytojas gali tikétis i§ raSymo: ,,RaSytojas gali noréti i§ raS§ymo visko —
ir karjeros, ir pripazinimo, ir pinigy, ir pakeisti vyriausybe, ir netgi galbiit iSprovokuoti Mesijo atéjima
ir pasaulio pabaigg* (Parulskis 2018, 153). Karjera, pripazinimas, pinigai ir kiti troSkimai, apie
kuriuos kalbama, atitinka malonumo principo veikima. Taciau abejojama, kad raSymu galima pasiekti
visy $iy troskimy i$sipildymo: ,,Kas kita — ar iS tiesy jis gali tokiy tiksly pasiekti raSydamas. Be to,
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karjera, pripazinimas ir kt. salygiSki dydziai. Pinigai — ne* (Ten pat). Pasakotojas konstatuoja, jog
raSymas, viena vertus, neigyvendino jo liikesCiy (pavyzdziui, jis nepasieké tokios karjeros,
pripazinimo ar neuzdirbo tiek pinigy, kiek tikéjosi). Kita vertus, raSymas atsiveria kaip ne toks
galingas fenomenas, kad jis galéty, pavyzdziui, pakeisti pasaulj. Rasytojo bejégiskumo suvokimag
lemia atodaira j tikrove, kurios pranasuma bandoma apzaisti: karjera ir pripazinimas yra salygiski
dalykai (nepamatuojami), o pinigai — ne (jie lengvai suskai¢iuojami).

Ironiskai lyginamas vertéjo uzdarbis Lietuvoje ir Vokietijoje: ,,Bendravau su vokieciy
leidéju, pasakiau, kiek pas mus mokama uz vertima, jis verke* (Parulskis 2018, 153). Atskleidziama
dar viena subjekto tapatybés pusé — dramaturgo (tekste jos pateikiamos skliausteliuose): ,,Lietuvoje
grazus paradoksas — jeigu nori didesnio honoraro (vertéjas, raSytojas, dramaturgas), visuomet iSgirsti
ta patj: rinka maza, mazas tirazas, mazas atlygis. O kai prekybininky paklausi, kodél tokios brangios
prekeés, jie atsako ta pat] — rinka maza* (Parulskis 2018, 153-154). Prekybininkai lyginami su
leidéjais: jie tokie pat gobsiis, mazai moka ir visada atsako tg pati: rinka per maza, kad mokéty
daugiau. RaSytojas, kad iSgyventy, turi ne tik iSbandyti jvairius zanrus (proza, dramaturgija, poezija),
bet ir versti. Veikiant realumo principui, pinigai tampa svarbesni nei garb¢ ir pripaZinimas.

Es¢ pastebima, kad kinta ir skaitytojas, ir jo santykis su knyga. Protagonisto siinus,
paklaustas, kg skaito, atsako, jog Platonova, tac¢iau angliskai, o ne rusiskai. Pateikiamas komentaras
1§ tévo pozicijos iSrySkina reiskinj: ,,Mes Vakary literatiirg skaitydavom rusiskai, o jie dabar Ryty
literatira skaito angliskai“ (Parulskis 2018, 154). Komentare slypi keli psichoanalizei svarbiis
dalykai. Pirmiausia, karty atskyrimas (,,mes* — tévy, ,,jie* — stiny karta). Antroji skirtis — Vakary/
Ryty literatiira. Paradoksalu, kad ir tévy, ir stiny karty atstovai skaité ir skaito vertimus, o ne
originalius tekstus. Atkreipiamas démesys, kad anksc¢iau visuomenéje vyravo rusy kalba, o dabartiné
karta geriau moka angly kalba.

Skaitytojy pasirinkimai lemia rasytojo statusa ,,¢ia ir dabar®, ironizuojama, kad visi
populiartis deSimtukai, penketukai ir t.t. téra ,,vieSyjy ir slaptyjy rysiy akcijos* (Parulskis 2018, 154).
Atskiru sakiniu pateikiamas zodis ,,Reklama®, lydimas Smézuojanc¢io prie§ akis ir ausis knygy
vaizdinio, siejamas su kiekio ir kokybés santykio problema. Pabréziama, kad ,,butinai renkamas
kurybiSkiausiy knygy dvyliktukas.“ Dvyliktukas, rodantis apibrézta kiekj, neatrodo subjektui
atitinkantis tikrove kiirybiskiausiy knygy kiekis per metus: ,,Ar Lietuvoje kasmet paraSoma 12 gery
knygy?* (Ten pat). Abejonés baigiamos retoriniais klausimais: ,,Gal kartais jos buna tik trys, keturios,
o kartais gal tik viena? Gal kultiirai ir literatiirai buity sveikiau, jeigu taip ir pasakytume?* (Ten pat).
Atsiranda dar viena skirtis: kultiira/literatiira. Suponuojama, kad, jeigu buty jmanoma objektyviai
1Srinkti geriausias knygas, jy (gery arba kiirybiSky knygy) biity kur kas maziau nei dvylika. Kita
vertus, teigiama, kad kultiirai ir literatirai ,,blity sveikiau® Zinoti tiesa. Zodziu ,»pasakytume*
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subjektas pereina | daugiskaitos pirmg asmenj ,,mes“, tarsi parodydamas, kad tapatinasi ne su grupe
zmoniy, kuri renka ta dvyliktuka, o su tais, kurie stebi rinkimus ir juos vertina kritiskai, nes
masiSkumas ir kiekis nebiitinai sutampa su kokybe.

Literattiros j(si)traukime j rinkg jzvelgiamas pavojus, kad ,literatiira praranda meno
statusg® (Parulskis 2018, 154). Palie¢iamas literatiiros kaip meno rusies vertés klausimas, tiksliau —
nuvertéjimo. Literatiira praranda (bet dar néra praradusi) meno statusg. Literatiiros vargai lyginami
su lietuviy istorijos, miisy valstybés, visos kultiiros (sulipdytos i§ gabaly, klijuotos, degintos,
Saudytos, okupuotos, tremtos ir, galiausiai, prisikélusios i§ peleny) vargais. Prisikélimas 1§ peleny
vadinamas ,truputj stebuklu®. KritiSkai vertinamas ideologizuotas pozitris j literattira: ,,tendencija
negera — zmoneés, neturintys jokio supratimo apie literattirg ir jos istorija, apie lietuviy estetikos raida,
ima vertinti tekstus tik kokios nors ideologijos pozitiriu. Taip daryti kvaila ir nemandagu* (Ten pat).
Suponuojama, kad subjektas, nepriklausantis jokiai ideologinei mokyklai, apie literatiirg, istorijg ir
lietuviy estetikos raidg iSmano geriau nei tie, kiti, kurie neiSmano, bet kritikuoja ir vertina.

Nemalonios patirtys siejamos su Vilniaus knygy muge, kurioje autoriai kaskart sulaukia
antausio, kiekvienais metais besikartojanc¢iy klausimy forma: ,,kod¢l néra ,,pasaulinio® lygio kiiriniy,
kur miisy Nobelio premija ir panagiai?* (Parulskis 2018, 155). Zodis ,,pasaulinio®, pateiktas kabutése,
rodo, kad veikéjui nepriimtina ,,pasaulinio lygio kiiriniy“ sagvoka, prieSprieSinama lietuviskojo lygio
kiiriniams (neva, prastesniems). | kaskart knygy mugeje kylancius klausimus reaguojama pasitlymu:
»Pasililymas: jeigu norime, kad miisy tautinius pasakojimus, Siuolaikinés tapatybés paiesky tekstus
minéty pasaulio ziniasklaida, pasamdykime pasaulines zvaigzdes* (Ten pat). IroniSka subjekto
pozicija atsiranda i§ Siuolaikinés lietuviy literatiiros kaip tautiniy pasakojimy apie Siuolaikinés
tapatybés paieskas ir galimybeés pasamdyti pasaulines Zvaigzdes prieSprieSos. Literatiira palyginama
su sportu, kuriame pasaulinio lygio Zvaigzdés jau seniai samdomos. Kyla klausimas, ar galima
pasamdyti autoriy? Ar raSoma tik dél uzdarbio, ar ir dél kazkokiy kity priezasciy?

Nepaisant visy skaudinanciy dalyky, teksto pabaigoje i klausima, kodél Zzmonés raso ir
skaito, subjektas atsako lakoniSkai: ,,atsakymas paprastas — d¢l malonumo. Kad ir kg tai reiksty. Ir tai
gerai® (Parulskis 2018, 155). Malonumo principas pripazjstamas vienu i$ dviejy pamatiniy, raSytojo
ir skaitytojo veiklg reguliuojanciy principy, Salia realumo principo. Pasakotojas prisipazjsta iki galo
nesuvokiantis, kokia malonumo sgvokos reikSme, taciau tekstas baigiamas vertinimu: ,,Ir tai gerai®.
Atsiranda dviprasmybé, kas yra gerai: ar tai, kad zmonés skaito ir raso d¢l malonumo, ar tai, kad
subjektas nezino, kg tai reiskia?

Es¢ Norite Nobelio premijos — nusipirkite subjektas save konstruoja kaip daugybe
vaidmeny vienu metu atlickant] individa. Tekste jis pasirodo kaip skaitytojas, rasytojas, dramaturgas,

verté¢jas, kritikas, lietuvis, autorius ir tiesiog zmogus. Peréjimai i§ vieno vaidmens | kitg nutinka
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staiga. Sis netikétumas leidzia suprasti teksta kaip asociatyvy, gimusj ,,éia ir dabar®. Tekstas néra
konstruojamas kaip i$ vienos pozicijos vykstantis pasakojimas. Toks pasakojimo biidas leidZia matyti
subjekta kaip daug tapatybiy turint] individa, kritiSkai vertinant] meno situacijg Siuolaikiniame
ideologizuotame pasaulyje. IroniSkas subjekto Zvilgsnis ] Siuolaikinius procesus gali biiti
interpretuojamas kaip gynybiné individo pozicija, kaip geb¢jimas patirti malonumg i§ humoro:
neuzdirbantis daug pinigy nei kaip vertéjas, nei kaip rasytojas, nei kaip dramaturgas, Parulskis teigia,
rasantis dél malonumo. Tikrovée tekste atsiskleidzia kaip netenkinanti realybé, kurioje reikia daug ka
keisti, taiau raSymas ar raSytojas negali pakeisti pasaulio, literatiira tik formuluoja klausimus,
kviesdama skaitytoja mastyti ir rinktis. Fantazija, kurig pasitelkia raSantysis, veikia dvejopai. Viena
vertus, fantazuodamas raSytojas patiria malonuma. Kita vertus, zadinama skaitytojo fantazija, siejama
su skaitymo malonumu. Skaitymas ir raSymas atlieka ir gynybing, ir terapine¢ funkcijg, padeda
jsisamoninti psichikoje vykstancius procesus.

siejamas su sunkiai paaiSkinama energija, glidin¢ia raSytojo viduje. Abu raSytojai suvokia teksto
fiktyvuma, juos abu vargina raSymas, tac¢iau jo atsisakyti neketinama. Menas suvokiamas kaip
nukrypimas nuo normos. Kiiryba atsiskleidzia kaip biidas koreguoti netenkinancig tikrove.
Radvilaviciaite piktina netalentingi rasytojai, raSantys i§ bendro iSsilavinimo. Jos kritika labiau
nukreipta } kitg, kuris sumenkinamas dé¢l talento neturéjimo ir pataikavimo skaitytojui. Pasitelkusi
talentingo rasytojo ideala, ji skirsto autorius ir skaitytojus j gerus ir blogus, protagonist¢ vaizduodama
kaip skaitancig ir raSanCig asmenybe, atsisakanCig paklusti rinkos ekonomikai bei arSiai
besipriesinancig prastai literatiirai. Parulskio subjekto kritika labiau nukreipta j save ir yra artimesné
savianalizei. Vienu metu dvi tapatybes (savojo ,,a8“ ir Edvardo) turintis Stingstanciy laiko kasykly
subjektas néra patenkintas savo kiiryba. Tai savikritiSka, labiau i savo vidy susitelkusi, i savianalize
linkusi asmenybé. Parulskis neskirsto rasytojy ir skaitytojy j gerus ir blogus, kalba tik apie save,
laukiantj ,,tinkamo atsako* ir ieSkantj tobulo ZodZio. Jvardijamas subjekto troSkimas biiti jvertintam,
keliama nesupratimo, nejskaitymo problema, pasireiskianti kaip nuolat pasikartojantis procesas,
kuriam méginama priesintis. Parulskis ironizuoja visuomenéje vykstancius procesus, pripazindamas
savo kaip raSytojo bejégyste pries rinkos ekonomikos désnius, daznai svarbesnius nei meno poreikis

Zmogui.
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2.1. Mirties refleksijos

Giedros Radvilavidiuités ir Sigito Parulskio eseistikoje

v —

ir paskutiniojoje — Tik balsas. Parulskio knygos pirmojoje dalyje Stingstancio laiko kasyklos mirties
apmastymai yra viena pagrindiniy teksto temy, jpinty i kitas, subjektui aktualias temas. Stairway to
Heaven/Leonidui, skirtame Leonidui Donskiui, analizuojama gyvenimo ir mirties prieSpriesa kaip
pamatiné neiSvengiama biities dalis. Minéti tekstai Sioje darbo dalyje analizuojami per mirties, kaip
vienos i§ dviejy pamatiniy individo apmastymo prielaidy, prizme.

avarija. Du jvykius — knygos skaityma ir autoavarijg, sujungia ir iSsaugo atmintis. Nevalingas kiirinio
i8likimas atmintyje yra vienas geros literaturos kriterijy (Radvilavicitite 2018, 16). Matyta avarija
tokia, nuo kurios vaizdy eismo jvykiy reportazuose moterys mégina apsaugoti savo vaikus, kadangi
,jie nebeisdyla i§ atminties* (Ten pat, 17). Zuvusio vaiko vaizdinys kuriamas, pasitelkus eismo jvykio
eigos, vietos, mirusio kiino, avarijos kaltininkés apraSymga. Nejauka kelianti situacija apraSoma
fragmentiskai, atmintyje jstrigusiy vaizdy nuotrupomis. Pasakojimas apie jvykj papildomas
spéjimais, kg galéjo galvoti vaikas pries mirtj ir, koks bus tolimesnis motinos gyvenimas. Anot
Freudo, nejauka daugeliui zmoniy sukelia viskas, kas susije su mirtimi: ,,vargu ar rasime kitg sritj,
kur miisy mastysena ir jausena nuo pirmyksciy laiky biity taip mazai pakitusi, kur senieji dalykai taip

«“63, Mirties motyvas,

gerai i8silaiké po plony¢iu apdangalu, kaip miisy santykio su mirtimi srityje
vieSpataujantis kirinyje, sustiprinamas auka pasirinkus vaika, nes vaiko mirtis laikoma labiausiai
beprasmiu ir didZiausig nejauka kelianciu jvykiu.

Avarijos apraSymas jpinamas ] buiting situacijg. IS€jusi i§ parduotuvés, kurioje pirko
misraing pietums, pasakotoja susiduria su realiu vaizdu — gatvéje gulinciu zuvusiu berniuku. Mires
vaikas lyginamas su mieganciu, nors akivaizdu, kad ktinas nebegyvas: ,,Kad jis mirgs, iSdave kiino
i§silankstymas — sulenkta ranka ir koja, tarsi per miegus vaikas bty bandes kelti susipainiojusig
srovenantis 1§ berniuko galvos, atrodo panaSus j darinj, kuris nugriebiamas, verdant braskiy uogiene.
Siomis asociacijomis mirtis tarsi subuitinama, priartinama per daugeliui paZjstamas buitines

situacijas (bent karta gyvenime matytas miegantis vaikas ar virta braskiy uogien¢). ISryskintos detalés

sustiprina avarijos patirt] kaip neiSdylantj i§ atminties vaizda: ,,Vaiko marSkiniai atrodé ka tik

8 Sigmund Freud, ,Nejauka“, p. 362.
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i$lyginti, jie tarsi dar skleidé kvapa. Siek tiek pramerkty akiy plysiai. Ant jy melodramatidkai émé
kristi lietaus lasai“ (Ten pat). Mirties buitiSkumas papildomas literattriskumu.

Mirties vaizdavimas literatiiroje prieSinamas eismo jvykio reportazo zanrui. Reportazy
vaizdai yra tie, nuo kuriy motinos saugo vaikus, nes po jy ,,vaikai ima bijoti tamsos ir klausinéja
nesgmoniy, pavyzdziui, ar tévai mirsta laiku. Jy Zvilgsnis i§ konkretaus pavirsta neturin¢iu adresato*

v —

vienatvés fobijos; pirmoji daznai iSlieka visg gyvenima, ir abiem atvejais stinga mylimo, vaikg

“64 Motinos ilgesys virsta tamsos baime, tad méginimas kuo ilgiau

priziiirin¢io asmens, taigi motinos
saugoti vaikus nuo minéty kraupiy vaizdy laikytinas jprasta praktika. | konkrecius vaiky klausimus
apie mirt] suaugusieji atsakyti vengia, nenori ir negali. Psichoanalizéje infantili vaiky baime
gimininga neurozinei suaugusiyjy baimei. Nesgmonémis, kuriy klausia vaikai, pasakotoja vadina
klausima ar tévai mirsta laiku. Sis ir pana$is klausimai kelia baime ir nerima suaugusiems. Néra
tinkamo laiko mir¢iai, ji iStinka netikétai ir yra maziausiai laukiama bei labiausiai bauginanti patirtis.

Psichoanaliz¢je kalbama apie natiiraly individo norg grjzti j pirmin¢ organing biiseng.
Mirtis suvokiama kaip gyvenimo tikslas, tac¢iau Siam potraukiui prieSinamasi, pasitelkus savisaugos
potraukius. Freudas teigia, kad gyvas organizmas prieSinasi poveikiams (pavojams), galintiems
padéti jam trumpu keliu pasiekti gyvenimo tikslg®. Gyvybés ir mirties potraukiai veikia tarytum
dvejojimo ritmu: ,,viena potraukiy grupé verziasi pirmyn, sieckdama kuo greiciau pasiekti galutinj
gyvenimo tiksla, o antra tam tikroje kelio vietoje Soka atgal, geisdama nuo tam tikro tasko dar karta
<66

viska pakartoti ir taip pailginti kelionés trukme¢*®®. Vieni potraukiai verziasi | mirtj, kiti — j gyvybés

gyvenimg be mirties: avarijos nebuvo, tas pats vaikas zilri televizoriy, greta jo motina, mivinti
nemadingas rastuotas pédkelnes. Staiga iStikusi mirtis neleido vaikui prisiminti jprasto ryto su
motina: ,,Pusantros tonos sverianti mirtis atéjo akimirksniu. Ji nenuavé jam baty, nenumeté kepurés,
nesuveéleé plauky ir — tai Siek tiek nuvylé zitirovus — nesufalsifikavo kiino* (Radvilavicitite 2018, 18).
Avarijos zilirovai primena iSsiziojusiq publikq, iStroskusia reginiy ir nusiviliancia, jei vaizdai
nepateisina lukesciy. Pirmas realus susidiirimas su mirtimi lyginamas su nuostaba, kurig kelia pirma
kartg pamatyta jiira. Mirtis vaizduojama kaip tikra, protu nesuvokiama, neaprépiama, nesgmoninga ir
traumuojanti patirtis.

Avarijos apraSymas papildomas detaliu, reportaziniu jvykio kaltininkés elgesio

apraSymu: moteris vairavo ,,Nissan Juke®, vaziavo 50 km/h greiciu, nepazeidé eismo taisykliy, iStikta

84 Sigmund Freud, Psichoanalizés jvadas. Paskaitos, p. 369.
8 Sigmund Freud, ,Anapus malonumo principo®, p. 88.
8 Ten pat, p. 90.
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isterijos, mobiliuoju telefonu Saukia ir kartoja 45 uzmusiau vaikg. Kita vertus, pripazjstama, kad
literatiira néra Zziniasklaida. PasiprieSinimg eismo jvykio reportazo Zanrui liudija nenoras ir
negaléjimas pasakoti apie j nelaimés vietg atvykusig moting, kurios tolesnis gyvenimas vaizduojamas
visiSkai sugriautas: ji nebelanko savo motinos gerontologijos centre, apimta manijos Zziliréti
zuvusiyjy katastrofose ar nelaiminguose atsitikimuose artimyjy fotografijas, kuriose netektj patyre
zmones jai atrodo vieninteliai tikri. Gyvenimo ir mirties skirtis papildoma literatiirinés fikcijos ir
tikrovés sgveikos apmastymu. Protagonisté pripazjsta negalinti aprasyti Sios istorijos iki galo, nes ji
néra jos pacios. Regéto jvykio vaizdas siejamas su tuo metu skaitoma Munro knyga. Du nesusij¢
jvykiai sujungiami j vieng traumuojancig patirtj.

Paskutiniojoje knygos es¢ Tik balsas santykio su mirtimi problema siejama su
nekrologo zanru. Es¢ pasakojama apie geriausiy mety nekrology penketuko komisijg, kurios nare ji
yra. Smaikstaudama subjekté pasakoja apie nekrologo Zanro aktualuma, patraukluma ir paklausa.
Pirmiausia ji pastebi, kad, bégant laikui, kinta realybé¢, Zmoniy pozitris ir reakcija | mirties fakta, nes
»kasdienyb¢je mirties padaugéjo ir, svarbiausia, jos daugeja kasdieniskai (Radvilaviciaite 2018,
215). Dazng susidirimg su mirties faktu lemia virtuali erdvé, tapusi kasdienybés dalimi. Mirties
neiSvengiamybé ir kasdieniSkumas yra viena pasikartojanciy Radvilavicitités eseistikos temy. Mirties
neatSaukiamumg méginama apzaisti vaizduojant, kas bus po jos, nes ,,Kaip kiekvienas padorus
zmogus bent karta gyvenime pamasto apie pabaiga, taip kiekvienas apgalvoja, kas bus po jos:
nekrologa, palaidojimo vieta, antkapj, géles, gedulingy piety meniu, vaiky prisiminimus, prieSy
dziaugsma (vaiky dziaugsma, prieSy prisiminimus)“ (Radvilavi¢itité 2018, 216). Testamente, kurj
protagonisté parasé prieS metus, Didjjj Penktadienj, ji nurodé, kur noréty, kad biity iSbarstyti jos
pelenai. Nuostabg kelia tai, kad pagal galiojancius jstatymus ji negalésianti buti iSbarstyta jai Sventoje
vietoje (konkreti vieta nejvardijama), nes ,,pelenai turi buti uzkasti kapinése™ (Ten pat). Taciau ji
teigia jau sugalvojusi, kaip tg jstatyma apeiti. Démesys nukreipiamas j kasdienes aktualijas: hektary
hektarus uzimancius sgvartynus, prie konteineriy besimétancius kalnus dvokianciy Siuksliy bei
meluojanciy ir vagianciy politiky namus draustiniuose.

Ironiskai svarstoma, kokig sumg uz in memoriam teksty vertinima gaus kiekvienas
komisijos narys ir kiek jis gaus uz savo paties parasyta nekrologo teksta, ,,jei, laimingai sutapus
aplinkybéms, tais metais, esant komisijoje, mirty koks jam artimas Zzmogus. Gerai bity, kad tas asmuo
pasirodyty dar ir zinomas visuomenei‘ (Radvilavicitte 2018, 216-217).

Mirties akivaizdoje apmastomas gyvenimas: vaikystéje nepatirta komforta subjekteé
sieja su pinigais, prieblanda ir SPA. Mintis pataisoma teiginiu, kad prieblanda vis délto buvo
vaikystéje prieinamas malonumas (pinigai ir SPA — ne). Protagonisté prisimena, kaip vaikystéje,
biidama maza, prieblandoje ji galédavusi pavirsti lititu, indéne, fikusu, debesiu, baldais, drugiu,
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akmeniu ir $velnia savo padios dantiste. Zaidimas prieblandoje leido ,,sumazéti iki muilo dydzio ir
komforto, kurio sutartinis pavadinimas — SPA. Dabar draugus ji renkasi tik tuos, kurie gali jai suteikti
malonumo, pavyzdziui, turi vilas Kipre, Italijoje, Ignalinoje, Molétuose ir t.t. Laukiant mirties
iSpazjstamas savanaudiskas buidas: ,,Art¢jant mano pacios nekrologui, galiu sgziningai ir graudziai
prisipazinti: a$ jus iSnaudojau (Radvilaviciate 2018, 217). Pasitelkiama autoironija, zaidziama
1Spazintimi, nejaukia temg bandoma prisijaukinti. Mirties vaizdavimas siejamas su iSpazinties zanro
gyvenimg ir kasdienybe mirties akivaizdoje.

Prisiminusi, jog ne raSytojas renkasi Zanrg, o atvirk$ciai, nekrologa subjekté vadina
ypatingu zanru. Paskatos, lemiancios autoriaus apsisprendimg kurti Sio zanro tekstus, vadinamos
18skirtinémis. Vienetinés mirties savoka vadinama pasenusia. Formuluojamas teksto apibrézimas:
»lodél ir nekrology tekstuose, kaip ir bet kokiuose kituose kiiriniuose, turi biiti svarbus siuzetas,
intriga, nenuspéjamumas, kompozicija, detalés i§ mirusiojo gyvenimo, asmeninis intymus santykis
su velioniu. Gal kokia viena kita paslaptis“ (Radvilavi¢iate 2018, 218). Sie komponentai laikytini
bitinais gero teksto elementais, kuriuos pasakotoja mégina jgyvendinti ir Siame tekste.
malonumu. Es¢je Tik balsas ironiskai kalbama apie nekrologa kaip malony teksta, susijusi su
patogaus skaitymo praktika ir keliantj skaitytojui euforing biiseng. Teksty apie mirtj, spausdinamy
daugiatiikstantiniais tirazais, paveikumas aiSkinamas pabréztinai dalykiskai: nekrologai paveikiis, nes
ju veikejai yra tikri, garsiis ir jau mirg. ,,Skaitytojai patiria daugialypi malonuma: pirma, jie patys dar
yra gyvi; antra, legaliu biidu jiems leista praskleisti uzuolaidg j intymia erdve — to jie trokSta, bet
nesugeba padaryti velioniui esant gyvam; treCia — autorius lieka patenkintas, kad visi suZinojo: jis
turéjo iSskirting teise budéti prie zvaigzdés lovos jai beviltiSkai gestant ir dar gebéjo teikti jai
dziaugsmo* (Radvilaviciute 2018, 219). Nekrologo skaitytojas dziaugiasi, kad yra gyvas (taip
patirdamas malonumg), be to, suzino intymias, tik teksto autoriui prieinamas detales i§ velionio
gyvenimo (tai sietina su kita malonumo atmaina — individo troskimu suZinoti svetimas paslaptis).
Teksto autorius, savo ruoztu, patiria malonumg, parodydamas, jog biitent jis (tai daro jj iSskirtiniu
tarp kity) turéjo galimybe bendrauti su velioniu prie§ mirtj (tokios galimybés niekas kitas, neva,
neturéjes). Daugialyp] malonumg teikiantis nekrologas tampa tokiu pat groziniu tekstu, kaip ir bet
kurio kito zanro tekstas. Dviprasmybé tekste atsiranda dél to, kad pradzioje nekrologa vadinusi
kaip ir bet koks kitas tekstas, kuris teikia malonumg skaitytojui. MakabriSka ironija, atsirandanti
tekste, leidZia mastyti apie samojj, kuris psichoanaliz¢je aiSkinamas kaip spontaniskai kilusi mintis,
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turinti ry$j su nesagmoningumu. Freudas iSskiria dvi sagmojo riiSis: tendencingg samoji ir samoji be
tendencijos, abi jas siedamas su psichinémis veiklomis, nukreiptomis malonumo siekio link. Sagmojis
laikomas socialiausia i$ psichiniy veikly, kuria siekiama patirti malonuma, ir laikomas auk$c¢iausia
7aismés stadija. Jis siejamas su sutrumpintu minties keliu, jgalinanéiu minties ekonomija®’.
akivaizdoje, prieSpriesa. Si technika artima netendencingo samojo atvejui, kai malonumas patiriamas
1§ zodziy zaismo arba samojo formos. Humoras, kurj pasitelkia autore, psichoanalizéje aiSkinamas
kaip tobuliausias i§ visy gynybiniy mechanizmy, slopinanciy afekto raidg ir uzimanciy jo viets.
Malonumas kyla i§ afektui reikalingos psichinés energijos ekonomijos®®. Humoro technika siejama
su perkélimu kaip vienu i§ gynybos biidy, kurio tikslas — iSvengti nemalonumo. Tad ironija, biidinga
(analizuojamame tekste nemalonumg teikia apmgstymai apie mirtj) ir patirti malonuma per zodziy
zaisma kaip sagmojo forma. Ironija protagonisté ginasi nuo vidinio nepasitenkinimo, kylanc¢io del
mirties kaip neiSvengiamos biities dalies suvokimo. Mirties arté¢jimas bégant laikui suvokiamas kaip
vis labiau realus dalykas, kurio norima iSvengti.

Reakcijy j mirt] jvairové apraSoma pasitelkus Lietuvoje vykusios akcijos, skirtos
nuzudytam keturmeciui vaikui, pavyzdj. Subjekté akcijg laiko minties apie jvaizdzio reikSme
Siuolaikiniam Zmogui jrodymu: ,,anks¢iau Zmonés noréjo kuo nors tapti, o dabar — buti matomi*
banaliu pavadinimu ,,Uzptskim gedula, jziebkim viltj*“. Banaly akcijos pavadinimg subjekté aiskina
paprastai: ,,Jei bii¢iau pavadinusi nebanaliai, niekas nebiity reagaves — jei dabar nori veikti, turi veikti
tik veikiant kliSémis, banaliais pavadinimais, kurie traukia minig. Nuzudytam vaikui skirtos akcijos
organizatoré¢ vadinama zvakuciy degiojimo lydere, o renginys pritraukia Zinomus atlikéjus

koncertuoti nemokamai. Surinktos 1éSos skiriamos kenciantiems nuo smurto Seimoje. Tokia socialiné

v —

v —

pastebédavo ir anksc¢iau, analizuodama zanro struktiirg ir apmagstydama velionio ir nekrology autoriy
ry$ius. Ja stebina, kad kartais teksto autoriaus santykis su velioniu gyvenime biidavo priesiskas, o

nekrologe velionis pasirodydaves be ydy ir iSaukStintas. Santykiy jtampa gyvenime nekrologams

67 Inga Vidugiryté, ,Juokas ir slaptieji malonumo 3altiniai: Sigmundas Freudas”, in: Juoko kultira: studijy knyga, Vilnius:
Vilniaus universiteto leidykla, 2012, p. 106.
6 Ten pat, p. 115.
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suteikia tam tikros aistros: ,,Jtaigiausig nekrologa dazniausiai paraso buitent konkurentai, oponentai ir
santykiy prasmés apvertimas kuria ironiSka efekta, kita apverCiama detalé — staigios, netikétos ir
nelauktos mirties tema. Skaitymas tuomet tarsi suteikia dar didesnj malonuma, nei lauktos mirties
atveju: ,,Tada prisiminimg apie jj Zmongs skaito godziai, kaip kad restorane laukia deserto po présko
laukimas lyginamas su deserto laukimu restorane. Netikétos mirties atveju, subjektés manymu,
nekrologo paveikumas ir potencialus skaitytojo malonumas didesnis nei kitais atvejais. Netikétumo
motyvas sustiprina teksto poveikj ir Zadina skaitytojy susidomejima.

Tekste konstatuojama, kad nekrologas, kaip ir gedéjimas, yra tapes pramoginiu
laisvalaikio zanru. Pirmasis jo sakinys, kaip ir romano, turéty biti intriguojantis, jame turéty tilpti ir
mirusiojo vaikysté, ir akistata su mirtimi, tuomet biity uzZmegztas jtraukiantis siuzetas. Nekrologas
lyginamas su gedéjimu, kuris yra psichiné reakcija j netektj. Jie abu vadinami pramoginiu laisvalaikio
7anru, nors mirtis nesisieja nei su pramoga, nei su laisvalaikiu. Sis paradoksas iSreidkia ironiska
autorés poziiirj ] nekrology skaitymag kaip pramogine veiklg ar laisvalaikio leidimo biida.
Ironizuojama, kad jei mirties (o ypac prievartinés) dvelksmas sujungiamas su vaikystés prisiminimu,
galima apsiverkti atsirémus sienos (kaip verké akcijos dalyves, mirus keturmeciui). Labiausiai démesj
pritraukia intymios velionio gyvenimo detalés, kurias Zinoti galéjo tik pasitikéjimg pelnes Zzmogus.

Esé¢ zaidziama ir su zodzio ir vaizdo santykio problema. Nekrologas lyginamas su
filmais ir fotografija. Pripazjstama, kad, nors Sie zanrai ir méginami derinti, nekrologo tekstas
neprilygsta vaizduojamiesiems menams. Kalbama apie peleny urng, nes karstas Siandien atrodo toks
pats egzotiSkas kaip vikingy laivas. Skaidrés, rodomos laidotuviy metu, tarsi surenkancios velionio
pelenus j zmogiSka pavidala, atrodo jtaigesnés nei bet koks paraSytas tekstas. Viena vertus, subjekté
kalba apie itin paveikius tekstus, spausdinamus daugiatiikstantiniais tirazais, kita vertus, fotografija
ir kinas jai atrodo paveikesnés medijos nei literatiira.

Es¢ Tik balsas atkreipiamas démesys | tai , kad kai kurie nekrology autoriai specialiai
i§saugo telefone mirusiojo raSytas zinutes biisimam nekrologui (protagonisté yra beveik tikra, kad ir
jos raSytas zinutes kazkas saugo, kad efektingai prikelty jas jos mirties proga). Subjekté taip pat ieSko
neistrinty praneSimy, svarstydama, ar tarp jy autoriy yra potencialiy mirties objekty galimam
nekrologui. Perzidirimi elektroniniai laiSkai, tarp jy taip pat nerandama potencialiy kandidaty.
Prisimenamas nepazjstamas Zzmogus, su kuriuo ji apie pusmetj bendravo telefonu ir kuris k3 tik staiga
mir¢. Per keletg pazinties ménesiy ji suzinojusi apie jj daug, uztektinai, kad galéty parasyti jam skirta
nekrologg. RaSoma, jog jis nebuvo sentimentalus, bet atrodé supratingas — tai pagrindiné pasakotoja

traukianti vyry ypatybé. Kartais jo skambuciai jkyrédavo, tuomet subjekté neatsiliepdavusi. Neseniai
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atostogy metu i§ jo numerio paskambings Zmogus pranesé, jog jis miré. Nekrologg geriausia rasyti
tuoj pat: ,,Operatyvumas — viena i§ Sio zanro sékmés salygy™ (Radvilaviciate 2018, 231). Greita
reakcija yra viena i$ nekrologo s¢kmeés salygy. Ironijg formuoja hiperbolizuoto varzymosi dél greitos
reakcijos ] mirtj vaizdinys.

Pasakotojos draugé tiki, jog nekrologas tiesiogiai siejasi su pomirtiniu gyvenimu.
Mirusio tévo apsilankymas, jos manymu, jvykes, nes niekas apie jj neparasé nekrologo. Draugés
susitikimo ir pokalbio su velioniu tévu apraSymas primena Nejaukoje apraSomas situacijas, susijusias
su mirtimi, numiréliais, mirusiyjy grizimu, dvasiomis ir vaiduokliais®. Istorija apie mirusiojo
prisikelimg ir sugrizima draugé patiki es¢ protagonistei, tikédamasi, kad S§i supras, nes mato ir
vaizduoja zmones, kuriy nemato kiti.

Kai nekrologas pavadinimu T7ik balsas (taip vadinasi ir §i es¢), buvo iSspausdintas,
pasigirdo skambutis i§ nepazjstamojo velionio telefono numerio. Subjekté nezinojo, ar skambindaves
jai balsas miré sava mirtimi, ar mirtj pasirinko pats. Taip pat ji nezinojo, kas i$ §io numerio skambino
vel: ,,Gal¢jo skambinti ir jis pats. Nemaciau jo negyvo. Net gyvo nemaciau® (Radvilavicitte 2018,
233). Skambutis pasigirdo dar du kartus (velionis jai skambings visuomet dar du kartus po pirmojo).
Nusprendusi neatsiliepti subjekté renkasi nezinig: ,,Neatsiliepiau. Palikau skambinusjjj ten, i§ kur
dabar mus pasickia pirmieji j Zeme atéjusiy kadikiy atvaizdai. [...]. Ten yra misy artimiausieji,
gedulas ir dziaugsmas — virtualioje erdvéje” (RadvilaviGiate 2018, 233). Zmonés, gedulas ir
dziaugsmas patalpinami j virtualig erdv¢ kaip Siy laiky laikmena, kuriai nejmanoma pasiprieSinti.
Prisiminimai, jamzinti fotografijose ar filmuose, tampa virtualios (nerealios) realybés dalimi, kurioje
rasSytiniai tekstai neprilygsta vaizdiniams. RaSymo detalumg galima suprasti kaip Zodzio meno
bandyma prilygti vaizduojamiesiems menams.

Parulskio Stingstancio laiko kasyklose mirties refleksijos pradedamos miego ir mirties
priespriesa. Teigiama, kad vienaip Zzmonés uzsimerkia miegui, kitaip — dieng. Netrukus subjektas
performuluoja mintj: ,,Vienaip mes uzsimerkiame nusiteikdami miegui, visai kitaip — mirciai*
(Parulskis 2018, 9). Isivaizduojama, kaip uzsimerkiama ir nusiteikiama mirciai, kuri nei§vengiama.
Jauciama mirties baimé, ji projektuojama kaip suvokimo ir nusiteikimo reikalaujantis faktas.
Psichoanalizé¢je baimé aiSkinama kaip kiekvienam individui biidingas jausmas, atsirandantis dar
vaikystéje. Freudas skiria dvi baimés rusSis: realig ir neurozing. Reali baimé yra racionalus ir
suprantamas reiSkinys, ji susijusi su normalia reakcija i iSorinj pavojy, t.y. numatomg grésme. Ji

lyginama su bégimo refleksu ir laikoma savisaugos instinkto raiska’®. Kokios situacijos ir objektai

8 Sigmund Freud, ,Nejauka“, p. 362.
70 Sigmund Freud, Psichoanalizés jvadas. Paskaitos, verté Austéja Markevidiateé. Vilnius: Vaga. 2004, p. 357.
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kelia baimeg, priklauso nuo individo Ziniy ir galios iSorinio pasaulio atzvilgiu suvokimo. Baimés
situacijoje pirmiausiai vyksta pasirengimas baimei (vok. Angstbereitschaft), véliau — baimés
vystymasis (Angstentwicklung). Baimé saugo individg nuo iSgascio (Schreck), tad kalb&jima apie
mirt] galima aisSkinti kaip bandyma pasirengti tam, kas galiausiai neiSvengiama. Nerimas, kylantis dél
nezinomybés, kas laukia po mirties, laikomas normalia mirtingo individo reakcija | gresiancig
situacijg. Mirties projektavimas atitinka subjekto norg isisgmoninti baimg¢ kelianCig situacija,
suSvelninti i1§gasc¢io poveik].

Mirtis asocijuojasi su tamsa ir skausmu: ,,Tamsoje likuriuoja skausmas. Skausmas yra
mirties prieangis. [...] Skausmas yra mirties simuliacija, biisena, i§ kurios dar galima sugrjzti. [...]
Siais laikais, kai farmacijos pramoné tokia idradinga, dazniausiai randama biidy numalSinti skausma.
Mirtis nenumalSinama* (Parulskis 2018, 9). Apmastoma mirties neiSvengiamybé ir beprasmybé
tampa vienu pamatiniy egzistenciniy klausimy. Reakcija | mirtj siejama su nutirpusiomis galtinémis
ir skausmo nebuvimu: ,,Pasirodo, baisiausias dalykas — nejausti skausmo. Galvodamas apie artimo,
brangaus Zzmogaus mirt] jauciasi taip pat — tarsi biity uZtirpusios rankos* (Parulskis 2018, 10).
Uztirpusiy ranky metafora kuriamas mylimo Zzmogaus netekties vaizdinys: ,,Kai miré Zmona, jis dar
nebuvo patyres dingusiy ranky siaubo, bet dabar supranta, kad tai labai tinkama metafora“ (Ten pat).
Salia realios savo paties mirties baimés atsiranda kito objekto — artimo Zmogaus mirties baime.
Pasitelkiamas Euridikés ir Orféjo mitas, pabréziama, ,.kad net menas negali Zzmogaus iStraukti i$
mirties nagy“ (Ten pat). Kiiryba nepajégia apsaugoti nuo mirties ir artimyjy netekties.

Mirtis gretinama su santuoka, méginama palyginti jy formules: ,,Santuoka yra vienas
plius vienas. Mirtis — du minus vienas. Paskui vienas minus vienas. Nulis* (Parulskis 2018, 12).
Poroje, mirus vienam, kitas sutuoktinis lieka vienas, galiausiai, mir$ta ir jis — tuomet nelieka nieko.
Niekas, zymimas nuliu, gali biiti siejamas su mirties beprasmybe, tarsi po mirties nei realioje, nei
pomirtinéje tikrovéje nebelikty jokiy Zenkly apie gyvenusj individa.

Savo baimes subjektas suvokia ir aiSkiai jvardija: ,,Dabar bijau laidotuviy, bijau ligy,
bijau artimy serganciy zmoniy, bijau, nes negaliu padéti, visiSkai niekuo negaliu padéti, tai neviltis,
baisi neviltis“ (Parulskis 2018, 24). Nevilties buiseng sukelia bejégysté, su kuria susiduriama
laidotuviy ir ligy situacijose. Reali pagalba, kurios subjektas negali suteikti kitiems, kelia
bejégiSkumo ir nevilties biiseng, su kuria méginama susidoroti. Tikima, kad ,kalbos apie mirt]
atsiranda i§ baimés. IS noro atleisti uz Sig kiauliSka neteisybe taip SykSciai duoti ir taip dosniai
pasiimti® (Parulskis 2018, 37). Su Sia neteisybe nesusitaikoma, uz ja norima atleisti. Mirties
priesingybe — gyvenimg subjektas laiko ne realiu faktu, o atminties konstruktu: ,,Gyvenimas ne tai,

kas 1§ tiesy buvo, o tai, kaip tu jj prisimeni* (Parulskis 2018, 62). Gyvenimas suvokiamas kaip
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subjektyvi patirtis, aktualizuojama per prisiminima, kuriamg i§ praeities fragmenty. Atmintis,
sauganti praeities nuotrupas, laikoma vienintele realia tikrovés dalimi.

Pusbrolio mirtis atmintyje saugoma kaip realaus susidiirimo su mirtimi pavyzdys:
,»Pusbrolis Zuvo Afganistano kare, tiesa, jo kiinas grjzo, ved¢, susilauke vaiky, bet galiausiai tereikéjo
tik atlikti formalumus — ji rado garaze, uzvestame automobilyje, pakeliui ] amzinybe, ir jo keletag mety
trukusi agonija pagaliau baigési® (Parulskis 2018, 61). Dvasiné mirtis, iStikusi anksciau nei fizin¢,
suvokiama kaip reali subjekto netektis. Fiziné mirtis vaizduojama kantriai laukianti tinkamos progos:
, L1k mirtis ir Sunys biina tokie kantriis* (Ten pat). Savizudybé¢ pateikiama kaip viena mirties formy,
i$laisvinusiy pusbrol;j i§ trauminés karo patirties sukeltos agonijos.

Tévo mirtis vadinama nejsisgmoninta netektimi. Sis jvykis padeda suvokti, kad jis vis
délto myléjo kazkokj vidinj, susikurtg téva: ,, Tq labai aiSkiai supratau po penkiolikos mety, per
vertimo dirbtuves, kai turéjau kalbéti ir paskaityti teksta, raSyta apie téva i§ karto po jo mirties,
,.Siauriné kronika®. Mane émé smaugti aSaros, skausmas, neviltis. Tai, kas penkiolika mety buvo
nustumta giliau nei sagmoneé* (Parulskis 2018, 77). Nesamoningumo sferoje saugotas ir ilga laika
sléptas tévo mirties vaizdinys i8kyla po penkiolikos mety, per vertimo dirbtuves, ir kartojamas dabar
— raSymo metu. Mirties suvokimo situacijos kartojimas leidzia subjektui parodyti, kad artimo
zmogaus netektis, kaip ir bet koks skaudus, trauminis iSgyvenimas, palieka pédsaka individo
psichikoje.

Fizinis mirusiojo pavidalas lyginamas su SiukS$lémis: ,,Moteris su auks$takulniais iSteka,
susilaukia vaiky. Ir vis taip pat kasdieng nesa Siuksles. Paskui jos tévas pasensta ir numirsta. Ji iSnesa
téva. Paskui mirSta motina, ji iSneSa moting. Galiausiai pasensta ir numirsta jos vyras. Ji iSnesa ir
vyra, tai kas liko. Zmogaus $iuksles. Pagaliau ir ji pati [...] virsta §iukslémis, kurias i$nesa jos vaikai.
Nesibaigiantis atsikratymo SiukS§lémis ir jy perdirbimo ciklas* (Parulskis 2018, 85). Mirties iStiktu
fiziniu kiinu atsikratoma. Pasibaigus gyvenimui kiinas yra vienintelis apiuopiamas gyviesiems likes
daiktas, kuris i§neSamas i§ namy. Siukliy i$neimas kaip nei$vengiama buities, kasdienybés dalis
prilyginama velionio kiino i$neSimui, kuris taip pat nei§vengiamas. Gyvenimo ir mirties ciklas tampa
nesibaigiancia, neiSvengiama patirties dalimi, kuri, atsisakius metafizikos, subuitinama, priartinama
prie kasdienybés.

Savizudybés motyvas kartojamas vaizduojant Edvardo mylimosios netektj, kuri
suvokiama kaip jzeidimas vyrui: ,,Jutos savizudyb¢ jam buvo kaip antausis. Taip, jis ged¢jo jos, jis
jautesi tarsi nutirpusiomis rankomis, jautési dar baisiau — tarsi viduriuose biity sustinggs amzinasis
18alas, ledas, pro kurj nebegali prasibrauti jo siela, ir jis pamaZzu virsta zombiu, gyvu numiréliu. Bet
dar baisiau buvo tai, kad jis nieko nejtaré” (Parulskis 2018, 86). Literatiirinis mirties aprasymas

sujungiamas su buitine situacija. Mirties nuojautos nebuvimas laikomas baisia patirtimi. Gyvo
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numirélio vaizdinys Zymi nesibaigiant] netekties skausma, kuris Freudo psichoanalizéje atitinka
melancholijos samprata. Subjekto jauc¢iama kalté siejama su nesusitaikymo situacija. Nepastebeti
zenklai, gal¢je parodyti biisimg moters pasirinkima, stiprina kaltés jausmg. Kartojama nutirpusiy
ranky metafora, klausiant, ar tai negali buti nejautros pavyzdys kito objekto atzvilgiu: ,,Galbiit tai ir
yra nejautra artimojo atzvilgiu? Nutirpusios rankos (Parulskis 2018, 87). Pomirtinio laisko, gal¢jusio
paaiskinti mirties pasirinkimg, néra. Tai dar labiau apsunkina Edvardo situacija, pazenklintg
nezinomybe ir spélionémis. Kaltés jausmas, iSreiSkiamas kaltinamojo akto metafora, sustiprinamas
netekties ir gedulo zenklais: ,,Viskas, kas buvo, — tik kaltinamasis aktas. Be teisés praSyti malonés.
Nes nebéra to, kurio galétum paprasyti. Kad ir kiek gedétum ar giedotum. Nebéra Euridikés*
(Parulskis 2018, 87). Netektis, lydima kaltés ir kaltinimo jausmo, veikia kartu su galima visuomenés
reakcija ] mirtj: ,,Bet skaudziausiai jam g¢lé ne gedulas, ne praradimo jausmas, o jZeidimas,
pazeminimas® (Ten pat). Galvojimas apie aplinkiniy reakcijg atitolina subjekta nuo saves paties.
Individualiis, subjektyviis i§gyvenimai, vykstantys subjekto psichikoje — melancholija ir gedulas,
noras susitaikyti su netektimi, socialiniame gyvenime d¢l atozvalgos | tikrove virsta svarstymais apie
visuomeneés nuomong. Jauciamas, patiriamas arba jsivaizduojamas pazeminimas ir jzeidimas gali biiti
laikomas gynybine pozicija, savitaiga, jog tai svarbiau uz mylimojo netektj. Mirties fakto
jsisgmoninimas — ilgas procesas, kuriam subjektas dar nepasirenggs. Mirties suvokimas laikinai
pakei¢iamas maziau skausminga biisena.

Es¢ Stairway to heaven/Leonidui pradedama teiginiu, jog keliolikg karty gyvenime
sutikto Leonido mirtis sukelia jausma, kad netekta labai artimo draugo. Sj jausma sukélusi Zinia apie
netekt]. Velioniui esant gyvam, nesuvoktas, nejsisgmonintas faktas, kad jydviejy pasaulé¢jauta buvo
artima. Susidiirimas su mirties faktu skatina permastyti santykj su velioniu ir su pac¢ia mirtimi.

Prisimenamas apsilankymas Turino knygy mugg¢je, véliau — Nacionaliniame kino
muziejuje, kuriame démes;j atkreipia stiklinis liftas, kylantis nuo grindy 1§ patalpos vidurio iki stogo.
Subjektas pazymi, jog retai tiksliai prisimena, kg Zmonés jam sako: ,,ISlieka nuotaika, jtaka, poveikis,
bet negaliu pazodziui pacituoti* (Parulskis 2018, 162). Taciau §j karta jis beveik pazodziui prisimena,
ka lifte jam pasake ar gal¢jo pasakyti velionis. Modeliuojama situacija, kaip Zmogus, sukurtas jo
vaizduoteje, galéty atsakyti (i zodzius: NejsiZeisk, jeigu ant taves truputj atpilsiu, Sis atsakyty:
Isivaizduosiu, kad mes kine). Vardijama, kg mégo velionis, bidamas gyvas: king, kultiira, literattira,
Italijg. Jo mirties aplinkybés laikomos simboliskomis: ,,Ir dabar viskas kaip kine: simboliska, kad
miré keliaudamas, tai puiki mirtis, infarktas oro uoste, filosofo vertas nuotykis* (Ten pat).

Prisimenami pokalbiai su velioniu apie Shakespeare’s, daile, renesansg, Parulskio
romang Tamsa ir partneriai, Don Kichotg. Bendravimas teik¢ malonumg, nes velionis mokéjo

klausytis ir isklausyti. Siandien $is gebé¢jimas — reta dovana. Pokalbiai buvo jdomiis, svarbiis,
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jaudinantys. Jy metu subjektas nebijoj¢s jsipainioti j banalybes, beveik neiSvengiamas, kai kalbama
apie egzistencinius dalykus. Velioniui nebuvo biidingas cinizmas rimtai ir atvirai nekalbéti apie
svarbiausius egzistencijos dalykus, kuris biidingas Siuolaikiniam skaitan¢iam ir rasanciam Zmogui.
Pokalbiai su juo praturtindavo, atrodé esminiai, leido patikeéti, kad dialogas, vadinamas vienintele
padoria gyvenimo forma, jmanomas. D¢l ty pokalbiy subjektas mané tampantis geresnis ir jdomesnis.

Parulskio tekstas, skirtas Leonidui Donskiui atminti, sujungia es¢ ir nekrologo zanrus.
ApraSomos velionio gyvenimo detalés, faktai, kuriy skaitytojas veikiausiai nezino. Teigiami bruozai,
nekrologo aktualumg ir paveikuma, teigdama, kad jis virtgs pramoginiu laisvalaikio Zanru. Parulskio
raSymas apie atmintyje iSlikusj velionio paveiksla leidzia matyti teksta kaip rasanciojo santykio su
mirusiuoju, mirtimi, raS§ymu ir gyvenimu patyrima, iSreiSkiama prisiminimy ir asociacijy apraSymu.
Jo santykis su velioniu pagarbus ir dékingas.

Es¢ pabaigoje jsivaizduojama, kaip j dangy liftu kyla velionis (kilimo j dangy motyvas
1zvelgiamas ir es¢ pavadinime). Jis kyla, kol i$nyksta juodojo kupolo skyl¢je (veikiausiai kalbama
apie atmintj). Kur nors tolumoje tuo metu skamba daina Stairway to Heaven, kad nebiity taip Siurpiai
tylu ir nyku. Simboliskai vaizduojamas liftas arba laiptai ; dangy Zymi kiekvieno Zmogaus biisima,
neiSvengiama keliong¢ | nezinig. Ji lyginama su tyla, nykuma ir juoduma. Jsivaizduojama tuo metu
skambanti daina primena filmo garso takelj. Parulskio sukurtas vaizdinys leidZia atkreipti démesj |
matytus filmus, kuriy epizodus sieja su apraSomomis kasdienémis situacijomis, apzaisdama sukurtos
meninés tikrovés ir realybés panaSumus bei skirtumus.
patirtis, kurios nelaukiama ir nenorima. Mir¢ kiinai abiems autoriams asocijuojasi su peleny urna,
iSstumiancia tradicinj karsto jvaizdj. Es¢ Alice Munro slogutis pasirinktas mirusio vaiko jvaizdis
nukreipia skaitytojo démesj ] mirties kaip beprasmés, neiSvengiamos ir negailestingos jégos jvaizdj.
Es¢ Tik balsas kalbama apie nekrologa kaip pramoginj Zanrga, rodantj nauja, subjektei nepriimting
visuomenés poziiirj | mirtj kaip savaime suprantama dalyka. Stingstancio laiko kasyklose nagrin¢jama
mirties baimés ir beprasmybés problema, pasitelkus artimyjy netekties apraSymus. Svarstymai apie
gyvyjy santykj su mirusiaisiais atitinka Freudo aprasyta gedulo ir melancholijos skirtj’!. Mirtis jgauna
dvi formas: kiiniSka ir dvasine. Esé Stairway to heaven/Leonidui isivaizduojama, kad po mirties

laukia laiptai arba liftas | dangy. Pamatinés kiirybos, mirties ir gyvenimo temos, gvildenamos

1 Sigmund Freud, ,Gedulas ir melancholija®, in: Anapus malonumo principo, verté Antanas Gailius, Vilnius: Vyturys,
1999, p. 11.
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analizuojamose autoriy knygose, leidzia mastyti apie eseistinj teksta kaip individo saviraiSkos ir
savianalizés formg. Universalios problemos tampa subjektyvig individo patirt] atskleidzianCiu ir
1zodinanciu diskursu. Skaitytojas keliauja pasakojimo sitilomu keliu, patiria ir nejaukg, ir malonuma,
suvokia, kad tekstas gali sakyti tiesg ir meluoti, zaisti, slépti tikruosius autoriaus ketinimus ir

fantazijas.
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ISVADOS

Magistro darbe analizuotos es¢ i§ dviejy Siuolaikiniy lietuviy autoriy knygy: Giedros
Amzinybé manes nejaudina (2018). Remiantis klasikine Sigmundo Freudo teorija, tekstai tirti kaip
realumo ir malonumo principy paveikti kiriniai. Psichoanalitinis metodas papildytas Rolando
Barthes’o teksto malonumo ir Wolfgango Iserio aprasytu trilypiu realumo, fiktyvumo ir jsivaizdavimo
santykiu.

Eseistinis tekstas, atskleidziantis jvairias subjektyvumo objektyvume formas,
funkcionuoja kaip fikciné erdve, kurioje veikia autoriaus (ir skaitytojo) sukurtas kalbinis subjektas,
vedamas jgimto malonumo noro, neiSvengiantis realumo principo kontrolés ir poveikio. Dviejy
principy sandiira, neatskiriama nuo gyvybés ir mirties potraukiy dualizmo, sgmoningumo ir
nesgmoningumo priespriesos, lemia skilusio, daugiaveidzio, daugiaasmenio subjekto atsiradima.

Atsizvelgiant | Freudo teiginj, kad malonumo principas tarnauja ir mirties potraukiams,
darbe i$skirtos dvi problemos: kiirybos ir mirties. Gyvenimo vara Siame darbe siejama su raSymu ir
skaitymu kaip malonumo Saltiniais. Kiirybos palyginimas su zaidimu/vaidinimu atkreipia démes; ]
protagonisty atlickamus vaidmenis. Analogijos su sapnu ir sapno darbu leidzia kiiriniuose jzvelgti
pasléptajj turinj, slaptasias mintis, kuriy iSaiskinimas padeda suprasti ne tik individo psichikos aparato
veikimo tendencijas, bet ir meno kirinio poveikj. Literatira suvokiama kaip autentiSka veikla,
padedanti raSytojui iSgyventi ir pelnyti Sloveg.

Radvilaviciaité ir Parulskis kiirybos procesg sieja su raSytojo viduje gliidinc¢ia energija,
vaizduoja ji kaip nukrypimg nuo menamos normos ir kaip abiems priimting, nors ir varginantj,
bandyma koreguoti netenkinancig tikrove.

] gerus ir blogus bei arSiai prieSinasi prastai literatiirai. Jos kritika, persmelkta ironijos, kuria dvilypés
subjektés paveiksla: tikrovéje vieniSa ir nelaiminga, roZiniame groZiniame pasaulyje ji mégaujasi
savimi. Eseisting proza autoré vadina labai gryna literatiiros riiSimi, paneigia esé¢ kaip nekintancio
zanro sampratg. Ji kelia literattiros grynumo ir tikrumo reikalavimus, jrodinéja, kad ne autorius
renkasi zanrg, o atvirksc¢iai. Pripazinusi, kad literatiira negali pakeisti nei pasaulio, nei visuomenés, ji
atsisako paklusti visuotinéms normoms ir vyraujantiems ekonomikos désniams, neketina pataikauti
issiziojusiai publikai ir tikisi sulaukti iSsilavinusio, daug skaitanc¢io ir gerai literatlira iSmanancio
skaitytojo démesio. Eseistika, prilygstanti poezijai, gali pasitlyti idealaus pasaulio modelj, kuriame

fantazija atsiskleisty kaip neribota galimybé kurti.
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Parulskio eseistikoje kalbama apie nepasitenkinimg kiiryba. RaSymas siejamas ne tik su
malonumu kurti, bet ir su nemaloniomis, varginanc¢iomis teksty perrasingjimo ir taisymo situacijomis.
IeSkantis tobulo ZodZio ir tinkamo jvertinimo protagonistas jauciasi nesuprastas. ISgyventi padeda
humoras: neuzdirbantis daug pinigy rasytojas teigia kuriantis dé¢l malonumo. Skaitymas ir raSymas
atlieka ir gynybine, ir terapine funkcija, padeda isisgmoninti psichikoje ir visuomenéje vykstancius
procesus, jzvelgti savianalizés, savikritikos teikiamg nauda.

Mirt; Radvilavicitité jsivaizduoja kaip beprasme, neiSvengiama, negailestingg jéga,
kurios vaizdavima literattiroje prieSprieSina eismo jvykio reportazo ir nekrologo zanrams. RaSytoja
paradoksaliai priskiria reportaza ir nekrologg pramoginiams Zzanrams, teikiantiems malonuma
issiziojusiai publikai. Mirties vaizdavimas siejamas ir su iSpazinties zanro travestija. Makabriska
ironija, samojis, atsirandantis tekste, aiSkinamas kaip spontaniSkai kilusi mintis, turinti ryS$j su
nesgmoningumo srit] strukttiruojanc¢iomis gyvybés ir mirties varomis. Samojis padeda patirti
malonuma ir psichoanalizéje laikomas auki¢iausia zaismés stadija. Zaidziant méginama prisijaukinti
nejauky, mirties beprasmybe.

Parulskis apmasto mirties baimg, pasitelkdamas artimyjy netekties apraSymus. Mirtis
jgauna skirtingas formas: kiiniSka ir dvasine, realig ir literatiiring, miting. Netekties ir mirties
Isisgmoninimo procesas lyginamas su gedulo ir melancholijos biisenomis. Gyvenimo ir mirties ciklas

vaizduojamas kaip nesibaigianti, neiSvengiama patirties dalis. Nekrologo Zanras, kurj dekonstruoja
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leidzia suprasti eseistinj tekstg kaip individo saviraiSkos ir savianalizés formg. Universalios
problemos tampa subjektyvig individo patirtj atskleidzianc¢iu ir jZzodinan¢iu diskursu. Skaitytojas,
keliaujantis pasakojimo pasitlytu keliu, vienu metu patiria nejauka ir malonuma, suvokia, kad tekstas

gali sakyti tiesg ir meluoti, apgaudinéti ir zaisti, slépti tikruosius raSanciojo troSkimus ir fantazijas.

v —
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Siuolaikinéms socialinéms problemoms, technologijy ijtakai, gyvenimui virtualiame pasaulyje.
Parulskis apmasto istorijg, traumines tremties, Holokausto, sovietmecio patirtis, padariusias didele
jtaka jo kartai. Jdomus mitologinis Parulskio pasaulis, reikalaujantis atskiro démesio ir analizés.
Velyvyjy eseistikos knygy palyginimas su ankstesnémis padéty atskleisti protagonisty pasauléjautos

panasumus ir kaita.
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Summary
Master’s thesis analyzes essay books published by two Lithuanian authors in 2018: Giedra
about writers and people) and Sigitas Parulskis’ "Amzinybé mangs nejaudina" (Eternity does not
bother me). According to Sigmund Freud’s theory of psychoanalysis, texts were studied as objects
influenced by two fundamental Principles — Reality and Pleasure. The psychoanalytic method was
supplemented with Roland Barthes’ The pleasure of the Text and Wolfgang Iser’s three-dimensional
interaction — Reality, Fictitiousness and Imagination. Two problems were distinguished in the
analyzed texts: creation and death. The power of life (Eros) is inseparable from the desire for pleasure
once experienced — in this work it is associated with writing and reading as a source of pleasure. The
power of death (Thanatos) is associated with destruction and the individual’s willingness to return to
prose a very pure kind of literature, denying the conception of the essay as a constant genre. As she
raises the issue of purity and certainty of the literature, she is looking for ways to prove that not the
author chooses the genre, but vice versa. Bringing poetry to essays, the subject presents a limitless,
ideal world model in which fantasy is revealed as an unlimited opportunity to create, which is not
accessible to the mass reader. Parulskis links writing not only with pleasure, but also with unpleasant,
tedious rewriting of texts and editing situations. Looking for the perfect word and proper evaluation,
the protagonist feels helpless and misunderstood. Both authors ironize the processes in society,

recognizing their own helplessness as writers. There is a problem of misunderstanding, ignorance,
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depiction of a dead child directs the reader’s attention to the image of death as meaningless, inevitable
and ruthless power. The fear and meaninglessness of death is described by Parulskis through
descriptions of mourning and loss. The writer divides death into bodily and spiritual. He sees life as
a construct of memory, not a real fact. His relationship with death is respectful. The themes of
fundamental creation and death, reflected in the books, allow to see the essay text as a form of self-
and Parulskis were analyzed in the thesis, therefore the analysis of the remaining texts would show a
wider range of topics. An analysis of the previous essay books of the two authors could show what
determined today’s protagonist worldview and how it changed from early essayistics to now. This
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described in this thesis after investigating two problems — writing and death.
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