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I. Ivadas

K. Marukas (tikroji pavardé Marijonas Krasauskas) — raSytojas prozininkas, brendgs
darbininky aplinkoje, véliau isijunges i nelegalia komjaunimo veikla. Antrojo Pasaulinio karo
metais buvo 16 lietuviskos divizijos karys. 1944-46 metais dirbo Auksciausiosios tarybos
prezidiume, 1946-52 metais zurnalo ,Jaunimo gretos*, 1957-85 metais zurnalo ,,Genys*
redakcijose. Kiryba skelbé nuo 1938 mety. Apysaky ir apsakymu rinkiniuose (,,Draugysté*,
1948; . Naktigonéje, 1953; | Zaliakalny Sluoja gatves“, 1962) pagal socialistinio realizmo
schemas aprasomi ,,gério ir blogio* atvejai, publicistiSkai smerkiami ,,iSnaudotojai*, aukStinami
proletariskos kilmés herojai. Prieskario Lietuvos, karo, pokario realijos rodomos i§ ideologiskai
angazuoto, varga patyrusio pasakotojo regos tasko, tac¢iau nuoSirdumo blyksnius uzgozia politiné
retorika. K. Marukas taip pat parasé romantika auksStinanciy, gamta myléti skatinan¢iy apsakymuy
vaikams (rink. ,,Mazasis kareivis®, 1956; ,, Auksaranké, 1961; ,Mama ir Soferis“, 1962; ,Jei
neciulbety lakstingalos*, 1968; ,,.Sunku buti geram*, 1978; ,,Auksinis karosiukas*, 1982 ir kt.).
Meniniu poziiiriu vertingesni romanai ,,Kam patekes saulé* (1966), ,,0 miisy tiek mazai* (1973)
ir ,Kareiviskas romanas* (1984), kurie yra Sio darbo objektas. ,Karo mety tragiski
prisiminimai, didvyriskumo, kareiviskos biciulystés paveikslai cia nusvieciami su melancholija,
lyrizmo proverziais. Pamégtas K. Maruko personazas — Zmogus, issaugojes vyriskq kariy
draugyste, solidarumq bei idealus, nepasiduodantis merkantiliskos gyvensenos pagundoms,
iSplitusiam karjerizmui, veidmainiavimui‘* (22, p. 316).

Temos aktualumas. Literatiirologas A. Kaléda teigia, jog ,,sovietmecio literatiira — itin
didelés atidos reikalaujantis darbo baras. Juk, viena vertus, joje stipriai reiskesi kolaboravimo
nuotaikos (jvairiais sumetimais grindziamos), o kita vertus — kontestacija, valenrodiskasis
pasipriesinimas. Kad ir kaip biity apmaudu ir skausminga dél to, kad pokario laikotarpis yra itin
demétas, bet ji bitina analizuoti. [...] tokio pobiidZio problemos jaudina, drumscia ne tik
posocialistiniy/pokolonijiniy krasty protus, jos priklauso prie svarbiausiy pastaryjy amZiy
dimensijy. Jas gvildeno ir gvildena skvarbiausieji pasaulio mokslininkai, siekdami suvokti istisas
tautas apémusj patologiskq kvaitulj. Apskritai didesnj savo raidos tarpsni lietuviy literatira
vystesi nenormaliomis sqlygomis, ji tiesiog buvo priversta kovoti dél biities, islikimo, - tad, mano
supratimu, ir | sovietmecio literatiirq deréty pazvelgti jvairesniais aspektais® (14, p. 3). K.
Maruko romanus dar tarybiniais metais disertacijoje bei straipsniuose spaudoje nagrinéjo I.
Klimasauskiene, taip pat A. Bucys, V. Radaitis, S. Rencys ir kiti, ta¢iau né viename darbe
nebuvo aptarta iSkart visa romanuy ,,Kam patekés saulé*, ,,O miisy tiek mazai* ir ,,Kareiviskas
romanas® trilogija. Taip pat reikia pastebéti, jog K. Maruko kiryba iki Siol buvo tiriama

tradiciniais aspektais — stiliaus, pasakojimo ypatumai, dvasiniai heroju konfliktai, aptariama
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romany tematika ir pan. Siame darbe bus siekiama naujais, dar nenagrinétais aspektais pazvelgti
1 minétaja K. Maruko romany trilogija.

Darbo tikslas yra pateikti kokybiskai nauja pozitiri K. Maruko romany ,,Kam patekeés
saulé®, ,,O miisy tiek mazai* ir ,,KareiviSkas romanas* trilogija. Sio tikslo siekiant suformuluoti
tokie uZdaviniai: a) supazindinti su naujausiuose Vakary Europos ir JAV tyrinétoju darbuose
atsiskleidzianCiu poziiiriu i autobiografing (atminties) ir karing literatiira bei remiantis Sia
medziaga rasti naujus tyrimo aspektus ir metodus; b) aptarti romany trilogijos problematika
iSkeliant naujas galimas tyrimo kryptis.

Tyrimy metodika. Darbe vadovaujamasi literattirologijos teorija ir praktika — kiiriniy
nagrin¢jimas grindziamas literatiirologine analize, ja papildant ir pakreipiant sociologine,
psichoanalitine, psichologine, istorine linkme. Daugiausia remiamasi literatirology G. A.
Belajos, L. Hanley, A. O. Bolsevo, J. H. Meredith’o ir kity darbais. Skyriuje ,,Socialinis poZiiris
i karinio romano raidq” pasinaudojama sociologo G. A. Craig’o poziuriu i Vokietijos
Demokratinés Respublikos literattiros raida. Skyriuje ,,Sapnas ir jo funkcijos K. Maruko
romanuose®, siekiant parodyti romanuose apraSomuy sapny ivairovg ir funkcijas tekste,
daugiausia remiamasi psichoanalizés pradininko S. Freud’o mintimis. Skyriuje ,,Karys be
ginklo* analizuojant kario likima taikos metu, pasinaudojama psichology ir psichiatry praktikos
apraSymu, kurj pateikia Nacionalinis karo traumu gydymo centras (A National Center for Post
Traumatic Stress Disorder) bei psichiatrijos kare panaudojimo tyrinétojo H. Pols’o straipsniu
~War, Trauma and Psychiatry* (,Karas, trauma ir psichiatrija®). Skyrius ,,Natiralizmas kaip
vaizdavimo principas® remiasi komparatyvistiniu metodu — bandant nustatyti literatiirinio
natiiralizmo laipsni K. Maruko romany trilogijoje, pastarieji kuriniai lyginami su vienu i$
zymiausiy pasaulinés literatiiros kiiriniy apie kara — E. M. Remarque’o ,,Vakary fronte nieko

naujo*.



II. Atminties literatura

Per pastaruosius penkiolika mety ypac¢ padidéjo istorijos ir sociologijos mokslu démesys
atminciai. Atminties studijy interdiscipliniSkuma (30, p. XIX) iliustruoja ivairiy sri¢iy
mokslininky pasisakymai. Brity istorikas A. Marwick’as, nagrin¢jantis socialing istorija, pastebi,
kad po Pirmojo pasaulinio karo frontininky literatiira igavo dar didesn¢ itaka visuomenei.
Kulttiros istorikas J. Assmann’as suprieSina literatiiros, kaip visuomenés kultiirinés atminties,
tekstus kasdienei bendravimo atminciai ir teigia, kad kanoniniai tekstai tampa pripaZzinta,
valstybine atmintimi, kuria sunkiai pasiekia kritika. Amerikieciy psichoanalitikas M.
Bergmann’as mano, kad atminties literatlira yra alternatyvus susidorojimo su trauma biidas, nors
traumos transformavimui biitinas ir socialinis pagrindas. Taigi {vairiy sri¢iu mokslininkai
pripazista, kad literatiriné atmintis yra stipriais rySiais susijusi su visuomene. Pristatant atminties
literatiira Siame skyriuje daugiausia bus remiamasi P. Middleton’o ir T. Woods’o leidiniu
nLiteratures of Memory. History, Time and Space in Postwar Writing* (,,Atminties literatira.
Istorija, laikas ir erdvé pokario literatiiroje®) (27), kuriame pateikiami jvairiis poziiiriai { minéta

literatiiros raisj.

1. Socialiné atmintis

Visuomeniné atmintis turi savas atsiminimo formas, praktikas ir institucijas: 1) valdzia:
ji organizuoja ritualus, jteisina simbolius, grazina turta, remia nukentéjusiuosius finansiskai,
teisia nusikaltélius; 2) mokslas: pleCiamas praeities pazinimas, istoriografiSkai tiriamos ivairios
praeities {vykiy versijos, jvertinami jvykiai; 3) masinés informacijos priemonés: kartu pristato
praeiti ir dabartj.

Reikia pastebéti, jog néra vieningos atminties: oficialioji atmintis, akademinés istorijos
versija ne visada sutampa su ,,populiarigja® atmintimi, pateikianc¢ia savas istorijos versijas
draugams ir Seimos nariams. Rémimasis tik viena istorinés atminties versija neleido Zzmonéms
identifikuotis su ,kitais — visi neatitinkantys oficialios istorijos normuy ir nenorintys biiti
pasmerkti, savo noru per¢jo { auky ar pasiprieSinimo dalyviu puse, identifikavosi su jais. Ju
pasiteisinimas — ,,mes buvome geri lietuviai ir patriotai, ta¢iau misy kalté¢, kad mes buvome
silpni ir palaikéme okupacing valdzig“. Akivaizdu ir tai, kad sovietmeciu egzistavo tam tikra
atsiminimy atranka — vienus dalykus buvo galima prisiminti ir aprasyti, o kiti buvo tabu.
Lietuviy literatiiroje tos prisiminimy selekcijos iSvengé tik emigranty literatiira, kuri vis délto

buvo ir liko marginali. Tik devintajame pra¢jusio amZziaus deSimtmetyje buvo pradéta atsiminti



tikraja praeiti. Taciau, kaip rodo K. Maruko ir E. MieZelai¢io paskutiniyjy prisiminimy knyguy
vertinimas, atminties be tabu procesai prasidéjo per velai, todél ne vienas autorius nebeturéjo
galimybes reabilituotis. Taigi néra vieningos nuomonges apie sovietmeciu rasiusius autorius, kaip
ir néra visiSkai aiSkus pokario partizaninio judéjimo dalyviy vertinimas — jie herojai ar
nusikaltéliai.

Dominuojantys individualios atminties modeliai padeda suformuoti ir socialinés
atminties savimong. Istorikai ir sociologai pripazista jvairiai vadinamo reiskinio (kolektyvinés
atminties, socialinés atminties, kultirinés atminties) svarba. Jie teigia, kad $i atmintis néra pasyvi
ir nesamoninga socialinés grupés prisiminimy sankaupa. Ji reikalauja organizuoto aktyvumo,
samoningo apmastymo ir ilgalaikés socialinés saveikos. IS ¢ia kyla trys istorinés literatiiros
kiirimo nuostatos: 1) pretenzingas noras pasakyti visg tiesa, apimantis kity kaltinima dél patirty
represijy; 2) troSkimas susitapatinti su visa tautos istorija, iSbraukiant tai, kas netelpa 1
dabartinius tautos rémus; 3) atsisakymas skirtyti nukentéjusiuosius ir siekis visiems pritaikyti
universaly karo aukos statusa.

P. Austers’as, tyrinédamas atminties, teksto ir subjektyvumo rySius, pastebi, kad
Hatmintis — tai néra paprastas kazkieno privacios praeities atgaivinimas, bet panirimas | kity
praeitj, apie kuriq galima pasakyti: istorija, kurioje mes kartu ir atskirai dalyvaujame bei esame
Jjos liudininkais (27, p. 5). Siuo teiginiu iSreiskiama nuomone¢, jog individuali atmintis gali
atverti socialing atmintj. Terminas ,,tekstin¢ atmintis* atrodo gana perifrastiSkas — juk akivaizdu,
kad istoriné atmintis yra tekstiné. Taciau ar raSymas tikrai uztikrina socialinés istorinés atminties
egzistavima? Be rastu uzfiksuoty irasy visuomené tampa priklausoma nuo nepatikimos zodinés,
sakytinés atminties, kuri dar yra apribojama individo kognityviniy galimybiy. Rastas leidzia
labai iSsiplésti socialinei atminciai, taip pat suteikia galimybeg visuomenei valdyti dideles vietos
ir laiko sferas bei perduoti ivykdytus pasiekimus ateities kartoms.

Pats skaitymas yra atminties lavinimas, nes tekstai yra socialinés atminties formos,
kuriomis skaitytojai padidina ir koreguoja savo kognityvinius sugebéjimus bei dalyvauja
socialin¢je atmintyje. Taigi tekstiné atmintis i§ esmés yra nukreipta | ateit;. RaSymas pakeité
Zmogaus samong skatindamas analitinius sugeb¢jimus: analizuojant praeiti, griztant i ja
kruops€iau pasirenkami argumentai ir laikomasi tam tikros disciplinos, nes raSoma jvairiai ir
neapibréztai auditorijai. Ne tik pats tekstas formuoja atminti, prisiminimai taip pat yra tekstiniai
— tarp ju egzistuoja abipusis rysys.

Kulttros, kurioje raSymo vieta uzima menas ir vaidyba, pavyzdys parodo, jog
naudingiau yra prikelti atminti nei ja pamirsti. Sabarlo salos, esancios netoli Naujosios Gvingjos,
gyventojai ir §iandien yra priklausomi nuo meno. Sios salos gyventojams net $nekamoji kalba

atrodo nesanti pakankamai tinkama atminciai, jie pasitiki tik konkreciais, aiskiais vaizdiniais,
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tokiais kaip tam tikri objektai, vietos ir saviti laidojimo papro¢iai. Sie vaizdiniai padeda
generuoti kolektyvini istorijos jausma. Jy rengiamos Sventés mirusiyjy prisiminimui yra
teatralizuoti ritualai, kurie padeda sukurti ,,naujq, redaguotq asmens atvaizdq*“ (27, p. 111).
Tokie vaizdiniai po to gali tapti aktyvia ju kolektyvinio gyvenimo dalimi dabar ir ateityje. Tai
galima palyginti ir su istorine literatiira — jos uzduotis yra ne tiek prisiminti praeiti, kiek perdirbti
ja ateiciai. Istorinés literatiiros naujuy vaizdavimo biidy atradimai redaguoja praeiti ne dél noro
Zaisti su istorija ir nepaisyti jo tiesy ir ne dél estetinio impulso tvarkingai sudélioti visa istoring
medziaga. Tas redagavimas yra nulemtas socialiai atsakingo troskimo parengti socialing atminti
ateiciai.

Istorikas P. Geary cituoja Bavarijos vienuolio, gyvenusio vienuoliktame amziuje,
zodzius, kurie tinka ir Siandieninei atminties literatiiros teksty analizei: ,,Naudinga, kad senus
dalykus pakeicia nauji. Jei senieji yra netvarkingi, jie turi biiti visiskai ismesti, o jei jie yra
tvarkingi, taciau mazai naudojami, tada turéty biti palaidoti su pagarba® (27, p. 112). Sie
zodziai puikiai iSreiSkia modernizmo poziiir; 1 ankstesnes literatiros kryptis. Apie garbinga
praeities laidojima kalba ir Piety Afrikos respublikos arkivyskupas D. Tutu, kuris vadovavo
komisijai, siekianCiai panaikinti apartheido padarinius: ,.Yra Zmoniy, kurie mqsto labai
pavirsutiniSkai ir sako — praeitis tebuna praeitimi: jie nori, kad mes patirtume nacionaline
amnezijq. Taciau apsimesti, kad nieko nejvyko — tai viktimizuoti aukas is naujo. Daug svarbiau,
niekada neduos ramybés. Mes turime susidoroti su ta praeitimi greitai — pripaZinti, kad turéjome
negarbingq praeiti — tada uzdaryti duris ir susikoncentruoti ties Siandiena ir ateitimi** (27, p.
112). Praeitis turi buti sutvarkyta ir tada galutinai ,,palaidota®, kad nebetrikdyty ateityje. Vis
délto istorinés literatiros uzdavinys tvarkant praeit] yra ne ikalinti ja kokiuose nors rémuose, bet
transformuoti ja ateiciai, palengvinti jos suvokima ir vertinima.

Vis délto yra mananciy, kad praeitis yra nuzudyta, sunaikinta, prarasta ar nepataisomai
sumenkinta. IStisos eros nuéjo i praeiti ir dingo, o jas pakeité tekstinés struktiiros. Tyrinétojai
skatina kuo greiiau imtis prevenciniy veiksmu prie§ Siuolaikinés greito pelno siekiancios
kultiiros polinki 1 amnezijg ir nutiesti gyvybiSkai svarbius kelius i praeiti. Kai kurie literatiros
tekstai teigia, jog praeitis yra ne ten kur ja tikimasi surasti, ir taip yra dél pasikeitimy bendrame
laiko ir erdvés suvokime. Kiti teigia, jog tai, kas atrodo kaip istoriné amnezija, gali biiti
neatpazintos naujos atminties technologijos, kurios ieskantiems tradiciniy atminties veikimo
biidy atrodo tarsi ,baltasis triuk§mas“. Taciau yra nemazai pritarian¢iy minciai, jog praeitis
pasikeité, ar bent jau prarado savo epistemologing pirmenybg, tapdama perrasomu tekstu,
priklausomu nuo perrasanciyju galios ir valios. Vis délto istoriniai filmai ir romanai yra

nepaprastai populiariis, o ju sékmé priklauso nuo to, kokiu biidu jie parodo istorijos kiirimo
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galimybes, patys pasitilydami save kaip praeities suvokimo modelius. Esminis klausimas yra,
kaip Sie kultiiriniai tekstai saveikauja su populiariu doméjimusi praeitimi, kurioje susikerta

vie$oji ir asmening istorija.

2. Istorin¢ atmintis ir fikcija

P. Ricoeur’as teigia, kad ,.tikroji veiksmy esmé gali buti aptinkama meno kiiriniuose,
kurie yra mazZiausiai suinteresuoti savo epochos pavaizdavimu... Ten pasakojimo kvazi-praeitis
is esmés skiriasi nuo istorinés sqmones praeities (27, p. 2). Profesionalaus istoriko ar archyvaro
istorinis mastymas skiriasi nuo kasdieniniame gyvenime besikei¢ianciy rysiy su praeitimi sukelto
troSkimo istoringés literattiros darbais iSkelti neiSnaudotas praeities galimybes. Tai ypac susij¢ su
socialinémis praeities fantazijomis — slépimosi nuo praeities fantazijos, praradimo,
susigrazinimo, naujo praeities (kartu su jos siaubu) iSgyvenimo fantazijos. Istoriné literatura
migruoja tarp fantazijos ir tiesioginio isiki§imo | praeiti poliy. Taigi visuomenei, kuri nori
iSsaugoti tikraja savo istorija, labai svarbu, kad jos prisiminimai bty tikslis ir teisingai
suprantami. Amerikie€iy autorius J. H. Meredith’as prisimena: ,,Verandoje as klausydavausi
savo dedziy pasakojimy apie jy patirti Antrajame pasauliniame kare. Tai, kq as girdéjau toje
verandoje, véliau isgirdo ne tik Amerika, bet turbit ir visas pasaulis. Antrojo pasaulinio karo
karta nyksta. Greit teliks tik tokie kaip as, kuriy rysys su karu bus tai, kq mes girdéjome ar
perskaitéeme. Todél labai svarbu teisingai suprasti istorijq. Antrojo pasaulinio karo pamokos yra
tokios svarbios, jog mes negalime leisti joms pasikartoti (26, p. XIV). Norint i§vengti klaidy
reikalingas naujas objektyvus pozitiris | tiek istoring, tiek grozing literatiira. Istorikas J. Le
Goff’as kviecia ,,atminties specialistus... kovoti uz socialinés atminties demokratizavimq, vienq is
svarbiausiy jy mokslinio objektyvumo imperatyvy® (27, p. 106). Sis demokratizavimas galéty
reiksti atsakinga atminties populiarinima, tafiau jis taip pat galéty iskelti ir etiSka rySi su
praeitimi, nuo kurio galima pereiti prie politinio aktyvumo prisimenant, rekonstruojant ir
tekstualizuojant praeiti. J. Le Goff’as kalba tik apie objektyvuma, taciau ,,kodél nepazvelgus i
atminties demokratizavimq, kuris galéty padéti kurti menq per atminties prizme, kaip jis dabar
kuriamas per vaizduote® (27, p. 107). A. Saint-Exupery ZodZiais tariant, ,.karas yra liga. Galima
manyti, jog karas ir viduriy Siltiné kyla natiraliai, taciau kita vertus, ligy, iskaitant ir viduriy
Siltine, galima isvengti, jei is anksto imamasi atsargumo priemoniy (35, p. 9). Viena i$ tokiy
priemoniy turéty biti istoriné, atminties literatiira. Kiirinys, parodantis, kodél mes neturétume
pamirsti karo baisybiy, gali nustatyti ir etin] dabarties ir praeities ry$j. Jei tai suveiks, romanas
apie kara itrauks mus i siauba, o siaubas, pasak P. Ricoeur’o, ,,yra kraupaus istorinio jvykio, kuri

pavaizduoti ypatingq galiq turi groziné literatiira, isskirtinumo matas* (27, p. 107). Siaubu
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pagristas individuacijos procesas, kad ir koks pakylétas ar izvalgus jis buty, be fikcijos biity
bejausmis. ,,Fikcija duoda akis siaubo priblokstam pasakotojui. Akis matymui ir verkimui* (27,
p. 107). Skaitytojas, pamatgs tai, kas atsitiko, ir prade¢jgs iSgyventi pasakotojo skausma, galés
lengviau suvokti socialinés atminties implikacijas. Fikcinis pasakojimas apie praeiti, paremtas
tikrais {vykiais turi labai didelg itaka praeities transformavimui ir perkonfigliravimui: daznai jis
btuna dar jtikinamesnis nei dokumentiniai jrasai. RaSytojui neuztenka tik perskaityti ir véliau
sudélioti dokumentus tekste, ¢ia biitinas ir savitas pozilris | praeit], jos ivykius. GroZinés
literatiiros tekstai gali biiti savotiSkas mediatorius tarp asmeninés ir kolektyvinés atminties, nes
juos skaitant galima atsekti autoriaus etinius rySius su praeitimi, pajusti jausmuy iskrova, kuria
sukelia iSkylantys nuslopinti ir pazeisti prisiminimai, o po viso to seka paties skaitytojo rysiy su
praeitimi apmastymas. Taciau fiktyvus realizmas gali sukelti klaidingos socialinés atminties
sindroma. Panasu, jog fiktyvus realizmas i§ esmés veikia kaip hipnoz¢ — iSkelia vaizdinius, kurie,
deja, ne visada pasirodo esa autentiski prisiminimai. [domy pozitiri { atmintj iSsako amerikie¢iy
literatiirologé L. Hanley: ,,Neseniai perskaiciusi ,, Pasauliy karus“ as pagalvojau apie groZinés
literatiros galiq kurti atminti. AS puikiai Zinau, kad niekada nemaciau marsiecio, taip pat, kad
nepatyriau nenugalimy ir visiSkai svetimy biitybiy jsiverzimo { mano kaimynyste. Vis délto dabar
as turiu atmintyje rySky ir detaly Siy jvykiy atpasakojimaq, kuris prisimintas, ypac praéjus laiko
tarpui, labai primena realios gyvenimo patirties atsiminimus. Zinoma, as galiu lengvai atskirti
savo prisiminimus apie knygose pavaizduotus personazus ir jvykius nuo savo gyvenimo [vykiy,
taciau atmintyje jy egzistavimas atrodo panasus — visi jie atrodo pakankamai patikimi (10, p.
3). Siuo jvairiy prisiminimy palyginimu L. Hanley nori pasakyti, kad miisy vaizduoté turi labai
didele galia ir gali pakeisti miisy praeities prisiminimus, gali sukurti prisiminimus net tokios
praeities, kokios mes niekada neturéjome, arba patirties, kuri né i$ tolo néra panasi i tai, ka mes
kada nors patyréme. Akivaizdu, kad tokie egzotiSkos patirties pasakojimai turi daugiausia itakos,
nes negalima patikrinti jy autentiSkumo savo patirtimi. Anot L. Hanley, mes ,,negalime pasakyti
H. G. Wells'ui: ,,Ne, viskas buvo visai ne taip, kai marsieciai nusileido mano kieme* (10, p. 4).
Lygiai taip pat ne visi i§ miisu gali uzgincyti karo patirties pasakojimus.

Istorin¢ literatiira ne tik atskleidzia jvairias nuomones i svarbius ivykius, istorines
figuras ir kasdieni ankstesniy laiky gyvenima, bet taip pat iSskiria dar svarbesnius pozilrius i
praeiti ir jos ry$i su dabartimi. Siuolaikin¢ istorin¢ literatiira tapo ypaé aktyvia sfera, kur
pasitelkiami argumentai apie istorija ir apie jos i§ naujo atrandamas galimybes. Cia taip pat
iSkyla daznai labai aStrlis ginCai apie tai, kas turi biti prisiminta, o kas turi biiti pamirsta.
SYAtmintis, tiek individuali, tiek ir socialiné, vaidina toki didelj vaidmenj kultiirinéje poetikoje,
kad besiformuojancios literatirinio istorizmo aksiomos dazZnai yra reprezentuojamos paciy

teksty, kurie gali buti jvardijami kaip savitos atminties formos* (27, p. 1). Istoring literatiira
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galima biity pavadinti atminties literatlira, nes $is pavadinimas geriausiai apibtidina Siuolaikinés
literatiiros atsigrezianCios atgal samprata ir jos susidiirima su istorijos politika visuomeningje
kultiiroje, kuri taip pat remiasi atmintimi, kaip tam tikru mediatoriumi tarp dabarties ir praeities.
Pastebima, jog istorija ir atmintis per pastaruosius dvideSimt mety tapo vienu i§ pagrindiniy
literatiirologiniy tyrin¢jimy. Tai ne tik padeda iSryskinti atliktus darbus pokario literatiiroje —
ypac, kai praeitimi paremta literatiira konstruoja istorija. Dabartinés istorinés studijos vis labiau
kreipia démesi i mastymo biidus, kurie jau yra isitvirting meno ir literatiiros studijose:
pasakojimas, vaizduoté ir atmintis. Atmintis yra tas laukas, kur susilieja istorijos ir literatiiros
disciplinos. Klausimuy apie praeitj literatiiroje — kokia ta praeitis, kur ji ir kaip mes ja galime
1sivaizduoti — svarba i§ esmés yra iSkeliama literatiiriniy gincy apie istorinés literatiros politika,
etika ir epistemologija metu. Dabartinis romanas daznai yra kritikuojamas dél postmodernaus
istorinio tikslumo triikkumo arba auksStinamas uz tai, kad kvestionuoja jau esamus nacionalinio
identiteto tekstus. Lietuviuy literatiroje daug ivairiy vertinimy susilauké M. Ivaskeviciaus
romanas ,,Zali“ — vieni tyrinétojai teigia, kad autorius suter$¢ istoriniy asmenybiy garbinga
atminti, kiti — kad tai naujas ir idomus, netradicinis poziiiris i istorija. Nors populiariausiu
istorings literatiiros zanru iSlieka romanas, taciau ir kiti, maziau populiariis Siuo atzvilgiu, Zanrai
bando surasti naujus istorijos raSymo biidus. Siuolaikiniai raSytojai, norédami parodyti
veiksminga istoriSkuma, yra priklausomi nuo atminties, liudijimo ir praeities jvykiu iSkélimo
sceny — atmintis tarsi tampa istorijos kuréja. Vienas i§ rusy karinés prozos autoriy — K.
Simonovas, savo kiirinius apibiidina taip: ,,4S laikau savo knygq istoriniu romanu. O jei jos
personazai biity neisgalvoti, as pavadinciau jq dokumentine apysaka‘ (41, p. 14). Pasakojimai ir
turéty buti skaitomi kaip istorija. Akivaizdu, jog skaitytojui jie yra idomiis ne tiek dél savo
atminties mechanizmy veiklos demonstravimo, kiek dél pacios istorijos.

Grozine literatiira, kurios fikcijos pagrinda sudaro realls istoriniai jvykiai ar personaZzai,
yra garbinama uz drasius bandymus pateikti naujas istorijas apie zmones, kuriy religija, tautybe,
lytis, seksualiné pakraipa, etnin¢ priklausomybé, priklausymas tam tikrai socialinei klasei ar
skurdas ir pan., neleido jiems pasireiksti vieSai prieinamose literatiiros formose.

Poetas Ch. Bernstein‘as prisimena: ,Kai aS augau, mes niekada placiai
neaptarinédavome Antrojo pasaulinio karo. AS nemanau, kad ir dabar tai biity aptariama is
esmés. *“ Siais ZodZiais jis apibiidina masinj sqstingj, kuri rasytojai tik dabar ima pripaZinti:
., psichologiniai Antrojo pasaulinio karo efektai yra vis dar giliai nuslopinti, paslépti viduje... ir
mes tik pradedame atsigauti i§ Soko biisenos ir bandome suteikti patirciai prasme.“ (27, p. 2).
Karo svarbos atminties literatirai pripazinimas, kuri iSsako Ch. Bernstein’as, yra svarbus
literatiiringje  praktikoje, ypa¢ todé¢l, kad Salia iSreiSkiamas troSkimas padaryti kalba

nepermatoma, neaiSkia, ir tai pavercia raSyma savotiSku pasaulio kiirimu. Greta to, tekste
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pradedama naudoti maziau nuorody ir jvedama disjunkciné sintaksé¢, o visa tai vercia
kvestionuoti beveik kiekviena atpazistama praeities reprezentanta tekste — panaSiai yra ir M.
Ivaskevidiaus ,,Zali“. Ch. Bernstein’as atkreipia démesi i kita ry$ky naujosios istorinés literatiiros
bruoza: ,.daugelis pazangiy kiiréjy, prabégus daugiau kaip penkiasdesimciai mety po karo,
apraso to meto jvykius tokiais biidais, kurie, atrodyty, néra skirti tokiam rasymui.*“ (27, p. 2).
Literatiirinis Zanras gali biiti pavadintas socialinés atminties technika — tekstiné atmintis skatina
naujy Zanry atsiradima ir senyjy transformavima. J. Derrida pastebi, jog egzistuoja nuolatinis
siekimas rasti tokius atminties modelius, kurie atspindéty naujus visuomenés laikmecius.
Postmodernizmas yra persmelktas atminties: aptariami nelaimiy, genocido, karo,
holokausto prisiminimai ir netgi prisiminimai apie prisiminimus. Ten, kur buvo atmintis, dabar
yra nestabilus diskursas suskaldytas laike bei erdve¢je ir netekes Zodziy. Postmodernizmo teorijos
taip pat bando paaiskinti nevienoda istorijos suvokima: istoriné¢ groziné literattira tradiciSkai
leido Zzmonéms konstruoti istorija kaip nepriklausomos ir objektyvios tiesos terpg. Daugelis
postmoderniy istorijos teorijy nepritaria tokiam gana naiviam suvokimui ir sitilo ieSkoti tam tikry
suinteresuoty grupiy ar ideologijy itakos literatiirinéje atmintyje. Apzvelgus gin€us apie istorija
ir laiko bei erdvés vaizdavima postmoderne, tampa aiSku, kad reikia atidziau zvelgti i istorijos

etika ir reikalauti atsakomybés uz vienoki ar kitoki praeities pavaizdavima.

3. Istorija ir mitas

XX amziaus karingje literatiiroje (ivairiy Saliy) labai daznai galima pajusti savotiska
slapta pakiluma. Kai kuriuose kuriniuose apmastant karo idéja tarsi bandoma itikinti, kad karas
yra idomus, Zadinantis jausmus, ir kad kario patirtis mSyje yra nepaprastai unikali, ten jis patiria
stiprias emocijas ir uzmezga ypatingus rysius su kitais kariais. L. Hanley pastebi, kad jau ne
vieng deSimtmet] karas Vakary kulttiroje vaizduojamas kaip gana linksmas dalykas. Net rimti ir
jau kino klasika tapg¢ amerikieciy rezisieriaus O. Stone’o filmai apie tikra kara - ,,Platoon*
(,,Birys®) ir ,,Apocalypse Now* (,,Siy dieny apokalipsé¢*), sureik§mina kariy patirtj ir emocijas
labiau nei ka nors kita — daug vietos tokiuy aspekty vaizdavimui savo romanuose skiria ir K.
Marukas: ,,4isku, kare buvo sunku. Bet buvo ir didelis Zmoniskumas, draugysté. Buvo ir
ivairiausiy konflikty, taciau atminty paprastai iskyla tai, kas nepaprasta ir isskirtina. As taip pat
dazniausiai prisimenu draugus. Gal todél man svarbiau, rasant apie karq, ne Saudymas, o
zmogus.“ (17, p. 4).

Filmai ir bulvariné spauda pamirsta kara prikelia savitu bidu — ,pateikia iskreiptaq,
susvelnintq, mitologizuotq karo realybe, kuri dar papildoma pavirsutiniskai uzmaskuotu

Sovinizmu. Stebétojui, gali pasirodyti, jog karo sukeltos nacionalinés Zaizdos ir tarpusavio
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nesutarimai yra vis dar gyvi; o populiariis scenaristai ir veiksmo filmy kiréjai laiko savo
pareiga produkuoti artefaktus, kurie neva turéty sutaikyti visuomene ir uzgydyti praeities
Zaizdas.* (40, p. 2). Kai kas mano, kad tiek karo, tiek holokausto Ziaurumy apraSymas susvelnins
ir padarys labiau toleruojamus Siuos pasibaisétinus ir barbariskus ivykius. Kadangi tyla taip pat
néra priimtina alternatyva, karo apraSymai turi vadovautis pagrindiniu kriterijumi — jie turi bati
1Stikimi faktams, nes ,,miisy Zodziai yra ietys — mes negalime Zinoti, | kq jos pataikys uz mety
sienos* (8, p. 108).

Brity istorikas T. Judt’as teigia, jog ,.tie daugiau kaip penkiasdesimt taikos Europoje
mety turéty biiti uzmirsti, nes europieciai visq tq laikq gyveno Antrojo pasaulinio karo mitais
vietoj to, kad leisty pasireiksti natiuralioms kai kuriy tauty istorijoms, kurios negaléjo biiti
skelbiamos* (30, p. XII). Amerikie€iy literatirologas P. Fussell’as, aptardamas karing literatiira,
vartoja terming ,,mitas, kartu pabrézdamas mito, kaip zmogaus patirties determinanto, galia:
»Karas priklauso nuo paveldéto mito, taciau jis kuria naujq mitq, ir tas naujasis mitas yra viena
is misy gyvenimo detaliy (10, p. 24). Nors P. Fussell’as aiskiai pripazista literatiiros galia
formuoti miisy mastyma apie kara, taciau jis neatkreipia démesio i paciy rasytoju intencijas.

L. Hanley karin¢je literatiiroje izvelgia ne tik mity, bet ir stereotipy kurima: ,,Nors
karine literatiira iskélé niiirias karo tiesas, ji ir toliau aukstino kovojancio vyro idéjq bei jo
asmenini pasiaukojimq deél vyry, kurie kaunasi Salia jo. Net tokiuose karinés literatiiros
kiriniuose, kuriuos galima biity pavadinti savotisSku protestu pries karq, vyriskiausia profesija
laikomas kariavimas, o vyriSkumas yra suvokiamas ne kaip instinktas zudyti, bet kaip savotiska
gracija ir taktas misyje.” (10, p. 29).

Karys-herojus taip pat gali buti iStisos kartos kolektyvinés samonés dalimi: prarastosios
kariy kartos mitas yra vienas jtakingiausiu Amerikos karo literatiiroje. Jis jungia iSdavystés aura

bei karty konflikta — ankstesnioji kultiira atmetama priskiriant jai atsakomybe uz kara.

4. Traumos teorija

Nors literatira apie Antraji pasaulini karg pripazista Sio konflikto pasaulini masta, vis
délto ji labiausiai kreipia démes; i individo biiklg. Tai savo kiiryboje akcentuoja ir K. Marukas:
~Man karo tema — tai zmogus kare. Niekur kitur taip neisrySkéja Zzmogaus esmé, kaip kare.* (17,
p.- 4). Antrojo pasaulinio karo metais brutalumo lygis pasieké neregétas aukStumas — pasaulis
nieckada nematé Sitokio nezmoniskumo tokiu placiu mastu. ,,Kai kurie karo veteranai teigia, jog
gyvenime néra nieko siaubingesnio ir Zeminancio nei kova‘“ (26, p. XV), todél individualumas

karingje prozoje atskleidZziamas per kiekviena individa skirtingai veikiancius siaubingus karo
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ivykius. Ispany raSytojas J. Semprun’as mano, jog individuali karo patirties atmintis iSskiria
kuris padaré mane, kuo as dabar esu... kuris atskiria mane nuo kity... kuris neleidzia man
identifikuotis su Zmoniy rase... kuris dega mano atmintyje protesto ir siaubo liepsna... ir
pasididziavimu taip pat... yra stiprus ir svaiginantis krematoriumo kvapas: Sleikstus, pykinantis...
degancios mésos kvapas. Ir as su siaubu pagalvoju apie galimq nors vieno mano prisiminimo
praradimq™ (8, p. 134).

Po kare patirty traumy ar kontuzijos gali pasireiksti asmenybés dezintegracija, kuri yra
atminties sunaikinimo rezultatas. Manoma, jog atmintis yra asmeninés tapatybés pagrindas, ir
kad tai, kas gali pazeisti atmintj, kelia grésmg ir paciai asmenybei. Mintis, jog atsiminimai yra
neatskiriama asmenybés tapatumo dalis, paaiSkina ir galima ,,atminties vagystés® atveji, kai
vienas rasytojas pateiké kity Zmoniy prisiminimus apie holokausta kaip savo paties vaikystg.
Dabar i§ esmés sutariama, kad Sveicary autorius B. Wilkomirski’s, knygoje ,,Fragments:
Memories of Childhood* (,,Fragmentai: Vaikystés prisiminimai‘) panaudojo i§ archyvy paimtas
nuotraukas ir uzradus. Sis atvejis yra atminties panaudojimo ir pakeitimo pavyzdys.
Wilkomirski’o paaiskinimas sutampa su Siuolaikinés psichoterapijos teiginiais: ,,4S parasSiau
Siuos atminties fragmentus, kad galéciau iSstudijuoti save ir savo ankstyviausiq vaikyste; tai taip
pat galéjo buti bandymas islaisvinti save pati (27, p. 93). Tikroji asmenybé yra asmens
atminties savitumas, o ne tapatybé, kuri asmeniui primetama iSduodant gimimo liudijima.
Gyvenimo tiesa slypi prisiminimuose, kuriuos ne visada jmanoma atgaivinti. Galima teigti, jog
B. Wilkomirsk’s vietoje to, kad formuoty tapatybg, tiesiog pakeité ja rinkiniu svetimy (second-
hand) prisiminimy, kuriuos pasiskolino ir kartu pavogé. Kitaip tariant, jis perrasé savo tapatybe.
Vis délto asmenybés tapatybé priklauso nuo tikry prisiminimy, todél negalima sutikti, kad
prisiminimai gali biiti asmenybés drabuziais. Prisiminimai yra ne kas kita, kaip asmenybés oda.

Pozitriui, kad asmenybés tapatumas priklauso nuo gebéjimo papasakoti rislia savo
istorija pagrista asmenine atmintimi, pradzia davé J. Locke’o filosofija. J. Locke’as teigé, jog
wasmenybés tapatybé priklauso nuo sqmoningumo tapatybés (27, p. 94) ir todél iskele
amnezijos problema. Jo svarstymy iSvados yra vis dar svarbios, nes jos parodo, kokia svarbi yra
normali, teisinga atminties veikla ir kokj griaunantj poveiki gali turéti amnezija: ,,[sivaizduokime,
kad as visiskai prarandu kai kuriy savo gyvenimo epizody atmintj ir neturiu kokios galimybés jos
susigrqzinti, todél greiciausia as niekada ty epizody sqmoningai nebesuvoksiu: ar dabar as jau
nebe tas asmuo, kuris atliko tuos veiksmus, apmaqsté tas mintis, kurios kazkada buvo suvoktos
sqmoningai, nors dabar jau pamirstos? [ tai a$ atsakyciau... jei Zmogus turéty atskiras
nesisiejancias sqmones skirtingu laiku, tai neabejotina, kad tas pats Zmogus skirtingu laiku biitu

skirtingomis asmenybémis* (27, p. 94). D. Schacter’is akcentuodamas atminties svarba pasiremia
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minétomis J. Locke’o mintimis: ,,Atrinkti ir atkartoti prisiminimai formuoja miisy gyvenimo
istorijy branduolj — asmenybés pasakojimq, kuris leidZia mums apibrézti ir suprasti savo
tapatybe bei savo vietq pasaulyje (27, p. 94). Sis modernus poziiiris nuo J. Locke’o filosofijos ir
nuo XIX a. minciy skiriasi tuo, kad dabar atkakliai laikomasi tapatybés tgstinumo, net jei tai
reiksty, jog tapatybe nusakantis prisiminimy pasakojimas yra greiciau riibas nei kiinas.

Kai kas kaltina proto nesugebéjima tinkamai suvokti laiko ir vietos tuo momentu, kai
formuojasi atmintis. C. Barklay’us, dirbgs su holokausta i§gyvenusiais asmenimis, teigia, kad
salygos, kuriose pastarieji gyveno, bei emociniai Sokai, kuriuos teko patirti, lemia tai, kad ju
prisiminimai daznai neturi laiko-vietos bei priezastiniy aplinkybiy jvertinimo elementy,
leidzian¢iy padidinti atminties ar prisiminimy tiksluma. Viso to rezultatas — ,tokiy asmeny
autobiografiniai pasakojimai yra nenuosekliis bei sunkiai suprantami; juose gana silpnas ir
tapatybés jausmas* (27, p. 95). Sie asmenys d¢l Ziauraus elgesio su jais skausmingai prarado
savo orientacija ne tik objektyviame laike ir erdvé¢je, bet ir vidiniame pasaulyje, jausmuose bei
mintyse. Tq patj patyré ir tie, kuriems teko dalyvauti tiesioginiuose kariniuose veiksmuose. Kai
prarandama atmintis, kalbéjimas ar raymas menkai tegali padéti — jis neatgaivina praeities. Siuo
atveju i§ dalies gali pagelbéti hipnozé — taiau kaip asmuo gali samoningai ar nesamoningai
priimti hipnozés iSkeltus praeities epizodus, jei jis nezino, kad jie egzistuoja — tai karo traumos
sukeltos amnezijos padarinys. Svarbus ne pats Sokiruojancios atminties svarbos suvokimas ar su
ja susijusiy afekty (pakartotinis emocinio smiigio iSgyvenimas) pasireiSkimas. Svarbiausia yra
darbas, kuriuo siekiama sujungti tuos reiskinius i tam tikra pasakojimo forma, kuri galéty
1Sgydyti nukentéjusiji. Dél patirtos vienokios ar kitokios traumos prarasti atminties fragmentai,
ne taip kaip ikitrauminiai prisiminimai, néra asmens dispozicijoje. PrieSingai, ta traumuojanti
patirtis visiSkai neegzistuoja esant normaliai psichinei biklei ir gali i8kilti tik hipnozés seanso
metu arba per sapna, kuris irgi yra savotiSkas nevaldomas hipnozés seansas.

Atmintis svarbi asmenybei — ,dabartis isiterpia | prisiminimus. Siandiena tampa
paskutine praeities diena. Jei nebity atminties, mes biitume visiskai atskirti nuo saves —
nebezinotume, kq mes padaréme, kas mums nutiko. Taigi praeities iskélimas ir akistata su ja yra
ne tik pagrindiniai saugikliai, neleidziantys pasikartoti paciai istorijai, bet ir raktas asmeniniams
pokyciams* (8, p. 251).

Traumuojantis jvykis sunaikina proto gebéjima apdoroti tuo metu kylancias emocijas ir
mintis. Tai nulemia viso ivykio nuslopinima ir padaro ji neprieinama samoningam protui.
Terapija, ypac kai ji atsargiai nurodo pacientui kelia i problemiSkas atminties vietas, gali padéti
atgauti prarastaja atmintj. Sie prisiminimai sugrizta ir gali bati jterpti tiksliai i tas atminties
vietas, i§ kuriy jie buvo dingg. Vis délto traumuojantys prisiminimai néra tokie tvarkingi, kad

juos lengvai galima bty izoliuoti nuo visy kity praeities prisiminimy. Reikia pripazinti, jog jie
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yra padriki ir isimai$¢ tarp kity atminties uzfiksuoty praeities ivykiy, todél vieni i$ ju gali visam
laikui pradingti, o kiti kaip tik atvirkS¢iai — iSkilti rySkiais ir gyvais vaizdiniais. Atminties
nuslopinimo esmé yra nusigrezimas nuo kazko ir to kazko laikymas per atstuma, toliau nuo
samongs. Slopinimas veikia dieng ir nakti, tod¢l reikalinga nuolatiné proto energija, kad neigiami
prisiminimai neiskilty i samong. Susilpnéjus Siai apsaugai, nuslopinti prisiminimai patenka i
samong ir sukelia nemalonius jausmus, kuriy buvo siekiama iSvengti. Sapnai yra pavyzdys,
parodantys, kaip giliausi traumuotos atminties sluoksniai apeina pasamoninés cenziiros procesus.
Sapnai negali buti kontroliuojami.

IS pirmo ZzZvilgsnio gana keistas ir paradoksalus atrodo potrauminés amnezijos atveju
palyginimas su ateiviy pagrobimais. Taciau abiem atvejais panaudota hipnozé parodeé, jog jos
pagalba atkurti prisiminimai néra taip pat suvokiami, kaip kad vakar dienos jvykiai. Trukstant
realiai atminciai buidingo paveikumo ir detaliy gausos, tokie atkurti prisiminimai turi buti
perdirbti | pasakojima — jie turi biiti tvarkingai iSdéstyti, kad juos galima biity isisamoninti ir
suvokti kaip realius. Pasakojimai apie ateiviy pagrobimus yra uzuomina, kad tokia fantastinés
literatiiros rusis kaip moksliné fantastika gali sukurti tokias stiprias bendro pazinimo struktiiras,
kad jos galiausiai pereina i kitas patirties zonas: ,,Zmonés tiki, kad hipnozés seanso metu prikelti
atsiminimai yra autentiski. Bet daZnai jie tokie néra. Tie prisiminimai gali buti fantazijos arba
reakcija | terapeuto pasiilymus* (27, p. 98).

Atminties nuslopinimo hipotez¢ iSlaiko savo galia, nes sutariama, jog tos kolektyvinés
atminties zonos, kuriy istorija buvo nuslopinta, patyré tai kaip socialiniy mechanizmy (panasiy 1
psichini slopinima) veiklos rezultata. Todél dabar norint ,moraliniu poZiiriu teisingai prikelti
nuslopintus prisiminimus, reikia naudoti kritinius metodus, panaSius | analiting atminties
analize* (27, p. 100).

Psichoanalizés ir grozinés autobiografinés literatliros panasumas slypi ne vien tik
asmenybés identifikacijos procese. Traumos teorija, kuri susijusi su minéta identifikacija,
priklauso nuo laiko struktiiros, atidéto ar pavéluoto poveikio ir jai biidingas tam tikras atminties
perraSymas, kuris 1§ esmés labai panaSus i pasakojimo struktiira. S. Freud’as viename i§ savo
veikaly nurodo, jog ,,tokios rasymo priemonés kaip rasalas ir popierius, galéty biiti palygintos su
skirtingais atminties modeliais, nors miisy protas sugeba isspresti technines problemas geriau
nei bet kuri Zinoma rasymo sistema. Popieriaus lapas, kaip ir Zmogaus protas, gali issaugoti
daugybe informacijos ir nepersipildyti, nesusimaisyti.* (27, p. 102). Kai kurie jrasai gali biiti
istrinti arba pamirdti, tatiau jie nedingsta visam laikui. Zmogaus protas veikia kaip kalkés lapas
po popieriumi — popierius gali dingti, taciau kalkes palikti atspaudai iSlieka. Samong¢je {raSomi

iraSai yra nuolat perrasomi, taciau ju kopijos kaupiamos pasamongéje.
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Rasytojos Ch. Delbo, iSgyvenusios Ausvica, tekstai parodo holokausto prisiminimy ir
uzmarsties padarinius. Autoré pastebi, kad atmintis laikui bégant ,,sukietéja“, ypac kai vengiama
prisiminti praeities {vykius: ,,Oda, dengianti Ausvico prisiminimus, yra kieta. Vis délto kartais ji
itritksta ir sugrqzina atminties turinj. Sapne valia neturi galios. Ir tuose sapnuose as vél matau
save, taip save, tokiq, kokiq Zinau save buvus: vos iSgalinciq pastovéti... kiaurai smelkiamq
Salcio, purving, liesq, ir skausmas yra nepakeliamas, lygiai toks pat skausmas, kokj as patyriau
ten, koki as vél jauciu dvasiskai, as jauciu ji visame kiine, kuris tampa skausmo bloku, ir as
jauciu kaip mane pagriebia mirtis, as jauciu, kad mirstu. Laimei, as is sielvarto susunku.
Sauksmas paZadina mane ir as issekusi pakylu is koSmaro. Praeina kelios dienos, kol viskas
normalizuojasi, kol atmintis vél prisipildo, kol jos oda uzadoma. As vél tampu savimi, ta, kuriq
jus pazistate, kuri gali jums pasakoti apie Ausvicq neparodydama jokiy jausmy ar susikrimtimo*
(27, p. 112). Ch. Delbo apraso, kaip palaidota atmintis gali netikétai prasiverzti, praplésdama
samonés oda, ir traumuoti taip smarkiai, kad net galima pajusti save mirStant. Jos apmastymai
Siuo klausimu yra motyvuoti moraliniu aspektu — kaip iSlikes gyvas zmogus gali kalbéti uz
mirusiuosius bei prisiminti mirtj. Ch. Delbo ra§ymas (pusiau dokumentinis, pusiau fikcinis) apie
patirti AuSvice yra jos bandymas uzlopyti atminties spragas. Istorijos rekonstravimas remiantis
savo prisiminimais, leidimas pasireiksti samonés nekontroliuojamiems dalykams yra minétos
autorés bandymas surasti ir perduoti teraping praktika.

Perzvelgiant nesenus ginCus apie atmintj, galima teigti, jog tiek psichoanalizé, tiek ir
postmodernizmas pripazista, kad atmintis yra tapatybés pagrindas. Katarsio patyrimas ir dvasinis
realizmo pozitriu dél jy tariamo panasumo i tiesa: laikas ir erdvé bitini atminciai egzistuoti. Net
holokaustas, kuris daugelio vadinamas karu prie§ atmintj, yra traktuojamas kaip nebeturintis
apibréztumo laike ir erdvéje. Holokaustas per pastaruosius deSimtmecius palengva sugrizo i
kultiiring atmint] ir kartais yra suvokiamas kaip patvirtinimas, kad visa atmintis veikia tik per
trauma. Sitokio jsitikinimo, kad atmintj generuoja ivairiy jégu sukeltos traumos, Saknys glidi
nebaigtuose S. Freud’o darbuose apie atmint;.

Garsiam brity poetui S. Sasoon’ui, ra§iusiam apie kara, poezija buvo jéga, kuri suteikia
galimyb¢ kontroliuoti, valdyti savo istorija. Jei poezijos raSymas yra savotiSka savianalizés
forma, tai eilérasciai yra savitas estetiniy atminties formuy kompleksas. Pats S. Sasoon’as pritaria
minciai, jog raSymas yra atmintis ir tai gali biiti vienas 18§ biidy, padedanciy jveikti patirta trauma.
Samoné¢ psichologinio slopinimo pagalba blokuoja prieiga prie skaudZiy prisiminimy, o tam tikri
tekstai gali sustabdyti slopinima, nes kyla i§ pasamonés. S. Sasoon’as pats klausia: ,,Ar mano

atmintis ne per daug traumatiska?* (27, p. 87).
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Asmeniniai reallis prisiminimai tampa viena i§ psichologiniy tyrimy objektu.
Dalijimasis prisiminimais yra efektyvus ne tik todél, kad klausytojai ar skaitytojai gali daug
lengviau susieti savo ir kity prisiminimus, bet ir dé¢l to, kad gyvi prisiminimai sukelia stiprias
emocijas. Jeigu iSgalvotas ir papasakotas ivykis yra kupinas detaliy apie veiksmo vieta ir laika,
mes esame link¢ manyti, jog tai yra tiesa. Detalés téra vienas i§ standartinio atminties modelio
bruozy. Asmeniné jvykiy atmintis ne tik sukelia jausma, kad tai nutiko konkre¢iam asmeniui,
taCiau turi ir dvi charakteringas pasireiSkimo formas. S. Freud’as pastebéjo, jog jo pacienty
atmintis veikia dvejopai. Viena atminties forma — kai asmuo atmintyje mato save i§ Salies,
suvokdamas, kad jis mato save. Kita atminties pasireiSkimo galimybé — tiesioginis dalyvavimas:
¢ia prisimenantysis pasakoja 1§ savo, kaip dalyvaujanciojo asmens, perspektyvos. Tyrinétojai
pastebi, kad abi atminties perspektyvos (tiek stebéjimo, tiek dalyvavimo) gali koegzistuoti,
nepaisant abejoniy, kad dalyvavimo atmintis yra vélesné steb¢jimo atminties transformacija.
Realistinéje grozingje literatliroje abi atmintys yra placiai naudojamos: kai kirinyje i§ Salies
stebimi jvairiis personazai, pasakojama tre¢iuoju asmeniu, o pirmasis asmuo naudojamas, kai
kalbama 18 tiesiogiai veikiancio vieno asmens perspektyvos (K. Maruko romanai).

Steb¢jimo atminties pasireiSkimas yra irodymas, jog atminties pradiné biisena buvo
pakeista, perdirbta, nes, pasak S. Freud’o, prisiminimai turéty prasidéti tiesioginio dalyvavimo
atmintimi: ,,Kai atmintyje subjektas tampa objektu tarp kity objekty, kontrastas tarp
iSgyvenancio ir prisimenancio ego turéty biiti jrodymu, kad autentiskas, originalus ispidis yra
Jjau perdirbtas* (27, p. 3). TreCiojo asmens kalbéjimas jau yra praeities perpasakojimas, o ne pati
praeitis: ,,7Tokie prisiminimai yra nepaaiskinami jprastais laiko apibudinimais, nes jprastas
linijinis laikas nesitesia tarp atminties momenty. Anksciau nepastebétas, nesuvoktas vyksmas tik
véliau, stipraus emocinio aktyvumo metu, tampa jvykiu, kuris prisimenamas.* (27, p. 103). Pasak
specialisty, autobiografiné atmintis yra pakartotinis individualios ankstesnés patirties
iSgyvenimas, kuris vyksta specifin¢je erdvé¢je ir laike. Autobiografiné atmintis artikuliuojama ja
i$ naujo suvaidinant realioje erdv¢je ir laike. Atminties studiju pradininkas E. Tulvig’as
pavadino tokia atmint] ,,epizodine atmintimi* (27, p. 90). Jis teigia, jog yra kazkas nepaprasta,
kai rySkiai ir aiSkiai prisimenami praeities ivykiai — tai yra iSskirtinis atminties panaudojimo
biidas. Informacija prie§ tapdama atmintimi turi buti prisiminta konkrecios erdvés ir laiko
kontekste, kuriam yra biitina nuoroda { save, kaip tiesioginj prisimenamo epizodo dalyvi. Tokia
atmintis yra charakterizuojama savito ir unikalaus pajautimo, kad ¢ia ir dabar dar karta yra
iSgyvenama tai, kas vyko anksciau, kitame laike ir kitoje erdvéje. Toki procesa galima pavadinti
savotiSka proto kelione laiku. IS autobiografiniy prisiminimy tikimasi, jog skaitytojas bus
itikintas aprasyty ivykiuy realumo ir galés juos iSgyventi skaitydamas teksta.Praeitis yra

suvokiama kaip vieta esanti laike ir prieinama atminciai, kuri gali ta praeit] vél atkurti. Praeitis
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yra laiko ir vietos atmintis, salygota tapatybés formavimosi bei traumos slopinimo mechanizmuy,
nuo kuriy priklauso atminties pateikiamos staigmenos.

M. Seltzer’is savo darbuose nurodo, jog reikéty atsargiai traktuoti Siuolaikinés kultiiros
ry$i su trauma ir nevertinti jos kaip universalios paradigmos. Jis teigia, kad pirmiausia reikéty
atkreipti démesi i ,,patologiska visuomenés sfera“, kuri atskleidzia musy kultiiroje neslepiama ir
plintantj susizavéjima smurtu ir zaizdy eksponavimu: ,,Atveriant tiek kitno, tiek psichikos vidy vél
ir vél patiriamas tam tikras suzadinimas; todél ir toliau tesiasi nesibaigiantis suzaloty kiiny ir
siely vieSas demonstravimas ir stebéjimas* (27, p. 104). M. Seltzer’is ¢ia atranda socialumo
teorija, pagrista mimetine identifikacija, kuria remiantis, trauma yra momentas, kai Zmonés
pajunta savo susiliejima su kitu — arba tiesiogiai, arba netiesiogiai, toje patologiskoje
visuomeningje sferoje. Individualizuotas socialinio smurto aiSkinimas neleidzia iStirti pacios
traumos prigimties. Psichoanalitiné traumos teorija priklauso nuo aksiomos, teigiancios, kad
psichiné trauma yra sukeliama vidiniy veiksniy, nes psichikos sritis laikoma autonomiska. Vis
délto pati trauma privalo turéti kazkokiy rySiy su iSoriniu pasauliu, o tai paneigia psichikos
autonomiskumo teorija, tuo labiau, kad néra visiSkai aiSku, kurie trauma sukeliantys veiksniai
kyla i§ vidaus, o kurie i§ iSorés: ,,Trauma yra ne paties vykusio {vykio produktas, bet tai, kaip
subjektas reprezentuoja tq jvyki sau* (27, p. 104).

Vis délto traumuojantys prisiminimai labai greitai praranda savo realuma. Ta pastebi
vokieciy rasytojas H. Boll’is: ,,Rankos, kurias tu plovei milijonus karty, vél ir vél, jos yra Svarios
ir nekaltos ir niekas nebijo jy paimti ir paspausti, nors tu jomis kisai mirtj nesancias minas j
minosvaidzio vamzdj*“ (35, p. 7). Panasus ir K. Maruko poziiris: ,,Kartais pats netikiu, nejau is
tikryjy guléjau apipustytas sniegais, tratinau is automato § pilkas figuréles, sproginéjant
granatoms zengiau per lavonus. Regis, tai ne as ten buvau, o kazZkoks mano antrininkas...” (25,
p. 201).

Tuo nerealumu pasinaudoja realistiné literatira — i§ dalies galima teigti, jog realizmui
tam reikalinga trauma, kad jis galéty iveikti savo priklausomybg linijiniam laikui — tai yra susij¢
su kurinio planu. Kiirinio planas priklauso nuo kiiréjo poziiirio, jo ypatingo suvokimo. Susidiire
su skerdynémis, siaubu, nesibaigianciais karo etikos pazeidimais, raSytojai-frontininkai pastebi,
kad iprastas atsiminimy realizmas néra tinkamas ju kiiriniams ir todél siekia savaip i§ naujo

pervaizduoti praeities laika ir erdve.
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III. Lietuviy karinio romano patirtis: K.Marukas

1. Socialinis poziiris 1 karinio romano raida

Siame skyriuje aptariant karinés prozos raida Taryby Sajungoje, kuriai priklausé¢ ir
Lietuva, remiantis rusy literatirologés G. A. Belajos (41) ir amerikieciy literatiiros tyrinétojos L.
Hanley (10) darbais, bus bandoma apibrézti ,,karinio romano* ir ,,romano apie kara“ terminus.
Socialinis poziiiris { literatlira apie Antraji pasaulini kara Siame darbe yra paremtas G. A. Craig’o
pozitriu { vokieCiy literatiira bei kultiira minéto autoriaus knygoje ,,Vokieciai* (ypac skyriuje
,Literatiira ir visuomené®) (5).

G. A. Craig’as pastebi, jog Vokietijos Demokratingje Respublikoje , literatiira buvo
suvokiama ne vien kaip tam tikra socialiné funkcija, bet kaip instrumentas, padedantis siekti
naudos visuomenei. Ir jei kam tekdavo privilegija biiti rasytoju, is jo biidavo tikimasi, kad jis
panaudos savo talentq patobulinti visuomenei ir pagerinti savo tévynainiy gyvenimui* (5, p.
386). Ne kitaip buvo ir visoje Taryby Sajungoje — socialistiné santvarka reikalavo visur teikti
socialing nauda visuomenei ir kartu toks kuriamos literatliros socialumas turé¢jo buti naudingas
paCiam rasytojui: ,Jei iSeities tasku renkiesi tvirtq socialisting pozicijq, literatiros ir meno
srityje neturi biti jokiy tabu® (5, p. 386). Zinoma tokios valdzios deklaracijos taip ir likdavo
deklaracijomis, nes ,literatiiros tarybose ir komisijose visuomet sédédavo pareiginai, linke
iziuréti, jog Stai formulavimo bidas, stilistiné priemoné ar siuzeto posikis néra tikrai
socialistinis, o jei atkakliai ji naudodavai, galéjai laukti, kad tau bus uzginta spausdinti* (5, p.
386). Tai lémé, jog beveik visa ankstyvoji, karo mety (ne tik karin¢) proza buvo propagandinés
masinos, valdancios visas masinés informacijos priemones, dalis. Ne tik literatiira, bet ir karo
mety plakatais, Stikiais ir filmais buvo siekiama vienintelio tikslo — kad visuomené patikéty
esanti sudaryta i$ bebaimiy kariy, kurie ne tik zudydami prieSus, bet ir dirbdami vir§valandzius
prisideda prie pergalés. Tai galima biity vadinti savotiSku psichologinés gynybos mechanizmu,
kuri tarybinés propagandos meistrai primeté liaudies maséms. Biitent maséms, nes joms pakako
turéti savo didvyrius, savotiSkus supermenus, kurie yra kilg i§ liaudies, ir kurie plikomis
rankomis sudoros priesa — tai i§ dalies primena epini mastyma. Tuo tarpu inteligentija buty
pareikalavusi iSsamios ataskaitos — kokios priemonés bus naudojamos, ir kaip bus pasiekta ta
deklaruojamoji greita pergalé.

Apie tokia bedvase propaganda uzsimena ir K. Maruko romano ,,O misy tiek mazai*
herojus Julius. Jis, prie§ sugrizdamas po suzeidimo i fronta, kas treCia diena ziiiri valgykloje
rodomus kino filmus: ,,4rtistai vaidina dailiais kostiumais, buciuoja grazias merginas, skaniai

valgo® (11, p. 69). Ir keista, bet Siais filmais apie grazy gyvenima Julius nesipiktina, prieSingai —
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jam ,jie zadina liudesj ir prisiminimus apie kitoki gyvenimq* (11, p. 69). Tuo tarpu ,.filmai apie
karq erzina: didvyriskumas netikras, iki sleikstumo naivus* (11, p. 69). Ir kalba Cia eina ne apie
vaizdavimo autentiSkuma. AutentiSkumas — savo patirties atpazinimas atsiranda tik tada, kai Salia
tikrovisky ir tikry fronto buities detaliy ir karo lauko peizazy egzistuoja dvasia.

Nesunku nuspéti, jog tokius K. Maruko minimus propagandinius filmukus kiré ir
pirmuosius karinius romanus kepé zmonés kaip reikiant nemate, nepazing karo. O 1§ dalies tokio
pavirSutiniSkumo, panoramiSkumo ir buvo siekiama — socialistinés masinos sraigtelis turi Zinoti
savo tiksla ir gerai atlikti darba, o kokie nors jo apmastymai, dvejonés ir svarstymai
nepageidaujami. Sia problema akcentuoja ir literatiiros kritikas A. Budys: ,[Zengusiems |
literatiirq pokario metais didzZiausia blogybe turbiit bus buvusi demagoginé veidmainysté pries
paprasciausiq realiq tikrove* (4, p. 122).

Svarbu pastebéti, jog kalbéjimas apie lietuviskosios literattros karing krypti negali biiti
atsietas nuo Taryby Sajungos literatiiros reiskiniy, kuriuos itakojo ir socialiniai pokyciai,
apmastymo. Rusakalbéje karo literatiiroje slinktis humanizmo ir individualizmo link prasideda
Sestojo ir septintojo XX amziaus deSimtmeciy sandiiroje — kiek kitokie reikalavimai literatiirai
pradedami kelti po 1956 metais vykusio XX Tarybu Sajungos KP suvaziavimo. Po jo prasidéjo
vadinamasis ,,at$ilimas®, kuris pasak G. A. Craig’o, ,.taip ir neatnesé nieko daugiau kaip tik Siek
tiek didesne laisve rinktis tematikq (nebereikéjo rasyti gamybiniy romany ir staiga pasipylé
knygos apie Antrqji pasaulini karq)* (5, p. 389). Kaip teigia rusy literatiros tyrinétoja G. A.
Belaja, po keleriy ,,at$ilimo* mety tapo aisku, jog ir karinés prozos laukia rimti poky¢iai. Ir jeigu
1§ pradziy atrode, kad keiciasi tik pats vaizdavimo aspektas, tam tikri jo budai, tai pasirodzius
naujiems K. Simonovo, J. Bondarevo, G. Baklanovo, O. Gon¢aro kiiriniams kalba ¢&jo jau ir apie
naujos karinés prozos struktiira, kurioje viena i§ specifiniu jos Zymiy buvo psichologiskai
sudétingo ir priestaringo charakterio vaizdavimas. Stai ¢ia ir iSsiskyré auks¢iau minétosios
karinés prozos riisys — tada kaip reikiant imamas suvokti panoraminés, pseudoepinés karinés
prozos ribotumas. Butina pridurti, kad laikui bégant sudétingesné, problemiskesné darési ne tik
kariné literatiira.

Zinoma, tokie literatiiriniai procesai i§ esmés uzgimé ne Lietuvoje, ta¢iau ja, sovietinés
imperijos dali, visos rusiskosios tendencijos labai greit pasiekdavo. Ginc¢as, kuriuose romanuose
(,,panoraminiuose” ar ,apkasy tiesa“ vaizduojanCiuose) karas pavaizduotas tiksliau ir
tikroviskiau, tesési dar gana ilgai. Reikia pastebéti, jog ,,panoraminiams® romanams pirmenybg
teik¢ ir juos palaiké bei gyné literatliriniai ir kariniai biurokratai, valdininkai, mazai
nusimanantys apie meninius literatiiros reikalavimus, taciau uoliai tarnaujantys socialistinio
realizmo taisykléms ir visur reikalaujantys id¢jinio pamato. Nuo tokios demagogijos Salininky,

uzimanciuy aukstus postus, nukentéjo ne vienas kiir¢jas, gal net visa menininky, kiirusiy pokario
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metais karta, kuriai priklaus¢ K. Marukas, E. MieZelaitis, Alf. Bieliauskas ir kiti. Zinoma, K.
Marukas galbiit ne tiek daug uzkliuvo biurokratams — jo romanai pasirodé¢ palyginti vélai
(lyginant su rusy kariniais). Iki tol raSyti kiirinéliai vaikams i§ esmés nebuvo tokie svarbis, kaip
stambieji kuriniai, todé¢l ir priekaiSty sulaukta ne tiek daug, kiek ju sulauké K. Maruko kartos
atstovas ir §io rasytojo draugas poetas, taip pat turintis karo patirties — E. Miezelaitis. Pastarasis
ne karta minétosios tarybinés kritikos buvo gerokai uzsipultas ir vieSai sugédintas: ,,labiausiai
Preikso pranesime kliuvo man — tam pasakos striukiui beuodegiui. Tas partinis bosas,
neapgydomas chamas, nepataisomas ideologinis recidyvistas [...] vémé man tokius pilkojo
kardinolo [G. Zimano — D. M.] jam suformuluotus zodzius ir sakinius: ,,Kam kam, o
Miezelaiciui tikrai néra dovanotina vilktis dekadentiskyjy tradicijy uodegoje, biiti aklam ir
kurciam tarybinei tikrovei, jos darbo Zmoniy Zygiams ir kovoms. Stai kodél koktu skaityti
Miezelaiti, kuris karo metu, kada vyko didzZiulés kovos, kai MieZelaicio amZininkai guléjo
apkasuose ir kruvinose kovose pries suzvéréjusi prieSq gyné MiezZelaiti nuo faSisty, jis,
Miezelaitis nesugalvojo jiems niekuo kitu atsimokéti, kaip savo slykstybémis apie sartqjq kumele.
Tomis dienomis, kada buvo sprendziamas Teévynés likimas, MiezZelaitis nerado nieko geresnio
paraginti | kovq kariams ir kovotojams, kaip savo posmus apie kumele... Jau vien Sis eilérastis
ryskiai rodo, kiek abejingas buvo MieZelaitis savo skaitytojui, kiek abejingas jis buvo jaunimo
aukléjimui, kiek abejingas jis buvo didZiausiems jvykiams, kuriy amzZininku jam lemta buvo buti*
(28, p. 87). Vis délto jau buvo aisku, jog laikmetis, kada Zmogus buvo niekas, o geriausiu atveju
tik didziosios socializmo masinos sraigtelis, €¢jo 1 pabaiga. E. MieZelaicio eiléras¢iy rinkinys
,~Zmogus*, kuriame autorius kokybiskai kitaip pazvelgé i zmogy, pasirodé¢ 1962 metais, o K.
Maruko pirmieji du romanai ,,Kam patekés saulé ir ,,O miisy tiek mazai* atitinkamai 1966 ir
1973 metais.

Kalbant apie rusy literatiira — dauguma jos skaitytojy ir literatiiros kritiky tvirtai buvo
isitiking estetiniu ,,apkasy tiesos* arba ,leitenanty prozos* pranasumu prie§ ,,panoraminius®
romanus. Stai ka pastebi A. O. Bol$evas ir kiti rusy literatiiros tyrinétojai: , pagrindiniu kiirybiniu
impulsu, lémusiu frontininky kartos prozos gimimq, buvo poleminé laikysena — protestas pries
ideologinius stereotipus, kurie iSkreipé ir kuriais buvo perkrauta karo tema, aktyvus
nepalankumas viespataujancioms ir oficialiai palaikomoms pseudoromantinéms kliséms ir
Sablonams, kurie paverté kruving karo tiesq | pompastiskq teatring vaidinimq** (42, p. 102).

Taigi 6-7 XX amziaus deSimtmeciy sandiiroje rusu literatiiros teoretikai jau kitaip
tvertino kiiriniy epiSkuma: ,,romano-epopéjos mastai — tai ne iSoriniai, o vidiniai mastai,
Zmogaus supratimo mastai ir tipinio, individualaus personazo sukiirimas” (45, p. 370). Sis
pozitiris atrado Salininky naujosios karinés prozos autoriy tarpe, kurie | pirma vieta iSkeldami

vidini asmenybés pasauli naujai pazvelgé i santykius su istorija bei dar karta apmasté savo
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neigiama patirti. Ir kiekvienas, nors ir eidamas skirtingu keliu, stengési pabrézti kario svarba,
parodyti paprasto zmogaus herojiSkuma ir pasakyti, jog kareiviais negimstama. Karo tema émé
plétotis neatsiejamai nuo asmenybés vertés apmastymy. Naujojoje karingje prozoje taip pat vis
rySkesnis tampa isitikinimas, teiginio, jog néra nepakeiiamy Zmoniy, neteisingumu: ,kai
atitaisomi nuostoliai ir pakeiciami Zmonés, mes sakome sau ir kitiems, kad nepakeiciamy néra.
Teisingai — néra. Taciau juk ir pakeiciamy néra. Pasaulyje néra né vieno pakeiciamo zmogaus.
Kaip galima ji pakeisti? Jei ji pakeisime kitu, — tai ir bus visiSkai kitas Zmogus* (41, p. 14). G. A.
Belaja uzsimena apie visuomené¢je kilusi pasipiktinima ir skaitytoju protesta, kai vienas
naujosios karinés prozos pradininky, K. Simonovas, savo kiirinyje leidzia ziti pagrindiniam jo
personazui. Pasiteisindamas autorius atkreipé skaitytojy démesi i neapsakoma kiekvieno atskiro
kario zities tragizma: ,, Tam, kad poetiskai galima bity isreiksti, kq reiskia daugiau nei
dvideSimties milijony zitis, is kuriy kiekvienas kai kuriems Zmonéms buvo pats brangiausias
asmuo, tam, kad galéciau isSreiksti Sios tragedijos mastq, as turiu leisti Ziti Zmogui, kuris man
romane buvo brangiausias. Tada ir skaitytojas pajus: kq is misy atima karas...” (41, p. 15). K.
Marukas taip pat leidZia zuti pagrindiniam romano ,,Kam patekés saulé* herojui Juliui Jagminui:
, Atskubéjes Vytas rado ji gulintj auksStielninkq, apibertq Zemémis. [...] Laikrodis tikséjo, o
Jagmino sirdis nebeplake. (1, p. 439).

K. Simonovas karinéje prozoje izvelgia ir karty konflikta, todél kvieCia jaunaja karta
imtis plunksnos ir kartu aiSkintis praeities problemas: ,manau, kad teisingiausiai,
objektyviausiai, garbingiausiai pazvelgti | praeitj galima tik kartu, bendraujant ir vienai, ir kitai
kartai, gincijantis, aiskinantis* (41, p. 16).

G. A. Belaja teigia, jog pirmuosiuose naujosios karinés prozos, kurios pagrinda padéjo
K. Simonovas, kiiriniuose pastebimas aiSkus prieSiSkumas visokiems literatiiriniams
pagrazinimams ir metaforiniams blizgu¢iams. I§ esmés raSoma tik apie tai, kas Zinoma, regéta
savo akimis — ir ta kiirybiné tiesa ,.isiliejo | miisy laiky sqmone bei moraline patirtj kaip didelé
dvasiné vertybe* (41, p. 21).

Laikui bégant karin¢ proza dar labiau keitési — ,,astuntojo XX amziaus deSimtmecio
viduryje tapo aisku, kad karinéje prozoje démesys jau kreipiamas ne | buitiskq tikrovés
pavaizdavimq, bet | moralinj-psichologinj tos tikrovés reiskiniy tyrimq. Laikydamiesi tos
nuostatos ir kurdami Antrojo pasaulinio karo laiky Zmogaus psichologine charakteristikq,
rasytojai ypac didelj démesj skyré konkretaus poelgio pavaizdavimui ir to poelgio etiniam
ivertinimui*“ (41, p. 22). Kitais ZodZziais tariant, karo prozininkai, mastydami apie Zmogaus
gyvenimo tiksla ir vertg, orientavosi pagal bendras visai XX a. antros pusés psichologinei prozai
biidingas koordinates — zmogus ir ji supantis pasaulis. Galima teigti, kad astuntojo deSimtmecio

viduryje ir véliau pasirodziusiuose kiriniuose pasaulis vaizduojamas tarsi jtempty situaciju
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suma, kuria siekiama iSbandyti Zzmogaus tvirtuma. Pagrindine psichologinés analizés forma to
laikmecio kiriniuose tapo charakterio, pavaizduoto socialiniu-psichologiniu aspektu, logikos
tyrinéjimai. Kaip teigia G. A. Belaja, ,,pagrindiniais meniniais komponentais tapo astrus siuzetas
ir kompozicinis temos sprendimas, centre atsidiiré moralinio pasirinkimo situacija, unikali savo
itemptumu. Pagrindiniai motyvai, susiduriantys Zmogaus sqmonéje — tai garbé ir negarbé;
vidinés kovos jtampa pasiekia savo ribas, nes situacija pateikia negailestingas ir bekompromises
alternatyvas: kaip turi elgtis kritinéje situacijoje atsidires zmogus? Kaip jis turi elgtis, jei jo
pasirinkimas — arba... arba?* (41, p. 22). Uz tokiy alternatyvy slypi moraliné problema — ka
reiSkia zmogus pries triuskinanc¢ia nezmoniSky aplinkybiuy jéga; kam jis ryZztasi, kai galimybé
1Svengti mirties ir iSsaugoti savo gyvybe yra labai menka. Moralinio pasirinkimo ir garbés-
negarbés problematika tampa tokia aktualia todel, kad su ja susiduriama ne tik kare, bet ir
kasdieniame gyvenime, pavyzdziui, paklusnumo ar pasiprieSinimo totalitariniam rezimui
pasirinkimas. Naujoji kariné proza pavaizduoja, i koki uzburta rata itraukiamas karys: norint
1Sgyventi, reikia laiméti, o norint laiméti — reikia iSgyventi.

Vis délto naujosios karinés prozos pagrindas néra siekis pastatyti Zmoguy mirties
akivaizdoje ir pazitréti, kurios jo sielos stygos suvirpés niekingai, o kurios — didingai. Esme
slypi ir ne pacioje stresingje situacijoje: ,kariné proza Siandien prisijungia prie pagrindinés
miisy biities problemos sprendimo — zZmogaus galimybiy nustatymo. Kova is paskutiniyjy jégy
yra vienas is instrumenty, kuriy pagalba Zzmoguje atrandamas tikras Zzmogiskumas. Alternatyva —
tai ne empirinis, buitiSkas — biiti ar nebiiti, tai kazkas svarbiau: biiti ar nebiiti Zmogumi* (41, p.
24). Reikia pastebéti, jog naujosios karinés prozos personazai ne atsitiktinai patenka i kritines
situacijas — jos néra primetamos, veikéjai, remdamiesi savo moralés principais, patys jas
pasirenka. Kritin¢je situacijoje tarsi pristabdomas tas nepertraukiamas biities procesas, zmogus
tarsi iSeina uz bities riby, uzima pozicija, 1§ kurios gali reflektuoti savo biiti. Lemtingas
momentas sukelia filosofinius gyvenimo apmastymus. Nuo to momento prasideda moralinis to,
kas padaryta, ir kas nepadaryta, vertinimas. Nuo cia prasideda kelias | dvasing tusStybe,
skepticizma, demoralizacija arba atvirk$¢iai — { samoningo moralumo kiirima.

Toks pozitris siejasi ir su deheroizacijos tendencijomis — juk skaitytojai pripazista
herojumi tik toki asmeni, kuris atlieka herojiskus darbus. Taciau ,,apkasy tiesa“ yra kitokia — ¢ia
veikia ir niekingi personazai, bailiai ir tus¢iagarbiai, ¢ia zygdarbiy troskima pakeicia noras bet
kokiomis salygomis islikti gyvam. Naujojoje karin€je prozoje prasidéjo polemika su K. Maruko
minimu $lyks¢iu ir naiviu heroizmu. Tos polemikos ikarStyje, kovojant uz teisg¢ pasakyti nauja
tiesa apie karo meto sunkia buiti ir tragizma, atsirado ir abejoné dél pacios heroizmo savokos.
Tokios abejonés kirto ne tik per literatiirinio heroizmo savoka, bet ir per heroizma apskritai — juk

tuomet ne vienas buvo ne tik karo herojumi, bet ir socialistinio darbo didvyriu ar motina heroje ir
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pan., o kas nebuvo, tas sieké tapti tuo herojumi — kiek dél garbés, kiek dél didesnés algos. Tai
reiSkia, kad neigiant saldzia, dirbting, bekonflikting tarybinio kario heroizacija karinéje prozoje,
buvo suabejota ir tikruoju jo didvyriSkumu. O kai kas { ta deheroizacija Zvelgeé itin grieZtu
kritiniu Zzvilgsniu: tarybiniy kariy didvyriSkumo mijsl¢ paaiskinama dideliu fanatizmu,
primityvizmu, laukine iStverme, komunistinés propagandos itaiga, administracine prievarta ir
pan. Ir tai 1§ dalies yra tiesa — tik nuolat rezimo terorizuojami Zmonés i§ noro pagerinti savo
gyvenima vykdé zygdarbius, Zinoma, §is teiginys netinka karui — ten turi mastyti, ar gyvas isliksi
atlikdamas zygdarbi, ar bégdamas | krumus. Prie tokiy svarstymy ir pasuka naujoji karo proza.
Nuo banalaus, naivaus heroizmo ir beveik visagalybés — jveikti prieSa vos ne plikomis rankomis
arba garbingai ziiti (herojinio epo mentalitetas), pereinama prie vidiniy kario iSgyvenimy, jo
samoneés dualumo — noro bégti ir Zudyti, i8duoti ir atklikti Zygdarbius. Vienas i§ naujyju kariniy
romany autoriy, J. Bondarevas, Siuo klausimu pasisako Sitaip: ,,Karo tiesa — tai kruopsti
charakterio analizé ir sintezé** (43, p. 129).

Apzvelgus rusy karinio romano vystymosi raida, kurios tendencijos itakojo ir lietuviy
karing proza, biitina aptarti literatiriniy terminy — ,,karinis romanas® ir ,,romanas apie kara“ —
santyki. Sis klausimas, kelia gin¢us ne tik lietuviy literatiiros moksle, vieningos nuomonés néra
nei Vakary Europos, nei JAV, nei Rusijos literatirologu darbuose. Sutariama tik vienu klausimu
— kad ,,karinis romanas* yra toks, kuriame vaizduojami tiesioginiai fronto ivykiai, batalijos ir
pan. Taciau ir rusy (G. A. Belaja), ir amerikieCiy (L. Hanley) literatiiros tyrinétojai atkreipia
démesi 1 tai, jog karys néra vienintelis teisétas ir teisingas karo tiesos skelbéjas. L. Hanley,
atlikusi karo literatliros tyrima, pastebi, jog groziné literatiira ne visada teisingai atvaizduoja
kara, jo ivykius. L. Hanley nori prisiminti, kad ,.karo aukomis yra ne tik tie, kurie kariauja:
moterys, vaikai, civiliai ir netgi priesai turi tiek pat vertos papasakoti patirties, kiek ir bet kuris
frontininkas* (10, p. 9). Minétoji autore taip bando paprieStarauti gana maskulinistiniam kito
amerikieCio — P. Fussell’o — pozitriui. P. Fussell’as daro prielaida, kad ,karo literatira yra
kuriama frontininky ir apie frontininkus. Ir kol kariai raso miisy karo istorijq, jy poZiiuris bus
vwraujantis* (10, p. 6). Sis literatiirologas taip pat mano, jog egzistuoja vieninga ,.kolektyviné
XX amziaus nuomoné* apie kara. Siuo teiginiu netiesiogiai norima pasakyti, jog tas universalus
poziiiris i karg ir yra suformuotas raSanciy frontininky. Su tuo nevisiskai galima sutikti — karo
literatiiroje gausu jvairiausiy vertinimy, kuriuos vienija nebent labai apibendrinti, abstraktiis
bruozai. P. Fussell’o isitikinimas, jog karo aukomis yra kariai, gali gyvuoti tik tuo atveju, jei mes
tikésime, kad karas turi neigiamos itakos tik kariams. Akivaizdu, kad taip néra. ,,Kariné
literatira ateina is fronto, musio lauko, Sios literatiros autorius privalo biti is ten — jei mes

sutiksime su tokiais teiginiais, mes tegalésime rinktis tik kareiviy istorijas (10, p. 30). Siais
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zodziais L. Hanley pabrézia, kad frontininky kiiriniai téra viena i§ sudedamyjy literatiiros apie
kara daliy.

G. A. Belaja greta fronto {vykius vaizduojanciy kiiriniy mini ir kitokj karinés prozos
pavyzdi — V. Astafjevo romana, kuriame vaizduojamas gyvenimas vaiky namuose karo metais.
Pats V. Astafjevas teigia, kad jo kartos gyvenimas ,,padalintas taip: iki karo ir po karo. Ir miisy
visuotiné pareiga — parodyti abu Siuos gyvenimo masyvus. Parodyti tai, kas buvo iki karo, biitina
tam, kad skaitytojas suprasty ir pajusty, kokia didelé neganda yra karas. Tai miisy gyvenimq
perskiriantis kalnagubris* (41, p. 37). Panasy poziiiri i§sako ir brity rasytoja D. Lessing. Ji sako,
jog jos sumanyma paraSyti romany serija ,,Children of Violence* (,,Prievartos vaikai®) 1éme
noras ,,parasyti apie zmones, tokius kaip as, mano amzZiaus Zmones, kurie gimé is kary ir kurie
gyveno kary metu* (10, p. 7). Apibendrinant pateiktus pozitirius, galima teigti, jog greta kariniy
(fronto) romany, kuriuos sukiré frontininkai, egzistuoja kitokia literatiira — sukurta {vairiy
visuomenés atstovy atminties: civiliy, vyry, motery, vaiky, tremtiniy, kaliniy, emigranty,
partizaninio pasiprieSinimo dalyviy ir t.t. Akivaizdu, jog tokia literatiira netelpa 1 ,.karinio
romano® rémus, todé¢l ja vertéty vadinti ,literatlira apie kara®. Pagrindinis skiriamasis tokios
literatiiros bruozas turéty biiti — gyvenimo uzfrontéje karo metais vaizdavimas. Tokiy romany
(,,apie kara“) pavyzdziy lietuviy literatiroje yra daug daugiau nei tikryjy kariniy romany. Cia
bitina pastebéti, kad K. Maruko romanai yra bene vieninteliai kiiriniai, kuriuos galima vadinti
tikraisiais lietuviy kariniais romanais, atskleidzianciais ,,apkasy tiesa“ ir analizuojanciais veikéju
charakterius. Zinoma, kiiriniy apie kara lietuviy literatiiroje buvo ir iki K. Maruko, ir po jo,
taCiau tokiy darbuy, kuriuos galima biity vadinti etapiniais karinéje lietuviy literatiiroje nebuvo, o
jei ir buvo tai gerokai menkesnés meninés vertés. Kodél lietuviy literatiroje atsirado savotiska
neuzpildyta nisa, kai tuo tarpu rusy literatiiroje $i nisa buvo perpildyta? [ §i klausima gali padéti
atsakyti socialinis aspektas — nemazai lietuviy aktyviai dalyvavo Antrajame pasauliniame kare:
tarnavo 16-oje divizijoje, dirbo vokieciy policijai ar talkino NKVD, tac¢iau nedaugelis i§ ju émesi
raSyti, o ir raSantys nepasieké auksSto meistriSkumo lygio. Vis délto lietuviy tautai rySkesnis ne
kolaboravimas su kuria nors i§ valstybiy okupanciy, bet rezistencinis judé¢jimas, todél ir kiiriniy
apie partizanus gerokai daugiau nei apie fronto ivykius. Istoriniai faktai liudija, jog didZioji
lietuviy inteligentijos (kiirusios lietuviy literatiira) dalis samoningai vengé veltis i karinius
veiksmus ir dazniau rinkosi ,,iSlaukimo* taktika, pasitrauké | Rytus arba emigravo | Vakarus. Jie
1§ savo pozicijy apras¢ gyvenima karo metais. Ju sukurti romanai ir turéty biti vadinami
»~romanais apie kara“. Pavyzdziais galéty buti: Alf. Bieliausko ,,Mes dar susitiksim, Vilma!* —
romanas apie meilg karo metais; maziau zinomo rasytojo K. Jankausko ,,Ne pirmas kartas* —
apie darba, lavinimasi ir kultiiring veikla karo metais. Emigranty romany apie kara pavyzdziai:

K. Baréno ,,Meskos maurojimo metai — romanas apie gyvenima pabégéeliy stovyklose; J.

25



Jankaus noveliy romanas ,,Naktis ant mory* — apie ivairias karo patirtis; A. Landsbergio
»Kelioné® — apie gyvenima hitlerinés Vokietijos darbo stovyklose. Negalima nepaminéti ir
kiiriniuose parodoma, kaip karas pakeité, suniokojo Zmoniy gyvenimus.

Griztant prie K. Maruko kiirybos reikia pridurti, jog pastarasis savo kariniais romanais
pataikée i naujaja vaga, kurig nubrézé rusy literatiira, i kurios i lietuviy literatiira (be ideologijos)
atéjo ir nemazai naudingy dalyky. K. Maruko romanai pasirodé gerokai po Antrojo pasaulinio
karo, o ,,Kareiviskas romanas* net 1984 metais. Romano rasymas daznai yra raSytojo asmeninés
problemos sprendimo vaisius, kai apraSsomas sprendimo procesas. Panasi ir pasaulinés literattiros
karinio romano etalono ,,Vakary fronte nieko naujo* autoriaus E. M. Remarko situacija: ,,Pats
autorius viename interviu aiskino, kad rasydamas Si romangq, jis noréjo jveikti depresijq,
apémusiq po karo ji ir daugeli jo kartos zmoniy. ,,Analizuodamas jos prieZastis, prisiminiau
karo metais patirtus isgyvenimus. Karo Sesélis kybojo virs miisy netgi tada, kada mes apie tai
negalvodavome. “ Po karo jau buvo praéje desimt mety, kitrinio idéja subrandinta, o paciq knygq
Remarkas parasé per keletq savaiciy“ (2, p. 176). Taigi geras kiirinys parasomas gerai viska
apgalvojant — tik tada jis atliecka savo autoteraping ir socialing funkcijas: padeda raSytojui
iSsivaduoti i§ praeities koSmary ir padeda skaitytojams pazinti tuos koSmarus, prisiliesti prie to,
kas siaubinga, taciau pasamoningai trokStama. Tas prisilietimas prie kito asmens karo patirties
nubaido naujo karo troSkima. Subrandinta autentiSka patirtis yra ypa¢ paveiki. Daugumos
naujyju kariniy romany pasirodymas jau taikos metais igavo daugiausia potencijos formuoti
zmoniy vaizduot¢ ir ju konkrecius prisiminimus apie kara. Ir tai, kaip mes isivaizduojame
(prisimename ar pamirStame) kara, i$ to kyla rySys su zmoniy polinkiu kariauti.

Brity raSytoja D. Lessing viename savo es¢ teigia: ,,Manau, kad sentimentalu kalbéti
apie karo ar taikos esme, nepripazistant, kad didZioji dauguma Zmoniy mégsta karq — ne vien tik
karo idéjq, bet patj kovojimq. Savo laiku praleidau daug daug valandy klausydamasi Zmoniy
kalby apie karq, karo prevencijq, karo siaubq ir niekada, né karto nebuvo paminéta, kad
daugybei Zmoniy karo idéja yra jaudinanti, ir kad kai karas pasibaigia jie gali pasakyti, kad tai
buvo geriausias laikas jy gyvenime. Tai gali biiti tiesa net tiems, kuriy patirtis kare buvo
siaubinga, ir kuri sugriové jy gyvenimus. Zmonés, kurie isgyveno karq, Zino, kad kai jis artéja,
prasideda pirmas slaptas nepripaZistamas sau vidinis pakilimas, kaip vos girdimas biigno
musimas... pasklinda didingas, siaubingas, uZdraustas, smurtingas susijaudinimas. Kada
pakilimas tampa per stiprus, kad ji galima biity ignoruoti ar nepastebéti: tada visi yra jo
apsesti‘ (21, p. 9).

Tai dar vienas galimas poziiiris i karinés prozos pasirodyma. Juk rasytojas, iliedamas {

kirini savo patirtj, iSgyvena ta patj siauba ir ta patj pakilima, kaip kazkada prasidedant misiui.
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Karo dalyviams norisi vél ir vél patirti tuos stiprius narkotizuojancius jausmus — vieni tai daro
raSydami apie kara, kiti — skaitydami apie ji. Taciau Lietuvos ir Taryby Sajungos situacija po
karo buvo skirtinga: Lietuvai Antrojo pasaulinio karo pabaiga buvo pralaiméjimas ir sovietinés
okupacijos pradzia, o Taryby Sajungos prieSakyje stovinti Rusija didziavosi savo pergale ir
sukurta nauja imperija. Siaubas, skausmas, negandos patirti karo metu, negali uzgozti
mégavimosi pergale.

Tai, kad kai kurie asmenys, pasak D. Lessing, gali teigti, jog karas buvo geriausias
laikas ju gyvenime, rodo kita problema — buvusiy kareiviy socializacijos sunkumus. Viena toki
kareivi, nesugebanti prisitaikyti prie naujo gyvenimo po karo, apraso ir K. Marukas. Viktoras
Azuolas — romano ,,0 miisy tiek mazai personazas (vienas i§ jo prototipy P. Sirvys), kuris gerai
jauciasi tik su automatu rankose ir kovodamas. Kovoja jis ir kare, ir po karo — aktyviai dalyvauja
klasiy kovoje. Matyt, uz tai ji nubaudzia pati visuomené — kol AZuolas laksté su ginklu, kiti
baigé universitetus, tapo kolikiy pirmininkais ar bent susirado vieta gyvenime. Neberasdamas
sau vietos Azuolas griebiasi taurelés, o tai priveda ji prie tragisSkos ziities. Galima teigti, jog K.
Maruko romanai yra pakankamai moderniis — analizuoja aktualias to laikotarpio problemas.
Paskutinysis kiirinys — ,,Kareiviskas romanas“, paraSytas 1984 metais yra karinis romanas,
analizuojantis aktualias aStuntojo-devintojo deSimtmecio problemas. ,,Kareiviskame romane*
apraSomas Azuolo siinus yra labai panaSus i téva — nuolat zadantis pasikeisti, bet nesugebantis to
padaryti, neprisitaikantis prie visuomenés; toks pats kovotojas, tik nezinantis uz ka ir pries ka.
Buves kareivis labai panaSus 1 kalini, kuris nemoka gyventi laisvéje ir daro viska, kad grizty 1
savo sfera. Paradoksalu, bet buvusio kareivio, kuris nepritapo prie socialaus gyvenimo, stinus
taip pat neprisitaiko ir galy gale tampa kaliniu. D. Lessing es¢ rinkinyje ,,Prisons We Choose to
Live Inside* (,,Kal¢jimai, kuriuos mes pasirenkam gyventi) teigia, kad ,.,kai kurie Zmonés
kiekvienoje bendruomenéje patiria malonumq uzsiimdami banditizmu, nusikalstama veikla, ir kai
karas iskelia tuos zmones, padrqsina juos mégautis brutaliais ir smurtingais impulsais, atéjus
taikos metui, jie priversti biiti laikomi po spyna® (21, p. 10). Siuo atzvilgiu teisinga ir E.
MiezelaiCio mintis: ,,Zmogus mégsta karq — ir mégsta ji nuo lopsio, nuo mazy dieny. Karq
Zmoguje uzprogramavo geriausia, maloniausia, Svelniausia jo motina Gamta, kuri karo metu
[...] tampa jo pamote, o gal ir ragana* (28, p. 28). Kad zmogui i§ prigimties biidingas noras
kariauti, uzsimena ir K. Marukas: ,,Vaikystéje mudu Zaisdavome karq. Svaistydavomés kardais,

¢

puldavome vienas kitq is uz kampo, tratindavome is ,, kulkosvaidzio “ — lietui nutekéti vamzdzio.
Tada atrodé nepasiekiama svajoné — turéti tikrq Sautuvq. Dabar miisy rankose tikri Sautuvai, ir
karas tikras...” (1, p. 386).

Naujieji kariniai romanai sprendzia individualaus herojaus, charakterio problemas, o ne

panoramiskai nuzvelgia kovos lauka bei personazy bruozus. Psichologizmas, gilinimasis {
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herojaus samong, jo poelgiu analizavimas, minciy ir svarstymuy, koSmary perteikimas yra susijes
su visuomengje iSkylan¢iomis problemomis. Vienas kurio nors karinio romano personazas
atstovauja iStisa socialing grupe, jos problemas ir likima.

Pats raSymo apie kara faktas be abejonés iSkreipia kara, sukeldamas dirbtini saugumo
jausma. Jei kiirinys yra memuarai — reiSkia autorius iSgyveno, ir nesvarbu, ar romanas
autobiografinis, ar gryniausia iSmong¢, skaitytojo gyvenimas retai pakimba ant plauko. Kad ir
koks rySkus bei jaudinantis biity kiirinyje vaizduojamas paveikslas, skaitytojo kariné patirtis
niekada nepasipildys biidingiausiomis karui emocijomis: artima ir visiSkai teiséta baime prarasti
savo gyvenima, ar stebé&jimo kaip kitas zmogus mirsta. Skaitytojas, kuris mano, kad literatiira
i1Ssako tiesg apie kara, visada suvoks, kad karas yra blogiau nei jis mano. Taip yra todél, kad
karas né i§ tolo néra panaSus | sédé¢jima patogioje kédéje su gera knyga rankose. Galima sakyti,
kad ir dél to ,,Zmonés isgyvene 1941 metus ir like gyvi, noréjo, kad apie tq laikq biity parasyta.
Ne apie jy asmeninius zZygdarbius ir kancias, bet biitent apie tq laikmetj, apie viskq, kas tada
vwko* (41, p. 21).

Reziumuojant galima teigti, jog K. Maruko romanai Apie antraji pasaulini kara atrado
savo vieta lietuviy literatiiroje, nes primin¢ jau primirStos kartos tragedija: ,,Dabar Slovinama
tragiska Vytauto Macernio karta... Aisku toji karta daug nukentéjo. Mano karta karo metais
nesisilde po patalais, motinos miisy nelepino riebiais kopistais. Guléjome uzpustyti, prieSakinése
linijose, kapojome kastuvéliais arklieng...“ (25, p. 78). Sio rasytojo kiiriniai atstovauja laika, kai
kariné proza nuo ,,panoraminiy® romany pasuko link ,apkasy tiesos“. Toki posiiki nuléme
karinéje prozoje atsirades humanizmas ir psichologizmas, kurj atrado kitoks poziiiris | Zmogy —
ne kaip socialistinés masinos sraigteli. Akivaizdu, kad kariné literatira keélé ir socialines
problemas. K. Maruko romanuose atsispindi tokiy problemy pavyzdziai — septintame-devintame
XX amziaus deSimtmeciuose pasirod¢ romanai analizuoja aktualius tam laikotarpiui socialinius
klausimus. Kariniy romany raida susisieja su visuomengs, tautos raida. Su psicho-socialinémis
problemomis siejamas ir karinés literatiiros populiarumas, kai tenkinamas slaptas noras vél ir vél
patirti didziule jéga turinCius jausmus: begalinj stresa prasidedant miiSiui ir pergalés ekstaze.
Kity asmeny (iSgyvenusiy kara) patirtis, atsiskleidzianti literatiiroje, formuoja vélesniy karty
patirti ir atmint{, vertinant kara kaip socialinj reiskinj. Sio reiskinio pasekmés atsiskleidZia ne tik
misio lauke, bet ir uzfrontés gyvenime, todél visi karo laika apraSantys skirtinga karo patirti
turin¢iy vieSuomenés atstovy kiiriniai turéty biti vadinami literatiira apie kara, kurios sudétine

dalimi biity kariniai (tiesioginius fronto ivykius vaizduojantys) romanai.
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2. Sapnas ir jo funkcijos K. Maruko romanuose

Analizuojamuose K. Maruko romanuose | vientisa karo jvykiu pasakojima gana daznai
isiterpia kario sapnuy apraSymai. Siame skyriuje, siekiant issiaidkinti sapno, kaip vaizdavimo
priemonés, funkcijas autobiografini pamata turiniame tekste, didzia dalimi bus remiamasi
psichoanalitiky (S. Freud’o, C. G. Jung’o ir kt.) poziiiriu | sapnus.

Pirmajame trilogijos romane ,,Kam patekes saulé* ivykiai vaizduojami chronologiskai,
o kituose dviejuose (,,O miisy tiek mazai ir ,,Kareiviskas romanas*) persipina dabartis (taikos
ramybe¢) ir praeitis (karo prisiminimai). Tokia nevienoda romany kompozicija leidzia pasireiksti
ir jvairioms sapno, kaip vaizdavimo priemonés, funkcijoms. Paties sapno, kaip vaizdavimo
priemonés, panaudojimas néra naujas nei K. Maruko kiiryboje, nei grozingje literatiiroje
apskritai, juo labiau karingje prozoje. Kario sapno vaizdavimas yra jungiamoji visos karinés
prozos grandis, o Sio vaizdavimo tradicija prasideda jau nuo E. M. Remarque’o, E.
Hemingway’aus kiiriniy ir véliau pratgsiama rusy rasytoju (J. Bondarevo, G. Baklanovo) fronto
romanuose.

Sapno funkcijos literatiiros kiirinyje gali biiti susijusios su siuZetu — tai lyg savotiskas
kiirinys kiirinyje, nes jam buidingas savas kryptingai pasakojamas siuzetas, sava erdve, savotiska
laiko samprata, ir tik Siuose iSmatavimuose veikiantys personazai. Kita sapno funkcija literatiiros
kiirinyje yra vidaus pasaulio, veikéjo psichologijos atskleidimo arba siuzeto plétotés forma. Dar
viena ne maziau svarbi sapno funkcija — sapnas memuarinio pobiidzio teksto struktiiroje yra ir
savotiska raSanciojo, t. y. autoriaus, autoterapija. Biitent nuo to, kokia yra autoriaus intencija (ka
autorius siekia sapno vaizdais atskleisti, kokiu tikslu ikomponuoja juos i kiirini), priklauso sapno
vaizdy struktiira, jos ypatybés, paties sapno paskirtis konkre¢iame kurinyje.

K. Maruko romanus i trilogija jungia bendras tikslas — iSsamiai ir kuo tikroviskiau
pavaizduoti kario gyvenima, jo kasdienybe. Tikroviskumo siekiama ne tik batalijy, kovy,
zudyniy apraSymais, bet ir biologiniy Zmogaus poreikiy tenkinimo bitinybés akcentavimu.
Akivaizdu, kad didesniaja laiko dali karys-romano herojus praleidzia ne zudydamas priesus, o
tenkindamas savo biologinius poreikius — ilsédamasis, valgydamas, miegodamas. Karys nezino,
kada turés laiko valgiui ar miegui, todél valgo ir miega nepriklausomai nuo biologinio
organizmo ciklo. Tokiomis poilsio valandélémis pasinaudoja ir autorius, jvesdamas { vientisa
kiirinio fabula sapnus.

Sapnas, kaip K. Maruko romany kompozicijos dalis, keicia ir kiiriniy veiksmo dinamika
— jis pristabdomas. Skaitytojas kartu su romano personazu laukia prasidedancios atakos, taciau
svarbiausiu momentu autorius leidZia personazui uzsniisti — taip ne tik pristabdomas veiksmas,

bet ir sustiprinama siuzetiné jtampa: skaitytojas priverCiamas ilgiau laukti atomazgos. Tuo
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galima paaiskinti netikéta sapny isiterpima tam tikrose K. Maruko autobiografiniy romany
vietose — ,,Kam patekés saulée”, ,,O miisy tiek mazai* ir ,,Kareivisko romano* herojai daznai
uzmiega kaip tik tuo metu, kai jokiu biidu negalima miegoti — zygyje, prie$ ataka ar tiesiog i$
nuovargio parkrit¢ i sniega. Galima biity teigti, kad autorius, arté¢jant svarbiam personazo
iSbandymui, kartu su juo nusikelia i kita erdve — sapna, ir tai Siek tiek suSvelnina skaudzius
prisiminimus.

Be kompoziciniy funkcijy sapnas K. Maruko romanuose yra susijgs ir su personazy
vaizdavimu — kuria psichologinj veikéjo portreta, stiprina jo itaiguma. Siuo atveju galima teigti,
jog sapno funkcijos kiirinyje sutampa su fiziologinémis ir psichologinémis sapno funkcijomis
realybéje. Galima iSskirti penkias K. Maruko romanuose ,,Kam patekés saulé®, ,,O miisy tiek
mazai“ ir ,KareiviSkas romanas*“ apraSomy sapny funkcijas kiiriniy veikéjy paveikslams
atskleisti: 1) apsaugo miega, 2) padeda susitaikyti su artimyju netektimi, 3) perspéja apie
artéjanCius svarbius ivykius, 4) leidzia iSsipildyti troSkimams ir 5) gydo psichines traumas.
Teorinis pagrindas praktinei romanuose apraSyty sapnuy analizei biity psichologiné sapno
samprata.

Jau senov¢je buvo tikima, kad biitent per sapnus Zmogus gali iSgirsti svarbiausias Zinias
apie savo likima ir sveikata. Zmogus kuria iSorinio pasaulio vaizdinius ar ypatybes, kad galéty
prie jo prisitaikyti. Kai kurios pasaulio ypatybés netinka zmogui, jis savotiSkai konfliktuoja su
jomis, kai kurios ju pacios su savimi konfliktuoja. Kai Zzmogus perima tuos priesiskus vaizdinius,
jie atsisuka prie$ ji arba prie§ jo draugus. Sapnuose Zmogus gali pamatyti tas prieSiSkas jegas,
kurios susivienija su bauginan¢iomis emocijomis. Jei Zzmogus nepriima priesisky vaizdiniy, kurie
i8kilo susidiirus su iSoriniu pasauliu, tie vaizdiniai susipina vienas su kitu, ir zmogaus gyvenimas
tiek fiziSkai, tiek psichologiskai, tiek socialiai tampa nenormalus. Tad iSkélus savo vidini
konflikta i iSore, tarsi atsipalaiduojama nuo to konflikto sukeliamy padariniy. IS to seka, kad
baisaus sapno iskilimas i§ pasamonés | samong yra pozityvus, asmenybeg gydantis procesas.
Apskritai sapnai, kaip teigia daugelis psichodinaminés pakraipos tyrinétoju, yra vienas geriausiy
budy siekiant pazinti savo pasamong. Anot psichoanalizés pradininko ir vieno zZymiausiy XX
amziaus psichologo S. Freud’o, ,,sapnai — tai karaliSkasis kelias { pasamong®. Kelias, kuris
visiems prieinamas ir kuris akivaizdziai atspindi pasamonés turinius. Sapny svarba akcentuoja ir
S. Freud’o mokinys C. G. Jung’as: ,,Sapnams suteikiamas isskirtinis vaidmuo, nes jie atspindi
transformacijos procesaq, jie yra tarsi pirmieji pranasai apie Sio proceso galimybes* (9, p. 105).

Sapnas S. Freud’ui atrodo esas tarpiné biisena tarp biidravimo ir miego. Tokia blisena
daznai aprasoma analizuojamuose K. Maruko romanus, kai kariai uzsniista net zygiuodami per
pusnis: ,,Nesinori tikéti, jog galéjau miegoti stacias zygio rikiuotéje” (11, p. 24); ,,Kinkuoju

snausdamas. SnaudzZia ir kiti. Paskui roges istista snaudzianciy kareiviy virtiné. Slenkame lyg
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neregiai, vienas kitam uzdéje rankas ant peciy. Staiga pasipila keiksmai, mane ima talZyti
botkociu per Salma, per pecius. Kas? Uz kq? Pajutes skausmgq, atitraukiu rankq nuo rogiy.
Zeng@s Zingsnj, suklumpu | pusnj, ir visi éjusieji is paskos, sugriitva ant manes. Nejaugi buvau
uzmiges? Praplésiu akis — nieko nematyti. Tuscia. (I11, p. 457). S. Freud’as teigia, jog sapnas —
tai tokia buisena, kai zmogus atsiriboja nuo pasaulio, neprisileisdamas jo dirginimy. Uzmiegama
ir tada, kai budravimo blisena nuvargina — ,biologiné miego paskirtis yra poilsis, o jo
psichologinis pozymis — isnykes démesys pasauliui“ (6, p. 78). Nuovargis uzvaldo pagrindini
romano ,,O miisy tieck mazai“ heroju Pauliy Ruzga ir tai nulemia tam tikry psichikos
mechanizmy veikla — prasideda sapnas, kuris pakeicia tikroveg ir taip leidzia organizmui pailséti,
t.y. uzmigti: ,,sapnas ne trikdo miegq, bet saugo ji, Salina miego trikdzius. Nors mums atrodo,
kad bitume geriau miegoje, jei nebiity buve sapno, bet tai ne tiesa, jeigu ne sapnas, is viso
nebiitume uzmige. Tai jo nuo pelnas, kad is viso miegojome* (6, p. 115). Taciau ne taip lengva
uzmigti sproginéjant bomboms, pro Sali zvimbiant kulkoms ir { dangy vienai po kitos kylant
raketoms. Kurtinantis triukSmas ir ryskios Sviesos yra uzdengiami sapno vaizdiniu — tai nulemia
begalinis nuovargis: ,,4k, kaip norisi miego! Kad leisty numigt bent pusvaland;. Cia pat, sniege.
(I, p. 359).

Zmogaus santykis su pasauliu, reiskiasi tuo, kad neimanoma istverti $io pasaulio be
perstojo. Todél kartkartémis sugriZztama i kita biisena: 1 egzistencija motinos is¢iose — ,, bent jau
susikuriame sqlygas, labai panasias | anuometines: Silta, tamsu, jokiy dirginimy. Kai kurie dargi
susisuka | kamuolj ir miega tokai poza kaip motinos isciose. Atrodo, tarsi ir mes, suaugusieji,
pasauliui priklausytume tik dviem trecdaliais, vienu trecdaliu tarsi dar is viso nebiitume gime “
(6, p. 78). Tai reiskia, kad kiekvienas nubudimas ryte yra lyg naujas gimimas. Blisena po miego
apibiidinama tokiais zodziais: esu lyg naujai gimgs, - nors, ko gero, ne visai teisingai
isivaizduojame naujagimio savijauta. Galima spéti, kad Sis jauciasi labai nejaukiai. Gimimas
kartais jvardijamas ir taip: iSvydo pasauli. K. Maruko romano ,,O miisy tiek mazai* herojus
Paulius Ruzgas krenta i pusni ir, panirdamas i sapno erdve, tarsi palieka §i pasauli: ,,Valandéle
atsipisiu. Tik valandZiuke. Paskui biisiu labai stiprus, na tai kas, kad visq dienq nieko burnoj
neturéjau, vis tiek as pakilsiu ir pasivysiu savo kuopq. Kojos uzpustytos, sniegas balta drobule
suvysto rankas, as negaliu pajudéti, man Silta ir nepaprastai gera. Kada taip buvo gera?
Nebeatsimenu. Susirieciu ant krosnies, palendu po kailiniais, namuose jauku, stalas baltai
uztiestas, vaiksto tévas, toks Sviesus, geras... Bet juk tévas mires, as savo rankomis bériau j
duobe smélj, ant karsto dusliai krito grumstai... O Stai tévas gyvas, Sypsosi man... Sudreba
namas, bauby baubas verziasi | vidy, ieSko manes, as susirieciu kamputy, kad nesurasty. ,,Langq
uzdarykite! “ — noriu surikti ir negaliu, i§ baimés netenku Zado. - Kelkis! — isgirstu. Mane kazkas

purto. Purto smarkiai, net dantys trata. Azuolas! IS kur jis dabar? Ko jis cia kimba? A,
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prakeiktasis. Niekur nuo jo nepasislépsi. Tete, mama, gelbékite! AS taip noriu miego. Krenta ir
krenta minkstos pagalvés, mane visq uzklodamos, ir vél man Silta, gera. Praplésiu akis — bjaurus
kosmaras, kaip kino ekrane. Blykcioja pasvaisté, dunksi patrankos, svilpia, itkauja véjas, Zeria §
veidq sniegq. Vel krentu § pusnj. [...] as noriu kuo greiciau palysti po Siltais kailiniais.* (111, p.
457). Sis sapnas turi ne viena ji sukélusia prieZasti. Pirmiausia — tai begalinis nuovargis ir alkis,
kuriuos sustiprina Saltis. Romano herojus beveik nebejaucia nei alkio, nei nuovargio — $i
diskomforta pamazu pakeicia silpnumas ir kazkoks pasitenkinimo jausmas — ,.kada taip buvo
gera?. Gulédamas sniege Paulius Ruzgas jaucia Siluma — akivaizdu, kad jo gyvenimas gali
greitai baigtis. ISvargintas kiinas sapno vaizdiniais slopina mirties baimg: ,,45 nebesuvokiu, kur
sapnas, kur tikrove (111, p. 458). Sapnas atrodo realesnis uz tikrove, o realybé (frontas) primena
koSmariska sapna. Paulius Ruzgas sapnuoja tai, ko tuo metu jam labiausiai triiksta: tévas sapne
gali simbolizuoti sauguma ir tvirtybg, krosnis — Siluma, o susiraitymas ant jos po kailiniais labai
primena minétaji S. Freud’o samprotavima, kad miegas tarsi yra grizimas i motinos is¢ias. Sapne
net birininkas AZuolas tampa ,bauby baubu®, kuris ieSko Pauliaus, kad iStraukty ji i$
palaimingos sapno erdveés — ne itin draugiski Azuolo ir Pauliaus santykiai realyb¢je perkeliami ir
i sapna. Sis pateiktas sapnas gali biti priskirtas kelioms sapny grupéms — mirties, nory
patenkinimo ir pan. K. Maruko romany trilogijoje: ,,Kam patekés saulé®, ,,O musy tiek mazai** ir
wKareiviskas romanas* didziausia apraSyty sapnuy dali uzima sapnai, kuriuose pagrindiniai
veikéjai regi ar susitinka su mirusiais giminaiciais ir draugais.

Mirtis sapnuojama gana daznai. Zmogus gali sapnuoti artimyju mirti, gali matyti save
mirusj, sapne susitikti su jau seniai iS¢jusiais Anapilin. Ir viena, ir kita yra miisy {sivaizduojamo
Mirties pasaulio at§vaitai. Zmonés paprastai mirties sapnus prisimena labai ryskiai ir vertina juos
kaip reikSmingus gyvenimo jvykius. Mirties sapnai — tai prisilietimas prie paslapties, tai galios ir
nezinomos biitinybés iSgyvenimas. Paprastai apie Siuos sapnus kalbama pagarbiai, su tam tikra
baime ar nerimu. Sapne, kurj sapnuoja romano ,,0 miisy tiek mazai* pagrindinis veikéjas Paulius
Ruzgas, gulédamas sniege, tai pat jauiamas nerimas sumises su nuostaba: Bet juk tévas mires,
as savo rankomis bériau j duobe smélj, ant karsto dusliai krito grumstai... O Stai tévas gyvas,
Sypsosi man... (11, p. 457). Keisti, paradoksaliis sapnai visuomet stebina ir Siek tiek gasdina.
Aiskinant mirties sapnus ir §i konkrety sapna i§ romano ,,0 misy tiek mazai®, néra vieno
atsakymo ir galimos jvairios hipotezés. Dvasiniuose mokymuose tikima, kad mirtis — tai dvasinio
atgimimo salyga. Iniciacijose mirties tamsa patiriama kaip biitina salyga uzgimti naujam zmogui.
Daugelyje kultiiry mirtis traktuojama kaip prisikélimo salyga, vieno biities moduso pasikeitimas
kitu. Tad ir minétame sapne galima itarti Pauliaus Ruzgo siela paliekant susalusj ir pavargusi

kiing — dvasia keliauja susitikti su kitomis dvasiomis, ta¢iau pusiaukeléje ji sugrazinama i Zeme
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burininko Azuolo déka. Tokia prielaida lyg ir leisty teigti, jog Paulius Ruzgas dar karta gimsta
misio lauke.

Mirties sapnai yra svarbi gedéjimo proceso dalis. C. G. Jung’o idéjy tgseja V. Kast,
knygoje ,,Gedéjimo metas* analizuodama analiting praktika ir apraSydama gedéjimo
fenomenologija, teigia, jog ,praradus artimq Zmogy reikia laiko, kad psichologiskai biity
susitaikyta su Siuo praradimu. Kai is Sio gyvenimo pasitraukia kas nors mums labai artimas,
tada ir mumyse paciuose kazkas numirsta. Tam tikra miisy dalis tarsi nutyla ir kai tapatinameés
su Sia dalimi, mes lyg ir apmirstame. Galima vadinti Siq saves dalj savotiska subasmenybe, kuri
tam tikromis gyvenimo situacijomis buty svarbiausia. Kai ji iSeina, reikia gyventi be jos* (9, p.
187). Siuo aspektu jdomus yra romano ,,Kam patekeés saulé* pagrindinio veikéjo Juliaus Jagmino
sapnas, kuriame jis regi pacioje karo pradzioje zuvusi drauga Mykoliuka: ,,Kieme Zaidziame
kvadratq. Mykoliukas toks linksmas! Kaip gera, kad jis gyvas. Argi buvo mires? Taiko | mane
sviediniu. Dabar tai tikrai ne sapnas. Apsiciupinéju rankas ir kojas. Tikrai ne sapnas. Matau
kiemq, musy Sulini ir Vytq su Sautuvu. Ir as pats su Sautuvu. IS kur jis? SutarSka, suZvanga
katiliukai ir Salmai, ir sugriiivame vienas ant kito. Nubundu...* (I, p. 359). VisiSkai nesunku
paaiskinti, kod¢l Julius Jagminas negali susitaikyti su draugo mirtimi — ¢ia butina atkreipti
démesi i kaltés motyva. Julius nesugebéjo apginti savo bendrazygio, nes pritriko drasos issauti.
Kaltés simbolj Siame sapne nesunku iSSifruoti — Mykoliukas ,.,faiko § mane sviediniu‘. Tai
pasamonéje glidinti kalté ir savigrauza iSkyla { samonés lygmeni per sapna. Vidinis nerimas
iSlieka net pra¢jus nemazam laiko tarpui.

Ged¢jimo laikas, kaip ir kitos krizés, turi skirtingas fazes, kurias Zmogus nevienodai
iSgyvena. Pirmiausia jis kurj laika emoci$kai negali susitaikyti su mirties faktu. Sis jausmas gali
atsispindéti sapnuose, kuriuose zmogus sapnuoja savo artimaji dar gyva arba prisikélusi i$
karsto, i§ kapo duobés ir vél gyvenanti. Su kuopos nario zutimi negali susitaikyti ir romano
~Kam patekés saulé pagrindinis veike¢jas Julius Jagminas. Po kautyniy, kuriose Zuvo gerokai
vyresnis amziumi ir draugy gerbiamas karys Samanis, Julius atsiduria ligoninéje — ji suzeidzia,
kai neSa koS¢ vadams. Ligonin¢je Julius sapnuoja toki sapna: ,,...Apsivilkes mégstamais melsvais
marskiniais, traukiu per Zaliakalnj. ISeinu | platy juodzemio laukq. Ant kalniuko guli Zemémis
uzpiltas Samanis; siibuoja brandzZios kvieciy varpos. Samanis pramerkia akis, as issigqstu ir
sprunku § Sali. Rankoje laikau varine triiibq. Samanis iskisa is po zemés rankq: ,, Nepaspruksi!*
Cia pat vokieciy automatininkai. Kodél jis mane sulaiké? AS jam nieko blogo nepadariau.
Laikrodj grqzinsim sinui. Goldas ji grqzins... Pabundu smarkiai plakancia Sirdimi. Per kaktq
zliaugia Saltas prakaitas. Pagaliau prisimenu, kur esu. Kazkas pajudina uz peties. — Pasislink,
kareiviuk. Duok draugui vietos... (I, p. 394). Sis sapnas sudétingesnis uz auki¢iau pateiktaji,
tadiau ir ji galima i$Sifruoti. Melsvi marskiniai ir pasivaik§¢iojimas po Zaliakalnj galéty
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simbolizuoti komforta ir laisve — tai, ko $iuo metu labiausiai triksta Juliui. Kvieciai, kuriy lauke
palaidotas Samanis, greiiausia yra simbolis ty griidy, kuriuos Samanis neSiojosi savo
duonmaiSyje. Julius sapne natiiraliai iSsigasta atgijusio numirélio, jis nebesidZiaugia, kad
Samanis atgyja. Tai savotiSkas vengimas ir géda, nes Samanis zista kovoje, o Julius
suzeidziamas, kai neSa koS¢ — tarsi negarbingai. Sapne Julius Samanio sulaikomas:
,nepaspruksi®. Cia iskyla savotiska ateities vizija — frontininkui nieckada nepavyks atsikratyti
karo prisiminimy ir depresyviy iSgyvenimy dél draugy ir bendrazygiy mirties. LaikrodZio
dovanojimas stinui, kazkada buvgs pagrindine Samanio uzduotimi, dabar perkeliamas ant Juliaus
peciu. Ta iSduoda sapne prisimintas laikrodis. Jau buvo minéta, kad sapnas apsaugo miegantiji
nuo iSoriniy dirgikliy. Sapnas atlieka savo ,,darba* ir Sioje situacijoje — Julius yra Zadinamas,
todél ir sapnuoja, kad yra laikomas. Sis romano ,.Kam patekés saulé pagrindinio herojaus
sapnas artimas ir kitai sapny grupei — nerimo sapnams.

Nerimas iSgyvenamas kaip grésmé identiSkumui — asmeniniam, Seimos ar kultiriniam.
Siuolaikinis pasaulis nepaliaujamai keidiasi (o ypa¢ karo metu), todél yra grésmingas asmens
tapatumo jausmui. Anot S. Freud’o, ,nerimo sapnai liudija asmenybés nepakankamq
pusiausvyrq ir Ego silpnumq. Formuojantis sapnams, cenzorius yra nusilpes, todél sapnas
atspindi vidinius konfliktus, kurie reiskiasi nerimu. Kitais ZodzZiais tariant, nerimo sapnai liudija,
kad asmeniné gynyba, kuriq naudoja Ego, yra nepakankamai efektyvi (9, p. 189). Juliaus Ego
negali susitaikyti su karo baisumais ir draugy zatimis. Cia vélgi galima kelti nerimastingos kaltés
motyva — kod¢l as vienas gyvas, o kiti — mirg. Dieng i§ samonés iSstumiamas nerimas dél savo
gyvybés nakti grizta per sapna. Julius tekste ne karta save drasina, kad yra gimes po laiminga
zvaigzde, kad neverta iSgyventi dé¢l draugo, su kuriuo ka tik valgei i§ vieno katiliuko, zuties, nes
ir tu nezinai, kur yra tau skirta kulka. Vis délto su tokia nuolatine grésme nejmanoma susitaikyti,
nors tai samoningai bandoma daryti — sapno metu grésmé iskyla i§ pasamonés ir miiSio metu
patirti dvasiniai sukrétimai iSgyvenami nakti. S. Freud’as teigia, kad ,,baimé — tai tiesioginé noro
priesingybé, kad asocijuojant priesingybés itin suartéja, o nesqmoningumo srityje, kaip zZinome
ir sutampa‘ (6, p. 200). Aptariamame Juliaus Jagmino sapne susilieja noras gyventi ir baimé d¢l
savo gyvybés.

Balansavimas ant gyvybés ir mirties sapno metu dar rySkesnis ilgame ir sumaisties
pilname Pauliaus Ruzgo sapne, kuris pradeda romana ,,O0 miisy tiek mazai*: ,,...Svysciojant
raketoms, mes krentame, keliamés ir bégame pievomis, laukais, per griuvésius, persokdami
apkasus, klampodami balomis. Betgi karas seniai pasibaigé, as vedes, mano Zmonos vardas
Liucé... O mano burna pilna zemiy, i kriitine jsminga skeveldra, sukaustytas baimes, as negaliu
rékti, as noriu gyventi, pasigailékite manes, Dalytés, ji nekalta, kad jai padés pereiti gatve...*

(ITL, p. 442). Vokieciy filosofas A. Schopenhauer’is, analizuodamas sapnus, iskelia klausima: ,,ar
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esama patikimo kriterijaus, leidZiancio sapnq atskirti nuo tikrovés, fantazijas nuo realiy objekty?
Nuoroda | mazesni sapnuojamo vaizdinio gyvumq ir aiSkumaq, palyginti su realiu vaizdiniu,
neverta jokio démesio, nes dar niekas jy realiai nepalygino, o galima buvo lyginti tik sapno
prisiminimq su dabartine tikrove. Kantas $i klausimq sprendZia Sitaip: ,,Vaizdiniy rislumas
pagal priezastingumo principq skiria gyvenimq nuo sapno . Bet juk ir sapne visos atskirybés
taip pat susijusios pagal pagrindo principq visais jo pavidalais, ir Sis rySys nutriksta tik tarp
gyvenimo ir sapno, ir tarp atskiry sapny® (38, p. 61). ,,Faktiskai vienintelis kriterijus, leidZiantis
sapnq atskirti nuo tikrovés, yra grynai empirinis prabudimo faktas, kuris visai aiskiai ir
apcivopiamai nutraukia priezastini rysi tarp susapnuoty realiy dalyky (38, p. 62). Siuo atveju
Paulius Ruzgas sapne iSgyvena dviejy erdviy ir laiky susidiirima — karas jau pasibaiggs, taciau
Paulius veél musio lauke, jis laimingai gyvena su Zmona ir dukra, taciau turi mirti. Mirties sapnai,
kaip ir Sis konkretus sapnas i§ romano ,,0 miisy tiek mazai*, gali buti susij¢ su Ego vaizdinio ar
saves vaizdo kaita. Ypac kai sapnuojame ir matome save mirusi. Simboliné Ego mirtis — biitina
transformacijos ir Ego atsinaujinimo salyga. Paulius Ruzgas sapne mirSta ne viena karta:
SuSaudyti! Dezertyras!* Svino gabalas drasko kriitine, nejau tai sapnas, kaip gerai, kad tai
biity sapnas, noriu sau jznybti, kad pabusciau, bégu, neatplésdamas kojy nuo zZemés, uosvio
padedamas, uzverciu rqstais vartus, iSkeliu virs kamino baltq véliavq: uztenka, prisikariavau.
Paliapas puikus zmogus, juk rikéeme is vieno kapsiuko, ir negali jis manes susaudyti, uosvis
mires ir Paliapas mires, as pats tempiau ant palapinsiaustés... (111, p. 442). Nesena artimo
draugo mirtis i§ Pauliaus pasamonés v¢l prikelia jau seniai Zuvusius bendrazygius, kurie tarsi ji
teisia, tarsi linki jam mirties, nes jis nepasiriipino jais. Kaltés jausmas uZz visus zuvusius draugus
persekioja Pauliy nuo pat karo pradzios iki senatvés ramiais laikais. Pauliaus Ruzgo Ego negali
pasikeisti, nes jis nepripazista savo kaltés, bando sugalvoti pasiteisinima dé¢l burininko AZzuolo
nelaimingos ziities taikos metu. Jis ne tik teisina save, bet ir bando suversti kalt¢ kitiems: ,,4§
nekaltas! Teiskite kitus: taksi vairuotojq, gydytojus baltais chalatais... Nejau ir jie negaléjo
pagelbéti. Virbalas kalCiausias, jis galéjo padéti, rankq jam istiesti. Kodél Izq pamirsote? Izq
Izabele teisti reikia! Ir Virbalq! Uz tai, kad pasaké: jo ordinai ir medaliai dar ne viskas.* (111, p.
442). Praradimo jausmas Siame sapne labai rySkus — vieno Zmogaus netektis sukelia iStisa
netek¢iy granding, paslépta giliai pasamongje. Sapne mirsta ir atgyja ne tik pats romano ,,O miisy
tiek mazai* herojus, bet ir biirininkas AZuolas, ir uosvis, ir virSila Paliapas, ir Jofke: ,,I§ visos
Sirdies noréjau jam padeéti. Tu netiki? PasiSokinéedamos kaukolés kvatojasi, apridijusios
kaukolés, suaizytos skeveldry, isbyréjusiais dantimis, viena su auksiniu — tai Jofkes. Jis krito prie
tos prakeiktos aukstumos.” (111, p. 443). Apie mirties sapnus daug raSo analitikas J. Hillman’as.
Anot Sio autoriaus, ,Siuolaikiné kultiira ignoruoja mirti, ignoruoja gelmes. Sapnai ateina is

pozemio ir is mirties pasaulio. Patirti mirti, nusileisti | pozemj — biitina sielos kiirimo sqlyga.
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Pozemio patyrimas daro mus kantresnius. ,,Jisy kantrybé yra jisy siela” — Sis alchemiky
posakis reiskia, kad siela atrandama priimant kanciq, kenciant ir laukiant, kol ji praeis.” (9, p.
188). Paulius Ruzgas turi dar ir dar karta iSgyventi tiek savo, tiek draugy mirti tam, kad tobuléty,
tam, kad kesdamas savo kalte dél kity mirties susitaikyty su egzistencijos désniais. Ta kancia
ateinanti i§ pasamonés turi buti iSgyventa, kol pats Paulius susivoks, dél ko jis kaltas, dél ko ne,
uz ka jis pats turi atsakyti, o kas yra nulemta likimo ir gyvenimo désniy. Mirties iSgyvenimas ir
susitikimas su mirusiaisiais bei kaltés pojutis sapne yra nuolatinis dvasios siekis sudélioti viska {
savo vietas.

Sapno pabaigoje i$sipildo Pauliaus Ruzgo troskimas — Azuolas gyvas: ,,Argi Viktas jau
mires? " Liiidnai zvelgi Paliapas, zZygiuoja misy kuopa, Sauniai rankomis mosuoja Viktas, toks
grazus, tiesus, su blizganciu dirzu. Jis — gyvas! Viktai, palauk, kq as pasakysiu, kaip gerai, kad tu
gyvas, ko pyksti, as nekaltas. Buciuoju jam rankas, skruostus, jis nusigreZia, nuzygiuoja su
kuopa, palikes mane vienq vidur juodo lauko.* (111, p. 443). Literatliroje, nagrin¢jancioje sapnus,
teigiama, kad po gedulo fazés gali sekti jausmy sumaisties, pykcio ir gilaus litidesio jausmai,
kurie patiriami ne tik samoningai, bet ir sapne. Siuos jausmus i§gyvenes Zmogus tarsi susitaiko
su mirties faktu ir mokosi gyventi kitaip. Visas jausmy fazes lydi ir tam tikri sapnai, susij¢ su
mirusiuoju. Gali biiti i§ naujo sapnuojamos laidotuvés, gali kartotis mirimo procesas arba jau ne
karta minétas prisikélimo motyvas, arba tai, kad mirusysis yra dar gyvas. Sie sapnai apie mirtj
daugiau atspindi objektyvia realybe ir yra svarbi psichologinés praradimo integracijos dalis.
Psichologinis atsisveikinimas uZtrunka ilgiau ir sapnai padeda Siam procesui. Remiantis S§iais
teiginiais, galima pastebéti tam tikrus auksc¢iau pateikty sapny skirtumus: sapne regimas seniai
mirgs tévas néra gedéjimo proceso ar netekties jausmo dalis — tévas Siame sapne simbolizuoja
sauguma ir tarsi kvieCia pas save. Tuo tarpu sapnai, kuriuose regimi mir¢ ir vél atgije
bendrazygiai, iSreiSkia sapnuotojo Ego nesugebéjima susitaikyti su mirtimi, kuri be gailescio ir
ilgesio sukelia dar ir kaltés jausma. Kitais ZodZiais tariant, pastarieji sapnai yra dvasios kaitos
proceso simboliai ir kartu savotisSka terapija, kuria pasinaudojus galima uzgydyti sielos zaizdas.

Romanuose ,,Kam patekés saulé®, ,,O miisy tiek mazai* ir ,Kareiviskas romanas®,
aprasoma dar viena sapny rusis, apie kuria jau buvo trumpai uzsiminta. Tai sapnai, kuriuose
i$sipildo sapnuojanciojo troSkimai, svajonés ar patenkinami biologiniai poreikiai. S. Freud’as
nurodo, kad ,stebint verciamus badauti kalinius ir kelionése bei ekspedicijose nepritekliy
patyrusius Zmones, nustatyta, kad Siomis aplinkybémis nuolat sapnuojamas tokiy poreikiy
tenkinimas.”“ (6, p. 118). Jis taip pat sapnams pagristi pasitelkia liaudies patarles: ,kiaulé
sapnuoja giles, Zqsis — kukuriizus, arba klausia: kq sapnuoja vista? — Soras.* (6, p. 117). Savo
ruoztu mes galime paklausti: o ka sapnuoja kareivis musio lauke? [ $i klausima padés atsakyti

kitas S. Freud’o teiginys: ,,Kas per vakariene persivalges astriy patiekaly nakti pajunta troskulj,
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tas nesunkiai susapnuos, kad geria. Aisku stipresnj valgio ar gérimo poreiki nejmanoma
patenkinti sapno vaizdiniais; i$ tokio sapno nubundi jausdamas troskulj ir turi tikrai atsigerti.
Sapnas Siuo atveju mazai gelbsti, bet visgi aisku, kad juo méginta nuslopinti dirginimq, vertusj
nubusti ir veikti. Kai poreikiai néra labai dideli, pasitenkinimgq teikiantys sapnai daznai pasiekia
savo tikslg.” (6, p. 119). Taigi, galima teigti, jog ir jau aptartuose sapnuose i§ K. Maruko romany
sapnuojantysis patenkina savo poreikius: saugumo poreikis tenkinamas sapnuojant tévo namus,
Silumos poreikis — susirangant po kailiniais ant krosnies, troSkimas, kad zuve draugai biity gyvi —
sapnuojant juos dar gyvus. Galima pateikti dar kelis nory iSsipildymo sapnus i§ K. Maruko
romany trilogijos: ,,...Savo kieme vaikau balandzius. Senas klevas, Sulinys, motina... Koks as
laimingas! Kaip gera, kad tai ne sapnas. O dangus toks vaiskiai mélynas... Prie mano balandziy
biirio prisijungia svetimas balandis. Bet keista — balandis puciasi, auga, pasidaro kaip kalakutas
ir ima vemti kirminus. Kirminai varliy galvomis. Nupurto kraupi baimé.* (1, p. 358). Sis sapnas
regimas prie§ pat ataka, laukiant, kol bus iSminuotas kelias. Nattralus sapnuojanciojo — Juliaus
Jagmino — pagrindinio romano ,,Kam patekés saulé‘* herojaus noras — biiti kuo toliau nuo fronto
linijos. Geriausi prisiminimai apie namus yra uZzsifiksavg¢ pasamong¢je, tik namuose pas mama ir
niekur daugiau Julius gali jaustis toks laimingas. Tokj palaiminga grizZima namo per sapna
nutraukia dar prieS miega samoningai suvokta grésmé — mirties baimé. Visa tai irgi atsispindi
sapne. Balandis, virstantis | kalakuta ir vemiantis kirminais — tai galima biity aiSkinti kaip prieso
1siverzima | taiky gyvenima. Tad galima teigti $i sapna turint bendresni kultirini pagrinda —
pasikésinimas ne tik | vieno Zmogaus gyvybg, bet ir pavojus, grésmé visai tautai.

Romano ,.,Kam patekés saulé* pagrindinis veikéjas Julius Jagminas apibendrina savo ir
kity kariy savijauta ir sapnus: ,,Miegame neramiai. Daznas, vos sudéjes akis ima kraupiai
dejuoti, verkia, Saukiasi motinos. O vienq nakti Uosis klykdamas nuSoka nuo krosnies ir vos
nenusisuka sprando: sapnaves, kad trobq supa hitlerininkai. Vaikinai sako, kad ir as daznai per
miegus kitkcioju. Galbiit. Daznai sapnuoju moting, kiemq... — Matyt, mums Sitie varzteliai kiek
atsisukinéjo, - aiskina Uosis, pirstu rodydamas i smilkini.* (1, p. 380). Troskimas griZti namo pas
mama miegant susilieja su gasdinanciais vaizdiniais — sapno mechanizmo kuriama iliuzija kartas
nuo karto persmelkia i§ pasamonés kylanti baime ir grésmé, kurig diena nuslopina samoné.

Tiek Julius Jagminas, tiek ir Paulius Ruzgas, pagrindinis K. Maruko romany ,,0 miisy
tieck mazai“ ir ,,Kareiviskas romanas“ personazas, prie§ pat misj sapnuoja namus, moting ir
balandzius: ,,Tq naktj, pries Sturmuojant aukstuméle, kaip paprastai, as ilgai negaléjau uzmigti.
Be paliovos | dangy smigo rakety vilycios ir bematant iSsiskleisdavo Salia Ausrinés
margaspalvémis kekeémis. Protarpiais as uzsniisdavau ir tada i plynq padange skraidindavau
balandZius, regédavau Sviesy Sviesy motinos veidq, pergyvendavau per pamokq, kad nieko

nemoku, o kai pabusdavau, viskas aplink atrodydavo kaip klaikus sapnas.* (111, p. 529). Sapnas
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transformuoja, iSkraipo realybg: tamsy dangu su zvaigzdémis pakei¢ia i ,,plyna padange®, o
danguje SvieCiancCias raketas paverCia balandziais. Taip uzmaskuota, iSkreipta realybé sapne
trumpam sukelia laimingo gyvenimo namuose ispiidi. Ir §i sapna galima bty priskirti nerimo
sapny tipui, nes Siam tipui gali biiti priskiriami sapnai, kuriuose zmogus skuba ir niekaip nesp¢ja
arba laiko egzaminus nepasirenges, arba yra ijkyriai persekiojamas. Kai kurios teorijos,
pavyzdziui, analitiné psichologija, teigia, kad nerimas yra pirminé ir savarankiSka emocija,
kylanti i§ pasamonés kaip reakcija i numatomus pokyc¢ius. Nerimas gali kilti i§ kolektyvinés ir 1§
asmeninés pasamonés ir gali biiti reakcija tiek i kolektyvinius pokycius, tiek { asmeninius.
Paulius Ruzgas nujaucia artéjanti puolima: ,,Vadinasi puolimas tikrai bus. Gerkle suspaude
gaizus aitrumas, nors stengiausi apie tai negalvoti.* (111, p. 529). Nemaloni nuojauta, nerimas ir
baime, kad gali tekti visa tai iSgyventi, persikelia ir i sapna.

Lengviausiai i$Sifruojamas sapnas papasakojamas romane ,,O miisy tiek mazai“‘. Kartu
jis labiausiai atitinka S. Freud’o teigini apie sapna kaip nory iSsipildyma miegant: ,,/ sienq
nusisukes, as pagalvodavau, kokiq skaniq, gaivinanciq girq is duonos gamindavo motina. Per
sapnq jq gerdavau stiklinémis ir niekaip negalédavau numalsinti troskulio. Uz vandens lasq as
biiciau nepagailéjes né savo kraujo.” (I, p. 585). Sapnas simuliuoja biologinio poreikio —
troskulio patenkinima, bet kaip matyti i§ auksc¢iau pateikto S. Freudo pavyzdzio ir §io sapno, toks
simuliavimas padeda tik laikinai, trumpam ir tik esant silpnam poreikiui.

Reikia atkreipti démesj 1 dar vienos riiSies sapnus, kurie sapnuojasi romany ,,Kam
patekés saulé”, ,O miisy tiek mazai* ir ,,Kareiviskas romanas“ herojams. Sie sapnai priskiriami
traumy sapny tipui. Tai sapnai, atkuriantys traumuojancius ivykius, tur¢jusius didele itaka
budriam gyvenimui. Nurodoma, kad tokie sapnai budingi potrauminiam stresui ar karo
neurozéms. Traumos atsikartojimas padeda jveikti skaudy bejégiSkuma ir pasyvuma, patirtus per
trauma. Tokie sapnai sapnuojami, kai asmens Ego v¢l gali patirti save kaip subjekta, o ne kaip
pasyvu streso prieméja. Gaves trauma zmogus dél per didelio fizinio skausmo arba dél
psichologinio Soko negali emociSkai reaguoti | tai, kas vyksta. Tam tikra prasme tuo metu
Zmogus reaguoja automatiskai, tarsi praranda subjektyvuma. Traumos iSgyvenimas stumiamas |
pasamong ir tarsi pamirStamas. Kartais $is jausmas taip ignoruojamas, tarsi ne tam zmogui tai
biity nutike. ISkilusi panasi situacija ar panasiis santykiai gali vél atkurti traumos potyri ir visas
su tuo susijusias reakcijas — dideli nerima, baimg, agresija, net tam tikra emocini Saltuma ir
tarpasmeniniy santykiy problemas. Kare sapnuojama ne tik tai, kas atrodo nepasiekiama, malonu
ir brangu, bet ir siaubingi koSmarai — su jais susiduriama kas diena ir misio lauke, ir miegant.
Tai patvirtina ir ,,0 miisy tiek mazai* herojus Paulius Ruzgas: ,,Vidurnakti pazadina kaimynas,

barasi, kad Sukauju. Galbut. Daznas miisy sapnuodamas Sitkauja, verkia, kitkcioja ir Saukiasi
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motiny. Mes nesiliaujame kariave, grumiamés su priesu, balansuodami tarp gyvybés ir mirties.*
(111, p. 482).

Sapnai padeda prisiminti nuslopintus dalykus. Prisiminimas ir emocinis reagavimas
leidzia suvokti nuslopinta patirti ir pajusti vientisesnj save. Subjektyvumo grizimas yra esmine
salyga, kad Zzmogus galéty visapusiSkiau bendrauti su kitu. ,,S. Freud’as siuos [traumy — D. M.]
sapnus vadina tapatinimosi su agresoriumi sapnais ir vertina juos kaip Superego raidos pakopaq.
C. G. Jungas vadina Siuos sapnus reakcijos sapnais ir teigia, kad sis motyvas gali iskilti
simboline forma ir kad laikas didelés galios neturi. Tam tikros traumos sapnuose gali atsikartoti
ir po daugelio mety.” (9, p. 191). Sapnus, kurie po daugelio metu vél priveréia iSgyventi karo
baisumus, sapnuoja K. Maruko ,,Kareivisko romano* pagrindinis veikéjas Paulius Ruzgas ir ne
tik jis: ,,Nukores galvq Gaveénas patyléjo, patyléjo ir paklausé tiesiai:

- Sakyk, Pauliau, karas tau pasibaige?

To paties jis klausé jau nebe pirmq kartq.

- Nepasibaigé...

- Ir man nepasibaigé. Rodos, kuriq dienq ims ir pasauks | rikiuote. Ir vis sapnuoju

karq, iki smulkmeny prisimenu pirmaqji puolimq Aleksejevkoje, tarsi tai biity tik

vakar buve.* (11, p. 17).
Tokios pat mintys uzfiksuotos ir romane ,,O miisy tiek mazai*: ,,IS tenai sugrizes, as maniau, kad
sapnai manes nebekankins. Deja, karas mums nesibaige...” (111, p. 444), ,,Guliu be pagalvés ant
grindy. Daznai as pabundu ant grindy, sapnuodamas karq: saudau, bégu, grumiuosi su priesu,
nors karas jau seniai pasibaiges, apie ji rasoma istorijos vadovéliuose, o as vis tebekariauju
Oriolo laukuose: priesas tebetiino anapus slénio, mes puolame tq prakeiktq aukstumaq ir ritamés
atgal.“ (I, p. 443). Siuolaikinéje psichoterapijos praktikoje traumos sapnai daznai gali biti
susije su seksualinés prievartos iigyvenimu. Zinoma, galimos ir kitos traumos, susijusios su
fizinémis nelaimémis ar kitais traumuojanciais ivykiais, pavyzdziui, karu: ,,Gaisry liepsnose
paskende miestai, griiivanciy miry sienos, | Sipulius istaskyti eSelony vagonai, Sirdj veriantis
nuo motiny atsilikusiy vaiky klyksmas ir lavonai... Lavonai nuo Kauno iki Smolensko — visa tai
giliai sukrété mane, vakaryksti gimnazistq. ,,Kas tau? — pazadines klausdavo Igoris. — Verki ir
Sauki...* ISpiltas prakaito, iSsyk negalédavau susivokti, kur esu: viskas atrodé kaip klaikiame
sapne.“ (11, p. 42). A. Schopenhauer’is pasinaudoja Hobbes’o pastebéjimais apie sapnus ir teigia,
jog ,.sapnus mes ir véliau lengvai laikome tikrove, jei uzmigome nejuciom, apsirenge, ir ypac jei
visos mintys buvo uzimtos kokios nors uzduoties ar ketinimo, kurie sapne mums ripi taip pat
kaip budraujant; tokiais atvejais prabudimas pastebimas taip pat menkai kaip ir uzmigimas,
sapnas susilieja su tikrove ir susimaiso su ja.* (38, p. 62). Pastaraji teigini puikiai iliustruoja kai

kurie auksSc¢iau pateikti sapnai i§ K. Maruko romany trilogijos: kariai uzmiega eidami ir atsibudg
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nesupranta, kur esa; susapnavus malonius vaizdus ar pojicius sunku suvokti realybg — ji pati ima
atrodyti kaip koSmariSkas sapnas. | tai atkreipia démesi ir S. Freud’as: ,,Pasitaiko sapny,
rySkumu nenusileidzianciy realiems isgyvenimams, — tokiy ryskiy, kad ir nubude ne issyk
suvokiame, kad tai sapnas. Paprastai sapnus uZmirStame vos nubude, bet kartais juos
prisimename visq diengq, tik vakarop jie vis labiau blanksta ir korija; kiti sapnai, pavyzdziui,
vaikystés — taip gerai issilaiko atmintyje, kad net po trisdesimties mety juos meni tarsi visai
nesenus isgyvenimus.* (6, p. 80).

Tokie ilgaamziai dazniausia btina traumy sapnai. Prisimenant, kad K. Maruko romanai
~Kam patekés saulé”, ,,O misy tiek mazai ir ,Kareiviskas romanas* turi autobiografini
pagrinda, galima biity teigti, jog Siuose kiiriniuose uzfiksuoti sapnai yra i§ tikryju kazkada
susapnuoti ir istrig¢ i autoriaus atminti. Rusy autorius A. O. BolSevas, remdamasis Siuolaikiniy
specialisty, dirbanciy specialiuose adaptacijos centruose su Afganistano karo veteranais, darbais,
teigia, kad ,kosmariskiems sapnams, sukeltiems potrauminio streso psichikos sutrikimy,
biidingas fotografiskai tikslus tikrovéje iSgyventy jvykiy atkiirimas. Veterany sapnams biudingi
tokie jausmai. bejégiskumo, vienatvés potencialiai fataliskoje situacijoje, persekiojantys priesai,
kurie Saudo ar kitaip stengiasi nuzudyti, taip pat pojitis, kad néra ginkly ar Soviniy leidzianciy
apsiginti.*“ (42, p. 112). Jis taip pat pastebi, jog traumos atsikartojimas padeda jveikti skauduy
bejégiskuma ir pasyvuma, todél raSymas yra, visy pirma, savotiska kiiréjo autoterapija.Visa tai
labai tiksliai atsispindi aptartuose K. Maruko ,,Kam patekés saulé®, ,,O miisy tiek mazai ir
~Kareiviskas romanas* personazy sapnuose. TipiSkas yra ne tiek traumy sapny turinys, kuris
priklauso nuo individualios patirties, kiek tipiSka apskritai yra psichikos reakcija | trauma
sapnuose, siekiant palaikyti nattralia savireguliacija ir pusiausvyra.

Apibendrinant galima teigti, jog sapnai yra ypa¢ svarbi K. Maruko romany trilogijos
kompozicijos dalis. Juy paskirtis yra, visy pirma, suteikti psichologinio realumo pojiitj, parodyti,
ka iSgyvena karys musio lauke ir kaip tie iSgyvenimai atsiliepia tolesniam jo gyvenimui. Antra,
iterpiant sapnus pristabdomas veiksmas bei stiprinama jtampa. Trecia, sujungiami skirtingi laiko
ir erdvés planai (karo sapnai taikos metu). Ketvirta, sapnas teksto struktiiroje yra ir savotiska
raSanciojo, t. y. autoriaus, autoterapija. Kitos K. Maruko romany sapny funkcijos, susijusios jau
ne su teksto kompozicija, o tiesiogiai su personazy vidinio pasaulio atskleidimu: apsaugo miega
(visi sapnai), padeda susitaikyti su artimyjy netektimi (mirties sapnai), persp¢ja apie artéjancius
svarbius jvykius (nerimo sapnai), iSpildo troSkimus (poreikiy tenkinimo sapnai), gydo patirtus
psichinius sukrétimus ir fizinius suzalojimus (traumy sapnai). Aptartuose K. Maruko romanuose
pavaizduotas visas psichologinis sapny veikimo mechanizmas nuo sapnavimo, kuri sukelia
iSoriniai dirgikliai arba vidiniai poreikiai ir troskimai, iki tikrovés nebesuvokimo ir sapno

laikymo realybe. Tai yra susije su Siuose kiiriniuose vaizduojama karo tikrove.
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3. Karys be ginklo

Svarbiausia 1§ problemu, aktualizuojamuy paskutiniuose dviejuose romanuose — ,,0 miisy
tiek mazai“ ir ,KareiviSkas romanas“, yra traumuojantis karo poveikis Zmogui ir tokios
traumuotos asmenybés socializacija taikos metu. Minétuose romanuose apraSomi skirtingi trijy
buvusiy frontininky (AZuolo, Virbalo ir paties pasakotojo — Pauliaus Ruzgo) likimai, todél norint
tinkamai jvertinti bendra karo poveiki asmenybei verta aptarti kiekviena 1S ju.

Neéra jokios abejonés, kad tragiSkiausias romany ,,O miisy tiek mazai* ir ,,Kareiviskas
romanas‘ personazas yra Viktoras Azuolas, sutrumpintai vadinamas Viktu. Jam ir skiriama
daugiausiai vietos Siuose romanuose. Australy mokslininkas H. Pols’as, tyrinédamas karo
sukelty traumy atvejus, i$skiria tam tikra asmeny grupe, kuriai priklauso ,,Zzmonés, atéje i karq is
mazy miesteliy ar kaimy ir véliau pamate kitq pasaulj, bei tie, kurie iki karo dirbe mazai
apmokamaq ir neperspektyvy darbq, kariuomenéje tapo lyderiais* (32). Tokiai grupei galima
priskirti ir Azuola, kuris iki kariuomenés buvo piemuo, kariuomenéje — grandinis, o Raudonojoje
armijoje — burio vadas: ,,Buryje bitinai turi atsirasti bent vienas , kirvis“. Toks yra miisy
birininkas AzZuolas. Kuris nori jam jtikti, vadina ji pagarbiai ,, draugas vade*. Juodos dienos
mums uZeina, kai leitenantas Bité patiki jam birj: po pratyby miisy palaidines nors grezk.
Turbiit vienas dievas tezino, kq Azuolas vaizduoja. Jo batai visad nusveisti, nesioja jis karininko
kepure, nuolat tampo ant uzpakalio tabaluojanciq plansete.” (111, p. 450). IS Sios citatos matyti,
jog Azuolas puikiai jauciasi savo pareigose ir iSkelia save auksciau kity, nors jo karinis laipsnis
néra labai aukstas: ,,Zinoma, Azuolas — kirvis, bukas kaplys. Kito tokio visame pulke nerastum.
Net cia, atrodo, nieko nepasimoké. Galima isivaizduoti, kaip jis uzriesty nosi, gaves zvaigzdute.
Mirtinai mus uzkankinty.* (I1I, p. 483). Taigi karo dieny epizoduose biurininkas Azuolas —
SiurkStus, kareiviy nemégstamas ,kirvis®, netgi ciniSkai atstumiantis pavirSiun besiverziancius
draugystés jausmus, su pikta paSaipa zilrintis i ,,inteligentus®, uzdaras ir ,,vieniSas kaip vinis
sienoje*. Sis nieko nepaisantis, kickviename Zingsnyje demonstruojamas atzarumas provokuoja
pavaldiniy neapykanta — ,kulka tokiam kirviui | nugara“. Tik geram laiko tarpui pragjus
pasirodo, jog tai tik kiautas, po kuriuo slypi jautri ir nesunkiai suZeidziama siela — ,,vienq
vienintelj kartq Azuolas kareiviams matant pratriksta: ,,Burzujy as baisiausiai nekenciu. Kas
noréjo, tas skalde man ausis. Nuo devyneriy mety paskui bandq... Kartq noréjau stacia galva i
Suling...*“ (33, p. 125).

Tokios asmeninés Azuolo savybés ir skaudi patirtis po karo tampa kliGitimi jo
pilnaver¢iam susijungimui su sociumu: ,,Kurj laikq Viktas negaléjo susirasti sau tinkamo darbo:
kur jis pats biity noréjes dirbti — tritko diplomo, kur jam siulé jsidarbinti — jisai rieté nosi. Man

atrodo, Viktas dar tebegyveno pokario nuotaikomis, kada kario nugalétojo slové buvo paciame
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zenite, kada triko kadry ir ji visur pasitikdavo isskéstomis rankomis: niekas tada nesidoméjo
issilavinimu, uztekdavo, jei ant kareiviskos nublukusios palaidinés zvangciojo medaliai.* (111, p.
485). Tokiomis pat nuotaikomis tebegyvena ir pagrindinis romany ,,O misy tiek mazai® ir
»Kareiviskas romanas“ herojus-pasakotojas Paulius Ruzgas: ,,Mums atrode, kad po karo snigs
riestainiais ir toliau mumis rupinsis virsila, kad | katiliukq visada prikrés kosés. Vaiksciojome
apkvaite is dZiaugsmo, kéléme taures uz amzing draugyste. Virbalas iSsaugojo parakq sausq:
baigé aukstqji, apgyné disertacijq; jo ateitis uztikrinta. AS — eilinis redakcijos darbuotojas, [...]
bet kuriuo metu mane gali pakeisti jaunas, energingas zurnalistas. Tuoj po karo buvau
redaktoriaus pavaduotojas [...] Tasyk as buvau nepakeiciamas... (III, p. 494). 1 tokius
apmastymus Paulius pasineria, kai jo miesCioniSka buiti sugriauna AZuolo apsilankymas —
»wbeatodairisko moralinio maksimalizmo principais besivadovaujantis Viktas — tai savotiska
., vaiksciojanti sqziné, kurios nebyliis priekaistai sujaukia buities ramybe, privercia pagalvoti
apie savo gyvenimo principus* (24, p. 164).

Azuolo pasirodymas sukelia sumaist] Pauliaus mintyse — pastarojo jausmuy amplitudé
svyruoja nuo saves kaltinimo ir pavydo karo bendrazygiui Virbalui iki gailes€io sau ir AZuolui
bei pykcio ant visuomenés uz kario nuopelny nejvertinima. H. Pols’as teigia, jog ,kariai
nevienodai reaguoja | karo baisybes ir ne visi pasinaudoja karo teikiamomis galimybémis.
Taciau visi, grize namo, turi susitvarkysi su savo karo prisiminimais. Kai kurie gali tuos
prisiminimus palikti praeityje ir susikoncentruoti ties dabartiniu gyvenimu. Kitiems tai labai
sunku pamirsti. Vis délto karas pakeicia visy jo dalyviy gyvenimus.* (32). Vienintelis i§ minétos
bendrazygiy trijulés sékmingai susidorojgs su karo prisiminimais ir iSsaugojgs ,,paraka sausa‘ yra
Virbalas, kurio credo — ,protu reikia gyventi, ne jausmais* (IIl, p. 475). Virbalas pasizymi
racionaliu mastymu ir visais biidais siekia sau naudos, jis — tikras konformistas, kuris sugeba
visur prisitaikyti, tiek kare, tiek taikos metu: ,,Draugas Juodsili, prasome Sitq kqsniukq! Draugas
Juosili, ikreliai! Cha cha cha! Prasome! Prasome! Na, prozit! — kilnoja Virbalas stikliukq,
saldzZiai, nuZemintai Sypsosi, net gaila i ji Ziuréti. Kaip gali Zmogus taip nevertinti saves? Buves
pogrindininkas, pats kovojes uz aukstus idealus! Frontininkas, ne kartq mirciai | akis Ziiiréjes...
Kam jam reikia Sitaip lenkti nugarq? Viskq turi! Ko dar tritksta? Zinau, tikrai Zinau — Virbalas
geras Zmogus, gal ir noréty kitam padeti, bet dél sviestu apteptos duonos riekes turbiit perkqsty
gerkle geriausiam savo draugui.” (11, p. 115). Bijodamas pakenkti sau, Virbalas atsisako padéti
vis labiau degraduojanfiam Azuolui: ,,O kas man padéjo? Manai, pyragus valgiau
studijuodamas? Po paskaity kraudavau naktimis vagonus, kad galéciau iSsipirkti maisto
korteles.” (II, p. 107). Virbalas negyvena vien praeitimi, jis visada Zzvelgia i prieki, tuo
sukeldamas buvusiy bendrazygiy panieka ir pagarba: ,Vis tik reikia prisipazinti: mes,

frontininkai, esame gerokai trenkti. AS daznai pats su savimi Snekuosi, gincijuosi su savo sqzine.
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Staiga pabudes vidunakty, soku is lovos, noriu bégti pas Virbalq ir iSdrozti jam visa, kas slegia
Sirdj, pasakyti atvirai ir aiskiai, kad jis yra kiaulé, kuriem galam vidury $viesios dienos vezZioja
., Volga*“ kaspinu padabintq kudlotq sunj, kam jam penkiy kambariy butas, kai kiti neturi kur
gyventi, kodél jis riecia nosi pries fronto draugus ir toks nejautrus zmonéms, kodél galvoja tik
apie save. [...] O sutikes Virbalq gatvéje, Sneku draugiskai apie viskq ir apie niekq, man patinka
jo solidumas, pasitikéjimas.* (111, p. 565).

Paulius pyksta ne tik ant Virbalo, nebeturédamas jégy ir kantrybés padéti Azuolui, pyksta
ir ant pastarojo: ,,AS nebegaléjau ramiai Ziiréti | Viktq. Susitikes kieme, tycia nusigrezdavau.
Tegu sau Zinosi, tegu rieda | pakalne, kuo toliau, tuo geriau. Taip jam ir reikia, jei nemoka su
visais zygiuoti koja kojon. AS taip {Sirsdavau, jog net imdavau dziugauti, kad jis vaiksto
pusalkanis, kiaurais batais.* (111, p. 536). Taciau kartu tai yra ir pyktis ant saves uz padarytus ir
nepadarytus darbus: ,,O man ar lengva? Jei tik pabandyciau bent trupuciukq atleisti savo dirzq,
ir mane iSmesty kaip muse is barsciy... (IIl, p. 536). Taikaus gyvenimo salygos aptemdo
buvusiy bendrazygiu santykius, kartais net suprieSina, nors karo metais jie prisiekinéjo vienas
kitam, kad niekada nepaliks ir neapleis savo draugu: ,,Pasibaigs karas — visi kriivoj gyvensime.
Kitaip ir biti negali. Bendrom jégom suresim trobq. Su stikliniu prieangiu, su dideliais langais.
O jei negausime plyty — ispyskinsim miriukq. Negi ne musy jegoms.* (111, p. 549). Deja, ipratg su
problemomis susidoroti drauge, buve kariai nebemoka su jomis kovoti individualiai.

Nors K. Maruko romanuose ,,0 miisy tiek mazai ir ,,Kareiviskas romanas* 18 arCiau
parodomi trys skirtingi karo traumuoty asmenybiy likimai, taciau juos sujungia vienas aspektas —
karas visada suzeidzia zmogy. Vieniems karas padeda — Virbalas pasinaudoja jo teikiamomis
galimybémis (kartu grudindamas charakteri) bei frontininkams teikiamomis lengvatomis,
pagerindamas savo buiti. Kitus, tokius kaip AZuolas, karas iSkelia, taCiau taikos metu jie ritasi
zemyn. Dar kiti, kaip Paulius Ruzgas, iki karo nepasiZzyméje ypatingomis savybémis ir
pasiekimais, po karo taip pat nepasiekia aukStesniy rezultaty tvarkydami savo gyvenima. Galbit
todél, kad Paulius atsiduria viduryje — tarp iskilusiy ir nusmukusiy gyvenime bendrazygiy, jam
autorius leidzia apmastyti visy likimus ir daryti tam tikras iSvadas. Tik tas, kuris mato visa
gyvenimo tiesa — ir geriau, ir blogiau besitvarkancius su savo gyvenimu, gali objektyviai jvertinti
praeities patirtj ir dabarties teikiamas galimybes.

Pauliaus Ruzgo apmastymais bei Azuolo ir Virbalo paveikslais K. Marukas parodo labai
svarbias problemas, kurias Siandien analizuoja psichologijos mokslas. Dabar suklasifikuotos ir
gana s¢kmingai sprendziamos, taCiau dar ilga laika po karo traumuoti ir dvasini stabiluma
prarad¢ Zzmonés buvo laikomi paprasCiausiais nevykéliais, silpnomis asmenybémis. Pauliaus
zmona nuolat prikaiSioja dél neigyvendinty svajoniu: ,,Liucé vadina mane nevykéliu. As puikiai

nusimanau apie gyvenimo gudrybes, panoréjes galéciau geriau gyventi: apripinti Liuce
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kailiniais, baldais, masina. Siam tikslui pasiekti daug nereikia: truputj lankstumo, vikrumo,
peciais nustumiant silpnesnj, laiku pakstelti kai kam | balciausiq kiino vietq... Bet ar tam as likau
gyvas? Ar tai gyvenimo prasmeé? (Ill, p. 494), o dukté tiesiai pasako: ,.Kam tétuk, nuolat
primeni mums, kas buvo anksc¢iau? AS visai nenoriu girdeéti apie vargq™ (11, p. 138). H. Pols’as
pateikia faktus, nurodancdius, jog ,,dauguma grizusiy karo veterany buvo labiau linke pasakoti
anekdotus apie karq ir istorijas apie draugyste bei drasq kare. Kai kuriems veteranams prireike
keleto mety, kad susiety siaubingq karo patirti su koSmarais ir panikos priepuoliais, kurie
kankina juos nuo pat grizimo* (32). Remiantis §ia citata galima teigti, jog Paulius yra sveikstanti
asmenybé — jis samoningai, tik gal kiek per vélai, suvokia karo jtaka sau ir savo kovy draugams.
Paulius visa laika svajoja paraSyti ,teisinga“ knyga apie kara. RaSymas apie dalykus, kurie
labiausiai neduoda ramybés, yra tarsi lankymasis pas psichologa — aktualizuojamos problemos ir
ieSkoma ju sprendimo. Taigi kiiryba yra savotiska raSanciojo autoterapija. Rasytojuy biografijos
taip pat rodo, kad ne visada rasanciuosius apie kara tapti kiiréjais priverté jau nuo vaikystés kiles
noras biiti raSytoju: ,,daznai karo jvykiy patirtis taip paveiké kai kurias asmenybés, jog joms buvo
tiesiog biitina kazkaip isreiksti savo jausmus.“ (26, p. 52). Sia mintj patvirtina ir pats K.
Marukas: ,,Sqmoningai pasilikau divizijoje drauge su broliu, nors mane, kaip baigusi gimnazijq,
siunté | karo mokyklq. Ir jei nebiiciau buves kareiviu, galbit nebiity ir mano romany apie karq.
(17, p. 4).

Su karo veteranais dirbantys specialistai (A National Center for Post Traumatic Stress
Disorder) (1) pateikia karo neuroziy simptomus, kuriuos Pauliaus Ruzgo lGpomis apraso ir K.
Marukas:

1) ivairios priklausomybés (nuo alkoholio, narkotiky, vaisty ir pan.) — nors Azuolas nuolat
zada: ,,Pasakiau: né laso! Uzteks! Pradésiu gyventi Zmoniskai.” (111, p. 462), taCiau vos
tik susidirgs su sunkumais, jis iSkart griebiasi butelio. ISgérgs jis tampa drasus,
samojingas, taciau kartu dar savo elgesiu labiau sau pakenkia.

2) negaléjimas atsipalaiduoti (nuovargis, nemiga, nuolatiné¢ itampa ar pojutis, jog stovima
ant krasto) — tai iSgyvena ir Azuolas, ir Paulius, kurie naktimis vaikSto po stot] arba
kalbasi su Anapilin i§éjusiais artimaisiais: ,,AS noriu be galo daug papasakoti ir Paliapui,
ir tévui, paaiskinti jiems, kad dabar nebe tie laikai ir kad jie ne tokie, kaip anksciau buvo
svajota. Bet kodél as su jais Snekuosi? Juk tévas mires, o Paliapas Zuves. Seniai uzzéle
apkasai...”“ (II, p. 216). Tuo tarpu Virbalas savo bemieges naktis racionaliai iSnaudoja,
paskirdamas jas darbui.

3) susvetiméjimas (manoma, jog niekas nesupranta, arba kad visi kelia sumaisti dél menky
dalyku ir per mazai skiria démesio dideléms problemoms) — niekas nevertina frontininko

nuopelnu:
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- Viskq norite gauti... Butq. Masing. Norite skaniai pavalgyti... O kq patys duodate
visuomenei? Apie tai nors kartq pagalvojote?

- Ojis kq gero nuveikéte visuomenei, leiskite paklausti, gerbiamas Pauliau?

- ISkovojom jums duong ir darbq!

- Duong?! Tokio humoro kaip gyvas negirdéjau... — galvq atloSes, nusikvatoja
Sigis.

- Taip, duonq! — atkertu as, ketindamas pridurti: ,, Ir gyvenimq*“. Bet kq gi toks
Sigis zino apie fasizmo grésme visoms tautoms, taigi ir lietuviams, ar jis maté tai,
ka as maciau karo keliuose? (11, p. 137).

4) izoliacija ir dvasinio tuStumo jausmas — ,,Iséjau is namy, o kur détis — nezZinojau, tarsi vel
biiciau atsidiires svetimame mieste* (II, p. 196). Paulius nebeturi vietos namie ir
nebezino, ka daryti toliau. Jis taip pat viena po kito praranda ir draugus: ,, — Prie§ dvi
savaites. Kazkoks Jonas miré... meSkeriotojas. Kaip viskas gyvenime ir paprasta, ir
sudéetinga. Daliai — kazkoks Jonas. O juk Jonas Lapénas — DidzZiojo Tévynés karo
veteranas, du kartus iSsiropstes is liepsnojancio tanko. Tik ar jai suprasti, kq tai
reiskia?..” (11, p. 219).

5) kalté (veteranai daznai isitiking, jog Zuvusieji turéty buti gyvi, o jie turéty biiti mirg, arba
kaltina save dél padaryty klaidy, kurios turéjo skaudziy pasekmiy) — Paulius kaltina save
ne dél karo metu padaryty ar nepadaryty veiksmu, bet dél Azuolo zuties taikos metu:
- Ar padéjai tq lemtingq akimirkq AzZuolui? Ar istiesei jam rankq? Visq laikq ji tik
mokei, kaip reikia gyventi, nors pats iki Siol to meno neismokai. Zérei jam moralus, bet ar
bent pirstq pajudinai dél jo? Uz Zmogy reikia ir pakovoti! Gal tqsyk jam biity uzteke
vienintelio Silto ZodZio ir jis buty atsitieses? Negi dar vis nori save jtikinti, teisingiau —
iSteisinti prie§ sqzine, kad jis atsitiktinai pakliuvo po masina?* (11, p. 121).

6) depresija (beviltiSkumas, susidoméjimo viskuo praradimas, suicidiniai impulsai) —
Azuolas iSgyvena gilia depresija, taciau Paulius stengiasi to tarsi nepastebi, todél véliau
negali patikeéti, kad AZuolas nusizudé:

- AzZuolas negaléjo taip baigti gyvenimo. Pats Zinai, koks jis buvo fronte. Jis ne
bailys.
- Nesnekek! Vienas Soferis man pasakojo... [...] taigi tas Soferis man pasaké, kad
Azuolas puolé kaip zvéris po masina... (11, p. 84).
Likimo ironija, tac¢iau véliau pats Paulius, paneigdamas AZuolo ZodZius, jog ,.Zmogus,
kuriam teko nors kartq guléti isiknisus | Zeme Saudant patrankoms, mokés vertinti, myléti
gyvenimq™ (11, p. 67), atsiduria pastarojo situacijoje: ,,ISsitraukes is kisenés valteri, ileidau Sovinj

i vamzdj, pakeéliau saugikli, Saltai nusprendes viskq atlikti greitai ryztingai: taikysiu ne | paciq
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sirdj, kad dar turéciau jégy persisverti per tilto turéklus: upés sroveé turéty mane nunesti toli toli
uz miesto...*“ (11, p. 162).

Traumuojantis pirmasis kario susidiirimas su priesu ir kitais karo baisumais pakelia ji 1
kita psichologinés patirties lygmenij bei iSskiria ji i§ civiliy, kuriems neteko dalyvauti misiuose.
K. Maruko romany ,,0 miisy tiek mazai ir ,,Kareiviskas romanas* heroju (Azuolo ir Pauliaus
Ruzgo) nesupranta nei artimieji, nei svetimi, taCiau svarbiausia, kad ir jie patys ilgainiui
nebesupranta vienas kito poelgiu: ,,Kai pagalvoju — tik tu nesisaipyk, - miisy vyrai krito tenai.
Bitinas prie savo namy slenkscio, o as — pats neZinau kur... Ne kulka pakirstas. Mes,
frontininkai, visi truputi trenkti. Ir tu trenktas...* (11, p. 558); ,,taip, as kontiuzytas, man daznai
svaigta galva ir kaskart sunkiau susilaikyti nuo kvailo Zingsnio...* (111, p. 565).

Karas yra beprasmiSkiausia ir labiausiai griaunanti Zzmonijos veikla — tai rySkiai atspindi
raSytoju-frontininky kiiriniuose jauciama disorientacija ir egzistencinis praradimas. Tai taip pat
parodo giliai slepiama svetimumo jausma: ,.kariai buvo tokie sutrike, jog pamazu pamirso
moralines pamokas, iSmoktas mokykloje ir baznycioje: dél tos priezasties jy paciy asmenybés
tapo silpnomis ir nerySkiomis. (40, p. 3). Vis délto, jei karas gali sunaikinti ar suzaloti Zmoguy,
jis gali ji paversti ir geresniu — kariy draugysté ir bendrumas nugali net mirties baimg, kai reikia
aukotis dél kovos draugo. Paciuy autoriy patirties atspindziai juy tekstuose parodo ir tam tikra
zmogaus, dalyvaujancio kariniuose veiksmuose, atsinaujinima, savgs atradima. Kare vyksta
savotiSka asmenybés dekonstrukcija: kariuomen¢je susimaiSo jvairios tautybés ir socialiniai
sluoksniai: ,,Kariuomenéje Zzmogus suzino, kas yra mustras ir mirtis; Sitokia patirtis yra panasi i
Bildungsromano [kursyvas originale — D.M.] herojaus patirti: kryzminéje ugnyje jis ismoksta
kovoti su savo vienatve ir prisitaikyti prie bendrazygiy subkultiros” (40, p. 5). Si patirtis yra
tokia stipri, jog taikos salygomis daugelis buvusiy kariy nebesugeba to daryti, nesugeba pritapti
prie visuomengs ir vis svajoja apie Saunius pragjusius laikus: ,,Kartais man atrodo, kad gyvenu
ne savo mieste, kad mano namai yra kazkur kitur; viskas c¢ia man svetima, netikra, laikina,
rodos, tuoj pasigirs komanda, suzvangés katiliukai, ir, stojes i rikiuote, nuzygiuosiu su kuopa ten,
kur reikia...” (I11, p. 493). Svarbiausi §ios citatos zodziai — ,,ten, kur reikia®“. Jie iSduoda buvusio
frontininko nesuvokima, kaip toliau gyventi, ko imtis — jam biitina, kad kas nors nurodyty
teisinga gyvenimo keliag. Atrodo, jog karo veteranai yra priklausomi ne vien tik nuo mustro ir
isakymuy, bet ir nuo pacios praeities — jie niekaip negali nutraukti tos virkstelés, kuri jungia juos
su pragjusiais laikais. Tai aiSkiai parodo Pauliaus Ruzgo apmastymai: ,,Mes vilkéjome dailiai
gulincius kostiumus, spéjome uzsiauginti solidzius pilvukus, ir atrodé, kad niekada nebuvome
kareiviais, niekada neminkém kojom purvo, nearém nosimis Zemés, tiesiog nejtikétina, kad
kazkada guléjome po viena palapinsiauste, kad pirtyje trynéme vieni kitiems nugaras ir

zygiavome su daina koja kojon. Bet juk is tiesy taip buvo. Mes buvome vienos Seimos nariai,
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susije tvirciausiais pasaulyje saitais. Kuopos vadas buvo grieztas, bet teisingas kaip tévas, miisy
virsila — riipestingas kaip motina, skyrininkas — vyresnysis brolis, kuris galéjo tave nubausti, bet
sunkiausiu atveju uz tave aukotis.* (111, p. 491).

Siy laiky buvusiems kariams surasti gyvenimo kelia ir susidoroti su praeities
priklausomybe padeda psichologai ir speciallis reabilitacijos centrai, taciau pra¢jusio amziaus 6-7
deSimtmeciuose, kuriuos savo romanuose ,,O miisy tiek mazai‘ ir ,,Kareiviskas romanas* apraso
K. Marukas, karo veteranai galéjo kliautis tik savo paciy jégomis ir tikétis, anot Paulius Ruzgo,
kad ,,vél visi biisime drauge, zZygiuosime | begalinj tolj, jausdami vienas kito peti” (111, p. 568),
arba laukti, kad ,kuriq nors dienq mane pasauks atlikti svarbaus, atsakingo darbo, kazkam as
biisiu labai reikalingas... Taciau niekas manes nesaukia ir nepasauks, niekam as nereikalingas.
Ir Viktas niekam nereikalingas.* (III, p. 566). Vis délto geriausiai to meto situacija jvardija
kupini nuoskaudos Azuolo zodziai — ,,.Sakyk, na, pasakyk, ar bent kartq mane kas paklausé:
., Kaip tu, AZuolai, gyveni? Ar Silta tau, ar salta?* (111, p. 543).

Apibendrinant galima teigti, jog K. Marukas romanuose ,,O misy tieck mazai® ir
»Kareiviskas romanas“ pasakotojo Pauliaus Ruzgo liipomis gretina buvusiy fronto draugy
likimus ne tik norédamas nustatyti ,,zmogiskumo ir laiko konstantq* (37, p. 101), bet parodyti
sunkias karo veterany reabilitacijos ir socializacijos salygas sovietmeciu, kai karo suzalotas
zmogus buvo laikomas nevykéliu, nemokanciu gyventi. Minétuose K. Maruko romanuose
rySkiai akcentuojami karo neuroziy simptomai ir galimybés juos pasalinti: ,,0 tqsyk reikéjo tik
Silto ZodZio paprasto Zmogaus Sirdziai, ne kumscio ar lazdos...” (11, p.25), ,.zmogui reikia ne
basliu, ne akmeniu tvoti, o taikyti i sirdj. [ sirdi!* (11, p. 130). Amerikieciy raSytojas ir karo
veteranas J. Heller’is mano, jog ,daugeliui — isskyrus tuos, kurie buvo suzeisti, nuzudyti ar
paimti | nelaisve — daugumai jy, karas buvo reikSmingiausias ir Zavingiausias jy gyvenimo
ivykis...* (26, p. 52). K. Maruko romany herojai — kariai be ginkly — lygiai taip pat vertina kara,
taCiau tekstas aiskiai iSduoda, kad kartu tai buvo ir ju gyvenimus be gailesCio sugrioves

laikmetis.

4. Natiralizmas kaip vaizdavimo principas

Kiekvienam kiriniui, vaizduojanc¢iam istorinius faktus, buidingas realizmas. Jis gali
biiti paremtas tikrais faktais, gali biiti ir fikcija. Taciau pasakojimo detaliy gausa, sustiprinanti
realizma, padidina ir kiirinio itaiguma. Siekdami kuo didesnio kiiriniy jtaigumo, paveikumo kai
kurie raSytojai nuo realizmo pereina prie natiiralizmo. Natiiralistinis pasakojimas yra paveikesnis
skaitytojo atzvilgiu nei realizmas, taCiau perdétas nattralizmas gali ir atstumti. Jau buvo

uzsiminta, jog karinei literatirai budingas humanistinis siekis: parodant karo baisumus paveikti
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visuomeng, sukelti jos neapykanta karui. Nattralizmas kaip tik ir yra viena i§ priemoniy Siam
tikslui pasiekti.

Apie toki karinés prozos paveikuma uzsimena ir amerikie€iy raSytojas-frontininkas R.
B. Ellis’as, ivertindamas savo patirti: ,,AS atéjau § kariuomene, kad tarnauciau savo tévynei.
Buvau pilnas optimizmo ir patiklus. AS iséjau is kariuomenés jausdamas kartélj ir dvejodamas,
ar mums verta buvo sumokéti tokiq kainq, nesvarbu kokie Ziauriis bebiity Hitlerio ir Japonijos
rezimai. Labiausiai mano optimizmq ir naivumgq jtakojo saugi aplinka, is kurios as atéjau, ir
mano jaunas amzius bei nesuvokimas, kad Ziaurumas, kvailumas ir veidmainiavimas yra
neisvengiami tokioje dideléje organizacijoje, ypac esant tokiai skubios karinés mobilizacijos
sukeltai jtampai. Tuometing mano dvasine biikle atspindi laiskai, kuriuos as gavau is Antrojo
pasaulinio karo dalyviy, niekada nebuvusiy misio lauke. Kol neperskaité mano prisiminimy apie
frontq, jie sakési nepagalvoje, kokie laimingi buvo* (26, p. 59). Poeto R. Wilbur’o pozitiris i karo
sugriauta idealizma yra kiek kitoks: ,,Mano karta iséjo | Antrqji pasaulini karq nusiteikusi gana
realistiskai ir pasiryzusi atlikti tai, kas turi buti atlikta; dél to buvo padaryta maziau Zalos miisy
viltims. Galbit tai buvo literatiiros apie Pirmaji pasaulinj karq poveikis — ji, papasakodama apie
Ziaurumq ir bereikalingq gyvybiy Svaistymaq, paruosé mus karui* (26, p. 69).

Vienu garsiausiy ir paveikiausiy kiiriniy apie kara sutartinai yra laikomas E. M.
Remarque’o ,,Vakary fronte nieko naujo*. Romano populiaruma nulémé pasakojimo apie
Pirmojo pasaulinio karo ivykius nuoSirdumas, atvirumas, persmelktas tragizmo, bei nemaza
natiiralizmo dozé. Todél yra idomu palyginti ta pasauline klasika tapusi kiirini su Siame darbe
analizuojamais K. Maruko romanais: ,,Kam patekés saulé®, ,,O miisy tiek mazai‘* ir ,,Kareiviskas
romanas‘‘. Akivaizdu, kad K. Maruko talentas negali biiti lyginamas su pasaulinio garso rasytojo
talentu, taciau abiejy rasytojy kiriniai apie kara turi bendry bruozy. Abu rasytojai i$é¢jo panasius
gyvenimo universitetus, kurie vadinami vienu ZodZiu — karas, ir kuriuose studijuojama profesija
— naikinti prieSus. Ne karta jau jteisintu pasaulin¢je literatiroje poziiiriu karas i§ tikro téra
beprotiskas zemiausiy Zmogaus instinkty triumfas, karingy maniaky mustru uZzsukta ir
neatsakingai paleista karo tribunolo baimés varoma masSina, kur atskiros nepakartojamos
asmenybes virsta pedantiSkai ,,sulaipsniuotais® vienetais, o pastaryjy visuma — ,,patranky mésa“.
Ir K. Marukas, ir E. M. Remarque’as savo kiiriniais protestuoja pries karo beprasmiskuma, ju
darbai tapo savotisku praneSimu ateinan¢ioms kartoms apie zmogaus kiino ir dvasios naikinima
kare. Remarkas apie savo romang sako taip: ,,Si knyga néra nei kaltinimas, nei ispazintis. Ji tik
mégina papasakoti apie kartq, kuriq prazudeé karas, apie tuos, kurie tapo jo auka, net jeigu ir
iSvenge jiems skirty granaty™ (36, p. 3).

K. Marukas uzsimena, jog dar prie§ kara buvo susipazings E. M. Remarque’o kiiryba:

Man paciam teko sitikinti teisingo literatiiros apie karq poveikiu. Stai pries karq skaitydavau
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Remarko romanus ir kai kur karo vaizdavimo natiiralizmas net kélé Sypsenq, bet pats atsidires
fronte, supratau, kad be reikalo Sypsojausi. Kare labai daug natiiralizmo, ir, manau, nereikia jo
bijoti literatiiroje apie karq.” (17, p. 4). K. Marukas prisipazista, kad jo kiiryboje nattiralizmas
pateikiamas susSvelninta forma: ,,PraktiSkai mano romany apie karq rankrasciai skiriasi nuo
iséjusiy knygy. Susvelninta daug karo tikrovés , baisumy®. Gal Siandien tai atrodyty
bereikalingas natiiralizmas, bet Sitaip buvo, ir manau, kad jaunimas turéty Zinoti, jog karas yra
baisus.* (17, p. 4). IS Sitokio raSytojo pasisakymo matyti, kokiai skaitytojy auditorijai skiriami
kiiriniai. RaSytojai frontininkai savo knygas skiria ne kitiems frontininkams, bet tiems, kas
nematé karo — daugiausia jaunimui. Tiek K. Marukas, tieck E. M. Remarque’as savo kiiriniy
natiralizmu sieké paveikti jaung Zmogu, ir tokj sieki i§ dalies nulémé juy paciu autentiska karo
natiiralizmo patirtis jaunyst¢je.

Taigi galima teigti jo K. Maruko ir E. M. Remarque’o kirybos panasuma lémé ir
asmenybiy, patekusiy i karo situacija, panasumas, garsaus vokieciy rasytojo kartos ir lietuvio K.
Maruko kartos likimy sutapimas: pirmasis, n¢ dvideSimties mety nesulaukgs, tampa Pirmojo
pasaulinio karo dalyviu, o antrasis mazdaug tokio pat amziaus — Antrojo. Reikia pastebéti, kad
tai néra vien biografinis autoriy panaSumas, bet ir psichologinis, dvasinis — { brgstancio jaunuolio
siela pradedami jrasinéti siaubingi karo raSmenys. Nenuostabu, kad ir ju pagrindiniy herojy
likimai bendriausiais bruozais gana panasus: K. Maruko romano ,,Kam patekés saulé* vaikinai —
beveik visi kaip E. M. Remarko herojai — kone tiesiog i§ mokyklos suolo patenka i karo siikuri;
po iSleistuviy vakaro juos pazadina duslus griaustinis: ,,Nejaugi karas?! Nesinori tikéti.
Prisimenu, motina pasakodavo apie pirmqji pasaulinj karq: kaip skeveldra uzmusé mano déde,
benesanti per kiemq malkas, kaip vokieciy okupacijos metais Zzmonés valgé pely duongq ir is bado
parkrisdavo gatvéje. Nejau taip is tikryjy biudavo?* (I, p. 255). Tokie nemaloniis pagrindinio
romano veikéjo Juliaus Jagmino prisiminimai ir asociacijos jau pirmuosiuose romano
puslapiuose — téra tik vis stiprésiancio realizmo jZanga. K. Marukas savo herojaus apmastymais
tarsi ramina skaitytoja, jog karo gal nebus: ,Miesto puséje padiumaves dangus. Argi taip
paprastai prasideda karas?!*“ (I, p. 255). Kartu tai ir persp¢jimas, kad karas daznai prasideda
taip paprastai, jog net sunku juo patikéti.

E. M. Remarque’o romano natiiralizmas prasideda ne nuo karo veiksmy, bet nuo kario
buities: ,,Cia, tyrame ore, Sitaip patupéti [tustintis — D. M.] tikras malonumas. AS nebesuprantu,
kodél anksciau mes gédydavomeés tokiy dalyky — juk tai taip pat natiralu, kaip valgymas arba
gerimas® (36, p. 7). K. Marukas prie kario buities natiiralizmo pereina gerokai véliau romane:
»Nusimaunu veltinius. Kojos smarkiai nutrintos, is pratrikusiy pisliy teka rausvas gleivétas
skystis“ (I, p. 357). Reikia pastebéti, jog ir K. Marukas ir E. M. Remarque’as savo kiiriniuose dar

pries pradédami vaizduoti miSius palengva stiprina nattralizma: ,,[r staiga, kaip susitare
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nutylame. Pagriovy priguldyta motery, vaiky lavony. Veidai uzdengti marskomis, maisais.
Uzmusti arkliai, apvirte vezZimai.*“ (1, p. 267); ,,Savo akimis maciau subadytus komjaunuolius!
Nosys nupjaustytos! Ant nugary israizytos penkiakampés* (I, p. 275). Jei K. Marukas stiprina
vaizda lavony vaizdavimu, tai E. M. Remarque’as to siekia pagrindinio romano herojaus
Pauliaus Boimerio apmastymais: ,,Man staiga ateina | galvq, kad nagai dar augs ir tada, kai
Kemerichas jau bus isleides paskutini atodiisi, jie augs dar ilgai ilgai, tarsi vaiduokliski grybai
rusyje. [...] jie susiraito kaip kamsciatraukiai ir vis auga ir auga, o kartu su jais auga ir palukai
ant diilléjancio kiauso, tarsi Zole riebioje Zeméje, visai kaip zolé...* (36, p.12).

Jau 1§ Sio darbo skyriaus pradzioje pateikty K. Maruko zodziy matyti, kad jo kiiriniy
vaizdavimo ypatybés skiriasi nuo E. M. Remarque’o vaizdavimo biido, kurj neabejotinai galima
vadinti natiiralizmu. Tuo tarpu K. Maruko romanuose pieSiamus vaizdus tiksliausiai apibtudinty
,hatiiralistiSko vaizdavimo* savoka, kuria reikty suvokti kaip stilizuota, susvelninta natiiralizma.
Tokius literatiirinio vaizdavimo principus geriausiai iliustruoja konkretiis teksto pavyzdziai,
parodantys, koks kraupus ir gasdinantis yra E. M. Remarque’o natiiralizmas: ,,fai suZeistieji
arkliai. Kai kurie suoliuoja dar toliau, gritiva ant Zemés ir vél lekia tolyn. Vieno sudraskytas
pilvas, is jo kyso islindusios Zarnos. Arklys susipainioja jose ir griiiva, bet ir vél atsikelia. Mes
atsisédame ir uzsikemSame ausis. Taciau negalima pabégti nuo Sito siaubingo klyksmo, Sito
aimanavimo ir vaitojimo, - nuo jo niekur negalima pabégti. Mes visi esame daug kq mate. Bet
dabar ir mus iSmuSa prakaitas. Rodos, atsikeltum ir bégtum vis tiek kur, kad tik negirdétum sito
riksmo. O juk tai ne zmoneés, tai tik arkliai. Paskutinis jsiremia priesakinémis kojomis | zeme ir
sukasi ratu lyg karuselé; sédi ir sukasi atsispyres prieSakinémis kojomis, matyt, sutrupintas jo
stuburas* (36, p.39). Idomu yra tai, kad romane ,,Vakary fronte nieko naujo* natiiralizmas
daznai pasitelkiamas ne tik vaizduojant zmoniy ziti, bet gyvulius ir gyvius: ,,Cia Ziurkes ypac
Slykscios todél, kad labai jau didelés. Jos yra tos veislés, kuri vadinama lavony Ziurkémis. Jy
snukiai bjauris, pikti ir visiskai pliki, o ilgiau paZiiréjus | jy ilgas, plikas uodegas, gali
pasidaryti bloga. Gretimame bare jos uzpuolé dvi kates ir sunj, negyvai juos uzkandzZiojo ir
apgrauzeé* (36, p.62). Kartais net atrodo, jog autorius labiau gailisi kencian¢io gyviino nei
mirStancio prieSo. Vis délto E. M. Remarque’as daZniau nesuSvelnindamas ir i§ arti vaizduoja
zmogaus, kario kancia, kuri romane turi nejtikétinai daug formy. Tai gali buti kautyniy mésmalés
vaizdai: ,,nezinia ko jis nori, ar Sauti, ar pasiduoti. Kastuvo smugis perskelia jam veidq. Kitas
pranciizas, tai pamates, mégina bégti toliau, durtuvas griksteléjes jsminga jam | nugarq. Jis
pasoka ir, isskétes rankas, placiai isziojes rékianciq burnq, svirduliuoja tolyn, o jo nugaroje
supasi durklas. Zemé dreba, dunda, ritksta ir vaitoja, mes klumpame ant gliciy mésgaliy, ant
minkSty kiny, as parkrintu ant sudraskyto pilvo, ant kurio guli nauja, Svari karininko kepureé*

(36, p.71); arba léta ir sunki mirtis ligoninéje: ,,Kai kuriy suzeistyjy rankos ar kojos idétos i
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kilpas ir kybo ore, tarsi kartuvése; po Zaizda pastatytas dubuo, i kuri lasa piuliai. Kas dvi tris
valandas indas istustinamas. AS matau suzeistas Zarnas, kurios nuolat pilnos iSmaty. Negali
suprasti, kaip tokie sudraskyti kiinai dar gali turéti zmoniy veidus, kurie gyvena iprastq
kasdieninj gyvenimq®™ (36, p. 156). Negalima nesutikti su kai kuriy literatiros tyrinétoju
teiginiais, kad E. M. Remarque’as romane ,,Vakary fronte nieko naujo* i§vardija visus imanomus
budus kaip numirti: ,,7iesq sakant, durtuvai yra neteke savo reik§més. Dabar uzéjo mada
atakuoti tik su rankinémis granatomis ir kastuvais. ISgalgstas kastuvas yra lengvesnis ir
universalesnis ginklas, su juo galima ne tiktai durti | pasmakre, bet pirmiausia kirsti. Toks
smiigis smarkesnis, ypac jeigu pataikai pajstrizai tarp peciy ir kaklo, tuomet galima lengvai
perkirsti zmogy iki pat kriitinés* (36, p. 63).

K. Maruko romany (vis dé¢lto daugiausia natiiralizmo yra romane ,,Kam patekes saulé®)
natiiralistiSkumas taip pat yra autentiSkas — jis sukrecia ir ¢ia pat sutvardo, v¢l sukrecia ir vél
sutvardo: ¢ia dar ne viskas, €ia ne baisiausia, biidavo ir baisiau. Visokiausiy karo baisybiy
i8dirgintam ir gal net atbukusiam skaitytojui Siurpoka darosi, kai Maruko herojai, lietuvisko
junginio kariai, kabindami i§ katiliuky salsteléjusia, be druskos tesla, nes duonai iSkepti nebéra
laiko, Zygiuoja pro sudegusius kaimus, riaumojanc¢iy tanky lenkiami, Zygiuoja keliu, ant kurio
wdaug uzmusty hitlerininky. Guli jie kniupsti ir aukstielninki, tamsiai mélynomis milinémis ir
visai be miliniy, jdubusiais viduriais. Stai styro is po sniego ranka uzriestais pirstais“ (I, p. 360),
zygiuoja pro kareivi, kuris ,Salia kelio apzerges mésinéja kastuvéliu arklj. IS jo belike vien
balksvai raudoni Sonkauliai“ (I, p. 362). Siurpu, kai po Zygio pats pasakotojas krinta atokvépiui i
sniega paguléti: ,,guliu kniupscias, alkiinémis jsirémes § sniegq, ir jauciu po savim skersai
padétas dvi pliauskas [...] Erzina ir kliudo tos pliauskos. Pabandau istraukti — uZciuopiu
zmogaus kojas. Nupurto Saltis. Tamsq perskrodzia raketa, pamatau musiski Salmgq, is po sniego
styrantj batq* (1, p. 362). Kai kurie K. Maruko romany epizodai natiralistiSkumu nenusileidzia
E. M. Remarque’o ,,Vakary fronte nieko naujo* aprasomoms baisybéms: ,.ant kelio pamaciau
sudauzytq lauko virtuve; garavo | griovi issiliejusi kosé, Siurpiai krioké perpléstais viduriais
arklys. Prisokes kareivis paleido i§ automato serijq arkliui | galvq, aptaskydamas sniegq
kraujais. Prie vienos duobés pakéliau nuo sniego Ziemine kepure, i kurios pamusalq buvo
ismeigta adata, apvyniota baltu siiilu. Tai buvo viskas kas liko is Putino. Jisai svajojo, grizes i
Lietuvq, buti laimingas, jei turés iki soties duonos ir bulviy. Gincydamiesi dél geresnio kqsnio
kareiviai mésinéjo arklj. Blykciojo peiliai ir kareiviy veltiniai buvo aptaskyti kraujais* (111, p.
474). Nesunku pastebéti K. Maruko ir E. M. Remarque’o kiiriniy vaizdavimo skirtybes — E. M.
Remarque’as Saltai, ilgai ir iSsamiai apraso baisybes, o K. Marukas, vaizduodamas ka nors

nemalonaus, labai greitai nukrypsta | apmastymus — tai matyti i§ paskutinés citatos.
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Apibendrinant galima teigti, jog E. M. Remarque’o romane ,,Vakary fronte nieko
naujo* daugiau fiziologinio pobiidZio, biologinio natturalizmo, o K. Marukas savo romanuose
labiau linkes 1 buitini nattiralizma — gul¢jima prie lavono, kareivi, semianti nuo Zemés kosg, kai
Salia guli negyvas vir¢jas, arklienos valgyma. K. Maruko romanuose vaizdavimo nattralizma
iSryskina ir tragikomiski epizodai: ,,Keista, kodél as anksciau slykstédavausi arkliena. Juk né
kiek ne prastesné uz avienq. Sugrizes i Lietuvq, butinai prisikepsiu arklienos kotlety (111, p.
467); arba: ,,perone, pritariant armonikai, karo invalidas, aukstai mosciodamas savo vienintele
rankaq, trypia kazokq* (1, p. 415).

Tokiy tragikomiskos kareiviskos buities paveiksly pateikiama ir romane ,,Vakary fronte
nieko naujo‘‘: naujokas iSsigandes pridaro i kelnes; trukstant vandens kareiviai Slapinasi i
kulkosvaidziy auSintuvus; bombarduojamose kapinése i ora lekia karstai ir lavonai, o kapo duobe
nebe baugina, bet yra kario prieglobstis.

Aptarus natiralistinio vaizdavimo ypatybes K. Maruko ir E. M. Reamaque’o
kiriniuose, verta atkreipti démesi { Siy romany atsiradimo aplinkybes. K. Maruko teiginys apie jo
knygy ir rankrasciy skirtumus leidzia daryti prielaida, kad pirminio natiralistinio vaizdavimo
suSvelninima 1émé socialiniai veiksniai — perdétas natiiralistiSkumas grei¢iausia neatitiko
oficialiy literatiiriniy kanony, ir romanai buvo cenziruojami. E. M. Remarque’as nukentéjo dar
labiau — jo romanas ,,Vakary fronte nieko naujo* dél savo tematikos, kuriai daugiau jtaigumo
suteiké naturalistinis vaizdavimo biidas, buvo ,,deginamas antivokiskos rastijos lauzuose uz

literatiiring didziojo karo kareiviy iSdavyste* (3, p. 123).

52



I'V. ISvados ir apibendrinimai

I. Apzvelgus uZsienio tyrinétojy poziiri | autobiografing (atminties) ir karing literatiira, galima
daryti tokias iSvadas ir apibendrinimus:

1. Ivairiy sri¢iy mokslininkai: istorikai, kultiiros istorikai, psichoanalitikai, sociologai
pripazista, kad literatliriné atmintis yra stipriais ryS$iais susijusi su visuomene. Vis délto
néra vieningos atminties: oficialioji atmintis, akademinés istorijos versija ne visada
sutampa su ,,populiarigja® atmintimi.

2. Atmintis yra tas laukas, kur susilieja istorijos ir literatiiros disciplinos — istoriné literatura
migruoja tarp fantazijos ir tiesioginio isikiSimo i praeiti poliy. Visuomenei, kuri nori
i1Ssaugoti tikraja savo istorija, labai svarbu, kad jos prisiminimai biity tikslis ir teisingai
suprantami. TacCiau istorinés literatliros uzdavinys fiksuojant praeiti — ne ,,ikalinti* ja
kokiuose nors rémuose, bet transformuoti ja ateiCiai, palengvinti jos suvokima ir
vertinima.

3. Tyrinétojai teigia, jog praeitis pasikeiCia, ar bent jau praranda savo epistemologing
pirmenybg, tapdama perraSomu tekstu, priklausomu nuo perraSanciyjy galios ir valios.
Literattirinis Zanras gali biiti pavadintas socialinés atminties technika — tekstin¢ atmintis
skatina naujy zanry atsiradima ir senyjy transformavima, todél egzistuoja nuolatinis
siekimas rasti tokius atminties modelius, kurie atspindéty naujus visuomenés laikmecius.

4. Vaizduoté turi labai didele galig ir gali pakeisti praeities prisiminimus, arba sukurti tokius
prisiminimus, kuriy i§ viso nebuvo. Tokie egzotiskos patirties pasakojimai turi daugiausia
itakos, nes negalima patikrinti ju autentiSkumo savo patirtimi. Fikcinis pasakojimas apie
praeiti, paremtas tikrais jvykiais turi labai didel¢ itaka praeities transformavimui ir
perkonfigiiravimui: daZznai jis biina dar itikinamesnis nei dokumentiniai jrasai. Rasytojui
neuztenka tik perskaityti ir véliau sudélioti dokumentus tekste, Cia biitinas ir savitas
pozilris | praeit, jos ivykius. Kita vertus, fiktyvus realizmas gali sukelti klaidingos
socialinés atminties sindroma.

II. Dauguma asmenu, iSgyvenusiy kara, skausmingai prarado savo orientacija ne tik objektyviame
laike ir erdvéje, bet ir vidiniame pasaulyje, jausmuose bei mintyse. Todé¢l karo patirties
turintiems raSytojams praeities iSkélimas ir akistata su ja yra ne tik pagrindiniai saugikliai,
neleidziantys pasikartoti paciai istorijai, bet ir raktas asmeniniams pokyciams. Toks poziiiris
atsiskleidzia ir K. Maruko romanuose:

1. Karo apras§ymai turi vadovautis pagrindiniu kriterijumi — jie turi buti i$tikimi faktams.
Istorijos rekonstravimas literatiiroje remiantis savo prisiminimais, leidimas pasireiksti

samonés nekontroliuojamiems dalykams yra bandymas surasti ir perduoti teraping
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3.

praktika. RaSymas yra atmintis ir tai yra vienas i$ biidy, padedanciy iveikti patirta trauma.
Samoné psichologinio slopinimo pagalba blokuoja prieiga prie skaudziy prisiminimuy, o
tam tikri tekstai gali sustabdyti slopinima, nes kyla i$ pasamonés.

Atmintis tokiuose tekstuose veikia dvejopai. Viena ju — kai asmuo atmintyje mato save i§
Salies, suvokdamas, kad jis mato save. Kita atminties pasireiskimo galimyb¢é — tiesioginis
dalyvavimas: ¢ia prisimenantysis pasakoja i§ savo, kaip dalyvaujanciojo asmens,
perspektyvos. Tyrinétojai pastebi, kad abi atminties perspektyvos (tiek stebéjimo, tiek
dalyvavimo) gali koegzistuoti. Realistin¢je grozinéje literatiiroje randame abiejy
atminties perspektyvuy atspindziy. Kai kiirinyje i§ Salies stebimi jvairlis personazai,
pasakojama tre¢iuoju asmeniu, o pirmasis asmuo vartojamas, kai kalbama i$ tiesiogiai
veikiancio vieno asmens perspektyvos (K. Maruko kariniai romanai).

IS autobiografiniy prisiminimy tikimasi, jog skaitytojas bus itikintas apraSyty jvykiy

realumo ir galés juos iSgyventi skaitydamas teksta.

ITI. Kalbéjimas apie lietuvisSkosios literatiros karing krypti, K. Maruko romanus negali biiti

atsietas nuo Taryby Sajungos literattiros reiSkiniy apmastymo, kuris veda prie tokiy iSvady:

1.

Tarybiniais metais literatiira suvokiama ne vien kaip tam tikra socialiné funkcija, bet kaip
instrumentas, padedantis siekti naudos visuomenei. I§ rasytojo tikimasi, kad jis panaudos
savo talenta patobulinti visuomenei ir pagerinti savo tévynainiy gyvenimui.

Beveik visa ankstyvoji, karo mety (ne tik karin¢) proza buvo propagandinés masinos,
valdancCios visas masinés informacijos priemones, dalis. ,,Panoraminiams® romanams
pirmenybg teiké ir juos palaike bei gyné literatiiriniai ir kariniai biurokratai, valdininkai,
mazai nusimanantys apie meninius literatliros reikalavimus, taciau uoliai tarnaujantys
socialistinio realizmo taisykléms ir visur reikalaujantys id¢jinio pamato. Ta¢iau dauguma
skaitytojuy ir literatiros kritiky buvo tvirtai isitiking estetiniu ,,apkasy tiesos* arba
»leitenanty prozos‘ pranasumu pries ,,panoraminius‘ romanus.

Lietuviy karinis romanas pasirodo gerokai véliau ir atstovauja naujaja karing proza,
kurios autoriai | pirma vieta iSkélé vidini asmenybés pasauli, naujai pazvelgé i santykius
su istorija bei dar karta apmasté savo neigiama patirti. K. Maruko romanai iSvenge
panoraminiams romanams budingos pompastikos, pseudoromantizmo, stereotipiniy
klisiy. Naujoji kariné proza pabrézia kario svarba, parodo paprasto zmogaus herojiskuma
ir akcentuoja mintj, jog kareiviais negimstama. Laikydamiesi tos nuostatos ir kurdami
Antrojo pasaulinio karo laiky zmogaus psichologing charakteristika, raSytojai ypac¢ dideli
démesi skyré¢ konkretaus poelgio pavaizdavimui ir to poelgio etiniam jvertinimui. Nuo

banalaus, naivaus heroizmo pereinama prie vidiniy kario iSgyvenimuy, jo samonés
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dualumo — noro bégti ir zudyti, iSduoti ir atklikti Zygdarbius. Vienas kurio nors karinio
romano personazas atstovauja istisa socialing grupe, jos problemas ir likima.

Greta kariniy romany, kuriuos sukiiré frontininkai, egzistuoja kitokia literattira — sukurta
Ivairiy visuomenés atstovy atminties: civiliy, vyry, motery, vaiky, tremtiniy, kaliniy,
emigranty, partizaninio pasiprieSinimo dalyviy ir t.t. Tokia literatira netelpa i ,,karinio
romano‘ rémus, todél ja vertéty vadinti ,literatiira apie kara“. Pagrindinis skiriamasis

tokios literatiiros bruozas — gyvenimo uzfrontéje karo metais vaizdavimas.

IV. Siame darbe K. Maruko romanai aptariami tokiais aspektais, kurie biidingi visai karinei (tiek

Vakary Europos, tiek rusuy, tiek lietuviy) literatorai:

l.

Kario sapno vaizdavimas yra viena i§ bendry karinés prozos ypatybiy. Sio vaizdavimo
tradicija prasideda jau nuo E. M. Remarque’o, E. Hemingway’aus kiriniy ir véliau
pratgsiama rusy rasytoju (J. Bondarevo, G. Baklanovo) fronto romanuose.

Sapnai yra ypac¢ svarbi K. Maruko romany trilogijos kompozicijos dalis. Ju paskirtis yra,
visy pirma, suteikti psichologinio realumo pojuti, parodyti, ka iSgyvena karys miiSio
lauke ir kaip tie iSgyvenimai atsiliepia tolesniam jo gyvenimui. Antra, iterpiant sapnus
pristabdomas veiksmas bei stiprinama jtampa. Trecia, sujungiami skirtingi laiko ir erdvés
planai (karo sapnai taikos metu). Ketvirta, sapnas teksto struktiroje yra ir savotiska
rasanciojo, t. y. autoriaus, autoterapija.

Kitos K. Maruko romany sapnu funkcijos, susijusios jau ne su teksto kompozicija, o
tiesiogiai su personazy vidinio pasaulio atskleidimu: apsaugo miega (visi sapnai), padeda
susitaikyti su artimyjy netektimi (mirties sapnai), perspéja apie arté¢jancius svarbius
ivykius (nerimo sapnai), iSpildo troskimus (poreikiy tenkinimo sapnai), gydo patirtus
psichinius sukrétimus ir fizinius suzalojimus (traumy sapnai). Aptartuose K. Maruko
romanuose pavaizduotas visas psichologinis sapny veikimo mechanizmas nuo
sapnavimo, kurj sukelia iSoriniai dirgikliai arba vidiniai poreikiai ir troskimai, iki tikroveés
nebesuvokimo ir sapno laikymo realybe. Tai yra susije¢ su Siuose kiiriniuose vaizduojama
karo tikrove.

Dar vienas svarbus K. Maruko kiiriniy bruozas, taip pat bendras karinei prozai —
natiiralistinis vaizdavimo principas. Nattralistinis pasakojimas yra paveikesnis skaitytojo
atzvilgiu nei realizmas, taciau perdétas natiiralizmas gali ir atstumti. Karinei literatiirai
budingas humanistinis siekis — parodant karo baisumus paveikti visuomeng, sukelti jos
neapykanta karui. Nattralizmas kaip tik ir yra viena i§ priemoniy Siam tikslui pasiekti.
Siame darbe lyginami autoriai — K. Marukas ir E. M. Remarque’as — savo kiriniais
protestuoja prie§ karo beprasmiskuma, juy darbai yra savotisku prane$imas ateinanc¢ioms

kartoms apie zmogaus kiino ir dvasios naikinima kare. E. M. Remarque’o vaizdavimo
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biida neabejotinai galima vadinti natiiralizmu. Tuo tarpu K. Maruko romanuose
piesiamus vaizdus tiksliausiai apibiidinty ,,natiiralistiSko vaizdavimo* savoka, kuria
reikty suvokti kaip stilizuota, suSvelninta nattralizma. E. M. Remarque’o romane
daugiau fiziologinio pobudzio, biologinio natiiralizmo, o K. Marukas savo romanuose
labiau linkes i buitini natiiralizma. E. M. Remarque’as Saltai, ilgai ir iSsamiai apraSo
baisybes, o K. Marukas, vaizduodamas ka nors nemalonaus, labai greitai nukrypsta i
apmastymus. E. M. Remarque’as dazniau nesusvelnindamas ir i§ arti vaizduoja Zmogaus,
kario kancia, kuri romane turi neitikétinai daug formy. Kai kurie K. Maruko romany
epizodai naturalistiSkumu nenusileidzia E. M. Remarque’o ,,Vakary fronte nieko naujo
natiiralizmui.

Svarbi K. Maruko romany problematikos dalis — kario gyvenimas taikos metu, bei kiti
aktualiis pra¢jusio amziaus 7-9 deSimtmeciy klausimai. K. Marukas romanuose ,,0 miisy
tiek mazai ir ,Kareiviskas romanas*“ pasakotojo Pauliaus Ruzgo lipomis gretina
buvusiy fronto drauguy likimus ne tik norédamas nustatyti zmogiskumo ir laiko konstanta,
bet parodyti sunkias karo veterany reabilitacijos ir socializacijos salygas sovietmeciu.
Minétuose romanuose ryskiai akcentuojami karo neuroziy simptomai (jvairios
priklausomybés, negaléjimas atsipalaiduoti, susvetiméjimas, izoliacija ir dvasiné tustuma,
kalte, depresija) ir galimybés juos pasalinti. K. Maruko tekstai aiskiai parodo, jog karo
veteranai yra priklausomi ne vien tik nuo mustro ir jsakymuy, bet ir nuo pacios praeities —
jie niekaip negali nutraukti tos virkstelés, kuri jungia juos su praéjusiais laikais.

Taigi K. Maruko romanuy trilogija ,.,Kam patekés saulé”, ,,O misy tiek mazai* ir

»Kareiviskas romanas* — svarbi lietuviy karinio romano patirtis.

56



V. Santrauka

Sovietmecio literatiira — itin didelés atidos reikalaujantis darbo baras. Juk, viena vertus,
joje stipriai reiSkési kolaboravimo nuotaikos (ivairiais sumetimais grindziamos), o kita vertus —
kontestacija, valenrodiSkasis pasiprieSinimas. Nors pokario laikotarpis yra itin démeétas, bet ji
biitina  analizuoti.  Tokio  pobiidzio  problemos  jaudina, drumscia ne  tik
posocialistiniy/pokolonijiniy krasty protus, jos priklauso prie svarbiausiy pastaryjy amziy
dimensiju.

Pastarojo tikslo siekis nulémée ir Sio darbo objekto pasirinkima — ¢ia analizuojama
zymiausio lietuviy karinés prozos kiir¢jo K. Maruko romany trilogija apie Antraji pasaulini kara:
~Kam patekés saulé®, ,,O miisy tiek mazai‘‘ ir ,,Kareiviskas romanas*.

K. Maruko romanai aptariami pasiremiant naujausiuvose Vakary Europos ir JAV
tyrinétoju darbuose atsiskleidzian¢iu pozitiriu | autobiografing (atminties) ir karing literattra.

Darbe vadovaujamasi literatirologijos teorija ir praktika — kiiriniy nagrinéjimas
grindziamas literatiirologine analize, ja papildant ir pakreipiant sociologine, psichoanalitine,
psichologine, istorine linkme. K. Maruko romanuy specifika atskleidziama aptariant karinés
prozos raida, parodant romanuose apraSomy sapny ivairove ir funkcijas, analizuojant kario
likima taikos metu. Cia remiamasi psichoanalizés pradininko S. Freud’o mintimis, psichology ir
psichiatry praktikos aprasymu, kurj pateikia Nacionalinis karo traumuy gydymo centras (A
National Center for Post Traumatic Stress Disorder), bei psichiatrijos kare panaudojimo
tyrinétojo H. Pols‘o straipsniu ,,War, Trauma and Psychiatry*. Natiiralizmas, kaip svarbiausias
karo vaizdavimo principas, akcentuojamas remiantis komparatyvistiniu metodu — K. Maruko
romany trilogija lyginama su vienu i§ zymiausiy pasaulinés literatiiros kiiriniy apie karag — E. M.

Remarque’o ,,Vakary fronte nieko naujo*.
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Summary

Soviet literature requires a thorough and detailed analysis to be applied. From one angle
the spirits of collaboration may be observed (based on different considerations), while another
angle presents contestation and indirect resistance. The postwar period is ambiguous one.
Therefore, it needs to be taken under detailed investigation. The previously mentioned problems
are not only significant and actual for post socialistic and post colonial countries but also may be
regarded as ones of the most prominent dimensions of the recent centuries.

The aim mentioned above was the cause for the object under investigation. The paper is
subjected to the novel trilogy of one of the most distinguished authors of Lithuanian war prose,
1.e. K. Marukas namely “For Whom the Sun Rises”, “Just a Few of Us”, “Soldierly Novel”.

The novelty of the research is that the novels of K. Marukas are analyzed on the basis of
new approach in Lithuania which is revealed in the works of the authors of Western Europe and
the USA. The most crucial element of the previously mentioned works is conception towards
autobiographical (memory) and war literature.

The literary theory together with practice is the main criteria for the corpus analyzed. The
investigation of the literary works is based on the literary analysis and the addition of
sociological, psychoanalytical, psychological and historical elements. The particularity of K.
Marukas novels is revealed by observation of the development of war prose as well as indication
of diversity of dreams and their functions and analysis of soldier’s fortune during peace time.
The paper is subjected to the ideas of the father of psychoanalysis, i.e. S. Freud as well as the
description of the practice of psychologists and psychiatrists. The latter one is supplied by A
National Center for Post Traumatic Stress Disorder and the article by researcher H. Pols namely
“War, Trauma and Psychiatry” which deals with the application of psychiatry in warfare.
Naturalism as one of the most significant factors in representing war is emphasized on the basis
of comparative method. To put in other terms, the novel trilogy of K. Marukas is compared with
one of the most prominent works in worldwide literature of war, i.e. “All Quiet on the Western

Front” by E. M. Remarque.
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