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                                                    Įvadas 

 

 Tema: XX a. IV dešimtmetis Lietuvoje pasižym÷jo požiūrių, id÷jų 

kristalizacija kultūros ir meno srityse. Šios epochos II–III dešimtmečių sankirtoje 

vyravusius istorinius, sociologinius, etnologinius tyrin÷jimus, skirtus savivokai bei 

valstybiškumo id÷joms apmąstyti, maždaug nuo 1930 m. išstumia m÷ginimai 

konceptualiai formuluoti bei praktiškai įgyvendinti modernios lietuviškos kultūros 

projektą: padid÷ja d÷mesys meno individualumo, grožio, harmoningumo, formos 

originalumo paieškoms etc. Šis kultūrin÷s orientacijos pakeitimas siejamas ir su 

d÷mesingumu prancūzų kultūrai. Pastarasis buvo sąlygojamas tiek veiksnaus 

Paryžiaus kaip Europos kultūros centro reprezentavimo, tiek studijų Prancūzijos 

universitetuose. To laikotarpio Lietuvos kultūrinę situaciją, jos siekius, tur÷damas 

omenyje ir Švietimo ministerijos vykdomą politiką, bene lakoniškiausiai apibūdins 

Algirdas Julius Greimas:. „Mes buvome atsiųsti į Prancūziją „įsigyti“ kultūros ir ją 

„parvežti“ į Lietuvą. [...] Mes nor÷jome jau nebe „lietuviškos“ kultūros, o 

paprasčiausiai – kultūros.“1  

  Min÷tą posūkį įgalinantys veiksniai susilauk÷ ne vieno lietuvių tyrin÷tojo 

d÷mesio, o kaip tyrin÷jimo problema – įvairiomis plotm÷mis susisiek÷ su daugeliu 

mokslinių sričių (dail÷tyros, istorijos, literatūros, kultūros politikos etc), nagrin÷jusių 

IV dešimtmetyje vykusius procesus. Mokslinių tyrimų apžvalga rodo, kad 

Prancūzijos reikšminis kontekstas (įtakos, kūrybiniai ieškojimai, literatūrin÷s sąsajos, 

impulsai, sąveikos) jau buvo reflektuotas,2 sud÷liotos gair÷s, apčiuopti probleminiai 

mazgai. Per pastarąjį dešimtmetį pasirod÷ nemažai monografijų bei straipsnių, 

kuriuose įvairiai traktuojami IV dešimtmečio kultūriniai įvykiai, rašomos menininkų, 

kultūros veik÷jų biografijos.3  

                                                 
1 Algirdas Julius Greimas, „Šis tas apie kultūrą“, Kultūros barai, 1991, Nr. 10, 9. 
2 Vytautas Kubilius, Lietuvių literatūra ir pasaulin÷s literatūros procesas, Vilnius: Vaga, 1983; 
Arūnas Sverdiolas, Kultūros filosofija Lietuvoje, Vilnius: Mintis, 1983; Jolita Mulevičiūt÷, 
Modernizmo link / Dail÷s gyvenimas Lietuvos respublikoje 1918–1940, Kaunas: Kultūros ir meno 
institutas, 2001; Jolita Mulevičiūt÷, „Europietiškumo ženklai: Lietuvos kultūra 1918–1940“, Europos 
id÷ja Lietuvoje: istorija ir dabartis / str. rinkinys / sudar÷ Darius Staliūnas, Vilnius: LII leidykla, 2002, 
161-170; Dangiras Mačiulis, Valstyb÷s kultūros politika Lietuvoje 1927–1940 metais, Vilnius: LII 
leidykla, 2005; Giedr÷ Jankevičiūt÷, Dail÷ ir valstyb÷: dail÷s gyvenimas Lietuvos respublikoje 1918–
1940, Kaunas, 2003; Giedr÷ Jankevičiūt÷, „Lietuvos respublikos stipendininkai užsienio šalių dail÷s 
mokyklose 1918–1940“, Lietuvos kultūros tyrin÷jimai II, Vilnius: Margi raštai, 1996, 284-321; Nijol÷ 
Tum÷nien÷, „Prancūzų ir lietuvių dail÷s ryšiai“, Kultūros barai, 1981, Nr. 2, 56-61 ir kt.  
3 Vida Mažrimien÷, „Ecce hommo!, arba ką byloja keturi jubiliejai“, Dail÷, 2007, Nr. 2, 127-133; Vita 
Gruodyt÷, „Vytautas Bacevičius tarpukario Paryžiaus kontekste“, Kultūros barai, 2006, Nr.1, p. 82-87; 
Nr. 2, p. 79-83;  Ona Narbutien÷, Muzikinis Kaunas 1920–1940, Kaunas: Šviesa, 1992; Vygintas 
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Lietuvių-prancūzų kūrybos ryšiai susilauk÷ palyginti nemažo d÷mesio. 

Komparatyvistiniu požiūriu literatūrinę lietuvių-prancūzų sąveiką analizavo Vytautas 

Kubilius, Gvidonas Bartkus, Nijol÷ Vaičiul÷nait÷-Kašelionien÷4, Genovait÷ 

Dručkut÷5, Elina Naujokaitien÷6 ir kt. 

Ne vienas tyrin÷jęs IV dešimtmečio kultūrinį kontekstą įvairiais aspektais 

nagrin÷jo naujojo humanizmo id÷jų, sietinų su Prancūzijos reikšminiu kontekstu, 

sklaidą (Valdo Pruskaus, Silvijos Laurenčikait÷s, Dalios Jakait÷s, Dalios 

Satkauskyt÷s ir kt. darbai7). Kaip svarbią dimensiją, nusakančią jaunųjų katalikų 

sąjūdį, tyrin÷tojai išskiria modernumą, sugestijuotą prancūzų „naujojo humanizmo“ 

atstovų skleidžiamų id÷jų recepcijos. 

IV dešimtmečio kultūrin÷s savimon÷s aspektu svarbi Dangiro Mačiulio 

monografija. Tautin÷s kultūros modernizavimo programos analize, apimančia 

reguliacinį-kontrolinį kultūros politikos mechanizmą, valdžios institucijų 

funkcionavimą ir t. t., tyrin÷tojas ryškino politinio Antano Smetonos režimo požiūrį į 

kultūrą, fiksavo IV dešimtmečio kultūrin÷s savimon÷s krypsnį į Prancūziją. Šį posūkį 

siejo su ugdymo pagrindais, kuriuose implikuojamos kultūrin÷s orientacin÷s paieškos. 

Jos motyvuojamos troškimo „savo tautos kultūros lygį pakelti iki vakarietiškojo.“8 

Atskleisdamas įtampą tarp režimo postuluojamos „svetimos“ įtakos pavojaus ir 

                                                                                                                                           
Bronius Pšibilskis, Kazys Pakštas / Tarp vizijų ir realyb÷s, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 
2003. 
4 Nijol÷ Vaičiul÷nait÷-Kašelionien÷, „Apie barbarus ir varles: iš lietuvių-prancūzų literatūrinių ryšių 
istorijos“, Acta litteraria comparativa. Barbaras Europos literatūroje ir kultūroje, Vilnius, VPU 
leidykla, 2008, Nr. 3, p.135-147; „Prancūzų rašytojai Antano Venclovos akiratyje“, Antanas Venclova 
epochų v÷juose, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2007, 142-154; „Prancūzų 
simbolizmo atšvaitai Jono Aisčio eil÷raščių rinkinyje Imago mortis, Jonas Aistis / „Prareg÷jęs ilgesio 
akim“ / Mokslin÷s konferencijos, skirtos Jono Aisčio 100-osioms gimimo metin÷ms, medžiaga, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, 66-78; „Oskaras Milašius ir Alfonsas Nyka-
Niliūnas: kūrybos paralel÷s“, Baltos lankos, 1995, Nr. 6, 242-246; „François Villono recepcija 
Lietuvoje“, Žmogus ir žodis, 1999, Nr. 2, 47-53;  
5 Genovait÷ Dručkut÷, „Prasm÷s kūrimo galimyb÷s (pagal Oskarą Milašių), Tekstas ir kontekstas: 
prasm÷s formavimasis, KHF, 2004, p. 58-67; „Lietuvos įvaizdis Oskaro Milašiaus publicistikoje“, 
Literatūra, 2007, Nr. 49 (4), 28- 33.  
6 Elina Naujokaitien÷, „Mistika ir poezija (Oskaro Milašiaus ir Emanuelio Swedenborgo paralel÷s“), 
Darbai ir dienos, Nr. 35, 151-181; „Pakeliui su Baudelaire’u“, Darbai ir dienos, 2000, Nr. 22, 115-
126.  
7 Giedrius Viliūnas, Literatūrinis gyvenimas nepriklausomoje Lietuvoje (1918–1940), Vilnius: Alma 
litera, 1998; Dalia Satkauskyt÷, „Meno modernizacijos planas „Naujojoje Romuvoje“, Lituanistica, 
1994, Nr. 1 (17), 50-53; Silvija Laurenčikait÷, „Lietuvių katalikų sąjūdis XX a. pirmojoje pus÷je“, 
1994; Dalia Jakait÷, „Šatrijos“ draugija lietuvių literatūros istorijoje, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos draugija, 2002; Valdas Pruskus, „Naujojo humanizmo“ visuomen÷s organizacijos modelis 
tarpukario Lietuvoje“, Lietuvių katalikų mokslo akademijos metraštis, Vilnius: Katalikų akademija, 
2003, t. 22, 349-407; Valdas Pruskus, „Katalikyb÷ ir visuomen÷ tarpukario Lietuvoje“, Problemos, 
2001, t. 59, 98-119.  
8 Dangiras Mačiulis, Valstyb÷s kultūros politika Lietuvoje 1927–1940 metais, Vilnius: LII leidykla, 
2005, 262. 



 6 

„Naujosios Romuvos“ puslapiuose deklaruojamo noro tapatintis su Vakarais, autorius 

nurod÷ vieną iš svarbiausių prancūzų kultūros privalumų: tai gilias kultūrines 

tradicijas turinti katalikiškos pasaul÷žiūros šalis, kuri nekelia teritorin÷s ekspansijos 

gr÷sm÷s Lietuvos atžvilgiu. 

Dail÷tyrininkių Jolitos Mulevičiūt÷s, Giedr÷s Jankevičiūt÷s, analizavusių III–

IV dešimtmečio lietuvių dail÷s kūrimo ir funkcionavimo procesus, žvilgsnis apr÷p÷ 

daugelį veiksnių (socialinių ir estetinių vertybių sąveiką, menininko savimon÷s 

aspektus, lietuvių kultūros tradicijas bei užsienio įtakas, dail÷s ir valstyb÷s santykius, 

Juozo Keliuočio kultūros modernizacijos programą ir pan.). Remdamosi pirminiais 

šaltiniais, archyviniais duomenimis tyrin÷tojos rekonstravo bendrą to laikotarpio 

kūrybinę epochą, modernumo sklaidą siejo su orientacija į prancūziškuosius 

kontekstus. J. Mulevičiūt÷s monografijoje keletas poskyrių skirti Paryžiaus ir 

„Naujosios Romuvos“ problemikai aptarti.  

Pradiniu tyrimo išeities tašku prie disertacijos temos šliejasi ir teikia impulsą 

apmąstymams J. Mulevičiūt÷s straipsnis „Europietiškumo ženklai: Lietuvos kultūra 

1918–1940“. Analizuodama posūkio į Vakarų Europą (Prancūziją) motyvus, autor÷ 

atkreipia d÷mesį ne tik į geopolitinę Lietuvos situaciją, bet ir į IV dešimtmetyje 

plitusius vaizdinius. Tiesa, autor÷ jų neaptaria, tačiau pažymi, kad juos pasitelkusi 

lietuvių inteligentija gal÷jo sieti savo reikmes, teikdama kultūrinį prioritetą vienai ar 

kitai Vakarų valstybei.  

Dauguma min÷tų darbų vienaip ar kitaip orientuojasi į visuomeninių, 

politinių, kultūrinių veiksnių tyrimo lauką, laikosi istoriškumo tendencijos ir ją 

pratęsia, reikšminis Prancūzijos / Paryžiaus kontekstas aptariamas iš sociokultūrin÷s, 

kultūrologin÷s, istorin÷s perspektyvos, remiamasi faktiniais įrodymais, sisteminiu 

empiriniu pagrindimu. Šiame tyrime kultūrinio poveikio „anatomija“ reikalauja 

daugiapakop÷s teorin÷s žiūros, kuri leistų daryti tiek reikalingas metodologines 

skirtis, tiek apr÷pti jį įvairiais lygmenimis (oficialusis, kultūrinis, asmeninis, meninis), 

atskleidžiant visuminį jų veikimą skirtingose sferose.   

 Motyvacija. Metodiniai tyrimo principai. Į ankstesnių tyrin÷jimų lauką šis 

tyrimas įsiterpia atverdamas naują – fenomenologinio žvilgsnio – perspektyvą. 

Disertaciniu tyrimu apimamos ir tiriamos IV dešimtmečio kūrybin÷s sąmon÷s 

prielaidos, remiamasi patirties paliudyta konkretybe, kuri nurodo į prancūziškuosius 

kontekstus, o šie leidžia ją atpažinti – išryškinti kūrinio kūrimo (bendrąja prasme – 
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literatūros), suvokimo ir apmąstymo pobūdį. Išlaikant tarp savęs priklausomą patirties 

duomenų ir pažinimo prielaidų santykį, disertacijoje aptariami min÷tą reiškinį 

lydintys procesai tyrimo naratyvą organizuoja ne tik kaip socialinį-kultūrinį, bet ir 

kaip asmeninį patyrimą suimantį principą.  

 Tyrime priart÷jama prie sociokultūrinių pozicijų, jomis remiamasi (pirmoji 

darbo dalis). Sociologinis požiūris svarbus metodologiškai: jis leidžia apimti viešojoje 

erdv÷je vykstančius procesus, susitelkti į kuriamas diskursų strategijas kitos šalies 

atžvilgiu.   

 Paraleliai eksplikuojamas fenomenologinis požiūris, apimantis patirtinius 

liudijimus (epistolika, atsiminimai, dienoraščiai). Juo siekiama į IV dešimtmečio 

reiškinį žvelgti tarsi iš vidaus – gilinantis į patį jo „susidarymo“ procesą per 

individualaus santykio prizmę. Eksperimentinis, abiejų metodų derm÷s principu 

remiamas tyrimas teikia galimybę: a) tyrin÷ti prancūziškuosius kontekstus kaip 

persiliejančius vienas į kitą, vienas kitą formuojančius ir veikiančius; b) kultūrinį 

poveikį, atsirandantį tarpkultūrinio santykio pagrindu, atskleisti susitelkiant ne ties 

horizontaliomis įtakų paralel÷mis, o ties paradigminiais atitikmenimis. 

 IV dešimtmečio literatūra, kreipianti į tarpkultūrinio santykio problemikos 

lauką, neatsiejama nuo bendrųjų fenomenologin÷s filosofijos principų. Tiek 

individualūs patirties liudijimai, tiek meniniai tekstai suvokiami kaip išlaikantys 

patirtines jungtis per tekstu išreikštą pasaulį. Tai ne tiek bendrumo (bendros prasm÷s) 

įsteigimas, o veikiau nuolat kintančios santykio su kitu (kita kultūra) formų variacijos. 

 Rašytiniai patirties liudijimai – atminties p÷dsakai – yra aptariami, remiantis 

fenomenologinį požiūrį išlaikančių antropologų-sociologų, kultūrologų, antropologų 

(Joëlio Candau, Jeano-Yveso Boursier, Alfredo Schützo, Algio Mickūno, Wolfgango 

Iserio) įžvalgomis, kurios aktualizuoja teksto ir kontekstų sąveikos, bendrąja prasme 

tarpkultūrinio santykio, refleksiją. Teksto analiz÷s ir interpretacijos praktikai 

pasitelkiama hermeneutika.  

 Tyrimo objektas. Pirminę tyrimo orientaciją grindžia duotas krypties 

pavadinimas – prancūziškieji kontekstai. Jais nurodoma į reikšminį Paryžiaus / 

Prancūzijos kultūros lauką, kuris šiame darbe suvokiamas ir tyrin÷jamas kaip 

konkrečių patirčių, viešai deklaruojamų vertybių ar sąvokų tinklas. Kultūrin÷s 

savimon÷s krypsnis europietiškumo (vakarietiškos kultūros) link, siejamas su 

d÷mesingumu prancūzų kultūrai, atsekamas iš meno problemikai skirtų straipsnių, 
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rašytinių patirties liudijimų, kūrybos. Ir atvirkščiai, d÷mesingumą sugestijuoja viešos 

erdv÷s kuriamas laukas, kuris diskursais „valdo“ vienokius ar kitokius pasirinkimus. 

Daugiskaitin÷ sąvoka prancūziškieji kontekstai apima ir studijų, ir ilgalaikio 

vieš÷jimo Paryžiuje, ir skaitytos lektūros sąmon÷je paliktus bei v÷liau paliudytus 

patirties p÷dsakus. Tai kūrybin÷s veiklos (konkrečiau – literatūros kūrinio) situacin÷ 

aplinkybių visuma.  

 Žvilgsnis kreipiamas į gyvenusią ir veikusią sąmonę, kuri atsiskleidžia 

aplinkiniu būdu – „per gyvenimo dokumentų, kuriuose užfiksuota jo egzistencija, 

interpretaciją“9 – atminties p÷dsakus. Liudydama savo patirtį prancūziškosios 

kultūros atžvilgiu, ji ne tik neužstoja konteksto, bet ir leidžia jį išryškinti. Šiuo atveju 

ir patirties liudijimas, ir literatūros kūrinys, ir viešosios erdv÷s kuriamas dviejų 

kultūrų „susikalb÷jimo“ laukas yra lygiaverčiai, sąveikaujantys, vieni į kitus 

įsirašantys prancūziškųjų kontekstų pasirodymo ir perteikimo būdai.  

 Fenomenologiniu požiūriu disertacijos tema apima dinamišką dviejų skirtingų 

kultūrų santykį ir nurodo į jo problemikos lauką.  

 A. Vaičiulaičio, H. Radausko ir J. Aisčio kūryba pasirenkama kaip estetiškai 

ir konceptualiai įtaigiausiai išreiškę aptariamo laikotarpio orientacijos į prancūzų 

(apskritai į europinę) kultūrą gilumines tendencijas.  

Disertacijos tikslai: a) išryškinti skirtingus santykio su prancūzų kultūra 

aspektus, analizuojant kitos kultūros veikm÷s recepciją; apibūdinti esmines posūkio į 

Prancūziją motyvacines prielaidas; b) ištirti kūrybin÷s veiklos situacinę aplinkybių 

visumą – prancūziškuosius kontekstus; c) atminties p÷dsako aspektu tirti IV 

dešimtmečio kūrybin÷s sąmon÷s prielaidas, siejamas su prancūziškaisiais kontekstais; 

remiantis pastarųjų analize užčiuopti IV dešimtmečio estetin÷s savimon÷s 

fermentacijos procesą; c) išanalizuoti konkrečių autorių meninius tekstus, atskleisti 

tarpkultūrinį santykį, išryškinant bendrą juos jungiančią plotmę, kuri leistų matyti 

kultūrin÷s patirties p÷dsaką. 

Šiam tikslui pasiekti keliami uždaviniai: surinkti ir išnagrin÷ti gausią patirties 

liudijimus apimančią medžiagą; pasirinkti adekvatų tyrimo modelį, kuris siūlytų 

reflektyvią teorinę prieigą ir aspektus naujai pažvelgti tiek į IV dešimtmečio 

sociokultūrinę terpę, tiek į meninius tekstus pasirinktu atminties p÷dsako, tiek 

santykio aspektu.  
                                                 
9 Arūnas Sverdiolas, „Savimon÷s ir istorijos santykis hermeneutin÷je filosofijoje“, Žmogus ir istorija, 
Vilnius: Mintis, 1984, 65.  
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 Naujumas ir aktualumas. Tai mažai pramintas kelias – aptarti tarpkultūrinį 

santykį, fiksuojant ir gilinantis į paliudytus žmogiškosios patirties niuansus, 

suskliaudžiant išankstinę nuomonę, kas ir kaip sąlygoja kultūros pokyčius.  

Fenomenologinis žvilgsnis šiam darbui suteikia naują perspektyvą į IV 

dešimtmetyje vykstančius reiškinius pažvelgti individualios patirties, įspūdžio, 

palikusio p÷dsaką aptariamo laikotarpio amžininkų patirtyje, lygmeniu. 

Sociologinius, empirinius tyrin÷jimus leidžia prapl÷sti sąmon÷s intencionalumo, 

tarpkultūrinio santykio, gyvenamojo pasaulio atvirumo motyvais.  

Tai specifinio požiūrio tyrimas, kuris leidžia: a) apčiuopti kultūrinį poveikį ne 

kaip apie sekimą, o kaip savotišką kitos kultūros teikiamą impulso atpažinimą, kuris 

suaktyvina ir tai, kas tarpkultūrinio dialogo dalyvių yra savita, nesuderinama ir 

atskira; b) atskleisti fenomeninę Paryžiaus „savastį“, miesto kultūrin÷s erdv÷s 

paveikumą, kaip priklausomą nuo jos pasireiškimo ir santykio su ja.  

 Šaltiniai: Disertaciniu tyrimu apimami archyviniai dokumentai (III–IV 

dešimtmečio stipendininkų bylos, epistolinis palikimas, straipsnių rankraščiai, 

memuaristika). Duomenys rinkti iš Lietuvos valstyb÷s archyvo, Maironio lietuvių 

literatūros muziejaus, Vilniaus universiteto bibliotekos Rankraščių skyriaus, Lietuvos 

nacionalin÷s Martyno Mažvydo bibliotekos Rankraščių skyriaus. Viešosios IV 

dešimtmečio erdv÷s revizavimui pasitelkiama aptariamo laikotarpio publicistika, 

kritiniai straipsniai.    

IV dešimtmečio literatūros lauką reprezentuoja A. Vaičiulaičio, J. Aisčio ir H. 

Radausko meniniai tekstai. Paraleliai gilinamasi ir į prancūzų poetų (P. Claudelio, T. 

Gautier, P. Verlaine’o) kūrybą. Tarpkultūriniam santykiui atskleisti, ryškinama 

bendra jungianti plotm÷, kuri leistų matyti kultūrin÷s patirties p÷dsaką ir bendrą 

ontologinio pasaulio viziją.  

Disertacijos struktūra: Disertaciją XX a. IV dešimtmečio lietuvių literatūra: 

prancūziškieji kontekstai sudaro teorin÷ dalis ir trys skyriai. Teorin÷je dalyje 

pristatomos bendrosios metodologin÷s šio darbo prieigos. Laikantis pirmenybę 

teikiančio individualioms patirties formoms fenomenologin÷s-hermeneutin÷s tyrimo 

specifikos, atskirose d÷stymo dalyse ir jų poskyriuose teoriniai požiūriai plečiami, 

ryškinamos sąvokos, teorin÷s koncepcijos aspektai gilinami bei detalizuojami. Toks 

grįžtamasis judesys sąlygojamas tyrin÷jamų tekstų ar jų keliamos problemos 

imanencijos.  
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Darbo dalis vienijanti gija – santykio konceptas, jo perspektyvoje 

struktūruojamos d÷stymo dalys. Pirmoji skirta prancūzų kultūros veikm÷s recepcijai 

aptarti, sekant, kaip viešoje erdv÷je ruošiama dirva kitos kultūros suvokimo, 

susikalb÷jimo situacijai. Antrojoje tyrin÷jamas Paryžiaus reikšminis laukas. Abi 

darbo dalys, ryškinančios skirtingus santykio su prancūzų kultūra aspektus, 

suvokiamos ir kaip IV dešimtmečio estetin÷s savimon÷s fermentacijos bei kūrybin÷s 

sąmon÷s prielaidas kildinantis sąlygos laukas. Paskutin÷ dalis apima A. Vaičiulaičio, 

Jono Aisčio ir Henriko Radausko meninių tekstų analizes, siekiant parodyti, kaip ir 

kiek šis santykis realizavosi jų kūryboje. 

Darbas baigiamas išvadomis ir literatūros sąrašu.  

Ginami teiginiai: 

1) D÷mesys subjektyvios prasm÷s analizei (patirties paliudytai konkretybei), 

kurią atveria fenomenologin÷ prieiga, gali būti akstinu vaisingai tyrin÷ti 

„nepastebimas“ (kontekstines) IV dešimtmetyje vykusių procesų linkmes, apmąstant 

ne tik rezultatus, bet ir jų prielaidas.  

2) Įvairialyp÷ kūrybin÷s veiklos situacin÷ aplinkybių visuma – prancūziškieji 

kontekstai – atsiskleidžia ir kaip prancūzų kultūros refleksijos būdas, kurio horizontą 

nubr÷žia individualus santykis su Kitu.  

3) Meninis kūrinys įreikšmina kultūrin÷s patirties fenomeną, nuolat 

sublimuojamą tradicijos paliekamų p÷dsakų. Kūrinio gimtis neatsiejama nuo 

nuolatin÷s recepcijos patirties (skaitymo, meno kūrinių kontempliacijos), kuri ir 

reiškiasi per savo p÷dsaką – sąmon÷je paliktą šios patirties įspaudą.  

 

 Teorin÷ žiūra 

 

 Tyrimo specifika reikalauja skirtingo, suvokimą gilinančio instrumentarijaus 

– sociologinio, kultūrologinio, hermeneutinio požiūrio, išsilaikančio fenomenologijos 

mąstymo perspektyvoje. Pristatysime kelias teorines nuostatas, ryškinančias tai, kas 

šiam darbui yra svarbu.  

 Prancūzų kultūros veikm÷s, t. y. prancūziškųjų kontekstų recepcija, 

neatsiejama nuo IV dešimtmečio viešosios erdv÷s tyrimo. Šiame darbe sociologinis 

požiūris leidžia apimti joje vykstančius procesus, susitelkti į kuriamas diskursų 

strategijas kitos šalies atžvilgiu. Diskursyviniam laukui aptarti parankiausias tas 
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sociologinis požiūris, kuris pripažintų ne statistinio, kaupiančiojo pažinimo bei 

instrumentinio pagrindimo kryptį, bet toks, kuris atvertų kelią refleksyviai socialinių-

politinių veiksnių sąlygojamo reiškinio formų analizei. Sociologinę prieigos kryptį 

atveria austrų filosofo Alfredo Schützo fenomenologin÷ sociologija (ją aptarsime 

v÷liau), lietuvio sociologo Algimanto Valantiejaus darbai,10 skinantys kelią 

sociologijos ir hermeneutinio mąstymo tradicijos sąveikos bei jungties paieškoms. 

Pl÷todamas dvilyp÷s hermeneutikos tematiką, šis mokslininkas nepaneigia nei 

sistemiškos analiz÷s, nei faktų svarbos, tačiau siūlo atkreipti d÷mesį ir į patį 

bendriausią – prielaidų, sp÷jimo ir įžvalgų lygmenį, neabejotinai nurodantį ir į 

žmogiškosios patirties lauką. 

Viešoji erdv÷. Diskursas. Viešoji erdv÷ suvokiama kaip viešų diskusijų laukas, 

socialin÷ ir komunikacin÷ arena, kurioje kiekvienas pilietis gali atstovauti kolektyvinį 

ir bendrą interesą, nenustelbdamas ir nepanaikindamas jo įvairov÷s. Vokiečių 

filosofas ir sociologas Jürgenas Habermasas,11 tyrin÷jęs viešosios erdv÷s ištakas, 

pažymi, jog ji apima visuomen÷s informavimo, viešosios nuomon÷s, netgi opozicijos 

valdžiai prasmes. Šios erdv÷s teikiamomis galimyb÷mis grindžiami tiek politiniai, 

tiek kultūros sprendimai. Mūsų tyrimui svarbus abipusis viešąją erdvę nusakantis 

aspektas: skatinama viešosios informacijos priemonių, ją formuoja skaitančioji 

visuomen÷s dalis. Pastaroji tampa informacijos vartotojų rinka, kurioje diskursyvine 

retorika formuojama nuomone, lemiami vienoki ar kitoki pasirinkimai, br÷žiamos 

skirtingų perspektyvų gair÷s ir t. t. 

Darbe IV dešimtmečio viešoji erdv÷ aptariama iš trijų sąlygiškai išskirtų 

diskursyvinių pozicijų, kuriomis nurodomas ir apibūdinamas Prancūzijos / Paryžiaus 

reikšminis kontekstas. Išskiriame oficialųjį, kotiruojamą valstybiniu lygmeniu, 

dokumentinį ir kultūrinį diskursus. Atkreipiame d÷mesį į tai, kad skirtingus siekius 

savyje slepiančios pozicijos tarpusavyje sąveikauja, sudarydamas bendrą diskursyvinį 

lauką. 

Diskursas, kalbiškai konstruojamas darinys, n÷ra mąstomas atsietai nuo 

socialinių santykių ir juose viešai dalyvaujančių asmenų ar jų grupių. Remiantis 

Micheliu Foucault, jį suvokiame ne kaip ženklų grupes, o kaip praktikas, kurios 

                                                 
10 Algimantas Valantiejus: „Sociologija kaip intelektualinis projektas“, Metmenys, 1995, Nr. 69, 80-
109; „Sociologijos dialogas kaip metodin÷ abejon÷“, Filosofija, sociologija, 2002, Nr. 1, 17-23; „Kam 
sociologams hermeneutika?“, Sociologija. Mintis ir veiksmas, 2005, Nr. 1, 135-141. 
11 Jurgen Habermas, L’Espace public. Archeologie de la publicité comme dimension constitutive de la 
société bourgeoise. Paris: Payot, 1978, 46-53. 
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sistemiškai formuoja objektus ar požiūrius, apie kuriuos kalbama.12 Diskursas – tai 

„sankaupa daugyb÷s diskurso elementų, galinčių veikti įvairiausiomis 

strategijomis,“13 kitaip tariant, jį sudarantys elementai gali veikti skirtingai, netgi 

vienas kitam prieštarauti, kadangi n÷ra akcentuojamas jų sąryšingumas. Šiuo 

konkrečiu atveju jį traktuojame kaip kalbiškai konstruojamą pasaulio reiškinį, kuriam 

priskiriama galia produkuoti tiesą. Kalbin÷mis konstrukcijomis (žodžiais ar jų 

junginiais) diegiamas įsitikinimas (žinoma, tam reikalingos palankios sąlygos), kad 

tai, ką viešojoje erdv÷je jos referuoja, iš tiesų egzistuoja. Žodžių junginys „iš tiesų“ 

šiuo atveju taip pat suvokiamas kaip socialinis viešosios erdv÷s konstruktas. 

Dokumentinis (kelion÷s įspūdžiai – „laiškai“) ir kultūrinis diskursai išlaiko 

didesnį nei oficialiojo individualumo lygmenį, labiau aktualizuoja tarpkultūrinį 

santykį. Pirmųjų dviejų problemikai aptarti vokiečių recepcin÷s kritikos atstovas 

Wolfgangas Iseris siūlo taikyti išverčiamumo teoriją.14 Išverčiamumas (jo forma yra 

interpretacija) susijęs su sąmon÷s struktūra, siekiančia supratimo. W. Iserio 

išverčiamumo konceptas reikalauja suvokti ne tik savo kultūrą, bet ir tą, su kuria 

kontaktuojama („specifin÷ [kitos] kultūros, su kuria sąveikaujama, prigimtis gali būti 

suvokta tik tuo atveju, jei atsižvelgiama į tai, kas pažįstama“).15 Šiam vertimo 

vyksmui yra būtinas diskursas, leidžiantis transponuoti svetimą kultūrą į savą. 

Tyrin÷tojo siūlomas interpretacinis kelias leidžia sutelkti d÷mesį į tarpinę „erdvę, 

plytinčią tarp kultūrų“, kitaip tariant, į terpę (mūsų žodžiais tariant – kontekstinę 

aplinką), kuri suteikia galimybę atsirasti santykiui. Pagal W. Iserį susidaranti terp÷ 

apima ir išlaiko tarpkultūrinį santykį, juolab kad ji nebūdama n÷ vienos iš tyrin÷jamų 

kultūrų nuosavyb÷, suteikia joms galimybę vienai kitą atspind÷ti – kalb÷jimas apie 

kitą, neišvengiamai yra kalb÷jimas ir apie save. Be to, ja atveriamas ir įvairialypio 

kitoniškumo (svetimyb÷s), pasireiškiančio suvokiamomis formomis, patyrimas. W. 

Iseris pateikia keletą skirtumų apraiškų, kurios implikuoja kitoniškumą: kitas 

sustiprina dualumą, kuriuo fiksuojamas skirtumo patyrimas; kito atmetimas leidžia 

nagrin÷ti skirtumą iškeliantį klausimą, kod÷l esama tokių nuvertinimų; kito įkūnijimu 

siekiama derintis jo atžvilgiu, taip atveriamas kelias į kultūrinius santykius; savęs 

                                                 
12 Michel Foucoult, The Archaelogy of Knowledge, N. Y.: Pantheon Books, 1972, 49. 
13 Michel Foucault, Seksualumo istorija, Vilnius: Vaga, 1999, 79. 
14 Wolfgang Iser, „Apie išverčiamumą: interpretacijos kintamieji“ / iš vokiečių k. vert÷ Almantas 
Samalavičius (kn. Anglistentag 1994. Granz. Proceedings. Volume XVI, Tubingen: Max Nemeyer 
Verlag, 1995), Kultūros barai, 1996, Nr. 4, 16-22.   
15 Ten pat, 16. 
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atspind÷jimas kitame didina savivoką, verčiančią konfrontuoti su savimi. Šiame 

tyrime W. Iserio min÷ti kitoniškumo variantai ne tik motyvuoja aprašančiųjų 

tarpkultūrinio santykio diskursų invariantiškumą, bet ir leidžia esmingiau pažvelgti į 

susidarančių įtampų diskursyvinį lauką, neretai apibūdinamą kaip „tradicijos ir 

modernumo konfliktas.“   

 Tarpkultūrinio santykio problemikai pagrįsti, drauge motyvuoti pasirinktą 

tyrimo kelią paranki XX a. fenomenologijos filosofijos pl÷tota tarpsubjektyvumo 

samprata (J.-P. Sartre’o, M. Merleau-Ponty, E. Levino, B. Waldenfelso etc.).16 

Tarpsubjektyvumo problemą fenomenologai formuluoja kreipdami d÷mesį į duoties 

(buvinio, reiškinio) būdą: svarsto ne reiškinio esmę (kas), bet jo buvimo, pasireiškimo 

pasaulyje būdus (kaip).  

Santykio konceptas. Tarpsubjektyvumas. Įvadin÷je dalyje buvo min÷ta, kad 

disertacijos temą suvokiame dviejų skirtingų kultūrų santykio problemiką.  

Santykis iš esm÷s pasižymi dinamiškumu, tad prieštarauja savo paties 

apibr÷žtumui ir pastovumui. D÷l šios priežasties, pirma, jo neįmanoma absoliučiai 

kokybiškai apibr÷žti; antra, mūsų tyrimo kontekste – aptarti tiesiogiai, nes jis 

priklauso nuo skirtingai viena kitą užklojančių, tačiau susietų su juo intencijų17 

visumos. 

 Santykio samprata skleidžiama filosofin÷je Maurice’o Merleau-Ponty pl÷toto 

tarpsubjektyvumo paradigmoje ir suvokiama kaip tarpkūniškumo konkretizacija. 

Der÷tų priminti, kad atsisakydamas objekto-subjekto skirties, prancūzų 

fenomenologas drauge keit÷ ir santykio su kitu traktuotę. Skirtingai nei J.-P. 

Sartre’as,18 teigęs konkretų (faktinį) buvimą, akcentavęs kito pažįstamumą tik 

paverčiant jį objektu, M. Merleau-Ponty19 santykį su kitu aprašo kaip santykį su kita 

                                                 
16 E. Husserlio, J.-P. Sartre’o, E. Levino, B. Waldenfelso pateikiamų sampratų skirtumų 
nedetalizuosime, jas išsamiai pristat÷ ir komentavo: Nijol÷ Keršyt÷ („Santykis su kitu: dialektika, 
sambūvis, susitikimas“, Baltos lankos, 2006, Nr. 21 / 22, 95-112; „Kitas tame pačiame ar priešais tą 
patį (J. Derrida ir E. Levinas)“, Athena / Filosofijos studijos, 2008, Nr. 4, 62-102); Mintautas 
Gutauskas („Svetimyb÷s patirtis: B. Waldenfelso fenomenologija ties fenomenologijos riba“, Žmogus 
ir žodis, 2004, Nr.4, 10-18; „Bernhardas Waldenfelsas: „Visuomet pirma kas nors nutinka“, Baltos 
lankos, 2007, Nr. 24, 161-168); Giedr÷ Šmitien÷ (Kalb÷ti kūnu / Fenomenologin÷ Alfonso Nykos-
Niliūno kūrybos studija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2007, 188-191; Dalius 
Jonkus („Kito prasm÷s genez÷ Husserlio Karteziškosiose meditacijose“, Problemos, 2007, Nr. 72, 115-
123). 
17 Šiuo konkrečiu atveju intencija suvokiama fenomenologiškai – veikiau kaip reikšm÷, kaip tam tikra 
patyrimo struktūra, nurodanti, kad kiekvienas veiksmas yra su kuo nors susijęs (žr. Visa apr÷pianti 
dabartis / Algį Mickūną kalbina Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 2004, 22).   
18 Жан Поль Сартр, Бытиё и ничто: Опыт феноменологической онтологии, Москва: 
Республика, 2000, 358-368. 
19 Морис Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Caнкт-Петербург: Наука, 1999. 
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įsikūnijusia sąmone. Suvokianti sąmon÷, anot filosofo, jau yra tarsubjektinių santykių 

plotm÷je dar iki tol, kol atsiranda aš ir kito, kaip skirtingų sąmonių, problema. Šio 

teiginio išeities taškas – gyvenamasis pasaulis, kuriame aptinkame save. Anot M. 

Merleau-Ponty, per ryšį su pasaulio daiktais (vadinasi, ir kultūros objektais), mezgasi 

santykis su kitu kaip socialine būtybe, aptinkant ir derinant skirtingas perspektyvas, 

pozicijas etc. Literatūrolog÷ Nijol÷ Keršyt÷, aptardama M. Merleau-Ponty 

tarpsubjektyvumo sampratą, pasteb÷jo, kad socialumas aprašomas ne per konkretų 

santykį su kitu, bet per buvimą tarp kitų: „vis d÷lto didesnį d÷mesį M. Merleau-Ponty 

skiria [...] intersubjektyvumo sferai apskritai kaip pirmapradžiam nuosavo kūno 

įtrauktumui į santykį su juslin÷mis pasaulio būtyb÷mis [...] per kultūros objektus bei 

įrankius apibr÷žiamomis kaip socialin÷s būtyb÷s.“20 Mūsų tyrime toks požiūris 

nurodytų ir tarpkultūrinio santykio (-ių) fenomenologijos galimybes. 

Fenomenologijos filosofijos atverta tarpsubjektyvumo sfera, arba gyvenamojo 

pasaulio samprata, teigia, kad tai visiems bendras, kasdienis tiesiogin÷s patirties 

pasaulis. Skirtingų kultūrų (šiuo atveju lietuvių ir prancūzų) atžvilgiu – jis gali būti 

suprantamas tarpsubjektyvių santykių išraiškos požiūriu. Tarpkultūrinio santykio 

plotm÷s svarstymai, remiami fenomenologine tarpsubjektyvumo nuostata, anot 

filosofo Algio Mickūno, jokiai gyvenamojo pasaulio kultūrai nesuteikia pirmumo 

teis÷s „reprezentuoti galutinę tikrovę.“21 Šiuo atveju kalbama apie santykių tinklą, 

kuriame gali susidaryti mazgai – tam tikros susijungimo vietos, kurios aptariamų 

kultūrų atžvilgiu eliminuoja centralizacijos galimybę. Atkreiptinas d÷mesys į 

tikimybinį aspektą: santykio pagrindu susidaranti dialogin÷ situacija, kylanti iš 

priklausomyb÷s bendram gyvenamajam pasauliui, nebūtinai numato dialogiško 

santykio pl÷tot÷s perspektyvos būtinumą.  

Lietuvių kilm÷s fenomenologas A. Mickūnas, tyrin÷damas transcendentalias 

kultūrų sąlygas, pažymi, jog gyvenamąjį pasaulį suvokdami kaip kultūrinį, 

susiduriame su kultūrin÷s įvairov÷s klausimu. Iškyla dilema: arba gyvenamųjų 

pasaulių yra daug (skirtingos kultūros gali tur÷ti savo atskirus gyvenamuosius 

pasaulius), arba jis yra vienas, bet tuomet kultūrin÷ įvairov÷ yra eliminuojama ir 

priskiriama kokiai nors vienai visa apimančiai logikai. Filosofas siūlo išeitį, 

teigdamas, kad tiek intencionalus bendrumas, tiek kultūrin÷ (arba kultūrų) specifika 
                                                 
20 Nijol÷ Keršyt÷, „Santykis su kitu: dialektika, sambūvis, susitikimas“, Baltos lankos, 2006, Nr. 21 / 
22, 112. 
21 Algis Mickūnas, Pastovumas ir t÷km÷ / Kultūros fenomenologijos apybraižos, iš anglų k. vert÷ 
Vygandas Aleksandravičius, Vilnius: Kultūros, filosofijos ir meno institutas, 2007, 232. 
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yra neatsiejamos ir esmingai koreliuotos. Intencionali sąveika (santykis) su įvairiais 

objektais (nuo fizinių iki kultūrinių) koreliuoja su kultūrin÷s terp÷s savitumo 

suvokimu – judant nuo skirtumų patirties prie tokios patirties sąlygų ir prielaidų 

apmąstymo. Tad tik d÷l šios tarpsubjektin÷s sferos (gyvenamojo pasaulio) yra galimà, 

vadinasi, ir tyrin÷tina skirtingų kultūrų patirties variacija, skirtingų gyvenamųjų 

pasaulių pratęsimai vienų kituose.22 

Artima šioms nuostatoms ir Alfredo Schützo23 fenomenologin÷ sociologija, 

pateikusi tapsubjektyvaus supratimo koncepciją. Veiksmo motyvų analize 

papildydamas huserliškąją empatijos teoriją, grindžiamą formule („tu kaip kitas aš“), 

austrų filosofas teigia, jog empatija t÷ra pirmas žingsnis kito bei jo veiksmo supratimo 

link. Atkreiptinas d÷mesys, jog kito konstituavimas sąmon÷je atveria jį supančią 

socialinę erdvę, visuomenę, žmoniją, gyvenamąjį pasaulį.24 Po jo eina kito veiksmų 

analiz÷, kuri užtikrina pastarojo supratimo galimybę. Supratimas kildina abipusį ryšį, 

o šis skatina bendro sąveikos pagrindo paieškas. Tad santykio dalyviai yra pri÷mę į 

supratimą (kuris, savo ruožtu, suponuoja poveikio galimybę) orientuotą laikyseną. A. 

Schützo teorijoje supratimas traktuojamas kaip atradimas, kuris eliminuoja bet kokius 

hierarchinius ryšius. Tokiu būdu kitas „atrandamas“ tuo metu, kai jo kitoniškumas ne 

pamatomas, o patiriamas. Filosofas daro mūsų tyrimui svarbią skirtį tarp patiriamo 

išgyvenimo ir įsijautimo. Tvirtindamas, kad kitas neprieinamas įsijautimo būdu, A. 

Schützas atsisako bet kokių bandymų į socialin÷s sąveikos fenomeno esmę „įterpti“ 

tapačią (visiems bendrą) patirtį ar bet kokį realų kitų subjektų minčių per÷mimą. 

Priešingai, palieka subjektą tokį, koks jis yra, pristatydamas kitą „čia ir dabar“, kuris 

lygiai taip pat dalyvauja vyksme kaip ir subjektas. Būtent tai ir yra esmin÷ 

tarpsubjektinio („Mes-santykiai“) ryšio buvimo prielaida.  

Šiame darbe tarp santykio ir santykių kaip dviejų prasminių sąveikos su kitu 

formų daroma reikšmin÷ skirtis. Kai kitos kultūros pasaulis yra interpretuojamas kaip 

patirties koreliatas, kuri atsiveria iš ją suvokiančio ir interpretuojančio asmens 

perspektyvos, linkstame vartoti sąvoką santykis, labiau akcentuodami vidujiškumą.  

Daugiskaitin÷ šios sąvokos forma (santykiai) pasitelkiama, kai ryškinamas 

labiau išorinis veiksmas. Santykiai vienaip ar kitaip apima ir numato kito kitokumą 

                                                 
22 Žr. Algis Mickūnas, „Transcendentalios kultūros tyrimų sąlygos“, Pastovumas ir t÷km÷ / Kultūros 
fenomenologijos apybraižos, 26-43. 
23 Алфред Шюц, Избранное: Мир, светящийся смыслом, Москва: РОССПЭН, 2004. 
24 Žr. Rasa Žiemyt÷, „Intersubjektyvumo problema E. Husserlio ir A. Schützo teorijose“, Problemos, 
1997, Nr. 51, 23.  



 16 

implikuojamą distanciją, kurią reikia įveikti, t. y. akcentuoja akivaizdžiai varijuojamą 

skirtumų ir tarpusavio derinimą(-mosi) procesą. Šia prasme tarpkultūrinius santykius 

akcentuojanti sąvoka vartojama poskyryje „Oficialusis diskursas: suartinimo 

pastanga“, siekiant pabr÷žti tarpusavio derinimosi aspektą Prancūzijos (kitos 

kultūros) atžvilgiu. 

P÷dsako konceptas. Tyrime p÷dsako sąvoka apimami tie prancūziški 

kontekstai, kurie atsiskleidžia iš rašytinių patirties liudijimų. Tai, kas priklauso 

žmogiškosios patirties klodui, šiame darbe suvokiami kaip atminties25 p÷dsakai. 

Būtent tuo požiūriu prancūzų socio-antropologai Joëlis Candau, Jeanas-Yvesas 

Boursieras vartoja p÷dsako sąvoką, kuri, jų nuomone, yra svarbi istorijos bei 

antropologijos mokslams.  

P÷dsakas materializuoja tai, kas nyksta, įvaizdindamas, leisdamas prisiminti. 

Jis ambivalentiškas prarasties ženklas, išlaikantis dvejopą kryptį. Juo, anot George’o 

Steinerio,26 įvardijamas nepakankamumas to, kas tą p÷dsaką paliko, tačiau kartu šis 

„prarastį“ žymintis p÷dsakas yra ir įrodymas to, kad nieko visiškai pranykusio n÷ra. 

Prancūzų filosofas Maurice’as Halbwachsas p÷dsaką metaforiškai įvardija 

„atminties s÷kla“27 ir sieja jį su tik÷jimu susigrąžinti šiek tiek to, kas jau dingę. 

P÷dsakas susijęs su atmintimi, nes būtent ji sutelkia tai, kas turi prasmę žmogui, taip 

jį išskirdama iš kitų. Atmintis „sutraukia“ praeitį, prisirišdama prie savęs asmenis, 

vardus, vietas, kad v÷liau sugrįžtų prisiminimais. Pasak J.-Y. Boursiero,28 sekdama 

p÷dsakais atmintis neša istoriją, kuri mums kalba ir kurią mes pasakojame, savo 

kalb÷jimu aktualizuodami jos paliktus įspaudus. 

A. Schützo29 sociologin÷ fenomenologin÷ koncepcija, papildo šio darbo 

metodologines nuostatas. Teigęs, jog statistika besiremiančiais kiekybiniais metodais 

apr÷pti kultūros pasaulio niuansus neįmanoma, filosofas siūl÷ tyrin÷ti ne tiek 

socialines struktūras ir tradicijas, o patį jų „susidarymo“ procesą, t. y. kasdienio 

žmonių pasaulio formavimąsi, atskleidžiant paties subjekto patirties formavimosi 

lygmenis. Kasdienis arba gyvenamasis pasaulis, suvoktinas kaip specifinis reikšminis 

kontekstas (konkrečiam žmogui – tai jo ketinimų, siekių „horizontas“), yra duotas be 

                                                 
25 Jean-Yves Boursier, „La mémoire comme trace des possibles“, Socio-anthropologie, 2002, Nr.12, 
http://socio-anthropologie.revues.org/document145.html (žiūr÷ta 2007 12 31).  
26 George Steiner, Grammaires de la création, Paris: Gallimard, 2001, 46.  
27 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris: PUF, 1950, 5.  
28 Jean –Yves Boursier, „La mémoire comme trace des possibles“, Socio-anthropologie, 2002, Nr.12, 
http://socio-anthropologie.revues.org/document145.html (žiūr÷ta 2007 12 31).  
29 Алфред Шюц, Избранное: Мир, светящийся смыслом, Москва: РОССПЭН, 2004, 317-356. 
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išlygų. Anot austrų filosofo, tai vieta, kur formuojasi socialin÷ tvarka, visuomen÷s 

tradicijos ir kultūra, apibr÷žianti ir žmogaus elgseną. Tad p÷dsako, įsispaudusio 

sąmon÷je, restauravimas gali būti suvokiamas bendresne prasme – kaip kultūros 

linijos rekonstravimas. 

Atkreipiamas d÷mesys į tai, jog tyrin÷tojas kultūros reiškinius (sąlygas, 

prielaidas) gali m÷ginti aprašyti „nepasitik÷damas“ p÷dsaku, sekdamas skirtingomis 

tą patį p÷dsaką „rekonstruojančiomis“ suvokimo formomis. Min÷tą „nepasitik÷jimą“ 

implikuojanti galimyb÷ siejama su dvilype p÷dsako prigimtimi. Jis ne tik gali 

paliudyti patirties autentiškumą, bet ir suklaidinti, kadangi p÷dsako veikimo būdas 

glaudžiai sukibęs su viena iš atminties savybių – geb÷jimu ne tik atkurti, bet ir sukurti 

(arba perkeisti „priauginant“ prasmes) praeities įvykius. Tačiau pasitik÷ti juo ar ne, 

rodo tyrin÷jamas kontekstas, nuo kurio p÷dsakas negali būti atskirtas. Konkretaus 

asmens prisiminimas, nurodantis į tam tikrą įvykį, yra individualus atminties 

p÷dsakas, tačiau su juo sietinas ir  kolektyvin÷s atminties konceptas, jei, anot Joëlio 

Candau, praeities įvykių tikrumo iliuzija yra palaikoma kitų – daugumos prisiminimų 

(arba serijos p÷dsakų), nurodančių į tą patį reiškinio ar įvykio suvokimo lauką.30 

Mūsų tyrime p÷dsako sąvoka svarbi d÷l keleto priežasčių: juo sekant 

paliudijama pati Paryžiaus atmosfera, neužklausiant apie subjektyvumą arba, 

atvirkščiai; jis leidžia žvelgti į atsispaudusį sąmon÷je įspūdį, kaip į paliktą Paryžiaus 

p÷dsaką. Galimi požiūriai užkloja vienas kitą: pirmuoju galime apčiuopti paties 

Paryžiaus fenomeną; antrasis nurodo, jog min÷tas fenomenas atsiskleidžia 

liudijimuose kaip patiriamas, reflektuojamas. P÷dsakas taip pat suteikia galimybę 

įžvelgti ir interpretuoti vaizdinio, kaip kultūros fakto, įsitvirtinimo sąmon÷je sąlygas. 

Vieną iš prancūziškųjų kontekstų aiškinantys ir jo suvokimą atskleidžiantys 

IV dešimtmečio kultūros atstovų laiškai, atsiminimai, memuaristika – patirties 

liudijimai suvokiami dvejopai. Pirma, kaip aptariamo laikotarpio visuomen÷s 

pokyčius, intencijas, poreikius atspindintys kultūros tekstai, kurie leidžia išgirsti tam 

tikrą kolektyvinį balsą, užčiuopti bendresnes tyrin÷jamo laikotarpio id÷jas. Antra, 

kaip sudarantys interpretatyvaus supratimo prancūziškųjų kontekstų atžvilgiu 

įvairovę. Objektyvumo ar istorin÷s tiesos klausimas čia nekeliamas. Laikom÷s 

nuomon÷s, kad tikrov÷s reiškinių samprata priklauso nuo juos interpretuojančio 

(liudijančio) subjekto ir šia prasme yra neišvengiamai subjektyvi. Supratimo 
                                                 
30 Joël Candau, „Traces singuliéres, traces partagées?“, Socio-anthropologie, 2002, Nr.12, http://socio-
anthropologie.revues.org/document149.html (žiūr÷ta 2007 12 31).  
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subjektyvumas reiškia, jog suvokiami tikrov÷s reiškiniai yra įprasminami juos 

interpretuojančio asmens patirties, jo interesų terp÷je. Remiantis hermeneutikos 

patirtimi, jį der÷tų laikyti veikiau supratimą, taigi ir pažinimą įgalinančiu, o ne 

pakertančiu veiksniu.  

Aptariamas Paryžius šiame darbe suvokiamas ne tik kaip konkretus miesto 

žymuo, bet ir platesne reikšme – kaip funkcionaliai IV dešimtmečio kultūrin÷je 

savimon÷je veikiąs modernios europin÷s kultūros reprezentantas. Tuometinis 

Paryžius ir Prancūzija tiek IV dešimtmečio lietuviškoje periodikoje,31 tiek 

atsiminimuose iškyla kaip neatsiejamas darinys („Mes iš Prancūzijos, o tai beveik 

reiškia iš Paryžiaus, proporcingai pagal mūsų tautos dydį ir subrendimą s÷m÷m÷s 

nemažai, net gana daug“32 (Bronys Raila). Tad tyrime nenutolstama nuo min÷tos 

pozicijos: Paryžius vs Prancūzija, bendrąja prasme reprezentuojantys europietišką, 

modernią kultūrą ar kultūros stilių (gyvenimo būdo stilių, elgesio stilių ir pan.) šiame 

darbe suvokiami kaip neišskiriamai koegzistuojantys.  

 Istorin÷ Paryžiaus vaizdinio genez÷ netyrin÷jama, rūpi ne tiek jo ištakos, kiek 

šio reprezentacinio vaizdinio, migruojančio tiek viešojoje erdv÷je, tiek patirtiniuose 

liudijimuose, funkcinis aspektas. 

Skaitymas. Kultūrin÷s patirties p÷dsakas. Tyrimo dalis, susijusi su konkrečių 

IV dešimtmečio lietuvių autorių kūryba, darbe aptariama iš fenomenologin÷s žiūros 

perspektyvos.  

Pirmiausia aptarkime literatūros kūrinio sampratą. Literatūros teoretikų 

meninis tekstas dažniausiai suvokiamas trejopai: kaip sąmon÷s objektyvizacijos 

faktas; kaip turintis intenciją būti nusiųstas, priimtas ir suvoktas (komunikacinis 

aktas); kaip kažkas, išsilaikantis tik priimančiojo tekstą, atsiliepiančiojo į jį, 

suvokimu. Pastarąjį, mums rūpimą, meninio teksto (kūrinio) suvokimo būdą atliepia 

Romano Ingardeno, Georges’o Poulet’o, Jeano Starobinskio, Maurice’o Blanchot’o, 

Wolfgango Iserio, Hanso Roberto Jausso, Jacques’o Garelli, iš dalies meno istorik÷s 
                                                 
31 Žr. Ypač straipsnių ciklą, publikuojamą 1937 m. XX amžiuje: Ign[as] Skrupskelis, „Daugiaveidis 
Paryžius / Prancūzas konsekventiškas iki galo. Įspūdis bažnyčiose. Vakaras „Moulin Rouge“. 
Paryžiaus gatv÷se. Šviesų ir trykštančių fontanų žaismas“ (1937, liepos 12, Nr. 153, 5); Ign[as] 
Skrupskelis, „Įspūdžiai iš Prancūzijos“, (1937, liepos 14, Nr. 156, 3, 6); „Iš laisv÷s ir grožio krašto“ / 
Pasikalb÷jimas su „Naujosios Romuvos“ redaktoriumi J. Keliuočiu, vadovavusiu lietuvių žurnalistų 
delegacijai į Prancūziją“ (1937, liepos 6, Nr. 149, 3-4); J[uozas] Keliuotis, „Paryžius – pasaulin÷ meno 
sostin÷ / Lietuvių menas Paryžiaus meno šventov÷se“ (1937, liepos 10, Nr. 153, 4-5); J[uozas] Grinius, 
„Kai karveliai paleidžiami iš narvų / Prancūzų tautin÷ švent÷. Bastilija ir Didžioji Revoliucija. Laisv÷s 
prasm÷“ (1937, liepos 14, Nr. 156, 3).  
32 Bronys Raila „Laiškai iš Paryžiaus“, Kuo alsavom, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
1994, 15.   
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Eliane Escoubas ar Henry Maldiney’aus darbai, savaip tęsiantys (ir modifikuojantys) 

fenomenologinę M. Heideggerio, E. Husserlio, M. Merleau-Ponty tradiciją. Jų 

svarstymuose kūrinys iškyla kaip suvokiamas (patiriamas) fenomenas, turintis 

intencionalią būtį. Fenomenologin÷ prieiga atveria mūsų tyrimui svarbų aspektą. 

Prasminis akcentas nuo kūrinio autoriaus ir/ar jo teksto perkeliamas skaitytojui, 

drauge pripažįstant tarpsubjektinius jų santykius: „Vis d÷lto rašymo veiksmas 

implikuoja ir skaitymo veiksmą kaip jo dialektinį koreliatą, – es÷ „Kas yra literatūra“ 

pabr÷š J.-P. Sartres’as, – o šie tarpusavyje susiję veiksmai reikalauja dviejų faktorių. 

Tai autorių ir skaitytoją vienijanti pastanga, kuri netik÷tai priverčia pasirodyti tą 

konkretų ir drauge įsivaizduojamą objektą, esantį dvasios kūriniu. N÷ra meno, kuris 

nebūtų per kitą ir kitam.“33  

Šiai minčiai artima Wolfgango Iserio estetin÷s paveikties teorija. Ja 

atkreipiamas d÷mesys ne tik susidarantį santykį tarp kūrinio ir skaitytojo, bet ir į 

skaitymo aktą, kurio metu tekstas virsta kūriniu. Kūrinio prasm÷ gali atsiskleisti 

skaitymo metu. Skaitymas – tai ne kokios nors fiksuotos duoties atgaminimas, 

veikiau konkreti kūrybinio vyksmo išraiška (Wirkungspotential – poveikio 

potencialumas).34 Literatūros kūrinys, anot W. Iserio, laikosi tarp dviejų vienas kitą 

veikiančių polių: meninio ir estetinio. Pirmasis (t. y. meninis) – tai autoriaus sukurtas 

tekstas, antrasis (estetinis) žymi skaitytojo kuriamą jo „konkretizaciją.“35 Sekant 

autoriaus mintį, ši poliarizacija parodo, kad literatūros kūrinys iki galo nesutampa nei 

su tekstu, nei su jo konkretizacija: „Kūrinys pranoksta tekstą, nes jis įgauna gyvyb÷s 

tiek, kiek yra konkretizuojamas. Savo ruožtu, šis konkretizacijos veiksmas iš dalies 

yra priklausomas nuo skaitytojų į jį įnešamų dispozicijų.“36 Tad kūrinys vienu metu 

apima ir tekstą kaip duotą struktūrą, ir skaitytojo ar žiūrovo recepciją. Šią poziciją 

palaiko ir vokiečių tyrin÷tojas, recepcin÷s kritikos atstovas H. R. Jaussas, teigdamas, 

kad „virtuali kūrinio struktūra privalo būti konkretizuota“37 [kursyvas – autoriaus], t. 

.y. asimiliuota tų, kurie ją priima, nor÷dami pasiekti kūrinio esmę; kūrinys 

                                                 
33 Jean-Paul Sartre, „Qu’est-ce que la littérature? “, Situations II, Paris, Gallimard: 1948, 93. 
34 Wolfgang Iser, L’acte de lecture / théorie de l’effet esthétique / vert. Evelyne Sznycer, Bruxelles: 
Pierre Mardga, 1976, 233. 
35 „Konkretizacijos“ sąvoka, kurią vartoja tiek W. Iseris, tiek H. R. Jaussas, reikalauja patikslinimo. 
Perimta iš R. Ingardeno teorinių svarstymų, ji kiekvieną kartą nurodo į naują prasmę, kurią kūrinio 
kaip estetinio objekto struktūra gali prisiimti tuomet, kai jo recepcijos socialin÷s ir istorin÷s sąlygos 
modifikuojasi.  
žr. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris: Gallimard, 1978, 213. 
36 Wolfgang Iser, L’acte de lecture / théorie de l’effet esthétique, 265.  
37 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 213. 
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„aktualizuoja įtampą tarp savo ‚būties‘ ir mūsų įnešamos ‚prasm÷s‘, tokiu būdu, kai iš 

anksto nesančios reikšm÷s [kursyvas – autoriaus] suvokimas įsisteigia tuomet, kai 

tekstas ir jo recepcija sutampa [...].“38 

 Kvietimas susitelkti į tai, kas skaitymo metu atsitinka suvok÷jo sąmon÷je, 

įveda mus į skaitytojo sąmon÷s problemikos lauką. Nors recepcijos teoretikai (R. 

Ingardenas, M. Dufrenne’as, W. Iseris, H. R. Jaussas) akcentuoja abipusį susitikimą, 

kūrinio prasm÷s atsiskleidimą, kurią implikuoja sud÷tinga sąveika tarp meninio teksto 

ir jo suvok÷jo, vis d÷lto jie pirmenybę teikia kūriniui, jame glūdinčiai prasmei 

atskleisti: skaitytojo sąmon÷je vykstantys procesai yra subordinuojami pirmojo, t. y. 

kūrinio prasm÷s naudai. Šiame tyrime perkeliame d÷mesio akcentą suvok÷jui 

(skaitytojui), v÷liau tampančiam kuriančiu, rašančiu. 

Skaitytojo perspektyvą ryškinantis požiūris svarbus ne tik d÷l to, kad kūrinys 

skaitymu, vertimu įgauna gyvybę, yra konkretizuojamas, bet ir tod÷l, kad jis tampa 

paveikus. Skaitymo patirtis ir jos refleksija yra neatsiejamos, nes kūrybin÷s recepcijos 

judesio pradžia visada yra skaitytų kūrinių, palikusių sąmon÷je įspaudą, apmąstymas.   

Prancūzų fenomenologas Samuelis Ijsseligas kalba apie p÷dsaką (pojūtį, 

jausmą, impulsą), kurį palieka kito parašytas tekstas. Įd÷miam skaitytojui – tai ne tik 

emocinio, kiek apskritai kultūrin÷s tradicijos jausmo p÷dsakas: „Sunkiai sąmon÷s 

apčiuopiami p÷dsakai veda mus teksto išor÷s link, kitaip tariant, atskleidžia tą teksto 

dimensiją, kurios autorius negali nei valdyti, nei kontroliuoti, tačiau kuri tuo pat metu 

daro tekstą galimą.“39 Šiuo atveju p÷dsakas yra daugiau nei paprasta nuoroda, jis 

vienu metu išlaiko praeities ir ateities dimensijas, turi savo laikinę struktūrą, „jis ne 

tik veda į praeitį, bet yra pats pra÷jimas į praeitį, tolimesnę už bet kokią praeitį ir bet 

kokią ateitį, dar priklausančias mano laikui [...].“40 Kultūrin÷s tradicijos jausmo 

p÷dsakas apima kūrinio gimties klausimą, o šis neatsiejamas nuo skaitymo ar 

nuolatinio meno kūrinių kontempliavimo patirties, kuri reiškiasi per savo p÷dsaką – 

sąmon÷je paliktą šios patirties įspaudą.  

                                                 
38 Ten pat, 212-213. 
39 Samuel Ijsseling, „Une écriture sans intentionnalité“, Problemes & Controverses / L’intentionnalité 
en question entre phénoménologie et recherches cognitives, Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 
1995, 363. 
40 Emmanuel Lévinas, „Kito p÷dsakas“ / iš prancūzų k. vert÷ Arūnas Sverdiolas, Baltos lankos, 1999, 
Nr. 11, 61-62. 
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Kūrybos ontogenez÷s problemomis besidominčio J. Garelli darbuose41 rašoma 

apie kultūrinę jauseną, kaip nuolat sublimuojamą pirmtakų paliktų kūrybos įspaudų. 

Teoretikas atkreipia d÷mesį į atitikimais susidarančias (tarp)kultūrin÷s patirties 

terpes, tyrin÷ja kultūros kodą, veikiantį patirčių atitikmenimis. Min÷tą jauseną 

motyvuoja istorinis kultūros turinys, kitaip tariant, tradicija. Pastaroji suvokiama kaip 

tam tikras bendrumas, kuris leidžia atpažinti tai, kas kuriančiajam svarbu, ką jis 

atliepia arba atliepdamas užklausia. Kultūrin÷ patirtis, pabr÷žia J. Garelli, juda į 

priekį, perimdama ir persiimdama pasąmoniniais ritminiais sąskambiais („kūrybin÷s 

minties judesyje esama proto-ontinių prisiminimų p÷dsakų“42). Van Goghas atranda 

akinamą Provanso spalvų spindesį, pasak fenomenologo, tik tuomet, kai jau įsižiūr÷ta 

į japonų estampus bei į impresionistų nutapytus Senos pakrančių, Lamanšo krantų 

peizažus arba tūžmingai tapo Bulvių valgytojus, nes dailininko sąmon÷ „sugrąžina“ 

Franso Halso realizmo bei Jeano-Françoiso Milleto žem÷s spalvos veidų įspūdį. 

Arthuras Rimbaud parašo eil÷raštį Girtas laivas (Le Bateau ivre) nematęs jūros, nes 

bangų vilnijimo pojūtis jį pasiekia Charleso Baudelaire’o ir Viktoro Hugo eilių ritmu 

etc.43 Šiais pavyzdžiais, be kita ko, J. Garelli apeliuoja į pagavą ir estetinę pajautą. 

Tad stiliaus klausimas itin svarbus kūrinio ontogenez÷s problemikos lauke. 

Tyrin÷tojas kalba apie stiliaus įgijimo būdą; pirmenybę teikia ne tiesioginiam poeto 

kontaktui su žvaigžd÷tu dangumi, o nuolatiniam meno kūrinio(-ų) įsavinimui, jo 

aktualizavimo veiksmui. J. Garelli svarbi matymo analitika – ne tiesiog žiūr÷ti, o 

žiūr÷ti kaip, nes tiesiog žiūr÷jimas neturi autoryst÷s. Tyrin÷tojas neatmeta jutimin÷s 

patirties, jam rūpi antrasis žingsnis – klausimas apie matymo būdą, kai matymo dydis 

konstitutuojasi kaip prasminis dalykas: „Pirmasis sukr÷timas, kurį suteikia perskaityti 

„žodžiai“ arba spalvos, visuomet išliks kaip esantys, tarsi apgaubiantys kalb÷jimo 

aura bedugnę, kantriai gilinamą individualios kūrybin÷s pastangos.“44 Kuriančiajam 

pirmtakų kūrybinis palikimas („žodžiai“ arba „spalvos“) yra tarsi langas, pro kurį 

žiūrima į pasaulį ir siekiamasi autentiško kalb÷jimo.  

Aiškindamasis, kokiu būdu tradicija, akumuliuojanti pirmtakų intencijas, 

patirtis, tampa kito menininko sąmon÷s turiniu, J. Garelli išskiria šiam tyrimui svarbią 

iki-refleksinę (arba iki-predikatyvią) stiliaus pagavą, kaip pripažįsta pats – sunkiai 

                                                 
41 Min÷tini šio fenomenologo veikalai: La gravitation poétique (1966), La recel et la dispersion / essai 
sur le champ de lecture poétique (1978), Le temps des signes (1983), Rythmes et mondes (1991).     
42 Jacques Garelli, Rythmes et mondes, Grenoble: Éditions Jérôme Millon, 1991, 25. 
43 Jacques Garelli, La gravitation poétique, Mercvre de France, 1966, 98, 149.   
44 Ten pat, 98. 
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perkeliamą į kalbos plotmę. Šio kūrybinio vyksmo pastangą nusakantis reiškinys 

tarpsta jutimiško tonalumo lygmenyje. Fenomenologas stiliaus pagavos neatskiria 

nuo jutiminio pasaulio matymo būdo, nurodydamas bendrą jų sąveikos pagrindą – 

gyvenamąjį pasaulį: 

 

[...] poetas gali „atrasti“ savitą savo stilių, kitaip tariant, pratęsti kūrybinį amžiaus 

nuotykį tik d÷l šios nuolatin÷s iki-refleksinio rašymo asimiliacijos, kuri veikiau yra visiems 

bendras būdas matyti dalykus ir tuo pačiu būdu juos išgyventi. Netgi tuomet, kai kalb÷jimo 

būdas [stiliai] vienas nuo kito skirtųsi tiek, kiek skiriasi Provanso pakrant÷ nuo Norvegijos ar 

Jutlando kraštovaizdžio, tai ir tuo atveju jie liudytų priklausomybę tam pačiam pasauliui.45 

 

 Kūrybinio vyksmo pastanga J. Garelli yra apibūdinama kaip etinio bei ontinio 

nukreiptumo ekvivalentas, o kūrinys suvokiamas kaip būties implikacija (panašiai 

mąsto W. Iseris, H.-G. Gadameris). Minima ontinio nukreiptumo struktūra esmiškai 

yra istorin÷ ir socialin÷, nes ji įsišaknija epochos kultūros, fenomenologijos 

sąvokomis – gyvenamojo pasaulio horizonte. Šioje nukreiptumo plotm÷je ir 

fermentuojasi autorinis kalb÷jimas arba individualus stilius.  

Išm÷ginti šį interpretacinį kelią – žvelgti į A. Vaičiulaičio, J. Aisčio ir H. 

Radausko kūrinius, kaip į įreikšminančius kultūrin÷s patirties fenomeną, paakina ir 

kitų prancūzų fenomenologų, temin÷s kritikos atstovų darbai, nurodę 

fenomenologin÷s prieigos prie kūrinio galimybę (Maurice Blanchot, L’espace 

littéraire, 1955; Eliane Escoubas, Imago mundi / topologie de l’art, 1986; Georges 

Poulet, Etudes sur le temps humain, 1989 ir kt.).  

 

I. Prancūzų kultūros veikm÷s recepcija: viešoji erdv÷ 

 

Nor÷dami atskleisti bendriausias prielaidas, kuriomis grindžiamas IV 

dešimtmetyje fiksuojamas posūkis į Prancūziją, visų pirma susitelkime į to laikotarpio 

viešąją erdvę, t. y. kuriamą diskursyvinį lauką. Jo tyrimas leistų išskirti keletą 

pozicijų, kurios skirtingais aspektais atveria prancūziškos kultūros veikm÷s būdus bei 

išryškinti tiek politinę, tiek kultūrinę min÷to posūkio motyvaciją.  

                                                 
45 Ten pat, 97-98.     
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Išskirtinę prancūzų kultūros recepciją IV dešimtmečio Lietuvoje palaik÷ tiek 

sociokultūriniai d÷sningumai (to laikotarpio Lietuvos kultūrinis gyvenimas lauk÷ ir 

siek÷ permainų, tam jau buvo paruošta dirva), tiek sklaidos technologijos. 

Žvilgtel÷jus į anuomet publikuotų straipsnių antraštes: „Lietuvos draugai Paryžiuje“, 

„Įdomūs Prancūzijos gyvenimo reiškiniai“, „Kas skaitoma Prancūzijoje?“, „Iš laisv÷s 

ir grožio krašto“, „Paryžius – pasaulin÷ meno sostin÷“ ir t. t., susidaro įspūdis, jog 

Lietuva, siekusi įsiterpti į Vakarų Europos šalių gretas, viešojoje erdv÷je steng÷si 

kurti ir palaikyti į prancūziškąją kultūrą orientuotus diskursus bei formuoti atitinkamą 

Paryžiaus, kaip modernios kultūros reprezentanto, vaizdinį. Labiausiai į akis 

krintantys vertinimai (min÷ti „draugai“, „įdomūs“, „meno sostin÷“ etc.) jau yra 

retoriški. Jais ne tik atkreipiamas d÷mesys į aprašomos šalies ypatybes, bet drauge 

nurodoma ir tai, kokią vietą jos suranda IV dešimtmečio kultūrin÷je Lietuvos 

atmintyje. 

Diskursas apie Paryžių, kaip apie modernios kultūros reprezentantą, 

atsekamas tiek iš periodinių leidinių, tiek ir iš epistolinio palikimo, atsiminimų, 

archyvin÷s medžiagos. Skirtini du šio miesto trauką apibūdinantys aspektai: patirtinis, 

sąlygotas tiesioginio buvimo Paryžiuje patirties, ir vaizduot÷je susikurto jo vaizdinio, 

kitaip tariant, įgyto iš antrinių ar tretinių pavidalų. Turint omenyje pastarąjį aspektą, 

pastebime, jog šis diskursas yra kuriamas visų pirma iš kultūros pažinimo, senos 

prancūzų kultūrin÷s tradicijos žinojimo ir susižinojimo per kitus (dom÷jimosi 

prancūziška lektūra, periodikoje pasirodančių prancūzų autorių kūrybos vertimų, 

parodų, kino filmų lankymo, romanistikos studijų Vytauto Didžiojo universitete etc.). 

Tokį „išankstinį“ pažinimą iliustruoja kiek bravūriškas Vlado Kaupo atsakymas į 

Švietimo ministerijos paklausimą, kod÷l jis be leidimo iš Vokietijos persik÷lęs į 

Paryžių tęsti studijų. Atsakymas motyvuojamas noru „[...] giliau pažinti tą 

šiandienin÷s politikos sceną – Paryžių“. Anot jo, Vokietijoje, ypač tapyboje, 

dekoratyviniame mene, literatūroje „giliau įsižiūr÷jus, jaučiama prancūzų įtaka [...], 

tad, nežinant, kas yra tikrai prancūziška, galima labai suklupti, aptariant, kas yra 

vokiška.“46 Tariamas sugeb÷jimas įžvelgti ir atpažinti prancūzų kultūros įtakos 

p÷dsakus, viena vertus, kelia šypseną; kita vertus – motyvuoja netarpiško (tikro) to, 

kas įvardijama kaip „prancūziška“, pažinimo siekį. Šiuo atveju motyvuojamas (noras) 

                                                 
46 Bendroji stipendijų byla (Vlado Kaupo asmens byla), LVA, F. 391, ap. 9, B. 447, l. 82. 
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ir motyvuojantis (Paryžiaus fenomenas) atsiranda kartu su prasme ir steigia dinamišką 

santykio situaciją.  

Paryžiaus kaip vaizduot÷je susikurtos „modernios tikrov÷s“ galimybę atliepia 

ir Bronio Railos prisipažinimas, kad jam šis miestas „jau prieš daugelį metų, čia dar 

nebuvus, jo nemačius [kursyvas – N. K.], buvo tapęs tapybos meno „antrąja 

t÷vyne.“47 Tokio pobūdžio liudijimus, kurių gausą nepriklausomybę atgavusioje 

Lietuvoje l÷m÷ paties Paryžiaus fenomenas, atliepia Igno Skrupskelio ironiška 

pastaba: „Daug kas, nors Paryžiaus nebūtų matęs n÷ iš tolo, jau tariasi galįs apie jo 

gyvenimą, papročius, pramogas drąsiai kalb÷ti.“48 Citatos šiame kontekste 

suvokiamos kaip daugelio, tiesioginio sąlyčio su Paryžiumi netur÷jusių, tačiau jų 

įsivaizdavimus apie šį didmiestį daugiau ar mažiau suimantis apibendrinimas. Juo 

linkstama nurodyti į bendrą, IV dešimtmetyje išryšk÷jusį prancūziškos kultūros 

veikm÷s lauko suvokimą.  

Šiuo atveju rūpi aptarti ne min÷to vaizdinio istorines susidarymo ištakas, o 

atkreipti d÷mesį į kitą jo prasm÷s akcentą, sietiną su vaizduot÷s kaip patirties forma, 

kuri akcentuoja patirtį be tiesioginių jutiminių-juslinių sąlyčių. Pabr÷žiama, jog 

Paryžiaus trauką motyvuoja sąmon÷je įsišaknijęs jo, kaip modernios kultūros 

reprezentanto, vaizdinys ir, atvirkščiai, vaizdinys skatina (palaiko) pažinimo troškimą 

– „dvasin÷mis vertyb÷mis taip turtingą kraštą“49 pamatyti. Salom÷jos N÷ries rašytą 

laišką Jonui Griniui galime laikyti tokio troškimo iliustracija: „Mat koks aistringas 

ilgesys mano sieloj siaučia prie tų grožybių, kurios jums, mačiusiems, gal ir ne tokį 

didelį įspūdį teikia man, vien svajoti apie jas tegalinčiai. Juk visa, kas tolima ir 

nepasiekiama, mus labiau masina.“50 Pateiktieji pavyzdžiai rodo, jog motyvacija yra 

abipus÷ ir veikia dviem kryptimis. 

D÷l skirtingų reprezentacijų reikšminis Paryžiaus kontekstas neretai buvo 

mistifikuojamas, „įvelkamas“ į tam tikras normatyvines, dažniausiai apeliuojančias į 

idealizuojamus istorinius simbolius kaip „laisv÷“, „grožis“, „garbinga tauta“, 

„kultūringa valstyb÷“, „politin÷ išmintis“ ir pan., reikšmes. Šios gana abstrakčios 

                                                 
47 Bronys Raila, Kuo alsavom: laiškai iš Paryžiaus / Nuo Pacifiko / Apie „literatūros lankus“ ir 
patriotizmą, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1994, 19. 
48 Ign[as] Skrupskelis, „Daugiaveidis Paryžius“, XX amžius, 1937, liepos 12, Nr. 153, 5. 
49 Valentinas Gustainis, Prancūzija, Kaunas: Spaudos fondas, 1938, 9-10. 
50 Salom÷ja N÷ris rašo laišką Jonui Griniui, kuris kartu su Juozu Keliuočiu 1926 m. vasarą išvyko 
studijuoti į Prancūziją, ir tuo metu keliavo po Pietų Europos kraštus. Prie jų buvo prisid÷jęs Juozas 
Paukštelis. 
 Salom÷ja N÷ris, Raštai III t., pareng÷ Viktoras Alekna, Vilnius: Vaga, 1984, 353. 
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sąvokos (straipsniuose neretai redaktorių išskiriamos kursyvu) buvo vartojamos 

išsakant kryptingus, veikiančius skaitytojų savimonę, teiginius. Galima kalb÷ti apie 

tam tikrą atrankos mechanizmą arba „žvilgsnio perk÷limą“ – pastangą sukurti tokį 

diskursą, kuris geriausiai atitiktų daugumos lūkesčius arba bent jau „pataikytų į koją“ 

su tuo metu vyraujančiomis tiek kultūrin÷mis, tiek politin÷mis tendencijomis. 

Išsamiau apie tai bus kalbama kituose poskyriuose.   

Metodologiškai išskirkime tris viešojoje erdv÷je fiksuojamas pozicijas, 

savotiškus Paryžiaus reikšminį kontekstą apimančius diskurso sandus: oficialųjį, 

kotiruojamą  politiniu tarptautinių santykių lygmeniu; dokumentinį (kelion÷s įspūdžių 

aprašymai – „laiškai“) ir kultūrinį, siejamą su literatūros, meno atsinaujinimu 

(„Naujoji Romuva“ ir kt. lietuvių kultūrai skirti leidiniai). Pažym÷tina, jog šios 

skirtingus siekius savyje slepiančios pozicijos tarpusavyje sąveikauja, viena kitą 

papildo, sudarydamos bendrą, į prancūzišką kultūrą orientuotą, diskursyvinį lauką.  

 

                     I. 1. Oficialusis diskursas: suartinimo pastanga 

 

D÷mesingumą Prancūzijai skatino oficiali Lietuvos vyriausyb÷s laikysena. Ji 

sietina su Lietuvoje IV dešimtmetyje vykstančiais politiniais pokyčiais, kuriuos 

tiesiogiai sąlygojo susidariusi geopolitin÷ situacija. Maždaug nuo 1930 m. ÷m÷ 

blog÷ti Lietuvos ir Vokietijos santykiai: 1932 metais apsikeičiama notomis d÷l 

Klaip÷dos krašto, Lietuva apskundžiama Tarptautiniam Hagos tribunolui d÷l 

direktorijos pirmininko Otto Böttcherio atleidimo iš pareigų.51 Prie nesantaikos 

prisideda ir stipr÷jantis vokiškasis nacionalsocializmas, Klaip÷doje vykdoma 

germanizacija, trūkin÷jantys prekybiniai santykiai (po kelerių metų sustabdytas 

Lietuvos importas) ir pan. Vokietijos ekspansijos pavojus buvo ne tik realus, bet ir 

aiškiai suvokiamas, skatinęs valstybiniu lygiu apsvarstyti Lietuvos politin÷s 

orientacijos pakeitimą52 – susidariusiai situacijai ieškoti tiek politin÷s, tiek kultūrin÷s 

                                                 
51 Klaip÷dos krašto statuto aiškinimo byla Hagos tribunole, Kaunas: Užsienio reikalų ministerijos 
leidinys, 1932.  
52 Geopolitin÷s situacijos požiūriu rimčiausią pavojų Lietuvai IV dešimtmetyje k÷l÷ Vokietija, didžiulį  
karinį bei kultūrinį potencialą turinti kaimynin÷ valstyb÷ (žr. str. Ged[iminas] Galvanauskas, „Vokiečių 
planai Rytuose ir Pabaltijyje“, Židinys, 1935, t. XXII, 189-197). Pažym÷tina, jog rusų ir lenkų politin÷ 
bei kultūrin÷ įtaka buvo tam tikra prasme laikinai neutralizuota susiklosčiusių aplinkybių, nors su 
pastaraisiais (Lenkija) diplomatiniai santykiai užmezgami tik 1938 metais. Šią prielaidą patvirtintų 
Valentino Gustainio, nuolatinio „Lietuvos Aido“ korespondento, pasteb÷jimas: „Šiandien, kai visa 
Europa braška ir kunkuliuoja, teis÷tai nenormalūs lietuvių lenkų santykiai yra lyg pamiršti, lyg 
neaktualūs“ (Valentinas Gustainis, Lenkai ir Lenkija, Kaunas: „Spaudos Fondas“, 1937, 390). Juozas 
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atsvaros. Lietuvos vyriausyb÷s pozicijos pokytį atspind÷jo įvairių krypčių 

publicistika, paskui save nudriekusi politizuoto diskurso šleifą. 

Viešojoje erdv÷je deklaruojama pozicija Prancūzijos atžvilgiu konkretizuojasi 

bei labiausiai išryšk÷ja per skirtį su Vokietija. Dviejų dalykų susiejimas skirtumų 

sąsajomis visuomet iškelia priešpriešą – tai vienas iš paprasčiausių būdų formuoti 

vertinamąjį skaitytojų požiūrį. Pažym÷jus vieną valstybę (Vokietiją) minuso ženklu 

(„nebe reikalo mūsų liaudies fantazija velnią apvilko vokiečio pavidalu“53), teigiamą 

neišvengiamai įgyja ta, su kuria pastaroji yra lyginama („Kada po karui mūsiškiai 

÷m÷ siekti tolimesnes tautas, pasirod÷, kad apskritai vokiečių kultūra tik antraeil÷, 

palyginus su prancūzų ir anglų“54). Jei to meto Lietuvos spaudoje nukreiptų prieš 

Vokietiją pasisakymų kiekį vertintume kaip rodiklį, rodantį jų paplitimo mastą, tai 

pasteb÷tume proporcingai augantį skatinimą atsigręžti į Prancūziją. Publikacijose, 

straipsniuose fiksuojamą opozicinę teigiamas-neigiamas lyginimo taktiką, d÷l kurios 

Prancūzijai buvo priskiriama viršesn÷ pozicija, sąlygojo keletas priežasčių. Pirma, ji 

buvo suvokiama  kaip labiausiai sektinas pozityvios europietiškos ir katalikiškos 

civilizacijos pavyzdys; antra, netur÷jo bendrų sienų su Lietuva, t. y. teritorin÷s 

ekspansijos galimybių; trečia, II pasaulinio karo akivaizdoje Prancūzija buvo laikoma 

tarptautiniu taikos garantu.   

Turint omenyje Lietuvos išor÷s politikos kontekstą, manytina, jog šios 

priežastys (ypač pastarosios dvi) ir l÷m÷ viešojoje erdv÷je kuriamo „suart÷jimo“ su 

Prancūzija diskursą, pasižymintį jos atžvilgiu itin pozityviais pareiškimais. Skirtumas 

tampa akivaizdesnis, jei palyginsime IV dešimtmečio spaudos pranešimus su 1925–

192755 m. Lietuvos dienraštyje spausdinamomis publikacijomis, skirtomis Prancūzijos 

santykiams su Lietuva nušviesti. Pastarųjų tonas žymiai oficialesnis, šaltesnis (plg. 

straipsnių antraštes: „Ar verta lietuviams dangintis į Prancūziją“, „Kaip Prancūzų 

konsulatas tyčiojasi iš mūsų piliečių“ ir kt.). Ši tendencija gal÷tų būti aiškinama, 
                                                                                                                                           
Keliuotis taip pat pažymi, jog konfliktą su lenkais buvo galima išspręsti tik karu, „o tada mes 
negal÷jome kariauti su kelis kartus už save didesne Lenkija.“ Anot jo, nuo polonizmo pavojaus gelb÷jo 
ir visuotinis lietuvių nusistatymas (Juozas Keliuotis, Mano autobiografija / Atsiminimai, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003, 205).      
53 A[dolfas] Sabaliauskas, „Vokiečių kultūra“, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 9 (61), 194. 
54 Ten pat, 194. 
55 Šis laikotarpis apima dvi svarbias datas: 1926 m. rugs÷jo 28 d. pasirašoma Lietuvos – TSRS 
nepuolimo sutartis, kurią Vakarai (Prancūzija) tapatino su Lietuvos – Lenkijos problema, o tų pačių 
metų gruodžio 17 d. Lietuvoje įvyksta perversmas. III dešimtmečio Lietuvos politikos klausimus, 
siejamus būtent su Prancūzija, išsamiai apžvelgia istorikas Algis Kasperavičius (žr. Algis 
Kasperavičius, „1925–1929 m. tarptautin÷s ir Lietuvos politikos klausimai skaitant Petro Klimo 
pranešimus iš Paryžiaus“, Lietuvos istorijos studijos, Nr. 3, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 90-
99).    
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remiantis tais pačiais metais publikuojamu Juozo Urbšio straipsniu „Kaip prancūzai 

galvoja apie Lietuvos santykius su Lenkija“, kuriame konstatuojamos tokio abipusio 

santūrumo56 priežastys – lietuvių ir lenkų konfliktas d÷l Vilniaus. Turint omenyje, jog 

Prancūzija tuo metu laik÷ Lenkiją svarbiausia savo sąjungininke Rytuose, 

suprantama, kad d÷l neatnaujintų derybų su pastarąja, Lietuvoje susilaukta net 

Prancūzijos diplomatų persp÷jimų, kad būsiąs „net pastatytas klausimas, ar gali 

Lietuva būti Tautų Sąjungos nariu.“57 Tad Juozas Urbšys, apžvelgdamas susidariusią 

pad÷tį, trumpai apibendrina: „Lietuva artimesnių santykių su Prancūzija tol negal÷s 

sudaryti, kol Lietuvos santykiai su Lenkija neįgis moderuotų formų.“58  

 IV dešimtmetyje, kilus gr÷smei tiek iš Rytų, tiek iš Vokietijos pus÷s, situacija 

iš esm÷s keičiasi. Imama intensyviau naudotis diskursyvia praktika – retorinių 

priemonių arsenalu. Pasitelkus jį viešojoje erdv÷je kuriamas simbolinis mes – draugai 

bendrijos laukas. Iš lietuvių tautos pripažįstamų draugų tarpo prancūzams teikiamas 

išskirtinis statusas: „čia [Prancūzijoje – N. K.] mes visuomet rasime ir labai daug 

tikrų įsitikinusių draugų, kurių kitur veltui ieškotume“59 (Valentinas Gustainis). 

Įvairiai varijuojama formuluot÷ „įsitikinęs lietuvių tautos ir Lietuvos valstyb÷s 

draugas“ pritaikoma kone kiekvienam prancūzų politikos ar visuomen÷s veik÷jui, 

viešai patvirtinusiam savo valstyb÷s draugiškumą Lietuvos atžvilgiu. Ištikimybę, 

amžiną draugystę skelbiančia retorika atsilygina ir pastarieji.60 Šią tendenciją 

geriausiai iliustruojantis pavyzdys – Prancūzijos parlamento nario G. Riou kalba, 

1937 metais sakyta Vytauto Didžiojo Kultūros muziejaus sal÷je atidarytos parodos, 

skirtos Napoleono žygiui per Lietuvą  pamin÷ti, iškilm÷se. Ją XX amžiaus 

apžvalgininkas išskiria kaip „nepaprastai nuoširdžią“. „Kod÷l gi mes esame draugai? 

– klausia G. Riou, – Aš atsakysiu kaip Montaigne, kalb÷damas apie savo draugą La 

Boétie: „Aš jį myl÷jau d÷l to, kad tai buvo jis, ir kad tai buvau aš. [...] Mūsų 

draugiškumas mus ne tik nežemina vienpusišku ar abipusiu būdu, tačiau jis mums 

                                                 
56 III dešimtmečio pabaigoje rezervuotą lietuvių požiūrį Prancūzijos atžvilgiu fiksuoja ir Juozo 
Keliuočio 1927 m. laiškas. Jo pastaba, jog „Lietuvoje per daug blogai į prancūzus žiūrima“ gali būti 
suvokiama ir kaip min÷tos tendencijos atspindys. 
Juozo Keliuočio laiškas Salom÷jai N÷riai, Paryžius (1927. II. 23), MVBR, F 4–187, l. 2-3.     
57 Petro Klimo laiškas Augustinui Voldemarui (1927. 11. 09.), LCVA, f. 383, ap. 7, b. 710, l. 30. 
58 U. J. [Juozas Urbšys], „Kaip prancūzai galvoja apie Lietuvos santykius su Lenkija“, Lietuva, 1927, 
Nr. 145 (2528), 2. 
59 Valentinas Gustainis, „Lietuvos draugai Paryžiuje“, Lietuvos aidas, 1939, Nr. 361, 2. 
60 Plg.: Prancūzų publicisto, universiteto profesoriaus René Martelio kalbą: „Jūs turite žinoti, kad 
Paryžiuje jūs turite draugų ir gyn÷jų [kursyvas – N. K.], – vyrų, kurie tiki jūsų tautos likimu, – vyrų, 
kurie yra įsitikinę jūsų gera teise, jūsų reikalo teisingumu [...]“. 
René Martel, „Už prancūzų lietuvių suart÷jimą“, Lietuvos aidas, 1928, Nr. 259 (473), 1.  
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padeda būti patiems savimi. [...].“61 Viena vertus, G. Riou kalbos metaforika iškelia 

tautų lygyb÷s ir laisv÷s principą, kuris, anot svečio, yra pagrindas „amžinai 

draugystei.“62 Kita vertus, tai, kad šis renginys buvo transliuojamas, kad jame 

dalyvavo pats prezidentas Antanas Smetona, ministras pirmininkas Juozas Tūbelis bei 

aukštoji kariuomen÷s vadovyb÷, diplomatinio korpuso nariai, leidžia teigti, jog tai 

buvo ir politiškai angažuotas gestas – dalyvavimu patvirtinti taip lietuviams 

reikalingą solidarumo tarp dviejų šalių jausmą.  

Šia ideologine praktika atliekamas ir pats priskyrimo tiek politinei, tiek 

kultūrinei bendruomenei veiksmas. Geriems santykiams palaikyti nepakanka 

retorikos, jie privalo būti grindžiami realiais veiksmais. Tad ne tik rengiamos 

parodos63 ar prancūzų menui bei kultūrai pristatyti savait÷s Kaune, bet aiškiai 

paskelbiama, jog „Lietuva atvira širdimi sutinkanti priimti prancūzų kultūrą, artimą 

jai savo dvasia, šį savo nusiteikimą įrod÷ realiu faktu [kursyvas – N. K.], padarydama 

prancūzų kalbą pirmąja mokomąja svetima kalba savo mokyklose.“64 Galime manyti, 

jog šis ideologinis veiksmas įtvirtino ir atliep÷ Lietuvos valstyb÷s politinius lūkesčius, 

tur÷jusius persmelkti įvairius visuomen÷s sluoksnius ar bent atkreipti jų d÷mesį į šias 

pastangas. 

Pasteb÷tina, kad dienraščiuose pasirodantys pranešimai („Prancūzija neleis 

Vokietijai keisti dabartinių sienų su Lietuva“ [išskirta – red.], „jei vokiečiai k÷sintųsi 

užpulti Klaip÷dos kraštą, tai prancūzai mok÷tų juos sudrausti“65) akcentuoja ne vien 

prancūzų politikų pažadus. Nesunku numanyti, jog vartojamos imperatyvios 

formuluot÷s („mok÷tų juos sudrausti“, „neleis“) numato ir priskiria mistifikuojamą 

laisv÷s simbolio aurą Prancūzijai. Tokio valstybiniu lygmeniu „projektuojamo“ 

požiūrio išraiška – Eltos korespondento Valentino Gustainio knyga „Prancūzija“. 

Pristatydamas gana romantizuotą požiūrį į šią šalį, autorius neslepia: „Be to, tur÷dama 

gerus santykius su galinga bei įtakinga Prancūzija, Lietuva bent moraliai jaučia sau iš 

tos pus÷s tam tikrą užuov÷ją, tam tikrą saugumą,“66 kartu ši deklaracija yra ir 

                                                 
61„Atidaryta Napoleono paroda Kaune“, XX amžius, 1937, Nr. 112, 8.   
62 Ten pat, 8. 
63 1935 m. Paryžiuje Pabaltijo liaudies meno ekspozicijoje pristatoma lietuvių tautodail÷s paroda; 1937 
m. – profesionalioji ir liaudies dail÷ tarptautin÷je parodoje Paryžiuje; Lietuvoje 1930 m. surengta 
prancūzų knygos meno ir grafikos paroda; 1939 m. – prancūzų moderniosios dail÷s paroda Vytauto 
Didžiojo kultūros muziejuje. 
64 „Prancūzų veikla pabalty“, Naujoji Romuva, 1937, Nr. 9, 213. 
65„Prancūzai domisi Lietuva / Atvyksta žymus prancūzų politikas Herriot“, Mūsų rytojus, 1934, Nr. 55, 
1.   
66 Valentinas Gustainis, Prancūzija, Kaunas: Spaudos fondas, 1938, 293.     
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savotiškas „priminimas“ tautiečiams, jog valstybin÷s veiklos sferoje laisv÷ suvoktina 

kaip saugumas.  

„Suartinimo“ su Prancūzija strategija viešojoje erdv÷je išbandoma ir kitais 

būdais.  Vienas jų – m÷ginimas surasti bendrų sąlyčio taškų, tam tikrų istorinių ar 

kultūrinių sutapimų, neretai akcentus d÷liojant reikiama dvišalių santykių palaikymo 

kryptimi. 

 Pavyzdžiu pasitarnauja švietimo ministro Juozo Tonkūno kalboje min÷tos 

Napoleono parodos atidarymo iškilm÷se dominuojantis teiginys, jog istoriškai tarp 

lietuvių ir prancūzų esama tam tikrų sutapties taškų. Anot jo, Napoleono žygis per 

Lietuvą – tai jų bendrumą turintis patvirtinti įrodymas, „nes čia abiejų tautų istorijos 

v÷ž÷s trumpam laikui susigretina ir susilieja.“67 Simptomiška, jog istoriniai praeities 

faktai interpretuojami (veikiau metaforizuojami) lokalizuojant juos, šiuo konkrečiu 

atveju, dabarties santykių su prancūzais perspektyvoje: 

 

[...] Juk pavergtosios tautos į Napoleoną žiūr÷jo kaip į išlaisvintoją, kaip į skaistesn÷s 

ateities kūr÷ją. Ir Lietuvos sprendžiamąjį vaidmenį savo krašte vaidinusios visuomen÷s 

dalies, bent bajorijos, diduma lauk÷ Napoleono, kaip išlaisvintojo iš rusų priespaudos. [...].68  

 

Pats istorinio suartinimo veiksmas ministro kalboje iškelia vartojamų 

įvaizdžių repertuarą. Pasitelkus jo „išteklius“, konstruojama tiek lietuvių, tiek 

prancūzų klausytojui lengvai atpažįstama schema: „pavergtos tautos“ – 

„išlaisvintojas“ – „ateities kūr÷jas“. Šiuo atveju istorinę emblematiką įgyjantys 

žodžiai min÷to sakinio kontekste slepia retorinę dviprasmybę: lietuviams (juos 

„atgręžiant“ į istorinę praeitį) skirtoje potekst÷je tarsi siūloma ieškoti atramos, galbūt 

net ateities garantijų, o prancūzams – patvirtinti jų šlovingos istorijos mitą. Taigi 

atlikdamas tam tikrą mitinį kartot÷s judesį, nukreiptą į ateitį, ministras savo kalbą 

pratęsia palink÷jimu: „Matant buvus bendrų reikalų praeityje, rodosi, savaime turi 

kilti klausimas ir reikalas panagrin÷ti, ar n÷ra jų dabartyje. Tatai tur÷tų sužadinti 

didesnį norą vieniems kitus pažinti, vadinasi, pastūm÷ti priekin tikruoju keliu, kuris 

veda į susiartinimą.“69  

                                                 
67 „Švietimo min. prof. Tonkūno kalba“ (pasakyta Napoleono parodos atidarymo metu), XX amžius, 
1937, Nr. 113, 2.  
68 Ten pat, 2.  
69 Ten pat, 2.  
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Sutapatinimo galimyb÷s pradedama ieškoti ir Prancūzijos, ir Lietuvos 

kultūros, elgsenos, gyvensenos bruožuose: „Ogi lietuvis į ką labiau panašus? [...] jis 

gali būti panašesnis ar į prancūzą, ar į vokietį – savo kaimyną?“ – tiesiai klausia 

Marija Urbšien÷, apžvelgdama Paryžiaus parodas. Atsakymas numanomas iš 

potekst÷s: savo būdu lietuvis daugiau panašumų turįs su prancūzu. „Tipingam 

pozityviam lietuviui susikalb÷ti su tipingu pozityviu prancūzu yra anaiptol 

nesunku,“70 – antrina Valentinas Gustainis, postuluodamas panašų „galvojimo būdą“ 

ir pažiūras į esminius gyvenimo klausimus. 

 Ar būta priešingos nuomon÷s? Tik ne viešojoje erdv÷je.71 Priešpriešinę 

tendenciją min÷tam „suart÷jimui“ geriausiai atskleidžia asmeniškai Kaziui Binkiui 

laiške d÷stomas Jono Aisčio požiūris. Žvelgdamas iš atstumo į Lietuvoje vykstančius 

procesus, jis neslepia skepsio d÷l „noro tokiu tempu suprancūzint Lietuvą“:  

 

[...] Tuoj prad÷s prancūziškai sodiečius mokyt, kaip sporto. [...] Apie Liaudies 

universitetus negalvoja, o prancūz÷jimą kaip sportą piršte perša. Juk visa, net ir prancūzų 

kalba, ir gera, ir gražu, tik pirma reik÷tų prad÷t naikint patį tamsumą, juk jis mūsų didžiausias 

„priešius“. Ypač kad tamsumas supa ir ministerių kabinetą, ne tiek juos, kiek „generalinius“ 

arba atvirkščiai. Ar čia kvail÷jimo kažkoks procesas eina, ar bendrai mes pamažiuku 

kraustom÷s.72  

 

 Primygtin÷s pastangos „implantuoti“ prancūzų kultūrą lietuvių kultūrin÷je 

dirvoje, anot J. Aisčio, negali būti vaisingos, jeigu šį veiksmą inspiruojančios id÷jos 

yra primetamos iš išor÷s, ar nuleidžiamos iš „viršaus“, o ne kyla iš pačios kultūros 

vidinių poreikių.  

Žvelgiant iš šiandienos perspektyvos, deklaratyvi, tam tikra prasme 

manipuliacin÷ „suartinimo“ pastanga, pernelyg krintantis į akis solidarumo jausmo su 

Prancūzija akcentavimas norom nenorom verčia klausti, ar jo išties būta? Į šį 

klausimą vienareikšmiškai atsakyti neįmanoma. Viena vertus, kad tai buvo viešojoje 

erdv÷je sąmoningai kuriamas ideologinis konstruktas, liudija ir įrašas Petro Klimo 

                                                 
70 Valentinas Gustainis, Prancūzija, Kaunas: Spaudos fondas, 1938, 288.      
71 Diskusijos d÷l vieno ar kito klausimo viešojoje erdv÷je nuolat kildavo, tačiau jos netur÷davo 
peržengti užsienio politikos nubr÷žtų ribų. Tuometinio užsienio reikalų ministro Stasio Lozoraičio 
tvirtinimu, užsienio politikos klausimais „tauta yra vieninga su vyriausybe“ („Intelektualinio 
bendradarbiavimo komisijos sušaukta konferencija“, Naujoji Romuva, 1935, Nr. 6, 144).    
72 Jonas Aistis, Laiškai 1929–1973 / sudar÷ Vytautas Kubilius, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2004, 34. 
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atsiminimuose: „Mes tada gal÷jome bet kam pasirodyti naivūs, laukdami iš to meto 

didžiųjų valstybių kažkokio idealizmo arba kilnaus palankumo teisingiems mūsų 

reikalavimams. Jos visos [kursyvas – N. K.] buvo XX a. pradžioje imperialist÷s ir 

tvark÷ pasaulį, vadovaudamosios savo viešpataujančių sluoksnių interesais ar jau 

pirmiau pasiektu „status quo.“73 Kita vertus, tvirtinti, jog nuoširdaus susidom÷jimo 

Lietuva nebuvo, būtų netikslu. Manytina, jog jis pl÷tojosi veikiau asmeninių santykių 

ir simpatijos lygmeniu. Pavieniai publicistai-literatai (pvz.: Jeanas Mauclère’as,74 

Jeanne-Yves Blanc,75 Vincentas Laroix76 ir kt.), daugiau nei palankiai nusiteikę 

nepriklausomybę atgavusios Lietuvos atžvilgiu, skelb÷ prancūzų spaudoje straipsnius 

apie jos siekius, raš÷ pažintinio pobūdžio knygas. Jeanas Mauclère’as už nuopelnus 

Lietuvai net buvo apdovanotas Gedimino II laipsnio ordinu. Analogiškas veiksmas 

pastebimas ir iš lietuvių pus÷s (pvz.: 1937 m. išleidžiama Valentino Gustainio 

Prancūzija; tais pačiais metais Marijai Urbšienei už nuopelnus Lietuvių-Prancūzų 

draugijai bei už abiejų šalių kultūrinio bendradarbiavimo skatinimą Prancūzijos 

vyriausyb÷ įteikia Garb÷s Legiono kavalieriaus kryžių). Tai veikiau buvo išimtis nei 

min÷tą tendenciją patvirtinanti taisykl÷ (turimas omenyje ideologiškai postulatyvus 

tarpusavio solidarumas).   

Tačiau istorikas Algis Kasperavičius pastebi, kad atskirų prancūzų žurnalistų 

rodomas prielankumas užsienio valstyb÷ms neprieštaraudavo oficialiam Prancūzijos 

vyriausyb÷s politikos tonui77 ir, pridursime, netgi buvo šios šalies kultūros 

ministerijos vykdomos politikos skatinamas.78 Tai nereiškia, jog kvestionuojame patį 

konkrečių asmenų prielankumo ar simpatijos faktą, veikiau istoriko pasteb÷jimas 

leidžia nurodyti į kitą reikšminę plotmę, sietiną su, anot Jeano-Françoiso de 

Raymondo, „kultūrin÷s ekspansijos veiksmu“. Analizuodamas tarpukario Prancūzijos 

                                                 
73 Petras Klimas, Iš mano atsiminimų, Vilnius: Lietuvos enciklopedijų redakcija, 1990, 186.  
74 Jeanas Mauclère’as paraš÷ ne vieną pažintinio pobūdžio knygą apie Lietuvą (Sous le ciel pale du 
Lithuanie, 1926; Contes Lithuaniens: essai de folklore, 1936; Littérature lithuanienne. Panoramas des 
littératures contemporaines, 1938; Le rayonnement de la France en Lithuanie, 1946 etc.) 
75 Jeanne-Yves Blanc, Images de Lithuanie (pareng÷ septynis skyrius apie Lietuvą).  
76 Vincent Laroix, Quand le lumière nous vient du Nord, ou les enseignements de l’expérience 
lithuanienne, 1938.  
77 Algis Kasperavičius, „1925–1929 m. tarptautin÷s ir Lietuvos politikos klausimai skaitant Petro 
Klimo pranešimus iš Paryžiaus“, Lietuvos istorijos studijos, Nr. 3, Vilnius: Vilniaus universiteto 
leidykla, 93. 
78 Sklaidant J. Mauclère’o knygas, d÷mesį atkreipia jose esantys įrašai, rodantys, kad tai Prancūzijos 
kultūros ministerijos vykdomas projektas, į kurį buvo įsitraukę Prancūzijos Akademijos nariai (Paulis 
Valéry, Georgesas Duhamelis, Eduardas Jaloux, André Maurois ir kt.). Šio projekto tikslas – 
supažindinti Prancūzijos gyventojus su menkai pažįstamų šalių literatūra. Pasteb÷tina, jog d÷mesys 
Lietuvai n÷ra išskirtinis, ji tiesiog pristatoma kitų šalių (pvz.: vengrų, bulgarų, vokiečių, anglų ir kt.) 
kontekste.   
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užsienio politiką, šį veiksmą pastarasis linkęs sieti su kultūros politika, kuri buvo (ir 

yra) integrali užsienio politikos dalis. Keletas iškalbingų faktų: oficialiai Prancūzijos 

kultūros politikos vykdoma veikla datuojama nuo 1909 m., kai įsisteigia valstyb÷s 

finansuojamas „Mokyklų ir veiklos biuras“. Jo misija – sinchronizuoti kultūrinę 

veiklą užsienyje, atsakomybę patikint tokioms prancūzų kultūros asmenyb÷ms kaip 

Jeanui Giraudoux ir jo asistentui Pauliui Morandui. Praūžus I pasauliniam karui, 

įkuriama „propagandin÷“ informacijos bendrov÷, kurios strategija to meto Europos 

kontekste pasižym÷jo novatoriškumu: prancūzų kultūros populiarinimas ir sklaida 

konkrečios produkcijos (knygos, kino filmai etc.) pavidalu, vykdoma tam tikslui 

užsienyje įkurtose įstaigose – „Spaudos namai“ (Maison de la presse), „Prancūzijos 

įvaizdis“ (L’image de la France). Šis laikotarpis ženklina ne tik pirmųjų prancūzų 

institutų (kaip nuolatinių Prancūzijos kultūrin÷s reprezentacijos vietų) įsteigimo 

Europoje epochą,79 ji žymi ir viešųjų organizacijų atsiradimą (1922 m. įsteigiama 

prancūzų ekspansijos ir meninių mainų asociacija, būsimoji prancūzų menin÷s veiklos 

asociacija (AFAA). Vienas iš pagrindinių Užsienio reikalų ministerijos tikslų – 

užtikrinti „Prancūzijos intelektualinę ekspansiją už jos ribų“, pirmiausia nukreiptas į 

prancūzų kalbos mokymo užsienyje finansavimą, naujų kadrų (architektų, profesorių, 

mokytojų, laikinai einančių pareigas kitų šalių mokslo įstaigose) formavimą ir t. t., 

buvo gana dosniai valstyb÷s finansuojamas.80   

„Kultūrin÷s ekspansijos veiksmas ir užsienio kultūros politika, tur÷dami 

voliuntaristinį charakterį bei būdami susiję su racionalia organizacija, – teigia J.-F. de 

Raimondas, – tarpusavyje grupavosi prancūzų kultūros sklaidos ir savo institucijų 

lygmeniu.“81 Šiuo teiginiu atkreipiamas d÷mesys į tai, kad Prancūzijoje kultūra buvo 

atpažįstama kaip viešasis interesas, kuris buvo suvokiamas kaip galintis įreikšminti 

prancūzų piliečių tapatybę bei pasitarnauti tautos didyb÷s sklaidai. Tad nenuostabu, 

kad susilaukdavo ir oficialios valstyb÷s pagarbos. Šios pagarbos šaknys, t. y. 

natūraliu būdu susiformavęs politikos ir kultūros, valdžios ir kūrybos artimumas 
                                                 
79 Pavyzdžiui, Barselonoje (1919), Zagrebe (1924), Kansaï Kiote (1930), Amsterdame (1933), etc. 
Palyginimui: remiantis 1937 m. Naujojoje Romuvoje išspausdinta apžvalga, pristatančia prancūzų 
veiklą Baltijos šalyse, sužinome: 1922 m. Estijoje buvo įkurtas Prancūzų mokslo institutas, glaudžiai 
bendradarbiaujantis su Tartu universitetu; analogiškas institutas taip pat veik÷ Rygoje (ten buvo 
ruošiami prancūzų kalbos mokytojai). Nenuostabu, kad Lietuvoje vis dar buvo diskutuojama d÷l tokio 
instituto reikalingumo, turint omenyje tai, kad net Lituanistikos instituto steigimo būtinyb÷ intensyviai 
buvo svarstoma, bet realaus postūmio (t. y. atidarymo iškilmių) susilauk÷ tik po kelerių metų 
(„Prancūzų veikla pabalty“, Naujoji Romuva, 1937, Nr. 9, 219-213).  
80 Jean-François de Raymond, L’action culturelle extérieure de la France, Paris: La documentation 
Française, 2000, 19-21. 
81 Ten pat, 7. 
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[kursyvas – N. K.] glūdi šalies istorijoje, turi gilias tradicijas.82 Trumpiau tariant, 

Jeanas-François de Raymondas akcentuoja laipsniškai nusistov÷jusią, tod÷l natūraliai 

suvokiamą pusiausvyrą tarp politikos ir kultūros. O kaip su Lietuva?  

 Po Nepriklausomyb÷s atgavimo Lietuva, purtoma geopolitinių j÷gų ir jų 

interesų, aiškiai suvok÷, jog valstyb÷s id÷ja (valstybingumas ir jo išsaugojimas) yra 

neatsiejama nuo kultūros id÷jos. Tačiau, skirtingai nuo didžiųjų Vakarų Europos 

valstybių, lietuviai kultūrai suteik÷ gynybinio „karkaso“, tur÷jusio apsaugoti nuo 

svetimųjų (Vokietijos, Rusijos, Lenkijos) įtakos, statusą. Tad tautin÷s valstyb÷s 

modelis, pasirinkta etnin÷s kultūros ir ideologijos kryptis visų pirma numat÷ 

aukščiausią vertybinę orientaciją – tautiškumą. Jis tur÷jo laiduoti politinį 

savarankiškumą ir būti jo garantu. D÷l šios priežasties oficialiosios spaudos (ir ne tik) 

puslapiuose nuolat susipina tautin÷s ideologijos stiprinimo ir noro būti patraukliems 

Vakarų pasauliui diskursai. Pirmasis akcentuoja kultūros projektą, nukreiptą į tautin÷s 

savasties išsaugojimą, antrasis – į naujų kultūros atnaujinimo kelių paieškas. 

Atkreiptinas d÷mesys į tai, jog valstybiniu lygiu palaikomas diskursas, viešojoje 

erdv÷je įtvirtinantis pozityvią laikyseną Prancūzijos atžvilgiu, yra siejamas ne tik su 

užsienio saugumo garantija, bet ir pinasi su kultūros problemomis. Viena vertus, kaip 

politinei būtinybei lietuvių vyriausyb÷ teik÷ reikšm÷s ir tiems veiksmams, kurie 

vienaip ar kitaip k÷l÷ kultūrą, surasdama, šiuo konkrečiu atveju, Prancūzijos istorijoje 

ir kultūroje vertybių, kurios juos užtikrintų ar palaikytų ugdant savąją. Antra vertus, 

lygia greta skamb÷davo raginimai laikytis kuo atokiau nuo bet kokios „svetimųjų“ 

įtakos. Kaip tik tokio ambivalentiško santykio iliustracija Prancūzijos atžvilgiu 

laikytini M. Urbšien÷s ataskaita Edvardui Turauskui ir šalia pridedamas jos laiškas su 

grifu „personaliai“. 1931 m. liepos 15–22 dienomis atstovavusi Lietuvių-Prancūzų 

draugijai Aliance Française kongrese Paryžiuje, ji ataskaitoje pateikia itin 

konstruktyvius pasiūlymus d÷l kultūrinių ryšių83 su Prancūzija įtvirtinimo (akivaizdu, 

                                                 
82 J-F. de Raymondas iškelia istoriškai susiklosčiusias prancūzų kultūros ekspansijos prielaidas bei 
pabr÷žia jų tolydumą: „Tiek Monarchija, tiek Imperija, v÷liau ir Respublika visada palaik÷ iniciatyvą 
kurti monumentus, urbanistines, muziejines, akademines institucijas pagal motyvacijas, diktuojamas 
karališkosios vizijos. Šios motyvacijos sutapo su valstybiniais siekiais iliustruoti valdymą, kuris iškeltų 
tautą „visa Prancūzijos didybe“ arba patvirtintų jos išskirtinį vaidmenį pasaulyje. Regalin÷s 
instrukcijos, potvarkiai, mecenatyst÷ inicijavo valdžios tradicijos tęstinumą, palaikomą šio veiksmo, 
kuris nūdienos atžvilgiu yra suvoktinas kaip valstyb÷s lygmeniu vykdomos kultūros politikos 
atitikmuo. (Ten pat, 11).  
83 M. Urbšien÷ pateikia siūlymus d÷l prancūzų kūrinių vertimo į lietuvių kalbą ir atvirkščiai statistikos 
sudarymo; d÷l draugijų, suburiančių Prancūzijoje aukštus mokslus baigusių žmonių, įsteigimo; d÷l 
prancūziškų filmų sklaidos Lietuvoje; d÷l prancūzų kalba įkalb÷tų ar įdainuotų plokštelių platinimo; 
d÷l prancūzų kalbos mokyklose populiarinimo ir pan. 
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jog bendrų tikslų siekis lemia viešai deklaruojamą visuotinio solidarumo būseną), 

tačiau asmeniniame laiške ryšk÷ja gana rezervuotas požiūris, atvirai persp÷jantis d÷l 

pernelyg didel÷s simpatijos Vakarams: 

 

Prancūzai, žinoma, rūpinasi savo ekspansija, ir jei ji mums naudinga, tur÷tume tiek, 

kiek ji mums naudinga, ją palaikyti. Neabejotina, kad turime paralyžiuoti gretimos Vokietijos 

įtaką. Tačiau, tai yra prancūzų „biznis“, ir to netur÷tume užmiršti, ypatingai, kad vis dar 

esame Lietuvoje linkę dievinti visa, kas svetima, deja, prisiminus mūsų istoriją, matome vis 

dar neišdilusią tą mūsų būdo ydą. Prancūzų kalbos daugeliuose vietose nemaloniai nuaid÷jo 

man sieloje. Pasiskubinu pabr÷žti, kad tai neliet÷ Lietuvos, bet nekartą prasiskverb÷ aiškios 

imperialistin÷s tos šalies intencijos (čia, žinoma, kalbu „imperialistin÷s“ geroje to žodžio 

prasm÷je), tačiau, netur÷tume virsti aklu tiek Prancūzijos, tiek bet kieno kito imperialistinių ir 

ekspansinių tendencijų įrankiu.84 

 

 Šių diskursų sampyna atveria tam tikrą įtampų lauką, išryškina susidariusias 

priešpriešas. Jas išsamiau nagrin÷sime kitame poskyryje.  

Galime teigti, kad IV dešimtmetyje besiklostanti geopolitin÷ situacija nul÷m÷ 

oficialiosios spaudos puslapiuose pabr÷žiamą romanofilinį patosą. Daroma prielaida, 

jog jis tur÷jo ir savo paskirtį: pirma, Prancūzijos atžvilgiu pozityvias nuomones 

formuojančiais apibūdinimais nor÷ta „persmelkti“ politiškai menkai išprususios 

visuomen÷s dalį; antra, sudaryti sąlygas geriems santykiams su Prancūzija palaikyti 

bei jiems įtvirtinti; trečia, stokojant natūralios europin÷s kultūros tradicijos t÷km÷s, 

siekiamasi autoritetų – Prancūzija IV dešimtmečio Lietuvai buvo vienas iš galimų 

variantų.  

 

                 I. 2. Autentiškas kelion÷s įspūdis arba literatūriniai „laiškai“  

 

 Michelio Foucault žodžiais tariant, viešoji erdv÷ yra sudaryta iš 

„diskursyvinių bendrijų“, kuriose tarpsta institucinį pavidalą įgavęs (knyga, leidybos 

sistema, rašytojas) rašymo aktas.85 Vienai šių „bendrijų“ priklauso ir rašytojas, nuolat 

pabr÷žiantis savo veiklos išskirtinumą. Tai viena iš galimybių atkreipti d÷mesį ir į 

                                                                                                                                           
Marijos Urbšien÷s-Mašiotait÷s laiškas Edvardui Turauskui, (Paryžius, 1931 m. liepos 17 d.), MVBR, F 
14 – 657, l. 2-9. 
84 Marijos Urbšien÷s-Mašiotait÷s laiškas Edvardui Turauskui, (Paryžius, 1931 m. liepos 17 d.), 
MVBR, F 14–657, l. 10-12. 
85 Michel Foucault, Diskurso tvarka, Vilnius: Baltos lankos / ALK, 1998, 27-28.  
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savojo diskurso pobūdį. Šiame poskyryje akcentuojamas asmeninis, įvilktas į 

literatūrinę formą, diskursas, siejamas su III–IV dešimtmečių lietuvių periodikoje 

ypač populiariais vadinamaisiais „laiškais“. Tai kelionių įspūdžiai iš įvairių pasaulio 

šalių, publikuojami literatūrin÷se dienraščių skiltyse. Susitelksime ties menine įtaiga 

pasižyminčiais „laiškais“, savaip prisidedančiais prie prancūziškos kultūros sklaidos 

Lietuvoje.   

Palyginus su publicistiniais straipsniais ar kelion÷s apžvalgomis, 

pretenduojančiomis į žurnalistinį konkretumą, esminis literatūrinių „laiškų“ skirtumas 

išryšk÷ja ne turinio atžvilgiu (noras atkreipti skaitytojo d÷mesį į aprašomą dalyką 

būdingas tiek vieniems, tiek kitiems), o veikiau paties kalb÷jimo, į pirmą planą 

iškeliančio asmeninį santykį. Asmeninis santykis atveria įspūdžio autentiškumą, 

daugiau ar mažiau pridengdamas taikomuosius, pažintinius tikslus, retorin÷mis 

priemon÷mis orientuojamus į skaitytoją.   

Kelion÷s įspūdžių perteikimas dažniausiai yra atsakas į numanomą kvietimą – 

„nagi, papasakok“. Suvokdami, jog panašūs pasakojimai gali sukelti skaitytojų 

susidom÷jimą, periodinių laikraščių redaktoriai viešina išvykstančių į svečias šalis 

menininkų, rašytojų pavardes bei jų išvykimo tikslus – „semtis įkv÷pimo“, aplankant 

„žymiųjų rašytojų, meno ir k[itus] muziejus.“86 Regis, šis veiksmas buvo grindžiamas 

abipuse nauda: laikraščių redaktoriai, matyt, tik÷davosi susilaukti iš jų apybraižų ar 

kelion÷s įspūdžių aprašymų, o žvelgiant sociologiniu požiūriu, kelion÷s aprašymo, 

patik÷to rašytojui, privilegija – tai galimyb÷ viešai įtvirtinti savąjį aš, paskelbiant, jog 

būtent jis „tai mat÷ ir patyr÷“. Neatsitiktinai Petras Cvirka pirmuoju „laišku“ skelbiasi 

„ateities Kolumbu“, „Tysliavos anūku“,87 o Antanas Vienuolis bravūriškai 

perfrazuoja garsiąją šio tarpukario avangardo poeto, fetišizavusio Paryžių, frazę: 

„Dreb÷kite, Paryžiaus supostatai, pas jus važiuoja t÷vas vienuolis Antanas.“88 

Susidaro įspūdis, kad avantiūristin÷ Tysliavos asmenyb÷ IV dešimtmečio jaunajai 

rašytojų kartai tampa lietuvio „keliautojo“ prototipu, literatūrine Paryžiaus 

„užkariautojo“ emblema, akstinu, žadinančiu tam tikrą kultūrinę kelion÷s motyvaciją. 

Šį teiginį patvirtintų pasteb÷jimas: jo pavard÷ linksniuojama ne tik viešojoje erdv÷je 

(„Mano širdg÷lai n÷ra galo: lig šiol n÷ vieno žodžio apie Tysliavos sulietuvintą Eifelį 

                                                 
86 „Rašytojai Brazdžionis ir Būdavas į užsienį“ [rubrika „Dienos žinios“], XX amžius, 1937, Nr. 145, 8. 
87 Petras Cvirka, Raštai, t. VI / pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1985, 53.  
88 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 6, II kn. / pareng÷ Juozas Stonys, Vilnius: Vaga, 1988, 314. 
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[kursyvas – N. K.],“89 linksmai ironizuoja Petras Tarulis, keturv÷jiškai d÷liojantis 

savąsias Paryžiaus impresijas straipsnyje „Iš Paryžiaus“. Įdomu tai, jog be jos 

neapsieinama ir asmeniniuose laiškuose: „Greit su Tysliava gal÷si pasakyti – Ir 

išvykau ir išklydau į pasaulį, bakūž÷ samanota liko tolumoj,“90 – rašo Pranas 

Dielininkaitis ketinančiam vykti į Europą Zenonui Ivinskiui.  

 „Laiškuose“ daugiau ar mažiau figūruojanti min÷to poeto pavard÷ n÷ra 

atsitiktin÷. Ja grindžiamas įsirašymas į kelionių ir jų aprašymų tradiciją, drauge tai 

sąmoningas savo kaip rašytojo amplua91 pabr÷žimas. Šią prielaidą patvirtintų tiek 

nesąmoningo susitapatinimo (P. Cvirkos atvejis), tiek akivaizdaus nesutapimo arba 

skirtumo (A. Vienuolio atvejis) akcentavimu. Pastarasis gali pasireikšti įvairiais 

aspektais, nelygu kas akcentuojama (keliautojo-rašytojo tapatyb÷s, tikslų, požiūrio, 

pasaul÷žiūros etc.). Krinta į akis, jog pirmuoju „laišku“ A. Vienuolis įveda tokią 

skirtį: „Tysliava“ skamba baugiai ir grasinamai – Tyslià va va va va va. O 

„Vienuolis“ – nelyginant pateptais ratais nuvažiuoji nuo kalno – vienuolis. Tikrai 

prancūzų supostatai neišsigąs.“92 Pastaroji citata gali būti suvokiama kaip ironiškas 

pasižaidimas socialiniais statusais literatūrai besiangažuojančiųjų atžvilgiu. Tysliava 

viešai skelb÷si priklausąs profesionalių, išmanančių savo „darbą“, poetų gildijai, o 

Antanas Vienuolis sąmoningai šaiposi iš IV dešimtmetyje vis dar gajos opozicijos 

tarp pasirinktos profesin÷s veiklos (Antanas Žukauskas – Anykščių miestelio 

provizorius) ir to, kuo privalo užsiimti rašytojas (Antanas Vienuolis – beletristas). 

Juolab žvelgiant iš sociologin÷s perspektyvos, išryšk÷ja kitas prasm÷s niuansas: 

vaidmens (socialin÷s kauk÷s – vienuolis) prisi÷mimu, tariamu atsisakymu 

identifikuoti save kaip literatą, A. Vienuolis vis d÷lto signalizuoja apie savo kaip 

rašytojo tapatybę, tokiu būdu viešai ją įteisindamas. Neišleistinas iš akių faktas, jog 

iki pasirodant jo kelion÷s užrašams viešojoje erdv÷je (1937 m.), A. Vienuolis 

literatūros pasaulyje jau buvo įsitvirtinęs savo apysakomis bei romanais.93 Tad 

                                                 
89 J. P-nas [Petras Tarulis], „Iš Paryžiaus“, Keturi v÷jai, 1927, Nr. 3-4, 11-14. 
90 Prano Dielininkaičio laiškas Zenonui Ivinskiui, (Mödlingas, 1929. IX. 16), MVBR, F 29–1128, l. 4.  
91 IV dešimtmečio kartos poetų savivokos ir laikysenos pokyčius išsamiai aptar÷ Loreta Jakonyt÷. Jos 
įžvalgos taikytinos ir rašytojams kaip tos pačios kartos atstovams (žr. str. Loreta Jakonyt÷, „XX 
amžiaus ketvirtojo dešimtmečio kartos poetų savivoka“, Literatūra, 1999, Nr. 37, 43-85).   
92 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 6, II kn. / pareng÷ Juozas Stonys, Vilnius: Vaga, 1988, 314. 
93 „Kryžkel÷s, 1932, „Viešnia iš šiaur÷s“, 1933, „Ministeris, 1935 ir kt.   
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nenuostabu, kad tokia „laiškų“ forma viliojo ne vieną, turintį ambicijų save išm÷ginti 

ir kaip literatą.94  

Vis d÷lto, kalbant apie „laiškų“ autorius, gali kilti prieštaravimų, kai reikia 

nuspręsti, ar kelion÷s įspūdžių aprašymas remiasi rašytojo, viešai prisiimančio teisę 

„aprašyti dalykus tokius, kokie jie yra,“95 ar paprasto turisto suvokimu, 

pretenduojančiu tarsi į nešališką esm÷s perteikimą, kurį neretai lydi mimologinis 

naivumas ar optimizmas. Juolab kad rašytojas save suvokia ne kaip turistą, o kaip 

pasaulio steb÷toją – keliautoją, o jo tikslus („aprašyti dalykus tokius, kokie jie yra“) 

koreguoja XX amžius, kai, atrodo, ranka pasiekiami Londonas, Paryžius ar Roma, 

kai, anot P. Cvirkos, jau nebepasigirsi savo kaimo kalviu, mačiusiu Paryžių. Tad ir 

rašytojas tampa ne tiek tikrov÷s, kiek jos sublimuojamų naujų įspūdžių atskleid÷ju, 

kurio misija – prapl÷sti kasdienio pasaulio, sugrąžinant jam egzotizmo pojūtį, ribas.  

Šiuo atveju viešus rašytojų „laiškus“, susijusius su Paryžiaus reikšminiu 

kontekstu, traktuojame kaip konkretaus asmens kelion÷s patirties aprašymus d÷l 

keleto priežasčių. Pirma, kelion÷s patirčių transformavimas į pasakojimą taip pat gali 

įgyti patirto įspūdžio restitucijos vertę ir būti suvokiamas kaip sąmon÷je palikto 

Paryžiaus įspūdžio p÷dsakas; antra, įspūdis šiame kontekste suvoktinas veikiau kaip 

mediacija (sąveikaujančios terp÷s susidarymas) nei prieštaravimas tarp individualaus 

aprašomo turinio, išlaikančio menines ar estetines konotacijas, ir jų neturinčių 

savosios kelion÷s patirties perteikimo. Svarbu pamin÷ti, jog aprašymu įspūdis 

iškeliamas į dienos šviesą, tampa prieinamas kitiems, vadinasi, bendras. Juo 

dalijamasi. Priešingu atveju, neišsakytas, jis liktų individualioje privatyb÷je, tad 

neįsijungtų į kultūrinę bendrųjų prasmių komunikacijos grandinę. 

Prielaidą, jog Paryžiaus / Prancūzijos vaizdinys yra išvestinis, kad jis remiasi 

patirtimi arba yra iš jos „išvedamas“, liudija Antano Vaičiulaičio, Petro Cvirkos ir iš 

dalies Antano Vienuolio aprašyti kelion÷s po Prancūziją įspūdžiai, „laiškų“ pavidalu 

patekę į viešąją erdvę (XX amžius, Lietuvos žinios). Jais labiausiai ir remsim÷s.    

    Taigi savo kelion÷s įspūdžių aprašymais keliautojui-rašytojui rūpi 

„prapl÷sti kasdienio pasaulio ribas“. Šio tikslo siekiama visų pirma atsisakant 

                                                 
94 Br. Raila pripažino, jog „laiškų“ forma jam patiko, „viliojo ne tiek kaip žurnalistą, daugiau kaip 
literatą“.  
Bronys Raila, Kuo alsavom, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1994, 5. 
95 Walteris Hasencleveris savo „laiškuose“ akcentuoja tiesos sakymo momentą, pažym÷damas, jog 
„rašytojas, tur÷damas laim÷s gyventi ant šios žem÷s, kaskart privalo pasakyti tiesą, ir visai nesvarbu, 
jei abiems tautoms [turimi omenyje vokiečiai ir prancūzai] tai nepatiks („Correspondant de presse à 
Paris (1924–1932)“, Les Temps Modernes, 2002, Nr. 617, 124). 
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visažinio kelion÷s vedlio statuso, kuris imponavo didžiajai „laiškus“ rašančių autorių 

daliai, siekiančiai reportažinio konkretumo. Pastaruosiuose pateikiamos Paryžiaus 

impresijos dažniausiai d÷liojasi vaizdais, klasifikuojamais į objektus, kuriuos privalu 

pamatyti, jais žav÷tis, vienaip ar kitaip vertinti. Visažinio vedlio tikslas kitas, turintis 

šviet÷jiškų intencijų ar net didaktinių sumetimų, – pristatyti turistines įžymybes: 

Eifelio bokštą, Luvro muziejų, Sorbonos universitetą, Panteoną, Notre-Dame 

katedrą96 ir pan. Toks privalomumas grindžiamas ne atradimo džiaugsmu (netik÷tumo 

galimybe), o išankstiniu, pragmatiškai orientuotu žinojimu, sukurdavo distanciją tarp 

pasakotojo ir jo pasakojamo dalyko, o kelion÷s aprašymams neretai suteikdavo 

verbalin÷s anamnez÷s bruožų, paversdamas jų įspūdžius stereotipinių universalijų 

sankaupa (pvz.: Luvras – „didžiausias ir turiningiausias meno muziejus“, Panteonas 

„teikia rimties ir patvarumo įspūdžio“, Eifelio bokštas „rodo žmogaus dvasios 

susigyvenimą su geležies metalu“97 ir pan.).  

Priešingai, keliautojas-rašytojas skaitytoją laiko menamu savo bendrakelioniu, 

kurio jau nebereikia pažindinti su lankomo miesto ar šalies įžymyb÷mis (P. Cvirka: 

„Provansas! [...] Ak, jis taip pažįstamas!.. Esame gird÷ję mūsų operos tenorus 

„Traviatoje“ reklamuojant šį kraštą“98). A. Vaičiulaitis, aprašydamas Paryžiaus gatv÷s 

gyvenimo, Avinjono miesto ar Chartreso katedros įspūdį, kuria bendro įvykio 

išgyvenimo iliuziją: 

 

Įsigrūskim ir mes į būrį, per daug nevengdami alkūne užkliudyti aną glaudžią porelę 

ar šią rimtą šeimos galvą, ar net ir policininką, kuris „ponus-ponias“ prašo greičiau savo 

smalsumą sotinti. O jei dar maišysis priešais kokia nutukus ar ilga asmenyb÷, tai pasistiebkim 

[...].99 („Kal÷dų langas“, p. 104) 

 

Kas mūsų nustebusiai akiai atvož÷ šią grandiozinę knygą, iš kurios senųjų laikų 

žmon÷s skait÷ pasaulio istorijos laiką, išskobtą skulptūrose ir ištirpdytą vitražų stikluose, o 

mes patys patiriam tikrą pagarbą tolimų amžių kūrybinei dvasiai [...].100 („Katedros 

statytojai“, p. 94) 

 

                                                 
96 Vijas, „Paryžiuje“, Ateitis, 1927, Nr. 11, 493-498. 
97 Ten pat, 494, 495.  
98 Petras Cvirka, Raštai, t. VI / pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1985, 78. 
99 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaur÷s elnio, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 1937, 104. 
100 Ten pat, 94. 
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Kvietimas kartu pasidalinti įspūdžiais įtvirtinamas pirmojo arba antrojo 

asmens daugiskaita: „įsigrūskim ir mes į tą būrį“, „įeikim į kiemą“, „čia pat 

pasižiūr÷kime į amžių ranką, kuri paliet÷ šią buveinę“ (A. Vaičiulaitis); „argi 

nejaučiate svaigaus žydinčių šlaitų ir vyno kvapo“, „prisipažinsim, net pavydas 

ap÷m÷ jūsų keleivį [...]“ (P. Cvirka). Pasirinkta gramatin÷s kalb÷senos forma nurodo 

tiek paties pasakotojo dalyvavimą tame, ką jis aprašo, tiek skaitytojo įtraukimą į 

pasakojimo veiksmą, tiek pastangas sukurti bendrą supratimo atmosferą.  

Ši sąveika atveria kelius ir žaidybinei situacijai susidaryti. Sąmojingas 

prancūzų istorijos, kultūros ar socialinio gyvenimo faktų interpretavimas neretai 

būdavo atsvara schematiškam, oficialiojoje spaudoje deklaruojam požiūriui į 

Prancūziją. Keliautojas ne tik perteikia savo įspūdžius, bet ir nevengia skaitytojui 

(būsimam turistui) dalinti sąmojo nestokojančius „patarimus“: užuot iš anksto 

užprogramuotu turisto žvilgsniu vertinus aprašomas istorines miesto įžymybes, 

pirmiausia siūloma pašokti ant tilto, pasekti Alphonso Daudet aprašytos popiežiaus 

mul÷s p÷domis, stengiantis įsp÷ti, ką ji čia prieš šešis šimtus metų gal÷jusi įžvelgti, ir 

pan. Antai, nušviesdamas Avinjono miesto istoriją, A. Vaičiulaitis svarbiausiu 

pasakojimo akcentu pasirenka Saint-Bénézet tiltą, ant kurio kadaise tryp÷ kadrilių 

visas miestas. Nesunku nusp÷ti, jog keliautojo patarimas: „Bet dabar nei jiems 

[prancūzams], nei jums, ten nuvykusiems, nepatarčiau perdaug  įsilinksminti ant 

garsiojo tilto: jis be tur÷klų, n÷ra jau toks platus, kad gal÷tum ten š÷lti ir, klausykite, 

jis tik lig vidurio up÷s nuvestas“ („Kur popiežiai gyveno“),101 yra susijęs su keletu 

dalykų: numanomu kvietimu pajusti šimtmečiais trukusią tradiciją, t. y. „pašokti“, tuo 

pat metu žaismingai būti supažindintam su miesto įžymyb÷mis.      

Akivaizdu, kelion÷s patirties galimyb÷s gali būti skirtingos, sąlygojamos noro 

suprasti ar atmetimo, apsikeitimo, pagarbos ir iš jos kylančių dviprasmybių etc. Šios 

galimyb÷s suvoktinos kaip tam tikros implikacijos, vertinamos pagal tai, koks 

užsimezga santykis su kitu: tuo, kurį pasakotojas laiko kitu, ar tuo, kuris jam nori 

pasirodyti kaip kitas. 

Bernhardas Waldenfelsas, tyrin÷jantis kityb÷s-svetimyb÷s temas, teigia, jog 

svetimo supratimas reikalauja bent dviejų dalykų: distancijos savo paties atžvilgiu ir 

                                                 
101 Ten pat, 82-83. 
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savo vietos (topos) dalinio palikimo.102 Aiškindamas(is) vokiečių fenomenologo 

pateiktas svetimyb÷s mąstymo sąlygas, Mintautas Gutauskas atkreipia d÷mesį į 

„trečiojo“ poziciją, kuri ir numato šį atstumą. Tai yra ne bendras „mūsų“ trečiasis, 

„bet mano trečiasis, bandantis iš mano pozicijos reflektuoti santykį ir likti kiek galima 

adekvatesniame santykyje su svetimu. Šis „trečiasis“ negali būti savaime suprantamu 

pagrindu dialogui, veikiau keliu suprasti kitą“103 [kursyvas – N. K.].       

 Kelionę suvokdami kaip specifinę patirties formą, pasteb÷sime, jog 

tarpusavio supratimo įr÷minamą, atmieštą subtiliu humoru, A. Vaičiulaičio kalb÷jimo 

pobūdį lemia keliautojo-pasakotojo laikysena, kuri leidžia „prijaukinti“ svetimą vietą, 

jos žmones suvokti kaip savus ir atpažįstamus. Kaip jis to siekia? Visų pirma 

pakeisdamas pasakotojo strategiją, kuri ryškiausiai atsiskleidžia viename iš kelion÷s 

eskizo „Kur popiežiai gyveno“ fragmentų. Kelion÷s į Avinjoną sausakimšame vagone 

epizodas – viena iš galimybių aprašyti kitą (svetimąjį). Ją A. Vaičiulaitis pasirenka 

užimdamas „trečiojo“ poziciją, t. y. sukurdamas distanciją savo paties atžvilgiu – iš 

įvykio dalyvio („aš“), perteikiančio savo impresijas, tampama „juo“ („šiauriečiu“104), 

kuris, bendrakeleivių požiūriu, taip pat gali įgyti kito arba „pašaliečio“ statusą. Tuo 

tarpu pasakotojas („trečiasis“) virsta savo antrininku, iš šalies stebinčiu situaciją, 

kurioje išsitenka kitas ir aš kaip Kitas. Būtent pastarojo vertinimus kalbantysis ir 

aprašo. Iš pirmo žvilgsnio pasakojimą komplikuojanti rokiruot÷ leidžia kalbančiajam 

išlaikyti lygiavertį santykį tarp to, kuris kalba (t. y. vertinančiojo), ir aprašomojo, 

kadangi suponuojama, jog pakeitus pasakotojo rakursą, vertinimo objektu gali tapti ir 

„pašalietis“, t. y. aš kaip Kitas. 

 Toks santykis lemia kito vertinimo, kuriame galime įžvelgti etinių niuansų, 

ypatumus. Žvelgdamas į „šiauriečio“ bendrakeleivius prancūzus, kalbantysis juos 

mato be stereotipin÷s „garbingos tautos“ aureol÷s, o tiesiog kaip žmones, niekuo 

neišsiskiriančius iš kitų:  

 
                                                 
102 Žr. Bernhard Wandenfels, „Kūniškoji patirtis tarp savasties ir kityb÷s“, Baltos lankos, Nr. 24, 2007, 
167-190, taip pat palydimąjį Mintauto Gutausko str. „Bernardas Wandenfelsas: „Visuomet pirma kas 
nors nutinka“. Ten pat, 161-168.  
103 Mintautas Gutauskas, „Svetimyb÷s patirtis: B. Waldenfelso fenomenologija ties fenomenologijos 
riba“, Žmogus ir žodis IV, 2006, 17.  
104 Pavyzdžiui: „Tos vištos, bjauryb÷s, šiauriečiui nutraukia visą lyriką nuo praktiškos prancūziuk÷s“ 
(p. 79) arba „Pietų šiluma jau atsimuša į traukinio langus ir ramiai tvinksta į vagoną. Ji čia tuoj 
įsiviešpataus ir apims visus. Šiaurietis dar labiau įsispraus į kampą nuo dosnaus jos glamon÷jimo“ (p. 
80). Įdomu tai, jog atskiryb÷ (individualus asmuo – keliautojas) yra verčiama į bendrybę, neturinčią 
individualių bruožų. Pagal šią pasakojimo strategiją autoriaus aprašomi prancūzai taip pat yra 
tipologizuojami.  
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Jie s÷di sau patenkinti ir nudeginti saul÷s. S÷di sau raudonveidžiai, vyno, gero valgio 

ir moterų bičiuliai. O tų moterų vagono skyriuj – kiek tik telpa. Jos n÷ra čia kokios pasakų 

princes÷s ar trapios romantiškos būtyb÷s. Kad ir štai: priešais – stambi dama su nosim kaip 

dramblio straublys; nosių šnirpšl÷s – kaip skyl÷s barsuko oloj. Anoji jaunut÷ prancūz÷ 

atrodytų nieko sau mergait÷: su plačiausia skryb÷le, su saul÷tu veidu, juodomis akimis ir vištų 

maišeliu105 („Kur popiežiai gyveno“).  

 

Subtili pašaipa leidžia išvengti patoso, kuris neretai lyd÷jo standartinį, 

viešojoje erdv÷je tiražuojamą „elegantiškos prancūz÷s“106 įvaizdį. Tačiau žvelgiant iš 

santykio pozicijų, šį kalbančiojo šypsnį galima traktuoti kaip neprieinamo pavertimą 

prieinamu, kuris, B. Waldenfelso žodžiais tariant, paprastai reiškia svetimyb÷s 

mažinimą. „Neprieinamo pavertimas prieinamu“ jau savaime numato atstumą, 

reikalaujantį įveikimo, kuris kelion÷s įspūdžių aprašymuose išbandomas įvairiais 

būdais. Vienas jų – palyginimais, kai siekiama ne skirtumus išryškinti, bet surasti tuos 

skirtumus panaikinančius panašumus (A. Vaičiulaitis: „Buvo ten Kipras Petrauskas – 

toki gestai to mūsų gido, tokia laikysena, toksai nuaugimas, tik gal kiek mažesnio 

stogo už Lietuvos giesmininką“107 („Kur popiežiai gyveno“, p. 85); P. Cvirka: 

„Paryžietis, kaip ir mūsų nepasiturintis kaunietis, užvis labiau m÷gsta apsipirkti 

plačioje turgaviet÷je. Čia jis, kaip ir Kauno senamiesčio turgaus klientas, jaučiasi 

lygus su visais [...]“108 („Paryžius po kiaul÷s ir giljotinos ženklu“, p. 65); M. 

Urbšien÷-Mašiotait÷ aprašo keliaujantį traukiniu prancūzų jaunuolį, kuris „išsiima iš 

pintin÷s, būtinai iš pintin÷s, dešros gabalą ir užkandžiauja. Tikrai, ne kitaip, o tik 

Lietuvoje atsirandi“109 („Kelios mintys apie Paryžiaus parodas“).   

Grįžkime prie aukščiau cituotos A. Vaičiulaičio ištraukos. Šiuo atveju 

atstumas panaikinamas subtilia ironija, atgręžiama ir į vertinamąsias (min÷tas 

pakeleives prancūzes), ir į patį vertintoją. Keltina prielaida, jog išskaitytas knygose 

„pasakų princes÷s“ ar „trapios romantiškos būtyb÷s“ vaizdinys ne tiek kontrastuoja su 

jaunute prancūze, glaudžiančia vištų maišelį, ar stora dama, dorojančia bananą, 

                                                 
105 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaur÷s elnio, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 1937, 79. 
106 Plg.: P. Cvirka: „Grakščios paryžiet÷s gazelių akimis [...]“ (Petras Cvirka, Raštai, t. VI / pareng÷ 
Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1985, 68); M. Urbšien÷-Mašiotait÷: „Elegant÷s, apsisiautusios 
brangiais kailiais, demonstruoja savo kūno grakščias linijas, o praverdamos apsiaustus, puikios 
raudonos spalvos drabužius – rouge Patou, kurs dabar madoje“ (Marija Urbšien÷, „Rudens salionai“ 
(mašinraščio nuorašai), F–14-32, MVBR, l. 12-13). 
107 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaur÷s elnio, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 1937, 85. 
108 Petras Cvirka, Raštai, t. VI / pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1985, 65. 
109 Marija Urbšien÷, „Kelios mintys apie Paryžiaus parodas“ (mašinraščio nuorašai), MVBR, F–14-32, 
l. 1-6. 



 42 

veikiau sąmoningas ironijos buvimas leidžia išlaikyti kalbančiajam nuostabą, kuri 

laviruoja ant „patikimo“ (priimu tai, ką matau) ir sąlygiškai „nepatikimo“ 

(užsisklendusio vaizduot÷s judesy) vertinimo ribos. Žvelgti į pasaulį atviru žvilgsniu 

– tai išlaikyti nuostabos galimybę, matyti jį tokį, koks jis pasirodo reginčiajam. 

Galime manyti, jog tik tuo atveju, ironiškas šypsnys: „Ak, jūs trubadūrai, kaip jūs 

būtum÷t dainavę apie šitą mezgančią f÷ją?“,110 kliudo ir patį vertintoją, įtik÷jusį jų 

sukurta poetine regimybe. Retorinį klausimą lydintis sakinys („O prancūzai s÷di čia 

sau, plepa apie savo vynuoges ir vištas“111) šią prielaidą patvirtintų: poetin÷ regimyb÷ 

(pavyzdžiui, „pasakų princes÷“) lengvai gali būti pakeista gyvenimiškąja kasdienybe, 

nepriklausoma nuo ją stebinčiojo įsitikinimų. Būtent tokia keliautojo-pasakotojo 

laikysena, viena vertus, rodo, jog koegzistuojame tame pačiame pasaulyje; kita 

vertus, užtikrina tam tikrą tolerancijos erdvę, numatančią galimybę tarpkultūriniam 

dialogui.  

Ironiško požiūrio į kitus savo kelion÷s įspūdžiuose nevengia ir P. Cvirka. Tik 

šiuo atveju ironija ne mažina atstumą kitoniškumo patyrimo atžvilgiu, o, priešingai, jį 

gilina: 

 

Aristokratiškąjį Promenade des Anglais užtvinsta puošni minia, o greta p÷sčiųjų 

kelio, specialiai įruoštu taku [...] jodin÷ja amazon÷s ir pudruoti, skusti, nepriskusti, raityti, 

perraityti kavalieriai. Sakytum, madni l÷lių krautuv÷ atgijo ir išvirto į gatvę. Ir judesiai jų ne 

tokie kaip dirbančių, mąstančių žmonių... Jūsų keleivis ilgai žiūr÷jo į promenadininkų būrius, 

ir jam atrod÷, kad jie visi „užsukti“, su spyruokl÷mis...112 („Žydroji pakrant÷“, p. 80). 

 

Akivaizdu, jog kalba perteikiamas įspūdis savaime nurodo į rašantįjį, daug ką 

sako apie jo intencijas, kartu tai ir pastanga perteikti savo požiūrį skaitytojui. Kito 

slopinimas ar net atmetimas, išryšk÷jantis P. Cvirkos „laiškuose“, leistų svarstyti ne 

tik  skirtumą iškeliančias prielaidas, bet pasakotojo laikyseną sąlygiškai pavadinti 

monologine (arba „ikidialogine“ santykio į aprašomą dalyką atžvilgiu). 

Monologiškumą ir jo implikuojamą išraišką lemia ištikimyb÷ vienai nuomonei, t. y. 

sąmoningai prisiimtai pozicijai. Tai angažuota laikysena. Ideologinis angažuotumas 

bei kryptingumas akivaizdžiausiai atsiskleidžia laiške Juozui Mik÷nui, kai P. Cvirka, 

                                                 
110 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaur÷s elnio, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 1937, 80. 
111 Ten pat, 80. 
112 Petras Cvirka, Raštai, t. VI / pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1985, 80. 
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apsilankęs modernaus meno parodose Paryžiuje, aprašo savo įspūdžius: „Per visas 

galerijas eik – tas pats ir tas pats – visur meistrai, visur vardai, visur juos sunku 

„smertelnam“ žmogui pasiekt – o vis d÷lto visur buržuazinio pasaulio dūšios 

menkysta.“113 Tokį vertinimą implikuoja sąmoningai prisiimta pozicija, kuri 

vienareikšmiškai pateisinama ideologin÷s doktrinos vardu: „nepyk, brolau, juk tu 

žinai, kad aš marksistas.“114    

Akcentas bei jo persvara – štai kas svarbu ideologizuojančiam žvilgsniui, tad 

neatsitiktinai jis nukreipiamas į tuos, kuriems prisegamas ironiškas „m÷lynkraujų“ 

epitetas. Ironija paprastai reikalauja tam tikros ideologin÷s115 kompetencijos, atkreipia 

d÷mesį stiliaus teoretikas Philippe’as Hamonas, kitaip tariant, kompetencijos, kuri, 

anot jo, „pasitelkiama sukurti arba identifikuoti verčių, apimančių pozityvumo, 

negatyvumo, hierarchijos ir kt. sistemas.“116 Marksistine ideologija paremta 

poliarizacija cituotame P. Cvirkos pavyzdyje gana ryški. Viena vertus, numanomas 

svetimo įvardijimas (metonimin÷ jo išraiška – „didžiul÷s, kumpos, riestos, gaubtos 

nosys“) tampa svarbiausiu kriterijumi apibr÷žiant savus – „dirbančius“, „mąstančius“, 

būtent su jais tapatinasi ir pats kalbantysis. Antra vertus, šiame kontekste aksiologinę 

reikšmę įgaunantys „dirbantieji“ – savaimin÷ nuoroda į hierarchinius santykius.  

 Monologinę laikyseną rodo ir pasakotojo pad÷ties pa(si)keitimas. 

Hierarchizavimas (vienų išk÷limas kitų atžvilgiu) reikalauja užimti, Maurice’o 

Merleau-Ponty žodžiais tariant, „viešpataujančio“,117 t. y. objektyvizuojančio 

žvilgsnio poziciją. Šiuo konkrečiu atveju ji atveria kelius ir ironiškam požiūriui, kuris 

pasireiškia kito nuvertinimu, tokiu būdu paversdamas jį svetimu kalbančiojo atžvilgiu. 

Galime daryti  prielaidą, jog d÷l šios priežasties P. Cvirkos aprašomi svetimieji virsta 

objektais ar manekenais, kurie jei ir juda, tai mechaniškai („Jūsų keleivis ilgai žiūr÷jo 

[...] ir jam atrod÷, jog jie visi „užsukti“, su spyruokl÷mis“).  

Jei tam tikrų nuostatų angažuotą (P. Cvirkos atvejis) žvilgsnį ar literatūrinę 

atmintį (A. Vaičiulaičio atvejis) traktuosime kaip savotiškas pertvaras, skiriančias 

                                                 
113 Petras Cvirka, Raštai t. VII / pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1986, 222-223.  
114 Ten pat, 223. 
115 Ideologija šiame kontekste suprantama pačia bendriausia prasme – kaip instrumentalizuota 
mąstymo ir pažiūrų sistema.  
116 Philippe Hamon, „Stylistique de l’ironie“, Qu’est ce que le style?, sous la dir. Georges Molinié et 
Pierre Cahné, Paris: PUF, 1994, 157.  
117M. Merleau-Ponty teigia, jog susitikimas su Kitu neįmanomas, žvelgiant į pasaulį iš „paukščio 
skrydžio“: „Iš Notre-Dame bokšto aukštumų negaliu, kad ir kaip nor÷čiau, pasijusti lygus su tais, kurie 
uždaryti šiose sienose, kruopščiai sprendžia man nepasiekiamas savo problemas.“    
Морис Мерло-Понти, Видимое и невидимое, Минск: Логвинов, 2006, 115-116.  
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keliautoją nuo aplinkinio pasaulio, tai matysime, kad kalbantysis A. Vaičiulaičio 

kelion÷s aprašymuose jas įveikia, pasiduodamas betarpiškai čia ir dabar išgyvenamai 

artimybei. O P. Cvirkos keliautojas nebando išeiti anapus ideologijos, besiremiančios 

pozicijos-opozicijos perskyra, nubr÷žtų ribų.  

 Antano Vienuolio „Laiškai iš Paryžiaus“ reikalauja atskiro aptarimo. Visų 

pirma jie, palyginus su anksčiau min÷tų autorių kelionių įspūdžių aprašymais, 

labiausiai atitinka epistolinę žanro formą (paryžietiški laiškai rašomi konkrečiam 

adresatui – Motiejui), drauge išlaiko ir literatūrinei fikcijai būdingus bruožus 

(nerealumo efektas, šnekamosios kalbos intarpai, siužetiškumas, detektyvin÷ intriga, 

netik÷tumas ir pan.).118 Nor÷dami užčiuopti šio rašytojo mezgamą santykį su kitu, 

pirmiausia susitelkime ties jo pasirinkta kelion÷s aprašymo strategija bei apibr÷žkime 

pasakotojo laikyseną. 

 Pastebime, jog pastaroji skiriasi nuo A. Vaičiulaičio ir P. Cvirkos aptartųjų 

tuo, kad tekstų autorius, žongliruodamas savo vardu bei literatūriniu pseudonimu (t. 

y. tikro autoriaus „netikru“ vardu), sąmoningai prisidengia „laiškus“ rašančiojo 

Antano kauke (pvz.: „t÷vas vienuolis Antanas“, „t÷vas Vienuolis“), kuri tekste 

pradeda figūruoti personažo teis÷mis. Tokiu atveju teksto autoriaus žvilgsnis, 

pridengiamas kauk÷s, yra fiksuojantis ir tuo pat metu – besislepiantis, kadangi kauk÷ 

ir simbolizuoja, ir siūlo tikrojo autoriaus tapatyb÷s pakeitimo galimybę. Taip 

sukuriamos žaidimo taisykl÷s, kurios ne tik provokuoja skaitytoją žaisti kartu („tarsi 

tu pats ten būtum“), bet drauge atkreipia jo d÷mesį tiek į pasakojamus dalykus, tiek į 

tai, kaip jie yra pasakojami.  

Pritaikydamas kintantį saviidentifikacijos modelį, t. y. sužaisdamas dviem – 

keliautojo-rašytojo ir personažo – balsais, A. Vienuolis, bent iš pirmo žvilgsnio, laimi 

keletą dalykų. Viena vertus, prisiimta naivuolio, atvykusio į Paryžių, kauk÷ leidžia 

išlaikyti atstumą tarp to, kas veikia, ir to, kas veikiantįjį aprašo. Tad steb÷tojas 

Antanas Vienuolis ne visuomet sutampa su veikiančiuoju subjektu, kalbančiu 

vienuolio Antano vardu, būtent pastarojo žodžiai gali „priversti“ sustabdyti Paryžiaus 

gatv÷s eismą, o prancūzų „šoferius“ apsiverkti ar išsitraukti iš kišenių nosines 

(„Pirmas laiškas iš Paryžiaus“, p. 315). Kita vertus, sukurti pasakotoją, kuris n÷ra 

                                                 
118 Antropologas Francis Afferganas sistemino kelionių aprašymų modelius, siūlydamas juos skirstyti, 
taikant lingvistines bei retorines prieigas. Esminga tai, kad pats F. Afferganas pripažįsta, jog bet kuris 
kelion÷s aprašymas skirtingais lygmenimis gali priklausyti visoms jo išskirtoms strategijoms iš karto, 
kadangi kelion÷s faktai bei santykis su įvykusia kelione yra niekaip nepatikrinami. (Francis Affergan, 
Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une critique de l’antropologie. Paris: PUF, 1987). 
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autorius – tai vienas iš būdų priminti skaitytojui, jog jis susiduria ne su dalykais, 

„kurie iš tikrųjų atsitiko“, bet su literatūrine fikcija, paradoksaliai implikuojančia ne 

autentišką įspūdžio patirtį, bet kuriamą autentiškos patirties efektą nuolat kartojamu 

„Tu gal v÷l, Motiejau, sakysi, kad aš prasimanau“119 [kursyvas – N. K.]. 

Kaip tik tai, kad keliautojas-rašytojas juda savo pasakojimo įcentruotame 

lauke kaip personažas, motyvuoja jo kelion÷s įspūdžių aprašymo, perimančio 

nuotykin÷s literatūros bruožus, specifiką. Siužetin÷s intrigos kūrimo galimyb÷ 

kondensuojasi ir randa savo išraišką būtent personažo, apdovanoto tam tikromis 

psichologin÷mis savyb÷mis, asmenyje. Kalbantysis Antano vardu – tai apibendrintas 

pirmą kartą atsidūrusio Paryžiuje lietuvio tipažas, kuriam gali nutikti pačių įvairiausių 

dalykų, panašiai, kaip ir dera nuotykin÷s mininovel÷s personažui („Tu rašai, kad man 

Paryžiuje tai vis jau kas ir atsitinkąs. Iš tikrųjų, Motiejau, atsitinka120“). Nuolatinis 

patekimas į žaidybinę rimtai-juokingo erdvę šiuo atveju pateisinamas komiško 

subjekto naivumo, nesiorientavimo jam naujoje aplinkoje atžvilgiu. Tokiu būdu 

atveriami keliai parodijai – tam tikrai žaidybinei transformacijai, kuri įprastinį pasaulį 

iškraipo, apversdama jį aukštyn kojomis. Traktuodami parodiją kaip žaidybinę 

transformaciją,121 remiam÷s prancūzų literatūrologo Jeano-Louiso Dufayso 

pasteb÷jimu, kad esama keleto parodijos veikimo galimybių. Jei parodija gali perteikti 

satyrinę, pašiepiančią ar kritinę reikšmes, tai drauge, anot tyrin÷tojo, ji gali apsiriboti 

„tik teksto divertismento – gryno, neturinčio polemin÷s intencijos, žaidybiško žaismo 

funkcija.“122 A. Vienuolio kelion÷s apžvalgose vienas elementariausių įvykio 

„faktiškumo“ parodijos pavyzdžių – Monos Lizos paveikslo „grobimo“ istorija: 

 

O žmonių jau prisirinko tiek, kad užtvenk÷ visas sales, visas duris, iš÷jimus, į÷jimus 

ir vis dar rinkosi jų daugiau ir daugiau, ir visi piktai į mane žiūr÷jo, kiti grasino man 

lazdomis, sk÷čiais, kumščiais [...] 

                                                 
119 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 6, II kn. / pareng÷ Juozas Stonys, Vilnius: Vaga, 1988, 341. 
120 Ten pat, 338. 
121 Pažym÷tina, kad parodijos terminas yra susilaukęs labai nevienareikšmių apibr÷žčių. Pavyzdžiui, 
parodijos kaip žaidybin÷s transformacijos suvokimui, kuriuo čia remiamasi, oponuoja Rolando Barto 
pateikiama parodijos definicija, kurią jis prilygina ironijai, pasityčiojimui vienintele šios reikšm÷s 
prasme: „[...] parodija, kuri yra tam tikra prasme ironijos dalykas, visuomet esti klasikinis kalb÷jimas 
(R. Bartes). Klodas Bouché parodiją suvokia kaip procesą, išlaikantį dvikryptę konotaciją: ji 
eksploatuoja intertekstą ir drauge jam prieštarauja: „Tai, ką pirmuoju atveju parodija nuvertina 
(sukarikatūrindama), tai antruoju atveju – legitimuoja (tuo, kad ji tai cituoja)“ (Claude Bouché). 
122 Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, Liege: Mardaga, 1994, 229. 
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– Viešpatie... Viešpatie... – pagaliau pravirkau aš, – padaryk stebuklą, kad tai būtų 

sapnas, o ne tikrov÷! – ir tai patikrinti nor÷jau pasiekti savo ranką ir įkąsti sau į pirštą, bet, 

deja, rankos buvo už nugaros atsuktos ir surakintos. („Antras laiškas iš Paryžiaus“, p. 321).  

 

Parodijos efektas išgaunamas žaidybin÷s transformacijos principu (tikrov÷s ir 

sapno sukeitimu), kadangi išaišk÷ja, jog kvazi-tikroviškas detektyvas d÷l Monos 

Lizos paveikslo grobimo vis d÷lto rutuliojasi sapne.  

Parodijoje reikšmingas ne atpažinimo, o parodymo momentas, suvoktinas ta 

prasme, kad juo nurodoma į tai, kas nutylima ir ką jis provokuoja suprasti. Mūsų 

kontekste svarbus ir antras šio prasminio judesio faktorius – kam parodoma. A. 

Vienuolio „laiškuose“ – tai adresatas Motiejus – kolektyvinio lietuvio skaitytojo 

figūra, į kurią orientuojamasi, prie kurios taikomasi ir su kuria tapatinamasi („mums, 

prasčiokams“). Kelion÷s aprašymo modeliavimas, sutelkiant d÷mesį tik į adresatą tiek 

kalbos, tiek turinio atžvilgiu, redukuoja autentiškus paties keliautojo-rašytojo 

įspūdžius. Būtent šiuo aspektu A. Vienuolio „Laiškuose iš Paryžiaus“ implikuojamas 

parodymo momentas įgyja motyvaciją, tačiau, kyla klausimas: kiek jis sąlygoja 

santykio su Kitu atsiradimo galimybę?  

Teksto autoriaus santykis su aprašoma tikrove skleidžiasi rezonuodamas ne 

Prancūzijos ar prancūzų, bet veikiau lietuvių visuomen÷je vykstančius procesus 

aprašomos šalies atžvilgiu. Jo kelion÷s siužetas pinamas sekant dienos aktualijas. 

Tarsi veidrodiniu principu jas atspindi tiek politinių nuotaikų atgarsiai (lietuvių – 

lenkų ginčas d÷l Vilniaus), tiek A. Vienuolio šaržuojami elgsenos modeliai. Antai 

„išprusęs“ Starkakumpio Benadas, kuris „taipgi blogai prancūziškai kalba, kad net 

man ausį r÷žia“123 – tai prancūzų gyvenimo stiliaus pam÷gdžiotojus apibendrinantis 

tipažas; o susipratusi Mūnia, dalijanti patarimus mados (kaliošų Paryžiuje niekas 

ned÷vi) ir etiketo klausimais: „prigaudysim varlių geldelių Neryje ar Šventojoje ir 

užvesim naują madą. Manai, neatsiras sek÷jų?... Pas mus tai greit – bet tik ne 

savo,124“ gali apsiašaroti išgirdusi Kauno poniučių skleidžiamas apkalbas, kad ji 

„ištekanti už negro, keturių salų savininko.“125  

Santykio su kitu skirtumas dar labiau išryšk÷ja, palyginus A. Vienuolio ir A. 

Vaičiulaičio „laiškus“. Pastarojo subtiliai kurstomas susidom÷jimas Prancūzija kyla iš 

                                                 
123 Ten pat, 335. 
124 Ten pat, 328.  
125 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 6, II kn. / pareng÷ Juozas Stonys, Vilnius: Vaga, 1988, 324. 
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architektūros, meno kūrinių, kasdienio Paryžiaus gyvenimo sukeltų įspūdžių 

kontempliacijos, kitaip tariant, jo kelion÷s siužetas kuriamas tarsi dalyvaujant 

susitikimo įvykyje. A. Vienuolis renkasi kitą kelią – steb÷jimą iš atstumo. Tokią 

galimybę jam suteikia personažo kauk÷. Jau min÷jome, kad jos užsid÷jimas – tai ir 

savęs (šiuo konkrečiu atveju, rašytojo-keliautojo) nuasmeninimo aktas. Santykio 

„už(si)mezgimo“ prasme kauk÷, kaip teigia Valteris F. Otto, neturi visavert÷s 

egzistencijos, kadangi ji – buvimo ir nebuvimo simbolis, dviejų viename 

manifestacija.126 Vadinasi, personažas-kauk÷ neturi nieko, kas gal÷tų „transcenduoti“ 

susitikimo su kitu akimirką (skirtingai nei A. Vaičiulaičio atveju). Pasirinkta kelionių 

įspūdžių pasakojimo strategija A. Vienuolio tekste eliminuoja susitikimo galimybę, o 

Paryžius, Prancūzija ar prancūzų gyvenimo būdas laiškų autoriui pasitarnauja tik 

akstinu iškelti skirtumus ir didaktiniais sumetimais „parodyti“ kitokio gyvenimo 

galimybę:  

 

Ar galima, Motiejau, kas nors panašaus pas mus? O mes juk esame tokie dievoti, 

tokie pamaldūs, šitiek turime bažnyčių, katalikiškų organizacijų, šitiek vienuolių, vienuolynų, 

aukštesnių ir mažesnių dvasininkų... 

Tu pats man šįmet pavasarį sakei, kad pas mus tik tas svetimo nepasisavina, kas žino, 

kad tikrai bus pagautas ir nubaustas. („Devintas laiškas iš Paryžiaus“, p. 356). 

 

Aptartos keliautojų-pasakotojų laikysenos leidžia iškelti skirtingus 

Prancūzijos, jos istorijos, kultūros pavidalus, socialinio gyvenimo apraiškas, o 

skaitytojui suteikia galimybę Prancūziją patirti kaip nevienodai artimą ir tolimą, 

matuojamą pagal jų patirto įspūdžio, įsispaudusio keliautojo sąmon÷je, p÷dsaką.  

Kelion÷s įspūdžių aprašymai – sud÷tin÷ prancūziškos kultūros sklaidos 

Lietuvoje mechanizmo dalis. Jie išsiskyr÷ įtaigumu, smarkiai lenkiančiu dažnai 

paviršutiniškas, žurnalistine retorika grindžiamas apžvalgas. Tik÷tina, jog skaitytojas 

į tokius „laiškus“ žvelg÷ kaip į asmeniškai jam adresuotus, nors mezgamas santykis 

su adresatu, kuriama širdingo „susirašin÷jimo“ iliuzija ir maskavo patį tokio 

kreipimosi literatūrinį ar ideologinį darymo faktą. Kelion÷s įspūdžių aprašymai 

neabejotinai veik÷ skaitančiųjų sąmonę, aitrindami kūrybinę jų vaizduotę: „Šios 

rūšies Jūsų raštai man visuomet sukeldavo daug džiaugsmo“, – 1948 metais rašytame 

                                                 
126 Cituota iš kn. Henry Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, Lausanne: Éditions 
l’Age d’Homme, 1975, 254. 
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laiške A. Vaičiulaičiui prisipažins Alfonsas Nyka-Niliūnas, – Jūsų kelionių knygų 

miestai džiaugsmingesni, ir jie yra svajonių miestai; dangus ir jūra skaidresni, nes tai 

yra iliuzorinis dangus ir jūra. Realyb÷je visi miestai man atrodo kažkaip sunkūs, 

purvini, nešvarūs ir nuobodūs.“127 

 

                                    I. 3. „Interpretacin÷ bendrija“ 

 

 IV dešimtmečio lietuvių kultūrai ir literatūrai skirtų leidinių puslapiuose 

beveik neaptiksime deklaratyviai „suart÷jimą“ su Prancūzija demonstruojančios 

retorikos, kuri taip akivaizdžiai pasireišk÷ oficioziniuose Lietuvos dienraščiuose. 

Susidaro įspūdis, kad prancūziškos kultūros fenomenas skleidžiasi ir yra filtruojamas 

per tam tikrą „tematinį“ filtrą, kuriame tarp kitų Lietuvos skaitytojui pristatomų 

pasaulio šalių (Italija, Vokietija, Čekoslovakija, skandinavų šalys ir kt.) rubrikų 

savąją nišą suranda ir Prancūzija.128 Kultūrin÷je erdv÷je ima veikti kiti svertai, 

perrikiuojantys ir diskurso apie Prancūziją akcentus: mechanistinę retoriką keičia 

programinio pobūdžio svarstymai, apimantys lietuvių tautos dvasinį bei kultūrinį 

ugdymą. Išskirtinį Lietuvos d÷mesį Prancūzijai skatinę ir palaikę geopolitiniai jaunos 

valstyb÷s poreikiai atv÷r÷ kelius reikalingos romanofilin÷s ideologijos sklaidai, o 

literatūrai ir menui skirtuose leidiniuose visų pirma akcentuojama bei grindžiama 

kultūros svarba. Ši, savo ruožtu, sugestijavo žvalgytuves ne į vieną Vakarų Europos 

šalį. Kaleidoskopinę požiūrių sukimosi (veikiau susivokimo) situaciją atskleid÷ 

besikeičianti orientacija, kurią liudija skirtingas kryptis nurodančių kelių paieškos 

(pavyzdžiui, Antanas Bendoravičius129 siūlo lygiuotis į skandinavų šalis; Fabijonas 

Kem÷šis130 – į artimiausius kaimynus latvius; Kazys Pakštas pirmenybę teikia 

Prancūzijai, o Juozas Mik÷nas131 subendrina, apskritai nurodydamas į Vakarų 

Europos „kultūringas tautas“). Prie jų prisideda ir viešo diskurso, siejamo su lietuvių 

kultūros atsinaujinimu, poleminis aštrumas. Ši situacija ženklina modernaus 

                                                 
127 Alfonso Nykos-Niliūno laiškas Antanui Vaičiulaičiui, Freiburgas (1948. IX. 14), MLLM, sign.: 
GEK 72537. 
128 Naujoji Romuva, Židinys, Gaisai, Dienovidis, Kultūra ir kt. leidiniai siek÷ atspind÷ti įvairių pasaulio 
šalių literatūrą ar naujausius jų kultūrinio gyvenimo įvykius, spausdindami ne tik prancūzų, bet ir 
vokiečių, rusų, austrų, anglų, italų, suomių, švedų, ispanų, amerikiečių, netgi kinų ir japonų literatūros 
bei meno apžvalgas. 
129 A[ntanas] Bendoravičius, „Švedija ir jos kultūrinio gyvenimo bruožai“, Naujoji Romuva, 1931, Nr. 
6, 138-139. 
130 F[abijonas] Kem÷šis, „Mainų objektas“, Naujoji Romuva, 1931, Nr. 3, 58-59. 
131 „Menas, dailininkai, visuomen÷“ / J. Mik÷no pasisakymas, Naujoji Romuva, 1933, Nr. 148, 870. 
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europietiškumo siekį: „Patriarchalin÷s tradicijos nutrūko, mūsų psichika keičiasi 

Europos psichikos linkme,“132 o su pastaruoju neišvengiamai susijęs klausimas – ką 

pasirinkti pavyzdiniu modeliu moderniai lietuviškai kultūrai ugdyti. 

Kultūros sistemos pokyčiai (apimantys ir kultūros ugdymą) yra glaudžiai 

susiję su ją transformuojančiomis asmenyb÷mis, savotiškais kultūrinių id÷jų 

„katalizatoriais“. Der÷tų pasteb÷ti, kad III–IV dešimtmečio sankirtoje apie kultūros 

žurnalus besitelkianti jaunoji inteligentija reiškiasi (neretai ir skelbiasi) kaip tam 

tikras įvairiakryptis kultūrinis sąjūdis, turintis savą visuomen÷s ir kultūros sampratą 

bei viešai teikiamą ateities projektą. Vienas iš to meto literatūrinį gyvenimą 

reprezentuojančių ženklų – naujų pažiūrų, koncepcijų, programų, pristatomų 

kultūrin÷je periodikoje (Pjūvis, Linija, Granitas, Naujoji Romuva, Trečias frontas ir 

kt.) įvairov÷, tam tikru mastu lemianti skirtingas menininkų laikysenas: „pjūvininkai“ 

orientuojasi į romantinį idealizmą, labiau akcentuoja atvirumą bei reiklumą tautos 

gyvenimo tikrovei; „granitininkams“, Linijos atstovams rūpi meno autonomiškumo, 

kūr÷jo individualumo principai; Naujoji Romuva semiasi iš naujojo humanizmo 

šaltinių, postuluoja naujas meninę kūrybą stabilizuojančias nuostatas; 

„trečiafrontininkai“ m÷gina ne tiek aiškinti, kiek keisti pasaulio tvarką. Šie dažnai 

neformalūs kultūriniai „rateliai“ – tai savitos, panašios pasaul÷žiūros siejamos 

interpretacin÷s bendrijos. Jas jungia ne tik interpretavimo technikos, sublimuojamos 

panašaus požiūrio, suvokimo ar ideologijos, bet ir pati interpretacija kaip gyvenimo 

būdas.  

Mus domins interpretacin÷ bendrija, kurios pagrindu steigiasi supratimas, 

implikuojantis susikalb÷jimo galimybę kultūros lygmeniu, kur vienoje gretoje 

išsitenka ir naujojo humanizmo id÷jas išpažįstantis A. Vaičiulaitis, ir individualistas 

H. Radauskas, ir kairuoliškų pažiūrų P. Cvirka, ir A. Nyka-Niliūnas etc. Juos saisto 

d÷mesingumas prancūzų literatūrai, kurios sugestyvumas ne tik yra fiksuojamas kaip 

palikęs įspaudus jų sąmon÷je, bet nurodo ir į tam tikrą bendrumo lauką. Žinoma, 

bendrumas negali būti identifikuojamas kaip tapačios prasm÷s bendrumas, tačiau 

pastarasis patvirtinamas kitoje – asmeninių liudijimų plotm÷je, tad d÷l šios priežasties 

gali būti suvokiamas kaip bendrumo arba savotiškos „kolektyvin÷s“ patirties 

patvirtinimas. 

                                                 
132 Justinas Vienožinskis, „Lietuviško moderninio meno keliai“, Naujoji Romuva, 1934, Nr. 174-175, 

388. 
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Laikom÷s prielaidos, jog d÷mesingumas prancūzų literatūrai) gali būti ne tik 

interpretacin÷s bendrijos pačia bendriausia prasme susidarymo pasekm÷, bet ir jos 

priežastis. Skaitymo patirtį suvokiame kaip vieną iš esminių veiksnių, sąlygojusių 

neformalios kultūrin÷s bendrijos susidarymą. 

Šios interpretacin÷s bendrijos užuomazgos neatsiejamos nuo sociokultūrinio 

konteksto, kurio terp÷je jos susiklosto. Trumpai ties juo stabtel÷kime.    

 Pirmiausia, kas krinta į akis, – tai noras pasiekti aukštesnį kultūros (bendro 

išsilavinimo) lygį, kuris pasireiškia vykdoma lietuvių literatūrin÷s kalbos „švarinimo“ 

programa bei pastangomis apginti ją nuo grafomanų. Tai viena iš priežasčių, d÷l ko 

IV dešimtmečio Lietuvoje knyga, skaitymas kaip niekad tampa aktualiu kultūrinių 

refleksijų objektu. Tuometiniai kultūros leidiniai mirg÷te mirga raginimais skaityti, 

dom÷tis tiek naująja, tiek senąja Europos literatūra, publikuojami užsienio autorių 

vertimai, svarstomos lietuvių literatūros ugdymo problemos etc.  

Apžvelkime prancūzų rašytin÷s kultūros vertimų situaciją – vieną iš 

sudedamųjų dalių anuomet Lietuvos kultūros žurnaluose ir dienraščiuose 

spausdinamų pasaulin÷s literatūros korif÷jų mozaikoje. Nepaisant gausių Guy de 

Maupassanto novelistikos bei nuotykin÷s, beletristinio pobūdžio literatūros vertimų, 

d÷mesio susilaukusios Henry Bordeux, Pierre’o Loti, Alphonse’o Daudet, François 

Mauriaco, André Maurois kūrybos (dienraščiuose jų prozos vertimų tęsiniai 

spausdinami ne vieną savaitę), sporadiškai pasirodančių pavienių prancūzų poetų 

eil÷raščių vertimų, d÷mesys prancūzų literatūrai nebuvo išskirtinis. 

1938 metais išleistas sisteminis Lietuvos rinkoje esančių lietuviškų knygų 

katalogas133 atskleidžia panašią situaciją. Prancūzų poezijos vertimų, galima sakyti, 

beveik n÷ra, išskyrus A. Valaičio išverstą Viktoro Hugo „Amžių legendą“, kurios dvi 

dalys (I d. – 1927; II d. – 1930) pasirod÷ knygos pavidalu; A. Vaičiulaičio – Oskaro 

Milašiaus „Poemas“ (1931) ir „Miguel Manara“ (1937). Prancūzų prozininkų 

vertimai d÷mesio susilaukdavo žymiai daugiau. Tačiau atskiromis knygomis išleistų 

populiariosios – „lengvo skaitymo“ literatūros gausa (Juleso Verne’o, Henri 

Allorge’o, Pierre’o Benoît, Henry Bordeaux, Alexandre’o Dumas etc. romanai) vis 

d÷lto gož÷ didesn÷s estetin÷s vert÷s turinčių prancūzų autorių kūrybos vertimus 

(pamin÷tini Chateaubriand’o „Atala arba dviejų laukinių meil÷“ (1930), „René“ 

(1937), Paulio Bourget „Vidudienio demonas“ (1937), Anatolio France’o „Dievai 

                                                 
133 Lietuviškų knygų sistematinis katalogas / sudar÷ Izidorius Kisinas, Kaunas: Spaudos fondas, 1938. 
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trokšta“ (1929), „Raudonoji lelija“ (1931), Alaino Fournier „Jaunyst÷s nuotykiai“ 

(1937) etc.). Remiantis sisteminio katalogo duomenimis, pastebime itin ženklią 

verstin÷s lenkų literatūros persvarą prancūziškosios (beje, ir kitų Vakarų Europos 

šalių) atžvilgiu. IV dešimtmečio užsienio literatūros vertimų orientacinę situaciją 

taikliai nusako ir A. Vaičiulaitis: „Tie, kurie vadovavo viso pasaulio literatūriniam 

jud÷jimui, mūsų krašte yra nustumti į pašalį,“134 – pabr÷ždamas, jog prancūzų ir anglų 

literatūros korif÷jai vis dar laukia „kažin kokio „susimyl÷jimo.“135  

Svarbus literatūrologo Vytauto Kubiliaus pasteb÷jimas, jog, nepaisant 

pastangų lietuvių visuomenę supažindinti su europine kultūra, vertimai (dažniausiai 

ne iš originalo) vis d÷lto atspind÷jo gana žemą jų lygį ir pad÷tį. Panašią tendenciją 

žym÷jo ir apžvalginiai straipsniai, pristatantys prancūzų literatūrą. Į pastarąją (ypač 

IV dešimtmečio pradžioje, kol šios užduoties nesi÷m÷ J. Keliuotis, A. Vaičiulaitis ir 

kt.) neretai buvo žvelgiama per vokiškosios kultūros prizmę: apžvalgos arba 

kompiliuojamos, arba tiesiog perspausdinamos iš vokiškų žurnalų (pvz.: Gaisuose 

publikuojami O. Grantoffo straipsniai iš Die Literatur, A. Gide’o straipsnis 

„Tautiškumas ir literatūra“ perspausdinamas iš Neu Rundschau).  

Iškalbingi faktai, bylojantys apie prancūzų literatūros paplitimo mastą 

tuometin÷je Lietuvoje: 1937 metais XX amžiuje išspausdintoje žinut÷je apie Vytauto 

Didžiojo universiteto bibliotekoje skaitomas knygas, daroma išvada, jog „palyginus 

su vokiečių kalba, anglų ir prancūzų kalba skaitomų knygų nuošimtis yra dar 

nepaprastai mažas.“136 Išties prancūzų leidiniai sudaro tik 0,77 %, kai vokiečių – 16 

%, rusų – 9, 18 %, o lenkų – 2,48 procentai. 

Viešosios kultūrin÷s erdv÷s apžvalga teikia pernelyg menką pretekstą kalb÷ti 

apie interpretacin÷s bendrijos susidarymą, juolab tvirtinti, kad prancūzų kultūros 

patirtis viešojoje erdv÷je ryškiausiai skleid÷si būtent min÷tos bendrijos pagrindu. 

Peršasi išvada, kad III–IV dešimtmečių sankirtoje besiformuojanti kultūrin÷ terp÷ tik 

iš dalies gal÷jo sugestijuoti jaunosios inteligentijos prancūzų literatūros recepciją. 

Suabejoti šiuo tvirtinimu neleidžia ir Vytautas Kubilius, tyrin÷jęs Ch. Baudelaire’o 

recepciją Nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu. Jis pagrįstai daro išvadą, kad šio 

prancūzų poeto kūryba tuometin÷je lietuvių kultūrin÷je aplinkoje veik÷ kaip 

                                                 
134 Aug. Raginis [Antanas Vaičiulaitis], „Verstin÷s literatūros orientacija“, Naujoji Romuva, 1931, Nr. 
11, 270. 
135 Ten pat, 270. 
136 „Įdomūs skaičiai apie mūsų u-to biblioteką“ [žinut÷], XX amžius, 1937, Nr. 30 (188), 4.  
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literatūrinis mitas ir pasyviai [kursyvas – N. K.] funkcionuojanti estetin÷ norma.137 

Tačiau jaunosios inteligentijos patirtiniuose liudijimuose pastebime kardinaliai 

priešingą tendenciją. Ch. Baudelaire’o kūryba tarpasmeninių santykių plotm÷je 

funkcionuoja kaip neapeinamas, optimaliai veiksmingas dydis. Jo poezija skaitoma 

originalo kalba, ja žavimasi, kūrybos tomeliai keliauja iš rankų į rankas (Antanas 

Vaičiulaitis Jonui Aisčiui 1936 m. dovanoja prancūzų poeto rinkinį, o ir pats savo 

eil÷raščiui „Atsiminimas“ parenka motto Ch. Baudelaire’o eilutę; Aleksys Churginas 

teig÷, jog Henriką Radauską Baudelaire’as „iš karto tiesiog priblošk÷“138; Valentinas 

Gustainis atsiminimuose rašo, jog „pasiskaityti „Fleurs du mal“ skolinosi iš paties 

Mykolaičio-Putino;139 Alfonsui Nykai-Niliūnui jis – „vis dar teb÷ra toks pat 

neapr÷piamas, kaip ir kadaise.“140 Į šio prancūzų poeto gravitacijos lauką buvo patekę 

Sofija Čiurlionien÷, Balys Sruoga, Juozas Keliuotis, Juozas Tysliava, Marija 

Urbšien÷, Vytautas Mačernis ir kt.). Pastebime, kad čia veikia kiti prancūzų 

literatūros recepciją lemiantys svertai. D÷mesingumas vadinamiesiems aukštosios 

kultūros tekstams sugestijuojamas ne tiek viešosios kultūrin÷s aplinkos poveikio 

(valstyb÷s institucijos, kuruojančios Lietuvos kultūros ir švietimo politiką), o veikiau 

tarpsta asmeninių intelektinių ryšių bei saitų lygmeniu. 

Baudelaire’o kūrybos recepcijos pavyzdys n÷ra vienintelis kitų europin÷s 

literatūros autoritetų atžvilgiu. Tačiau jo poezija, žadinusia kūrybines jaunųjų 

ambicijas ar estetines pajautas, galbūt pirmiausiai v÷r÷si prancūzų literatūros laukas. 

Remiantis patirtiniais liudijimais, pastarasis, regis, buvo pakankamai gerai pažįstamas 

besiformuojančiai IV dešimtmečio inteligentijos kartai. Klaustina: iš kur sklido ši 

pagava prancūzų lektūrai? Ar ji preliminariai nefiksuoja min÷tos interpretacin÷s 

bendrijos užuomazgų?  

Be abejo, susidom÷jimas prancūzų lektūra neatsiejamas nuo studijų Kauno 

Vytauto Didžiojo universitete. Jame mok÷si dauguma būsimųjų romanofilų, ne vienas 

jų prancūzų kalbą rinkosi kaip šalutinę specialybę. Amžininkų teigimu, ypač 

populiarūs buvę prancūzų literatūros studijos bei seminarai, vadovaujami profesoriaus 

                                                 
137 Vytautas Kubilius, Lietuvių literatūra ir pasaulin÷s literatūros procesas, Vilnius: Vaga, 1983, 263. 
138 „Jei apdainuoji girias, tebūnie jos konsulo vertos“ / Poetų Aleksio Churgino ir Sigito Gedos 
pokalbis apie Henriką Radauską ir jo kūrybą, Radauskas / Apie kūrybą ir save. Recenzijos ir 
straipsniai. Henrikas Radauskas atsiminimuose ir kritikoje / sudar÷ Giedrius Viliūnas, Vilnius: Baltos 
lankos, 1994, 331. 
139 Valentinas Gustainis, Nuo Griškabūdžio iki Paryžiaus / Atsiminimai apie Lietuvos spaudą, jos 
darbuotojus (1915–1940) ir Lietuvos rašytojus (1924–1966), Kaunas: Spindulys, 1991, 208. 
140 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, 496. 
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Vlado Dubo (1920–1937). Viktoro Katiliaus liudijimu, jie sutraukdavę nemažai 

studentų, ateinančių „savo noru, nepriklausomai nuo to, ką studijuoja.“141 Šis 

profesorius – vienas iš tų, kurio asmenyb÷s žavesys, įsipareigojimas kultūros 

žmogaus misijai, studijavusiam jaunimui tapo orientyru į pasaulin÷s literatūros 

lobyną. Neatsitiktinai H. Radausko paklaustas, kas A. Nyką-Niliūną, paskatino 

susidom÷ti visuotine literatūra, šis nedvejodamas atsako: V. Dubas ir jo „Literatūros 

įvado“ 1931 metų leidimas. „Tai iš Dubo [išmokau] fanatiškai myl÷ti literatūrą ir kad 

literatūra gali būti viso gyvenimo tikslas“, – apie jo paskaitas gird÷jęs tik iš kitų, 

dienoraščio įrašu tvirtina A. Nyka-Niliūnas, – „Iš jo aš taip pat išmokau neišdildomos 

pagarbos senajai ir naujajai klasikai kaip tam tikrai absoliutaus modernizmo formai. 

[...] Jo dvitom÷ Prancūzų literatūros istorija įved÷ mane į prancūzų poeziją apskritai 

ir į Lamartine’o, Victoro Hugo, Baudelaire’o ir Verlaine’o poeziją specialiai.“142  

Antanas Venclova, Viktoras Katilius, Antanas Vaičiulaitis, Julius Būt÷nas, 

Edvardas Viskanta, lankę V. Dubo paskaitas, nesl÷p÷ susižav÷jimo jomis. V. Katilius 

šių seminarų atmosferą, profesoriaus bendravimo būdą apibūdino kaip klausytojus 

ap÷musią euforiją, išgyvenamą lyg „smagius pasimatymus su prancūzų salonais – jų 

erotika, jų sąmoju, jų žodžių elegancija, jų ironija, humoru ir sarkazmu.“143 Tik÷tina, 

kad prancūzų literatūros profesoriaus „kultas“ buvo kuriamas susižav÷jusių studentų 

minios, nes elitin÷ V. Dubo laikysena, jo seminarų „dvasia“, sublimuojama vidin÷s 

inteligencijos, aristokratiškumo jausmo, „ne vieną kaimietuką“, anot V. Katiliaus 

žodžių, „bauginamai drąsino nesibijoti pažint, gyvent, net žaist žmogiška mintimi.“144  

Kultūros esmę, Vytauto Kavolio teigimu, lemia „aktyviai besiskleidžiančių 

vaizdinių formų turtingumas, o šie vaizdiniai susitelkia ar yra darniai susisteminami į 

įvairius ilgiau ar trumpiau išsilaikančius centrus ar laikinas sutelkties sritis.“145 

Kultūros gyvybingumas (apskritai besireiškiąs fragmentiškai) ir yra nulemiamas tokių 

sutelkties centrų tarpusavio santykiavimo ir rezonavimo. Kultūrologas atkeipia 

d÷mesį į tai, kad kultūros centrai gali būti suvokiami ne tik kaip nurodantys vietas, bet 

veikiau kaip taškai, kuriuose kondensuojasi jos esm÷. Galime manyti, kad prancūzų 

kultūrai neabejingųjų sutelkties „centrą“ ir įkūnijo Vlado Dubo asmenyb÷. Savo 

                                                 
141 Viktoras Katilius, Židiniai ir žmon÷s, Vilnius: Vaga, 1997, 21. 
142 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, Vilnius: Baltos lankos, 2002, 358.  
143 Viktoras Katilius, Židiniai ir žmon÷s, 21-22. 
144 Ten pat, 22. 
145 Vytautas Kavolis, „Samprotavimai apie kultūrų rišlumą“ / vert÷ iš anglų k. Valdas Jaskūnas, Loreta 
Poškait÷, Kultūros barai, 1998, Nr.10, 12-15. 
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žinojimą ir aistrą prancūzų kultūrai įprasminęs paskaitomis, straipsniais, knygomis,146 

jis kitiems perdav÷ europin÷s kultūros dvasinę patirtį. Svarbu, jog ji perimama, ja 

dalijamasi: E. Viskanta, profesoriaus paakintas, imasi versti Guy de Maupassanto 

noveles; A. Venclova, straipsnyje „Muzikalinis elementas mūsų simbolistų lyrikoj“ 

aptardamas B. Sruogos, F. Kiršos, Mykolaičio-Putino eiles, remiasi prancūzų 

simbolistais, iš atminties cituoja V. Dubo paskaitos fragmentus147 ir pan. Gal 

nesuklysime teigdami, jog daugelis IV dešimtmečio literatų bei visuomen÷s veik÷jų 

(kas susidom÷jimu lektūra, kas gavę impulsą iš šalies), kurie patenka į aktyvią 

prancūzų literatūros, apskritai kultūros, zoną buvo „pašaukti“ ir V. Dubo asmenyb÷s 

bei jo seminarų sąmon÷je palikto įspaudo. Iš šio postūmio radosi laisvai kultūrai 

įsipareigojusių žmonių sambūris, kuris ima veikti toje pačioje kultūrin÷s bendryst÷s 

paradigmoje.  

Supratimą ir priklausymą tam tikra prasme „socializuotam“ elgesiui laiduoja 

ne tik lavinimasis, bet ir suvokimas, kad šalia esantysis taip pat gali ir privalo to 

siekti. Paryžiuje studijuojančio Vinco Grybo laiškas seseriai – savotiškas gerų 

manierų „aprašas“ arba to, kas žinotina būsimai Lietuvos inteligentei, pavyzdys:  

 

Visi vadinasi ponais: Monsieur (sakyk Mesje) arba Madame (ponia), Mademoiselle 

(madmuosel – panel÷). Užmirši šituos garb÷s žodžius arba save kam pristatydamas laike 

pirmo susipažinimo, nepasakysi, kad aš esu toks ir toks ponas (monsieur), tai paliksi 

grubijanu. Apsi÷jimas tur[i] būt[i] gražus, mandagus ir šiukštu nemeluot. Jeigu sugriebtų 

bemeluojant, tai jau gero vardo neatgausi niekad. Taip, žinoma, elgia[masi] tarp inteligentų 

žmonių.148  

 

Žvelgiant šiuo požiūriu, min÷ta interpretacin÷ bendrija yra ir rezonuojanti 

europinę kultūrą, jos elgsenos normas, ir besidalijanti kultūrine informacija bendrija. 

Kad tokio „pogrindinio“ bendraminčių viseto IV dešimtmečio Lietuvoje būta, rodo ir 

laiškai studijuojantiesiems užsienyje su prašymais siųsti originalo kalba knygas, 

mokslo leidinius, raginimais supažindinti su meno pasaulyje vykstančiais procesais. J. 

                                                 
146 Vladas Dubas, Literatūros įvadas, Kaunas-Marijampol÷: Dirva, 1931; Vladas Dubas, Voltaire / 
Humanitarinių mokslų fakulteto raštai, Kaunas: [s. n.], 1932; Vladas Dubas, Anatole France / 
Humanitarinių mokslų fakulteto raštai. IV t., Klaip÷da: „Ryto b-v÷“; Vladas Dubas, Prancūzų 
literatūros istorija 2, Kaunas: Humanitarinių mokslų fakultetas, 1930 etc. 
147 Antanas Venclova, „Muzikalinis elementas mūsų simbolistų lyrikoj“, Dienovidis, 1938, Nr. 1, 64-
69. 
148 Vinco Grybo laiškas A. Grybaitei, [iš Paryžiaus, be datos], VUB, F 109–29, l. 1.      
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Keliuotis S. N÷riai iš Paryžiaus praneša, jog pusei metų užprenumeravo jai La 

Nouvelle Revue Française, pabr÷ždamas, jog „tai vienas geriausių ir moderniškiausių 

žurnalų“, tuo pat metu klausdamas, ar ji nenor÷tų įsigyti ir naujosios prancūzų 

poezijos vieną antrą rinkinį (pav., Paul Valéry eil÷raščių knygą).149 Iš Sofijos 

Čiurlionien÷s laiškų M. Urbšienei galime spręsti, jog ji ištisai siunčiasi prancūzų 

literatūrai skirtus žurnalus (Nouvelles littéraires etc.) bei knygas – „nes mūsų 

prancūzų knygynas užruko žurnalų atžvilgiu.“150 Jos laiškus nuolat palydintis „Ar 

tamsta skaitai?“, susilaukia atsako – perskaitytų ir siūlytinų perskaityti knygų sąrašų.  

Užsimezgantis tarp žmonių kultūrinis ryšys sudaro besidauginančias jungtis – 

gelminį, tarpasmeniniu lygmeniu veikiantį informacijos apsikeitimo tinklą. Toks 

bendravimas įgalina bendrumą, mūsų atveju – interpretacin÷s bendruomen÷s 

susikūrimą. Viena vertus, kad tokios būta ir kad šios jungtys išlaikomos bei veikia ir 

praūžus II pasauliniam karui, liudija A. Vaičiulaičio laiškas A. Nykai-Niliūnui: „Ir kai 

čia taip nedažnai pasitaiko progų tarti žodį apie knygą, apie kitus, gražesnius daiktus, 

tai tokia šneka, kaip Jūsų lyg ir pakelia, atliepia tuo pačiu dvasios balsu, – ne d÷l to, 

kad kai kurie dalykai toj knygoj Jums patiko, bet d÷l to, kad tai yra giminyst÷s ir to 

paties rūpesčio kalba“151 [kursyvas – N. K.].  

Žvelgdami iš šiandienos perspektyvos, galime teigti, jog šis laisvai kultūrai 

įsipareigojusių žmonių sambūris savo darbais (straipsniais, pasisakymais, 

visuomenine veikla) veik÷ ir viešąją IV dešimtmečio Lietuvos kultūrinę erdvę. Šis 

procesas neabejotinai dvikryptis: viešas raginimas „atsigręžti į knygą“, viena vertus, 

tur÷jo intenciją aktyvinti susidom÷jimą ja (skatinti skaitymą); kita vertus, min÷tas 

procesas buvo laiduojamas ir individualios raginančių tą daryti skaitymo patirties. 

 

                                            I. 4. Europin÷s kultūros link 

 

III–IV dešimtmečio sandūroje kultūros atsinaujinimo id÷jos, naujų poetinių 

versmių paieškos katalizavosi visų pirma interpretacin÷s bendrijos patirtyje. Šių id÷jų 

moderatoriaus vaidmuo teko Sorbonos aukl÷tiniui Juozui Keliuočiui ir jo suburtajai 

                                                 
149 Juozo Keliuočio laiškas Salom÷jai N÷riai (Paryžius, 1927. II. 23), MVBR, F 4–187, l. 2-3. 
150 Sofijos Kymantait÷s-Čiurlionien÷s laiškas Marijai Mašiotaitei-Urbšienei, (Kaunas, 1931. XII. 17.) 
MVBR, F 14–491, l. 7-8. 
151 Antano Vaičiulaičio laiškas Alfonsui Nykai-Niliūnui (Scranton, 1948. I. 6), MLLM, GEK 72521. 
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Naujajai Romuvai. Užmojis sukurti „tautiškąją civilizaciją“152 Lietuvoje 

veiksmingiausiai gali pasireikšti meno kūryba ir jos kultūros ugdymu. Tai keletas 

viena kitą remiančių J. Keliuočio ir jo bendraminčių – Antano Vaičiulaičio, Juozo 

Vienožinskio, Viktoro Vizgirdos, Juozo Mik÷no, Marijos Urbšien÷s, Juozo Griniaus 

ir kt. pozicijų. Šios asmenyb÷s savo id÷jomis, straipsniais, požiūriu angažavosi 

bendrosioms estetikos, kultūros, dail÷s, literatūros problemoms, kurios daugiau ar 

mažiau orientuoja į prancūzų estetikos lauką. Atsižvelgiant į jų kritikos teminį bei 

probleminį turinį, viena vertus, įmanu susekti min÷to laikotarpio estetin÷s-kūrybin÷s 

minties pl÷tojimosi poslinkius; antra vertus, jame ženklūs prancūzų kultūros 

recepcijos p÷dsakai. Į juos ir susitelksime, keldami klausimą: ar viešai svarstomos bei 

reflektuojamos Vakarų (šiuo atveju, prancūzų) civilizacijos formos tapo organiška 

lietuvių sociokultūrine patirtimi, ar savosios kultūros vertybių sistemoje funkcionavo 

tik kaip teiktinas, tod÷l ir pavyzdinis, projektas? 

 J. Keliuočio „ateities meno“ koncepcija yra neatsiejama nuo lietuvių kultūros 

modernizavimo projekto. Išsamiai jo neaptarin÷sime,153 atsižvelgsime į tuos aspektus, 

kurie tiesiogiai siejasi su prancūzų reikšminiu kontekstu ar į jį nurodo. Min÷jome, kad 

viešojoje erdv÷je suintensyv÷ję svarstymai kultūros ir meno klausimais drauge 

fiksavo pakitusį diskurso apie Prancūziją pobūdį. Jį sąlygojo jau ne mechaniškas, o 

veikiau giluminis kultūrinis interesas, leidžiantis perimti vakarietiško kultūrinio 

mąstymo modelius juos refleksyviai atsirenkant.  

 „Kultūrinę misiją“ suvokdamas kaip lietuvių visuomen÷s bei veiksenos 

(nuomon÷s, estetinio skonio, stiliaus pajautos) formavimo būdą, Naujosios Romuvos 

redaktorius jai priskyr÷ ugdomąją bei imperatyviai koreguojančią galią: 

„Pageidaujame, kad mūsų skaitytojai būtų šių dienų europiškos kultūros piliečiais.“154 

Šis pageidavimas r÷m÷si įsitikinimu, kad kultūrin÷s sąmon÷s formavimasis bei jai 

adekvačios atmosferos kūrimas neįmanomas be naujos konvencijų sistemos ar bent 

pavyzdinio IV dešimtmečio lietuvių kultūrai ugdyti modelio. Vadavimasis iš 

provincialumo, nukreipiant visuomen÷s žvilgsnį Vakarų Europos kultūros link, buvo 

                                                 
152 Juozas Keliuotis, „N. Romuvos 100 numeris“, Juozas Keliuotis, Meno tragizmas, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 1997, 130. 
153 Gana plačiai ir įvairiais aspektais ši tema buvo gvildenta Juozui Keliuočiui skirtame leidinyje 
„Juozo Keliuočio literatūrin÷s kritikos perspektyvos ir ribos“, Juozas Keliuotis ir literatūros dinamikos 
problemos / sudar÷ Aušra Jurgutien÷, Vilnius: LLTI, 2003; Viktorija Daujotyt÷, „Šalia 
triukšmaujančių“, Naujoji romuva, 1995, Nr. 5, 23-25; Dalia Satkauskyt÷, „Meno modernizacijos 
planas „Naujojoje Romuvoje“, Lituanistica, 1994, Nr. 1 (17), 50-53. 
154 Juozas Keliuotis, „N. Romuvos 100 numeris“, Juozas Keliuotis, Meno tragizmas, 123. 
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glaudžiai sukibęs su siekiu skatinti kūrybiškumą, nes būtent jis, anot J. Keliuočio, 

„ypač reikalingas lietuvių tautai, kuri šiek tiek yra atsilikusi ir kuri turi aliarminiu 

greitumu prisivyti Vakarus, jei nori išsilaikyti ir sukurti savo tautinę civilizaciją.“155 

Keliuotišką „kūrybiškumą“ der÷tų suprasti ne siaurai specifine reikšme, o veikiau 

kaip laisvos iniciatyvos išdavą, entuziastišką angažavimąsi kultūrinei veiklai plačiąja 

prasme. Visuomen÷s „aukl÷jimo“ poreikis viešojoje erdv÷je jau buvo įžiebęs 

diskusijas, reikalavusias apsvarstyti ir „aukl÷tojo“, t. y. inteligentijos, misiją, nubr÷žti 

jai gaires (inteligentijos sampratą bei jos koncepciją S. Šalkauskis pristatys tik 1939 

m., Židinyje publikuodamas straipsnį „Inteligentijos koncepcija“156). Iš J. Keliuočio 

publikacijų ryšk÷ja, kad sąmoningai prisiimamą laisvą iniciatyvą (kuri vienu metu yra 

ir kūrybą, ir pažangą veikiantis impulsas) jis siejo su savęs kaip inteligento suvoktimi. 

Žmogus, save identifikuojąs kaip inteligentijos atstovą, drauge turįs prisiimti tiek 

visuomeninius, tiek kultūrinius įsipareigojimus, kitaip tariant, būti „pašauktas“ 

kultūrinei misijai.             

Bendrai besiklostančiai Lietuvos kultūrinei orientacijai palaikyti tampa 

reikalingas kultūrinio sąmoningumo ir pasitik÷jimo ugdymas. Suvokdamas tai, J. 

Keliuotis gausiai pildo savo redaguojamą leidinį jo laiką atitinkančiomis tiek savosios 

(A. Gudaičio, J. Mik÷no, T. Truikio, T. Kulakausko, J. Vienožinskio, St. Varašiaus 

etc.), tiek kitų šalių paveikslų reprodukcijomis; spausdina straipsnius, vertimų 

ištraukas meno ir kultūros klausimais; įsteigia skaitytinų knygų rubriką „Inteligento 

biblioteka“, kur šalia dviejų lietuvių autorių būtinai puikuosis tuometinis prancūzų 

prozos korif÷jus Paulis Bourget. Apr÷pdamas platesnes Vakarų Europos meno ir 

kultūros tendencijas, talpina įvairių užsienio šalių visuomeninio gyvenimo apžvalgas. 

Tarp jų figūruoja ir Prancūzijai skirta skiltis, apimanti jos kultūros bei kasdienio 

prancūzų visuomen÷s gyvenimo aktualijas (kokios konferencijos vyksta 

prancūzakalbių šalių universitetuose, kas rodoma Prancūzų komedijos teatre, ką per 

paskaitas kalba Paulis Valéry, pristatomos naujai pasirodžiusios prancūzų knygos ir 

pan.). Gali susidaryti įspūdis, kad šios apžvalgos niekuo nesiskiria nuo bulvariniams 

dienraščiams įprasto, imitacinio svetimo pasaulio bei jo gyvenimo akcentų 

                                                 
155 Ten pat, 122. 
156 S. Šalkauskis pateikia svarbiausius inteligentijos definicijos sandus: tai visuomenin÷ grup÷, 
organiškai nesusijusi su jokiu luomu, klase, profesija ar partija, kuri „d÷l savo universalinio dvasinio 
išsilavinimo“ yra pašaukta būti visuomen÷je kaip „susipratimo reišk÷ja, pusiausvyros saugotoja 
kultūrin÷s kūrybos bei pažangos skatintoja, asmenin÷s laisv÷s gyn÷ja ir visuomeninio gyvenimo 
įkv÷p÷ja.“ 
St[asys] Šalkauskis, „Inteligentijos koncepcija“, Židinys, 1924–1939, Nr. 12, (XXX t.), 662-672. 
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perpasakojimo, tačiau, patekusios į kultūrinių leidinių puslapius, jos įgijo specifinę 

paskirtį. Tai ne pasyvi kultūrin÷ informacija, o savita sąmoningumo ir laisv÷s 

edukacija, šiuo atveju laisvę suvokiant kaip jai siūlomų kultūros vertybių, kultūrinio 

gyvenimo formų bei veikimo būdų pasirinkimą, kitaip tariant, tai aktyvų visuomeninį-

kultūrinį gyvenimą liudijančių sampratų pavyzdys, kuriuo analogiškai gal÷tų būti 

grindžiamas ir lietuviškasis.  

Pasipila publikacijos, nuomon÷s, telkiančios d÷mesį ir į poezijos, ir prozos 

lauką (Antano Vaičiulaičio, Juozo Keliuočio, Petro Cvirkos, Vydūno, Petro Karužos, 

Stasio Anglickio, Henriko Radausko ir kt. mintys publikuojamos šalia André Gide’o, 

Juleso Romainso, Paulio Valéry straipsnių vertimų). Rūpi pabr÷žti, jog viešos 

diskusijos, apimančios meno individualumo, grožio, formos originalumo paieškas, 

dažniausiai buvo siejamos su d÷mesingumu prancūzų kultūrai. Antai Adolfas Valeška 

apžvalginiame straipsnyje „Naujoji Romuva ir menas“ konstatuos: „Šioje epochoje 

vadovaujantį vaidmenį meno gyvenime turi Prancūzija,“157 nepamiršdamas pabr÷žti, 

kad ir kitos tautos jos pavyzdžiu „intensyviai ugdo savo krašto meno kultūrą“158 

[kursyvas – N. K.]. Kalb÷damas apie lietuvių rašytojus, Jonas Grinius taip pat 

patvirtins, kad pastaruoju metu juos domina „tie svetur, o ypač Prancūzijoje vykstą 

m÷ginimai sukurti katalikišką poetiką.“159 Juolab kad iš tų pačių pastangų, anot 

prelegento Igno Skrupskelio, išaugo ir bandymai sukurti integralią literatūros kritiką, 

kuri kūrinių vertinimą išvaduotų iš viską supančio, viską lygiai vertinančio 

reliatyvizmo.160  

Petro Karužos straipsnio „Ar poezija atgyveno savo amžių“ išeities taškas –

„vidurio“ kelio koncepcijos postulatai. Nuostatos ir akcentai tie patys: poezijai 

priskiriami utilitariniai tikslai taikliai atmušami fraze, kad jos paskirtis ne „mokyti 

bekonų auginimo“161 ar būti „sau tikslu“, o tai, kad ji turi tarnauti grožiui: žadinti 

kilnesnius individo jausmus, nuteikti „žmogų tikrajai savo vertei pajusti“. P. Karuža, 

akcentuodamas poetin÷s kalbos polinkį į išraišką, drauge akivaizdžiai iškelia 

skaitytojo (ir kuriančiojo) lavinimo(si) būtinybę: „Jeigu kas čia gal÷tų būti 

mūsiškiams geru pavyzdžiu, tai tiktai Vak[arų] Europos poetai su savo subtilia 

                                                 
157 A[dolfas] Valeška, „Naujoji Romuva ir menas“, Naujoji Romuva, 1936, Nr. 40, 774. 
158 Ten pat, 774. 
159 Diskusija „Dvasios krizis per lietuvišką prizmę“, Naujoji Romuva, 1936, Nr. 4, 93. 
160 Ten pat, 93. 
161 Petras Karuža, „Ar poezija atgyveno savo amžių?“, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 6, 146. 
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kūryba.“162 Šiuo požiūriu prie min÷to straipsnio šliejasi ir A. Vaičiulaičio 

pasisakymai prieš bandymus meninio kūrinio vertę nustatyti pasikliaujant 

ideologiniais, meno esmei svetimais motyvais: 

  

[...] į poeziją privalu žiūr÷ti kaip į savarankišką dalyką, kuris turi savo pasaulius ir 

juose siekia tobulumo. Ir reiktų šią savarankišką vertybę išmokti d÷l jos pačios gerbti 

[kursyvas – N.K.], reiktų suprasti, kad poezija, pasiekusi aukštą laipsnį, nors ji nieko 

nemokytų ir neragintų, nors joje nebūtų obalsių ir minčių t÷vyn÷s, visuomen÷s, luomų 

reikalui, vis d÷lto ji yra pozityviausias dalykas, nes tautai krauna turtą ne iš akmenų ar aukso, 

bet iš dvasinių brangenybių. O tik per šias lietuviai gali eiti toliau, negu siekia Mažeikiai ar 

Kybartai.163  

 

 Tiek P. Karužos, tiek A. Vaičiulaičio teiginiai iš esm÷s remiasi grožio bei 

estetinę pajautą nusakančiomis sąvokomis. Suvokiama, kad „ateities“ meną gali 

priimti tik pasiruošusi tam sąmon÷, įvairiai argumentuojant, jog tik estetinis požiūris 

galįs atitikti kūrinio prigimtį. D÷l šios priežasties min÷tuose teiginiuose itin ryškus 

edukacinis aspektas – „privalu žiūr÷ti“, „reiktų išmokti gerbti“, „reiktų suprasti“, beje, 

rodantis ne esamą, bet geidžiamos siekiamyb÷s situaciją. Be to kultūros gaivinimas 

siejamas su paties žmogaus dvasinio pobūdžio „atstatomuoju“ darbu (anot 

Vaičiulaičio, tik d÷l „dvasinių brangenybių“ lietuviai bus įdomūs ir sau, ir pasauliui), 

tad estetika natūraliai papildoma etiniu matu, kuris visų pirma suvokiamas kaip 

pozityviai galintis paveikti visuomeninį gyvenimą. Neatsitiktinai P. Karužos fraz÷je: 

„grožis turi žadinti kilnesnius individo jausmus“ pasigirsta S. Šalkauskio šūkio 

„menas grožiui, grožis gyvenimo tobulinimui“ motyvas. 

Eksplikuojama meno autonomiškumo nuostata ryškina IV dešimtmečio 

kultūrin÷s situacijos posūkį – nuo turinio akcentas perkeliamas į poetinę išraišką. 

Svarbus tampa ne tiek pasaulio ir jo daiktų aprašin÷jimas, kalb÷jimą paverčiantis 

pasaulio atspindžiu, kiek pats rašymo procesas virsta kuriančiojo rūpesčiu, pačia jo ir 

tikrov÷s išsakymo problema.  

                                                 
162 Ten pat, 147. 
163 Antanas Vaičiulaitis, „Poezijos ir visuomen÷s išskyrimas“, Pradalg÷s (1934–1935) Nr.1, 1934 (1), 
18-19. 



 60 

Suintensyv÷ję svarstymai apie literatūrin÷s kalbos negalavimus telkia d÷mesį į 

menin÷s išraiškos ir formos problemas.164 Teigiama, drauge prancūzų meno korif÷jų 

pavyzdžiais argumentuojama, kad kūrinio estetin÷ vert÷ priklauso nuo d÷mesingai 

vartojamo žodžio, kūrinio kompozicijos etc. Suvokiama, jog taip geidžiama turinio ir 

formos pusiausvyra gali būti pasiekiama visų pirma ugdant gerą gyvosios kalbos 

pažinimą bei stilistinę kultūrą. Vis d÷lto „šiuolaikinio stiliaus“ bei tam tikrų meninių 

vertybių suvokimas formuojamas lietuvių estetinę sąmonę supažindinant su naujomis 

menin÷mis struktūromis per vertimus (pvz.: Naujojoje Romuvoje publikuojami A. 

Schopenhauerio „Apie rašytojavimą ir stilių“ (1933), A. Albalato „Apie stilių“ 

(1937), J. Romainso „Poezijos grįžimas“ (1938), I. Vinogradovo „Apie novel÷s 

teoriją“ (1938).  

Įsid÷m÷tinas A. Albalato straipsnis, kuriame pateikiama stiliaus kaip 

asmenyb÷s išraiškos būdo samprata, artima fenomenologiniam požiūriui arba, IV 

dešimtmečio sąvokomis kalbant, „įsigyvenimo“ sugestyvui. Įvardindamas stilių 

„formos menu“, autorius jį sieja su išraiška („žodžiai įstringa tiktai d÷l to, kaip 

pasakoma“165). Stilius – tai individualumo ženklas, tad jis tiesiogiai priklauso nuo 

menininko nuovokos ir nuolatinių pastangų (gerai mąstyti, gerai jausti ir gerai 

perduoti). Nuovoka, pagal A. Albalatą, – žodžio vert÷s pajutimas ir jų tarpusavio 

santykių pagava,166 – yra ne kas kita, kaip kalbos, veikiau žodžio „sielos“, o ne jo 

prasm÷s (anot autoriaus cituojamo G. de Maupassanto), pojūtis. Pabr÷žiama, jog 

stiliaus pojūtis negali būti išmokstamas, jis n÷ra pavaldus vien erudicijai: „Žinojimas 

ir rašymo menas yra du skirtingi dalykai, kurie ne visuomet būna drauge.“167 Tad 

straipsnio autorius į stilių žvelgia ne kaip į paprastą, galimą išmokti „dailinimą“, o 

būtent kaip į kuriančio asmens pasireiškimą. Šiuo požiūriu jis remiasi ir drauge 

kritikuoja Biufoną, stilių tapatinantį tik su tvarka ir jos d÷sniu – pastaroji būtina 

suvaldyti minties srautams (tvarka – tai id÷ja, logika, jų sąryšis, pamatas etc.). Tačiau 

A. Albalatas nurodo ir kitą stiliaus sampratos aspektą – judesį, siejamą su vaizduote, 
                                                 
164 Analogiškas procesas fiksuojamas ir kitose meno sferose. 1937 m. J. Keliuočio surengtoje 
diskusijoje „Mūsų dramos teatro problema“ konceptualumu išsiskyr÷ J. Miltinio pasisakymas, 
besiremiąs prancūzų teatro pavyzdžiu. Bene vienintelis iš diskutavusių išk÷l÷ savalaikį teatro reformos 
klausimą meno atžvilgiu, kai kiti linko į administracines reformas. Atkreip÷ d÷mesį į žiūrovo estetinio 
skonio aukl÷jimą – „jausmų kultūros ugdymą“. Išk÷l÷ režisieriaus saviugdos klausimą: literatūrin÷ 
erudicija, savo profesijos tikslo suvokimas, profesionalumas („režisierius turi vis d÷lto tur÷ti bent kokį 
nors supratimą ir apie dramaturginę literatūrą, ir apie meno istoriją, būti susipažinęs su stiliais“). 
(Diskusija „Mūsų dramos teatro problema“, Naujoji Romuva, 1937, Nr. 45, 825-831).    
165 A. Albalat, „Apie stilių“, Naujoji Romuva, 1937, Nr. 35-36, 648. 
166 Ten pat, 648. 
167 Ten pat, 649. 
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t. y. tuo, kas suteikia, anot jo, kūriniui intensyvumą, efektą, energiją, šviesą, reljefą. 

Autorius akcentuoja formos ir turinio vienybę: „Kai pakeičiame formą, pasikeičia 

mintis, ir taip pat minties modifiliavimas atsiliepia formai.“168 Pasitelkdamas 

Bernardino de Saint-Pierre’o, François-René de Chateaubriand’o, Théophile’io 

Gautier pavyzdžius, akcentuoja, jog stilistiškai būtent pastaroji suteikia turiniui 

prasmę: „Tai, kas yra linkęs rašyti, pirmiausia turi susirūpinti forma, nes ji apima ir 

turinį ir sudaro veikalo vertę.“169  

 Trumpam stabtel÷kime. XX a. pradžios Europos intelektin÷ mintis buvo 

persmelkta B. Croce filosofijos, atkreipusios d÷mesį į išraiškos problemą. Jo 

„ekspresijos“ (išraiškingumo) sąvokos p÷dsakų apstu psichologijoje, estetikoje, 

stilistikoje ar literatūros istorijoje. Ne išimtis ir romaniškoji filologin÷ mokykla, 

s÷musi id÷jas iš skirtingų mąstymo šaltinių (tiek iš Benedetto Croce, tiek iš Henri 

Bergsono, tiek Wilhelmo von Humboldto). Stilius, grindžiamas organiška minties ir 

kalbos vienybe, iš dalies remiasi ir W. von Humboldto kalbos kaip „vidin÷s formos“ 

(Innere Forme) suvoktimi. Tad kalba imama traktuoti ne kaip statin÷ percepcijos, jau 

įsteigtos minties išraiška, bet kaip dinamiškas minties principas, įgavęs „pasaulio 

vizijos“ pavadinimą. Tokiu atveju kalba – minties ir prasm÷s neš÷ja – yra nuolat 

tampanti. Svarbu, jog organiškos minties ir kalbos suderinamumo id÷ja skleid÷si 

Vokietijoje (Leo Spitzeris, Ernstas Cassireris), surasdama atgarsį ir Prancūzijoje 

(Ernsto Cassirerio Simbolinių formų filosofijos (1923) pirmasis tomas, skirtas kalbai, 

prancūzų filosofų buvo sutiktas su dideliu susidom÷jimu). Pamin÷tinas ir prancūzų 

psichologo Henri Delacroix veikalas Kalb÷jimas ir mintis (1924), susilaukęs didelio 

rezonanso net už Prancūzijos ribų (ši pavard÷ dažnai figūravo ir J. Keliuočio 

straipsniuose). Esmin÷ jo veikalo tez÷ taip pat remiasi organiškos minties ir kalbos 

vienyb÷s principu. Tad nenuostabu, kad subjektyvistin÷s, su÷musios tiek vokiečių, 

tiek prancūzų impulsus, filosofijos sugestijų (patirties akcentas, kūrybos ir asmenyb÷s 

neatskiriamumas, turinio ir formos sintez÷ etc.) esama ir min÷tame A. Albalato 

straipsnyje.  

Kaip šie požiūriai realizuojami lietuviškame kontekste? Pažvelgę į IV 

dešimtmečio lietuvių kultūrai skirtas publikacijas (straipsnius, recenzijas), 

pasteb÷sime, jog perimamos, reflektuojamos bei lietuvių literatūros kontekstui 

pritaikomos esmin÷s XX a. pradžios Vakarų Europoje dominuojančios 
                                                 
168 Ten pat, 649. 
169 Ten pat, 650. 
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neohumanistinio mąstymo linkm÷s. Naujai permąstomos menin÷s raiškos galimyb÷s, 

d÷mesio centre atsiduria formos klausimas, kūrinio savitumas matuojamas 

individualumu, tad svarbi tampa paties menininko patirties išraiška, m÷ginama 

apmąstyti kūrybos, kūr÷jo ir skaitytojo santykį, neapeinamas ir meno sąlygiškumo 

klausimas. Lietuvių literatūros bei meno atstovai kiekvienas savaip sintezuoja šiuos 

požiūrius taip prisid÷dami prie naujos meno sampratos, vadinasi, ir naujų meno 

formų, įtvirtinimo lietuvių kultūrin÷je terp÷je. Pavyzdžiui, A. Vaičiulaitis, 

nurodydamas integralios literatūros kritikos gaires, kūrinyje ieško kūrybin÷s 

asmenyb÷s unikalumo p÷dsakų, jam itin artima fenomenologin÷s stiliaus koncepcijos 

linija: „Rašytojo žodingumas turi būti organiškas, jo išvidin÷ būtinyb÷ ir bemaž 

įgimtas lobis, o ne sąmoningas retų ir skambių žodžių ieškojimas [...]“170 arba skelbia 

kūrybos aktą, kuris neišvengiamai kyla iš pasaulio ir jame dalyvaujančio vientisumo 

pajautos: „Kūrybinis kelias atsiveria tada, kai kūr÷jo vidaus gyvenimas pasidaro toks 

intensyvus, jis turi tiek daug pasakyti, jog, rodos, visos ligšiolin÷s formos to nepaj÷gs 

patenkinti.“171  

Krinta į akis savita J. Keliuočio stiliaus samprata, kuri ryškiausiai 

atsiskleidžia, palyginus jo aptariamų kūrinių recenzijas ir paties rašytus straipsnius. 

Pirmuoju atveju jis linkęs kūrinį laikyti pavykusiu tuomet, kai jis atitinka 

postuluojamą „ateities“ meno koncepciją. Stiliaus tobulumas – tai aiškumas, 

gyvumas, „organiškas“ išraiškos sutapimas su autoriaus mintimis ir išgyvenimais,172 

jokiu būdu neperkrautas metaforomis ir palyginimais. O kultūros „atsinaujinimo“ 

klausimais rengtuose straipsniuose pasirenkama kita – emocin÷s paveikties – 

alternatyva, nuspalvinta bergsoniškuoju stiliaus bei formos organikos pojūčiu. Turint 

omenyje, jog J. Keliuotis operavo dinamizmo bei pasyvumo opozicijomis, 

nenuostabu, kad ir kalb÷jimas (anot jo, sugestyvinis sintetinis stilius) privaląs 

„metaforomis užburti jo [žmogaus] vaizduotę“, nes kai „magiški vaizdai vilios, kai 

jausmai ugnies sūkuriais veršis prie nurodyto objekto, tai žmogus jau nebegal÷s 

pasilikti pasyvus. Jis išeis veikti, kovoti ir pasiaukoti d÷l to didžiojo idealo [...].“173 

Į IV dešimtmečio literatūros kritiką apimančią vartoseną šaknis natūraliai 

įleidžia formos ir turinio sintez÷s sąvoka. Ja remdamasis, J. Ambrazevičius 

chronologiškai žvelgia į lietuvių literatūrą, m÷gina jos raidoje įžvelgti turinio ir 
                                                 
170 A[ntanas] Vaičiulaitis, „Rašytojas ir bendrin÷ kalba“, Dienovidis, 1938, Nr. 9, 364. 
171 Ten pat, 365. 
172 Juozas Keliuotis, „Miguel de Unamuno – „Teta Tula“, Naujoji Romuva, Nr. 50, 965.  
173 J[uozas] Keliuotis, „A. Smetonos publicistika“, Naujoji Romuva, 1931, Nr. 39, 923. 
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formos sintez÷s pavyzdžių. Pastaroji, anot kritiko, evoliucijos keliu ÷m÷ ieškoti naujų 

formos niuansų, kurie, jo teigimu, iškilo sintetinant anksčiau pasireiškusias formos 

linkmes ir jas tobulinant. Šiuo požiūriu diferencijuodamas poeziją ir prozą, pirmosios 

naudai (B. Sruoga, V. Mykolaitis-Putinas, S. N÷ris, J. Aistis), pastebi, kad beletristika 

tokios formos tobulumo dar n÷ra pasiekusi (J. Grušas, J. Paukštelis, J. Marcinkevičius 

turinio atžvilgiu linksta į tautinio gyvenimo medžiagą, bet formos prasme – tai 

veikiau stiliaus „kultivavimas“).174 Naujomis sąvokomis siekiama ne tik apmąstyti 

savą literatūros tradiciją, bet ir ją vertinti: „lietuvių rašytojui trūksta metodo [kursyvas 

– N. K.], pasiruošimo, patvarumo, kantryb÷s, nors pastabumo ir gabumo nestinga,“175 

– siūlydamas pasimokyti iš „kultūringųjų tautų“, tvirtins ir Stasys Anglickis.  

Antai Salom÷jos N÷ries rinkinio „Diemedžiu žyd÷siu“ aptarimas remiasi tame 

pačiame Dienovidžio numeryje išspausdintu Juleso Romainso straipsniu „Poezijos 

grįžimas“, o kritiko žvilgsnis fokusuojamas į S. N÷ries eil÷raščių formą kaip 

pavyzdinę: „N÷ris sukuria tokią lengvą, pačią plaukte plaukiančią formą, kad jai 

nugal÷ti n÷ra jokių sunkumų, kuriuos mini Jules’as Romainsas, kalb÷damas apie 

poeziją ir kaip ją skaitytojas priima. Ritmas, rimai, aliteracijos, palyginimai nesuteikia 

posmams jokio dirbtinumo žymių [...].“176  

Išskirtinis IV dešimtmetį nusakantis bruožas gali būti įvardijamas bendrąja 

prasme – tai atsigręžimas į estetinį matmenį apskritai. Svarbu pažym÷ti, jog estetikos 

(grožio fenomeno) ieškoma ne tik kūryboje, bet ir „mažuose“ dalykuose. Vyksta 

polemikos d÷l knygų leidybos, jų estetin÷s išvaizdos, formato, iliustracijų kokyb÷s 

(analogiški procesai pastebimi ir kitose meno sferose). Tai gražios, gražiai išleistos 

knygos jausmo puosel÷jimo metas.  

Dar 1930 metais iš Paryžiaus Marija Urbšien÷-Mašiotait÷, nesl÷pdama 

nuoskaudos, rašys: „Mūsų knygos, kaip jau drįsau net spaudoje pareikšti, yra vargo 

knygos [pabraukta – autor÷s]. Jas matydamas, tikras širdimi ir kūnu bibliofilas, 

karčias ašaras lieja.“177 Brandinusi bibliofilų draugijos steigimo id÷ją, ji savo poziciją 

grind÷ bei r÷m÷ prancūzų estetin÷s tradicijos pavyzdžiu: „Ir iš viso, Prancūzija ir jos 

bibliofilai yra visai kitoje pad÷tyje ir tokioje, kokioje mūsiškiai tik gal po šimto antro 

                                                 
174 J[uozas] Ambrazevičius, „Id÷jin÷s ir formalin÷s linkm÷s naujojoj lietuvių literatūroj“, Naujoji 
Romuva, 1936, Nr. 15-16, 337-341.  
175 Stasys Anglickis, „J. Marcinkevičiaus amerikoniška tragedija“, Dienovidis, 1938, Nr. 6, 272-278. 
176 Juozas Brazaitis, „Salom÷ja N÷ris. Diemedžiu žyd÷siu“, Dienovidis, 1938, Nr. 5, 236.   
177 Marijos Urbšien÷s-Mašiotait÷s laiškas Vytautui Steponavičiui (Paryžius, 1930 m. kovo 20 d.), F 47-
2358, MVBR, l.2-3. 
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metų tegal÷s atsidurti. [...] Knyga čia turtas“, savo ruožtu nurodydama, jog „knygos 

meil÷s ir knygos dailumo supratimo propagavimas būtinai tur÷tų būti lietuvių 

bibliofilų tikslu.“178 Šios pastangos179 netrukus duoda vaisių. Remiamasi ne tik pačių 

prancūzų, bet ir M. Urbšien÷s, kaip prancūzų kultūros žinov÷s, autoritetu: „M. 

Urbšien÷ savo straipsniuose siūlo prancūziškos knygos tipą. Iš savo pus÷s visiškai jai 

pritariu, nes prancūziškasis tipas ir parankesnis, nes mažesnis, ir estetiškesnis, nes 

malonesn÷ formato proporcija. Pagaliau, prancūziškos knygos tipas labiau išlaisvintų 

mus nuo lietuviškosios knygos subrošiūr÷jimo,“180 – savo nuomonę d÷stys Kazys 

Bizauskas. Šiam raginimui pritaria rašytojai bei poetai. Antai Petras Cvirka, 

recenzuodamas Roger Martino du Gardo veikalą „Senoji Prancūzija“, nepamiršta 

pažym÷ti, jog ne tik H. Radausko vertimas yra nepriekaištingas, bet ir knyga išleista 

„skoningai, tikrai „prancūziškai.“181  

Jonas Aistis taip pat suvok÷, kad poezijos paveikumą laiduoja ir gražiai 

išleista knyga. Šie du sandai, anot jo, sudaro neatsiejamą estetinę visumą: „reikia, kad 

ir knyga būtų daroma su tokiu pat atsid÷jimu ir kruopštumu, kaip kuriamos eil÷s“. 

Pastarąjį sakinį lydi komentaras: „Tuo atžvilgiu aš buvau prancūzas, prieš juos 

pažindamas [kursyvas – N. K.].“182 Įdomu tai, kad estetin÷ pajauta arba, kitaip tariant, 

„taisyklių“ išmanymas iš laiko perspektyvos reflektuojamas bei atpažįstamas vis d÷lto 

kaip kitos kultūros, su kuria, beje, tapatinamasi, prerogatyva. Turint omenyje J. 

Aisčio patriotinį nusiteikimą („Bet mano širdis pilna Lietuvos ir lietuvio“183), min÷ta 

ištara nuskamb÷tų deklaratyviai. Tačiau šia fraze, viena vertus, J. Aistis save suvokia 

kaip apskritai kultūrin÷s bendrijos narį, t. y. kultūros kaip visiems bendro, žmonių 

pasidalinto pasaulio, sudedamąją dalį, kai nebesvarbu, kokiai tautybei priklausai ar 

kokiai šaliai atstovauji. Kita vertus, J. Aisčio atveju „būti prancūzu“ – tai išmanyti 

„taisykles“ (plg. 1934 m. straipsnyje „Brolių Grimų pasakos“ Jono Aisčio priekaištai 

lietuvių kalbininkams remiasi sąmoningu pasteb÷jimu, kad pastariesiems stinga 

skonio, o „prancūzų kalbininkai be žinių, turi dar ir skonį“ bei suvokia, „kur jų sritis 
                                                 
178 Marijos Urbšien÷s-Mašiotait÷s laiškas Vytautui Steponavičiui (Paryžius, 1930 m. geguž÷s 4 d.), F 
47-2358, MVBR, l. 5-6. 
179 Min÷tini Marijos Urbšien÷s straipsniai: „Bibliofilai“, Gaisai, 1930, Nr. 5, p. 84-86; „Prancūzų 
bibliofilų draugijos“, Gaisai, 1930, Nr. 5, p.179-183; „Patarimai bibliofilams“, Gaisai, 1931, Nr. 1, p. 
71-73; „Laiškas iš Paryžiaus apie literatūros premijas“, Gaisai, 1931, Nr. 2., p. 155-157 ir kt. 
180 Kazys Bizauskas, „Lietuviškoji knyga“, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 18, 415.    
181 Petras Cvirka, recenzija kn. Roger Martin du Gard „Senoji Prancūzija“, Dienovidis, 1938, Nr. 4, 
199-200.  
182 Jonas Aistis, Milfordo gatv÷s elegijos, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjunga, 1991, 342.   
183 Jonas Aistis, Laiškai 1929–1973 / sudar÷ Vytautas Kubilius, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2004, 19-20. 
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pasideda ir kur ji baigias“).184 Taisyklių išmanymas siejamas su žinojimu, kuriame 

implikuotas geb÷jimas priimti estetinius sprendinius – atsirinkti, lyginti, vertinti.  

 J. Aisčio prisiminimuose akcentuojamas būtent jo paties pastangomis 

pasiektas estetin÷s suvokties pirmumas, o ne skonio emancipaciją ugdančių 

„taisyklių“ per÷mimas nušviečia ir kitą šio reiškinio pusę. Prielaidą, jog anuomet 

„prancūziškumas“ buvo neretai daugumos imituojamas ar net suvokiamas daugiau 

kaip mados dalykas, patvirtina ir rašytiniai amžininkų liudijimai,185 ir spaudoje 

pasirodantys raginimai nepasiduoti paviršutiniam jo sugestyvui („N÷ra tos kvailyb÷s, 

kurios nepam÷gdžiotų neprincipiniai žmon÷s, ypač jei jie turi Paryžiaus etiketę ir, be 

to, dar apsimoka“).186 

Mums svarbu, kad viešojoje IV dešimtmečio kultūrin÷je erdv÷je pradeda 

funkcionuoti ypatingą grožio pojūtį ar, kalbant apie meno kūrinį, – rafinuotumą, 

stiliaus virtuoziškumą implikuojantis būdvardis „prancūziškas“. Pastarasis 

suvokiamas kaip žodžio „gražus“ ekvivalentas, nusakantis tam tikrą daikto ar 

reiškinio savybę – būtent buvimą gražiu. Tuometin÷s jaunosios Lietuvos 

inteligentijos vartosenoje jis įsišaknija ne tik kaip gero skonio, estetikos, aukštos 

kultūros sinonimas. Pažym÷tina, kad didelę reikšmę vaidina šiam būdvardžiui 

priskiriamos ir dinamin÷s konotacijos – implikuojama lavinimosi, saviugdos reikšm÷, 

įgalinanti priimti estetinius sprendinius. Esminga, kad šis žodis, kurį kultūrin÷ 

lietuvių savimon÷ perima, pritaiko ir paverčia savo dalimi, IV dešimtmetyje tampa 

bendriniu. Jis intuityviai visiems suprantamas, o drauge ir išlaikantis individualumą – 

savosios (prancūzų) kultūrin÷s prigimties savastį. 

 IV dešimtmetis – kultūrinių pokyčių metas – atskleidžia išryšk÷jusį d÷mesį 

dvasin÷s kultūros reflektavimui, jos permąstymui. Jis tam tikra prasme buvo                                                                                                                                          

sąlygojamas atsigręžimu ir į prancūzakalb÷s kultūros kontekstus – tai gair÷s naujai 

suvokiamos kultūros ir meno paieškoms. Šis posūkis, iš dalies sugestijuotas 

kultūrinio įsibuvimo Paryžiuje patirties (studijos), siejamas su konkrečiomis 

                                                 
184 Jonas Aistis, Milfordo gatv÷s elegijos, 87.  
185 Tapytojas Augustinas Savickas teig÷, jog kiekvienas lietuvių inteligentas anuomet laik÷ garb÷s 
reikalu nuvažiuoti į Paryžių. Tačiau Un÷s Babicait÷s-Graičiūnien÷s dienoraščio įrašai liudija, kad 
neretai bet kokia kaina siekiamasi Paryžiaus tik d÷l noro patvirtinti „inteligento“ tapatybę. Min÷ta 
tendencija fiksuojama emocija, kurią iššauk÷ pokalbis su neįvardinta lietuvių artiste: „Kol tamsta 
Parise, naudokis proga kiekvieną minutę, observuok, lavinkis.“ „Na, ir kas čia tokio stebuklingo 
Parise, aš bent nieko nerandu įdomaus ar nepaprasto, Paryžiaus opera, teatrai man visai nepatinka“. 
[...] Sunku, bjauru, skaudu būti vienos tautyb÷s su tokiais tipais“ (Un÷ Babickait÷-Graičiūnien÷, 
Atsiminimai / Dienoraštis / Laiškai / sudar÷: Linas Broga, Vilnius: Scena, 2001,113). 
186 A[dolfas] Sabaliauskas, „Moterų grožio konkursas“, Naujoji Romuva, 1931, Nr. 1, 17. 
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asmenyb÷mis. Jos savo visuomenine kultūrine veikla sudar÷ palankią terpę gręžtis į 

prancūzų kultūros reikšminius kontekstus, ir jų pavyzdžiu perorientuoti savą kultūrą, 

keičiant ir kultūrinę savimonę. Tiesiogin÷s įtakos lietuvių meno ir jo raiškos 

sampratai tur÷jo to laikmečio prancūzų filosofijoje, meno istorijoje reflektuotų id÷jų 

visuma. IV dešimtmetyje akceptuojamos bendrosios naujojo humanizmo programos 

impulsus su÷musios meno linkm÷s, sekamos tendencijos, perimami ne tiek metodai, 

kiek požiūriai. Naujomis sąvokomis permąstomas santykis su savo kultūrine tradicija.  

 

                    II. Estetin÷s savimon÷s laukas: Paryžiaus įspaudas 

 

„Paryžius – tai mitas, jo n÷ra“,187 – išskaitome viename Algirdo Juliaus 

Greimo „laiškų iš Paryžiaus“. Fraz÷ lydima trumpo, ją tikslinančio komentaro: „Kai 

gyveni toli nuo jo, žadiesi jį geriau pažinti, išmokti jį myl÷ti. Kai apsigyveni – jis 

dingsta kasdieniškume: imi gyventi žmogus ne Paryžiuje, o [...]: savo kvartale, savo 

namų bloke, savo gatv÷je.“188 Neabejotina, jog šis teiginys formuluojamas iš laiko 

perspektyvos, reflektuojant savo – jau paryžiečio patirtį. Tačiau intriguoja ne tiek 

„laiško“ autoriaus suvokta bei aiškiai sakiniuose implikuota refleksin÷s ir tiesiogin÷s 

patirties santykio disproporcija, kai kažkada sąmon÷je susikurtą Paryžiaus vaizdinį, 

savotišką engramą189 – „tai Meno, Mados, Laisv÷s, Barikadų sostin÷“ – ilgainiui ima 

gožti kasdienio gyvenimo rutina, išsiliejanti klausimu: „kaip darganoje ir lietuje, kaip 

dienų ir gatvių pilkumoje atpažinti visas tas Paryžiaus raides?“190 Šiuo atveju d÷mesį 

atkreipia A. J. Greimo viešai191 formuluojamas, tačiau savirefleksyvus, įskliaudžiantis 

asmenišką patirtį, klausimas: „kod÷l Paryžius traukia žmones, ko jie ten ieško ir ką 

randa?“192 [kursyvas – N. K.]. Nepaisant to, kad pats autorius liudija galimo 

atsakymo problemiškumą,  suvokdamas, jog pačiame klausime jau yra implikuotas 

absoliučiai kokybiškos santykio su miestu apibr÷žties neįmanomumas, palieka jį 

atvirą. Tačiau tyrime jis tampa šio poskyrio svarstymų pretekstu. Turint omenyje IV 

dešimtmečio laikotarpį, rūpi min÷to klausimo antrasis sandas – ko ten ieškoma ir kas 

randama. Tikimasi, jog galimi atsakymai į šiuos klausimus, pad÷s išryškinti santykio, 

                                                 
187 Algirdas Julius Greimas, „Šis tas apie Paryžių“ [rankraštis], VUB, F 245–85, l. 1-6. 
188 Ten pat, l. 1-6. 
189 Engrama (gr. en -viduje, gramma – raštas), p÷dsakas, paliktas atmintyje kokio nors įvykio. 
190 Algirdas Julius Greimas, „Šis tas apie Paryžių“ [rankraštis], VUB, F 245–85, l. 1-6. 
191 Atkreipiame d÷mesį, jog šie „laiškai“ – tai patekusių į spaudą straipsnių apie Paryžių eskizai.  
192 Ten pat, l. 1-6. 
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apimančio ir Paryžiaus fenomeną, problemiką. Tad šios dalies tyrimo atskaitos taškas 

– tiesioginį sąlytį su Paryžiumi tur÷jusiųjų rašytiniai patirties liudijimai.  

Atsigręžę į IV dešimtmečio lietuvių amžininkų atsiminimus, laiškus, 

pasakojimus, pastebime liudijamą Paryžiaus patirtį, kuri kreipia į atminties, savaip 

rikiuojančios išgyventus įvykius, lauką, drauge įgyja ir tam tikrą bendrumą. D÷mesį 

atkreipia ne tiek schematiški Paryžiaus apibūdinimai („Meno kalv÷“, „galimybių 

miestas“, „pasaulinio meno centras“ ir pan.), kiek nuolat minimi „prancūziška 

dvasia“, „atmosfera“, „terp÷“, „įspūdis“ – efemeriški atminties p÷dsakai, talpinantys 

skirtingų patirčių ir jų lygmenų spektrą. „N÷ vienas miestas – o aš daug esu jų matęs 

– neturi tokio charakterio ir tokios atmosferos [kursyvas – N. K.] kaip Paryžius. Ir jį 

sudaro žmon÷s, tie žmon÷s, kurie pra÷jo tuo momentu, kai tu s÷d÷jai lauke kavin÷je 

už staliuko, gurkšnodamas kavą, ir steb÷jai. Tai neužmirštama...“193 – prisimins 

dailininkas Antanas Gudaitis. Jo amžininko Vytauto Kazimiero Jonyno atmintyje 

įsir÷š miesto, kaip tam tikros prasmin÷s, vizualiai patiriamos garsų ir žmogiškų gestų 

konfigūracijos vaizdinys, konkretinamas trumpu apibendrinimu – „Čia yra Paryžius“, 

kur „ir v÷jas, ir saul÷, ir kvapai kalba apie menus.“194 Jonui Aisčiui Paryžius – tai ne 

miestas, o cirkas – „nereali realyb÷“, kur moterims reikia „grimuotis geltonai raudona 

spalva ir d÷v÷t ryškius fioletus, kur kelneriams reikia daryt lakius žestus ir niūniuot, 

nors prakaitas per nosį varva.“195 Marijos Cvirkien÷s atmintyje p÷dsaką paliks 

žydintys kaštonai, šlapio asfalto spalva, kurią atliepia pro šalį prakaukšinčios 

paryžiet÷s žingsnių aidas. Svarbus ne tiek pats įspūdis ar išgyvenimas, o tai, kad jie 

užrašomi kaip esminiai buvimo Paryžiuje požiūriu, kaip palikę sąmon÷je jo 

sublimuotos būsenos p÷dsaką. 

Ypatingą šio miesto atmosferą, iškeliančią ekstatines būsenas, yra paliudiję ne 

tik lietuviai (Juozas Keliuotis, Jonas Grinius, Juozas Tysliava, Antanas Vaičiulaitis, 

Paulius Galaun÷, Liūn÷ Janušyt÷, Juozas Miltinis, Viktoras Vizgirda, Viktoras 

Petravičius, Antanas Gudaitis, Vytautas Kazimieras Jonynas, Vytautas Bacevičius, 

Bronys Raila, Domicel÷ Tarabildien÷, Marija Mašiotait÷-Urbšien÷, Justinas 

Vienožinskis ir daugelis kitų). Remdamasis epistoliniu palikimu apie panašias 

buvusiųjų Paryžiuje patirtis,196 byloja ir literatūrologas Aleksejus Zverevas, tyrin÷jęs 

                                                 
193 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni vakarai su dailininku, Vilnius: „Mintis“, 1989, 42. 
194 Tomas Sakalauskas, Kelion÷ / Dailininko Vytauto K. Jonyno gyvenimas, Vilnius: Vaga, 1991, 31.  
195 Jonas Aistis, Laiškai 1929–1973, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, 31.  
196 „Paryžius – tai visos Europos nervų kamuolys, spinduliuojantis jį juntančių ir suvokiančių audinių 
persiklojimas“, – rašys M. Vološinas, o Belozerskaja, stengdamasi įsp÷ti šio miesto paslaptį, įžvelgs 
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tarpukario rusų literatūrinį gyvenimą Paryžiuje. Latvių rašytoja ir filosof÷ Zenta 

Maurinia šią „dvasingumo valstyb÷s metropoliją“ pajuto ir apraš÷ kaip gyvą, 

pulsuojantį organizmą, savo nepakartojama dvasia vienijantį visas didžiųjų miestų 

ypatybes.197 1924–1932 metais vieš÷jusio Paryžiuje vokiečių rašytojo Walterio 

Hasencleverio laiškuose neslepiamas susižav÷jimas išsprūsta lakonišku palyginimu: 

„Pas mus rašomi romanai, o čia – jie išgyvenami.“198  

 Be abejo, būta ir išimčių. Iš praeities ataidintys balsai, ypač jei jie tarpusavyje 

disonuoja, tam tikra prasme ardo menančių prancūziškosios, anot A. J. Greimo, 

„kultūrin÷s euforijos“ harmoniją, taip išryškindami susidarančias įtampas: „Paryžius 

yra labai bjaurus miestas [pabraukta – autoriaus], niekuomet čia nenor÷čiau pasilikti“ 

(Paris, 1935. XI. 12.)199 savo įspūdį fiksuos dailininkas Petras Kiaul÷nas. Un÷ 

Babickait÷-Graičiūnien÷ vyrui rašys apie slegiančią Paryžiaus atmosferą, pridurdama, 

jog „nežiūrint ko jis man nesuteiktų, niekuomet jo nepam÷gsiu ir visuomet jausiu tik 

horror!“200 Juozas Keliuotis, jo bendravardis Tysliava ar Jonas Grinius laiškuose, 

greta susižav÷jimo meno stebuklais, neretai užsimins ir apie svetimojo jauseną: „Jums 

įdomu žinoti, kaip mane veikia Paryžius ir Prancūzija? – Salom÷jai N÷riai guosis J. 

Grinius, – Kaip čia Jums pasakyti. Žinote, būna tokių momentų, kada norisi mesti 

viską ir važiuoti į Lietuvą, į Lietuvą.... [...] O čia taip viskas be galo svetima, 

svetima.“201 Pastarieji pavyzdžiai, neatsiejami nuo kalbančiojo nuotaikų, įsitikinimų, 

įpročių ir pan., leistų aptarti Paryžiaus reikšminį kontekstą iš sava – svetima 

perspektyvos, nurodančios į nebendramačius dalykus, fiksuojančius skirtumą, 

iškeliančius suvokimo ir tapatyb÷s ribas. Tyrime ši problemos sudedamoji dalis 

neišvengiamai reziduoja, bet netampa ašine svarstymo dalimi.  

Rūpi, jog šio santykio (koks jis bebūtų) gelm÷je egzistuoja prasmin÷ vert÷ – 

tai konkretaus „aš“ tam tikro miesto vaizdinio susikūrimas. Prisimenamas dalykas taip 

pat gali būti suvokiamas kaip to, kas patirta vaizdinys. Atmintis jį (t. y. prisimenamą 

dalyką) aktualizuoja taip, kaip jis prisimenančiajam buvo aktualus tuo momentu, kai 
                                                                                                                                           
„vienintel÷s pasaulyje vietos magiją“, kur niekas nieko nereikalauja ir d÷l to „viskas pavyksta 
savaime.“ Алексей Зверев, Повседневная жизнь русского литературного Парижа 1920–1940, 
Москва: Молодая гвардия, 2003, 39, 45. 
197 Zenta MauriĦa, Knyga apie žmones ir daiktus, Kaunas: leidykla „Markas“, 1998, 187-205. 
198 Walter Hasenclever, „Correspondant de presse à Paris (1924–1932)“, Les Temps Modernes, 2002, 
Nr. 617, 129. 
199 „Kad neklaidžiojus nežinojime“ / Iš dailininko Petro Kiaul÷no laiškų Emilijai Zovytei, Kultūros 
barai, Nr. 7, 1993, 70. 
200 Un÷ Babickait÷-Graičiūnien÷, Laiškai, amžininkų atsiminimai / sudar÷ Linas Broga, Romana 
Brogien÷, Vilnius: Aidai, 2005, 95. 
201Jono Griniaus laiškas Salom÷jai N÷riai (Paryžius, 1926. XI. 21), MVBR, F 4–171, l. 1-2.  
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buvo patiriamas. Įspūdžio turinys yra pirminis, tačiau papasakotas (perteikiamas, 

interpretuojamas) jis rizikuoja būti atribotas nuo aktualyb÷s ir virsti vaizduot÷s 

kuriamomis variacijomis. Galbūt neatsitiktinai atsisakymą pasidalinti savo įspūdžiais 

apie gyvenimą Paryžiuje Juozas Miltinis motyvavo nesugeb÷jimu „[...]  visko taip 

kaip iš tikrųjų yra aprašyti – prad÷čiau meluoti, ar šiaip visokių niekų prirašyčiau“ 

[kursyvas – N. K.].202 Kitaip tariant, aprašydamas savo buvimo Paryžiuje patirtis, jis 

išskirtų tai, kas jam svarbu, o praleistų – kas nereikšminga, t. y. pateiktų savojo 

Paryžiaus vaizdinį.    

Svarbu, jog čia iškelti aspektai – pirmin÷ nuoroda į patiriamo miesto ir 

patiriančiojo skirtingus (su)gyvenimo būdus, sublimuojamus Paryžiaus atmosferos. 

 

                                  II. 1. Paryžiaus atmosfera 

 

Paryžiaus fenomenas linkęs atsiskleisti tik daugiasluoksn÷je perspektyvoje. 

Vienas iš tokių „sluoksnių“ atidengiamas, sutelkiant d÷mesį į nuolat patirtiniuose 

liudijimuose akcentuojamą Paryžiaus atmosferą. Mums rūpi, kiek specifiškai lokali 

Paryžiaus atmosfera, įtraukianti ir esantį joje, gali nurodyti tiek į miesto jutiminį 

„klimatą“, tiek į kultūrinę jo erdvę. 

IV dešimtmečio rašytiniuose liudijimuose fiksuojami m÷ginimai nusakyti 

savojo Paryžiaus patirtį siejasi su jusliškai patiriama miesto erdve: regimi pavidalai, 

garsų kakofonija, spalvų mirg÷jimas, kvapai – visa tai sutelpa į Paryžiaus atmosferos 

apibūdinimus. Subjektyviškumo aspektas, šiuo atveju, n÷ra atsitiktinis, jis nurodo 

skirtingas kalbančiųjų patirties struktūras, lemiančias ir skirtingus matymus. 

Mąstydamas erdv÷s problemą, Maurice’as Merleau-Ponty pabr÷ž÷, kad kiekvieno 

patirtyje erdviškumas bus savas, besiskiriantis nuo kitų. Svarstymai apie vientisą 

(kantiškąja prasme), vienodai patiriamą erdvę, anot filosofo, yra nebepakankami tuo 

požiūriu, jei erdviškumą traktuojame fenomenologiškai, kaip esantį pačiame 

suvokime. Tai veikiau sąmon÷s reiškinys, užsimezgantis kartu su santykiu – erdv÷ ir 

laikas atsiranda, kai subjektas veikia ir yra veikiamas, t. y. iš abipus÷s jų sąveikos.203 

N÷ra erdv÷s ir laiko, kuri nesiformuotų per judesį, kaip ir judesio, kuris nebūtų 

                                                 
202 Juozo Miltinio laiškas Cecilijai Griniūtei-Ivinskienei iš [Paryžiaus], MVBR, F 29–1314, l. 19-20. 
203 Морис Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Caнкт-Петербург: Наука, 1999, 341-383. 
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laikiškas ir erdviškas, tvirtina fenomenologas A. Mickūnas,204 teigdamas, jog 

tarpsubjektiškumas apima pasaulio suprantamumą ir yra nuo jo neatskiriamas.  

Sugrįžime prie Paryžiaus atmosferos, atspirties tašku pasirinkdami M. 

Cvirkien÷s klausimą, įrašytą jos atsiminimuose: „Kod÷l čia taip lengva alsuot, nejau 

Paryžius toks jau kitoks, kad ir oras čia ne toks, kaip visur?“205 Jis atliepia ne vieno 

šiame mieste ilgesnį laiką vieš÷jusio, studijavusio pajustą ir paliudijamą „tą dvasios 

laisvę Paryžiuje“, kuri „svaigina [kursyvas – N. K.] labiau nei muziejai ir kitos meno 

parodos.“206 Krinta į akis, jog apie ją neretai kalbama kaip apie „absorbuojamą“, 

patiriamą visų pirma žvilgsniu: „[...] tu s÷di kavin÷je prie staliuko ir stebi [kursyvas – 

N. K.], kaip eina žmon÷s [...] Ir tai palieka didelį įspūdį. Nepakartojamą įspūdį“207 (A. 

Gudaitis). „Eini, būdavo, aveniu du Opera, o prieš tave kaip kokia šilta srov÷, lengva 

ir nekliudanti, plūsta žmon÷s. Matai [kursyvas – N. K.] jų veidus, rankų 

gestikuliaciją, girdi jų kalbą. Iš devynių sutiktų porų – septynios kalbas apie meną“208 

(Vytautas K. Jonynas). Kaip rodo anksčiau min÷ti pavyzdžiai, atmintyje iškylanti 

paryžietiška aplinka n÷ra vienalyt÷, o atsiskleidžia skirtingais, žvilgsnio „skaidomais“ 

fragmentais. Nor÷dami atskleisti Paryžiaus atmosferos ypatingumą, pirmiausia 

atsakykime į klausimą: kas lemia netapatų Paryžiaus matymo, jo patyrimo būdą?  

Žvelgiant iš fenomenologijos pozicijų, Paryžius jį prisimenančiųjų patirtyje 

išnyra kaip pluoštas įspūdžių, kaip jų imanentiškai turimas, o ne kaip tapačiai 

aprašomas objektas su tūkstančiu briaunų. Kitaip tariant, ne vienas kalbantysis savąjį 

Paryžiaus vaizdinį (glūdintį ankstesnių suvokimų horizonte) jau „turi“ ir kaskart jį 

„gauna“ savos patirties fone. Vieniems tai dailininkų, rašytojų, poetų, kitiems – 

Didžiosios prancūzų revoliucijos, Georgeso Eugène’o Haussmanno ar jaukių 

viešbučių, bukinistų krautuv÷lių, išsid÷sčiusių Senos pakrant÷se, Paryžius. Tai 

miestas, kurį nešiojam÷s su savimi lyg „mentalinį žem÷lapį“, ne be pagrindo užsimins 

Paulis Virillio,209 pagal jį orientuojam÷s tarsi užprogramuoti, sekdami atmintyje 

įsispaudusių vietų, objektų, trajektorijų p÷dsakais. Paryžius pažintinas ar vis d÷lto 

atpažįstamas? – šio prancūzų kultūrologo keliamas klausimas, regis, įima ir vaizdinio, 

įsišaknijusio patirtyje, pirmapradiškumo klausimą. Tačiau pastanga nustatyti jo 

                                                 
204 Visa apr÷pianti dabartis / Algį Mickūną kalbina Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 2004, 
32-33. 
205 Marija Cvirkien÷, Atsiminimai apie Petrą Cvirką / sudar÷ A. Mickien÷, Vilnius: Vaga, 1969, 173.  
206Zenta MauriĦa, Knyga apie žmones ir daiktus, Kaunas: leidykla „Markas“, 1998, 188. 
207 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni vakarai su dailininku, Vilnius: „Mintis“, 1989, 42. 
208 Tomas Sakalauskas, Kelion÷ / Dailininko Vytauto K. Jonyno gyvenimas, Vilnius: Vaga, 1991, 33. 
209 Paul Virillio, „Tout Paris“, Les Temps Modernes, 2002, Nr. 617, 56-57.   
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prigimtį visuomet susiduria su tam tikra dialektine įtampa tarp visuomet jau įvykusio 

ir esamojo laiko diskursų.210 Tarp pažinti ir atpažinti, anot P. Virillio, įsisteigia laiko 

intervalas, kuriame perceptyvin÷ vienyb÷ yra išnykusi, miestas tampa konglomeratu – 

objektų trajektorijų memorialu, kuris drauge ir atrandamas, ir atpažįstamas. Šį teiginį 

iliustruotų Vladimiro Majakovskio, 1922 m. atvykusio į Paryžių, kelionių apybraižos. 

Nors jis rašo apie „paryžietiškos buities patriarchalumą“, išlaikydamas gana ironišką 

požiūrį (straipsniai rašomi „Izvestijai“ bei „Agitpropo“ biuleteniui), tačiau ironijos 

pamušalą „pramuša“ simpatija, kurią sukelia paryžietiška atmosfera, gyvenimo 

stilius, jo atrandami prie Senos krantų. Empatija kyla būtent iš „atradimo“ džiaugsmo, 

nes žvalgantis metro, restorane, turguje gali pamatyti „tas pačias figūras, kurios nuo 

seniai pažįstamos iš Guy de Maupassanto pasakojimų paveiksl÷lių.“211  

Jaunosios IV dešimtmečio lietuvių inteligentijos kelion÷s patirtinius 

liudijimus jungia Paryžiaus tema, o skiria žvilgsniu apr÷piamas miesto vaizdas, kurį 

fiksuoja pasakotojas, klajojantis jo gatv÷mis. Antanas Vaičiulaitis, Petras Cvirka, Un÷ 

Babickait÷-Graičiūnien÷, Liūn÷ Janušyt÷ – tai ne tik skirtingas laikysenas 

reprezentuojantys liudijimai miesto atžvilgiu, bet ir tomis laikysenomis pasirodantys 

Paryžiaus profiliai. Būtent jų netapatumą lemia skirtingos žiūr÷jimo intencijos. 

Pavyzdžiui, A. Vaičiulaičio regimas, jo paties žodžiais tariant, „miesto milžino“ 

veidas mozaikos principu klostosi iš tarpusavyje susipinančių kasdienyb÷s ir kultūros 

elementų:  

 

Einant Luvro grindiniu, iš būrio pakilo pilkas balandis ir, nuskridęs ligi trykštančio 

fontano, suvilg÷ gūžį vandens dulk÷se, jausdamas pavasarišką linksmybę, nes čia šiandien ir 

saul÷ mielai šviečia, ir obeliskas taip giedriai stiebias aukštyn, o tolumoj ten Pergal÷s Arka 

skendi m÷lynam, perregimam rūke. O prie tos linksmyb÷s prisideda ir vaikai („Kal÷dų 

langas“, 103 p.).212 

 

Istoriniai miesto kultūros ženklai – Luvras, Pergal÷s Arka, obeliskas yra 

„įmegzti“ į kasdienį pasaulį ir veikia išvien su juo, sudarydami prasminį Paryžiaus 

foną. Balandis, fontanas, juos gaubianti saul÷s šviesa ir vaikų klegesys, patį stebintįjį 

                                                 
210 Jeigu kas nors ir ryžtųsi keliauti išties į naują vietą, prieš akis jau tur÷tų kelionių aprašymus, 
apžvalgas, interpretacijas ar įsivaizdavimus tų, kurie jau prieš jį ten lank÷si. 
211 Алексей Зверев, Повседневная жизнь русского литературного Парижа 1920–1940, Москва: 
Молодая гвардия, 2003, 53-54. 
212 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaur÷s elnio, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 1937, 103. 
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persmelkiantis pavasario gaivos pojūtis ar Paryžiaus gatv÷se išgirstamas 

nerūpestingas „vasaros žiogų“, besibastančių iš kvartalo į kvartalą „toks mielas 

traliavimas“213 („Gatvių dainininkai“), ar jauna prancūzait÷, ant kelių laikanti vištų 

krepšį, sausakimšame traukinio vagone („Kur popiežiai gyveno“) – tai, ką A. 

Vaičiulaičio žvilgsnis išskiria kaip kažką, kas išprovokuoja prasmę pats nebūdamas 

reikšmingas, kas paveikia, sužadina norą juos aprašyti. Autoriaus-pasakotojo poziciją 

tarsi atliepia miesto antropologo, sąmoningai vengiančio pirminių apibendrinimų 

miesto erdv÷s atžvilgiu, situacija. Jis jaukinasi ją d÷mesingumu tam, kas atsiveria 

prieš akis – tai tiesioginio santykio ieškojimas su vieta, kurioje tuo metu esama. 

Kita vertus, lietuvių rašytojo sąmon÷ transfigūruoja prieš akis atsiveriantį 

vaizdą pagal tai, kas buvo išskaityta, atrasta knygose. Svarbi fenomenologo Alphonso 

Lingio pastaba, kuria patikslinama, jog tai, ką identifikuojame kalbos aktais ir siejame 

su racionaliu diskursu, taip pat daro grįžtamąjį poveikį mūsų percepcijai: „Mūsų 

reg÷jimą jau nukreip÷ kiti – nukreip÷ žodžiais. Mums pasakyta, kaip žiūr÷ti, ir duoti 

vardai tų dalykų, kurių ieškoti.“214 Paryžiaus vizija, A. Vaičiulaičio atveju, iškyla 

pirmiau fizin÷s kelion÷s, ji maitinama vizualinių, kultūrinių, estetinių ar istorinių 

reprezentacijų. Būtent pastaroji suteikia dvasinę formą keliautojui ir paruošia jį 

susitikimui: žvelgiama į prancūzų kraštą Charleso Péguy, Georgeso Charleso 

Huysmanso, Paulio Verlaine’o ar Alphonse’o Daudet akimis. Aprašomi prancūzai 

virsta personažais („Taraskono Tartar÷no215 įp÷diniais“, „Dulcin÷jomis“), autentiški 

įspūdžiai susipina su literatūriniais vienas kitą papildydami ir pratęsdami: „[...] 

jaut÷m dar nenutrūkus tolimąją trubadūrų dvasią ir kalbą, kurią neseniai buvo 

atgaivinęs poezijoj Frederikas Mistralis.“216 

Nenuostabu, jog ir A. Vaičiulaičio atsiminimuose, siekiančiuose Paryžiaus 

laikotarpį, į regos lauką patenka ne tiek pati gatv÷, o tai, ką joje galima sutikti – „rašto 

žmones.“217 Jo atmintyje „įsispaudžia“ būtent rašytojų, filosofų, poetų veidai: 

Jacquesas de Lacretelle, Brazillacas, Jacquesas Maritainas, Edmondas Jaloux, Louisas 

Mercier, Oskaras Milašius bei daugelis kitų. Atsimenančioje sąmon÷je išlaikomos jų 

išraiškos, laikysena, kalb÷jimo būdas. Svarbu, jog čia veikia patirties modusas, 

                                                 
213 Ten pat, 109. 
214 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinčiųjų bendrija, Vilnius: Baltos lankos, 1997, 109. 
215 Turimas omenyje Alphonse’o Daudet satyrinis ciklas: „Tartarenas iš Taraskono (1872), „Tartarenas 
Alp÷se“ (1885).  
216 Antanas Vaičiulaitis, Nuo Sirakūzų lig Šiaur÷s elnio, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 1937, 88. 
217 Žr. Antanas Vaičiulaitis, „Pas poetą Oskarą Milašių ir kitur“, Knygos ir žmon÷s, Vilnius: Vaga, 
1992, 258-262; Antanas Vaičiulaitis, „Maritaino laiškas“, Aidai, 1986, Nr.1, 31-34. 
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suponuojantis abipusį ryšį: žvilgsnis pamato tai, kas yra matytina, o išskirtinį jų 

„atpažinimą“ numato konkretus sąlytis su prancūzų literatūros studijomis, nuolatinis 

dom÷jimasis prancūziška lektūra. 

 Petras Cvirka vaikšto po Paryžių ieškodamas Didžiosios prancūzų 

revoliucijos p÷dsakų: turgus Bastilijos aikšt÷je jam primena beveik prieš šimtą 

penkiasdešimt metų triukšmingai griuvusią monarchiją, o išdrįstantis griauti „sena“ 

prancūzų liaudies būdas tapatinamas su Didžiosios Revoliucijos siluetais.218 

Neatsitiktinai jo laiškuose219 fiksuojamas entuziastingas raginimas Antaną Venclovą 

ar Joną Šimkų apsilankyti Paryžiuje. Jis motyvuojamas ne vien noru parodyti 

pastariesiems „daugiau svieto“. Miestui prisegamas „vienintelio demokratiško 

centro“220 epitetas, užuominos apie pažintis su kairiosios pakraipos rašytojais ar 

poetais (Louisu Aragonu, Jeanu Kassu ir kt.), dalyvavimą liaudies fronto mitinguose, 

fokusuoja laiškų adresatų d÷mesį būtent į revoliucijos spalvomis nušviestą Paryžiaus 

profilį. P. Cvirka miestą regi ir interpretuoja per Prancūzijos istorijos prizmę, 

įžvelgdamas jame sau artimą id÷jinį šaltinį, iš kurio, jo įsitikinimu, galima semtis 

galios brandinant lietuvišką „revoliucin÷s“ ateities konstravimo programą.   

Išsiskiria aktor÷s Un÷s Babickait÷s-Graičiūnien÷s Paryžius, sporadiškai 

iškylantis jos dienoraščio puslapiuose. Įrašai rodo, jog ji pačio miesto nestebi ir tarsi 

nepastebi, žvilgsnis nefiksuoja architektūros, kultūros įžymiųjų vietų, nepersiimama 

atradimo džiaugsmu, palyginus su min÷tais atvyk÷liais iš Lietuvos. Miestas jai 

įprastas, pažįstamas, jau tapęs jos savastim. Paryžiuje tikrąja to žodžio prasme – 

gyvenama: čia jos, kad ir laikini, bet namai, darbas, veikla („turiu perskaityt 14 

veikalų po tris ar keturis aktus ligi šeštadienio. [...] Penki impresario yra pas mane 

dabar“).221 Tačiau d÷mesį atkreipia dienoraštyje esantys trys įrašai – gatv÷s 

impresijos: 

 

[...] Grįžtant iš bibliotekos mačiau šiurpų reginį – ubagę, baisiai sudriskusią, kojos 

apvyniotos popieriais, pro ryzus matos nuogas kūnas, irgi apvyniotas vietomis popieriais. 

Sekiau ją kokį pusvalandį. Ji ÷jo svyruodama rue Rivoli. Elegantiškos moterys pro ją 

praeidamos nusukdavo savo veidą kiton pus÷n, buržuj÷s pra÷ję atsigręždavo ir patraukdavo 

                                                 
218 Petras Cvirka, Raštai, t. VI / pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1985, 67, 77. 
219 Petras Cvirka, Raštai t. VII / pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1986, 262, 270, 271.  
220 Ten pat, 258. 
221 Un÷ Babickait÷-Graičiūnien÷, Laiškai, amžininkų atsiminimai / sudar÷ Linas Broga, Romana 
Brogien÷, Vilnius: Aidai, 2005, 87. 
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pečiais. Vyrai – dauguma lyg net÷mydavo ir... Dieve, kokiam amžiuj aš gyvenu!.. Nei vienas, 

nei viena [pabraukta – autor÷s] neišties÷ jai rankų su keliais frankais!! „Akmeninių širdžių 

amžius!“ Vos sulaikiau ašaras! Pri÷jau prie jos ir ištiesiau jai naujų 10 fr. popierių. Bet koks 

gi mano buvo nusisteb÷jimas, kai ji atstūm÷ mano ranką ir nepri÷m÷!! (1931, spalio 3 d.).222 

 

Einant namo pilnu gl÷biu vaisių, „piernikų“ ir g÷lių mačiau elgetę – sudriskusią, 

išpurtusią, valgant bulvę – Dieve! Maniau apalpsiu gatv÷j, taip bloga pasidar÷... (1931, spalio 

23 d.).223 

 

[...] Prie Pigall – aklas ir be rankų pardav÷jas g÷lių, negal÷jau praeiti nenupirkus – – – 

(1931, vasario 25 d.).224 

 

Minima situacija yra bendresn÷ negu užuojautą keliantys vargšai gatv÷je. Į ją 

galima žvelgti dvejopai: kaip į socialin÷s jausenos punktyrą – matyti gyvenimą iš 

pačių pažemių, iš pačių varganiausių; arba kaip į miestą persmelkusią atmosferą, kuri 

akumuliuoja ir iškelia šią jauseną, atspind÷dama XX a. moderniosios epochos 

grimasas – susvetim÷jimo, gilios socialin÷s skirties, dvasinio abejingumo. Iš pradžių 

susitelkime į pastarąją, tikintis, jog ši leis nušviesti pirmąją.  

Fenomenologiniu požiūriu interpretuojanti atmosferą kaip jutiminį fenomeną, 

menotyrinink÷ Mădălina Diaconu teigia, jog atmosfera yra erdviškai atvira, ji pati 

atveria nuotaikas bei gyvenamus pasaulius. Šis metaforiškai suprantamas „oras“, 

nebūdamas dalus, anot jos, „perteikia individualiems subjektams dalykus ir yra 

reiškiamas neverbaline komunikacijos forma – kaip Būtis-su (Mitsein), kitaip tariant, 

atmosfera atitinka žmogaus esmę kaip heidegeriškasis ent-fernend, tai yra „apimantis 

atstumas.“225 Pažym÷tina, jog ne tiek subjektas yra atmosferos suvok÷jas, kiek 

atmosferai suvok÷jas yra subjektas, kuris yra vienu metu jos „paliestas“ 

(„sujaudintas“, „paveiktas“, „ištiktas“ arba „įkv÷ptas“) ir kartu ją atspindintis. 

Hermannas Schmitzas226 pažymi, jog ją galima m÷ginti nusakyti tik iš pirmojo 

asmens pozicijų ir tik to, kuris atmosferą (pa)junta ir yra ja persi÷męs. Vadinasi, 

atmosferos suvokimas reikalauja tiesioginio suvok÷jo dalyvavimo.   
                                                 
222 Un÷ Babickait÷-Graičiūnien÷, Atsiminimai / Dienoraštis / Laiškai / sudar÷ Linas Broga, Vilnius: 
Scena, 2001, 169. 
223 Ten pat, 233. 
224 Ten pat, 239. 
225 Mădălina Diaconu, „Patina – atmosphere – aroma“ / Towards an Aesthetics of Fine Differences, 
Analecta Husserliana, Vol. XCII, New Hampsicher: Springer, 2006, 137. 
226 Ten pat, 146. 
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Sugrįžkime prie Un÷s Babickait÷s dienoraščio įrašų. Pastebima stipri svetimo 

vargo refleksija, tačiau tai ne sentimentalios užuojautos ar gailesčio išraiška (sakinių 

išd÷stymas rodo, jog išorin÷ skausmo manifestacija („vos sulaikiau ašaras“) siejama 

ne tik su stebimos elgetos gatv÷je vaizdu, o veikiau juo atskleidžiamu praeinančiųjų  

abejingumu). Tur÷dami omenyje, jog patirties dalykai turi prasmę tik tų patirčių 

plotm÷je, keliame prielaidą, jog Un÷s Babickait÷s pavyzdys ryškina įtampą tarp 

prigimtinio „giliojo aš“ (patyrusi, kas yra skurdas, ji tarsi jaučiasi esanti viena jų) ir 

kultūros suformuoto „aš“ suvokties. Pastarasis neišvengiamai įgyja ir socialinio 

vaidmens reikšmę, vadinasi, ir priklausomybę priešingai grupei, reprezentuojančiai, 

anot jos žodžių, „akmeninių širdžių amžių“. Tai modernaus žmogaus XX a. 

pasaul÷jautos atspindys – tapatyb÷s dvilypumo suvokimas, kurį, šiuo konkrečiu 

atveju, leidžia apčiuopti Paryžiaus gatv÷je tvyranti atmosfera – būtent ja persi÷męs ir 

ją atspindintis žmogus.  

 Esama ir kitos galimyb÷s – išlaikyti vidinį atstumą nuo supančios atmosferos, 

galima ją steb÷ti ir analizuoti, netgi apibūdinti ir apsakyti kitiems. Liūn÷s Janušyt÷s 

„susitikimas“ su Paryžiumi iš pirmo žvilgsnio lyg ir atliepia vieną iš U. Babickait÷s-

Graičiūnien÷s matomo Paryžiaus profilių:  

 

Deja, tą vienišą, šviesų ir tviskantį, taip sakant, reprezentacinį bulvarą supa siauručių, 

tamsių, dvokiančių gatvelių pinklus rezginys. Čia yra tikrasis Lotynų kvartalas. Čia – tikrasis 

buržuazinio pasaulio šunvot÷mis aptekęs veidas. Čia, šiuose sukvežusiuose, nuo Žanos d’Ark 

laikų neremontuotuose namuose gyvena žmogus. [...] Visur ir visada jis t÷ra ten tik vargšas, 

b÷dinas žmogus, kenčiąs badą, šaltį ir panieką. (p. 427).227 

 

Santykis su miestu, nepamirština, aprašomas jau iš sovietmečio patirties ir yra 

motyvuojamas socialiai angažuotos rašytojos žvilgsnio. Tai apibendrintas požiūris, 

kai patirtis yra įspraudžiama į socialinę „išnaudojamų ir išnaudotojų“ schemą, 

naikinančią konkrečios situacijos išskirtinumą. Akivaizdu, jog rašydama apie buvimo 

šiame mieste patirtis ir jas vertindama iš laiko perspektyvų, ji, viena vertus, privalo 

atiduoti duoklę sovietinei ideologijai, beje, tai paaiškintų ir Lotynų kvartalo 

„apvertimą“ (plg. „buržuazinio pasaulio šunvot÷mis aptekęs veidas“). L. Janušyt÷s 

aprašyme fiksuojama ne konkreti situacija, o bendrai žmogus, reprezentuojantis tam 

                                                 
227 Liūn÷ Janušyt÷, „Lotynų kvartale“, Atsiminimai apie Petrą Cvirką / sudar÷ A. Mickien÷, Vilnius: 
Vaga, 1969, 427.  
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tikrą visuomen÷s dalį (plg. „visur ir visada žmogus ten tik vargšas“).228 Būtent šia 

prasme jos socialin÷ jausena, kuri atsiskleidžia aprašymu, skiriasi nuo U. Babickait÷s 

apibendrintu vertinimu. Apibendrinimas į pirmą planą iškelia vertinamąjį požiūrį, bet 

nerodo užsimezgusio santykio. Tad šiuo požiūriu, atmosfera – abipusio veikimo terp÷ 

n÷ra fiksuojama, nes ji paprasčiausiai nesusidaro.   

Fenomenologija, teigianti nedalomą asmens ir pasaulio ryšį, atskleidžia 

sąmonę kaip suvokiamą pasaulį, o pastarąjį – kaip besireiškiantį sąmonei. Asmuo, 

arba Maurice’o Merleau-Ponty sąvokomis kalbant, kūnas-subjektas yra tas pagrindas, 

kuriuo steigiasi ir skleidžiasi patirtis. Tad per asmens sąveiką su pasauliu suvoktina 

ne tik kitų asmenų, bet ir paties patiriamo pasaulio reiškimosi būdas. Užsimezgusio 

santykio atveju, anot prancūzų fenomenologo, pojūtis n÷ra juntamyb÷s įsiveržimas į 

juntantįjį, kadangi pastarasis (juntantysis) ir tai, kas juntama, nestovi vienas priešais 

kitą kaip du išoriniai dalykai: „Tai mano žvilgsnis pa-laiko spalvą, tai mano rankos 

judesys pa-laiko objekto formą, ar veikiau mano žvilgsnis susijungia su spalva, mano 

ranka – su kietumu ar minkštumu, turint omenyje šią abipusę tarpusavio sąveiką tarp 

pojūčio subjekto ir to, kas juntama, negalima pasakyti, jog vienas veikia, o kitas 

patiria poveikį, kad vienas jų suteikia prasmę kitam.“229 M. Merleau-Ponty 

pasitelkiamas pavyzdys išskleidžia cituotą mintį: „Kontempliuodamas dangaus m÷lį, 

[...] neužvaldau jo mintimis, neišskleidžiu jo akivaizdoje kokios nors m÷lio id÷jos, 

kuri atskleistų man savo paslaptį, aš atsiduodu m÷liui, ištirpstu šioje paslaptyje, ji 

„mąstosi manyje“, tad esu pats dangus, kuris susitelkia, susikaupia ir ima gyventi sau, 

o mano sąmon÷ yra kupina šio beribio m÷lio.“230 

 Fenomenologinis požiūris leistų išryškinti kitą niuansą, ką tik aptartu aspektu 

keičiant žvilgsnio perspektyvą: buvusiųjų Paryžiuje laiškais bei pasakojimais pats 

miestas prabyla apie save. Vizualiai garsinis Paryžiaus pavidalas – tai tikslus 

sutapimas su balso, kuris ištaria (ar ieško tokios galimyb÷s) jam apibūdinti 

reikalingus žodžius, tonacija. Šiuo aspektu pažvelkime į M. Urbšien÷s laiško 

fragmentą.   

 

Dangus dar melsvos elektros žiežirbos spalvos, medžiai iš apačios nušviesti – labai 

žali. [...] bet šiandien ne lietus stuksena į uždarus langus, o tas didelis didelis langas pravertas 

                                                 
228 Ten pat, 427.  
229 Морис Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Caнкт-Петербург: Наука, 1999, 275. 
230 Ten pat, 275. 
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visas ir smagiai ūžia tas mielas, didelis, gražus Paryžius. Diev[e], Juozuli, aš myliu Paryžių, 

aš myliu Paryžių. Nedovanai jis daugelio žmonių mylimas. Ir aš priklausau prie tų žmonių. 

Kaip ūžia, dunda tas miestas šilto vakaro metą, kaip smagiai jisai kalba ir murma, ir dūzgia.  

Aš šiandien, per karštį, ÷jau su Tysliava Palais Royal linkui. Per Champs Elysées. 

Kokios jų ilgos, plačios [gatv÷s], o tie galingi kaštonai, kurių n÷ vienas miestas neturi, nes 

n÷ra kito, tokio seno, tokia meile, gracija, tikru estetikos pajautimu pastatyto miesto kaip 

Paryžius. Jis ir per lietų gražus, kada jis toks [...] akvareliniais dažais pieštas, pilkos ir žalios 

tiktai spalvos, ir tų dviejų spalvų įvairiais tonais nuaustuotas. Bet šiltos dienos „crepuscule“ 

yra, rodos, dar smagesnis. Jis kaip mylimas, visad malonus ir gražus.231 (M. Urbšien÷) 

 

  Į pirmą kartą viešinčios Paryžiuje M. Urbšien÷s žodžius galima žvelgti ne 

kaip į perd÷m emocinį dienos įvykio, sublimavusio jos būseną, komentarą, o, 

priešingai, kaip į miesto, „pasakojančio“ apie save, įvykį, kuriuo ji persiima. Miestas 

atskleidžia kalbančiosios buvimo jame būdą, o ji, savo ruožtu, dalyvaudama jo 

vyksme, tampa Paryžiaus suvokimo „kūnu“, rezonuojančiu paties didmiesčio 

„pasakojimą“.  

 Jei min÷tą abipusį ryšį su aplinka suvoksime ne kaip kontaktą, o kaip 

susitikimą, kuris įvyksta tada, kai kažkas atsiskleidžia mūsų žvilgsniui, ir tai, kas 

negali vykti be mūsų pačių atsiskleidimo (A. Vaičiulaičio, M. Urbšien÷s, U. 

Babickait÷s-Graičiūnien÷s pavyzdžiai), tai L. Janušyt÷s liudijama būsena yra 

svetimojo būsena – atskirianti, uždaranti. 

 Paryžiaus fenomeno apraiškos pavidalų yra daug, o ir pačių ten besilankiusių 

santykis su juo nevienareikšmis ir daugialypis. Keletas čia pateiktų pavyzdžių 

reprezentuoja skirtingų IV dešimtmečio laikysenų spektrą. Tačiau iš jų galime spręsti, 

jog šio miesto fenomenin÷ „savastis“ n÷ra fiksuotinas objektas, kadangi ji priklauso 

nuo jos pasireiškimo bei santykio su ja. Rūp÷jo pabr÷žti, jog buvusiųjų Paryžiuje 

patirtimi atsiskleidžia abipusis patiriančiojo ir patiriamos aplinkos santykis, 

panaikinantis vienakryptiškumą: pats miestas (jo atmosfera) nurodo į tam tikrą savęs 

matymo, suvokimo ir patyrimo būdą, o žiūr÷jimo intencija lemia skirtingas Paryžiaus 

matymo galimybes.  

Simptomiška, jog menančiųjų Paryžių laiškuose bei prisiminimuose 

pabr÷žiamas šio miesto bei jo atmosferos ypatingumas, siejamas su gatv÷s įspūdžiais. 

                                                 
231 Marijos Urbšien÷s-Mašiotait÷s laiškas Juozui Urbšiui (Paryžius, 1926. VI. 19.), MVBR, F–14–446, 
l. 12-13.  
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Tai pirmin÷, dinamiška „pašaliečio“ erdv÷. Būtent jos atžvilgiu lokalizuojasi joje 

esantis, tad asmuo ir erdv÷ yra neatsiejami (erdv÷s negalime atskirti nuo kūno 

jud÷jimo galimybių, kaip ir jud÷jimo nuo erdv÷s), tad pastarąją linkstame traktuoti ir 

kaip nuolat plečiamą kūniškojo suvokimo dalį.  

Tačiau mūsų svarstymuose gatv÷ iškyla ne tik kaip kasdien÷ miesto įsavinimo 

ar jo jaukinimosi praktika: „Dabar pamažu pradedu apsiprast, darosi lengviau. – 

užsimins P. Cvirka, – Sen Miše[lis], Monparnasas, Sen Žermen[as] ir bendrai visas 

Paryžius pamažu darosi paprastesnis. [...] Namai sumaž÷jo, į gatvių triukšmą įpratau. 

Paryžius iš l÷to pradeda mane užkariaut.“232 Ryškintinas kitas prasm÷s akcentas: tai, 

kad einant, stebint, įsiklausant gatv÷ atsiskleidžia kaip viena jų „paryžietiško“ 

gyvenimo būdo galimybių. Jaunoji lietuvių inteligentija atranda architektūrinių 

didmiesčio erdvių ritmą, atsikartojantį jų, klajojančių gatv÷mis, judesiais; kavinių 

terasas, leidžiančias rodyti save ir būti matomiems; momentinį gatv÷s „atlikimo“ 

veiksmą apibr÷žiantį erdv÷laikį, išnykstantį kartu su srūvančia p÷sčiųjų minia. 

Atvyk÷lius iš Lietuvos masina gatv÷s „gyvenimu“ perteikiamas judesys ir 

dinamika: čia kūnai atlieka miestą, jo siūlomus vaidmenis, kuria naujus, kartoja 

kasdienio pasivaikščiojimo ritualus: „[...] Gailiuosi, kad negyvenu Paryžiuje, – M. 

Urbšienei rašo Užsienio ministerijos spaudos biuro viršinink÷ Magdalena Aviet÷nait÷, 

– išsivilkčiau pagoglin÷ti – įsivaizduojate, kaip aš m÷gstu goglinti Paryžiaus 

gatv÷mis“;233 „Paryžius, raukšl÷tas gatv÷mis, bulvarais ir al÷jomis, kriokia lyg 

mirštantis karalius, – skelbia J. Tysliava, – Aš einu tout seul parmi la foule“234 

(„visiškai vienas minioje“); „Štai vaikštau vienų viens plačiais Paryžiaus „strytais“, 

trinu šiušius ir švilpiu tavo griežtą Drdl melodiją, o taip pat „Tram-tad-rylialia,“235 – 

antrina Petras Cvirka. Susidaro įspūdis, jog šie liudijimai randasi ne tik iš autentiško 

išgyvenimo situacijos, bet veikiau imituojant236 ar įsigyvenant į bodleriškojo flâneur 

amplua (lietuviškojo „goglin÷tojo(-jos)“ atitikmuo?). 

                                                 
232 Petro Cvirkos laiškas Juozui Mik÷nui (Paryžius, 1931 m., ruduo), Petras Cvirka, Raštai t. VII / 
pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1986, 224.  
233 Magdalenos (Madeleine) Aviet÷nait÷s laiškas Marijai Urbšienei-Mašiotaitei (1932–1940), MVBR, 
F14–491, l. 1. 
234 Juozas Tysliava, „Dienos ir nakties žirkl÷s“, Lietuvos aidas, 1931, Nr. 57 (1135), 2. 
235 Petro Cvirkos laiškas Juozui Veličkai (Paryžius, 1932 m., kovo m÷n.), Petras Cvirka, Raštai t. VII / 
pareng÷ Vytautas Galinis, Vilnius: Vaga, 1986, 228-229.  
236 Jau nuo romantizmo laikų Vakarų Europos literatūrin÷je tradicijoje įsitvirtina minios ir joje 
tuštumos (ar svetimumo) pojūtį fiksuojančio subjekto motyvas („Neatpažįstamas, įsimaišiau į minią – 
didžiulę žmonių dykynę“, rašys Chateaubriand’as savajame René). Tai paradoksalus visuomen÷s, 
stokojančios socialumo, „toposas“, kurio skirtingas variacijas aptinkame ir XIX–XX a. prancūzų 
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 Autentiškas išgyvenimas, regis, yra aktyvinamas sąmon÷je įsismelkusio 

literatūrinio gatv÷s, kurios reginyje dalyvauja ir aš-personažas, motyvo. Ch. 

Baudelaire’o237 įvesdintas į poeziją, šis gatv÷s įspūdžių fiksuotojas išsiskiria iš kitų 

savo plastika, ritmu, jud÷jimo charakteristika bei demonstruojamu atsainumu 

aplinkai. Reikia pamin÷ti, jog prancūzų poeto kūryboje „gatv÷s“ motyvu 

implikuojamas socialinių ryšių nebuvimas: gatv÷ – ne tiek gyvenimiška erdv÷, o 

veikiau paties gyvenimo reginys – sukrečiančių susitikimų vieta (išsiskirianti iš 

minios praeiv÷, kurios „žvilgsnis staiga priverčia atgimti“238 („Praeivei“) ar 

„Paryžiaus paveikslų“ aklieji, džiovinink÷ negr÷, pragariškas septynių senių kortežas 

– žvilgsniu išpl÷šiami ir fiksuojami nepagražintos kasdienyb÷s „kadrai“). Tai, jog 

gatv÷ suvokiama, visų pirma, kaip miesto universumo nuasmeninimas, pastebime, 

atkreipę d÷mesį į eil÷raščio „Á une passante“ („Praeivei“) pirmąsias eilutes: „La rue 

assourdissante autour de moi hurlait“239 / „Tas gatvių grindinys, apkurtinęs mane.“240 

Žodžių išd÷stymas fraz÷je (labiau išryšk÷jantis originale) numato apibr÷žtą eil÷raščio 

subjektą, kuris yra tarsi gatv÷s gaudesio supamas ir atakuojamas (gatv÷s kakofonija, 

minios triukšmas kuriamas ir fonetiškai), tačiau išlaiko savo „abejingumą“ jos 

atžvilgiu. Atkreipę d÷mesį į IV dešimtmečio rašytinius liudijimus, pasteb÷sime, jog 

abejingumu dvelkianti J. Tysliavos laikysena („visiškai vienas minioje“) ar P. Cvirkos 

nerūpestingas švilpavimas, vis d÷lto yra sumišęs su sąmoningai demonstruojamu 

atsainumu aplinkai, drauge tarsi atliepia lietuviško („Tram-tad-rylialia“) goglin÷tojo à 

la Baudelaire jud÷jimo miesto gatv÷mis charakteristiką. 

„Aptinkama“, o drauge savimi tarsi tikrinama, kad didmiesčio gatv÷je 

malonumą suteikia ne uždaruma, bet viešumas – galimyb÷ matyti ir būti matomu.241 

Tai patvirtina ir neretai laiškuose demonstruojama laikysena. Pastaroji miesto 

atžvilgiu primena „paryžietiško klajoklio“, „vaikštin÷tojo“ tipažą, su kuriuo 

tapatinamasi, savotiškai pabr÷žiant žinojimą, kad „esi“ tikrąja to žodžio prasme – 

                                                                                                                                           
literatūroje (V. Hugo, G. Flaubertas). XX a. pradžios literatūra žymi kiek kitokią gatv÷s traktuotę. Ji 
įgauna tam tikrą socio-istorines konotacijas, tampa veiksmo ar įvykio scena (G. de Maupassantas).     
237 Min÷jome, jog to meto literatūrin÷se jaunųjų inteligentų grup÷se Ch. Baudelaire’o poezija buvo 
žinoma ir skaitoma originalo kalba.   
238 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris: L’Aventurine, 2000, 183. 
239 Ten pat, 183. 
240 Sigito Gedos vertimas (Šarlis Bodleras, Piktyb÷s g÷l÷s, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2005, 148). 
241 Kad šia galimybe puikiai naudojosi J. Tysliava, sužinome iš jo bendralaikių atsiminimų bei laiškų 
(P. Cvirka, M. Urbšien÷, A. Gudaitis, J. Keliuotis ir kt.). Supažindindamas ne vieną atvyk÷lį su 
bohemiškuoju Paryžiumi (Rotonda, Montparnasse’o kavin÷s, rašytojų bei poetų susibūrimai etc.), jis, 
savo ruožtu, įtvirtina savo kaip miesto senbuvio statusą. 
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pilnateisis miesto gyvenimo dalyvis, praktikuojantis jam malonumą teikiantį 

„dalyvaujantį“ steb÷jimą.  

Tad žmonių gestus pratęsiančios gatv÷s yra matomos ir pajuntamos kaip jau 

literatūrin÷s tradicijos artikuliuotos (Ch. Baudelaire’as, Flaubertas etc.), būtent jos 

sudaro ir atveria atvyk÷liams jutimiškai „atpažįstamą“ kultūrinį universumą. Šie 

svarstymai, be abejo, siejasi su miesto problemika, kuri išsamiau analizuojama kitame 

poskyryje. 

 

                                II. 2. „Jaučiausi kaip namie...“ 

 

Mūsų tyrimui svarbu, kuo šios patirtys, atmintyje išplukdančios būtent 

atmosferinį Paryžiaus profilį, yra reikšmingos. Šiuo konkrečiu atveju liudijimais 

fiksuojami šio didmiesčio įspūdžiai nurodo į tam tikrą savumo sferą arba bent steigia 

tokios savumo, artumo patirties galimybę.  

Argumentų šiai tezei pagrįsti randame fenomenologiniuose svarstymuose, 

įimančiuose žvilgsnio, reg÷jimo problemiką. Reg÷jimą suvokdami kaip ypatingą 

žmogiškojo egzistavimo matmenį, kuris nustato sąveiką su pasauliu, pasteb÷sime, jog 

Paryžiaus miesto fenomenas daugumoje liudijimų skleidžiasi ne ieškančiu, 

konstatuojančiu („turistiniu“) žvilgsniu, bet matančiu, priimančiu, veikiau liudijančiu 

įsibuvimą. Žvilgsnis šiame kontekste suvoktinas kaip įdabartinantis, leidžiantis 

reikštis tam, kas yra, neklausiant, o atsiduodant prieš akis besiveriančiam vaizdui. Čia 

esama ir pasitik÷jimo akto – grynai asmenin÷s intencijos, atvirumo tam, kam 

atsiveriama.  

Žodžio „įsibuvimas“ semantika numato laiko trukmę bei suponuoja prielaidą, 

jog aplinka turi tapti prasmingu, artimu, tam tikra prasme prijaukintu pasauliu, galimu 

savų veiksmų lauku. „Tam reikia laiko“, – ši J. Tysliavos fraz÷ šiuo konkrečiu atveju 

n÷ra atsitiktin÷. Suvokiama, kad kultūros refleksijai reikalingas laiko tarpsnis, norint, 

jog susidarytų jungtys, kad svetima virstų artima ar net sava: „Vakarų kultūros iš 

Eifelio bokšto neįžiūr÷si, jos reikia ieškoti širdimi, šaltu protu a[t]miešti, o akimis 

pasidžiaugti. [...] nes kas amžiais kuriasi, to vienu akimirksniu neišmoksi.“242 Ką tik 

įsikūrę Paryžiuje apie tokią galimybę laiškuose Salom÷jai N÷riai užsimena tiek Jonas 

Grinius, tiek Juozas Keliuotis: 

                                                 
242 Juozo Tysliavos laiškas Salom÷jai N÷riai (Paryžius, 1926. V. 18), MVBR, F 4–236, l. 1.    
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[...] Och, daug gražių dalykų (rūmų, paminklų) yra Paryžiuj, bet kiek daug būtų 

galima pasinaudoti, jei būtų galima jaustis kaip namie, jei gal÷tum įeiti į prancūzų gyvenimą, 

jų dvasią ir juos pažinti.243 [kursyvas – N. K.] 

  

Panašią būseną, nors ir iš skirtingos jausmo perspektyvos, atliepia ir Juozas 

Keliuotis:  

 

Paryžiuj šiandien be galo gražu. Viskas skęsta auksiniuose saul÷s spinduliuose. Šilta. 

Laikau atvirus visus kambario langus. [...] Rodos, jau apsvaigsi nuo skaisčių saul÷s spindulių. 

Rodos, džiaugsmo žiedais apibersi visą pasaulį. Tik dar [kursyvas – N. K.] čia viskas per 

daug svetima, nepažįstama…244 

 

Bendra plotm÷, jungianti cituotus pavyzdžius – artimos buvimo pajautos 

galimyb÷, bet nei kultūrine, nei emocine prasme įsibuvimo dar neliudijanti. Pirmųjų J. 

Griniaus Paryžiaus įspūdžių fiksavimą nusveriantis išlygos sakinys („jeigu būtų 

galima jaustis kaip namie“), rodo, jog tai dar tik prijaukinamas pasaulis. J. Keliuočio 

rezignacijos priežastis aiškiai nusakoma – tai svetimumo, uždarumo pojūtis. Tačiau 

paskutiniame sakinyje įrašytas žodelis dar kreipia ne tiek į rašančiojo būseną, o 

veikiau iškelia dinaminį laiko aspektą, numatantį kaitos galimybę. Tokiu atveju, 

norint įveikti svetimumą arba įsibūti (anot B. Railos, „įsiskon÷ti“),245 prireikia laiko, 

nes tik „tada tiesiog persisunktum lig kaulų ta meniška skoninga atmosfera“ [...]246 

arba pasijustum savu. 

Žvelgdami iš laiko nuotolio, ne vienas Paryžiuje ilgiau vieš÷jęs, studijavęs 

įsibuvimo faktą patvirtina prisipažinimu, jog būtent ten jaut÷si „kaip namie“ (Antanas 

Gudaitis, Petras Cvirka) ar kaip savo „antrojoje t÷vyn÷je“: „Ten „atsiverčiau“ į 

prancūzų kultūrą. Prancūzijoje radau antrąją t÷vynę“247 (A. J. Greimas); „Visą laiką 

čia jaučiausi kaip savo antrojoje t÷vyn÷je“248 (J. Keliuotis); „Paryžiuj mano nuotaika 

                                                 
243 Jono Griniaus laiškas Salom÷jai N÷riai (Paryžius, 1926. XI. 21), MVBR, F 4–171, l. 1-2.   
244 Juozo Keliuočio laiškas Salom÷jai N÷riai (Paryžius, 1927. II. 23), MVBR, F 4–187, l. 2-3.   
245 B. Raila užsimins, jog tik antraisiais savo buvimo metais Paryžiuje prad÷jo „jį suprast ir įsiskon÷t“. 
Bronys Raila, Kuo alsavom, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1994, 14. 
246 Jono Griniaus laiškas Salom÷jai N÷riai (Paryžius, 1926. XI. 21), MVBR, F 4–171, l. 1-2.   
247 Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, Vilnius: Vaga, 1991, 93. 
248„Iš laisv÷s ir grožio krašto“ / Pasikalb÷jimas su „Naujosios Romuvos“ redaktoriumi J. Keliuočiu, 
vadovavusiu lietuvių žurnalistų delegacijai į Prancūziją“, XX amžius, 1937, liepos 6, Nr. 149, 3-4.   
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tokia, lyg būčiau pora dienų jį apleidęs. Taip čia yra viskas miela ir artima“249 (J. 

Mik÷nas). Suprantama, į tokius pasisakymus galime žvelgti kaip į nutviekstus 

emocijos, kuri neretai įtariama perd÷tu subjektyvumu bei nepastovumu. Tačiau rūpi 

ne patikimumo klausimas, o noras atkreipti d÷mesį į būsenos atitikmens išraišką – 

pasikartojantį palyginimą su namais.  

   Atminties sugrąžinamas Paryžiaus laikotarpis įprasminamas namų, t÷vyn÷s 

(Vytauto K. Jonyno – su nuolat skaitoma knyga) palyginimu, išreiškia aukščiausią 

artumo lygmenį. Galime manyti, kad išlaikanti semantinį namų branduolį, t÷vyn÷s 

sąvoka apima ir bendrumo jausmą su Kitu, iškelia įsipareigojimą abstrakčiai, šiuo 

konkrečiu atveju, ne tautinei, o kultūrinei bendrijai. Neatsitiktinai, praslinkus 

daugeliui metų nuo jo studijų laikų Prancūzijoje, A. J. Greimas, min÷damas „antrąją 

t÷vynę“, patikslina: „žinote, t÷vyn÷ – tai kalba, tai kultūra“250, kitaip tariant, 

„specifinis, bendro mąstymo būdo įgyvenimas bendražmogiškoje plotm÷je“. 

  A. J. Greimo minčiai išskleisti paranki Alfredo Schützo intersubjektyvumo 

koncepcija, kuria teigiama, kad erdv÷s bendrumas atveria ir bendrą erdv÷laikį, o 

socialin÷je plotm÷je – tarpsubjektinius „Mes-santykius“. Jų esm÷ nusakoma gana 

poetiškai: „Kadangi paukščio skrydžio metu mes tampam vyresni, o mano steb÷jimas 

liudija tai, kad tu irgi sekei šį vyksmą, tuomet aš galiu teigti, kad paukščio skrydį mes 

reg÷jome drauge.“251 Šia metaforika ryškinamas pagrindinis A. Schützo koncepcijos 

d÷muo – prasminio įvykio vyksmo vienalaikiškumo (apimančio individo išgyvenamą 

įvykį) ir drauge paliudijimo, kad kito d÷mesys yra taip pat į jį nukreiptas. Erdv÷s 

bendrumas reiškia, jog išorinio pasaulio sektorius prieinamas visiems šio santykio 

dalyviams. Šio horizonto viduje esama bendro intereso objektų ir bendro 

relevantiškumo. Jei konkretaus „aš“ patirtis yra patvirtinama konkretaus „kito“ 

analogiškos patirties liudijimu, jų pasitik÷jimas tuo, ką junta ir mato, stipr÷ja. Laiko 

bendrumo pojūtis numato tai, jog kiekvienas jų dalyvauja kito vidiniame gyvenime: 

„Aš kitiems ir Kitas man pasirodo ne kaip abstrakcijos, ne tipiškos elgsenos 

pavyzdžiai, bet ir (kadangi dalijam÷s aktualia dabartimi) – asmenyb÷mis.“252 Šia 

prasme suvokiamas bendrumas, manytina, leidžia įsiterpti ir veikia atsiremdamas ir į 

socialinius-kultūrinius institutus – santykius su kitais, kitos kultūros atstovais, drauge 

                                                 
249 Juozo Mik÷no atvirlaiškis Antanui Gudaičiui (Paryžius, 1937 m.), LLMA, f. 221, ap. 1, b. 31. 
250 Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, Vilnius: Vaga, 1991, 93. 
251 Alfred Schutz, Collected Papers II: Studies in Social Theory, The Hague: Martinus Nijhoff, 1964, 
25. 
252 Алфред Шюц, Избранное: Мир, светящийся смыслом, Москва: РОССПЭН, 2004, 570. 
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numato galimybę įeiti į jų kultūrinę terpę. Antai J. Tysliava anuometinių modernistų 

pavyzdžiu Paryžiuje leidžia meno žurnalą „Muba“ (Mūsų baro apžvalga), jame įdeda 

F. T. Marinetti ir T. Tzara futuristinę poeziją („Taktilin÷ navigacija“, „Précise“), 

Mirò, R. Delanay paveikslų reprodukcijas, G. Vantongerloo, V. Orazi, J. Delteilo 

straipsnius. Nors ir neįgavusi materialaus pavidalo, vis d÷lto pamin÷tina ir itin didelį 

jaunosios lietuvių inteligentijos susidom÷jimą k÷lusi J. Tysliavos id÷ja sudaryti 

prancūzų kalba lietuvių poezijos bei prozos antologiją. J. Miltinis vaidina T. 

Sgourdelio spektakliuose, prancūzų filmuose pasirodo kaip epizodinių studentų 

vaidmenų atlik÷jas; U. Babickait÷-Graičiūnien÷ didžiojoje Paryžiaus scenoje sulaukia 

savo statyto spektaklio premjeros, jame atlieka pagrindinį vaidmenį. V. Bacevičius 

rengia savo muzikos rečitalius bei koncertus, kuriuose pristato lietuvių kompozitorių 

muziką; dailininkai aktyviai dalyvauja prancūzų rengiamuose plastinio meno 

konkursuose bei parodose (J. Mik÷nas, A. Gudaitis – Paryžiaus Nepriklausomųjų ir 

Rudens salonuose; studentiškų darbų konkursuose gauna premijas R. Antinis, D. 

Tarabildien÷, B. Pundzius; 1935 m. „Zack“ galerijoje asmeninę parodą surengia V. K. 

Jonynas. Jų pasiekimus fiksuoja tiek lietuvių, tiek prancūzų dienraščiai).  

   Iš min÷tų pavyzdžių galime spręsti, jog Paryžius tampa konkrečių asmenų 

siekių įkūnijimo vieta, tačiau drauge skleidžiasi kitas jo prasm÷s niuansas: Paryžiaus 

terp÷ ten buvusiųjų atžvilgiu suvokiama ir kaip veiksmingas postūmis dar 

nerealizuotoms jų galimyb÷ms atsiskleisti. Kitaip tariant, vieta, kurioje subrandinami 

tie ateities projektai, kuriems lemta išsipildyti Lietuvoje. Pavyzdžiui, J. Mik÷no, V. 

Vizgirdos, A. Galdiko, A. Gudaičio galvose užgimsta „Ars“ id÷ja, kaip opozicija 

vietiniam lietuvių tapybos statusui; Juozas Miltinis, baigęs Charleso Dullino vaidybos 

studiją, „parsiveža“ Lietuvon galutinai subrandintą Europos standartus atitinkantį 

teatro projektą („tąsyk tvirtai žinojau savo būsimo teatro principus, veiklos kryptį, 

repertuarą“253).  

 1926 metais M. Urbšien÷s rašytas laiškas sutuoktiniui – vienas iš retesnių 

pavyzdžių, kai apie buvimo Paryžiuje patirtį galime kalb÷ti kaip apie akstiną 

užgimstančiai id÷jai (dar tik minties užuomazgoje) tekstualizuotis: 

 

[...] Be to ašei maniau, kad mes su tavim vis viena atidarysime knygyną, ir jis bus 

nepanašus į kitus mūsų krašto knygynus. Mes laikysime gražų knygyną ir būsime, kaip tie 

                                                 
253 Tomas Sakalauskas, Monologai / Miltinio gyvenimas, Vilnius: „Mintis“, 1981, 70. 
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seni bibliofilai – mylį knygas, pažįstą jas. Mes laikysime žurnalus ir tur÷sime atskirą kambarį, 

kur žmon÷s gal÷s ne tik knygų pirktis ateiti, bet ir jas pažiūr÷ti, susipažinti, kaip Paryžiaus, 

kad tokių esama Quartier Latin. O kai žmon÷s įpras, mes juos ir arbata pavaišinsim, nes jie 

su÷ję, juk ims kalb÷tis ir gerkl÷s džius, ir tur÷sime tą vietą, kur plauko įvairaus žmon÷s mintis 

savo pasakyti gal÷s, bei minčių svetimų išgirsti gali. O paskiau mes prad÷sime knygas leisti, 

gražiai ir gerai.  

 [...] O tada mūsų krašte, kur knyga taip paneigta, mūsų žmon÷s išmoktų knygą 

myl÷ti, gerbti, ją gražią laikyti, stengtųsi ir iš mūsų suprastų, kad jinai, knyga – visų žmonių 

nuosavyb÷, kad galima jąja dalintis, o paskui imtų dom÷tis gilesne mintimi, o jau tada ir eitų į 

mintį, o menkos dienos vargas lengvesnis būtų, o žmonių menki judesiai nesvarbūs 

pasidarytų.254  

  

 Šiame laiške skleidžiasi tai, ką Paryžius (šiuo konkrečiu atveju – vieta) 

išjudina rašančiosios sąmon÷je arba suteikia impulsą tam, kas dar tik glūdi 

išankstiniame (heidegeriškąja prasme) supratime kaip bendriausia troškimo užbraiža. 

M. Heideggeris išankstinį suvokimą traktuoja kaip bet kokio gal÷jimo ką nors daryti 

pagrindą. Šiuo pagrindu štai-būtis esti kaip galimyb÷. Svarbu, kad kasdienių veiksmų 

plotm÷je išankstinis suvokimas veikia ne tik kaip gal÷jimas suvokti savo ir kitų 

veiksmus, ne tik kaip įgalinantis veikti konkrečiose ir kintančiose situacijose, bet ir 

kaip galimyb÷ suvokti savo sugeb÷jimus kaip numatomus. M. Urbšien÷s intencija255 

sąlygoja konkretaus dalyko, šiuo atveju – knygyno, arba, bendresne prasme, kultūros 

jausmo vienijančių žmonių bendrijos steigties – suvokimą. Pastarąjį kildina pagarbos 

knygai, skaitymui jausmas. Atkreiptinas d÷mesys, jog būtent šiame suvokime jau 

koduojama kultūrin÷s savimon÷s reikšm÷ („stengtųsi ir iš mūsų suprastų, kad jinai, 

knyga – visų žmonių nuosavyb÷, kad galima jąja dalintis, o paskui imtų dom÷tis 

gilesne mintimi, o jau tada ir eitų į mintį“ [kursyvas – N. K.]).  

 Prab÷gus ketveriems metams nuo šio laiško parašymo datos, M. Urbšien÷s 

lūkestis iš dalies realizuojasi (ne be jos pastangų įsisteig÷ XXVII Knygos m÷g÷jų 

draugija256). Turint omenyje, jog intencija visuomet esti pirmesn÷ už išskleistą 

                                                 
254 Marijos Urbšien÷s-Mašiotait÷s laiškas Juozui Urbšiui, (Paryžius, 1926. VI. 19), MVBR, F–14–
446, l. 12-13. 
255 Šia prasme intencija, suvokiama kaip besifermentuojanti tikimyb÷ (palinkimas) ką nors daryti, 
mūsų atveju, atitiktų heidegeriškąjį išankstinio supratimo modelį. 
256 Plačiau apie Nepriklausomos Lietuvos bibliofilinį gyvenimą (draugijas, asmenybes etc.): Vladas 
Žukas, „XXVII knygos m÷g÷jų draugija“, in Lietuvių knygotyros bruožai, Vilnius: Mokslas, 1989, 
177-220; Genovait÷ Raguotien÷, „Marija Urbšien÷ (1895–1959) – bibliofil÷“, Knygotyra, 2002, t. 38, 
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veiksmą, rūp÷jo pabr÷žti konkrečios vietos veiksmingumą, kuri sužadina, sukelia, 

savotiškai inicijuoja jauseną. Svarbu, kad jausenos sublimuotas troškimas yra 

išrašomas, t. y. įkūnijamas žodžiais būtent tada ir būtent ten – Paryžiuje, kad įgautų 

konkrečią išraišką jau Lietuvoje.    

Grįžkime prie „namų“ metaforikos. Jeigu ją suprasime pačia bendriausia 

prasme, tai pasteb÷sime, kad liudijimais visų pirma fiksuojama kultūros jausmo, 

būsenos atitikmens išraiška, kuri ne tik metaforiškai yra įvardinama, bet ir įvietinama. 

Būtent įsibuvimu Paryžius tampa ta vieta, kuri įgauna min÷tą kultūros jausmo tūrį ir 

laiką, kuris liudijimais atsiveria skirtingų patirčių atitikmenimis.  

Ar ši metonimin÷ Paryžiaus jausenos išraiška („kaip namie“) siejama tik su 

mūsų aptartu kultūriniu įsibuvimo, kitaip tariant, kuriančios asmenyb÷s 

„susitapatinimo“ su gyvenama erdve, paliudijimu? 

 

                          II. 3. Miestas – moderniosios kultūros chronotopas 

 

 Įvairialypis miesto ir kultūros ryšys gali būti iliustruojamas, tik pabr÷žiant jų 

santykį. Viena vertus, miestas steigiasi kaip kultūros fenomenas; kita vertus, jis tampa 

vienu svarbiausiu kultūros katalizatoriumi. Darome prielaidą, kad lietuvių 

susidom÷jimą Paryžiumi gal÷jo lemti tiek vidiniai (vidin÷s kultūros formų 

veiksmingumas), tiek išoriniai veiksniai. Pastarasis sietinas su miesto kultūros 

problemika, ją ir m÷ginsime aptarti sociokultūriniu požiūriu.  

Miestą suvokiame kaip „istorin÷s kultūros substancinę ašį ir kultūros 

ontologijos branduolį,“257 išlaikantį įvairialypes jo dimensijas. Šia prasme miestas 

pasirodo ne tik kaip architektūros ar socialinio gyvenimo ansamblis, bet veikiau kaip 

estetiškai organizuota kultūros erdv÷, kaip žadintojas ypatingų būsenų, kurių 

atsiradimą įgalina jį gaubianti atmosfera, kaip istorijos ir civilizacijos personifikacija, 

kaip intelektin÷s istorijos arena ar dvasinio gyvenimo forma. Šiame kontekste svarbi 

miestų kultūros teorijų tyrin÷tojo Leonido Donskio įžvalga, kad „ontokultūriniu 

požiūriu miestas yra kultūros žmogaus, kultūros formų skleidimosi erdv÷ ir laikas.“258         

                                                                                                                                           
214-221; Alma Braziūnien÷, „Kūrybin÷ bibliofilijos erdv÷ Lietuvos respublikoje (1930–1940), 
Knygotyra, Nr. 48, 149-170.    
257 Leonidas Donskis, Moderniosios kultūros filosofijos metmenys, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų 
leidykla, 1993, 73. 
258 Leonidas Donskis, Moderniosios sąmon÷s konfigūracijos / Kultūra tarp mito ir diskurso, Vilnius: 
Baltos lankos, 1994, 160. 
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IV dešimtmetyje Lietuva vis labiau įsisuka ir yra įsukama į bendraeuropinį 

kultūrinį ritmą: reflektuojami svarbiausi Vakarų Europos kultūros įvykiai, stipr÷ja 

kultūros integruotumo pojūtis. Palyginti jaunai lietuvių inteligentijai aišk÷ja, kad 

Vakarų intelektin÷ ir dvasin÷ istorija neatsiejama nuo miesto, kad modernioji kultūra 

visų pirma  yra miesto kultūra. Žinoma, tur÷dami omenyje lietuviškąjį avangardizmą 

postulavusius keturv÷jininkus, galime teigti, kad miesto problema kaip tokia jau buvo 

aktualizuota. Poreikis internacionalizuoti save ir Lietuvos kultūrą jų kūryboje išsiliejo 

miestą reprezentuojančiais civilizacijos ar technikos laim÷jimais (poetin÷ leksika 

asimiliavo jam būdingus komponentus – asfaltas, l÷ktuvas, taksi, fabrikų sirenos, 

progresas ir t. t.) ar geografinių ribų prapl÷timu (nuo Niujorko, Paryžiaus iki Tokijo 

etc.). Vis d÷lto lietuvių avangardiniai eksperimentai nebuvo sublimuojami autentiškos 

miesto kultūrin÷s patirties, veikiau stilistinio nusižiūr÷jimo (nors ir savaip 

transformuoto) į Vakarų Europos avangardinio meno (futurizmo, ekspresionizmo ir t. 

t.) pavyzdžius, kaip tvirtina Viktoras Katilius, teigdamas: 

 

  Gaminom÷s lietuviškas imitacijas iš nuogirdų – per knygas, per žmones, kurie buvo 

dirstel÷ję iš arti į didmiesčių rūgimą. [...] Bet čia, Lietuvoje, mūsų nevijo dar į ekstatišką 

klyksmą nei Arnimo T. Vegenerio gr÷sminga „Namų eisena“, nei Prahos skylių šiurpas iš 

Gustavo Meyrinko „Golemo“, nei apokaliptiška tuštyb÷s ir skurdo, gelžbetonio ir skriaudos 

techutopija iš „šturmiečio“ Alfredo Doblino knygos „Jūros, kalnai ir gigantai“. [...] Iš tikrųjų 

tais pat 1930 metais pasirodžiusi futuristin÷ J. Ženg÷s-Žlabio „Nervuota poema...“ giedojo ne 

apie priemiestynus ar miestus, o apie „Anykščių šilelį.“259 

 

  IV dešimtmetis, palikdamas užnugaryje keturv÷jininkų „kosmopolitines“ 

deklaracijas, fiksuoja naują kultūrin÷s savimon÷s pakopą. Drauge su Vakarų kultūros 

refleksija aktualizuojami tautinio tapatumo klausimai, tik kitu rakursu – Lietuva 

„atrandama“ kaip europietiškos kultūros tradicijų t÷vyn÷: „Reikia išvažiuoti, kad iš 

tolo gal÷tum pamatyti kaip skaidri ir kaip brangi yra toji pati „pilkoji“ Lietuva, – 

rašys J. Keliuotis S. N÷riai, – „Aš besigilindamas į Vakarų kultūrą vis daugiau 

pastebiu Lietuvos perlų. [...] Mes dažnai nematome savo kultūros turtų. Tod÷l 

važin÷ti reikalinga, kad gal÷tum gyvenimą apžvelgti iš plačiųjų horizontų.“260 

Įsisąmoninama, jog Lietuva yra ne tik Europoje, bet ir tai, kad ji – savitas Europos 

                                                 
259 Viktoras Katilius, Židiniai ir žmon÷s, Vilnius: Vaga, 1997, 72.     
260 Juozo Keliuočio laiškas Salom÷jai N÷riai iš Grenoblio (1927 m. rugpjūčio m÷n. 27 d.), MVBR, F 
4–187, l. 4.   
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civilizacijos fragmentas, nors ir be didžiojo savo europietiškumo argumento – 

Vilniaus. „Mes be Vilniaus nenurimsim!“ – šūkis, telkęs lietuvius ir tapęs visuotinio 

jų lūkesčio alfa ir omega, atskleid÷ ir kitą šio reiškinio pusę – gilino, anot 

menotyrinink÷s Jolitos Mulevičiūt÷s,261 jaunosios inteligentijos, aplankiusios 

pasaulin÷s kultūros centrus, meninio tapatumo kriz÷s suvokimą. Kraštas, neturintis 

(arba ilgam netekęs) savo sostin÷s – miestiškos civilizacijos lopšio, tai kraštas, 

stokojantis ir savaimin÷s kultūros modernizacijos, taigi ir jai adekvačios refleksijos 

galimyb÷s.262 Susiklosčiusios situacijos iliustracija – viešos polemikos, kurių d÷mesio 

centre atsiduria modernizmą interpretuojantys požiūriai. Tokią modernizmo 

koncepciją, suvokiamą, kaip įkūnijančią miestiškos, t. y. modernios civilizacijos 

tempą (su visais iš to kylančiais neigiamais padariniais), „išgryninto“ tautinio meno 

šalininkai buvo linkę atmesti, kaip nepriimtiną „sveikos prigimties Lietuvai“. 

Argumentai, kad jis „tiesiogiai neišplaukia iš mūsų gyvenimo“, kadangi tegalįs 

klest÷ti pirmiausia didmiesčiuose, pabr÷žiant, kad „pas mus tokios visuomen÷s n÷ra – 

čia didelis kaimas,“263 ar tvirtinimai: „Lietuva juk ne didmiesčių šalis [...]. Mums 

neužd÷jo kol kas anspaudo miestų gyvenimas“264 – gali būti suvokiami ir kaip 

pažeisto istorinio (ir kultūrinio) tautos tapatumo padarinio, įsišaknijusio IV 

dešimtmečio kultūrin÷je savimon÷je, atspindys. 

 Leonidas Donskis pagrįstai tvirtina, kad miestų kultūra prasideda kartu su 

miestiška sąmone, kuri reiškiasi „dialogu su savuoju miestu, t. y. jo atpažinimu, 

kontekstualizavimu bei intelektiniu įforminimu.“265 Kaunas – Lietuvos laikinoji 

sostin÷ – negal÷jo patenkinti miestiškos kultūros ištroškusiųjų lūkesčių. Ar iš čia 

ateina žinojimas, kad „pabuvus Europoj ir ypač Paryžiuj man bus labai keista greit 

grįžt į Kauną ir čia dainuoti „parapijos“ horizontuos [...]“266 (Petras Babickas)? 

Nepaisant to, kad per Nepriklausomos Lietuvos dvidešimtmetį Kaunas labai 

išaugo (pastatyta per 10, 5 tūkstančių pastatų, steig÷si naujos pramon÷s įmon÷s ir 

monopolijos, įkuriami Valstyb÷s teatras, M. K. Čiurlionio galerija, Karo muziejus, 
                                                 
261 Jolita Mulevičiūt÷, Modernizmo link / Dail÷s gyvenimas Lietuvos respublikoje 1918–1940, Kaunas: 
Kultūros ir meno institutas, 2001, 153-157. 
262 Šios problemikos priežastis išsamiai yra svarstę Vytautas Kavolis, Dangiras Mačiulis ir kt.    
263 I[gnas] Šlapelis, „Apie meno reikalus Lietuvoje“, XX amžius, 1937, Nr. 282, 5. 
264 Vl[adas] Jakub÷nas, „Tautin÷s muzikos klausimais / Atsakymas V. Bacevičius“, Naujoji Romuva, 
1938, Nr. 14 (376), 347.  
265 Leonidas Donskis, „Miesto likimas komunistin÷je ir postkomunistin÷je Lietuvoje“, Baltos lankos, 
1995, Nr. 5, 166-167. 
266 Petras Babickas Unei Babickaitei-Graičiūnienei (Kaunas, 1932 m. birželio 13 d.), Un÷ Babickait÷-
Graičiūnien÷, Laiškai, amžininkų atsiminimai / sudar÷ Linas Broga, Romana Brogien÷, Vilnius: Aidai, 
2005, 158. 
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Universitetas ir Meno mokykla etc.), vis d÷lto, anot A. J. Greimo, „Kaunas buvo 

Europos Rytų miestas be veido [kursyvas – autoriaus]: jokia tradicija nerišo jo su 

praeitim; nevaizdavo jis nei jaunos, sparčiai augančios ir turt÷jančios tautos 

aspiracijų.“267 Kaunas be renesansin÷s ir barokin÷s architektūros, senųjų katalikiškų 

tradicijų, be vieno seniausių Europos universiteto negal÷jo pakeisti Vilniaus – 

simbolizavusio istoriškai susiformavusios europietiškos Lietuvos kultūros vertikalę. 

Moderni sąmon÷ miestą turi kultūriškai identifikuoti, o sykiu ir atpažinti kaip individo 

patirties fenomeną, net tos patirties lauką268 – ne kaip išsigimstančios moral÷s bei 

pakrikusios vertybin÷s sistemos reprezentantą269 (vertybin÷ opozicija tradiciniam 

moraliam serg÷tojui – kaimui), bet veikiau kaip kultūrinę individo veiklą galintį 

įprasminti reikšmių lauką.  

Akivaizdu, kad daugiadimensis ir nenusp÷jamas Paryžius buvo kultūros 

megapolis, kuris įkūnijo intelektualinį ir kultūrinį, J. Keliuočio žodžiais tariant, 

dinamizmą. Neabejotina ir tai, kad būti jame reišk÷ buvimą Vakarų Europoje. 

„Europa!!!. Kaip įstabiai ir kaip pasakoje pasijutau aš už Louvre’o rūmų aikšt÷je [...] 

N÷ra ko čia nebūtų, o kitur net būti negal÷jo...“270 – Petro Klimo atsiminimuose 

fiksuojamas itin euforinis potyris tam tikra prasme sutampa, atliepia ir suima draug÷n 

ne vieno šiame mieste apsilankiusio ekstatinių būsenų, tampančių tarsi paradigmine 

„jaučiuosi kaip namie“ jausenos išraiška, liudijimus.    

Šis didmiesčio „atradimo“ džiaugsmas (neišleistina iš akių ir priešinga 

būsena) gali būti suvokiamas kaip iškeliantis dar vieną jauseną „kaip namie“ 

apibūdinantį aspektą: Paryžiuje ieškoma ir savos kultūrin÷s tradicijos patvirtinimo – 

Vilniaus kompensacijos, kitaip tariant, miesto kaip simbolinio centro, kuriame, 

remiantis Vytauto Kavolio formuluote, „intensyviausiai sukauptos pagrindin÷s 

kultūros reikšm÷s, per kurias kasdienyb÷ susisiekia su transcendencija, kaip ji kurioje 

nors kultūroje suvokiama.“271 Atkreiptinas d÷mesys, kad laiškai bei prisiminimai 

                                                 
267 „Algirdo Juliaus Greimo atsakymai į anketą Nepriklausomos Lietuvos gyvenimo apibūdinimo 
klausimu (1959)“, in: Vytautas Kavolis: asmuo ir id÷jos / sudar÷ Rita Kavolien÷, Darius Kuolys, 
Vilnius: Baltos lankos, 2000, 363-364.  
268 Leonidas Donskis, „Miesto likimas komunistin÷je ir postkomunistin÷je Lietuvoje“, Baltos lankos, 
Nr. 5, 1995, 167. 
269 Plg. „Kaunas, būtinoji sostin÷, kaip ir kitos sostin÷s, alsuoja sifiliu, vergiškumu, savanaudiškumu ir 
visokiais ištvirkimais“ (Jonas Marcinkevičius, Raudonos Kauno naktys: tikrų Kauno įvykių apysaka, 
Kaunas: s. n., 1932, 38.   
270 Petras Klimas, Iš mano atsiminimų, Vilnius: Lietuvos enciklopedijų redakcija, 1990, 182.  
271 Vytautas Kavolis pabr÷žia, jog simbolinių centrų gali būti ne vienas, ši sąvoka apima institucijas, 
teritorijas ar net laikus. Vienas iš kultūros centrų suvokties apibr÷žčių  kaip tam tikri taškai, kuriuose 
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siejasi su tokiomis reprezentacin÷mis Paryžiaus miesto „dekoracijomis“, kurios žymi 

šimtmečius liudijantį istorinį kultūros paveldą. Miesto kultūrin÷s geografijos 

trajektorijos, atmintyje palikusios įspaudus, vienareikšmiškai nurodo į tas pačias 

vietas – Notre-Dame’o katedrą, Louvre’ą, Sorbonos universitetą, operos rūmus, 

teatrus: „turbūt kitą sekmadienį jau dalis Luvro nuo mano (mūsų) kojų nukent÷s“,272 – 

tikina J. Grinius arba negali nusl÷pti susižav÷jimo Grand Opéra pastato 

architektūrin÷mis linijomis: „Tai didžiausi rūmai, seni rūmai, bet kaip skoningai, kaip 

gražiai, brangiai įtaisyti! Labai gražūs foyer ir ypač didieji laiptai – tai tiesiog gerojo 

skonio šedevrai;“273 „Pusę dienos Louvre – kaip danguj. Iš÷jus iš jo viskas skaudina 

akis, įžeidžia estetinius jausmus“274 (U. Babickait÷-Graičiūnien÷) etc. Ieškoma ir 

istorinių meno pagrindų, tačiau drauge dairomasi savo laiką atliepiančių modernaus 

meno pavyzdžių (M. Urbšien÷ drauge su M. Dobužinsiu bei J. Tysliava lankosi 

žymaus modernisto Foujitos parodoje, stebi tuometinius J. Cocteau pastatymus ir t. t. 

Svarbu, jog šie įspūdžiai laiškuose reflektuojami, komentuojami). 

Esminga, jog IV dešimtmečio kultūrin÷ savimon÷ miestą kaip kultūrin÷s 

laisv÷s ir įvairov÷s vietą, kaip kūrybinę individo veiklą galintį įprasminti reikšmių 

lauką, atranda svetur. Pam÷ginkime šį teiginį pagrįsti.  

Kultūros rasties mechanizmas yra kūryba, kuri visų pirma reikalauja tam 

tikros kūrybiškos terp÷s veiklai, o ši neabejotinai susijusi su laisv÷s kaip praktikos, 

veiksmo dalyko samprata. Šia prasme laisv÷ suvokiama kaip neprievartinis 

įsipareigojimas, kylantis iš vidinių paskatų, kuriomis, pasak V. Kavolio, „asmenin÷ 

individualyb÷ realizuoja santykyje tiek su prigimtimi, tiek su aplinka, bet kaip pati 

save apsprendžianti ir pasirenkanti sąmon÷, o ne kaip šių j÷gų sąveikos vaisius.“275 

Būtent šiuo požiūriu pasitelkdami studijavusių Paryžiuje rašytinius liudijimus, 

atkreipiame d÷mesį į pasikartojančias ištaras – savotiškus toposus. Šie fokusuoja 

žvilgsnį ne tik į kūrybinę jų veiklą, bet, svarbiausia, nurodo ją motyvuojantį prasminį 

Paryžiaus kontekstą, t. y. veiklai „kviečiančią“ aplinką. Keletas pavyzdžių:   

 

                                                                                                                                           
kondensuojasi kultūros esm÷. Ne vien tai, ką ji idealizuoja, bet ir tai, kas kitiems joje atrodo 
demoniška. 
Vytautas Kavolis, „Centrai ir apytakos kultūros dirbtuv÷se“, Metmenys, 1995, Nr. 68, 23. 
272 Jono Griniaus laiškas Salom÷jai N÷riai (Paryžius, 1926. XI. 21), MVBR, F 4–171, l. 1-2.   
273 Ten pat, l. 1-2.   
274 Un÷ Babickait÷-Graičiūnien÷, Atsiminimai / Dienoraštis / Laiškai / sudar÷: Linas Broga, Vilnius: 
Scena, 2001, 283. 
275 Vytautas Kavolis, „Laisv÷s samprata socialiniuose moksluose“, Lietuviškasis liberalizmas / red. 
Vytautas Kavolis, Čikaga: Santaros-Šviesos federacija, 1959, 93. 
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Čia atvažiavęs jauti noro tuoj dirbti [kursyvas – N. K.]. Visa aplinka, pats oras 

kažkaip traukia prie darbo. Čia, rodos, gal÷tum dešimt kartų daugiau dirbti negu namie276 

(Adomas Galdikas). 

 

O dirbti skatina [kursyvas – N. K.] ne tik savas pasiryžimas, bet ir aplinkuma: tiek 

čia visokių dvasinių vertybių – net galva svaigsta277 (Stepas Zobarskas). 

    

Kaune kartais mane priversdavo viską atid÷ti į šalį būtini (sakysim „Ateities“) 

reikalai, o kas čia mane vers ar reikalaus? Niekas. Atid÷ti studijas (nustoti lankyti biblioteką 

ar paskaitas) būtų negera, nepareigiška. O iš kitos pus÷s ÷mus, kaip tas studijas atid÷si, kad 

jos pačios prašyte prašosi? [kursyvas –N. K.] Visai ne taip, kai[p] Kaune, kada reik÷davo 

prisiversti. Sakau prašyte prašosi – ne prašosi, bet tiesiog užpuola ir atakuoja sukilusios 

mintys d÷l vieno kito paskaityto dalyk÷lio (mokslo srity), d÷l ateities darbų ir planų. Aš 

kartais net bijau, kad mane begalvojantį gatv÷j koks nors automobilius nesuvažin÷tų278 (Jonas 

Grinius). 

 

Gerai prisimenu, su kokiu entuziazmu pirmą kartą ÷miau plakti molį, atrod÷, kiek 

maža laiko, o tokie platūs horizontai atsiveria atvažiavusiai iš tolimo užkampio. Tik vakare, 

eidama namo, pamatai, kad rankos pilnos pašinų, – dirbdama nieko nejauti. [...] Tur÷jai didelį 

tikslą – ir tai buvo svarbiausia. Juk niekas nevert÷. [...] Mokykloje taip pat niekas nevert÷ 

lankyti paskaitų, niekas neregistravo, tačiau lank÷ – niekas nenor÷jo savęs apvogti279 

(Domicel÷ Tarabildien÷). 

 

Paryžiuje praleisti metai man buvo pats laimingiausias laikotarpis, tod÷l kad 

gyvenimas buvo pavirtęs darbu [kursyvas – N. K.], kai kiekvieną dieną nor÷jau ką nors rasti, 

ką nors nauja padaryti280 (Antanas Gudaitis). 

  

Cituoti pavyzdžiai turi bendrą juos jungiantį d÷menį – nurodo vidinę 

motyvaciją „darbui“ (šiame kontekste – kūrybiškos veiklos, veiksmo, asmenyb÷s 

saviugdos sinonimiškas atitikmuo). Studijos, kurios „prašyte prašosi“, „užpuola“ ar 

„darbas“, kurio atlikti „niekas neverčia“, ryškina veikiau savosios vidujyb÷s pagrindu 

                                                 
276 Tomas Sakalauskas, Švent÷s mansardose / Es÷ apie dailę ir dailininkus, Vilnius: „Vyturys“, 1992, 
118. 
277 Stepo Zobarsko laiškas Liudui Girai. Paryžius, 1935. XI. 25., MVBR, F 7 LG–981, l. 16. 
278 Jono Griniaus laiškas Salom÷jai N÷riai. Paryžius, 1926. XI. 21., MVBR, F 4–171, l. 1-2.   
279 Tomas Sakalauskas, Švent÷s mansardose / Es÷ apie dailę ir dailininkus, 121. 
280 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni vakarai su dailininku, Vilnius: „Mintis“, 1989, 58. 
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(vadinasi, laisvu pasirinkimu) nustatomą veiklos, kūrybiško veiksmo motyvą. Kitas 

svarbus momentas – veiksmą „užduodanti“ situacija arba paryžietiškos terp÷s 

veiksmingumas išryšk÷ja per skirtį – „ne taip kaip Kaune, kai reik÷davo prisiversti 

[...]“ (J. Grinius); kitaip „negu namie“ (A. Galdikas). Peršasi mintis, kad Paryžiuje 

atrandama tai, ko pirmiausia noriu „aš“ – kūrybišką terpę ir laisvo laiko 

savirealizacijai, gana aiškiai nusakomą J. Keliuočio: „Lietuvoje gyvendamas 

užverstas, prisl÷gtas visokių visuomeninių ir asmeniškų rūpesčių  kalnais. Dvasiai 

stigo laisv÷s. Visokios pareigos kietai tur÷jo jai suglausti sparnus. Dabar, rodos, turiu 

teis÷s laukti kūrybos ir dvasios laisv÷s dienų...“281 Padid÷jęs suinteresuotumas 

individuacinei saviraiškai, išskaitomas liudijimuose, leidžia apčiuopti IV dešimtmečio 

kultūrin÷je savimon÷je besiformuojančią (dar tik fermentacijos stadijoje, tod÷l 

nereflektuojamą, o tik pačių fiksuojamą) slinktį nuo to, ko reikia „mums“, į tai, ko 

„noriu aš“. Ryšk÷ja pasitik÷jimo savo veiklos pagrįstumu motyvas. 

Aiškumo d÷lei reik÷tų klausti: ar nepriklausomoje Lietuvoje jaunoji 

inteligentija gal÷jo susitelkti tik savoms kūrybin÷ms problemoms („aš“, veikiantis 

autonomiškoje kūrybos erdv÷je), ar vis d÷lto individualią meninę saviraišką derinti su 

jaunos valstyb÷s siekiais (etinis282 įsipareigojimas rūpintis sava bendruomene, t. y. 

„mumis“)? Cituoti pavyzdžiai leidžia manyti, kad pirmenyb÷ teikiama veikiau 

pastarajai pozicijai – visų pirma būti naudingu283 t÷vynei piliečiu. Viešojoje Lietuvos 

erdv÷je deklaruojamas imperatyviai skambantis kvietimas „palikti nuošaly savo 

„automeną“ bei „amžinojo“ potroškius ir nukreipti žvilgsnį į didelių tautin÷s kultūros 

rūmų statymą“284 palieka įspaudus jaunųjų sąmon÷je. Atkreiptinas d÷mesys į tai, kad 

įsipareigojimo tautai tendencija ženklina visą nepriklausomos Lietuvos valstyb÷s 

gyvavimo laikotarpį, tik maino savo atspalvius: „iš(si)vadavimui“ skirtą patriotinę 

                                                 
281 Juozo Keliuočio laiškas Salom÷jai N÷riai. Paryžius, 1926. XII. 13, MVBR, F 4–87, l. 1. 
Plg. „Jie [rašytojai] beveik visi yra [...] verčiami savo laiką ir energiją eikvoti pašaliniams darbams“ 
(Vytautas Alantas, „Mūsų literatūros būkl÷. Romanas“, Vairas, 1932, Nr.1, 74.). 
282 Šis epitetas vartojamas filosofo Arūno Sverdiolo sąvokinio darinio (etin÷ motyvacija) prasme, 
norint pabr÷žti prival÷jimo, atsakomyb÷s, vardan principo, kurį galima pasirinkti tik sąmoningai, 
refleksyviai, aspektą (Arūnas Sverdiolas, „Mažarašt÷ kultūra. Sociokultūrinis etiudas“, Baltos lankos, 
2007, Nr. 27, 62-64).       
283Galime klausti: ar Henriko Radausko deklaruota antivisuomenin÷ pozicija nebuvo sąlygota noro 
išlaikyti savo kūrybin÷s autonomijos pirmumą jau vien d÷l to, kad gal÷tų atsispirti visuomeniniam 
tautiškam reikšmingumui, pernelyg suabsoliutintam bendruomen÷s jausmui, kitaip tariant, apsaugoti 
save ir savo kūrybą nuo taikomojo rašymo pavojaus, nebūti vien tik tautos išgyvenimų ar jos siekių 
veidrodžiu? Nors ši pozicija buvo „ginama“ tiesiogine šio žodžio prasme mažiausiai trejetą metų 
(1932–1935 reiškiasi tik kaip poetas), tačiau v÷liau viešumoje pasirodančiais kritikos straipsniais, 
vertimais (Dienovidis, Vairas) jis vis d÷lto įsilieja į kultūrinių, vadinasi, ir visuomeninių įsipareigojimų 
lauką.          
284 Vytautas Alantas, „Mūsų literatūros būkl÷. Romanas“, Vairas, 1932, Nr.1, 74-75.  
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metaforiką III–IV dešimtmečio sankirtoje keičia jud÷jimo kryptį žyminčios 

„vijimosi“ metaforos, t. y. tautai gyvybiškai svarbius dalykus keičia ne mažiau 

svarbūs kultūros ugdymo dalykai. Neatsitiktinai Balys Sruoga kaip valstybinio 

gyvenimo suprema lex iškelia kultūros darbo organizavimą.285 Tad IV dešimtmetyje 

siejantys ar norintys savo gyvenimą susieti su kūryba, yra patekę į labai stiprų tautinių 

siekių, troškimo dirbti jaunos valstyb÷s labui lauką, juos sąmoningai ar pasąmoningai 

veikia tautos lūkesčiai (prisiminkime J. Griniaus frazę: atid÷ti studijas būtų 

„nepareigiška“ – tai etinio min÷tiems lūkesčiams įsipareigojimo atspindys).   

Nepaisant to, kad studijavusių Paryžiuje liudijimuose fiksuojama jų 

„atrandama“ kūrybin÷s autonomijos ar saviugdos galimyb÷, kuri čia pat išbandoma 

praktiškai (ypač plastikos, muzikos bei teatro menų atstovų), vis d÷lto apie vidinę 

įtampą, kylančią tarp to, ko „reikia mums“ ir to, ko „noriu aš“, šiuo atveju, kalb÷ti 

būtų netikslu, priešingai, veikiau teigtinas neatsiejamas jų koegzistavimas. Manytina, 

kad šis derinimas(is) atitiko pačių studijavusiųjų tikslus, jei tur÷sime omenyje, jog 

kultūros „k÷limo“ reiškinys, kuriam pritaikoma „vijimosi“ metafora, drauge numato 

ir iššūkio (vadinasi, ir moralinio apsisprendimo) situaciją – asmenin÷ pastanga d÷l to, 

ko noriu aš, buvo motyvuojama ir palaikoma to, ko reikia mums: „Kaip bus taip, bet 

vis tiek varysiu savo darbą iki galo, kol paskutines j÷gas pad÷siu. Nors pusbadžiu 

dv÷siu, bet dirbsiu mūsų visų ateičiai, svarbiausia, menui. Visa, ką aš turiu ir ką galiu, 

atiduosiu teatrui [...]“286 (J. Miltinis); „tur÷jai didelį tikslą – ir tai buvo svarbiausia“ 

(D. Tarabildien÷); „[...] nes žinojau, kad visa tai pravers ateity, bus reikalinga“287 

(Vytautas K. Jonynas).  

Galime teigti, kad veiklą galintis įprasminti reikšmių laukas – Paryžiaus terp÷ 

ženklina kūrybingos asmenyb÷s kristalizavimosi etapą. Visų pirma, tai savotiškas 

įsigyvenimas į savivokos – kas esi ir kuo save laikai – būseną. A. Gudaitis, 

kalb÷damas apie paryžietiškų studijų bendrakeleivį J. Mik÷ną, akcentuoja jo 

nepaprastai intensyvų – „gal jei dar ir ne kūrybinį, tai vidinio formavimosi, 

asmenyb÷s brendimo“288 laikotarpį. Neatsitiktinai Vytautas Bacevičius iš Paryžiaus 

siunčiamus finansinei pagalbai gauti prašymus aukščiausiems Lietuvos valstybinių 

                                                 
285 B[alys] Sruoga, „Vytauto Didžiojo metų uždavinys“, Vairas, 1930, Nr. 3, 489-496.  
286 Juozo Miltinio laiškas Cecilijai Griniūtei-Ivinskienei, Paryžius, 1932. VIII. 15, MVBR, F 29–1314, 
l. 14. 
287 Tomas Sakalauskas, Švent÷s mansardose / Es÷ apie dailę ir dailininkus, Vilnius: „Vyturys“, 1992, 
125. 
288 Ten pat, 114. 
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institucijų atstovams pasirašo, nepamiršdamas pridurti: „kompozitorius, pianistas-

virtuozas ir dirigentas „avec diplome de premier prix.289“ Į pastarojo gestą galime 

žvelgti su šypsena, tačiau jis veikiau atliepia XX a. II–III dešimtmečiais Europoje 

išryšk÷jusią vieną iš kultūros modernizacijos apraiškų, siejamų su menininko kaip 

tam tikros profesijos atstovo savivert÷s suvokimu.  

 Norima pabr÷žti, kad prie savęs kaip tam tikros profesijos atstovo 

įsisąmoninimo, prisid÷jo ir pati, A. Gudaičio žodžiais tariant, prisodrinta kūrybinių 

ieškojimų Paryžiaus atmosfera. Juolab kad patys stipendininkai, prisimindami savo 

kaip menininko formavimosi procesą, didesnę reikšmę teik÷ aplinkai, o ne 

Prancūzijos institucijoms ar mokykloms: „kaip menininkas kiekvienas susiformavom 

pats.“290 Šį A. Gudaičio teiginį patvirtina ir J. Miltinio paliudijimas „Ta tikra prasme 

aš pats sau kūriau Paryžiuje mokyklą. [...] Analizavau, eksperimentavau. [...] aš 

buvau įsibrov÷liu, aktyviai tikrovę gvildenančiu ir dialektizuojančiu įsibrov÷liu.“291 

Iš laiko nuotolio žvelgiant, paryžietiška patirtis tampa ne tik jų asmenin÷s 

istorijos dalimi, bet ir savęs kaip menininko vertinimo atskaitos tašku (Vytautas K. 

Jonynas: „Ką turiu – be Paryžiaus netur÷čiau. [...] Jis dav÷ mastelį. [...] Turi su kuo 

lyginti“292; A. Gudaitis: „Aš save laikau menininku, susiformavusiu Paryžiuje“293; L. 

Kazokas: „Labai daug dav÷ Paryžius – drąsos, savitumo. [...] Čia įgijau laisvumo“294; 

A. Gudaitis, S. Budrys pabr÷žia J. Mik÷no kaip menininko subrendimą: „Atsirado 

stiliaus suvokimas. Bet labiausiai stebina Mik÷no metamorfoz÷ – per kelis metus 

virtimas iš tapytojo į skulptorių“).295      

Pateikti asmeninę patirtį liudijantys pavyzdžiai atliepia bendras 

Nepriklausomos Lietuvos kultūros modernizacijos apraiškas: menininkų savivokos 

kristalizaciją, savo veiklos įsisąmoninimą. Kūrybiniai ieškojimai neatsiejami nuo 

kūrybos kaip profesionalaus darbo suvokties, kuri IV dešimtmečio kultūrin÷je 

savimon÷je bene labiausiai leidžiasi išryškinama, min÷tais aspektais aptariant 

reikšminį Paryžiaus kontekstą.   
                                                 
289 Vytauto Bacevičiaus prašymas švietimo ministrui J. S. Šakeniui (Paryžius, [be datos]); analogiški 
prašymai siunčiami Lietuvos Prezidentui, įgaliotajam ministrui Prancūzijoje Petrui Klimui. 
Vytauto-Stanislovo Bacevičiaus asmens byla, LVA, F. 391, ap. 9, B. 51. 
290 „... viską jis gali perteikti formomis“ / Antano Gudaičio atsiminimai apie Juozą Mik÷ną, Pergal÷, 
1981, Nr. 4, 144. 
291 „Gyvenimo receptas“ / Giedriaus Gabr÷no pokalbis su Juozu Miltiniu, Krantai, 1989, Nr. 1, 60.  
292 Tomas Sakalauskas, Kelion÷/Dailininko Vytauto K. Jonyno gyvenimas, Vilnius: Vaga, 1991, 31-33. 
293 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni vakarai su dailininku, Vilnius: „Mintis“, 1989, 58. 
294 Tomas Sakalauskas, Švent÷s mansardose / Es÷ apie dailę ir dailininkus, Vilnius: „Vyturys“, 1992, 
126. 
295 Ten pat, 114. 
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Į Paryžiaus reikšminį kontekstą žvelgta tiek individualios patirties lygmeniu, 

tiek sociokultūriniu aspektu. Tiesioginį sąlytį su šiuo miestu tur÷jusiųjų atminties 

p÷dsakai leido apčiuopti paties Paryžiaus fenomeną, kuris liudijimuose atsiskleid÷ 

kaip patiriamas, reflektuojamas. Didmiesčio atmosferos aprašymu aptiktas 

patiriančiojo ir patiriamos aplinkos santykis motyvuoja kultūrinį įsibuvimą. Jį 

laiduoja prisiminimais ryškinami kultūrin÷s refleksijos p÷dsakai. Su kultūriniu 

įsibuvimu („jaustis kaip namie“) sietina ir profesionalaus menininko ar kultūrai 

besiangažuojančio saviidentifikacija. Paryžietiška aplinka tampa ne tik jų asmenin÷s 

istorijos dalimi, bet ir savęs kaip menininko, kaip įsipareigojusio kultūrai vertinimo 

atskaitos tašku. IV dešimtmetyje ima ryšk÷ti miestiškos sąmon÷s apraiškos, 

suvokiama, jog modernioji kultūra yra neatsiejama nuo miesto kultūros.   

 

                III. Prancūzų kultūros impulsai: prasmin÷s sąšaukos 

 

                                 1. Kultūrin÷s patirties p÷dsakais arba skaitymo patirtys 

  

Skaitymo patirtis kaip patyrimas, išgyvenimas lieka asmeniška, tačiau jos 

prasm÷ ir reikšm÷ tampa vieša tuo atveju, jei apie ją komunikuojama. Sekant Paulio 

Ricoeuro mintimi, komunikacija įveikia radikalų išgyventos patirties kaip išgyvenimo 

neperteikiamumą.296 Prancūzų filosofo įžvalga leidžia suponuoti, kad susikalb÷jimas 

apie skirtingus dalykus daro juos bendrais. Individualiai atrasta tiesa išsakymu gali 

tapti bendra „nuosavybe“. Min÷jome, kad šis procesas kartu įgalino interpretacin÷s 

bendrijos, kitaip tariant, tų, kuriems kalbami dalykai yra bendri, susiformavimą, o 

v÷liau paskatino viešai angažuotis ir bendrosioms estetikos, kultūros (literatūros, 

dail÷s, teatro) problemoms, kurios daugiau ar mažiau kreip÷ į prancūzų estetikos 

lauką.  

Pažvelgę į Nepriklausomos Lietuvos IV dešimtmečio kultūros žmonių 

skaitymo patirties liudijimus, pasteb÷sime, kad jie išsiskiria d÷mesingumu prancūzų 

lektūrai.297
 Jos teikiamas sugestyvas tampa toks svarbus, kad nusipelno būti užrašytas. 

Keletas pavyzdžių: 

                                                 
296 Paul Ricoeur, Interpretacijos teorija / Diskursas ir reikšm÷s perteklius, iš anglų k. vert÷ Rasa 
Kalinauskait÷ ir Gintaut÷ Lidžiuvien÷, Vilnius: Baltos lankos, 2000, 27. 
297 Der÷tų pasteb÷ti, kad sąmon÷je palikti prancūzų literatūros p÷dsakai nepaneigia įvairialyp÷s, iš 
skirtingų šaltinių (pvz.: skandinavų, vokiečių, anglų, rusų ir kt.) suimtos lektūros įspūdžio, veikiau 
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Viską pamiršus, net valgį ir teatralį vizitą, skaičiau Daudet „Les lettres de mon 

moulin“. Buvau skaičius juos seniai rusų kalba, bet visai kas kita originale. Koks gražus 

stilius, koks švelnumas posakių!298 (U. Babickait÷-Graičiūnien÷). 

 

 Jis [Chateaubriand’as] kadaise buvo ir mano stabas (čia ir v÷l Dubo kalt÷). 1937 ar 

1938 metais perskaitytas jo trumpo metražo (labai trumpo) romanas René man buvo ne tik 

apstulbinanti staigmena, bet ir gr÷smingai naujos ir gąsdinančios jausmų bei emocijų pasaulio 

erdv÷s atradimas, ir veik÷ kaip narkotikas299 (A. Nyka-Niliūnas).  

 

Pirmose klas÷se didžiausias mano atradimas buvo Alphonse Daudet Laiškai iš mano 

malūno. [...] Dar ir šiandien jaučiu, kokiu gaivumu ir spalvingumu mane veik÷ šie Daudet 

dalyk÷liai, – tos šilumos gal man išliko ligi šios dienos. [...] Universitete skaičiau viską iš A. 

France, o paskui – Mauriaco. Iš prancūzų mano artimiausia knyga yra Pascalio Pensée300 (A. 

Vaičiulaitis).  

 

Bodlero kūryba šiurpi ir slegianti. Ji svaigina mane kaip geras vynas, ir aš negaliu 

užmigti, neskaitęs bent vieno jo eil÷raščio. [...] O, kad Tu žinotum, koks jis žavingas! Jo „Les 

fleurs du mal“ („Piktyb÷s g÷l÷s“) yra m÷gstamiausia mano knyga. Ta knyga yra šlykšti – bet 

tik davatkoms ir „Tartiufams“. Bet ji yra graži! Ji yra geriausias XIX ir XX amžiaus žmogaus 

dvasios vaizdas – dvasios, kurioje atvertos visos jos beprotiškai klaikios bedugn÷s301 (A. 

Venclova).  

 

Cituojami liudijimai atskleidžia pasikartojančius dalykus – d÷mesį stiliui, 

atradimo nuostabą ir paveikumą.  

Prancūzų fenomenologas J. Garelli pastebi, kad eil÷raštis (bendrąja prasme – 

literatūros kūrinys) tampa gyvybingas tiek, kiek skaitytojas yra atviras ir eil÷raščiui, ir 

pačiam sau. Atvirumas leidžia pajusti kūrinį kaip jam svarbų, artimą.302 J. Garelli 

akcentuojama skaitytojo akistata su savimi pačiu atliepia ir hermeneutin÷s filosofijos 

                                                                                                                                           
liudija daugiabriaunį asmens reflektuojamą kultūros pasaulį, kurio siekiamasi per jau sukauptą ir 
knygose išrašytą meno patirtį. 
298 Un÷ Babickait÷-Graičiūnien÷, Atsiminimai / Dienoraštis / Laiškai / sudar÷: Linas Broga, Vilnius: 
Scena, 2001, 157. 
299 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, II d., Vilnius: Baltos lankos, 2003, 
532. 
300 Antano Vaičiulaičio laiškas Albertui Zalatoriui (Bethesda, 1987. V. 29), in Albertas Zalatorius, 
Literatūra ir laisv÷ / Kritika. Es÷. Pokalbiai, Vilnius: Baltos lankos: 1998, 167-169.  
301 Antano Venclovos laiškas Vincui Žilioniui, 1927 m. kovo 11 d., LKLI, BR F1– 4330.   
302 Jacques Garelli, Le temps des signes, Paris: Klincsieck, 1983, 33.   
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mąstytojo Hanso-Georgo Gadamerio suinteresuotumo sampratą. Vokiečių filosofas 

kalba apie tą patį, ką mini ir J. Garelli, tik kitais žodžiais: „Jei suvok÷jas nepasiruošęs 

įtempti ausis, joks poetinis tekstas nekalba.“303 H.-G. Gadameris suinteresuotumą 

sieja su savotišku prasm÷s laukimu, su nuostabos, atradimo, netik÷tumo jausmais. 

Panašiai kaip ir IV dešimtmečio lietuvių skaitytojai (cituotų liudijimų autoriai), 

Marcelis Proustas, anglų kultūros istoriko ir rašytojo Johno Ruskino knygos Sezamas 

ir lelijos pratarm÷je „Apie skaitymą“ dalijasi įspūdžiu, kurį paliko Théophile’o 

Gautier kūrinys „Kapitonas Frakasas“. M. Prousto liudijamą skaitymo įspūdį galime 

laikyti tiek J. Garelli susitikimo su savimi, tiek gadameriškos prasm÷s laukimo 

sampratos konkretizacijos pavyzdžiu: „Bet nujaučiau, kad jos [fraz÷s] priklauso 

tikrovei, kurios nedidelį kraštelį Teofilis Gotj÷ leidžia mums visoje knygoje 

prab÷gomis pamatyti tik vieną ar du kartus. Ir kadangi maniau, jog jam tikrai ji visa 

pažįstama, panorau perskaityti ir kitas jo knygas, kur visos fraz÷s būtų tokios pat 

gražios kaip šios ir kuriose būtų kalbama apie dalykus, apie kuriuos nor÷čiau sužinoti 

jo nuomonę.“304 Leidimas save veikti, t. y. „suprasti, ką man sako kūrinys“ (H.-G. 

Gadameris), reiškia susitikimą su savimi.305 Tad kūrinio paveikumo problema rūpi 

tiek hermeneutikai, tiek fenomenologijai.  

Žvelgiant iš šio taško, skaitymas siejamas su tekstu skleidžiama pasaulio 

patirtimi, kurią skaitytojas vienaip ar kitaip integruoja į klausimą „kas aš esu?“, kitaip 

tariant, į savęs pažinimo momentą. 

Šia prasme įdomus Alfonso Nykos-Niliūno paliktas p÷dsakas – prierašas. 

1939 metais jis siunčia vieną pirmųjų savo eil÷raščių „Poetas“ Dienovidžio 

redaktoriui, šalia pažym÷damas: „Nerašiau niekada eil÷raščių, tačiau jie mane daug 

laiko domina. O svarstyt jų teko daug. Negal÷davau nesvarstyt ištisai Baudelaire ar 

Rimbaud d÷l jų sukeliamo nerimo.“306  

Svarbi čia paties autoriaus nurodyta estetinio paveikumo bei jutiminio 

santykio plotm÷. Šiuo prierašu atliepiama J. Garelli nurodyta pozicija, kuri į dialoginę 

situaciją įtraukia suvok÷jo būtį. Būtent kūrinio paveikumas leidžia apie ją kalb÷ti. 

                                                 
303 Ten pat, 24. 
Hans-Georg Gadamer, „Tekstas ir interpretacija“, Istorija, menas, kalba, / sudar÷ ir iš vokiečių k. vert÷ 
Arūnas Sverdiolas,Vilnius: Baltos lankos / ALK, 1999, 196. 
304 Marcel Proust, „Apie skaitymą“ / iš prancūzų k. vert÷ Galina Baužyt÷-Čepinskien÷, Metai, 1999, 
Nr. 8-9, 162.  
305 Hans-Georg Gadamer, „Estetika ir hermeneutika“, Istorija, menas, kalba, 60. 
306 Cituojama iš: Ingrida Matusevičiūt÷, „Mirties ištyl÷jimas ankstyvojoje A. Nykos-Niliūno 
poezijoje“, Darbai ir dienos, Nr. 4, 1997, 145. 
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Kitas aspektas – patiriama poezija sustiprina A. Nykos-Niliūno kaip pradedančio 

poeto patirties intensyvumą. „Susitikimas“ su meniniais tekstais kūrybingai sąmonei 

n÷ra atsitiktinis – veikiau ieškomas dalykas, atrama jo paties minčiai, kuri dar 

nesusiformavo, bet siekiasi galimyb÷s tapti autentiška.  

Apmąstydamas savo ankstyvesnes intensyvaus skaitymo patirtis, A. Nyka-

Niliūnas 1976 metų gruodžio 5 d. dienoraštyje įrašo: „[...] dar tebesimokiau būti ir 

save tegal÷jau išreikšti ir palyginti tik skaitydamas. Tai buvo nusiplovimas kitų 

žodžiais, kitų pojūčiais, kitų išgyvenimais“.307 Skaitoma lektūra suteikia impulsą 

kūrybinei skaitančiojo sąmonei skleistis. A. Nykos-Niliūno skaitymo patirtis nurodo 

asmens savimon÷s procesą. Kitaip tariant, – judesį, kuris, anot fenomenologo J. 

Garelli, skaitytoją kreipia autentiškos išraiškos link. Pastarasis negali būti suprastas 

be skrupulingo d÷mesio, jį sustabdančio prie kito autoriaus knygos puslapių.308 

Reikalingos atramos, nuo kurių atsispiriama ieškant savojo „aš“. Šiame judesyje 

implikuota kūrybin÷s recepcijos užuomazga, kuri visuomet jau yra skaitymo 

apmąstymas („negal÷jau ištisai nesvarstyt Baudelaire ir Rimbaud“). Min÷tame 

pavyzdyje apie stilių, kaip apie individualyb÷s išraišką, dar anksti kalb÷ti. Tai veikiau 

savęs dar ieškančio galimyb÷ tapti,309 – savotiškas prologas Gustave’o Flauberto 

frazei „stilius – tai aš“.  

Kitos kultūros tradicija (šiuo atveju, prancūzų) priimama tuomet, kai joje 

atrandama tam tikrų sutapties taškų. Čia svarbus patinis310 momentas, suvokiamas 

kaip atvirumas (atsiv÷rimas) skaitomo teksto pasauliui, apibr÷žiantis ir 

komunikavimo, kuriam jis suteikia toną, situaciją.311 Tai santykio užmezgimas, tuoj 

pat pareikalaujantis, anot J. Garelli, vienetin÷s struktūrin÷s čia-būties (Da-sein) ir ja 

aktyvinamo teksto situacijos. Kitaip tariant, reikalauja pasiruošimo, kuris drauge yra 

ir susitelkimas skaitymui, ir ypatingas atsiv÷rimas kalbos tvarkai bei praktinių tikslų, 

nurodančių neatid÷liojamus kasdienio gyvenimo interesus, suskliaudimo. Svarbu tai, 

kad šioje susitikimo situacijoje gali būti atpažįstamas savo paties pasaulis ir 

nusp÷jama savo paties, kaip poeto, egzistencin÷ kryptis. Šia prasme A. Nykos-Niliūno 

                                                 
307 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, 21-22. 
308 Jacques Garelli, Le temps des signes, Paris: Klincsieck, 1983, 15.   
309 Plg. „Išmokti pamatyti spalvą, – teigia M. Merleau-Ponty, – tai įgyti tam tikrą matymo stilių, naują 
būdą valdyti savo kūną, praturtinti ir pertvarkyti savo kūniškąją struktūrą“. 
Морис Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Caнкт-Петербург: Наука, 1999, 204. 
310 Gr. pathos – tai, kas jaučiama.   
311 Henry Maldiney, „Une phénoménologie à l’impossible: la poésie, Etudes phénoménologiques, III, 
1987, Nr. 5-6, 16. 
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pamin÷ti prancūzų poetai reprezentuotų poezijos istorijos resursą kaip foną, kuriame 

gal÷tų pasireikšti individuali kūryba, individualus stilius. Juolab iš laiko perspektyvos 

reflektuodamas savo skaitymo patirtis, jis konstatuos: „Iš svetimų žodžių, t. y. iš 

nepriklausomyb÷s kartos poezijos gr÷sm÷s, išsimušti man pad÷jo visų pirma 

Baudelaire’o Les Fleurs du mal ir André Gide’o Les nourritures terrestres. Abi šios 

knygos man tuomet atrod÷ pasaulio ekvivalentas. Aš supratau, kad verta, galima ir 

reikia kalb÷ti tik savo [kursyvas – autoriaus] žodžiais ir apie save, nors nevykusiai, 

bet apie save, ir kad vienatv÷ yra vienintelis autentiško buvimo būdas.“312 

Dialogin÷ kūrinio-skaitytojo situacija reikšminga ir kitu požiūriu – kūrinio 

pasirinkimo klausimu.  

Antanas Vaičiulaitis, paklaustas, kokios filosofin÷s knygos dar÷ įtakos, 

akcentą perkelia ne pl÷tojamai id÷jai ar filosofiniam požiūriui, o stiliaus pojūčiui: 

„[...] buvau linkęs į tuos filosofus, kurie raš÷ truputį poetiškai. Kaip Nietzsche, paskui 

gal dar Bergsonas, – ne poetišką, bet labai gražų stilių tur÷jo...“ [kursyvas – N. K.]. 

„Aš m÷gstu tokius su stilium, kur poetiškesni... Prancūzų yra tokių; net ir grynai 

teorinių. Skaičiau Descartes’ą – žiūriu, gražiai rašo“313 [kursyvas – N. K.]. Min÷tas 

pavyzdys atskleidžia kitą skaitymo patirties profilį – sąmoningą orientaciją į grožį ir 

stiliaus eleganciją.  

A. Vaičiulaičio atveju d÷mesingumą gražiam stiliui, dar kitaip – kalbos 

pojūčiui, iš dalies sugestijuoja prancūzų lektūros recepcija. D÷r÷tų pasteb÷ti, kad 

prancūzų žodynas pateikia vieną estetizmo termino variantų, kuris ryškina ir dinaminį 

šios apibr÷žties niuansą – tai meninis veikimo būdas [kursyvas – N. K.], pirmenybę 

teikiantis ypatingam grožio pojūčiui ar stiliaus virtuoziškumui.314 Ši apibr÷žtis 

neprieštarauja ir fenomenologinei nuostatai, stilių suvokiančiai kaip asmens (kūno) 

buvimo, veikimo būdą. Stilius neatsiejamas nuo jutimin÷s patirties (gražus stilius 

atpažįstamas turinčiojo kalbos pojūtį). Šioje plotm÷je kūno veikimo stilius ir meno 

stilius glaudžiai tarpusavyje koreliuoja.315   

                                                 
312 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, 21-22. 
313 „Apie generaciją ir kita ką“ / Su rašytoju Antanu Vaičiulaičiu kalbasi Arūnas Sverdiolas, Metai, Nr. 
11, 1991, 143.   
314 Le petit Larousse illustré, Paris: Larrouse / HER, 2001, 400. 
315 E. Husserlis gyvenamą, mums duotą kūną, vadina estetiniu, M. Merleau-Ponty teigia, jog „kūną 
galime palyginti ne su fiziniu objektu, o verčiau jau su meno kūriniu.“ Algis Mickūnas laikosi 
nuomon÷s, kad menas – vienas esminių kūniškumo dalykų, suvokiamas kaip kūno pratęsimas. Tad 
patiriantis save iš vidaus kūnas yra laikomas estetiniu, t. y. patiriančiu kūnu.  
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A. Vaičiulaičio pavyzdys atspind÷tų ir bendresnes IV dešimtmečio Lietuvos 

kultūrines tendencijas. Estetinio d÷mens kūrinyje pripažinimas siejasi su tuometin÷je 

Lietuvoje fiksuojamais pokyčiais (juos aptar÷me I sk. 4 poskyryje, kalb÷jome apie 

kalbos problematikos, apimančios formos, stiliaus klausimus, k÷limą į literatūros 

(bendrąja prasme poetin÷s estetikos) problemų centrą). Prancūzų stiliaus įtaigumas 

akivaizdžiai tampa gero skonio sinonimu, taigi ir sektinu pavyzdžiu. Šiuo požiūriu A. 

Vaičiulaičio žodžiuose gal÷tume įskaityti tai, kad skaitymo patirtis (ypač prancūzų 

lektūros) jam tampa sąmoninga paskata modeliuoti savo kaip rašytojo ir kaip 

literatūros kritiko poziciją, kūrinio vertinimo kriterijumi pasirenkant gerą gyvosios 

kalbos pažinimą bei stilistinę kultūrą: „Man srov÷s, poetin÷s mokyklos nesvarbu. 

Man daug svarbiau ne tai, ar Jonas romantikas, o Petras klasikas, bet ar abu juodu 

gerai rašo.“316  

Mat÷me, kad skaitymo patirtis ir jos refleksija n÷ra viena nuo kitos atsiejamos, 

o kūrybin÷s recepcijos judesio pradžia visuomet yra skaityto(-ų) kūrinio(-ų) 

apmąstymas. Šiame skyriuje d÷mesys iš skaitymo įspūdžio, p÷dsako, skaitymo 

refleksijos perkeliamas į neformalios interpretacin÷s bendrijos narių – H. Radausko, 

A. Vaičiulaičio, J. Aisčio kūrybą (bendrija buvo aptarta pirmoje darbo dalyje). Šiuo 

atveju rūpi ne tiek, kaip skaitantysis tampa kuriančiuoju, bet kad juo tampa. Keliame 

prielaidą, kad mūsų išskirtiems min÷tos bendrijos nariams prancūzų lektūra ne tik 

atv÷r÷ naujus poetinio mąstymo būdus, bet iš dalies siejasi ir su jų poetin÷s genez÷s 

klausimu.  

Kūr÷jas, suvokiantis save kaip įsišaknijusį kultūrin÷je tradicijoje ir ją 

pratęsiantį, performuojantį ar konfrontuojantį su ja, rašo iš p÷dsako – skaitymu 

palikto sąmon÷je įspaudo. Kūrinio gimtis n÷ra tik spontaniška, kilusi iš įspūdžio, 

veikiau ji yra nepaliaujamas literatūroje atpažintų prasmių ir stilių procesas – rašymu 

atsiliepiant į rašymą, kūriniu į kūrinį.  

Teorin÷je darbo dalyje išskleid÷me S. Ijsseligo, J. Garelli fenomenologines 

koncepcijas, apimančias kultūrin÷s tradicijos jausmo p÷dsaką. Priminsime, jog viena 

iš prancūzų fenomenologo J. Garelli tezių yra tokia: „kūrybos tradicija atsiliepia tik į 

                                                                                                                                           
Fenomenologinę estetinio kūno sampratą yra pateikusi Giedr÷ Šmitien÷ savo knygoje Kalb÷ti kūnu / 
Fenomenologin÷ Alfonso Nykos-Niliūno kūrybos studija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2007, 29-31.   
316Antanas Vaičiulaitis, „Poezija, tikrov÷ ir autorius“ / Du J. Kossu-Aleksandravičiaus ir A. 
Vaičiulaičio laiškai, Dienovidis, 1938, Nr. 2, 69.  
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kūrybą.“317 Šiuo požiūriu tai savotiškas „giminyst÷s“ procesas, kuris orientuotas ne į 

pirmtakų stiliaus „per÷mimą“ ar rašymo būdo „imitavimą“, bet į nuolatinę 

pradedančiojo pastangą kartojimu įsavinti skirtingas pasaulio matymo perspektyvas 

(kad v÷liau būtų įtvirtinta savoji). 

J. Garelli eksplikuojama fenomenologin÷ mąstymo kryptis leidžia į 

analizuojamus IV dešimtmečio autorių tekstus žvelgti kaip į įreikšminančius 

kultūrin÷s patirties fenomeną. Tad mūsų tyrime pirmenybę teikiame ne tiesiogin÷ms 

nuorodoms ar intertekstiniam žaidimui su prancūzų literatūros autoritetų kūryba, o 

prasmin÷ms sąšaukoms, bendrai juos jungiančiai plotmei, kuri leistų matyti kultūrin÷s 

patirties p÷dsaką ir bendrą jų ontologinio pasaulio viziją. 

  

 1. Religin÷s patirties matmuo Antano Vaičiulaičio ir Paulio Claudelio 

(Paul Claudel) kūryboje 

 

 Antanui Vaičiulaičiui imponavo moderni, persmelkta religin÷s dvasios 

prancūzų literatūra: Oskaro Milašiaus, Charleso Péguy, Franciso Jammeso, Françoiso 

Mauriaco, André Maurois, Georgeso Bernanoso, Paulio Bourget kūriniai. Lietuvių 

prozininko simpatijos prancūziškajai lektūrai lauke išsiskiria Paulis Claudelis – 

vienas ryškiausių XX a. religinių autorių. Poetas, kurį prancūzų literatūros tyrin÷tojai 

– Jeanas Starobinski, Jacques Rivière’as, Pierre’as-Henri Simonas, Georges’as Poulet 

ir kt. – išskiria iš jo bendralaikių, rašiusių religine tematika, ir apibūdina kaip autorių, 

šiapusiniame pasaulyje atradusį dvasinio pasaulio analogijas ir atitikmenis, 

krikščioniškas id÷jas „įvilkusį“ į jutimiškas formas.  

Keliame prielaidą, jog visuotinumo pojūtis, kylantis iš religin÷s patirties – 

vienas iš A. Vaičiulaičio ir P. Claudelio meninį pasaulį struktūruojančių veiksnių, 

kuris leidžia mąstyti apie šių menininkų tekstų giluminę sąsają.  

Galimų A. Vaičiulaičio ir P. Claudelio kūrybos atitikmenų – susitikimo 

p÷dsako – patirties plotm÷je suvokimui parankūs lietuvių autoriaus liudijimai: 

„Gav÷nią teko sutikti su liūdna žinia, kad mir÷ Paul Claudel. Jis buvo man iš tų 

artimųjų – ir nūn kažkaip tuščia paliko [kursyvas – N. K.]. Bet jo kūryba tvers. Aš vis 

atsimenu, su kokiu nustebimu ir pasig÷r÷jimu skaičiau jo „Apreiškimą Marijai?“318 – 

                                                 
317 Jacques Garelli, La gravitation poétique, Mercvre de France, 1966, 98.   
318 „Iš laiško A. Nykai-Niliūnui. Vašingtonas, 1955 02 23“, Antanas Vaičiulaitis. Archyvai / sudar÷ 
Virginija Paplauskien÷, Kaunas: Maironio literatūros muziejus, 2006, 156. 
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rašo A. Vaičiulaitis poetui Alfonsui Nykai-Niliūnui. „Iš tų artimųjų“ – fraz÷, kurią 

aiškinti vien literatūrine P. Claudelio įtaka būtų pernelyg nepakankama, veikiau ji 

liudytų tam tikrą dvasinę sąšauką, užčiuopiamą bendrą krikščioniškos pasaul÷žiūros 

dominantę, artimą laikyseną.   

P. Claudelį, kaip išskirtinę asmenybę, pajunta ir A. Nyka-Niliūnas. Į žinią apie 

prancūzų poeto mirtį reaguojama nedelsiant, A. Vaičiulaičiui atrašoma tą pačią dieną, 

gavus laišką: „[...] mir÷ paskutinis iš dievų, paskutinis tikrai didelis rašytojas, 

paskutinis iš tų, kurie ir mano kartai tebetur÷jo tokios pačios prasm÷s, kaip ir 

Jūsiškei [kursyvas – N. K.]. Vadinasi, prasid÷jo epocha, kurios literatūroje neb÷ra n÷ 

vieno dievo, tik paprasti žmon÷s. Štai kod÷l, man rodos, reik÷tų liūd÷ti. Jūs 

prisimin÷te „L’Annonce faite à Marie“ skaitymo įspūdį; man gi dabar grįžta „Odžių“ 

ritmai ir „Le Soulier de Satin“ gaivalas. [...].“319 Abiejų kūr÷jų sąmon÷je fiksuojamas 

P. Claudelio kūrybos skaitymo įspūdis – gilus, sukrečiantis išgyvenimas. A. 

Vaičiulaitis labiau ryškina asmenybinį, gelminį santykį, A. Nykai-Niliūnui – tai 

veikiau didelio poeto („paskutinio iš dievų“), veikusio IV dešimtmečio kultūrinę 

lietuvių kartos savimonę, autoriteto pripažinimas.  

 A. Vaičiulaičio ir A. Nykos-Niliūno laiškuose bei pastarojo dienoraščiuose 

(„Ilgokai vaikščiojom su Antanu Vaičiulaičiu parke, kalb÷damiesi apie Claudelį 

(L’Annonce faite à Marie)“320 iškylantis asmeninio pobūdžio diskursas perauga į kitą 

lygmenį, sietiną su abiem puikiai pažįstama prancūziškosios kultūros tradicija. Kartu 

jis paaiškina P. Claudelio fenomeno recepciją321 Nepriklausomoje Lietuvoje ir parodo 

bei kuria bendrą komunikacijos lauką, kuriame vienas kitą „atpažįsta“ bei „susikalba“ 

skirtingų kartų rašytojai.  

                                                 
319 Alfonso Nykos-Niliūno laiškas Antanui Vaičiulaičiui, (Baltimor÷, 1955. II. 23), MLLM, sign.: GEK 
72559. 
320 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, 314. 
321 P. Claudelio vardas mirg÷te mirga to meto užsienio literatūrai skirtose apžvalgose: Juozas Keliuotis, 
„Poezijos meno problema“, Granitas / Naujosios literatūros almanachas, 1930, 7-8; Juozas Keliuotis, 
„Katalikyb÷s atgijimas modernin÷je prancūzų literatūroje, Naujoji Romuva, 1931, Nr. 33, 779-815; 
Antanas Vaičiulaitis, „Katalikai šiandienin÷j prancūzų literatūroj“, Ateitis, 1930, Nr. 5, 219-221; 
Antanas Vaičiulaitis, „Kaip pasensta poetai / (Prancūzų literatūros maître’ai)“, Ateitis, 1931, Nr. 2, 89-
94, Dr. H. Platz, „Religijos atgimimas prancūzų literatūroje“, Židinys, 1929, 324-329; Otto 
Steinbrinck, „Paul Claudel“, Ateitis, 1930, Nr. 1, 40-41; „Paul Claudel apie meną“ / sk. Apžvalga, 
Židinys, 1936, Nr. 5-6, 582; „Paul Claudel žodis akademinei jaunuomenei“, Židinys, 1937, Nr. 8, 491-
492.  
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Akivaizdu, jog prieš studijas Sorbonos ir Grenoblio universitetuose (ten 

klausysis ir P. Claudelio paskaitų,322 netgi su juo bendraus), A.Vaičiulaitis jau buvo 

susipažinęs su šio poeto kūryba. 1930 m. Ateities žurnale parengia apžvalginį 

straipsnį apie katalikų kūrybą prancūzų literatūroje. Jame pristato P. Claudelį kaip 

„gilaus tik÷jimo ir originalaus charakterio kūr÷ją“, kuris stengiąsis išreikšti pasaulio 

esmę ir viso gyvenimo pagrindą.323 1935 m. keliuose Židinio numeriuose pasirodo A. 

Vaičiulaičio versti min÷to poeto eil÷raščiai („Vidurinis Tokio mūras“, „Šv. Panel÷ 

Vidudienį“), remiantis XX amžiaus informacija, matyt, reng÷si versti ir jo pjesę 

„L’Annonce faite à Marie“.324 Susidom÷jimą prancūzų poeto kūryba rodo ir P. 

Claudelio eil÷raščio eilut÷s parinkimas romano „Valentina“ VI skyriaus epigrafui.   

Santykio abipusiškumą atliepia 1937 m. lietuvių rašytojui paties P. Claudelio 

dovanojamas „Apreiškimas Marijai“. Įdomus faktas, jog būta ir susirašin÷jimo su 

prancūzų poetu: apie pražuvusį P. Claudelio laišką A. Vaičiulaitis užsimins literatūros 

tyrin÷tojui Albertui Zalatoriui.325 

 

                                     *           *           * 

 

A. Vaičiulaitis ir P. Claudelis – religinio išgyvenimo siejami autoriai. 

Žvelgimo į pasaulį perspektyva, įimanti religin÷s patirties, santykio su būties ir 

pasaulio visuma, su Dievu, liudytų ne tiek išoriškai pastebimą A. Vaičiulaičio ir P. 

Claudelio tarpusavio kūrybinę giminystę, bet veikiau religinę patirtį kaip 

bendražmogišką, kūriniuose iškeliančią ir giluminę abiejų pasaul÷jautos bendrystę.  

 Kūrybin÷s sąmon÷s veikla kyla iš jutimin÷s patirties ir į ją nurodo. Remiantis 

M. Merleau-Ponty patirtis – tai gyvenimo forma, kuri pačiu netarpiškiausiu būdu esti 

pirma pažinimo, savo ruožtu jį inspiruoja, leidžia jam gimti. Joje įsišaknijusi bet 

kokia situatyvi, kūniška, asmenin÷ bei tarpasmenin÷ buvimo erdv÷ apima ir visą 

žmogiškąjį pasaulį bei jo refleksiją. Tai abipusio susietumo arba veikiančio 

intencionalumo su pasauliu liudijimas. Jo pirmin÷ struktūra ir yra „Aš-Kitas-pasaulis“ 

                                                 
322 „Sorbonos universitete literatūros ir filosofijos paskaitas skaito pasaulinio masto įžymyb÷s – Paulis 
Valery, Paulis Claudelis, Georgas Duhamelis, François Mauriacas, J. Maritainas“.  
Antanas Vaičiulaitis. Archyvai / sudar÷ Virginija Paplauskien÷, Kaunas: Maironio literatūros muziejus, 
2006, 19. 
323 Antanas Vaičiulaitis, „Katalikai šiandienin÷j prancūzų literatūroj“, Ateitis, 1930, Nr. 5, 219-221. 
324 „Meno ir mokslo kronika“, XX amžius, kovo 13, 1937, 4. 
325 Albertas Zalatorius, „Liūdesio valandą prie Antano Vaičiulaičio laiškų“, Literatūra ir laisv÷, 
Vilnius: Baltos lankos, 1998, 171. 
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santykiai. Šia linkme mąstant, patirties buvimas leidžia kelti ir pasaul÷vokos326 

klausimus. Tik÷jimas šiuo atveju suvokiamas ne tik kaip priklausymas konkrečiai 

konfesijai, bet ir kaip buvimo–pasaulyje nuostata.   

Pasaulio visuotinumo pojūtis – tai, kas A. Vaičiulaitį ir P. Claudelį suartina, 

juos jungia, įveda į bendrą jutimo lauką ir leidžia jiems susitikti. Fenomenologinis 

santykis arba susitikimas reiškia d÷mesį kitam, kito patirčiai, bet jos nesisavina, 

neperima. Susitikimas yra sąlygojamas fenomenologinio dialogo situacijos, kurioje 

svarbu ne tik abu kalbantieji – buvimo drauge poliai, bet ir tas, kas juos jungia, link 

kur driekiasi pokalbis. Tas – trečiasis dialogo narys arba, prancūzų fenomenologo H. 

Maldiney’aus žodžiais tariant, „nedalyvaujantis“, yra kalbiškai nepasirodantis, tačiau 

niekur nedingstantis patyrimas: „Pokalbis vyksta tam tikroje atmosferin÷je situacijoje, 

tam tikromis aplinkyb÷mis, kuriais persi÷męs kalbančiųjų buvimas; joje įgyja formą 

ir siekia išsipildyti jų bendras santykis su nedalyvaujančiu, apie kurį kalbama (ir 

kuriam jie stengiasi suteikti vietą) bei diskurso instancija.“327 Trinario dialogo 

sampratą, leidžiančią svarstyti dalyką, yra aptarusi ir literatūros tyrin÷toja Viktorija 

Daujotyt÷.328  

 Esminis A. Vaičiulaičio ir P. Claudelio kūrybos principas, įteisinamas 

pasaulio jutimo būdu, nurodo tokios patirties fenomeną, čia nagrin÷jamą erdviškumo 

ir jutimiškumo aspektais. 

 

                            „Buvimo–kartu“ su Kitu forma 

 

P. Claudelio literatūrinis debiutas sutampa su simbolizmo aušros periodu. 

Nors v÷lesnioji jo kūryba ir „pralaužia“ šios literatūrin÷s srov÷s r÷mus (jei 

simbolizmą suvoksime kaip laiko įr÷mintą jud÷jimą), vis d÷lto ji tarpsta po religin÷s 

simbolikos ženklu, anot paties poeto, „tik simbolio d÷ka mes iš tiesų esmiškai 

art÷jame link Dievo.“329 Simbolistiniam menui būdingas sugeb÷jimas perkelti svorio 

centrą nuo asmeninių išgyvenimų į universumo sferą P. Claudelio kūryboje 

realizuojamas kiek kitaip nei Stéphane’o Mallarmé, nor÷jusio pašalinti „bevertę 

                                                 
326Kurt Wuchterl, Religinis protas / Analiz÷ ir kritika, Vilnius: Taura / ALK, 1989, 147-156. 
327 Henry Maldiney, „Une phénoménologie à l’impossible: la poésie“, Etudes phénoménologiques, III, 
1987, Nr. 5-6, 10-11. 
328 Viktorija Daujotyt÷, Literatūros fenomenologija, Vilnius: Vilniaus dail÷s akademijos leidykla, 
2003, 15, 69; Viktorija Daujotyt÷, Literatūros filosofija, Vilnius: Vilniaus dail÷s akademijos leidykla, 
2001, 108-115. 
329 Жан Кассу, Энциклопедия символизма: Москва, Изд. „Республика“, 1998, 250. 
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realybę“, ar Paulio Valéry, savo kūrybą bei apmąstymus nukreipusio „grynosios 

sąmon÷s“ paieškoms. P. Claudelis labiau aktualizuoja jutimišką būties aspektą, 

iškeldamas pasaulio, turinčio prasmę, hipotezę. Prancūzų poeto kūryboje įsispaudusi 

religin÷ patirtis neatsiejama nuo buvimo–pasaulyje suvokimo: „kas netiki Dievu, 

netiki buvimu [kursyvas – N. K.],“330 o jo traktuot÷s apima tiek poetinę, tiek 

filosofinę, tiek ir religinę plotmes.  

Buvimą poetas interpretuoja ir aiškina remdamasis savo paties pasidaryta 

sąvoka co-naissance, kurio variacijoms skirti ištisi jo kūrybos bei traktato Poetikos 

menas331 puslapiai. Co-naissance išlaiko „pažinti“ ir „kartu–užgimti“ reikšmes, 

kurios apima gana plačią prancūzų poeto mąstymo įvairovę – nuo poetikos dalykų 

(pvz.: Connaissance de Temps) iki tikrov÷s suvokimo būdų, regimo pasaulio daiktų ir 

reiškinių apmąstymų. P. Claudelio „pažinimo / kartu–užgimimo“ sampratą 

gal÷tum÷me pakomentuoti fenomenologijos332 kategorijomis. Šia prasme pažinimas 

suvokiamas ne tik kaip išaugantis iš iki-refleksinių patirties intencijų, bet ir 

pasirodantis kaip mano buvimo ir buvimo–kartu su kitu pasaulyje forma. Buvimas ir 

buvimas–kartu pasaulyje užduoda orientyrus patirčiai ir pažinimui, kai kuriais 

atvejais pavirsdami į subjektą ir pažinimo objektą.333 Klodeliškasis „kartu–

užgimimas“ pasaulyje – tai ir „užgimimas–žiniai“, siejamas su Evangelijos 

ištarm÷mis, ir egzistencinio solidarumo įsisąmoninimas, žmogų susaistantis su Dievo 

pasauliu, kuris yra tiek ten, tiek čia (jutimiškai patiriamu buvimu): 

 

                             Voici la terre tout entière sous le soleil et la lune qui                

                       amènent la nuit et le jour,                                                    

                              La terre avec toutes ses productions, le ciel dessus et         

                          la mer qui est autour.                                                              

                                                 
330 Otto Steinbrinck, „Paul Claudel“,  Ateitis, 1930, Nr. 1, 42. 
331 Paul Claudel, Art poétique, Saint-Amand: Gallimard, 1984, 78 -92. 
332 Neatsitiktinai P. Claudeliu dom÷josi bei jo kūrinius komentavo Maurice’as de Gandillacas, Jeanas 
Wahlas, Maurice’as Merleau-Ponty, Jacquesas Garelli. Prancūzų poeto kūryba bei teoriniai traktatai, 
ypač Poetikos menas, keliantis menin÷s kalbos („žodžių figūros“ – metaforos), pasaulio suvokimo 
sąlygų klausimą, yra parankūs fenomenologiniam žvilgsniui. Tačiau, remiantis prancūzų literatūros 
profesoriaus Claude-Pierre’o Perezo nuomone, P. Claudelio teoriniai svarstymai, laviruojantys tarp 
fenomenologijos ir krikščioniškosios mitologijos, sudaro savitą prancūzų spiritualistų, teologijos, 
mitologijos bei artimų fenomenologijai intencijų ir kt., pynę. Iš to kyla komplikacijos, kai norima 
nustatyti atskirų, viena kitą modifikuojančių, įtakų, ribas.   
Claude-Pierre Perez, „Claudel philosophe? Le poète, les théologiens et le petit canard“, Noesis, Nr.7: 
La philosophie du XXe siècle et le défi poétique, http://revel.unice.fr/noesis/document.html?id=31 
(žiūr÷ta 2006 12 31).        
333 Ольга Шпарага, „Феноменология опыта: опыт как „почва и горизонт“ познания“, 
www.ruthenia.ru/logos/number/2001_2/08_2_2001.htm (žiūr÷ta 2006 02 14).  
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                               Je crois que Dieu est ici bien qu‘il me soit caché.        

                        Comme il est au ciel avec tous ses anges et dans le 

                                cœur de la Vierge sans péché, 

           Il est mêmement ici, dans la gare de chemin de fer et 

                   l‘usine, dans la crèche, dans l’aire et dans le chais334. 

                                                 (Processionnal pour saluer le siècle nouveau, 115 p.) 

                    

                              Štai berib÷ žem÷ po saule ir m÷nuo, kurie 

                       atveda naktį ir dieną, 

                             Žem÷ su visomis savo g÷ryb÷mis, dangus viršuje ir 

                       jūra, esanti aplink. 

 

                              Aš tikiu, kad Dievas yra čia, net jeigu jis nuo manęs būtų pasisl÷pęs. 

                        Kaip jis yra danguje su visais savo angelais ir  

                                Mergel÷s be nuod÷m÷s širdyje, 

                        Jis netgi yra čia, geležinkelio stotyje ir 

                  gamykloje, lopšyje, paukščio lizde ir vyno rūsyje. 

 

 Pasaulio patyrimas ir santykis su pasauliu mezgasi buvimo–kartu horizonte, 

sykiu teigiamas regimo ir neregimo pasaulių homogeniškumas: Vous êtes en ce 

monde visible comme dans l’autre / Vous êtes ici. / Vous êtes ici et je ne puis pas être 

autre part qu’avec / vous335 („Jūs [Dieve – N. K.] esate šiame regimame pasaulyje, 

kaip ir aname / Jūs esate čia. / Jūs esate čia ir aš negaliu būti kitur, tik su / jumis“). 

Min÷tina, jog P. Claudelis Poetikos mene, m÷gindamas įveikti dvasios ir kūno 

dualumą, aiškiai atmeta radikalią šių dviejų pasaulių skirtį: Que sont, au rapport de 

l‘une à l’autre, les réalités désignées sous le nom de matière et d’esprit? Si elles sont 

radicalement hétérogènes, séparées jusque dans leur fond, comment pourraient-elles 

co-naître l‘une à l’autre? Et se connaître, ne se connaissant pas? On doit donc leur 

refuser non pas la différence qui est féconde, mais un isolement de nature qui est 

inconcevable („Kokios esti viena kitos atžvilgiu tikrov÷s, pavadintos materijos ir 

dvasios vardais? Jei jos yra radikaliai heterogeniškos, iš esm÷s atskirtos, tai kaip jos 

gal÷tų „kartu–užgimti“ viena kitai? Ir viena kitą atpažinti nesusipažįstant? Vadinasi, 

                                                 
334 Paul Claudel, Cinq grandes odes. La Cantate à trois voix, Saint-Amand: Gallimard, 1995, 115.  
335 Ten pat, „L’esprit et l’Eau“, 42.  



 106 

turime atmesti ne jų skirtumą, kuris yra vaisingas, bet prigimtinį atskirumą, kuris yra 

nesuvokiamas”).336 Kokiu būdu šie „nesutaikomi” pasauliai P. Claudelio kūryboje 

sujungiami? 

Susitelkime ties autoriaus drama „Apreiškimas Marijai“337, kurios prasminis 

centras – tik÷jimo, pašaukimo Dievo tarnystei tema ir iš jos besivyniojančios 

pasiaukojimo, krikščioniškos meil÷s, pasirinkimo, žmogaus šventumo ir nuod÷m÷s 

dominant÷s. Siužetin÷ linija – kelias nuo apsisprendimo paklusti Dievo valiai į 

atsidavimą Jo malonei („Ar gyvenimo tikslas yra gyventi? [...] Tikslas – ne gyventi, 

bet mirti! Ne kalti kryžių, bet pakilti ant jo ir atiduoti tai, ką turime laim÷je!“). 

Violena, pabučiavusi raupsuotąjį, tarsi prisiima jo ligą, nuod÷mę ir kančią. Raupsai, 

išstūmę ją iš žmonių bendruomen÷s tarpo, tampa jos šventumo prielaida. Tai ne tiek 

viduramžių (veiksmas vyksta XV a., minima Jeanne D’Arc ) aplinkos ir žmonių 

santykių atitikmuo, o religin÷s patirties krikščioniška dvasia persmelkiamo pasaulio 

vaizdavimas: Pjeras de Kraonas – bažnyčių statytojas, puikiai žinantis, ką ir kam jis 

stato („Ir ši bažnyčia bus mano žmona, skausmingam miege sukurta iš mano 

šonkaulio lyg akmenin÷ Ieva. / Kad tik greičiau pajusčiau kylantį iš savęs didįjį 

uždavinį, užd÷čiau ranką ant mano pastatytos nesugriaunamos bažnyčios, kurios visos 

dalys tvirtai sukibusios, ant užbaigto kūrinio, mano padaryto iš kieto akmens! Tegu 

principas čia gauna pradžią, mano kūriny, kur Dievas gyvena!“); Anas Verkoras – ne 

tik paprastas valstietis, bet tarsi įkūnija dievišką žem÷s sakralumą („O gerasis 

žemdirbio triūsas, saul÷ – mūsų žvilgantis jautis, lietus – mūsų bankininkas, / Dievas 

– kasdieninio mūsų darbo palydovas, pats geriausias iš visų! / Kiti tikisi g÷rybių iš 

žmonių, o mes jų sulaukiam tiesiai iš paties dangaus: / Šimtą – iš vieno, varpą – iš 

grūdo ir medį – iš s÷klos. / Toks yra Dievo teisingumas mums, toks jo saikas, kuriuo 

mums atseik÷ja“). Violena – tik÷jimu sujungia patiriamą (regimąjį) ir metafizinį, 

įvardijamą kaip „kitą“, pasaulius: „Yra du pasauliai, o aš sakau, kad yra tik vienas, ir 

to gana, ir kad Dievo gailestingumas beribis!“ [kursyvas – N. K.]. Taigi 

„nesutaikomų“ pasaulių jungtis P. Claudelio kūryboje tampa galimà tik suteikta 

tik÷jimo malone. Jau pačioje transcendavimo kryptyje ar kreipimesi į Dievą 

(kreipinys, malda, apeliavimas – P. Claudelio poetinis imperatyvas) glūdi prasm÷s 

steigimo galimyb÷, ji konstitutuoja neatsiejamą nuo Dievo tikrovę ir nereikalauja 

tolesn÷s refleksijos. 
                                                 
336 Paul Claudel, Art poétique, Saint-Amand: Gallimard, 1984, 68. 
337Cituojama iš Genovait÷s Dručkut÷s vertimo rankraščio.  
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„Buvimo–kartu“ struktūra matoma ir A. Vaičiulaičio meniniuose tekstuose. 

Patiriama šventumo galimyb÷ jo kūryboje linkusi atsiskleisti įvairiuose pasaulio 

duoties būduose (gamtoje, kasdienin÷s buities apraiškose, žmonių santykiuose), į 

kuriuos gali būti nukreiptos vienokios ar kitokios stebinčiojo, įsižiūrinčiojo intencijos. 

Dievas, suvokiamas kaip jutimiškai susijęs su Kūrinija, yra nematomas, bet juntamas, 

išgirstamas, „besislepiantis“ mažiausiose gyvenimo detal÷se („Ir Dievo nematom – 

gal Jis čia pat vaikšto“ („Mūsų mažoji sesuo“, 115 p.), subtiliai teigiama Dievo artyb÷ 

ir „jo žodis visiems“, kad net ir žuvys „klausosi, iškišusios galvas iš vandens“ 

(„Valentina“, 426 p.).   

   A. Vaičiulaitis leidžia suvokti, jog Dievas reiškiasi žmogiškosios būties ir 

tikrov÷s plotm÷je, tik, skirtingai nuo prancūzų autoriaus, jis užčiuopia ir kitą pasaulio 

duoties profilį – pranciškonyb÷s, aktualizavusios prigimtinę religin÷s patirties 

galimybę.  Kai kurie meniniai jo tekstai neretai suž÷ri vaikiškai naivaus tik÷jimo ir iš 

jo kylančia komiškumo sanderme arba, pasak D. Jakait÷s, „žaismingu religin÷s 

tikrov÷s ironizavimu,“338 jį susiejančiu su vienu iš pranciškoniško pasaul÷vaizdžio 

ypatumų ir sykiu bendros stilistikos kodu. Apysakoje „Mūsų mažoji sesuo“ Maryt÷s 

sąmon÷ sunkiai „išlaiko“ Dievą danguje, nes jis vienu metu suvokiamas ir kaip 

esantis aukštai, kur „gal÷tum lipte įlipti pas Dievą ir pažiūr÷ti, kaip gieda angelai ir 

kokius dailius plaukus jie turi“, ir kaip esantis čia pat, galintis pasirodyti: „Bet kur Jis 

gaišuoja, tasai Dievas? Matyt, jis gudrauja. Triukšmo jis nekels. Tyliai prasivers 

duris, įkiš galvą ir žvalgysis po visas kertes. Jis įeis truputį kunktel÷jęs, kaip žydelis 

Jankelis, ir, pamatęs išlietas avietes, dundens lazda į grindis. Ar Jis tur÷s lazdą? Gal 

Jis nor÷s muštis...“ ( 29 p.). Žaism÷ kuriama „apvertimo“ principu: Dievas yra būtyb÷, 

kuri neturi adekvačių žemiškų analogų, jis – transcendentinis, tod÷l n÷ra pažinus, kad 

gal÷tum pasakyti, kaip jis atrodo. „Prasikaltusi“ mergait÷s sąmon÷ stengiasi suteikti 

jam tapatybę, Dievo atitikmens ieškodama pagal baudžiančio Teis÷jo sampratą: jeigu 

baus, vadinasi, bus su lazda. Toks, kaip ją turintis žydelis Jankelis.  

    Abiejų autorių kūryboje atsiverianti tikrov÷ įgyja realyb÷s patyrimo gelm÷s ir 

pilnatv÷s pobūdį. Ji – ne tiek Dievo buvimo, tik÷jimo pagrindimas, bet veikiau Jo 

savaime–suprantamyb÷s (darnos pajautos, kurioje atsiveria dieviškumo patirtis) 

patvirtinimas. Atsisakoma į pasaulį žvelgti tiek iš konfliktiškos, dramatiškos 

moderniojo kultūros žmogaus situacijos, tiek modernios sąmon÷s m÷ginimų iškelti 
                                                 
338 Dalia Jakait÷, „Šatrijos“ draugija lietuvių literatūros istorijoje, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
draugija, 2002, 175. 
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žmogų į pasaulio centrą: Dievo buvimu nesuabejojama, jis n÷ra ieškomas, prieš jį 

nemaištaujama, net jeigu turimi omenyje, pavyzdžiui, P. Claudelio dramos veik÷jai, 

atstovaujantys priešingiems poliams, kaip antai Mara, siejama su tamsiąja žmogaus 

prigimties puse, pražudanti savo seserį Violeną („Apreiškimas Marijai“). Viena 

vertus, tai draminio kūrinio specifika, reikalaujanti priešingų j÷gų susidūrimo, kuris 

leidžia išryškinti id÷jinę kūrinio plotmę. Kita vertus, toks konfliktas paprastai yra 

išsprendžiamas susitaikymu, atleidimu. 

 A. Vaičiulaičio kūryboje taip pat sunku apčiuopti įtampą tarp veik÷jų ir 

pasaulio: mirštanti Valentina geru žodžiu mini ją įskaudinusį Antaną ir prašo perduoti 

jos atleidimą („Valentina“), t÷vas Vambra artimo daromą blogį priima ramiai, tarsi 

„atsukdamas kitą skruostą“, tačiau jo rauda tampa savotiška atgaila už Sanskritos 

vyrų nesugeb÷jimą patirti kitoniškumo, iškeliančio novel÷s kontekste Dievo meil÷s 

artimui paradigmą („T÷vo tvora“), arba iš žmogaus nesulaukiantis duonos plutos 

elgeta Motiejus Liepsnabarzdis ją gauna iš Dievo kūdik÷lio rankos kartu su 

amžinuoju gyvenimu šalia Dievo sosto („Mūsų bažnyčios Šventojo legenda“). 

Esmin÷ abiems autoriams artima „buvimo–kartu“ nuostata ne tik lemia ir 

formuoja, bet ir suteikia pojūčiams naują prasmę – Dievo akivaizdoje pyktis darosi 

nepriimtinas, Dievo baim÷ keičiama meil÷s etika. Pasitik÷jimas tampa adekvačia tiek 

A. Vaičiulaičio, tiek ir P. Claudelio kūrinių nuostata. Dievas, jų kūryboje pasirodantis 

pačiu buvimu, įtvirtina ir žmogaus sandermę su pasauliu. Galbūt iš čia – atvirumas 

pasaulio įvairovei, nihilizmo, destrukcijos atmetimas, atsisakymas teisti ir vertinti, 

priimant pasaulį tokį, koks jis yra. Būtent iš šios patirties, kuri gali būti suvokiama ir 

kaip atsakomyb÷ prieš Dievą, prasiveržia vientiso vaičiulaitiškojo pasaulio ar 

klodeliškosios visatos pilnatv÷ – „esame susiję su Dievu“. Kaip šis susietumas 

pasirodo? 

 

Jutimiškasis būties aspektas 

 

Abiejų autorių kūryboje pasaulio modelio ašis pirmiausia sietina su erdv÷s 

suvokimu. Erdviškumas suvokiamas fenomenologiškai, kaip jau esantis pačiame 

suvokime, kaip užsimezgantis kartu su santykiu. Šiuo požiūriu tiek P. Claudelio, tiek 

A. Vaičiulaičio kuriamas „pasaulis“ įima netik÷tumo ar nuostabos momentą, 
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reikalaujantį apibr÷žti santykius su tikrove. Klodeliškajam nereikia kitų ribų, išskyrus 

tas, kurias br÷žia natūralus sukurtos visatos apvalumas: 

 

     Salut donc, ô monde nouveau à mes yeux, ô monde 

maintenant total! 

     O credo entier des choses visibles et invisibles, je  

vous accepte avec un cœur catholique! 

     Où que je tourne la tête 

J’envisage l’immense octave de la Création!339  

                                                                   (L’Esprit et l’Eau, 42 p.). 

 

               Sveikas, o  naujasis pasauli mano akyse, pasauli, 

            kuris esi toks tobulas! 

               O pilnutinis matomų ir nematomų daiktų credo, aš 

            jus priimu visa savo katalikiška širdimi! 

                Ten, kur pasuku galvą 

Įžvelgiu neapr÷piamą Kūrinijos oktavą! 

 

 Pasaulio didyb÷s atodanga reikalauja tam tikro žiūros taško, žvilgsnio 

apr÷pties. P. Claudelio kūrybos požiūriu buvimo modalumo judesys n÷ra atskiriamas 

nuo steb÷tojo pozicijos. Žmogus, ypač poetas, yra „klausanti akis“ (L’Œil écoute), 

išgirstanti sakomą jam Dievo žodį. Jis – liudininkas tarp Visaregio ir pasaulio – 

privalo kartu su gamta340 ir jos vardu šlovinti Dievą, aiškindamas pasauliui Dievo 

žodį, o jam „siūlydamas“ žmogaus kuriamą himną. Aleksandre’as Didier,341 

komentuodamas prancūzų autoriaus tekstus, pastebi, jog net gamtin÷s P. Claudelio 

metaforos n÷ra atskiriamos nuo žinančiojo, stebinčiojo žvilgsnio (gil÷ žino, kad ji taps 

ąžuolu, nors žinojimas siejamas ne tiek su gile, kiek su žinančiuoju, kuris apie tai 

rašo).  

P. Claudelis meno sampratą sąmoningai sieja su „žmogaus būsena tikrov÷s 

akivaizdoje.“342 Tai – „ekstazę pasiekęs d÷mesys“. Jam svarbu ne tik tai, jog 

                                                 
339 Paul Claudel, Cinq grandes odes. La Cantate à trois voix, Saint-Amand: Gallimard, 1995, 42. 
340 Pamin÷tina, jog gamtą P. Claudelis suvokia kaip Dievo kūrinį, o žmogų gamtoje – kaip jos sąmonę 
ir balsą. Panašiai, kaip ir G. Chestertonui, gamta n÷ra žmogaus motina, ji – jo sesuo, kartu su žmogiška 
būtybe sukurta paties Dievo ir Dievo šlovei.  
341  Aleksandre Didier, „L’absolu intertextuel dans l’exégèse de Paul Claudel“, Cahiers de 
narratologie, N.13, http://revel.unice.fr/cnarra/document.html?id=308 (žiūr÷ta 2006 12 31) 
342 „Paul Claudel apie meną“ / sk. Apžvalga, Židinys, 1936, 582.  
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žvelgiame į supantį mus pasaulį, o tai, jog jį patiriame reg÷jimu. P. Claudelio 

mąstyme iškylantis santykio su pasauliu klausimas yra labai arti fenomenologinių 

nuostatų (arba turi fenomenologin÷s krypties kontūrus): Toute „proposition“ est 

premièrement l’énonciation des rapports, de la balance que nous établissons entre la 

chose et nous, entre le sujet et object, des effets sur nous- mêmes que nous lui 

reconnaissons, le geste par qui nous nous montrons les choses et nous montrons à 

elles („Bet kuris „pasiūlymas“ [skirtingi objektai, kuriuos siūlo pasaulis – N. K.] visų 

pirma yra santykių išraiška – pusiausvyros, kurią nustatome tarp daikto ir mūsų pačių, 

tarp subjekto ir objekto; įspūdžių, kuriuos mes jam priskiriame, tai judesys, kuriuo 

rodom÷s daiktams ir kuriuo rodome į juos“)343: Le monde s’ouvre et, [...], mon / 

regard le traverse d’un bout à l’autre“. („Pasaulis atsiveria [...] mano žvilgsnis jį 

persmelkia nuo vieno krašto iki kito“).344 Visa apimančiu žvilgsnio nukreiptumu tarsi 

susiliejama su visa apr÷piančiu Dievo žvilgsniu.  

A. Vaičiulaičio kuriamas pasaulio pilnatv÷s įspūdis neretai tiesiogiai 

įvardijamas žodžių junginiu „šitiek pasaulio“ ar tiesiog „neužmatomu“ 

kraštovaizdžiu:  

 

 Jeigu diena būdavo gryna, pasistiebęs ant kapčiaus gal÷jai reg÷ti šešetą ar septynetą 

bokštų, pro šakas kylančių į giedrią padangę: ten buvo Vilkaviškio, ten tarp medžių gumšojo 

Pajevonio, ten v÷l sl÷nyje stieb÷si Alvito bažnyčios, o vakarų šone kilo Virbalio ir 

Naumiesčio bažnyčių balti ir galingi mūrai, ir už pastarosios niūksojo Širvintos kirk÷, jau 

Vokietijos žem÷je; jeigu nusigręši į žiemius, pro giraitę kyšant išvysi Didvyžių laibą, raudoną 

plytų bokštelį. Vaikams mums būdavo neapsakomas džiaugsmas ir nepaprasta laim÷, jeigu 

kada nors pasisekdavo šitiek pasaulio pamatyti tuo vienu kulnies pasisukimu. ( „Dvi seserys“, 

250-251p.) 

 

      Universalus erdv÷s modeliavimo būdas: apačios ir viršaus, dviejų erdvę 

sąlygojančių taškų jungtis – įvairiomis variacijomis pasikartoja daugumoje A. 

Vaičiulaičio kūrinių. Šiame pavyzdyje erdv÷s vertikal÷s, įgaunančios ir vertybinį 

matmenį, reiškiamos žodžių junginiais („kylantys į padangę“ bokštai, 

„besistiebiančios“ bažnyčios, „kyšantis“ bokštelis ir pan.), ir horizontal÷s („ten“) ne 

tik žymi suvalkietiško kraštovaizdžio horizontą, bet ir tarsi atliepia klodeliškąjį 

                                                 
343 Paul Claudel, Art poétique, Saint-Amand: Gallimard, 1984, 103. 
344 Paul Claudel, Cinq grandes odes. La Cantate à trois voix, Saint-Amand: Gallimard, 1995, 42. 
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„visatos apvalumą“, reiškiamą pasaulio ir į jį įsižiūrinčiojo sutaptimi. Ši sutaptis, 

iškylanti abiejų autorių kūryboje, leistų kalb÷ti apie pasaulio jutimo formos 

panašumą. Kaip A. Vaičiulaitis to siekia?  

   A. Vaičiulaičio kalb÷jimas dalyvauja reg÷jimu, kuriuo jo vaizduojamas 

žmogus yra glaudžiai susietas su pasauliu: „Antanas sek÷, kaip jų šakos iš l÷to 

susisiekia ir v÷l skiriasi, pasijuto, tarsi pats būtų siūbuojamas ir keliamas ar 

traukiamas iš kurtaus šulinio į šviesą, į žydrumą“ („Valentina“, 393 p.). Kūrinio 

kontekste veiksmažodis „sek÷“ – tai subtiliai įvardijamas žvilgsnio, „susiliečiančio“ 

su regimų pušų viršūn÷mis, trajektorijos ekvivalentas. „Žiūr÷ti“ – suvokti pasaulį – ir 

save kaip pasaulio dalį. A. Vaičiulaičio veik÷jas žvilgsniu seka medžių viršūnes ir 

pats yra įtraukiamas į jų siūbavimą, persiima jutimu, sutampa su medžio, o per jį – 

pasaulio, buvimu. Jis kartu „regi“ jį supantį pasaulį – jame dalyvauja bei yra matomas 

ir pasauliui.  

 A. Vaičiulaičio kūryboje labiau ryškinamas vertikalusis matmuo, 

implikuojantis būties harmonijos matmenį: nuo žvaigžd÷s iki žem÷n besirausiančio 

vabal÷lio, kai „visas pasaulis skamba ir džiaugiasi“ („Praloštas smuikas“, 40 p.). Jis 

realizuojamas dviem būdais: žvilgsnio pak÷limu aukštyn – nuo makro į mikro 

kosmosą („Saul÷, išsigražinus aukštam danguj, pyl÷ ir pyl÷ šviesą į pievas ir girias. 

Sode jos spinduliai varv÷jo pro šakas, [...], kliuvin÷jo ant lapų, kurie sužvilgdavo ir 

nukritę glaust÷si ant žol÷s ir baltųjų dobiliukų“ („Mūsų mažoji sesuo“, 67 p.) arba 

sutelkiant skaitytojo sąmonę į amžinybe alsuojantį gamtos vaizdą, neturintį savyje 

jokios nuorodos nei pradžios taško: „Ji [...] ženg÷ sau pieva ir mat÷ visą pasaulį: 

dangų ir žemę, mišką ir pempę, kuri klykavo, rodydama savo baltą gūžį su juoda 

perkakle“ („Mūsų mažoji sesuo“, 13 p.). Būtent šis sąmon÷s sutelktumas ir sukelia 

vaičiulaitiškojo pasaulio „apvalumo“ arba būties pilnatv÷s reg÷jimo įspūdį.  

P. Claudelio visatos „apvalumą“ ryškina regimi daiktų orientyrai kaip 

galimyb÷ įvardinti čia ir dabar esančią tikrovę. Su ja esantysis kiekvieną kartą yra 

susaistomas, P. Claudelio žodžiais tariant, „įkalinamas“ čia buvimu: Ma prison est la 

plus grande lumière et la plus grande chaleur / La vision  de la terre au mois d’août, 

qui exclut toute possibilité d’être ailleurs345(„Mano kal÷jimas yra didžiausia šviesa ir 

didžiausias karštis / Žem÷s reg÷jimas rugpjūtį, kuris pašalina bet kokią galimybę būti 

kitur“). Tikrov÷ kuriama apr÷piančiu kalbančiojo žvilgsniu iš Visa Matančiojo 

                                                 
345 Paul Claudel, „Chant de la Saint-Louis“, Poésies, Saint-Amand: Gallimard, 1996, 56.  
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perspektyvos. Šios pastangos nesutapatinamos su dieviškąja privilegija – Apvaizdos 

akimi, tai veikiau noras atiduoti pagarbą jau esančiai, anot prancūzų poeto, „šventai 

tikrovei“, kuri „įkūnijama“ atraminiais erdv÷s taškais – daiktais. P. Claudelio 

„pasaulio“ akivaizdoje daiktai – tai buviniai, iš÷ję iš Dievo rankų: 

 

     Mais comme le Dieu saint a inventé chaque chose, ta 

Joie est dans la possession de son nom, 

     Et comme il a dit dans le silence „Qu’elle soit!”, c’est  

ainsi que, pleine d’amour, tu répètes, selon qu’il l’a 

appelée, 

      Comme un petit enfant qui épelle „Qu’elle est” 346. 

                                                                          (Les Muses, 28 p.) 

    Ir kaip Šventasis Dievas išrado kiekvieną daiktą, tavo  

             Džiaugsmas yra jo vardo tur÷jimas, 

                 Ir kai jis tyloje ištar÷ „Tebūnie“, tai 

             tu, kupinas meil÷s, pakartoji tai, ką jis 

             pavadino, 

   Tarsi vaikutis, skiemenuojantis „yra“. 

 

P. Claudelio poezijoje dominuojantis „aš“ n÷ra visatos centras, veikiau 

Kūrinijos, iššifruojančios ir ją teigiančios, dalis. Daikto „įkūnijimas“ žodžiu, žodžio 

„įdaiktinimas“ siejamas su poeto misijos prisi÷mimu – dalyvauti bendrame kūrimo 

vyksme tarsi kartojant Dievo darbą: Tu l’approuves substantiellement, tu contemples 

chaque chose / dans ton cœur, de chaque chose tu cherches comment la dire!347 („Tu 

juos apčiuopiamai patiri, tu kontempliuoji kiekvieną daiktą savo širdyje, kiekvieną 

daiktą ieškai kaip ištarti“).  

Viena vertus, visa apr÷ptumas yra artimų, kasdieninių daiktų buvimo 

įrodymas, kita vertus, jais „prisišaukiamas“ transcendentalus būties matmuo į čia ir 

dabar esantį pasaulį. Tokio santykio su pasauliu prasme A. Vaičiulaitis atlieptų P. 

Claudelio poetines nuostatas: erdv÷ – tai daiktas, gamtos detal÷ ar vaizdas, kuris 

atsiveria ir atveria netarpiškai juntamo pasaulio konkretyb÷s amžinybę. Toks santykis 

su pasauliu siejamas ne tik su asmenine pastanga suvokti Dievą, bet ir su 

                                                 
346 Paul Claudel, Cinq grandes odes. La Cantate à trois voix, Saint-Amand: Gallimard, 1995, 28. 
347 „Les Muses“, ten pat, 28. 
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krikščioniškai humanistine literatūros tradicija – Dievo kaip pasaulio harmonijos ir 

aukščiausių vertybių teigimu.  

         

Įsibuvimas 

 

 Vaičiulaitiškojo pasaulio pilnatv÷s įspūdis kuriamas ir tyliu įsižiūr÷jimu, 

įsiklausymu, jutimiškai patiriamu įsibuvimu. Jo tekstai, susiję su jutimin÷s patirties 

struktūromis, reikalauja kamerinio (Aš – Tu, pereinančio į Mes) santykio, neretai 

siejamo su vaizduojamo personažo būsena: 

  

...s÷di Uršul÷ savo soste prie Apušroto. Jos sostas - susikrovę akmenys nelyginant 

koks kr÷slas. Aplinkui trenkia brukn÷s ir spanguol÷s, o ji pati jaučias, lyg būtų karalien÷ - 

visų šių ąžuolų, pušų ir beržų viešpat÷. Ir dagių, kurie žydi, ir varnal÷šų. Žiūri sau į kojas, 

ežere aplipusias burbuliukais. O ten, kur vandens briauna, blauzda lyg kreiva. Mergina 

vandens nedrumsčia ir laukia. Aure iš žolių išneria trys, gal net penkios žuvyt÷s, turbūt jauni 

ir kvaili mekšriukai. Vienas priplaukia artyn, žiopčioja ir paskui įsidrąsinęs prilenda ir 

stuktelia snukučiu jai į nykštį.                                                                                             

(„Ežerai“, 243 p.) 

 

Šis vienu metu stebimas ir patiriamas reginys atveria dialogišką tikrov÷s 

suvokimą per patirtį (Uršul÷ jaučias „lyg būtų karalien÷“ viso, akimis apr÷piamo čia–

dabar esančio pasaulio). Tai ne klasikinis būsenos subjekto atspindys peizaže, o 

konkretus egzistencinis įvykis.348 Suvokimo intencija pasirodo kaip pirmaprad÷ 

intencija ir priklauso percepcijos laukui, egzistuojančiam pasaulio fone. D÷l to pats 

jutimas yra nukreiptas apibr÷žtos situacijos forma į fizinį pasaulį, kurios, kaip teigia 

M. Merleau-Ponty, „kūr÷ju aš pats nesu. Kaip mano buvimo modalumas, 

intencionalumas [...] liudija apie mano buvimo nepakankamumą; kitaip tariant, 

„mano paties substancija iš vidaus mane palieka, ir bet kokiu momentu išryšk÷ja 

kokia nors intencija.“349 Tokį suvokimo fenomeną M. Ponty vadina buvimo ekstaze.  

Uršul÷s tikrov÷ yra dabar–taškas – erdv÷s centras ir patirtinio laiko gelm÷, kai 

sąmon÷ „nebesuriša“ laiko modusų, kai išnyksta praeitis, ateitis, dabartis. Būtent per 

                                                 
348 Gintautas Mažeikis, „Įspūdžio fenomenologija“, Seminarai 2001 / sudar÷ A. Jokubaitis ir T. 
Sodeika, Vilnius: Atviros visuomen÷s kolegija, 2002, 106. 
349 Морис Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Caнкт-Петербург: Наука, 1999, 219. 
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jutimą realizuojasi pirmapradis tikrov÷s tik÷jimas: čia yra ir aš čia esu.350 Uršul÷s 

tikrov÷ – Apušroto ežero erdv÷, atveria jutiminio, dialogiško, orientuoto į 

universalumą, santykio projekciją.  

  Kita vertus, aptinkame ir invariantą, nurodantį tarpinį būvį – siekiamyb÷s 

erdvę. Jį iškelia regimyb÷s aspektas – tai asociacijos, sąsajos, įkūnijamos modalumais 

„tarsi“, „rodos“, „reg÷josi“. Erdv÷s (ar santykio) regimyb÷ – neįprasta, kadangi tai, 

kas joje randasi yra arba tarsi yra. Ji kontempliuojama jau ne iš kamerinio santykio, o 

iš distancijos: vaizdas, troškimas, pojūtis – tai ne objektas ar išorinis pasaulis, o 

įsižiūrintysis – vienu metu jaučiantis pilnatvę ir kažko stokojantis: „Kartkart÷mis jai 

rod÷s, kad štai ji suspigs didžiu balsu, pilnu saldyb÷s ir laim÷s, suplasnos kaip 

paukštelis nuo šakos, ir nuskris ten, kur visos šios giesm÷s [...], smilkalų dūmai ir 

varpelių tint÷jimas kyla“ („Dviejų kaimų istorija“, 200 p.) arba paukšt÷s giesm÷, 

kurios klausosi šventasis t÷vas: „[...] ir jam reg÷jos, kad toje giesm÷je skamba lig šiol 

negird÷ti balsai. Šauk÷ čiulb÷jo tie balsai apie gražius pasaulius, apie ramybę, apie 

susitikimą ir meilę“ („Popiežiaus paukšt÷“, 168 p.). Tai pozityvi vieta, troškimo 

erdv÷, kurios link  nukreipiamas šis atodūsis. 

Atkreiptinas d÷mesys į tas A. Vaičiulaičio noveles, kur jutimin÷ patirtis įsirašo 

į menine logika grindžiamus erdvinius „perk÷limus“ – iš vieno laiko (realaus) į kitą 

(mitinį). Metaforiškas tikrov÷s suvokimas ir atspind÷jimas bei simbolinis 

apibendrinimas įgalina rašytojo pasakojimą pereiti į kitą matmenį. Šitaip kuriamas 

pasakojimas tampa transcendentalus, panašus į mitą, pasaką, virsta simboliu, 

apr÷piančiu ir medžiagiškumą, ir vaizduot÷s pasaulį. 

  

          O Dievas nūn žvelg÷ į tolybę, apr÷pdamas amžius nuo pat laikų pradžios, žvaigždžių 

takus, žemes ir vandenynus, ir žmonių kartas. Jis reg÷jo piemen÷lį prie Aknystos up÷s, 

Pažaislio girias, kalnų viršūnes ir begalin÷se erdv÷se b÷gančias saules, kurios sprogdamos 

gimd÷ saules ir žvaigždes.   („Pažaislio vienuolyno legenda“, 204 p.) 

 

Šventieji vis lauk÷ ir lauk÷. Kai įstriži spinduliai sugul÷ ant grindų, šventasis Petras 

sujudo, ženg÷ oru ligi lango, o visi apaštalai subruzdo paskui jį. Jie atrod÷ seni, suvargę ir 

keliavo gatve, pasiramsčiuodami kas kalaviju, kas pjūklu, kas kirviu, kuriais jie buvo 

nužudyti.                            

                                                                                    („Apaštalų iškeliavimas“, 53 p.) 

                                                 
350 Henry Maldiney, Regard, parole, espace, Lausanne: L’âge d’Homme, 1973 (1994), 152. 
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„Apaštalų iškeliavime“ itin įdomus klebono sakomas pamokslas. Šis vaizdas 

atskleidžia vieną A. Vaičiulaičio kūrybai būdingų bruožų: skirtingų laikų bei 

skirtingų erdvių ir (ar) skirtingų tikrovių susiliejimą, susikryžiavimą (šiame kontekste 

viena jų aktualizuojama bibliniu įvykiu, kita – žemiškuoju kalniečių gyvenimu), kartu 

įvedant ir jutimin÷s patirties matmenį:  

 

Kalb÷jo taip vaizdžiai, jog parapijiečiai bast÷si po dykumas, brido per įkaitintą sm÷lį, 

g÷r÷ šaltose versm÷se, kopin÷jo liepynuose bites ir nakvojo kalnų versm÷se. Jie gaud÷ 

sk÷rius, didelius, riebius, sparnais čežančius, ir juos maistui kepino. Paskui jie visi pateko į 

kal÷jimą. Buvo tai klaikūs namai, be šviesos, be oro. Dr÷gnais mūrais r÷pliojo šlykštūs 

vabalai. Ant grindų šliaužiojo išblyškusios, be saul÷s augintos varl÷s, o aplink kojas 

vinguriavo slidūs žalčiai. V÷liau kalniečiai mat÷ rūmus, kur šoko ji, daili, liekna, lankstų kūną 

šilku susivyniojusi. Ji plazd÷jo, ta tyrulių vaikas, rankas pakeldama, liemeniu vilnydama, ant 

pirštų sukdamasi. Nuo tokio šokio bažnyčioje mergait÷s nerimo, vyrai į taktą lingavo, o 

berniukų p÷dos, mažos p÷del÷s, kurios laukuose ant akmenų laipiojo ir į medžius sliuog÷, 

dabar neiškent÷ netreps÷jusios. Ir štai toje linksmyb÷je klebonas susyk parod÷ kruviną 

pranašo galvą. Ji gul÷jo ant auksin÷s l÷kšt÷s su išraižytais Romos ciesoriais. Raudoni lašai 

caps÷jo iš jos. Visus ap÷m÷ siaubas. (41-42 p.) 

 

Pasakojamas biblinis įvykis atkeliamas į čia ir dabar esančią ir kalniečių 

„patiriamą“ laiką bei erdvę. „Realioji“ erdv÷ – bažnyčia (čia susirinkę kalniečiai), 

„realusis“ laikas – vidurdienis (klausomos mišios), ir tai tarsi nebetenka svarbos, kai 

išgirstamas pamokslas. Būtent tuomet įsiveržia ir ima nustelbti tikrov÷s apraiškas 

mitinis, pirmapradiškai sakralus laikas ir erdv÷. Tai ne tik pasakojimo sukeltas 

vaizduot÷s padarinys, o visa itin aktualu (parapijiečiai ne tik regi, bet ir patys 

„dalyvauja“ biblin÷je, tiesiogiai patiriamoje, tod÷l jiems tikroviškoje situacijoje. 

Biblinį įvykį atkartoja jo klausantieji, jį „įdabartina“ („bast÷si“, „brido“, „g÷r÷“, 

„kopin÷jo“, „nakvojo“ ir t. t.). Menine logika grindžiami erdviniai „perk÷limai“ 

(dykuma, kal÷jimas, rūmai, atitinkamai šiuos vaizdus palydinti šviesos / tamsos 

spalvų semantika; vienu metu girdimas ir jutimiškai patiriamas biblinis įvykis) 

perteikia patyrimą, kuris negali būti paaiškintas, juo turi būti patik÷ta (mergait÷s 

„nerimo“, vyrai „lingavo“, o berniukų p÷dos „neiškent÷ netreps÷jusios“). Šiame 

epizode užfiksuota ypatingumo, netarpiškumo atmosfera tarsi išvaduoja kalniečius iš 

kasdieniškojo laiko naštos, tik÷jimu atveria „reg÷jimą“: kalniečiai mato, jaučia ir 
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suvokia tai, kas prieš jų akis atsiveria („Geriems kalniečiams akyse stov÷jo jų mažos 

nuod÷m÷s. Jie labai gail÷josi savo kalčių ir bijojo“, 42 p.). Akivaizdžių sąsajų tarp to, 

kas matoma ir kas patiriama, tarsi ir n÷ra, arba bent jos nemotyvuojamos, tačiau tokį 

ryšį vis d÷lto galima nujausti. Jis kyla asociacijų pagrindu (kruvina pranašo galva, 

raudonas kraujas sukelia kalniečiams siaubą, tuo pačiu metu skatina prisiminti savo 

„mažas nuod÷mes“). Tad ištinkantis reg÷jimas, kurį A. Vaičiulaitis aprašo bei 

vizualizuoja kaip jutimiškai patiriamą, yra siejamas su realybe, kuria patikima. 

Reg÷jimo realyb÷s tikrumas (ja įtikima) ir yra vaičiulaitiškasis tik÷jimas.  

Jei sutinkame, kad kalb÷jimas ir buvimas turi tą pačią struktūrą, tai A. 

Vaičiulaičio raiškos paieškos sietųsi ir su paties pasaulio struktūra, tarsi siūlančia save 

kontempliuoti. Meniniuose jo tekstuose fenomenologinis pasaulio patyrimas jau yra 

užkoduotas. A. Vaičiulaitis – patiriantis būtį išpl÷stais jutimų, vaizduot÷s, dvasios 

kanalais, „priverčia“ ir kalbą tapti patirties instrumentu. Esama pavyzdžių, jog kai 

kuriais atvejais susidaranti bendra, jutimo persmelkiama plotm÷ išblukina pasakotojo 

/ veik÷jo skirtį:351 

 

 Medžiai snūduriavo, ir iš jų dvelk÷ neaiškus ilgesys, graudus aptingimas ir rimtis. Iš 

l÷to sušnabžd÷davo lapai, sušner÷davo viršūn÷ – ir v÷l klaus÷si, kaip tiršti syvai siurbiasi į 

kūną, ir gyvyb÷ plazda be žado kiekvienam šaknies plauke, kiekvienoj lapo gysloj. Paukščių 

giesm÷s skamb÷jo toli, krūmų ir medžių tankm÷je liejosi į vieną čiulbančią ir nesuprantamai 

zurziančią vilnį, kuri tvilks÷jo ir klevo šerdimi, ir žagaraujančios senut÷s akyse („Valentina“, 

405 p.).  

 

   Pirmasis sakinys nekelia abejonių: pasakojama tai, kas matoma, ką galima 

būtų priskirti žvilgsniui iš šalies arba pasakotojui. Tačiau antrasis sakinys 

komplikuojamas fraze „ir v÷l klaus÷si“. Kyla klausimas, kas klaus÷si? Pasakotojas ar 

veik÷jas? Būtent šis sakinio „lūžis“ ir yra motyvuojamas jutimine patirtimi – 

gird÷jimu, pereinančiu į (įsi)klausymą. Pasakotojas ir veik÷jas (netgi ir medis, 

tampantis savotišku „veik÷ju“) tarsi susitapatina, įvyksta savotiškas persidengimas, 

jie vienas kitą dengia ir kartu vienas kitą peršviečia arba vienas į kitą įsismelkia. N÷ra 

aktyvaus juntančio „aš“ (kas pritiktų veik÷jui), jis nuasmeninamas, neparodomas, 

                                                 
351 Daug akivaizdesnis pasakotojo ir rašančiojo „sutapimas“, reiškiamas antrojo (subendrinamo) 
asmens išk÷limu: „Ir susirūpino: tarsi vos nepadar÷ kažko šventvagiško, kad vos neįsibrov÷ į jos sielą 
ir nesuard÷ to, ką ji gal su dideliu rūpesčiu buvo sutelkusi ir viena sau išlaikiusi – tą truputį ramyb÷s, 
taikos su savim, tos paguodos, kuri tik vienatv÷j tave kartais aplanko [...]“, („Valentina“, p. 428-429). 
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tačiau „ima“ veikti jutimais ir yra veikiamas. Apie medį kalbama kaip apie juntantį, 

turintį „kūną“ – „plaukus“, „gyslas“. Subtilia medžio–žmogaus analogija tvirtinama 

visiška abiejų sutaptis: medis, tarsi perimantis žmogiškąjį būvį, ir medžio šerdies / 

širdies „tvilks÷jimą“ juntantis kalbantysis, persiimantis gamtiškuoju būviu. Jutimin÷je 

patirtyje dalyvauja ir garsas, ne tik jutimiškai patiriamas, bet ir atsispindintis, 

persiliejantis (zurzianti vilnis atsispindi senut÷s akyse). Regimąją patirtį persveria 

girdimoji arba atvirkščiai. Remiantis M. Merleau-Ponty, garsų reg÷jimas ar spalvų 

klausymas išsipildo tiek, kiek išsipildo dviejų akių žvilgsnio vienyb÷ – kaip synergos 

sistema: „Prasminga kalb÷ti apie tai, jog regiu garsus arba girdžiu spalvas, jeigu 

gird÷jimas ir klausymas – tai ne tik galimyb÷ veikti tam tikru paslaptingu quale, bet ir 

tam tikro buvimo modalumo išsipildymas, manojo kūno ir buvimo modalumo 

sinchronizavimas.“352 Tokių sinestetikos (kai vienos jusl÷s dengiasi kitomis bei veikia 

išvien) pavyzdžių A. Vaičiulaičio kūryboje yra ne vienas: žvelgiama į temstančią 

dieną ir į vakarinę dagilio giesmę [kursyvas –N. K.] rožių krūmuose arba 

įsiklausoma, kaip žvirbliai migdami čeža, ir matoma, kaip iš anapus girių žengia 

naktis (Valentina, 389, 392 p.). Grįždami prie cituotos ištraukos, matome, jog jusl÷s 

ne užslenka viena ant kitos, bet, priešingai, skaidosi, susiedamos į visumą ir medį, ir 

pasakotoją, ir veik÷ją, ir senutę, paversdami juos buvimu. Sutampantys jutimin÷s 

patirties pavidalai persišviečia tekstu ir leidžia „pasirodyti“ kalbančiajam. 

Meniniuose A. Vaičiulaičio tekstuose ryški įsižiūr÷jimo, įsiklausymo linija. 

Pasaulis atsiskleidžia, duoda daugiau, nei gali paimti, jis prašosi būti įžodintas, 

reikalauja atvirumo, tarsi įreikšminamo žodeliu „žiūr÷k“. Prancūzų poetas kalba apie 

„klausančią akį“ (L’Œil écoute), siejamą su poeto misijos prisi÷mimu šlovinti Dievo 

Kūriniją. P. Claudelio atveju, poetas – tai „nuostabaus Dievo instrumento atbalsis“, 

jam – poezijos tyla yra akimirka, kur prasideda prasmingas klausymas, kuriame tik ir 

įmanoma išgirsti į save nukreiptą žodį. A. Vaičiulaičio žmogus savo buvimu jau iš 

prigimties atitinka dieviškojo žodžio klausytoją. Būtent toks bendrumo pojūtis gali 

būti suvokiamas kaip religinis, pasaulio visuotinumo potyris, jei tik÷jimą 

įsisąmoninsime kaip kito realumą, konkretumą, o suinteresuotumą, leidžiantį patirti 

bendrumą su kitu – kaip tik÷jimo santykį.  

 A. Vaičiulaičio ir P. Claudelio kūrybos prasmin÷s sąšaukos bei jos 

vientisumas kyla iš bendrumo su Dievu, nors ir yra skirtingai pasirodantis. Religin÷ 

                                                 
352 Морис Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Caнкт-Петербург: Наука, 1999, 301. 
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patirtis – jų kuriamo pasaulio darnos pagrindas, savaip papildantis naujojo 

krikščioniškojo humanizmo keltas id÷jas, viena jų – žmogaus ir transcendencijos 

santykio įkūnijimas. 

 

                 3. Jonas Aistis ir Paulis Verlaine’as: „kito balso melodija“ 

 

Ne vienas lietuvių literatūros tyrin÷tojas,353 analizavęs Jono Aisčio poeziją, 

nurod÷ į prancūzų kultūros lauką. Literatūrinio kalb÷jimo žavesys, stiliaus ir formos 

elegancija, muzikin÷s sugestijos siekimas, subtilių niuansų jausmo kultūra jau buvo 

atpažinti kaip galimi prancūzų lektūros impulsų palikti p÷dsakai. Jie leido ieškoti 

sąsajų su Ch. Baudelaire’o, P. Verlaine’o, F. Villono poezija, įžvelgti poetines XIII a. 

Provanso poetų kultūros formas etc. Mums rūpi, kokiu pagrindu remiantis, kaip įtarti 

prancūzų kultūros impulsą J. Aisčio poezijoje, kylantį iš neabejotinai skaitytos P. 

Verlaine’o poezijos sugestijos? Juolab kad niuansuotas, išgrynintas, graudulingas J. 

Aisčio eil÷raščio muzikalumas, seniai pasteb÷tas ir įvardintas kaip artimas 

verleniškam kalb÷jimui.  

 Problemin÷ šio tyrimo ašis, aplink kurią sukantis, įmanu kalb÷ti apie Jono 

Aisčio ir Paulio Verlaine’o poezijos sąšaukas – liūdesio sakymas. Krinta į akis, kad 

abiejų kūryboje jis tampa viena iš esminių poetin÷s prasm÷s figūrų. J. Aisčio poezijos 

tyrin÷toja Viktorija Skrupskelyt÷ užsimin÷, kad Joną Aistį būtų galima palyginti su 

prancūzų poetu Pauliu Verlaine’u. Anot literatūrolog÷s, abiejų poezija „orientuojasi į 

kažkokią kadaise gird÷to balso misteriją, išgyvenamą kaip savotiškas eil÷raščio 

dinamiškasis variklis, kaip jo kulminacinis punktas, žodžiu neišvardinamas, o žodžiu 

tik nurodomas.“354 Punktyrin÷, tik galimų sąšaukų su P. Verlaine’o poezija užuomina 

– „kito balso trauka, daugiau nujausta nei išgirsta.“355  

J. Aisčio poezijoje įžvelgtą kito balso nuojautą V. Skrupskelyt÷ sieja su „senų 

žodžių“ („Atminimai“, p. 68) galia. Išties jo eil÷raščiuose jausmai „išsineria kaip 

saul÷ sueiliuotu sakiniu“, kai išgirstamas „neaiškus šauksmas žodžio 

                                                 
353 Bronius Krivickas, „Jono Aleksandriškio-Aisčio id÷jų pasaulis“, in Bronius Krivickas, Raštai, 
Vilnius: 1999, 191-246; Vytautas Kubilius, Jonas Aistis / Gyvenimas ir kūryba, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 1999; Nijol÷ Vaičiulionyt÷-Kašelionien÷, „Prancūzų simbolizmo 
atšvaitai Jono Aisčio eil÷raščių rinkinyje Imago mortis, in Jonas Aistis, „Prareg÷jęs ilgesio akim“ / 
Mokslin÷s konferencijos, skirtos Jono Aisčio 100-sioms gimimo metin÷ms, medžiaga, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, 66-78. 
354 Viktorija Skrupskelyt÷, „Jono Aisčio raštų pirmas tomas“, Aidai, 1990, Nr. 2, 165. 
355 Ten pat, 165. 
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pirmapradinio“356 („Kada nors“, p. 48). P. Verlaine’o poezijoje iš murmesio 

nusp÷jamas subtilus senųjų balsų kontūras, o blausiuose muzikiniuose atspindžiuose 

atpažįstama blyški meil÷, būsima aušrin÷ (Je devine, á travers un marmure, / Le 

contour subtil des voix anciennes / Et dans les lueurs musiciennes, / Amour pâle, une 

aurore future!357 („Ariettes oubliées, II“, p. 134) arba, priešingai, prilyginami 

nuvytusių g÷lių puokštei seni žodžiai ryškina tariamyb÷s paradigmą (Des mots 

anciens comme un bouquet de fleurs fanées! („Kaléidoscope“358).   

Darome prielaidą, kad gird÷to žodžio melodija kildinama kalbos atminties. Ja 

ne tik tiesiogiai nurodomas  tam tikras kultūros tradicijos fonas, kuriame pasireiškia 

individuali kūryba, bet ir  apimamas  jutiminis „melodijos“ aspektas. Pasigirstantis 

balsas gali būti suvokiamas kaip signifikatyvi intencija. Pastarąją M. Merleau-Ponty 

įvardija iki-kalbiniu, nebyliu troškimu, kuris yra duotas ir kūniškai, ir, savo ruožtu, 

priklauso nuo paveld÷tos kultūros tradicijos. Šiuo požiūriu fenomenologas kalba apie 

tam tikrą jau reikšminių kombinacijų (leksikos, morfologijos ir sintaks÷s 

instrumentarijaus, literatūrinių žanrų, pasakojimų tipų, ir t. t.) išpildymą. Mums 

svarbu, kad kultūrin÷ atmintis klausytojui sukelia kitos, naujos reikšm÷s nuojautą, o 

neišsakytas reikšmes suveržia su tomis, kurias kalbantysis ar rašantysis jau yra 

įvaldęs: „Aš suvokiu arba numanau, kad suprantu prancūzų kalbos žodžius ir jų 

prasminius vingius; taip pat turiu tam tikrą literatūrin÷s bei filosofin÷s raiškos patirtį, 

kurią man suteikia kultūros tradicijos resursai, tad pasinaudodamas šiomis 

priemon÷mis, aš priverčiu juos [žodžius] pasakyti tai, kas jais anksčiau niekada 

nebuvo išsakyta.“359 Mūsų atveju kito balso melodijos užrašymas suvokiamas kaip 

tolygus savo, t. y. užgimstančio žodžio gird÷jimui.  

Lietuvių kilm÷s fenomenologas Alphonso Lingis jautrumą pasauliui sieja su 

sakymo fenomenologija, teigdamas, kad būtent „jautrumas pažįsta juslingumo 

elementą, kuriuo percepcija nusistato kai kurias kryptis bei kai kurių daiktų 

pad÷tis.“360 Pastarasis atsiskleidžia aptariamų poetų eil÷se kaip glaudžiai susijęs su 

jutimine žodžio įtaiga ir savaip kelia kūrybin÷s egzistencijos (sakymo-užrašymo) 

                                                 
356 Jonas Aistis, Daina graudyn ir įstabyn / sudar÷ Beata Bernatonyt÷, Kaunas: „Šviesa“, 1991, 48. 
Toliau cituojant nurodomas tik eil÷raščio pavadinimas ir puslapis. 
357 Paul Verlaine, Poésie, Paris: L’Aventurine, 2001, 134. Toliau cituojant nurodomas tik eil÷raščio 
pavadinimas ir puslapis. 
358 Paul Verlaine, „Kaléidoscope“, http://www.florilege.free.fr/verlaine/jadis_et_naguere.html (žiūr÷ta 
2009 07 24). 
359 Морис Мерло-Понти, „О феноменологии языка“, http://anthropology.rinet.ru/old/6/merlo.htm 
(žiūr÷ta 2007 12 10). 
360 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinčiųjų draugija, Vilnius: Baltos lankos, 1997, 110. 
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problemą. Jutiminio intensyvumo laipsnis yra toks grynas, kad neretai virsta obsesija 

– nenumaldomu troškimu sučiuopti tai, kas n÷ra pasakoma, žodžiu iškelti į paviršių 

nematoma. Tai pasaulio suvokimo, jutimo, jo užrašymo būdas, o šis sublimuoja ir 

liūdesio tonaciją, kuri neatsiejama nuo pasaulio percepcijos. Ši disforin÷ būsena 

paraleliai apima ir pasaul÷jautos lygmenis, ir „gird÷to balso melodiją“ (kultūrin÷s 

patirties p÷dsaką).  

Antra vertus, „gird÷to balso melodija“ užkliudo meno (poetin÷s išpažinties) 

sąlygiškumo klausimą. Suvokiama, jog kalba išlaiko abstrakcijos kristalą, pajuntama, 

kad esama plyšio tarp jutimin÷s išraiškos ir kalbos. Prancūzų simbolistų įtvirtinta 

potencin÷ žodžio įtaiga kreip÷ iš(si)sakymo ir pasakymo problemikos link, ryškino 

tarpusavio įtampą, bendrąja prasme ap÷m÷ kalbos refleksiją.361 Aptariamų poetų 

požiūriu – ir sąmoningą žinojimą, kad ne tik jausmas, bet ir žodis išskelia kūrybos 

kibirkštį. Žodis tampa kūrybos metonimu. 

  „Seni žodžiai“ ar atpažįstama „melodija“ kūrybos procese atveria naujas 

poetin÷s raiškos galimybes nuorodomis į įvairius kultūrinius kontekstus ir tų 

kontekstų stilistiką. Literatūros tradicijos įprasminti žodžių junginiai, vardai, 

personažai, ilgainiui tapę liūdesio, graudulio, sielvarto metonimais, emocinį krūvį 

išlaikančiomis reikšmin÷mis emblemomis tiek J. Aisčio, tiek P. Verlaine’o kūryboje 

tarsi savaime užduoda lyrinio kūrinio nuotaiką. Lietuvių poetas „prišaukia“, 

sublimuoja, atgaivina sopulius, melancholines nuotaikas Commedia dell’arte 

personažu Pierrot, XII a. riterių romanų veik÷ju Tristanu ar pačią minoriškiausią 

tonaciją nurodančiais muzikinių kūrinių pavadinimais (fuga in as moll, noktiurnas), 

ilgesio konotaciją turinčiais žodžiais, jų junginiais (mal du pays). P. Verlaine’as savo 

eil÷raščių ciklus tiesiog įvardija Melancholia  ar Paysages tristes („Liūdnais 

peizažais“), ar iš Antoine’o Watteau, Jeano Honoré Fragonardo ar François Boucher 

paveikslų impresijų kuria savitą, tik jam vienam būdingą skaidraus, visa 

persmelkiančio liūdesio peizažą („Clair de lune“). Pažym÷tina, kad kūrybinis 

impulsas, sublimuojantis grudulio intonacijas, remiasi ne tik prigimtiniu jautrumu, bet 

ir kyla iš literatūrinio žaidimo prasminiais jausmų niuansais. Liūdesio strategija tiek 

P. Verlaine’o, tiek J. Aisčio poezijoje vienu metu išlaiko asmeniškos išpažinties 

įspūdį ir akivaizdžiai nurodo sukurtinį tos tonacijos pobūdį. J. Aisčio eil÷raščiuose 

liūdesio, graudulio tonacija iškyla neįvardinta paslaptimi, pasaka ar svajone, o P. 
                                                 
361 Marie-Claire Rancquart, Pierre Cahné, Littérature française du XX siècle, Paris: Presse 
Universitaires de France, 1992, 346-372. 
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Verlaine’o eil÷se – susitelkia akimirkoje, „kuri pernelyg neapčiuopiama ir kartu 

pernelyg žeidžianti“ (Un instant á la fois très vague et très aigu, „Kaléidoscope“362).   

 P. Verlaine’o poezija tarpsta ištariamo žodžio ir intensyviausio laipsnio 

jautrumo (sensation) tarpribyje, – taip jo kūrybos esmę apibr÷š dauguma prancūzų 

literatūros kritikų.363 Prancūzų poetas suvok÷, jog poezija glūdi žodžiuose, kurie 

tarpusavyje sąveikauja neatsiejamai nuo ritmo ir garsin÷s substancijos. Neatsitiktinai 

„Poetikos mene“ (1874) jis deklaruoja estetinius poetin÷s koncepcijos postulatus: 

„muzika pirmiau visko“ (De la musique avant toute chose); „nieko mielesnio už pilką 

dainą, / kur susijungia neapibr÷žtumas su aiškumu“ (Rien de plus cher que la chanson 

grise / Où l’Indécis au Précis se joint); „ne Spalvos, vien tik Niuanso! (Pas la 

Couleur, rien que la Nuance!); „teikti pirmenybę neapčiuopiamesniam ir labiau 

išsprendžiamam neįprastumui“ (préfère l’Impair / Plus vague et plus soluble).364 

 Šios poeto estetin÷s premisos pyn÷si su dekadentin÷mis nuotaikomis. Jose 

ataid÷jo melancholinis menininko vidujiškumas nuolat kartojamu – „mano širdis“ 

baikšti, tamsi, verkianti, vieniša („La bonne chanson, XX“, p. 128), „pernelyg jautri“ 

(Et mon cœur, mon cœur trop sensible, „Ariettes oubliées, VII“, p. 140); pernelyg 

„sklidina skausmo!“ (Mon cœur a tant de peine!, „Ariettes oubliées, III“, p. 135), arba 

rafinuotos perversijos, atmieštos nerimo, abejon÷s, atsisveikinimo ar ilgesio 

projekcijomis: La mort lá-bas te dresse un lit de joie / „Mirtis tenai tau kloja 

džiaugsmo lovą“, „La bonne chanson, XXI“, p. 195; Ô mourir de cette mort seulette 

[...] „O mirti nuo šios vienų vienut÷l÷s mirties [...], „Ariettes oubliées, II“, p. 134); 

Un vain espoir, faux et doux compagnon? / Oh! non! N’est-ce pas? N’est-ce pas que 

non? / „Tuščia viltis, netikras ir švelnus kompanionas? / O! ne! Ar ne? Nejau ne?“, 

„La bonne chanson, XIII“, p. 121).    

  Temin÷s kritikos atstovas prancūzas Jeanas-Pierre’as Richardas atkreip÷ 

d÷mesį į vieną P. Verlaine’o poezijos aspektų – į neskubią, niuansuotą, visa 

apimančią dabarties išgyvenimo akimirką, kuri virsta netvariu gailesiu, tuoj pat 

išsisklaidančiu jutimo p÷dsaku.365 Išorinis pasaulis neprovokuojamas, bet atsiv÷rimu 

atliepiamas – „leiskim÷s įtikinami / sūpuojančio ir švelnaus dvelksmo“ (Laissons-

                                                 
362 Paul Verlaine, „Kaléidoscope“, http://www.florilege.free.fr/verlaine/jadis_et_naguere.html (žiūr÷ta 
2009 07 24). 
363 Maurice’as Barrès, Guy Michaud, Jeanas-Pierre’as Richardas, Rachel Killick ir kt. 
364 Paul Verlaine, „L’Art poétique“, http://www.florilege.free.fr/verlaine/jadis_et_naguere.html 
(žiūr÷ta 2009 07 24). 
365 Jean-Pierre Richard, „Fadeur de Verlaine“, Poésie et profondeur, Paris: Éditions du Seuil, 1991, 
172-176. 
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nous persuader / Au souffle berceur et doux, „En sourdine“, p. 105). Leidimas save 

veikti (se laisser persuader) amortizuoja beveik visas referencijas ar nuokrypius į 

apnuogintą eil÷raščio subjekto aš. Originale pavartota sangrąžin÷ veiksmažodžio 

forma ryškina pasyviu modusu vykstantį veiksmą, kuris nepriklauso nuo subjekto 

valios. Gramatiniu dariniu (Laissons-nous persuader) sukuriama savaimingumo sfera, 

kurioje ne „aš“ savo liūdesiu „užkrečiu“ pasaulį, bet jo judesio (v÷jo dvelksmo, garso, 

spalvos) esu sužeidžiamas, įsiūbuojamas jo neskubraus ritmo. Užplūstantis liūdesys, 

ilgesys, melancholija – taip kaip krintantis iš dangaus lietus, neturi motyvacijos, jie – 

anonimiški (Il pleure sans raison [...], Ce deuil est sans raison / [...] C’est bien la 

pire peine / De ne savoir pourquoi / Sans amour et sans haine / Mon cœur a tant de 

peine! „Lyja be priežasties [...],  „Šis gedulas yra be priežasties“ [...] tai pats 

baisiausias skausmas / Nežinoti, kod÷l / Be meil÷s ir neapykantos / Mano širdis 

kupina skausmo! („Ariettes oubliées, III“, p. 135). P. Verlaine’o poezijoje pirmenyb÷ 

teikiama būsenai, kurioje susilieja ir lyrinio subjekto siekiamas pasaulis, ir pasaulio 

siekiantis subjektas. 

  Remiantis J.-P. Richardu, dauguma P. Verlaine’o eil÷raščių iliustruoja tam 

tikrą pojūčio savaimingumą – tik÷jimą emanaciniu pačių daiktų ar reiškinių 

aktyvumu,366 kuris „užkliudo“ žmogaus sielą, leidžia „prasimušti“ pojūčiams:  

 

                                 Les sanglots longs 

                                    Des violons 

                                             De l’automne 

                                    Blessent mon cœur 

                                    D’une langueur 

                                               Monotone. 

                                                        („Chanson d’automne“, p. 44)367 

 

Eil÷raščio „Rudens daina“ struktūra bei eilių ritmika primena prancūzų dainą 

(chanson).368 P. Verlaine’as liūdesį „išdainuoja“ ne tiek vizualin÷mis metaforomis, 

kiek besikeičiančių garsų skamb÷jimu kuria graudulio įspūdį. Semantin÷s reikšm÷s 
                                                 
366 Ten pat, 174-176.  
367 Pažodinis vertimas: „Nesiliaujantys raudojimai / Smuikų / Rudens / Žeidžia mano širdį / 
Monotonišku / Nuovagiu. // Sukr÷stas / Ir mirtinai išblyškęs, kai / Muša valandą, / Prisimenu / Senas 
dienas / Ir verkiu; // Ir išeinu / Į piktą v÷ją / Kuris mane nešioja / Tai čia, tai ten / Panašiai / Lyg mirusį 
lapą.“ 
368 Prancūziškoji daina (chanson) savo forma primena mažą poetinį tekstą, kuris dažniausiai pasižymi 
melancholišku melodingumu.  
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siejamos su pasikartojančiu eil÷raščio garsynu (pirmojoje strofoje dominuoja 

sklandieji priebalsiai l, m, n) ir pabr÷žiama ritmine pulsacija, kurios struktūra remiasi 

muzikinio takto akcentuacija369 (longs, violons, l’automne, monotone). Ritminiais 

intervalais, garsų derme kuriama intonacin÷ pusiausvyra suardoma žodžiu blessent 

(„sužeidžia“). Melodin÷je sakinio struktūroje jis disonuoja „užlūžtančiu“ dusliuoju 

priebalsiu s. Tad nesiliaujanti rudens smuikų rauda eil÷raščio subjektui ne tik 

„sužeidžia širdį“ (blessent mon cœur), bet ir manifestuoja jį, garsiniu panašumu 

suverždama mon cœur su antrojoje strofoje pasirodančiu je pleure („aš verkiu“). 

Melancholiška rudens melodija rezonuojama, ji sukelia ne tik subjekto nerimą (tout 

suffocant et blême), bet ir senų dienų prisiminimus – pra÷jusio laiko nostalgiją, 

vienatv÷s, apleistumo pojūtį. Tai, į ką įsuka daina, skausmingai pajuntama, tačiau gali 

būti ištarta tik puse lūpų – tarsi iškvepiant.   

Vos vos juntamas rudens dvelkimas – liūdna melodija, kuri sulieja garsus ir 

išblukina spalvas. Rudens vaizdas tarsi tapomas, tačiau ne spalvomis, o garsais, 

sekant akustinio įspūdžio logika. Sudaromas įspūdis, kad mirštančios gamtos 

atsisveikinimui, kaip ir skausmo projekcijai, reikalingas ne balsas, o jo pustoniai, kai 

dar ataidintis garsas jau iš esm÷s yra persmelktas tylos. Akustinis rudens paveikslas 

tampa žmogaus sielos peizažu. Jie tarsi vienas kitame ištirpsta, tapdami bendros 

nebūtin nuaidinčios melodijos virpesiu:  

 

                                        Et je m’en vais 

                                        Au vent mauvais 

                                                  Qui m’emporte 

                                        Deçá, delá, 

                                        Pareil á la 

                                                  Feuille morte. 

                                                                          

Paskutiniame posme eil÷raščio subjektas yra atviras atšiauriam v÷jui, kuris jį 

tarsi mirusį lapą nešioja tai šen, tai ten. Semantiniame lygmenyje v÷jas įgauna likimo 

                                                 
369 Akcentuacija – muzikologijos sąvoka. Tai akcento panaudojimas realiai ar įsivaizduojamai muzikai. 
Muzikos plotm÷je šis terminas nurodo į tam tikras natas ar akordus; bendrąja prasme gali apimti 
muzikos kūrinio atlikimą, jos išraiškos galimybes. Šiame kontekste mums svarbu pabr÷žti ne kirčio 
akcentą, bet tam tikrą veikimo būdą, kuris drauge apima ir intonacinį frazavimą, ir artikuliaciją, ir 
dinamiką. 
The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 2nd ed., Oxford, 2001. 
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paradigmą. Jam pasiduodama – prancūziškoji je m’en vais forma370 nurodo, jog „aš“ 

leidžiasi būti išvedamas, šiame kontekste – blaškomas v÷jo. Papildomas prasmines 

digresijas įneštų ir literatūrin÷ šios formos vartojimo reikšm÷ (s’en aller – mirti): 

strofos garsin÷ struktūra, apimanti pirmosios eilut÷s garsų dermę, išlaiko gana aštrų ir 

kietą interprido, kuris intonaciškai nuslopinamas palatalizuotu l (feuille) ir žodžio 

„morte“ kadencija. Žodžių junginiu feuille morte melodin÷ dainos linija intonaciškai 

nutraukiama. Jos užbaigą, išryškinamą priebalsio t duslumu (mort[e]), tarsi perima 

nebūtis. Taigi ir semantiškai, ir akustiškai nepaliekama jokio tęstinumo, jokios 

užuominos apie galimą gamtos-gyvyb÷s prisik÷limą, jokios ateities perspektyvos. 

Rudens smuikų rauda arba gamtos mirtis yra vienkartin÷, persmelkianti, fatališka tiek, 

kiek gali būti fatališka ją atliepiančios žmogaus lemties nuojauta. Iš čia – visa 

apimantis liūdesys. 

Min÷jome, kad P. Verlaine’o poezijoje atsiveria tam tikro nuolankaus 

laukimo, pasyvumo būsena. Refleksin÷s sąmon÷s „aš“ redukavimu panaikinamas bet 

koks smalsumas ar troškimas, galintis įsukti jausmus iki ekstatinių aukštumų 

(išimtimi reik÷tų laikyti rinkinį „Išmintis“). Pernelyg didelis atvirumas, kaip ir 

akinanti šviesa ar ryškios spalvos, baugina – „aš visuomet bijau to, kas laukia“ / Je 

crains toujours, - ce qu’est d’attendre! („Spleen“, p. 155). Ši ištartis – subtili digresija 

į praeitį, kuri neišsakoma, bet pajuntama arba numanoma – dabar kaip ir tada, kai 

„dangus buvo [kursyvas – N. K.] perdaug m÷lynas, pernelyg švelnus, / Jūra pernelyg 

žalia, oras perdaug švelnus“ / Le ciel était trop bleu, trop tendre, / La mer trop verte 

et l’air trop doux. („Spleen“, p. 155).  

P. Verlaine’o eil÷raščiuose jutimai tarsi panardinami į tylos zoną, 

prislopinami, išslysta iš savo apibr÷žties ribų. Jie slepiami, vos apčiuopiami, pusiau 

apmirę („Primerk akis, sukryžiuok rankas ant krūtin÷s, ir tavo mieganti širdis, niekada 

nepasieks jokio tikslo“ / Ferme tes yeux á demi, / Croise tes bras sur ton sein, / Et ton 

cœur endormi / Chasse á jamais tout dessein. („En sourdine“, p. 105). Liūdesio 

branduolį sudarantis neapibr÷žtumas yra skaudus, geliantis, jo būsenoms išsakyti 

reikalinga ne spalva, o jos atspalviai, ne garsas, o jo pustoniai, ne linija, o jos štrichas. 

Tai ne melancholija, o veikiau jos sugestija, jos jutimo p÷dsakas. Neapčiuopiamas, 

bet galintis sužeisti nelyg muzika, įsiskverbianti mirusių angelų nimbais, balso tonais 

ir kvapo dvelksmu („Á Clymène“, p. 98). Mirusių angelų nimbų metaforą galime 
                                                 
370 S’en aller forma išvengia partir konkretizacijos, nors ir vienu, ir kitu atveju reikšm÷ ta pati – 
„išeiti“, skiriasi tik prasminiai niuansai.  
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laikyti centrine jo poetinę jauseną nusakančia paradigma. Ji išlaiko praeinamumo, 

negrįžtamumo, nykimo niuansą, kartu juo atsiskleidžia vienas pagrindinių P. 

Verlaine’o poezijos bruožų – imanentines būsenas sublimuojančio objekto išnykimas, 

jo prigimtinio vaizdo ištrynimas (ne angelas, bet jo nimbų švyt÷jimas; ne rož÷, bet jos 

kvapas; bespalvis lapų kritimas, išsaugantis m÷nulio šviesos atspindį ir šaltumą, ar 

nevilties balsą perimanti lakštingalos giesm÷ etc.). Netvarumo, praeinamyb÷s, 

nykimo, einančio nebūtin pasaulio jausenos metonimai – žilos miglos, rūkai, šeš÷liai, 

lengvas vasaros v÷jo dvelksmas, blyškumas, vytimas, nutolstančio, silpno balso aidas, 

vos vos juntami kvapai (L’odeur des roses, faible, grâce / „Gležnas, didingas rožių 

kvapas, „Cythère“, p. 94); (Un air bien vieux, bien faible et bien charmant. / 

„Pasenęs, gležnas, ir žavingas oras „V“, p. 137).  

P. Verlaine’ui tiesioginis santykio išsakymas neįmanomas, nesvarbu, kas tai 

būtų – mylimoji, viltis, meil÷, svajon÷, gamta. Viena vertus, eil÷raščiuose vyraujantys 

miglos, ūkanų, šeš÷lių vaizdiniai kuria tarsi apsaugančią atmosferinę aplinką.  

Daiktai, reiškiniai prisisunkia jos šviesos, o blausus jų spind÷jimas tampa minorinių 

nuotaikų jutiminiais analogais. Kita vertus, rūkas, migla, pusiau fantominiai peizažai 

steigia netiesioginio santykio galimybę. Migla ne tik pridengia šiurkščias daiktų 

formas ir šviesos brutalumą, bet ir sukuria iliuzinę terpę – kitą, nežinomą, neaiškų ir 

neapčiuopiamą pasaulį, kuriame, nerasdama išsipildymo tikrov÷je, klajoja verleniška 

svajon÷: 

 

                    Soyons deux enfants, soyons deux jaunes filles 

                      Éprises de rien et de tout étonnées 

                      Qui s’en vont pâlir sous les chantes charmilles 

                      Sans même savoir qu’elles sont pardonnées.  

                                                                               („Ariettes oubliées, IV“, p. 136) 

                       

                       Būsime kaip du vaikai, kaip dvi mergyt÷s 

                       Viskuo besistebinčios, mažu besidžiaugiančios 

                       Kurios išbluks sodo šeš÷liuose 

                       Netgi nežinodamos, kad joms bus atleista. 

 

 J.-P. Richardas pastebi P. Verlaine’o poezijoje glūdintį nesutaikomą pasaulio 

jausenos dvilypumą, kuris kyla d÷l negal÷jimo savyje panaikinti senojo balso 



 126 

(„melodijos“). Tyrin÷tojas teigia, jog, priešingai, nei A. Rimbaud, ištaręs „Aš esu 

Kitas“, P. Verlaine’as yra pasmerktas vienu metu būti ir Aš, ir Kitas.371 Jo poezija 

balansuoja tarp dviejų polių: vienas – susiliejimas su pasauliu, atvirumas jam, 

leidimas save veikti; kitas – buvimas iš atstumo, kitaip tariant, „prakeikto poeto“ 

būseną atspindintis buvimas (Nature, rien de toi ne m’émeut, [...] Je ris de l’Art, je ris 

de l’Homme aussi, des chants, des vers, des temples grecs et des tours en spirales / 

„Niekas tavyje manęs nedomina, gamta, [...], Juokiuosi iš meno, juokiuosi taip pat iš 

Žmogaus, dainų, eilių, graikų šventovių ir spiralinių bokštų taip pat“ („L’Angoisse“, 

p. 30). Jautrumas (sensibilité) sublimuoja ambivalentišką troškimą būti kitu ir būti 

kitur be galios įsivaizduoti, kas yra tas kitas ir tas kitur. Pasaulis neguodžia, o gird÷to 

balso melodija pernelyg efemeriška, kad būtų pasiekiama. P. Verlaine’o liūdesio 

ypatingumas tas, kad jis perauga subjektyvų asmeniškumą ir skleidžiasi iš suvokimo, 

jog žmogaus egzistencija iš esm÷s yra persmelkta liūdesio: gyvenimas žaidžiamas, 

bet ne gyvenamas, tai tik m÷nulio šviesos apšviestas kaukių ir šok÷jų pasaulis, 

kuriame kiekvienas atlieka savo vaidmenį ir turi savo kaukę („Clair de lune“, p. 81).  

Poetas fiksuoja būties jauseną, metaforizuoja liūdesį pagal XVII a. dailininkų 

paveikslų įspūdį. „Clair de lune“ – vienas iš tokių pavyzdžių. Antoine’o Watteau, 

Jeano Honoré Fragonardo ar Françoiso  Boucher paveiksluose, dvelkiančiuose 

rafinuotu nerūpestingumu ir lengvabūdiška švent÷s atmosfera, P. Verlaine’as įžvelgia 

įsispaudusį liūdesio p÷dsaką. Eil÷raščio ašimi galime laikyti pirmąją strofos eilutę: 

„Jūsų siela – pasirinktas peizažas“ / Votre âme est un paysage choisi. Jame bevardžiai 

veik÷jai, slepiantys savo veidus po kauk÷mis, egzistuoja tik regimyb÷s 

(persirengin÷jimo, vaidybos, šokio) pasaulyje. „Jie neatrodo tikį savo laime“ / Ils 

n’ont pas l’air de croire á leur bonheur, nors savo sielą puošia taip kaip kūną. 

Liūdnas m÷nulio šviesos blyškumas iš barokin÷s švent÷s dekoracijos pavirsta 

veikiančiu personažu, kuris priverčia svajoti paukščius, garsiai kūkčioti vandens 

kaskadas. P. Verlaine’as sukeičia prasminius akcentus: nors dainuojama apie viską 

nugalinčią meilę, bet švent÷s muzika vidurnaktį veikiau yra giesm÷ užplūstančiam 

liūdesiui. Kuriama reginio atmosfera iš tiesų pasirodo esanti graži liūdna apgaul÷, 

persireng÷lių maskaradas, simbolizuojantis gyvenimo karnavališkumą. Lyrinis 

subjektas ir priklauso šiam pasaulio teatrui, ir žvelgia į jį iš atstumo. Atstumas leidžia 

                                                 
371 Jean-Pierre Richard, „Fadeur de Verlaine“, Poésie et profondeur, Paris: Éditions du Seuil, 1991, 
178. 
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pamatyti liūdnas akis, pridengtas kauke, o teiginys „Jūsų siela – pasirinktas peizažas“, 

numato klausimą, ar tas personažas nesam kiekvienas iš mūsų?   

J. Aisčio kuriamas pasaulis ištariamas graudžiai, „geliama širdimi“, o 

graudumas – įtikina. Tikrumu neabejojama, nors jo samprata ir nesileidžia tiksliai 

išaiškinama. Net jeigu poetas skaitytoją ir nukreipia scenos-teksto link, kur neretai 

suvaidinama išpažinties drama („Antroji meil÷“, „Spalgenų syvai“ etc.), išlieka 

neapibr÷žtumo jausena, kuri, kaip ir P. Verlaine’o poezijoje, tik pajuntama. J. Aisčio 

eil÷raščiuose liūdesio intonacija kyla iš maksimaliai suartinamų emocin÷s (neretai 

slepiamos, tačiau išlaikančios giliausią asmeniškumą) ir poetin÷s kalbos realyb÷s: 

  

                               Tu nežinai, skaitytojau, kaip sunku pienę… 

                               Tu nežinai, kaip pint dienas eil÷sna… 

                               Gal laim÷ tau pakvips lyg pradalgiuos suvytęs  

                                                                                             šienas, 

                               Bet stagaro jau neatskirsi nuo g÷l÷s… 

                       

                               Nes nematei, kaip vakaras pravirko tąsyk, 

                               Kaip m÷lynus linus užmerk÷. 

                               Ir gal gyvenimas prab÷gs kaip v÷tra smarkiai, 

                               Kaip pien÷s pūkas gal atklys, atklys ir apsiverks. 

                                                                                             („Senatv÷“, p. 95) 

 

Vakaro fonas šiame eil÷raštyje skirtas nesikartojančiam, praeinančiam 

žmogaus gyvenimui įprasminti, įterpiant subtilias žinojimo ir išlygos variacijas. 

Liūdesio tonacijai atsirasti reikalinga nesu(si)pratimo galimyb÷s teikiama įtampa. 

Skaitytojas, į kurį kreipiamasi, dalyvauja poetinio teksto kuriamoje tarpsubjektin÷je 

būtyje. Jis – tas, kuris nežino, nes nemat÷ prieš akis („tąsyk“) vykstančio gamtos 

stebuklo misterijos – „verkiančio vakaro“, – ten, kur buvo „baisiai įstabu“. Tąsyk ir 

ten – ne šiaip laiko ir vietos nuoroda, ji žymi vienkartiškumą, subtiliai sujungiamą su 

šiapusinio pasaulio ir paties žmogaus laikinumo id÷ja (gyvenimo-pien÷s – trumpo 

žyd÷jimo, laikiškumo paradigma). Kalbos išlyga „gal“ – prasminis akcentas: laim÷s 

šiame gyvenime gal ir esama, bet ir ji – netvari („stagaro neatskirsi nuo g÷l÷s“), o 

prab÷gusios dienos kaip tie nužyd÷ję pien÷s pūkeliai gal kitų atminimais „atklys, 

atklys ir apsiverks“. Tikimybin÷ išlyga yra sutvirtinama pakartojimu („atklys“). 
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Garsiniame eil÷raščio lygmenyje pabr÷žiant trumpuosius balsius (a-y, – a-i-è), 

pakartojimas kontrastuoja su žodžiu „apsiverks“ ir ryškina emocinę slinktį. Kaip 

vieną esminių šio poeto kūrybos ypatumų – nutrūkstančio sakinio ekspresiją, – 

fiksavo ir V. Kubilius, siedamas ją su verleniška pustonių technika.372 Ne išimtis ir šis 

eil÷raštis, kuriame intonaciškai suformuota, tačiau sintaksiškai (daugtaškiais) palikta 

neišsakymo galimyb÷ („kaip sunku pienę…“, „kaip pint dienas eil÷sna…“) eil÷raštį 

persmelkia neapčiuopiamu liūdesiu, kuriame ataidi gęstantis – „apsiverks“. 

 J. Aisčio eil÷raščiuose liūdesys, skausmas yra aiškiai manifestuojami 

(reikšminių žodžių – liūdesio, sielvarto sema itin dažna: pilna sopulio širdis; graudus 

žvilgsnis; širdį veriantys raudojimų aidai; ašarom žydinčios pievos; pailsusi giesm÷ 

etc.), tačiau jo eil÷se tvinksinti graudulio melodija priklauso ne tik žodin÷ms 

reikšm÷ms. Tuo neleidžia abejoti A. Miškiniui, A. Vaičiulaičiui skirti J. Aisčio 

laiškai, kuriuose tvirtinama, kad jo „eil÷s yra kalba, o ne paskiri žodžiai.“373 

Eil÷raščio sugestija yra sakinio viduje, jo judesyje, išraiškos priemon÷se ir galioje. 

Sakinyje telpa viskas „kas gyva, galinga ir tikra – aiškina poetas, – tik tada žodis 

įgyja įtaigos, kai jis netelpa pasirinktuose r÷muose.“374  

Kaip ir P. Verlaine’o, taip ir J. Aisčio poezijoje iškylančios būsenos 

(graudulys, liūdesys, nerimas) telkiasi vizualin÷se metaforose, eufoniniuose 

sąskambiuose, ritmikoje, perteka į eil÷raščio melodiją, kitaip tariant – į eil÷raščio 

balsą.  

Analizuodamas Hiolderlino eil÷raštį, prancūzų fenomenologas H. 

Maldiney’us atkreip÷ d÷mesį į pastovų prasm÷s ir garso junginį, siedamas jį su 

eil÷raščio balsu. Jis pažymi, kad esama ekstremalių situacijų, artimų gimimui ar 

mirčiai, kuriuose buvimas reiškiasi grynu pavidalu, ne per žodžius, bet per garsus, 

dažniausiai tik per balsius. „Didžiausią kančią [išreiškiantys] garsai yra grynai 

vokalin÷s prigimties“, perfrazuodamas vokiečio psichologo Ernsto Jungerio mintį, 

teigia fenomenologas, tad d÷l jų reikšm÷s niekas neapsirinka.375 Pažvelgę į J. Aisčio 

poeziją, pasteb÷sime, kad jo eil÷raščių įtaiga, apimanti liūdesio tonaciją, visų pirma 

siejama su eil÷raščio fonikos lygmeniu. Galime sakyti, kad graudulys yra įsmelktas į 

                                                 
372 Vytautas Kubilius, Jonas Aistis / Gyvenimas ir kūryba, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 1999, 73-74.  
373 Jonas Aistis, Laiškai 1929–1973, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, 83. 
374 Ten pat, 73.  
375 Henry Maldiney, „Une phénoménologie à l’impossible: la poésie“, Etudes phénoménologiques, III, 
1987, Nr. 5-6, 34-35. 
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balsių ir priebalsių dermę: pakartojimais nuolat varijuojamomis jų samplaikomis 

„išgaunama“ graudulinga melodija, betarpiškumo įspūdis. Eil÷raštyje „Niekad 

netek÷jo“ jau pirmojoje strofoje garsynu implikuota vidinio liūdesio emocija: 

„Niekad netek÷jo Nemunas iš marių, / Vakar nesugrįžo, nesugrįžo nai... / Žodžiai it 

varpeliai pūgoj nuskab÷jo, / O ausyse aidas liko amžinai.“ (p. 130). Pirmosios eilut÷s 

garsaderm÷ (ie–÷–ei) aukština kalb÷jimo toną, daro jį ne tik gailų, graudų, bet ir 

išsiplečia iki atviro ir plataus ai („nai“). Nevilties, netekties motyvą sustiprina bei 

skausmui erdv÷s suteikia antrojoje ir trečiojoje strofos eilut÷se pasikartojantys ilgieji 

balsiai y, o, e, ū, ÷. Paskutin÷s eilut÷s fraz÷je („aidas liko amžinai“) balsas 

slopinamas, emocin÷ įtampa taip įveržiama, kad nepaliekama jokios išsipildymo 

galimyb÷s. Šią prielaidą patvirtina ir eil÷raščio balsą formuojanti mažorin÷ tonacija, 

kuri emocinį lyrinio vyksmo bangavimą išryškina ir atraminiu [n]. Būtent juo 

užduodamas pasikartojantis eil÷raščio leitmotyvas (niekad-netek÷jo-

Nemunas...nesugrįžo-nesugrįžo-nai). Buvimo turinys atsiskleidžia negatyvia puse – 

to, kas tur÷ta, prarastimi. 

J. Aistį su P. Verlaine’u suartina niuansuota poetin÷ jausmo kultūra. Formos 

elegancija, tek÷jimo įspūdis, muzikinis sugestijos siekimas, jutiminis santykis su 

pasauliu, savistabos perspektyva – tai ir prancūziškosios literatūrin÷s tradicijos 

p÷dsakai, palikę įspaudus J. Aisčio poezijoje. 

 J. Aisčio teksto intonacin÷ struktūra artima verleniškajai, nes lyrinį eil÷raščio 

vyksmą stengiamasi formuoti nuotaikos niuansų kaita. Viena iš poetinių priemonių – 

pakartojimas (vyrauja ryškiai intonuota fraz÷), kuris neretai tampa ne tik intonacine 

nuotaikos ir emocijos pl÷tote, bet ir eil÷raščio kompozicine ašimi („Ak, kaip gera 

man“, „Lorelei“, „Mergait÷“, „Bernelis“). 

Eil÷raštis „Atsisveikinant“ įdomus ir pakartojimų variacijomis, subtiliai 

perkeičiant žodžius, ir kameriniu kalb÷jimu, apimančiu aš–tu santykį: 

                         

                        O nematei, kaip puikiai snigo, 

                        Kaip krito sniegas nuo obels... 

                        Ir aš maniau, kad mano knygos 

                        Į tavo širdį prisibels... 

 

                        O pasaką buvau aš skaitęs... 

                        Tavęs juk žodis neprikels, 
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                        O ten prik÷l÷ karalaitę 

                        Nukritęs žiedas nuo obels... [...] 

                                                             („Atsisveikinant“, p. 111) 

                                                                

Tai savotiškas dviejų, susikryžiuojančių aš–tu (kai vienas iš jo narių tyli) ir 

aš–aš pokalbis. Sudaromas įspūdis, jog laukiamas atsakymas neištariamas, o 

numanomas. Tokia eil÷raščio kompozicija leidžia išpl÷toti paties lyrinio subjekto 

emociją („ir aš maniau“..., o pasaką buvau aš skaitęs... nekris tad žiedas nuo obels“). 

Kreipinys (tu) išlaiko itin asmenišką santykį, o drauge suteikia kryptį ir kalbančiojo 

tonacijai. Įtampa susidaro iš noro tik÷ti, kad įvyks stebuklas (ji prisikels, kitaip 

tariant, parašytas žodis prisibels į jos širdį) ir žinojimo, kad to nebus.  

J. Aisčiui prisireikia miegančiosios karalait÷s vaizdinio. Šis motyvas yra 

literatūrinis archetipas, kuriuo nurodoma ir tai, kad miegas tam tikra anonimin÷ 

egzistencija, sauganti savo vidujiškumą. Neatsitiktinai sapno patirtis grindžia mirties, 

kaip ir prisik÷limo, situaciją. Pasakose miegančiai karalaitei pažadinti reikalingas 

gestas – bučinys, kreipimąsis, kuris kviestų buvimui. J. Aistis sukeičia prasminius 

akcentus – lyrinis subjektas siūlo žodį, sukurtinį stebuklą („ir aš maniau, kad mano 

knygos / Į tavo širdį prisibels...). Literatūrinis budinimo motyvas taip pat patiria 

transformacijas – nuo tos, į kurią kreipiamąsi, – atsiskiriama: „Tavęs iš miego nieks 

nekels!“. Šiuo imperatyviu judesiu prasminis akcentas suteikiamas „žodžiui“, nes jam 

„širdį gelia“. Liūdesį „suimanti“ širdis tampa vizualine metafora, atliepiančia 

refreniškus pasikartojimus, slepiančius ir drauge atveriančius simetriškas paraleles ir 

priešpriešas: „krito sniegas nuo obels“, „nukritęs žiedas nuo obels“, „sninganti 

karalait÷“. Širdis, tampanti centriniu eil÷raščio branduoliu (ji vienu metu yra ir žodžio,  

ir jį sakančiojo), kaip „nebylūs lapai tepabals,“ išsilaiko netvarumo, dužumo, g÷los 

paradigmoje. Nesusikalb÷jimo, melancholijos motyvą lydinti vaizdų estetika (balta 

spalva, nebylus krintančio sniego-žiedo garsas ir bąlanti širdis) retušuoja emocinį 

lyrinio subjekto nuogumą, o eil÷raštį paverčia liūdna būties vizija. 

J. Aisčio kūryboje graudulio tonacija n÷ra atskiriama nuo jį ištariančio balso 

(„nes kame gi tu pajusi taip tragiškumą ir juoką iki pačių jo gelmių, jei ne žmoguje, o 

jį, žmogų, gali pažinti tik savyje“, – teigia poetas).376 J. Aisčio kūrybos požiūriu 

balsas, Henry Maldiney’aus žodžiais tariant, veikiau yra „emanacija, bet ne 

atsitiktinis įvykis“ – ne tik kokybin÷ žmogaus fiziologijos išraiška, bet ir buvimo 
                                                 
376 Jonas Aistis, Laiškai 1929–1973, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, 43. 
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išraiška.377 Jis neatsiejamas nuo vaikyst÷je patirtų būsenų, įspūdžių, įsir÷žusių 

sąmon÷je kaip kito pasaulio nuojautos įspaudas – tai „reg÷jimų ir skambančio garso“ 

p÷dsakai: 

 

 […] o ausyse skamb÷jo kažkoks garsas, panašus į garsą x, kuris taip pat prasid÷davo 

kažkur toli, vos vos įgirdimas ar art÷damas augo su tuo reg÷jimu, bet ne tai mane gąsdino, o 

gąsdino kažkur giliai mano sąmon÷je (kiek man jos tada buvo) nujautimas, kad tatai art÷ja 

prie kažkokios ribos, kad ta riba yra ir kad jei tasai mano reg÷jimas ir tasai mano girdimas 

balsas pasiektų tą ribą, tai ne tik kad aš, bet visas pasaulis pavirstų į dulkes, į kažkokį 

spalvingą rainavimą… Ir prisiartinęs, rodos, jau prie tos ribos, lyg nusprūsdavo ir v÷l 

nugarm÷davo kažkur užu žvaigždžių, bet ir v÷l grįždavo tuo pačiu keliu, ir kiekvieną kartą vis 

arčiau ir arčiau prie tos nežinomos, bet jau many paty esančios ribos prisiartindavo, tačiau vis 

dar jos pačios nepaliesdavo…378 

 

Šis liudijimas fiksuoja ribos savyje nujautimo svarbą, kuri ilgainiui tampa 

esmine jo kūrybos problemikos ašimi, įtampos lauku („kūr÷jas žeidžia tikrumą, o 

kūryba žeidžia arba žudo kūr÷ją,“379 – rašoma laiške A. Vaičiulaičiui). Daugelis 

literatūros tyrin÷tojų380 pasteb÷jo ir įvardino skaudų kompromiso ieškojimą tarp 

svajon÷s, kurios siekiama, ir tikrov÷s, kurioje esama; tarp „žodžio“ ir „kraujo“; 

ištariamo jausmo ir užrašyto žodžio. Buvo įžvelgta, jog nuolatinis balansavimas ant 

šios ribos – viena iš aistiškojo liūdesio versmių. Mums svarbu pabr÷žti, kad tylus 

skausmas, maudulys, nepaaiškinama g÷la gali būti siejama ne tik su pastanga sujungti 

tai, kas nesujungiama, kuri neišvengiamai yra persmelkta pralaim÷jimo nuojautos, bet 

ir tai, kad liūdesys J. Aisčiui virsta savotiška privilegija matyti, visa savo esybe justi 

sąsają su pasauliu. Liūdesiui, kaip ir žmogui, reikalingi „namai“. Kaip privaloma 

sąlyga ir priežastis jam reikalinga erdv÷, kurioje jis gal÷tų skleistis. J. Aisčiui tai 

konkreti erdv÷ – gimtin÷s peizažas, išsiplečiantis iki itin asmeniško bendrabūvio:  

  

                    O jūs, melsvi šilai, o nykios platumos! 

                    Aš jūsų sielvarto, jūs sopulio dalis: 

                    Gal tod÷l mano balsas bus nesvetimas, 

                                                 
377 Henry Maldiney, „Une phénoménologie à l’impossible: la poésie“, Etudes phénoménologiques, III, 
1987, Nr. 5-6, 34-35. 
378 Jonas Aistis, Laiškai 1929–1973, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, 44. 
379 Ten pat, 35. 
380 Rita Tūtlyt÷, Kęstutis Nastopka, Algirdas Julius Greimas.   
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                    Kaip man nesvetimi atodūsiai žali.  

                                                              („Miškas ir lietuvis“, p. 61) 

 

J. Aistis vienaip ar kitaip išlaiko, perimant J. Keliuočio žodžius, „kūrybos ir 

meil÷s ekstaze“ grindžiamą santykį su tikrove („Prasiskirs rugiuos kūkalis – / Man jo 

vieno bus gana“, – įrašoma „Paprasto gyvenimo“ (p. 103) posmuose. Jam gamta yra 

tarsi savaimin÷ duotyb÷ – tobulumo ir saiko pasaulis, kūrybinių impulsų sugestijų 

šaltinis, suteikiantis galimybę ne tik apsakyti gamtos grožį, bet ir išsisakyti: „V÷lekos 

peizažą ūkana apvilko, / O nor÷jau troškau visą jį apimt“, („Šilain÷“, p. 93); „Aš 

pajutau pavasarį ant linksmo upelių čiurlenimo, / Ir mano akys pro ašaras sužvilgo, 

(„Aš pajutau“, p. 77); „O nieko, nieko pasakai nestinga – / D÷l ko, tu ašara, rities? 

(„Lakštingala“, p. 118). Cituotose eilut÷se glūdi paradoksas, nes graudulį sublimuoja 

ne stoka ar stygius, bet, priešingai, jis kyla iš būties pilnatv÷s jausmo. J. Aisčio 

liūdesyje įausta ir vilties („troškau visą jį apimt“), ir džiaugsmingo jaudulio 

(sužvilgusi akyse ašara) galimyb÷. Kaip tik d÷l to aistiškasis graudulys yra šauklys 

gyvenimui – ne nykstančiai, buvusiai, negrįžtančiai praeinamybei, bet esančiam čia ir 

dabar manajam (nors ir akimirksniui) buvimui. 

Akivaizdi, iš romantin÷s paradigmos kilusi poetin÷ formul÷ – tikrov÷ ir jos 

atbalsis žmoguje, suponuoja, jog ši yra ne kalboje (pavyzdžiui, kaip P. Verlaine’o ar 

H. Radausko atveju), bet tarsi anapus kalbos, nes išsisakymui, įspūdžio poetizavimui 

reikalingas g÷r÷jimosi objektas – gamta, kurios jutimiškasis, vadinasi, ir jos 

prigimtinio natūralumo (atpažįstamumo) branduolys privalo būti išlaikomas. Iš šios 

perspektyvos žvelgiant, J. Aisčio eil÷raščių sugestija kyla iš pasaulio percepcijos. 

Šiuo požiūriu svarbi V. Skrupskelyt÷s pastaba, kuria teigiama, jog J. Aisčio 

eil÷raščiuose galima aptikti priešingas tendencijas: „ne emocijų tek÷jimą į aplinkinę 

tikrovę lygiomis, ramiomis linijomis, bet išor÷s veikimą į poeto vidinį pasaulį“381 

[kursyvas – N. K.]. Būtent šis „išor÷s veikimas“ ir išsilieja atodūsiais ar ekstaze: „Tai 

tie tavo laukai taip prijunkino / prie šio liūdesio mano, dievaž, – („Ne aš“, p. 59); „O 

Viešpatie, koks vakaras, koks nerimas / Koks sielvartas mane ap÷męs!“ („Pastoral÷“, 

p. 72); „O tos žvaigždel÷s sielvartingai krinta… […] / Net darosi graudu. Kad ją kur 

šimtas! („Rugpjūčio naktis“, p. 32). Iš cituotų pavyzdžių matome, kad J. Aisčio 

                                                 
381 Viktorija Skrupskelyt÷, „Egzodo poezijos šuoliai“, Egzodo literatūros atšvaitai, Vilnius: Vaga, 
1989, 329.  
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poezijoje liūdesys įasmeninamas ir aktualizuoja kuriančiojo „aš“ klausimą. Tai 

subjekto, ištariančio save ir pasaulį, įsirašymas laike ir erdv÷je.  

Bendra plotm÷, kurioje susitinka J. Aistis ir P. Verlaine’as – liūdesio jausena, 

kurią įgalina būties trapumo pajauta, praeinamyb÷, žeidžiantis neapibr÷žtumas ir 

grožio akimirkos efemeriškumas. Jų eil÷raščiai turi estetinio liūdesio pagavą, kuri 

neatsiejama nuo juos „ištinkančio“ ar sužeidžiančio pasaulio judesio – gamtos grožio, 

kuris visada yra efemeriškas. Nors liūdesio paradigma leidžia juos sugretinti, tačiau 

santykis su būtimi vieno ir kito poetų eil÷raščiuose skiriasi. Ši skirtis įgalina ir 

netapačias liūdesio tonacijas. P. Verlaine’ui poetin÷ gamtos vaizdo meditacija yra 

persmelkta melancholijos, nes ji yra analogiška palengva išnykstančio fantomo 

būčiai. Tiesioginį išsisakymą keisdamas muzikine žodžio struktūra, prancūzų poetas 

suabstraktina gamtos vaizdą, palikdamas tik jo kontūrus. Regimas vaizdas ir jį 

regintysis (eil÷raščio subjektas) vienas kitą rezonuoja, pavirsdami palengva 

nykstančia liūdesio melodija.  

P. Verlaine’o eil÷raščiuose fiksuojama laukimo būsena, leidimas save 

„sužeisti“, o J. Aisčio poezijoje ištinkantis pasaulio judesys, priešingai, tampa ir 

eil÷raščio subjekto emocinio aktyvumo išraiška. Šios būsenos apima ir nuostabos, ir 

sielvarto, ir kančios, ir džiaugsmo tonacijas – išlaikant ekstatišką santykį su aplinka 

(kreipiniais, sušukimais), parodoma tai, kas kalbančiajam yra svarbu. Gamtos grožio 

efemeriškumu, jos stebuklo akimirkos ypatingumu, kuriuo norima pasidalinti su kitu, 

J. Aisčio poetin÷ laikysena atliepia verleniškąją.  

J. Aisčio poetin÷je paradigmoje vaikyst÷s reg÷jimai ir „skambantis garsas“ – 

tai „pasakos“ ir „gird÷tos balso melodijos“ (į jos dermę įsilieja skaitytos pasaulin÷s 

literatūros, muzikos įspūdžiai, matytų dail÷s kūrinių impresijos) atitikmenys. 

Asmenin÷s patirties išsakymas koreliuoja su literatūriškumu („Taip lygiai ir poetų 

širdys godžios / Nulinkusios užsižiūri į žodžius, / Jog pačios žodžiais nejučiom 

pavirsta...“ (J. Aistis, „Narcizai“, p. 142). Anot J. Garelli, kūrybin÷ vaizduot÷ „teigia 

įsivaizduojamą [kursyvas – N. K.] horizontą, kuriame išsipildytų pasaulio 

percepcija.“382 Ši tez÷ (ypač turint omenyje IV dešimtmečio poezijos, 

reprezentavusios išpažintinį eil÷raščio modelį, kontekstą) oponuoja nuomonei, kuria 

linkstama kūr÷ją suvokti kaip itin rafinuotą tikrov÷s imitatorių-perrašytoją.  

                                                 
382 Jacques Garelli, La gravitation poétique, Mercvre de France, 1966, 98, 148.   
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J. Aistis suvok÷, kad pasakos siužetai, motyvai, kaip ir kultūriniai / 

literatūriniai vaizdiniai, prisideda prie teksto estetinio rafinuotumo, atitraukia nuo 

netarpiškos lyrin÷s išpažinties: apšerkšnijęs beržas atliepia literatūrinę sielvarto 

metonimiją – nusvirusiom rankov÷m Pierrot („Beržas“, p. 96); nakties, blyškaus 

m÷nulio vaizdas „prišaukia“ viduramžių literatūrinį siužetą – nelaimingo klajūno 

Parsevalio meil÷s istoriją („Parsevalis“, p. 74) ir t. t. Poeto eil÷raščiuose sopulingi 

reg÷jimai, sielvartai, emocin÷s būsenos yra tarsi iškeliamos anapus savęs. Sudaromas 

įspūdis, jog kalbama ne apie savo „aš“, o sekamos pasakos. Pasaka ne tik tampa tam 

tikru poezijos šifru – numato savą ir tik stebuklu, vaizduot÷s žaisme sąlygotą tvarką, 

kuri privalo suteikti netobulam pasauliui apibr÷žtą tobulumą, bet ir lieka toje pačioje 

liūdesio paradigmoje. 

Kūrybos problemiką apimančiuose eil÷raščiuose aistiškojo sielvarto pamatas – 

neatitikimas. Tikrov÷je du dalykai retai kada užima vieną vietą, o J. Aisčio 

sukurtiniame pasaulyje veikia atvirkščias d÷snis: mažiausiai du prasminiai dalykai – 

tikrov÷ ir pasaka – priversti „dalintis“ viena vieta. Aistiška pasaka gali gyvuoti tik 

kontrastuodama su ją gniuždančia kasdienybe. Pasaką paneigdama, šioji paradoksaliu 

būdu jai suteikia prasmę ir nurodo jos sąlygiškumą. Šiuo sąlygiškumu sąmoningai 

žaidžiama.  

Pasaka J. Aisčio eil÷raščiuose funkcionuoja taip, jog ja turi patik÷ti. Sielvartas 

užplūsta, kai į šį judesį („patik÷k“) neatsakoma. Mirusios ar miegančios stikliniame 

karste karalait÷s metaforomis pridengiamas ir kartu išviešinamas nebylumo, žodžio 

bej÷gyst÷s skausmas: „Taip mes be tikslo ant šio balto svieto, / Be tikslo mūs 

gyvenimas ir eil÷s...“ („Kažkam“, p. 54). D÷l šios priežasties ir kūrybos įkv÷pimas, 

nors ir tapatus sielos nuskaidr÷jimui, yra persunktas liūdesio. Eil÷raštyje „Kūrimo 

valanda“ (p. 73) išbudusios kūrybin÷s sąmon÷s būsenos, perkeltos į gamtos vaizdus, 

taip pat „prišaukia“ pasakos temą. Pasakiškais siužetais (rūsčiais veidais milžinai; 

karalait÷, gulinti saul÷s karste; grasus debesis „kaip slibinas“) virstanti gamta, 

sugestijuoja poetinio reg÷jimo stebuklingumą: 

 

                       Tas debesis tolydžio auga, kelias, 

                       Art÷ja dundesiai ir duslūs, ir pikti... 

                        Nusikvatojęs žaibas skliautą skelia, 

                       Akimirksniu prasiskiria plati naktis –     
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Kūrybinio proveržio momentą sužadina tarsi iš romantinių pasakų įsiveržęs 

stebuklingas šviesos pliūpsnis, kuris atveria „didelį peizažą“ – džiaugsmingo 

nušvitimo ekstazę, nugramzdina „prakeiktą šalį“ (kasdienyb÷s rutinos atitikmuo). Šis 

veiksmas, žymintis ypatingą akimirką – potyrį, atliepia A. J. Greimo esthésį, „trumpą 

tvykstel÷jimą“, kuris įsiterpia į kasdienyb÷s diskursą.“383 Tai lūžis, pertrūkis, tolydaus 

vyksmo sustabdymas, egzistuojantis pačiu asmeniškiausiu patyrimu. Tačiau 

nušvitimas – tik „akimirksniui, tiktai vienai sekundei!..“ („Kūrimo valanda“, p. 73), 

sugestijuoja, kad kūrybos stebukle tvinksi ir nusivylimo kart÷lis. Pastebime, kad J. 

Aistis apverčia pasakos situaciją, ją pritaikydamas eil÷raščio subjekto lyrinei 

emocijai: pasakose egzistuoja ideali būtis, jose visuomet esti laimingos pabaigos, o 

„Kūrimo valandoje“ besąlygiškas pasakos pabaigos laimingumas sudrumščiamas: „Ir 

lauki v÷l akimirksnio nubundant, / Bet... tąsyk būna dar tamsiau“ (p. 73). Ši laukimo 

nuojauta, persmelkta melancholiško virpulio tonacija, apima eil÷raščio melodijos 

tyrumą ir joje užlūžtantį balsą.  

Pasaka J. Aisčio kūryboje tampa orientyru žmogaus būčiai atskleisti. Eil÷raštis 

„Karavanas“ sukurtas Haufo pasakos motyvais, virsta universalia gyvenimo 

praeinamyb÷s, laiko efemerijos, žmogiškosios iliuzijos, beprasmyb÷s, skausmo 

situacija. 

 

                     Tik nueis tyruosna karavanas... 

                     Tik nueis taip lekiančiu sm÷liu... 

                     Ir nupūs v÷jelis p÷dsakus ten mano 

                     Ir nupūs kelius. 

                                                      

Ką nu÷jęs pasakysiu aš didžiam vizirui, 

Ką aš šachui pasakysiu į akis? 

Kad sutirpo karavanas. Karalait÷ mir÷. 

Liko tik naktis... 

 

Kas tik÷s, kad karalait÷ mir÷, 

Kas jos kapą tyruose ras ten? 

Netik÷s man niekad didysis viziras, 

Netik÷s ir šachas man! 

                                                 
383 Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, Vilnius: Vaga, 1991, 178. 
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                                      („Karavanas“, p. 99) 

 

Vienas iš vyraujančių motyvų – karavano kelion÷ per tyrus. „Tyrai“ turi 

erdv÷s reikšmę, tačiau tai ne konkreti, o apibendrinta erdv÷ – tarsi miražas (n÷ra jokių 

orientyrų, kitų erdvinių įvaizdžių). Ši kelion÷, paneigianti konkrečius erdv÷s ir laiko 

reikalavimus, patvirtina jos išskirtinumą, tad tampa metaforiška. Tai n÷ra lengva 

kelion÷, ji kupina išbandymų, sunkumų, reikalauja valios pastangų („trokš tyruos 

kupranugariai“, „ties išvargusius kaklus“, „šakalai lojo“, „hienos juok÷s“). Regis, 

kelion÷ iš anksto pasmerkta pražūčiai. Tai žmogaus gyvenimą (kuriame įsipina ir 

kasdienyb÷s rutina, ir iliuzijos, svajon÷s), žmogiškąją lemtį įprasminanti metafora.  

Eil÷raščio organizacijos principas atskleidžia pačią jo šerdį – pasakojama 

tarsi žinant, užb÷gant į priekį tam, kas neišvengiamai įvyks (vietos akcentas „ten“, 

pažymimasis įvardis „tos“, pasikartojantys „per tą patį sm÷lį, per tą patį tyrą“, – 

suponuoja, jog čia jau būta, patirta, jau išgyventa). Prasid÷jęs pasakos lygmenyje 

pasakojimas transformuojasi į kitą, dar tik numanomo lyrinio subjekto dvasios 

lygmenį („Ir nupūs v÷jelis p÷dsakus ten mano“). Pasakos įvykiai virsta lyrinio 

subjekto vidin÷s dramos siužetu. Sudaromas įspūdis, jog pasakojama apie esminį, 

labai skaudų potyrį, tačiau tarsi iš šalies, reflektuojant ir persakant savo patirtį.  

Poetinio pasakojimo pobūdis keičiamas tuomet, kai atsiranda „jis“, nešantis 

karalaitę dovanų. Konkrečiai neapibr÷žtas laiko orientyras kadais gali būti aiškinamas 

dvejopai – kaip perk÷limas į pasakos erdvę įvesdinant naują veik÷ją. Šis priklausytų 

lyrinio subjekto pasakojamai istorijai (t. y. pasakoju ne apie save, o apie kitą). Tačiau, 

jei šią laiko nuorodą suvoktume, kaip perk÷limą į patirtinę eil÷raščio subjekto 

prisiminimų plotmę, tai pasteb÷tum÷me J. Aisčio kūrybai būdingą bruožą – savo 

potyrio, jausmo raišką per kitą, kitus (tai gali būti vaizdas, objektas ir pan.). Vadinasi, 

„jis“ – lyrinio subjekto priedanga. Tokiu atveju, pasakojama istorija ne apie kitą (jį), o 

apie save, kaip kitą. Pasakotojas ir veik÷jas šiuo atveju yra vienas ir tas pats asmuo.   

Karalaitei suteikiamas aukščiausias vertybinis akcentas: ji yra nešama 

dovanų, Kas įvardijama karalait÷s įvaizdžiu – nepasakoma, tad ji tampa tarsi 

apibendrinta žmogiškosios būties atrama: džiaugsmas, svajon÷, laim÷, viltis, poezija, 

įkv÷pimas. Tačiau „karavanas sutirpo, karalait÷ mir÷“ – nuoroda į gyvenimo 

netobulumą, tikrov÷s rūstumą, vilties efemeriškumą. Ar įmanoma pasiekti svajonę ir 

ją tur÷ti (dovanoti / gauti karalaitę dovanų)? Atsakymo reikia ieškoti paskutin÷je 

eil÷raščio strofoje: niekas nepatik÷s, kad karalait÷ mir÷.  
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 Estetinio liūdesio pagava, būties trapumo, praeinamyb÷s pojūtis suartina J. 

Aisčio ir P. Verlaine’o poeziją. Liūdesys – viena iš poetin÷s prasm÷s figūrų. Ji apima 

tiek jutiminę žodžio įtaigą, tiek nurodo į pasaul÷jautos lygmenį. J. Aisčio 

eil÷raščiuose graudulio tonacija iškyla neįvardinta paslaptimi, pasaka ar svajone, P. 

Verlaine’o – žeidžiančiu neapibr÷žtumu. „Gird÷to žodžio melodija“ motyvuojama 

poetin÷s stilistikos specifika. P. Verlaine’o eil÷se sukuriama terp÷, kurioje prasm÷ ir 

garsas egzistuoja lygiomis teis÷mis, vienas kitą sublimuodami, užklodami; tiesioginis 

išsisakymas keičiamas muzikine eil÷raščio melodija. J. Aisčio poezijoje liūdesys 

telkiasi eil÷raščio „balse“.  

 

                  4. Henrikas Radauskas: priart÷jimai ir nutolimai 

 

Prancūziškoji linija Henriko Radausko poezijoje – gelmin÷, nelengvai 

atsekama. Ji susipina tiek su rusų akmeistų (Boriso Pasternako, Osipo Mandelštamo, 

Anos Achmatovos, Nikolajaus Gumiliovo), tiek su lenkų (Bruno Schulzo, Marios 

Pawlikowskos, Jeano Lechońio, Juliano Tuwimo), tiek vokiečių (Stephane’o 

George’o, Christiano Morgensterno, Hugo fon Hofmannstahlio, Heinricho Hein÷s 

etc.) kūrybos impulsais. O kur dar aistra italų bei prancūzų baroko muzikai, XX a. 

pirmosios pus÷s École de Paris tapybai, trauka antikinei graikų ir rom÷nų kultūrai, 

senov÷s kinų, japonų plastiniam menui, keramikai,384 pagaliau novatoriškoms Béla 

Bartóko kompozicijoms ar siurrealistų deformuotam vaizdui. Šio poeto magnetiniame 

lauke pasaulin÷s kultūros tradicijos impulsai yra tiek kūrybiškai transformuoti, kad 

nenuostabu, jog į klausimą: ar prancūzų kultūra tur÷jo lemiamos reikšm÷s H. 

Radausko poetinei evoliucijai, nesiryžo atsakyti net jo bendralaikis A. Nyka-Niliūnas. 

Tegu ir su p÷dsekio įžvalgumu pastarojo kūryboje aptikęs Paulio Verlaine’o Fêtes 

galantes bei Romances sans paroles atšvaitų385 ar atkreipęs d÷mesį į paskutiniojo 

radauskiškos „Melancholijos“ dvieilio panašumą su Alphonse’o de Lamartine’o 

                                                 
384 Žr.: […] „Atsinaujino mano „aziatiška aistra“: Frankfurte, varžytin÷se, pirkau keletą japonų 
klasiškos epochos originalių medžių raižinių, jų tarpe nedidelę Sukenobu knygą (13 raižinių, 1734 m.); 
jis vienas iš ankstyviausių ir didžiausių, dar neapgadintas europinių įtakų, kaip v÷lesni didieji (pvz. 
fliroshige). Pas vietos antikvarus įsigijau dar kelis kinų senosios keramikos dalykų su tradiciniais g÷lių 
ir paukščių motyvais ir vieną cloisoné vazę bei vieną nedidelį paveikslą ant porceliano plokšt÷s. Jei 
kada išvarys iš darbo, atidarysiu orientališką krautuvę.“ 
Henriko Radausko laiškas Algirdui Juliui Greimui (Wiesbaden, 1961. XI. 20), VUB F245–146.  
385 „Radausko recenzijoje, kur kalbama apie Verlaine įtaką, Jūs galite pamin÷ti eil÷raščius [...]. Bet aš 
manau, pakanka Fêtes galantes priminimo, kurių atšvaistų yra daugiausiai pas Radauską.“ 
Alfonso Nykos-Niliūno laiškas Antanui Vaičiulaičiui, (Baltimore, 1951. II. 14), MLLM, GEK 72527.   
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eil÷raščio „Le coquillage au bord de la mer“ [„Kriaukl÷ ant jūros kranto“ – N. K.] 

antrąja strofa, jis vis d÷lto pripažįsta, kad H. Radausko atžvilgiu „šitokis metodas 

veda prie absurdo.“386  

 Aptariamo poeto kūrinių gimties situacija išties pernelyg užtamsinta, čia 

vienas kitą užkloja, vienas su kitu sluoksniuojasi įvairūs kultūriniai klodai, sudarantys 

labai organišką lydinį. Žvelgiant patirties lygmeniu, prancūziškoji linija vargiai gali 

būti atpažinta kaip paskira, aiškiai identifikuojama jo kūrybos gija.  

Jei turime omenyje ne tiek galimos įtakos rezultatą (motyvus, eil÷raščio 

modelių bendrumus etc.), kiek giluminį poetin÷s pozicijos, požiūrio, 

fenomenologin÷mis sąvokomis kalbant, pasaulio jutimo perspektyvos per÷mimą – tai 

prancūzų kultūros podirvis H. Radausko kūryboje aiškiai juntamas. Lietuvių 

literatūros tyrin÷toja Viktorija Daujotyt÷ (tarsi atliepianti J. Garelli mintis) yra 

sakiusi, jog tekstas negali būti atsiejamas nuo individualios patirties, tačiau 

prasid÷damas, jis jau tarpsta kolektyvin÷s patirties sferoje. „Kiekvieno reikšmingo 

kūrinio genez÷je yra kolektyvin÷s ir atskirosios patirties sąlytis, – tikslina 

literatūrolog÷, – tai patirties persirašymas į atskirą patirtį laikui, situacijai 

prieinamomis, pasiekiamomis, individualiai atnaujinamomis formomis.“387 Lietuvių 

literatūros tyrin÷tojai,388 rašantys apie H. Radausko kūrybą, ir literatūrologai,389 

nagrin÷jantys vokiečių poeto S. George’o, XX a. rusų akmeizmo (N. Gumiliovo, O. 

Mandelštamo, B. Pasternako) poetin÷s mąstysenos bruožus, mini estetinio principo 

pirmenybiškumą, poetin÷s kūrybos savitiksliškumo id÷ją, klasikin÷s kultūros, kaip 

neišsenkančio kūrybinių inspiracijų šaltinio, formų aktualumą etc. Tad kalbame apie 

tam tikrą menin÷s sąmon÷s tipologinę liniją, tam tikrą jutimo struktūrą kaip turinčią 

bendrumo d÷menį. Min÷tų nuostatų ištakos visų pirma nurodo į prancūzų estetizmo 

pranašu tituluoto romantiko Théophile’o Gautier poezijos id÷jas. Pirmajame Emalių 

ir Kam÷jų eil÷raštyje „Įžanga“ jis „užšaldo“ vieną „menas menui“ teorijos aspektų – 

poezijos kaip savaimin÷s vert÷s teigimą. Griaudint Napoleono patrankų kononadoms, 

T. Gautier, sekdamas Goethe’÷s pavyzdžiu, išdidžiai gina savo kūrybinę 

nepriklausomybę: Sans prende garde á l’ouragan / Qui fouettait mes vitre fermées, / 

                                                 
386 Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Henriko Radausko grįžimas“, Radauskas / Apie kūrybą ir save / 
Recenzijos ir straipsniai / Henrikas Radauskas atsiminimuose ir kritikoje / sudar÷ Giedrius Viliūnas, 
Vilnius: Baltos lankos, 1994, 409. 
387 Viktorija Daujotyt÷, Literatūros fenomenologija, Vilnius: Vilniaus dail÷s akademijos leidykla, 
2003, 216. 
388 Juozas Girdzijauskas, Rimvydas Šilbajoris, Viktorija Skrupskelyt÷, Tomas Venclova ir kt. 
389 Vera Luknickaja, Jevgenijus Reinas ir kt.  
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Moi, j’ai fait Émaux et Camées, „Préface“ („Nekreipdamas d÷mesio į uraganą, / 

Kuris plaka mano užvertus langus, / Aš kuriu Emales ir Kam÷jas.“, „Įžanga“, p. 

30).390  

Anot jo, poetin÷ kūryba – ne asmeninių emocijų talpykla, o veikiau didel÷s 

ištverm÷s reikalaujantis minties darbas. Pastarasis verčia apsivalyti nuo per daug 

žmogiško balasto, užgožiančio meno formų skaidrumą: Oui, l’œuvre sort plus belle / 

D’une forme au travail / Rebelle, / Vers, marbre, onyx, émail („Taip, kūrinys juo 

gražesnis, / kai iškyla iš formos / Maištingos, / Eilių, marmuro, onikso, emal÷s“. 

Sukurtiniam grožiui suteikiamas aukščiausias vertybinis rangas (Tout passe. – L’art 

robuste / Seul a l’éternité. / Le buste / Survit á la cité („L’art“, p. 198.) / „Viskas 

praeina. – Didingas menas / Vienintelis amžinas / Biustas / Pergyvena tautas“). 

Žinome, kad XIX a. pabaigoje T. Gautier savo poezija paklojo pamatus, ant kurių 

pasilyp÷jusi, prancūzų literatūra nuo romantiškai neapvaldytų jausmų protrūkių 

gręž÷si į pačios kalbos teikiamas galimybes. T. Gautier estetinę poziciją perima, 

pratęsia ir savaip transformuoja jo t÷vynainiai prancūzai (parnasiečiai išpl÷toja 

„menas menui“ teorijos konceptą, puosel÷dami poetinę formą ir metrinį tobulumą; 

simbolistų karta, m÷gindama sučiupti „grožio chimerą“, linksta į sakymo tariamybę, 

siekiasi pačios kalbos esm÷s391 etc.). XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje T. Gautier 

ištarm÷ – poezijos tikslas – ji pati (žinoma, absorbuota Ch. Baudelaire’o, S. 

Mallarmé, P. Valéry kūrybin÷s patirties) tampa daugeliui Europos šalių literatūrų 

kūrybine programa.   

Prancūzų poeto eil÷raščių rinkinio Emal÷s ir kam÷jos vertimas – viena iš rusų 

akmeizmo programinių akcijų. Nikolajus Gumiliovas straipsnyje „Simbolizmo 

palikimas ir akmeizmas“ jo poeziją metaforiškai įvardins akmeizmo koncepcijos 

pamatus laikančiu kertiniu akmeniu, nes prancūzų poetas „šiam gyvenimui mene 

surado vertus nepriekaištingų formų apr÷dus.“392 Akmeistus žavi daiktiškoji T. 

Gautier poezijos faktūra, absoliutus materialaus pasaulio pojūtis, sutekantis į griežtas 

struktūrines eil÷raščio formas, jų nuomone, nuo išblukusios ir besvor÷s rusų 

                                                 
390 Théophile Gautier, „Préface“, Émaux et camées, camées / Эмали и камеи, Теофил Готье, 
Москва: „Радуга“, 1989, 30. Toliau cituojant nurodomas tik eil÷raščio pavadinimas ir puslapis. 
391 Marie-Eve Thérenty, Les mouvements littéraire du XIX et du XX siècle, Paris: Hatier, 2001, 69-85. 
392 Николай Гумилев, „Наследие символизма и акмеизм“, Аполлон, 1913, Nr. 1, 44-45. 
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simbolistų lyrikos galintis sugrąžinti prie „žodžio kaip tokio“, t. y. realaus 

„daiktiškumo“ pagrindų.393   

Akivaizdu, kad poetin÷s nuostatos ar kolektyvin÷s programin÷s pozicijos 

deklaruojamos tuomet, kai pajuntamas literatūrai gresiantis išsis÷mimo pavojus. Kai 

egzistuojantys meno principai „susid÷vi“, sustipr÷ja novatoriško atsinaujinimo 

patosas. Kūrybos, gravituojančios į autonominį pasaulį, save reflektuojančios 

literatūros pradžią XX a. pradžios Rusijoje žymi akmeistų jud÷jimas, Lietuvoje ji 

bene ryškiausiai sutampa su IV dešimtmečio kartos atstovo H. Radausko vardu. 

Pirmajame jo poezijos rinkinyje „Fontanas“ (1935) būta aiškaus šios poetin÷s 

programos deklaravimo („Pasauliu netikiu, o Pasaka tikiu“ („Pasaka“, p. 196).394 

Atsiribojimo nuo tuomet lietuvių poezijai keliamų visuomeninių tikslų tendencija, 

kūrybos laisv÷s akcentas išlaikomi ir v÷lesniuose rinkiniuose („Aš nestatau namų, aš 

nevedu tautos, / Aš s÷džiu po šakom akacijos baltos“ („Dainos gimimas“, 124 p.).  

Rūpi pažym÷ti, kad min÷tos pozicijos ne tik ženklina keičiamą poetinę 

pasaulio apmąstymo paradigmą, bet ir  turi bendrą prancūzų literatūrin÷s tradicijos 

genesis šaknį. 

 

                                     Žaidimo apologija 

 

H. Radausko poezija, siekianti parnasietiškų formų tobulumo, skelbianti 

olimpietišką nesuinteresuotumą, neretai jo bendralaikiams sukeldavo įspūdį, jog tai 

tik m÷ginimas paversti kūrybą tegu ir grakščiai d÷liojamu, bet vis d÷lto žodžių 

žaidimu.395 Vietoj subjektyvių proveržių būties refleksijos link (A. Nyka-Niliūnas) ar 

efemerin÷s vizijos motyvų (J. Aistis) H. Radausko poezijoje nuskamba ryto juokas 

perlamutro akim, Otelo ir Dezdemonos įvaizdžiais blaškosi beprotiškas audros 

š÷lsmas, eil÷raščio subjekto jausenos taip įsupamos į pasaulio daiktų ar reiškinių 

sąveiką, kad yra sunkiai beatpažįstamos.  
                                                 
393 Oсип Мандельштам, „Утро акмеизма“, Сочинение: Стихотворения. Проза. Эссе, 
Екатеринбург: У-Фактория, 2003, 563-568. 
394 Henrikas Radauskas, „Pasaka“, Eil÷raščiai, Vilnius: Baltos lankos, 1999, 196. Toliau cituojant 
nurodomas tik eil÷raščio pavadinimas ir puslapis. 
395 Iškalbus A. Nykos-Niliūno dienoraštyje įrašas: „[...] ekstradenominacinio „tūrio“ stoka, „plokščia“ 
pasaulio vizija (kaip Matisse’o tapyboje), kuri eil÷raščiuose tampa nuolatiniu tų pačių optinių bei 
akustinių objektų perstatin÷jimu, nereprezentuojančiu ir neišreiškiančiu „buvimo būdo“. Tematinius jo 
[H. Radausko] poezijos objektus absoliučiai išsemia iš žodyno paimtas negyvas, be jokios „paslapties“, 
grynai denominacinis žodis. Į viską jis žiūri antifenomenologiškai, realybe laikydamas tik tai, kas yra 
žinoma ir vizuališkai bei akustikai determinuota“ (1966 m. sausio 4 d.). 
Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, Vilnius: Baltos lankos, 2002, 418. 
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T. Gautier, S. Mallarmé, P. Valèry nubr÷žta poetinio mąstymo kryptis – 

žodžiais sukurti estetiškai paveikų vaizdą H. Radauskui itin artima. Estetin÷ emocija, 

kurią sužadina poezijos kūrinys, anot P. Valèry, skiriasi nuo būsenos, kuri natūraliai ir 

spontaniškai kyla iš vidinio nusiteikimo. Atkreipdamas d÷mesį į kalbos lygmenį, 

prancūzų simbolistas pirmumo teisę menų hierarchijoje suteikia poezijai, kurią sieja 

su ypatingu poetiniu išgyvenimu. Pastarasis, P. Valèry žodžiais tariant, „linkęs sukurti 

mums iliuzijos ar iliuzinio pasaulio pojūtį (pasaulio [kursyvas – autoriaus], kuriame 

įvykiai, vaizdai, būtyb÷s bei daiktai, nors ir panašūs į regimus kasdieniame pasaulyje, 

vis d÷lto yra kažkaip nesuvokiami, bet labai glaudžiai susiję su mūsų jausmų 

visuma).“396 Ne tik artimu požiūriu į kūrybos procesą („kuris beveik visada yra kova 

su žodin÷s „medžiagos atsparumu“397), bet ir estetizuota eil÷raščių sąranga, poetiniu 

išgyvenimu H. Radausko kūriniai atliepia P. Valèry poetui keltą uždavinį: „rasti 

būdą, kaip šiuo praktikos įrankiu [kalba] sukurti tai, kas netur÷tų nieko bendra su 

praktika“ [kursyvas – autoriaus].398 Poetinio išgyvenimo (arba estetin÷s jausenos) 

aspektu žvelgdami į H. Radausko kuriamą pasaulį, išskirkime keletą esminių 

momentų. Poezija – tai nuorodų, aliuzijų, kalbinių ir metaforinių paralelių menas, kur 

žodis atitrūksta nuo savo pradin÷s reikšm÷s, kad kūrybos procese įgytų naują, estetinę 

kokybę; ji – ne tik kalba, bet ir žaidimas, kuris pats nurodo, kad tai žaidimas kalboje: 

 

                       Kaip raid÷ S išpūsdamas krūtinę, 

                       Jis šaukia, atsistojęs ant žvaigžd÷s, 

                       Kad, auštant rytui, kovą paskutinę, 

                       Prieš žiaurų velnią angelas laim÷s. 

 

                      Jau tviska pievos ir laukai sudr÷kę, 

                      Nuo skardžio krenta velnias žmogžudys, 

                      Ir angelas, išk÷lęs kardą, r÷kia, 

                      Ir gieda himną degantis gaidys. 

                                                                   („Angelas ir gaidys“, p. 10) 

 

Šio eil÷raščio pavadinimo žodžių reikšm÷s tradiciškai būtų opoziciškos. 

Angelas priklausytų dangiškai sferai, gaidys – profaniškajai (tekste esama ir angelo 

                                                 
396 Paul Valèry, „Grynoji poezija“, Proskyna, 1991 Nr. 9 (18), 533. 
397 Henrikas Radauskas, „Išdykusi mūza“, Radauskas, 154.  
398 Paul Valèry, „Grynoji poezija“, 533. 
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antipodo – velnio). Pavadinimas leidžia numanyti, jog paklūstama ne figūratyvin÷s 

simbolikos reikšmių tradicijai (angelas ir velnias), o iš jos išsisukama, „suporuojant“ 

gaidį ir angelą.  Pirmuoju eil÷raščio posmu tarsi įvedama į biblinę pažado 

situaciją: angelas laim÷s kovą prieš „žiaurų“ velnią. Pranašiškai didingu tonu 

suabejoti neleidžia ir ritmin÷ pasikartojančių balsių ir dvigarsių organizacija 

(užpakalin÷s eil÷s balsiai „šuoliais“ derinami su priešakin÷s eil÷s balsiais).399 Epitetas 

„žiaurus“ ryškina provokatyvų situacijos teatrališkumą, kurį patvirtina ir pažadą 

skelbiantis „jis“. Nurodomas išsipildymo laikas – „auštant rytui“ – tampa eil÷raščio 

vyksmo pagrindu ir galimu kūrinio įminimo kodu.  

Žinią skelbiančiojo manifestacija apibūdinama – didžiosios S raid÷s grafiniu 

pavidalu. Tai išpūstos krūtin÷s atitikmuo – numanomas gaidžio, pranašaujančio 

rytmečio pradžią, metonimas. Toks aiškinimas būtų savaime suprantamas, tačiau jį 

komplikuoja tai, kad „gaidys“ šaukia „atsistojęs ant žvaigžd÷s“. Iš profaniškos 

plotm÷s jis netik÷tai perkeliamas į dangiškąją. Negana to, S raid÷s įvedimas 

implikuoja dar vieną nuorodą. Gali būti, jog čia kalbama ir apie saulę. Jos vaizdiniu 

įprastai linkstama megzti asociacijų tinklus, kurie apimtų dangiškosios sferos 

paradigmą – dangaus skliautas, žvaigžd÷, saul÷, angelas. Min÷tą atitikmenį (saul÷ – S 

raid÷s žymuo) patvirtina argumentas, kad, sekant biblin÷s ir mitų situacijos 

semantika, – velnio (tamsos) ir angelo (šviesos) kovą simbolizuotų angelas – saul÷, o 

„velnias žmogžudys“ būtų nakties metafora. Tačiau paskutin÷se eil÷raščio strofose 

angelas „r÷kia“, o himną gieda – „degantis gaidys“, o juk giedojimas – būtent angelo 

prerogatyva.  

Regis, H. Radausko eil÷raštis yra tik tolima atošauka biblinio mito figūroms – 

velnio ir angelo kovai. Poetas „pasiskolina“ šviesos ir tamsos sandūrai įvaizdinti 

biblinius įvaizdžius ir juos „peržaidžia“. Be to, įvykio reakcija („tviska pievos ir 

laukai sudr÷kę“) rodo, jog d÷mesys sutelkiamas ne tiek į kovos procesą, kiek į regimo 

pasaulio performavimo veiksmų seką. Susidaro įspūdis, kad poeto tikslas – ne tik 

estetiškai įprasminti rytmečio momentą, bet ir žaisti, užmenant mįslę – kas yra kas? 

Tokiame žaidime estetin÷ pozicija reprezentuojama tik tiek, kiek ji atidengia tai, ką 

atmeta, o atmeta tradicines simbolines reikšmes. Lietuvių literatūros tyrin÷tojų 

                                                 
399 Kad, auštant rytui, kovą paskutinę 
     Prieš žiaurų velnią angelas laim÷s. 
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Sauliaus Žuko, Dalios Satkauskyt÷s analiz÷s400 įtaigiai parod÷, jog H. Radauskas 

lietuvių poezijoje pradeda naują prasmių eksplikaciją, pasinaudodamas ir stereotipais 

(romantin÷s kliš÷mis tapusiais įvaizdžiais) pagrįsta poetine sistema, kuri jo 

eil÷raščiuose įgauna naują prasminę motyvaciją. „Tema nesensta, – tvirtino ir pats H. 

Radauskas, – jei poetas moka surasti jai naujas formas ir naujus žodžius.“401  

Aptartajame eil÷raštyje estetin÷ auštančio ryto akimirkos pagava išryšk÷ja 

aukščiausio laipsnio inversijoje, kai „degantis gaidys“ tampa saule, o angelas, išk÷lęs 

kardą (skiauter÷s metonimas?) nuolat r÷kia apie kaskart atsinaujinančią „paskutinę 

kovą“. Šis meninis tekstas, kaip ir daugelis kitų poeto kūrinių, rodo radauskiško 

žaidimo taisykles. Į žaidimą įtraukia ir patį skaitytoją, kuris neišvengiamai tampa tuo, 

kuriuo sužaidžiama.    

Žvelgiant iš kuriančios asmenyb÷s pozicijų, kūrybiškumas skleidžiasi 

žaidimu, juo nurodomas vaizduot÷s aktyvumas. Poetin÷ vaizduot÷ yra 

transformuojantysis tikrov÷s vaizdų šaltinis, ji neatgamina paraidžiui to, kas buvo 

pirmiausia „įregistruota“ percepcija, o suteikia kitokią prieigą šiai tikrovei. „Poetas 

rašo, per÷męs Olimpo dievų pozą ir šypsnį [...],“402 atpažindama žaidimą, kaip vieną 

esminių jo kuriamo pasaulio paradigmų, tvirtina ir lietuvių literatūros tyrin÷toja Rita 

Tūtlyt÷. H. Radausko atveju žaidimo apologija svarbi ir kūrybinio proceso, ir poeto 

pasaul÷vokos požiūriu.  

Pasitelkime fenomenologo Eugeno Finko pateiktą žaidimo sampratą, išskleistą 

straipsnyje „Esminiai žmogiškosios būties principai“. Ji aiškinama tiek pasaulio 

regimyb÷s, tiek meno kūrinio prasminiame kontekste. Žaidimas, anot E. Finko, „savo 

esme apibr÷žiamas žmogiškosios prasm÷s antspaudu,“403 iš esm÷s yra ontologin÷ 

žmogaus pasaulio struktūra. Jam suteikiamas būties įvykio, atsiskleidžiančio 

regimyb÷s pavidalais, statusas: „Visi pamatiniai būties fenomenai [mirties, meil÷s, 

veiklos, ir viešpatavimo – N. K.) susimaišę vienas su kitu; žaidimas atspindi juos 

visus ir save patį.“404 Būtent ši savyb÷ įgalina žaidimą suvokti kaip  „žmogiškosios 

                                                 
400 Žr.: Saulius Žukas, „Henriko Radausko eil÷raštis „Fontanas“ in Radauskas, 503-518; Dalia 
Satkauskyt÷, Lietuvių poezijos kalbin÷ savimon÷: raidos tendencijos, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 1996, 38-48.  
401 Henrikas Radauskas, „Žodis įteikiant lietuvių rašytojų draugijos premiją“, Radauskas, 25. 
402 Rita Tūtlyt÷, „Henriko Radausko poetin÷s alchemijos prasm÷“, Išliekanti lyrika: XX amžiaus 
lietuvių poezijos vidinių struktūrų kaita, Vilnius: Gimtasis žodis, 2006, 113. 
403 Эугэн Финк, „Основные феномены человеческого бытия“, 
http://www.lib.ru/FILOSOF/FINK/fenomeny.txt (žiūr÷ta 2005. 03. 04).   
404 Ten pat, Эугэн Финк, „Основные феномены человеческого бытия“. 
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būties santykį“ [kursyvas – N. K.].405 Žaidimu ne tik perkeičiama tai, kas žaidžiama, 

jis išlaiko ir prasminį turinį („scenarijų su daugybe vaidmenų“). Autorius pažymi, jog 

mes visuomet jau esame žaidime, parodydami, kuo ir kaip mes esame.  

Anot E. Finko, žaidimo savitumas skleidžiasi galimybe atspind÷ti empirinį 

pasaulį ir kartu įkūnyti atotrūkį nuo atspindimo pasaulio. Tad žaidimu susidarantis 

„pasaulis“ ne tik priešinasi įprastai realybei, bet ir reiškiasi geb÷jimu savo viduje 

atkurti šį „pasipriešinimą“ tikroviškumo atžvilgiu. Drauge suponuojama, jog šis 

sukurtinis pasaulis kontrastuoja su tikrove, nors jos ir nepaneigia. „Žaidybinio 

pasaulio nerealumas yra prielaida tam, kaip teigia E. Finkas, kad jame būtų išsakyta 

kokia nors „prasm÷“, įtraukianti kažką tokio, kas „realesnis“ už vadinamąją faktinę 

tikrovę. Nor÷damas išsaugoti iš po faktų žvelgiančią prasmę, žaidybinis pasaulis 

privalo atrodyti „menkesnis“ už faktus. [...] Nerealumas, supinamas iš žaidybinio 

pasaulio regimyb÷s, yra derealizacija, neigianti nustatytus vienetinius atvejus, ir tuo 

pat metu – koturna, kuria žaidybinio pasaulio figūra įgauna reprezentaciją.“406 Nereali 

ir kartu pranokstanti realumą, žaidybinio pasaulio figūra numato ne paskirą, konkretų 

individą („vienetinį atvejį“), bet tai, kas yra esminga ir galima kiekvienam. Kitaip 

pasakius, žaidimo irrealume iškyla būties esm÷s viršrealumas.  

Žaidimas suteikia atstumą kasdienio gyvenimo, realyb÷s atžvilgiu. Kūrybos 

plotm÷je – tai vienas iš būdų, įgalinančių transformuoti tikrovę į atspindžio 

(regimyb÷s) pasaulį. Tiek T. Gautier, tiek H. Radausko poezijoje esantis žaidybinis 

pradas (karnavališkos švent÷s, rafinuotos bufonados,407 tikrov÷s keitimas meno 

substitutais) liudija kitos, sukurtin÷s, „lūžtančios“ per meno kūrinio prizmę, tikrov÷s 

troškimą. Transformacijos galimybes abiems „suteikia“ kultūros patirtis.  

H. Radauskas pastabus subtiliausioms jį supančio pasaulio variacijoms, tačiau 

d÷mesingumą tikrovei sugestijuoja sąmon÷je įsismelkę kultūros vaizdiniai. Būtent 

jais atsiveriama pasaulio percepcijai: spengiančios žiemos garso atitikmenį 

atpažįstame iš „r÷kiančios egl÷s metalo balsu“, „rubinų ir topazų sūkuriai“ tampa 

š÷lstančio rudens spalvų metonimu; balti malūnai, malantys laiką ir laikas, byrantis 

ant kalnų – metonimin÷ žiemos konkretizacija. H. Radausko poetiką grindžiantis 

estetinis principas neatsiejamas nuo percepcinio d÷mesingumo, kuris jo kūryboje 

atsiskleidžia inversiškai – kaip vaizduot÷s grįžimo tikrov÷s (daiktų) link judesys.  

                                                 
405 Ten pat, Эугэн Финк, „Основные феномены человеческого бытия“.   
406 Ten pat, Эугэн Финк, „Основные феномены человеческого бытия“.   
407 Plg.: Théophile Gautier, „Variations sur le carnaval de Venice“, Émaux et camées, camées, 48-56. 
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H. Radausko poezijoje „tikrov÷“ pasirodo kalba ir tik per ją. M÷gindamas 

eliminuoti tikrov÷s atpažįstamumą, poetas ją paverčia poetinio žaismo erdve: 

„Fanatiškų g÷lių miškai į orą šauna, / Rubino žiedlapiais raižydamos stiklus / Vasario 

veidrodžių, ir veda žiemą jauną / Į mirtį degančią pavasaris vikrus.“ („Žiemos mirtis“, 

p. 82). Min÷jome, kad žaidime dominuoja vaizdinių dubliavimo struktūra, kuri leidžia 

išlaikyti atotrūkį tikroviškumo atžvilgiu. Sukurtiniame H. Radausko pasaulyje tikrov÷ 

„dubliuojama“, kad ne tik būtų pridengtas jos realumas (ne įprastai krintantis sniegas, 

bet žiema, „prabylanti apaštalais“ ar „pabyranti brangiais metalais“) ir kad kitaip, – t. 

y. estetiškai – būtų išryškinta jos prasmingumo perspektyva. Kultūros vaizdiniais 

formuojama poetin÷ eil÷raščių matrica išsilaiko T. Gautier suformuluoto estetizmo 

paradigmoje (plg.: A l’horizon monte une nue, / Sculptant sa forme dans l’azur: / On 

dirait une vierge nue / Émergeant d’un lac au flot pur, „La nue“, p. 182) / „Horizonte 

kyla debes÷lis, / Iškaldamas savo formą dangaus m÷lyje: / Regis, nuoga mergel÷ / 

Išsineria iš m÷lynųjų vandenų“, „Debes÷lis“). Ji nulemia estetinį tikrov÷s įspūdžio 

matmenį, kad pasaulio išraiškumą liudytų kultūros formos, o ne kalbančiojo apie jį 

jausmų ar emocijų išraiška. Taip gamta atsiskleidžia kaip įvairialypių, viena kitą 

užklojančių literatūros, muzikos, dail÷s atitikmenų visuma. 

 Kūrybin÷ poeto vaizduot÷ leidžia demonstruoti estetinę deformaciją – 

stilistin÷mis metonimijomis, vizualin÷mis metaforomis, kalbin÷mis transpozicijomis 

atskleisti kitus tikrov÷s projektus, sudvigubinti ar net sutrigubinti realyb÷s kontūrą 

(„Ir skrenda sietynai, ir puošias / Ž÷r÷jimu skliautas v÷lyvas, / Ir dega žarijomis rož÷s, 

/ ir putomis drimba alyvos“ („Pavasario tvanas“, p. 144). Tęsdamas T. Gautier 

pasiūlytą estetizavimo kryptį, H. Radauskas, ją savitai pateikia. Lietuvių poeto 

kuriamas teatrališkai dekoratyvus pasaulis (T. Gautier, ypač P. Verlaine’o 

„Galantiškų švenčių“ impulsai) yra kupinas kontrastingo, gaivališko siautulio. Prieš 

skaitytojo akis vykstantys „pasikeitimai“ – itin ekspresyvūs ir intensyvūs. 

Ekspresyviai žaidybiniu judesiu H. Radausko poezija skiriasi nuo skulptūriškų, 

rimtimi dvelkiančių T. Gautier eil÷raščių:  

   

                          Un oiseau siffle dans les branches 

                        Et sautille gai, plein d’espoir, 

                        Sur les herbes, de givre blanches, 

                        En bottes jaunes, en frac noir. 

                                                            („Le merle”, p. 184) 
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                         Paukštis švilpauja tarp šakų 

                         Ant apšalusių krūmų, kupinas džiaugsmo, 

                         Ir šviesios vilties, s÷dasi 

                         Juodu fraku, geltonais batais. 

                                                                                                                                     

                          Une femme mystérieuse, 

                            Dont la beauté trouble mes sens, 

                            Se tient debout, silencieuse, 

                             Au bord des flots retentissants. 

                                                                 („Cærulei Oculi“, p. 74) 

 

                              Paslaptinga moteris, 

                              Jos grožis trikdo mano jausmus, 

                              Stovi, tyli 

                              Gaudžiančių vandenų krante. 

  

T. Gautier eil÷raščiuose grožio (objekto, gamtos reiškinio) momentas 

sustingdomas geriausiai jį reprezentuojančioje formose. Judesys įneštų sumaišties, 

kontrastingos įtampos, kurios kaip tik ir norima išvengti. Prancūzų poetui prireikia 

veiksmažodžių tik tam, kad būtų išryškinamas objekto, apie kurį kalbama, eidosas, o 

judesio – tiek, kiek jis atskleistų jo monumentalų grožį. 

H. Radausko eil÷raščiuose spalvinis intensyvas (dominuoja ryškios, 

vienaton÷s, neretai „r÷kiančios“ spalvos), dinamiškumą žymintys veiksmažodžiai 

„skrenda“, „puošias“, „drimba“, „dega“, „tyška“, „liejas“ nurodo į žaidybin÷s tikrov÷s 

metamorfoz÷s steigtį, kai pats pasaulis (daiktai) atsiveria staigumo, akimirksnio, 

ekspresijos reginyje, arba ryškina estetin÷s pagavos momentą. Estetin÷ pagava neretai 

įprasminama spalvos ir judesio sąveika, daiktavardžiui suteikiant veiksmažodinę 

formą. Pavyzdžiui: eil÷raščio „Jūra“ pradžioje „Prieš miegą jūra keičia spalvą, / 

Gaisruodama tarp akmenų, [...]“. Spalvos kaitos įspūdį tarsi pratęsia spalvinį gelsvai-

raudono intensyvą žyminti savyb÷, kuri išsakoma pusdalyvio forma. Žodis 

„gaisruoti“, sukurtas pagal veiksmažodžio „banguoti“ analogiją, nutyli pirmąjį 

sakinio narį (jis nujaučiamas tik iš priesagos), tačiau išlaiko judesį ir spalvą. Tad H. 

Radauskui, skirtingai nei T. Gautier, prireikia impresionistinio, siurrealistinio pol÷kio 

kalbiniame lygmenyje atkurti mirguliuojančios jūros vaizdiniui. 
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H. Radauskui besiremiančiam žaidimo logika, tikrov÷ – neišsiamiamas 

kūrybinių metamorfozių šaltinis, kuris gali konkretizuotis įvairiais pavidalais. Ji 

tampa menu, o menas virsta žaisminga tikrov÷s regimybe. Galime sakyti, jog abu 

poetai kuria grožio pasaulį, tik T. Gautier skaitytojui leidžia g÷r÷tis skulptūrin÷mis jo 

kuriamų objektų formomis, o H. Radauskui svarbus dar ir estetin÷s pagavos 

momentas. Lietuvių poetui svarbiau fiksuoti momentą, „pagauti“ pasaulio judesį ir 

estetizuoti jį. Tad H. Radauskas ne tiek atokus steb÷tojas, kiek grožio tvykstel÷jimų 

„gaudytojas“.   

 Žaidimas H. Radauskui – tai kūrybinio vyksmo ekvivalentas, kaip ir poezija, 

neturi „tikslo“. Jam būdingi tik jo paties imanentiniai tikslai, kurie neišeina už 

žaidybin÷s struktūros ribų. Žaidimas gali apimti ne tik džiugesį, nuostabą, bet ir 

liūdesį, siaubą, baimę, anot E. Finko, „sugriebti ir Edipo kančias“.408 Poeto kuriamas 

žaidybinis pasaulis turi savo imanentinę tikrovę, kuri įima parodomuosius elementus 

(pvz.: kauk÷, konfliktas, teatrališka savižudyb÷, juokas – šios stebuklingos praktikos 

rekvizitai) ne tod÷l, kad tai, ką parodo, pateiktų kaip tikra, o tod÷l, kad panaudotų 

juos kaip išraiškos priemonę. Gamtos reiškiniai ar daiktai, pakeisdami savo formas, 

tampa radauskiško reginio-žaidimo atlik÷jais („Kruviną širdį išneša smuikai į sodą“; 

Milžinas klevas kvatodamas beldžia į rausvą / Karstą, išpuošia fleitom ir fioritūrom“ 

(„Sekmadienis“, p. 17) arba estetin÷s bufonados dalyviais: „Mieguistas mug÷s dievas 

į krūmus saulę tempia / Jai sunkią galvą skelia vieninteliu smūgiu, / Orkestrą 

suvynioja, gesina karštą lempą, / Įduoda miestą valdžiai venerų ir vagių.“ („Mug÷“, p. 

13). Šiame kūrybiniame vyksme „žaidžiantis aš“ (poetas / pasakotojas) ir „žaidybinio 

pasaulio aš“ (eil÷raščio subjektas) neretai yra „vieno ir to pačio veido pus÷s“409 („O 

rytmetį žaliais žaibais kvatoju, / kad apgavau tiek tūkstančių, / Ir rodos elgetoms, kad 

mato rojų / Tarp debes÷lių rūkstančių.“ („Pasikeitimai“, p. 211). 

Žaidybinei bufonadai (grynai d÷l estetinio malonumo) reikalingas 

pasakojimas, siužeto užuomazgos, netgi melodramatiniai elementai. Pavyzdžiui, 

eil÷raščiuose „Senmerg÷“, „Patefonas“, „Girtuoklis grįžta namo“, „G÷r÷jų mirtis“ 

dominuoja ryškesnis pasakotojas, o eil÷raščio subjekto „aš“ situaciją perima 

personažas. Kaip ir kūryba, žaidimas teikia estetinį pasitenkinimą pačiu žaidybiniu-

kūrybiniu vyksmu; d÷l šios priežasties H. Radausko poezijoje nereikšmingas 

                                                 
408 Эугэн Финк, „Основные феномены человеческого бытия“. 
http://www.lib.ru/FILOSOF/FINK/fenomeny.txt (žiūr÷ta 2005. 03. 04).   
409 Ten pat, Эугэн Финк, „Основные феномены человеческого бытия“,   
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gyvenimo įvykis – pavyzdžiui, girtuoklio grįžimas namo – gali tapti monumentalus ir 

estetiškai įprasmintas.  

Eil÷raščio pavadinimas „Girtuoklis grįžta namo“ (p. 131) – nuoroda į visiškai 

„nepoetišką“ temą. IV dešimtmečio lyrikoje ji nepatenka į priveligijuotų poezijos 

temų gretą, o girtuoklis to meto poezijoje dažniausiai ignoruojamas.410 

Nepriklausomos Lietuvos literatūra, orientuojama į krikščioniškas vertybes, aiškiai 

br÷ž÷ ribą tarp grožio ir bjaurumo, g÷rio ir blogio. Tad į to meto poetinę leksiką 

įsismelkę žodžiai, atspindintys negatyvius gyvenamojo meto reiškinius (karčema, 

girtuoklyst÷ ir t. t.) neš÷ tik neigiamą ar tik ironišką krūvį. Literatūrologas Kęstutis 

Nastopka šį eil÷raštį aptar÷ buitin÷s ir kultūrin÷s izotopijos sąveikų prasme, išryškino 

varijuojančias semantines opozicijas (angelas / girtuoklis, daina / juokas, jud÷jimas / 

ramyb÷ ir t. t.).411 Mūsų atveju min÷tas eil÷raštis įdomus kaip grynai estetin÷s 

bufonados pavyzdys.  

H. Radauskas poetinį žaidimą primenančiame eil÷raštyje pagrindinį vaidmenį 

suteikia girtuokliui ir leidžia sau pasišaipyti ne tiek iš jo, kiek iš miesčioniškai 

traktuojamos religijos. Estetinio efekto siekiama vienoje poetin÷je erdv÷je 

apgyvendinant kanoniškai vertinamą sakralumą ir profaniškumą, kurie tampa vienas 

kito atspindžiais:  

 

                            Kai tu, šventa šeima, ilsies, 

                            Girtuoklis vidury nakties 

                            ( Jo klauso liepos ir vežikai 

                            Ir neužmigę katalikai) 

                            Dainuoja apie mergeles,  

                            Ir darželes, ir rūteles. 

 

Prasminis disonansas, kylantis iš „netinkamų“ žodžių suporavimo (šventa 

šeima ir girtuoklis) slepia ironiją. Ją sustiprina tuo pačiu stilistiniu pagrindu surimuoti 

„vežikai“ su „katalikais“. Akipl÷šišką H. Radausko pasakotojo linksmumą papildo ir 

netik÷ta paskutinio posmo atomazga: „Kai tamsta, angele, meldies“. Angelo įvaizdis, 

                                                 
410 Nepriklausomos Lietuvos literatūros kritikas A. Dambrauskas-Jakštas itin nepalankiai įvertino B. 
Brazdžionio „mūrininką“ (eil. „Ką sak÷ mūrininkas J÷zui tą naktį“), pabr÷ždamas, kad „yra rimto 
pamato manyti, ne kiekvienas latras būsiąs išganytas“, be to, Kristų nuo kryžiaus nu÷męs ne koks ten 
girtas mūrininkas [...]“ (cit. iš: Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, 230). 
411 Kęstutis Nastopka, Lietuvių eil÷raščio poetika, Vilnius: Vaga, 1995, 188-189. 
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priklausąs „šventosios šeimos ir katalikų“ semantiniam laukui, virsta poetiniu 

simboliu, metafora. Miesčioniška pagarba dvelkiantis Nepriklausomos Lietuvos 

kreipinys „tamsta“, skirtas angelui, nuskamba gan dviprasmiškai ir nuleidžia jį iš 

dangiškosios sferos ant žem÷s, taip visiškai nubraukdamas biblin÷s motyvacijos jam 

suteiktą šventumo aureolę.  

Tuo tarpu girtuoklis, grįždamas namo, „dainuoja apie mergeles, / Ir darželes, 

ir rūteles. – „Dainuoja apie žirgelius, ir mergelius, ir darželius“. Susiduriame su 

žaidybine žodžių formų deformacija. H. Radauskas, eil÷raštyje painiodamas 

daiktavardžių gramatines gimines, subtiliai pasišaipo iš tautosakiniuose simboliuose 

ir motyvuose „užprogramuotų sentimentų“, akipl÷šiškai juos susiedamas su girtuoklio 

sapalion÷m.  

Girtuoklio elgesys, kuris „šventos šeimos, katalikų“ požiūriu, lyg ir būtų 

neleistina, nemorali kasdienyb÷s menkumo apraiška, etiškai n÷ra vertinamas. 

Girtuoklis nei skundžiasi, nei ieško Dievo užtarimo,412 tik dainuoja. Vadinasi, jam 

linksma. O išg÷rusio žmogaus linksmumas yra aklas. H. Radausko girtuoklio 

linksmumas yra hermetiškas, t. y. užsklęstas savyje, dirbtinis, sukeltas „velnio lašų“ 

ir, kaip sakoma, „neturintis pagrindo“. 

Antroji eil÷raščio strofa rodo, jog siekiama ne tik ironiško, bet ir estetinio 

efekto. Kasdieninis, banalus įvykis tampa reikšmingu, sužaidžiant pasaulio 

„tikroviškumo“ vaizdu: 

 

                           Jam grindinys kaip ratas sukas, 

                           Jį stumdo lempų spinduliai, 

                           Ir mažas auto kaip šuniukas 

                           Jį puola, lodamas žaliai. 

 

                           Jis mašinai per snukį duoda: 

                            „Daugiau nebenor÷si lot!“ 

                              Bet auto meta jį į juodą  

                              Klaną ir pradeda kvatot. 

 

                                                 
412 Plg.: Bernardo Brazdžionio eil÷raštį „Ką sak÷ mūrininkas J÷zui tą naktį“ in Bernardas Brazdžionis, 
Poezijos pilnatis, Vilnius: Lietuvos kultūros fondas, „Sietynas“, 1989, 58-59. 



 150 

H. Radausko girtuoklis ištrūksta iš jį supančios tikrov÷s (pirmoji eil÷raščio 

strofa – nuoroda į atpažįstamą tikrovę), ir akimirksniu persikelia į pasąmon÷s, 

vaizduot÷s pasaulį. Eil÷raščio veik÷jas nejaučia egzistencijos svorio, dingsta pasaulio 

sankaba su kūnu: jis smarkiai siūbuoja („jį stumdo lempų spinduliai“), nejaučia žem÷s 

kietumo ir tvirtumo („jam grindinys kaip ratas sukas“). Ekspresyvi vaizdų kaita, 

realyb÷s ir vaizduot÷s erdvių transformacija atsiremia į savo d÷snius turintį, šį kartą 

girtuokliui „tikrovišką“ pasaulį, o šis kuriamas iš regimosios, dainuojančiojo 

„paliktosios“ realyb÷s detalių. Neatpažįstamai pakeisdamas įprastas, būdingas 

savybes ar formas, poetas paverčia jas fantastiškomis figūromis. Nakties fone 

grindinys, lempų spinduliai sugyvinami, „mažas auto“ personifikuojamas, tampa 

personažu – puola, loja „žaliai“, kvatoja. Svaigulys išskaido regimą pasaulį į 

fragmentus, suardo harmoningą jo visumą, paversdamas ją „gr÷sminga“ konflikto 

erdve: girtuoklis „mašinai per snukį duoda“, o ši „meta jį į juodą / Klaną ir pradeda 

kvatot.“  

Eil÷raščio kompozicija žiedin÷. Pirmosios strofos paskutin÷s eilut÷s atliepia 

paskutiniąsias eil÷raščio eilutes. Lyg ir nieko naujo neįvyko, girtuoklis vidury nakties 

kaip dainavo, taip ir dainuoja. Jo būsena tikrov÷s atžvilgiu nekinta. H. Radausko 

tikslas – siekti estetinio efekto. Poetas kasdieniam įvykiui prasm÷s nesuteikia, tačiau, 

neabejotina, jį „atranda“, estetizuoja ir iškelia į paviršių. Kurdamas naują estetinį 

mikrokosmosą, jis drauge teigia, kad menas, paremtas žaidybiniu vyksmu, n÷ra 

mimez÷, bet mimez÷ mene skirta tam, kad ją ardant būtų atverta tai, ką imituoja pats 

gyvenimas.  

Žaidybinis požiūris ryškina kitą perspektyvą – H. Radauskas ne tiek 

eksponuoja atokaus steb÷tojo poziciją (T. Gautier poetin÷ laikysena), kiek žaidimu 

demonstruoja subjektyvų santykį tikrov÷s ir paties „žaid÷jo – aš“ atžvilgiu. Radausko 

„žaidžiantis aš“ – tai poetas, d÷vintis kaukę. Anot W. Iserio, „kauk÷ yra persmelkta 

skirtumo, nes ji slepia (asmenį), ir tuo pat metu atskleidžia (asmenį kaip jo aspektų 

gausybę).“413 Ar nesimptomiška, kai tam tikras susidvejinimas postuluojamas ir 

eil÷raščiuose: „Mefistofelio ir Fausto“ / Dvasios eina su manim“? („Epilogas“, p. 43). 

Kauk÷ suteikia galimybę atskleisti kuriančiojo esatį, ir kartu ją išsaugoti, idant 

neprarastum galimyb÷s veikti, o kartu ir save pranoktum išsitarimu – „man prailgsta 

l÷tas žem÷s laikas“ („Erdv÷ ir laikas“, p. 108). Kauk÷ „susiurbia“ į save pasaulį, o 
                                                 
413 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir įsivaizdavimas / iš vokiečių k. vert÷ Laimantas Jonušys, Vilnius: 
Aidai / ALK, 2002, 78.  
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pasaulis – susigrąžina ją sau. Jie vienas kitą atspindi. Kūrybos požiūriu, kauk÷ sukuria 

atstumą (pridengia bet kokį asmeniškumą, slepia jausmus), tačiau palieka galimybę 

atspindžiui, vienintelę prieigą prie pasaulio: „O tu kaip aidas gyveni, / Kaip balsas, 

plaukiantis toli, / Tau atsispindi vandeny / Sraigių procesija tyli“ („Parko ruduo“, p. 

12).  

Jau užsiminta apie E. Finko išskleistą ontologinę žaidimo sampratą. Žaidimu 

skleidžiasi H. Radausko kūrybos esm÷. Žaidimas, kaip ir kūryba, apima gyvenimą. 

Pastarajame – tik mažyt÷ kruopelyt÷ laim÷s (jei pavyksta „sugauti“ grožio, 

momentinio, prieš akis įvykstančio stebuklo, tvykstel÷jimą) ir begalinių atsitiktinumų 

virtin÷, poeto įausta į frazę: „o pasauli, sustok ir juokis / Ir klausykis“ („Bepročio 

šokis“, p. 188). „Klausykis“ – kaip iš penkto aukšto žemyn galva neria beprotis, kaip 

jaunuolis, par÷jęs namo, nusišauna ar kaip „staiga į medį trenkia automobilis / ir sen÷ 

juokias po sudužusiu taksi“ („Senel÷s darbai“, p. 173). 

 Gyvenime tai, kas netik÷tai atsitinka, dažniausiai tampa sprendžiamuoju 

momentu, kuris parodo, ar tau pavyko susidoroti su įvykiu, o radauskiškas žaidimas 

kaip tik ir suteikia galimybę suvokti atsitiktinumo ir lemties esmę. Galime manyti, 

kad neretai pasigirstantis juokas H. Radausko eil÷raščiuose yra išprovokuotas pačios 

žmogiškosios lemties suvokimo,414 kai įsisąmoninama, jog gyvenimas pats savyje 

brandina mirtį. 

Poetinio mąstymo daiktais, gamtos įspūdžiais, jų spalvomis; meno kaip 

vertyb÷s teigimu, kultūrin÷mis asociacijomis, estetine distancija H. Radauskas lieka 

ištikimas T. Gautier skelbtiems estetizmo principams, tačiau veržliu judesiu, įtampos 

sudinamintu žodžiu, karnavališka žaisme, gaivališku siautuliu, lietuvių poetas 

praplečia savo poetinių poreikių skalę, kurioje esama ir būties refleksijos šeš÷lio 

(laikas, mirtis, praeinamyb÷, laim÷).      

 

                        „Many taip pat atsimuša kalnai ir up÷s...“ 

 

Žvelgiant iš fenomenologin÷s perspektyvos, poetas rašo vedamas troškimo 

būti pasaulyje taip, kaip iki tol niekada dar nebuvo buvęs. Šis, perimant J. Garelli 

terminiją, būties modifikacijos užmojis yra neredukuojamas į paprasto „nor÷jimo 

pasakyti“ tvarką, sumanytą komunikacijos terminais. „Ir sau laiškus – eiles rašau“ (p. 

                                                 
414 Jean Maurel, „Prolégomènes á une logique du rire“, Revue Epokhe, 1991, Nr. 2, 355.  
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132) – akivaizdi H. Radausko kūrybos autonomiškumo manifestacija, estetin÷s poeto 

nuostatos – rašyti ne „publikai“, o veikiau tam, kad surastum skambantį žiemos garso 

atitikmenį, – įteisinimas.  

 H. Radausko poezijos „nervas“ yra įvardijimo veiksmas. Ne imituoti, ne 

įsijausti, bet – įvardinti, tam tikra prasme, pakartojimu („Pasikalb÷jau su dievais [...] / 

Ir v÷l eil÷raščius rašau.“ („Sugrįžimas“, p. 127) pratęsti pirmapradį dievų vykdytą 

kūrimo veiksmą:  

 

                           Ir saul÷ buvo kaip poetų 

                             Garb÷: ugninga ir sena, –  

                             Turiu rašyt, kad ji spind÷tų, 

                             Kai jau seniai užges diena. 

                                                                 („Pavasaris“, p. 125) 

 

Poeto misija ir estetin÷s programos ašis – iškelti iš būties pasl÷pties tai, kas 

kasdieniniam žvilgsniui tampa nepastebima. O kad tai (pvz.: auštantis rytas, 

pavasario pradžia, žiemos laikas, žydinčių alyvų įspūdis) eil÷raštyje taptų pastebima, 

turi pavirsti meniška, kultūros kodais įforminta vizija („Ir be rūbų, kaip narcizas, / 

Stovi nuogas miškas visas, / Lieknos liepos ir klevai – / Balto marmuro dievai“ 

(„Afrodit÷ ir Narcizas“, p. 67). Metaforiniai kultūros substitutai – Afrodit÷, Narcizas, 

marmuriniai dievai etc. H. Radauskui yra vienas iš būdų, kuriuos panaudojant, 

suskliaudžiamas savaiminis tikrov÷s suprantamumas. Tačiau kultūrinių asociacijų 

gausa, tikrov÷s atžvilgiu leidžianti teigti meną kaip aukščiausią vertybę, neretai 

suteikia pretekstą manyti, jog tokiu būdu nusigręžiama nuo pasaulio. Juolab kad itin 

tankus kultūros įvaizdžių sluoksnis H. Radausko kūriniuose suponuoja nuotolio, 

atstumo jausmą tarp kalbančiojo ir pasaulio, kitaip tariant, kūr÷jo požiūriu įgalina 

perskyrą tarp manyje (įsijautimas) ir priešais mane (reg÷jimas). Tačiau reg÷jimas, 

klausa yra lygiai tiek pat dalyvavimo reikalaujantis tikrov÷s vaizdijimo vyksmas 

(„Akim ir lūpom paimu / Žyd÷jimą paš÷lusį“ („Pasiutęs žyd÷jimas“, p. 219); „Tamsoj 

girdžiu, kaip srov÷s pilsto žvirgždą, / Kaip cypia mirdama akimirka“ („Pasikeitimai“, 

p. 211). Išgirstama, kaip trapus vidunakčio balsas seka savo pasaką, pastebima, jog 

melsvai sustingusioj dangaus apylink÷j „miškų banga atsimuša žaliai“ („Upelio 

rytas“, p. 215). Būtent šiuo – „atsimuša“ – atsiskleidžia viena svarbiausių H. 

Radausko poezijos savybių – daiktai matomi kaip atspindžiai. Jų reprezentacijos terp÷ 
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– vanduo, dangus, ir tai, kas juos rezonuoja, t. y. „many“, kuriame „taip pat atsimuša 

kalnai ir up÷s“ („Sapnas“, p. 128). Atkreiptinas d÷mesys į cituoto eil÷raščio 

pavadinime paliktą nuorodą – tai, kas vyksta manyje, vyksta sapne. Tačiau atviresnio 

išsisakymo vengimas nepaneigia to, jog žvilgsnyje jau yra implikuotas atžvilgis.  

Keliame prielaidą, kad estetin÷ distancija suponuoja kitokio požiūrio į pasaulį 

perspektyvą, kuri leidžia pridengti kalbančiojo „aš“, bet iki galo jo nesunaikina. Šiuo 

aspektu pažvelkime į H. Radausko eil÷raštį „Vakaras“.  

 

                                   Vakaras. Nereikia nieko, 

                                   Tik s÷d÷ti ir žiūr÷t, 

                                   Kaip ta saul÷ mus palieka, 

                                   Ir lyg vakaras ž÷r÷t. 

 

                                   Ir matyt, kaip up÷j gluosnis 

                                   Atsispindi ir lanka, 

                                                    Ir kaip žemę ima glostyt 

                                       Šilto vakaro ranka. 

 

                                       Ir gird÷t ties galva skrendant 

                                       Nepažįstamus paukščius, 

                                       Ir matyt į naktį brendant 

                                       Kažką murmančius medžius. 

 

                                       Taip s÷d÷ti ir žiūr÷ti 

                                       Be jokios, jokios minties 

                                       Ir jau nieko nenor÷ti, 

                                       Nieko, nieko, net mirties. 

                                                                              („Vakaras“, p. 171) 

 

Pradin÷ eil÷raščio situacija – maksimalus laiko ir lyrinio subjekto būsenos 

suspaudimas lakonišku, vieno d÷mens sakiniu – vakaras. Vakar÷jančios gamtos 

jutiminį intensyvą ryškina palydimoji fraz÷ „nereikia nieko [...] / Tik s÷d÷ti ir žiūr÷t“, 

kuri v÷liau konkretinama matymo, gird÷jimo, netgi jutimo (jo metonimas – „šilto 

vakaro ranka“) pojūčiais – tai santykio su pasauliu dominant÷s. Lyrinio subjekto 

būsena neatsiejama nuo gamtos vyksmo, nors stebintysis iš esm÷s yra pasyvus, tačiau 
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jis patiria poveikį, yra įsupamas į vakaro reginį. Poetas susieja saul÷lydį ir jį 

kontempliuojančio subjekto būseną itin subtiliai vienas kitą atliepiančiu palyginimu 

„ir lyg vakaras ž÷r÷t“. Saul÷lydžiu persiima kalbantysis, nes pasaulis ž÷r÷jimu 

rezonuoja jame ir per jį.  

H. Radauskas laikosi savo estetin÷s linijos, – aptariamas eil÷raštis nesuteikia 

preteksto kalb÷ti apie atvirą lyrinio subjekto vidinio pasaulio išraišką. Eil÷raščio „aš“ 

paslepiamas gramatikoje pasirinkus veiksmažodžio formą – bendratį („s÷d÷ti“, 

„žiūr÷t“, „matyt“, „gird÷t“, o ne „s÷džiu“, „žiūriu“, „matau“). Bendraties nevaržo nei 

asmens, nei skaičiaus, nei laiko ar nuosakos kategorijos, d÷l to ji yra vienu metu ir 

objektinanti, retušuojanti asmenybiškumą, ir procesuali, dinamiška, galinti išsipl÷sti 

visais modalumais, t. y. apimti tiek „aš“, tiek „tu“, tiek „mes“. H. Radausko 

eil÷raštyje bendratimi išcentruojamas asmeniškumo branduolys, kad taptų visiems 

bendra pasaulio reg÷jimo, jutimo perspektyva. Šią mintį patvirtina vienintel÷ 

daugiskaitin÷ įvardžio forma („mus paliekanti saul÷“).  

Apie ką šis eil÷raštis? Iš pirmo žvilgsnio – tai gamtos grožio teigimas, estetin÷ 

pasaulio vizija: į naktį brendantys, kažką murmantys medžiai, nepažįstamų paukščių 

garsai, saul÷lydžio žara, gluosnio atspindys vandenyje. Šį, regis, savitikslį grožio 

įspūdį sustiprina ir kuriamo poetinio teksto uždarumas. Jo pradžia ir pabaiga 

įr÷minama ritmin÷mis fraz÷mis „nereikia nieko“ / „s÷d÷ti ir žiūr÷ti“. Jei sutelktume 

d÷mesį tik į išgrynintą estetinį eil÷raščio aspektą, gal÷tume pritarti A. Nykos-Niliūno 

nuomonei, kad H. Radausko eil÷raščiuose „yra tik tai, kas pasakyta, ir nieko 

daugiau.“415 Jo bendralaikio žodžiais tariant, būdama „grynai deskriptyvin÷“416 arba 

parnasietiškai tobula, ji negali siektis būties gelm÷s, būti filosofine. Šis niliūniškasis 

„nieko daugiau“, netiesiogiai teigiantis autentiškos egzistencijos apmąstymo stoką H. 

Radausko kūryboje, ir neduoda ramyb÷s. Ar išties yra tik tai, kas pasakyta? 

Atidžiau pažvelgę į H. Radausko eil÷raštį, pasteb÷sime, kad pirmasis ir 

paskutinysis posmai, „suausti“ pasikartojančiais leitmotyvais, ryškina skirtingus 

prasm÷s niuansus. Pirmajame pasigirstantį „nereikia nieko“ galime suvokti kaip 

apibendrintą žmogaus būsenos, atmetančios bet kokią artimybę, išraišką. Tačiau 

                                                 
415 Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Įvedamosios pastabos / Heinrich Heine, Atta Trollis I, Vasaros dienos 
sapnas“, Metmenys, 1981, Nr. 41, 100. 
416 A. Nyka-Niliūnas netiesiogiai oponavo H. Radauskui ontologiniu, fenomenologiniu požiūriu. 
Nenuostabu, skirtingo santykio su pasauliu projekcijos numato ir netapačias kūrybos ir jos proceso 
sampratas. H. Radausko kūryba, remiantis A. Nykos-Niliūno dienoraščio įrašais, savo „simplicistiniu 
empirizmu“, jam yra svetima, „neatliepianti“, nes joje pasigendama būties prasm÷s išgyvenimo 
įteisinimo, kitaip tariant – autentiško santykio su būtimi.   
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min÷ta fraz÷ kreipia žmogiškosios egzistencijos apmąstymo link. Kuo galima matuoti 

žmogaus būtį, jeigu iš pat pradžių joje yra implikuota geismo, rūpesčio, stokos 

intencijos? „Būtis-pasaulyje, anot Martino Heideggerio, pati savaime yra gundanti“417 

[kursyvas – autoriaus], tad pasiduoti pasaulio pasauliškumui, vadinasi, tiesiog 

egzistuoti. Tokiu atveju, fraz÷ „nereikia nieko“ numato loginę savo priešpriešą – 

„reikia visko“. Ši tiesiogiai patvirtintų žmogiškosios būtyb÷s egzistenciją, apimančią 

„aš esu“. Tardamas, jog nieko nereikia, lyrinis subjektas palieka išlygą „tik“ – tik 

s÷d÷ti ir žiūr÷t. Viena vertus, tai rodo atsiribojimą, distanciją. Kita vertus, čia ir dabar 

vykstantį veiksmą, kuris yra netarpiškai patiriamas („gird÷t...skrendant; 

matyt...brendant). Tad gamtai, buvimo joje akimirkai peradresuojama tikroji būtis, 

arba tai, kas iš tikrųjų yra. Būtent tą akimirką žmogaus žvilgsniui ji yra viskas, ko 

reikia.  

Pirmajame posme pasirodanti kalbos išlyga tik paskutiniajame keičiama į 

patvirtinantį taip. Fraz÷ „Taip s÷d÷ti ir žiūr÷ti / be jokios, jokios minties“ dar labiau 

sustiprina gamtos grožio savaimingumo įspūdį, eliminuodama bet kokius „kod÷l“, 

„kas“ ir „kaip“. Aptariamo eil÷raščio parašymo data iškalbi – 1944 m. Tai karo, 

sumaišties, chaoso metas, galbūt sutapęs ir su H. Radausko pasitraukimo iš Lietuvos 

laiku. Tačiau min÷tu taip dvasin÷, emocin÷ subjekto istorija paliekama anapus 

meninio teksto ribų, atiduojant pirmenybę saul÷lydžio nutviekstam vakaro grožiui. 

Panašia pasaulio jutimo struktūra pasižymi ir O. Mandelštamo eil÷raštis (jo parašymo 

data 1937-ieji, itin dramatiškas stalinistinio režimo laikas). Būties prasm÷, kaip ir H. 

Radausko eil÷raštyje, atsiranda iš grožio. Nieko nesiekianti, pati sau ir savyje esanti 

būtis paliečia tai, kas aktualu žmogui: И не рисую, я и не пою, / И не вожу 

смычком черноголосым: / Я только в жизнь впиваюсь и люблю / Завидовать 

могучим, хитрым осам („Ir netapau aš, ir nedainuoju, / Ir juodabalsio stryko 

nevedžioju: / Aš tik gyveniman įsigeriu ir m÷gstu / Pavyd÷t galingoms ir gudrioms 

vapsvoms“).418  

 Subtilias digresijas, kurios nurodytų į to laikotarpio kontekstą, H. Radausko 

eil÷raštyje gal÷tume įžvelgti nebent paskutin÷se jo strofose, netik÷tu žodžio „mirtis“ 

įvedimu. Eilut÷s „Ir jau nieko nenor÷ti / Nieko, nieko, net mirties“ sugrąžina į 

                                                 
417 Cit. iš: George Steiner, Heideggeris / iš anglų k. vert÷ Laimantas Jonušys,Vilnius: Aidai, 1995, 126. 
418 Oсип Мандельштам, Сочинение: Стихотворения. Проза. Эссе, Екатеринбург: У-Фактория, 
2003, 248. 
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poetinio teksto pradžią ir netik÷ta jungtimi atskleidžia prasminį eil÷raščio branduolį: 

taip gražu, jog nereikia nieko – net mirties. 

Krinta į akis, jog mirtis šiame eil÷raštyje n÷ra opoziciška egzistencijos 

atžvilgiu. Ji netgi įgretinama į visa, ko stokojama, išskirtinai geidžiama eilę 

(pabr÷žtinai pavartojamu išskiriamuoju net). Pasikartojančių neiginių variacijomis 

mirtis iškeliama kaip lygiavert÷ gyvenimui (plg.: Bacho fleita apie mirtį gieda ramiai; 

ieškoma šypsančios mirties; v÷jai vienu metu gali giedoti apie mirtį ir meilę etc.). 

Struktūriškai tai uždaras eil÷raštis, būties pilnatv÷s pojūtis ryškinamas atsiremiant į 

elementariąsias kalbos dalelytes – pradedant tik..., tęsiant taip..., ir jau..., užbaigiant 

net. Semantine prasme jis išlieka atviras, atidengiantis egzistencin÷s gelm÷s matmenį. 

Šiuo eil÷raščiu H. Radauskas tarsi atliepia M. Heideggerio mintį, kad mirtis yra būties 

galimyb÷, t. y. mirties, ir tik jos atžvilgiu, būtis yra prasminga.419 Mirties kaip 

galimyb÷s atskleidimas iškelia būties klausimą, o jos įsisąmoninimas drauge įgalina ir 

atvirumą egzistencijai. Pavyzdžiui, eil÷raščio „Rož÷ ir mirtis“ eilut÷s iškalbios ne tik 

savo estetin÷s atskirties įtvirtinimu, bet ir kaip teigiančios atvirumą (bet ne atvirą 

nuogumą) būčiai: 

  

                         Aš žiūriu į žvaigždes nemarias, 

                           Vaikštau žem÷j tarp rožių puikių 

                           Ir, kaip up÷ tiesiog į marias, 

                           Per pasaulį į mirtį plaukiu. 

                                                          („Rož÷ ir mirtis“, p. 226) 

 

 Gali pasirodyti, kad kalbama iš pažiūros apie nerimtus dalykus („žiūriu į 

žvaigždes“, „vaikštau tarp rožių puikių“), tačiau gražiu buvimu drauge teigiama ir 

absoliuti baigtis. Mirtis nereiškia gyvenimo pabaigos, o suteikia formą žmogaus 

likimui. Tod÷l „tiesiog į marias, / Per pasaulį į mirtį plaukiu“. Ramiai – be 

optimistinių tiesos ir g÷rio komponentų.  

Nebūties galimyb÷s apmąstymas heideggeriška prasme, lietuvių filosofo A. 

Sverdiolo teigimu, atskleidžia būties galimybę „ne kaip kažką, kas mažiau už 

aktualybę, kas dar neaktualu, o kaip savitą egzistavimo būdą – galimybę kaip 

laisvę.“420 Ši įsisąmoninta galimyb÷ H. Radausko eil÷raštyje ir yra koduojama žodeliu 

                                                 
419 George Steiner, Heideggeris, 133.  
420 Arūnas Sverdiolas, Steigtis ir sauga / Kultūros filosofijos etiudai, Vilnius: Baltos lankos, 1996, 224. 
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tiesiog. Tik suvokdamas savo estetinę gyvenimo tiesą, savo paties ir gyvenimo 

nykstamumą, laikiškumą, atveriantį būties ir pasaulio trapumą, gali pažadinti pagarbą 

buvimo paslapčiai ir nuostabą viskam, kas yra aplinkui. Ką tik cituotos eil÷raščio 

„Rož÷ ir mirtis“ eilut÷s ir aptartasis „Vakaras“ turi bendrą d÷menį, atskleidžiantį 

principinę H. Radausko poetinio pasaul÷vaizdžio paradigmą – būties prasm÷ atsiranda 

iš grožio, kai saul÷lydžio vaizdo intensyvas toks, jog galima nebenor÷ti „net mirties“ 

(„Vakaras“), arba, atvirkščiai, pasaulio trapumas, jo grožis gali būti pajuntamas tik 

suvokiant mirties artumą. Šioje perspektyvoje H. Radausko poezija, atverdama 

būtiškąją poetinio pasaulio dimensiją, siekiasi prasm÷s.  

Bendrąja prasme prancūzų estetizmo (T. Gautier, P. Verlaine’o, P. Valéry)  

paliktas p÷dsakas H. Radausko poezijoje ženklus: poetin÷s kūrybos savitiksliškumo 

id÷ja, estetin÷ kalbos sugestija, subjektyvios emocijos keitimas vaizduot÷s žaismu, 

nuotolis tarp išgyvenimo ir žodžio lietuvių poetą sieja su „menas menui“ estetine 

programa. H. Radausko eil÷raščiai – pasaulio išraiškumą teigiantys poetiniai rebusai, 

grindžiami vaizduot÷s žaismu (žaidimas, bufonada, kauk÷). Kūrybinis procesas H. 

Radauskui – žaidimas be pagrindinio lyrinio veik÷jo pirmuoju asmeniu, pastarasis 

„paslepiamas“ gramatin÷se kalbos lytyse, pasaulio daiktuose ar reiškiniuose. H. 

Radauskas, tęsdamas T. Gautier estetinę liniją, savaip ją modifikuoja: jo eil÷raščiuose 

atsiveria būties dimensija, joje atsispindi egzistencin÷s XX a. žmogaus patirtys 

(mirtis, atsitiktinumas, praeinamyb÷ etc.); tikrov÷s atžvilgiu poetas užima tarpinę 

poziciją, siekia nutiesti tiltą tarp dviejų krantų – meną versti tikrov÷s regimybe, 

tikrovę – menu. 
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Išvados 

 

Fenomenologin÷ tyrimo strategija leido prapl÷sti kultūrologinių, sociologinių, 

istorinių tyrin÷jimų lauką sąmon÷s intencionalumo, gyvenamojo pasaulio atvirumo, 

tarpsubjektinio santykio motyvais, o į IV dešimtmetyje vykusius procesus pažvelgti ir 

per individualaus santykio prizmę, akcentuojant asmeninį patyrimą suimantį principą. 

Sociologinis požiūris – aptarti viešojoje erdv÷je kuriamas skirtingas diskursų 

strategijas Prancūzijos atžvilgiu. Eksperimentinis, abiejų metodų derm÷s principu 

remiamas tyrimas, leido į prancūziškuosius kontekstus pažvelgti ir juos tyrin÷ti kaip 

persiliejančius vienas į kitą, vienas kitą formuojančius ir veikiančius.  

Sekant atminties p÷dsaku – išgyvenimo, būsenos, patirties paliudyta 

konkretybe apmąstytos IV dešimtmečio kūrybin÷s sąmon÷s prielaidos. Jomis 

ryškintas ir literatūros kūrinio kūrimo, suvokimo ir apmąstymo pobūdis, siejamas su 

prancūziškaisiais kontekstais arba į juos nurodantis.  

Disertacijoje aptartas IV dešimtmečio viešosios erdv÷s kuriamas diskursyvinis 

dviejų kultūrų „susikalb÷jimo“ laukas, leido teigti, kad:  

1. D÷mesingumą Prancūzijai skatinę ir palaikę geopolitiniai valstyb÷s 

poreikiai, atv÷r÷ kelius romanofilin÷s ideologijos sklaidai, ruoš÷ dirvą intensyvesniam 

kultūriniam bendradarbiavimui. Į prancūzų kultūrą orientuoti diskursai ir retransliavo, 

ir formavo Prancūzijos / Paryžiaus kaip „laisv÷s“, „politinio korektiškumo“, 

„tolerancijos“ (oficialusis diskursas) ar jo, kaip „aukštosios“, „modernios“ kultūros 

reprezentanto, vaizdinius (kultūrinis diskursas). Prancūzų kultūros recepcija buvo 

siejama tiek su užsienio politikos, tiek su lietuvių kultūros at(si)naujinimo lūkesčiais. 

Pastarieji l÷m÷ ir skirtingas diskursų strategijas.  

 1. 1. Politinę Lietuvos vyriausyb÷s laikyseną atliep÷ oficialus diskursas, 

pasižym÷jęs pastanga kurti simbolinį tarpkultūrinio „suart÷jimo“ (mes-draugai) 

lauką. Požiūrį, jog tai buvo sąmoningai kuriamas ideologinis konstruktas, d÷liojant 

akcentus reikiamų dvišalių santykių kryptimi, atskleidžia asmeninis susirašin÷jimas 

(M. Urbšien÷s, J. Aisčio laiškai). To meto epistolika fiksuoja skirtį tarp viešai 

deklaruojamų pozicijų ir gilumin÷s jų refleksijos bei ryškina ambivalentišką požiūrį 

Prancūzijos atžvilgiu: viena vertus, siekiama įtvirtinti dvišalius santykius, prisidedant 

prie palankias nuomones formuojančio diskursyvinio lauko; kita vertus, 
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tarpasmeniniu lygmeniu dalijamasi persp÷jimais d÷l pernelyg viešai utriruojamos 

dvišal÷s draugyst÷s, galinčios tapti kultūrin÷s ekspansijos priežastimi.  

1. 2. Sud÷tin÷ prancūzų kultūros sklaidos mechanizmo dalis – kelionių 

įspūdžiai („laiškai“) – išsilaiko toje pačioje tarpkultūrinio „suartinimo“ paradigmoje. 

Literatūriniai „laiškai“ kaip ir žurnalistiniai kelion÷s reportažai atliko edukacinę-

pažintinę funkciją, tačiau pirmieji išsiskyr÷ įtaigumu. Įvilktas į literatūrines formas ir 

asmeninį įspūdžio p÷dsaką išlaikantis diskursas atskleid÷ skirtingas santykio su 

prancūzų kultūra (Kitu) variacijas: tarpkultūrinio „susikalb÷jimo“ strategiją išbandęs 

A. Vaičiulaitis ryškino ne kultūrinius skirtumus, bet ieškojo tuos skirtumus 

panaikinančių panašumų. P. Cvirkos „laiškų“ diskursas akcentavo kitoniškumo 

patyrimą, kurį sąlygojo ideologiškai angažuota pasakotojo laikysena. Ironijos 

nestokojantys A. Vienuolio „laiškai“ išlaik÷ literatūrinei fikcijai būdingus bruožus ir 

telk÷si į lietuvių visuomen÷je vykstančius procesus aprašomos šalies atžvilgiu. 

Kuriamas autentiško įspūdžio, širdingo susirašin÷jimo iliuzija maskavo tokio 

kreipimosi į skaitytoją literatūrinį bei ideologinį faktą, bet drauge nevienareikšmiškai 

kurst÷ ir palaik÷ susidom÷jimą Prancūzija.   

 1. 3. Kultūros ir meno problemas apimantį diskurso pobūdį sąlygojo gelminis 

kultūrinis interesas, kurį sublimavo refleksyvi vakarietiško kultūrinio mąstymo 

modelių, id÷jų atranka. Programinio pobūdžio svarstymai ap÷m÷ kultūros ugdymo ir 

visuomen÷s saviugdos problemas, koncentravosi ne tiek į dvišalius santykius, kiek į 

kultūros svarbą apskritai.  

Viešojoje erdv÷je eksplikuojama meno autonomiškumo nuostata ženklino IV 

dešimtmečio kultūrin÷s situacijos posūkį d÷mesio atkreipimu į literatūros išraiškos 

problemikos lauką. Tiesiogin÷s įtakos lietuvių meno ir jo raiškos sampratai tur÷jo to 

laikotarpio prancūzų literatūroje, meno istorijoje, filosofijoje reflektuotų id÷jų 

visuma. Viešai svarstomos bei reflektuojamos Vakarų civilizacijos formos tapo 

organiška lietuvių sociokultūrine patirtimi. Jaunoji lietuvių inteligentija akceptavo 

bendrąsias XX a. pradžios naujojo humanizmo programos impulsus su÷musios meno 

linkmes, sek÷ tendencijas, per÷m÷, retransliavo ir sintezavo ne tiek metodus, kiek 

požiūrius (A. Vaičiulaitis, J. Keliuotis, J. Ambrazevičius, J. Aistis etc.). IV 

dešimtmetyje rašymo, kūrybos procesas virsta kuriančiojo rūpesčiu, tikrov÷s 

išsakymo (kūrinio formos, kompozicijos, stiliaus) problema. Remiantis prancūzų 

literatūros bei poezijos korif÷jų pavyzdžiais, naujai permąstomos menin÷s raiškos 
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galimyb÷s, reflektuojamas kūrybos, kūr÷jo ir skaitytojo santykis, iškeliamas meno 

sąlygiškumo klausimas.  

 IV dešimtmetis svarbus estetinio matmens visose srityse aktualizavimu: tiek 

patirtiniuose liudijimuose, tiek viešojoje erdv÷je pradeda funkcionuoti grožį, formos 

rafinuotumą, stilių, estetinę pajautą implikuojančios kategorijos, kurioms pritaikomas 

būdvardis „prancūziškas“. Aptariamo laikotarpio vartosenoje šis epitetas įsišaknija 

kaip gero skonio, estetikos, aukštos kultūros sinonimas, jam suteikiama ir lavinimosi, 

mok÷jimo priimti estetinius sprendimus reikšm÷. Ši tendencija interpretuotina ir kaip 

bandymas pakartoti išnykusį iš lietuvio sąmon÷s aristokratiškos, europietiškos 

laikysenos bei elgsenos kodą.  

 2. Kultūros atsinaujinimo, naujų poetinių id÷jų ar literatūriškumo formų 

atžvilgiu, moderatoriaus vaidmenį atliko IV dešimtmetyje susiformavusios 

inteligentijos elitas (interpretacin÷ bendrija). 

 2. 1. Interpretacin÷ bendrija savo visuomenine kultūrine veikla kūr÷ palankią 

terpę gręžtis į prancūzų kultūros reikšminius kontekstus, jų pavyzdžiu perorientuoti 

savą kultūrą, keičiant ir kultūrinę lietuvių savimonę. Šis laisvai kultūrai 

įsipareigojusių žmonių sambūris, veikiamas prancūzų kultūros patirties (lektūra, 

studijos Prancūzijoje), viešai angažavosi kultūros, estetikos problemoms.  

 Interpretacin÷s bendrijos branduolys (J. Keliuotis, M. Urbšien÷, A. 

Vaičiulaitis, J. Grinius, J. Miltinis etc.) veik÷ toje pačioje kultūrin÷s bendryst÷s 

paradigmoje, juos jung÷ savotiška, reflektuojanti ir rezonuojanti europinę kultūrą, jos 

elgsenos normas „kolektyvin÷“ patirtis. Rašytiniai patirties liudijimai atskleid÷ šios 

interpretacin÷s bendrijos susidarymo prielaidas, siejamas su prancūzų literatūros 

recepcija bei tiesioginiu sąlyčiu su Paryžiumi.  

 2. 2. Skaitymo patirtis – vienas iš veiksnių, sąlygojusių neformalios 

interpretacin÷s bendrijos susidarymą. Ji steig÷si ir veik÷ giluminiu, tarpasmeniniu 

kultūrin÷s informacijos pasidalijimo lygmeniu. Nors d÷mesingumas aukštosios 

kultūros tekstams, prancūzų kultūrai buvo sąlygojamas ne tiek viešos kultūrin÷s 

aplinkos poveikio, smelkiančio iš viršaus (valstyb÷s institucijų, kuruojančių Lietuvos 

kultūros ir švietimo politiką) į apačią, o veikiau – iš „pogrindinio“ kultūrai 

besiangažuojančiųjų viseto į viešąją erdvę, tačiau žvelgiant iš mūsų amžiaus 

perspektyvos šis procesas pasižym÷jo abipusiškumu. Kultūros konsolidacijos prasme 

vykstantis apsikeitimas informacija apie ją komunikuojant tarpasmeniniu lygmeniu 
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leido formuotis jaunosios inteligentijos kultūrin÷ms pozicijoms, laikysenoms, o 

v÷liau tapo akstinu inicijuoti ar viešai prisid÷ti ir prie kultūros atsinaujinimo, 

visuomen÷s saviugdos programos.  

3. Individualaus įspūdžio paliudytu Paryžiaus „klimato“ aprašymu aptarta 

kultūrin÷ miesto erdv÷. Paryžiaus fenomenas atsiskleid÷ kaip patiriamas, 

reflektuojamas. Sekant atminties p÷dsakais, miesto fenomenin÷ „savastis“ iškilo 

daugiasluoksn÷je perspektyvoje ne kaip fiksuotas objektas, o kaip priklausantis nuo 

jos pasireiškimo bei santykio su ja. Patirties liudijimais apčiuoptas abipusis 

patiriančiojo ir patiriamos aplinkos santykis kaip nevienakryptis: miestas nurod÷ į 

kalbančiojo matymo, suvokimo ir patyrimo būdą, o pastarojo žvelgimo intencija lem÷ 

skirtingas Paryžiaus matymo galimybes, ryškino vis kitus Paryžiaus profilius.  

3. 1. Atmosferinį Paryžiaus profilį ryškinantys patirties liudijimai nurod÷ į 

„savumo“ sferą, patvirtinamą ištara „kaip namie“. Ja ženklinama kultūros jausmo, 

būsenos atitikmens išraiška. Įsibuvimu atvyk÷liams iš Lietuvos Paryžius atsiskleid÷ 

kaip vieta, kuri įgauna kultūros jausmo tūrį ir laiką ir tampa autentiškos miesto 

kultūrin÷s sublimacijos vieta. IV dešimtmečio kultūrin÷ savimon÷ miestą kaip 

kultūrin÷s laisv÷s ir įvairov÷s vietą, kūrybinę individo veiklą galintį įprasminti 

reikšmių lauką atranda Paryžiuje. Jis tampa konkrečių asmenų siekių, kūrybin÷s 

veiklos įkūnijimo vieta ir veiksmingu posūkiu dar nerealizuotoms jų galimyb÷ms 

atsiskleisti. 

 Paryžiuje ieškota ir savos kultūrin÷s tradicijos, mietietiškos kultūros 

patvirtinimo – Lietuvos sostin÷s – Vilniaus kompensacijos, drauge Lietuva 

„atrandama“ kaip europietiškos kultūros tradicijų t÷vyn÷.  

4. IV dešimtmečio patirties liudijimai ap÷m÷ skaitymo patirtis - vieną iš 

prancūziškųjų kontekstų. Fenomenologinis požiūris skaitymo vyksmą leido suvokti 

kaip neatsiejamai susijusį su meniniu tekstu skleidžiama pasaulio patirtimi, išryškinti 

literatūros kūrinio kūrimo, suvokimo ir apmąstymo pobūdį, sekti kultūrin÷s patirties 

p÷dsaku. 

4. 1. Interpretacin÷s bendrijos nariams prancūzų lektūra tampa: impulsu 

kūrybinei skaitančiojo sąmonei skleistis (A. Nyka-Niliūnas); vienu iš asmens 

savimon÷s procesą įgalinančiu veiksnių, kurį kūrybos plotm÷je siejome su 

liudijimuose fiksuojamu judesiu autentiškos išraiškos link.  
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Estetin÷ raiška, formos stiliaus, elegancijos, kalbos pojūtis – veiksniai, l÷mę 

prancūzų lektūros išskirtinumą, fiksuojamą skaitymo patirties liudijimuose. 

 4. 2. A. Vaičiulaičio, J. Aisčio ir H. Radausko kūryba įreikšmino kultūrin÷s 

patirties fenomeną. Jų kūrinių analiz÷s atskleid÷ prasmines sąšaukas su prancūzų 

poetų korif÷jų kūryba. Fenomenologin÷ prieiga leido nurodyti bendrą juos jungiančią 

plotmę, kurioje atsekamas kultūrin÷s patirties sublimuotas p÷dsakas, bendra jų 

ontologinio pasaulio vizija. 

 4. 3. A. Vaičiulaičio ir P. Claudelio kūrybos prasmin÷s sąšaukos bei jos 

vientisumas kyla iš bendrumo su Dievu, nors ir yra skirtingai pasirodantis. Pasaulio 

visuotinumo patirtis – jų kuriamo pasaulio darnos pagrindas, savaip papildantis 

naujojo krikščioniškojo humanizmo keltas id÷jas, viena jų – žmogaus ir 

transcendencijos santykio įkūnijimas. 

Meniniuose A. Vaičiulaičio tekstuose ryški įsižiūr÷jimo, įsiklausymo linija. 

Pasaulis atsiskleidžia, duoda daugiau, nei gali žmogus apimti, jis prašosi būti 

įžodintas, reikalauja atvirumo, tarsi įreikšminamo žodeliu „žiūr÷k“. Prancūzų poetas 

kalba apie „klausančią akį“ (L’Œil écoute), siejamą su poeto misijos prisi÷mimu 

šlovinti Dievo Kūriniją. P. Claudelio atveju, poetas – tai „nuostabaus Dievo 

instrumento atbalsis“, jam – poezijos tyla yra akimirka, kur prasideda prasmingas 

klausymas, kuriame tik ir įmanoma išgirsti į save nukreiptą žodį. A. Vaičiulaičio 

žmogus savo buvimu jau iš prigimties atitinka dieviškojo žodžio klausytoją. Būtent 

toks bendrumo pojūtis suvokiamas kaip religinis, pasaulio visuotinumo potyris, jei 

tik÷jimą įsisąmoninsime kaip Kito realumą, konkretumą, o suinteresuotumą, 

leidžiantį patirti bendrumą su Kitu, – kaip tik÷jimo santykį.  

 4. 4. Bendra plotm÷, kurioje susitinka J. Aistis ir P. Verlaine’as, – liūdesio 

sakymo strategija, nurodanti ne tik jutiminį, bet ir sukurtinį jo pobūdį. J. Aisčio 

eil÷raščiuose graudulio tonacija iškyla neįvardinta paslaptimi, pasaka ar svajone, P. 

Verlaine’o – žeidžiančiu neapibr÷žtumu.  

 Jų eil÷raščiai turi estetinio liūdesio pagavą, neatsiejamą nuo juos 

„ištinkančio“ pasaulio judesio. Abiejų poezijoje iškylančios būsenos (graudulys, 

liūdesys, nerimas) telkiasi vizualin÷se metaforose, eufoniniuose sąskambiuose, 

ritmikoje, perteka į eil÷raščio balsą.  

P. Verlaine’o eil÷raščiuose fiksuojama laukimo būsena, leidimas save 

„sužeisti“, J. Aisčio poezijoje ištinkantis pasaulio judesys tampa ir eil÷raščio subjekto 
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emocinio aktyvumo išraiška. Šios būsenos apima ir nuostabos, ir sielvarto, ir kančios, 

ir džiaugsmo tonacijas  išlaikydamos ekstatišką santykį su aplinka (kreipiniais, 

sušukimais). Liūdesio estetizavimu, muzikine eil÷raščio struktūra J. Aisčio poetin÷ 

laikysena atliepia verleniškąją (fragmentine eil÷raščio kompozicija, pojūčių sinteze, 

asociacijų sklaida be priežastin÷s motyvacijos, nutyl÷jimų ir atodūsių estetika etc).     

4. 5. Poetin÷s kūrybos savitiksliškumo id÷ja, estetin÷ kalbos sugestija, 

subjektyvios emocijos keitimas vaizduot÷s žaismu, nuotolis tarp išgyvenimo ir žodžio 

H. Radauską sieja su T. Gautier „menas menui“ estetine programa. Šia prasme 

prancūzų estetizmo (T. Gautier, P. Verlaine’o, P. Valéry) paliktas p÷dsakas H. 

Radausko poezijoje ženklus. Jo eil÷raščiai – pasaulio išraiškumą teigiantys poetiniai 

rebusai, grindžiami vaizduot÷s žaismu (žaidimas, bufonada, kauk÷). Kūrybinis 

procesas H. Radauskui – žaidimas be pagrindinio lyrinio veik÷jo pirmuoju asmeniu, 

pastarasis „paslepiamas“ gramatin÷se kalbos lytyse, pasaulio daiktuose ar 

reiškiniuose. Tačiau tęsdamas T. Gautier nubr÷žtą estetinę liniją, lietuvių poetas 

savaip ją modifikuoja: veržliu judesiu, įtampos sudinamintu žodžiu, karnavališka 

žaisme, gaivališku siautuliu, lietuvių poetas praplečia savo poetinių poreikių skalę, be 

to jo eil÷raščiuose atsiveria būties dimensija, joje atsispindi egzistencin÷s XX a. 

žmogaus patirtys (mirtis, atsitiktinumas, praeinamyb÷ etc.).  
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