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Įvadas 

 Rašančiojo susidomėjimą dialogo filosofija ir dialogiškumo, pokalbio, 

susitikimo sąvokas intensyviai reflektuojančiu literatūros ir krikščioniškosios 

teologijos santykiu galima pavadinti šio disertacinio tyrimo alfa – pradžios 

tašku, įgalinusiu įdėmiai ir sutelktai pažvelgti į religinių vaizdinių bei 

asociacijų funkcionavimą literatūros tekstuose. Tarpdisciplininiai – literatūros 

ir filosofijos, literatūros ir sociologijos, literatūros ir antropologijos, etc. – 

tyrinėjimai disertacijos autorei nebuvo visiškai naujas, iki tol nežinomas 

mokslinių interesų laukas. Pradėjus rengti šią disertaciją, literatūra jau buvo 

išsilaisvinusi iš pozityvistinio požiūrio primestų absoliutaus autonomiškumo 

gniaužtų, jau gerokai anksčiau buvo suvokta, kad atvirumas kitiems 

diskursams, skirtingiems humanistiniams akiračiams plečia ir gilina literatūros 

suvokimo ribas. Tačiau literatūros ir religijos, literatūros ir teologijos santykis 

likdavo mokslinių aptarimų ir analizių paribiuose. Tiesa, literatūroje aptinkami 

religiniai įvaizdžiai nebuvo ignoruojami ir aplenkiami. Tačiau jie, nors ir 

pastebimi, ilgą laiką buvo tik fragmentiška bendrų kūrybos aptarimų dalis ir 

nesulaukdavo atskiro dėmesio.  

 Vis dėlto ilgainiui situacija keitėsi. Pasirodė kelių lietuvių literatūros 

mokslininkų studijos ir straipsniai, skirti būtent krikščioniškosios teologijos 

dėmenų bei biblinių vaizdinių literatūroje analizei. Remiantis gana plačia 

literatūros bei krikščioniškosios teologijos santykio refleksija Vakarų Europos 

kultūrinėje terpėje, mūsuose taip pat suintensyvėjo šio santykio ypatumų 

svarstymai, buvo pristatyta literatūros teologijos – kaip tam tikros disciplinos 

greta kitų humanitarinių disciplinų – egzistavimo galimybė. Vilniaus ir Šiaulių 

universitetuose imtas dėstyti kursas „Literatūros teologija“. Lietuvių 

literatūrologijoje atgimusi krikščioniškojo diskurso refleksija disertacijos 

autorei tapo paskata dar nuosekliau, nei ligi tol buvo daroma, telkti literatūros 

ir teologijos santykį teigiančias teorines pozicijas ir įžvalgas, analizuoti 

pastebimas šio santykio objektyvacijas lietuvių literatūroje ir tokiu būdu įsilieti 

į sudėtingą literatūros ir religijos, literatūros ir teologijos santykio tyrinėjimų 

sritį. 
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 Rengiant disertaciją, rūpėjo išsiaiškinti ir atskleisti, ar keičiasi, o jeigu 

taip – tuomet – kaip keičiasi religiniai dėmenys, tapę kito, literatūrinio diskurso 

savastimi, kokias formas, kokius prasminius niuansus jie įgyja, persmelkti 

kuriančios ir tekstuose įsitvirtinančios sąmonės. Daugybę kartų permąstyti ir 

įsisavinti dialogo filosofijos principai jau buvo padėję susiformuoti nuostatai, 

jog, anot A. Mickūno, „dialogo vyksmas neužtikrina, kad dialogo partnerių 

horizontai tiksliai uždengs (cover) vienas kitą. Dalinis uždengimas palieka 

vietos pratęsti ir suvienodinti supratimą; bet dialogo vyksmas neapsaugotas ir 

nuo suardymų ar skilimų“1. Atida moderniajai Vakarų Europos ir lietuvių 

literatūros paradigmai leido patikrinti šią teorinę įžvalgą, aiškiai matant, kad 

kuriančioji modernioji sąmonė, kreipdamasi į religinius vaizdinius ar tikėjimo 

tiesas, neperima jų grynu pavidalu; ji transformuoja juos, paversdama kažkuo 

kitu, nei jie buvo, priklausydami religiniam diskursui.  

 Šis suvokimas, mąstant apie moderniąją literatūros ir apskritai kultūros 

paradigmą, modernaus mąstymo apraiškų identifikacija ankstesnių, gerokai iki 

moderniosios pavadinta, epochų mąstytojų darbuose, svarstymus apie 

literatūros ir krikščioniškosios teologijos santykį pasuko kiek kita linkme. 

Pamažu formavosi reikiamybė ne tiek atpažinti teologinio ar biblinio diskurso 

dėmenis literatūroje ir aprašyti juos atitikimų ar neatitikimų pirminiam – 

teologiniam ar bibliniam – pavidalui principu, kiek aktualizuoti estetinio 

vaizdinio kitokumą, jo, nors ir religinę atmintį išlaikančio, virtimą visiškai 

nauju dariniu. Nuodugnus įsiskaitymas į moderniosios literatūros tekstus leido 

pamatyti, kad religinių vaizdinių transformacija, jų virsmas ir kaita vyksta 

susiduriant kelioms skirtingoms plotmėms – religinei, filosofinei, antikinei, 

etc., kurias savaip jungia ir modeliuoja, priartina ir atitolina kuriančioji 

sąmonė. Taip pamažu mąstymo akiračiuose iškilo moderniosios religinės 

sąmonės sąvoka.   

 Todėl neatsitiktinai pagrindiniu šio disertacinio tyrimo siekiu tapo noras 

šią sąvoką išskleisti ir aprašyti, kokiais pavidalais ji pasirodo keturių egzodo 

poetų, reprezentuojančių moderniąją lietuvių literatūros paradigmą, kūryboje. 
                                                
1 A. Mickūnas, Dialogo sritis, Baltos lankos, 1999, Nr. 11, p. 248. 
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Disertacijos objektas – moderniosios religinės sąmonės pavidalai 

keturių egzodo poetų – Alfonso Nykos-Niliūno, Henriko Nagio, Kazio 

Bradūno ir Birutės Pūkelevičiūtės kūryboje. Autorių pasirinkimą pirmiausia 

sąlygojo jų priklausymas vienai kūrybinei – žemininkų – kartai. Disertacijos 

autorei norėjosi suvokti ir aprašyti, kokios santykio su tikėjimu formos iškyla 

tos pačios kartos skirtingų autorių tekstuose. B. Pūkelevičiūtė, tiesa, oficialiai 

nepriklausė žemininkams. Tačiau savo pasaulėžiūra ji, kartu su V. Šlaitu ir 

keletu kitų autorių, literatūros tyrinėtojų apibūdinimu, buvo šalia šios kartos. 

Jos, o ne kažkurio kito poeto, kūryba disertacijos autorės akiratin pateko kaip 

išreiškianti itin savitą, besiskiriančią nuo kitų egzodo autorių santykio su 

tikėjimu formą, inspiruotą ryškiai eksplikuoto moteriškumo ir erotizuoto 

pasaulėvaizdžio.    

 Modernioji religinė sąmonė tyrime suvokiama kaip savitose, kiekvieno 

poeto mąstymo ypatumus atskleidžiančiose metaforose ar įvaizdžiuose 

atpažįstama autentiška, susitikimo su dieviškumu patirties išraiška, 

susiformuojanti iš krikščioniškosios teologijos dėmenų, antikos ir baltiškųjų 

mitų bei filosofinių idėjų konjunkcijos. 

 Disertacija, nuolat atsigręžiant į jos pavadinimą, rašoma paralelės 

principu: bruožų, leidžiančių apibūdinti žmogų kaip modernųjį žmogų, 

sutelktis sykiu atskleidžia ir šio žmogaus santykio su dievybe ypatumus. 

Modernusis religingumas suvokiamas kaip viena moderniosios sąmonės 

tapatybių. Tad konkretūs literatūros tekstai analizuojami kaip šios tapatybės 

skleidimosi erdvė. 

 Disertacijos tyrimui svarbi visa aptariamų autorių kūryba – nuo 

ankstyvųjų iki vėlyvųjų rinkinių. Rašant disertaciją, jie visi peržvelgti; 

ankstesnės tekstų redakcijos sulygintos su rinktinėse esančiomis redakcijomis. 

Jeigu analizės metu neaptinkami esminiai semantiniai pakitimai, aptariant 

moderniosios religinės patirties pavidalus A. Nykos-Niliūno, H. Nagio ir K. 

Bradūno poezijoje, remiamasi poetų kūrybos rinktinėmis2. Šios patirties B. 

Pūkelevičiūtės poezijoje analizei pasirinkta estetiškai stipriausia jos poezijos 
                                                
2 A. Nyka-Niliūnas „Eilėraščiai, 1937-1997“; H. Nagys „Grįžulas“; K. Bradūnas „Sutelktinė“ T. 1-2.  
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knyga „Metūgės“, o gilinantis į A. Nykos-Niliūno poeziją, paraleliai skaitomi 

jo „Dienoraščio fragmentai“, kurie tyrime suvokiami kaip pirminės 

hermeneutikos – poeziją aiškinantys, jos suvokimą paremiantys ir gilinantys – 

tekstai. 

 

Ankstesni problemos tyrinėjimai.  

 Moderniosios religinės sąmonės tyrinėjimus inspiravusi literatūros ir 

krikščioniškosios teologijos santykio problematika, kaip jau buvo minėta, 

Vakaruose, o ypač vokiečių tyrinėtojų tarpe, susilaukė nemenko dėmesio. 

Perkūrimo, analogijų, įdabartinimo, transparentiškumo klausimus keliančius ir 

juos gvildenančius literatūros teoretikų ir teologų – K. J. Kuschelio, D. Sölle`s, 

Th. Ziolkovski, D. Mietho, A. Walser, o taip pat ir lietuvių literatūrologų – D. 

Čiočytės, D. Jakaitės, G. Mikelaičio straipsnius apie literatūros teologijos ir 

teopoetikos galimybę, D. Čiočytės studiją „Biblija lietuvių literatūroje“ ir D. 

Jakaitės straipsnius apie krikščioniškosios tradicijos skleidimąsi A. Nykos-

Niliūno bei K. Bradūno kūryboje, D. Jakaitės ir J. Nagliuvienės parengtą 

mokymo priemonę „Literatūra ir teologija: XX a. I pusės lietuvių, prancūzų, 

vokiečių modernizmo autoriai“, galima pavadinti gairėmis, padėjusiomis 

disertacijos autorei ne tik patikrinti asmenines įžvalgas, susipažįstant su 

skirtingomis ar viena kitą atliepiančiomis, krikščionybės ir literatūros santykį 

aptariančiomis pozicijomis, ne tik įsitikinti teorijų taikymo konkretiems 

tekstams efektyvumu, bet taip pat atrasti ir savitą krikščioniškumo sklaidos 

moderniojoje literatūroje svarstymo kelią, aktualizuojant moderniosios 

religinės sąmonės konceptą. 

  Pamatinei suvokčiai, kaip tradiciniai religiniai įvaizdžiai keičiasi patekę 

į literatūros erdvę, ypač svarbūs pasirodė E. Auerbacho, W. Iserio, P. Tillicho, 

M. Buberio, H. G. Gadamerio, P. Ricoeuro, R. Bultmanno, lietuvių 

fenomenologų A. Sverdiolo ir T. Sodeikos bei daugelio kitų autorių tekstai, 

analizuojantys bendresnes – skirtingų diskursų suartėjimo, santykio su 

tradicija, nuotolio, distancijos tarp epochų, kurioms priklauso tekstas ir jo 

interpretatorius, įveikimo, etc. – problemas. 
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 Apie disertacijos objektu pasirinktų autorių – ypač žemininkų – A. 

Nykos-Niliūno, H. Nagio ir K. Bradūno – kūrybą tiek išeivijoje, tiek Lietuvoje, 

išryškindami skirtingus kūrybos aspektus, rašė J. Girnius, A. Maceina, J. 

Kaupas, A. Škėma, J. Blekaitis, A. Vaičiulaitis, J. Brazaitis, Pr. Naujokaitis, A. 

Šešplaukis-Tyruolis, A. Titus Antanaitis, Vl. Kulbokas, H. Radauskas, V. A. 

Jonynas, V. Skrupskelytė, R. Šilbajoris, T. Venclova, M. Stankus-Saulaitė, Ž. 

Bilaišytė, I. Gražytė-Maziliauskienė, V. Kavolis, V. Zaborskaitė, V. Daujotytė 

– Pakerienė, V. Kubilius, J. Riškutė, R. Tūtlytė, V. Balsevičiūtė, D. Čiočytė, R. 

Tamošaitis, T. Sodeika, A. Mickūnas, K. Nastopka, S. Geda, M. Martinaitis, G. 

Mikelaitis, E. Naujokaitienė, D. Jakaitė, I. Žekevičiūtė, D. Marčiulynaitė, G. 

Bernotienė, L. Mačianskaitė, I. Matusevičiūtė, G. Notrimaitė, M. Žvirgždas, L. 

Katkus, G. Šmitienė. Rašant disertaciją, ypač atkreiptas dėmesys į tas kūrybos 

analizes, kuriose daugiau ar mažiau aktualizuota religinė patirtis, pastebimi ir 

aptariami teologinio ar biblinio diskurso dėmenys. 

 B. Pūkelevičiūtės poezijos recepcija šiek tiek siauresnė, kadangi tiek 

išeivijoje, tiek Lietuvoje pirmenybė buvo atiduota prozinei autorės kūrybai. 

Tačiau konceptualūs K. Bradūno, B. Ciplijauskaitės, V. Daujotytės-Pakerienės, 

D. Čiočytės, R. Pakalniškio, R. Pociūtės, straipsniai, V. Kubiliaus monografija 

„Birutė Pūkelevičiūtė – aktorė ir rašytoja“ suteikė skvarbių įžvalgų, padėjusių 

suvokti moderniosios religinės sąmonės ypatumus poetės kūryboje.  

  

 Aktualumas ir naujumas 

 Disertacija „Modernioji religinė sąmonė lietuvių egzodo poezijoje“ yra 

vienas pirmųjų mokslinių darbų Lietuvoje, kuriame moderniosios literatūros 

tekstuose atpažinta tikėjimo patirtis įvardijama moderniosios religinės sąmonės 

sąvoka3, aiškinamasi esminiai jos bruožai ir tai, kaip ji susiformuoja, išsamiai 

ir plačiai, ypatingą dėmesį skiriant ekspresionistinei poetikai, polifoniško 

žmogaus ir irstančio pasaulio, sudvasinto kūniškumo ir erotiškumo vaizdinijai, 

                                                
3 Būtina pastebėti, kad jau minėtoje D. Jakaitės ir J. Nagliuvienės parengtoje mokymo priemonėje taip 
pat iškyla religinės sąmonės, moderniosios religinės patirties sąvokos. Tačiau čia nesvarstoma jų 
prigimtis ir formavimosi principai. Šios sąvokos suprantamos kaip tam tikros duotybės, suponuotos 
paties modernaus teksto. 
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analizuojami jos pavidalai  vienos kartos egzodo poetų kūryboje. Moderniosios 

religinės sąmonės sąvokos supratimui ir įtvirtinimui tyrime pasirenkamas 

modernaus žmogaus, iškylančio tekstuose nuo ankstyvosios krikščionybės iki 

moderniųjų laikų, sampratos kelias, kuris sykiu atskleidžia ir moderniosios 

religinės tapatybės ypatumus.  

 Iki tol religinę patirtį tyrimui pasirinktų autorių kūryboje analizavę 

darbai nebuvo pakankamai platūs ir išsamūs, dažniausiai tik užsimenantys apie 

vieną ar kitą arba susitelkiantys ties kuriuo nors vienu arba keletu svarbesnių, 

religinę atmintį turinčių vaizdinių, neretai lyginant literatūrinį pavidalą su jo 

teologiniu atitikmeniu. Šia disertacija siekiama atskleisti, kad modernioji 

religinė sąmonė literatūros tekste steigiasi ne vien atitikimų-neatitikimų 

teologiniam ar bibliniam diskursui principu. Modernusis religingumas gimsta 

teologinių, biblinių, filosofinių, mitologinių, etc. asociacijų žaismėje, kurios 

niuansus suponuoja kūrėjo individualumas, jo estetinės ir pasaulėžiūrinės 

nuostatos. 

 

 Metodiniai tyrimo principai 

 Modernioji religinė sąmonė – pagrindinis šio tyrimo konceptas – nurodo 

esmines metodologines prieigas, kuriomis remiamasi, aiškinant ir skaidrinant šį 

konceptą. Sąmonės – tyrime suvokiamos kaip kūryboje įsikūnijusios 

subjektivybės – sąvoka atveria fenomenologinę tyrimo perspektyvą, kuri, 

kuriančiąją ir tekste įsikūnijančią sąmonę suvokiant ir kaip patiriančią sąmonę, 

neabejotinai susijusi su egzistencine filosofija. Hermeneutika – bendrasis 

tekstų aiškinimo menas ir technika šiame tyrime konkretizuojasi. Tai vyksta 

pasirinkus poezijos analizės aspektą, kuriuo šiame tyrime tampa religinis 

diskursas. Tad dar viena šios disertacijos metodologine prieiga galima laikyti 

šiuolaikinių kultūros teoretikų apmąstomą tarpdisciplininę literatūros ir 

religijos santykio problematiką, susiskaidžiusią į smulkesnes atšakas, 

aktualizuojančias literatūros ir teologijos, literatūros ir Biblijos, literatūros ir 

mitologijos sąveikos refleksiją.  
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 Ginami teiginiai 

1. Modernioji religinė sąmonė yra tradicinius tikėjimo vaizdinius 

permąstanti ir juos transformuojanti sąmonė. 

2. Literatūros diskurse modernioji religinė sąmonė atpažįstama kaip 

metaforose ar įvaizdžiuose įsikūnijusi susitikimo su dieviškumu patirties 

išraiška, atsirandanti, sąveikaujant filosofiniams, teologiniams, mitologiniams, 

tautosakiniams ir literatūriniams vaizdiniams. 

3. Kiekvieno atskiro poeto kūryboje modernioji religinė sąmonė 

įgauna individualių, to poeto pasaulėžiūros bruožų, todėl galimi labai įvairūs 

jos pasireiškimo pavidalai. Tačiau neabejotinai egzistuoja ir bendrųjų 

moderniosios religinės sąmonės ypatumų, kurie įgalina skirtingus autorius 

regėti tame pačiame moderniosios kultūros ir literatūros lauke. 

 

  

Disertacijos struktūra 

 Disertaciją „Modernioji religinė sąmonė lietuvių egzodo poezijoje“ 

sudaro trys skyriai. Pirmajame „Metodologinės ir teorinės apibrėžtys“, 

sudarytame iš dviejų poskyrių „Moderniosios religinės sąmonės horizontai“ ir 

„Moderniosios religinės sąmonės steigties principai“, pristatomos 

metodologinės šios disertacijos prieigos ir, sekant religinės patirties refleksijų 

sklaidą nuo ankstyvosios krikščionybės iki moderniosios epochos laikų, 

ryškinami bei aptariami tie santykio su religine dimensija bruožai, pagal 

kuriuos formuluojamas moderniosios religinės sąmonės konceptas. Antrajame 

poskyryje, atsiremiant į pirmajame ryškintą moderniosios religinės sąmonės 

sąvoką, telkiant skirtingas filosofines, teologines ir literatūrologines pozicijas, 

gvildenami moderniosios religinės sąmonės steigties literatūros tekstuose 

principai, aiškinamasi, kaip kinta ir kuo tampa kuriančios moderniosios 

sąmonės akiratin patekę teologiniai, filosofiniai, mitologiniai, etc. dėmenys. 

Žemininkų-lankininkų ir jiems idėjiškai artimų autorių estetinės nuostatos 

pirmajame disertacijos skyriuje skleidžiasi paralelizmo principu: ryškinant ir 

telkiant kuriančios moderniosios religinės sąmonės bruožus, aptariant jos 
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realizacijų literatūros tekstuose galimybes, tuo pat metu stebima, kaip šis 

procesas pasireiškia lietuvių egzodo kultūrinėje ir literatūrinėje terpėje, o 

konkrečiau – 1939-ųjų metų kartos kūrėjų savimonėje, atpažįstamoje 

literatūros tekstuose. 

 Kitos dvi disertacijos dalys yra skirtos moderniosios religinės sąmonės 

pavidalų konkrečių autorių kūryboje analizei. Kiekviena dalis apima du 

autorius, kurių poezijoje išryškėjo tam tikras mąstymo bendrumas, leidžiantis 

jiems susitikti viename poetiniame lauke. Atsigręžiant į teorinę disertacijos 

dalį, šiuose skyriuose siekiama atskleisti, kokie teoriškai apibrėžti 

moderniosios religinės sąmonės bruožai bei steigimosi literatūroje principai 

atpažįstami atskirų autorių kūryboje.  

 Disertacija užsklendžiama išvadomis ir literatūros sąrašu. 

 

  

 Darbo teiginių aprobavimas  

 Darbo tema skaityti šie pranešimai: 

      1. Literatūra ir teologija: dialogo galimybės – Respublikinė doktorantų 

mokslinė konferencija Naujausi humanitariniai tyrinėjimai 2006, Vilnius, 

2006 gegužės mėnuo. 

 Su disertacijos tema susiję moksliniai straipsniai: 

1. Literatūros ir teologijos santykis: dialogo galimybės, Literatūra 2007 

Nr. 49 (1). 

2. Susitikimo teologija Birutės Pūkelevičiūtės „Metūgėse“, Lituanistica 

2008 T. 54 Nr. 1(73). 
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I SKYRIUS: METODOLOGINĖS IR TEORINĖS APIBRĖŽTYS 

1. Moderniosios religinės sąmonės horizontai 

1.1. Polifoninė sąmonė. Modernusis žmogus – šios sąmonės  

                             reprezentantas 

Pirmąją nuorodą, imančią brėžti metodologinius šios disertacijos 

kontūrus, atrandame jos pavadinime. Jame aktualizuota sąmonės sąvoka 

implikuoja fenomenologinės kreipties į literatūros kūrinius intenciją. Sąmonė – 

vienas svarbiausių fenomenologinės filosofijos terminų šiame tyrime 

suvokiama kaip kalboje, o konkrečiau – poezijos kalboje, įsikūnijusi 

kuriančioji sąmonė, savitą požiūrį į pasaulį išreiškianti instancija, peržengianti 

klasikinės išpažintinės poezijos subjekto, lyrinio „aš“, kalbėtojo sampratos 

ribas. Apibūdinta kaip modernioji, tokia sąmonė poetinėje erdvėje dažniau 

reiškiasi  gramatinėmis kategorijomis, o ne tiesioginiu pasirodymu ar 

išsisakymu, kuris esti būdingas išpažintinės lyrikos subjektui. Poezijos 

kalbantysis atpažįstamas per kalbinėse teksto struktūrose iškylančius pasaulio 

vaizdinius, santykių su jo esiniais pavidalus. Vienokios ar kitokios 

pasaulėjautos skleidimasis poezijoje, savita pasaulio projekcija leidžia suvokti 

kuriančią sąmonę ir kaip patiriančią sąmonę: „Literatūra yra kalbinis patirties 

modusas, susietas su patirties perteikimo galimybėmis, su a priori sąmonės 

turimais sugebėjimais santykiauti su pasauliu ne tik empiriškai, bet ir idėjomis, 

vertėmis bei vertinimais“4. Tokia sąmonės suvoktis sujungia fenomenologinio 

ir egzistencinio mąstymo horizontus. Kokiame mintijimo taške įvyksta ši 

jungtis? „Literatūros kūrinio ,pasaulis‘ yra ne objektyvi realybė, o tai, ką 

vokiečiai vadina Lebenswelt, t. y. realybė, kurią iš tikrųjų suformuoja ir patiria 

individualus subjektas“5 – teigia T. Eagletonas, svarstydamas fenomenologijos 

kaip literatūros metodo klausimą. Tyrinėtojo aktualizuotą Lebenswelt – 

gyvenamąjį pasaulį fenomenologijos pradininkas E. Husserlis suvokė, kaip 

konkretų viso patyrimo kontekstą. Tokia gyvenamojo pasaulio apibrėžtis 

atskleidžia pamatinę sąmonės savybę – intencionalumą, jos nuolatinę atkreiptį į 

                                                
4 V. Daujotytė, Apglėbiantis mąstymas, Kaunas: Šviesa, 2007, p. 74. 
5 T. Eagleton, Įvadas į literatūros teoriją, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 69. 
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tai, kas nėra ji pati. Būdama intencionali, sąmonė visada yra patirianti, tad 

patirtis fenomenologijoje suvokiama kaip aukščiausia instancija. Būtent 

patirties refleksijos erdvėje susikryžiuoja fenomenologijos ir egzistencinio 

mąstymo keliai. Pastarojo autoriams taip pat, kaip ir fenomenologams, patirtis 

yra svarbiausias orientyras. Remdamiesi mūsų jau paminėta Lebenswelt – 

gyvenamojo pasaulio – sąvoka, egzistencialistai iškėlė būties-pasaulyje kaip 

konkretaus patyrimo apibrėžtį, ja praplėsdami fenomenologinio mąstymo ribas. 

„Kadangi sąmonė visuomet yra ko nors sąmonė, pasaulis yra ne tik sąmonės 

atitikmuo, bet ir tai, be ko sąmonės nebūtų. Todėl egzistencinė fenomenologija 

sąmonės patyrimo atmainas laiko ir būties pasaulyje būdais. Šis perėjimas nuo 

gyvenamojo pasaulio sampratos prie būties-pasaulyje pabrėžimo išplečia 

fenomenologiją taip, kad ji gali svarstyti žmogaus santykių su pasauliu visumą 

remdamasi konkrečia individo egzistencija“6 – teigia fundamentaliuosius 

fenomenologijos principus pristatantys autoriai. Tad egzistencinis mąstymas, 

sekant šia mintimi, suvokiamas kaip individualizuojantis ir konkretinantis, 

laisvinantis ir papildantis fenomenologinį literatūros suvokimo metodą, todėl 

jo akiratis itin svarbus šiam tyrimui, analizuojančiam konkrečius, literatūros 

tekste pasirodančius patiriančios sąmonės pavidalus. Juos galėtume pavadinti 

poetine haidegeriškosios štai-būties, kurią filosofas vadino žmogaus faktiniu ir 

istoriniu buvimu pasaulyje, realizacija. „Pereiti nuo Husserlio prie Heideggerio 

– vadinasi, persikelti iš grynojo intelekto valdų į filosofinius apmąstymus apie 

tai, ką reiškia būti gyvam“7. 

 Šia citata, išreiškiančia egzistencinio mąstymo dėmesį konkrečiai 

žmogaus egzistencijai, galėtume motyvuoti jos intensyvią refleksiją visuotinį 

nusivylimą tradicinėmis Vakarų civilizacijos vertybėmis patyrusioje ir 

apokaliptinių špengleriškų nuotaikų akistatoje gyvenančioje Vakarų Europos 

visuomenėje. Lietuvoje egzistencializmo filosofijos idėjas skleidusio filosofo J. 

Girnius mintyje aiškėja intencija, nusakyti šios filosofinės krypties aktualumą: 

„Jei egzistencija yra laiko žodis, tai juo pagrįsta egzistencialinė filosofija yra 

                                                
6 A. Mickūnas, D. Stewart, Fenomenologinė filosofija, Vilnius: Baltos lankos, 1994, p. 80-81. 
7 T. Eagleton, op. cit., p.  71. 
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laiko filosofija. Pagrindinis egzistencialinės filosofijos siekimas yra patiekti 

mūsų technikinio laiko chaose besiblaškančiai ir sumašinėjusiai žmogiškajai 

būtybei giliausius jos dvasinės orientacijos principus“8. J. Girniaus teiginys, 

nurodantis į dvasinės orientacijos prarastį, susišaukia su N. Berdiajevo ir G. de 

Reynoldo įžvalgomis, moderniosios visuomenės nuosmukį siejančiomis su  

krikščioniškosios dvasios išblėsimu9. Iš tiesų, F. Nietzsche`s ištaros „Dievas 

mirė“ persmelktam, technokratinio mąstymo ir karo grėsmės akivaizdoje 

stovinčiam to laikmečio žmogui negalėjo neiškilti jo buvimo pasaulyje, jo 

egzistencijos prasmės klausimas. Ne žmogaus apskritai, bet būtent jo kaip 

atskiro individo, egzistuojančio konkrečiame laike ir erdvėje, prasmės dilema. 

Tad egzistencinis mąstymas, ėmęs gvildenti žmogaus santykio su pasauliu, 

Dievu, gyvenimo prasmės, mirties kaip ribos, kūrybos ir laisvės problemas, 

tapo itin stipria ir aktualia atremtimi istorinėse, socialinėse ir asmeninėse 

peripetijose pasiklydusiam žmogui.  

 Vakarų Europą apėmusios krizės horizonte brendusiai būsimai 

žemininkų-lankininkų kartai ir jai artimiems kūrėjams egzistencinės filosofijos 

principai vėrėsi J. Girniaus, A. Maceinos, P. Mantvydo straipsniuose, J. 

Girniaus vadovaujamame filosofijos seminare. Tuo metu filosofai 

egzistencialistai buvo menkai pažįstami. Kalbėdamasis su filosofu A. 

Sverdiolu, poetas H. Nagys, prisimindamas ne universitete, bet J. Girniaus 

namuose vykdavusį seminarą, minėjo, jog „ten buvo kalbama įvairiais 

klausimais, apie egzistencialistinę filosofiją irgi, nors tuo metu ji buvo beveik 

nežinoma ir nepopuliari. Martinas Heideggeris ar Karlas Jaspersas, taip pat 

SØrenas Kierkegaardas, kuris pirmasis pradėjo – visi jie buvo labai mažai 

žinomi arba apibūdinami neigiamai. Ypač katalikų filosofai žiūrėjo į juos kaip į 

nihilistus, nors tokiu turbūt tiktai Heideggerį galima vadinti“10. Seminarų 

vadovo J. Girniaus mąstymą H. Nagys pavadino atliepiančiu to laikmečio 
                                                
8 J. Girnius, Heideggerio egzistencialinės filosofijos pagrindai, Raštai, t. 1, Vilnius: Mintis, 1991, p. 
136. 
9 Н. Бердяев, Смысл истории, Москва: Мысль, 1990, с. 120, ir Gonzague de Reynold, Tragiškoji 
Europa: naujųjų laikų revoliucija T. I, Kaunas: Sakalas, 1938, p. 9.  
10 Žemininkai. Hernrikas Nagys ir filosofai. Filosofo Arūno Sverdiolo pokalbis su poetu Henriku 
Nagiu, http://www.tekstai.lt/index.php/literatriniai-sjdiai/205-zemininkai/1775-zemininkai-hernrikas-
nagys-ir-filosofai-filosofo-aruno-sverdiolo-pokalbis-su-poetu-henriku-nagiu.html 
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dvasiai, jis, anot poeto, nebuvo atitrūkęs nuo gyvenimiškos realybės. H. Nagys 

prisimena, kad seminaro dalyviai ne tik aptardavo ir aiškindavosi perskaitytus 

filosofų egzistencialistų veikalus, bet ir diskutuodavo apie tai, kas tuo metu 

vyko Lietuvoje ir pasaulyje, ir „kaip žmogus turi filosofiškai priimti karo 

grėsmę, masines egzekucijas, Sovietų Sąjungos Sibirą, žydų žudynes 

Vokietijoje. Visa tai buvo naujos problemos, į visa tai mėginome reaguoti“11. 

Šis pokalbis leidžia suvokti, kad egzistencializmo filosofija jaunajai kūrėjų 

kartai iš tiesų buvo palanki terpė skleistis ne iš spekuliatyvaus mąstymo apie 

būtį, bet iš konkretybės kylančiam susirūpinimui žmogaus egzistencija. Šis 

rūpestis inspiravo ir J. Girniaus filosofinę mintį, kuriai, anot A. Šliogerio, 

„svetimas bet koks doktriniškumas, bet koks užsidarymas sustabarėjusių 

kategorijų ar tradicinių koncepcijų kriauklėje. Net krikščioniškoji filosofija J. 

Girniui yra svarbi ir priimtina tik tiek, kiek ji yra paties egzistencinio rūpesčio 

apmąstymas ir išraiška“12. Regis, kad iš to paties egzistencinio susirūpinimo 

žmogumi, jo vienišumo, klajūniškumo, jo buvimo mirties akivaizdoje 

apmąstymų formuojasi ir 1939-ųjų metų kūrėjų kartos poetinis pasaulis. J. 

Girnius pirmasis nurodo jos priklausymą egzistencinei mąstymo tradicijai. 

„Žemės“ antologijos įvade, konceptualiai apibrėždamas jos dalyvių kūrybinių 

intencijų lauką, filosofas „Žemės“ kūrybą pavadina žmogaus prasmės žemėje 

poezija: „Tai štai naujosios mūsų poezijos kūrybinė linkmė. O vienu žodžiu ją 

taikliai išreiškia ir pats šios knygos vardas: Žemė. Sugestionuojama šiuo vardu, 

kad nebeinama nei ideologiškai visuomeninės, nei subjektyviniai asmeninės 

poezijos keliu. Nebedainuojami šioje poezijoje nei visuomeniniai kovos šūkiai, 

nei asmeniniai laimės sielvartai. Greičiau šios poezijos centre  stovi      m e t a f 

i z i n ė   ž m o - g a u s  l i k i m o  p r o b l e m a. Įaugęs joje žmogus į žemę ir 

tuo pačiu suaugęs su visa tėvų istorija. Ir užtat, kad jis ieško savo žmogiškosios 

egzistencijos įprasminimo, jis kreipiasi nebe į gundančias juodas ar mėlynas 

akis, o į žemės paslaptis saugančias žemdirbių kartas ar besigrumiančiuosius 

                                                
11 Žemininkai. Hernrikas Nagys ir filosofai. Filosofo Arūno Sverdiolo pokalbis su poetu Henriku 
Nagiu, op. cit. 
12 A. Šliogeris, Juozas Girnius ir egzistencinė filosofija, J. Girnius, Raštai, t. I, Vilnius: Mintis, 1991, 
p. VIII. 



   
 

17 

istorijos arenoje dėl žmogaus ateities. Vienu žodžiu, tai žmogaus prasmės 

žemėje poezija“13. Tokia poezija, anot J. Girniaus, klausimą suvokia kaip 

esminę būties ir laiko išgyvenimo formą. Būtent klausimo būtis brėžia 

distinkcija tarp ankstesniosios ir jaunosios poetų kartos: „<...> pagal tai 

skirtingas ir pats šių klausimų lietimas: kai vienur šie klausimai paliečiami tik 

kaip toki dalykai, dėl kurių telieka rezignuoti, tai kitur ieškomi sprendimai, 

kaip kovoti dėl žmogiškosios egzistencijos įprasminimo. Imkime, sakykime, 

mirtį. Ar Aisčiui ji ateina brutalia giltine (Iš kažkur mirtis atjoja: barška kaulai, 

dalgis žvanga), ar Nėriai ji mus diemedžiais pražydina, kiekvienu atveju ji 

sutinkama ta pačia pasyvia rezignacija. Tuo tarpu naujojoje poezijoje ji 

greičiau virsta klausimu, kaip nuveikti jos neišvengiamybę (plg. Nykos-

Niliūno Šeštosios elegijos pabaigą)“14. Klausinėjanti sąmonė itin aiškiai 

atpažįstama vieno iš „Žemės“ antologijos dalyvių – V. Mačernio – poezijoje. 

Jo figūros, kalbėdami apie egzistencinio mąstymo įtakas ir moderniąją sąmonę, 

negalime aplenkti. „Žemės“ kontekste J. Girnius V. Mačernio poezijai paskiria 

ypatingą vietą – pirmeivio, pradininko vietą: „būtų galima laikyti jį lyg pačia 

pradine naujosios mūsų poezijos versme ta prasme, kad tie motyvai, kurie 

kituose tarsi „suspecialėja“, jame visi sutelkti“15. Šią vietą galime laikyti 

visiškai teisėta: literatūrinių ir filosofinių kontekstų sintezė, poetinio subjekto 

transformacijos, gyvenimo ir mirties, būties ir nebūties, etc. antinomijos – visa 

tai dar labiau ryškės ir kristalizuosis kitų žemininkų, aukščiausią kūrybinio 

intensyvumo realizaciją pasiekusių jau emigracijos periodu, poezijoje.  

 J. Girniaus filosofiniai svarstymai, ypač tie, kuriuose skleidžiasi 

žmogaus be Dievo egzistencijos problema, dar iškils šiame tyrime, gvildenant 

moderniosios religinės sąmonės formavimosi klausimą. Tačiau prieš pereidami 

prie konkretesnių mūsų tyrimo aspektų, sugrįžkime prie teorinių svarstymų, 

padėsiančių praplėsti pačios disertacijos metodologinį lauką. 

 Kuriančiąją sąmonę įvardiję kaip haidegeriškos štai-būties analogą, o 

intencionalumą, jos nukreiptumą į pasaulio esinius pripažindami esminiu jos 
                                                
13 J. Girnius, Žmogaus prasmės žemėje poezija, Žemė, Vilnius: Vyturys, 1991, p. 42-43. 
14 Ibid., p. 40-41. 
15 Ibid., p. 46. 
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bruožu, atpažįstame pirminį hermeneutinį judesį, kuris reiškiasi rato pavidalu: 

sąmonės apglėbtas ir reflektuojamas pasaulis įžodinamas literatūros tekste: 

„Kūryba, ypač kalbinė, yra pirminė fenomenologija ir hermeneutika. Tokia ji 

yra pagal santykį su tikrove. Vienu ar kitu būdu (epochų, krypčių, stilių 

perskyros) ji aiškinasi pasaulį ir jo supratimo variantus“16. Per įžodintą 

pasaulio vaizdinį ryškėja ir pačios sąmonės bruožai: „Pasaulio ir sąmonės 

santykis yra abipusis; sąmonė pasiima savo prasmę iš pasaulio, o pasaulis 

gauna savo prasmę iš sąmonės. Nė viena iš šių prasmių nėra duota atskirai nuo 

kitos“17 – taip sąmonės ir pasaulio santykį nusako fenomenologai, o M. 

Heideggeris, suasmenindamas šį simbiozinį ryšį, apibrėžia jį rūpesčio 

egzistencialu: „Čia-būtis ,save pačią‘ suranda tame, ką ji daro, naudoja, ko ji 

laukia, ką saugo, t. y. tuose aplinkinio pasaulio įrankumuose, kuriais ji 

rūpinasi“18. Tokia tad yra pirminė hermeneutika. Antrinis hermeneutinis 

judesys skleidžiasi tarp literatūros teksto ir jį skaitančiojo. Jie, parafrazuojant 

H. G. Gadamerį, yra susitikimo, pokalbio dalyviai. O susitikimas su tekstu 

visada skleidžiasi kokiame nors horizonte. H. G. Gadameris, kalbėdamas apie 

teatro vaidinimą, teigė, kad pastarasis keičiasi priklausomai nuo aplinkybių, 

nuo laiko ir vietos, todėl tokiu būdu susidaro interpretacijų vėduoklė – kūrinio 

prasmės sklaida ir plėtra19. Remiantis šia įžvalga, hermeneutika – tekstų 

aiškinimo menas ir technika – suvokiama kaip pats bendriausias susitikimo su 

tekstu laukas. Iš bendrybės meno kūrinį išplėšia ir individualizuoja konkretus 

jo tyrinėjimo aspektas. Šiam teiginiui pagrįsti paranki vadinamosios recepcijos 

mokyklos atstovo, lenkų teoretiko, R. Ingardeno studija „Literatūros kūrinys“, 

o ypač trečiasis šios studijos skyrius „Literatūros kūrinys ir jo konkretizacija“, 

kuriame tyrinėtojas išryškina mūsų aktualizuotą susitikimo tarp teksto ir jį 

skaitančiojo sąvoką, pabrėždamas, kad kūrinys yra tik schemų ir bendrųjų 
                                                
16 V. Daujotytė, Literatūros fenomenologija, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2003, p. 41. 
17 A. Mickūnas, D. Stewart, op. cit., p. 71.  
18 M. Heideggeris, Rinktiniai raštai, Vilnius: Mintis, 1992, p. 69. 
19 Savo didžiajame veikale „Tiesa ir metodas“ H. G. Gadameris taip aiškino kūrinio reikšmės 
polivalentiškumą: „Darinio pastatymų arba atlikimų įvairovė, net jei ji priklauso nuo vaidintojų 
sampratos, taip pat nelieka uždaryta jų nuomonės subjektyvume, o esti (ist da) kūniškai. Taigi kalba 
eina ne tiesiog apie subjektyvių sampratų įvairovę, o apie paties kūrinio buvimo galimybes, 
išsiskleidžiančias pačia jo aspektų įvairove“ (H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Gesammelte 
Werke, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1990, p. 123). 
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principų rinkinys, kurį konkretizuoja skaitytojas20. Regime, kad konkretizaciją 

R. Ingardenas suvokia kaip tam tikrą susitikimo išsipildymą, kūrinio kaip 

organiškos, harmoningos vienovės išbaigimą skaitymo aktu. Kūrinys gali turėti 

daug konkretizacijų. Svarbiausios yra tos, kurios priartėja prie autoriaus netgi 

ne visai įsisąmonintų intencijų. Be abejo, turime pastebėti, kad dėl šios 

tyrinėtojo minties, jis buvo kritikuojamas, kaip dangstantis „unifikuoto 

individo ir uždaro teksto doktrinas“21. Tačiau R. Ingardeno pateikta 

konkretizacijos sąvoka mūsų tyrimui pasirodė itin paranki, nusakant jo 

metodologines atramas. Moderniosios religinės sąmonės raiškos poezijoje  

tyrinėjimas, remiantis R. Ingardenu, suvokiamas kaip vienas iš daugelio galimų 

literatūros teksto konkretizacijos pavidalų. Poezijos analizė religiniu aspektu 

tokiu atveju praplečia bendrąją hermeneutinę prieigą, pritraukdama 

šiuolaikinių kultūros teoretikų apmąstomą tarpdisciplininę literatūros ir 

religijos santykio problematiką, kuri esti susiskaidžiusi į smulkesnes atšakas, 

aktualizuojančias literatūros ir teologijos, literatūros ir Biblijos, literatūros ir 

mitologijos sąveikos refleksiją.  

 Ši problematika bus plečiame ir konceptualizuojama, aptariant 

įvairialypius literatūros ir religijos santykio pavidalus, kuriais literatūros tekste 

steigiasi modernioji religinė sąmonė. Tačiau pereinant prie šio tyrimo etapo, 

derėtų bendrais bruožais apibrėžti moderniosios sąmonės konceptą, be kurio 

negalėsime pagrįsti ir išskaidrinti moderniosios religinės sąmonės sampratos. 

 Mūsų tyrimu apimamų autorių kūrybos priskyrimas moderniosios 

poezijos paradigmai jau yra virtęs kanonu. 1951-aisiais metais pasirodžiusi 

„Žemės“ antologija, o dar po metų – 1952-aisiais – „Literatūros lankų“ 

žurnalas, be šešių „Žemės“ dalyvių pritraukęs ir naujų vardų, regis, be išimties, 

visų literatūros teoretikų ir kritikų vadinami naujų estetinių tendencijų, krizių 

metu subrendusios, kokybiškai kitokios savimonės reprezentantais. Tai 

patvirtina ir aukščiau cituoto J. Girniaus teiginiai, išskleisti „Žemės“ įvade, o 

juos itin koncentruotu pavidalu perteikia literatūrologės V. Skrupskelytės 

                                                
20 R. Ingarden, Szkice z filozofi literatury, Krakow, 2000, p. 31. 
21 T. Eagleton, op. cit., p. 90. 
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apibūdinimas: „Antologijoj susitelkusius poetus jungė ne kuri nors doktrina, 

giliai drauge išmąstytos ir tiksliai suformuluotos teorijos, kaip paprastai būna 

literatūriniuose manifestuose, bet greičiau bendras, nors ne visų vienodai 

stipriai jaučiamas, įsitikinimas, kad Nepriklausomoje Lietuvoje išaugusios 

lyrinės tradicijos – užbaigtos ir todėl išsisėmusios – nebegalėjo ugdyti naujai 

ateinančios kartos kūrybingumo“22. J. Girniaus ir V. Skrupskelytės įžvalgas, 

fiksuojančias naujos kūrybinės sąmonės formavimąsi, paliudija autentiškas 

vieno iš žemininkų, mūsų tyrime aptariamo K. Bradūno tvirtinimas, jog jo 

kartos kūrėjams, tik pradedantiems kūrybinį kelią, „ėmė atrodyti, kad ligtolinė 

poezija didžia dalimi per lėkšta, kažkaip paviršutinė. Jutome, jog reikia ieškoti 

gelmių, į kurias lietuvių poezijoje lig tol daug dėmesio nekreipta. <...> Reikia 

leistis į dar nepajudintas mūsų tautos kultūrines gelmes, bet ir perprasti viską, 

kas tik geriausia vakarietiškoje Europos poezijoje“23. Savo teiginiu K. 

Bradūnas akcentavo dvikryptę – į savo tautos kultūrinį bei literatūrinį paveldą 

nukreiptą ir pasaulinės literatūros kontekstui bei Vakarų Europos filosofinėms 

tendencijoms atsiveriančio žvilgsnio – perspektyvą. Jaunoji kūrėjų karta, be 

jokios abejonės, sekė literatūros linijas, nusidriekusias iki jų atėjimo į 

literatūrą. Ankstesniosios kartos poetų – J. Kossu-Aleksandravičiaus, B. 

Brazdžionio, A. Miškinio – kūryba, A. Nykos-Niliūno, H. Nagio ir K. Bradūno 

tvirtinimu, darė didžiulį įspūdį. „Su Aisčio (tikriau: Jono Kossu-

Aleksandravičiaus) vardu neatsiejamai susijęs mano ankstyvos jaunystės 

pasaulis, kurio firmamente viena šviesiausių ir nepasiekiamiausių žvaigždžių 

buvo Imago mortis poetas <...> Jono Kossu-Aleksandravičiaus poezija mane 

užkariavo 1931m. Naujojoje romuvoje pirmojo rinkinio pasirodymo proga 

paskelbtais eilėraščiais „Šitai ant vakaro raudono“, „Savaip gražus kiekvienas 

metų laikas“ etc. Nors aš pats ir nenorėjau rašyti taip, kaip tuomet Aistis rašė, 

kiekviena nauja jo knyga buvo didelis įvykis ir džiaugsmas“24 – rašo A. Nyka-

Niliūnas „Dienoraščio fragmentuose“. Kūrybine to įspūdžio realizacija galima 
                                                
22 V. Skrupskelytė, Egzodo poezijos šuoliai, Egzodo literatūros atšvaitai. Išeivių literatūros kritika. 
1946-1987, Vilnius: Vaga, 1989,  p. 339. 
23 K. Bradūnas,  Poetai žemininkai: genezė, aptarimas, pavyzdžiai, Naujasis židinys, 1991, Nr. 10, p. 
42. 
24 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 562. 
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vadinti pirmuosius 1939-ųjų metų poetų kartos eilėraščius, neabejotinai 

persmelktus neoromantinei estetikai būdingomis lyrinėmis intonacijomis. Jau 

iš laiko perspektyvos apibūdindamas priešvizijinį V. Mačernio kūrybos etapą, 

A. Nyka-Niliūnas teigė, kad to laiko eilėraščiai „niekuo nesiskiria nuo visų kitų 

tuolaikinėje moksleivių spaudoje savo poetinius bandymus skelbusių 

pradedančiųjų literatų kūrybos. Juose Mačernis tebėra tipingas 

nepriklausomybės periodo poetų kartos, o kartais ir jos epigonų, à la Kazys 

Zupka ir Mykolas Linkevičius, epigonas. Nežiūrint kai kurių ryškesnių įgimto 

talento apraiškų (autentiškesnis „nuoširdumas“, daugiau intelektualinės 

rimties), vis dėlto tai yra tipinga papievių, čiobrelių ir vosilkų poezija, niekur 

neprašokanti stereotipinių jos štampų lygio“25. Poeto verdiktas griežtas, tačiau, 

peržvelgę pirmuosius jaunosios kūrėjų kartos rinkinius, neišskiriant nei paties 

A. Nykos-Niliūno, girdėsime gana aiškias, juos persmelkusias lyrizmo 

intonacijas. Tačiau situacija keitėsi. Kūrybos genezėje vis dar vilkėdami 

lyrizmo rūbu, būsimieji žemininkai greitai suvokė, jog savojo laiko patirties ir 

jos refleksijos nebeįmanoma įsprausti į Nepriklausomybės periodo kartos 

suformuotą poetinę sistemą, kurią A. Nyka-Niliūnas ironiškai yra pavadinęs 

„gražaus šiltadaržio poezija“, teigdamas, kad ji, nors būdama skambi ir 

elegantiška, vis dėlto esti „giliau neangažuota, be projekcijos į laiką, žmogų ir 

jo situaciją universalių santykių plane“26. Atotrūkį nuo ankstesnės tradicijos A. 

Nykos-Niliūno kūryboje išreiškia V. Skrupskelytės teiginys: „lyriškas savo 

ištakose Alfonsas Nyka-Niliūnas anksti pajuto šio poetinio modelio ribas ir 

kūrė savitą <...> meniškai apipavidalintą formą, turinčią galios ne tik reikšti, 

bet kartu spręsti“27. V. Daujotytė-Pakerienė, mąstydama apie kultūros 

tradicijos perėmimą, pateikė mums parankią atitikimų-neatitikimų 

antinomiją28, kuri būsimųjų žemininkų ir prieš ją buvusios kartos konfrontaciją 

leidžia suvokti kaip vidujybinį vyksmą. Mūsų prielaidą paremia ir paties A. 

                                                
25 A. Nyka-Niliūnas, Vytautas Mačernis, V. Mačernis, Poezija, Chicago: „Į laisvę“, 1961, p. 15. 
26 Ibid.,  p. 16. 
27 V. Skrupskelytė, Alfonsas, Nyka-Niliūnas, Lietuvių egzodo literatūra 1945-1990, Vilnius: Vaga, 
1997, p.  389. 
28 V. Daujotytė, Mažoji lyrikos teorija, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2005, p. 
92-93. 
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Nykos-Niliūno žodžiai, akcentuojantys laiko matmenį, o taip pat ir V. Daunio 

teiginys, pabrėžiantis, kad „konfliktavimas su poetine tradicija yra ne tiek 

išorinis, kiek vidinis, jis vyksta ne tiek formos, kiek gyvenimo būdo, poetinės 

žiūros sferose“29. Tad kitokios poezijos ilgesį veikiau inspiravo ne tiek 

epigonizmo baimė, apie kurią yra užsiminusi literatūrologė V. Balsevičiūtė30,  

kiek troškimas, poetiškai išsakyti savojo laiko ir realybės ritmo pojūtį. 

Ankstesnės poetų kartos patirtis jaunųjų kūrėjų sąmonėje suskambėjo 

disonansu. Toji patirtis nebeatliepė jų patirčiai. Ir tai buvo laisvinimosi iš 

lyrinių tendencijų pradžios momentas, aukščiausią tašką pasiekęs jau 

emigracijos laikotarpio kūryboje. Apibūdindamas šiuos pokyčius, R. Šilbajoris 

teigė, kad žemininkų kartos įnašą į literatūrinę tradiciją galima pasverti „ne 

kaip atskirą, tik sau galiojantį dalyką, bet kaip kokybinę visos išeivijos 

literatūros permainą, kaip jos naują tematinį ir idėjinį atspalvį“31. 

 Žemininkų-lankininkų kartos santykio su ankstesne literatūrine tradicija 

aptarimas mus vėl sugrąžina prie teorinių svarstymų. Jaunosios kūrėjų kartos 

apibūdinimas naujumo aspektu atspindi pačios modernumo sąvokos suvokimo 

tendencijas. Lotyniškos kilmės būdvardis „modernus“ pasirodo jau XIII a. 

filosofiniuose tekstuose, kur išsiskleidžia dvi jo reikšmės: „dabartinis“, 

priešingas „ankstesniam“, ir „naujas“, priešingas „senam“. Regime, kad abiejų 

opozicijų pirmieji nariai priklauso tam pačiam semantiniam laukui, ir prasminė 

jų skirties riba esti labai nežymi. Abiem žodžiais – tiek „dabartinis“, tiek 

„naujas“ yra nurodomas kokybinis skirtumas nuo to, kas egzistavo prieš tai. 

Kitaip tariant, modernumo esmė išryškėja per santykio su tradicija nusakymą: 

„Be tradicijos modernizmas taptų tuščia sąvoka, t. y. nebūtų paties 

modernėjimo proceso pagrindų – nebūtų ką moderninti“32. Šis trumpas 

ekskursas į modernumo sąvokos raidos istoriją suponuoja mintį, kad moderniu 
                                                
29 V. Daunys, Pastoviųjų vertybių versmė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003, p. 117. 
30 „Žemininkų konfrontacija su antrąja – neoromantikų – karta kilo iš jaunatviško maksimalizmo. 
Konfrontuoti vertė baimė netapti šios, tuo metu dar stiprios, tradicijos epigonais, noras atnaujinti 
poeziją, išvengti dainingo ketureilio ir sentimentalaus santykio su tikrove“.( V. Balsevičiūtė, Vytautas 
Mačernis ir jo karta, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 354. 
31 R. Šilbajoris, Žemininkų lankininkų karta: bendroji situacija, Lietuvių egzodo literatūra 1945-1990, 
Vilnius: Vaga, 1997, p. 344. 
32 R. Tūtlytė, Išliekanti lyrika: XX amžiaus lietuvių poezijos vidinių struktūrų kaita, Vilnius: Gimtasis 
žodis, 2006, p. 9. 
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pavadintame literatūros kūrinyje kuriančioji sąmonė suformuoja kitokį 

pasaulio vaizdinį, nei klasikiniame tekste. Kuo reiškiasi šis kitokumas? Jo 

turinį galėtume atskleisti dviem būdais. Pirmasis iš jų paprastesnis – 

sutelkiantis ir aiškinantis teoriniuose darbuose pateikiamas modernumo 

apibrėžtis. Jomis, be jokios abejonės, taip pat remsimės, tačiau antrasis kelias – 

prasidedantis iš toliau, susiliečiantis su filosofinių koncepcijų raida, ir šio 

susilietimo metu leidžiantis stebėti pokyčius žmogaus sąmonėje, atrodo labiau 

intriguojantis, teikiantis daugiau impulsų savitam šio tyrimo autorės mąstymui 

ir atskleidžiantis ne tik moderniosios sąmonės, bet ir moderniosios religinės 

sąmonės formavimosi kelią. Šį antrąjį kelią ir renkamės mūsų tyrimui auginti ir 

skleisti.   

 Ryškiausiu moderniosios sąmonės steigties ženklu kultūros istorijai 

dėmesingi autoriai beveik vieningai nurodo R. Descartes`o figūrą ir XVII 

amžių. R. Descartes`as, kurį ne vienas vėlesniųjų laikų autorius (F. Hegelis, E. 

Husserlis) vadino „naujųjų laikų patriarchu“, teigė (pirmiausia galvodamas 

apie mokslą), jog viską, kas egzistavo anksčiau, reikia griauti ir statyti nuo 

pačių pagrindų33. Kurdamas naują mokslą, kuris metodo požiūriu suprantamas 

kaip mathesis universalis, filosofas pretendavo suvienyti atskiras mokslo sritis: 

„Descartes`as rašo veikalą ne apie vieną metodą, skirtą tam tikroms žinijos 

sritims, o apie metodą apskritai – metodą visoms žinijos sritims <...> mathesis 

universalis neapsiribos vien fizika, o pradės būti taikomas politikoje 

(Hobbesas), etikoje (Spinoza), ekonomikoje (Petty), teisėje (Pufendorfas), 

botanikoje (Linee) ir kt. Senosios ypatybės pamažu, bet neišvengiamai 

ištirpsta. Todėl XVIII a. viduryje, pavyzdžiui, daug istorijų susijungia į vieną 

istoriją. Apskritai galima pasakyti, kad naujieji laikai, pradėdami radikaliai iš 

naujo, neišvengiamai atlieka vienijimo, universalinimo, totalinimo 

vaidmenį“34. Vienijimo vyksmas, pradėtas R. Descartes`o, esti svarbus, 

formuojant kuriančiosios moderniosios sąmonės savybių lauką. Moderniosios 

kultūros refleksijoje šis vyksmas kildinamas iš savivokos, kad gyvenama 

                                                
33 R. Dekartas, Rinktiniai raštai, Vilnius: Mintis, 1978, p. 107-108. 
34 W. Welsch,  Mūsų postmodernioji modernybė, Vilnius: Alma littera, 2004, p. 139. 
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egzistencinio susiskaldymo, tapatybės sueižėjimo būklėje, ir iš siekio šią patirtį 

perkeisti. Taip atsiranda naujos mąstymo tendencijos, aktualizuojančios ne 

radikalų skirtingų plotmių ar reiškinių atsietumo principą, bet, priešingai, 

pastarųjų, neeliminuojant jų autonomiškumo, susitikimo galimybę, atsiradimą. 

Būtent modernistinė žiūra įtakojo dialogo filosofijos, iškėlusios tarpasmeninį 

santykį, kurio pagrindas ne mąstantis Aš, bet Tarp sfera, nukreiptumas į Kitą, 

pagarbus įsiklausymas į Kitą, susiformavimą: „Mūsų amžius vadinamas 

įvairiai: susvetimėjimo, šizofrenijos, technologiniu, postindustriniu amžiumi ir 

t. t. Regis, šis sąrašas galėtų būti papildytas ir kitais pavadinimais: susitikimo 

bei dialogo amžius. Laisvas keitimasis požiūriais, marksizmo-krikščionybės 

dialogas, katalikų ir protestantų dialogas, krikščionių ir žydų, gamtos ir 

humanitarinių mokslų, bei jų variantai <...> „buvimas su“ kitais yra vienas 

svarbiausių ir pamatiškiausių filosofinių, o galbūt ir mokslinių, mūsų tradicijos 

klausimų“35.  

 Savaime suprantama, kad vienijimo vyksmas negalėtų skleistis, jei 

neegzistuotų priešybės ar skirtingos linijos, kurios šį vyksmą inspiruotų. Tad 

moderniojoje kultūroje iškilęs poreikis vienyti atskleidžia ir jos pliuralistinę 

prigimtį. Teoriniuose darbuose ši sąvoka kartais pakeičiama jai artimais 

sinkretiškumo ar polifonijos terminais, kurie skiriasi vienas nuo kito tik 

nežymiais prasmės niuansais: „Modernumo situaciją apibrėžia atviras ir 

neišvengiamas pliuralizmas – rašo W. Welschas, aktualizuodamas dar vieną 

pliuralizmui artimą sąvoką – daugybingumą: „tie patys dalykai, kitaip į juos 

pažiūrėjus, gali atrodyti visai kitaip ir <...> ši kita žiūra anaiptol nereiškia 

turinti mažiau ,šviesos‘, nei anoji – tik toji ,šviesa‘ yra kita. Šviesa – tą rodo 

patirtis – visada yra šviesa sau. Senasis Saulės modelis – viena Saulė visiems ir 

virš visko – nebegalioja, jis pasirodė esąs nepagrįstas“36. Atrodo, kad ta pačia 

kryptimi juda ir  prancūzų poeto P. Valéry mintis, formuluojanti žmogaus 

vidujybės, kurioje persipina skirtingos tapatybės, plačiai išsiskleidžia 

daugiabalsiškumas, sampratą. Poeto teigimu, modernumas yra būsena, „kur 

                                                
35 A. Mickūnas, Dialogo sritis, op. cit., p. 224-225. 
36 W. Welsch, op. cit., p. 44-45. 
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vienodai pripažįstama daugybė teorijų, krypčių ir tiesų, kurios itin skirtingos, 

net visai priešingos. Tačiau nepaisant to, jos visos egzistuoja tame pačiame 

individe. Šiais laikais daugybėje žmonių koegzistuoja tikėjimas ir ateizmas, 

jausmų anarchija ir pažiūrų nuoseklumas“37. Remdamiesi P. Valéry, modernųjį 

žmogų suvokiame kaip tą, kuriame skleidžiasi požiūrių įvairovė, o skirtingos 

matymo ir mąstymo linijos ne paneigia viena kita, bet sąveikauja tarpusavyje 

transparencijos būdu: peršviesdamos viena kitą. Tad skirtybių žaismas, 

opozicijų dermė yra modernios sąmonės lemtis. Todėl moderniosios literatūros 

tekste, priešingai, nei klasikiniame, vienas šalia kito atsiduria sunkiai 

suderinami, visiškai nepanašūs reiškiniai.  

 Tačiau šioji dermė turi ne tik pozityviąją, bet ir negatyviąją pusę. 

Skirtingas plotmes, reiškinius, tiesas ir požiūrius sintezuojanti sąmonė esti 

nuolatinėje Tarp erdvėje. Šis neįsibuvimas apibrėžtoje vietoje sukelia 

svyravimo, abejonės, netikrumo ir baimės būsenas. Vadinasi, modernioji 

sąmonė yra ne tik jungianti, bet ir besiblaškanti tarp to, ką mėgina sujungti, 

jausdama jungiamųjų dėmenų prieštaringumą vienas kito atžvilgiu. Čia slypi 

jungimo vyksmo paradoksalus charakteris. Jungdama skirtingus reiškinius, pati 

sąmonė praranda savo vientisą pavidalą, todėl, mąstydami apie moderniąją 

literatūrą, nebegalime kalbėti  apie vientisą lyrinio subjekto figūrą: „XX a. 

literatūrinis modernizmas bando sugriauti romantizme susiformavusio 

eilėraščio struktūrą, suardyti vientiso subjekto figūrą. Motyvuojama tuo, kad 

suskilęs pasaulis nebeapimamas vienu personaliu žvilgsniu, kad neįmanoma 

papasakoti skylančio, nevientiso pasaulio. Nevientisas yra ir pats subjektas – 

fiksuojami atskiri pojūčiai, atsiskiria sąmonė ir pasąmonė ir t. t.“38.  

  

  

 

 

 

                                                
37 P. Valéry, La politique de l`esprit, Œuvres, I: Paris, 1957, p. 1017. 
38 R. Tutlytė, op. cit.,  p. 7. 
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1. 2. Modernioji sąmonė ir egzistencinio mąstymo akiračiai. 

 1.2.1. Egzistencinio mąstymo užuomazgos: Aurelijus Augustinas ir   

                                            Blaise`as Pascalis. 

  

 Abu moderniosios sąmonės principus – skaidymąsi ir bandymą jį įveikti 

jungimo vyksmu –   išsikristalizavusius modernizmo epochoje, apimančioje 

laikotarpį nuo XIX a. vidurio iki XX a. vidurio, galima atpažinti ir ankstesnių 

epochų autorių veikaluose. Jų surastume nemaža, tačiau šiame tyrime 

pasirodys ir bus aptarti tik tie, kurių mąstymo įžvalgos padės ryškinti ne tik 

moderniosios sąmonės, bet ir modernios religinės sąmonės bruožus, ir kurių 

įtakas, pasirodančias aiškiu ar labiau latentiniu  pavidalu, atpažinsime ir mūsų 

tyrimui svarbių autorių kūryboje.  

 Moderniąją sąmonę įvardiję kaip kitokį pasaulio vaizdinį steigiančią 

sąmonę, dabar savo teiginį turėtume papildyti įžvalga, kad modernioji sąmonė 

arba modernioji štai-būtis, pagal M. Heideggerį, yra buvimo pasaulyje būdas, 

įimantis į save visas patirtis. Religinė patirtis esti viena iš štai-būties buvimo 

pasaulyje aspektų. Šį mūsų teiginį patvirtina viena A. Sverdiolo mintis, 

pabrėžianti žmogaus santykio su religija nuolatinį aktualumą: „Aišku, kaip 

konkretūs gyvenantys asmenys, mes visuomet jau užimame vienokią ar kitokią 

poziciją pamatinių dvasinių realijų atžvilgiu, taip pat ir religijos atžvilgiu, arba 

tiesiog turime tam tikrą požiūrį į ją, santykį su ja, net jei tas požiūris nėra labai 

artikuliuotas. Net ir susilaikymas nuo sprendimo, vadinamasis agnosticizmas, 

yra tam tikras sprendimas ir požiūris“39. A. Sverdiolo mintis atskleidžia labai 

svarbų moderniosios religinės sąmonės bruožą – negatyviąją santykio su 

Transcendencija formą. Apie ją dar kalbėsime plačiau, o kol kas sutelkime 

savo žvilgsnį į modernumo bruožų pėdsakus ankstesnių epochų autorių 

mintijimuose. 

 Kalbėdami apie R. Descartes`o filosofiją ir pripažindami XVII amžių 

esant naujo tikėjimo – tikėjimo protu ir progresu – amžiumi, jaučiame, jog šio 

laikotarpio žmogaus sąmonėje ima vertis praraja tarp tikėjimo ir žinojimo. 
                                                
39 A. Sverdiolas, Religijos iššūkis kultūros istorikui, Aiškinimo ratas-2, Vilnius: Strofa, 2003, p. 231 
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Regis, mąstydamas apie šias antinomijas, protestantų teologas H. Küngas 

moderniosios savimonės bruožus atseka XVII amžiaus filosofo, matematiko ir 

mistiko, B. Pascalio žmogaus – „mąstančios nendrės“ tipologijoje40.  

  B. Pascalio svarstymuose iš tiesų skleidžiasi žmogiškosios būties, jo 

santykio su Dievu paradoksalumas. Filosofas teigė, jog, ieškant Dievo, 

neįmanoma pasitikėti protu, remtis spekuliacija. „Transcendentavimas, 

atsidavimas anapusybei Pascaliui nebe proto, o veikiau atvirkščiai – 

atsisakymo nuo proto, jo paaukojimo, sacrificium intellectus, aktas, 

sutampantis ar bent jau labai artimai susijęs su tikėjimo aktu“41. Priėjęs tokią 

išvadą, filosofas aktualizavo logique coeur – širdies logiką, kaip priešpriešą R. 

Descartes`o iškeltai grynajai proto logikai: „Širdis jaučia Dievą, o ne protas. 

Tikėjimas yra tai, kad Dievas jaučiamas širdimi, o ne protu. <…> Širdis turi 

savų argumentų tikėti, kurių nežino protas“42. Tačiau „širdies jutimais“ 

paremtas Dievo ieškojimas suponuoja paradoksalią, sunkiai apibrėžiamą 

žmogaus buvimo pasaulyje formą: „Kas gi vis dėlto yra žmogus tarp šių 

neišmatuojamų begalybių. Niekis, palyginti su begalybe, ir viskas, palyginti su 

niekuo, – vidurys tarp nieko ir visko. Jam dar be galo toli iki begalinių ribų 

suvokimo, daiktų pabaiga ir jų esmė neatrandamai paslėpta nuo jo 

neįžvelgiamoje paslaptyje: jis nesugeba matyti nei to nieko, iš kurio jis 

atsirado, nei tos begalybės, kurioje jis skendi“43. Regime, kad B. Pascalio 

žmogus yra netekęs orientacijos pasaulio begalybėje. Būdamas tik viduriu tarp 

visko ir nieko, jis praranda gebėjimą pažinti pasaulį kaip Dievo reiškimosi 

erdvę, kaip antrąją apreiškimo knygą šalia Biblijos. Paskališkojo žmogaus 

dalia yra nesibaigianti netikrybė. Kosmosui nustojus byloti apie Aukščiausią 

Būtį, religinė sąmonė Dievą suvokia ir kaip esantį, ir kaip nesantį. Todėl 

žmogaus siela atsiduria tam tikroje prieblandoje, savitoje clair-obscur 

                                                
40 Tokį žmogaus apibūdinimą aptinkame viename B. Pascalio „Minčių“ fragmente: „Žmogus tėra 
nendrė, silpniausia gamtoje. Tačiau tai mąstanti nendrė. Nereikia visai visatai ginkluotis, kad jį 
sutriuškintų: užtenka garų, vandens lašo jam užmušti. Bet jei visata jį ir sutriuškintų, žmogus vis tiek 
būtų pranašesnis už tą, kuri jį įveikė, nes žino, kad miršta ir kad visatos persvara, o visata nieko apie tai 
nežino“ (B. Pascal, Mintys, Vilnius: Aidai, 1997, p. 110). 
41 A. Sverdiolas, Steigtis ir sauga, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 184. 
42 B. Pascal, op. cit., p. 91. 
43 Ibid., p. 28. 
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(šviesokaitoje) tarp tikrumo ir netikrumo, kurią suponuoja Deus revelatus 

(apreikštas Dievas) ir Deus absconditus (paslėptas Dievas) dialektika. Šios 

dialektikos akiratyje B. Pascalis apibrėžia savo buvimą kaip besibaiminantį 

buvimą: „Kai svarstau apie trumpą savo gyvenimo trukmę, panardintą prieš ir 

po esančioje amžinybėje, apie truputėlį erdvės, kurią užimu, ir net tą, kurią 

siekia akys, dingstančią begalinėse erdvių platybėse, apie kurias nežinau ir 

kurios nežino apie mane, - išsigąstu ir stebiuosi, kad esu čia <…> Man kelia 

išgąstį amžina šių erdvių tyla“44. Tačiau tylinčioje visatoje, anot B. Pascalio, 

tik žmogus yra apdovanotas mąstymu, kuris jį padaro viskuo ta prasme, kad 

visa gali tapti mūsų mąstymo objektu: „Pasaulis apgaubia mane erdve lyg 

dingstantį tašką, bet mąstymu aš apgaubiu visą pasaulį“45. Tikėjimas ir 

mąstymas, tikrumas ir netikrumas, žmogaus būties didybė ir jo silpnumas – 

tokios antinomijos tarpsta B. Pascalio žmoguje. Tačiau jos yra neatsiejamos 

viena nuo kitos, ir tik sąveikoje viena su kita steigia homo religiosus – religinio 

žmogaus egzistenciją. Vokiečių filosofas P. Wustas, kalbėdamas apie B. 

Pascalio mąstyme funkcionuojančias priešybių jungtis, religinę erdvę pavadino 

mūšio lauku, kuriame nuolat kovoja tikėjimas ir netikėjimas, o netikėjimo 

Dievu situaciją apibūdino kaip būtiną etapą tikėjimui atgaivinti: „Netikėjimas 

<...> prisideda prie to, kad tikėjimas niekada negalėtų mėgautis patogiu 

saugumu. Netikėjimas yra nuolatinis tikėjimo stimuliatorius, verčiantis 

pastarąjį nuolat atsinaujinti dvasia ir gyvybiškai pajaunėti. Galbūt todėl tvirto 

tikėjimo laikotarpiai yra ir tvirto netikėjimo laikotarpiai. Kiek sumažėja 

netikėjimo priešinimasis, tiek dažniausiai nuslūgsta ir jaunatviškas tikėjimo 

pakilumas“46. 

 Suvokdami moderniąją sąmonę kaip gebančią jungti priešybes, B. 

Pascalio žmogų – „mąstančią nendrę“ –  esantį nuolatinėje Tarp būsenoje, 

regime moderniosios gyvenimo pajautos lauke. Tokiu atveju negalima aplenkti 

ir dar vienos figūros – Aurelijaus Augustino, iš kurio B. Pascalis perima ir 

toliau plėtoja vidujiškumo problematiką. Aurelijus Augustinas taip pat, kaip 
                                                
44 B. Pascal, op. cit., p. 73-74. 
45 Ibid., 348. 
46 P. Wust, Netikrybė ir rizika, Vilnius: Aidai, 2000, p. 140. 
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vėliau B. Pascalis, žmogaus ir Dievo susitikimo erdvę suvokė glūdint ne 

išorėje, o pačiose žmogaus sielos gelmėse. Septintosios „Išpažinimų“ knygos 

dešimtajame skyriuje jis rašo: „Iš ten perspėtas sugrįžti prie savęs paties, 

įžengiau į savo paties gelmes, Tavo vadovaujamas, ir įstengiau tai padaryti, 

kadangi Tu ,pasidarei mano padėjėjas’. Įžengiau ir išvydau (kad ir silpna buvo 

mano sielos akis) virš tos pat mano sielos akies, virš mano proto nesikeičiančią 

šviesą, ne tą paprastąją ir visų kūnų matomą, ir ne tokią, kuri būtų tos pačios 

rūšies, tik didesnę, tarsi ta pati šviesa šviestų daug daug skaidriau ir viską 

pripildytų savo švytėjimo“47. Atsigręždamas į vidujybę, Aurelijus Augustinas 

sukūrė psichologinę autobiografiją – pirmą krikščionišką asmens prigimties 

sureikšminimą, paremtą Šventuoju Raštu. Į būties, Dievo, tikėjimo ir kitas 

amžinąsias problemas jis pažvelgė iš subjekto pozicijos, mėgindamas suprasti 

pats ir parodyti kitiems, kokį vaidmenį visi šie klausimai vaidina atskiro 

žmogaus gyvenime. Tokiu būdu Aurelijus Augustinas įsirašo į egzistencinio 

mąstymo lauką. „Išpažinimai“ atveria tokias žmogaus dvasios būsenas, kurias 

neabejotinai išgyvena modernusis žmogus, o tiksliau – modernusis religinis 

žmogus. Imanentinis Dievo ieškojimas „Išpažinimuose“ skleidžiasi ne tik 

tikėjimo bei pasitikėjimo, bet ir klausinėjimo, nežinojimo, abejonės ir nerimo 

situacijose. Jas, brėždamas Aurelijaus Augustino modernios minties liniją, 

akcentavo ir lietuvių filosofas P. Mantvydas, su kurio straipsniais jaunoji, 

mums rūpima kūrėjų karta, be abejo, susipažino universitetinių studijų metais. 

Anot P. Mantvydo, šių laikų žmogaus dėmesį patraukia ilgas ir komplikuotas, 

kupinas prieštaravimų Aurelijaus Augustino dvasios augimas: „Augustino 

Damasko kelias truko keliolika metų <...> Augustinas – faustiška prigimtis. 

Tie 14 metų tiesos ieškojimo yra jo impozantiška, grandioziška kova dėl 

dvasinio gyvenimo turinio, kova su demonu savo paties krūtinėje“48. Tarp 

didžiojo Hipono vyskupo ieškojimų ir blaškymosi bei nerimo persmelkto 

savojo laiko žmogaus filosofas įžvelgia ryškią paralelę, tad ir mes, akylai 

žvelgdami į „Išpažinimų“ knygos subjektą, atpažįstame jame klajūnišką, 
                                                
47 Aurelijus Augustinas, Išpažinimai, Vilnius: Aidai, 2004, p. 171. 
48 P. Mantvydas, Didžiosios sielos istorija, Raštai, Vilnius: Kultūros, filosofijos ir meno institutas, 
2005, p. 266. 
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lengvų atsakymų nerandantį, netikrybės persmelktą modernaus žmogaus 

provaizdį. 

 Provaizdžio sąvoka šioje vietoje atrodo ypač paranki, kadangi nereikėtų 

pamiršti, jog tiek Aurelijaus Augustino, tiek B. Pascalio mintis turėjo tvirtą 

krikščioniškosios pasaulėžiūros pamatą. Jų abiejų žmogaus išgyvenamą būties 

dramatiškumą neutralizavo amžinybės perspektyva. O pastarąją filosofas J. 

Girnius, reflektuodamas B. Pascalio „Mintis“, apibūdino kaip tai, kas suteikia 

žmogiškajai būčiai prasmę: „Prasmė be amžinybės – tai tuščias kevalas be 

branduolio. Tik tai gali patenkinti gilųjį žmogaus sielos ilgesį, kas slepia savyje 

amžinybės viltį. Be amžinybės prasmė lieka neįmanoma, nes amžinybė yra 

pats būties sinonimas“49. J. Girniaus mintijimas mums svarbus, kadangi, kaip 

priešpriešą amžinybės šviesos gaivinamam paskališkam žmogui, filosofas 

iškelia modernųjį žmogų, kurio sąmonėje amžinybė esti išblėsusi. Anot J. 

Girniaus, modernusis žmogus, gyvendamas laiko horizonte, patiria visą 

žmogiškosios būties beprasmybę: „Amžinybės sąmonės praradimas, ir tuo 

pačiu mūsų žmogiškosios egzistencijos beprasmiškumo grėsmės iškilimas – 

štai tasai pagrindas, kuris, mūsų nuomone, padaro mūsų laikų žmogų tokį 

pačiam sau problematišką“50. J. Girnius aktualizavo vieną, jo nuomone, 

svarbiausią elementą, kurio prarastis inspiruoja modernaus žmogaus būties 

dramatiškumą. Galvodami apie moderniąją sąmonę kaip klausinėjančią 

sąmonę, kategorišką J. Girniaus teiginį sušvelniname mintimi, kad amžinybė 

moderniam žmogui  taip pat virsta klausimu. Ji ne tiek blėsinama ir 

prarandama, kiek egzistuoja tose Aurelijaus Augustino ir B. Pascalio raštuose 

išryškėjusių tikėjimo ir netikėjimo, tikrumo ir abejonės, Dievo paslėpties ir 

atverties įtampų akiratyje. Tik tos įtampos tarp priešybių jame taip sustiprėja, 

kad atsiveria gilios, kartais beveik neperžengiamos prarajos, kurios kelia 

absoliučios Transcendencijos prarasties arba giliausios Dievo atokumos įspūdį.     

 

 

                                                
49 J. Girnius, Amžinybės perspektyva ir laiko horizontas, Raštai, T. 1, Vilnius: Mintis, 1991, p. 372. 
50 Ibid., p. 373. 
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1.2.2. Søreno Kierkegaard`o tikėjimo paradoksas 

  

 Šios prarajos ryškiausiu pavidalu iškyla egzistencializmo filosofijos 

pradininko, danų filosofo S. Kierkegaard`o raštuose. Nors S. Kierkegaard`o 

negalima pavadinti filosofu egzistencialistu tikrąja to žodžio prasme, jis 

neabejotinai stovi prie egzistencializmo filosofijos ištakų: „Kierkegaardas – 

pirmasis mąstytojas, suformulavęs pagrindinius egzistencinio mąstymo 

principus, o šis mąstymas yra ne tik vadinamosios egzistencialistinės 

filosofijos, bet ir viso iracionalistinio filosofavimo, per pastarąjį šimtą metų 

klestinčio Vakarų filosofijoje, branduolys <...> tai, ką Kierkegaardas vadina 

tikėjimu slepia savyje pamatinius egzistencinio mąstymo parametrus, kurie 

išsakomi dar labai abstrakčiai, nediferencijuotai, bet sykiu pakankamai 

paprastai ir aiškiai“51. Fragmentiška S. Kierkegaard`o filosofijos refleksija esti 

svarbi mintijimo linija, leidžianti dar labiau išryškinti modernaus žmogaus 

santykio su Dievu bruožus ir tokiu būdu pildyti ir skaidrinti modernios 

religinės sąmonės apibrėžtį. Filosofinėje tradicijoje yra įsitvirtinusi pažiūra, 

kad S. Kierkegaard`o figūra žymi lūžį, naują posūkį Vakarų filosofinėje 

tradicijoje. Mums svarbiausia išryškinti Dievo sampratos kismą. S. 

Kierkegaard`o filosofijoje Dievas yra ne grynoji esmė, ne absoliutinė idėja ar 

absoliutinė sąvoka. Čia Dievas pasirodo kaip egzistencija. „Baimėje ir 

drebėjime“ – vienoje iš S. Kierkegaard`o knygų – Dievo ir pagrindinio šios 

knygos subjekto –  Abraomo santykis yra grynai privatus, t. y. tarp Dievo ir 

žmogaus nėra jokių tarpininkų, Dievas ir žmogus susitinka kaip du individai. 

Tikėjimas S. Kierkegaard`o žmogui yra ne bendruomeninis išoriškumas, bet 

gilusis vidujiškumas. Tokia žmogaus ir Dievo santykio erdvė, kaip regėjome, 

skleidėsi ir Aurelijaus Augustino bei B. Pascalio filosofijoje. Tad kuo reiškiasi 

tas be galo aštrus S. Kierkegaard`o žmogiškosios būties dramatiškumas?  

„Tačiau Abraomo tikėjimas buvo ne toks – jei toks iš viso būna – mat iš tikrųjų 

tai ne tikėjimas, o tolimiausia tikėjimo galimybė, savo akiračio pakraštyje 

                                                
51A. Šliogeris, Tikėjimo paradoksas Kierkegaardo filosofijoje, Egzistencijos paradoksai: Kierkegaardo 
filosofijos interpretacijos, Vilnius: Versus Aureus, 2006, p. 287. 
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nujaučianti savo objektą, tačiau nuo objekto ją skiria žiojinti praraja, kurioje 

viešpatauja nusivylimas“52 – taip rašo S. Kierkegaard`as  „Baimėje ir 

drebėjime“. Trumpame knygos fragmente atpažįstame tą pačią dialektinę 

tikėjimo – netikėjimo, žinojimo – abejonės įtampą, kuri rodėsi Aurelijaus 

Augustino „Išpažinimuose“ ir B. Pascalio „Mintyse“. Tik čia ji kur kas 

radikalesnė ir skausmingesnė. Santykis tarp Dievo ir žmogaus suvokiamas kaip 

neįmanomybė, iš kurios kyla desperacija ir vienatvė. O tai vienos svarbiausių 

moderniosios sąmonės patirčių. Modernusis žmogus  yra toks pat vienišas, kaip 

ir Senojo Testamento Abraomas, vedantis savo sūnų ant Morijos kalno, kur jis 

turės būti paaukotas. Absoliučiai vienišas prieš Dievą. Svarbi šiuo atveju 

atrodo ir danų mąstytojo iškelta tikėjimo galimybės sąvoka. Ką reiškia ši 

sąvoka? Tikėjimas ne kaip esamybė, bet kaip tos esamybės nuojauta, 

nesąmoningas žinojimas, kad ji egzistuoja – būtent tai išgyvena modernusis 

religinis žmogus. Lietuvos kultūroje tokio tikėjimo patirtį ryškiausiai fiksuoja 

du mąstytojai. Pirmasis iš jų – J. Girnius –  apmąsto ją, įtakotas ispanų rašytojo 

ir filosofo M. de Unamuno svarstymų. Remdamasis M. de Unamuno 

aktualizuota tragiško žmogaus gyvenimo jausmo sąvoka, J. Girnius savo 

mąstymų apie laiko horizontą ir amžinybę akiratyje, pateikia savitą modernaus 

žmogaus charakteristiką: „Tai tragiškasis žmogus, kuris yra praradęs 

amžinybės viltį, bet kuris negali savyje galutinai išdildyti nemirtingumo 

troškulio“53. Tikėjimo kaip galimybės, kaip žmoguje visada glūdinčios 

aktualybės patirtį išsako ir V. Daunys, rašydamas apie V. Mačernio kūrybą. Tą 

tikėjimo galimybę V. Daunys vadina šventąja žaizda, neleidžiančia žmogui 

eliminuoti savyje sakralumo dimensijos: „<...> sužeistasis žmogus siekia 

vaduotis pats iš savęs, siekia rasti kodą savo gyvybei, jos prasmei kaip religinis 

žmogus, t. y. jo kūryboje nuolat dalyvauja iš tradicijos paveldėtas sakralusis 

intencionalumas“54. Poetas ir literatūros kritikas dar aiškiau, nei filosofas J. 

Girnius, išsako skausmingą modernaus žmogaus buvimą, kylantį iš sakralumo 

ir patiriamo absurdo sintezės: „Sakralumo paveldas ir absurdo būsena – nieko 
                                                
52 S. Kierkegaard, Baimė ir drebėjimas, Vilnius: Aidai, 1995, p. 14. 
53 J. Girnius, Žmogus be Dievo, Girnius, Raštai, T. 2, Vilnius: Mintis, 1994, p. 105. 
54 V. Daunys, op. cit. p. 53-54. 
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nėra skausmingesnio, pasitikėjimo būtimi jausmas, kildinamas iš „senolių 

praeities“, ir – skepsis, skepticizmas, suponuojamas absurdiško XX amžiaus 

spengesio – visa tai yra aiškiai konfliktiška Mačernio regėjimų žemėje“55. 

Tokios esti kierkegoriškojo mąstymo ženklus turinčios modernaus religinio 

žmogaus suvokimo lietuviškos variacijos, leidžiančios suvokti šios 

problematikos aktualumą. O V. Daunio svarstymas, nurodantis į V. Mačernio 

poeziją, leidžia kelti prielaidą, kad būtent šio poeto kūryboje galima atsekti 

modernaus religinio žmogaus pėdsakus, kurie dar labiau ryškės ir skleisis kitų 

jo kartos kūrėjų poezijoje.    

 Tačiau sugrįžkime prie paties S. Kierkegaard`o. Modernaus religingumo 

suvokčiai papildyti, svarbi ir filosofo vartota kaukės sąvoka. Žmogaus 

netikrumą ir vienišumą S. Kierkegaard`as kildino iš savo tapatumo ir savasties, 

unikalaus ir nepakartojamo „aš“ stygiaus. Jau teigėme, kad jungdama 

priešybes, modernioji sąmonė praranda savo vientisumą. Joje vyksta kaukių, 

skirtingų tapatybių žaismė ir kaitaliojimasis. S. Kierkegaard`as teigė, jog tik 

Dievo akivaizdoje įmanoma būti savimi, jog tik Dievas esti tas matas, kuriuo 

matuojamas žmogiškosios egzistencijos autentiškumas, tikrosios tapatybės 

atpažinimas kaukių sūkuryje. Religinė egzistencijos pakopa mąstytojui yra 

aukščiausias savivokos taškas. Čia ir atsiskleidžia kierkegoriškasis tikėjimo 

paradoksas. Religinė patirtis suvokiama kaip aukščiausia individuacijos 

pakopa, tačiau jos pasiekti neįmanoma. „Įsisąmoninus pamatinį individo 

egzistencijos faktą, kad kokybinė Dievą ir žmogų skirianti riba neįveikiama, 

atsiranda deformuotas tikėjimas, kurį S. Kierkegaard`as vadina 

demoniškumu“56. Vienintelį išsigelbėjimą iš jo filosofas regėjo tikėjimo 

šuolyje į absurdą: „Tikrasis tikėjimas, S. Kierkegaardo įsitikinimu, gali gimti 

tik akistatos su absurdu situacijoje, kai radikaliai apsisprendžiama tapti laisvu 

ir tuo pat metu begalinės atsakomybės suvaržytu, savo nepakartojamą 

baigtinybę suvokiančiu individu, ribinės egzistencinės patirtys S. Kierkegaardo 

filosofijos kontekste gali būti suvokiamos kaip egzistenciniai religingumo 
                                                
55  V. Daunys, op. cit. p. 54. 
56 V.Radžvilas, Dieviškumo ir demoniškumo sampyna Kierkegaardo tikėjimo sampratoje, Egzistencijos 
paradoksai: Kierkegaardo filosofijos interpretacijos, Vilnius: Versus Aureus, 2006, p. 220. 



   
 

34 

profiliai, konstituojantys kiekvieno asmens religinį ryšį su dievybe, unikalią 

kiekvieno tikinčio individo tikėjimo formą“57. Kai mąstome apie modernaus 

žmogaus santykį su Dievu S. Kierkegaard`o filosofijos kontekste, regime, kad 

jis įgauna dar radikalesnį pavidalą: sąmoningai atsisakydamas šuolio į absurdą, 

negalėdamas aklai patikėti Transcendencijos tikrybe, modernusis žmogus turi 

išgyventi negatyvaus tikėjimo patirtį. Į ją, kaip jau buvome užsiminę, nurodė 

vienas A. Sverdiolo teiginys, išreiškiantis religinės patirties aktualumą 

žmogiškų patirčių skalėje. Tačiau prieš plačiau aptardami negatyvaus tikėjimo 

bruožus, turėtume bent trumpam stabtelėti ties dar viena figūra, kuri 

reprezentuoja itin svarbų moderniosios religinės sąmonės formavimosi etapą, ir 

kuri įtakojo negatyvaus santykio su Dievu radimąsi. 

 

1.2.3. Friedricho Nietzsche`s „Dievo mirties“ idėja ir  

           ekspresionistinio pasaulėvaizdžio bruožai. 

Be abejo, turime galvoje F. Nietzsche, aukštyn kojomis apvertusį nuo 

vėlyvosios graikiškosios ir krikščioniškosios Platono filosofijos interpretacijos 

laikų plėtojamą anapusybės ir šiapusybės erdvių priešpriešą. Platono mąstyme 

anapusybės erdvė buvo vadinama tikriausiu ir teisingiausiu pasauliu. Tuo tarpu 

šiapusybė paženklinta praeinamumo ir nepastovumo žyme. Tikroji būtis, anot 

Platono, – idėjų būtis, o kiekvienas būvinys esti tik tiek, kiek jis „dalyvauja“ 

savo idėjoje. F. Nietzsche paneigia šią koncepcija 1882-aisiais metais 

„Linksmajame moksle“ ištardamas savo garsiąją tezę „Dievas mirė“58. Ja 

paskelbiama nihilizmo, tapusio pagrindiniu to laikmečio egzistenciniu 

patyrimu, diagnozė, ir pradedama naujo žmogaus – žmogaus be Dievo, vienišo 

žmogaus – epocha: „Bruožai, kurie buvo suteikti daiktų ,tikrajai būčiai‘, yra 

                                                
57 N. Kardelis, Kierkegaardo filosofija ir egzistenciniai religingumo profiliai, Egzistencijos 
paradoksai: Kierkegaardo filosofijos interpretacijos, Vilnius: Versus Aureus, 2006, p. 158. 
58 Ši frazė nuskamba „Linksmojo mokslo“ 125 fragmente, pavadintame „Pamišėlis“: „Pamišėlis 
puldinėjo prie jų ir smaigstė juos žvilgsniu. ,Kur Dievas?’ – šūkavo jis. – ,Aš jums pasakysiu! Mes jį 
nužudėme – jūs ir aš! Visi mes esame jo žudikai! Bet kaipgi mes tai padarėme? Kaip mes įstengėme 
išgerti jūrą? Kas davė mums šluotą, kad nušluotume visą horizontą? Ką mes padarėme, atkabindami 
žemę nuo savo saulės? Kur ji dabar skrieja? Kur mes keliaujame? Tolyn nuo visų saulių […] Ar 
nereikia uždegti žibintų pačiame vidurdienyje? Ar dar negirdime triukšmo, keliamo duobkasių, 
laidojančių Dievą? Ar neužuodžiame Dievo puvėsių? –  Ir dievai pūva! Dievas mirė! Dievas jau 
pasimirė! Ir mes jį nužudėme!“ (F. Nietzsche, Linksmasis mokslas, Vilnius: Pradai, 1995, p. 151-152). 
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nebūties, niekio bruožai, ,tikras pasaulis‘ buvo sukurtas kaip realaus pasaulio 

priešingybė: iš tikrųjų tai yra tariamas pasaulis, nes jis tėra moralinė-optinė 

iliuzija“59. F. Nietzsche`s išvados atrodo itin radikalios ir griežtos. Jei 

Kierkegaard`as, kaip regėjome, žmogaus išsigelbėjimą matė tikėjimo šuolyje į 

absurdą, jei Dievas, nors ir kaip tolimiausia galimybė, jam vis dėlto buvo 

Esantis, tai F. Nietzsche visiškai ištuštino Transcendencijos erdvę. Tiesa, 

atidžiau įsigilinę į filosofo mintijimo struktūrą, galime justi, jog nihilizmas joje 

pasirodo kaip daugiareikšmė sąvoka, paženklinta paradokso ženklu. K. 

Jaspersas yra pastebėjęs, kad „Nietzsche niekada nesako ,Dievo nėra’ ir 

niekada nesako ,aš netikiu Dievu‘, bet ,Dievas yra miręs‘“60. Filosofas nurodo į 

tai, ką labai aiškiai suformuluoja M. Heideggeris savąja nyčiškojo nihilizmo 

interpretacija: „Nyčės apmąstytasis nihilizmas jokiu būdu nesutampa su tik 

negatyviai interpretuojama būsena, kai nebetikima biblinio apreiškimo 

krikščioniškąjį Dievą. – teigia  M. Heideggeris ir pratęsia šią mintį, 

aiškindamas F. Nietzche`s filosofijoje egzistuojančią skirtį tarp krikščionybės 

ir krikščioniškumo, – Krikščionybė Nyčei yra bažnyčios ir jos valdžios 

istorinis reiškimasis pasaulyje, išsiskleidžiantis Vakarų žmonijoje ir jos naujųjų 

amžių kultūroje. Šiuo požiūriu krikščionybė ir krikščioniškumas, paremtas į 

Naująjį Testamentą orientuotu tikėjimu, nėra tas pat. Ir ne-krikščioniškas 

gyvenimas gali įtvirtinti krikščionybę, ją naudodamas kaip jėgos veiksnį, kaip 

ir atvirkščiai – krikščioniškasis gyvenimas nebūtinai susijęs su krikščionybe“61. 

M. Heideggerio mintis mums leidžia suvokti, kad Dievo mirtį F. Nietzsche 

mąstė kaip svarbiausią Vakarų kultūros istorijos reiškinį, atskirdamas 

vidujybinį, grynai asmenišką ir bendruomeninį, Bažnyčios institucija apibrėžtą, 

tikėjimą. Turėdami galvoje šią skirtį, galėtume kelti prielaidą, kad ji atvėrė 

kelią tokios religinės patirties refleksijai, kuri vėliau bus pavadinta nereligine 

krikščionybe. Moderniosios religijos tyrinėtojas R. Wuthnow jos atsiradimą 

sieja su moderniojoje kultūroje veikiančiojo „Aš“ figūra. Būdamas 

                                                
59 F. Nietzsche, op.cit., p. 518. 
60 K. Jaspers, Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, Berlin: Walter de 
Gruyter, 1981, p. 247 
61 M. Haidegeris, Nyčės žodis „Dievas mirė“, Rinktiniai raštai, Vilnius: Mintis, 1992, p. 176-177.   
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daugiamatis, sutelkdamas savyje daugybę skirtingų patirčių (taip pat ir 

religinių), modernusis „Aš“ sykiu išsilaisvina iš griežtai apibrėžtų 

bendruomeninių ir visiems galiojančių tikėjimo ir moralės kodų; jo 

religingumas arba aukščiausios prasmės pažinimo apibūdinimas praplečiamas 

ir jį vis labiau lemia individuali interpretacija62.  

Prie individualumu pagrįsto religingumo dar sugrįšime, svarstydami 

moderniosios religinės sąmonės pavidalus literatūroje, o kol kas, bent 

fragmentiškai, aptarkime F. Nietzsche`s filosofinių idėjų recepciją mūsų 

tyrimui aktualaus laikotarpio Lietuvos kultūrinėje ir literatūrinėje erdvėje. A. 

Šliogeris yra pasakęs, kad F. Nietzsche`s paskelbta Dievo mirties tezė nėra tik 

„ekstravagantiškas lozungas, mestas keistuolio ar originalo, nejaučiančio 

atsakomybės už savo žodžius. Man atrodo, kad mūsų gadynėje kiekvienas 

doras mąstytojas, net pats krikščioniškiausias, turi praeiti Dievo mirties 

skaistyklą“63. Garsioji filosofo ištara ir apskritai jo filosofinė mintis atliepė 

1939-ųjų metų kartos kūrėjų patirtims. F. Nietzsche`s idėjų refleksija 

suintensyvėja kartu su egzistencializmo filosofijos sklaida. Kaip teigia 

literatūrologė R. Tūtlytė: „<...> apie 1938 m. Lietuvoje prasideda antroji 

susidomėjimo Friedricho Nietzschės idėjomis banga (XX a. pradžioje 

atpažintas ir reflektuotas literatūroje F. Nietzschės nihilizmas, ironija), tuo 

metu atkreiptas dėmesys į stipraus, valingo žmogaus, pasirinkusio vienatvę 

savo brendimui, pozicija. Susiskaldžiusį, silpną, civilizacijos sužlugdytą „aš“ 

ima keisti save kuriantis, stiprus žmogus“64. F. Nietzsche`s „Dievo mirties“ 

idėją filosofiškai permąsto J. Girnius, jo įtvirtintos antžmogio figūros poetinius 

pavidalus galime atpažinti V. Mačernio ir H. Nagio kūryboje, filosofo minties 

parafrazės kartas nuo karto iškyla A. Nykos-Niliūno „Dienoraščių 

fragmentuose“, leisdamos suvokti, kad F. Nietzsche`s idėjos aktualiai 

funkcionavo poeto mąstymo lauke. Tačiau tenka pastebėti ir tai, kad F. 

Nietzsche`s idėjų aspiracijos mūsų aptariamo laikmečio autorių kūryboje 

                                                
62 R. Wuthnow, Šventybės atgavimas. Religija šiuolaikinėje visuomenėje, Vilnius: Aidai, 1996, p. 96. 
63 A. Šliogeris, Juozas Girnius ir egzistencinė filosofija, J. Girnius, Raštai, T. I, Vilnius: Mintis, 1991,  
XI. 
64 R. Tūtlytė, op. cit., p. 116. 
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nebeturi to radikalumo, kuris skleidėsi paties filosofo mintyje. Aštrumą 

praranda ir garsioji tezė „Dievas mirė“. Ji literatūroje transformuojasi į Dievo 

ieškojimo, Jo ilgesio, klausimų, kas Jis yra žmogui ir kas yra žmogus Jam, 

kurie vis dėlto implikuoja santykio būtį, situaciją. Studijoje „Žmogus be 

Dievo“ J. Girnius tokią situaciją ir Dievo prarasties klausimą mąsto teizmo-

ateizmo įtampos lauke: „Nuo Dievo nusigręžęs gyvenimas neliudija Dievo 

nebuvimo, priešingai, savo vidine tragika jis slepia Dievo moralinį liudijimą. 

Tik seklus ateizmas yra savimi pasitenkinęs ir besidžiaugiąs žmogaus laisve be 

Dievo. Gilesnis ateizmas visada yra tragiškas savo įtampa tarp Dievo ilgesio ir 

,žinojimo‘, kad ,Dievo nėra ir negali būti‘“65. Regime, kad filosofas žmogaus 

be Dievo figūroje aktualizuoja įtampas, kurios, tvyrodamos tarp kitų priešybių, 

egzistavo ir Aurelijaus Augustino, B. Pascalio bei S. Kierkegaard`o žmoguje. 

Mūsų tyrimui, bandant suvokti, kokia yra modernioji religinė sąmonė, 

žmogaus be Dievo kaip tikėjimo ir netikėjimo įtampos persmelktos būtybės 

samprata yra itin svarbi. Keliame prielaidą, kad įtampomis paženklinta 

modernaus žmogaus būtis išreiškia autentiškiausią ir tikriausią jo santykio su 

Dievu formą.  

Nors, fragmentiškai pasiremdami lietuvių literatūros kontekstu, 

teigėme, kad F. Nietzsche`s Dievo mirties idėja joje įgavo ne tokius radikalius 

pavidalus, vis dėlto neapsiriksime sakydami, kad jo garsioji ištartis 

suproblemino Dievo ir žmogaus santykio klausimą. Teologinėje plotmėje 

radikaliausiu pavidalu Dievo klausimą iškėlė modernioji protestantiškoji 

teologija, kartais dar pavadinama „Dievo mirties“ teologija. Svarbiausi jos 

atstovai – T. J. J. Altizeris, P. M. van Burenas, W. Hamiltonas labai aiškiai 

teigia ne tik Dievo, bet ir visų teistinių formų mirtį. Tokios mirties 

pripažinimas, anot W. Hamiltono, liudija žmogiškosios sąmonės brandą, nes, 

kaip teigia kitas „Dievo mirties“ teologas P. M. van Burenas, Dievo sąvoka yra 

bereikšmė, todėl bet kokia kalba apie Dievą ir Trascendenciją esti 

                                                
65 J. Girnius, Žmogus be Dievo, op. cit., p. 37. 
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neprasminga66. Kaip regime, šių teologų svarstymuose nyčiškojo mąstymo 

linija yra itin aiškiai eksplikuojama. Kitokia mąstymo apie Dievą linkme juda 

negatyviosios teologijos laukui priskiriami Dionisas Areopagietis, Johanas 

Eckhartas ir Nikalojus Kuzietis. Jų mąstymo bendrumą steigia antinomijomis 

paremta Dievo sąvokos refleksija. Su būties teigimu koegzistuojantis dalinis 

būties (būties formų) neigimas, geriausią ekspresiją nebūtyje randantis 

Transcendencijos nepasiekiamumas mintimis ir žodžiais – šias ir kitas tiesas 

iškelia J. Miernovskis, aptardamas Dioniso Areopagiečio filosofiją. Tai, jog 

Dievas yra im omnibus omnia et in nihilo nihil, interpretuojama kaip 

absoliučios imanencijos ir Transcendencijos sintezė, neišreiškiamumo ir visa 

įvardijimo, universalios manifestacijos ir totalios paslėpties konjunkcija67. Šias 

apibrėžtis sutinkame filosofiniuose ir teologiniuose tekstuose. Tuo tarpu 

literatūroje modernioji sąmonė negatyvųjį tikėjimą dažniausiai implikuoja 

ekspresionistiniu pasaulėvaizdžiu. Šio pasaulėvaizdžio horizontas bus ypač 

svarbus, kalbant apie moderniosios religinės sąmonės raišką H. Nagio 

kūryboje, o tam tikri jo aspektai (Dievo neišsakomumas, Jo 

neapibrėžiamumas) taps atrama, sekant ir interpretuojant A. Nykos-Niliūno ir 

B. Pūkelevičiūtės kūryboje pasirodančios religinės sąmonės pavidalus. Tačiau 

šioje tyrimo dalyje aptarkime tik bendruosius ekspresionistinio akiračio 

bruožus, išreiškiančius ir negatyvaus santykio su Transcendencija formas. 

Sugrįždami prie F. Nietzsche`s figūros, turėtume pastebėti, kad vokiečių 

literatūrologai labai atsargiai užsimena apie šio filosofo įtaką ekspresionizmo 

estetikai. Vis dėlto egzistuoja nuomonė, kad jo paskelbtas istorinis nihilizmas, 

kosmologinių vertybių žlugimas galėjo tapti akstinu ekspresionistiniuose 

kūriniuose formuojamam suskilusio žmogaus vaizdiniui68. Sąmonės ir 

orientacijos praradimas, izoliavimosi, svetimumo sau ir pasauliui intonacijos, 

nepasitikėjimo, pasibjaurėjimo ir baimės patirtys, objektyvaus pasaulio 

skaidymasis –  visa tai aprėpia ekspresionistinė sąmonė. Ekspresionizmo 
                                                
66 P. M. van Buren, The secular meaning of the gospel. Base on an analysis of its language, New York: 
Macmillan Co, 1963, p. 76. 
67 J. Miernowski, Le Dieu néant. Théologies négatives à l’aube des temps modernes, Leiden - New 
York - Köln: Brill, 1988, p. 15-19.  
68 S. Vietta; H-G. Kemper, Expressionismus, München: Wilhelm Fink, 1997, p. 22. 
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estetiką analizavę autoriai vienu svarbiausiu jos principu yra įvardiję 

dialektiškumą, kylantį iš sueižėjusios, tapatybės vientisumą praradusios, bet 

sykiu skirtingus reiškinius jungiančios sąmonės: „,Išraiškos meno‘ savitumą 

lemia individo irimo ir žmonijos atsinaujinimo, susvetimėjimo patirties ir 

naujosios vilties ,dialektika‘“69. Kalbėjimas apie Dievą ekspresionistinės 

pasaulėžiūros akiratyje taip pat esti persmelktas dialektinių įtampų: 

suskilusioje sąmonėje persipina prasmės ieškojimo ir beprasmybės, atvirumo 

Dievo egzistencijai ir egzistencijos tuštumo, situacijos. Pats Dievas įvardijamas 

negatyviomis sąvokomis, paradoksais, disonansais, asociacijomis. Studijos 

„Ekspresionizmas: teologiniai, sociologiniai ir antropologiniai literatūros 

aspektai“ autorius W. Rothe šiuos apibūdinimus ir antinomijose glūdinčią 

įtampą vadina vienu svarbiausiu ekspresionistinio mąstymo bruožu, kuris 

atpažįstamas daugumos ekspresionizmo dramų, novelių, romanų vidinėje 

struktūroje bei išoriniame veiksme70.  

  

 2. Moderniosios religinės sąmonės steigimosi principai 

2.1. Skirtingų diskursų ir plotmių jungtys 

 

Svarstydami bendruosius, literatūroje iškylančius negatyvaus tikėjimo 

formų bruožus, atsekame tam tikrą mintijimo dėsningumą: Aurelijaus 

Augustino „Išpažinimuose“, B. Pascalio „Mintyse“, S. Kierkegaard`o ir F. 

Nietzsche`s filosofiniuose svarstymuose, o galiausiai – ekspresionistiniame 

pasaulėvaizdyje pasirodo tos pačios ar panašios žmogaus sąmonėje 

tarpstančios dialektinės jungtys, įtampa tarp kurių kas kartą vis labiau auga, 

gilėja ir radikalėja. Šis minties dėsningumas ne tik išryškina vieną svarbiausių 

– antinomijomis paremtą – moderniosios sąmonės bruožų, bet ir atskleidžia 

moderniosios religinės sąmonės formavimosi trajektoriją, apimančią 

paprastesnes ir pačias komplikuočiausias jos išraiškas. Savo tyrimu sekdami 

                                                
69 S. Vietta; H-G. Kemper, op. cit., p. 12. 
70 W. Rothe, Der Expressionismus: theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer 
Literatur, Frankfurt am Main: Fischer Tb., 1979, p. 13. 



   
 

40 

šią trajektoriją, pasiekiame tą tyrimo etapą, kuriame aptarsime būdus, kaip 

modernioji religinė sąmonė steigiasi literatūros tekste. 

Bet kuriuos, į moderniosios sąmonės akiratį patekusius dėmenis ar 

reiškinius, remdamiesi H. G. Gadameriu, galime pavadinti susitikimo, pokalbio 

dalyviais, o erdvė, kurioje vyksta pokalbis, yra pats literatūros tekstas. Pokalbį 

suprasdamas kaip tam tikrą vietą, kurioje klausiama ir atsakoma, H. G. 

Gadameris akcentavo iš klausimo – atsakymo jungties gimstančią prasmės 

vienybę: „<...> pasaulis yra bendras pagrindas, į kurį niekas nesikėsina, kurį 

visi pripažįsta ir kuris sieja tarpusavyje visus tuos, kurie kalbasi su kits kitu“71 

– sako H. G. Gadameris „Tiesoje ir metode“. Mūsų minties linija, paremta H. 

G. Gadamerio koncepcija, atrodys pernelyg spekuliatyvi, jei 

nesukonkretinsime ir aiškiai neįvardinsime tų dėmenų, kurie susitinka ir 

vienaip ar kitaip sąveikauja literatūros tekstuose. Viena iš tokių jungčių, 

mąstant apie disertacijoje aptariamų autorių kūrybos sąsajas su krikščioniškąja 

tradicija,  galėtų būti filosofijos ir krikščioniškosios teologijos konjunkcija. 

Kaip atskiri santykio su literatūra variantai, filosofijos ir teologijos diskursai 

yra susilaukę nemaža dėmesio. Istorinė perspektyva leistų pamatyti tiek vienos, 

tiek kitos santykio poros skirties ir suartėjimo momentus, tačiau mes, pernelyg 

neplėsdami šios perspektyvos, tik konstatuosime mintį, kad intensyvus 

literatūros ir filosofijos (ypač jos) bei literatūros ir teologijos suartėjimas 

prasideda XX a. pradžioje. S. Kierkegaard`o, F. Nietzsche`s neakademinio 

pobūdžio filosofiniai tekstai suteikia impulsų įvairialypei, skirtingus dalykus 

akcentuojančiai teorinei literatūros ir filosofijos santykio refleksijai. O dialogo 

filosofijos akiratyje susiformuoja ir literatūros bei religijos, literatūros ir 

teologijos, literatūros ir Biblijos jungtį apmąstančių koncepcijų erdvė.  

Mūsų tyrime svarbu prisiminti ir tai, kad 1939-ųjų metų  kartos, kuriai 

priklauso mūsų aptariami autoriai, kūryboje filosofijos ir literatūros suartėjimas 

– itin ryškus. Plati H. Nagio, A. Nykos-Niliūno kūrybos recepcija aktualizuoja 

ryškias abiejų poetų sąsajas ne tik su literatūriniu, bet ir su filosofiniu Vakarų 

Europos kontekstu. „Nagys nebeturi aiškaus kontakto su tais šaltiniais, kurie 
                                                
71 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, op. cit., p. 450 
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gaivino ankstyvesniąsias poetų kartas. Jo šaltiniai, kultūros požiūriu, yra 

daugiau internacionaliniai negu lietuviški. <...> Be Nyčės ir minėtų poetų 

(Hugo fon Hofmannstahl`io, Stefano George`s, Rainer`io Marija Rilke`s – 

kursyvas – E. J) Nagio formavimesi turėjo reikšmės ir egzistencinė filosofija, 

kurios introdukciją pas mus atliko Antrojo pasaulinio karo priešžaismyje 

Juozas Girnius“72 – šias H. Nagio kūrybos įtakas akcentavo A. Nyka-Niliūnas, 

recenzuodamas „Saulės laikrodžius“. Nemaža jau minėto F. Nietzsche`s, M. 

Heideggerio, Aurelijaus Augustino filosofijos aspiracijų atpažįstame ir paties 

A. Nykos-Niliūno poezijoje bei „Dienoraščių fragmentuose“. Tačiau 

neabejotina ir tai, kad abiejų poetų kūryboje skleidėsi taip pat ir religinė 

plotmė. Tad tolesnė mūsų mintis juda supratimo, ne kaip atskirai sąveikauja 

literatūra ir filosofija ar literatūra ir religija arba, siauriau, krikščioniškoji 

teologija, bet kaip literatūros erdvėje persipina teologinė ir filosofinė sąmonės, 

link. Kokiu būdu šie skirtingi diskursai, parafrazuojant H. G. Gadamerį, 

susikalba ir kaip atsiveria vienas kitam? Kokį judesį atlieka modernioji 

sąmonė, reflektuodama teologinius ir filosofinius dėmenis? Klausimų laukas 

formuojasi, permąstant abiejų diskursų santykio refleksijos istoriją: mintimis 

perbėgdami atskiras epochas, galėtume įvardinti laikotarpius, kai filosofija ir 

teologija buvo griežtai atskirtos viena nuo kitos, o filosofija, kalbant 

metaforiškai, buvo laikoma teologijos tarnaite. Šiame kontekste reikėtų 

prisiminti ir M. Heideggerį, kurio manymu, filosofijos ir teologijos susitikimas 

esti absoliuti neįmanomybė. Filosofas pasakymą „krikščioniškoji filosofija“ 

laikė tolygų pasakymui „medinė geležis“, t. y. beprasmiu žodžių junginiu. 

Tokią griežtą perskyrą tarp abiejų diskursų M. Heideggeris nubrėžė, 

mąstydamas apie jų tyrinėjimo sritį. Filosofijos uždavinį jis pirmiausia siejo su 

pastanga, apmąstyti bet kokio prasminio turinio galimybės sąlygas. Tokiu 

atveju, filosofijos tyrinėjimo sritis ir metodas nėra apibrėžti ir įvardijami. O 

teologija, anot filosofo, priešingai, nei filosofija, turi konkrečią tyrinėjimo sritį 

                                                
72 A. Nyka-Niliūnas, Henrikas Nagys, arba Saulės laikrodžiai, Literatūros lankai, 1953, Nr. 2, p. 24. 
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ir metodą73. Labiau iš teologinių pozicijų M. Heideggerio skirčiai pritarė ir 

protestantų teologas R. Bultmannas. Jo koncepcija, tiesa, nuosaikesnė, nei M. 

Heideggerio: teologas akcentavo filosofijos ir teologijos artimumą viena kitai: 

savo paties egzegezės teoriją jis kildino iš M. Heideggerio filosofijos ir teigė, 

kad jo tikslas yra interpretuoti mitologinius Biblijos teiginius žmogiškosios 

egzistencijos sąvokomis74. Tačiau tuo pačiu teologas įžvelgė ribą, atskiriančią 

teologiją ir (egzistencinę) filosofiją. Ši riba, R. Bultmanno manymu – žmogaus 

apsisprendimas autentiškos būties atžvilgiu. Egzistencinė filosofija perėjimą 

nuo neautentiško prie autentiško egzistavimo laikė žmogaus apsisprendimo 

reikalu, tuo tarpu R. Bultmannas teigė, kad žmogus nedisponuoja tokia 

apsisprendimo laisve. Žmogaus autentiškai egzistencijai įgyvendinti būtinas 

dieviškasis aktas: tik tikėjimas Kristumi, Dievo sūnumi, leidžia steigti savo 

žmogiškąją būtį.  

Dar kartą sugrįždami prie minties, jog kuriančioji modernioji sąmonė 

yra priešybes jungianti, atsitraukiame nuo tų teorinių pozicijų, kurios 

aktualizuoja teologijos ir filosofijos atskirtį, ir ieškome tokių, kurios atlieptų 

skirtybių jungties prielaidai. Prancūzų filosofo ir kultūrologo P. Ricoeuro 

hermeneutinė koncepcija, iškylanti kaip opozicija M. Heideggerio ir R. 

Bultmanno svarstymams, atrodo ypač paranki mūsų tyrimui. P. Ricoeuras 

konceptualiai derino ir siejo skirtingus diskursus. Kaip sako A. Sverdiolas: 

„Ricoeuro filosofinio darbo vieta labai dažnai, galbūt net dažniausiai, ribojasi 

su įvairiais humanitariniais mokslais, pirmiausia su psichoanalize, religijotyra, 

struktūralizmu, diskurso semiotika, metaforos teorija ir bibline 

hermeneutika“75. Atvirumas tokiai gausybei skirtingų tyrinėjimo sričių 

implikuoja paties P. Ricoeuro polifoninį mąstymą, sintezuojantį ir jungiantį tai, 

kas iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti skirtinga ir nesutaikoma. P. Ricoeuras iš 

pirmo žvilgsnio, regis, nebrėžia jokių perskyrų tarp filosofijos ir teologijos. 

Teologinės ir filosofinės epistemos inspiruotas prasmes, anot kultūrologo, 
                                                
73 M. Heidegger, Phänomenologie und Theologie, Wegmarken, Gesamtausgabe, Bd. 9. Frankfurt a. 
M.: Vittorio Klostermann, 1976, p. 68. 
74 Р. Бултьманн, Избранное: Вера и понимание, Москва: Росспэнб, 2004, p. 118. 
75 A. Sverdiolas Paulio Ricoeuro užuolankos, Paul Ricoeur, Egzistencija ir hermeneutika, Vilnius: 
Baltos lankos, 2001, p. vii,  
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galima aiškinti viena kitos atžvilgiu. Teologinei paradigmai itin aktualią blogio 

problematiką filosofas grindžia simbolio teorija. Siekdamas jos svarstymą 

padaryti pačios filosofijos pagrindu, P. Ricoeuras priklauso plačiai paplitusiai 

tendencijai, aiškinti pamatinius religijos reiškinius kaip simbolizavimą: 

„Adomo simbolis, kaip ir visi kiti simboliai, priklauso filosofinei 

antropologijai. Jo priklausymą teologijai nulemia ne jo paties struktūra, o 

santykis su žmogaus par excellence – Jėzaus Kristaus ,įvykiu’ ir ,atėjimu’. Aš 

manau, kad nė vienas simbolis, kuris atveria ir atskleidžia tiesą apie žmogų, 

nėra svetimas filosofinei refleksijai. Taigi nemanau, kad ir pirmapradės 

nuodėmės sąvoka – tai tema, kuri yra už filosofijos ribų <...>“76. Tokia savo 

pozicija P. Ricoeuras susišaukia su daugelio šių dienų kultūrologų nuostata, 

teigiančia, kad, norint mąstymu perprasti visą žmogiškąją egzistenciją, į 

filosofijos horizontą būtina įtraukti religijos reiškinį, nes pastarasis esti viena 

pamatinių žmogiškosios egzistencijos struktūrų.   

Vis dėlto, negalime nutylėti ir neišryškinti P. Ricoeuro mintijime 

slypinčio paradokso: regis, labai aiškiai pasisakydamas prieš teologijos ir 

filosofijos skirtį: „aš nesutinku su tuo kompetencijų atskyrimu“77, jis, vis dėlto, 

panašiai kaip ir R. Bultmannas, atskiria jas, skirties riba laikydamas Kristaus 

figūrą. Būtent pastaroji leidžia suvokti teologiją, lyginant ją su filosofija, kaip 

konkretesnį diskursą. P. Ricoeuro pavyzdys leidžia mums suvokti, kad net 

tokia, sintezuoti linkusi sąmonė, teoretizuodama ir konceptualizuodama, 

nepajėgia išvengti skaidymo veiksmo.  

Dar kelias jungtis, kurias galime mąstyti kaip moderniosios religinės 

sąmonės savastį, sudaro judėjiškos-krikščioniškos religijos ir mitologijos 

santykis, kuris konkrečiuose literatūros tekstuose transformuojasi į santykį tarp 

skirtingų religinių patirčių, o taip pat visus tris diskursus – krikščioniškąją 

teologiją, filosofiją ir mitologiją apimantis ryšys. Šių santykių aptarimui ypač 

parankūs atrodo E. Cassirerio mito tyrinėjimai, įtraukiantis ir judėjišką-

krikščionišką bei filosofinę dimensijas. Šias dimensijas tyrinėtojas suvokė, 

                                                
76 Paul Ricoeur, Egzistencija ir hermeneutika, Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 57. 
77 Ibid., p. 56. 
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kaip savitas simbolines tikrovės pažinimo formas, kaip atskirus dvasios 

objektyvacijos pavidalus: „Visi šie pavidalai kuria savo ypatingas simbolines 

formas. Kiekvienas iš jų nesuvedamas į kitą ir neišvedamas iš kito, nes 

kiekvienas iš jų yra konkretus dvasinio požiūrio būdas: jo dėka konstatuojasi 

ypatinga tikrovės pusė“78.  E. Cassireris, kaip regime, atskiria visas šias 

plotmes (galbūt veikiamas ir  F. Hegelio hierarchinio vaizdinių organizavimo 

koncepcijos). Tačiau tyrinėtojo skirtingų diskursų apibūdinimas skirtingomis 

dvasios objektyvacijomis mums leidžia literatūros tekste atpažįstamas 

mitologinę, krikščioniškosios teologijos ar filosofijos plotmes laikyti 

lygiaverčiais pokalbio dalyviais. Ir vis dėlto kyla klausimas, kodėl moderniajai 

sąmonei, formuojančiai savąjį religingumą, prireikia atsigręžti į mitologiją, į 

šią pirmykštę pasaulėžiūros formą? Ir kuo šis atsigręžimas yra išskirtinis, 

galvojant apie tai, kad mitologijos horizontas veriasi ir klasikinėje literatūroje? 

Vieną iš galimų atsakymų į klausimą galėtų padiktuoti mūsų nuolat 

pabrėžiamas moderniosios sąmonės bruožas – jos sugebėjimas jungti skirtingus 

reiškinius į nedalomą darinį. Religijų tyrinėtojas J. M. Velasco yra teigęs, kad 

religinė laikysena yra toji, „kurios ,objektas‘, tiksliau sakant, ,tikslas‘ yra 

absoliučiai viršesnė tikrovė. <...> Ją (religinę laikyseną – E. J.) pasirinkęs 

subjektas žino, kad užmezga santykį su begaliniu, nematomu, aukščiausiuoju, 

absoliučiu, dievišku, arba tiesiog – su Dievu. Tačiau visomis šiomis sąvokomis 

stengiamasi pažymėti visiškai kitą, absoliučiai trascendentišką tikrovę“79. 

Tyrintojo varijuojamos „absoliučiai viršesnės tikrovės“, „absoliučiai 

trascendentiškos tikrovės“ sąvokos leidžia mums suprasti, kad religinė sąmonė 

nubrėžia skirtis tarp objekto (Dievo) ir subjekto (to, kuris kreipiasi i Dievą), 

tarp kūno ir sielos, tarp fizinio-prigimtinio pasaulio ir „dvasinės“ būties. Tuo 

tarpu mitologinė sąmonė tokio dualistinio skirstymo nepažįsta. Anot E. 

Cassirerio, „pirminiam mitologiniam jausmui šventumo prasmė yra neribota 

jokia ypatinga sritimi, jokia atskira būties sfera, jokia atskira vertybine sfera“80.  

                                                
78 E. Cassirer / Эрнст Кассирер, Мифологическое мышление, Философия символических форм, Т. 
2, Москва – Санкт-Петербург, 2002, c. 91. 
79 J. M. Velasco, Įvadas į religijos fenomenologiją, Vilnius: Katalikų pasaulis, 2003, p. 154. 
80 E. Cassirer / Эрнст Кассирер, op. cit.,  p. 176. 
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Kitaip tariant, mitologinė sąmonė nebrėžia skirties tarp šiapusinio ir anapusinio 

pasaulio, tarp empirinės ir transcendentinės sferos: šventybė gali pasirodyti bet 

kurioje sferoje. Šventumo žymuo nepriklauso kokiam nors išskirtiniam 

objektui ar objektų grupei, priešingai, bet kuris, net pats profaniškiausias 

objektas gali įgauti šią ypatybę. Nyksta riba tarp to, kas sakralu, ir to, kas 

profaniška.  

Galbūt todėl mitologinis mąstymas, formuojantis moderniajai religinei 

sąmonei, ir esti svarbus: atsigręždama į jį modernioji sąmonė gali įgyvendinti 

vienijimo vyksmą. Tad filosofiniam, teologiniam ir mitologiniam diskursui 

susitikus literatūros tekste išsiskleidžia mitologinio neperskiriamumo bruožų 

turintis, M. Heideggerio aktualizuotas priešybių vienybės principas arba 

žaidimas reikšmėmis, kuris steigia gadameriškąją prasmės vienybę. Kuriančioji 

sąmonė, reflektuodama skirtingiems diskursams priklausančius dėmenis, geba 

sujungti juos į naują darinį, kurio spalva ar jos niuansai priklauso nuo 

individualios kiekvieno kūrėjo pasaulėžiūros. Jungimo vyksmu formuojamas 

religingumas, kurį lenkų teologas T. Dajczeris yra pavadinęs žmogaus vidinio 

gyvenimo teologija. Tačiau toji sąmonė yra selektyvi, t. y. atsirenkančioji 

sąmonė. Susidurdama su skirtingais diskursais, ji į savo žvilgsnio perspektyvą 

įtraukia tik tuos jų dėmenis, kuriuose atpažįsta patirtis, kurias pati, 

įsikūnydama kalboje, nori išreikšti. Vadinasi, egzistuoja tam tikras sutelkties 

taškas, kuriame tie skirtingi diskursai susitinka. Kai kalbame apie moderniąją 

religinę sąmonę, tokiu tašku laikome žmogaus egzistencijos, jo santykio su 

Dievu klausimą. Mūsų įžvalgai įtvirtinti parankus atrodo filosofo J. Girniaus 

teiginys, konstatuojantis literatūros ir filosofijos suartėjimą jo gyvenamuoju 

laiku. Tokį artimumą, anot J. Girniaus, inspiruoja tų pačių egzistencinių 

problemų refleksija: “Prieš tuos pačius gyvenimo prasmės ir mirties, likimo, 

laisvės ir kaltės, laiko ir amžinybės rūpesčius, kurie iš naujo iškilę dabarties 

filosofijoje, visada stovi ir rašytojas, kurdamas žmones”81. Analogiška 

kryptimi, tik aktualizuodama literatūros ir krikščioniškosios teologijos santykį, 

juda ir vokiečių teologo J. K. Kuschelio mintis. Žmogaus būties problematiką 
                                                
81 J. Girnius, Žmogus be Dievo, op. cit.,  p. 324. 
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šis teologas taip pat laiko literatūros ir teologijos diskursus susiejančia 

jungtimi. Kalbėdamas apie tai, kodėl būtinas teologijos susitikimas su 

literatūra, J. K. Kuschelis sako, kad „abu, menininkas ir teologas, susitinka 

kovodami dėl galutinės žmogaus gelmės ir tiesos. Teologas tai daro 

remdamasis apreiškimo turiniu, o menininkas – pateikdamas savo meno 

kūrinio formą“82. Šią J. K. Kuschelio mintį įrašome į šiuolaikinės teologijos 

svarstymų horizontą, kadangi pastaroji labiau nei bet kada anksčiau akcentuoja 

žmogiškumo plotmę. Vienas žymiausių XX amžiaus katalikų teologų K. 

Rahneris šią teologiją įvardija kaip antropocentrinę83. Jo teigimu, tokia 

teologija labiau domisi ne misionieriška krikščionio užduotimi ir su ja susijusiu 

tapsmu, bet hermeneutiškai suvoktu žmogaus tapimu žmogumi84. Matydami, 

kaip skirtingi diskursai suaktualiną tą pačią problemą, suvokiame, kokiu būdu 

krikščioniškos-judėjiškos pasaulėžiūros lauke tarpstanti sąmonė savo religinei 

patirčiai išreikšti gali pasitelkti ir pasitelkia filosofines ir teologines tiesas arba 

mitologines figūras.  

 

2.1.1. Reikšmės perkūrimas 

 

Reikia pastebėti, kad individualiai religinei patirčiai įsikūnijant kalboje, 

vyksta ardomasis procesas. Ką gi ardo kuriančioji sąmonė? W. Iserio 

pastebėjimu, „visuose literatūros tekstuose neišvengiamai esama atrankos iš 

įvairių socialinių, istorinių, kultūrinių ir literatūrinių sistemų, esančių už teksto 

kaip referencijos laukai. Ši atranka yra žingsnis už ribų ta prasme, kad 

atrenkami elementai išimami iš sistemų, kuriose jie atlieka savo įprastą 

funkciją. Tai pasakytina ir apie kultūros normas, ir apie literatūrines 

                                                
82 K. J. Kuschel, Kodėl teologijai būtinas susitikimas su literatūra, Naujasis židinys, 2000 Nr. 6, p. 
316. 
83 K. Rahner, Rechenschaft des Glaubens, Freiburg, Basel, Wien: Herder, 1979, p. 43. 
84 T. Sodeika, komentuodamas K. Rahnerio teologijos populiarumą, teigė, kad ją tokia galima 
pavadinti būtent dėl intensyvaus dėmesingumo šiuolaikinio žmogaus problemoms: „Rahnerio 
teologijos filosofiškumas sietinas su tam tikru filosofavimo stiliumi – transcendentaliniu filosofavimu, 
kurio pagrindą sudaro žmogus. Tai filosofija, kurios centrinė tema yra žmogus – filosofinė 
antropologija arba antropologinė filosofija“ (Žodžio klausytojas, NŽ kalbina Tomą Sodeiką, Naujasis 
židinys, 2004, Nr. 3, p. 114). 
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užuominas, kurios į kiekvieną naują literatūros tekstą įkomponuojamos tokiu 

būdu, kad suyra anų sistemų struktūra ir semantika“85. Mums kalbant apie 

filosofinius, teologinius ar kurio kito diskurso dėmenis, jie, tiesa, gali būti 

atpažįstami kaip būtent iš tos plotmės perkelti į literatūros tekstą, tačiau jau 

pačiu atpažinimo momentu jie virsta kitais ir kitokiais. Taip yra todėl, kad 

kuriančioji sąmonė nėra visuotinai pripažintų reikšmių iliustratorė. Priešingai, 

ji išlaisvina jas iš kanoniškumo gniaužtų, suteikdama naujas reikšmes, 

kylančias iš savito erdvės ir laiko patyrimo, jausmo ir intelekto, fantazijos, 

vaizduotės ir racionalios minties žaismo. Tiktai tuomet, kai kuriančioji sąmonė 

peržengia teologinių, filosofinių ar mitologinių reikšmių metafizinį lygmenį ir 

ima permąstyti jas, remdamasi autentiška patirtimi, galima matyti, kaip, anot 

A. G. Gargani, „nyksta skirtys, tradicinės dichotomijos, kurios iki tol nelyg 

neįveikiama siena skyrė vieną nuo kito dangiškajį ir žemiškąjį gyvenimą, 

pragarą ir rojų, žmogiškumą ir dieviškumą, ir prieš mus atsiskleidžia kur kas 

gilesni, turtingesni jų tarpusavio panašumo ir skirtingumo aspektai“86.  

A. G. Gargani teiginys atskleidžia ne tik skirtingų diskursų dermės 

asmeninės patirties lygmenyje galimybę, bet plečia ją, skirtingų plotmių ir 

reiškinių sąveika. Ją plačiau aptarsime, kalbėdami apie provokatyvų literatūros 

tekste įsisteigiančios moderniosios religinės sąmonės charakterį. O kol kas, kad 

dar aiškiau suvoktume, kitokios reikšmės radimosi procesą, kuris inspiruoja ir 

moderniosios religinės sąmonės pasirodymą literatūros tekste, pasitelkime jau 

ne vieną kartą minėto P. Ricoeuro, reflektavusio istorijos bei praeities 

apibrėžtis, koncepciją.  

Istoriją filosofas suvokė, kaip praeities tyrimą pagal dokumentuose 

paliktus pėdsakus. Tačiau tyrimas P. Ricoeurui nėra tapatus praeities 

atgaivinimui. Tai veikiau jos perkūrimas arba per-rašymas. Kaip regime, 

filosofas, praeities tyrimui apibrėžti, įsiveda itin svarbią mūsų tyrimui 

perkūrimo sąvoką, kurią turėjome galvoje, kalbėdami apie visuotinai 

atpažįstamų reikšmių išlaisvinimą ir naujų niuansų joms suteikimą. Tęsdamas 
                                                
85 W. Iser, Fiktyvumas ir įsivaizdavimas, Vilnius: Aidai, 2002, p. 18. 
86 A. G. Gargani, Religinis potyris kaip įvykis ir interpretacija, J. Derrida, G. Vattimo ir kiti, Religija, 
Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 128. 
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savo mintį, P. Ricoeuras teigia, kad kiekviena istorija, susideda iš skirtingų 

jėgų, tendencijų, anoniminių ir kolektyvinių reikšmių, tad jam priimtinesnė 

tampa ne istorijos, bet istorijų, kaip tarpusavyje komunikuojančių sąmonių, 

tendencija87. P. Ricoeuro koncepcija mums svarbi ir dėl to, jog, 

konkretizuodamas savo svarstymą, vienu iš jo objektu, jis pasirenka Bibliją. Ji 

kaip istorinis dokumentas, filosofo teigimu, tampa komunikuojančių sąmonių 

susitikimo lauku. Aktualizuodamas hermeneutinę tradiciją ir iškeldamas 

interpretacijų konflikto koncepciją, P. Ricoeuras prabyla apie Biblijos reikšmių 

horizonto išplėtimo galimybę: „<…> Rašto protas savaip pasitelkia visus 

kultūros įrankius: literatūrinius ir retorinius, filosofinius ir mistinius. 

Interpretuojant Raštą, išplečiama jo šventoji prasmė, o kartu į šį protą 

įtraukiama likusi pasaulietinė kultūra. Tada Raštas nustoja buvęs ribotu 

kultūriniu objektu: tekstų aiškinimas ir paslapčių tyrimas sutampa. 

Hermeneutika siekia, kad šioje, naujai susidariusioje prasmėje, globalinė 

paslapties prasmė sutaptų su disciplinuota ir artikuliuota prasmės ieškojimo 

disciplina, kad multiplex intellectus prilygtų intellectus de misterio Christ“88.  

Pastebime, kad P. Ricoeuro pozicija Šventojo Rašto interpretavimo 

atžvilgiu esti dvejopa. Be abejo, pirmiausia filosofas kalba kaip kultūrologas, 

matantis Biblijos – vienos svarbiausių teologijos šaltinių – prasmės išplėtimo 

galimybę, taikant skirtingas kultūrines prieigas. Tokia P. Ricoeuro pozicija 

atliepia daugelio šiuolaikinių teologų nuomonę. Galimybę ir netgi būtinybę 

įtraukti Bibliją į platesnį kultūrinį kontekstą, išskaitome kardinolo J. 

Ratzingerio mintyse, suformuluotose straipsnyje „Klausimai apie teologijos 

struktūrą“: „Raštas nėra iš dangaus nukritęs meteoritas, kuris kaip toks, savo 

griežtu dangiškos, o ne žemiškos kilmės uolienos kitoniškumu kontrastuotų su 

kiekvienu žmogiškuoju žodžiu. Rašte, žinoma, glūdi Dievo mintys: tai daro jį 

nepakartojamu, daro jį ,autoritetu‘. Tačiau jis perteiktas per žmogiškąją 

                                                
87 П. Рикёр, История и истина, Санкт-Петербург: Алетейя, 2002, с. 41-42. 
88 Paul Ricoeur, Egzistencija ir hermeneutika, op. cit., p. 138. 
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istoriją. Jame glūdi istorinės bendrijos mąstymas ir gyvenimas“89. J. 

Ratzingerio minčiai, apie Bibliją kaip apie autoritetą ir apie Jos žmogiškąją 

plotmę, atliepia H. G. Gadamerio, svarsčiusio autoriteto ir tradicijos perėmimo 

problemas, teiginys, kad Biblijos autoritetas neužkerta kelio Jos interpretacijai. 

Autoritetas nėra aklą paklusnumą skatinanti jėga. H. G. Gadameris akcentuoja, 

kad tai, ką autoritetas teigia, iš principo gali būti peržiūrėta.  

Vis dėlto, tiek J. Ratzingerio, tiek ir P. Ricoeuro teiginiuose išryškėja 

mintis, kad, įtraukta į platesnį kultūrinį kontekstą, Biblija nepraranda savo 

sakraliosios plotmės. J. Ratzingeris, akcentuodamas žmogiškosios plotmės 

svarbą Biblijos aiškinimui, nepamiršta pridurti, jog Biblijoje „glūdi Dievo 

mintys“. O P. Ricoeuras į savo mintijimą įtraukia paslapties sąvoką, tuo 

paliudydamas, kad Biblijos interpretacijai neužtenka vien tik proto. Būtent taip 

suvokdamas Biblijos aiškinimą, P. Ricoeuras įsitraukia į problemos, apie 

tikėjimo ir proto sąsają, užsimezgusios dar viduramžiais, svarstymą. Norėdami 

išryškinti P. Ricoeuro poziciją, šioje vietoje galime prisiminti viduramžių 

teologo, ankstyvosios scholastikos atstovo Anzelmo Kenterberiečio posakio 

parafrazę: suprantu ne tam, kad tikėčiau, o tikiu tam, kad suprasčiau. Šis 

posakis teigia tikėjimo pirmumą, o teologui kelia uždavinį racionaliai svarstyti 

apreiškimo duodamas tiesas90. Matome, kad P. Ricoeuras renkasi kitą kelią: 

protą ir tikėjimą jis siekia suprasti kaip vieningo interpretavimo vyksmo 

dialektinius momentus. Kerigma91, anot filosofo, nereikalauja vardan tikėjimo 

paaukoti protą. Ją reikia apmąstyti ir įtraukti į filosofinio apmąstymo sferą. 

 

2. 1. 1. 1. Įdabartinimas: žaidimas, ginčas, provokacija 

Biblijos, ne tik kaip kultūrinio teksto, bet ir kaip Kerigmos samprata 

patenka ne tik į filosofinės refleksijos, bet ir į literatūrinių svarstymų lauką. 

Pakankamai aiškią poziciją šiuo klausimu užima vokiečių literatūrologė D. 
                                                
89 Joseph Cardinal Ratzinger, Questions about the structure of theology, Principles of catholic 
theology. Building stones for a fundamental theology, Translate by Sister Mary Frances McCarthy 
S.N.D, San Francisco: Ignatius Press, 1987, p. 328. 
90 Anot Anzelmo ir jo sekėjų, pirmiausia reikia priimti tikėjimo paslaptis, o paskui svarstyti jas protu, 
kad suprastum, kuo gi iš tiesų yra tikima. 
91 Kerigma graikiškai reiškia pranešimą, žinią, skelbimą, kreipimąsi. R. Bultmannas teigė, kad Kristaus 
įvykis išdėstytas Evangelijose, tai – ne mitas, o kerigma. 
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Sölle. Svarstyma Kristaus vaizdinio literatūrines formas, tyrinėtoja įsiveda 

įdabartinimo sąvoką. Pastarasis, D. Sölle`s suvokimu, esti toks aktas, kurio 

metu nebelieka ryškios diferencijos tarp Kristaus vaizdinio literatūrinės 

realizacijos ir paties Kristaus kaip istorinio asmens, kaip esminės Evangelijų 

figūros. D. Sölle akcentuoja Kristaus vaizdinio polifoniškumą: literatūroje 

Kristus, anot tyrinėtojos, gali būti politinio išganymo atstovas, religijos kritikas 

ar naujų moralinių vaizdinių reiškėjas. Kitaip tariant, vaizdinio raiškai yra 

panaudojami atskiri Jo ištarų ir praktikos elementai, tačiau be Jėzaus asmens 

visybės jie neturėtų jokios prasmės, būtų tik klaidingas Jo paties suvokimas. 

Kai D. Sölle kalba apie skirtingas literatūrines Kristaus vaizdinio realizacijas, 

kurios visgi negali būti mąstomos atsietai nuo Evangelijoje funkcionuojančios 

Kristaus figūros, ji iš esmės atliepia E. Auerbacho, aktualizavusio 

antlaikiškumo principą, pozicijai. Tyrinėtojas teigė, kad kiekvienas praeities 

įvykis turi būti sudabartintas, tapti bet kada įmanomu, kiekvienam skaitytojui 

ar klausytojui įsivaizduojamu ir gerai suprantamu vyksmu. Biblinių įvykių per-

rašymo tendenciją E. Auerbachas įvardija figūrinio istorijos aiškinimo terminu, 

jį nusakydamas kaip tokį vyksmą, kur „kiekvienas įvykis su visa savo kasdiene 

tikrove sykiu yra ir pasaulio istorijos sąryšio grandis, o visi nariai susiję su 

vienas kitu, tad juos privalu suvokti kaip esančius visais laikais ar net aukščiau 

laiko“92. Auerbacho įžvalgoms atliepia ir K. J. Kuschelio nuostata, jog 

literatūrinio perkūrimo procese biblinės figūros įgyja transistorinę, laiką 

peržengiančią antropologinę reikšmę93.  

Apibendrindami šias pozicijas, regime, kad D. Sölle`s ir jai artimų 

autorių mintijimas apsiriboja pozityvaus santykio su tomis reikšmėmis, kurias 

siekiama įdabartinti, refleksija. Tai patvirtina dar viena D. Sölle`s mintis, 

teigianti estetinio nenuskurdinimo ir Transcendencijos neapleidimo būtinybę. 

Kūryba, tyrinėtojos nuomone, transformuoja į pasaulietinę kalbą alegorinius 

Biblijos vaizdinius ar sąvokines teologines apibrėžtis. Tad literatūros funkcija 

                                                
92 E. Auerbach, Mimezis Tikrovės vaizdavimas vakarų pasaulio literatūroje, Vilnius: Baltos lankos, 
2003, p. 165. 
93 K. J. Kuschel, Theologie und Literatur: Themen und Konsequenzen,  Jens W. u. a. (Hrsg) Theologie 
und Literatur. Zum Stand des Dialogs, Munchen: Kindler, 1986, p. 53. 
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yra pasaulietiškai realizuoti tai, ką religinė kalba išreiškia užkoduotai. Tačiau 

procesas, kurį D. Sölle suvokia kaip biblinių vaizdinių transformaciją į 

literatūrą, regis, nėra tapatus tam, kuris skleidžiasi moderniojoje literatūroje. 

Ką gi reiškia įdabartinimas, kai galvojame apie moderniąją religinę sąmonę? 

Galėtume pritarti aptartiems autoriams, kad įdabartinimas yra kuriančiosios 

sąmonės laikysena. Dabarties laikas yra tos sąmonės laikas, ir ji negali 

reflektuoti praeities, atsisakydama savojo laiko. Tačiau tada ir kyla klausimas, 

ar moderniajai sąmonei aktuali, D. Sölle`s akcentuota Kristaus asmens visybė? 

Atsakymo į šį klausimą ieškokime, pasitelkdami mūsų tyrime, kalbant apie 

filosofinių ir teologinių reikšmių persipynimus, jau pavartotą žaidimo sąvoką, 

kurios aptarimas padės suvokti, ką įdabartinimas reiškia moderniajai sąmonei. 

Žaidimo sąvoka ypač svarbi modernizmo epistemai, kurioje žaidimas 

įgyja ontologinę perspektyvą. Jis imamas vertinti kaip vienas iš žmogaus 

egzistencijos fenomenų, kuris, kaip teigė J. Huizinga, esti aukštesnio lygio 

negu „rimtumas“. Tai, kas rimta, visada stengiasi žaidimą atmesti, o tuo tarpu 

žaidimas visai pajėgia išlaikyti savyje ir rimtumą94. Egzistenciškai žaidimą 

suvokia ir H. G. Gadameris. Svarstydamas dabarties santykio su tradicija 

klausimą, į savo svarstymų lauką filosofas įtraukia ir Biblijos tekstų aiškinimą. 

Jis teigia, kad, interpretuodami praeities kūrinius, visuomet esame įtraukiami į 

tradicijos žaidimą. Tarp praeities ir dabarties nuolat vyksta pokalbis, o nauja 

kūrinio interpretacija atsiranda būtent tame praeities ir dabarties tarpusavio 

žaisme. Remdamiesi H. G. Gadameriu, moderniąją sąmonę ir tai, su kuo ji 

susitinka: Biblija, teologinės tiesos, mitologija ar dar kažkas kita, jau 

įvardijome kaip pokalbio dalyvius. O žaidybiškumo pobūdį toks pokalbis įgyja 

tuomet, kai, perleistas per moderniosios sąmonės prizmę, antrasis pokalbio 

dalyvis įgauna visiškai kitus, kartais priešingus, nei tradiciniai, pavidalus. Kaip 

sako H. G. Gadameris, tokio susitikimo, pokalbio metu tradicija vėl gauna 

žodį, išeina aikštėn ir tampa tuo, kuo nėra buvusi95. Prie šios problemos jau 

buvome priartėję, svarstydami literatūros ir kitų diskursų santykio klausimą, 
                                                
94 Й. Хейзинга, Homo ludens: В тени завтрашнего дня, Москва: Иэдательская группа „Прогресс“, 
„Прогресс – Академия“, 1992, p. 60. 
95 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, op. cit., p. 466. 
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tad dabar sugrįžkime prie jos, dar labiau tikslindami reikšmių perkūrimo ir 

įdabartinimo sampratas. 

Kalbėdami apie filosofijos, teologijos ir mitologijos vaizdinių 

persipynimus literatūros tekste, minėjome, kad jų atpažinimas įvyksta, sąmonei 

atliekant dvigubą judesį, kurio metu tam tikras, visuotinai pripažintas reikšmes, 

atpažįstame kaip tokias, tačiau tuo pačiu metu jos pasirodo persmelktos visai 

kitos, naujos prasmės. Iš visuotinybės išnyra individualybė. Tas kitoniškumas, 

be abejo, egzistuoja ir tada, kai tarp to, kas visuotina, ir to, kas individualu nėra 

itin gilaus pertrūkio, t. y., kai santykis su tradicinėmis reikšmėmis daugiau ar 

mažiau esti pozityvus. Tačiau ryškiausiai nauja prasmė išsiskleidžia tuomet, 

kai santykis su tradicija kuriamas ne analogijos, bet prieštaros, ginčo 

pagrindu96. Šiai santykio atmainai išskleisti, pasitelkiame į pagalbą vokiečių 

teologo D. Mietho žaidimo sąvokos refleksiją. Ji, tiesa, artima gadameriškajai 

pokalbio sampratai, tik D. Miethas konkretizuoja pokalbio dalyvius, jais 

įvardindamas literatūrą ir teologiją. D. Mietho pozicija mums svarbi tuo, kad 

pastarąja teigiama teologijos peržiūrėjimo, jos interpretavimo galimybė. 

Teologiniam diskursui būdinga kalbėjimo maniera D. Miethas paaiškina tokios 

galimybės reikalingumą: „Teologija yra tik dalinis pažinimas, o ne galutinės 

Tiesos išraiška“97. Vadinasi, būdama tik dalinio pažinimo išraiška, teologija 

turi būti atvira bet kokiam kreipimuisi į ją. Todėl D. Miethas  teigia, kad 

santykis tarp literatūros ir teologijos plėtojamas klausimo-atsakymo principu: 

šiuolaikinė literatūra „užklausia“ teologiją, neretai ją provokuodama. Regime, 

kad D. Mietho mintyje netiesioginiu būdu pasirodo santykio su autoritetu 

klausimas. Artima ginčo sąvokai teologo iškelta provokacijos sąvoka, kurią 

platesniame, nei ją pristatė teologas, kontekste suvokiame kaip literatūroje 

iškylantį netikėtą teologinių biblinių, mitologinių tiesų performulavimą, 

skirtingų religinių patirčių derinimą, bandymą aštriau ir radikaliau kelti Dievo 
                                                
96 Mūsų įsitikinimu, tokį santykį, išskirdama dvi jo atmainas – transformaciją ir deformaciją, lietuvių 
literatūrologijoje yra aptarusi D. Čiočytė. Transformacija, literatūrologės teigimu, „Bibliją neretai 
traktuoja kaip kultūros tekstą, mitą, žmogiškosios išminties lobį <...> o deformacija „perkelia akcentą 
iš idealiųjų įvaizdžių srities į demoniškųjų įvaizdžių sritį“ (Čiočytė Dalia, Biblija lietuvių literatūroje, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1999, p. 12). 
97 D. Mieth, Dichtung, Glaube und Moral, Studien zur Begründung einer narrativen Ethik, Mainz: 
Mathias-Grünwald-Verlag, 1976, p. 108. 



   
 

53 

ir tikėjimo Juo klausimą, leidžia suvokti, kad bet kuris kitas diskursas, su 

kuriuo literatūros tekstas ima santykiauti, nėra sustabarėjusi ir neišjudinama 

monada, kurios sukurto reikšmių lauko neįmanoma peržengti. Bet kuri tiesa 

gali būti permąstyta iš naujo, todėl kuriančioji sąmonė, steigdamasi kaip 

moderni religinė sąmonė teologijos atžvilgiu, G. Mikelaičio teigimu „atlieka 

kritinę korekciją, ją stimuliuoja, aiškina gyvenimo situacijas. Ji atranda 

pasenusias, apmirusias, sustabarėjusias teologinės kalbos formas; išbando 

teologijos veiksmingumą, parodo alternatyvas, neigimo, abejonės modelius 

<…>“98. Mikelaičio pozicija aiškiai liudija egzistencinės patirties svarbą, 

reflektuojant teologines, o plačiau – ir filosofines bei mitologines reikšmes. 

Kuriančioji sąmonė žvelgia į teologiją ar į kitą diskursą, iš kurio ji semia 

vaizdinius ir formuoja savąjį religingumą, juos permąsto, koreguoja ir papildo 

tik remdamasi asmenine patirtimi. Ji ir reflektuoja tik tuos vaizdinius, kurie 

atliepia jos pačios patirtims. 

Sugrįždami prie D. Mietho svarstymų apie provokaciją, priartėjame prie 

itin svarbios mūsų tyrimui Dievo sampratos refleksijos. Provokacija, teologo 

supratimu, kylanti iš Dievo nepažinumo ir slėpiningumo, iš patyrimo, jog 

Dievas religinėje gyvenimo erdvėje būva kaip pasirodantis ir kaip 

pasislepiantis, kaip esantis ir kaip nesantis. Šį teiginį galėtume įtraukti į savo 

svarstymų lauką kaip vieną iš mąstymo perspektyvų, leidžiančių suvokti, iš ko 

kyla, kaip formuojasi ir steigiasi ne tik pozityvias, bet ir negatyvias prasmes 

telkiantys Dievo pavidalai. Tačiau ieškodami atsakymo į šį klausimą, galėtume 

eiti ir kitu keliu, labiau atsižvelgdami į mūsų tyrime vis pateikiamus, 

tikslinamus ir ryškinamus moderniosios sąmonės bruožus. Kalbėdami apie ją, 

kaip gebančią sujungti skirtingus diskursus, šioje vietoje galėtume pridurti, jog 

ji, steigdamasi kaip moderni religinė sąmonė, taip pat panaikina skirtis tarp 

sakraliosios ir profaniškosios plotmės. Mąstant šia kryptimi, Biblija netenka 

kerigminio pobūdžio, apie kurį kalbėjo P. Ricoeuras, tad Dievo figūra tokiu 

atveju, priklausydama sakraliajai dimensijai, įkurdinama profaniškosios ir 

sakraliosios plotmių persipynime. Todėl ji gali įgyti pačius įvairiausius 
                                                
98 G. Mikelaitis, Teologinės estetikos apribai, Tikėti ir rašyti, Vilnius: Aidai, 2002, p. 280. 
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pavidalus, išsidėstančius plačioje skalėje – nuo pačių teigiamiausių iki 

absoliučiai neigiamų, jokio sakralumo neturinčių, tokių, kuriais gali reikštis bet 

kuris kitas profaniškojo pasaulio objektas.  

Po šių svarstymų dabar, regis, galime atsakyti į klausimą: ką reiškia 

moderniajai sąmonei Sölle`s akcentuota Kristaus asmens visybė? Moderniojoje 

literatūroje iškylantys negatyvūs Dievo pavidalai aiškiai signalizuoja, kad 

literatūrologės reikalaujama literatūrinės ir evangelinės Kristaus figūros 

vienybė moderniosios religinės sąmonės nėra išpildoma. Be jokios abejonės, 

literatūriniam Kristaus vaizdiniui gali būti priskiriamos tos pačios savybės, 

kurias Jį regime turint Evangelijų pasakojimuose. Tačiau kuriančioji 

modernioji sąmonė jį vis tiek paverčia  Kitokiu.  

 

2. 1. 1. 2. Demitologizacija 

Šiai sąvokai paaiškinti, aktuali iš R. Bultmanno darbų ateinanti ir P. 

Ricoeuro permąstyta mito ir demitologizacijos proceso sąvoka. Mito prasmė, 

P. Ricoeuro teigimu, yra amžina, nuolat aktuali, nes joje pasirodo, kaip žmogus 

supranta save patį savo egzistencijos pamato ir ribos atžvilgiu. Todėl mito 

amžinumą P. Ricoeuras supranta hermeneutinės filosofijos prasme – kintant 

žmogaus egzistencinei patirčiai, jis yra kaskart iš naujo ir vis kitaip 

įgyvendinamas. Mitus ir simbolius reikia vis naujai suprasti ir įprasminti 

kiekvienoje istorinėje dabartyje. Mitų interpretavimą P. Ricoeuras suvokia kaip 

jų demitologizavimą. Šio proceso veikimą filosofas aiškina, remdamasis 

Senojo ir Naujojo Testamento sąveika:  „<...> demitologizacijos proceso ne tik 

reikalauja, bet jį pradeda ir išjudina kerigminis pirminio pamokslo branduolys. 

Jau Senojo Testamento pasakojimai apie pasaulio kūrimą galingai 

demitologizuoja babiloniečių šventąją kosmologiją. Dar fundamentaliau visus 

dievybės vaizdinius, Baalus ir jų stabus, ardo ,Jahvės vardo’ skelbimas. 

Naujasis Testamentas, nepaisant to, kad jis irgi naudojasi mitologiniais, visų 

pirma žydų eschatologijos ir mistinių kultų, vaizdiniais, pradeda redukuoti jį 

maitinančius įvaizdžius. <…> Šį demitologizavimo vyksmą pradeda šventasis 
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Paulius <…>“99. Demitologizaciją P. Ricoeuras suvokia kaip visiškai pozityvų 

veiksnį, kurį skatina noras „geriau suprasti tekstą, tai yra realizuoti intenciją 

teksto, kalbančio ne apie save patį, o apie įvykį“100. Mąstant apie 

demitologizacijos proceso praktinį pritaikymą literatūroje, ypač moderniojoje, 

jį geriausiai paaiškina ir konkretizuoja K. J. Kuschelio parafrazuojamo, žymaus 

XX a. pirmosios pusės vokiečių poeto, simbolisto ir ekspresionisto, G. Benno 

pozicija. Pastarasis teigė, kad rašytojas ar poetas, kuris apie Dievą kalba 

afirmatyviai, pripažindamas ir ,tikėdamas’ negali būti traktuojamas rimtai. Jis 

sunyks iš regresijos ir konformizmo. Literatūrinės, estetinės religijos kritikos 

aksioma G. Bennui tampa tai, jog gera poezija neįmanoma Dievo pripažinimo, 

prasmės steigimo prasme; literatūriškai įmanomas tik problematizavimas, 

lūžis, atsisveikinimas, distancija, protestas, prakeiksmas, atmetimas. Nuolankų 

pažinimą Bennas suvokia kaip geros poezijos priešą101. 

Taip suvokiamą demitologizaciją galima įvardinti, kaip vieną 

svarbiausių literatūros ir bet kurio kito diskurso santykio komponentų, kuris 

išryškina hermeneutinio supratimo, interpretacijos, aiškinimo problemą. A. 

Sverdiolas teigia, kad, didėjant kultūros sekuliarizacijai, „religinės 

pasaulėžiūros perdavimas netenka betarpiškumo, tradiciškumo, pats dogminis 

tikėjimo turinys darosi nebesuprantamas. Religiniams mąstytojams kyla 

uždavinys rasti priemonių aktualizuoti šį turinį. Tai iš esmės hermeneutinis 

uždavinys“102. Pratęsdami filosofo išsakytą mintį, galėtume sakyti, kad toks pat 

hermeneutinis uždavinys iškyla ir kiekvienam kūrėjui, aktyviau ar pasyviau 

besigręžiančiam į religinę mintį. Ir dar pridurtume, jog interpretcijos poreikis 

kyla ne tiek dėl vienokio ar kitokio tikėjimo  turinio nesupratimo, kaip teigia 

A. Sverdiolas, kiek dėl paties kūrėjo individualiai išgyventos tikėjimo patirties, 

kuri nebeatliepia dogminiam tikėjimo turiniui. V. Daunys yra pasakęs, jog, 

„tikėjimo vidinis išgyvenimas mums padeda sušildyti dogmą ir suteikia teisę 

                                                
99 P. Ricoeur, Egzistencija ir hermeneutika, op. cit., p. 148. 
100 Ibid.,  p. 144. 
101 K. J. Kuschel, Theologie und Literatur: Themen und Konsequenzen, op. cit., p. 103-104. 
102 A. Sverdiolas, Prietaro rebilitavimas ir tradicija, op. cit., p. 226. 
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apie ją kalbėti ir vertinti“103 Poeto minimas vidinis tikėjimo išgyvenimas, mūsų 

įsitikinimu, ir fokusuoja kitokią, literatūrinėje plotmėje realizuojamą matymo 

perspektyvą. 

               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
103 V. Daunys, op. cit., p. 196. 
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II SKYRIUS: ALFONSAS NYKA-NILIŪNAS IR HENRIKAS NAGYS:     

  RELIGINĖS SĄMONĖS PAVIDALAI AUTENTIŠKOS PATIRTIES IR   

          FILOSOFINĖS REFLEKSIJOS SAMPYNŲ PERSPEKTYVOJE 

                                                                   

 Dviejų, šio tyrimo objektu pasirinktų poetų-žemininkų – A. Nykos-

Niliūno ir H. Nagio – kūryba nuo pat ankstyvosios žemininkų kartos kūrybos 

recepcijos, nors ir siejama su skirtingais (A Nyka-Niliūnas – su prancūzų, 

Viduržemio jūros, o H. Nagys – su vokiškuoju) kultūriniais kontekstais, 

aktualizuojant abiejų kūrėjų poetinės raiškos savitumą, vis dėlto (kartais prie jų 

prišliejant ir V. Mačernį) regima labai arti viena kitos, pabrėžiant filosofinės 

plotmės skleidimąsi joje. A. Nyka-Niliūnas, regis, be išimčių, visų apie jį 

kalbėjusiųjų ir jo poeziją analizavusiųjų, vadinamas filosofiškiausiu, 

rafinuočiausiu ir savo erudicija pranokstančiu kitus, savo generacijos autorius, 

poetu. Apibūdindamas jo kūrybą, J. Blekaitis akcentavo minties ir emocijos 

susitikimą joje: „Filosofinis mąstymo pagrindas yra integrali jo poetinio 

pasisakymo dalis. Idėja, mintis jo poezijoje persmelkia įvaizdžius, randa 

išraišką stebinančio taiklumo metaforose, bet nevirsta sausa formule, 

nenustelbia gyvo, ieškančio žmogaus emocijų, jo kvėpavimo, jo fantazijos 

lakumo. Kaip tiktai minties ir emocijos nuostabi vienuma, neturinti sau 

pavyzdžio visoje mūsų poezijoje, yra jo kūrybos jėga ir išskirtinis bruožas104.  

 H. Nagiui poeto-filosofo vardas priskiriamas ne taip akivaizdžiai, tačiau 

filosofinė jo minties linija nelieka nepastebėta. Vakarietišką, filosofiškai 

angažuotą H. Nagio mąstymą reprezentatyviai nusako pats A. Nyka-Niliūnas, 

recenzuodamas „Saulės laikrodžius“: „Nagio iniciatoriais pasaulėžiūrine ir 

estetine prasme aš laikyčiau Frydricho Nyčės (Nietzsche) filosofiją ir daugiau 

ar mažiau šios filosofijos poveikio epochoje išaugusią ponatūralistinę vokiečių 

poeziją su Hugu fon Hofmanstaliu (Hofmannstahl), Stefanu George (George) ir 

Raineriu Marija Rilke (Rilke) priešaky <...> Be Nyčės ir minėtų poetų Nagio 

                                                
104 J. Blekaitis, Apie savo pasaulį poezijoje, Metmenys, 1985, Nr. 49, p. 12. 
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formavimesi turėjo reikšmės ir egzistencinė filosofija, kurios introdukciją pas 

mus atliko Antrojo pasaulinio karo priešžaismyje Juozas Girnius“105.  

 Aktualizuodamas egzistencinės filosofijos įtaką H. Nagio kūrybai, A. 

Nyka-Niliūnas nurodė tą bendrą erdvę, kurioje skleidžiasi ir jo paties poezija. 

Egzistencializmo filosofija, kuri, anot J. Girniaus, yra „mūsų laiko filosofija“, 

atverianti „mūsų laiko žmogaus rūpestį rasti žmogiškajai egzistencijai pagrindą 

prieš beprasmybės grėsmę“106, iš tiesų turėjo imponuoti jaunąją, 1939-ųjų metų 

kūrėjų kartą, išgyvenančią istorinių kataklizmų metą ir siekiančią įžodinti, 

eksteriorizuoti savo vidines patirtis tų kataklizmų akivaizdoje.  

 Egzistencializmo filosofija, būdama svarbiu akiračiu tiek A. Nykos-

Niliūno, tiek H. Nagio kūryboje, vis dėlto nepasirodo kaip sustingusi sistema. 

Čia mums atrodo paranki įtakos sąvoka, kurią filosofijos kontekste yra 

apmąstęs A. Šliogeris, ir kuri padės mums suvokti ne tik A. Nykos-Niliūno ir 

H. Nagio, bet ir apskritai visos kūrybos autentišką ir gyvą santykį su visu tuo, 

kas atiteka į kūrėjo sąmonę iš Kitos sąmonės. Jei perimančioji sąmonė yra 

individuali ir kūrybiška, įtaka, anot filosofo, negali veikti negatyviai: „Įtaka 

gali tik padėti skleistis poeto originalumui, t. y. tai minčiai, tai idėjai, kuri 

glūdėjo poeto sąmonėje dar tada, kai jis nepatyrė jokių įtakų“107. Kitaip tariant, 

sąmonė svetimoje idėjoje atpažįsta tai, kas glūdi joje pačioje, kaip giliausioji ir 

autentiškiausioji jos savastis.  

 Studijų metais susipažinę su egzistencializmo filosofija, mūsų aptariami 

autoriai perėmė iš jos tai, kas atliepė jų vidiniam ritmui, ir šią refleksiją 

inkrustavę poetinėje kalboje savitomis metaforomis, vaizdais, savita emocine 

įtampa, savitu asociacijų ir aliuzijų tinklu, suformavo individualius – kartais 

priartėjančius, o kartais nutolstančius poetinio egzistencializmo modelius, 

kuriuos neabejotinai perskrodė abiejų poetų išgyventa egzodo patirtis, 

suaktualinusi namų prarasties, mirties, santykio su Dievu ir amžinybės 

klausimų refleksiją. 

                                                
105 A. Nyka-Niliūnas, Henrikas Nagys arba „Saulės laikrodžiai“, Literatūros lankai, 1953, Nr. 2., p. 
24. 
106 J. Girnius, Amžinybės perspektyva ir laiko horizontas, Raštai T.1, Vilnius: Mintis, 1991, p. 366. 
107 A. Šliogeris, Juozas Girnius ir egzistencinė filosofija, op. cit., p. VI. 
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 Egzistencializmo ir asmeninės patirties sampynų perspektyvoje regime 

ir abiejų poetų kūryboje pasirodančią religinę sąmonę, kurios raiškai atskleisti, 

atsižvelgiant į tai, kad abiejų autorių kūryboje išryškėja ne kurios nors kitos 

religijos, o krikščionybės, kaip Vakarų kultūros esminės tikėjimo 

perspektyvos, pėdsakas atrodo paranki šios pasaulėžiūros lauke besiskleidžianti 

J. Girniaus filosofinė mintis. Apibūdindamas J. Girniaus filosofines pažiūras, 

A. Šliogeris teigė, kad tikroji jo filosofavimo sritis esti riba, skirianti priešingus 

polius – teistinį ir ateistinį. Tai skirtis tarp žmogaus su Dievu ir žmogaus be 

Dievo: „<...> žmogus su Dievu nėra monologistas: jo egzistencija – nuolatinis 

dialogas su žmogumi be Dievo. Girniaus kaip filosofo egzistencinis rūpestis 

visų pirma ir nukreiptas ne į patį Dievą, net ne į tikėjimo ramybėje esantį 

mirtingąjį, o būtent į tą žmogų, kuris visas pasinėręs į laikinybės sąmonę ir 

praradęs amžinybės dimensiją. <...> Girnius gerai supranta, kad to žmogaus 

egzistencinis rūpestis galbūt net gilesnis ir labiau tragiškas negu to, kuris Dievą 

jau surado“108. Toks žmogaus be Dievo apibūdinimas išreiškia svarbiausią 

modernaus XX amžiaus žmogaus religinę patirtį, kuri atsiveria ir abiejų, mūsų 

aptariamų poetų kūryboje. Ši patirtis gali būti apibūdinta, kaip nuolatinis 

buvimas Tarp. Tarp tikėjimo ir netikėjimo, tarp tikrumo ir abejonės, tarp vilties 

ir nevilties, prišaukiančios tragizmo bei nerimo jausenas ir virstančios 

neįvardijama metafizine baime ir siaubu. Parafrazuojant vokiečių filosofą P. 

Wustą – tai buvimas neišnykstančioje Transcendencijos prieblandoje, kur 

žmogus „spręsdamas visus savo galutinio išganymo vargo klausimus, turi 

klaidžioti visiškai juodoje tamsoje ir jaustis visiškai nesaugus“109. Išgyvenant 

netikrybės situaciją, tradiciškai paveldėto tikėjimo turinio klausimo sprendimui 

nebepakanka, tad iš krikščioniškosios tradicijos perimti vaizdiniai, tikėjimo 

tiesos A. Nykos-Niliūno ir H. Nagio kūryboje transformuojasi, kinta, veikiami 

asmeniško susitikimo su dieviškumu patirties, asociatyviais ryšiais jungdamiesi 

su poetiškai permąstytomis filosofinėmis koncepcijomis bei su antikinės 

mitologijos įvaizdžias. Tokiu būdu tiek vieno, tiek kito poeto kūryboje 

                                                
108 A. Šliogeris, Juozas Girnius ir egzistencinė filosofija, op. cit., p. IX. 
109 P. Wust, Netikrybė ir rizika, op. cit., p. 125. 
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formuojasi modernaus homo religiosus – religinio žmogaus paveikslas, 

atsiverdamas visa netikrybės, abejonės ir autentiško nerimo dėl Dievo pilnybe. 

  Atsižvelgdami į kiekvieno poeto savitumą, atsisakėme minties imtis itin 

griežto A. Nykos-Niliūno ir H. Nagio kūrybos sugretinimo, pasilikdami teisę, 

aktualizuoti tik neabejotinai ryškiausius minties atitikmenis arba jos skirtybes. 
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1. Alfonsas Nyka-Niliūnas: tolimas ir artimas dieviškumas  

                žmogiškosios kasdienybės išgyvenime 
    

                 „Protas priartino Dievą taip arti, kaip tik įmanoma, o vis dėlto ir atitolino   
                                                     taip toli, kaip tik įmanoma“ 
     Søren Kierkegaard „Filosofiniai trupiniai“ 
 
 Viename vėlyvojo kūrybos periodo dienoraščio fragmente A. Nyka-
Niliūnas įrašė: 
   
 Mano tikėjimas (ar netikėjimas). Žvelgdamas atgal į praeitį, dabar aiškiai 
matau, kad aš tikėjimui beveik niekad neskyriau jokio specialesnio dėmesio, panašiai, 
kaip metų laikams arba įprastiniams gamtos reiškiniams, jį priimdamas kaip rudenį 
arba pavasarį, šaltį arba lietų110.  
  
 Trumpa teksto ištrauka poetas įvardijo pasyvią poziciją tikėjimo 

atžvilgiu, priskirdamas tikėjimą  ikirefleksinės, nesąmoningos patirties sričiai. 

Tikėjimo tikrovei nesuteikiama jokia privilegija: jai, kaip ir metų laikų ritmui, 

paskiriama ta pati vieta sąmonės erdvėje. Tokia pozicija atveria labai svarbų A. 

Nykos-Niliūno dienoraščio, o taip pat ir jo poezijos subjekto sąmonės bruožą, 

būdingą moderniajam žmogui, kurio sampratą mėginome suvokti ir aprašyti 

teorinėje šio tyrimo dalyje: būti atviru daugybei skirtingų perspektyvų, žvelgti 

skirtingomis kryptimis, nė vienai iš jų nesuteikiant pirmumo teisės, bet visa 

sutraukti į save, tokiu būdu paverčiant sąmonę kontrastų žaismo erdve.  

 A. Nyka-Niliūnas – plačios erudicijos poetas – išpildo šią modernaus 

žmogaus priedermę. Atida Vakarų Europos literatūrai, muzikai ir dailei, 

antikos ir biblinei tradicijai paverčia jo kūrybą daugiasluoksniu, vienas kitą 

peršviečiančių kontekstų audiniu, kurį persmelkia visa keičianti ir 

transformuojanti poeto sąmonė. Nei filosofinės koncepcijos, kurių skleidimąsi 

A. Nykos-Niliūno tekstuose aktualizavo ne vienas jo kūrybos interpretatorius, 

nei antikiniai įvaizdžiai, nei biblinės istorijos čia neiškyla pirminiu pavidalu, 

neperkeistos poeto vaizduotės, jo pasaulėžiūros, nesugautos, nepatikrintos ir 

neišskaidrintos asmeninės patirties žvilgiu. A. Nykos-Niliūno prisilietimą prie 

universalių, visuotinai atpažįstamų reikšmių galima vadinti poetine 

                                                
110 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976-2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 159. 
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transparencijos – literatūros ir krikščioniškosios teologijos santykio galimybes 

svarstančių autorių aktualizuotos – sąvokos realizacija. Tverti nauja, tačiau 

tokiu būdu, kad pro nauja prasišviestų sena – tokia yra esminė 

transparentiškos, skaidrumo estetikos ypatybė, kurią A. Nykos-Niliūno 

kūryboje viena pirmųjų išryškino literatūrologė V. Daujotytė-Pakerienė: 

„Permatomumo jausmas, vėliau atsiliepsiantis eilėraštyje „Transparence“, lyg 

savotiškos skaidrumo estetikos formavimasis pačioje juslinės patirties 

(matymo, girdėjimo, lytėjimo) tirštumoje“111, tiesa, suvokdama ją kiek kitoje 

perspektyvoje – kaip pačioje kūryboje atpažįstamą dvasios judesį, 

neužsimindama apie transparencijos potencialumą būti pačiu pirminio 

vaizdinio perkūrimo principu. Teorinėje šio tyrimo dalyje plačiai aptarėme 

literatūros ir kitų diskursų – teologijos, mitologijos, filosofijos – 

transformacinio santykio aspektus, akcentuodami, kad kitų diskursų elementai, 

patekę į literatūros erdvę, keičia savo pavidalą, bet sykiu išlaiko ir visuotinai 

atpažįstamų reikšmių pėdsakus. Tokį visuotinybės ir individualumo 

persipynimą įtaigiai apibūdino anglų literatūrologas G. Steineris savo 

metafizinę meno perspektyvą formuluojančioje studijoje „Tikrosios esatys“: 

„Tiesa, dailininko ir poeto kontkonstravimo, jo mundus contra mundum 

ištekliai dažniausiai semiami iš to, kas jau yra <...> Netgi Dante negali visiškai 

įgyvendinti savo aistringo troškimo pasakyti quello che mai fue detto d`alcuna 

– ‚ko niekas niekada nėra pasakęs‘. Netgi Van Goghas ne visiškai gali ‚kurti 

naujai‘. Pasakojimai ir vaizduotės formos renkasi ir savaip perdėlioja iš 

pasaulio sandėlio. Pjūtis yra derliaus surinkimas“112. Tarsi atsiliepdamas šiai 

minčiai, A. Nyka-Niliūnas viename iš dienoraščio fragmentų, vadindamas 

kūrybą naujo pasaulio steigimu, akivaizdžiai orientuodamasis į 

fenomenologinę filosofiją, naudodamasis jos terminija, atveria ne tik 

neišvengiamą kitų patirčių, bet ir ypatingą, visa persmelkiančio ir 

transfigūruojančio asmeninio žvilgsnio dalyvavimą pasaulio sukūrimo procese.  

  
                                                
111 V. Daujotytė-Pakerienė, Refleksija – dvasinės istorijos ženklas, Darbai ir dienos, 2000, Nr. 22, p. 
134. 
112 G. Steiner, Tikrosios esatys, Vilnius: Aidai, 1998, p. 192. 
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 Svarbus ne daiktas ar įvykis, bet mano percepcija, ką aš apie jį galvoju, jo 
atspindys mano sąmonėje. Net jeigu tas daiktas ar įvykis būčiau aš pats, vis tiek jie 
būtų atskirti vienas nuo kito neperžengiama siena. Taip mes esame pasmerkti niekad 
nesužinoti, kas iš tikrųjų yra arba įvyko anapus mūsų percepcijų sienos, ir temptis 
visą išmoktą patirčių pasaulį su savimi113.  
  

 J. Blekaitis, aptardamas „Balandžio vigilijas“, vieną vėlyvesniųjų poeto 

kūrybos rinkinių, teigė, kad „bet koks ‚raktų‘ ieškojimas į A. Nykos-Niliūno 

poezijos pasaulį, remiantis žinomais gyvenimiškais faktais yra beprasmis. Nes 

ryškus jo kūrybos bruožas yra kaip tik tokių faktų atsitiktinumas ir 

neesmingumas“114. Vis dėlto, reikėtų manyti, kad visa tai, kas patenka poeto 

akiratin, atiteka į jo sąmonę iš gyvenimo arba iš kultūrinės tikrovės ir įgauna 

naujus pavidalus, nutvieksti sąmonės šviesos, nėra visiškas atsitiktinumas. Toje 

patiriamoje visuotinybėje, pirminės ir antrinės tikrovės pavidalų tirštumoje 

poeto sąmonė atsiskleidžia kaip selektyvi, atsirenkanti sąmonė, t. y. ne visuose, 

o tik tam tikruose reiškiniuose atpažįstanti kažką sava, kažką atliepiantį jos 

mąstymo struktūroms, vidujybėje tarpstančioms patirtims. Kaip sako V. 

Daujotytė-Pakerienė, „autoriaus sąmonė veikia kaip persona, kaip tiksliausias 

kūrybinis instrumentas – reaguojantis, rezonuojantis, patiriantis, pasirenkantis, 

atmetantis, tikrinantis skambėjimą, dermę“115. Poeto individualumas tampa 

tinklu, kuriuo pritrauktos, atpažintos kaip savos, universaliosios reikšmės yra 

individualizuojamos, išlaisvinamos iš konvencionalumo varžtų, suteikiant joms 

naujų spalvinių niuansų ir potėpių.  

  
 Mano poezijoje nėra vaizdo dėl vaizdo, šifro dėl šifro. Visi jie yra būties 
palingenezė, priemonė totaliai atsiriboti nuo deskriptyvinės žodyno prasmės, 
regeneruotis. Gan dažnai naudojamos (kaip moksliniame metode) nuorodos į meno, 
botanikos, entomologijos istorijos ir geografijos pasaulį yra fenomenologinės 
izoliacijos priemonė, neturinti nieko bendra su nominaline (kiekybine, kokybine, 
situacine) nuorodų verte116. 
  

                                                
113 A. Nyka-Niliūnas,  Dienoraščio fragmentai 1938-1975, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 160. 
114 J. Blekaitis, Alfonso Nykos-Niliūno Balandžio vigilijos, Aidai, 1958, Nr. 7, p. 325. 
115 V. Daujotytė Mažoji lyrikos teorija, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2005, p. 
81. 
116 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976-2000, op. cit, p. 50. 
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 Jei poezija, poeto suvokimu, yra autentiškos būties užrašymas, tuomet 

atkreiptis į visuotinybę jos neindividualizuojant, atrodo absoliučiai 

neįmanoma. Jei pažvelgsime atidžiau, ši atkreiptis yra destrukcinės prigimties. 

Naujasis pasaulis, sava, poezijoje įsisteigianti būtis formuojasi ant senojo 

pasaulio, senųjų reikšmių griuvėsių. Tačiau destrukcijoje slypi atnaujinančioji 

potencija. A. Nyka-Niliūnas yra supratęs, kad originali, reikšminga ir išliekanti 

kūryba gali atsirasti tik iš neigimo judesio: „Autentiška kūryba minta ir gyvena 

Dievo pasaulio erozija“117 – teigė poetas, tarsi įtvirtindamas kūrėjo kaip Dievo 

(pirminio Kūrėjo) konkurento, radikalaus antagonisto, iš Jo išaugančio ir Jį 

peraugančio, sampratą, kurioje girdime F. Nietzsche`s filosofijos, skleidusios, 

jog paklusni krikščioniškoji „varlės“ žiūra atima iš kūrėjo laisvą valią ir 

neleidžia pasireikšti menininko genijui, konkuruojančiam su Demiurgu, 

atskambius.  

 Šis, metaforiškai nusakytas kūrybos steigties procesas pamažu atveda ir 

į mums aktualios religinės patirties skleidimosi A. Nykos-Niliūno poezijoje 

apmąstymo lauką. Religinė sąmonė, remiantis ankstesniais svarstymais, kaip 

viena A. Nykos-Niliūno poetinio ir dienoraščių subjekto tapatybių formuojasi 

poeto savasties, jo asmeninių patirčių ir kultūrinių aspiracijų horizonte. Nors, 

kaip sako pats poetas savo dienoraštyje, jam nėra būdingas rūpestis dieviška 

tikrove, kurį kaip vieną svarbiausių santykio su ja aspektų įvardija religijų 

tyrinėtojai ir teologai, A. Nyka-Niliūnas vis dėlto yra atviras religinei, o 

konkrečiau – judėjiškajai-krikščioniškajai tradicijai, kurios erdvėje ir matome 

judant jo kūrybos subjektą. Poetiniame diskurse ši priklausomybė, bibliniams 

motyvams transparentiškai sąveikaujant su antikiniais įvaizdžiais, poetiškai 

interpretuotomis filosofinėmis koncepcijomis, neretai ryškių 

autobiografiškumo bruožų turinčio erdvėlaikio vaizdiniais, sunkiau 

identifikuojama. Diskursų persipynimai neretai tampa širma, pridengiančia 

kalboje įsirašančios sąmonės religinę tapatybę. Todėl tokia svarbi yra 

dienoraščių erdvė, tampanti ne tik impulsus ir įspūdžius fiksuojančia, bet ir 

pirminės hermeneutikos – poetinį diskursą paremiančios ir aiškinančios – 
                                                
117 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 586. 



   
 

65 

reiškimosi erdve. Interpretatoriaus judėjimas dvikrypte – nuo dienoraščių į 

poeziją ir atvirkščiai – trajektorija leidžia stebėti moderniosios religinės 

sąmonės sklaidą ne tik paviršiniame įvaizdžių lygmenyje, bet ir anapus jo, 

neretai sunkiau apčiuopiamų asociacijų tinkle atrasti aukščiausios Būties 

buvimo refleksiją. Perėjimas nuo akivaizdybės prie paslėpties, kuri suponuoja 

A. Nykos-Niliūno kūrybos, galbūt labiau poezijos, hermetiškumą, ir pačiam 

tyrimui suteikia ne metodiško, o kūrybiško sugestyvumo atspalvį, išlaisvinantį 

iš nuolat tykančio gundymo, įsprausti poeto kūrybą į tokius suvokimo rėmus, 

pro kuriuos, anot G. Steinerio, nebūtų įmanoma prasiveržti, nedarant nė vieno 

„šuolio į neįrodomumo tamsą“118. 

  

 1.1. Išėjimo-grįžties antinomija: poetinė biblinio Sūnaus palaidūno  

                                                    interpretacija 

  

 Mąstymo apie moderniosios religinės sąmonės raišką A. Nykos-Niliūno 

kūryboje atspirtimi neatsitiktinai tapo danų filosofo, egzistencializmo 

pradininko S. Kierkegaard`o mintis, atverianti žmogiškojo pažinimo (proto) 

suponuotą Dievo priartėjimo ir nutolimo dialektikos problematiką. Pagrečiui 

skaitydami A. Nykos-Niliūno dienoraščius ir poeziją, patiriame, kad poetinė 

šios filosofinės ištarties refleksija A. Nykos-Niliūno kūryboje transformuojasi į 

išėjimo-grįžties bei pažinimo-nepažinimo antinomijas, kurios yra vienos 

svarbiausių niliūniškojo subjekto autentiškos būties patirčių, apglėbiančios taip 

pat ir savitą, ryškiai individualizuotą bei metafizinio maišto bruožų turinčią 

tikėjimo interpretaciją. Mūsų mintis nuo S. Kierkegaard`o A. Nykos-Niliūno 

link juda todėl, kad abu juos regime pažymėtus ta pačia, Naujųjų amžių 

gnoseologine žyme, atveriančia tikėjimo bedugnę, radikaliai išskiriančia Dievo 

ir žmogaus erdves, darančią jų susitikimą neįmanomu. Absoliutus paradoksas, 

kuriuo S. Kierkegaard`as įvardijo žmogaus siekį pažintį Dievą, arba dar 

stipresnė filosofo metafora – metafizinė užgaida – sąmoningai ar nesąmoningai 

yra persmelkusi ir A. Nykos-Niliūno subjekto sąmonę. Kierkegoriškoji, į Dievą 
                                                
118 G. Steiner, op. cit., p. 201. 
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besiveržianti proto aistra A. Nykos-Niliūno tekstuose tampa intensyviu 

pažinimo siekiu, kuris jau ankstyvojoje poeto kūryboje nubrėžė perskyrą tarp 

dviejų erdvių: saugios ir pažinimui nepavaldžios namų erdvės bei pasaulio, 

kuris vilioja naujų išgyvenimų atradimo ilgesiu. Kaip rašė V. Skrupskelytė, 

aptardama „Praradimo simfonijas“: „rinkinio geografija suskyla į dvi plotmes: 

jaukią, bet uždarą namų karalystę, paslaptingą savo būties versme, paveldėtą, 

dviprasmišką, nes paženklintą pradžios ir baigmės atmosfera, ir beribį, 

kintančių formų pasaulį, spalvingą, sutapusį su vėjais, tačiau sunkiai 

įprasminamą, kartais nesvetingą, išsisklaidžiusį“119. Dėl šios pasaulio savybės 

atradimo ilgesys niekada nerealizuojamas iki galo, niekada nepasiekia 

aukščiausios pilnatvės. Priešingai, už pažinimo troškulį sumokama pačia 

didžiausia kaina: susvetimėjimo, nuotolio, autentiško ir gyvo santykio su 

namuose likusiais, su namų aplinkos daiktais, kurie A. Nykos-Niliūno kūryboje 

įgyja lygiaverčių namų gyventojų statusą, o taip pat ir gyvo santykio su Dievu 

netektimi. Vienas ankstyvųjų dienoraščio įrašų aiškiai liudija, kaip intelektas 

perrėžia pilnatvišką būties išgyvenimą: 

 
 <...> Laikas buvo toks tobulai pilnas, taip nepakartojamai užpildytas tuo, ką 
būtų galima pavadinti absoliučiai tikru ir betarpišku paprastos, bet kartu ir 
neaprėpiamai gilios ir plačios kasdienybės išgyvenimu, jog griebtis žodžių, tuo labiau 
rašto, jai išreikšti būtų buvę gamtinės rimties pažeidimas. Nieko kita nereikėjo ir 
niekas kita neturėjo prasmės. Kitaip sakant, aš gyvenau tobulai, kaip dobilas žydi 
tobulai, kaip saulė teka tobulai, kaip akmuo dirvoje į nieką nekreipia dėmesio tobulai. 
 Bet vakar vakare, klausydamasis sesers ir jos draugių dainuojamo romanso 
brutaliai sentimentalių žodžių ir liguistai ilgesingos melodijos, staiga ir vėl pasijutau 
savo knyginės išminties sąlygoto ir ta pačia prasme „sutepto“ pasaulio ribose, kur 
nuolatinė savęs analizė ir „širdies matematika“ nepalieka nei vietos, nei laiko 
gyventi, gyventi tikrąja to žodžio prasme, - kaip jau minėti dobilas arba dirvoje 
akmuo gyvena: tobulai120. 
 

 Pažinimas, kurį V. Skrupskelytė vadina susidūrimu su paslaptimi, 

kuriame „žmogus dalyvauja visomis dvasinėmis galiomis ir visais 

                                                
119 V. Skrupskelytė, Alfonsas Nyka-Niliūnas, Lietuvių egzodo literatūra 1945-1990, Vilnius: Vaga, 
1997, p. 398. 
120 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 9-10. 
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pojūčiais“121, atveda A. Nykos-Niliūno subjektą į dar gilesnį atskirties tašką, 

atveria tremties erdvę, suponuoja egzodo situaciją, kurią poetas, regis, tikrai 

bus supratęs plačiau – ne vien tik istorinių pervartų prasme. Mūsų prielaidos 

tikrumą sustiprina literatūrologės D. Satkauskytės teiginys, kad „Alfonsui 

Nykai-Niliūnui egzilis nuo pat kūrybos pradžios yra ne tiek istorinės prievartos 

apraiška, kiek apskritai žmogiškosios egzistencijos matmuo, kuris įgyjamas 

laisvu ir sąmoningu pasirinkimu“122 V. Skrupskelytė mėgina aktualizuoti karo 

ir emigracijos poveikį A. Nykos-Niliūno kūrybai, teigdama, kad 1944-1945 

metų laikotarpis poetui buvo „pats lemtingiausias: jis sutapo su spartaus 

augimo periodu ir naujai atsiradusiu metafiziniu jautrumu. Tatai liudija ‚Kraujo 

simfonija‘ rinkinio (‚Praradimo simfonijos‘ – E. J.) tour de force, kuri sukuria 

įspūdingą ištikimybės namams interpretaciją, susiliečiančią su bibline sūnaus 

palaidūno parabole, su išeivio drama ir, potekstėse, su būties ir nebūties 

misterija“123. Permąstydami abiejų literatūrologių teiginius, pritariame, kad V. 

Skrupskelytės akcentuotas kūrybos laikotarpis iš tiesų atsiveria prieš skaitytoją 

itin aštriu ir gyvu metafiziniu jautrumu. Tai iš dalies paliudija ir pats poetas 

savo dienoraščiuose, teigdamas, jog karo metai, pasitraukimo į Vakarus 

situacija tapo pilnatviškos būties atsivėrimo laiku:  

  
 Kataklizmiškų įvykių akivaizdoje visos pramogų ištroškusio žmogaus laikui 
užmušti sukurtos idėjos krinta kaip praėjusios šventės dekoracijos, atgyja 
nepakartojamas gyvenimas ir būtis atsiveria visoje pilnybėje. Taip aš jaučiausi ir 
jaučiau paskutiniais karo metais124.  
  

 Vis dėlto tremties, namų praradimo motyvas, užsimezgęs poezijoje dar 

iki emigracijos momento, sugrąžina mus prie D. Satkauskytė teigtos tremties, 

kaip tam tikros egzistencinės patirties, sampratos. O juk ir biblinis Sūnaus 

palaidūno įvaizdis A. Nykos-Niliūno tekstuose pasirodo ganėtinai anksčiau, nei 

V. Skrupskelytės minima „Kraujo simfonija“. Eilėraščių ciklas, „Sūnaus 

                                                
121 V. Skrupskelytė, Dviejų polių trauka. Alfonso Nykos-Niliūno poeziją perskaičius, Egzodo literatūros 
atšvaitai. Išeivių literatūros kritika 1946-1987, Vilnius: Vaga, 1989, p. 294. 
122 D. Satkauskytė, Alfonsas Nyka-Niliūnas, Lietuvių poezijos kalbinė savimonė: raidos tendencijos, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1996, p. 61. 
123 V. Skrupskelytė, Alfonsas Nyka-Niliūnas, op.cit., p. 399-400. 
124 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 386. 
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palaidūno poema“, datuojamas 1937-aisiais metais, pradeda šio įvaizdžio 

eksplikacijų eilę, tapdamas vienu svarbiausių ankstyvojo kūrybos laikotarpio 

tekstu, sutelkiančiu pasaulio pažinimo troškulio, namų palikimo, jų ilgesio ir 

sugrįžimo į juos reikšmes. Šis ciklas, įtvirtindamas išėjimo-grįžimo 

dichotomiją, pritraukia į savo lauką ir kitus, ta pačia – namų prarasties – tema 

varijuojančius eilėraščius, kurie visi kartu steigia vientisą Sūnaus palaidūno 

vaizdinį.  

  Eilėraščio pavadinimas yra pirmoji nuoroda, žyminti jo sąsajas su 

bibline parabole. Teksto scenovaizdis, Sūnaus palaidūno figūra aiškiai byloja, 

kad būtent ji yra įžodintos asmeninės istorijos provaizdis. Sūnaus palaidūno 

figūra tampa vienu ryškiausių objektų, įgalinančių stebėti, kaip poetinė 

vaizduotė interpretuoja biblinį tekstą, ir kaip ši interpretacija tampa 

moderniosios religinės sąmonės steigimosi judesiu. 

 Niliūniškasis Sūnaus palaidūno pasakojimas prasideda ne išėjimo, o 

grįžimo momentu, kuris poeto suvokiamas kaip nesibaigiantis, amžinas 

vyksmas: „Jis grįžta amžinai, jis eina“125. Nesibaigiančios retrospektyvios 

kelionės patirtis mus nukelia į kitų dviejų eilėraščių – „Grįžimo“ ir „Grįžimų“ 

erdvę. Atsižvelgiant į jų parašymo datas, abu eilėraščius skiria trisdešimties 

metų laikotarpis, tad antrojo eilėraščio pavadinimo daugiskaitinė forma tarsi 

suponuoja laiko tėkmėje nuolat atsikartojantį grįžimo judesį. Grįžimas čia 

visada yra grįžimas namo, grįžimas į save patį, į harmonizuotą erdvę, kuri 

vėlyvojo periodo eilėraštyje įvardijama kaip toji, kuri slopina pažinimo 

troškulį, sustingdydama laiko tėkmę: 

    
Grįžimai: visad namo. Iš laiko. 

   Į save, į vienumą, kur saulės 
   Tekėjimai gesino nepasotinamą Kolumbo 
   troškulį. Grįžimai 
   Pro vartus, kur Nitokridės soduos 
   Tuščius lizdus per naktį 
   Sutepdavo langinių klyksmo kraujas; 
   <...> Grįžimas buvo pergalė. 
   Laikrodžiai, užmiršę 
   Skaičiuoti laiką, snaudė; valandos, 
                                                
125 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 14.  
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Sulipę ant švytuoklių, suposi kaip paukštės <...>126. 
  

 Abu eilėraščius vienija ne tik grįžties refleksija. Tiek juose, tiek ir 

„Sūnaus palaidūno poemoje“ namų erdvė yra laukiančioji, pasitinkančioji 

erdvė: „Tavęs po tiltu tebelaukia / Šventadieniškai pasipuošę žuvys“127 arba  

„Už manęs suėję / Sutikt nebuvėlio sūnaus daiktai, / Sunykę ir kažko labai 

nuliūdę, / Sakydami vieni kitiems: - Matai, / Jisai ir vėl namo parėjo!“128 ir  „Ir 

tėvo sodai šaukia jį <...> Jo kojas šaukia juodas kelias / Ir lūpas – šypsena 

langų“129. „Sūnaus palaidūno poemos“ tekstas pasirodo išskirtinas ir įdomus 

jame veikiančios sąmonės žvelgimo perspektyva: kelionė namo grįžtančiojo 

sąmonėje atveria išėjimo, namų palikimo momento viziją: grįžimas ir išėjimo 

prisiminimas suvedami į vieną laiko momentą:  

    
Tai jis, pajuodęs ir sumenkęs,  

   Žiūri vėl į namus slėny.  
   Per šiurkščios buvo tėvo rankos 
   Ir sodai buvo per liūdni130. 
  

 Paskutinės dvi, cituojamo posmo, eilutės, implikuojančios stokos patirtį, 

gręžia mūsų mintį į hermeneutinę Šventojo Rašto tradiciją, į Jo komentarus, 

kuriuose Sūnaus palaidūno vaizdinys vadinamas vienu gražiausiu Kristaus 

pasakytų palyginimų, talpinančiu savyje žmogaus nuodėmės, jo atsivertimo, 

grįžimo prie Dievo ir Jo gailestingumo momentus. Pirmieji  bažnyčios tėvai 

sūnaus išėjimą iš tėvo namų aiškino kaip vidinį pasitraukimą iš tėvo – Dievo 

pasaulio, vidinį santykio nutraukimą, pasitraukimą nuo to, kas sava ir tikra, į 

tai, kas svetima ir nepažįstama. Kardinolas J. Ratzingeris šį pasitraukimą 

apmąstė Naujųjų amžių perspektyvoje, įžvelgdamas jame to laiko maišto prieš 

Dievą bei Dievo įstatymo dvasią provaizdį131. A. Nykos-Niliūno subjekto 

pasitraukimas taip pat yra radikalus. Namai jam yra toji erdvė, kuri svaigina 

                                                
126 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 364. 
127 Ibid., p. 364. 
128 Ibid., p. 53. 
129 Ibid., p. 14. 
130 Ibid., p. 15. 
131 J. Ratzinger, Benediktas XVI, Jėzus iš Nazareto, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2007, p. 181. 
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savo tyla, užnuodydama juose gyvenantįjį, tačiau sykiu ji sukelia troškimą save 

prarasti: „O džiaugsme nuostabus prarasti / Namus! Nesvaigt tylos 

nuodais!“132. Biblinės parabolės Sūnus keliauja iš tėvo namų, trokšdamas 

radikalios laisvės ir autonomijos, norėdamas išsemti gyvenimą, kaip teigia 

kardinolas J. Ratzingeris, „iki kraštutinės ribos“. Graikų kalbos žodis, biblinėje 

parabolėje žymintis išeikvotą turtą, graikų filosofų kalboje reiškė „esmę“. 

Kitaip tariant, Sūnus palaidūnas išeikvoja „savo esmę“, save patį. A. Nykos-

Niliūno tekste nekalbama apie savęs iššvaistymą, tačiau subjekto figūra, 

nusakyta pajuodimo ir sumenkimo epitetais, leidžia numanyti, kad ir čia 

išėjimas reiškia tapatybės sunykimą. Eilėraščio erdvėje iš tiesų galima atpažinti 

metafizinio maišto bruožų, kuriuos biblinėje parabolėje įskaitė kardinolas J. 

Ratzingeris: „O Troškuly. O džiaugsme klysti, / Ištroškus bėgti nuo 

versmės!“133. Tranzityviniu veiksmažodžiu „bėgti“ implikuojama itin intensyvi 

noro suklysti trauka, primenanti mačerniškąją klaidos apoteozę, kurioje taip pat 

įrašoma biblinė Sūnaus palaidūno istorija:  

Neatimki, Dieve, iš manęs klydimo teisės.  
   Noriu pats surasti savo kelią.  
   Lig tavęs gal taip ir niekad neateisiu,  
   Bet aš trokštu pats patirt, kaip gelia  
   Klaidoje širdis...Aš baisiai noriu nusidėti 
   Ir palikti tuščią tavo rojų. 
   Tik patyręs nupuolimo vargą kietą, 
   Vėlei imsiu sekt patarimu tavuoju134. 
   

 Bažnyčios tėvų komentaruose teigiama, kad, gyvendamas toli nuo savo 

namų, nuo savo šaknų, žmogus nutolsta nuo savęs paties, nuo savo 

egzistencinės tiesos. Tačiau nuotolis biblinėje parabolėje inspiruoja ir 

atsigręžimą į tai, kas palikta. A. Nykos-Niliūno subjektas, taip pat, kaip ir V. 

Mačernio grįžtantysis pas Dievą, taip pat, kaip ir biblinis Sūnus palaidūnas, 

gali grįžti į namus tik tuomet, kai nuo jų nutolsta. Tik nuotolis pagimdo namų 

ilgesį ir trauką. Namų prarastis ir pasaulio erdvės patyrimas tampa būtinomis 

sąlygomis vertybių perkainavimui, t. y. tik nutolus nuo namų būties daiktų, 
                                                
132 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai,  op. cit., p. 17. 
133 Ibid., p. 17. 
134 V. Mačernis, Po ūkanotu nežinios dangum, Vilnius: Vaga, 1990, p. 104. 
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įmanoma jų tikrosios gelmės atvertis. Taip aptariamame eilėraštyje išėjimo-

grįžimo antinomija transformuojasi į praradimo-atradimo dialektinę jungtį, 

nuolat įrašomą ir įvairiai varijuojamą nuo pat ankstyvųjų iki vėlyvųjų 

„Dienoraščio fragmentų“ puslapių:  

 
 Praradimas yra valdantis būties principas; įgyjama tik prarandant, 
susitinkama tik išsiskiriant. Prarastas rojus yra iš tiesų atgautas rojus135.  
  

 Biblinės atminties turinčiame teiginyje girdime ir kierkegoriškosios 

minties, suponuojančios priartėjimo-nutolimo dialektiką, pasitelktos savai 

patirčiai aprašyti, interpretaciją, Poetiniame diskurse susitikimo-išsiskyrimo 

dialektika, jau tiesiogiai susieta su evangeline Jėzaus figūra, implikuojama 

pasaulio sukūrimo ir būties užnuodijimo metaforomis. Eilėraštyje „Jėzaus 

atsisveikinimas“ Kristaus pasilikimas, Jo buvimas arti įgyja ryškų negatyvumo 

atspalvį: likti su kitais ar tarp kitų reikštų žmogaus tapatybės skleidimosi ir 

autentiško pasaulio sukūrimo galimybės prarastį:  

    
<...> Bet Jis išnyko, 

   Nepasakęs jiems nė vieno žodžio, 
   Žinodamas, kad jų kvietimo 
   Prasmė yra sudie, kad pasilikti reikštų 
   Užnuodyti šaknis kartu sodinto medžio, 
   Jau pasiruošusio savim pražysti; 
   Nes ne susitikimas, žudąs 
   Meilę ir ištikimybę, bet išsiskyrimas 
   Sukuria pasaulį, kurs, jam pasilikus, būtų  
   Praradęs teisę tapti ir gyventi136. 
  

 Tačiau kol kas sugrįžkime prie „Sūnaus palaidūno poemos“. Subjekto 

ėjimas, kaip ir minėjome, yra atsigręžimas namų link. Tačiau jis vyksta ne 

realioje tikrovėje, o vizijos, atsiminimo erdvėje :  

    
Ir kai nematė jau gimtinės,  

   Kai dingo vaizdas jos brangus,  
   Tai mirštančiam, ją prisiminęs,  
   Kalbėjo, jog tenai dangus....137.  

                                                
135 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976-2000, op. cit., p. 144. 
136 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 454. 
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 D. Satkauskytė, įžvelgusi A. Nykos-Niliūno poetiniame subjekte dvi 

pagrindines personas: Sūnų palaidūną ir dar vieną biblinį tremtinį – Adomą, 

rašė, kad „ankstyvojoje, dar iki 1940 metų rašytoje, Niliūno poezijoje 

adomiškąjį Subjekto personos aspektą nusveria mito pradžios Sūnus 

palaidūnas“138. Iš dalies sutikdami su literatūrologės pozicija, vis dėlto 

drįstume sakyti, kad cituotose eilutėse nuskambėjusios ilgesio intonacijos 

išduoda jose įrašytą, nors ir nežymiai, Adomo provaizdį. Tokie poetinio 

subjekto tapatybių persiklojimai reiškia kuriančios sąmonės atidą bibliniam 

kontekstui, Naujajam ir Senajam Testamentui, kuris jau nuo Filono 

Aleksandriečio – stoicizmo paveikto žydiškos tradicijos autoriaus – laikų imtas 

aiškinti kaip Naujojo Testamento pre-tekstas, jo provaizdis. Galima kelti 

prielaidą, kad, skaitydamas abi biblines istorijas, A. Nyka-Niliūnas užčiuopė 

bendrą, abi figūras vienijantį, momentą – praregėjimo, atsigręžimo momentą, 

kylantį po nusigręžimo139. A. Nyka-Niliūnas, regis, sutraukia šias abi figūras į 

vieną ir sukuria savojo Sūnaus palaidūno figūrą, tokiu būdu leisdamas 

interpretatoriui stebėti įdabartinimo principo, kuriam priklausytų ir sąmonės 

transparentiškumas, skleidimąsi.    

 Trumpam stabtelėkime prie paskutiniųjų paskutiniojo ciklo eilėraščio 

eilučių, kurių skaidrinimas praplės ir pagilins išėjimo-grįžimo antinomijos 

prasminį lauką, grįžimo namo, kuris skamba ne laukimo, bet susvetimėjimo 

intonacijomis, vyksmo aptarimu. 

 Eilėraščių ciklas užsklendžiamas užgesimo metafora: į namus grįžtama 

tiktai užgesti „su mirusių daiktų vardais“. Kai, regis, visa kelionės namo 

perspektyva buvo laukiančioji, pasitinkančioji perspektyva, tokia teksto 

užsklanda atrodo netikėta. Tačiau netikėtumo įspūdis išlieka tol, kol žvelgiame 

į šį tekstą, atsietai nuo visos likusios poeto kūrybos. Hermeneutinė žvilgsnio į 

poeziją perspektyva mus išgelbėja nuo klaidingų išvadų. Vaikščiodami nuo 

vieno eilėraščio prie kito, atsiremdami į dienoraštinį diskursą, turime galimybę 

                                                                                                                                      
137 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 16. 
138 D. Satkauskytė, op. cit., p. 62. 
139 Senojo Testamento istorijoje apie pirmąją nuodėmę, Adomas ir Ieva praregi tuomet, kai sulaužo 
Dievo jiems duotą įsakymą.  
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regėti atskirą tekstą, tačiau jokiu būdu neatskirtą nuo kūrybos visumos. Štai 

todėl, žvelgdami į šias paskutines ciklo eilutes, galime tvirtinti, kad juose 

poetas įrašo labai svarbią egzistencinę patirtį: grįžimas namo yra neįmanomas. 

Atminties, prisiminimų erdvėje išlaikomi, deja, ne patys daiktai, o tik jų vardai. 

Daiktai yra mirę, tad grįžimas visada yra grįžimas į išnykimo ženklu pažymėtą, 

taigi neegzistuojančią erdvę. Tokia išvada mus dar kartą sugrąžina prie mūsų 

akiratyje jau iškilusių eilėraščių „Grįžimas“ ir „Grįžimai“, kuriuose, 

konstruojant skirtingą erdvę, vis dėlto įrašomas tas pats grįžimo negalimybės 

motyvas. Ankstyvajame „Grįžime“ ši negalimybė siejama su miegančių namų 

vaizdiniu, kuriuo neabejotinai implikuojamas namų mirties motyvas:  

Dar iš toli po kojomis puls inkšdamas kaip šuo pasenęs   
                                     vėjas 
   Ir tempdamas už rūbų šauks: - Negrįžk! –  
   Nes ten miegos apakęs gimtas namas nepabudinamai 
   Ir tamsoje užgesęs šaltas žiburys140. 
   

 Tačiau šiame eilėraštyje grįžimas iš tiesų turi tą nesibaigiamumo 

modusą, kurį poetas pabrėžė „Sūnaus palaidūno poemoje“, kadangi namų 

ilgesys yra įrašytas žmogaus kraujyje: „Ir kai jau nieko negirdės apkurtę 

ausys, / Tai kraujas šauks ligi mirties: - Namo!“141. Tuo tarpu vėlyvajam 

periodui priklausančiuose „Grįžimuose“ paskutiniu sakiniu implikuojamas 

radikalus, neatšaukiamas negrįžtamumas: „Tavęs po tiltu tebelaukia / 

Šventadieniškai pasipuošę žuvys, / Bet mes negrįšim niekados“142. Vėlgi, turint 

galvoje pirmuosius „Sūnaus palaidūno poemos“ ciklo eilėraščius ir visą A. 

Nykos-Niliūno kūrybos kontekstą, kuriame namų erdvė susigrąžinama 

atminties, prisiminimų galia, paskutinioji eilutė šaukiasi platesnio paaiškinimo 

ir analizės. Atminties dėka susigrąžinti paliktų namų daiktai, ypač vėlyvojoje 

poeto kūryboje, iš tiesų atrodo gyvi, tarsi jų sunykimo ženklu nebūtų 

pažymėjęs tekantis laikas. Nemeikštiškoji aplinka neretai turi kur kas ryškesnį 

autentiškumo žymenį, o santykis su ja atrodo kur kas betarpiškesnis, nei su ta, 

                                                
140 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 53. 
141 Ibid., p. 53. 
142 Ibid., p. 364. 
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kuri skleidžiasi, tarkime, Baltimorės periodo eilėraščių erdvėje:   

    

Nieko čia nėra,  
Kas būtų mano. Nieko  

   Negaila. Bet išeidamas  
   Vis tiek aš dar norėčiau  
   Paglostyt savo svetima ranka  
   Iš grindinio akmens  
   Išaugusios žliūgės galvelę143.  
  

 Autentiškumo liekanas šiame poetiniame tekste išlaiko tik tai, kas 

priklauso gamtiškumo poliui, kurį tiek poezijoje, tiek dienoraščio ištraukose 

dažniausiai reprezentuoja namų erdvė:  

 
 Aš jau antra savaitė Nemeikščiuose. <...> Aš pradėjau klausytis varpų 
skambėjimo atsietai nuo to, kodėl ir kam jie skamba, žiūrėti į saulėlydžio spalvas be 
ryšio su tuo, kokią dieną jos pranašauja rytojui <...>. Mano intelektualizmas ir 
protinė disciplina pasidavė be kovos, ir aš galvoju: kaip gera pasiduoti <...>144. 
 

Toks poetinės sąmonės santykis su daiktais gali būti aiškinamas 

fenomenologiškai suvokiama daikto patirtimi. Laikiškose mąstymo 

struktūrose, remiantis fenomenologinėmis apibrėžtimis, bet koks dalykas 

tematizuojamas, aktualizuojant esatyje tai, kas praėję ar dar bus. Tai įmanoma 

tik per pakartojimo struktūras: išlaikyti dalyką kaip esamą, nuolat jį 

aktualizuoti – tai nuolat sugrįžti prie to paties, atkartoti tuos pačius sąmonės 

aktus, t. y. re-prezentuoti145. Artimas fenomenologinei minčiai filosofas K. 

Jaspersas yra rašęs, kad „judėdami tarp pasaulio reiškinių, mes pradedame 

suvokti, kad tikroji būtis nesutampa nei su vis labiau specializuojamu objektu, 

nei su visada ribotu pasaulio kaip reiškinių visumos horizontu, kad tikroji jos 

                                                
143 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 301. 
144 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 56. 
145 Jau savo ankstyvuosiuose veikaluose fenomenologijos pirmeivis E. Husserlis sąmonės gyvenime 
pastebėjo polinkį į „begalinį regresą“ ir aprašė jį kaip retencijos principą. Retencija – vienas iš 
intencionalių išgyvenimo tipų, kuriam veikiant dabarties suvokime dalyvauja ankstesnė patirtis. Tą 
pačią idėją, nors ir išreikštą kitomis sąvokomis, randame su minėtais E. Husserlio darbais vienalaikėse 
A. Bergsono atminties fenomeno analizėse. Veikale Dvasinė energija jis rašo: „<…> atminties 
formacija nėra vėlesnė už juslinio suvokimo formaciją; pirmoji yra vienalaikė su pastarąja <…>“ 
(Бергсон А. Собрание сочинений. Опыт о непосредственных данных сознания. Материя и 
память 1. Москва: Московский клуб, 1992 с. 234). Minimose filosofinėse pozicijose praeitis 
aprašoma kaip esanti, nes prisiminimai nepaliaujamai siekia įsikūnyti. 
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vieta yra Aprėptis, esanti anapus visų objektų ir horizontų ir anapus subjekto-

objekto skilimo“146. Filosofas pabrėžia, kad svarbiausia tikrosios būties 

atsivėrimo sąlyga yra jos tapimas mūsų sielos savastimi. Šis judesys akivaizdus 

A. Nykos-Niliūno kūryboje. Perkeldamas daiktus į sąmonės plotmę, poetinis 

subjektas taip įveikia daiktus slegiančią materiją ir transformuoja juos į 

aukštesnį buvimo lygmenį: „Bet ir tada, kuomet užges maža spingsulė ir aš 

klajosiu / išvaduotam iš mirties pasauly, kur manyje išlikusių daiktų / sunki 

materija nebeslegia <…>“147. Galbūt turėdamas galvoje šį judesį, J. Blekaitis, 

prabilo apie daiktų teologiją, kurią R. Šilbajoris, atliepdamas J. Blekaičio 

minčiai, suvokė kaip mokslą „apie daiktų suabsoliutinimą, reiškia, apie tai, 

kaip daiktas pasiekia poetinę dimensiją, tampa, kartu su autoriumi poezija, ir 

tuo išsilaisvina iš begalinės mirčių, praeinamumų virtinės, tartum iš Sizifo 

pasmerkimo“148. Atrodo, kad literatūrologas mėgino pakreipti A. Nyką-Niliūną 

skaitančiųjų žvilgsnį į poeto mėginimą vaizduotės ir poetinio žodžio galia 

užtverti kelią daiktų slinkčiai į nebūtį, į totalų išnykimą. Tačiau, ar visada 

kuriančioji sąmonė susigrąžina praeitį, neabejodama, kad tai, kas 

susigrąžinama, yra tikra, ar vaizduotės galia atgaivinti nebeegzistuojantys 

objektai, iš nesaties į esatį pervesti kūnai yra tapatūs realiai egzistuojančiam 

daiktui? Anksčiau cituotame penktajame „Berlyno improvizacijų“ eilėraštyje 

lyriniam subjektui lemta patirti, kad sąmonėn perkelti daiktai iš tiesų netenka 

daiktiškumo svorio; tai tik sieloje įsispaudę daiktų vaizdiniai, kurie sukelia 

troškimo užčiuopti daiktų materialumą pojūtį. O neįveikiamas atstumas tarp 

realybės ir sąmonėje egzistuojančio jos atspindžio implikuojamas Kinų sienos 

metafora :  

    
Bus skausmo, kurs sudegina jaunystę, kurs gimsta iš  

                                    negalutinio  
   pasitenkinimo ir sunkaus daiktų nesugrąžinamumo  
   kasdienybėn, kuriuo tu su manim įnirtus dalinies,  
             Apims nenugalimas noras grįžt į neišbrendamą lietingą  
                                vakarą,  
                                                
146 K. Jaspersas, Filosofijos įvadas, Vilnius: Mintis, 1989, p. 53. 
147 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 121. 
148 R. Šilbajoris, Filosofinių dimensijų poezija, Aidai. 1985. Nr. 5., p. 299. 
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   paliesti kojom purviną palaikę aslą  
   Ir prisiglausti prie aklu skausmu gyvos ugnies;  
   vėl pasinerti į bežodžio išsilaisvinimo drėgmę  
   Ir kūnu atsiremt daiktų, ir augti, ir maitintis nubausta  
                                    šviesa <...> 
   Dabar žinau, kad Kinų siena stovi tarp manęs ir  
                                     dunksančios 
   Už formų ir garsų sistemų realybės149. 
  

 Filosofas A. Šliogeris panašų reiškinį įžvelgia A. Nykai-Niliūnui 

svarbaus autoriaus – R. M. Rilke`s kūryboje. Poeto bandymus, išsaugoti 

daiktus realybės plotmėje, filosofas komentuoja taip: „Rilkė, užsimojęs 

išsaugoti realių regimų, šiapushorizontiškų daiktų būtį, užbaigia 

pseudosprendimu, struktūriškai niekuo nesiskiriančiu nuo tradicinės 

metafizikos išgelbėjimo varianto. Atsisakydamas donkichotiško ir, matyt, 

sąžiningiausio sprendimo, Rilkė nesuranda nieko geresnio negu jo pirmtakai, 

idealybės kontinento riteriai, ir eina ikandin jų tarsi sakydamas: daiktų būtį 

galima išgelbėti tik transformuojant ją į gryną idealią formą, paverčiant daiktus 

neregimais“150. 

  

 1.2. Daiktiškumas ir religinė sąmonė: santykio steigtis 

  

 Štai kokiais svarstymų vingiais mus nuvedė bandymas suvokti, ką A. 

Nykos-Niliūno kūryboje reiškia ištara „mes niekad negrįšim“, sykiu 

atverdamas mums dar vieną poeto kūrybos aspektą – daiktiškumo plotmę, 

kurios neįmanoma aplenkti, aiškinantis religinės sąmonės steigties principus 

poeto kūryboje. Daiktai A. Nykos-Niliūno subjektui esti vieni svarbiausių 

namų būties akcentų. Jau pirmojo poetinio rinkinio pavadinimas „Dainos apie 

mane, vaikystę ir daiktus, kurie buvo mano draugai“ projektuoja daiktiškumo 

perspektyvą. Savojo „Aš“ ir vaikystės, vienos iš žmogiškosios būties etapų, 

iškėlimas šalia daiktiškosios būties steigia santykio, pokalbio su ja įvykį: 

    
                                                
149 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 121. 
150 A. Šliogeris, Daiktas ir santykis R. M. Rilkės poezijoje, Daiktas ir menas. Vilnius: Mintis, 1988, p. 
93. 
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Taip viskas ten gyveno ir kalbėjo:  
   Ant užlų pamestas medžioklės ragas,  
   Pietų Ašigalio kelionėje pašautas albatrosas,  
   Margasis dvaro laikrodžio heroldas  

  Ir mėlyna kaip vyturėlio akys vasaros tyla151.  

 Daiktai A. Nykos-Niliūno kūryboje nėra uždaros monados, kantiškieji 

„daiktai savyje“. Jie yra šaukiantys, kviečiantys, laukiantys žmogaus 

atsigręžimo į juos. Ši daiktų savastis labiausiai išryškėja grįžimo į gimtuosius 

namus tematiką plėtojančiuose tekstuose, kur atsiveria abipusio atsigręžimo – 

daikto į žmogų ir žmogaus į daiktą – mistika:   

   Priėjus jau visai arti, 
   Kai mano kūną senos vyšnios liečia 
   Ir apima pečius minkštomis rankomis naktis niūri, 
   Apleisto namo gelmėse pro langą šviečia 
   Krauju ir prakaitu aptekęs žiburys, 
   Dejuodamas: - Gaivink mane! –  
   Tada aš bėgu klupdamas  į jį, bijodamas jo spindulių  
                                    netekti 
   Ir jo šviesos gaivinimui dar kartą pasivėlint, 
   Nes aš žinau – tai motina gimtam name, 
   Kaip milžiniškas švyturys, kiekvieną naktį 
   Mus lydintis pasauly plačiame <...> 
   Blausi šviesa, žibėjusi ramiai, jaunyste vėl užsidega, 
   Pribėga prie manęs ir glaudžiasi arčiau, - 
   Ir glosto smilkinius sūnaus paklydusio, 
   Bijodama šioj šventėj skausmo ašarų karčių152. 
  

Jutimiškoji patirtis – daikto prisilietimo prie kūno išgyvenimas iššaukia 

žmogaus atsisukimą į daiktus. Veiksmo intensyvumą implikuojančiais bėgimo 

ir klupimo veiksmažodžiais yra kuriamas itin gyvas poetinio subjekto atliepas 

jį kviečiančiam namų žiburiui. Tai yra susirūpinusios egzistencijos judesys. 

Vienos egzistencijos – žmogaus –  rūpestis kita – daikto egzistencija. Tai yra 

haidegeriškoji globa, „tokia globa, kuri esmingai palyti tikrąjį rūpestį, t. y. kito 

egzistenciją, o ne tik tai, kuo ji rūpinasi, padeda kitam praskaidrinti savo 

rūpestį ir jam atsiverti“153. Šiuo momentu mūsų kūrybos analizę paranku 

praplėsti teorinėmis įžvalgomis, padėsiančiomis suvokti, kokiu būdu 

                                                
151 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op cit., p. 29. 
152 Ibid., p.  52. 
153 M. Heideggeris Rinktiniai raštai. Vilnius: Mintis, 1992, p. 73. 
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daiktiškąją A. Nykos-Niliūno kūrybos tikrovę įmanu mąstyti sakralumo 

perspektyvoje. Mūsų mąstymo akiratyje iškyla filosofo K. Jasperso pavartota ir 

aptarta, o Lietuvos kultūrinėje erdvėje J. Girniaus permąstyta imanentinės 

Transcendencijos sąvoka. Anot K. Jasperso, bet kokia žmogiškoji pastanga, 

užčiuopti ir sugauti Transcendenciją loginiu mąstymu, yra pasmerkta sudužti, 

nes „galime logine prievarta įrodyti tik baigtinius objektus. Gi absoliutinė būtis 

kaip tik yra tokia, kiek ji išsiplėšia iš mūsų pastangos ją sugauti“154. Kadangi 

Dievo (Transcendencijos) negalime patirti betarpiškai, ji prakalba į mus per 

šifrus: „Kaip egzistencija, mes susiję su Dievu – transcendencija; to ryšio terpė 

– daiktų kalba, kuri juos padaro šifrais arba simboliais155. Tačiau K. Jaspersas 

iškelia svarbią sąlyga Transcendencijos buvimui šifruose atpažinti. Tai yra 

mūsų egzistencijos autentiškumas ir atvirumas. „Jei esu egzistenciškai kurčias, 

- sako K. Jaspersas, - negaliu objektuose girdėti Transcendencijos kalbos“156. 

 Sugrįždami prie A. Nykos-Niliūno kūrybos pasaulio, jaučiame galį 

sakyti, kad, atsiverdamas daiktiškajai tikrovei, jo subjektas, nors niekada to 

neįvardydamas tiesiogiai, patiria dieviškumo priartėjimą. Paprasti namų 

apyvokos daiktai – lempa ir stalas – jo sąmonėje virsta ritualinėmis figūromis, 

nudriekdamos aplink save platų asociacijų tinklą.  

  
 Namuose, virš per ilgą laiką ritualiniu tapusio stalo, kuris tada buvo mano 
pasaulio centras, aplink kurį vykdavo visos paslaptingos gyvenimo apeigos, prie 
kurio grįždavo, pareidavo, ateidavo, susėsdavo ir tylėdavo prieš grįžtančią naktį, 
kabėjo lempa. Su ja užsidegdavo dangus ir žemė, kambarys virsdavo šventove <...> 
Bet vieną dieną šią mano pirmąją lempą nukabino ir išmetė. Jos vietoje pakabino 
naują, daug didesnę ir daug šviesesnę, su paauksuotomis grotelėmis, įmantresnio 
pavidalo stiklais ir sidabriniais virbais įrėmintą. Ji nušvietė viską, net ir paslaptis, 
viską be gailesčio apnuogindama. Jos šviesoje kambarys susvetimėjo; kampuose 
besišnabždantys šešėliai ištirpo, penatai išsikėlė. Su ja ir jos šviesa aš pats 
nebesudariau jokių intymesnių ryšių, neradau bendros kalbos, ji man buvo nebylė 
<...>157. 

 

Mums aktualaus literatūros ir teologijos santykio teoretikai, kalbėdami 

apie biblinių įvaizdžių įdabartinimo vyksmą, teigia, kad šiuolaikinės sąmonės 
                                                
154 J. Girnius, Nepažįstamoji Transcendencija, Raštai t. I, Vilnius: Mintis, 1991, p. 86. 
155 Ibid., p. 88. 
156 Ibid., p. 88. 
157 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 452. 



   
 

79 

santykis su bibliniais vaizdiniais tėra tik vienas iš individualių, universalųjį 

dialogo horizontą kuriančių santykio aspektų. Žinoma, A. Nykai-Niliūnui 

pirmiausia rūpi autentiškas, individualus santykis su stalo ar lempos figūromis, 

nes tai yra jo namų lempa ir stalas. Dienoraščio ištrauka: „<…> mano objekto 

suvokimas (perceptio) yra identiškas objektui, nes aš galiu tik taip jį suvokti. 

Kiekvienas objektas yra tik toks, kokį aš jį suvokiu“158 nurodo į 

fenomenologiškai suvoktą percepcijos apibrėžtį, kur ji aiškinama kaip 

pamatinė žmogaus pažinimo forma, kaip bet kokio, taip pat ir racionalaus, 

suvokimo pagrindas159. Tačiau subjektyvus santykis su minėtais daiktais A. 

Nykos-Niliūno kūrybinėje sąmonėje susilieja su virš-individualiomis, daiktus 

universalizuojančiomis ir sakralizuojančiomis reikšmėmis: 

  
 Stalas Nemeikščiuose. Ilgas, stačiakampis, nedažytas laiko spalvos stalas su 
kybančia virš jo „popierėliais padabinta lempa“, stovėjęs gimtojo kambario kampe. 
Gyvas stalas. Stebuklingas stalas. Šventas stalas. Stalas altorius. Mano paskutinės 
Vakarienės stalas. Šventojo Gralio stalas. Duonos, vandens ir peilio stalas. Vėjo ir 
lietaus į langą stalas160. 
  

 Namų erdvei priklausantį stalą pavadindamas altoriumi, Paskutinės 

vakarienės stalu, A. Nykos-Niliūno dienoraščių subjektas pateikia akivaizdžią 

nuorodą į evangelinį diskursą. Tokiu judesiu jis savąjį stalą universalizuoja. 

Tai, kas individualu, įgauna visuotinumo žymenį, kadangi niekas negali 

paneigti, kad stalas-mensa-altorius funkcionuoja hebrajiškoje-krikščioniškoje 

tradicijoje, kur jis suvokiamas kaip šventa vieta, nes čia vyksta Eucharistijos 

aktas. Ir ne tik tai. Altorius yra ir bendrystės vieta, dalijimosi erdvė. O argi ne 

bendrystės, ne buvimo kartu situaciją poetas liudija, sakydamas:   

 <...> aplink jį vykdavo visos paslaptingos gyvenimo apeigos, prie kurio 
grįždavo, pareidavo, ateidavo, susėsdavo ir tylėdavo prieš grįžtančią naktį <...>161.  

 

                                                
158 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 386. 
159 Percepcija (juslinis suvokimas), pagal universaliausią jos apibrėžimą, – tai tiesioginis kūno ir 
pasaulio santykis – tai kūno ir pasaulio sąveika, jų abipusis sutarimas ir prisitaikymas. M. Merleau-
Ponty atranda kūną kaip žmogaus susipratimo šerdį, kaip priimantį, atvirą pasauliui, asimiliuojantį, 
integruojantį ankstesnę patirtį ir kartu aktyviai nukreiptą į apsuptį, besiskverbiantį į ją dėmesiu ir 
veiksmu. 
160 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 285. 
161 Ibid., p. 285. 
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Plačiausią stalo, tampančio Paskutinės vakarienės stalu, vaizdinio 

sklaidą regime eilėraštyje „Septintoji arba agnostiškoji elegija“. Šį tekstą 

galime vadinti erdve, kurioje įmanoma aiškiausiai stebėti, kaip modernioji 

sąmonė komplikuoja evangelinio provaizdžio struktūrą, ir kaip šio 

komplikuotumo akiratyje telkiasi nesusitikimo su dieviškąja tikrove, jos 

prarasties žymenys bei metafizinio maišto prieš Dievą momentai, tapdami 

moderniosios religinės sąmonės raiškos liudytojais.  

„Elegijos“ antroje dalyje centrinis eilėraščio vyksmas sutelktas aplink 

smuklės stalą, kurio vaizdinyje poetinė sąmonė sujungia dvi erdves: viena 

vertus, stalas turi paprasto, kasdienybėje aptinkamo naudmens savybes, kita 

vertus, jis pažymėtas amžinumo ženklu, taigi manifestuoja anapus kasdienybės 

funkcionuojančią erdvę, kurios „kitoniškumą“ išduoda vienas iš antikinės 

mitologijos simbolių – Hado karalystės upė: „Aš įėjau į smuklę pro raudona 

lempa apšviestas duris. / Pasieny tebebuvo ilgas stalas – gelsvas ir 

nepasikeitęs, / Sunkus ir amžinas kaip Hado karalystės upė“162. Stalas, šiuo 

atveju žymintis veiksmo konkretumą, kartu manifestuoja ir alternatyvią 

(imanentinę) Transcendenciją. Sekdami teksto tėkmę, matome, kaip poetinė 

sąmonė formuoja individualizuotą stalo vaizdinį, sutraukdama biblinį ir 

antikinį diskursus. Tačiau autentiškos stalo suvokties įsteigimui to nepakanka. 

Steigties procesas tęsiamas, scenovaizdį papildant dar vieno subjekto figūra. 

Pirmasis subjektas (jis iškyla jau pirmoje elegijos dalyje), grįžęs į gimtąją 

erdvę, bando ją atpažinti, ieškodamas išlikusių praeities ženklų:  

Šlamėjo rūstūs ąžuolai aplink tapybišką miestelio aikštę;  
  Šviesa ir paukščiai krito į auksinį horizonto indą,  
  Bet niekur neradau draugų,  
  Su kuprinukėmis pro dvaro sodą  
  Atbėgdavusių su manim rudens tylos pasiklausyt163.  
 

Per šią atpažinimo pastangą grįžusio figūroje užčiuopiame biblinio 

Sūnaus palaidūno figūros pėdsakus. Taigi stalo, turinčio Paskutinės vakarienės 

                                                
162 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 156. 
163 Ibid., p. 154. 
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žymių, kūrimui pritraukiama ir dar viena biblinė figūra, kuri, aptariant grįžimo 

struktūras A. Nykos-Niliūno kūryboje, atrodo neišvengiama. 

Tačiau ne mažiau įdomus yra ir antrasis eilėraščio subjektas. Riba tarp 

jo ir pirmojo subjekto jų susitikimo pradžioje atrodo gana ryški: pirmasis 

subjektas mato antrąjį kaip Kitą, kaip nepažįstamąjį kurio „žvilgsnis / man 

priminė gamtovaizdžio fragmentą / su ežeru, bažnytkaimiu ir kapinių tvora“. 

Nepažįstamojo figūra vienu metu brėžia susvetimėjimo motyvo liniją, tačiau 

atmintyje esančio ir žvilgsnyje regimo gamtovaizdžio atitikimas prislopina 

svetimumo aidą tekste. Erdvės fragmentas, įsiskverbęs į žvilgsnį, t. y. kūne 

esantis pasaulis gali būti suvokiamas kaip vidinio pasaulio metafora. Tad Kitas, 

kurį regi žvelgiantysis, yra kitas Aš. Tokią mintį įtvirtina ir žmogaus-

gamtovaizdžio pasakojama istorija, kurios naratyve atpažįstame daugelyje A. 

Nykos-Niliūno eilėraščių skirtingai varijuojamą grįžimo temą: 

Ilgai ieškojau man pažįstamų pėdų, kurias 
  Išlaikė savo kūne nesulaukusi manęs 
  Ir mirusi miestelio gatvė. Sekdamas jomis, 
  Kaip vabalas rėpliojau išsitrynusiais takais, 
  Kol priėjau bespalvėj motinos aky 
  Palaidotus namus. 
   

O taip pat ir eilėraščio pabaiga, kur abiejų subjektų balsai susilieja į 

vieną balsą: ištirpsta riba tarp Jis ir Aš, atsiranda vienas, nedalomas Aš, kuris 

pamažu nuosekliai perauga į Mes.  

Tačiau stalas visame tekste vis tik išlieka skiriančiuoju. Nors duonos ir 

vandens įvaizdžiai, jų laužimas kreipia mūsų žvilgsnį į evangelinės Paskutinės 

vakarienės vyksmą: „Ir vėl aš savo gomuriu jutau laukus ir vandenį, / Ir vėl aš 

savo lūpom gėriau gyvą vandenį / Ir savo rankom laužiau gyvą duoną ir 

laukus“, vis dėlto aiškiai jaučiame, kad niliūniškasis aukojimas nebesukuria 

polilogiškos erdvės, iškylančios Evangelijose, kur Kristus yra sujungiančioji, 

bendruomenę kuriančioji figūra. Niliūniškojo aukojimo vyksme dalyvauja 

vienas subjektas: šalia atsirandančios figūros į jį neįtraukiamos. Tad stalas 

tampa neišsipildymo (ar neišpildymo) altoriumi. O negatyvumo įspūdį dar 

labiau sustiprina gęstantis, šaltas žiburys, „nebepajėgęs iškovoti, / Kad būtų 
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žemėje pakankamai šviesu“. Stalo-altoriaus įvaizdis mus veda į kitus A. 

Nykos-Niliūno poetinius tekstus, kuriuose neišsipildymo momentas 

implikuojamas minimalistiniu, tačiau dėl to tik aštresniu scenovaizdžiu. 

Eilėraštyje „Hunai“ biblinis Paskutinės vakarienės įvykis tarsi apverčiamas: 

  

  Ties altorium  
  Iš neapykantos akmens ištryškusioj versmėj  
  Gėrę trys vilkai staiga  
  Krito negyvi sniege, ir aš jau tąsyk  
  Žinojau, jog kraujas niekad nepavirs  
  Duona ir vynu, altorius –  
  Stalu ir temstant niekados prie jo  
  Nebesusės keleiviai164.  
 

Šiame tekste altorius yra netekęs šventumo matmens: iš jo akmens 

trykštanti versmė yra ne gaivinanti, ne gyvybę teikianti, bet nešanti mirtį. 

Tačiau ir stalas nebėra telkiantysis: per neiginius išsiskleidžiantis kalbančiojo 

žinojimas eliminuoja tiek Paskutinės, tiek emausiškosios vakarienės galimybę. 

Stalas, kaip negalintis sutelkti objektas dar radikaliau iškyla eilėraštyje 

„Akimirka“. Čia sutelkties išgyvenimas funkcionuoja kažkur praeityje. 

Dabarties momentas išduoda tik mirties, vienišumo, totalaus negrįžtamumo 

pojūtį:  

    
  Stalas  
  Aplinkui susirinkę kėdės  
  (Po paskutinės vakarienės). Miręs  
  Vidudienio, gėlių ir vyno kvapas.  
  Pajuodę Letos topoliai ir Fornarinos  
  Kakta. Ištroškęs gerti  
  Vienišas ąsotis. 
  Bet mūsų nebėra165 
Sugrįžkime prie „Elegijos“, kur stalo kaip neišsipildymo altoriaus 

vaizdinys pritraukia dar keletą svarbių motyvų, kurie tekste padeda atpažinti 

moderniosios religinės sąmonės veikimą. Eilėraščio subjektų pokalbyje 

išryškėja Kristaus figūra, turinti aiškių sąsajų su antikinio Prometėjo vaizdiniu: 

„Jeigu dar kartą grįžtų Kristus, / Argi ne Jis atneštų, kaip atletas, švyturį, / 
                                                
164 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit.,  p. 328. 
165 Ibid., p. 323. 
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Paverčiantį likimo purvą auksu“166 Kristaus atėjimo galimybė šiame tekste 

atveria mūsų žvilgsniui istorinę krikščionybės perspektyvą. „Mūsų Viešpatie, 

ateik!“ (Maran atha) – taip meldėsi pirmieji krikščionys, mąstydami Kristaus 

atėjimą kaip aukščiausią jų ilgesio ir laukimo išsipildymo akimirką. Tuo tarpu 

viduramžių krikščionims ši akimirka primindavo „rūsčio dieną“ (Dies irae), 

kai žmogus turėjo alpti iš sielvarto ir siaubo, kai jis žvelgė į mirtį su baime ir 

drebėjimu. „Elegijoje“ Kristaus atėjimas neįtraukia šių alternatyvių laukimo 

suvokčių,  nes kalbantysis iš viso abejoja Kristaus atėjimu. O teologinis 

Kristaus įsikūnijimas taip pat netenka jokios prasmės, nes jis yra ne laisvai 

prisiimtas sprendimas, bet kaip silpnybės valandos ištiktis.  

Kristaus siūlomai amžinybei tekste konfrontuoja kasdienybės dimensija:  

    
Argi nebūtų per pigu už amžinybę atiduoti  

  Sumindžiotą ant kelio kurmį  
  Ir veidrodyje likusius auksinio ąžuolo lapus?“ 
  Argi galėtų Jis paguosti mus, atimdamas namus ir  
                        džiaugsmą 
  Arenoj pralaimėjimo ar išsilaisvinimo šventę švęst  
                         pačiam?167.  
 
Prisirišimas prie jos, implikuojamas dar vieno antikinio herojaus – 

Odisėjo figūra, tampa metafizinio maišto išraiška. Todėl įtaigi ir pasverta 

atrodo H. Radausko, aptarusio šį eilėraštį, mintis, kad jame galima atpažinti 

poetinę S. Kierkegaard`o, teigusio radikalią Dievo ir žmogaus skirtybę bei 

žmogaus apsisprendimo už savąją būtį, idėjos interpretaciją: „Čia dar aiškiau 

negu Praradimo simfonijose formuluojama ano danų filosofo mintis, jog 

žmogaus asmenybė nėra visumos nuolauža pasaulio sistemoj, jog žmogus turi 

būti pats suinteresuotas savo likimu, turi pats jį kurti, kad ir jausdamas visada 

netikrumą pasaulyje ir savyje, tačiau turėdamas laisvę ir pareigą apsispręsti. 

Dėl tos pareigos atlikimo, be abejo, kyla ir žmogaus išdidumas, apie kurį kalba 

Nyka-Niliūnas, dėl to ir netikėjimas turi tą pačią vertę, kaip ir tikėjimas, nes 

svarbu pats asmenybės žygis, jai suteiktos laisvės pilnutinis išnaudojimas, o 

                                                
166 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit.,  p. 158. 
167 Ibid., p. 158. 
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objektyvi tiesa žmogui neprieinama – „Dievo saugoma“168. H. Radauskas 

įžvalgiai pastebi tekste iškylantį egzistencializmo filosofijos horizontą, tad 

nereikia varginančių pastangų, kad suprastume, jog santykio su dieviškąja 

tikrove klausimas svarstomas teologinio (Kristaus figūra), antikinio (Kristaus 

kaip atleto ir žmogaus kaip Odisėjo vaizdiniai) bei filosofinio (egzistencinis 

žmogaus apsisprendimas) diskursų susitikimo erdvėje.    

Neišsipildymo, tapusio mums vedančiuoju motyvu ‚Elegijos“ tekste, 

žymenys, trečiojoje jos dalyje pasiekia kulminaciją. Stebinčiojo žvilgsnis 

sugrąžina mus į Paskutinės vakarienės erdvę. Kristaus figūra „makabriškos 

šeimos rate“ įtvirtina šį evangelinį provaizdį, kuris susilieja su gimimo įvykiu. 

Mirties (Paskutinė vakarienė kaip Kristaus mirties preliudija) ir gimimo 

momentai susilygina. Tai yra kontrastus jungiančios moderniosios poetinės 

sąmonės išraiška. Tačiau abu momentai yra prisodrinti negyvumą ir dirbtinumą 

implikuojančios semantikos, todėl netenka sakralumo matmens:  

 

  Jis buvo nuogas lig juosmens.  
  Didžiuliai raumenys žvilgėjo šviesoje ir kraujas bėgo 
  Mechaniška srove neono gyslom. Atviram lopšy  
  Gulėjo milžiniškas chrizalidas, apvyniotas  
  Plonyčiais šilko siūlais. Iš nakties 
  Sklido pavasario ir vėjų kvapas169.  
 

Gimimo akimirkos laukimas panešėja į budėjimą: pavasario ir vėjų 

kvapu, atsklindančiu iš nakties, kuriama vigilijos nuotaika. Dramatinė įtampa 

auginama intensyviu, stiprėjančio džiaugsmo, išsipildymo nuojautos vaizdiniu. 

V. Skrupskelytė, aptardama gimimo ir mirties vaizdinių sklaidą A. Nykos-

Niliūno kūryboje, yra rašiusi: „dvasios būsena prieš gimimą pasidaro tik 

laukimu, kurio kiekviena linija mums liudija ilgesį ar atskleidžia poeto be galo 

subtiliai pagautą judesį į tuštumą, aistrą, kuri, neradusi objekto, sustoja erdvėje 

ar palieka neįkūnijusi ‚palietimo formulių‘“170. Literatūrologės aptarta situacija 

                                                
168 H. Radauskas, Alfonso Nykos-Niliūno poezija. Jo Orfėjaus medžio pasirodymo proga, Radauskas, 
Apie kūrybą ir save, recenzijos ir straipsniai, Henrikas Radauskas atsiminimuose ir kritikoje, Vilnius: 
Baltos lankos, 1994, p. 204. 
169 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 160.  
170 V. Skrupskelytė, Dviejų polių trauka. Alfonso Nykos-Niliūno poeziją perskaičius, op. cit., p. 303. 
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išsiskleidžia šiame teksto fragmente visu pločiu. Jo scenovaizdis staiga 

transformuojasi: tylią, bet gaivališką džiaugsmo nuojautą perskrodžia riksmas, 

kuris kyla, žvelgiant į išvyniotąjį iš chrizalido pluošto. Gimusysis tėra tik 

negyva substancija, sukelianti klaiką savo ironiška šypsena, kuri išduoda 

gimimo laukimo ir pačios gimimo akimirkos beprasmiškumą:  

 
  Nuplėšiant siūlus džiaugsmas augo ir veržėsi į erdvę.  
  Mes laukėm kaip ir jie gimimo valandos.  
  Su paskutiniais pluoštais tylą perskrodė siaubingas  
  Jų klyksmas – vienintelis visatoj klyksmas, nes lopšy  
  Ironiškai šypsojosi vaškinė mumija171.  
 

Gimimas šiame teksto fragmente nukreipia žvilgsnį į Prisikėlimo įvykį, 

ir jiems abiem skelbiamas tas pats nuosprendis: „Ir visas džiaugsmas virto 

širdį deginančiu skundu, / Kad nei gimimo, nei prisikėlimo nebėra“. 

Raumeningas ir neoninis Kristus, tokiu pat pavidalu pasirodantis ir eilėraštyje 

„Diskobolos“:  

  Juodas, raumeningas Diskobolos pasirodo horizonto  
                        linija   
                        apjuostoje arenoje  
  Ir nusviedžia didžiulį saulės diską į mūsų neišklaidžiotą  
                         bedugnę,  
  Ir nusviedžia jis mano ir visų prisikėlimo viltį, ir tamsoje  
                         ilgai dar  
                         aidi jo  
                         galingi žingsniai 172 .  
 

ir atimantis Prisikėlimo viltį, „Elegijoje“ pats nebetiki žadama 

amžinybe, vadindamas ją ironiška duotybe, o ja pasisotinusiųjų įvardijimu dar 

kartą sugrąžindamas mus prie jau svarstytos pažinimo-nepažinimo temos:  

 
  Ir Kristus tarė: – Nejau tu jų nebepažįsti?  
  Tai tie, kurie negavo, kas jiems buvo pažadėta,  
  Tai tie, kurie kovoja, trokšdami teisybės,  
  Tikėdamies išsivaduoti kada nors ir nebealkti,  
  Pasotinti ironiška žadėtos Amžinybės duona ir šviesa173.  
 

                                                
171 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit. p. 160. 
172 Ibid. p. 175. 
173 Ibid., p. 161. 
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Regis, kad Kristaus apibūdintieji nėra tie, kurie visiškai nesiekia 

pažinimo, kurie dažniausiai įvaizdina paliktų namų erdvėje gyvenančiuosius. 

Šie yra ieškantys tiesos, kuri tariamai išsipildo, patikėjus Amžinybės kaip 

išsivadavimo iliuzija. Todėl tarp jų ir eilėraščio subjekto vis tiek iškyla 

nepažinimo šmėkla, nes pastarajam išsivadavimo akimirka sutampa su 

nusisukimu nuo dieviškos tikrovės, su maištingu santykio nutraukimo 

momentu: „Be pykčio šaukčiau Jam: gerai, aš eisiu vienas, <...> Ir Jo naktis 

man taps išsivadavimo šviesa“ 174. 

 Svarbiausi „Elegijos“ motyvai – neišsipildymas, sakralumo prarastis 

atveda mus prie tų A. Nykos-Niliūno poezijos tekstų ir dienoraščio fragmentų, 

kuriuose ryškėja nepažinumo, susvetimėjimo motyvas, besiskleidžiantis toje 

pačioje namų praradimo, grįžimo į juos neišsipildymo erdvėje.  Sąmonėje 

vykstančio grįžimo ir svetimumo motyvus sutraukia eilėraštis „Inferno“, savo 

metaforų ir vaizdinių tirštuma primenantis „Septintąją arba agnostiškąją 

elegiją“ ir simfonijomis pavadintus A. Nykos-Niliūno kūrinius. Erdvėlaikis, į 

kurį sugrįžta subjektas, be jokių abejonių, yra tik sąlyginis, egzistuojantis 

subjekto pasąmonės kloduose, kurie neturi gyvybės ženklų: jie yra sustingę, 

todėl pasiekti norimus erdvę ir laiką įmanoma tik intensyviu prasimušimo 

judesiu. Šį gestą mums liudija pats subjektas, žvilgsniu fiksuodamas erdvę 

kuriančius elementus: 

   Sustingusiomis cerebralinės sistemos upėmis 
   Prasimušu į niekados nebuvusį pasauly metų laiką, 
   Kur pilkas horizontas su aistringais medžiais 
   (Jų šaknys, kaip ir mūsų, galingesnės už kamienus), 
   Kur mano draugas Hermes su Aušros Vartais akyse  
                                     dainuoja 
   Švytėjimą Tavo plaukų, kur saulė – 
   Raudonas amžiaus karnavalo domino, 
   Įšalusi žaliam ašigalio lede, jo klausosi <...>175. 
  

 Teksto erdvė yra kuriama kaip vientisas, ekspresionizmo estetiką 

implikuojantis peizažas. Visi reiškiniai, daiktai yra nusakomi senėjimo, 

nykimo ir sielvartingo liūdesio metaforomis: išdžiūvusi upė, sraigėmis ir 
                                                
174 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 158. 
175 Ibid., p. 163. 
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maurais aptekęs bažnyčios bokštas, pasmerktieji skaitmenų vardais. Šiais 

vaizdiniais stiprinamas teksto dramatizmas, kurio aukščiausiu išsipildymu 

tampa iš po žemių girdimos giesmės žodžiai: „Tavo pasaulyje gyvena tik 

ironiškos prisiminimų formos – eumenidės, / Tavo pasaulis mirė, tavo Dievo 

nebėra“176.  

 Subjektas ne tik klausosi iš po žemės ataidinčių garsų ir žvilgsniu 

fiksuoja ne tik vietovaizdžio fragmentus, bet ir juose veikiančias figūras, kurių 

erdvinis išsidėstymas primena vestuvių procesiją. Centrine jos figūra tampa 

beveidė nuotaka, kurios kūne subjektas stebi Paskutinės vakarienės vyksmą:  

   Už mėlynų šventoriaus vartų stovi jaunas  
   Sutiniškai raudonu švarku būgnininkas.  
   Pro gotiškas duris krūtis giliai paslėpusios mergaitės  
   Neproporcingais kūnais, lyg seniai jau būtų motinos,  
   Išveda beveidę nuotaką, kurios dar vaikiškame kūne  
   Susėdusi aplink medinį stalą, didelė šeima.  
   Tai Paskutinė Vakarienė. Paskutinė duona ir vanduo.  
   Už lango šlama sausas Getsemano sodas ir baltais  
   Kaip sniegas marškinėliais kurmių choras gieda  
   Niekad nepatirto džiaugsmo Epithalamium177. 
   

 Pasyvus subjekto vaidmuo, t. y. jo neįsijungimas į stebimą vyksmą, yra 

tarsi preliudija į aukščiausią nepažinimo, susvetimėjimo situacijos išgyvenimą, 

kurią dar labiau sustiprina nuotakos figūra. Viena vertus, nuotakos kūnas turi 

aiškų peršviečiamumo bruožą,  todėl  netampa neperžengiama riba tarp išorėje 

esančio stebinčiojo subjekto ir vidinėje erdvėje susitelkusių stebimųjų, 

susirinkusių Paskutinei vakarienei. Kūnas čia pasirodo kaip stiklas, pro kurį 

galima stebėti vidinę erdvę. Mastydami apie šį tekstą A. Nykos-Niliūno 

dienoraščio ir kitų poetinių tekstų apsuptyje, nuotakos įvaizdyje galėtume 

įžvelgti motinos figūros atšvaitų, juo labiau, kad ir šio eilėraščio tolesnėje 

plėtotėje motina yra viena iš veiksmo dalyvių, kurią atpažįsta poetinis 

subjektas178. Kita vertus, nuotaka yra beveidė – praradusi savo tapatybę, tad 

                                                
176 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 164. 
177 Ibid., p. 164. 
178 Antrajame „Pažinimo raudų motinai“ eilėraštyje taip pat regime persipynusias mergaitės ir motinos 
figūras: „<...> dabar Tu sėdi / Drebėdama ant amžinybės upės kranto, / Kur gluosnis tebepiešia 
mėnesienos ekrane / Mergaitės – Tavo – kūno siluetą <...> (Ibid., p. 206). 
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galėtume manyti, kad būtent nuo jos figūros ima brėžtis svetimumo, 

nepažinumo trajektorija, kuria juda subjektas. Nykimo ženklais šiame tekste 

pažymėta tiek vidinė – nuotakos kūno, tiek išorinė – anapus jo – ten, kur stovi 

stebintysis subjektas – erdvės. Sauso Getsemanės sodo ir palaikio namo 

vaizdiniai priklauso tai pačiai – mirties, nykimo semantiką implikuojančių 

metaforų – grupei. Tačiau svarbu stebėti, kad keičiasi subjekto pozicija – jis 

tampa veikiančiuoju, iš išorinės erdvės persikeldamas į vidinę – į nuotakos 

kūno erdvę, kuri tarsi moters įsčios tampa apgaubiančiąja erdve, išsaugojusia 

jei ir ne realų namą, tai bent jo siluetą. Namo vidinė erdvė taip pat pažymėta 

nykimo ženklais: nykstančią namų būtį ryškiausiai reprezentuoja sudužęs 

veidrodis: 

    
  Jos kūne aš randu palaikį namo siluetą. 
  Darbštus kaip piemenukas žilas kirminas, kažin ką  
                        rūpestingai  
  Dirbęs priemenėj, mane pamatęs, krūpteli. 
  Jis praveria duris ir apsipylęs ašaromis įveda į kambarį, 
  Kur aslos vidury sudužusiame veidrodyje guli  
  Dar gyvo mano veido gabalai 179.  
 

Suskilusiame veidrodyje atsispindi tik subjekto būties fragmentai. Jie 

dar yra išsaugoję gyvasties nuotrupas, tačiau pilnatviška tapatybė sueižėjusi, 

todėl atminties kloduose atrasti motina, broliai ir sesuo nebeatpažįsta subjekto 

kaip Savo, priklausančio jų erdvei: „Už stalo sėdi motina / (Turbūt svajodama, 

kaip mano tėvas kas pavasarį pradėdavo sapnuoti burlaivius ir vėjus), / Broliai 

ir sesuo (bet jie manęs nebepažįsta) <...> “180. Viename dienoraščio 

fragmente, aktualizuodamas Sūnaus palaidūno figūrą, poetas rašė, kad „Grįžęs 

namo sūnus palaidūnas yra miręs“181, dar labiau sustiprindamas svetimumo 

įspūdį, kuris poetiniame tekste pagrindžiamas pažinimo-nepažinimo dialektine 

jungtimi. Tai patvirtina ir dar vienas, meniškai galbūt ne pats stipriausias poeto 

                                                
179 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 165. 
180 Ibid., p.165. 
181 A. Nyka-Niliūnas Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 250. 
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eilėraštis „Ūkininkai kalbasi apie gyvenimą“, kuriame nepažinimo-pažinimo 

distinkcija labai aiškiai sutampa su perskyra tarp namų ir pasaulio erdvės:  

  <...> (Buvo drėgnas, vandens ošimi skambantis pavasario 
  Vakaras. Giliai žemėje degė ugnis. Aš taip norėjau juos  
                        paguosti, bet  
                        atsiminęs vieno iš jų skundą: „Mes 
  kenčiame ir jaučiame nežinomą jums Dievą, tai kam 
  jūs norite mums prarają atverti, neištariau nė žodžio. 
  paskutiniai vakaro garsai buvo fantastinė 
  žingsnių ir durų kalba, kurios klausydamasis 
  aš viską supratau)182.   

  

 Prozos stilistiką imituojančiu eilėraščiu akivaizdžiai nubrėžiama linija 

tarp mes ir jūs, kurie pažinimu gali įvesti į tikėjimo prieblandą ir tamsą. 

Komentuodamas šį eilėraštį, R. Šilbajoris rašė: „Gimtųjų namų žmones, jie 

pažinimo neturi, bet jaučia ryšį su dangumi ir žeme, įprasminantį jų gyvenimą, 

ir kas svarbiau – jų mirtį, nes mirtis ir yra, kaip Hamletui, svarbiausia 

problema. Ką ieškančiam poetui pasakytų tėviškės žmogus? <...> Ką suprato 

poetas? Kad yra giliai lietuviško kaimo mistika, įprasminanti kasdienybę“183. 

Negalėtume prieštarauti literatūrologo minčiai: eilėraščio pabaiga, steigianti 

savitą Transcendentinės tiesos atvertį, klausantis namų erdvės daiktų, ją 

patvirtina. Tęsdami poeto ir jį aptariančio tyrinėtojo minties sampyną, 

sugrįžtame prie „Inferno“ pabaigos ir stebime poetinio subjekto pastangą, 

eliminuoti svetimumo išgyvenimą, atsigręžimu į kasdienybės erdvę: 
  Ir aš supratęs, kad nepažinimo džiaugsmas  
  Buvo jiems didesnis ir už amžino buvimo viltį,  
  Ilgai degu keista iliuzija,  
  Kad miręs prisikelsiu paupio smėly palaidotuosius  
                         angelus  
  Ir laiko erdvėse pavysiu milžino sparnais  
  Plasnojantį Bellini angelą, pas Dievą nešantį jų kūnus, 
   Ir po sunkios kovos jiems sugrąžinsiu prarastąjį dangų,  
  Kurio tik geležinis raktas ir džiaugsmingas pėdų  
  Aidėjimas į žemę atrakins duris184. 

  

                                                
182 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 43. 
183 R. Šilbajoris, Kelionė į Eldoradą, Netekties ženklai, Vilnius: Vaga, 1992, p. 207. 
184 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 165. 
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 Tačiau ir čia atsigręžimas yra tik iliuzija, tik eschatologinė vizija, 

giliausiai atskleidžianti egzistencinę Tarp būseną, kurią teorinėje tyrimo dalyje 

įvardijome, kaip vieną svarbiausių modernaus žmogaus patirčių. Tikėti amžinu 

buvimu čia ir dabar, bet kautis kaip bibliniam Jokūbui su angelu, kad 

iškovotum kitiems jų tikimą dangų, būti išvietintuoju, kaip sako poetas savo 

dienoraščiuose, neįsibūvančiu, amžinai einančiuoju, amžinai grįžtančiuoju 

namo, žinant, kad visiškas grįžimas niekada neišsipildys, nes esi kaip biblinis 

Kainas amžiams paženklintas namų išdavystės žyme. Tokia yra A. Nykos-

Niliūno subjekto lemtis.  

  

 1.3. Šventumo patirtis: tolimo ir artimo Dievo pavidalai   

          

 Tokioje Tarp ne-erdvėje kyburiuoja ir religinė subjekto sąmonė. 

Apsisprendus pažinimui, atsiliepus kviečiančioms „durų parabolėms“ 

apsisprendžiama ir dievoieškai. Ieškodamas turėtum priartėti prie aukščiausios 

Tiesos, tačiau A. Nykos-Niliūno subjektas tolsta nuo jos. „Ne. Aš Jo niekur 

neradau“ – ištaria „Inferno“ subjektas, atsakydamas į namų gyventojų užduotą 

klausimą: „Tai neparnešei mums Dievo?“ Šis „niekur“ implikuoja absoliutaus 

nuobloškio momentą, absoliučiai tuščią erdvę, kurioje pažinimas atveria 

nepažinųjį Dievą, Nepažįstamąjį. „<...> paradoksiška proto aistra nuolat 

susiduria su nepažįstamuoju, kuris juk egzistuoja, tačiau drauge yra ir 

nepažįstamas, ir ta prasme neegzistuoja. Toliau protas nenueina, nors savo 

paradoksiškume ir negali liautis iki čia ėjęs ir šituo užsiiminėjęs; mat neišeina 

norėti savo santykį su tuo, kas nepažįstama, išreikšti sakant, kad tai 

neegzistuoja, nes pats toks pasakymas būtent įtraukia santykį <...> Tad norintis 

įrodyti Dievo buvimą (kokia kita prasme, negu nušviesti sau Dievo sąvoką, ir 

be reservatio finalis, kurią mes nurodėme, - kad pati būtis iš įrodymo randasi 

per šuolį), vietoj to įrodo kažką kita, kartais kažką, kam visai nereikia jokio 

įrodymo, bet kokiu atveju niekuomet neįrodo nieko geresnio“185 – sako S. 

Kierkegaard`as „Filosofiniuose trupiniuose“, tarsi paaiškindamas ir 
                                                
185 S. Kierkegaard, Filosofiniai trupiniai arba Truputis filosofijos, Vilnius: Aidai, 2000, p. 69. 
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išplėsdamas moto, kurį pasirinkome šio svarstymo išeities tašku. A. Nykos-

Niliūno „Dienoraščio fragmentuose“ įrašoma:  

  
 Dievas, kuris yra, yra netikras Dievas <..>Dievas yra Dievas. Dievo, į kurį aš 
tikiu (arba netikiu), kuris egzistuoja mano žodyne, nėra. Tikrasis Dievas yra tas, 
kurio aš negaliu pasakyti186. 
  

 Neįsibūvančio Dievo samprata, ypač stipriai akcentuojant kalbos 

bergždumą, bandant kalbėti apie Jį, A. Nykos-Niliūno subjektą įtraukia į 

kierkegoriškojo paradokso lauką, kuris savo ruožtu pritraukia dar vieną, A. 

Nykos-Niliūno dieviškumo sampratai aptarti, svarbų kontekstą. Dievo, kurio 

neįmanoma įsprausti į jokias žodines kategorijas, nusakymas primena Meistro 

Eckharto Dievybės suvoktį, kur Dievas aiškinamas kaip nebyli dykuma, 

tuštuma, visiškas Niekis (Nichts). Net negalima pasakyti, kad Jis yra arba kad 

Jo nėra, kad Jis yra geras ar blogas. Jis yra aukščiau visų sąvokų, apibrėžimų, 

aukščiau būties. Į šį mistiką neatsitiktinai krypsta mūsų žvilgsnis. Jo, taip pat, 

kaip ir Dionisijaus Areopagiečio, Angelus Silesijaus – vienų ryškiausių 

apofatinės teologijos skelbėjų figūros iškyla A. Nykos-Niliūno dienoraščio 

erdvėje, cituojant ar parafrazuojant jas. Vadinasi, visiškai įmanoma prielaida, 

kad šių autorių įžvalgos daugiau ar mažiau atliepė ir paties poeto minties 

kryptims. Jei dienoraščiuose pastebimas beveik tapatus apofatiniam mąstymui 

minties tekėjimas, tai poezijoje Dievo neišsakomumo problematika 

transformuojasi į tylos ir vienatvės – žmogiškosios ir dieviškosios – klausimo 

apmąstymą. Apie Dievą mes daugiau pasakome ne žodžiais, o tylėdami – 

teigia Meistras Eckhartas. Tylėdamas žmogus išlaisvina visa „kažką“, t. y. 

visus pasaulio daiktus, visus vardus ir rūpesčius iš sąvokos apibrėžtumo ir 

geismo apibrėžti. „Dievas ir aš – musė koloso akivaizdoje, – koloso, kurio net 

vardo nemoku ištarti“187 ir: „Žmogus yra absoliučiai vienišas ne visur esančio, 

bet greičiau niekur nesančio Dievo akivaizdoje“188 – sako A. Nykos-Niliūno 

dienoraščių subjektas. Vienatvės ir tylos patirtys, regis, naikina pokalbio, tarp 

                                                
186 A. Nyka-Niliūnas Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 504. 
187 Ibid., p. 352. 
188 Ibid., p. 387. 
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Dievo ir žmogaus, galimybę. Tačiau poezijoje, ypač vėlyvojoje, jos yra 

autentiško buvimo ženklas. Tokia prielaida sustiprėja, prisiminus, kad 

harmoningos, bet prarastos namų erdvės vienu svarbiausių apibūdinimų taip 

pat buvo tyla: 

    
   Jei tu esi iš mūsų krašto, 
   Kodėl kalbi? Žinok, kad mūsų 
   Kraujo kalba yra tyla189. 
 

 Šiame trumpame eilėraščio fragmente tyla tampa kalbos, tačiau 

kitokios kalbos, forma. Ši mintis mus nukreipia į Aurelijaus Augustino (A. 

Nykai-Niliūnui taip pat neabejotinai svarbaus autoriaus) apmąstytą verbum 

cordis (širdies žodį). Anot Augustino, net ir tylinti bei vieniša žmogaus būtis 

išlaiko kalbiškumo žymenis ir nėra totalus užsisklendimas pačioje savyje.190. 

Vienišumas, tuštumos patirtis, įgaunanti bodleriško „tuščio dangaus“ bruožų, 

antrajame „Berlyno improvizacijų“ eilėraštyje kaip tik tampa Aukščiausios 

Būties priartėjimo sąlyga:  

  Naktis – viduramžio gelmėj įsmigus katedra; 
  Jos bokštų rankom plėšomas dangus 
  Toks svetimas ir tuščias kaip šios gatvės, 
  Kaip ir kiekvienas sutiktas tamsoj žmogus <...> 
  Bet niekados taip nejutau būties artumo, -  
  Ir man gyvenimas vėl tapo nuostabus 
  Tiesa dar nepatirtojo lig šiol žinojimo kartumo: 
  Neprasimušt nei pro dievus, nei pro stabus191. 
  

Pirminis teksto perskaitymas sugrąžina mus prie moto pasirinktos S. 

Kierkegaard`o minties, ir iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad A. Nyka-Niliūnas, 

netiesiogiai varijuodamas nutolimo-priartėjimo tema, pateikia atvirkščiai 

proporcingą šios minties interpretaciją. Tačiau atida tekstui leidžia pamatyti, 

                                                
189 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 456. 
190 M. Buberis teigia, jog studijoje apie dviskaitą W. von Humboldtas rašė, kad „žmogus net ir grynojo 
mąstymo srityje ilgisi Tu, kuris atsilieptų į jojo Aš kreipinį; jam atrodo, kad sąvoka įgyja apibrėžtumą 
ir tikrumą tik tada, kai ją atgal išspinduliuoja svetima mąstymo galia. Sąvoka sukuriama tada, kai ji 
atsiskiria nuo judrios vaizdinių masės ir stojasi priešais subjektą objekto pavidalu. Tačiau 
objektyvumas tampa dar tobulesnis, kai šis skilimas vyksta ne vien subjekte, kai įsivaizduojantysis 
tikrai pamato mintį už savo ribų, o tai įmanoma tik kitoje, taip kaip ir jis mąstančioje bei vaizdinius 
kuriančioje esybėje“ (M. Buber, Dialogo principas II, Vilnius: Katalikų pasaulis, 2001, p. 81). 
191 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, po. cit., p. 115. 
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kad atvirkštumo įspūdis yra klaidinantis. Būties priartėjimas įvyksta iki 

refleksijos, iki to momento, kol patiriamas „žinojimo kartumas“. Tad A. Nyka-

Niliūnas, nors ir perimdamas S. Kierkegaard`o ištartį, savito pasaulėvaizdžio 

perspektyvoje suteikia jai naujų spalvų, prikelia naujam gyvenimui.  

Toliau svarstant vienišumo ir tylos patirtis, mūsų žvilgsnis krypsta į 

mistinės krikščionybės horizontą, kur vienišumo, apleistumo išgyvenimas 

suvokiamas kaip vienas iš santykio su Dievu aspektų, kaip buvimo su Dievu ir 

Dievuje forma, įvardijama kontempliatyvumo sąvoka. B. Welte, aptardamas 

tylos patirtį, vartoja tylinčios sutelkties sąvoką ir teigia, kad „tylinti sutelktis 

nėra visiškas atsiribojimas <…> ji yra grynoji laisvė ir atvirybė, kurios apima 

visą pasaulį ir jį viršija“. Toji sutelktis, anot B. Welte, atsiveria ne tik visam 

pasauliui, bet ir „gelmei dievybės, kuri be garso apglėbia visa“192 . A. Nykos-

Niliūno kūryboje tyli ne tik žmogus. Čia iškyla ir tylinčio Dievo figūra: „<…> 

mes – tamsoj be prasmės šliaužią akli kirminai - / Regime Tavo tiesoj 

klastingai tykantį Nieką, / mintantį mūsų šauksmu, skambančiu Tavo tyloj“193. 

Viena vertus, šitokiu būdu poetiniame tekste implikuotą tylintį Dievą galėtume 

aiškinti apofatinės, mistinės teologijos perspektyvoje, ir čia mums labiausiai 

imponuotų vieno žymiausių krikščionybės mistikų, šv. Kryžiaus Jono, pozicija, 

kuria Dievo apleidimo situacija įvardijama kaip „tamsioji naktis“, aiškinant, 

kad tokia būsena ištinka žmogų anaiptol ne todėl, kad Dievas neatsiveria 

žmogui ir jį apleidžia. „Tamsioji naktis“, kaip teigia mistikas, yra ne nebuvimo, 

o atvirkščiai – intensyvesnio Dievo atsigręžimo ženklas. Kas patiriama, kaip 

tamsa ir interpretuojama, kaip apleidimas ar nepajėgumas, iš tikrųjų yra 

žmogaus dvasinio augimo fazė, jo brendimo ir apsivalymo procesas: „<…> 

Dieviškumas užlieja žmogų, kad jis būtų atnaujintas ir sudievintas, jis 

apnuogina nesikeičiančius senojo žmogaus polinkius bei įpročius, kuriuos jis 

mėgo, buvo prisirišęs ir tarsi susilydęs su jais. Dievas išsekina ir suardo 

dvasios substanciją, nugramzdina ją į tokią gūdžią ir juodą tamsą, kad siela, 

matydama savąjį skurdą, pasijunta tiesiog sunaikinta ir dvasiškai mirštanti <..> 

                                                
192 B. Welte, Tylos malda,  Naujasis židinys, 1991, Nr. 9, p. 12-21. 
193 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 204. 
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Tačiau Viešpaties ranka, kurią jis ant savęs pajunta kaip didžiulę naštą, iš tiesų 

yra švelni ir maloni; ji nori tik paliesti, o ne prispausti, ir daro tai iš 

geraširdiškumo, teturėdama vieną tikslą – suteikti malonę, o ne bausti“194.  

Jei manytume, kad mistinės ir apofatinės teologijos konstantos A. 

Nykos-Niliūno kūryboje eksplikuojamos imitacijos principu, t. y. be jokių 

modifikacijų perimant pirminį jų pavidalą, tuomet, be abejo, galėtume tvirtinti, 

kad tylintis Dievas ir tylintis žmogus steigia pokalbio erdvę. Tačiau A. Nykos-

Niliūno kūryboje, kaip jau ne kartą tvirtinome, nėra tokių tiesioginių perėjimų, 

kurie palengvintų interpretatoriaus darbą. Moderniosios religinės sąmonės 

sklaidos A. Nykos-Niliūno tekstuose neįmanoma suvokti, bekompromisiškai 

laikantis krikščioniškosios tradicijos, taip pat ir mistinės, tiesų. Tiesa, 

nesuklydome šios tyrimo dalies pradžioje A. Nykos-Niliūno kūrybą matydami 

krikščioniškosios pasaulėžiūros akiratyje. Dienoraščiuose jų subjektas ne kartą 

patvirtina savo krikščioniškąją tapatybę:  

Nors aš nemoku mylėti artimo (evangelijos prasme) ir greičiau myliu tolimą, 
mano katolocizmas yra organiškas, neišvengiamas, neišdildomas, nes aš esu vargonų 
ūžimo ir paslaptingo žmonių šnabždesio Utenos bažnyčioje vaikas, kokia buvo mano 
motina. Dvasios ir kūno dualizmas (turbūt turėčiau sakyti sielos ir kūno) ir nuodėmės 
sąvoka tebėra sudedamosios mano kraujo dalys, mano absoliutus paveldėjimas. 
Mano „šventvagystės“ yra giliai krikščioniškos, ir atgailos galimybė tebėra mano 
niekad neišsipildžiusi svajonė. Nes aš esu tas amžinai trokštantysis, kuris niekados 
nebus pagirdytas195. 

  

 Šis dienoraščio fragmentas patvirtina mūsų kalbėjimo apie A. Nykos-

Niliūno kūrybą pradžioje išsakytą teiginį, kad tikėjimą, religinę patirtį 

dienoraščių subjektas suvokia kaip tam tikrą sąmonės pasyvumą, kai nereikia 

pernelyg intensyviai ieškoti, kad įžvelgtum savyje egzistuojantį dieviškumo 

pėdsaką. Jis, kaip sako E. Lévinas, yra įdėtas mumyse196. Todėl tiek 

dienoraščiuose, tiek poezijoje retai galima įžvelgti Dievo ieškojimo pastangą. 

                                                
194 Šv. Kryžiaus Jonas, Tamsioji naktis, Kaunas: Caritas, 1998, p. 30. 
195 A. Nyka-Niliūnas Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 504. 
196 „Begalybės įdėjimas į mąstymą, iš esmės besiskiriantį nuo to, kurio struktūrą sudaro cogitatum 
supratimas per cogitatio. Įdėjimas – kaip į nieką nepanašus, kadangi protu nepriimamas, pasyvumas 
<...>“ (E. Lévinas, Apie Dievą ateinantį į mąstymą, Vilnius: Aidai, 2001, p. 176. 
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Jau citavome trumpą eilėraščio „Inferno“ eilutę, fiksuojančią šį judesį: „Aš Jo 

niekur neradau“, o vienas dienoraščio fragmentas tarsi pratęs šią mintį:  

 Gimdamas aš radau teistiškai sutvarkytą pasaulį: Dievas buvo absoliutus 
pasaulio centras ir priežastis. Aš ilgai Jo ieškojau savyje, bet neradau. Taip Jis 
(Dievas) ir liko pasaulyje už manęs, absoliutus jo centras ir priežastis, - didelis, 
tolimas, nepasiekiamas, nesuvokiamas, niekuo nepakeičiamas, neišvengiamas, 
nepasakomas; anapus žodžių ir daiktų, aklas, kurčias ir abejingas man197.  
  

 Pirmuoju fragmento sakiniu fiksuojamas organiškas ir natūralus Dievo 

buvimas dienoraščio subjekto sąmonėje, o antruoju pabrėžiamas aktyvus 

sąmonės veiksmas – Dievo ieškojimas. Šis sakinys atskleidžia itin svarbų 

subjekto Dievo išgyvenimą: Dievas yra esantis, tačiau esantis anapus žmogaus, 

jo išorybėje. Todėl Jo reikia ieškoti, kad Jis taptų vidine savastimi. Tačiau 

antrasis fragmento segmentas atsiveria visišku ieškojimo neišsipildymu: tas, 

kurio ieškoma, lieka visiškai svetimas, visiškai Kitas, kurio jokiu judesiu 

negalima užčiuopti ir patirti. Dievo svetimumas, regis, kyla ir iš baimės 

patirties. Dievo meilė ir Dievo baimė akivaizdžiai supriešinamos. Jos negali 

egzistuoti abi vienu kartu, nes subjektui atrodo neįmanoma, kad galima mylėti 

tai, ko turi bijoti:  

 Mano tikėjimas, - sako dienoraščių subjektas, - gautas iš motinos, buvo 
integralinė namų aplinkos rutinos dalis bei tvarkos principas, paremtas ne Dievo 
meile (aš niekad nepajėgiau suprasti, kaip galima mylėti tai, kam esi totaliai 
pajungtas), bet Dievo baime ir nenuginčijamu autoritetu. Tad savo maldose (bet ar iš 
tiesų tai buvo maldos?) aš kreipdavausi į Jį kaip tokį visagalintį autoritetą kokiu nors 
praktišku reikalu, prašydamas ko nors konkretaus...<...>198 
  

 Dar viename dienoraščio fragmente subjektas sako, kad namų erdvėje, 

motinos pasaulyje, jis buvo beišmokstąs mylėti Dievą, tačiau „viską 

nepataisomai sugriovė žinia, kad reikia Jo ir bijoti. Kaip aš galėjau mylėti tą, 

kurio reikia bijoti?“199 Baimės patirtis užkerta kelią, sąmoningai apsispręsti 

Dievo tikrovei, pripažinti ją ne tik organiška aplinkos, namų pasaulio dalimi, 

per motinos tikėjimą perduotu kraujo šauksmu, bet asmeniu, tuo buberiškosios 

filosofijos Tu, kurio akivaizdoje stovima ir į kurį kreipiamasi ne tik, kaip 

                                                
197 A. Nyka-Niliūnas Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 338. 
198 A. Nyka-Niliūnas Dienoraščio fragmentai 1976-2000, op. cit., p. 160. 
199 A. Nyka-Niliūnas Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 147. 
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poetas sako, „praktišku reikalu“. Kuris yra ne tik beasmenis, kurčias ir aklas 

Absoliutas, ne tik logizuotas filosofų ir teologų Dievas, bet gyvas Abraomo, 

Izaoko ir Jokūbo Dievas, kokį kažkada patyrė prancūzų filosofas ir mistikas B. 

Pascalis.  

 Tačiau, kaip jau ne kartą teko įsitikinti, niliūniškojo subjekto sąmonė 

nėra sustingusi arba tik viena kryptimi tekanti sąmonė. Jai būdingas kontrastų, 

skirtingų perspektyvų žaismas. Kaip yra rašiusi Skrupskelytė: „Niliūno 

žvilgsnis yra toks platus, kad jis savyje suima ir suderina didžiausius kontrastus 

<...> Minties susisteminimas, išjungiant vieną kurį kontrastingų elementų, 

užsidarymas kraštutinėj pozicijoj ar nuotaikoj iš viso Niliūnui svetimas“200. 

Literatūrologės mintis mus sugrąžina prie šio tyrimo teorinėje dalyje cituoto 

P.Valéry, teigusio, kad modernus žmogus savyje talpina daugybę skirtingų 

perspektyvų, skirtingų požiūrių ir akcentų. Ši modernaus žmogaus ypatybė 

atsispindi ir A. Nykos-Niliūno dieviškumo refleksijoje. Vienu metu jo 

dienoraščių subjektas teigia, kad Dievas jam yra organiškai sąmonėje 

įsispaudęs, tačiau visiškai tolimas ir neatsiveriantis Absoliutas. Kita vertus, kai 

jis prabyla apie neracionalizuotą savo tikėjimą, apie tai, kad tomistinė 

filosofija, siekusi įrodyti Dievo buvimą loginiais argumentais, jam yra visiškai 

svetima, galima pajusti, kad sąmonėje vis dėlto glūdi ir kitokia Dievo patirtis. 

Aiškiausiai ją atveria Kristaus figūra eilėraštyje  „Intymus monologas“, kurį 

galėtume vadinti poetiniu žmogiškosios Kristaus egzistencijos apmąstymu. 

Eilėraštyje brėžiama aiški riba tarp to, ką Kristus žinojo, ir kas Jis buvo, 

nepaneigiant dieviškumo, tačiau sykiu išaukštinant žmogiškumą, nes tik per jį 

įmanomas tikrasis žmogaus ir Dievo susitikimas. Čia pasirodo dar viena svarbi 

moderniosios sąmonės savybė – nutrinti skiriančias ribas, maksimaliai suartinti 

dieviškumo ir žmogiškumo plotmes. Tik Kristus-žmogus, žinantis tiek, kiek ir 

visi žmones, gali numalšinti maištaujančią žmogaus dvasią, gali būti taip arti 

žmogaus, kad ryšys tarp jų taptų buberiškąja Aš-Tu akistata, kuri suvokiama, 

kaip aukščiausia santykio būtis: 

   Jeigu Tu būtumei žinojęs – pažinti viską  
                                                
200 V. Skrupskelytė, Dviejų polių trauka. Alfonso Nykos-Niliūno poeziją perskaičius, op. cit., p. 302. 
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   Užkrėsta dvasia – daugiau už mus,  
   Bet nepasakęs, beprasmis melas būtų Tavo žodis 
   Ir Tu nebūtumei pajėgęs tapti  
   Žmogum su mūsų rūpesčiais ir nerimu, 
   Kurie surišo su tavim kaip kraujas, 
   Kuriuo tu gesinai mums troškulį, - 
   Tavo žinojimo vienintelė prasmė 
   Tebūtų buvęs maištas <...> 
    Ir Tavo žodis, buvimo ryšį sunaikinęs,  
   Skambėjęs būtų amžinybės tuštumoj201. 
  

 Kristus nėra tolima, žmogui abejinga ir savyje užsisklendusi dievybė, 

kokią mums atskleidžia N. Berdiajevo teiginys: „Absoliutas sudaro kraštutinę 

atitrauktos ir objektyvuojančios minties ribą bei pasėką. Absoliute dingsta bet 

koks egzistencijos pėdsakas, bet koks gyvybės ženklas. Į Absoliutą juk 

negalime kreipti maldų, su juo neįmanoma susitikt dramatiškai. Absoliutas 

nėra pajėgus išeiti iš savęs, kad kurtų pasaulį; jam negalima priskirti nei 

judesio, nei kaitos“202. Jis nėra S. Kierkegeaard`o ar apofatinės teologijos 

grandų Nepažįstamasis. Jis yra tas, kuris, „buvai daugiau už mus“. Taigi, 

Kitas, bet nesvetimas, tas, kuris „žinojai ir kalbėjai mūsų rūpesčius ir tiesą“. 

Kristaus ir žmogaus santykio artumas implikuojamas laiko perskyra „prieš 

Tavo atėjimą“, kuri tarsi nurodo į biblinę Senojo ir Naujojo Įstatymo skirtį203:  

   Prieš tavo atėjimą 
   Kiekvienas teismas ir kiekvienas skausmas 
   Buvo teisingi; kiekviena būtis –  
   Permatoma, ir kiekvienas žodis  
   Žinojo savo gelmę ir ribas ir buvo  
   Sunkus tik Dievo svoriu, bet nebuvo 
   Džiaugsmo: tikėti, abejoti ir išnykti 
  

                                                
201 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 241. 
202 Н. Бердяев, Философия творчества, кулътуры, и искусства. Москва: Искусство, 1994, p. 43. 
203Kai kurie Biblijos interpretatoriai teigia, kad Senojo Testamento dieviškojo įstatymo stabilumą ir 
nepajudinamumą geriausiai eksplikuoja Dievo Įsakymai, Mozės užrašyti akmeninėse plokštėse. 
Akmuo, anot jų, esti nekintanti substancija, tad ir Dievo žodis, iškaltas jame, suvokiamas kaip 
nekintantis. Jėzaus atėjimas panaikino ritualinį žydų įstatymą, kuris reglamentavo apeigas šventyklose 
ir daugelį kitų dalykų. Įstatymo pagrindą sudarę etiniai principai, ypač dešimt Dievo įsakymų, 
panaikinti nebuvo. Tik Kristus, drąsiai reinterpretuodamas Senojo Testamento įstatymą, atitolo nuo 
išorinių taisyklių laikymosi ir perėjo prie gilesnės, reiklesnės etinės doktrinos, tuo papiktindamas Rašto 
aiškintojus ir fariziejus, nes smerkė jų beširdišką tarnavimą tik Įstatymo raidei. Kitaip tariant, Įstatymo 
raidiškumui Kristus priešpriešino vidine sąžine paremtą meilės įstatymą (Ph. Beguerie, C. Duchesneau, 
Kaip suprasti sakramentus. Vilnius: Lietuvos katechetikos centras, 1998, p. 69) 
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 Žmogaus egzistencija iki Kristaus atėjimo suvokiama kaip teisinga, 

įtelpanti tam tikrose ribose ir prasminga Dievo akivaizdoje, tačiau neteikianti 

džiaugsmo, kuris gali gimti iš tikėjimo ir abejonės sandūros, neturinti 

gyvybingumo, kuris kyla iš meilės, gyvos atkreipties į Kitą santykio: „Mylėti 

žmogų, ne save; / mylėti moterį, ne paprotį ir ne instinktą“ 

 Krikščioniškoje tradicijoje Kristus suvokiamas kaip žmogus, esantis ne 

sau, bet visa savo esme – kitiems. Naujas žmogus esti tas, kuris yra visiškai 

atviras. Todėl žmogus sau, norintis egzistuoti tik savyje, yra praeities žmogus. 

Kitaip tariant, atsinaujinusio žmogaus būtis yra būtis „dėl“. Todėl A. Nykos-

Niliūno tekste meilės santykis, kylantis ne iš tradicijos, bet dėl kito žmogaus, 

atveria ir naują kūniškumo sampratą: „Tavo žody kūnas tapo mūsų nuosavybe. 

Prieš Tave / Jisai tebuvo rūbas, sunešiotas arba naujas“, kuri mus sugrąžina 

prie Biblijos teksto, į kurį neabejotinai nurodo eilėraščio erdvė. Biblijos 

Pradžios knygos tekstai steigia pozityvų Dievo santykį su žmogaus kūnu, kuris, 

klaidingai interpretuojant tam tikras Šventojo Rašto tiesas, krikščioniškoje 

tradicijoje, įgijo neigiamas konotacijas. Teologas M. D. Philippe, 

komentuodamas sukūrimo situaciją, teigė, kad „Dievo, lipdančio vyro kūną, 

gestas (puodžiaus veiksmas), atskleidžia Dievo artumą žmogui. Tarsi per 

medžiagą, per kūną Dievas norėtų parodyti savo artumą: menininkas, puodžius 

tampa artimas tam moliui, kurį minko, šitaip lyg pratęsdamas save ir kūrinį 

pripildydamas tam tikro suprantamumo, kylančio iš puodžiaus intencijos. Taigi 

Dievas rodo artumą žmogaus kūnui. Ir šis yra geras, nes jį nulipdė Dievas 

pagal giliausias savo intencijas“204. Sugrąžindamas žmogui jo paties kūną, 

Kristus, apie kurį kalba tekste veikiantysis, atliepdamas pirmapradei ir 

neiškraipytai biblinei kūniškojo prado koncepcijai, tarsi patvirtina ištikimybę 

šiai žemei, kuri skleidžiasi kaip esminė buvimo forma visoje A. Nykos-Niliūno 

kūryboje, todėl tampa „vieninteliu prisikėlimo ženklu“.  

 Dienoraščių subjekto mintis apie jo nenorą racionalizuoti savo tikėjimą, 

o taip pat ir nuolatinis teigimas, kad Dievas, kurio refleksijoje susiduria 

subjekto tikėjimas ir netikėjimas, yra neišsakomas ir neįvardijamas, subrandina 
                                                
204 M-D. Philippe, Meilės gelmėse. Vilnius: Katalikų pasaulis, 2004, p.11. 
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mus minčiai, kad moderniajai religinei sąmonei A. Nykos-Niliūno tekstuose 

atpažinti, neužtenka judėti vien tik įvaizdžių, turinčių ryškesnių ar ne tokių 

ryškių aliuzijų su krikščioniškąją tradicija ar bibliniu kontekstu, plotmėje. Be 

abejo, svarbu atpažinti ir juos, nes, kaip įsitikinome, kalbėdami apie biblinius 

Sūnaus palaidūno arba Paskutinės vakarienės vaizdinius, jie, persmelkti poeto 

pasaulėžiūros, taip pat steigia moderniąją religinę sąmonę. Tačiau A. Nykos-

Niliūno kūryboje svarbu užčiuopti ir kur kas giliau, anapus įvaizdžių ir 

metaforų, besiskleidžiantį religingumą, kur šventumo patirtis pajuntama 

sunkiai nusakomo išgyvenimo erdvėje. 

 Dienoraščiuose fiksuojami momentai, kai jų subjektas prisimena 

giedojęs gegužinėse pamaldose Nemeikščiuose, klajojęs Vilniaus senamiesčio 

gatvėmis, užsukdamas į bažnyčias, sėdėjęs senose klauptuose, klausęsis 

ramaus vargonų ūžimo ir išėjęs iš tų erdvių tarsi nusivalęs: „Įeinu į tuščias 

bažnyčias, pasėdžiu klaupkose. Ir tatai man padeda atgauti dvasinę 

pusiausvyrą ir vėl susitaikyti su savimi pačiu“205. Nostalgijos, šviesios 

melancholijos persmelkti prisiminimai formuoja ir kuria įspūdį, kad 

dienoraščių subjektas buvo paliestas Jam nepažįstamos ir nesuvokiamos 

aukštesnės Būties, apie kurią, kaip jis pats sako, nėra labai daug mąstęs. 

Atrodo, kad sakralus, visą esybę persmelkiantis, tikėjimo sąvokomis 

neišreikštas Dievo ir žmogaus susitikimas vis dėlto įvyko. Tokios patirtys 

nebėra vien tik iš tėvų perimtos tikėjimo tradicijos išpildymas. Susitaikymas su 

savimi, svaiginančiai veikianti giesmės melodija pasirodo kaip tam tikras 

sąmonės atsivėrimas, jos nušvitimas, susitikimo, su kažkuo labai gyvu, 

momentas, kai intensyviau veikia ne racionalus protas, bet iracionalus 

tikėjimas, kai prasmė, kai gyva, aukščiausios Būties, Transcendencijos pajauta 

iškyla anapus sąmonės, anapus suvokiamumo protu ribų. Remdamasi cistersų 

vienuoliu Th. Mertonu, filosofė D. Zabielaitė pavadina mūsų aprašytąją patirtį 

„pirmine intuicija“, teigdama, kad „žmogus pasikliauja ‚pirmine intuicija‘ – 

pirmapradžiu, gilesniu pajautimu Grynos ir Absoliučios būties slėpinio, kuris 

                                                
205 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 31. 
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yra žmogaus santykinės ir sąlygiškos egzistencijos pagrindas. Tai ne žinojimo 

apie Absoliučią būtį, o netarpiško jos patyrimo dalykas“206.   

 Šis neapibrėžtas „kažkas“, tas, kurio dienoraščių subjektas negali 

įvardinti, lydi jį Nemeikščių, vėliau Vilniaus ar Kauno, o dar vėliau ir 

Tübingeno erdvėse: 

  
<...> Bet ko aš čia atėjau, neturėdamas nei ko gedėti, nei lankyti? Vėjas dar kartą 
stumteli mane ir bėga kvatodamas, o aš grįžtu siauromis gatvelėmis, tarsi kažką 
aplankę, išpildęs kažkieno prašymą, beveik neliesdamas kojomis žemės 207. 
  

 Visada būti su kažkuo susijus, visada jausti kažką, esantį prieš tave ar 

šalia tavęs – visa tai nulemia A. Nykos-Niliūno kūrybos dialogiškumą. V. 

Skrupskelytė, kuri, mūsų įsitikinimu, yra labai giliai pajutusi gyvą ir intensyvų 

poeto santykį su neapčiuopiamybe, taip pat sako, kad A. Nykos-Niliūno kūryba 

yra dialoginė ta prasme, jog poetas visada kreipiasi į kažką, t. y. jis niekada 

nekalba į tuštumą. 

 A. Nykos-Niliūno poezijoje yra tokių momentų, kai V. Skrupskelytės 

akcentuotas kreipinys įgauna labai konkretų vardą: Dievas. Toks kreipinys, 

turintis itin stiprių asociacijų su rūsčiu Senojo Testamento Dievu, pasirodo 

pirmojoje „Raudoje motinai“ : 

    
   Kas tad mes? – aš dabar kalbu su Tavim, o rūstusis 
   Dieve, - kas mes ir kodėl dar nesupratom lig šiol, 
   Kas mes esame Tau? Kodėl dar vis neišmokom 
   Vieno žodžio, kurio smūgis atvertų ausis 
   Tavo siaubingos tylos <...>208. 
  

 Čia atsiveria ne tik toji kita A. Nykos-Niliūno subjekto pozicija 

dieviškosios tikrovės atžvilgiu, kuri yra ieškančiojo, klausiančiojo pozicija. Čia 

pats klausimas mums nuskamba begaliniu sunkumu, išduodančiu, didžiulę 

įtampą tvyrančią žmogaus ir Dievo santykyje. Tačiau sykiu ši įtampa yra 

ženklas, kad Dievas subjektui nėra tik visa kam abejingas Absoliutas, kurio 

                                                
206 D. Zabielaitė, Gyvenimas – lipnus marmeladas ar Dievo pėdsakas, Nerija Putinaitė (sudarytoja), 
Tikėjimo prieigos, Filosofinės studijos, Vilnius: Aidai, 2003, p. 320. 
207 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 36. 
208 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 204. 
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akivaizdoje klausimas: „Kas mes esame Tau?“ prarastų bet kokią prasmę. 

Šiame tekste klausimas ir patį klausiantįjį ir tuos, kurie klausosi, užgriūva visu 

svoriu, o siaubingos tylos, kurios niekaip nepajėgiama nutraukti, metafora itin 

įtaigiai atveria subjekto gyvo santykio su Dievu ilgesį ir skausmingą šio ilgesio 

neišsipildymą. 

  

  

1.4. Žodžio refleksija: saugančio ir nesusitikimo reikšmes telkiančio  

                                      žodžio transfigūracijos 

  

 Kalbėdami apie nykstančių daiktų saugojimą A. Nykos-Niliūno 

kūryboje, aktualizavome atminties, kaip saugos galia disponuojančios, 

fenomeną. Tačiau negalima nepastebėti, kad niliūniškųjų daiktų gyvastis 

saugojama ir žodžiu. Ne paprastu, bet poezijos žodžiu. J. Blekaičio užrašytuose 

pokalbiuose su poetu iškyla viena mintis, kuri mūsų mąstymą apie žodžio 

funkcijas A. Nykos-Niliūno tekstuose pakreipia krikščioniškojo 

pasaulėvaizdžio link. Kai poetas sako, kad poezijos misija yra ne tik gelbėti 

pasaulio fragmentus nuo totalaus jų išnykimo, susigrąžinti prarastą rojų, bet ir, 

įvardijant būtį, steigti naują pasaulį, negalime negirdėti biblinio Žodžio 

atgarsio. Žodžio, kuris judaistinėje-krikščioniškoje tradicijoje suvokiamas kaip 

laikų pradžioje Dievo ištartas veiksmingas ir kūrybingas žodis, kaip Dievas, 

kuris kalba ir kuris per įsikūnijimo paslaptį pasilieka žmogiškoje 

egzistencijoje209. Tokios asociacijos sukuria dar vieną lauką, kuriame įmanu 

stebėti moderniosios religinės sąmonės raišką A. Nykos-Niliūno tekstuose. 

 „Nepasakyta neegzistuoja, bet slegia savo inercija ir svoriu ir jaučiasi 

kaip peilis žaizdoje“210, - įrašė poetas viename dienoraščio fragmente, 

išreikšdamas išsisakymo, vidujybės perkėlimo į išorę, į kalbą svarbą. Poezijoje 

neišsisakymas virsta pasaulio mirtimi, visišku sunykimu, tad vienintele 

                                                
209 Krikščionybė Kristų traktuoja ne tik kaip esantį su Dievu laikų pradžioje, bet ir kaip pačią pradžią, 
kaip Dievo ištartą Žodį: „Aš esu Alfa ir Omega, Pirmasis ir Paskutinysis, Pradžia ir Pabaiga“ (Apr 22, 
13).  
210 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 420. 
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galimybe, sustabdyti jo eroziją, tampa pasaulio iškėlimas į kalbos plotmę: 

„Pasaulis – neišreikštas – miršta; / Gamta – palieka vieną ir nutyla“211. 

Tokiam judesiui suvokti, reikšminga atrodo P. Ricoeuro pozicija, žmogaus 

vidinių patirčių iškėlimą į kalbos lygmenį nusakanti kaip vieną iš 

komunikacijos gimimo aspektų. Kalba filosofo įvardijama kaip 

eksteriorizacija, asmeninę patirtį paverčianti vieša ir taip sukurianti atpažinimo, 

o per tai ir dialogo, pokalbio su Kitu galimybę: „Kalba yra eksteriorizacija – 

impresijos įveika ir virsmas ekspresija, arba, kitaip sakant, psichikos esinių 

transformacija į noetinius. Eksteriorizacija ir galimybė perteikti yra tas pats, 

nes tai yra ne kas kita, kaip mūsų gyvenimo dalies iškėlimas į diskurso logos. 

Jame gyvenimo vienatvę nušviečia, bent akimirksniui, bendra diskurso 

šviesa“212. Tačiau lygiai toks pat svarbus šiame kontekste atrodo ir biblinis 

diskursas, kur daikto įvardijimas turi ypatingą reikšmę. Hebrajiškoji tradicija 

pasaulio kūrimo slėpinį traktuoja kaip vyksmą, kuris steigiamas įvardijimu. 

Vardas čia suvokiamas ne kaip ženklas, pavaduojantis „daiktą“, bet kaip 

kreipinys, kurio pirminis linksnis yra ne vardininkas, bet šauksmininkas, nes, 

pavadindami ką nors vardu, tarsi pavadiname savęsp: „Vardas yra ne ženklas, 

pavaduojantis dar nesantį daiktą, ne to daikto „provaizdis“ ar „projektas“, 

pagal kurį daiktas bus sukurtas. Dievas kuria pasaulį ne „nuolat žiūrėdamas į 

tai, kas amžinai tapatu sau, ir naudodamasis tuo tarsi kokiu Provaizdžiu“ 

(Timajas, 28a), kaip tai daro Platono demiurgas, o pašaukdamas vardu. Kūrimo 

aktas yra šventų žodžių-vardų tarimas – vardijimas“213. Leisdamas žmogui 

pavadinti iš nebūties pašauktus daiktus, Dievas jį paverčia savosios kūrybos 

bendradalyviu214. Savuoju žodžiu steigdamas būtį, Dievas įgalina žmogų tą 

būtį įvardinti. Tarsi mėgaudamasis šia, žmogui skirta privilegija, priartinančia 

                                                
211 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 422. 
212 P. Ricoeur,  Interpretacijos teorija. Diskursas ir perteklius. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 30. 
213 T. Sodeika, Martinas Buberis ir žydiškoji „graikiškojo mąstymo“ alternatyva, M. Buber, Dialogo 
principas I, Vilnius: Katalikų pasaulis, 1998, p. 30. 
214 Žmogaus dalyvavimą dieviškoje kūryboje itin poetiškai yra nusakęs M. Buberis : „Kūrimas – jis 
vyksta mums, jis įsidega mumyse, apgaubia mus savo kaitra, mes virpame ir nykstame, mes 
paklūstame jam. Kūrimas – mes dalyvaujame jame, mes susitinkame kuriantįjį (den Schaffenden), 
paklūstame jam kaip padėjėjai ir bendražygiai” (M. Buber, op. cit., p. 149). 
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jį prie paties Dievo, A. Nykos-Niliūno dienoraščių subjektas nuolat kartoja visą 

estetikos pasaulį paverčiantį būties reprezentacija teiginį: 

  Žodis – sugauta būtis. Sukurti visuomet yra lygu pavadinti, duoti vardą <...> 
Pavadinant įvyksta pasaulio sukūrimas. Mes gyvename ne daiktų, bet žodžių 
pasaulyje. Mes amžinai ieškome vardų daiktas. Jeigu nežinotumėm žodžio „ilgesys“, 
mes nieko nesiilgėtumėm, nes ilgesys yra nepajėgimas išreikšti, nemokėjimas 
pavadinti. Paveikslas, eilėraštis, muzikinė kompozicija etc. savo esme yra 
pavadinimai – būtis, paimta į spalvų, žodžių arba garsų nelaisvę215. 
  

 Nenuostabu, kad taip suvokdamas žodį, o plačiau – visą kūrybą, vėlgi 

pokalbiuose su J. Blekaičiu, A. Nyka-Niliūnas teigė, poeziją esant vieninteliu 

ko nors vertu, reikšmingu dalyku. „Visa kita neišlieka, neturi konsekvencijos 

nei prasmės“216. Taip sureikšmindamas žodį, poetas apverčia biblinę „žodis 

tapo kūnu“ formulę ir įsteigia moderniajai sąmonei parankesnę žodžio 

sampratą: „<…> žodis / Yra daugiau nei kūnas, nes nėra / Daiktų, yra tik 

žodžiai: / Dievas ir žmogus“217, kuri artimesnė ne įsikūnijančio žodžio, bet to, 

kuris, kaip atrandame Evangelijoje pagal Joną, yra buvęs visa ko pradžioje, 

suvokčiai. Saugantis žodis nėra „galingoji gramatika „ ar „žodyno imperija“. 

Eilėraštyje „Ars poetica“ „lietaus fonetikos“, „vėjo sintaksės“ ir „sniego 

alfabeto“ metaforomis, implikuojama viena svarbiausių A. Nykos-Niliūno 

kūrybinio proceso ir apskritai žvilgsnio į pasaulį nuostatų, kurią jau aptarėme 

šioje tyrimo dalyje: „Svarbus ne daiktas ar įvykis, bet mano percepcija, ką aš 

apie jį galvoju, jo atspindys mano sąmonėje“218. „<...> poetas turi nužengti 

toliau už gramatikos. Sausos, žodyninės žodžio reikšmės nepakanka, sako jis. 

Jis turi būti ‚išvaduotas‘ iš formulinės reikšmės“ – parafrazuodamas A. Nyką-

Niliūną teigia J. Blekaitis, dar kartą sugrąžindamas mus prie jau svarstytų, 

transformacijos ir transparencijos, principų, kaip tik ir išlaisvinančių žodį nuo 

jo konvencionalumo, apsupančio jį tankiu asociacijų tinklu. Todėl šioje vietoje 

neatsitiktinai prisimename ir šventąjį Aurelijų Augustiną, kuris kalbėdamas 

apie verbum cordis (širdies žodį), akcentavo asmeninės atkreipties svarbą jo 

                                                
215 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 626. 
216 J. Blekaitis, Apie savo pasaulį poezijoje, op. cit., p. 17. 
217 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 281. 
218 A. Nyka-Niliūnas Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 160. 
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ištarime: „Tai kas trokštama išgirsti, yra Verbum, nesileidžiantis būti išsakytas 

(propherieren) jokiu tonu, bet nepaisant to glūdintis kiekviename kalbėjime ir 

esantis anksčiau už bet kokius ženklus, į kuriuos jis gali būti ‚išverstas‘. Kai šis 

sielos ar širdies vidujinis žodis (verbum intimum) įgauna juslinį konkrečios 

kalbos pavidalą, išsakoma ne tai, kaip jis yra, tačiau – kaip jis gali būti 

pamatytas būtent mūsų kūnų dėka“219. Štai kodėl vienintele būtimi „prieš laiko 

antplūdį“ įvardijama toji fonetika ir sintaksė, kuri savo neapibrėžtumu ir 

lakumu yra priešinama sustabarėjusiam žodžio pavidalui, atrandamam 

žodynuose. 

  Galbūt todėl žodis A. Nykos-Niliūno poetiniuose tekstuose kartais 

pasirodo balso pavidalu, kurį galėtume suprasti kaip nematerialų žodžio 

įsikūnijimą. Skirtingos balso moduliacijos suteikia į jį įsikūnijančiam žodžiui 

savitų niuansų ir atspalvių. Todėl žodis ir balsas tampa viena, o balsas sykiu 

priartėja prie kūno: abu jie gimsta žmogaus išorybėje. Štai eilėraštyje „Kūnas ir 

balsas“ pastarajame slypi susitikimo su Kitu galimybė, jis tarsi pratęsia 

nykstantį kūną: „Balsas, neišgirstas, laiko tuštumoj prigyja, / Kūnas, 

nepaliestas, išnyksta laiko dulkėse, / Ir lieka tiktai balsas“220. Kai balsas ir 

kūnas paskutiniame eilėraščio posme maksimaliai priartėja vienas prie kito, 

abu būdami prikeliančiaisiais, per biblines aliuzijas (amžinybės spalva, kūno 

vandenys) įprasmina žmogaus susitikimo su Kitu paslaptį:  

   Vidurnaktį mane prikėlė balsas 
   (Neišgirstojo šauksmo upė); 
    Vidudienį mane prikėlė kūnas  
   (Dievas, kuris buvo pirmas tavo žodis),  
   Ir aš atsiguliau šypsodamas ant kranto,  
   Tarp kūnų, suneštų srovės. Amžinybės  
   Spalvos plaukai ir hiacintai  
   Skendo tavo kūno vandeny,  
   Ir viskas buvo balsas. 
  
 Tačiau žodį A. Nykos-Niliūno poezijoje, kaip ir daugelį kitų konstantų, 

regime vibruojant kontrastų žaisme. Todėl jis turi ne tik steigiančios, ne tik 

susitikimą su Kitu įprasminančios galios, bet neretai suponuoja ir Dievo 

                                                
219 A. Augustinus, De Trinitate, XV, cap., XI, 20. 
220 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 224. 
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nepažinumo, Jo prarasties patirtis. Eilėraštyje „Septintoji arba agnostiškoji 

elegija“ Kristaus žodžiai sąlygoja bet kurio kito žodžio kaip nevilties išraiškos 

išgyvenimą, kai juos tardamas žmogus apsinuogina, nubūtina pats save:  

 
   Ir Kristus tarė: <…>  
   Ir aš tada taip aiškiai pajutau, kokie beprasmiški pasauly  
                                     žodžiai, 
   Ir kad tik mes juos –neviltį – akla viltim aprengiam  
   Ir patys liekame beviltiškai nuogi221.  
 
 Eilėraštyje „Žiemos elegija“, kuriame atpažįstame perkeistą Paskutinės 

vakarienės vaizdinį, žodžio neįgalumas susijęs su Dievo prarastimi, 

implikuojama negatyvumo žymenį turinčiomis apšerkšnijusios duonos ir 

šešėliu virtusių rankų metaforomis: 

    
Ant stalo apšerkšnijus duona  

   Ir Tavo rankos  
   Šešėlis, siekiantis vandens, išlikęs sienoje,  
   Yra tavo: ‘Sudie sūnau!’, kurs skamba  
   Visose peizažo linijose kaip žodis,  
   Kurio aš niekuomet nesupratau222.  
 
 Erdvės konkretumą kuriantys stalo, duonos ir sienos įvaizdžiai leidžia 

šiame tekste įžvelgti namų erdvę, o neapibrėžtame įvardyje „Tu“ atpažinti 

motinos figūrą, kurios atsisveikinimo žodis „Sudie sūnau“ tampa ir paties 

Dievo atsisveikinimo žodžiu, kadangi motina, kaip matysime, analizuodami 

mirties sampratas A. Nykos-Niliūno kūryboje, yra būties prasmę palaikančioji 

ir santykį su Dievu saugojančioji. Nepajėgumas suprasti jos ištarto žodžio 

tampa tolygus Dievo nepažinumui, atskirčiai nuo Jo. 

 

 

1.5. Mirties horizontas – amžinybė ar išnykimas 

 

Negatyvumo žymenys žodžio refleksijoje, o taip pat „Septintojoje arba 

agnostiškoje elegijoje“ išryškėjęs Prisikėlimo įvykio negalimumas atveria 
                                                
221 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 161. 
222 Ibid., p. 202. 
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mums dar vieną prasminį A. Nykos-Niliūno kūrybos lauką, kuriame taip pat 

skleisis modernioji religinė sąmonė, ir kuris įtrauks ne tik Prisikėlimo, bet ir 

Paskutiniojo teismo vaizdinius, plačiau išskleis amžinybės ir jos santykio su 

kasdienybe sampratas. Tai yra mirties refleksija, kurios perskaitymui bei 

supratimui bus paranki V. Skrupskelytės ir R. Šilbajorio akcentuota namų 

būties kaip konkrečios erdvės ir laiko (Nemeikščių) izotopija, o taip pat 

filosofo J. Girniaus amžinybės apibrėžtis. 

Mirties vaizdinys A. Nykos-Niliūno kūryboje skleidžiasi būties-nebūties 

dichotomijos lauke. Tokioje perspektyvoje šį vaizdinį plačiausia aptaria V. 

Skrupskelytė, pabrėždama itin ryškų nebūties prado skleidimąsi: „Neigiamo 

poliaus, t. y. nebūties trauka, stipriai jaučiama visoje Niliūno poezijoje. Kažin 

ar rastume kitą lietuvių poetą, kuris taip efektingai pagautų gyvybės išsekimo 

momentą, taip ryškiai kalbėtų apie pranykstančius daiktus, mokėtų perduoti 

tiesiog regimą ir apčiuopiamą jų nebuvimą. <...> Nebūties momentas Niliūno 

poezijoje yra toks stiprus, kad kyla klausimas, ar poetas tik mato mirties 

ženklus žmogaus egzistencijoj, ar jis ją iš tikrųjų jaučia esant slinkimu į visišką 

nebūtį“223. A. Nykos-Niliūno kūryboje iš tiesų veriasi polifoniškas, įvairiais 

pavidalais besireiškiantis mirties vaizdinys, sutraukiantis į save tiek teigiamas, 

tiek neigiamas apibrėžtis. Tad matome, kad mirties refleksijoje vėl skleidžiasi 

kontrastais varijuojanti modernioji sąmonė, o sykiu ir religinė sąmonė, nes 

mirties konceptas yra vienas svarbiausių religiniame diskurse, be abejo, 

krikščioniškame taip pat. 

Todėl  mirtis A. Nykos-Niliūno poezijoje ir dienoraščiuose traktuojama 

ir kaip teigiamybė, ir kaip neigiamybė, kaip paslaptis ir banalybė: „Mirties 

paslaptis. Nieko kita pasaulyje nėra taip žiauriai, absoliučiai, neišreiškiamai ir 

galutinai banalaus kaip mirtis“224.  

Dar viena „Dienoraščio fragmentų“ ištrauka vėlgi implikuoja dvejopą 

santykį su mirtimi. Trumpa teksto atkarpa suskyla į du, juose besiskleidžiančio 

laiko atžvilgiu išsiskiriančius segmentus. Mirties, kaip integralios 

                                                
223 V. Skrupskelytė, Dviejų polių trauka. Alfonso Nykos-Niliūno poeziją perskaičius, op. cit., p. 300. 
224 A. Nyka-Niliūnas,  Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 516. 
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žmogiškosios egzistencijos dalies, vaizdinys pasirodo vaikystės namų erdvėje. 

Ji čia reiškiasi liaudiškai retušuotu antropomorfiniu pavidalu: 

 
Mirtis. Vaikystėje ir paauglystės metais visi mano aplinkos gyventojai buvo 

artimoje draugystėje su mirtim. Mirtis buvo integralinė buities ir tarpusavio santykių 
dalis, visur dalyvaujanti, vaikštanti laukuose, po kiemus, sėdinti prie stalo gimimo ir 
prisikėlimo šventėse, atidarinėjanti ir uždarinėjanti duris, atsispindinti akyse ir 
veiduose. Aš pats galvojau, kad mirsiu džiova. 

 

Tačiau antrasis ištraukos segmentas – minties užrašymo momentas, 

formuluoja kitokio santykio su mirtimi formą: 

  
Bet dabar mirtis nutolo nuo manęs, pasitraukė iš mano gyvenimo rato ir 

atsisako su manimi bendrauti. Gal todėl man dažnai atrodo lyg trūktų vieno šeimos 
nario, lyg už stalo būtų palikusi viena tuščia kėdė225. 

 

Mirtis šiuo atveju lieka anapus žmogiškosios egzistencijos ribų. 

Pasitraukus iš namų erdvės į kitą erdvę, tarp žmogaus gyvenimo ir mirties 

atsiranda pertrūkis. Mirtis vis dar išlaiko tą patį, vaikystėje sukurtą, 

antropomorfinį jos pavidalą, tačiau dabarties momentu ji esti atsitolinanti, 

nutraukianti bet kokius, ją ir žmogų siejusius, komunikacinius saitus. Mirtis 

yra mirusi ir vis dėlto dar esanti dienoraščių subjekto sąmonėje, kaip joje esti 

mirę artimi žmones. Mirties, kaip integralios gyvenimo dalies, samprata ir jos 

nyksmas leidžia mums atpažinti dvi žmogiškojo buvimo pasaulyje formas: 

pirmoji – asmeniška ir autentiška būtis, kurią tiek M. Heideggeris, tiek jo 

koncepcija besiremianti modernioji teologija įvardija kaip vienintelę prasmingą 

būtį. Sąmoningai ar ne, orientuojantis į šį bendrą egzistencializmo filosofijos ir 

moderniosios teologijos išryškintą žmogiškosios būties aspektą, A. Nykos-

Niliūno dienoraščiuose vaikystės namų erdvė atsiveria būtent kaip tokią 

autentišką būtį reprezentuojanti erdvė. Tiesa, reikėtų paminėti, kad 

autentiškumo bruožų įgyja ir dienoraščių subjekto gyvenimo Vilniuje ar vėliau 

Vokietijoje, Tübingene, laiko tarpsniai, tačiau tobulo buvimo, intensyvaus 

atsigręžimo į save potyris išgyvenamas tik namų, Nemeikščių, aplinkumoje. 

                                                
225 A. Nyka-Niliūnas,  Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p.  540. 
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Šis potyris, papildant jį lengvu dykinėjimo (kurį dienraščių subjektas taip pat 

vadina viena iš autentiškiausių buvimo formų) atspalviu, fiksuojamas viename  

dienoraščio fragmente: 

<...>Popiet atnešė paštą su dviem paskutiniais Les nouvelles litteraires 
numeriais iš J. K. Ir visu pluoštu lietuviškos spaudos. Tai lyg ir savotiškas dar taip 
neseniai prasidėjusios vasaros sutrikdymas, nedarnus tonas „birželio simfonijoje“. 
Aš turbūt dar niekad taip intensyviai negyvenau savimi, kaip dabar. Riba tarp manęs 
ir išorinio pasaulio prasiplėtė kone iki begalybės. Nieko neskaitau. Kadangi 
šienapjūtė dar neprasidėjo, tai nieko ir nedirbu226. 

 

Ta pati pajauta atsiveria ir viename ankstyvosios poezijos eilėraščių, 

kuriame namai rodosi kaip žmogaus tapatybes telkianti, jo pilnatviškumą 

išreiškianti erdvė, kurioje tik ir gali skleistis autentiška pokalbio situacija „Ir 

jei kas nori su manim pasikalbėti, / Tegu ateina lapkrity į mano / tuščią ir 

nesuteptą buveinę: / Kitur aš gyvenu ne visas“227. 

 Tuo tarpu viename jau Baltimorės laikotarpiu rašytame eilėraštyje 

miestas ir namai, kuriuose gyvenama dabarties momentu, iškelia antrąjį 

žmogaus buvimo pasaulyje pavidalą. Šis buvimas skleidžiasi kaip absoliutus 

susvetimėjimas supančiai erdvei, kaip buvimas tiktai imant, bet nieko 

neduodant. Tikrovė yra nepatiriama, o tik naudojama. Tarp jos ir eilėraščio 

subjekto nėra jokios jungties, tad žmogiškoji būtis veriasi kaip monologinė 

būtis:  

Man nė kiek negaila  
  Palikti miesto, kuriame  
  Gyvendamas, aš savo buvimu  
  Neatnešiau šviesos ir nekovojau  
  Už tiesą ir už laisvę, nemylėjau  
  Artimo <...>  
  Gyvenau tik sau. Todėl  
  Nieko čia nėra,  
  Kas būtų mano. Nieko  
  Negaila. Bet išeidamas  
  Vis tiek aš dar norėčiau  
  Paglostyt savo svetima ranka  
  Iš grindinio akmens  
  Išaugusios žliūgės galvelę228.  

                                                
226 A. Nyka-Niliūnas,  Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 22. 
227 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 39.  
228 Ibid., p. 301. 
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Galima justi, kad eilėraščio Aš savo susvetimėjimą siekia bent kiek 

neutralizuoti per taktilinį sąlytį su gamtine tikrove, kuri A. Nykos-Niliūno 

dienoraščių subjektui buvo harmoningos, vientisos ir todėl tobulos 

egzistencijos įvaizdis. Tačiau dar viename vėlgi Baltimorės periodui 

priklausančiame tekste net ir sąlytis su gamta neimplikuoja autentiško 

išgyvenimo galimybės. Priešingai, ji esti tik dar labiau atitolinanti, nuodijanti ir 

žeidžianti bei besitransformuojanti į neapykantos persmelktus pavidalus:  

    

Niekas manęs čia nemylėjo.  
  <...> Einant  
  Basomis kojomis per pievą, susimokę žolės  
  Užnuodydavo kraują, ir rankas  
  Išberdavo sausi ir niekad neužgyjantys šašai.  
                        Vanduo,  
  Man geriant, tapdavo piktai geltonas  
  Ir drumstas neapykanta.  
  Nuo karšto vėjo  
  Užsidegdavo burna kaip prerijų žolė, ir medis,  
  man sustojus, nebeduodavo šešėlio229.  
 

Poetiniuose A. Nykos-Niliūno tekstuose mirtis įgauna kiek kitus 

pavidalus, nei dienoraščio fragmentuose. Stebint mirties refleksijos kaitą 

ankstyvojoje ir vėlesnėje poezijoje, ryškėja svetimumo mirčiai, jos radikalumo 

ir totalumo tendencija. Ankstyvuosiuose A. Nykos-Niliūno eilėraščiuose daiktų 

ir žmogiškosios egzistencijos nyksmas skleidžiasi rudens erdvėje: „Juntu, kaip 

artinas ruduo (nors vasara dar ginas) / į girtus šermenis jau užmirštos 

dainos“230. Mirties artėjimas išgyvenamas, jutimiškai patiriant gamtos 

sunykimą:      

  Ir mes pamatėme, prie bokšto laikrodžio atėję,  
  Rudens pirštus ant užmerktų vokų.  
  Nuo medžių lapai krito sukdamiesi vėjuj  
  Miegoti ant numirusių skruostų pilkų“231.  
 

                                                
229 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 304. 
230 Ibid., p. 72. 
231 Ibid., p. 33. 
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Rudens pavidalu ir vakaro santėmiais prisidengusi mirtis veriasi ne tik 

kaip fonas, bet kaip visą lyrinio subjekto būtį ir jo namų erdvę persmelkusi 

jėga:  

    

Dabar ir vėl artėja  
  Vakaras – gaivi mirties vėsa – Ir sukasi belaikėj  
                         tamsoj  
  Ir dienos, ir ruduo, ir skausmas, ir pasaulis... 
  Bet man sugrįžti nebėra vilties.  
  Ant pečių jaučiu šaltas šermukšnio šakas,  
  namus, pilnus mirusių žingsnių, Sodą, plaukiantį  
                        vėjuje,  
  Ir lapkričio lietaus nuplautą žemę“232.  
 

Visa, ką lyrinis subjektas jaučia prie jo prisiliečiant, paženklinta nykimo 

ženklais. O mirtis, nutrinanti ribas tarp skirtingų laikų bei erdvių ir visa 

panerianti į belaikę tamsą, eliminuoja lyrinio subjekto grįžimo namo galimybę.  

Vėlesnėje poezijoje mirtis pasirodo dar šiurpesniais pavidalais. 

„Rudenio elegijoje“ jos, vėlgi besireiškiančios rudens įvaizdžiu, siausmas 

primena viduramžių paveiksluose vaizduojamo mirties šokio scenas. Dar 

viename tekste:  „Aš esu upė. Atjoja, / nusėda nuo žirgo / Ir geria atsigulus / 

(Kaip tu kadaise) / Mano vandenį / Prakaitu dvokianti mirtis“233 dienoraščio 

fragmentuose fiksuotas, vaikystės erdvėje įkurdintas pozityviai konotuotas 

antropomorfinis mirties vaizdinys transformuojasi, įgydamas neigiamą 

pavidalą: mirtis čia suvokiama ne kaip integrali žmogaus gyvenimo dalis, bet, 

veikiau, kaip prievartinis vyksmas, kuris neretai A. Nykos-Niliūno poezijoje 

įgauna netikėtumo žymenį:  

  <…> kodėl likimas,  
  Gimimo valandą pasmerkęs smilkti  
  Bežadėj vienumoj ir užmaršty,  
  Toli nuo akinančios šventės triukšmo,  
  Dabar staiga atsiminė tave,  
  Panūdo tavo kraujo ir, suradęs  
  Kaip žiogą, čirpiantį linksmai žolėj, -   
  Nespėjai nusibraukti nuo kaktos  
  Suprakaitavusių plaukų ir šypsnio, –  

                                                
232 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 38. 
233 Ibid., p. 306. 
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  Užklupo netikėtai ir panėrė  
  Liūdnai bespalvį tavo siluetą  
  Į rūsčią Periflegetono srovę234.  
 

Netikėtumo situacija šiame tekste kuriama telkiant ją atliepiančią 

semantiką. Staiga ir netikėtai užklumpanti mirtis, kuri sutapatinama su pačiu 

likimu, neįsirašo net į labai trumpą laiko tarpsnį, kurį tekste žymi plaukų 

braukimo nuo kaktos judesys. Mirtis, regis, ištinka akimirksniu, o gyvybė 

tekste atimama du kartus: ir taip bespalvis, nyksmo paliestas siluetas 

paneriamas į mirties upės vandenis. Tokiu poetiniu judesiu kuriamas mirties 

radikalumo ir totalumo įspūdis, kuris ypač stipriai skleidžiasi ketvirtoje cituoto 

„Requiem R“ eilėraščio dalyje. Mirties kaip amžino išnykimo sampratą čia 

papildo ir praplečia užmaršties motyvas: „Visi užmiršo. Tavo kapo žolei / dar 

nesuėjo metai, o tavęs / Neliko nė žymės, nė ženklo“235. Būtent užmarštis čia 

pasirodo kaip tikroji mirtis, kaip absoliuti riba, atskirianti gyvuosius ir 

išėjusiuosius. Staiga ištinkančios mirties motyvas kartojamas ir antrajame 

„Pažinimo raudų motinai“ eilėraštyje. Beasmenis „Requiem R“ likimas šiame 

tekste sukonkretinamas ir virsta netikėtai žmogaus gyvybės pareikalaujančiu 

Dievu: „Kuo aš galėčiau liudyt už Tave / prieš Dievą, taip staiga užklupusį 

betiesiant / Rankas į mūsų realybės tamsą, / Neleidusį ištarti paskutinio / 

Turėjusio mus ginti Tavo žodžio“236. Staigios užklupties metafora leidžia 

atsargiai susieti ją su evangelijų parabolėse dažnai besikartojančios staiga 

užklumpančios mirties motyvu. 

Dar kitame tekste atsitiktinis mirties charakteris implikuoja ir 

Prisikėlimo negalimybę, „vilties teologijos griūtį“, kurią A. Nykos-Niliūno 

kūryboje yra aktualizavusi literatūrologė D. Jakaitė237: „Tada atėjo mano 

draugas ir netyčiomis sumindžiojo / Viską: kaimelį su stipriaisiais ir 

silpnaisiais ir tą / Šlubą vabalėlį, su amžinybės ir prisikėlimo viltim / Nešiojusį 

                                                
234 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 271. 
235 Ibid., p. 273. 
236 Ibid., p. 205. 
237 Jakaitė Dalia, „Šatrijos“ draugija lietuvių literatūros istorijoje. Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
Vilnius, 2002, p. 229. 
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nepakeliamas naštas“238. Įdomu pastebėti, kad šio teksto atliepą, o galbūt ir 

pradinę mintį randame tais pačiais metais (1938), kuriais datuojamas ir 

eilėraštis, užrašytame dienoraščio fragmente:  

 
Jau kelinta diena stebiu kažkokį nelabai dailiai sudėtą didžiulėmis 

nejudančiomis akimis vabalą, pamatų akmenis rišančioje cemento masėje kasantį 
urvą. Jis darbuojasi be paliovos <...> Ir taip visą dieną – rimtai, dalykiškai, 
metodiškai, nepavargdamas. Aš esu tikras, kad jis nejaučia jokio nuobodulio ir kad 
niekad nekankina nei ilgesys, nei vienatvė239.  

 

Regis, kad autentiškai išgyventa, gamtiškoje erdvėje tarpstančios rutinos 

situacija transformuota į poetinę erdvę ir išryškinanti mirties atsitiktinumą, iš 

dalies tampa antikinio mito apie Sizifą ir A. Kamiu atliktos jo refleksijos, 

akcentuojant žmogaus būties absurdiškumą, analogu.  

Žvelgiant į šį ir daugelį kitų A. Nykos-Niliūno tekstų, gali atrodyti, kad 

poetas neprojektuoja pomirtinio gyvenimo perspektyvos. Remiantis J. Girniaus 

apmąstyta anapusybės nyksmo tendencija, tokią poziciją būtų galima traktuoti 

kaip principinę modernaus žmogaus laikyseną. J. Girnius teigė, jog modernaus 

dabarties žmogaus problemiškumą inspiruoja amžinybės sąmonės išblėsimas, 

ir jos pakeitimas baigtinybės perspektyva, kuri įkūnija beprasmiškumo potyrį, 

nes paneigti amžinybę, anot filosofo, yra tolygu išpažinti gyvenimo 

beprasmybę: „Amžinybės sąmonės praradimas ir tuo pačiu mūsų žmogiškosios 

egzistencijos beprasmiškumo grėsmės iškilimas – štai tasai pagrindas, kuris, 

mūsų nuomone, padaro mūsų laikų žmogų tokį pačiam sau problematišką“240. 

Niliūniškoji koncepcija iš dalies atliepia šiai ištarai, kadangi poetas traktuoja 

mirtį kaip totalią, neatšaukiamą būties pabaigą:  

 
Mirtis: pergalė ar pralaimėjimas? Swedenborgo teigimu, vieniems ji esanti 

pergalė, kitiems – pralaimėjimas. O aš manau, kad mirtis visiems yra pralaimėjimas 
– šiurpus, triuškinantis, beviltiškas ir galutinis241.  

 

                                                
238 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 20. 
239 A, Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 8. 
240 J. Girnius, Amžinybės perspektyva ir laiko horizontas, op. cit., p. 373. 
241 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 509. 
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Skirtingai, nei krikščioniškosios teologijos paradigmoje, mirties jis 

nemąsto kaip galimybės, atsiverti kitam gyvenimui, amžinybės horizontui. 

Mirtis A. Nykos-Niliūno poezijos subjektui nėra tapati amžinybei: „Tu žinojai, 

kad mirtis / Nelygi amžinybei, / Prisikėlimas netolygus džiaugsmui / Būti 

savimi <…>“242. Krikščioniškoje teologijoje įtakingiausią amžinybės 

apibrėžimą suformulavo Boecijus, teigdamas, kad amžinybė yra visiškas ir 

kartu tobulas neriboto gyvenimo turėjimas. Tuo tarpu A. Nykos-Niliūno 

kalbantysis baiminasi šio tobulumo: „Kažin ar amžinybė bus tas Eldorado 

nuostabus? / Todėl aš ir bijau šio tobulo išsivadavimo“243. Amžinojo 

gyvenimo galimybę, nutoldamas nuo krikščioniškosios tradicijos ir 

atsigręždamas  į haidegeriškąją štai-būties ir iš dalies K. Jasperso teigtos 

gyvenimo prasmės atverties ribinėje situacijoje, koncepciją, jis neigia ir savo 

dienoraščiuose:  

 
Nemirtingas (gyvenimas) = beprasmis. Prasmė egzistuoja tik mirties grėsmėje 

ir neišvengiamybėje. Dėl to ji visuomet yra „herojiška244.  
 

Dar vienoje dienoraščio ištraukoje mirtis suvokiama kaip atverianti ir 

tuo pačiu metu eliminuojanti amžinybės horizontą:  

 
Mirtis žmogiškais terminais išsireiškiant, yra amžinybės praradimas ją 

įsigyjant. Nes kiekvienas įsigijimas iš tiesų yra praradimas, kaip ir kiekvienas 
praradimas yra tikras įsigijimas245.  

 

Amžinybė A. Nykos-Niliūno poezijoje funkcionuoja tik sapno arba 

vizijos erdvėje, todėl ir jos prarastis esti dviguba: ji nyksta ne tik lyrinio 

subjekto sąmonėje, bet ir pasąmoninėje plotmėje:  

Aš ten, sapnams užuolaidas praskleidus,  
  Įeidavau – ir būdavo Jis su manim;  
  <...> Bet juodas pikto vakaras užplūdęs  
  Sugriovė dangų, ištrėmė kažkur dievus,  
  Ir, nemirtingus angelus išžudęs,  
  Paliko man ant kelių negyvus246.  

                                                
242 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 303. 
243 Ibid., p. 153. 
244 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 598. 
245 Ibid., p. 251. 
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Amžinybės blėsimą šiame poetiniame tekste paryškina nužudytų angelų 

figūros, kurios šiuo atveju yra šventybės erdvę reprezentuojantys pavidalai. 

Ypač stipriai judaistinės ir krikščioniškosios tradicijos aktualizuotas angelo 

kaip nemirtingos, pažinimu ir valia toli pranokstančios žmogų esybės vaizdinys 

A. Nykos-Niliūno tekste transformuojamas. Šioje vietoje paranku prisiminti R. 

M. Rilke`s poezijos akiratį ir jame iškylančią angelo figūrą, kur ji, lyginant su 

žmogiškąja egzistencija, traktuojama kaip „stipresnė būtis“. Prisimename, kad 

„Duino elegijų“ lyrinis subjektas atsisako jo šauktis kad nepražūtų:– „Bet jei 

archangelas, tas šiurpusis, iš už žvaigždžių / pasislinktų link mūsų bent žingsnį: 

šokte- / lėję nutrenktų mus nuosavos širdys. Kas esat?“( vok.  Träte der 

Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen / eines Schrittes nur nieder 

und herwärts: hochauf- / schlagend erschlüg uns das eigene Herz. Wer seid 

ihr?)247. Niliūniškoji angelo traktuotė nutolsta nuo teologinės ir nuo 

rilkiškosios šios figūros refleksijos; angelai netenka nemirtingumo, „stipresnio 

buvimo“ ir globos žymens. Tiesa, dienoraščio fragmentuose fiksuojant 

vaikystės patirtis, angelai vis dar esti saugantys ir globojantys: 

  
Angelai. Jų buvo daug mano pasaulyje. Jie saugojo mane vaikystėje. Jie 

sekdavo mane einantį paupiu, sėdėdavo kartu ant akmens ir pavasarį, upei patvinus, 
neleisdavo bristi į kitą krantą“248.  

 

Tačiau kita, to paties fragmento, dalis, besiskirianti nuo pirmosios laiko 

matmeniu, jau formuluoja kitokią santykio su angelais formą. Jutiminis 

išgyvenimas persikeičia, tapdamas estetiniu išgyvenimu. Estetinė erdvė 

transformuoja angelų pavidalus ir paverčia juos neatpažįstamais ir 

neatpažįstančiais: „Paskui aš beveik visus juos vėl radau Fra Angeliko 

paveiksle Švenčiausios Mergelės Marijos mirtis ir žengimas į dangų, bet jie 

vilkėjo nebe tais rūbais ir nebenorėjo manęs pažinti“. Regime, kad poezijoje 

rūpesčio fenomenas priskiriamas ne angelams, bet žmogiškajai būčiai: „Aš 

                                                                                                                                      
246 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 167. 
247 R. M. Rilke, Poezija, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 253. 
248 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 346. 
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surinkau lengvus kaip šypsenos jų kūnus […] Ir užkasiau į rudenio smiltis 

palaidas / Prie nužudytos upės, vakaro slėny […]“249. Tokį angeliškų ir 

žmogiškų funkcijų apkeitimą vietomis motyvuoja tai, jog poetiniuose tekstuose 

kaip alternatyva krikščioniškajai amžinybės sampratai iškyla kasdienybės 

matmuo. 

 Amžinybė tuomet imama suvokti kaip kasdienybės plotmėje patiriamas 

laikas, susijęs su gamtos ritmu:  

Todėl ir aš rašau  
   Savo Enchiridion Epicteti,  
   Teigiantį, kad rytas aušta  
   Ir pralaimėjus, kad rasa  
   Tyresnė už herojų kraują,  
   Kad amžinybė mums  
   Yra stovėti upėje  
   Birželio rytą ant akmens250.  
  

Niliūniškoji kasdienybė – „čia ir dabar“ plotmė – tokia artima 

augustiniškajai laiko sampratai, yra vienintelis laikas, turintis kokią nors 

prasmę251. Viename iš dienoraščio fragmentų A. Nyka-Niliūnas kalbėjo apie 

tai: „Vienintelis svarbus dalykas yra tai, ką aš galiu patirti, visa kita neturi 

reikšmės“252. Negalėdamas realiai išgyventi amžinybės buvimo, A. Nykos-

Niliūno subjektas nebedega amžinybės ilgesiu. Jis ilgisi kažko neįvardijamo, t. 

y., paslapties, o pats ilgesys, Kristui sugrįžus į žemę, tiesiog sunyktų:  

   

  Gamtoj išlieka viskas; amžinybė  
  Nebeskamba mums ilgesiu <…> 
   Ir jeigu tu sugrįžtum (bet geriau negrįžk),  
  Ilgesys, kuris dabar kaip milžiniškas eukaliptas  
  Auga nuolatos,  
  šlama nuolatos,  
  Nuvystų nuo pirmųjų tavo žingsnių aido,  

                                                
249 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 168. 
250 Ibid., p. 404. 
251 Plačiau apie poetinę Aurelijaus Augustino laiko sampratos interpretaciją A. Nykos-Niliūno 
tekstuose šioje disertacijoje nebus kalbama. Šią problemą itin konceptualiai ir giliai aptarė D. Jakaitė 
savo straipsnyje „Laikas ir anapus laiko Alfonso Nykos-Niliūno poezijoje: metafizinis Kristaus 
Prisikėlimo ir šventojo Augustino akiratis“, D. Jakaitė, J. Nagliuvienė, Literatūra ir teologija: XX a. I 
pusės lietuvių, prancūzų, vokiečių modernizmo autoriai. Mokymo priemonė, Šiauliai: VŠĮ Šiaulių 
universiteto leidykla, 2006. 
252 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 456. 
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  Nes laukiam mes nebe tavęs: Tai mūsų paslaptis253.  
 

Himnu kasdienybei galėtume laikyti ir eilėraštį „Vyno stebuklas“, 

kuriame atpažįstame dviejų Evangelijos provaizdžių – Paskutinės vakarienės ir 

pirmojo Kristaus stebuklo – vandens pavertimo vynu Galilėjos Kanoje – 

prasmines asociacijas. Biblinėje tradicijoje vyno padauginimas Kanos 

vestuvėse buvo Jėzaus padarytų ženklų, tarp kurių minimas ir duonos 

padauginimas, pradžia. Tai yra ir sakramentinės tikrovės įsteigimo momentas, 

savitas amžinybės pažadas. Turėdami tai galvoje, suvokiame, kad neatsitiktinai 

vanduo, o ne vynas A. Nykos-Niliūno tekste tampa svarbiausiu elementu. Jis – 

viena svarbiausių gamtinių stichijų – yra ištikimybės gamtai, namų būčiai ir 

kūniškajai patirčiai simbolis, alternatyvos Dievo amžinybei ženklas:  

    
Vanduo žinojo visa, bet tylėjo;  

  Sunku jam buvo išlaikyti  
  Beprasmio džiaugsmo paslaptį,  
  Neleidusią atskleisti  
  Savęs tik būti savimi: ištikimybė gamtai  
  Ir prieblandai, ir tylai, 
   Ir išsipildymo šviesos pilniems namams254. 
 

Eilėraščio pabaiga sujungia du svarbius išgyvenimus: atradimo ir 

praradimo. Vynu virtęs vanduo pažadina to, kas prarasta, atminimą, tačiau tuo 

pačiu metu, atmintin sugrįžus kūniškajai patirčiai, jis suvokiamas kaip 

amžinybės ilgesį naikinanti substancija:  

  Staiga vanduo užsidegė vynu,  
  Ir sutemos, išsišakoję milžiniškais medžiais,  
  Apraizgė kūnus; dantyse ir gomury  
  Nubudo prarastojo rojaus atminimas; rankos  
  Prisiminė krūties stangrumą; lūpos  
  Pajuto vynuoges, ir kaip nuvytęs žiedas  
  Į dulkes krito amžinybės ilgesys. 
 

 Kasdienybės ir amžinybės antinomijoje A. Nyka-Niliūnas svarsto ir 

žmogaus būtį naikinančio laiko problemą. Eilėraštyje „Requiem R“ kaip 

                                                
253 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 226. 
254 Ibid., p. 265. 
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savojo silpnumo akistatoje su mirtimi išpažinimas nuskambėjęs emocinis 

sušukimas: „Kokie mes trapūs“, vienoje iš dienoraščio ištraukų virsta 

absoliučiu laiko tėkmės ardomo žmogaus kūno teigimu. Nykstantis kūnas, tai 

ką galima patirti, tampa svarbiau, nei neapčiuopiama ir net neapibrėžiama 

amžinybė:  

 Amžinybė neturi ir negali turėti jokios sentimentalinės vertės; dėl to ji 
nežadina smalsumo, ir negalima ja susidomėti; dėl to ji su niekuo nepalyginama. 
Laiko suėsta drebanti ranka yra nepalyginamai daugiau negu amžinybė255. 

 

Svarstydamas amžinybės problematiką teistinio ir ateistinio žvilgsnio į 

ją sankirtos lauke, J. Girnius nubrėžė aiškią ribą tarp amžinybe tikinčio 

žmogaus ir tokios perspektyvos neturinčio, pastarąjį pristatydamas kaip 

nevilties ir beprasmybės pojūčio persmelktą žmogų: „Neviltis iškyla tik 

amžinybės perspektyvą pakeitus baigtinybės perspektyva, tik užsisklendus 

laiko horizonte ir tuo pačiu atsidūrus prieš mirties beprasmybę. Kai amžinybės 

perspektyvoje mirtis tebėra lemiamasai gyvenimo kovos momentas, tai laiko 

horizonte ji yra iš anksto žinomas pralaimėjimas. Dėl to laiko horizonte mirtis 

ir yra patsai beprasmiškumo įkūnijimas“256. J. Girniaus teigimu, tokia esti 

modernaus šių laikų žmogaus situacija. Ją atpažįstame ir A. Nykos-Niliūno 

poezijos subjekto išgyvenimuose. Būties beprasmybės pajauta itin ryškiai 

skleidžiasi viename giliausių ir gražiausių poeto tekstų – „Pažinimo raudose 

motinai“. Pirmojoje iš jų beprasmybė auginama, telkiant pažeistos erdvės 

vaizdinius ir personažus:     

Tavo paukštis budrus seniai jau į dulkes pavirto,  
  o jo giesmė nuostabi – spindinčio ryto dėme.  
  Žodžiai netekę prasmės, - vidudienis, vėjas ir šventė, -  
  Skamba tušti ausyse, aštrūs kaip smėlio pūga257.  
 

Vaizdas regimas kaip vizija, kurios kiekviena detalė esti paženklinta 

stokos žymeniu. Beprasmybę iššaukiančios mirties radikalumą stiprina aklo ir 

kurčio akmens, apakusio ir mirusio veidrodžio, tuščių, netekusių prasmės 

                                                
255 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938-1975, op. cit., p. 450. 
256 J. Girnius, Amžinybės perspektyva ir laiko horizontas, op. cit., p. 370. 
257 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 204. 
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žodžių metaforos, o beprasmybę įkūnijančiu simboliu tampa medis. Motinos 

figūra, reprezentuojanti gimtųjų namų erdvę, šiame poetiniame tekste 

traktuojama kaip vienintelė jėga, pajėgianti neutralizuoti būties beprasmiškumo 

potyrį, kuris atsiveria kartu su jos netektimi:  

Taip, mes žinom dabar, mes žinom, deja, kas mes esam:  
  Akmenys, be atvangos riedą nuo kalno žemyn!  
  Motina, mūsų kartaus likimo ir skausmo šešėli,  
  Džiaugsmo neradus, kodėl gęstančia kūno šviesa  
  Uždengei medį kraupios buvimo būty beprasmybės,  
  Mano gimimo dienoj augusį jau po langais. 
 

Į beprasmiškumo misteriją šiame poetiniame tekste įliejamas ir gimimo 

vyksmas, kuris tampa būties, slenkančios į išnykimą ir totalią mirtį, 

užuomazga. Mirties totalumą antrojoje raudoje, kaip, beje, ir daugelyje kitų 

eilėraščių, žymi mirties, sunaikinančios bet kokius žmogaus buvimo žemėje 

pėdsakus, vaizdinys. Mirtis čia nepasirodo konkrečiu pavidalu, tačiau 

eilėraščio subjektas jos buvimą jaučia, ieškodamas ir nerasdamas motinos 

buvimo pasaulyje ženklų: „Išnykusių, be vardo, be ženklų. / Kelių griuvėsiais 

eidamas, / Norėjau atstatyti Tavo / Buvimo formulę. Bet ar dar liko / Tavo 

būties ir nebūties žaizda laike?“258.  

Gimimo momentu užsimezgusi žmogiškosios būties slinktis mirties link 

poetine kalba realizuoja haidegeriškos būties mirčiai ir ją atliepiančios 

atnaujintos mirties teologijos koncepciją. „Mirti gimimu, / Gimti ir gyventi 

mirtim“259 – sako poetas viename iš savo eilėraščių. Gimimo ir mirties 

situacijos tarpsta tame pačiame taške. Mūsų mintį pagrindžia V. Skrupskelytės 

teiginys, kad „poeto gimimo interpretacija yra tamsesnė, nes gimimas 

palyginamas su daline mirtimi. Gimdami, save realizuodami laiko ir medžiagos 

pasaulyje, mes kylame į naują būtį ir kartu šią būtį išsemiame, išgyvename, 

paversdami ją mirtimi“260. Mirčiai palenktas gimimas eliminuoja ir Prisikėlimo 

galimybę: „Adam ubehema tošia Adonai - / Čeža neapykantos žolė. / Adonai! 

                                                
258 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 206. 
259 Ibid., p. 376. 
260 V. Skrupskelytė, Alfonsas Nyka-Niliūnas, op.  cit., p. 404. 
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Adonai! Jis gimė / Ir niekad nebeprisikels“261. Gimimo ir mirties pradai poeto 

sąmonėje susijungia, perkeičia vienas kitą, bet kito gyvenimo perspektyvos 

neatveria. Vienoje „Dienoraščio fragmentų“ ištraukoje fiksuojama visa 

talpinančio dabarties laiko, ir todėl nieko naujo negalinčios atverti mirties 

idėja:  

 
Mirtis nieko neatveria – viskas yra čia ir dabar – tik galutinai nuramina, 

neutralizuoja, ir įvyksta susivienijimas su idėja – galutinis grįžimas ir galutinis 
susitikimas“262.  

 

Šiame tekste steigiami bei gretinami du mirties aspektai: mirtis, kuri 

nieko neatveria, ir kuri visgi esti grįžimas ir susitikimas. Mirtis suvokiama kaip 

telkiantis ir vienijantis pradas, tokiu būdu atskleidžiant pozityviąją jo pusę. 

Su amžinybės perspektyva glaudžiai susijęs Prisikėlimo ir jo semantinį 

lauką papildančio Paskutinio teismo vaizdinys taip pat įmanomas tik kaip 

vizija, kaip poetinio subjekto vaizduotės vaisius. Neišsipildžiusio Paskutinio 

teismo ir Prisikėlimo situacija skleidžiasi „Prisikėlimo vizijoje“. Eilėraštis 

pradedamas skubėjimo į laukiamo Paskutinio teismo vyksmą vaizdu:  

  Už upės,  
  Įkalniui, mane pasiveja bažnyčios  
  Frontono Mykolas Archangelas  
  Kareiviškai bintuotom kojom,  
  Petras, Juozapas, įdubusia kakta Kovynės  
  Kaziukas ir sena Uršulė  
  Su kultuvu ant perkreipto peties263.  
 

Kai kurie iš subjektą lydinčiųjų (Kovynės Kaziukas ir sena Uršulė) 

pažymėti fizinio neįgalumo ženklais (įdubusi kakta, perkreiptas petys). Tokia 

subjektų charakteristika galėtų būti aliuzija į Senajame Testamente plėtotą 

ligos ir mirties fenomenologiją, kur liga (kaip fizinė stoka) nusakoma mirties 

predikatais: liga suardo vidinę kūno struktūrą taip, kaip mirtis įsiskverbia ir 

naikina žmogiškąją egzistenciją. Pagal šią aliuziją Kovynės Kaziukas ir Uršulė 

                                                
261 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 277. 
262 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai, op. cit., p. 385. 
263 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, op. cit., p. 408. 
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gali būti traktuojami kaip anapusiniam pasauliui priklausantys subjektai264. 

Keleto subjektų veikimas Paskutiniojo teismo situacijoje implikuoja 

visuotinumo įspūdį ir leidžia prisiminti kardinolo J. Ratzingerio aktualizuotą 

individualaus ir visuotinio prisikėlimo dialektiką: „<…> kiekvienas drauge 

egzistuoja ir kituose, ir tai, kas vyksta viename žmoguje, turi įtakos visai 

žmonijai <…>. Viseto telkimas yra ir jį (žmogų – E. J.) liečiantis aktas, o tokiu 

būdu ir galutinis visuotinis teismas, kuris individą įterpia į visumą, 

paskirdamas jam deramą vietą, kurią jis gauna tik tame visete“265. Analogišką 

individualaus ir visuotinio prisikėlimo viziją, turinčią ir estetiškai išgyventos 

evangelinės Kristaus nukryžiavimo scenos elementų, A. Nyka-Niliūnas kuria 

„Dienoraščio fragmentuose“, kur visumą reprezentuoja gamtiškoji plotmė:  

 
Mano kuklus prisikėlimas: staiga pajusti, kad grįžtu labiau negu bet kada 

vienas Ladygos gatve Utenoje, iš jos pasuku į dvaro alėją ir už vartų, įstrižai (kaip 
jau tiek metu) kirsdamas žvyruotą prieglaudos kiemą, išeinu į žvarbiai nuogus kaip 
flamandų renesanso Nukryžiuotojo kūnas balandžio mėnesio laukus, kada visi jau 
prisikėlę266.  
  

 Antrajame eilėraščio posme, kurio erdvė turi ryškių, Jono 

apokaliptiniuose regėjimuose matomos dangiškos erdvės bruožų, visuotinumo 

perspektyva sugriaunama, iškilusios įtampos tarp „visi susirinkę“ ir „kai kurių 

iš mūsų dar nėra“. Ne-visuotinumas inspiruoja ne-Prisikėlimo situaciją: „Bet 

nieks nesikelia. Aš jam sakau: / Tegu sau miega. Nes kodėl / Po tiekos negandų 

ir vargo metų / Dabar turėtų keltis?“. Regime, kad mirties ir Prisikėlimo 

įvykius poetas perkuria, nutoldamas nuo Naujojo Testamento logikos. 

Pozityvumo žymenį čia įgauna ne Prisikėlimas, bet jo neišsipildymas – amžino 

mirties miego vyksmas.  

Neįvykusio Prisikėlimo situaciją galutinai išbaigia Teisėjo nebuvimas: 

„Teisėjas / Kurio jūs laukiat, niekad neateis, / Nes jo nėra“. Tie, kuriems 

                                                
264 Apreiškime šv. Jonui skaitome: „<…> ir pamačiau numirusius, didelius ir mažus, stovinčius 
priešais sostą. Ir buvo atskleistos knygos, buvo atversta dar viena, būtent gyvenimo knyga. Mirusieji 
buvo teisiami iš užrašų knygose pagal jų darbus. Jūra atidavė savo numirėlius, o mirtis ir mirusiųjų 
pasaulis atidavė savuosius“ (Apr 20, 12-14). 
265 J. Ratzinger, Eschatologija. Mirtis ir amžinasis gyvenimas, Vilnius: Katalikų pasaulis, 1996, p. 181. 
266 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai, op. cit., p. 540. 
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paskelbiama ši rūsti tiesa, yra laukiantys. Laukimo būviu jie atliepia 

krikščioniškoje tradicijoje susiformavusią budinčio žmogaus laikyseną. Tačiau 

laukiantis budėjimas tekste taip pat yra neišsipildęs. Pagrindinio Teismo 

subjekto nėra. Atrodo, kad sartriškai skambanti ištara „Teisėjas esat jūs“ 

atveria egzistencializmo filosofijos, o ne biblinės teologijos akiratį. Vis dėlto 

atidžiau įsiskaičius į A. Nykos-Niliūno, be jokios abejonės, skaitytą ir 

permąstytą ir, matyt, impulsą keleto, (tame tarpe ir aptariamo), eilėraščių 

atsiradimui suteikusią paskutiniąją Biblijos knygą – Apreiškimą šventajam 

apaštalui Jonui, mūsų pacituotoje ištaroje atpažįstame ir biblinės atminties 

pėdsakus. Teismas Jono apokalipsėje vyksta, apsisprendžiant tikėjimui arba 

netikėjimui. O toks apsisprendimas yra kiekvieno žmogaus iniciatyva. Kitaip 

tariant, žmogus pats sau tampa teismu. Mintį, kad ši poetinė ištara turi ne tik 

filosofinių, bet ir teologinių asociacijų sustiprina faktas, kad ji plėtojama ir A. 

Nykai-Niliūnui svarbaus autoriaus – šv. Augustino filosofinėje teologijoje. 

Teisėju sau pačiam tampančio žmogaus sampratą aptinkame „Išpažinimų“ 

pirmojoje knygoje: ,,Šitaip pasinaudodamas tais, kurie negerai darė, tu 

darydavai man gera ir, pasinaudodamas mano nuodėmėmis, man pačiam 

teisingai atlygindavai. Taip tu esi nustatęs, taip ir yra, kad kiekviena 

netvarkinga siela yra pati sau bausmė“267. 

Ilgiau stabtelėję ties vienu A. Nykos-Niliūno poezijos tekstu dar kartą 

galėjome stebėti, kaip jo erdvėje susiformuoja ir skleidžiasi modernioji religinė 

sąmonė. Teologinis ir filosofinis diskursai, autobiografinės detalės – visa tai 

yra šios sąmonės formacijos šaltiniai. Šiuo konkrečiu atveju autobiografinės 

detalės (konkretūs vardai, vietų ir erdvių pavadinimai) individualizuoja 

bendresnes, iš biblinės teologijos ir filosofijos diskursų nusdriekusias 

asociacijas, suteikdamos joms kitoniškumo, naujumo atspalvį. Tačiau nors jos 

tekste suvaidina itin svarbų vaidmenį, vis dėlto tik visų trijų dėmenų – biblinės 

teologijos, filosofijos ir autobiografiškumo – sintezėje išsiskleidžia pilnutinis 

moderniosios religinės sąmonės pavidalas.    

   
                                                
267 Aurelijus Augustinas, Išpažinimai, Vilnius: Aidai, 2004, p. 22. 
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2.Mirties pavidalai Henriko Nagio kūryboje: neatšaukiamas  

išnykimas arba mėlynos šalies vizija kaip amžinybės provaizdis. 

 

 „Kai tik žmogus ateina į gyvenimą, jis jau yra pakankamai senas mirti“ 

– šį trumpą fragmentą iš vieno Viduramžių pamokslo filosofas M. Heideggeris 

pacitavo „Būtyje ir laike“, svarstydamas  Dasein – būtį klausinėjančios būtybės 

– baigtinumo problemą. Pastarąją filosofas skleidė esminiame jo žiūrai – laiko 

horizonte. Laikiškumas suteikia būčiai prasmę, todėl toji būtybė – Dasein – 

savo pilnatviškumą gali patirti tik priartėjusi prie savojo „nebebuvimo čia“. M. 

Heideggerio aktualizuota būties-myriop (Sein-zum-Tode) sąvoka reiškė 

autentišką buvimą pasaulyje, gyvenimo ir mirties neperskiriamumą. Nors 

mirtis negali būti išgyventa, ji vis dėlto yra neatsiejama egzistencijos dalis: 

„Dasein galimybė priklauso nuo Dasein negalimumo, t. y. mirties, ir tik jos 

atžvilgiu yra prasminga. Vieno negali būti be kito“268. 

Taip apie mirtį kalbėjo ryškiausias egzistencializmo filosofijos autorius. 

Jo idėjas Lietuvoje skleidęs filosofas J. Girnius, haidegerišką būties mirčiai 

sąvoką interpretavo teizmo akiratyje, todėl gyvenimas ir mirtis jo filosofijoje, 

priešingai, nei M. Heideggerio, pranoksta laiko horizontą ir nusitęsia į 

amžinybę. Laikiškumas, anot J. Girniaus, atveria visą žmogiškosios būties 

beprasmybę, ir tik amžinybės šviesoje ji tampa prasminga: „Tik tai gali 

patenkinti gilųjį žmogaus sielos ilgesį, kas slepia savyje amžinybės viltį. Be 

amžinybės prasmė lieka neįmanoma, nes amžinybė yra pats būties sinonimas. 

Būti laikinai – tai tik praeiti. Mes gi trokštame būti, ne tik praeiti. Todėl 

mūsasai būties ilgesys tuo pačiu yra ir amžinybės ilgesys“269. Angažavimasis 

amžinybės perspektyvai jokiu būdu nereiškia, jog J. Girnius nuvertino mirties 

faktą. Priešingai, šiuo požiūriu labai aiškiai atliepdamas savo mokytojui M. 

Heideggeriui, filosofas mirtį įvardija gelmės gyvenimui teikėja, o jos 

užmarštis, anot jo, grasina nuslydimu gyvenimo paviršiumi: „<...> be santykio 

su mirtimi gyvenimas lieka be gelmės <...> Kaip mirtis priklauso gyvybei, taip 

                                                
268 G. Steiner, Heideggeris, Vilnius: Aidai, 1995, p. 133. 
269 J. Girnius, Amžinybės perspektyva ir laiko horizontas, op.cit.,  p. 372. 



   
 

123 

memento mori priklauso gyvenimo išminčiai <...> Sveika mirties sąmonė 

žmogų kreipia ne nuo gyvenimo, o į prasmingesnį gyvenimą <...> žadindama 

rūpintis ir tuo, kas ,neapsimoka‘, bet yra žmogiškai vertinga ir dėl to nė mirties 

akimirką  nepraranda savo vertės“270.  

Trumpu mirties, žmogiškosios egzistencijos prasmės jos akivaizdoje, 

gyvenimo ir mirties neperskiriamumo refleksijos M. Heideggerio ir J. Girniaus 

filosofijoje pristatymu pradedame mirties tematikos išpildymo H. Nagio 

kūryboje analizę. Šios tematikos skleidimosi aptarimas tapo religinės sąmonės 

pėdsakų paieškos A. Nykos-Niliūno kūryboje užsklanda. Tad perėjimas nuo 

niliūniškosios prie nagiškosios mirties refleksijos, kurioje, kaip ir A. Nykos-

Niliūno kūryboje, pastebima poetinė haidegeriškosios būties-mirčiai koncepto 

variacija,  yra sąmoningas, nuoseklumo siekiančio tyrinėtojo žingsnis, kurį 

įgalina mirties semantinio lauko platuma H. Nagio kūryboje. Implikuotas 

vakaro, nakties, šešėlių, tamsos, ilgesio, krintančio sniego metaforomis mirties 

vaizdinys atrodo toks visa apimantis, kad tik nedaugelio tekstų erdvėje mirties 

pėdsakus yra paslėpęs saulės nutviekstas, vizijoje regimas vaikystės 

gamtovaizdis. Savo platumu mirties akiratis pritraukia ir Dievo ieškojimo, 

nesusitikimo su Juo, maldos patirties temas, todėl nagiškoji mirties refleksija 

pasirodė tinkamiausia plotmė, sugriebti ir aktualizuoti religinės patirties 

blykstelėjimus, kuriuos H. Nagio poezijoje ne taip lengva atpažinti. Skirtingai, 

nei A. Nykos-Niliūno kūryboje, kur religinė sąmonė reiškėsi tiek įsikūnydama 

į konkrečius, krikščioniškosios atminties turinčius simbolius ir metaforas, tiek 

skleisdamasi tik kaip numanomas, tačiau per asociacijas ir aliuzijas vis dėlto 

atpažįstamas reikšmių tinklas, H. Nagio kūryboje aptinkame vos keletą 

ryškesnių vaizdinių, leidžiančių mums atsigręžti į krikščioniškąją tradiciją, o 

kuriamų aliuzijų laukas ne visada įgalina kalbėti apie religinės sąmonės 

veikimą jame.  

Tačiau mirties apmąstyme religinės patirties skleidimasis yra 

pakankamai ryškus. Sakome „religinės patirties“, tačiau turėtume pridurti 

„moderniosios religinės patirties“, kadangi H. Nagio kūryboje mirtis neiškyla 
                                                
270 J. Girnius, Idealas ir laikas, Chicago: Ateitis, 1966, 224-225. 
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tik vienu, sustingusiu pavidalu. Šio vaizdinio polisemantiškumas atskleidžia 

vieną svarbiausių moderniosios sąmonės ypatybių, pasirodžiusių ir A. Nykos-

Niliūno kūryboje – sutelkti ir sujungti savyje skirtingas patirtis, demetrialiai 

priešingas suvoktis, kurios poetinės vaizduotės galia praranda skirties 

radikalumą ir imamos suvokti kaip dvi tos pačios monetos pusės, kurių nė 

vienos negalima paneigti.  

 J. Girnius „Žemės“ antologijos įvade, rašydamas apie H. Nagio poeziją, 

teigė, kad čia itin sunku surasti kokį nors išskirtinį motyvą: viskas, apie ką 

poetas kalba, yra svarbu: ar tai būtų žmogaus benamystės tema, ar gamtos 

vaizdai, tamsa ar šviesa – visa įgyja vienodą svorį. Tačiau šiuos motyvus, 

temas ir figūras į visumą sujungia ta pati nakties nuotaika – „kuriai spalvas 

pakeičia tamsos ir šviesos žaismas. Užtat juodi poetui ne tik šešėliai, bet ir 

sapnai, ir medžiai, ir akmenys, kaip juodas jo paties kraujas. Nepamatė jis 

nakties niekad ateinančios, nes ji visuomet jo kambaryje – jos ,didžioji ir 

juodoji širdis‘ plaka ne tik erdvėj, bet ir poeto širdy“271. J. Girnius nagiškąjį 

būties juodumą regi ne tiek kaip išorinį foną, bet kaip žmogaus vidujybę 

persmelkusią substanciją. Tarsi atliepdamas filosofui, R. Šilbajoris šį 

persmelkimą vadina stovėjimu prieš nebūtį, ir tokia stovėsena, anot 

literatūrologo, yra esminė žmogaus sąmonės patirtis: „<...> nebūtis nėra tiktai 

fonas, kuriame matome tikrovę; ji yra taip pat ir visų daiktų, ir gyvybės, ir 

pačios žmogaus sąmonės užslėpta esminė savybė“272. Jei tamsą išspinduliuoja 

žmogaus sąmonė, nenuostabu, kad vakaro ar nakties šešėliai, saulėlydžio metas 

tampa ir eilėraščių, kuriuose skleidžiasi mirties vaizdinys, aplinkuma. Mirties 

nuojauta neretai persmelkia eilėraščio erdvę, ir ji, peizažams jungiantis su 

kraupiomis istorinio laikmečio realijomis, ima skleistis kaip apokaliptinė 

vizija:  

   <…> Mėnuo teka  
   tarp suanglėjusių vinkšnų kamienų į vėsią  
   ir metalinę erdvę tuščios nakties. <…>  

                                                
271 J. Girnius, Žmogaus prasmės žemėje poezija, Žemė. Poezijos antologija, Vilnius: Vyturys, 1991, 
p.60  
272 R. Šilbajoris, Šviesos versmių beieškant: Henriko Nagio poezija, Netekties ženklai: Lietuvių 
literatūra namuose ir svetur, Vilnius: Vaga, p. 309. 
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   Upelio klonyj giliam nustoja lalėję  
   laimingos lakštingalos. Krenta kryžium svirties  
   šešėlis ant turgaus išbalusios aikštės <…>  
   Pajuodę grindinio plytos. Apkartę  
   vyrų žemėti veidai. Pilnaties šviesoj belaikėj  
   guli šalmai sklidini vakarykščio šilto lietaus“273.  
  

 Galima justi, kad kiekviena kuriamo vaizdo detalė esti paliesta 

destrukcijos, o jos veikimas stiprinamas, jungiant kontrastingas detales: 

nutilusių laimingų lakštingalų ir vakarykščio šilto lietaus metaforose iškyla 

harmoningo praeities laiko nuotrupos, kurios išryškina pragaištingą dabarties 

laiką. Literatūrologė L. Mačianskaitė yra teisingai pastebėjusi, kad H. Nagio 

poezijoje nykstanti kasdienybė yra „lėta pasaulio agonija, neišvengiamas 

žiemos atėjimas, ,Vasaros laidotuvės‘ “274. Iš tiesų, mirties prasmių lauką H. 

Nagys kuria, telkdamas šalčio, stingstančio kraujo ar juo tekančių nuodų, 

tamsos, bauginančios gelmės bei tylos metaforas. Štai eilėraštyje „Saulės 

daina“ mirtis ne tik persmelkia eilėraščio erdvėje veikiančiųjų kūnus:  

Dabar šalta naktis  
   mums stingdo kraują; aš girdžiu, kaip tamsoje  
                                    pavargusiai ir dusliai  
                                    mūsų širdys plaka  
   <...> palaukim – gal naktis,  
   ir šaltis, ir tyla nutrauks surizgusias mintis,  
   ir mus apkris mirties tamsa275 
 

ji taip pat nutraukia ryšį su Transcendencija, kuri veriasi kaip tuščia, mirusiojo 

akyse atsispindinti (ar jas atspindinti) erdvė: „Tik suvirpės į tuščią dangų 

pirštai ištiesti, / ir į plačiai atvertas, mirusias akis / žiūrės išblyškus pilnaties 

šviesa“. Šiame tekste nakties dangus vis dar turi savąjį šviesulį – mėnesienos 

pilnatį, kurios šviesa turėtų perskrosti nakties tamsą, tačiau poetinė sąmonė 

eliminuoja šią galimybę, blyškumo metafora tik dar labiau pabrėždama tamsos 

visagalybę. Ekstatiškomis vizijomis, destrukcinių jėgų ardomo pasaulio 

vaizdiniais, mirties ir nevilties nuojautomis H. Nagys įsilieja į moderniosios 

                                                
273 H. Nagys, Grįžulas: poezijos rinktinė, Vilnius: Vaga, 1990, p. 165. 
274 L. Mačianskaitė, Neviltis Algimanto Mackaus ir Henriko Nagio poezijoje, Darbai ir dienos, Kaunas: 
Vytauto Didžiojo universitetas, 1997, Nr. 4(13), p. 168. 
275 Nagys, op. cit., p. 185. 
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ekspresionizmo literatūros horizontą. Ekspresionizmo estetika buvo paplitusi 

įvairiuose Europos kraštuose, tačiau, anot literatūrologės J. Bajarūnienės, 

„klasikinį pavidalą jis įgavo vokiečių literatūroje, todėl vokiečių 

ekspresionizmas pagrįstai laikomas paradigminiu ,išraiškos meno‘ modeliu“276. 

Tyrinėtoja teigia, kad šios meno krypties atsiradimą nulėmė „giliai įsišaknijusi 

idealistinės filosofijos tradicija, vokiečių dvasiai būdingas kriticizmas, 

ekonominė ir politinė Vokietijos situacija prieš ir per Pirmąjį pasaulinį karą, 

tragiška pačių ekspresionizmo menininkų patirtis. (Galbūt dar reikėtų pridurti 

natūralią jaunos menininkų kartos reakciją į XX a. pradžioje įsivyravusį 

estetizmo, simbolizmo, neoromantizmo kultą.)“277. Ekspresionistinės estetikos 

įvairialypumas sunkiai pasiduoda griežtiems jos apibrėžimams: paskiri, apie ją 

kalbėję autoriai akcentuodavo skirtingus ekspresionizmo bruožus. Tačiau 

analizuodami jų įžvalgas, galime pastebėti skirtingų mintijimų susitikimą 

viename taške: dauguma analizavusiųjų ekspresionistinį meno charakterį 

pabrėždavo jo karštligiškumą, itin ryškų išgyvenimo intensyvumą, 

hiperbolizaciją ir groteskišką tikrovės deformavimą. Poetinėje šių bruožų 

realizacijoje H. Nagys, kuriam vokiečių literatūros kontekstas buvo gerai 

pažįstamas, asmeniškai išgyvendamas istorinių kataklizmų laikmetį, norą 

atsiplėšti nuo ankstesnės poetinės tradicijos ir ieškoti savito pasaulio matymo ir 

kalbėjimo apie jį būdo, galbūt atpažino savo paties patirtį. Mūsų prielaidą 

aiškiausiai patvirtina H. Radauskas. Recenzuodamas „Saulės laikrodžius“, jis 

vienas pirmųjų nutiesė sąsają tarp H. Nagio ir ekspresionizmo estetikos bei 

vieno ankstyvųjų jos atstovų – G. Traklio kūrybos: „Pagrindinis Nagio 

poezijos motyvas yra žmogaus būties tragizmas, jo absoliuti ir nepaguodžiama 

vienatvė žemėje – tuo jisai siejasi ne tik su Trakliu, bet ir beveik su visų 

vokiečių ekspresionistų poezija, kurios antologija, išėjusi 1920 metais, turėjo 

charakteringą antraštę Žmonijos sutemos“278. Studijoje „Ekspresionizmas: 

teologiniai, sociologiniai ir antropologiniai literatūros aspektai“ literatūrologas 
                                                
276 J. Bajarūnienė, Ekspresionizmo apibrėžtys ir tyrinėjimai XX a. vokiečių literatūros kritikoje, 
Literatūra, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2004, Nr. 46(5), p. 34. 
277 Ibid., p. 34. 
278 H. Radauskas, Henriko Nagio Saulės laikrodžiai, Henrikas Radauskas atsiminimuose ir kritikoje, 
op. cit., p. 193. 
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Wolfgangas Rothe tvirtino, kad ekspresionizmo savitumą lemia absoliutus jo 

radikalumas: „Ekspresionistinės dvasios specifiką ženklina absoliutus 

negatyvumas ir absoliutus pozityvumas“279. Regime, kad H. Radauskas 

atpažįsta šį radikalumą funkcionuojant H. Nagio tekstuose – absoliuti, 

nepaguodžiama vienatvė H. Radausko suvokiama kaip vieno iš daugybės 

radikalumo pavidalų realizacija. Ekspresionizmo estetiką kaip vieną iš H. 

Nagio kūrybos akiračių, aktualizavo ir A. Nyka-Niliūnas, pabrėždamas ne tiek 

poetinės raiškos, kiek pasaulėžiūros bendrumą: „Nagio iniciatoriais 

pasaulėžiūrine ir estetine prasme aš laikyčiau Frydricho Nyčės (Nietzsche) 

filosofiją ir daugiau ar mažiau šios filosofijos poveikio epochoje išaugusią 

ponatūralistinę vokiečių poeziją su Hugu fon Hofmanstaliu (Hofmannstahl), 

Stefanu George (George) ir Raineriu Marija Rilke (Rilke) priešaky. Tačiau visi 

šie faktoriai turėjo daugiau auklėjamos reikšmės ir daugiau pasaulėžiūrinės 

negu formalinės įtakos“280. H. Radausko nuoroda į H. Nagio poezijos sąsajas 

su G. Traklio kūryba pasirodė itin aktuali, svarstant mirties vaizdinio poetines 

realizacijas H. Nagio tekstuose, o paraleliai skaitoma H. Nagio ir G. Traklio 

kūryba pagrindė A. Nykos-Niliūno teiginį: abiejų poetų kūrybos sistemas 

jungia bendras – nakties, liūdesio, mirties nuojautos horizontas, tačiau, 

remiantis skirtingai išgyventa istorinio laikmečio patirtimi bei savitomis 

biblinio, antikinio ar literatūrinio diskurso interpretacijomis, jis įgyja 

individualių, vieną poetą nuo kito atskiriančių, bruožų. Tenka pritarti H. 

Radauskui, teigusiam, kad H. Nagio „pesimizmas yra kiek sušvelnintas, 

tragizmo jutimas nėra toks aštrus kaip G. Traklio“281. Pradėję kalbėti apie 

nykstančias pasaulio formas H. Nagio kūryboje, analogišką situaciją regime ir 

G. Traklio poezijoje:  

   Vėsiuos kambariuos be prasmės  
   dūlėja daiktai, kaulėtom rankom  
   Ieško žydrynėj pasakų  
   Nešventoji vaikystė,  
   Žiurkė riebi apgraužia duris ir skrynias,  
                                                
279 W. Rothe, Der Expressionismus: theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer 
Literatur, Frankfurt am Main: Fischer Tb., 1979, p. 13. 
280 A. Nyka-Niliūnas, Henrikas Nagys, arba “Saulės laikrodžiai, Literatūros lankai, 1953, Nr. 2, p. 24. 
281 Radauskas, op. cit., p. 193. 
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   Širdis sustingsta sniegų tylumoj.  
   Alkio keiksmai purpuriniai  
   Dar aidi dvokioj tamsoje,  
   Melo juodi kalavijai,  
   Lyg geležiniai vartai aklinai užsitrenktų282.  
 
 (vok. In kühlen Zimmern ohne Sinn / Modert Gerät, mit knöchernen Händen / 
Tastet im Blau nach Märchen / Unheilige Kindheit, / Benagt die fette Ratte Tür und 
Truh, / Ein Herz / Erstarrt in schneeiger Stille. / Nachhallen die purpurnen Flüche / 
Des Hungers in faulendem Dunkel, / Die schwarzen Schwerter der Lüge, /Als schlüge 
zusammen ein ehernes Tor)283. 
 
 Tekste pasaulis dūla ir stingsta, laiką ir erdvę naikina neaiškios 

destrukcinės jėgos, kurias regėjome siautėjant ir apokaliptinėse H. Nagio 

vizijose. Vizijos erdvė yra nepaprastai svarbi ekspresionizmo estetikoje. 

Vienas iš jos teoretikų, K. Edschmidas teigė, kad šios krypties menininkas savo 

kūriniuose siekia atspindėti gryną ir nesuklastotą pasaulio vaizdą. „Tačiau toks 

vaizdas glūdi tik mumyse pačiuose, todėl visa menininko ekspresionisto erdvė 

tampa vizija“284. Per poetinius tekstus, besiskleidžiančius kaip gaivališkos 

vizijos, patiriame G. Traklio ir H. Nagio poetinį dialogą. Vizija išryškėja kaip 

bendras, abiejų poetų pasaulėvoką siejantis segmentas, o konkrečios vizijos 

detalės atskleidžia ir poetų mąstymo skirtybes. H. Nagio poezijoje vaikystės 

namai, gimtinės žemė pasirodo kaip harmoninga, naikinančių galių nepažeista 

erdvė:  

    
Visa buvo čia pat: dangus su saule ant žvilgančio žvyro,  

   debesys – šilto, putoto pieno ąsočiuos sunkiuos;  
    <...> Visa buvo arti – kada paliečiau koja basa  
   pirmąkart žemę, šiltą kaip motinos lūpos, kai naktį,  
   jos mano vokus bučiuodavo: Mik, aš užpūsiu šviesas!”285.  
  

 Žemiškoji ir dangiškoji erdvės šiame tekste maksimaliai priartėja viena 

prie kitos: Transcendencija pasirodo lyrinio subjekto prisimintame tėvų kieme, 

kurį galima suvokti ir kaip biblinio rojaus sodo provaizdį. O G. Traklio 

                                                
282 G. Traklis, Eilėraščiai, Vilnius: Vaga, 1985, p. 38. 
283 G. Trakl, Sebastian in Traum, Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1915. 
284 Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, Expressionismus, hrsg. von Th. Anz 
und M. Stark, Stuttgart: J. B. Metzler, 1982, p. 51-52. 
285 H. Nagys, op. cit., p. 106. 
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poezijoje net ir namai yra paliesti destrukcijos. Antropomorfizuota G. Traklio 

vaikystė neturi sakraliojo matmens. Nykstančiuose namuose ji pasirodo to 

paties nykimo paženklintu pavidalu. Irimas, apėmęs tiek fizines, tiek dvasines 

(sniegų tylumoj sustingusi širdis) namų sferas, persunkia ir pačią eilėraščio 

kalbą. G. Traklis kuria naikinamų namų vaizdinį, pasitelkdamas negatyvumo 

žymenį turinčią semantiką, o tokiomis metaforomis, kaip „dvoki tamsa“, „riebi 

žiurkė“ ir kitomis, įsirašo į bjaurumo estetikos lauką. Skirtinga namų ir 

vaikystės traktuotė, savitos, ją nusakančios, metaforos – tai abiejų autorių 

skirties momentas. Tačiau G. Traklio kūryboje plačiai atverta, visa apimančio 

nykimo problematika tampa svarbia perspektyva (ir jungtimi) tiems H. Nagio 

eilėraščiams, kuriuose mirtis pasirodo kaip totali ir neatšaukiama tikrovė. Toks 

mirties pavidalas iškyla eilėraštyje „Uždanga“, skirtame A. Mackui ir A. 

Škėmai atminti. Mirties vaizdinys kuriamas, pritraukiant biblinį ir teologinį 

kontekstus. Visas eilėraštis yra tarsi vizija, kuri nuo pradžios iki galo 

persmelkta mirties ir atpildo nuojauta, kylančia, jungiant kontrastingus 

vaizdinius. Baudžiančio Senojo Testamento Dievo ir kenčiančio Kristaus 

figūros pamažu veda skaitantįjį į Apokalipsės situaciją:  

    
   Dievo rūstybė sudegino  
   kadugio krūmą.  
   Išganytojo smilkinius veria  
   erškėčių vainiko dygliai.  
   Dievo rykštė padėta  
   ant Dievo delno“286.  
 

 Eilėraščio vyksmu tampa Paskutiniojo teismo spektaklis – jo erdvė 

komponuojama kaip teatro dekoracija. Tai dvimatė erdvė, kurios pirmajame 

plane, kaip teatro scenoje, ruošiamasi būsimam spektakliui, o giluminiame 

plane iškyla peizažo detalės, kurios perkeliamos iš realaus, Amerikos 

greitkeliams būdingo gamtovaizdžio:  

    
   Rytmečio miglą kloja ant ilgo išbalusio greitkelio  
   mėlynais kombinezonais aprengti išsipildymo angelai.  

                                                
286 H. Nagys, op. cit., p. 228. 
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   Fone, tolumoj – miškai, lygumos, ūžiantis  
   jūros rėžis, dumblota upė.  
  

 Lyg iš šventojo Jono apokaliptinių regėjimų atklydę angelai pradeda 

Didžiojo teismo spektaklį, kurio Didžiuoju Režisieriumi įvardijamas Dievas, 

pasirodantis kaip pati mirtis „Tu esi Didysis Režisierius. / Maestro. Džiunglių 

būgnininkas. / Šokantis ir dainuojantis magas / dramblio kaulo šalyj“. 

Didžiojo Režisieriaus figūra asociatyviniu ryšiu jungiasi su R. M. Rilke`s 

krentančią žmogiškąją būtį prilaikančia Ranka: „Visi mes puolam. Ir šita 

ranka. / Ir jų visų pažvelk, toks pat likimas. / Bet Vienas tą visuotinį kritimą / 

prilaiko nuostabiai švelnia Ranka“287 (vok. Wir alle fallen. Diese Hand da 

fällt. / Und sieh dir andre an: es ist in allen. / Und doch ist Einer, welcher 

dieses Fallen / unendlich sanft in seinen Händen hält.). Tokios asociacijos 

galimybę motyvuoja ir sustiprina faktas, kad H. Nagys yra išvertęs šį R. M. 

Rilke`s eilėraštį į lietuvių kalbą (cituotas lietuviškas variantas). Mezgantis 

pokalbiui ir atsirandant bendram mąstymo horizontui, kiekvienas iš jų 

formuluoja individualią Dievo kaip visa valdančios ir lemiančios Aukščiausios 

būties sampratą, turinčią ir teologinę-biblinę perspektyvą. Biblijos knygose, 

ypač psalmėse, dažnai pasikartoja visada žmogų globojančio ir neapleidžiančio 

Dievo vaizdinys288. O Naujajame Testamente šis vaizdinys apibrėžiamas viena 

Kristaus ištarta fraze: „Jūsų visi galvos plaukai yra suskaičiuoti“. H. Nagio 

tekste ši ištara išplečiama, pasitelkiant minimalistines aplinkos detales, kurios 

dar labiau išryškina visa nulemiančią Dievo valią:  

   Be Tavo valios nekrinta nei plaukas.  
   Be Tavo valios nemiršta musė voratinklyje.  
   Be Tavo valios nesutirpsta snaigė,  
   nesutrupa smėlio kruopelė.  
                                                
287 R. M. Rilke, Poezija, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1997, p. 122. 
288 139 psalmėje karalius Dovydas skelbia:  
 „Kurgi galėčiau pabėgti nuo tavo dvasios ar atsitolinti nuo tavo artumo?  
 Jei į dangų užžengčiau, tu esi ten,  
 jei Šeole pasikločiau guolį, tu esi ten.  
 Jei įgyčiau aušros sparnus  
 ir įsikurčiau prie tolimųjų jūros pakraščių,  
 net ir ten mane vedžios tavo ranka  
 ir tvirtai laikys tavo dešinė“.  
 Biblijos tekstas cituojamas iš: Biblija, arba Šventasis Raštas. Ekumeninis leidimas, Vilnius: 
Lietuvos Biblijos draugija, 2005. 
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   Be Tavo valios nesustoja laikrodžiai.  
 

 Neatšaukiama Dievo valia eilėraštyje išreiškiama viena vienintele 

ištarme, po kurios „neliko nieko – / tiktai tyla. / Tik šalto, negyvo metalo 

riksmas / ir po to.../ tyla“. Mirties siaubas kuriamas, į teksto tikrovę įrašant 

realius A. Mackaus ir A. Škėmos, kuriuos eilėraščio subjektas vadina savo 

broliais, žūties aplinkybių fragmentus, o absoliučios tylos, sąstingio, 

suakmenėjimo ir tuštumos metaforomis tekste išryškinamas mirties 

radikalumas. Mirties situacija šiame tekste neturi jokios perspektyvos, po jos 

nelieka nieko. Šią tiesą patvirtina deklaratyvi ištara: „Grįžo tiktai karstai ir 

atsiminimai / ir siaubas tų, kurie liko. / Kurių neištiko Dievo rūstybė“ bei 

krikščioniškosios liturgijos pabaigos formulės parafrazė: „Ite, comoedia finita 

est“. Mirties samprata šiame trumpame teksto fragmente grindžiama Senojo 

Testamento logika: ji ištinka kaip Dievo rūstybės pasekmė. Paskutinis 

eilėraščio posmas užsklendžia visą eilėraštį, taip virsdamas teatro uždanga, 

kuri nusileidžia, įvykus spektakliui. Paskutiniojo teismo spektaklio režisieriui 

leidžiama ramiai užmigti. Taip atskleidžiamas visiškas Jo abejingumas tiems, 

kuriuos palietė mirties šešėlis. 

Abejingumo mirčiai, mirties kaip spektaklio tema skleidžiasi ir dar 

viename eilėraštyje „Antroji elegija augintiniam sūnui“. Tekste, skirtame A. 

Mackui, susitinka tragiškos XX amžiaus istorinės realijos, asmeniškai 

išgyventa artimų žmonių netekties patirtis bei literatūriniam, bibliniam ir 

antikiniam diskursui priklausančios figūros ir vaizdiniai, iš A. Mackaus 

poezijos atėjusio augintinio sūnaus figūroje įsirašo ir apaštalo Petro išsigintojo 

Kristaus, ir paties A. Mackaus poezijos kitų subjektų – Efua sakytojo anūko ir 

Jureko su Dovydo žvaigžde – figūros. Visos jos susipina į vieną, nes esti 

paženklintos mirties žyme. Žydų genocido ir pirmųjų krikščionių kankinimo 

reminiscencijomis brėžiama augintinio sūnaus kelionės į mirtį trajektorija: 

  Augintini sūnau tau liko vienas takas  
  kuriuo nuėjo Efua sakytojo anūkas  
  ir Jurekas su Dovydo žvaigžde  
  senoj senamiesčio gatvelėj  
  į dujų kamerą ar po mečetės ašmenim kada  
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  romėniškame amfiteatre  
  minia dainuodama  
  ilgėjosi gražaus mirties spektaklio289.  
 

Mirties misterijos laukiančioje minioje eilėraščio subjektas regi ir Dievo 

bei neįvardintų dievų figūras. Dievas pasirodo kaip visiškai kurčia sūnaus 

augintinio balsui esybė. Nepaliaujama malda, kuri sutrupino granitą ir palaužė 

fariziejišką širdies kietumą, nepajėgia prasiskverbti pro Dievo abejingumą. Jis 

augintinio maldą, kuria implikuojamas ryšio su Transcendencija ieškojimas, 

paverčia absoliučiai neišsipildžiusiu ir bergždžiu vyksmu. Tad maldos 

bergždumas išreiškia ir santykio su Dievu prarastį:        

  Tik tavo  
  malda sutrupino granitą.  
  Tik tavo / malda parklupdė fariziejus.  
  Tik tavo vieno  
  malda beviltiškai per amžių amžius  
  vis beldėsi ir beldėsi 
   į Dievą. 
 
Analizuojamas tekstas priklauso vėlyvajam H. Nagio kūrybos 

laikotarpiui, tačiau atsigręžę į pirmuosius poeto rinkinius, galime pastebėti, kad 

jau ir čia šmėsteli šis Dievo prarasties išgyvenimas. „Lapkričio naktų“ 

eilėraštyje „Naktis“ atsitraukimas nuo Dievo yra sąmoningas Jo ieškančiųjų 

apsisprendimas. Kaip ir A. Nykos-Niliūno kūryboje, pažinimo troškimas 

iškelia  Dievo prakeiktojo, Jo atstumtojo figūrą:  

    
      <...> Bet mus 
  palik. Mums nieko neduok. Nes mes ieškom Tavęs. 
  Mūsų brolių kraujas ir prakaitas puola ant mūsų...  
  Nieko neduok mums... Prakeik. Bet atverk,  
  atverk nors vienam akis, nors vienam iš mūsų: 
  pasakyk: ar esi? Jei ne - tai ko ieškome mes?290 

 
kurioje klausimu įrašoma abejonė Dievo buvimu ir ieškojimo 

bergždumas, jei atsakymas į klausimą būtų neigiamas.  

                                                
289 Nagys, op. cit., p. 224. 
290 Ibid., p. 19 
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Tačiau sugrįžkime prie „Antrosios elegijos augintiniam sūnui“. Kaip 

matėme, ankstyvojoje H. Nagio poezijoje Dievas turi galią laiminti ir prakeikti, 

analogiškai vėlyvojo periodo tekstuose, o konkrečiai – šiame tekste, mirtį 

nulemia aukštesnės jėgos: ji ištinka žmogų ne kaip neišvengiama lemtis, bet 

kaip dievų, trokštančių naujo spektaklio, užgaida:  

  Tavęs vienintelio nebegalėjo išklausyti  
  nei Dievas nei dievai nes lygiai 
  nes lygiai  
              išriktąją valandą  
  mirties spektaklio naujo išsiilgę  
  jie paaukojo sūnų  
             augintinį  
  ant gatvės ešafoto.  
 

Literatūrologė V. Skrupskelytė yra teigusi, kad H. Nagį galima laikyti 

dvi kartas – žemininkus ir bežemius – jungiančia figūra: „Vienu savo kūrybos 

poliumi jis (H. Nagys – E. J.) atsiremia į „Žemę“, o kitu veda į vadinamąją 

bežemių, Mackaus ir Liūnės Sutemos, po žemininkų ėjusią, neornamentuotos 

kalbos generaciją, kuri poezijos ir tiesos klausimus sprendė visiškai kitaip“291. 

Regis, kad mūsų analizuotas eilėraštis, alsuote alsuojantis žmogaus tikrovei 

tolimo ir svetimo Dievo idėja, itin atliepia bežemių (ypač A. Mackaus) 

išgyventą Dievo prarastį. Juk būtent A. Mackus, tęsdamas jau žemininkų 

kūryboje suaštrėjusią santykio su Transcendencija liniją ir persmelkdamas ją 

autentiška, neįsižeminusio egzilo patirtimi, steigė dar kampuotesnius, 

skausmingesnius ir pažeistus žmogaus santykio su Dievu pavidalus, atvėrė dar 

gilesnes, su Dievu išsiskyrusio, Jo palikto ir pamiršto žmogaus egzistencijos 

prarajas. Šių prarajų vėrimosi motyvą kaip tik ir atpažįstame H. Nagio 

„Antrojoje elegijoje augintiniam sūnui“. 

Neatšaukiamos mirties motyvas ryškėja ir eilėraštyje „Dedikacija“. 

Deklaratyvi, bet dedikacijos žanrą nusakanti frazė „Tiems, kurie buvo“ brėžia 

ribą tarp dviejų laiko dimensijų: tarp tos, kurioje esti kalbantysis ir tos, kurioje 

egzistuoja dedikacijos adresatai. Kasdienybės daiktai, beveik neapčiuopiami 

                                                
291 V. Skrupskelytė, Egzodo poezijos šuoliai, Egzodo literatūros atšvaitai: Išeivių literatūros kritika 
1946–1987, Vilnius: Vaga, 1989, p. 350. 
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reiškiniai, emocinės patirtys, šešėliai ir siluetai suburiami į platų lauką ir tampa 

realiai egzistavusių žmonių prototipais:  

Tiems kurie buvo vienatvė, skambanti senu klavesinu   
                        Vilniuj  
  Jauno kareivio daina. Strėlė ir lankas. Poetų paguoda.  
  Tiems, kurie buvo kaip mes, kaip visi, kaip kiekvienas:  
  liekni siluetai ant smėlio, ant sniego, ant vandenio292.  
 

Šias laiko dimensijas iš esmės galėtume pavadinti esamuoju ir būtuoju 

ar praeities laiku. Tačiau kalbantysis tų, kurie buvo, laiką nusako „Niekados“ ir 

„Niekad“ sąvokomis:  

  Niekados – liūdniausias žodis lūpose ir žodynuose.  
  Niekad – mirties, nebūties sesuo, tuštuma už žvaigždžių,  
  šaltas siaubas, krečiantis žmogų minioj <...>  
  Niekados – amžinybės, kurios nepažįstame bendraveidis.  
 

Filosofinei „Nieko“ sąvokai analogiškomis apibrėžtimis eilėraštyje 

aktualizuojamas laiko matmuo. Jei filosofinis „Niekas“ yra vadinamas ne-

būtybe, nes jai nenumatyta jokia tapsmo ir būties galimybė, tai nagiškąjį 

„Niekada“, vėlgi remdamiesi analogija, suvokiame kaip ne-laiką, kuris neturi 

judėjimo potencijos. H. Nagio tekste „Niekada“ esti mirties, absoliučios, visą 

kosminę erdvę apimančios tuštumos ir apokaliptinio siaubo ekvivalentas. Tai 

tarsi sustingdytas laikas, naikinantis bet kokio santykio su mirusiais tikrovę. 

Ledo lango metafora eliminuojama mirusiųjų žvilgsnio į tuos, kurie yra 

dabarties laike, perspektyva, o žiemos laikas tampa totalios mirties simboliu: 

„Tiems, kurie buvo, / šerkšno plaukais užklojo akis ir veidus / žiema“293.  

Tačiau mirties vaizdinys H. Nagio kūryboje pasirodo ir kitu pavidalu. 

„Elegijoje Algimantui“ – eilėraštyje, taip pat skirtame A. Mackaus atminimui – 

mirties tikrovė nebėra tokia grėsminga ir totali. Ji tekste skleidžiasi krintančio 

sniego pavidalu:  

  Dabar tiktai dabar, kai krinta  
  pro nuogą nulapojusį Kanados mišką  
  toks tirštas lėtas pirmas sniegas  
  žinau  

                                                
292 Nagys, op. cit., p. 215. 
293 Ibid., p.  216. 
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  dar vieno mano draugo žingsniai  
  praėjo debesim pilkais  
  nei žemės nei dangaus neliesdami294.  
 

Skirtingai, nei eilėraščiuose „Arktika“, aptartoje „Dedikacijoje“ ar 

kituose, kur varijuojama žiemos, sniego, šerkšno motyvais, čia sniegas nėra 

visa užklojantis ir naikinantis ryšio su kitais galimybę. Tai tirpstantis sniegas. 

Sniegas, tekantis lyrinio subjekto kūnu. Šis, upės tekėjimą primenantis tirpimo 

vyksmas prišaukia eilėraščio subjekto žinojimą, kad ryšys su mirusiais 

egzistuoja. Draugas, kurį mini, ir į kurį vėliau kreipsis eilėraščio subjektas, 

tiesa, nepatiria sąlyčio nei su dangiškąja, nei su žemiškąja erdvėmis, bet jis 

neatiduodamas visiškai nebūčiai. Jo pavidalą poeto sąmonė įkurdina 

neapibrėžtoje dimensijoje, esančioje tarp žemės ir dangaus. Šią vietą galima 

suvokti kaip naują, H. Nagio sukurtą vizijų pasaulį, kuriame įmanoma 

susigrąžinti praeities laiką, vaikystės patirtis, kuriame poetas įkurdina 

savuosius brolius sakalus ir baltuosius aitvarus. Ją galima traktuoti ir kaip 

krikščioniškosios amžinybės alternatyvą. Jungties su šia sfera ir joje būvančiais 

galimybė paliudijama gyvos, tekančios upės metafora: „Dabar kai krinta 

sniegas šiaurėje / ir tirpsta / ant lūpų ir plaukų ir veido / žinau, kad mūsų upė 

tebegyva“ 

Eilėraštyje „Nirvana“ būties ir nebūties santykio dilema sprendžiama, 

prisitraukiant rytietišką kontekstą. Tačiau nirvanos – panirimo į save ir 

užsimiršimo patirtis perkuriama individualios pasaulėžiūros perspektyvoje. 

Nirvana įgyja H. Nagio poezijoje besiskleidžiančios tos pačios erdvės, kurią 

aptikome „Elegijoje Algimantui“, erdvės, esančios kažkur tarp žemės ir 

dangaus, bruožų. „Mėlynos nirvanos“ ir „svaiginančios žydrynės“ metaforos 

motyvuoja tokios sąsajos galimybę:  

   
<...> krisk, / krisk į atsivėrusią svaiginančią žydrynę,  

  tegul vėjai ir vanduo tave pasiima ir paskandina  
  mėlynoj nirvanoje užsimiršimo“295.  
 

                                                
294 H. Nagys, op. cit., p. 222. 
295 Ibid., p. 288. 
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Mėlyna spalva H. Nagio kūryboje atliepia romantiniam pasaulėvaizdžiui 

ir simbolizuoja harmoningo pasaulio ilgesį. Štai eilėraštyje „Mėlynas sniegas“ 

mėlynos spalvos persmelkta erdvė tampa to tobulybės ilgesio realizacija:  

   
  Mes atradome savo žemę ir savo dangų.  
  Mėlyną žemę. Mėlyną dangų. Mėlyną sniegą  
  tarp kieto gruodo ir minkštų debesų“296.  
 

Tad ir „Nirvanoje“ nebuvimo patirtis neturi jokios neigiamos 

konotacijos. Tai nebuvimas būnant toje mėlynos spalvos tobuloje erdvėje ar 

būsenoje. Nebuvimo būnant samprata, išryškinant imperatyvus „nepasilik 

nieko sau“, „nebijok nebūti“ įgyja ir krikščioniško savęs atsižadėjimo 

situacijos bruožų. Krikščioniškoje tradicijoje teisingai suvoktas savęs 

išsižadėjimas išgyvenamas kaip mirtis sau, kaip mirtina dieviškos Dvasios  

(Pneuma) prieštara kūnui (sarx). Vienu iš sarx nusakančių bruožų yra jo 

trapumas. Negalėtume vienareikšmiškai teigti, kad tokia, teologiškai pagrįsta, 

kūno koncepcija buvo žinoma H. Nagiui. Ji veikiausiai kilo iš bendros, 

asmeninio santykio su mirties faktu ir jos filosofinių apibrėžčių, reflektavimo 

patirties. Vis dėlto, sąmoningai ar nesąmoningai suartėjus su šia krikščioniška 

tiesa, eilėraščio pabaigoje poetiškai reflektuojama žmogaus būties trapumo 

patirtis:  

  Kaip Tibeto užsimūrijęs šventasis  
  atsiskyrėlis kalbėsiesi su visata  
  ir suvoksi, kad esi tiktai mažytė, nereikšminga  
  dulkė Paukščių Tako, snaigė sniegui sningant,  
  suledėjusios miglos kristalo atšvaita,  
  kuri vos pradėjusi žėrėt jau dingo“297.  
 

Tokios patirties refleksija neturi jokio tragiškumo atspalvio. Nykstanti, 

nebūtin pasvirusi žmogaus egzistencija priimama kaip natūralus, visą visatą 

persmelkęs vyksmas.  

Varijuojant mirties kaip gyvenimo dalies temą, mirtis ir gyvenimas H. 

Nagio kūryboje susilygina, kuomet jie matuojami pažinimo matu. Viename iš 

                                                
296 H. Nagys, op. cit., p. 256. 
297 Ibid., p. 288. 
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neįvardintų rinkinio „Prisijaukinsiu sakalą“ eilėraščių mirtis kaip 

neišvengiama, nekintanti riba, ties kuria nutrūksta gyvenimo linija, atrodo 

labiau pasiduodanti žmogiškajam pažinimui, nei dinamiškas, nuolatinio 

judėjimo pirmyn ir atgal persmelktas gyvenimas. Ir tik teksto paskutinėse 

eilutėse ryškėja, kad būtent per judėjimą artėjama prie tikrojo pažinimo:  

  Manom mirtį pažįstame. Tiktai gyvenimo  
  mįslių nemokam įmint.  
  Tiltą po tilto sudeginę,  
  nei atgal, nei pirmyn  
  neberandame kelio.  
  Einam ir grįžtame, klumpam ir keliam,  
  kol pagaliau apsiprantam su vienintele  
  ir paskutine mintim:  
  ir mirties nepažįstame“298.  
 

Mirties akivaizdoje kaip tam tikras nušvitimas veriasi tiesa, kad mirtis 

yra lygiai tokia pat nepažini, kaip ir gyvenimas. 

Mirties antspaudu yra paženklinta ir dar viena H. Nagio kūrybos tema, 

kuri jau buvo įsiterpusi į mūsų svarstymų erdvę, ir kuri neabejotinai yra 

susijusi su krikščioniškąja, o tiksliau – bibline tradicija. Tai sugrįžimo namo, į 

gimtinės erdvę tema. A. Nykos-Niliūno kūryboje pagrindiniais šios temos 

įvaizdžiais tapusios Sūnaus palaidūno ir išvarytojo iš rojaus Adomo figūros 

iškyla ir H. Nagio poezijoje. Regis, kad egzodą išgyvenusiems kūrėjams 

biblinė namų palikimo arba išvarymo iš rojaus reminiscencija itin intensyviai 

atliepė jų asmeninėms patirtims299.  

Įdomu pastebėti tai, kad nagiškoji gimtųjų namų erdvė nėra taip stipriai 

konkretizuota, kaip A. Nykos-Niliūno poezijoje ar dienoraščių fragmentuose, 

kur kiekviena namų erdvės detalė atrodo įsiskverbusi į poetinio subjekto kūną. 

Kaip sako G. Šmitienė: „Nemeikščiuose svarbus kiekvienas reljefo iškilimas ir 

įlinkimas, kiekvienas medis ar upės akmuo yra reikšmingas – visa aprašoma. 

Ilgainiui dienoraščius skaitančiojo galvoje susiformuoja Nemeikščių apylinkių 

                                                
298 H. Nagys, op. cit., p. 247. 
299 Vėliau mūsų tyrimas atskleis, kad poetinės šių figūrų interpretacijos funkcionuoja ir K. Bradūno 
poezijoje. 
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žemėlapis“300. Jei H. Nagio kūryboje ir pasirodo konkrečios aplinkos detalės, 

tarkime, upė, medis, paukščiai, jos nekuria giliai intymios aplinkos įspūdžio, 

kokį sukelia niliūniškoji erdvės refleksija. Atrodo, kad čia aplinkos detales 

fokusuoja ne vienų, o daugybės akių žvilgsnis, todėl atskiro daikto konkretybė 

atrodo išsklidusi. Tokį konkretybės abstraktėjimą įmanu motyvuoti, atsiremiant 

į biografinius H. Nagio gyvenimo faktus. Paties poeto liudijimu, jis tik 

ankstyvoje vaikystėje ilgiau gyveno vienoje vietoje – Žemaitijos kaime, prie 

Ventos upės. Vėliau jo gyvenamoji vieta nuolat kito, poeto šeima vis kraustėsi 

iš vienos vietos į kitą. Galima prielaida, kad šis neįsigyvenimas realybėje 

nulėmė ir poetinę namų vaizdinio interpretaciją, kuri nepalieka tokio stipraus 

artimumo gimtiems namams įspūdžio, koks kyla, prisimenant A. Nykos-

Niliūno kūryboje egzistuojantį namą su mėlynomis langinėmis, kurių bildesį 

dienoraščių subjektas girdi net ir tada, kai tikrovėje jo jau seniai nebėra. 

Abstraktesnės erdvės buvimą pagrindžia ir H. Nagio kūrybos subjektas, kuris, 

skirtingai, nei Nykos-Niliūno poezijoje, labai dažnai iškyla ne Aš, o Mes 

pavidalu. Todėl medis, į kurį nukrypsta Mes žvilgsniai, sutelkdamas kelias 

žvelgimo perspektyvas, iš individualios plotmės pakyla į visuotinumo lygmenį, 

kuris suponuoja ne tokį intensyvų poezijos subjekto ir aplinkos artumo ryšį. 

Sūnaus palaidūno provaizdį atpažįstame daugelyje H. Nagio eilėraščių. 

Kiekvienas jo klajūnas būtent blaškymusi pasaulio erdvėje įgyja šios biblinės 

figūros žymę :  

  Per drumstą dangų atskrenda paklydęs paukštis  
  ir sunkiai supa ilstančius sparnus...  
  Ir aš einu - į sąnarius atplūsta skausmas -  
  ir aš einu - ir ieškau, kaip ir jis, namų. 
  Namų! Bet argi turi elgetos namus?301. 
   
 Taip rašė H. Nagys viename ankstyvųjų savo kūrinių, klajojimą 

pasaulyje, skausmingai sunkų namų, kurių iš tiesų nėra, ieškojimą suvokdamas 

kaip elgetišką egzistenciją. Šią egzistenciją R. Šilbajoris, parafrazuodamas patį 

poetą, yra susiejęs su ieškojimo situacija, su ieškojimu „atsakymo į savo būties 

                                                
300 G. Šmitienė, Kalbėti kūnu. Fenomenologinė Alfonso Nykos-Niliūno kūrybos studija, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2007, 104. 
301 H. Nagys, op. cit., p. 12. 
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mįslę“302. Tuo H. Nagio poetinis subjektas panašus į niliūniškąjį pažinimo 

ieškotoją. Šia prasme ieškojimas yra H. Nagio žmogaus lemtis, atliepas 

šauksmui „ kurį išgirdę, / nesvarbu kur ir kada, turėjome eiti...“303. Tačiau 

ieškojimas, kaip ir A. Nykos-Niliūno kūryboje, slepia savyje ne tik pozityvųjį, 

bet ir negatyvųjį pradą. A. Nykos-Niliūno poezijoje pažinimo ieškojimas 

atvėrė susvetimėjimo, gimtosios erdvės nepažinimo prarają, o nagiškajam 

klajojimui, kuris ir pats savaime esti sunkus, dar tamsesnių niuansų suteikia 

klajonių finalas, kuris skleidžiasi kaip visiškas neišsipildymas, kaip 

neatšaukiama mirtis. Žvelgdamas į paukščio skrydį ir jam prilygindamas 

keliaujančiųjų būtį, H. Nagio kalbantysis ištars: „Juk jie kaip ir anas, kur 

plakas po skliautus / ir nesuradęs savo lizdo, žemėn puola...“304. Valkatiškoji 

būtis dar ryškiau skleidžiasi eilėraštyje „Valkata“, kur ieškojimo bergždumą 

stiprina užgesusių akių metofora, skubančių žmonių vaizdinys, niūrus rudens 

peizažas, atsiveriantis nakties fonu ir per klajojančiojo veidą žliaugiančiais 

lietumis:  

  
  Nesuradau tavęs. Užgesusiom akim ieškojau  
  didžiulėse stotyse skubančių žmonių veiduos  
  tokių akių liūdnų... ir rankų, kurios moja  
  kaip medžių šakos vėjuos ir žieduos - -  
  Maniau sugrįžt vėjuotą vakarą, lynojant, 
  ir pasakyti: noriu pasilikt... lauke ruduo... 
 
  O lapkričio beviltiški, bekraščiai lietūs...  
  Ir lapai širdį mano apkrenta... ir skaudūs, ir šalti… 
  Sumirga girto draugo akyse ieškoto miesto  
  pavargę bokštai... debesys... keliuos, einu... nakty  
  girdžiu kažin kas šaukia dar palaukt, tikėti, -  
  bet veidą plauna lietūs tamsūs ir beviltiškai šalti...305. 
 

 Šis momentas yra ne tik visiškos vienatvės patirtis, primenanti 

romantiškųjų herojų vienišumą minios apsuptyje. Tai yra ir vilties netekimo 

akimirka. Nors subjektas vis dar girdi balsą, kviečianti tikėti, tačiau ieškomo 

                                                
302 R. Šilbajoris, op. cit., p. 311. 
303 H. Nagys, op.cit. p. 37 (ištrauka iš moto pasirinkto Henri Alain Fournier „Le Grand Meaulnes“ 
fragmento). 
304 Ibid., p. 12. 
305 Ibid., p. 70. 
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miesto vizija, atsispindinti girto draugo akyse, ir veidą plaunančio, tamsaus ir 

beviltiškai šalto lietaus metafora, išreiškia absoliučią prarastį. Jei H. Nagio 

subjektas ir pasiekia ieškomą tikslą, jis egzistuoja tik vizijos erdvėje arba, vos 

tik pasiekus jį, atsiduriama mirties apsuptyje:  

  Apklostyk mane,  
  žeme: sapnuojančią širdį ir šviesią,  
  pavargusią galvą... Man šalta... Seniai 
  laukiau švelnių tavo motinos rankų,  
  jau nepaliksiu tavęs niekada...  
  Supk savo sūnų, sugrįžusį amžiams,  
  miegantį ąžuolo lopšy - karste306. 
 

 Sugrįžimas žemės prieglobstin yra mirties akimirka. Tik šiuo 

momentu įmanoma duoti žemei amžinos ištikimybės priesaiką. Toks subjekto 

sugrįžimas, kaip matysime vėliau, primena K. Bradūno nuolat kartojamą 

sugrįžimo į gimtosios žemės įsčias motyvą. Jame tolimu aidu atskamba ir 

krikščioniškoji „Žemė žemėn, dulkė dulkėn“ laidotuvių formulė. Mirties 

ištiktis grįžimo namo akimirką yra vienas iš šviesiausiai H. Nagio kūryboje 

tapomų mirties pavidalų. Prie jo dar sugrįšime, o kol kas apsistokime ties 

tekstu, kuriame grįžimo momentas telkia negatyvias – nepažinimo, paniekos, 

atstūmimo ir galiausiai, mirties, neatveriančios kito gyvenimo perspektyvos – 

reikšmes. Tai yra eilėraštis „Sūnūs palaidūnai“. Jau pats eilėraščio pavadinimas 

atskleidžia teksto sąsajas su bibliniu diskursu, tačiau sykiu nukrypsta nuo jo. 

Biblinė Sūnaus palaidūno figūra H. Nagio poetiniame tekste pavirsta 

neapibrėžto skaičiaus sugrįžusiais. H. Nagio grįžimas, taip pat, kaip ir 

klajojimas po pasaulį, anot J. Girniaus, „ieškant šviesos versmių“, ne visada 

yra vienišojo kelionė. Grįžimas yra daugelio lemtis, galbūt todėl ir erdvė, į 

kurią grįžtama, yra ne vieno žmogaus namai (skirtingai, nei A. Nykos-Niliūno 

poezijoje), o daugelio, tad H. Nagio klajūnus pasitinka miesto erdvė, kurią 

galima suvokti kaip visos gimtinės metonimiją. Kalbėdami apie grįžimo namo 

judesį A. Nykos-Niliūno eilėraščių cikle „Sūnaus palaidūno poema“, 

išsiaiškinome, kad, atsiliepdama biblinei parabolei, erdvė, į kurią grįžta Sūnus 

                                                
306 H. Nagys, op.cit. p. 72. 
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palaidūnas, yra laukiančioji, pasitinkančioji erdvė. H. Nagio tekste nuo pat 

pradžių ima ryškėti nepažinimo, susvetimėjimo ir netgi atstūmimo motyvas. 

Išdidžių miesto vartų metafora implikuojamas pirmasis nepažinimo etapas, 

kurį keičia nepažinimą dar labiau stiprinantis grįžtančiųjų susidūrimas su 

miesto sargais. Lyriniai subjektai sutinkami keiksmais ir pašaukiami 

niekinančiu valkatos vardu. Įvardijimas šiame tekste turi netiesioginių ir tolimų 

sąsajų su Biblijos Pradžios knygoje užrašytu pasakojimu apie tai, kaip Dievas, 

sukūręs pasaulį ir žmogų, leido pastarajam juos pavadinti vardais. Tad 

įvardijimas Biblijoje reiškė pašaukimo iš nebūties į būtį, tapatybės įtvirtinimo 

judesį. Sargų kaip gimtosios erdvės reprezentantų negatyvus veiksmas išreiškia 

pačios erdvės santykio su grįžtančiaisiais būvį, atkreipties į juos pobūdį: 

grįžusieji sutinkami ne kaip sūnūs, kurių laukia atleidimo malonė, bet kaip 

nepageidaujami ir nereikalingi valkatos. Trys tolesni eilėraščio posmai leidžia 

pamatyti susikryžiuojančius du santykio, tarp eilėraštyje veikiančių figūrų, 

tipus: pirmasis – grįžusiųjų ryšys su gimtąja erdve. Jis emocionalus, 

persmelktas raudos ir maldų intonacijomis: 

Geltonas tėviškės medus! Per lūpas, per akis ištroškusias  
  jis teka...Viešpatie, kaip gera verkti debesų gimtųjų  
                        ašaras!  
  Kaip gera ant gimtinės grindinio miegoti307.  
 

Antrasis santykio tipas – tai mieste esančiųjų žvilgsnis į sugrįžusiuosius. 

Teksto erdvėje veikia kelios tokios figūros, ir kiekvienos iš jų santykį su 

sugrįžusiaisiais galima pavadinti nesusitikimu. Dialogo, pokalbio situacija, kuri 

vystoma biblinėje parabolėje tarp tėvo ir sugrįžusio sūnaus, čia nevyksta. 

Mieste gyvenantys yra tik praeinantys pro šalį arba vaikai, kurie nustebę 

žvelgia į sugrįžusiuosius. Bergždumo, nesusitikimo ir neatpažinimo situaciją 

dar labiau išryškina tuščių rankų metafora ketvirtojo posmo priešpaskutinėje 

eilutėje: „Sūpuoja vėjas mums rankas nulytas ir tuščias“. Paskutiniuoju 

eilėraščio posmu įtvirtinama ne tik valkatiškoji grįžusiųjų tapatybė, bet ir 

transcendentinės erdvės prarastis: 

                                                
307 H. Nagys, op. cit., p. 87. 
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Vėliau mes sėmėm sūrų vandenį suprakaitavusiais  
                         šalmais.  
  Ir jūrų smėly – kaip grabuos – po valtim apvožtom  
                        užmigom  
  su valkatom šunim ir sutrupėjusiais geltono gintaro  
                         žvaigždynais.  
  Ir glaudėm juos akmenėjančiais delnais <...>  
  Ir nepabudom rytmetį, ir niekad nepabudom gimto marių  
                         miesto  
  lekiančiuos smiltynuos. 
 

Grįžusių miegas po valtimis ir sutrupėję žvaigždynai virš miegančiųjų 

išreiškia absoliučią bevietiškumo situaciją: buvimą nesvetingoje, 

nepripažįstančioje gimtojoje žemėje akistatoje su nykstančia dangiška erdve. 

Lyriniai subjektai be jokių kompromisų atiduodami mirčiai, amžinam miegui, 

iš kurio niekada nepabundama. O lekiančių smiltynų metafora nurodoma į 

visišką grįžusiųjų iššvaistymą, į totalų jų egzistencijos sunaikinimą. „Saulės 

laikrodžių“ recenzijoje A. Nyka-Niliūnas pastebėjo, kad šio eilėraščio tonacijos 

– skausmingos ir sunkios, o pats eilėraštis „tarytum paskutinis jaunystės 

epizodas <...> Poetas grįžta su simboliniais herojais, kurie dabar jau nebėra 

anie patetiški A. de Renjė (H. de Régnier) karžygiai, išdidžiai daužantys 

auksines duris „du pommeau rude de leurs glaives“, arba romantiški jo paties 

klajūnai iš vasaros dulkančių kelių – Gestui Berlingui ir Meaulnes – bet 

paprasti valkatos, apdriskę, permerkti liūčių, tikrovės palaužti, nuromantinti, 

praradę viską ir užmiegą po valtimis gimtose smiltyse. Iš šių žodžių trykšta 

sunki avantiūros žlugimo gaida – paskutinis veiksmas ir atomazga <...>“308. 

Tačiau grįžimas namo ne visada yra toks niūrus ir sunkus. Jau buvome 

užsiminę apie šviesiais tonais tapomus mirties, sugrįžus tėviškėn, pavidalus. O 

štai eilėraštis „Grįžimas“ nuskamba džiugaus ir šviesaus išsipildymo 

intonacijomis. Eilėraščio erdvė komponuojama kaip garsų ir spalvų žaismas. 

Kiekviena tos erdvės detalė yra pasitinkančioji, laukiančioji to, kuris sugrįžta:  

   Beržo tošis balta kaip balandžio sparnai.  
   Klega medžiuose paukščių minia.  
   Mane sveikina kaimo linksmi kaminai,  
   mirguliuodami saulės tvane. 
                                                
308 A. Nyka-Niliūnas, Henrikas Nagys, arba “Saulės laikrodžiai, op. cit., p. 24. 
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 Šį eilėraštį metaforiškai galėtume pavadinti šviesos sala H. Nagio 

tamsių tonų poezijos vandenyne. Jis iškyla kaip absoliuti priešingybė tiems 

tekstams, kur grįžimas yra neįmanomas arba, kaip minėjome, tik sąlygiškas, 

kadangi jo finale subjektą pasitinka mirtis. Galbūt todėl A Nyka-Niliūnas, 

aktualizuodamas agonijos, mirties, tamsos atšvaitus H. Nagio rinktinėje 

„Saulės laikrodžiai“ suabejojo šio teksto emocijos nuoširdumu, teigdamas, jog 

„sunku tikėti, kad ir grįžus nuo raudančių rankų nukristų ‚klaiki prakeikimo 

naktis‘ “309. A. Nykos-Niliūno mintis atrodo motyvuota, žvelgiant į vėlesnio 

rinkinio „Mėlynas sniegas“ eilėraščius, kur gimtosios erdvės vaizdai yra 

susigrąžinami ir saugojami kalboje, aiškiai žinant, kad visa tikrovė ir sunykusi 

ir neprikeliama: 

 
   Mes kalbam apie pasakų pasaulio paukštį,  
   kurio sparnus nukarpė kietos laiko žirklės. 
   Mes kalbam apie gyvą, žalią medį,  
   kurio šaknis supūdė neatlaidūs lietūs. 
   Mes kalbame apie dainuojantį pavasarį, 
   kurį seniai palaidojom žiemos karste. 
   Mes kalbame ir kalbame apie draugystės saulę,  
   kuri užgeso danguje ir žemėje po pelenų pluta 310. 
 

Atrodo, kad „Saulės laikrodžiuose“ švistelėjusi šviesaus grįžimo 

akimirka panardinama į prarasties, absoliutaus negrįžtamumo išgyvenimo 

tėkmę. Negatyvumu prisodrinti veiksmažodžiai „nukarpė“, „supūdė“, 

„palaidojom“, „užgeso“ atskleidžia, koks aiškus ir stiprus yra šis išgyvenimas. 

H. Nagio poetiniam subjektui kaip moderniam žmogui, talpinančiam savyje 

didžiausius kontrastus, leista patirti mirties pilnybę su jos pozityviosiomis ir 

negatyviosiomis ištiktimis, leista išgyventi grįžimo gimtinėn iliuziją ir šios 

iliuzijos žlugimą. Bet atrodo, kad būtent toks, priešybes telkiantis, pasaulio 

vaizdas geriausiai atskleidžia vieną esminių moderniosios sąmonės judesių – 

visos priešybės niveliuojasi ir ištirpsta būties prasmės ir giluminės tiesos 

pažinimo paieškose. 

                                                
309 A. Nyka-Niliūnas, op. cit. p. 25. 
310 H. Nagys, op. cit., p. 150. 
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III SKYRIUS: KAZYS BRADŪNAS IR BIRUTĖ PŪKELEVIČIŪTĖ:    

          KRIKŠČIONIŠKOSIOS IR MITINĖS SĄMONĖS DIALOGAS 

  

 Tęsiant mūsų tyrimą, dar dviejų poetų – K. Bradūno ir B. Pūkelevičiūtės 

– kūryba susitinka vienoje literatūrinėje aplinkumoje, kuri, skirtingai nei A. 

Nykos-Niliūno ir H. Nagio atveju, formuojasi ne egzistencializmo filosofijos 

akiratyje, bet krikščioniškojo ir mitinio pasaulėvaizdžių pokalbio erdvėje. 

Filosofinis fonas tiek vieno, tiek kito poeto kūryboje skleidžiasi ne kaip vienos 

ar kitos filosofinės koncepcijos refleksija, bet kaip autentiškų patirčių sąlygota 

gyvenimo suvoktis, kaip filosofija iki filosofijos, persmelkusi į poezijos erdvę 

perkeltą tikrovės kūną, daiktų pavidalus ir eilėraščių subjektų veiksmus. 

Kalbėdama apie K. Bradūno kūrybą, V. Skrupskelytė tvirtino, kad „Bradūnas 

sąmoningai neieško poezijos ir filosofijos sąlyčių, jam nebūdingi Nykos-

Niliūno bandymai į poetinį tekstą įpinti sąvokas. Bradūnas mąsto vaizdais, ir 

šis mąstymas vaizdais drauge yra mąstymas prasmėmis. Kai poetas remiasi 

filosofijai artima sąvoka (pvz., būtis), nepastebime galimų jos filosofinių 

niuansų. Į teksto paviršių iškyla apmąstyti vaizdiniai – materialūs žmogaus 

buvimo ir nebuvimo paslapties reiškėjai“311. Iš dalies šis apibūdinimas išreiškia 

ir B. Pūkelevičiūtės poezijos ypatumą: žvilgsnis į save ir pasaulį, toji pirminė 

filosofija čia implikuojama vaizdų konkretika, sugestyvaus, intymaus ir 

spontaniško kalbėjimo intonacijomis. Kaip monografijoje apie poetę rašė V. 

Kubilius: „Poetė neformuluoja idėjų. Jos kalboje nėra bendrinių sąvokų. 

Konkretus vaizdas – eilėraščio pulsuojanti ląstelė <...>“312. 

 Nors krikščioniškų bei mitinių sampynų variacijos, „natūralioji 

filosofinė nuostata“ suartina abu poetus, vis dėlto tiek tematine amplitude, tiek 

poetine stilistika jie ryškiai skiriasi vienas nuo kito. Pagrečiui skaitant abiejų 

poetų kūrybą, prieš interpretatoriaus akis veriasi skirtingos santykio su 

tradicija, su pasaulėžiūra, į kurią linksta poetinė sąmonė, kryptys. Tiesa, tiek K. 

                                                
311 V. Skrupskelytė, Kazio Bradūno poetiškoji patirtis, K. Bradūnas, Sutelktinė, T. 2, Vilnius: Aidai, 
2001, p. 593. 
312 V. Kubilius, Birutė Pūkelevičiūtė – aktorė ir rašytoja. Monografija, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2004, p. 33. 
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Bradūnas, tiek B. Pūkelevičiūtė, kaip ir A. Nyka-Niliūnas bei H. Nagys, 

priklauso kūrėjų tipui, kurie į jų sąmonę atitekančias kultūrines reikšmes 

transformuoja savito pasaulėvaizdžio akiratyje. Tačiau transformacija šiuo 

atveju pasireiškia skirtingais pavidalais. Literatūrologė V. Daujotytė-Pakerienė 

„Mažojoje lyrikos teorijoje“ yra nubrėžusi skirtį tarp nuosaikaus ir 

alternatyvaus santykio su tradicija formų, nuosaikųjį tipą suvokdama kaip 

organišką vyksmą, kai „prigimtis, patirdama pasaulį ir kalbą, remiasi tuo, kas 

jai yra artima, reikalinga ar net būtina, ramiai apeidama tai, prie ko nelinksta ar 

kas atrodo svetima“313. Remdamiesi šiuo apibūdinimu nuosaikiajam santykio 

tipui priskirtume K. Bradūno kūrybą, kur krikščioniškai ir mitinei plotmėms 

atsiveriama, nesuardant jų kvintesencijos. Autentiška poetinė sąmonė itin 

atsargiai prisiliečia prie tradicinių krikščioniškosios ir pagoniškosios 

pasaulėvokos reikšmių, jų nekvestionuoja, bet suveda į vieną lauką, 

formuodama visa apimančio šventumo sampratą.  

 Tuo tarpu antrasis santykio tipas, pagal V. Daujotytę-Pakerienę, tinka 

„avangardiškesnės laikysenos ir mąstysenos poetams, linkusiems sukurta 

perkurti, netgi deformuoti314. B. Pūkelevičiūtės poezija ne visiškai įtelpa į 

tokios apibrėžties rėmus. Atsidūrusi akistatoje su K. Bradūno kūryba, ji tikrai 

atrodo alternatyvesnė ir komplikuotesnė. Tačiau mes, remdamiesi teorinėmis, 

literatūros ir krikščioniškosios teologijos santykio aspektus analizuojančiomis 

įžvalgomis, drįstume teigti, kad ji yra ne tiek deformuojanti, kiek 

provokuojanti. „Provokaciją galima suprasti kaip idėjiškai netikėtą tikėjimo 

tiesų, liturginės ir biblinės tikrovės transformaciją, kuomet, atrodytų, visai 

priešingu tam tikrai sistemai būdu sprendžiami klausimai, kurie provokuoja 

atsakyti į tos pačios paradigmos tiesas – religinio dugno potyrius (Tillicho 

pozityvus negatyvumas) ar į tai, kas Rahnerio vadinama prieštaravimais bei 

teologinėmis mįslėmis“315 – rašo D. Jakaitė, apibrėždama provokacijos sąvoką 

                                                
313 V. Daujotytė, Mažoji lyrikos teorija, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2005, p. 
99. 
314 Ibid., p. 99. 
315 D. Jakaitė, Literatūros ir teologijos santykio beieškant: dialogiškumas ir hermeneutika, metafizika 
ir filosofija, krikščioniškoji literatūra ir skaitytojas, transparencija ir analogijų įvairovė, D. Jakaitė, J. 
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kaip vieną literatūros ir teologijos pokalbio variantų, padedančių mums 

suvokti, kad provokacija yra ryškiausias moderniosios religinės sąmonės 

reiškimosi principas B. Pūkelevičiūtės kūryboje, atsispindintis erotiškumo, 

ryškiai individualizuoto moteriškumo vaizdiniuose. Nors prisilytėjimas prie 

krikščioniškosios tradicijos čia nėra toks subtiliai lengvas, kokį jaučiame esant 

K. Bradūno kūryboje, vis dėlto atida jai išduoda ne neigimo judesį, bet 

kuriančios sąmonės siekį iškelti bei poezijos žodžiu aprašyti tai, kas 

atpažįstama joje kaip giliausioji savastis. 

  

  

1. Kazys Bradūnas: tikėjimo polifoniškumas: krikščionybės ir  

                                  pagonybės žaismas 

 1.1.Poetinio subjekto tapatybė: „didelis kaip visata tikėjimas ir  

                                      mažas kaip ašara žinojimas“ 

 

 K. Bradūno kūrybos recepcijoje jau seniai susiformavo nuostata laikyti 

šį poetą labiausiai vertu žemininko vardo. Nė vieno kito „Žemės“ antologijos 

dalyvio kūryboje, išskyrus gal tik V. Mačernio „Vizijas“, žemės vaizdinys nėra 

taip plačiai išskleistas ir taip giliai persmelktas sakralumu, kaip K. Bradūno 

poezijoje: „Žemė Bradūnui yra jo motina, maitintoja, gal net aukštesnė jėga, 

kuri gimdo ir žudo. Kai kur galima įžiūrėti net jos kultą. Santykiavimas su ja 

yra tikroji gyvenimo prasmė, reali neišvengiamybė, vienintelis džiaugsmas 

<...>316. Pradedant ankstyvaisiais ir baigiant vėlyvaisiais K. Bradūno kūrybos 

rinkiniais, žemės vaizdinys nepraranda aktualumo. Įgydamas skirtingus 

pavidalus, išraizgydamas platų simbolių, metaforų ir asociacijų tinklą, jis 

nuolat iškyla tekstų erdvėje, leisdamas save pavadinti vienu svarbiausiu poeto 

kūrybos motyvų. Susijęs su autentiškomis vaikystės patirtimis, anot paties 

poeto, „ne filosofiškai išmąstytas, o realiai ir kasdieniškai pajaustas“317, žemės 

                                                                                                                                      
Nagliuvienė, Literatūra ir teologija: XX a. I pusės lietuvių, prancūzų, vokiečių modernizmo autoriai. 
Mokymo priemonė, Šiauliai: VŠĮ Šiaulių universiteto leidykla, 2006, p. 20. 
316 A. Nyka-Niliūnas, Žemę praradusio žemdirbio poezija, Tremtinių mokykla, 1946, Nr. 3 / 4., p. 19. 
317 K. Bradūnas, Pro gyvenimo langą, Tikėti ir rašyti, Vilnius: Aidai, 2002, p. 45. 
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vaizdinys K. Bradūno kūryboje yra įvairias tematines linijas telkiantis 

pagrindas. Parafrazuojant V. Skrupskelytę, tai – esminė poeto mąstysenos ašis 

– visą jo kūrybą vienijantis dvasinis centras, literatūrologės suprastas ir 

įvardintas nei tik kaip kūrybos motyvas, bet ir kaip egzistencinė erdvė, ir 

kūrybines galias skatinantis pradas: „Žemė yra tikrovė, kurioje laikosi žmogaus 

būtis. Ji apsireiškia ir kaip gamtovaizdis, kur gimstama ir gyvenama, tartum tai 

būtų žmogaus vidinės geografijos tam tikra sistema. Ji taip pat sukaupia giliai 

savyje banguojantį jėgų tvaną (Ibid., p. 18), nelyg tai būtų amžinų šaltinių 

vanduo (Ibid., p. 5). Ji, toji žemė, yra būtis, srūvanti per kartas, ta pati, 

nedaloma, srūvanti į poetą, poetą įsakmiau nei kurį kitą pašaukianti ir gyventi, 

ir kurti“318.  

 Amžinai tveriančios žemės ir jai, o ne dangaus erdvei besimeldžiančio 

žmogaus vaizdinius regime jau viename pirmųjų K. Bradūno eilėraščių „Žeme, 

žydėkim“, išspausdintu 1938 metais „Židinyje“:     

   Žeme, žeme, žydėsi, žeme, amžiais nedžiūsi. 
   Žeme, būkim drauge amžinai.  
   Kas padangės žvaigždėtos – aš ir vėl tau meldžiuosi –  
   Aš meldžiuos, susiglauskit sparnai319.  
 

 Autobiografijoje poetas šį eilėraštį susiejo su savo žeminiško kelio 

pradžia: „Dabar, pakartotinai jį skaitydamas, net krūpteliu: juk čia sąmoningai 

ar nesąmoningai užpėduota jau ant kone žeminiško kelio, kuriuo daugiau ar 

mažiau eita visoje mano gyvenimo literatūrinėje kelionėje“320. Nors 

šiandieniam skaitytojui eilėraštis gali nuskambėti deklaratyviai, vis dėlto 

pritartume poetui – jame iš tiesų galima atpažinti svarbias žemės vaizdinio, 

žmogaus santykio su ja suvoktis, kurios skleisis ir kristalizuosis, įgaus naujų 

prasminių niuansų vėlesniuose poeto kūrybos perioduose  

 H. Nagys, recenzuodamas rinkinį „Devynios baladės“ teigė, kad jau 

pirmasis K. Bradūno kūrybos rinkinys – „Pėdos arimuos“ „liudijo sakralinį 

poeto santykį su savo pirmuoju ir pačiu svarbiausiu kūrybos objektu – 
                                                
318 V. Skrupskelytė, Kazys Bradūnas, Egzodo literatūra 1945-1990, Vilnius: Vaga, 1997, p. 352. 
319 K. Bradūnas, Sutelktinė, T. 1, Vilnius: Aidai, 2001, p. 26. 
320 K. Bradūnas, Keli lemtingi susitikimai su poezija ir žmonėmis, Egzodo rašytojai: autobiografijos, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1994, p. 177. 
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žeme“321. Žemės vaizdinys ir jo prasminį lauką kuriantys simboliai bei 

metaforos nuo pat ankstyvųjų poeto eilėraščių skleidė tokią ryškią šventumo 

aurą, jog negalėjo būti nepastebėti ir neaktualizuoti jo kūrybos interpretatorių. 

Tekstuose išryškėjusį žemės šventumą imta aiškinti lietuvių tautosakos ir 

pagoniškojo tikėjimo akiratyje322. J. Girnius, atsiliepdamas į ankstesnius K. 

Bradūno kūrybos vertinimus, kuriuose poetas buvo pavadintas „senosios 

pagonybės dainiumi“, „Žemės“ įvade rašė: „Mano nuomone, išaugo apeiginė 

Bradūno poezija iš tos pačios žemės poezijos tuo pačiu keliu, kuriuo jam ir 

anksčiau žemdirbio darbą supo šventinė bei apeiginė rimtis. Žemė mūsų poeto 

žemdirbiui nėra tik duonos pelnymas, bet ir drauge tėvų palikimo saugojimas. 

<...> žemė visada persunkta istorija. Kiekviena pėda pažymėta tūkstančiais 

pėdų, kurių neišplovė nei laikas, nei vanduo. Šioje šviesoje ir pats kasdieninis 

žemės darbas virsta lyg tėvų perduotosios amžinos ugnies saugojimu. Tai ir 

suteikia žemei šventumą, kuris paverčia ją lyg šventykla, o jos saugotojus – į 

jos kunigus“323. Kaip regime, J. Girnius žemės šventumą K. Bradūno poezijoje 

siejo ne tiek su konkrečia pagoniškąja pasaulėžiūra, kiek su protėvių perduota, 

todėl saugotina šventumo pajauta. Vis dėlto nemažai daliai apie K. Bradūną 

rašiusiųjų toji pajauta siejosi su pagoniškąja pasaulio interpretacija: 

„Akivaizdu, kad Bradūno kūryboje gerokai ryškesnis mitologinis, dar 

ikikrikščioniškas podirvis, išlikęs sąmonėje iki šiol, ir dažnas eilėraštis savo 

gyvybę semiasi būtent iš jo, perimdamas daugybę prasmių“324. Tokį 

sakraliosios plotmės  K. Bradūno kūryboje pamatą akcentavo literatūrologė V. 

Balsevičiūtė. Jos teiginį galėtume pavadinti nuosaikesniu, straipsnyje „Patriotų 
                                                
321 H. Nagys, Nuo žmogaus žemės iki žemės žmogaus. Kazio Bradūno Devynių baladžių proga, 
Literatūros lankai, 1957, Nr. 7, p. 24. 
322Etnologijos ir religijotyros studijose žemės-motinos kultas senovės lietuvių tikėjimuose aprašomas 
kaip vienas svarbiausių ir gyvybingiausių, išlikusių žmogaus sąmonėje ilgą laiką po krikščionybės 
įvedimo: „Žemė buvo Motina: ,Žeme, mano motina, tu mane pagimdei, tu maitinai mane, tu nešioji 
mane, tu priglausi mane po mirties‘. Šiuos reikšmingus žodžius, užrašytus Salantų apylinkėse, vis dar 
galima išgirsti Lietuvos sodiečių kartojamus kaip maldą dirvai <...> Lietuvių liaudis tikėjo, kad yra 
nepaprastai artima žmogaus ir žemės, žmogaus ir augalų draugystė, jų gyvenimo sampyna. Labai daug 
tokių pavyzdžių tautosakoje. Antai žmogus gimsta iš žemės, kūdikiai atsiranda iš tvenkinių, šaltinių, 
medžių ar kalvų. Dar XVIII a. lietuvės aukojo Žemynai aukas, prašydamos kūdikio“ (M. Gimbutienė, 
Senovinė simbolika lietuvių liaudies mene, Vilnius: Mintis, 1994, p. 99) 
323 J. Girnius, Žmogaus prasmės žemėje poezija, Žemė. Poezijos antologija, Vilnius: Vyturys, 1991, p. 
75. 
324 V. Balsevičiūtė, Ankstyvoji Kazio Bradūno lyrika, Vytautas Mačernis ir jo karta, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, Vilnius, 2001, p. 254.  
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sukilimas, arba poezijos kivirčas su tautybe“ A. Jasmanto (A. Maceinos) 

išsakytos minties analogu. Straipsnyje filosofas pasirodo itin kategoriškas: jis 

teigia, jog lietuviai neturi religinės poezijos, mat jų sąmonėje Dievą pakeičianti 

žemė. Tad ir K. Bradūno poezija, taip plačiai išskleidusi žemės vaizdinį, A. 

Jasmantui atrodo persmelkta ne krikščioniškosios, o pagoniškosios 

pasaulėjautos: „<...> Ir vis dėlto, kalbėdamas žodžius ,kasdieninės mūsų 

duonos duok mums šiandien‘, poetas jaučia, kad jis kreipia juos ne tiek į 

transcendentinį Dievą Tėvą, kurs yra danguje, kiek į Žemynėlę-Motinėlę, kuri 

‚rinko saulės klėty aukso grūdelius‘, juos ,rinko, sėjo, laistė ir augino‘ 

(„Protėvio malda“). Personalinio Dievo Bradūno poezijoje taip lygiai nėra, 

kaip jo nėra nė mūsų liaudies dainose bei raudose: ligi Jo mes savo pasąmonėje 

dar nesame priėję; Jis mums dar nėra virtęs problema, nes lietuvis dar nestovi 

prieš Dievą kaip Aš prieš Tu, todėl ir neįstengia Jo pergyventi individualiniu 

būdu“325. A. Jasmanto straipsnyje nėra aiškinama, kokia žmogaus stovėsena 

Dievo akivaizdoje suvokiama kaip santykis Aš prieš Tu. Jo refleksiją filosofas 

išskleidžia savo studijoje „Religijos filosofija“, teigdamas, kad „Dievas yra 

religijos Dievas tik tada, kai jis yra mano Tu. Nes tik tada Jis yra ir tikrovė 

sąmonės priešybės prasme, ir asmuo nebe kito Aš prasme, vadinasi, 

nebežvelgiąs į mane kaip objektą, bet esąs mano būvio dalyvis, saugąs mano 

laisvę ir mano apsisprendimą, net jeigu šis būtų nukreiptas prieš jį patį“326. Jei 

A. Maceina taip suprato Aš-Tu santykį, sunku pasakyti, kodėl to santykio lauke 

jis nematė K. Bradūno poetinio subjekto. Aišku viena – filosofas, išryškinęs 

tiek pagoniškosios, tiek krikščioniškosios kultūrų apraiškas K. Bradūno 

poezijoje, radikaliai išskyrė šias plotmes. Šis išskyrimas, grynos, be jokių 

priemaišų krikščioniškos tikėjimo formos neatradimas lėmė tai, jog filosofas 

neatpažino K. Bradūno sukurto poetinio subjekto asmeninio, gyvo santykio su 

dieviškuoju Tu pavidalų. 

            Daugumoje vėlesnių poeto kūrybos interpretacijų radikali skirtis tarp 

pagonybės ir krikščionybės pamažu nyksta. K. Bradūno poezijoje pastebimas ir 
                                                
325 A. Jasmantas, Patriotų sukilimas arba Poezijos kivirčas su tautybe, Literatūros lankai, 1955, Nr. 6. 
Ps. 2, 16-20. 
326 A. Maceina,  Religijos filosofija, Putnam: Krikščionis gyvenime, 1976. p. 177. 
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vis dažniau aktualizuojamas krikščioniškojo ir pagoniškojo pasaulėvaizdžio 

persipynimais pagrįstas pasaulėvaizdis: „Bradūno poezijoje į vieną posmą 

susilieja pagoniškas vandens užkalbėjimas ir krikšto galia nuplauti gimtąją 

nuodėmę“327. Tokiu ir panašiais teiginiais jau pabrėžiamas ne kurios nors 

vienos plotmės dominavimas, bet, priešingai – jų suartėjimas. Poeto kūrybos 

recepcijoje įsitvirtina mintis, kad tokiu suartinimo judesiu kuriančioji sąmonė 

eilėraščių erdvėje formuoja nesuskaidyto pasaulio vaizdinį ir harmoningo 

tikėjimo sampratą. Jau minėta V. Balsevičiūtė, nors, vis dar laikosi nuomonės, 

kad pagoniškieji įvaizdžiai yra K. Bradūno poetinės sistemos pagrindas, vis 

dėlto koreguoja savo poziciją, taip pat konstatuodama dviejų pasaulėžiūrų 

suartėjimo situaciją: „Bradūno poezijos įvaizdžių sistema remiasi į pagonybę, 

bet, norint atskleisti Lietuvos krikščionėjimo procesą, pastebimas įvaizdžių 

persipynimas“328. Vis labiau ryškinamą pagoniškųjų ir krikščioniškųjų 

vaizdinių jungtį poeto kūryboje galėjo inicijuoti arba bent jau sustiprinti ir 

paties K. Bradūno liudijimas. Dviejų plotmių – krikščioniškosios ir 

pagoniškosios – sampyną savo poezijoje jis apibūdino kaip kūrybinę 

konkrečios vaikystės patirties realizaciją: „Kartą mane dar mažą vaiką senutė 

auklė vedasi per lauką, iš vakarų kyla debesis, perkūnas dunda, o ji man sako: 

,Kaziuk, klausyk, Dievulis barasi, būk geras‘. Auklė mane vesdavosi taip pat į 

Alvito bažnyčią, rodydavo tabernakulį ir sakydavo: ,Va, Kaziuk, Dievas tame 

namelyje gyvena‘. Todėl tada, perkūnui dundant, aš klausiu: ,Teta, ar tai tas 

Dievulis, kur bažnytėlėj?‘. Ji atsako: ,Ne, bažnytėlėj – Dievas, o čia Dievulis‘. 

Ji dar suvokė lyg ir du dievus“329. Auklės žodžiais perteiktoje tikėjimo patirtyje 

sutilpę liaudiškų tikėjimų ar lietuviškose sakmėse sutinkamas Dievulis ir 

krikščioniškasis Dievas, lygiai taip pat susitinka ir K. Bradūno poetiniame 

žodyje:  
                                          Susitiko Dievas ir Dievulis  
                                             Kryžkelėje vidury Kiršų  
                                             Prie jų kojų akmenėlis guli –  

                                                
327 V. Zaborskaitė , Prie vieno stalo, Kazys Bradūnas. Prie vieno stalo. Poezijos rinktinė. Vilnius: 
Vaga, 1990, p. 205. 
328 V. Balsevičiūtė, op. cit., p. 274. 
329 K. Bradūnas, Pro gyvenimo langą, op. cit., p. 42-43. 
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                                             Duonos ir vandens padėt nešu330.  
 

             Šis poetinis tekstas liudija nesuskilusią ir vientisą poetinio subjekto 

sąmonę. Akivaizdų autobiografiškumo matmenį turintis eilėraštis, su 

paantrašte „Pagal auklės Onos Šulinskienės tikėjimus“ dar labiau išryškina iš 

vaikystės patirties sąmonėn atitekėjusių Dievo ir Dievulio vaizdinių bendrystę. 

Prisiminimų erdvėje išsaugotos jų figūros vis dar reprezentuoja skirtingas 

erdves. Tačiau perkeltos į poetinę plotmę, jos susitinka viename gamtovaizdžio 

taške. Kryžkelė vidury Kiršų, geografiškai sujungianti du kelius, o eilėraštyje 

sutelkianti akmens – kaip pagoniškojo altoriaus ir duonos bei vandens 

įvaizdžius, turinčius Kristaus Paskutinės Vakarienės semantinį krūvį, tampa 

dviejų religinių pasaulėžiūrų suartėjimo, polifoniško tikėjimo simboliu. Tiesa, 

viename  rinkinio „Krikšto vanduo Joninių naktį“ eilėraščių jo kalbantysis 

išpažįsta vienintelio Dievo egzistavimą: „Skaičiuoju, skaičiuoju dievus, / O 

suma – vienų vienas“331. Šis žaidybinių elementų turintis dievų suskaičiavimas 

ir vienintelio Dievo pripažinimas primena klasikos ir romantikos bruožų 

turinčioje vokiečių poeto F. Hölderlino kūryboje plėtojamą santykį tarp 

vienintelio Dievo ir gausios graikiškojo panteono dievų plejados. Dievas-Tėvas 

čia užima išskirtinę vietą. Jis disponuoja aukščiausia valdymo ir viešpatavimo 

galia, tačiau nekonfrontuoja su šalia veikiančiais antikos dievais. K. Bradūno 

poezijoje atpažįstame panašų santykio tipą. Nė viename poetiniame tekste 

negalėtume atrasti net menkiausio Dievo ir dievų supriešinimo. Dievas čia 

pasirodo ne kaip valdanti, bet kitus dievus ir dvasias globojanti bei saugojanti 

galia: „Viešpatie, juos užmirštus ir paliktus / Kantriai saugojai, ligi riba / Tarp 

gyvybės ir mirties išbluko“332.  

              Vėlesniųjų K. Bradūno rinkinių recenzijose jų autoriai pastebi poeto 

minties judėjimą nuo pagoniškosios prie krikščioniškosios pasaulėžiūros. 

Baltiškoji kultūra, jų nuomone, užleidžia vietą krikščionybei, pati likdama 

poetinės refleksijos periferijoje. V. Skrupskelytė, M. Stankus-Saulaitė ir netgi 

                                                
330 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 248.  
331 Ibid., p.  253. 
332 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 281. 
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A. Maceina, recenzuodami rinkinius „Užeigoje prie Vilniaus vieškelio“, 

„Prierašai“ ir „Krikšto vanduo Joninių naktį“, o viename paskutiniųjų 

straipsnių apie K. Bradūno poeziją D. Jakaitė, įvardijanti šiuos rinkinius 

krikščioniškosios poezijos vardu, krikščionybės dominavimą įžvelgia 

pagausėjusiose Švento Rašto citatose ir aliuzijose į jį, Kristaus figūros 

aktualizavime ir savitoje laiko sampratoje: „<...> savo ryškiąja linija Bradūno 

religinė poezija įjungia kaskart daugiau lietuvio krikščionio balsų <...> Dievą 

atsieja nuo gamtos reiškinių ir su „Užeigoje prie Vilniaus vieškelio“ pasiekia 

sąmonę, kuri išnirusi iš pagoniškos, revizuoja ankstyvesnę medžiagą <...> 

„Prierašai“ jau yra biblinių citatų paraštėje vystomas krikščioniškas tekstas“333. 

Iš dalies pripažindami kritikų aktualizuotą krikščioniškosios sąmonės 

stiprėjimą, vis dėlto drįstume teigti, kad net ir vėlyvojoje poezijoje pagoniškas 

santykis su pasauliu išlieka pakankamai intensyvus, tad tikėjimo 

polifoniškumas neišnyksta. Mūsų įžvalgą motyvuoja jau aptartas eilėraštis 

„Susitikimas Kiršuos. Pagal auklės Onos Šulinskienės tikėjimus“, cituojamas iš 

rinkinio „Krikšto vanduo Joninių naktį“. Tiesa, reikia pripažinti, kad 

vėlesniuoju kūrybos periodu poetas iš tiesų kur kas dažniau, nei ankstyvojoje 

kūryboje, prabyla apie baltiškosios pasaulėžiūros pasitraukimą iš patiriančios 

sąmonės horizonto, šį pasitraukimą implikuodamas nuo krikšto apakusio žalčio 

arba užgesusios aukuro ugnies metaforomis:  

                                         Užversto šulinio akys  
                                            Manęs daugiau nematys.  
                                            Pieną prie rentinio lakęs  
                                            Ir nuo krikšto apakęs,  
                                            Dingo žaltys334.  
 

             Krikščioniškoje teologijoje krikštas suvokiamas kaip viso 

krikščioniškojo gyvenimo pagrindas, kaip vartai į visus kitus sakramentus. K. 

Bradūno poezijoje jis tampa ne tik perėjimo iš pagoniškosios į krikščioniškąją 

kultūrą momentu, bet ir poezijos steigties įvykiu. Tai liudytų ir jau minėto 

rinkinio „Krikšto vanduo Joninių naktį“ pavadinimas. Baltų pasaulėžiūroje 

                                                
333V. Skrupskelytė, op. cit., p. 364. 
334 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 251. 
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Joninių šventė žymi laiką, kai gamtos ciklas pasisuka rudens, taigi, mirties, 

sunykimo link. Tad krikštas būtent Joninių naktį ir gali būti suvokiamas kaip 

senosios pasaulėžiūros pasitraukimo ženklas. Tuo galėtume paaiškinti ir 

krikščioniškų asociacijų gausą minėtame rinkinyje. Eilėraštyje „Antifona I“ 

galima stebėti paties poetinio žodžio kaip savarankiškos būties krikšto apeigą, 

kurioje mitologinės saulės ir mėnulio figūros vis dar kreipia skaitančiojo 

žvilgsnį į pagoniškąją kultūrą. Poezijos gimimo sąlyga tampa krikščionybės ir 

pagonybės suartėjimas, jų vienovę steigiantis vandens sėmimo judesys:  

                                        Nei kunigas, nei žynys nesu, Viešpatie,  
                                           O semiu krikšto vandenį giesmei.  
                                            Mėnulis ir saulė tebūna  
                                           Krikšto tėvai mano žodžiams.  
                                           <...> Prie šaltinių ir upių šventųjų  
                                           Jie laukia baltais drabužėliais“335.  
 

           Taigi krikščioniškoji sąmonė K. Bradūno kūryboje taip ir neįsitvirtina 

grynu pavidalu. Senosios kultūros pasitraukimas suvokiamas kaip prarastis, 

kuri ryškinama raudos ir liūdesio intonacijomis: 
                                          <...> Jo aš raudu vidurnaktį kopose, 
                                           Į juodą gelmę žvelgiu...  
                                           Nesugausiu, neužkaposiu  
                                           Niekad žalčio dalgiu336.  
            

           Kuriančioji sąmonė saugo baltiškosios pasaulėžiūros simbolius. O 

viename rinkinio „Morenų ugnys“ eilėraštyje mums atsiveria šio saugojimo 

prasmė:  

                                           Tylėdamas užpilu ugnį  
                                           Drėgnais pelenais  
                                           Ir einu į tolį bedugnį,  
                                           Veidą pridengęs delnais  
                                          - Kas ten? -  
                                          Klausia budri drebulė,  
                                          Varteliuose stovėdama.  
                                          - Kas ten? -  
                                          Klausia aklasai akmuo,  
                                          Pakelėje gulėdamas.  
                                          O nei žmogum,  

                                                
335 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 244. 
336 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 530. 
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                                         Nei medžiu,  
                                         Anei akmeniu  
                                         Jiems negaliu atsiliepti337.  
 

                Šiame tekste senosios kultūros sunaikinimas atveria prarają tarp 

žmogaus ir jį supančios aplinkos. Regime, kaip įtrūksta gili žmogaus ir 

pasaulio bendrystė, įgalinanti jį susikalbėti su  pasaulio daiktais. Nykstant 

senajai kultūrai, brėžiasi skirtis ir tarp poetinio subjekto bei vėlių suolelyje – 

pagoniškoje anapusybėje – esančių jo protėvių:  

                                        Aš ieškau mano protėvių dausų –  
                                           Balto vėlių suolelio.  
                                           Dangus ir žemė praeina,  
                                           Kaip trumpas Viešpaties sapnas...  
                                           Ieškau amžino poilsio –  
                                           Vėlių suolelis užsėstas338.  
                    

                 Nors poetinis subjektas klajoja pagoniškoje erdvėje, vis dėlto jo 

sąmonė paženklinta evangelinės ištarmės parafraze: „Dangus ir žemė praeis“. 

Šis paženklinimas tampa riba jo susitikimui su protėviais. Kita vertus, poetinio 

subjekto žodžiuose: „<...> ieškau mano protėvių maldos <...> ieškau mano 

protėvių dausų“ implikuojama praeities sugrąžinimo, jos dalyvavimo subjekto 

dabartyje siekiamybė. Klausimu „kaip man dabar“ to paties pavadinimo 

eilėraštyje išsakomas pirmapradės, neišardytos jungties, išreikštos tos pačios 

mirties metafora, poreikis:  
                                               
                                         Kaip man dabar sugrįžti  
                                         Į tą pačią mirtį  
                                         Prie žydinčios daubos,  
                                         Prie sidabrinių rugių, 
                                         Auksinio kviečių lauko339. 
               

                Stebėdami krikščioniškosios ir pagoniškosios pasaulėžiūros santalką 

K. Bradūno kūryboje, regime, kad jos poetinis subjektas lieka vientisas ir 

nesuskilęs tik tuomet, kai jame susitelkia ir intensyviai reiškiasi abi sąmonės – 

                                                
337 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 384. 
338 Ibid., p. 418. 
339 Ibid., p. 421. 
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tiek pagoniškoji, tiek krikščioniškoji. Prisiminkime, kad teorinėje disertacijos 

dalyje vienu svarbiausiu moderniosios sąmonės bruožų įvardijome jos 

gebėjimą jungti priešybes, skirtingus objektus ir reiškinius. K. Bradūno 

kūryboje atpažįstame šį kuriančios sąmonės judesį: pagoniškosios ir 

krikščioniškosios pasaulėžiūros sutelktis yra svarbiausia moderniosios religinės 

sąmonės išraiška joje. Skirtis tarp krikščioniškojo ir pagoniškojo šventumo čia 

neegzistuoja. Vėlgi, prisimindami teorinius svarstymus, trumpam stabtelėkime 

ties poetinį tekstą skaitančiojo ir jį interpretuojančiojo figūra. Kaip matėme, 

bendrais bruožais pristatydami K. Bradūno kūrybos recepciją, poeziją 

interpretuojanti sąmonė dažniausiai pasireiškia kaip skaidanti, atskirų kultūrų 

simbolius ir metaforas atskirianti sąmonė. Net jei ir kalbama apie įvaizdžių 

persipynimą, vis dėlto nuolat akcentuojamas vienos plotmės dominavimas, o 

kitos pasitraukimas arba pasyvesnis buvimas eilėraščių erdvėje. Mūsų šio 

svarstymo siekiamybė – atskleisti, kaip pagoniškųjų ir krikščioniškųjų 

įvaizdžių žaismėje gimsta ir skleidžiasi modernioji religinė sąmonė.  

              Be abejo, K. Bradūnas, kaip ir kiekvienas kitas kūrėjas, remiasi 

kanoniškomis, visuotinai pripažintomis tiek vienos, tiek kitos tradicijos 

reikšmėmis. Tačiau tai nėra imitacijos principu paremtas perėmimas: 

„Bendriausiu požiūriu tradicija negali būti kuriuo nors būdu pasisavinta, 

mechaniškai perimta. Perkeliami tik paviršiniai dalykai. Visa, kas kūryboje 

pasisavinama, yra sunaikinama. Lyrikos požiūriu, svarbiausia yra tradicijos 

jutimas. Tradicija yra ne tik kraujas, tradicija yra oda, odos receptoriai. Kuriuo 

kalbos keliu besuktum, į ką nors atsitrenksi ar būsi palytėtas, bent 

prisiliestas“340. K. Bradūnas taip pat yra palytėtas tradicijos, tačiau sykiu jis 

peržengia tradicinių reikšmių rėmus. Kuriančios sąmonės, o sykiu ir religinės 

sąmonės individualumas bei savitumas labiausiai išryškėja tuomet, kai tos 

reikšmės esti provokuojamos341. Iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, kad K. 

Bradūno santykis su krikščioniškąja, o taip pat ir su pagoniškąja tradicija yra 

absoliučiai nekomplikuotas. Subjekto santykį su pasauliu realizavęs paprasta ir 
                                                
340 V. Daujotytė, Mažoji lyrikos teorija, op. cit., p. 98. 
341Ši santykio su tradicija forma ryškiausiai atsiskleis, analizuojant moderniosios religinės sąmonės 
pavidalus B. Pūkelevičiūtės kūryboje. 
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skaidria, neužtemdyta barokinėmis puošmenomis ir ornamentika bei 

hermetiškais simboliais ir sunkiasvorėmis metaforomis kalba, konservatyvia 

eilėraščio forma, lygia ir ramia intonacija, poetas kuo puikiausiai užmaskuoja 

jo kūryboje vykstantį tradicinių reikšmių demitologizavimo procesą, kurį 

teorinėje tyrimo dalyje, remdamiesi P. Ricoeuro samprata, apibrėžėme kaip 

tradicinių reikšmių perkūrimą, atsižvelgiant į kintančią žmogaus egzistencinę 

patirtį. Demitologizavimas K. Bradūno kūryboje nėra alternatyvus. G. Benno 

teigtos atsisveikinimo, prakeiksmo ar distancijos konstantos šiuo atveju 

visiškai negalioja. Tai nuosaikaus santykio su tradicija pavidalas, kai kūrybinė 

sąmonė itin subtiliai prisiliečia prie jau egzistuojančių reikšmių, jų 

negriaudama ir neardydama. Tačiau net ir tokiu atveju negalime kalbėti tik apie 

krikščioniškąją ar tik apie pagoniškąją poeto kūrybą. Krikščioniškųjų įvaizdžių 

gausėjimas vėlyvojoje kūryboje, mūsų manymu, nebūtinai implikuoja grynai 

krikščioniškos sąmonės įsigalėjimą, o žemės sakralumas ankstyvuosiuose 

rinkiniuose, nebūtinai kuria tik mitinių aliuzijų lauką. Kai modernioji sąmonė 

neproblematizuoja tradicijos, svarbu ypač atidžiai stebėti atskirų įvaizdžių 

funkcionavimą tekste. Ar visada išoriškai atpažįstamas kaip krikščioniškas 

vienas ar kitas simbolis išlaiko tą patį semantinį krūvį savo vidujybėje? Ar 

pasirodęs tam tikrame kontekste, aplipintas skirtingomis asociacijomis, jis 

netampa tokiu, kuriam paaiškinti aktualesnis esti ne krikščioniškasis, o 

pagoniškasis, mitologinis ar tautosakinis kontekstai. Visa tai yra teorinės 

prielaidos, kurias galėtume įtvirtinti, remdamiesi konkrečiais poetiniais 

tekstais, ir tai būtų vienas iš būdų, atskleisti įvaizdžių persipynimo procesą K. 

Bradūno kūryboje. Vis dėlto, mums regis, skirtingų pasaulėžiūrų suartėjimas ir 

jų transparentiška sąveika čia steigiasi kur kas skaidresniu principu, nei tas, 

kuri bandėme konceptualiai aprašyti. Krikščioniškąsias ir pagoniškąsias 

reikšmes įimantis bradūniškasis tikėjimas primena liaudiškąjį pamaldumą, 

kuris, žvelgiant į istorinę krikščionybės raidą, nors ir įkvėptas 

krikščioniškosios liturgijos, vis dėlto turi savyje išlaikęs nemaža bruožų, 

kuriuos, atidžiai analizuodami, galėtume vadinti pagoniškosios kultūros 

reliktais. Šiai situacijai paaiškinti paranki atrodo M. Eliade`s mintis, 
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išryškinanti dviejų pasaulėvaizdžių santykio steigtį Europos valstietiškoje 

kultūroje: „Tyrinėdami Europos kaimų bendruomenes turime galimybę 

suprasti religinį neolito žemdirbių pasaulį <...> Teisybė, dauguma šių Europos 

kaimo gyventojų buvo sukrikščioninti daugiau nei prieš tūkstantį metų. Tačiau 

jie sugebėjo įtraukti į krikščionybę didelę dalį savo ikikrikščioniškojo, 

neatmenamos senovės religinio paveldo <...> tapdami krikščionimis, Europos 

valstiečiai įtraukė į savo naująją tikybą kosminę religiją, kurią jie saugojo nuo 

ikiistorinių laikų“342. Šią bendrąją istorinę patirtį atpažįstame ir mūsų kultūroje. 

Nors po Lietuvos krikšto XIV amžiuje krikščionybė tapo oficialiąja krašto 

religija, ne vienas istorinis šaltinis leidžia suprasti, koks ilgas iš tiesų buvo 

Lietuvos krikščionėjimo kelias, ir kaip ilgai pagoniškoji religija neužleido 

vietos krikščioniškajai, tarpdama žmogaus sąmonėje ir skverbdamasi į 

krikščioniškąją tradiciją. K. Bradūnas, būdamas labai arti savosios žemės, 

neabejotinai yra patyręs liaudiško pamaldumo įtaką. Tad pagoniškųjų ir 

krikščioniškųjų vaizdinių vienovė, jų ne konfrontacinis, bet papildantis, 

transparentiškas santykis, kokį atskleidėme A. Nykos-Niliūno ir H. Nagio 

kūryboje, kalbėdami apie teologinių-biblinių, antikinių ir filosofinių įvaizdžių 

polilogą, kyla iš poetiškai permąstytos paprasto sodiečio tikrovės, iš žemės 

žmogaus santykio su savąja aplinka refleksijos. R. Šilbajoris yra teigęs, kad K. 

Bradūnas savo poezijoje išreiškė „ne vienokią ar kitokią teologiją, o tik 

amžinąjį žemdirbio tikėjimą į žemės šventumą. Gali visų teologijų dievai būti 

daugiau ar mažiau žemei pavydūs, bet tasai, kurį žemė pavergė, ir pačią savo 

,atsiprašymo‘ maldą pavers tos pačios žemei meilės išpažinimu“343. 

Literatūrologas, kaip regime, pabrėžia tai, kas mums, siekiantiems suvokti 

moderniosios religinės sąmonės raišką K. Bradūno kūryboje, yra ypač aktualu: 

ne vienos ar kitos pasaulėžiūros tiesos čia skleidžiamos, o tik iš asmeninio jų 

išgyvenimo kylantis tikėjimas. Todėl pagoniškasis substratas įrašytas 

kuriančioje sąmonėje lygiai taip pat, kaip krikščioniškasis. Jis gali glūdėti 

giliausiuose pasąmonės sluoksniuose, tačiau vis tiek yra neatsiejama poeto 
                                                
342 M. Eliade, Šventybė ir pasaulietiškumas, Vilnius: Mintis, 1997, p. 115 
343 R. Šilbajoris, Kazio Bradūno poezija – gyvenimo aukos atnašavimas,  Metmenys, 1967, Nr. 14, p. 
136.  
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dalis. Įvairios patirtys sluoksniuojasi kūrėjo sąmonėje, tačiau ne absoliučiai 

uždengdamos viena kitą, bet persišviesdamos. Kūrėjas šiuo atžvilgiu tampa lyg 

ir privilegijuotuoju, kuriam leista vienu metu žvelgti į daiktą iš kelių skirtingų 

perspektyvų. K. Bradūnas ir šią moderniosios sąmonės savybę yra pajutęs ir 

poetiškai realizavęs. Viename poeto tekste žmogaus siela tampa skirtingų 

patirčių ir išgyvenimų susitikimo erdve. Tikrovėje viskas esti paženklinta 

praeinamumo ženklu, tačiau žmogaus sieloje praeinamybė yra įveikiama. Visa 

ko įvidujinimas eilėraštyje suvokiamas kaip neišvengiamybė, kaip žmogaus 

lemtis:  

                                          Viskas tolo ir nutolo,  
                                          Kaip ir kur  - nė nežinai.  
                                          Iš krauju palaistyto atolo  
                                          Auga kryžius, vėsta pelenai.  
                                          Niekas nepraėjo tik pro šalį,  
                                          O vingiuotu sielos takeliu.  
                                          Nepasmerk, paguoski, Visagali – 
                                          Aš kitaip nemoku, negaliu344.  
                 

                  Tik toks, įvairialypes patirtis sutelkiantis žmogus yra pilnatviškas 

žmogus. Vienos kurios nors patirties sunaikinimas ar jos sąmoningas 

atsisakymas reikštų įtrūkį žmogaus sąmonėje.            

                   V. Skrupskelytė, rašydama apie K. Bradūną, yra gražiai pavadinusi 

jį dviejų žemynų poetu. Taip kalbėdama literatūrologė turėjo galvoje erdvių 

sampynas, kurios pasirodo K. Bradūno poezijoje. Vieta, kurioje rašoma ir 

vieta, kur dažniausiai nuneša vaizduotė. Šių erdvių žaismė, jų nutolimai, 

priartėjimai ir persiliejimai, anot literatūrologės, yra K. Bradūno poetinio 

pasaulio pagrindas: „Bradūno dinamiškasis vietos išgyvenimas nepakantus 

ribai ir nuotoliui. Jis vaizdą ar visą eilėraštį komponuoja kaip sąlytį tarp dviejų 

geografijos vietų, o vėlyvojoje kūryboje teikia labai stiprų išnykusios ribos ar 

dingusių nuotolių įspūdį“345. Dviejų žemynų poetu K. Bradūną galima vadinti 

ir kita prasme. Taip, kaip poetas ieško sąlyčio taško tarp dviejų nutolusių 

geografinių taškų, taip jis suranda jungtį tarp pagoniškosios ir 

                                                
344 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 261. 
345 V. Skrupskelytė, Kazio Bradūno poetiškoji patirtis, op. cit., p. 587. 
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krikščioniškosios kultūrų. Ši jungtis, veikiant atminčiai, t. y. praeities laikui 

intensyviai įsismelkus į dabartį, ankstyvuosiuose rinkiniuose sąmoningai 

prisiėmus žemės žmogaus vaidmenį, o vėlyvuosiuose, saugant santykį su jau 

išnykusiomis protėvių kartomis, regis, sukuriama be didelių pastangų. 

                Apžvelgę dviejų pasaulėžiūrų jungtį, mėginkime atskleisti, kaip ji 

veikia poetinio subjekto figūrą. Tokią svarstymo eigą motyvuoja atsigręžimas į 

teorinę disertacijos dalį, kurioje teigėme, jog vienas esminių moderniosios 

sąmonės bruožų – sugebėjimas jungti skirtingus reiškinius, objektus, pažiūras 

ir principus turi ne tik pozityviąją, bet ir negatyviąją pusę. Jungdama priešybes, 

pati sąmonė atsiduria nuolatinėje Tarp būsenoje. Tarp tikėjimo ir abejonės, tarp 

tikrumo ir netikrumo, tarp atverties ir paslėpties – tokiomis antinomijomis 

apibūdinome modernųjį žmogų, o taip pat ir modernųjį religinį žmogų. Tokiu 

pavidalu jį regėjome iškilusį ir visa gilybe įsišaknijusį H. Nagio bei A. Nykos-

Niliūno kūryboje. K. Bradūno poezijos analizė mums padės suvokti, kad 

antinomiškas būties pavidalas neaprėpia visos modernaus žmogaus sampratos. 

Jo, neabejotinai priskiriamo moderniosios poezijos paradigmai, poetinio 

subjekto negalime apibūdinti tomis pačiomis kategorijomis, kurias taikėme, 

kalbėdami apie H. Nagio ir A. Nykos-Niliūno poezijos subjektus. Skirtingos 

tikėjimo patirtys nesuskaldo K. Bradūno žmogaus. Jo santykis tiek su pasauliu, 

tiek su jame esančia dievybe skleidžiasi ne ieškojimo ar abejonės, bet tikėjimo 

ir pasitikėjimo perspektyvoje. Šią perspektyvą vienas pirmųjų atpažino ir 

įvardijo J. Girnius. „Žemės“ antologijos įvade, aptardamas K. Bradūno 

kūrybos ypatumus, filosofas kalbėjo apie jos subjektą, kaip tą, kuris tikėjimą 

įgijo ne ieškojimų keliu, bet kaip protėvių paveldo dalį: „Bradūno žemdirbių 

nedrasko laimės problema, nes jie laimės neieško. Bet lygiai neplėšo jų nė 

prasmės problema, nes prasmę jiems perdavė jau tėvai: nebeieškoti jos tenka, o 

greičiau ją tik saugoti lyg amžiną ugnelę. Tai ir leidžia poetui savo vargo 

žmones apgaubti tokia šviesa, kuri ir darbą paverčia lyg kokiu šventu apeiginiu 

žygiu“346. Ši mintis, tarsi pratęsiant J. Girniaus įžvalgą, ir mums leidžia teigti, 

kad K. Bradūno poezijos subjektas nėra klausiantis žmogus. Šiuo požiūriu jis 
                                                
346 J. Girnius, Žmogaus prasmės žemėje poezija, op. cit., p. 78. 
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aiškiai skiriasi nuo klausinėjančių V. Mačernio, A. Nykos-Niliūno, kartais ir H. 

Nagio poetinių subjektų: „Mačernio poezijos subjektas – klausiantysis, tarsi 

išaugęs iš filosofinių ir kultūros istorijos kontekstų. Jo klausimų sklaida 

sutampa su Immanuelio Kanto užduotais ir M. Heideggerio interpretuotais 

klausimais: „Ką aš galiu žinoti? Ką aš privalau daryti. Ko aš galiu tikėtis? Kas 

yra žmogus?“347. K. Bradūno žmogus neužduoda šių klausimų. Tiesa, būtina 

pastebėti, kad vėlyvuoju kūrybos periodu, ypač „Prierašuose“ jame išryškėja 

klausiančiojo tapatybė. Tačiau atidžiai klausydamiesi keliamų klausimų, 

suvokiame, kad jie tikrai priklauso ne tam pačiam klausimų ratui, kuris brėžėsi 

jo kartos kitų kūrėjų poezijoje. Čia klausimas kyla ne iš nepasitikėjimo būties 

prasmingumu ar Dievo Esimu, ne iš nesuvokimo, kas esu ir kaip turiu gyventi, 

o iš nuostabos, kylančios, žvelgiant į Dievo kūrybą ir mąstant apie ją: „Bet 

kaip ji, kaip ji pasidarė? - / Nerimstu vakaru tyliu“348 – klausia poetinis 

subjektas „Prierašuose“, atsiliepdamas į biblinę Pradžios knygos citatą 

„Tuomet Dievas tarė: „Tebūnie šviesa“. Argi daug sąsajų iš šito bradūniškojo 

„kaip“ galėtume nutiesti į mačerniškąjį „kodėl“: „Kodėl kas nors yra? Kodėl 

aš pats esu / Didžiausia paslaptis visatos slėpinių?“349. Klausimas yra 

persmelkęs visą V. Mačernio žmogaus egzistenciją, o K. Bradūno kūryboje jis 

užsklendžiamas tyliu ir nieko nereikalaujančiu buvimu prieš Didžiąją 

Nesuvokiamybę:  

                                          Vien bundantį perkūnijos dudenimą 
                                             Vos vos girdi...Ir štai pirmi lašai! 
                                             Tada klaupies į tik sutvertą žemę 
                                              Ir nieko neprašai“350.  
                

              Klausimas K. Bradūno kūryboje neturi to geliančio ir visą egzistenciją 

perveriančio aštrumo, kuriuo pažymėtas niliūniškasis kreipinys: „Kas tad mes? 

– aš dabar kalbu su Tavim, o rūstusis / Dieve, - kas mes ir kodėl dar 

                                                
347 R.Tūtlytė, Vytautas Mačernis: mąstymo formos, Išliekanti lyrika: XX amžiaus lietuvių poezijos 
vidinių struktūrų kaita, Vilnius: Gimtasis žodis, 2006, p. 117. 
348 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 182. 
349 V. Mačernis, Po ūkanotu nežinios dangum, Vilnius: Vaga, 1990, p. 55. 
350 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 181. 
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nesupratom lig šiol, / Kas mes esame Tau?“351. K. Bradūno žmogus žino, kad 

jis tėra tik Dievo minties žiežirba: „Tu žiežirba Dievo minties / Vidury visatos 

nakties. / Aplinkui žvaigždynų gaisai – Blykstelei ir užgesai...“352. Ne viename 

eilėraštyje pasikartos šis, gyvenimo, kaip trumpos akimirkos, kaip vieno 

šuolio, kuris daugiau nepasikartos, motyvas. Tačiau žmogus nuolankiai priima 

tiek, kiek jam yra duota: „Buvo paskirta lygiai tiek: / Ir nei daugiau, ir nei 

mažiau - / Nei puoliaus nepasiekiamo pasiekt / Ir nei rankas grąžiau“353, ir, 

nesielvartaudamas dėl tekančio gyvenimo, jis su lengva ironija gali ištarti: 

„Parduodu su didele nuolaida / Valandas būti žmogum. / Parduodu. Negaila. / 

Laukiu jų pabaigos“354. Tačiau sykiu duotasis gyvenimas nėra tik lengvas ir 

nerūpestingas „pabuvojimas“. Buvimą, o kitame eilėraštyje ėjimą („Dievas 

liepė man eiti, / Ir aš ėjau“355) Dievo paliepimu galima suvokti kaip savitą 

egzistencinę metaforą, jungiančią gyvenimą kaip kelionę su buvimo ar ėjimo 

būdu. Tai buvimas, pavargstant ir susimąstant, žvelgiant ne tik išoriniu 

žvilgsniu į tai, kas supa, bet ir vidiniu į save patį:  

                                           
 Dievas liepė man būti –  
                                            pavargti ir susimąstyti,  
                                           Pažvelgti į žemę, į dangų  
                                           Ir į save,  
                                           Kol vakaro saulė dar švyti,  
                                           Kaip langas,  
                                           Juodam debesų laive“356.  
                  

                  Tik lengvą graudulį galime išgirsti šiose eilutėse. Sakome, 

„lengvą“, nes šis graudumas niekada neišauga į niūrią desperaciją. Netgi 

žmogiškosios būties sutapatinimas su žole, regint jos trumpalaikiškumą ir 

trapumą, nesukelia abejonių dėl žmogiškojo buvimo prasmės. K. Bradūno 

                                                
351 A. Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai 1937-1996, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 204. 
352 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 138. 
353 Ibid., p. 286. 
354 Ibid., p. 96. 
355 Ibid., p. 134. 
356 Ibid., p. 122. 
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subjektui, kaip ir Senojo Testamento psalmininkui357, nebaisu būti žole, jei tik 

ji yra palinkusi praeinančio ir prisiliečiančio Dievo kryptimi:  

                     Kai mane užmindamas sugrįši,  
                                         Tu žinai –  
                                         Jau nebusiu vien žolė nuvytus,  
                                         Rudenio užpilta ugnimi,  
                                         O pakilsiu, vėl rasa apkritus,  
                                         Tik palinkus žingsnių kryptimi358.  
 

 Nors K. Bradūno žmogus yra nepaprastai stipriai susisaistęs su 

žeme, vis dėlto jis gyvena ne tik jos vienos, bet ir dangaus apsuptyje. Taip 

poeto kūryboje pasirodo ne tik fizinis – žemės, bet ir – metafizinis – dangaus 

laukas. Sujungti savyje dangišką ir žemišką erdves – bradūniškojo žmogaus 

lemtis:  

                      Dabar ir jau visad  
  Būk visuma ir dalim -  
   Žvaigždynais viršum kipariso  
  Ir smiltimi po šaknim359.  
  

 Būti pasaulyje, bet ne iš pasaulio – tokią tiesą randame Evangelijų 

puslapiuose. K. Bradūnas atsiliepia šiai evangelinei tiesai, sykiu 

sušvelnindamas dangiškosios ir žemiškosios erdvės perskyrą. Ryšys su žeme 

tuomet įgauna naujų prasmių. Jis, be jokios abejonės, esti tvirtas ir 

nepertraukiamas, tačiau K. Bradūno žmogaus žvilgsnis, ypač vėlesnėje 

kūryboje, krypsta ir į dangų. Žvaigždėtą vakarą jis jaučia savyje kylant 

nenusakomą gerumą. O viename eilėraštyje dangus suvokiamas kaip tas, kuris 

anksčiau nei žemė įspaudė žmoguje savo žymę:  

   
  Saugok lyg lobį dievų, sūnau, paveldėjimo žymę,  
  Saulės pirma kibirkštim įdeginau ją tau krūtinėn. 
   <...>Akys atmerktos plačiai, įsmigę į brėkštančią  
                                          aušrą –  
  Tokį atrado tave tą pirmąjį rytmetį žemė“360.  

                                                
357 Psalmių knygose ne vieną kartą pasikartoja žmogaus kaip trapios žolės metafora:„Tu užbaigi 
žmonių gyvenimą miegu; / jie lyg žolė, kuri auštant išdygsta, / rytą sužaliuoja ir žydi, / o vakare 
nuvysta ir nudžiūsta“ (Čia ir kitur Biblijos tekstai cituojami iš: Biblija, arba Šventasis Raštas. 
Ekumeninis leidimas, Vilnius: Lietuvos Biblijos draugija, 2005, Ps 90, 5-6.) 
358 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 32. 
359 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 131. 
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 Dangiškoji erdvė K. Bradūno poezijoje nėra griežtai atskirta nuo 

žemiškosios. Šias abi erdves, įgaudamas ir kitiems žemininkams aktualaus 

prarasto rojaus vaizdinio motyvų, maksimaliai suartina tėviškės vaizdinys: 

„Ten regėsime žemę ir dangų / Ir juose rasim patys save“361. H. Nagys yra 

sakęs, kad K. Bradūnas „iš savo kartos labiausiai ir skiriasi nedvejojančiu 

tikėjimu į Gerąją Ranką, kuri prikels nužemintuosius ir nuskriaustuosius visų 

pasaulio uostamiesčių ir kasyklų labirintuose, surinks iš aikščių ir tavernų, iš 

girių ir net kapų didžiajam atsiteisimui“362. H. Nagio pastebėjimas mums itin 

svarbus, nes jis leidžia suvokti K. Bradūno sukurtojo harmoningo pasaulio 

pagrindą. V. Daunys yra rašęs, kad harmoniją kaip esminę kūrybos būtinybę 

kiekvienas kūrėjas išgyvena ir realizuoja savaip: „Pradedant kalbinės išraiškos 

ir pasaulėjautos pusiausvyra, baigiant kultūrinių epochų opozicine derme, 

galima ieškoti harmoninės kūrėjo jausenos, ilgainiui mums tampančios vienu iš 

talento ar genialumo kriterijų. Netgi tuomet, kai poetas apoteozuoja 

pusiausvyros santykinumą ir disharmonijos erdves, jame turi budėti 

harmonizuojantis pradas, antraip kūryba lieka ne dvasinės kultūros, o 

psichologinės situacijos reiškiniu“363. Ši įžvalga tarsi įtvirtina mūsų iki šiol 

plėtotą mintį, jog vientisas pasaulis K. Bradūno kūryboje gimsta iš 

krikščioniškosios ir pagoniškosios pasaulėžiūrų sintezės, atitekančios į 

kuriančios sąmonės akiratį iš paprasto kaimo žmogaus realybės, kurioje 

visiškai pasitikima Dievo malone. Tad nekeista, kad bradūniškosios 

harmonijos šaltinis taip pat yra tikėjimas ir atsidavimas rilkiškų bruožų 

turinčiai Gerajai Rankai. Jei anksčiau teigėme, kad K. Bradūno žmogus nėra 

klausiantis žmogus, dabar galime sakyti, kad jis yra besąlygiškai tikintis 

žmogus. Parafrazuodami vieną poetinį tekstą, bradūniškojo žmogaus 

egzistenciją galėtume apibūdinti taip: didelis kaip visata tikėjimas ir mažas 

kaip ašara žinojimas. Iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, kad keliuose tekstuose 

                                                                                                                                      
360 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 251. 
361 Ibid., p. 42. 
362 H. Nagys, op. cit., p. 26. 
363 V. Daunys, Pastoviųjų vertybių versmė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003, p. 59. 
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varijuodamas šia ištartimi, K. Bradūno žmogus teigia tikėjimo pirmenybę prieš 

žinojimą. Tačiau iš tiesų tikėjimas ir žinojimas poeto kūryboje nėra 

konfrontuojančios sąvokos. Bradūniškąją tikėjimo ir žinojimo dialektiką 

galėtume įvardinti žinančio tikėjimo sąvoka. Toks žinojimas artimas 

paskališkajai širdies logikai. Mūsų atsigręžimas į šį mąstytoją, ištarusį: „Dievą 

jaučia širdis, o ne protas. Štai kas yra tikėjimas: Dievas juntamas širdimi, o ne 

protu“364, nėra atsitiktinis. Garsusis prancūzų filosofas ir mistikas, apibūdinęs 

žmogų kaip mąstančią nendrę, nepaneigė mąstymo skleidimosi tikėjimo 

vyksme. Jis tik akcentavo, kad „širdis turi savo paskatų, kurių nežino protas“. 

Tikėjimas yra kitoks žinojimas, kitokia pažinimo forma, K. Bradūno pajausta, 

jam žvelgiant į paprasto kaimo žmogaus tikėjimą.  

 Aiškia aliuzija į evangelinę Kristaus žengimo vandens paviršiumi 

situaciją, viename eilėraštyje iškeliamas ne racionalaus, bet intuityvaus 

žinojimo motyvas:  

  Saulės nėra, o šešėlis.  
  Vėjo nėra, o miškų šlamesys.  
  Žiemos vidury – vyturėlis.  
  Dykumoj – krioklių ūžesys...  
  Taip ir taip visą gyvenimą  
  Be poilsio, be atvangos...  
  Žinau – visa tai neįmanoma,  
  O einu viršum bangos365.  
 

 Neįmanomybė šiame tekste transformuojasi į įmanomybę, veikiant 

ne tiek fiziniams, kiek dvasiniams pojūčiams. „Žinau – visa tai neįmanoma“ – 

sako poetinis subjektas ir vis dėlto girdi bei regi tai vykstant. Intuityvaus 

pažinimo atradimas K. Bradūno poezijoje leidžia mums mąstyti apie 

kontempliatyviąją poetinio subjekto patirtį. Kontempliaciją suvokdami kaip 

Dievo pažinimą, kuris pranoksta žmogaus protą, kuris, anot žymaus cistersų 

vienuolio Th. Merhtono, yra „pačios tikėjimo gelmės, gilus žinojimas, 

neįmanus išreikšti vaizdiniais, žodžiais ar net vien mintimis, pranokstantis 

mūsų pažinimą, žinojimą, mūsų sistemas, paaiškinimus, išmąstymus, 

                                                
364 B. Pascal, Mintys, Vilnius: Aidai, 1997, p. 91. 
365 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 87. 
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pokalbius, mus pačius“366, tariamės ją atpažinę bradūniškojo santykio su Dievu 

patirtyje. Mūsų mintį paremia viena T. Venclovos įžvalga. Rašydamas apie 

žemininkų kartą, poetas yra pasakęs: „Bradūno intelektualinės ir filosofinės 

ambicijos ir pažiūros mažesnės, negu jo bendrakeleivių. Jo idėjos slypi, 

sakytum, pačiame tikrovės kūne – dirvoje, augale, žemdirbio įrankyje“367. 

Poeto mintis, kaip regime, juda ta pačia linkme, kuri išryškėjo ir J. Girniaus 

mąstyme: bradūniškasis prasmės išgyvenimas kyla ir auga ne iš filosofinio 

mąstymo apie žemę, bet iš pačios žemės, iš žmogaus nuolatinio sąlyčio su ja. 

Filosofiškai neangažuotas K. Bradūno lyrinio subjekto santykis su būtimi šiek 

tiek primena fenomenologijos pradininko E. Husserlio aprašytąją žmogaus 

ikifilosofinę nuostatą, kurią filosofas vadino „natūraliąja nuostata“ arba 

„natūraliuoju požiūriu“. E. Husserlio teigimu, tokia nuostata, kuria remdamasis 

žmogus žvelgia į pasaulį neklausdamas, o tiesiog būdamas ir veikdamas, yra 

„esminė žmogaus gyvenimo nuostata“368. Viename, jau emigracijos periodu 

rašytame, eilėraštyje K. Bradūnas subtiliai implikuos šią nuostatą, nežinia iš 

kur išmoktos maldos įvaizdžiu. Malda, įsispaudusi žmogaus dvasioje, gimsta 

ne filosofinės ar teologinės refleksijos keliu, bet per žmogaus kūno sąlytį su 

gimtąja erdve:  

  Tėvas rankom drebančiom pakėlė  
  Ryšulėlį su šventa žeme,  
  Ir nulenkę galvas mes kalbėjom  
  Maldą, kur išmoktą, nežinia.  
  Gal tada, kai lietėm aslos molį,  
  Šaltą aslą kūdikio ranka,  
  Gal tada, kai tik basnirčiom kojom  
  Perėjom garuojančia vaga369.  
  

                                                
366 Th. Merhton, Naujosios kontempliacijos sėklos, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2008, p. 13-14. 
367 T. Venclova, Atmenanti žemė, Vilties formos: publicistika, esė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 1992, p. 351. 
368 „Aš suvokiu pasaulį be galo išsiskleidusį erdvėje, o laike nuolatos tampantį ir jau tapusį. Aš jį 
suvokiu – tai pirmiausia reiškia, kad aptinku jį tiesiogiai, akivaizdžiai, kad jį patiriu. Per regą, lytą, 
klausą ir kitus skirtingus juslinio suvokimo būdus kūniški daiktai man tiesiog yra kažkaip išdėstyti 
erdvėje, tiesiogine ar perkeltine prasme ‚po ranka‘ (‚vorhanden‘), nesvarbu, kreipiu aš į juos ypatingą 
dėmesį, užsiimu jais, juos nagrinėdamas, mąstydamas, jusdamas, norėdamas, ar ne“ (E. Husserl, Ideas 
Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philosophy, Second book, Studies in 
the Phenomenology of Constitution, translated by Richard Rojcewicz and André Schuwer, Dordrecht: 
Kluwer academic Publishers, 1989. p. 48). 
369 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 237. 
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1.2. Sakralioji kasdienybė. Dieviškojo Tu pavidalai 

 Pagoniškosios ir krikščioniškosios sąmonės dialogas ypač ryškiai 

skleidžiasi bradūniškoje kasdienybės refleksijoje. Sakraliai išgyvenamos 

kasdienybės vaizdiniui aprašyti mums atrodo parankus literatūrologės V. 

Balsevičiūtės požiūris, teigiantis centro ir periferijos sričių nebuvimą 

ankstyvojoje K. Bradūno poezijoje: „Atrodo, kad Bradūnui visa erdvė yra 

sakrali <...> opozicija sava – svetima atsirado tik tremties eilėraščiuose 

<...>“370. Pratęsdami tyrinėtojos mintį, ją šiek tiek koreguojame, teigdami, kad 

toji skirtis ryškesnė tik pirmuosiuose emigracijos periodo rinkiniuose. Vėliau ji 

pamažu blanksta, o kartais, regis, ir visai išsitrina  Tad, atrodo, jog ne 

elijadiškoji, profaninę ir sakraliąją erdves griežtai atskirianti, bet teorinėje 

disertacijos dalyje aptarto E. Cassirerio, aktualizavusio mitinio mąstymo 

konstruojamos erdvės harmoningumo ir nefragmentiškumo koncepcija 

parankesnė, siekiant suvokti bradūniškąjį sakralumą. Anot E. Cassirerio, 

tokioje erdvėje, nutrinamos ribos tarp atskirų tos erdvės sričių. Čia 

neegzistuoja skirtis tarp šiapusinio ir anapusinio pasaulio, empirinės ir 

transcendentinės sferos: „Šventybė gali pasirodyti bet kurioje sferoje, tad visa 

žmogaus būtis ir kasdienybės detalės, veikiančios figūros ir jų atliekami 

veiksmai įgyja šventumos charakterį <...> šventumo žymuo pirmapradiškai 

nesurištas su kokiu nors objektu ar objektų grupe – priešingai, bet kuris, tegul 

ir visai neišskirtinis turinys gali netikėtai prisišlieti prie šios ypatybės“371. 

Krikščioniškoje tradicijoje tokio pobūdžio svarstymus ryškiausiai atliepia 

pirmųjų Bažnyčios Tėvų nuostata pasaulio atžvilgiu – žmogus gyvena ir veikia 

Dievo sukurtame pasaulyje, todėl, į viską, ką mato aplink save, jis turi žvelgti 

kaip į Dievo kūrinį. Dievas yra šventas, vadinasi, Jo sukurta Visata taip pat turi 

šventumo bruožų. Tokia pajauta nėra panteistinė. Regimasis pasaulis nėra nei 

identifikuojamas, nei suliejamas su Dievu. Jis yra tik savojo Kūrėjo atspindys. 

Šventasis Bazilijus rašė: „Regimų dalykų grožis mums duos idėją apie tą, kuris 
                                                
370 V. Balsevičiūtė, op. cit., p. 254-255. 
371 E. Cassirer / Эрнст Кассирер, Мифологическое мышление, Философия символических форм, 
Т. 2, Москва – Санкт-Петербург, 2002, c. 216-217. 
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yra aukščiau už bet kokį grožį“372. Vieną poetiškiausių pozityvaus žvilgsnio į 

regimąjį pasaulį pavidalų atpažįstame ir šventojo Pranciškaus Asyžiečio 

„Saulės giesmėje“, kurią galime vadinti poetiškai išreikštu kūrinijos himnu 

savajam Kūrėjui. Šventojo Pranciškaus kūrinį apmąstęs A. Maceina rašė, kad 

tik kaip Viešpaties kūrinys gamta yra kalbanti ir reiškianti. Būdama Dievo 

sukurta, ji, kaip ir kiekvienas kūrinys, nurodo į savo Kūrėją, atskleidžia mums 

Kūrėjo dvasią: „Įsiklausymas į gamtos kalbą yra jos Kūrėjo pajautimas. Jeigu 

gamta yra kūrinys, jis savaime mums nurodo ir atskleidžia Kūrėją. Suvokti šį 

nurodymą, pajausti šį atskleidimą, jį pergyventi, permąstyti ir juo pagrįsti savo 

santykius su pasauliu – štai kas yra išgirsti pačią slapčiausią gamtos kalbą“373. 

Bažnyčios Tėvų „kosminį dvasingumą“, jam atliepiantį pranciškoniškąjį 

gamtos sakralumą, mūsų įsitikinimu, papildo ir garsi šventojo Ignaco Lojolos 

tezė „Rasti Dievą visur“, kuri, sakytume, praplečia Dievo buvimo ir veikimo 

ribas: ne tik gamtos pradai, bet ir visa, kas supa žmogų, jo paties veikla, 

santykiai su kitais žmonėmis, gali liudyti Dievo Esimą. 

             Krikščioniškame akiratyje besiskleidžianti, tačiau ir mitines reikšmes 

telkianti pasaulio, kaip šventumu paženklintos erdvės, samprata K. Bradūno 

kūryboje išskleista itin plačiai. Jau minėjome, kad žmogiškoji egzistencija yra 

įsitvirtinusi dangaus ir žemės apsuptyje, tad visa tai, ką apima kuriančios 

sąmonės žvilgsnis: erdvė nuo dangaus iki žemės – saulė, žvaigždės, medžiai, 

akmenys, javų laukai, girios – visa tai K. Bradūno subjektui yra persmelkta 

šventumu. Ankstyvojoje poeto kūryboje šventumo išgyvenimu paženklinta ir 

kasdieninė žmogaus veikla – jo darbas, per kurį pažįstama ir suvokiama 

žmogaus būties paslaptis:  

   Noragai nardo vagose,  
   Ir vyzdžiai plečiasi akių –  
   Galingo darbo bangose  
   Aš paslaptį žmogaus regiu374.  
  

                                                
372 Basilius, Hom, in illud Lucae, Destruam horea mea, 2 // PG 31, 263. 
373 A. Maceina, Saulės giesmė, Vilnius: Katalikų pasaulis, 1991, p. 408. 
374 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 38. 
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 D. Jakaitė, aktualizavusi darbo svarbą ankstyvojoje K. Bradūno 

kūryboje, teigė, kad „tiek teologinėje darbo sampratoje, tiek K. Bradūno 

poezijoje ši veikla yra neatsiejama nuo šventės, kurios (kaip ir darbo, žemės 

metaforikos) horizonte iškylanti malda taip pat jungia skirtingas tikėjimo 

perspektyvas375. Sutiktume su tyrinėtoja, kad tiek darbo, tiek šventės akiratyje 

besiskleidžianti maldos situacija jungia skirtingas tikėjimo perspektyvas, vis 

dėlto darbo ir šventės sugretinime drįstume nubrėžti ryškesnę perskyrą, kuri, 

mūsų įsitikinimu kyla iš skirtingo paties subjekto buvimo darbo ir šventės 

dieną pobūdžio. Mąstydami apie ankstyvojoje kūryboje itin ryškiai 

sakralizuotą žemės vaizdinį, aiškiai suvokiame, kodėl darbas tampa sakraliu 

veiksmu. Kaip ir minėjome, K. Bradūno žmogui jo gilioji egzistencijos prasmė 

atsiveria per darbą, ir tuo jis mums primena A. Nykos-Niliūno gimtųjų namų 

gyventojus, kuriems egzistencijos prasmė slaptingu pavidalu reiškėsi 

paprastoje kasdienybėje. K. Bradūno lyrikos subjektas, anot V. Balsevičiūtės 

„išsitenka ‚tėviškės papėdėj‘, pašventintoje, saugioje, harmonizuojančioje jo 

buvimą. Pasirenkama vyriausiojo, namuose pasiliekančio, brolio dalia, tikint, 

kad čia bus galima rasti viską, ko reikia savajam gyvenimui“376. Liesdamasis 

prie žemės, savo darbu žmogus įgyja jos pačios šventumo, tad kasdieniški 

daiktai jo rankose perkeičiami ir pakylėjami į šventumo plotmę: „Žagrė ir 

kūjis ir vairas, mano ranka palytėti, / Tampa daiktai pašvęsti slaptam ir senam 

ritualui“377. R. Šilbajoris 1967 m. „Metmenyse“ publikuotame straipsnyje 

darbą Bradūno poezijoje pavadino viena pagrindinių šventų apeigų šalia 

maldos ir kovos: „Bradūno poezijoj kova, darbas ir malda yra trys pagrindinės 

to sakramento apeigos“378. Darbas ankstyvojoje poezijoje, kaip ir kūrybos 

procesas vėlyvojoje, suvokiamas kaip auka, sugretinat artojo ir poeto figūras. 

Kurdamas, melsdamasis ir dirbdamas K. Bradūno žmogus yra veikiantysis.  

                                                
375 D. Jakaitė, K. Bradūnas: krikščioniškoji kasdienybės patirtis (darbo ir šventės teologijos, 
dievdirbystės ir maldos situacija), „Šatrijos“ draugija lietuvių literatūros istorijoje, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2002, p. 214. 
376 V. Balsevičiūtė, op. cit., p. 277. 
377 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 253. 
378 R. Šilbajoris, op. cit., p. 136. 
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 Tačiau jo kūryboje kaip alternatyva aktyviam, intensyviam buvimui, t. 

y. buvimui darbuojantis, iškyla aktyviai pasyvus, nutilęs ir besiklausantis 

buvimas, atpažįstamas šventos dienos – sekmadienio erdvėje. Tuomet 

eilėraščio subjektas yra tik stebintis, tik tas, kuris jaučia, kad kiekvienas daiktas 

šventadienį yra persmelktas šventumu alsuojančios tylos, kurią papildo ir net 

sakytume, suintensyvina varpų skambėjimas: 

Begaliniame laukų tylėjime 
   Rodos, klausosi visi namų kampai, 
   Kaip toli šventajam Pakylėjimui 
   Skambina varpai379. 
  

 Tokią patirtį suvokiame kaip mistinį, krikščioniškosios kontempliacijos 

bruožų turintį, susitikimą su Transcendencija. Tekste tiesiogiai nekalbama apie 

Dievą, tačiau Jo buvimą liudija nutilę kasdienybės daiktų pavidalai. Žvilgsniu 

apimdamas supančią aplinką, liesdamasis prie daiktų K. Bradūno subjektas 

visada jaučia tame judesyje suvirpančią kitą, aukštesnę Būtį. Tokia Dievo 

Esaties išraiška mums vėlgi primena A. Nykos-Niliūno kūryboje užčiuoptas ir 

aptartas neracionalizuotas tikėjimo patirtis arba imanentinės Transcendencijos 

– Dievo buvimo kasdienybės daiktuose išgyvenimą. Tik K. Bradūno kūryboje 

šios patirtys tapomos itin šviesiais atspalviais. Joms nebūdingas niliūniškai 

tragiškas daiktų prarasties aspektas. Todėl akistata su Transcendencija, 

susitikimo su Ja akimirka reiškiasi kaip absoliutaus išsipildymo laikas.   

 Kontempliatyvumo, užsimezgančio nuovargio būsenoje, patirtį 

atpažįstame ir viename rinkinio „Morenų ugnys“ eilėraštyje „Penktadienio 

vakaras“, kur persipina ankstyvuosiuose rinkiniuose pasirodančios, 

gyvastingumą teikiančios, dėl to ryškesnių mitinių bruožų turinčios žemės ir 

krikščioniškoje tradicijoje svarbios penktadienio vakaro – Kristaus mirties 

laiko, šiame emigracijoje rašytame eilėraštyje, besiveriančio kaip būsimo 

poilsio metas, asociacijos. Penktadienis tekste pasirodo kaip išskirtinis laikas, 

kuris ir prišaukia kontempliatyvumo būseną – troškimą  
Padėti juodas rankas  

   Ant ramios žemės  
                                                
379 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 66. 
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   Ir sunkią galvą  
   Ant pavėsio žolės,  
   Užmerkti akis ir girdėti  
   Viršūnių ošimą,  
   Laimingus vaikus  
   Ir saugantį motinos balsą <...>380 
  

 Kontempliacinis susitelkimas, kaip poilsio po sunkios dienos momentas, 

suintensyvina lyrinio subjekto vidinę klausą. Tokia būsena tampa svarbiausia 

sąlyga, prarasto rojaus, kuris implikuojamas saugančio motinos balso metafora, 

atverčiai.  

 Kaip ir minėjome, K. Bradūno Dievas nėra klausimo situacijoje atrastas 

Kitas. Kaip teigė A. Nyka-Niliūnas „Jis yra ne ilgų ieškojimų ir kančių kelyje 

surastas, bet tradicinis, paveldėtas bei kategoriškai priimtas ir garbinamas. Tai 

mūsų tėvų Dievas. <...> Jis egzistuoja kažkur už poeto, liaudiškai suprantamam 

danguje. Bradūnas jį jaučia ir išgyvena, bet jis nemokėtų pasakyti, nei kaip jis 

yra, nei kur jis yra“381. Negalėtume nesutikti su šia mintimi: artojų Dievas 

poetiniam subjektui yra artimesnis nei tas, kurio galybė patiriama po didingais 

Sant Stefane katedros skliautais:  

O tartumei čia pat girdi  
   Medinės varpinės širdy  
   Varpelio vienišąjį aidą –  
   Maža bažnyčia po klevais,  
   Apjuosta nokstančiais javais –  
   Artojų Dievui veidas veidan382.  
  

 Tik mažoje tėviškės bažnyčioje įmanomas asmeninis santykis su Dievu. 

Santykis „veidas veidan“, kurio K. Bradūno poezijoje neatpažino A. 

Jasmantas. Tačiau sunku pritarti A. Nykai-Niliūnui, teigiančiam, kad K. 

Bradūno poetinis subjektas nežino nei kaip, nei kur yra tas Dievas, kurį jis tiki. 

Mes sakytume, jog jis tiesiog žino tai. Žino intuityviai. Išgyvendamas 

kasdienybę, regėdamas ir liesdamas savo artumoje esančius daiktus, 

klausydamasis tylos ir patirdamas nenusakomą baimę bei virpulį, eilėraščių 

                                                
380 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 440. 
381 A. Nyka-Niliūnas, op. cit., p. 22. 
382 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 139. 



   
 

171 

kalbantysis jaučia visame kame pulsuojant sakralumą. O pajusti šį sakralumą 

K. Bradūno žmogui – tolygu pajusti ir pati Dievą:  

     
Vien tyla...  

   O tyla, kad net girdim,  
   Kaip skyla minčių kevalai,  
   Kaip kaimo pakape spindi...  
   Argi tu taip vėlai  
   Dabar atsišauktum, Geroji,  
   Kurios niekada nemačiau?..  
   Tyla...  
   Vien žvaigždynai keroja  
   Į vidurnaktį dar plačiau“383.  
  

 Regime, kad šis tekstas smelkte persmelktas šventumo patirties. Ir 

tokios stiprios, kad nekyla reikiamybė gilintis, kas yra toji „Geroji“, į kurią 

kreipiasi eilėraščio subjektas, nei kelti prielaidų, ar teksto erdvę apgaubusi tyla 

gali būti siejama su krikščioniškąja kontempliacija. Bet koks bandymas, 

priskirti šiam sakralumui vienos ar kitos pasaulėžiūros bruožų, atrodo visiškai 

nereikalingas. Aišku viena – tai, ką patiria poetinis subjektas, yra šventybė. 

Šioje vietoje nejučia prisimena disertacijos teorinėje dalyje cituotas V. Daunys, 

teigęs, jog moderniajame žmoguje visada egzistuoja sakralusis 

intencionalumas ir, kad ši šventumo žymė kartu su absurdo būsena, sukelta XX 

amžiaus kataklizmų, išaugina vieną skausmingiausių modernaus žmogaus 

patirčių384. K. Bradūno modernusis žmogus pasirodo esantis visai kitoks. Netgi 

praradęs tėviškę, jis niekada nepatiria absurdo, niekada tarp jo ir Dievo 

neatsiveria praraja. Tiesa, tiek ankstyvosios, tiek vėlesnės (galbūt daugiau jos) 

kūrybos periodu K. Bradūno kūryboje šmėsteli abejonės ar net lengvo, su 

graudumu sumišusio, kartėlio šešėlis:  

   Šauksi nešauksi – vien aidas  
   Laukų ir miškų gelmėje.  
   Saulė seniai nusileido,  
   Blėsta dangaus gabija.  
   Tiksėdamos lekia sekundės  
   Ir žvaigždės tyloj amžinai.  
   Tik tu čia stovėdamas skundies,  
                                                
383 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 488. 
384 V. Daunys, op. cit., p. 54. 
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   O kam  - nežinai385.  
  

 Tačiau net ir šiame tekste nežinojimo situacija nesukelia to aštraus, visą 

esybę supurtančio ir perskrodžiančio tuščio dangaus patyrimo, kuris iškyla H. 

Nagio ir A. Nykos-Niliūno (ypač jo) poezijoje. Skundas, nežinant kam 

skundiesi, vis tiek išreiškia poetinio subjekto ir dangiškos erdvės ryšį. Net jei ir 

nežinai, net jei ir neišgirsti atsako, vis tiek tiki kažkuo didesniu už tave, 

nesąmoningai jauti to, kam gali skųstis, buvimą. Dar viename tekste 

klausiančioje abejonėje atpažįstame platoniškąjį šešėlinės būties motyvą:  

   Debesų šešėliai slenka  
   slėniais, giriom, širdimi.  
   Lėks per lauką, plauks per šilą,  
   Girių gelmėje pražus –  
   Gal ir mes tiktai šešėliai  
   Kažko didžio ir gražaus386 
 

 Bet ir šiame tekste abejonė kyla ne dėl kažko „didžio ir gražaus“ 

egzistavimo, o dėl paties žmogaus tapatumo ar netapatumo tai nežinomybei. 

Kartais K. Bradūno žmogus tos nežinomybės akivaizdoje patiria baimę: 

   Aš bijau, nebežinodamas ir ko gi,  
   Vien drebu tartum rasa lape,  
   Vien jauti, o pasakyt nemoki,  
   Krūptelėjęs kalno ramybe...387.  
  

 Tačiau toji baimė neturi negatyvumo aspekto. Tai baimė, kylanti iš 

buvimo Dievo artybėje, kai negali išsakyti to, kurį jauti, didybės. Baimė, kurią 

religijotyrininkas R. Otto yra pavadinęs Mysterium tremendum – siaubą 

keliančiu slėpiniu. Tai yra bradūniškasis misticizmas, kuris kartu su abejonės 

ar klausimo situacijomis mums dar aiškiau atskleidžia, kad sakralumas K. 

Bradūno žmogui nėra latentiškas, pasyviai funkcionuojantis tolimuose sąmonės 

užkaboriuose. Tai aktyvi duotybė. Bradūniškasis Dievas nėra teologinė ar 

filosofinė abstrakcija, tolimas ir nepasiekiamas Absoliutas, žmogui abejinga ir 

šalta galia. Jis yra gyvas ir veikiantis, persmelkęs kuriančiąją sąmonę, kaip ją 

                                                
385 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 121. 
386 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 76. 
387 Ibid., p.  490. 
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yra persmelkusi protėvių nemirtingumo dvasia. Todėl ne visiškai tikslus buvo 

A. Nyka-Niliūnas, teigdamas, kad K. Bradūno poezijoje Dievas yra retas 

svečias, ir kad Jis egzistuoja tik liaudiškai suvokiamame danguje. Šis teiginys 

būtų teisingas, jei Dievo vaizdinį K. Bradūno kūryboje aiškintume išskirtinai 

tik krikščioniškosios pasaulėžiūros akiratyje. Tačiau pripažinę, kad Dievo 

suvokimas K. Bradūno kūryboje esti kur kas platesnis, leidžiame sau oponuoti 

A. Nykai-Niliūnui, remdamiesi paties K. Bradūno tekstais.  

 Dievas K. Bradūno poezijoje pasirodo dviem pavidalais. Jau kalbėjome 

apie tai, kad Jis, viena vertus, suvokiamas kaip nenusakoma, tik nujaučiama, 

baimę ir virpulį kelianti galia, žmogų sauganti, jo būtį lemianti jėga: „Aš 

remiuos į Dievą, kaip į uolą, / virpėdamas, be kalbos, / Ant gyvybės ir mirties 

ribos“388 – sakoma viename tekste. Dievo kaip uolos metafora ataidi iš Senojo 

Testamento Psalmių knygos, kur ji implikuoja glaudų žmogaus ir Dievo 

santykį389. Tačiau Dievas šiame K. Bradūno tekste vis dar yra tik galia, kurios 

neįmanoma apčiuopti. O K. Bradūnas iš tiesų yra nepaprastai taktiliškas 

poetas. Savo būties prasmę jo žmogus atranda tik liesdamasis prie kasdienybės 

daiktų, tik jausdamas žemę, kuria vaikšto. V. Skrupskelytė yra teisingai 

pastebėjusi, kad „Poetas vaikšto žeme, prasmės ieško pasaulyje, atidžiai 

klausdamas ir gamtą, ir su jo buitimi susijusius daiktus <...> Juo daugiau 

poetas priartėja prie medžiaginio pasaulio, juo jis ryškiau pajunta daiktų 

magiką: žemė jam savo tikrąjį vardą pasako – saulę gelmėse parodo, - kada jis 

ją ranka paliečia, lyg paragauna jos duonos skonio“390. Tad ir Dievas, kol jis 

neišgyvenamas betarpiškai, lieka kiek atsitraukęs ir nutolęs nuo žmogiškosios 

egzistencijos. Juo besąlygiškai tikima: „Dievas nieko nedaro blogai“, Jam 

paklūstama „Dievas liepė man būti, / Ir aš atbuvau / Tą akimirką, vadinamą 

gyvenimu <...> Dievas liepė man eiti, / Ir aš keliavau“391, tačiau šį santykį vis 

dar galima vadinti santykiu tarp Kūrėjo ir kūrinio, tarp didesniojo ir 

mažesniojo, tarp liepiančiojo ir to, kuris paklūsta. Nors šis paklusnumas 
                                                
388 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 470. 
389 „Viešpats – mano Uola, / mano tvirtovė, mano gelbėtojas! / Mano Dievas – mano Uola, kur randu 
pastogę, / mano skydas ir mano išganymo jėga, mano pilis!“ (Ps. 18, 3) 
390 V. Skrupskelytė, Kazys Bradūnas, op. cit., p. 360. 
391 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 134. 
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sąmoningai prisiimamas, ir jis nesukelia poetinio subjekto dvasioje 

pasipriešinimo, vis dėlto tokiame ryšyje esti tarpas. Jis ima nykti tuomet, kai 

Dievui suteikiamas žmogiškas pavidalas, kai Jis iš dangiškų aukštybių 

perkeliamas į žmogaus sielą arba, kai įkurdintas žmogaus aplinkoje, tampa jo 

veiksmų bendrininku: 

    Dievas atėjo seneliu  
   Ir atnešė raudoną obuolį,  
   Už kluono pasodino obelį,  
   Mane į viršų pakilnojo, <...>  
   Ir vėl dabar po obelim,  
   Labai sena, be atminties.  
   O man reikėjo tik Paties,  
   Čia sėdinčio šalia  
   Po obelim žalia <...>392 
  

 Tai, kas į šį tekstą įtekėjo iš mitologinės ir judėjiškos-krikščioniškos 

tradicijų, glaudžiai persipina. Eilėraščio kalbančiajam nesvarbu, kokiai 

tradicijai priklauso Jo artumoje sėdintis Dievas. Teksto situacija leidžia manyti, 

kad jis turi lietuviškų sakmių Dievo bruožų. Bet lygiai taip pat, turėdami 

galvoje Jo atliktą veiksmą – pasodintą obelį, galėtume mąstyti apie 

krikščioniškąjį Dievą. Tačiau K. Bradūno žmogus nebrėžia tokios skirties. 

Dievas jam yra Dievas. Su Juo tiesiog gera sėdėti po sena obelimi, kurios 

vaizdinyje vėlgi galima atpažinti biblinio ir mitologinio pasaulio medžio 

reikšmių. Toks tylus buvimas su Dievu – vienas gražiausių bradūniško 

kontempliatyvumo pavyzdžių. Jų galima rasti ir daugiau. Tylus gamtos 

stebėjimas, sėdėjimas vakarais prie neapšviestų langų, žvilgsnis į beribę 

dangaus erdvę neabejotinai gali būti siejamas su kontempliatyviu šventumos 

išgyvenimu:  

   Kai saulelė leisdamosi palenda  
   Po juodųjų debesų skara,  
   Tokią šventą, tokią trumpą valandą  
   Nežinai, ko ieškai, ko nėra...  
   Nežinai, net laimė ar baugumas  
   Praeito tyliajam blėsime –  
   Tiktai kyla vakarienės dūmas,  
   Jungdamas padangę su žeme393.  

                                                
392 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 127. 
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 Žvelgiant į saulės laidą, vėl kartojasi nežinios ir laimės, bei baugumo, 

susipynusių viename, patyrimas, o kasdieniškas vakarienės dūmas 

transformuojasi į savotišką ritualinį, aukos dūmą, kuris suartina žemiškąją ir 

dangiškąją erdves. Tačiau šiame tekste dieviškumas vėlgi yra tik intensyviai 

žmogaus dvasią veikianti galia. Tuo tarpu dar norėtųsi stabtelėti prie tų tekstų, 

kuriuose pasirodo vienokį ar kitokį kūnišką pavidalą įgijusi Dievo figūra. Toks 

Jis yra ten, kur Dievo ir žmogaus ryšys turi žaidybiškumo charakterį:  

   <...> kur Dievas po visatą braidžioja,  
   Nešiodamas, kaip Kristupas, mane.  
   Ir atneša ir pasodina prie šios knygos –  
   Naujos pradžios. O gal kas nors išeis?  
   Ir mudu žaidžiame lygu – nelygu  
   Eilėraščiais kaip duonos trupiniais“394.  
  

 Dievo veiksmai šiame tekste paprasti ir net turintys nerūpestingumo 

atspalvį: braidžiojimas po visatą su žmogumi ant pečių, žaidimas su juo 

eilėraščiais – atrodo, kad čia modernioji sąmonė absoliučiai nutrina visas ribas 

tarp dieviškos ir žmogiškos erdvės. Dievas ir žmogus esti bendrakeleiviai, 

kūrybinio proceso bendraautoriai. Jų neskiria niekas, kaip ir dar viename 

eilėraštyje, kur Dievas yra visiškai panardintas į žmogišką kasdienybę: Jis 

įgyja paprasto žemdirbio bruožų ir sekmadienio popietę susitinka su žmogumi 

lyg su geru bičiuliu:  

   Su Dievuliu išėjom pasivaikščioti  
   Ežiomis aplink Alvito ežerą,   
   <... > Su Dievuliu įbridom nusimaudyti  
   Į Širvintą už klebonijos sodo.  
   Ir saulėje įdegęs Dievo kūnas  
   Nebuvo dar tas nuimtas nuo kryžiaus,  
   O sveikas, raumeningas kaip Klemenso,  
   Vagojančio pavasarį laukus395  
  

 Prisiminkime, kad ir A. Nykos-Niliūno kūryboje atradome raumeningo 

Kristaus vaizdinį. Tačiau ten jis turėjo aiškų negatyvumo žymenį. Tuo tarpu K. 

                                                                                                                                      
393 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 510 
394 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 180. 
395 Ibid., p. 366. 
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Bradūno tekste šiuo vaizdiniu tiesiog išreiškiama žmogaus ir Dievo artimumo 

situacija. Čia taip pat varijuojama Dievo ir Dievulio figūromis. Iš pradžių 

atrodo, kad poetinis subjektas susitinka su mitologiniu, tautosakiniu Dievuliu. 

Tačiau netrukus paaiškėja, kad Dievulio figūra persilieja su Dievo ir Kristaus 

figūromis. O tada kalbėti, koks Dievas turimas galvoje, tampa visiškai 

neprasminga. Žaidybinį pradą K. Bradūno kūryboje neretai įgyja ir Dievo 

ieškojimo, Jo laukimo situacijos. Neatšaukiame savo žodžių, kad K. Bradūno 

žmogus yra ne ieškantis Dievo, bet Jį radęs savo kūne ir kraujyje, kaip protėvių 

paveldo dalį. Jei Dievas ir pasislepia nuo žmogaus, jei Jo ieškoma, tai šis 

judesys nėra slegiantis ir skausmingas, toks, kokį atradome A. Nykos-Niliūno 

ir H. Nagio poezijoje. Dievas niekada radikaliai nepasitraukia iš žmogaus 

erdvės, todėl Jo ieškojimas primena vaikišką slėpynių žaidimą, kai ieškoma, 

aiškiai žinant, jog surasi arba, kad ieškomasis pasirodys tau pats: „Dievas 

pasislėpė už akmenio, / Apsimetu Jo nematąs <...>“396. Ir tik paskutinėse 

eilėraščio eilutėse žaidybinės intonacijos įgyja kiek kitokį toną. Galėtume 

sakyti – sunkesnį, mat joje užfiksuotas poetinio subjekto išgyvenimas primena  

mūsų jau aprašytąjį mysterium tremendum – virpulį Transcendencijos 

priartėjimo situacijoje: „Pasislepiu už nuogo klevo / Ir tykau drebančia 

širdim“. Tokiu teiginiu jokiu būdu nebandoma pasakyti, jog žaidybinis Dievo 

ir žmogaus santykis yra menkesnės vertės, nei baimę ir virpesį sukeliantys Jo 

priartėjimai. Jaučiama, kad kūrybinė sąmonė neskiria vertingumo ar 

nevertingumo kategorijų. Visos Dievo apraiškos – nuo per kontempliatyvų 

gamtos stebėjimą patiriamo šventumo iki antropomorfizuotų Jo pavidalų – yra 

svarbios ir reikšmingos. Kurį Dievo pavidalą Bradūno kūryboje 

beužčiuoptume, neabejotinai galime teigti, kad tai yra kuo tikriausias Aš – Tu 

santykis.  

  

 1.3. Mirties vaizdinio prasminis laukas  

 Analizuodami religinės patirties skleidimąsi Bradūno kūryboje, 

negalime apeiti žemininkų kartai itin svarbaus mirties motyvo, kurį taip plačiai 
                                                
396 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p.105. 
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ir giliai reflektavo A. Nyka-Niliūnas ir H. Nagys. K. Bradūnas taipogi atiduoda 

duoklę mirties vaizdiniui, krikščioniškosios ir mitinės sąmonės sampynomis 

suteikdamas jam tų pačių atspalvių, kuriais perpinta visa, Aukščiausios Būties 

veikimą žmogiškoje kasdienybėje steigianti, jo kūryba.  

 Recenzuodamas rinkinį „Devynios baladės“, H. Nagys rašė, kad ši 

knyga yra „apie žmogų, kuris klausia žemiškojo buvimo prasmės veidu į mirtį 

<...> Visų pirma jis čia yra žmogus, ieškąs atsakymų prieš artėjančią mirties 

neišvengiamybę“397. Poetas buvo teisus, pastebėdamas, kad šiame rinkinyje 

mirties refleksija esti itin intensyvi. Nors vertėtų pastebėti, kad mirties motyvas 

skleidžiasi visoje K. Bradūno kūryboje. Pavieniai jos pavidalai pasirodo jau 

ankstyvuoju poeto kūrybos periodu. Negalime pamiršti ir gerokai anksčiau, nei 

„Devynios baladės“, 1947-aisias metais pasirodžiusios „Maro“ poemos, 

kurioje ima kristalizuotis ankstyvuosiuose rinkiniuose tik fragmentiškai 

išnirdavę į tekstų paviršių mirties pavidalai, kurie dar labiau ryškės ir skaidrės 

vėlesnėje poeto kūryboje. Aktualizavusi mirties vaizdinio ryškumą poemoje 

„Maras“, Skrupskelytė teigė, kad ji „žymi poeto brandumo laikotarpio 

pradžią“, ir kad čia „išnykus linijinio laiko perspektyvai, išnyksta būties ir 

nebūties priešpriešos, įsikabinama į naujos pradžios sąmonę“398.  

 Mūsų svarstymui ši mintis pasirodė esanti itin svarbi. Ji tarsi nurodo 

vieną svarbiausių  K. Bradūno mąstymo apie mirtį linijų. Iš tiesų riba tarp 

buvimo ir nebuvimo ėmė nykti dar ankstyvuosiuose poeto eilėraščiuose, kur, 

kaip minėjome, mirties vaizdinys pasirodydavo tik labai fragmentiškai. Šiuose 

tekstuose dar tik numanomu, tik šešėliniu pavidalu skleidžiasi ciklinis laikas, 

tačiau mirtis imama reflektuoti kaip neišvengiamas būties dėsnis, ji tapatinama 

su miego būsena, su sapno erdve. Gal todėl ir priimama be jokio kartėlio, tik su 

lengvu liūdesiu, kylančiu iš suvokimo, kad iš šio miego negalima pabusti, kad 

kartu su juo atslenka amžina tyla, negalėjimas prabilti į likusius anapus kapo: 

   Tu atėjai, ir aš nebėgau,  
   Tu pašaukei balsu tyliu.  
   Tu mano sapnas, mano miegas –  

                                                
397 H. Nagys, op. cit., p. 25. 
398 V. Skrupskelytė, Kazio Bradūno poetiškoji patirtis, op. cit., p. 600. 
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   Iš jo pabusti negaliu  
   <...> Tu atėjai, ir aš nebėgau,  
   Tu man liepei, ir aš tyliu...“399.  
 

  Reflektuodamas mirtį kaip apie neatsiejamą žmogiškosios būties dalį, 

K. Bradūnas, kaip ir kiti jo kartos kūrėjai, priartėjo prie egzistencinio mąstymo 

tradicijos, kurioje, ypač prisimenant M. Heideggerio filosofiją, į mirtį buvo 

žvelgiama kaip į gyvenimui gelmę suteikiančią galią. Tačiau K. Bradūno 

kūryboje mirties ir gyvenimo neperskiriamumo suvoktis kilo ne iš filosofinės 

refleksijos. Ji veikiau formavosi iš autentiško patyrimo, kylančio stebint 

gamtos ritmą, nuolatinį gyvybės augimo ir nyksmo žaismą joje:  

   Tikiu į pabaigą,  
   Į kraujo irimą  
   Vėlybą rudenį  
   Kapų ramybėje.  
   Tikiu į pradžią,  
   Į paukščių skridimą  
   Anksti pavasarį  
   Toli amžinybėje“400.  
 
 Tikėjimas žmogiškosios būties pradžia ir pabaiga, lygiai toks pat, kaip 

tikėjimas gyvybės nyksmu rudenį ir jos atsinaujinimu ankstyvą pavasarį. 

Lotyniškas eilėraščio pavadinimas „Credo“ mums leidžia nutiesti asociacijų 

gijas į Naujojo Testamento Evangelijas, kuriose Kristus ne kartą pakartoja 

parabolę apie kviečio grūdą, kuris turi kristi į žemę ir apmirti tam, kad duotų 

vaisių. K. Bradūno poezijoje ši biblinių aliuzijų turinti tiesa persipina su 

pagoniškąja cikliško laiko pajauta: kiekviena pradžia veda į pabaigą, tačiau 

pabaiga nėra galutinis momentas. Po pabaigos prasideda nauja pradžia:  

   O ankstybieji rudenys,  
   Kai plyšdavo kaštonų kevalai  
   Į džiūstančias lentas.  
   Čia juos užkasdavau,  
   Aš čia supildavau  
   Kaštonų kapinynus.  
   Dabar jau sėdžiu  
   Po pavėsingais medžiais,  
   Išaugusiais iš tu mažų karstų,  

                                                
399 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 86. 
400 Ibid., p.382. 
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   Iš rudo kevalo.  
   Sėdžiu, galvodamas apie stebuklą – Prisikėlimą401.  
  
 Atrodo, kad šiame tekste Prisikėlimas poeto siejamas ne tiek su 

krikščioniškai tradicijai svarbiu Kristaus Prisikėlimo slėpiniu, kiek tampa 

bendru, nors lygiai taip pat svarbiu, žmogiškosios būties dėsniu. To paties ciklo 

kitame eilėraštyje mirties ir gyvenimo neperskiriamumas ryškėja sutapatintais 

karsto ir lopšio įvaizdžiais: „Aš pats norėjau savo vaikams / padaryt po lopšelį 

<...> Ir negalėjau pradėti, / Gerai žinodamas, / Kad kiekvienas lopšelis / Bus 

panašus į karstą“402.  

 K. Bradūno poetinis subjektas neišgyvena metafizinės mirties baimės. 

Paskutinioji gyvenimo valanda neretai suvokiama kaip pirmapradžio, senstant 

tarsi prarasto žinojimo, kuris dabarties valandą pasireiškia kaip dangaus 

ilgesys, sugrįžtis:  

   Ir sapnas kūdikio nuskrido,  
   Palikęs pabučiavimą veiduos.  
   Ir pamiršau, ką sielai jis kalbėjo,  
   Ir atsiminti niekaip negaliu –  
   Tiktai į dangų, į žvaigždes pasižiūrėjęs,  
   Imu ilgėtis jų.  
   Tada tikiu, kad paskutinę mano valandą  
   Kūdikio sapnas vėl pasivaidens403.   

 Mirtis Bradūno kūryboje neretai įgyja ir antropomorfinius pavidalus: ji 

lyriniam subjektui pasirodo kaip kūdikis arba kaip senelė:  

     
   Akis pakėlęs pamačiau,  
   Kad marios juda  
   Kad atplaukia senelė  
   su laiveliu.  
   Dabar aš noriu paklausti:  
   Ar tu esi mano mirtis?404 
  

 Pasakos ar sakmės žanrą primenčiu eilėraščiu steigiamas prisijaukintos 

mirties vaizdinys. Nors šalia esančiame eilėraštyje tarsi kontrastas prieš tai 

sukurtam mirties vaizdiniui nuskamba frazė „Apie tai sunku galvoti“, ir 
                                                
401 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 325. 
402 Ibid., p. 329. 
403 Ibid., p.  73. 
404 Ibid., p.. 462. 
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tolesnėse eilutėse paaiškinama to sunkumo priežastis: poetinio subjekto 

vaizduotėje buvimas po mirties pasirodo visiškai amorfiniu, spalvas ir linijas 

praradusiu pavidalu: „Apie tai sunku galvoti / Ligi paskutinės minutės, / Už 

kurios laukai kalvoti / Ir kylančio debesio griūtys / Praranda spalvą, 

liniją...“405. Skaitant tokį K. Bradūno tekstą, šmėsteli mintis, jog poetas nekuria 

anapusinio gyvenimo erdvės. Atrodo, kad atgulimu žemės – geros ir 

globojančios motinos – įsčiose pasibaigia žmogaus žemiškoji kelionė: „Ak, 

jaučiu – tu gyva, tavo rankos jau tiesias. / Žeme, žeme, paimki mane“406, kad 

visa nutrūksta ties kapinyno vartais, kurie tarsi mitologiniai vėlių vartai atskiria 

gyvųjų ir mirusiųjų pasaulius: „Takai baltieji, jūsų smėlis, / Kaip santaikos 

ugnelė švies. / <...> Ir baigiatės prie kaimo kapinyno, / Panerdami po 

šimtmečių banga“407. Tačiau anapusinis pasaulis, telkiantis krikščioniškosios ir 

pagoniškosios tradicijos vaizdinius, K. Bradūno poezijoje egzistuoja. 

Pagoniškasis protėvių vėlių suolelis, sena sodo obelis lyg protėvių rankos 

apglėbianti eilėraščio subjektą savo šakomis – visa tai priklauso bradūniškajai 

anapusybei. Dangus, jo erdvė K. Bradūno poezijoje kartais įgauna Platono 

filosofijos atspalvių. Tik kūdikystės sapnuose, tik tuo nesugadintu, 

pirmapradžiu šventumos patyrimu pasiekiama ši dangiškoji erdvė. Paskui ji 

tiesiog pamirštama. Prarandant kūdikišką naivumą, prarandamas ir dangus, 

kuris vėl priartėja mirties valandą. Tad mirtis yra susigrąžinimo momentas. 

Galbūt todėl K. Bradūno poezijoje ji neįgyja negatyvaus atspalvio. Netgi 

„Maro“ poemoje, kur mirtis skleidžiasi visa apimančiu ir totaliu pavidalu, ji 

galiausiai įveikiama bendrystėje, dviejų žmonių susitikimo momentu.  

 Santykis tarp eilėraščiuose prabylančio ir to, į kurį jis kreipiasi, dažnai 

tampa tiltu, leidžiančiu sugrįžti iš mirusiųjų pasaulio. O tokio santykio šatinis 

yra ištariamas poezijos žodis: 

   Guliu aš vienas po žeme, 
   Nuskynęs paskutinį vaisių, 
   Jau niekas nesakys: Eime. 
   Bet aš vis tiek pareisiu, 

                                                
405 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 1, op. cit., p. 463. 
406 Ibid., p. 45. 
407 Ibid., p. 70. 
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   Kaip tiltu, tavo prisiminimu 
   Ir skaitomo eilėraščio melodija <...>408 
  
 Tad jis K. Bradūno poezijoje, taip pat, kaip ir mūsų jau analizuotų A. 

Nykos-Niliūno ir H. Nagio kūryboje įgyja būties saugojimo funkcijų, tampa 

savotišku nemirtingumo garantu, amžinybės steigėju. 

 
2. Birutės Pūkelevičiūtės „Metūgės“: provokatyvioji    
            krikščioniškosios tradicijos interpretacija  

 
  

 Birutė Pūkelevičiūtė – vienas savičiausių ir stipriausių poetinių balsų 

tiek išeivijos, tiek Lietuvos literatūrinėje terpėje. Nors pati poetė yra išreiškusi 

norą likti nuošalėje ir nebūti priskirta kuriai nors literatūrinei kartai: „<...> būta 

išeivijoje žemininkų, būta ir nužemintųjų, bet aš nei įsižeminau, nei 

nusižeminau; netapau nei bežeme, nei mažažeme, nes mano žemė nebuvo 

žemiška“409, kritinėje recepcijoje ji siejama su žeminininkų generacija. 

Pirmasis tokią paralelę nubrėžė A. Mackus. Recenzuodamas debiutinę Liūnės 

Sutemos knygą „Tebūnie tarytum pasakoj“ ir žvelgdamas į ją ankstesnės 

egzodo moterų poečių kūrybos kontekste, jis prakalbo apie naująją moterų 

poeziją, kurios viena ryškiausių figūrų (kartu su Liūne Sutema) jam atrodė 

esanti B. Pūkelevičiūtė. Abiejų poečių kūrybą recenzentas įvardijo kaip 

nutolusią nuo įprastos moterų poečių tradicijos ir atsistojusią „arčiau jaunosios 

poezijos sparno (Nagys, Nyka-Niliūnas, Kėkštas, Bradūnas, Šlaitas ir kt.)“410. 

A. Mackaus užčiuoptą sąsają su žemininku karta vėliau patvirtino V. 

Daujotytės-Pakerienės, R. Pakalniškio, R. Pociūtės ir kitų, apie B. 

Pūkelevičiūtę rašiusiųjų, svarstymai, ir jie leidžia mums B. Pūkelevičiūtės 

poetinę kūrybą matyti moderniosios poezijos horizonte. Modernios sąmonės 

judesiai „Metūgėse“ pirmiausia skleidžiasi formos lygmenyje: epinė knygos 

stilistika liudija poetės vadavimąsi iš tarpukario lietuvių poezijos dainiškumo 

bei retorikos kanonų ir atliepą avangardo literatūrų tendencijoms. Šiai mūsų 
                                                
408 K. Bradūnas, Sutelktinė T. 2, op. cit., p. 142. 
409 Poezijos kryžkelės. Dialogai apie dvi poezijos šakas Lietuvoje ir išeivijoje. Sudarytojas R. 
Pakalniškis, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1994, p. 181. 
410 A. Mackus, Ir mirtis nebus nugalėta, Vilnius: Vaga, 1994, p. 283. 
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minčiai patvirtinimą atrandame V. Kubilius monografinėje studijoje apie B. 

Pūkelevičiūtę: „Debiutinėje knygoje <...> jaunos autorės neslėgė literatūrinė 

atmintis, varinėjanti jau nusistovėjusios stilistikos kūlgrindomis <...> Ji 

išsinėrė iš eiliuoto ketureilio rėmų, privalomų pradedantiems poetams, 

paskelbusi tik vieną tokio tipo eilėraštį“411. Turint galvoje Pūkelevičiūtės 

sąsajas su žemininkų generacija, svarbu akcentuoti, kad poezijos formos 

transformacijos buvo ir šios kartos siekiamybė. Tačiau mūsų svarstymui 

svarbesnės esti tos modifikacijos, kurios ryškėjo turinio plotmėje, ir kuriomis 

reiškėsi poetinės sąmonės originalumas ir savitumas. Jose, tiesa, taip pat 

galima atpažinti bendruosius, žemininkų realizuotus poetinio išsisakymo 

principus. „Metūgėse“ neraudama dėl prarastos Tėvynės. Čia taip pat nerasime 

ir hiperbolizuotos jausminės egzaltacijos. Emocinis pradas, tiesa, stiprus, bet 

jis tekstuose reiškiasi vaizdais ir sodriomis vizijomis, kurios kuriamos realios ir 

pasakiškos, buitinės ir magiškos erdvės sampynomis, sutelkiančiomis tiek 

impresionistinei, tiek ekspresionistinei literatūros tradicijai artimas metaforas. 

Varijuojant šiomis metaforomis, modeliuojamas ir mūsų analizei pasirinkto, 

„Metūgėse“ svarbiausio, meilės, atvirumo jai, moteriškumo ir motinystės, 

poetinio „Aš“ santykio su savuoju kūnu semantinis laukas.       

 B. Ciplijauskaitė, rašydama apie B. Pūkelevičiūtės „Metūges“, yra 

teigusi, kad šia knyga poetė „užsirekomendavo kaip reto originalumo, didelės 

drąsos rašytoja, visai naujos poetinės kalbos kūrėja“412. Kaip atliepas šiai 

minčiai, nuskamba kultūrologės R. Pociūtės teiginys, tarsi paaiškinantis ir 

praplečiantis teiginio „nauja poetinė kalba“ reikšmę: „Pūkelevičiūtė buvo 

pirmoji moderniosios poezijos kūrėja, ne varijavusi stereotipinį moteriškumą, 

pagrįstą tradicinės kultūros vaizdiniais, bet išgryninusi modernią, jau apskritai 

Vakarų kultūrai būdingą perspektyvą, tai, kas buvo pokario Europos kultūros 

tendencijos, ir tai, kas tiesiogiai – kaip Walto Whitmano poetinė filosofija – 

                                                
411 V. Kubilius, op. cit., p. 31. 
412 B.Ciplijauskaitė, Birutės Pūkelevičiūtės vieta šių dienų moterų poezijoje, Naujasis židinys, 1995, 
Nr. 2, p.129. 
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buvo perimta iš Amerikos kultūros“413. Tačiau moderniosios poezijos 

tendencijas atliepianti kūniškumo, meilės temos refleksija išeivijoje nebuvo 

priimta itin palankiai. Pačios poetės teigimu, „Metūgių pasirodymui klimatas 

buvo skaudžiai neprielankus“414. „Metūgės“ buvo kritikuojamos dėl ryškios 

erotiškumo linijos, nusidriekusios per daugelį poetinių tekstų. K. Bradūnas, 

recenzuodamas „Metūges“ „Literatūros lankuose“, pripažino ir palankiai 

įvertino jų savitumą, aktualizuodamas žodžio ekspresyvumo ir naujos, žinomų 

temų, refleksijos aspektus, tačiau itin kritiškai atsiliepė apie knygoje 

besiskleidžiančius meilės temos realizavimo principus: „Kas labiausiai šią 

knygą išskiria iš kitų mūsų poečių kūrybos, tai tas daugelį knygos lapų užgulęs 

sunkus ir nuogas nesuvaldomos aistros tvaikas. Viena tik Salomėja Nėris šiuo 

atžvilgiu galėtų būti lyginama su Pūkelevičiūte. Bet kai Salomėjos Nėries 

kūryboje šios rūšies tematika yra daugiau atsitiktinė, tai Pūkelevičiūtės knygoje 

ji duoda visą charakterį. Aplamai mūsų poečių labiausiai išdainuotas yra 

meilės motyvas. Tik kai dauguma jų vis dėlto ir čia pajėgė neprarasti 

lietuviškai kaimietiško kuklumo, meilės žodį dangstydamos įprastine žaliųjų 

rūtų simbolika, tai Pūkelevičiūtė prieš mus drastiškai atsistoja su visai nauja šio 

motyvo egzotika: grubia, tropiškai karšta, grėsmingai egzaltuota. Biologinis 

pradas ir nežabotas vitališkumas gožte užgožia ištisus eilėraščius“415. 

Pacituotasis recenzijos fragmentas leidžia spręsti, kad juslingumo, erotiškumo 

refleksija „Metūgėse“ K. Bradūno buvo suvokta kaip absoliutus 

biologiškumas. Poeto išsakytoje kritikoje aiškiai girdimas platoniškojo 

dualizmo, stipriai paveikusio filosofinę bei teologinę mintį ir giliai 

įsišaknijusio estetinėje plotmėje, atgarsis. Atvirai eksponuojamas, kūno 

skleidžiamas erotiškumas K. Bradūno pristatomas kaip opozicija moteriškam 

kuklumui, aiškiai pasisakant pirmojo nenaudai. Vėliau, rašydama apie B. 

Pūkelevičiūtės „Metūges“, V. Daujotytė-Pakerienė sakys, kad konservatyvus 

                                                
413 R. Pociūtė, Pūkelevičiūtės „Femina“: žemės ženklų nepasidalijimas, Modernizmas lietaus šaly, 
Vilnius: Homo liber, 2006, p. 75. 
414 B. Pūkelevičiūtė, Žvilgsnis į Metūges – po 44 metų, Metūgės, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 7. 
415 K. Bradūnas, B. Pūkelevičiūtės ir V. Kazoko pirmosios knygos, Literatūros lankai, 1953, Nr. 3, p. 
30.  
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požiūris į erotinę poezijos vaizdiniją buvo vienas iš veiksnių, lėmusių 

neadekvatų „Metūgių“ suvokimą.  

 Kūniškumo, erotiškojo pradmens sklaidą „Metūgėse“ akcentavo ir 

vėliau apie knygą rašiusieji, bet jų pasisakymuose jau ryškėjo kitokios 

„Metūgių“ refleksijos gairės. Minėtų B. Ciplijauskaitės, V. Daujotytės-

Pakerienės, V. Kubiliaus ir kitų autorių svarstymuose erotiškumo 

eksponavimas vertinamas kaip vienas iš modernios sąmonės steigimosi ir 

raiškos būdų, kaip priemonė, formuojant naują, iki tol neegzistavusį moters 

vaizdinį416. Taip pat pastebimos kūniškumo, moteriškumo temų sąsajos su 

bibliniais, ypač „Giesmių giesmės“ motyvais, poetės suartintos 

krikščioniškosios liturgijos ir pagoniškų ritualų asociacijos. Šios, itin taiklios, 

tačiau tik paskiros, fragmentiškos įžvalgos apie „Metūgių“ paraleles su 

krikščioniškąja tradicija, tapo paskata dar kartą atsigręžti į „Metūgių“ poetinį 

pasaulį. Šią paskatą sustiprino ir pačios poetės noras, išsakytas tekste, skirtame 

antrajam „Metūgių“ leidimui: „Lyg didžiulis debesis tada užslinkdavo <...> 

geliantis geismas sukurti savo pavidalu Dievą, kuris vakarais sėdėtų su tavim 

ant slenksčio“417.  

 Atsiliepiant į pačios poetės liudijimą ir į kritinę „Metūgių“ recepciją, 

aktualizavusią krikščioniškųjų įvaizdžių sklaidą jose, tarpdisciplininė 

literatūros ir krikščioniškosios teologijos, literatūros ir Biblijos santykio 

problematika šiame svarstyme buvo pasirinkta kaip parankiausia prieiga, 

gilesnei, minėtų įvaizdžių analizei, bandymui suvokti jų gyvybingumą ir 

įžvelgti tas transformacijas, kurias sąlygojo poetiškai realizuota asmeninė 

tikėjimo, santykio su krikščioniškąja tradicija patirtis, kurią atpažįstame ir 

įvardijame kaip poezijos erdvėje besiskleidžiančią moderniąją religinę sąmonę. 

  

  
                                                
416 Monografijoje apie B. Pūkelevičiūtę V. Kubilius taip nusakė „Metūgėse“ veikiančios moters 
naujumą: „Metūgių eilėraščiai teigė naują moters tipažą, neįprastą lietuvių poezijai, kur mergelė 
lelijėlė, drovi svajotoja, egzaltuotai sentimentali, tegalėjo ilgesingai laukti pasakų karaliūno. Čia 
moteris pati ateina, pasirenka ir veikia, alkana ir apimta plėšrios aistros. <...> Ji nebestovi vyro šešėlyje 
kantriai laukdama malonės, o pati puola nužiūrėtą grobį, įpratusi plėšikauti pakelėse“ (V. Kubilius, 
op.cit., p. 36-37). 
417 B. Pūkelevičiūtė, op.cit., p. 8. 
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2.1. Kūnas – susitikimo su Kitu erdvė 

  

 Į „Metūgių“ poetinį pasaulį įvedantis moto, kuriuo pasirenkamas 

sakinys iš W. Whitmano poezijos „Jeigu kūnas nėra siela, kas tada yra siela“, 

kaip integralus knygos komponentas, yra svarbi nuoroda, išryškinanti esminę 

B. Pūkelevičiūtės poetinių tekstų problematiką. Pati poetė jau minėtame tekste 

antrajam „Metūgių“ leidimui šią problematiką nusako kaip kūno ir sielos ryšį: 

„Knygai buvau įrašiusi motto, kuris per klaidą spaustuvėje nubyrėjo. Tai buvo 

Walto Whitmano sakinys: ‚Jeigu kūnas nėra siela, kas yra siela?‘ Šitaip aš tada 

galvojau (galvoju panašiai ir dabar) apie kūno ir sielos vienybę“418. Turint 

galvoje taip nusakytą „Metūgių“ problematiką, prie jų vis dėlto artinamasi, 

laikantis fenomenologiškai suvoktos teksto ir jį skaitančiojo pozicijos: laikinai 

atsitraukti nuo visų ankstesnių teksto vertinimų bei įžvalgų ir vėl atsigręžti į 

juos, tikrinant pačiais tekstais juose ryškėjančias nuostatas.  

 Atidus įsiskaitymas į knygos moto, įtvirtina B. Pūkelevičiūtės 

akcentuotą sielos ir kūno vienybės problematikos sklaidą „Metūgėse“, bet 

sykiu ir koreguoja šią nuostatą. Jei į klausimą, kas yra siela, atsakoma per kūno 

tarpininkavimą, galima justi, kad poetės mintijimas krypsta būtent kūno 

aktualizavimo link. Taip „Metūgėse“ užmezgama kūno sudvasinimo, jo 

transformacijos į sakralųjį lygmenį problema, kuri toliau sprendžiama B. 

Pūkelevičiūtės prozoje ir knygoje „Atradimo ruduo“. Kūnas poetės suvokiamas 

ne kaip sielos kalėjimas, ne kaip jos kapas. „Metūgių“ poetiniai subjektai savo 

kūną dažniausiai patiria per Kito priartėjimą, todėl kūnas poetės regimas kaip 

susitikimo vieta. Gilių, aistra ir geismu persmelktų, tarpusavio santykių ir 

patirčių vieta. Tokia kūno suvoktimi „Metūgių“ autorė užmezgė pozityvų 

santykį su krikščioniškąja tradicija ir jos suformuluota kūniškumo traktuote. 

Ties šiuo teiginiu vertėtų stabtelėti ir jį išskleisti. Jau buvome trumpai 

užsiminę, kad platoniškasis dualizmas, gili perskyra tarp kūno ir sielos, kūno 

neigimas, išaukštinant dvasinį pradą, krikščioniškai tradicijai iš tiesų padarė 

nemenką įtaką. Ribotumo potyriai (liga, amžius, taip pat ribotas gebėjimas 
                                                
418 B. Pūkelevičiūtė, op.cit., p. 8. 
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pažinti) neretai skatino nuomonę, jog tikrasis žmogus esąs tai, kas sieliška ir 

dvasiška, todėl nemaža religinių autorių kalbėjo apie kūną, kaip apie nuodėmių 

ir visokių blogybių šaltinį. Teologas H. Vorgrimler pastebi, kad dualistinio 

mąstymo įtaka regima ne tik kai kuriose Senojo Testamento knygose, bet ir 

Naujajame Testamente. Čia jas išryškina apaštalo Pauliaus ištaros: 

„Dualistinės, kūną nuvertinančios, žmogaus persidalijimo bei priklausomybės 

nuo instinktų psichologiniais stebėjimais besiremiančios tendencijos 

nenuneigiamai būdingos Pauliui; svarbi jo ,vidinio‘ ir ‚išorinio‘ žmogaus 

perskyra, taip pat nuodėmei bei mirčiai atiduoto kūno atpirkimo viltis“419. 

Tačiau krikščionybėje skleidėsi ir alternatyvi kūno ir sielos santykio suvoktis. 

Tomistinė filosofija įtvirtino žmogaus esminės substancinės vienybės 

koncepciją, teigiančią kūną ir sielą esant būtinais ir neatsiejamais žmogiškosios 

saviraiškos elementais. Dažnai buvo stengiamasi išlaikyti pusiausvyrą tarp 

kūno išaukštinimo ir paniekos jam. Kūno fenomenas sutelkdavo teigiamas ir 

neigiamas jo apibrėžtis. Vienas dykumos tėvų – šv. Jonas Klimakas – 

apibūdino kūną, kaip savo sąjungininką ir savo priešą, kaip globėją ir išdaviką. 

Turėdamas galvoje Rytų ir Vakarų vienuoliškos literatūros kontekstą, italų 

sociologas P. Pisarra tvirtino, kad „tik klaidingai suprasta arba tyčia iškreipta 

krikščioniška tradicija gali vesti prie kūno ir pasaulio paniekos, nes erosas ir 

aistra nuvilnija nuo pirmo iki paskutinio Biblijos puslapio ir tai ne platoniška – 

iškūnyta meilė, tai ne blankios jausmų karikatūros, bet greičiau erosas kaip 

gyvenimas, kuris tampa iššūkiu mirčiai“420. Neigiamo požiūrio į kūną 

paradoksalumą išryškina ir tai, kad krikščionybė kaip religija buvo įkvėpta 

stulbinančio slėpinio – įsikūnijimo – kai pats Dievas priėmė žmogaus kūną. 

Štai kodėl kūną galima mąstyti kaip susitikimo tikrovę. Dievas, savo esme 

būdamas visiškai nepasiekiamas žmogui, prisiima žmogišką prigimtį, tampa 

vienu iš žmonių tam, kad dieviškoji ir žmogiškoji realybės suartėtų. Kardinolas 

J. Ratzingeris sako: „Kaip mes galėjome susijungti su Dievu, jeigu Dievas 

                                                
419 H. Vorgrimler, Naujasis teologijos žodynas, Kaunas: Katalikų interneto tarnyba, 2003, p. 299. 
420 P. Pissara, 
http://www.bernardinai.lt/parapija/straipsniai/2006_vasaris/pojuciai_ir_dvasingumas/ivadas.html 
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nebūtų nusileidęs į žemės gelmes, kad suieškotų pražuvėlę avį? Kaip mes 

būtume galėję priartėti prie Dievo, jei pats Dievas nebūtų atėjęs pas mus?“421.  

 Pokalbyje su R. Pakalniškiu B. Pūkelevčiūtė teigė, kad „Metūgėmis“ ji 

nebandžiusi prieš nieką sukilti422, vis dėlto jos išryškinta kūniškumo 

koncepcija aiškiai konfrontavo su platonizmo paveiktos teologinės minties, 

oficialaus religingumo teikiamomis sampratomis. Tokiu atveju, regis, turėtume 

kalbėti apie deformacinį literatūros ir teologijos ar literatūros ir Biblijos 

santykį, kuris steigiamas, ardant ir griaunant įtvirtintas teologines tiesas ir 

biblinius įvaizdžius. Tačiau, turėdami galvoje pirminiu šaltiniu – Biblija 

besiremiančią, todėl negatyvaus aspekto neturinčią, kūno ir sielos santykio, 

refleksiją, matome, kad kuriančioji sąmonė per provokuojantį santykį su 

krikščioniška tradicija, sąmoningai ar ne, priartėja prie neiškreipto jos 

pavidalo, ir permąsto jį asmeninės (taip pat ir religinės) patirties akiratyje. Tokį 

kūrybinį judesį ir įvardijame transformacijos terminu, kuris išryškėjo ir kitų 

trijų, šiame tyrime jau aptartų, poetų kūryboje, ir kurį pakankamai tiksliai 

suformulavo D. Čiočytė, kalbėdama apie literatūros ir Biblijos santykio tipus: 

„Archetipiniai Biblijos įvaizdžiai bei motyvai ne tiek sprendžia literatūros 

kolizijas, kiek jas rezonuoja: jie perkuriami naujuose literatūriniuose 

kontekstuose, jau ne analogiškuose bibliniams (kaip imitacijos atveju), o 

nurodančiuose socialinės tikrovės (egzodo, okupacijos) dramatizmą, tradicinio 

pasaulėvaizdžio irimą“423. Tad ne platonizmo persmelktame, bet tvirtą biblinį 

pagrindą turinčiame teologijos horizonte skleidžiasi susitikimo, santykio su 

Kitu tikrovę liudijantys ir kūniškąsias patirtis telkiantys „Metūgių“ tekstai. Jau 

minėtasis teologas H. Vorgrimleris teigia, kad „<...> kūnas yra bet kokios 

komunikacijos priemonė, tad žmogiškosios sielos saviraiškos dydį lemia gyva-

kūnio žmogaus buvimo-kartu su kitais gyva-kūniais žmonėmis gyva-kūniame 

                                                
421 Joseph Cardinal Ratzinger, Questions about the structure of theology, Principles of catholic 
theology. Building stones for a fundamental theology, Translate by Sister Mary Frances McCarthy 
S.N.D, San Francisco: Ignatius Press, 1987, p. 328. 
422 Poezijos kryžkelės, op. cit., p. 181. 
423 D. Čiočytė, Biblija lietuvių literatūroje, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1999, p. 
163. 
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pasaulyje matas“424. „Metūgėse“ kūnų bendravimas taip pat pasirodo kaip 

vidujybės eksteriorizacija. Jis esti išorėje regimu ženklu to, kas neregima – 

sielų bendravimo. Kvietimas santykio patirčiai nuskamba jau pirmajame 

„Metūgių“ tekste:  

    
Eiva į girią.  

   Čia tylu:  
   Juodos eglių šakos svyra iki žemės. Nečiulba  
   pokaičio sumigę paukščiai – tik tankumyne  
   garsiai plaka didelė miškų širdis425.  
  

 Tiesa, verta pastebėti, kad čia kūniškasis susitikimo aspektas nėra 

aktualizuojamas, bet senovine dviskaitos forma išreikštas kvietimas „Eiva į 

girią“ yra nuoroda į kūno atliekamą veiksmą, tad sykiu ir kūniškąją susitikimo 

patirtį, kurios intymumą implikuoja nuošalės, uždaros erdvės (miško tankmės) 

topika. Susitikimo, santykio vyksmą „Metūgėse“ inicijuoja moteris. Ji yra 

centrinė šios knygos figūra, sutelkianti savyje veržlų aistringumą ir 

geismingumą. Šie bruožai išryškina moters tapatybę, tačiau jie nekyla iš 

narciziško gėrėjimosi savimi ir savo kūnu. Jie visada nukreipti į Kitą. Jais 

grindžiamas, formuojamas santykis su Kitu, pirmiausia su mylimuoju, kuris ir 

yra tų potyrių įkvėpėjas, priimantis juos ir atsiliepiantis jiems savuoju 

geismingumu: „Mes išalkę vienas kito pražūties ir tykom / pirmo savo grobio 

kaip jauni vilkai“426. Eilėraščių erdvėje veikiančiųjų santykiai su daiktais taip 

pat nusakomi vyro ir moters ar nuotakos ir jaunikio ryšį apibūdinančiomis 

metaforomis. Viename iš eilėraščių medžių kirtimo veiksmas tampa savitu 

jungtuvių ritualu: nukirstos pušies virtimas implikuoja mylimųjų susijungimą, 

meilės aktą, kuomet mylimosios prisilietimas persmelkia mylimąjį, jos artuma 

patiriama prisilietimui atliepiančiu kūnu:  

Staiga garsiai surinka pušis ir krinta į jauno  
   medkirčio glėbį. Jo rankom prabėga saldus  
   šiurpulys, jo plaukai pakvimpa sakais.  
   Jis nebuvo dar nieko mylėjęs“427.  
                                                
424 H. Vorgrimler, op. cit., p. 299. 
425 B. Pūkelevičiūtė, op. cit., p. 15. 
426 Ibid., p. 19. 
427 Ibid., p.  25. 
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 Taip kuriama santykio tikrove B. Pūkelevičiūtė priartėja prie „Giesmių 

giesmėje“ – vienoje poetiškiausių Senojo Testamento knygų – 

besiskleidžiančios meilės ir dviejų mylimųjų susitikimo apoteozės. Miegančio 

mylimojo figūra „Antrojoje Balandžio pilnatyje“ sujungia poetinį tekstą su 

„Giesmių giesmės“ kontekstu:  

Mano mylimasis tebemiega.  
   Jau švinta ir už lango švilpauja margi  
   strazdai.  
   Miegok.  
   Aš vadinu tave savąja Neramybe, nes jokio  
   kito vardo tau nesurandu.  
   Miegok428. 
  
 „Giesmių giesmės“ simbolikos esama ir eilėraštyje, kuriame 

aktualizavome jungtuvių metafora išreikštą santykio su aplinka aspektą:  

    
   Sutemus atsirita vyno statinės. Plačios ir samanotos.  
   Trūksta surūdiję lankai, jauni  
   kalviai nusijuosia šikšnines prikyštes. Jų  
   dantys neregėto baltumo.  
   Tokią naktį stiprios rankos nustumia velkę.  
   Švysteli pasagų ugnys, vyšnių sodai par-  
   klumpa ant kelių“429.  
 

 Tačiau šio teksto įvaizdžiuose galima justi polifonišką kelių kultūros 

tekstų sąšauką. Viena vertus, jaunų ir stiprių, geriančių vyną kalvių įvaizdis 

primena analogiškas pasakų, legendų ar baladžių erdvėje veikiančias figūras. 

Tačiau sykiu tas pats įvaizdis, kuriuo „Metūgėse“ steigiamas gaivališkas 

vyriškumas, randa atliepą ir veriasi „Giesmių giesmės“ aistringumo horizonte. 

Parklupdytų vyšnių sodų metaforą, sustiprinančią ir pratęsiančią vyro ir moters 

kūniško susijungimo, meilės akto poetinę realizaciją, galima laikyti tiesiogine 

aliuzija į „Giesmių giesmę“, kurios komentaruose uždara sodo erdvė buvo 

aiškinama kaip jaunos merginos, o įžengimas į tą sodą – lytinio akto 

                                                
428 B. Pūkelevičiūtė, op. cit., p. 19. 
429 Ibid., p. 25. 
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simboliai430. B. Pūkelevičiūtės moteris savo moteriškumą pirmiausia patiria per 

santykį su mylimuoju, o tik paskui per motinystę. Tuo ji taip pat artima 

„Giesmių giesmės“ mylimajai, kuri šioje Biblijos knygoje pristatoma kaip 

moteris, kaip sužadėtinė, o ne kaip motina. Šių dienų Biblijos tyrinėtojai teigia, 

kad tokios moters paveikslas to meto raštijos kontekste iš tiesų buvo neįprastas, 

kadangi Izraelyje buvo vertinama ir gerbiama motinystė, o ne moters 

moteriškumas431. Moters vertė priklausė nuo jos motiniškumo. Tad „Giesmių 

giesmės“ tekstas iškelia tokią moters figūrą, kokios nėra visame Biblijos tekste. 

Remdamiesi šiomis įžvalgomis galėtume kelti prielaidą, kad dėl tokio moters 

vaizdinio išskirtinumo Biblijos kontekste poetei „Giesmių giesmės“ knyga 

buvo tokia svarbi. Žvelgdami į platesnį lietuvių moterų poezijos kontekstą, 

regime, kad „Metūgės“ susišaukė su „Giesmių giesme“ ne tik pasaulėvaizdžio 

prasme, bet ir savo vieta kultūrinėje tradicijoje: „Metūgės“ taip pat, kaip ir 

„Giesmių giesmė“ tarp kitų Biblijos knygų, išsiskyrė moterų poezijos, kur 

moteriškumo tema buvo skleidžiama labai atsargiai ir rezervuotai, pridengiant 

ją įvairiais įvaizdžiais, simboliais ir metaforomis, kontekste. Šį išskirtinumą V. 

Daujotytė-Pakerienė knygoje „Parašyta moterų“, svarstydama moterų poezijos 

raidos etapus, susies su naujo poezijos etapo pradžia.   

 „Metūgių“ dialogas su „Giesmių giesme“ ne visuomet skleidžiasi labai 

aiškiu ir akivaizdžiu, biblinį krūvį nešančiu pavidalu. Tokiais atvejais tekstų 

sąsajas patvirtina ne tiek konkretūs simboliai ar metaforos, kiek bendra, jais 

kuriama, teksto atmosfera. Eilėraštyje „Pavasarinė mugė“ tokia sąsaja galėtų 

būti pavasario laikas. Eilėraštyje jis, kaip ir „Giesmių giesmėje“, esti atgimimo, 

veržlumo, impulsyvumo metas. „Giesmių giesmėje“ pavasaris suvokiamas 

kaip meilės pabudimo, mylimojo ir mylimosios susitikimo laikas: „Kelkis, 

mano meile, mano gražioji, eikš! Juk žiema jau pasibaigė, lietūs praėjo ir 

nuščiuvo. / Gėlės pražydo žemėje, / atėjo metas vynmedžius genėti, / ir 

                                                
430 R. E. Murphy, The Song of the songs, Philadelphia, 1990, p. 70. 
431 P. Trible, Depatriarchalising in Biblical interpretation, Journal of the American Academy of 
religion, 1973, Nr. 41, p. 43. 
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purplelis jau burkuoja mūsų šalyje“ (Gg 2, 10-12)432. „Giesmių giesmėje“ į 

susitikimą kviečiama per kūnišką patyrimą: „<...> leisk man pamatyti tavo 

veidą / ir išgirsti tavo balsą, / nes tavo balsas toks mielas ir tavo veidas 

gražus“ (Gg 2, 14). Kiek kitu pavidalu, bet taip pat kūniškoji patirtis 

skleidžiasi ir B. Pūkelevičiūtės tekste. Klausa, rega, lytėjimas, skonis – visi šie 

kūniški pojūčiai tarsi sutelkiami į vieną tekstą, norint išryškinti veržlumo, 

aistringumo patirtį:  

   Ėriukų skambalai, barzdoti piemenys, ožkų  
   geltoni sūriai, jaunos ūkininkės, karštas jų  
   alsavimas, nudegę rankos, aitraus medaus  
   puodynės, mėlynų žiedų krepšiai“433.  
  

 Tačiau susitikimo intymumo, kuris užsimezga pirmajame „Metūgių“ 

eilėraštyje, čia nebelieka. Erdvė iš nuošalios transformuojasi į viešąją. Vynas 

tampa visuotinio apsvaigimo, apsalimo simboliu: „Gerkit tirštą vyną – semki 

saujom ankstyvąsias vyšnias / Tegul apsąla jūsų lūpos, tegul apsąla jūsų / 

širdys“. Analogišką svaigulio patyrimą regime ir „Giesmių giesmės“ tekstuose. 

Meilės svaigulys du įsimylėjėlius įsuka į ekstazę, kurioje trokštama ragauti, 

skonėtis, girdėti, regėti, liesti. Per tai atsiveria beribė eroso patirtis, kūniškumo 

pilnatvė, grožis ir dvasingumas. Meilės svaigulys lyginamas su vyno svaiguliu: 

„<...> tavo lūpos kaip geriausias vynas! / Teteka vynas švelniai mano 

mylimajam, / srovendamas pro lūpas ir dantis!“ (Gg 7, 10). B. Pūkelevičiūtės 

eilėraščiuose vynas, susimaišęs su purvu, įsirašo kaip judėjimo ir gyvybės 

simbolis, kraują pakeičianti substancija: „Mano gyslos tamsios, nes mano 

kraujas yra / vynas ir purvas“434. 

 Erotinio pradmens vėrimasis pavasario laiku iškyla ir dar viename 

eilėraštyje. Tačiau šiame tekste gamtinių stichijų šėlsmas turi ryškų prievartos 

žymenį:  

    
    

                                                
432 Čia ir toliau „Giesmių giesmės“ ir kiti Biblijos tekstai cituojami iš Biblija, arba Šventasis Raštas. 
Ekumeninis leidimas, Vilnius: Lietuvos Biblijos draugija, 2005. 
433 B. Pūkelevičiūtė, op. cit., p. 16. 
434 Ibid., p. 38. 
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Pavasaris išlenkia medžių šakas kaip lieknas  
   moteris. Parklupdo ant žemės. Vėl užlau-  
                                                                                        žia ---  
   Balti jų liemenys virpa ir trūkčioja.  
   Ima lyti“435.  
 

kuris ypač sutirštinamas ir sustiprinamas paskutiniame eilėraščio posme, kur 

prievarta, akcentuojant kūnų nesusitikimą žyminčias nušalusio žiedo, karčių 

lūpų, nereikalingų rankų ir paklusnių žodžių metaforas, vis dėlto suvokiama 

pirmiausia kaip vidujybiškas, žmogaus tapatybę suskaldantis veiksmas. 

Prievarta čia vadinama melu: „<...> Tu žinai ir savo lovą: kūnas – nušalęs žie- 

/ das, lūpos karčios, rankos nereikalingos. / Ir žodžiai – paklusnūs, ton pačion 

eilėn su- / rikiuoti. / Meluok“. B. Ciplijauskaitė yra rašiusi, kad moteris B. 

Pūkelevičiūtės poezijoje reiškiasi kaip dvilypė būtybė, kaip toji, kurioje slypi ir 

plėšrumas, ir nuolankumas: „Moteriškasis ,aš‘ įgauna vis daugiau plėšrių 

savybių ir nuolat sugretinamas su kokiu nors žvėreliu, idant neužmirštumėm, 

kad ji visų pirma gamtos sutvėrimas“ <...> Išlyginimui įterpiamas visai 

tradicinis, irgi feminisčių daug komentuojamas, nuo Penelopės atsekamas 

įvaizdis ,veju į kamuolius švelnią vilną“436. B. Ciplijauskaitės aktualizuota 

perskyra leidžia matyti, kad analizuotame tekste skleidžiasi antroji 

moteriškumo forma. Tačiau atskirą sakinį sudarančiu imperatyvu „Meluok“ 

implikuojama pačios pasakotojos pozicija ir pasirinkimas, neigiamos 

konotacijos turinti nuostata tokio moteriškumo atžvilgiu, kuri vienokiu ar 

kitokiu pavidalu ryškės ir kituose „Metūgių“ tekstuose. 

              

 2.2. Moters figūros sklaida. Krikščioniškosios ir pagoniškosios  

                                          vaizdinijos sampynos. 

  

 Dviejų moteriškumo pavidalų refleksijos sklaidos analizę galėtume 

plėtoti motinystės sampratos akiratyje. Aistringo moteriškumo tema būtų 

neišbaigta, jei apie ją kalbėtume, aplenkdami šį akiratį. Regis, ne visai teisus 

                                                
435 B. Pūkelevičiūtė, op. cit., p. 40. 
436 B. Ciplijauskaitė, op. cit., p. 132. 
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buvo K. Bradūnas, teigdamas, kad „Metūgėse“ šį aspektą visiškai užgožia 

biologinio prado išaukštinimas: „Pūkelevičiūtės poezijoje biologinis 

moteriškumo pradas labai aiškiai nusveria antrąjį moterų kūryboje gausiai 

randamą motiniškumo pradą. <...> „Metūgėse“ jeigu retkarčiais užgriebiama ir 

ši tema, tai ji vystoma tik biologinio proceso plotmėje“437. Tiesa, kad 

motinystės tema „Metūgėse“ labai glaudžiai susijusi su moteriškumo, moters 

tapatybės temomis, tačiau pastarosios pirmosios neužgožia, o kaip tik suteikia 

savitumo, leidžia ieškoti motiniškumo temos sąsajų su bibliniais ir teologiniais 

kontekstais. Motinystės temos lauke B. Pūkelevičiūtė aktualizuoja moters 

vaisingumo ir nevaisingumo problemą. Ieškodama atsako į šį klausimą, poetė 

kreipia savo žvilgsnį į pirminius šaltinius, sakydama, kad „šitaip buvo 

pradžioje“. Biblinėje tradicijoje egzistuoja nuostata, jog Dievas, sukūręs vyrą 

ir moterį, įsako jiems būti vaisingiems, daugintis ir pripildyti žemę. 

H.Vorgrimler teigia, kad šis paliepimas neturėtų būti svarstomas vien tik 

biologinėje giminės tęsimo ir rūšies išlaikymo perspektyvoje438. Tačiau ir šio 

aspekto negalima atmesti, prisimenant Senajame Testamente besiskleidžiančią 

moters vaisingumo ir nevaisingumo traktuotę. Ne vienoje Biblijos knygoje 

galima surasti vietų, kuriose vaisingumas, galimybė susilaukti palikuonių, 

suvokiamas kaip ypatingas Dievo palaiminimas439. Tuo tarpu į bevaisę moterį 

buvo žiūrima kaip į tą, kuri yra netekusi Dievo malonės. B. Pūkelevičiūtė 

intuityviai priartėja prie šios, Senajame Testamente tarpstančios tiesos ir 

perkuria ją savito pasaulėvaizdžio perspektyvoje. Vaisingumo pilnatvė poetės 

tekstuose veriasi gamtiškoje plotmėje. Iš bažnyčios erdvės atėjusios moterys 

regimos kaip tos, kuriose neslypi gimdymo galios:     

Ateina špitolės moterys ir liesos jų rankos  
   virpa. Jos atkelia mergautinių skrynių dang –  
    čius:  
   Dūlėja nesuverptas linas. 
   Trupa pernykštė verba.  
   Ir vėl susičiaupia girgždančios spynos lyg  
                                                
437 K. Bradūnas, op. cit., p. 30. 
438 H. Vorgrimler, op. cit., p. 585. 
439 „Maitinsiesi savo triūso vaisiais. / Tu būsi laimingas, ir tau seksis, / Tavo žmona bus lyg vaisingas 
vynmedis / tavo namuose, / o vaikai – lyg vynmedžio atžalos / prie tavo stalo. / Taip bus palaimintas 
žmogus, / kuris pagarbiai bijo Viešpaties“ (Ps. 128, 2-4). 
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   nebylės burnos  
   <...> Palaiminti tik pilnaviduriai žiedai <...>  
   Palaimintas prakaitas.  
   Ir palaimintas – kraujas.  
   Nes šitaip buvo pradžioje440.  
 

 Pilnavidurių žiedų, prakaito ir kraujo įvaizdžiais tekste kuriamas 

gyvybingumo laukas, opoziciškas, sustingusią, nejudančią moteriškumo formą 

išreiškiančiai liesumo, dūlančio lino, surūdijusių spynų metaforų sutelkčiai. 

Neaistringos ir negeismingos moterys neapdovanotos vaisingumo galia. Tokių 

moterų vaizdinio poetine realizacija tampa sustingusių vaikystės angelų 

įvaizdis: „<...> Ir jaunos moterys. / Jų vaikystės angelai sustingę. Jie 

nepakelia / molio sparnų ir neišpučia skardinių trimitų“441, o jų erotiškumas 

skleidžiasi ne tikrovės, bet sapno erdvėje, kuri modeliuojama pasakos principu 

kaip dvylikos brolių veikimo erdvė:  

   Ir jos sapnuoja dvylika stiprių savo brolių.  
   Jie įskelia ugnį juodais titnagais ir įpučia spragsintį  
                                     laužą.  
   Dailūs jų pasakų broliai!  
   Sunkios sagtys nukaltos iš seno sidabro. Dir-  
   žai radoni ir platūs – pirmamečio briedžio  
   oda dar kvepia pievų žolynais ir eglių spygliais.  
   <...> Stiprūs jų broliai. Ir dideli.  
   Bet jų nėra.  
  

 Negeismingumas ir veržlumas susitinka lyg priešingi elementai, 

brėžiantys radikalią skirtį tarp tokius bruožus turinčių moterų ir jų susapnuotų 

brolių. Todėl sapno realybė neišsipildo, o susitikimo tikrovė eliminuojama 

ištara: „Bet jų nėra“.  

 Skirtingų moterų paveikslai išryškėja ir dviejuose skyriaus „Mano 

motinos“ tekstuose. Šiais paveikslais, kurie, tarsi užaštrinant jų opoziciškumą, 

iškyla skirtinguose tekstuose, taip pat poetiškai sprendžiama vaisingumo ir 

nevaisingumo problema. Pirmojo teksto moterys – 

   didelės, tvirtos moterys. 
   Jų skruostai šiurkštūs kaip lietas nuplakti  

                                                
440 B. Pūkelevičiūtė, op. cit., p. 56. 
441 Ibid., p.  57. 
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   rudeniniai obuoliai  
   Temstant jos girdo ramių ganyklų gyvulius.  
   Paskui įbrenda drungnan ežeran ir iškelia iš  
   dugno sunkius tinklus.  
   Nuo jų alkūnių laša  
   įkaitęs vanduo442 ,  
 

o antrojo –  

   Bailios kregždės ---  
   Nuo pirmų rugsėjo šalnų jos susisupa siel-  
   vartingom skarom <...> Jos tyliai nulipa prie tvenkinio ir  
                                    skaito eiles.  
   Tvenkinys – graudi ir didelė ašara.  
   O jų rankos bejėgės. Ir siauros443.  
  

 Tai romantinio tipo moterys, tačiau regime, kad būtent pirmosioms, 

toms, kurių „plaukai – tirštas liepų medus. Pė - / dos plačios, o alsavimas 

kvepia saldžiais aje - / rais“ priskiriama gimdymo galia. Pirmasis tekstas savo 

pabaiga, kuri kuriama imituojant krikščioniškosios liturgijos retoriką, įveda į 

Prasidėjimo slėpinį „Šventas, Šventas Galingasis – kiekvienas / prasidėjimas 

yra be dėmės“. Tuo tarpu antrasis baigiasi laukimo situacija, kurią žymi 

Advento laiko įvaizdis. Gimimo įvykis čia tėra tik numanomas, tik laukiamas, 

bet neišsipildęs.  

 Mintis apie kiekvieno prasidėjimo bedėmiškumą galėtų būti suvokta 

kaip netiesioginė nuoroda į Mergelės Marijos figūrą. Ši asociacija akivaizdesnė 

viename iš skyriaus „Pavasarėjant“ eilėraščių:  

   Tu pagarbinsi moteriškę ir pagarbinsi jos  
   ženklą – auksinį mėnesio pjautuvą ant jos  
   kaktos, nes aš esu pašventinta kaip derlinga  
   žemė sėjos rytą444.  
 

 Tiesiogiai Mergelė Marija B. Pūkelevičiūtės poezijoje neminima, tačiau 

mėnulio ir derlingos žemės simboliai leidžia nubrėžti paralelę su „Giesmių 

giesmės“ mylimąja, o per ją ir su Mergele Marija. „Giesmių giesmėje“ derlinga 

žemė tampa moters kūno simboliu, o dykumos tėvų raštuose Marija ne karta 
                                                
442 B. Pūkelevičiūtė, op.cit., p. 54. 
443 Ibid., p. 55. 
444 Ibid., p. 19. 
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yra lyginama su žeme, kurioje buvo pasodintas Dievo Žodis. Vienas dykumos 

tėvų sako: „O, moterie, naujoji Ieva, Tavyje išsipildo psalmės žodžiai: ,Žemė 

davė savo vaisių’445. Vaisingumo galia B. Pūkelevičiūtės poezijoje pašventina 

moterį, įveda ją į sakralumo plotmę:  

Mano sąnariai ištirpsta  
   kaip sniegas ir mano įsčius kaip aukso kie-  
   likas prisipildo saldaus ir karšto vyno.  
   Aš esu palaiminta tarp moterų446. 
  

 Liturginės simbolikos ir kalbos variacijomis stiprinamas moters 

apvaisinimo rituališkumo įspūdis. Bet auksinio kieliko įvaizdis ir jo 

sugretinimas su moteriškomis įsčiomis vėlgi labai glaudžiai siejasi su Mergelės 

Marijos figūra. Jos įsčios, ypač Rytų bažnyčios tradicijoje, neretai vadinamos 

šventuoju Graliu, per kurį pasauliui teikiama atpirkimo malonė. Biblinės 

atminties skleidimąsi tekste patvirtina ir eilėraštyje veikiančios moters ištarta 

frazė: „Aš esu palaiminta tarp moterų“. Pabrėžiant savosios tapatybės 

išskirtinumą, šia ištartimi parafrazuojamas Naujajame Testamente užrašytas 

Elžbietos pasveikinimas Marijai: „Tu labiausiai palaiminta iš visų moterų, ir 

palaimintas tavo įsčių vaisius!“ (Lk 1, 42). Tačiau svarbu pastebėti tai, kad B. 

Pūkelevičiūtės sakralumas nėra tik grynai krikščioniškas. Moters kūno 

sulyginimo su žeme pavyzdžių galima rasti ir graikų mituose, senuosiuose 

Indijos tikėjimuose ir net islamiškuose tekstuose, kur moteris (taip pat, kaip ir 

biblinėje tradicijoje) vadinama lauku ir vynuogynu su vynuogėmis. B. 

Pūkelevičiūtės tekstuose sakralumo lygmuo, ir į jį įsirašančio kūniškumo 

patirtis visada glaudžiai susiję su gamtiškąja erdve. B. Ciplijauskaitė yra 

taikliai pastebėjusi, kad esminė tema „Metūgėse“, apie kurią telkiasi visos 

kitos, esti intymus moters ryšys su gamta. Pastaroji įsilieja į visus tekstus ne tik 

kaip tam tikras fonas, bet ir kaip moters jausenas atspindinti, formuojanti, 

santykius su aplinka koreguojanti substancija. Kūno simbolika susipina su 

kosmoso simbolika. Iš gilios gamtiškumo pajautos formuojasi ir ypatingas 

santykis su krikščioniškąja tradicija. Tačiau stiprus atsivėrimas gamtos 
                                                
445 Й. Кассян, Борьба плоти и духа, Добротолюбие, Mосква: Паломник, 1998, стр. 18. 
446 B. Pūkelevičiūtė, op.cit., p. 47. 
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stichijoms, tapatinimasis su jomis neabejotinai turi ir panteistinį, pagoniškai 

suvoktos šventumos aspektą. Ypatinga pagarba saulei ir žemei, kuri suvokiama 

kaip motina maitintoja, laiminanti ir atleidžianti kaltes: „Žemė jus ir vėl 

palaimins ir atleis kaltes“447, viename iš tekstų pasirodanti Astartės, semitų, 

gimdančių gamtos galių, deivės figūra, be abejo, reprezentuoja ne 

krikščionišką, o pagonišką pasaulėjautą: „Aš saulės pusėn atsisuksiu, sudėsiu 

savo at- / našas ir pratęsiu nesibaigiančias ir išdidžias / kartas“448. Regint 

tokią krikščioniškos ir pagoniškos pasaulėjautų sampyną, rizikinga būtų tam 

tikrus simbolius sieti tik su krikščioniška tradicija. Skleisdamiesi gamtiškoje 

erdvėje šie simboliai patiria tokią stiprią transformaciją, kad, nors būdami 

biblinio ar teologinio diskurso reprezentantais, vis dėlto labiau atliepia ne 

biblinės, bet ikikrikščioniškosios kultūros tradiciją. Tokį simbolio prasmės 

perkeitimą galime stebėti skyriaus „Karo pasakos“ pirmame eilėraštyje. Jo 

erdvėje iškyla angelo Abbadon figūra, kuri neabejotinai priklauso bibliniam 

diskursui. Apreiškime apaštalui Jonui Abbadon vardu vadinamas bedugnės 

angelas: „Jie turi sau karalių, bedugnės angelą, kurio vardas hebrajiškai 

‚Abbadon‘, o graikiškai tas vardas ‚Apollion‘“ (Apr 9, 11). Tačiau atrodo, kad 

eilėraštyje veikiančiosios susitapatinimas su šiuo angelu:  

   Aš esu prarajos angelas ---  
   Mano sparnais laša derva.  
   Aš geriu iš karčių šulinių. Todėl trokštu –  
   kaip nusekusios jūros dugnas.  
   Nes aš esu angelas, vardu Abbadon449.  
 

labiau atliepia ne Biblija pagrįstam krikščioniškajam, o pagoniškajam 

pasaulėvaizdžiui, kuriame moteris-motina-žemė buvo traktuojama kaip tamsi 

bedugnė, urvas ar pragaras. Pirmoji eilėraščio dalis, kurioje jaučiamas ryškus 

tapatinimasis su gamtos stichijomis: „Aš esu vėtra!“ tarsi patvirtina išsikeltą 

prielaida: šiame tekste, santykis su ikikrikščioniška tradicija esti intensyvesnis.  

 Tačiau „Metūgėse“ yra nemaža vaizdinių, kurie, nors ir perkeistu 

pavidalu, bet gyvybingai atliepia krikščioniškąją tradiciją. Žmogaus gimimas 
                                                
447 B. Pūkelevičiūtė, op. cit., p.  16. 
448 Ibid., p. 19. 
449 Ibid., p. 63. 
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svarbiausio krikščioniškosios liturgijos momento – Pakylėjimo – metu įgauna 

sakralumo dimensiją:  

   Aš ateinu per patį Pakylėjimą, kai visi keliai  
   būna tušti, kai vargonai būna pritildyti.  
   <...> mano motina gailiai pravirksta.  
   Pirmą kartą.  
   Nes aš atskilau lyg uolos luitas, ir riedėsiu 
   žemyn. Be jos. <...>450  
  

 Krikščioniškoje liturgijoje Pakylėjimo metu materialiosios substancijos 

–  duona ir vynas – transformuojasi į dieviškąsias – Kristaus Kūną ir Kraują. 

Žemiškoji ir dieviškoji dimensijos maksimaliai suartėja. Kristaus žodžiai, 

ištarti Paskutinės vakarienės metu: „Imkite ir valgykite, nes tai yra mano 

kūnas...imkite ir gerkite, nes tai yra mano kraujas...“ steigia bendrystę, santykio 

būtį tarp žmogaus ir Dievo. Jau cituotame B. Pūkelevičiūtės eilėraštyje 

gimimas, tapimas atskiru kūnu, nors ir šventu laiku, vis dėlto turi itin ryškius 

negatyvumo žymenis. Apie atsiskyrimą nuo motinos kūno kalbama mirties 

semantinį lauką steigiančiais įvaizdžiais:  

    
   Tuomet aš atsisveikinu.  
   Susiglaudžia takas meldyne. Viksvos išga-  
   ląstos kaip peiliai.  
   Išsižioja bedantės drevės ir aš drebu visais  
   sąnariais. Bet negrįžtu atgal.  
  

 Dar viename poetiniame tekste kito kūno nešiojimas savo įsčiose 

suvokiamas kaip savojo kūno pratęsimas: „Aš ateinu ir nueinu, o mano kūne 

miega tavo / nežinomi sūnūs, lyg žvaigždynai didelėj / nakties rankoj“451.  

  

 2.3. Dievo vaizdinio polifoniškumas 

  

 Santykio, susitikimo su Kitu tikrovės lauke svarstytinas ir „Metūgėse“ 

pasirodantis Dievo vaizdinys. K. Bradūnas „Metūgių“ recenzijoje teigė, kad 

knygoje yra vengiama religinių temų, kad „autorei ‚Dievo veidas 
                                                
450 B. Pūkelevičiūtė, op. cit., p.  27. 
451 Ibid., p. 19. 
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neišskaitomas. Kaip kaukė‘. Todėl ji dar be galo svetima visai tai moderniai, 

bet be galo krikščioniškai poezijai šiandien taip gaiviai bekylančiai Vakarų 

pasaulyje. Nors kartais Pūkelevičiūtė ir ima išskaičiuoti bažnytinį inventorių, 

jos žodžiuose neplazda, tačiau ana antgamtinė malonė, kuria pulsuoja tikroji 

religinė poezija“452. K. Bradūno komentaras, pasitelkus trumpą eilėraščio 

citatą, nuskamba kaip priekaištas „Metūgėms“, tačiau būtent ši, K. Bradūno 

pacituota, įžvalga apie Dievo veido neišskaitomumą leidžia svarstyti B. 

Pūkelevičiūtės poezijoje besiskleidžiantį Dievo vaizdinį krikščioniškosios 

mistikos akiratyje. Analizuodami santykio su Dievu pavidalus A. Nykos-

Niliūno kūryboje, jau buvome susidūrę su Meistru Eckhartu, teigusiu 

negalimybę išsakyti Dievą. Artimas šiai tradicijai prancūzų filosofas B. 

Pascalis taip pat teigė, kad Dievas mums visada lieka Deus absconditus. Jei 

Dievas būtų absoliučiu tikrumu pažįstamas, jo pažinimas nebetektų tikėjimo 

prasmės453. Prisimenant vėlesnę B. Pūkelevičiūtės knygą „Atradimo ruduo“ ir 

joje plėtojamą Dievo ieškojimo temą, įmanu galvoti, kad poetei, panašiai, kaip 

ir H. Nagiui, o ypač A. Nykai-Niliūnui, nepažinaus Dievo problema buvo 

aktuali ir svarbi. Poetiniais neišskaitomo veido Dievo ir ypač kaukės 

įvaizdžiais B. Pūkelevičiūtė kūrybiškai išpildė tas, teorinėje šio tyrimo dalyje 

apsvarstytas, įžvalgas, kurios, pratęsdamos teologijoje egzistavusią 

papildomumo principo problemą, Dievo vaizdinių įvairovę literatūriniame 

diskurse aiškino kaip Jo nepažinumo, slėpiningumo, absoliutaus kitoniškumo 

padarinį, ryškiausiai atverdamos ir vieną esminių moderniosios sąmonės, taip 

pat ir religinės, savybių – telkti ir vienyti savyje kartais net ir didžiausius 

prieštaravimus bei kontrastus. Tad visiškai suprantama, kodėl moderniajai 

paradigmai priklausančiuose „Metūgių“ tekstuose iškyla vis kitoks Dievo 

vaizdinys. K. Bradūno išskirtame eilėraščio fragmente „Dievo veidas 

neišskaitomas. Kaip kaukė“454 Jis pasirodo kaip nepažinus, labai tolimas, 

                                                
452 K. Bradūnas, op. cit.,  p. 31.  
453 „Jei nebūtų neaiškumo, žmogus nejaustų savo sugedimo. Jei nebūtų aiškumo, žmogus nesitikėtų 
vaisto. Vadinasi, mums yra ne tik teisinga, bet ir naudinga, kad Dievas iš dalies yra pasislėpęs ir iš 
dalies atsiskleidęs, nes žmogui vienodai pavojinga pažinti Dievą, nepažįstant savo skurdo, ir pažinti 
savo skurdą, nepažįstant Dievo (B. Pascal, Mintys, Vilnius: Aidai, 1997, p. 586)  
454 B. Pūkelevičiūtė, op. cit. p. 55. 
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veikiau primenantis žmogui visiškai nepasiekiamą Absoliutą, kurį B. Pascalis 

apibūdino kaip filosofų ir teologų, o ne Abraomo, Izaoko ir Jokūbo Dievą, 

turėdamas galvoje, kad toks Dievas yra labiau filosofinė ar teologinė 

abstrakcija, neturinti savyje vienos svarbiausių, Dievo gyvastingumą 

nusakančių savybių – tai santykio su Kitu, kreipimosi į Kitą potencijos. Tačiau 

kitame tekste Dievo nepažinumas netampa kliūtimi santykio steigčiai. 

Evangelinė apaštalo Tomo ir Kristaus susitikimo istorijos parafrazė 

pasitelkiama išsakant susitikimo tikrovę tarp eilėraščio subjekto ir Dievo: 

   Mano durys visuomet užrakintos.  
   Bet vis tiek Tu įeisi ir tarsi:  
   - Tebūna ramybė ir tau.  
   Tada aš įdėsiu tavo šonan abi savo rankas:  
   Viešpatie mano, nepažįstamas mano  
   Dieve455 
 

 Veikiant poetinei vaizduotei, biblinė aukštutinio kambario, kur įvyksta 

Tomo ir Kristaus susitikimas, erdvė transformuojasi. Ji suvidujinama, kitaip 

tariant, susitikimas tarp  Tu ir eilėraščio subjekto vyksta pastarojo sieloje. 

Susitikimas inicijuojamas to ateinančio Tu, nes lyrinis subjektas aiškiai nusako 

savo poziciją „Mano durys visuomet užrakintos“. Tačiau susitikimas vyksta. 

Tai liudija pokalbio, dialogo situacija, kurią sustiprina taktilinis veiksmas: 

„tada aš įdėsiu tavo šonan abi savo rankas“. Taigi čia regime susitikimą per 

kalbą, susitikimą per kūnų sąveiką. Paskutinis eilėraščio sakinys – kreipinio į 

Dievą, maldos akimirka – tarsi patvirtina įvykusio susitikimo autentiškumą ir 

gyvumą. Tačiau visas eilėraščio kontekstas leidžia kelti prielaidą, kad Dievas, 

su kuriuo susitinkama, ateina ne iš bažnytinės erdvės. Sėjiko figūra antrajame 

eilėraščio posme primena lietuviško Rūpintojėlio vaizdinį, ir ji funkcionuoja 

gamtinėje erdvėje. Pirmajame ir antrajame eilėraščio posmuose skleidžiasi 

neišpildyto žodžio tema, kurią galima mąstyti neįvykusio susitikimo tarp 

eilėraščio subjekto ir Dievo lauke. Ši tema plėtojama kontrasto principu: 

pirmajame posme iškylantis barokiškai iškilmingas mišių vaizdinys gretinamas 

su kitame posme piešiamu bujojančių usnių ir aštrių dagių vaizdiniu. Liturgija 

                                                
455 B. Pūkelevičiūtė, op. cit. p. 31. 
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krikščioniškoje teologijoje suvokiama kaip Viešpaties atėjimas pas mus, kaip 

susitikimo su Dievu metas. Todėl Sėjėjo figūra, iškylanti antrajame posme, gali 

būti suvokiama ir kaip implicitiškai veikiančioji pirmajame posme. Čia ji 

atsiveria per atversto mišiolo ir giesmynų vaizdinį: „Su trenksmu atsivers 

raudonas mišiolas ir / didieji giesmynai“. Sėjiko vaizdinys šiame poetiniame 

tekste – akivaizdi evangelinė palyginimo apie sėjėją parafrazė. Šį palyginimą 

atrandame visose sinoptinėse Evangelijose, ir tai liudija apie jo reikšmingumą 

Jėzaus pasakytų palyginimų kontekste. Grūdai, išdygę tarp erškėčių, 

Evangelijose simbolizuoja žmones, kurie išgirdo Dievo žodį, bet „tolyn eidami 

liko nusmelkti rūpesčių, turtų ir gyvenimo malonumų ir neduoda vaisiaus“ (Lk 

8, 14). B. Pukelevičiūtės poezijoje skelbiamo žodžio bergždumo įspūdis esti 

akivaizdus: „Grūdas buvo mestas negerą valandą: / Bujoja usnys ir aštrūs 

dagiai“. Jis šiek tiek sušvelninamas, kuomet žodžio sėjėjas iš bažnytinės 

erdvės perkeliamas  į gamtinį polių: „Ant ežios sėdi /mano Sėjikas ir verkia. / 

Jo plaukai kaip balti /dobilai“. Taigi susitikimas su ateinančiuoju  vyksta 

subjekto, įgavusio gamtos stichijos bruožų: „Aš esu aukštupio srovė – aš 

sukuosi verpe- / tais“, vidinėje erdvėje. Bažnytinė erdvė funkcionuoja kaip 

opozicija gamtiškajai. Eilėraštyje „(Asperges)“ ataidinčios atgailos psalmės 

intonacijos girdimos būtent šioje erdvėje. Bažnytinės liturgijos dalis – 

apšlakstymas – kuri simbolizuoja apsivalymą nuo nuodėmės per Kristaus 

teikiamą išganymą, eilėraštyje tampa jos subjekto inicijuojamu ir į save 

nukreiptu apsiplovimo ritualu:  

   Padėkit storus virvių krapylus. Nešlakstykit  
   manęs yzopu.  
   Aš pati įbridau į drumzliną liūną.  
   Mano pirštais praslydo žalieji maurai ir liemuo  
                                    apsivijo  
   dugno žolynais.  
   Aš nusiprausiau juodu dumblu.  
   Ir dabar aš baltesnė už sniegą456.  
  

 „Metūgėse“ sutinkame ir tokį Dievo vaizdinį, kurio svarbiausiu 

apibūdinimu tampa nuolankumo ir žmogiškojo silpnumo reikalavimas. Tokio 
                                                
456 B. Pūkelevičiūtė, op. cit. p. 23. 
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Dievo vaizdinys siejamas su vaikystės patirtimi. Krikščionybės diegiamas 

nuolankumas sukelia negatyvias – svetimumo aplinkai ir vienumos būsenas: 

„Bet paskui vaikštau siaurais takais ir niekam / nerandu didelių vardų. Mano 

dainos būna / nuolankios, o vakarais aš verkiu ant mažų / medinių laiptų“457. 

Šias būsenas ypač sustiprina dvi pirmosios eilėraščio eilutės, kuriose sutelktos 

tobulai harmoningos lyrinio subjekto patirtys. Pagoniškojo tikėjimo atspalvių 

turinti lyrinio subjekto kreiptis į saulę, panaši į ritualinį veiksmą, po kurio 

lyrinis subjektas įgyja transparentišką, persišviečiantį pavidalą: „Rytais aš 

praskiriu du šiltus langinių delnus / ir mane perlieja saulė. Rytais aš esu per- / 

matoma“. Antrajame eilėraščio posme nuolankumo ir silpnumo negatyvumas 

dar labiau suintensyvėja. Nuo Dievo, kuris reikalauja nuolankumo, 

atsiribojama, atsisakant vaikystės patirčių ir peržengiant į kitą erdvę. Šį lyrinio 

subjekto veiksmą implikuoja pabertų vaikystės poterių ir užsklęstų durų 

metaforos:  

   Vakar aš pabėriau žydrą karolių virtinę:  
   pabėriau savo vaikystės poterius –  
   Užsklęsk duris. Jis dalija pigias dovanas.  
   Jam patinka nulenktos galvos ir silpni keliai.  
   O čia ateinu aš – ir sėju, ir atnašauju, ir  
   laiminu. Pati.  
 

 Atsiribojimas, užsisklendimas formuoja ne autentiško susitikimo su 

Kitu, bet egocentriškumu persmelktą tikrovę, kurioje veikia ne Aš ir Tu, ne Aš 

ir Jis, bet Aš pati figūra. Nors šios Aš pati atliekami veiksmai, ypač vienas iš jų 

– laiminimo – tarsi išlaiko nukreiptumo į Kitą galimybę, todėl kad laiminimo 

veiksmas skirtas ne sau pačiam, bet kažkam kitam. Tačiau regime, kad 

eilėraščio antrosios dalies pradžioje egzistavęs Tu išnyksta. Todėl laiminimo 

veiksmas atrodo nerealizuotas ir neišbaigtas. Netgi grafinis eilėraščio vaizdas – 

brūkšnys po žodžio „Pati“ byloja apie perskyrą tarp šios figūros ir Kito, 

kuriam sakoma: „Jeigu tau reikia melskis“.  

                                                
457 B. Pūkelevičiūtė, op. cit. p. 39. 
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 Santykio su Dievu steigtį atrandame ir paskutiniame „Metūgių“ 

eilėraštyje. Jo pradžios erdvė iškyla kaip apokaliptinė, seno pasaulio griuvimą 

ženklinanti vizija:  

Nuodėguliai teberūksta.  
   Palaidok mirusius.  
   Tuščių laukų vidury siūbuoja pakartas mė-  
   nuo. Tamsiai mėlyni varnai skrenda pro šalį  
   jų sparnai užgauna negyvo mėnesio  
   veidą458  
 

 Tačiau senojo pasaulio nyksmas inspiruoja kūrybinį veiksmą, kuris 

eilėraštyje įgyja biblinę, naujos žemės ir naujo dangaus sukūrimo, atmintį. 

Naujas pasaulis turi kilti iš meilės dvasios: „<...> Garsiai rėkia didžiuliai 

dirvonai – šaukiasi / tavo rankų ir meilės“, nes tik tokia galia įmanoma 

perplėšti juodą dirvonų velėną, po kuria „miega nauji pavasariai ir ateinančių 

/ kartų aistros“. Iš to paties kūrybinio vyksmo išnyra ir Dievo figūra. 

Eilėraštyje veikiantysis, biblinio pasakojimo apie pasaulio sukūrimą principu, 

formuoja Dievą pagal savo pavidalą:  

   Tu sukursi savo pavidalu Dievą.  
   Jis prausis su tavimi prie šaltinio ir vakarais  
   sėdės su tavimi ant slenksčio.  
   Jis matys pūslėtas tavo rankas, jis girdės ramų tavo  
                                     širdies plakimą.  
   Ir Jis į Tave įtikės459.  
 

 Toks Dievas, taip pat kaip ir K. Bradūno poezijoje, nėra teologinė 

abstrakcija. Tai žmogiškajai būčiai atviras, žmogaus kasdieninius veiksmus 

prisiimantis, jį regintis ir jį girdintis Dievas. Tai Dievas, su kuriuo susitinkama, 

su kuriuo kuriama artumo, autentiško ryšio tikrovė, kuri įtvirtinama paskutiniu 

eilėraščio sakiniu: „Ir Jis Tave įtikės“. Šia ištartimi apverčiamas tradiciškai 

suvokiamas Dievo ir žmogaus santykis: ne žmogus, bet sukurtasis Dievas įtiki į 

savo kūrėją – žmogų. Regis, kad santykio dalyvių sukeitimas vietomis, 

nesuardo pačios santykio kvintesencijos. Didžiosios raidės, žyminčios 

                                                
458 B. Pūkelevičiūtė, op. cit. p. 69. 
459 Ibid., p. 69. 
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asmeninius įvardžius Aš ir Tu, galėtų būti nuorodą į eksplicitiškai neišreikštą 

jungties tarp šitų, Aš ir Tu, pilnatvę. 
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IŠVADOS 

 Artėdami prie šio tyrimo pabaigos, norėtume trumpai apžvelgti atliktą 

darbą, išryškindami keletą svarbiausių, disertacijos autorės nuomone, tyrimo 

esmę atskleidžiančių įžvalgų.  

 Siekiant išskleisti pagrindinį šio disertacinio tyrimo konceptą – 

moderniąją religinę sąmonę – pirmiausia bandyta suvokta, kas gi apskritai yra 

modernioji sąmonė, ir kokį žmogų, mąstant apie literatūrinį subjektą, galima 

pavadinti tokios sąmonės reprezentantu. Aptariant filosofinių koncepcijų raidą, 

atskleidžiančią pokyčius žmogaus sąmonėje nuo ankstyvosios krikščionybės 

iki moderiųjų laikų, tyrimo akiratin pritraukiant tuos pokyčius atspindėjusias 

žemininkų ir jiems artimų autorių pasaulėžiūrines ir estetines idėjas, buvo 

iškeliami ir analizuojami moderniosios sąmonės bruožai, disertacijos autorei 

sąmoningai renkantis tuos autorius, kurių mintyje būtų galima įžvelgti ne tik 

modernaus žmogaus, bet ir modernaus religinio žmogaus provaizdį. Tad 

apibūdinant modernųjį žmogų, sykiu formavosi ir modernaus religinio 

žmogaus vaizdinys. 

 Aurelijaus Augustino, B. Pascalio, S. Kierkeggard`o, F. Nietzsche`s – 

autorių, kurių idėjos daugiau ar mažiau buvo aktualios disertacijoje aptartiems 

lietuvių egzodo poetams, krikščioniškųjų nuostatų refleksija, neigimų ir 

dialektinių įtampų persmelkto ekspresionistinio pasaulėvaizdžio, apofatinės ir 

mistinės teologijos aptarimas leido suvokti, kad modernusis religinis žmogus 

nedisponuoja vientisa, harmoninga sąmone. Tokiam žmogui būdingi gilūs 

vidiniai prieštaravimai. Tikėjimas ir netikėjimas, viltis ir abejonė, Dievo 

teigimas ir neigimas, kalbėjimas apie Jį negatyviomis sąvokomis – visa tai 

pasirodė svarbiausios konstantos, su kuriomis susiduria modernusis religinis 

žmogus, svarbiausios antinomijos, tarp kurių jis nuolat gyvena ir juda. 

 Išryškinus esminius moderniosios religinės sąmonės bruožus, 

disertacijoje buvo siekiama atskleisti, kokiais kūrybos principais 

vadovaudamasi modernioji kuriančioji sąmonė išrašo savo prieštarų kupiną 

religinę patirtį literatūros tekste.  
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 Svarbiausias dėmesys disertacijoje buvo atkreiptas į religinių – 

teologinių ar biblinių – vaizdinių kismą, jiems tampant literatūrinio diskurso 

savastimi. Suvokiant moderniąją kuriančiąją sąmonę kaip itin dialogišką 

sąmonę, išryškėjo jos transparentiškas charakteris. Tokia sąmonė panaikina 

tarp skirtingų diskursų egzistuojančias ribas, leidžia tiems diskursams 

funkcionuoti vienu sykiu, neužgožiant vienas kito, tad naujas, teologinę ar 

biblinę atmintį turintis darinys formuojasi iš literatūrinių, filosofinių, 

teologinių, etc. aliuzijų konjunkcijos. Naujo darinio spalvos ir niuansai 

priklauso nuo individualios kiekvieno kūrėjo pasaulėžiūros ir estetinių 

nuostatų. Kuriančioji modernioji sąmonė, be abejonės, remiasi jau 

egzistuojančiomis, vieno ar kito, jai aktualaus diskurso reikšmėmis, tačiau ji 

nesireiškia kaip visuotinai pripažintų reikšmių iliustratorė. Būdama 

transparentiška, modernioji sąmonė leidžia atpažinti senąsias reikšmes, tačiau 

tuo pačiu metu išlaisvina jas iš kanoniškumo gniaužtų, transformuoja, 

persmelkdama savitu erdvės ir laiko patyrimu, individualiai sužaisdama 

jausmu ir intelektu, fantazija, vaizduote ir racionalia mintimi.  

 Kadangi autentiška kūrėjo patirtis keičia tradicines filosofinių, 

teologinių, mitologinių dėmenų reikšmes, kuriančiajai moderniajai sąmonei 

apibūdinti tapo svarbios tarpusavyje susijusios demitologizacijos ir 

įdabartinimo sąvokos. Dabarties laiką disertacijos autorė apibūdino kaip 

moderniosios sąmonės laiką. Tai laikas, kai sąmonė visa patiria tiesiogiai, 

atsirenka iš to, ką patiria tai, kas atliepia jos giliausią savastį, ir įtvirtina 

vidujinius išgyvenimus literatūros tekste. Nors kai kurie literatūros teoretikai, 

gvildenantys literatūros ir krikščioniškosios teologijos santykio problematiką, 

kalba apie literatūrinių ir teologinių vaizdinių analogijas, apie tai, kad 

literatūrinis vaizdinys turėtų išlaikyti teologinio ar biblinio vaizdinio 

kvintesenciją, vis dėlto modernioji religinė sąmonė dažniau įsitvirtina ir aiškiau 

atpažįstama kaip tokia ne tuomet, kai ji įsirašo tekste analogijų principu, bet 

tada, kai pasireiškia prieštaravimo, ginčo, provokacijos pavidalu. Kuriančioji 

modernioji sąmonė teologinių tiesų ar biblinių vaizdinių atžvilgiu atlieka 

savotišką kritinę refleksiją, atskleisdama atgyvenusias ir pasenusias, dabarties 
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laikui nebeaktualias tų tiesų ar vaizdinių formas ir atveria naujas jų 

egzistavimo galimybes. Šis procesas disertacijoje ir suvokiamas kaip 

demitologizacija – tradicinių tikėjimo formų perkeitimas individualios 

egzistencinės patirties šviesoje. 

 Apibendrinę teorines šio disertacinio tyrimo įžvalgas, apsistokime ties 

mūsų analizėmis, paskirtoms konkretiems autoriams, kurių kūryboje įžvelgėme 

ir mėginome aprašyti moderniosios religinės sąmonės skleidimąsi. 

 Dviejų, šio tyrimo objektu pasirinktų autorių – A. Nykos-Niliūno ir H. 

Nagio – kūryboje religinę sąmonę aptikome tarpstant egzistencializmo ir 

asmeninės tikėjimo patirties sampynų akiratyje. Esminė Vakarų kultūros 

tikėjimo perspektyva – krikščionybė – pasirodė abu autorius siejanti gija, 

įsikūnijusi savitose metaforose ir vaizdiniuose, kuriuos sukūrė ir įtvirtino poetų 

individualumas. Jį manome esant tuo tinklu, kuriuo pritrauktos, atpažintos kaip 

universalios religinės reikšmės yra individualizuojamos, išlaisvinamos iš 

konvencionalumo varžtų, suteikiant joms naujų prasminių niuansų ir potėpių. 

Mąstydami apie religinę dimensiją abiejų poetų kūryboje, pastebėjome, kad jų 

mąstymo linijos susitinka bendrame taške, kuriame pasirodo tikėjimo ir 

netikėjimo, tikrumo ir abejonės, vilties ir nevilties antinomijų persmelkta 

modernus homo religiosus – religinio žmogaus figūra.  

 Vienomis svarbiausių A. Nykos-Niliūno kūrybos subjekto autentiškos 

būties patirčių, apglėbiančių ir savitą, ryškiai individualizuotą bei metafizinio 

maišto bruožų turinčią tikėjimo interpretaciją, galima laikyti pažinimo-

nepažinimo, išėjimo-grįžties antinomijas. Šias antinomijas ryškiausiai 

atskleidžia aiškių biblinių aliuzijų turinti Sūnaus palaidūno figūra ir jos 

pridengtas, taip pat biblinio, išvarytojo iš rojaus Adomo vaizdinys, įgalinantys 

stebėti, kaip poetinė vaizduotė interpretuoja biblinį tekstą, kaip ji sutraukia šias 

abi figūras į vieną, išpildydama teorinėje tyrimo dalyje aptartą įdabartinimo, ir 

jam priklausantį sąmonės transparentiškumo principą. Poeto savasties, jo 

asmeninių patirčių ir kultūrinių aspiracijų horizonte formuojasi autentiška 

Sūnaus palaidūno figūra. Biblinis vaizdinys patiria transformaciją, ir visą šį 

procesą suvokiame kaip moderniosios religinės sąmonės steigimosi judesį. 
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Sūnaus palaidūno vaizdinį, įvairiais pavidalais iškylantį visoje A. Nykos-

Niliūno kūryboje, sutelkiantį savyje nutolimo, prarasties, netikrumo žymenis, 

galima laikyti vienu svarbiausiu, modernaus religinio žmogaus patyrimus 

išreiškiančiu, vaizdinių. 

  Aiškinantis religinės sąmonės pavidalus A. Nykos-Niliūno kūryboje, 

buvo neįmanoma aplenkti daiktiškumo plotmės, nes daiktai A. Nykos-Niliūno 

kūrybos subjektui esti vieni svarbiausių namų būties akcentų. Mąstydami apie 

daiktiškąją poeto kūrybos tikrovę ir nujausdami, kad ją taip pat įmanu aiškintis 

sakralumo perspektyvoje, pasitelkėme filosofo K. Jasperso pavartotą ir aptartą, 

o Lietuvos kultūrinėje erdvėje J. Girniaus permąstytą imanentinės 

Transcendencijos sąvoką, kurią suvokėme kaip Dievo kalbėjimą per tam tikrus 

šifrus, kuriais A. Nykos-Niliūno kūryboje pasirodė esantys daiktai. 

Atsiverdamas daiktiškajai tikrovei, jo subjektas, nors niekada to 

neįvardydamas tiesiogiai, patiria dieviškumo priartėjimą. Subjektyvus santykis 

su daiktais A. Nykos-Niliūno kūrybinėje sąmonėje susilieja su virš-

individualiomis, daiktus universalizuojančiomis ir juos sakralizuojančiomis 

reikšmėmis. Vieną svarbiausių namų apyvokos daiktų – stalą – pavadindamas 

altoriumi, Paskutinės vakarienės stalu, A. Nykos-Niliūno dienoraščių subjektas 

pateikia akivaizdžią nuorodą į evangelinį diskursą. Tai, kas individualu, įgauna 

visuotinumo ir sakralumo žymenį, kadangi stalas-altorius hebrajiškoje-

krikščioniškoje tradicijoje suvokiamas kaip šventa vieta. Stalo vaizdinį šiuose 

apibendrinimuose prisiminėme neatsitiktinai. Tekstai, kuriuose šis vaizdinys 

vienokiu ar kitokiu pavidalu funkcionuoja, leidžia stebėti, kaip modernioji 

sąmonė komplikuoja evangelinio provaizdžio struktūrą, kaip evangelinis 

Paskutinės vakarienės stalo vaizdinys transformuojamas ir tampa 

neišsipildymo ar neišpildymo simboliu, telkiančiu nesusitikimo su dieviškąja 

tikrove, jos prarasties bei metafizinio maišto prieš Dievą žymenis. Stalo 

vaizdinys A. Nykos-Niliūno kūrybos kontekste pasirodė svarbus ir dėl to, kad 

jis į kūrybos analizės lauką pritraukia ir dar keletą svarbių – nepažinimo, 

susvetimėjimo, netikrumo – motyvų, kurie sugrąžina interpretatorių prie jau 
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aptartos Sūnaus palaidūno figūros, ir kuriuose taip pat atpažįstamas 

moderniosios religinės sąmonės skleidimasis. 

Moderniosios religinės sąmonės veikimo edvėn neabejotinai patenka ir 

A. Nykos-Niliūno kūryboje  pasirodantis Dievo vaizdinys. Erdvėje ir laike 

neįtelpantis, jokiomis žodinėmis kategorijomis nenusakomas Dievas 

„Dienoraščių fragmentuose“ atliepia apofatinės ir mistinės teologijos 

suformuluotoms Dievo apibrėžtims. Tuo tarpu poezijoje Dievo neišsakomumo 

problematika transformuojasi į tylos ir vienatvės – žmogiškosios ir 

dieviškosios – klausimo apmąstymą.  

 Niliūniškoje dieviškumo refleksijoje atsispindi ir vienas svarbiausių 

moderniosios sąmonės bruožų: joje tarpstantis kontrastų ir skirtingų 

perspektyvų žaismas. A. Nykos-Niliūno kūrybos subjekto sąmonė nėra 

sustingusi arba tik viena kryptimi tekanti sąmonė, todėl vienu metu jis gali 

teigti, kad Dievas yra organiškai įsispaudęs jo sąmonėje, tačiau visiškai tolimas 

ir jam neatsiveriantis Absoliutas. Kita vertus, kai dienoraščių subjektas prabyla 

apie neracionalizuotą savo tikėjimą, galima pajusti, kad jo sąmonėje vis dėlto 

glūdi ir kitokia Dievo patirtis. Todėl gilinantis į A. Nykos-Niliūno poetinius ir 

dienoraščių tekstus atrodė, kad norint atpažinti juose moderniąją religinę 

sąmonę, neužtenka judėti vien tik įvaizdžių, turinčių ryškesnių ar ne tokių 

ryškių aliuzijų su krikščioniškąja tradicija ar bibliniu kontekstu, plotmėje. 

Šventumo patirtis A. Nykos-Niliūno kūryboje pasirodė besiskleidžianti ir kur 

kas giliau, anapus įvaizdžių ir metaforų, sunkiai nusakomo išgyvenimo 

erdvėje. Susitaikymas su savimi, svaiginančiai veikianti giesmės melodija A. 

Nykos-Niliūno kūryboje iškilo kaip tam tikras sąmonės atsivėrimas, jos 

nušvitimas, susitikimo su kažkuo, itin gyvu, momentas, kai intensyviau veikia 

ne racionalus protas, bet iracionalus tikėjimas, kai aukščiausios Būties pajauta 

iškyla anapus sąmonės, anapus suvokiamumo protu ribų. Šia prasme A. 

Nykos-Niliūno kūryba pasirodė kaip itin dialogiška, nes joje visada galima 

jausti poeto kreipimąsi į kažką, t. y. jis niekada nekalba į tuštumą. 

Dar vienu lauku, kuriame A. Nykos-Niliūno tekstuose reiškiasi 

modernioji religinė sąmonė, esti žodžio refleksija. Kai poetas sako, kad 
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poezijos misija yra ne tik gelbėti pasaulio fragmentus nuo totalaus jų išnykimo, 

susigrąžinti prarastą rojų, bet ir, įvardijant būtį, steigti naują pasaulį, negalime 

negirdėti biblinio Žodžio atgarsio. Žodžio, kuris judaistinėje-krikščioniškoje 

tradicijoje suvokiamas kaip laikų pradžioje Dievo ištartas veiksmingas ir 

kūrybingas žodis. Tačiau žodis A. Nykos-Niliūno poezijoje, kaip ir daugelis 

kitų konstantų, vibruoja kontrastų žaisme. Todėl jis turi ne tik steigiančios, ne 

tik susitikimą su Kitu įprasminančios galios, bet neretai suponuoja ir Dievo 

nepažinumo, Jo prarasties patirtis.  

Negatyvumo žymenys žodžio refleksijoje ir per juos mąstomas 

Prisikėlimo įvykio negalimumas atveria mums dar vieną prasminį A. Nykos-

Niliūno kūrybos lauką, kuriame taip pat skleidžiasi modernioji religinė 

sąmonė, ir kuris įtraukia ne tik Prisikėlimo, bet ir Paskutiniojo teismo 

vaizdinius, plačiau išskleidžia amžinybės ir jos santykio su kasdienybe 

sampratas. Tai yra mirties refleksija. A. Nykos-Niliūno kūryboje veriasi 

polifoniškas, įvairiais pavidalais besireiškiantis mirties vaizdinys, sutraukiantis 

į save tiek teigiamas, tiek neigiamas mirties apibrėžtis, tad ir čia modernioji, o 

sykiu ir religinė sąmonė, pasireiškia kaip priešybes jungianti, kontrastais 

varijuojanti sąmonė.  

„Dienoraščio fragmentuose“ mirties vaizdinys prieš interpretatoriaus 

akis pasirodo dvejopu pavidalu: vaikystės namų erdvėje mirtis veikia kaip 

integrali žmogiškosios egzistencijos dalis, o pasitraukus iš šios erdvės, tarp 

žmogaus gyvenimo ir mirties atsiranda pertrūkis. Panašūs mirties pavidalai 

iškyla ir poetiniuose A. Nykos-Niliūno tekstuose, tik čia, stebint mirties 

refleksijos kaitą nuo ankstyvųjų iki vėlyvųjų poeto rinkinių, ryškėja svetimumo 

mirčiai, jos radikalumo ir totalumo tendencija. 

A. Nykos-Niliūno kūryboje steigiama ir mirties kaip amžino išnykimo 

samprata, todėl atrodo, kad poetas neprojektuoja pomirtinio gyvenimo 

perspektyvos. Tokią poziciją traktuojame kaip principinę modernaus žmogaus 

laikyseną, kuri amžinybės sąmonę pakeičia baigtinybės perspektyva. Todėl 

kaip alternatyva krikščioniškai amžinybės sampratai A. Nykos-Niliūno 
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poetiniuose tekstuose iškyla kasdienybės matmuo. Amžinybė suvokiama kaip 

kasdienybės plotmėje patiriamas laikas, susijęs su gamtos ritmu.  

Tačiau amžinybės blėsmas poetinio subjekto sąmonėje pažadina 

beprasmybės patirtį, kurią suvokiame kaip vieną svarbiausių modernaus 

žmogaus, taip pat ir religinio, patirčių. Beprasmiškumo išgyvenimas A. Nykos-

Niliūno tekstuose apima ir gimimo vyksmą, kuris tampa būties, slenkančios į 

išnykimą ir totalią mirtį, užuomazga. Gimimo ir mirties situacijos tarpsta tame 

pačiame taške. Jos poeto sąmonėje susijungia, perkeičia viena kitą, bet kito 

gyvenimo perspektyvos neatveria.  

Tačiau atidžiai skaitydami A. Nykos-Niliūno poeziją, vis dėlto atradome 

tekstų, kuriuose mirtis pasirodo kaip telkiantis ir visa vienijantis pradas, tokia 

mirties samprata atveriant pozityviąją jos pusę. Tad matome, kad kuriančioji 

modernioji sąmonė, apmąstydama mirties vaizdinį, dar kartą atsiskleidžia kaip 

skirtingas tendencijas telkianti ir joms kartu skleistis leidžianti sąmonė. 

Vieną svarbiausių moderniosios sąmonės bruožų – telkti ir jungti savyje 

skirtingas patirtis, demetrialiai priešingas suvoktis – išpildo ir H. Nagys, kurio 

kūryboje modernioji religinė sąmonė labiausiai išryškėja itin plačiai 

išskleistame, įvairiais pavidalais iškylančiame mirties vaizdinyje. Dievo 

ieškojimo, nesusitikimo su Juo, maldos patirties temos įsilieja į nagiškąją 

mirties refleksiją, tad ji pasirodė tinkamiausia plotmė, sugriebti ir aktualizuoti 

religinės patirties blykstelėjimus, kuriuos H. Nagio poezijoje ne taip lengva 

atpažinti. Čia aptinkame vos keletą ryškesnių vaizdinių, leidžiančių mums 

atsigręžti į krikščioniškąją tradiciją, nes poezijos erdvėn pritrauktų aliuzijų 

laukas ne visada įgalina kalbėti apie religinės sąmonės veikimą jame. 

Mirties prasmių lauką H. Nagys kuria telkdamas šalčio, stingstančio 

kraujo ar juo tekančių nuodų, tamsos, bauginančios gelmės bei tylos metaforas. 

Ekstatiškomis vizijomis, destrukcinių jėgų ardomo pasaulio vaizdiniais, mirties 

ir nevilties nuojautomis poetas įsilieja į moderniosios ekspresionizmo 

literatūros horizontą. Šis horizontas tampa itin svarbia perspektyva tiems H. 

Nagio eilėraščiams, kuriuose mirtis pasirodo kaip totali ir neatšaukiama 

tikrovė. Kuriant tokį mirties pavidalą, suartinami bibliniai ir teologiniai, 
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istoriniai ir literatūriniai kontekstai, iškeliama maldos bergždumo, 

implikuojančio Dievo prarastį, tema. Atsitraukimas nuo Dievo H. Nagio 

kūryboje pasirodo kaip sąmoningas Jo ieškančiųjų apsisprendimas, kuris kartu 

su pažinimo troškimu iškelia Dievo prakeiktojo, Jo atstumtojo figūrą. 

Regėdami H. Nagio poeziją žemininkų ir vėlesnės egzodo kūrėjų kartos – 

bežemių – kūrybos kontekste, suvokiame, kad žmogaus tikrovei tolimo ir 

svetimo Dievo idėja itin atliepia bežemių (ypač A. Mackaus) išgyventą Dievo 

prarastį. 

Tačiau mirties vaizdinys H. Nagio kūryboje pasirodo ir kitu pavidalu. 

Yra tekstų, kuriuose mirties tikrovė nebėra tokia grėsminga ir totali. Poetinė 

sąmonė suformuoja tam tikrą, tarp dangaus ir žemės esančią, erdvę, kurioje 

įmanoma susigrąžinti praeities laiką, vaikystės patirtis, kurioje įkurdinami šią 

žemę palikusieji, o taip pat poeto vizijų sukurti broliai sakalai ir baltieji 

aitvarai. Šį vizijų pasaulį galima traktuoti kaip krikščioniškosios amžinybės 

alternatyvą. 

Ypač vėlyvesnėje H. Nagio poezijoje nykstanti, nebūtin pasvirusi 

žmogaus egzistencija, panašiai kaip ir A. Nykos-Niliūno kūryboje, imama 

mąstyti kaip natūralus, visą visatą persmelkęs, vyksmas, tad mirties vaizdinys 

nebetenka ankstyvojoje poezijoje ryškaus tragiškumo atspalvio. 

Mirties antspaudu yra paženklinta ir dar viena H. Nagio kūrybos tema, 

kuri neabejotinai yra susijusi su krikščioniškąja, o tiksliau – bibline tradicija. 

Tai sugrįžimo namo, į gimtinės erdvę, tema. Šią temą, kaip ir A. Nykos-

Niliūno kūryboje, ryškiausiai reprezentuoja Sūnaus palaidūno vaizdinys, kurį 

atpažįstame daugelyje H. Nagio eilėraščių. Kiekvienas poeto klajūnas 

blaškymusi pasaulio erdvėje įgyja šios biblinės figūros žymę. Skausmingai 

sunkiu namų, kurių iš tiesų nėra, ieškojimu, H. Nagio poetinis subjektas 

primena niliūniškąjį pažinimo ieškotoją. Ir čia ieškojimas, kaip ir A. Nykos-

Niliūno poezijoje, slepia savyje ne tik pozityvųjį, bet ir negatyvųjį pradą, tačiau 

nagiškajam klajojimui, kuris ir pats savaime esti sunkus, dar tamsesnių niuansų 

suteikia klajonių finalas, kuris skleidžiasi kaip visiškas neišsipildymas, kaip 

neatšaukiama mirtis.  
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Tačiau sugrįžimas namo ne visada yra toks sunkus ir niūrus. Yra tekstų, 

kuriuose mirties ištiktis grįžimo namo akimirką yra vienas iš šviesiausiai H. 

Nagio kūryboje tapomų mirties pavidalų. 

Regėdami visas šias skirtingas mirties vaizdinio atmainas H. Nagio 

kūryboje, galime teigti, kad jo poetiniam subjektui kaip moderniam žmogui 

leista patirti mirties pilnybę su jos pozityviosiomis ir negatyviosiomis 

ištiktimis. Sykiu aiškėja, kad būtent toks, priešybes telkiantis pasaulio vaizdas 

geriausiai atskleidžia vieną esminių moderniosios sąmonės judesių – visos 

priešybės niveliuojasi ir ištirpsta būties prasmės ir giluminės tiesos pažinimo 

paieškose. 

Kitų dviejų, analizei pasirinktų, autorių – K. Bradūno ir B. 

Pūkelevičiūtės – kūryba skleidžiasi mitinio ir krikščioniškojo pasaulėvaizdžio 

sampynų akiratyje. Šios sampynos pasirodė esančios ryškiausias moderniosios 

religinės sąmonės pavidalas tiek vieno, tiek ir kito kūrėjo poezijoje. 

Suartėję šiame taške, tiek tematine amplitude, tiek poetine stilistika abu 

autoriai vis dėlto skiriasi vienas nuo kito. Žvelgiant į abiejų poetų kūrybą, 

tyrime išryškėjo skirtingos santykio su tradicija, su pasaulėžiūra, į kurią linksta 

poetinė sąmonė, kryptys.  

Pirmiausia iškelkime svarbiausius moderniosios, o sykiu ir religinės 

sąmonės judesius, kurie išryškėjo K. Bradūno poezijoje. Joje taip pat, kaip A. 

Nykos-Niliūno bei H. Nagio kūryboje, pastebimas teorinėje tyrimo dalyje 

aptartų transformacijos ir transparencijos principų veikimas. Bradūnas nekuria 

ex nihilo. Kaip ir kiekvienas kūrėjas, jis yra palytėtas tradicijos, todėl 

neišvengiamai remiasi kanoniškomis, visuotinai pripažintomis 

krikščioniškosios ir pagoniškosios tradicijos reikšmėmis. K. Bradūno kūryboje 

regime nuosaikųjį santykio su tradicija pavidalą. Teorinėjė tyrimo dalyje 

aptarta tradicinių reikšmių demitologizacija čia nepasireiškia alternatyviuoju 

būdu. Krikščioniškai ir mitinei plotmėms atsiveriama, nesuardant jų 

kvintesencijos. Modernioji kuriančioji sąmonė itin subtiliai prisiliečia prie jau 

egzistuojančių šių plotmių reikšmių, jų negriaudama ir neardydama, bet 
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suvesdama į vieną lauką ir taip formuodama visa apimančio šventumo 

sampratą. 

Analizuodami bradūniškajį šventumą, užčiuopėme vieną svarbiausių 

moderniosios sąmonės, taip pat ir religinės, savybių, kuri skleidėsi ir A. 

Nykos-Niliūno bei H. Nagio kūryboje. Gebėjimas jungti priešybes, skirtingus 

objektus ir reiškinius – tuo disponuoja modernioji religinė sąmonė. K. Bradūno 

kūryboje šis kuriančios sąmonės judesys, kaip jau minėjome, atpažįstamas iš 

krikščioniškosios ir pagoniškosios tradicijos sutelkties. Skirtis tarp 

krikščioniškojo ir pagoniškojo šventumo čia neegzistuoja, o poetinis subjektas 

lieka vientisas ir nesuskilęs tik tuomet, kai jame susitelkia ir intensyviai 

reiškiasi abi sąmonės – tiek pagoniškoji, tiek krikščioniškoji. Pagoniškasis 

substratas įrašytas kuriančioje sąmonėje lygiai taip pat, kaip krikščioniškasis. 

K. Bradūno kūryba leidžia jos skaitytojui stebėti, kaip skirtingų tikėjimų 

patirtys sluoksniuojasi kūrėjo sąmonėje ne absoliučiai uždengdamos viena kitą, 

bet persišviesdamos, ir abi veikdamos sykiu.  

Skirtingų pasaulėžiūrų suartėjimui ir jų transparentiškai sąveikai 

suprasti, ypač svarbus pasirodė žemės vaizdinys – vienas svarbiausių vaizdinių 

K. Bradūno kūryboje, išraizgęs platų metaforų, simbolių ir asociacijų tinklą. Jo 

analizė leido suvokti, kad pagoniškųjų ir krikščioniškųjų vaizdinių vienovė, jų 

ne konfrontacinis, bet papildantis, transparentiškas santykis K. Bradūno 

kūryboje kyla iš poetiškai permąstytos paprasto sodiečio tikrovės, iš žemės 

žmogaus santykio su savąja aplinka refleksijos. Krikščioniškąsias ir 

pagoniškąsias reikšmes įimantis bradūniškasis tikėjimas atliepia liaudiškąjam 

pamaldumui, kuris, žvelgiant į istorinę krikščionybės raidą, nors ir įkvėptas 

krikščioniškosios liturgijos, vis dėlto turi savyje išlaikęs nemaža bruožų, 

kuriuos, atidžiai analizuodami, galėtume vadinti pagoniškosios kultūros 

reliktais. 

K. Bradūno poezija iki tol aptartų A. Nykos-Niliūno ir H. Nagio 

kūrybos kontekste pasirodė išskirtinė savo poetiniu subjektu. Teorinėje tyrimo 

dalyje teigėme, kad jungdama priešybes, modernioji sąmonė atsiduria 

nuolatinėje Tarp būsenoje – netikrybės ir abejonių būsenoje. Tokį jos pavidalą 
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regėjome iškilusį ir visa gilybe įsišaknijusį H. Nagio bei A. Nykos-Niliūno 

kūryboje. K. Bradūno poezija padėjo suvokti, kad antinomiškas būties 

pavidalas neaprėpia visos modernaus žmogaus sampratos. Skirtingos tikėjimo 

patirtys nesuskaldo K. Bradūno žmogaus. Priešingai, tik toks, įvairialypes 

patirtis sutelkiantis žmogus yra pilnatviškas žmogus. Kai tik užčiuopiame 

poeto pastangą, mąstyti savo žmogų tik krikščioniškoje perspektyvoje, iš karto 

aptinkame disharmonijos, sujauktumo, nerimasties pėdsakus, signalizuojančius 

įtrūkį žmogaus sąmonėje.           

K. Bradūno poezijos subjekto santykis tiek su pasauliu, tiek su jame 

egzistuojančiu ir veikiančiu dieviškumu atsiveria ne kaip ieškojimo ir abejonės, 

bet kaip tikėjimo ir pasitikėjimo santykis. Šis subjektas nėra klausiantis 

žmogus. Tiesa, reikia pripažinti, kad klausimų ratas K. Bradūno kūryboje taip 

pat egzistuoja, tačiau čia jie neturi to geliančio ir visą egzistenciją perveriančio 

aštrumo, kuriuo pažymėti niliūniškieji ar nagiškieji kreipiniai. Klausimas čia 

kyla ne iš nepasitikėjimo būties prasmingumu ar Dievo Esimu, ne iš 

nesuvokimo, kas yra žmogus ir kaip jis turi gyventi, bet iš nuostabos, 

kylančios, žvelgiant į Dievo kūrybą ir mąstant apie ją. K. Bradūno žmogus yra 

besąlygiškai tikintis žmogus. Toks jo pavidalas į kuriančios sąmonės akiratį, o 

iš jo į poetinę erdvę, atrodo, taip pat atitekėjęs iš paprasto kaimo žmogaus 

realybės, kurioje visiškai pasitikima Dievo malone. Bradūno kūryboje 

tikėjimas ir žinojimas nekonfrontuoja. Čia juos regime suaugusius į vieną 

darinį, kurį pavadinome žinančiu tikėjimu. Tikėjimas K. Bradūno kūryboje yra 

kitoks žinojimas, kitokia pažinimo forma, poeto pajausta ir poetiškai įtvirtinta, 

jam žvelgiant į paprasto kaimo žmogaus tikėjimą. 

Pagoniškosios ir krikščioniškosios sąmonės dialogas ypač ryškiai 

išsiskleidė bradūniškoje kasdienybės refleksijoje. Skverbdamiesi į K. Bradūno 

poezijos erdvę, regėjome, kad žvilgsniu apimdamas supančią aplinką, 

liesdamasis prie daiktų jo kūrybos subjektas visada jaučia tame judesyje 

suvirpančią kitą, aukštesnę Būtį, pulsuojantį sakralumą, sutelkiantį savyje tiek 

krikščioniškąsias, tiek mitines reikšmes. Ankstyvojoje poeto kūryboje tokio 
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šventumo išgyvenimu paženklinta net ir kasdieninė žmogaus veikla – jo 

darbas, per kurį pažįstama ir suvokiama žmogaus būties paslaptis. 

Akistata su Transcendencija, susitikimo su Ja akimirka K. Bradūno 

poezijoje atsiveria kaip absoliutaus išsipildymo laikas. Tarp poetinio subjekto 

ir Dievo niekada neatsiveria praraja. Tuo Bradūno modernusis žmogus skiriasi 

nuo A. Nykos-Niliūno ir H. Nagio klajūnų ir sūnų palaidūnų, kurie, netekę 

santykio su Dievu, nutolę nuo Jo, skausmingai to santykio ieško, o neradę, 

išgyvena neviltį ir abejones. 

Priešingai, K. Bradūno žmogus, kuriame taip pat atpažįstame Sūnaus 

palaidūno ir išvarytojo iš rojaus Adomo provaizdžius, net praradęs tėviškę 

niekada nepatiria absurdo. Jis, tiesa, skundžiasi, kartais nežinodamas kam, 

tačiau tai vis tiek išreiškia poetinio subjekto ir dangiškos erdvės ryšį. Net ir 

neišgirdęs atsako, K. Bradūno poetinis subjektas vis tiek tiki kažkuo didesniu 

už save, nesąmoningai jaučia to, kam gali skųstis, buvimą. 

Tai yra bradūniškasis misticizmas, kuris mums dar aiškiau atskleidė, 

kad sakralumas K. Bradūno žmogui nėra latentiškas, pasyviai funkcionuojantis 

tolimuose sąmonės užkaboriuose. Tai aktyvi duotybė. Bradūniškasis Dievas 

nėra teologinė ar filosofinė abstrakcija, tolimas ir nepasiekiamas Absoliutas, 

žmogui abejinga ir šalta galia. Jis yra gyvas ir veikiantis, persmelkęs 

kuriančiąją sąmonę, kaip ją yra persmelkusi protėvių nemirtingumo dvasia. 

K. Bradūnas yra nepaprastai taktiliškas poetas, todėl gyviausias Dievo 

pavidalas ir intensyviausias santykis su Juo pasirodo poezijos erdvėje tuomet, 

kai Dievas iš dangaus aukštybių perkeliamas į žmogaus sielą arba, kai 

įkurdintas žmogaus aplinkoje, tampa jo veiksmų bendrininku. 

Tačiau būtina akcentuoti, kad visos Dievo apraiškos – nuo per 

kontempliatyvų gamtos stebėjimą patiriamo šventumo iki antropomorfizuotų 

Jo pavidalų – yra svarbios ir reikšmingos. Kurį Dievo pavidalą Bradūno 

kūryboje beužčiuoptume, neabejotinai galime teigti, kad tai yra kuo tikriausias 

Aš – Tu santykis. 

K. Bradūnas, kaip ir kiti poetai žemininkai, taipogi atidavė duoklę 

mirties vaizdiniui, krikščioniškosios ir mitinės sąmonės sampynomis 
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suteikdamas jam tų pačių atspalvių, kuriais perpinta visa, Aukščiausios Būties 

veikimą žmogiškoje kasdienybėje steigianti, jo kūryba. 

Sekdami mirties vaizdinio formavimąsi nuo pat ankstyvųjų poeto 

kūrybos rinkinių, stebėjome, kaip jis pamažu įauginamas į ciklinio laiko 

sampratą ir vis intensyviau imamas reflektuoti kaip neišvengiamas būties 

dėsnis. Gyvenimas ir mirtis, panašiai kaip ir H. Nagio poezijoje, K. Bradūno 

kūryboje įgyja vienodą svorį. 

Tačiau, žvelgiant į poeto kūrybos visumą ir mąstant apie jos esminį 

šaltinį – paprasto žmogaus kasdienybę, paaiškėjo, kad mirties ir gyvenimo 

neperskiriamumo suvoktis kilo ne iš filosofinės refleksijos. Ji formavosi iš 

autentiško patyrimo, kylančio stebint gamtos ritmą, nuolatinį gyvybės augimo 

ir nyksmo žaismą joje. Ja galima paaiškinti ir K. Bradūno poetinio subjekto 

poziciją mirties akivaizdoje, kai metafizinė mirties baimė nėra išgyvenama. 

Paskutinioji gyvenimo valanda neretai suvokiama kaip pirmapradžio, senstant 

prarasto žinojimo, kuris dabarties valandą pasireiškia kaip dangaus ilgesys, 

sugrįžtis. 

Gyvenimo ir mirties neatsiejamumo apmąstyme modernioji religinė 

sąmonė reiškiasi tuo pačiu – krikščioniškąsias ir pagoniškąsias tiesas 

sujungiančiu – pavidalu. Tai ryškiausiai atskleidžia anapusinio pasaulio 

vaizdiniai, kuriems priklauso ir pagoniškas protėvių vėlių suolelis, ir sena sodo 

obelis, sutelkianti savyje tiek krikščioniškosios, tiek mitinės, pagoniškosios 

atminties turinčius žymenis.  

Amžinybės steigėju, nemirtingumo garantu K. Bradūno poezijoje, taip 

pat, kaip ir A. Nykos-Niliūno kūryboje, esti poetinis žodis, įgyjantis būties 

saugojimo funkcijų, tampantis tiltu, leidžiančiu sugrįžti iš mirusiųjų pasaulio.  

Poetinio žodžio refleksija K. Bradūno kūryboje galėtų tapti naujo, šias 

analizes pratesiančio tyrinėjimo pagrindu. 

Dabar iškelkime svarbiausius akcentus, išryškėjusius, aptariant dar 

vieną santykio su religine tradicija, tiksliau sakytume, tradiciniu religingumu, 

pavidalą, atrastą B. Pūkelevičiūtės poezijoje, kuri, lyginant ją su K. Bradūno 

kūryba, tikrai pasirodė komplikuotesnė ir aštresnė.  
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Estetiškai stipriausioje B. Pūkelevičiūtės poezijos knygoje „Metūgės“ 

moderniosios sąmonės buvimą pirmiausia atpažinome iš kalbinės raiškos, 

įsikūnijusios epinėse intonacijose, kurias propagavo ir savo kūryboje įtvirtino 

taip pat ir žemininkų generacijos poetai. Tačiau svarbesnės, nei stilistinė 

problematika, mūsų svarstymui pasirodė tos modifikacijos, kurios ryškėjo 

turinio plotmėje, ir kuriomis reiškėsi poetinės moderniosios sąmonės, taip pat 

ir religinės, originalumas bei savitumas.   

 Moderniosios religinės sąmonės bruožai „Metūgėse“ ryškiausiai 

atsiskleidė stebint kūno, jo sudvasinimo, jo transformacijos į sakralųjį lygmenį 

refleksiją. Suvokdama kūną kaip susitikimo su Kitu erdvę, poetė atliepė 

krikščioniškajai kūno traktuotei, kuri, atmetus visas iškreiptas, platonizmo 

paveikto oficialaus religingumo koncepcijas, teigia kūno ir sielos ryšį, jų 

neatsiejamumą, įtvirtina kūno ne kaip nuodėmių šaltinio, o kaip žmogiškumo 

pagrindo sampratą. Tokiu atveju oficialaus religingumo atžvilgiu kuriančioji 

sąmonė steigia provokuojantį santykio su tradicija tipą. Provokaciją galima 

laikyti esminiu reikšmių perkeitimo – transformacijos – pavidalu B. 

Pūkelevičiūtės kūryboje. Įdomu tai, kad būtent šio santykio dėka kuriančioji 

modernioji sąmonė priartėja prie neiškraipytų krikščioniškųjų tiesų. 

 „Metūgėse“ įsteigta ir išskleista moteriškumo samprata taip pat 

provokuoja tradicinio religingumo įtvirtintus moters vaizdinius ir tuo pačiu 

atskleidžia visiškai priešingą, Biblijoje atrandamą, moters įvaizdį. Moters 

geismingumas, jos aistra ir erotiškumas, jos santykio su Kitu, su mylimuoju, 

variacijos praranda neigiamus atspalvius, kai jie regimi ir svarstomi  „Giesmių 

giesmės“ – vienos poetiškiausių Senojo Testamento knygų, kurią galima 

vadinti meilės ir dviejų mylimųjų susitikimo apoteoze –  kontekste. Moteris-

sužadėtinė, moteris-mylimoji „Metūgėse“, taip pat, kaip ir „Giesmių giesmėje“ 

yra svarbiau nei moteris-motina. Tačiau motinystės tema jokiu būdu nėra 

paneigiama. Priešingai, reflektuojama moteriškumo, moters tapatybės temų 

akiratyje ji įgyja savitumo, atskleidžia savo sąsajas su bibliniais ir teologiniais 

kontekstais.  
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 Moters, taip pat ir moters-motinos figūros aiškiausiai atskleidžia 

krikščioniškųjų ir mitinių, pagoniškųjų reikšmių sampynų – esminio 

moderniosios religinės sąmonės pavidalo „Metūgėse“ – buvimą. Moteris B. 

Pūkelevičiūtės poezijoje esti labai glaudžiai susijusi su gamtos stichijomis, tad 

nepaisant to, kad poetiniuose tekstuose yra labai daug aliuzijų, nusidriekiančių 

į Biblijos knygų erdvę, vis dėlto moters vaizdinys ir sakralumo samprata nėra 

tik grynai krikščioniška. „Metūgėse“ atradome iš pirmo žvilgsnio 

krikščoniškąją tradiciją reprezentuojančių vaizdinių, kurie, susieti su 

gamtiškuoju poliumi, patiria tokią stiprią transformaciją, kad vis dėlto labiau 

atliepia ne biblinės, bet ikikrikščioniškosios kultūros tradiciją  

 Vienas svarbiausių moderniosios religinės sąmonės bruožų – gebėjimas 

jungti ir telkti vienovėn didžiausius kontrastus bei prieštaravimus – 

„Metūgėse“ išryškėja, poetinei sąmonei reflektuojant Dievo vaizdinį. 

Poetiniais neišskaitomo veido Dievo ir ypač kaukės įvaizdžiais B. 

Pūkelevičiūtė kūrybiškai išpildė tas, teorinėje šio tyrimo dalyje apsvarstytas, 

įžvalgas, kurios, pratęsdamos krikščioniškoje teologijoje egzistavusią 

papildomumo principo problemą, Dievo vaizdinių įvairovę literatūriniame 

diskurse aiškino kaip Jo nepažinumo, slėpiningumo, absoliutaus kitoniškumo 

padarinį. „Metūgėse“ antradome keletą, vienas kitam prieštaraujančių, Dievo 

pavidalų. Šalia nepažinaus, tolimo, visiškai žmogui abejingo Absoliuto poetinė 

sąmonė regi tokį dieviškąjį Tu, kuris pats inicijuoja savo ir žmogaus 

susitikimą, steigia santykio būtį. Poezijos interpretatorius negali šio Tu sieti tik 

su krikščioniška tradicija, nors Jis jai labai artimas. Regime, kaip modernioji 

kuriančioji sąmonė įkurdina Jį ne bažnyčios erdvėje, kaip galėtume numanyti, 

vadovaudamiesi tradiciniu požiūriu, o gamtiškajame poliuje, dar kartą leisdama 

suartėti krikščionybei bei pagonybei, bibliniam Dievui ir labiau sakimiškam, 

pagoniškam Rūpintojėliui. Taip sukuriamas autentiškas, iš asmeninės patirties 

išaugęs Dievo vaizdinys. 

 „Metūgėse“ priešinamasi ne pačiam Dievui, bet tradicinio tikėjimo 

sukurtam Jo vaizdiniui, priešinamasi toms santykio su Dievu formoms, kurios 

naikina santykio autentiškumą ir gyvybingumą. Tačiau atsiveriama Dievui, 
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kuris kyla iš meilės santykio ir pats esti atviras paprasto žmogaus, moters 

egzistencijai.  
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