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DAINIUS BORE
Universita di Vilnius

IL SORGERE DEL REALISMO NELLA
NARRATIVA LITUANA: I CASI DI JULIJA
BENIUSEVICIUTE ZYMANTIENE-ZEMAITE (1845-1921) E
DI GABRIELE PETKEVICAITE-BITE (1861-1943)

L’attivita letteraria in Lituania a cavallo tra I'ultimo decennio dell’Otto-
cento ¢ il Novecento, si caratterizza per la compresenza e la contaminazio-
ne di diversi indirizzi, approssimativamente definibili come didascalico,
neoromantico e realista, cui si aggiungono anche le incipienti tendenze
moderniste nei primi decenni del nuovo secolo. Su tutto il campo letterario
agiva un fattore importante: il risveglio nazionale lituano. In quel periodo
la Lituania si trovava ancora sotto ’occupazione della Russia zarista. L’uni-
versita di Vilnius fu chiusa dallo zar a partire dal 1832 e sarebbe stata riaperta
solo nel 1919. 11 divieto della stampa lituana in caratteri latini imposto dopo
I'insurrezione del 1863 sarebbe stato abolito solamente nel 1904. Lungi dal
portare alla russificazione, tale misura repressiva agiva in senso contrario,
stimolando 1l risveglio nazionale con un duplice effetto sul piano sociale.
Da un lato, lo stesso ceto contadino, per motivi prevalentemente religiosi,
resisteva alla russificazione, rifiutandosi di mandare 1 propri figli alle scuole
ufficiali e preferendo invece lalfabetizzazione rudimentale in lituano prati-
cata a domicilio!. Dall’altro lato, tra la nobilta e intellighenzia, prima pre-
valentemente di lingua e di cultura polacca, si difftondeva la cosiddetta litua-
nomania, ossia la volonta di recuperare le proprie radici e di adoperarsi per
la causa nazionale. Cio portava alla ribalta il ceto contadino, I'unico ad aver
preservato, insieme alla lingua lituana, quella peculiare sensibilita mitico re-
ligiosa che univa al cattolicesimo le reminiscenze di un mondo arcaico ca-
ratterizzato da un rapporto sacrale dell’'uomo con la natura®. Il senso di ap-

! E. ALEKSANDRAVICIUS - A. KULAKAUSKAS, Cary valdZioje: Lietuva XIX amZiuje, Vilnius, Baltos lan-
kos 1996, p. 275.

2 Sul substrato mitologico del folclore lituano rimando a A.J. GREIMAS, Des dieux et des hommes:
études de mythologie lithuanienne (Formes sémiotiques), Trans. Edith Rechner[-Jahn], Paris, PUF 1985.
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partenenza alla stessa comunita nazionale stimolava anche I'attenzione per
le condizioni materiali del popolo. Proprio Uesistenza di una compagine na-
zionale, I'idea di una comunanza pur caratterizzata da squilibri sociali, ren-
deva possibile il progetto comunicativo del realismo conferendo un senso
sociale alla sua azione critica e conoscitiva. Infatti, il risveglio nazionale, la
cui espressione piu immediata sul piano letterario ¢ il romanticismo, era una
precondizione per la scoperta critica delle problematiche sociali: similmen-
te, anche il verismo di Verga si era sviluppato partendo dalle sue giovanili
esperienze risorgimentali. La peculiarita del caso lituano consiste nella com-
presenza simultanea di idealita neoromantiche e di dettagli realistici, di in-
tenzioni educative illuministe e di motivi folclorici con reminiscenze del
mondo primordiale.

I due fenomeni, la lituanomania dei ceti istruiti e I’alfabetizzazione del
ceto contadino, in cui si declinava il risveglio nazionale, si alimentavano
grazie ai testi lituani stampati nella Prussia orientale e contrabbandati attra-
verso la frontiera prussiano-russa. Oltre agli autori e agli editori, esponenti
ovviamente del ceto intellettuale (di origine contadina, borghese o nobile),
prendevano parte all’attivita anche 1 contadini svolgendo la funzione dei
contrabbandieri, detti knygneSiai (‘i portalibri’), che trasportavano la stampa
lituana attraverso il confine prussiano. Una volta sul territorio lituano 1 libri
venivano divulgati da altre persone. Chi partecipava a tali attivita rischiava
il carcere, 1 lavori forzati in Siberia oppure una multa. Casi simili venivano
trattati anche nelle opere letterarie. Nel primo dei tre bozzetti di cui si
compone il racconto intitolato Dai vortici della vita di Gabrielé Petkevicaité-
Bité’, ¢ rappresentata una scena alla stazione ferroviaria: sulla banchina un
gruppo di persone osserva in disparte un vagone del treno destinato ai de-
portati. Sanno che dietro I'inferriata del finestrino si trova un portalibri ar-
restato che verra deportato in Siberia. La strategia narrativa si basa sulla fo-
calizzazione interna. Il punto di vista del gruppo ¢ quello stesso del narra-
tore, e dunque anche del lettore. In tal modo un dettaglio realista, senza
perdere niente della propria concretezza, assume anche un significato piu
ampio. Il particolare sta a rappresentare 'universale: il gruppo, con cui an-
che 1l lettore facilmente si identifica, ¢ un’immagine in miniatura della na-
zione intera, consapevole delle vessazioni inflitte ai suoi figli pit coraggiosi.
Nell’ultima parte del racconto si ritorna alla rappresentazione della colletti-
vita: ¢ la scena di una festa campagnola nella casa di un agricoltore bene-
stante a cui, insieme ai contadini, partecipa anche qualche esponente pro-
gredito della nobilta rurale. Ad un tratto la porta si apre ed entra un uomo.

3 G. PETKEVICAITE-BITE, I¥ gyvenimo verpety, sud. A. Jasaitis, Kaunas, Sviesa 1990, pp. 27-33.
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Non viene riconosciuto subito, tanto ¢ provato dalle sofferenze subite. Si
tratta di Augustinas, lo stesso portalibri della scena inziale, ritornato in patria
dopo otto anni di lavori forzati in Siberia. La festa campagnola si trasforma:
nei pensieri, nelle conversazioni, nelle canzoni predomina ora il tema della
liberta della nazione. Anche qui il particolare - un caso singolo nella sua
concretezza - tende a rappresentare 'universale. L’incontro tra Uintellighen-
zia e il popolo in quella casa contadina, mediato dal portalibri Augustinas,
prefigura idealmente 'auspicata unita della nazione lituana. La narrazione,
costituita da una serie di descrizioni oggettive ordinate metonimicamente
sull’asse sintagmatico della rappresentazione, ad un tratto viene investita da
una commossa soggettivita che conferisce una valenza simbolica e paradig-
matica a questa scena particolare. Anche la voce narrante si trasforma: la vi-
suale limitata dell’incipit che corrispondeva all’atmostera di oppressione vie-
ne ora sostituita da uno sguardo onnisciente, capace di leggere dentro il
cuore dei personaggi e di trovarci il messaggio della speranza.

L’idea di una simile compagine nazionale, di un riavvicinamento tra i ceti
socialmente e culturalmente diversi, per quanto possa apparire un’aspirazio-
ne romantica vagheggiata da Biteé, trovava tuttavia qualche conferma nella
realta stessa di quegli anni. Con l'alfabetizzazione del popolo che avveniva
sotto il segno della resistenza all’oppressore, si stava formando effettivamente
un nuovo tipo di infellighenzia. Nel mondo tradizionalista contadino cio si-
gnificava insieme anche una tendenza secolarizzante, foriera di conflitti ge-
nerazionali all'interno delle famiglie. I sacrifici economici di una famiglia
contadina che avviava un proprio rampollo agli studi si consideravano giu-
stificati solo in vista del sacerdozio cattolico del figlio. Era una sorta di capi-
tale sociale dal quale la famiglia conseguiva anche qualche vantaggio econo-
mico. Tuttavia, a partire dall’'ultimo decennio dell’Ottocento diventavano
frequenti 1 casi di disubbidienza dei figli che preferivano seguire studi di in-
dirizzo laico. I genitori o 1 parenti allora toglievano ogni mezzo di sostenta-
mento ai figli ribelli e questi dovevano affrontare grandi sacrifici per mante-
nersi negli studi. Ando proprio cost a Povilas Visinskis, lo scopritore del ta-
lento di Zemaité, e anche a Jonas Bilifinas*, il primo traduttore di Verga in
lituano e scrittore realista di origine contadina: privati dell’appoggio fami-
gliare, entrambi morirono giovanissimi a causa di una vita di stenti. Destini
simili hanno ispirato alcune novelle realiste di Bit¢ (Nebe pirmas ‘Non ¢ il
primo’)’, e di Zemaité (Prie uZvertos langinés ‘Dietro le imposte chiuse’)S.

* Per le traduzioni di Jonas Biliinas rimando al mio Le prime traduzioni e i primi traduttori di Giovanni Ver-
ga in Russia e in Lituania, in «Annali della Fondazione Verga», n. s. 11 (2018), pp. 25-46, alle pp. 39-41.

5 PETKEVICAITE-BITE, I gyvenimo verpety..., pp. 98-108.
6 ZEMAITE, Prie uZvertos langinés, Vilnius, Vaga 1978, pp. 23-25.
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La crescente sensibilita verso le condizioni materiali del popolo, stimo-
lata dal risveglio nazionale, alimentava I’azione filantropica femminile e si
riverberava all’interno dei testi letterari. Nel realismo lituano, sorto negli
anni Novanta dell’Ottocento appare infatti fondamentale il ruolo delle
scrittrici donne. Nel 1894 avviene il debutto letterario di Bité (pseudonimo
di Gabriel¢ Petkevitaité, 1861-1943), nel 1895 quello di Zemaité (pseudo-
nimo di Julija Beniueviciate, 1845-1921), nel 1896 esordisce Satrijos Ra-
gana (pseudonimo di Marija Peckauskaité, 1877-1930), e nel 1898 anche
Lazdyny Peléda (pseudonimo di Sofija Ivanauskaite, 1867-1926)7. Siccome
vigeva ancora il divieto della stampa lituana, le loro opere - il realismo li-
tuano in quell’epoca si esprime nella forma della narrativa breve (novella,
racconto, bozzetto) - vengono pubblicate sulla stampa periodica lituana
nella Prussia orientale. Accanto a questi nomi femminili, il pit importante
nell’ambito della prosa realista ¢ quello di Jonas Bilianas che dopo aver dato
alle stampe nel 1905 la prima traduzione in lituano di due novelle di Verga,
fa in tempo ancora a pubblicare 1 propri racconti, ma muore di tisi a 28 anni
nel dicembre del 19078,

Le scrittrici dell’Ottocento e degli inizi del Novecento (va menzionata
anche Sofija Kymantaité, moglie di Konstantinas Ciurlionis, il grande nome
della pittura e della musica lituana) figurano tra 1 casi piu esemplari della /i-
tuanomania. Provenivano dalla piccola nobilta rurale, da quel mondo che
diversi decenni prima Adam Mickiewicz aveva cantato nel suo Pan Ta-
deusz. Infatti, solo le donne di quel ceto avevano le possibilitd e 1 mezzi ne-
cessari per una formazione culturale che avveniva in lingua polacca. A parte
le opere poetiche di Adam Mickiewicz, della letteratura polacca le future
scrittrici lituane avevano recepito soprattutto la narrativa di Maria Konop-
nicka (1842-1910) e Eliza Orzeszkowa (1841-1910). Dopo queste espe-
rienze formative e gli studi avveniva la loro ‘conversione lituana’ con le pri-
me prove letterarie e attivismo nelle organizzazioni di beneficienza, inclu-
se quelle dell’incipiente femminismo?’.

7 Sulla letteratura al femminile in Lituania si rimanda a V. DAUJOTYTE, Paralyta motery, Vilnius, Al-
ma Littera 2001.

8 Per il confronto del suo realismo con il verismo di Verga rimando a N. D1 NuNzio, I Verismo
come strumento interpretativo. Uno studio del realismo critico lituano alla luce dell’opera di Giovanni Verga, in
«Annali della Fondazione Verga», n. s. 11 (2018), pp. 95-108.

? Nel 1907 si svolse il primo congresso femminile lituano, presieduto da Bité. Il movimento suffra-
gista porto alla fine al riconoscimento dei pari diritti delle donne che dopo la proclamazione della Re-
pubblica di Lituania nel 1918 ottennero il diritto di votare e di essere elette all’Assemblea costituente,
svoltasi nel 1920. Dei 112 deputati eletti alla Costituente cinque erano donne, tra cui Gabrielé Petke-
viCaité-Bité che per I'anzianita (aveva all’epoca 59 anni) presiedette i lavori, coadiuvata da un’altra don-
na deputato Ona Muraskaité-Raciukaitiené. Sul movimento femminile in Lituania tra il XIX e il XX
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Il gruppo delle scrittrici menzionate risulta assai compatto, quanto alle
loro origini sociali e alle loro esperienze, ma ¢ possibile tuttavia operare
qualche distinzione in base alla maggiore o minore distanza dalla realtad po-
polare che viene rappresentata: ¢ un dato che condiziona l'istanza del nar-
ratore e le peculiarita tematiche. Il primo caso, rappresentato da Gabrielé
Petkevicaite-Bité, ¢ quello maggioritario, ossia proprio a tutte le scrittrici
menzionate, eccettuata Zemaité. Lo sguardo sul mondo della miseria della
campagna, pur permeato da un’intensa empatia, ¢ comunque esterno, radi-
cato in una realtad socialmente superiore e privilegiata. La voce narrante, il
piu spesso femminile, puo essere omodiegetica o eterodiegetica, ma rappre-
senta in ogni caso la prospettiva autobiografica della scrittrice. Con imma-
gini raccapriccianti le scrittrici come Bité intendono far conoscere ai propri
pari la realta della miseria popolare e suscitare in loro insieme a un senso di
responsabilita anche la volonta di un’azione caritatevole, di cui esse stesse
davano esempi concreti. Per tale motivo la crudezza realista dei dettagli &
permeata da una forte carica emotiva, in cui risuona il motivo dell’aspira-
zione spirituale del personaggio narrante a impegnarsi per cambiare il mon-
do. Le opere letterarie con la loro funzione conoscitiva fanno da pendant
all’attivismo filantropico di queste scrittrici e si basano spesso su episodi
concretamente vissuti. Ad esempio, il racconto di Bite Homo sapiens ha con-
sonanze con lo sperimentalismo di matrice positivista'’: si tratta di un fatto
che illustra P'influenza dell’ambiente sul personaggio. Il personaggio, tutta-
via, aveva un’identitd reale, era un ragazzino di nome Antanas, figlio di
contadini. Salvato mentre moriva di fame ¢ stato cresciuto da Bit¢ e molti
anni dopo sarebbe diventato insegnante ¢ museologo!!. Dalla conversazione
della narratrice con il piccolo Antanas emerge la dura verita sulla condizio-
ne umana enunciata, si direbbe ‘evangelicamente’, dalla bocca del bambino.
Provato dalla fame, Antanas riconosce che puo voler bene a qualcuno solo
se gli da del pane. La sfera affettiva, creduta il fondamento ontologico del-
I’essere umano, risulta accidentale e del tutto subordinata alla soddisfazione
del bisogno fisiologico del nutrimento. Il sarcasmo del titolo Homo sapiens,
in cui la definizione ‘scientifica’ equivale alla riduzione dell’'umano a una
dimensione biologica, ¢ la critica alla presunta sapienza dei ceti superiori e
un richiamo al loro senso di responsabilita.

sec. si veda V. JURENIENE, Lietuvos motery judéjimas XIX amZiaus pabaigoje — XX amZiaus pirmojoje puséje,
Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla 2006.

0 PETKEVICAITE-BITE, IS gyvenimo verpety..., pp. 33-38. L’orientamento realista di questo e di alcuni
altri racconti di Bit¢ ¢ dichiarato fin dal suo sottotitolo Nuotrauka (‘Una fotografia’).

' J. GAIDELIENE, Antanas Kasperavicius Svietimo ir tautotyros kelyje, in Kelias nuo Mokytojy seminarijos
iki PanevéZio kolegijos, sud. L. Lapinskien¢, R. Pagirien¢ e V. Raubiené, Panevézys, Panevézio kolegija
2016, pp. 102-106.
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Uno sguardo piu ravvicinato - appare addirittura interno al mondo nar-
rato - caratterizza invece opera di Julija Beniuevigiité Zymantiené- Ze-
maité che ¢ considerata il momento fondativo della tradizione realista lituana
e annovera oltre 350 racconti, un abbozzo di autobiografia e alcune opere
teatrali. Benché anche Zemaité come le altre scrittrici menzionate fosse di
origini nobili, 1 suoi genitori erano dei senzaterra al servizio nella tenuta Bu-
kante dei conti Plater. Tale fatto, almeno in parte, ha determinato la diversita
delle sue esperienze rispetto a quelle di Bité. Appare del tutto appropriata la
metafora delle due o addirittura delle tre vite di Zemaité'2. Non ha mai fre-
quentato scuole e si ¢ istruita come autodidatta grazie alle letture degli autori
polacchi cominciate in adolescenza mentre abitava nel podere di una sua zia.
Dopo linsurrezione polacco-lituana del 1863-64, inizia invece un periodo
del tutto diverso, la sua discesa nel mondo socialmente inferiore dei conta-
dini. Questa sorta di catabasi protrattasi per oltre trent’anni si conclude solo
nel 1898 con la morte del marito Laurynas Zymantas. Era un ex servo della
gleba che aveva partecipato all’insurrezione del 1863, meritandosi le simpatie
e Pamore della futura scrittrice. Dopo il matrimonio avvenuto nel 1865,
contro la volonta della madre, la nobile declassata sperimenta tutte le fatiche
della vita dei campi. Non avendo nessuna proprieta terriera né lei, né il ma-
rito, lavorano come mezzadri 1 terreni affittati. Oltre alle fatiche dei campi,
ci sono anche le faccende casalinghe, il bestiame e i figli da accudire. Zemaité
ha cresciuto sei figli, pitt un orfano accolto in casa. Una figlia le muore in te-
nera eta, e in circostanze non chiare perisce anche uno dei due figli maschi,
rifugiatosi negli Stati Uniti per evitare la coscrizione nell’esercito dello zar.

Il debutto letterario di Zemaité avviene quando era quasi cinquantenne.
1l ruolo fondamentale nella storia di Zemaité -scrittrice spetta a Povilas
Visinskis, figlio di contadini del vicinato!®. All’epoca uno studente appena
ventenne, ¢ stato proprio lui a scoprire il talento di Zemaité, a fornirle la
stampa clandestina lituana e a incoraggiarla a scrivere. Nel 1894 nella rivista
«Varpas» (‘La campana’) Julija ha letto una novella di Bité ed ¢ rimasta im-
pressionata. Intitolata Vilkiené - un cognome femminile che potrebbe essere
tradotto come ‘moglie del lupo’ - ¢ la storia di una madre contadina rimasta
vedova con una schiera di piccoli figli. Gli incoraggiamenti di Visinskis e la
voglia di gareggiare con Bité hanno dato i suoi frutti: nel 1894 Zemaité scri-

12 V. DAUJOTYTE, Zemaité: gyvenimo gramatika, Vilnius, Odilé 2019, p. 144.

13 Su Povilas Visinskis (1875-1906), attivista del movimento nazionale lituano, promotore di ini-
ziative culturali e fondatore della casa editrice Sviesa (‘Luce’) (1906-1913), si veda Povilas Visinskis: idéjos
ir darbai: nauja Ziiira, nauji akcentai, sud. D. Striogait€, Vilnius, Versus Aureus 2011. Privato dell’appog-
gio della famiglia per essersi rifiutato di diventare sacerdote, studio scienze naturali all'universita di San
Pietroburgo. La vita di privazioni che dovette affrontare per mantenersi negli studi lo portd a una morte
prematura.
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ve il suo primo racconto Rudens vakaras (‘Una sera d’autunno’)'*. Si tratta di
un bozzetto in cui le parti mimetiche dei dialoghi prevalgono nettamente
sulla voce narrante. Dopo la descrizione iniziale dell’ambiente, la narratrice
cede la scena ai personaggi, membri di una numerosa famiglia contadina ab-
bastanza benestante, che include non solo 1 figli, ma anche 1 ragazzi ingag-
giati come pastori. Riposandosi in casa dopo le fatiche giornaliere, tutti con-
versano sul tema della combinazione dei matrimoni. Il padre sarebbe pro-
penso a basare le proprie scelte non tanto sulle qualita personali del preten-
dente, quanto piuttosto sugli aspetti materiali e sulla roba che possiede. Gli
sl oppongono invece 1 giovani, appoggiati in questo anche dalla padrona di
casa. Uno degli esempi positivi che emerge ¢ quello di Kazimieras, un gio-
vane non possidente, ma laborioso, amante della lettura e divulgatore della
stampa lituana. La scena culmina con il canto dei versi, tratti da un numero
della rivista clandestina «Ausra» (‘L’alba’), che impressionano il padre della
famiglia tanto da fargli venire voglia di leggere qualcosa di simile e di cono-
scere quelle ‘carte’ clandestine divulgate da Kazimieras.

Accanto alla descrizione realistica dell’ambiente, agli elementi folclori-
stici e alla vivacita espressiva del linguaggio popolare, 'esemplarita etica di
alcuni tipi umani tratteggiati in questa prima prova letteraria di Zemaité
rende evidenti 1 suoi legami con la tradizione precedente caratterizzata da
intenti edificanti. Troviamo reinterpretata alla luce del risveglio nazionale
I'opposizione tradizionale tra 1 contadini virtuosi e gli sciattoni che rimanda
al poema Le Stagioni (Metai, 1765-1775) di Kristijonas Donelaitis’®> - uno
dei testi fondamentali della letteratura lituana e tra i primi nel Settecento
europeo a trattare come centrale il tema della natura e dei lavori agricol.

[ primi lettori del manoscritto di Zemaité, Visinskis e Bité, lo hanno fat-
to conoscere a Jonas Jablonskis. L’autorevole linguista ha sistemato il testo,
mitigandone le caratteristiche dialettali, e I’ha fatto pubblicare nel «Tikrasis
Lietuvos tkininky kalendorius 1895 metams» (‘Vero calendario dell’agri-
coltore per 'anno 1895’), stampato ovviamente in Prussia. Jablonskis ha co-
niato anche lo pseudonimo della scrittrice che indica la sua provenienza e
le caratteristiche dialettali del linguaggio. Zemaité infatti significa «la samo-
gitica», originaria della Zemaitija (‘Samogizia’). Tuttavia, in questo pseudo-
nimo ¢ possibile leggere anche un riferimento simbolico alle coordinate on-
tologiche del mondo rappresentato: il contadino, infatti, vive sulla e della
terra (Zemeé), la sua condizione ¢ di stare in basso (Zemai), sotto il cielo che
governa il ritmo delle stagioni e delle attivita agricole. Non a caso il pae-

14 ZEMAITE, Prie uZvertos langinés. .., pp. 5-22.

15 K. DONELAITIS, Le Stagioni, cura e traduzione di A. Cerri, prefazione di P.U. Dini, Novi Ligure,
Joker 2014.

- 587 -



saggio & protagonista imprescindibile dei racconti di Zemaité: le vicende
umane si svolgono in parallelo alle vicende del macrocosmo, sono scandite
dal susseguirsi delle stagioni.

Dopo il debutto, gli ultimi cinque anni del secolo per Zemaité sono stati
molto intensi. Di giorno il lavoro dei campi, e la sera, presso una lampada
di cherosene, il lavoro letterario che non trovava molta comprensione del
marito. In mezzo alle preoccupazioni - non le da pace il pensiero del figlio,
scomparso senza traccia in America, e il tumore del marito - compone al-
cuni tra 1 racconti piu importanti. Questi sono concepiti - ed € uno dei trat-
ti propri alla narrativa realista - come parti di un unico ciclo intitolato Laimé
nutekéjimo (‘La felicita delle spose’), pubblicato tra il 1899 e il 1901. Intanto
la fama di questo particolare caso letterario si diffonde e portera alla fine al
riscatto di Zemaité dalla sua condizione contadina. Nel 1898 le muore il
marito, e 1 figli sono ormai cresciuti. Dal 1906 fino al 1912 passa dei periodi
nella tenuta di Bité. Nel 1907 partecipa al congresso delle donne lituane a
Kaunas, e viene delegata, insieme a Bité, a rappresentare le donne lituane
nel congresso delle donne delle Russie a San Pietroburgo nel 1908. A par-
tire dal 1912 Zemaité vive a Vilnius, dove tra il 1913 e 1915 lavora come
redattrice del giornale «Lietuvos zinios» (‘Notizie della Lituania’). Rifiutan-
dosi di rivelare il nome dell’autore di un articolo, considerato eversivo dalle
autorita zariste, nel 1914 passa due settimane in prigione. Nel 1916 con gli
amici, 'avvocato Andrius Bulota e sua moglie Aleksandra, passando per la
Russia, Finlandia, Svezia e Norvegia, giunge negli Stati Uniti, dove racco-
glie fondi per 1 diseredati lituani della prima guerra mondiale. Ci restera per
quattro anni, ospitata a Chicago dal figlio Antanas, emigrato anch’egli come
prima aveva fatto suo fratello scomparso. Durante il soggiorno americano
Zemaité prosegue la sua opera di scrittrice e di pubblicista e tiene un cen-
tinaio di conferenze pubbliche presso varie associazioni della diaspora litua-
na. Nel 1917 si iscrive al partito socialista popolare. La nostalgia la richiama
in patria, dove morira lo stesso anno del ritorno, nel 1921.

La peculiaritd del realismo di Zemaité & plasmata dall’alternarsi della du-
plice o addirittura triplice esperienza identitaria della scrittrice: dal mondo
dei privilegi, benché modesti, della nobilta campagnola Julija discende in
basso (Zemai), verso la terra (Zemé) dei contadini, per riemergere dopo oltre
trent’anni come una delle protagoniste della nuova intellighenzia lituana. Se
da un lato ¢ direttamente coinvolta nelle esperienze della vita contadina,
dall’altro la capacita stessa di narrarle presuppone una certa distanza, creata
dal ricordo delle esperienze giovanili. Il punto di osservazione si trova al-
I'interno di quel mondo, ma Iidentificazione non puo essere piena. La dia-
lettica dei momenti distinti ¢ complementari dell’appartenenza e della di-
stanza ¢ costitutiva della capacita di conoscere e di narrare. Su questo si fon-
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da il metodo di Zemaité, la sua ottica, il suo linguaggio. Secondo una felice
espressione di una contemporanea, tutto il suo talento stava in queste due
facolta: «gli occhi che vedono e la lingua che sa narrare»'®. La capacita di
vedere e di narrare il visto e il vissuto si traduce in quel particolare effetto
del vero che ¢ stato immediatamente riconosciuto dai primi lettori di Ze-
maité. Valga come esempio, la meraviglia di Jonas Biliainas: nel 1901 apre
per caso un volumetto di Zemaité, che ancora non conosceva, e resta col-
pito dalla verita della descrizione della scena della mietitura!’. Portare il let-
tore a riconoscere nella rappresentazione elementi della sua propria espe-
rienza del reale ¢ una delle caratteristiche della letteratura realista’®.

Le sorgenti del realismo di Zemaité stanno, dunque, nelle sue particolari
esperienze di una parziale immedesimazione con il mondo contadino: que-
sto spiega anche il suo attaccamento al copricapo tradizionale, il fazzoletto
che si ostinava a portare anche a Chicago. Esiste un evidente legame tra
questa identita contadina della scrittrice alle prese con le concrete condizio-
ni materiali della vita e il suo stile narrativo, in cui l'aspetto dinamico, la
concretezza dei fatti e dei dettagli prevalgono sui momenti riflessivi. Il pun-
to di vista, nella misura in cui si colloca all'interno della realta rappresentata,
esprime la mentalita e 1 valori del mondo degli agricoltori. La voce narran-
te, grazie a questo legame organico con il mondo popolare, possiede alcun-
ché di epico. Il piu spesso € un narratore onnisciente, ma ci sono anche del-
le interessanti variazioni. Ad esempio, qualche anno prima che fosse pub-
blicata la traduzione lituana della novella verghiana Gli orfani, esce un rac-
conto di Zemaité Nelaimingi vaikai (‘Bambini infelici’) (1903). La narrazio-
ne ¢ in prima persona, fatta da un ragazzino rimasto orfano con i suoi fra-
tellini pit piccoli perché il papa ¢ stato «inghiottitor dall’America, e la
mamma €& morta. Per la fame, il freddo e 1 maltrattamenti inflitti muoiono
infine anche i suoi fratellini. Un altro esempio della narrazione in prima
persona, sono i racconti Sﬂ/.JngO aukos (‘Le offerte a San Giorgio’) e Ke-
lioné j Sidlavg (‘I1 viaggio a Sidlava’)’ che hanno per tema la degradazione
del sacro e muovono indirettamente delle critiche al clero propenso a cer-
care guadagni economici durante le feste religiose. Il conferimento della
delega narrativa a un personaggio maschile, che non giudica e si limita a os-
servare, si adatta bene all'intenzione di creare un effetto di oggettivita,
mentre il giudizio definitivo ¢ per lo piu lasciato al lettore.

16 La definizione, datata 1913, ¢ di S. CIUI{LIONIENE—KYMANTAITE, Rastai, vol. 1V, Vilnius, Vaga
1988, p. 209; si veda inoltre DAUJOTYTE, Zvcmaité.“, p. 41.

17 J. NIURONIS (J. BILIONAS), Zemaités paveikslai, in «Vilniaus Zinios», 190 (1908), pp. 2-3, a p. 2.
18 P. MORRIS, Realism, London & New York, Routlege 2003, p. 119.
19 ZEMAITE, Prie uvertos langinés..., pp. 300-330.
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La sintassi narrativa di Zemaité potrebbe essere analizzata alla luce dei
concetti jakobsoniani di metonimia e di metafora, applicata successivamente
al contesto letterario da David Lodge®. 1l prevalere della direttrice metoni-
mica significa la combinazione dei fatti e dei particolari osservati che si dis-
pongono secondo il principio di contiguita e si danno direttamente come
parti ed elementi del vero. Anche la direttrice metaforica, tuttavia, ha un
proprio ruolo che consiste nel rapportare il particolare all’'universale, a un
orizzonte di senso, ma non si da immediatamente e richiede la collaborazio-
ne del lettore. In parte tale percorso viene accennato anche a livello testuale,
grazie agli stilemi tradizionali folcloristici e gnomici che ogni tanto riemer-
gono mescolandosi al realismo di Zemaité, come testimonianze dei valori e
della sensibilita arcaici. Reminiscenze di dainos (antiche canzoni lituane), di
lamentazioni, moduli fiabeschi o elementi paremiologici possono caratteriz-
zare non solo 1 dialoghi dei personaggi, ma anche le parti narrative. La diffe-
renza rispetto a I Malavoglia di Verga - tanto per fare un paragone - consi-
sterebbe nell’uso irriflesso di questi elementi da parte della scrittrice: la voce
narrante qui non si distingue da quella dell’autrice come persona biografica.

Oltre alle parti narrative, andrebbe messo in rilievo il contributo della
scrittrice anche nella costruzione dei dialoghi. E stata proprio Zemaité ad
aver introdotto nella narrativa lituana tutte le principali forme dialogiche
che caratterizzano lo stile realista: lunghi scontri verbali tra 1 personaggi,
brevi scambi di battute come variazione delle parti narrative, scene di dia-
loghi di una collettivita anonima come sfondo dell’azione, monologhi in
presenza degli altri personaggi®'.

Alcune novelle di Zemaité, come la gid menzionata Rudens vakaras, do-
po una parte introduttiva diegetica, danno largo spazio al dialogo. Altre in-
vece iniziano in medias res con uno scambio dialogico, senza parti diegetiche
che introducano 1 personaggi. Cosi una delle piu celebri, Marti (‘Nuora’),
si apre con una frase rivolta dal marito alla moglie e un lungo alterco che
segue. Il padre per sdebitarsi prospetta il matrimonio del loro figlio pelan-
drone contando sulla dote della futura nuora. La madre vedendosi minac-
ciata nel suo ruolo di padrona di casa, ha una reazione veemente contro la
candidatura della nuora e si scaglia anche contro il marito, assiduo frequen-
tatore delle bettole. Questi si impunta e, a corto di argomenti, varie volte

20 Cfr. R. JACOBSON, Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances, in R.. JACOBSON
- M. HALLE, Fundamentals of Language, ‘s-Gravenhage, Mouton & Co 1956, pp. 55-82; D. LODGE, The
Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature, London, Edward
Arnold 1977, pp. 73-124.

2L A, ZALATORIUS, Autoriné kalba, dialogas i monologas Zemaités prozoje, in Zemaité literatitros moksle
ir kritikoje, sud. R. Ambrasaité, Vilnius, Vaga 1985, p. 212.
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minaccia di «romperle il muso». Il botta e risposta tra i due si protrae per
qualche pagina (17 battute in tutto) finché la donna inviperita esce sbatten-
do la porta. Appare allora sulla scena il tanto decantato figliuolo Jonas. Solo
a questo punto la mimesi viene sostituita dalla diegesi. Il narratore finora
praticamente assente - 1 suoi dosatissimi interventi nella parte dialogata era-
no limitati a sintetiche annotazioni del tipo «la donna disse» - esordisce con
una minuziosa descrizione dell’aspetto fisico di questo ‘figliuolo’, in realta
un omone trasandato e goffo che entra trascinando 1 piedi e sbadigliando,
con 1 cappelli arruffati, gli occhi gonfi e 1 vestiti sporchi. A questa descri-
zione seguira un altro botta e risposta, tra il padre, il figlio, con gli interventi
anche della madre ritornata immediatamente. Vingiy Jonas, questo il nome
del figlio, ¢ I'unico personaggio della novella descritto minuziosamente
dall’esterno. Gli altri, invece, inclusa anche la protagonista Katré, si caratte-
rizzano e si auto-caratterizzano nelle parti dialogiche oppure si dimostrano
quali sono attraverso le proprie azioni, il modo di rapportarsi all’ambiente
e agli altri. Nella sua solerzia e nei suoi tentativi di smuovere l'inerzia di
quel mondo sordido Katré si scontra con 'irrazionale ostilita dei suoceri e
con l'indifferenza del marito, un bambolone immaturo, totalmente incapa-
ce di compassione. Gli strapazzi alla fine la portano alla morte, prima ancora
che dia alla luce il suo bambino.

Le parti dialogiche, pur cospicue, nella Nuora costituiscono all’incirca il
40% del testo. In alcune altre novelle, invece, il dialogo risulta nettamente
prevalente: in Topylis ("Teofilo’) e Prie dvaro (‘Nei pressi del podere’) ammon-
ta rispettivamente al 62% e al 70%?*2. L’importanza riservata alle parti dialogi-
che, assente nei prosatori precedenti, ¢ un tratto innovativo della narrativa di
Zemaité. A differenza di Bité, tuttavia, i dialoghi di Zemaité non contengono
riflessioni teoriche di carattere morale, politico o sociale. Tale caratteristica,
lungi da costituire una carenza, si accorda perfettamente con la natura dei
personaggi contadini e costituisce un ulteriore elemento del realismo. Tanto
pitt che i dialoghi di Zemaité hanno una vivaciti e una duttilita del tutto nuo-
va. | personaggi sono caratterizzati spesso da un particolare idioletto, costruito
con intercalari, tic linguistici, forestierismi slavi. Grazie all'individualizzazione
linguistica che si accorda con il loro carattere, 1 protagonisti acquisiscono uno
spessore sconosciuto a quelli della prosa coeva e precedente.

In tal modo il realismo lituano che sorge negli anni Novanta dell’Otto-
cento ¢ condizionato - cosi come qualsiasi altra tradizione realista europea
- dalle peculiarita del contesto politico sociale, da un lato, e dai tratti spe-
cifici della tradizione culturale lituana, dall’altro. Uno stimolo fondamentale

2 Iy, p. 210.
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¢ stato appunto il risveglio nazionale: I'interesse per il ceto contadino, da se-
coli custode dell'identita linguistica e culturale lituana, portava inevitabil-
mente alla luce anche le problematiche sociali. Va insieme precisato che a
partire dall’abolizione della servitu della gleba nel 1861 e dall’insurrezione
del 1863-1864 il ceto contadino non era piu mero oggetto passivo della sto-
ria, un tema di interesse etnografico o letterario coltivato dai ceti superiori,
ma in taluni casi appariva come attivamente partecipe nei processi del riscat-
to nazionale e della propria emancipazione sociale: lo testimoniano il feno-
meno dei cosiddetti portalibri e il formarsi dell'intellighenzia di estrazione
contadina. Nella collaborazione tra 1 ceti, uniti dall’idea della resistenza al-
I'oppressore, si precisavano i contorni di una futura compagine nazionale®.
L’esito piu alto e originale di questo processo nel campo letterario ¢ stata
Zemaité, la scrittrice caratterizzata da un’identitd sociale ibrida: grazie alle
proprie autentiche esperienze di vita contadina ¢€ stata in grado di conferire
la voce a chi finora ne restava privo.

La seconda peculiarita del primo realismo lituano, come ¢ stato osserva-
to sopra, consiste nella sua declinazione al femminile: le scrittrici donne, in-
fatti, nell’'ultimo decennio dell’Ottocento c1 hanno giocato un ruolo di pri-
mo piano. Da questo punto di vista, il realismo lituano potrebbe essere ana-
lizzato anche con gli strumenti della critica femminista e di quella postco-
loniale.

Infine, dalla prospettiva della tradizione letteraria, nelle opere delle scrit-
trici di quel periodo accanto ai motivi tematici propri al realismo - miseria,
fame, destini femminili, lotta per la sopravvivenza o per la ‘roba’ - perman-
gono elementi della tradizione precedente di tendenza etico-didascalica e
folclorica (Zemaité) o anche di quella romantica (Bité). Nella prosa di Ze-
maite si trovano frequenti testimonianze di una sensibilitd arcaica, avvezza
a misurare lesistenza umana in base al ritmo delle stagioni. Le descrizioni
paesaggistiche di regola iniziano dall’alto, partendo dagli astri (il sole, la lu-
na, le stelle sono spesso chiamati in modo vezzeggiativo) e dagli elementi
atmosferici; poi si scende gradualmente verso il basso - alle foreste, ai prati,
ai campi, alle piante e agli animali - per giungere alla fine al microcosmo

23 Si potrebbe scorgere una consonanza tra questi processi sociali e la stessa fiducia nel progetto co-
municativo che caratterizza il realismo letterario. Tale fiducia comunicativa verra del tutto smentita ne-
gli ultimi decenni del Novecento dall’idea postmoderna dell'incommensurabilita delle singole realta so-
cioculturali e dunque dell’impossibilita di qualsiasi autentico scambio comunicativo. Ne ¢ un suggestivo
esempio, nel campo letterario italiano, la lettera di Enrico Pirajno nel celebre romanzo di Vincenzo
Consolo, dove tra I'altro si dice: «sara possibile, amico, sara possibile questo scarto di voce e di persona?
No, no! [...] S’aggiunga ch’oltre la lingua, teniamo noi la chiave, il cifrario dell’essere, del sentire e ri-
sentire di tutta questa gente? Teniamo per sicuro il nostro codice, del nostro modo d’essere e parlare
ch’abbiamo eletto a imperio a tutti quanti...» (V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Torino, Einaudi
1976, pp. 96-97).
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della casa contadina. Il punto di vista pare essere quello di un antico agri-
coltore che uscito fuori nel cortile, per prima cosa legge 1 segni del cielo,
poi abbraccia con lo sguardo il paesaggio circostante e si ferma alla fine sulle
cose nell'immediata prossimita, sugli oggetti familiari delle sue fatiche quo-
tidiane. Gli stilemi che conferiscono un’impronta lirica alle descrizioni pae-
saggistiche e un tono elegiaco al mondo interiore di qualche personaggio
femminile, provengono dalle antiche canzoni popolari (dainos). Le vicissi-
tudini umane sono scandite dal variare delle stagioni, ma la mediazione fol-
cloristica delle dainos viene tuttavia sostituita con uno stile piu propriamente
realista nelle descrizioni della miseria nelle abitazioni dei poveri o del dis-
ordine e abbandono propri degli sciattoni. Altrettanto innovative sono le
parti dialogiche in cui la mimesi realista del linguaggio popolare raggiunge
risultati inediti, una straordinaria efficacia di caratterizzazione morale e so-
ciale. E sono stati proprio questi elementi a fare scuola alla successiva nar-
rativa lituana di tendenza realista.
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