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Pratarmė 

 

Disertacijos objektas − Virginios Woolf (1882-1941) literatūrinė estetika; aiškinamasi, 

kaip jos romanuose, apsakymuose, eseistikoje, publicistikoje suvokiama ir vaizduojama 

tikrovė.  

 

Darbo tikslas yra ištirti Woolf prozos estetikos paţinimo aspektą, pabrėţiant, kaip ji 

suprato tikrovę,  kuri yra artima Bertrando Russello (1872 – 1970)  tikrovės paţinimo 

koncepcijai.  

 

Darbo uţdaviniai: 1) aptarti, kaip rašytoja suprato tikrovę, kokią ją matė ir kokių 

meninių priemonių ėmėsi jai vaizduoti, 2) atsakyti į klausimą, kokie yra Woolf kuriami 

charakteriai, kaip paţįstantys subjektai, 3) išsiaiškinti, kas būdinga jos modernistinio 

romano ir apsakymų pasakojimui, jo formai, 4) atskleisti semantinį santykį tarp Woolf 

prozos ir Bertrando Russello paţinimo teorijos, atsakyti į klausimą, kaip paţinimo 

klausimas aktualizuojamas rašytojos prozoje. 

 

Darbo medţiaga. Analizei pasirinkti Woolf  romanai „Kelionė į pasaulį― (The Voyage 

Out 1915), „Naktis ir diena― (Night and Day 1919), „Dţeikobo kambarys― (Jacob„s 

Room 1921) „Ponia Delovėj― (Mrs Dalloway 1925),, „Į švyturį― (To the Lighthouse 

1927), „Orlandas― (Orlando 1928), „Bangos― (The Waves 1931), „Metai― (The Years 

1937), „Tarp veiksmų― (Between the Acts 1941), apsakymai, eseistika, publicistika, 

dienoraščiai, laiškai. Keliamoms prielaidoms pagrįsti remiamasi jos romanais, kurie 

pasirodė 1919 – 1941 metais, kai  Russellas jau buvo išleidęs pamatinius analitinės 

filosofijos darbus: „Filosofinės esė― (Philosophical Essays 1910), „Filosofijos 

problemos― (The Problems of Philosophy 1912), „Išorinio pasaulio kaip mokslinio 

filosofijos metodo lauko paţinimas― (Our Knowledge of the External World as a Field 

for Scientific Method in Philosophy 1914), „Loginio atomizmo filosofija― (Philosophy of 

Logical Atomism 1918), „Mistika ir logika, ir kitos esė― (Mysticism and Logic and Other 

Essays 1918), „Proto analizė― (The Analysis of Mind 1921). Šiuo Russello minties raidos 

laikotarpiu (1905-1919), kaip rašo Albertas Newenas ir Eike von Savigny, ryšku posūkis 



nuo matematinės logikos prie loginio atomizmo: plėtojama paţinimo teorija, kalbos 

filosofija ir ontologija, kuriant loginio atomizmo filosofiją (Newen, Savigny, 1996, 43-

44).  

 

Disertacijos tiriamoji problema − tikrovės sampratos konceptualizacija Woolf prozoje, 

tikrovės vaizdavimo būdai groţiniame tekste, paţinimo idėjos kitimas ir jos asimiliacija 

skirtinguose diskursuose. 

 

Tyrimų apţvalga 

Santykis tarp Woolf prozos ir Russello filosofijos nėra itin atviras ar akivaizdus: 

nors keli įrašai dienoraštyje (Woolf, D 2, 146-48)
 
bei autobiogafinėse esė „Būties 

akimirkos― (Moments of Being 1972) patvirtina tai, kad  jie vienas kitą paţinojo, abu 

buvo Blūmsberio grupės nariai, vis dėlto nei romanų juodraščių paraštėse, nei 

dienoraštyje, nei laiškuose nesama jokių pastabų, nuorodų, kurios liudytų, kad Woolf 

skaitė Russello filosofijos darbus, tiesiogiai rėmėsi ar kitaip bandė integruoti Russello 

paţinimo filosofijos principus į savo kūrybą. 

Bene pirmasis pastebėjęs semantines sąsajas tarp Woolf prozos  ir Russello 

paţinimo teorijos ir ontologijos buvo suomių analitikas ir kalbos filosofas Jaakko 

Hintikka. Straipsnyje „Virginia Woolf ir išorinio pasaulio paţinimas― (Virginia Woolf 

and Our Knowledge of the External World 1979) Hintikka išskiria kelis bendrus 

bruoţus, kurie, jo manymu, leidţia aktualizuoti ryšį tarp Russello paţinimo teorijos ir 

Woolf prozos. Vienas toks bruoţas yra „daugiaasmenės― (angl. multipersonal) tikrovės 

vaizdavimas: „Toks Woolf daugiaasmenės tikrovės vaizdavimas yra stebėtinai artimas 

Russello filosofijai [..] Russellas įrodo, kad, pasitelkiant  individualias įvairių suvokėjų, 

kurie kiekvienas turi savo tam tikrą perspektyvą, patirtis,  konstruojamas bendras fizinis 

ir geometrinis pasauliai― (Hintikka, 1979, 8). Kitas bruoţas, kurį Hintikka išskiria, tai 

panašumas tarp Woolf charakterių  kūrimo būdo ir Russello fizinių objektų sampratos: 

„Jos charakteriai aprašomi netiesiogiai, kitų veikėjų įspūdţiais ir mintimis― (Hintikka, 

1979, 8). Vis dėlto mokslininkas daro prielaidą, kad  Russello įtaka Woolf kūrybai nėra 

tiesioginė.  



Annos Banfield tarpdisciplininės studijos „Stalas fantomas. Woolf, Fry‗us, 

Russellas ir modernizmo epistemologija― (The Phantom Table. Woolf, Russell, Fry and 

the Epistemology of Modernism 2000) savitas bruoţas yra tas, kad ji visumiškai apima 

modernizmo paradigmą anglų filosofijoje (Bertrandas Russellas, G.E.Moore‗as, Alfredas 

Northas Whiteheadas, J.M.Keynesas, Leslie‗is Stephenas ir kt.), literatūroje (Virginia 

Woolf, Jamesas Joyce‗as ir kt.), estetikoje (Rogeris Fry‗us, Clive‗as Bellas ir kt.). 

Vienas iš Banfield analizės aspektų yra tai, kad Russello realizmą ji sieja su Woolf 

kūryboje matomomis Roger‗io Fry‗aus postimpresionistinės tapybos estetikos, Clive‗o 

Bello formalistinės meno teorijos projekcijomis. Nors Banfield studija aprėpia daug 

akademinės medţiagos, kartais negalima pasikliauti joje keliamais argumentais, nes 

autorės pateikiami pavyzdţiai daţnai neatitinka Woolf ir Russello  koncepcijų; neretai 

cituojami tik fragmentai, kurie atitinka  analizuojamas prielaidas, iškreipiant Woolf ar 

Russello mintį. Nepaisant šių trūkumų, Banfield praplečia Woolf kūrybos analizės lauką, 

perkelia jį į anglų filosofijos ir estetikos kontekstą.  Šioje disertacijoje remiamasi kai 

kuriais Hintikkos ir Banfield pastebėjimais. Daugiau tyrimų, kurie nagrinėja sąsajas tarp 

Woolf kūrybos estetikos ir Russello paţinimo filosofijos uţsienio kritikoje, šiandien 

nėra. 

 

Lietuvoje nuorodų į rašytojos kūrybą galima retsykiais sutikti akademiniuose 

straipsniuose bei studijose, jos kūrinių vertimų straipsniuose. 

Darbo aktualumas ir naujumas 

 

Šioje disertacijoje analizuojamas itin menkai tyrinėtas Woolf kūrybos estetikos 

paţinimo aspektas, kuris konceptualizuojamas Russello filosofijoje; ši disertacija yra 

pirmas darbas, kuriame rašytojos kūrybos epistemologinis estetikos aspektas 

nagrinėjamas apsiribojant tik Woolf prozos ir Russello filosofijos darbais, (beveik) 

neišeinant į kitus humanitarinės kultūros laukus. Ši disertacija aktuali ir nauja tuo, kad 

joje formuluojamas naujas poţiūris į Woolf kaip modernistę. Woolf estetikos 

epistemologinis  aspektas yra maţiausiai nagrinėtas Woolf kūrybos tyrinėjimuose; 

rašytojos kūryba yra tyrinėta daugybės mokyklų, krypčių, kritikų. Jos kūryba analizuota 



feminizmo, psichoanalizės, sociologinės, dailės, kino, baleto, fotografijos, miesto ir 

kitomis perspektyvomis. 

Metodologinio-teorinio pagrindimo atţvilgiu, idėjų istorijos perspektyva yra bene 

pirmą kartą taikoma analizuojant sąsajas tarp Woolf prozos estetikos ir Russello 

paţinimo teorijos.  Ši disertacija yra pirmasis Woolf kūrybai skirtas darbas Lietuvoje ir 

pirmoji daktaro disertacija apie šią rašytoją, ginama Lietuvoje.  

  

Metodas  ir teoriniai tyrimo principai 

 

Metodinis disertacijos pagrindimas remiasi tarpdisciplininiu principu: literatūros ir 

filosofijos tekstų analizė grindţiama idėjų istorijos perspektyva. Pasinaudojama tyrimui 

svarbiomis A.O.Lovejoy‘aus, M.Beviro, Q.Skinnerio, P. P.Wienerio bei Hausheerio 

įţvalgomis. Taikant įdėmaus skaitymo būdą, Virginios Woolf kūryba skaitoma kartu su 

Bertrando Russello filosofiniais darbais. Kalbos ir mąstymo reprezentacijų analizei 

pasitelkta naratyvinė teorija,  remiamasi Annos Banfield, Monikos Fludernik ir kt. 

sąvokomis bei koncepcijomis.  

 



Publikacijų disertacijos tema sąrašas: 

1. „Russian Paradigm in Virginia Woolf‘s (Non) Fiction: Reading Dostoevky―. 

Literatūra. Vakarų literatūros tyrinėjimai. Anglų ir vokiečių literatūrų ir kultūrų 

studijos 50 (5), 2008,  22-28. 

2. „Virginios Woolf romanas „Dţeikobo kambarys―: charakterio kūrimo forma―. 

Literatūra. Vakarų literatūros tyrinėjimai. Anglų ir vokiečių literatūrų ir kultūrų 

studijos 49 (4), 2007, 34-43.  

3. „Virginios Woolf romano „Bangos― forma: polilogo dalyviai―. Literatūra. 

Vakarų literatūros tyrinėjimai. Anglų ir vokiečių literatūrų ir kultūrų studijos 48 

(4), 2006, 79-91.  

4. „Virginia Woolf‗s Aesthetics of Modern Fiction: Search for Form in a Short 

Story ―The Mark on the Wall‖‖.  Literatūra, Vakarų literatūros tyrinėjimai. 

Anglų ir vokiečių literatūrų ir kultūrų studijos 47 (4), 2005, 7-16. 

Disertacijos tema skaityti pranešimai  

1. Russian Paradigm in Virginia Woolf‗s (Non) Fiction: Reading Dostoevsky. 2008. 

Tarptautinė konferencija. Vilniaus universitetas. 

2. Virdţinijos Vulf romanas „Dţeikobo kambarys―: charakterio kūrimo forma. 

Respublikinė doktorantų mokslinė konferencija „Naujausi humanitariniai 

tyrinėjimai – 2007―, Vilnius, 2007 m. balandţio 26d. 

3. Virdţinijos Vulf romano „Bangos― forma: polilogo dalyviai. Respublikinė 

doktorantų mokslinė konferencija „Naujausi humanitariniai tyrinėjimai – 2006―, 

Vilnius, 2006 m. balandţio mėn. 



Ginami teiginiai: 

  

1. Woolf tikrovės samprata yra artima tikrovės paţinimo sampratai, kuri 

konceptualizuojama Russello paţinimo filosofijoje. Rašytojos tikrovės samprata 

grindţiama abejone pačia tikrove. Skirties tarp tikrovės ir regimybės, kaip 

abejonės išraiškos, refleksija yra pagrindinis Woolf prozos bruoţas; jis sudaro 

Russello epistemologijos pagrindą, formavusį ir modernistinį mąstymą.  

2. Sąmonė, kaip vidinis ryšys su tikrove, yra Woolf prozos meninis matmuo. 

Sąmonės būsenos tampa svarbesnės uţ tikrovę, t.y. Woolf prozoje, kaip ir 

modernistinėje literatūroje, svarbios tampa būsenos, kurias provokuoja tikrovė. 

Pati tikrovė tampa ne tokia svarbi, svarbiausiais tampa jos sukuriama reikšmė ir 

prasmė per se.  Sąmonė, kaip ir tikrovė, nėra vientisa, ji atomizuota. 

3. Woolf kuriamo charakterio santykis su pasauliu yra santykis tarp suvokiančio 

subjekto ir suvokiamo (ar nesuvokiamo) objekto. Kiekvienas jos veikėjas yra 

objektas kito veikėjo sąmonėje. Įvairios veikėjų percepcijos, jų erdviniai ryšiai 

tampa rašytojos meniniu sprendimu, kuriuo subjektas netenka išbaigto  

vientisumo, aiškių ribų tarp savęs ir kito, nors, kita vertus,  neteisinga būtų sakyti, 

kad herojus ir kiti veikėjai susilieja, netenka galios aptikti savęs aspektus kitų 

veikėjų sąmonėse. 

4. Kurdama ontologiškai taupią veikėjo formą, Woolf skaido charakterį į fragmentų, 

atomų sankaupas. Kai kurie veikėjai kuriami regresijos ir suskaidymo principu. 

5. Woolf moterų charakterių mąstymui būdinga asimetrija (non sequitur), vyrai 

išsiskiria analitiniu mąstymu.  Oratio obliqua (tiesioginė menamoji kalba) tampa 

pagrindine pasakojimo forma, kuri leidţia giliau atskleisti veikėjo mintis, 

jausmus, būsenas, išprovokuotas, sukeltas tikrovės reiškinių. 

6. Daugiaasmenis sąmonės vaizdavimas yra vienas iš  pagrindinių Woolf 

pasakojimo bruoţų. Skirtingos veikėjų perspektyvos padeda Woolf kurti 

atomizuotą pasakojimą, tačiau sujungus kai kurias perspektyvų projekcijas, 

atsiranda visuma. Kaip visame modernizme, fragmentuotas pasakojimas 

jungiamas į visumą ne tik perspektyvų projekcijų būdu, jis sukabinamas ir 



motyvu, simboliu, interliudu bei kai kuriais „loginės formos― elementais, kaip 

antai, stalas, kėdė, veidrodis, langas ir kt.  

 

Darbo struktūra 

Disertaciją sudaro pratarmė, penki pagrindiniai skyriai, išvados ir literatūros 

sąrašas. Pratarmėje pristatomi disertacijos objektas, darbo tikslai, uţdaviniai,  medţiaga, 

disertacijos tiriamoji problema, trumpa tyrimų apţvalga, metodologiniai tyrimo 

principai, darbo aktualumas ir naujumas. Pirmame skyriuje „Idėjų istorija― nušviečiamas 

teorinis bei metodologinis tiriamosios problemos pagrindimas, trumpai apţvelgiant idėjų 

istorijos pagrindinius aspektus. Aptariama Bertrando Russello paţinimo filosofijos įtaka 

Blūmsberio grupės estetikai, išskiriami pagrindiniai Russello paţinimo teorijos bruoţai, 

kuriais remiamasi disertacijoje.  Antrame skyriuje „Tikrovė ir regimybė Woolf 

kūryboje― nubrėţiama skirtis tarp tikrovės ir regimybės vaizdavimo kūryboje. Trečiame 

skyriuje „Modernistinio charakterio kūrimas Woolf prozoje― analizuojamos meninės 

priemonės, kuriomis Woolf kūrė veikėją. Ketvirtame skyriuje „Mąstymas ir kalba― 

išskiriami esminiai rašytojos kuriamo charakterio mąstymo ir kalbos aspektai. Penktame 

skyriuje „Pasakojimas. Percepcinė perspektyva― analizuojama Woolf pasakojimo 

ypatumai, išryškinant svarbiausius, tačiau ne visada matomus, jo bruoţus.  Pabaigoje 

pateikiamos išvados, literatūros sąrašas. 

                                            



Pirmas skyrius. Idėjų istorija 

    

1. Idėjų istorijos laukas  

            

 Idėjų istorija (angl. history of ideas) apima įvairų mąstymą, ji grindţiama dialogo 

tarp įvairių mokslų – politikos, religijos, filosofijos, literatūros, istorijos, ir kt. − 

pagrindu. Idėjų istorija niekada nelieka viename intelektualinės minties lauke. Galbūt 

dėl tokio savo tarpdisciplininio pobūdţio idėjų istorija, pasak Jothamo Parsonso,  

„niekada neturėjo ypatingai stiprios institucinės struktūros  ir niekada netapo pretekstu 

įkurti universitetines katedras ar institutus, kuriuos turi, pavyzdţiui, tapatybės studijos― 

(Parsons, 2007, 684). Dėl savo atvirumo kitoms disciplinoms, idėjų istorija daţnai 

siejama su intelektualine istorija, filosofijos istorija, histoire des mentalité (liet. mąstymo 

istorija), Geistesgeschichte (liet. dvasios istorija), Begriffsgeschichte (liet. sąvokų 

istorija),  literatūros istorija.  

Nors manoma, kad idėjų istorija prasidėjo kartu su Platono idėjų teorija, toliau 

apmąstyta ir tęsta J. J. Bruckerio (1696–1770) ir Giambattisto Vico (1668–1744) bei 

Victoro Cousino (1792–1867) darbuose, idėjų istorijos susistemintoju laikomas 

amerikiečių filosofas, istorikas Arthuras Onkenas Lovejoy‗us (1873–1962); jis manė, 

kad visuminis mąstymas, bendradarbiavimas tarp disciplinų reikalingas. Idėjų istorija, 

kitaip nei literatūros istorija ir filosofijos istorija, sujungia įvairius kalbėjimo būdus − 

literatūrą ir filosofiją, literatūrą ir religiją, ir kt. −   jos atsiremia viena į kitą; idėjų 

istorija „siekia nustatyti sąvokos ar prielaidos gimimą filosofinėje bei religinėje 

sistemoje, mokslo teorijoje; idėjų istorija siekia tyrinėti idėjos raišką mene, bet visų 

pirma – literatūroje― (Lovejoy, 1953, 18).  Idėjų istorikas domisi idėjomis, kurios 

„plačiai paplinta, tampa daugumos mąstymo dalimi― (Lovejoy, 1953, 19).   

Idėjų istorija tyrinėja kultūrinę bei istorinę idėjų raidą: idėja turi savo turinį, 

istoriją; idėja nėra ir negalėtų būti uţdara, ji yra konkreti ir save vystanti visuma; idėjai 

keliaujant iš vieno lauko į kitą, kinta jos, kaip „latentinės reikšmės―, turinio aspektai. 

Naujai apmąstoma ji kinta kartu su epocha, kolektyviniu ar individualiu mąstymu. Jei 

idėja nėra naujai apmąstoma, kaip rašė Hegelis, ji išlieka nejudri, pasilieka savo 

uţuomazgoje: „Savaime gal ir teisinga idėja, iš tikrųjų visada sustoja savo pradinėje 



stadijoje, jei raida pasireiškia ne kaip nors kitaip, o tik tokiu tos pačios formulės 

kartojimu [..]― (Hegel, 1997, 37-38). Naujai apmąstoma idėja iš formos tampa medţiaga 

naujai formai; idėja kaip kūrinys, perfrazuojant Goethe, visada vėl virsta medţiaga.  

Kultūrinė bei istorinė idėjos istorijos analizė, kaip rašo „Idėjų istorijos ţodyno― 

redaktorius Philipas P.Wieneris,  galima tyrinėjant idėjos raidą įvairiuose moksliniuose 

diskursuose 1) tam tikru konkrečiai apibrėţtu kultūriniu laikotarpiu, 2) stebint idėjos 

vystymąsi skirtingose epochose, ir 3) analizuojant vidinę idėjos struktūrą
1
. Visais 

atvejais imantis idėjos istorijos analizės, perţengiamos vienos disciplinos ribos, išeinama 

į kitus humanitarikos laukus: „idėjų istorikas, pasirinkęs vieną kokią nors elementariąją 

idėją, siekia ištirti daugiau nei vieną – geriausiu atveju visas – istorijos sritis,  kuriose ta 

idėja yra svarbi; ar tai būtų filosofija, tikslieji mokslai, literatūra, menas, religija, ar 

politika [..]‖ (Lovejoy, 1953, 15). 

Eidamas idėjos istorijos keliu, idėjų istorikas rekonstruoja idėjų reikšmes, siekia 

suvokti ir paaiškinti, kaip įtikima viena ar kita idėja, kodėl ir kaip viena ir ta pati idėja 

(kaip antai, lygybė, paţanga, laisvė, valia, ţmogaus prigimtis, paţinimas, groţis ir kt.) 

keliauja, migruoja iš vieno intelektualinio pasaulio į kitą, ir tie pasauliai gali būti labai 

skirtingi: „viena ir ta pati idėja daţnai pasirodo, kartais po pakankamai apgaulinga išore 

pačiuose įvairiausiuose intelektualinio pasaulio regionuose‖ (Lovejoy, 1953, 15). Jei 

norime suprasti Miltono mąstymą, teigė Lovejoy‗us,  reikės pasitelkti mokslo istoriją: 

„Prarasto rojaus― aštuntoje knygoje Adomas ir archangelas Rafaelis kalba apie XVII a. 

astronomijos teorijas. Norint suvokti Miltono „Prarastą rojų―, reikėtų tyrinėti Koperniko 

idėjas, ankstyvosios Katalikų baţnyčios raštus, rabinų ir kitą ţydų literatūrą, XVI ir 

XVII  a. italų ir prancūzų literatūrą.    

Norint suprasti laikmečiui būdingą mąstymą,  kaip formulavo Lovejoy‗us, būtina 

suprasti  ne tik to laikmečio filosofinę semantiką arba tam „laikmečiui ar judėjimui 

būdingus šventus ţodţius ar frazes― (Lovejoy, 1953, 14), bet ir „daugiau ar maţiau 

nesąmoningus mentalinius įpročius―, „būdingus individo ar visos kartos mąstymui― 

(Lovejoy, 1953, 7). XVII ir XVIII amţiai,  filosofo nuomone, buvo esprits simplistes 

epocha, kai bendruomeninis mąstymas buvo veikiamas „intelektualinio drovumo― (angl. 
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intellectual modesty); tokį mąstymą, pasak Lovejoy‗aus, pirmiausia formavo Johno 

Locke‗o paţiūros. Jo veikalas „ Esė apie ţmogaus intelektą― (An Essay Concerning 

Human Understanding 1690) įtikino visą epochą, kad ţmogaus paţinimas yra ribotas: jis 

manė, kad ţmogus jausis laimingesnis, jei „neis prieš savo prigimtį―, nes „nėra toks 

didelis, kad viską suvoktų.―
2
 „Intelektualinis drovumas― buvo būdingas ir Alexander‗ui 

Pope‗ui (Paţink save! Nesitikėk, kad Dievas tai darys! Ţmogus sutvertas ţmogui tik 

paţinti) 
3
, pasak Lovejoy‗aus, nes jis įteigė, kad „ţmogus neturi intelektinių galių 

suvokti spekuliatyvines teologijos ir metafizikos problemas― (Lovejoy, 1953, 9). 

Filosofas taip pat teigė, kad kiekviena karta išsiskiria ne tik tai kartai būdingais „šventais 

ţodţiais ar frazėmis―, tam tikrais „mentaliniais įpročiais―, ji yra imli ir „įvairioms 

metafizinio patoso formoms―. „Metafizinio patoso― formų esama įvairių; viena jų – tai 

„paslapties patosas―, t.y. „groţis to, kas yra sunku suvokti―. Skaitytojas gali nesuvokti 

filosofinių idėjų prasmės, bet jam jos graţios, jos kelia jam baimę, ar net egzaltuotus 

jausmus. Tokį patosą, kaip mano Lovejoy‗us, sukelia Schellingo, Hegelio, Bergsono 

filosofija. Šiek tiek kitoks yra  „amţinybės patosas―: jo estetinę patirtį sukuria 

nekintamumo, pastovumo idėja. Ji daţnai sutinkama filosofinėje lyrikoje. Shelley‗io 

pastoralinėje elegijoje „Adonis― – Tik vienas Jis išlieka amţiams! O visa kita kinta, 

mirtis visus ištinka / Dangaus šviesa per amţius šviečia, šešėliams ţemės sklendţiant  – 

atsiskleidţia ne tik „amţinybės patosas―, bet ir dar viena metafizinio patoso forma – tai 

monistinis arba panteistinis patosas (Lovejoy, 1953,  12- 13).  

Kaip ir Lovejoy‗us, Markas Beviras taip pat teigia, kad idėja turi daugiau nei vieną 

reikšmę, ir ta reikšmė nėra nekintanti, todėl idėjų istorikas gali reikšmę aiškintis taip, 

kaip jis nori, o „ne kaip autorius ketino― (Bevir, 1999, 142). Straipsnyje „Protas ir 

metodas idėjų istorijoje― (Mind and Method in the History of Ideas 1997) 

polemizuodamas su Quentinu Skinneriu, atmetusiu „koherentiškumo mito― (angl. myth 

of coherence) idėją, Beviras teigia, kad  idėjos turėtų būti analizuojamos santykyje viena 

su kita, ne skyriumi, kaip siūlo Skinneris. Beviras savo polemikoje pamini F.C.Hoodo 

studiją „Thomaso Hobbes‗o dieviškoji politika― (The Divine Politics of Thomas Hobbes 

1964), kurią Skinneris kritikuoja todėl, kad Hoodas analizavo Hobbeso „Leviatano― 
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(Leviathan) politines idėjas bendrame kitų idėjų (pvz., religijos) kontekste, t.y. idėjų, 

kurios sutinkamos ar labiau išreišktos kituose Hobbeso veikaluose. Skinneris mano, kad  

„Leviatanas― turi būti nagrinėjamas taip, kaip jį sumanė pats Hobbes‗as, kuris norėjo 

„pagrįsti visą doktriną, atsiţvelgiant į įgimtus ţmonijos polinkius― (Bevir, 1997, 175). 

Beviras nesutinka su Skinneriu, teigdamas, kad vieno teksto idėjų analizė turi būti 

atliekama kitų veikalų idėjų kontekste: „Nesutinku vis dėlto su  Skinneriu, kuris atmeta 

net pačią idėją ieškoti nuoseklaus ryšio tarp politinių Hobbeso paţiūrų, reiškiamų 

„Leviatane―, ir jo religinių įsitikinimų, kuriuos jis išsakė vėlesniuose darbuose― (Bevir, 

1997, 175).  

Atmesdamas vidinio nuoseklumo  (angl. inner coherence) principą, straipsnyje 

„Reikšmė ir suvokimas idėjų istorijoje― (Meaning and Understanding in the History of 

Ideas 1969) Skinneris skeptiškai vertina idėjų istoriko pastangas sujungti visas idėjas į 

visumą, kai, mokslininko nuomone, tos idėjos skirtingos, todėl jų susieti negalima: „jei 

nėra vientisos, nuoseklios „paruoštos naudojimui― sistemos tam,  kas imsis skaityti 

Hume‗o politinius darbus, egzegetas mano esant jo pareiga „atidţiai studijuoti kiekvieną 

tekstą― tol, kol (pasitelkiant taiklų pasakymą) „bet kokia kaina― „visuose darbuose bus 

pasiekta trokštama darna―.  Jei Herderio politinės idėjos „nėra sistemiškai apjungtos―, 

jos yra padrikos, „išsisklaidţiusios jo darbuose, kartais net ir labai netikėtuose 

kontektuose,―  egzegetas ir vėl mano, kad jo pareiga yra stengtis „sujungti tas idėjas į 

vientisą formą― [..]; visada siekti  „vientiso, išbaigto paaiškinimo―,  „nuoseklios 

autoriaus paţiūrų sistemos― „išgavimo― (Skinner, 1969, 16-17). Beviras nesutinka su 

Skinnerio argumentais, sakydamas, kad, kai „Defoe parodijuoja pasisakymus, kuriuose 

esama religinės netolerancijos,  mes norime ţinoti ne tik tai, kad jis parodijuoja tokius 

pasisakymus; mes norime ţinoti, kodėl jis mano, kad tie pasisakymai yra kvaili― (Bevir, 

1999, 176). 

Pagrindines idėjų istorijos premisas sustiprina ir Rogeris Hausheeras; jis teigia, kad 

idėjų istorija padeda perprasti, „ką ţmonės jautė, kaip mąstė―,  „kokius matė save, kokie 

buvo jų siekiai― (Hausheer, Introduction, Berlin, 2000, xvi); idėjų istorija skiriasi nuo 

psichologijos, socialinių, politinių mokslų,  kurie turi visą jiems būtiną terminologiją,  

empirinius, kiekybinius tyrimo metodus; tai mokslai, kurie ţmones mato tik  kaip 

individus ar individų grupes, empirinių mokslų objektus, kaip „pasyvią medţiagą, kuria 



naudojasi beasmenės jėgos statistikai surinkti― (Hausheer, Introduction, Berlin, 2000, 

xvi-xvii). Šie mokslai, kitaip nei idėjų istorija, neapima tai, kas ţmogui yra bene pats 

svarbiausias dalykas – tai „vidinis gyvenimas, siekiai ir idealai, vizijos ir suvokimas, 

nors jis ir būtų miglotas ar numanomas; siekis suvokti, kas jie yra, iš kur jie yra kilę, ir 

kas jų laukia― (Hausheer, Introduction, Berlin, 2000,  xvii). Idėjų istorija imasi tirti 

sudėtingus dalykus – ji siekia suvokti „vidines― gyvenimo formas,  kurios skiriasi nuo 

paties tyrinėtojo gyvenamosios epochos formų.  Būdama artima filosofijai, idėjų istorija 

yra įrankis, kuris leidţia atskleisti „pasaulį keičiančius poslinkius, pagrindinius 

konceptualius modelius, kurie parodo, kaip mes suprantame save, ir kaip mes − ţmonės 

−  įgyjame savo tapatybę― (Hausheer, Introduction, Berlin, 2000, xxiv).  Idėjų istoriko 

uţduotis atskleisti tuos konceptualius modelius, ištirti, „paversti juos refleksijos ir 

sistemingos studijos objektais―, kad būtų galima kritiškai įvertinti: „taip gali paaiškėti, 

kad mūsų vertybės ir idealai, jei jie tinkamai suprasti ir įvertinti, jei jų kilmė ir 

vystymasis tinkamai nustatyti ir aprašyti, nėra neapibrėţti laiko, nėra objektyvūs, nėra 

nesugriaunami, nėra akivaizdţios tiesos, kurias mums suteikia amţina ir nekintama 

ţmogaus prigimties esmė, o trapūs, gleţni ilgo, painaus, daţnai skaudaus ir tragiško, bet 

galiausiai suprantamo istorinio proceso kultūrinių pokyčių vaisiai― (Hausheer, 

Introduction, Berlin, 2000, xxiv).  

Idėjų istorija gali padėti atpaţinti ir leisti suvokti giliai slypinčias mąstymą 

formuojančias idėjas, kurios padeda mums interpretuoti mūsų pačių patirtį, geriau 

paţinti save (Hausheer, Introduction,  Berlin, 2000, xviii). Kitaip sakant, idėjų istorijos 

esmę sudaro priesakas „Paţink save―, taikytinas kolektyvinei bendruomenei, laikmečiui, 

kuriame individas gyveno; idėjų istorija leidţia siekti atsakymo į klausimą, kas mes 

esame ir kaip tapome tuo, kas esame. Idėjų istorija pabrėţia idėjų filosofijoje, politikoje, 

menuose, literatūroje tęstinumą. Idėjų istorijos tyrimo objektas  −  idėjos, konceptai, 

kategorijos, kurie buvo būdingi vienam ar kitam laikmečiui ar kultūrai: politiniam 

judėjimui, literatūros ar filosofinei mokyklai; idėjos, kurios tapo kolektyvinės sąmonės,  

kolektyvinio mąstymo dalis. Idėjų istorija nėra vienos ar kitos filosofinės mokyklos 

idėjų tęstinumo – partogenezės − tyrimas; idėjų istorikui svarbu tyrinėti idėjos turinį ir 

ieškoti atsakymo, kas jį suformavo. 



Toks idėjų istorijos artumas su kitomis humanitarinėmis disciplinomis yra viena iš 

prieţasčių, kodėl idėjų istorija yra sunkiai apibrėţiama, ir vienas iš paaiškinimų, kodėl 

niekas nesiėmė ir nesiima jos tiksliai apibrėţti. Isaiahas Berlinas taip pat pastebi, kad 

nors idėjų istorija yra turtinga, „pačia savo prigimtimi nėra tiksli sritis, tiksliųjų mokslų 

tyrinėtojų traktuojama su įtarumu, tačiau joje esama daug staigmenų ir dėkingų dalykų― 

(Berlin, 1995, 34).  

2. Bertrandas Russellas ir Blūmsberio grupė 

 

Autobiografinėse esė „Būties akimirkos― (Moments of Being) Woolf išskiria 

vadinamus Kembridţo apaštalus  kaip vieną ryškiausių įtakų jos kūrybai (Woolf, MB, 

80). Išaugusi iš pusiau slaptos Kembridţo universiteto pokalbių draugijos, vadinamos 

Cambridge Conversazione Society, dar ţinomos Apaštalų vardu, Blūmsberio grupė per 

ilgą savo istoriją
4
 sutelkė XX a. pradţios intelektualus: rašytojus Leonardą Woolfą, 

Virginią Woolf, E.M.Forsterį, Desmondą MacCarthy‘į, filosofus G.E.Moore‗ą, 

Bertrandą Russellą, J.M.E.McTaggartą, biografą ir kritiką Lyttoną Strachey‗į, poetą 

Roopertą Brooke‗ą, meno istorikus ir teoretikus Clive‗ą Bellą, Rogerį Fry‗ų, ekonomistą 

Johną Maynardą Keynesą, dailininkus Vanessą Bell, Duncaną Grantą, ir daugelį kitų 

iškilių asmenybių. Leonardas Woolfas autobiografijoje rašė: „Blūmsberis išaugo iš 

Kembridţo [..] tai buvo artimi draugai, kurie studijavo Šventosios Trejybės bei  

Karališkajame koledţuose, o vėliau dirbo Londone― (L.Woolf, 1989, 23-24). Blūmsberio 

grupėje intelektualinį fermentą, kaip pastebi S.P.Rosenbaumas, „sudarė sudėtinga 

puritonizmo, utilitarizmo, liberalizmo, estetizmo idėjų sąveika―, kurios projekcijas kartu 

su Russello ir Moore‗o realizmo idėjomis galima lengviau ar sunkiau įţvelgti tiek 

Woolf, tiek ir Forsterio, Blūmsberio grupės narių, kūryboje.
5
 

Russello, kaip ir Moore‘o, idealizmui didelę įtaką turėjo F.H.Bradley‗o ir 

McTaggarto idealistinė metafizika, kuri darė įtaką ne tik Russellui, Moore‗ui, bet ir visai 

to laikmečio Cambridge‗o filosofų kartai. Russellas rašė: „McTaggartas, kuris formavo 
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mano kartos Kembridţe filosofinį mąstymą, išsiskyrė iš hegelininkų keliais aspektais. 

Labiau nei kiti hegelininkai, jis buvo ištikimas dialektiniam metodui, gindavo viską, kas 

su juo susiję [..] save vadino ateistu, tačiau tvirtai tikėjo asmeniniu nemirtingumu [..]― 

(Russell, BWBR, 7-8). McTaggartui dedikuojamas ir Russello vienas pirmųjų darbų „Esė 

apie geometrijos pagrindus― ( An Essay on the Foundations of Geometry 1897): „Johnui 

McTaggartui Ellisui McTaggartui, be kurio darbų ir draugystės ši knyga nebūtų išvydusi 

pasaulio― (Russell, EFG, 1996). Tik jau vėliau rašant „Kritines pastabas apie Leibnizo 

filosofiją― (A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz), pradeda aiškėti, kad 

Russellas tolsta nuo McTaggarto idealizmo
6
, ryškėja Moore‗o realizmo įtakos. 

Galiausiai „Matematikos principuose― (The Principles of Mathematics)
7
 Russellas 

pripaţįsta: „Kalbant apie esminius filosofijos klausimus, pono G.E.Moore‗o filosofija 

yra pagrindinė įtaka mano paties filosofijai, jos pagrindiniams aspektams. Iš jo perėmiau 

sampratą apie propozicijų prigimtį  [..] ir jų savarankišką egzistavimą, kuris nepriklauso 

nuo paţįstančiojo proto; įtakos turėjo ir jo pliuralizmas, pagal kurį pasaulį [..] sudaro 

begalinis skaičius tarp savęs nesusijusių esinių (angl. entities) [..]― (Russell, TPM, xviii).  

Moore‗as neigė savo įtakas Russellui, sakydamas, kad jo filosofija niekuo negalėjo 

pasitarnauti Russellui, nebent tik klaidomis; pats prisipaţino, kad Russello įtaka jo paties 

filosofijai buvo labai didelė, bene didţiausia: „idėjos [..] jo darbuose buvo ypač svarbios 

mano filosofijai. [...] Asmeninė paţintis su Russellu turėjo man didelės įtakos, bet 

manau, kad dar didesnę įtaką man turėjo jo darbai. Jokio kito filosofo darbams neskyriau 

tiek laiko, kiek skyriau Russello filosofijai― (Moore, Schilpp (ed.), 1952, 15-16). 

Moore‗o įtaka Blūmsberio estetikai buvo didelė; ji buvo didelė ne tik Russellui, 

Woolf, kaip pastebi S.P.Rosenbaumas, bet ir visiems XX a. pradţios intelektualams: 

Leslie‗iui Stephenui, Johnui McTaggartui Ellisui McTaggartui, Roger‗iui Fry‗ui, 

Lowesui Dickinsonui,  ir kt. Tyrinėtojas taip pat pastebi, kad „Moore‘o epistemologinis 

dualizmas [..] tapo viena pagrindinių filosofinių prielaidų Woolf eseistikoje ir prozoje― 

(Rosenbaum, 1971, 321). Ypač „Moore‗o epistemologija aiškiai matoma Woolf 

eksperimentiniuose apsakymuose; juose, kaip ir vėliau išleistuose romanuose, tampa 
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akivaizdu, kaip Moore‗o realizmo samprata pasitarnavao jai rašant apie sąmonės 

gyvenimą [..]―(Rosenbaum, 1971, 323). Tai patvirtina ir Woolf dienoraštyje esantis 

vienas kitas įrašas, kaip antai: „Aptarėme Moore‗o moralinį iškilumą, kuris prilygsta 

Kristui arba Sokratui―(Woolf, D 1, 155); kitas įrašas, kuriame Woolf aprašo rytą su 

Moore‗u: „Desmondas ir Moor[e]‗as šiuo metu skaito – t.y. kalbasi po obelimis. Puikus 

vėjuotas rytas
8
 [..] Vakar gerdami arbatą su Nessa

9
 ir Quentinu

10
 prisiminėme (išskirta 

kursyvu Woolf) jo didţiausią įtaką: jo tylą. [...] mes jį apkaltinome tuo, kad jis nutildė 

visą kartą [..]― (Woolf, D 5, 286). 

Tiek Russellas, tiek ir Moore‗as tolo nuo idealistinės metafizikos. Moore‗as, kaip 

rašė Russellas, nutolo nuo Hegelio idealizmo tik, kai suprato, kad „Hegelio filosofijos 

negalima taikyti kėdėms ir stalams―; o pats Russellas − tik, cituojant jo paties ţodţius, 

„kai supratau, kad Hegelio idealizmo negalima taikyti matematikai; Moore‗o 

padedamas, išsikapsčiau iš Hegelio idealizmo, ir grįţau prie sveiko proto, kurį grūdina 

matematinė logika― (Russell, BWBR, 7). Kita prieţastis, kodėl Russellas maištavo, 

priešinosi Hegelio idealizmui, yra ta, kad hegelininkai, kaip teigia pats filosofas, tvirtino, 

kad „nieko nėra tikra, išskyrus Absoliutą, kuris gali mąstyti tik save, nes daugiau nėra 

nieko, ką būtų galima apmąstyti― (Russell, MPD, 62), be to, kaip priduria Russellas, jam 

nebereikėjo tikėti, kad matematika nėra visiškai teisinga (angl. true): „Hegelininkai 

visada sakydavo, kad matematika nėra visiškai teisinga, kad nėra visiškai teisinga, kai du 

plius du yra keturi, tačiau jie nesakydavo ir tai, kad du plius du yra 400001 ar koks nors 

kitas panašus skaičius. Ką jie nuolat sakydavo yra tai, kad Absoliutas turi geresnių 

uţsiėmimų, nei uţsiimti skaičiavimu― (Russell, MPD, 62). Tokia idealizmo kritika, kaip 

teigia Newenas ir Savigny, „tolesnei Russello filosofijos raidai nubrėţė tam tikrus 

rėmus: paţinimo teorija turi būti kuriama taip, kad joje būtų vengiama idealizmo ir 

laikomasi realizmo pozicijos― (Newen, Savigny, 1999, 47).  

Išsiţadėję Hegelio idealizmo, Russellas ir Moore‗as sukėlė revoliuciją filosofijoje.  

Kaip rašo Russellas, iš abejonės, iš maišto prieš hegeliškąjį absoliutųjį idealizmą, gimė 
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sūnėnas. 



analitinės filosofijos loginio atomizmo metodas: „Buvo 1898 metų pabaiga, kai mes su 

Moore‗u sukilome prieš Kantą ir Hegelį. Moore‗as buvo pirmasis ėmęs maištauti, tačiau 

aš nuo jo neatsilikau. [..] Nors ir jis, ir aš sutarėme visais klausimais, vis dėlto, mūsų 

naujoje filosofijoje kiekvienas turėjome tai, kas mus labiausiai domino. Moore‗ui labiau 

rūpėjo idealizmo, o man – monizmo atmetimas. Tačiau tiek viena, tiek ir kita labai 

artimai susiję [..] Išsilaisvinęs iš jų (hegelininkų) aksiomų, pradėjau tikėti viskuo, kuo 

hegelininkai netikėjo. Tai suteikė visatai pilnatvę [..]  Tiesą pasakius, išsilaisvinimo 

jausmas buvo nuostabus, tarsi būčiau ištrūkęs iš šiltnamio į vėjo gairinamus laukus. 

Apimtas laisvės dţiaugsmo, pirmiausia tapau naiviu realistu, mėgavausi mintimi, kad 

ţolė yra iš tikrųjų ţalia, nepaisant priešingos nuomonės, kurios laikėsi visi filosofai, 

pradedant Locke‗u―  (Russell, MPD, 54-61).  Moore‗as siekė atsikratyti idealizmo 

subjektyvumo, o Russellui atrodė, kad monizmas yra kliūtis matematikai.  

Iš pradţių Russello įtaka Blūmsberiui nebuvo didelė. Blūmsberis priklausė 

Moore‗ui, tačiau niekas neabejojo Russello filosofijos, matematikos genijumi. 
11

 Slaptą 

pomėgį matematikai ir astronomijai  turi Katerina Hilberi, Woolf  romano „Naktis ir 

diena― veikėja: „ji keldavosi anksti arba guldavosi vėlai, kad galėtų uţsiimti 

...matematika. Nebuvo tokios jėgos, kuri būtų privertųsi ją kam nors apie tai kalbėti.  [..] 

Nedrįso niekam nė ţodeliu uţsiminti, kaip ją begaliniai ţavi beasmeniškumas, kurį turi 

tik ţvaigţdės danguje, skaičių tikslumas, kurio neturi pati rafinuočiausia proza: ji visada 

yra pilna sąmyšio, jaudulio, neapibrėţtumo― (Woolf, ND, 45-46). Labai panaši mintis 

sutinkama Russello „Matematikos studijoje―: „Matematikoje, jei ji teisingai suprantama, 

yra ne tik tiesa, joje slypi tobuliausias groţis – groţis, kuris yra šaltas ir asketiškas [...]  

Toli nuo ţmogiškųjų aistrų [..] kur išgryninta mintis randa sau prieglobstį, ir kur 

galiausiai [..] galima išsiverţti iš nuobodaus realaus pasaulio nelaisvės― (Russell, CPBR, 

86).  

Rogeris Fry‘us, sekdamas Rusello filosofine mintimi, 
12

 taip pat  ragino kurti tokią 

formą, kuri atitolintų meno kūrinį nuo „instinktyvaus gyvenimo aistrų‖ (Fry, 1929, 49), 
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 Ţr. The Journal of Bertrand Russell http://digitalcommons.mcmaster.ca/russelljournal/vol4/iss1/4/ (2011.06.06).  

12
 Fry‘us laiške Marie Mauron rašė: „Šiuo metu skaitau Bertrando Russello knygas. Jis yra vienas iš mūsų dienų 

genijų. Su kitų pagalba jis duoda pradţią tikrai metafizikai, kuri remiasi pamatinėmis matematikos idėjomis: tai 

paprasta, nepretenzinga metafizika, kuri yra tokia pat solidi, kaip ir kiti mokslai. Jis pagaliau išsprendė kelis 

Zenono paradoksus (Achilo ir vėţlio)[ sic], kurie kankino ţmogaus protą du tūkstančius metų― (Fry, Letters, 1972, 

485). 
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t.y. depsichologizuoti meno kūrinio tikrovę arba, kaip sakytų Russellas, „išsiverţti iš 

nuobodaus realaus pasaulio nelaisvės― (Russell, CPBR, 86). Panašūs šių idėjų atgarsiai 

girdėti ir viename Woolf ir Russello pokalbyje, uţrašytame 1921 metų gruodţio 2 dienos 

rašytojos dienoraštyje:  

             [..] Jei turėtumei smegenis kaip mano, pasaulis, kurį matai, neturėtų   

             spalvų, - jis   

             pasakė.  

             Mano spalvos gana kvailos, - atsakiau.  

 Jų reikia tau rašant, - jis pasakė. Ar tu niekada nematai pasaulio objektyviai?  

 Taip, matau, literatūrą; Miltoną.  

 Chorai Samsone yra išgrynintas menas, - jis pasakė. 

 Man regis ţmonių santykiai nėra gryni. 

 Bent matematika pareina nuo Dievo. Aš taip manau. Tai pati aukščiausia    

 meno forma.  

 Meno? – paklausiau. 

 Na taip, matematika, kaip ir rašymas, turi savo stilių, - jis atsakė.
13

 
                                                                           (Woolf, D 2 146-47) 

 

Nors šiame pokalbyje susitinka du skirtingi mąstymo pasauliai, jie atspindi tam 

tikras Blūmsberio epistemologijos ir estetikos nuostatas. Blūmsberio epistemologijai 

naują impulsą davė Russello darbai „Filosofijos problemos―, „Išorinio pasaulio kaip 

mokslinio filosofijos metodo lauko paţinimas―. Rosenbaumas teigia, kad šie Russello 

darbai „sumenkino kitų to meto filosofų, tarp jų ir Bergsono, vertę.― 
14

  Fry‗us itin 

vertino Russello „Proto analizę― (The Analysis of Mind), „Filosofijos apybraiţą― (An 

Outline of Philosophy), Clive‗as Bellas – „Skeptiškas esė― (Sceptical Essays 1928). 
15

    

                                                 

13
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Blūmsberio epistemologijos projekcijos matomos ir šios grupės estetikoje;  viena 

tokių estetinių nuostatų buvo mintis konstruoti objektą iš skirtingų dalių, iš jutiminių 

duomenų, gaunamų pasitelkus įvairias perspektyvas, antra - „nesuinteresuotai 

kontempliuoti tikrovę―, kaip šį metodą apibrėţė Fry‘us
16

 darbe „Menininko regėjimas― 

(The Artist„s Vision): „kontempliuoti objektą nesuinteresuotai―, nes kontempliuojant 

objektą „nesuinteresuotai―, „chaotiška (estetine prasme) ir atsitiktinė formų ir spalvų  

sąsaja tampa harmoninga― (Fry, 1929, 48).  

Bellas „reikšmingos formos―sąvoka taip pat pabrėţia, kad mene „kontempliuojant 

grynąją formą, pasiekiama nepaprasta susijaudinimo būsena ir visiškai atitrūkstama nuo 

gyvenimo interesų― (Belas, 1980, 146). Objektas, kaip savitikslis, „mus jaudina giliau 

(t.y. pasiţymi didesniu reikšmingumu), negu tas pats objektas, traktuojamas kaip 

priemonė pasiekti praktiniams tikslams arba  kaip daiktas, susijęs su ţmogiškais 

interesais― (Belas, 1980, 146). Tuomet  imame „suprasti jo tikrąją esmę, jo dieviškumą, 

universalumą atskirybėje ir visa persmelkiantį ritmą― (Belas, 1980, 146). Fry‗us skatino 

suteikti nepatvarumui (tikrovei) formą, savaip išbaigti ir uţbaigti impresionizmo pradėtą 

projektą: sujungti įvairių perspektyvų jutiminius duomenis į visumą, suteikti jiems 

formą.  Analizuodamas Cézanne‗o kūrybą, Fry‗us pabrėţė, kad, „jei šiame abstrakčiame 

pasaulyje visos dalelytės (angl. elements) yra gerai suderintos „menininko jutimais (angl. 

sensual intelligence), tos visos dalelytės įgyja loginį išbaigtumą‖ (Fry, 1969,  58).       

Russello įtaka Blūmsberiui itin išaugo per Pirmąjį pasaulinį karą, kuomet 

Blūmsberio grupė tvirtai rėmė Russello pacifizmą. Russello  liberalizmas, darbai apie 

politiką („Teisingumas karo metu― 1916), religiją („Kodėl aš nesu krikščionis― 1957), 

etiką („Ţmonių visuomenė etikoje ir politikoje― 1954), socialines problemas („Socialinės 

rekonstrukcijos principai― 1916) kūrė ir brandino Blūmsberio estetikos fermentą ir 

trečiąjį, ir ketvirtąjį dešimtmečius. Russellas buvo aktyvus socialinės reformos kritikas, 

uţ politines paţiūras pašalintas iš Kembridţo universiteto, pasodintas į kalėjimą, nes 

priešinosi  Didţiosios Britanijos dalyvavimui Pirmajame pasauliniame kare,  

branduolinio ginklo kūrimui, Amerikos dalyvavimui Vietnamo kare, kritikavo Lenino ir 
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 Memuaruose „Seni draugai― (Old Friends) Bellas pabrėţia, kad Moore‗o įtaka Blūmsberiui buvo didelė, 

„moorism‗as― juos jungė, tačiau ne visus: „ne visi draugai buvo Moore‗o pasekėjai. Roger‗is Fry‗us, pavyzdţiui, 

kurio autoritetas Blūmsberyje buvo toks pat didelis kaip ir Lyttono Strachey‗o, buvo anti-„moorist‗as―.  Anti-

mooristai buvo Frances Marshall, Raymondas Mortimeris, Ralphas Partridge‘as, Stephenas Tomlinas. 



Stalino politiką Tarybų Sąjungoje; 1950 metais apdovanotas Nobelio premija uţ 

literatūrą. 
17

               

Russello įstatymo bei autoriteto kvestionavimas tapo būtina sąlyga intelektinei 

Blūmsberio laisvei filosofijoje, literatūroje, mene, politikoje, ekonomikoje. Kairių 

paţiūrų Blūmsberis priešinosi karalienės Viktorijos epochos tvarkai. Leonardas Woolfas 

rašė memuaruose, kad „dabartinė jaunoji karta, kuri nuo pat gimimo dţiaugiasi mūsų 

socialinės ir intelektualinės emancipacijos kovos rezultatais, negali net suvokti 

intelektualinio ir moralinio spaudimo, nuo kurio duso jaunas ţmogus, slegiamas ir 

Baţnyčios, ir Valstybės, priverstas laikytis paskutines dienas gyvenančios karalienės 

Viktorijos epochos civilizacijos „taisyklių ir konvencijų―. Mūsų kartos jaunas ţmogus 

laikė savo viso gyvenimo pareiga „kvestionuoti bet kokią tiesą ir bet kokius autoritetus, 

nieko nepriimti kaip šventa ir niekam nerodyti pamaldţios pagarbos― (L.Woolf,  1970, 

152-53).  

 

 

3. Bertrando Russello paţinimo filosofijos bruoţai 

            

B.Russello paţinimo filosofija yra viena iš pagrindinių, kaip rašo Michaelis 

Foucault, kulminacijų XX a. filosofijoje: „devynioliktame amţiuje stebima dviguba 

slinktis: link formalizmo mąstyme, ir pasąmonės atradimo, t.y. link Russello ir Freudo― 

(Foucault, 1994, 299). Russello filosofiniai darbai buvo itin svarbūs kuriant 

metodologinius analitinės filosofijos pagrindus.  

Analitine filosofija vadinama viena didţiausių ir įtakingiausių XX a. filosofinių 

mokyklų. Jos atsiradimui ir raidai įtakos turėjo matematikos mokslo augimas. „Jau XIX 

a. buvo suvokta, kad algebrinėmis formulėmis galima aprašyti ne tik matematinius 

objektus, bet ir teiginių santykius― (Plėšnys, 2010, 129).  Analitinei filosofijai 

priskiriamos labai plačios paţiūros – „nuo liberaliosios politinės filosofijos ir socialinių 

mokslų filosofijos bei metaetikos iki loginio pozityvizmo, beveik visos mokslo 

filosofijos bei įvairiausių kalbos filosofijos tyrinėjimų― (Plėšnys, 2010, 125). Kadangi 
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analitinės filosofijos krypčių (pvz., kasdieninės kalbos filosofija, idealiosios kalbos 

filosofija) būta įvairių, nėra lengva nustatyti joms bendrą vardiklį: vien per paskutinius 

keturis dešimtmečius, kaip pastebi Newenas ir Savigny, lingvistinę analitinės filosofijos 

paradigmą keičia kognityvinė: „Daugelis analitinės filosofijos disciplinų, ypač paţinimo 

teorija, sąmonės filosofija bei kai kurios kalbos filosofijos sritys glaudţiai siejamos su 

kognityviniais mokslais― (Newen,  Savigny, 1996, 14). 

Analitinės filosofijos raidai buvo labai svarbūs Russello darbai, ypač jo 

matematinės logikos idėjos ir loginio atomizmo teorija. Russello paţinimo filosofijos 

idėjos, kuriomis remiamasi šiame darbe, apţvelgiamos pasiremiant paties filosofo 

darbais, taip pat Alberto Neweno ir Eike von Savigny knyga „Įvadas į analitinę 

filosofiją― bei A.Plėšnio monografija „Analitinės krypties filosofija―. Lietuvių kalba 

išleisti pastarieji du analitinės filosofijos darbai pasirinkti todėl, kad jie skirti 

profesionaliam analitinės filosofijos problemų aptarimui, idėjų rekonstrukcijai, kuri 

leidţia geriau suprasti analitinės filosofijos, sykiu ir Russello paţinimo filosofijos, 

ypatumus.  

 

3.1. Epistemologinio idealizmo kritika  

 

Russello filosofijos pradţia – epistemologinis Kanto ir Hegelio idealizmas, kurio 

kartu su Moore‗u jis atsisakė 1898 metų pabaigoje (Russell, MPD, 54). Russello kritika 

buvo pirmiausia nukreipta prieš Berkeley‗io idealizmo tezę, pagal kurią viskas, kas 

egzistuoja, egzistuoja tam tikroje sąmonėje: „Dusau vien nuo minties, kad erdvė ir laikas 

egzistuoja tik sąmonėje. Man patiko ţvaigţdėti dangūs daug labiau nei moralinis 

įstatymas, negalėjau pakęsti Kanto minties, kad tai, kas man labai patinka, yra tik 

subjektyvus prasimanymas― (Russell, MPD, 61). Russellas manė, kad idealistai neskiria 

sąmonės objekto nuo sąmonės akto. Filosofas kėlė klausimą, kodėl kokio nors daikto 

(reiškinio) egzistavimas galimas  tik tada, kai kas nors jį suvokia. Russellas pritarė 

Moore‗ui, kad daiktai egzistuoja nepriklausomai nuo mūsų suvokimo, nuo mūsų ţinių 

apie juos. Russellas siekė, kad paţinimo teorija laikytųsi realizmo, ne idealizmo, 

pozicijos.  

 



3.2. Loginis atomizmas 

 

Russello loginio atomizmo filosofija išaugo iš paţinimo teorijos problematikos. 

Paskaitų ciklo „Loginio atomizmo filosofija― įvade filosofas nurodo, kad loginis 

atomizmas grindţiamas pamatine prielaida, pagal kurią  pasaulis sudarytas iš jutiminių 

(angl.sense-data) arba patyrimo duomenų, susietų loginėmis jungtimis. Loginis 

atomizmas remiasi prielaida, kad pagrindiniai teiginių loginės sandaros elementai yra 

galutiniai, toliau neskaidomi loginės analizės sandai.  Loginio atomizmo filosofiją 

sudaro tam tikri paţinimo teorijos, kalbos filosofijos ir ontologijos principai.  

Analizuodamas paţinimo būdus, Russellas skiria tiesioginį ir išvestinį ţinojimą. 

Tiesioginį ţinojimą filosofas vadina ţinojimu patiriant (angl. knowledge by 

acquaintance). Išvestinį ţinojimą Russellas vadina ţinojimu pagal aprašymą (angl. 

knowledge by description). Išraiška „x ţino y― gali būti suprasta, kad „x patiria y 

aprašymo būdu― arba „x patiria y patyrimo būdu―. Kalbant apie patyrimą, Russellas 

skiria kelias patyrimo rūšis – tiesioginį jutiminį suvokimą, prisiminimą ir savistabą 

(angl. introspection). Jis taip pat teigia, kad mes galime tiesiogiai paţinti ne tik objektus, 

bet ir savybes (spalviškumą) bei santykius (kairiau, dešiniau, daugiau, maţiau ir kt). 

Savybes ir santykius filosofas vadina universalijomis, o pačias universalijas – 

sąvokomis: „Universalijų paţinimą vadiname suvokimu, o universaliją, kurią suvokiame 

– sąvoka― (Russell, iš Newen ir Savigny, 1999, 51). Kitaip tariant, patyrimo objektams 

priklauso daiktai, sąvokos ir faktai (Newen, Savigny, 1999, 51). 

Paţinimas aprašymo būdu remiasi kitų tiesų paţinimu, t.y. propozicinėmis 

ţiniomis, dar kitaip sakant, išvadomis. Toks yra dedukcinis išvedimas. Ţinojimas, kad 

Ţemė apvali, remiasi išvadomis, padarytomis iš patyrimo būdu gautų propozicinių ţinių, 

gautų iš kitų asmenų: „Aprašomasis daiktų paţinimas visada remiasi [...] kitų tiesų, 

kurios jam suteikia pagrindą ir nurodo šaltinį, paţinimu― (Russell iš Newen, Savigny, 

1999, 52). Newenas ir Savigny pastebi, kad Russello vartojama paţinimo sąvoka skiriasi 

nuo paţinimo sąvokos, vartojamos šiuo metu analitinėje filosofijoje. „Šiandien kalbant 

apie paţinimą turima omenyje faktų ţinojimas („ţinojimas, kad―, propozicinis 

ţinojimas) arba mokėjimas („ţinojimas, kaip―). Russello vartojama paţinimo sąvoka, 

viena vertus, siauresnė, nes jis neskiria faktų ţinojimo nuo mokėjimo, t.y. juos abu 



traktuoja kaip propozicinį ţinojimą. Kita vertus, jo sąvoka platesnė, nes paţintinio 

santykio objektu jis laiko ne tik faktus, bet ir daiktus (pavyzdţiui, jutiminius duomenis). 

Jo teorija leidţia kalbėti apie daiktų ţinojimą. Toks ţinojimas vadinamas 

nepropoziciniu― (Newen, Savigny, 1999, 52). 

Paţinimas patyrimo būdu ir paţinimas aprašomuoju būdu vienas kitą papildo, nors 

Russellas laikėsi nuomonės, kad paţinimas patyrimo būdu yra paţinimo pagrindas ir 

pirminis jo šaltinis: „Visas mūsų paţinimas – ir daiktų, ir tiesų − remiasi patyrimu― 

(Russell, iš Newen, Savigny, 1999, 54).  

 

3.3. Kalbos filosofija. Semantikos principai 

 

Russello semantikos pagrindą sudaro keli principai: kompozicijos principas ir 

kontekstinės reikšmės principas. Abu šie principai leidţia ieškoti atsakymo į pagrindinį 

semantikos klausimą – kas yra kalbos ţenklo reikšmė ir kaip ji nustatoma.  

Kontekstinės reikšmės principas – tai prielaida, pagal kurią „sinkategorematinės 

išraiškos reikšmė apibrėţiama  nurodant sakinių formų (schemų), kuriose jos yra, 

reikšmę― (Newen, Savigny, 1999,  55). Kompozicijos principas – tai prielaida, kuri 

leidţia sudėtinių lingvistinių išraiškų   reikšmę redukuoti į sudedamųjų dalių reikšmę 

(Russell, TPLA, 70). Kitaip tariant, sudėtinės lingvistinės išraiškos reikšmę apibrėţia jos 

sudedamųjų dalių reikšmė. Paprastosios išraiškos reikšmė nustatoma dviem būdais: 

pirmas, kai paprastosios išraiškos reikšmė nepriklauso nuo jos funkcijos sakinyje; antras, 

kai paprastosios išraiškos reikšmė nustatoma pagal sakinio (teiginio) kontekstą. Tuo 

atveju, kai jos reikšmė priklauso nuo sakinio konteksto, turime sinkategorematinę 

išraišką, visais kitais atvejais – kategorematinę išraišką. „Kategorematinės išraiškos 

reikšmė yra ta išraiška nurodomas objektas (daiktas, savybė ir pan.) (Newen, Savigny, 

1999, 55). Norint nustatyti sudėtinių išraiškų reikšmę, reikia nustatyti paprastų 

kategorematinių išraiškų reikšmę. Ją galime nustatyti, pasak Russello, kai patiriame jos 

ţymimą objektą. Kiekvieną teiginį sudaro sudedamosios dalys, t.y. išraiškos, kurios 

pasirodo teiginiuose.  

  

3.4. Deskripcijų teorija 



 

Russello paţinimo filosofijoje formuluojami du objektų paţinimo būdai: patyrimas 

ir aprašymas.  Tiesiogiai patiriami (suvokiami) objektai ţymimi predikatais (ţodţiais, 

kurie išreiškia savybes bei santykius), ir loginiais tikriniais vardais, kurie ţymi asmenis 

ar daiktus parodomuoju įvardţiu  (pavyzdţiui, „šis―, „tas―) (Russell, TPLA, 62).  

Objektai, kurie paţįstami iš aprašymo, ţymimi deskripcijomis, kurios turi tokią formą: 

„tas, kuris yra F― („F― −atitinkamos gramatinės formos predikatas). Rusellas atkreipia 

dėmesį į tai, kad objektas, kurį nurodo deskripcija, negali būti mums duotas tiesiogiai; jis 

taip pat pabrėţia, kad deskripcija teiginyje gali būti prasmingai vartojama net ir tada, kai 

neţymi jokio objekto. Russellas teigė, kad deskripcijos yra sinkategorematinės išraiškos, 

„jų reikšmė yra ne jų ţymimi objektai, bet tam tikras sakinių, kuriuose jos yra, reikšmės 

aspektas― (Newen, Savigny, 1999, 59): „Mano poţiūriu, esminis deskripcijos bruoţas – 

būti sakinio dalimi, ir neprivalu, kad ją sudarantys atskiri ţodţiai patys savaime turėtų 

kokią nors reikšmę― (Russell, iš Newen, Savigny, 1999, 60). Kaip pastebi Plėšnys, 

vartojant deskripcijas, „galimos loginės ir filosofinės klaidos, pavyzdţiui, abstrakčios 

esybės kaip „sparnuotas arklys―, „auksinis kalnas― ar „apskritas kvadratas― imamos 

traktuoti kaip realios― (Plėšnys, 2010, 144).  

Tikrinius vardus, pavyzdţiui, „Sokratas―, „Scottas―, „Waverley‗is―, Russellas laiko 

„uţslėptomis― deskripcijomis (angl. disguised descriptions), t.y. jas laiko deskripcijomis 

loginės struktūros poţiūriu (Russell, TPLA, 111). Atlikus loginę deskripcijos (arba 

tikrinio vardo) analizę, sakinyje liktų tik loginiai ţenklai ir predikatai. Nei vienas, nei 

kitas nekelia reikšmės problemų, todėl, Russello manymu, reikšmės, kaip tiesioginio 

patyrimo tezė, yra visuotinai galiojanti: „Daiktas, kuris nėra tiesiogiai patiriamas, o tik 

apibūdinamas deskripcijos, nėra teiginio, kuriame figūruoja deskripcija, objektas; 

teiginio objektus nusako įvairūs tą deskripciją sudarantys ţodţiai. Taigi kiekvieno 

teiginio, kurį galime suprasti (t.y. ne tik tokio, kur sprendţiamas teisingumo ar 

klaidingumo klausimas, bet kiekvieno, kurį galime mąstyti), visi objektai yra tiesiogiai 

patiriami― (Russell iš Newen, Savigny, 1999, 61). Kaip pastebi Newenas ir Savigny, 

„Russello deskripcijų teorija išgarsėjo ne tiek dėl jos sąsajų su jo paties paţinimo teorija, 

kiek dėl produktyvaus jos taikymo šiuolaikinėje kalbos filosofijoje bei ontologijoje― 

(Newen, Savigny, 1999, 61).  



 

3.5. Ontologinės problemos: taupumas 

 

Klausimą, kas realiai egzistuoja pasaulyje, Russellas sprendţia, atlikdamas 

„lingvistinį posūkį― savo paţinimo filosofijoje, kuris, kaip teigia Plėšnys, „yra būdingas 

ne tik visai analitinei filosofijai, bet ir visai moderniajai podekartinei filosofijai― 

(Plėšnys, 2010, 145). Russello poţiūriu, klausimas, kas egzistuoja, gali būti atsakytas, jį 

pavertus semantiniu klausimu: kokio minimalaus ţodyno pakaktų išsamiai aprašyti 

pasaulį. Norint išsamiai aprašyti pasaulį, reikia pateikti pasaulį aprašančių išraiškų 

logines klases, t.y. išraiškų klases, kurios tenkina Ockhamo skustuvo reikalavimą: 

„kiekviena tokios klasės išraiška ţymi tai, kas negali būti apibrėţta nevartojant kitų 

minimalių ţodyno išraiškų, taigi tokiu atveju kalbame apie tas išraiškų klases, kurios 

priklauso fundamentaliausios teorijos ţodynui. Jeigu tam tikra išraiškų klasė netenkina 

šios sąlygos, ji minimaliam ţodynui nereikalinga― (Newen, Savigny, 1999, 63).   

          Tarp išraiškų, kurios priklauso minimaliam pasaulio aprašymui tinkančio ţodyno, 

Russellas priskiria jutiminius duomenis. Būtent jutiminiai duomenys yra pasaulio 

„sąrangos plytos―. Newenas ir Savigny taikliai klausia, sakydami, kad „jeigu tariama, 

kad jutiminiai duomenys sudaro šios sąrangos pagrindą, tada kyla įtarimas, kad 

idealizmas, kurį Russellas išvarė pro fasado duris, sugrįţta pro kiemo duris. Ar gali būti 

pasaulis kitoks nei tik „subjektyvus―, jeigu jis konstruojamas jutiminių duomenų 

pagrindu?― (Newen, Savigny, 1999, 65). Siekdamas išlaikyti realizmo poziciją, 

Russellas   formulavo, kad jutiminiai duomenys yra materialūs objektai. Vis dėlto, kaip 

paţymi Newenas ir Savigny, „jutiminių duomenų materialumo tezė yra silpniausia 

Russello loginio atomizmo filosofijos vieta. Ji tėra ad hoc sprendimas, kurio griebtasi 

mėginant išlaikyti realizmo poziciją― (Newen, Savigny, 1999, 66).         

    

Nors idėjų istorijoje nesuteikiama jokio išskirtinumo literatūrai – literatūra idėjų 

istorijoje yra vienas iš daugelio intelektualinių, kultūros raiškos laukų, ji mąstoma kartu 

su filosofija, religija, politika − vis dėlto pasiremdamas filosofu Alfredu Northu 

Whiteheadu, Lovejoy‘us pabrėţė, kad „tik literatūroje vienoks ar kitoks mąstymas, 



konkretus poţiūris įgyja raišką. Tik literatūra [..] gali mums atskleisti, kaip viena ar kita 

karta mąstė― (Lovejoy, 1953, 19).  

Ir jei į literatūrinį tekstą galima įrašyti tai, kas nuo pradţių nebuvo numatyta kaip 

literatūra, tada galima kelti prielaidą, kad į Woolf tekstus įsirašė tai, kas taip pat nebuvo 

rašytojos numatyta kaip literatūra ir kas nėra literatūra, o tai, kas yra filosofija. Kitaip 

tariant, filosofija „tekstualizuojasi―, literatūra, savo ruoţtu, atsiveria kitiems diskursams, 

nes literatūra nėra uţdaryta nuo (loginio) paţinimo ar tikro gyvenimo; groţinė literatūra 

naudojasi tikrovės medţiaga, ją įjungia į menines struktūras (Ginzburg, 1991, 3-27).  

Šiame darbe, pasiremiant idėjų istorijos metodologija,  siekiama paaiškinti, kaip 

paţinimo klausimas konceptualizuojamas Virginios Woolf kūryboje ir Bertrando 

Russello filosofijoje. Einant paţinimo idėjos keliu, aptariant vidines autorių mąstymo 

įtampas ir svyravimus, tyrinėjama  paţinimo idėjos semantika, siekiama apibrėţti, atsekti 

paţinimo idėjos reikšmes, kurios padeda interpretuoti individo ir kolektyvinę sąmonę, 

visuomenės patirtį, laikmečiui, kuriame individas gyveno, būdingą mąstymą.   



Antras  skyrius. Tikrovė ir regimybė Woolf kūryboje 

 

1. Tikrovės samprata.  Sąmonės kaip ryšio su tikrove refleksija     

 

XIX – XX  amţių sandūroje iš naujo klausiama, kas yra tikrovė ir kaip mes ją 

paţįstame, mąstome, iš naujo klausiama, ką vadiname tikrove.  Kintant tikrovės 

mąstymui  filosofijoje, estetikoje, mene, literatūroje  atsisakoma tikrovės kaip socialinės, 

politinės, ekonominės, religinės duotybės, kuri buvo pagrindinė anglų rašytojų Elizabeth 

Gaskell, Charleso Dickenso, Jane Austen, Williamo Makepeace Thackeray‗ėjaus, 

Thomas‗o Hardy‗o,  ar Arnoldo Bennetto ir kt.  kūryboje. Keičiantis tikrovės mąstymui, 

atsirandant suvokimui, kad tikrovė nėra duota, modernistinėje prozoje įvyko 

antropocentrinis posūkis: atsigręţta į save, vidinį pasaulį; sąmonė tapo aukščiausia 

refleksijos forma;                                                                                                                                                                          

išorinė tikrovė prarado atraminę funkciją, ji virto refleksijos objektu. Jos pajautimui 

perteikti reikėjo visiškai naujo siuţeto, tematikos, naujų ţanrinių formų −  „literatūrai 

reikia „naujos formos naujiems pojūčiams perteikti―, rašė Woolf (Woolf, CDML, 36).   

Tikrovė iš materialios, daiktiškos visumos suvokiama kaip procesas − „Realybė 

dabar nebėra daiktas, ji yra procesas. Ji nebėra tai, ką romanistas privalo aprašyti. 

Realybė yra procesas, kuris įtraukia, [...] kuris yra kaţkas, nuolat vykstantis―  (Matz, 

2004, 36) – nebėra į ką atsiremti;  pagrindiniu modernistinės literatūros bruoţu tampa 

netikrumas,  abejonė:  „[..] Rašytojui dabar tenka kurti abejonės ir prieštaravimų  

atmosferoje― (Woolf, CE, II, 219).  

Abejojama tikrovės, tiesos tikrumu.  Matzas pastebi, kad „tikrovės kvestionavimas 

neatpaţįstamai pakeitė modernistinio romano realizmą, duodamas pradţią naujam 

realizmui, kuris, nors ir būtų keista, grindţiamas abejone pačia tikrove― (Matz, 2004, 

33). Pasak literatūrologo, tokiam tikrovės kvestionavimui būdingi trys pagrindiniai 

bruoţai: skepticizmas, reliatyvizmas ir ironija.  Skepticizmas skleidţiasi abejone 

„absoliučia tiesa―, „viena tikrove―. Tiesa tampa reliatyvi, policentrinė, polimorfinė, 

nebeaišku, kas tikra, t.y. kas yra tiesa, suvokiama, kad tiesa, kaip ir tikrovė, nėra duota, 

tiesos klausimą laikant paţinimo teorijos centru.  Abejonė tapo atsaku į naują tikrovę. 



Abejonė tapo mąstymo conditio sine qua non („ypatingoji sąlyga―), conditio per quam 

(„būtina sąlyga―). 

 

Skirties tarp tikrovės ir regimybės, kaip abejonės išraiškos, refleksija yra anglų 

modernistinės prozos bruoţas, bet pirmiausia ji sudaro Russello epistemologijos 

pagrindą, formavusį modernistinį mąstymą. Russello epistemologijos sande grįţtama 

prie senosios priešpriešos tarp tikrovės ir regimybės: Russellas šią skirtį atveria esė 

„Regimybė ir tikrovė‖ (Appearance and Reality 1912). Klausdamas, „ar esama tokių 

ţinių, kuriomis nesuabejotų nė vienas mąstantis ţmogus?― (Russell, PP, 7),  filosofas 

atsigręţia į dekartiškąjį  de omnibus dubitantum est, skatina abejoti viskuo, kas yra, kas 

duota kaip patikima realybė, abejoti viskuo, kas patiriama ir mąstoma kaip tikra, abejoti 

mąstymo įpročiais, abejoti „pojūčiais, protu, morale; trumpai tariant - abejoti viskuo― 

(Russell, OKEW,  193). Dar kitame darbe „Išorinio pasaulio kaip mokslinio filosofijos 

metodo lauko paţinimas―  filosofas sako, kad, „jei norima išlaisvinti mąstymą, 

metodologinė abejonė, kaip teigė Descartes‗as, yra būtina; taip kaip yra būtina lavinti 

loginę vaizduotę, kad turėtume įvairių hipotezių, kad netaptume kurios nors vienos 

vergu― (Russell, OKEW, 193). Sakydamas, kad karteziškoji  abejonė yra „gera pradţia― 

kiekvienam filosofui (Russell, TPLA, 40), Russellas savo filosofija siekė grįţti prie 

grynojo de omnibus dubitantum est, t.y. ragino atsigręţti į karteziškąją abejonę, kuri 

išjudino, reformavo naujųjų laikų filosofiją, nubrėţė ribą tarp tikro (absoliutaus, 

nekvestionuojamo) ţinojimo, ir ţinojimo, kuris nėra patikrintas. 

Karteziškoji  abejonė, kaip abejonė dėl tikrumo, t.y. tikrovės tikrumo,  tapo 

Russello paţinimo teorijos pamatu ir galbūt viso XX a. pradţios anglų filosofinio 

mąstymo keliu. Abejonė tiek Russello filosofijoje, tiek ir anglų modernistinėje prozoje – 

kartu ir Woolf kūryboje −  tampa mąstymo būdu, tarpine būsena tarp dviejų 

epistemologinių galimybių, nes „abejojant tuo, kas jau ţinoma, vaizduotėje kuriama tai, 

kas dar bus (su) ţinoma― (Russell, OKEW, 193).  Abejonė veda mąstymą visiškai nauju 

keliu, abejonė virsta mąstymo išeities tašku, ir tam reikėjo naujo meninio eksperimento, 

kuris leistų rašytojams siekti  autentiško tikrovės paţinimo, suvokimo, jos (ap)mąstymo, 

kad būtų galima stebėti, perprasti,  perteikti, atliepti greitai kintančią XX a. pr. tikrovę, 



jausmą, sąmonę, kuriuos ėmėsi aiškinti fizika, psichiatrija, istorija, matematika bei 

logika.  

    

Esė ir straipsniuose, spausdintuose „Times Literary Supplement―, „Athenaeum―, 

„London Mercury―, „New Statesman―,  „Nation & Athenaeum―, „Criterion―, „Dial―, 

„Daily Herald―, „New York Post Literary Review―, „New York Herald Tribune―, Woolf  

rašė apie XX a. anglų literatūros padėtį (esė „Groţinės literatūros anatomija―, 

„Šiuolaikiniai romanai―, „Intelektuali vaizduotė―, „Anglų proza― ir kt. (Woolf, E 3, 43, 

30, 134)), analizavo jos ontologinius, aksiologinius aspektus, apibendrino tendencijas, 

kvestionavo esamas epinio pasakojimo konvencijas; rašytoja siekė rasti savitą būdą 

naujai tikrovei vaizduoti. Esė „Charakteris groţinėje literatūroje― Woolf teigė, kad 

tikrovė pasikeitė, ji nebėra tokia, kokia buvo; kartu su tikrove pasikeitė ir mąstymas, 

santykiai tarp ţmonių: „apie 1910 metų gruodį pasikeitė ţmogaus mąstymas  [..]  

Pirmieji šių permainų ţenklai matomi Samuelio Butlerio knygoje ―Visų mirtingųjų 

keliu‖ (The Way of All Flesh);  permainų ţenklų yra ir Bernardo Shaw pjesėse. Viskas 

keičiasi, jei man leisite, pateiksiu paprastą pavyzdį apie namų virėją. Karalienės 

Viktorijos epochos virėjas gyveno kaip leviatanas vandenyno gelmėse, grėsmingas, 

tylus, nematomas, paslaptingas; karaliaus Jurgio laikų virėjas − saulės šviesos ir gaivaus 

oro padaras; tai jis zuja į svetainę, tai iš svetainės, tai prašo paskaityti Daily Herald, tai 

klausia patarimo dėl skrybėlės [..] Ţmonių santykiai pasikeitė, t.y. pasikeitė santykiai 

tarp šeimininkų ir tarnų, vyrų ir ţmonų, tėvų ir vaikų. O kai pasikeičia ţmonių santykiai, 

sykiu keičiasi ir religija, elgesys, politika ir literatūra ― (Woolf, E 3,  422). 

Keičiantis tikrovei, tikrovės mąstymui, turėjo keistis ne tik santykiai tarp ţmonių, 

keistis turėjo literatūra, tikrovės ir regimybės vaizdavimas: „[..]Ar vadinsime tą esminį 

dalyką  gyvenimu ar siela, tiesa ar tikrove (išskirta kursyvu Woolf), jis kaip verţli upė, jo 

nesulaikysi įspraudus į senus rūbus, kuriais mes vis dar jį rengiame. [..] Rašytojas 

supančiotas ne savo paties laisva valia, jį supančiojęs laiko tironas:  galingas, skrupulų 

neturintis; laiko rašytoją pavergęs, reikalaudamas siuţeto, komedijos, tragedijos, meilės 

istorijos [..]  Ir tenka paklusti tironui −  romanas rašomas taip, kad būtų tinkamas 

vartojimui. Tačiau vis daţniau ir daţniau, laikui einant, apima abejonė, ir nors abejonė 



trunka tik akimirką,  pratrūksta maištas [..] Ar gyvenimas yra toks? Ar taip turi būti 

rašomi romanai?―  (Woolf, CDML,  8). 

Abejodama, klausdama „Ar gyvenimas yra toks? Ar taip turi būti rašomi 

romanai?―, rašytoja pabrėţė, kad, kintant tikrovės sampratai, reikia naujų literatūrinių 

sprendimų, nes realizmo poetika nebeatliepia naujos sąmonės. Reikia tokio tikrovės 

vaizdavimo būdo, kuris „turėtų galią pasakyti naujus dalykus, sukurti naujas formas, 

perteikti naujas aistras― (Woolf, E 3, 175), „jei metodas yra pasenęs, rašytojo uţduotis 

yra sukurti naują― (Woolf, E 3, 321). 

Woolf skeptiškai vertino savo amţininkų Galsworthy‘io, Wellso, Bennetto 

kūrinius, jų realistinį meninį stilių: „Jie rašo apie nesvarbius dalykus; išeikvojamas 

meistriškumas, įdedamos milţiniškos pastangos, kad tai kas nereikšminga ir laikina taptų 

tikra ir patvaru [..]. Kokia to prasmė?― (Woolf, CDML, 7) „Jie sukūrė romano rašymo 

metodą, kuris jiems parankus; jie sukūrė įrankius ir įsteigė konvencijas, kurios jiems 

tarnauja. Tačiau tie įrankiai nėra mūsų įrankiai, ir tai, kas rūpi jiems, nerūpi mums. Jų 

konvencijos – pragaištis, jų įrankiai – mirtis― (Woolf, E 3, 430-31). Bennettą, 

Galsworthy‗į ir Wellsą dėl jų „itin didelio dėmesio išorinei tikrovei―, Woolf vadino  

„materialistais― (angl. materialists), o Joyce‗ą – „dvasios rašytoju― (angl. spiritual), nes 

jis siekė „atskleisti ugnies, slypinčios gelmėj, švystelėjimus [..] (Woolf, CR 1, 151).  

 

Tikrovė, kaip rašytoja manė, yra efemeriška, belytė, ji yra tiek vyras, tiek ir 

moteris, „vardu Braun‖. „Pagauk mane, jei gali― (Woolf, E 3, 420). Ištisos rašytojų 

kartos  „leidosi vedami jos  kaip ţaltvykslės―, tačiau taip niekam ir nėra pavykę jos 

pagauti. „Vienas kitas sučiupo fantomą, kiti – turėjo tenkintis jos suknelės ar  plaukų 

šiugţdesiu― (Woolf, E 3, 421).  Romanuose, esė, dienoraštyje rašytoja  kelia klausimus: 

„ką reiškia ţodis „tikrovė―? (Woolf, SK 2008, 105), „kas ţino, kas yra tikrovė―? (Woolf, 

E 3, 426), „[…] tuomet supratau, kas yra sąmonė to, kas vadinama „tikrove―: tai − 

daiktas, kurį matau prieš save; kaţkas abstraktaus, esantis pragare arba danguje; šalia jo 

viskas netenka prasmės; jame liksiu, jame gyvensiu. Aš tai vadinu tikrove. Kartais 

manau, kad tikrovė man yra svarbiausias dalykas: tai dalykas, kurio aš ieškau. Tačiau 

visaip nutinka, kai į rankas paėmus rašiklį imi rašyti [..]  imi „tikrove― vadinti viena ar 

kita, kai tikrovė yra dar kaţkas kita ― (Woolf, D 3, 196):  



                

        Ką reiškia ţodis „tikrovė―? Tai kaţkas labai padrika ir nepatikima; čia ji 

šmėsteli dulkiname kelyje, čia gatvėje besimėtančio laikraščio skiautėje, čia 

atokaitoje praţįsta   narcizu. Ji išplėšia iš tamsos grupelę kambary susirinkusių 

ţmonių ar įrėţia atmintin    atsitiktinę frazę. Ji uţplūsta sielą, kai sutemus, 

šviečiant ţvaigţdėm, einame namo, ir    tylos pasaulį daro realesnį uţ ţodţių 

pasaulį. O ji čia vėl pasirodo omnibuse,  ūţiančiame  Pikadiliu. O kartais ji, 

regis, gyvuoja tokiais tolimais pavidalais, kad mums  sunku perprasti  jų 

prigimtį. Tačiau visa, ką ji paliečia, sustingsta ir tampa amţina. Ir vien tik tai 

lieka, kai  tuščią dienos išnarą numetame į griovį, vien tai išsaugome iš 

praeities ir visų savo meilių bei  neapykantų (Woolf, SK, 106). 

 

Nors tikrovė, kaip rašytoja matė, yra efemeriška, belytė, vis dėlto Woolf tikrovė yra 

pirmiausia paţįstančio ir paţintino santykis, subjekto santykis su objektu („Tikrovė – tai 

subjektas ir objektas‖ (Woolf, TL, 43)),  išoriniu pasauliu, t.y. santykis su tuo, kas yra 

anapus kambario („Dţeikobo kambarys―), anapus lango, anapus durų: „nepaliaujama 

dienos sumaištis, jos kvaptys, ţydėjimas anapus durų, anapus lango, anapus jos kūno ir 

proto― (Woolf, PD, 38). Pasak Woolf, rasime tikrovę, „jeigu bent trumpam ištrūksime iš 

savo svetainių ir išmoksime matyti [..]  ne vien ţmones – matysime dangų, medţius ir 

visa kita tokius, kokie jie yra― (Woolf, SK, 109). 

Tikrovei vaizduoti, regimybei perteikti Woolf ieškojo būdų, kurie leistų išgauti gylį 

ir sugestyvumą,  „perteikti ne tik tai, kas sakoma, bet ir tai, kas lieka nepasakyta― 

(Woolf, CR, 145), įsileisti į sąmonės būsenas, kur persipina „daugiaspalvės ir 

nesuskaičiuojamos gyvenimo gijos―: „skaitytojas neranda pasakojimo, jis kviečiamas 

įsikurti [..] sąmonėje, stebėti nuolat besikeičiančius ţodţius, riksmus, šūksnius, [..], 

stebėti jų atspaudus, kurie švystelėdami [..] sąmonėje ţadina padrikas mintis, 

nepertraukiamai pinti daugiaspalvius ir nesuskaičiuojamus gyvenimo gijas― (Woolf, E 3, 

11).  Kaip pastebi Davidas Lodge‗as, modernistiniame meniniame eksperimente 

pasirinktais kintamaisiais tampa „sąmonė, o taip pat ir pasąmonė [...]― (Lodge, 1977, 45-

6). 



Sąmonė, kaip vidinis ryšys su tikrove, kaip kognityvinė savistaba, yra Woolf 

prozos meninis matmuo. Rašytoja  teigė, kad „šiuolaikinei sąmonei reikalaujant naujo 

metodo―, reikia naujos formos, kuri perteiktų individualią percepciją, subjektyvią patirtį 

− giluminę sąmonę − tikrovės struktūrų projekciją, nes nėra tikrovės, apie kurią galima 

vientisai pasakoti, nes tikrovė nėra vientisa, ji, kaip ir sąmonė, atomizuota: „ <..> 

pabandykime suprasti, kokia yra sąmonė <..> kasdien sąmonė gauna miriadus įspūdţių  

− vieni paprasti, nuostabūs, efemeriški, kiti – į sąmonę įsirėţia giliai, plieno aštrumu. Iš 

visų pusių jie krenta, nenutrūkstama liūtis nesuskaičiuojamų atomų; jie virsta 

pirmadieniais, antradieniais‖ (Woolf, CDML,  8). Esė „Sąmonė ir patirtis―  Russellas 

teigia, kad sąmonės apibrėţimo esmę sudaro vienas segmentas – tai (pa)stebėjimas (angl. 

noticing): „[..] „sąmonės― apibrėţimas remiasi „(pa)stebėjimu―. Kai man kas nors 

nutinka, aš galiu pastebėti arba nepastebėti. Kai pastebiu, galima sakyti, kad aš 

„suvokiu―, kas man nutiko (angl. „conscious‟ of it). Pagal šį apibrėţimą, „sąmonę― 

sudaro ţinojimas (angl. knowledge), kad man kaţkas nutinka arba yra nutikę‖ (Russell, 

MPD, 144). Ir jei sąmonė, kaip teigia Russellas, yra suvokimas to, kas mums nutinka, 

tai, ką patiriame, matome, jaučiame, stebime, suvokiame, tai apsakyme „Pirmadienis 

arba antradienis― stebime sąmonės aktą: ji ţaidţia pastebėjimais, stebėjimais, įspūdţiais, 

atitikmenimis, sąskambiais, spalvomis, garsais, kvapais. Visas pasakojimas – tai 

suvokiančiojo, paţįstančiojo subjekto tikrovės refleksija. Pasakotojo, paţįstančiojo 

subjekto, sąmonė patiria tikrovę, tai, kas matoma, įsirašo į sąmonę: apsakyme matome 

garnį, kuris, apsukęs ratą aplink miestą, grįţta į lizdą. Skrendant jam virš miesto stebime 

miesto sąmonės gyvenimą ir sykiu tarsi jame dalyvaujame:  gatvėse cypia staiga 

stabdomų mašinų ratai, susigrūda omnibusai, miesto laikrodis išmuša vidurdienį, rūksta 

kaminai, kaţkas geria arbatą, perka, parduoda, eina iš mokyklos namo. Tiesos, tiesą 

laikant paţinimo teorijos centru,  laukimo motyvas nuolat persipina pasakojime, tiesos 

trokštama, „kruopščiai valomi ţodţiai tiesos belaukiant― (Woolf, SSS, 22). Tiesa yra 

paţinimo galimybė. Peteris Hyltonas pastebi, kad Russello filosofijoje „tiesos 

paţįstamos sąmonės (angl. the eye of the mind), ne (kūno) akimis (angl. the eyes of the 

body)― (Hylton, 1990, 197).  Ir jei tiesa yra atitikimas tarp ţmogaus susidarytų daiktų 

vaizdinių ir pačių daiktų, tai atitikimo neliekant, nelieka tiesos. Atitikimo nelieka, nes 

egzistencinės būsenos tampa svarbesnės uţ tikrovę, t.y. modernistinėje prozoje labai 



svarbu tampa būsenos, kurias sukelia tikrovė. Pati tikrovė tampa ne tokia svarbi, 

svarbiausiais tampa jos reikšmė ir prasmė per se. Apsakyme-diptike „Mėlyna ir ţalia― 

viena sąmonės būsena pereina į kitą (sąmonės) būseną, kur spalva (ritmas, aliteracija, 

asonansas, onomatopėja) tampa kuriančiu regimybę įrankiu:                                                                                                                                                                               

 

„Smailėjantys stiklo pirštai stiebiasi ţemėn. Šviesa slenka stiklu ţemyn, 

telkdamasi ţalumos baloje. Dešimt sietyno pirštų nepaliaujamai srūva ţaluma ant 

marmuro. Papūgų plunksnos šaiţus čirškimas palmių ašmenys viskas ţalia; ţalios 

adatos spindi saulėje. O kietas stiklas tykšta ant marmuro; balos tvyro virš 

dykumos smėlio; jomis krypuoja kupranugariai; balos nusėda ant marmuro; 

juosiamos meldų; teršiamos piktţolių; šen bei ten po baltą ţiedelį; liuokteli varlė; 

čia sustingo naktinės ţvaigţdės. Atėjo vakaras: šešėlis glamonėja ţidinio atbrailą 

ţaluma; šiurkštus jūros paviršius. Laivų nematyti, o bangos siūbuoja be tikslo po 

tuščiu dangumi. Naktis. Adatos ima trykšti mėliu. Ţaluma baigėsi.  

 

Iškilusi į paviršių, bukanosė pabaisa čiurškia per savo suplotas šnerves du 

vandens stulpus, jų akinamai balti stiebai pratrykšta mėlynų karoliukų purslais. 

Mėlyni dryţiai driekiasi per juodą jos odos dervadrobę. Skalaudama vandeniu 

nasrus ir nosį, apsunkusi nuo vandens, ji gieda, o mėlis apkloja ją, skandindamas 

jos akių nugludintus akmenėlius. Gulėdama išmesta ant kranto, buka, atšipusi, ji 

meta mėlynus ţvynus. Ţvynų metalas mėliu teršia geleţinės pakrantės rūdis. 

Mėlyni stūkso suduţusios irklinės valties šonkauliai. Banga nuvilnija po mėlynais 

varpais. Tačiau katedra – kitokia, šalta, smilkalais alsuojanti, švelniai melsva 

madonų vualiais― (Woolf, SSS 1993: 45).  

 

Ţalia ir mėlyna spalvos yra gana daţnos Woolf kūryboje; spalvai, kaip jutiminiam 

duomeniui, Russellas taip pat skyrė nemaţai dėmėsio (esė „Materijos prigimtis―, 

„Sąmonė ir patirtis―,  „Paţinimas ir klaida―, ir kt.). Apsakymas „Mėlyna ir ţalia― šiek 

tiek ir savaip implikuoja Russello ir Moore‗o epistemologines nuostatas. Esė „Paţinimas 

ir klaida―  Russellas rašė apie klaidos galimybę siekiant paţinimo: „Tarkime, kad 

lyginame du vienos spalvos atspalvius - mėlyną ir ţalią. Galime būti tikri, kad tai du 



vienos spalvos skirtingi atspalviai; bet jei tolygiai ţalią spalvą artinant link mėlynos, 

ţaliai virstant pirmiausia melsvai ţalia, tada ţalsvai melsva, galiausiai – mėlyna; tada 

ateis akimirka, kai suabejosime, ar besama kokio nors skirtumo tarp tarp ţalios ir 

mėlynos, kol galų gale suvoksime, kad nesama jokio skirtumo tarp šių dviejų spalvų―  

(Russell, PP, 138). Moore‗as, kaip ir Russellas, sako, kad sąmonė yra tai, kas mėlynos ir 

ţalios spalvos pojūčius suartina: „vienas dalykas, kuris būdingas abiem, ir kurį 

pavadinau „sąmone―, ir yra sąmonė― (Moore, 1993, 40).  Sąmonė, kaip kaţkas, kas 

suartina. Sąmonė kaip paţinimo galia.  

Russello paţinimo filosofijos loginio atomizmo metodas, kaip pastebi Phillipas 

P.Wieneris, „sudauţė sąmonę į tiek daug atominių jutiminių duomenų (angl. atomic 

sense-data), kad iš viso nebėra prasmės kalbėti apie sąmonę kaip veidrodį― (Wienner, 

1944, 274).  Sąmonė, kaip ir tikrovė, nėra vientisa, ji atomizuota: „Kalbu apie 

atomistinę, ne monistinę logiką, kuria seka tie, kurie daugiau ar maţiau seka Hegeliu. 

Kai sakau, kad mano logika atomistinė, tai sakau, kad laikausi sveiko proto mąstymu, 

kad esama daug atskirų dalykų (angl. things)― (Russell, TPLA, 36).  Apsakyme „Ţymė 

ant sienos― (The Mark on the Wall) pasakotojos sąmonė peršoka nuo vieno dalyko prie 

kito: nuo istorijos, tikrovės, meno link visuomenės, rašymo, gyvenimo. Digresijos 

metodas grindţiamas minties-ţuvies metafora: sąmonė kuriama tarsi ji būtų upės 

vandenys, pasakotoja gaudo mintis tarsi ţvejys gaudytų ţuvį; sugavusi mintį, ją apţiūri 

ir, paleidusi į laisvę, dairosi naujos: „… čiumpu pirmą praplaukiančią mintį … 

Šekspyras …Gerai bus ir jis – kaip ir bet kuris kitas. Vyras, kuris tvirtai sėdėjo krėsle ir 

ţvelgė į ugnį, taigi: nepaliaujamas idėjų lietus lijo iš Dangaus aukštybių ir gaivino jo 

mintis […] – Tačiau kokia nuobodi ta istorinė proza! Man visai neįdomu. Norėčiau rasti 

kokią malonią minties giją, kuri nepastebimai suteiktų man orumo, nes tai pačios 

maloniausios mintys, ir labai daţnos net kuklių pilkų ţmonelių galvose ...‖ (Woolf, ŢS, 

100). Tokia pat minties-ţuvies metafora sutinkama ir Woolf esė „Savas kambarys―: „[..] 

Mano apmąstymai, jei verta juos taip pagarbiai vadinti, nelyginant valas nuo meškerės 

dryko pasroviui. Sūpavosi šen ir ten, minutė po minutės tai nugrimzdamas, tai vėl 

iškildamas tarp atspindţių ir vandens augalų, kol ant jo galo pasirodė minčių sankaupa – 

ţinote, kaţkas staiga trūkteli, o tada belieka atsargiai ištraukti ir krupščiai išdėlioti 

laimikį. Deja, padėta ant ţolės toji mano mintis atrodė baisiai menka ir nereikšminga, 



geras ţvejys tokį mailių paleistų atgal į upę paūgėti, kol jis taps vertas iškepti ir suvalgyti 

[..] Akimirksniu lyg iš po ţemių išdygęs ţmogus uţtvėrė man kelią [..] Jo veide 

atsispindėjo siaubas ir pasipiktinimas. Greičiau instinktu nei protu suvokiau – tai buvo 

universiteto Tvarkdarys, o aš buvau moteris. Aš ėjau veja, o tai buvo leidţiama tik 

Mokslo draugijos nariams ir profesoriams; mano vieta – ant ţvyro― (Woolf, SK,  9). 

Sąmonei peršokant nuo vieno objekto prie kito
18

 („pabandysiu dar sykį―; „kaip 

noriai mūsų mintys apninka naują objektą, kilsteli, pavelka it sujudę skruzdės šiaudą, ir 

numeta ... (Woolf, ŢS,  97)), sukuriamas vaizduotės ţaismas, skirtingi vaizdiniai jungiasi 

į naujas visumas:  „<..> pro cigaretės dūmus ţvilgsnis akimirkai stabtelėjo ties 

degančiomis anglimis, ir galvoje šmėkštelėjo ta sena fantazija, pilies bokšte 

plėvesuojanti skaisčiai raudona vėliava, akyse iškilo juoda uola aukštyn nurūkstančių 

raudonš riterių kavalkada‖ (Woolf, ŢS,  97). Pasakotojos sąmonėje atgija vaizdai, 

kaţkada (galbūt) matyti tikrovėje, vaizduotė juos tarsi išplėšia iš tikrovės, tarsi atlaisvina 

nuo tikrovės, jo nevarţo laikas. „Vaizdas (objektas) vaizduotėje, kaip rašė Russellas, 

„nėra apibrėţtas laiko santykiu su subjektu, t.y. su esamuoju laiku― (Russell, TK, 56). 

Neturėdamas jokio ryšio su subjektu, vaizdas yra savarankiškas vaizduotės kūrinys. 

Vaizdinys atitraukiamas nuo paties daikto, t.y. mąstomas ne daiktas, o jo vaizdinys, 

esantis sąmonėje.  Tokiu atveju, vaizdinys-objektas  nesutampa su pačiu daiktu, 

vaizdinys-objektas egzistuoja tik pasakotojos sąmonėje.  

Vaizdinių-objektų vìsumos pasakotojos sąmonėje atliepia Russello epistemologijos 

premisą, kad pasaulis susideda iš daugybės, galbūt baigtinių, galbūt begalinių atskirybių 

(angl. particulars):. „Tos atskirybės yra autonomiškos, ne visada vienos egzistencija 

priklauso nuo kitos  (Russell, PMOE,  341). Atskirybių (vaizdinių-objektų) vìsumos 
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 Apsakymo „Ţymė ant sienos‖ fragmentuotą  „pasakojimą‖ formuoja sąmonės srautas, grindţiamas Woolf 

sukurtu „pertrūkių― metodu, t.y. įvairių stilistinių figūrų, kaip antai anakoluto ir aposiopezės, principu. Anakolutas, 

sintaksinis reiškinys, kai ţodţiai suderinami tik semantiškai, o ne gramatiškai (sakinio pabaigos nesuderinimas su 

pradţia), sukuria ţodinės simetrijos tuštumą, jis yra būdingas šnekamajai kalbai, arba vidiniam monologui − 

charakterio vidinei kalbai – išgryninančiam įtampas sąmonėje:  „Ten tebus šviesos ir tamsos ploteliai, suskaidyti 

mėsinių stiebelių, ir turbūt gerokai aukščiau − roţės pavidalo neaiškių spalvų dėmelės − blausios rausvos ir 

melsvos − kurios ilgainiui labiau išryškės, pasidarys …neţinau [..] ….― (Woolf, ŢS, 99). Kitas pavyzdys: „sauja 

Elţbietos laikų vinių, daugybe Tiudorų laikų molinių pypkių, romėnų puodo šuke ir taure, iš kurios gėrė Nelsonas − 

nors tikrai neţinau, ką tai dabar įrodo‖  (Woolf, ŢS, 102). Kita stilistinė „pertrūkio― figūra – aposiopezė, [gr. 

aposiopēsis — nutylėjimas], neuţbaigta, staigiai nutraukta frazė – taip pat griauna kalbos simetrijos visumą: „Bet ir 

tada gyvenimas dar nesibaigia; medţio dar laukia milijonai kantrių, budrių gyvenimų visame pasaulyje − 

miegamuosiuose, laivuose, grindiniuose, medţiu išmuštuose kambariuose, kur po arbatos sėdi vyrai ir moterys ir 

rūko cigaretes. Jis kupinas taikių minčių, šitas medis. Aš norėčiau išskirti jas po vieną, bet kaţkas trukdo ... Ką aš 

čia mąsčiau? Apie ką visa tai? Medį? Upę? Ţemumas? Vitekerio almanachą? Geltonų narcizų pievas? Nieko 

neprisimenu. Viskas juda, krinta, slysta, dingsta ... Didţiulis materijos subruzdimas― (Woolf,  ŢS, 104-105). 



sudaro „Ţymės ant sienos― pasakojimą; jie nėra baigtiniai, vieno pabaiga yra kito 

pradţia. Atskirybės, t.y. mintys-istorijos, yra autonomiškos,  nesusijusios viena su kita, 

vienos egzistencija, pasitelkiant Russello sąvoką, nepriklauso nuo kitos. Apsakymo 

pasakojime visi vaizdiniai sueina į vieną centrą − ţymę (sraigę), kuri, nors ir neturi 

ontinės vietos, yra (iš)slystanti, vis dėlto, įcentruoja fragmentišką sąmonę, tampa centru, 

„vartais― į „tikrovę anapus.―  Ţymė (sraigė) tampa tarsi-būtimi ir transcendentu, ji tampa 

galimybe paţinti, kas yra anapus signifikanto, t.y. kas yra anapus matomo objekto. Ţymė 

(sraigė) tampa įrankiu, kuriuo pasinaudojant einama link išbaigtos dualistinės tikrovės 

vizijos, siekiant sujungti tai, kas matoma su tuo, kas nėra matoma, t.y. tai kas yra tikrovė 

ir regimybė. 

Santykis tarp tikrovės ir regimybės, meninės ir referentinės tikrovės atsiveria ir 

apsakyme „Vaiduoklių namas― (A Haunted House). Riba tarp personaţo ir pasakotojos, 

riba tarp skaitymo ir sapno, sąmonės ir ne-sąmonės, tikrovės ir regimybės, matymo ir 

vaidenimosi išsitrynusi. Slinktis nuo personaţo (šmėklų)  link vos „įţiūrimos― 

pasakotojos sukuria groţinės literatūros – kaip namo −  metaforą, name, kur, pasak 

Christine Reynier, susitinka epinis pasakojimas ir metafikcija: „šis namas yra Meilės 

namas, kur susitinka naratyvas ir metafikcija, estetika ir etika― (Reynier, 2009, 110). 

„Vaiduoklių namas― – tai pasakojimas apie kūrybos procesą, kuris yra ir sąmoningas, ir 

nesąmoningas. Šiame apsakyme esiniai įgyja akustinę formą. Čia reikšmė ir prasmė 

reflektuojama ne tik vaizdiniais: estetinę apsakymų emociją kuria ir kalba, garsas, 

tapybiniai vaizdai. Esė „Aistringa proza― rašytoja teigė, kad „svarbiausia yra ne 

konkretus vaizdas ar garsas, bet jo aidas atgarsis, atbalsis, kurį jis sukuria, keliaudamas 

sąmone; <..> tik surinkus ir sudėjus tuos aidus (atgarsius, atbalsius) ir fragmentus mes 

gauname tai, kas yra tikroji mūsų patirtis― (Woolf, E 4, 367). „Vaiduoklių namas― – tai 

atgarsių, atbalsių, fragmentų sąmonėje visuma, patirties, paţinimo literatūrinė 

konceptualizacija. Apsakymo fonika tampa forma, išgaunama, kaip Woolf sakė, ne 

vaizdo ar garso, bet „atgarsio―, „atbalsio―, kuris keliauja sąmone, keliu. Aliteracija ir 

priebalsių h, f, th, s, sh, t kartojimas - kaip pagrindinė apsakymo fonetinė figūra, sukuria 

atgarsio, atbalsio jutiminį pavidalą. Priebalsių kartojimas  − orkestracija − perpina visą 

apsakymo tekstą:  



  ―Here we left it,‖ she said. And he added, ―Oh, but here too!‖ It‗s upstairs,‖ she 

murmured. ―And in the garden,‖ he whispered. ―Quietly,‖ they said, ―or we 

shall wake them.‖ [..] 

[..] So fine, so rare, coolly sunk beneath the surface the beam I sought always 

burnt behind the glass. Death was the glass; death was between us; coming to 

the woman first, hundreds of years ago, leaving the house, sealing all the 

windows; the rooms were darkened. He left it, left her, went North, went East, 

saw the stars turned in the Southern sky; sought the house, found it dropped 

beneath the Downs. ―Safe, safe, safe,‖ the pulse of the house beat gladly. ―The 

treasure yours.‖ 

   ―Here we slept,‖ she says. And he adds, ―Kisses without number.‖ ―Waking in 

the morning - ―  ―Silver between the trees — ‖ ― Upstairs —― ―In the garden 

— ―  ―When summer came — ‖ ―In winter snowtime — ‖ The doors go 

shutting far in the distance, gently knocking like the pulse of a heart (Woolf, 

CSF, 122)
19

. 

Šioje ištraukoje „atgarsis―, „atbalsis― kuriamas  ritmu,  vyrauja dviskiemenis 

(chorėjas (− U),  jambas (U −)), triskiemenis (amfibrachis (U −U), anapestas (UU −)) 

metras 
20

, asonansas
21

, aliteracija.  

  ―Here we left it,‖ she said. And he added, ―Oh, but here too!‖ It‗s upstairs,‖ she 

murmured. 

                   −     U  −  U // − U           U    U   − U    // U     U   −    −    //  U  −   U     // U     

−     U 
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  „– Čia mes palikome―, − tarė ji.  Jis pridūrė: „ − Taip, bet ir čia!―  „− Viršuje―, − sumurmėjo ji. „Ir sode―, − 

sušnibţdėjo jis. „Tyliau―, − sakė jie, „ − paţadinsime juos.― [..] 

Toks puikus, toks nepaprastas ramiai grimzdo po paviršiumi spindulys, kurio aš visad ieškojau degančio uţ stiklo. 

Stiklas − tai mirtis, mirtis buvo tarp mūsų, pirmiausua atėjo pas moterį, prieš šimtus metų, mirtis paliko namus, 

aklinai uţdarė,  kambariai aptemo. Jis iškeliavo iš namų, patraukė į Šiaurę, keliavo į Rytus, regėjo, kaip ţvaigţdės 

sukasi Pietų danguje; ieškojo namo, rado jį nugrimzdusį tarp Kalvų.  „ − Saugu, saugu, saugu, - patenkintas plakė 

namo pulsas. „− Lobis jūsų.―  [..] 

„Čia mes miegojome―, − sako ji. Ir jis priduria: „ − Bučiuodavomės ir bučiuodavomės―. „− Pabusdavome ryte .... 

Sidabras tarp medţių ... Viršuje ... Sode ... Kai atėjo vasara ... ţiemos snieguose, − tolumoje varstomos durys, 

švelniai dunksi kaip širdis. [..] (vertė I.Jomantienė) (Woolf, VN, 129-130) 
20

 Kirčiuotas skiemuo ţymimas brūkšneliu, nekirčiuotas − lankeliu, cezūra ţymima  //. 
21

 Asonansas ištraukoje paryškintas juoda spalva.  



               ―And in the garden,‖ he whispered. ―Quietly,‖ they said, ―or we shall wake 

them.‖ [..] 

                   U    − U   − U //     U     −     U      //  − UU      U   −    // U −     U     −      U 

 

Romano „Bangos‖ kalbinėje medţiagoje taip pat ryšku ritmas. Ritmo, kaip 

sudėtinės postimpresionistinės tapybos meno kūrinio formos, svarbą pabrėţė ir Fry‘us, 

sakydamas, kad tam „tikrais linijų ritmais ir tam tikromis spalvų harmonijomis‖ galima 

išgauti įvairius jausmus, tačiau menininkas privalo turėti gerą tapybinę klausą ir būti itin 

atsargus; jis turi būti toks pat apdairus, kaip ir poetas, kad nereikalingu ţodţiu 

nesugriautų ritminio kirčio. Ritmas, pasak Fry‘aus, yra esminė ir gyvybiškai svarbi meno 

kūrinio savybė (Fry, 1996, 105). Bellas taip pat sako, kad norint išgauti „reikšmingą 

formą‖, būtina pagal „tam tikrus neţinomus ir paslaptingus dėsnius išdėstyti ir suderinti 

formas taip, kad „jos mus jaudintų‖; šie formų deriniai ir išdėstymai, kurie mums sukelia 

estetines emocijas, Bello manymu, galėtų būti vadinami „ritmu‖: „Kita vertus, su tais, 

kurie mano, jog tuos formų derinius ir išdėstymus, kurie mums sukelia estetines 

emocijas, tiksliau būtų vadinti ne „reikšminga forma‖, o „reikšmingais formos 

santykiais‖, ir bando kuo glaudţiau susieti estetinį ir metafizinį pasaulius, pavadindami 

tuos santykius „ritmu‖, aš nesiginčiju‖ (Belas, 1980, 124, 126-127). Bernardas, vienas 

romano „Bangos‖ veikėjų (balsų), intelektualas, rašytojas, pastebi, kad „ritmas yra 

pagrindinis dalykas kūrinyje‖, o Woolf laiškuose skaitome, kad rašydama „Bangas‖ ji 

pirmiausia siekė „išgauti ritmą, ne siuţetą‖ (Woolf, L 3, 204). 

 

          ―I see a ring,‖ said Bernard, ―hanging above me. It quivers and hangs in a loop of 

light.‖ 

              U   –    U   –         U       –    U     //    –     U     U    –    U     U   –     U     U       –        

U  U   –      U   – 

           

           ―I see a slab of pale yellow,‖ said Susan, ―spreading away until it meets a purple 

stripe.‖
22
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 „ − Matau aš ţiedą, − tarė Bernardas,  − kabantį viršum manęs. Jis virpa ir kybo šviesos kilpoje. 

        − Matau aš blyškiai geltoną ruoţą, -− tarė Sjuzan, − jis skleidţiasi tol, kol nesusilieja su purpurine juosta (Woolf,    

       W, 5) 



              U   –   U  –      U   –        –    U         U      –   U         –    U       U    –    U  –   U    

–      U  –     U     –  

                                                                                                                                       

(Woolf, W, 5) 

 

Norint patvirtinti prielaidą, jog romanas „Bangos‖ yra ritminės prozos pavyzdys 

(šioje pastraipoje eilutės turi po 22 skiemenis; jas jungia anafora „Aš matau (―I see‖)), 

galima perrašyti šias eilutes į ketureilį: 

 

―I see a ring, hanging above me.                    U –  U – – U U– U 

It quivers and hangs in a loop of light.           U – U U – U U – U – 

I see a slab of pale yellow, spreading away    U –U –U – – U – U U – 

Until it meets a purple stripe‖                          U – U – U –U –  

 

Matome, kad kalba ritmiškai organizuota nors aiškaus metro nėra. Čia kaitaliojasi 

jambinės, trochėjinės pėdos,  vyrauja laisvosios eilės (verlibras) – viskas, kas atkrinta 

nuo aiškaus metrinio eiliavimo ir kartu nepritampa prie dismetrinės prozos. Jis 

skleidţiasi leksinių ir sintaksinių pakartojimų poetika. Kalbos sintaksinės  figūros (kaip 

antai, anafora − ţodţių ar jų grupių kartojimas kelių eilučių pradţioje) tampa pagrindine 

komponavimo ir intonavimo priemone. Svarbus konstruktyvinis vaidmuo čia tenka 

ţodţių junginiui  „I see‖ („Aš matau‖), kuriuo jungiamos dvi gretimos eilutės, ir kuriuo 

Woolf sykiu atliepia Russello paţinimo filosofijoje ir Fry‗aus postimpresionizmo 

tapybos estetikos programoje  svarbia laikytos percepcijos svarbą. Tada eina paralelinės 

sintaksinės konstrukcijos, paaiškinančios, ką kalbėtojas mato: ţiedą, ar blyškiai geltoną 

juostą, ir t.t. Iš šio sintaksinio ir semantinio kamieno išauga maţesnės paralelizmų 

atšakos, kuriose vyrauja epitetai: kabantis ţiedas, jis virpa ir kybo kilpoje šviesos; 

blyškiai gelsvas ruoţas, jis skleidţiasi ir susilieja su purpurine juosta.  Kūrinio kalboje 

gausu eufoninių figūrų, kaip antai aliteracija (priebalsiai h, l, s ), asonansas (balsiai i, e), 

onomatopėjų: jų ypač daug jūros, sodo ir paukščių giesmių aprašymuose - interliuduose. 

Tiek sintaksinės, tiek ir eufoninės figūros padeda išgauti muzikinį ritminį efektą, 

atskleisti spalvos (gelsva, purpurinė) ir šviesos atspalvius, kurie savaip paryškina daiktų 

kontūrus. Woolf prozos kalbos tapybiškumas yra postimpresionizmo stilistikos išraiška. 

Kalbėdamas apie formą, Fry‘us sakė, kad norint suţadinti vaizduotę, kūrinyje būtina 

„linijos ir spalvos muzika‖ (Fry, 1996, 105). 



Kaip romano „Bangos―, taip ir apsakymo „Vaiduoklių namas― garsų 

instrumentacija ir ritmas sukuria šnabţdesio įspūdį, tekstas suvokiamas kaip alsuojanti, 

„tyliai pulsuojanti širdis―. Apsakymo foninės savybės primena poeziją, kur, kitaip nei 

prozoje, fonikos reikšmė visada yra didesnė, nes poezijoje loginiai-kalbiniai ryšiai ne 

visada yra pilni ar motyvuoti. Esė „Kai nemokama graikų kalbos‖, Woolf rašė, kad 

ţodţiai „prasmės akivaizdoje turi atsitraukti, turi leistis būti išplaikstomi, ir tik kartu jie 

perteikia prasmę, kurią kiekvienas skyrium perteikti jie neturi galios [..] (Woolf, WE, 

99). Ţodţių prasmes, pasak rašytojos, suvokiame tik „greitame minties skrydyje―; ţodis 

turi daug prasmių, ţodţio daugiaprasmiškumas yra „aukščiausios poezijos― ţenklas 

(Woolf, WE, 99). 

   

2. Tikrovės ir regimybės santykis. Veidrodinė projekcija 

 

Analizuodamas dekartiškąjį cogito ergo sum, Russellas polemizuoja, sakydamas, 

kad „aš mąstau, vadinasi aš esu― reiškia, kad esame tikri, kad esame tokie patys 

individai tiek šiandien, tiek ir vakar: „ir tai be jokios abejonės tam tikru poţiūriu yra 

teisinga―. „Tačiau suvokti tikrąjį Savąjį-aš (angl. the real Self) nėra taip paprasta, kaip 

nėra paprasta suvokti, kas yra tikrasis stalas [..] Kai ţiūriu į savo stalą ir matau tam tikrą 

rudą spalvą, man iš karto aišku, kad nėra taip, kad „Aš matau rudą spalvą―, bet yra taip, 

kad „ruda spalva yra matoma.‖ Čia dalyvauja kaţkas (angl. something or somebody), kas 

(angl. which or who) mato rudą spalvą; tačiau čia nedalyvauja daugiau ar maţiau tas pats 

individas, kurį vadinu „Aš‖. Todėl kalbant apie įsitikinimą, kad kaţkas yra tikra tam 

tikrą akimirką, galimas daiktas, kad įsitikinimas, kurį turi būtent tas kaţkas (angl. the 

something), kuris mato rudą spalvą, yra tik trunkantis tą akimirką, ir ne tas pats kaţkas 

(angl. the something), kas jau kitą akimirką turi visai kitą patirtį― (Russell, TPP, 19). 

Kitais ţodţiais sakant, Russellas teigia, kad, nors mes ir paţįstame save, savo sąmonę, 

suvokiame kaip sąmonė funkcionuoja, suvokia objektus, tai dar nereiškia, kad mes, kaip 

paţįstantys subjektai, nekintame, nesikeičiame. Mūsų patirtis yra „trunkanti akimirką‖ 

(angl. momentary), ją sudaro akimirkos, todėl negalima sakyti, kad mes paţįstame save, 

kad suvokiame savuosius  „aš―, kuriuos tos akimirkos ir sudaro. Klarisa Delovėj, 

ţiūrėdama į save veidrodyje, mąsto: „Milijonus kartų ji yra mačiusi tą veidą, ir visuomet 



tokį patį – vos vos surauktą! Ţiūrėdama į veidrodį, ji sučiaupė lūpas. Kad bruoţai 

išryškėtų. Tokia ji buvo –  kai kaţkokios pastangos, kaţkoks vidinis imperatyvas būti 

pačia savimi priversdavo ją sutelkti visus savo bruoţus, − tik jai vienai buvo ţinoma, 

kokie jie skirtingi, kokie nesuderinami,  − ir susikoncentruoti viename taške, viename 

deimante, vienoje moteryje, kuri sėdi svetainėje ir kaţko laukia: kai visiems niūruoliams 

ji tapo švytinčiu spinduliu, o vienišoms sieloms gal net suteikdavo prieglobstį [...]― 

(Woolf, PD, 51). Veidrodyje Klarisa mato save tik tą apibrėţtą akimirką; tokių akimirkų, 

kaip pati herojė sako, yra buvę milijonai. Ši mintis tarsi atliepia Russello mintį, kad 

sąmonė yra loginė konstrukcija, ją sudaro „…esinių grupė, būtent tai, kas būtų vadinama 

„mąstymo būsenomis― (angl. states of mind), kurios visos pagal savo turimas ypatybes 

priklausytų vienai tam tikrai savybei, t.y. „sąmonei― (Russell, ML, 131 - 132).  Klarisa 

mato veidrodyje tik nedidelę dalį savojo aš, kurį sudaro tam tikros atskirybės (angl. 

particulars), kaip antai lūpos, veidas; ji mato tam tikrą  savo sąmonės būseną, kuri 

nebūtinai sutampa su tuo, kas ji pati yra, nes, kaip teigia Russellas, „suvokti tikrąjį 

savąjį-aš nėra taip paprasta, kaip nėra paprasta suvokti, kas yra tikrasis stalas, ir net jei 

tai būtų suvokta, nebūtų  absoliutaus, įtikinamo patirties tikrumo įsitikinimo [..]― 

(Russell, PP, 19). 

Russello mintį tarsi pratęsia Woolf „Bangose― Bernardo lūpomis sakydama, kad 

„nepamenu savo ypatingų talentų, išskirtinių bruoţų, ar kokių nors mano asmens, akių, 

nosies ar burnos ţymių; šiuo metu aš nesu tikrasis aš― (Woolf, W, 86).  Šią premisą 

Woolf papildo apsakyme „Klaidţiojimas gatvėmis― (Street Haunting), klausdama, „ar 

tikrasis aš yra tas, kas stovi ant šaligatvio sausio mėnesį, ar tas, kuris persisveria per 

balkoną birţelį? Ar aš esu čia, ar aš esu ten? O gal tikrasis aš nėra nei tas, nei anas, nei 

čia, nei ten, bet kaţkas, kas nuolat kinta, ir yra klaidţiojantis, kuriam leidus daryti, ką jis 

nori ir leisti eiti ten, kur jam norisi, pasirodo tikrasis aš?― (Woolf, CE IV, 160) Jei mūsų 

pagrindinį savąjį aš sudaro daug savųjų „aš―, tuomet Woolf „Orlandas― yra 

paradigmatiškai raseliškas, nes Russellas teigė, kad „sunkiausia suvokti, kas yra savasis 

aš―, kad savąjį aš sudaro akimirkos, kuriose jis atsiskleidţia. Orlandos („Orlandas―) 

lūpomis tarsi kalba Russellas: „Orlanda? – ta Orlanda, kurios jai reikėjo, galėjo ir 

nepasirodyti; tie „aš―, iš kurių mes susidedame, sukrauti vienas ant kito kaip lėkščių 

krūva ant padavėjo rankų, jie prie kai ko prisirišę, turi būdo ar skonio panašybių, savo 



teises ir įstatymus, todėl šaukit juos kaip norit (o daugelis nė vardų neturi), ir vienas 

pasirodys, kai lyja, kitas – kambaryje su ţaliomis uţuolaidomis <..> ji turėjo didelę 

savųjų „aš―, kuriuos galėjo šaukti, įvairovę, tokios gausybės mes nė nesutalpintume, nes 

biografija laikoma baigta, jeigu ji parodo kokius šešis ar septynis „aš―, o ţmogus jų gali 

turėti per tūkstantį. Taigi mums pasirinkus tik tuos „aš―, kuriems radom vietos, Orlanda 

galėjo pašaukti jaunuolį, perkirtusį virvę, ant kurios tabalavo mauro galva; jaunuolį, 

kuris vėl ją pririšo; jaunuolį, sėdėjusį kalvos viršūnėje; jaunuolį, mačiusį poetą; jaunuolį, 

padavusį karalienei dubenį roţių vandens; arba ji galėjo pašaukti jauną vyrą, pamilusį 

Sąšą [..] visi šie „aš― skyrėsi, ir ji galėjo šauktis bet kurio iš jų [.. ] kai kurie ţmonės tai 

vadina tikruoju „aš―, ir, anot jų, tame susispaudę visi „aš―, iš kurių mes susidedame; 

uţdaryti ir rikiuojami vyriausiojo „aš―, pagrindinio „aš―, vienijančio ir priţiūrinčio juos 

visus― (Woolf, O, 206-208).  

Paradigmatiškai raseliškas yra ir Woolf herojės Dţails Oliver („Tarp veiksmų―) 

ţvilgsnis į veidrodį: „Ji kilstelėjo jį ir atsistojo priešais trijų dalių veidrodį taip, kad 

galėtų matyti tris skirtingus savo didoko, bet graţaus veido atspindţius; taip pat kad 

galėtų matyti ir terasos ruoţą, pievelę ir medţių viršūnes. Veidrodyje, savo akyse ji matė 

tai, ką pernakt pajuto ramiam, romantiškam dţentelmenui fermeriui.  „Įsimylėjusi―, 

matėsi jos akyse. Tačiau išorėje, ant prausyklės, tualetinio staliuko, tarp sidabro spalvos 

dėţučių ir dantų šepetėlių buvo kita meilė; meilė savo vyrui, birţos makleriui  − „Mano 

vaikų tėvui―, ji dar pagalvojo labai tiko ši banali frazė, perskaityta kaţkur groţinėje 

literatūroje. Vidinė meilė matėsi jos akyse; išorinė meilė – ant tualetinio staliuko― 

(Woolf, BA, 11). Du vaizdiniai, kuriuos mato Dţails Oliver trijų dalių veidrodyje atliepia 

jau šiek tiek anksčiau išskirtą Russello mintį  − „Kai ţiūriu į savo stalą ir matau tam tikrą 

rudą spalvą, man iš karto aišku, kad nėra taip, kad „Aš matau rudą spalvą―, bet yra taip, 

kad „ruda spalva yra matoma.‖ Dţails Oliver mato tik tam tikrą savo sąmonės būseną 

„įsimylėjusi‖, bet ne save pačią, ne savo pačios savąjį aš, kuris, kaip Russellas 

polemizuodamas su Kantu
23

, pastebi, gali būti laiko neapibrėţtas: „[...] mūsų tikrasis Aš 

nėra laike (angl. is not in time) ir neturi rytojaus― (Russell, PP, 87). 
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 Bernardo („Bangos―) finaliniame vidiniame monologe aiškiai įţvelgiama referencija į daikto savyje − pagrindinę 

Kanto filosofijos − sąvoką: „Leiskite man čia likti visiems laikams su nuogais daiktais, šiuo kavos puodeliu, šiuo 

peiliu, šia šakute, daiktais savyje, man pačiam būnant pačiu savimi‖ (Woolf, W,  227).  

 



Grįţtant prie vaizdinio-objekto (p.43),  vaizdinys-objektas sąmonėje, kaip 

veidrodinė tikrovės projekcija, nesutampanti su pačiu daiktu,  kuriama ir apsakyme 

„Dama veidrodyje: atspindys―. Šiame apsakyme, panašiai ir šiek tiek kitaip nei romane 

„Ponia Delovėj―, veidrodţio metafora sukuria tuštumos pojūtį, nuojautą, kad subjektas 

lieka anapus veidrodţio, ne pačiame veidrodţio atspindyje. Apsakymo  pasakojime 

neaiški lieka ir riba tarp tai, kas vadinama tikrove ir regimybe, t.y.  nesuţinome, kas yra 

dama, kurią veidrodis atspindi – Izabelę Taison ar pačią pasakotoją, ar dar ką nors kita?  

Panašią mintį kelia ir Seeley; pasak jo, veidrodţio alegorija leidţia rašytojui „ţaisti― 

tikrovės vaizdavimo mene idėja, sukuriant daugiaprasmį kūrinį: „veidrodţio atspindys 

meninėje kūryboje naudojamas kaip alegorija: kaip būdas ţaisti reprezentacijos 

sąvokomis― (Seeley, 1996, 109).  

Veidrodinė projekcja sukuria ir tam tikrą „ribinę situaciją―, kurios sampratą 

rašytoja suformuluoja esė  „Valerijus Briusovas― (Valery Brussof)
24

.   Pasak Woolf,  

Briusovas, rusų poetas, simbolistas, parodė, kad „nėra fiksuotos ribos tarp tikrovės ir 

vaizduotės pasaulių, tarp sapno ir ne-sapno, gyvenimo ir fantazijos; o jo apsakymai  <..> 

daugiau ar maţiau suponuoja mintį, kad tai, kas laikoma nerealu, gali būti realu, o 

realybė gali būti ne kas kita, bet fantomas ― (Woolf, E 2, 317). Briusovas, kaip pabrėţia 

Woolf, rašo apsakymus, kuriuos sunku suprasti, juose riba tarp sapno ir ne-sapno, 

tikrovės ir jos atspindţio išnyksta, imi abejoti „ar esi pabudęs ar dar miegi, negali 

nuspręsti, ar esi tikras ar atspindys― (Woolf, E 2, 318). Pats veikėjas gali tapti savo 

paties veidrodine projekcija, nes sąmonėje visada dalyvauja kitas, o ir pats veikėjas tam 

tikru poţiūriu yra pats sau kitas; Bernardo monologe, romano „Bangos― kulminacijoje, 

skaitome: „Aš kalbėjausi su savimi taip, kaip kalbamasi su savo kelionės draugu, su 

kuriuo keliauji į Šiaurės ašigalį. Kalbėjausi su tuo savuoju aš, kuris buvo kartu su 

manimi visose mano nuostabiose kelionėse; <..> su ţmogumi, kuris susiimdavo 
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 Rusiškoji tema jungia Woolf esė („Ţvilgsnis į Turgenevą― / A Glance at Turgenev 1921, „Turgenevo romanai― / 

The Novels of Turgenev 1933,  „Daugiau Dostojevskio― / More Dostoevsky 1917, „Maţieji Dostojevskio ţanrai― / A 

Minor Dostoevsky 1917,   „Dostojevskis Kranforde―  / Dostoevsky in Cranford 1919, „Dostojevskis tėvas― / 

Dostoevsky the Father 1922, „Tolstojaus „Kazokai―― / Tolstoy„s “The Cossacks‖ 1917, „Gorkis apie Tolstojų― / 

Gorky on Tolstoy 1920,  „Čechovo klausimai― / Tchekhov„s Questions 1918,  „Vyšnių sodas― / “The Cherry 

Orchard” 1920,  „Iš naujo perkaičius Meredith― / On Re-reading Meredith 1918, „Valerijus  Briusovas― / Valery 

Brusoff 1918, „Poţiūris į rusų revoliuciją― / A View of the Russian Revolution 1918,  „Rusų poţiūris― / The Russian 

View 1918, „Rusiškoji kilmė― / The Russian Background 1919)), kuriose rašytoja  siekia suprasti rusų mentalitetą, 

jo adaptaciją ir asimiliaciją  XX a. pr. anglų literatūroje. Hiperbolizuotas Rusijos vaizdinys kuriamas romane 

„Orlandas―, Tolstojaus ir Turgenevo įtaka įţiūrima romane „Metai―. 

 



kritiniais momentais ir taukštelėdavo šaukštu per stalą, sakydamas: „Nesutinku.― <..> 

Gyvenimas suţlugdė mane. Nesigirdi aido, kai kalbu, ţodţiai neįvairūs. Tokia mirtis 

tikresnė, nei draugų mirtis, ar  jaunystės mirtis ―(Woolf, W,  218).   

Beprotybė yra riba tarp tikrovės ir regimybės. Beprotybės, pamišimo pakraščiu 

vaikščioja romano „Ponia Delovėj― veikėjas Septimas Smitas – karo kontūzytas kareivis, 

poetas. Septimas mato tai, ko nemato kiti. Jis mato tai, kas yra anapus tikrovės:  

 

Septimas atsilošė krėsle, pavargęs [..] Gulėjo aukštai, ant Pasaulio keteros. 

Ţemė po juo virpėjo. Raudonos gėlės augo per jo kūną, standūs jų lapai 

šlamėjo jam virš galvos. Aukštai tarp uolų skambėjo muzika. Tai automobilio 

ragas, murmėjo jis, tik čia, aukštumoje, jo garsas atsimuša nuo uolos į uolą, 

susiskaido, susitelkia į garsų stulpus, paskui tiesiomis kolonomis kyla aukštyn 

(muzika gali būti matoma − štai dar vienas atradimas) ir virsta himnu, himnu, 

kuris dabar susilieja su piemens dūdelės skardenimu (tai senis, grojantis uţ 

pensą prie alinės, sumurmėjo jis), ir tas garsas, vaikinukui ramia stovint, 

čiurlente čiurlena iš dūdelės [..] o dabar jis pasitraukia į sniegynus ir jį supa 

roţės, didţiulės raudonos roţės [..]  (Woolf, PD, 86-87).  

                                                                                                                                                                  

Kritikė Julia Briggs pastebi, kad, būdamas atstumtasis, beprotybės paţenklintas,  

Septimas „įkūnija nerimastingą pasąmonę visuomenės, kuri palaidojo savo mirusiuosius 

ir atsigręţė į gyvenimą― (Briggs, 2005, 133). Beprotybė veria plyšį tarp tikrovės ir 

regimybės, versdama Septimą savaip suvokti šį santykį: 

 

Jis labai atsargiai pramerkė akis ir paţiūrėjo, ar gramofonas tebestovi savo 

vietoje. Bet tie realūs daiktai, tie tikri daiktai labai jį jaudindavo. Jis privalo 

būti atsargus. Kad neišeitų iš proto. Iš pradţių ţvilgtelėjo į madų ţurnalus 

apatinėje lentynoje, paskui paţiūrėjo į gramofoną ţaliomis ţiotimis. Viskas 

buvo savo vietoje. Tuomet įsidrąsinęs jis apvedė ţvilgsniu befetą, lėkštę su 

bananais, karalienės Viktorijos ir jos sutuoktinio graviūrą, ţidinio atbrailą ir 

ant jos stovinčią vazą su roţėmis. Visi buvo savo vietoj ir visi buvo tikri 

(Woolf, PD,  171). 



 

Atmerkdamas akis, tikrindamas, ar gramofonas yra ten, kur jis buvo prieš 

uţsimerkiant, Septimas kvestionuoja savo ryšį su išorine tikrove, tarsi suvokdamas, kad 

turi į ją įsikibti, kad neuţsivertų  vidinių vaizdinių pasaulyje, beprotybėje.   Russellas 

vienoje savo esė kelia panašius klausimus:  

Kl. Kai matau stalą, ar tai, ką matau, bus vis dar ten, man uţsimerkus? 

Ats. Tai priklauso nuo to, kokia prasme vartoji ţodį „matyti― . 

Kl. Kas lieka ten, kur buvę, kai uţsimerkiu?  

Ats. Tai  − empirinis klausimas. Negaišink manęs tokiais klausimais, uţduok 

fizikams.  

Kl. Kas egzistuoja, kai mano akys atmerktos, kai nesu uţsimerkęs? 

Ats. Tai ir vėl empirika, bet, siekdamas apginti pirmtakus filosofus, atsakysiu į 

tavo klausimus: spalvoti paviršiai (Russell / Egner, 1961, 140) 

 

Panaši skirtis tarp realybės ir regimybės veriasi ir Joyce‗o „Ulise―
 
25, kur Stivenas 

Dedalas atlieka eksperimentą: jis uţsimerkia ir bando suvokti, kas vyksta, jam 

uţsimerkus. Kitaip tariant, jis siekia suprasti, ar esama tikrovės, kuri egzistuoja skyrium 

nuo regimybės: 

 

Uţmerk akis ir paţiūrėk.  

Stivenas uţmerkęs akis įsiklausė, kaip jo batai traiško skilinėjančius jūros 

dumblius ir kriaukles. Ir vis dėlto eini per lėtai. Aš einu, vienas sykis – 

vienas platus ţingsnis. Per trumpą laiką labai trumpa erdvės atkarpa. 

Penki, šeši. Nacheinander. Tiksliai – ir tai yra neišvengiamas girdimo 

dalyko modalumas. Atmerk akis. Ne. Jėzau ! [..] Dabar atmerk akis. 

Atmerksiu. Vieną sekundę. Ar viskas pranyko nuo to laiko? Jei 

atsimerkčiau ir pasilikčiau per amţius juodoj nepermatomybėj. Basta!  

Pamatysiu, ar pamatysiu.  Dabar ţiūrėk. Ten visą laiką be tavęs – ir visada 

bus, pasaulis be  pabaigos (Joyce, 2003).    
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 Romane „Ulisas―  Joyce‗as rėmėsi savo konspektu, kurį jis rašė, skaitydamas  Russello „Įţanga į matematinę 

filosofiją―, o rašydamas „Finegano šermenis― − Russello „Reliatyvumo ABC―.  Ţr.Herring, F.Philip  (ed.), 1977: 

Joyce‟s Notes and Early Drafts for Ulysses, Charlottesville: University Press of Virginia. 

 



           

Tokia abejonė veda į beprotybę − „Bet juk jis neišprotėjo, tiesa? Seras Viljamas 

pasakė, kad jis niekad ir nekalbėjęs apie beprotystę, tik pavadinęs tai proporcijų jausmo 

neturėjimu― (Woolf, PD, 119) − bet Woolf, kaip ir Briusovas,  klausia, ar tokia 

beprotybė nėra geriau uţ protingus ţmonių gyvenimus? „Kas yra tie, kurie ţino, kas yra 

tikra, kas netikra, kas yra beprotybė ir sveikas protas?― (Woolf, E 2, 318)  

Neatsakytų klausimų lieka Joyce‗o romane „Ulisas― ir Woolf romane „Ponia 

Delovėj―, taip pat ir apsakyme „Dama veidrodyje: atspindys―; tiek pastarajame, kaip jau 

pastebėta anksčiau, lieka neatsakytas svarbiausias klausimas − kas yra dama veidrodyje, 

tiek ir Woolf skaitytame Briusovo apsakyme „Marmuro biustas: valkatos pasakojimas― 

nėra atsakymo į klausimą, ar Nina, kurią buvęs kalvis mylėjo, iš viso egzistavo, ar ji 

buvo tik vaizdinys – objektas, nesutampantis su pačiu objektu,  kalvio (dabar jau 

valkatos) sąmonėje. „O kas jei Ninos iš viso nebuvo?― – klausia Woolf (Woolf, E 2, 

319).  Vaizdinio-objekto problema keliama ir kitame Briusovo apsakyme „Veidrodyje―, 

kurį Woolf buvo skaičiusi;  pagrindinė veikėja, stebėdama save veidrodyje, klausia: „O 

kas jei tikroji aš – esu ten − veidrodyje? Tuomet aš, kuri mąstau, rašau, esu šešėlis, esu 

atspindys. Manyje išsibarstę prisiminimai, mintys ir jausmai priklauso tam kitam, 

realiam ţmogui. O tikrovėje esu įmesta į veidrodţio gelmę, nebūtį, aš nykstu, esu 

išsekusi, mirštu― (Brusoff, 1918, 71). Skirtis tarp tikrovės ir regimybės veriasi abejone 

tuo, kas matoma. Šis rusų simbolisto apsakymas artimas Woolf „Dama veidrodyje: 

atspindys―, kur rašytoja taip pat tiria santykį tarp tikrovės anapus veidrodţio ir 

atspindėtos tikrovės, t.y. vaizdinio (regimybės):  

 

             „Štai ir ji pagaliau prieškambaryje. Stovėjo tarsi negyva. Stovėjo šalia stalo. 

Stovėjo labai ramiai. Iš veidrodţio tekanti šviesa, uţliejo ją, uţliedama ją tarsi 

nudengė; tarsi rūgštis nudegino visa, kas nėra svarbu ir kas yra paviršutiniška, 

paliekant tik tiesą. Pavergiantis reginys. Viskas nuo jos nukrito  – debesys, 

suknelė, krepšys, deimantas – viskas, kai kaţkas kaţkada visa tai pavadino 

šliauţiančiu, besiraizgančiu augalu. Tai čia buvo stora siena apačioje. Tai pati 

moteris. Toje negailestingoje šviesoje ji stovėjo nuoga. Nebuvo nieko. Izabelė 

buvo visiškai tuščia ― (Woolf, CSF, 225).  



 

Izabėlė Taison – tai meninės ir referentinės tikrovės metafora, kuri liudija, kad 

sąmonės vaizdiniai  yra turtingesni uţ tikrus, materialius vaizdus, jie, kaip Izabelė, yra 

„visiškai tušti― (angl. perfectly empty), mano Woolf, o tikrovė – efemeriška, šmėkliška, 

tikrovė – fantomas: „tai, kas visuotinai laikoma fantazija, gali būti realu, o realybė gali 

būti laikoma fantomu― (Woolf, E 2, 317); „Šmėkla, oras, niekas − tai, kuo galima 

lengvai ir ramiai ţaisti bet kuriuo paros metu, − tatai ji būdavo, ir štai staiga ištiesė ranką 

ir šitaip suspaudė širdį― (Woolf, ĮŠ, 194); „tad ji nieko nesakė, tik atkakliai ir liūdnai 

ţvelgė į krantą, apsiaustą ramybės skraiste, tarsi tenykščiai ţmonės būtų uţmigę, galvojo 

ji, būtų buvę kaip dūmai, laisvi ateiti ir išeiti, lyg šmėklos. Ten jie nepaţįsta kančios, 

galvojo ji― (Woolf, ĮŠ, 170). 

„Logikoje ir paţinime― Russellas labai panašiai formuluoja tikrovės ir regimybės 

problematiką:  

 

[..]  aš noriu kalbėti apie realumą dalykų, kurie, kaip mes manome, yra 

netikri, kaip antai, fantomai ir haliucinacijos. Fantomai ir haliucinacijos, patys 

savyje, yra <..> viename ir tame pačiame lygmenyje kaip ir paprasti jutiminiai 

duomenys. Jie skiriasi nuo paprastų jutiminių duomenų tik tuo, kad neturi 

įprastų santykių su kitais daiktais. Patys savyje jie turi tokią pat realybę kaip ir 

paprasti jutiminiai duomenys. Jie turi visiškai išbaigtą ir absoliučią, ir tobulą 

realybę, kokią bet kas turi. Jie yra tiek pat  pagrindinės pasaulio dalys, kaip ir 

greitai praeinantys jutiminiai duomenys <..> Fantomai ir haliucinacijos yra 

tarp tų, kurie sudaro pagrindines pasaulio dalis. Daiktai, kuriuos vadiname 

realiais, kaip antai,  kėdės ir stalai, yra sistemos, esinių klasių sekos, o esiniai 

yra realūs daiktai, esiniai yra jutiminiai duomenys, kurie mums duoti― 

(Russell, LK, 274). 

  

Jei, kaip teigia Russellas, fantomai ir haliucinacijos yra tokie pat tikri, kaip 

jutiminiai duomenys, kaip stalai ir kėdės, galima sakyti, kad vyro ir moters šmėklos 

apsakyme „Vaiduoklių namas― yra „tikri―:  dvi mylinčios širdys – dvi šmėklos (vyras ir 

moteris) – vaikšto po namus, kuriuose gyveno, mylėjo: „susikibę rankomis jie ėjo iš 



kambario į kambarį, rankomis, čia ką kilstelėdami, čia ką atidarydami, norėdami 

įsitikinti – porelė vaiduoklių <..>― (Woolf, VN, 129). Šnabţdėdamiesi, jie apţiūri savo 

buvusius namus, sodą, grįţta į vidų, randa du miegančius įsimylėjelius, „Ţiūrėk, − 

kvėpteli jis, − Kietai įmigę. – Meilė ant jų lūpų― (Woolf, VN, 131). Namus palieka tik 

radę, ko ieškojo – lobį, t.y. lobį savo širdyje: „Ar tai jūsų paslėptas lobis? Šviesa širdyje― 

(Woolf, VN, 131). 

Šiek tiek kitoks yra Persivalis, septintasis romano „Bangos― veikėjas, kuris tarsi 

romane yra, apie jį galvoja kiti romano veikėjai −  „Jis nieko nemato; jis nieko negirdi. 

Jis nutolęs nuo mūsų visų pagoniškoje visatoje― (Woolf, W, 25) − tarsi jo nėra, nes jis 

pats tiesiogiai nedalyvauja fabuloje. Persivalis yra tikrovė ir regimybė, fantomas ir ne-

fantomas. Kaip rašo Russellas, „Kai matome „tikrą― ţmogų, tiesioginis objektas, kurį 

matome yra vienas iš visos sistemos esinių, kurie yra visi kartu visumoje ir ta visuma 

sudaro įvairias to ţmogaus „išores― (angl. appearances) jam pačiam ir kitiems. Kita 

vertus, ţmogaus fantomas yra pavienis esinys, iškrentantis iš sistemos taip, kaip iš 

sistemos iškrenta ir esinys, kuris vadinamas  „tikro― ţmogaus „išore――(Russell, LK, 

258). Persivalio charakterį, kuris yra tiek pat „tikras―, tiek ir fantomas, sudaro visuma 

(išorinių) bruoţų - atskirybių (angl. particulars), jis – gyvas ir miręs − sujungia visus 

veikėjus į visumą. Kitaip nei Evansas, kurį savo haliucinacijose mato Septimas: „Būtent 

tuomet (Recija buvo išėjusi pirkinių) ir įvyko didysis atradimas. Uţ širmos pasigirdo 

balsas. Tai buvo Evansas. Mirusieji su juo. ‗Evansai! Evansai!‘, − sušuko jis― (Woolf, 

PD, 115).  Mes nematome Evanso, tik ţinome, kad jo šaukiasi ir jį mato Septimas. 

Septimas, kita vertus, irgi yra fantomas, jis gyvena tarp tikrovės ir regimybės, tarp 

haliucinacijų ir sveiko proto. Septimo haliucinacijos („Ponia Delovėj―), Persivalis 

(„Bangos―), Evansas („Ponia Delovėj―), vienišas keliautojas („Ponia Delovėj―) yra tikri, 

nors  jų ir negalima „paliesti―, pasitelkiant Russello mintį, kad „kol kas įprastas šmėklos 

poţymis yra tas, kad ji yra matoma, bet jos negalima paliesti― (Russell, OKEW, 81). 

 

Nors sąmonės virpesiai, jutimai, suvokimas, jausmai, mąstymas yra rašytojos 

romanuose sugyvenančių vidinių procesų, vidinių būsenų analizės dalys, nes čia 

svarstoma, ieškoma, abejojama,  vis dėlto tikrovė Woolf romanuose ir apsakymuose 

depsichologizuota, t.y. nėra portretinio psichologizavimo (nors rašytoja ir naudojasi 



vidinio monologo, sąmonės srauto įrankiais), Woolf personaţai neanalizuoja savo 

santykio su kitais personaţais,  jie analizuoja savo veiksmus, mintis, jausmus santykyje 

su objektu - išorine tikrove: „matyti ţmones ne santykyje su kitais ţmonėmis, bet 

santykyje su tikrove― (Woolf, SK, 109)
26

 , t.y. santykyje su tikrove, ne su kitu subjektu.  

Tiek Woolf, tiek ir Russello, plačiąja prasme, subjekto per se ryšys su kitu subjektu 

nedomino. Kaip rašo Russello filosofijos tyrinėtojas A.J.Ayeris, Russellą domino ne 

jutiminių duomenų (angl. sense-data) ryšys su juos patiriančiais / suvokiančiais 

subjektais, bet „jutiminių duomenų santykis su fiziniais objektais, su kuriais jie vienaip 

ar kitaip siejami―(Ayer, 1972, 71); dar kitaip sakant, juos abu domino jutiminių 

duomenų ryšys su fizika, ne su psichologija.  Russellą, kaip ir Descartes‘ą, domino 

subjektas, pasaulio ieškojęs savyje, savo santykyje su pasauliu (tikrove), savo sąmonėje. 

Sąmonės domėjimasis savo pačios turiniu, kognityvinė introspekcija yra tiek 

Descartes‗o, tiek ir Russello filosofijos, tiek ir Woolf estetikos refleksija. 

Jei Woolf prozoje akcentuojamas subjekto ryšys su išorine tikrove, ne su kitu 

subjektu (subjektą netgi siekiama išstumti iš pasakojimo, pavyzdţiui, romanuose 

„Dţeikobo kambarys―, „Bangos―), o Russello paţinimo filosofijoje pabrėţiamas 

jutiminių duomenų ryšys su fiziniais objektais,  tuomet galima daryti kelias išvadas: 

pirma, tiek Woolf, tiek ir Russellui, išorinė tikrovė buvo itin svarbi, tačiau svarbesnis 

buvo vidinės tikrovės  paţinimas; antra, abiejų tikrovės sampratai, tikrovės paţinimui 

būdingas dualizmas, kuriame „universalijų pasaulis― koegzistuoja su „egzistencijos 

pasauliu―. Esė „Universalijų pasaulis―  Russellas rašė: 

 

Taigi mintys ir jausmai, idėjos ir fiziniai objektai egzistuoja. Tačiau 

egzistencijos prasme universalijos neegzistuoja; jos slypi (angl. subsist) arba 

turi būtį (angl. have being), kuomet „būtis― priešpastatoma „egzistencijai―, nes 

„būtis― yra amţina (angl. timeless). Todėl universalijų pasaulis gali būti 

apibūdinamas kaip būties pasaulis (angl. the world of being). Būties pasaulis 

yra nekintamas, apibrėţtas, tikslus, ţavus matematikui, logikui, metafizinių 

sistemų kūrėjui, ir visiems, kurie tobulumą myli labiau nei gyvenimą. 
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 Esė „Savas  kambarys― (vertė Lina Būgienė) netiksliai išversta: „matyti ţmones ne kitų ţmonių akimis, o tokius, 

kokie jie yra iš tikrųjų―; angliškai: see human beings not always in their relation to each other but in relation to 

reality.  



Egzistencijos pasaulis yra trumpalaikis, neapibrėţtas, neturintis aiškių ribų, 

aiškaus plano ar struktūros, tačiau jis aprėpia visas mintis ir jausmus, jutimus, 

ir visus fizinius objektus, viską, kas galėtų kurti gėrį arba blogį, viską, kas 

galėtų pakeisti gyvenimą ir pasaulį [..] Tačiau tiesa yra ta, kad tiek vienas, tiek 

ir kitas [..] yra tikri, ir abu yra svarbūs  [..]  (Russell, PP, 100). 

 

Russellas teigia, kad esama dviejų tikrovių: viena – universalijų (būties),  kita – 

egzistencijos,  ir abi jos tikros ir svarbios. Viena tikrovė – ontologinė (vidinė), kita – 

paţinimo (empirinė).  Šios Russello paţinimo idėjos projekcija matoma ir Woolf esė  

„Charakteris groţinėje literatūroje―: 

 

Štai − sėdi ji keleivinio traukinio vagono kamputyje, vaţiuojančiame ne iš 

Richmondo į Waterloo, bet iš vienos anglų  literatūros epochos į kitą; ponia 

Braun − amţina,  nes ponia Braun – tai ţmogaus prigimtis, nes ponia Braun  

keičia tik savo išorę, rašytojai tai įlipa, tai išlipa iš traukinio – o ji  štai sėdi 

čia, greta, tačiau niekas į ją neţiūri. Jie atidţiai stebi ir kruopščiai aprašo 

viską,  ką mato pro vagono langą;  jie aprašo gamyklas, kurdami utopijas, jie 

ištyrinėja net  vagono apmušalus; o jos, ponios Braun, taip ir nemato, nemato 

gyvenimo, ţmogaus prigimties (Woolf, E 3, 430). 

 

Tiek Russello „Universalijų pasaulyje―, tiek ir šioje Woolf esė brėţiama takoskyra 

tarp „egzistencijos― ir „būties―, pabrėţiant, kad abu pasauliai yra „vienodai tikri ir 

svarbūs―, tarp ponios Braun, „ţmogaus prigimties―, ir viskas, kas matosi „pro langą―.  

Woolf tikėjo, kad poţiūrį į charakterį lemia poţiūris į būtį: „nesutarti dėl charakterio, tai 

nesutarti dėl būties gelmės― ( Woolf, E 3, 387).  Kitais ţodţiais sakant, ponia Braun yra 

ţmogaus prigimtis, būtis: rašytojų pamiršta, nematoma, apleista; neieškoma  naujos 

meno kalbos „šiuolaikinio pasaulio jausenai‖ nusakyti, būties esmei suvokti, 

„paslaptingąsias psichologijos puses‖ paţinti,  mėgaujamasi paviršutiniškumu, išorinės 

tikrovės kopijavimu, natūralumo iliuzija (Woolf, E 3, 30-36). 

Skirtis tarp ponios Braun ir tikrovės (vaizdo „pro langą―) tik patvirtina tai, kad 

Woolf tikrovės samprata yra dualistinė: viena vertus, tai – kruopšti, įsiklausanti sąmonės 



gyvenimo, vidinio patyrimo reprezentacija, kuria siekiama atspindėti chaotišką, 

atomizuotą prigimtį; kita vertus - tai „reprezentacija individo, kuris įkūnija ar atspindi 

jėgas, esančias anapus jo paties― (Zwerdling, 1986, 24). Vidinis gyvenimas atliepia tai, 

kas vyksta išorėje: visuomenė, mokslas, religija, karas, šeima yra ne tik istorijos, 

politikos ar sociologijos sritys, bet ir veiksniai, kurie kuria, formuoja asmenines 

(vidines) individo patirtis. Romane „Naktis ir diena― pagrindinė herojė netiesiogiai 

klausia: „Kodėl, ji mąstė, turi būti tas begalinis neatitikimas tarp minties ir veiksmo, tarp 

gyvenimo vienatvėje ir gyvenimo visuomenėje, ta stulbinanti praraja, kurios vienoje 

pusėje siela gyva kaip dienos šviesa, o kitoje – ji kontempliatyvi ir tamsi kaip naktis? Ar 

nebūtų galima iš vienos prarajos pusės pereiti į kitą be jokių matomų pokyčių?― (Woolf, 

ND, 338-39) Esė „Trys ginėjos― Woolf taip pat sako, kad „viešasis  ir privatus pasauliai 

yra neatskiriamai susiję; vieno pasaulio tironija ir vergiškumas yra kito pasaulio tironija 

ir vergiškumas― (Woolf, TG, 270). 

                

Baigiant reikia pasakyti, kad Woolf tikėjo, kad literatūra prasideda iš ţmogaus 

prigimties, jo sielos, jo sąmonės, kuri didele dalimi yra intencionali; ji, kaip ir kiti 

modernistai rašytojai,  siekė rasti savitą būdą naujai tikrovei vaizduoti, nes realistinis 

mąstymas, rašytojos nuomone, neatliepė besikeičiančios tikrovės − keičiantis tikrovei, 

mąstymui, turėjo keistis romano poetika. Woolf rašė: „Viena prieţastis yra ta, kad vyrai 

ir moterys, kurie ėmėsi rašyti romanus apie 1910 metus, pateko į gana keblią padėtį. Tuo 

metu nebuvo nei vieno gyvo anglų romanisto, iš kurio jie būtų galėję pasimokyti savo 

amato. Ponas  Conradas yra lenkas, juo galima ţavėtis, bet apie jį kalbėti neverta, nes 

mums jis niekuo negali pagelbėti. Ponas Hardy‗is nėra parašęs nė vieno romano nuo 

1895 metų. Iškiliausi ir labiausiai klestintys rašytojai 1910 metais, mano manymu, tai 

ponas Wellsas, ponas Bennettas, ir ponas Galsworthy‗is. Tačiau, man atrodo, kad jei kas 

nors nueitų pas tuos vyrus ir paprašytų jų pamokyti rašyti romaną – kaip sukurti veikėją, 

kuris būtų tikroviškas – tai būtų tas pats, kas eiti pas batsiuvį ir prašyti jo, kad pamokintų 

pasigaminti laikrodį. Nepagalvokite, kad nesiţaviu ar kad man nepatinka jų knygos. Man 

atrodo, kad jos turi didelę vertę, ir, tiesą pasakius, yra labai reikalingos. Juk kartais 

prisireikia batų, o kartais – laikrodţių. O jei tektų kalbėti be jokių metaforų, manau, kad 

karalienės Viktorijos epochai pasibaigus, reikėjo tiek literatūrai, tiek ir pačiam 



gyvenimui, kad kaţkas  imtųsi rašyti tokias knygas, kokias rašė ponas Wellsas, ponas 

Bennettas, ir ponas Galsworthy‗is. Ir vis dėlto – kokios keistos jų knygos! Kartais imu 

abejoti, ar apskritai esame teisūs vadindami jas knygomis. Nes perskaičius jas, lieka 

keistas jausmas, kad kaţkas neišbaigta, kad kaţko stinga― (Woolf, E 3, 427). 

Literatūrai, kaip Woolf manė, esant tikrovės ir regimybės vaizdavimu, skirtis tarp 

tikrovės ir regimybės, kaip abejonės išraiškos kognityvinė refleksija,  tampa  pagrindiniu 

rašytojos prozos bruoţu; jis taip pat sudaro ir Russello epistemologijos pagrindą, 

formavusį modernistinį mąstymą. Skirtis tarp tikrovės ir regimybės brėţiama sąmonėje, 

kuri, kaip vidinis ryšys su tikrove, yra Woolf prozos meninis matmuo. Sąmonės būsenos, 

sąmonė, kur mąstantysis susitinka pats su savimi,  tampa svarbesnės uţ tikrovę, t.y. 

Woolf prozoje, kaip ir modernistinėje literatūroje, labai svarbu tampa būsenos, kurias 

sukelia tikrovė. Pati tikrovė tampa ne tokia svarbi, svarbiausiais tampa jos reikšmė ir 

prasmė per se.   



Trečias skyrius. Modernistinio charakterio kūrimas Woolf prozoje 

 

1. Paţįstantis subjektas ir objektas 

          

Veikėjas, kaip paţįstantis subjektas, implikuoja tikrovės sampratą, jos vaizdavimą 

literatūroje. XX a.pr. tikrovei prarandant patvarumą, kito tikrovės samprata, jos 

vaizdavimas, charakteris literatūroje neteko visumiškumo, jis nebėra pastovi, patvari, 

neskaidoma universalija; skilus kolektyvinei sąmonei (moralinei, socialinei tikrovei), t.y. 

pakitus jos turiniui, kinta veikėjo prasminė visuma, kinta jo sąmonės vaizdavimas, 

reikalingi nauji charakterio kūrimo būdai sąmonei perteikti. 

Woolf kuriamo charakterio santykis su pasauliu yra toks pat kaip ir santykis tarp 

suvokiančio subjekto ir suvokiamo (ar nesuvokiamo) objekto. Kiekvienas jos veikėjas 

yra objektas kito veikėjo sąmonėje. Russellas rašė, kad „pirmiausia ir svarbiausia, kad 

individas, kaip Leibnizo monados,  turėtų atspindėti pasaulį― (Russell, EMW, 10). 

Kiekvieno Woolf veikėjo sąmonėje galima stebėti percepcijos procesą: 

 

 Jis jau tapo vyru, jis jau pasirengęs patirti daug dalykų,― – suvokė kambarinė, kuri 

valė jo vonios kriauklę, lietė pirštais raktus, rankogalių sąsagas, pieštukus, 

butelius, bulvarinius laikraščius, paskleistus ant tualetinio staliuko. 

 

Kad jis jau tapo vyru buvo faktas, kurį Florida ţinojo, nes ji ţinojo viską, 

instinktyviai. Ir net Betė Flanders nujautė, skaitydama jo laišką, išsiųstą iš 

Milano, kuriame, ji skundėsi poniai Dţarvis, kad „nieko man nerašo, ką aš 

norėčiau suţinoti―; 

 

Feni Elmer jautė tai desperatiškai. Iš to, kaip jis imdavo savo lazdą, skrybėlę ir 

eidavo iki lango, buvo visiškai išsiblaškęs, ir sykiu tvirtas, ji pamanė‖ (Woolf, JR, 

122). 

Šioje ištraukoje akivaizdu, kad kiekvienas charakteris mato kitą charakterį − 

Dţeikobą („Dţeikobo kambarys―) − savaip, t.y. iš savo perspektyvos. Veikėjų 

perspektyvos dalyvauja paţinimo veiksme, sukurdamos netiesioginį dialogą.   Šiame 



dialoge antraeilių personaţų (kambarinės, Floridos, Betės Flanders, Feni Elmer)  

perspektyvos, jų percepcijos − „suvokė―, „ţinojo―, „nujautė―, „jautė―  −  susitinka 

vienoje projekcijoje. Visos perspektyvos projektuojamos į  vieną ir tą patį personaţą. 

Šiuo atveju – Dţeikobą. Visi veikėjai, pasitelkiant Russello mintį,  uţima savo paties 

jutiminio suvokimo padėtį.  

Esė „Išorinio pasaulio paţinimas‖ Russellas rašo, kad pasaulis sudarytas taip, kad 

„du asmenys negali uţimti tos pačios jutiminio suvokimo padėties―, „jei du ţmonės sėdi 

viename kambaryje, jų abiejų pasaulio suvokimas yra šiek tiek panašus; jei trečias 

ţmogus įţengs į kambarį ir atsisės tarp jų, trečias pasaulis, esantis tarp pirmo ir antro 

pasaulių, bus imtas pradėti suvokti‖ (angl. begins to be perceived) (Russell, OKEW, 70). 

Tarsi eidama Russello minties nubrėţta linija, Woolf  įtikina, kad mes kiekvienas 

suvokiame vieną ir tą patį pasaulį vienu ir tuo pačiu metu tik iš savo individualios 

perspektyvos, ir kad, kaip sako Russellas, nėra dviejų individų, kurie vienu metu matytų 

vieną ir tą patį pasaulį identiškai. 

Kadangi kiekvienas veikėjas mato pagrindinį herojų iš savo ţiūros taško, visos jų 

percepcijos sukuria tam tikrą teksto geometriją, teksto erdvinius ryšius, kurie atliepia 

Russello paţinimo teorijos premisą, kad pasaulis susideda iš „daugybės, turbūt baigtinių, 

turbūt begalinių atskirybių, viena su kita jos susijusios įvairiais ryšiais [..]― (Russell,  

PMOE, 341); „nėra taip, kad būtų du vieno daikto (angl. thing)  faktai―, „daiktas yra taip 

apibrėţtas (angl. modified) savo santykiuose su kitais daiktais, kad jis negali būti vienas 

ir tas pats viename ar kitame santykyje― (Russell, OKEW, 123). Dar kitaip galvojant, 

vieno daikto santykis su kitais daiktais nėra tas pats, jis yra kitoks. Pagrindinis veikėjas 

Dţeikobas susijęs su kitais veikėjais, prisimenant Russello frazę, „įvairiais ryšiais―, t.y. 

herojus kuriamas tiek pasakotojos -  „[..] nebus formos pasaulyje, kol Dţeikobas pats jos 

sau nesusikurs― (Woolf, JR, 28) −  tiek ir kitų veikėjų balsais −  Betė Flanders 

(Dţeikobo motina) galvoja: „Dţeikobo nerangumas be jokio reikalo versdavo suirzti― 

(Woolf, JR, 60); Klara Diuran dienoraštyje rašo: „Man patinka Dţeikobas Flandersas... 

Jis nepaprastas. Jis neturi puikybės, gali jam sakyti visa,  kas šauna į galvą, bet jis mane 

baugina, nes ...――
 
(Woolf, JR, 59); Dţiulija Eliot taip galvoja apie Dţeikobą: „Tylus 

jaunas ţmogus [...] Jei jis norės surasti savo vietą pasaulyje, turės išmokti pasakyti, ką 

mąsto― (Woolf, JR, 59);  pagyvenusi ponia Norman jį stebi traukinio kupe: „Ji paţvelgė į 



jį, kad pamatytų, ką jis skaito – Daily Telegraph. Apţvelgusi jo kojines (nusmukusios), 

kaklaraištį (padėvėtas), darsyk stabtelėjo ties jo veidu. Įsiţiūrėjo į lūpas. Jos buvo 

sučiauptos. Akys nuleistos ţemyn, nes skaitė. Visas jis buvo tvirtai sudėtas, pilnas 

jaunystės, abejingas, daug ko nesuvokiantis― (Woolf, JR, 24). Dar vienas pavyzdys iš 

„dialogo― tarp Florindos ir Dţeikobo, kuris pokalbyje tarsi dalyvauja, nes sėdi greta 

restorane, sykiu − nedalyvauja, nes neištaria nė vieno ţodţio. Tariamas dialogas tampa 

Florindos monologu: „Dţeikobai. Tu panašus į vieną iš tų skulptūrų ... Manau, kad yra 

puikių dalykų Britų Muziejuje, ką manai? Daug puikių dalykų ... − kalbėjo ji svajingai― 

// „Esu siaubingai laiminga nuo tos dienos, kai mes susipaţinome, Dţeikobai. Tu toks 

geras  ţmogus― (Woolf, JR, 67). 
27

 

Įvairios veikėjų percepcijos, jų erdviniai ryšiai tampa Woolf meniniu sprendimu, 

kuriuo subjektas netenka išbaigto  vientisumo, aiškių ribų tarp savęs ir kito, nors, kita 

vertus,  neteisinga būtų sakyti, kad herojus ir kiti veikėjai susilieja, netenka galios aptikti 

savęs aspektus kitų veikėjų sąmonėse. Kaip Leibnizo
28

 monados atspindi pasaulį iš savo 

taško, taip ir romano „Dţeikobo kambarys― (antraeiliai) charakteriai kiekvienas iš savo 

taško atspindi pagrindinį veikėją – Dţeikobą. Perfrazuojant Daichesą, susidaro įspūdis, 

kad  nepagrindiniai charakteriai  Woolf reikalingi tam, kad jie atspindėtų pagrindinį 

veikėją, ir kauptų „įspūdţius, kuriuos Woolf galėtų fiksuoti― (Hintikka, 1979, 9). Šias 

prielaidas, beje, patvirtina rašytojos dienoraštis, kuriame ji rašo, kad, rašydama romaną 

„Ponia Delovėj―,  ji nėra patenkinta herojės  Delovėj charakteriu, nes jis esąs „apmiręs, 

apgaulingai blizgantis―, „bet visi kiti veikėjai jos pagrindinį charakterį sutvirtina― 

(Woolf, D 2, 272). Panašią mintį išsako ir Bernardas („Bangos―): „Kad būčiau savimi, 

man reikia kitų ţmonių akių šviesos, be jos negaliu būti tikras, kad ţinau, kas yra mano 

savasis aš― (Woolf, W, 87). 

Toks įvairių perspektyvų (percepcijų) būdas sukuria meninę tikrovę, kurioje galima 

„apţiūrėti― pagrindinį charakterį įvairių veikėjų poţiūriais. Tiek Dţeikobo charakteris 

romane „Dţeikobo kambarys― ar Klarisa Delovėj „Ponioje Delovėj―, tiek ir visi septyni 
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 Būdvardis geras,  romane išskirtas kursyvu, reikalauja įterpti paaiškinimą. George‗o Edwardo Moore‗o, 

analitinės filosofijos mokyklos pradininko, realizmo etikos kūrėjo, Blūmsberio grupės nario,  veikale „Etikos 

principai― (Principia Ethica) mėginamas paaiškinti sąvokos geras vartojimas. Moore‗as prieina išvados, kad 

sąvokos geras neįmanoma analizuoti dėl jos paprastos, neredukuojamos kokybės. Visi bandymai šią sąvoką 

apibrėţti, anot filosofo, veda į klaidingas išvadas.  
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 1900 metais Russellas išleido studiją „Kritinės pastabos apie Leibnitzo filosofiją― (A Critical Exposition of the 

Philosophy of Leibnitz).  



veikėjai (Bernardas, Roda, Dţinė, Ljuisas, Nevilis, Sjuzan, Persivalis) „Bangose― mums 

didele dalimi paţįstami (tik) iš kitų personaţų perspektyvų laukų – jų percepcijų 

(suvokimo). Hintikka pastebi, kad čia Woolf ir Russello keliai lyg ir išsiskiria – „tai, 

regis, nėra būdinga à la Russello pasaulio konstravimui, kur percepcijos objektai kuriami 

iš suvokėjų įspūdţių; čia patys suvokėjai kuriami iš perceptų, kuriuos jie gauna apie 

vienas kitą― (Hintikka, 1979, 8); vis dėlto taip nėra, nors Russellas ir kuria pasaulį, 

kuriame percepcijos objektai yra konstruojami iš suvokėjo percepcijos lauko, o rašytoja 

konstruoja suvokėjus kitų suvokėjų perceptais. Atidţiau paţiūrėjus matosi, kad Leibnizo 

monadologijos metodas, kurį Russellas asimiliavo ir papildė, nepaţeistas, kadangi 

kiekviena Leibnizo monada yra savarankiška, kiekviena monada yra tarsi gyvasis 

veidrodis, kuris atspindi Visatą. Woolf kuria (antraeilius) personaţus taip tarsi jie būtų 

veidrodţiai, kurie fiksuoja įvairias pagrindinio personaţo refrakcijas. 

Panašiu monadologiniu principu kuriamas ir Klarisos Delovėj paveikslas („Ponia 

Delovėj―). Šis meninis monadologinis principas nėra toks ryškus kaip romane 

„Dţeikobo kambarys―, vis dėlto, galima sakyti, kad kaip romane „Dţeikobo kambarys―, 

taip ir romane „Ponia Delovėj― pagrindinis herojus kuriamas keičiant subjekto statusą, 

kartais ištrinant grieţtas ribas tarp charakterių: „„Ţavinga moteris―, - pagalvojo Skroupas 

Pervis (paţinojęs ją tiek, kiek paţįstama vienas kitą gyvenant šalimais Vestminsteryje), - 

„truputį panaši į paukštį, į melsvai ţalią kėkštą, lengvutį ir ţvitrų, nors jai jau daugiau 

kaip penkiasdešimt ir ji labai išblyškus po ligos―― (Woolf, PD, 9-10). Piteris Volšas, 

aplankęs Klarisą Delovėj po daugelio metų, sako sau: „Ji senstelėjo, pamanė sėsdamasis. 

Aš jai to nesakysiu, bet ji senstelėjo― (Woolf, PD, 55); „Klarisa apdirţo ir, be kita ko, 

pasidarė truputėlį sentimentali, mąstė jis, ţiūrėdamas į didţiulius automobilius, kuriais 

galima įveikti − kiek mylių su kiek galonų? (Woolf, PD, 64); „O nuo Klarisos visuomet 

dvelkdavo kaţkokiu šaltuku. Ji visuomet, net jaunystėje, buvo šiek tiek drovi; 

brandţiame amţiuje tatai virsta norma, o paskui − viskas baigta, galvojo jis [..]― (Woolf, 

PD, 64).  Ričardas Delovėj taip pat mąsto apie savo ţmoną: „Bet jis pasakys Klarisai, 

kad myli ją, būtinai taip ir pasakys. Kitados jis pavydėjo Piteriui Volšui, pavydėjo jam ir 

Klarisai. Tačiau gana daţnai ji prisipaţindavo gerai padariusi, jog neištekėjo uţ Piterio 

Volšo, ir tai buvo akivaizdi tiesa, juk jis paţinojo Klarisą: jai reikėjo į ką atsiremti. Ne, ji 

nebuvo silpna, bet jai reikėjo į ką atsiremti―  (Woolf, PD, 141-142). Panelė Kilman 



nemėgsta ponios Delovėj: „Ponas Delovėjus, reikia pripaţinti, buvo geras. Tačiau apie 

ponią Delovėj šito nepasakysi. Ji buvo tik nuolaidi. Ji kilusi iš niekingiausios klasės – iš 

turtuolių, kurie yra kultūros diletantai. Juos supa brangūs daiktai: paveikslai, kilimai, 

daugybė tarnų― (Woolf, PD, 150) „ [...] panelė Kilman galvojo: „Kvailė! Neišmanėlė! 

Tu neţinai nei kas yra liūdesys, nei kas yra malonumas, tu išeikvojai savo gyvenimą 

niekniekiams!― (Woolf, PD, 152) Visos šios perspektyvos – individualios, ir gana 

skirtingos. Kiekvienas personaţas mato Klarisą savaip, iš savo perspektyvos. Vieniems 

„ji tapo švytinčiu spinduliu, o vienišoms sieloms gal net suteikdavo prieglobstį; ji 

padėdavo jauniems ţmonėms, ir šie likdavo jai dėkingi, ji stengdavosi būti visuomet 

tokia pati [...]― (Woolf, PD, 51). Save Klarisa mato dar kitaip: „Štai tokia ji ir buvo – 

ryškių kontūrų,  smaila it ietis, aiški. Tokia ji buvo, kai kaţkokios pastangos, kaţkoks 

vidinis imperatyvas būti pačia savimi priversdavo ją sutelkti visus savo bruoţus, - tik jai 

vienai buvo ţinoma, kokie jie skirtingi, kokie nesuderinami, − ir susikoncentruoti 

viename taške, viename deimante, vienoje moteryje [..]― (Woolf, PD, 51). 

Monadologinis yra ir romano „Į švyturį― meninis pasaulis. Ponios Ramzi sąmonėje 

stebime daug objektų-veikėjų, vienas jų – tai Čarlzas Tanzlis: 

 

        - Rytoj nebus kaip priplaukti prie švyturio, - tarė Čarlzas Tanzlis ir suplojo 

delnais stovėdamas prie lango su jos vyru. Jau tikrai gana jam kalbėti. Jai 

norėjosi, kad jiedu abu paliktų ją su Dţeimsu vienus ir toliau sau šnekėtųsi. Ji 

paţvelgė į jį. Jis toks apgailėtinas ţmogėnas, sakė vaikai, vien guzai ir duobutės. 

Nemoka ţaisti kriketo, slampina, šliurina. Sarkastiškas akiplėša, sakė Endrius. Jie 

ţiną, kas jam labiausiai patinka – amţinai vaikščioti su ponu Ramziu pirmyn atgal 

ir vardinti: tas laimėjo šį, tas laimėjo tą, tas „aukščiausios klasės― lotyniškos 

poezijos ţinovas  [.. ] (Woolf, ĮŠ, 13).  

 

Iš ponios Ramzi, kurios perspektyvos laukas apima ir jos vaikų perspektyvas, tarsi 

verbalines veidrodines projekcijas,  suţinome, kad Čarlzas Tanzlis priklauso darbininkų 

klasei: nemoka ţaisti kriketo, yra sarkastiškas, prasčiokiškų manierų. Iš Tanzlio 

perspektyvos suţinome, kad ponią Ramzi  jis mato kaip pačią graţiausią moterį savo 

gyvenime:  



 

„<..> ir staiga ji įėjo, akimirką pastovėjo tylėdama (tarsi ten, viršuje, būtų 

apsimetinėjusi, o dabar leidusi sau akimirką pabūti savimi), akimirką visai 

nejudėdama stovėjo priešais karalienės Viktorijos su mėlynu Keliaraiščio kaspinu 

paveikslą, ir ūmai jis suvokė, kad yra štai taip – štai taip: ji graţiausias jo kada 

nors matytas ţmogus.  

          Su ţvaigţdėmis akyse ir šydais plaukuose, su ciklamenais ir ţibuoklėmis, − 

jokia nesąmonė čia jam šovė į galvą? Jai maţiausiai penkiasdešimt, ji turi 

aštuonis vaikus. Ţengia per gėlių laukus ir spaudţia prie krūtinės nulūţusius 

pumpurus ir suklupusius ėriukus, su ţvaigţdėmis akyse ir vėju plaukuose ... Jis 

paėmė jos krepšį― (Woolf, ĮŠ, 20). 

 

Nors visi veikėjai vieną ir tą patį objektą mato skirtingai, kiekvienas turi savo 

išskirtinį ţiūros lauką, vis dėlto, kaip pastebi romano „Dţeikobo kambarys― (vis dar 

matoma, girdima) pasakotoja, „niekas nemato kito tokio, koks jis yra [..] jie mato visumą 

– jie mato visokius dalykus – jie mato save ..― (Woolf, JR, 23). Panaši mintis išsakoma ir 

apsakyme „Ţymė ant sienos― – „Kai ţvelgiame vienas į kitą omnibusuose ir metro 

traukiniuose, mes ţvelgiame į veidrodį; štai kodėl toks blausus, stikliškas mūsų akių 

blizgesys. Ir ţinoma, tai ne vienas atspindys, bet begalinė jų daugybė‖ (Woolf, ŢS,  100), 

ir dienoraštyje – „ Akivaizdu, kad vienas ţmogus mato viena, o kitas – kita: ir tai turi 

juos sujungti― (Woolf, D 4, 282).  

Sakydama, kad individualios matymo perspektyvos sueina į visumą („ir tai turi juos 

sujungti―), Woolf implikuoja Russello mintį, kad pasaulis yra bendra fizinė erdvė, 

kurioje kiekviena percepcinė perspektyva yra geometriškai susijusi su kita perspektyva, 

t.y. visos perspektyvos yra susijusios erdviniais ryšiais. Sujungus visas percepcines 

perspektyvas arba visus veikėjų ţiūros taškus, esančius vienoje bendroje pasakojimo 

erdvėje, mes gauname vidinių gyvenimų visumą, t.y. mes gauname pasaulį, sudarytą iš 

įvairių individualių monadinių perspektyvų. Russellas, pasiremdamas Leibnizo 

monadologija, taip pat rašo, kad kiekvienas suvokiame pasaulį tik iš savo individualios 

perspektyvos. Russellas tęsia, sakydamas, kad ţiūrint iš regos pojūčių perspektyvos, mes 

matome ypatingai sudėtingą trijų dimensijų pasaulį, ir nėra dviejų individų, kurie vienu 



metu matytų tą patį pasaulį identiškai: „Kiekviena sąmonė (angl. mind) kiekvienu 

momentu mato itin sudėtingą trijų dimensijų pasaulį; tačiau nėra nieko, ką dvi sąmonės 

galėtų matyti vienodai vienu metu― (Russell, OKEW, 70).  

Sukūrusi meninę tikrovę, kur veikėjo santykis su pasauliu yra paţįstančiojo 

santykis, t.y.  santykis tarp suvokiančio subjekto ir suvokiamo (ar nesuvokiamo) objekto, 

Woolf taip pat pastebi, kad veikėjas, privalo turėti „galią priversti mus galvoti ne tik apie 

jį, bet sykiu matyti daugybę dalykų jo akimis― (Woolf, CE 1, 325). Dar kitoje esė 

rašytoja papildo šią savo estetinę nuostatą: „Į kiekvieną jų gyvenimą galima įsiskverbti 

iš lėto... susikuriant iliuziją, kad nesi susisaistęs su viena sąmone, bet gali trumpai, 

kelioms akimirkoms apsivilkti kitų kūnus ir sąmones. Tapti skalbėja, smuklininku, 

gatvės daininku. Ir kokio didelio pasitenkinimo ir kokios didelės nuostabos galima 

patirti, palikus tiesų  asmenybės kelią, ir imantis paklaidţioti tais takeliais .. vedančiais į 

miško gilumą, kur gyvena laukiniai ţvėrys, mūsų bendrapiliečiai― (Woolf, CE, IV, 165). 

Rašytoja sukuria meninį pasaulį, kuriame, pasitelkiant Russello frazę, „perţengiamos 

asmeninės patirties ribos― (Russsell, PP, 1959:59), kurias būtina perţengti, nes 

„gyvename atvirame laisvę suteikiančių galimybių pasaulyje, kuriame tiek daug visko 

neištirta, tiek daug esama  suţinoti― (Russell, PP,  148).     

 

2. Ontologinis taupumas 

            

Woolf romanuose tikrovės ir charakterio kūrimo būdas priartėja labai arti to, ką 

Descartes‗as (ir Platonas, ir Aristotelis) ir Russellas vadino cogito. Pasaulis paţįstamas 

mąstymu, vertinimu, pasaulis tampa suvokiamas cogitationes srautu. Šiame cogitationes 

sraute, suspendavusi objektyvųjį pasaulį, sąmonė pirmiausia siekia „atsikratyti balasto― 

(Woolf, E 3, 256). Woolf dienoraščio įraše (1928 m. lapkričio mėn.) skaitome: „[..] Ką 

aš dabar noriu daryti, tai [..] – pašalinti visa, kas nereikalinga, visa, kas banalu, pašalinti 

perteklių: suteikti akimirkai visumą. Akimirka gali būti mintis; pojūtis; jūros 

šniokštimas. Visa, kas nereikalinga, banalu atsiranda tada, kai naudojama tai, kas 

nepriklauso akimirkai― (Woolf, D 3, 209). 

Russello paţinimo teorijoje mąstymo ekonomija, pertekliaus pašalinimas tampa 

ontologino taupumo  uţduotimi: būtina atsakyti į klausimą, kas realiai egzistuoja, 



„kokios rūšies objektai (pavyzdţiui, daiktai, savybės) laikytini pasaulio sąrangos 

„plytomis― (Newen, Savigny, 1996, 61).  „Man priimtina neutraliojo monizmo teorija, 

kuri egzemplifikuoja Ockhamo skustuvą [...] Filosofijoje noriu apsieiti su kuo įmanoma 

maţesniu kiekiu įrankių, iš dalies todėl, kad taip sumaţėja klaidos rizika, todėl netampa 

būtina paneigti tezes, kurios nebuvo teikiamos― (Russell, TPLA,  86),  „būtina ţenkliai 

sumaţinti tai, kas manoma, kad jau yra paţįstama, paţinta― (Russell, OKEW, 194),  rašė 

Russellas.  Ockhamo skustuvas neleidţia esybių dauginti be reikalo, būtina atmesti 

esmių ir aiškinimų perteklių (Boehner,  1990, xx). 

Siekdamas ontologinio taupumo ir sekdamas Ockhamo metodu, Russellas 

ontologinį klausimą – kas egzistuoja pasaulyje − keičia semantiniu klausimu, kuriuo 

siekiama išsiaiškinti, kokio minimalaus ţodyno reikėtų pasauliui, ir kas jame egzistuoja, 

išsamiai aprašyti. Woolf taip pat ieškojo tiek kalbos, kuri būtų ontologiškai taupi arba, 

pasak Woolf − „nedaugiaţodė― (angl. little language)  (Woolf, W, 202), tiek ir meninių 

būdų naujai charakterio, sykiu ir naujai romano, formai išgauti. Besirengdama rašyti 

„Dţeikobo kambarį―, Woolf ţinojo, kad šį kartą romanas bus kitoks, šį kartą romanas 

turės naują ontologinę formą: „nebus pastolių; beveik nebus matyti plytų― (Woolf, D 2, 

13). Russello ontologijoje taip pat svarstomas klausimas, kokios rūšies objektai 

(pavyzdţiui, daiktai, savybės) laikytini pasaulio sąrangos „plytomis―. Pagal Ockhamo 

skustuvo maksimą tokiomis „plytomis― laikytini tik tie objektai, kurie būtini norint 

sukonstruoti visą pasaulį, tačiau šie elementai patys negali būti sudaryti iš elementų. „Jei 

pasaulis tebūtų vienas namas, susidedantis iš tūkstančio plytų, penkiasdešimties sijų ir 

molio, tai tokio pasaulio elementai būtų plytos, sijos ir molis― (Newen, Savigny, 1999, 

62).  Ţodyno minimalizavimas būtinas, siekiant sumaţinti klaidų šaltinius bei sustiprinti 

ţodţių aprašomąją galią. Analizuodamas ryšį tarp kalbos ir tikrovės, Russellas 

formuluoja kalbos ir pasaulio struktūrinės analogijos principą, kuris leidţia atrasti 

pasaulio „sąrangos plytas― – „sakinių loginės analizės priemonėmis nustatant minimalųjį 

ţodyną, kuris būtinas pasauliui išsamiai aprašyti― (Russell, in: Newen, Savigny, 1999, 

64). Russello ontologijoje išraiškos, ţyminčios jutiminius duomenis, priklauso 

minimaliam pasaulio aprašymo ţodynui, jutiminiai duomenys yra pasaulio „sąrangos 

plytos.―  Jutiminiai duomenys, t.y. romano veikėjų kalba, tampa ir Woolf romanų 

„Dţeikobo kambarys―, „Ponia Delovėj―, „Bangos― „sąrangos plytomis―, tuo minimaliu 



ţodynu, pakankamu pasauliui aprašyti, būtinu romano charakteriams atskleisti. Tarsi 

Ockhamo skustuvu kurdama ontologiškai taupią charakterio formą, rašytoja stengiasi 

apsieiti be perteklinių objektų (savybių, daiktų) arba tai, ką anglų vėlyvojo realizmo 

tyrinėtojoas Walteris L. Myersas vadino „vaizdiniais― (angl. imageal) charakterio 

kūrimo elementais – išvaizdos ir veiksmų aprašymas, kalba,  dialogas, aplinka, t.y. tais 

elementais, kurie turi savybę ilgai išlikti atmintyje. Woolf renkasi „maţiau vaizdinius 

elementus― (angl. less imageal elements) − (modernistinis) pasakojimas, charakterio 

jausmai, percepcijos ir mintys,  kitų veikėjų perspektyvos,  interpretacinis komentaras 

apie veikėją: jis gali būti ir autoriaus, kaip subjekto, esančio anapus teksto, ir bet kurio 

romano personaţo kalba (Myers, 1927, 97). Kitais ţodţiais sakant, Woolf renkasi tokius 

elementus, kuriais kuriant pagrindinį charakterį, jis neturėtų išlikti skaitytojo atmintyje, 

nes nesukuria ilgai atmintyje išliekančio vaizdo, rašytoja palieka skaitytojui pačiam 

pabaigti susikurti personaţo turinį. Būtent pasakotojos, ir kitų veikėjų perspektyvos – jų 

mintys ir kalba − tampa esminiu herojaus (ų) – Dţeikobo Flanderso („Dţeikobo 

kambarys―), ponios Delovėj („Ponia Delovėj―), Bernardo („Bangos―), panelės La Trobe 

(„Tarp veiksmų―) − kūrimo būdu. Sukuriamas toks charakteris, kuris išlieka atmintyje 

dėl „atimties― metodo, t.y. Woolf „atėmė―, o ne „sudėjo―. Ji redukuoja  pagrindinį 

charakterį, redukuoja visa kas, jos  akimis ţiūrint, yra perteklius, arba pasitelkiant 

Rusello frazę, „metafizinis šlamštas―. 

Vis dėlto būtų klaidinga manyti, kad Woolf veikėjai neturi pastovių bruoţų. 

Rašytoja ne kartą pateikia savo veikėjų išorinius portretus kitų veikėjų poţiūriu: 

„Neasmenuosiu veiksmaţodţio,― – pasakė Luisas, „kol to daryti nepaliepė Bernardas. 

Mano tėvas dirba bankininku Brisbane, o  aš kalbu su australietišku akcentu. Palauksiu ir 

darysiu viską taip pat, kaip daro Bernardas. Jis yra anglas. Jie visi anglai. Sjuzan tėvas 

yra dvasininkas. Roda neturi tėvo. Bernardas ir Nevilis yra dţentelmenų sūnūs. Dţinė 

gyvena su savo senele Londone <..> Bernardo plaukuose matosi kaţkokia skiedra. 

Sjuzan akys kaţkokios paraudusios. Abu išraudę. Bet aš išblyškęs; esu labai tvarkingas, 

o savo kelnės susegamas prie kelių esu persijuosęs dirţu su ţalvarine gyvate. Pamoką 

išmokau mintinai [...]‖ (Woolf, W, 13). Nors charakterio išorinis portretas mums šiek 

tiek ţinomas, vis dėlto Woolf nedomino tipizuotas veikėjas, veikėjas kaip socialinis ar 



psichofiziologinis tipas (nors veikėjo socialinį statusą, išsilavinimą etc. rašytoja visada 

nurodydavo), leidţiančių skaitytojui atsakyti į klausimą, kas ir koks yra veikėjas.  

 

3. Paţinimo būdai: patyrimas ir aprašymas 

 

Kalbėdami apie Dţeikobą Flanders, Klarisą Delovėj − romano „Bangos―, „Į 

švyturį― charakterius − turime uţduoti vieną klausimą: ar turėdami įvairių suvokėjų 

perspektyvų, suvokėjų perceptų, t.y. kitų romano veikėjų tiesioginių patirčių su 

pagrindiniu herojumi, mes galime teigti, kad pagrindinis veikėjas tapo mums geriau 

paţįstamas, paţinus? Ar jutiminiai duomenys, kuriuos mes gauname iš duotojo objekto 

fiziniame pasaulyje, yra pakankama sąlyga paţinimui?  Empirikas Russellas laikėsi 

nuomonės, kad pasaulis konstruojamas jutiminių duomenų pagrindu, t.y. visas paţinimas 

remiasi jutimine percepcija, išorinį pasaulį paţįstame patyrimu, mūsų ţinias apie išorinį 

pasaulį nusako mūsų patyrimas. Jis skiria du paţinimo būdus: tiesos (angl. truth) ir 

daiktų (angl. things). Tiesos paţinimą (angl. knowledge of truth) Russellas aiškina kaip 

„ţinojimu, kad― (angl. knowledge that)  arba „propoziciniu paţinimu― (angl. 

propositional knowledge). Romane „Dţeikobo kambarys― Florinda mąsto apie 

Dţeikobą: „„Jis yra―, ji perkratinėjo mintis, ieškodama ţodţio, „kaip tas vyras Moliere‗o 

pjesėje.― Ji turėjo omenyje Alkestą. Ji norėjo pasakyti, kad jis buvo sarkastiškas [..]― 

(Woolf,  JR, 149).  Toks Dţeikobo apibūdinimas, tokia tiesa apie herojų yra Florindos  

„propozicinis paţinimas―, t.y. Florinda ţino, kad jis yra kaip Moliere‗o Alkestas. Tačiau, 

ar šiam propoziciniam ţinojimui nebūtinas paţinimas pagal patyrimą?  Atsakymo 

reikėtų ieškoti toliau einant Russello minties linija. 

Russello paţinimo teorijoje paţinimas dalinamas į paţinimą patiriant (angl. 

knowledge by acquaintance) ir paţinimą pagal aprašymą (angl. knowledge by 

description). Paţinimo patiriant objektai – tai jutiminiai duomenys, ne fiziniai objektai. 

Tad būtų teisinga sakyti, kad paţįstame formas, spalvas, garsus, o objektus paţįstame 

per jutiminius duomenis. Jutiminiai duomenys yra susiję su objektais, iš kurių jie kyla. Ir 

jei įmanoma suabejoti fizinio objekto egzistavimu, jutiminių duomenų egzistavimas 

Russellui abejonių nekėlė. Tiek darbe „Filosofijos kontūrai―, kur Russellas analizuoja du 

propozicinius teiginius „Yra trikampis― (angl. There is a triangle) ir „Aš matau 



trikampį― (angl. I can see a triangle) (Russell, OP, 226), taip ir veikale „Filosofijos 

problemos― filosofas prieina išvados, kad jei mums reikėtų apibūdinti stalą, jo spalvą, 

formą, išsyk susidurtume su sunkumais. Kiekvienas suvokėjas savaip suvoktų šį stalą-

objektą, todėl, kad  „tikrasis stalas, jei tokio esama, nėra toks pat, kokį mes išsyk 

patiriame regėjimu, prisilietimu ar klausa― (Russell, PP,  11).  Iš čia kyla klausimas: ar iš 

viso egzistuoja „tikrasis stalas―? Ir jei taip, tai koks jis? Russellas daro prielaidą, kad 

įmanoma suabejoti fiziniais objektais, kuriuos mes suvokiame, ir net suabejoti savimi, 

kaip suvokėjais, tačiau neįmanoma suabejoti pojūčiais, arba spalvomis, garsais, 

formomis, kvapais, kurie ir sudaro percepciją, tai, ką jis  vadina „tvirtu pagrindu, kuriuo 

galima siekti paţinimo― (Russell, PP, 19).  

Ţmonės paţįstami taip pat pagal aprašymą ir pagal patyrimą.  Pagal patyrimą 

paţįstame tik patys save, o pagal aprašymą – visus kitus. Galiausiai, kaip teigia 

Russellas, visas paţinimas pagal aprašymą atsiremia į paţinimą pagal patyrimą: 

„Kiekviena propozicija,  kurią mes suvokiame, turi būti sudaryta tik iš sudėtinių dalių, 

kurias mes paţįstame pagal patyrimą― (Russell, PP, 58). Tad jutiminiai duomenys, 

virstantys vizualiniais, mentaliniais vaizdiniais, kurie kyla subjekto santykyje su objektu 

ir kuriuos mes renkame skaitydami „Dţeikobo kambarį―,  „Ponią Delovėj―, „Bangas― 

padeda mums įgyti ţinias apie pagrindinio vekėjo asmenybę, jo individualumą. Šiuos 

vaizdinius mes susikuriame vaizduotėje, įsiklausydami į pasakotojos ir romano veikėjų 

perceptus, jų subjektyvias tiesiogines patirtis, įgytas patyrimo būdu – tiesioginiu 

santykiu su pagrindiniais charakteriais. Šios patirtys, ţvelgiant iš Russello  paţinimo 

teorijos perspektyvos, atitinka tai, ką Russellas vadina ţinojimu patiriant. „Filosofijos 

problemose― jis rašo: „ Kalbame apie patyrimą visais tais atvejais, kai objektą 

suvokiame tiesiogiai, o ne sprendţiame apie jį kokių nors tiesų ţinojimo pagrindu― 

(Russell, PP, 48). Panašią premisą perteikia ir Woolf esė „Savas kambarys―. Čia 

skaitome: „ [..] jeigu bent trumpam ištrūksime iš bendrųjų svetainių, ir išmoksime matyti 

ţmones ne kitų ţmonių akimis, o tokius, kokie jie yra iš tikrųjų [..]― (Woolf, SK, 109). 

Vadinasi, romanų veikėjai paţįsta Dţeikobą, ponią Delovėj, Bernardą, Nevilį, Sjuzan ir 

kt.  tiesioginiu ţinojimu, arba per tiesiogines patirtis su jais. O skaitytojas paţįsta 

pagrindinį herojų tiek pagal ţinojimą patiriant (paties personaţo kalba), tiek ir pagal 

išvestinį ţinojimą, t.y. ţinojimą pagal aprašymą; tai −  pasakotojos ir personaţų mintys, 



jų įvairios subjektyvios patirtys. Be to, Woolf netiesiogiai pratęsia Russello mintį, kad 

„kai kalbame apie paţinimo teorijos premisas, nekalbame apie tai, kas objektyvu, bet 

kalbame apie tai, kaip kaţkas yra skirtingai visų suprantamas― (Russell, TPLA,  38). 

Woolf  kuria personaţą, kurį paţįstame per kitų romano herojų subjektyvias verbalines 

formas.  

Vis dėlto klaidos tikimybė išlieka. Pavyzdţiui, jei reikėtų apibūdinti stalą keliems 

suvokėjams, jie visi apibūdintų jį skirtingai. Net ir tas pats suvokėjas vieną kartą jį 

apibūdintų vienaip, o kitą kartą – kitaip. Tokiu atveju, koks yra tas realus objektas, jei 

pojūčiai, kylantys iš santykio su tuo objektu, yra labai įvairūs? Ar jie nusako tikrąją 

objekto realybę? Ar jie nusako objektą? Ar turėdami daug percepcinių perspektyvų, 

perceptų, jutiminių duomenų, nusakančių Dţeikobo, Klarisos Delovėj, Bernardo, 

Nevilio, Sjuzan, ar Persivalio, ponios Ramzi charakterius, mes galime būti tikri, kad 

perpratome  juos? Vieno teisingo atsakymo nėra. 

 

4. Neapibrėţtumas ir dviprasmiškumas  

 

Woolf skaido veikėją į fragmentų, atomų sankaupas: pasakotojos ir romano veikėjų 

kalbas, kurios sudaro visuminę veikėjo formą. Toks meninis sprendimas leidţia kartu su 

kritiku Zwerdlingu klausti, kodėl rašytoja nepasinaudojo vidinio monologo metodu, 

kuris būtų galėjęs leisti skaitytojui pajusti vidinę sumaištį, kurią, pavyzdţiui, išgyvena 

Dţeikobo amţiaus jaunas ţmogus (Zwerdling, 1986, 68). Jo, kaip ir Persivalio (romano 

„Bangos― veikėjas), vidinis gyvenimas lieka skaitytojui menkai paţįstamas. O gal Woolf 

tuomet dar nebūtų mokėjusi pasinaudoti įrankiais veikėjo sąmonei perteikti? Juk 

„Dţeikobo kambarys― buvo tik jos trečiasis romanas. Vargu, ar tokia prielaida galima.  

Pritariu Zwerdlingo minčiai, kad Woolf sąmoningai minimizavo skaitytojo „prieigą― 

prie Dţeikobo minčių (Zwerdling, 1986, 69), t.y. galimybę paţinti Dţeikobą Tas 

akivaizdu, lyginant romano pirmąjį juodraštį su leidybai parengtu tekstu:  

                

                 „Maţieji velniūkščiai!― ji šūktelėjo. 

                 „Aš to nesakiau“ Dţeikobas pagalvojo. 

                 Aš noriu tai pasakyti. Aš negaliu tai pasakyti. Klara! Klara! Klara!“  

                 Jie mėtosi svogūnais―, pasakė Dţeikobas (rankraštis su Woolf išbraukymais) 

                                                                                     (cit.iš Zwerdling, 1986, 69) 



 

                

               „Maţieji velniūkščiai!― ji šūktelėjo. „Ką jie ten turi?― ji paklausė Dţeikobo. 

               „Manau, kad svogūnus―, atsakė Dţeikobas. Jis ţiūrėjo į juos nejudėdamas. 

                                                                                         (galutinis tekstas, Woolf, JR, 52) 

 

Šie du tekstai (pirmasis – juodraštis, antrasis – parengtas leidybai), anot Zwerdlingo 

(Zwerdling, 1986, 68-69), skiriasi: pirmajame - Dţeikobas pilnai atlieka savo, kaip 

protagonisto, vaidmenį, jis apčiuopiamas, t.y. jis toks, kokio daugiau ar maţiau tikėtųsi 

skaitytojas. Antrajame  tekste - Dţeikobas tarsi yra, bet sykiu – ir nėra jo. Ir, kaip rašo 

Briggs (Briggs, 2005, 93), naratyvas ieško Dţeikobo, šaukia jį taip, kaip knygos 

pradţioje šaukė Dţeikobo ieškojęs jo brolis Arčeris („Dţei-kobai, Dţei-kobai!‖− Arčeris 

šaukė― (Woolf, JR,  4), o knygos pabaigoje  − Dţeikobo draugas Bonami („Dţeikobai! 

Dţeikobai!― − verkė Bonami, stovėdamas prie lango― (Woolf, JR, 155).  

Dţeikobo, Klarisos Delovėj, Bernardo, Sjuzan, Persevalio, Rodos ir kt. 

neapibrėţtumas ir dviprasmiškumas leidţia daryti prielaidą, kad  Russello paţinimo 

teorija ir Woolf meninis pasaulis ir vėl susitinka, sukurdami įvairias moduliacijas.  

Russellas rašė, kad duomenys, kuriuos turime, visada yra neapibrėţti (angl. vague) ir 

dviprasmiški (angl. ambiguous).  Bandydami juos apibrėţti, išsyk suvokiame, kad jie ir 

toliau lieka sunkiai apibrėţiami ir dviprasmiški: „Įdomu, kad filosofijoje faktai, kuriais 

remiamės, kaip neginčijamai gerais, yra visada neapibrėţti ir dviprasmiški [..] ir tuo 

metu, kai išgaunamas apibrėţtas teiginys, nebesi tikras, ar jis teisingas ar klaidingas [..]― 

(Russell, TPLA, 37). Neapibrėţtumas yra svarbi prielaida Russello paţinimo teorijoje. 

Perėjimas nuo neapibrėţtumo prie apibrėţtumo (angl. precise) galimas, tačiau klaidos 

tikimybė lieka. Jei pasakę, kad šiame kambaryje yra daug ţmonių, imsimės pastangų šį 

teiginį apibrėţti, suvoksime, kad bet koks aiškiai apibrėţtas teiginys gali būti tiesiog 

klaidingas: „Bet jei sieksime apibrėţti,  koks yra šis kambarys,  ir ką reiškia ţmogui būti 

šiame kambaryje, ir kaip reikėtų atskirti vieną ţmogų nuo kito, esančio šiame kambaryje, 

ir taip toliau, suvoksime, kad kas buvo mūsų pasakyta, yra visiškai neapibrėţta ir kad 

mums visiškai nebeaišku, ką mes norėjome pasakyti― (Russell, TPLA,  37). 

Tad klausimas − ar turėdami daug perspektyvų, nusakančių Dţeikobo, Klarisos 

Delovėj, Bernardo ir kt. charakterius, mes galime būti tikri, kad jos suteikė daugiau 



apibrėţtumo, panaikino dviprasmiškumą, padėjo perprasti charakterį, perprasti jo 

charakterio visuminę formą – vis dar lieka neatsakytas. Paskaitoje „Logika kaip 

filosofijos pagrindas― Russellas teigia, kad galima suprasti atskirus sakinio ţodţius, 

nesuprantant paties sakinio. Tokiu atveju, mes suvokiame ne formą, o formos sudėtines 

dalis. Ir atvirkščiai – galima suvokti formą, nesuvokiant jos sudėtinių dalių. Norint 

suprasti sakinį, būtina suvokti tiek jo sudėtines dalis, tiek ir jo formą (Russell, OKEW, 

34-35).            Russellas taip pat pastebi, kad sakinys gali būti gramatiškai taisyklingas, 

tačiau semantiniu poţiūriu stokoti prasmės. Woolf „Tarp veiksmų― skaitome: 

„Santuokos su pusbroliais (pusseserėmis)―, − pasakė ponia Svitin,  − kenkia dantims― 

(Woolf, BA, 21); tokiu pasakymu rašytoja  atliepia Russello „Keturgubumas geria 

vilkinimą― (angl. Quadruplicity drinks procrastination)
29

 mintį; tiek Woolf, tiek ir 

Russello sakinys, yra tarsi  gramatiškai taisyklingas, turi loginę formą,  tačiau 

semantiniu poţiūriu –  stokoja prasmės. Kiekvienas jo ţodis yra prasmingas, turintis 

prasmę, bet visas sakinys yra beprasmis.  Woolf, regis, pritaria Russellui, implikuodama, 

kad galima pateikti daug faktų apie veikėją (jo išvaizdą, rūbus, būdą, namą, kuriame 

gyvena, kalbėjimo manierą, ar šeimos istoriją), tačiau, ar tai padės mums jį suprasti, 

paţinti? Ar toks turi būti veikėjas? Bennetto, Galsworthy‗o, Wellso veikėjai „gyvena 

pertektinai, tačiau norisi paklausti, kaip jie gyvena, ir dėl ko jie gyvena?― (Woolf, 

CDML, 7)  

 

5. Tikriniai vardai: regresija ir  išskaidymas.   

 

Woolf kūrybos tyrinėtojai visada primena, kad, pavadindama protagonistą 

Dţeikobu Flandersu
30

, Woolf išsyk apsprendė jo likimą, pasiųsdama jį į mirtį. Briggs 

pastebi, kad romanas „Dţeikobo kambarys― yra pirmiausia rašytojos protestas prieš 

Pirmąjį pasaulinį karą, jo „ţudančios mašinerijos stulbinantį beasmeniškumą― (Briggs, 

2005, 84). Tiek vieta, kurioje Dţeikobas gimė – Skarboras (Scarborough)
31

, ar jo tuščias 
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kambarys, kuriame jo nebėra, tiek ir likę niekam nebereikalingi Dţeikobo batai
32

, taip ir 

jo mirtis šiame romane tampa Dţeikobo kartos signifikantais.  

Russello paţinimo teorijos perspektyvoje beveik visi įprasti tikriniai ţodţiai, 

vardai, kaip antai „Sokratas―, „Aristotelis― ir kt. yra uţslėptos deskripcijos (angl. 

disguised definite descriptions). Russellas teigia, kad jei mes kalbame, pavyzdţiui, apie 

Julijų Cezarį, mes turime omenyje vieną ar kitą Julijaus Cezario savybę, apibūdinimą, 

aprašymą (pavyzdţiui, „Romos imperijos įkūrėjas― arba „ţmogus, nuţudytas Idas 

Martias―, arba „ţmogus, kurio vardas buvo Julius Cezaris―), o ne patį Cezarį, kurio mes 

asmeniškai negalime paţinti. Tad mūsų teiginys apima vieną ar kitą Cezario deskripciją, 

kurią sudaro atskirybės (angl. particulars) ir universaliosios savybės (angl. universals) 

(Russell, 1959, 46-59).  Tad būtų įmanoma teigti, kad Flandersas – tikrinis vardas, 

būdamas „uţslėpta deskripcija―  yra  ne tik atskirybių arba sudėtinių faktų, t.y. jo paties 

gyvenimo faktų, ir universalių savybių sankaupa, kuri, tarp kitų universalių savybių,  

„slepia― ir  aiškiai apibrėţtą Flandrijos laukų, t.y. mirties, deskripciją.  Kita vertus, 

Russellas taip pat sako, kad metafizikoje  „tikriniai ţodţiai (vardai) yra paprastai 

suprantami kaip substancijų šmėklos― (Russell, 2009, HK, 70). Kitaip sakant, Dţeikobas 

Flandersas yra Flandrijos laukų  - mirties – šmėkla? Fantomas?  

Romanas „Dţeikobo kambarys― baigiasi mirtimi, ypatinga (ne)būties forma. Tokį 

Woolf sprendimą būtų galima laikyti Russello paţinimo teorijos „analizės― netiesiogine 

revizija. Russello paţinimo teorijoje ryšku du analizės tipai: analizė, kaip regresija (angl. 

regression), ir analizė, kaip išskaidymas  (angl. decomposition). Kalbėdamas apie 

analizę, kaip regresiją, Russellas sako, kad pradėjus filosofuoti apie tai, kas mums 

paţįstama, savo prielaidas turime plėtoti regresyvia seka, kuo tolyn ten, kur viskas yra 

netikslu ir neapibrėţta (Russell, TPLA,  38). Nicholas Griffinas pastebi, kad šis metodas 

yra kilęs iš senosios Graikijos geometrijos ir naudotas per visą filosofijos istoriją 

(Griffin, 2003, 154). Russellas jį naudojo, kad išgautų „pirmines logines premisas―. O 

kalbant apie analizę, kaip išskaidymą, Russellui įdomu skaidyti ne tik sąvokas, 

konceptus (angl. concepts), bet sakinius ar teiginius (angl. propositions), idant 

pasiektume esmingiausias dalelytes, iš kurių jie susideda – loginius atomus  (Russell, 
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TPLA, 37).  Woolf kuria Dţeikobo charakterio formą taip, kad, regis, ši forma atitinka 

abu Russello analizės tipus. Ji išskaido Dţeikobo charakterį į romano pasakotojos ir kitų 

charakterių  subjektyvius vertinimus, ir sykiu regresyvia seka grįţta ten, kur personaţo 

forma praranda vos keletą turėtų dėmenų, ji tampa neapibrėţta, galiausiai – išnyksta 

kartu su Dţeikobo mirtimi kare. 

Kaip Dţeikobo („Dţeikobo kambarys―), taip ir Septimo („Ponia Delovėj―) 

charakteris kuriamas regresijos ir suskaidymo principu. Tik skirtumas tas, kad Septimo, 

kitaip nei Dţeikobo,  sąmonė, pasinaudojant Russello terminologija, yra atomizuota, ji 

suskaldyta, prarastas sąmonės vientisumas. Balansuojantis tarp šizofrenijos ir 

maniakinės paranojos 
33

, Septimas mato savo mylėto draugo, kare ţuvusio Evanso 

fantomą,  su juo nuolat kalbasi. Apsakyme „Nebaigtas rašyti romanas― Woolf klausia: 

„kai savasis-aš kalbasi su savuoju-aš, kas kalba? – palaidota kape siela? Siela įsprausta į, 

į, į katakombas?― (Woolf, SSS, 34) Septimo mąstymas atomizuotas, suskilęs. Jo mintys 

trūkinėjančios, jo vartojamos sąvokos suirusios. Jis mato tikrovę, kurios nemato kiti 

romano veikėjai.  Esė „Logika ir paţinimas― Russellas rašo: „[..]  aš noriu kalbėti apie 

realumą dalykų, kurie, kaip mes manome, yra netikri, kaip antai, fantomai ir 

haliucinacijos.― (Russell, PMOE, 274). Jis teigia, kad fantomai ir haliucinacijos yra 

tokiame pačiame lygmenyje kaip ir paprasti jutiminiai duomenys, tačiau skiriasi nuo 

paprastų jutiminių duomenų tuo, kad jie „nekoreliuoja su kitomis atskirybėmis― (Russell, 

PMOE,  274).  Patys savyje jie turi tokią pat realybę, kaip ir paprasti jutiminiai 

duomenys. „Jie yra  pirmapradţio pasaulio sudėtinės dalys― (Russell, PMOE,  274). 

Vadinasi, Evanso, Persivalio („Bangos―), t.y. kitos tikrovės, kuri yra tokia pat reali kaip 

ir tikrovė, kurią mes laikome realia, veikėjas  – tai fantomas, galutinis regresyvios 

analizės rezultatas. Russellas teigė, kad analizuojant atskirybę regresyvia seka, mes 

atsiduriame ten, kur prasideda „pirmapradės loginės premisos―, mes atsiduriame būvyje, 

kur ima formuotis atskirybės metmenys, forma.  

Būtina darsyk pabrėţti, kad Russellas manė, kad analizė, išskaidymas – tai 

procesas, kurio pabaigoje ne visada turėtų būti gaunamas pradinis rezultatas, pradinė 
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forma. Jei, atlikus analizę, būtų gauta pradinė forma, „analizė būtų nieko verta, nes 

niekas nebūtų atrasta― (Russell, TPLA,  36). Dţeikobo charakterio formos analizė, 

skaidymas prasidėjo Dţeikobo brolio Arčerio šauksmu „Dţei-ko-bai!― ir baigėsi 

klausimu, „Ką man daryti su šitais (batais)?―. Woolf charakterio kūrimo būdas įrodo, 

kad galima tikrinį ţodį (vardą) personaţo lūpomis išsiųsti ieškoti „objekto, kuriam šis 

tikrinis ţodis tiktų― (Russell, TAM, 54), ir redukuoti veikėją į daiktą – batus.  

 

Baigiant reikia pastebėti, kad dienoraštyje subjekto dimensiją Woolf apibrėţė 

keturiais matmenimis: „matau, kad esama 4 ? dimensijų; visos turi būti atskleistos; 

ţmogaus gyvenime; [..] Aš: ir ne-Aš: ir tai, kas yra anapus (angl. outer) ir tai, kas yra 

viduje (angl. inner)― (Woolf D 4, 353). Šioje romano „Dţeikobo kambarys― netrumpoje, 

tačiau labai svarbioje ištraukoje Woolf darsyk primena, kad subjektas išslysta, jo  

prigimtis yra verţli jėga, kurios jokie metaforų „tinklai―  negali suvarţyti:  

 

      Taigi esame priversti grįţti, kad išsiaiškintume, ką kita pusė – vyrai savo 

klubuose ir tarybose, ministrų kabinetuose – nori pasakyti, kai jie sako, kad 

personaţo kūrimas – tai frivoliškas menas, kuriamas įsitaisius prie ţidinio, kai 

jie sako, kad personaţo kūrimas − tai menas apie segtukus ir adatas, tai – 

menas, rafinuotais kontūrais, suskliaudţiantis tuštumą, puošmenas, tai – 

paprasčiausia  keverzonė.  

              Karo laivai išsirikiuoja Šiaurės jūroje, tvarkingai išsidėsto karinės jūrų 

bazės. Davus ţenklą, ginklai nukrypsta į taikinį (komandoras, rankoje 

laikydamas laikrodį, skaičiuoja sekundes,  rodyklei stabtelėjus ties šešetu, jis 

ţvilgteli aukštyn), ir taikinys sudūţta į šipulius. Tokiais pat, kaip komandoro, 

nerūpestingais ir ramiais veidais tuzinas jaunų vyrų, pačiame jėgų ţydėjime,  

leidţiasi į jūros gelmes; kur visi kartu  nuolankiai ir apatiškai uţtrokšta. Lyg 

alaviniai kareivėliai, kariuomenė pasiskirsto javų lauke, kyla į kalną, stabteli, 

ţengia į vieną, tada − į kitą pusę, ir pasiduoda; ţiūrint pro lauko ţiūronus, 

galima įţvelgti tai vieną, tai kitą,  kaip degtukų šiaudelį, bandantį eiti tai  

vieną, tai į kitą pusę.  



              Šie veiksmai, kartu su niekada nesustojančiais dirbti komerciniais 

bankais, laboratorijomis, konsulatų  kanceliarijomis, verslo rūmais, yra 

yrininko yriai, kurie, kaip mums yra sakoma, stumia pasaulį į priekį. Ir jiems 

visiems vadovauja vyrai, glotniais iškaltais skulptūrų veidais kaip to beaistrio 

policininko, patruliuojančio Ludgate Circus  gatvių ţiede [..] kai pakyla jo 

dešinioji  ranka, visa jo venose esanti galia ima tekėti tiesiai nuo pečių į pirštų 

galiukus; ir nei viena uncija nėra nukreipiama į netikėtą impulsą,            

sentimentalų apgailestavimą [..] autobusai laiku sustoja.  

              Taip mes ir gyvename, taip mums yra sakoma, stumiami neuţčiuopiamos 

jėgos. Sakoma, kad  rašytojai jos niekada nesugauna; kad ji išsiplėšia iš jų 

tinklų, ir palieka juos suplėšytus į skutelius. Tuo, kaip mums yra sakoma, mes 

ir gyvename, ta neuţčiuopiama jėga (Woolf, JR, 136 - 137). 

 

Belieka tik pritarti Schroederiui, kad Woolf subjektas niekada nebus išbaigtas 

(Schroeder, 1996, 141), nes savo prigimtimi yra sukurtas būti fragmentiškas. Woolf 

subjektas nevisada turi išbaigto vientisumo, aiškias ribas tarp savęs ir kito; kievienas jos 

veikėjas yra objektas kito veikėjo sąmonėje. Woolf charakterio sąmonė nėra 

sudaiktinama, ji netampa autoriaus sąmonės objektu. Woolf sukūrė naują meninį pasaulį, 

kur charakterio savimonė yra meninė jo paveikslo savybė, veikėjas nesusilieja su 

autoriumi, netampa jo balsu, distancija tarp charakterio ir autoriaus nesukuria 

monologinio vieningumo.  Kurdama ontologiškai taupią charakterio formą, rašytoja 

skaido veikėją į fragmentų, atomų sankaupas. Kai kurie veikėjai kuriami regresijos ir 

suskaidymo principu. Tokia subjekto redukcija, jo sąmonės fragmentizavimas sukuria 

solus ipse charakterį, kuris tam tikru poţiūriu izoliuoja save, keliaudamas, pasitelkus 

Woolf metaforą,  „skrosdamas sniego ir dykumos lygas― (Woolf, CE IV, 194). Kaip ir 

Russello realizmas, išaugęs iš solipsizmo, kartais ţengia toliau nei pats idealizmas − 

„neįmanoma atsispirti tikėjimo pojūčių pasaulio ne-realumu jėgai― (Russell, OKEW,  

36), „galimas daiktas, kad visas išorinis pasaulis yra niekas kitas, bet sapnas, ir kad tik 

mes vieni egzistuojame― (Russell, PP, 17), „visai tikėtina, kad gyvenimas yra vienas 

ilgas sapnas, o išorinis pasaulis yra tiek realus, kiek realus yra objektas sapne― (Russell, 

PP,  82), −  taip ir Woolf romanuose sutinkame ne vieną vienišą figūrą;  Reičelė Vinris 



laive, ţiūrėdama į jūrą, galvojo: „ji buvo didelio pasaulio, kuriame niekas negyvena, 

gyventoja, visą dieną keliaujanti po tuščią visatą, vualiams atsiskleidţiant prieš ją ir 

uţsiskleidţiant uţ jos. Jos vienatvė buvo didesnė nei vienatvė karavano, traukiančio per 

dykumą; ją gaubė paslaptis, judėjo ji savo jėgomis ir maitinosi iš savų šaltinių― (Woolf, 

VO, 35); vienišas keliautojas romane „Ponia Delovėj― (Woolf, PD, 48-50): „tokios tad 

būna vienišo keliauninko vizijos, išsiskleidţiančios priešais jį lyg didţiuliai gausybės 

ragai, kupini vaisių, ar šnabţdančios į ausį sirenos, jodinėjančios ţaliomis bangomis, ar 

sviedţiamos į veidą roţių puokštės, arba išnyrančios iš vandenų lyg blyškūs veidai, kurių 

ţvejai ieško kepurnėdamiesi, geisdami juos apkabinti― (Woolf, PD, 74),  vieniša ir 

Klarisa Delovėj, ir Septimas („Ponia Delovėj―);  vienišas balsas, ieškantis Dţeikobo: 

„Balse buvo girdėtis nepaprastas liūdesys. Nesuteptas kūno, nesuteptas aistros, sklido jis 

į pasaulį, vienišas, be atsako, atsimušdamas į uolas― (Woolf, JR, 4). Eleonora, 

atsisveikinusi su Nikolas, stebi jį: „Ji atsisuko ir pamatė jį stovint ant šaligatvio, jis vis 

dar laikė rankoje skrybėlę. Atrodė aukštas, įspūdingas, vienišas, stovintis vienui vienas, 

proţektoriams lanku nušviečiant dangų― (Woolf, Y, 286).  Jei Rolandas Barthesas 

paskelbė „autoriaus mirtį―, tai tam tikru poţiūriu, „charakterio mirtį― Woolf paskelbė 

gerokai anksčiau, tik paskelbę charakterio mirtį ţodţiai išsisklaidė taip, kaip išsisklaidė 

kaimo vaidinimo („Tarp veiksmų―) ţodţiai: „ţodţiai išsisklaidė. Tik keli didingi vardai 

− Babilonas, Ninevija, Klitemnestra, Agamemnonas, Troja − sklandė tuščioje erdvėje. 

Tada pakilo vėjas, ir lapams šnarant nesigirdėjo net  ir  didingieji vardai; ţiūrovai sėdėjo 

ir spoksojo į kaimiečius, pravertomis burnomis, be jokio garso. Scena buvo tuščia. 

Panelė La Trobe atsišliejo į medį, paraliţiuota. Ją apleido jos galios.  [...]  Iliuzija 

nepavyko.  „Tai mirtis,― – ji sumurmėjo, − „mirtis― (Woolf, BA, 84).  



Ketvirtas  skyrius. Mąstymas ir kalba 

 

1. Non sequitur 

 

Stephenas Barkeris knygoje „Logikos bruoţai― teigia, kad „teiginys yra non 

sequitur, jei jo išvada nėra išvedama iš jo premisos― (Barker, 1965, 160).  Esė „Savas 

kambarys― Woolf rašė, kad  „ţmogaus protas, be abejo, yra labai paslaptingas dalykas 

<...> mes nieko apie jį neţinome, nors esame visiškai nuo jo priklausomi.  <..> ką gi 

reiškia mąstymo „vienovė―, svarsčiau, jei protas turi tokią nepaprastą galią bet kurią 

akimirką susitelkti ties bet kuria problema, kad neįmanoma nustatyti, kokia įprastinė jo 

būsena? <..> Akivaizdu, kad ţmogaus protas  nuolat keičia stebėjimo tašką ir kaskart 

skirtingai mato pasaulį― (Woolf, SK, 94).  

Ţmogaus protui nuolat keičiant stebėjimo tašką, Woolf veikėjų mintys klajoja non 

sequitur po esamą ir buvusį laiką  − ponios Ramzi mintys klajoja nuo jos vyro, 

filosofijos profesoriaus, link triušių laukuose, kurmių ir kurmiarausių, iškilių, istorijai 

nusipelniusių vyrų, ir rūpesčio dėl nakvišų bei noro pasigroţėti vaizdu danguje: „Argi 

nekeista?  − mąstė ji. Iš tiesų kartais jis jai atrodydavo sukurtas kitaip nei dauguma 

ţmonių, gimęs aklas, kurčias ir nebylus paprastiems dalykams, bet nepaprastiems 

dalykams turįs erelio akis. Jo protas daţnai ją apstulbindavo. Bet ar jis pastebėjo gėles? 

Ne. Ar pastebėjo tą reginį? Ne. Ar bent pastebėdavo savo dukters groţį arba kada jo 

lėkštėje pudingas, o kada – jautienos pjausnys? [..] vis dėlto, pagalvojo ponia Ramzi, 

lengvu rankos spustelėjimu parodydama, kad jis kopia į kalvą per greitai ir jai reikia 

truputėlį stabtelėti pasiţiūrėti, ar tie kurmiarausiai ant kranto nauji, vis dėlto, pagalvojo 

pasilenkusi įsiţiūrėdama, toks didis protas kaip jo turi visais atţvilgiais skirtis nuo mūsų. 

Visi jos paţinoti didieji ţmonės, galvojo ji, nusprendusi, kad čia bus įsigavęs triušis, yra 

tokie, ir jaunimui pravartu (nors jai auditorijų atmosfera beveik nepakeliamai troški ir 

slogi) jau vien girdėti, matyti jį. Bet kaip tuos triušius nubaidyti jų nešaudant? – galvojo 

ji. Gal tai triušis, o gal kurmis. Šiaip ar taip, kaţkoks gyvis niokoja jos nakvišas. Ir, 

pakėlusi akis, virš plonų medţių šakų ji išvydo pirmąjį pulsuojančios ţvaigţdės tvinksnį 

ir norėjo parodyti vyrui, nes tas vaizdas jai teikė svaigų malonumą. Bet susilaikė. Jis į 



nieką neţiūri. Jeigu paţiūrės, tepratars: „Varganas pasaulėlis― , − ir vėl  atsidus‖ (Woolf, 

ĮŠ, 73-74).  

Toks non sequitur mąstymas šiek tiek atliepia Russello mintį, kad „vieno ţmogaus 

mąstymo aktas neišvengiamai skiriasi nuo kito ţmogaus mąstymo akto; vieno ţmogaus 

mąstymo aktas vienu metu neišvengiamai skiriasi nuo to jo paties mąstymo akto kitu 

metu― (Russell, TPP, 99). Dar kitaip ţiūrint, mąstymą sudaro mąstymo aktai (angl. acts 

of thought): kurmiaurausiai, raktaţolės, didelių pasiekimų vyrai. Kiekvienas šis 

segmentas sukuria atskirą mąstymo aktą,  dalyvauja atskirame mąstymo veiksme. 

Mąstymas nėra simetriškas. Mąstymas, kaip tikrovės atspindėjimo sąmonėje procesas, 

dalyvauja paţinimo procese, o paţinimo procesas negali būti statiškas, nes tikrovė nėra 

nekintanti, tikrovei nėra,  kaip Woolf rašė, būdinga simetrija:  „Gyvenimas nėra 

simetriškai išdėstytų ţibintų procesija; gyvenimas yra švytintis ratilas, pusiau vaiskus 

apvalkalas, gaubiantis mus nuo tos akimirkos, kai atsiranda sąmonė, iki mirties― (Woolf, 

CR 1, 150). Asimetrinis ponios Svitins ir Isos („Tarp veiksmų―) pokalbis baigiasi abiejų 

svarstymu, kur buvo jų pokalbio pradţia: „Ji stabtelėjo ir paklausė: „Kur mes pradėjome 

pokalbį?― Ėmė lenkti pirštus. „Faraonai. Stomatologai. Ţuvis ... O!, taip, tu, Isa, sakei, 

kad esi uţsakiusi ţuvies; ir sakei, kad bijai, kad jis gali būti nešvieţia. O aš sakiau: „Tai 

labai tikėtina ...―― (Woolf, BA, 21). Romane „Naktis ir diena― skaitome: „Tai buvo vieną 

spalio mėnesio sekmadienio vakarą, ir, Katerina Hilberi, kaip ir dera  visoms jos klasės 

jaunoms ledi, pilstė arbatą į puodelius. Turbūt viena penktoji jos sąmonės buvo uţimta, o 

likusios dalys peršoko dienos uţtvarą, skiriančią pirmadienio rytą nuo šios blankios 

akimirkos, ir ţaidė daiktais taip, kaip tai savo noru paprastai daroma dieną saulei 

šviečiant― (Woolf, ND, 1). Romane „Tarp veiksmų‖ taip pat stebime mąstymo kaip 

tikrovės atpindėjimo procesą; Lin Dţiouns galvoja: „Oi, kaip mano mintys klajoja, pati 

tai suprato. Ką ji turėjo omenyje yra tai, kad viskas keičiasi, galbūt išskyrus tik tuos 

atvejus, kai viskas tobula; tuomet, jos manymu, laikas aplenkia. Niekas nesikeičia tik 

rojuje― (Woolf, BA, 104). Logiškos mąstymo sekos nėra ir Betės Flanders („Dţeikobo 

kambarys―) mintyse: „„Gerbiamas pone Floidai,― – ji parašė, − „Aš visiškai pamiršau 

apie sūrį?―, ji pagalvojo, padėdama plunksnakotį. Ne, nepamiršo pasakė Rebekai, kad 

sūris buvo prieškambaryje.  „Esu labai nustebinta ...― − rašė ji [..]― (Woolf, JR, 15). 

Nenuoseklios ir Eleonoros mintys: „Jos mintys klaidţiojo. Ji atsilošė į kieto medţio 



kėdės atlošą ir leidosi uţmaršties potvyniui ją uţlieti. Ryto vaizdai ėmė įgyti formas; jie 

tapo ryškūs.  Dţiudas Komitete; jos tėvas, skaitantis laikraštį; sena moteris, timpčiojanti 

ją uţ rankos; kambarinė, dėliojanti sidabro indus ant stalo; ir Martinas, uţsidegantis 

antrą degtuką dţiunglėse  ...―; „Stovėjo ji, apsivilkusi kelionine suknele, galvodama, ar 

nieko nepamiršo. Jos sąmonė buvo visiškai tuščia tą akimirką. Kur aš? ji galvojo. Ką aš 

čia veikiu? Kur aš keliauju?― (Woolf, Y, 107; 255). Klarisos Delovėj mintyse taip pat 

nėra nuoseklaus vidinio dėsningumo; jos mintys non sequitur klajoja nuo dabarties, kai 

ji praveria namo Londone duris, vaikystės prisiminimų (garsų, vaizdų, spalvų, kvapų) 

link Piterio Volšo, kurį galbūt kaţkada mylėjo: ―O koks smagumas! Net kvapą gniauţia! 

Ją visuomet apnikdavo tas jausmas, kai cyptelėjus vyriams (ji ir dabar girdi tą garsą), ji 

plačiai atverdavo verandos duris ir panirdavo į gryną Bertono orą. Koks jis būdavo 

gaivus ankstų rytą, koks ramus, kur kas ramesnis uţ šiandienykštį; nelyginant bangos 

pliaukštelėjimas ar pabučiavimas;  vėsus ir aštrus, ir net baugus (tada jai tebuvo 

aštuoniolika metų); tada, stovėdama prie atviro lango, ji jautė, jog netrukus turi atsitikti 

kaţkas baisaus, ţiūrėjo į gėles, į garuojančius medţius, į kylančius ir neriančius ţemyn 

kovus, stovėjo, ţiūrėjo ... ir staiga išgirdo Piterio Volšo balsą: „Susimąstėm tarp 

darţovių?― – juk jis taip pasakė? – „Aš tai labiau linkęs bendrauti su ţmonėmis, o ne su 

ţiediniais kopūstais―, - juk jis taip ir pasakė?― (Woolf, PD, 9). Klarisos mintys bėga 

praeities ir dabarties laiku. Prisiminimai nėra pavaldūs laikui. Ponas Ramzis, filosofijos 

profesorius, („Į švyturį―) stebisi, kodėl moterų mąstymas stokoja nuoseklumo, 

apibrėţtumo: „Jis mąstė: moterys visada tokios, jų sąmonė beviltiškai sutrikusi
34

, to jis 

niekada negalėjo suprasti, bet taip yra. Taip buvo ir jai  - jo ţmonai. Jos nieko negali 

tiksliai įsidėmėti. Bet jis be reikalo pyko ant jos; be to, argi jam šiek tiek nepatinka tas 

moterų sutrikimas? 
35

 Juk tai jų ypatingo ţavesio dalis‖ (Woolf, ĮŠ,  168).  Woolf moterų 

charakterių – tiek Ramzi („Į švyturį―), Svitins („Tarp veiksmų―), Isos („Tarp veiksmų―), 

Lin Dţiouns („Tarp veiksmų―), ar Katerinos Hilbery („Naktis ir diena―), Betės Flanders 

(„Dţeikobo kambarys―), Eleonoros  mąstymas yra neapibrėţtas (angl. vague), stokoja 
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 Netikslus vertimas: angliškame tekste nėra ţodţio „sutrikusi―, jame yra ţodis „vagueness― – liet. neapibrėţtumas. 

Citata iš romano:  „the vagueness of their minds is hopeless― (Woolf, TL, 182). Turėtų būti: „moterų mąstymo 

neapibrėţtumas  yra beviltiškas―.  
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  Netikslus vertimas: ir vėl ţodis „vagueness― verčiamas „sutrikimu―. Citata iš romano: „did he not rather like this 

vagueness in women?― (Woolf, TL, 182). Turėtų būti: „argi jam šiek tiek nepatinka tas moterų mąstymo 

neapibrėţtumas?―  



aiškumo, nuoseklumo. „Neapibrėţtumo klausimas yra svarbus―, rašė Russellas (Russell,  

TK, 175). „Viskas yra neryšku ir neapibrėţta, ir labai liūdna. Liūdna. Tačiau viskas turi 

prasmę― (Woolf, JR, 124), mąstė Sandra Ventvort Viliams, rašytojos lūpomis tarsi 

sakydama, kad nors neapibrėţtumas neva stokoja logiškos sekos, jis vis dėlto yra, kaip 

sakė Russellas, svarbus, arba kaip sakė Woolf – turintis prasmę (angl. has meaning). 

Neapibrėţtumas mąstant yra prasmingas, svarbus, nes mąstant abejojama, 

paţįstama. Russellas pastebi, kad jei nelieka abejonės mąstant, jei esame linkę būti 

įsitikinę savo tiesomis, jų nekvestionuojame, galime nepastebėti, kad kartais turimos 

tiesos tampa klaidingos: „tiesos, kuriomis tikime besąlygiškai, kartais pasirodo esančios 

klaidingos―(Russell TOK: 176). Nors Woolf moterų charakterių mąstymas yra 

neapibrėţtas, nenuoseklus, jis nėra tai, ką būtų galima vadinti abejojančiu, dvejojančiu 

mąstymu per se arba tai, ką Russellas vadina „abejojančiu mąstymu―; non sequitur 

mąstymas yra mąstymas, kurio metu abejojama: „nėra tokio dalyko kaip netikras, 

abejojantis mąstymas: yra tik mąstymas, kurio metu abejojama― (Russell, TK, 176). 

Ponia Ramzi mąsto apie savo vyro, filosofijos profesoriaus, dvejones: „Jis, matyt, turėjo 

abejonių dėl to stalo, pamanė ji: ar stalas yra tikras stalas, ar vertas jam skiriamo laiko, ar 

jis galiausiai suras atsakymą. Jai atrodė, kad jis turėjo abejonių, kitaip būtų maţiau 

prašęs iš ţmonių― (Woolf, ĮŠ,  157); Orlando „dvejonė, įsiskverbusi po galinga jausmo 

jėga, buvo nelyginant lakusis smėlis po paminklu, kuris netikėtai pajudėjęs sudrebina 

visą statinį― (Woolf, O, 32);  „Loginio atomizmo filosofijje―  Russellas klausia: „Ką aš 

galiu ţinoti apie pasaulį?― (Russell, TPLA,  37) Sąmonėje objektyvus pasaulis 

suspenduojamas, suskliaudţiamas, visa, kas jam priklauso, yra apmąstoma, 

prisimenama, patiriama, suvokiama; mąstymu siekiama paţinimo: „jei norima išlaisvinti 

mąstymą, metodologinė abejonė, kaip teigė Descartes‗as, yra būtina; taip kaip yra būtina 

lavinti loginę vaizduotę,  kad turėtume įvairių hipotezių, kad netaptume kurios nors 

vienos vergu― (Russell, OKEW, 193).  Mąstymas, kurio metu abejojama, dvejojama, 

klaidţiojama non sequitur tarsi išsilaisvina, logikos nebuvimas, regis, tampa mąstymo 

laisve.  

Mąstymas non sequitur – einant Woolf charakterio Dţeikobo („Dţeikobo 

kambarys―) minties keliu – „Bet mišios Karaliaus koledţo koplyčioje – kodėl moterims 

leidţiama jose dalyvauti? <...>  Juk niekam nešauna į galvą mintis atsivesti į baţnyčią 



šunį― (Woolf, JR,  25) -  būdingas ne tik moterims, bet iš šuniui Flašui: „Kol garlaivis 

suposi, Flašo galvoje vėlėsi, pynėsi įvairūs prisiminimai − damos purpuriniu pliušu, 

apdriskėliai su krepšiais, Ridţento parkas ir pro šalį skriejanti Karalienė Viktorija su 

raitininkais, ţalia Anglijos ţolė ir jos dvokiantys šaligatviai − visa tai praplaukė jo 

galvoje, kol jis gulėjo ant denio― (Woolf, F, 81). Flašo galvoje sukasi daug vaizdų, 

spalvų, garsų: „O kokia įvairovė kvapų, subtiliausiais deriniais sumišusių, uţplūsta jo 

šnervių audrinti − aštrūs ţemės ir salsvi gėlių aromatai, nenusakomi gervuogių ir lapų 

dvelksmai; rūgštūs, kai eini keliu, aitrūs, kai įsuki į pupų lauką. Bet štai vėjas pūsteli 

daug stipresnį, daug aštresnį, uţ visus labiau kankinantį kvapą – jis nuraibuliuoja šuns 

smegenimis, pabudindamas ten tūkstančius instinktų, išplaudamas mlilijonus 

prisiminimų: štai triušio kvapas, štai lapės dvokas― (Woolf, F, 10). 

Kitaip nei Woolf moterų veikėjų, ir šuns Flašo, vyrų veikėjų mąstymas yra 

daţniausiai analitinis
36

, nuoseklus. Logišku, analitiniu mąstymu išsiskiria Hju Vaitbredas 

(„Ponia Delovėj―): „Hju pradėjo rūpestingai vedţioti didţiąsias raides su uţraitymais 

paraštėse, stebuklingai suteikdamas prasmę ledi Bruton surizgusioms mintims ir 

taisyklingą gramatinę formą, kuri, jautė ledi Bruton, stebėdama tą stebuklingą 

transformaciją, turėtų patikti The Times redaktoriui. Hju buvo lėtas. Hju buvo 

uţsispyręs. Hju pasiūlė pataisų, atsiţvelgdamas į ţmonių jausmus, kurių, kaip jis 

šiurkštokai pasakė, kai Ričardas nusijuokė, reikia paisyti.  <..>  o Hju skaitė toliau, 

abėcėlės tvarka vardydamas tauriausius ţmogaus jausmus [..]‖ (Woolf, PD, 135). Ponas 

Ramzis mąsto: „Protas buvo nuostabus. Mat jei mąstymas yra kaip pianino klaviatūra, 

padalinta į tam tikrą skaičių gaidų, arba, kaip angliška abėcėle, eilės tvarka sudėstyta iš 

dvidešimt šešių raidţių, tai nuostabiam protui visiškai nesunku vieną po kitos uţtikrintai 

ir neklystamai perţvelgti visas tas raides ir prieiti, tarkime, raidę Q. Jis priėjo Q. Visoje 

Anglijoje labai nedaug ţmonių kada nors prieina Q. [..] O kas gi po Q? Kas toliau?  Po 

Q dar yra raidţių, kurių paskutinė mirtingoms akims sunkiai įţiūrima ir tik raudonai 

mirguliuoja tolumoje. Z pasiekia tik vienas visos kartos ţmogus. Vis dėlto jeigu jis 
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 Daug pasakantis yra vienas Woolf dienoraščio įrašas apie Russellą – sirgdamas sunkia liga, filosofas pabrėţdavo 

savo mąstymo nuoseklumą, kalbos logiškumą: „Tai man primena garsųjį p. [Bertrandą] Russellą, kurį sutikau vakar 

pas Kariną  <..> Jis pasakė: „Pagaliau, kai gavau progą būti laimingas, gydytojai pasakė, kad sergu vėţiu.  <..> Kol 

nesirgau šia liga, maniau, kad gyvenimas buvo blogas. Keistas dalykas: tiek mano pesimizmas, tiek ir optimizmas 

yra instinktyvūs. <..> Tačiau mąstymas yra visiškai nuoseklus. Aš nemąstau ir nekalbu padrikai. Laikausi faktų. 

Faktai yra tai, ko mums reikia― (Woolf, D 2, 294).   



pasieks R, tai jau bus šis tas. Bent jau štai yra Q. Jis tvirtai įsitvėrė į Q― (Woolf, TL, 38-

39).  

Propozicinės raidės Q, P, R sutinkamos beveik visuose Russello matematinės 

logikos analizei skirtuose darbuose; esė „Matematika ir logika― skaitome: „tokios 

propozicijos, jei jos sutinkamos logikoje,  sutinkamos kaip hipotezės arba hipotezių 

pasekmės, bet ne kaip uţbaigtos įrodytos propozicijos [..] Pavyzdţiui, visada yra 

teisinga, kad jei  p reiškia (angl. implies)  q, o  q  reiškia r, tada  p reiškia r, arba tai, kad, 

jei visos a yra ß, o x yra  a, tada  x yra ß‖ (Russell / Egner, 1961, 182).  

Logikos kalba, matematiniai simboliai ir matematiniai veiksmai išskirtinai 

prisikiriami vyrų mąstymui Woolf kūryboje: „Endrius – net jos vyras pripaţįsta jo 

nepaprastą gabumą matematikai― (Woolf, ĮŠ,  62); „Ką visa tai reiškia? Po šiai dienai ji 

neturi supratimo. Kvadratinė šaknis? Jos sūnūs ţino. Ji tuo pasikliovė, kvadratinėmis ir 

kubinėmis šaknimis, apie tai jie dabar kalbėjo, apie Volterą ir madam de Stal, apie 

Napoleono charakterį, apie prancūzišką ţemės valdymo sistemą [..] ji leidosi palaikoma 

ir stiprinama šio pasigėrėtino audinio vyriško proto, judančio aukštyn ţemyn, skersai 

išilgai, tarsi geleţinėmis sijomis sujungiančio siūbuojantį audinį, išlaikančio pasaulį [..]― 

(Woolf, ĮŠ, 106). Moriso („Metai―) mąstymas ir kalba taip pat dera: „Jis kalbėjo 

ypatingai aiškiai, graţiai darydamas pauzes tarp ţodţių― (Woolf, Y, 110) Nevilio 

(„Bangos―) mąstymas - fiksuotas: „Nelengva išmušti Nevilio mąstymo iš vėţių― (Woolf, 

W,  57). 

Akivaizdu, kad kitaip nei vyrų mąstymas, t.y. analitinis, nuoseklus, non sequitur 

arba „paprastas mąstymas― (angl. ordinary thinking), pasitelkiant Russello sąvoką, yra 

būdingas moterims; tik labai retai vyrų mąstymas tampa prieštaringas: Orlandas, 

paduodamas roţių vandens karalienei, prarado sveiką nuovoką, „jo galvoje buvo tokia 

priešybių maišatis, − nakties ir skaisčiai liepsnojančių ţvakių, nuskurusio poeto ir 

didţios karalienės, tylių laukų ir patarnautojų klegesio, − kad jis nematė nieko; 

teisingiau, matė tik ranką― (Woolf, O,  15) Tačiau Orlandas nėra nei vyras, nei moteris; 

jis – ir vyras ir moteris; jo mąstyme susitinka, pasitelkiant Russello sąvokas, „pojūčių 

pasaulis― (angl. the world of sense) ir „mokslo pasaulis― (angl. the world of science): 

„[..] Turėjau vieną tokį metodą [..] to metodo esmę sudarė pastangos nutiesti tiltą tarp 

pojūčių pasaulio ir mokslo pasaulio. Nei vienas, nei kitas, plačiąja prasme, nėra 



kvestionuojami. Panašiai kaip kasant tunelį 
37

  per Alpes, darbas turi vykti iš abiejų galų, 

tikintis, kad galiausiai darbą vainikuos susitikimas tunelio viduryje― (Russell, MPD, 

205). Orlando mąstymas yra androgeniškas, dvilytis. Esė „Savas kambarys― Woolf, 

apmąstydama Coleridge‗o mintį, „kad tikrai didelė siela būna dvilytė―, rašė: „Tikriausiai 

Coleridge‗as norėjo pasakyti, kad androginiškas ţmogus yra jautresnis ir pastabesnis, 

sugeba geriau perteikti jausmus, o jo siela iš prigimties yra kūrybinga― (Woolf, SK, 95). 

Mąstymui būtinas jutiminis paţinimas. Romanas „Dţeikobo kambarys― prasideda 

reginiu, vaizdu, kurį mato Dţeikobo motina Betė Flanders: „Lėtai ištryškęs iš auksinio 

plunksnos smaigalio šviesiai mėlynas rašalas uţliejo sakinio gale padėtą tašką; ties šiuo 

tašku uţstrigo jos plunksnakotis; į vieną tašką susitelkė ţvilgsnis, ašaros lėtai susikaupė 

akyse. Įlanka virpėjo; švyturys virtavo, ir jai rodėsi, kad pono Konerio maţoji jachta 

išlinko kaip vaškinė ţvakė saulėje― (Woolf, JR, 3). Betės Flanders akyse (regėjimo 

pojūtis) esančios ašaros iškreipia matomą vaizdą, mąstymas klaidţioja, nes, kaip 

pasakytų Russellas, nelieka „dėmesio formai― („dėmesio formai stoka― (angl. the 

absence of attention to the form) (Russell, TK,  129), nesutelkiamas dėmesys į formą.  

Russellas papildo šią savo mintį, teigdamas, kad „apibendrintai kalbant, galima sakyti, 

kad turint atskirybes ir universalijas, lengviau sutelkti dėmesį į atskirybes; turint 

universalijas ir logines formas, lengviau sutelkti dėmesį į universalijas― (Russell, TK, 

129). „Loginio atomizmo filosofijoje― Russellas paaiškina, kad atskirybė (angl. 

particular) yra garsai, spalvos, „akimirką trunkantys dalykai― (angl. momentary things) 

(Russell, TPLA,  37); esė „Įvairūs suvokimo pavyzdţiai―, jis papildo atskirybių 

apibrėţimą, sakydamas, kad juos sudaro „pojūčiai, vaizduotė, ar atmintis― (angl. 

sensation, imagination, or memory) (Russell, TK, 131). Loginę formą – suvokimas, 

tikėjimas, netikėjimas, abejonė (angl. understanding, belief, disbelief, abejonė), pasak 

filosofo − yra suvokti sunkiausia: „objektui tampant labiau ir labiau abstrakčiu, 

atitinkamai ir dėmesys sunkiau sutelkiamas― (Russell, TK, 132).  Septimui („Ponia 

Delovėj―), karo kontūzytam kareiviui, regis, lengviausia sutelkti dėmesį į tai, ką 

Russellas vadino „logine forma― – suvokimas, tikėjimas, netikėjimas, abejonė. Septimas 

nuolat tikrina savo suvokimą, savo santykį su tikrove: „Jis vienas su indauja ir bananais. 
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 Dienoraštyje Woolf rašo: „Man prireikė metų ieškant tai, ką vadinu „tunelio kasimu―, kurį naudodama kalbu apie 

praeitį, ją dalindama į fragmentus― (Woolf, D 2, 272). 



Jis vienas, niekieno nesaugomas, ant šitos plikos kalvos, nusidriekusios ... bet ne ant 

pačios kalvos viršūnės, ne ant stačios uolos – ant ponios Filmer sofos svetainėje. O tos 

vizijos, tie veidai ir mirusiųjų balsai, kur jie? Priešais jį buvo širma su juodomis 

nendrėmis ir mėlynomis kregţdėmis. Ten, kur kitados jis matė kalnus, kur matė veidus. 

Kur matė groţį, buvo širma. − Evansai! – sušuko jis. Jokio atsakymo― (Woolf, PD, 175). 

Tačiau Russello loginei formai būtini jutiminiai duomenys. Recija („Ponia 

Delovėj―) stengiasi nukreipti Septimo mintis nuo savęs į išorę: „ − Ţiūrėk, Septimai, 

ţiūrėk! − sušuko ji. Mat daktaras Holmsas patarė jai kaip nors sudominti vyrą (kuriam 

nebuvo nieko rimta, jis šiaip negalavo) išoriniais dalykais― (Woolf, PD, 33). Loginei 

formai reikia realybės pojūčio, gebėjimo priimti realybę: „Tačiau groţis buvo tartum uţ 

stiklinės vitrinos. Net skonio pojučiai (Recija mėgo ledus, šokoladą, saldumynus) 

nebeteikė jam malonumo. Jis pastatydavo savo puodelį ant marmurinio staliuko ir 

ţiūrėdavo į ţmones gatvėje: jie atrodė tokie laimingi, susibūrę gatvės vidury, šūkavo, 

kvatojosi, ginčijosi dėl niekų. O jis prarado visą skonio pojūtį, jis iš vis nieko nebejautė.  

<..>  Jis galėjo samprotauti, galėjo skaityti, pavyzdţiui, Dantę, ir visiškai laisvai 

(„Septimai,  prašau padėti knygą―, − švelniai pasakė Recija ir uţvertė Pragarą) galėjo 

mintyse patikrinti sąskaitas, jo smegenys veikė puikiai; vadinasi, kaţkas pasaulyje yra ne 

taip, jeigu jis prarado gebėjimą jausti― (Woolf, PD, 109). Septimo būsena atliepia ir 

pačios rašytojos ligos kančias: „Manau, kad mano liga mano atveju − kaip čia geriau 

pasakius?  – yra pusiau mistinė. Kaţkas nutinka mano sąmonėje. Ji atsisako priimti 

įspūdţius. Ji visiškai uţsidaro. Ji virsta drugelio lėliuke. Guliu sąstingyje, daţnai 

jausdama aštrų fizinį skausmą  <..> Tada kaţkas netikėtai plyšta― (Woolf, D 3,  287). 

Mąstymas ir kalba susiję. Russellas laikėsi nuomonės, kad kalbai būdingas 

neapibrėţtumas (angl. vagueness): „Visi mūsų ţodţiai yra daugiau ar maţiau infekuoti 

neapibrėţtumu, t.y. ne visada yra aišku, ar jie tinkami nusakyti vieną ar kitą turimą 

objektą. Ţodţių prigimtis yra turėti  daugiau ar maţiau bendresnę reikšmę, kad nebūtų 

ţodţio reikšmė taikoma vienai ir tik vienai atskirybei― (Russell, TPLA, 175). Ralfas 

(„Naktis ir diena―) kruopščiai renka ţodţius, „nuvalo― pašalines reikšmes nuo jų, kol 

galiausiai „atidengia― tą, kuri jam buvo būtina, klausiant, ar Meri sutiks uţ jo tekėti:  „ 

[..] jis mintimis grįţo prie tų penkių  ar dešimt minučių, kurias praleido kalbėdamasis su 

Katerina, kiekvieną ţodį tirdamas taip kruopščiai, kaip mokslininkas tiria senovinio 



teksto ţodţių formų netaisyklingumą― (Woolf, ND, 183). Esė „Matematika ir logika― 

Russellas papildo savo tezę apie kalbos „neapibrėţtumą―, sakydamas, kad „kadangi 

kasdieninėje kalboje (angl. ordinary language) nėra ţodţių, kurie natūraliai išreiškia tai, 

ką mes norime išreikšti, tenka, jei mes ir toliau vartojame kasdieninę kalbą, įsprausti 

ţodţius į jiems neįprastas reikšmes; skaitytojas, galiausiai, galbūt ne iš pirmo karto, bet 

vėliau vis tiek priskirs įprastą reikšmę ţodţiui,  ir tuo būdu prasmę suvoks ne taip, kaip 

ketinta ją atskleisti― (Russell / Egner, 1961, 182).  Esė „Meistriškumas― Woolf papildo 

Russello mintį, sakydama, kad ţodţiai klaidina: „Jei mes primygtinai juos versime prieš 

jų prigimtį būti naudingais, teks susitaikyti su tuo, kad jie mus klaidins, kvailins mus, [..]  

Mes taip daţnai esame kvailinami ţodţių, o jie taip  daţnai yra įrodę, kad nekenčia būti 

naudingais, kad jų prigimtis yra ne išreikšti vieną paprastą dalyką, bet tūkstantį  –  jie tai 

darė taip daţnai, kad pagaliau, mūsų pačių labui, mes pradedame pripaţinti šį faktą― 

(Woolf, CDML, 138).  „Tačiau ţodţiai Meri Dačet atrodė lėkšti, išpuikę, šaltakraujiški, 

ir ciniški, viskas kartu. Visi jos instinktai sukilo, maištaudami― (Woolf, ND, 202).  

Russellas, regis pritaria Woolf, kuri, kaip ir jis pats, manė, kad kalboje – ţodţiuose – yra 

daug neapibrėţtumo, todėl  „privalome priskirti (angl. attach)  tam tikrą (angl. some) 

reikšmę ţodţiams, kuriuos vartojame, jei norime kalbėti reikšmingai (angl. 

significantly), o ne skleisti triukšmą; reikšmės, kurias priskiriame mūsų ţodţiams, turi 

būti tokios, su kuriomis mes esame susipaţinę― (Russell,  PP, 58). Woolf tęsia Russello 

polemiką, pridurdama, kad „ţodţiai, anglų kalbos ţodţiai, natūraliai yra pilni aidų, 

prisiminimų, asocijacijų. Daugelį šimtmečių jie nuolat „ant kojų―, ţmonių lūpose, jų 

namuose, gatvėse, laukuose. Visa tai ir sudaro vieną pagrindinių sunkumų juos šiandien 

rašant – jie turi tiek daug reikšmių, prisiminimų [..]― (Woolf, CDML, 141). Russellas 

papildo, pastebėdamas, kad, kitaip nei „logiškai tobulos kalbos― (angl. logically perfect 

language), kasdieninės kalbos (angl. ordinary language), kuri vartojama kasdieninėje 

komunikacijoje, ţodţiai yra „nevienareikšmiški― (angl. ambiguous); „ir todėl gali būti 

taip, kad skirtingi kalbėtojai  priskiris skirtingas reikšmes ţodţiams, kurie vienaip ar 

kitaip ţymi vieną ir tą patį objektą (Russell, cit.iš Griffin, 2003,  438).  

Woolf taikliai papildo, sakydama, kad „ţodţiai negyvena ţodynuose, jie gyvena 

sąmonėje <..>  Kaip jie gyvena sąmonėje?  Įvairiai ir keistai, panašiai kaip gyvena 

ţmonės, tai šen, tai ten susibėga, įsimyli, poruojasi  <..>  [..] tiesa, kurią jie bando 



sugauti, yra daugiapusė, ji švysteli tai šen, tai ten. Todėl jie ir reiškia vieną dalyką 

vienam ţmogui, kitą dalyką – kitam: jie nesuprantami vienai kartai, tačiau aiškūs kaip 

diena – kitai― (Woolf, CDML, 143).  

Kadangi ţodis turi daugiau nei vieną reikšmę, kiekvienas kalbos subjektas, 

pasitelkant Russello sąvoką, savaip interpretuoja ţodţio reikšmes. Russello kalbos 

filosofijoje semantika grindţiama keliais principais. Newenas ir Savigny, 

apibendrindami Russello paprastųjų išraiškų reikšmės nustatymo būdus, pabrėţia, kad 

filosofas laikėsi nuomonės, kad „tuo atveju, kai paprastosios išraiškos reikšmė priklauso 

nuo sakinio konteksto, turime sinkategorematinę išraišką, visais kitais atvejais – 

kategorematinę išraišką― (Newen, Savigny, 1996,  54-55).  Kitaip sakant, 

kategorematinės išraiškos reikšmė nurodo objektą, sinkategorematinė išraiškos reikšmė 

nustatoma tik pagal jos vaidmenį sakinyje. Woolf šiuo atveju lyg ir nesutiktų su 

Russellu, kuris norėtų nustatyti paprastųjų kategorematinių išraiškų reikšmes, kad jos 

netaptų, kaip Russellas sako, „paprasčiausiu triukšmu― (angl. utter mere noise). Woolf 

mano, kad kai ţodţiai „prismeigiami adatėle prie vienos reikšmės―, „naudą teikiančios 

rekšmės―, ţodţiai „suglaudţia sparnus ir miršta―. „Ţodţiams, kaip ir mums patiems, kad 

gyventų nevarţomai, reikia privatumo <..> Mūsų  iki-sąmonė (angl. unconsciousness)  

yra jų privatumas: mūsų tamsa yra jų šviesa― (Woolf, CDML,  143). Kita vertus, 

Russello semantikos ir paţinimo teorijos ryšys vis dėlto netiesiogiai atsiskleidţia 

įvairiuose Woolf romanų veikėjų vidiniuose monologuose:  

 

     „Įsimylėjusi―, kaip gali būti kitaip, jei vakar jo buvimas kambaryje galėjo 

turėti tokį poveikį jai; jei ţodţiai, kuriuos jai sakė, duodamas arbatos puodelį, 

paduodamas teniso raketę, galėjo taip įsikabinti, įsitvirtinti joje, sujungti abu 

juos kaip laidas, kuris virpa, raizgosi, skamba – ji apgraibomis, veidrodţio 

gelmėje, ieškojo ţodţio, kuris leistų nusakyti be galo greitas lėktuvo 

propelerio vibracijas, kurį ji buvo mačiusi kartą auštant Kroidone. Greičiau, 

greičiau, greičiau, jis švilpė, zvimbė, birbė, kol visa tapo vienu, ir staiga 

aukštai pakilo į orą, toldamas tolyn ir tolyn ..― 

( Woolf, BA, 12).   



Ţodţiai ištarti „įsikabino, įsitvirtino joje―  − šiek tiek ir savaip atliepia Russello 

teiginį, kad ţinojimas turi remtis tiesioginiu patyrimu, nustatant kategorematinę išraiškos 

reikšmę reikia tiesiogiai paţinti jomis ţymimus objektus.  Dţails Oliver („Tarp 

veiksmų―) kūnu pajunta, kaip jai skirti ţodţiai „įsitvirtina― jos kūne.  „„Nevaisinga,― tai 

buvo ţodis, geriausiai ją nusakantis― (Woolf, BA, 12), Dţails taip apibūdina save, Woolf 

lūpomis atliepdama Russello teiginį, kad kategorematinės išraiškos reikšmę nustato 

tiesioginis ţymimojo objekto patyrimas.  Dţails Oliver  nustato ţodţio savo būsenai 

nusakyti reikšmę. Joana ir Ralfas („Naktis ir diena―) kalba apie laimę: „Argi nesi 

laimingas, Ralfai?― „Ne. O tu? Nors gal aš esu laiminga, kaip ir dauguma ţmonių. 

Dievas ţino, ar aš laiminga, ar ne. O kas yra laimė?―  Šypsodamasis pusę lūpų, nepaisant 

to, kad buvo suirzęs, paţvelgė į seserį. Ji, kaip visada, atrodė taip, tarsi bandytų viską 

pasverti, pasverti visus argumentus tol, kol galiausiai apsispręsdavo. „Laimė―, - ji, 

paslaptingai pradėjusi, tarsi būtų matavusi ţodį, nutilo. Kurį laiką tylėjo, tarsi tuo metu 

būtų svarsčiusi visas laimės reikšmes― (Woolf, ND, 19). Joana tarsi svarstytų ţodţio 

„laimė― kategorematinę reikšmę, ţodį „matuoja―, „pasveria―, ţodį „laimė― laiko 

„patyrimo objektu―, galvoja, ar ţino, kas yra laimė, ar yra buvusi laiminga;  Lilė Briskou 

(„Į švyturį―) tai pat panašiai mąsto: „Kaipgi visa tai išspręsti? Kaip vertinti ţmones, apie 

juos galvoti? Kaip dėti vieną dalyką prie kito ir padaryti išvadą, kad šitas ţmogus tau 

patinka arba ne? O ir ką gi reiškia šie ţodţiai?― (Woolf, ĮŠ, 29). Lilei svarstant, ką 

reiškia ţodţiai, kaip reikšmė priskiriama ţodţiams, ji suvokė, kad „jai stovint [..] liejosi 

įspūdţiai [..] ir sekti jos minčių eigą buvo tyas pats, kas sekti balsą, kalbantį per greitai, 

kad spėtum uţrašyti ţodţius , o tas balsas buvo jos pačios, be sufleravimo sakantis 

nepaneigiamus, tvarius, prieštaringus dalykus [..]― (Woolf, TL, 29).  

Charakterių mąstymui ir kalbai vaizduoti, sąmonės būsenoms (uţsisvajojimui, 

svajojimui) perteikti, Woolf kuria įvairias pasakojimo perspektyvas, pasitelkusi tiek 

oratio obliqua (netiesioginę kalbą), tiek ir tiesioginę menamąją kalbą.  Šios 

perspektyvos leidţia perteikti ir atskleisti veikėjų mąstymą ir kalbą. 

 

2. Oratio obliqua 

 



Rašydama romaną „Į švyturį―, dienoraštyje Woolf rašė: „visas romanas rašomas 

oratio obliqua metodu. Ne visai visas, jame yra ir šiek tiek tiesioginės kalbos‖ (Woolf, 

D 3, 106). Rašymo būdas, kurį Woolf vadino oratio obliqua, nėra koks nors neįprastas 

netiesioginės kalbos metodas; jis yra, kaip pastebi Banfield, style indirect libre 

(Banfield, 2000, 314). „Vartodama „oratio obliqua― sąvoką, Woolf nenurodo į 

netiesioginę kalbą, kaip tradiciškai įprasta; Woolf nurodo į tai, ką  Clive‗as Bellas 

vadino „style indirect― sąvoka: jis rėmėsi Prousto vartotos sąvokos „style indirect― 

vertimu― (Banfield, 2000,  314), t.y. Bellas buvo skaitęs Marcelio Prousto „A Propos du 

‗Style‘ de Flaubert‖.  Banfield teigia, kad Woolf, skaičiusi Proustą ir be jokių abejonių 

skaičiusi apie jį Bello esė, turėjo ţinoti, kad metodas, apie kurį kalbama, buvo tai, ką 

1912 metais Charles‗as Bally‗is vadino „style indirect libre―, apjungiančiu tiesioginę ir 

netiesioginę kalbą,  ţodţiu „libre― nurodant į sintaksinės subordinacijos nebuvimą (angl. 

syntactic non-subordination). Tuo metu nebuvo jokios angliškos sąvokos, kaip pastebi 

Banfield, kuri nusakytų tokį pasakojimo būdą, tačiau 1924 metais Jespersenas pavartojo 

sąvoką represented speech [..]― (Banfield, 2000, 314). 

Oratio obliqua, arba tiesioginė menamoji kalba (angl. free indirect discourse), 

tampa pagrindine pasakojimo forma, kuri leidţia atskleisti veikėjo jausmus, mintis. Šis 

metodas leidţia nuo vienos perspektyvos pereiti link kitos, pasakojimas bėga pirmyn, 

pereidamas nuo išorinių situacijų link internalizuotų percepcijų, ir „tylių― sąveikų tarp 

charakterių: 

 

             Jis buvęs Amsterdame, pasakojo ponas Banksas eidamas veja su Lile 

Briskou.  Matęs  Rembranto paveikslus. Lankęsis Madride. Deja, per Didįjį 

Penktadienį, tad Prado muziejus buvęs uţdarytas. Jis buvęs Romoje. Ar 

panelė Briskou nėra buvusi Romoje? O, būtinai reikėtų  – jai tai būtų 

nuostabus išgyvenimas – Siksto koplyčia, Mikelandţelas; ir Paduva, kur tos 

Dţioto freskos [..]. 

   Ji buvusi Briuselyje, buvusi Paryţiuje, bet tik trumpai aplankyti sergančios 

tetos. Buvusi Dresdene − ten buvę gausybė jai nematytų paveikslų; tačiau, 

svarstė Lilė Briskou, gal geriau nematyti paveikslų: po to esi beviltiškai 

nepatenkinta savo pačios darbais. Ponas Banksas manąs, kad su tokiu 



poţiūriu galima per toli nueiti.  Mes negalime visi būti ticianai ir negalime 

visi būti darvinai, sakė jis; betgi abejojąs, ar mes turėtumėm darvinų ir 

ticianų, jeigu ne tokie paprasti ţmogeliai kaip jiedu.                                                                    

Lilei norėjosi pasakyti jam komplimentą: jūs nesat paprastas, pone Banksai, 

jai norėjosi paprieštarauti. Bet jis nemėgsta komplimentų  [..] (Woolf, ĮŠ, 74). 

 

Visi šios ištraukos iš romano ―Į švyturį‖ kursyvu išskirti sakiniai nurodo ne į 

autoriaus, o veikėjų, Bankso ir Briskou, mintis. Kaip ir tiesioginė kalba, tiesioginė 

menamoji kalba išlaiko individualias veikėjo kalbos ypatybes, ţodyną, sakinių sandarą, 

jo mąstymo būdą. Tik apie veikėją kalbama ne pirmuoju, o trečiuoju asmeniu. Šioje 

romano „Į švyturį― ištraukoje, kaip jau sakyta, iš išorinės situacijos – pasivaikščiojimo –  

įeinama į išvidines perspektyvas, iš vienos sąmonės – į kitą, t.y. iš pono Bankso sąmonės 

į Lilės Briskou sąmonę, o iš sąmonės, iš minties ir percepcijos į − kalbą.  

Woolf vartojama oratio obliqua, arba tiesioginė menamoji kalba, gerai matoma ir 

„Dţeikobo kambaryje―:  

 

      Poniai Plamer pasakius, kad ji esanti tikra, kad ponas Flandersas 

neprieštaraus  – buvo įneštas naminis tortas. Tik jai būdingu galvos 

linktelėjimu ji nurodė  tarnaitei įdėti ponui Flandersui dar vieną avienos 

porciją. Ji paţvelgė į avieną.  Ne kaţin kas liks iš tos  kojos priešpiečiams.  

 

       Ir jokios jos kaltės čia nebuvo  – kaip ji būtų galėjusi sulaikyti savo tėvą 

nuo jos pradėjimo Mančesterio priemiestyje keturiasdešimt metų atgal? O 

kartą jau pradėta, kaip kitaip ji galėjo tapti kitokia, nei yra – šykšti, 

ambicinga [..]  

 

       Ir jų kaltės čia irgi nebuvo. Visi  jie buvo svetainėje, baltais švarkais su 

mėlynais kaspinais.  Jie padavė cigaretes. Roda paveldėjo savo tėvo šaltas 

pilkas akis.  Šaltų pilkų akių buvo Dţordţas Plameris, jose švietė kaţkokia 

abstrakti šviesa  (Woolf, JR,  27). 

 



Ponios Plamer mintys, parašytos tiesiogine menamąja kalba (išskirtos kursyvu), 

atsisakant „jis/ ji pasakė―, kaip pasakytų Banfield, tampa redukuotuoju „ji(s) pasakė― 

cogito (Banfield, 2000, 315). Oratio obliqua suteikia galimybę judėti nuo vienos link 

kitos perspektyvos, sąmonės, taip pasitelkiant kalbą sąmonės pasauliui kurti.  

Tiesioginė menamoji  kalba tampa priemone, kuri  leidţia nepastebimai pereiti nuo 

pasakotojos link veikėjų minčių.  Tiesioginė menamoji kalba leidţia rašytojai kurti 

sudėtingą sąmonės portretą:  

 

Kvailai padarė susodindama juodu vieną priešais kitą. Rytoj tai bus galima 

pataisyti. Jei būtų oras geras, jiedu galėtų iškylauti su pikniku.   Viskas atrodė 

įmanoma. Viskas atrodė tinkama.  Kaip tik dabar, bet tai negali ilgai trukti, 

 pagalvojo ji,  atitolusi nuo šios akimirkos, kaip tik dabar ji pasiekė saugų 

uostą, sklendė it ore pakibęs vanagas, pleveno it vėliava dţiaugsmo stichijoje, 

pilnai ir saldţiai uţliejusioje kiekvieną jos kūno nervą, ne triukšmingai, o 

veikiau iškilmingai, nes tatai sklinda, galvojo ji ţiūrėdama  į visus juos  

valgančius, nuo vyro, vaikų ir draugų, visa tai kyla galingame stinguly (ji 

įdėjo Viljamui Banksui dar vieną gabaliuką ir įsiţiūrėjo į molinio puodo 

gilumą) ir be jokios aiškios prieţasties, rodos, tvyro lyg dūmai, lyg aukštyn 

garuojanti miglelė, saugiai apgaubusi visus kartu.  Nieko nereikėjo sakyti ir 

nebuvo ką sakyti. Štai tatai, aplink juos. Jai atrodė, rūpestingai dedant ponui 

Banksui ypač minkštą gabalėlį, kad tai dvelkia amţinybe; kartą šią popietę jai 

jau buvo kilęs toks įspūdis visai kita proga; esama darnos, pastovumo, kai 

kas, ji manė, yra apsaugota nuo kaitos ir visoje takioje, laikinoje, iliuzinėje 

aplinkoje švyti (ji paţvelgė į langą su atsispindinčių šviesų raibuliais) kaip 

rubinas; tad šį vakarą ją vėl apėmė šiandien kartą jau patirtas tramybės, 

atilsio jausmas. Iš tokių akimirkų, galvojo ji, susidaro tai, kas išlieka visam 

laikui. Ir tatai išliks (Woolf, ĮŠ, 105-106). 

Pabrauktieji sakiniai  − vieni aiškiai, kiti ne taip matomai − nurodo į 

pasakotoją, o kursyvu išskirti sakiniai, jų dalys ţymi tiesioginę menamąją kalbą, kuriai, 

kaip Monika Fludernik teigia, būdingas, kaip daţnai manoma, ne tik preteritas (būtasis 

laikas), bet ir esamojo laiko pasakojimas pirmuoju ameniu: „Tiesioginė menamoji kalba 



yra naudojama sąmonės reprezentacijai (angl. representation of consciousness) 

pasakojime pirmuoju asmeniu, kuriam būdinga vidinė fokalizacija (angl. internal 

focalization ); pasakojimas pirmuoju asmeniu (angl. first person figural narrative) 

vyksta esamojo laiko kontekste ir tokiu būdu jis formos poţiūriu nesiskiria nuo 

tiesioginės kalbos ― (Fludernik, 1993,  88). Pasak mokslininkės, formos poţiūriu 

nelengva atskirti esamojo laiko tiesioginės menamosios kalbos (angl. free indirect 

discourse) pasakojimo pirmuoju asmeniu nuo tiesioginės kalbos (angl. direct speech) 

(Fludernik,  1993,  89). Toks esamojo laiko tiesioginės menamosios kalbos pirmuoju 

asmeniu pasakojimas galėtų būti būdingas Woolf romanui „Bangos―:  

 

− „Ţodţiai ir ţodţiai, ir ţodţiai, jie lekia šuoliais – plazda ilgi jų karčiai, 

švysčioja uodegos, tačiau kaţkas man neleidţia ant jų nugarų išsilaikyti; aš 

nepajėgiu skrieti su jais [..]. Kaip sunku patikėti, kad nesu didis poetas. 

Nejaugi tai, ką vakar rašiau nėra tikroji poezija? Nesuprantu. Nesuprantu ir 

kartais visai nepaţįstu savęs, ir kaip išmatuoti, ir pavadinti, ir suskaičiuoti 

dalelytes, jas visas, kurios mane sudaro―, – tarė Nevilis‖ (Woolf, W,  156, 

161). 

– „Bet kas esu aš, kuri remiuosi į vartus [..] Kartais manau (man dar nėra 

dvidešimties),  kad nesu moteris, esu šviesa, kuri apgaubia šiuos vartus, šią  

ţemę. Esu metų laikai, kartais aš taip manau, sausis, geguţė, lapkritis; 

purvas, migla, aušra― (Sjuzan) (Woolf, W, 73). 

– „Viešpatie, koks neišpasakytai bjaurus gyvenimas! Kokius bjaurius jis 

mums krečia pokštus, vieną akimirką jautiesi laisvas, kitą – štai čia. Sėdi 

čia tarp duonos trupinių, nešvarių servetėlių.  Riebalai ant peilio sustingę 

nuo šalčio. Netvarka, skurdas, ištvirkimas.  Nudvėsusių paukščių kūnai 

mūsų kalbančiose burnose. Riebalais apėję duonos trupiniai, apseilėtos 

servetėlės, maţi lavonai  [..] Pakviesk padavėją. Sumokėk sąskaitą  [..] 

(Bernardas) (Woolf, W,  225).   

 

Fludernik pastebi, kad tokia esamojo laiko tiesioginės menamosios kalbos pirmuoju 

asmeniu pasakojimo rūšis „nuolat ribojasi su pasakojamuoju istoriniu esamojo laiko 



modeliu ( angl. oral historical present tense pattern), todėl tokiu atveju galima (nors ir 

metaforiškai) kalbėti apie tiesioginę menamąją kalbą (angl. free indirect discourse) 

istoriniu esamuoju laiku (angl. in the historical present tense)― (Fludernik, 1993, 91). 

Romano „Bangos― pasakojimas, kaip matosi cituotoje ištraukoje, ir visame romane,  

priartėja prie istorinio esamojo laiko netiesioginės kalbos.  Banfield taip pat pastebi, kad 

kartais riba tarp tiesioginės kalbos ir tiesioginės menamosios kalbos nėra aiškiai 

įţiūrima: „Kai kuriuose literatūriniuose tekstuose, vis dėlto skirtis tarp tiesioginės (angl. 

direct speech) ir netiesioginės kalbos (angl. indirect speech) yra susiliejusi (miglotas) 

arba paţeidţiama (perţengiama)― (Banfield, 2000, 314). Cituotoje ištraukoje matome, 

kad joje vyrauja visa, kas būdinga tiesioginei kalbai − tai išraiškingumą stiprinantys 

kalbos reiškiniai, kaip antai, klausiameji, šaukiamieji, neišbaigti sakiniai, ištiktukai, 

jaustukai, įterptiniai ţodţiai ir t.t. Vis dėlto tai nėra tiesioginė kalba, nors kiekvieno 

veikėjo kalba yra išskiriama kabutėmis − tiesioginė kalba (lot. oratio recta), pasak 

Leecho ir Shorto, turi du esminius skiriamuosius bruoţus: vienas jų − kabutės, kitas – tai 

sakinys, kuris nurodo į pasakotoją (autorių) (Leech and Short, 1981, 322) – ir yra 

sakinys, kuris nurodo į pasakotoją (autorių): 

 

                „Balti ţodţiai― – pasakė Sjuzan, – „ kaip akmenukai, kuriuos renkame prie 

jūros.―  

                „Jie švysčioja uodegomis į kairę, į dešinę, kai juos kalbu,― – pasakė 

Bernardas. „Jie vizgina uodegas, jie susispiečia, sklendţia oru būriais, tai šen, 

tai ten, sklendţia kartu, tai išsibarstydami, tai vėl susiglausdami― (Woolf, W, 

14). 

 

Vis dėlto toks pasakojimas nėra ir esamojo laiko tiesioginė menamoji kalba 

pirmuoju asmeniu. Tai yra vidinis monologas – (ne)ištartų minčių  perteikimas tiesiogine 

kalba.  

Netiesioginė kalba yra artima, kartais sunkiai atskiriama nuo tiesioginės 

menamosios kalbos (angl. free indirect discourse), joms abiems būdingas verbalizuotos 

sąmonės perteikimas. Fludernik formuluoja, kad didţioji dalis mąstymo akto 

reprezentacijų literatūroje nėra perteikiamos tiesiogine menamąja kalba (angl. free 



indirect discourse) ar vidiniu monologu, mąstymo aktai perteikiami netiesioginės kalbos 

naratyviniu metodu. Juo perteikiami veikėjo jausmai, baimės, norai (t.y. vidinės patirtys, 

kurias patys veikėjai neverbalizuoja, jas verbalizuoja autorius–naratorius (angl. authorial 

narrator). 

Viena tokia netiesioginės kalbos naratyvinio metodo, kuriuo perteikiami veikėjo 

jausmai, percpecijos, sudėtinė dalis yra sintaksinės sakinių, reprezentuojančių sąmonės 

(mąstymo) procesus, savybės. Tokių sakinių savybių išskyrimas yra gana sąlygiškas. Jei 

laikysimės A.Banfield naratologinės pozicijos, pagal kurią galima išskirti du sąmonės 

lygmenis − reflektyvųjį (angl. reflective) ir nereflektyvųjį (angl. nonreflective) − tuomet 

tokia gana neapibrėţta epistemologinės prigimties skirtis nurodys į jau anksčiau šiame 

darbe minėtą Russello paţinimo teorijoje formuluojamą mintį, kad būtina „atskirti 

patirtis, kurias mes pastebime (angl. notice), ir patirtis, kurios įvyksta mums jų 

nepastebint― (Russell, IIMAT, 49). Russellas pratęsia dekartiškąjį mąstymą, kuris tegia, 

kad „giliai manyje yra tam tikra pasyvi percepcija, kuriai būdinga savybė (angl. a certain 

passive faculty of perception) gauti ir atpaţinti protingų daiktų (angl. sensible things) 

idėjas, tačiau visa tai būtų nieko verta man ir visu tuo negalėčiau pasinaudoti, jei manyje 

ar kitame  daikte nebūtų aktyvaus gebėjimo (angl. faculty) formuoti ir kurti idėjas― 

(Descartes, 2008, 116).  

Banfield naratologinėje perspektyvoje viena iš sakinio, reprezentuojančio sąmonę, 

sintaksinių savybių yra gramatinis laikas. Reprezentuojamoms percepcijoms (angl. 

represented perceptions) ir reprezentuojamam mąstymui (angl. represented thought) 

būdingas būtasis (angl. past) arba būtasis tęstinis laikas (angl. past progressive), kuriam 

būdinga esamojo laiko arba būsimojo laiko deiktika (Banfield, 1981, 66): „Dabar jis ėjo 

tiltu per Serpentiną― (Woolf, Y,  248), „Dabar, ji sumurmėjo, uţsimerkdama, 

vaţiuojame pro baltąjį namą ant kalno; dabar vaţiuojame tiltu (Woolf, Y, 271); „Ji 

neturi kam pasiguosti, dabar jau net ir Septimui; atsigrėţusi jinai matė, kaip jis, vilkintis 

panešiotu apsiaustu, sėdi vienas ant suolo, susikūprinęs, įbedęs akis į vieną tašką...― 

(Woolf, PD, 22). 

Tokiame aoristiniame pasakojime, kuriame nenurodoma į praeityje baigto veiksmo 

išbaigtumą,  praeitis suvokiama, perteikiama kaip dabartis („dabar―). Sakiniai, 

parašytieji būtuoju tęstiniu laiku, reprezentuoja visa, kas subjekto  matoma ar girdima 



(Banfield, 1981, 66). Būtasis tęstinis laikas, kitaip nei būtasis laikas, nurodo į rašytojos 

kuriamą charakterio percepcinę sąmonę, jos reflektyvųjį lygmenį. Būtojo laiko atveju 

tokia nuostata galima tik tuo atveju, jei veiksmaţodis reiškia būseną, t.y. nurodo į 

percepciją ar paţinimą, arba santykius. Todėl būtojo laiko, kaip ir būtojo tęstinio laiko 

vartojimas nurodo į percepciją. Visais kitais atvejais būtojo laiko vartojimas neturėtų 

būti suprantamas kaip mąstymo reprezentacija: „Buvo ankstyvas rytas. Rasa dar nebuvo 

nukritusi nuo ţolės. Baţnyčios laikrodis išmušė aštuonias. Ponia Svitin uţtraukė 

miegamojo uţuolaidą― (W, BA, 7). 

Kitos sintaksinės savybė, kuriomis perteikiami veikėjo jausmai, percpecijos, 

reflektyvi sąmonė yra modalinių veiksmaţodţių could, should, would ir might 

vartojimas, šūktelėjimas,  tiesioginis klausimas, įterptinis sakinys ir kt. (Banfield, 1981, 

67 - 76).  

           

Aptarti Woolf kuriamų charakterių kalbos ir mąstymo aspektai rodo, kad toks  

kalbos (oratio obliqua) ir mąstymo (non sequitur) vaizdavimas leidţia sukurti monologą 

/ dialogą / polilogą, kur, kaip Paulas Levy‗is rašo, kalbantysis „kaip apaštalas keliauja 

savo subjekto briaunomis, nes nėra tikras, ką savo klausimu klausia, todėl būtų 

nesąţininga tikėtis, kad kiti ras atsakymą― (Levy, 1989, 207). Norint uţrašyti tokį 

mąstymo ir kalbėjimo būdą, nėra paprasta, kaip pastebi Woolf: „tie, kurie bando jį 

uţrašyti, jau ţino, kad jis bėga šen ir bėga ten, retai, kada kalba tiksliai ir aiškiai, jame 

gausu pagraţinimų ir netikslumų ― (Woolf, CE, 233).  

Konceptualizuojamas klajonių metafora, toks kalbos ir mąstymo vaizdavimo būdas 

sutinkamas ne tik jau anksčiau minėtuose ir atidţiau apţvelgtuose pavyzdţiuose.  

Mintimis klajoja ir sergantis kapitonas („Kapitono mirties patalas― / Captain„s Death 

Bed) −  „jis peršoka nuo vieno pasakojimo prie kito. Vieną akimirką jis kaţką bando 

pasakoti apie Ljeţo istoriją, kitą – ima  postringauti apie protą ir instinktus; tada pradeda 

svarstyti, kaip turėtų skaudėti ţuviai, persmeigtai  kabliuku; išėjęs pasivaikščioti 

gatvėmis stebisi, kad labai retai galima bepamatyti kokį nors uţrašą, prasidedantį raide 

X― (Woolf, CDB, 45); ir Londono gatvėmis klajojantis („Klaidţiojimas gatvėmis― / 

Street Haunting)  moteriškasis flâneur − „Kokia nuostabi gatvė ţiemą! Viskas joje tarsi 

ryšku, bet tuo pačiu metu – ir gana miglota, paslaptinga. Vos galima įţiūrėti simetriškai 



tiesias durų ir langų alėjas, iš gatvių šviestuvų sklinda tyvuliuojančios blausios šviesos 

salos, jas skrodţia ryškių siluetų vyrai ir moterys, kurie, nepaisant jų skurdo ir vargo, 

atrodo tarsi būtų netikri [..] Galiausiai, mes tik graţiai slystame paviršiumi. Mūsų 

ţvilgsnis nėra angliakasio, ar nardytojo, ar lobių ieškotojo ţvilgsnis. Jis lengvai plukdo 

mus pasroviui, stebtelėdamas atsipūsti, atsikvėpti, protui miegant [...]  Einant, stebint 

viskas atrodo tarsi kaţkokiu atsitiktiniu ar stebuklingu būdu paliesta groţiu [..] 

Stovėdamas gatvėje kiekvienas gali susikurti savo vaizduotės namo kambarius ir 

apstatyti juos tokiomis sofomis, stalais ir kilimais, kokiais tik širdis geidţia― (Woolf, CE 

IV, 166-168). 

„Klajonė― metaforizuoja ne tik (oratio obliqua) kalbą ir (non sequitur) mąstymą, 

bet sykiu ir (modernistinio) romano rašymą. Esė „Poezija, groţinė literatūra ir ateitis― 

Woolf pabrėţė, kad keičiantis mąstymui, turės keistis ir romanas: „Romanas įgis tų 

ekcscentriškų ir nesuderinamų dalykų konglomerato – šiuolaikinės sąmonės − formą  Ji 

turės apglėbti ankstesnes demokratinio prozos meno prerogatyvas; jo laisvę, 

bebaimiškumą, lankstumą. Proza yra tokia nuolanki, kad ji gali būti visokia. Nėra tokio 

dalyko jai, kaip per daug ţema,  per daug niekinga, ar per daug niekšinga  [...] Būdama 

lanksti ji keliauja įvairiausiomis išlankomis, stebėdama ir uţrašydama pokyčius, kurie 

būdingi šiuolaikinei sąmonei― (Woolf, SE, 81). Klajojantis modernistinio romano non 

sequitur sakinys daţnai nelauktai, kaip pastebi Banfield, „sujungia tarp savęs 

nesusijusias  akimirkas, sintaksės pagalba sukurdamas netikėtas koreliacijas tarp pojūčių 

ir logikos pasaulių. Įvarios gijos surenkamos ir suaudţiamos raštais [..] ― (Banfield, 

2000, 356). Klajojantis sakinys sutelkia mąstymą, klajojant išgaunama „nuostabi 

intelektualinės koncentracijos galia―, rašė Virginios Woolf tėvas Leslie‗s Stephenas esė 

„Pagiriamasis ţodis pasivaikščiojimui― (Stephen, 2010,   281). 



Penktas skyrius. Pasakojimas. Percepcinė perspektyva Woolf romanuose 

 

1. Daugiaasmenis sąmonės vaizdavimas. Pasakotojo redukcija      

 

„Daugiaasmenis sąmonės vaizdavimas―, pasak Ericho Auerbacho, yra vienas iš  

pagrindinių Woolf pasakojimo bruoţų. Pasirinkęs tikrovės vaizdavimo Vakarų pasaulio 

literatūroje problemos analizei Woolf romaną „Į švyturį―, Auerbachas pastebi, kad šiame 

romane rašytojo, kaip objektyvių faktų pasakotojo, beveik nelieka pirmame plane, jis 

traukiasi į antrąjį planą. Toks Woolf meninis sprendimas sukuria įspūdį, kad viskas, kas 

sakoma, „pasirodo kaip atspindys veikėjų sąmonėje― (Auerbachas, 2003, 568).  

(Visaţiniam) pasakotojui pasitraukus į antrąjį planą, mes nebeturime „objektyvių― ţinių 

apie charakterius, ne(be)ţinome, ką Woolf ţino apie ponios Ramzi charakterį; vis dėlto 

mes ţinome, ką ponia Ramzi jaučia, kai ji mąsto apie kitus veikėjus arba ką kiti romano 

veikėjai ţino apie ponią Ramzi; kitaip sakant, mes stebime ponios Ramzi veikėjos 

atspindţius kituose romano veikėjuose, kurie tarsi Leibnizo monados yra gyvi 

veidrodţiai, atspindintys romano nomadologinę Visatą. Šis „daugiaasmenio sąmonės 

vaizdavimo― būdas, kaip teigia Auerbachas, ,,tikrai neprimena metodo, kuris buvo 

būdingas Dickensui, Meredithui, Balzacui arba Zola. Šie rašytojai tvirtai ţinojo, ką jų 

personaţai veikia, ir ypač - ką jie galvoja, jaučia. Rašytojas visada likdavo „aukštesniąja, 

vadovaujančiąja kūrinio instancija― (Auerbachas, 2003, 570 - 571). 

Polemiką pasakotojo problemos romane „Į švyturį― aspektu tęsia J.Hillis Milleris, 

klausdamas: „Vis dėlto, kas (angl. who, or what) yra „Į švyturį― pasakotojas? Kur jis 

(angl. he, or it ) yra?― (Kiely, 1983, 172)  Pasakotojas (stebėtojas) „pranyksta― siuţete 

scenoje, kurią jis stebi. Stebėtojo išnykimas (dingimas), pagal Russellą, nereiškia, kad 

paţinimo galimybė atmetama ar prarandama. Russellas laikėsi epistemologinio 

agnosticizmo pozicijos, kitaip nei, pavyzdţiui, George‗as Berkeley‗is, kuris teigė, kad 

materialūs objektai gali egzistuoti tik tuomet, kai jie suvokiami: „Jis teigė, kad 

materialūs objektai egzistuoja tik tuomet, kai jie suvokiami― (Russell, HWP,  647). 

„Vakarų filosofijos istorijoje― Russellas cituoja Ronaldo Knoxo limeriką: 

                   Ir tarė ţmogus: – Dievaţi! 

Ar nebus tik stebuklo, kaţi? 



Kad medis per dìenas 

Ţaliuotų sau vienas, 

Kai nieko nėra nė arti. 

 

  Atsakymas: 

Ir atsako jam Dievas antai: 

– Aš visada esu kieme! 

Štai kodėl medis šis 

Niekada nenuvys: 

Nes globosiu jį amţinai, 

                Pagarbiai, Dievas  (Russell, HWP, 648)
38

 

 

Cituodamas Knox‗ą, savo limeriku taikliai ir ţaismingai perteikusiu Berkeley‗io 

empiriškumą, Russellas netiesiogiai sako, kad, vis dėlto visaţinio stebėtojo pozicija, ne 

paties stebėjimo objektas,  tampa kvestionuojamas. „Aš visada esu kieme― (angl. I am 

always about in the Quad) leidţia daryti prielaidą, kad Russellas nėra epistemologinis 

agnostikas: stebėtojas išlieka, tačiau jis „pradingsta― stebėjimo objektuose. 

„Pradingdamas― stebėjimo objektuose, pasakotojas įţengia į kiekvieno personaţo 

sąmonę.  Kaip rašo J. Hillis Milleris, „naratorius gali kalbėti, jausti, girdėti, matyti, 

artikuliuoti save tik  personaţų lūpomis, akimis, jų apmąstymais― (Kiely, 1983, 178). 

Pasakotojo „aš― redukuojamas, pasakotojas atsitraukia, pasislenka iš pasakojimo centro į 
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 There was a young man who said, ―God 

Must think it exceedingly odd 

      If he finds that this tree 

      Continues to be 

When there‘s no one about in the Quad.‖ 

           

                     REPLY 

 

Dear Sir: 

       Your astonishment‘s odd: 

I am always about in the Quad. 

        And that‘s why the tree 

        Will continue to be, 

Since observed by 

                 Yours faithfully, 

                                   God. (Russell, HWP,  648) 

 



pasakojimo periferiją: „[..] rašantysis „aš― artėja prie nulio. Niekas nesiklauso. Niekas 

neatliepia. Tai iš dalies mirtis― (Woolf, D 3, 293).  Romane „Naktis ir diena― Katerina 

Hilberi, norėdama susirasti geriausią vietą, iš kurios galėtų stebėti gatvę, laukiant Ralfo 

Denhamo, pasijuto „stovinti nestebima ir paskendusi mintyse―: „Ji tarsi uţkerėta stovėjo 

ties gatvės kampu.  Mašinų ūţimas ausyse, garsai, sumaištis teikė sunkiai ţodţiais 

išreiškiamą ţavesį gyvenimu, kuris liejosi be atvangos, turėdamas tikslą, kuris, kaip ji 

matė, kaip ji suprato, buvo būti gyvenimu, tam kam buvo sumanytas. [..]  Dienos šviesai 

virstant vakaro prieblanda, ji liko nematoma stebėtoja, kaip ir pro ją skubantys ţmonės; 

atrodė, kad būtų permatomi, jų veidai virtę blyškia dramblio kaulo spalva, akys tamsios. 

Plaukė jie tarsi galingos srovės nešami  [..] Stovėjo ji niekieno nematoma, susiliejusi su 

gatve, atviroje ekstazėje [..]― (Woolf, ND, 330). Pasakotoja uţima (dalinę) poziciją, kaip 

ir Katerina Hilberi, kuri susiranda geriausią vietą gatvei stebėti; taip daro ir Bernardas 

(„Bangos―): „Nesu aš gatvės dalis. Ne. Aš esu jos stebėtojas. Esu atskilusi jos dalis <..> 

atsiskyręs nuo visų, eidamas prošal, girdţiu balsą, sakantį: „Ţiūrėk! Paţiūrėk!― (Woolf, 

W,  86). 

Menininko „pasišalinimas― savo meno kūrinyje (tekste) buvo viena mėgstamiausių 

Blūmsberio temų.  E.M.Forsteris esė „Anonimiškumas: tyrimas― rašo:  

 

 Visa groţinė literatūra yra linkusi būti anonimiška, kadangi ...  ţodţiai yra 

kūrybiški, o parašas tik nukreipia dėmesį nuo jų tikrosios reikšmės. 

Nesakau, kad literatūra „neturėtų― būti pasirašoma, literatūra yra gyva, 

galiausiai ir pats ţodis „turėtų― nėra geras ţodis, kuris šiuo atveju tiktų. 

Literatūra nenori būti pasirašoma ... ji, tiesą sakant, sako: „Aš, o ne mano 

autorius, esu realiai egzistuojanti.― Medţiai,  gėles ir ţmonės taip pat sako: 

„Aš realiai egzistuoju, ne Dievas―, ir toliau taip sako, prieštaraudami 

perspėjimams, kuriuos siunčia dvasininkai ir mokslininkai. Uţmiršti Kūrėją 

yra viena iš Kūrinio funkcijų  (Forster, 1962, 77-88).  

 

E.M. Forsteris tęsia, sakydamas, kad anonimiški rašytojai par excellence buvo 

viduramţių baladţių kūrėjai, kurie, kaip ir katedrų statytojai, nepaliko savo vardų, savo 

darbus paliko „nepasirašytus― (Forster, 1962,  83). Esė „Savas kambarys― Woolf papildo 



polemiką, sakydama, kad „anonimiškumas teka moterų gyslomis. Jos vis dar nori slėptis 

po šydu. Net ir dabar jos taip netrokšta išgarsėti kaip vyrai ir apskritai gali praeiti pro 

antkapinį paminklą ar kelio stulpą nepajutusios nenugalimo noro iškalti juose savo 

vardus kaip Alfas, Bertas ar Chasas― (Woolf, SK,  50). Woolf taip pat primena, kad, 

„regis, Edwardas  Fitzgeraldas
39

 tvirtino, kad balades ir tautiškas dainas sudėjo būtent 

moterys: juos dainuodavo migdydamos vaikus, verpdamos ir trumpindamos ilgus ţiemos 

vakarus― (Woolf, SK,  49).  Anonimiška būtų norėjusi likti ir XVI amţiuje moteris poetė 

ir dramaturgė, „savo veikalų ji nebūtų drįsusi pasirašyti― (Woolf, SK,  50). 

Anonimiškomis liko ir Currer Bell, George Eliot, George Sand, kurios, pasak rašytojos, 

„atidavė duoklę visuotiniam įsitikinimui, kurį nuolat skatino priešinga lytis, kad 

viešumas moteriai nedera― (Woolf, SK, 50). Niekam neţinoma būtų likusi ir nepaprastai 

talentinga  Shakespeare‗o sesuo, nes „Shakespeare‗o laikais jokia moteris negalėjo turėti 

Shakespeare‗o talento <..> talentinga moteris, gimusi XVI amţiuje, būtų, be jokios 

abejonės, arba išprotėjusi, arba nusišovusi [..] arba baigusi dienas kokioje nuošalioje 

lūšnelėje kaimo pakraštyje visų nekenčiama ir išjuokiama― (Woolf, SK, 49). Anonimiška 

(nematoma) siekia išlikti ir panelė La Trobe, parašiusi kaimo bendruomenei vaidinimą ir 

jį statanti 
40

 (romanas „Tarp veiksmų―).  

Panelė La Trobe, arba kaip kaţkas iš ţiūrovų ją pavadina – panelė Koksjosvardas 

(Whatshername) siekia likti nematoma, nepaţini: „labai maţai buvo ţinoma apie ją. 

Buvo tamsaus gymio, tvirto ir stambaus sudėjimo, dideliais ţingsniais vaikščiodavo po 

laukus, apsivilkusi trinyčius; kartais su cigarete burnoje; kartais su botagu rankoje; 

nevengdavo keiksmų  – gal ji net  nebuvo moteris?― (Woolf, BA, 37)  Perfrazuojant 

Woolf, anonimiškumas panelei La Trobe buvo jos prieglobstis. „Skaistybės jausmo 
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Moterų institutas (Women„s Institute) (nacionalinė organizacija, kurios veikla skirta kaimo bendruomenėms 

atgaivinti, moterims, gyvenančioms kaime suburti, skatinti jas prisidėti prie maisto ruošimo ir tiekimo I Pasaulinio 

karo metu) paprašė Woolf parašyti kaimo bendruomenei pjesę. Woolf atsisakė. Tačiau, gyvendama Sasekse, 

Rodmelo kaime, Woolf stengėsi dalyvauti kaimo bendruomenės statomų spektaklių repeticijose. Jai nepatiko visa 

ši veikla, kurią su jai  nebūdinga atvira arogancija aprašo dienoraštyje: „Vakar buvo repeticija. Kariaujantiems 

fronte padedu tuo, kad atsisakau malonumų: man nuobodu;  man nuobodu, man bjauri tų pjesių šabloninė banalybė: 

niekas nemoka vaidinti, jiems reikia pagalbos. T.y. kitaip nei mūsų,  jų mąstymas toks pigus, kaip blogas romanas –  

tačiau bent taip prisidedu prie pagalbos kariaujantiems fronte  –  leidţiu, kad mano protą terštų kaimo spektaklis, 

visa tai turiu iškęsti, kvailai šypsodamasi― (Woolf, D 5, 288).  Kaip rašo Woolf kūrybos tyrinėtoja Gillian Beer, 

Woolf pyktis perkeliamas į panelės La Trobe personaţą, kuris niekaip negali sutarti su aktoriais, vaidinančiais 

kaimo spektaklyje: ji nuolat juos ragina, grieţia ant jų dantį, suglamţo vaidinimo rankraštį, slepiasi krūmuose 

(Woolf, BA, 74): „Panelė La Trobe išėjo iš savo slėptuvės. Beišsivaikščiojančius ir beišsiskirstančius, ant ţolės ir 

ant ţvyro, ji akimirkai juos visus  – išsisklindančią minią  − sulaikė― (Woolf, BA, 60).  

 



atgyvenos net XIX amţiuje dar vertė moteris slėpti savo vardą. Currer Bell, George 

Eliot, George Sand, kaip matyti iš jų raštų, visos buvo vidinės kovos aukos, bergţdţiai 

mėginusios prisidengti vyro vardu― (Woolf, SK, 50). Nors galima išskaityti ţenklus apie 

La Trobe homoseksualią prigimtį, panelės La Trobe lytis vis dėlto nėra aiški, ji tarsi 

lieka belytė („gal ji net  nebuvo moteris?―), beveidė, kaip ir beveidė sena moteris, 

pardavinėjanti ţibuokles romane „Metai―, arba ponia Maknab, „šita iškaršusi moteris – 

nes ji dėvėjo sijoną― (Woolf, PD, 101), arba pati Klarisa Delovėj, kuriai jos pačios kūnas 

„daţnai atrodydavo esąs visiškas niekas―, „lyg būtų tapusi nepastebima, nematoma, 

niekieno neţinoma―, „susitraukusi, pasenusi, uţdususi― (Woolf, PD, 14, 43).  

Toks pasakojimo decentravimas t.y. pasakotojo perkėlimas iš centro į pasakojimo 

pakraštį, yra galima literatūrinė Blūmsberio agnosticizmo (ir ateizmo) išraiška 

(atmetamas visur esantis, visaţinis „naratorius kaip teksto nematomas Dievas― (Banfield, 

2000, 344). Woolf atmetė ne tik teksto „nematomą Dievą―, rašytoja atmetė Dievo 

buvimą. Autobiografinėse esė „Būties akimirkos― rašytoja pabrėţtinai aiškiai sako: „ [...] 

ir dar kartą pabrėţiu, sakydama, kad nėra Dievo [..]― (Woolf, MB,  72), apsakyme 

„Paprasta melodija― skaitome: ―Tikėti Dievu! Kai kiekvienas racionalus pradas 

priešinasi tai pamišusiai ir bailiai idiotybei! [..] „Tikėti Dievu―. Jei jis kuo nors tikėjo, tai 

paprastais pokalbiais su ţmonėmis [..]‖ (Woolf, CSF, 203); romane „Ponia Delovėj― – 

„ji niekad netikėjo Dievą― (Woolf, PD, 42). 

Pasakotojo perkėlimas iš centro į pasakojimo paribį leidţia perteikti ne tik vieno, 

bet daugelio subjektų diferencijuotus matomos (objektyvios) tikrovės atspindţius 

sąmonėje. Toks meninis sprendimas leido Woolf priartėti prie tikrovės (at)vaizdavimo, 

pasitelkiant skirtingus veikėjus, jų gebėjimą kurti tikrovę mą(s)tymu. Šiame meniniame 

sumanyme nelieka vietos vieno asmens subjektyvizavimui, pripaţįstant tik vieno asmens 

(pasakotojo)  pasaulio sampratą.   Pasakotojo pasitraukimas iš pasakojimo centro į 

pasakojimo nuošalę atliepia romano „Į švyturį― veikėjos ponios Ramzi abejonę – „Kaip 

kaţkoks Viešpats  galėjo sukurti šį pasaulį?― (Woolf, ĮŠ, 67). Autorius, kaip teigia 

Banfield, nebelieka  „savos kūrybos Dievu― (Banfield, 2000, 344).  Besiruošiant rašyti 

„Bangas―, galvojant apie būsimo romano formą, Woolf dienoraštyje rašė: „Nesistengsiu 

kurti pasakojimo. <..> Mąstantis protas (angl. A mind thinking)― (Woolf, D 3, 229).  



Pasakojimo decentravimas yra ne tik literatūrinis Blūmsberio agnosticizmo ir 

ateizmo poţymis, kaip minėta, ji sykiu yra  abejonės, skepticizmo išraiška, tam tikru 

poţiūriu – maištas prieš konvencijas. Autobiografinėse esė „Būties akimirkos― rašytoja 

sako: „Kiekvienam iš mūsų visuomenė turi milţinišką galią, ta visuomenė keičiasi su 

kiekvienu dešimtmečiu, kiekvienoje socialinėje klasėje― (Woolf, MB, 80). Vis dėlto 

Woolf laikė save visuomenės autsaidere, „falo-logocentrinės visuomenės kritike‖ 

(Derrida, 1992, 59-60). „Literatūros aktuose― Derrida sako: „Nietzsche‘s, Joyce‘o, 

Ponge, Bataille, Artaud tekstai yra smarkiai falocentriški, juose esama dekonstrukcinio 

veikimo, nukreipto būtent prieš falocentrizmą, kurio logika visada pasirengusi leisti jam 

atšaukti, kas pasakyta arba susinaikinti. Dar kitaip sakant, kas galėtų patikėti, kad  

George Sand, George Eliot, ar tokios iškilios modernizmo rašytojos kaip Virginia 

Woolf, Gertrude Stein, ar Hélène Cixous, rašo tekstus, kurie nėra ne- arba anti –

falologocentriški?― (Derrida,  1992, 59-60). Pasak jo, falocentrizmas ir logocentrizmas 

yra neatskiriami, tik akcentas gali būti perkeltas nuo vieno segmento ant  kito.  Esama 

tekstų, kurie labiau logocentriniai nei falocentriniai, ir atvirkščiai. Kai kurie tekstai, 

parašyti moterų, ne vyrų, gali būti anti-falocentriniai temos poţiūriu, visais kitais 

aspektais – galingais logocentriniais tekstais. Galiausiai Derrida priduria, kad nėra taip 

svarbu, ar tekstas falocentrinis ar ne falocentrinis (tai, beje, nėra lengva nustatyti), 

svarbiau, kad jis būtų stiprus, „turintis galią―. Kuo „daugiau galios― turi tekstas („galia―, 

kaip paaiškina Derrida, nėra vyriškumo atributas, daţnai „galia― yra nuginkluojantis 

bejėgiškumas), tuo jis labiau sudrebina savo paties ribas, sykiu – ir falocentrizmo ribas, 

ir visų autoritetų ir visų „centrizmų― ribas, visą hegemoniją (Derrida, 1992, 59-60) ).  

Logocentrinis mąstymas yra galios / jėgos mąstymas.                                                                                      

Kad pertvarkytų galios santykius (logocentriniame, anot Derrida) tekste, Woolf 

renkasi autoriaus, pasakotojo tylą, kaip maišto, kylančio iš prievartos, modelį. Kaip 

Russellas išsivaduoja iš hegeliškojo absoliučiojo idealizmo,  Woolf irgi perkeičia 

hierarchinius, galios santykius tekste, autorius – pasakotojas (autoritetas) pasitraukia iš 

pasakojimo centro (romanai „Dţeikobo kambarys―, „Ponia Delovėj―, „Į švyturį―, kt.), 

decentruoja save („Bangos―), dekonstruoja pasakojimą, tradicinio epinio pasakojimo 

konstrukcija išardoma.  

                      



2. Atomizuotas pasakojimas 

 

Russellas, rašydamas apie loginio atomizmo metodą,  pabrėţė, kad tikrovę sudaro 

segmentai, kurie  turi jiems būdingas savybes ir dalyvauja tam tikrame santykyje vienas 

su kitu: „Prieţastis, kodėl savo doktriną vadinu loginiu atomizmu, yra ta, kad atomai, 

kuriuos siekiu išgauti kaip galutinės analizės dėmenis, yra loginiai, ne fiziniai atomai. 

Kai kuriuos vadinsiu „atskirybėmis― (angl. particulars)  – tokius daiktus, kaip antai, 

maţus spalvų lopinėlius, garsų nuotrupas, dalykus, kurie trunka akimirką (angl. 

momentary things), o kitus vadinsiu predikatais arba santykiais, ir t.t. Esmė yra ta, kad 

atomas, kurį noriu išgauti, yra loginės analizės atomas, ne fizikos atomas‖ (Russell, 

TPLA, 37). Esė „Kaip visa tai stebina amţininką― Woolf pabrėţia: „mes gyvename 

fragmentiškame pasaulyje― (Woolf, E 3, 355).  Romane „Dţeikobo kambarys― Woolf 

„skaido― ne tik Dţeikobo charakterį, ji išskaido romano materiją  į prasmės atţvilgiu 

nedalomas daleles-atomus,  t.y. ji kuria fragmentišką, atomizuotą pasakojimą, kurį 

sudaro silpnai tarpusavyje susiję daugiau ar maţiau išbaigti epizodai.  Briggs atkreipia 

dėmesį į tai, kad romano struktūrą turėjo sudaryti apsakymų seka: Woolf taip 

įsivaizdavo būsimą romaną,  prieš pradedant jį rašyti
41

 . Taigi, šie epizodai yra  įvairūs. 

Vieni – elementarūs, itin paprasti savo struktūra ir prasme, sudaryti iš vieno ar kelių 

sakinių, pavyzdţiui, „Taigi, Dţeikobas Flandersas išvyko studijuoti į Kembridţą 1906 

metų spalio mėnesį― (Woolf, JR, 22). Arba: „„Pasikalbėkime―, -  pasakė Dţeikobas, - 

eidamas lapkričio mėnesį Haverstock Hill gatve tarp keturių ir penkių valandų ryto, 

įsikibęs Timiui Diuran į parankę, -  „apie ką nors, kas turi prasmę―― (Woolf, JR, 63).  

Kiti epizodai - savo apimtimi yra ilgesni, ne tik apimantys vieną ar keletą puslapių, bet 

išsiskiriantys sąlygišku pasakojimo nuoseklumu, išbaigtumu. Jie, pasak Zwerdlingo, 

primena „dailininko eskizus― (Zwerdling, 1986, 63). Pavyzdţiui, nuo scenos traukinio 

kupe, kurioje stebime nerūpestingą, tačiau paslaugų devyniolikmetį Dţeikobą, vykstantį 

į Kembridţą studijuoti, ir pagyvenusią ledi, slapta jį stebinčią, aprašymo peršokama prie 

mišių Karališkojo koledţo koplyčioje, kur visa prabanga tviska Kembridţo studentų - 

jaunuolių aprėdai, ir kur moterims, kaip ir šunims, Dţeikobo nuomone, nevalia būti: „[..] 
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bet kodėl mišiose leidţiama dalyvauti moterims? [..] Juk niekam į galvą nešautų mintis į 

baţnyčią atsivesti šunį― (Woolf, JR, 25). Kitame skyriuje nuo kinematografinio 

pasakojimo apie Londoną (jam skirtos 23 teksto eilutės), pasakotojo ţvilgsnis persikelia 

į kitą pastraipą, kur sustoja ties Dţeikobu: jis sėdi prie stalo, skaito laikraščius, ruošiasi 

rūkyti pypkę. Paskutinis šio epizodo sakinys – „Labai šalta naktis― (Woolf, JR, 84) – 

perkelia skaitytoją į dar kitą, visiškai naują epizodą - šaltos nakties siurrealistinį 

paveikslą: „Sniegas, kritęs visą naktį, trečią po pietų uţklojo laukus ir kalną. Suvytusios 

ţolės guotai kyšojo kalno viršūnėje; juodavo dygiakrūmiai, tai šen, tai ten juodas 

šiurpulys nueidavo per sniegą [..] Ţemė regis driekėsi negyva. Senas piemuo sustiręs per 

lauką grįţo [..]― (Woolf, JR,  84-85).  

Šie epizodai ne visada siejasi tarpusavyje, nes jie nurodo į skirtingas veikėjų 

perspektyvas. Tačiau sujungus kai kurias perspektyvų projekcijas, atsiranda visuma. 

Pavyzdţiui, romano „Dţeikobo kambarys― pradţioje matosi trijų perspektyvų projekcija 

teksto erdvėje, kur išsidėsto Betės Flanders, dailininko Čarlzo Stylo  ir pasakotojos  

pozicijos, ţiūros taškai. Šioje erdvėje išsidėsto trys veiksmo planai. Pirmajame veiksmo 

plane matomas vaizdas Betės Flanders akimis, jos pilnos ašarų, tad ir vaizdas šiek tiek 

nestabilus, mirguliuojantis: „Lėtai ištryškęs iš auksinio plunksnos smaigalio šviesiai 

mėlynas rašalas uţliejo sakinio gale padėtą tašką; ties tašku uţstrigo jos plunksnakotis; į 

vieną tašką susitelkė ţvilgsnis, ašaros lėtai susikaupė akyse. Įlanka virpėjo; švyturys 

virtavo, ir jai rodėsi, kad pono Konerio maţoji jachta išlinko kaip vaškinė ţvakė saulėje― 

(Woolf, JR, 3). Betė Flanders rašo laišką kapitonui Barfūtui, spėja suţiūrėti savo smėlyje 

ţaidţiančius vaikus, uţklijuoti voką, susiruošti į namus. Antrame veiksmo plane, kuris 

persipina su pirmuoju, pasakojimui keliaujant iš vieno veikėjo sąmonės į kitą be jokių 

įspėjamųjų ţenklų, matosi dailininkas Čarlzas Stylas, tapantis po atviru dangumi. Jis 

stebi visą vaizdą, o Betei Flanders susiruošus eiti namo, jis skuba brūkštelėti paskutinius 

potėpius: „Jis teptuku paskubomis brūkštelėjo violetinį-juodą atspalvį [..], ir buvo 

patenkintas juoda spalva  – tai buvo būtent tai, kas sujungė visą į visumą― (Woolf, JR,  

4).  Romano „Į švyturį― pabaigoje Lilė Briskou, dailininkė, taip pat  pabaigia tapyti 

paveikslą  paskutiniu judesiu, potėpiu, sujungusiu visas paveikslo dalis: „tai ir buvo 

mano vizija― (Woolf, ĮŠ, 206).  Dailininkas  Čarlzas Stylas mato ir ponią Flanders, ir 

maţąjį Dţeikobą, kuris skaitytoją perkelia į trečią veiksmo planą. Šioje trečioje 



projekcijoje girdime pasakotoją, sekančią Dţeikobo kelionę pajūriu, jo vaikiškus 

nuotykius ropščiantis akmenimis, išgąstį pamačius svetimą vyrą ir moterį, ir ramybę, 

radus krabą, o vėliau - seną avies kaukolę 
42

. Visi grįţta namo, ir šis epizodas baigiasi.   

Fragmentuotas pasakojimas jungiamas į visumą ne tik perspektyvų projekcijų būdu, 

jis sukabinamas ir motyvu ar simboliu. Kaukolės simbolis, pavyzdţiui, sujungia 

įvadinius epizodus su trečiuoju – brolių Dţeikobo ir Arčerio miegamojo −  epizodu, 

kuriame matome juos miegančius, jūroje siaučiant audrai: „Kitoje lovoje miegojo 

Dţeikobas, uţmigo jis greitai, miegojo giliai. Avies ţandikaulis su dideliais geltonais 

dantimis gulėjo šalia jo kojų― (Woolf, JR,  9).  Dar vienas pavyzdys: jūros motyvas 

jungia romano pradţią ir pabaigą. Romano pradţioje veiksmas vyksta prie jūros, Betei 

Flanders rašant laišką, vakare ūţiant nerimą keliančiai audrai;  romanas baigiasi Betei 

Flanders išgirdus neaiškius garsus, labai panašius į jūros bangų mūšą audrai kylant: „ 

Šaudo? - tarė Betė Flanders, uţsimiegojusi išlipo iš lovos, nuėjo prie lango [..]. „Tai – 

jūra― (Woolf, JR , 154). 

Tokio fragmentiško siuţeto efektas, kurį Woolf išgauna, pasak Zwerdlingo, taupus 

ir sugestyvus, tačiau skaitytojui, pratusiam prie vientisumo, nuoseklumo ir prasmės 

ieškojimo, toks metodas gali būti gniuţdantis, erzinantis (Zwerdling, 1986, 63).   

 

3. Interliudai. Subjekto belaukiant. Loginis tiltas 

 

Russellas pabrėţia, kad esama ne tik perspektyvų, kurias mes paţįstame, 

suvokiame, esama perspektyvų, „pasaulių―, kurių mes nepaţįstame, nesuvokiame, nes 

neţinome, kad jos yra: „bet mes pagrįstai galime daryti prielaidą, kad tam tikras visatos 

aspektas egzistuoja, nors yra niekieno nesuvoktas.  Sistemą, kurią sudaro visi poţiūriai į 

visatą – suvoktą ir nesuvoktą  − vadinsiu „perspektyvų― sistema;  sąvoką „uţdari 

pasauliai― (angl. private worlds) priskirsiu tokiems poţiūriams į visatą, kurie yra 

suvokiami (angl. perceived). Tokiu būdu „uţdaras pasaulis― yra suvokta  „perspektyva―, 

bet nesuvoktų perspektyvų gali būti begalės‖ (Russell, OKEW,   70-71). Nors, kaip rašo 
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 Woolf romanų berniukai mėgsta kaukoles. Tiek Dţeikobas nusiramina radęs seną avies kaukolę, tiek ir Dţeimsas 

Remzis romane „Į švyturį― nurimsta ir sutinka eiti miegoti tik tada, kai jam leidţiama pamatyti šerno kaukolę, 

pakabintą ant vinies miegamajame.   



Russellas darbe „Misticizmas ir logika―, „„uţdaras (angl. private) pasaulis― yra tik tada 

realus, kai kas nors jį mato― (Russell, ML, 154). Filosofas teigia, kad nesuvoktos 

perspektyvos (angl. unperceived perspectives) taip pat egzistuoja taip, kaip egzistuoja 

tuščias kambarys ar kėdė, ant kurios niekas nesėdi, ar namas, kuriame niekas negyvena, 

visi jie egzistuoja, „laukdami subjekto― (Banfield, 2000, 73). Russellas suformuluoja 

papildomą prielaidą,  pasak kurios fizinės erdvės tolydumas (angl. continuity) suponuoja 

ją sudarančių jutiminių duomenų vientisumą, vadinasi ir nesuvokti jutiminiai duomenys 

(angl. sensibilia / unsensed sensations) yra tolydūs ir vientisi: „nesuvoktų jutiminių 

duomenų postulavimo prieţastis yra grindţiama tolydumo ir panašumo principu― 

(Russell, ML, 2009, 107).  Šioje fizinėje erdvėje laiko plotmėje, kaip teigia Russellas, 

polemizuodamas su Zenono Elėjiečio aporijomis, nėra tokio dalyko kaip „kita akimirka― 

(angl. next moment). Intervalas tarp vienos akimirkos ir kitos akimirkos yra labai maţas, 

jei manysime, kad kiekviena akimirka yra baigtinė (angl. finite). Ir nors intervalas tarp 

dviejų akimirkų yra labai maţas, jame, vis dėlto „esama kitų akimirkų―, kurios šį 

intervalą uţpildo. Pasakojimo erdvės tolydumą Woolf kuria ne bergsoniškuoju duree 

principu, kaip daţnai manoma, bet „būties akimirkomis―; jos yra statiškos, atstumas tarp 

jų yra maţas, bet tą atstumą uţpildo „kitos akimirkos―, pasitelkiant Russello mintį. 

Intervalai (atstumas)  tarp perspektyvų uţpildomi interliudais: laiko ir vaizdo refleksija. 

Woolf laiko samprata atliepia tiek Russello ir Moore‗o, kurie teigė, kad laikas yra realus 

(angl. time is real), sampratą, tiek  ir hegeliškąjį  misticizmą, kurį plėtojo Kembridţo 

Apaštalų (ir Blūmsberio) grupės narys J.McT.E.McTaggartas –  laikas nėra realus (angl. 

time is unreal).
43

  Kaupdama medţiagą romanui „Į švyturį―, Woolf rašė dienoraštyje: 

„Vėl ir vėl mane persekioja įkyri mintis apie pusiau mistinį ir sudėtingą vienos moters 

gyvenimą, kurį kada nors papasakosiu. Ir laikas visiškai išsitrins; ateitis išaugs iš 

praeities [..] Mano teorija yra ta, kad neegzistuoja konkretus įvykis, nes laikas taip pat 

neegzistuoja― (Woolf, D 3, 118).  Nors dienoraštyje skaitome, kad romane beveik nebus 

veiksmo ir laiko, vis dėlto skyriuje „Laikas eina― įsitvirtino dualistiškoji raseliškoji laiko 

savimonė – „būtina išskirti viešą ir asmeninį laiką (angl.  a public and a private time) 

taip, kaip būtina išskirti viešą ir privačią erdves― (Russell, PP, 32) −  jos projekcijos  − 
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 Ţr. Banfield, Ann, 2003: ―Time Passes: Virginia Woolf, Post-Impressionism, and Cambridge Time‖, Poetics 

Today; prieiga prie VU prenumeruojamos EBSCO duomenų bazės 2010.05.06 



Woolf jas pavadino „laikas, kurį rodo laikrodis― (angl. time on the clock) ir „sąmonės 

laikas― (angl. time in the mind) - aiškiai matomos ir kituose romanuose:  „Dţeikobo 

kambarys―, „Ponia Delovėj―,  „Orlando―, „Bangos―, „Metai―, „Tarp veiksmų―.  

Romane „Į švyturį― skyrius „Laikas eina― sujungia kitus du skyrius „Langas―  ir 

„Švyturys―;  „Laikas eina―, kitais ţodţiais sakant,  atlieka intervalo, koridoriaus  

funkciją, jis sujungia  du „blokus― (angl. compacts): „seka yra vadinama „bloku― (angl. 

compact), kai nėra vienas po kito einančio sekos nario, tačiau tarp bet kokių dviejų sekos 

narių yra kiti sekos dalyviai― (Russell, OKEW, 107) – ši Russello sąvoka labai gerai 

nusako Woolf metodą.  Šią mintį filosofas papildo kitame kontekste − „Vakarų 

filosofijos istorijoje―:  „kinematografinė juosta, kurioje yra begalinis skaičius vaizdų, ir 

kurioje niekada nėra kito vaizdo, nes tarp bet kokių dviejų vaizdų yra begalybė kitų 

vaizdų, puikiai atskleis tolydų veiksmą― (Russell, HWP, 805). „Uţrašuose―  rašytoja taip 

pavaizdavo skyriaus „Laikas eina― sumanymą: 

 

                                                          (iš Woolf, TL:xiv (Introduction by 

Hermione Lee) 

 

Pavadindama skyrių „Laikas eina―, Woolf teigia, kad laikas, vis dėlto, eina, t.y. ji, 

kaip ir Russellas, laikėsi realistinės laiko sampratos, pagal kurią laikas yra realus; ir 

kurią, kitaip nei Russellas, derino su hegeliškąja (jau cituota iš dienoraščio),  t.y. 

interliuduose laikas eina tik skaitytojui, bet ne veikėjui. Romano veikėjai gyvena „būties 

akimirkoje― (angl. a moment of being), kuri yra pastovi, kur laiko pojūtis abstraktus: 

„Veikėjai neturi suvokimo, kad laikas eina –  štai kas svarbu. Jie yra toje akimirkoje, kur 

niekas nejuda; laiko ėjimas yra nepastebimas―  (Banfield, 2003, 33) Laikas eina tik 

retrospektyviai ţiūrint. Dar kitaip sakant, laikas nei eina, nei neina, laiką sudaro „būties 

akimirkos―, kaip Woolf matė, tarpus tarp jų uţpildo, pasiremiant Russello matematine 

kalba, „begalinis kitų trupmenų skaičius―: „Tarp bet kokių dviejų trupmenų, kurios nors 

ir yra labai arti viena kitos, yra kitos trupmenos, vienos jų yra didesnės, kitos – 

maţesnės, todėl nėra dviejų trupmenų, kurios eitų viena po kitos. Nėra trupmenos, 

pavyyzdţiui, kuri eitų po ½: jei parinksime kokią nors trukmeną, kuri tik šiek tiek 



didesnė uţ  ½ , tarkim,  51/100, rasime ir kitų, kaip antai, 101/ 200, kurios yra arčiau  ½ . 

Tokiu būdu, tarp bet kokių dviejų trupmenų, nors ir neţymiai jos skirtųsi, yra begalinis 

skaičius kitų trupmenų― (Russell, OKEW,  107). Teigdamas, kad tarp dviejų, net ir labai 

artimų,  trupmenų yra begalinis kitų trupmenų skaičius, Russellas, kitaip sakant, daro 

prielaidą, kad „nėra kito momento arba kitos  akimirkos― (Russell, OKEW, 108), „reikia 

atmesti hipotezę, pagal kurią esama einančių iš eilės momentų ar akimirkų―, „neturėtų 

būti manoma, kad judėjimo tolydumą sudaro viena po kitos einančios kūno  padėtys 

viena po kitos einančią akimirką― (Russell, OKEW, 109).  Esė „Logika ir paţinimas― 

Russellas papildo akimirkos sampratą, sakydamas, kad „dalykai, kurie yra tikrai tikri, 

trunka labai trumpai. Tačiau aš neneigiu, kad gali ir esama tokių dalykų, kurie tęsiasi 

amţinai, ar tūkstančius metų; aš tik sakau, kad tokie dalykai nėra prieinami mūsų 

patirtims, ir kad realūs daiktai, kuriuos paţįstame patirtimi, trunka labai trumpai, vieną 

dešimtąją arba pusę sekundės, ar panašiai― (Russell, LK, 274). Woolf esė „Akimirka: 

vasaros naktis― paradigmatiškai atliepia šią Russello akimirkos sampratą; rašytoja 

klausia: „Kas sudaro dabarties akimirką?― (Woolf,  TMOE,  3);  medţių šnaresys, 

sklandanti pelėda naktį: „Visa tai perskrodţia akimirką, verčia ją virpėti iš pagieţos ir 

malonumo, iš stebėjimo ir lyginimo pojūčio;  virpulys pasiekia krantą, pelėdai palikus 

savo uoksą, mes liaujamės teisę, sekę, ir, sparnus išskleidę, mes kartu su ja sklendţiame 

su ja, virš ţemės, nuţvelgdami ramybę, gaubiančią visus, kurie miega susirietę į 

kamuolį, ar įmigę rankas atmetę į tamsą, ar čiulpia nykštį; įsimylėję ir nekalti; atodūsis 

kyla į dangų― (Woolf, TMOE,  5). Akimirka, kaip skrydis, kaip atodūsis; kaip amţinybė, 

kurioje liekame tik stebėtojais: „Šią akimirką sudaro pojūtis, kad kėdės kojos suslūgta 

pasiekdamos  ţemės centrą; jos suslūgsta visu savo svoriu <..> Tada suvoki, kad esame 

tik stebėtojai, pasyvūs reginio dalyviai― (Woolf, TMOE,  4). Akimirka nepavaldi laikui, 

joje praeitis ir esamas ir būsimas (amţinybės) laikas perdengia vienas kitą.  

Panašus meninis sumanymas būdingas ir romanui „Bangos―; dienoraštyje skaitome: 

„Kaip visa tai surinkti, kaip viską kartu sudėti  − suspausti  – neţinau, negaliu nuspėti 

pabaigos – gali būti, kad tai bus ilgas pokalbis. Interliudai – labai sunkūs, vis dėlto 

manau, kad jie esminiai; kad būtų nutiestas tiltas ir sukurtas fonas – jūra; abejinga gamta 

– neţinau― (Woolf, D 3, 285). Romaną sudaro devyni interliudai, kurie sujungia devynis 

romano skyrius. Jie atlieka jungties funkcijas, sugrupuoja skirtingus romano veikėjų 



gyvenimo tarpsnius į visumą, ir ţymi saulės judėjimą dangumi: „Saulė dar nepatekėjusi. 

Jūrą sunku atskirti nuo dangaus, nors ir šiek tiek raukšlėta, tokia, kokia būna raukšlėta  

medţiaga. Dangui lėtai švintant tamsi juosta horizone atskyrė jūrą nuo dangaus, pilkos 

medţiagos raukšlės virto bangomis, dūţtančiomis viena į kitą, vieną po kitos, viena per 

kitą,  pursuing each other, per amţius [..] (Woolf, W, 3);  Saulė pakilo aukščiau. 

Mėlynos bangos, ţalios bangos išskleidė pajūrye vėduoklę, [..] palikdamos vandens 

šviesos sietuvas tai šen, tai ten smėlyje  [..] (Woolf, W, 20); <..> saulė nusileido. 

Nebesimatė, kur dangus, o kur jūra  [..] (Woolf, W, 181). 

Interliudai, parašyti kursyvu, atlieka  ne tik pasakojimo sąrangos sutvirtinimo 

vaidmenį, bet taip pat metaforiškai nurodo į veikėjų sąmonę – ji bunda kartu su saule. 

Interliudų  – gamtovaizdţio aprašymų – yra ir romane „Dţeikobo kambarys―: „būties 

akimirkas―, erdves rašytoja uţpildo ţmogaus negyvenamų vietų – virţynų, apsnigto 

lauko, jūros, smėlio kopų, miško, dangaus − aprašymais. „Dţeikobo kambaryje― jų 

gausu, jie jungia veikėjų perspektyvas, jų „uţdarus pasaulius―, pasiremiant Russello 

sąvoka, uţpildo tarp jų esančius intervalus: „Finikiečiai miegojo amţinu miegu po 

pilkomis uolų nuolauţomis; sustirę kyšojo senų anglies kasyklų kaminai; naktiniai 

drugiai paslėpė šilinius virţius; apačioje girdėjosi lėtai keliu besisukantys veţimo ratai; 

švelnus bangų dūsavimas, atkaklus, amţiams <..> raudona šviesa švietė Partenono 

kolonų viršuje, o graikų moterys, mezgančios  kojines  ir retsykiais sušukdamos savo 

vaikams ateiti pas jas, kad išimtų vabzdţius iš plaukų, buvo linksmos kaip urvinės 

kregţdės karštą dieną, besiginčijančios, barančios, ţindančios savo kūdikius, kol 

neiššovė Pirėjuje laivai. Pasklido duslus garsas, kuris išsyk lyg tuneliu protarpiais 

sprogstančiu nuaidėjo tarp  pratakų salose. Tamsa kaip peilis krenta virš Graikijos― 

(Woolf, JR, 154). Interliudai romanuose jungia tiek suvoktus, tiek ir nesuvoktus 

jutiminius duomenis į visumą, ir sudaro tai, ką galima vadinti „loginiu tiltu―, jungiančius 

elementus į loginę formą.  

  

4. Loginė forma, formos elementai: stalas ir kambarys 

 

Russello paţinimo teorijoje dėmesys skiriamas ne tik analizei, bet ir loginei formai 

(„Loginio atomizmo filosofija―, „Propozicijų suvokimas―, „Logika kaip filosofijos 



pagrindas―),  kuri jungtų visus atomus į visumą: „Kiekvienoje propozicioje ir 

kiekvienoje išvadoje yra [..]  tam tikra forma, būdas, pagal kurį sudėtinės propozicijos 

arba išvados dalys sudėtos į visumą― (Russell, OKEW,  34).    Formos ar formos 

elemento, kuris jungtų sudėtines teksto ar veikėjo dalis (atomus) į visumą,  klausimas 

buvo svarbus ir Woolf. Vienas toks elementas − stalas: „Dţeikobo kambaryje stovėjo 

stalas ir dvi nedidelės kėdės― (Woolf, JR, 31). Russellas pastebi, kad stalas britų 

filosofijos tradicijoje yra „įprastas pavyzdys―, kurio prisireikia,  kalbant apie išorinius 

objektus, materialųjį pasaulį. Banfield, atkartodama Russellą,  papildo, sakydama, kad 

„bet kuri filosofinė sistema, kuri sprendţia klausimus, susijusius su išorinio pasaulio 

paţinimu, pirmiausia iškelia stalo problemą. Moore‗as atsisakė Hegelio filosofijos, nes 

pasak Russello, jis negalėjo jos „taikyti kėdėms ir stalams―― (Banfield, 2000, 66).  

Banfield ironiškai pastebi, kad Russello paţinimo teorijoje  Descarteso cogito ergo sum 

perrašoma. Descartiškasis cogito  tampa empiriniu stalo klausimu. Stalas, kaip britų 

filosofinės minties paradigma, uţima svarbią vietą ir Woolf prozoje: „vidury kambario 

stovėjo stalas― (Woolf, VO, 18), „vidury kambario jie pastatė stalą― (Woolf, BA, 125), 

„tikrovė – tikrovė, ji ištarė šį ţodį, barbendama pirštu per stalą, tarsi būtų norėjuis 

pabrėţti ir paaiškinti savo pačios ištartą tą vieną ţodį šiame pasaulyje (Woolf, ND, 355), 

„Brangios kėdės ir stalai! Jie mums kaip seni draugai  – ištikimi, tylūs draugai― (Woolf,  

ND,  11) ir t.t. Romane „Dţeikobo kambarys― stalo motyvas nėra daţnas, bet jis nėra ir 

atsitiktinis. Stalo motyvas yra sudėtinis, jis turėtų būti analizuojamas kaip įvaizdis, kuris 

randamas visoje Woolf kūryboje. Romane „Į švyturį― skaitome:  

 

         Tad, pagalvojusi apie pono Ramzio darbus, ji visada įsivaizduodavo nušveistą 

virtuvės stalą. Dabar jis kybojo kriaušės tarpušakyje, nes jiedu priėjo sodą. Ir, 

iki skausmo susikaupusi, ji nukreipė mintis ne į pasidabruotą medţio ţievę ar 

ţuvies pavidalo lapus, o į virtuvės stalo pamėklę – tokio tipiško, nušveisto 

medinio stalo, rievėto ir šakoto, regis, besipuikuojančio tuo, kad jį apnuogino 

ilgametė vyriška nuovoka, įstrigusio šakose, keturiom kojom pakibus ore― 

(Woolf, ĮŠ, 28). 

 



Čia apverstas aukštyn kojomis stalas kriaušėje – tai dailininkės Lilės Briskou 

perceptas. „Ji (Lilė) paklausė jo (Endru), apie ką tos tėvo knygos. „Apie subjektą ir 

objektą, ir tikrovės prigimtį―, − atsakė Endrus . [..] „Pagalvokit apie virtuvės stalą―, − 

patarė jis jai, − kai nebūsite čia― (Woolf, ĮŠ,  28).  Pono Ambrozijaus „virtuvės stalas― 

(„Kelionė į pasaulį―), Katerinos Hilberi stalas jos kambaryje („Naktis ir diena―), 

Dţeikobo stalas jo paties kambaryje, pono Ramzi virtuvės stalas („Į švyturį―), ponios 

Ramzi stalas (romano „Į švyturį― „Laikas eina― dalyje), stalas ir kėdės romano „Bangos―  

interliuduose, kaip rašo Banfield, „ yra ţenklas, kuris liudija paţinimo problemos 

refleksiją romanuose― (Banfield, 2000,  67), ir lova  − „kaip vieta, kur miegama, 

mylima, ir mirštama  <..>  niekada nėra pavyzdys, kuris ateitų filosofui į galvą― 

(Banfield, 2000,  67). 

Romane apmąstomi epistemologiniai klausimai sykiu suponuoja klausimus apie 

percepciją ir realybę.  Ar išorinis pasaulis egzistuoja nepriklausomai nuo jį 

suvokiančiųjų subjektų? Ar jis yra suvokiančiųjų subjektų konstruktas? Tai sena 

filosofinė problema, kaip primena Michaelas L. Whitwortas savo darbe „Einšteino 

budynės: reliatyvumas, metafora, ir modernizmo literatūra―,  tačiau XIX a. pab. – XX 

a.pr. įvykę pokyčiai moksle paskatino grįţti prie šios temos tiek  filosofijoje, tiek  ir 

literatūroje. 
44
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 Ši filosofinė propozicija išskleidţiama Blūmsberio grupei priklausiusio rašytojo E.M.Forsterio romane 

„Ilgiausia kelionė― (1907): 

                         „Karvė yra ten,― – pasakė Anselis, įţiebdamas degtuką ir laikydmas jį virš kilimo. Niekas 

nekalbėjo. Jis palaukė, kol degtukas sudegė ir nukrito. Tada ir vėl pasakė:  „Ji yra ten, karvė. 

Ten, dabar―.  

                       „Neįrodei―, - pasakė balsas.  

                       „Įrodţiau sau―.  

                       „O aš sau įrodţiau, kad jos ten nėra―, - atsakė balsas. „Karvės ten nėra―.  Anselis susiraukė ir 

uţdegė dar vieną degtuką 

                       „Aš ţinau, kad ji ten yra―, - jis pareiškė. „Man visiškai nesvarbu, ar tu ţinai, ar neţinai, kad ji 

ten yra. Ar aš būčiau Kembridţe, ar Islandijoje, ar miręs, karvė bus ten, kur dabar yra." 

                      Tai buvo filosofija. Jie kalbėjosi apie objektų egzistavimą. Ar jie egzistuoja tik, kai yra kas į 

juos ţiūri? Ar jie egzistuoja nepriklausomai nuo nieko? Viskas labai įdomu, bet sykiu – 

sunku. [..] Ar karvė yra ten ar jos ten nėra? Ji buvo geriau nei pokalbis apie objektyvumą ir 

subjektyvumą. Taigi, Oxforde, tokiu pat metu kaţkas klausė: „Kaip atrodo mūsų kambariai 

per atostogas, kai mūsų juose nėra?― (Forster, 2006, 3) 

Šis pokalbis Forsterio romane atliepia tiek Russello, tiek ir Woolf kūryboje nagrinėjamus epistemologinius 

klausimus. Ir jei Forsterio kūryboje epistemologinis aspektas yra labai neryškus, Woolf prozoje jis yra 

vienas iš pagrindinių rašytojos estetikos bruoţų.  

 



Kitu sudėtines teksto dalis jungiančiu į visumą formos elementu tam tikra prasme 

galėtų būti ir romano pavadinimas. Romano „Dţeikobo kambarys― pavadinimas yra 

keliaprasmis, jis, kaip dienoraštyje rašo Woolf,  „jungia visus romano formos elementus 

į visumą― (Woolf, D 2,  95). Pirma, ţodţio „room― anglų kalboje semantika plati: jis 

reiškia ne tik kambarį, bet ir „erdvę―, „vietą―. Kadangi Dţeikobas yra protagonistas, jo 

veikėjas kuriamas kitų veikėjų perceptais,  kitų veikėjų projekcijomis, jis lyg ir tampa ta 

pagrindine koreliacine jungtimi, sukabinančia visas fragmentiško romano dalis į visumą. 

Woolf, regis, sako, kad mes uţimame vietą, erdvę kituose ţmonėse, jų sąmonėse; mes 

esame jų sąmonės erdvėje, sąmonės „kambaryje―, mes turime po „kambarį― kiekvieno 

ţmogaus sąmonėje.  Šiuo poţiūriu ţodis „kambarys―, esantis romano pavadinime, yra 

vartojamas metaforiškai.  

Antra pavadinimo interpretacija artimai siejasi su pirmąja.  Russello 

epistemologijoje vyrauja įsitikinimas, kad fizinis pasaulis, fiziniai objektai egzistuoja 

nepriklausomai nuo mūsų patirties ir jos turinio, nepriklausomai nuo proto, kitaip sakant, 

nepriklausomai nuo to, ar juos kas nors suvokia, ar apie juos kas nors mąsto; protas geba 

suvokti fizinį pasaulį jį netransformuodamas. Woolf išskleidţia šią premisą savo 

romane, implikuodama, kad Dţeikobo kambarys – fizinis objektas – egzistuoja 

nepriklausomai nuo  to, ar kas nors apie jį mąsto, prisimena, kitaip sakant, kambarys 

egzistuoja nepriklausomai nuo proto. Jis gali prote sukelti, pavyzdţiui, spalvos, garso 

(„kambaryje tvyro apatija, banguoja uţuolaida, sušlama gėlės vazoje, sugirgţda pintas 

krėslas, kuriame niekas nesėdi― (Woolf, JR, 31) ar kitokius įspūdţius, nes, anot Russello 

(ir Wittgensteino), daiktus paţįstame tarpininkaujant įspūdţiams, kurie įsiterpia tarp 

mūsų proto ir daiktų.  Fizinio objekto daiktiškos būties realumo klausimas implicitiškai 

keliamas ir romanuose „Metai― ir „Ponia Delovėj―. Sara Pargiter („Metai―) atvertusi 

knygą sako:  

 

„Šis vyras― , − ji pasakė , pirštais barbendama per rudos spalvos knygos viršelį, 

„sako, kad pasaulis yra ne kas kita, kaip mąstymas―. 

„Negali būti?― , − pasakė Megė, dėdama knygą ant prausyklės. [..] 

„Ar manai, kad tai tiesa?― – paklausė Sara. 

„Galimas daiktas―, − atsakė Megė, negalvodama, ką sako. Ji uţtraukė uţuolaidą. . 



 

„Pasaulis yra ne kas kita kaip mąstymas, ar jis taip ir sako? – ji pakartojo, 

perskirdama uţuolaidą.  

Ji kaţką panašaus kaţkada buvo pagalvojusi, kai taksi pervaţiavo tiltą virš  

Serpentino upės; tuomet jos motina ją pertraukė bemąstančią: Ar aš esu ši, ar aš 

esu ta?  

Ar mes visi esame vienis, ar esame kiekvienas sau – kaţką panašaus ji galvojo.  

„O kaip tada su medţiais ir spalvomis?― – ji paklausė, apsisukdama.  

„Medţiai ir  spalvos?― − Sara pakartojo. 

„Ar medţiai būtų, jei mes jų nematytume?― – paklausė Megė.. 

„Kas yra „Aš―?  . . „Aš―  . . .  Ji stabtelėjo. Pati nesuprato, ką norėjo pasakyti.  

Kalbėjo nesąmones.  

„Taip―, − tarė Sara, − „Kas yra „Aš―? Ji tvirtai laikė seserį uţ sijono, 

              neţinia, ar nenorėjo, kad ji išeitų, ar todėl, kad norėjo kalbėtis    

            toliau.  

            „Kas yra „Aš―? – ji pakartojo (Woolf, Y, 134)/ 

  

Septimas Vorenas Smitas, iš karo grįţęs kareivis, gyvenantis ties beprotybės riba,  

nevalingai bando įsikibti į gyvenimą, tikrina save, savo santykį su fiziniu pasauliu, 

„atsargiai pramerkė akis ir paţiūrėjo, ar gramofonas tebestovi savo vietoje  [..] jis privalo 

būti atsargus. Kad neišeitų iš proto― (Woolf, PD, 215). Darbe „Misticizmas ir logika― 

Russellas rašė: „Daiktas yra realus, jei jis egzistuoja ir tada, kai jis nėra suvokiamas― 

(Russell, ML, 116). 

Dţeikobo kambario aprašymas sykiu iliustruoja dar vieną Russello premisą, kad  

siekdami aprašyti save ir mus supantį pasaulį, kurį sudaro fiziniai objektai erdvėje ir 

laike, mes susiduriame su sunkumais, nes neturime pakankamai daug ţinių, kad tai 

galėtume padaryti. Tarkim, vieną ir tą patį stalą skirtingi ţmonės mato skirtingai, net ir 

tas pats ţmogus skirtingu dienos metu jį matys skirtingai. Norėdami apibūdinti kambarį, 

mes taip pat išsyk susidursime su sunkumais, bandydami apibrėţti, koks yra šis 

kambarys, ką būdamas šiame kambaryje ţmogus jaučia, ir kaip atskirti vieną ţmogų nuo 

kito, ir t.t.: „Įdomus dalykas filosofijoje yra tas, kad duomenys, kurie yra pradţioje 



nepaneigiami, yra visada neapibrėţti ir dviprasmiški  <..> Tačiau, kai reikia apibrėţti, 

koks yra kambarys, ir ką reiškia ţmogui būti tame kambaryje, ir kaip atskirti vieną 

ţmogų nuo kito, ir taip toliau, supranti, kad viskas, kas buvo norėta pasakyti, tampa 

nebeaišku― 
 
(Russell, TPLA,  37). Siekdami tiksliai apibrėţti, neišvengsime klaidų: 

„Einant nuo neapibrėţtumo link tikslumo analizės ir refleksijos būdu  <..> visada esama 

klaidos rizikos (Russell, TPLA, 38).  

Aprašydama savo veikėjo kambarį, Woolf nieko neaiškina, ji teigia jo daiktiškąją 

būtį, kurią kuria apvalus stalas ir dvi kėdės, ţidinys, mamos nuotraukos, knygos 

(hercogo Wellingtono gyvenimo aprašymo, Spinozos ir Dickenso darbų, graikų kalbos 

ţodyno, Jane Austen romanų, Renesanso italų tapytojų kūrybos studijos ir t.t.), 

kambaryje tvyro apatija, banguoja uţuolaida, sušlama gėlės vazoje, sugirgţda pintas 

krėslas, kuriame niekas nesėdi: „Vangus oras tuščiame kambaryje, uţuolaida banguoja; 

gėlės vazoje sušlama. Sugirgţda pintas krėslas, nors jame niekas ir nesėdi― (Woolf, JR, 

31). Tokiu Dţeikobo kambario aprašymu Woolf, kaip ir Russellas, regis norėtų sakyti, 

kad tam tikri objektai – materialūs daiktai – egzistuoja nepriklausomai nuo to, ar juos 

kas nors suvokia, ar apie juos kas nors mąsto;  stalai ir kėdės lieka ten pat, kur jie buvo, 

kai mes nusisukame nuo jų: „turime pripaţinti, kad paţįstame egzistenciją tikrovių, 

kurios nepriklauso nuo mūsų― (Russell, OKEW, 59).  Materialūs daiktai yra nuo mūsų 

nepriklausomi  Tokia analitinės filosofijos pozicija, kaip rašo  Tatarkiewiczius,  buvo 

priešinga XIX a. vyravusioms paţiūroms, o ypač Kanto minčiai, jog subjektas formuoja 

paţinimo objektą. XIX amţius tai laikė didţiu Kanto atradimu, o realistai, t.y. analitinės 

filosofijos kūrėjai – klaida, nes paţinimas galimas tik tada, kai objektas egzistuoja 

nepriklausomai nuo proto, o protas geba jį suvokti netransformuodamas (Tatarkiewicz, 

2003, 266-279).  

Romano „Dţeikobo kambarys― keliaprasmis pavadinimas tik sustiprina romano 

medţiagos dviprasmiškumą. Dviprasmiškumas būdingas ir Woolf prozai, ir Russello 

paţinimo teorijai.   Woolf romano „Dţeikobo kambarys― forma yra dviprasmė tuo 

poţiūriu, kad joje kuriama dualistinė, t.y. išorinė ir vidinė realybė. Vidinė realybė apima 

mintis, jausmus, svajones, visa, kas sudaro „savojo-aš― (angl. self) esmę, visa, kas 

išreiškiama ar neišreiškiama veiksmu ar kalba. Išorinė Woolf romanų realybė, pasak 

Zwerdlingo, apima „visuomenės gyvenimą―, t.y. šeimos idealus, visuomenės lūkesčius, 



institucinius reikalavimus, istorinius įvykius. Visa, ką būtų galima vadinti „realybe― ar 

„realiu pasauliu― (Zwerdling, 1986, 22-27). Dviprasmiškumas tampa romano „Dţeikobo 

kambarys― epistemologine būsena: kaip minėta anksčiau, tai pasakojimas apie Dţeikobą, 

jaunuolį, kuris pasakojime tarsi egzistuoja, tarsi jo nėra.  Romane „Dţeikobo kambarys― 

Woolf kuria pasaulį, kuriame, perfrazuojant romano „Bangos― pasakotoją Bernardą, 

nesama „savęs paties―.  Pripaţindamas, kad nėra lengva apibrėţti sąvoką „savasis aš―, 

Russellas „savąjį aš―, vis dėlto, sąlyginai skaido į dvi dalis: (1) „„savasis aš― yra 

paprasčiausias subjektas, kuris mąsto ir suvokia objektą―, (2) „savasis aš― yra visuma 

duomenų, kurie liaujasi egzistavę, mūsų gyvenimui pasibaigus― (Russell, OKEW, 58-

59). Woolf  kuria dvinarį Dţeikobo Flanderso „savąjį aš―: pirmasis narys – tai subjektas, 

kuris mąsto, studijuoja, keliauja, dirba, skaito Platoną, Šekspyrą. Antrasis narys – 

visuma (jutiminių) duomenų, kuriuos mes „renkame―, tebesitęsiant jo gyvenimo 

progresijai. „Savąjį aš― Woolf išskleidţia dviejose plokštumose, fragmentuodama–

atomizuodama pasakojimą. 

Pasiremiant Russello paţinimo filosofijos deskripcijų teorija,  romano pavadinimas 

„Dţeikobo kambarys― galėtų būti suprantamas kaip deskripcija, t.y. objektas, kuris 

paţįstamas iš aprašymo. Newenas ir Savigny atkreipia dėmesį į tai, kad Russello 

deskripcijų teorijoje „deskripcijos reikšmė negali būti tapatinama su ţymimuoju objektu 

[..] nes deskripcija gali būti prasmingai vartojama sakinyje net tada, kai ji neţymi jokio 

objekto― (Newen, Savigny, 1999, 59). Vadinasi, galima tokia prielaida, kad jei 

„Dţeikobo kambario― deskripcijos reikšmės netapatinsime su ţymimuoju objektu – 

Dţeikobo  kambariu – ji vis tiek išlieka prasminga. Kadangi deskripcija, pagal Russellą, 

yra sinkategorematinė išraiška (šios išraiškos reikšmė priklauso nuo sakinio konteksto), 

jos reikšmė yra ne jos ţymimas objektas, bet tam tikras sakinio, kuriame ji yra, reikšmės 

aspektas. Russellas rašė: „mano poţiūriu, esminis deskripcijos bruoţas – būti sakinio 

dalimi, ir neprivalu, kad ją sudarantys atskiri ţodţiai patys savaime turėtų kokią nors 

reikšmę― (cit. iš:  Newen, Savigny, 1999, 59 - 60). Russellas priduria: „Ši išraiška 

(kalbama apie deskripciją) pati savaime neturi jokios prasmės, nes analizuojant ji 

galiausiai gali būti pašalinta iš bet kurio sakinio, kuriame ji esti― (cit.iš: Newen, Savigny, 

1999,  60). Vadinasi „Dţeikobo kambario― deskripcija pati savaime neturi jokios 

prasmės. Regis, būsime priartėję prie Schroederio minties, kad Woolf kuria subjektą ir 



objektą, kuriuos ji „sistemingai šalina―, sukurdama „tuštumą― 
45

.  Galima daryti 

prielaidą, kad subjektas ir objektas, į kuriuos referuoja romano „Dţeikobo kambarys― 

pavadinimas,  savaime neturi jokios prasmės, kas suponuoja, galbūt ir ne visiškai 

teisingą, bet tikrai galimą išvadą, kad ta veikėjo realybė, kurią Woolf kuria, stokoja 

prasmės. Ji stokoja prasmės, nes Dţeikobas gyvena epochoje, kurią netrukus pakeis 

Pirmasis pasaulinis karas. Karas, kuriame ţus jauni Dţeikobo amţiaus vyrai ir pats 

Dţeikobas. 

 

Apibendrinant, „daugiaasmenis sąmonės vaizdavimas― yra vienas iš  pagrindinių 

Woolf epinio pasakojimo bruoţų. „Objektyvių faktų― pasakotojo beveik nelieka 

pirmame plane, jis traukiasi į antrąjį planą. (Visaţiniam) pasakotojui pasitraukus į antrąjį 

planą, mes nebeturime „objektyvių― ţinių apie charakterius, tačiau ţinome, ką jie jaučia, 

kai mąsto apie kitus veikėjus arba ką kiti romano veikėjai ţino vienas apie kitą; kitaip 

sakant, mes stebime charakterio atspindţius kituose romano veikėjuose. Stebėtojo 

išnykimas (atsitraukimas) nereiškia, kad paţinimo galimybė atmetama ar prarandama. 

Stebėtojas vis dėlto išlieka, tačiau jis „išlieka-pradingsta― stebėjimo objektuose. 

„Išlikdamas-pradingdamas― stebėjimo objektuose, pasakotojas įţengia į kiekvieno 

personaţo sąmonę.   

Skirtingos veikėjų perspektyvos padeda Woolf kurti atomizuotą pasakojimą, tačiau 

sujungus kai kurias perspektyvų projekcijas, atsiranda visuma. Fragmentuotas 

pasakojimas jungiamas į visumą ne tik perspektyvų projekcijų būdu, jis sukabinamas ir 

motyvu, simboliu, interliudu bei kai kuriais „loginės formos― elementais, kaip antai, 

stalas, kėdė ir kt.  
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Išvados 
 

1. Pasitelkus idėjų istorijos perspektyvą, įrodyta, kad Woolf tikrovės samprata yra 

artima tikrovės paţinimo sampratai formuluojamai Russello paţinimo filosofijoje. 

Russello paţinimo idėjos  − epistemologinio idealizmo kritika, loginis 

atomizmas, kalbos filosofija (semantikos principai), deskripcijų teorija, 

ontologinės problemos – Woolf prozoje analizė atskleidė  artimas semantines 

sąsajas tarp Woolf kūrybos estetikos ir Russello epistemologijos.  Aptarti 

semantiniai ryšiai tarp Woolf prozos ir Russello paţinimo teorijos leidţia daryti 

prielaidą, kad Woolf epistemologinė estetikos koncepcija buvo ne tik genetinis 

(Rusello įtakos Moore‗ui, Fry‗ui, Bellui, visam Blūmsberiui, kartu ir anglų 

modernizmo literatūroje, mene, dizaine, archtektūroje, tapyboje raidai), bet ir 

tipologinis reiškinys: XIX a.pab. – XX a.pr. kintant tikrovės mąstymui 

filosofijoje, mene, kito tikrovės pajutimas  literatūroje. Literatūroje stebimas 

antropocentrinis posūkis, t.y. socialinė tikrovė prarado atraminę funkciją, tikrovė 

virto refleksijos objektu. Antropocentrinio lūţio literatūroje tipologija yra 

genetiškai apibrėţta Russello paţinimo filosofijos, kuriai stiprų postūmį darė 

F.H.Bradley‗o ir McTaggarto idealistinė metafizika, G.E.Moore‗o 

epistemologinis dualizmas. Russello paţinimo filosofijoje tęsiamas dekartiškasis 

de omnibus dubitantum est, skatinama atsigręţti į abejonę. Abejonė tiek Russello 

filosofijoje, tiek ir modernistinėje prozoje, Woolf kūryboje tampa epistemologine 

būsena, mąstymo būdu.  

2. Skirties tarp tikrovės ir regimybės, kaip abejonės išraiškos, refleksija yra 

pagrindinis Woolf prozos bruoţas; jis taip pat (kaip jau įrodyta) sudaro Russello 

epistemologijos pagrindą, kuris formavo modernistinį mąstymą. Woolf tikrovės 

samprata yra artima tikrovės paţinimo sampratai Russello paţinimo filosofijoje. 

Rašytojos tikrovės samprata grindţiama abejone pačia tikrove. Abejonė tiek 

Russello filosofijoje, tiek ir modernistinėje prozoje virsta mąstymo veiksmu, 

mąstymą išlaisvinančiu veiksmu, abejonė tampa tarpine būsena tarp dviejų 

epistemologinių galimybių, t.y. tarp to, kas ţinoma ir to, kas bus ţinoma. 

Abejonės filosofija, kaip kelias į autentišką ţinojimą (ne tikėjimą), plačiąja 



prasme, yra Russello paţinimo filosofijos būsena, ir visos XX a. pradţios britų 

filosofinio mąstymo epistemos kelias.  

3. Sąmonė, kaip vidinis ryšys su tikrove, yra Woolf prozos meninis matmuo. 

Sąmonės aktas tampa svarbesnis uţ tikrovę, t.y. Woolf prozoje, kaip ir 

modernistinėje literatūroje, labai svarbu sąmonės būsenos, kurias sukelia tikrovė. 

Pati tikrovė ne tokia svarbi, svarbiausiais tampa jos reikšmė ir prasmė per se.  

Sąmonė, kaip ir tikrovė, nėra vientisa, ji atomizuota. Sąmonėje esantys vaizdiniai-

objektai nurodo į veidrodinę tikrovės projekciją, nesutampančia su pačiu daiktu.  

Veidrodinė projekcija, daţnai sutinkama Woolf prozoje, tampa metafora, kuri 

ţymi skirtį tarp tikrovės ir regimybės. Woolf kūryboje veidrodinė projekcija 

sukuria ir tam tikrą „ribinę situaciją―, kai riba tarp sapno ir ne-sapno, tikrovės ir 

jos atspindţio išnyksta.  Pats veikėjas gali tapti savo paties veidrodine projekcija, 

nes sąmonėje visada dalyvauja kitas, o ir pats veikėjas tam tikru poţiūriu yra pats 

sau kitas. Woolf kūryboje skirtį tarp tikrovės ir regimybės ţymi ne tik veidrodinės 

projekcijos, bet ir beproybės metafora. Beprotybė veria plyšį tarp tikrovės ir 

regimybės.  

4. Woolf meniniame pasaulyje tikrovė depsichologizuota, t.y. nėra portretinio 

psichologizavimo (nors rašytoja ir naudojasi vidinio monologo, sąmonės srauto 

įrankiais), Woolf sukurti charakteriai neanalizuoja savo santykio su kitais 

charakteriais,  jie analizuoja savo veiksmus, mintis, jausmus santykyje su objektu, 

t.y. santykyje su tikrove, ne su kitu subjektu.  Tiek Woolf, tiek ir Russello 

subjekto ryšys su kitu subjektu nedomino. Russellą domino ne jutiminių duomenų 

ryšys su juos patiriančiais / suvokiančiais subjektais, bet jutiminių duomenų 

santykis su fiziniais objektais, su kuriais jie vienaip ar kitaip susiję; dar kitaip 

sakant, Woolf kaip ir Russellą domino jutiminių duomenų ryšys su fizika, ne su 

psichologija.  Woolf charakterio santykis su pasauliu yra santykis tarp 

suvokiančio subjekto ir suvokiamo (ar nesuvokiamo) objekto. Kiekvienas jos 

veikėjas yra objektas kito veikėjo sąmonėje. Įvairios veikėjų percepcijos, jų 

erdviniai ryšiai tampa rašytojos meniniu sprendimu, kuriuo subjektas netenka 

išbaigto  vientisumo, aiškių ribų tarp savęs ir kito, nors, kita vertus,  neteisinga 

būtų sakyti, kad herojus ir kiti veikėjai susilieja, netenka galios aptikti savęs 



aspektus kitų veikėjų sąmonėse. Rašytojai svarbiau paties veikėjo refleksijos, jo 

savimonė.  Woolf skaitytojas mato ne pačią veikėjo tikrovę, bet kaip jis tą tikrovę 

suvokia, paţįsta. Kitais ţodţiais tariant, rašytoją charakteris domino kaip poţiūris, 

t.y. kaip poţiūris į tikrovę ir save. Skaitytojas tampa personaţo sąmonės dalyviu, 

sykiu ir kūrinio prasmės dalininku. 

5. Woolf nedomino tipizuotas veikėjas, veikėjas kaip socialinis ar psichofiziologinis 

tipas (nors veikėjo socialinį statusą, išsilavinimą ir kt. rašytoja visada 

nurodydavo). Kurdama ontologiškai taupią charakterio formą, daţniausiai 

rašytoja stengėsi apsieiti be perteklinių objektų (savybių, daiktų) (išimtis − kai 

kurie apsakymai ir romanas „Ponia Delovėj―). Kitaip tariant, atsisakyti 

„vaizdinių― charakterio kūrimo elementų – išvaizdos ir veiksmų aprašymo, 

kalbos,  dialogo, detalaus aplinkos vaizdavimo, t.y. tų dalykų, kurie turi savybę 

ilgai išlikti atmintyje. Woolf rinkosi „maţiau vaizdinius elementus―: 

(modernistinį) pasakojimą, charakterio jausmus, percepcijas, savistabą, 

prisiminimus, kitų veikėjų perspektyvas. Kitais ţodţiais sakant, Woolf siekė, kad 

pagrindinis charakteris  neturėtų išlikti skaitytojo atmintyje, nesukurtų jo 

atmintyje ilgai išliekančio vaizdo. Tokiu būdu rašytoja paliko skaitytojui pačiam 

pabaigti susikurti personaţo turinį.    Woolf netiesiogiai pritaria  Russellui, 

implikuodama, kad galima pateikti daug faktų apie veikėją (jo išvaizdą, rūbus, 

būdą, namą, kuriame gyvena, kalbėjimo manierą, ar šeimos istoriją), tačiau, ar tai 

padės mums jį suprasti, paţinti? Ar toks turi būti veikėjas? Woolf taip pat skaido 

charakterį į fragmentų, atomų sankaupas. Kai kurie veikėjai kuriami regresijos ir 

suskaidymo principu.  Tokia subjekto redukcija, jo sąmonės fragmentizavimas 

sukuria solus ipse charakterį. 

6. Woolf moterų charakterių mąstymui būdinga asimetrija (non sequitur), vyrai 

išsiskiria analitiniu mąstymu.  Oratio obliqua (tiesioginė menamoji kalba) tampa 

pagrindine pasakojimo forma, kuri leidţia giliau atskleisti veikėjo mintis, 

jausmus. Toks kalbos (oratio obliqua) ir mąstymo (non sequitur) vaizdavimas 

konceptualizuojamas Woolf kūryboje klajonių metafora. „Klajonė― metaforizuoja 

ne tik (oratio obliqua) kalbą ir (non sequitur) mąstymą, bet sykiu ir 



(modernistinio) romano rašymą. „Klajojantis― sakinys sutelkia mąstymą, klajojant 

išgaunama „nuostabi intelektualinės koncentracijos galia―. 

7.  Daugiaasmenis sąmonės vaizdavimas yra vienas iš  pagrindinių Woolf 

pasakojimo bruoţų. Skirtingos veikėjų perspektyvos padeda Woolf kurti 

atomizuotą pasakojimą, tačiau sujungus kai kurias perspektyvų projekcijas, 

atsiranda visuma. Woolf prozoje fragmentuotas pasakojimas jungiamas į visumą 

ne tik perspektyvų projekcijų būdu, jis „sukabinamas― ir motyvu, simboliu, 

interliudu bei kai kuriais „loginės formos― elementais, kaip antai, stalas, kėdė, 

veidrodis, langas ir kt.  Pasakojimo erdvės tolydumą Woolf kuria ne 

bergsoniškuoju dureé principu, kaip daţnai manoma, bet „būties akimirkomis―; 

jos yra statiškos, atstumas tarp jų yra maţas, bet tą atstumą uţpildo „kitos 

akimirkos―. Intervalai (atstumas)  tarp perspektyvų uţpildomi interliudais: laiko ir 

vaizdo refleksija. Woolf laiko samprata atliepia tiek Russello ir Moore‗o, kurie 

teigė, kad laikas yra realus, sampratą, tiek  ir hegeliškąjį  misticizmą, kurį plėtojo 

Kembridţo Apaštalų (ir Blūmsberio) grupės narys J.McT.E.McTaggartas – laikas 

yra netikras (angl. time is unreal).  Interliudai romanuose jungia tiek suvoktus, 

tiek ir nesuvoktus jutiminius duomenis į visumą, ir sudaro tai, ką galima vadinti 

„loginiu tiltu―, jungiančius elementus į loginę formą.   

 

Woolf proza nėra skirta tiesioginei doktrinų ar filosofinių idėjų analizei ar jų 

iliustracijai, bet joje gausu klausimų, kuriuos sprendţia filosofija: „Kas yra paţinimas?―,  

„Kas yra tikrovė?―,  „Kas ţino, kas yra tikrovė?― Nors be filosofijos Woolf kūryboje 

esama ir kitų  įvairių  įtakų, mūzų (kaip antai, dailės, fotografijos, rusų romano, baleto, 

kino, muzikos), ji buvo savarankiška kūrėja, ir jei vienos įtakos matomos geriau, o kitos 

– vos apibrėţiamos, tai tik parodo rašytojos kūrybos daugiaspalviškumą, temų 

daugiasluoksniškumą sudėtinguose prasmių kontekstuose, filosofinių idėjų 

daugiaparadigmiškumą XIX – XX a. literatūros ir meno kontekste. 

Išanalizavus tikrovės sampratos konceptualizavimą Woolf kūryboje ir  Russello 

paţinimo  filosofijoje, būtų neteisinga sakyti, kad Woolf tiesiogiai integravo Russello 

paţinimo teoriją, kaip ir kokią kitą konkrečią filosofiją, į savo modernistinės prozos 

estetiką. Tačiau yra įrodymų, kad Woolf turėjo ne vieną galimybę susipaţinti su 



Russello filosofija, dalyvauti jo viešose paskaitose, o ji tomis galimybėmis neskubėjo 

naudotis. 1919 metų geguţės 7 dienos įrašas dienoraštyje: „Jie išsiruošė klausytis Berčio 

(taip Woolf vadino Bertrandą Russellą) paskaitos; o aš patraukiau klausytis koncerto 

Trafalgaro aikštėje― (Woolf, D 2, 270). Ir nors Woolf kūryboje galima atpaţinti Russello 

paţinimo filosofijos projekcijas, visa tai nurodo į daug gilesnius šiuolaikinės filosofinės 

minties šaltinius, kurie maitino tiek Woolf kūrybą, tiek ir Russello paţinimo filosofiją.  

     Woolf ir Russellą jungė bendra filosofinė mintis, kurią Russellas plėtojo, kurdamas 

paţinimo teoriją, o rašytoja  – ieškodama naujų, intelektualių formų modernizmui savo 

kūryboje išskleisti. Visa Woolf kūryba  yra implicitinė analitinės filosofijos paţinimo 

teorijos  išraiška.  
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