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Ivadas

Darbo objektas — tapatumo problema, t. y. jvairiis tapatumo aspektai, ir jos
apibudinimas keturiy Siuolaikiniy raSytojy — pranciiziy Marie NDiaye ir Marie
Darrieussecq bei bricCiy velsietés Trezzos Azzopardi ir Skotés Alison Louise

Kennedy (pasirasinéjancios A. L. Kennedy) — kiiryboje.

Darbo tikslas — per minéty autoriy kiiryba aptarti XX—XXI amziy sandiiros
brity ir pranciizy motery literatiiroje aktualizuojamus tapatumo aspektus ir jy

konstravimo principus.

Darbo uzdaviniai

1. Atsekti, kokie tapatumo aspektai aktualizuojami keturiy Siuolaikiniy
brity ir pranciizy motery rasytojy kiryboje.*

2. Suformuluoti tapatumo kiirimo strukttirg kiekvienos autorés kiiryboje.

3. leskoti bendro vardiklio, panasumy ir skirtumy Azzopardi, NDiaye,
Kennedy ir Darrieussecq kuriamy tapatumy struktiiroje.

4. Pasirinkty autoriy kiiryboje atsiskleidzian¢ig tapatumy struktiirg
palyginti su tapatumo kirimo struktira ankstesnés kartos motery
literatiiroje.

5. Formuluoti motery literattiros raidos tendencijas.

Ginami teiginiai
1. Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kiiryboje nagrinéjama
daug tapatumo aspekty — savasties, naratyvinis, rasés, motinystés, lyties,
seksualinis, nacionalinis ir amziaus tapatumai.
2. Lyties tapatumas sudaro jautrig, probleming ir didelg¢ tapatumy visumos
dalj.

! Sivolaikine ¢ia vadinama literatiira nuo 1990 mety iki iy dieny.



3. Pasirinkty autoriy kiryboje vyrauja diskriminuojami tapatumy aspektali
ir ju konsteliacijos.

4. Visy pasirinkty autoriy kiryboje kuriami tapatumai grindZiami
svetimumo savoka, kuri jgauna jvairius kito pavidalus:

a) Azzopardi kiiryboje formuojamo tapatumo struktiira apibréziama
taip: subjektas arba subjekto savastis yra prarastasis ir
susigrazintasis kitas.

b) NDiaye kiiryboje vaizduojamoje tapatumo struktiiroje savasis as
ir kitas yra vienos Seimos nariai, kurie sukasi konfliktiniame
savitarpio traukos ir atstimimo rate. Jie negali nei gyventi kartu,
nei atsikratyti vienas kito, nes savasis subjekto as ir kitas yra tas
pats.

c) Kennedy kiiryboje konstruojamas dvilypis tapatumas. Viena
vertus, subjekta kuria jau visuomet esantis, j ji isiterpiantis kitas,
kuris yra daugiau saves. Kita vertus, Kennedy kuriamas
tapatumas nuolat perauga savo ribas ir tampa nepazinus ir
neapibréZiamas.

d) Darrieussecq kiiryboje formuojamas keliasluoksnis tapatumas.
Jis sukurtas kito, todél svetimas sau paciam, taciau jau
iSsilaisvings nuo to sau svetimo tapatumo ir jZenges |

neapibrézta, daznai socialiai nepriimting tapatuma.

Darbo struktara

Darbo apimtis — 185 psl. Disertacija sudaro jvadas, penki skyriai, iSvados, 3
priedai ir literatiros sgrasas (156 pozicijy). Jvade nusvieCiamas $ios
disertacijos kontekstas, pagrindZiamas temos ir autoriy pasirinkimas. Pirmame
skyriuje aptariama taikoma metodologija, apibréziamos svarbiausios sgvokos.
Antrame, tre¢iame, ketvirtame ir penktame skyriuose atitinkamai nagrin¢jama
tapatumo tema Trezzos Azzopardi, Marie NDiaye, A. L. Kennedy ir Marie
Darrieussecq kiiryboje. ISvadose trumpai palyginama tapatumo karimo

struktiira visy keturiy autoriy kiiryboje ir apibendrinami tyrimy rezultatai.
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Darbo medziaga

Kiekvienos autorés kiiryboje aktualizuojami skirtingi tapatumo aspektai, todél
smulkiau nagrinéjami kiriniai, kuriuose vienas ar kitas aspektas itin rySkus.
Siekiant iSsamiai atskleisti problema, remiamasi visa autoriy kiiryba iki 2009

mety.

Darbo metodologija

Teorinj; darbo pagrindag sudaro psichoanalitiné ly¢iy politikos, kurig galima
laikyti feminizmo teorijos dalimi, ypa¢ Judith Butler ir Dianos Fuss tapatumo
kirimo arba identifikacijos interpretacijos, Butler subjekta formuojancios
isorés (constitutive outside), lyties performatyvumo (performativity of gender)
ir subjekto atsigrezimo pries save (turning of a subject against itself) sgvokos.
Darbe nagrinéjami motery autoriy tekstai: jvaizdziai, stilius, kuriami
personazai ir pati teksty logika, jy psichoanalitiniai mechanizmai, taip
atskleidziant tekstuose uzkoduotas tapatumo reprezentacijas. Visa tai siejama
su raSytojy lytimi, manant, kad specifiné motery situacija visuomengje,
intelektiniame bei kultiriniame diskurse lemia komplikuota jy santykj su
menine kiiryba, atidumg tapatumo problemoms, daugeliui tapatumo aspekty,
kurie siejami su $iuo metu jy gyvenamose visuomenése gajais diskriminacijos

mechanizmais.

Tyrimy apZvalga

Per pastaruosius astuonerius metus, kai buvo renkama medZziaga Siai
disertacijai ir atliekamas tyrimas, pranciizy ir brity motery literatiros nuo 1990
mety kritikos atsirado kur kas daugiau. 2007 metais Jungtinéje Karalystéje
ikurtas Siuolaikinés motery literatiros tinklas (Contemporary Women's
Writing Network), kurio iniciatyva sudaryta iSsami Siuolaikinés motery
literatdiros studijy angly kalba bibliografija.’ Siuolaikinés pranciizy motery
literatiiros studijas skatina analogiska, taCiau jau beveik du deSimtmecius

veikianti brity akademin¢ darbo grupé Siuolaikiné motery literatiira

2 http://www.cwwn.org.uk/index.php?g=bibliography.html
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Pranciizijoje (Contemporary Womens Writing in France). Jos nariai aktyviai
spausdina straipsnius periodiniuose akademiniuose leidiniuose, leidzia
straipsniy rinkinius, knygas, organizuoja seminarus, konferencijas ir glaudziai
bendradarbiauja su Pranciizijos ir kity Saliy tyrinétojais.® Pirmosiose
Stuolaikinés pranciizy motery literatiiros studijos skirtose rinktinése Motery
rasymas Siuolaikinéje Pranciizijoje: naujos rasytojos, naujos desimtojo
desimtmecio literatiiros it Naujos raSytojos, nauji balsai? siekiama aptarti
praéjusio amziaus deSimtojo deSimtmecio 1izj pranclizy motery literatiroje,
kuris tesiansi iki §iol.® Pirmosios rinktinés sudarytojai ji sieja su istorinémis
aplinkybémis, tuo, kad deSimtojo deSimtmecio pradzioje spausdintis
pradéjusios raSytojos yra pirmoji karta, tiesiogiai pasinaudojusi septintojo ir
aStuntojo deSimtmeciy feminizmo judéjimo pasiekimais ir to meto feministinés
kritikos atliktais darbais. Jie teigia, kad deSimtojo deSimtmecio pranciizy
motery literatiira siekia ne tik pasakoti istorijas, taciau pasakoti motery
istorijas. Pacios tapusios reprezentacijos subjektais, grozinius tekstus autorés
naudoja kaip galimybe nagrinéti jvairias tapatybes — savo, kity, savo per kitus
ar kitg ir taip toliau. Tokiu paciu principu paremtas ir Gill Rye sudarytas
specialus akademinio Zzurnalo Journal of Romance Studies numeris Siuolaikinis
motery rasymas pranciiziskai (Contemporary Women’s Writing in French).5
Naujos rasytojos, nauji balsai? sudarytojos jZangoje pateikia daug statistikos,
jrodancios, kad XX amziaus deSimtame deSimtmetyje moterys toli grazu
nebuvo lygiavertés vyry partnerés darbo rinkoje, leidybos versle ir net
literatiros kritikos srityse. Joms mokami mazesni honorarai, jy kiryba
reklamuojama ne atskirai, o grupémis, kritikai daugiau kalba apie pasirinktas jy
kiirybos temas, jas nuvertindami kaip trivialias, o ne apie kiirybos kokybe ir t.
t. Kritikés teigia, esg Siuolaikiniy motery rasytojy kiiryba iSsiskiria tuo, kad joje

apmastoma dviprasmiska motery padétis Siuolaikinéje visuomenéje. Viena

® Dalyvavimas Sios grupés veikloje turéjo daug intelektinés jtakos Sios disertacijos autorei ir §iam
darbui.

* Gill Rye, Michael Worton (eds.), 2002; Nathalie Morello, Catherine Rodgers (eds.), Nouvelles
écrivaines: Nouvelles voix?, Amsterdam: Rodopi, 2002.

® Gill Rye (ed.), Journal of Romance Studies. Contemporary Women’s Writing in French, Vol. 2, No.
1, Spring 2002.



vertus, teigiama — ir pacios moterys tai pripazjsta — kad jos yra lygiavertés,
tatiau kasdien¢ praktika liudija, kad jos nuolat patiria ne tiesioging
diskriminacija, taciau nuolatinj galimybiy suvarZymg ir vienaip ar Kitaip
Zeminant] poziirj j jas. Sioje disertacijoje pateikiama jvairiy tapatumo aspekty
ir jy formavimo principy analizé keturiy Siuolaikiniy motery rasytojy kiiryboje
yra pastaryjy tyrin¢jimy tgsa. Paminétinos ir kelios brity akademinés straipsniy
rinktinés, kuriose tarp ankstesnés kartos motery kiiriniy aptariami ir keli
paskutiniy dviejy deSimtmeciy tekstai. Rinktinés Realizmo ir postmodernizmo
beieskant (Engendering Realism and Postmodernism) sudarytoja Beate
Neumeier daznai postmodernistine vadinama mening praktika sieja su rasytojy
lytimi.® Ji i$skiria tris motery ra§ymui budingus postmodernius aspektus —
eksperimentiniy metody ir realistiniy konvencijy derinimg, grjZusj
susidoméjimg pasakomis bei etikos klausimais literatiroje. Ji raso: ,,Estetinj
zaismg derindamos su etiniais jsipareigojimais, moterys raSytojos yra naujausiy
kultoiriniy jvykiy vedlés. Postruktiiralistinés prielaidos apie tai, kad subjektas
téra konstrukcija, apie jo iScentravimg ir Moters, kaip uz Simbolinés tvarkos
esancio Kito apibréZimas atitinka tikrg motery patirtj. Motery literattrinis
interesas iSbandyti ir perzengti tekstines ribas atsiranda i$ jy tikrovés. Tai
suteikia ypatinga kritinj impulsa.*’ Kaip matome, specifiné motery situacija
visuomeng¢je yra tiesiogiai siejama su estetiniais-meniniais jy kiirybos
ieSkojimais ir eksperimentais. Antrosios rinktinés sudarytoja Emma Parker
mano, kad reikia profesionalios kritikos, kuri iSrySkinty tai, kas motery
literatiroje yra universalaus, ir kas, galimas daiktas, pasimeta jg sijojant per
feministinés ir populiariosios literatiiros rétj, taip ja pasmerkiant biiti antrariiSe
motery literatira.® Ji pabrézia, kad lyties skirtumui atidZios interpretacijos

neeliminuoja literatlirinés kritikos kitais aspektais galimybés ir bitinumo.

® Beate Neumeier (ed.), Engendering Realism and Postmodernism: Contemporary Women Writers in
Britain, Amsterdam, New York: Rodopi, 2001.

" Women writers are in the forefront of these current cultural developments focussing on the
interaction of the aesthetic play and the ethical commitment. The post-structuralist assumptions of the
constructedness, the decentredness of subjectivity as well as the definition of the Female and the Other
beyond the Symbolic Order correspond with concrete female experiences. Women writers’ literary
interest in testing and transgressing textual boundaries is thus rooted in reality which allows for a
distinctly critical impetus* (Neumeier, 2000, p. 9).

® Parker, 2004, 1-15.
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Straipsniy rinktinés Siuolaikinés Skoty rasytojos, kurioje daugiausia aptariama
Sko¢iy kiryba po 1990 mety, sudarytojos Aileen Christianson ir Alison
Lumsden paZzymi, kad néra tiesioginio rySio tarp SkotiSkumo ir leidinyje
aptariamy raSytojy lyties. Tadiau pazymi, kad knygoje nagrinéjamuose
kiiriniuose Skotiskumas ir moteriSkumas daznai nagrinéjami kartu, Kkaip
diskriminuojamy tapatumy duetas. Jos taip pat sako, kad abi rinktinés
pavadinime i$skirtas kategorijas — SkotiSkumo bei moteriSkumo — interpretavo
kuo plaéiausiai.9 Si rinktiné ir jos sudarymo principas, ko gero, reiskia, kad
$iuo metu Skotijos motery kiiryba yra jvairi ir jdomi, ir pagrindzia mintj, kad
motery literatiiros kategorija vis dar paveiki. Sioje disertacijoje laikomasi
Emmos Parker, Aileen Christianson ir Alison Lumsden ideologinés bei kritinés
nuostatos ir méginama atskleisti nagrinéjamy motery autoriy kirybos lyties
specifiskuma, pavyzdziui, su lytimi susijusius jy kiiryboje aktualizuojamus
tapatumo aspektus, tuo pat metu siekiant atskleisti, kaip jy kirybos
specifiSkumas funkcionuoja bendrajame meniniame ir intelektiniame diskurse
bei idéjy apyvartoje. Knygoje Metaliteratira ir metaistorija Siuolaikinéje
motery literatiroje (Metafiction and Metahistory in Contemporary Women's
Writing) analizuojama istoriné paskutiniy dviejy de§imtmeéiy motery proza.™
Tokj pasirinkimg sudarytojai jtikinamai pagrindZia sakydami, kad Siuolaikinés
motery istorinés prozos tekstai patys yra kritiniai: ,,jy autorés kirybos aktu
sickia dekonstruoti ir i§ naujo interpretuoti buvusius nebylius arba
moteriskiems subjektams neprieinamus istorijos aspektus“.™' Rinktinéje
nagrin¢jamos motery literatiiros mening ir ideologing strategijas kritikai sieja
su istorine motery rasytojy padétimi visuomengje. Jie teigia, kad iki pacios XX
amziaus pabaigos nustumtoms ] literatliros ir istorijos kanono pakrascius
moterims knieti susigrazinti istorijos jvykius ir personazus, juos savaip
interpretuoti ir, svarbiausia, skelbti, kad né vienas istorinis pasakojimas —

fiktyvus ar mokslinis — negali pretenduoti j vienintele objektyvig tiesg. Miisy

°Aileen Christianson ir Alison Lumsden (eds.), Contemporary Scottish Women Writers, Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2000.

Ann Helimann ir Mark Llewelyn (eds.), Metafiction and Metahistory in Contemporary Women'’s
Writing. Hampshire: Palgrave Macmillan, 2007.

1 bid., p. 2.
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manymu, toks teorinis poziiris, kai motery literatiiros aspektas pagristai ir
kultoriskai motyvuojant sicjamas su autoriy lytimi, yra produktyvus. Jo
siekiama laikytis ir Sioje disertacijoje. 2009 metais isleista Margaret-Anne
Hutton sudaryta rinktiné Nauji tikrovés apibrézimai: fantastika Siuolaikiniame
pranciizy ir frankofoniskame motery rasyme (Redefining the Real: the fantastic
in contemporary French and francophone women's writing).*? Sios knygos
straipsnius vienija mintis, kad fantastika Siuolaikinéje motery literatiiroje
pasitelkiama naujai, sunkiai nusakomai Siuolaikinei tikrovei jvardyti ir
atskleisti, naujoviskiems tapatumams kurti. Rinktinés jzZvalgomis naudojamasi
Sioje disertacijoje. Nors tapatumo struktiirai aiSkinti pasitelkiama naratyviné
Butler identifikacijos ir formuojancios isorés teorija, pripazjstama NDiaye ir
Darrieussecq kiiryboje veiksmingai naudojama savotiska moteriskos realybés
fantastika susijusi su tapatumo konstravimo principais ir ypa¢ menine jy raiska.

Itin svarbios yra nuoseklios vieno autoriaus studijos, skirtos kokiai nors
siuolaikinés motery literatiiros problemai. Lucie Armitt Siuolaikiné motery
literatira ir fantastika (Contemporary Women’s Fiction and the Fantastic) ir
Susan Sellars Mitas ir pasaka Siuolaikinéje motery literatiroje (Myth and
Fairy Tale in Contemporary Women'’s Fiction) — svarbus indélis j Siuolaikinés
motery literatiiros s‘[udijas.13 Hutton rinktin¢je placiai naudojamasi $iy
tyrinétojy jzvalgomis. Armitt ir Sellars nagringja fantastikos elementus
paskutiniy keturiy deSimtmeciy motery kuryboje ir pirmosios suformuluoja
mint], kad fantastikos elementai motery literatiiroje yra ne tik menings
iSraiSkos priemone, taCiau ir paveiki feministinés kritikos metafora, teksto
subversyvumo Sifravimo jrankis, kuriuo jvairiai ir iSradingai naudojosi net
kelios motery kritikiy kartos.* Armitt apibrézia Seséliskumo strategijg
(ghosting strategy). Pastaroji motery paraSytuose tekstuose reiskiasi
charakteriy arba (ir) naratyviniu lygmeniu. Charakteriy lygmeniu, $i strategija

remiasi Gilbert ir Gubar veikale Beproté palépéje nagrinéjama dviejy

“Margaret-Anne Hutton (ed.), Redefining the Real: the Fantastic in Contemporary French and
Francophone Women's Writing, Modern French identities 81, Oxford: Peter Lang, 2009.

131 ucie Armitt, Contemporary Women'’s Fiction and the Fantastic, London: Macmillan, 2000. Susan
Sellars, Myth and Fairy Tale in Contemporary Women'’s Fiction, Basingstoke: Palgrave, 2001.

' Sellars analizuoja ne tik angly, bet ir pranciizy motery kiiryba.
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moteriSky personazy — itin teigiamo bei socialiai integruoto ir itin neigiamo bei
pavojingo visuomenei — opozicija. Armitt tokig interpretacijos logika
transformuoja, sakydama, kad XX amziaus vidurio motery literatiroje $is
moteriSky personazy duetas galéty biiti interpretuojamas ne kaip opozicija, bet
veikiau kaip jy gretimumas, artimumas, susilietimas ir virtimas vienu to paties
teksto (kiino) moters jvaizdziu. Kritiké teigia, kad Siuolaikinéje motery
literatiiroje $is motery dueto jvaizdis pasitelkiamas demistifikuoti ne vyriskam,
taCiau feministiniam diskursui. Armitt jzvalgomis naudojamasi ir S$ioje
disertacijoje. Kaye Mitchell knygoje A. L. Kennedy. Naujoji brity literatira (A.
L. Kennedy. New British Fiction) kalbama apie tapatuma Kennedy kiiryboje;
teigiama, kad joje kuriama potapatumo politika, kuri neigia kolektyvinius
tapatumus ir fiksuoja individualy kiekvieno personazo buvimo savimi vyksma,
jo samonés ir pasamonés pagavas.'® Sioje disertacijoje naudojamasi kritikés
pastebéjimais, kai kuriais atvejais jais remiamasi, o kai kuriais — diskutuojama.
Randame kelias teoriSkai nuoseklias vieno autoriaus studijas, skirtas naujausiai
pranciizy literatdrai. Tai Colette Sarrey-Strack Siuolaikiné motery literatiira™
ir Shirley Jordan Siuolaikinis pranciizy motery rasymas: motery vizijos, motery
balsai, motery gyvenimai.'’ Abi kritikés nagrinéja 3eSiy autoriy kiryba,
jtraukdamos ir Marie Darrieussecq bei Marie NDiaye, taciau jy nelygina.
Abiejy studijy teoriné nuostata — atidumas lyties skirtumui tekste. Jordan raso:
,Kol moters, kaip atskiros kategorijos, suvokimas bus veiksmingas, niekada
negalésime galutinai teigti, kad motery raSymo klasifikacija yra attgyvenus.“18
Su lytimi susijusi kritika yra svarbi tuo, kad jteisina motery literatirg kaip
universalig, taciau iSlaiko atiduma jos ypatingumui, jei ne prasmeés, tai stiliaus
ar pasauléjautos atspalviui. Kita vertus, abi autorés, jkvéptos feministinés
matidumo lyties skirtumui® tradicijos, skiria itin daug démesio Ilyties
problematikai, 1§ akiy iSleisdamos kitus tapatumy aspektus. Gill Rye knyga

Motinystés  pasakojimai. Motery rasSymas Siuolaikinéje  Prancuzijoje

' Mitchell, 2008.

18 Colette Sarrey-Strack, Fictions contemporains au féminin, Paris: L Harmattan, 2002.
' Jordan, 2004.

8 1hid., p. 13.
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(Narratives of Mothering. Women'’s Writing in Contemporary France) ne tiek
teoriskai, kiek tematiSkai vientisa. Joje iSsamiai nagrinéjama motinystés
problematika, o jzvalgos apie motinos tapatumg NDiaye bei Darricussecq
kiiryboje referuojamos atitinkamuose disertacijos skyriuose.'® Siuolaikiné brity
ir pranciizy motery kiiryba yra placiai aptariama bendriems Siuolaikinés
literatiiros klausimams skirtuose leidiniuose bei konferencijose ir bendruose
Siuolaikinei literatiirai skirtuose leidiniuose. Kennedy kiirybai skirti skyriai
dviejose pastaryjy mety rinktinése, kuriose nagrin¢jama Siuolaikin¢ brity
literatiira. Tai 2003 mety Siuolaikiné brity literatiira (Contemporary British
Fiction)® ir 2005 mety Siuolaikiné brity literatira nuo 1980 mety (The
Contemporary British Novel since 1980).2' NDiaye kiiryba analizuojama
knygoje Ecritures contemporaines 2.2 NDiaye ir Darrieussecq kiryba
bendrais bruozais aptariama knygose Les fictions singuliéres : étude sur le
roman francais contemporain, Le roman francais au tournant du XXI siécle ir
Le roman fran¢ais aujourd’hui : transformations, perceptions, mythologies.?
Jean H. Duffy straipsnis ,Ribinés erdvés ir fantazija Marie
Darrieussecq, Marie NDiaye ir Marie Redonnet kiiryboje* iSsiskiria tuo, kad jo
autoré lygina NDiaye ir Darrieussecq kiiryba.?* Ji teigia, kad abiejy autoriy
kiiriniams budingi gausiis jvairiy fantastikos Zanry elementai. Ji analizuoja
reikSminj ribiniy erdviy ir fantastikos ryS$] jy kiryboje. Ribin¢ erdve
Darrieussecq ir NDiaye kiiriniuose yra vieta, per kurig sykiu jeinama ir

1Seinama, tai atskirtumo ir integracijos Zymé, nuoroda i pradzig ir pabaiga, tai

Gill Rye, Narratives of Mothering. Women’s Writing in Contemporary France, Newark: University
of Delaware Press, 2009.

% Richard, J. Lane, Rod Mengham, Philip Tew (eds.), Contemporary British Fiction, Cambridge:
Polity Press, 2007 (2003).

2! James Acheson ir Sarah C.E. Ross (eds.), The Contemporary British Novel since 1980, New York:
Palgrave Macmillan, 2005.

“ZJan Baetens, Dominique Viart (eds.), Ecritures contemporaines 2: Etats du roman contemporain,
Paris: Lettres modernes Minard, 1999.

% Bruno Blanckeman, Les fictions singuliéres: étude sur le roman francais contemporain, Paris:
Prétexte, 2002; Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel, Marc Dambre (eds.), Le roman francais au
tournant du XXI siécle, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2004; Bruno Blanckeman, Jean-Christophe
Millois, Le roman frangais aujourd’hui: transformations, perceptions, mythologies, Paris: Prétexte,
2004.

#Jean H. Duffy, Liminality and Fantasy in Marie Darrieussecq, Marie NDiaye and Marie Redonnet,
MLN, Volume 124, Number 4, September 2009, p. 901-928.
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vieta, kuri vilioja, jaudina, taciau kartu ir ggsdina, jkvepia litidéti ir dziaugtis,
prisaukia netikétg svetingumg ir nepagrijsta prieSiSkuma, tai erdvé, kuri atveria
galimybes ir nubrézia ty galimybiy ribas, vieta, kurioje personazai kvieiami
iSméginti savo galias ir pripazinti savo menkavertiSkumag. Duffy daro iSvada,
kad Darrieussecq personazai daznai atsiduria vietose, kuriose yra priversti
kruopsc€iai permastyti savo praeit], stoti akistaton su praeities traumomis ir rasti
jei ne problemos sprendimg, tai bent biidg zengti pirmyn. NDiaye pozilris j
visuomeng yra kur kas negatyvesnis. Jos personazams nuolat tenka rinktis
savasties tapatumo praradimg arba integracija visuomenéje.

Lietuvoje ly€iy, lietuviy ir uzsienio motery literatiros studijos dar
jaunos. 1990 metais Vilniaus universitete paskaitas apie motery judéjimg skaité
lietuviy kilmés kanadieté motery literatiiros tyrinétoja Carla Gruodis. 1995
metais i$¢jo jos sudaryta vertimy rinktiné Feminizmo ekskursai, kurioje pirma
kartg lietuviy kalba paskelbti feminizmo klasikos tekstai. Knyga turé¢jo didele
itaka feminizmo, ly&iy studijy ir motery literatiros tyrinéjimams Lietuvoje.?
Nuo 1992 mety Vilniaus universitete veikia Motery studijy centras (dabar
Lyciy studijy centras), Kuris, be kity dalyky, skatina ir Lietuvos bei uzsienio
motery literatliros tyrinéjimus, sitilo laisvuosius feminizmo ir lyciy studijy
teorijos kursus, populiarina feministinius ir su feminizmu susijusius kritikos
metodus, organizuoja uzsienio lektoriy paskaitas ir jy ciklus, konferencijas,
taip pat ir motery literatiiros konferencijas. Nuo 1996 iki 2001 mety buvo
leistas Zzurnalas Feminizmas, visuomené, kultira, kuriame S$alia socialiniy
nagrinétos ir motery meno bei literatiiros problemos, pastarosioms skirta ypac
daug démesio. Zurnale skelbta daug straipsniy ir apie uZsienio motery
literatiira.”® Nuo 1994 iki 2000 mety centrui vadovavo JAV literatiiros
tyrinétoja prof. Marija AuSriné Pavilioniené. Jos vadovaujamu laikotarpiu
centro veikla buvo artimai susijusi su motery literatiiros studijomis.
1998 metais prof. Marija Ausriné Pavilioniené iSspausdino monografija Lyciy

drama, kurioje gvildenami motery ir vyry santykiai Seimoje ir visuomenéje,

% Karla Gruodis (ed.), Feminizmo ekskursai, Vilnius: Pradai, 1995.
% Feminizmas, visuomené, kultiira, Vilnius: Ly&iy studijy centras, 1999—2000.
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asmenybes konfliktai su savimi ir pasauliu analizuojant Augusto Strindbergo,
Henriko Ibseno ir Eugene’o O'Neillo kiiryba.?’” XX amziaus de§imtajame
desimtmetyje ir XXI pirmajame amziaus deSimtmetyje lietuviy kalba iSleista
keletas su motery studijomis susijusiy vertimy, svarbiausi jy Beauvoir Antroji
lytis ir Toril Moi Lyties / teksto politika.”®

Daugiausia lietuviy motery literatiiros studijoms Lietuvoje nusipelno
prof. Viktorija Daujotyté. Ji yra raSiusi apie kone visas praeities lietuviy
raSytojas ir rySkias lietuviy kultiros veikéjas. Ji nevengia aptarti ir Siuolaikinés
motery kiirybos.” Knygoje Parasyta motery profesoré apibréZia savo teorinj
pozitir] | motery literattirg: ,,Egzistencija remiasi kiino kalbos, kuri yra atskirai
unikali, baigtiné, ir Zzodziy kalbos, bendros, testinés, amzinos, darna,
saskambiu. Bitent Cia, Sioje sankirtoje formuojasi ir motery meninés kalbos
savitoji problematika.“*® Kritik¢ formuluoja mintj, kad lyties skirtuma
literatiroje lemia biologinés motery rasytojy lyties ir jos nulemtos specifinés jy
padéties kiirybingje bendruomené¢je samplaika. Formuluotés aptakumas
atspindi problemos daugialypiSkumg, subtilumg ir iSvengia kategorisko
moteriSkos specifikos priskyrimo arba tik biologinei lyciai, arba tik
socialinéms, istorinéms veikimo vieSajame diskurse aplinkybéms. Toks
poZilris yra artimas Sioje disertacijoje formuojamam pozitiriui. Nemazai jtakos
lietuviy motery literatiiros studijoms padaré sociologo Vytauto Kavolio knyga
Moterys ir vyrai lietuviy kultiiroje, kurioje jis nagrinéja ,,galvojimo apie vyrus
ir moteris* kategorijas. Analizuodamas daugiausia lietuviy literatiros kiirinius,
jis iSskiria penkis pagrindinius galvojimo btdus, kuriais lietuviy kulttroje
suvokiami vyrai ir moterys. Pazymétina, kad jis atskirai kalba apie motery

psichologija (Saloméja Néris ir Biruté Piukelevicitité) ir motery metafizika

%" Augra Marija Pavilioniené, Lyciy drama, Vilnius: Vilniaus universitetas, 1998.

“Toril Moi, Lyties / teksto politika. Feministiné literatiiros teorija, Vilnius: Charibde, 2001.
#Viktorija Daujotyte, Janina Degutyté: gyvenimo ir kiirybos apybraiza, Vilnius: Vaga, 1984; Moters
dalis ir dalia: moteriskoji literatiiros epistema, Vilnius: Vaga, 1992; Saloméjos Néries ruduo: esé,
teksty skaitymai, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1995; Viktorija Daujotyté. Klausimai,
Janina Degutyté. Atsakymai, Vilnius: Regnum, 1996; Satrijos Raganos pasaulyje: Qyvenimo ir kiiriniy
skaitymai, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1997; Saloméja Neris: fragmento poetika,
Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 2004; Sokéja virs liepto per prarajg. Onés Baliukonés
poezija, Vilnius: Lietuvos dailés muziejus, 2008.

%0 Viktorija Daujotytée, Parasyta motery, Vilnius: Alma littera, 2001, p. 11.
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(Grazina Cieskaite).® Tiesiogiai su Sios disertacijos tematika susijusi
Solveigos Daugirdaités studija Ripesciy moterys, motery ripesciai, Kurioje ji
nagrin¢ja lietuviy motery tekstus, iSleistus po 1980 mety. Daugirdaité remiasi
,priclaida, jog vis délto egzistuoja tam tikras psichiniy, socialiniy savybiy
rinkinys, kurj, kad ir labai atsargiai, salygiSkai, galétume vadinti
,moteriSkumu* ir priduria, kad ,,moteriSkumas apima moters galimybes ir
budus kurti ir veikti pasaulyje kaip moteriai“.* Jdomu pazyméti, kad biitent
tokio pozilirio vengia Sioje disertacijoje aptariamos pofeministinio periodo
rasytojos, teigdamos, kad jis trukdo jy kurybai buti skaitomai, kaip visai
skaitaniyjy ir raSanciyjy bendruomenei priklausant; artefaktg. Savo ruoZtu
manome, kad moteriskumo (Kaip ir vyriskumo) terminas yra probleminis, nes
tradiciSkai ir stereotipi$kai siejamas su antrgja binarinés opozicijos subjektas-
objektas dalimi. Pats méginimas moteriskumg apibrézti jau yra teigimas, kad
visy karty, rasiy, seksualiniy orientacijy, iSsilavinimo ir visuomeninés padéties
moterys neiSvengiamai savo kiryboje liudija vien tik moteriS8kos lyties
butybéms buidingg savast] arba jy rinkinj, o t. y. esencialistiné nuostata, kurig
manome esant potencialiai pavojinga, galin€ig pasitarnauti kuriant neigiamus
motery tapatumy stereotipus. Kita vertus, pripazjstame, kad Sis poziiris yra
susijes su astuntajame ir devintajame deSimtmeciuose populiaria skirtingumo
sgvoka, kuri priklauso esminiam motery literatiiros ir kritikos raidos etapui.
Daugirdaités studija rodo, kad skirtingumo savoka paveiki lietuviy motery
literatiroje nuo 1980 iki 2000 mety. VaSingtono universiteto, JAV,
Skandinavijos studijy departamento profesorée literatirologe Violeta Kelertiene
(Violeta Kelertas) 2010 metais uz aktyvig Lietuvos kultiiros, lituanistikos ir
mokslo sklaida uZsienyje ir Lietuvoje apdovanota mokslo premija uzsienio
lietuviams. Jos indélis j tarptautines lictuviy motery literatiiros studijas didelis.
Violeta Kelertien¢ viena pirmyjy émé nagrinéti lietuviy motery literatiirg

feministiniu aspektu, iSleido knyga Kita vertus, kurioje daug kalbama apie

81 \ytautas Kavolis, Moterys ir vyrai lietuviy kultiiroje, Vilnius: Lietuvos kultiiros institutas, 1992.
%2Solveiga Daugirdaite, Ripesciy moterys, motery ripesciai, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas, 2000, p. 17-18.
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lietuviy motery literatiira.> Ji taip pat plagiai nagrinéja tapatumo (nacionalinio,
lyties ir t. t) tema lietuviy literatiroje.®* Kalbant apie lietuviy motery
literatiiros kritikg biitina paminéti Rimos Pocitités darbus. Ji Siuolaiking motery
literatiirg analizuoja remdamasi Carlo Gustavo Jungo psichoanalizés
teorijomis.* Straipsniy apie lietuviy motery literatiirg yra paraSiusios ir Jiiraté
Sprindyté bei Milda Danyte.

Brity ir prancizy motery literatiiros studijos Lietuvoje telkiasi apie
angly ir pranciizy filologijos katedras Lietuvos universitetuose, o labiausiai
apie dvi akademines figtras profesor¢ Reging Rudaityte ir docentg dr.
Genovaite Druckute. Svarbiausia brity motery literatiiros tyrinétoja ir
populiarintoja Lietuvoje yra profesor¢ Rudaityt¢ (Europos universitety
anglistikos asociacijos (ESSE) valdybos naré¢). Ji tyrinéja Siuolaiking brity
literatiira, taip pat ir Siuolaiking brity motery literatiirg. Vilniaus universitete ji
veda Siuolaikinés brity motery literatiiros seminarg, yra paskelbusi straipsniy
Sia tema Lietuvos ir uZsienio periodiniuose leidiniuose.®* Trys Rudaitytés
knygos Charakterio metamorfozé postmodernistinéje literatiiroje (The
Metamorphosis of Character in Postmodern Fiction) skyriai skirti moterims
ra§ytojoms: Margaret Atwood, Jeanette Winterson ir Angela Carter.®’ | lietuviy
kalbg ji i§verté pastarosios autorés romang Stebuklinga Zaisly krautuvélé (The
Magic Toy Shop).*® Pranciizy motery literatiros studijose Lietuvoje
aktyviausiai dirba Druckuté. Ji daugiausia tyrinéja sengja pranciizy motery
literattira, ] lietuviy kalbg iSverté¢ Margaritos Navarietés ir Marijos Pranciizes

tekstus,* tatiau yra paskelbusi straipsniy ir apie pranciizy motery istorija bei

*Kita vertus, Vilnius: Baltos lankos, 2006.

¥ Violeta Kelertas (ed.), Baltic Postcolonialism: On the Boundary of Two Worlds: Identity, Freedom
and Moral Imagination in the Baltics, Rodopi: Amsterdam ir New York, 2006.

®Rima Pociite, Modernizmas lietaus Saly, Vilnius: Homo liber, 2006 ; Rima Pociate, Psichés istorijos.
Siuolaikiniai lietuviy rasytojai psichoanalizés kontekste, Vilnius: Homo liber, 2009.

% Regina Rudaityté, ,,Kanono refrakcija Antonios Susanos Byatt romane Apsédimas*, Mokslo darbai:
Literatiira, 2005, nr.47(4); ,,(De)Construction of the Postmodern in A.S.Byatt’s Novel Possession®,
Mokslo darbai: Literatira, 2007, nr.49(5).

%7 Regina Rudaityté, The Metamorphosis of Character in Postmodern Fiction, Vilnius: Vilnius
University Press, 2000.

% Angela Carter, Stebuklinga Zaisly krautuvéle, Vilnius: Mintis, 2007.

¥ Marguerite de Navarre, Jézaus Kristaus gimimas (Jézaus Kristaus gimimo komedija, Trijy karaliy
komedija, Nekaltyjy vaikeliy komedija), Vilnius: Baltos lankos, 2002; Marija Pranciizé. Lé. Vilnius,
Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2004.
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velesniy laiky pranciizy motery autores.* Siauliy universiteto profesorius
Vytautas BikulCius yra paraSes straipsniy apie Darricussecq ir NDiaye
kiryba.*" Paminétina ir Ingos Litvinavi¢ienés daktaro disertacija
Autobiografinio Zanro pokyciai Annie Ernaux kiiryboje, apginta Kauno

Vytauto DidZiojo universitete.*?

Darbo naujumas ir originalumas

Profesionalios, detalios ir nuoseklios naujausios uzsienio rasytojy
kiirybos kritikos Lietuvoje, kaip matéme, yra nedaug. Lietuviy kalba jos dar
maziau. Si disertacija yra indélis j $ia literatdiros studijy sritj Lietuvoje. Apie
Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kiiryba, be disertacijos autorgs,
mazai kas lietuviskai yra raes. Si disertacija nauja tuo, kad ne tik apibidina
tapatumo konstravimo principus ne viename Siuolaikinés brity ar pranciizy
raSytojos ar raSytojo kirinyje ar kiiryboje, bet ir nubrézia placig perspektyva,
pagal kurig galima svarstyti apie bendrg tapatumo diskursa Siuolaikingje
Vakary Europos motery literatiroje. Be to, disertacijoje nusvie¢iamas
Stuolaikiniy autoriy tapatumo diskurso pobiidis ankstesniy motery literatiiros
karty kontekste. Metodologijos ir teorijos atzvilgiu pagrindinés disertacijoje
vartojamos Butler sgvokos jau gana daznai aptinkamos akademiniame Lietuvos
filosofijos, vizualiyjy meny ir sociologijos, tafiau retai literatlriniame

diskurse.®

* Genovaité Druckuté, ,,Merginy aukléjimas, arba Isabelle de Charriére epistoliné proza“, Feminizmas
ir literatiura, Vilnius, VU, MSC, 1996; Margarita Navarieté ir Renesanso epochaC, ,,Feminizmas,
visuomené, kultira, Vilnius, VU, MSC, 1999; ,Motery romanas’, Feminizmas, visuomené, kultira,
Vilnius, VU, MSC, 2000 ; ,,Ankstyvoji George Sand novelistika: tapatumo paieskos*, Feminizmas,
visuomené, kultira, Vilnius, VU, MSC, 2001; ,,Motery klausimas literatiros istorijoje®, Siuolaikinés
visuotinés literatiros ir kritikos problemos, Siauliai: giauliq universitetas, 2002; ,,Dievo teatras®,
Marguerite de Navarre, Jézaus Kristaus gimimas, Vilnius : Baltos lankos, 2002; ,,Pirmoji pranciizy
raSytoja“, Marija Pranciizé, Lé, Vilnius, Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2004.

* Vytautas Bikul&ius, ,,Postnatiiralizmo bruozai M. Darrieussecq romane Truizmai®, Siuolaikinés
visuotinés literatiros ir kritikso problemos, Siauliai: Siauliy universitetas, 1999; Vytautas Bikul&ius,
,Krizés apsuptyje, 2009 mety Pranctizijos literatiros premijos®, Literatira ir menas, 2010 sausio 8 d.,
nr. 3266.

*2 Inga Litvinavi&iené, Autobiografinio Zanro pokyciai Annie Ernaux kiiryboje, daktaro disertacija,
Kaunas: Kauno Vytauto DidZiojo universitetas, Lietuviy kalbos institutas, 2008.

“Siuo atzvilgiu svarbiis menotyrininkés Laimos Kreivytés straipsniai ir sociologo Artiiro Tereskino
darbai Kiino Zymés: seksualumas, identitetas, erdvé Lietuvos kultiroje (Vilnius, 2001), Esé¢ apie
skirtingus kiinus (Vilnius, 2007) ir jo sudaryta straispniy rinktiné Viesi gyvenimai, intymios erdvés:
kiinas, viesumas, fantazija Siuolaikinéje Lietuvoje, Vilnius, 2002. Paminétina ir Dalios Satkauskytés
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Tarptautiniu mastu Siuolaikiniy brity ir pranciizy motery literatiiros
studijos yra placiai iSvystytas tyrimy laukas. Taciau Sis darbas iSsiskiria keletu
aspekty. UZsienyje gausu atskiry skirtingomis kalbomis (angly ir pranciizy)
raSanciy Siuolaikiniy motery autoriy kiirybg nagrin¢janciy studijy, taciau
lyginamyjy studijy pasitaiko itin retai ir jos yra straipsniy formato. Nuo pat
motery literatiros sgvokos susiformavimo septintajame deSimtmetyje
tapatumas yra svarbiausia motery literatiiroje nagriné¢jama tema, todél kritiniy
darby taip pat yra daug. Ta¢iau dauguma jy nagrinéja iSskirtinai lyties (angl.
gender, pranc. genre), t. y. moteriskos lyties, tapatuma motery kiiryboje ir
atskirus tapatumo aspektus. Sioje studijoje apimamas platus tapatumy spektras
Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kiiryboje apibiidinant svarbiausig
tapatumo konstravimo struktiirg kiekvienos autorés kiiryboje, i$skiriant visus

aktualizuojamus tapatumo aspektus ir aptariant tai, kaip jie susij¢ tarpusavyje.

Darbo teiginiy patvirtinimas. Mokslinése konferencijose skaityti pranesimai
disertacijos tema:

1. ,The Self and Being With The Other in Contemporary French
Women’s Writing*. Tarptautiné moksliné konferencija Conference on
Contemporary European Women Writers: Gender and Generation.
Europos studijy katedra, Moderniyjy kalby centras, Motery studijy
centras, Bato universitetas, Didzioji Britanija, 2005.

2. ,Women’s Literary Tradition in France and the UK?“. Tarptautiné
moksliné konferencija Kultiiros intertekstai, Lietuvos lyginamosios
literatiiros asociacija, Vilniaus Pedagoginis Universitetas, Lietuviy
literattiros ir tautosakos institutas, 2005.

3. ,,Gender Identity in Marie NDiaye’s Autoportrait en Vert®. Tarptautinés
akademinés grupés Contemporary Women’s Writing in French
seminaras, Germany ir Romany studijy institutas, Senato rumai,

Londono universitetas, koordinatoré Dr. Gill Rye, 2005.

studija Subjektyvumo profiliai lietuviy literatiiroje (Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,
2008).
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4.

,,La métaphore de la famille chez Marie NDiaye®. Tarptautiné moksliné
konferencija Relations familiales dans les littératures francaise et
francophone des XXe et XXle siecles, Amsterdamo universitetas, 2006.
,Subjectivity in A. L. Kennedy’s Fiction“. Tarptautiné moksliné
konferencija Beyond Postmodernism: Literatura, Theory, Culture,
Vilniaus universitetas, Literatiiros istorijos ir teorijos katedra, LAUTE,
2006.

,Problems of Cultural Belonging in the Fiction of M. NDiaye and
Kennedy“. Lietuvos lyginamosios literatiros asociacija Europos
lyginamyjy literatiiros studijy tinklas (reelc-encls). Tarptautinis
kongresas ,,Europos krastovaizdzio transformacijos: Savo ir svetimo

susitikimai”, Vilniaus pedagoginis universitetas, Vilnius, 2009.

Mokslo straipsniai disertacijos tema:

1.

,,Tapatumo problema Marie NDiaye romanuose®, Literatira, 2004 46
(4), p. 95-103.

,Ar tebeaktualus ir ar tebemoteriS$kas, motery raSymas®, Literatiira,
2005 47 (4), p. 79-92.

,Women’s Literary Tradition in France and the UK?“, Acta litteraria
comparativa. Kultiros intertekstai. Cultural intertexts. Mokslo darbai
1/2. Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2006, p. 7-16.
,The Self as Other in French and British Contemporary Women’s
Writing®, Adalgisa Giorgio ir Julia Waters (eds.), Women'’s Writing in
Western Europe: Gender, Generation and Legacy, Cambridge Scholars
Press, 2007, p. 375-389.

nldentity in A. L. Kennedy’s Novel So | am Glad and Short Story
Original Bliss*, Literatiara, 2007 48 (4), p. 76-82.

,La Meétaphore de la famille chez Marie NDiaye®“, Murielle Lucie
Clément ir Sabine van Wedemael (eds.), Relations familiales, Paris:
L'Harmattan, 2008, p. 273-283.
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7. ,,Subjectivity in Kennedy’s Writing*, Regina Rudaityté, Postmodernism
and After, Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2008, p. 79-89.
8. ,,Save paraugantis tapatumasAlison Louise Kennedy kiiriniuose 7ai as

dziaugiuosi It Pirminé palaima®, Literatira, 2009 51 (4), p. 84-100.

Pirmas skyrius. JZanginés pastabos

1. Reprezentacijos subjektai, ne objektai

1990 metai Vakary motery literatiroje zymi svarby permainy
laikotarpi. Tai vienos raSytojy kartos pasikeitimas kita, Zymintis nauja
stilistika, vaizduote, santykj su kalba ir feminizmo ideologija. XX amziaus
deSimtajame deSimtmetyje kiirybine karjera pradéjusios rasytojos, jas €ia ir
vadiname $iuolaikinémis, turi galimybe ne tik naudotis XX amziaus antrosios
pusés intensyviy literatiros eksperimenty iSdavomis, bet ir semtis i§ jau
turtingo motery literatiiros palikimo. Pirma, tai svarbus ir didelis aStuntojo
desimtmecio motery kiurybos korpusas, kuris, be kity dalyky, kalbai
padovanojo iki tol kalba neisreik$tus motery kiiniSkumo ir asmeninés patirties
aspektus. Tai, kas iki tol buvo laikoma asmeniska ir tod¢él neverta rasytojo
plunksnos, tapo ne tik pavieSinta, bet ir pakyléta j politinj, ideologinj, taip pat
ir { meninj, simbolinj lygmenj. Nuo deSimtojo deSimtmecio rasytojos kuria
feministinés kritikos nuveikty darby kontekste. Feministinés kritikos
archeologija, arba ginokritika (gynocriticism), atktré daugialype motery
literatiros tradicija.** Intensyvus septintojo ir aStuntojo deSimtmegiy
intelektinio ir ideologinio perkainavimo laikotarpis Europoje uzaugino kritiska
skaitytojy auditorija, kuri pati dalyvauja literatiiros kiirinio prasmés kiirime.
Visuomenés, literatiiros bei literattiros mokslo pasikeitimai tokie reikSmingi,
kad daznas suabejoja, ar beveik penkis deSimtmecius svarbia literatiiros
kritikos sritimi buvusi motery literatiira tebéra apciuopiamas tyrimy laukas, ir

jei taip, kuo jis grindziamas, juolab kad dauguma Siuolaikiniy motery rasytojy

“Sj terming pirma karta panaudojo Elaine Showalter straipsnyje ,,Toward a Feminist Poetics, The
New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature and Theory, Elaine Showalter (ed.), London:
Virago Press, 1985.
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tikina sgmoningai nesilaikanc¢ios feministinés ideologijos ir savo kiirybos
nesiejancios su savo lytimi.*® Siuolaikiné motery literatiira nebesiekia reikti,
ginti ar tvirtinti nei lyties, nei disciplinos tapatumo. Jy kiryboje keliami
tapatumo klausimai ir literattiriniai projektai, kurie iki $iol daugiausia sKirti
privatumo bei intymumo — namy erdvés, artimy asmeniniy santykiy ir intymiy
tapatumy — tyrinéjimams, priklauso visai, ne tik motery bendruomenei. Tai
aiSkiai byloja, jog Siuolaikinés raSytojos jauciasi esancios diskursyvinés
bendruomenés nares ir naudojasi tos narystés suteikiamomis laisvémis. Todél
disertacijos apie naujausia motery literatiira jzanga pradedama motery
literatiiros sgvokos raidos ir reikSmés dabartiniy literatiiros studijy kontekste
aptarimu, o paskui bus pateikta savy argumenty, kodél motery literatiiros

studijos — jy dalj sudaro ir $is tekstas — yra reikalingos ir reik§mingos.

2. Moteruy literatiiros savoka ir jos raida

Gill Rye pastaryjy dviejy deSimtmeciy pranclizy motery literatiirg
vadina pofeministine ir ja apibrézia kaip nebiitinai atvirai feministing, taciau
raSomg 1ir skaitoma istoriniu laikotarpiu, kuris netiesiogiai apima feministinj
mastyma.*® Taip autoré atskiria atvirai feministinj ra§yma ir skaityma bei
motery raSyma ir jo skaitymg, netiesiogiai susijusius su feminizmu. Pries
leidziantis ] tapatumo problemos keturiy Siuolaikiniy autoriy kiiryboje
nagrin¢jimg, verta problemiskai apzvelgti Sias sgvokas ir paméginti jas

apibrézti Siuolaikinés motery kiirybos kontekste.

**Visos rasytojos, kuriy kiiryba nagrinéjama disertacijoje, yra tai patvirtinusios. Priesingai, 1993 metais
iSleistos knygos Prancizy motery raSymas (French Women’s Writing) auotoré Elizabeth Fallaize
pazymi, kad visos septintojo ir astuntojo deSimtmecio pranciizy rasytojos, kuriy kiiryba ji knygoje
aptaria — Marie Cardinal, Chantal Chawaf, Annie Ernaux, Claire Etcherelli, Jeanne Hyvrard, Annie
Leclerc ir Marie Redonnet — tvirtina sgmoningai kiirusios kaip moterys (Elizabeth Fallaize, French
Women'’s Writing: Recent Fiction, London: Macmillan Press, 1993, p. 2).

“® Gill Rye, Michael Worton (eds.), Women's Writing in Contemporary France: New Writers, New
Literatures in the 1990s, Manchester and New York: Manchester University Press, 2002, p. 147.
Motery literattiros studijos atsirado kartu su feminizmu ir vystési kaip jo dalis, taciau Siuo metu randasi
vis daugiau prasmingos ir jdomios motery literatiiros kritikos, nevadintinos feministine. Pastarajai
kryp¢iai priklauso ir i disertacija.
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3. Feministiné literatira ir kritika

Motery rasymo, arba motery literattiros (pranc. [’écriture des femmes,
angl. women’s writing), sgvoka ] apyvartg atéjo aStuntojo deSimtmecio
antrosios feminizmo bangos laikais, kai feminizmo judéjimas paskatino
atsirasti naujg literatiros kritikos krypti — feministing kritikg. Pranctzy
literatiiros feministinés kritikos pradininké amerikiet¢é Nancy K. Miller
feministin] pozilir] apibréZia taip: ,tai samoningai aptariamajl objekta
atkurianti interpretacija, nuolat atidi lyties skirtumui“.*’ Anot Miller,
feministiné kritika siekia aptarti tai, kas biidinga tik moters paraSytam tekstui,
kuo jis skiriasi nuo vyrisko, taip formuluojant patj aptariamajj objekta, t. y.
moteriS8kg arba feministing literatlirg, kuri yra, sgmoningai ar ne, ideologing,
kritikuojanti patriarchaling sistema. ,,Man ypa¢ ripi jvardyti du dalykus —
bendrg kritikos terpg, t. y. motery raSyma kaip feministing pasiprieSinimo
literatiirg, ir specifines jos raiSkos strategijas: moteriSko siuzeto persvarstyma

- . (48
AStuntojo ir devintojo deSimtmeciy feministine kritika suformulavo ir savo
objekta — feministing, arba pasiprieSinimo, literattra.

Esminis antrosios anglosaksi§ko ir pranciiziSko feminizmo bangos
konfliktas atsispindi  dviejy skirtingy feministinés kritikos mokykly
ypatumuose. Anglosaksiskasis feminizmas, 0 kartu ir feministiné kritika —
egalitariniai, t. y. paremti lygybés (angl., equality) principu, tuo tarpu
prancuziskieji — skirtingumo (pranc. différence). Pirmiesiems labiau ripi
socialinés, antriesiems — psichofizinés moters skirtingumo problemos.* To
meto anglosaksy kritikés atsigrezia j praéjusiy karty motery kiirybg ir taip kaip
Miller joje aptinka nuoseklig ,,motery pasiprieSinimo literatiirg™, Kurios

ypatumai — tai jy kirybos turinys, tematika, jvaizdziy sistema ir naratyvinés

" Nancy K. Miller, Subject to Change: Reading Feminist Writing, Columbia University Press, 1988,
p. 29.

“® Ibid., p. 5. Jei nenurodyta kitaip, citaty vertimai disertacijos autorés.

“7r. Susan Sellers, Language and Sexual Difference: Feminist Writing in France, New York: Saint
Martin's Press, 1991.
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strategijos.”® Siai feministinés kritikos kryp¢&iai priklauso Miller bendraamziy
Sandros Gilbert ir Susan Gubar veikalas Beproté palépéje (Mad Woman in the
Attic) (1978)°" bei Elaine Showalter Jy paciy literatira: brity romanistés nuo
sesery Bronté iki Lessing (Literature of their Own: British Women Novelists
from Bronté to Lessing) (1978).°2 Pirmojo autorés formuluoja XIX amziaus
motery kuryboje taikomas naratyvines strategijas (ironija Ir nezymius
literatiiriniy konvencijy pazeidimus) ir tam tikrg jvaizdziy sistemg (dviejy
moteriSky personazy — teigiamo bei socialiai integruoto ir neigiamo bei
pavojingo visuomenei — opozicija ir uzdarg erdve — pilj, kambarj, spintg ir t. t.,
kurioje tie personazai skleidziasi). Kritikés teigia, kad jungtimi dviejy
priestaringy moterisky personazy, kuriy neigiamas ir asocialusis biitinai ztiva
tam, kad teigiamas ir socialiai integruotas galéty ilgai ir laimingai gyventi,
raSytojos nesagmoningai sieké suderinti du prieStaringus asmenybés aspektus —
moteriskajj Kito tapatuma su raSytojos savastimi, simboliskai nuzudydamas
savo ,autorystés nerimg‘, izengdamos ] kalbos ir jégos pozicijg. XIX amziaus
motery kiiryboje vyraujancia jvaizdziy sistemg jvardydamos kaip nesgmoningg
raSytojy psichologing strategija, kuria pasiremdamos autorés galéjo kurti ir
iSreiksti  vidin} savo diskomforta, kritikés demaskuoja kiirybos erdvéje
vyraujancig patriarchaling sistemg ir jvardija meniniame tekste jrasytus
psichologinius motery raSytojy mechanizmus, padedancius veikti meninés
produkcijos sistemoje. Showalter veikale atkuriama motery literatiiros
tradicija, kuri siejama su motery patirties perteikimu. Svarbiausias Gilbert,
Gubar, Showalter ir Miller kritikos uzdavinys — parodyti, kad nepaisydamos
diskriminacijos moterys visuomet jai prieSinosi ir visuomet karé, taip pat

atkreipti démes;j j tai, kad socialiné, politiné ir kultiiriné motery izoliacija [émé

%Sios feministings kritikos studijoms kelig praskyné ir dvi bestseleriais tapusios feministinés
ideologijos knygos Kate Millett Seksualumo politika (Sexual Politics, New York: Doubleday, 1970) ir
Germaine Greer Moteriskos lyties eunuchas (The Female Eunuch, London: MacGibbon&Kee, 1970),
i§ kuriy pirmoji demaskavo mizogini§kas nuostatas vyry kiiryboje, antroji jrodé nuostatos, kad motery
biologingé lytis lemia jy mastyma, absurdiskuma.

*Sandra Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-
century Literary Imagination, New Haven, Connecticut, London: Yale University Press, 1980.
Solveigos Daugirdaités knygoje Ripesciy moterys, motery ripesciai $ios knygos pavadinimas
verCiamas Pamisélé mansardoje (Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2000, p. 46).
%2Showalter, Elaine, A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronté to Lessing,
Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999 (papildytas leidimas).
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ju kirybos ypatingumg. Tokios feministinés kritikos tikslas — motery
literatiiros istorijg apibrézti kaip skirtingg nuo vyry, ieSkant teigiamy
identifikacijos galimybiy Siuolaikinéms raSytojoms, taip skatinant jy
kiirybingumga ir pasitikéjimg savimi. Svarbu pazyméti, kad visy trijy minéty
kritikiy aptariamos rasytojos (Mary Shelley, Charlotte, Emily ir Anne Bronté,
George Eliot, Emily Dickinson, Madame de Lafayette, Madame de Staél,
George Sand ir kt.) nebiitinai paliko jrodymy, jog jos sgmoningai rasiusios kKaip
moterys. Veikiausiai jos tiesiog noréjo rasyti, pasakoti istorijas, taciau dél jau
minéty priezasCiy tapo Showalter skambiai ir taikliai pavadintos ,,jy paciy
literatiiros* kiirej omis.”?

Pranciizy feministinés teorijos, kritikos ir literatiiros kiir¢jos
(svarbiausios jy — Hélene Cixous, Julia Kristeva ir Luce Irigaray), teigdamos,
jog ly€iy nelygybe gludi kalbos struktiiroje, lyties skirtumy randa meninio
teksto stiliuje ir formoje. Jos neieSko jkvépimo praéjusiy karty motery
kiryboje, o padios imasi kurti moteriskq rasymg (écriture féminine).>* Jos
sureik§mina tik moterims biidingy patir¢iy reprezentacijos svarbg, teigdamos,
kad jai jgyvendinti biitini drastiski kalbos ir meninés formos eksperimentai, nes
vyraujan¢ios vyriskos kalbos normos ir kodai moterisky patirCiy iSreiksti
negalj. Kadangi dél termino moteriskas rasymas (écriture féminine) kyla
nepaprastai daug nesusipratimy, svarbu pabrézti, kad toks motery raSymo
suvokimas, kai kalbama apie iSskirtinai moteriSky psichofiziniy patirciy
reprezentavimg kartu eksperimentuojant kalba bei menine forma, yra konkretus
tam tikram istoriniam periodui (nuo 1960 mety pabaigos iki 1980 mety)
Pranciizijoje budingas literatiiros reiskinys.” Jj galima taip vadinti ir todél, kad
tuo metu iSleista daugybé samoningai moterisko rasymo meninés programos
besilaikan¢iy motery autoriy kiiriniy. Tai, kas dabar sinonimiSkai vadinama

motery raSymu ar motery literatiira, neturéty biiti painiojama su moterisku

*% Showalter simboliskai ir efektingai perfrazuoja Zymiosios Viginijos Woolf esé pavadinima Savas
kambarys (Vilnius: Charibdé, 2008) (A Room of her Own). I$ angly kalbos verté Lina Biigiené.

> Sellers, 1991.

SEcriture feminine galima aptikti ir kity Saliy literatiiroje, pvz. Jungtinés Karalystés, Vokietijos,
Jungtiniy Amerikos Valstijy ir t. t. Jo bruozy pasitaiko ir dabartiniy rasytojy kiiryboje. ISkalbingas
pavyzdys — Kennedy proza.
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rasymu (écriture féminine) ir i§ karto tiesiogiai suprantama kaip moteriskas
rasymas (écriture féminine).”®

Abiejy, brity ir pranciizy, feministinés literatiiros kritikos mokykly
teorijos grindziamos prielaida, kad motery kiiryboje naudojamos meningés
iSraiSkos priemonés yra tiesiogiai susijusios su jy lytimi. Gilbert, Gubar,
Showalter ir Miller su rasytojy lytimi sieja jau minétas uzdary erdviy, dviejy
opozicijoje atsidirusiy moteriSky charakteriy jvaizdzius ir naratyvines
strategijas, kuriomis lauzomos vyry literatiroje sukurtos konvencijos. Tuo
tarpu moterisko rasymo (écriture féminine) teoretikés ir praktikés lyties Zenklg
tekste grindzia kiino metaforomis ir siekiu kiiniSkus potyrius iSreiksti kalba,
leistis ] savotiSkus kiniskus kalbos eksperimentus. Toks poziliris vertai
susilauké kritikos, daugiausia dél to, kad jis kelia rimty esencializmo
problemy.”” Nors ilgainiui tiesioginé lyties ir meniniy iSraiskos priemoniy
sankaba tapo nebeaktuali, astuntajame ir devintajame deSimtmeciuose ji buvo
ne tik simptomiSka, bet ir politiSkai bei meniskai veiksminga. Ji iSrySkino
motery kurybos specifiSkuma ir panaudojo ji politiskai, kaip argumenta
kovojant uZ kirybines ir socialines motery teises. Tokiame kontekste
feministings literatiros terminas motery literatiirai, kaip atskirai literattiros
rasiai ar krypciai, apibrézti yra prasmingas. Tuo labiau kad visais laikais, o
ypa¢ asStuntajame ir devintajame deSimtmeciuose, buvo daug sgmoningos
feministinés kiirybos. Jos esama ir dabar, nors Siuolaikinés rasytojos veikiau
linkusios diskutuoti ir polemizuoti su kanoninémis feminizmo tiesomis,
feminizmo ginamais teiginiais, juos neretai ir pasiepdamos, nes daugelis jy

dabar yra savaime suprantamos duotybés.”®

**Toliau disertacijoje terminas ,,motery ra§ymas* vartojamas ne écriture féminine, o tiesiog motery
kuriamos literattiros prasme.

*7r. Jan Montefiore, Feminism and Poetry, London: Pandora, 1987; Toril Moi, Sexual / Textual
Politics: Feminist Literary Theory, London, New York: Routledge, 1988 (vertimas j lietuviy kalba:
Toril Moi, Lytis / tekstas / politika, Vilnius: Charibdé, 2001).

**Daugiau apie tai Adalgisa Giorgio ir Julia Waters (eds.) Women’s Writing in Western Europe:
Gender, Generation and Legacy, Cambridge Scholars Press, 2007.
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4. Tapatumas ir motery literatiira

Jau minétoje straipsniy rinktinés apie XX amZiaus deSimtojo
deSimtmecio pranclizy motery literatlirg jZangoje Rye ir Wortonas leidzia
suprasti, kad moterims rasytojoms ypac riip€jo ir teberiipi kitoniSkumo ir
savasties tapatumo klausimai. Jie keliami dviem aspektais — motery kaip
raSanciy subjekty problema ir kaip vienas jy kuriamos literatliros objekty.
Knygoje Kembridzo dvidesimtojo amziaus angly literatiros istorija (The
Cambridge History of Twentieth-Century English Literature) Patricia Waugh
teigia, kad motery literatiira i$siskyrée ,,kiirybos, kurioje nuosekliai simboliskai
vaizduojami ir kultiiri§kai jkiinijami tapatumai bei subjektyvumai, galia“.‘r’9 Tai
reiSkia, kad brity kaip ir pranciizy motery kiiryboje svarstomos tikros ir (ar)
netikros, nattralios ir (ar) sukonstruotos, vienodos ir (ar) skirtingos tapatybeés,
0 t. y. nuolatinés pastangos atskirti save ir kitg ir juos abu sutaikyti.

Manome, kad tai, jog Siuo pofeministiniu laikotarpiu moterys rasytojos
intensyviai tebesidomi savasties ir kitoniSkumo problemomis, yra svarbu. Rye
ir Wortonas tvirtina, esg niidienos rasytojos savo kiiryboje savasties tapatumg
vaizduoja dvejopai. Viena vertus, savajj as jos tyrinéja taip, tarsi jis buty kitas.
Antra vertus, savgjj as jos suvokia kaip atskirg, bet paijstamq.ﬁo Miisy
disertacijos tikslams svarbi formuluoté as kaip kitas. J1 nusako Siuo metu brity
ir pranciizy motery literatiroje vyraujancia mastymo apie savast] ir
kitoniskuma struktiirg. Savojo as ir kito santykius aptarsime platesniame
istoriniame filosofiniame motery literatiros kontekste. Teigsime, kad
pasikeitusi kalbanciojo moteriSko subjekto pozicija nattraliai transformavo
kalbanciojo moteriSko subjekto poziiirj j save ir tai, kaip jis veikia diskurse bei
kultiiroje. Kito savoka feministiniame diskurse vystési kaip binarinés
opozicijos subjektas-objektas dalis. Objektas Sioje opozicijoje buvo siejamas

su svetimumu ir nepasiekiamumu. Turint omenyje, kad feministiniame ir

> Power of symbolic representation and cultural embodiment in constructing and containing identities
and subjectivities” (Patricia Waugh, ‘Feminism and writing: the politics of culture’ in Laura Marcus
and Peter Nicholis (eds.), The Cambridge History of Twentieth-Century English Literature,
Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 600.

% Rye, Worton (eds.), 2002, p. 8.
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motery literatiiros kontekste §i binariné opozicija 1§ dalies jau iSardyta, galima
teigti, kad savo ir kito problema persikélé j sudétingos ir daugialypés savasties
sferg. Todél kalbantis moteriSkas subjektas pateko j naujg diskursyving
situacija, kuri atveria daugianarés, ta¢iau moteriskos savasties perspektyva.

Nors dabar moterys ir latkomos lygiavertémis kultiiros bei kiirybinés
erdvés dalyvémis, dazniausiai tokios ir yra, jos tebéra jautrios socialingje ir
kultarinéje srityje veikiantiems priklausymo ir atskyrimo mechanizmams, kurie
nebiitinai veikia tik moteris, bet gali veikti ir jas. Gali biti, kad Siuo metu
kurian¢ioms brity ir pranciizy raSytojoms budingas priklausymo kultiirinei
bendruomenei jausmas lemia daugialypio, kolektyvinio, visaapimancio
savasties tapatumo logika ir jy siekj formuoti bei propaguoti kolektyvinés
atsakomybés uz kitg, taip pat kaip ir uz save, jausma. Tam, kad suvoktume
kintant] motery rasytojy susirlipinimg svetimybe, naudinga panagrinéti, kaip ji
buvo suvokiama nesenoje motery literatiiros istorijoje.

Pazvelge | tai, kaip kinta kito (angl. other, pranc. /’autre) suvokimas
moteriSkame diskurse, pastebime, kad kito problemos formulavimas yra
neatsiejamas nuo aktualiy atitinkamo laikotarpio intelektiniy tendencijy.
Pavyzdziui, visos jtakingiausios S$eStojo ir septintojo deSimtmecio pradzios
rasytojos,”* tarp jy ir Simone de Beauvoir, kvestionuoja to meto visuomenéje
vyraujancias lyties (angl. gender, pranc. genre) normas ir moters padétj joje.
Beauvoir déka Jean-Paul Sartre’o pasiiilytos individualios laisves, laisvés
pasirinkti biiti tuo, kas esi, sgvoka atkeliauja ir ] besiformuojant] moterisSka
diskursg. Feminizmo klasika tapusiame veikale Antroji lytis (Le Deuxiéme
Sexe) Beauvoir teigia, kad vyro logikos dominuojamoje to meto pranciizy
visuomenéje moteris suvokiama kaip mitas. Siekdama pagristi §j teiginj, ji
aptaria jvairius moters situacijos toje visuomen¢je aspektus — istorinj,
biologinj, literatiirinj, aukl¢jamgji, socialinj, Seimos — ir prieina prie iSvados,

kad minétame kontekste moteris neturi individualios sgmonés statuso, jai

8 Violette Leduc, Christiane Rochefort, Monique Witting, Nathalie Sarraute ir kitos. Jungtingje
Karalystéje $iai tendencijai priskirtina Doris Lessing.
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tenka tenkintis objekto, t. y. Kito,®* per kurj vyras jsisamonina savo bitj,
padétimi. Taciau, uzuot dél to kaltinusi vyrus, Beauvoir kritikuoja ir pacias
moteris uz tai, kad jos, vengdamos atsakomybés naStos, kuri ir yra
individualios laisvés kaina, pasiduoda objekto, t. y. buvimo sau paciam
inercijai. Kalbant apie kitoniskuma lyties aspektu, kyla du svarbis
nesutarimai. Pirmas — susijes su tariamai binarine saves Ir Kito struktiira, antras
— Su kito padétimi — savojo as iSoréje ar viduje. Nors Siuo atveju Beauvoir
masto kaip binarinés opozicijos atstové, o tai reiskia, kad pagal jos logika kitas
yra iSoréje, jos tikslai — ambicingi ir toli siekiantys. Ji siekia ne tik demaskuoti
binarinés opozicijos hierarchija, bet ir pakelti motery sgmoninguma, kviesti jas
save suvokti kaip subjektus. Atsidurti subjekto pozicijoje reiskia praktikuoti
pasirinkimo laisve, o tai savo ruoztu reiSkia atsakomybés uz padarytus
sprendimus prisiémimg. Viena svarbiausiy Beauvoir kirybos tyrinétojy
didziojoje Britanijoje Elizabeth Fallaize teigia, kad pasakotojos balsas
Beauvoir romanuose vis labiau nepatikimas ir vis dazniau prabyla ,,negatyvios
moters, beprotés, kuri neteisingai vartoja 7odzius“®® balsu. Todél Fallaize daro
iSvada, kad Beauvoir vis daZniau sprendimo galig suteikia skaitytojams
(daugiau, matyt, skaitytojoms) ir tikisi, kad jie arba jos pacios veik&jus
suskirstys ] teigiamus, neigiamus ar dar kitas kategorijas, o ne pasyviai sutiks
su visazinio pasakotojo pozicija. Beauvoir jkiinijo poreikj ir butinybe
moteriska lytj jvardyti kaip svetima, esancig kitapus vyrisko savicentrizmo, ir
taip keisti §] tvirta stereotipg kvieCiant ir skatinant skaitytojus, o tiksliau,
skaitytojas kritiSkai mastyti.

Astuntajame ir devintajame deSimtmec¢iuose pranciizy motery
literattiroje tampa svarbi skirtingumo (angl. difference, pranc. différence) id¢ja.
XX amziaus astuntojo deSimtmecio viduryje Pranciizijoje pasirodé trys didelés

jtakos padarg tekstai — Luce Irigaray Kitos moters Speculum (Speculum. De

®2Simone de Beauvoir knygoje Antroji lytis (Le Deuxiéme Sexe) Zodis kitas rasomas didziaja raide.
Pastargjj deSimtmet;j teoriniame, filosofiniame ir kritiniame diskursuose jis raSomas mazaja (Simone de
Beauvoir, Le Deuxieme Sexe, 2 vol., Paris: Gallimard, 1949) (Simone de Beauvoir, Antroji lytis,
Vilnius: Pradai, 1996, j lietuviy kalba verté Violeta Tauragiené ir Diana Bucitité).

8 Elisabeth Fallaize, The Novels of Simone de Beauvoir, London and New York: Routledge, 1988, p.
178-181.
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I'autre femme),** Julijos Kristevos Poetinés kalbos revoliucija (La Révolution
du langage poétique)® ir Héléne Cixous Mediizos juokas bei Iséjimai (Le Rire
de la Méduse, Sorties).®® Visy jy tikslas — suprobleminti binarumo principa,
paméginti iStirpdyti savo ir kito opozicijg teigiant, kad moteris, uzuot buvusi
Kita, yra kitokia.

Kristeva moteriSkumg nukelia j ikiediping stadija. Suktrusi choros
sgvoka, ji suteikia subjektui galimyb¢ nuolat iSlaikyti ryS$] su nesgmoninga,
semiotine, moteriskgja jo dalimi.®’ Ji teigia, kad ir isgyvenus Edipo kompleksa,
t. y. subjektui galutinai paklusus Simboliniam kalbos jstatymui, jis visiSkai
nepraranda rysio su chora ir yra nuolat jos veikiamas. Cixous kvie¢ia moteris
raSyti savo kiing, t. y. raSyti apie kiiniSkas patirtis, troSkimus ir fantazijas,
1Sgyventi savo kiing raSant, ,,iSraSyti“ realias ir jsivaizduojamas kuniskas
patirtis. Todél écriture féminine badingi bruozai yra: kalbos ritmas,
iSreiSkiantis ikilingvistin] ry$i su motina, su moters kiinu susijusios temos ir
naujy, dar nei§sakyty reik§miy, susijusiy su moteriskomis patirtimis, kiirimas.®
Kaip ir Kristevos chora, kuri budinga tiek vyrams, tiek moterims, ,,moteriskai*
raSyti gali ir vyrai, ir moterys, ta¢iau moterims tai biidinga labiau, nes jos
lengviau pripazjsta iSlaikiusios nuolatinj ry$j su motina, su chora, su
amZinuoju moteriSkumu. Be to, jos pacios potencialiai gali iSgyventi gimdymo
ir maitinimo cikla, t. y. ktiniskajj rysj su Kitu, kuris néra visiskai kitas. Todél,
anot Kristevos ir Cixous, moterys geriau sugeba ta rysj isreiksti kalba.*® Kito
sgvoka perauga heteroseksualaus potraukio ribas ir apima moters patir¢iai
prieinamus kito aspektus, pavyzdziui, gimdyma, t. y. kito kiino radimasi i$
savojo. To meto feministinis diskursas perstumdo saves ir kito, vidaus ir iSorés
dialektika, kitg jkurdindamas ant savasties slenksCio ir paversdamas sykiu
subjekta kuriancia bei jo egzistencija potencialiai griaunancia jéga. Nors

aStuntojo ir devintojo deSimtmeciy feministinis diskursas daznai patenka j tas

% Luce Irigaray, Speculum. De I’autre femme, Paris: Editions de Minuit, 1974.

® Julija Kristeva, La Révolution Du Langage Poétique: L'avant-Garde A La Fin Du Xixe Siécle,
Lautréamont et Mallarmé, Paris: Editions du Seuil, 1974.

6 Hélene Cixous, ,,Le Rire de la Méduse », L'Arc Nr. 61, 1975.

87 Kristeva, 1974.

%8 Cixous, 1975, p. 39-54.

% Fallaize, 1993.
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pacias patriarchalinio mastymo pinkles, svetimg kitg konfigiiruodamas 1§ savo
perspektyvos, jis padaro du svarbius perversmus. Pirma, savasties tapatuma jis
atveria platesniam svetimumo zaismui, kuris perauga binarinés saves (Vyro) ir
svetimo (moters) opozicijg, antra, pabrézia neiSvengiamg atsakg kitam ir
priklausomybg¢ nuo jo. Biitent pastaroji nuostata, kaip toliau ir matysime, jgavo
didZiule reikSme Siuolaikinéje XXI amziaus brity ir pranciizy motery kiiryboje
ir mastyme.

Devintajame deSimtmetyje Pranciizijoje pasirodé daugybé motery
raSytojy kiriniy, kone tiesiogiai atsiliepianciy ] Cixous raginimg kalbéti apie
moters santykj su savo kiinu, rys] tarp motery, ypa¢ tarp motinos ir dukters,
méginanéiy iSrasyti ikilingvistines patirtis.”’ Kito problema $iame kontekste
yra dvejopa. Viena vertus, vyro, kaip moters kito, suvokimo atsisakoma.
Moteris gali ir turi egzistuoti kaip kitokia, atskira, nepriklausoma nuo vyro
buvimo. Kita vertus, kadangi bet koks as yra nejmanomas be kito, jo vaidmuo
suteikiamas pirmajam subjekto troskimo objektui, t. y. motinai. Tuo siekiama
jrodyti, kad subjekto kitas nebiitinai yra svetimas ir vyras, jis gali biiti kitoks.
Brity raSytojoms visuomet daugiau riip€jo socialiniai nei psichiniai tapatumo
aspektai. Astuntajame deSimtmetyje paplito iSpazintinis feministinis romanas,
paradytas tradicine pasakojimo maniera,”" intelektualioji motery proza kélé
moters, ypa¢ intelektualios iSsilavinusios moters, vaidmens visuomenéje
problema.’® Ta&iau ir brity motery literatiroje matome ly&iy binarumo
persvarstymag. Saves bei Kito arba svetimo opozicija tekste jveikti méginama
perraSant vyraujancius Vakary visuomenés diskursus ir suteikiant juose
isigaléjusioms kito figiiroms nauja prasme.”

Sioje disertacijoje teigiama ir jrodin¢jama, kad vyraujantis mastymo

apie save ir kitg budas naujausioje brity ir pranclizy motery literatiiroje yra

® Marie Cardinal, Chantal Chawaf, Annie Ernaux, Claire Etcherelli, Jeanne Hyvrard, Annie Leclerc ir
daugelis kity.

"Werena Stefan, Lisa Alther, Anja Meulenblt, Kate Millet, Rita Mae Brown, Marilzn French, Erica
Jong, Michele Roberts. Daugiau apie XX amziaus aStuntojo ir devintojo deSimtmeciy brity motery
literatira Lorna Sage, Women in the House of Fiction: Post-war women novelists, Basingstoke:
Macmillan, 1992.

"2 Antonia S. Byatt, Angela Carter, Fay Weldon.

"Maroula Joannou, Contemporary Women's Writing from The Golden Notebook to The Color Purple,
Manchester: Manchester University Press, 2000.
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suvokti save ne tik kaip neatsiejama nuo Kito, bet ir kaip i§ jo atsirandant;.
Azzopardi kiryboje subjektas, arba savasis as, iSkyla kaip prarastasis ir
susigrazintas kitas. Atmintis ir pasakojimas yra svarbiausi tapatumo kiirimo
principai. Azzopardi veikéjai negali pasitikéti savo atmintimi ir yra priversti
per kity pasakojimus atsekti ir atkurti nuosekly savo paciy subjektyvuma, savo
tapatybés pasakojimg. Taip kitas patenka centring pozicija kuriant
subjektyvuma ir yra ne tik jo steigimo garantas, bet ir Saltinis. NDiaye
kiiryboje konstruojamas subjekto tapatumas, arba savasis as, yra Kkitas.
Trumpai tariant, as ir kitas iskyla kaip tas pats. Dazniausiai visi NDiaye
personazai — vienos Seimos nariai, kurie d¢l nepaaiskinamy priezas¢iy vienas
kita palieka arba yra palickami. Be to, jie daznai vienas prie§ kita smurtauja,
sieckdami amZziams atsikratyti nebekenCiamo artimo Zmogaus, ta¢iau uzuot
nuzudeg, aukg suluoSina, o paskui yra priversti visg likusj gyvenimg gyventi
kartu. Jy egzistencija be juos supancio Kito, t. y. kity Seimos nariy, nejmanoma,
o tai reiSkia, kad svetimumas arba kitokumas yra kone svarbiausia tapatumo
dalis. Kaip Azzopardi ir NDiaye atvejais, Kennedy kiiryboje kitas randamas
savyje, taCiau ir uz saves. Jis nutiesia savotiska tilta, kuriuo eidamas subjektas
priartéja prie saves paties. Kitas tuo pat metu yra ir savojo as dalis, ir atskiras,
nepazjstamas bei nepazinus kitas Zmogus, partneris, meiluzis. Todéel Kennedy
kuriamas tapatumas lyg ir konkretus, jvardijamas, taiau nuolat perauga pats
save ir tod¢l tampa neapciuopiamas, neprieinamas ir nepazinus. Darrieussecq
kiiryboje subjekto tapatumas yra svetimas sau, nes prie$ jo paties valig arba
jam to nesuvokiant sukurtas kito. Taciau subjektas siekia iSsilaisvinti ir
i$silaisvina nuo sau svetimo tapatumo, sukurdamas nejvardyta, keista, daZnai

socialiai nepriimting, ta¢iau sgmoningg savo tapatuma.

5. Brity ir prancizy motery kiiryba nuo 1990 mety

Svarbiausias motery literatiros amziy sandiiroje ir XXI amziaus

pirmajame desimtmetyje bruozas yra tas, kad, kaip Rye ir Michaelas Wortonas
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pazymi, moterys §iandieninéje pranciizy (galima teigti, kad ir brity)”* kultiroje
bei diskurse dalyvauja kaip subjektai, o ne kaip vyry geismo, fantazijos ar
baimés objektai.”™ Visi §io laikotarpio motery literatiiros kritikai pazymi, kad
motery balsai, kurie lyg ir buvo susivienij¢ | vieng prie§ patriarchalizmg ir
savotiSka priespauda kalbantj balsa, suskilo 1 nesuskaiCiuojamg gausybe
skirtingy, taCiau vis delto moterisky balsy. Saujelé motery literatiirai budingy
zanry — meilés ir gotiSkasis romanai, autobiografija ir kiti — iSsiplété iki
neaprépiamybeés. Siuo metu moterys émési tokiy vyriskais laikomy Zanry kaip
detektyvas, trileris, pornografinis romanas ir t. t. Dar neseniai buvusios tik
baltaodés burzuazijos klasés atstovés, dabar raSytojos atstovauja daugeliui
etniniy ir socialiniy grupiy, plunksnos imasi darbininky klasés ir net
visuomenés uZribio atstoves.”® Nepaisant didelés XX amziaus paskutinio ir
XXI amziaus deSimtmeciy pirmojo motery kiirybos jvairovés, galima iSskirti
keleta aiskiy tendencijy. Kai kurios jy — naujos, kitos — astuntojo deSimtmecio
feministinés literatiros keliamy problemy tgsinys ir transformacijos, dar kitos —
amzinos motery literatiiros temos. Ryskiausias ir vis populiaréjantis dabartinés
motery literatiros bruozas — seksualinis atvirumas. Moterisko rasymo (écriture
féminine) laikais sekso tema motery literatiroje buvo susijusi su siekiu
deklaruoti ir propaguoti moters seksualinj malonuma, kartu griaunant grieztus
visuomenés tabu, ypa¢ siejamus su motery seksualumu. Naujausios kartos
motery literatira drasiai ir daug kalba apie seksa ir malonuma.”” Taiau vis

dazniau ir radikaliau seksas siejamas ir su smurtu, kvestionuojamas moters,

™ Patricia Waugh, ,,Feminism and Writing: The Politics of Culture®, L. Marcus ir P. Nicholls, The
Cambridge History of Twentieth-Century Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 2004 ir
Emma Parker, (ed.) Contemporary British Women's Writing. Essays and Studies Vol. 56, Cambridge:
Boydell and Brewer, 2004.

> Rye, Worton (eds), 2002.

"® pvz., Virginie Despentes, pries susilaukdama literatiirinés sékmés dirbo prostitute ir savo romanuose
pateikia unikaliy, etnografiniy tos patirties apraSymy. Jungtingje Karalystéje pazymétina Dr. Brooke
Magnanti, pasiraSingjanti Belle de Jour pseudonimu, ir jos Intymis Londono prostitutés nuotykiai (The
Intimate Adventures of a London Call Girl, London: Orion, 2005).

" Ryskiausias pavyzdys yra autobiografinis pranciizy menotyrininkés Catherine Millet Seksualinis
Katerinos M. gyvenimas (La Vie sexuelle de Catherine M., Seuil, 2001). Lietuviskai $ig knyga ketina
isleisti leidykla ,,Kitos knygos“, i§ pranciizy kalbos vert¢ Dainius Gintalas. Siai tendencijai i§ dalies
priskirtinas ir 1990 mety brity populiariosios literatiros fenomenas chick lit (populiari motery
literatiira). Zymiausia $iai literatiiros ragiai priklausanti knyga — Helen Fielding Bridzitos DZouns
dienorastis (Bridget Jones's Diary, London: Picador, 1996). Lietuviskai 2007 metais knygg i$leido
leidykla ,,Alma littera“, verté Rasa Drazdauskiené.
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kaip seksualinés aukos, stereotipas ir keliami su pornografija, kuri taip pat tapo
a§tria feministiniy diskusijy tema, susije klausimai.”® Motery autoriy kiriniai,
kuriy démesio centre atsiduria seksualiné prievarta ir smurtas, daznai smurtas
prie§ moteris, kelia ne tik recepcijos, bet ir interpretacijos problemy. Sis
bruozas itin biidingas disertacijoje nagrinéjamos Kennedy kiirybai ir pirmajam
Darrieussecq romanui Truizmai (Truismes). Siuolaikinéje literatiroje apskritai
gausus smurtas, kankinimai, Zudymai ir prievartavimai neaplenkia ir motery
literatiros. Pranciizijoje rySkus pastarojo deSimtmecio motery literatiiros
bruozas yra problemiSkas, beveik nejmanomas moters meilés vyrui arba
nelaimingos heteroseksualios poros gyvenimo vaizdavimas.” Kita antrosios
feminizmo bangos atnesta ir toliau motery literatiroje placiai nagriné¢jama
tema — motinos ir dukters santykiai, pastaraisiais metais daZnai
transformuojama j platesne¢ tévy (arba jy pakaitaly: pamociy, patéviy, jtéviy) ir
vaiky santykiy tema, kurioje tévo figlra vaidina vis svarbesnj vaidmenj
(pastaroji tendencija labiau btidinga pranciizy motery literatiirai).*® Ankstesnés
kartos feminizmo kontekste motinos ir dukters santykis buvo suprantamas kaip
moteriSkos stiprybés, autoriteto ir teigiamy moters identifikacijy Saltinis.
Pastaryjy dviejy deSimtmeciy motery literatiiroje pastebima veikiau prieSinga
tendencija — neigiamy ir net ziauriy tévy, ypa¢ motiny, santykiy su vaikais
reprezentacija (NDiaye, Kennedy). Kaip ir ankstesniy karty motery rasytojy
kiiryboje, tremties ir marginalumo temos tebéra populiarios, nors Kitaip nei
pirmtakiy, jos nebutinai budingos tik moteriSkiems personaZzams ar yra
tiesiogiai siejamos su motery izoliacija. Svetimumo reprezentacijos motery

literattiroje turi gilias tradicijas ir nuo pat feministinés kritikos pradzios yra

"8 Pranciizijoje $iai tendencijai ry3kiausiai atstovauja Christine Angot, Catherine Breillat, Lorette
Nobécourt, Leila Marouane, Catherine Cusset, Agnés Desarthe, Alice Ferney, Camille Laurense,
Virginie Despentes, Claire Legendre, Claire Castillon, Jungtinéje Karalystéje — Kennedy, Jenny Diski,
Julie Myerson, vyresnés kartos rasytojos Kate Atkinson ir Pat Barker, kuriy kiiriniai, i$leisti po 1990
mety, jsilieja j $ig kryptj.

7 Siame kontekste paminétinos NDiaye, Legendre, Laurens, Nimier, Ferney.

® Pranciizijoje §iuo aspektu iSsiskiria NDiaye, Darrieussecq, Angot, Marouane, Laurense, Roger
Nimier, Eliette Abécassis, Nathalie Rheims, Gwenaelle Aubry, Linda L&, Florence Emptaz, Maissa
Bey, Dominique Mainard, Laurence Tardieu karyba, Jungtinéje Karalystéje — Azzopardi, Kennedy,
Rachel Cusk, Diski, Janice Galloway, Catherine Cusset, Esther Freud, kurios kiiryba ypatinga tuo, kad
meistriskai vaizduoja vaiko samong.
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1Ssamiai nagrin€jamos. Pastaraisiais deSimtmeciais svetimumo tema motery
literatiiroje jgavo didziulj uzmojj. Iki Siol stulbinantis motery rasytojy atidumas
jvairiems diskriminacijos aspektams, naujoms jy formoms rodo tai, kad vis dar
daznai nelygiavert¢ motery padétis visuomenéje turi poveikj jy meniniams
ie§1<0jin1an1s.81 Tarp kity marginalumo tema natiiraliai ir pladiai nagrinéja ir
daug démesio susilaukia uzsienio kilmés autores, savo kiiryboje vaizduojancios
savo kilmés Saliy kulttrg ir daug kalbancios apie kultiirinj pasidalijima, vidinj
emigravusio subjekto konflikta.®? Nepaprastai populiarus motery literatiiros
zanras, ypac Siuolaikinéje pranciizy motery literattiroje, iki Siol yra autofikcija,
kuri jgauna vis sudétingesnes formas ir vis radikaliau trina tikrovés ir
prasimanymo ribas.®® Siuolaikingje pranciizy motery literatiiroje pastebimas
savotiskas fantastinio realizmo zanro atgimimas, kuriuo méginama apmastyti
nauja motery realybt;.g4 Apskritai  Siuolaikinei motery literatiirai tiek
Pranciizijoje, tiek Jungtingje Karalystéje biuidingas susidoméjimas jvairiais
zanrais ir savotiSkas jy interpretavimas, pajungimas Siuolaikiniy raSytojy
tikslams, didelé zanry eklektika.®

Vis délto svarbiausia ir visuotiniausia tebelieka visais laikais labiausiai
eksploatuojama motery raSymo tema — tapatumas. TradiciSkai (o ypac

aStuntajame ir devintajame deSimtmeciuose) moterims rasytojoms buidinga

#1Sioje srityje Pranciizijoje paminétinos NDiaye, Nancy Huston, Marouane, L&, Abécassis, Nina
Bouraoui, Ananda Devi, Jungtinéje Karalystéje — Azzopardi, Monica Ali, Zadie ir Ali Smith, Jackie
Kay, Zoe Heller.

8 Pranciizijoje i§ jy paminétinos Assia Djebar, L&, Chen, Marouane, Nancy Houston, Jungtingje
Karalystéje — Zadie Smith, Andrea Levy, Ali, Bernardine Evaristo. Netiesiogiai §iai grupei priklauso ir
angly rasytoja zydé Linda Grant, kurios vienas romanas The Clothes on their Backs (Ribai ant jy
peciy) neseniai pasirodé ir lietuviy kalba. Linda Grant, Ribai ant jy peciy, Vilnius: Vaga, 2010. I§
angly kalbos verté Emilija Ferdmanaité.

8 Zymiausios atstovés Laurense, Angot, Darrieussecq, Amélie Nothomb, L&, Breillat, Claire Legendre
ir Nimier. Jungtingje Karalystéje $i tendencija kur kas maziau populiari, taciau kaip savotiskas jos
atstoves galima paminéti Louise Doughty, Diski ir $koty rasytoja Galloway.

8 Kritikai daznai mégina rasti sasajy tarp $io literatiiros fenomeno ir fantastinés brity feministinés
literatiros — Angelos Carter, Fay Weldon, Jeanette Winterson kiirybos (pranciizy motery literatiiroje
Siai tendencijai atstovauja Marie Redonnet), ta¢iau prieina prie iSvados, kad Siuolaikinés pranciizy
raSytojos, nors ir sgmoningai naudodamosi savo pirmtakiy literatiirine patirtimi, menkai tekelia lyties
tapatumo problemga, daugiau mégindamos rasti menin¢ forma, galinCig perteikti Siuolaiking socialing
realybe, jos sudétinguma ir savotiska netikroviskuma, nenatiiraluma. Pranciizijoje iSskirtiniausios $ios
itin jdomios literatrinés tendencijos atstovés yra NDiaye, Darrieussecq, Nothomb, L&, Désarthe,
Nobécourt, Jungtinéje Karalystéje — Kennedy, Barker, Atkinson, Ali Smith, Diski.

8 Jungtingje Karalystéje paminétinos Alice Thompson ir Sarah Waters. Jy kiiryboje tokie Zanrai kaip
karalienés Viktorijos laiky gotikinis romanas naudojami Siuolaikiniams kiirybiniams lyties tapatumy
tyringjimams.
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nagrinéti lyties tapatumg, o tradicinei feministinei motery literatiros kritikai,
kaip matéme, literatiirines reprezentacijas tiesiogiai sieti su paciy autoriy
patirtimi. Paskutiniy dviejy deSimtmeciy brity ir pranciizy motery literatiiroje
tapatumo tema be galo iSsiplété — be lyties, autorés émé raSyti apie etnines,
politines, socialines, ekonomines, Seimos, istorines, karty, amziaus, religines,
nacionalines tapatybes, kuriy visuma sudaro savasties (angl. self, pranc.
identité du soi) tapatybe, kuriamg per subjekto santykius su jo objektais, t. y. su
Kitais subjektais, psichoanalitiskai kalbant — su kitu. Cia jau nebeverta minéti
atskiry autoriy, nes visos auk$¢iau iSvardytos raSytojos kaip nors nagrinéja
tapatumo problemg. Naujausiame motery raSyme stebime jspudinga
i$silaisvinimg nuo kiniskai, socialiai ar kultiriskai determinuoto lyties
tapatumo vaizdavimo literatiiroje. Jj pakeité daugialypio, jvairaus, skirtingo,
konfliktisko ir performatyvaus tapatumo jvaizdziai. Motery tekstai, meninés ir
politinés strategijos taip pat tapo kur kas jmantresnés. Pastaryjy penkiolikos
mety brity ir pranciizy motery literatiiroje randami motery paveikslai menkai
teatitinka jprasty lyties vaidmeny repertuarag. Knygoje Feministinis skirtumas
(The Feminist Difference) Barbara Johnson jtaigiai sitilo mintj, jog moters
sgvoka Siuo metu yra neapibrézta ir kad §is neapibréztumas yra, pirma —
feministinés politikos rezultatas, antra — produktyvus ir reikalingas tolesniam
motery tapatumy vystymuisi, moteriSky subjekty tapimui savimi. Juk tai, kad
moterys yra laisvos kiek ir kaip tinkamos vaizduoti tapatumag simbolinéje
erdvéje, nereiskia, kad jos turi aiSkiai suformuluota, tvirta, paziny ir paZjstama
tapatumq.86 Siuolaikiné motery literatira yra $io neapibréztumo suteiktos
kiirybinés laisvés ir intensyvumo rezultatas tiek autorystés, tiek pac¢ios menings
kiirybos prasme. Galima sakyti, kad svarbiausias Siuolaikinés motery
literatiiros bruozas yra drasis ir atviri paciy jvairiausiy tapatumy tyrinéjimai,
kurie plecia skaitytojy akiratj, ugdo tolerancijg ir keiia visuomenés mastymo
stereotipus. Tiesa ir tai, kad moterys savo kiiriniuose nebiitinai renkasi kalbéti
apie moteris arba moteriSky personazy lipomis ir nebiitinai tik apie moteris

dominancias problemas, nors motery kiiryboje moteriSky personazy kur kas

% Barbara Johnson, The Feminist Difference, Cambridge: Harvard University Press, 2000.
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daugiau ir ji kur kas labiau nei vyry literatiira domisi namy bei intymiy
santykiy erdve. Motery kiirybai tapus tokia jvairia ir daugialype, kyla
klausimas, ar galima ir toliau kalbéti apie motery literatiira, jei taip, tai kodél ir
kaip. Yra mananciy, kad feminizmui tariamai tapus neaktualiam, motery
raSomos literatliros atskyrimas nebetenka prasmés. IS tiesy motery literatiirai 1§
feministinés palaipsniui tapus motery ir feministinei kritikai nebepajégiant
tinkamai jos apreépti, pastaroji taip pat patyré transformacijg. Pastaruosius tris
keturis deSimtmecius motery literatiros kritikoje vyravo ir vis dar tebevyrauja
jvairiis psichoanalitiniai arba bent jau psichoanalize paremti tyrimy metodai,
taCiau ir tai po truput] keiCiasi. Motery Kaip ir visy literatiiros studijy teoring
baze¢ uzlieja patys jvairiausi poziiiriai, kuriy populiariausi lieka pokolonijiné ir
sociokritika, jvairios recepcijos teorijos, intertekstin¢ kritika, taciau j teoriniy
diskursy lauka jsilieja ir kity, iki Siol tiksliaisiais laikyty, ypaC pazintiniy
(cognitive science) ir medicinos moksly, jzvalgos, kurios padeda aptarti
iSskirtinj motery literatliros susidoméjimg zmogaus kiinu ir jo vaizdavimu.
Paneigus absoliuty motery literatiiros rysj su feminizmu, problemiSka tampa ir
pati sgvoka. Skirtumo sgvokg iSlaisvinus 1§ binarinés opozicijos vyry VS motery
literatira gniauzty, galima kalbéti apie skirtumus tarp motery autoriy kiirybos.
Sudétingiausia motery literatiros studijy problema licka meninés tikrovés ir
autoriaus lyties santykis. Manome, kad svarbu rasti buda apie ji kalbéti
vengiant esencialistiniy samprotavimy, taciau iSlaikant atidumg lyties
specifikai meniniame tekste, kuri, kaip pripazjsta visi Sia sritimi besidomintys
tyrinétojai ir disertacijos autoré, yra reali. Argumenty motery literatiiros
kategorijai vartoti galima rasti daug. Pirmas ir pats akivaizdZiausias —
literattiriniai moteriskyjy temy tyrinéjimai ir jy svarba. Kol moterys nesios,
gimdys ir Zindys vaikus, § motery literatiros studijy sritis bus aktuali.®’
Siuolaikiné medicina ir technologijos neatpaZjstamai pakeité ir nuolat kei¢ia
fizing motery (ir vyry) realybe bei socialing praktika Vakary Europoje. Visa tai

meniSkai, simboliskai ir aktualiai apmgstoma motery literatiiroje ir turi biiti

8 Moterisky temy yra ir daugiau — tai menstruacijos, kontracepcija, abortai, prievartavimai, valgymo
sutrikimai ir t. t.
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aptariama kritiniame diskurse, jprasminama kultiiros erdvéje. Antrasis
argumentas motery literatiiros kategorijai vartoti yra tai, kad visais laikais vyrai
ir moterys skirtingai veiké, kalbéjo ir rasé vieSajame, kultlriniame,
intelektiniame, meniniame, socialiniame diskursuose, Kitaip dalyvavo darbo ir
leidybos rinkose. Sie santykiai bei noras ir siekis juos keisti iki $iol domina
raSytojas ir motery literattiros kritikus(-es) bei komentatorius(-es). Kaip trecia
ir ketvirtg argumentus pasirinkome svarius Shirley Jordan sitilomus motery
literatiiros studijy veiksnius: tai ypatingas motery rasytojy ir skaitytojy rysys
bei savitas motery raSytojy indélis j romano (ir kity zanry) mening plétote,
susiejantis menine praktika su lyties problematika.®® Jdomig ir svarbia
Siuolaikiniy motery literatiiros studijy dalj sudaro Siuolaikinés motery kiirybos
skaitymas, atsizvelgiant j ankstesniy motery karty kiirybg ir jy santykiy,
savitarpio jtaky fiksavimas bei interpretavimas.®® Taip pat aktualu yra atsekti
bendras tendencijas, akivaizdzias skirtingy motery rasytojy karty kiiryboje. Si
disertacija rodo, kad, tapatumo problemai motery literatiiroje tapus tokia
daugialype, pranciiziy ir bri¢iy rasytojy kiiryboje pastebimas esmiskai panasus
tapatumo ir jo aspekty konstravimo mechanizmas, arba logika. Tai
melancholinis, atskirtumo, erotinis ir t. t. tapatumai, visuomet kuriami
svetimybeés pagrindu, svetimumg arba kifg integruojant ] savasties sistemg ir
deklaruojant jy tarpusavio priklausomybe ir partneryste. Tokj tapatumy
vaizdavimg motery literatiroje galima sieti su tuo, kad moterys jauciasi
visavertes kulttrinés erdvés dalyvés. TeoriSkai toje erdvéje nebéra savy ir
svetimy, svetimi gali biiti ir yra tape neatsiejami savasties komponentai, taciau,
integruota ar ne, svetimumo sgvoka vis dar paveiki. Gali biti, kad atsidiirusios
socialings ir kiirybinés bendruomenés viduje moterys Vis dar jaucia svetimumo
nastg ir kiirybinéje, ir realioje socialinéje erdvéje. Turédamos galimybe apie tai
kalbéti, jos naudojasi ja, kad toliau keisty ne tik ly¢iy, bet ir kitus visuomenés

nariy santykius, plésty subjektyvumo ribas.

8 Shirley Anne Jordan, Contemporary French Women Writing: Women's Visions, Women'‘s Voices,
Women ‘s Lives, Modern French Identities 37, Oxford, Bern, New York: Peter Lang, Vol. 5, 2004, p.
15.

8 Adalgisa Giorgio ir Julia Waters (eds.), 2007.
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6. Pasirinktos autorés

Renkantis Siame darbe aptariamus kirinius, atskiry autoriy kiiryba,
pirmiausia atsizvelgta ] periodizacija. Kaip minéta, 1990 metai brity ir
pranciizy motery kiryboje yra dideliy idé&jiniy, meniniy ir politiniy
pasikeitimy, kuriy veikimas pastebimas iki $iol, riba.* Cia laikysimés
nuostatos, kad §iuolaikiné literatiira yra isleista nuo 1990 mety iki iy dieny.*
Visos autorés, kuriy kiryba iSsamiai nagrinéjama disertacijoje: Trezza
Azzopardi, Marie NDiaye, A. L. Kennedy ir Marie Darrieussecq, iSgarséjo XX
amZiaus deSimtajame deSimtmetyje arba pacioje amziy sandiiroje. Pirmasis
Azzopardi romanas Sléptuvé (The Hiding Place)® isleistas 2000 metais ir
bematant pateko ] trumpagji svarbiausios DidZiojoje Britanijoje Bukerio
premijos (The Man Booker Prize) sarasa. Tai liudija jos kiirybos aktualuma.®
Pirmasis NDiaye romanas i$¢jo 1985 metais, kai autoré buvo septyniolikos. Ji
pati prisipaZzjsta pirmyjy keliy kiriniy neiSsizadanti, ta¢iau juos laikanti
tolimais jaunystés raSiniais, su kuriais ja maza kas besieja. Tikrgja savo
kiirybos pradzia ji laiko 1991 metais isleista romang Seimoje (En Famille).”*
2001 mety romanas Rozé Karp (Rosie Carpe)® laiméjo svarbia Pranciizijoje

Femina premija, 1§ kity iSsiskirian¢ig tuo, kad i ja skiriancig ziuri jeina tik

% Skirtingi mokslininkai ir jy grupés pateikia skirtingg Siuolaikinés literatiiros periodizacija. ISsami
diskusija —

Margaret-Anne Hutton (ed.), Redefining the Real: the Fantastic in Contemporary French and
Francophone Women's Writing, Modern French identities 81, Oxford: P. Lang, 2009, p.1-12. Hutton
pazymi, kad Siuolaikinés literatiiros savoka skiriasi Pranctizijos ir Jungtinés Karalystés akademinése
erdvése. Pranciizijoje Siuolaikine laikoma literatlira nuo 1980 mety, tuo tarpu Jungtingje Karalystéje —
nuo 1990. Taciau ji kalba apie pranciizy Siuolaikinés literatfiros studijas ir ypac apie itakingos
akademinés grupés Contemporary Women’s Writing in French nuostata ir akademing produkcija.
Kalbant apie Siuolaikinés brity literattiros studijas, pastebétina, kad Siuolaikinés literatiiros savoka kaip
ir Pranciizijoje taikoma literatiirai nuo 1980 mety.

1 XX amziaus desimtajame desimtmetyje Pranciizijoje isry$kéjo naujosios rasytojy ir skaitytojy kartos
idéja. Net keletas leidykly Sig savoka vartojo kaip marketingo priemong: 1997 metais leidykla J'ai lu
pradéjo leisti Naujosios kartos (Nouvelle génération) serijg, 1999 metais leidykla Pocket pradéjo leisti
serijg Naujieji balsai (Nouvelles voix).

%2Trezza Azzopardi, The Hiding Place, London: Picador, 2000.

%$i autoré sudaro Siokia tokia iSimtj kity ¢ia nagringjamy autoriy kiirybos kontekste. Palyginus su
kitomis autorémis ji yra parasiusi nedaug, tris romanus. Po nepaprastos romano Sléptuvé sékmés, kiti
romanai nesusilauké didesnio kritiky ar skaitytojy démesio.

% Marie NDiaye, En Famille, Paris: Editions de Minuit, 1991. Catherine Argand, ,,Marie NDiaye*,
Lire, avril 2001.

% Marie NDiaye, Rosie Carpe, Paris: Editions de Minuit, 2001.
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moterys, o 2003 metais paraSyta ir pastatyta pjesé Tétis turi pavalgyti (Papa
doit manger) tapo istorine.* Pirmoji Kennedy knyga, apsakymy rinktiné
Nakties geometrija ir Garskadeno traukiniai (Night Geometry and the
Garscadden Trains)®” buvo apdovanota jauniems (iki 35 mety) angly kalba
rafantiems autoriams skiriama John Llewellyn Rhys premija ir Skotijos meny
tarybos literatiiros premija (Scottish Arts Council Book Award). Tai
svarbiausias Skotijos literatiiros apdovanojimas, kurj autoré taip pat laiméjo
1993, 1994, 1995 ir 1999 metais. 1993 ir 2003 metais Kennedy jtraukta j
literatiros zurnalo Granta sudarytus geriausiy jaunyjy DidZiosios Britanijos
raSytojy dvideSimtukus. SaraSas tur¢jo lemiamg jtakg visiems jtrauktiems
raSytojams, nes tiek skaitytojai, tiek leid¢jai juo naudojosi kaip patikima
nuoroda. Darrieussecq kol kas néra laiméjusi apdovanojimy,®® bet pirmasis
1996 metais isleistas bestseleriu tapes jos romanas Truizmai (Truismes)®
pasieké rekordinj parduoty egzemplioriy skai¢iy — 300 000. XXI amZziaus
pirmasis deSimtmetis — aktyviausias ir iki Siol reikSmingiausias kiirybos
laikotarpis, zymintis beveik visy pasirinkty raSytojy menin¢ brandg ir kritiky
bei skaitytojy jvertinimg. Tai patvirtina ir itin reikSmingi dviejy autoriy,
Kennedy bei NDiaye, laiméti literatiriniai apdovanojimai. 2007 metais
Kennedy laiméjo net dviejose Costa apdovanojimo kategorijose (mety knygos
ir mety romano) uz romana Déjus (Day).'® Costa apdovanojimas po Bukerio
premijos yra antras pagal svarba literatlirinis apdovanojimas Jugtinéje
literatiiros apdovanojimas — Gonkiiry akademijos premija (Le prix Goncourt)
uz romana Trys stiprios moterys (Trois femmes puissantes).’®® Iki $iol

Darrieussecq yra viena labiausiai medializuojamy ir Pranciizijos bei Jungtinés

% Marie NDiaye, Papa doit manger, Paris: Editions de Minuit, 2003. 2003 metais §i pjes¢ pastatyta
prestizinéje Comédie-Francaise. Marie NDiaye tapo vienintele gyva rasytoja ir antrgja moterimi po
Marguerite Duras, kurios pjesé rodoma Siame teatre, paprastai skirtame klasiky kiiriniams. Spektaklyje
taip pat pirmg kartg Sio teatro istorijoje pasirodé juodaodis personazas ir atitinkamai juodaodis
aktorius.

% A. L. Kennedy, Night Geometry and the Garscadden Trains, Edinburgh: Polygon, 1990.

% Nors romanas Truizmai buvo patekes j trumpajj Gonkiiry akademijos premijos sarasa, o romanas
Tomas miré (Tom est mort) pateko | Gonkuiry akademijos ir Femina premijy trumpuosius sgrasus.

% Marie Darrieussecq, Truismes, Paris: P.O.L., 1996.

100 A, L. Kennedy, Day, London: Jonathan Cape, 2007.

191 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, Paris, Gallimard, 2009.
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Karalystés akademingje bei populiariojoje erdveje aptariamy pranciizy
raSytojy. Beveik visy autoriy kiryba Siuo metu yra aktyviai aptariama
akademinéje aplinkoje. Siy autoriy pavardés neretai minimos apZvalginiuose,
enciklopedijy tipo leidiniuose, kur jos atstovauja svarbiausioms naujosios
kartos brity ir pranciizy literatiros figliroms (daZniausiai turima omenyje visa
jaunoji karta, taciau specifiniuose leidiniuose minimos kaip motery literatiiros

Sy 102
atstoves).

2009 metais iSleistos atskiros literatiiros kritikos knygos,
atitinkamai skirtos NDiaye ir Kennedy kiirybai. Knyga apie NDiaye — tai
straipsniy rinkinys, atsirades po 2007 metais jos kiirybai skirtos tarptautinés
konferencijos Aplink Marie NDiaye (Autour Marie NDiaye) Londone, kurioje
dalyvavo ir pati radytoja.'®® Kennedy kirybai skirta knyga — mokslininkés
Kaye Mitchell studija.***

Visos autorés savo kiiryboje kelia ir nagrinéja tapatumo problemas. Tai
pagrindiné abiejy Azzopardi romany asis, apie kurig sukasi glaudziai su ja
susij¢ atminties ir naratyvumo klausimai. Teminiu ir meniniu atzvilgiu itin
nuoseklioje NDiaye kiiryboje, vaizduojancioje tik Seimg, astriai keliama
svetimumo arba savasties tapatumg apibréZianti Kkito problema Seimos,
bendruomenés, kuri daznai interpetuojama kaip pranciizy tauta arba
Prancuzijos Respublika, viduje. Kennedy kiiryboje svarbiis vidinio Zmogaus

pasaulio ir i1Sorés konflikto, nacionalinio ir lyties tapatumy klausimai, kurie taip

pat siejami su pasakojimo ir kalbinés raiskos problemomis. Darrieussecq

192 Makward Cottenet-Hage (ed.), Dictionnaire littéraire de femmes de langue francaise: Marie de
France a Marie NDiaye, Paris, 1996; Michaél Bishop, ,,Modes de Conscience: Germain, N’Diaye,
Lépront et Sallenave, Jan Baetens, Dominique Viart, (eds.), Ecritures contemporaines 2: Etats du
roman contemporain, Paris: Lettres modernes Minard, 1999; Dominique Viart, Bruno Vercier (eds.),
La literature francaise au présent, Paris: Bordas, 2008; Leslie Hill, ,,From Order to Adventure:
Women’s Fiction since 1970“, Sonya Stephens (ed.), A History of Women's Writing in France,
Cambridge: Cambridge University Press, 2000; Gill Rye, ,,Women's writing“, Abigail Gregory and
Ursula Tidd (eds), Women in Contemporary France, Oxford and New York: Berg, 2000; Christianson,
Aileen; Lumsden, Alison (eds.), Contemporary Scottish Women Writers, Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2000; Douglas Gifford, Scottish Literature in English and Scots, Edinburgh
University Press, 2002, Emma Parker (ed.), Contemporary British Women's Writing. Essays and
Studies Vol. 56, Cambridge: Boydell and Brewer, 2004 ir t. t.

% Andrew Asibong, Shirley Jordan (eds.), Marie NDiaye: ['étrangeté a I'eeuvre, Lille: Septentrion,
Presses universitaires diffusion, Revue des Sciences Humaines, Nr. 239, 1/2009.

104 Kaye Mitchell, A.L.Kennedy. New British Fiction, New York: Palgrave Macmillan, 2008.
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kiiryba yra temos poZitriu plati, taiau beveik visuose kiiriniuose keliamos

moters tapatumo problemos ir nagrinéjami platesni tapatumo aspektai.
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Antras skyrius. Teorinés nuostatos

1. Tarp lyties ir giminés

Nagrin¢jant tapatuma, kyla terminijos problemy. Kartais skirtingi
terminai vartojami toms pacioms ar panasioms savokoms apibrézti. Siame
darbe daugiausia remiamasi psichoanalitinés pakraipos mastytojy —
psichoanalitiky, filosofy ir literatiros teoretiky darbais. Siame poskyryje
apibréSime svarbiausias toliau vartojamas tapatumo ir su tapatumu susijusias
sgvokas.

Terminai tapatumas, savojo as tapatumas ir savasties tapatumas (angl.
self-identity, pranc. identité du soi) Siame darbe vartojami sinonimiskai ir i$
esmés reiskia tg patj — subjekto, susijusio su objektu, t. y. subjekto, kurio
egzistencija priklauso nuo objekto ar objekty, su kuriais jis susij¢s emociniais
rysiais, tapatuma sau.'®® Kai kuriais atvejais visi ie terminai vartojami Kaip
subjektyvumo sgvokos sinonimai. Subjektyvumas psichoanalizéje reiskia
subjekto atskilimg nuo motinos ir tapimg sgmoningu subjektu, turin¢iu savo
objekty sistema.

Painiausias i§ visy tapatumo terminy yra lyties, giminés, moters, motery ar
moteriSkas tapatumas. Svarbiausia problema susijusi su angliSko termino
gender (pranc. genre), kuris per daugelj feminizmo ir keletg pofeminizmo
desimtmeciy jgijo sudétingg reikSme, vertimu ir vartojimu lietuviskame
akademiniame diskurse.’® Angliskas 7odis sex ir pranciizikas sexe reiskia
dviejy zmoniy grupiy skirtj pagal tai, kokj vaidmenj jie atlieka reprodukcijos
akte, tai biologiné kategorija, tuo tarpu Zodis gender apibtidina j tam tikrg
seksualinj elgesj arba biologinés lyties interpretacijg ir todél yra socialine

107

konstrukcija.”™" Butler tokj pozitirj astriai kritikuoja. Ji sako, kad jei giming

(gender) suprastume kaip kultiira, o /y# (sex) kaip natiira, iSeity, kad lytiskas

195 jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris: Presses
universitaires de France, 2003.

1% Termino gender vertimo j lietuviy kalbg sunkumai ir perpetijos i§samiai aptariami Daugirdaités
knygoje Ripesciy moterys, motery ripesciai (Daugirdaité, 2000, p. 39).

197 Maggie Humm, The Dictionary of Feminist Theory, New York; London: Prentice Hall/Harvester
Wheatsheaf, 1989, p. 84.
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kiinas yra tik pasyvus nepalenkiamo kultiiros jstatymo priémejas. Kita vertus,
jei gimine suvoksime kaip pasirinkima, kaip jg interpretavo Beauvoir Antrojoje
lytyje, iSeity, kad ir ne moteriSkos lyties kiinai gali pasirinkti moteriska gimine.
Butler jsitikinimu, kad ir kokios lyties kiinas buty, jis visuomet jau yra
apibréztas tam tikro socialinio ir kultGrinio konteksto ir jam primetamy
reikSmiy, todeél ji neSiojantis subjektas bet kuriuo atveju yra priverstas 1§ naujo
interpretuoti i§ anksto gautas lyties reikSmes. Taigi Butler teigia, kad tiek lytis
(sex), tiek gimine (gender) yra kulttrinés konstrukcijos, kuriy vis tiek negalima
laisvai pasirinkti, todél tiek lytis, tiek giminé yra apibréztos, taciau nefiksuotos,
subjektas yra laisvas jas interpretuoti nuolatiniame gyvenimo vyksme,
naudodamasis savo lytimi ir gimine ir veikdamas kulttrinio jo gyvenamo
konteksto suteikty galimybiy lauke.'® Kelertiené sutinka su Butler sakydama,
kad terminas gender yra kazkas tarpinio tarp lietuviskos lyties ir giminés.'*®
Anot S$io teiginio, gender sykiu apima lyties ir seksualinio elgesio reikSmes ir
automatiskai jas problemina. Siuo metu standartiskai terminas gender j lietuviy
kalba ver&iamas Zodziu lytis (pvz., Lyciy studijy centras)."™® Atsizvelgiant j
aukSCiau pateikta kontekstg, Siame darbe vartojamas terminas lytis, taciau
kartais prireikia ir zodzio giminé. Jis vartojamas tais atvejais, kai siekiama
pabrézti, kad lytis — teoriné subjekto funkcija reprodukcijos akte — ne visuomet
sutampa su performatyvia jo gimine, t. y. lyties interpretacija. Kalbant apie
moteriskos lyties Zmonijos dalj ir jos tapatuma, kyla klausimas, kurj Zodziy
junginj rinktis, moters, motery ar moteriSkas tapatumas. Moters tapatumas
reiksty, kad yra tik vienas, visoms moterims blidingas tapatumas; moteriskas
tapatumas turi esencialisting jgimtos savybés, kurig neva turi visos moterys,

konotacija, todel pasirinkome optimaly zodziy junginj — motery tapatumas.

108 Bytler, 1999 (1990).
19 Kelertiene, 2006, p. 69.
10 Tokj vertimg renkasi ir Daugirdaité (Daugirdaité, 2000).
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2. Tapatinimasis su Kitu, arba subjekta formuojanti iSoré

Pastaruosius dvideSimt mety feministinéje psichoanalitinéje teorijoje
jsivyravo daugialypés, nestabilios ir performatyvios tapatybés samprata.
Butler yra viena jtakingiausiy amziy sandiiros feminizmo mastytojy, queer
teorijos karéja.'** Jos Iyties tapatumo formavimosi samprata neigia bet kokij
binariSkumg — nelygu ly¢iy ar kalbos. Subjekta Butler suvokia kaip
nepazjstant] nieko, kas yra uz jo arba néra jis pats, ir tokiu bidu netiesiogiai
teigia, kad neprieinamas svetimumas (otherness) apskritai neegzistuoja.
Filosofé raSo: ,,Tik absorbuojant kita kaip save, apskritai kuo nors
tampama“.*** Feminizmo teoretiké Diana Fuss teigia, kad a5 tampa savimi
tapatindamasis su kitu, ir tai reiskia, kad kitas tampa svarbiausia subjekto
dalimi. Fuss tapatumo teorija galima apibendrinti teiginiu: ,,Vieta, kurioje a$
tampu Kitu, galime vadinti subjektyvumu*.**® I§ esmés abi §ios teorijos savaip
plétoja koncepcija, kurig Butler vadina sudarancia isore (the constitutive

outside).*

Pamatiné jos tezé¢ yra ta, kad asmens tapatybé yra taip stipriai
priklausoma nuo kito, kad skirtis tarp saves ir kito tampa nejmanoma, kitaip
tariant, as ir kitas yra neatsicjami. Abiejy mastytojy teorijos yra Freudo

melancholijos sampratos interpretacijos.'” Jos teigia, kad tai, ka Freudo

11 Queer angly kalbos Zodis, reiskiantis keista, kitokj, ta¢iau dabar daznai vartojamas asmenims, kuriy

seksualiné orientacija arba fiziologija neatitinka heteroseksualistinés visuomenés normy, apibidinti.

112 Only by absorbing the other as oneself does one become something at all* (Judith Butler, The
Psychic Life of Power Theories in Subjection, Stanford, California: Stanford University Press, 1997, p.
196).

13 Subjectivity is the name we might give to the place where I become other” (Diana Fuss,
Identification Papers, New York, London: Routledge, 1995, p. 3). Sekdami Fuss, kuri termina
subjektyvumas vartoja sinonimiskai terminui tapatumas, taip darysime ir mes.

14 Butler, 1997, p. 94.

15 Anot Freudo, Edipo kompleksas ir sékminga jo pabaiga lemia subjekto seksualinio potrokio, arba
geismo, struktiirg, kuri uztikrina tolesne jo egzistencija. Siuo atveju subjekto geismas yra nukreipiamas
j kitus objektus, kuriy jis pagrjstai geidzia ir kurie jj traukia pagal analogija su motinos figora. Taip
motina, t. y. pirmasis subjekto potroskio objektas, o kartu ir pirmasis kitas, tampa svarbiausiu tapatumo
formavimosi ir i8likimo veiksniu (Sigmund Freud, Psichoanalizés jvadas, Vilnius: Vaga, 1999).
Melancholijos atveju §i objekty sistema suardoma. Netekes potroSkio objekto, uzuot atitraukes savo
libiding energija ir ja susiejes su kitu objektu, subjektas ja atitraukia | save patj. Atitraukdamas
energija, subjektas simboliSkai savin jtraukia ir iSoréje esantj objekta, kuris tampa jsivaizduojamu
objektu, ir ima su juo tapatintis. Vadinasi, subjektas tapatinasi su objektu, kurio gedi (Sigmund, Freud,
Anapus malonumo principo, Vilnius: Vyturys, 1999, vert. Antanas Gailius). UZuot melancholija
suvokusios kaip normalios potroskio strukttiros patologija, Siuolaikinés mastytojos ja interpretuoja kaip
vieng galimy psichinés struktiiros varianty.
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teorija laiko subjekto iSore, jo objektai, jkiinijantys Kitg arba kitus, jy
diktuojami socialiniai, t. y. reguliaciniai, principai ir tai, kaip subjektas juos
1sivaizduoja, 1§ tiesy yra subjekto viduje ir sudaro jo esme, nors subjektas to
samoningai ir nesuvokia. Kita vertus, Butler svarbu ir tai, kad subjekto iSor¢je
esancios reguliacinés, t. Y. jstatymg kuriancios, galios, priklausancios Kitam,
yra 1§ esmes transformuojamos subjekto viduje ir galiausiai tampa vidinémis
jo galiomis. Taip subjekto iSoré gali virsti ir virsta jo vidujybe, jo savasties
dalimi. Subjekto esmé pasirodo esanti fiktyvi, nes nejmanoma nustatyti, kur
baigiasi subjekto absorbuota ir transformuota iSoré, o kur prasideda tik
subjektui priklausanti realybé. Viena vertus, subjekto fiktyvumas jam suteikia
daug laisvés ir atpalaiduoja nuo iSankstiniy esmés apibrézimy. Kita vertus,
iSgalvota ar ne, subjekto esmé yra nei§vengiama ir todél bet kuriuo atveju
slegia ir varzo. Atskaitos tasku laikydamas santykiy tarp vidaus ir iSorés, saves
ir kito, socialumo ir asmeniskumo, to, kas kuria reguliacinius principus, ir to,
kas jiems pakliista, neapibréztuma, §is poZitris siekia paaiskinti tiek iSorinius,
reguliacinius principus, kurie be paliovos veikia besiformuojantj subjekta, tiek
ir individualig viding subjekto instancija, kuri taip pat dalyvauja formuojant
subjekta.

ReikSmingiausias Butler teorinés minties aspektas — jos sitiloma lyties
tapatumo (gender identity) formavimosi teorija, pagal kurig lyties tapatumas
yra savotiSkas melancholijos atvejis. Besiformuojantis ir Sioje stadijoje
biseksualus subjektas, netek¢s pirmojo savo potroSkio objekto, kuriuo
atsitiktinai gali tapti vienos ar kitos lyties gimdytojas ar (ir) auklétojas, ima jo
gedeti. Kaip ir Freudo melancholijos atveju, gedimojo objekto jvaizdj
subjektas jtraukia savin ir ima su juo tapatintis, taip iSsiugdydamas atitinkama
Iyties tapatumg ir geismo struktiirg. Butler nuomone, nejmanoma nustatyti,
kuris i§ tévy yra tikrasis prarastasis objektas, su kuriuo subjektas tapatinasi.
Taip abiejy lyCiy subjektai gali atsitiktinai i$siugdyti potraukj abiejy lyciy
objektams. Heteroseksualumo atveju subjektas geidzia tos pacios lyties objekty
kaip prarastasis ir prieSingos nei pats subjektas lyties. Tai reiskia, kad netekgs

objekto ir jj pakeites kitu subjektas vis tiek iSlaiko potroskio modaluma, nes jo
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geismas siejamas su kitais prieSingos lyties objektais. Heteroseksualiam
subjektui draudziamas tik pirmasis jo geismo objektas — vienas i$ tévy, taciau
geismo modalumas — ne. Homoseksualumo atveju subjektas geidzia tos pacios
lyties objekty kaip prarastasis ir kaip jis pats. Taip homoseksualus subjektas
patiria dvigubg tabu. Jam draudZiamas ir pirmasis jo geismo objektas, ir
geismo modalumas. IS to iSplaukia, kad subjekto netektis taip pat dviguba,
dvigubas ir jo tapatinimasis su netektaisiais. Tapatindamasis tiek su prarastuoju
objektu, tiek su jo geismo modalumu, jis ima geisti tos pacios lyties objekty
kaip ir jis pats. Si teorija populi ir produktyv dél to, kad grindZiama
atsitiktinumo, o ne griezty normy principu. Todél ji ne tik pateisina, bet ir
pagrindzia pacius jvairiausius, keisCiausius, nestandartiSkiausius tapatumus,
taip tarsi ,suteikdama* jiems egzistencijos galimybe, visaver¢io, ne
marginalaus subjekto statusg. Kita vertus, §i drgsi teorija nenumato jokiy
subjekto vystymosi komplikacijy. Ji atveria lyties tapatumg ir pagal analogija
tapatuma apskritai begalinei neapibréZtumo Zaismel, ji iSvaduoja 1§ griezty ir
ribojanCiy socialiniy normy, pateikia neproblemine, pozityvig svetimumo
interpretacija.’*® Susitapatindamas su netektuoju objektu, subjektas perima jo
savybes ir magisku, t. y. jsivaizduojamu, biidu jas saugo savo kiine, taip
savotiSkai tapdamas netektuoju objektu: ,,Kitas tampa ego dalimi [subjektui]
nuolat pasisavinant kito savybes.“™’ Butler teorija galima i$plésti teigiant, kad
subjektas ,,pasisavina‘“ ne vien su gimine susijusias netektojo objekto savybes,
bet ir Kitus jo tapatumo aspektus.

Istatymo sgvoka yra svarbi Butler melancholinio lyties tapatumo
paradigma. Inkorporuotasis ,,gimdytojas yra ne tik draudziamas meilés
objektas, bet ir internalizuojamas kaip draudziantis [...] meilés objektas®.*®
Subjekto identifikacijos objektas yra ne tik pirmasis netekties, taciau ir
pirmasis draudziamas geismo objektas. Kadangi tapatinimosi objektas yra

tapatumg formuojanti instancija, draudziamasis jos aspektas yra toks pat

11 Judith Butler, Gender Trouble, New York; London: Routledge, 1999 (1990), p. 75-82.

7 The other becomes part of the ego through the permanent internalisation of the other’s attributes*
(Ibid., p. 74).

18 Parent is not only prohibited as an object of love, but is internalized as a prohibiting [...] object of
love*” (Ibid., p. 80).
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reikSmingas kaip ir sankcionuojantis. Viena vertus, jj mégdziodamas subjektas
iSmoksta geisti tam tikru budu, kita vertus, kartu jis nevalingai iSmoksta
negeisti kitaip. Dar daugiau, iSmokes negeisti kitaip, jis i§siugdo paklusnuma
jstatymui, kuris pasireiskia simbolinés bausmés baime. Inkorporuodamas
vieno 1§ teévy figiira kaip prarastg ir draudziamg objekta, subjektas kartu ji
inkorporuoja ir kaip draudziant] meilés objekta. DraudZiamas meilés objektas
subjekto samonéje taip glaudziai siejamas Su jo atstovaujamu draudimo
jstatymu, kad pats juo tampa. Sios identifikacijos inkorporacija tampa vidine
subjekto sankcionuojancia instancija, t. y. ego idealu. Taip subjektas
inkorporuoja prarasto objekto jstatyma, kuris visg likusj gyvenimg veikia kaip
jo integrali, vidiné norma. Inkorporuotas prarastas objektas ir jo jstatymas kaip
ir pati tapatybé téra jsivaizduojami. Tai taip pat suteikia daug laisvés.
Atsitiktinumo veiksnys, iSgyvenant pirmojo objekto netekti ir vykstant
tolesnei subjekto identifikacijai, Tévo jstatyma pavercia tapatinimosi jstatymu.
Kitaip nei tévo jstatymas, kuris remiasi daugiau draudimo ir galimybiy
apribojimo principu, tapatinimosi jstatymas subjektui suteikia begaliniy ir
turtinan¢iy identifikacijy galimybe. Kita vertus, kad ir koks liberalus ir
demokratiskas jstatymas bity, jis lieka jstatymu, t. y. varzancia, draudziancia
ir baudziancia institucija, kuri susijusi su Zmogaus situacijai biidinga ir
neiSvengiama kancia.

Formuojancios isorés aspektas naudingas interpretuojant tapatumag
Azzopardi kiiryboje. Jis padeda paaiSkinti pasakojimo, naratyvumo ir kalbos
svarbg, steigiant tapatuma. Azzopardi kuriamy personazy tapatumai
grindZiami kity Zmoniy pasakojimais, t. Y. naratyvinémis iSmonémis ir
iSgalvojimais. Buidami nestabilios psichikos arba d¢l labai jauno amziaus
negalédami patys prisiminti ir mastyti savo tapatumo (o mastymas daznai
susij¢s Su kalba ir pasakojimu), jie yra priversti kliautis kity pasakojimais, kad
sukurty savasties pojutj, kad tapty savimi. Galima tarti, kad jy savastis ne tik
visiSkai priklauso nuo kito, taciau taip pat yra fiktyvi. Be Siy dviejy dalyky —
naratyvumo ir fikcijos — jy tapatumas biity nejmanomas. Nepaisant ypatingo

Azzopardi personazy lankstumo, tekste yra aiskiy nuorody ] tai, kad jy
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subjektyvumo formavimasis ir tam tikro tapatumo iSgyvenimas jiems vis tiek
yra skausmingi. Tai galima paaiskinti subjekta varzancia esmés sgvoka, kuri
Azzopardi personazy atveju atsiduria anapus kalbos ir yra nenumaldoma,
subjekta ribojanti instancija.

Siek tiek modifikuota Butler lyties formavimosi, remiantis tapatinimusi su
kitu, teorija naudojama tapatumui NDiaye kiiryboje nagrinéti. Visy pagrindiniy
jos personazy tapatumas formuojamas tokiu pat biidu. Jie vaizduojami kaip
identifikacijy su netektais objektais, kurie visuomet pasizymi tik neigiamomis
savybémis, aukos. NDiaye prozoje aktuali Butler apibrézta jstatymo sgvoka.
Kone visy jos kuriamy veikéjy tapatumas juos veikiau varzo nei iSlaisvina.
Juos formuojanti iSoré, aplinkui esantys kiti (moterisky personazy atveju tai
daZniausiai motinos) juos savotiskai ,,uzkre¢ia“ sunkiai i§gyvenamais tapatumo
aspektais, nuo kuriy personazai negali iSsivaduoti visg gyvenimg ir dél to ne tik
patys yra nelaimingi, bet tokius daro ir savo artimuosius, savo ruoztu juos
,uzkrésdami® neigiamomis savybémis, kurios véliau sudaro jy tapatumg. IS
aplinkiniy perimtos savybés, tampancios tapatumo pagrindu, perimamos kaip
vidiniai jstatymai, kuriy personazai laikosi prie§ savo paciy valig, kenkdami
patys sau.

Formuojancios isorés ir tapatumo formavimosi identifikuojantis su kitu
sgvokos padeda atskleisti Kennedy prozoje kuriamo tapatumo principg.
Pagrindiniy veikéjy tapatumai taip pat kuriami jiems tapatinantis su
netektaisiais ir taip perimant jy savybes, taciau prieSingai nei NDiaye atveju
personazai, kurie kiriniuose atlicka netektyjy objekty funkcijg, Kennedy
kiiryboje vaizduojami kaip daugialypiai — daznai kenciantys nuo zmogisky ydy
ir paklydimy, taciau i§ esmés teigiami — tikintys Kilnia pasaulio ir Zmonijos
prigimtimi. Netektyjy objekty savybés, su kuriomis netektis patyr¢ personazai
tapatinasi, dazniausiai yra teigiamos, tod¢l identifikacijos veda prie esminiy
teigiamy moraliniy arba dvasiniy pagrindiniy personazy transformacijy.
Kennedy pasakotojos ir pagrindinés veikéjos vaizduojamos netenkancios savo
mylimyjy, tikrgja to Zodzio prasme — geismo objekty. Formuojancios isorés

sgvoka padeda paaiskinti tai, kad romanuose jie veikia kaip dvilypés esatys —
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pagrindiniy personazy vaizduotés vaisiai, vidiniai objektai ir sykiu nuo jy
nepriklausomi atskiri personazai, iSoréje esantys objektai, kurie gali buti
jvardijami kaip kiti. Si savoka veiksminga ir interpretuojant Darrieussecq
romano Truizmai moters kiaulés-personazg, kuris dél nepaliaujamo iSorinio

pasaulio Zeminimo ir niekinimo tampa to paniekinimo jsikiinijimu.

3. Atsigrezimas pries save

Dar vienas svarbus Butler teorijos aspektas, nebiitinai susijes su gimine
ir lytimi, yra subjekto savidestrukcija formavimosi momentu. Prarasto objekto
internalizacija vyksta per netektj, kurios subjektas nejsisamonina.’’®
Internalizuotas jsivaizduojamas objektas sukuriamas subjekto viduje, t. V.
naudojant paties subjekto psiching energija. Subjekto viduje sukurtas
identifikacijos objektas yra paties subjekto, kurj jis suvokia kaip svetimg arba
kitg, dalis. Taip subjektas savotiskai netenka dalies savgs, dalies, kuri
transformavosi ] jo jsivaizduojamg objekta. Nepaisant $iy skausmingy virsmy,
subjektas nezino ir nesuvokia to, kas i§ tiesy jvyko, ka jis prarado ir kad
apskritai kg nors prarado. Taigi identifikacijos akimirka yra savotiskas subjekto
skilimas, kuris véliau virsta j jo pasidalijimg, Freudo terminais tariant, j €go ir
super ego, arba paklistan¢ig ir teisiancig instancijas. Nuo objekto
internalizavimo ir tapatinimosi su juo momento subjektas patenka j emocinés
priestaros situacija, kadangi jo santykj su objektu apibrézia meilé ir potroskis,
kurie subjekta vis dar traukia prie objekto, bet taip pat ir jsiditis, kylantis dél
objekto praradimo. Kai subjekto potroskis jtraukiamas subjekto vidun, kartu
jtraukiama ir emocin¢ prieStara. Anksc¢iau buves vientisas, subjektas skyla j dvi

. . e . V. . v 12 - 1 v .
konfliktuojanéias puses arba atsigrezia pries save.**® Tik dél io skausmingo

"Ereudas $ig melancholijos stadija apibiidina taip: ,,RySys su objektu pasirodé nelabai tvirtas, jis buvo
nutrauktas, taciau laisvosios libido galios nepasistiiméjo kito objekto linkui, bet buvo atitrauktos | Ego,
o ten jos buvo naudojamos ne bet kaip, — jos padéjo Ego identifikuotis su atsisakytuoju objektu. Sitaip
objekto Seselis uzgulé Ego, kurj dabar ypatinga instancija galéjo vertinti kaip objekta, — kaip paliktajj
objekta. Taip objekto netektis pavirto j Ego netektj, Ego ir mylimojo asmens konfliktas — | nesantaika
tarp Ego kritikos ir dél identifikacijos pakitusio Ego* (Freud, Anapus malonumo principo, 1999, p. 20).
2Butler vartoja fraze turn back upon itself ir pazymi, kad tai Freudo terminas, vartojamas straipsnyje
»Gedulas ir melancholija®“. Ji naudojasi standartiniu Freudo veikaly vertimu | angly kalba.
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vidinio skilimo, subjekte kylancios vidinés kovos gimsta samoningas
subjektas, suvokiantis savo paties egzistavimg. Kad islikty, subjektui tenka
jveikti prieStaringg uzduot] — sykiu paklusti savo potroSkiui ir §; potroski
draudzianciam jstatymui. Kitaip tariant, kad iSsiugdyty vientisg socialinj ir
psichinj tapatuma, subjektas yra priverstas vienu metu paklusti savo potroskiui
ir jam prieSintis. Kad tai jgyvendinty, t. y. patvirtinty ir paneigty savo potroskj,
subjektas atsigrezia pries save, uztamsindamas dalj savo potroskio ar
atsisakydamas jo dalies, kad galéty igyvendinti likusig. Draudimo jstatymo
internalizavimas néra tiesiog jstatymo perkélimas i$ iSorés | subjekto vidy,
pakeiCiant jo statusg i$ iSorinio j vidinj. Butler teiginys ,,Riba, skirianti iSorg
nuo vidaus, kuriama ver&iant subjekta paklusti. Si represija ir yra atsigrezimas
prie$ save, kur] jgyvendina aistringas prisiriSimas prie priklatusomybés“121
reiSkia, kad jstatymg internalizuojantis (visais atvejais t. Y. jstatymas,
draudziantis tam tikros riiSies potroskj) subjektas yra priverstas paneigti dalj
saves, t. Y. uzdrausti sau dalj savo paties potroskio. Taigi transformuodamas
iSorinj jsakyma j vidinj, subjektas susikuria savo jstatyma, kuris veikia pries jj
patj, skatindamas savidestrukcija. Sio vidinio jstatymo intensyvumas, t. y. jo
baudziamoji galia, yra proporcinga paties subjekto agresijos stiprumui. Butler
patikslina, kad wvidiné prie§ save atsigrezusio subjekto prievarta yra
proporcinga skausmui, kurj sukelia nejsisgmoninta ir nejvardyta netektis,
patiriama subjektui randantis. Sie Butler svarstymai pateikiami 1997 metais
ileistoje knygoje Psichinis galios gyvenimas (The Psychic Life of Power).'?
Knygoje mastytoja svarsto kur kas nitiresnius subjekto tapatumo formavimosi

aspektus nei besaglygiskai pozityvi priklausomybés nuo Kito idéja, aptariama

Lietuviskame S§io Freudo straipsnio vertime (vert. Antanaso Gailius) rasoma: ,libido galios
nepasistiméjo kito objekto linkui, bet buvo atitrauktos j Ego*. Kitame lietuviskame Freudo veikaly
vertime (vert. Austéja Merkevicitité) vartojami net keli $ios minties variantai: ,libido nukreipimas
atgal j ego®, ,.libido jtrauktas Ego“ ir ,,atgal besivercianti libido energija“. Pastarasis variantas mums
atrodo tiksliausias, nes islaikoma ,,grazos sema. Turint omenyje, kad ¢ia pateikiama ne Freudo, o
Butler teorija, sitilome §j reiskinj vadinti subjekto atsigrezimu pries save.

121,,The boundary that divides the outside from the inside is in the process of being installed, precisely
through the regulation of the subject. The repression is the very turning back on itself which the
passionate attachment to subjection performs” (Butler, 1997, p. 67).

'22 Butler, 1997.
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1990 metais iSleistoje pirmoje mastytojos knygoje Lyciy sumaistis (Gender
Trouble).*®

Sis Butler tapatumo teorijos aspektas yra itin svarbus nagringjant
NDiaye kiiryba, kurioje gausu pries save atsigrezusiy tapatybiy pavyzdziy.
Dauguma jos personazy siekia biiti priimti ] bendruomeng, Seima, taciau Sis
siekis, uzuot buves pozityvus, konstruktyvus tapatumo kiirimo veiksnys, juos
naikina. Kad issiverzty i$ uzburto rato, jiems, atrodo, tereikia paneigti $ig savo
troSkimo dalj ir siekti atsiriboti nuo juos skriaudZianiy Seimos nariy. Deja,
NDiaye personazali to padaryti nejstengia, jy aistringas prisiriSimas prie
priklausomybés Seimai yra stipresnis nei sugebéjimas ieskoti kity emociniy
investicijy.

Atsigrezimo j save sgvoka reikSminga nagrinéjant ir Kennedy kiryba.
Jos kiriniy fabulai budingas dramatiSkas dviejy jsimyléjusiy Zmoniy
iSsiskyrimas, kuris dazniausiai baigiasi melodramisku jy susitaikymu. Beveik
visais atvejais i$siskyrima tekste lydi smurtas, kurio pasekmiy naikinimas —
gydymas, gijimas — daznai tampa iSsiskyrusiyjy susiéjimo draugén pretekstu
arba rezultatu. ISsiskyrimo smurtg interpretuojame kaip bendro tekstinio
subjekto atsigrezimg pries save, Kuris, kitaip nei NDiaye kiiryboje, sékmingai

1SriSamas.

4. Savasties performatyvumas

IS esmés tapatybé yra tapati sau, kitaip tariant, subjektas yra tapatus sau
paciam, taCiau kaip galime iSskleisti sau tapacig savastj? Viena galimyb¢ yra
pamastyti, ar tapatumas yra veikiau idealg atitinkanti norma, ar tam tikros
patirties rezultatas. Kitaip tariant, ar tapatumas yra normatyvus, ar
deskriptyvus. Butler apie tai svarsto knygoje Lyciy sumaistis. 1999 mety
leidimo jZangoje autoré pazymi, kad svarbiausig knygos id¢ja pasitlé Jacqueso
Derrida Franco Kafkos novelés Pries jstatymg interpretacija, ir vienu sakiniu

apibendrina visg savo performatyvumo ir citavimo teorija:

123 Buytler, 1999 (1990).
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Autoritetingo prasmés atskleidimo laukimas yra autoriteto suteikimo ir
jo steigimo priemone¢: laukimas sukuria jsivaizduojamg laukimo objekta
[...] Lyties performatyvumas sukasi apie $ig metalepse¢: lyties savasties
laukimas sukuria tai, kg $i savastis suvokia esant kitapus saves. Antra,
performatyvumas yra ne pavienis veiksmas, o kartoté ir ritualas.**

Butler teigia, kad lyties tapatumo formavimosi procese veikia abu
principai. Prasmés atskleidimo laukimas simbolizuoja normatyvyji aspekta,
taciau tikrasis autoriteto suteikimas — deskriptyvyji. Vadovaujantis Sia
analogija, galima tarti, kad tai, kas yra subjekto viduje, yra jo patirties
rezultatas, o jo iSoriSkumas, tegu ir jsivaizduojamas — veikiau tik paklusnumo
normai iSdava. Deskriptyvusis, su subjekto patirtimi susijes tapatumo aspektas
pasireiSkia prasmés atskleidimo atidéliojimu: ,,performatyvumas néra pavienis
veiksmas, bet jo kartoté ir ritualas*.’”® Lyties (ir bet koks kitas) tapatumas
nickada néra baigtinis ar fiksuotas, jis nickada néra tai, kas subjektas yra, bet
tai, kuo jis ketina tapti, kas jam dar atsitiks. Normatyvyjj lyties formavimosi
aspekta lemia inkorporuotas jsivaizduojamas isorés veiksnys. Sekdama
psichoanalizés tradicija ir ypa¢ Jacquesu Lacanu, Butler isore sieja su norma,
taisykle, jstatymu, taciau prieSingai $iai tradicijai ji mano, kad néra jokios uz
subjekto esanios norminamosios iSorés, o jei tokia ir buty, tai subjektas
neturéty galimybés jos pazinti. Plétodama S$ig mintj, Butler pasitelkia jau
aptartg Freudo melancholijos samprata, pagal kurig melancholija suvokiama
kaip sielvarto biisena, atsirandanti dél mylimo objekto netekties, kurig
iSgyvendamas subjektas simboliskai inkorporuoja objekta, taip ji paversdamas
savo paties dalimi.

Performatyvios tapatybés suvokimas yra reik§Smingas interpretuojant

Azzopardi kiryba, ypac¢ kalbant apie romano Prisimink mane (Remember

124" The anticipation of an authoritative disclosure of meaning is the means by which that authority is

attributed and installed: the anticipation conjures its object [...] The performativity of gender revolves
round this metalepsis, the way in which the anticipation of a gendered essence produces that which it
posits as outside itself. Secondly, performativity is not a singular act but a repetition and a ritual*
(Butler, 1999, p. xiv).

125 Performativity is not a singular act but a repetition and a ritual, which achieves its effects through
its naturalisation in the context of a body* (Ibid., xiv).
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Me)*2° pagrinding veikéja Ving, kuri savo tapatumg iSgyvena performatyviai,
su kiekvienu jai suteiktu vardu priimdama kitokias gyvenimo ir buvimo savimi
taisykles, virsdama vis kitokia savimi. Ji pasitiki i§ iSorés ateinanciu jstatymu,
juo vadovaujasi ir sékmingai naudojasi. Viné yra veikiau teigiamas
performatyvumo pavyzdys, teigiantis net keisCiausio, nejmanomiausio
tapatinimosi galimybe ir tokio individo visavertiSkuma.

NDiaye personazai kitokie, nors vadovaujasi jsivaizduojamais, i$
aplinkos ateinanciais jstatymais, taciau taip patys tampa vis labiau nepakeliami
sau ir kitiems. Jy jstatymy nuostatos ilgainiui tampa vis sudétingesnés ir
sunkiau jgyvendinamos, kol galiausiai pasidaro tokios skausmingos, kad
sugniuzdo subjektus, kuriuos kuria, o pastarieji savo ruoztu nebepajégia
atlaikyti savo paciy susikurto mustro. NDiaye personazai savotiskai jkiinija
performatyvumo ribas. Tai galima interpretuoti kaip uzuoming apie sunkiai
iSgyvenamus asmenybés bei socialinio tapatumo aspektus ir jy atneSama
kancia, kuriai kai kurie subjekt. y. pasmerkiti.

Performatyvumo sgvoka taip pat naudinga interpretuojant tapatuma
Kennedy prozoje; o ¢ia jis kuriamas pasitelkiant dvilypj kitg. Kitas visuomet
jau yra savasties dalis, taciau sykiu svetimas ir nepazinus. Laukdamas iSoréje
esan¢io autoritetingo tiesos apsireiSkimo, subjektas pats susikuria buvimo
savimi modelj ir palaipsniui tampa vis priimtinesnis pats sau. Ponia Brindlé
tikisi, kad Edvardas Gliukas jai pasakys, ,.kas negerai ir kaip tai pataisyti®,
taciau belaukdama ji kuria santykius su kenc¢ian¢iu nuo psichiniy sutrikimy
realiu Edvardu Gliuku, veikiau pati jam pranesdama, kas negerai, ir Vis
sgmoningiau suvokdama, kg jai ir jiems abiem daryti, taip iSsiugdydama
brandzig ir rafinuotg savimone.

Darieussecq romanas Truizmai yra originali lyties performatyvumo
interpretacija. Pagrindiné veikéja ir pasakotoja moteris-kiaulé normatyviai savo
moters kiing suvokia kaip sekso objekta ir kity (daugiausia vyry) geismo
18sipildymo erdve. Ji yra seksualiai iSnaudojama, tac¢iau pati to nesuvokia ir

nekvestionuoja tokios ,.tvarkos”. Taciau ilgainiui ji pati ima tuo meégautis ir

126 Trezza Azzopardi, Remember Me, London: Picador, 2004.
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sagmoningai ieSkoti partneriy, t. y. deskriptyviai, remdamasi patirtimi, suvokti

savo lyties tapatuma.

5. Neesminés esmés

Pagrindiné Fuss knygos Kalbant is esmés (Essentially Speaking)*?’ mintis
yra ta, kad visa dekonstrukcijos mastymo tradicija remiasi esencialistinémis
sgvokomis. Nors knyga parasyta pries du deSimtmecius, ji atrodo itin aktuali
Siuolaikinéje motery literatiiroje. Fuss knyga siiilo, kaip kiirybingai i$spresti
vieng i§ svarbiausiy problemy, kurig jau apie du deSimtmecius gvildena
feminizmo ir ly¢iy teorijos bei motery literattira. Tai siekis rasti bendra vardiklj
dviem tariamai  prieStaringiems  pozilriams, konstrukcionizmui ir
esencializmui. Autoré abi mastymo kryptis apibrézia taip: ,Klasikinis
esencializmo apibrézimas teigia, kad tai tikéjimas tikromis, teisingomis,
nekintamomis ir pastoviomis savybeémis, kurios apibrézia duotos biitybés

«128 Tyg tarpu ,,socialinis konstrukcionizmas tvirtina,

buvimg tuo, kas ji yra.
kad pati esmé yra istoriné konstrukcija [...] konstrukcionizmui labiausiai ripi,
kaip kuriami ir sudaryti ,,skirtumai“.**® Fuss mano, kad jie abu batini ir
neatsiejami. Ji teigia, kad galima tokia teoriné ir praktiné subjekto pozicija,
kuri atsidurty abiejy krypc¢iy sankirtoje, t. Y., tarp nekontroliuojamo, begalinio
signifikanty Zaismo bei nesutramdomos performatyvumo galios ir atkaklaus,
nepaliaujamo ,,pastoviy savybiy“ poveikio. Feminizmo teorijoje Sios
neiS§vengiamos savybés, zZinoma, susijusios su lytimi. Kitaip tariant, Fuss tiki,
kad lytis, o kartu ir moteriSkas subjektas, gali turéti esminiy savybiy,

neneigianciy jos, kaip socialinio konstrukto. Ji pabrézia, kad kai kurios esmés

gali biiti esminés, nors yra sukonstruotos. Dar daugiau, ji teigia, kad esmé, ar ji

”" Diana Fuss, Essentially Speaking: Feminism, Nature and Difference, New York; London:
Routledge, 1989.

128 ,,Essentialism is classically defined as a belief in the real, true essence of things, the invariable and
fixed properties which define the “whatness* of a given entity* (Fuss, 1989, p. xi).

129 Social constructionism insists that essence is itself a historical construction. [...] constructionists
are concerned above all with the production and organisation of differences* (Ibid., p. 2). Feminizmo
teorijoje Sios dvi sgvokos bei teorijos taikomos feministinio subjekto, t.y. moterisko subjekto,
formavimuisi paaiskinti.
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buty sukonstruota, ar ne, yra nepaZini. Bitent §i erdvé tarp sukonstruoto,
performatyvaus ir pastovaus, nekintamo lyties ar kitokio tapatumo aspekto Siuo
metu yra motery literatiros démesio centre, bitent Sig skirtingy tapatumo
aspekty sankabg plaiausiai apmasto Sioje disertacijoje aptariamos vidurinés
kartos raSytojos.

Anot Fuss, ,esm¢ yra zenklas, tode¢l ji istoriSkai priklausoma, pavaldi
pokyCiams ir reikalauja vis naujy apibrézéiy [...] esmé gali bti atsitikting,
kintanti ir nepaiini“.130 Taip Fuss derina citavimo, nuolatinio reikSmés (taip pat
ir tapatumo reik§meés) kitimo, jos lankstumo bei tvirtos ir solidZios realybés,
atliekancios svarby vaidmen;] tapatumo formavimosi procese, id¢jas. Ji laikosi
pozitrio, kad tapatumas yra nepaliaujamy deryby tarp jau esan¢mos Subjekto
pozicijos (8] terming ji skolinasi i$§ Michel Foucault) ir tos, kuri nuolat kuriama,
reaguojant ] Salia esancius subjektyvumus, rezultatas. Pirmoji subjekto pozicija
yra sukonstruota, antroji — konstruojama. Taigi jau esamas tapatumas ir tas,
kurj subjektas spontaniskai priima, ,,daznai vienas kitam priestarauja“.*** Be to,
subjektas gali priklausyti ,.konkuruojanéioms ir galbiit net nesutaikomoms
socialinems tvarkoms vienu metu®.*? Si koncepcija suteikia daug lankstumo
subjektui, kuris derinasi prie skirtingy ir nevienaly¢iy savasCiy ir socialiniy
tvarky ir veikia neperZzengdamas jy riby. Kita vertus, Fuss tvirtai laikosi esmés
1d¢jos, kuri nuolat vercia grizti prie minties apie neiSvengiamuma kaip vieng i
zmogiSkosios padéties sudedamyjy daliy. Fuss situlymu, viena i§ galimybiy
atsikratyti nei§vengiamumo nastos biity jos nejvardinti ir neapibrézti, taip
atveriant jg neapibréztam ir nuolat kintan¢iam interpretacijy laukui.

Aptardama esencialisting Irigaray teorija, Fuss sitilo antiesencialisting jos
interpretacija. Ji raSo: ,,Irigaray siekia uztikrinti moters prieigg prie savo pacios
esmes, nenurodydama, kokia toji esmé galéty biiti, ir neneigdama galimybés

subjektui turéti daugybe esmiy, kurios gali prieStarauti viena kitai ar varzytis

130 Essence is a sign, and as such historically contingent and constantly subject to change and to

redefinition [...] essence may well be accidental, changing and unknowable* (Fuss, 1989, p. 20).
131 May often stand in complete contradiction to each other(Ibid., p. 33).
132 Competing and perhaps even incompatible social orders, at the same time* (Ibid., p. 49).
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tarpusavyje.“133 Sitaip autoré pabrézia svarby dalyka: kad moterys galéty
pasirinkti esmés pozicijg ar kalbéti i§ esmés pozicijos, t. y. iS objektui
prieSprieSinamo  subjekto  pozicijos,  vakarietiSkame  filosofiniame,
psichoanalitiniame ir kasdieniame diskurse pati esmé turi biiti permastyta. Fuss
manymu, vienas 1§ biidy tai padaryti buty pripazinti jos daugialypumg ir
neapibréztumg. Sillydama daugialypés esmés terming, ji iSvaduoja esmeés
(vyriskos, moteriskos ar bet kurios kitos) sagvoka i§ vienaskaitiSkumo gniauzty
ir atveria jg patirties jvairovei. Be to, atsisakydama tiksliai apibrézti esme, ji
sykiu atsisako ir bet kokio pastovaus, ribojancio jos supratimo, taip
propaguodama netradiciniy buvimo moterimi (ar bet kurios kitos giminés
subjektu) bidy galimybe kaip alternatyva akivaizdziai iSsisémusiy lyc¢iy
vaidmeny ir apibrézéiy kartojimui. Taigi Fuss teigia dvimat] tapatumo
suvokimg, aprépiant] vienove ir skirtumg. Jai tapatumas yra daugialypis,
suskaidytas, laikinas, priklausomas nuo jvairiy veiksniy ir kas kartag kuriamas
naujai. Kita vertus, tai neneigia tapatumo vienovés ir jos neardo, nepriesStarauja
jos pamatinéms savybéms, t. Y. buvimui tapaciam sau. Tapatumy gausa kuria
vieng visuma, kuri tik atrodo vienariise, taciau 1S tikryjy yra skirtumy sgjunga.
Daugialypiy ir viena kitai prieStaraujan¢iy esmiy s3avoka vaisingai
vartojama aptariant lyties tapatumg NDiaye kiryboje, kuris itin vaizdZziai
atsiskleidzia nagrinéjant jos mening autobiografija Zalias autopor'[re'[as.134
Kirinyje pasakotojos figiira suskyla j daugybe skirtingy moterisky personazy,
kuriuos, be kity dalyky, sieja zali drabuziai ir kuriuos galima interpretuoti kaip
skirtingus pasakotojos jsikiinijimus arba esmes. Nepaisant kuriamos tapatybeés
daugialypumo bei lankstumo, pagal Fuss teorijg ji taip pat yra neiSvengiama ir
tod¢l grésminga. Daugialypés esmés figtra svarbi ir Kennedy kiryboje.
Disertacijoje nagriné¢jamas apsakymas Svajinga laimé (Star dust). Pagrindinés
jo veikéjos ir pasakotojos tapatumo aspektai daugialypiai ir esminiai — ji sena,

nasle ir t. t. Visi jos tapatumy aspektai objektyviai ir iSoriSkai neigiami, taciau

133 Irigaray works towards securing a woman’s access to an essence of her own, without actually
prescribing what that essence might be, or without precluding the possibility that a subject might
possess multiple essences which may even contradict or compete with one another (Ibid., p. 72).

134 NDiaye, Autoportrait en vert, Paris: Mercure de France, 2005.
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Ji nesitapatina su neigiamom savo daugialypiy esmiy interpretacijomis, jas

konstruoja ir interpretuoja savaip, teigiamai.
6. Tapatinimosi inkorporacijos

Svarbus Fuss aptariamas tapatinimosi aspektas yra susij¢s su ,,objekto
turéjimo™ ir ,buvimo objektu“ dinamika, bidinga ,oralinei, arba
kanibalistinei, fazei“."*® Negalédamas turéti objekto, subjektas jsivaizduoja juo
tampantis. Bijodamas netekti objekto, subjektas jj simboliskai ,,suvalgo®, tokiu
biidu simboliskai virsdamas i§ objekto trokstanéio subjekto paéiu objektu. Cia,
anot Fuss, ir mezgasi baisiausios tapatinimosi pinklés: ,,Bet kokio tapatinimosi
esme¢ yra zmogzudiSkas troSkimas: subjekto geismas suésti kita, esant] toje
vietoje, kurig pats troksSta uzimti.“** PerSasi i§vada, kad tapatinimusi
grindZiamas subjektyvumas yra dvilypis. Viena vertus, jei tapatinimasis vyksta
sékmingai, jis gelbsti subjekta nuo zmogzudisko instinkto ir taip sukuria
socialy subjekts, tampa jo egzistencijos iStakomis. Kita vertus, pasukgs
neteisinga linkme, jis sunaikina ne tik patj subjekta, bet ir Salia esancius.

Tokia neigiama identifikacijos interpretacija yra vaisinga interpretuojant
NDiaye kiiryboje gausias ne tik nemotyvuoty smurto akty tarp artimy $eimos
nariy, bet ir valgymo, kone kanibalistinio rijimo scenas, kai subjektai
internalizuoja svetimus jiems objektus. Taip kalbédama apie kito svarba bet
kokio tapatumo radimuisi, NDiaye iSrySkina probleminius S§io tapatumo
aspektus. Tai, kad kitas yra savojo as viduje, nesumazina jo svetimumo ir
nepalengvina kitokumo naStos, tik dar labiau ja apsunkina. IS vidaus
grasinantis svetimumas ir agresija yra kur kas pavojingesni, nes visiskai
neiSvengiami. NDiaye nesiiilo konkreciy sprendimo budy, bet atkreipia démesj
] problemos sudétingumg ir jos Siuolaikine iSraiSka. IS nepasiekiamos
svetimumo erdvés kitas atsikrausté j pacig subjekto ir visuomenés Serdj, jis

tapo nebeiSvengiamas, todél nebegalime sau leisti su juo nebesiskaityti.

135 Fuss, 1995, p. 85.
136 ,,At the base of all identification lies a murderous wish: the subject’s desire to cannibalize the other
who inhabits the place it longs to occupy* (Ibid., p. 93).
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7. Diskriminaciniai tapatumai

Butler aptaria psichologinj nemotyvuotos neapykantos formy -
homofobijos, rasizmo ir t. t. atsiradimo mechanizmg. Ji teigia, kad visos
marginalizacijos sistemos grindziamos savojo as§ nepripazinimu, kuris tokiu
budu dirbtinai virsta kitu. Ji atkreipia démes; j tai, kad socialinés priimtinumo
bei normalumo ribos ir tabu yra susijusios su kiino ribomis, nustatytomis ir
jtvirtinamomis vyraujanc¢iame ideologiniame diskurse. Tai gali reiksti, kad
kiino ribos néra grynai fizinés, bet grei¢iau priklauso socialinei tvarkai ir Zymi
priimtinumo ribas. Siy riby nepaisymas ideologiniame diskurse apibiidinamas
kaip pavojingas, nes marginalijos kelia grésme egzistuojan¢ioms socialinéms
sistemoms, jkiinydamos tai, kuo $ios sistemos néra. Anot Butler, socialinés
kiino ribos nuzymétos pralaidziy ir nepralaidziy kiino viety pagrindu, kurios
simboliskai siejamos su baime. Psichoanalizés ir socialiniuose moksluose
iprasta tam tikras kiino vietas sieti su baime ir tabu. Fuss primena, kad Freudo
teorijoje ,,analiné anga vaidina svarby vaidmen;j sukeliant kastracijos baime.
Biidama jsiskverbimo vieta, ji pazyméta fobiniu kriviu“**" Fuss koncepcija
uzbaigia Freudo schema, supriesindama burnos poliy su analiniu, t. y. fobinio
kritvio poliumi, simbolizuojanciu kastracijg, kuri savo ruoztu siejama su to,
kas brangiausia, netektimi. Tokiu atveju burna veikia kaip atsakomoji
priemong: jai numatyta pulti ir susigrazinti tai, kas gali biiti prarasta. Taigi
subjektas simboliskai inkorporuoja kitg, kad apibrézty save, ir jj pasalina, kad
apibrézty kitg. Mégindama paaiskinti §ig schemg ir pritaikyti ja platesniam
socialinio pripazinimo ir atmetimo kontekstui, Butler pasitelkia Kristevos
abjekto teorijg, teigiancia, jog subjektas kuriamas veikiant atmetimo arba
Salinimo mechanizmams."® Grafinémis kiino metaforomis Kristeva apibidina
trauma, patiriamg subjektui suvokus, jog tai, ka laiké savimi, i§ tiesy yra

nepriimtinas kitas. Kiiniskas $alinimo ir pasisavinimo metaforas: analing angg

137 Anus plays an important role in inciting castration anxiety, as a site of penetration, it operates as

“phobically charged*“(Fuss, 1995, p. 83). )
138 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, Paris: Editions du Seuil, 1980.
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ir burng abjekto teorija pasitelkia neatsitiktinai. Motinos kiinas ir jo teikiamas
maistas, be kurio joks subjektas negali iSgyventi, vaizduojamas kaip
gyvybiskai subjektui reikalingas kitas. Taip savastis siejama su burna, su
patenkanciu per ja maistu, tuo, ko geidziama, ir tuo, kas inkorporuojama,
pasisavinama. Todél savasis as apibréZiamas inkorporuojant, jtraukiant savin.
Kristeva teigia, kad suvokes, jog motina néra jis pats, subjektas iSspjauna jos
kratj ir jos teikiamg maistg. Taigi kitas apibréziamas iSstumiant ir Salinant, jj
siejant su iSeinamgja anga ir tuo, kas nesSvaru ir nepriimtina. Abjekto objektas
jikiinija medziaga, kuri buvo pasalinta. Dél simbolinio analinés angos fobinio
kriivio ji pasirodo esanti neatpaZjstama, atstumianti, svetima, pasiZyminti
visomis kito savybémis. Analiné anga Zymi socialinio nepripazinimo riba, tai,
kas yra ,,iSor¢je® ir todel kelia grésme esancio viduje iSlikimui. Remdamasi
Kristevos teorija, Butler teigia, kad skirtumas tarp saves ir Kito
isivaizduojamas. ,,Kiino riba kaip ir skirtumas tarp vidaus ir iSorés jsteigiami
atmetant tai, kas 1§ pradZiy buvo savasties tapatumo dalis, ir 1§ naujo jvertinant
tai kaip niekinga kitoniskuma.“'*® Butler tvirtina, kad subjekty atmetimas dél
Ju kiino Zymiy, pavyzdZiui, tokiy kaip rase, yra simbolinis jy pasalinimas, po
kurio ateina pasibjauréjimas. Taigi tokie subjektai nustumiami j socialinio
gyvenimo paraStes, uz socialinés (kiiniSkos) demarkacinés linijos, kuri
stebuklingu bidu savg perkvalifikuoja | kitg, savasties figirg pavercia
pavojinga nepazjstama esatimi, grasinancia tg savastj sunaikinti.

Johnson taip pat siiilo jdomig rasinio tapatumo, esancio tarpinéje dviejy
rasiy zonoje, t. y. mulato, analiz¢. Jos nuomone, tokia tapatumo figiira vienu
metu reprezentuoja ir tabu, ir to tabu lauzyma. Veikia du Sio tabu lygmenys —
asmeninis ir socialinis. ,,Dvigubai“ rasei priklausantis asmuo yra gyvas
visuomengje egzistuojanciy rasiniy tabu lauzymo jrodymas. Johnson kalba
apie JAV visuomeng ir jos pastebéjimai yra susij¢ su vergovine Sios valstybeés
praeitimi, tac¢iau kiek suSvelninta forma jie gali buti pritaikyti ir Pranciizijoje,

ypaC atsimenant jos dar neseng kolonijing praeitj. Johson raso: ,,mulatas—

1% The boundary of the body as well as the distinction between internal and external is established

through the ejection and transvaluation of something originally part of identity into defiling otherness*
(Butler, 1999, p. 170).
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mulaté jkiinija alibi, pateisina ,,kitg—kitoniSkuma®, kurio dominuojanti kulttira
negaléjo (ir ligi $iol negali) pasisavinti ar panaikinti.“**° Sis sakinys puikiai
apibendrina daugybés spalvotyjy (mulaty ir ne tik) Pranciizijos pilie€iy patirtj,
patekusiy j Kito padétj, tadiau neturinéiy jokios kitos tapatumo referencijos,
nes vienintelé jy Zinoma tévyné yra Pranciizija, 0 kalba, istorija ir kulttira —
pranciizy. Johnson taip pat komentuoja raseés, klasés ir lyties problemy
giminingumg. Jos nuomone, rasé kaip ir klas¢ gali tapti pagrindiniu subjekto
identifikacijos aspektu, priklausomai nuo rasés ar klasés subjektui suteikdama
teigiamas arba neigiamas identifikacijos figaras.'*" Kita vertus, ji pazymi, kad
raseés ir klasés teikiamos identifikacijos gali smarkiai skirtis. Tuo atveju
subjektas priverstas tarp jy laviruoti.

Rasés tapatumas yra aktualus tik vienos aptariamy autoriy, NDiaye,
prozoje, kuri savotiSkai dokumentuoja, kaip kitos rasés subjektas virsta arba
yra paverciamas Kitu, nors akivaizdziai yra tas pats, ir tai, kaip kitas nejucia
virsta savu. Sumaniai kaitaliodama ir painiodama saves ir Kito apibrézimus,
juos vaizduodama kaip kitokius, tac¢iau panasius, o kartais net ir vienodus,
autor¢ reprezentuoja visy ly€iy, socialiniy, etniniy ir rasiniy grupiy narius kaip
panaSius — zmogiSkai silpnus ir valdomus ty paciy aistry. Darrieussecq
romanas Truizmai taip pat yra subjekto atmetimo dél jo kiino Zymiy istorija. Jo
pasakotoja ir pagrindiné veikéja romane pamazu Virsta kiaule. Turédama
moters pavidalg, ji yra visy geidziama, taip suponuojamas jos priklausymas
savasties erdvei, tacCiau jai virtus kiaule, jos imama netgi ziauriai Salintis.
Kennedy kiiryboje nacionalinis, lyties ir senyvo amziaus tapatumy aspektai
patenka ] diskriminuojamy tapatumy lauka.

Svarbiausia toliau vartosima sgvoka motery tapatumams Azzopardi,
NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kiiryboje nagrinéti yra lytis. Todél svarbi
Butler suformuluota formuojancios isorés savoka, lyties ir apskritai tapatumo

performatyvumas, atsigrezimas pries save, daugialypés esmés supratimas bei

140 The mulatto/a embodies an alibi, an excuse for “other/otherness” that the dominant culture could
not (cannot now either) appropriate, or wish away* (Johnson, 2000, p. 38).
L 1bid., p. 40.
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diskriminaciniai principai, kuriais kuriamas marginalumo laukas siekia

jtvirtinti savasties apibréztuma.
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Trecias skyrius. Savas svetimas tapatumas

Trezza Azzopardi

IS visy disertacijoje aptariamy autoriy Trezza Azzopardi (g. 1961)
1§siskiria tuo, kad raSytojos amato émesi sglyginai vélai, todel kol kas yra
sukiirusi palyginti nedaug.’*® Lyriné, impresionisting, tatiau pasizyminti
jtemptu siuzetu ir sudétinga pasakojimo struktiira jos proza, galima sakyti, dar
néra akademiniy debaty objektas. JOoS prozoje nagrinéjamas tapatumo
radimasis, konstravimas ir (arba) rekonstrukcija. Tai skaudziai netekties
paveiktas, fragmentiSkas ir nestabilus tapatumas, visuomet patiriantis pozityvig
transformacija, kurioje atmintis atlieka organizuojanc¢ig ir harmonizuojancig
funkcijg. Pagrindinés abiejy romany veikéjos — moterys, per painius atminties
labirintus griZztancios ] savo praeit (vaikyste) ir méginancios jg atkurti. Kiti du
svarbils, neatsiejamai vienas su kitu susij¢ Azzopardi kuriamo tapatumo
aspektai — pasakojimas arba naratyvumas ir tapatumo skleidimosi aplinka, t. y.
ji supantys kiti ir jy jtaka tapatumo radimuisi. Véliau matysime, kad panasi
tapatumo struktiira biidinga ir NDiaye kiirybai, ta¢iau jdomu tai, kad Azzopardi
prozoje atsispindi kur kas pozityvesnis poziiiris j tg struktiirg ir kur kas maziau
skausminga nuo kito priklausancios tapatybés interpretacija.

Kadangi pagrindiniy veikéjy pasakojimai Azzopardi romanuose
dazniausiai perteikiami pirmu asmeniu ir i§ vaiko Zzitros tasko, pasakojimas
vaiko (ir personazo, priklausancio visuomengés uzribiui) lipomis yra dar vienas
svarbus Azzopardi kiirybos bruozas, kuris simbolizuoja ne vien joje

vaizduojamo nestabilaus, nuo kito priklausomo performatyvaus tapatumo

12 Azzopardi gimé Kardife, Velse. Jos motina — velsieté, tévas — maltietis. Ji yra parasiusi keturis
romanus: Siéptuvé (The Hiding Place, London: Picador, 2000), Prisimink mane (Remember Me,
London: Picador, 2004), Vintertono liidesys (Winterton Blue, London: Picador, 2007) ir Dainy namas
(The Song House, London: Picador, 2010). Cia nagrinésime tik du pirmuosius romanus, nes jie yra itin
vaisinga dirva tapatumo interpetacijoms. Rasytoja sako suvokusi esanti raSytoja, o tai, jos zodziais
tariant, reiSkia leidusi sau dirbti kiirybinj darbg, biidama trisdeSimt penkeriy (Nepublikuotas
disertacijos autorés interviu su radytoja, 2005. Zr. 1 priedas). Pirmasis jos romanas, kurj pradéjo rasyti
studijuodama kiirybinj raSyma Ryty Anglijos universitete, sulauké netikétos s€kmés ir buvo jtrauktas j
keliy premijy, tarp jy Bukerio premijos, trumpuosius sgrasus. 2001 metais romanas apdovanotas
Geoffrey Faberio atminimo premija. Autoré gyvena ir kuria Noridze. Prie§ tapdama rasytoja, ji dirbo
medijy ir komunikacijy déstytoja, o dabar yra nepriklausoma kiirybiniy ir kultiros studijy
egzaminuotoja Noridzo meny mokykloje.
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sandarg, bet gali biiti interpretuojamas ir kaip tam tikra ideologiné pozicija.
Pasakojimas ypatingas tuo, kad autoritetg suteikia pafiam pazeidziamiausiam
ir nepatikimiausiam visuomenés nariui.**® Taigi abu Azzopardi romanus
galima priskirti postmodernistinei feministinés literattros tradicijai, kuri, pasak
Johno Lucaso, ,,suteikia balsg moterims, kuriy dazniausiai bebalsiai vaidmenys
groziniuose ar kituose vyry pasakojimuose buvo vaizduojami kaip
natiralis“.** Sis pozidiris savotikai jrasytas antro romano pavadinime
Prisimink mane. Juo tarsi raginama i§ uzmarsties iStraukti taip lengvai | ja
nugrimzdusj personazg. Taq pacig funkcijg atlieka ir romano epigrafas: ,,Nors
Vin¢ yra iSgalvotas personaZas, gyvenantis iSgalvotame Noridze, ja jkvépe
Nora Brindle, Kardifo gatviy gyventoja. Dékoju visiems, kurie nepasivargino
man paradyti savo prisiminimus apie ja.“* Pagrindiniais personaZais
pasirinkdama valkatas ir vaikus, Azzopardi suteikia visuomenés pakras$¢iuose
esantiems ir tod¢l menkai reprezentuojamiems visuomenés atstovams ne tik
balsus, bet ir sudétingas fikcines asmenybes. Tokiu biidu autoré netiesiogiai
teigia, kad ir jie yra visaverc¢iai visuomenés nariai, verti tiek pat vaizduotés bei
kiirybinés galios investicijy kiek ir vidurings klasés atstovai. Siame skyriuje
aptarsime Azzopardi romanus Sléptuvé ir Prisimink mane ir juose kuriamag

tapatumo struktiirg bei ,,balso suteikimo* strategija.
1. Atmintis ir tapatumas

Vieninteliy dviejy kritikos teksty apie Azzopardi kiiryba, kuriuos
pasisekeé aptikti, autoré yra Maltos universiteto déstytoja Gloria Lauri-Lucente.
Abu jos straipsniai skirti atminties problemai Azzopardi prozoje ir teigia, kad

butent ji yra svarbiausias tapatumo formavimosi veiksnys. Kritiké atkreipia

“3\/aizduoti vaiko figira literatiiroje ir kine pastaruosius penkerius SeSerius metus yra tapes itin
populiaru.

144 Finds voices for women whose for-the-most-part silent roles have been taken for granted in male
narratives, whether fictive or otherwise* (John Lucas, ,,The Sixties: Realism and Experimentation®,
Laura Marcus ir Peter Nicholis (eds.), The Cambridge History of Twentieth-Century English
Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 559).

145 Although Winnie is a fictional character set in a fictional Norwich, she was inspired by Nora
Bridle, a resident of the streets of Cardiff. | am indebted to everyone who took the trouble to write to
me with their memories of Nora* (Azzopardi, p. 2004).
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démes; ] tai, kad abu romanai paraSyti 1§ visuomenés pakrasc¢iui priklausancio
— personazo moters ziliros tasko ir pabrézia, kad butent todél atmintis
Azzopardi kiryboje yra nepatikima, lanksti ir perkalbama — nuolat
pateikiamos kelios praeities versijos. Taciau atmintis yra svarbiausias
instrumentas, padedantis iSlaikyti savasties integraluma.’*® Sutikdami su
Lauri-Lucente mintimis, Siame skyriuje jas papildysime teigdami, jog
nepatikimg atmintj Azzopardi kiiryboje kompensuoja nejprastai jtakingas kitas
ir kad atmintis funkcionuoja ne tik kaip tapatumg (re)konstruojanti jéga, bet ir
kaip neiSsemiamas nostalgijos Saltinis, nesibaigiantis saves, kuris yra buves
kitu ir todél negrjztamai prarastas, ilgesys. Azzopardi romanuose kuriamas
tapatumas taip pat yra performatyvus, o vienas ryskiausiy jo bruozy — tariamas
nestabilumas ir autoriteto neturéjimas, kuriuos autoré meistriSkai naudoja
politiniams tikslams.

Tapatumas Azzopardi romanuose Sléptuveé ir Prisimink mane kuriamas
per Kkito instancija, kurig jkiinija pasakojimo ir atminties paradigmos. IS
atminties kuriamas pasakojimas yra vieta, kurioje neatsiejamai susipina as ir
kitas, taip patvirtindamas fikcing tapatumo prigimtj ir saves bei kito
neatsiejamumg. Pazvelkime j romang Sléptuvé, kurj galima laikyti istorija apie
vienos darbininky klasés Seimos, gyvenancios Kardifo dokuose, iSirimg. Tai
savotiSkas Seimos pasakojimas, kuris veikia kaip aktyvi tapatumag kurianti jéga
ir sykiu sudétiné to paties pasakotojos ir pagrindinés veikéjos tapatumo dalis.
Jauniausia i§ SeSiy Gauci Seimos duktery Doloresa, pagrindiné romano
veikeja, kuri pasakojimo metu yra suaugusi moteris, ,,siekia sumegzti praeit]
su dabartimi ir taip i§ atminties atkurti subyréjusia savasti“.'*’ Jos atmintj
sudaro jos pacios vaikystés prisiminimy nuotrupos, papildytos jos sesery ir
kity Zmoniy prisiminimais. Tuo tarpu romano tekstg sudaro pasakojimas apie
jos praeitj, sumis¢s su pasakojimu apie dabartj, t. y. jos dabarties i§gyvenimy

ir apmastymy arba paties prisiminimo proceso aprasymais. Visy Siy

1% Gloria Lauri-Lucente, ,,Memory, Oblivion, and Nostalgia in Trezza Azzopardi’s The Hiding
Place”, Humanitas, 2003 ir ,,Reliving the Spectres of the Past: Trezza Azzopardi’s The Hiding Place
and Remember Me*, AngloFiles, No. 133, 2004.

147 Attempts to tie past and present and to reconstitute a fragmented selfhood out of memory* (Lauri-
Lucente, 2003, p. 125).
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pasakojimy visuma, galima sakyti, yra Doloresos tapatumo naratyvas,
sutampantis su Gauci Seimos istorijos pasakojimu. Romano pradzioje grjzusi |
tevy namus, kuriuose praleido vos penkerius gyvenimo metus, ] motinos,
kurios beveik nepazinojo, laidotuves Doloresa sako: ,,AS$ grjztu ir méginu
1vykius sudélioti taip, kaip jie vyko. Manau, turéjo biiti sistema.“**® Doloresos
siekj sudélioti Seimos ir savo pacios gyvenimo jvykius j prasmingg seka
galima vadinti jos siekiu suvokti, kas esanti, ir pasakojimu jtvirtinti savo
tapatumg. Calvinas O. Schragas teigia, kad ,,nommo narrans [yra] pasakotojas,
save atrandantis jau papasakotose istorijose ir tuo pat metu naujai
besikuriantis, jpindamas save j naujus pasakojimus, kuriuos pats kuria. Biti
savimi reidkia sugebéti papasakoti savo gyvenimo istorija“.**® Si mintis puikiai
atspindi Doloresos savikiiros projekta. Ji renka kity Zmoniy liudijimus apie
savo Seimos praeit] ir savo pacios kiudikyste, tuo pat metu kurdama nauja
pasakojima, kuriame ji taip pat figliruoja kaip istorijos dalyvé.

Kadangi svarbiausias romano pasakojimas yra Doloresos Seimos
pasakojimas, galima teigti, kad Seima Siame romane reprezentuoja kifg.
Kudikystéje palikta be priezitiros per gaisrg Doloresa netenka kairiosios
rankos pirsty. Si nelaimé yra svarbiausias romano epizodas, lemiantis visa
tolesnio pasakojimo sekg. Tai taip pat svarbiausias Doloresos gyvenimo
jvykis, lemiantis vélesn] jos tapatuma. IS romano galima suprasti, kad visi
Seimos nariai netiesiogiai prisidéjo prie tragisko jvykio, visi dél jo savotiSkai
kalti, jie visi yra prisid¢je ir prie Doloresos tapatumo kiirimo. Jos tévas Frenkis
i§ dézutés pavagia nuomai sumokeéti skirtus pinigus. Pamaciusi, kad pinigy
néra, motina kazkur dingsta su nuomos rinkéju, galbiit tikruoju Doloresos tévu
Martino. Dvi vyresnés seserys Selesta ir Martina iSeina ieSkoti dingusios
jaunesniosios, Franceskos. Trecioji sesuo Rozé, vaikisko pykc¢io apimta ir

naudodamasi proga, kad vyresniyjy sesery néra namie, zaidzia su jy mylimais

148 1 go back, and try to piece together how it was. I think there must be a design (Azzopardi, 2000,

p. 33).

19 A hommo narrans [is] a story teller who both finds herself in stories already told and strives for a
self-constitution by emplotting herself in stories in the making. To be a self is to be able to render an
account of oneself, to be able to tell the story of one’s life“ (Calvin O. Schrag, The Self after
Postmodernity, New Haven and London: Yale University Press, 1997, p. 26).
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teniso kamuoliukais ir sagmoningai paéjéja toliau, kad neva i$ nety¢iy visiems
laikams juos nudaigoty. Vos uz Doloresg vyresné Liuka palikta pas kaimyne.
Tuo tarpu vidurinélé, dingusioji, piromané Franceska pasinaudoja tuo, kad
nieko néra namuose, ir juos padega. Panagrinékime vieng labiausiai

jaudinan¢iy romano sceny, Doloresos nudegima:

AS netekau pirSty. Ménesio kiidikio ranka yra maziausias, tobuliausias
dalykas. Tai jos pirStai suspausti ;] kumStelj, tai placiai i$skeésti, o kai ji
dega, plonyté jos odelé tampa Zzibalu, kauleliai — siera, tokie mazy¢ciai,
taip lengvai suryjami liepsnos.

Taciau a$ apie ja galvoju kaip apie meno kiirinj: uzsivérusig baltg tulpe
lietuje; Sventojo figiireles formos gelsvo marmuro gabalélj; baznycios
7vake, per kuria ritasi asaros.™

Scena pateikiama i§ Doloresos ziiiros taSko. Ji netenka savo kiino, o
kartu ir savasties dalies, kurios neprisimena, taciau kuri jai Vvis tiek priklauso ir
kurig ji mégina susigrazinti pasitelkdama vaizduote. Romane sakoma, kad dar
mety metus Doloresg kankina vadinamas vaiduokliskas skausmas (ghost pain),
patiriamas suaugusiems zmonéms netekus galiiniy, taciau Doloresos atveju tai
atrodyty keista, nes ji neprisimena kada nors pirStus tur¢jusi. Netektieji pirStai
tampa netektos Doloresos praeities metafora. Jie taip pat simbolizuoja jos
pazeistg tapatuma, kurj buitina atkurti. Vienintelis jo atkiirimo biidas, regis, yra
kito instancija, jo liudijimas apie netekties faktg, galintis grazinti triikstamg
sudedamojo Doloresos asmenybés paveikslélio detalg, kurios reikia, kad
suvoktume, kas jame pavaizduota. Jos asmeninis suluoSinimas tampa ir Seimos
nejgalumo metafora. Todél ir pasakojimo apie Seimos istorijg kiirimas yra
savotiSkas jos pacios tapatumo konstravimas. Doloresos nudegimas reiskia
realig mirties grésme ir, kaip matome romane, sukelia naujg galimos agresijos

prie§ ja pavojy. Galima tarti, kad jis yra steigiamasis Doloresos tapatumo

130" I lost the fingers. At one month old, a baby's hand is the tiniest, most perfect thing. It makes a fist,

it spreads wide, and when it burns, that soft skin is petrol, those bones are tinder, so small, so easily
eaten in flame.

But | think of it as a work of art: a closed white tulip standing in the rain; a cut of creamy marble in the
shape of a Saint; a church candle with its tears flowing down the bulb of wrist” (Azzopardi, 2000, p.
33).
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momentas, kuris visam gyvenimui lieka jraSytas jos kiine. Prie§ nudegimg ir
prie§ pasakojimo apie nudegimg atsiradimg Doloresg jau iStikusi tapatumo
kriz¢. Pirma, abejojama jos oficialaus tévo tévyste, o tikrojo tévo tapatybe
niekada taip ir neatskleidziama. Antra, pries jai gimstant, penkiy duktery tévai
§1 kartg laukia berniuko ir yra jsitiking, kad blisimoji Doloresa jy neapvils.
Aistringas loséjas, prietaringas oficialusis jos tévas Frenkis susilazina ir
Doloresai gimus praloSia visg Seimos turta. Motina, bijodama, kad jis
nesusivaldes kaip nors kiudikio nenuskriausty, mergaite paslepia skrynioje.
Nudegimas — ne vienintelis jvykis romane, grasinantis Doloresai mirtinu
pavojumi. Romano pabaigoje iSaiSkéja ir tai, kad sykj Frenkis uztinka savo
zmong Meri su Martino. UZtinka ir Doloresa su Franceska, budincias prie
lango ir nespéjusias laiku jspéti mamos. Jtizio pagautas Frenkis Franceska
nutveria pirmg ir, nuplakes ja dirzu su sagtimi, ieSko paskutinio galimo
,husikaltimo* dalyvio — Doloresos, kurig vyresnés seserys, saugodamos nuo
tévo agresijos, paslepia triusiy pasitiréje.™ Suaugusi Doloresa teprisimena
kraujo kvapa, triusiuky lavonus (taip ir neaisku, kas dél to kaltas, Doloresa ar
pati triuse) ir tai, kad visg nakt] negal¢jo 1§ ten iStriikti. Kiekvienas romano
epizodas, kuriame uzsimenama apie grésme jos egzistencijai, atkartoja ir
jtvirtina jos tapatumo krize. Vykstant visiems siems dramatiskiems jvykiams,
jai néra penkeriy. Taigi kad jos pa¢ios atmintis néra patikima. Sis asmenybés
vystymosi periodas skiria kudikj nuo kalbancio subjekto, taciau vienintelis
tapatumo kiirimo jrankis suaugusios Doloresos gyvenime yra kalba. Kad
atkurty ir jtvirtinty savo tapatuma, ji pasitelkia atpasakotus kity zmoniy, t. Y. |
motinos laidotuves susirinkusiy vyresniyjy sesery bei kity jvykiy liudininky,
prisiminimus apie jos praeities tapatuma. Taigi jos dabarties tapatumas randasi
sykiu su jos ir jos Seimos nariy, kurie (jy kuriamas romano pasakojimas), kaip
teigéme, simbolizuoja kitq.

Saves ir kito samplaika Sio romano tapatumo kiirimo logikoje tampa dar
akivaizdesné prisiminus Butler ir Fuss tapatumo teorijas. Abi jos teigia, kad

svarbiausia subjekto tapimo savimi salyga yra jo tapatinimasis su Kitu, su

I Dél to romanas  ir vadinasi Slépruve.
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netektuoju objektu, nejucia pasisavinant kai kurias kito savybes, kurios tampa
subjekto savybémis. Svarbu tai, kad subjekto ir netektojo objekto savybés tiek
persipina, kad nejmanoma atskirti, kur baigiasi kitas ir prasideda subjektas ir
atvirksciai. Subjekto savastis lieka nepazini, tik jsivaizduojama, taigi — fiktyvi.
Galima tarti, kad Doloresos tapatumas formuojasi veikiant tik Kiek
transformuotam tapatumo formavimosi principui. Ji tapatinasi ne tik su
netektais objektais: tévu, motina, seserimis, bet ir su kai kuriy i§ netekty
zmoniy (sesery) pasakojimais apie kitus netektus Zmones (tévus). Kadangi
daugelis pasakojimy yra apie pacios Doloresos netektis, jskaitant ir nudegusius
pirStus, ji tapatinasi su kity Zmoniy pasakojimais apie netekta jos pacios dalj,
Doloresa savotiSkai pasisavina ty pasakojimy motyvus — netekty ir veél
netiesiogiai atrasty zmoniy bruozus. Todél galima daryti i§vada, kad Doloresos
savastis sutampa su kity papasakotomis jy paciy ir jos savastimis.

Antrame Azzopardi romane Prisimink mane matome panasig situacija.
Romano pradzioje pagrinding veikéjg, seng bename Ving uZzpuola nepazjstama
jauna mergina ir pavagia visa jos turtg: déze, pilng keisty ir i$ pazitiros nieckam
nereikalingy daikty ir peruka, kurj Viné dévéjo uzpuolimo metu. Merginos ir
pacios Vinés tapatumas pamazu atskleidziami jai méginant iSsiaiSkinti $io
uZpuolimo kaltininke ir jos iSpuolio prasm¢. Romano pradzZioje Viné sako:
,,Anks¢iau tai vadinau Pries [...] paskui i§ viso lioviausi tai kaip nors vadinusi
ir praeitis man nebetrukdé¢. Dabar yra vienintelis laikas, sakydavau sau: ,,Pries*
niekada net nebuvo. Inikau manyti, kad tai faktas. Taip ir sukausi®“.®* Biitojo
laiko vartojimas leidzia spéti, kad jvyko kazkas, kas ja priverte pakeisti $ig
nuostata. Nesunku atspéti, kad transformuojantis jvykis ir yra paslaptingas
»apipléSimas”. Po keleto puslapiy Viné paaiSkina jvykusig transformacija:
,2Mergina mane sugriebé, ji paémé viska, kas man priklausé. Dabar a$ jai
atsilyginsiu“."> Kadangi mergina susijusi su Vinés praeitimi, su svarbiausiu

jos gyvenimo jvykiu ir skaudziausia i§ visy jos netekCiy, atsiskaityti

152 I used to call it Before [...] Then I stopped calling it anything and the past stopped bothering me.

This is the time there is, | used to tell myself: there never was a Before. 1°d got to thinking it was a fact.
That was how | managed* (Azzopardi, 2004, p. 4).

153 The girl put her fingers on me, the girl tooks everything I own. Now there’s some accounting to
do* (Azzopardi, 2004, p. 9).
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negalvojant apie ,,Prie§* — nejmanoma, todél ,,atsiskaitymas® ir susideda i$
riSlaus jos pasakojimo apie ,,Prie$*, j kurj jeina ir pasakojimas apie tai, kaip ir
kokj vaidmenj jame atliko paslaptingoji mergina, kuri $iuo atveju jkiinija kitg ir

be kurio Vinés tapatumas ir jo pasakojimas biity nejmanomi.

2. Nostalgija ir tapatumas

Nostalgija yra viena svarbiausiy romano temy, glaudZiai susijusiy ne tik
su atminties, bet ir su tapatumo problema. Interpretuodama nostalgijos motyva
Azzopardi romane Siléptuve, Lauri-Lucente pabrézia tai, kad nostalgija yra
svarbus veiksnys, lemiantis personazy santykj su jy praeitimi ir jy dabartinémis
savastimis. Doloresa buvo priversta palikti gimtaji miesta ir bendruomeng,
kurios akivaizdoje skleidési jos Seimos ir jos pacios istorija. Po vyriausiosios
sesers Selestos vestuviy, kuriy metu tévas pabéga, motina iSprotéja, o like
vaikai iSdalijami po svetimas Seimas, ji atsiduria toli ir, netekusi gimtosios
aplinkos, o kartu su ja ir pasakojimo apie savo kilme, juos pamirsta. Visa tai
dabartinei Doloresai suteikia galimybe viskg ,,prisiminti* i§ naujo ir taip jveikti
savo tapatumo krizg. Likusi gyventi bendruomenéje vyriausioji sesuo Selesta
tokios galimybés neturi. Kad islaikyty savo tapatumo vientisumg, Kitaip nei
Doloresa, ji sakosi neinanti atminties gatve."® Lauri-Lucente teigia, kad
Doloresos saviieskos priezastis yra prarastyjy namy, o Sykiu ir prarastosios
savasties ilgesys arba nostalgija.

Knygoje Nostalgijos ateitis (The Future of Nostalgia) Svetlana Boym
iSskiria du nostalgijos tipus — atkuriamgjj (restorative) ir apmastomaji
(reflective) ir teigia, kad abu jie suponuoja tam tikra santykj su praeitimi.'*®
Pirmoji nostalgijos rtsis susijusi su praeities atkarimu, to, kas prarasta,
atgavimu, absoliucios tiesos, kurig jkiinija ir paliudija vaizdinis simbolis,
paieska ir tik¢jimu ja. Atkuriamoji nostalgija siekia atkurti vienintelius, realius

prarastus namus, t. y. fiziSkai ar simboliSkai j juos sugrjzti. Antrasis nostalgijos

54 Lauri-Lucente, 2003, p. 127-129. Seserims grjzus namo j motinos laidotuves Selesta sako
Doloresai: ,,A$ neinu Atminties gatve (,,] Don’t Do Memory Lane”) (Azzopardi, 2000, 266)
155 Svetlana Boym , The Future of Nostalgia, York: Basic, 2001.
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tipas siejamas ne su vienetiniu praeities susigrazinimu, bet su praeities vyksmo,
laiko t€kmés apmagstymu, nuolat atidedant tikrajj grizimg namo. Apmastomajai
nostalgijai labiau riipi ne galutinis rezultatas, bet pats grjzimo procesas, kuriuo
mégaujamasi, kuriant fragmentiska, ironiSka grjzimo pasakojimg, aprasant]
individo santykj su prarasta praeitimi, patiriama dabartimi ir numatoma
ateitimi. Atkuriamosios nostalgijos atveju galimas tik vienas, atgalinis laiko
vektorius, 0 apmgstomoji nostalgija suponuoja keleto laiko plotmiy — praeities,
dabarties ir ateities — koegzistencija. Apmastomoji nostalgija yra daugialypé ne
tik laiko, bet ir Zitros perspektyvy prasme. Boym raSo: ,,Bendra socialiné
atminties sistema jsiSaknijusi Zmogaus sgmonés struktiiroje, kurig apibrézia jos
dialogiskumas su kitais individais ir kultdriniais diskursais.“*® Taigi
apmastomosios nostalgijos atmintis yra daugialypé¢, apimanti keleta skirtingy,
gal net prieStaringy, tarpusavyje sgveikaujanciy atminties perspektyvy.

Galima teigti, kad abiejuose Azzopardi romanuose kuriamo tapatumo
modelyje veikia atkuriamosios nostalgijos principas. Abiejy romany
pagrindinés herojés pasakoja savo praeities istorijas. Romane Sléptuve
Doloresa atkakliai iesko praeities ,,sistemos®, tikrosios jvykiy sekos, siekia
papasakoti rislig ir vienintele teisingg istorija apie Savo Seimos ir Savo pacios
praeit]. Kadangi reik§mingiausia Doloresos netektis yra jos pirStai, jy netekties
istorija yra vienas svarbiausiy jos tapatumg formuojan¢iy pasakojimy.
Netektyjy Doloresos pirsty ir vaiduoklisko skausmo, t. y. savotisko jy ilgesio,
jvaizdZiai romane jkiinija nostalgisko tapatumo id¢jg. Doloresg persekiojantj
vaikliskq skausmg galima laikyti visos jos prarastos praeities, t. y. praeities,
kurios ji pati negali prisiminti ir suvokti, tac¢iau kurig jaucia esant esmine jos
savasties dalimi, ilgesio metafora. I§ dalies jai pasiseka atsekti dienos, kai ja
iStiko nelaime, jvykiy sekg ir identifikuoti visy Seimos nariy buvimo vietg
tragedijos akimirkg. Dar daugiau, atkurtos istorijos ,.teisinguma™ paliudija ir

jtvirtina vaizdinis praeities simbolis. Kraustydama likusius motinos daiktus,

1% The notion of shared social framework of memory is rooted in an understanding of human

consciousness, which is dialogical with other human beings and with cultural discourses® (Boym,
2001, p. 52)
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Roze, viena Doloresos sesery, randa Doloresos ir Liukos nuotraukg, kurioje

Doloresos pirstai dar sveiki:

— Tai a8, — sakau Rozei.
— Taip, — Sypsosi ji, — VISA tu.
Mane nudiegia vaiduokliskas skausmas. Dar niekada nesu maciusi savo
157
rankos.

Taip lyg ir ,atitaisoma“ Doloresos netektis. Netektieji pirStai, kuriuos tiek
karty karstligiskai kureé jos vaizduote, staiga tampa realus, tikri ir todél fiziSkai
juntami. Atkiirus netektyjy pirSty realumg, simboliSkai atkuriama ir jos
savasties pilnatve, vizualus pirSty jvaizdis uzpildo atminties ir vaizduotés
ertme, skyrusig Doloresa nuo jos pacios.

Romano Prisimink mane pasakojima sudaro Vinés pastangos prisiminti
ir sudélioti jvykius | prasmingg seka, kuri tarnauty kaip dokumentas, kaip jos
praeities, tod¢l ir jos egzistencijos bei tapatumo jrodymas. Kaip ir pirmame
romane, Vings istorijos ,.teisinguma* liudija vaizdinis praeities simbolis. Vine
yra raudonplauké. Tai jg skiria i§ minios ir dar labiau padidina atskirtumg nuo
bendruomenes, jos jgimta keistumg. Biidama penkiolikos, ji iSgyvena
priverstinj aborta. Po keleto mety ji nuo parduotuvés dury pavagia vezimélj su
buvusios savo bendraklasés dukterimi, raudonplauke mergaite, kurig
jsivaizduoja esant jos pacios netektu negimusiu kiidikiu. Pagrobusi mergaite, ji
jauciasi priversta nuskusti raudonus, ,.iSdavikiskus* (telltale) jos plaukus, taip
mégindama apsaugoti vaikg nuo skaudziy jos pacios iSgyvenimy. Po daugelio
mety, kai Ving ,,apipléSusi mergina, kuri ir yra kadaise pagrobta mergaite,
grazina ,,pagrobtuosius® daiktus, tarp jy yra ir kuokstelis ; gumulg sulipusiy
raudony plauky, kuriuos ji mety metais saugojo savo skrynioje. Jie ir yra
simbolinis, vaizdinis merginos ir pacios Vings tapatumo jrodymas.

Kita vertus, galima teigti, kad Azzopardi kuriamas tapatumas paremtas

apmastomgja nostalgija. Abiejy romany pasakojimai yra sudétingos

17 1t’s me, 1 say to Rose.

Aye, she grins, All of you.
The ghost pain flexes. I’ve never seen my hand before” (Azzopardi, 2000, p. 249).
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naratyvinés sistemos, kuriose pagrindiniy veikéjy atsiminimy nuotrupos, jy
apmastymai ir (ar) abejonés dél ty atsiminimy tikslumo sumisusios su neva
objektyviais visazinio pasakotojo intarpais, kity personazy istorijomis ir
pagrindiniy veikéjy pasakojimais ne i$ laiko, t. y. prisiminimo, perspektyvos,
bet vaikystéje. Todel nepaisant to, kad abiejy pagrindiniy veikéjy
deklaruojamas tikslas yra sukurti nuosekly jy praeities, t. y. jy tapatuma
liudijantj, pasakojima, jvykiy sekos ,,sistema* arba ,,ataskaitg, realiai abiejy
romany pasakojimai yra fragmentiSki, impresionistiniai. UZuot atkiires tikra
ivykiy tekme, skaitytojas veikiau jg nujaucia, nei logiskai suvokia. Taip yra dél
keliy priezas¢iy. Pirma, visam vaizdui susidaryti skaitytojui triksta
informacijos. Antra, pateikiami skirtingi to paties jvykio aprasymai i§ skirtingy
veikeéjy Zitiros tasky; ir skaitytojas neZino ir neprivalo Zinoti, kuris jy labiau
patikimas, nes visi jie vienodai patikimi ir nepatikimi. Trecia, daznai
besikeic¢iancios laiko perspektyvos taip pat nenurodomos, o tai reiSkia, kad
nejmanoma atsekti vienos jvykiy sekos. Abiejy romany siuzetai turi keleta
varianty, nes jy abiejy estetiné prasme, poveikis ir tikslas yra ne jvykiy seka, o
ju emocinis kravis ir tai, kokig jtakg jie daro dabartiniam, vieninteliam realiam
personazy tapatumui.

Geriausias §io fragmentiSkumo, keliy zitiros tasky ir laiko plotmiy
koegzistavimo pasakojime pavyzdys yra Doloresos nudegimo scena ir
laipsniSkas bei nuolat pasikartojantis jos rekonstravimas romane. Viena vertus,
galima spéti, ka kieckvienas personazas, t. y. Doloresos $eimos narys, tuo metu
veike, tadiau tuo pat metu autoré savotiskai iSsaugo kiekvieno personazo
privatumg ir paslaptj, palikdama Siek tiek vietos abejonei ir skaitytojo
interpretacijai. Pavyzdziui, taip ir nezinoma, kur per gaisrag yra Doloresos
motina ir kg ji veikia. Galima spéti, kad ji nuomg moka sekso paslaugomis, bet
tekste niekas to nepatvirtina ir privac¢iame pokalbyje rasytoja disertacijos
autorei yra sakiusi, kad tai ir néra svarbu. Taip pat nezinia, kas i§ tiesy padege
nama, — ar tai buvo tik skersvé¢jis, ar mylimiausia Doloresos sesuo piromané
Frané. Kalbant apie laiko perspektyvas, taip pat lieka neaiSku, kada tiksliai

vyksta kitas gyvybiskai svarbus Doloresos gyvenimo epizodas — triusiy scena.
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Darytina iSvada, kad, nepaisant tariamo istorijos vientisumo, ji yra nenuosekli
ir negali buti kitokia, nes pasakojimas néra Doloresos tikslas, jis — tik priemoné
vientisam jos tapatumui sukurti. Todél pasakojime ir susipina praeities,
dabarties bei ateities perspektyvos, tai, kas realu, ir tai, kas jsivaizduojama.
Galima daryti prielaida, kad romane daugiau reik§més teikiama ne galutiniam
praeities atklirimo rezultatui, bet paciam procesui, t. y. Doloresos tapatumo
kiirimosi mechanizmui, nes sukirusi savo praeities pasakojimg Doloresa
nesiliauja egzistavusi, jos tapatumas nesibaigia.

Dar karta grizkime prie nudegimo scenos ir jos variacijy romane.
Svarstydama apie savo ,,vaiduokliskg skausmg®, Doloresa jj lygina su ilgesiu
netektos sesers, kurig, jai dar kadikiui esant, Frenkis iSmaino uz skolas,. Ji

sako:

Ilgiuosi Marinos, nors niekada jos nepazinojau. Kartais sapnuoju, kad

Sokinéju per Sokdyne: a$ abiem rankom laikau jos galus, ir kai ji

pradeda vis greiciau ir grei¢iau suktis man vir$ galvos, kazkas i ja jSoka.

Tai Marina, ji Sokingja kartu su manimi. Tuomet ir pabundu i$

skausmo.™®

Sis epizodas iskalbingas, nes jame isryskéja Doloresos pirsty ir
platesnés jos netektos praeities, t. Y. praeities, kurios ji neatsimena, paralelé. Ji
jsivaizduoja ir vizualizuoja ne tik netektaja plastaka, bet ir netektaja seseri.
Vadinasi, abi Sios netektys vienodai svarbios jos tapatybés dalys ir vienodai
reikalingos prisiminti arba atkurti per kity pasakojimus tam, kad dabartiné
Doloresa galéty visavertiskai egzistuoti. Tai, kad ji niekada Sios sesers ir
nepazins, reiSkia, kad ji niekada neiSgirs jos pasakojimo, negalés su juo
identifikuotis, simboliskai ,,susigrazinti Sios netekties ir taip atpazinti jos
tapatumo esméje gludinCio kito, taigi savo pacios dalies. Pasak Boym,
apmastomai nostalgijai biidinga tai, kad ji neiSgydoma, pasmerkta nuolatiniam
kazko savo ir svarbaus, bet negragzinamo, ilgesiui. Galima tarti, kad Doloresali

tas ,,kazkas* ir yra amziams prarasta, uzmirsta, neberekonstruojama jos pacios

158 I miss Marina, and I neve knew her. Sometimes I dream I’'m skipping : I’'m holding the handles of

the rope with both hands, and as it whips faste rand faster over my head, someone jumps in. It’s
Marina, stepping in time with me. It’s then i wake up with pain“ (Azzopardi, 2000, p. 80).
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tapatumo dalis. Nepaisant Doloresos pasakojimo, simbolinio netekéiy
atkiirimo, vienas jos tapatumo aspekty yra susijes su amzinu praeities ilgesiu,
nepatenkinamu saves stygiumi, neuzpildomu pacios saves trilkumu. Prisiminus
Butler lyties melancholijos teorijg, teigiancig, kad netekto objekto ilgesys yra
svarbiausia subjekta formuojanti jéga ir viso jo ateities tapatumo modelis,
persasi 1Svada, kad savasties aspektas, kurio Doloresa ilgisi, ir yra amZiams
prarastas, nebesusigrgzinamas jos savast] generuojantis Kitas. Tokj pozitrj

patvirtina ir pati autoré. Viename interviu ji sako:

Nostalgija ir yra vaiduokliskas skausmas, nes nostalgija — tai viety,
kurios niekada taip ir neegzistavo, ilgesys. Tai visuomet nugyvento
gyvenimo iSdava. Nepamenu, kad biidama vaikas kada nors biciau
jautusi nostalgijg. Tai kazkas, kas prisikabina véliau. AS manau, kad tai
ir yra vaiduoklis.™

Nors pagal apibréZima nostalgija yra susijusi su tuo, kas prarasta, autoré
kalba apie vietas, kurios niekada ir neegzistavo, taip teigdama, jog jai
nostalgija yra ne tiek realios praeities ilgesys, kiek véliau susikurto tos praeities
jvaizdZzio aplankymas. Kitaip tariant, anot jos, ilgimasi ne objektyvios, uz
subjekto riby esancCios ar buvusios realybés, bet vidinio, fiktyvaus,
jsivaizduojamo praeities jvaizdzio ir nepasiekiamo, nebesancio, praéjusio

savasties tapatumo.
3. Savasties lankstumas

Nepaisant nostalgisko ir melancholiSko jo pobudzio, Azzopardi
kuriamas tapatumo tipas yra konstruktyvus ir pozityvus. Viena to priezas¢iy
yra didZiulis subjekto lankstumas, sugebéjimas transformuotis ir susitaikyti su
neiSvengiama Kito jtaka. Geriausias $io tapatumo aspekto pavyzdys — romano
Prisimink mane pagrindiné herojé Viné. Nuo pat gyvenimo pradzios Vinés

kaip ir Doloresos egzistencijai, 0 kartu ir tapatumui nuolat gresia pavojus, kurj

159 Nostalgia is ghost pain, really, because nostalgia is a yearning for places that never actually
existed. It's always something that's a product of a life that's been lived. | don't ever remember
feeling nostalgic as a child. It's something that attaches itself to you later on, and I think that is the
phantom* (Jessica Murphy, ,,Out of Hiding*, London Review of Books, Vol. 22 No. 3, 2000).
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abiejuose romanuose iSkalbingai jprasmina vardo motyvas. Antai Doloresos
sesuo Roze randa jaunylés kuidikystés nuotrauka. Kitoje nuotraukos pus¢je jos
pamato tokj jrasa: ,,.Liuka, amzius 2 m., su BeHeresa, Derloresa, Doloresa, 3
sav.“’® Du Kkartus neteisingai paraSytas ir uzbrauktas Doloresos vardas
savotiSkai uzbéga uz akiy tolesniems jos gyvenimo jvykiams, numato jos
egzistencijos trapumg, nuolat jai gresiant] pavojy, taip lyg apibrézdamas jos
tapatumo problemiskumg. Tuo tarpu Vinés likimg lemia tévo ir senelio i§
motinos pusés nesutarimas dél jos vardo. Visg neilgg jos vaikyste abu globéjai
ja Saukia skirtingais vardais, anot Lauri-Lucente, taip i$ jos atimdami stabilaus
tapatumo galimybe ir ja pasmerkdami tokiam likimui visiems laikams.*®*
Romano pradzioje ji sako: ,,AS esu Liliana Patricija Ricards. Bet ne
amZinai.«'%

Kaip Butler tapatumo formavimosi teorijoje, kaip ir Doloresos atveju,
Vinés tapatumo raidg romane apibrézia jos netektys. Pirmajg netektj, motinos
mirt], ji patiria dar budama vaikas. Nuo to laiko ji priversta nuolat kraustytis 1§
vieny namy ] kitus, gyventi su vis naujais globégjais, suteikianciais jai Vis
kitokius vardus ir naujas gyvenimo bei buvimo savimi taisykles, kurias ji
iSmoksta ir kuriomis vadovaujasi. Prie§ analizuodami vieng romane aprasomy
Vinés transformacijy, prisiminkime Butler galios ir performatyvumo teorijas.
ReikSmingiausias pirmosios teiginys yra tas, kad d¢l visiSkos priklausomybeés
gyvenimo pradzioje nuo aplinkiniy, subjektas yra priverstas taikytis prie
iSoriniy jo gyvenimg organizuojanciy galiy. Taigi vienas svarbiausiy subjekta
formuojanciy veiksniy yra iSoriné galia, verCianti subjekta jai paklusti, be
kurios veikimo subjektas neiSgyventy. Veikdama subjektg i§ iSorés ir jj
varzydama, galia tuo pat metu jj lyg igyvendina, t. y. jam suteikia egzistencijos
galimybe¢. Todél Butler teigia, kad bet kokio subjekto tapimas subjektu biity
nejmanomas be jo aistringo prisiri§imo prie to, nuo ko jis priklauso ir kam jis
yra pavaldus. Sis prisiri§imas suproblemina grynai i$orinj galios statusg — viena

vertus, blidama iSoréje, galia tuo pat metu yra pacCiame subjekto centre,

180 Luca, age 2, with DeHores, Borlores, Dolores, 3 wks.” (Azzopardi, 2000, p. 249).
1L |_auri-Lucente, 2004, 75.
162 Iam Lillian Patricija Richards. But not forever (Azzopardi, 2004, p. 23).
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giliausioje jo vidujybéje.'®® Panasus principas jvardytas ir §ios teoretikés
pasiilytoje performatyvumo teorijoje, kuri grindziama mintimi, jog
belaukdamas iSorinés tiesos apie savo tapatumg atskleidimo, subjektas ja
jsivaizduoja ir improvizuoja, taip nejucia tapdamas tuo, kas yra. Taigi
subjektas niekada néra tas, kas turéty buti, ta¢iau nuolat jgyvendina blisima
savo tapatumg, kuris véliau apibrézia jj patj. Kaip ir galios teorijoje,
performatyvumo teorijoje skirtis tarp iSorinio, reguliacinio, norminamojo ir
vidinio, improvizuojamojo arba deskriptyvaus tapatumo aspekty yra neaiSki,
neprieinama ir nepazini.

Grjzkime prie Vings ir vienos i§ daugelio jos metamorfoziy, kuri vyksta
naujiems globéjams ja mokant naujo, mediumo amato, kuriam atlikti ji turi
stovéti ant kédés ir ,,perduoti klausiantiesiems zinutes nuo jy mirusiyjy

artimyjy:

Gimiau stovédama ant kédés! Esu naujame gyvenime, su naujais
zmonémis. Esu nauja kaip jauniklis ir kaip naujas daiktas privalau
pamirsti skausmg. Ne. Man nebeskauda, skaud¢jo kazkam kitam, tai
buvo kito Zmogaus gyvenimas. Vinifreda Foj yra jy dukterécia, ka tik
atvykusi i§ kaimo. A§ esu Vinifreda Foj. [...] Sj vakara su jais einu j
susirinkima. Mokausi naujy taisykliy. Ir kalbos.*®*

Tekste aiSkiai apraSyta, kaip veikia iSorinis galios aspektas, kuris
suteikia subjektui egzistencijos galimybeg ir tam tikry bruozy, kuriuos subjektas
pasisavina ir jgyvendina, nuolat juos kartodamas. Viné nuolat kartoja savo
naujg vardg ir santykj su naujais savo glob¢jais. Ji taip pat zino, kad nauja jos
funkcija susijusi su tam tikru fiziniu veiksmu — stovéjimu ant kédés. Tai ir yra
svarbiausias performatyvumo aspektas — ji tampa nauja esybe ne gavusi nauja
vardg, bet improvizuodama jos elgesj, elgdamasi taip, kaip elgtysi kol kas

nezinoma biitybé vardu Vinifreda Foj. Viena i§ Vinifredos Foj elgesio savybiy

19 Butler, 1997.

164 I am born standing on a chair ! | am in a new life, with new people. | am new as a sapling, and like
a new thing, | must put the pain behind me. No. I have no pain; that was someone else, some other
person’s life. Winifred Foy is their niece, just arrived from the country. Winifred Foy is who I am.
[...] 'm going with them to the Meeting. I am learning a new set of rules. And a language*
(Azzopardi, 2004, p. 141).
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yra ta, kad ji néra iSgyvenusi tokiy netekciy kaip Liliana Patricija Ricards,
tiksliau, kadangi ji yra visiSkai nauja, ji néra iSgyvenusi jokiy netekc¢iy, todél
Vin¢ ir mégina iSsivaduoti 18 jy svorio, 18 jy teikiamo skausmo ir tampa tuo, ka
mano esant Vinifreda Foj. Kiekvieng kartg gavusi naujg tapatuma, kurio
svarbiausi bruozai — vardas ir privalomos taisyklés, Viné lengviau ar sunkiau,
bet prisitaiko prie jo ir juo tampa. Galima sakyti, kad Vinés personazas
jgyvendina nepaprastai pozityvia ir optimisting performatyvaus, t. y. lankstaus,
Butler aprasomo subjekto, kuris veikiau jgyvendina save, nei yra savimi, idéja.
Kita vertus, didziulis Azzopardi kuriamo subjekto lankstumas taip pat néra
beribis. Atrodo, kad vardas yra vienas svarbiausiy norminamuyjy tapatumo
aspekty, nes jj suteikia iSoriné galia ir pats subjektas jo negali pasirinkti. Jis
veikiau privalo iSgyventi vardo atneSamus apribojimus, atitikti jo charakterj,
todél subjekto lankstumo ribos ir atsiskleidzia per santykj su vardu.

Panagrin¢kime, kg Viné sako apie savo vardus:

Kas yra vardas? AS pasakysiu kas. Viskas — ir melas, ir tiesa, Stai kas.
Mane vadino ir valkata, ir prazuvéle, ir Sliundra, ir girtuokle, ir
prasilakéle, nors man tai visai neriipi. [...] Kartg Marks ir Spencer
prekybos centre moteris maisto skyriuje mane pavadino bename. [...]
Vos neatsigreziau pazitreéti, apie kg po galais ji kalba. Dabar a§ meluoju
ir tai netiesa. AS puikiai supratau, kg ji turi omenyje, apie kg ji kalba.
Jau buvau prie to pripratusi. '*°

Viena vertus, galima suprasti, kad Viné visuomet sugeb¢jo atitikti vardo
keliamus reikalavimus. Ji suvokia, kodél jg vadinabename, ir elgiasi
atitinkamai. Kita vertus, ji piktinasi, kad ja taip vadina, taigi, prisiimdama
naujg varda, o su juo ir tapatumg, ji neuzmirSta prie§ tai buvusiy vardy ir
savasCiy. Tai, kad ji puikiai atskiria vardus, kuriais yra arba buvo vadinama, ir
juos atsimena, persa mintj, kad tam tikru mastu ji iSlaiko vientisa, pastovy, jai

vienai teprieinamg vidinj tapatumg. Budama lanksti, Viné iki galo nepaklista

165 What’s in a name? I’ll tell you what. Everything, that’s what: lies and truth alike. I’ve been called

a hobo and a tramp and down-and-out; a dipso, a wino, even though I don’t care for it. [...] Once a
woman at the food counter in Marks and Spencer’s called me a derelict. [...] I almost turned round to
see what on earth she might be talking about. Now I’m lying and that’s not true. I knew what she
meant, all right. Who she meant. I was used to it by then* (Azzopardi, 2004, p. 111).
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jsivaizduojamai iSorei ir iSlaiko stipry vidinés realybés pojaty. Kitaip tariant,
Vinés atveju skirtis tarp iSorinés reguliacinés galios ir vidinés, daugiau ar
maziau pastovios savasties egzistuoja. Todél galima daryti iSvada, kad Sis
Azzopardi romanas, atrodo, teigia, jog absoliu¢iai performatyvus ir lankstus
tapatumas yra jgyvendinamas ir gali biiti pozityvus, taciau neapsaugo subjekto
nuo praradimo skausmo, t. y. nuo neiSvengiamos zmogaus padéties. Pacioje
romano pabaigoje Viné atsidiista: ,,Nor¢jau atsidurti tokioje vietoje, kurioje
niekas niekada nevykty, kur niekas manes nebevadinty vardu.“*®® Kad ir koks
lankstus ir pozityvus biity jos tapatumas, kiekviena transformacija Vinei
kainuoja daug pastangy ir reiSkia dar vieno jos tapatumo, t. y. dar vienos saves
pacios dalies, netektj ir mokymasi gyventi be jos. Kad ir kaip efektyviai ji

galinétysi su praradimo géla, netektis visuomet skausminga.

4. Apie paribius i$ paribiy

Azzopardi prozoje daug démesio skiriama marginalizuotoms arba mazai
reprezentuotoms socialinéms grupéms: benamiams, vaikams ir, pacios autorés
7odZiais tariant, ,,gana tipiskos darbininky klasés* atstovams.'®’ Ji lyg jtvirtina
kito svarba ne tik individualaus tapatumo kiirimui, bet ir visai visuomenei. Kita
vertus, suteikdama balsag ir sudétingus charakterius visuomenés paribiy
personazams, ji jkiinija ir savitg tapatumo tipa — nepatikimg, neapciuopiama,
fikcinj, lanksty, ta¢iau ne maziau zmogiska ir jtaigy. Sis personaZo ir tapatumo
tipas, kuriam kurti naudojama savita pasakojimo struktiira, gali turéti ir
politiniy-ideologiniy prasmiy. Nepublikuotame disertacijos autorés interviu

Azzopardi sako:

Zmonés, kurie apie jos (Doloresos i§ romano Sléptuvé) $eima kalba kaip
apie asocialia, kile i$ kito sluoksnio ir visiSkai nieko apie jj nezino. Ir
nors dabar priklausau vidurinei klasei, a§ pazZjstu ang sluoksnj. Dél

166 I wanted a place where nothing would happen, where no one would call me by a name*

(Azzopardi, 2004, p. 244).
167 A fairly average working class (Nepublikuotas disertacijos autorés interviu su rasytoja, 2005. 1
priedas).
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Vinés (Prisimink mane), taip, ji priklauso visuomenés paribiams, bet

kiekvienoje visuomengje privalo biiti paribiai, o man kur kas labiau

patinka tyrinéti paribius nei nuobody vidurj.'®®

Taigi raSymas apie visuomenés paribius, juos pazjstant, gali bati
suvokiamas kaip motery literatiiros tradicijos nuo Virginios Woolf, Gertrudos
Stein, Jean Rhys, Nathalie Sarraute, Margueritte Duras iki Angelos Carter,
Jeanette Winterson ir jauny raSytojy, tokiy kaip Azzopardi, dalis. Autorés
mintys $iy teoriniy svarstymy kontekste skamba kaip meniné-ideologiné
strategija. Antra vertus, tame paciame interviu autoré teigia sgmoningai
nesilaikanti jokios strategijos ir nesirenkanti jokios kalb&jimo pozicijos, todél
jos mnoras rasyti apie visuomenés paribius néra sgmoningas, tai daugiau
natiiralus polinkis nagrinéti maziau ecksploatuotus tapatumus, taip ieSkant
skirtingiems pozitiriams atviry pasakojimo biidy.

Panagrinékime romano Sléptuvé pasakojimo ypatumus. Lauri-Lucente
atkreipia démesj ] tai, kad pirmojo asmens pasakojimg romane daznai keicia
tre¢iojo asmens pasakojimas, Ir teigia, kad tai strateginé priemoné, skaitytojui
padedanti atskirti pacios Doloresos prisiminimus, pateikiamus pirmuoju
asmeniu, nuo kity Zmoniy prisiminimy, tapusiy Doloresos pasakojimo dalimis
ir pateikiamy tre¢iuoju asmeniu.'®® Sutikdami su tokios interpretacijos
galimybe, pastebime, kad pasakotojo asmuo ir jo kaita suponuoja ir pasakojimo
perspektyvos kaitg. DidzZioji romano dalis tariamai paraSyta i§ kiidikio, kuris
daznai nejucia tampa visaziniu pasakotoju, ziiiros tasko. Viena vertus, tokia
strategija sukuria pasakojimo i$ ribotos vieno personazo perspektyvos iliuzija,
taip kvieCia skaitytoja identifikuotis su pasakojamuoju balsu. Lauri-Lucente
taip pat pastebi, kad prie pasakojimo paveikumo prisideda ir ,,itin jtaigus
pirmojo asmens pasakojimas ir esamasis laikas“.'”® Kita vertus, kadangi

peréjimai nuo riboto pirmojo asmens j visazinio treiojo asmens pasakojimag

168 people who talk about her family as ‘dysfunctional are not those from this kind of background and
know absolutely nothing about it. And even though | may be middle-class now, | do know about it. As
for Winnie, well, she is from the margins. But every society has to have margins, and | like to explore
the edges of that, rather than the boring bit in the middle* (Ibid).

199 auri-Lucente, 2004, p. 76.

70| auri-Lucente , 2003, p. 125.
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,hattraltis®, t. y. greiti ir nepastebimi, skaitytojas, nesuvokdamas, kad
pasakotojas pasikeité, ir toliau su juo identifikuojasi, nes visazinis pasakotojas
kalba tuo paciu naiviu mazosios Doloresos balsu. Panagrinékime vieng romano
pastraipg, kurioje Doloresos nudegimo scena vaizduojama 1§ motinos

perspektyvos:

Mano motina stovi ant priekiniy dury slenks¢io laikydama Skardine,
kurios dangtelis styro atidarytas kaip riksmas. Martino Siandien renka
nuoma. Meré jam rodo, kad §ia savaite ji neturi ka duoti.*™

Perspektyva pasikei¢ia akimirksniu, daiktavard] ,,mama“ Kkitame
sakinyje pakeitus vardu ,,Meré“. Nuo tos akimirkos skaitytojas skatinamas

tapatintis su motina ir suvokti situacija taip, kaip ja suvokia motina.

— Frenkis paémeé pinigus, Tino, — sako ji. Zodziai krenta jai uz nugaros
ir dingsta. — Ka man daryti?
Mer¢ Zino, kg jai daryti. Ji galéty pati nueiti pas Dzo. Ji galéty
maldauti, bet mintis apie ji jkaitina jos vidurius kaip vapsvy spiecius.
Yra kitas budas."

Tokia strategija tampa ypaC veiksminga, kai pasakojimas perkeliamas |
Doloresos tévo Frenkio, pagrindinio smurto, destrukcijos ir skausmo Saltinio
romane bei svarbiausio Seimos iSirimo kaltininko, perspektyva. Matome, kad
romano Sléptuvé pasakojimas toli grazu neapsiriboja vienu balsu ir vieno
personazo ziiiros tasku. Jis kuria nematomas personazy bendruomenés sgsajas
ir leidzia skaitytojui pazvelgti j atskiry personazy pasaulius, neiSvengiama jy
ry$j ir tarpusavio priklausomybe. Knygoje Motery pasakojimai, motery kiinai,

kurioje aptariami feminizmo ir postmodernizmo panasumai, Lidia Curti sako:

171 My mother stands on the front doorstep with the Tin in her hands and the lid hanging open like a

shout. Martineau is collecting today. Mary shows him that there is no rent to be had this week*
(Azzopardi, 2000, 27-28).

172 Frankie’s taken the money, Tino, she says. The words fall out behind her and are lost. What am I
supposed to do?

Mary knows what she could do. She could go to Joe herself; she could plead. But the thought of him
heats her insides like a swarm of wasps. There is another way* (Azzopardi, 2000, p. 29).
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Bendri feminizmo ir postmodernizmo element. y. stipraus, stabilaus ir

nedalomo subjektyvumo nykimas [...] pabréziama tai, kas paslépta ir

marginalu. Skirtis tarp subjekto ir objekto, centro ir paribiy, panaSumy

ir skirtumy bei, idealiausiu atveju, engéjo ir engiamojo yra nerySki ir

neaiski.'"

Anks¢iau nagrinétos scenos naratyviné strategija ir yra tikslus to, ka
Curti vadina skirties tarp ,,subjekto ir objekto, centro ir pakraséiy, panasumy ir
skirtumy bei, idealiausiu atveju, engéjo bei engiamojo* istrynimu. Sios
pasakojimo struktiiros poteksté toliaregiska. Dél jos net patys silpniausi ir
labiausiai uzguiti Azzopardi personazai, ypa¢ moteriski, atsiduria subjekto, o
ne objekto pozicijoje. Svarbu, kad §i pozicija derinama su silpnu, pasyviu ir
tariamai neturin¢iu balso, vadinasi, neturin¢iu autoriteto ir galios, pasakotoju.
Taip ne tik ardomas stereotipas, kad neprivilegijuotieji neva negali atsidurti
galios pozicijoje, bet jkiinijama ir nauja galios pozicija, kuri vengia nelygaus
galios i$sidéstymo ir modeliuoja kitokiag, neagresyvig ir atvirg galios pozicija.
Sia strategija galima interpretuoti kaip naratyvinj Seséliskumg, autorés nora
kritikuoti  egzistuojan€ius pasakojimo stereotipus, vengti autoritetingo
naratyvinio balso ir pasakojimo hierarchijos, ieskoti biidy visiems personazams
suteikti vienodos svarbos. Svarbu dar kartg prisiminti autorés zodzius, kuriais ji
neigia sagmoningai raSanti 1§ kokios nors pozicijos arba sekanti kokia nors
strategija ar ideologija, jskaitant ir feministinj poziurj. Tai reiskia, kad
,,pasakojimams i$ paribiy*“ nebereikia jokios deklaruotos ideologinés atramos,
jie sudaro natiralig visy pasakojimy dalj, taip, kaip motery literatiira
negincijamai priklauso universalios literatiros vyksmui.

Baigiant galima daryti iSvada, kad savasties tapatumas, kurj aiSkiai
inicijuoja ir palaiko kitas, Azzopardi kiiryboje yra priestaringas. Viena vertus,
tai fragmentiSkas, nostalgiSkas, traumuotas ir skausmingas tapatumas. Antra
vertus, jis visuomet ne tik jmanomas, bet ir savotiSkai teigiamas. Reakcija |

netekt] Azzopardi romanuose, jskaitant amzing ir nuolating savasties netektj,

173 Further elements that are important in the shared discourse between feminism and postmodernism

are the decline of a strong, steady, undivided subjectivity [...] the stress on the hidden and the
marginal. The distinction between subject and object, centre and margins, sameness and difference,
and, ideally, oppressor and oppressed are blurred and uncertain“ (Lidia Curti, Female Stories, Female
Bodies: Narrative, ldentity and Representation, London: Macmillan Press, 1998, p. 2).
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naratyvus, rekonstruojantis, harmonizuojantis ir visada galiausiai
pasitenkinimo teikiantis veiksmas. Jos personazai visuomet savitai atranda tai,

ko yra neteke:

Paskutin¢je scenoje [Vinei] atgavus menka savo turtg [...] visa

apimantis netekties ir nepritekliaus pojitis bent jau laikinai uZleidzia
vieta katarsiniam issipildymo ir tiesos atskleidimo jausmui.™

Pripazjstama, kad Vinés savastis yra daugialypé, taip pasiekiamas tos
savasties pilnumas, katarsinis savasties pilnatvés momentas, kai ji pasirodo
sutarianti su savimi ir Kitu. Saves ir Kito pripazinimas padeda nugaléti pykti,
savigailg ir neteisybés jausma. Dar daugiau, Kito priémimas, pripazinimas yra
sagmoningas ir atsakingas veiksmas, kurj atlieka i§ pazitiros silpni ir bejégiai
personazai. Tai jiems suteikia brandaus subjekto, sugebancio pranokti
agresoriy, statusa. Si tapatumo, kurj sudaro prarastasis, tadiau susigrazintas ir
taip vél prisijaukintas kitas, be kurio dabartinis as negali egzistuoti, struktiira
atsispindi ir Azzopardi naudojamoje pasakojimo logikoje, pagal kurig visi
personazai vienodai svarbis.

Atmintis yra svarbiausias tapatumg konstruojantis veiksnys Azzopardi
romanuose Sléptuvé ir Prisimink mane. Taciau atmintis S$iuose romanuose
nepatikima ir jos nepatikimuma kompensuoja nepaprastai jtakingas kitas, kurj
romanuose jkiinija kity pasakojimai apie subjekta. Atmintis romanuose taip pat
veikia Kkaip prarasto savojo as ilgesys, o performatyvus tapatumas
vaizduojamas kaip lankstus ir galiausiai teigiamas. Taigi Siuose Azzopardi
romanuose konstruojamas tapatumas yra melancholinis, performatyvus ir
lankstus, kuriamas per netektajj ir pasitelkus atmintj susigrazintajj kitq. Galima

teigti, kad as Siuose kiiriniuose yra prarastasis ir susigrazintas kitas.

74 With the retrieval of her few belongings in the concluding scene [...] the overriding sense of loss

and deprivation gives way, at least momentarily, to a cathartic feeling of revelation and resolution*
(Lauri-Lucente, 2004, p. 75).
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Ketvirtas skyrius. Daugialypés Seiminés savastys

Marie NDiaye

I8 kity disertacijoje nagrinéjamy autoriy Marie NDiaye (g. 1967) kiryba

' Tai nerima kelianti ir

iSsiskiria meniniu vientisumu, jtaiga ir jtampa.
nejaukumo atmosferg kurianti proza, kurioje, be kity — jégos santykiy
visuomeng¢je, rasizmo Siuolaikin€je Pranciizijoje ir t. t., — viena svarbiausiy
problemy — tapatumas. Pagrindinis NDiaye kiirybos siuzeto objektas — Seima,
kuri yra nedarni, opresyvi, tadiau nedaloma. Sis jvaizdis daZnai
interpretuojamas kaip pagrindiné NDiaye kirybos tema.'”® Kalbédama apie
Seimg NDiaye romanuose, Rosa Galli Pellegrini vartoja metaforos sgvoka ir
pazymi, kad ji skiriasi nuo paprastos metaforos tuo, jog Zymi daugiau nei vieng
savoka.'”” Seimos jvaizdyje susipina ir, viena kita papildydamos, sudétinga
reik§miy visumg sudaro daug problemy, kurios, nagrin¢jamos atskirai, prarasty

dalj aktualumo. Problemy daugiasluoksniSkumas atsiveria per reikSmine jy

jtampa. Disertacijoje nagrin¢jame tik tapatumo problema ir tai, kaip ir ka

> NDiaye yra devyniy romany, penkiy dramy, teksto Skenduolé (La naufragée, Charenton (France):
Flohic Editions, 1999), apsakymy rinkinio Visi mano draugai (Tous mes amis, Paris: Minuit, 2004),
kiirybinés autobiografijos Zalias autoportretas (Autoportrait en vert, Paris: Mercure de France, 2005),
filmo White Material scenarijaus ir keturiy knygy vaikams autoré. Ji gimé ir visg vaikyste bei
paauglyste praleido Pranctizijoje, Normandijoje. NDiaye yra pranciizés ir senegaliecio, su kuriuo Si
susipazino biidama deSimties, dukté. Bidama miSrios prigimties, ji neigia savo tapatybés dvilypuma:
.Neturiu dvigubos kultiiros, tai liidna, taciau, kita vertus, iSvengiau kancios, kuri daznai ja lydi®. (,,Je
n‘ai pas de double culture, c'est malheureux, mais en méme temps je n'ai pas souffert du déchirement
qui va souvent de pair®) (Payot, Marianne, ,,Marie NDiaye en pays d'Auge®, Lire, décembre 1996 /
janvier 1997). Ji su vyru raSytoju Jean-Yves Cendrey augina tris vaikus. Pirmajj romang Kai dél
turtingos ateities (Quant au riche avenir, Paris: Editions de Minuit, 1985) isleidusi badama vos
septyniolikos, ji tapo ,,pranciizy literatiiros vunderkinde* (,,enfant prodige des lettres frangaises*) (Sara
Bonomo, ,,La Mise en ceuvre de la peur dans le roman d’aujourd’hui: Rosie Carpe de Marie NDiaye®,
Travaux de littérature, No. 17, 2004). Ji studijavo pranciizy kalbg ir literatliira Sorbonos universitete, o
nuo to laiko, kai baigé univesiteta, yra profesionali rasytoja. 2001 metais romanas Rosé Karp (Rosie
Carpe, Paris: Editions de Minuit, 2001) laiméjo Femina premija. 2003 metais jos pjesé Teétis turi
pavalgyti (Papa doit manger, Paris: Editions de Minuit, 2003) buvo pastatyta prestizinéje Comédie-
Francaise. 2009 metais romanas Trys stiprios moterys (Trois femmes puissantes, Paris: Gallimard,
2009) apdovanotas Gonkiiry akademijos premija. Autorés pjesés jtrauktos j daugelio Europos ir
pasaulio teatry repertuarus. I§ jy paminétinos pjes¢ Hilda (Hilda, Paris: Editions de Minuit, 1999),
2005 metais pastatyta Niujorko 59E59 teatre, o 2006 mety balandj — Londono Hampsteado teatre. Ty
paciy mety spalio lapkri¢io ménesiais $i pjesé buvo rodoma Paryziaus Rond-Point teatre.

17°Tai pabrézta 2004 metais DidZiojoje Britanijoje, Durhamo mieste, vykusioje tarptautinéje
konferencijoje Seimos reikalai (Affaires de Familles), kurioje perskaityti net du prane$imai §ia tema —
Michaelo Sheringhamo ir Shirley Jordan.

" Rosa Galli Pellegrini, ,,Marie NDiaye: de I’abandon a la (ré)appropriation, Rosa Galli Pellegrini
(ed.) Trois études sur le roman de [’extréme contemporain: Marie NDiaye, Sylvie Germain, Michel
Chaillo, Paris, Fasano, Schena: Presse de I’université de Paris-Sorbonne, 2004.
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simbolizuoja jvairiy tapatumo aspekty visuma. Siuo poziariu NDiaye prozoje
kuriamas paradoksalus tradicinés Seimos nedarnumo ir nedalomumo jvaizdis
gali buti suvokiamas kaip daugialypés, priestaringos, taciau nedalomos
tapatybés metafora. Tapatumo klausimai NDiaye kiiryboje keliami svarstant
susvetiméjimo, skirtingumo ir atskirties problemas, jie susideda i$
nesibaigiancio saves perkélimo i kitus, kurie su retomis iSimtimis yra tos
pacios Seimos nariai. NDiaye kiiryba vientisa ne tik siuzeto bei problemy, bet ir
struktiiros pozitiriu. Beveik visy jos teksty protagonist. y. jaunos moterys,178
ieSkancios keliy ; bendruomeng (Seimg), kuri dél neaiskiy ir neaiSkinamy
priezasCiy lieka nepasiekiama. Kita vertus, NDiaye personazy ostrakizmas
niekada néra tiesmukas, galutinis ar baigtinis. Jie visi yra jkliuve j
neiSvengiamy santykiy su savo vaikais, vyrais, broliais, seserimis, tévais ir
kitais Seimos nariais tinklg. Strukttros lygmeniu tai Zymima judéjimo, tiksliau,
judéjimo ratu figira. Siame skyriuje aptarsime jvairius NDiaye prozoje
aktualizuojamus tapatumo aspektus, pateikdami keliy, geriausiai kiekvieng jy
atskleidzianciy kiriniy analiz¢ ir meéginsime jzvelgti jy kuriamas reikSmes.

Analizg pradésime kritikos aptarimu.
1. Grizimo paradigma
Visi NDiaye kiurybos tyrinétojai, kuriy sparciai daugéja, sutinka, kad

labiausiai sureik§Sminamas tapatumo aspektas jos kiiryboje yra kitoniSkumas ar

svetimumas.'”® Jean-Pierre  Richardas  nagringja  atskirties  motyvus

8N Diaye personazy amzius atitinka autorés amziy. Tai, kaip ir moteridky personazy dominavima tarp
protagonisty, galima suprasti kaip ypatingg jos santykj su kiiryba — glaudzia asmeninés ir kiirybinés
patirciy paralelg ir neabejoting jy tarpusavio jtaka.

19 Jean-Pierre Richardas tai vadina ,.keistumu arba, dar skaudZiau, svetimumu® (,,bizarrerie, ou, plus
douloureusement, étrangeté “) (Jean-Pierre Richard, Terrains de lecture, Paris: Gallimard, 1996, p.
165); Leslie Hill problemg jvardija kaip ,,autsaiderio padétj (,,status of the outsider”) (Leslie Hill,
,From Order to Adventure: Women’s Fiction since 1970“, Sonya Stephens (ed.), A History of
Women's Writing in France, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 182); Mathiew
Lindonas jg apibrézia metaforiskai klausdamas: , Kaip tapti kinu?* (,,Comment devenir chinois?*)
(Mathiew Lindon, Je vous écris: récits critiques, Paris: P.O.L., 2003, p. 37. Andrew Asibongas
atskirties bliseng NDiaye kiiryboje interpretuoja kaip méteque savokg. Tai pejoratyvinis terminas,
naudojamas “svetimam, kurio akivaizdziai nejmanoma asimiliuoti j §varaus ir sveiko gyvenimo
tvarka®“ (,,alien, apparently impossible to assimilate into the workings of a pure and healthy life)
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ankstesniuose NDiaye romanuose, tac¢iau pastebi ir vélesnei kiirybai biidingus
180

dalykus.”™ Pirma, visi pagrindiniai veikéjai yra paZzyméti apibrézto arba
nenurodyto keistumo zenklu, dél kurio kiti personazai jo arba dazniausiai jOS
Salinasi. Keistumo esmé yra ta, kad tik Siems personazams kiekviename
romane kazko triikksta, del to jie ir leidZiasi ; skausmingas paieSkas. Gerai
nezinodami, ko 1§ tiesy iesko, ilgainiui jie tampa keisti dé¢l Sio uzZsispyréeliSko
ieSkojimo. Todél aplinkiniai, Kuriy pripazinimo sickia pagrindinis veikéjas,
jauciasi priversti ji iSskirti. Antra, kadangi ,herojy“, kaip juos vadina
Richardas, pastangos visais atvejais nueina perniek, jis teigia, kad tik
skaitytojas 1§ tiesy su jais identifikuojasi ir supranta ar nujaucia jy siekius. Jis
daro iSvada, kad tokiu buidu raSytoja kreipiasi j skaitytojy bendruomene, kuriai
ir priklauso jos kuriami pagrindiniai veikéjai. Dauguma kritiky, jskaitant darbo
autore, laikosi nuomonés, kad taip NDiaye iSryskina kultGrinius-ideologinius
kitoniSkumo ir svetimumo konstravimo mechanizmus pranciizy visuomenéje ir
atitinkamai visose Vakary Europos visuomenése. KitoniSkumas ir svetimumas
yra skirtingumo (angl. difference, pranc. différence) kategorijos, kurios daznai
suvokiamos kaip hierarchiskai Zemesnés.'® Andrew Asibongas NDiaye

kiirybos aktualumg apibreézia taip:

Vis atviriau pranciizy Seimg ir tauta vaizduodama kaip pilj, 1 kurig
nejmanoma prasiskverbti, ypa¢ tiems nepaaiskinamai svetimiems
kiinams, kurie teis¢ jeiti laikyty natiiralia, NDiaye aiskiausiai iSsako
dabar jaliggenamadiéko termino méteque tinkamumg ir naudingumag XXI
amziuje.

Tai tikslus ir teisingas, bet neiSsamus pastebéjimas. Juo Asibongas
tepalieia vieng sudétingos NDiaye prozoje sukurtos skirtingumy sistemos,

kurioje skirtingumas atsiduria hierarchiskai zemesnéje padétyje, aspekta. Jis

apibrézti. Andrew Asibong, Metamorphosis and the Méteque, nepublikuota disertacija apginta
Londono universitete, 2004, p. 30.

180 Richard, 1996.

'81Barbara Johnson, The Feminist Difference, Cambridge: Harvard University Press, 2000, p. 4-5.

182 Through her increasingly explicit portrayals of the French family and nation as a fortress to which
it is impossible to gain access, most of all for those inexplicably foreign bodies who would seek to
claim access as their natural right, NDiaye spells out in the clearest terms possible the pertinence and
usefulness of the now old-fashioned term météque in the 21 century“. Asibong, 2004, p. 163.

87



iSskiria socialinius etninés ir rasinés diskriminacijos aspektus, neaptaria kity
tapatumo aspekty, taciau netiesiogiai juos apima, ypac lyties tapatumg. NDiaye
atkreipia démesj ] motery, ypac Pranciizijoje gimusiy ir augusiy juodaodziy, t.
y. ty subjekty, kurie ,.teis¢ jeiti laikyty nattralia®, padétj Pranctzijoje. Lytis ir
ras¢ yra du skirtingumai, kurie daZniausiai paklitina ] nelygiateisiSkumo
pinkles. Taip atsitinka dél to, kad kai kurie skirtingumai daznai priesprieSinami
lygiateisiSkumui, o S§ios opozicijos rezultatas veikia kaip priémimo arba

atmetimo mechanizmas.'®

Dauguma mokslininky, tarp jy Richardas ir
Asibongas, tapatumo problema NDiaye kiiryboje nagrinéja per méginimo
patekti vidun paradigmg. BergZzdZias jos personaZzy pastangas prasiskverbti |
bendruomene Asibongas interpretuoja kaip subjekto desubjektyvizacija, t. Y.
subjektyvumo praradima, jo ,,nuraSyma“ j Zemesn¢ kasta, kurj lemia ,,gédingas
virusas* (shameful virus).*®* Jis teigia, kad NDiaye kiiryboje uZfiksuota kaip
subjektas yra perkonfigiiruojamas j kito, jau nebe subjekto, pozicija, ir kad tai
atlicka vertinantis zvilgsnis. Pirma, aptinkama, kad protagonistas turi
nejvardijamg trukumg, dél kurio jis arba ji nebegali gyventi natiiraliame
pasaulyje ir paklusti bet kokiai zmogiSkai tvarkai. Ankstyvuosiuose NDiaye
kiiriniuose iSskirtinumas yra nepaaiSkinamas ir neapibréziamas. Asibongas
teigia, kad nepaisant trilkumo pobtidzio NDiaye subjektai vis labiau niekinami,
gédinami, dazniausiai Zeminami seksualiai, kol tampa ,,nebe zmonémis* — jie

v . . v L N . . 185 + wvoeq: ¢ .o .. - .
pamazu virsta pusiau Sunimis (Seimoje), eS¢liais, pavandenijusiais kiinais

186 187

(Sezono metu),™ vaiduokliais (Zalias autoportretas),”’ malkomis (Moteris,

188 ir taip toliau.'®

virtusi pliauska)
Lyties tapatumas literatiiros kritikams $iuo metu yra vienas jdomiausiy
NDiaye kiurybos kritikos aspekty. Leslie Hill pazymi: ,,nors NDiaye knygose

tyrin¢jama dilema liecia moteris, kartais ir itin aStriai, j3 vargu ar galima

183 Johnson, 2000, p. 4-5.

184 Asibong, 2004, p. 170.

185 NDiaye, En Famille, Paris: Editions de Minuit, 1991.

18 NDiaye, Un Temps de saison, Paris: Editions de Minuit, 1994.

187 NDiaye, 2005.

188 NDiaye, La Femme changée en biiche, Paris: Editions de Minuit, 1989.
189 Asibong, 2004.
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pavadinti budinga tik moterims“.*® Colette Sarrey-Strack jsitikinusi, kad
ziaurus moterisky NDiaye personazy ostrakizmas ir daznai silpny, kvaily ir
mizoginiSky vyriSky personazy suprieSinimas su moteriSkais turi biti
suvokiami kaip ly¢iy nelygybés vaizdavimas tekste. Ji teigia, kad moterisky
personazy lytinj tapatumq (I’identité sexuelle) $ios rasytojos romanuose lemia
Ju priklausymas tai paciai biologinei ly¢iai ir kad visi moteriSki personazai yra

1

diskriminuojami ir i$naudojami.’** Siuo atveju kyla klausimas, kaip

interpretuoti visus kitus moteriskus personazus, kurie kartu su veikéjais vyrais

192 Kita vertus, Sarrey-Strack

dalyvauja pagrindinés veikéjos atskyrime.
pazymi, kad motery grupés viduje néra pozityvaus tarpusavio santykio,
vertikalaus motinos ir dukters rySio, neperduodamas joks sektinas elgesio
modelis. Ji daro i$vada, kad NDiaye kuriami personazai iliustruoja tradicinés
visuomeneés kracha, nes vaizduojami visiSkai nusilpe patriarchaliniai santykiai,
ta¢iau moterys vis tiek neranda vietos socialin¢je erdvéje. UZuot turejes
teigiamy ir 1Slaisvinanciy pasekmiy, radikalus moteriSky personazy

individualumas pasirodo kaip pozityvia motery grupés tapatybe ardantis

veiksnys. '

Jordan aptaria tik su motery problemomis susijusius NDiaye prozos
elementus. Ji teigia, kad visi autorés kiiriniai yra paraSyti taikant pasakos ar
mito logika, kuri neveikia pagal jprastus désnius. Ji jrodo, kad pasakiSki
raSytojos romanai nepakliista nei tradicinei pasakos, nei feministinés jos
transformacijos logikai. Todél Jordan mano, kad: ,,NDiaye pasakos projektuoja
nejaukumo, nesusivokimo ir beviltiSkumo jausmus. Galiausiai, nepaisant

energingai burbuliuojancios polisemijos, mitas pasirodo esgs iStiktas

190 | eslie Hill, ,,From Order to Adventure: Women’s Fiction since 1970%, Sonya Stephens (ed.), A
History of Women's Writing in France, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 183.

191 Sarrey-Strack, 2002.

192 Asibongas taip pat pazymi, kad tokia vienpusé interpretacija yra klaidinga. NDiaye kiiriniuose
jzvelgti tik patriarchalinés sistemos demaskavima, lyties skirtumus ir vyry / motery jégos dichotomijg
yra perdém tiesmuka, taciau pripazjsta, kad lytiSkumas, giminé ir seksualumas yra svarbiis NDiaye
karyboje. Asibong, 2004, p. 191, 195.

193 Sarrey-Strack, 2002.
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negalios.“*** Si isvada rodo, kad tradicinés feministinés kritikos priemonés
interpretuojant NDiaye kiirybg yra neveiksmingos. Jomis remiantis galima
konstatuoti, kad NDiaye prozoje gausu motery kiirybai biidingos simbolikos ir
jvaizdziy ir kad jai rapi nusakyti su moters egzistencija susijusias problemas,
taciau ne padéti atskleisti jy turinj, iSskyrus tai, kad feministinés mito poetikos
jos kiiryboje néra. Jordan interpretacija palicka neaptarta visg sudétingg ir
meistriSkai NDiaye suregztg tapatumy raizginj. Manome, kad ly¢iy problema
NDiaye kiiryboje neapibrézta. Viena vertus, ji atrodo visa apimanti, Kita vertus,
jos taip kategorizuoti negalima, nes sutampa su kKitomis: rasés, atskirties ir t. t.
problemomis. Toks neapibréztumas veiksmingas pirmiausia dél to, kad
uzsimenama apie dvilype moters padét] pofeministinéje visuomengje. Viena
vertus, svarbiausias pofeministinés visuomenes bruozas yra tas, kad ji neva
pagrista lygiateisiSkumo principais, taCiau kasdienybéje moterys nuolatos
patiria nelygiateisiSkumg — joms mokami mazesni atlyginimai, del vaiko
auginimo jos daznai paranda laiko ir nebesugeba varzytis su vyrais, kopdamos
karjeros laiptas, ir t. t. Antra, autoré svarsto ir kitas ,,modernios, rasistinés-

198 vdas, 1§ kuriy patriarchalizmas yra tik

fetiSistinés-kapitalistinés visuomenés*
viena. Taip ji pakyléja moteriskos lyties problemg iki universalaus lygmens, ja
paversdama aktualia ne tik tam tikrai visuomenés grupei (moterims), bet visai
visuomenei.

Siame skyriuje teigsime, kad NDiaye kiiryboje egzistuoja paralelé tarp
individualaus tapatumo ir bendruomenés, kurig iSreiSkia Seimos metafora.
NDiaye kuriamas savojo as tapatumas remiasi kitu, taip lyg sutapatinant save
su kitu ir teigiant, kad as ir jj supanti kity bendruomené yra neatsiejami. Taip
randasi kolektyvinis tapatumo suvokimas, reiskiantis, kad subjektas egzistuoja
bendruomengje, kuri nejmanoma be atsakingo vyry ir motery, suaugusiyjy ir
vaiky, seny ir jauny nariy dalyvavimo joje, nors NDiaye kiiryboje

nenumatoma, koks turéty biiti tas atsakingas dalyvavimas. Visi persipyn¢ jos

19 What NDiaye’s tales project in fact, is an unremitting sense of unease, incomprehension and

unhope. In the end, despite its energetically bubbling polysemy, myth reveals itself as struck by
impotence in NDiaye* (Jordan, 2004, p. 231).
1% Asibong, 2004, p. 164.
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vaizduojami tapatumo aspektai konstruojami tuo paciu paradokso principu,
kuris, viena vertus, susideda i§ subjekto atskyrimo nuo bendruomenés, kita
vertus, i$ subjekto ir bendruomenés neatsiejamumo.

Kad suvoktume Seimos, kaip daugialypés ir prieStaringos, tac¢iau nedalomos
tapatybés, metafora, pazvelkime | Seimos reprezentacijas NDiaye kiiryboje.
Pirmiausia 1 akis krenta tai, kad personazai vadinami abstrak¢iais Seimos nariy
vardais, pavyzdziui, tétis, mama, brolis, mociuté, teta (papa, maman, frere,
grande-mere, tante). Todél jie netenka individualaus tapatumo ir yra
jspraudziami ] siaurus vaidmens, kuriuos atlieka Seimoje, rémus. Taip
pabréziama jy subordinacija aukStesnei struktiirai ir leidziama suprasti, kad jy
egzistencija neturi jokios prasmés ar funkcijos uz §ios struktiros riby.'*® Seima
yra daugybinis daiktavardis, reiSkiantis daugialypj, taciau sykiu ir vientisg
organizma, todél atskirus Seimos narius NDiaye prozoje galime suvokti kaip
skirtingy tapatybés aspekty reprezentacijas. Kita vertus, jie yra atskiri
personazai, Keistos, nepazinios, nesuprantamos biitybés, su kuriy egzistavimu
kiti Seimos nariai yra priversti taikstytis, rasti buida gyventi kartu. Todél
budamas daugialypés savasties metafora, Seimos tropas taip pat veikia kaip
neiSvengiamo Kito simbolis. Kiekvienas Seimos narys, biidamas Kitas ir kitoks,
taip pat yra tas pats ir pats. Aprépdamas keletg skirtingy tapatybiy, Seimos
vienetas tuo pat metu yra tas pats tapatumas. Todél galima teigti, kad as Siuo
atveju yra suvokiamas kaip kitas arba veikiau as tuo pat metu gali bati ir kitas,
0 kitas tapti as. Si nevienalygio $eimos tapatumo dinamika NDiaye kiiryboje
atsiskleidzia per grjzimo, kuris implikuoja judéjima ratu, paradigma.’®’
Svarbiausia Butler tapatumo teorijos tezé yra ta, kad né vienas individas
netampa subjektu, pirma netapes priklausomas nuo kito. Priklausomybé nuo
kito yra tokia didelé, kad nejmanoma atskirti, kur baigiasi kitas ir prasideda as.
Kitaip tariant, as ir kitas sutampa ir lemia vienas kito egzistencija. Butent toks

tapatumo modelis, kai as negali egzistuoti be kito, nepaisant jy

1%1ssami giminés vardy vartojimo analizé NDiaye kiiryboje pateikiama Jordan, 2004, ypa& skyriuje
,,Rosie Carpe: family narratives and the ghosts of myth*, p. 173-180.

Y'pranesime, skaitytame konferencijoje Seimos reikalai (Affaires de Familles) Michaelas
Sheringhamas identifikavo ,.tévo grizimo* (the return of the father) paradigma kaip vieng svarbiausiy
NDiaye nagriné¢jamy temy.
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nesuderinamumo ir koegzistencijos skausmingumo, konstruojamas NDiaye
kiiryboje.

Vyraujanti grjzimo paradigma pritraukia ir atitinkamus erdvés jvaizdZius.
Kritikai vieningai pastebi, kad NDiaye meninis pasaulis kuriamas i§ ribiniy

198 Zmogaus, dazniausiai moteris, stovinti vienoje tokiy erdviy, laikanti

erdviy.
sunky lagaming ir laukianti, kad ja kas pasitikty ar jleisty vidun, yra 1§ knygos i
knyga keliaujantis esminis NDiaye kiirybos jvaizdis. Jis susijes su grjzimo,
kuris apima ir palikimo arba iSvykimo idioma, idéja. Norint sugrjzti, pirma
reikia iSvykti arba (ir) kurj laikg nebiiti. Ribinés erdvés yra vietos, 1§ kuriy
iSvykstama ir per kurias grjztama. Grjzimo paradigma jkiinija NDiaye kiiryboje
aktualizuojamag negaléjimo nei grizti (jeiti), nei iSvykti (iSeiti) paradoksa, kuris
aptinkamas ir pasakojimo lygmenyje. NDiaye kiiriniy veikéjai juda ratais —
i1Seina, pareina ir eina tol, kol atsiduria pradiniame taske. Jie gyvena tarsi
jmagnetintame lauke, kurj dazniausiai jkiinija mazas Pranciizijos provincijos
miestelis. Cia jie mégina patekti arba i3 ¢ia istrikti, nuolat palikdami $eimos
narius arba jy palikti, grizdami j Seimas arba sulaukdami grjztanciy jos nariy.
Sutikdami su Asibongu, kad NDiaye kuriamos tapatybés istiktos krizés,
manome, kad uz sistemingai neigiamo tapatumo vaizdavimo, astrios socialinés
ir ideologinés Siuolaikinio tapatybiy kiirimo ir jgyvendinimo Kritikos NDiaye
kiiryboje galima jzvelgti konstruktyvig ir teigiamg tapatumo karimo logika ir

tvirtg eting potekste.

19 Priestaravimas joje [NDiaye kiiryboje] apibrézia visas tikras erdvines patirtis, kad ypa¢ Zodziai

iSoréje ir viduje néra iki galo aiskds. [...] Vienintelés gyvenamos vietos yra tos, kurios esti nei viduje,
nei iSor¢je, taciau ant ribos, erdviy pakrasciuose, sykiu jas apibrézianciuose ir atskirianciuose:
vestibiuliai, velnio namy prieskambaris... arba parduotuviy, prekybos centry kasos, telefono kabinos,
galiausiai — slenks¢iai“. (,,La contradiction y caractérise toute véritable expérience de 1’espace, que
dehors et dedans en particulier, n’y sont pas des termes purs. [...] Les seuls lieux possibles d’habitat
devenant alors ceux qui ne se trouvent ni dedans ni dehors, mais a leur limite, dans la frange d’espace
qui tout a la fois les relie et les sépare : vestibules, antichambre de la maison du diable... ou bien
guichets, de magasin, de supermarché... cabines téléphoniques ... seuils enfin“, Richard, p. 171-172).
Nuo to laiko NDiaye nesustojo kirusi viety, simbolizuojanéiy ,,nei ¢ia, nei ten“. | sarasg galima jtraukti
traukinius, traukiniy stotis, oro uostus, kiemus, sodus ir automobilius, ta¢iau tarpdurys ir slenkstis
NDiaye kiryboje lieka vyraujantys erdvés jvaizdziai ir stipriausi atskirties simboliai. Ypaci iSsami ir
turininga ribiniy erdviy reik§més studija yra jau minétas Duffy straipsnis (Duffy, 2009).
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2. Saves kaip kito suvokimas, arba as kaip kitas

Analiz¢ pradékime nuo kitos grizimo pusés — i§vykimo ir palikimo, kuris
visuomet baigiasi netektimi. Nepaisant to, ar personazai buvo palikti, ar patys
ka nors paliko, iSeities jie ieSko dvejopai — pakeicia Seimos narj, kurio neteko,
kitu arba mégina jj susigraZinti. Méginimas susigrazinti kainuoja milziniSky
pastangy ir visuomet zlunga. Atstumtieji nuolat vél atstumiami. Po kiekvieno
atstimimo jie darosi vis atSiauresni ne tik likusiems artimiesiems, bet ir patys
sau. Tarytum kity prieSiSkumas bty uzkreciamas ir jie vis labiau uzsikrésty ne
tik, kaip Asibongas sako, ,,gédingu skirtingumo virusu®, ta¢iau ir ziaurumu bei
aplinkiniy 1Ssizadéjimu.

Pagrindinés romano Rozé Karp veikéjos Rozés tévai pirmai progai
pasitaikius ja ir brolj Lazarg palieka likimo valiai, o brolis savo ruoztu palicka
ja. Viltis ji sutikti klajojant Paryziaus gatvémis nueina veltui. Pastangos
trumpam parsiradusj brolj prisivilioti dovanomis — taip pat. Tai, kad vieng
dieng Rozé¢ kvartale, kuriame gyvena, iSvysta gyvatvor¢ karpancig savo
moting, reiSkia, kad tévai gyvena visai Salia, taCiau nesivargina jos aplankyti.
Po Sios virtinés netekéiy suzinojusi, kad visa jos Seima persikrausté |
Gvadelupe, nepaisydama jy abejingumo, pasiémusi stiny Titj, Rozé jiems seka
tkandin. Nepaliaujamas Rozés pastangas susigrgZinti prarastus $eimos narius
galima interpretuoti kaip Butler melancholing identifikacijg, kai, gedint
prarasto objekto, imama su juo identifikuotis, taip pasisavinant dalj jo savybiy.
Galima sakyti, kad tapdamas savimi subjektas perima internalizuojamo objekto
savybes ir taip pats savotiskai tampa tuo objektu. Turint galvoje tai, kad prie$
netekdamas pradinio objekto, subjektas neegzistavo, galima teigti, kad
subjektas visiSkai susideda i§ kito, kurj jis suvokia kaip save. Kitaip tariant,
subjektas ir prarastasis objektas, t. y. as ir kitas, sutampa. Sekdama paskui
tévus ir brolj, sieckdama jy démesio, Roz¢ ima simboliskai tapatintis su Siais
personazais, tarsi pasisavina jy savybes, taip 1S dalies tapdama jais. Rozé tampa

nebeatsiejama nuo savo Seimos nariy, savotiskai persikiinija i juos, ypac i
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motina.’®® Vienintelé Rozés motinos savybé romane — aktyvus savo vaiky,
ypa¢ Rozés, Salinimasis. Pastarosios tapatinimosi su motina pasekmé yra ta,
kad ji ima Salintis ir i§sizada savo meiluZio, vaiko ir ty, kurie atsizadé¢jo jos,
galiausiai negriztamai nutoldama nuo savgs pacios. Prie§ iSvykdama |

Gvadelupe, Roze masto apie savo gyvenimg ParyZiaus priemiestyje:

Rozé dar nebuvo tikra, kad Rozés Karp ir jos gyvenimasS yra
neatsicjami. Ji zitiréjo j palikta ant kelio Rozés Karp vaika, taip pat
didziai nustebusi zitréjo j Roz¢ Karp to kelio pakrastyje, laikanciag
silpna, liidna, isbalusj vaika.?®

Atvyke 1 Gvadelupe Roze su Ticiu suvokia ir ten esg nelaukiami. Dél
nuolat patiriamo aplinkiniy atSiaurumo Roz¢ tampa vis atSiauresné savo siinui.
Kaip jos motina, kuri gailisi d¢l vaiky negal€jusi mégautis gyvenimu, Roze
visomis savo asmeninio gyvenimo nes¢ékmémis ima kaltinti Titj. Galima tarti,
kad ji i8siugdo atmetimo arba Salinimosi manijg ir nuo jos kencia visg likusj
gyvenimg. Pati skaudZiausia Sios manijos apraiska iSkyla romano pabaigoje,
kai vienas nedaugelio teigiamy personazy visoje NDiaye kiiryboje, Lagranas,
atvaZiuoja jos paimti i§ kraujomai$iSkos Ti¢io Seimos. Stinaus namuose Rozé
Zeminama ir terorizuojama, nickam neleidziama prie jos prisiliesti. Lagranas
atvyksta jos iSgelbéti, jos vesti ir myléti taip, kaip dar nieko néra myléjes:

Dabar savo bute Abimuose jis matydavo Rozg, spausdavo ja glébyje
visuomet nustebes, susizavéjes, spausdavo dar tvirCiau, kad vél
apsidziaugty jg 1Sgirdes dusliai inkSCiant ir protestuojant... Jam regéjosi,

kad ji pasieké aukSc¢iausig pasyvumo ir abejingumo laipsnj.201

Sios istraukos pradzia Zada idiliska romano pabaiga, laukiama katarsj, kurj

staigiai sudarko Rozés nepasitenkinimas, jos nenoras ar nesugebe¢jimas

199 §i detalé yra itin idkalbinga Butler melancholinés identifikacijos teorijoje. Pasak jos, jei prarastasis
objektas yra tos pacios lyties atstovas, Siuo atveju motina, su juo tapatinamasi.

20 1l n’était pas encore certain pour Rosie que la vie de Rosie Carpe et la sienne fussent
indissociables. Elle regardait la route avec I’enfant de Rosie Carpe et elle regardait pareillement, 6
combien étonnée, la vie de Rosie Carpe au bord de cette route, avec 1’enfant plutot chétif, chagrin, sans

beaucoup de couleurs* (NDiaye, 2001, p. 103).

01 Bt ¢’était maintenant Rosie qu’il retrouvait dans son appartement des Abymes, qu’il serrait dans

ses bras, toujours surpris, ravi, la serrant plus fort encore pour éprouver son ravissement de 1’entendre
gémir et protester sur un ton étouffé. [...] Elle lui semblait avoir atteint le point le plus extréme de la
passivité et de I’indifférence®

(NDiaye, 2001, p. 334).
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dalyvauti galimoje laiméje. Siame romane ir kitoje NDiaye prozoje
vaizduojamas tapatumas konstruojamas pagal tg pacig logika, kurig teigia
Butler tapatumo teorija, t. y. kito pagrindu kuriamg tapatumg. Kita vertus, Sioje
pastraipoje matoma tapatybés formavimosi apraiSka yra netikétai neigiama ir
skamba kaip kontraindikacija Butler teorijai, kuri projektuoja pozityvius
identifikacijos Saltinius ir nenumato, kad gali biiti nepakeliamai sudétingy
identifikacijy, kuriy subjektai néra pajégis iSgyventi. NDiaye kiiryboje
projektuojama butent tokia situacija, kai dél objekty groteskiSkumo
identifikacijos yra nepakeliamos. Gal rasytoja sitilo mintj, kad subjektas gali
buti pakankamai lankstus priimti skirtinga kitg, kuris yra jis pats, jis gali biiti
nepakankamai stiprus, kad atlaikyty tokig absurdiSkg egzistencijg. PrieSingai
nei Butler, NDiaye nepasiduoda viliojanciai nevarzomo subjekto lankstumo ir
beribés kito arba skirtingumo tolerancijos idéjai. Rozés Karp istorija liudija,
kad identifikacijos galimybés yra ribotos, nors ir labai placios. Situacija tampa
dar sudétingesné prisiminus, kad remiantis Butler teorija, prarastasis objektas,
kurio savybes subjektas pasisavina, sykiu yra uzdraustasis potroskio objektas.
Subjekto viduje jis veikia kaip vidiné teisiancioji instancija, kuri subjektui
draudzia potroskj, nukreiptg j prarastaji ir internalizuotgji objekta. Matome,
kad Rozé netenka galimybés apskritai ko nors geisti, myléti ir priimti kito
meile ar atsakyti j Kito geismg. Politinés mastymo apie save kaip apie kitg
prielaidos, kurias propaguoja NDiaye kiiryba, yra aiskios. Tai viena iSeiciy,
vedanciy 1§ opozicijos, kurig sudaro pazinus, savas ir artimas a$ bei nepazinus,
svetimas ir hierarchiskai Zemesnis kitas. Pastangos mastyti apie kitg kaip apie
save galiausiai atves prie suvokimo, kad kitas — tai tas pats, ir padés jj priimti.
Vis délto, viena svarbiy NDiaye kiirybos poteksciy yra ta, kad as ne visuomet
gali priimti savo paties svetimuma.

NDiaye tekstuose veikia du Butler aprasyti tapatumo principai. Pirma — tai
tapatinimosi principas, kurio veikiami veik¢jai uZzsikreCia vienas Kkito
savybémis ir tampa vis panaSesni vienas ] kitg. Ji 1§ dalies analizavome
nagrinédami romang Rozé Karp ir matéme, kaip Rozé, netekdama artimy

Zmoniy, ima su jais tapatintis ir pamazu tampa ] juos panaSi. Antra — tai
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istatymo, kurj veikéjas suvokia kaip esant] uz jo ir kuris i§ tiesy formuoja
subjekta, laukimas. Viename interviu NDiaye yra pasakiusi, kad savo kiiryboje
tyringja ,,vampyrizmo* motyva, kuris, miisy manymu, puikiai atspindi jos
kiriniuose  vaizduojamy tapatybiy logika.”> Tai, ka NDiaye vadina
,vampyrizmu®, gali buti suprantama kaip Butler tapatumo teorijos, paremtos
tapatinimusi su kitu ir jsivaizduojama iSore, forma. Rozés nevalingg
tapatinimgsi su egoistiSkais, zemos moralés Seimos nariais ir jos pacios
degradacija galima lyginti su ,,vampyro*“ jvaizdziu, kuris taip pat prie§ savo
norg tampa atgrasia biitybe. Butler teoretizuojamas tapatumo performatyvumas
teigia, kad subjektas tampa tuo, kuo jsivaizduoja turjs tapti: ,,esmés laukimas
sukuria tai, ka jis [subjektas] suvokia esant kitapus saves“.”® Subjektas
jsivaizduoja savo ,,iSoréje esant ,teisingo® tapatumo model], kurio
autoritetingos iSraiskos jis laukia, kad galéty su juo susitapatings pats juo tapti.
Isivaizduojama iSor¢ Butler sieja su jstatymo sgvoka. Kas yra uz subjekto riby
ir dél to jam nesuvokiama, subjektas tapatina su kazkuo, kam jis tariamai turi
paklusti. Kaip matéme romane Rozé Karp, NDiaye subjektas vaizduojamas
taip, tarsi tapatintysi su netektais meilés ar potroSkio objektais ir juos
interiorizuoty, taip juos paversdamas savo paties dalimi ir vidiniu savo
jstatymu, kuris visuomet yra i§sizadéjimo jstatymas. Cia identifikacijos teorija
susisieja su NDiaye minétu ,,vampyrizmo* jvaizdziu. Vampyro jvaizdis susij¢s
su jsivaizduojamos iSorés, Kito jstatymu, kuris jtraukiamas j subjekta ir sukuria
subjektui jo paties jstatymus. [statymus, kurie néra naudingi nei paciam

subjektui, nei aplinkiniams. Vampyro jvaizdis atitinka subjekto netekties

202 Vampyras siurbia kieno nors krauja. Biitybé, kurios kraujo atsigéré vampyras, pati tampa vampyru.

Prie§ savo valia, o tai jg i§ principo paveréia nelaimingg. Todél vampyrai ir yra lidni padarai, nes esti
Sio jstatymo belaisviai. Dél tos pacios priezasties pirmo vampyro atsiradimg gaubia visiSka paslaptis.
Jis turéty buti laimingas, nes negimé i$ kito vampyro valios. Netikiu vampyrais, ta¢iau man patinka $is
jvaizdis“. (,,Le vampire suce le sang et I'étre qu'il a aspiré devient lui-méme vampire. Contre son gré,
ce qui le rend malheureux en principe. C'est pour cela que les vampires sont des étres tristes, parce
qu'ils sont prisonniers de cette loi. C'est pour cela aussi qu'il réegne un mystére absolu autour de
I'apparition du premier vampire. Celui-la doit étre heureux car il n'est pas né sous la contrainte d'un
autre vampire. Je ne crois pas aux vampires, mais j'aime cette image*) (Catherine Argand, ,,Marie
NDiaye*, Lire, avril 2001).

23 The anticipation of a [gendered] essence produces that which it posits as outside itself“*** (Butler,
1999, p. xiv).
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objekta, kurj subjektas nesuvokia esant jo potroskio objektu, taciau nejuciom jj
jtraukia vidun ir tampa jo bei jo atsinesto jstatymo belaisviu.

Nuo pat romano Moteris, virtusi pliauska (La Femme changée en
blche) pradzios pasakotoja ir pagrindiné veikéja Moteris ieSko tinkamo bado
nubausti savo vyra uZz neiStikimybe. Ji pati sugalvoja ,,geriausig™ iSeit] ir
kreipiasi | Velnig, kad §is suteikty bausmés jgyvendinimo jrankius. Moteris
sako: ,,AS jo papraSiau man atsiysti tai, kuo jis mané geriausia biity Kudikj
nuzudyti, kazka, kas tai padaryty staigiai ir be jokiy kanciy vaikui ir visiSkai
uztikrintai.“***

Moteris atkerSija medéjiskai, sudegina kiidiky gyva ir iSkeliauja j Velnio
namus. Ji jsitikinusi, kad Velnias atstovauja jstatymui ir kad ji privalo jam
paklusti, tod¢l tekste aiSkiai jraSytas prievartos, kurios priezastys ir kilme lieka
neaisklis, motyvas. Neri§liame pasakojime, kodél vyrui turi buti atkerSyta,

Moteris mini ,,tvarka®, Kuriai jie abu — ji ir jos vyras — tariamai esa pavaldus:

Ar mane iSdaves vyras netur¢jo biiti  kuo  Ziauriausiai
nubaustas? Nepaisant skausmo, kurj as, ko gero, pati dél to patirsiu,
nemalonumy, riipes¢iy? AS pasakiau, kad taip turi biti, kad ir kaip tai
biity nemalonu, nesmagu apie tai galvoti. Taciau to reikalauja griezta
moralé ir tvarka.?® (Pabraukta disertacijos autorés)

Pastraipa prasideda dviem retoriniais klausimais, Zyminciais vieng
svarbiy NDiaye stiliaus bruozy.?® Pirma, jie pranesa apie pasakotojos, kuri
juos ir taria, bikle — vieniSumg ir bejégiskuma. Retoriniai klausimai — jtaigi
priemon¢ sutrikimo, nesaugumo, beviltiSkumo atmosferai kurti. Jie taip pat
reiSkia pagalbos Sauksmg, nepavykusig pastangg pasiekti kitg, sulaukti jo
démesio. Pasakotoja pripazjsta, kad bausmé vyrui yra jai labai nemaloni ir kad

ji tai daro tarsi pries savo pacios valia: ,,AS pasakiau, kad taip turi biiti, kad ir

204 Je lui ai demandé de m’envoyer ce qu’il pensait étre le mieux pour tuer Bébé, qui serait immédiat

et sans souffrance pour I’enfant, et absolument définitif* (NDiaye, 1989, p. 22).

25 Mon mari qui me trahissait ne devait-il pas étre puni de la maniére la plus impitoyable? Sans
égards pour la propre douleur que j’en éprouverais peut-étre, pour les désagréments, les tracas? J’ai dit
qu’il devait en étre ainsi et que ¢’était bien ennuyeux, bien désagréable a envisager. Mais une puissante
morale I’exigeait, ainsi que I’ordre” (Ibid., p. 11).

%% Daugiau apie retorinius klausimus NDiaye kiiryboje Zr. Sara Bonomo, ,,La Mise en ceuvre de la
peur dans le roman d’aujourd’hui: Rosie Carpe de Marie NDiaye“, Travaux de littérature, No. 17,
2004, p. 217-229.
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kaip tai biity nemalonu®. Galiausiai Moteris konstatuoja, kad bausmes
reikalauja nezinia kieno nustatytos ,,dorové” bei ,tvarka“, S$iuo atveju
simbolizuojancios jstatyma, ir kad skaudzios jo pasekmés Moteriai ir jos vyrui
yra neiSvengiamos. Taip ir licka neaiSku, kieno tai jstatymas — Velnio ar
pasakotojos. Susidaro jspudis, kad tai pasakotojos jsivaizduojamas
1sivaizduojamo Velnio jstatymas.

Romano pradzioje Moteris, iSkylanti kaip neracionali, ziauri ir
trumparege, veliau tampa dar Zziauresné. Norédama padaryti jspudi savo
varzovams, besigridantiems Velnio prieSkambaryje, Velnio sekretoréms,
paciam Velniui, draugei Valeri ir galiausiai savo vyrui, ji perima jy savybes ir
ilgainiui tampa panaSi ] juos. Pavyzdziui, Velnio namy laiptin¢je sutiktam
agresyviam vyrui, kuris ziitbit norédamas patekti pas Velnig alkiinémis ir
kumsciais negailestingai skinasi kelig, Moteris atsimoka tuo paciu — pamaciusi
vyra per Velnio apartamento langg belipantj grotomis ir besiSaukiantj pagalbos,
nustumia ji j bedugne. Galima tarti, kad mégindama paklusti jsivaizduojamam
jstatymui, kurj suvokia kaip esant] kitapus jos, ir atstumta visy, kuriuos
jsivaizduoja priklausancius jstatymo tvarkai ir netgi ji kuriancius, Moteris
nejucia paklista jstatymui ir pasisavina to jstatymo adepty savybes bei elgesio
modelius, jskaitant jy nuozmy ir niekuo nepagrista prieSiSkumg vienas kitam.
Romano pabaigoje skaitytojui praneSama, kad ji priem¢ Velnio pasiiilyma
dirbti jo sekretore ir likusj gyvenimg praleisti Velnio prieSkambaryje, t. .
Salia, tac¢iau anapus savo jsivaizduojamo jstatymo.

Romano Seimoje (En Famille) pagrindiné veikéja, vadinama Fane, nors
i§ anksto pasakoma, kad tai néra jos tikras vardas, taip pat vadovaujasi
jstatymu, kurio nesupranta, tafiau yra jsitikinusi jo egzistavimu uz Savo
suvokimo ribos. Romanas prasideda jos grjzimo j Seimg scena. Fane matome
stovin€ig prie senelés kiemo varty ir negalincig jeiti vidun. Ji bijo dviejy
didziuliy Suny, kuriuos vaikystéje myl¢jo ir Séré. Dabar, késindamiesi

sudraskyti, jie rodo jai dantis. Fané situacijg vertina taip: ,,Ir ji nulitido, kad

98



Sunys jos nepazino, ji tame jzitiréjo didziulj savo trikuma*.”®" Agresija pries ja
ji laiko teiséta, nors ir nesupranta to jstatymg simbolizuojancio teisétumo
priezas¢iy ar kilmés. Veéliau Teta Kolet¢ ir Fanés senelé jai paaiSkina, kad
jstatyma sudaro gilus Seimos sielos pazinimas: ,,Ar tu iSmokai pazinti Seimos

208 .- .. . . .- . - . . .
“?7" Taciau vienintelis Fanés pazjstamas Seimos sielos bruozas yra jos

sielg
neapykanta ir méginimas nuo jos atsiriboti kaip ir nuo visy kity nezinomo
skirtingumo Zenklu pazyméty zmoniy. Vienas jy yra Fanés Teta Leda, kuri dar
prie$ Fanei gimstant pasirodé esanti kitokia ir taip pazeidé Seimos 1statym2;.209
Nors ir nesuvokdama Seimos jstatymo, Fané vis tiek pareiSkia supratusi
problemos esme: ,,Visos nelaimés kyla i§ to, kad Tetai Ledai nebuvo pranesta
apie mano gimimg Kkaip Jums visiems, o Teta Leda yra mano motinos
sesu0.“?!® Abi citatos kartu atspindi dilema, kuri sudaro Fanés tapatumo krize.
Viena vertus, tai didziulis jos pacios trikumas (grave mangquement de sa part),
kita vertus, ji nieko negali pakeisti, nes trukumas susij¢s ne su ja pacia, bet su
tuo, kas yra anapus jos, Tetos Ledos istorija. Tod¢l beviltiSkas Fanés pastangas
surasti Teta Leda galima laikyti tuo, ka Butler vadina prasmeés atskleidimo
(authoritative disclosure of meaning) laukimu. Besilaikydama susikurto $eimos
jstatymo, Fané, kaip Rozé ir Moteris, ima iSsizadéti saves — leistis zeminama,
fiziSkai kankinama ir, kas baisiausia, ima Zeminti ir skriausti pati save.

Romano pradzioje matome, kaip ja puola senelés Suo, véliau romane ja
apima toks jsiitis pamacius kazkokj laukinj Sunj, kad ji uzspardo ji negyvai.
Kadangi Suns jvaizdis NDiaye romane turi ypatinga reikSme, $i scena reiskia
daugiau nei atsitiktinj smurto akta. leSkodama Tetos Ledos (ar bet ko,
pavadinto tuo vardu), Fané susiduria su absurdiSkiausiomis situacijomis. Viena

Ju baigiasi tuo, kad paklaustas, ar pazjsta kg nors vardu Leda, kaimo vaikis ja

27 Et elle était chagrinée que les chiens ne ’eussent pas reconnue, voyait 1a le signe d’un grave
manguement de sa part“ (NDiaye, 1990, p. 7).

208 As-tu appris & connaitre I’ame de la famille? « (NDiaye, 1990, p. 289).

2% Romane aiskiai duodamas suprasti, nors niekada atvirai nepasakoma, kad Fanny tévas — juodaodis
ir kad Fanny odos spalva yra tamsesné nei jos pusseseriy ir pusbroliy. Svarbiausias tetos Ledos
prasizengimas yra tas, kad ji stojo Seimoje neken¢iamo Fanny tévo pusén, net tuomet, kai Fanny
motina jo atsizadéjo.

219 Tout le malheur vient de ce que Tante Léda n’a pas été informée de ma naissance comme I’a été
chacun de vous, et Tante Léda est la sceur de ma propre mére“ (NDiaye, 1990, p. 15).
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nuveda pas savo Sunj. Tam, kad pasislépty Tetos Koletés namuose, Fané tampa
pusiau Sunimi ir tol gyvena Suns bidoje, kol jg sudrasko jos mylimo pusbrolio
$uo. Suns jvaizdis romane zymi sudétingus Fanés santykius su savo Seima.
Nuo pat pirmos scenos matome Suns ir $eimos jvaizdZio paralele. Suniskumas
simbolizuoja Seimg, o Seima romane funkcionuoja kaip Fanés potroskio
objektas. Fané siekia tapti panasSi ] kitus Seimos narius, tapti viena jy. Jos
simbolinj virsmg Sunimi (romane nesakoma, ar ji jgyja Suns pavidalg) galima
suprasti kaip jos pastangas jsigauti j Seimg. Galiausiai Fane¢ sudrasko EZeno
Suo, O tai simbolizuoja, jog ja sunaikina jos Seima. Dar karta matome
nejmanomg identifikacija su Kitu, nejgyvendinama Kito jstatyma, kuriam
subjektas yra pavaldus. Fanés objekty ir potroSkiy sistema yra suardyta ir
nebegali funkcionuoti jprastoje prarasto objekto sistemoje, kurioje vieng
objekta pakeicia kitas. Ji nuolat grjzta prie to paties prarasto objekto ir sukasi
uzburtame nejgyvendinamo potroSkio rate. Paskuting romano sceng, kurioje
Fan¢ matome dirbancig prostitute, galima interpretuoti kaip tai, kad ji galutinai
interiorizavo ir amziams pasisavino iSsizadéjimo jstatymg, kuriuo
vadovaudamasi yra priversta i$sizadéti saves.

Saves iSsizadéjimas iSorinés ir nesuvokiamos tvarkos labui, savotiskas
atsigrezimas prie§ save, kaip matéme, biidingas ne tik Fanei, bet ir kitoms
nagrinéty romany veiké¢joms. Grezimosi ar savigrgZos tropas yra svarbus ir
Butler tapatumo koncepcijoje. Ji teigia, kad kiekvieno subjekto atsiradimas
pazenklintas savotiSku atsigreZimu pries save, saves neigimu priklausomybeés
nuo kito labui, kuris véliau tampa vidiniu subjekto imperatyvu. Butler svarsto
apie dviprasmiSka Sio atsigrezimo iSdava. Jei graZza vyksta sékmingai,
subjektas susitelkia j teigiamg savo potroskio dalj, taip nejucia aplenkdamas
dalj, kuriai pats prieSinasi. Tuomet 1§ neigiamos §i graza tuojau pat virsta
teigiama. Tokiu atveju visavertiSkai funkcionuojantis subjektas atsigrezimag
iSgyvena ne kaip atsigrezimg prie$ save, bet veikiau kaip atsigrezimg j kitg per
save. Prarastajj objekta netrunka pakeisti naujas ir atsigrezimas yra
konstruktyvus, iSgyvenamas kaip tam tikra rutina, kuri visuomet islieka Sviesi,

susijusi su jvykdyta potroskio dalimi. Kita vertus, jei sukamasi ratu ir subjektas
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pasirenka sekti nejgyvendinama savo potroskio dalimi, jis nuolat ver¢iamas
skausmingai atsigrezti prieS save, susidurti su savo paties nejmanomumu.
Tikétina, kad tuo atveju jis i1Sgyvens savo tapatumg kaip neigiamg dalyka.
Subjektas nuolat papuls j Sio postkio kilpg, vis pranykdamas, nors galutinai
nezuves.

Visy aptariamy romany pagrindinés veikéjos, ypa¢ Fané ir Roze, yra
vidinio antagonizmo aukos, kurios atsigrezia pacios prie§ save. Viena vertus,
jos trokSta priklausyti Seimai, taciau kita vertus, $i priklausomybeé jas naikina 18
vidaus. Jy troskimg priklausyti Seimai galima suvokti kaip neigiama, Kito
primestg potroskio dalj, kurios jgyvendinimas kenksmingas pafiam subjektui.
Akivaizdu, kad visaverté jy egzistencija jimanoma tik i8silaisvinus nuo Seimos.
IS Butler teorijos galima daryti i§vada, kad né vienam NDiaye personazui
neuztenka stiprybés istrikti 1§ uZburto savidestrukcijos rato dél jy aistringo
prisiriSimo prie priklausomybés. NDiaye kiiryboje tai priklausomybé Seimai,
kuri savo ruoztu yra varzoma nelogisky, bet tvirty jsitikinimy. Tai paaiskina ir
NDiaye kuriniy struktira — joje néra nei jZangos, nei kulminacijos, nei
atomazgos. Jos kiiriniai baigiasi tuo, kuo prasidéjo, t. y. bejégisSka pagrindiniy
veikéjy atskirties busena, kuri per romano vyksma gerokai pablogéja. Taip
tapatumas, vaizduojamas pagal atsigrezimo pries save logika, NDiaye kiiryboje
jraSomas ne tik personazy, bet ir struktiiros lygmeniu. Atsigrezimo prie§ save
arba, kaip mes anksciau jvardijome, iSsizad¢jimo jstatymo motyvas dar kartg
paliudija, kokia svarbi NDiaye kiiryboje yra priklausomybés nuo kito idéja. Sis
principas atsispindi ir jmantriame NDiaye pasakojimo stiliuje. Jos kalba —
turtinga, klasiking, prisotinta epitety ir sinonimy, apibiidinanciy kuo toliau, tuo
nejaukesne atmosfera, kuri vyrauja visuose jos kiiriniuose. Tai rafinuotas ir
Saltas pasakojimo biidas, niekada nieko nesakant atvirai ar tiesiogiai, tik
duodant skaitytojui vis daugiau uzuominy, taciau palickant vietos abejonei,
vil¢iai, kad tai, ka skaitytojas jsivaizduoja, nebitinai yra tiesa, kad gali biti ir
teigiama situacijos atomazga, taciau tie lukesé¢iai niekada neissipildo. llgainiui

skaitytojas supranta, kad jo spéliojimai buvo teisingi. Rasytojos stilius atitinka
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ir jos vaizduojamg tapatumo formavimosi schemg. Panagrinékime vieng

romano Seimoje sakini:

,Stai EZeno namas“, — sumurméjo Fané, apimta sielvarto. Ji bity

paspartinusi zingsnj, jeigu ne baimé, dar didesné uz jos troSkimag iSvysti

1 ja besigreZiancig, Svelniai besiSypsancig moting, pamatyti Tetg Kolete.

Beje, ar pamacius Fang ta Sypsena neiSnykty? Tikriausiai pirmas jspudis

jzengus Fanei biity toks: jg iSvydusi motina supykty arba iSsigagsty, ir

Fanés dziaugsmas, visus kitus kambaryje esancius turéjes zavéti ne

maZiau nei ja padia, staiga uzgesty.?*!

Fanés pusbrolio EZeno namas simbolizuoja jsivaizduojamg prasmeés
atskleidimo arba jstatymg kuriancig instancija, kurios ji vienodai bijo ir troksta.
Ji trokSta Sios instancijos palaiminimo ir jos teisumo patvirtinimo. Faneés
ileidimas vidun simboliSkai reikSty tos instancijos suteikiamg jvertinima, taciau
Sis troSkimas staigiai virsta jsivaizduojamu jos motinos atmetimu. Bejausmeés
ir rafinuotos NDiaye kalbos fasadas sukuria nepralaidumo ir abejingumo
jspudj, atspindintj veikéjos jauseng prie$ jstatyma. NDiaye pasakojimas atrodo
aptakus, jame niekas aiSkiai nejvardijama. Kartais, kai autoré galiausiai nutaria
skaitytojui atskleisti tikraja padéti, jskaitant kai kuriuos smurto sceny
apraSymus, jis buna itin aiSkus. Tais atvejais nejaukumo atmosfera kuriama
kontrasto principu, suprieSinant abejingg pasakojimo stiliy su veiksmo
dramatizmu.

Kaip minéta, NDiaye personazai netektj iSgyvena dvejopai. Aptaréme
vieng tapatumo, vaizduojamo NDiaye kiiryboje, aspekta, susijusj su personazy
pastangomis susigrazinti prarastus Seimos narius. Dabar pazvelkime, kokie
tapatumo kiirimo biidai iSkyla tais atvejais, kai veikéjai netektuosius pakeicia
naujais. Romane Moteris, virtusi pliauska vyras pakeicia pasakotoja Moterj
kita, ji savo ruoztu vyra — Velniu. Fanés (Seimoje) motina pakeidia téva visa

virtine kity vyry, tévas moting — ilgakoje grazuole, o véliau mégina pastaraja

21 Voila la maison d’Eugéne, murmura Fanny dans la désolation. Elle se fut précipitée n’eit été la

crainte, plus puissante encore que son violent désir de voir tourner vers elle le sourire tendre de la
mére, de rencontrer Tante Colette. D’ailleurs, ce sourire eit-il perduré pour Fanny? Probablement la
mere, en la voyant, et pris un air faché, ou horrifié, et la brutale extinction de ce ravissement qui
devait enchanter tout autant que Fanny les personnes présentes dans la piéce, et été le premier effet
produit par son entrée* (NDiaye, 1990, p. 250).
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pakeisti pacia Fane. Rozés (Rozé Karp) motina neilgai trukus pagimdo dar
vieng dukterj, kurios tévas néra jos vyras. Pati Rozé mielai iSkeisty stiny Titj |
juodaod] meiluzj Kalmetg.

Idomu tai, kad daugelis jy ima taip nekegsti buvusiy partneriy arba
Seimos nariy, kad uZsidega noru juos nuzudyti arba tiesiog nori, kad jy
nebebiity. Taigi Moteris i$ romano Moteris, virtusi pliauska nuzudo savo vyro
vaika, taip simboliSkai nuzudydama jj patj. Rozé palicka ziurkiy nuodais
apsinuodijusj Titj mirti sauléje. Kituose NDiaye kiriniuose yra dar
ispudingesniy tokio elgesio pavyzdziy, pavyzdziui, Mama pjes¢je Tétis turi
pavalgyti peiliu perrézia Téciui veida, Liusi motina (romanas Ragana (La
Sorciere) pavercia savo buvusj vyra sraige. Nepaisant to, ar personazai buvo
palikti patys, ar paliko artimuosius, neapykanta ir noras zudyti vienodai
stiprds.

Kalbédama apie svetimumo formavimosi mechanizma, Butler sako, kad
homofobija ir kitos nemotyvuotos neapykantos apraiSkos 1§ tiesy yra
atsisakymas pripazinti sava, kuris dirbtinai tranformuojamas ] svetimg. Visi
minéti personazai pradZioje iSsiskiria su ank$€iau mylétaisiais ir tik tuomet
pakeicia juos naujais. Atsizad¢jimo veiksmas yra simbolinis jy iSstimimas i$
savo gyvenimo. Taip ankstesni meilés ir potroskio objektai akimirksniu tampa
neapykantos objektais, 1§ savy virsta svetimais. Colinas Davisas sako, kad
,kitas yra vienintelé butybé, kuria subjektas gali noréti nuzudyti“.?? Fuss §j
fenomeng apibuidina identifikacijos terminais — subjektui identifikuojantis su
kitu, jis nori tapti tuo kitu, kitaip tariant, uzimti jo vieta, 0 tai jmanoma tik
pirmajam pasitraukus i§ gyvenimo. Taigi kiekviena identifikacija yra noras
nuzudyti ir kanibalizuoti auka. Kai as sutampa su kitu, kai as yra Kkitas,
subjekto noras Zudyti yra savizudybés troskimas. Né vienam NDiaye
personazui nepavyksta jgyvendinti savo késly, jie tik suluoSina savo aukas.
Taciau kur kas svarbiau tai, kad daznai tos aukos grizta pas budelj ir, negana

to, pasmerkiamos kartu gyventi amzinai. IS misy nagrinéty pavyzdziy

22 A power, knowledge, self-containment, authority or enjoyment which the subject lacks* (Colin

Davis, Ethical Issues in Twentieth-century French Fiction: Killing the Other, New York: St. Martin’s
Press 2000, p. 19-25).
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ijspudingiausias yra Rozés ir TiCio, kuriuos romano pabaigoje vel matome
kartu. Nepaisant Rozés pastangy atsikratyti stinaus, jis ne tik nemirsta, bet
netgi tampa baisiu despotu, neleidzian¢iu niekam savo namuose prisiliesti prie
pasenusios, prazilusios Rozés ir prie nieko, kg ji palieté.

Galima sakyti, kad NDiaye personazy noras zudyti kyla i§ noro uzimti
kito vieta, taciau kadangi kitas yra as, jo negalima atsikratyti. Todél né vienam
iS NDiaye ,,zudiky“ nepavyksta pribaigti savo aukos. PerSasi iSvada, kad
nepaisant to, ar svetimumas yra tikras, ar jsivaizduojamas, jo buvimas
neiSvengiamai skausmingas. Kito kaip dalies saves traktavimas dar labiau
apsunkina santykj su kitu, nes nuo jo niekaip negalima pabégti, kitas subjekta
persekioja 1§ vidaus. Pats subjektas tampa svetimas sau. Kita vertus,
svetimumas savyje Vvaizduojamas i§ etiniy paskaty. Tokiu poZitriu
nesugyvenamas, keistas, nenorimas ir pasislykstéjimg keliantis Kitas arba
svetimas visuomet bus Salia, netgi miisy viduje, todél reikia ieSkoti biidy su
juo gyventi ir ji priimti. Nors NDiaye ir nesiiilo jokiy iSeiciy, tai, kad meninéje
kiiryboje ji jtaigiai vaizduoja Kito neatsiejamuma nuo saves, jau yra svarbus

etinis-moralinis veiksmas.

3. Tévai ir vaikai

Vienas svarbiy NDiaye kiiryboje vaizduojamy tapatumo aspekty — tévy
ir vaiky tapatumo modalumai.”? Sie, kaip ir visi kiti jos kuriami santykiai,
pakliista as kaip Kitas logikai. Kitaip nei ankstesnés pranciizy motery rasytojy
kartos kiiryboje, NDiaye kiriniuose svarbus vaidmuo teikiamas tévo
jvaizdziui.”** Tagiau motinos jvaizdis yra kur kas reik§mingesnis ir simboligkai

turtingesnis. Abiejy tévy jvaizdziai, ypa¢ motiny, yra stebétinai neigiami,

213 Autoré pati pazymi savo susidoméjima §ia tema. Atsakydama j klausima, kaip kilo romano Rozé
Karp idéja, ji saké: ,,Taip pat ir i§ noro rasyti apie suaugusiy vaiky ir jy tévy santykius. Noréjau, kad
$is romanas biity ilgesnis nei kiti, kad ilgesnis biity paties romano veiksmas, kad jis testysi dvideSimt,
trisde$imt mety, kad egzistuoty istorijos trukmé®. (,,Du désir aussi d'écrire sur les relations entre des
enfants adultes et leurs parents. Javais envie qu'il soit plus long que les autres, long dans le temps
méme du roman, qu'il s'écoule vingt ou trente ans, qu'il y ait une durée de I'histoire* (Argand,
Catherine, ,,Marie NDiaye®, Lire, avril 2001).

2MTevo jvaizdzio revandikacija bidinga visai $iuolaikinei pranciizy literatiirai, taip pat ir motery
karybai. Daugiau apie tai — naujausioje Rye knygoje (Rye, 2009).
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beveik visy tévy santykiai su vaikais — konfliktiski, daZniausiai atSiaurds,
neretai netgi Ziaurds, taciau kita vertus, tévai ir vaikai labai pana$is, jy
gyvenimai glaudziai susijg, jie vienas nuo kito priklausomi ir negali vieni nuo
kity atsiriboti. Dauguma NDiaye kiirybos kritiky atkreipia démesj j neigiamus
Seimos reprezentacijos aspektus ir Cia jzvelgia tiek patriarchaliniy, tiek
feministiniy vertybiy arba apskritai Seimos, kaip institucijos, kriz¢. Mums
atrodo, kad NDiaye Seimos vizija negali bati suprantama tiesiogiai ir reiSkia
teigiamg bei konstruktyvig autorés pastangg iSsivaduoti 1S abiejy -
patriarchalinio ir matriarchalinio — jau atgyvenusiy, autoritetais paremty
visuomeneés rnodeliu.215 Svarbu tai, kad né vieno — nei tévo, nei motinos —
figiiros nesiejamos su autoritetu. Tévy personazai dazniausiai yra komiskai
bejégiai, taciau vis tiek reikalingi, mylimi. Motery literattiroje eksploatuojama
dvimaté motinos ir dukters tandemo logika taip pat sugriaunama. Pirmenybé
teikiama platesnei — trimatei, keturmatei ar dar sudétingesnei schemai, kurioje
gali dalyvauti motina, tévas, dukté ir siinus arba dukte, jos vaikai, brolis, abu
tévai ir panasiai. Taip, sitilomas Seimos (visuomenés) modelis, kuriame néra
vieno autoriteto, t. y. monoteistinio, kolektyvinio jstatymo. Visy personazy
tapatumai priklauso vienas nuo kito ir kuriami vienas kito pagrindu. Tai ypac
akivaizdu vaiky ir jy tévy tapatybése. Dauguma tévy issiskyre, bet ne galutinai.
Tétis pjes¢je Tetis turi pavalgyti po daugelio mety grizta pas Mamg; romane
Ragana Liusi tévai taip pat negyvena kartu, nors néra issiskyre; romane Rozé
Karp motina Karp laukiasi kito vyro kiidikio, taciau tai netrukdo jai gyventi su
tévu Karp. Panagrinékime, kaip tévy tapatumas gali buti esmiSkai
priklausomas nuo vaiky. Kaip, pavyzd] imkime drama Tétis turi pavalgyti.
Tétis po deSimties mety grizta pas Mama. Jis neturi né skatiko, vilki skolintu
kostiumu, jam reikia ne tik Mamos, bet ir jos pinigy, gal net labiau Mamos
pinigy nei Mamos. Taigi grizusio Técio tikslas yra atgauti baltaodés savo

Zmonos vyro statusa, kuris jam, juodaodZziui, uztikrinty tam tikra padétj

2> prisiminkime, kad psichoanalizéje tévo jvaizdis siejamas su tvarka ir jstatymu. Motery, ypad
pranciziy, literatliroje egzistuoja ilgalaiké polemikos su tokiu tévo jvaizdziu tradicija, kurioje
sureikSminama motinos figiira ir kalbama apie pozityvius motinos ir dukters santykius, taip siekiant
pagristi moteriskos linijos, moterisko paveldimumo idéja. Mums regisi, kad NDiaye uZima nauja
pozicijg ir polemizuoja sykiu su abiem pozitiriais.

105



visuomenéje ir finansinj sauguma.?’® Knygoje Psichinis galios gyvenimas
Butler kalba apie tariamai tarpusavyje nesusijusiy vidiniy psichologiniy

217 Ji remiasi Georgo Vilhelmo

tapatumy priklausomybg vieno nuo Kito.
Frydricho Hégelio pono ir vergo dialektika; joje ponas simbolizuoja bekiine
savirefleksijg, o vergas — pagalbinj jo kiing, kuris pong apriipina materialiais
dalykais. Taip Butler nagrinéja abstrak¢ios sgmonés priklausomybe nuo kiino
ir teigia, kad kurdamas materialius objektus ponui vergas juose palieka savo
parasg (signature). Kadangi jo sukurti objektai priklauso ponui, jam priklauso
ir paraSas. Taip vergas pazymi objekta vietoj pono, tarsi pasiraso uz pona, O tai
simbolizuoja nesagmoningg pono priklausomybg nuo vergo. Antra vertus,
parasas paciam vergui nepriklauso, todél vergo parasas yra Zymé, kuri nuolatos
save iStrina. Jei manysime, kad visi NDiaye pjesés personazai sudaro vieno
tapatumo visuma, galima tarti, kad jie simbolizuoja Butler aptariamus sgmonés
arba individualaus tapatumo aspektus. Todél Tétj galima sieti su pono
jvaizdZziu — auksStesne ir abstrakCia instancija. Jo dukteris Ming ir Ami — Su
vergo. Jos simbolizuoja fizinj TéCio tévystés, t. y. jo kaip tévo tapatumo,
jrodyma. Pjes¢ prasideda Técio skambuciu | Mamos duris. Veiksmas vyksta
vienoje 1§ ribiniy erdviy — tarpduryje. Kitoje dury pus¢je Tétj pasitinka ne
Mama, o jaunesnioji jy dukté Mina. Tétis praSosi vidun, o Mina jj gena lauk.
Sioje detaléje slypi esminé Técio, kaip Mamos vyro, tapatumo priklausomybé
nuo dukters. Vyro statusg jis gali atgauti tik tuomet, jei pirma uzsitikrins Técio
padét]. Kitaip tariant, jo, kaip Mamos vyro, tapatyb¢ tiesiogiai priklauso nuo
jo, kaip Mamos duktery tévo, tapatumo. Veikéjy sarase Tétis ir Mama taip ir
vadinami (Mamos vardo taip ir nesuzinome), pazymint, kad jy, kaip partneriy,
tapatumas priklauso nuo jy, kaip tévy, tapatumo. Tévo statusg Teéciui gali
suteikti tik dukterys. Simboliskai kalbant, jam reikia, kad jos, pripazindamos jj
savo tévu, savotiSkai ,pasiraSyty“ ant jo objekty, taip patvirtindamos jo
tévyste. Tai suvokdamas Tétis imasi jtikin¢jimo. Pirmas jo argumentas yra tas,

kad jis esgs Minos tévas ir jau vien todél yra vertas biiti jleistas, tatiau Minos

216 Rasiniai §ios pjesés aspektai nagrin¢jami skyrelyje Rasés problemos.
27 Bytler, 1997, p. 31-62.
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tai nejtikina. Tuomet jis griebiasi gudrybés ir ima meluoti es3s turtingas
verslininkas, visg deSimt] mety sékmingai dirbes uZsienyje ir ten sukires
klestint; verslag. Argumentas pasirodo veiksmingesnis nei pirmasis ir
susvyravusi dukté sako: ,, Taigi jei turite pinigy, galéCiau paméginti jus truputj
ileisti, a§ galiu...“.*® Kitai dukteriai Ami prisivilioti Tétis sitilo tariamai oro
uoste nupirkty saldumyny su vaisiy jdaru. Abiem atvejais lemtingg vaidmenj
vaidina materialtis dalykai, objektai, kuriuos priimdamos dukterys ,,pasiraso®,
taip Teciui suteikdamos Téc€io kiing, Técio tapatuma. Nors viena duktery
pripazjsta TéCio teisétuma, jo tikslas dar nepasiektas. Staiga | pavirSiy vél
iSkeliamas Téecio, kaip Mamos vyro, tapatumo problemiSkumas. Pasirodo,
Mama turi naujg vyra, pranciizy literatiiros déstytoja Zelnerj, kuris dabar uZima
jo vieta. Téciui atsiranda dar viena kliiitis, kurig jveikti jis turi tomis paciomis
priemonémis — savo téviSkumo jrodymu, tik dabar jis privalo palenkti ne

vaikus, o Mamg. Paanalizuokime Mamos ir TécCio dialogg Sia tema:

TETIS: AS grjzau. Ar galiu tave pabudiuoti?

MAMA: O, nezinau nezinau. Dieve mano.

Vaikai, neklausykite, ka sako Tétis, tikékite tik profesoriumi, nes
tiktai jo yra tiesa.

TETIS: Vaikai veikiau rinktysi Tétj nei teisybe. Zmona mano, tu grazi, tu
nuostabi ir man garbé biti su tavimi. [...] Zmona mano, vél tave matau ir tu esi
mano Slove!

AS esu turtingas. AS esu didis.

Priimk mane atgal.?*°

Tétis vel imasi ty paciy argumenty, ta pacia eilés tvarka. Pradzioje jis
teigia, kad vien jo buvimas Mamos vaiky tévu jam suteikia ne tik imunitetg
melui, bet ir teis¢ biti jos vyru. Toliau jis vél griebiasi melo apie savo turtg ir

didybe. Pjes¢ baigiasi tuo, kad Mama priima savo pacios suluoSintg ir dukters

218 Alors, si vous avez de ’argent, je peux voir & vous laisser entrer un tout petit peu, je peux...*

(NDiaye, 2003, p. 15).
219 pAPA. — Je suis revenu. Puis-je t’embrasser ?
MAMAN. — Ah, je ne sais pas, je ne sais pas. Mon dieu.
Mes enfants, n’écoutez rien de ce que dit Papa, ne faites confiance qu’au professeur
pour ce qui est de la vérité.
PAPA. — Les enfants aimeront mieux étre du c6té de Papa que du coté de la vérité. Ma femme, tu es
belle, tu es merveilleuse et tu m’honores. [...] Ma femme, je te retrouve et tu es ma gloire !
Je suis riche. Je suis grand.
Reprends-moi. (NDiaye, 2003, p. 30).
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kiiriniy Tétis kuriamas komiSkai silpnas (socialiai ir psichologiskai),
priklausomas ne tik nuo Zmonos, bet ir nuo vaiky, beviltiSkas nevykelis, kurio
grandiozinés ambicijos neatitinka né laso realybés, taCiau jis vis tiek mylimas
ir reikalingas.?® Svarbu tai, kad Té&io nevykéliskumas vaizduojamas be
kartélio, be pykcio, daugiau konstatuojant nei smerkiant ar apskritai

vertinant.??

Tai galima interpretuoti kaip radikalig autorés pastanga atsisakyti
ne tik autoritetingo tévo jvaizdzio, bet ir autoritetingo jo smerkimo, biidingo

visai feministinei literatarai ir Kritikai.

Kaip minéta, motiny personazai NDiaye kuryboje reik§mingesni. Galima
i§skirti kelias grupes. Paprasciausias skirstymas yra j blogas ir geras, taciau né
vienos grupés negalime apibudinti kaip absoliucios ar vienalytés. Gery motiny
NDiaye prozoje mazai ir tai paprastai mazy vaiky motinos, o blogy — gausu.’
Dazniausias motinos tipas yra moteris, draskoma ir Svelnumo, ir neapykantos

223

savo vaikui.” Panagrinékime sceng, kurioje Moteris i§ romano Moteris,

virtusi pliauska atsisveikina su savo kiidikiu prie§ nuzudydama jj i$ kersto savo

Vyrui:

I¢jau 1 kambarj, kuriame miegojo vaikas, meiliai ir nepaprastai Svelniai
ji pabuciavau, tai sujaudino visg mano esybg. Jo nezadindama, apvilkau
drabuzéliu ir pagalvojau, kad drabuzélis grazus — dailus audinys,
plony¢iai mezginiai — ir, neatsigr¢zdama j ugnj, i$¢jau i§ kambario [...]

% Ppanafus tévo paveikslas kuriamas kiirybingje NDiaye autobiografijoje Zalias portretas
(Autoportrait en vert). Nevykélio tipas (nelygu moters ar vyro) dominuoja NDiaye kiryboje. Galima
tarti, kad kitokiy personazy jos repertuare i§ viso néra. Pati autoré Siuos personazus vadina
»vampyrais® ir juos laiko veikiau litidnais, o ne nevykusiais sutvérimais (Argand, 2001).

221 Galli Pellegrini pabrézia, kad autorés pozicija yra neutrali, nevertinanti, zr. Galli Pellegrini, 2004, p.
32.

222Motiny personazai platiau nagrinéjami poskyriuose Saves kaip kito suvokimas, arba a§ kaip kitas
bei Lyties problematika.Tarp teigiamy NDiaye motiny galima paminéti tik Liusi i§ romano Ragana ir
autorés vardu istorija pasakojancia motina kirinyje Zalias portretas. Tarp vienapusiskai neigiamy
motiny i$siskiria Fanés (Seimoje) ir Rozés (Rozé Karp) motinos bei Izabelé romane Ragana.

223 1% tiesy tai platesné problema. NDiaye moterys kengia dél konflikto tarp priklausomybés nuo visy
moteriskos lyties ir giminés apraisSky — priestaringy jausmy vyrui, socialiniy suvarzymy, motinystés —
ir pasirinkimo laisvés, kuria nesugeba pasinaudoti. Pla¢iau §i problema nagriné¢jama poskyryje Lyties
problematika.
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daugiau nieko negirdéjau ir pamaniau — dabar jau viskas baigta! Pajutau
palengvéjima ir gailestj sau.”**

Saltakraujiskoje pasakotojos iSpazintyje Zodis Svelnumas (tendresse)
skamba lyg parodija, nes yra radikali antitezé jos veiksmams. Kita vertus,
scena jaudinanti. Svelnumo efekta kuria apraSymo taktiliskumas. Sakytume,
kiidikio nekaltumas ir trapumas atsispindi drabuzio mezginiuose bei paciame
rengime, motinos pirSty prisilietime prie glezno kiinelio, kurio po akimirkos
nebeliks. Jaudina ir tai, kad pasakotoja vaiko nezadina, lyg noréty apsaugoti ne
tik ji, bet ir save nuo papildomos kancios, maldaujancio pasmerktos biitybes
zvilgsnio. Ji taip pat neatsisuka ] spragsinfia uz nugaros liepsng, kad
nepamatyty, kaip vaikas pranyksta. Kaip visada didelés emocinés jtampos
momentais NDiaye vengia sentimentalumo, tac¢iau meistrikai kuria aukstg
emocing jtampa.

Toks NDiaye vaikzudziy dvilypumas perSa mintj, kad jos néra esmiskai
blogos, tik nesusidoroja su motinystés sunkumais, kurie griauna asmeninés jy
laimés planus. Pastarieji daznai, nors ne visada siejami su laimingu gyvenimu
poroje. ISraiSkingas pavyzdys — Rozeé, kuri taip jsitikinusi, jog stinus Titis —
vienintelis kliuvinys j jos laim¢ su kadaise atstumtu juodaodziu Kalmetu, kad
nutarusi stinaus atsikratyti svarsto: ,,Ji mano, kad taip puikiai nesilaikyty
Lazarui matant, jei nebuty atsikraciusi Ti¢io, jei nebiity uzkrovusi Ti¢iui viso
to, kas jai paciai kliudé laisvai judéti.“**® Sioje iStraukoje Titis vaizduojamas
kaip fizine kliiitis, kiino paralyZius, trukdantis Rozei laisvai judéti savo laimes
kryptimi. Sie pavyzdziai rodo, kad NDiaye riipi ne tik tévy ir vaiky, bet ir viso
Seimos ansamblio — abiejy tévy tarpusavio bei kiekvieno jy santykiai su

vaikais.

228 Je suis entrée dans la chambre ou I’enfant dormait et je I’ai embrassé doucement et avec un
sentiment de grande tendresse qui me remuait tout ’intérieur. Sans le réveiller, je 1’ai revétu de la
petite robe, et je me suis dit: C’est une bien jolie petite toilette, car le tissu était fin et les broderie
délicates et puis j’ai quitté la chambre sans me retourner vers le feu [...] je n’ai plus rien entendu et je
me suis dit: C’est tout a fait fini a présent! Et je me sens dans le méme temps soulagée et pitoyable
(NDiaye, 1989, p. 22-23).

% Elle se dit qu’elle n’aurait pu atteindre une aussi parfaite tenue d’elle-méme en présence de Lazare
si elle ne s’était pas délivrée de Titi, si elle n’avait pas contraint Titi & se charger de tout ce qui ’avait
empéchée, elle, de se mouvoir avec souplesse* (NDiaye, 2001, p. 286).
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Vaiko figiira (ypa¢ suaugusio) veikia kaip i$siskyrusiy tévy tarpininkas.
Lipdydamas iSirusius tévy santykius, jis (nors dazniausia t. y. ji) kuria savo
paties tapatuma. Grjzkime prie Butler ir jos aptariamo vergo jvaizdzio, Kuris,
teigéme, gali blti naudojamas vienam NDiaye kuriamy tapatumo aspekty
nagrinéti ir kurj jos kiiryboje simbolizuoja vaiko figtira. Sakéme, kad, anot
Butler, vergo parasas yra zymé, kuri nuolatos save istrina. Todél paraso faktas
yra saves iStrynimo arba saves naikinimo aktas. Butler raso: ,,Tai, kas
negin¢ijamai priklauso jam [vergui], téra jo paties iSnykimas“.??® Taip Butler
apraso tam tikrg samonés arba tapatumo tipg, kuris i§ anksto pasmerktas
savigriovai. Toks pozilris paaiskina, kodél né vienam NDiaye kuriamam
vaiko, tiksliau, dukters personazui nepasiseka sutaikyti tévy ir iSspresti jy paciy
tapatumo krizés.

Tokia schema pasirodo jau antrame NDiaye romane Klasikiné tragedija
(Comédie Classique).””” Seksualiai uzgniauzta pasakotojo sesuo Judita negali
susitaikyti su tuo, kad po tévo mirties Mama atvirai uZmezga intymius
santykius su nauju suzadétiniu Hupertu. Paauglés antagonizmas toks stiprus,
kad ji sumano virtuviniu peiliu nuzudyti moting ir taip simboliskai vél sujungti
tévus. Jos planas zlunga, o i§ vaizdziai aprasomos jos ,,seksofobijos® galima
spéti, kad pavojus kyla jos pacios asmenybés integralumui. Taigi paralelé tarp
tevy santykiy atkiirimo ir savo tapatumo kiirimo akivaizdi. Dar vienas ir pats
iSkalbingiausias vaiko, norinCio iSlaikyti, atkurti ar sukurti savo tapatumg,
sutaikius iSsiskyrusius tévus, pavyzdys — Liusi romane Ragana. Romano
pradzioje i§ mociutés ir mamos perémusia raganystés dovang Liusi uzgriiina
nelaimés — pirma, ateina skaudus suvokimas, kad dukterys netes tikros
raganystés tradicijos, antra, paémes visus jos pinigus, namus palieka jos vyras.
Taigi sugritina Liusi dabartis ir ateities perspektyva, todél jos savikiros
projekto esmé — sutvarkyti praeitj, taip méginant iSspresti dabarties problemas.
Ji nutaria vél suvesti kriivon iSsiskyrusius tévus ir atkurti savo, jy vaiko, jy

santuokos rezultato, pagristumg. Po tévy susitikimo Liusi uzsakytame

226 That what is irreducibly his own is his own vanishing* (Butler, 1997, p. 40).

227 Marie NDiaye, Comédie Classique, Paris: P.O.L, 1987.
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vieSbutyje naujas motinos meiluZis jai atneSa dézut¢je 1déta, sraige paverstg jos
téva. Pasitelkus Butler pono ir vergo savitarpio priklausomybés teorija, Juditos
bei Liusi pastangas atkurti tévy santykius galime interpretuoti kaip objekto,
priklausancio tévams, kiirimg. Nors objektas priklauso tévams, — nes tik jie
naudosis sutaikymo rezultatais, — i$ tiesy yra duktery projektas, pazymétas jy
parasu. Butler pazymi, kad jei ponas atsisako vergo sukurty daikty, vergo
tapatybé zlunga. Kadangi visais atvejais tévai atsisako buti sutaikomi, duktery
projektams nelemta iSsipildyti, jy parasas, jy tapatumo patvirtinimas
iStrinamas, taip i$Sitrina ir jy tapatumo stabilumas.

Jei tarsime, kad visi kurio nors NDiaye kiirinio personazai, t. y. kurios
nors i§ jos sukurty Seimy nariai, Simbolizuoja skirtingus tapatumo aspektus ir
taip sudaro vieng daugialype tapatybe, pamatysime savin atsigrezusig ir save 18
vidaus griaunanc¢iag tapatybg. Butler raso: ,,Psiché skyla j dvi dalis —
vieSpatavimg ir vergavimg, budingus tai paciai samonei, kai kiinas vélgi
konstruojamas kaip svetimybeé, esanti psichés viduje.“??® Tévy simbolizuojama
tapatybés dalis vaizduojama kaip svetima savo vaikams, taciau jie visi — tO
paties individo dalis. Turint omenyje iSkalbingg Seimos metafora, §] tapatumo
model] galima laikyti bendruomenés arba visuomenés metafora. Atrodyty,
skaudziausia NDiaye vaizduojamos tapatybés (Seimos, bendruomenés,
visuomenés) problema yra iliuzija, kad kitas yra saves uzribyje ir nesugeba

suvokti esas viduje.

4. Rasés problemos

Nagrinédamas NDiaye kiiryba, pranciizy rasytojas ir Kkritikas Mathieu
Lindonas raSo:

Pranciizy romano herojus neiSvengiamai yra baltaodis, lygiai taip, kaip
manoma, kad jis turi dvi akis, dvi ausis ir dvi rankas, nebent nurodyta

28 The psyche into two parts, a lordship and a bondage internal to a single consciousness, whereby

the body is again dissimulated as an alterity, but where this alterity is now interior to the psyche itself”
(Butler, 1997, p. 42).
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kitaip, ir tokiu atveju tai tampa menine romano detale. [...] Marie

NDiaye, ko gero, vienintelé §ia tariama tiesa paveréia netikrumu.??®

Jis priduria, kad autoré nurodo vieno pagrindiniy romano Rozé Karp
veikéjy tamsig odos spalva vien dél to, kad tai neturi jokios reikSmés, nes jis
gyvena Gvadelupoje, kur daugumos gyventojy odos spalva yra tamsi.>*° Jis
nori pasakyti, kad odos spalva nedaro zmoniy skirtingy ir kad ji neturéty turéti
jokios reik§meés.”*" Lindonas mano, kad dél Sios priezasties Fané (Seimoje)
nemato rySio tarp savo odos spalvos, kuri, sakoma, yra tamsesn¢ nei kity
Seimos nariy, ir jy siekio nuo jos atsiriboti. Jis teigia, kad tarp S$iy dalyky néra
jokio priezastinio rysio, taciau skaitytojas Zino, kad toks rySys galimas. Rasinis
tapatumas, kaip ir visi Kiti tapatumai NDiaye kiiryboje, kuriamas pagal saves
kaip kito principa, parodant, kad rasiskai Kitas i$ tiesy yra tas pats. Kita vertus,
pati bidama mulaté, NDiaye nebijo kritikuoti rasiniy mazumy aukos statuso,

taip problemindama pokolonijin;j diskursa.

229 . . . R . .
,,Un héros de roman frangais est implicitement blanc, de méme qu’il a deux yeux, deux oreilles et

deux bras, a moins qu’il ne soit affirmé le contraire et c’est alors un élément du romanesque. ... Marie
NDiaye est peut-étre la seule a faire de cette prétendue évidence une incertitude (Mathieu Lindon, Je
vous écris: récits critiques, Paris: P.O.L., 2003, p. 41).
%0 \/iena romano sceny, kurioje Rozé su sinumi oro uoste laukia brolio Lazaro, o vietoj jo jy pasitikti
atvyksta Lagranas, paini. Akimirka Rozé mano, kad jos brolis nepazjstamai pasikeité ir, galimas
daiktas, tapo juodaodis. Jos stinus Titis $nibzda jai j ausj:
,»— Jis Juodaodis. AS aiskiai matau. Ar tai gali buiti Lazaras?

— Juodaodis? Cit. Argi tu pazjsti Lazarg? Tu juk niekada nematei Lazaro, ar ne? — sako Rozé. —

Taigi cit, vaikeli, cit®.

(,— C’estun Noir. Je le vois bien. Est-ce qu’il peut toujours étre Lazare?

— Un Noir? Chut. Et toi, est-ce que tu connais Lazare? Tu n’as jamais vu Lazare, pas vrai, dit Rosie,
alors chut, mon Titi, chut“) ( NDiaye, 2001, p. 13).
1 Viename interviu NDiaye saké, kad savo pacios skirtinguma i§gyvena dvejopai — kaip rasytoja, nes
tai reta profesija, ir kaip mulateé, taciau neskausmingai. ,,D¢l Sios priezasties buvo labai malonu ir
jdomu tris ménesius gyventi Antily salose. Tenai yra Pranctizija, o keistai atrodo tie, kuriy oda balta“.
(,,C'est la raison pour laquelle il a été trés agréable et curieux de vivre trois mois aux Antilles. La-bas,
on est en France et les étres étranges sont ceux qui ont la peau blanche*) (Argand, 2001). 2009 metais
iS¢jusiame Claire Denis filme White Material pagal pacios reZisierés ir Marie NDiaye scenarijy
sukei¢iama juodosios ir baltosios rasiy hierarchija. Filme juodoji rasé vaizduojama iSskirting ir
hierarchi$kai aukstesné, o baltosios rasés atstovai paver¢iami nebezmogiSku kitu. Viename interviu
NDiaye taip kalbéjo apie savo susizavéjimg Claire Denis kiiryba: ,,Ji jdomi tuo, kad [...] ji i$ tiesy yra
pirmoji j sceng iSvedusi JuodaodZius, taciau juodaodzius, kuriy odos spalva pasakojime nieko nereiskia
[...] tai labai reta. Ir tai dar labiau nuostabu, turint omenyje, kad ji pati néra juodaodé®. (,,Ce qui est trés
intéressant avec elle [...] elle est vraiment la premiére a avoir mis en scene des Noirs, mais des Noirs
qui se trouvent étre noirs sans que ce soit important dans 1¢histoire. [...] C’est trés rare. Et ¢’est d’autant
plus remarquable qu’elle ne I’est pas, noire“ (Asibong, Jordan, 2009, p. 198).
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NDiaye poziiris j rasés problemas, kaip minéjome, — savitas.*? Jos,
kaip ir daugelio juodaodziy pranciizy, rasé reiSkia tik odos spalva, o ne
kultrinius, religinius, kalbinius ar ideologinius skirtumus.”*® Todél ji
meistriSkai vaizduoja odos spalvos, kaip reikSminio vieneto, nereikSminguma,
ja priesprieSindama zmogaus patiréiai. Pavyzdys gali biiti Lagrano ir Ti¢io
personazy paralelé pirmame atvirai rasés problemas kelian¢iame NDiaye
romane Rozé Karp. JuodaodZzio Lagrano istorija — jo motinos psichiné liga, dél
kurios ji palieka stiny, — siejasi su Ti¢io gyvenimu. Jo moting, Roze, taip pat
kankina psichiniai sutrikimai, ji taip pat palieka Tit] mirti, taciau i§ mirties
nagy jj iStraukia pro Sal] vaziaves Lagranas, kuriam Titis primena ji patj.
Romane pabréziama juoda Lagrano ir balta Ti¢io odos spalva — simboliska.
Skausminga S$iy dviejy personazy identifikacija panaikina skirtybés Zenklg ir
reiskia, kad skirtingy spalvy zmonés gali bliti panasesni ir artimesni nei tos
pacios spalvos motina ir siinus. Pana$i logika veikia dramoje Tétis turi
pavalgyti, kurioje rasinio skirtumo nereik§mingumg jgyvendina dviejy Mamos
vyry — juodaodzio Técio ir baltaodzio Zelnerio — santykiai. Jie vienas kitam
pavydi ne tik Mamos, bet ir odos spalvos, manydami, kad biitent ji traukia
Mama.

Kita vertus, NDiaye prozoje uzfiksuota, kaip kitos rasés subjektas virsta

234 Geriausias dirbtinio

arba yra paverciamas Kitu, nors akivaizdZziai yra tas pats.
rasinio tapatumo formavimo pavyzdys — Fané. Ji, jos pusbrolis EZenas, tetos ir
motina yra tos pacios Seimos nariai, todé¢l atrodyty, kad Fané turéty biiti sava,

tos pacios Seiminés savasties dalis. Tai patvirtina ir Tetos Koletés zodziai,

282 7r. 175 i%naSa. Kitame pokalbyje NDiaye taip pat saké: ,,A§ tikrai nesijautiu esanti juodaodé.
Manau, kad i§ viso niekaip nesijauciu. [...] RaSydama nesijauciu nei moteris, nei juodaodé moteris*
(,,Je n’arrive pas a me voir, moi, comme une femme noir. Je ne me vois pas, en fait, je crois. [...] Je ne
me vois ni comme une femme noire qui écris, ni comme une femme noir qui écrit (Ibid., p. 199).
**Barbara Johnson siiiloma mulato analizé atitinka ne tik NDiaye i§gyvenamg patirtj, bet ir jos
karyboje vaizduojamg rasés tapatuma. Johnson nuomone, ,,dvigubai® rasei priklausantis asmuo yra
gyvas visuomenéje egzistuojanéiy rasiniy tabu lauzymo jrodymas. Ji raso: ,,mulatai / mulatés jkainija
alibi, pateisina ,kita / kitoniSkuma“, kurio dominuojanti kultira negaléjo (ir ligi Siol negali) nei
pasisavinti nei panaikinti. (,,The mulatto/a embodies an alibi, an excuse for “other/otherness” that the
dominant culture could not (cannot now either) appropriate, or wish away* (Johnson, 2000, p. 38). Sis
sakinys puikiai apibendrina patirtj daugybés spalvoty (mulaty ir ne tik) Prancizijos pilieciy,
atsidarusiy kito pozicijoje, taciau neturinéiy jokios savasties referencijos uz dominuojancios kultiiros
riby.

234 1domig §io proceso analize pateikia Asibong, 2004.
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iStarti kai ji Fanei rodé nuotrauka, kurioje mergaité¢ stovi savo pusbroliy ir
pusseseriy biryje: ,,Tu mums visiems buvai savo motinos dukté, be to, dar ir
7avus vaikas, bent jau visiskai panasi j savo pusseseres.”?®® Svarbiausia sioje
iStraukoje yra Fanés ir pusSeseriy fizinis panasumas. Po Sios frazés seka ilgas
Tetos Koletés monologas, kuriame ji sako, kad Fané tariamai pati
uzsispyréliskai pasirinkusi biiti kitokia, 0 tai ir 1éme¢ jos véliau iSryskéjusj
skirtingumg. Teta Koleté jai rodo kitg nuotrauka, kurioje Fané jau: ,,visoje savo
savitumo grozyb¢je, dabar mergina [stovi] Salia trapios ir blySkios savo
pusseserés, ja uzgozdama dideliu savo figiu, odos spalva ir veido bruozy
originalumu*.?® Nuotraukos jvaizdis &ia veikia kaip Zvilgsnio ir poZiiirio
konstravimo metafora. Anot Homi K. Bhabhos, atvaizdas (pavyzdziui,
nuotrauka), kaip identifikacijos objektas, sukuria priestaringg efekta. Jis sykiu
patvirtina ir paneigia subjekto tapatumg. Atvaizdas yra: ,,metaforinis
pakaitalas, buvimo iliuzija ir todél — metonimija, nebuvimo ir tapatumo
praradimo 7enklas“.”*" Galima tarti, kad $iuo atveju Fanés nuotrauka liudija ir
neigia jos tapatumg, nors pasakojime nuotrauka naudojama kaip vizualinis
dokumentas, kuriuo siekiama atskleisti Fanei ,tiesg apie ja pacia.
Negincijama nuotrauky realybé tarsi paneigia gyvo asmens Faneés, kuri sédi
prieSais Tetg Kolete, buvimg. Pirmoji nuotrauka, kurioje Fané atrodo kaip visi
Jos pusbroliai ir pusseserés, kartu su antrgja, kurioje ji jau spindi visomis savo
skirtybés spalvomis, sukuria jos tapatuma, kuris pasirodo esas kito, svetimo
tapatumas. Nuotraukomis, S$iais realybés Seséliais, suardoma natirali jos
tapatumo tasa ir pirmoje nuotraukoje uZzfiksuotas savas jos kiiniSkumas
perkeliamas j svetimumo erdve antrgja nuotrauka.

Scena, kurioje pusiau Sunimi tapusi Fané mirtinai sudraskoma, taip pat

reik§minga dél rasés ir savo tapatumo perkonfigiiravimo j svetimg. Cia verta

2 JT] \ A
% Tu étais, pour nous tous, la fille de ta mére, et une enfant assez charmante de surcroit, en tout cas

parfaitement semblable a tes cousines* (NDiaye, 1990, p. 150).

% Dans tout I’éclat de sa particularité, jeune fille maintenant auprés de sa cousine fréle et pale,
qu’elle éclipsait par sa haute taille, la vigueur de son teint, ’originalité de ses traits (NDiaye, 1990, p.
153).

237 A metaphoric substitution, an ilLiusion of presence and by that same token a metonym, a sign of
its absence and loss“ (Homi K.Bhabha, ,.Interrogating Identity: The Post Colonial Prerogative”, Paul
du Gay, Jessica Evans, Peter Redman, (eds.), Identity: A Reader, London: Sage, 2000, p. 100).
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prisiminti jau minétg Butler teorija, kuri §j perkonfigiiravimg sieja su
simboliskai reikSmingomis kiino ribomis — burna ir analine anga. Rasinis
tapatumas gali buti ir yra kuriamas, veikiant tiems patiems mechanizmams.
Butler tvirtina, kad subjekty atmetimas dél jy kiino Zymiy, pavyzdziui, rasés (o
tai ypaC veiksminga juodosios rasés kontekste), yra simbolinis jy
»paSalinimas* 1§ savo erdveés, lydimas ,,pasibjauréjimo“.238 Tai reiSkia, kad
kitos rasés Zzmonés nustumiami ] parasStes, uz socialinés-kiiniSkos
demarkacinés linijos, kuri stebuklingu bidu sava perkvalifikuoja 1 kitg,
savasties figlira paversdama pavojinga nepazjstama esatimi, grasinancia ta
savast] sunaikinti. Fané jsigauna j Seimos namg per Suns biida, t. y. virtuveés
gale esancig ertme, kurig galima sieti su analine anga, taip ,,sukeldama
pavojy* viduje esanciyjy saugumui ir késindamasi suardyti esamos tvarkos
homogeniskumg. Vos tik Seimynyks$¢iai aptinka $ig ,,grésmeg®, pavojy
simbolizuojanti kito, t. y. Fanés, figtra ,,praryjama®, taip ja vél paverciant
savimi. Po $ios simbolinés, nors ir ziaurios mirties Fané vél grjzta | gyvenima,
ir zymé, kuri jg daré kitokig, stebuklingai pranykusi. Dabar ji pazyméta
savumo zenklu, balta odos spalva, skiriancia ir visiems laikams atskiriancia
nuo jos mylimojo juodaodzio Zorzo. Taigi matome, kad abiejy — baltosios ir
juodosios — rasés zymés NDiaye kiryboje yra vienodai ryskios, taip
pabréziant, kad balta odos spalva taip pat yra ras€, o ne visuotiné¢ norma. Po
simbolinés mirties grjzusi j gyvenima Fané ima kalbéti pirmuoju asmeniu,
nors iki tol jos mintys buvo perduodamos visazinio pasakotojo. Atkreipiamas
démesys | tai, kad Siuolaikinéje Pranciizijos visuomenéje odos spalva gali
suponuoti autoritetingg subjekto pozicija.

NDiaye toliau analizuoja priestaringa pokolonijinés Pranciizijos
vyksma, | kurj jeina savotiSkai priverstinis imigranty integravimas } pranciizy
visuomeng, primenantis imperialisting politikg. Ji savo kiiryboje fiksuoja ir
atvirkstinj procesa, t. y. kito virsma savimi, kuris geriausiai atsispindi dramoje

Nieko mogiska (Rien d’humain).?*® Pjesés pradZioje matome buvusia turtinga,

238 Expulsion’ followed by "repulsion* (Butler, 1999, p. 170).

%% NDiaye, Rien d'humain, Besancon: les Solitaires intempestifs, 2004.
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pranciizy burzua klasés moterj Bela, su trimis vaikais griztanc¢ig 1 Pranctzijg 18
Amerikos, kur neseniai subyréjo jos santuoka. ISvaziuodama j Amerika ji leido
draugei Dzamilai, kilusiai i§ neturtingos ir, sprendziant i§ jos vardo, araby
kilmés Seimos, gyventi savo bute. Rasés problemg NDiaye glaudZziai sieja su
klasés problema, taip kritikuodama ir Pranciizijos ,kultiirinio integravimo*
politika, ir apskritai Pranclizijai buidinga savotiskag ne tik smulkiosios
burzuazijos, bet ir kairiosios pakraipos intelektualy menkinantj poziiirj j tuos,
kurie neatitinka jy ideologijos.”*® Dramos veiksmas, kaip visada, vyksta
vienoje i§ ribiniy erdviy — tarpduryje — Belai prasantis vidun, j savo butg, o
DZamilai jos nejleidZiant, nes dabar tai esgs jos butas. PaCiame pjesés
konflikte atsispindi ironiSkas autorés poziiiris j socialinius vaidmenis ir jy
trapumg. Veéliau 1Saiskeja, kad paauglystéje pasiturinti Belos Seima
»priglaudé* Dzamilg, jai suteikdama finansinj komfortg ir gera iSsilavinima
mainais ] seksualines paslaugas, kurias ji buvo priversta teikti visiems vyriskos
lyties Belos Seimos nariams. Seksualinio smurto ir kultiirinio integravimo
paralelé yra aiski socialinio ir kultarinio dominavimo, Pierre Bourdieu

terminais tariant, simbolinio smurto, kritika.?*

Pjeséje paralele jtvirtina
nekontroliuojamas Belos zodziy srautas, kuriame pramaiSom pasigirsta
,kultlrinio integravimo® ir seksualinio smurto liudijimai. Bela sako: ,,0 taip,
mes jg vesdavomés ] teatrg, vezdavomés atostogy. Mes ja iSugdéme ir

242

iSlavinome. Dulkinome, dulkinome, dulkinome. Motery literattiros

kontekste tariamai nevaldoma, asociali moteriS$ky personazy kalba siejama su

23 \/iena vertus, galima teigti,

motery pasiprieSinimu socialinei vyry tvarkai.
kad nevalingi Belos monologai, kuriais ji lauZo Seimos tabu ir ZodZiais
iSreiskia Dzamilai padaryta skriauda, jgyvendina moteriska vyry tvarkos

destrukcijg. Kita vertus, tai, kad jos monologai i$ tiesy nevalingi, ir tai, kad ji

9 Nuoseklig socialinés klasés ir rasés reprezentacijos analize kituose NDiaye kiirniuose galima rasti
Asibong, 2004.

21 Asibong, Ibid., p. 169.

242,,Oh, oui, nous I’emmenions avec nous au théatre, en villégiature. Nous 1’avons formée et cultivée.
Baisée, baisée, baisée” (NDiaye, 2004, p. 18).

#3 Kalbos, ypa¢ meninio teksto kontekste, §i tvarka siejama su Jaqueso Lacano jtvirtintu Socialinés
Tvarkos Istatymu (I‘Ordre Symbolique), teorija, kuri, be kity dalyky, teigia, kad motery seksualumas
negali buti iSreikstas kalba.
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1§ visy jéguy stengiasi uzsiCiaupti ir nuslépti tiesa, taip bendrininkaudama su
visais savo Seimos smurtautojais, ja daro dviguba auka. Bidama smurtautojy
bendrininké, ji tampa Dzamilos kerSto ir savo Seimos vyry smurto auka. Dar
daugiau, zodziy ,,formée* (iSugdéme) ,,cultivée* (iSlavinome) ir ,baisée*
(dulkinome) rimuotas prieSpieSinimas yra parodija, nukreipta ] dviveidiSka
dominuojancios kulttiros ,,integravimo* politikg, kurig simbolizuoja Belos
Seima, ir nesgmoningas tokios politikos aukas, kurias jkiinija Belos paveikslas.

Sioje pjeséje apraSoma saves virtimo kitu inversija, t. y. marginalaus,
Siuo atveju etniskai kito subjekto kontroversiska ,,integracija“ j dominuojancia
kultirg. Svarbiausiame Dzamilos monologe aiSkiai iSdéstomas ne tik
pranciziSkas imperialistinis poziiiris, kuriuo siekiama niveliuoti kity kultiiry
subjektus, juos paverciant ,,pranciizais®, bet ir tam tikras aukStesnés socialinés
klasés teroras. Per visa monologag Dzamila pamégdZzioja Belos Seimos
diskursg: ,,Pasidalykime su Dzamila savo Ziniomis apie grozi, te miisy
gyvenimo harmonija j3 apvaisina, te miisy geismy paprastumas jg iSdailina ir
ja pakei¢ia.“?* Fizinio smurto metafora, simbolizuojanti . kultirinj smurta“,
uzkoduota frazéje ,,te miisy gyvenimo harmonija jg apvaisina®, kuri taip pat
yra aliuzija ] seksualinj smurtg prie§ moteris. Seksualinés prievartos,
vaisingumo, apvaisinimo ir néStumo jvaizdziai kultiiros vertybiy kontekste
simboliskai parodo, kaip viena kultlira gali biiti per jéga primesta Kitali,
savotiSkai ,uzterSiant”, apvaisinant vieng kultirg kita. Kita vertus, Sie
jvaizdziai gali buiti suprantami tiesiogiai — kaip seksualing prievartg patyrusiy
motery traumos reprezentacijos. Pjes¢je sakoma, kad Dzamila turi dukterj,
kuri tekste veikia tik kaip vaiduoklis. Visi jaucia buvima, jos Salta kvépavima,
taCiau niekas jos néra mates. Panasus kiidikio-vaiduoklio jvaizdis pasirodo ir
dramoje Apvaizda (Providence).”* Abiem atvejais kudikiy motinos yra
seksualinés prievartos aukos. Todél kudikius-vaiduoklius galima laikyti

seksualings prievartos sukeltos traumos metafora.

244 ,Partageons avec Djamila notre connaissance de la beauté, que ’harmonie de notre existence la

féconde, que la simplicité de nos désirs la fagonne et la change“ (NDiaye, 2004, p. 24).
#>Marie NDiaye, Providence, Chambéry: Editions Comp’Act, 2001.
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NDiaye pozicija rasés klausimu itin jdomi tuo, kad ji nepasitenkina
vienpusiSska dominuojancios kultiiros kritika, ta¢iau imasi ir pokolonijiniam
pozitriui biidingo aukos diskurso demistifikacijos. Johnson zodziais, auka gali
buti veiksmingiausiu autoriteto, ypa& literatirinio ar kultdrinio, modeliu.?*®
Daugelyje NDiaye kiiriniy auka pamazu virsta kankintoja, diskriminuojamasis
diskriminuojanc¢iuoju. Belai grjzus j savo butg, Dzamila ne tik nesutinka jo
grazinti, bet ir kurj laikg uzdraudzia Belai perZengti jo slenkstj. Pagaliau jleista
vidun, ji randa visus baldus taip, kaip palikusi, taciau kai tik mégina juos
paliesti, iSgirsta Dzamilos balsg: ,,Niecko neliesk. Ponia, prasau patraukti

- 247
letenas nuo mano daikty.*

Dzamilos panieka Belai pirmiausia atsispindi per
jos Siurksty tona, taip pat ironiSkai oficialy Kreipinj, priestaraujantj toliau
sakomam jZeidZiam tekstui. Toliau dramoje Dzamilag matome kerSijancia
Belai, nuolat ja Zeminant jos pacios suteiktomis priemonémis. Ji naudoja
Belos butg, jos buvusios galios — socialinés klasés ir finansinés padéties —
simbolj.?*® Anks¢iau buvusi neturtinga DZamila, dél Belos $eimos jai suteikto
iSsilavinimo dabar islaiko save ir savo meiluzj, yra pasiturinti komercijos
direktor¢, 0 Bela po nesé¢kmingo bandymo sukurti burzuazing Seimg, kurioje
vyras natiraliai iSlaiko moterj, tapo neiSsilavinusia vargSe imigrante, ji
priversta uzsidirbti duong valydama savo-Dzamilos butg. Transformuotg Belos
charakterj galima interpretuoti kaip as transformacija 1 kitg, simboling
pranciizy ,,mulaty®, t. y. Pranctzijoje gimusiy ir augusiy subjekty, kurie dél
neaiSkiy prieZas¢iy paverciami svetimais, reprezentacijg. DZamilos personazas
jkiinijja skaudzig svetimtauciy, suvokian¢iy save kaip rasistinés ar
nacionalistinés ideologijos Pranctzijoje aukas, kritikg. Daznai tokios ,,aukos‘
imasi  neadekvataus diskurso ir savirevandikacijos priemoniy, taip
piktnaudZziaudamos savo aukos statusu. Dzamilos patirta prievarta Belos
seimoje nepateisina jos elgesio su Bela. Aptardama diskriminacinj diskursa,

negalintj iSvengti aukos ir autoriteto dialektikos, Johnson prieina prie i§vados,

248 Johnson, 2000, p. 153.

47 Ne touche a rien. Madame, s’il vous plait, 6tez vos pattes de mes affaires (NDiaye, 2004, p. 27).
28 Namo jvaizdis NDiaye kiiryboje, daznai siejamas su §eimos turtu, pasitelkiamas kaip socialinés
klasés metafora.

118



kad ,né 1S tolo neblidama autoriteto prieSybe, auka®“ gali biti
,veiksmingiausias galios modelis, ypa¢ literatiriniame ar kultGriniame
kontekste.**° Sis sakinys paaiSkina NDiaye kuriamg situacija, kurioje aukos
diskursas veikia kaip galios diskursas, formuluojantis ir primetantis naujus
tabu. Keletas deSimtmeciy tautiniy ir kitokiy mazumy diskurso Europoje,
iskaitant ir Pranciizijg, padaré pastebimg poveiki, kurio rezultatai ne visuomet
teigiami. Kaitaliodama ir maiSydama saves ir Kito apibrézimus, juos
vaizduodama kaip kitokius, ta¢iau tuo pat metu panaSius ir net vienodus,
NDiaye vaizduoja visus visuomenés, jvairiy socialiniy, etniniy ir rasiniy
grupiy narius uzsikrétusius dominavimo bacila, noru valdyti ir Zeminti kitus.
Tokia aukos demistifikacija dera su NDiaye kuriama tapatumo struktiira.
Kalbédama juodaodés pranciizés balsu pofeministinéje, pokolonijinéje
Siuolaikinés Pranciizijos visuomenéje, NDiaye imasi atsakomybés kritikuoti ne
tik galimg kitg, bet ir galimg save. Toks poziiiris jmanomas tik taikant jos
kiiryboje implikuojama saves kaip kito logika, kuri reiskia atvirg, atsakingg ir

blaivy pozitrj j savo socialing, politing, ideologing ir moraling aplinka.

5. Lyties problematika

Viena i$ jdomiausiy diskusijy apie NDiaye kiirybg Siuo metu yra susijusi
su moteriSka problematika. Siekiama iSsiaiSkinti, ar jos tekstuose keliamos
motery tapatumo problemos, ar juose galima jZvelgti kokig nors pozicijg
feministiniy diskusijy atzvilgiu, kaip interpretuoti NDiaye kuriamus moteriskus
personazus ir vaizduojamus ly¢iy santykius. Siame poskyryje aptarsime §iuos
klausimus ir teigsime, kad NDiaye kiiryboje motery problematika akivaizdi,
taciau, kaip budinga visai jos kiirybai, apima ne tik moterystés, bet ir su
visomis kaniskomis ir socialinémis priklausomybémis susijusias problemas.
Viena i§ NDiaye prozos pergaliy motery literatiiroje yra jos sugebéjimas

tyrinéti moteriSkg tapatybe daugialypés tapatybés pozitriu, atsiribojant nuo

9 Far from being the opposite of authority, victimhood can serve as the most effective model for

authority, particularly literary and cultural authority (Johnson, 200, p. 153).
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feministinio, antipatriarchalinio poZitrio ir formuluojant moteriSkos lyties
tapatumo problemas universaliai. Taip ji polemizuoja su jprastiniais
feministiniais tapatybés reprezentacijos ir perskaitymo budais ir kelia svarbius
etinius klausimus. Motery problema NDiaye kiryboje prieStaringa. Viena
vertus, ji yra visa apimanti, tac¢iau kita vertus, jos negalima laikyti vienintele,
nes ji persipina su kitomis problemomis, pavyzdziui, rasés ar susvetiméjimo, ir
jas papildo. Toks problemos nevienareik§miskumas yra veiksmingas keliomis
prasmémis. Pirma, autorés, kaip rasytojos-moters, balsas atspindi dviprasmiska
moters padét] pofeministinéje visuomengje, kad teoriskai ji yra lygiaverté jos
dalyvé, taciau praktiskai lygiavertiSkumas yra sunkiai jgyvendinamas, ypac jei
moteris turi vaiky. Antra, savo kiiryboje ji kelia Kitas Siuolaikinés visuomenés
ydas, 1§ kuriy patriarchalizmas — tik viena. Taip ly¢iy nelygybés problema
iSpleciama iki universalaus lygio ir tampa aktuali visiems visuomenés nariams,
ne vien moterims. Motery tapatumui NDiaye kiiryboje nagrinéti pasirinkome

50

kiirybine jos autobiografija Zalias autoportretas.2 Jame atpazjstame

ankstesniy kuriniy struktiirinius elementus. Veiksmas vyksta nedideliame
provincijos miestelyje ,,un bourg monotone*,*" pasakojimo centre — jauna
moteris ir motina, klajojanti nuo vieno i§ jos iSsibars¢iusios, pasimetusios
Seimos nario prie kito, taip realizuodama savo dukters ir sesers tapatumg ir
kaskart patirdama naujy nusivylimy. Tekste kaip paprastai sutinkame
i$siskyrusius tévus, sekame jy naujus nesékmingus santykius, matome savo
vaikais bei antikais nusivylusius ir besibjaurin¢ius tévus. Jame taip pat gausu
moteriSky personazy, kurie, kaip sako Jordan, ,ne kazi ko tikisi ir mazai
pasiekia“.** Galiausiai, kaip ir kitiems NDiaye kiiriniams, $§iam budinga tai,
kad visi veikéjai, gyvi ar mirg, yra jkalinti uzdarame jmagnetintame lauke be
menkiausios galimybés iStriikti ar iSvengti vienas kito. Tac¢iau vienas aspektas
Ji skiria nuo kity. Tai pasakotojos, kurios tapatybé artima autorei, figtra,
veikianti kaip teigiama jéga, su kuria skaitytojas lengvai tapatinasi. Dél

ankstesniy NDiaye kiriniy kritikai radikaliai nesutaré, svarstydami, ar juose

20 NDiaye, 2005.
%! NDiaye, 2005, p. 17.
2 Have low expectations and achieve little (Jordan, 2004, p. 202).
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vaizduojamas moterisky personazy ostrakizmas atspindi motery padétj, ar kelia
universalias atskirtumo problemas, 0 Zalias autoportretas aikiai parasytas is

moters perspektyvos.?>®

Pasakotoja kalba apie save kaip apie moter] ir atvirai
nagrin¢ja motery ir vyry santykius bei skirtumus. Todél Sis tekstas yra puiki
medziaga sudétingai lyties problemai NDiaye kiiryboje nagrinéti. Pasakojimo
as1 sudaro pasakotoja ir jos daugybe¢ susitikimy su penkiomis (o gal SeSiomis)
veikéjomis. Jas ji jvardija kaip ,,moteris Zaliais drabuziais“. Tai mirusios
pasakotojos kaimynés Katios Depetitvil Smékla, romane pavirtusi gyva biitybe;
pasakotojos mokytoja, kuri pasakojime taip ir lieka prisiminimas, o ne
veikiantis personaZas; jauna moteris, kurig pasakotoja sutinka gatvéje;
pasakotojos tévo zmona, kadaise buvusi jos geriausia draugé; paslaptinga
veikéjy pora — pasakotojos draugé DZené ir jos vyro buvusios Zmonos Smékla
ir galiausiai pasakotojos motina. Naratyva sudaro penkios siuzeto linijos,
skirtos ,,moterims Zaliais drabuziais“, savo ruoztu susijusioms su pasakotoja.”>*
Visy S$iy personazy simboliné reikSmé viena ir prasminga tik Siejant su
pasakotoja. Sios penkios siuzeto linijos kaitaliojamos su pasakojimu apie
Garonos upés (véliau matysime, kad tai moteriSkumo simbolis tekste)

potvynius ir atoslugius, tam skirti penki epizodai. Be to, sakoma, kad

%3 Nors pati autoré nemano kada nors rasanti samoningai rasanti kaip moteris. 2007 metais Londone
vykusios konferencijos Aplink Marie NDiaye (Autour de Marie NDiaye) metu, NDiaye buvo
paklausta: ,,Ar galima apie Jus pasakyti, kad raote kaip moteris ir moters balsu? (,,Peut-on dire de
vous que vous écrivez en tant que femme et avec une voix de femme?“). NDiaye atsaké: ,tai
klausimas, kuris kalbant apie mane, manau, yra nejdomus, nes biitent tada, kai raSau, regis, pamirstu
savo lytj ir amZiy. Man atrodo, esu vaikas, jei kalbu apie vaika, vyras, jei apie vyra — jauciuosi taip pat
artima Lagranui ir Rozei. Todél tai, kad esu moteris, kai raSau neturi jokios reik§més, kai kalbama apie
mane. [...] Tikiuosi, kad niekada raSant neteks sau priminti, kad esu moteris. Esu raSantis Zmogus ir
viskas. Juolab, kad stengiuosi biti jvairialypé, ir a§ nesu 39 mety raSanti moteris, kaip, tikiuosi,
nebisiu ir 50 mety rasanti moteris* (,,C’est une question que je n’arrive pas a trouver intéressante en ce
qui me concerne parce que précisément lorsque j’écris j’ai I’impréssion d’oublier sexe et age. J’ai
I’impression d’étre a la fois enfant lorsque je parle d’un enfant, homme lorsque c¢’est un homme — je
me sens aussi proche de Lagrand que de Rosie — donc en cela le fait d’étre une femme quand j’écris
n’a aucune importance en ce qui me concerne. [...] J’espére que je n’écrirai jamais en me rappelant
précisément que je suis une femme. Je suis un étre humain qui écrit, et voild ! Et j’essaie d’étre
multiple justement, et je ne suis pas une femme de 39 ans qui écrit, comme je ne serai pas une femme
de 50 ans qui écrit, j’espére“ (Asibong, Jordan (eds.), Marie NDiaye: [’étrangeté a [’ceuvre, Lille:
Septentrion, Presses universitaires diffusion, Revue des Sciences Humaines, no. 239, 1/ 2009, p. 191—
192).

%4 Anot Duffy, ,,moterys Zaliais drabuZiais” yra pagios NDiaye psichologinio protreto sudedamosios
dalys, jos ir yra tai, kas autor¢ paver¢ia unikalia ir nepakartojama, kas ja pavercia ja (Duffy, 2009, p.
901-928).
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pasakotoja turi penkis vaikus. Todél skaiCius ,,penki“ Siame Kkirinyje
simbolizuoja moteriSkumg ir moteriska galia.

Tekstas prasideda jspiidingu tvinstancios Garonos upés jvaizdziu. Upé
tekste — neiSvengiama esatis, nuolat trikdanti vietovés gyventojy, taip pat ir
pasakotojos gyvenimus. Upé tekste yra aiSkiausiai jvardyta moteriSkumo
metafora. Pasakotoja sako: ,,Niekam nekyla abejoniy, kad Garona savo esme —

moteris. [...] Si vakara ji ruda, sunki kaip didZiakraté moteris.«**®

Upé panasi |
moter] ne tik deél nuolatiniy potvyniy ir atosligiy, primenanciy ciklus,
zymincius kiekvienos moters gyvenima, ji igyja moteriSkas formas. Todél
galima tarti, kad visas tekstas — pasakojimas apie motery tapatumg. Vis délto
jdomu tai, kad upés epizoduose pasakotoja vartoja asmeninj jvardj mes (nous)
vietoj as (je), matomo kituose naratyvo segmentuose. Taip ji brézia takoskyrg
tarp saves ir motery bei vyry bendruomenés, kuriai ji priklauso. Taigi Garonos
upé, pasakojimo pabaigoje pasakotojai tampanti dar viena ,,moterimi Zaliais
drabuZiais®, yra tikra ir pavojinga realybé visai bendruomenei. J[domu tai, kad
moterys ir vyrai j upés keliamg pavojy reaguoja skirtingai. Pasakotoja masto:

Kodél tiek daug ¢ia gyvenanciy motery ir tieck mazai vyry trokSta tik
vieno — pagaliau iSsikraustyti j saugig vietg? [...] Kodél jiems [vyrams]
i§vaziuoti reiksty pralaiméti, kai tuo tarpu néra reikalo likti?**®

Tai svarbus epizodas, kuriame atskleidZiamas abiejy ly€iy pozitris |
moteriSkuma, implikuojant, kad Sie pozitriai yra aktualts visai bendruomenei,
ne tik moteriSkajai daliai. Dar daugiau, tai gali reiksti, kad ne tik motery, bet ir
vyry gyvenimas yra nulemtas lyties.

Zalias auportretas yra pasakojimas apie $esélius ir vaiduoklius. Sie
jvaizdziai yra tape motery tapatumo metaforomis motery literatiiroje. Todél
teoriniu Sios analizés pagrindu pasirinkome kritikés Armitt aptariamg Sesélio

7

strategijg.”> Ja randame motery paraSyty teksty charakteriy arba (ir)

2 . .. e . .
> I ne fait de doute pour personne ici que la Garonne est d’essence féminine. Ce soir elle est brune,

lourde, comme bombée.« (NDiaye, 2005, p. 8).

2% Pourquoi tant de femmes, qui vivent 1a depuis toujours, n’aspirent-elles qu’a déménager enfin en
lieu sir, et si peu d’hommes ? [...] Pourquoi partir serait-il pour eux [les hommes] échouer, alors qu’il
est inutile de rester? (NDiaye, 2005, p. 39-40).

7 ycie Armitt, Contemporary Women's Fiction and the Fantastic, London: Macmillan, 2000.
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naratyviniame lygmenyse. Charakteriy lygmenyje §i strategija remiasi Gilbert
ir Gubar veikale Beproté palépéje nagrinéjama dviejy moterisSky personazy —
itin teigiamo bei socialiai integruoto ir itin neigiamo bei pavojingo visuomenei

— opozicija.**®

Jy nagrin¢jamuose XIX amziaus motery kiiriniuose antrasis
bitinai zliva, kad pirmasis galéty ilgai ir laimingai gyventi. Anot kritikiy, Sitaip
raSytojos nesgmoningai sieké suderinti du prieStaringus asmenybés aspektus —
moteriSkaj] kito tapatumag su rasSytojos savastimi, simboliSkai nuzudydamos
savo ,,autorystés nerimg” ir jzengdamos j kalbos ir galios pozicijg. Gilbert ir
Gubar vaiduoklius motery literatiroje siejo su vidinémis autoriy Smeéklomis,
atsirandanciomis dél patriarchalinio poziiirio diktatiiros. Pastargj; deSimtmetj
radosi naratyvinio vaiduokliskumo, kaip subversyvaus feministinio subteksto,
teorijy, pavyzdziui, minéta Armitt sesélio strategija. Ji Gilbert ir Gubar logika
transformuoja, sakydama, kad XX amziaus vidurio motery literatiiroje $is
moteriSky personazy duetas galéty biti skaitomas ne kaip opozicija, bet
veikiau kaip gretimumas, susiliejimas ir virtimas vienu to paties teksto (kiino)
moters jvaizdziu. Ji interpretuoja i§ pazituros heteroseksualig dviejy veikéjy
motery, iSsidésCiusiy apie vieng vyra, konsteliacija ne kaip dviejy motery
potraukj vyrui, o kaip dviejy ar daugiau motery potrauk;j viena kitai. Vyras §iuo
atveju atlieka tik katalizatoriaus vaidmenj. Anot Armitt, toks potraukis gali bti
interpretuojamas dvejopai: kaip lesbietiSko geismo metafora ir kaip Irigaray
minties, kad moteris visuomet yra daugiau nei viena, digresija. Pasak Armitt,
dviejy ar daugiau motery, 1§ kuriy viena yra vaiduoklis, ansamblis tekste veikia
kaip  visavertés  tekstinés moters metafora, zyminti ,,maiStinga,

“%9 motery teksto tapatybe. Armitt

antipatriarchaline, seksualiai nepaklusnig.
pozicija implikuoja du dalykus. Pirma, ji kritikuoja vienpusiskas
heteroseksualaus vyro geismo realizacijos reprezentacijas, vyraujan¢ias vyry
tekstuose, ir teigia, kad motery kiiriniuose vyrisko geismo logika griaunama.

Antra, ji sitilo moterisko tapatumo tyrin¢jimo literatiiroje biida.

%58 Gilbert, Gubar, 1980.
%9 The rebellious, anti-patriarchal def(v)iant self* (Armitt, 2000, p. 107).
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Knygoje Zalias autoportretas Armitt aprasyta Sesélio strategija i3 dalies
atkuriama, taciau ¢ia néra né¢ menkiausios uzuominos apie tai, kg ji vadina
,lemiamais dviejy motery romane santykiais, kurie grindziami patriarchalizmo
neigimu*.”®® NDiaye tekstas i§ visy jégy priesinasi antipatriarchalinei retorikai
ir mastymui. Vis délto, Armitt mintis, kad daugialypiai motery SeSéliy
(vaiduokliy) jvaizdziai meniniame tekste gali simbolizuoti motery tapatuma,
Siam kiiriniui tinka. Viena vertus, moterys Zaliais drabuziais jktinija skirtingas
butybes pasakotojos gyvenime, Armitt terminais tariant — ,kita moterj“, 0
siame tekste — ,,kitas moteris®. Pasakotoja apie moteris Zaliais drabuziais kalba
taip:

Man reikia .... prisiminti, kad jos puoSia mano mintis, mano pozemiy

gyvenimg, kad jos yra ir realios bitybés, ir literatlirinés figiiros, be

kuriy, regis, gyvenimo aitrumas iki kaulo pragrauzty oda ir kﬁne;.261

Ji pripazjsta, kad ,,moterys zaliais drabuziais“ yra dvilypés. Tam tikra
prasme jos — ,,realios blitybés‘ — pasakotoja dalinasi tikromis istorijomis apie
savo gyvenima, kuriose sutinkamos penkios i§ Siy veikéjy. Kita vertus, jos —
Hliteratiirings figiiros*, pasakotojos gyvenime atlickancios teraping ir magine
funkcijas. ,,Moterys Zaliais drabuziais* kaip ,,literattirinés figiiros* ir generuoja
teksto prasmes. Visos ,,moterys Zzaliais drabuziais® yra grésmingos biitybés,
vienaip ar kitaip susijusios su mirtimi. Jos turi daug bendry fiziniy savybiy:
zalias akis, zalius drabuzius ir kita. Pasakotojai atrodo, kad zalia spalva i$
esmés susijusi su piktavalyste (méchanceté). Be to, jos visos paZymétos
nesugeb¢jimu tvarkyti savo gyvenimo ir tam tikros lemtingos nesékmes
zenklu. Taigi pirmiausia jas galima interpretuoti psichologiskai, kaip vidines
pasakotojos pameékles, jkiinijanéias jos nesékmés baime ir savotiSkai
saugancias nuo nelaimes.

Dazniausiai (nors ne visada) jos egzistuoja tik pasakotojai. Todél visos

,moterys zaliais drabuziais gali buti suprantamos kaip kelios to paties

%0 The crucial relationship in the novel between two women joined by their negation in patriarchal

terms® (Armitt, Ibid., p. 10).

%1 1l me faut [...] me rappeler qu’elles ornent mes pensées, ma vie souterraine, qu’elles sont 13, a la
fois étre réels et figures littéraires sans lesquelles I’apreté de I’existence me semble racler peau et chair
jusqu’a I’os.”“ (NDiaye, 2005, p. 77).
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,vaiduoklio®, turin€io pasakotojai ypatingg reikSme, versijos. Visy ,,moters
zaliais drabuziais® jsikiinijimy tekste tapatybés neapciuopiamos, nestabilios,
tapacios daugiau nei vienai savasCiai. Kiekviena jy biidama savimi tuo pat
metu yra kazkas kitas. Prisidengusios ta pacia ,,moters Zzaliais drabuZziais®
tapatybe, visos veikéjos yra lyg ir viena, bet ne ta pati. Pasakotoja sutikusi
jaung moterj, kurig i§ pradZiy mano esant savo drauge, tuoj pat suvokia, kad
néra tikra, su kuria i§ savo draugiy kalbasi. Pana$iai po nejtikétino susitikimo

su Katia Depetitvil pasakotoja prisipazjsta:

Man regis, kad ji, pati to neZinodama, dévi kazkieno kito savybes [...] AS
manau, kad moteris zaliais drabuziais, kurt man sakési esanti vardu Katia
Depetitvil, néra Katia Depetitvil. Ji nuoSirdziai ir nataraliai mano, kad yra
Katia Depetitvil. Ir kodél? Ar tam, kad skirtingais savo gyvenimo
laikotarpiais vis sutik¢iau moter] Zaliais drabuZiais? Nes §i téra tik viena 18
daugelio.?®

Katia Depetitvil ,,dévi*“ kazkieno kito savybes. Biidama Katia Depetitvil, ji
yra ir tas ar ta, kieno savybes ,dévi“. Suvokiame, kad vienintelis Katios
Depetitvil Sméklos egzistencijos tikslas — pasakotojos gyvenime biiti ,,moterimi
zaliais drabuziais“ Ir ji — ne vienintelé. Pasakotojai ,,moteris zaliais drabuziais*
yra pazjstamas reiskinys, tai, kg ji atpazjsta, pati to neZinodama. Be neigiamos
konotacijos, visos $ios moterys pasakotoja savotiskai zavi, jos yra , literatiirinés
figtiros, be kuriy, regis, gyvenimo aitrumas iki kaulo pragrauzty odg ir
kﬁnq.“263 Jai jos atrodo paZjstamos ir pavojingos, kerinCios ir atgrasios. Pagal
Armitt vaiduokliskos strategijos logika ,,moters zaliais drabuziais* figlra
galima interpretuoti kaip geidziama kitg pasakotojos tapatuma, t. y. tapatuma,
kuriuo pasakotoja geidzia buti. Antra, ,,moterys Zzaliais drabuziais® yra tos

pacios moteriSkos lyties tapatybés, pasakotojos sudétinés dalys. Galima daryti

%2 11 me semble qu’elle a revétu les qualités de quelqu’un d’autre, sans le savoir elle-méme. [...] Je

crois que la femme en vert, qui m’a dit s’appeler Katia Depetiteville, n’est pas Katia Depetiteville. Elle
pense sincérement et naturellement étre Katia Depetiteville. Et pour quelle raison ? Est-ce pour que je
rencontre, a diverses étapes de ma vie, une femme en vert ? Car celle-ci n’est qu’une parmi d’autres*
(NDiaye, 2005, p. 27).

%63 Figures littéraires sans lesquelles I’apreté de 1’existence me semble racler peau et chair jusqu’a
I’os* (NDiaye, 2005, p. 77).
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1Svada, kad kiekviena ,moteris Zaliais drabuZziais* reprezentuoja vis kita
tapatumg, kuriuo pasakotoja siekia tapti ar kuriuo ji jau yra. NDiaye tekstas
praplecia Irigaray mintj, kad moteris yra daugiau nei viena, nes ji visuomet yra
dvi. Armitt raSo: ,,Gerai zinomas Irigaray esé¢ paradoksas yra tas, kad moteris
yra nei viena, nei dvi.“?®* Siame kontekste atrodo, kad NDiaye teigia, jog
moteris gali buti dvi ir daugiau motery. Prisiminkime Fuss antiesencialisting
esencialistinés Irigaray teorijos interpretacija. Fuss raso:

Irigaray siekia uztikrinti moters esme¢, nenurodydama, kokia toji esme
turéty biiti, ir neneigdama galimybés, kad subjektas gali turéti daug esmiy,
kurios netgi priestarauja viena kitai ar varzosi tarpusavyje.?®

Sitlydama daugialypés esmeés savoka, Fuss iSvaduoja esmés (vyriSkos ar
moteriSkos) savoka 1§ vienaskaitiSkumo gniauzty ir atveria jg patirties
jvairovei. I§ patirties iSplaukiancios esmés gali biiti identifikuotos tik kaip
individo i§gyvenamy situacijy rezultatas. Sia prasme ,moterys Zzaliais
drabuZziais“, su kuriomis pasakotoja yra susijusi, gali biti interpretuojamos
kaip daugialypés ir priestaringos jos esmés arba tapatybés aspektai, kuriuos ji
ne visada pripazjsta turinti, taciau kuriy negali iSvengti. Kadangi sakéme, jog
,moterys zaliais drabuziais*“ pasakotojos gyvenime atlicka magin¢ funkcija,
akivaizdu, jog kiekviena jy reprezentuoja realig ar nerealig pasakotojos patirt].
Taip pasakotoja simboliskai apsaugo save nuo skausmingy iSgyvenimy,
netiesiogiai savo vaizduotéje iSgyvendama atskirg savo tapatumo aspekta, kuris
realiame gyvenime gali biiti ir nerealizuotas. Tarp tiesiogiai ar netiesiogiai
pasakotojos iSgyvenamy tapatumy galime paminéti jos, kaip motinos,
tapatumg; moters, nesugebéjusios suderinti motinystés ir partnerystés,
tapatumg; paliktos moters bei motinos tapatumg; suaugusios dukters,
meéginancios susitaikyti su naujais iSsiskyrusiy tévy partneriais, tapatuma.

Pasakojime tapatybés nepastovumas, Kai viena veikéja turi daugiau nei vieng

%% The well-known paradox of Irigaray’s essay is that woman is neither one nor two* (Armitt, 2000,

p. 104).

% TIrigaray works towards securing a woman’s access to an essence of her own, without actually
prescribing what that essence might be, or without precluding the possibility that a subject might
possess multiple essences which may even contradict or compete with one another* (Fuss, 1989, p.
72).
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tapatybe, vaizduojamas natiraliai, kaip neatsiejama viso kuriamo fikcinio
pasaulio visumos dalis. Todél pagal analogija galima teigti, kad daugialypés
esmés ar tapatumai gali biiti budingi visiems individams, ne tik moterims.

Grjztant prie ,moters zaliais drabuziais“ figlros, kurig kg tik
interpretavome kaip daugialype moteriSkg tapatybe, reikia pasakyti, jog tokia
interpretacijg suproblemina pasakotojos méginimas vengti visy ,,moters Zaliais
drabuziais* jsiktinijimy. Pasakojimo pabaigoje pasakotoja neva atsiribojusi nuo
visy ,,motery Zzaliais drabuziais®, suvokia, kad tai nejmanoma, kad tvinstanti
Garonos upé¢, ta neiSvengiama esatis jos gyvenime, taip pat yra ,,moteris Zaliais
drabuziais“. Sis finalinis jvaizdis reiskia, kad moteryst¢ NDiaye pasakojime
suvokiama kaip neiSvengiama ir bauginanti. Schema, kai veikéjai veltui
meégina pabegti vienas nuo kito, tarsi biity surakinti nematoma fataliSka spyna,
yra vienas ryskiausiy NDiaye kiirybos bruozy. Anksciau teigéme, kad tai yra
susij¢ su NDiaye kuriama tapatybés struktiira, pagal kurig as ir kitas yra
konstruojami kaip tos pacios tapatybés sudétinés dalys. Kitas ir nejveikiamas
skirtingumas NDiaye prozoje vaizduojami individg persekiojantys i§ vidaus.
Knygoje Zalias autoportretas ,,moterys Zaliais drabuZiais“ ir nejmanomumas
nuo jy pabégti jkiinija Sig struktiirg, kuri randasi dél moteriskos lyties. Taigi
,moters zaliais drabuziais“ neiSvengiamumas pasakotojos gyvenime gali biiti
suvokiamas kaip moterystés arba motery tapatumo, kurio negalima nepaisyti,
kad ir kokius priestaringus jausmus jis kelty, metafora.

Pagrindiné emociné priestara, buidinga NDiaye teksty moterims ir,
zinoma, moterims apskritai, yra susijusi su motinyste. NDiaye motinos
i§siskiria Ziaurumu, polinkiu j vaikzudyste. Vis délto ji yra sukiirusi keleta
teigiamy motiny portrety. Vienas jy — Zalio autoportreto pasakotoja, kuri yra
ne tik gera, bet ir laiminga motina. Sis personazas apskritai nejprastai
teigiamas ir tuo skiriasi nuo daugumos NDiaye moterisky personazy. Jis
ikiinija pozityvig moteriska tapatybe, kuri simbolizuoja pasirinkimo laisve¢ ne
tik tapti tokia moterimi, kokia norima biiti, taciau ir laisve pasirinkti teigiamai
iSgyventi  moters  tapatumg. Zaliame  autoportrete  Vaizduojamas

ambivalentiSkas lyties tapatumas produktyvus tuo, kad sykiu budingas
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konkreciai giminei ir yra bendras visiems individams. Jis ir neiSvengiamas, ir
teikiantis pasirinkimo laisve. NDiaye tekstas, priestaraudamas feministiniam
pozitriui ir patriarchalizmo Kritikai, pasitelkia sesélio strategijq kaip priemong
motery tapatumui tyrinéti ir pritaria minciai, kad moteris (o gal ir visi
individai) visuomet yra daugiau nei viena. Sia prasme jame moteriskas
tapatumas svarstomas ne per santykj su vyru, bet per santykj su visa
bendruomene, tokiu biidu keliant bendruomeninés atsakomybés klausimg ir
1SrySkinant visy jos nariy integralumo biitinybg.

Baigiant galima pasakyti, kad visos NDiaye vaizduojamos tapatumo
struktiiros: tapatybés daugialypumas, savasties sutapimas ir priklausomybé nuo
kito bei bauginantis skirtingumas, persekiojantis individg i§ vidaus, galioja
abiem lytims. Tas pats principas galioja ir lyties tapatumui, apie kurj kalbama
Zaliame portrete. Lyties (moteriskos ar vyriskos) ar giminés (moteriskos,
vyriSkos ar homoseksualios) tapatumai taip pat gali buti suvokiami kaip
neisvengiami ir todél ribojantys. Manome, kad vienas svarbiy NDiaye keliamy
etiniy klausimy ir yra tapatumo, jskaitant lyties tapatumg, paradoksalumas.
Viena vertus, negalima teigti, kad vyrai ir moterys yra lygis ir vienodi, nes jie
skirtingi. Kita vertus, jy negalima kategoriskai atskirti ly¢iy skirtumy pagrindu,
nes visus — moteris, vyrus ir vaikus — sieja ta pati zmogiska prigimtis. Todél
nors visos gimines turi savy ypatumy — kiinisky ir socialiniy apribojimy, jie
gyvena bendrg visiems individams gyvenimg, bendroje visuomené¢je. Todél
vienintel¢ ateities galimybé yra pripazinti bendruomenéje egzistuojancius
skirtumus ir suvokti, kad visi Zmonés visiems laikams susij¢ su kitais.

NDiaye savo kiiryboje kelia daug tapatumo problemy: diskriminuojamo
ir diskriminuojancio individy visuomenéje, tévy, motiny ir vaiky, rasés bei
Iyties. Visi tapatumo aspektai jos kiiryboje konstruojami tuo paciu atskirties
principu, kurj jkiinija judéjimo ratu, nesugebéjimo nei iki galo iSeiti, nei
visiems laikams grjzti tropas. Autoré isryskina kitoniSkumo ir skirtingumo,
kuris suvokiamas kaip hierarchiSkai zZemesnis, konstravimo mechanizmus ir
teigia, kad as negali egzistuoti be kito nepaisant nuo jy nesuderinamumo ir

koegzistencijos skausmingumo. Saves ir kito priklausomybé jos kiiryboje

128



atsiskleidzia kaip destruktyvi ir tragiSka, taciau neSa teigiamg eting potekste.
Viena, teigdama, kad kitas ir as yra tas pats, NDiaye pabrézia atsivérimo
vienas kitam bitinybe, antra, ji atveria individualy subjektyvuma
daugialypiskumo dinamikai, taip konstatuodama, kad né vienas individas néra
tik vienoks, pavyzdziui, teigiamas ar neigiamas, tas pats individas gali biti ir

teigiamas, ir neigiamas, nelygu situacija ir aktualizuojamas tapatumo aspektas.
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Penktas skyrius. Save peraugantis tapatumas
A. L. Kennedy

A. L. Kennedy (g. 1965) yra viena originaliausiy Siuolaikiniy brity
autoriy ir svarbiausia vidurinés kartos $koty rasytoja.”®® Ji daznai minima kaip
Skoty literatiiros renesanso atstove.?®” I3 kity disertacijoje nagrinéjamy autoriy
kiirybos jos proza iSsiskiria siuzeto aptakumu bei ypatinga kalbos ir stiliaus
kokybe. Jos kiirybg galima pavadinti intymia, introspektyvia, psichologiSka,
humanistine, persmelkta netradicinio humoro. RaSytojai riipi paprasty, daznai
zemos socialinés klasés, seny, nejgaliy motery, vyry ir vaiky egzistencijos, jy
sagmongs turinys (anot autorés, tai zmoniy grupés, kuriy nariai retai viesai kalba
apie savo iSgyvenimus, jie retai vaizduojami literatiroje ir kine, todél

stereotipiskai laikoma, kad jy gyvenimai ir yra primityvis ir (arba) nieko

%6 Alison Louise Kennedy yra isleidusi penkis romanus, penkis apsakymy rinkinius ir dvi publicistikos
knygas. Savo knygas ji pasiraSinéja A. L. Kennedy vardu ir tuo siekia apsisaugoti nuo iSankstiniy su
lytimi susijusiy nusistatymy. Ji gimé ir augo Skotijos mieste Dandyje (Dundee). Voriko (Warwick)
universitete Anglijoje baigé teatro ir dramos studijas. Jos pacios zodziais tariant, Vorike ,,visi iki
isprotéjimo menkino Skotija* (,,Everyone was insanely patronising about Scotland*) (Sage, Lorna, The
Cambridge Guide to Women’s Writing in English, Cambridge: Cambridge University Press, 1999).
Paskui ji grjzo j Skotijg ir vertési nedideliais darbeliais: pardavinéjo Sepedius vaiki¢iodama nuo dury
prie dury, vaidino mazytéje keliaujancioje vaiky léliy teatro trupéje, galiausiai dirbo meny
administratore bendruomenés jaunimo centre ir kiirybinio raSymo déstytoja specialiyjy poreikiy
zmonéms. Nuo 1993 mety ji — profesionali rasytoja. Dabar gyvena ir dirba Glazge: recenzuoja knygas
keletui skotisky laikra$¢iy, raso radijo teatro pjeses ir televizijos scenarijus, vaidina savo pacios
paraSytose vieno aktoriaus komedijose ir VVoriko universitete désto kiirybinj ra§yma. Pirmoji jos knyga,
apsakymy rinktiné Nakties geometrija ir Gaskadeno traukiniai apdovanota Mail on Sunday / Johno
Llewellyno Rhyso premija, Skotijos meny tarybos premija ir Skotidkojo kryziaus bendruomenés
geriausios pirmosios mety knygos premija (Saltire Society Scottish First Book of the Year Award).
Pirmasis jos romanas Galimo Sokio beieskant (Looking for the Possible Dance, London: Secker &
Warburg / Minerva, 1993) apdovanotas Skotijos meny tarybos premija ir Somerseto Maughamo
apdovanojimu. Antrasis romanas Tai a$ dZiaugiuosi (So | Am Glad, London: Jonathan Cape, 1995), be
abiejy minéty Skotisky premijy, yra gaves ir Encore apdovanojimg. Penkios jos knygos (be trijy
minéty, Dabar, kai Tu vél namie (Now that you are Back, London: Jonathan Cape, 1994) ir Visa, ko
tau reikia (Everything You Need, London: Jonathan Cape, 1999) apdovanotos Skotijos meny tarybos
premija. 1993 ir 2003 metais Kennedy jtraukta j literatiros zurnalo Granta sudarytus geriausiy
jaunyjy Jungtinés Karalystés rasytojy dvidesimtukus. Kennedy keleta mety dirbo Bukerio premijos
vertinimo komisijoje. 2007 metais ji pelné vieng populiariausiy Jungtinés Karalystés literattiros
apdovanojimy, Costa premija, anks¢iau Zinomg kaip Whitbread, uz paskutinj savo romang Déjus. 2008
mety pradzioje leidykla Versus Aureus iSleido 2004 mety Kennedy romano Rojus (Paradise, London:
Jonathan Cape, 2004) vertimg (vert. Irena Jomantiené). Kennedy yra j$ventinta kalvinisty pastoré.

%7 Vartodamas ,.Skoty renesanso* savokg kritikas Nickas Bentley skiria du jo pogrupius. | pirmaji
patenka tokie raSytojai kaip Alasdair Gray ir James Kelman, kurie, jo manymu, mégina artikuliuoti
Skotiska tapatuma. | antrajj — tokie, kaip Kennedy, kurie pateikia kontaversiskesniy Skotiskumo
interpretacijy (Nick Bentley, British Fiction of the 1990s. London: Routledge, 2005, p. 9).
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verti),?%®

ju patiriamos vidinés dramos ir ty Zmoniy santykiai. Atidziai
vaizduojamos ir jy patiriamos socialinés problemos (ypa¢ smurtas, seksualinis
smurtas Seimoje ir priklausomybé nuo svaigaly). Vienas svarbiausiy Kennedy
kiirybos objekty — zmogaus gyvenimas amzinybeés, t. y. neiSvengiamos mirties,
akivaizdoje, kurj valdo sykiu skaudziausi ir juokingiausi paradoksai. Viena
vertus, Kennedy kuriamas tapatumas yra iScentruotas, nestabilus,
neapCiuopiamas, taCiau kita vertus jis naratyvus, vientisas ir nuoseklus.
Tapatumo nestabilumo jspiidj sudaro pasakojimas, kuriame persikloja keletas
laiko plotmiy ir zidiros tasky. Siekiama perteikti personazy samonés biisenas, 0
jas sudaro dabarties jspuidziai, mindiy, jspiidziy nuotrupos. Siuo atzvilgiu
Kennedy kiiryba jdomu palyginti su Darriaussecq, nes abi autorés personazy
busenas kuria ne deskriptyviu biidu, o apraSydamos kiniSkus jy potyrius.
Taciau Kennedy islaiko ir psichoanalitinj personazy naratyvuma, jie visi turi
savo istorijas, atskleidziancias esminius jy asmenyb¢ formuojancius jvykius,
nors ty pasakojimy chronologijg atkurti turi skaitytojas. Prie§ aptardami
svarbiausius Kennedy prozoje aktualizuojamus tapatumo aspektus: savasties,
tautinj, lyties ir kuriancio subjekto, pazvelkime j tai, kaip tapatumo problemg

Kennedy kiiryboje interpretuoja kiti kritikai.

1. Nuo moteriSkumo ir $kotiSkumo iki universalaus etiSkumo

Kennedy kurybos kritika pasizymi didele eklektika, viena kitai
priestaraujan¢iomis interpretacijomis, svarstymais apie tai, kas sudaro jos
kiirybos esme. Pacioje kiirybinés karjeros pradzioje, 1995 metais, Kennedy
rasé: ,, Turiu problemg. Esu moteris, heteroseksuali, esu labiau $koté nei bet kas
kitas ir raSau, bet nezinau, kaip Sie dalykai susij¢. Manau, kad raSymas gali

turéti dvasidkai turtinancia dimensija.“*® Si citata puikiai apibiidina Kennedy

%% Helen Brown, ,,A Writer’s Life: A.L.Kennedy*, Daily Telegraph Nr. 12, 14 August 2004. Ta patj
autoré patvirtino ir misy pokalbio metu. Zr. 2 prieda.

%9 1 have a problem. I am a woman, | am heterosexual, | am more Scottish than anyone else and |
write. But I don’t know how these things interrelate. I believe that writing can have a spiritually
nourishing dimension.“ A. L. Kennedy, ,,Not Changing the World*, lan A. Bell, Peripheral Visions.
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kiirybos kritikos problemiskumg ir nuspéja jos vystymosi kryptj. DeSimtajame
deSimtmetyje ,,tapatumo*, t. y. pokolonijiné ir feministiné literatiira, bei kritika
buvo pasiekusios patj apogéjy ir dauguma ankstyvosios Kennedy kiirybos
kritiky atskaitos taSku laiko tai, kad raSytoja — moteris ir Skoté, jos kiirinius
interpretuodami kaip feministinés ideologijos ir (arba) Skotisko tapatumo
1SraiSka, kaip balso dvigubos diskriminacijos subjektams suteikimg. 1995
metais Dorothy McMillan pirmgjj autorés romang vadina moteriSka laiano
Bankso Skotijos versija. Ji raso: ,,A. L. Kennedy renkasi nejspuidingiausia
kelig, rodo blogiausia, kg galima apie §ig Salj pasakyti, nesikrato atsakomybés
ir i§ to i¥spaudzia visa paprasta triumfa ir pasitikéjima.«*’® Douglas Giffordas
Kennedy kiirybg suvokia kaip skotiskos literatiirinés tradicijos tgséjos ir teigia,
kad tapatumas Kennedy kiiryboje susijes su noru i§ jo iSsivaduoti, pabégti,
nebiti tuo, kuo esama. Ankstyvojoje autorés prozoje vyraujanciame traukinio
jvaizdyje jis pastebi kelionés ir siekio istriikti (i§ Skotijos ir vyry priespaudos)
motyva, sudétingg, dvilyp; romano Tai a$ dZiaugiuosi personazg Marting,
kuris, sakoma, taip pat yra ir XVII amziaus pranciizy kareivis bei raSytojas
Sirano de Berzerakas, kritikas interpretuoja kaip pasakotojos ir jo mylimosios
Dzenifer priemong iSlaisvéti nuo saves pacios, savo praeities ir dabartinio
gyvenimo.?’* Eluned Summers-Bremner pazymi, kad didZiausia visy Kennedy
kiiriniy problema — personazy negal¢jimas ZodZiais iSreikSti to, ka jaucia,
didziulis konfliktas tarp jy vidujybés ir iSorinio pasaulio, skausmingas jy

vidiniy i§gyvenimy neadekvatumas realybei.?’? Kritiké atkreipia démesj j

Images of Nationhood in Contemporary British Fiction, Cardiff: University of Wales Press, 1995, p.
100.

210 A.L.Kennedy takes on, the least sensational way possible, the worst that can be told about this
country, does not push the responsibility elsewhere, and pulls out of it all a low/key triumph of love
and trust* (McMillan, Dorothy, ,,Constructed out of bewilderment: Stories of Scotland*, lan A. Bell,
(ed.), Peripheral Visions. Images of Nationhood in Contemporary British Fiction, Cardiff: University
of Wales Press, 1995).

™ Douglas Gifford, “Contemporary Fiction II: Seven Writers in Scotland“, A History of Scottish
Women's Writing, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1997.

"2 Eluned Summers-Bremner, ,,Fiction with the Thread of Scottishness in its Truth*: The Paradox of
the national in A. L. Kennedy* (Parker, 2000). Pati autoré yra pasakiusi: (,,Jei ir turiu kokj iSankstinj
kiirybinj nusistatyma, tai jis toks: Zmonés, kurie pas mane ateina, dazniausiai biina zmonés, kurie
negali pasakyti, ka nori, tai a$ ir sakau, kad jie negali pasakyti, to ka nori®) (,,If I’ve got any kind of
agenda at all it’s this: the people that come to me tend to be people who can’t say what they want to
say, so | say that they can’t say what they want to say“) (Cristie March, ‘An interview with A. L.
Kennedy’, Edinburgh Review 101, 1999, p. 117).
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skirties figtirg, kuri skiria tai, ko norima ir kas norima pasakyti, iSraiskos
poreik] ir iSraiSkos galimybes. Visa tai Summers-Bremner sieja su SkotiSku
tapatumu ir moteriSkos lyties problemomis, su tuo, kad SkotiSkoje kultiiroje
moterys ypa¢ neturi galios. Bidama didZiausios pasaulio imperijos dalis,
Skotija simboligkai yra Vakary pasaulio centre, bet kaip Anglijos kolonija yra
nuo jo atskirta Europos provincija. Kaip Jungtinés Karalystés segmentas, ji
iSreiskia visuoting pazanga, kaip jos provincija — izoliacijg ir stagnacijg. Anot
Summers-Bremner, Kennedy personazai Skotisko tapatumo dramg iSgyvena
visais tapatumo (lyties, seksualinio, nacionalinio, Seimos ir t. t.) lygmenimis ir
tai atsispindi jos kiiriniy kalboje, kuri yra poetiska ir turtinga, 0 dialoguose
kapota ir skurdi. Dominicas Headas ir Cairnsas Craigas mano, kad pirmasis
autorés romanas yra skirtas SkotiSko tapatumo problemai ir, anot Heado,
ikiinija ,,SkotiSka saves neigima}“.273 Remdamasi ta pacia logika, pagal kurig
moteriSkas ir SkotiSkas tapatumai sudaro diskriminuojamy tapatumy dueta,
buvusi akademiké, o dabar pati profesionali (Skoty) raSytoja Alison Smith,
atvirai kalbanti apie feministing (lesbietiska) savo kiirybos ideologija, Kennedy
kiirybg vertina kaip moralin] projekta, marginalizuoty visuomeneés grupiy
nariams suteikiantj balsg ir galig, giria netradicinj ir iScentruotg pasakojimo
stiliy (jos akimis, tai irgi politinis kiirybos aspektas). Jos manymu, Kennedy
kiiryboje kritikuojamas nelygiavertis politinés galios i8sidéstymas Jungtin¢je
Karalystéje. Siy kritiky straipsniuose nemaza vertingy jzvalgy, ypaé i$skirtini
Summers-Bremner pasteb¢jimai apie vidujybés ir iSorinio pasaulio konflikta,
geismo ir kalbos rysj bei nejgalumg Kennedy prozoje. Visi Sie kritikai teists,
teigdami Kennedy kirybos atidumg moteriSkajam ir SkotiSkajam tapatumo
aspektams bei diskriminaciniams mechanizmams, taciau selektyvus poziiiris j
atskirus tapatumo aspektus ir tiesioginis jy siejimas su diskriminacija tokias
interpretacijas pavercia neissamiomis. Kennedy kelia platesnes ir, galima
sakyti, naujas tapatumo ir tapatumo etikos problemas Siuolaikinéje, ne tik

Skotijos visuomenéje.

2" Dominic Head, The Cambridge Introduction to Modern British Fiction 1950-2000, Cambridge:
Cambridge University Press, 2002, 53 ir Craig Cairns, The Modern Scottish Novel: Narrative and the
National Imagination, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1990.
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Daznai remdamiesi tuo, kad pati autoré grieZtai neigia feministin] arba su
lytimi susijusj savo kiirybos aspekta, nemaza kritiky grupé teigia, jog lyties
problema Kennedy kiiryboje vaidina $alutinj vaidmenj.”’* Nepaisant to, visi jie
vis tiek nagrinéja pastaruosius autorés ir jos kirybos tapatumo aspektus.
Gerokai kritikuota Cristie L. March Kennedy kiriniy analizé teigia, kad lytis
pagal keliamy problemy svarbg jos kiiryboje uzima nesvarbig vieta. Anot
kritikés, autorei labiau riipi personazy Santykiai ir tai, kaip jais naudojamasi
herojams stengiantis pasiekti tiksla arba tiesiog iSgyventi. KanisSkumo ir
seksualumo problema kritiké vadina veikiau ,,neesmine* (inconsequential), o
zodinés kiirybos ir apskritai ZodZio reikSme¢ interpretuoja kaip ,saves
atidavimg® kitiems, savotiska auka, pridédama, kad daznai atsiskyrusiems ir
uzsidariusiems personazams, tai itin sunku jgyvendinti.?”> Manome, kad tai ne
visai tiksli Kennedy kiirybos interpretacija, nes seksualumo ir kiiniskumo
problemos Kennedy kiiryboje yra esminés, o kiirybos tema tiesiogiai susijusi
su tapatumo kiirimo struktira ir suponuoja ne vienpusj subjekto aukojimasi, o
lygiavercius subjekto ir objekto, o tiksliau, dviejy objekty, santykius.

Eleanor Bell ir Sarah M. Dunningan teigia, kad lyties problema nesudaro
Kennedy kiirybos esmés, ir abi kalba apie etinj jos klodg. Bell remiasi Bhabhos
sgvoka tarp (in-between) ir daro iSvada, kad Kennedy proza teigia biitent tokj
Visy jai riipimy tapatumy modelj: tarp ly¢iy, tarp kultiiry ir tarp sagmoningo bei
nesgmoningo etinio jos prozos pobudzio. Tarp lyc¢iy, nes lyties problema
Kennedy kiryboje keliama (ypa¢ smurto prieS moteris), bet
neproblemizuojama. Tarp kultliry, nes Skotiskasis tapatumas, kaip minéta,

reikalauja deryby su britiSkuoju tapatumu, kuris atsiskleidzia per santykj su

2% 2008 metais i3¢jusioje knygoje skelbiamame interviu paklausta, kodél taip uzsispyréliskai nenori
buti vadinama moterimi rasytoja (woman writer), Kennedy sako: ,,Visa t. y. etikeéiy klijavimas, tai
akademikams padeda raSyti disertacijas ir neturi nieko bendro su realiu pasauliu. Jei menas ko nors
vertas, — jis kalba visiems, nenumaldomai kalba visiems. Zinoma, radytojas arba kitoks menininkas turi
vardg, gimimo vietg ir lytj ir galas Zino, ka dar norétuméte apie jj iSkapstyti ir sureikSminti, bet visa tai
antrinés svarbos dalykai.“ (,,All this stuff is labelling — it helps academics and critics to develop
theses, it has nothing to do with the real world. If art is any use, it speaks to anyone, it speaks
irresistibly to anyone. Of course the writer, or other practitioner has a name and a place of origin and a
gender and whatever else you want to dig up and make important — but that’s all a sideshow.*)
(Mitchell, 2008, p. 128).

2> March, Cristie, ,,A. L. Kennedy’s introspections”, Rewriting Scotland, Manchester University Press,
2002.
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Skotams svetimu, bet kartu labai gerai paZjstamu angliSkuoju nacionaliniu
charakteriu. Sgmoningg ir nesgmoningg Kennedy prozos etiSkumo lygmenis
kritike aiSkina tuo, kad sagmoningai jis atsiskleidZia gana nezymiai, per autores
keliamas socialines problemas. Pasgmoniniame teksto lygmenyje, kuriuo
kritiké laiko naratyvinj balsa, etiné poteksté kur kas svaresné. Kennedy
pasakotojas, kalbantis i§ subjektyvios, introspektyvios daznai moralinése
vertybése susipainiojusiy personazy zitros tasSko, laikosi atjautos pozicijos.
Suteikiant 1§ paziiiros nereikSmingiems Zemos socialinés klasés ir socialiniy
problemy bei ydy prispaustiems personazams sudétingg asmenybe ir svary
balsg, jy tapatumas arba tiesiog egzistencija pozityviai jteisinami simbolin¢je

27® Taikliai ir poetiskai pavadintame straipsnyje ,,Stambioji Kennedy

erdvéje.
proza: iSkalbinga maloné* Dunningan teigia, kad §ios prozos varomoji jéga —
netektis ir pastangos susigrazinti pilnatve, kuri randama Zodyje, t. V.
bendravime, kalbéjime, zodinéje kuryboje. O bet koks tapatumas — seksualinis,
socialinis, Seimos — sykiu atskleidZiamas ir paneigiamas.?’’ I§ esmés galima
sutikti su Siy kritikiy teiginiais, taciau pateiksime kiek kitokia Kennedy
etiSkumo interpetacijg, ja susiedami su tapatumo konstravimo §iuolaikiniame
diskurse ypatybémis, o Kennedy kuriamo tapatumo dvilypuma pagrjsime
teoriSkai.

Angly kritiko Philipo Tew interpretacija i§ kity skiriasi ir yra jdomi tuo, kad
visai nutolsta nuo psichoanalitinio poziirio ir taiko Kennedy atveju vaisingg ir
stebétinai mazai naudota fenomenologijos filosofija.””® Jis nagrinéja tik
ankstyvuosius autorés darbus, baigiant romanu Visa, ko tau reikia (1999) ir
daug démesio skiria pasakotojy bei protagonisty zitros taskui, jy platesnés
perspektyvos neturéjimui, tai siedamas su urbanistiniu mazy zmoniy
pasimetimu, uZguitumu, to, kas neiSreiSkiama, artkuliavimu. Jis aStriai

kritikuoja romang Visa, ko Tau reikia, kad nuo urbanistiniy temy jis netikétai

27® Bleanor Bell, ,,Scotland and Ethics in the Work of A. L. Kennedy*, Scotlands 5.1, 1998.

" Dunnigan, Sarah M. , Articulate Grace: the fiction of A. L. Kennedy*, Aileen Christianson and
Alison Lumsden (eds.), Contemporary Scottish Women Writers, , Edinburgh University Press, 2001.
278 Tew, Philip, ,,The fiction of A.L.Kennedy: The Baffled, the Void and the (In)Visible,,, Richard, J.
Lane, Rod Mengham, Philip Tew (eds.) Contemporary British Fiction, London: Polity, 2003, p. 120-
139.
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pasuka filosofiniy, etiniy problemy kryptimi. Nors straipsnyje yra vertingy
pasteb¢jimy apie trumpgja ankstyvajg Kennedy proza, jis jkiinija tai, ko pati
Kennedy atvirai nemégsta literatiros kritikoje, — baltojo, vidurinés klasés
intelektualaus vyro pozitrj, persmelkta iSankstiniy nusistatymy apie tai, kas yra
vertinga literatiira.

Pastargjj deSimtmetj radosi iSsamiy Kennedy kirybos tyrinéjimy ir
introspektyviy tapatumo interpretacijy. Glenda Norquay ir Kaye Mitchell
teisingai teigia, kad ,,nors Kennedy neabejotinai Skoté ir moteris [...], ji yra
daugiau nei abi Sios kategorijos, ir galiausiai jos kiiryba nepasiduoda tokiai
paprastai kategorizacijai“.279 Taciau abi mokslininkés pazymi, kad jos kiiryboje
laikomasi pofeministinio pozitirio ] moteriSkumg kaip j socialing ideologine
konstrukcijg, iki Siol daznai moteris statancig | bejégiSkumo ir galios
neturéjimo pozicijas. Jos atkreipia démes) ir ] tai, kad raSytojai biudingas
jautrumas jvairioms diskriminacijos formoms, smurtui, kito Zeminimui ar
engimui ir viso to kritika. Abi kritikés pabrézia Kennedy prozoje reikSminj
individualumo ir universalumo santykj. Norquay nuomone, didzigsias meilés,
gyvenimo ir mirties filosofines problemas Kennedy kelia per asmeniskus,
individualius, smulkmeniskai sukonstruotus socialiai nereik§Smingy Zmoniy
gyvenimo paradoksus. Tuo tarpu Mitchell raso: ,,Galima sakyti, kad savo
kiiryboje Kennedy teigia marginaly ir nuskriaustyjy politikg per individualumo
poetika, kuri griauna miisy suvokimg apie tai, kas ,,normalu® [...]. Atrodo, ji
taip pat propaguoja tam tikrg kolektyviniy tapatumy, kokiy reikalauja
nacionalizmas, atmetimg [...]. Todél, jei i§ viso tai galima vadinti kokia nors
politika, ji vadintina ,potapatumo politika®“. Ji nagrinéja specifiSkuma,
individualumag ir tai, kaip tokius gyvenimus pasisavina didesni dariniai ar

sistemos.“*® Taigi Mitchel teigia, kad Kennedy démesys ir pagarba individui

219 ,»Although Kennedy is undeniably both Scottish and female [...], she is more than this and [...]
ultimately her work resists such facile categorisation” (Mitchell, 2008, 162).

%80 Kennedy can be read as advancing, throughout her work, a politics of the marginalised and
dispossessed via a poetics of particularity which works to subvert our idea of the ‘ordinary’ [...] she
also appears to advocate a certain rejection of collective identities — such as nationalism seems to
require [...] So this is, if anything, a kind of ‘post-identity politics’; her focus is on specificity,
particularity and the way in which such lives are subsumed by some greater whole or system” (Ibid.,
58).
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sudaro didele dalj jos kiirybos humanizmo ir aktualumo. Kennedy etika
susijusi su prieSinimusi ne til bet kokiam smurtui, nepagarbai, bet ir bet kokiai
ideologijai, kuri pagal apibrézima gali buti ir daznai yra agresyvi, paremta
diskriminacija, tam tikry individy grupiy sureik§minimu ir (arba) sumenkinimu
kity grupiy atzvilgiu. Tokio poZziiirio laikysimés ir Sioje disertacijoje.

Anot Norquay, svarbiausius bities klausimus Kennedy nagrinéja
tyrinédama tapatumo ribas, kurios reiskiasi subjektyvumo ir kiiniSkumo, sekso
ir malonumo, o galiausiai ir problemiskiausiai —per sekso ir skausmo santykj.
Tuo kritiké aiSkina sunkiausiai interpretuojamus Kennedy kirybos aspektus —
smurtinj seksg, malonumo ir skausmo susilietimo taskg. Savo ruoztu Mitchell
kalba apie transcendencijos akimirky (i jas jeina ir sekso vir§iinés momentai)
svarbg Kennedy kiryboje. Ji kaip ir Norquay teigia, kad tada subjektas
atsiduria ant savo paties ribos — jis sykiu gimsta ir mirsta, patiria auks¢iausia
savo egzistencijos intensyvumo taska, kuriame subjektas salyginai iSsisklaido.
Remdamasi Siais pastebéjimais, Mitchel teigia, kad Kennedy kiryboje
tapatumas sykiu jtvirtinamas ir paneigiamas. Sutinkame su $iuo teiginiu, taciau
teigsime, kad tokiomis akimirkomis subjektas perauga, transcenduoja pats
save. Be to, smurto ir sekso, malonumo ir kancios dichotomijai nagrinéti
jvesime slaugymo ir skausmo atitaisymo sgvokas.

Sutikdama su Dunningan, Norquay mano, kad meniniai Kennedy
tapatumo tyrin¢jimai pagristi Lacano iStobulinta Freudo mintimi, jog nuo
gimimo akimirkos Zmogaus savegs suvokimas remiasi stygiumi, kurj lemia
atsiskyrimas nuo motinos. Netekties ir fatalinés atskirties vejamas zmogus
nuolat ieSko rySio su kitais Zmonémis, t. y. iliuzinés pilnatvés, kurig Kennedy
kiirinivose tik i§ dalies randa trascendentiniame kiirybos dziaugsme, beveik
metafiziniame kiiréjo ir meno vartotojo, t. y. saves ir kito, rysyje.”®* Mitchel
taip pat mano, kad zodiné kiiryba — vienintel¢ instancija Kennedy kiiryboje,
kuri teikia potencialy nusiraminimg ir vidinj, jei ne ramybés, tai bent prasmes
jausma. PanaSiai manome ir mes. Siame skyriuje teigsime, kad tapatumas

Kennedy kiiryboje yra paradoksalus, jis nuolat kuriamas, taigi potencialiai

%1 Norquay, 2005.
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stabilus, taciau kartu jam nuolat gresia iSirimas. Manome, kad tokia tapatumo
struktiira susijusi su ypatinga Kito padétimi. Prarastasis ir vél ieSkomas kitas
Kennedy prozoje vaizduojamas ne kaip opozicija savajam as, o kaip ] ji
jsiterpiantis, visuomet jau esantis ir generuojantis savojo as kirimg. Kitas yra
pirminé saves dalis, vienos Kennedy veikejos ZodZiais tariant, ,,daugiau saves*.
Todél kitas yra savotiskas saves pratgsimas, papildymas, o savasis as —
gimstantis per kitg ir gyvenantis su kitu. Tokia savo ir kito sistema suponuoja
tapatuma, kuris niekada néra baigtinis, aiSkus ir kaip nors apibréziamas, jis yra
nuolatiniame vyksme, savikiiroje ir dé¢l to neiSvengiamai nuolatos priverstas
peraugti savo ribas. Terry Eagletonas teigia, kad visi kolektyviniai tapatumai
(tarp jy nacionalinis ir motery) yra susvetiméjimo, nutolimo nuo saves
apraiSkos, nutrinancios atskiry zZmoniy ir jy gyvenimy iSskirtinuma, taciau
pazymi, kad vienintelis biidas §j susvetiméjimg jveikti yra ne jo vengti, 0 ,,nerti
kiaurai ir atsidurti kitoje jo puséje”.?®* Siame skyriuje teigsime, kad apimdama
kelias tapatybiy kategorijas: savasties, Skotiska ir lyties tapatumus, Kennedy
kiiryba jas visas perauga ir teigia savitg pofeministinj, potapatybés humanizma,
kuriame telpa ne tik patriarchalizmo, feminizmo (antipatriarchalizmo) bei
nacionalizmo kritika, démesys ir pagarba individui, bet ir kirybingas,

produktyvus poziiris ] tapatumg ir jo skleidimosi galimybes.

2. Kitas — tai daugiau saves

Tapatumas Kennedy kiriniuose, kaip minéta, kuriamas ieSkant
simboliskai netektos pilnatvés, t. y. siekiant atrasti savajj as papildant] kitqg.
Pastebime, kad kitas vaizduojamas neapibréztoje padétyje. Jis nei savojo as
dalis, nei jo opozicija, taciau abu Sie dalykai vienu metu ir kartu, kazkas
daugiau.

Pazvelkime, kaip tai atsispindi romane Tai as dziaugiuosi. Simbolinis ir

iSkalbingas pirmasis sakinys ,,A§ kartais nesusigaudau®“ praneSa apie

%82 All the way through it and out the other side* (Terry Eagleton, Frederic Jameson, Edward W.Said,
Nationalism, Colonialism and Literature, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990, p. 23).
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pasakotojos tapatumo krize.?®® Kirinio pradZioje pagrindiné romano herojé ir
pasakotoja Dzenifer sako, jog kiekvieng naktj jai atsitinka nejtikétinas dalykas.
Nors ji miegoti eina labai pavargusi ir viena, vos tik jaukiai apsikamSo lovoje,
staiga pasijunta esanti aistringame sekso siikuryje, nors taip ir nezino, kas yra
tas, su kuriuo ji tai daro. Nors ji pripaZjsta veiksmo malonumg, vis délto

konstatuoja:

Kazkada maniau esanti nepaprastai praktiSkos prigimties ir kad 1§ to
kyla mano romantinio entuziazmo neturé¢jimas, taciau dabar zinau, kad
tiesiog nesugebu pasinaudoti emociniu artimo bendravimo ir sekso
teikiamu atlygiu. Man nesiseka su atlygiu. Esu neemocinga.?*

Esamojo atliktinio laiko (Present Perfect) vartojimas reiskia, kad nuo to
laiko, kai DZenifer patyré nesusivokimg ir keistus sekso iSgyvenimus, jos
pozilris ] savo situacijg pasikeité. Viena jstabiy Sio romano ir visos Kennedy
prozos ypatybiy yra sudétinga laiky sandara. Romanas suskirstytas skyriais,
kuriy eiliSkumas sudarkytas ir kickviename jy, 0 kartais net tame pat sakinyje,
supinamos kelios laiko ir regos tasko plotmés: praeities, dabarties ir ateities.
Taip kuriama sudétinga pasakojimo struktiira, 0 skaitytojas teisiogiai pajunta
personazo, i$ kurio perspektyvos kuriamas pasakojimas, biiseng. Skaitytojas ir
pagrindinis veikéjas nuo pirmo puslapio perkeliami j trimate laiko erdve,
kurioje mastant apie ateitj remiamasi praeities patirtimis ir Sitaip iSgyvenama
apraSoma dabartis. Dabartis tampa nepaliaujama praeities ir ateities nuorody
arena, kurioje vyksta tiesioginis patirties vyksmas. Stai ank$¢iau pateikta citata
prasideda nuoroda ] praeit], kuri savaime suponuoja pranaSesn¢ dabarties
pozicija: ,,dabar Zinau“, taCiau po jos, veél griztama ] esamajj laika, kuriuo
sakoma: ,,Man nesiseka su atlygiu. Esu neemocinga.” Taigi nors dabar
pagrindin¢ veikéja ir pasakotoja Dzenifer jau ,,zino®, ji vis délto dar yra

neemocinga. Siuo pasakojimo manevru siekiama sukurti minéta trimate

283

.1 don’t understand things sometimes* (Kennedy, 2004 (1995), p. 1).
284

,,l once believed I had an overly practical nature and that my lack of romantic enthusiasm stemmed
from that, but now | know I have simply been unable to share in the emotional payoff, to feel the
benefits of close company and sex. | am not good at payoffs. I am not emotional“ (lbid., p. 4).
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sistemg, nubrézti praeities ir ateities perspektyvas ir labai aiskiai teigti tai, ka
skaitytojas turi apie personaza Zinoti pasakojamuoju laikotarpiu. Siuo atveju
pati DZenifer jvardija savo tapatumo krizés priezast] ir vidinio trikumo esmeg.
Ji kenc¢ia nuo emocinio sutrikimo, emocinés atskirties nuo saves ir pasaulio.
Romane akivaizdus rySys tarp Sio sutrikimo ir to, kad vaikystéje tévai, kurie jai
matant uzsiiminédavo galbiit net i8krypéeliSku seksu, ja psichiskai sutraumavo.
Galima teigti, kad tai Butler aptartas formuojancios isorés mechanizmas, $iuo
atveju veikiantis melancholinés identifikacijos btudu. Melancholinés
identifikacijos metu mylimo asmens netekes subjektas, nesugebédamas
laisvyjy libido galiy perkelti j kita objekta, ima su netektuoju objektu
identifikuotis, savotiskai jj jtraukdamas savin, susikurdamas savyje
isivaizduojamg netekta objekta ir taip netiesiogiai pasisavindamas to objekto
savybes, kurios tampa jo paties tapatumo esme.?®® Dzenifer tévus (romane apie
juos kalbama kaip apie vienetg) suvokiant kaip pirmaji jos netekties objekta,
galima manyti, kad, simboliskai su jais susitapatinusi ji perémé §ig ir vienintelg
kiirinyje minimg jy savybe. Toliau romane Dzenifer vaizduojama
uzsiiminéjanti sadistiniu seksu, pabréziant, jog ji tai daro daZznai ir nesuvokia
Sio veiksmo daromos emocinés ir fizinés zalos kitam. Taigi romano pradZioje
DzZenifer matome sutrikusig ir emociskai atkirsta nuo pasaulio, kol vieng dieng
1 jos samongés laukg patenka prie$ tris Simtus mety mirusio Sirano de Berzerako
jsiktinijimas. Vieng rytg jis nubunda name, kuriame DZenifer gyvena su dar
dviem jaunuoliais, kambaryje, 1 kurj turéty jsikraustyti, taciau niekada taip ir
nepasirodo, naujas nuomininkas vardu Martinas tod¢l Sirano de Berzerakas
uzima jo vieta ir gauna jo varda. Stai kaip jis prisimena pirmasias minutes
naujame savo gyvenime:

Tai buvai tu — tu apie kazkg kalbéjai. Tave girdéjau pro grindis. [...]
Guléjau ir klausiausi, ir man atrode, kad esi linksma, juokiesi. Stai kaip.
Visa tai i§ tiesy tarsi pavercia tave mano motina, a? Pirmaja gyvenime

oy . . . 286
1Sgirsta moterimi.

285 Bytler, 1999 (1990), p. 75-80.

286 It was you — you were talking about something. I could hear you through the floor. [...] I lay up
there listening and you sounded happy and laughed. So there you are. That really would make you my
mother, eh? The first woman | hear” (Kennedy, 2004 (1995), p. 19-20).
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Situacija komiska. Legendinis prancizy XVII amziaus dvikovininkas ir
raSytojas staiga atsiduria XX amZiaus pabaigos Glazgo priemiestyje,
gyvenamojo namo miegamajame, ir visiSkai nuogas gulédamas ant grindy
klausosi jaunos Siuolaikinés merginos balso. IroniSka, tafiau kiirinyje
prasminga ir tai, kad jis taiko jo epochai dar nepaZjstamg psichoanalizés
logika, pagal kurig pirmasis subjekto potroskio objektas, véliau tapsiantis
pirmuoju netekties objektu ir visos jo tolesnés esybés centru, yra motina. Sia
uzuomina autoré skaitytojui netiesiogiai siiilo teksto interpretacijos jrankj.
PerSasi iSvada, kad Martinas-Sirano de BerZerakas name neatsirado staiga ir
atsitiktinai, jis visuomet ten buvo ir dalyvavo Dzenifer gyvenime, tik ji dél
emocinio sutrikimo jo nematé. Svarbu ir tai, kad jis atsiranda DZenifer
namuose. Namai — tai intymi erdvé, sauganti subjektg nuo aplinkos, bet sykiu jj
paverCianti pazeidziamu. Motery literatiiroje uzdaros erdvés, namy, kambario
kity namuose jvaizdZiai tradiciSkai siejami su tikrgja moters, daZniausiai
autorés ir svarbiausio moterisko personazo lydinio, tapatybe, tikruoju jos as.”®’
Todél galima teigti, kad DZenifer namai simbolizuoja jos savastj.”®® O tai
svarus argumentas, patvirtinantis kritiky Giffordo, Dunningan ir McDonald
teiginj, kad Martinas—Sirano de Berzerakas romane veikia kaip Dzenifer
savasties dalis. Martino-Sirano de BerZerako tapatumo kirimo epizode
Dzenifer i$ tiesy tampa simboline jo motina, pirmuoju jo Kitu, inicijuojanciu jj i
gyvenimg, Siuo atveju per balso instancijg. Pirmg kartg jj pamaciusi Dzenifer
sako: ,,Tu tikriausiai Martinas”,289 taip suteikdama jam tapatumg, kuris tik

véliau romane virsta dvigubu Martino-Sirano de BerZzerako tapatumu. DZenifer

iSlieka jo simboline motina — kuiréja ir globéja — iki romano pabaigos. Ji pirma

%7 Gilbert, Gubar, 1980.

%88 Taj patvirtina ir Mitchell: ,,Sukeistinimo technika, kuri ja [Kennedy] verdia apie tai, kas jprasta ir
kasdieniska, pasakoti tai paverciant keistu ir nepazjstamu [...] véliau pabrézia atstumg tarp Zmoniy ir
tarp to, kg galime suvokti kaip nejauky namy erdvés Siurpa (unheimlich akivaizdaus Heimlich prigimtj)
[...], ,namy” keistumg, verciantj abejoti aiSkia namy ir uZsienio, netgi saves ir kito opozicija.“ (,,The
technique of defamiliarisation, which involves her in narrating the ordinary or everyday in a way that
makes it seem strange and unfamiliar [...] then serves to underline the spaces between people and what
we might see as the uncanny nature of the domestic realm (the unheimlich nature of the apparently
Heimlich) ... the strangeness of ‘home’ which thus throws into doubt any clear opposition between
home and ‘abroad’, even between self and other” (Mitchell, 2008, p. 49-50).

%9 You must be Martin“ (Kennedy, 2004 (1995), p. 19-20).
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kartg jj 1Sveda pasivaikscioti ir supazindina su Siuolaikinio pasaulio objektais,
palydi j paskuting kelione atgal j Pranciizijg, kur praéjusiame gyvenime jis
gimé ir miré, kur baigiasi ir pastaroji jo egzistencija. Kadangi, kaip teigéme,
Martino-Sirano de BerZerako personazas romane Veikia kaip Dzenifer
tapatumo dalis, kurdama jo tapatuma, ji i§ tiesy kuria sgvajj. Cia verta
prisiminti, kad vidaus ir iSorés dialektika yra svarbi Butler formuojancios
isorés ir performatyvumo teorijos dalis. Pastaroji teigia, kad tai, kas Freudo
psichoanalizes teorijoje suvokiama kaip subjekto iSor¢, — jo potroskio objektai
ir jy diktuojami socialiniai, t. y. reguliaciniai, principai, taip pat tai, kaip
subjektas juos isivaizduoja, — 1§ tiesy yra subjekto viduje, nors subjektas to

. .o . 290
sagmoningal 1r nesuvokia.

Tokia subjekto iSorés interpretacija paaiSkina
Martino-Sirano de Berzerako dvilypuma romane. Viena vertus, jis yra Dzenifer
fantazijos vaisius, kurj jkiinija praeities poetas ir riteris, o kita vertus, jis realus
jos mylimasis Martinas, kuriam biidingos visos Siuolaikinio jaunuolio savybés
ir kurio tyko visi Glazge gyvenancio vaikino pavojai. Taigi Martinas-Sirano de
Berzerakas yra jsivaizduojamas, susikurtas DZenifer identifikacijos objektas,
taciau butent todél jis veikia kaip jsivaizduojamos iSorés dalis. Todél romane
Jis yra kaip atskiras asmuo, Dzenifer mylimasis, potroskio objektas, kurio
netekusi ji melancholiskai jj jtraukia savin, taip pasisavindama jo savybes, kad
tapty savimi. Visg ruden] trunka Dzenifer ir Martino-Sirano de BerZerako
gyvenimas kartu, pokalbiai, kai jis pasakoja apie savo pirmajj, rasytojo ir
dvikovininko, gyvenima bei idealus, apie tai, kad, jo manymu, svarbiausias bet
kurio gyvenimo matas yra meilé ir atjauta, o agresija — visuomet beprasme. Po
tris ménesius trukusio jy suart¢jimo ir gimstancio meilés jausmo simboliSkai
per Kalédas, Dievo gimimo ir pasaulio iSsigelb¢jimo i§ tamsybiy Svente,
Martinas-Sirano de BerZerakas palicka Dzenifer atsisveikinimo rastelj ir
dingsta. Ji, zinoma, gedi Sios netekties ir mégina uzsimirSti darbe (ji dirba
radijo diktore), o persalusi ir netekusi balso, prisimena, kad ,be darbo,

labiausiai jtraukianti veikla yra seksas“.*®" Sios minties vedina ji nuvyksta pas

2% Bytler, 1999 (1990), p. 75-80.
21 The most absorbing activity next to working is sex (Kennedy, 2004 (1995), p. 110).
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seng savo meiluzj, sadistinio sekso megeja Styva ir neria ] tokj uZsimir$ima, tik
§j kartg sadistinio sekso patirtis DZenifer nuSvinta kitokiomis spalvomis. Tai
galima interpretuoti kaip be adresato likusio Dzenifer geismo siekj rasti kitg
potroskio objekta, kuris, Zinoma, baigiasi nes¢kme, taciau turi kity teigiamy
i8davy. Sadistinio sekso epizodas tampa dvasinés jos transformacijos
momentu. Romano kompozicijos poZitriu tai kulminacinis veiksmo lizio
taSkas, po kurio iki tol romane didinta emociné jtampa, kurig daugeliu atzvilgiy
kuria Martino-Sirano de Berzerako personazg supancios paslaptys ir
nepaaiSkinamas Dzenifer amoralus arba apatiskas elgesys, ima pamazu
atsliigti. NeZinia, ar tg kartg ji i§ tiesy per stipriai suriSa Styvo rankas, per
smarkiai jj plaka dirzu, ar tik Siuos jprastus veiksmus lydi kitoks jos pacios
pozilris, bet staiga ji skaudziai suvokia, kad jos veiksmai kelia kancig, dar
daugiau, kad Zaidimas pavojingas Styvo gyvybei. Pirmag karta po daugelio
tokiy seansy Dzenifer, iki tol likdavusi nejautri partnerio kanciai, i§ bejausmés
sadistés virsta gailestinga savo pacios jvykdyto smurto akto aukos atjautéja ir
slaugytoja, prisiimancia atsakomybg uz savo veiksmus.

Jam ne taip jau stipriai bégo kraujas, pusétinai. Girdéjau savo balsg jam
tai sakant net keletg karty. RySkiausiai maciau iskilusias riidziy spalvos
pusles, kraujosriivas. Ir Zinote, dél ko jauciuosi kalCiausia? Beveik
parasiau kalciausia dél to, kas nutiko, nors i$ tiesy turiu omenyje dél to,
kq padariau.

Nuosirdziai noriu prisiimti visg atsakomybe.

Taigi be viso kito, baisiausia, kg padariau, tai, kad burng atkimsau
paskiausiai. Nenoréjau girdéti, kg jis pasakys, kokius leis garsus. [...]
Taip pat tg nakt] zodj ,,atsiprasau* pasakiau gal tikstant] kalrtq.292

Emocinis Dzenifer nubudimas perteikiamas pasitelkus jutimy

dialektikg. Citata prasideda nuoroda j klausg ir kalbg — DzZenifer girdi save

2% He wasn‘t really bleeding, not seriously. I heard my voice tell him that several times. What | saw

mostly were raised, rust-coloured blisters, subcutaneous eruptions of blood. And do you know what
makes me feel the worst? I almost wrote ‘the worst about what happened’ when of course | mean what
I did.

I do sincerely intend to take up my full responsibiliy here.

So above all, the worst thing about what I did was the fact that I untied his mouth last. I didn‘t want to
hear what he‘d try and say, what noise he might make. [...]

| also, in the course of that night, said the word sorry perhaps a thousand times* (Ibid., p. 127-8).
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sakanc¢ig Styvui, jog jam nestipriai béga kraujas. ,,Girdéti“ — pasyvy veiksmag
nusakantis veiksmazodis, kurio vartojimas Siuo atveju kalba apie tai, jog
Dzenifer vidumi nedalyvauja sakyme, ji taria ZodZius, taciau jiems nesuteikia
prasmés. Regimasis smurto jrodymas Styvo kiine ja savotiSkai ,,jjungia®,
sukelia emocijg, kurios paskatinta ji imasi veiksmo. Kitame sakinyje figtiruoja
ir pats zodis ,,jauciuosi®. Frazeje: ,,Beveik neparaSiau kalciausia dél to, kas
nutiko, nors i$ tiesy turiu omenyje dél to, kg padariau’ uzfiksuotas kokybinis
vidinis DZenifer virsmas. Sioje frazéje jskaitomas ir etinis autorés pareidkimas,
kuriuo teigiama, jog visas blogis, kuris pasaulyje ,,nutinka“, yra paciy Zzmoniy
sukurtas. Po regos vél matome klausos ir kalbos jutimy derinj, tik kitoks
girdéjimo ir sakymo santykis. Dabar girdinti Dzenifer jau uzima aktyvig
pozicija, ji sgmoningai neatriSa Styvui burnos, nes taip pat sgmoningai nenori
girdéti, ka jis pasakys. Pasyvus girdéjimo veiksmas tampa aktyviu artimo
negirdéjimu ir pa¢ios Dzenifer pasipiktinimu $ia savo pozicija. Cia vél
skaitome eting autorés nuostata, primenancia, kaip daZnai sgmoningai
renkamés patogy silpnyjy ir Siaip kenc¢ianciyjy negird¢jimg. IStraukoje matome
Dzenifer, pamazu i§ pasyvios pozicijos, kurios laikosi atlikdama smurto akta,
pereinanciag ] sagmoningumo: pirmiausia — atjautos, paskui — atsakomybés
prisiémimo ir galiausiai — aktyvaus savo padarytos Zalos atitaisymo veiksma.
Gal tiikstant] karty pasakiusi zodj ,,atsiprasau®, ji aktyviai imasi ligonj slaugyti.
Dzenifer jvardijus kokybiSkai naujg savo moraling pozicija, po truputi
skleidZziamas ir Martino-Sirano de BerZerako personaza gaubiancios mistikos
Sydas. Jis tampa vis realesniss, zemiskesnis, pazjstamas ir artimas Dzenifer bei
skaitytojui. ISgirstame jo ilga ir jaudinant; monologg apie tai, kaip aname,
Sirano de Berzerako, gyvenime jis buvo privertsas dvikovose nuzudyti begale
zmoniy, kad iSgelbéty savo garbg. Pagyvenes dabartyje, jis teigia, kad Siuo
atzvilgiu pasaulis mazai tepasikeité¢, ir dabar nuo Kity zmoniy rankos
beprasmiskai ziista zmonés. PerSasi iSvada, kad moraliné Dzenifer
transformacija yra tiesiogiai susijusi su Martino-Sirano de Berzerako
dalyvavimu jos gyvenime, jo refleksija apie pasaulyje — anuomet ir dabar —

vykdomos agresijos beprasmybe. Kadangi jos grjzimg pas Styva
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interpretavome kaip méginimg vieng potroskio objekta pakeisti kitu, galima
tarti, kad netekusi Martino-Sirano de Berzerako, Dzenifer susitapatino su
netekties objektu ir peréme gergsias jo savybes, patyré teigiamg asmenybeés
transformacijg. Martino-Sirano de Berzerako dvilypumas, tai, kad jis yra
atskiras personazas ir Dzenifer tapatumo dalis, patvirtina Kennedy
konstruojamo identiteto, kuriame kitas visuomet savotiskai jau yra savojo as
dalis ir kuriame iSoré visuomet jau prasiskverbusi j vidy, logika. Tapatumo
pobidis atsispindi ir prozos stiliuje. Jau minéjome, kad Kennedy pasakojimas
yra trimatis, jis sugeba vienu metu islaikyti tris laiko ir pozitirio tasko plotmes.
Tai daroma vengiant samongs srauto, taciau siekiant sukurti kuo autentiSkesnio
pasakojimo jspidj, perduodant ne veikéjo mintis kiekvieng apraSoma akimirka,
bet sudétingg laike iSsidésCiusiy veikéjo patiriy konsteliacijg. Nuolat jauc¢iama
busimojo laiko perspektyva lemia tai, kad skaitytojas ir personazai visuomet
zino daugiau, nei turéty. Taip pasakojimas uzbéga pats sau uz akiy ir kuria
jspudj, kad kiekvienas vaizduojamas jvykis — jau kazkieno patirtas ar bent
nujauciamas, kiekviena apraSoma personazo patirtis yra i§ anksto uzkoduota.
Pagrinding apysakos Pirminé palaima heroj¢ ponig Brindle sutinkame
kankinamg nemigos, apimtg apatijos, tekste ironiSkai apibiidintos kaip ,,jos
pasidavimas beprasmybei, bidingai kojiniy lyginimui“,**® nesuvokiancia,
kodél po daugelio mety ji prarado rysj su Dievu. Sj ry§j galima interpretuoti
kaip jos pacios ry$j su savimi, savo gyvenimu, jo prasme, o ironiska autorés
pozitrj vertinti kaip nuorodg j laimingg apysakos pabaiga. Nors pirmas ponios
Brindlés netekties objektas nejvardytas, zinome, kad ji neturi emocinio rysio su
savo vyru, kuris romane vaizduojamas tik vienoje, smurto scenoje, o likusig
veiksmo dalj egzistuoja kaip nematoma, varzanti beprasmiSkos ir nuobodzios
jos egzistencijos dalis, neatsiejamai susijusi su neigiama jos emocine biikle.
Toks meilés Zzmogui ir Dievui trikumas romano pradzioje gali biiti
interpretuojamas kaip simbolinio pirmojo objekto, teikianfio emocinj
saugumg, nebuvimas ir akivaizdi tapatumo krizé. Kaip ir DzZenifer atveju,

iSsigelbéjimas, kurj atnesa netikétai pasirodgs kitas, ateina tiesiai i namus, ]

23 Her surrender to the pointlessness inherent in ironing socks* (Kennedy, Original Bliss, 1997, p. 154).
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intymiausig ir simboliSkai ar¢iausiai saves esancig erdve. Negalédama uzmigti
ponia Brindlé naktj palieka jjungta televizoriy tylai uzpildyti, o ryte prisimena
pro miegus girdéjusi malony vyro balsg, sakantj, jog jis galjs padéti asmenybés
kriziy iStiktiems Zmonéms. Ryte klausydamasi radijo, ji vél iSgirsta tg patj
balsa, kuris sitlo jsigyti psichologo Edvardo E. Gliuko saviauklos vadovélj.
Knygos pirkimas tampa pirmaja ponios Brindlés simboline kelione saves link.
Nusipirkusi knyga ji masto tre¢iuoju asmeniu:

Ji skaitys Zmogaus, kuris 1§ tiesy pazjsta psichika — savo ir kity — teksta.
Jis supranta dalykus ir ji galés biiti ten, jo knygoje, kol jis meégins
suprasti. [...] Ponia Brindl¢ tenor¢jo ko nors, kas suprasty; Zzmogaus,
kuris jai pasakyty, kas negerai, ir kaip tai pataisyti. [...] Jis asmeniskai jg
patikino, kad ji esanti save sukiires stebuklas.?*

Tai, jog ponia Brindle nekantrauja biiti ,,suprasta™ Gliuko teksto, liudija
dvilype Gliuko funkcija romane. Jis sykiu vaizduojamas kaip jau esanti joS
vidujybes dalis. Juk 1§ tiesy tai Gliuko teksta skaitydama save suprasti gali tik
pati ponia Brindl¢. Tac¢iau tuo pat metu jis yra ir atskiras, nenuspéjamas kitas,
7mogus, jai pasakysiantis, kas negerai. Cia naudinga prisiminti dar viena
Butler sitilomos formuojancios isorés aspekta — performatyvumo sgvoka.
Performatyvaus tapatumo radimasi Butler aiskina taip: ,,savasties laukimas
sukuria tai, kg S§i savastis suvokia esant kitapus savc;s“.295 Performatyvus
subjektas autoriteto instancija perkelia j iSorg, nuolat i§ jos laukdamas, Butler
zodziais tariant, prasmés atskleidimo (authoritative disclosure of meaning), t.
y. tiesos apie pat] save apreiSkimo. SimboliSkai laukdamas subjektas
identifikuojasi su laukiamu autoritetingu tiesos apreiskimu ir pamazu tampa
tuo, kuo jsivaizduoja jo iSoréje esantj kitq ji tikintis tapti.”*® Matome, kad ponia
Brindlé patenka biitent j tokig situacija. Gliukg ir jo tekstg jos sgmoné apibrézia

kaip iSor¢je esant] autoritetg. Tod¢l yra atvira tokiai savo pacios interpetacijai,

2% She would be reading someone who really did know the mind: his own and other people’s. He

understood things and she could be there in his book while he was understanding. [...] Mrs Brindle had
only wanted someone who understood, a person who would tell her what was wrong and how to right
it. [...] He personally assured her that she was the miracle which makes her” (Kennedy, Original
Bliss,1997, p. 160-162).
z:z ,»Gendered essence produces that which it posits as outside itself* (Butler, 1999 (1990), p. xiv).

Ibid.
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kokig neva pasiiilys Gliuko tekstas, o véliau ir pats Gliukas. PerskaiCiusi teksta,
ponia Brindl¢ leidziasi j dar vieng, jau ilgesne ir pavojingesne kelione, §j kartg

297 3 susitinka ir

i uzsienj, Stutgarta, kur Gliukas visa savaite skaito paskaitas.
susipazjsta su Edvardu Gliuku. Taip ponia Brindlé identifikuojasi su tuo, kaip,
jos manymu, Gliukas interpretuoja jos asmenybg, su jos isivaizduojama Gliuko
interpretacija, kuri i$ tiesy yra jos pacios saves interpretacija. Kaip ir Martino-
Sirano de Berzerakas, Gliukas pradzioje vaizduojamas kaip nereali, tolima
abstrakcija, susikurtas prarastasis objektas, atgaivintas trikumo jaudrintoje
ponios Brindlés samonéje, taCiau vystantis romano veiksmui abu vyriski
personazai pamazu tampa vis labiau realesni, patys kencia nuo zmogisky ydy ir
patys yra kankinami egzistencinio trukumo. Pirmojo, keleta dieny trukusio
ponios Brindlés ir Gliuko susitikimo metu iSaiskéja, kad Gliuka kankina
priklausomybé nuo pornografijos ir nejveikiamas potraukis masturbuotis. Taip
1§ isivaizduojamo autoritetingo prasmeés atskleidéjo jis akimirksniu virsta
ydingu Zmogumi, kurj ponia Brindlé vis tiek jsimyli ir taip padeda jam jveikti
destruktyvy psichinj sutrikimg. Belaukdama autoritetingo jo skelbiamo tiesos
apie save apsireiSkimo, to, kad jis pasakyty, ,,kas negerai ir kaip tai pataisyti®,
ji pati tampa instancija, kuri netiesiogiai jam pasako, kas negerali, ir padeda
pasitaisyti. Kai ponia Brindlé, bégdama nuo smurtautojo vyro, prisiglaudzia
Gliuko bute, $is ja apgyvendina kambaryje, kuriame laiko pornografijos filmus
ir zurnalus. [&jusi | kambarj ponia Brindlé negali atsitokéti:

Kodél mane paguldei tame kambaryje?

Zinau... zinau, bet tai ir yra sveéiy kambarys,

Cia kaip... biblioteka...

Tikrai. Tai néra gerai. Galétum gyventi mano darbo kambaryje. [...]
dabar turiu pasakyti, kad naudojuosi tavimi, tavo buvimu, kol ten esi, —
negaliu ten eiti.?*®

27 Tradiciskai kelionés motyvas Kennedy kiiryboje interpretuojamas kaip teigiamos tansformacijos,

islaisvéjimo simbolis (Dunnigam, Bell, Prillinger ir kt.)
2% Why did you put me in that room?

[...] I know, I know. It is the spare room, it simply isn’t all that spare. It’s always been where I
keep the stuff — everything’s in there. I do apologise.

It’s like ... a library...

I know. It’s not good. You could stay in my study instead. [...] I should have mentioned ... And
now | have to say that I am making use of you—your presence—because it keeps me out of there*
(Kennedy, Original Bliss, 1997, p. 269).
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Nesvarbu, kokiomis absurdiSkai komiskomis aplinkybémis vyksta Gliuko
moralinis atsivertimas, bet jis jvyksta, ir pasakojimo pabaigoje Gliukas
internetu naudojasi ne parsisiysti daugiau pornografiniy dalyky, bet skleisti
ctikai, nesamoneéms, moralei“.?®® Taigi matome, kad Gliukas, Kkaip ir
Martinas-Sirano de Berzerakas, jkiinija Kennedy kiiryboje konstruojama kitg,
kuris blidamas atskiras ir kitoks tampa visuomet jau esancia, vidine subjekto
dalimi, skatinanc¢ia DZenifer ir ponios Brindlés asmenybés laisvejima, artéjima
prie saves. Kitaip tariant, abu personazai vyrai simbolizuoja jsivaizduojama
subjektq sudaranciqg isore. Tapatumo, kuriame kitas ne tik visuomet jau yra,
bet visuomet jau yra savojo as dalis, sykiu biidamas ir iSorinis, nepriklausomas
kitas, be abejo, turi jei ne politiniy, tai bent pasaulézitiriniy implikacijy. Kito,
kaip visuomet jau esancio, idéja savotiSkai iSreiSkia krikSCioniskaji
transcendentinio subjekto suvokimg ir savaip interprepretuoja vieng i§ dviejy
svarbiausiy Dievo jsakymy: ,,Mylék savo artimg kaip save patj.“ Prie to
prisideda ir intymi pasakojimo maniera. Musy pateikiamos Kennedy kuriamo
tapatumo interpretacijos kontekste tai galima perfrazuoti taip: ,,Mylék kita kaip
save patj, nes jis yra tavo ir didesnés esybés, kuriai tu pats priklausai, dalis®,
kitaip tariant, ,,Mylék artima kaip save patj, nes pats esi tik jo dalelé.” Intymus,
laiko ir personazy patiréiy ir emocijy atzvilgiu sudétingas pasakojimas, taip pat
ir zmogiSkai ydingy personazy galerija turi krikS¢ioniSkajai etikai artimg
potekste. %

Beveik visuose ilgosios Kennedy prozos kiriniuose pagrindiniai veikéjai
netikétai aptinka greitai jy potroskio objektu tampantj kitg, 0 po kiek laiko jie
melodramatiSkai jo netenka. Pasakojime meiluziy protagonisty atsiskyrimas
arba pagrindinés herojés atsiskyrimas nuo tikrojo potroSkio objekto visuomet
susijes su smurtu. Romane Galimo Sokio beieskant pagrindinés veikéjos
Margaritos mylimajj Koling pagrobia smulkiis miesto nusikaltéliai, kuriems
Kolinas sutrukdé apmauti vietinio bendruomenés centro lankytojus. Skambant

Mozarto muzikal, jj kelias dienas kankina, kol galiausiai kryZziumi prikala prie

%9 Ethic, nonsense, morality* (Ibid., p. 269).

%00 Apie savotiska Kennedy poziri i religija zr. 2 prieda.
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grindy. Romane Tai a$ dZiaugiuosi pacig DZenifer matéme smurtaujancia pries
Styva, taCiau tuo romano smurtas nesibaigia. GrjZzusi namo vonioje ji randa
Marting-Sirano de Berzeraka. Jis ,buvo gerokai netekes svorio. Jo rankos ir
kojos iSbalusios, nusétos senomis ir naujomis mélynémis, jbrézimais, kojos
nubrozdintos, suting“.*** Martinas-Sirano de BerZerakas tapes benamiu,
paklitva j Glazgo padugniy rata, kuriame narkotikai ir smurtas yra gyvenimo
budas. Dzenifer jj pamato fiziSkai ir moraliai iSsekusj, sergant] narkomanija.
Apysakoje Pirminé palaima ponios Brindlés vyras, rades jg kvieCiantj susitikti
Edvardo Gliuko laiska, j kurj ji jau seniai buvo atsakiusi neigiamai, ponia
Brindle du kartus sumusSa iki samonés netekimo ir po antro karto pats
nusizudo. Nagrinédama smurto ir fizinio skausmo problemg Kennedy
kiryboje, Norquay teigia, kad intensyvus rasytojos doméjimas skausmu
atsiranda is to, kad ,,skausmas individa pavercia visu... jis kiing ir sielg sujungia
i tai, kas pranoksta sielos ir kiino dichotomija*.*** Kitaip tariant, skausmas
padeda zmogui priartéti prie savo zmogiskosios esmés, prie savo subjektyvumo
ribos. Butler mano, kad skausmingas ir ziaurus subjekto atsigrezimas pries
save yra bitina subjekto virtimo savimi sglyga. Anot Butler, , Tam, kad
subjektas iSlikty, jis turi prieStarauti savo troskimui. O tam, kad triumfuoty
troSkimas, subjektui turi grésti iSnykimas. Pagal §] modelj pries save atsigrezes
subjektas (prie§ savo tro§kima) yra subjekto islikimo salyga.“**® Visy smurta
patyrusiy Kennedy personazy gyvybei gresia realus pavojus, o §i grésmé
padeda jy mylimiesiems patirti moraling arba dvasing t1ransformacija[.3°4
Nesvarbu, kas yra smurto auka — pagrindinés veikéjos, t. y. subjektai, ar
netektieji jy partneriai, t. y. jy potroskio objektai, visais atvejais Kennedy

vaizduojamas smurtas simbolizuoja subjekto atsiskyrimg nuo potroskio objekto

%01 He had lost a good deal of his weight. His arms and legs were pale, marked with old and new

bruises, cuts, his feet were raw, swolen® (I1bid., 152).

%02 Pain makes the individual whole ... it unites body and soul in something beyond the body/soul
dichotomy* (Jonas Frykman, Identities in Pain, Lund: Nordic academic Press, 1998, p. 13).

%3 For the subject to persist, the subject must thwart his desire. And for desire to triumph, the subject
must be threatened with dissolution. A subject turned against itself (its desire) appears, on this model,
to be a condition of the persistence of the subject* (Butler, 1997, p. 9).

%%Romanas Rojus §iuo atveju yra isimtis. Jame fiksuojama neigiamo atsigrezimo pries save
paradigma. Alkoholiké Hana mégina mesti gerti, potroskj gerti keisti potroskiu myléti, taciau visos
pastangos nueina perniek ir romano pabaigoje ja matome tokia, kokig sutikome pradzioje, — girta,
vienisa, nelaiminga ir nutolusig nuo saves.
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ir su tuo susijus] jo atsigrezimg pries save, smurtin] subjekto radimosi aspekta.
Kadangi Kennedy kiiryboje objektas visuomet jau yra subjekto dalis, smurto
scenos, kuriy metu Ziauriai suzalojamas vienas kirinio centre esancios
jsimyléjéliy poros nariy, simbolizuoja subjekto smurtg prieS patj save jo
atsigrezimo pries save akimirka. Tai, kad smurto aktas prie$ vieng jsimyléjéliy
poros narj lemia ne tiek paties nukentéjusiojo, kiek jo ar jos partnerio arba
partnerés psichologing, vertybing ir dvasine tranformacija, yra subjektyvumo,
kuriame kitas yra ir savojo as dalis, ir nepazinus kitas, propaguojamos etikos
pasireiskimas.

NDiaye kiiryboje atsigrezimo pries save paradigma skleidziasi itin
neigiamai, o Kennedy prozoje ji turi veikiau teigiamg reikSme; ne veltui
Norquay atkreipia démesj | ,atperkamajag skausmo galig® Kennedy
kiiryboje.*® Svarbiausia smurto i§dava yra tai, kad nelaimés akivaizdoje
i$siskyr¢ mylimieji visuomet susieina kriivon, kad sveikasis poros narys
slaugyty nukentéjusjj;. Norquay pazymi: ,,Daznai smurto akty sukeliamas
fizinis skausmas Kennedy kiiryboje tampa priemone, padedancia personazams
pasijusti savimi, patvirtinandia jy pojucius.“**® Mums regisi, kad Kennedy
kuriamoje skausmo poetikoje ne maziau reik§mingas yra skausmo atitaisymas,
gydymo aktas. Pirma, tai fizinis veiksmas, turintis maginio poveikio —
sveikajam kiinui lytint sergantjji, Sis pasveiksta. Antra, Kennedy kiiryboje
daznai matome, kaip slauganciame ir fiziSkai sveikame kiine gyvena serganti
siela, kuri, atlikdama maginj gydymo aktg, pati tampa palytéta stebuklo ir
pasveiksta. Trecia, vienam jsimyléjusiyjy tandemo nariui slaugant kita, uzuot
netekta potroskio objekta pakeites kitu, subjektas susigraZina tg patj, tikrajj
potroskio objekta uzdarydamas nesibaigiant] skausmingy paiesky ratg ir
jgyvendindamas subjekto pilnatvés siekiamybe. Taip jvyksta todel, kad
objektas visuomet jau yra subjekto dalis ir subjektas negali prisiristi prie jokio

kito objekto. IS tiesy jis pas nieka negrizta, tik priartéja prie paties saves.

305
306

~Redemptive power of pain*“ (Norquay, 2005, p. 146).

,.In Kennedy’s fiction physical pain often brought about through acts of violence, becomes a means
of making characters feel that they are ‘themselves’, offering an affirmation of their senses“ (Norquay,
2005, p. 148).
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Slaugymo periodas tampa kartais amzinai, kartais tik trumpai prie§ galutinj
iSsiskyrimg trunkanciu meilés ir laimés iSsipildymu. Margarita atSaukia savo
kelion¢ 1 Londong tam, kad slaugyty visiSkai suluoSintg ir bejégi savo buvusi
vaiking Koling. ,,Jame kai kas matési, kai kg slépé randy blySkumas. KaZzkas
pridéjo ar atéme vieng detalg ir jis atrodé esgs kur kas arciau jos. [...] O galbiit
ji buvo ar¢iau jo, ji gerai nezinojo, kuris jy pajudéjo.**” Kolinui pasveikus,
pakeliui ;} Londong Margarita suvokia, kad ji vis tik nori grjzti pas jj ir uz jo
iSteketi. Namie radusi leisgyvi Marting-Sirano de BerzZeraka, DZenifer
sunaikina jo narkotiky atsargas, padeda jo organizmui iSsivalyti, keicia jo
patalyne, valgydina, girdo ir laukia, kol jis vél taps savimi. Jiems pagaliau
pasikalbéjus ir Martinui papasakojus, kas nutiko, Dzenifer sako: ,,Kai sirgai,
daZznai tave maciau be sgmonés, t. Y. atitolus] nuo saves. Miegodamas tu
atitolsti tik nuo manes.“**® Vadinasi, Martinas-Sirano de BerZerakas pasveiko
ne tik kuniskai, bet ir psichiskai. Apysakoje Amzinoji palaima vyro sumusta
ponia Brindlé neturi kur daugiau eiti, tik pas Edvarda Gliuka. Sis ja
priglaudzia, jai ruosia valgj ir maitina. Slaugymo aktas tampa teigiamu
antagonizmg sukelian¢iy savo potroskiy ir renkasi kitg, taip pasiekdamas
viding ramybe, susitaikydamas su savimi, tapdamas labiau savimi. Romano
pradzioje DzZenifer matome daugiausia susirlipinusig savimi, kalbancig apie
savo emocinj nejgalumg ir besielgiancig nebrandziai, sekancig tik
iSkrypéliskais ir malonumais grjstais savo potroskiais. Romano pabaigoje jos
susidoméjimas savimi uzleidzia vietg susidoméjimui Kitu ir ji jau zitiri ne savo,
0 jo interesy. Martinui-Sirano de BerZerakui pasveikus, Dzenifer jj palydi j
visais atzvilgiais pavojinga paskuting jo tapatumo kelion¢ atgal j Pranciizija. Ji

sako: ,,Kai dabar mastau apie tas savaites, zinau, kad jas praleidau uzmir§dama

%7 There was something about him, under the paleness and the scars. A piece had been added or

removed and he seemed somehow much closer to her than he had been. [...] Or maybe she was closer
to him, she wasn’t sure who moved* (Kennedy, 1993, p. 242).

%08 When you were sick, I often saw you unconscious, that is to say absent from yourself. Asleep you
are only absent from from me* (Kennedy, 2004 (1995), p. 184).
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skirtuma tarp buvimo su kitu Zmogumi ir buvimo su daugiau saves.“** Iki tol
sunkus buvimas su kitu jai tampa lengvas ir atveria joje savirai$kos, t. V.
prasmingo ir abipusio bendravimo su aplinkiniu pasauliu, galimyb¢. Ponia
Brindlé jsimyli Edvardg Gliuka, suvokia, kad jautési atitolusi nuo Dievo, nes
iki tol gyveno nuodéméje, t. y. su nemylimu smurtautoju vyru, Sitaip
sudarydama salygas tarpti blogiui. Paskutinis apysakos Pirminé palaima
sakinys skamba taip: ,,Ir neturédama ka daugiau pasakyti, Helena leidzia sau
buti. Ji ¢ia su Edvardu jam apsivejant jg ir jai apsivejant ji ir jie yra vienas
uzbaigtas judesys vieSpataujant Dievui Kantriajam, PavydZziajam Meiluziui —
Pavydziai, Kantriai Meilei.«*'° Radusi savo meile, ji atranda ir savo Dieva.
2001 metais Edinburgo literatiiros festivalyje Kennedy skait¢ paskaita apie
literatiirg. Ji saké: ,,Didziausia literatiirinés iSmonés suteikiama tiesa yra ty,
kurie blogai elgiasi, ZmogiSkumas, miisy paZeidZiamumas jy silpnybés
akivaizdoje, miisy trukumai ir jy sugebéjimas virsti pabaisomis, kuriy mums

«311 Taj jos pacios kiirybos etiné poteksteé, kuri artimai

patogiau nepripazinti.
susijusi su jos formuojama tapatumo struktiira. Kennedy kiirybos etinis
uzdavinys — liudyti nusid¢jeliy zmogiSkumag, nuolat skaitytojams priminti
bendrg jy ir nusidéjéliy prigimt, tai, kad svetimumas sau, vidiné agresija
visuomet yra svetimumas ir agresija kitam, kuri netrunka tapti fiziniu smurtu,
tyko visur — tiek viduje, tiek iSoréje ir gali istikti (0 skirtingais lygmenimis ir
iStinka) kiekvieng miisy. Kita vertus, jos kiiryba teigia ir tai, jog tie, kurie
,blogai elgiasi, maginio gydymo veiksmo paliesti netrunka pasikeisti ir

pradeda elgtis kitaip.

%9 If I consider those weeks now, | know that | spent them forgetting the difference between being

with another person and being with more of myself* (Ibid., p. 100).

%10 And, having nothing more to say, Helen lets herself be. She is here and with Edward as he folds in
around her and she around him and they areone complete motion under God the Patient, Jealous Lover:
the Jealous, Patient Love“ (Kennedy, Original Bliss, 1997, p. 311).

31 One of the greatest truths that [fiction] gives us is the humanity of those who do wrong, our
vulnerability to their weaknesses, our imperfections and their ability to transform into horrors we
would rather not recognise“ (Kennedy, PEN paskaita, skaityta 2001 metais Edinburgo literatiiros
festivalyje). Paskaitos tekstas anks¢iau buvo prieinamas Kennedy interneto svetaingje http://www.a-I-

kennedy.co.uk/
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3. Skoti§kumo siiilas ir kiti diskriminuojami tapatumo aspektai

Nacionalinis tapatumas — kolektyviné tapatumo kategorija, kuriai
Kennedy prieSinasi. Ji, kaip tvirtina Mitchell, yra indivualistinés, potapatumo
ideologijos kiiréja. Todel nacionalinis tapatumas Kennedy kiiryboje perauga
kolektyvine identifikacija ir skleidZiasi asmeniniu lygmeniu. Skotiskas
tapatumo aspektas nagrinéjamas kartu su kitais — amziaus, socialinés klasés,
incesto subjekto ir t. t. — jos personazy tapatumy aspektais. Jis kuriamas pagal
Kennedy kiirybai biidinga tapatumo struktiirg, kurioje Kkitas yra svetimas ir
nepazinus, tac¢iau sykiu neatsiejamas nuo savojo as.

Pirmojo autorés apsakymy rinkinio Nakties geometrija ir Gaskadeno
traukiniai apsakyme Svajinga laimé (Star dust) skotiSkas pagrindinés veikéjos
tapatumas yra tik viena kity reikSminiais rySiais tarp saves susijusiy
diskriminuojamy jos tapatumo aspekty puokstés dalelé. Zinome, kad bevardé
pasakotoja yra pagyvenusi, net sena suaugusios dukters, kuri priklauso
aukstesnei socialinei klasei, motina. Dar zinome, kad pasakotoja buvo zmona
nemylimo vyro, kuris, jai pareiSkus, jog myli kitg Zmogy ir noréty gyventi su
Juo, nesuteiké jai skyryby grasindamas i§ jos atimti dukterj, o iki vedyby ji
buvo seksualiai tévo iSnaudota naslaité. Apie Skotiska veikéjos prigimtj kaip ir
apie Kitus jos tapatumo aspektus suzinome i$ uzuominy ir detaliy. Pagrindinés
veikéjos motina dainuodavo galy kalba, ji gyvena Glazge, Byres kelyje, kuris

simbolizuoja kultiirinj Skotijos pavelda{.312

IS pirmo Zvilgsnio visi Sios
apsakymo veikéjos tapatumai pazymeti neigiamu zenklu. Dar daugiau, jie visi
atsiduria simbolingje nereikSmeés pozicijoje. Apsakymo pradzioje pasakotoja

sako:

Kartais mangs klausia, kod¢l prad¢jau fotografuoti. Sakau, todeél, kad
dukté man nupirko televizoriy. Jei biiiau jaunesné, tai juos sugluminty
ir jie praSyty paaiSkinti, taciau dabar, Zinoma, jie Sypsosi. AiSku, mano,

%12 §j gatvé siejama su bohemiskuoju, alternatyviu kultiiriniu miesto paveldu, joje esan¢iame name yra
ir vieno zymiausiy Skoty rasytojo ir menininko Alasdairo Gray fresky.
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kad neteisingai juos supratau. Jie mane palieka ramybéje ir tarpusavyje
kalbasi sako, kad esu visai susipainiojusi.**?

Sunku jsivaizduoti labiau jaudinantj nereik§mingumo apras$yma. Siame
kontekste ir SkotiSkas pasakotojos tapatumas simbolizuoja niekavertiSkumag
(pasakotoja pabrézia, kad dukte, kuri gyvenime pasieké daugiau, gyvena
Londone, o tai Jungtinéje Karalystéje yra Kennedy nemégstamas ir
kritikuojamas oficialaus reikSmingumo simbolis). Pasakotoja neatmeta Sios
savo tapatumy visumos pozicijos, jg SUvVOKia, taciau Su ja nesitapatina. Ji kuria
individualig savo tapatumy interpretacija. Siuo atveju naudinga prisiminti Fuss
daugialypés esmés savoka, kuri teigia, kad subjektas gali turéti esminiy
savybiy, neneigianciy jo, kaip socialinio konstrukto. Teoretiké pabrézia, kad
kai kurios esmés gali biiti esminés, nors ir yra sukonstruotos. Per vidinj
monologa pasakotoja iSdésto objektyvius savo tapatumo aspektus: ji sena,
ligota, neturtinga, gyvena periferijoje, nezitiri televizoriaus. Ji suformuluoja
iSoring socialing nutartj savo tapatumo aspekty visumos atzvilgiu: savo
gyvenamoje visuomen¢je ji suvokiama kaip nereik§mingas visuomeneés narys,
individas, kurio nereikia priimti rimtai. Nepagrjstos senatvés ir Kkity
pasakotojos tapatumo aspekty percepcijos ir joms suteikiamas zemas statusas
visuomengje nepaneigia senatveés ir kity tapatumo aspekty realybés, taiau
atveria galimybe ir kitokioms, esamas percepcijas paneigiancioms
konstrukcijoms, kurios gali biti ir yra tokios pat esmingos egzistuoti.

Pasakotoja sako:

PaprasCiausiai priéjau prie iSvados, kad esu verta geresniy dalyky.
Zinau, kad jy neturésiu, bet tai nieko baisaus. Geriau jau bisiu
patenkinta vildamasi ir aiskiai déstydama savo pozicija, nei taikstysiuosi
su melu, nesgmoném ir antrartSiais dalykais. Fotografuosiu svarbius

13 Sometimes I am asked to say why I started taking photographs and I tell them because my
daughter bought me a television set. If | were younger, that would make them puzzled and they would
ask me to explain, but now, of course, they smile because I can’t have understood them and then they
leave and tell each other I am confused* (Kennedy, 2004 (1990), p. 82).
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dalykus, kad galéciau juos iSsaugoti ir vel 1 juos pasiziiiréti, o vieng
diena galbat sukursiu ir filma.***

Fotografija, o ypa¢ kinematografija — iSkalbingi realybés konstrukcijy
jvaizdziai. Filmai, reklamos — paveikis iSgalvoti pasauliai. Jie iSsilieja uz
ekrano riby ir ima veikmingai formuoti pacig tikrove, ypaé tapatumus.
Pasakotoja prisipazjsta: ,,Jei galéciau biiti pirma rezisieré pensininké, kurciau
filmus apie mus [...] filmuociau eilin] Zmogy, jo istorija, nes jy istorijos irgi
geros.“** Ji kurty filma ne apie savo vyrg ir smurtautoja téva, bet apie mirusia
galy kalba dainavusig motina ir apie trumpa, bet tikra savo meilés romana. Sia
pasakotojos svajon¢ galima interpretuoti kaip mintj, jog kitaip sudéliojus
Zmogaus gyvenimo ir tapatybés aspektus, jie ir tampa kitokie, pavyzdziui, i$
neigiamy virsta teigiamais, tatiau licka tokie pat realiis. Visos su Skotija
susijusios apsakymo detalés turi teigiamy konotacijy: galy kalba dainuojanti
Mmama — geriausias vaikystés prisiminimas, Byres kelyje yra jos mégstamas
kino teatras, kuriame ji atrado king ir kur eina beveik kasdien. Galiausiai
Skotija yra jos jsivaizduojamy filmy ir viso jos gyvenimo aplinka. Nors visi
pasakotojos tapatumo aspektai, jskaitant ir $kotiskajj, jos gyvenamoje aplinkoje
diskriminuojami, turi neigiamg svetimumo konotacija, konstatuodama
objektyvy ty tapatumy negatyvuma, ji visus juos iSgyvena kaip savus ir
teigiamus.

Kitas stereotipinis ir su diskriminacija susijes SkotiSkumo aspektas
Kennedy kiiryboje yra tai, kad kultiiriSkai Kitas joje visuomet anglas ir ypac
londonietis arba gyvenantis Londone. Paklausta, kaip jauciasi daznai vadinama
kanonine Skoty rasytoja, Kennedy sako: ,,Esu i§ kazkur kilusi ir esu kilusi i§
ten, ir vienintelé priezastis, kodél Jungtinéje Karalystéje tai yra svarbu, kad

kitu atveju tai paprasCiausiai reiSkia, jog esi anglas, i§ tiesy Kitu atveju tai

314 ,1 have come to the conclusion that I deserve better things, that’s all. I know I’1l not get them, but

that’s fine. I would rather be content in hoping and making my position clear than settle for lies and
nonsense and second best. | will take pictures of the things which are important so that | can keep them
to look at again and, one day, | will maybe make a film*“ (Kennedy, 2004 (1990), p. 84-5).

5 If I could be he first pensioner film director, I would make films about us [...] I would film an
ordinary person, their story, because they have good stories, too* (Kennedy, 2004 (1990), p. 88).
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reiskia, kad esi i§ Londono.”**® Skotikame kontekste destruktyvus Londono
dominavimas yra reik§mingas keliais aspektais. Pirma, 1606 metais Skotijos
karalius Jokiibas VI ir I tapo Skotijos ir Anglijos karaliumi, suvienydamas
Skotijos ir Anglijos kar@inas ir Skotijos valdyma perkeldamas j Londona. Sios
sajungos i§dava — 1707 mety Skotijos ir Anglijos parlamenty suvienijimas,
laikomas Skotijos nacionalinio paradokso pradiia.317 Siuo politiniu sprendimu
Skotija sické Anglijai primesti savo valia, ta¢iau i§ tikryjy simboliné jégos
pozicija visuomet priklausé ir tebepriklauso Londonui, kaip simboliniam visos
brity saly vadzios jsikinijimui. Antra, simbolinis Londono, kaip kulttirinio
galios centro, dominavimas isliko iki $iy dieny. Kalbédama apie paauglystéje
ja formavusig kinematografing kulttirg, Kennedy raso:

Amerika ir Britanija daugiausia dalimi sudaré kelty bendruomenés,

kuriy milziniskas intelekto ir plataus mastymo kapitalas galéjo nuSluoti

geriausius Londone. Britanijos sostiné vis tiek buvo tvarkingas ir

svetimas tobulumo standartas, taciau jau tuomet slypéjo galimybe, kad

kai kurie miisy gali tiesiog nenoréti su juo varZytis ar i§ Vviso jo
c gt 318

paisyti.

Kennedy gyvenime ir kiiryboje renkasi nepaisyti Londono standarty,
savotiSkai teigdama, kad kiekvienas Zmogus, o ypa¢ kiir¢jas, standartus
pasirenka pats. Taciau kalbant apie brity leidybos pasaulj, kuris svarbus pacios
autores ir kai kuriy jos personazy gyvenime, visai nepaisyti kultiirinio Londono

diktato nejmanoma. Dauguma Jungtinés Karalystés leidykly yra Londone, ¢ia

%16 I come from somewhere and this is where I come from, and the only reason why this is an issue in

the UK is because the default position is to be English, really, the default position is being from
London“ (Neagu, 2006).

37 Charles Haws, ,The Dilemma of Scottish Nationalism in historical Perspective®, Horst W.
Drescher, Hermann Volkel (eds.), Nationalims in Literature-Literarischer Nationalismus, Scottish
Studies, Frankfurt am Main: Peter Lang, 1989. Knygoje Siuolaikinés brity rasytojos (Contemporary
British women Writers) Summers-Bremner raso: ,,Kaip simbolinis tautinis regionas, $iandien Skotija
yra suskilusi tarp plataus geografinio paplitimo bei sékmés ir kultiirinio Salies, kuri nuo 1707 mety yra
jtraukta j didelj Britanijos darinj, atsilikimo* (,,As a symbolic region of national belonging, Scotland
today is split between wide geographical dispersal and success and the cultural underdevelopment of
the country which, since 1707, has been subsumed within the larger body of Britain“) (Summers-
Bremner, ,,Fiction with the Thread of Scottishness in its Truth: The Paradox of the National in A. L.
Kennedy*, Parker 2000, p. 128). Minétame straipsnyje kritiké jrodinéja, kad Skotijos tapatumo dilema
veikia visais prasminiais Kennnedy kiirybos lygmenimis.

%18 America and Britain largely composed of Celtic communities possessed of immense intelligence
and perspective, who could beat the best in London. Britain’s capital was still the neat and alien
standard of excellence, but there already lurked the possibility that some of us might simply not wish
to beat or even acknowledge it“ (Kennedy, Life and Death of Colonel Blimp, London: British Film
Institute Publishing, 1997, p. 12)
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vyksta leidéjy ir raSytojy vakaréliai, teikiamos ir atsiimamos svarbiausios
valstybés literatiros premijos ir apdovanojimai. Romanas Visa, ko tau reikia —
knyga apie raSyma ir raSytojus, apie tai, kg reiSkia jais tapti ir koks yra
svarbiausias rasytojy darbo tikslas. Vienas pagrindiniy romano personazy,
raSytojas Natanielis Steiplsas, moko dukterj Mer¢ Lamb rasytojos amato.
Natanielis be Merés zinios nusiuncia jos apsakymg ] vieng geriausiy Salyje
literatiiros Zurnaly, Sis kiirinj priima spaudai. Norédamas Meri pranesti, kad ji
tapo tikra raSytoja, t. y. kad jos kirinys bus spausdinamas, jis nicko
nepaaiskings ir nepraneSes, kur vyksta, nusiveza Mere | raSytojy vakarélj
Londone, sakydamas, kad ,visa tai — dalis mokymosi proceso“.319
Dalyvavimas raSytojy vakar¢liuvose, leid¢jy renginiuose ir oficialiose
vakarienése Londone yra svarbi tikro, t. y. tokio, kurio kariniai leidziami,
autoriaus amato, gyvenimo ir tapatumo dalis, ta¢iau Natanielis jos nekencia.
Vakarélio metu jis galvoja:

Pasipuite Sikniai. Visi juodai apsivilke, visi trenkia pinigais, Londonu,

visi per gerai vienas kitg pazjsta. Taip, nuo jy visy vienodai trenkia, tarsi

jie biity vienas ir tas pats.

Londono rasytojy vakarélio patirtis, mokymasis, kaip elgtis tokiose
situacijose, yra ir rasytojo tapatumo kiirimas, ta¢iau Mer¢, kaip ir jos tévas bei
mokytojas, pirmajame savo rasytojy vakarélyje nesijaucia gerai:

Merei ne taip jau buvo linksma.

Ir i§ kur tu esi? IS Velso. O varge.

Ir ka gyvenime veiki? RaSau apsakymus. Aaa.

Prisipazinti, kad raso trumpaja proza, buvo dar labiau nepakeliama nei
tai, kad teko bati velsiete.*”!

Prisiminkime Johnson pastebéjima, kad kai kurie skirtumai Vakary
visuomenése daznai suvokiami kaip trikumai. Abu Merés skirtumai —

nacionalinis ir profesinis — interpretuojami kaip tritkumai. Siuo pozifiriu Velsas

319 This is all part of the learning process* (Kennedy, 2004 (1999), p. 220).
%20 Patronising buggers. Everyone in black, everyone smelling of money, of London, of knowing each
other too well. That’s it—they all smell the same, like one thing* (lbid.).
%21 Mary was not exactly having fun.
And where are you from? Wales. Oh dear.
And what do you do? | write short stories. Ah.
Confessing to short fiction was obviously even more distressing than having to be Welsh* (Ibid.).
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322 \felsas ir Skotija — Jungtinés Karalystés regionai,

yra Skotijos sinonimas.
todél, autorés manymu, is jy kile ir juose tebegyvenantys zmoneés sostinéje
daznai nuvertinami, priimami nerimtai.**® Smulkioji proza Jungtinés Karalystés
leidybos versle laikoma ne tokia vertinga, nes yra maziau perkama ir duoda
maziau pelno. Abu minéti Merés tapatumo aspektai, kurie neturi nieko bendro
nei su jos paziliry platumu, nei SU prozos kokybe, tampa Merés asmenybés
matais. Akivaizdu, kad Londono leidé¢jy pasaulis Natanieliui ir Merei yra
svetimas, tolimas, nemalonus, nesuvokiamas, trumpai — Kkitas, taiau, kita
vertus, jie, kaip rasytojai, prie$ savo valig tam pasauliui priklauso, siekia biiti ir
yra jo dalis. Dviejy Merés tapatumo sudedamyjy daliy — kilmés ir profesinio
(trumposios prozos) — sugretinimas ir tai, kad jos pasnekovas juos interpretuoja
kaip hierarchiSkai menkesnius, primena, jog norint kg nors diskriminuoti, tai
galima daryti bet kokiu pagrindu. Kalbédama apie sau gerai paZzjstamus
diskriminacijos aspektus 1§ vidinés personazy perspektyvos, autoré prabyla
apie bet kokio snobizmo ir diskriminacijos poveikj bet kokios kilmés ar
profesijos zmogui.

Mitchell pazymi, kad negroziniuose kiiriniuose raSytoja sgmoningai
susikuria autsaiderés, svetimos tapatumg. Knygoje apie vieng mégstamiausiy
savo filmy, 1943 mety Michaelio Powello ir Emerico Pressburgerio Pulkininko
Blimpo gyvenimas ir mirtis, ji raso:

Nors gimiau Skotijos $iaurés rytuose, nors dabar tam kra$tui jauciu
nostalgija, esu taip pat tvirtai jsitikinusi, kad tai niekada is tiesy nebuvo
namai. Tévai ten atvyko 1§ Anglijos per Australijg ir iSmoké mane
kalbéti taip kaip jie, vartoti jy vartojamus zodzius. Taigi mano kalba
neskambéjo taip, kaip kity mano mieste sutikty Zmoniy arba vaiky, su
kuriais mokiausi mokykloje. [...] Kadangi buvau pirmos kartos
vidurinés klasés atstové, buvau gerai maitinama darbininky mieste,
kuriame karty kartos $ios privilegijos netur¢jo. Tapusi paaugle, buvau
aukStesné nei nejaukiai didel¢é Dandi miesto suaugusiyjy dalis. [...]
Kaltai jau¢iausi esanti ne vietoje.***

22 . . . v .. . . . . oo . _ . . . v .
%22 pati ragytoja yra uzsiminusi, kad tai daznai pasitaiko jos kiiryboje, nes jos mama ir mog&iuté

velsietés.

%23 Biti skoty, velsie&iy ar kitos kilmés ir gyventi Londone yra madinga. Jungtinéje Karalystéje tai
daznai vertinama kaip profesinés ar socialinés vertés zenklas.

324 ,,Although I was born in the northeast of Scotland, although I can feel nostalgia for it now, I am
equally sure it was never entirely home. My parents had arrived there from England via Australia, and
brought me up to speak as they did, using words they used. This meant that | did not sound like people
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Si dvilypé kalbéjimo pozicija yra itin palanki. Viena vertus, autoré kalba
i§ vidaus, t. y. i§ Skotijos kultiirai priklausan¢ios menininkés pozicijos. Kita
vertus, jos pacios susikurta, taciau, matyt, natiiraliai iSgyvenama ne visai
savos, beveik svetimos biisena savojoje kultiiroje suteikia daug laisvés, taip
pat ir kritikos laisvés, atveria jdomig, savo-svetimo kalbéjimo perspektyva. Jau
minéto misy pokalbio metu Kennedy saké: ,,Esu Skoté, ta¢iau ne pernelyg
didele patrioté.“325 Sis pasakymas liudija autorés Zinojima, kad $kotikas, kaip
ir bet koks nacionalizmas tiek literattiroje, tiek ir visuomenéje néra nekaltas.
Zodis ,,patrioté” §iuo atveju yra aliuzija j $kotiska nacionalizma ir su juo
susijusias problemas. Knygos Nacionalizmas, kolonializmas ir literatiira
(Nationalism, Colonialism and Literature) jzangoje Seamus Deane’as
primena, kad bet koks nacionalistinis judéjimas yra potencialiai provincialus,
rasistinis ir ribojamas dogmatinés retorikos.**® Panasu, kad toks poziiiris
artimas ir Kennedy. Sakytume, ji netgi laiko savo pareiga pasauliui pranesti
apie tamsigja Skoty tautinio tapatumo puse. Autoré nepraleidzia progos
atkreipti démesj ] tai, kad Skotai taip pat turéjo imperialistiniy ambicijy ir
dalyvavo imperialistiniuose Brity ,,zygdarbiuose™, o ne, kaip esame jprate
manyti, tik kovojo su okupantais anglais. Jau minétoje knygoje Pulkininko
Blimpo gyvenimas ir mirtis Kennedy raso:

Labai jau daugelio mano klasés draugy giminés $kotai seké nacionaline
misy tradicija bégant nuo skurdo ir neteisybés namie emigruoti tam,
kad palaikyty skurdui ir neteisybei vietinius gyventojus pasmerkiancias
sistemas.

I met in my home town, or the children | was educated with at school. [...] First generation middle-
class, | had benefited from good feeding in a working-class town where many generations had not. By
the time | reached my teens, | was taller than a disturbing proportion of Dundonian adults. [...] | was
culpably out of place* (Kennedy, The Life and Death of Colonel Blimp, 1997, p. 10-11).

%2 I’'m Scottish, but I’'m not particularly patriotic* (disertacijos autorés interviu su radytoja, 2009 mety
rugpjitis, Edinburgas. 2 priedas).

%26 Seamus Deane, ,,Introduction* (Eagleton, 1990, p. 8).

%27 Too many of my classmates were related to Scots who followed our national tradition of emigrating
from poverty and injustice at home to shore up systems imposing poverty and injustice upon
indigenous populations abroad“ (Kennedy, The Life and Death of Colonel Blimp, 1997, p. 54).
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Tokie pareiskimai, kuriy Kennedy yra padariusi ir daugiau, liudija apie
dvilype pacios raSytojos jauseng SkotiSko nacionalizmo atzvilgiu. Viena
vertus, ji kalba kaip SkotiSkos savasties neSiotoja, kuri dél savo SkotiSkumo
kartais jauciasi diskriminuojama, t. y. i§ vidinés savo pozicijos. Kita vertus,
kartais tas pats SkotiSkumas jgauna baisiausius svetimumo pavidalus ir tampa
nepaziniu ir svetimu.

Galima daryti iSvada, kad SkotiSkas, kaip ir savasties, tapatumas
Kennedy kiryboje — dvilypis. Viena vertus, jis vaizduojamas i§ savasties, i$
SkotiSkai kultiirai priklausan¢io individo pozicijos ir kaip toks papuola i
diskriminuojamy tapatumy lauka. Kita vertus, Skotiskas tapatumas pasirodo ir
baisiais — agresijos pries§ svetimtaucius, moralinés agresijos pries pacius skotus
— pavidalais, kurie atsiduria svetimybés, Kito erdvéje. Visa tai — tapatumo,
kurio svetimybé yra ir viduje (kritikuojami SkotisSko tapatumo aspektai), ir

iSoréje (diskriminacija SkotiSko tapatumo pagrindu), pasireiSkimai.

4. Lyties tapatumas — laisvo pasirinkimo riba

Lyties tapatumo problema Kennedy kiiryboje sunkiai apibréZiama ir itin
problemiska, nes joje, kaip, beje, ir NDiaye kiiryboje, gausu antifeministiniy
se;skambiu.328 Kennedy knygose daug tradiciniy meilés romany elementy,
kuriuose vyrams beveik visada suteikiamas pranasesnis — mokytojo, vedlio,
gelbétojo — vaidmuo. Visoje Kennedy kiiryboje dominuoja nuskriausti,
nelaimingi personazai, jskaitant ir visg galerijg palikty, i8duoty, iSnaudojamy ar
kitaip (daznai vyry) pazeminty motery portrety. Tos meilés istorijos savo

ruoztu prisotintos netradicinio, galima sakyti, net iSkrypéliSko sekso sceny,

%8Tai vis dazniau aiskinama besikei¢iandiy motery vaidmeny visuomenéje repertuaru, tuo, kad
pofeministinéje visuomenéje socialinis motery pasyvumas nebitinai siejamas su pasidavimu
patriarchalumo galiai, tai gali biiti ir daZnai yra asmeninis jy pasirinkimas. Pastebima ir tai, kad
moterys jauciasi gana laisvos rinkts platesnius tapatumy spektrus, kuriuose figiiruoja ir tradiciskai
neigiamomis laikomos motery savybés — pasirinkimas neauginti savo vaiky, neperduoti jiems, ypac
dukterims, feminizmo idealy ir t. t. Tai pasirinkimai, kuriy pagrindu dazniausiai smerkiamos moterys,
panasiis vyry pasirinkimai iki $iol buvo ne tik toleruojami, ta¢iau ir suvokiami kaip ,,nattralis“. Pvz.,
zr. Rye 2009, panasaus poziiirio laikomasi ir $ioje disertacijoje.
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kuriose aistra ir malonumas netrunka peraugti | sadizmg ir smurtg, o jy aukos
neretai moterys.*?

Meilés romanas — populiariausias motery literatiiros Zanras, todeél itin
parankus ly¢iy problemoms nagrinéti. Mitchell Kennedy meilés romanus
vadina ,,perversiSkais®, interpretuoja juos kaip naujus romantinés meilés
modelius, sitilancius netradiciniy geismo trajektorijos galimybiy. Moterisko
tapatumo kontekste Sios galimybés pasireiSkia tuo, kad moteriskiems
personazams atveria savotiSkg laisve biiti netradiciniais, pavyzdziui,
perversiskais“.**® Dunnigan, March, Summers-Bremner ir Norquay teisios
teigdamos, kad Kennedy kiiryba tyrinéja zmogaus prigimties neiSvengiamuma,
nepakeliamuma, suvarzyma, savotiska pasmerkima biti tuo, kuo jis yra.>*
Lytis — svarbus zmogaus prigimties suvarzymas. Taigi viena vertus,
netradicinés seksualinés Kennedy motery tapatybés interpretuojamos kaip
motery iSlaisvinimas 1§ tradiciniy vaidmeny, Kita vertus — Kkaip jy
diskriminacija lyties pagrindu.

Pazvelkime, kokiu pavidalu moterisko tapatumo paradoksas skleidziasi
Kennedy apsakyme i§ to paties pavadinimo rinkinio Neisdildomi veiksmai
(Indelible Acts).**? Tai pasakojimas apie meiluZiy pora, kurie jau daug mety
savo santykius slepia nuo Laurio, toks vieno dviejy protagonisty vardas,
7monos. Sj karta jie ilgam savaitgaliui atvyksta j Roma, ten jie daugiausia
mylisi ir truputj apzitring¢ja jZymybes. Apsakymo pasakotoja, i§ kurios ziiiros
tasko skaitytojas patiria apsakymo jvykius, — viengungé Laurio meiluze. Ji turi
ir kity meiluZziy, bet su Lauriu igyvena ypatinga, nors ir dviprasmj rysj. Sioje

dviprasmybéje ir gliidi sudétingas, taciau Siuolaikinéje motery literattiroje Vis

%29 Nors autoré mégsta pabrézti, kad visais laikais, visose politinése santvarkose abiejy ly¢iy subjektai
gali bati skaudZios diskriminacijos ir smurto aukos. Zr., pvz., Kennedy, The Life and Death of Colonel
Blimp, 1997.

%0 Mitchell paaiskina, kad $is lotyny kilmés Zodis reiskia nukrypima nuo normos. Pastaroji pozicija,
matysime, aktuali ir Darrieussecq kiirybos kontekste.

%1 Mitchell, 2009, p. 79. Minétos krtikés nuodugniai ir jvairiapusiskai nagrinéja svarbig ir visa
apimanéig Kennedy kiirybos problemg — skaudia, nejveikiamg praraja tarp ,,vidujybés* ir ,,iSorés®. Sis
vidinio ir iSorés pasauliy neatitikimas, netgi konfliktas sudaro dalj zmogy jkalinancios prigimties. Taip
pat zr. diskusija apie blogj disertacijos autorés interviu su Kennedy, 2 priede.

%32 Kennedy, ,,Indelible Acts¢, Indelible Acts, London: Jonathan Cape, 2002.
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dazniau svarstomas laisvos pasirinkimo valios klausimas, tiksliau, tos valios
ribotumo problema.

Pirmoji apsakymo scena — sekso. Joje, kaip ir toliau apsakyme, Laurj
matome SovinistiSkai patenkintg savimi, savininkiSkai besinaudojant] meiluzés
kiinu, garsiai besimégaujantj savo, kaip meiluzio, sugebéjimais manipuliuoti
partnerés potroskiais ir juos patenkinti. Tuo tarpu pasakotoja masto, jog jOS
patiriamas malonumas daugiau erotinés jos moteriskos prigimties i$sipildymas,
o ne donzuaniSko jo talento nuopelnas. Apsakymo intriga pradeda
savininkiSkai Siurksti, bet kartu kvailai naivi ir juokinga Laurio pastaba, kad
pasakotoja (jos kiinas ir netgi jos geismas) neva priklauso tik jam. Lauris sako:
,,Ar tau nepatinka, kai vyrai spokso ] tavo papus? Man patinka. Nes jie negali
taves turéti. Nes esi mano.“** Pasakotoja atliepia vidiniu monologu:

Kadangi esi mano, biisiu — niekada laiku apie tai nejspéjusi — tuo pat

metu perpykusi, Zavi, patenkinta, jsizeidusi, zudikiska ir pigi. Todél,

kad esi mano, zitirésiu ] tave taip, kaip zitiriu dabar, ir prisiminsiu, kad
galiu tave nurengti iki paties rozinio, greitojo galiuko. Pazjstu tave bent
jau taip gerai, kaip pats paZjsti mane.**

Viena vertus, $ig pasakotojos nuostatg, kaip ir apsakymo Svajinga laimé
pagrindinés veikéjos pozitrj, galima interpretuoti sakant, kad moteris atlieka
kito, Siuo atveju meiluzio, jai primesta vaidmenj, taCiau nesitapatina su juo,
iSlaiko kitokj vidinj nusistatymg. Kita vertus, $is monologas yra refleksija apie
tai, jog i§ paziliros silpnas, priklausomas subjektas ne visuomet toks yra dél
1Soriniy veiksniy. Galimas daiktas, jis pats renkasi ne galios, o priklausomybés
pozicijg. Todél $ig pastraipg ir jos pasakotoja, kaip ir daugelj Kennedy silpny ir
uzguity personazy, galima interpretuoti kaip Zmones, kurie samoningai
nesirenka galios ir dominavimo vaidmeny ir todél Siuolaikinéje Vakary
visuomenéje yra klaidingai ir trumparegiskai laikomi nevykéliais. O iS tiesy jie

tiesiog 1iSpazjsta Kitokias vertybes, pavyzdziui, istikimybe paprastai ir

%3 Don’t you like men stairing at your tits? I do. Because they can’t have you. Because you’re mine*

(Kennedy, “Indelible Acts”, 2002, p. 110).

%34 Because you‘re mine I will be — with insufficient warning — simultaneously furious, beguiled,
delighted, affronted, murderous and cheap. Because you’re mine I will watch you the way that I'm
watching right now and remember that | can strip you full down to the pink, the quick. I know you at
least as well as you know me* (Ibid., p. 111).
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nedominuojanciai savo prigim¢iai. Galima teigti, kad Kennedy taip kritikuoja
feminizma, kuris siekia besalyginio vyry ir motery lygiateisiSkumo, ji
prilygindama falocentrizmui. Ne visos i§ pazitros diskriminuojamos moterys
yra patriarchalumo aukos, galbut kai kurios pacios sgmoningai renkasi tokius
santykiy modelius.

Toliau galios pasiskirstymo tema apsakyme Neisdildomi veiksmai dar
labiau komplikuojama. Pasakotoja sako:

Maciau jj [...] nuoga, tokj, kad émé skaudéti dantenas ir traukyti ranky

delnus. Esu sukurta Siems jausmams iSgyventi, jie kaip elektros

grandiné¢ sujunginéti visame mano kiine. Galvoju apie jvairias

izoliacines medziagas, apie tai, kaip biity galima ja nutraukti, taciau

kiekvieng kartg jis jjungia srove ir, regis, irodo, kad negaliu Sito baigti,

nes visa kita atrodo netinkama.*®

Ziarédama j nuoga vyra, savo geismo objekta, pasakotoja jaucia keista
teigiamy ir neigiamy emocijy — malonumo ir skausmo — misinj. Ja krecia
potencialus malonumas, kuris, deja, apraSytas pasitelkus fizinio kankinimo
jvaizdzius ir leksikg. Taciau zitirédama ] ji pasakotoja jauciasi ,,jjungta‘, gyva
ir joks kitas buvimas, t. y. joks kitas gyvenimo biido pasirinkimas, jai atrodo
nejmanomas, nes tik taip jos egzistencija yra tikra. Pasakotojos kiinas sukurtas
taip, kad Laurio kiino buvimas Salia jj zeisty, uZzuomina } elektros srove,
ziauriausig kankinimo biida, iSkalbinga. PabréZiama ir tai, kad Sis kankinimas
yra pacios pasakotojos pasirinkimas arba kito pasirinkimo nejmanomybé¢ ne dél
1Soriniy, o d¢l vidiniy aplinkybiy, dél ypatingos jos kiino prigimties. Pasakotoja
suvokia, kad buvimas su Lauriu — laisvas pasirinkimas, tac¢iau konstatuoja, kad
jis vis tiek ja vercia kentéti. Sj epizoda galima skaityti kaip istarme, jog net ir
laisvas pasirinkimas atne$a ne maziau skausmo, o kartais (ir biitent dé¢l to, kad
yra laisvas) daugiau nei prievartinis. Laisvas galios pozicijos ar bet kokio kito

vaidmens pasirinkimas neiSvaduoja nuo skaudziy lyties ar kitokio tapatumo

gniauzty, nepakei¢ia zmogiskosios prigimties, | kurig jeina skausmingas

%5 I saw him [...] naked in a way that made my gums hurt, made the palms of my hands start to

twitch. | am designed to experience these feelings, they are hard-wired through my whole anatomy. |
consider types of insulation, circuit breaking, but every time, he trips the switch and seems to prove |
couldn’t end this, that anything else would be inappropriate” (Kennedy, Indelible Acts, 2002, p. 113).
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Zmogaus tapimo savimi, atsigrezimo pries save epizodas. llgojoje Kennedy
prozoje, kaip matéme, atsigreZimas pries save daznai konstruktyvus,
pereinamasis, ,atitaisomas‘ maginio slaugymo ir gydymo akto. Jis i§laisvina
subjekta nuo vidinés svetimybés ir savotiSkai jj sutaiko su paciu savimi.

33 Manome,

Trumpojoje prozoje atsigrezimo pries save trajektorija, deja, Kita.
kad Sie epizodai Kennedy prozoje yra simboliniai i§ vidinés priestaros
gimstanc¢io tapatumo, kuris visais atvejais yra ir lytinis, liudijimai. Apsakymo
Neisdildomi veiksmai pagrindiné veikéja nejsivaizduoja gyvenimo be Laurio, ji
noréty, kad jis niekada jos nepalikty, kieckvieng kartg jiems biinant kartu ji
siekia kazko neiSdildomo, kazko, kas likty Lauriui iS¢jus. Tg lemtingg karta,
kai jai tai pasiseka, Laurio buvimas fiziskai ir skausmingai jraSomas jos kiine.
Nuo pat apsakymo pradzios kuriama nejaukumo, vidinio pavojaus atmosfera ir
nuojauta, kad Siame sgmoningai pasirinktame dviejy Zmoniy geismo svaigulyje
(geismo, kuris toks saldus, nes patiriamas tik nedidelémis porcijomis, laimés
savaitgaliai baigiasi tuomet, kai Laurio laikrodis jiems pranesa, jog jo laukia
Seimos jsipareigojimai) atsitiks kazkas neatitaisoma, neiSdildoma. Tai atsitinka
jiems sumanius naujg Sekso zaidimg, kurio metu Lauris panaudoja jos turimg
vibratoriy. Paskui pasakotoja sako: ,,Jo buvimo ¢ia skausmas buvo stipresnis

nei skausmas dél to, kad jis turés igeiti.«>’

Jei pasakotoja laisvai ir sgmoningai
pasirinko biiti su Siuo vyru (suprantame, kad po §io jvykio ji savo nusistatymo
nepakeité), vadinasi, ji netiesiogiai pasirinko savotiska savidestrukcija,
seksualin] smurtg prie§ save pacig. AtsigreZimo prie$ save tropas, raso Butler,
,yra kiino Sesélis, to kiino smurto prie$ patj save uztamsinimas, Sesélinis ir
lingvistinis kiino pavidalas, kuris yra reikSminis gimstanc¢ios psichés
zenklas.“*® Tai ir yra tamsioji Kennedy kiiryboje atsiskleidZiancios saves ir
kito dinamikos pusé. Smurtas, kurio neatperka ir nei§gano gydymo aktas,

vistiek yra kitas, kuris i§ vidaus ir i§ iSorés kuria subjekta, Siuo atveju

%8 A L. Kennedy, What Becomes, London: Jonathan Cape, 2009.

%7 The pain of his being there exceeded the pain of his having to leave* (Kennedy, Indelible Acts,
2002, 117).

%38 Turning back on oneself [...] The trope appears to be the shadow of the body, a shadowing of that
body’s violence against itself, a body in spectral and linguistic form that is the signifying mark of the
psyche’s emergence* (Butler, 1997, p. 68).

164



moteriSka subjekta. Bevardei apsakymo herojei jos partnerio sukeltas skausmas
reikalingas tolesnei jos egzistencijai. Kai jis jg paliks ir, kaip visuomet grj$ pas
zmong, jos kiine jraSytas skausmas arba jo prisiminimas, t. y. jos tobulas ir
destruktyvus buvimas savimi, liks amzinai. Toks laisvas pasirinkimas gali biiti
laikomas laisvo pasirinkimo riba, paskutine jo instancija, tac¢iau vis tiek liudija
pasikeitusig motery, ypac kalbanciy, rasan¢iy motery, padéti Siuolaikinéje brity
visuomenéje. Net inversis$ko, negatyvaus pasirinkimo atveju teigiama Beauvoir
propaguota sagmoningo ir atsakingo subjekto, o ne patriarchalinés priespaudos
aukos pozicija.

Norquay raso: ,,Kennedy kiiryba remiasi tikéjimu atperkamaja kiirybos
galia“.®* Su tuo pastebéjimu vienaip ar kitaip sutinka visi Kennedy kiirybos
kritikai, taip manome ir mes. Dominuojanti nuomoné apie kiirybos reikSme
Kennedy prozoje (Dunnigan, Norquay, Mitchell) teigia, kad kiiryba isreiskia
abipus] saves (raSytojo) ir Kito (skaitytojo) rysj, eting idéja, kad subjekto
pilnatvé negalima be Kito. Uzsidare, saviraiSkos problemy turintys Kennedy
personazai daZznai save iSreiSkia kiiryboje ir ten randa nusiraminima,
susitaikyma ir prasme.>*® Manome, kad kiiryba Kennedy prozoje simbolizuoja
erdve, kurioje perzengiama savo ir svetimo dichotomija, nuolatiné skausminga
subjekta draskanti jtampa, atsirandanti dél vidun jsiskverbusios ir i§ iSorés
grasinancios svetimybés. Tai utopiné erdvé, kurioje atsigrezimas pries save,
esminé subjekto transformacija gali vykti be smurto, iSvengiant Zalos sau ir
kitam.

Kiuryba Kennedy prozoje susijusi su esmine subjekto transformacija,
naujos perspektyvos pradzia, galios jgijimu. Sirano de BerZerakui iSkeliavus
visiems laikams, patiriame, kad skaitome Dzenifer parasyta romang apie jos

pacios iSgyvenimus. Romano pabaigoje ji raso: ,,Ir kg a§ turiu vietoj ramybés?

%9 Kennedy’s work [...] is underpinned by this conviction of the redemptive power of creativity*

(Norquai, 2005, p. 143).

0 Kennedy viesai daug kalba apie literatiiros ir ra§ymo reikime jos pacios gyvenime ir apskritai. Ji
tiki meninio zodzio galia keisti pasaul] ir tokig literatlira laiko verta literatiiros vardo (Kennedy, PEN
paskaita, skaityta 2001 metais Edinburgo festivalyje, Kennedy monospektaklis Zodziai (Words)). Kai
kurie kritikai (Mitchell, Norquai) vertai mano, kad kiryba Kennedy pasaulévaizdyje iSkyla kaip
vienintelé nenuvylusi vertybé, netgi tikéjimo Saltinis, religijos pakaitalas.
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Balsa. Puikiai prisimenu vieno Zmogaus balsa, jokia jo dalelé neisblesta®. 3"

Sirano de BerZerakas romane Tai asS dZiaugiuosi veikia kaip Dzenifer
identifikacijos objektas (kitas) ir ja formuojancios isorés dalis. Sirano de
Berzerako nebelikus, ji islaiko jo, raSytojo, balsg, kuris simbolizuoja DZenifer
tapimg autonomi$ku subjektu. Balsas Siuo atveju reiSkia ne tik tai, kad ji
laikose etinés ir galios pozicijos, taciau ir tai, kad uz jos riby buvusi jos
jstatyma ir tapatumg kurianti instancija persikélé vidun, iSnyko vidinis jos
susiskaldymas. Be to, kad kiiryba Kennedy prozoje yra vidinés, daznai etinés
transformacijos ir vidinés jtampos iStirpimo erdve, tais atvejais, kai atsigrezimo
pries save iSdavos labiau komplikuotos, kiiryba funkcionuoja kaip utopiné
nejmanomy potroskiy iSsipildymo vieta. Dar karta pazvelkime j apsakyma
Neisdildomi veiksmai. Po smurtinio jvykio su Lauriu pasakotoja raso laiSkus
nepazjstamai Laurio zmonai, bet jy niekada neissiuncia. Ji sako: ,,Many¢iau,
kad turétume turéti nemazai bendro. Tikriausiai abi Zitrime ] jj, einantj

. . . . . .. v 42
nusSviestg saulés, ir galvojame, koks jis glrazus.“3

Pasakotoja negali turéti
Laurio ir jos gyvenimo pasirinkimas vis tiek likti su juo reiskia savotiska
savidestrukcijg. Savo laiSkuose tapatindamasi su Laurio zmona, ji netiesiogiai
ja tampa. RaSymo, utopiné kiirybos erdvé yra vieta, kurioje galimi Vvisokie
tapatumai ir visokios jy interpretacijos.

Baigiant galima pasakyti, kad Kennedy prozoje tyriné¢jamas tapatumas
kuriamas ieskant simboliskai netektos pilnatvés, prarastojo Kito. Kitas
vaizduojamas jsiterpgs, visuomet jau esantis subjekto viduje, generuojantis
savojo as radimasi, taCiau atskiras ir nepazinus. Toks i§ vidaus ir i§ iSorés
svetimumo apsuptas subjektas priverstas nuolat save peraugti, transcenduoti,
kad priartéty pats prie saves, pasiekty vidinés darnos. Subjekta kurianti
transcendencija, jo atsigrezimas pries save visuomet smurtinis, ta¢iau daznai
produktyvus, atneSantis viding darng ir nusiraminimg. Visiska subjekto darna,

harmoningas kito virsmas savuoju as galimas tik utopinéje kiirybos erdvéje.

#1 What do I have instead of the calm? A voice. I remember everything of one man’s voice, not a part

of it fades (Kennedy, 2004 (1995), p. 280).
¥2  We must have a few things in common, that’s what I'd suppose. We must both look at him,
walking in sunlight, and find him beautiful* (Kennedy, Indelible Acts, 2002, p. 117).
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Sestas skyrius. Svetimumas sau

Marie Darrieussecq

Marie Darrieussecq (g. 1969) yra vienas iSskirtiniausiy Siuo metu

343 . . . C ey e . v .
Ji vienintel¢ 1§ Cia aptariamy raSytojy yra

pranciizy literatiiros balsy.
pasiekusi tikros jZymybés, netgi Zvaigzdés statusg. 1996 metais 18¢jo pirmasis
autorés romanas Truizmai, pelnes tarptauting Slove ir didZiulj finansinj
pasisekima.*** Sis kontroversiskas alegorinis, fantastinis, daug priestaringy
minciy keliantis romanas su pornografijos elementais yra tarsi atskiras
epizodas Darrieussecq kiiryboje, suteikes jai didziule finansing ir tuo paciu
kiirybing laisve, atvéres duris j viso pasaulio leidyklas. Kita Darrieussecq
kiiryba yra savotiSkai vieninga tematikos atzvilgiu, ji skrupulingai ir nuosekliai
tyrinéja netekties temg. Pradedant antruoju Darrieussecq romanu Vaiduokliy
gimimas (Naissance des fantdmes),** beveik visy Darrieussecq romany centre
— netektis, daZniausiai mirtis ir, be to, — vaiko mirtis.®*® Tas pats romanas

zenklina ir savotiSko autorés pasaulévaizdzio radimagsi bei iSskirtinés,

¥3Marie Darrieussecq gimé Pranciizijos basky kraste, Bajonés mieste, ir augo maZame netoliese
esantiame kurorte. Paryziaus universitete ji baige Ecole Normale Supérieure, prestiziskiausia
Pranciizijos aukstaja mokykla, paskui jgijo aukstosios mokyklos literatiiros déstytojos kvalifikacija
(Agrégation de lettres), 0 1997 metais apgyné daktaro disertacija Kritiniai Siuolaikinés autobiografijos
laikotarpiai. Tragiska ironija ir autofikcija Georgeo Pereco, Michelio Leiriso, Serge Doubrovsky ‘o ir
Hervé Guiberto kitryboje. Nuo 1994 iki 1997 mety ji désté pranciizy literatra Lilio universitete. Nuo
1997 Darrieussecq atsidéjo kiirybai. Siuo metu ji yra isleidusi Sesis romanus Truizmai (Truismes, Paris:
P.O.L., 1996), Vaiduokliy gimimas (Naissance des fantbmes, Paris: P.O.L., 1998), Jiros liga (Le Mal
de mer, Paris: P.O.L., 1999), Trumpas apsilankymas pas gyvuosius (Bref séjour chez les vivants, Paris:
P.O.L., 2001), White (Paris: P.O.L., 2003), Salis (Le Pays, Paris: P.O.L., 2005) ir Tomas miré (Tom est
Mort, Paris: P.O.L, 2007), apysaka Klara miske (Claire dans la forét, Paris: Des Femmes, Antoinette
Fouque, 2004), pasakojimg apie pirmuosius ménesius SU Savo pirmagimiu stinumi Kidikis (Le Bébé),
keleta apsakymy periodiniuose leidiniuose ir apsakymy rinkinj Zoologijos sodas (Zoo, Paris: P.O.L.,
2006). 2008 metais isleisti Darrieussecq Ovidijaus laisky vertimai i§ lotyny kalbos | pranciizy kalba
Litidni eilérasciai is Ponto (Tristes Pontiques, Paris: P.O.L, 2008). Autoré parasé pjes¢ Jiros muziejus
(Le Musée de la mer, Paris: P.O.L, 2009), jos premjera vyko Reikjvike islandy kalba, teksta verté
Sjonas. Ji taip pat paskelbé Kritiniy straipsniy ir keleta uzsakyty kariniy. 2006 metais Darrieussecq tapo
praktikuojancia psichoanalitike. Rasytoja gyvena ParyZiuje, yra iStekéjusi ir augina du vaikus. Ji sako,
kad mokslas turtina jos vaizduote ir padeda rasti naujy metafory, taip pat mégsta pabrézti, kad pirmasis
jos vyras yra matematikas, o antrasis — astrofizikas.

*Tai vienintelé j lictuviy kalba isversta Darrieussecq knyga (Truizmai. Labai kiauliska istorija,
Vilnius: Algarve, 1999). Visos toliau pateikiamos romano citatos yra i$ §io lietuvisko leidimo.

> Marie Darrieussecq, Naissance des fantdmes, Paris: P.O.L., 1998.

346 Vaikystéje rasytoja neteko jaunesnio keturmecio brolio. Ji ne karta yra sakiusi, kad Siag tragedijg
Seimoje supo tyla. Rasytojataip pat yra viesai sakiusi, kad brolio mirtis ypatinga tuo, jog jis neturi kapo.
7r., pavyzdziui, Danieliaus Morvano Marie Darrieussecy, Les mots pour sonder [I'abime
(http://chiendelisard.blogspot.com/2007/09/marie-darrieussecq-les-mots-pour-sonder.html).
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eksperimentinés jos pasakojimo manieros pradzig, kurig kritikas Simonas
Kempas ir Shirley Jordan pagristai vadina samonés srautu.’*’ Pradedant
antruoju Darrieussecq romanu, juose néra nuoseklaus pasakojimo, tai veikiau
personazo psichosomatinio buvimo, kuriame susilieja daugelis laiko plotmiy,
pojiciy, jvaizdZiy, prisiminimy, ijspiidZiy, minciy nuotrupy (anot Darrieussecq,
7monés negalvoja ispléstiniais sakiniais)**® atkiirimas. Jausmai ir i§gyvenimai
konstatuojami ne apraSomuoju budu, tafiau iSreiSkiami kainiski personazo
1Sgyvenimai, taip siekiant sukelti atitinkamg rezonansg skaitytojo samong¢je ir
sukurti personazy potyriy iliuzija. Psichosomatiniams potyriams reiksti
Darrieussecq vartoja ir moksling kalbg, savokas, terminus. Stiliaus ir ypac
struktros poziiiriu jos kiiriniai yra be galo skirtingi, todé¢l tyrinétojams sunku
juos Klasifikuoti ir apibendrinti. Darrieussecq yra parasiusi keleta akademiniy
straipsniy ir publicistiniy teksty. Tarp jy iSskirtini Kidikis (Le bébé) bei
Policijos raportas: kaltinimai plagijavimu ir kiti literatiuros prieziiros budai
(Rapport de police : accusations de plagiat et autres modes de surveillance de
la fiction). Pastarasis i§leistas 2010 metais ir jau nebegali biiti ¢ia aptartas.®*®

Pirmasis nusipelno didelio démesio, nes tai meninis-autobiografinis tekstas,

37 Simon Kemp, ,,Darrieussecq’s Mind“, French Cultural Studies, Oxford: October 2003. 2010 metais
i¢jo visa Simono Kempo knyga, kurios vienas skyrius skirtas Darrieussecq kirybos
eksperimentiSkumui aptarti (French Fiction into the Twenty-First Century: The Return to the Story,
Cardiff: University of Wales Press, 2010), taciau knyga pasirodé per vélai, kad buty galima ja detaliai
aptarti Siame tekste. Shirley Jordan, ,,Un grand coup de pied dans le chiteau de cubes*: Formal
Experimentation in Marie Darrieussecq's Bref sejour chez les vivants®, The Modern Language Review,
100.1, 2005, p. 51-67.

%48 Rasau psichologines kygas, kurios priesinasi psichologijai. Niekada nesitenkinu tokiais sakiniais
kaip: ,,nepaprastai kanknuosi arba ,,ji jautési labai laiminga‘. [...] Noriu Zinoti, kas yra kancia, laimé,
jura, kudikis, vidiniai dalykai, tarsi pirma karta bris¢iau j ta vandenj. Skaitytojui noriu pasakyti:
,»18vysk, pauostyk, paklausyk: $tai banga, $tai saves netenkanti moteris, $tai mastanti samoné”. (,,I write
psychological books which are against psychology. | am never satisfied with sentences like ,,I feel very
anguished” or ,,She was very happy*. [...] | want to know what anguish is, what happiness is, the sea, a
baby, the interior of things, as if it were the first time that | tested these waters. | want to say to the
reader: ,,See, smell, listen: this is a wave, this is a woman who is losing herself, this is a brain that is
thinking*) (http://www.uri.edu/artsci/ml/durand/darrieusseca/en/eninterview2001.html).

¥9 Net dvi autorés — NDiaye (zr. http://www.liberation.fr/culture/0101241197-marie-ndiaye-
polemique-avec-marie-darrieussecq) ir Laurens (zr. Camille Laurens, ,Marie Darrieussecq ou le
syndrome du coucou“, La Revue littéraire, 32, Automne 2007) — ja apkaltino netiesioginiu
plagijavimu. Literatiros bendruomené ir vieSoji nuomoné abiem atvejais palaiké Darrieussecq,
argumentuodami tuo, kad literatiiros temos ir jvaizdziai priklauso visiems ir negali biiti siejami su
vienu ar kitu raSytoju, kurie sékmingai juos panaudojo. Kaip atsaka j Siuos kaltinimus, 2010 metais
autoré paskelbé teksta Policijos raportas: kaltinimai plagijavimu ir kiti literatiaros prieziros bidai
(Rapport de police : accusations de plagiat et autres modes de surveillance de la fiction, Paris: P.O.L,
2010).
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skirtas motinystés problemai, todél yra svarbus ir aktualus. Siame skyriuje
aptarsime tokius autorés keliamus tapatumo aspektus: pirmajame romane
kuriamg moters-kiaulés jvaizd; ir jo sililomas moteriSko tapatumo
interpretacijas, netekties kuriamg tapatuma ir daugelyje Darrieussecq kiiriniy
nagrin¢jamg motinystés problema. Teigsime, kad Darrieussecq savo kiiryboje
kuria paradoksaliai paiam sau svetimg tapatuma, kuris tam, kad tapty savimi,
turi iSlaisvéti nuo ankstesnés savasties, formuojamos veikiant beribei kity arba
kito jtakal, ir grjzti arba pagaliau prisiliesti prie tikrojo savojo as. Pastarasis
Darrieussecq kuriamo tapatumo atveju yra kito sukurtas ir to, sau svetimo,
tapatumo atsikrates subjektas. Kadangi Darrieussecq romanai itin skirtingi,
susimetg ] stilistines su atskirais kiirybos periodais susijusias grupes, taip pat
pasiskirs€iusi ir jy kritika. Todé¢l nepateiksime visos Darrieussecq kiirybos
kritikos apzvalgos, atskiry nagrin¢gjamy kiriniy arba jy grupiy kritika

apzvelgsime kiekvieno poskyrio pradzioje.

1. Moters kiaulés problema

Darrieussecq romane Truizmai Vvaizduojamas jaunos romano
pasakotojos, dirbancios neva kvepaly parduotuvéje, kuri i§ tiesy yra taip
maskuojamas viesnamis, laipsnikas ir cikliskas virtimas kiaule.**® Romanas
parasytas primityvia, neiSsilavinusio zmogaus kalba, kuri toliau romane kiek

! Pirmojo asmens pasakotoja niekur tekste nevertina jai

patobuléja.35
nutinkanéiy jvykiy, tik jvardija savo jausena. Sis romanas iki $iol susilaukia
daugiausia kritiky démesio. PaZzvelkime ] kelias jdomesnes interpretacijas,
kurios atspindi pagrindines S§io romano interpretacijy kryptis ir savotiSkai
apibendrina svarbiausius kritiky pastebéjimus. Viena Truizmy Kritikos stovykla

laikytina socialine. Pavyzdziui, anot Colino W. Nettelbecko, pagrindiné

%0 pranciiziskai pavadinimas yra iskalbingas Zodziy Zaismas, nes pranciizy kalboje Zodis truie reiskia
kiaule.

%1 Autore §ig stilisting priemong sieja su vidine pagrindinés veikéjos metamorfoze, su tuo, kad ji
pamazu sagmonéja ir jgyja vis daug iau galios savo gyvenimui ir sau (Jeanette Gaudet, ,,Une
Conversation avec Marie Darrieussecq: Des livres sur la liberté”, Dalhousie French Studies 59,
Summer 2002, p. 109).
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Darrieussecq romano Truizmai tema yra socialinis j uzburtg bedarbystés ratg
patekusiyjy paZzeminimas. Kritikas teigia, kad rasytojos pasirinktas pasakojimo
budas perkelia tai, kas kitu atveju likty efemeriska sociopolitine patirtimi, |
erdve, kurioje ta patirtis gali buti naudingai reflektuojama istoriniu-politiniu ir
socialiniu aspektu. Jo manymu, Darrieussecq romanas teigia, kad Siuolaikinéje

352 .. . . .
Toji tvarka neiSvengiamai

Pranciizijoje vyrauja ziauri ir korumpuota tvarka.
destruktyviai veikia joje dalyvaujancius asmenis, taciau blogiausia tai, jog ]
Sios sistemos suteikiamas apsaugos struktiiras nepatenka visi, kuriems reikia
pagalbos, taip jie nustumiami j beviltiska uzribj, i§ kurio nebéra kelio atgal.**
Tai, zinoma, teisingas, taCiau labai vienpusis $io daugiaprasmio romano
skaitymas, visai nepalieCiantis su lytimi susijusiy socialiniy, tarp jy ir
bedarbystés, problemy. Siam pozZidiriui artima ir profesoriaus Bikul¢iaus
interpretacija, kurioje jis nagrinéja romano postnatiiralizmo bruozus — pinigy ir
sekso kulta. Jis teigia, kad Siuo kiriniu Darrieussecq demaskuoja visuomenés
jégas, verciancias zmogy virsti gyvuliu, ir deklaruoja kiirybg kaip vienintelg
maisto pries jas forma.

Daugiausia diskusijy romanas Truizmai kelia feminizmo teorijy ir
feministings literatiiros kritikos kontekste, kuriam Siuo atveju priklauso ir $i
disertacija. Kritikai iki Siol nesutaria, ar t. y. feministinis, ar antifeministinis
kiirinys, ir daZznai yra priversti pripazZinti, kad jis sagmoningai, Zaismingai, 0
kartu ir rimtai apima abu S$iuos pozidrius. Johnas Phillipsas, romang
interpretuojantis kaip vieng pornografiniy amziy sandiros teksty Pranciizijoje,
mano, kad Truizmai pasiepia visuomene, kurioje vis dazniau j Zmones, taip pat
ir moteris, zitrima tik kaip j daiktus, pelno neséjus, kiinus. Moters kiinas
romane vaizduojamas tik kaip objektas, taciau, kritiko manymu, dalis Sios
knygos originalumo ir yra tai, jog moters kiino objektyvizavimas
nesmerkiamas. Kuaniska, t. y. ir gyvuliska, zmogaus prigimtis, anot jo,

vaizduojama Svelniai, poetiskai ir todél daugiausia teigiamai. Phillipsas daro

%52 Romanas i8¢jo tuo laikotarpiu, kai Jean-Marie Le Peno vadovaujama konservatyvioji, nacionalistiné
partija Pranciizijoje turéjo daug réméjy.

%53 Colin W. Nettlebeck, ,,Novelists and their engagement with history: some contemporary French
cases®, Australian Journal of French Studies 35(2), May-August 1998, p. 243-57.
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iSvada, kad romane aStriai kritikuojama ,,tyrumo etika“ (étique de la pureté),
kuri apima ir politinj korektiSkumg. Cituodamas autore, kritikas pabrézia, kad
Stuolaikinéje, pofeministinéje visuomenéje toks kontroversiSkas poziiiris |
moters kiing ir prostitucija leidZiamas tik moterims.*** Catherine Rodgers
nagrinéja galimas nepaprasto S§io romano populiarumo prieZastis: jo
dekadentiSkumg, netgi pornografinius bruozus, aStrig socialing kritikg ir,
zinoma, moters-kiaulés personazo originalumg. Jam kritiké skiria daugiausia
démesio. Ji nuosekliai aptaria begale intertekstiniy nuorody, lygina romang su
kitais literatiros kiiriniais, kuriuose vaizduojami gyvuliais (beje, dazniausiai,
kiaulémis) virstantys zmonés. Kritiké konstatuoja, kad Darrieussecq sukurtas
personazas nuo visy kity skiriasi dviem aspektais. Pirma, Truizmy pasakotojos
gyvuliSka metamorfozé néra apibrézta ir galutiné — ji taip ir lieka nei moteris,
nei kiaulé, o tarpiné biityb¢, svyruojanti tarp dviejy tapatybiy. Antra, skirtingai
nuo kity gyvuliais virtusiy personazy, kuriy metamorfozeé yra regresyvi, varzo
ir netgi neSa mirtj, Truizmy moteris-kiaulé pamilsta savo gyvuliSskg kiing ir
jame pasijunta laisva ir laiminga. Taigi Rodgers teigia, kad, viena vertus, Sis
moters-kiaulés  personazas  simbolizuoja  patriarchalinés,  rasistinés,
materialistinés ir represyvios visuomenés supuvima, tac¢iau kita vertus — jaunos
moters iSlaisvéjimg (taip pat ir seksualinj) ir galimybe rinktis biti ,,moterimi-
kiaule“, o ne biiti supanciotai kurios vienos — zmogiskos arba gyvuliskos —

prigimties.®®

Jordan romang Truizmai supranta kaip visais aspektais baisy
(monstrous) tekstg:  naratyviniu, personazy ir Svarbiausia savo paties
ideologinio neapibréztumo pozitriais. Ji teigia, kad tai savotiska feminizmo
kanono dekonstrukcija ir svarbiausiy feminizmo argumenty parodija, kuria
reikalaujama teisés j pabaisiskuma (right to be monstrous).*® Savo ruoztu
romang nagrinésime kaip nuosekly lyties formavimosi pasakojimg ir prieisime

prie panasiy iSvady.

%4John Phillips, ,,Truismes by Marie Darrieussecq“, John Phillips, Forbidden Fictions, Pornography
and Censorship in Twentieth Century Literature, London: Pluto Press, 1999, p. 182-92.

$>Catherine Rodgers, ,,Aucune évidence: les Truismes de Marie Darrieussecq®, Romance Studies
18(1), June 2000, p. 69-81.

%63hirley Jordan, ,,Changing Bodies and Changing Identities: Monsters, Mothers and Babies in the
Writing of Marie Darrieussecq”, Jordan, Visions, Women’s Voices, Women's Lives. Contemporary
French Women ‘s Writing, Oxford, Bern, New York: Peter Lang, VVol. 5, 2004.
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Originalia Sio romano interpretacijg sitilo Andrew Asibongas. Jis
romang supranta kaip literatirinj reiSkinio, kurj italy filosofas Giorgio
Agambenas vadina homo sacer, pasireiskimg. Homo sacer terming italy
mastytojas skolinasi i§ senovés Romos, kur homo sacer (t. y. ,,$ventaisiais®
zmonémis) buvo laitkomi nepamatuojamai jstatyma pazeide asmenys, dél to
atsidiirg uz teiséto gyvenimo riby, nebelaikomi Zmonémis, tik nemirusiomis
butybémis, kurias bet kas nebaudziamas galéjo kiek tinkamas Zeminti, kankinti
ir net zudyti. Asibongas Agambeno mint] kiek modifikuoja, teigdamas, kad
Siuolaikiniame kontekste Sis reiSkinys susijgs su lytiniu paZeminimu. Ciklinj
anoniminés romano pasakotojos virsmg kiaule (paskutiniame romano epizode
ja matome kiaulés pavidalu ir suvokiame, kad tai sgmoningas ir valingas jos
pasirinkimas) kritikas laiko moteriskuoju homo sacer atitikmeniu, mulier
sacra. Anot Asibongo, Darrieussecq kuriamas personazas ir jo gyvenama
aplinka — futuristiné, nacionalistiné Pranctizija bei jos valdzios atstovai —
aliuzija j nesvankig, iStvirkusig paties jstatymo (Sio Darrieussecq romano
atveju turima omenyje kraStutinai nacionalistiné valdzia, kurios apraiSky
visuomet buvo ir yra Siuolaikingje Pranciizijoje ir Europoje) kilme. SavotiSkai
teigiamg romano pabaiga, kai moteris-kiaulé verciau pasirenka biiti kiaule ir
gyventi atokiai nuo miesto, taciau stengiasi uzraSyti savo istorijg ir taip ja
palikti ateities zmoniy — motery — kartoms, kritikas interpretuoja kaip savotiska
iStvirkusio ir agresyvaus jstatymo apgavimg. Romano Truizmai pasakotoja
jgauna tokj nuzmogintg kiino pavidalg, kurio net nebegalima pavadinti mulier
sacra. Jis taip nutoles nuo jstatymo, kurio buvo baudziamas ir iSnaudojamas,
aprépties, kad idslysta i§ jo radary lauko.*’ Jau cituotoje nepublikuotoje
daktaro disertacijoje Asibongas pasitelkia Butler teorijg ir teigia, kad hibridinis
moterskiaulés-kiinas sukuria alternatyva oficialiajam, formuojanciajam
diskursui ir taip iSvengia neigiamy to diskurso generuojamy konotacijy.
Gyvendamas ,,normalaus® gyvenimo uzribyje, S$is kiinas sugeba ne tik

reflektuoti, bet ir papasakoti apie trauming¢ savo kiino transformacijg ir

%7 Andrew Asibong, ,Mulier Sacra: Marie Chauvet, Marie Darrieussecq and the Sexual
Metamorphoses of ,,Bare Life*. French Cultural Studies, June 2003, p. 169-177.
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,»huzmoginima®, taip darydamas Siokig tokig jtakg nepriimtinai, supuvusiai,
smerktinai pasaulio tvarkai. Nors miisy analizéje laikomasi panaSaus subjekto
formavimosi principo, romang analizuosime daugiausia lyties tapatumo
aspektu ir teigsime, kad jame konstruojamas moters kaip kito tapatumas, su
kuriuo susitaikiusi ir j; sgmoningai priémusi moteris-kiaul¢ patenka i savotiSka
galios ir savito subjektyvumo pozicija.

Galima tarti, kad romanas Truizmai yra lyties tapatumo
performatyvumo tyrinéjimas, kuris remiasi abjekto sgvoka ir atstimimo
principu, o pastarasis savo ruoztu darniai Siejasi su tapatumo problematika
NDiaye kl'nryboje.358 TrecCiame skyriuje teigéme, kad NDiaye atveju atstimimo,
ostrakizmo problema daugiausia susijusi su nejvardyta, taciau akivaizdzia rases
problematika ir turi plac¢iy bei skaudziy konotacijy socialinio tapatumo ir
tapatumo apskritai formavimosi kontekste. Sis Darrieussecq romanas taip pat
kelia socialines-politines-ideologines atskirtumo problemas, taciau daugiausia
démesio skiriama lyc¢iai. PrieSingai nei NDiaye kiiryboje, taCiau panaSiai kaip
Butler lyties formavimosi teorijoje, Darrieussecq kiiryboje subjektas
vaizduojamas nepamatuojamai lankstus, atviras keis¢iausioms identifikacijoms
ir atitinkamai perfomatyviems tapatumams. Butler teigia, kad kiinas yra
kultiriné interpretacija. Jis visuomet apibréziamas socialiniame kontekste,
kuriame yra jsikiirgs. Turéti kiing — reiSkia interpretuoti kultiiriSkai paveldétas

interpretacijas.®*®

Truizmy pasakotojos virtimg kiaule galima skaityti kaip jos
kultiiriSkai paveldéty kiino interpretacijy interpretavimg. Romano pradZioje
vaizduojama pagrindinés romano veikéjos gyvenama aplinka, kurioje visi —
darbdavys, klientai, meiluzis Onor¢ — su ja elgiasi taip, tarsi ji bity ne Zmogus,
o kiinas, kuriuo jie gali naudotis kaip tinkami. Kvepaly parduotuvés savininkas

darbo pokalbio metu vienoje rankoje laiko dar nepasiraSytg darbo sutartj, kita

Ciupinéja jos krutj. Pradéjusi dirbti, pasakotoja dalijasi pirmaisiais jspudziais:

%8 Jau cituotoje nepublikuotoje daktaro disertacijoje Asibongas analizuoja NDiaye kiiryba ir §
Darrieussecq romang, pasitelkdamas auk$¢iau minétg homo sacer sgvoka. Jis teigia, kad abi autorés
demonstruoja, kaip aplinkiniy diskursas ir zvilgsnis subjektus pamaZzu paveréia homo sacer, t. y. atima
i§ ju gyvo zmogaus statusg ir suteikia Zeminancia ,,gyvenimo forma*“, uz sveiko, jteisinto gyvenimo
riby. Taciau jis nedaro jokiy lyginamyjy apibendrinanciy iSvady.

9 Butler, 1999, p. 12.
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,Klientai kartais pamégindavo griebtis tokiy dalykéliy, kuriy a§ nemégstu, ir
normaliu metu tai turéjo mane slégti. Bet tada — ne, buvau linksma kaip
kikilis.«** Tai, kad pasakotoja nesvarsto ir nickaip nevertina nemaloniy klienty
veiksmy ir tik naiviu, kvailu tonu konstatuoja jai paciai stebéting savo
abejinguma, reiskia, kad ji klienty elgesi priima kaip norma, kaip kultiiring
savo kiino paskirties interpretacijag. Galima teigti, kad siekdamas atitikti
kultirinés aplinkos liikesCius jos kiinas virsta buatybe, kuri yra viso | ja
nukreipto gaslumo ir iStvirkimo personifikacija.

Kita vertus, romane stebime subjektyvumo formavimasi per
atskirtume}.361 Butler raso: ,,kiiny atstimimas dél jy lyties, seksualumo ir / arba
spalvos yra ,paSalinimas“. Jj seka ,,pasibjaur¢jimas®, kuris jkuria ir jtvirtina
kultoriskai lyderiaujancias tapatybes, o su jomis ir diferencijavimo asis lyties /
rasés / seksualumo pagrindu.®** Vadinasi, §iy diferencijavimo asiy, tam tikry
kiiny nustimimo ] simboliSkai periferines erdves, reikalia ,,norminiam*
tapatumui jtvirtinti. PaSalinamas kiinas yra bedarbis moteriSkos lyties
subjektas, reikSmingai tekste neturintis vardo ir S$alinamas seksualinio
iSnaudojimo priemonémis. Toks Salinimas jj sukuria kaip subjekta, kuris
romane metaforiSkai jgauna pusiau moters, pusiau kiaulés jvaizdj. Pacioje
romano pradZioje pagrindiné veikéja jau vaizduojama esanti visuomenes
uzribyje, ji — neturinti pinigy jauna bedarbé, aktyviai ieskanti darbo. Kelioné j
vandens parka, kuriame susitinka pirmaji romane meiluzj Onor¢, — viena i
darbo paieskos priemoniy, taciau probleminé. Pasakotoja sako: ,,NuvaZiuoti |

Akvalanda kainavo beveik desimtadalj mano ménesinés pasalpos, ir motina

%0 Cia ir toliau cituojama i§ Marie Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliska istorija, Vilnius: Algarvé,
1999, p. 17. Verté Stasé Banionyté. ,,.Les clients essayaient parfois des choses que je n’aimais pas, et
en temps normal cela aurait d0 me déprimer, mais |4 non, j’étais gaie comme un pinson‘
(Darrieussecq, 1996, p. 34).

%! Siuo aspektu romanas primena daugelj NDiaye kiriniy, ypa¢ romang Seimoje, kurio pagrindiné
veikéja Fané siekia bet kokia kaina pelnyti Seimos prielankumg ir biti jsileista j namus. Ji nepaiso vis
didesnio aplinkiniy agresyvumo ir pazeminimy (daznai seksualiniy), kol galiausiai transfomuojasi |
Sunj, i kurio atvirsta tik praradusi savo iSskirtinumga, individualuma, galima tarti, savo tapatuma.

%2 The repudiation of bodies for their sex, sexuality and/or color is an ,.expulsion followed by a
repulsion” that founds and consolidates culturally hegemonic identities along sex/race/sexuality axes
of differentiation* (Butler, 1999, p. 170).
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anaiptol nesutiko manes leisti. Ji net nedave metro bilieto.«**

ReikSminga tai,
kad motina bilietélio neduoda ne d¢l moraliniy skrupuly, t. y. todél, kad,
galimas daiktas, zino, jog Akvalandas — tai iStvirkavimo vieta, o dél finansiniy
motyvy. Pinigai — socialinio pripazinimo zenklas, kurio pasakotoja nelaikoma
verta. ReikSminga ir tai, kad motina, tradiciSkai siejama su globos, saugumo
teikimu, Salinasi ir nevertina dukters. Neturédama pinigy susimokeéti uz metro,
pasakotoja prisispaudzia prie vyro, einan¢io per automatinj uztvarg ir pajunta,
kad jos prisilietimas ji sujaudina daugiau nei kitus vyrus, prie kuriy jau buvo
panasiai prisispaudusi viesajame transporte, — atvykusi j parka ji gauna skubiai
ir diskretiskai tualete nusiplauti suknele. Po maudyniy Onoré prasmatnioje
vandens parko drabuZziy parduotuveje jai perka perSvieciama suknele ir ¢ia pat,
persirengimo kabinoje, su ja uzsiiminéja seksu. Taigi kultliriné pasakotojos
gyvenama aplinka jai praneSa, kad nattrali jos kiino funkcija yra suzadinti
aistrg ir biiti gaSlumo iSsipildymo erdve, seksualinio iSnaudojimo objektu.
Seksualinis 1Snaudojimas susijes su ribinémis kiino angomis, su kuriomis
psichoanalizéje simboliskai siejamos ,,vidaus®, t. y. savasties, ir ,,iSorés*, t. V.
svetimybeés, ribos. Seksualiai iSnaudojamas subjektas yra abjekto subjektas. Jis
keistai atsiduria  ZmogiSkumo ir gyvuliSkumo tarpuribyje, kurj romane
1ISmoningai simbolizuoja pusiau moters, pusiau kiaulés personazas. Smulkiai ir
nuosekliai apraSytas jos kiauléjimas yra jZanga, jai pirmg karta visiSkai
sukiaul¢jus prasideda romano intriga. Pasakotoja nebegali toliau funkcionuoti
kaip vyry geismo jrankis, nes jos kiinas yra per daug nukrypes nuo normos.
Kaip matéme, iki lemtingos transformacijos pasakotoja yra galingas geismo
Saltinis, kuriam niekas negali atsispirti: ,,Tuo mano gyvenimo laikotarpiu
visiems vyrams atrodé, kad a§ nuostabiai stangri.*** Butler aptariamas abjekto
subjektas yra susijes su prieStaringais potraukiais, jo sykiu geidziama ir

5

bijoma.*®® Kol Darrieussecq romano pasakotoja turi moters kina, yra

%3 Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliska istorija, 1999, p. 10. ,Aller & Aqualand représentait
presque une dixiéme de ma pension d‘insertion mensuelle et ma mére n’a pas du tout été d’accord. Elle
a méme refusé de me donner un ticket de métro** (Darrieussecq, 1996, p. 12).

%4 Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliska istorija, 1999, p. 9. ,,A cette époque 1a de ma vie les
hommes s’étaient tous mis a me trouver d’une élasticité merveilleuse” (Darrieussecq, 1996, p. 11).

%5 Butler, 1999, p. 170.
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besalygiskai geidziama, ji kvieiama dalyvauti Zzmoniy gyvenime, o virtusios
kiaule jos bijoma ir Salinamasi. Po lemtingos transformacijos jos padétis
visuomeng¢je ilgainiui vis labiau degraduoja: pirma 1§ namy ja iSvaro Onoré

366

(,,nes jo nebetraukiau fiziSkai*),” jos nepriima ir motina (,,kad atéjusi

T 367
neparazitauciau®),

J1 praranda klientus, ja nebepatenkintas jos virSininkas, ji
nebetenka darbo. Slépdamasi nuo Zmoniy, pasakotoja nusileidzia  kloaka,
susideda su benamiais, paskui patenka j beprotnamj, kaléjimg, galiausiai
apsigyvena miske. Visi Sie epizodai prisodrinti abjekto motyvy — ji vartosi savo
iSmatose, éda lavonus ir t. t. Beveik visose stotelése kas nors keésinasi ja
papjauti ir (ar) suésti. Cia verta prisiminti ir Fuss teoretizuota analinés angos
fobinj kruvj, kai i§ savasties | svetimumo erdve iSstumti subjektai kelia
simboling baim¢ ir su burnos anga susijusj kompensacijos mechanizmag.
ReikSmingiausia scena, kurioje pasakotojos gyvybei gresia pavojus, vyksta jos
motinos fermoje, kur motina ir buvgs moters-kiaulés virSininkas, kvepaly
parduotuveés savininkas, mégina su ja susidoroti tam, kad mésg brangiai
parduoty juodojoje rinkoje. Motina su savo sébru jaucia abjekto subjekto
keliamg grésme¢ jy paciy subjektyvumui. Todél nutaria radikaliai jj atstumti
kaip svetimg, visiSkai jj eliminuodami. Taciau S$is epizodas romane yra
daugiaprasmis. Eliminavimas S§iuo atveju susijes su maistu, oraline
inkorporacija, pasgmoniniu noru inkorporuoti subjekta ir uzimti jo vieta arba
vél ji susigrazinti. Galima teigti, kad tikrasis motinos ir kvepaly parduotuvés
virSininko siekis yra svetimg paversti savu, t. y. pasakotoja susigrazinti | savo
subjektyvumo sistema.*®® Tatiau scena baigiasi tuo, kad pasakotoja gindamasi
pati juos nuzudo, galutinai apsisprendzia buti kiaule ir pasitraukia gyventi j
miska. Ji simboliskai ir brutaliai atmeta jteisintos savasties statusg ir kartu
jteisintg subjektyvumg, samoningai rinkdamasi socialiai svetimg, Kito
tapatuma. Ji susitaiko su Kito padétimi, taciau nors verbaliai ir atvirai niekada

nepasmerkia né¢ vieno i§ jos kankintojy veiksmy, ji iSlaiko arba susikuria

366
367

,,Puisque je ne I‘attirais plus sexuellement* (Darrieussecq, 1996, p. 49).

,Pour étre sure que je ne vienne pas faire le parasite (Ibid., p. 49).

%8 Bitent taip atsitinka NDiaye romano Seimoje herojai Fanei. Ja praryja $eimos $uo, ankséiau
neleides jeiti | Seimos namus. Po simbolinés mirties Fané atgimsta kitokia, nebeturinti savo isskirtinio
zenklo, taCiau sava ja inkorporavusiam namy, Seimos pasauliui.

176



autonomin] subjektyvuma ir nesijaucia sutriuskinta, veikiau atvirksciai. Jos
svetimumas — tik socialinis, o ne vidinis, nes pasakotoja sugeba islaikyti
savotiSka galios pozicija, kuri reiSkiasi per raSymo instancijg. Ji, nors ir ne savo
iniciatyva, o aplinkybiy priversta, susidoroja su savo iSnaudotojais ir engg¢jais,
kuriems Siuo atveju atstovauja buves virSininkas ir motina. Jos sgmoningas
sprendimas priimti abjektin; biiv] ironiSkai ir prieStaringai simbolizuoja jos
nejveikiamo ZmogiSkumo, nesunaikintos subjekto instancijos pergale pries
aplinkui vyraujantj jai nepriimting smurtu bei galia paremta tapatuma. Ji
verCiau renkasi buti svetima jai svetimoje tapatumo sistemoje. RaSymas,
intelektuali ir kiirybin¢ veikla iSgyvenant abjekto buiseng tik dar labiau jtvirtina
esmiska jos zmogiSkumg ir stabilig subjekto pozicija.

Grjztant prie lyties tapatumo, Butler sako, kad lytis yra performatyvi, t.
y. ji yra tapatumas, kuriuo ketina tapti. Lyties tapatumg sudaro jo israiskos,
kurios, sakoma, yra jo laukimo rezultatas. Pasakotoja prisipazjsta, kad
dirbdama kvepaly parduotuvéje prostitute (nors tai niekada taip ir
nejvardijama) ilgainiui pameégusi savo darbg ir atradusi seksualinj

pasitenkinima.*®®

Toliau romane veikéja randa dar kelis seksualinius
partnerius, kurie jg daro laiminga. ReikSmingiausias jy — vilkolakis Ivanas, kurj
ji sakosi mylinti. Pasakotojos lytinis tapatumas sukuriamas jai naiviai sekant ir
registruojant jo iSraiSkas — pradZioje tik konstatuojant kity inicijuotus sekso

aktus, o véliau ir savo teigiamas kuiniskas reakcijas. Taigi viena vertus,

%9 Rye atkreipia démesj j romano epizoda, kuriame kalbama apie nubudusj romano pasakotojos
seksualinj apetitg. Pasakotoja sako: ,Nors mano naujoji klientiira buvo nusistovéjusi, vis dar liko
keletas seny nuolatiniy lankytojy. Viena vertus, buvau priversta vaidinti, jog nuolat jauciu ta
susijaudinima, o i§ kitos — jog visada esu Salta. Tai vargino. AS painiodavausi savo blisenose, maisiau,
kada turiu vaidinti ir kada ne*“ (Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliska istorija, 1999, p. 41).
Analizuodama §j aspekta, kritiké aptaria jprasta ir ypaC prostitucijos pasaulyje placiai paplitusj
apsimestiniy motery orgazmy reiskinj, sakydama, kad jis praktikuojamas pataikaujant vyry tustybei,
kuriant jy seksualinio ,,Saunumo* mitg. Todél, atsisakydama reiks$ti savo tikruosius jausmus, herojé
tarnauja seksualinam klienty narcizimui. Kita vertus, kritike teigia, kad Siuo atveju, apsimetinéjima
galima interpretuoti kaip herojés stiprybe, pranaSuma ir vidinj pasiprieSinima — ji mégaujasi tuo, kuo
neturéty meégautis, jos partneriui nezinant (jis tikisi apsimestiniy orgazmy, nes yra prie jy priprates).
Taip herojei atsiveria tik jai priklausanti erdvé, kurioje ji nebéra i$naudojamas sekso objektas, bet
malonumg patiriantis subjektas. Kita vertus, slaptas orgazmas gali jai suteikti jégos pozicijg tik tuomet,
jeigu ji yra laisva juo mégautis. Jei pasakotoja nutarty klientams parodyti, kad i§gyvena tikra orgazma,
jie arba patirty dar didesnj malonuma, arba supykty dél to, kad iki tol buvo kvailinami ir i$ tiesy néra
geri meiluziai (Gill Rye, ,,Women's writing“, Abigail Gregory ir Ursula Tidd (eds.) Women in
Contemporary France, Oxford and New York: Berg, 2000).
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romanas Truizmai — piktas pasisakymas apie tai, kad nepaisant visy feminizmo
pasiekimy, simboliné ir populiarioji — grozio produkty, jauno, iSdailinto kiino
kulto, reklamos, populiaraus vyry diskurso, ka jau kalbéti apie pornografinius
leidinius, aplinka vis dar nepaliaujamai ir agresyviai objektyvizuoja,
,sugyvulina“ moters kiing. Antra vertus, romanas kalba ir apie didelj moters
kiino iSlaisvéjima, motery galimybe¢ juo naudotis kaip tinkamoms, rinktis ne
aplinkos perSamg iSpuoselétos, naudotinos moters jvaizdj, o tokj (deréty sakyti
tokius), kuriame(-iuose) pacios moterys jauiasi patogiai.®”® Lyties tapatumo
poziiiriu, matome, kad romane moters tapatumas vaizduojamas abjektinis,
svetimas, kitas, taciau svarbu tai, kaip elgiasi pats moteriSkas subjektas. O jis,
uzuot priémes abjekting objekto pozicijg ir su ja susitaikes arba kategoriskai jg
atmetes, prisitaikydamas prie situacijos susitapatina su kai kuriais aplinkos
generuojamais savo lyties tapatumo aspektais ir susikuria savitg, tvirta, sau
tapaty lyties identiteta, kuris, kad ir koks keistas, pabaisiskas ar nejprastas
buty, yra vienintelis jos situacijoje galimas egzistavimo biidas, iSlaikant savo

individualuma.

2. Svetimumas sau

Pirmieji trys Darrieussecq romanai Truizmai, Vaiduokliy gimimas ir Jiaros
liga kritiky daznai priskiriami vienai grupei.®’* Pati ragytoja juos laiko trilogija.
Pripazindama, kad stilistiSkai Sie kiiriniai stipriai skiriasi, ji sako, kad visi jie
pasakoja ta pacia istorija.>’ Tai istorija apie nutolusia nuo saves moterj, kuriai
nutinka kazkas dramatiSka (pvz. ima kiauléti, dingsta jos vyras arba ji pati
pabéga i§ namy) ir tai jai padeda sugrizti savin, ,,susigrazinti savo pacios
mintis“.*"® Kita vertus, antrasis romanas, Vaiduokliy gimimas, kaip minéta,

zymi stilistinj Darrieussecq kiirybos 1Gzj. Todél Siame poskyryje analizuosime

%70 Tai patvirtindama pati autoré §j romang vadina ,,i§silaisvinimo istorija* (Gaudet, 2002, p. 108).

31 7r. pvz., Gaudet, 2002; Jordan, 2002; John Lambeth, ,,Entretien avec Marie Darrieussecq®, The
French Review 79.4 (March 2006).

$72 Anot autorés, visos jos knygos yra apie ta patj, apie ,,nebuvimg paciai sau (absence a soi-méme)
(Lambeth, 2006, p. 810).

$73 Réincorporer sa propre pensée* (Ibid.)
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antrajj ir tre¢igjj Darrieussecq romanus Vaiduokliy gimimas ir Jiuros liga ir
teigsime, kad juose kuriamas tapatumas yra svetimas pats sau.

Pries tai trumpai apzvelkime Siy romany kritikg. Daugiausia diskusijy Sio
laikotarpio  Darrieussecq kiiryboje kelia motery tapatumo ir feministinés
ideologijos problema.®”* Shirley Jordan ir Catherine Rodgers mano, kad nors
joje yra daug potencialiai feministiniy motyvy, ji nepasiduoda pozityviai
feministinei kritikai, nes joje lygiai tiek pat mizoginijos ir negatyviy motery
santykiy apraiSky. Todé¢l jos teigia, kad lyties tapatumas ir feministiné politika
yra tik Saluting tarp visy Darrieussecq kiiryboje keliamy problemy. Kalbédama
apie ankstyvaja Darrieussecq proza, Jordan atkreipia démesj 1 eksperimentinj
jos pobidj, i tai, kad raSytoja mégina kalbos ribas, su klinikine precizika
apiblidina greitai besikeifiancias sgmonés biisenas, Siekia kalba iSreiksti tai,
kas neapsakoma. Ji priduria, jog kiekvienai pakitusiai biisenai apibiidinti
raSytoja sukuria nuosekly metafory darinj, o tai jos kiiryboje svarbiau uz
siuzetg ar psichologija. Kiekviename romane kuris nors personazas dingsta ir
jo ilgimasi ir (arba) ieskoma. Kritiké tai interpretuoja kaip simboling
Darrieussecq kuriamy tarpusavio, saves ir Kito, kurie niekada nesusikalba,
santykiy iSraiskg. Kritiké mano, kad fantastinés kiiniSkos Darrieussecq kuriamo
subjekto metamorfozés yra ne netekties Saltinis, o atsakas ] jj.375 Rogers teigia,
kad Darrieussecq proza tyrin¢ja pacios bities, galima tarti, subjektyvumo,

ribas.3"

Vienintel¢ Sarrey-Strack kiek nepagristai teigia, kad Darrieussecq
kiiryboje moteriSki personazai sudaro vieningg grupe, kurig galima

priespriesinti  periferiniams, patriarchaliniams vyriskiems personazams,

%74 pati autoré save laiko feministe: ,,Esu feministé tiek, kiek, jei abortui arba kontracepcijai ima greésti
pavojus, tuomet reaguoju labai stipriai. Man yra teke¢ dél to dalyvauti demonstracijose, pasiraSinéti
peticijas. Tadiau tuo mano feministinis angaZuotumas ir baigiasi* (,,Je suis féministe au sens ou,
disons, quand I’avortement est menacé ou la contraception, la, ca me fait réagir tres fort et il m’est
arrivé de manifester, de signer des pétitions. Bon, mais ¢a ne va pas vraiment plus loin, mon
engagement féministe) (Gaudet, 2002, p. 111). Darrieussecq vienintelé i§ visy disertacijoje aptariamy
autoriy yra vieSai prisipaZinusi esanti feministé. Si autorés pozicija adekvaciai atsispindi ir jos
kiiryboje. Jai ne tiek, kaip kitoms anksCiau aptartoms trims raSytojoms, ripi nagrinéti jvairius
diskriminavimo mechanizmus, kiek vidinio iSlaisvéjimo problemg — nuo skausmo, nuo netekties, nuo
kity dominavimo.

5 Shirley Jordan, ,.Saying the Unsayable: Identities in Crisis in the Early Novels of Marie
Darrieussecq”, Rye, Worton (eds.), 2002, p. 142-153.

376 Catherine Rogers, ,,Entrevoir ’absence des bords du monde dans les romans de Marie
Darrieussecq”, Morello, Rodgers (eds.), 2002, p. 83-103.
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vienijamiems tik jy sporadisko mizoginiSkumo. Personazy motery autonomija,
kurig kritiké supranta tik kaip autonomijg nuo vyry, ji vertina kaip pasiekima,

uz kurj vis tik reikia moketi didele kaina.>”’

Mes savo ruoztu manome, kad
motery tapatumo problema Darrieussecq kiiryboje yra svarbi pirmiausia todél,
kad ji daug raso apie temas, susijusias su motery gyvenimu, pavyzdZziui,
seksualinj motery i¥naudojima (Truizmai), motinyste ir kitas.*”® Tagiau
moteriSkosios temos visuomet kur kas svarbiau susijusios ir neatsiejamos nuo
saviieSkos problemos netekties akivaizdoje ir Siuolaikiniame, grésmingame,
technologizuotame,  pofeministiniame  begalinés laisvés ir tariamo
lygiateisiSkumo pasaulyje. RaSytojai labiau ripi individo saviieskos problemos
Siame kontekste. Todél, uzuot teigus feminizmo idéjas, jai labiau riipi iSryskinti
ne tik feminizmo ideologijos pasiekimus, bet ir problemas.

Kathryn Robson ir Philippa Caine nuosekliai analizuoja antrajj autorés
romang Vaiduokliy gimimas. Pasakotojos tapatumo kriz¢ jos abi jtikinamai
interpretuoja kaip moters iSsilaisvinimg nuo patriarchalinio vyro dominavimo
ir abi prieina prie iSvados, kad Sis romanas yra feministinés emancipacijos
pavyzdys. Robson psichoanalitiSkai analizuoja gedéjimo ritualg romane. Ji
remiasi Freudo esé Gedulas ir melancholija, kurioje jis iSdésto subjekto
reakcijos ] netektj stadijas. Pirmiausia Freudas atskiria melancholija nuo
gedulo. Melancholijg, kurig apibrézia subjekto prisiriSimas prie netektojo
meilés objekto, Sitaip pratesiant jo egzistenCijg psichéje, jis jvardija kaip
liguista, gedula — kaip sveika reakcijg 1 netektj, nes gedulo iSdava yra subjekto
susitaikymas su amZzina objekto netektimi, jo libido iSsilaisvinimas ir
leidimasis ieskoti kity prisiriSimo objekty. Romano Vaiduokliy gimimas herojé
vyro netekt] iSgyvena kiuniSkai. Pasakotojos tapatumas remiasi jos vyro

kiiniskumu, todél jo dingimas jai reiskia ne tik mylimo zmogaus netektj, bet ir

%77 Sarrey-Strack, 2002, p. 180.

378 Svarioje ir didele tustuma pranciizy motery literatiiros tyrinéjimuose uzpildanéioje naujoje studijoje
Motinystés pasakojimai (Narratives of Mothering) Rye atkreipia démes;j | tai, kad motiny personaZzai
Darrieussecq kiiryboje progresyviai kinta. Nuo kirybos pradzioje sukurto agresyvaus zudikisko
moters-kiaulés motinos personazo véliau, ir ypa¢ paciai rasytojai tapus motina, motiny personazai
vaizduojami vis labiau teigiami ir atitinkantys gery motiny stereotipus (Gill Rye, Narratives of
Mothering. Women’s Writing in Contemporary France, Newark: University of Delaware Press, 2009,
p. 23).
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jos pacios tapatumo krizg, kuri romane vaizduojama kaip fantastinis, fizinis jos
iSsisklaidymas. Romane pasakotoja iSgyvena Freudo apraSytas gedulo fazes.
Kritike teigia, kad i§ pasakojimo galima suprasti, jog iki vyro dingimo
pasakotoja buvusi neautonomiSka, savo tapatumag grindusi kaniSka, finansine,
emocine priklausomybe nuo vyro ir kartu atskirta nuo saves pacios, nuo, kaip
raS¢ kritikés cituojama Cixous, savo kiino ir kalbos. Todél romane Vaiduokliy
gimimas pasakotojg ir tai, kad asmenybés krize ji jveikia Zodine kiryba,
Robson vertina kaip Cixous raginimo moteris rasyti kiinu jgyvendinima}.379
Caine teigia, kad fantastinés kiino metamorfozés romane simboliskai
atskleidzia pasakotojos kiino realybe, interpretuoja buvimo moters kiine
galimybes falocentristinéje visuomenéje. Remdamasi Rosemary Jackson
fantastinés literatiiros teorija, fantastinius romano elementus kritik¢ laiko 1§
paprasto diskurso iSstumtais, neartikuliuotais, nepageidautinais, | pasgmonés
arba nerealybés erdve releguotais kulttiros, t. y. realaus gyvenimo, bruozais,
kurie priklauso svetimybés, Kito erdvei. Ji teigia, kad pasakotoja apibrézia ir j
savotiSkus ja varzanius vaidmenis jspraudzia jg supantys Kkiti: vyras ja
apibrézia kaip prasta zmong ir dar prastesng¢ namy Seimininke, motina — Kaip
mazamete, savo balso neturin¢ig dukterj, draugé — kaip nevykusia, bevaike
moter]. Dingus pagrindiniam jos suaugusios moters vaidmeny generuotojui
vyrui, dingsta, tiesiogiai ore iSsisklaido ir jo sukurtas jos kiinas, jg iStinka
tapatumo krizé, taciau jo vietoje gimsta savarankiSka pasakotojos savimong,
kurig aiSkiausiai iSreiSkia jos pacios pasakojimas, tekstas, kurj skaitome.>*°
Savo analizéje remsimés visame darbe naudota Butler psichoanalitinés
Freudo teorijos interpretacija. Siuo atzvilgiu miisy romany analizé yra artima
tieck Robson, tiek Caine interpretacijoms. Taciau abi kritikés daug démesio

skiria su kiinu susijusiems tapatumo aspektams ir galimam feministiniam

37 Robson, Kathryn, ,,Virtual Reality: The Subject of Loss in Marie Darrieussecq’s Naissance des
fantomes and Regine Detambel’s La Chambre d’echo®, Australian Journal of French studies 41, (1):3
— 15, Jan-Mar 2004.

%0 phijlippa Caine, ,,Redefining the Boundaries of corpo-reality for la Femme*, Hutton, Margaret-Anne
(ed.), Redefining the Real: the fantastic in contemporary French and francophone women's writing,
Modern French identities 81, Oxford: Peter Lang, 2009, p. 45-64.
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romano Vaiduokliy gimimas pranesimui. Sioje disertacijoje daugiau démesio
skirsime paciai tapatumo struktiirai ir ypa¢ svetimybés, Kito pozicijai joje.

Romane Truizmai matéme, kaip pagrindiné herojé ir pasakotoja
internalizuoja jg niekinanciy ir atstumianciy kity poziiirj ] ja ir taip tampa
savotiSka jy pazeminimo personifikacija, taciau lemiamg konfrontacijos su
motina akimirkg ji atsilaiko prieS nukreipta ] ja agresija, nesileidzia
sunaikinama  (inkorporuojama) ir Sitaip jsteigia savo autonomija,
nepriklausomg savo subjektyvumg. Romanuose Vaiduokliy gimimas ir Jiros
liga subjektai moterys pasiekia panasios autonomijos, taciau jy atveju matome
formuojancios iSorés internalizacijos inversijg.

Jau minétame straipsnyje Kempas atkreipia démes;j i tai, kad pradedant
antruoju romanu Vaiduokliy gimimas Savasties vaizdavimas Darrieussecq
kiiryboje remiasi materialistiniu proto (smegeny) (mind/brain) modeliu,
biidingu pazintiniams mokslams (cognitive science). Jis detaliai aptaria, kaip
autor¢ naudojasi Sio mokslo sgvokomis ir diskursu protinés veiklos
pavirSutinio sluoksnio ir konkretaus momento mikronaratyvams kurti. Tokia
pasakojimo strategija kontrastuoja su labiau jprasta psichoanalitine
perspektyva. Jis teigia, kad Darrieussecq kiirybos naratyviné forma, nors ir
neatitinka Edouardo Dujardino ir Jameso Joyce’o sukurto literatiirinio modelio,
gali buti vadinama sgmonés srautu, nes jis kur kas tiksliau atskleidZia
psichologine sagvokos esmg. Straipsnio pabaigoje Kempas aptaria Darrieussecq
pasakojimo strategija Siuolaikinio psichologijos diskurso Pranciizijoje,
vadinamo ,,psichology karu“ (guerre des psy), kontekste. Psichoanalitinis
pasakojimas pateikia savasties mikropasakojimus ir remdamasis viso Zmogaus
gyvenimo, ypac¢ vaikystés, patirtimi nuSviecia suaugusio zmogaus vidinj
pasaulj. Pazintiniai mokslai, taip pat ir Darrieussecq pasakojimai, siekia
atskleisti dabarties akimirkos proto veiklg. Kritikas neatmeta galimybés
Darrieussecq kiiryba skaityti psichoanalitiskai (kaip s€kminga psichoanalitinés
Darrieussecq kirybos kritikos pavyzdj jis mini cituota Robson studijg), taciau

pabrézia, kad materialistinis kognityvinis poziliris, jo manymu, yra
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vaisingesnis.®®" Su juo sutinka ir Jordan. Straipsnyje, skirtame romano
Trumpas apsilankymas pas gyvuosius analizei, ji daug démesio skiria
kvazimoksliniams Darrieussecq samonés tyrin¢jimams. Straipsnj kritikeé
pradeda svarbiausiy rasytojos kiirybos bruozy jvardijimu. Be anks¢iau minéty
noro iSreikSti neapCiuopiamas, greitai kintanc¢ias emocijas fiziniais parametrais
ir netekties tematikos, kuri formos lygmenyje pasireiskia cikliniu naratyvu,
buidingu traumos pasakojimams (pati Darrieussecq tai vadina raSymu ,,apie
juoda skyle®),®® kritiké mini jura kaip svarbiausia destruktyvia jéga ir
moksling Darrieussecq kiirybos perspektyva. Jordan iSskiria tris originalius
Darrieussecq samonés srauto bruozus. Pirma, itin sékmingg $ios technikos
panaudojimg Siuo metu Vakary pasaulyje dominuojancios iSsklaidytos Seimos
realybei atskleisti, antra, jtampai tarp nuslopintos traumos ir jos artikuliavimo
vaizduoti ir, trecCia, kvazimoksliniam-literatiriniam sgmonés veikimo
mechanizmui tyrinéti. Pastarasis bruoZzas, anot kritikés, Darrieussecq kiiryba
perkelia | plaius ir dar nepaZintus (prieSingai nei psichoanalizé) savasties
tyrin¢jimo vandenis visatos, nepazinaus kosmoso, universalaus proto ir t. t.
akivaizdoje. Sia prasme mokslininké Darrieussecq kiirybg laiko visomis
prasmémis naujoviska ir pazangia.*®® Toks poziiris, be abejo, yra jdomus ir
perspektyvus, taciau neatitinka Sioje disertacijoje pasirinktos bendros teorinés
krypties. Be to, kaip liudija minéti abiejy mokslininky straipsniai, daugiau
idryskina formaliuosius Darrieussecq prozos ypatumus.*

Butler tapatumo formavimosi teorija teigia, kad netekes savo potroskio
objekto subjektas ima jo gedéti. Ilgainiui gedimojo objekto figtirg subjektas
jtraukia savin ir ima su juo tapatintis, taip iSsiugdydamas atitinkamg tapatuma
ir jstatymy, o sykiu ir draudimy, struktiira. Romany Vaiduokliy gimimas ir

Jiuros liga moteriSki subjektai, uzuot tapatingsi su aolinkiniais Kitais ir

%1 Kemp, 2003.

%2 Autour d’un trou noir“ (Antoine de Gaudemar, ,,Darrieussecq, du cochon au volatil, Libération
(Livres), 26 février, 1998, p. iii).

%3 Jordan, 2005, p. 51-67.

%4Tai atsispindi ir Jordan straipsnio pavadinime: ,,Didelis spyris kubeliy pilyje: formalis
eksperimentai Marie Darrieussecq romane Trumpas apsilankymas pas gyvuosius®) (Un grand coup de
pied dans le chéateau de cubes*: Formal Experimentation in Marie Darrieussecq's Bref sejour chez les
vivants®, Jordan, 2005, p. 51-67).
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integrave jy savybes, jy uoliai Salinasi. Romano Vaiduokliy gimimas
pagrindin¢é veikéja yra jo pasakotoja, kurios vyras netikétai dingsta. prastos
dienos eilin} vakarg jis iSeina nupirkti duonos vakarienei ir nebegriZta,
nepalikes jokiy pédsaky. Pasakotoja sako: ,,Tq vakarg, kiek atsimenu, paskutinj
kartg sugebéjau save suvokti kaip vientisg ir susitelkusig j vieng daiktg, paskui
18sisklaidziau kaip galaktikos, iSgaravau toli kaip raudonos milZings. <3
Staigus jos subjektyvumg Sukdrusio ir palaikiusio Kito, kuris, galima spéti, jos
egzistencijai suteik¢ formg, kiing ir jstatyma, dingimas ja istumia j beformj,
bekiinj tapatuma, kuriame ji nebesusivokia.’*® Robson teigia, kad pasakotoja
apima melancholija, prarastojo geismo objekto ilgesys, ir ji, jsivaizduodama
jvairius nerealius vyro pavidalus virtualioje realybéje, pavyzdziui, laukdama jo
telefono skambucio arba tikédamasi ji iSvysti dokumentinio filmo apie
Amazonés miSkus kadruose, neigia netekties realybe ir taip pamazu panyra |
nepakeliama beprotybés, haliucinacijy ir visiSko pasimetimo biiseng. Tik
susitaikiusi su fizine vyro netektimi, ji pradeda atgauti savo kiing ir kalba.
Tacdiau, miisy manymu ir sutinkant su Cane analize, pasakotoja prarastojo
objekto nesiilgi, o veikiau apsvarstydama ir i$ naujo negatyviai isgyvendama
kiekvieng dingusio vyro ir jy bendro gyvenimo aspekta, uzuot internalizavusi
JO savybes, atstumia jas, taip savotiskai nuo jy iSlaisvédama. Romano pradZzioje
pasakotoja svarsto galimybe, kad galbiit jos vyras ne dingo, o paprasciausiai ja
paliko, neapsikentes to, kad ji buvusi prasta namy Seimininké — negaminusi
valgio, netvarkiusi namy, negimdziusi ir neauginusi vaiky (nors tekste aiskiai
sakoma, kad tai buvo ne jos pasirinkimas, o likimo nutartis). Visa naktj ja
persekioja vyro Se$éliai, nematerialis jo pasireiSkimai, tadiau rytg jiems
i§sisklaidzius ir jai dar karta suvokus, kad vyras tikriausiai jau nebegris, ji
sagmoningai ir su palengvéjimu nutaria nebesiurbti ant grindy besivoliojanciy

dulkiy, t. y. savotiSkai nebesilaikyti vyro jstatymo: ,,Tg (labai trumpg)

% Ce soir-13, ce fut la derniére fois, & mon souvenir, que je réussis & me percevoir comme entiére,
pleine et ramassée, ensuite je me suis diffusée comme les galaxies, vaporisée trés loin comme les
géantes rouges* (Darrieussecq, 1998, p. 15).

%86Cane nevartoja jstatymo sgvokos, tatiau, kaip minéta, taikliai pazymi, jog kiekvienas reikimingas
pasakotojos gyvenimo dalyvis — vyras, motina, draugé — ja vertina pagal savo taisykliy rinkinj, galima
tarti, savo jstatyma, bei savotiskai reikalauja, kad ji tam jstatymui paklusty.
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akimirka, kai i$sizadéjau dulkiy siurblio, mane apémé tarsi burzgiantis laisvés
jausmas”.*®” Pasakotoja jauéiasi laisva ne tik nuo dulkiy siurblio; i§laisvéjimo
nuo Seiminio gyvenimo epizody yra daug: zilirint vestuviy nuotraukas, vyro
portretas jai iSsitrina, susilieja, jo nebelieka; apzitrinédama savo kiing
veidrodyje, moteris tepamato nezymius nutriikusiy keliy jos néStumy pédsakus
— nedidelj antsvorj ir pakitusig kriity speneliy spalva. Tac¢iau dabar tai nebeturi
jokios reik§més ir tai jau nedaro jokios jtakos jos gyvenimui. Panasy atstiimima
— 1§laisvejimg konstatuojame ir kity pasakotoja supanciy subjekty atzvilgiu:
pasakotoja mato kaip uzéjusi jos paguosti draugé — laimingai iStekéjusi keliy
vaiky motina — akyse traukiasi ir mazéja. | sveCius atéjusiai vyro motinai
pasakotoja neprataria né zodzio. Susitikusi savo moting, Salia kurios pasakotoja
jauciasi kas penketa minuciy tampanti metais jaunesné, ji Salinasi ir joS,
stengiasi nesikalbéti ir galiausiai lengviau atsidiista, kai motina pranesa
iSplaukianti kruiziniu laivu. Per visus §iuos potyrius pasakotoja jaucia, kaip jos
vyro dingimo sukurta tuStuma vis labiau tirS§téja, materialéja, apima visg jos
bitj. Uzuot internalizavusi dingusio objekto savybes, ji pasisavina pat] jo
dingima, jvykio esme¢, tuStuma, kuri ilgainiui tampa erdve jos pacios

subjektyvumui tarpti: ,,I8 jo teliko tik ag.«®

Butler apraSytas subjektyvumo
formavimasis natiiraliai sukuria autonomiska subjekta, t. y. ji apibrézia kity
subjekty atzvilgiu. Stebint Siame romane apraSomg to formavimosi inversija,
perSasi iSvada, kad tai subjektyvumo iSsisklaidymo, nutolimo nuo saves
pasakojimas. Tai liudija ir anksciau cituoti pacios autorés teiginiai, taciau
irstantis pasakotojos tapatumas nuolat juda tolydzio laisvédamas ir
susitelkdamas ] tai, kg vadintume sau svetimu tapatumu, kuris ir yra tikrasis
pasakotojos tapatumas. Romanas baigiasi tuo, kad pasakotojos vyras grizta
vaiduoklio pavidalu, ja apima kiniSkas vyro ilgesys, jvyksta paslaptingas,
lytinj akta primenantis jy susiliejimas, kuris baigiasi vyro i§skridimu pro langa.

Kai viena atsidiiriau mirgancioje ausros Sviesoje ir S$iokio tokio
silpnumo apimta vos prisiverciau issivirti kavos, palydéti mamg j laiva

%87 A cet instant (trés bref) ol jai renoncé & I’aspirateur, m’est venue comme une vrombissante

sensation de liberté“ (Darrieussecq, 1998, p. 46).
%8 De lui il ne restait que moi* (Ibid., p. 143).
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ir grjzti j agentlira raSyti $ios istorijos, neprisimenu kaip, tik zinau, kad

tuomet lioviausi svarsciusi, ar mano vyras [...] vis dar jaucia ir mato tai,
« 389

ka ir as.

Apsvarsciusi ir simboliskai i§gyvenusi paskutinj jy bendro gyvenimo
aspekta — seksa, ji visiems laikams nutraukia viding priklausomybe¢ nuo vyro,
kitaip tariant, liaunasi paisiusi vyro jstatymo. Robson ir Caine teisios
sakydamos, kad pasakotojos noras rastu liudyti savo patirtis yra jos
autonomijos jrodymas, klasikinis galios jgijimo simbolis motery litelratl'nroje.390
Akivaizdu, kad pasakojimo pabaiga leidZia suprasti, jog nuo Siol pagrindiné
veikéja vadovausis savo jstatymu, savotiskai kliausis tuo, kg jaucia ir mato
pati, taciau tam, kad tapty savimi, pasakotoja yra priversta netekti viso,
tiksliau, visy, kas sudar¢ jos gyvenimg ir ja pacig — VYyro, motinos, drauges.
Todél, kad ir koks biity jos autonomiskas tapatumas, kurj ji kurs nuspéjamoje
romano ateityje, jis bus svetimas ankstesnei jos savasCiai, t. y. svetimas sau
paciam, taCiau sagmoningas, pazymétas pasakotojos valia ir galia jj rinktis.

Romano Jiiros liga pagrindiné veikéja taip pat bevardé. Tai motina, kuri
be jokios Zinomos priezasties pasiémusi Seimos automobilj, deSimt tikstanciy
franky grynais ir mazamete dukterj pabéga i§ namy.**' Pirmoji romano scena —

ijspudingas ir grésmingas Sélstancios jliros aprasymas, pateikiamas pirmg karta

%% Quand je me retrouvai seule dans la lumiére bégayante de I’aube, et que j’envisageai avec une

sobre impuissance de me faire un café, d’accompagner ma mére au départ de son bateau, et de
retourner a ’agence écrire cette histoire, je sais seulement avoir cessé, a ce moment-la, de me
demander si mon mari [...] sentait et voyait tout de méme ce que je sentais et voyais* (Ibid., p. 161).
%0 Ragsymo kaip savo tapatumo liudijimo motyvas ryskus Darrieussecq kiiryboje. Beveik visuose
pirmuoju asmeniu paraSytuose jos romanuose, kuriy pasakotojos visuomet moterys, pasakotojos
implikuotos kaip samoningos savo paciy patirciy fiksuotojos, tas patirtis perkeliancios | simboling ir
realig socialinés tvarkos erdve. Tai matéme aptartuose romanuose Truizmai bei Vaiduokliy gimimas.
Tomas miré — prie§ deSimt] mety kiidikio netekusios motinos pasakojimas apie savo netekt] ir savo
tapima mirusio vaiko motina.

1 pranciizy kalba romano pavadinimas Le mal de mer yra reikimingas ZodZiy Zaismas. PazodZiui jis
reiskia juros ligg. Taciau zodis mal reiskia blogj, o Zodis mer — jira tariamas taip pat kaip Zodis mére
— motina. Taigi, fonetiskai romano pavadinimg galima versti Motinos blogis. Yra du romano vertimai j
angly kalba, pirmasis i$leistas Jungtingje Karalystéje — Breathing Underwater (paZzodziui Kvépavimas
po vandeniu) — nusako pagrindinés veikéjos biiseng, atskleidZia prasminius romano jvaizdZziy — jaros,
motinystés ir depresijos — rySius, antrasis — Jungtinése Amerikos Valstijose — Undecurrents (pazodziui
Povandeninés srovés) — iSlaiko uZuoming apie psichinj nestabilumg, ta¢iau kartu yra uZuomina ir j
klaidinanciai detektyvinj romano Zanra, ir j povandenines teksto reikSmiy sroves, j tai, kas tekste
nesakoma. J[domu tai, kad j italy kalbg romano pavadinimas i§verstas Una buona madre (Gera motina),
zr. Gill Rye, Narratives of Mothering. Women’s Writing in Contemporary France, Newark: University
of Delaware Press, 2009, p. 194.
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stichijag matancio vaiko, dukters akimis. Jira vaizduojama kaip baisi, praryti
besikésinanti bedanté burna ir visame romane veikia kaip paveikus tapatumo
krizés, psichinés negalios ir jos grésmés metafora. Minétas jiros jvaizdis gali
buti suprantamas kaip mergaités siaubo motinos elgesio akivaizdoje arba
moters, kencian¢ios nuo psichinés negalios, Siuo atveju depresijos,

2 Taigi romanas prasideda sujauktos samonés,

bejegiskumo simbolis.*
neapibrézto, grésmingo tapatumo jvaizdziu, kurj galima laikyti savotiSku
svetimumu sau. Romane Vaiduokliy gimimas vaizduojama palikta moteris,
Slame romane — tai paliekanti moteris, taciau jos tapatumo kirimosi
mechanizmas toks pat. Palikusi Seimg, vyrg, savo moting, kuri romane veikia
kaip moteriskos linijos senelé—motina—dukté garantas ir kurios mirtis taip pat
simbolizuoja savotiska motinos iSsilaisvinimg nuo pareigos testi Sig granding,
moteris atmeta visy jy jstatymus. Viso romano veiksmo metu ji siekia
i$silaisvinti nuo labiausiai moterj varzancio, sudétingiausio — motinystés
jstatymo. Romane matome dar vieng kity Salinimosi atvejj. Tai motina, kuri
nesgmoningai, taciau sistemingai Salinasi artimiausio ir tradiciskai mylimiausio
asmens — savo dukters. Tre¢iuoju asmeniu, taciau i8 keliy zitiros tasky (moters,
dukters, senelés ir jas sekti nusamdyto detektyvo). Juos ne visada lengva
atskirti ir jie samoningai pasirinkti taip, kad klaidinty skaitytoja. Romane yra
trys tokie Salinimosi epizodai. Pirmajame moting matome dideléje savitarnos
parduotuvéje. Ji stebi masinoje palikta, vairg sukinéjancig dukterj ir svarsto:
,Palikti mazyle, iSeiti per kitas duris, kas nors ja biitinai ras, o jai — deSimt

tikstantiy franky, léktuvo bilietas.“*®

Interpretuodama §j epizoda Rye
atkreipia démesj ] jo mjslingumg — ar tai tik nereikSminga, prabéganti moters
mintis, akimirkos impulsas, ar apgalvotas jos planas, o gal tik teorinis
naratyvinis pasakotojo spéliojimas apie tai, kg moteris galbiit mano daryti,

tatiau persigalvoja.®® Kad ir kaip biity, tai naratyviné realybé, kuri

%2 Viename interviu autoré sako, kad tai knyga apie depresija, kurig ir jai yra teke patirti (Lambeth,

2006, p. 810).

%93 Laisser la petite, sortir de 1’autre c6té, quelqu’un la trouverait, forcément, et elle, dix mille francs,
un biller d’avion (Darrieussecq, 1999, p. 26).

%4 Rye, 2009, p. 145. Kritiké analizuoja motinystés paradigma romane. Ji teigia, kad vaikus
palickancios motinos visuose kontekstuose suvokiamos kaip pacdios blogiausios, netoleruotinos,
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neabejotinai reiSkia motinos siekj iSsilaisvinti nuo savo pacios gyvenimo, nuo
visy iki tol atlickamy vaidmeny, nuo savo ligtolinio tapatumo. Antrajame
epizode motina palicka mieganc¢ig dukterj nuomojamame bute, nepazjstamame
kurorte, kuriame juodvi apsistoja, ir iSeina ] pasimatyma su nepaZzjstamuoju.
Dukt¢ nubunda ir eina ieSkoti motinos pas kaimyng, susidurdama su
potencialiu, taciau, kaip Rye paZymi, tekste aiSkiai ir grésmingai jraSytu
pedofilijos pavojumi: ,Ji laiptais uZlipa pas tre¢io aukSto kaimyng. [...]
Motinos ne pas jj néra. Jis jos klausia, kur jos tévas. Ji mato jo telefono numerj,

395 1 1x
“* Uzuot

jrasyta galvoje, iSmokta atmintinai kartu su draudimu imti saldainius.
atlikusi tradiciSkai motinai skirtg globos priederme¢ biidama Salia, moteris tai
igyvendina netiesiogiai. Mergaité Zino, kad nevalia imti svetimy vyry sitilomy
saldainiy ir tai, galimas daiktas, ja apsaugo. Sj mergaités Zinojima galima
interpretuoti kaip savotiSkag motinos vykdomg vaiko ruoSimo atsiskyrimui
programg, kaip ir tai, kad prie§ galutinj atsiskyrimg motina pasiriipina, jog
mergait¢ iSmokty plaukti.’®* Tregiasis ir lemtingas motinos ir dukters
atsiskyrimo epizodas — scena, kai motina ramiai, be jokiy emocijy dukter]
perduoda vyro pasamdytam detektyvui. Tai galutinis atsiskyrimo ir moters
iSlaisvéjimo aktas. Romano pabaigoje ja matome oro uoste viena, pakeliui i$
vieno léktuvo ] kitg. Tai anks€iau aptartos uzuominos iSsipildymas — ,,deSimt
tikstanciy franky, 1€ktuvo bilietas®. Svarbu ir tai, kad visg gyvenimo kurorte

laikg moteris mokosi svetimos, angly kalbos. Paskutiniai romano sakiniai: ,,Pro

Salj praeina angliskai kalbanc¢iy pensininky grupé, ji baigia gerti kava, atsistoja

nenormalios ir baisios, ta¢iau pazymi, kad Siame romane néra jokios nutarties dél motinos, netgi jokios
uzuominos, kuri leisty ta nutartj nuspéti. Ji prieina prie iSvados, kad tekstas kviedia skaitytojus
pripazinti ir, galimas daiktas, suabejoti jy paciy samonéje jsiSaknijusiais gery ir blogy motiny
stereotipais. Siuo atzvilgiu Darrieussecq tekstas jdomiai siejasi su NDiaye kuriamais ,,blogy* motiny
personazais, kurie, Kaip pati jy kiréja sako, galbait néra vienareikSmiskai blogi, tik nelaimingi, sutrike,
nesuvaldantys savo paciy asmenybiy ir gyvenimy .

%% Rye, 2009, p. 146. ,.Elle monte a pied chez le monsieur du treiziéme. [...] Sa mére n’est pas chez lui.
Il lui demande ou est son pere. Elle voit le numéro de téléphone écrit dans sa téte, appris par coeur avec
I’interdiction d’accepter les bonbons* (Darrieussecq, 1999, p. 85).

%% Net kelios kritikés mergaités mokyma plaukti (kurorte motina jai nusamdo plaukimo mokytoja)
interpetuoja kaip mergaités iniciacija, simbolinj jos paruosima gyvenimui be mamos. Zr. Jordan, 2002;
Rye, 2009; Jean H. Duffy, Liminality and Fantasy in Marie Darrieussecq, Marie NDiaye and Marie
Redonnet, MLN, Vol. 124, Nr. 4, September 2009, p. 901-928.
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ir eina paskui juos. Jlaipinimas prasidéjo.<’

Leéktuvas moter] nuskraidins
svetimg Salj, kur kalbama svetima kalba. Matome svetimumo sau tapatuma,
kuriame subjektas jauciasi pac¢iu savimi: tapatumas, kad ir koks socialiai
nepriimtinas, pabaisiskas biity, taciau pacios sgmoningai pasirinktas ir jau vien
dél to pozityvus. Jei jprastu budu subjektai susitapatina su netektyjy objekty
savybémis, moteris, kaip ir Vaiduokliy gimimo pasakotoja, galima sakyti, nuo
ju atsiriboja. Ji tampa svetima ankstesniam savo tapatumui, kuriam jau buvo

svetima.>%®

Taip apsukusi neigiamy tapatumy rata moteris zengia |
neartikuliuota, besvori nauja savo pacios tapatuma, kuri tekste Zymi tuoj
kilsiantis 1éktuvas, jo skrydis — laisvés, taciau ir neapibréztumo, nestabilumo
simbolis. Savasis as Siuose romanuose kuriamas Kito nebuvimo pagrindu, todél
yra nejmanomas be kito netekties ir neiSvengiamo ankstesnio jo buvimo. Kitas,
jo tapatumas ir savybés Darrieussecq kuriamo tapatumo atveju yra
nereikSmingi, svarbi tik produktyvi, subjektyvumg generuojanti jo nebuvimo
tuStuma. Galima daryti iSvada, kad Darrieussecq prozoje subjektyvuma steigia
ir kuria ne kitas, o issilaisvinimas nuo jo.

Kiek pana$i, i$silaisvinimu grijsta motinos tapatumo kirimosi schema
rySkéja ir negroziniame autorés tekste Kiidikis, pasakojanCiame apie pacios
autorés pirmuosius zingsnius j motinyste, pirmuosius jos gyvenimo metus su

pirmagimiu.

3. Motinos tapatumo kiirimasis

Motinystés tema — viena svarbiausiy ir labiausiai eksploatuojamy visose
feminizmo ir motery literatiros studijose. Tai dazna tema ir Siuolaikinéje

motery literatiiroje. Grozinés kiirybos bei motery literattiros studijy kontekste ji

%7 Un groupe de retraités passe en parlant anglais, elle finit son café, se redresse pour les suivre.

L’embarquement a commencé“ (Darrieussecq, 1999, p. 138).

%% panasi schema ryskéja ir romane Trumpas apsilankymas pas gyvuosius. Jo veiksmas vyksta viena
para, jis paraSytas keturiais motery balsais, skaitytojas panardinamas j motinos ir trijy duktery
samones, kurios visos susijusios tarpusavyje, nuolat reflektuoja ne tik betarpiska savo dabartj, bet ir
viena kitg bei duktery téva, buvusj motinos vyra ir neartikiliuota, tik i§ uZuominy nuspéjama stinaus ir
brolio mirtj, tiksliau, jo nebuvimg. Visi romano personazai gyvena toli vienas nuo kito (iSskyrus
jaunéle Nora, kuri net nezino, kad Seimoje buvo dar vienas vaikas). Visy personazy tapatumai, net
Noros, steigiami jy siekiu atsiriboti vienam nuo kito ir nuo netektojo objekto netekties.
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daugiausia susijusi su motiny ir duktery problematika, daZniau pateikiant
dukters pozitri.** Groziniy teksty, kuriuose motinos padios kalbéty apie
motinystg, brity ir pranciizy literatlirose yra salyginai nedaug.400 Siuo atzvilgiu
Darriaussecq, kaip ir NDiaye, kiiryba yra savotiska i§imtis, nes jy romanuose
pirmojo asmens pasakojimy balsais neretai apdovanotos motinos.*™* XXI
amziaus pradzioje nemazai zymiy ir daznai rasanciy motery isleido savo
,motinystés memuarus“.*”® Tarp jy Jungtinéje Karalystéje pazymétina radytoja
Rachel Cusk ir jos tekstas Viso gyvenimo darbas: apie tapimg motina (A Life’s
Work: On Becoming a Mother), o Prancizijoje — Darrieussecq Kiidikis."®® Tali
autobiografinio Zanro kiriniai, kuriuose apraSomi jauny motiny iSgyvenimai
gimus jy pirmagimiams, ta¢iau aiskiai paradyti paisant meniniy kriterijy. Sie
tekstai stebina savo aktualumu ir tikrpviskumu. Pirma, todél, kad parasyti
realiu laiku, raSytojoms auginant kadikius arba jiems truputj paaugus, Kkai
jspiidziai dar gyvi. Antra, Siuose tekstuose apmastoma Siuolaikiné gimdyviy
situacija, tai, kokig jtakg motinos tapatumo kiirimuisi turi Siuolaikiné medicina
ir socialiniai pokyc¢iai, tokie kaip epidurinis gimdymo skausmo malSinimas,
inkubatoriai, ilgos tévystés atostogos ir pan. Trecia, jie paraSyti Siuolaikine,
dabartine kalba.

Kiidikio kritikos kol kas yra nedaug. Siam tekstui skirtas poskyris
Jordan knygoje Siuolaikiné motery literatiira: Motery vizijos, motery balsai,
motery gyvenimai ir Kelios pastraipos Rye knygoje Motinystés pasakojimai,
kuriose kritiké pazymi, jog Darrieussecq neigia daugelj su motinyste susijusiy
stereotipy: ji atmeta motinos, Kaip nepamainomos globé&jos, vaidmenj ir

e . . . . . .. .. . 404 .- . ..
gincijasi su kai kuriomis psichoanalizés teorijomis.** Jordan §j teksta jdomiai

$97r. pvz. Mariane Hirsch, Mother/Daughter Plot: Narrative, Pschychoanalysis, Feminism,
Bloomington: Indiana University Press, 1989. Tai pazymi ir lietuviy motery literatiros tyrinétoja
Solveiga Daugirdaité (Daugirdaité, 2000, p. 145).

0 Rye, 2009.

OlTokie, kaip matéme yra NDiaye romanai Moteris, virtusi pliauska, Ragana, Zalias autoportretas,
Darrieussecq Trumpas apsilankymas pas gyvuosius, Salis, Tomas mire.

2 Naomi Wolf, Misconception: Truth, Lies and the Unexpected on the Journey to Motherhood,
London: Vintage, 2002; Mel Giedroyc, From Here to Maternity, London: Ebury Press, 2004.

“03 Rachel Cusk, 4 Life’s Work: On Becoming a Mother, London: Fourth Estate, 2001.

“%4 Jordan, 2004; Rye, 2009, p. 31. Siam kiiriniui skirtas visas skyrius knygoje dimer et Mourir: meilé,
mirtis ir motery gyvenimai tekstuose pranciizy kalba (Eilene Hoft-March, Judith Holland Sarnecki
(eds.) Aimer et Mourir: Love, Death, and Women's Lives in Texts of French Expression, Cambridge:
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interpretuoja kartu su pirmuoju autorés romanu Truizmai, motyvuodama tuo,
kad abu kiriniai tiesiogiai kelia ne tik su lytimi, bet ir su kalba bei motery
kiiryba susijusias problemas. Abiejuose atvirai kalbama apie kiiniSkas motery
metamorfozes ir jy sukeliamg motery svetimumo sau jausmg. Abiejuose
tekstuose zaidziama esencializmo teorijomis, tafiau aiskiai teigiama, kad
tapatumas visuomet yra performatyvus, nuolat perkuriamas, jrasomas ir
jtvirtinamas kalboje. Savo analiz¢ Jordan pradeda Kidikio recepcijos aptarimu.
Tekstas susilauke dvilypés reakcijos Pranciizijos spaudoje. Motery, motinystei
ir tévystei skirtuose zurnaluose jis buvo pristatytas itin pozityviai, taciau
literatiirinéje spaudoje nepagristai peikiamas uz neva Zemg literatliring verte.
Toliau kritiké¢ daugiausia démesio skiria kalbos ir kiirybos problemoms. Ji
teigia, kad biidama eksperimentinés prozos kiiréja Darrieussecq Siuo tekstu
tesia savo kiirybinj projekta, pavyzdziui, registruodama motinos pokalbius su
dar kalbéti nemokanciu kudikiu. Kita vertus, iki tol kategoriskai vengusi
lingvistiniy banalybiy, nuvalkioty posakiy ir verbaliniy abstrakcijy, Sioje
knygoje autoré pripazjsta, kad motinystés atveju kalbiné raiSka i§ tiesy turi
ribas ir kai kurie nuvalkioti posakiai (pvz., ,,galéciau dél jo numirti®) staiga
tampa aktualiis ir yra prisijaukinami, jtraukiami j vartoseng. Galiausiai kritiké
nuodugniai analizuoja Darrieussecq Kidikio pasakotojos pozicija kaip
raSancios, kurian€ios moters, kuria ji neigia Beauvoir jtvirtintg tiesg, kad
moteris ,,negali sykiu mastyti ir ¢iti¢iuoti mazylio*.*® Jordan daro i$vada, kad
svarbiausias teksto Kiidikis nuopelnas yra tas, jog i§ nematomos, bebalsés
namy, trivialumo ir truizmy erdvés motinyste ir kiidikyst¢ rasytoja perkelia j
vieSajj diskursa.’® Savo analizéje daugiausia démesio skirsime motinos
tapatumo kiirimosi mechanizmui, kuris, kaip ir auks¢iau analizuoty lyties ir
savasties tapatumy atvejais, yra kuriamas kity atstimimo ir savotiSko

svetimumo sau principu.

Cambridge Scholars Publishing, 2009). Tai Helenos Chadderton ,RaSyti motinyst¢: Marie
Darrieussecq Kiudikis”.

5 Onne peut pas penser et pouponner” (Darrieussecq, 2002, p. 99).

%% Jordan, 2004, p. 90-103.
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Knygoje Kudikis motinos tapatumas kuriamas per santykj su ankstesniu
moters tapatumu, su naujuoju kitu — kadikiu ir su neapibréztais, bevardziais
Kitais, kuriems atstovauja su motinyste susijusios institucijos, — ginekologai,
pribuvéjos, seselés, pediatrai, auklés, darzelio auklétojos ir t. t. — skirtos
prizitiréti ir vertinti, ar motina gerai atlicka motinystés pareiga, ir jai padéti ta
pareigg atlikti. Pasakojimas sudarytas i§ trumpy (keliy puslapiy, o kartais tik
keliy ar net vienos pastraipos) teksto atraizy, kurios atspindi fragmentinj jaunos
motinos santykj su pasauliu. Tekstas pradedamas pasakotojos nuostaba, jog
kiinelis, kuris dar taip neseniai buvo jos viduje, staiga, kaip paStininko
skambutis ] duris, tapo atskiras, autonomiskas ir be galo reiklus. Pasakotoja
konstatuoja, kad kudikis — savotiS8kas jos egzistencinio projekto kliuvinys,
pertriikis: ,kai kuidikis miega, gyvenimas vél prasideda, taciau kai jis nubudes,
— dominuoja jo gyvenimas.“**” Jordan pazymi (nors toliau ir neanalizuoja), kad
jaunos motinos jausena nuolat svyruoja tarp skaudZzios netekties ir palaimingo
susiliejimo su kiudikiu i1Sgyvenimy. Motinyst¢ pirmiausia — ankstesnes
savasties netektis. Nauja motinos tapatybé kuriama Sios netekties akivaizdoje ir
yra savotiSko gedulo rezultatas. Galima teigti, kad Darrieussecq Kidikyje
motinysté suvokiama kaip savotiSkas moters svetimumas sau. Kaip naujas
tapatumo aspektas, motinysté grasinasi visiSkai sunaikinti ligtolinj moters
tapatuma, tiksliau, jos tapatumy konsteliacijg, nesugebéti darniai | jg jsilieti ir
suardyti individo stabilumg visiems laikams. Po keliy pastraipy raSytoja
paskelbia sgmoningg savo apsisprendimg dél naujos savo situacijos. Tai svarbi,
galima tarti, net ideologiné nuostata, biidinga brandzioms, dirbanCioms ir
finansiskai nepriklausomoms vakarietéms: ,,Mano neviltis baigesi, kai atsirado
lopselis, ji priima nuo spalio. Tod¢l panirau j Sig pieno vonig, pliuskenausi,
pluduriavau, svaiginausi Siuo kiidikio laiku, nes véliau pradésiu galvoti, rasyti,

<408

miegoti su vyrais. Tam, kad pasakotoja galéty harmoningai vystytis kaip

7 Quand le bébé dort la vie reprend, mais quand il est réveillé c’est sa vie & lui qui domine”

(Darrieussecq, 2002, 11). Jdomu pazymeéti, kad Cusk taip pat raso: ,,Kai kudikis miega [...] a§ vél
susitinku, tarsi tai biity meiluzis, su ankstesniu savo gyvenimu.“ (,,When the baby sleeps [...] | liaise, as
if it were a lover, with my former life*) (Cusk, 2001, p. 71)

%08 J’ai cessé de désespérer quand une créche s’est présentée, elle le prenait en octobre. [...] Alors je
suis descendue dans ce bain de lait, j’ai clapoté, flotté, je me suis saoulée de ce temps du béhé, parce
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motina, visas jégas ir laikg atiduoti motinystés projektui ir mégautis ja, jai
uzvis svarbiau zinoti, kad jos individualiai tapatybei, kuri aiskiai jvardijama
kaip intelektualaus individo, kiiréjos ir moters, negresia pavojus, kad baigusi
intensyvy motinystés laikotarpj, kuris jai truks tik SeSis ménesius, vél
netrukdoma galés testi savo egzistencijos projekta. Tam, kad pasakotoja galéty
kurti santykius su kiidikiu, jai batinas institucinis palaikymas — lopselis, kuriuo
ji, 18 teksto galima suprasti, pasitiki. LopSelis suvokiamas ne tik kaip patikima
vaiko priezitros forma, bet ir Kkaip sveikas vaiko individualizacijos, jo
atsiskyrimo nuo motinos ir tapimo subjektu mechanizmas. Ji raso: ,,Pagal
teorijg as esu jis: jis neskiria savo kiino nuo mano. Laukiu lopSelio, kad jam
pareikiGiau, jog yra ne taip, kad nustaty&iau tarp misy riba.“*®® Kad motina
galéty saugiai atsiskirti nuo ligtolinio savo gyvenimo ir ir atsiduoty motinystei,
jai reikia konkretaus, nors ir teorinio, zinojimo, jog atsiskyrimas nuo kudikio
turi nustatyta laikg netolimoje ateityje.

Pasakotojos santykis su kiidikiu vaizduojamas dvilypis. Viena vertus (ir
jdomu pazyméti, kad tekste pirmiausia), jis savotiskai neigiamas, kupinas
motinos, kaip individo, pasiprieSinimo dramatiSkam jos gyvenimo
uzurpavimui. Antra vertus, jis atskleidziamas kaip neapsakoma trauka,
neaprépiama meile, sunkiai suvokiamo malonumo ir pilnatvés Saltinis. Abu
motiniSko dvilypumo, arba, kaip jprasta sakyti, ambivalentiSkumo poliai
apmagstomi kritiSkai. Abu reikalauja atstumo, né vienu negalima iki galo
pasitikéti, ir kad jie biity produktyviis, teigiami, reikalauja dalinio motinos
nesitapatinimo su jais, svetimumo jiems ir galiausiai sau paciai. Neapsakoma
motinos meil¢ vaikui — tradiciSkai neprobleminis motinystés aspektas, taciau
Darrieussecq motinystés memuaruose jis Vvaizduojamas kaip potencialiai

destruktyvus. Griez¢iausi tabu — pedofilija, incestas ir kanibalizmas —

que plus tard je recommencerais a penser, a écrire, a vivre avec les hommes* (Darrieussecq, 2002, p.
12).

09" Selon la théorie, je suis lui: il ne différencie pas son corps du mien. J’attends la créche pour,
justement, lui signifier que non, établir la frontiere entre nous* (Ibid., p. 31). Autor¢ tekste uzsimena ir
apie tai, kad darzelj néra lengva gauti, ypa¢ namie dirban¢ioms moterims, ir pazymi, kad suvokia, jog
Siuo atveju jai labai pasiseke¢. Jtraukdama trumputg pastraipéle apie jai paskambinusia apsiverkusia
drauge, kuri nezino, ka daryti, nes ja paliko auklé, autoré tik patvirtina savo nuostata, kad patikima
institucionalizuota vaiko priezitira yra palankiausias sprendimas mazo vaiko motinai, motinyste
suvokianciai kaip vieng i§ daugelio savo tapatumy, siekianciai juos visus i§laikyti ir praktikuoti.
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pasakotojai staiga tampa keistai suprantami. Ji sako: ,,Dabar suprantu incests,
jis atsélina $velniai slystant, ilgesingai myluojant, trokstant kiidikio. Ir suprantu

«H0 Minedama Istatymo svarbg, pasakotoja savotiskai teigia

Istatymo butinybe.
pati esanti reikalinga objektyvios globos — jstatymo, kuris jg ginty nuo
destruktyviy jos pacios potraukiy. Pasakotoja atvirai kalba ir apie kitus,
dazniau verbalizuojamus destruktyvius motiniS8kus impulsus. Ji jsivaizduoja
jvairius kadikio palikimo scenarijus,* prisipaZjsta kartais .,i§ tinginystés, i
suirzimo, i§ sadizmo“ palickanti kudikj verkti.*? Nors pasakotoja priim
sprendima pirmaisiais kudikio gyvenimo ménesiais atsiduoti motinystei,
kiidikiui miegant ji vis tiek raSo, nes tai gyvybinis jos, kaip subjekto, poreikis,
0 jo patenkinimas arba nepatenkinimas tiesiogiai susij¢ su kitu subjektu — jos
kiidikiu. Kidikio verksmas pasakotojai trukdo rasyti, tod¢l ji apvercia vaikg ant
pilvo, kad jis uZmigty, ir toliau raSo, taciau priduria, kad Siuo metu tyrimais
jrodyta, jog taip miegancius kudikius dazniausiai iStinka staigi mirtis.
Kiekvienai motinai pazjstamas bauginanciai realus jos gebéjimas suzaloti savo
kiidikj. Gasdina ne tik zalos realumas, taciau ir jos mastas. Knygoje Perpus:
motinos ambivalentiskumo isgyvenimas (Torn in Two: The Experience of
Maternal Ambivalence) Rozsika Parker kalba apie valdoma ir nevaldomag
motinos ambivalentiskuma (managed vs unmanaged maternal ambivalence).*
Nevaldomas ambivalentiSkumas yra potencialiai pavojingas ir gali pasireiksti
skriauda vaikui, tac¢iau valdomg ambivalentiSkumg mastytoja laiko teigiamu
reiSkiniu. Kirybinga jtampa tarp dviejy subjekty (motinos ir vaiko), o ne
subjekto (motinos) ir objekto (kudikio), kuria lygiavercius tarpsubjektinius

santykius, paremtus abipuse pagarba ir stimuliacija. PerSasi iSvada, kad

19 Maintenant je comprends 1’inceste, celui qui glisse en pente douce, de célin en langueur, dans la

passion du bébé. Et je comprends la nécessité de la Loi* (Ibid., p. 84).

M1 Nejveikiama pranciizy motery literatiiroje, ypaé Angot romane Visuomet Leonora (Léonore,
toujours), vaizduojamg motiny potraukj jsivaizduoti baisiausius su savo vaiku susijusiy nelaimiy
scenarijus Rye interpretuoja kaip nesgmoningg motiny pastangg tokiu blidu vaikg apsaugoti nuo
nelaimés, pacioms jg iSgyvenant vaizduotéje (Gill Rye, ,,In uncertain terms: mothering without guilt in
Marie Darrieussecq's Le Mal de mer and Christine Angot's Leonore, toujous®, (Gill Rye (ed.), L'Esprit
Createur. A New Generation: Sex, Gender and Creativity in Contemporary Women's Writing in
French 45.1, Spring 2005.

2 Par paresse, par énervement, par sadisme* (lbid., p. 26).

13 Rozsika Parker, Torn in Two: The Experience of Maternal Ambivalence, London: Virago, 2005.
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Darrieussecq tekste vaizduojami motinos ambivalentiSkumo pasireiskimai yra
valdomos ambivalencijos pavyzdziai: ,,raSymas auga kartu su vaiku ir kiidikiui
tai naudinga, nes tai daro jo moting laiminga.“** Tai svarbus politinis
ideologinis pareiSkimas apie tai, kad motinyst¢ ir kurybingumas arba
intelektualiné veikla, nepaneigia vienas kito, o gali darniai koegzistuoti. Be to,
Sis teiginys taip pat reiSkia, kad motina ir kiidikis yra susije net tik kiiniSkais
globos ir bejégés priklausomybés rySiais, bet ir kirybingais, esminiais
asmenybés saitais. Dinaminiai motinos ir kiidikio subjektyvumy santykiai daro
itaka ir kuria vienas kito tapatuma. Siuo aspektu destruktyviy motinos galiy ir
potraukiy suvokimas, kaip ir pripazinimas, jog kudikis taip pat gali zeisti ir
zeidZia moting, kudikiui suteikia subjekto statusg. Valdomos ambivalencijos
atveju motina nesitapatina su destruktyvia savo motinisko tapatumo dalimi,
suvokia jg kaip pavojingg kiidikiui ir sau paciai, taciau priima jg kaip realia,
savg ir reikalinga. Darrieussecq Kidikio pasakotoja suvokia, kad dél kadikio
geroves atsisakydama paciai sau gyvybiskai svarbiy dalyky, t. y. savotiSkai
save nuskriausdama, ji nevalingai nuskriausty ir kudikj. Todél abu — motina ir
kuadikis — yra priversti Siek tiek vienas kitg skriausti, kai kg prarasti vienas kito
labui, taciau gerbti svarbiausias vienas kito autonomijos ir esminiy poreikiy
ribas. Siuo atveju valdoma motinos ambivalentiskuma galima sieti su Butler
atsigrezimo prieS save sgvoka: ,galia, kuri pradZioje atrodo yra iSoring,
spaudzianti subjekta ir verCianti jj paklusti, jgauna psiching forma, kuri ir
sudaro savasties tapatuma.“*"® Motinos negatyvumas kidikio atzvilgiu, kuris,
regis, atsiranda is to, kad kudikis (galia, kuri pradzioje, atrodo, yra iSoriné) ja
vercia paklusti jo poreikiams, yra vidinis motinos mechanizmas, kuriantis ja
kaip moting-subjekta ir veriantis savotiSkai apginti savo interesus, savo
subjektyvuma kiidikio atzvilgiu. Si galia veikia savigrazos principu ir
reikalauja paminti vieng paties subjekto troSkimo dali tam, kad kita galéty

toliau vystytis. Jei moting ir kiidikj suvoksime kaip dar nediferencijuotg vienj,

414 ;. .. 1z 1 , . . . \
L €écriture pousse ici avec le bébé, et le bébé profite de 1°écriture, puisque ce cahier rend sa mére

heureuse* (Darrieussecq, 2002, p. 99).
45 Power that at first appears as external, pressed upon the subject, pressing the subject into
subordination assumes a psychic form that constitutes the subject’s self-identity (Butler, 1997, p. 3).
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tam, kad motina jgyty visavert] motinos subjektyvuma, ji kartais privalo
paminti tai, ka suvokia kaip kiudikio troSkimg ja visiSkai pajungti savo
reikméms, ir sekti kita, ikimotiniska savo troSkimo dalimi. Galima teigti, kad
sékmingo atsigrezimo prie§ save (Siuo atveju prie§S kudikj) atveju toji
savigrazos galia sukuria du autonomiSkus, taciau vienas nuo kito priklausomus
subjektus, kurie kuriasi vienas kito subordinacijoje ir nuolatinése derybose, su
kuriuo troSkimu tapatintis ir kurj atmesti. Abiem atvejais motina priversta
savotiSkai save iSduoti.

Kiidikio pasakotojos santykis su savo pacios ikimotiniSkais tapatumais ir
ktudikiu — ambivalentiski, 0 jos elgsena su motinystés kontroliavimo
institucijomis — uztikrinta. Jg taikliai apibiidina pasakotojos frazé: ,pasakiau
,mes* prie§ visg likusj pasauli.“416 Siuo atveju iskalbinga scena ligoninéje —
pasakotojos, t. y. pacios Darrieussecq, kudikis — gimé neiSnesiotas ir kurj laika
praleido ligoning¢je. Vieng naktj pasakotoja Zitri | inkubatoriuje gulintj savo
kiidikeli, 1 medicininiu poziiiriu teisingai ant nugaros paguldyta kiinelj, kuris
kaip apverstas vézliukas makaluoja kojytémis ir rankytémis, ieSkodamas
gimdos sieneliy, negalédamas uzmigti. Ji nueina pas sesele klausti, ar biity
galima jj apversti, seselé jai atsako, kad tai nerekomenduojama. Pasakotoja j

seselés zodzius reaguoja taip:

Zinojau, kad jam reikia kaupti jégas. Zinojau, kad jis turi miegoti ant
pilvo, prisiglausti ir nusiraminti. Taciau ji Zinojo, kad taip gulédamas
kaip varlyté jis taps raiSas, ji Zinojo, kad po daugelio savaiciy, kai jis
gri$ su mumis namo, jam reikés miegoti ant nugaros, kitaip ¢ik! staigi
mirtis!*’

Motina grizta atgal prie inkubatoriaus, jkiSa rankg ir vienu judesiu,
nekreipdama démesio ] laidus, ttbeles, elektrodus, apvercia kiidikj ant pilvo.

Jis tuojau pat uzmiega: ,,Ta naktj supratau, kad tai a§ jo motina.“**® Skirtingas

416 Jai dit ,,nous* contre le reste du monde* (Darrieussecq, 2002, p. 24).

7 Moi, je savais qu’il devait prendre des forces. Je savais qu’il devait dormir sur le ventre, se blottir
et se rassurer. Elle, elle savait qu’il deviendrait boiteux a faire ainsi la grenouille, elle savait que dans
plusieurs semaines, quand il rentrerait chez nous, il faudrait bien qu’il dorme sur le dos, sinon couic!
mort subite!* (Ibid., p. 178).

8 Cette nuit-1a j’ai compris que ¢’était moi, sa mére* (Darrieussecq, 2002, p. 178).
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seselés ir motinos zinojimas, pirmasis — objektyvus, paremtas teoriskai saugiu,
teisingu poziliriu, antrasis — subjektyvus, nepaaiSkinamas ir neteisingas,
paremtas motinos, stebinCios savo kiidik] ir Sifruojancios jo poreikius,
patirtimi. Pasakotojos kiidikio poreikis ir jos, kaip motinos, Zinojimas nepaiso
jokiy kliti€iy, instituciniy apribojimy ir draudimy. Mums regisi, §iuo atveju tai
ir pirmasis motinos suvokimas, kad kidikis yra Zmogus, subjektas, turintis
savo valig ir poreikius, kuriuos motina gali ir turi jam padéti atskleisti.
Elgdamasi potencialiai zudikiskai, motina ne tiek klauso savo pacios instinkto,
kiek vykdo tik jai vienai suprantamg ir tik jai vienai perduodamg jau
autonomisko, subjektyvaus, nors kol kas dar visiSkai bejégio savo kudikio
valig. Motina atsisako suaugusio ir apsi§vietusio Zzmogaus poziiirio tam, kad
pilduty dar ne tik kalbéti, bet ir verkti nemokancio kidikio troSkima.
Pasakotoja sako: ,.jo egzistencija, jis pats dél jos apsisprendé.“**® Pasakotoja,
kuri tekste daznai gina ne kidikio, o individualius savo poreikius, nuo pat
pirmyjy jo gyvenimo akimirky negincijamai j; suvokia kaip subjekta, kurio
poreikius ir autonomijg likusio pasaulio atzvilgiu privalo ginti ji.

Matome, kad Darrieussecq kiiryba nagrinéja daugelj motery tapatumo
aspekty — lyties ir seksualinj tapatumg, psichinés negalios kankinamy motery
tapatumus, jvairius motiny tapatumus. Visi jie kuriami savotiSku iSsilaisvinimo
nuo svetimybés principu, siekiu iSsivaduoti i§ opresyvios Kito jtakos savajam
as. Tokia tapatumo kairimo struktiira pasirodo esanti performatyvi, svetimybés
savyje naikinimas veda prie kity Salinimosi, 0 galiausiai ir pac¢iam sau bei
visuomenei svetimo tapatumo gimimo, kuris tafiau yra daugiau ar maziau
samoningai pasirenkamas ir atitinka subjekto jauseng. Kalbédama apie
problemiskus, socialiai nepriimtinus tapatumus arba iSrySkindama
probleminius, i§ pazitros tradiciniy tapatumy aspektus, Darrieussecq skelbia ty
tapatumy teis¢ egzistuoti ir skatina juos pripazinti, jtraukti j viesaji diskursg ir
apmastyti, rasti jiems tinkamag vietg Siuolaikingje visuomeng¢je, kolektyvinéje

samongje, integruoti | kasdienj gyvenimag ir taip paversti savais.

19 Son existence, c’est lui qui I’a décidée” (Darrieussecq, 2002, p. 126).
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ISvados

Lyties tapatumas $iuolaikinéje motery kiiryboje issirutuliojo j sudétinga
ir platy tapatumy tinkla. Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq jvairius
tapatumo aspektus ir jy derinius apmasto ir vaizduoja naujais, netikétais,
produktyviais budais. Taigi Siuolaikiniy raSytojy nebeslegia Iyties
identifikacijos, joms rtpi aktualizuoti ne vieng, bet daugelj tapatumo aspekty,
kurie vis délto dazniausiai yra diskriminuojami. Tai savo ruoztu liudija Vakary
visuomenéje dar paveikius diskriminacijos mechanizmus, i kuriuos moterys
raSytojos, istoriSkai pacios buvusios ir neretai tebesancios diskriminacijos
aukomis, ypac atkreipia démes;.

Vyraujantis mastymo apie tapatumg bidas Azzopardi, NDiaye,
Kennedy ir Darrieussecq kiiryboje yra Kito neiSvengiamumo deklaravimas. Jy
kiiryboje vaizduojama tapatumo struktiira, kurioje kitas yra pacioje savojo as
uZzuomazgoje. Tai simbolizuoja visavert] motery raSytojy dalyvavimag
diskursyvingje erdvéje, tai, kad kiirybg jos suvokia ne kaip kito dominuojamag
erdve, bet kaip areng, kurioje jy talentas, jy kiirybiné savastis gali skleistis ir
skleidziasi per santykj su kitu, kitais, jy tekstais, kiirybiniais ir meniniais
ieSkojimais. Be to, Sios tapatumo struktiiros vaizdavimas motery literatiiroje
gali biiti interpretuojamas kaip etiné motery raSytojy nuostata, kad j save ir kitg
skaldoma visuomen¢ yra nepriimtina.

Visy disertacijoje aptarty autoriy kiryboje konstruojamas tapatumas
paremtas psichoanalitine saves ir kito dialektika, kurioje kitas vaizduojamas
integruotas ] savasties sistemg. Tapatumas kuriamas pagal Freudo, Lacano ir
Butler teoretizuota mechanizmg, pagal kurj subjektas gyvena nuolat
kankinamas netekties ir nepaliaujamai meégina simboliskai susigrazinti
netekties objekta (kitg) su juo susitapatindamas ir nejucia perimdamas jo
savybes. Visy disertacijoje nagrinéjamy kiriniy pradzioje pagrindinius
veikéjus randame iStiktus tapatumo krizés: patekusius ] triikumo, neapibrézto
ilgesio, daznai fizinio diskomforto situacija, nesusivokiancius savyje ir

aplinkoje, nutolusius nuo saves. NDiaye kiriniuose §i personazy biisena
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progresyviai intensyvéja ir pabaigoje pasiekia kulminacija. Azzopardi ir
ilgojoje Kennedy prozoje teigiamy identifikacijy padedami personazai pamazu
1§ Sios busenos vaduojasi. Darrieussecq personazams biidingas radikalus
iSsivadavimas 1§ pradinés biisenos, reikSmingas galios ir savasties pajutimo
igijimas. Azzopardi, NDiaye ir keliuose Darrieussecq kiiriniuose pagrindinius
personazus matome fiziSkai paliekamus ir besileidZianCius ] nesibaigiancias ty,
kurie paliko, paiekas. Siy trijy autoriy kiiryboje pradinés triikumo biisenos
priezastys ir trikumo objektai aiSkiai jvardijami, jie susij¢ su socialine
personazy aplinka. NDiaye ir Azzopardi herojy kelionés turi aisky tikslag — rasti
konkrecCius Zmones. Kennedy kiiryboje triikumo objektai daznai (nors ne
visada) abstraktiis, o kartais ir visai nutylimi, todé¢l trikumo ir ilgéjimosi
bilisena tampa egzistencing, metafizine, norint 1§ jos iSsivaduoti reikia dvasiniy
ir moraliniy pastangy. Kennedy kuriamas tapatumas taip pat pakliista trilkumo
objekty paieskos principui. Tik jos personazai nepaliekami, o subjektyvumui
kurtis reikalingi Kiti patys atsiranda neieskomi, tarsi visg laikg ir taip jau bty
buve. Kennedy kuria tapatuma, kuris neprojektuoja ir nesuponuoja kito, taciau
ji atranda savyje arba aplink save ir, kurdamas santykj su atrastuoju Kitu,
formuojasi pats. Kennedy romany veikéjai taip pat keliauja ir Kkuria
pasakojimus, tacCiau neturi konkreciy tiksly, netgi atvirk$¢iai. Uzuot kazkur
atvedusios, jy kelionés personazus veikiau i§veda 1§ senosios biisenos ir palydi
1 kokybiskai nauja, taciau konkreciai nejvardijamg poziiirj i juos pacius ir jy
aplinkg (romanas Rojus $iuo atveju sudaro iSimtj). Darrieussecq romanuose
matome minétos struktiiros: netektis, identifikacija su netektuoju Kitu ir kito
savybiy pasisavinimas, inversijg. I$¢jimo, iSsilaisvinimo motyvas biidingas ir
Darrieussecq personazy kelionéms, jei nepalikti, tai patys palieka ir, uzuot
pasisaving netekto objekto savybes, jas atmeta, taip nuo jy iSsilaisvindami.
Visy disertacijoje aptariamy autoriy kuriami tapatumai grindziami
svetimumo savoka, kuri jgauna jvairius Kito pavidalus. Azzopardi kiiryboje
savojo as tapatumas naratyvinis, kuriamas i§ laiko perspektyvos, zvelgiant
atgal ir méginant sukurti tapatumo pasakojimg. Ta pasakojimg sudaro joS

subyréjusios Seimos nariy ir kity Zmoniy (kito) pasakojimai bei paciy subjekty
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atsiminimai. Todél Azzopardi kiiryboje vaizduojamo tapatumo struktiira yra
tokia: savasis as yra prarastasis ir susigrgzintasis kitas. NDiaye kiryboje
vaizduojamoje tapatumo struktiiroje reikSmingas Seimos jvaizdis, kuris tampa
nedalomo, taCiau prieStaravimy draskomo subjekto metafora. | Seimos rata
meéginantis jsigauti subjektas nuolat ir nemotyvuotai atstumiamas. Kiti Seimos
nariai taip pat nuolat mégina vienas kito atsikratyti, késinasi j vienas Kito
gyvybe, taCiau jy pastangos visuomet nueina perniek ir jie vis tiek lieka
amziams susaistyti ir priklausomi nuo savo paciy suzaloty Seimos nariy. Taip
yra todél, kad Seimos pripazinimo siekiantis subjektas ir jj atstumiantys Seimos
nariai, t. y. savasis as ir kitas, yra tas pats, tos pacios tapatybés dalys. Kennedy
kiiryboje Kkito padétis dvilypé. Viena vertus, jis yra vidinis, aptinkamas savyje,
jsivaizduojamas tapatumo jstatymo suteikéjas. Antra vertus, kitas yra svetimas
ir nepazinus kitas zmogus, subjekto meilés ir (arba) geismo objektas. Tam, kad
subjektas jveikty dvigubg — vidinj ir iSorinj — svetimumg ir priartéty prie saves
paties, jis priverstas nuolat transcenduoti, peraugti savo paties ribas. Kennedy
kuriamg tapatumg apibrézia jau visuomet esantis, j ji jsiterpiantis kitas, kuris
yra daugiau saves, taCiau SyKiu jis yra savotiS$kai nejmanomas, nepazinus ir
neapibréziamas. Darrieussecq kiiryboje formuojamas keliasluoksnis tapatumas.
Tai sau paciam svetimas, kito suformuotas tapatumas, nuo kurio subjektas
siekia atsiriboti. Taip subjektas iSsilaisvina nuo jtakingo kito ir sykiu nuo sau
svetimo savojo tapatumo. Galiausiai subjektas jZengia | samoningg
individualuma, kuris dar neapibréztas, efemeriSskas ir daznai socialiai
nepriimtinas, taciau laisvai pasirinktas tapatumas.

Visy aptariamy autoriy kiiryboje vaizduojami tapatumai yra
performatyviis. Visos raSytojos netiesiogiai svarsto subjekto gebéjima
integruoti ir savaip interpretuoti svetimumo aspektus, nesuvokiant, kur baigiasi
subjekto as ir prasideda kitas. Azzopardi kiiryboje performatyvus tapatumas
nekomplikuojamas, taciau teigiama, kad nuolatin¢ savasties pavidaly kaita,
nors ir jmanoma, yra sunki. Darrieussecq kiiryboje taip pat jzvelgiame teigiama
performatyvaus tapatumo interpretacijg. Performatyvus jos moters-kiaulés

tapatumas tampa vis labiau socialiai nepriimtinas, keistas, taciau ji jauciasi vis
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geriau ir vis aiSkiau suvokia savo individualumg, savast] ir sgmoningg
nesitapatinimg su nepriimtinu Kkitu. Darricussecq kuriami personazai ir jy
svetimumas sau vaizduojami socialiai, o ne individualiai nepriimtini. Kennedy
tapatumy performatyvumas yra dvejopas ir panasus ] Darrieussecq kuriamus
tapatumus. Viena vertus, jis teigiamas. Kennedy personazy laukiamas jstatymo
atskleidimas jiems palankus, jis juos iSlaisvina i§ jy emociniy negaliy ir veda
prie aukStesnio samoningumo bei stipresnio savasties jausmo. ISoriskai
paklusdami kito diktatui, atlikdami kito jiems primestus ir svetimus vaidmenis,
subjektai su jais nesitapatina ir iSlaiko individualy vidinj savasties jausma.
NDiaye kiiryboje tapatumo performatyvumas ir tariamai neribotas subjekto
lankstumas svetimybés atzvilgiu probleminamas. Jos kiryboje matome
subjekta, kuris nepajégia be galo integruoti jam svetimy Kito savybiy ir paliiz¢s
nebetenka savo iSskirtinumo.

NDiaye ir Kennedy kiiryboje gausiai vaizduojamas smurtas, kuris (ypac
NDiaye) siuzetuose daznai iSkyla kaip smurtas prie§ kitq, kitokj, svetimg,
visuomet simbolizuoja subjekto atsigrezimg pries patj save. Taigi smurtas
pries kitg aptariamy autoriy kiiryboje simbolizuoja smurtg prie§ patj save.
NDiaye kiiryboje smurtg prie§ patj save jkiinija nesékmingas vienos Seimos
nariy méginimas vienam kitg eliminuoti. Jo i§davos vienpusés, autorés kuriami
personazai nesugeba nei darniai sugyventi, nei vienas nuo kito atsiriboti. Taigi
NDiaye tekstuose aptinkame tik skaudy problemos konstatavima, taciau
nerandame jokiy jos sprendimo biidy. Kennedy kiiryboje smurto prie§ save
idéja iktinija smurtas pries vieng jsimyléjéliy poros narij, kuris suzalojamas tam,
kad kitas, sveikasis, ji slaugyty ir i§gydyty. Maginis slaugymo ir gydymo
transformacijg. Tai galima interpretuoti kaip teiginj, jog atsivérus vidiniam
svetimumui ir nepriimtinam kitam, galima ,,pasveikti“ nuo jy daromos Zalos, o
gal netgi jos ir iSvengti. Manome, kad motery raSytojy poreikis vaizduoti
dramatiskus saves ir kito konfliktus atspindi jy sieki modeliuoti subjekts ir
socialing tvarka, kuriamus ne pagal egocentristing as ir kitas logika, o sgvokos

mes, mausy pagrindu, kurioje lygiomis teisémis dalyvauty visy tapatumy
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nesiotojai, kurioje biity vietos visy jy iSskirtinumui. Tokig subjektyvumo
struktiirg motery literatiiroje galima suvokti kaip motery autoriy pasisakyma
pries bet kokig diskriminacija, atvirumg paribiuose atsidiirusiems ir dar
nepazintiems, nejvardytiems tapatumams, jautrumg individui, jo unikalumui, jo
teisei buti savimi.

Literattrinio balso suteikimas visuomenés paribiuose atsidiirusiems
subjektams ir jy tapatumams taip pat yra Sios etinés nuostatos dalis. Tokios
kiirybinés praktikos laikosi visos aptariamos raSytojos. Azzopardi romany
pasakotojos yra vaikas ir nevisaprote laikoma valkata. Kennedy personazai, i$
kuriy ziliros taSko pateikiamas pasakojimas, irgi daznai marginalls, bet,
svarbiausia, moraliai pasiklyd¢. NDiaye ir Darrieussecq prozoje personazy
marginalumas siurrealistinis. Jos suteikia balsg sugyvuléjusiems, nors ir
zmogiskiems subjektams. Visy autoriy pasakotojai ir pasakojimai nepatikimi.
Visi jy kuriami personazai — teigiami ir neigiami — apdovanoti vienodai
autoritetingais balsais ir subjektinémis pasakojimo pozicijomis. O tai reiSkia,
kad vertinimo instancija ir atsakomybé suteikiami skaitytojui.

Lyties tapatumas sudaro jautrig, probleming ir didel¢ tapatumy visumos
dalj. Visos autorés moteriSkos lyties tapatumg nagrin¢ja kity tapatumy
kontekste. Tai atspindi dvilype motery padéti pofeministinéje visuomengje.
Viena vertus, disertacijoje nagrinéjamy autoriy kiiryboje moteriSskos lyties
problematika akivaizdi ir visa apimanti, tac¢iau ne iSskirtiné, ne vienintelé,
turinti tiesioginiy sgsajy ir panaSumy su kitomis tapatumo problemomis.
MoteriSkos lyties tapatybé nagrin¢jama daugialypés tapatybés kontekste,
atsiribojant tiek nuo feministinio, tiek nuo antipatriarchalinio poZiiirio ir
formuluojant moteriskos lyties ir lyties tapatumo problemas universaliai, kaip
vieng ar Kelis daugelio autoréms ripimy tapatumy aspekty. Be to, jy kiiryboje
vyrauja diskriminuojamy tapatumy aspektai ir jy konsteliacijos. Derinami
rasés, socialinés klasés ir lyties (NDiaye), nacionalinis, lyties ir amziaus
(Kennedy), lyties ir socialinés padéties, pavyzdziui, jaunos bedarbés moters
(Darrieussecq), tapatumy aspektai. Taip teigiama, kad bet kuris tapatumo

aspektas gali tapti diskriminacijos priezastimi, ir pabréziama, kad visokia
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diskriminacija yra nepagrjsta. Sis teiginys NDiaye ir Kennedy kiiryboje dar
labiau  sustiprinamas diskriminuojamuosius su  diskriminuojanciaisais
sukeiciant vaidmenimis.

Persasi 1Svada, kad pasiekusios diskursyvinés bei tarpsubjektinés
lygybés amziy sandiiroje ir XXI amZziaus pradZioje brity ir pranciizy rasytojos
lieka jautrios priemimo ir atskirtumo procesams, tafiau nuo jy
nebepriklausomos. Didele menine branda pasizyminéiais tekstais, kurie
pagristai laikomi bendros literatiirinés, rimtosios prozos dalimi, jos siekia

ugdyti skaitytojy jautruma diskriminacijai ir jvairiausioms jos apraiskoms.
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1 priedas

Eglés Kackutés pokalbis su Trezza Azzopardi. Jis vyko 2005 mety vasario 20
dieng elektroniniu pastu. | lietuviy kalbg verté Eglé Kackute.

E. K. Kaip jauciatés, kai Jusy kiiryba vadinama motery literattira?

T. A. Nezinojau, kad ji taip vadinama, bet kadangi didziajg (brity) skaitytojy
dalj sudaro moterys, esu tuo patenkinta.

E. K. Ar manote, kad Jiisy lytis kaip nors veikia Jiisy kiirybg?

T. A. Zinoma, visa, kas a§ esu, veikia tai, kg darau, nors samoningai visiskai
nerasau i$ lyties tasko. Tiesiog rasau apie tai, kas man svarbu, ir tikiuosi, kad
mano personazai vyrai lyties atZvilgiu yra tokie pat tikroviski kaip ir moterys.
E. K. Visi pagrindiniai Jisy sukurti personazai yra moterys. Neseniai per vieng
susitikimg su skaitytojais, kuriame skaitéte naujos, dabar raSomos (kalbama
apie romang Vintertono liiidesys) knygos istraukas, sakéte, kad ,,tai knyga apie
vyruka®. Kita vertus, prisipazinote, kad jpus¢jus romang ¢émé dominuoti moters
Ruth charakteris. Kaip tai paaiskintuméte?

T. A. Tai priklauso nuo pagrindinio veikéjo apibrézimo. Romane Sléptuve
dominavo Frenkio charakteris ir léme visos knygos veiksmg. Taciau iki Siol
mano pasakotojos buvo moterys. Naujojoje knygoje pagrindinis veikéjas Liujis
yra vyras, bet §iuo metu kur kas lengviau rasyti apie jo antrininke Ruth, nes ji
aktyviai veikia romano atkarpoje, kurig dabar rasau. Taip pat reikia pasakyti,
kad iki Siol Liujui paskyriau apie metus savo laiko, o dabar at¢jo Ruth eilé.

E. K. Ar esate galvojusi apie savo kiirybg kaip apie Siuolaikinés brity moters
nuomonés reiskéjg?

T. A. Niekada. Stengiuosi apskritai per daug negalvoti apie skaitytojus. Ir visai
nemanau, kad mano personazai gali biiti ,,pavyzdziai® Siuolaikinéms brity
moterims. Tiesg sakant, Viné i§ romano Prisimink mane yra labai pasyvi
veikeja ir priklauso visiSkai kitai epochai.

E. K. Kokie Jiisy, kaip rasytojos, tikslai?

T. A. Baigti kitag knygg. Tai nuolatinis tikslas.
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E. K. Kokia Jiisy, kaip rasytojos, atsakomybé (jei apskritai tokia yra)?

T. A. Stengiuosi negalvoti, ar esu ir kam turé¢iau biiti atsakinga. Tai bty tarsi
meginimas jsivaizduoti, kaip skaitytojas priims tg ar kita mano kirybos
aspekta. Jei tik imi apie tai galvoti, liaujiesi rasyti tod¢l, kad jauti poreikj, bet
pradedi kurti produkta, kuris patenkinty klientg. Tai ne man.

E. K. Visuomet sakote, kad Jus Zavi tai, jog vieno personazo arba Zmogaus
prisiminimai yra tik maza viso vaizdo dalelé¢. Ar Jus domina visas vaizdas?
Kas svarbiau — subjektyvi atmintis ar visas vaizdas, ir kodél?

T. A. Na, yra daug tiesos versijy ir realybé téra tik konstruktas, todél nemanau,
kad kada nors galé¢iau sukurti kg nors panasaus j ,,visg™ vaizda, net jei toks ir
biity. Mane domina perspektyvos ir fragmentai. Manau, kad jie gali atskleisti
daugiau nei bet koks Zemeélapis. O ir visas vaizdas galiausiai yra tik daliy
rinkinys.

E. K. Kodé¢l Jusy kiryboje nuolat iSkyla netekties motyvas? Pasitelkiate ypac
rySkius jvaizdZius jam reiksti. Kodél taip svarbu apie tai rasyti?

T. A. Manau, kad netektis svarbi bet kuriam raSytojui. Tai kiirybingumo
paskata, méginimas uzfiksuoti tai, ko nebéra. Netektis gali perkeisti net
banaliausias aplinkybes ar atsitikimus. Visi tam tikru savo gyvenimo tarpsniu
stipriai i§gyvename praradimg. Zinoma, norééiau radyti ir apie dziaugsma, bet,
kaip kazkas yra pasakes, kai esi laimingas, — tai iSgyveni, o kai esi
nelaimingas, — apie tai galvoji.

E. K. Netektis yra visy jusy pagrindiniy veikejy tapatumo Saltinis. Dol
kudikystéje netenka rankos; Vinés charakter] nulemia prarasti mylimi zmones.
Anksciau esate sakiusi, kad ,kai daug ko esi netekes, visa, kas lieka, yra
atmintis®. Kaip manote, kas svarbiau tampant tuo, kas esi, — praradimai ar
atmintis?

T. A. Manau, kad tai truizmas, jog negalima jausti netekties neatsimenant, kas
buvo iki praradimo, tod¢l abu yra neatsiejamai susij¢.

E. K. Viename interviu sakéte: ,,Nostalgija 1§ tiesy yra SeS¢linis skausmas, nes
nostalgija — tai ilgéjimas to, ko nieckada nebuvo. Tai visada jau nugyvento

gyvenimo produktas. Neatsimenu, kad vaikystéje biiCiau jautusi nostalgijg. Tai
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kaZkas, kas prisikabina véliau, ir manau, jog tai ir yra $esélis.” Si citata kiek
dviprasmiska. Viena vertus, sakote, kad ,nostalgija — tai ilgéjimas to, ko
nickada nebuvo®, antra vertus, ,,tai kazkas, kas prisikabina vé¢liau®, vadinasi, ji
yra prarasty potyriy ilgesys. Ar kalbéjote apie tai, ko niekada nebuvo, ar apie
tai, ko nebegalima prisiminti? Kaip nostalgija susijusi su atmintim?

T. A. A, nostalgija, prisimenu! PaaiSkinsiu. Manau, kad méginau pasakyti, jog
nostalgija yra atminties fragmenty rinkinys — dazniausiai gery — apie kazka i8
zmogaus praeities. Nostalgija dazniausiai susijusi su vieta arba kokia nors
gyvenimo atkarpa, taciau tai prisimenama kaip kazkas seniai praéjes, vadinasi,
kad nebegalima to paties patirti 1§ naujo. Tai egzistuoja tik atmintyje.

E. K. Jusy personazai praradimus iSgyvena daugiau ar maziau teigiamai, jie
atkuria tiek savo praeities, kiek reikia, kad iSlaikyty darnias dabarties
tapatybes. Kartais, kaip, pavyzdziui, Vin¢, personazai tiesiog susitaiko su
praradimais ir randa, kaip gyventi toliau. IS kur kyla darnos ir ramybés
poreikis?

T. A. Kai susivoki ko nors netekes, tada atsiradusig tuStumg reikia uzpildyti.
Vin¢ savo gyvenimg uZpildé paprastu egzistavimu, praeities gyvenimo
prisiminimus iS§stumdama lauk. Tvarkos poreikis atsiranda i§ Sios tuStumos.
Dol riip¢jo atrasti, kaip ji tapo tokiu zmogumi, koks yra, ir galiausiai buvo
patenkinta rastu atsakymu. Viné pati nesiekia suzinoti, taCiau visa virting
iSoriniy veiksniy jg privercia stoti akistaton su savo praeitimi.

E. K. Jus daug ir ypac¢ vaizdingai rasote 1§ vaiko Zitiros tasko. Kod¢l vaikystés
jvaizdziai Jums tokie svarbiis? Kokig funkcijg jie atlieka Jisy kiiryboje?

T. A. Rasyti 1§ vaiko ziiiros taSko man patinka todél, kad galiu vieny epizody
nesureikSminti daugiau negu kity. Galiu raSyti tiesmukai — atvirai ar net
banaliai — apie svarbiausius jvykius ir neturéti suaugusiojo sgmonés svorio,
kuris versty juos kazkaip jprasminti. Be to, vaikai gyvena dabartyje ir
netolimoje praeityje — smagu Sitaip aprasyti jvykius.

E. K. Daznai atkreipiamas démesys ] tai, kad Jisy personazai priklauso
visuomenés paribiams ir kad jie jauciasi labai atstumti. Kodé¢l norite kalbéti i$

Sios pozicijos? Kod¢l Jums tai atrodo svarbu?
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T. A. Samoningai nekalbu i§ jokios pozicijos. Galiu pasakyti tiek, kad
Doloresa priklauso gana tipiSkai darbininky klasés Seimai (nors intymus jos
gyvenimas yra neeilinis). Zmonés, kurie apie jos $eima kalba kaip apie
asocialig, kilg i§ kito sluoksnio ir visiskai nieko apie jj nezino. Ir nors dabar
priklausau vidurinei klasei, a§ pazjstu ang sluoksnj. Dél Vinés, taip, ji priklauso
visuomenes paribiams, bet kiekvienoje visuomenéje privalo biiti paribiai, o
man kur kas labiau patinka tyrinéti paribius nei nuobody vidurj. Tegu kiti
zmones pasakoja vidurinés klasés ,angst“ [nerimo, baimés jausmas
egzistencializmo filosofijoje siejamas su  vidiniu konfliktu, kylanciu is$
atsakomybés prie$ save, savo principus ir kitg (jskaitant ir Dieva) bei kitus]
Istorijas, nes jiems tai kur kas geriau sekasi negu man.

E. K. Vienas mano disertacijoje ginamy teiginiy yra tai, kad Siuolaikingje
motery literatiiroje doméjimasis savimi uzleidzia vietag doméjimuisi kitu. Kuo
toliau, tuo labiau savojo as kurimas interpretuojamas kaip paveiktas kito ir
priklausomas nuo jo, nuo bendruomenés. Ar manote, kad tai tinka Jisy
kiirybai? Jei taip, ar tai sgmoninga?

T. A. Nesu tikra, kad suprantu klausimg ir nenusimanau apie psichoanalizés
teorija, netgi nesu skaiCiusi pakankamai Siuolaikinés motery literatiiros, kad
galéCiau komentuoti jos tendencijas. Man Kitas paprasCiausiai yra savojo as
dalis. Jo vengdamas, rizikuoji gyvybe.

E. K. Kada suvokéte, kad norite biiti rasytoja?

T. A. Kad galéciau biiti raSytoja, suvokiau mazdaug trisdeSimt penkeriy. Kad
galiu sau leisti kurti.

E. K. Viename interviu esate sakiusi, kad nemokate rasyti ,,pagal uzsakyma®.
Ar gyvenate i§ kiirybos? Kaip vertetes, kol pradéjote spausdintis?

T. A. Kartais kg nors paraSau laikraS¢iui, jei papraSo, bet man nelabai sekasi.
Stengiuosi pragyventi i§ raS§ymo, o kol mano kiriniai nebuvo publikuojami,
dirbau déstytoja.

E. K. Kokia asmenin¢ patirtis suformavo Jiisy asmenybe?
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T. A. Tai, kad buvau jauniausia didel¢je Seimoje, reiSke, kad mane lepino, kaip
galé¢jo, ir nuolat i§ mangs Saipési. Visi mano S$eimos nariai — Stiprios

asmenybes, todel iSmokau kantrybés ir uzsispyrimo.
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2 priedas

Eglés Kackutés pokalbis su A. L. Kennedy. Jis vyko 2009 mety rugpjicio 9
dieng Edinburge per Edinburgo festivalj, po Kennedy monospektaklio Zodziai
(Words) pagal jos pacios scenarijy. Pokalbis jrasytas. | lictuviy kalbg verté
Eglé Kackuteé.

E. K. Daug galvojau apie Jusy kiirybos santykj su kalvinizmu. Tuo ir pradéjote
spektaklj. Esate jSventinta pastoré. Kodél nutaréte tapti kalvinisty pastore?
A. L. K. Kalvinizmo ilgai nesupratau, kol vienas laikrastis mane pasamdé
parasSyti straipsnj apie kalvinizmg. Prisijungiau prie interneto ir paskaiciau
kalvinizmo doktrinas. Angliskai jos vadinasi TULIP (Total Inherited Depravity
of Man, Unconditional Election, Limited Atonement, Irresistible Grace,
Perseverance of the Saints) — Zmogaus prigimties nuodémingumas,
predestinacija (lemtis amzinyb¢je i§ anksto nuskirta Dievo, t. y. tikéti pasaukti
tik tie, kuriems lemta buti iSganytiems, Dievas nuo amziy yra nulémes
iSrinktiems zmonéms iSganymg, o kitiems — pasmerkimg), iSganymas per
tik¢jima, Sventyjy atkaklumas. Staiga supratau, kad visg mano gyvenima,
daugiausia mokykloje (mano tévai yra anglai ir priklausé metodisty bazny¢iai,
o ji yra kur kas daugiau ekstatiné. Na, 1§ tiesy... tai labai bendruomeniska
baznycia, ten labai svarbus giedojimas, pas juos biina daug pasaulieCiy
pamokslininky, kuriy tikin¢iyjy bendruomené nepriima per daug rimtai, nes tai
zmongs, kuriuos jie pazjsta, todél jie negali elgtis per daug arogantiskai, nes tai
tiesiog buty kvaila, taigi tavo kaimynai). To iSmokau mokykloje ir jsidéméjau
tai, kad kaZzkas nuolat tave stebi, viskas blogai, tu blogas, ir tai tiesiog
persmelkia. Staiga suvokiau, kad todél ir pasidariau saves nekenciancia,
uzsidariusia ir jaucianc¢ia, kad viskas negerai ir a$ netikusi, ir kad pavirsiu
paranoike, ir kad visa tai turi pavadinima.

Galiausiai mane jSventino pastu, tai vienas ty beprotiSky amerikietiSky
skelbimy, j kuriuos atsiliepi, sumoki trisdeSimt penkis dolerius, ir jie pareiskia,
kad esi pastorius. Buvau gavusi i§ vieno Zzmogaus laiska, kuris tikriausiai irgi

jsiSventino pastu, bet visa tai priémé be galo rimtai. Buvau neseniai paskelbusi
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apsakyma apie tévus, kurie uzrakino savo stiny.*?° Jis man paras¢, kad as neva
Saipausi 1§ krikSc¢ioniSko vaiky aukléjimo (o tai truputj gasdina). Tai a$ ir
pagalvojau, jei manes laukia dar daug tokiy istorijy, tikriausiai reikia biti
pasiruoSusiai atsakyti: ,,Pati biidama pastoré... jauciu, kad tai neteisinga.*
Daugiau panaSiy problemy neiskilo, o a$, kaip pastore, galiu Zmones sutuokti,
nelegaliai, bet... Esu sutuokusi vieng draugy porg. Tai veikiau buvo vestuvés
dél juoko, bet jie tikrai vienas kitam labai patiko, tur¢jo vaiky i§ ankstesniy
santuoky ir visi buvo labai laimingi. Galiausiai tai buvo itin jaudinanti patirtis,
nors jie pirma i§ tiesy susituokeé. O tada nutaré dar surengti vieng ceremonijg
juokais, linksma ceremonijg vaikams. Mes taip ir padaréme, ir buvo labai
smagu.

E. K. Dabar, kai pasigilinote | kalvinizma, ar jis Jums kg nors reiskia?

A. L. K. Visai nieko. Tai baisybé¢ ir blogis, ir tai netgi nekrikSc¢ioniska, nes jie
netiki i§ganymu. Jie netiki, kad Kristus miré tam, kad visus iSgelbéty. Jiems
atpirkti tie Zmoneés, kurie jau 1§ anksto parinkti, ir jie nemato jokio reikalo...
zinote, tai BEPROTYBE. Zmonés nesuvokia, kiek jie yra indoktrinuoti ir
kodel tokie tapo. Atrodo, kad visi valdZig turintys Zmonés taip galvoja, o $i
religija sudaro puikias sglygas rodyti valdzig. Man smagu visam Sitam reikalui
suteikti pavadinimg ir pasakyti, kad tai §lamStas, kuriuo a$ netikiu. Taciau pati
sau tai apibréZiau gana vélai.

E. K. Ar Jums apskritai riipi religija?

A. L. K. Na... taip, turiu omeny, kad gyvename tokiais keistais laikais. Didele
mano dalis pritaria labai racionaliems zmonéms, mokslininkams, tikintiems
evoliucija. Tai ne religija, tai aiSkiai moksliskai jrodomas dalykas. Man truputj
neramu, kai Zmonés nutaria, jog Biblija yra absoliuti tiesa. Bidama raSytoja
zinau, kiek karty ji buvo perraSyta, tai ne istorinis dokumentas, jis buvo keistas
dél politiniy, asmeniniy ir beprotiSky motyvy. Niekaip negalima teigti, kad

begale karty verstas ir knibinétas dokumentas yra grynas Dievo zodis. Taigi

20 K albama apie apsakyma Tikras apsédimas (A Perfect Possession. Tai zodZiy Zaismas — possession
angliskai reiskia ir nuosavybe, todél pavadinimas gali biti verciamas Ideali nuosavybé) i§ apsakymy
rinkinio Now that you 're Back (Dabar, kai tu vél namie). Tai istorija apie labai religingus tévus, kurie
kankina savo stiny — uzdaro jj kambaryje, manydami, kad Sitaip jj saugo ir gelbsti nuo piktosios
dvasios ir blogyjy vidiniy jo paties galiy. (Eglés Kackutés pastaba.)
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tokie Zmonés mane ggsdina. Taciau noréciau manyti, kad Zmonés néra tik mésa
ir kad yra slépiningy dalyky, ir kad yra Zzmogaus protui nesuvokiamy dalyky,
kuriy Zmonéms ir nevalia suprasti. Net jei pazilirétume ] fizikg ir tai, kad
tikriausiai yra ne vienatin¢, o daugialypé visata. Nezinau, kas misy laukia.
Mano kiinas, kai numirsiu, Zinoma, supus, bet nesu tikra, kad tai jau ir viskas.
Nors nejsivaizduoju, kas bus po to. Dauguma mano draugy yra ateistai. Nors
man nepatinka karingi ateistai, kaip nepatinka bet kokie karingi zmonés. Esu
labiau mokslo pusé€je, nes mes susikuriame dievinimo objektus, kurie mus
nuramina, jie yra miisy paciy samones iSdavos. Jei Dievas ir yra, mes
nejstengtume jsivaizduoti, koks jis galéty biiti. Ir kadangi Dievo nejmanoma
suvokti, mes prilipdome jam veida, o paskui ji sureikSminame. Juk mes tik
zmonges, 0 Zmones lengvai susipainioja.

E. K. Kg jums reiskia mirtis, be to, kad tai gyvenimo pabaiga?

A. L. K. Manau, bent Jungtin¢je Karalyst¢je esame labai raginami pamirsti,
kad mirsime, ir pamirsti, jog tai, ka perkame, galiausiai priklausys kazkam
kitam, pamirsti, jog turime ribotg laikg jgyvendinti tai, kas mums svarbu, ir
esame priversti dirbti, neva dél karjeros, nors tie darbai mums neteikia jokio
malonumo, ir jie neva atsipirtks po kokiy dvideSimties mety. Arba daryti
dvasiSkai ir emociskai nesveikus dalykus, nes kazkas mums pasake, kad tai
gerai. Manau, mirties neigimas atveria kazkokj keista... aiSku, nuolat galvoti
apie mirt] irgi negerai, bet mes gyvename kazkokioje amzinoje dabartyje, ir
visi darosi plastines operacijas, tarsi tai reiksty, kad ne tik kad niekada nemirsi,
bet kad niekada ir nepasensi, o tai juk absoliuti netiesa. Mane visuomet labiau
domino kiti dalykai. Tai ganétinai abejingas pasaulis Zmonéms, kurie neteko
artimo zmogaus, aisku, kiek mums zinoma, mir¢ vis tiek nieko nejaucia, bet
zmongs, kurie ko nors neteko, neturi kur détis, nes juk nepridera kalbéti apie
skausma, negali kalbéti apie tai, kad esi nelabai sveikas arba vyresnio amziaus,
nes visi Sie dalykai nelaikomi jdomiais, nes nesvarbiis dvideSimtmeciams, o
dvideSimtmeciai 1§ tiesy yra gana nuobodiis, nes jie dar nesusiformave.
DvideSimties zmonés dar labai susitelke | save ir mégina viskg iSsiaiskinti. AS

buvau siaubinga dvideSimtmeté.
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E. K. Laikui bégant gyvenimas ger¢ja.

A. L. K. Mano mama savo kaimelyje leidzia laika smagiau nei bet kada
ankscCiau per visg savo gyvenimag, kartu su grupele kity Zmoniy, kurie taip pat
gyvena smagiau nei bet kada. Jiems nebereikia dirbti, jie daro, kg nori.

E. K. Jei turi tam pakankamai pinigy...

A. L. K. Daznai ir neturi, bet todé¢l, kad jy yra visa kompanija, jie susimeta, o
kai susimeti, gali autobusu vaziuoti j kelione, kuri kainuos kokius §eSis eurus.
Jie vaziuoja ne slidinéti, ne, jie tiesiog gerai kartu leidZia laika.

E. K. Savo kiiryboje daznai pasitelkiate Zmogaus kiing. Kartg esate sakiusi,
kad prisilietimas yra naudingas norint pavaizduoti bendravimg arba jo
nebuvimg. Daznai vaizduojate nuoga, sergantj, pavargusj, sena, trapy kiing. Ar
tai yra, kaip anksCiau ir sakéte, Jisy atsakas visuomenei, kuri nejautri
gedintiems, sergantiems, seniems Zmonems?

A. L. K. KiiniSkumo vaizdavimas, manau, daugiausia kyla i§ noro sukurti itin
intelektualig patirt], o netiesioginé patirtis turi stipry efekta. Mégstu kurti
tikroviSkus personazus ir situacijas ir stengiuosi, kad jie bty kiek galima
kiiniSkesni. Ir tai atrodo pagrista, turint omenyje vidin} mano personazy ziiiros
taska — zmonés jaucia savo kiiniSkumg. Nemanau, kad ¢ia esama dar kokios
nors ideologijos, nors, Zinoma, man riipi visa tai, kg jiis paminéjote.

E. K. Daugelyje Jusy knygy, ypa¢ stambiojoje prozoje, pasakojama apie tai,
kaip tampama savimi, kaip susivokiama savyje, nezinau, ar su tuo sutinkate (A.
L. K. pritariamai linksi galva), iSgyvenamas savotiSkas brandos ritualas ir
baigiama tuo, kad susitaikoma su savimi. Pulkininko Blimpo gyvenime ir
mirtyje (The Life and Death of Colonel Blimp) sakote, kad saves suvokimas yra
viena nuo vaikystés Jus dominusiy temy. Ka Jums reiSkia tapti savimi? Jei
dvideSimties dar nesi iki galo susiformaves, ar keturiasdeSimties jau
susiformaves?

A. L. K. Niekada nesi iki galo susiformaves, manau, kad ilgainiui tampi
maziau i$sigandes. Galima baigus mokyklg tiesiog sustabaréti. O galima nutarti
biiti nuolat kuriamas kiirinys. Zinoma, tai bendras pastebéjimas, tinkamas

panaSioms Vakary kultiiroms, nezinau, ar galima taip mastyti apie afrikiet] arba
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indéng, bet zilrint ] Vakary pasaulio Zzmogy — taip... ISgyvename gana aiskiai
apibréztus tarpsnius, susijusius su amziumi: karjeros rinkimasis, karjeros
vingiai, mokymasis, vaiky tur¢jimas arba neturéjimas. Tai sunkiis sprendimai ir
galima juos priimant visiSkai pasimesti arba vengti juos priimti, t. vy.
suakmenéti ir nusésti jiiros dugne, arba tapti paslankiam ir nuolat judeéti, tai
tarsi koks ying yang. Kartais reikia buti paslankiam ir leisti kazkam jvykti.
Galvoju apie rytie¢iy mgstymo sistemas, kur negatyvumo ir tustumos nebiitinai
vengiama, nes blogy ir tus¢iy laikotarpiy bitinai bus, juk tik blinant tuS¢iam
galima pereiti | pilnatvés laikotarpj. Mane savotiskai zavi mintis, kad reikia
priimti tai, kas tau nutinka. Jeigu jauti, kad kaZkas darosi su tavo gyvenimu ir
neturi galiy to pakeisti, o vis tiek su tuo kovoji, tai tave ir prazudys. Kai uzeina
sunkus laikas, stenkis kuo maziau dél to jaudintis ir galvoti, kad visi kiti
laikotarpiai bus neiSvengiamai lengvesni. Sunkis laikotarpiai bent jau jdomdis.
Ir, zinoma, jei dirbi kiirybinj darba, net jei atsitinka kas nors siaubingo, jei
labai sunkiai susergi, pavyzdziui, man kartais labai skauda nugara. Ir, Zinoma,
kai neturi jégy, tai nieko ir nesukursi, bet kai truputj atlégsta ir atsiranda Siek
tieck energijos, galima tikétis, hm..., kai kas i§ to iSeis, Sig patirt] galiu
panaudoti. Todél viskas savotiskai teigiama.

E. K. Siuolaikinéje tapatumo teorijoje labai populiaru apie savajj as mastyti
pasitelkiant kitg, t. y. kitg jkurdinant savojo as centre, kad ir kas biity tas kitas.
Ar svetimumas arba kitokumas Jums rtpi?

A. L. K. Man tikrai patinka, kad yra kity gyvy bitybiy, kurios néra as. Man
patinka, kad zmonés néra as. AS tiek laiko praleidziu viena, kad dZiaugiuosi,
jog dar yra zmoniy. Kai kurie mane nervina. Bet yra nemazai maloniy Zmoniy,
mane supa vis daugiau ir daugiau maloniy zmoniy. Turi bati tu ir ne tu. Ir ne
tu, Zinoma, tave veiks, o tu darysi jtakg tam, kas néra tu. Antraip busi tik tu.
Biity siaubinga, tarsi pragare. Tam a$ tai ir darau (turima omenyje A. L.
Kennedy monospektakliai. E. K. pastaba). Tai méginimas grupei Zmoniy,
kuriuos matau pirma kartg, pagal aplinkybes suteikti kiek jmanoma geresne
patirtj. Viskas nukreipta ne | mane, o j nepazjstamus Zzmones, kuriy nesukiiriau

ir apie kuriuos nieko nezinau. Turiu viskg suvokti 1§ jy reakcijy.
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E. K. Paklausiau, nes Jusy knygose yra dalyky, kuriuos Zzmonés daro ir kurie
labai aiskiai suvokiami kaip neteisingi, taciau Jiisy kiiryboje mane Zavi tai, kad
sugebate perteikti labai stipraus rySio tarp visy Zmoniy realumg. Atrodo, kad
kitas visai neegzistuoja.

A. L. K. Tai gana jdomu, neZinau. Tikriausiai tai susij¢ su Ziliros tasku. Rasau
1§ stipraus vidinio Zilros tasSko, viskas nuspalvinta Zmogaus, kurio sgmong¢je
skaitytojas atsiduria. Tai galéty sukurti vienybe.

E. K. Tacdiau tai, kg galétume vadinti Kitu, Jisy kiiryboje yra blogis, kuris gana
aiskiai apibréziamas kaip smurtas.

A. L. K. O taip, taip, jau ko nemégstu, tai nemeégstu.

E. K. Smurtui tame vidiniame pasaulyje vietos néra. Ar blogis Jums
egzistuoja? Akivaizdu, kad nemanote, jog alkoholikas yra bitinai blogas
zmogus, bet vaiky tvirkintojas gal?

A. L. K. Zmonés vieni kitus siaubingai skriaudZia, nes yra zmonés. Kai kurie
zmones leidzia, kad juos skriausty. Netikiu, kad Zmogiska prigimtis gali i§
esmés biiti kokia nors kitokia negu yra, taigi permaininga. Nelygu aplinkybés,
mes visi galime padaryti ka nors siaubingo, mes visi galime padaryti kg nors
nuostabaus, nebent zmonés biity ligoniai. Bet tai néra blogis. Nezinau, ar
,.blogis* yra labai tinkamas Zodis kalbant apie Zmones. Zmonés daro blogy
dalyky, bet nemanau, kad yra blogy zmoniy. Amerikie¢iy advokatas Clarence
Darrow, gindamas du jaunuolius, kurie padaré vieng baisy iSprievartavimo
nusikaltimg, pasake: arba jie kalti ir taip padare, nes jie blogi i§ prigimties fir,
jei tai tiesa, jie negaléjo nusikaltimo nepadaryti, nes jie taip sukurti, juos tokius
sukiiré Dievas, ir visa, ka jie tegaléjo padaryti, buvo tai, ka jie padaré. Zinoma,
juos reikia uzdaryti, bet neturite teisés jy zudyti uz tai, kas jie yra, nes jie
nevaldo savo prigimties.

E. K. Idomu, §i blogio ir neteisybés problema.

A. L. K. TechniSkai tai tampa labai aiSku, kai esi raSytojas, nes negali palikti
likimo valiai Zmogaus, net jeigu jam skirta nuveikti kazkg blogo. Privalai juos

sukurti visiSkai zmogiSkus, taigi privalai nors Siek tiek juos uzjausti, isijausti |

214



Ju biseng. Jie daro tik tai, kg pats jiems paskyrei padaryti, t. y. buti blogiems.
Kaip raSytojas, visuomet stengiesi, kad jie tg vaidmen; atlikty.

E. K. Susidaro jspiidis, kad didelé buvimo Skote ar Skotu dalis yra, kaip tai
jvardijate Pulkininko Blimpo gyvenime ir mirtyje, ,.Simtmeciy kultirinio
engimo ir manipuliacijos® suvokimas. Idomu, kaip jauciatés priklausydama
tautai, kuri tradiciSkai laikoma kulturiS8kai engiama ir manipuliuojama ar
priklausoma, juolab kad mégstate pabrézti paciy Skoty imperialistinius Zygius.
A. L. K. Per daug apie Skoty tapatuma 1§ viso negalvoju, bet jei ir galvoju, tai
veikiau Skotus sieju su engejy ir kulttriniy vandaly uzsienyje vaidmeniu, taip
pat su Skotijos kalnény skriaudiky vaidmeniu. Mes tikrai esame krastutinybiy
tauta, tiksliau, galime bati, taciau reikia prisiminti abu krastutinumus. Nors
vieSasis Skoto jvaizdis yra linksmo, mylimo Zmogaus ir pelno tikriausiai
daugiau meilés pasaulyje, nei mes iS$ tiesy esame verti.

E. K. Kas Jums patinka $iuolaikinéje Skotijoje?

A. L. K. Esu prie jos pripratusi, esu Skoté, taciau nesu pernelyg didelé patrioté.
Man labai patinka Glazgas, tai Snekus, laisvas, be galo grazus miestas. Jis yra
Vakaruose, esu kilusi i§ Ryty, o ten labai Salta, Vakary pakrant¢ Silta, drégna,
bet silta. Cia persikraus¢iau dar iki planetos atsilimo, tai oras buvo tikrai labai
geras. Dabar jau baisiai daug lyja. Turéciau gyventi kur nors, kur kalbama
angliskai, nes jei ilgesnj laiko tarpg praleidziu, kur nekalbama angliskai, kur
kalbuosi su zmonémis, kuriy angly kalba i$ tiesy néra angly kalba...

E. K. Esate sakiusi, kas vienu metu prad¢jote rasyti su danisku akcentu...

A. L. K. Taip, atrodé, kad tai blogas vertimas i§ dany kalbos j angly. Turiu
buti stiprioje gyvos kalbos terpéje. Esu gana nemazai laiko praleidusi
Amerikoje arba Kanadoje, bet jei nuolat ten gyvenciau, im¢iau kitaip vartoti
kalbg, o a§ nelabai to noréiau. Visai gerai jauciuosi raSydama Skoty-angly
kalba, geriau nei amerikiec¢iy, kanadieciy arba australy.

E. K. Ar Australijoje dar gyvena kas nors 1§ Jisy Seimos? Ar Jusy tévas
australas?

A. L. K. Ne, mano tévai vaziavo | Australijg tik tam, kad tévas apsiginty

disertacija, o paskui grjzo. Dandyje atsiduré atsitiktinai. Mama iSsikrauste i$
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DandZio, o tévas... su juo nesutariu, mety metus jo nemaciau. Manau, kad jis

daugiausia gyvena Pranciizijoje.
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3 priedas

Eglés Kackutés pokalbis su Marie Darrieussecq. Jis vyko 2010 mety sausio 8
dieng elektroniniu pastu. | lietuviy kalbg verté Eglé Kackute.

E. K. Pirmieji trys Jisy romanai, Jisy ZodZiais tariant, yra ,,iSsilaisvinimo
istorijos“. Tyrin¢jau tapatumo formavimosi principus Siuose tekstuose ir
pri¢jau prie i1Svados, kad trijy pagrindiniy veikéjy tapatybés (moters-kiaulés,
moters romane Vaiduokliy gimimas (Naissance des fantémes) ir motinos
romane Jiros liga (Le Mal de mer) yra paradoksaliai svetimos pacios sau.
Tam, kad tapty labiau nepriklausomos, artimesnés sau pacioms, jos turi
iSsilaisvinti nuo ankstesnés savasties, kuri formuojama beribéje kity arba kito
jtakoje, ir susigrazinti tikrajj savajj as, kuris tuo pat metu yra nepazjstamas ir
todel joms pacCioms svetimas. Kg apie tai manote? Ar jmanoma visiska savojo
as laisve?

M. D. Jusy teiginiai teisingi. AS daznai kalbu apie ,,nebuvimg paciai sau*.
Truizmy heroj¢ iSsilaisvina 1§ kliSiy, 1§ banaliy motinos, televiziniy ar kity
personazy fraziy, bet iSsilaisvindama ji iSgirsta kity, gyvy posakiy, o ne
iSankstiniy duotybiy. Tai jai atveria duris ] savo pacios mastyma, kuris jai
leidzia tapti ,,pacios saves, savo balso kiiréja®. Daznai apie §ig knyga sakau,
kad tai balso nutikimas. Moteris romane Vaiduokliy gimimas ryztingai ir
staigiai atsitraukia nuo kito, kuris yra jos vyras, kad suprasty, jog niekas, nei jis
(jeigu jis grizty), nei niekas kitas (jos motina, geriausia draugé) negali jai
suteikti to, ko jai triksta, to, kas sudaro miisy psichés dalj. Iki Siol ji buvo
neatsiejamai susijusi su kitais, iStirpusi juose. AS§ manau, kad tam, jog
mylétum, reikia ,atsiskirti®... suvokti, kad kitas yra kitas! Romane Jizros liga
motina, mano nuomone, yra absoliuciai svetima pati sau. Vaiduokliy gimima
galima skaityti kaip pasakojimg apie nerima, baim¢, o Jiros ligg — Kaip
pasakojimg apie depresijg (nors tai Siek tiek supaprastinta). Truizmai, nors jau

seniai skai¢iau tg knyga, man yra vitaliSko dziaugsmo pasakojimas.
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E. K. Nuo XX amziaus deSimtojo deSimtmecio iki misy dieny teoriniame
tapatumo diskurse ir grozinéje literatiroje pastebime, kad savasis as$ veikiau
kuriamas remiantis kitu, savajj as suvokiant kaip kito dalj, jo iSdava. Ar
nemanote, kad Jisy kuryba priklauso Siai tendencijai? Jei taip, ar tai
sagmoninga?

M. D. Esu psichoanalitiké ir per penkiolika mety peré¢jau kelis psichoanalizés
seansy ,,gabalus®. Todél, jei taip galima pasakyti, a§ YPAC jautriai suvokiu
tai, kad esame sukurti 1§ kito kalbos (vaikai kalba, nes mes su jais kalbame, jie
save suvokia taip, kaip mes juos suvokiame), o visas kelias | suaugusiojo
gyvenimg ir yra pastangos iSsilaisvinti nuo kito, kad taptume savimi, kad
susitiktume su tuo ,.kitu mumyse®, kokie esame patys sau. Pasgmon¢ kaip tokia
yra tikriausiai tai, apie kg aS$ noréCiau raSyti, pasitelkusi literatiiros, ne
psichoanalizés priemones. Lakano sekéjai tai jsivaizduoja kaip Mébijaus lapa,
1§ kito 1 kitg, per save. Kaip nustatyti savojo as ribas? Tai nuolatin¢ kelioné
suriSta juosta.

E. K. Ar aStuntojo ir devintojo deSimtmeciy motery rasytojy darbai Jums
turéjo jtakos? Koks Jusy santykis su ankstesnés kartos motery literatiira?

M. D. Taip, be jokios abejonés. Siuo metu rasau pasakojima apie Nathalie
Sarraute, kaip apie vyresnigja, pavadinimu N. S. Marguerite Duras, kurios
(kitaip nei Nathalie Sarraute) a$§ nepazinojau, man yra svarbi figiira ir gerokai
nulémé tai, kad as pasirinkau POL leidyklg Taigi buvo jmanoma biiti moterimi
ir raSyti, ir dargi pasiekti, kad tave skaityty bent jau truputj rimtai (nors iki Siol
yra apsimetinéjanciy, kad ji nebuvo tikra rasytoja). Deja, a§ manau, kad
raSytojos visada bus laikomos menkesnémis nei raSytojai, tik vyras gali biiti
tikrai ,,rimtas®, universalus raSytojas. Deja, taip yra. Mes, moterys, raSome
iSvirks¢iojoje pasaulio puséje. O tai nuspalvinta prieblandos ir pasiutimo
groziu. Nors, kadangi romanus daugiausia skaito moterys, manau, rasytojos
turi ateitj, paradoksalig, jéga spinduliuojancia ateitj. Taciau a§ netikiu
moteriSku raSymu. Aprioriskai tikiu, kad rasancig moterj skaitys.

E. K. Ar kaip raSytoja turite jsipareigojimy?
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M. D. Turiu jsipareigojimy kaip psichoanalitiké, kaip motina, galbut kaip
pilieté¢, kaip moteris (pavyzdziui, uztikrinti, kad moterys galéty naudotis
kontraceptinémis priemonémis ir teise ] abortg), kaip Zmogus (per santykj su
misy planeta ir kitais zmonémis). Kaip raSytoja neturiu jokiy jsipareigojimy,
nebent rasti tinkamiausig zodj.

E. K. Ar tai, kad tapote motina (arba esate motina), kaip nors paveiké Jusy
kiiryba, Jisy kiirybing asmenybe?

M. D. AS manau, kad mano pozitris | vaikyste pamazu laisvéja nuo mano
pacios vaikystés ir vis artéja prie mano vaiky arba tampa abiejy poziiiriy
miSiniu. Vis labiau noriu rasyti apie vaikyste rimtai, literatiiriSkai ir be kliSiy
(panagiai kaip knygoje Kidikis (Le Bébé). Siuo metu baigiu knyga apie
paauglyste. Ja tkvépé mano pacios paauglyste, taciau gal, kai mano vaikai taps
paaugliais, jy paauglyst¢ mane nustebins. Be to, kad vaikysté yra viena mano
kiirybos ,temy“ (savotiskai atsikracius galimo drovumo prie§ savo vaikus
raSant apie vaikyste), ne, tapimas motina nieko mano kiiryboje nepakeité.
Mano vaikai skaitys mano knygas arba jy neskaitys, lygiai kaip mano tévai ir
kiti artimieji, ir nesakyciau, kad tai mane daugiau ar maZiau varzZo ar kelia man
nerimg. Kai tapau motina, émiau daug geriau suprasti koSmara, kurj iSgyveno
mano tévai, neteke pirmo vaiko. Tai man leido paraSyti romang Tomas mireé
(Tom est mort). Be Sios patirties nebti¢iau galéjusi rasyti apie vaiko mirties
smékla. Kita vertus, kai raSiau Jiros ligg, dar neturéjau vaiky ir manau, kad
vaizduoté kartu su mano vaikystés prisiminimais (nors motina mangs niekada

nepaliko!), vaizduoté gali viska.

Marie NDiaye nesutiko atsakyti j klausimus.
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