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Įvadas 

 

Darbo objektas – tapatumo problema, t. y.  įvairūs tapatumo aspektai, ir jos 

apibūdinimas keturių šiuolaikinių rašytojų – prancūzių Marie NDiaye ir Marie 

Darrieussecq bei bričių velsietės Trezzos Azzopardi ir škotės Alison Louise 

Kennedy (pasirašinėjančios A. L. Kennedy) – kūryboje.  

 

Darbo tikslas – per minėtų autorių kūrybą aptarti XX–XXI amţių sandūros 

britų ir prancūzų moterų literatūroje aktualizuojamus tapatumo aspektus ir jų 

konstravimo principus.  

 

Darbo uždaviniai 

1. Atsekti, kokie tapatumo aspektai aktualizuojami keturių šiuolaikinių 

britų ir prancūzų moterų rašytojų kūryboje.
1
 

2. Suformuluoti tapatumo kūrimo struktūrą kiekvienos autorės kūryboje. 

3. Ieškoti bendro vardiklio, panašumų ir skirtumų Azzopardi, NDiaye, 

Kennedy ir Darrieussecq kuriamų tapatumų struktūroje. 

4. Pasirinktų autorių kūryboje atsiskleidţiančią tapatumų struktūrą 

palyginti su tapatumo kūrimo struktūra ankstesnės kartos moterų 

literatūroje. 

5. Formuluoti moterų literatūros raidos tendencijas. 

 

Ginami teiginiai 

1. Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kūryboje nagrinėjama 

daug tapatumo aspektų – savasties, naratyvinis, rasės, motinystės, lyties, 

seksualinis, nacionalinis ir amţiaus tapatumai. 

2. Lyties tapatumas sudaro jautrią, probleminę ir didelę tapatumų visumos 

dalį.  

                                                 
1
 Šiuolaikine čia vadinama literatūra nuo 1990 metų  iki šių dienų. 
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3. Pasirinktų autorių kūryboje vyrauja diskriminuojami tapatumų aspektai 

ir jų konsteliacijos. 

4. Visų pasirinktų autorių kūryboje kuriami tapatumai grindţiami 

svetimumo sąvoka, kuri įgauna įvairius kito pavidalus: 

a) Azzopardi kūryboje formuojamo tapatumo struktūra apibrėţiama 

taip: subjektas arba subjekto savastis yra prarastasis ir 

susigrąţintasis kitas.  

b) NDiaye kūryboje vaizduojamoje tapatumo struktūroje savasis aš 

ir kitas yra vienos šeimos nariai, kurie sukasi konfliktiniame 

savitarpio traukos ir atstūmimo rate. Jie negali nei gyventi kartu, 

nei atsikratyti vienas kito, nes savasis subjekto aš ir kitas yra tas 

pats. 

c) Kennedy kūryboje konstruojamas dvilypis tapatumas. Viena 

vertus, subjektą kuria jau visuomet esantis, į jį įsiterpiantis kitas, 

kuris yra daugiau savęs. Kita vertus, Kennedy kuriamas 

tapatumas nuolat perauga savo ribas ir tampa nepaţinus ir 

neapibrėţiamas.  

d) Darrieussecq kūryboje formuojamas keliasluoksnis tapatumas. 

Jis sukurtas kito, todėl svetimas sau pačiam, tačiau jau 

išsilaisvinęs nuo to sau svetimo tapatumo ir įţengęs į 

neapibrėţtą, daţnai socialiai nepriimtiną tapatumą.  

 

Darbo struktūra 

Darbo apimtis – 185 psl. Disertaciją sudaro įvadas, penki skyriai, išvados, 3 

priedai ir literatūros sąrašas (156 pozicijų). Įvade nušviečiamas šios 

disertacijos kontekstas, pagrindţiamas temos ir autorių pasirinkimas. Pirmame 

skyriuje aptariama taikoma metodologija, apibrėţiamos svarbiausios sąvokos. 

Antrame, trečiame, ketvirtame ir penktame skyriuose atitinkamai nagrinėjama 

tapatumo tema Trezzos Azzopardi, Marie NDiaye, A. L. Kennedy ir Marie 

Darrieussecq kūryboje. Išvadose trumpai palyginama tapatumo kūrimo 

struktūra visų keturių autorių kūryboje ir apibendrinami tyrimų rezultatai.  
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Darbo medžiaga 

Kiekvienos autorės kūryboje aktualizuojami skirtingi tapatumo aspektai, todėl 

smulkiau nagrinėjami kūriniai, kuriuose vienas ar kitas aspektas itin ryškus. 

Siekiant išsamiai atskleisti problemą, remiamasi visa autorių kūryba iki 2009 

metų.  

 

Darbo metodologija 

Teorinį darbo pagrindą sudaro psichoanalitinė lyčių politikos, kurią galima 

laikyti feminizmo teorijos dalimi, ypač Judith Butler ir Dianos Fuss tapatumo 

kūrimo arba identifikacijos interpretacijos, Butler subjektą formuojančios 

išorės (constitutive outside), lyties performatyvumo (performativity of gender) 

ir subjekto atsigręţimo prieš save (turning of a subject against itself) sąvokos. 

Darbe nagrinėjami moterų autorių tekstai: įvaizdţiai, stilius, kuriami 

personaţai ir pati tekstų logika, jų psichoanalitiniai mechanizmai, taip 

atskleidţiant tekstuose uţkoduotas tapatumo reprezentacijas. Visa tai siejama 

su rašytojų lytimi, manant, kad specifinė moterų situacija visuomenėje, 

intelektiniame bei kultūriniame diskurse lemia komplikuotą jų santykį su 

menine kūryba, atidumą tapatumo problemoms, daugeliui tapatumo aspektų, 

kurie siejami su šiuo metu jų gyvenamose visuomenėse gajais diskriminacijos 

mechanizmais.  

 

Tyrimų apžvalga  

Per pastaruosius aštuonerius metus, kai buvo renkama medţiaga šiai 

disertacijai ir atliekamas tyrimas, prancūzų ir britų moterų literatūros nuo 1990 

metų kritikos atsirado kur kas daugiau. 2007 metais Jungtinėje Karalystėje 

įkurtas Šiuolaikinės moterų literatūros tinklas (Contemporary Women's 

Writing Network), kurio iniciatyva sudaryta išsami šiuolaikinės moterų 

literatūros studijų anglų kalba bibliografija.
2
 Šiuolaikinės prancūzų moterų 

literatūros studijas skatina analogiška, tačiau jau beveik du dešimtmečius 

veikianti britų akademinė darbo grupė Šiuolaikinė moterų literatūra 

                                                 
2
 http://www.cwwn.org.uk/index.php?q=bibliography.html  

http://www.cwwn.org.uk/index.php?q=bibliography.html
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Prancūzijoje (Contemporary Womens Writing in France). Jos nariai aktyviai 

spausdina straipsnius periodiniuose akademiniuose leidiniuose, leidţia 

straipsnių rinkinius, knygas, organizuoja seminarus, konferencijas ir glaudţiai 

bendradarbiauja su Prancūzijos ir kitų šalių tyrinėtojais.
3
 Pirmosiose 

šiuolaikinės prancūzų moterų literatūros studijos skirtose rinktinėse Moterų 

rašymas šiuolaikinėje Prancūzijoje: naujos rašytojos, naujos dešimtojo 

dešimtmečio literatūros  ir Naujos rašytojos, nauji balsai? siekiama aptarti 

praėjusio amţiaus dešimtojo dešimtmečio lūţį prancūzų moterų literatūroje, 

kuris tęsiansi iki šiol.
4
 Pirmosios rinktinės sudarytojai jį sieja su istorinėmis 

aplinkybėmis, tuo, kad dešimtojo dešimtmečio pradţioje spausdintis 

pradėjusios rašytojos yra pirmoji karta, tiesiogiai pasinaudojusi septintojo ir 

aštuntojo dešimtmečių feminizmo judėjimo pasiekimais ir to meto feministinės 

kritikos atliktais darbais. Jie teigia, kad dešimtojo dešimtmečio prancūzų 

moterų literatūra siekia ne tik pasakoti istorijas, tačiau pasakoti moterų 

istorijas. Pačios tapusios reprezentacijos subjektais, groţinius tekstus autorės 

naudoja kaip galimybę nagrinėti įvairias tapatybes – savo, kitų, savo per kitus 

ar kitą ir taip toliau. Tokiu pačiu principu paremtas ir Gill Rye sudarytas 

specialus akademinio ţurnalo Journal of Romance Studies numeris Šiuolaikinis 

moterų rašymas prancūziškai (Contemporary Women’s Writing in French).
5
 

Naujos rašytojos, nauji balsai? sudarytojos įţangoje pateikia daug statistikos, 

įrodančios, kad XX amţiaus dešimtame dešimtmetyje moterys toli graţu 

nebuvo lygiavertės vyrų partnerės darbo rinkoje, leidybos versle ir net 

literatūros kritikos srityse. Joms mokami maţesni honorarai, jų kūryba 

reklamuojama ne atskirai, o grupėmis, kritikai daugiau kalba apie pasirinktas jų 

kūrybos temas, jas nuvertindami kaip trivialias, o ne apie kūrybos kokybę ir t. 

t. Kritikės teigia, esą šiuolaikinių moterų rašytojų kūryba išsiskiria tuo, kad joje 

apmąstoma dviprasmiška moterų padėtis šiuolaikinėje visuomenėje. Viena 

                                                 
3
 Dalyvavimas šios grupės veikloje turėjo daug intelektinės įtakos šios disertacijos autorei ir šiam 

darbui. 
4 

Gill Rye, Michael Worton (eds.), 2002; Nathalie Morello, Catherine Rodgers (eds.), Nouvelles 

écrivaines: Nouvelles voix?, Amsterdam: Rodopi, 2002. 
5
 Gill Rye (ed.), Journal of Romance Studies. Contemporary Women’s Writing in French, Vol. 2, No. 

1, Spring 2002. 
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vertus, teigiama – ir pačios moterys tai pripaţįsta – kad jos yra lygiavertės, 

tačiau kasdienė praktika liudija, kad jos nuolat patiria ne tiesioginę 

diskriminaciją, tačiau nuolatinį galimybių suvarţymą ir vienaip ar kitaip 

ţeminantį poţiūrį į jas. Šioje disertacijoje pateikiama įvairių tapatumo aspektų 

ir jų formavimo principų analizė keturių šiuolaikinių moterų rašytojų kūryboje 

yra pastarųjų tyrinėjimų tąsa. Paminėtinos ir kelios britų akademinės straipsnių 

rinktinės, kuriose tarp ankstesnės kartos moterų kūrinių aptariami ir keli 

paskutinių dviejų dešimtmečių tekstai. Rinktinės Realizmo ir postmodernizmo 

beieškant (Engendering Realism and Postmodernism) sudarytoja Beate 

Neumeier daţnai postmodernistine vadinama meninę praktiką sieja su rašytojų 

lytimi.
6
 Ji išskiria tris moterų rašymui būdingus postmodernius aspektus – 

eksperimentinių metodų ir realistinių konvencijų derinimą, grįţusį 

susidomėjimą pasakomis bei etikos klausimais literatūroje. Ji rašo: „Estetinį 

ţaismą derindamos su etiniais įsipareigojimais, moterys rašytojos yra naujausių 

kultūrinių įvykių vedlės. Postruktūralistinės prielaidos apie tai, kad subjektas 

tėra konstrukcija, apie jo išcentravimą ir Moters, kaip uţ Simbolinės tvarkos 

esančio Kito apibrėţimas atitinka tikrą moterų patirtį. Moterų literatūrinis 

interesas išbandyti ir perţengti tekstines ribas atsiranda iš jų tikrovės. Tai 

suteikia ypatingą kritinį impulsą.“
7
 Kaip matome, specifinė moterų situacija 

visuomenėje yra tiesiogiai siejama su estetiniais-meniniais jų kūrybos 

ieškojimais ir eksperimentais. Antrosios rinktinės sudarytoja Emma Parker 

mano, kad reikia profesionalios kritikos, kuri išryškintų tai, kas moterų 

literatūroje yra universalaus, ir kas, galimas daiktas, pasimeta ją sijojant per 

feministinės ir populiariosios literatūros rėtį, taip ją pasmerkiant būti antrarūše 

moterų literatūra.
8
 Ji pabrėţia, kad lyties skirtumui atidţios interpretacijos 

neeliminuoja literatūrinės kritikos kitais aspektais galimybės ir būtinumo. 

                                                 
6
 Beate Neumeier (ed.), Engendering Realism and Postmodernism: Contemporary Women Writers in 

Britain, Amsterdam, New York: Rodopi, 2001. 
7
 „Women writers are in the forefront of these current cultural developments focussing on the 

interaction of the aesthetic play and the ethical commitment. The post-structuralist assumptions of the 

constructedness, the decentredness of subjectivity as well as the definition of the Female and the Other 

beyond the Symbolic Order correspond with concrete female experiences. Women writers‟ literary 

interest in testing and transgressing textual boundaries is thus rooted in reality which allows for a 

distinctly critical impetus“ (Neumeier, 2000, p. 9). 
8
 Parker, 2004, 1–15. 
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Straipsnių rinktinės Šiuolaikinės škotų rašytojos, kurioje daugiausia aptariama 

škočių kūryba po 1990 metų, sudarytojos Aileen Christianson ir Alison 

Lumsden paţymi, kad nėra tiesioginio ryšio tarp škotiškumo ir leidinyje 

aptariamų rašytojų lyties. Tačiau paţymi, kad knygoje nagrinėjamuose 

kūriniuose škotiškumas ir moteriškumas daţnai nagrinėjami kartu, kaip 

diskriminuojamų tapatumų duetas. Jos taip pat sako, kad abi rinktinės 

pavadinime išskirtas kategorijas – škotiškumo bei moteriškumo – interpretavo 

kuo plačiausiai.
9
 Ši rinktinė ir jos sudarymo principas, ko gero, reiškia, kad 

šiuo metu Škotijos moterų kūryba yra įvairi ir įdomi, ir pagrindţia mintį, kad 

moterų literatūros kategorija vis dar paveiki. Šioje disertacijoje laikomasi 

Emmos Parker, Aileen Christianson ir Alison Lumsden ideologinės bei kritinės 

nuostatos ir mėginama atskleisti nagrinėjamų moterų autorių kūrybos lyties 

specifiškumą, pavyzdţiui, su lytimi susijusius jų kūryboje aktualizuojamus 

tapatumo aspektus, tuo pat metu siekiant atskleisti, kaip jų kūrybos 

specifiškumas funkcionuoja bendrajame meniniame ir intelektiniame diskurse 

bei idėjų apyvartoje. Knygoje Metaliteratūra ir metaistorija šiuolaikinėje 

moterų literatūroje (Metafiction and Metahistory in Contemporary Women’s 

Writing) analizuojama istorinė paskutinių dviejų dešimtmečių moterų proza.
10

 

Tokį pasirinkimą sudarytojai įtikinamai pagrindţia sakydami, kad šiuolaikinės 

moterų istorinės prozos tekstai patys yra kritiniai: „jų autorės kūrybos aktu 

siekia dekonstruoti ir iš naujo interpretuoti buvusius nebylius arba 

moteriškiems subjektams neprieinamus istorijos aspektus“.
11

 Rinktinėje 

nagrinėjamos moterų literatūros meninę ir ideologinę strategijas kritikai sieja 

su istorine moterų rašytojų padėtimi visuomenėje. Jie teigia, kad iki pačios XX 

amţiaus pabaigos nustumtoms į literatūros ir istorijos kanono pakraščius 

moterims knieti susigrąţinti istorijos įvykius ir personaţus, juos savaip 

interpretuoti ir, svarbiausia, skelbti, kad nė vienas istorinis pasakojimas – 

fiktyvus ar mokslinis – negali pretenduoti į vienintelę objektyvią tiesą. Mūsų 

                                                 
9
Aileen Christianson ir Alison Lumsden (eds.), Contemporary Scottish Women Writers, Edinburgh: 

Edinburgh University Press, 2000. 
10

Ann Helimann ir Mark Llewelyn (eds.), Metafiction and Metahistory in Contemporary Women’s 

Writing. Hampshire: Palgrave Macmillan, 2007. 
11

 Ibid., p. 2. 
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manymu, toks teorinis poţiūris, kai moterų literatūros aspektas pagrįstai ir 

kultūriškai motyvuojant siejamas su autorių lytimi, yra produktyvus. Jo 

siekiama laikytis ir šioje disertacijoje. 2009 metais išleista Margaret-Anne 

Hutton sudaryta rinktinė Nauji tikrovės apibrėţimai: fantastika šiuolaikiniame 

prancūzų ir frankofoniškame moterų rašyme (Redefining the Real: the fantastic 

in contemporary French and francophone women's writing).
12

 Šios knygos 

straipsnius vienija mintis, kad fantastika šiuolaikinėje moterų literatūroje 

pasitelkiama naujai, sunkiai nusakomai šiuolaikinei tikrovei įvardyti ir 

atskleisti, naujoviškiems tapatumams kurti. Rinktinės įţvalgomis naudojamasi 

šioje disertacijoje. Nors tapatumo struktūrai aiškinti pasitelkiama naratyvinė 

Butler identifikacijos ir formuojančios išorės teorija, pripaţįstama NDiaye ir 

Darrieussecq kūryboje veiksmingai naudojama savotiška moteriškos realybės 

fantastika susijusi su tapatumo konstravimo principais ir ypač menine jų raiška.  

Itin svarbios yra nuoseklios vieno autoriaus studijos, skirtos kokiai nors 

šiuolaikinės moterų literatūros problemai. Lucie Armitt Šiuolaikinė moterų 

literatūra ir fantastika (Contemporary Women’s Fiction and the Fantastic) ir 

Susan Sellars Mitas ir pasaka šiuolaikinėje moterų literatūroje (Myth and 

Fairy Tale in Contemporary Women’s Fiction) – svarbus indėlis į šiuolaikinės 

moterų literatūros studijas.
13

 Hutton rinktinėje plačiai naudojamasi šių 

tyrinėtojų įţvalgomis. Armitt ir Sellars nagrinėja fantastikos elementus 

paskutinių keturių dešimtmečių moterų kūryboje ir pirmosios suformuluoja 

mintį, kad fantastikos elementai moterų literatūroje yra ne tik meninės 

išraiškos priemonė, tačiau ir paveiki feministinės kritikos metafora, teksto 

subversyvumo šifravimo įrankis, kuriuo įvairiai ir išradingai naudojosi net 

kelios moterų kritikių kartos.
14

 Armitt apibrėţia šešėliškumo strategiją 

(ghosting strategy). Pastaroji moterų parašytuose tekstuose reiškiasi 

charakterių arba (ir) naratyviniu lygmeniu. Charakterių lygmeniu, ši strategija 

remiasi Gilbert ir Gubar veikale Beprotė palėpėje nagrinėjama dviejų 

                                                 
12

Margaret-Anne Hutton (ed.), Redefining the Real: the Fantastic in Contemporary French and 

Francophone Women's Writing, Modern French identities 81, Oxford: Peter Lang, 2009. 
13

 Lucie Armitt, Contemporary Women’s Fiction and the Fantastic, London: Macmillan, 2000.  Susan 

Sellars, Myth and Fairy Tale in Contemporary Women’s Fiction, Basingstoke: Palgrave, 2001.  
14

 Sellars analizuoja ne tik anglų, bet ir prancūzų moterų kūrybą. 
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moteriškų personaţų – itin teigiamo bei socialiai integruoto ir itin neigiamo bei 

pavojingo visuomenei – opozicija. Armitt tokią interpretacijos logiką 

transformuoja, sakydama, kad XX amţiaus vidurio moterų literatūroje šis 

moteriškų personaţų duetas galėtų būti interpretuojamas ne kaip opozicija, bet 

veikiau kaip jų gretimumas, artimumas, susilietimas ir virtimas vienu to paties 

teksto (kūno) moters įvaizdţiu. Kritikė teigia, kad šiuolaikinėje moterų 

literatūroje šis moterų dueto įvaizdis pasitelkiamas demistifikuoti ne vyriškam, 

tačiau feministiniam diskursui. Armitt įţvalgomis naudojamasi ir šioje 

disertacijoje. Kaye Mitchell knygoje A. L. Kennedy. Naujoji britų literatūra (A. 

L. Kennedy. New British Fiction) kalbama apie tapatumą Kennedy kūryboje; 

teigiama, kad joje kuriama potapatumo politika, kuri neigia kolektyvinius 

tapatumus ir fiksuoja individualų kiekvieno personaţo buvimo savimi vyksmą, 

jo sąmonės ir pasąmonės pagavas.
15

 Šioje disertacijoje naudojamasi kritikės 

pastebėjimais, kai kuriais atvejais jais remiamasi, o kai kuriais – diskutuojama. 

Randame kelias teoriškai nuoseklias vieno autoriaus studijas, skirtas naujausiai 

prancūzų literatūrai. Tai Colette Sarrey-Strack Šiuolaikinė moterų literatūra
16

 

ir Shirley Jordan Šiuolaikinis prancūzų moterų rašymas: moterų vizijos, moterų 

balsai, moterų gyvenimai.
17

 Abi kritikės nagrinėja šešių autorių kūrybą, 

įtraukdamos ir Marie Darrieussecq bei Marie NDiaye, tačiau jų nelygina. 

Abiejų studijų teorinė nuostata – atidumas lyties skirtumui tekste. Jordan rašo: 

„Kol moters, kaip atskiros kategorijos, suvokimas bus veiksmingas, niekada 

negalėsime galutinai teigti, kad moterų rašymo klasifikacija yra atgyvenus.“
18

 

Su lytimi susijusi kritika yra svarbi tuo, kad įteisina moterų literatūrą kaip 

universalią, tačiau išlaiko atidumą jos ypatingumui, jei ne prasmės, tai stiliaus 

ar pasaulėjautos atspalviui. Kita vertus, abi autorės, įkvėptos feministinės 

„atidumo lyties skirtumui“ tradicijos, skiria itin daug dėmesio lyties 

problematikai, iš akių išleisdamos kitus tapatumų aspektus. Gill Rye knyga 

Motinystės pasakojimai. Moterų rašymas šiuolaikinėje Prancūzijoje 

                                                 
15

 Mitchell, 2008. 
16

 Colette Sarrey-Strack, Fictions contemporains au féminin, Paris: L‟Harmattan, 2002. 
17

 Jordan, 2004.  
18

 Ibid., p. 13. 
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(Narratives of Mothering. Women’s Writing in Contemporary France) ne tiek 

teoriškai, kiek tematiškai vientisa. Joje išsamiai nagrinėjama motinystės 

problematika, o įţvalgos apie motinos tapatumą NDiaye bei Darrieussecq 

kūryboje referuojamos atitinkamuose disertacijos skyriuose.
19

 Šiuolaikinė britų 

ir prancūzų moterų kūryba yra plačiai aptariama bendriems šiuolaikinės 

literatūros klausimams skirtuose leidiniuose bei konferencijose ir bendruose 

šiuolaikinei literatūrai skirtuose leidiniuose. Kennedy kūrybai skirti skyriai 

dviejose pastarųjų metų rinktinėse, kuriose nagrinėjama šiuolaikinė britų 

literatūra. Tai 2003 metų Šiuolaikinė britų literatūra (Contemporary British 

Fiction)
20

 ir 2005 metų Šiuolaikinė britų literatūra nuo 1980 metų (The 

Contemporary British Novel since 1980).
21

 NDiaye kūryba analizuojama 

knygoje Écritures contemporaines 2.
22

 NDiaye ir Darrieussecq kūryba 

bendrais bruoţais aptariama knygose Les fictions singulières : étude sur le 

roman français contemporain, Le roman français au tournant du XXI siècle ir 

Le roman français aujourd’hui : transformations, perceptions, mythologies.
23

  

Jean H. Duffy straipsnis „Ribinės erdvės ir fantazija Marie 

Darrieussecq, Marie NDiaye ir Marie Redonnet kūryboje“ išsiskiria tuo, kad jo 

autorė lygina NDiaye ir Darrieussecq kūrybą.
24

 Ji teigia, kad abiejų autorių 

kūriniams būdingi gausūs įvairių fantastikos ţanrų elementai. Ji analizuoja 

reikšminį ribinių erdvių ir fantastikos ryšį jų kūryboje. Ribinė erdvė 

Darrieussecq ir NDiaye kūriniuose yra vieta, per kurią sykiu įeinama ir 

išeinama, tai atskirtumo ir integracijos ţymė, nuoroda į pradţią ir pabaigą, tai 

                                                 
19

Gill Rye, Narratives of Mothering. Women’s Writing in Contemporary France, Newark: University 

of Delaware Press, 2009. 
20

 Richard, J. Lane, Rod Mengham, Philip Tew (eds.), Contemporary British Fiction, Cambridge: 

Polity Press, 2007 (2003). 
21

 James Acheson ir Sarah C.E. Ross (eds.), The Contemporary British Novel since 1980, New York: 

Palgrave Macmillan, 2005. 
22

Jan Baetens, Dominique Viart (eds.), Écritures contemporaines 2: États du roman contemporain, 

Paris: Lettres modernes Minard, 1999. 
23

 Bruno Blanckeman, Les fictions singulières: étude sur le roman français contemporain, Paris: 

Prétexte, 2002; Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel, Marc Dambre (eds.), Le roman français au 

tournant du XXI siècle, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2004; Bruno Blanckeman, Jean-Christophe 
Millois, Le roman français aujourd’hui: transformations, perceptions, mythologies, Paris: Prétexte, 

2004.  
24

Jean H. Duffy, Liminality and Fantasy in Marie Darrieussecq, Marie NDiaye and Marie Redonnet, 

MLN, Volume 124, Number 4, September 2009, p. 901–928.  

http://muse.jhu.edu/search/results?action=search&searchtype=author&section1=author&search1=%22Duffy,%20Jean%20H.%22
http://muse.jhu.edu/search/results?action=search&searchtype=author&section1=author&search1=%22Duffy,%20Jean%20H.%22
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vieta, kuri vilioja, jaudina, tačiau kartu ir gąsdina, įkvepia liūdėti ir dţiaugtis, 

prišaukia netikėtą svetingumą ir nepagrįstą priešiškumą, tai erdvė, kuri atveria 

galimybes ir nubrėţia tų galimybių ribas, vieta, kurioje personaţai kviečiami 

išmėginti savo galias ir pripaţinti savo menkavertiškumą. Duffy daro išvadą, 

kad Darrieussecq personaţai daţnai atsiduria vietose, kuriose yra priversti 

kruopščiai permąstyti savo praeitį, stoti akistaton su praeities traumomis ir rasti 

jei ne problemos sprendimą, tai bent būdą ţengti pirmyn. NDiaye poţiūris į 

visuomenę yra kur kas negatyvesnis. Jos personaţams nuolat tenka rinktis 

savasties tapatumo praradimą arba integraciją visuomenėje.  

Lietuvoje lyčių, lietuvių ir uţsienio moterų literatūros studijos dar 

jaunos. 1990 metais Vilniaus universitete paskaitas apie moterų judėjimą skaitė 

lietuvių kilmės kanadietė moterų literatūros tyrinėtoja Carla Gruodis. 1995 

metais išėjo jos sudaryta vertimų rinktinė Feminizmo ekskursai, kurioje pirmą 

kartą lietuvių kalba paskelbti feminizmo klasikos tekstai. Knyga turėjo didelę 

įtaką feminizmo, lyčių studijų ir moterų literatūros tyrinėjimams Lietuvoje.
25

 

Nuo 1992 metų Vilniaus universitete veikia Moterų studijų centras (dabar 

Lyčių studijų centras), kuris, be kitų dalykų, skatina ir Lietuvos bei uţsienio 

moterų literatūros tyrinėjimus, siūlo laisvuosius feminizmo ir lyčių studijų 

teorijos kursus, populiarina feministinius ir su feminizmu susijusius kritikos 

metodus, organizuoja uţsienio lektorių paskaitas ir jų ciklus, konferencijas, 

taip pat ir moterų literatūros konferencijas. Nuo 1996 iki 2001 metų buvo 

leistas ţurnalas Feminizmas, visuomenė, kultūra, kuriame šalia socialinių 

nagrinėtos ir moterų meno bei literatūros problemos, pastarosioms skirta ypač 

daug dėmesio. Ţurnale skelbta daug straipsnių ir apie uţsienio moterų 

literatūrą.
26

 Nuo 1994 iki 2000 metų centrui vadovavo JAV literatūros 

tyrinėtoja prof. Marija Aušrinė Pavilionienė. Jos vadovaujamu laikotarpiu 

centro veikla buvo artimai susijusi su moterų literatūros studijomis. 

1998 metais prof. Marija Aušrinė Pavilionienė išspausdino monografiją Lyčių 

drama, kurioje gvildenami moterų ir vyrų santykiai šeimoje ir visuomenėje, 

                                                 
25

 Karla Gruodis (ed.), Feminizmo ekskursai, Vilnius: Pradai, 1995. 
26

 Feminizmas, visuomenė, kultūra, Vilnius: Lyčių studijų centras, 1999–2000. 
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asmenybės konfliktai su savimi ir pasauliu analizuojant Augusto Strindbergo, 

Henriko Ibseno ir Eugene‟o O'Neillo kūrybą.
27

 XX amţiaus dešimtajame 

dešimtmetyje ir XXI pirmajame amţiaus dešimtmetyje lietuvių kalba išleista 

keletas su moterų studijomis susijusių vertimų, svarbiausi jų Beauvoir Antroji 

lytis ir Toril Moi Lyties / teksto politika.
28

  

Daugiausia lietuvių moterų literatūros studijoms Lietuvoje nusipelno 

prof. Viktorija Daujotytė. Ji yra rašiusi apie kone visas praeities lietuvių 

rašytojas ir ryškias lietuvių kultūros veikėjas. Ji nevengia aptarti ir šiuolaikinės 

moterų kūrybos.
29

 Knygoje Parašyta moterų profesorė apibrėţia savo teorinį 

poţiūrį į moterų literatūrą: „Egzistencija remiasi kūno kalbos, kuri yra atskirai 

unikali, baigtinė, ir ţodţių kalbos, bendros, tęstinės, amţinos, darna, 

sąskambiu. Būtent čia, šioje sankirtoje formuojasi ir moterų meninės kalbos 

savitoji problematika.“
30

 Kritikė formuluoja mintį, kad lyties skirtumą 

literatūroje lemia biologinės moterų rašytojų lyties ir jos nulemtos specifinės jų 

padėties kūrybinėje bendruomenėje samplaika. Formuluotės aptakumas 

atspindi problemos daugialypiškumą, subtilumą ir išvengia kategoriško 

moteriškos specifikos priskyrimo arba tik biologinei lyčiai, arba tik 

socialinėms, istorinėms veikimo viešajame diskurse aplinkybėms. Toks 

poţiūris yra artimas šioje disertacijoje formuojamam poţiūriui. Nemaţai įtakos 

lietuvių moterų literatūros studijoms padarė sociologo Vytauto Kavolio knyga 

Moterys ir vyrai lietuvių kultūroje, kurioje jis nagrinėja „galvojimo apie vyrus 

ir moteris“ kategorijas. Analizuodamas daugiausia lietuvių literatūros kūrinius, 

jis išskiria penkis pagrindinius galvojimo būdus, kuriais lietuvių kultūroje 

suvokiami vyrai ir moterys. Paţymėtina, kad jis atskirai kalba apie moterų 

psichologiją (Salomėja Nėris ir Birutė Pūkelevičiūtė) ir moterų metafiziką 

                                                 
27

Aušra Marija Pavilionienė, Lyčių drama, Vilnius: Vilniaus universitetas, 1998. 
28

Toril Moi, Lyties / teksto politika. Feministinė literatūros teorija, Vilnius: Charibdė, 2001. 
29

Viktorija Daujotytė, Janina Degutytė: gyvenimo ir kūrybos apybraiţa, Vilnius: Vaga, 1984; Moters 

dalis ir dalia: moteriškoji literatūros epistema, Vilnius: Vaga, 1992; Salomėjos Nėries ruduo: esė, 

tekstų skaitymai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1995; Viktorija Daujotytė. Klausimai; 

Janina Degutytė. Atsakymai,  Vilnius: Regnum, 1996; Šatrijos Raganos pasaulyje: gyvenimo ir kūrinių 

skaitymai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1997; Salomėja Nėris: fragmento poetika, 

Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004; Šokėja virš liepto per prarają. Onės Baliukonės 

poezija, Vilnius: Lietuvos dailės muziejus, 2008. 
30

 Viktorija Daujotytė, Parašyta moterų, Vilnius: Alma littera, 2001, p. 11. 

http://lt.wikipedia.org/wiki/1998
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(Graţina Cieškaitė).
31

 Tiesiogiai su šios disertacijos tematika susijusi 

Solveigos Daugirdaitės studija Rūpesčių moterys, moterų rūpesčiai, kurioje ji 

nagrinėja lietuvių moterų tekstus, išleistus po 1980 metų. Daugirdaitė remiasi 

„prielaida, jog vis dėlto egzistuoja tam tikras psichinių, socialinių savybių 

rinkinys, kurį, kad ir labai atsargiai, sąlygiškai, galėtume vadinti 

„moteriškumu“ ir priduria, kad „moteriškumas apima moters galimybes ir 

būdus kurti ir veikti pasaulyje kaip moteriai“.
32

 Įdomu paţymėti, kad būtent 

tokio poţiūrio vengia šioje disertacijoje aptariamos pofeministinio periodo 

rašytojos, teigdamos, kad jis trukdo jų kūrybai būti skaitomai, kaip visai 

skaitančiųjų ir rašančiųjų bendruomenei priklausantį artefaktą. Savo ruoţtu 

manome, kad moteriškumo (kaip ir vyriškumo) terminas yra probleminis, nes 

tradiciškai ir stereotipiškai siejamas su antrąja binarinės opozicijos subjektas-

objektas dalimi. Pats mėginimas moteriškumą apibrėţti jau yra teigimas, kad 

visų kartų, rasių, seksualinių orientacijų, išsilavinimo ir visuomeninės padėties 

moterys neišvengiamai savo kūryboje liudija vien tik moteriškos lyties 

būtybėms būdingą savastį arba jų rinkinį, o t. y. esencialistinė nuostata, kurią 

manome esant potencialiai pavojingą, galinčią pasitarnauti kuriant neigiamus 

moterų tapatumų stereotipus. Kita vertus, pripaţįstame, kad šis poţiūris yra 

susijęs su aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose populiaria skirtingumo 

sąvoka, kuri priklauso esminiam moterų literatūros ir kritikos raidos etapui. 

Daugirdaitės studija rodo, kad skirtingumo sąvoka paveiki lietuvių moterų 

literatūroje nuo 1980 iki 2000 metų. Vašingtono universiteto, JAV, 

Skandinavijos studijų departamento profesorė literatūrologė Violeta Kelertienė 

(Violeta Kelertas) 2010 metais uţ aktyvią Lietuvos kultūros, lituanistikos ir 

mokslo sklaidą uţsienyje ir Lietuvoje apdovanota mokslo premija uţsienio 

lietuviams. Jos indėlis į tarptautines lietuvių moterų literatūros studijas didelis. 

Violeta Kelertienė viena pirmųjų ėmė nagrinėti lietuvių moterų literatūrą 

feministiniu aspektu, išleido knygą Kita vertus, kurioje daug kalbama apie 

                                                 
31

 Vytautas Kavolis, Moterys ir vyrai lietuvių kultūroje, Vilnius: Lietuvos kultūros institutas, 1992. 
32

Solveiga Daugirdaitė, Rūpesčių moterys, moterų rūpesčiai, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 

institutas, 2000, p. 17–18. 
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lietuvių moterų literatūrą.
33

 Ji taip pat plačiai nagrinėja tapatumo (nacionalinio, 

lyties ir t. t.) temą lietuvių literatūroje.
34

 Kalbant apie lietuvių moterų 

literatūros kritiką būtina paminėti Rimos Pociūtės darbus. Ji šiuolaikinę moterų 

literatūrą analizuoja remdamasi Carlo Gustavo Jungo psichoanalizės 

teorijomis.
35

 Straipsnių apie lietuvių moterų literatūrą yra parašiusios ir Jūratė 

Sprindytė bei Milda Danytė. 

Britų ir prancūzų moterų literatūros studijos Lietuvoje telkiasi apie 

anglų ir prancūzų filologijos katedras Lietuvos universitetuose, o labiausiai 

apie dvi akademines figūras profesorę Reginą Rudaitytę ir docentę dr. 

Genovaitę Dručkutę. Svarbiausia britų moterų literatūros tyrinėtoja ir 

populiarintoja Lietuvoje yra profesorė Rudaitytė (Europos universitetų 

anglistikos asociacijos (ESSE) valdybos narė). Ji tyrinėja šiuolaikinę britų 

literatūrą, taip pat ir šiuolaikinę britų moterų literatūrą. Vilniaus universitete ji 

veda šiuolaikinės britų moterų literatūros seminarą, yra paskelbusi straipsnių 

šia tema Lietuvos ir uţsienio periodiniuose leidiniuose.
36

 Trys Rudaitytės 

knygos Charakterio metamorfozė postmodernistinėje literatūroje (The 

Metamorphosis of Character in Postmodern Fiction) skyriai skirti moterims 

rašytojoms: Margaret Atwood, Jeanette Winterson ir Angela Carter.
37

 Į lietuvių 

kalbą ji išvertė pastarosios autorės romaną Stebuklinga ţaislų krautuvėlė (The 

Magic Toy Shop).
38

 Prancūzų moterų literatūros studijose Lietuvoje 

aktyviausiai dirba Dručkutė. Ji daugiausia tyrinėja senąją prancūzų moterų 

literatūrą, į lietuvių kalbą išvertė Margaritos Navarietės ir Marijos Prancūzės 

tekstus,
39

 tačiau yra paskelbusi straipsnių ir apie prancūzų moterų istoriją bei 
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Kita vertus, Vilnius: Baltos lankos, 2006. 
34

 Violeta Kelertas (ed.), Baltic Postcolonialism: On the Boundary of Two Worlds: Identity, Freedom 

and Moral Imagination in the Baltics, Rodopi: Amsterdam ir New York, 2006. 
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Rima Pociūtė, Modernizmas lietaus šaly, Vilnius: Homo liber, 2006 ; Rima Pociūtė, Psichės istorijos. 
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 Regina Rudaitytė, „Kanono refrakcija Antonios Susanos Byatt romane Apsėdimas“, Mokslo darbai: 

Literatūra, 2005, nr.47(4); „(De)Construction of the Postmodern in A.S.Byatt‟s Novel Possession“, 

Mokslo darbai: Literatūra, 2007, nr.49(5). 
37

 Regina Rudaitytė, The Metamorphosis of Character in Postmodern Fiction, Vilnius: Vilnius 

University Press, 2000.  
38

 Angela Carter, Stebuklinga ţaislų krautuvėlė, Vilnius: Mintis, 2007. 
39

 Marguerite de Navarre, Jėzaus Kristaus gimimas (Jėzaus Kristaus gimimo komedija, Trijų karalių 

komedija, Nekaltųjų vaikelių komedija), Vilnius: Baltos lankos, 2002; Marija Prancūzė. Lė. Vilnius, 

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004. 
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vėlesnių laikų prancūzų moterų autores.
40

 Šiaulių universiteto profesorius 

Vytautas Bikulčius yra parašęs straipsnių apie Darrieussecq ir NDiaye 

kūrybą.
41

 Paminėtina ir Ingos Litvinavičienės daktaro disertacija 

Autobiografinio ţanro pokyčiai Annie Ernaux kūryboje, apginta Kauno 

Vytauto Didţiojo universitete.
42

  

 

Darbo naujumas ir originalumas 

Profesionalios, detalios ir nuoseklios naujausios uţsienio rašytojų 

kūrybos kritikos Lietuvoje, kaip matėme, yra nedaug. Lietuvių kalba jos dar 

maţiau. Ši disertacija yra indėlis į šią literatūros studijų sritį Lietuvoje. Apie 

Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kūrybą, be disertacijos autorės, 

maţai kas lietuviškai yra rašęs. Ši disertacija nauja tuo, kad ne tik apibūdina 

tapatumo konstravimo principus ne viename šiuolaikinės britų ar prancūzų 

rašytojos ar rašytojo kūrinyje ar kūryboje, bet ir nubrėţia plačią perspektyvą, 

pagal kurią galima svarstyti apie bendrą tapatumo diskursą šiuolaikinėje 

Vakarų Europos moterų literatūroje. Be to, disertacijoje nušviečiamas 

šiuolaikinių autorių tapatumo diskurso pobūdis ankstesnių moterų literatūros 

kartų kontekste. Metodologijos ir teorijos atţvilgiu pagrindinės disertacijoje 

vartojamos Butler sąvokos jau gana daţnai aptinkamos akademiniame Lietuvos 

filosofijos, vizualiųjų menų ir sociologijos, tačiau retai literatūriniame 

diskurse.
43
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42

 Inga Litvinavičienė, Autobiografinio ţanro pokyčiai Annie Ernaux kūryboje,  daktaro disertacija, 

Kaunas: Kauno Vytauto Didţiojo universitetas, Lietuvių kalbos institutas, 2008. 
43

Šiuo atţvilgiu svarbūs menotyrininkės Laimos Kreivytės straipsniai ir sociologo Artūro Tereškino 

darbai Kūno ţymės: seksualumas, identitetas, erdvė Lietuvos kultūroje (Vilnius, 2001), Esė apie 

skirtingus kūnus (Vilnius, 2007) ir jo sudaryta straispnių rinktinė Vieši gyvenimai, intymios erdvės: 

kūnas, viešumas, fantazija šiuolaikinėje Lietuvoje, Vilnius, 2002. Paminėtina ir Dalios Satkauskytės 

http://www.tereskinas.com/?q=node/7
http://www.tereskinas.com/?q=node/7
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Tarptautiniu mastu šiuolaikinių britų ir prancūzų moterų literatūros 

studijos yra plačiai išvystytas tyrimų laukas. Tačiau šis darbas išsiskiria keletu 

aspektų. Uţsienyje gausu atskirų skirtingomis kalbomis (anglų ir prancūzų) 

rašančių šiuolaikinių moterų autorių kūrybą nagrinėjančių studijų, tačiau 

lyginamųjų studijų pasitaiko itin retai ir jos yra straipsnių formato. Nuo pat 

moterų literatūros sąvokos susiformavimo septintajame dešimtmetyje 

tapatumas yra svarbiausia moterų literatūroje nagrinėjama tema, todėl kritinių 

darbų taip pat yra daug. Tačiau dauguma jų nagrinėja išskirtinai lyties (angl. 

gender, pranc. genre), t. y.  moteriškos lyties, tapatumą moterų kūryboje ir 

atskirus tapatumo aspektus. Šioje studijoje apimamas platus tapatumų spektras 

Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kūryboje apibūdinant svarbiausią 

tapatumo konstravimo struktūrą kiekvienos autorės kūryboje, išskiriant visus 

aktualizuojamus tapatumo aspektus ir aptariant tai, kaip jie susiję tarpusavyje.  

 

Darbo teiginių patvirtinimas. Mokslinėse konferencijose skaityti pranešimai 

disertacijos tema: 

1.   „The Self and Being With The Other in Contemporary French 

Women‟s Writing“. Tarptautinė mokslinė konferencija Conference on 

Contemporary European Women Writers: Gender and Generation. 

Europos studijų katedra, Moderniųjų kalbų centras, Moterų studijų 

centras, Bato universitetas, Didţioji Britanija, 2005. 

2. „Women‟s Literary Tradition in France and the UK?“. Tarptautinė 

mokslinė konferencija Kultūros intertekstai, Lietuvos lyginamosios 

literatūros asociacija, Vilniaus Pedagoginis Universitetas, Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 2005.  

3. „Gender Identity in Marie NDiaye‟s Autoportrait en Vert“. Tarptautinės 

akademinės grupės Contemporary Women’s Writing in French 

seminaras, Germanų ir Romanų studijų institutas, Senato rūmai, 

Londono universitetas, koordinatorė Dr. Gill Rye, 2005.  

                                                                                                                                           
studija Subjektyvumo profiliai lietuvių literatūroje (Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 

2008). 
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4. „La métaphore de la famille chez Marie NDiaye“. Tarptautinė mokslinė 

konferencija Relations familiales dans les littératures française et 

francophone des XXe et XXIe siècles, Amsterdamo universitetas, 2006. 

5. „Subjectivity in A. L. Kennedy‟s Fiction“. Tarptautinė  mokslinė 

konferencija Beyond Postmodernism: Literatura, Theory, Culture, 

Vilniaus universitetas, Literatūros istorijos ir teorijos katedra, LAUTE, 

2006.  

6. „Problems of Cultural Belonging in the Fiction of M. NDiaye and 

Kennedy“. Lietuvos lyginamosios literatūros asociacija Europos 

lyginamųjų literatūros studijų tinklas (reelc-encls). Tarptautinis 

kongresas „Europos kraštovaizdţio transformacijos: Savo ir svetimo 

susitikimai”, Vilniaus pedagoginis universitetas, Vilnius, 2009. 

 

Mokslo straipsniai disertacijos tema: 

1. „Tapatumo problema Marie NDiaye romanuose“, Literatūra, 2004 46 

(4), p. 95–103. 

2. „Ar tebeaktualus ir ar tebemoteriškas‚ moterų rašymas“, Literatūra, 

2005 47 (4), p. 79–92. 

3. „Women‟s Literary Tradition in France and the UK?“, Acta litteraria 

comparativa. Kultūros intertekstai. Cultural intertexts. Mokslo darbai 

1/2. Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2006, p. 7–16. 

4. „The Self as Other in French and British Contemporary Women‟s 

Writing“, Adalgisa Giorgio ir Julia Waters (eds.), Women’s Writing in 

Western Europe: Gender, Generation and Legacy, Cambridge Scholars 

Press, 2007, p. 375–389. 

5. „Identity in A. L. Kennedy‟s Novel So I am Glad and Short Story 

Original Bliss“, Literatūra, 2007 48 (4), p. 76–82. 

6. „La Métaphore de la famille chez Marie NDiaye“, Murielle Lucie 

Clément ir Sabine van Wedemael (eds.), Relations familiales, Paris: 

L'Harmattan, 2008, p. 273–283. 
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7. „Subjectivity in Kennedy‟s Writing“, Regina Rudaitytė, Postmodernism 

and After, Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2008, p. 79–89. 

8. „Save paraugantis tapatumasAlison Louise Kennedy kūriniuose Tai aš 

dţiaugiuosi ir Pirminė palaima“, Literatūra, 2009 51 (4), p. 84–100. 

 

Pirmas skyrius. Įžanginės pastabos 

1. Reprezentacijos subjektai, ne objektai 

 

 

1990 metai Vakarų moterų literatūroje ţymi svarbų permainų 

laikotarpį. Tai vienos rašytojų kartos pasikeitimas kita, ţymintis naują 

stilistiką, vaizduotę, santykį su kalba ir feminizmo ideologija. XX amţiaus 

dešimtajame dešimtmetyje kūrybinę karjerą pradėjusios rašytojos, jas čia ir 

vadiname šiuolaikinėmis, turi galimybę ne tik naudotis XX amţiaus antrosios 

pusės intensyvių literatūros eksperimentų išdavomis, bet ir semtis iš jau 

turtingo moterų literatūros palikimo. Pirma, tai svarbus ir didelis aštuntojo 

dešimtmečio moterų kūrybos korpusas, kuris, be kitų dalykų, kalbai 

padovanojo iki tol kalba neišreikštus moterų kūniškumo ir asmeninės patirties 

aspektus. Tai, kas iki tol buvo laikoma asmeniška ir todėl neverta rašytojo 

plunksnos, tapo ne tik paviešinta, bet ir pakylėta į politinį, ideologinį, taip pat 

ir į meninį, simbolinį lygmenį. Nuo dešimtojo dešimtmečio rašytojos kuria 

feministinės kritikos nuveiktų darbų kontekste. Feministinės kritikos 

archeologija, arba ginokritika (gynocriticism), atkūrė daugialypę moterų 

literatūros tradiciją.
44

 Intensyvus septintojo ir aštuntojo dešimtmečių 

intelektinio ir ideologinio perkainavimo laikotarpis Europoje uţaugino kritišką 

skaitytojų auditoriją, kuri pati dalyvauja literatūros kūrinio prasmės kūrime. 

Visuomenės, literatūros bei literatūros mokslo pasikeitimai tokie reikšmingi, 

kad daţnas suabejoja, ar beveik penkis dešimtmečius svarbia literatūros 

kritikos sritimi buvusi moterų literatūra tebėra apčiuopiamas tyrimų laukas, ir 

jei taip, kuo jis grindţiamas, juolab kad dauguma šiuolaikinių moterų rašytojų 

                                                 
44

Šį terminą pirmą kartą panaudojo Elaine Showalter straipsnyje „Toward a Feminist Poetics“, The 

New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature and Theory, Elaine Showalter (ed.), London: 

Virago Press, 1985. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Elaine_Showalter
http://en.wikipedia.org/wiki/Elaine_Showalter
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tikina sąmoningai nesilaikančios feministinės ideologijos ir savo kūrybos 

nesiejančios su savo lytimi.
45

 Šiuolaikinė moterų literatūra nebesiekia reikšti, 

ginti ar tvirtinti nei lyties, nei disciplinos tapatumo. Jų kūryboje keliami 

tapatumo klausimai ir literatūriniai projektai, kurie iki šiol daugiausia skirti 

privatumo bei intymumo – namų erdvės, artimų asmeninių santykių ir intymių 

tapatumų – tyrinėjimams,  priklauso visai, ne tik moterų bendruomenei. Tai 

aiškiai byloja, jog šiuolaikinės rašytojos jaučiasi esančios diskursyvinės 

bendruomenės narės ir naudojasi tos narystės suteikiamomis laisvėmis. Todėl 

disertacijos apie naujausią moterų literatūrą įţanga pradedama moterų 

literatūros sąvokos raidos ir reikšmės dabartinių literatūros studijų kontekste 

aptarimu, o paskui bus pateikta savų argumentų, kodėl moterų literatūros 

studijos – jų dalį sudaro ir šis tekstas – yra reikalingos ir reikšmingos.  

 

2. Moterų literatūros sąvoka ir jos raida  

 

Gill Rye pastarųjų dviejų dešimtmečių prancūzų moterų literatūrą 

vadina pofeministine ir ją apibrėţia kaip nebūtinai atvirai feministinę, tačiau 

rašomą ir skaitomą istoriniu laikotarpiu, kuris netiesiogiai apima feministinį 

mąstymą.
46

 Taip autorė atskiria  atvirai feministinį rašymą ir skaitymą bei 

moterų rašymą ir jo skaitymą, netiesiogiai susijusius su feminizmu. Prieš 

leidţiantis į tapatumo problemos keturių šiuolaikinių autorių kūryboje 

nagrinėjimą, verta problemiškai apţvelgti šias sąvokas ir pamėginti jas 

apibrėţti šiuolaikinės moterų kūrybos kontekste.  

 

 

                                                 
45

Visos rašytojos, kurių kūryba nagrinėjama disertacijoje, yra tai patvirtinusios. Priešingai, 1993 metais 

išleistos knygos Prancūzų moterų rašymas (French Women’s Writing) auotorė Elizabeth Fallaize 

paţymi, kad visos septintojo ir aštuntojo dešimtmečio prancūzų rašytojos, kurių kūrybą ji knygoje 

aptaria – Marie Cardinal, Chantal Chawaf, Annie Ernaux, Claire Etcherelli, Jeanne Hyvrard, Annie 

Leclerc ir Marie Redonnet – tvirtina sąmoningai kūrusios kaip moterys (Elizabeth Fallaize, French 

Women’s Writing: Recent Fiction, London: Macmillan Press, 1993, p. 2). 
46 

Gill Rye, Michael Worton (eds.), Women's Writing in Contemporary France: New Writers, New 

Literatures in the 1990s, Manchester and New York: Manchester University Press, 2002, p. 147. 

Moterų literatūros studijos atsirado kartu su feminizmu ir vystėsi kaip jo dalis, tačiau šiuo metu randasi 

vis daugiau prasmingos ir įdomios moterų literatūros kritikos, nevadintinos feministine. Pastarajai 

krypčiai priklauso ir ši disertacija. 
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3. Feministinė literatūra ir kritika  

 

Moterų rašymo, arba moterų literatūros (pranc. l’écriture des femmes, 

angl. women’s writing), sąvoka į apyvartą atėjo aštuntojo dešimtmečio 

antrosios feminizmo bangos laikais, kai feminizmo judėjimas paskatino 

atsirasti naują literatūros kritikos kryptį – feministinę kritiką. Prancūzų 

literatūros feministinės kritikos pradininkė amerikietė Nancy K. Miller 

feministinį poţiūrį apibrėţia taip: „tai sąmoningai aptariamąjį objektą 

atkurianti interpretacija, nuolat atidi lyties skirtumui“.
47

 Anot Miller, 

feministinė kritika siekia aptarti tai, kas būdinga tik moters parašytam tekstui, 

kuo jis skiriasi nuo vyriško, taip formuluojant patį aptariamąjį objektą, t. y.  

moterišką arba feministinę literatūrą, kuri yra, sąmoningai ar ne, ideologinė, 

kritikuojanti patriarchalinę sistemą. „Man ypač rūpi įvardyti du dalykus – 

bendrą kritikos terpę, t. y.  moterų rašymą kaip feministinę pasipriešinimo 

literatūrą, ir specifines jos raiškos strategijas: moteriško siuţeto persvarstymą 

bei naują kultūrinės erdvės pasisavinimą, metant iššūkį vyriškam ţvilgsniui.“
48

 

Aštuntojo ir devintojo dešimtmečių feministinė kritika suformulavo ir savo 

objektą – feministinę, arba pasipriešinimo, literatūrą.  

 Esminis antrosios anglosaksiško ir prancūziško feminizmo bangos 

konfliktas atsispindi dviejų skirtingų feministinės kritikos mokyklų 

ypatumuose. Anglosaksiškasis feminizmas, o kartu ir feministinė kritika – 

egalitariniai, t. y.  paremti lygybės (angl., equality) principu, tuo tarpu 

prancūziškieji – skirtingumo (pranc. différence). Pirmiesiems labiau rūpi 

socialinės, antriesiems – psichofizinės moters skirtingumo problemos.
49

 To 

meto anglosaksų kritikės atsigręţia į praėjusių kartų moterų kūrybą ir taip kaip 

Miller joje aptinka nuoseklią „moterų pasipriešinimo literatūrą“, kurios 

ypatumai – tai jų kūrybos turinys, tematika, įvaizdţių sistema ir naratyvinės 

                                                 
47

 Nancy  K.  Miller, Subject to Change: Reading Feminist Writing, Columbia University Press, 1988, 

p. 29. 
48

 Ibid., p. 5. Jei nenurodyta kitaip, citatų vertimai disertacijos autorės. 
49

Ţr. Susan Sellers, Language and Sexual Difference: Feminist Writing in France, New York: Saint 

Martin's Press, 1991.  



25 

 

strategijos.
50

 Šiai feministinės kritikos krypčiai priklauso Miller bendraamţių 

Sandros Gilbert ir Susan Gubar veikalas Beprotė palėpėje (Mad Woman in the 

Attic) (1978)
51

 bei Elaine Showalter Jų pačių literatūra: britų romanistės nuo 

seserų Brontë iki Lessing (Literature of their Own: British Women Novelists 

from Brontë to Lessing) (1978).
52

 Pirmojo autorės formuluoja XIX amţiaus 

moterų kūryboje taikomas naratyvines strategijas (ironiją ir neţymius 

literatūrinių konvencijų paţeidimus) ir tam tikrą įvaizdţių sistemą (dviejų 

moteriškų personaţų – teigiamo bei socialiai integruoto ir neigiamo bei 

pavojingo visuomenei – opoziciją ir uţdarą erdvę – pilį, kambarį, spintą ir t. t., 

kurioje tie personaţai skleidţiasi). Kritikės teigia, kad jungtimi dviejų 

prieštaringų moteriškų personaţų, kurių neigiamas ir asocialusis būtinai ţūva 

tam, kad teigiamas ir socialiai integruotas galėtų ilgai ir laimingai gyventi, 

rašytojos nesąmoningai siekė suderinti du prieštaringus asmenybės aspektus – 

moteriškąjį kito tapatumą su rašytojos savastimi, simboliškai nuţudydamas 

savo „autorystės nerimą“, įţengdamos į kalbos ir jėgos poziciją. XIX amţiaus 

moterų kūryboje vyraujančią įvaizdţių sistemą įvardydamos kaip nesąmoningą 

rašytojų psichologinę strategiją, kuria pasiremdamos autorės galėjo kurti ir 

išreikšti vidinį savo diskomfortą, kritikės demaskuoja kūrybos erdvėje 

vyraujančią patriarchalinę sistemą ir įvardija meniniame tekste įrašytus 

psichologinius moterų rašytojų mechanizmus, padedančius veikti meninės 

produkcijos sistemoje. Showalter veikale atkuriama moterų literatūros 

tradicija, kuri siejama su moterų patirties perteikimu. Svarbiausias Gilbert, 

Gubar, Showalter ir Miller kritikos uţdavinys – parodyti, kad nepaisydamos 

diskriminacijos moterys visuomet jai priešinosi ir visuomet kūrė, taip pat 

atkreipti dėmesį į tai, kad socialinė, politinė ir kultūrinė moterų izoliacija lėmė 

                                                 
50

Šios feministinės kritikos studijoms kelią praskynė ir dvi bestseleriais tapusios feministinės 

ideologijos knygos Kate Millett Seksualumo politika (Sexual Politics, New York: Doubleday, 1970) ir 

Germaine Greer Moteriškos lyties eunuchas (The Female Eunuch, London: MacGibbon&Kee, 1970), 

iš kurių pirmoji demaskavo mizoginiškas nuostatas vyrų kūryboje, antroji įrodė nuostatos, kad moterų 

biologinė lytis lemia jų mąstymą, absurdiškumą. 
51

Sandra Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-

century Literary Imagination, New Haven, Connecticut, London: Yale University Press, 1980. 

Solveigos Daugirdaitės knygoje Rūpesčių moterys, moterų rūpesčiai šios knygos pavadinimas 

verčiamas Pamišėlė mansardoje (Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2000, p. 46). 
52

Showalter, Elaine, A Literature of Their Own: British Women Novelists from Brontë to Lessing, 

Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999 (papildytas leidimas). 
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jų kūrybos ypatingumą. Tokios feministinės kritikos tikslas – moterų 

literatūros istoriją apibrėţti kaip skirtingą nuo vyrų, ieškant teigiamų 

identifikacijos galimybių šiuolaikinėms rašytojoms, taip skatinant jų 

kūrybingumą ir pasitikėjimą savimi. Svarbu paţymėti, kad visų trijų minėtų 

kritikių aptariamos rašytojos (Mary Shelley, Charlotte, Emily ir Anne Brontë, 

George Eliot, Emily Dickinson, Madame de Lafayette, Madame de Staël, 

George Sand ir kt.) nebūtinai paliko įrodymų, jog jos sąmoningai rašiusios kaip 

moterys. Veikiausiai jos tiesiog norėjo rašyti, pasakoti istorijas, tačiau dėl jau 

minėtų prieţasčių tapo Showalter skambiai ir taikliai pavadintos „jų pačių 

literatūros“ kūrėjomis.
53

  

Prancūzų feministinės teorijos, kritikos ir literatūros kūrėjos 

(svarbiausios jų – Hélène Cixous, Julia Kristeva ir Luce Irigaray), teigdamos, 

jog lyčių nelygybė glūdi kalbos struktūroje, lyties skirtumų randa meninio 

teksto stiliuje ir formoje. Jos neieško įkvėpimo praėjusių kartų moterų 

kūryboje, o pačios imasi kurti moterišką rašymą (écriture féminine).
54

 Jos 

sureikšmina tik moterims būdingų patirčių reprezentacijos svarbą, teigdamos, 

kad jai įgyvendinti būtini drastiški kalbos ir meninės formos eksperimentai, nes 

vyraujančios vyriškos kalbos normos ir kodai moteriškų patirčių išreikšti 

negalį. Kadangi dėl termino moteriškas rašymas (écriture féminine) kyla 

nepaprastai daug nesusipratimų, svarbu pabrėţti, kad toks moterų rašymo 

suvokimas, kai kalbama apie išskirtinai moteriškų psichofizinių patirčių 

reprezentavimą kartu eksperimentuojant kalba bei menine forma, yra konkretus 

tam tikram istoriniam periodui (nuo 1960 metų pabaigos iki 1980 metų) 

Prancūzijoje būdingas literatūros reiškinys.
55

 Jį galima taip vadinti ir todėl, kad 

tuo metu išleista daugybė sąmoningai moteriško rašymo meninės programos 

besilaikančių moterų autorių kūrinių. Tai, kas dabar sinonimiškai vadinama 

moterų rašymu ar moterų literatūra, neturėtų būti painiojama su moterišku 

                                                 
53

 Showalter simboliškai ir efektingai perfrazuoja ţymiosios Viginijos Woolf esė pavadinimą Savas 

kambarys (Vilnius: Charibdė, 2008) (A Room of her Own). Iš anglų kalbos vertė Lina Būgienė.  
54

 Sellers, 1991.   
55

Écriture feminine galima aptikti ir kitų šalių literatūroje, pvz. Jungtinės Karalystės, Vokietijos, 

Jungtinių Amerikos Valstijų ir t. t. Jo bruoţų pasitaiko ir dabartinių rašytojų kūryboje. Iškalbingas 

pavyzdys  – Kennedy proza. 

http://www.manoknyga.lt/leidykla/charibde.html
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rašymu (écriture féminine) ir iš karto tiesiogiai suprantama kaip moteriškas 

rašymas (écriture féminine).
56

 

Abiejų, britų ir prancūzų, feministinės literatūros kritikos mokyklų 

teorijos grindţiamos prielaida, kad moterų kūryboje naudojamos meninės 

išraiškos priemonės yra tiesiogiai susijusios su jų lytimi. Gilbert, Gubar, 

Showalter ir Miller su rašytojų lytimi sieja jau minėtas uţdarų erdvių, dviejų 

opozicijoje atsidūrusių moteriškų charakterių įvaizdţius ir naratyvines 

strategijas, kuriomis lauţomos vyrų literatūroje sukurtos konvencijos. Tuo 

tarpu moteriško rašymo (écriture féminine) teoretikės ir praktikės lyties ţenklą 

tekste grindţia kūno metaforomis ir siekiu kūniškus potyrius išreikšti kalba, 

leistis į savotiškus kūniškus kalbos eksperimentus. Toks poţiūris vertai 

susilaukė kritikos, daugiausia dėl to, kad jis kelia rimtų esencializmo 

problemų.
57

 Nors ilgainiui tiesioginė lyties ir meninių išraiškos priemonių 

sankaba tapo nebeaktuali, aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose ji buvo 

ne tik simptomiška, bet ir politiškai bei meniškai veiksminga. Ji išryškino 

moterų kūrybos specifiškumą ir panaudojo jį politiškai, kaip argumentą 

kovojant uţ kūrybines ir socialines moterų teises. Tokiame kontekste 

feministinės literatūros terminas moterų literatūrai, kaip atskirai literatūros 

rūšiai ar krypčiai, apibrėţti yra prasmingas. Tuo labiau kad visais laikais, o 

ypač aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose, buvo daug sąmoningos 

feministinės kūrybos. Jos esama ir dabar, nors šiuolaikinės rašytojos veikiau 

linkusios diskutuoti ir polemizuoti su kanoninėmis feminizmo tiesomis, 

feminizmo ginamais teiginiais, juos neretai ir pašiepdamos, nes daugelis jų 

dabar yra savaime suprantamos duotybės.
58
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4. Tapatumas ir moterų literatūra 

 

Jau minėtoje straipsnių rinktinės apie XX amţiaus dešimtojo 

dešimtmečio prancūzų  moterų literatūrą įţangoje Rye ir Wortonas leidţia 

suprasti, kad moterims rašytojoms ypač rūpėjo ir teberūpi kitoniškumo ir 

savasties tapatumo klausimai. Jie keliami dviem aspektais – moterų kaip 

rašančių subjektų problema ir kaip vienas jų kuriamos literatūros objektų. 

Knygoje Kembridţo dvidešimtojo amţiaus anglų literatūros istorija (The 

Cambridge History of Twentieth-Century English Literature) Patricia Waugh 

teigia, kad moterų literatūra išsiskyrė „kūrybos, kurioje nuosekliai simboliškai 

vaizduojami ir kultūriškai įkūnijami tapatumai bei subjektyvumai, galia“.
59

 Tai 

reiškia, kad britų kaip ir prancūzų moterų kūryboje svarstomos tikros ir (ar) 

netikros, natūralios ir (ar) sukonstruotos, vienodos ir (ar) skirtingos tapatybės, 

o t. y. nuolatinės pastangos atskirti save ir kitą ir juos abu sutaikyti. 

Manome, kad tai, jog šiuo pofeministiniu laikotarpiu moterys rašytojos 

intensyviai tebesidomi savasties ir kitoniškumo problemomis, yra svarbu. Rye 

ir Wortonas tvirtina, esą nūdienos rašytojos savo kūryboje savasties tapatumą 

vaizduoja dvejopai. Viena vertus, savajį aš jos tyrinėja taip, tarsi jis būtų kitas. 

Antra vertus, savąjį aš jos suvokia kaip atskirą, bet paţįstamą.
60

 Mūsų 

disertacijos tikslams svarbi formuluotė aš kaip kitas. Ji nusako šiuo metu britų 

ir prancūzų moterų literatūroje vyraujančią mąstymo apie savastį ir 

kitoniškumą struktūrą. Savojo aš ir kito santykius aptarsime platesniame 

istoriniame filosofiniame moterų literatūros kontekste. Teigsime, kad 

pasikeitusi kalbančiojo moteriško subjekto pozicija natūraliai transformavo 

kalbančiojo moteriško subjekto poţiūrį į save ir tai, kaip jis veikia diskurse bei 

kultūroje. Kito sąvoka feministiniame diskurse vystėsi kaip binarinės 

opozicijos subjektas-objektas dalis. Objektas šioje opozicijoje buvo siejamas 

su svetimumu ir nepasiekiamumu. Turint omenyje, kad feministiniame ir 
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moterų literatūros kontekste ši binarinė opozicija iš dalies jau išardyta, galima 

teigti, kad savo ir kito problema persikėlė į sudėtingos ir daugialypės savasties 

sferą. Todėl kalbantis moteriškas subjektas pateko į naują diskursyvinę 

situaciją, kuri atveria daugianarės, tačiau moteriškos savasties perspektyvą.  

Nors dabar moterys ir laikomos lygiavertėmis kultūros bei kūrybinės 

erdvės dalyvėmis, daţniausiai tokios ir yra, jos tebėra jautrios socialinėje ir 

kultūrinėje srityje veikiantiems priklausymo ir atskyrimo mechanizmams, kurie 

nebūtinai veikia tik moteris, bet gali veikti ir jas. Gali būti, kad šiuo metu 

kuriančioms britų ir prancūzų rašytojoms būdingas priklausymo kultūrinei 

bendruomenei jausmas lemia daugialypio, kolektyvinio, visaapimančio 

savasties tapatumo logiką ir jų siekį formuoti bei propaguoti kolektyvinės 

atsakomybės uţ kitą, taip pat kaip ir uţ save, jausmą. Tam, kad suvoktume 

kintantį moterų rašytojų susirūpinimą svetimybe, naudinga panagrinėti, kaip ji 

buvo suvokiama nesenoje moterų literatūros istorijoje.  

Paţvelgę į tai, kaip kinta kito (angl. other, pranc. l’autre) suvokimas 

moteriškame diskurse, pastebime, kad kito problemos formulavimas yra 

neatsiejamas nuo aktualių atitinkamo laikotarpio intelektinių tendencijų. 

Pavyzdţiui, visos įtakingiausios šeštojo ir septintojo dešimtmečio pradţios 

rašytojos,
61

 tarp jų ir Simone de Beauvoir, kvestionuoja to meto visuomenėje 

vyraujančias lyties (angl. gender, pranc. genre) normas ir moters padėtį joje. 

Beauvoir dėka Jean-Paul Sartre‟o pasiūlytos individualios laisvės, laisvės 

pasirinkti būti tuo, kas esi, sąvoka atkeliauja ir į besiformuojantį moterišką 

diskursą. Feminizmo klasika tapusiame veikale Antroji lytis (Le Deuxième 

Sexe) Beauvoir teigia, kad vyro logikos dominuojamoje to meto prancūzų 

visuomenėje moteris suvokiama kaip mitas. Siekdama pagrįsti šį teiginį, ji 

aptaria įvairius moters situacijos toje visuomenėje aspektus – istorinį, 

biologinį, literatūrinį, auklėjamąjį, socialinį, šeimos – ir prieina prie išvados, 

kad minėtame kontekste moteris neturi individualios sąmonės statuso, jai 
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tenka tenkintis objekto, t. y. Kito,
62

 per kurį vyras įsisąmonina savo būtį, 

padėtimi. Tačiau, uţuot dėl to kaltinusi vyrus, Beauvoir kritikuoja ir pačias 

moteris uţ tai, kad jos, vengdamos atsakomybės naštos, kuri ir yra 

individualios laisvės kaina, pasiduoda objekto, t. y. buvimo sau pačiam 

inercijai. Kalbant apie kitoniškumą lyties aspektu, kyla du svarbūs 

nesutarimai. Pirmas – susijęs su tariamai binarine savęs ir kito struktūra, antras 

– su kito padėtimi – savojo aš išorėje ar viduje. Nors šiuo atveju Beauvoir 

mąsto kaip binarinės opozicijos atstovė, o tai reiškia, kad pagal jos logiką kitas 

yra išorėje, jos tikslai – ambicingi ir toli siekiantys. Ji siekia ne tik demaskuoti 

binarinės opozicijos hierarchiją, bet ir pakelti moterų sąmoningumą, kviesti jas 

save suvokti kaip subjektus. Atsidurti subjekto pozicijoje reiškia praktikuoti 

pasirinkimo laisvę, o tai savo ruoţtu reiškia atsakomybės uţ padarytus 

sprendimus prisiėmimą. Viena svarbiausių Beauvoir kūrybos tyrinėtojų 

didţiojoje Britanijoje Elizabeth Fallaize teigia, kad pasakotojos balsas 

Beauvoir romanuose vis labiau nepatikimas ir vis daţniau prabyla „negatyvios 

moters, beprotės, kuri neteisingai vartoja ţodţius“
63

 balsu. Todėl Fallaize daro 

išvadą, kad Beauvoir vis daţniau sprendimo galią suteikia skaitytojams 

(daugiau, matyt, skaitytojoms) ir tikisi, kad jie arba jos pačios veikėjus 

suskirstys į teigiamus, neigiamus ar dar kitas kategorijas, o ne pasyviai sutiks 

su visaţinio pasakotojo pozicija. Beauvoir įkūnijo poreikį ir būtinybę 

moterišką lytį įvardyti kaip svetimą, esančią kitapus vyriško savicentrizmo, ir 

taip keisti šį tvirtą stereotipą kviečiant ir skatinant skaitytojus, o tiksliau, 

skaitytojas kritiškai mąstyti.
 
 

Aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose prancūzų moterų 

literatūroje tampa svarbi skirtingumo (angl. difference, pranc. différence) idėja. 

XX amţiaus aštuntojo dešimtmečio viduryje Prancūzijoje pasirodė trys didelės 

įtakos padarę tekstai – Luce Irigaray Kitos moters Speculum (Speculum. De 
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l’autre femme),
64

 Julijos Kristevos Poetinės kalbos revoliucija (La Révolution 

du langage poétique)
65

 ir Hélène Cixous Medūzos juokas bei Išėjimai (Le Rire 

de la Méduse, Sorties).
66

 Visų jų tikslas – suprobleminti binarumo principą, 

pamėginti ištirpdyti savo ir kito opoziciją teigiant, kad moteris, uţuot buvusi 

kita, yra kitokia.  

Kristeva moteriškumą nukelia į ikiedipinę stadiją. Sukūrusi choros 

sąvoką, ji suteikia subjektui galimybę nuolat išlaikyti ryšį su nesąmoninga, 

semiotine, moteriškąja jo dalimi.
67

 Ji teigia, kad ir išgyvenus Edipo kompleksą, 

t. y.  subjektui galutinai paklusus Simboliniam kalbos įstatymui, jis visiškai 

nepraranda ryšio su chora ir yra nuolat jos veikiamas. Cixous kviečia moteris 

rašyti savo kūną, t. y.  rašyti apie kūniškas patirtis, troškimus ir fantazijas, 

išgyventi savo kūną rašant, „išrašyti“ realias ir įsivaizduojamas kūniškas 

patirtis. Todėl écriture féminine būdingi bruoţai yra: kalbos ritmas, 

išreiškiantis ikilingvistinį ryšį su motina, su moters kūnu susijusios temos ir 

naujų, dar neišsakytų reikšmių, susijusių su moteriškomis patirtimis, kūrimas.
68

 

Kaip ir Kristevos chora, kuri būdinga tiek vyrams, tiek moterims, „moteriškai“ 

rašyti gali ir vyrai, ir moterys, tačiau moterims tai būdinga labiau, nes jos 

lengviau pripaţįsta išlaikiusios nuolatinį ryšį su motina, su chora, su 

amţinuoju moteriškumu. Be to, jos pačios potencialiai gali išgyventi gimdymo 

ir maitinimo ciklą, t. y.  kūniškąjį ryšį su kitu, kuris nėra visiškai kitas. Todėl, 

anot Kristevos ir Cixous, moterys geriau sugeba tą ryšį išreikšti kalba.
69

 Kito 

sąvoka perauga heteroseksualaus potraukio ribas ir apima moters patirčiai 

prieinamus kito aspektus, pavyzdţiui, gimdymą, t. y. kito kūno radimąsi iš 

savojo. To meto feministinis diskursas perstumdo savęs ir kito, vidaus ir išorės 

dialektiką, kitą įkurdindamas ant savasties slenksčio ir paversdamas sykiu 

subjektą kuriančia bei jo egzistenciją potencialiai griaunančia jėga. Nors 

aštuntojo ir devintojo dešimtmečių feministinis diskursas daţnai patenka į tas 
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pačias patriarchalinio mąstymo pinkles, svetimą kitą konfigūruodamas iš savo 

perspektyvos, jis padaro du svarbius perversmus. Pirma, savasties tapatumą jis 

atveria platesniam svetimumo ţaismui, kuris perauga binarinės savęs (vyro) ir 

svetimo (moters) opoziciją, antra, pabrėţia neišvengiamą atsaką kitam ir 

priklausomybę nuo jo. Būtent pastaroji nuostata, kaip toliau ir matysime, įgavo 

didţiulę reikšmę šiuolaikinėje XXI amţiaus britų ir prancūzų moterų kūryboje 

ir mąstyme.  

Devintajame dešimtmetyje Prancūzijoje pasirodė daugybė moterų 

rašytojų kūrinių, kone tiesiogiai atsiliepiančių į Cixous raginimą kalbėti apie 

moters santykį su savo kūnu, ryšį tarp moterų, ypač tarp motinos ir dukters, 

mėginančių išrašyti ikilingvistines patirtis.
70

 Kito problema šiame kontekste 

yra dvejopa. Viena vertus, vyro, kaip moters kito, suvokimo atsisakoma. 

Moteris gali ir turi egzistuoti kaip kitokia, atskira, nepriklausoma nuo vyro 

buvimo. Kita vertus, kadangi bet koks aš yra neįmanomas be kito, jo vaidmuo 

suteikiamas pirmajam subjekto troškimo objektui, t. y.  motinai. Tuo siekiama 

įrodyti, kad subjekto kitas nebūtinai yra svetimas ir vyras, jis gali būti kitoks. 

Britų rašytojoms visuomet daugiau rūpėjo socialiniai nei psichiniai tapatumo 

aspektai. Aštuntajame dešimtmetyje paplito išpaţintinis feministinis romanas, 

parašytas tradicine pasakojimo maniera,
71

 intelektualioji moterų proza kėlė 

moters, ypač intelektualios išsilavinusios moters, vaidmens visuomenėje 

problemą.
72

 Tačiau ir britų moterų literatūroje matome lyčių binarumo 

persvarstymą. Savęs bei kito arba svetimo opoziciją tekste įveikti mėginama 

perrašant vyraujančius Vakarų visuomenės diskursus ir suteikiant juose 

įsigalėjusioms kito figūroms naują prasmę.
73

  

Šioje disertacijoje teigiama ir įrodinėjama, kad vyraujantis mąstymo 

apie save ir kitą būdas naujausioje britų ir prancūzų moterų literatūroje yra 
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suvokti save ne tik kaip neatsiejamą nuo kito, bet ir kaip iš jo atsirandantį. 

Azzopardi kūryboje subjektas, arba savasis aš, iškyla kaip prarastasis ir 

susigrąţintas kitas. Atmintis ir pasakojimas yra svarbiausi tapatumo kūrimo 

principai. Azzopardi veikėjai negali pasitikėti savo atmintimi ir yra priversti 

per kitų pasakojimus atsekti ir atkurti nuoseklų savo pačių subjektyvumą, savo 

tapatybės pasakojimą. Taip kitas patenka centrinę poziciją kuriant 

subjektyvumą ir yra ne tik jo steigimo garantas, bet ir šaltinis. NDiaye 

kūryboje konstruojamas subjekto tapatumas, arba savasis aš, yra kitas. 

Trumpai tariant, aš ir kitas iškyla kaip tas pats. Daţniausiai visi NDiaye 

personaţai – vienos šeimos nariai, kurie dėl nepaaiškinamų prieţasčių vienas 

kitą palieka arba yra paliekami. Be to, jie daţnai vienas prieš kitą smurtauja, 

siekdami amţiams atsikratyti nebekenčiamo artimo ţmogaus, tačiau uţuot 

nuţudę, auką suluošina, o paskui yra priversti visą likusį gyvenimą gyventi 

kartu. Jų egzistencija be juos supančio kito, t. y. kitų šeimos narių, neįmanoma, 

o tai reiškia, kad svetimumas arba kitokumas yra kone svarbiausia tapatumo 

dalis. Kaip Azzopardi ir NDiaye atvejais, Kennedy kūryboje kitas randamas 

savyje, tačiau ir uţ savęs. Jis nutiesia savotišką tiltą, kuriuo eidamas subjektas 

priartėja prie savęs paties. Kitas tuo pat metu yra ir savojo aš dalis, ir atskiras, 

nepaţįstamas bei nepaţinus kitas ţmogus, partneris, meiluţis. Todėl Kennedy 

kuriamas tapatumas lyg ir konkretus, įvardijamas, tačiau nuolat perauga pats 

save ir todėl tampa neapčiuopiamas, neprieinamas ir nepaţinus. Darrieussecq 

kūryboje subjekto tapatumas yra svetimas sau, nes prieš jo paties valią arba 

jam to nesuvokiant sukurtas kito. Tačiau subjektas siekia išsilaisvinti ir 

išsilaisvina nuo sau svetimo tapatumo, sukurdamas neįvardytą, keistą, daţnai 

socialiai nepriimtiną, tačiau sąmoningą savo tapatumą.  

 

5. Britų ir prancūzų moterų kūryba nuo 1990 metų 

 

 

Svarbiausias moterų literatūros amţių sandūroje ir XXI amţiaus 

pirmajame dešimtmetyje bruoţas yra tas, kad, kaip Rye ir Michaelas Wortonas 



34 

 

paţymi, moterys šiandieninėje prancūzų (galima teigti, kad ir britų)
74

 kultūroje 

bei diskurse dalyvauja kaip subjektai, o ne kaip vyrų geismo, fantazijos ar 

baimės objektai.
75

 Visi šio laikotarpio moterų literatūros kritikai paţymi, kad 

moterų balsai, kurie lyg ir buvo susivieniję į vieną prieš patriarchalizmą ir 

savotišką priespaudą kalbantį balsą, suskilo į nesuskaičiuojamą gausybę 

skirtingų, tačiau vis dėlto moteriškų balsų. Saujelė moterų literatūrai būdingų 

ţanrų – meilės ir gotiškasis romanai, autobiografija ir kiti – išsiplėtė iki 

neaprėpiamybės. Šiuo metu moterys ėmėsi tokių vyriškais laikomų ţanrų kaip 

detektyvas, trileris, pornografinis romanas ir t. t. Dar neseniai buvusios tik 

baltaodės burţuazijos klasės atstovės, dabar rašytojos atstovauja daugeliui 

etninių ir socialinių grupių, plunksnos imasi darbininkų klasės ir net 

visuomenės uţribio atstovės.
76

 Nepaisant didelės XX amţiaus paskutinio ir 

XXI amţiaus dešimtmečių pirmojo moterų kūrybos įvairovės, galima išskirti 

keletą aiškių tendencijų. Kai kurios jų – naujos, kitos – aštuntojo dešimtmečio 

feministinės literatūros keliamų problemų tęsinys ir transformacijos, dar kitos – 

amţinos moterų literatūros temos. Ryškiausias ir vis populiarėjantis dabartinės 

moterų literatūros bruoţas – seksualinis atvirumas. Moteriško rašymo (écriture 

féminine) laikais sekso tema moterų literatūroje buvo susijusi su siekiu 

deklaruoti ir propaguoti moters seksualinį malonumą, kartu griaunant grieţtus 

visuomenės tabu, ypač siejamus su moterų seksualumu. Naujausios kartos 

moterų literatūra drąsiai ir daug kalba apie seksą ir malonumą.
77

 Tačiau vis 

daţniau ir radikaliau seksas siejamas ir su smurtu, kvestionuojamas moters, 
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kaip seksualinės aukos, stereotipas ir keliami su pornografija, kuri taip pat tapo 

aštria feministinių diskusijų tema, susiję klausimai.
78

 Moterų autorių kūriniai, 

kurių dėmesio centre atsiduria seksualinė prievarta ir smurtas, daţnai smurtas 

prieš moteris, kelia ne tik recepcijos, bet ir interpretacijos problemų. Šis 

bruoţas itin būdingas disertacijoje nagrinėjamos Kennedy kūrybai ir pirmajam 

Darrieussecq romanui Truizmai (Truismes). Šiuolaikinėje literatūroje apskritai 

gausus smurtas, kankinimai, ţudymai ir prievartavimai neaplenkia ir moterų 

literatūros. Prancūzijoje ryškus pastarojo dešimtmečio moterų literatūros 

bruoţas yra problemiškas, beveik neįmanomas moters meilės vyrui arba 

nelaimingos heteroseksualios poros gyvenimo vaizdavimas.
79

 Kita antrosios 

feminizmo bangos atnešta ir toliau moterų literatūroje plačiai nagrinėjama 

tema – motinos ir dukters santykiai, pastaraisiais metais daţnai 

transformuojama į platesnę tėvų (arba jų pakaitalų: pamočių, patėvių, įtėvių) ir 

vaikų santykių temą, kurioje tėvo figūra vaidina vis svarbesnį vaidmenį 

(pastaroji tendencija labiau būdinga prancūzų moterų literatūrai).
80

 Ankstesnės 

kartos feminizmo kontekste motinos ir dukters santykis buvo suprantamas kaip 

moteriškos stiprybės, autoriteto ir teigiamų moters identifikacijų šaltinis. 

Pastarųjų dviejų dešimtmečių moterų literatūroje pastebima veikiau priešinga 

tendencija – neigiamų ir net ţiaurių tėvų, ypač motinų, santykių su vaikais 

reprezentacija (NDiaye, Kennedy). Kaip ir ankstesnių kartų moterų rašytojų 

kūryboje, tremties ir marginalumo temos tebėra populiarios, nors kitaip nei 

pirmtakių, jos nebūtinai būdingos tik moteriškiems personaţams ar yra 

tiesiogiai siejamos su moterų izoliacija. Svetimumo reprezentacijos moterų 

literatūroje turi gilias tradicijas ir nuo pat feministinės kritikos pradţios yra 
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išsamiai nagrinėjamos. Pastaraisiais dešimtmečiais svetimumo tema moterų 

literatūroje įgavo didţiulį uţmojį. Iki šiol stulbinantis moterų rašytojų atidumas 

įvairiems diskriminacijos aspektams, naujoms jų formoms rodo tai, kad vis dar 

daţnai nelygiavertė moterų padėtis visuomenėje turi poveikį jų meniniams 

ieškojimams.
81

 Tarp kitų marginalumo temą natūraliai ir plačiai nagrinėja ir 

daug dėmesio susilaukia uţsienio kilmės autorės, savo kūryboje vaizduojančios 

savo kilmės šalių kultūrą ir daug kalbančios apie kultūrinį pasidalijimą, vidinį 

emigravusio subjekto konfliktą.
82

 Nepaprastai populiarus moterų literatūros 

ţanras, ypač šiuolaikinėje prancūzų moterų literatūroje, iki šiol yra autofikcija, 

kuri įgauna vis sudėtingesnes formas ir vis radikaliau trina tikrovės ir 

prasimanymo ribas.
83

 Šiuolaikinėje prancūzų moterų literatūroje pastebimas 

savotiškas fantastinio realizmo ţanro atgimimas, kuriuo mėginama apmąstyti 

naują moterų realybę.
84

 Apskritai šiuolaikinei moterų literatūrai tiek 

Prancūzijoje, tiek Jungtinėje Karalystėje būdingas susidomėjimas įvairiais 

ţanrais ir savotiškas jų interpretavimas, pajungimas šiuolaikinių rašytojų 

tikslams, didelė ţanrų eklektika.
85

  

Vis dėlto svarbiausia ir visuotiniausia tebelieka visais laikais labiausiai 

eksploatuojama moterų rašymo tema – tapatumas. Tradiciškai (o ypač 

aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose) moterims rašytojoms būdinga 
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nagrinėti lyties tapatumą, o tradicinei feministinei moterų literatūros kritikai, 

kaip matėme, literatūrines reprezentacijas tiesiogiai sieti su pačių autorių 

patirtimi. Paskutinių dviejų dešimtmečių britų ir prancūzų moterų literatūroje 

tapatumo tema be galo išsiplėtė – be lyties, autorės ėmė rašyti apie etnines, 

politines, socialines, ekonomines, šeimos, istorines, kartų, amţiaus, religines, 

nacionalines tapatybes, kurių visuma sudaro savasties (angl. self, pranc. 

identité du soi) tapatybę, kuriamą per subjekto santykius su jo objektais, t. y. su 

kitais subjektais, psichoanalitiškai kalbant – su kitu. Čia jau nebeverta minėti 

atskirų autorių, nes visos aukščiau išvardytos rašytojos kaip nors nagrinėja 

tapatumo problemą. Naujausiame moterų rašyme stebime įspūdingą 

išsilaisvinimą nuo kūniškai, socialiai ar kultūriškai determinuoto lyties 

tapatumo vaizdavimo literatūroje. Jį pakeitė daugialypio, įvairaus, skirtingo, 

konfliktiško ir performatyvaus tapatumo įvaizdţiai. Moterų tekstai, meninės ir 

politinės strategijos taip pat tapo kur kas įmantresnės. Pastarųjų penkiolikos 

metų britų ir prancūzų moterų literatūroje randami moterų paveikslai menkai 

teatitinka įprastų lyties vaidmenų repertuarą. Knygoje Feministinis skirtumas 

(The Feminist Difference) Barbara Johnson įtaigiai siūlo mintį, jog moters 

sąvoka šiuo metu yra neapibrėţta ir kad šis neapibrėţtumas yra, pirma – 

feministinės politikos rezultatas, antra – produktyvus ir reikalingas tolesniam 

moterų tapatumų vystymuisi, moteriškų subjektų tapimui savimi. Juk tai, kad 

moterys yra laisvos kiek ir kaip tinkamos vaizduoti tapatumą simbolinėje 

erdvėje, nereiškia, kad jos turi aiškiai suformuluotą, tvirtą, paţinų ir paţįstamą 

tapatumą.
86

 Šiuolaikinė moterų literatūra yra šio neapibrėţtumo suteiktos 

kūrybinės laisvės ir intensyvumo rezultatas tiek autorystės, tiek pačios meninės 

kūrybos prasme. Galima sakyti, kad svarbiausias šiuolaikinės moterų 

literatūros bruoţas yra drąsūs ir atviri pačių įvairiausių tapatumų tyrinėjimai, 

kurie plečia skaitytojų akiratį, ugdo toleranciją ir keičia visuomenės mąstymo 

stereotipus. Tiesa ir tai, kad moterys savo kūriniuose nebūtinai renkasi kalbėti 

apie moteris arba moteriškų personaţų lūpomis ir nebūtinai tik apie moteris 

dominančias problemas, nors moterų  kūryboje moteriškų personaţų kur kas 
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daugiau ir ji kur kas labiau nei vyrų literatūra domisi namų bei intymių 

santykių erdve. Moterų kūrybai tapus tokia įvairia ir daugialype, kyla 

klausimas, ar galima ir toliau kalbėti apie moterų literatūrą, jei taip, tai kodėl ir 

kaip. Yra manančių, kad feminizmui tariamai tapus neaktualiam, moterų 

rašomos literatūros atskyrimas nebetenka prasmės. Iš tiesų moterų literatūrai iš 

feministinės palaipsniui tapus moterų ir feministinei kritikai nebepajėgiant 

tinkamai jos aprėpti, pastaroji taip pat patyrė transformaciją. Pastaruosius tris 

keturis dešimtmečius moterų literatūros kritikoje vyravo ir vis dar tebevyrauja 

įvairūs psichoanalitiniai arba bent jau psichoanalize paremti tyrimų metodai, 

tačiau ir tai po truputį keičiasi. Moterų kaip ir visų literatūros studijų teorinę 

bazę uţlieja patys įvairiausi poţiūriai, kurių populiariausi lieka pokolonijinė ir 

sociokritika, įvairios recepcijos teorijos, intertekstinė kritika, tačiau į teorinių 

diskursų lauką įsilieja ir kitų, iki šiol tiksliaisiais laikytų, ypač paţintinių 

(cognitive science) ir medicinos mokslų, įţvalgos, kurios padeda aptarti 

išskirtinį moterų literatūros susidomėjimą ţmogaus kūnu ir jo vaizdavimu. 

Paneigus absoliutų moterų literatūros ryšį su feminizmu, problemiška tampa ir 

pati sąvoka. Skirtumo sąvoką išlaisvinus iš binarinės opozicijos vyrų vs moterų 

literatūra gniauţtų, galima kalbėti apie skirtumus tarp moterų autorių kūrybos. 

Sudėtingiausia moterų literatūros studijų problema lieka meninės tikrovės ir 

autoriaus lyties santykis. Manome, kad svarbu rasti būdą apie jį kalbėti 

vengiant esencialistinių samprotavimų, tačiau išlaikant atidumą lyties 

specifikai meniniame tekste, kuri, kaip pripaţįsta visi šia sritimi besidomintys 

tyrinėtojai ir disertacijos autorė, yra reali. Argumentų moterų literatūros 

kategorijai vartoti galima rasti daug. Pirmas ir pats akivaizdţiausias – 

literatūriniai moteriškųjų temų tyrinėjimai ir jų svarba. Kol moterys nešios, 

gimdys ir ţindys vaikus, ši moterų literatūros studijų sritis bus aktuali.
87

 

Šiuolaikinė medicina ir technologijos neatpaţįstamai pakeitė ir nuolat keičia 

fizinę moterų (ir vyrų) realybę bei socialinę praktiką Vakarų Europoje. Visa tai 

meniškai, simboliškai ir aktualiai apmąstoma moterų literatūroje ir turi būti 
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aptariama kritiniame diskurse, įprasminama kultūros erdvėje. Antrasis 

argumentas moterų literatūros kategorijai vartoti yra tai, kad visais laikais vyrai 

ir moterys skirtingai veikė, kalbėjo ir rašė viešajame, kultūriniame, 

intelektiniame, meniniame, socialiniame diskursuose, kitaip dalyvavo darbo ir 

leidybos rinkose. Šie santykiai bei noras ir siekis juos keisti iki šiol domina 

rašytojas ir moterų literatūros kritikus(-es) bei komentatorius(-es). Kaip trečią 

ir ketvirtą argumentus pasirinkome svarius Shirley Jordan siūlomus moterų 

literatūros studijų veiksnius: tai ypatingas moterų rašytojų ir skaitytojų ryšys 

bei savitas moterų rašytojų indėlis į romano (ir kitų ţanrų) meninę plėtotę, 

susiejantis meninę praktiką su lyties problematika.
88

 Įdomią ir svarbią 

šiuolaikinių moterų literatūros studijų dalį sudaro šiuolaikinės moterų kūrybos 

skaitymas, atsiţvelgiant į ankstesnių moterų kartų kūrybą ir jų santykių, 

savitarpio įtakų fiksavimas bei interpretavimas.
89

 Taip pat aktualu yra atsekti 

bendras tendencijas, akivaizdţias skirtingų moterų rašytojų kartų kūryboje. Ši 

disertacija rodo, kad, tapatumo problemai moterų literatūroje tapus tokia 

daugialype, prancūzių ir bričių rašytojų kūryboje pastebimas esmiškai panašus 

tapatumo ir jo aspektų konstravimo mechanizmas, arba logika. Tai 

melancholinis, atskirtumo, erotinis ir t. t. tapatumai, visuomet kuriami 

svetimybės pagrindu, svetimumą arba kitą integruojant į savasties sistemą ir 

deklaruojant jų tarpusavio priklausomybę ir partnerystę. Tokį tapatumų 

vaizdavimą moterų literatūroje galima sieti su tuo, kad moterys jaučiasi 

visavertės kultūrinės erdvės dalyvės. Teoriškai toje erdvėje nebėra savų ir 

svetimų, svetimi gali būti ir yra tapę neatsiejami savasties komponentai, tačiau, 

integruota ar ne, svetimumo sąvoka vis dar paveiki. Gali būti, kad atsidūrusios 

socialinės ir kūrybinės bendruomenės viduje moterys vis dar jaučia svetimumo 

naštą ir kūrybinėje, ir realioje socialinėje erdvėje. Turėdamos galimybę apie tai 

kalbėti, jos naudojasi ja, kad toliau keistų ne tik lyčių, bet ir kitus visuomenės 

narių santykius, plėstų subjektyvumo ribas.   
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6. Pasirinktos autorės 

 

Renkantis šiame darbe aptariamus kūrinius, atskirų autorių kūrybą, 

pirmiausia atsiţvelgta į periodizaciją. Kaip minėta, 1990 metai britų ir 

prancūzų moterų kūryboje yra didelių idėjinių, meninių ir politinių 

pasikeitimų, kurių veikimas pastebimas iki šiol, riba.
90

 Čia laikysimės 

nuostatos, kad šiuolaikinė literatūra yra išleista nuo 1990 metų iki šių dienų.
91

 

Visos autorės, kurių kūryba išsamiai nagrinėjama disertacijoje: Trezza 

Azzopardi, Marie NDiaye, A. L. Kennedy ir Marie Darrieussecq, išgarsėjo XX 

amţiaus dešimtajame dešimtmetyje arba pačioje amţių sandūroje. Pirmasis 

Azzopardi romanas Slėptuvė (The Hiding Place)
92

 išleistas 2000 metais ir 

bematant pateko į trumpąjį svarbiausios Didţiojoje Britanijoje Bukerio 

premijos (The Man Booker Prize) sąrašą. Tai liudija jos kūrybos aktualumą.
93

 

Pirmasis NDiaye romanas išėjo 1985 metais, kai autorė buvo septyniolikos. Ji 

pati prisipaţįsta pirmųjų kelių kūrinių neišsiţadanti, tačiau juos laikanti 

tolimais jaunystės rašiniais, su kuriais ją maţa kas besieja. Tikrąja savo 

kūrybos pradţia ji laiko 1991 metais išleistą romaną Šeimoje (En Famille).
94

 

2001 metų romanas Rozė Karp (Rosie Carpe)
95

 laimėjo svarbią Prancūzijoje 

Femina premiją, iš kitų išsiskiriančią tuo, kad į ją skiriančią ţiuri įeina tik 
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moterys, o 2003 metais parašyta ir pastatyta pjesė Tėtis turi pavalgyti (Papa 

doit manger) tapo istorine.
96

 Pirmoji Kennedy knyga, apsakymų rinktinė 

Nakties geometrija ir Garskadeno traukiniai (Night Geometry and the 

Garscadden Trains)
97

 buvo apdovanota jauniems (iki 35 metų) anglų kalba 

rašantiems autoriams skiriama John Llewellyn Rhys premija ir Škotijos menų 

tarybos literatūros premija (Scottish Arts Council Book Award). Tai 

svarbiausias Škotijos literatūros apdovanojimas, kurį autorė taip pat laimėjo 

1993,  1994,  1995 ir 1999 metais. 1993 ir 2003 metais Kennedy įtraukta į 

literatūros ţurnalo Granta sudarytus geriausių jaunųjų Didţiosios Britanijos 

rašytojų dvidešimtukus. Sąrašas turėjo lemiamą įtaką visiems įtrauktiems 

rašytojams, nes tiek skaitytojai, tiek leidėjai juo naudojosi kaip patikima 

nuoroda. Darrieussecq kol kas nėra laimėjusi apdovanojimų,
98

 bet pirmasis 

1996 metais išleistas bestseleriu tapęs jos romanas Truizmai (Truismes)
99

 

pasiekė rekordinį parduotų egzempliorių skaičių – 300 000. XXI amţiaus 

pirmasis dešimtmetis – aktyviausias ir iki šiol reikšmingiausias kūrybos 

laikotarpis, ţymintis beveik visų pasirinktų rašytojų meninę brandą ir kritikų 

bei skaitytojų įvertinimą. Tai patvirtina ir itin reikšmingi dviejų autorių, 

Kennedy bei NDiaye, laimėti literatūriniai apdovanojimai. 2007 metais 

Kennedy laimėjo net dviejose Costa apdovanojimo kategorijose (metų knygos 

ir metų romano) uţ romaną Dėjus (Day).
100

 Costa apdovanojimas po Bukerio 

premijos yra antras pagal svarbą literatūrinis apdovanojimas Jugtinėje 

Karalystėje. 2009 metais NDiaye atiteko pats prestiţiškiausias Prancūzijos 

literatūros apdovanojimas – Gonkūrų akademijos premija (Le prix Goncourt) 

uţ romaną Trys stiprios moterys (Trois femmes puissantes).
101

 Iki šiol 

Darrieussecq yra viena labiausiai medializuojamų ir Prancūzijos bei Jungtinės 
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 A. L. Kennedy, Night Geometry and the Garscadden Trains, Edinburgh: Polygon, 1990. 
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Karalystės akademinėje bei populiariojoje erdvėje aptariamų prancūzų 

rašytojų. Beveik visų autorių kūryba šiuo metu yra aktyviai aptariama 

akademinėje aplinkoje. Šių autorių pavardės neretai minimos apţvalginiuose, 

enciklopedijų tipo leidiniuose, kur jos atstovauja svarbiausioms naujosios 

kartos britų ir prancūzų literatūros figūroms (daţniausiai turima omenyje visa 

jaunoji karta, tačiau specifiniuose leidiniuose minimos kaip moterų literatūros 

atstovės).
102

 2009 metais išleistos atskiros literatūros kritikos knygos, 

atitinkamai skirtos NDiaye ir Kennedy kūrybai. Knyga apie NDiaye – tai 

straipsnių rinkinys, atsiradęs po 2007 metais jos kūrybai skirtos tarptautinės 

konferencijos Aplink Marie NDiaye (Autour Marie NDiaye) Londone, kurioje 

dalyvavo ir pati rašytoja.
103

 Kennedy kūrybai skirta knyga – mokslininkės 

Kaye Mitchell studija.
104

  

Visos autorės savo kūryboje kelia ir nagrinėja tapatumo problemas. Tai 

pagrindinė abiejų Azzopardi romanų ašis, apie kurią sukasi glaudţiai su ja 

susiję atminties ir naratyvumo klausimai. Teminiu ir meniniu atţvilgiu itin 

nuoseklioje NDiaye kūryboje, vaizduojančioje tik šeimą, aštriai keliama 

svetimumo arba savasties tapatumą apibrėţianti kito problema šeimos, 

bendruomenės, kuri daţnai interpetuojama kaip prancūzų tauta arba 

Prancūzijos Respublika, viduje. Kennedy kūryboje svarbūs vidinio ţmogaus 

pasaulio ir išorės konflikto, nacionalinio ir lyties tapatumų klausimai, kurie taip 

pat siejami su pasakojimo ir kalbinės raiškos problemomis. Darrieussecq 
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kūryba yra temos poţiūriu plati, tačiau beveik visuose kūriniuose keliamos 

moters tapatumo problemos ir nagrinėjami platesni tapatumo aspektai.  
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Antras skyrius. Teorinės nuostatos 

1. Tarp lyties ir giminės 

 

            Nagrinėjant tapatumą, kyla terminijos problemų. Kartais skirtingi 

terminai vartojami toms pačioms ar panašioms sąvokoms apibrėţti. Šiame 

darbe daugiausia remiamasi psichoanalitinės pakraipos mąstytojų – 

psichoanalitikų, filosofų ir literatūros teoretikų darbais. Šiame poskyryje 

apibrėšime svarbiausias toliau vartojamas tapatumo ir su tapatumu susijusias 

sąvokas.  

          Terminai tapatumas, savojo aš tapatumas ir savasties tapatumas (angl. 

self-identity, pranc. identité du soi) šiame darbe vartojami sinonimiškai ir iš 

esmės reiškia tą patį – subjekto, susijusio su objektu, t. y. subjekto, kurio 

egzistencija priklauso nuo objekto ar objektų, su kuriais jis susijęs emociniais 

ryšiais, tapatumą sau.
105

 Kai kuriais atvejais visi šie terminai vartojami kaip 

subjektyvumo sąvokos sinonimai. Subjektyvumas psichoanalizėje reiškia 

subjekto atskilimą nuo motinos ir tapimą sąmoningu subjektu, turinčiu savo 

objektų sistemą.  

        Painiausias iš visų tapatumo terminų yra lyties, giminės, moters, moterų ar 

moteriškas tapatumas. Svarbiausia problema susijusi su angliško termino 

gender (pranc. genre), kuris per daugelį feminizmo ir keletą pofeminizmo 

dešimtmečių įgijo sudėtingą reikšmę, vertimu ir vartojimu lietuviškame 

akademiniame diskurse.
106

 Angliškas ţodis sex ir prancūziškas sexe reiškia 

dviejų ţmonių grupių skirtį pagal tai, kokį vaidmenį jie atlieka reprodukcijos 

akte, tai biologinė kategorija, tuo tarpu ţodis gender apibūdina į tam tikrą 

seksualinį elgesį arba biologinės lyties interpretaciją ir todėl yra socialinė 

konstrukcija.
107

 Butler tokį poţiūrį aštriai kritikuoja. Ji sako, kad jei giminę 

(gender) suprastume kaip kultūrą, o lytį (sex) kaip natūrą, išeitų, kad lytiškas 
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kūnas yra tik pasyvus nepalenkiamo kultūros įstatymo priėmėjas. Kita vertus, 

jei giminę suvoksime kaip pasirinkimą, kaip ją interpretavo Beauvoir Antrojoje 

lytyje, išeitų, kad ir ne moteriškos lyties kūnai gali pasirinkti moterišką giminę. 

Butler įsitikinimu, kad ir kokios lyties kūnas būtų, jis visuomet jau yra 

apibrėţtas tam tikro socialinio ir kultūrinio konteksto ir jam primetamų 

reikšmių, todėl jį nešiojantis subjektas bet kuriuo atveju yra priverstas iš naujo 

interpretuoti iš anksto gautas lyties reikšmes. Taigi Butler teigia, kad tiek lytis 

(sex), tiek giminė (gender) yra kultūrinės konstrukcijos, kurių vis tiek negalima 

laisvai pasirinkti, todėl tiek lytis, tiek giminė yra apibrėţtos, tačiau nefiksuotos, 

subjektas yra laisvas jas interpretuoti nuolatiniame gyvenimo vyksme, 

naudodamasis savo lytimi ir gimine ir veikdamas kultūrinio jo gyvenamo 

konteksto suteiktų galimybių lauke.
108

 Kelertienė sutinka su Butler sakydama, 

kad terminas gender yra kaţkas tarpinio tarp lietuviškos lyties ir giminės.
109

 

Anot šio teiginio, gender sykiu apima lyties ir seksualinio elgesio reikšmes ir 

automatiškai jas problemina. Šiuo metu standartiškai terminas gender į lietuvių 

kalbą verčiamas ţodţiu lytis (pvz., Lyčių studijų centras).
110

 Atsiţvelgiant į 

aukščiau pateiktą kontekstą, šiame darbe vartojamas terminas lytis, tačiau 

kartais prireikia ir ţodţio giminė. Jis vartojamas tais atvejais, kai siekiama 

pabrėţti, kad lytis – teorinė subjekto funkcija reprodukcijos akte – ne visuomet 

sutampa su performatyvia jo gimine, t. y. lyties interpretacija. Kalbant apie 

moteriškos lyties ţmonijos dalį ir jos tapatumą, kyla klausimas, kurį ţodţių 

junginį rinktis, moters, moterų ar moteriškas tapatumas. Moters tapatumas 

reikštų, kad yra tik vienas, visoms moterims būdingas tapatumas; moteriškas 

tapatumas turi esencialistinę įgimtos savybės, kurią neva turi visos moterys, 

konotaciją, todėl pasirinkome optimalų ţodţių junginį – moterų tapatumas.   
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2. Tapatinimasis su kitu, arba subjektą formuojanti išorė 

 

Pastaruosius dvidešimt metų feministinėje psichoanalitinėje teorijoje 

įsivyravo daugialypės, nestabilios ir performatyvios tapatybės samprata. 

Butler yra viena įtakingiausių amţių sandūros feminizmo mąstytojų, queer 

teorijos kūrėja.
111

 Jos lyties tapatumo formavimosi samprata neigia bet kokį 

binariškumą – nelygu lyčių ar kalbos. Subjektą Butler suvokia kaip 

nepaţįstantį nieko, kas yra uţ jo arba nėra jis pats, ir tokiu būdu netiesiogiai 

teigia, kad neprieinamas svetimumas (otherness) apskritai neegzistuoja. 

Filosofė rašo: „Tik absorbuojant kitą kaip save, apskritai kuo nors 

tampama“.
112

 Feminizmo teoretikė Diana Fuss teigia, kad aš tampa savimi 

tapatindamasis su kitu, ir tai reiškia, kad kitas tampa svarbiausia subjekto 

dalimi. Fuss tapatumo teoriją galima apibendrinti teiginiu: „Vietą, kurioje aš 

tampu kitu, galime vadinti subjektyvumu“.
113

 Iš esmės abi šios teorijos savaip 

plėtoja koncepciją, kurią Butler vadina sudarančia išore (the constitutive 

outside).
114

 Pamatinė jos tezė yra ta, kad asmens tapatybė yra taip stipriai 

priklausoma nuo kito, kad skirtis tarp savęs ir kito tampa neįmanoma, kitaip 

tariant, aš ir kitas yra neatsiejami. Abiejų mąstytojų teorijos yra Freudo 

melancholijos sampratos interpretacijos.
115

 Jos teigia, kad tai, ką Freudo 
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teorija laiko subjekto išore, jo objektai, įkūnijantys kitą arba kitus, jų 

diktuojami socialiniai, t. y. reguliaciniai, principai ir tai, kaip subjektas juos 

įsivaizduoja, iš tiesų yra subjekto viduje ir sudaro jo esmę, nors subjektas to 

sąmoningai ir nesuvokia. Kita vertus, Butler svarbu ir tai, kad subjekto išorėje 

esančios reguliacinės, t. y. įstatymą kuriančios, galios, priklausančios kitam, 

yra iš esmės transformuojamos subjekto viduje ir galiausiai tampa vidinėmis 

jo galiomis. Taip subjekto išorė gali virsti ir virsta jo vidujybe, jo savasties 

dalimi. Subjekto esmė pasirodo esanti fiktyvi, nes neįmanoma nustatyti, kur 

baigiasi subjekto absorbuota ir transformuota išorė, o kur prasideda tik 

subjektui priklausanti realybė. Viena vertus, subjekto fiktyvumas jam suteikia 

daug laisvės ir atpalaiduoja nuo išankstinių esmės apibrėţimų. Kita vertus, 

išgalvota ar ne, subjekto esmė yra neišvengiama ir todėl bet kuriuo atveju 

slegia ir varţo. Atskaitos tašku laikydamas santykių tarp vidaus ir išorės, savęs 

ir kito, socialumo ir asmeniškumo, to, kas kuria reguliacinius principus, ir to, 

kas jiems paklūsta, neapibrėţtumą, šis poţiūris siekia paaiškinti tiek išorinius, 

reguliacinius principus, kurie be paliovos veikia besiformuojantį subjektą, tiek 

ir individualią vidinę subjekto instanciją, kuri taip pat dalyvauja formuojant 

subjektą.  

Reikšmingiausias Butler teorinės minties aspektas – jos siūloma lyties 

tapatumo (gender identity) formavimosi teorija, pagal kurią lyties tapatumas 

yra savotiškas melancholijos atvejis. Besiformuojantis ir šioje stadijoje 

biseksualus subjektas, netekęs pirmojo savo potroškio objekto, kuriuo 

atsitiktinai gali tapti vienos ar kitos lyties gimdytojas ar (ir) auklėtojas, ima jo 

gedėti. Kaip ir Freudo melancholijos atveju, gedimojo objekto įvaizdį 

subjektas įtraukia savin ir ima su juo tapatintis, taip išsiugdydamas atitinkamą 

lyties tapatumą ir geismo struktūrą. Butler nuomone, neįmanoma nustatyti, 

kuris iš tėvų yra tikrasis prarastasis objektas, su kuriuo subjektas tapatinasi. 

Taip abiejų lyčių subjektai gali atsitiktinai išsiugdyti potraukį abiejų lyčių 

objektams. Heteroseksualumo atveju subjektas geidţia tos pačios lyties objektų 

kaip prarastasis ir priešingos nei pats subjektas lyties. Tai reiškia, kad netekęs 

objekto ir jį pakeitęs kitu subjektas vis tiek išlaiko potroškio modalumą, nes jo 
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geismas siejamas su kitais priešingos lyties objektais. Heteroseksualiam 

subjektui draudţiamas tik pirmasis jo geismo objektas – vienas iš tėvų, tačiau 

geismo modalumas – ne. Homoseksualumo atveju subjektas geidţia tos pačios 

lyties objektų kaip prarastasis ir kaip jis pats. Taip homoseksualus subjektas 

patiria dvigubą tabu. Jam draudţiamas ir pirmasis jo geismo objektas, ir 

geismo modalumas. Iš to išplaukia, kad subjekto netektis taip pat dviguba, 

dvigubas ir jo tapatinimasis su netektaisiais. Tapatindamasis tiek su prarastuoju 

objektu, tiek su jo geismo modalumu, jis ima geisti tos pačios lyties objektų 

kaip ir jis pats. Ši teorija populi ir produktyv dėl to, kad grindţiama 

atsitiktinumo, o ne grieţtų normų principu. Todėl ji ne tik pateisina, bet ir 

pagrindţia pačius įvairiausius, keisčiausius, nestandartiškiausius tapatumus, 

taip tarsi „suteikdama“ jiems egzistencijos galimybę, visaverčio, ne 

marginalaus subjekto statusą. Kita vertus, ši drąsi teorija nenumato jokių 

subjekto vystymosi komplikacijų. Ji atveria lyties tapatumą ir pagal analogiją 

tapatumą apskritai begalinei neapibrėţtumo ţaismei, jį išvaduoja iš grieţtų ir 

ribojančių socialinių normų, pateikia neprobleminę, pozityvią svetimumo 

interpretaciją.
116

 Susitapatindamas su netektuoju objektu, subjektas perima jo 

savybes ir magišku, t. y. įsivaizduojamu, būdu jas saugo savo kūne, taip 

savotiškai tapdamas netektuoju objektu: „Kitas tampa ego dalimi [subjektui] 

nuolat pasisavinant kito savybes.“
117

 Butler teoriją galima išplėsti teigiant, kad 

subjektas „pasisavina“ ne vien su gimine susijusias netektojo objekto savybes, 

bet ir kitus jo tapatumo aspektus.  

Įstatymo sąvoka yra svarbi Butler melancholinio lyties tapatumo 

paradigma. Inkorporuotasis „gimdytojas yra ne tik draudţiamas meilės 

objektas, bet ir internalizuojamas kaip draudţiantis [...] meilės objektas“.
118

 

Subjekto identifikacijos objektas yra ne tik pirmasis netekties, tačiau ir 

pirmasis draudţiamas geismo objektas. Kadangi tapatinimosi objektas yra 

tapatumą formuojanti instancija, draudţiamasis jos aspektas yra toks pat 
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reikšmingas kaip ir sankcionuojantis. Viena vertus, jį mėgdţiodamas subjektas 

išmoksta geisti tam tikru būdu, kita vertus, kartu jis nevalingai išmoksta 

negeisti kitaip. Dar daugiau, išmokęs negeisti kitaip, jis išsiugdo paklusnumą 

įstatymui, kuris pasireiškia simbolinės bausmės baime. Inkorporuodamas 

vieno iš tėvų figūrą kaip prarastą ir draudţiamą objektą, subjektas kartu jį 

inkorporuoja ir kaip draudţiantį meilės objektą. Draudţiamas meilės objektas  

subjekto sąmonėje taip glaudţiai siejamas su jo atstovaujamu draudimo 

įstatymu, kad pats juo tampa. Šios identifikacijos inkorporacija tampa vidine 

subjekto sankcionuojančia instancija, t. y. ego idealu. Taip subjektas 

inkorporuoja prarasto objekto įstatymą, kuris visą likusį gyvenimą veikia kaip 

jo integrali, vidinė norma. Inkorporuotas prarastas objektas ir jo įstatymas kaip 

ir pati tapatybė tėra įsivaizduojami. Tai taip pat suteikia daug laisvės. 

Atsitiktinumo veiksnys, išgyvenant pirmojo objekto netektį ir vykstant 

tolesnei subjekto identifikacijai, Tėvo įstatymą paverčia tapatinimosi įstatymu. 

Kitaip nei tėvo įstatymas, kuris remiasi daugiau draudimo ir galimybių 

apribojimo principu, tapatinimosi įstatymas subjektui suteikia begalinių ir 

turtinančių identifikacijų galimybę. Kita vertus, kad ir koks liberalus ir 

demokratiškas įstatymas būtų, jis lieka įstatymu, t. y. varţančia, draudţiančia 

ir baudţiančia institucija, kuri susijusi su ţmogaus situacijai būdinga ir 

neišvengiama kančia.  

Formuojančios išorės aspektas naudingas interpretuojant tapatumą 

Azzopardi kūryboje. Jis padeda paaiškinti pasakojimo, naratyvumo ir kalbos 

svarbą, steigiant tapatumą. Azzopardi kuriamų personaţų tapatumai 

grindţiami kitų ţmonių pasakojimais, t. y. naratyvinėmis išmonėmis ir 

išgalvojimais. Būdami nestabilios psichikos arba dėl labai jauno amţiaus 

negalėdami patys prisiminti ir mąstyti savo tapatumo (o mąstymas daţnai 

susijęs su kalba ir pasakojimu), jie yra priversti kliautis kitų pasakojimais, kad 

sukurtų savasties pojūtį, kad taptų savimi. Galima tarti, kad jų savastis ne tik 

visiškai priklauso nuo kito, tačiau taip pat yra fiktyvi. Be šių dviejų dalykų – 

naratyvumo ir fikcijos – jų tapatumas būtų neįmanomas. Nepaisant ypatingo 

Azzopardi personaţų lankstumo, tekste yra aiškių nuorodų į tai, kad jų 
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subjektyvumo formavimasis ir tam tikro tapatumo išgyvenimas jiems vis tiek 

yra skausmingi. Tai galima paaiškinti subjektą varţančia esmės sąvoka, kuri 

Azzopardi personaţų atveju atsiduria anapus kalbos ir yra nenumaldoma, 

subjektą ribojanti instancija.  

Šiek tiek modifikuota Butler lyties formavimosi, remiantis tapatinimusi su 

kitu, teorija naudojama tapatumui NDiaye kūryboje nagrinėti. Visų pagrindinių 

jos personaţų tapatumas formuojamas tokiu pat būdu. Jie vaizduojami kaip 

identifikacijų su netektais objektais, kurie visuomet pasiţymi tik neigiamomis 

savybėmis, aukos. NDiaye prozoje aktuali Butler apibrėţta įstatymo sąvoka. 

Kone visų jos kuriamų veikėjų tapatumas juos veikiau varţo nei išlaisvina. 

Juos formuojanti išorė, aplinkui esantys kiti (moteriškų personaţų atveju tai 

daţniausiai motinos) juos savotiškai „uţkrečia“ sunkiai išgyvenamais tapatumo 

aspektais, nuo kurių personaţai negali išsivaduoti visą gyvenimą ir dėl to ne tik 

patys yra nelaimingi, bet tokius daro ir savo artimuosius, savo ruoţtu juos 

„uţkrėsdami“ neigiamomis savybėmis, kurios vėliau sudaro jų tapatumą. Iš 

aplinkinių perimtos savybės, tampančios tapatumo pagrindu, perimamos kaip 

vidiniai įstatymai, kurių personaţai laikosi prieš savo pačių valią, kenkdami 

patys sau. 

Formuojančios išorės ir tapatumo formavimosi identifikuojantis su kitu 

sąvokos padeda atskleisti Kennedy prozoje kuriamo tapatumo principą. 

Pagrindinių veikėjų tapatumai taip pat kuriami jiems tapatinantis su 

netektaisiais ir taip perimant jų savybes, tačiau priešingai nei NDiaye atveju 

personaţai, kurie kūriniuose atlieka netektųjų objektų funkciją, Kennedy 

kūryboje vaizduojami kaip daugialypiai – daţnai kenčiantys nuo ţmogiškų ydų 

ir paklydimų, tačiau iš esmės teigiami – tikintys kilnia pasaulio ir ţmonijos 

prigimtimi. Netektųjų objektų savybės, su kuriomis netektis patyrę personaţai 

tapatinasi, daţniausiai yra teigiamos, todėl identifikacijos veda prie esminių 

teigiamų moralinių arba dvasinių pagrindinių personaţų transformacijų. 

Kennedy pasakotojos ir pagrindinės veikėjos vaizduojamos netenkančios savo 

mylimųjų, tikrąja to ţodţio prasme – geismo objektų. Formuojančios išorės 

sąvoka padeda paaiškinti tai, kad romanuose jie veikia kaip dvilypės esatys – 
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pagrindinių personaţų vaizduotės vaisiai, vidiniai objektai ir sykiu nuo jų 

nepriklausomi atskiri personaţai, išorėje esantys objektai, kurie gali būti 

įvardijami kaip kiti. Ši sąvoka veiksminga ir interpretuojant Darrieussecq 

romano Truizmai moters kiaulės-personaţą, kuris dėl nepaliaujamo išorinio 

pasaulio ţeminimo ir niekinimo tampa to paniekinimo įsikūnijimu. 

 

3.  Atsigręžimas prieš save 

 

Dar vienas svarbus Butler teorijos aspektas, nebūtinai susijęs su gimine 

ir lytimi, yra subjekto savidestrukcija formavimosi momentu. Prarasto objekto 

internalizacija vyksta per netektį, kurios subjektas neįsisąmonina.
119

 

Internalizuotas įsivaizduojamas objektas sukuriamas subjekto viduje, t. y. 

naudojant paties subjekto psichinę energiją. Subjekto viduje sukurtas 

identifikacijos objektas yra paties subjekto, kurį jis suvokia kaip svetimą arba 

kitą, dalis. Taip subjektas savotiškai netenka dalies savęs, dalies, kuri 

transformavosi į jo įsivaizduojamą objektą. Nepaisant šių skausmingų virsmų, 

subjektas neţino ir nesuvokia to, kas iš tiesų įvyko, ką jis prarado ir kad 

apskritai ką nors prarado. Taigi identifikacijos akimirka yra savotiškas subjekto 

skilimas, kuris vėliau virsta į jo pasidalijimą, Freudo terminais tariant, į ego ir 

super ego, arba paklūstančią ir teisiančią instancijas. Nuo objekto 

internalizavimo ir tapatinimosi su juo momento subjektas patenką į emocinės 

prieštaros situaciją, kadangi jo santykį su objektu apibrėţia meilė ir potroškis, 

kurie subjektą vis dar traukia prie objekto, bet taip pat ir įsiūtis, kylantis dėl 

objekto praradimo. Kai subjekto potroškis įtraukiamas subjekto vidun, kartu 

įtraukiama ir emocinė prieštara. Anksčiau buvęs vientisas, subjektas skyla į dvi 

konfliktuojančias puses arba atsigręţia prieš save.
120

 Tik dėl šio skausmingo 

                                                 
119

Freudas šią melancholijos stadiją apibūdina taip: „Ryšys su objektu pasirodė nelabai tvirtas, jis buvo 

nutrauktas, tačiau laisvosios libido galios nepasistūmėjo kito objekto linkui, bet buvo atitrauktos į Ego, 

o ten jos buvo naudojamos ne bet kaip, –  jos padėjo Ego identifikuotis su atsisakytuoju objektu. Šitaip 

objekto šešėlis uţgulė Ego, kurį dabar ypatinga instancija galėjo vertinti kaip objektą, – kaip paliktąjį 

objektą. Taip objekto netektis pavirto į Ego netektį, Ego ir mylimojo asmens konfliktas – į nesantaiką 

tarp Ego kritikos ir dėl identifikacijos pakitusio Ego“ (Freud, Anapus malonumo principo, 1999, p. 20). 
120

Butler vartoja frazę turn back upon itself ir paţymi, kad tai Freudo terminas, vartojamas straipsnyje 

„Gedulas ir melancholija“. Ji naudojasi standartiniu Freudo veikalų vertimu į anglų kalbą. 
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vidinio skilimo, subjekte kylančios vidinės kovos gimsta sąmoningas 

subjektas, suvokiantis savo paties egzistavimą. Kad išliktų, subjektui tenka 

įveikti prieštaringą uţduotį − sykiu paklusti savo potroškiui ir šį potroškį 

draudţiančiam įstatymui. Kitaip tariant, kad išsiugdytų vientisą socialinį ir 

psichinį tapatumą, subjektas yra priverstas vienu metu paklusti savo potroškiui 

ir jam priešintis. Kad tai įgyvendintų, t. y. patvirtintų ir paneigtų savo potroškį, 

subjektas atsigręţia prieš save, uţtamsindamas dalį savo potroškio ar 

atsisakydamas jo dalies, kad galėtų įgyvendinti likusią. Draudimo įstatymo 

internalizavimas nėra tiesiog įstatymo perkėlimas iš išorės į subjekto vidų, 

pakeičiant jo statusą iš išorinio į vidinį. Butler teiginys „Riba, skirianti išorę 

nuo vidaus, kuriama verčiant subjektą paklusti. Ši represija ir yra atsigręţimas 

prieš save, kurį įgyvendina aistringas prisirišimas prie priklausomybės“
121

 

reiškia, kad įstatymą internalizuojantis (visais atvejais t. y. įstatymas, 

draudţiantis tam tikros rūšies  potroškį) subjektas yra priverstas paneigti dalį 

savęs, t. y. uţdrausti sau dalį savo paties potroškio. Taigi transformuodamas 

išorinį įsakymą į vidinį, subjektas susikuria savo įstatymą, kuris veikia prieš jį 

patį, skatindamas savidestrukciją. Šio vidinio įstatymo intensyvumas, t. y. jo 

baudţiamoji galia, yra proporcinga paties subjekto agresijos stiprumui. Butler 

patikslina, kad vidinė prieš save atsigręţusio subjekto prievarta yra 

proporcinga skausmui, kurį sukelia neįsisąmoninta ir neįvardyta netektis, 

patiriama subjektui randantis. Šie Butler svarstymai pateikiami 1997 metais 

išleistoje knygoje Psichinis galios gyvenimas (The Psychic Life of Power).
122

 

Knygoje mąstytoja svarsto kur kas niūresnius subjekto tapatumo formavimosi 

aspektus nei besąlygiškai pozityvi priklausomybės nuo kito idėja, aptariama 

                                                                                                                                           
Lietuviškame šio Freudo straipsnio vertime (vert. Antanaso Gailius) rašoma: „libido galios 

nepasistūmėjo kito objekto linkui, bet buvo atitrauktos į Ego“. Kitame lietuviškame Freudo veikalų 

vertime (vert. Austėja Merkevičiūtė) vartojami net keli šios minties variantai: „libido nukreipimas 

atgal į ego“, „libido įtrauktas Ego“ ir „atgal besiverčianti libido energija“. Pastarasis variantas mums 

atrodo tiksliausias, nes išlaikoma „grąţos“ sema. Turint omenyje, kad čia pateikiama ne Freudo, o 

Butler teorija, siūlome šį reiškinį vadinti subjekto atsigręţimu prieš save.   
121

„The boundary that divides the outside from the inside is in the process of being installed, precisely 

through the regulation of the subject. The repression is the very turning back on itself which the 

passionate attachment to subjection performs” (Butler, 1997, p. 67). 
122

 Butler, 1997. 
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1990 metais išleistoje pirmoje mąstytojos knygoje Lyčių sumaištis (Gender 

Trouble).
123

  

Šis Butler tapatumo teorijos aspektas yra itin svarbus nagrinėjant 

NDiaye kūrybą, kurioje gausu prieš save atsigręţusių tapatybių pavyzdţių. 

Dauguma jos personaţų siekia būti priimti į bendruomenę, šeimą, tačiau šis 

siekis, uţuot buvęs pozityvus, konstruktyvus tapatumo kūrimo veiksnys, juos 

naikina. Kad išsiverţtų iš uţburto rato, jiems, atrodo, tereikia paneigti šią savo 

troškimo dalį ir siekti atsiriboti nuo juos skriaudţiančių šeimos narių. Deja, 

NDiaye personaţai to padaryti neįstengia, jų aistringas prisirišimas prie 

priklausomybės šeimai yra stipresnis nei sugebėjimas ieškoti kitų emocinių 

investicijų.  

Atsigręţimo į save sąvoka reikšminga nagrinėjant ir Kennedy kūrybą. 

Jos kūrinių fabulai būdingas dramatiškas dviejų įsimylėjusių ţmonių 

išsiskyrimas, kuris daţniausiai baigiasi melodramišku jų susitaikymu. Beveik 

visais atvejais išsiskyrimą tekste lydi smurtas, kurio pasekmių naikinimas – 

gydymas, gijimas – daţnai tampa išsiskyrusiųjų susiėjimo draugėn pretekstu 

arba rezultatu. Išsiskyrimo smurtą interpretuojame kaip bendro tekstinio 

subjekto atsigręţimą prieš save, kuris, kitaip nei NDiaye kūryboje, sėkmingai 

išrišamas. 

 

4. Savasties performatyvumas 

 

Iš esmės tapatybė yra tapati sau, kitaip tariant, subjektas yra tapatus sau 

pačiam, tačiau kaip galime išskleisti sau tapačią savastį? Viena galimybė yra 

pamąstyti, ar tapatumas yra veikiau idealą atitinkanti norma, ar tam tikros 

patirties rezultatas. Kitaip tariant, ar tapatumas yra normatyvus, ar 

deskriptyvus. Butler apie tai svarsto knygoje Lyčių sumaištis. 1999 metų 

leidimo įţangoje autorė paţymi, kad svarbiausią knygos idėją pasiūlė Jacqueso 

Derrida Franco Kafkos novelės Prieš įstatymą interpretacija, ir vienu sakiniu 

apibendrina visą savo performatyvumo ir citavimo teoriją: 

                                                 
123

 Butler, 1999 (1990). 
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Autoritetingo prasmės atskleidimo laukimas yra autoriteto suteikimo ir 

jo steigimo priemonė: laukimas sukuria įsivaizduojamą laukimo objektą 

[...] Lyties performatyvumas sukasi apie šią metalepsę: lyties savasties 

laukimas sukuria tai, ką ši savastis suvokia esant kitapus savęs. Antra, 

performatyvumas yra ne pavienis veiksmas, o kartotė ir ritualas.
124

 

 

Butler teigia, kad lyties tapatumo formavimosi procese veikia abu 

principai. Prasmės atskleidimo laukimas simbolizuoja normatyvųjį aspektą, 

tačiau tikrasis autoriteto suteikimas – deskriptyvųjį. Vadovaujantis šia 

analogija, galima tarti, kad tai, kas yra subjekto viduje, yra jo patirties 

rezultatas, o jo išoriškumas, tegu ir įsivaizduojamas – veikiau tik paklusnumo 

normai išdava. Deskriptyvusis, su subjekto patirtimi susijęs tapatumo aspektas 

pasireiškia prasmės atskleidimo atidėliojimu: „performatyvumas nėra pavienis 

veiksmas, bet jo kartotė ir ritualas“.
125

 Lyties (ir bet koks kitas) tapatumas 

niekada nėra baigtinis ar fiksuotas, jis niekada nėra tai, kas subjektas yra, bet 

tai, kuo jis ketina tapti, kas jam dar atsitiks. Normatyvųjį lyties formavimosi 

aspektą lemia inkorporuotas įsivaizduojamas išorės veiksnys. Sekdama 

psichoanalizės tradicija ir ypač Jacquesu Lacanu, Butler išorę sieja su norma, 

taisykle, įstatymu, tačiau priešingai šiai tradicijai ji mano, kad nėra jokios uţ 

subjekto esančios norminamosios išorės, o jei tokia ir būtų, tai subjektas 

neturėtų galimybės jos paţinti. Plėtodama šią mintį, Butler pasitelkia jau 

aptartą Freudo melancholijos sampratą, pagal kurią melancholija suvokiama 

kaip sielvarto būsena, atsirandanti dėl mylimo objekto netekties, kurią 

išgyvendamas subjektas simboliškai inkorporuoja objektą, taip jį paversdamas 

savo paties dalimi.  

 Performatyvios tapatybės suvokimas yra reikšmingas interpretuojant 

Azzopardi kūrybą, ypač kalbant apie romano Prisimink mane (Remember 

                                                 
124

 „The anticipation of an authoritative disclosure of meaning is the means by which that authority is 

attributed and installed: the anticipation conjures its object […] The performativity of gender revolves 

round this metalepsis, the way in which the anticipation of a gendered essence produces that which it 

posits as outside itself. Secondly, performativity is not a singular act but a repetition and a ritual“ 

(Butler, 1999, p. xiv). 
125

„Performativity is not a singular act but a repetition and a ritual, which achieves its effects through 

its naturalisation in the context of a body“ (Ibid., xiv). 
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Me)
126

 pagrindinę veikėją Vinę, kuri savo tapatumą išgyvena performatyviai, 

su kiekvienu jai suteiktu vardu priimdama kitokias gyvenimo ir buvimo savimi 

taisykles, virsdama vis kitokia savimi. Ji pasitiki iš išorės ateinančiu įstatymu, 

juo vadovaujasi ir sėkmingai naudojasi. Vinė yra veikiau teigiamas 

performatyvumo pavyzdys, teigiantis net keisčiausio, neįmanomiausio 

tapatinimosi galimybę ir tokio individo visavertiškumą.  

 NDiaye personaţai kitokie, nors vadovaujasi įsivaizduojamais, iš 

aplinkos ateinančiais įstatymais, tačiau taip patys tampa vis labiau nepakeliami 

sau ir kitiems. Jų įstatymų nuostatos ilgainiui tampa vis sudėtingesnės ir 

sunkiau įgyvendinamos, kol galiausiai pasidaro tokios skausmingos, kad 

sugniuţdo subjektus, kuriuos kuria, o pastarieji savo ruoţtu nebepajėgia 

atlaikyti savo pačių susikurto muštro. NDiaye personaţai savotiškai įkūnija 

performatyvumo ribas. Tai galima interpretuoti kaip uţuominą apie sunkiai 

išgyvenamus asmenybės bei socialinio tapatumo aspektus ir jų atnešamą 

kančią, kuriai kai kurie subjekt. y. pasmerkti.  

 Performatyvumo sąvoka taip pat naudinga interpretuojant tapatumą 

Kennedy prozoje; o čia jis kuriamas pasitelkiant dvilypį kitą. Kitas visuomet 

jau yra savasties dalis, tačiau sykiu svetimas ir nepaţinus. Laukdamas išorėje 

esančio autoritetingo tiesos apsireiškimo, subjektas pats susikuria buvimo 

savimi modelį ir palaipsniui tampa vis priimtinesnis pats sau. Ponia Brindlė 

tikisi, kad Edvardas Gliukas jai pasakys, „kas negerai ir kaip tai pataisyti“, 

tačiau belaukdama ji kuria santykius su kenčiančiu nuo psichinių sutrikimų 

realiu Edvardu Gliuku, veikiau pati jam pranešdama, kas negerai, ir vis 

sąmoningiau suvokdama, ką jai ir jiems abiem daryti, taip išsiugdydama 

brandţią ir rafinuotą savimonę.  

Darieussecq romanas Truizmai yra originali lyties performatyvumo 

interpretacija. Pagrindinė veikėja ir pasakotoja moteris-kiaulė normatyviai savo 

moters kūną suvokia kaip sekso objektą ir kitų (daugiausia vyrų) geismo 

išsipildymo erdvę. Ji yra seksualiai išnaudojama, tačiau pati to nesuvokia ir 

nekvestionuoja tokios „tvarkos”. Tačiau ilgainiui ji pati ima tuo mėgautis ir 
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 Trezza Azzopardi, Remember Me, London: Picador, 2004. 



56 

 

sąmoningai ieškoti partnerių, t. y. deskriptyviai, remdamasi patirtimi, suvokti 

savo lyties tapatumą.  

 

5. Neesminės esmės 

 

Pagrindinė Fuss knygos Kalbant iš esmės (Essentially Speaking)
127

 mintis 

yra ta, kad visa dekonstrukcijos mąstymo tradicija remiasi esencialistinėmis 

sąvokomis. Nors knyga parašyta prieš du dešimtmečius, ji atrodo itin aktuali 

šiuolaikinėje moterų literatūroje. Fuss knyga siūlo, kaip kūrybingai išspręsti 

vieną iš svarbiausių problemų, kurią jau apie du dešimtmečius gvildena 

feminizmo ir lyčių teorijos bei moterų literatūra. Tai siekis rasti bendrą vardiklį 

dviem tariamai prieštaringiems poţiūriams, konstrukcionizmui ir 

esencializmui. Autorė abi mąstymo kryptis apibrėţia taip: „Klasikinis 

esencializmo apibrėţimas teigia, kad tai tikėjimas tikromis, teisingomis, 

nekintamomis ir pastoviomis savybėmis, kurios apibrėţia duotos būtybės 

buvimą tuo, kas ji yra.“
128

 Tuo tarpu „socialinis konstrukcionizmas tvirtina, 

kad pati esmė yra istorinė konstrukcija [...] konstrukcionizmui labiausiai rūpi, 

kaip kuriami ir sudaryti „skirtumai“.
129

 Fuss mano, kad jie abu būtini ir 

neatsiejami. Ji teigia, kad galima tokia teorinė ir praktinė subjekto pozicija, 

kuri atsidurtų abiejų krypčių sankirtoje, t. y., tarp nekontroliuojamo, begalinio 

signifikantų ţaismo bei nesutramdomos performatyvumo galios ir atkaklaus, 

nepaliaujamo „pastovių savybių“ poveikio. Feminizmo teorijoje šios 

neišvengiamos savybės, ţinoma, susijusios su lytimi. Kitaip tariant, Fuss tiki, 

kad lytis, o kartu ir moteriškas subjektas, gali turėti esminių savybių, 

neneigiančių jos, kaip socialinio konstrukto. Ji pabrėţia, kad kai kurios esmės 

gali būti esminės, nors yra sukonstruotos. Dar daugiau, ji teigia, kad esmė, ar ji 
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 Diana Fuss, Essentially Speaking: Feminism, Nature and Difference, New York; London: 

Routledge, 1989. 
128

 „Essentialism is classically defined as a belief in the real, true essence of things, the invariable and 

fixed properties which define the “whatness“ of a given entity“ (Fuss, 1989, p.  xi). 
129

„Social constructionism insists that essence is itself a historical construction. […] constructionists 

are concerned above all with the production and organisation of differences“ (Ibid., p. 2). Feminizmo 

teorijoje šios dvi sąvokos bei teorijos taikomos feministinio subjekto, t.y. moteriško subjekto, 

formavimuisi paaiškinti.   



57 

 

būtų sukonstruota, ar ne, yra nepaţini. Būtent ši erdvė tarp sukonstruoto, 

performatyvaus ir pastovaus, nekintamo lyties ar kitokio tapatumo aspekto šiuo 

metu yra moterų literatūros dėmesio centre, būtent šią skirtingų tapatumo 

aspektų sankabą plačiausiai apmąsto šioje disertacijoje aptariamos vidurinės 

kartos rašytojos. 

Anot Fuss, „esmė yra ţenklas, todėl ji istoriškai priklausoma, pavaldi 

pokyčiams ir reikalauja vis naujų apibrėţčių [...] esmė gali būti atsitiktinė, 

kintanti ir nepaţini“.
130

 Taip Fuss derina citavimo, nuolatinio reikšmės (taip pat 

ir tapatumo reikšmės) kitimo, jos lankstumo bei tvirtos ir solidţios realybės, 

atliekančios svarbų vaidmenį tapatumo formavimosi procese, idėjas. Ji laikosi 

poţiūrio, kad tapatumas yra nepaliaujamų derybų tarp jau esančmos subjekto 

pozicijos (šį terminą ji skolinasi iš Michel Foucault) ir tos, kuri nuolat kuriama, 

reaguojant į šalia esančius subjektyvumus, rezultatas. Pirmoji subjekto pozicija 

yra sukonstruota, antroji – konstruojama. Taigi jau esamas tapatumas ir tas, 

kurį subjektas spontaniškai priima, „daţnai vienas kitam prieštarauja“.
131

 Be to, 

subjektas gali priklausyti „konkuruojančioms ir galbūt net nesutaikomoms 

socialinėms tvarkoms vienu metu“.
132

 Ši koncepcija suteikia daug lankstumo 

subjektui, kuris derinasi prie skirtingų ir nevienalyčių savasčių ir socialinių 

tvarkų ir veikia neperţengdamas jų ribų. Kita vertus, Fuss tvirtai laikosi esmės 

idėjos, kuri nuolat verčia grįţti prie minties apie neišvengiamumą kaip vieną iš 

ţmogiškosios padėties sudedamųjų dalių. Fuss siūlymu, viena iš galimybių 

atsikratyti neišvengiamumo naštos būtų jos neįvardinti ir neapibrėţti, taip 

atveriant ją neapibrėţtam ir nuolat kintančiam interpretacijų laukui.  

Aptardama esencialistinę Irigaray teoriją, Fuss siūlo antiesencialistinę jos 

interpretaciją. Ji rašo: „Irigaray siekia uţtikrinti moters prieigą prie savo pačios 

esmės, nenurodydama, kokia toji esmė galėtų būti, ir neneigdama galimybės 

subjektui turėti daugybę esmių, kurios gali prieštarauti viena kitai ar varţytis 
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 „Essence is a sign, and as such historically contingent and constantly subject to change and to 

redefinition […] essence may well be accidental, changing and unknowable“ (Fuss, 1989, p. 20). 
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 „May often stand in complete contradiction to each other“(Ibid., p. 33). 
132

 „Competing and perhaps even incompatible social orders, at the same time“ (Ibid., p. 49).  
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tarpusavyje.“
133

 Šitaip autorė pabrėţia svarbų dalyką: kad moterys galėtų 

pasirinkti esmės poziciją ar kalbėti iš esmės pozicijos, t. y. iš objektui 

priešpriešinamo subjekto pozicijos, vakarietiškame filosofiniame, 

psichoanalitiniame ir kasdieniame diskurse pati esmė turi būti permąstyta. Fuss 

manymu, vienas iš būdų tai padaryti būtų pripaţinti jos daugialypumą ir 

neapibrėţtumą. Siūlydama daugialypės esmės terminą, ji išvaduoja esmės 

(vyriškos, moteriškos ar bet kurios kitos) sąvoką iš vienaskaitiškumo gniauţtų 

ir atveria ją patirties įvairovei. Be to, atsisakydama tiksliai apibrėţti esmę, ji 

sykiu atsisako ir bet kokio pastovaus, ribojančio jos supratimo, taip 

propaguodama netradicinių buvimo moterimi (ar bet kurios kitos giminės 

subjektu) būdų galimybę kaip alternatyvą akivaizdţiai išsisėmusių lyčių 

vaidmenų ir apibrėţčių kartojimui. Taigi Fuss teigia dvimatį tapatumo 

suvokimą, aprėpiantį vienovę ir skirtumą. Jai tapatumas yra daugialypis, 

suskaidytas, laikinas, priklausomas nuo įvairių veiksnių ir kas kartą kuriamas 

naujai. Kita vertus, tai neneigia tapatumo vienovės ir jos neardo, neprieštarauja 

jos pamatinėms savybėms, t. y. buvimui tapačiam sau. Tapatumų gausa kuria 

vieną visumą, kuri tik atrodo vienarūšė, tačiau iš tikrųjų yra skirtumų sąjunga.  

Daugialypių ir viena kitai prieštaraujančių esmių sąvoka vaisingai 

vartojama aptariant lyties tapatumą NDiaye kūryboje, kuris itin vaizdţiai 

atsiskleidţia nagrinėjant jos meninę autobiografiją Ţalias autoportretas.
134

 

Kūrinyje pasakotojos figūra suskyla į daugybę skirtingų moteriškų personaţų, 

kuriuos, be kitų dalykų, sieja ţali drabuţiai ir kuriuos galima interpretuoti kaip 

skirtingus pasakotojos įsikūnijimus arba esmes. Nepaisant kuriamos tapatybės 

daugialypumo bei lankstumo, pagal Fuss teoriją ji taip pat yra neišvengiama ir 

todėl grėsminga. Daugialypės esmės figūra svarbi ir Kennedy kūryboje. 

Disertacijoje nagrinėjamas apsakymas Svajinga laimė (Star dust). Pagrindinės 

jo veikėjos ir pasakotojos tapatumo aspektai daugialypiai ir esminiai – ji sena, 

našlė ir t. t. Visi jos tapatumų aspektai objektyviai ir išoriškai neigiami, tačiau 
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 „Irigaray works towards securing a woman‟s access to an essence of her own, without actually 

prescribing what that essence might be, or without precluding the possibility that a subject might 

possess multiple essences which may even contradict or compete with one another“ (Ibid., p. 72).  
134

 NDiaye, Autoportrait en vert, Paris: Mercure de France, 2005. 
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ji nesitapatina su neigiamom savo daugialypių esmių interpretacijomis, jas 

konstruoja ir interpretuoja savaip, teigiamai.  

 

6. Tapatinimosi inkorporacijos 

 

Svarbus Fuss aptariamas tapatinimosi aspektas yra susijęs su „objekto 

turėjimo“ ir „buvimo objektu“ dinamika, būdinga „oralinei, arba 

kanibalistinei, fazei“.
135

 Negalėdamas turėti objekto, subjektas įsivaizduoja juo 

tampantis. Bijodamas netekti objekto, subjektas jį simboliškai „suvalgo“, tokiu 

būdu simboliškai virsdamas iš objekto trokštančio subjekto pačiu objektu. Čia, 

anot Fuss, ir mezgasi baisiausios tapatinimosi pinklės: „Bet kokio tapatinimosi 

esmė yra ţmogţudiškas troškimas: subjekto geismas suėsti kitą, esantį toje 

vietoje, kurią pats trokšta uţimti.“
136

 Peršasi išvada, kad tapatinimusi 

grindţiamas subjektyvumas yra dvilypis. Viena vertus, jei tapatinimasis vyksta 

sėkmingai, jis gelbsti subjektą nuo ţmogţudiško instinkto ir taip sukuria 

socialų subjektą, tampa jo egzistencijos ištakomis. Kita vertus, pasukęs 

neteisinga linkme, jis sunaikina ne tik patį subjektą, bet ir šalia esančius.  

Tokia neigiama identifikacijos interpretacija yra vaisinga interpretuojant 

NDiaye kūryboje gausias ne tik nemotyvuotų smurto aktų tarp artimų šeimos 

narių, bet ir valgymo, kone kanibalistinio rijimo scenas, kai subjektai 

internalizuoja svetimus jiems objektus. Taip kalbėdama apie kito svarbą bet 

kokio tapatumo radimuisi, NDiaye išryškina probleminius šio tapatumo 

aspektus. Tai, kad kitas yra savojo aš viduje, nesumaţina jo svetimumo ir 

nepalengvina kitokumo naštos, tik dar labiau ją apsunkina. Iš vidaus 

grasinantis svetimumas ir agresija yra kur kas pavojingesni, nes visiškai 

neišvengiami. NDiaye nesiūlo konkrečių sprendimo būdų, bet atkreipia dėmesį 

į problemos sudėtingumą ir jos šiuolaikinę išraišką. Iš nepasiekiamos 

svetimumo erdvės kitas atsikraustė į pačią subjekto ir visuomenės šerdį, jis 

tapo nebeišvengiamas, todėl nebegalime sau leisti su juo nebesiskaityti.  
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 Fuss, 1995, p. 85. 
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 „At the base of all identification lies a murderous wish: the subject‟s desire to cannibalize the other 

who inhabits the place it longs to occupy“ (Ibid., p. 93).  
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7.  Diskriminaciniai tapatumai 

 

Butler aptaria psichologinį nemotyvuotos neapykantos formų – 

homofobijos, rasizmo ir t. t. atsiradimo mechanizmą. Ji teigia, kad visos 

marginalizacijos sistemos grindţiamos savojo aš nepripaţinimu, kuris tokiu 

būdu dirbtinai virsta kitu. Ji atkreipia dėmesį į tai, kad socialinės priimtinumo 

bei normalumo ribos ir tabu yra susijusios su kūno ribomis, nustatytomis ir 

įtvirtinamomis vyraujančiame ideologiniame diskurse. Tai gali reikšti, kad 

kūno ribos nėra grynai fizinės, bet greičiau priklauso socialinei tvarkai ir ţymi 

priimtinumo ribas. Šių ribų nepaisymas ideologiniame diskurse apibūdinamas 

kaip pavojingas, nes marginalijos kelia grėsmę egzistuojančioms socialinėms 

sistemoms, įkūnydamos tai, kuo šios sistemos nėra. Anot Butler, socialinės 

kūno ribos nuţymėtos pralaidţių ir nepralaidţių kūno vietų pagrindu, kurios 

simboliškai siejamos su baime. Psichoanalizės ir socialiniuose moksluose 

įprasta tam tikras kūno vietas sieti su baime ir tabu. Fuss primena, kad Freudo 

teorijoje „analinė anga vaidina svarbų vaidmenį sukeliant kastracijos baimę. 

Būdama įsiskverbimo vieta, ji paţymėta fobiniu krūviu“.
137

 Fuss koncepcija 

uţbaigia Freudo schemą, supriešindama burnos polių su analiniu, t. y. fobinio 

krūvio poliumi, simbolizuojančiu kastraciją, kuri savo ruoţtu siejama su to, 

kas brangiausia, netektimi. Tokiu atveju burna veikia kaip atsakomoji 

priemonė: jai numatyta pulti ir susigrąţinti tai, kas gali būti prarasta. Taigi 

subjektas simboliškai inkorporuoja kitą, kad apibrėţtų save, ir jį pašalina, kad 

apibrėţtų kitą. Mėgindama paaiškinti šią schemą ir pritaikyti ją platesniam 

socialinio pripaţinimo ir atmetimo kontekstui, Butler pasitelkia Kristevos 

abjekto teoriją, teigiančią, jog subjektas kuriamas veikiant atmetimo arba 

šalinimo mechanizmams.
138

 Grafinėmis kūno metaforomis Kristeva apibūdina 

traumą, patiriamą subjektui suvokus, jog tai, ką laikė savimi, iš tiesų yra 

nepriimtinas kitas. Kūniškas šalinimo ir pasisavinimo metaforas: analinę angą 
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 „Anus plays an important role in inciting castration anxiety, as a site of penetration, it operates as 

“phobically charged“(Fuss, 1995, p. 83). 
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 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris: Éditions du Seuil, 1980. 
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ir burną abjekto teorija pasitelkia neatsitiktinai. Motinos kūnas ir jo teikiamas 

maistas, be kurio joks subjektas negali išgyventi, vaizduojamas kaip 

gyvybiškai subjektui reikalingas kitas. Taip savastis siejama su burna, su 

patenkančiu per ją maistu, tuo, ko geidţiama, ir tuo, kas inkorporuojama, 

pasisavinama. Todėl savasis aš apibrėţiamas inkorporuojant, įtraukiant savin. 

Kristeva teigia, kad suvokęs, jog motina nėra jis pats, subjektas išspjauna jos 

krūtį ir jos teikiamą maistą. Taigi kitas apibrėţiamas išstumiant ir šalinant, jį 

siejant su išeinamąja anga ir tuo, kas nešvaru ir nepriimtina. Abjekto objektas 

įkūnija medţiagą, kuri buvo pašalinta. Dėl simbolinio analinės angos fobinio 

krūvio ji pasirodo esanti neatpaţįstama, atstumianti, svetima, pasiţyminti 

visomis kito savybėmis. Analinė anga ţymi socialinio nepripaţinimo ribą, tai, 

kas yra „išorėje“ ir todėl kelia grėsmę esančio viduje išlikimui. Remdamasi 

Kristevos teorija, Butler teigia, kad skirtumas tarp savęs ir kito 

įsivaizduojamas. „Kūno riba kaip ir skirtumas tarp vidaus ir išorės įsteigiami 

atmetant tai, kas iš pradţių buvo savasties tapatumo dalis, ir iš naujo įvertinant 

tai kaip niekingą kitoniškumą.“
139

 Butler tvirtina, kad subjektų atmetimas dėl 

jų kūno ţymių, pavyzdţiui, tokių kaip rasė, yra simbolinis jų pašalinimas, po 

kurio ateina pasibjaurėjimas. Taigi tokie subjektai nustumiami į socialinio 

gyvenimo paraštes, uţ socialinės (kūniškos) demarkacinės linijos, kuri 

stebuklingu būdu savą perkvalifikuoja į kitą, savasties figūrą paverčia 

pavojinga nepaţįstama esatimi, grasinančia tą savastį sunaikinti.  

Johnson taip pat siūlo įdomią rasinio tapatumo, esančio tarpinėje dviejų 

rasių zonoje, t. y. mulato, analizę. Jos nuomone, tokia tapatumo figūra vienu 

metu reprezentuoja ir tabu, ir to tabu lauţymą. Veikia du šio tabu lygmenys − 

asmeninis ir socialinis. „Dvigubai“ rasei priklausantis asmuo yra gyvas 

visuomenėje egzistuojančių rasinių tabu lauţymo įrodymas. Johnson kalba 

apie JAV visuomenę ir jos pastebėjimai yra susiję su vergovine šios valstybės 

praeitimi, tačiau kiek sušvelninta forma jie gali būti pritaikyti ir Prancūzijoje, 

ypač atsimenant jos dar neseną kolonijinę praeitį. Johson rašo: „mulatas–
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 „The boundary of the body as well as the distinction between internal and external is established 

through the ejection and transvaluation of something originally part of identity into defiling otherness“ 

(Butler, 1999, p. 170). 
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mulatė įkūnija alibi, pateisina „kitą–kitoniškumą“, kurio dominuojanti kultūra 

negalėjo (ir ligi šiol negali) pasisavinti ar panaikinti.“
140

 Šis sakinys puikiai 

apibendrina daugybės spalvotųjų (mulatų ir ne tik) Prancūzijos piliečių patirtį, 

patekusių į kito padėtį, tačiau neturinčių jokios kitos tapatumo referencijos, 

nes vienintelė jų ţinoma tėvynė yra Prancūzija, o kalba, istorija ir kultūra – 

prancūzų. Johnson taip pat komentuoja rasės, klasės ir lyties problemų 

giminingumą. Jos nuomone, rasė kaip ir klasė gali tapti pagrindiniu subjekto 

identifikacijos aspektu, priklausomai nuo rasės ar klasės subjektui suteikdama 

teigiamas arba neigiamas identifikacijos figūras.
141

 Kita vertus, ji paţymi, kad 

rasės ir klasės teikiamos identifikacijos gali smarkiai skirtis. Tuo atveju 

subjektas priverstas tarp jų laviruoti.   

Rasės tapatumas yra aktualus tik vienos aptariamų autorių, NDiaye, 

prozoje, kuri savotiškai dokumentuoja, kaip kitos rasės subjektas virsta arba 

yra paverčiamas kitu, nors akivaizdţiai yra tas pats, ir tai, kaip kitas nejučia 

virsta savu. Sumaniai kaitaliodama ir painiodama savęs ir kito apibrėţimus, 

juos vaizduodama kaip kitokius, tačiau panašius, o kartais net ir vienodus, 

autorė reprezentuoja visų lyčių, socialinių, etninių ir rasinių grupių narius kaip 

panašius – ţmogiškai silpnus ir valdomus tų pačių aistrų. Darrieussecq 

romanas Truizmai taip pat yra subjekto atmetimo dėl jo kūno ţymių istorija. Jo 

pasakotoja ir pagrindinė veikėja romane pamaţu virsta kiaule. Turėdama 

moters pavidalą, ji yra visų geidţiama, taip suponuojamas jos priklausymas 

savasties erdvei, tačiau jai virtus kiaule, jos imama netgi ţiauriai šalintis. 

Kennedy kūryboje nacionalinis, lyties ir senyvo amţiaus tapatumų aspektai 

patenka į diskriminuojamų tapatumų lauką. 

Svarbiausia toliau vartosima sąvoka moterų tapatumams Azzopardi, 

NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq kūryboje nagrinėti yra lytis. Todėl svarbi 

Butler suformuluota formuojančios išorės sąvoka, lyties ir apskritai tapatumo 

performatyvumas, atsigręţimas prieš save, daugialypės esmės supratimas bei 
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 „The mulatto/a embodies an alibi, an excuse for “other/otherness” that the dominant culture could      

not (cannot now either) appropriate, or wish away“ (Johnson, 2000, p. 38). 
141

 Ibid., p. 40. 
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diskriminaciniai principai, kuriais kuriamas marginalumo laukas siekia 

įtvirtinti savasties apibrėţtumą.  
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Trečias skyrius. Savas svetimas tapatumas 

Trezza Azzopardi  

 

 

Iš visų disertacijoje aptariamų autorių Trezza Azzopardi (g. 1961) 

išsiskiria tuo, kad rašytojos amato ėmėsi sąlyginai vėlai, todėl kol kas yra 

sukūrusi palyginti nedaug.
142

 Lyrinė, impresionistinė, tačiau pasiţyminti 

įtemptu siuţetu ir sudėtinga pasakojimo struktūra jos proza, galima sakyti, dar 

nėra akademinių debatų objektas. Jos prozoje nagrinėjamas tapatumo 

radimasis, konstravimas ir (arba) rekonstrukcija. Tai skaudţiai netekties 

paveiktas, fragmentiškas ir nestabilus tapatumas, visuomet patiriantis pozityvią 

transformaciją, kurioje atmintis atlieka organizuojančią ir harmonizuojančią 

funkciją. Pagrindinės abiejų romanų veikėjos – moterys, per painius atminties 

labirintus grįţtančios į savo praeitį (vaikystę) ir mėginančios ją atkurti. Kiti du 

svarbūs, neatsiejamai vienas su kitu susiję Azzopardi kuriamo tapatumo 

aspektai – pasakojimas arba naratyvumas ir tapatumo skleidimosi aplinka, t. y. 

jį supantys kiti ir jų įtaka tapatumo radimuisi. Vėliau matysime, kad panaši 

tapatumo struktūra būdinga ir NDiaye kūrybai, tačiau įdomu tai, kad Azzopardi 

prozoje atsispindi kur kas pozityvesnis poţiūris į tą struktūrą ir kur kas maţiau 

skausminga nuo kito priklausančios tapatybės interpretacija.  

Kadangi pagrindinių veikėjų pasakojimai Azzopardi romanuose 

daţniausiai perteikiami pirmu asmeniu ir iš vaiko ţiūros taško, pasakojimas 

vaiko (ir personaţo, priklausančio visuomenės uţribiui) lūpomis yra dar vienas 

svarbus Azzopardi kūrybos bruoţas, kuris simbolizuoja ne vien joje 

vaizduojamo nestabilaus, nuo kito priklausomo performatyvaus tapatumo 
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 Azzopardi gimė Kardife, Velse. Jos motina – velsietė, tėvas – maltietis. Ji yra parašiusi keturis 

romanus: Slėptuvė (The Hiding Place, London: Picador, 2000), Prisimink mane (Remember Me, 

London: Picador, 2004), Vintertono liūdesys (Winterton Blue, London: Picador, 2007) ir Dainų namas 

(The Song House, London: Picador, 2010). Čia nagrinėsime tik du pirmuosius romanus, nes jie yra itin 

vaisinga dirva tapatumo interpetacijoms. Rašytoja sako suvokusi esanti rašytoja, o tai, jos ţodţiais 

tariant, reiškia leidusi sau dirbti kūrybinį darbą, būdama trisdešimt penkerių (Nepublikuotas 

disertacijos autorės interviu su rašytoja, 2005. Ţr. 1 priedas). Pirmasis jos romanas, kurį pradėjo rašyti 

studijuodama kūrybinį rašymą Rytų Anglijos universitete, sulaukė netikėtos sėkmės ir buvo įtrauktas į 

kelių premijų, tarp jų Bukerio premijos, trumpuosius sąrašus. 2001 metais  romanas  apdovanotas 

Geoffrey Faberio atminimo premija. Autorė gyvena ir kuria Noridţe. Prieš tapdama rašytoja, ji dirbo 

medijų ir komunikacijų dėstytoja, o dabar yra nepriklausoma kūrybinių ir kultūros studijų 

egzaminuotoja Noridţo menų mokykloje.  
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sandarą, bet gali būti interpretuojamas ir kaip tam tikra ideologinė pozicija. 

Pasakojimas ypatingas tuo, kad autoritetą suteikia pačiam paţeidţiamiausiam 

ir nepatikimiausiam visuomenės nariui.
143

 Taigi abu Azzopardi romanus 

galima priskirti postmodernistinei feministinės literatūros tradicijai, kuri, pasak 

Johno Lucaso, „suteikia balsą moterims, kurių daţniausiai bebalsiai vaidmenys 

groţiniuose ar kituose vyrų pasakojimuose buvo vaizduojami kaip 

natūralūs“.
144

 Šis poţiūris savotiškai įrašytas antro romano pavadinime 

Prisimink mane. Juo tarsi raginama iš uţmaršties ištraukti taip lengvai į ją 

nugrimzdusį personaţą. Tą pačią funkciją atlieka ir romano epigrafas: „Nors 

Vinė yra išgalvotas personaţas, gyvenantis išgalvotame Noridţe, ją įkvėpė 

Nora Brindle, Kardifo gatvių gyventoja. Dėkoju visiems, kurie nepasivargino 

man parašyti savo prisiminimus apie ją.“
145

 Pagrindiniais personaţais 

pasirinkdama valkatas ir vaikus, Azzopardi suteikia visuomenės pakraščiuose 

esantiems ir todėl menkai reprezentuojamiems visuomenės atstovams ne tik 

balsus, bet ir sudėtingas fikcines asmenybes. Tokiu būdu autorė netiesiogiai 

teigia, kad ir jie yra visaverčiai visuomenės nariai, verti tiek pat vaizduotės bei 

kūrybinės galios investicijų kiek ir vidurinės klasės atstovai. Šiame skyriuje 

aptarsime Azzopardi romanus Slėptuvė ir Prisimink mane ir juose kuriamą 

tapatumo struktūrą bei „balso suteikimo“ strategiją.  

 

1. Atmintis ir tapatumas 

 

Vienintelių dviejų kritikos tekstų apie Azzopardi kūrybą, kuriuos 

pasisekė aptikti, autorė yra Maltos universiteto dėstytoja Gloria Lauri-Lucente. 

Abu jos straipsniai skirti atminties problemai Azzopardi prozoje ir teigia, kad 

būtent ji yra svarbiausias tapatumo formavimosi veiksnys. Kritikė atkreipia 
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Vaizduoti vaiko figūrą literatūroje ir kine pastaruosius penkerius šešerius metus yra tapęs itin 

populiaru.  
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 „Finds voices for women whose for-the-most-part silent roles have been taken for granted in male 

narratives, whether fictive or otherwise“ (John Lucas, „The Sixties: Realism and Experimentation“, 

Laura Marcus ir Peter Nicholis (eds.), The Cambridge History of Twentieth-Century English 

Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 559). 
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„Although Winnie is a fictional character set in a fictional Norwich, she was inspired by Nora 

Bridle, a resident of the streets of Cardiff. I am indebted to everyone who took the trouble to write to 

me with their memories of Nora“ (Azzopardi, p. 2004). 
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dėmesį į tai, kad abu romanai parašyti iš visuomenės pakraščiui priklausančio 

– personaţo moters ţiūros taško ir pabrėţia, kad būtent todėl atmintis 

Azzopardi kūryboje yra nepatikima, lanksti ir perkalbama – nuolat 

pateikiamos kelios praeities versijos. Tačiau atmintis yra svarbiausias 

instrumentas, padedantis išlaikyti savasties integralumą.
146

 Sutikdami su 

Lauri-Lucente mintimis, šiame skyriuje jas papildysime teigdami, jog 

nepatikimą atmintį Azzopardi kūryboje kompensuoja neįprastai įtakingas kitas 

ir kad atmintis funkcionuoja ne tik kaip tapatumą (re)konstruojanti jėga, bet ir 

kaip neišsemiamas nostalgijos šaltinis, nesibaigiantis savęs, kuris yra buvęs 

kitu ir todėl negrįţtamai prarastas, ilgesys. Azzopardi romanuose kuriamas 

tapatumas taip pat yra performatyvus, o vienas ryškiausių jo bruoţų – tariamas 

nestabilumas ir autoriteto neturėjimas, kuriuos autorė meistriškai naudoja 

politiniams tikslams.  

Tapatumas Azzopardi romanuose Slėptuvė ir Prisimink mane kuriamas 

per kito instanciją, kurią įkūnija pasakojimo ir atminties paradigmos. Iš 

atminties kuriamas pasakojimas yra vieta, kurioje neatsiejamai susipina aš ir 

kitas, taip patvirtindamas fikcinę tapatumo prigimtį ir savęs bei kito 

neatsiejamumą. Paţvelkime į romaną Slėptuvė, kurį galima laikyti istorija apie 

vienos darbininkų klasės šeimos, gyvenančios Kardifo dokuose, iširimą. Tai 

savotiškas šeimos pasakojimas, kuris veikia kaip aktyvi tapatumą kurianti jėga 

ir sykiu sudėtinė to paties pasakotojos ir pagrindinės veikėjos tapatumo dalis. 

Jauniausia iš šešių Gauči šeimos dukterų Doloresa, pagrindinė romano 

veikėja, kuri pasakojimo metu yra suaugusi moteris, „siekia sumegzti praeitį 

su dabartimi ir taip iš atminties atkurti subyrėjusią savastį“.
147

 Jos atmintį 

sudaro jos pačios vaikystės prisiminimų nuotrupos, papildytos jos seserų ir 

kitų ţmonių prisiminimais. Tuo tarpu romano tekstą sudaro pasakojimas apie 

jos praeitį, sumišęs su pasakojimu apie dabartį, t. y. jos dabarties išgyvenimų 

ir apmąstymų arba paties prisiminimo proceso aprašymais. Visų šių 
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 Gloria Lauri-Lucente,  „Memory, Oblivion, and Nostalgia in Trezza Azzopardi‟s The Hiding 

Place“,  Humanitas, 2003 ir „Reliving the Spectres of the Past: Trezza Azzopardi‟s The Hiding Place 

and Remember Me“, AngloFiles, No. 133, 2004. 
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 „Attempts to tie past and present and to reconstitute a fragmented selfhood out of memory“ (Lauri-

Lucente, 2003, p. 125). 
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pasakojimų visuma, galima sakyti, yra Doloresos tapatumo naratyvas, 

sutampantis su Gauči šeimos istorijos pasakojimu. Romano pradţioje grįţusi į 

tėvų namus, kuriuose praleido vos penkerius gyvenimo metus, į motinos, 

kurios beveik nepaţinojo, laidotuves Doloresa sako: „Aš grįţtu ir mėginu 

įvykius sudėlioti taip, kaip jie vyko. Manau, turėjo būti sistema.“
148

 Doloresos 

siekį sudėlioti šeimos ir savo pačios gyvenimo įvykius į prasmingą seką 

galima vadinti jos siekiu suvokti, kas esanti, ir pasakojimu įtvirtinti savo 

tapatumą. Calvinas O. Schragas teigia, kad „hommo narrans [yra] pasakotojas, 

save atrandantis jau papasakotose istorijose ir tuo pat metu naujai 

besikuriantis, įpindamas save į naujus pasakojimus, kuriuos pats kuria. Būti 

savimi reiškia sugebėti papasakoti savo gyvenimo istoriją“.
149

 Ši mintis puikiai 

atspindi Doloresos savikūros projektą. Ji renka kitų ţmonių liudijimus apie 

savo šeimos praeitį ir savo pačios kūdikystę, tuo pat metu kurdama naują 

pasakojimą, kuriame ji taip pat figūruoja kaip istorijos dalyvė.  

Kadangi svarbiausias romano pasakojimas yra Doloresos šeimos 

pasakojimas, galima teigti, kad šeima šiame romane reprezentuoja kitą. 

Kūdikystėje palikta be prieţiūros per gaisrą Doloresa netenka kairiosios 

rankos pirštų. Ši nelaimė yra svarbiausias romano epizodas, lemiantis visą 

tolesnio pasakojimo seką. Tai taip pat svarbiausias Doloresos gyvenimo 

įvykis, lemiantis vėlesnį jos tapatumą. Iš romano galima suprasti, kad visi 

šeimos nariai netiesiogiai prisidėjo prie tragiško įvykio, visi dėl jo savotiškai 

kalti, jie visi yra prisidėję ir prie Doloresos tapatumo kūrimo. Jos tėvas Frenkis 

iš dėţutės pavagia nuomai sumokėti skirtus pinigus. Pamačiusi, kad pinigų 

nėra, motina kaţkur dingsta su nuomos rinkėju, galbūt tikruoju Doloresos tėvu 

Martino. Dvi vyresnės seserys Selesta ir Martina išeina ieškoti dingusios 

jaunesniosios, Frančeskos. Trečioji sesuo Roţė, vaikiško pykčio apimta ir 

naudodamasi proga, kad vyresniųjų seserų nėra namie, ţaidţia su jų mylimais 
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 „I go back, and try to piece together how it was. I think there must be a design“ (Azzopardi, 2000, 
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 „A hommo narrans [is] a story teller who both finds herself in stories already told and strives for a 
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teniso kamuoliukais ir sąmoningai paėjėja toliau, kad neva iš netyčių visiems 

laikams juos nudaigotų. Vos uţ Doloresą vyresnė Liuka palikta pas kaimynę. 

Tuo tarpu vidurinėlė, dingusioji, piromanė Frančeska pasinaudoja tuo, kad 

nieko nėra namuose, ir juos padega. Panagrinėkime vieną  labiausiai 

jaudinančių romano scenų, Doloresos nudegimą: 

 

Aš netekau pirštų. Mėnesio kūdikio ranka yra maţiausias, tobuliausias 

dalykas. Tai jos pirštai suspausti į kumštelį, tai plačiai išskėsti, o kai ji 

dega, plonytė jos odelė tampa ţibalu, kauleliai – siera, tokie maţyčiai, 

taip lengvai suryjami liepsnos.  

 

Tačiau aš apie ją galvoju kaip apie meno kūrinį: uţsivėrusią baltą tulpę 

lietuje; šventojo figūrėlės formos gelsvo marmuro gabalėlį; baţnyčios 

ţvakę, per kurią ritasi ašaros.
150

  

 

 Scena pateikiama iš Doloresos ţiūros taško. Ji netenka savo kūno, o 

kartu ir savasties dalies, kurios neprisimena, tačiau kuri jai vis tiek priklauso ir 

kurią ji mėgina susigrąţinti pasitelkdama vaizduotę. Romane sakoma, kad dar 

metų metus Doloresą kankina vadinamas vaiduokliškas skausmas (ghost pain), 

patiriamas suaugusiems ţmonėms netekus galūnių, tačiau Doloresos atveju tai 

atrodytų keista, nes ji neprisimena kada nors pirštus turėjusi. Netektieji pirštai 

tampa netektos Doloresos praeities metafora. Jie taip pat simbolizuoja jos 

paţeistą tapatumą, kurį būtina atkurti. Vienintelis jo atkūrimo būdas, regis, yra 

kito instancija, jo liudijimas apie netekties faktą, galintis grąţinti trūkstamą 

sudedamojo Doloresos asmenybės paveikslėlio detalę, kurios reikia, kad 

suvoktume, kas jame pavaizduota. Jos asmeninis suluošinimas tampa ir šeimos 

neįgalumo metafora. Todėl ir pasakojimo apie šeimos istoriją kūrimas yra 

savotiškas jos pačios tapatumo konstravimas. Doloresos nudegimas reiškia 

realią mirties grėsmę ir, kaip matome romane, sukelia naują galimos agresijos 

prieš ją pavojų. Galima tarti, kad jis yra steigiamasis Doloresos tapatumo 
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 „I lost the fingers. At one month old, a baby's hand is the tiniest, most perfect thing. It makes a fist, 
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momentas, kuris visam gyvenimui lieka įrašytas jos kūne. Prieš nudegimą ir 

prieš pasakojimo apie nudegimą atsiradimą Doloresą jau ištikusi tapatumo 

krizė. Pirma, abejojama jos oficialaus tėvo tėvyste, o tikrojo tėvo tapatybė 

niekada taip ir neatskleidţiama. Antra, prieš jai gimstant, penkių dukterų tėvai 

šį kartą laukia berniuko ir yra įsitikinę, kad būsimoji Doloresa jų neapvils. 

Aistringas lošėjas, prietaringas oficialusis jos tėvas Frenkis susilaţina ir 

Doloresai gimus pralošia visą šeimos turtą. Motina, bijodama, kad jis 

nesusivaldęs kaip nors kūdikio nenuskriaustų, mergaitę paslepia skrynioje. 

Nudegimas – ne vienintelis įvykis romane, grasinantis Doloresai mirtinu 

pavojumi. Romano pabaigoje išaiškėja ir tai, kad sykį Frenkis uţtinka savo 

ţmoną Meri su Martino. Uţtinka ir Doloresą su Frančeska, budinčias prie 

lango ir nespėjusias laiku įspėti mamos. Įtūţio pagautas Frenkis Frančeską 

nutveria pirmą ir, nuplakęs ją dirţu su sagtimi, ieško paskutinio galimo 

„nusikaltimo“ dalyvio – Doloresos, kurią vyresnės seserys, saugodamos nuo 

tėvo agresijos, paslepia triušių pašiūrėje.
151

 Suaugusi Doloresa teprisimena 

kraujo kvapą, triušiukų lavonus (taip ir neaišku, kas dėl to kaltas, Doloresa ar 

pati triušė) ir tai, kad visą naktį negalėjo iš ten ištrūkti. Kiekvienas romano 

epizodas, kuriame uţsimenama apie grėsmę jos egzistencijai, atkartoja ir 

įtvirtina jos tapatumo krizę. Vykstant visiems šiems dramatiškiems įvykiams, 

jai nėra penkerių. Taigi kad jos pačios atmintis nėra patikima. Šis asmenybės 

vystymosi periodas skiria kūdikį nuo kalbančio subjekto, tačiau vienintelis 

tapatumo kūrimo įrankis suaugusios Doloresos gyvenime yra kalba. Kad 

atkurtų ir įtvirtintų savo tapatumą, ji pasitelkia atpasakotus kitų ţmonių, t. y. į 

motinos laidotuves susirinkusių vyresniųjų seserų bei kitų įvykių liudininkų, 

prisiminimus apie jos praeities tapatumą. Taigi jos dabarties tapatumas randasi 

sykiu su jos ir jos šeimos narių, kurie (jų kuriamas romano pasakojimas), kaip 

teigėme, simbolizuoja kitą. 

Savęs ir kito samplaika šio romano tapatumo kūrimo logikoje tampa dar 

akivaizdesnė prisiminus Butler ir Fuss tapatumo teorijas. Abi jos teigia, kad 

svarbiausia subjekto tapimo savimi sąlyga yra jo tapatinimasis su kitu, su 
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netektuoju objektu, nejučia pasisavinant kai kurias kito savybes, kurios tampa 

subjekto savybėmis. Svarbu tai, kad subjekto ir netektojo objekto savybės tiek 

persipina, kad neįmanoma atskirti, kur baigiasi kitas ir prasideda subjektas ir 

atvirkščiai. Subjekto savastis lieka nepaţini, tik įsivaizduojama, taigi – fiktyvi. 

Galima tarti, kad Doloresos tapatumas formuojasi veikiant tik kiek 

transformuotam tapatumo formavimosi principui. Ji tapatinasi ne tik su 

netektais objektais: tėvu, motina, seserimis, bet ir su kai kurių iš netektų 

ţmonių (seserų) pasakojimais apie kitus netektus ţmones (tėvus). Kadangi 

daugelis pasakojimų yra apie pačios Doloresos netektis, įskaitant ir nudegusius 

pirštus, ji tapatinasi su kitų ţmonių pasakojimais apie netektą jos pačios dalį, 

Doloresa savotiškai pasisavina tų pasakojimų motyvus – netektų ir vėl 

netiesiogiai atrastų ţmonių bruoţus. Todėl galima daryti išvadą, kad Doloresos 

savastis sutampa su kitų papasakotomis jų pačių ir jos savastimis.  

Antrame Azzopardi romane Prisimink mane matome panašią situaciją. 

Romano pradţioje pagrindinę veikėją, seną benamę Vinę uţpuola nepaţįstama 

jauna mergina ir pavagia visą jos turtą: dėţę, pilną keistų ir iš paţiūros niekam 

nereikalingų daiktų ir peruką, kurį Vinė dėvėjo uţpuolimo metu. Merginos ir 

pačios Vinės tapatumas pamaţu atskleidţiami jai mėginant išsiaiškinti šio 

uţpuolimo kaltininkę ir jos išpuolio prasmę. Romano pradţioje Vinė sako: 

„Anksčiau tai vadinau Prieš [...] paskui iš viso lioviausi tai kaip nors vadinusi 

ir praeitis man nebetrukdė. Dabar yra vienintelis laikas, sakydavau sau: „Prieš“ 

niekada net nebuvo. Įnikau manyti, kad tai faktas. Taip ir sukausi“.
152

 Būtojo 

laiko vartojimas leidţia spėti, kad įvyko kaţkas, kas ją privertė pakeisti šią 

nuostatą. Nesunku atspėti, kad transformuojantis įvykis ir yra paslaptingas 

„apiplėšimas”. Po keleto puslapių Vinė paaiškina įvykusią transformaciją: 

„Mergina mane sugriebė, ji paėmė viską, kas man priklausė. Dabar aš jai 

atsilyginsiu“.
153

 Kadangi mergina susijusi su Vinės praeitimi, su svarbiausiu 

jos gyvenimo įvykiu ir skaudţiausia iš visų jos netekčių, atsiskaityti 
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negalvojant apie „Prieš“ – neįmanoma, todėl „atsiskaitymas“ ir susideda iš 

rišlaus jos pasakojimo apie „Prieš“, į kurį įeina ir pasakojimas apie tai, kaip ir 

kokį vaidmenį jame atliko paslaptingoji mergina, kuri šiuo atveju įkūnija kitą ir 

be kurio Vinės tapatumas ir jo pasakojimas būtų neįmanomi.  

 

2. Nostalgija ir tapatumas 

 

 

Nostalgija yra viena svarbiausių romano temų, glaudţiai susijusių ne tik 

su atminties, bet ir su tapatumo problema. Interpretuodama nostalgijos motyvą 

Azzopardi romane Slėptuvė, Lauri-Lucente pabrėţia tai, kad nostalgija yra 

svarbus veiksnys, lemiantis personaţų santykį su jų praeitimi ir jų dabartinėmis 

savastimis. Doloresa buvo priversta palikti gimtąjį miestą ir bendruomenę, 

kurios akivaizdoje skleidėsi jos šeimos ir jos pačios istorija. Po vyriausiosios 

sesers Selestos vestuvių, kurių metu tėvas pabėga, motina išprotėja, o likę 

vaikai išdalijami po svetimas šeimas, ji atsiduria toli ir, netekusi gimtosios 

aplinkos, o kartu su ja ir pasakojimo apie savo kilmę, juos pamiršta. Visa tai 

dabartinei Doloresai suteikia galimybę viską „prisiminti“ iš naujo ir taip įveikti 

savo tapatumo krizę. Likusi gyventi bendruomenėje vyriausioji sesuo Selesta 

tokios galimybės neturi. Kad išlaikytų savo tapatumo vientisumą, kitaip nei 

Doloresa, ji sakosi neinanti atminties gatve.
154

 Lauri-Lucente teigia, kad 

Doloresos saviieškos prieţastis yra prarastųjų namų, o sykiu ir prarastosios 

savasties ilgesys arba nostalgija.  

 Knygoje Nostalgijos ateitis (The Future of Nostalgia) Svetlana Boym 

išskiria du nostalgijos tipus – atkuriamąjį (restorative) ir apmąstomąjį 

(reflective) ir teigia, kad abu jie suponuoja tam tikrą santykį su praeitimi.
155

 

Pirmoji nostalgijos rūšis susijusi su praeities atkūrimu, to, kas prarasta, 

atgavimu, absoliučios tiesos, kurią įkūnija ir paliudija vaizdinis simbolis, 

paieška ir tikėjimu ja. Atkuriamoji nostalgija siekia atkurti vienintelius, realius 

prarastus namus, t. y. fiziškai ar simboliškai į juos sugrįţti. Antrasis nostalgijos 
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tipas siejamas ne su vienetiniu praeities susigrąţinimu, bet su praeities vyksmo, 

laiko tėkmės apmąstymu, nuolat atidedant tikrąjį grįţimą namo. Apmąstomajai 

nostalgijai labiau rūpi ne galutinis rezultatas, bet pats grįţimo procesas, kuriuo 

mėgaujamasi, kuriant fragmentišką, ironišką grįţimo pasakojimą, aprašantį 

individo santykį su prarasta praeitimi, patiriama dabartimi ir numatoma 

ateitimi. Atkuriamosios nostalgijos atveju galimas tik vienas, atgalinis laiko 

vektorius, o apmąstomoji nostalgija suponuoja keleto laiko plotmių – praeities, 

dabarties ir ateities – koegzistenciją. Apmąstomoji nostalgija yra daugialypė ne 

tik laiko, bet ir ţiūros perspektyvų prasme. Boym rašo: „Bendra socialinė 

atminties sistema įsišaknijusi ţmogaus sąmonės struktūroje, kurią apibrėţia jos 

dialogiškumas su kitais individais ir kultūriniais diskursais.“
156

 Taigi 

apmąstomosios nostalgijos atmintis yra daugialypė, apimanti keletą skirtingų, 

gal net prieštaringų, tarpusavyje sąveikaujančių atminties perspektyvų.  

Galima teigti, kad abiejuose Azzopardi romanuose kuriamo tapatumo 

modelyje veikia atkuriamosios nostalgijos principas. Abiejų romanų 

pagrindinės herojės pasakoja savo praeities istorijas. Romane Slėptuvė 

Doloresa atkakliai ieško praeities „sistemos“, tikrosios įvykių sekos, siekia 

papasakoti rišlią ir vienintelę teisingą istoriją apie savo šeimos ir savo pačios 

praeitį. Kadangi reikšmingiausia Doloresos netektis yra jos pirštai, jų netekties 

istorija yra vienas svarbiausių jos tapatumą formuojančių pasakojimų. 

Netektųjų Doloresos pirštų ir vaiduokliško skausmo, t. y. savotiško jų ilgesio, 

įvaizdţiai romane įkūnija nostalgiško tapatumo idėją. Doloresą persekiojantį 

vaiklišką skausmą galima laikyti visos jos prarastos praeities, t. y. praeities, 

kurios ji pati negali prisiminti ir suvokti, tačiau kurią jaučia esant esmine jos 

savasties dalimi, ilgesio metafora. Iš dalies jai pasiseka atsekti dienos, kai ją 

ištiko nelaimė, įvykių seką ir identifikuoti visų šeimos narių buvimo vietą 

tragedijos akimirką. Dar daugiau, atkurtos istorijos „teisingumą“ paliudija ir 

įtvirtina vaizdinis praeities simbolis. Kraustydama likusius motinos daiktus, 
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 „The notion of shared social framework of memory is rooted in an understanding of human 

consciousness, which is dialogical with other human beings and with cultural discourses“ (Boym, 

2001, p. 52) 
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Roţė, viena Doloresos seserų, randa Doloresos ir Liukos nuotrauką, kurioje 

Doloresos pirštai dar sveiki: 

 

            –   Tai aš, – sakau Roţei. 

– Taip, – šypsosi ji, –  VISA tu. 

Mane nudiegia vaiduokliškas skausmas. Dar niekada nesu mačiusi savo 

rankos.
157

  

 

Taip lyg ir „atitaisoma“ Doloresos netektis. Netektieji pirštai, kuriuos tiek 

kartų karštligiškai kūrė jos vaizduotė, staiga tampa realūs, tikri ir todėl fiziškai 

juntami. Atkūrus netektųjų pirštų realumą, simboliškai atkuriama ir jos 

savasties pilnatvė, vizualus pirštų įvaizdis uţpildo atminties ir vaizduotės 

ertmę, skyrusią Doloresą nuo jos pačios. 

Romano Prisimink mane pasakojimą sudaro Vinės pastangos prisiminti 

ir sudėlioti įvykius į prasmingą seką, kuri tarnautų kaip dokumentas, kaip jos 

praeities, todėl ir jos egzistencijos bei tapatumo įrodymas. Kaip ir pirmame 

romane, Vinės istorijos „teisingumą“ liudija vaizdinis praeities simbolis. Vinė 

yra raudonplaukė. Tai ją skiria iš minios ir dar labiau padidina atskirtumą nuo 

bendruomenės, jos įgimtą keistumą. Būdama penkiolikos, ji išgyvena 

priverstinį abortą. Po keleto metų ji nuo parduotuvės durų pavagia veţimėlį su 

buvusios savo bendraklasės dukterimi, raudonplauke mergaite, kurią 

įsivaizduoja esant jos pačios netektu negimusiu kūdikiu. Pagrobusi mergaitę, ji 

jaučiasi priversta nuskusti raudonus, „išdavikiškus“ (telltale) jos plaukus, taip 

mėgindama apsaugoti vaiką nuo skaudţių jos pačios išgyvenimų. Po daugelio 

metų, kai Vinę „apiplėšusi“ mergina, kuri ir yra kadaise pagrobta mergaitė, 

grąţina „pagrobtuosius“ daiktus, tarp jų yra ir kuokštelis į gumulą sulipusių 

raudonų plaukų, kuriuos ji metų metais saugojo savo skrynioje. Jie ir yra 

simbolinis, vaizdinis merginos ir pačios Vinės tapatumo įrodymas.  

Kita vertus, galima teigti, kad Azzopardi kuriamas tapatumas paremtas 

apmąstomąja nostalgija. Abiejų romanų pasakojimai yra sudėtingos 
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 „It‟s me, I say to Rose. 

Aye, she grins, All of you. 
The ghost pain flexes. I‟ve never seen my hand before“ (Azzopardi, 2000, p. 249). 
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naratyvinės sistemos, kuriose  pagrindinių veikėjų atsiminimų nuotrupos, jų 

apmąstymai ir (ar) abejonės dėl tų atsiminimų tikslumo sumišusios su neva 

objektyviais visaţinio pasakotojo intarpais, kitų personaţų istorijomis ir 

pagrindinių veikėjų pasakojimais ne iš laiko, t. y. prisiminimo, perspektyvos, 

bet vaikystėje. Todėl nepaisant to, kad abiejų pagrindinių veikėjų 

deklaruojamas tikslas yra sukurti nuoseklų jų praeities, t. y. jų tapatumą 

liudijantį, pasakojimą, įvykių sekos „sistemą“ arba „ataskaitą“, realiai abiejų 

romanų pasakojimai yra fragmentiški, impresionistiniai. Uţuot atkūręs tikrą 

įvykių tėkmę, skaitytojas veikiau ją nujaučia, nei logiškai suvokia. Taip yra dėl 

kelių prieţasčių. Pirma, visam vaizdui susidaryti skaitytojui trūksta 

informacijos. Antra, pateikiami skirtingi to paties įvykio aprašymai iš skirtingų 

veikėjų ţiūros taškų; ir skaitytojas neţino ir neprivalo ţinoti, kuris jų labiau 

patikimas, nes visi jie vienodai patikimi ir nepatikimi. Trečia, daţnai 

besikeičiančios laiko perspektyvos taip pat nenurodomos, o tai reiškia, kad 

neįmanoma atsekti vienos įvykių sekos. Abiejų romanų siuţetai turi keletą 

variantų, nes jų abiejų estetinė prasmė, poveikis ir tikslas yra ne įvykių seka, o 

jų  emocinis krūvis ir tai, kokią įtaką jie daro dabartiniam, vieninteliam realiam 

personaţų tapatumui.  

      Geriausias šio fragmentiškumo, kelių ţiūros taškų ir laiko plotmių 

koegzistavimo pasakojime pavyzdys yra Doloresos nudegimo scena ir 

laipsniškas bei nuolat pasikartojantis jos  rekonstravimas romane. Viena vertus, 

galima spėti, ką kiekvienas personaţas, t. y. Doloresos šeimos narys, tuo metu 

veikė, tačiau tuo pat metu autorė savotiškai išsaugo kiekvieno personaţo 

privatumą ir paslaptį, palikdama šiek tiek vietos abejonei ir skaitytojo 

interpretacijai. Pavyzdţiui, taip ir neţinoma, kur per gaisrą yra Doloresos 

motina ir ką ji veikia. Galima spėti, kad ji nuomą moka sekso paslaugomis, bet 

tekste niekas to nepatvirtina ir privačiame pokalbyje rašytoja disertacijos 

autorei yra sakiusi, kad tai ir nėra svarbu. Taip pat neţinia, kas iš tiesų padegė 

namą, – ar tai buvo tik skersvėjis, ar mylimiausia Doloresos sesuo piromanė 

Franė. Kalbant apie laiko perspektyvas, taip pat lieka neaišku, kada tiksliai 

vyksta kitas gyvybiškai svarbus Doloresos gyvenimo epizodas – triušių scena. 
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Darytina išvada, kad, nepaisant tariamo istorijos vientisumo, ji yra nenuosekli 

ir negali būti kitokia, nes pasakojimas nėra Doloresos tikslas, jis – tik priemonė 

vientisam jos tapatumui sukurti. Todėl pasakojime ir susipina praeities, 

dabarties bei ateities perspektyvos, tai, kas realu, ir tai, kas įsivaizduojama. 

Galima daryti prielaidą, kad romane daugiau reikšmės teikiama ne galutiniam 

praeities atkūrimo rezultatui, bet pačiam procesui, t. y. Doloresos tapatumo 

kūrimosi mechanizmui, nes sukūrusi savo praeities pasakojimą Doloresa 

nesiliauja egzistavusi, jos  tapatumas nesibaigia.  

       Dar kartą grįţkime prie nudegimo scenos ir jos variacijų romane. 

Svarstydama apie savo „vaiduoklišką skausmą“, Doloresa jį lygina su ilgesiu 

netektos sesers, kurią, jai dar kūdikiui esant, Frenkis išmaino uţ skolas,. Ji 

sako:  

 

Ilgiuosi Marinos, nors niekada jos nepaţinojau. Kartais sapnuoju, kad 

šokinėju per šokdynę: aš abiem rankom laikau jos galus, ir kai ji 

pradeda vis greičiau ir greičiau suktis man virš galvos, kaţkas į ją įšoka. 

Tai Marina, ji šokinėja kartu su manimi. Tuomet ir pabundu iš 

skausmo.
158

  

 

Šis epizodas iškalbingas, nes jame išryškėja Doloresos pirštų ir 

platesnės jos netektos praeities, t. y. praeities, kurios ji neatsimena, paralelė. Ji 

įsivaizduoja ir vizualizuoja ne tik netektąją plaštaką, bet ir netektąją seserį. 

Vadinasi, abi šios netektys vienodai svarbios jos tapatybės dalys ir vienodai 

reikalingos prisiminti arba atkurti per kitų pasakojimus tam, kad dabartinė 

Doloresa galėtų visavertiškai egzistuoti. Tai, kad ji niekada šios sesers ir 

nepaţins, reiškia, kad ji niekada neišgirs jos pasakojimo, negalės su juo 

identifikuotis, simboliškai „susigrąţinti“ šios netekties ir taip atpaţinti jos 

tapatumo esmėje glūdinčio kito, taigi savo pačios dalies. Pasak Boym, 

apmąstomai nostalgijai būdinga tai, kad ji neišgydoma, pasmerkta nuolatiniam 

kaţko sãvo ir svarbaus, bet negrąţinamo, ilgesiui. Galima tarti, kad Doloresai 

tas „kaţkas“ ir yra amţiams prarasta, uţmiršta, neberekonstruojama jos pačios 
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„I miss Marina, and I neve knew her. Sometimes I dream I‟m skipping : I‟m holding the handles of 

the rope with both hands, and as it whips faste rand faster over my head, someone jumps in. It‟s 

Marina, stepping in time with me. It‟s then i wake up with pain“ (Azzopardi, 2000, p. 80). 
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tapatumo dalis. Nepaisant Doloresos pasakojimo, simbolinio netekčių 

atkūrimo, vienas jos tapatumo aspektų yra susijęs su amţinu praeities ilgesiu, 

nepatenkinamu savęs stygiumi, neuţpildomu pačios savęs trūkumu. Prisiminus 

Butler lyties melancholijos teoriją, teigiančią, kad netekto objekto ilgesys yra 

svarbiausia subjektą formuojanti jėga ir viso jo ateities tapatumo modelis, 

peršasi išvada, kad savasties aspektas, kurio Doloresa ilgisi, ir yra amţiams 

prarastas, nebesusigrąţinamas jos savastį generuojantis kitas. Tokį poţiūrį 

patvirtina ir pati autorė. Viename interviu ji sako: 

 

Nostalgija ir yra vaiduokliškas skausmas, nes nostalgija – tai vietų, 

kurios niekada taip ir neegzistavo, ilgesys. Tai visuomet nugyvento 

gyvenimo išdava. Nepamenu, kad būdama vaikas kada nors būčiau 

jautusi nostalgiją. Tai kaţkas, kas prisikabina vėliau. Aš manau, kad tai 

ir yra vaiduoklis.
159

  

 

Nors pagal apibrėţimą nostalgija yra susijusi su tuo, kas prarasta, autorė 

kalba apie vietas, kurios niekada ir neegzistavo, taip teigdama, jog jai 

nostalgija yra ne tiek realios praeities ilgesys, kiek vėliau susikurto tos praeities 

įvaizdţio aplankymas. Kitaip tariant, anot jos, ilgimasi ne objektyvios, uţ 

subjekto ribų esančios ar buvusios realybės, bet vidinio, fiktyvaus, 

įsivaizduojamo praeities įvaizdţio ir nepasiekiamo, nebesančio, praėjusio 

savasties tapatumo.  

 

3. Savasties lankstumas   

 

Nepaisant nostalgiško ir melancholiško jo pobūdţio, Azzopardi  

kuriamas tapatumo tipas yra konstruktyvus ir pozityvus. Viena to prieţasčių 

yra didţiulis subjekto lankstumas, sugebėjimas transformuotis ir susitaikyti su 

neišvengiama kito įtaka.  Geriausias šio tapatumo aspekto pavyzdys – romano 

Prisimink mane pagrindinė herojė Vinė. Nuo pat gyvenimo pradţios Vinės 

kaip ir Doloresos egzistencijai, o kartu ir tapatumui nuolat gresia pavojus, kurį 
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„Nostalgia is ghost pain, really, because nostalgia is a yearning for places that never actually 

existed. It's always something that's a product of a life that's been lived. I don't ever remember 

feeling nostalgic as a child. It's something that attaches itself to you later on, and I think that is the 

phantom“ (Jessica Murphy, „Out of Hiding“, London Review of Books, Vol. 22 No. 3, 2000). 

http://www.lrb.co.uk/v22/n03/contents
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abiejuose romanuose iškalbingai įprasmina vardo motyvas. Antai Doloresos 

sesuo Roţė randa jaunylės kūdikystės nuotrauką. Kitoje nuotraukos pusėje jos 

pamato tokį įrašą: „Liuka, amţius 2 m., su Delloresa, Dorloresa, Doloresa, 3 

sav.“
160

 Du kartus neteisingai parašytas ir uţbrauktas Doloresos vardas 

savotiškai uţbėga uţ akių tolesniems jos gyvenimo įvykiams, numato jos 

egzistencijos trapumą, nuolat jai gresiantį pavojų, taip lyg apibrėţdamas jos 

tapatumo problemiškumą. Tuo tarpu Vinės likimą lemia tėvo ir senelio iš 

motinos pusės nesutarimas dėl jos vardo. Visą neilgą jos vaikystę abu globėjai 

ją šaukia skirtingais vardais, anot Lauri-Lucente, taip iš jos atimdami stabilaus 

tapatumo galimybę ir ją pasmerkdami tokiam likimui visiems laikams.
161

 

Romano pradţioje ji sako: „Aš esu Liliana Patricija Ričards. Bet ne 

amţinai.“
162

  

Kaip Butler tapatumo formavimosi teorijoje, kaip ir Doloresos atveju, 

Vinės tapatumo raidą romane apibrėţia jos netektys. Pirmąją netektį, motinos 

mirtį, ji patiria dar būdama vaikas. Nuo to laiko ji priversta nuolat kraustytis iš 

vienų namų į kitus, gyventi su vis naujais globėjais, suteikiančiais jai vis 

kitokius vardus ir naujas gyvenimo bei buvimo savimi taisykles, kurias ji 

išmoksta ir kuriomis vadovaujasi. Prieš analizuodami vieną romane aprašomų 

Vinės transformacijų, prisiminkime Butler galios ir performatyvumo teorijas. 

Reikšmingiausias pirmosios teiginys yra tas, kad dėl visiškos priklausomybės 

gyvenimo pradţioje nuo aplinkinių, subjektas yra priverstas taikytis prie 

išorinių jo gyvenimą organizuojančių galių. Taigi vienas svarbiausių subjektą 

formuojančių veiksnių yra išorinė galia, verčianti subjektą jai paklusti, be 

kurios veikimo subjektas neišgyventų. Veikdama subjektą iš išorės ir jį 

varţydama, galia tuo pat metu jį lyg įgyvendina, t. y. jam suteikia egzistencijos 

galimybę. Todėl Butler teigia, kad bet kokio subjekto tapimas subjektu būtų 

neįmanomas be jo aistringo prisirišimo prie to, nuo ko jis priklauso ir kam jis 

yra pavaldus. Šis prisirišimas suproblemina grynai išorinį galios statusą – viena 

vertus, būdama išorėje, galia tuo pat metu yra pačiame subjekto centre, 
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„Luca, age 2, with Dellores, Dorlores, Dolores, 3 wks.” (Azzopardi, 2000, p. 249). 
161

 Lauri-Lucente, 2004, 75. 
162

 „I am Lillian Patricija Richards. But not forever“ (Azzopardi, 2004, p. 23). 



78 

 

giliausioje jo vidujybėje.
163

 Panašus principas įvardytas ir šios teoretikės 

pasiūlytoje performatyvumo teorijoje, kuri grindţiama mintimi, jog 

belaukdamas išorinės tiesos apie savo tapatumą atskleidimo, subjektas ją 

įsivaizduoja ir improvizuoja, taip nejučia tapdamas tuo, kas yra. Taigi 

subjektas niekada nėra tas, kas turėtų būti, tačiau nuolat įgyvendina būsimą 

savo tapatumą, kuris vėliau apibrėţia jį patį. Kaip ir galios teorijoje, 

performatyvumo teorijoje skirtis tarp išorinio, reguliacinio, norminamojo ir 

vidinio, improvizuojamojo arba deskriptyvaus tapatumo aspektų yra neaiški, 

neprieinama ir nepaţini.  

Grįţkime prie Vinės ir vienos iš daugelio jos metamorfozių, kuri vyksta 

naujiems globėjams ją mokant naujo, mediumo amato, kuriam atlikti ji turi 

stovėti ant kėdės ir „perduoti“ klausiantiesiems ţinutes nuo jų mirusiųjų 

artimųjų: 

 

Gimiau stovėdama ant kėdės! Esu naujame gyvenime, su naujais 

ţmonėmis. Esu nauja kaip jauniklis ir kaip naujas daiktas privalau 

pamiršti skausmą. Ne. Man nebeskauda, skaudėjo kaţkam kitam, tai 

buvo kito ţmogaus gyvenimas. Vinifreda Foj yra jų dukterėčia, ką tik 

atvykusi iš kaimo. Aš esu Vinifreda Foj. […] Šį vakarą su jais einu į 

susirinkimą. Mokausi naujų taisyklių. Ir kalbos.
164

  

 

Tekste aiškiai aprašyta, kaip veikia išorinis galios aspektas, kuris 

suteikia subjektui egzistencijos galimybę ir tam tikrų bruoţų, kuriuos subjektas 

pasisavina ir įgyvendina, nuolat juos kartodamas. Vinė nuolat kartoja savo 

naują vardą ir santykį su naujais savo globėjais. Ji taip pat ţino, kad nauja jos 

funkcija susijusi su tam tikru fiziniu veiksmu – stovėjimu ant kėdės. Tai ir yra 

svarbiausias performatyvumo aspektas – ji tampa nauja esybe ne gavusi naują 

vardą, bet improvizuodama jos elgesį, elgdamasi taip, kaip elgtųsi kol kas 

neţinoma būtybė vardu Vinifreda Foj. Viena iš Vinifredos Foj elgesio savybių 
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 Butler, 1997. 
164

 „I am born standing on a chair ! I am in a new life, with new people. I am new as a sapling, and like 

a new thing, I must put the pain behind me. No. I have no pain; that was someone else, some other 

person‟s life. Winifred Foy is their niece, just arrived from the country.  Winifred Foy is who I am. 

[…] I‟m going with them to the Meeting. I am learning a new set of rules. And a language“ 

(Azzopardi, 2004, p. 141). 
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yra ta, kad ji nėra išgyvenusi tokių netekčių kaip Liliana Patricija Ričards, 

tiksliau, kadangi ji yra visiškai nauja, ji nėra išgyvenusi jokių netekčių, todėl 

Vinė ir mėgina išsivaduoti iš jų svorio, iš jų teikiamo skausmo ir tampa tuo, ką 

mano esant Vinifreda Foj. Kiekvieną kartą gavusi naują tapatumą, kurio 

svarbiausi bruoţai – vardas ir privalomos taisyklės, Vinė lengviau ar sunkiau, 

bet prisitaiko prie jo ir juo tampa. Galima sakyti, kad Vinės personaţas 

įgyvendina nepaprastai pozityvią ir optimistinę performatyvaus, t. y. lankstaus, 

Butler aprašomo subjekto, kuris veikiau įgyvendina save, nei yra savimi, idėją. 

Kita vertus, didţiulis Azzopardi kuriamo subjekto lankstumas taip pat nėra 

beribis. Atrodo, kad vardas yra vienas svarbiausių norminamųjų tapatumo 

aspektų, nes jį suteikia išorinė galia ir pats subjektas jo negali pasirinkti. Jis 

veikiau privalo išgyventi vardo atnešamus apribojimus, atitikti jo charakterį, 

todėl subjekto lankstumo ribos ir atsiskleidţia per santykį su vardu. 

Panagrinėkime, ką Vinė sako apie savo vardus: 

 

Kas yra vardas? Aš pasakysiu kas. Viskas – ir melas, ir tiesa, štai kas. 

Mane vadino ir valkata, ir praţuvėle, ir šliundra, ir girtuokle, ir 

prasilakėle, nors man tai visai nerūpi. […] Kartą Marks ir Spencer 

prekybos centre moteris maisto skyriuje mane pavadino bename. […] 

Vos neatsigręţiau paţiūrėti, apie ką po galais ji kalba. Dabar aš meluoju 

ir tai netiesa. Aš puikiai supratau, ką ji turi omenyje, apie ką ji kalba. 

Jau buvau prie to pripratusi. 
165

 

 

Viena vertus, galima suprasti, kad Vinė visuomet sugebėjo atitikti vardo 

keliamus reikalavimus. Ji suvokia, kodėl ją vadinabename, ir elgiasi 

atitinkamai. Kita vertus, ji piktinasi, kad ją taip vadina, taigi, prisiimdama 

naują vardą, o su juo ir tapatumą, ji neuţmiršta prieš tai buvusių vardų ir 

savasčių. Tai, kad ji puikiai atskiria vardus, kuriais yra arba buvo vadinama, ir 

juos atsimena, perša mintį, kad tam tikru mastu ji išlaiko vientisą, pastovų, jai 

vienai teprieinamą vidinį tapatumą. Būdama lanksti, Vinė iki galo nepaklūsta 
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 „What‟s in a name? I‟ll tell you what. Everything, that‟s what: lies and truth alike. I‟ve been called 

a hobo and a tramp and down-and-out; a dipso, a wino, even though I don‟t care for it. […] Once a 

woman at the food counter in Marks and Spencer‟s called me a derelict. […] I almost turned round to 

see what on earth she might be talking about. Now I‟m lying and that‟s not true. I knew what she 

meant, all right. Who she meant. I was used to it by then“ (Azzopardi, 2004, p. 111). 
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įsivaizduojamai išorei ir išlaiko stiprų vidinės realybės pojūtį. Kitaip tariant, 

Vinės atveju skirtis tarp išorinės reguliacinės galios ir vidinės, daugiau ar 

maţiau pastovios savasties egzistuoja. Todėl galima daryti išvadą, kad šis 

Azzopardi romanas, atrodo, teigia, jog absoliučiai performatyvus ir lankstus 

tapatumas yra įgyvendinamas ir gali būti pozityvus, tačiau neapsaugo subjekto 

nuo praradimo skausmo, t. y. nuo neišvengiamos ţmogaus padėties. Pačioje 

romano pabaigoje Vinė atsidūsta: „Norėjau atsidurti tokioje vietoje, kurioje 

niekas niekada nevyktų, kur niekas manęs nebevadintų vardu.“
166

 Kad ir koks 

lankstus ir pozityvus būtų jos tapatumas, kiekviena transformacija Vinei 

kainuoja daug pastangų ir reiškia dar vieno jos tapatumo, t. y. dar vienos savęs 

pačios dalies, netektį ir mokymąsi gyventi be jos. Kad ir kaip efektyviai ji 

galinėtųsi su praradimo gėla, netektis visuomet skausminga.  

 

4. Apie paribius iš paribių 

 

Azzopardi prozoje daug dėmesio skiriama marginalizuotoms arba maţai 

reprezentuotoms socialinėms grupėms: benamiams, vaikams ir, pačios autorės 

ţodţiais tariant, „gana tipiškos darbininkų klasės“ atstovams.
167

 Ji lyg įtvirtina 

kito svarbą ne tik individualaus tapatumo kūrimui, bet ir visai visuomenei. Kita 

vertus, suteikdama balsą ir sudėtingus charakterius visuomenės paribių 

personaţams, ji įkūnija ir savitą tapatumo tipą – nepatikimą, neapčiuopiamą, 

fikcinį, lankstų, tačiau ne maţiau ţmogišką ir įtaigų. Šis personaţo ir tapatumo 

tipas, kuriam kurti naudojama savita pasakojimo struktūra, gali turėti ir 

politinių-ideologinių prasmių. Nepublikuotame disertacijos autorės interviu 

Azzopardi sako:  

 

Ţmonės, kurie apie jos (Doloresos iš romano Slėptuvė) šeimą kalba kaip 

apie asocialią, kilę iš kito sluoksnio ir visiškai nieko apie jį neţino. Ir 

nors dabar priklausau vidurinei klasei, aš paţįstu aną sluoksnį. Dėl 
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 „I wanted a place where nothing would happen, where no one would call me by a name“ 

(Azzopardi, 2004,  p. 244). 
167

 „A fairly average working class“ (Nepublikuotas disertacijos autorės interviu su rašytoja, 2005. 1 

priedas).  



81 

 

Vinės (Prisimink mane), taip, ji priklauso visuomenės paribiams, bet 

kiekvienoje visuomenėje privalo būti paribiai, o man kur kas labiau 

patinka tyrinėti paribius nei nuobodų vidurį.
168

  

 

 

Taigi rašymas apie visuomenės paribius, juos paţįstant, gali būti 

suvokiamas kaip moterų literatūros tradicijos nuo Virginios Woolf, Gertrudos 

Stein, Jean Rhys, Nathalie Sarraute, Margueritte Duras iki Angelos Carter, 

Jeanette Winterson ir jaunų rašytojų, tokių kaip Azzopardi, dalis. Autorės 

mintys šių teorinių svarstymų kontekste skamba kaip meninė-ideologinė 

strategija. Antra vertus, tame pačiame interviu autorė teigia sąmoningai 

nesilaikanti jokios strategijos ir nesirenkanti jokios kalbėjimo pozicijos, todėl 

jos noras rašyti apie visuomenės paribius nėra sąmoningas, tai daugiau 

natūralus polinkis nagrinėti maţiau eksploatuotus tapatumus, taip ieškant 

skirtingiems poţiūriams atvirų pasakojimo būdų. 

Panagrinėkime romano Slėptuvė pasakojimo ypatumus. Lauri-Lucente 

atkreipia dėmesį į tai, kad pirmojo asmens pasakojimą romane daţnai keičia 

trečiojo asmens pasakojimas, ir teigia, kad tai strateginė priemonė, skaitytojui 

padedanti atskirti pačios Doloresos prisiminimus, pateikiamus pirmuoju 

asmeniu, nuo kitų ţmonių prisiminimų, tapusių Doloresos pasakojimo dalimis 

ir pateikiamų trečiuoju asmeniu.
169

 Sutikdami su tokios interpretacijos 

galimybe, pastebime, kad pasakotojo asmuo ir jo kaita suponuoja ir pasakojimo 

perspektyvos kaitą. Didţioji romano dalis tariamai parašyta iš kūdikio, kuris 

daţnai nejučia tampa visaţiniu pasakotoju, ţiūros taško. Viena vertus, tokia 

strategija sukuria pasakojimo iš ribotos vieno personaţo perspektyvos iliuziją, 

taip kviečia skaitytoją identifikuotis su pasakojamuoju balsu. Lauri-Lucente 

taip pat pastebi, kad prie pasakojimo paveikumo prisideda ir „itin įtaigus 

pirmojo asmens pasakojimas ir esamasis laikas“.
170

 Kita vertus, kadangi 

perėjimai nuo riboto pirmojo asmens į visaţinio trečiojo asmens pasakojimą 

                                                 
168

 People who talk about her family as 'dysfunctional' are not those from this kind of background and 

know absolutely nothing about it. And even though I may be middle-class now, I do know about it. As 

for Winnie, well, she is from the margins. But every society has to have margins, and I like to explore 

the edges of that, rather than the boring bit in the middle“ (Ibid). 
169

 Lauri-Lucente, 2004, p. 76. 
170

 Lauri-Lucente , 2003, p. 125. 
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„natūralūs“, t. y. greiti ir nepastebimi, skaitytojas, nesuvokdamas, kad 

pasakotojas pasikeitė, ir toliau su juo identifikuojasi, nes visaţinis pasakotojas 

kalba tuo pačiu naiviu maţosios Doloresos balsu. Panagrinėkime vieną romano 

pastraipą, kurioje Doloresos nudegimo scena vaizduojama iš motinos 

perspektyvos: 

 

Mano motina stovi ant priekinių durų slenksčio laikydama Skardinę, 

kurios dangtelis styro atidarytas kaip riksmas. Martino šiandien renka 

nuomą. Merė jam rodo, kad šią savaitę ji neturi ką duoti.
171

  

 

Perspektyva pasikeičia akimirksniu, daiktavardį „mama“ kitame 

sakinyje pakeitus vardu „Merė“. Nuo tos akimirkos skaitytojas skatinamas 

tapatintis su motina ir suvokti situaciją taip, kaip ją suvokia motina.  

 

– Frenkis paėmė pinigus, Tino, – sako ji. Ţodţiai krenta jai uţ nugaros 

ir dingsta. – Ką man daryti? 

Merė ţino, ką jai daryti. Ji galėtų pati nueiti pas Dţo. Ji galėtų 

maldauti, bet mintis apie jį įkaitina jos vidurius kaip vapsvų spiečius. 

Yra kitas būdas.
172

 

 

Tokia strategija tampa ypač veiksminga, kai pasakojimas perkeliamas į 

Doloresos tėvo Frenkio, pagrindinio smurto, destrukcijos ir skausmo šaltinio 

romane bei svarbiausio šeimos iširimo kaltininko, perspektyvą. Matome, kad 

romano Slėptuvė pasakojimas toli graţu neapsiriboja vienu balsu ir vieno 

personaţo ţiūros tašku. Jis kuria nematomas personaţų bendruomenės sąsajas 

ir leidţia skaitytojui paţvelgti į atskirų personaţų pasaulius, neišvengiamą jų 

ryšį ir tarpusavio priklausomybę. Knygoje Moterų pasakojimai, moterų kūnai, 

kurioje aptariami feminizmo ir postmodernizmo panašumai, Lidia Curti sako: 
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 „My mother stands on the front doorstep with the Tin in her hands and the lid hanging open like a 

shout. Martineau is collecting today. Mary shows him that there is no rent to be had this week“ 

(Azzopardi, 2000, 27-28). 
172

 „Frankie‟s taken the money, Tino, she says. The words fall out behind her and are lost. What am I 

supposed to do? 

Mary knows what she could do. She could go to Joe herself; she could plead. But the thought of him 

heats her insides like a swarm of wasps. There is another way“ (Azzopardi, 2000, p. 29). 
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Bendri feminizmo ir postmodernizmo element. y. stipraus, stabilaus ir 

nedalomo subjektyvumo nykimas […] pabrėţiama tai, kas paslėpta ir 

marginalu. Skirtis tarp subjekto ir objekto, centro ir paribių, panašumų 

ir skirtumų bei, idealiausiu atveju, engėjo ir engiamojo yra neryški ir 

neaiški.
173

 

 

Anksčiau nagrinėtos scenos naratyvinė strategija ir yra tikslus to, ką 

Curti vadina skirties tarp „subjekto ir objekto, centro ir pakraščių, panašumų ir 

skirtumų bei, idealiausiu atveju, engėjo bei engiamojo“ ištrynimu. Šios 

pasakojimo struktūros potekstė toliaregiška. Dėl jos net patys silpniausi ir 

labiausiai uţguiti Azzopardi personaţai, ypač moteriški, atsiduria subjekto, o 

ne objekto pozicijoje. Svarbu, kad ši pozicija derinama su silpnu, pasyviu ir 

tariamai neturinčiu balso, vadinasi, neturinčiu autoriteto ir galios, pasakotoju. 

Taip ne tik ardomas stereotipas, kad neprivilegijuotieji neva negali atsidurti 

galios pozicijoje, bet įkūnijama ir nauja galios pozicija, kuri vengia nelygaus 

galios išsidėstymo ir modeliuoja kitokią, neagresyvią ir atvirą galios poziciją. 

Šią strategiją galima interpretuoti kaip naratyvinį šešėliškumą, autorės norą 

kritikuoti egzistuojančius pasakojimo stereotipus, vengti autoritetingo 

naratyvinio balso ir pasakojimo hierarchijos, ieškoti būdų visiems personaţams 

suteikti vienodos svarbos. Svarbu dar kartą prisiminti autorės ţodţius, kuriais ji 

neigia sąmoningai rašanti iš kokios nors pozicijos arba sekanti kokia nors 

strategija ar ideologija, įskaitant ir feministinį poţiūrį. Tai reiškia, kad 

„pasakojimams iš paribių“ nebereikia jokios deklaruotos ideologinės atramos, 

jie sudaro natūralią visų pasakojimų dalį, taip, kaip moterų literatūra 

neginčijamai priklauso universalios literatūros vyksmui.  

        Baigiant galima daryti išvadą, kad savasties tapatumas, kurį aiškiai 

inicijuoja ir palaiko kitas, Azzopardi kūryboje yra prieštaringas. Viena vertus, 

tai fragmentiškas, nostalgiškas, traumuotas ir skausmingas tapatumas. Antra 

vertus, jis visuomet ne tik įmanomas, bet ir savotiškai teigiamas. Reakcija į 

netektį Azzopardi romanuose, įskaitant amţiną ir nuolatinę savasties netektį, 
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 „Further elements that are important in the shared discourse between feminism and postmodernism 

are the decline of a strong, steady, undivided subjectivity […] the stress on the hidden and the 

marginal. The distinction between subject and object, centre and margins, sameness and difference, 

and, ideally, oppressor and oppressed are blurred and uncertain“ (Lidia Curti, Female Stories, Female 

Bodies: Narrative, Identity and Representation, London: Macmillan Press, 1998, p. 2). 
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naratyvus, rekonstruojantis, harmonizuojantis ir visada galiausiai 

pasitenkinimo teikiantis veiksmas. Jos personaţai visuomet savitai atranda tai, 

ko yra netekę:   

 

Paskutinėje scenoje [Vinei] atgavus menką savo turtą […] visa 

apimantis netekties  ir nepritekliaus pojūtis bent jau laikinai uţleidţia 

vietą katarsiniam išsipildymo ir tiesos atskleidimo jausmui.
174

 

 

Pripaţįstama, kad Vinės savastis yra daugialypė, taip pasiekiamas tos 

savasties pilnumas, katarsinis savasties pilnatvės momentas, kai ji pasirodo 

sutarianti su savimi ir kitu. Savęs ir kito pripaţinimas padeda nugalėti pyktį, 

savigailą ir neteisybės jausmą. Dar daugiau, kito priėmimas, pripaţinimas yra 

sąmoningas ir atsakingas veiksmas, kurį atlieka iš paţiūros silpni ir bejėgiai 

personaţai. Tai jiems suteikia brandaus subjekto, sugebančio pranokti 

agresorių, statusą. Ši tapatumo, kurį sudaro prarastasis, tačiau susigrąţintas ir 

taip vėl prisijaukintas kitas, be kurio dabartinis aš negali egzistuoti, struktūra 

atsispindi ir Azzopardi naudojamoje pasakojimo logikoje, pagal kurią visi 

personaţai vienodai svarbūs. 

 Atmintis yra svarbiausias tapatumą konstruojantis veiksnys Azzopardi 

romanuose Slėptuvė ir Prisimink mane. Tačiau atmintis šiuose romanuose 

nepatikima ir jos nepatikimumą kompensuoja nepaprastai įtakingas kitas, kurį 

romanuose įkūnija kitų pasakojimai apie subjektą. Atmintis romanuose taip pat 

veikia kaip prarasto savojo aš ilgesys, o performatyvus tapatumas 

vaizduojamas kaip lankstus ir galiausiai teigiamas. Taigi šiuose Azzopardi 

romanuose konstruojamas tapatumas yra melancholinis, performatyvus ir 

lankstus, kuriamas per netektąjį ir pasitelkus atmintį susigrąţintąjį kitą. Galima 

teigti, kad aš šiuose kūriniuose yra prarastasis ir susigrąţintas kitas.  
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 „With the retrieval of her few belongings in the concluding scene […] the overriding sense of loss 

and deprivation gives way, at least momentarily, to a cathartic feeling of revelation and resolution“  

(Lauri-Lucente, 2004, p. 75).  
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Ketvirtas skyrius. Daugialypės šeiminės savastys 

Marie NDiaye  

 

Iš kitų disertacijoje nagrinėjamų autorių Marie NDiaye (g. 1967) kūryba 

išsiskiria meniniu vientisumu, įtaiga ir įtampa.
175

 Tai nerimą kelianti ir 

nejaukumo atmosferą kurianti proza, kurioje, be kitų – jėgos santykių 

visuomenėje, rasizmo šiuolaikinėje Prancūzijoje ir t. t., – viena svarbiausių 

problemų – tapatumas. Pagrindinis NDiaye kūrybos siuţeto objektas – šeima, 

kuri yra nedarni, opresyvi, tačiau nedaloma. Šis įvaizdis daţnai 

interpretuojamas kaip pagrindinė NDiaye kūrybos tema.
176

 Kalbėdama apie 

šeimą NDiaye romanuose, Rosa Galli Pellegrini vartoja metaforos sąvoką ir 

paţymi, kad ji skiriasi nuo paprastos metaforos tuo, jog ţymi daugiau nei vieną 

sąvoką.
177

 Šeimos įvaizdyje susipina ir, viena kitą papildydamos, sudėtingą 

reikšmių visumą sudaro daug problemų, kurios, nagrinėjamos atskirai, prarastų 

dalį aktualumo. Problemų daugiasluoksniškumas atsiveria per reikšminę jų 

įtampą. Disertacijoje nagrinėjame tik tapatumo problemą ir tai, kaip ir ką 
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 NDiaye yra devynių romanų, penkių dramų, teksto Skenduolė (La naufragée, Charenton (France): 

Flohic Editions, 1999), apsakymų rinkinio Visi mano draugai (Tous mes amis, Paris: Minuit, 2004), 

kūrybinės autobiografijos Ţalias autoportretas (Autoportrait en vert, Paris: Mercure de France, 2005), 

filmo White Material scenarijaus ir keturių knygų vaikams autorė. Ji gimė ir visą vaikystę bei 

paauglystę praleido Prancūzijoje, Normandijoje. NDiaye yra prancūzės ir senegaliečio, su kuriuo ši 

susipaţino būdama dešimties, duktė. Būdama mišrios prigimties, ji neigia savo tapatybės dvilypumą: 

„Neturiu dvigubos kultūros, tai liūdna, tačiau, kita vertus, išvengiau kančios, kuri daţnai ją lydi“. („Je 

n'ai pas de double culture, c'est malheureux, mais en même temps je n'ai pas souffert du déchirement 

qui va souvent de pair“) (Payot, Marianne, „Marie NDiaye en pays d'Auge“, Lire, décembre 1996 / 

janvier 1997). Ji su vyru rašytoju Jean-Yves Cendrey augina tris vaikus. Pirmąjį romaną Kai dėl 

turtingos ateities (Quant au riche avenir, Paris: Éditions de Minuit, 1985) išleidusi būdama vos 

septyniolikos, ji tapo „prancūzų literatūros vunderkinde“ („enfant prodige des lettres françaises“) (Sara 

Bonomo, „La Mise en œuvre de la peur dans le roman d‟aujourd‟hui: Rosie Carpe de Marie NDiaye“, 

Travaux de littérature, No. 17, 2004). Ji studijavo prancūzų kalbą ir literatūrą Sorbonos universitete, o 

nuo to laiko, kai baigė univesitetą, yra profesionali rašytoja. 2001 metais romanas Rosė Karp (Rosie 

Carpe, Paris: Éditions de Minuit, 2001) laimėjo Femina premiją. 2003 metais jos pjesė Tėtis turi 

pavalgyti (Papa doit manger, Paris: Éditions de Minuit, 2003) buvo pastatyta prestiţinėje Comédie-

Française. 2009 metais romanas Trys stiprios moterys (Trois femmes puissantes, Paris: Gallimard, 

2009) apdovanotas Gonkūrų akademijos premija. Autorės pjesės įtrauktos į daugelio Europos ir 

pasaulio teatrų repertuarus. Iš jų paminėtinos pjesė Hilda (Hilda, Paris: Éditions de Minuit, 1999), 

2005 metais pastatyta Niujorko 59E59 teatre, o 2006 metų balandį – Londono Hampsteado teatre. Tų 

pačių metų spalio lapkričio mėnesiais ši pjesė buvo rodoma Paryţiaus Rond-Point teatre. 
176

Tai pabrėţta 2004 metais Didţiojoje Britanijoje, Durhamo mieste, vykusioje tarptautinėje  

konferencijoje Šeimos reikalai (Affaires de Familles), kurioje perskaityti net du pranešimai šia tema –  

Michaelo Sheringhamo ir Shirley Jordan.  
177

 Rosa Galli Pellegrini, „Marie NDiaye: de l‟abandon à la (ré)appropriation“, Rosa Galli Pellegrini 

(ed.) Trois études sur le roman de l’extrême  contemporain: Marie NDiaye, Sylvie Germain, Michel 

Chaillo, Paris, Fasano, Schena: Presse de l‟université de Paris-Sorbonne, 2004. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Yves_Cendrey


86 

 

simbolizuoja įvairių tapatumo aspektų visuma. Šiuo poţiūriu NDiaye prozoje 

kuriamas paradoksalus tradicinės šeimos nedarnumo ir nedalomumo įvaizdis 

gali būti suvokiamas kaip daugialypės, prieštaringos, tačiau nedalomos 

tapatybės metafora. Tapatumo klausimai NDiaye kūryboje keliami svarstant 

susvetimėjimo, skirtingumo ir atskirties problemas, jie susideda iš 

nesibaigiančio savęs perkėlimo į kitus, kurie su retomis išimtimis yra tos 

pačios šeimos nariai. NDiaye kūryba vientisa ne tik siuţeto bei problemų, bet ir 

struktūros poţiūriu. Beveik visų jos tekstų protagonist. y. jaunos moterys,
178

 

ieškančios kelių į bendruomenę (šeimą), kuri dėl neaiškių ir neaiškinamų 

prieţasčių lieka nepasiekiama. Kita vertus, NDiaye personaţų ostrakizmas 

niekada nėra tiesmukas, galutinis ar baigtinis. Jie visi yra įkliuvę į 

neišvengiamų santykių su savo vaikais, vyrais, broliais, seserimis, tėvais ir 

kitais šeimos nariais tinklą. Struktūros lygmeniu tai ţymima judėjimo, tiksliau, 

judėjimo ratu figūra. Šiame skyriuje aptarsime įvairius NDiaye prozoje 

aktualizuojamus tapatumo aspektus, pateikdami kelių, geriausiai kiekvieną jų 

atskleidţiančių kūrinių analizę ir mėginsime įţvelgti jų kuriamas reikšmes. 

Analizę pradėsime kritikos aptarimu. 

 

1. Grįžimo paradigma 

 

Visi NDiaye kūrybos tyrinėtojai, kurių sparčiai daugėja, sutinka, kad 

labiausiai sureikšminamas tapatumo aspektas jos kūryboje yra kitoniškumas ar 

svetimumas.
179

 Jean-Pierre Richardas nagrinėja atskirties motyvus 

                                                 
178

NDiaye personaţų amţius atitinka autorės amţių. Tai, kaip ir moteriškų personaţų dominavimą tarp 

protagonistų, galima suprasti kaip ypatingą jos santykį su kūryba – glaudţią asmeninės ir kūrybinės 

patirčių paralelę ir neabejotiną jų tarpusavio įtaką. 
179

Jean-Pierre Richardas tai vadina „keistumu arba, dar skaudţiau, svetimumu“ („bizarrerie, ou, plus 

douloureusement, étrangeté“) (Jean-Pierre Richard, Terrains de lecture, Paris : Gallimard, 1996, p. 

165); Leslie Hill problemą įvardija kaip „autsaiderio padėtį“ („status of the outsider“) (Leslie Hill, 

„From Order to Adventure: Women‟s Fiction since 1970“, Sonya Stephens (ed.), A History of 

Women's Writing in France, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 182); Mathiew 

Lindonas ją apibrėţia metaforiškai klausdamas: „Kaip tapti kinu?“ („Comment devenir chinois?“) 

(Mathiew Lindon, Je vous écris: récits critiques, Paris: P.O.L., 2003, p. 37. Andrew Asibongas 

atskirties būseną NDiaye kūryboje interpretuoja kaip métèque sąvoką. Tai pejoratyvinis terminas, 

naudojamas “svetimam, kurio akivaizdţiai neįmanoma asimiliuoti į švaraus ir sveiko gyvenimo 

tvarką“ („alien, apparently impossible to assimilate into the workings of a pure and healthy life“) 



87 

 

ankstesniuose NDiaye romanuose, tačiau pastebi ir vėlesnei kūrybai būdingus 

dalykus.
180

 Pirma, visi pagrindiniai veikėjai yra paţymėti apibrėţto arba 

nenurodyto keistumo ţenklu, dėl kurio kiti personaţai jo arba daţniausiai jos 

šalinasi. Keistumo esmė yra ta, kad tik šiems personaţams kiekviename 

romane kaţko trūksta, dėl to jie ir leidţiasi į skausmingas paieškas. Gerai 

neţinodami, ko iš tiesų ieško, ilgainiui jie tampa keisti dėl šio uţsispyrėliško 

ieškojimo. Todėl aplinkiniai, kurių pripaţinimo siekia pagrindinis veikėjas, 

jaučiasi priversti jį išskirti. Antra, kadangi „herojų“, kaip juos vadina 

Richardas, pastangos visais atvejais nueina perniek, jis teigia, kad tik 

skaitytojas iš tiesų su jais identifikuojasi ir supranta ar nujaučia jų siekius. Jis 

daro išvadą, kad tokiu būdu rašytoja kreipiasi į skaitytojų bendruomenę, kuriai 

ir priklauso jos kuriami pagrindiniai veikėjai. Dauguma kritikų, įskaitant darbo 

autorę, laikosi nuomonės, kad taip NDiaye išryškina kultūrinius-ideologinius 

kitoniškumo ir svetimumo konstravimo mechanizmus prancūzų visuomenėje ir 

atitinkamai visose Vakarų Europos visuomenėse. Kitoniškumas ir svetimumas 

yra skirtingumo (angl. difference, pranc. différence) kategorijos, kurios daţnai 

suvokiamos kaip hierarchiškai ţemesnės.
181

 Andrew Asibongas NDiaye 

kūrybos aktualumą apibrėţia taip:  

 

Vis atviriau prancūzų šeimą ir tautą vaizduodama kaip pilį, į kurią 

neįmanoma prasiskverbti, ypač tiems nepaaiškinamai svetimiems 

kūnams, kurie teisę įeiti laikytų natūralia, NDiaye aiškiausiai išsako 

dabar jau senamadiško termino métèque tinkamumą ir naudingumą XXI 

amţiuje.
182

 

 

Tai tikslus ir teisingas, bet neišsamus pastebėjimas. Juo Asibongas 

tepaliečia vieną sudėtingos NDiaye prozoje sukurtos skirtingumų sistemos, 

kurioje skirtingumas atsiduria hierarchiškai ţemesnėje padėtyje, aspektą. Jis 

                                                                                                                                           
apibrėţti. Andrew Asibong, Metamorphosis and the Métèque, nepublikuota disertacija apginta 

Londono universitete, 2004, p. 30. 
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 Richard, 1996. 
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Barbara Johnson, The Feminist Difference, Cambridge: Harvard University Press, 2000, p. 4–5. 
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 „Through her increasingly explicit portrayals of the French family and nation as a fortress to which 

it is impossible to gain access, most of all for those inexplicably foreign bodies who would seek to 

claim access as their natural right, NDiaye spells out in the clearest terms possible the pertinence and 

usefulness of the now old-fashioned term métèque in the 21
st
 century“. Asibong, 2004, p. 163. 
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išskiria socialinius etninės ir rasinės diskriminacijos aspektus, neaptaria kitų 

tapatumo aspektų, tačiau netiesiogiai juos apima, ypač lyties tapatumą. NDiaye 

atkreipia dėmesį į moterų, ypač Prancūzijoje gimusių ir augusių juodaodţių, t. 

y. tų subjektų, kurie „teisę įeiti laikytų natūralia“, padėtį Prancūzijoje. Lytis ir 

rasė yra du skirtingumai, kurie daţniausiai pakliūna į nelygiateisiškumo 

pinkles. Taip atsitinka dėl to, kad kai kurie skirtingumai daţnai priešpriešinami 

lygiateisiškumui, o šios opozicijos rezultatas veikia kaip priėmimo arba 

atmetimo mechanizmas.
183

 Dauguma mokslininkų, tarp jų Richardas ir 

Asibongas, tapatumo problemą NDiaye kūryboje nagrinėja per mėginimo 

patekti vidun paradigmą. Bergţdţias jos personaţų pastangas prasiskverbti į 

bendruomenę Asibongas interpretuoja kaip subjekto desubjektyvizaciją, t. y. 

subjektyvumo praradimą, jo „nurašymą“ į ţemesnę kastą, kurį lemia „gėdingas 

virusas“ (shameful virus).
184

 Jis teigia, kad NDiaye kūryboje uţfiksuota kaip 

subjektas yra perkonfigūruojamas į kito, jau nebe subjekto, poziciją, ir kad tai 

atlieka vertinantis ţvilgsnis. Pirma, aptinkama, kad protagonistas turi 

neįvardijamą trūkumą, dėl kurio jis arba ji nebegali gyventi natūraliame 

pasaulyje ir paklusti bet kokiai ţmogiškai tvarkai. Ankstyvuosiuose NDiaye 

kūriniuose išskirtinumas yra nepaaiškinamas ir neapibrėţiamas. Asibongas 

teigia, kad nepaisant trūkumo pobūdţio NDiaye subjektai vis labiau niekinami, 

gėdinami, daţniausiai ţeminami seksualiai, kol tampa „nebe ţmonėmis“ – jie 

pamaţu virsta pusiau šunimis (Šeimoje),
185

 šešėliais, pavandenijusiais kūnais 

(Sezono metu),
186

 vaiduokliais (Ţalias autoportretas),
187

 malkomis (Moteris, 

virtusi pliauska)
188

 ir taip toliau.
189

  

Lyties tapatumas literatūros kritikams šiuo metu yra vienas įdomiausių 

NDiaye kūrybos kritikos aspektų. Leslie Hill paţymi: „nors NDiaye knygose 

tyrinėjama dilema liečia moteris, kartais ir itin aštriai, ją vargu ar galima 

                                                 
183

 Johnson, 2000, p. 4-5. 
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pavadinti būdinga tik moterims“.
190

 Colette Sarrey-Strack įsitikinusi, kad 

ţiaurus moteriškų NDiaye personaţų ostrakizmas ir daţnai silpnų, kvailų ir 

mizoginiškų vyriškų personaţų supriešinimas su moteriškais turi būti 

suvokiami kaip lyčių nelygybės vaizdavimas tekste. Ji teigia, kad moteriškų 

personaţų lytinį tapatumą (l’identité sexuelle) šios rašytojos romanuose lemia 

jų priklausymas tai pačiai biologinei lyčiai ir kad visi moteriški personaţai yra 

diskriminuojami ir išnaudojami.
191

 Šiuo atveju kyla klausimas, kaip 

interpretuoti visus kitus moteriškus personaţus, kurie kartu su veikėjais vyrais 

dalyvauja pagrindinės veikėjos atskyrime.
192

 Kita vertus, Sarrey-Strack 

paţymi, kad moterų grupės viduje nėra pozityvaus tarpusavio santykio, 

vertikalaus motinos ir dukters ryšio, neperduodamas joks sektinas elgesio 

modelis. Ji daro išvadą, kad NDiaye kuriami personaţai iliustruoja tradicinės 

visuomenės krachą, nes vaizduojami visiškai nusilpę patriarchaliniai santykiai, 

tačiau moterys vis tiek neranda vietos socialinėje erdvėje. Uţuot turėjęs 

teigiamų ir išlaisvinančių pasekmių, radikalus moteriškų personaţų 

individualumas pasirodo kaip pozityvią moterų grupės tapatybę ardantis 

veiksnys.
193

 

Jordan aptaria tik su moterų problemomis susijusius NDiaye prozos 

elementus. Ji teigia, kad visi autorės kūriniai yra parašyti taikant pasakos ar 

mito logiką, kuri neveikia pagal įprastus dėsnius. Ji įrodo, kad pasakiški 

rašytojos romanai nepaklūsta nei tradicinei pasakos, nei feministinės jos 

transformacijos logikai. Todėl Jordan mano, kad: „NDiaye pasakos projektuoja 

nejaukumo, nesusivokimo ir beviltiškumo jausmus. Galiausiai, nepaisant 

energingai burbuliuojančios polisemijos, mitas pasirodo esąs ištiktas 
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 Leslie Hill, „From Order to Adventure: Women‟s Fiction since 1970“, Sonya Stephens (ed.), A 

History of Women's Writing in France, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 183. 
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 Sarrey-Strack, 2002. 
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negalios.“
194

 Ši išvada rodo, kad tradicinės feministinės kritikos priemonės 

interpretuojant NDiaye kūrybą yra neveiksmingos. Jomis remiantis galima 

konstatuoti, kad NDiaye prozoje gausu moterų kūrybai būdingos simbolikos ir 

įvaizdţių ir kad jai rūpi nusakyti su moters egzistencija susijusias problemas, 

tačiau ne padėti atskleisti jų turinį, išskyrus tai, kad feministinės mito poetikos 

jos kūryboje nėra. Jordan interpretacija palieka neaptartą visą sudėtingą ir 

meistriškai NDiaye suregztą tapatumų raizginį. Manome, kad lyčių problema 

NDiaye kūryboje neapibrėţta. Viena vertus, ji atrodo visa apimanti, kita vertus, 

jos taip kategorizuoti negalima, nes sutampa su kitomis: rasės, atskirties ir t. t. 

problemomis. Toks neapibrėţtumas veiksmingas pirmiausia dėl to, kad 

uţsimenama apie dvilypę moters padėtį pofeministinėje visuomenėje. Viena 

vertus, svarbiausias pofeministinės visuomenės bruoţas yra tas, kad ji neva 

pagrįsta lygiateisiškumo principais, tačiau kasdienybėje moterys nuolatos 

patiria nelygiateisiškumą – joms mokami maţesni atlyginimai, dėl vaiko 

auginimo jos daţnai paranda laiko ir nebesugeba varţytis su vyrais, kopdamos 

karjeros laiptas, ir t. t. Antra, autorė svarsto ir kitas „modernios, rasistinės-

fetišistinės-kapitalistinės visuomenės“
195

 ydas, iš kurių patriarchalizmas yra tik 

viena. Taip ji pakylėja moteriškos lyties problemą iki universalaus lygmens, ją 

paversdama aktualia ne tik tam tikrai visuomenės grupei (moterims), bet visai 

visuomenei.  

Šiame skyriuje teigsime, kad NDiaye kūryboje egzistuoja paralelė tarp 

individualaus tapatumo ir bendruomenės, kurią išreiškia šeimos metafora. 

NDiaye kuriamas savojo aš  tapatumas remiasi kitu, taip lyg sutapatinant save 

su kitu ir teigiant, kad aš ir jį supanti kitų bendruomenė yra neatsiejami. Taip 

randasi kolektyvinis tapatumo suvokimas, reiškiantis, kad subjektas egzistuoja 

bendruomenėje, kuri neįmanoma be atsakingo vyrų ir moterų, suaugusiųjų ir 

vaikų, senų ir jaunų narių dalyvavimo joje, nors NDiaye kūryboje 

nenumatoma, koks turėtų būti tas atsakingas dalyvavimas. Visi persipynę jos 
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 „What NDiaye‟s tales project in fact, is an unremitting sense of unease, incomprehension and 

unhope. In the end, despite its energetically bubbling polysemy, myth reveals itself as struck by 

impotence in NDiaye“ (Jordan, 2004, p. 231). 
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vaizduojami tapatumo aspektai konstruojami tuo pačiu paradokso principu, 

kuris, viena vertus, susideda iš subjekto atskyrimo nuo bendruomenės, kita 

vertus, iš subjekto ir bendruomenės neatsiejamumo.   

Kad suvoktume šeimos, kaip daugialypės ir prieštaringos, tačiau nedalomos 

tapatybės, metaforą, paţvelkime į šeimos reprezentacijas NDiaye kūryboje. 

Pirmiausia į akis krenta tai, kad personaţai vadinami abstrakčiais šeimos narių 

vardais, pavyzdţiui, tėtis, mama, brolis, močiutė, teta (papa, maman, frère, 

grande-mère, tante). Todėl jie netenka individualaus tapatumo ir yra 

įspraudţiami į siaurus vaidmens, kuriuos atlieka šeimoje, rėmus. Taip 

pabrėţiama jų subordinacija aukštesnei struktūrai ir leidţiama suprasti, kad jų 

egzistencija neturi jokios prasmės ar funkcijos uţ šios struktūros ribų.
196

 Šeima 

yra daugybinis daiktavardis, reiškiantis daugialypį, tačiau sykiu ir vientisą 

organizmą, todėl atskirus šeimos narius NDiaye prozoje galime suvokti kaip 

skirtingų tapatybės aspektų reprezentacijas. Kita vertus, jie yra atskiri 

personaţai, keistos, nepaţinios, nesuprantamos būtybės, su kurių egzistavimu 

kiti šeimos nariai yra priversti taikstytis, rasti būdą gyventi kartu. Todėl 

būdamas daugialypės savasties metafora, šeimos tropas taip pat veikia kaip 

neišvengiamo kito simbolis. Kiekvienas šeimos narys, būdamas kitas ir kitoks, 

taip pat yra tas pats ir pats. Aprėpdamas keletą skirtingų tapatybių, šeimos 

vienetas tuo pat metu yra tas pats tapatumas. Todėl galima teigti, kad aš šiuo 

atveju yra suvokiamas kaip kitas arba veikiau aš tuo pat metu gali būti ir kitas, 

o kitas tapti aš. Ši nevienalyčio šeimos tapatumo dinamika NDiaye kūryboje 

atsiskleidţia per grįţimo, kuris implikuoja judėjimą ratu, paradigmą.
197

 

Svarbiausia Butler tapatumo teorijos tezė yra ta, kad nė vienas individas 

netampa subjektu, pirma netapęs priklausomas nuo kito. Priklausomybė nuo 

kito yra tokia didelė, kad neįmanoma atskirti, kur baigiasi kitas ir prasideda aš. 

Kitaip tariant, aš ir kitas sutampa ir lemia vienas kito egzistenciją. Būtent toks 

tapatumo modelis, kai aš negali egzistuoti be kito, nepaisant jų 
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Sheringhamas identifikavo „tėvo grįţimo“ (the return of the father) paradigmą  kaip vieną svarbiausių  

NDiaye nagrinėjamų temų.  



92 

 

nesuderinamumo ir koegzistencijos skausmingumo, konstruojamas NDiaye 

kūryboje. 

Vyraujanti grįţimo paradigma pritraukia ir atitinkamus erdvės įvaizdţius. 

Kritikai vieningai pastebi, kad NDiaye meninis pasaulis kuriamas iš ribinių 

erdvių.
198

 Ţmogaus, daţniausiai moteris, stovinti vienoje tokių erdvių, laikanti 

sunkų lagaminą ir laukianti, kad ją kas pasitiktų ar įleistų vidun, yra iš knygos į 

knygą keliaujantis esminis NDiaye kūrybos įvaizdis. Jis susijęs su grįţimo, 

kuris apima ir palikimo arba išvykimo idiomą, idėja. Norint sugrįţti, pirma 

reikia išvykti arba (ir) kurį laiką nebūti. Ribinės erdvės yra vietos, iš kurių 

išvykstama ir per kurias grįţtama. Grįţimo paradigma įkūnija NDiaye kūryboje 

aktualizuojamą negalėjimo nei grįţti (įeiti), nei išvykti (išeiti) paradoksą, kuris 

aptinkamas ir pasakojimo lygmenyje. NDiaye kūrinių veikėjai juda ratais – 

išeina, pareina ir eina tol, kol atsiduria pradiniame taške. Jie gyvena tarsi 

įmagnetintame lauke, kurį daţniausiai įkūnija maţas Prancūzijos provincijos 

miestelis. Čia jie mėgina patekti arba iš čia ištrūkti, nuolat palikdami šeimos 

narius arba jų palikti, grįţdami į šeimas arba sulaukdami grįţtančių jos narių. 

Sutikdami su Asibongu, kad NDiaye kuriamos tapatybės ištiktos  krizės, 

manome, kad uţ sistemingai neigiamo tapatumo vaizdavimo, aštrios socialinės 

ir ideologinės šiuolaikinio tapatybių kūrimo ir įgyvendinimo kritikos NDiaye 

kūryboje galima įţvelgti konstruktyvią ir teigiamą tapatumo kūrimo logiką ir 

tvirtą etinę potekstę.  

 

                                                 
198

„Prieštaravimas joje [NDiaye kūryboje] apibrėţia visas tikras erdvines patirtis, kad ypač ţodţiai 

išorėje ir viduje nėra iki galo aiškūs. […] Vienintelės gyvenamos vietos yra tos, kurios esti nei viduje, 

nei išorėje, tačiau ant ribos, erdvių pakraščiuose, sykiu jas apibrėţiančiuose ir atskiriančiuose: 

vestibiuliai, velnio namų prieškambaris… arba parduotuvių, prekybos centrų kasos, telefono kabinos, 

galiausiai – slenksčiai“. („La contradiction y caractérise toute véritable expérience de l‟espace, que 

dehors et dedans en particulier, n‟y sont pas des termes purs. […] Les seuls lieux possibles d‟habitat 

devenant alors ceux qui ne se trouvent ni dedans ni dehors, mais à leur limite, dans la frange d‟espace 

qui tout à la fois les relie et les sépare : vestibules, antichambre de la maison du diable… ou bien 

guichets, de magasin, de supermarché… cabines téléphoniques … seuils enfin“. Richard, p. 171–172). 

Nuo to laiko NDiaye nesustojo kūrusi vietų, simbolizuojančių „nei čia, nei ten“. Į sąrašą galima įtraukti 

traukinius, traukinių stotis, oro uostus, kiemus, sodus ir automobilius, tačiau tarpdurys ir slenkstis 

NDiaye kūryboje lieka vyraujantys erdvės įvaizdţiai ir stipriausi atskirties simboliai. Ypači išsami ir 

turininga ribinių erdvių reikšmės  studija yra jau minėtas Duffy  straipsnis (Duffy, 2009).  
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2. Savęs kaip kito suvokimas, arba aš kaip kitas 

 

Analizę pradėkime nuo kitos grįţimo pusės – išvykimo ir palikimo, kuris 

visuomet baigiasi netektimi. Nepaisant to, ar personaţai buvo palikti, ar patys 

ką nors paliko, išeities jie ieško dvejopai – pakeičia šeimos narį, kurio neteko, 

kitu arba mėgina jį susigrąţinti. Mėginimas susigrąţinti kainuoja milţiniškų 

pastangų ir visuomet ţlunga. Atstumtieji nuolat vėl atstumiami. Po kiekvieno 

atstūmimo jie darosi vis atšiauresni ne tik likusiems artimiesiems, bet ir patys 

sau. Tarytum kitų priešiškumas būtų uţkrečiamas ir jie vis labiau uţsikrėstų ne 

tik, kaip Asibongas sako, „gėdingu skirtingumo virusu“, tačiau ir ţiaurumu bei 

aplinkinių išsiţadėjimu.  

Pagrindinės romano Rozė Karp veikėjos Rozės tėvai pirmai progai 

pasitaikius ją ir brolį Lazarą palieka likimo valiai, o brolis savo ruoţtu palieka 

ją. Viltis jį sutikti klajojant Paryţiaus gatvėmis nueina veltui. Pastangos 

trumpam parsiradusį brolį prisivilioti dovanomis – taip pat. Tai, kad vieną 

dieną Rozė kvartale, kuriame gyvena, išvysta gyvatvorę karpančią savo 

motiną, reiškia, kad tėvai gyvena visai šalia, tačiau nesivargina jos aplankyti. 

Po šios virtinės netekčių suţinojusi, kad visa jos šeima persikraustė į 

Gvadelupę, nepaisydama jų abejingumo, pasiėmusi sūnų Titį, Rozė jiems seka 

įkandin. Nepaliaujamas Rozės pastangas susigrąţinti prarastus šeimos narius 

galima interpretuoti kaip Butler melancholinę identifikaciją, kai, gedint 

prarasto objekto, imama su juo identifikuotis, taip pasisavinant dalį jo savybių. 

Galima sakyti, kad tapdamas savimi subjektas perima internalizuojamo objekto 

savybes ir taip pats savotiškai tampa tuo objektu. Turint galvoje tai, kad prieš 

netekdamas pradinio objekto, subjektas neegzistavo, galima teigti, kad 

subjektas visiškai susideda iš kito, kurį jis suvokia kaip save. Kitaip tariant, 

subjektas ir prarastasis objektas, t. y. aš ir kitas, sutampa. Sekdama paskui 

tėvus ir brolį, siekdama jų dėmesio, Rozė ima simboliškai tapatintis su šiais 

personaţais, tarsi pasisavina jų savybes, taip iš dalies tapdama jais. Rozė tampa 

nebeatsiejama nuo savo šeimos narių, savotiškai persikūnija į juos, ypač į 
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motiną.
199

 Vienintelė Rozės motinos savybė romane – aktyvus savo vaikų, 

ypač Rozės, šalinimasis. Pastarosios tapatinimosi su motina pasekmė yra ta, 

kad ji ima šalintis ir išsiţada savo meiluţio, vaiko ir tų, kurie atsiţadėjo jos, 

galiausiai negrįţtamai nutoldama nuo savęs pačios. Prieš išvykdama į 

Gvadelupę, Rozė mąsto apie savo gyvenimą Paryţiaus priemiestyje: 

 

Rozė dar nebuvo tikra, kad Rozės Karp ir jos gyvenimas yra 

neatsiejami. Ji ţiūrėjo į paliktą ant kelio Rozės Karp vaiką, taip pat 

didţiai nustebusi ţiūrėjo į Rozę Karp to kelio pakraštyje, laikančią 

silpną, liūdną, išbalusį vaiką.
200

 

 

      Atvykę į Gvadelupę Rozė su Tičiu suvokia ir ten esą nelaukiami. Dėl 

nuolat patiriamo aplinkinių atšiaurumo Rozė tampa vis atšiauresnė savo sūnui. 

Kaip jos motina, kuri gailisi dėl vaikų negalėjusi mėgautis gyvenimu, Rozė 

visomis savo asmeninio gyvenimo nesėkmėmis ima kaltinti Titį. Galima tarti, 

kad ji išsiugdo atmetimo arba šalinimosi maniją ir nuo jos kenčia visą likusį 

gyvenimą. Pati skaudţiausia šios manijos apraiška iškyla romano pabaigoje, 

kai vienas nedaugelio teigiamų personaţų visoje NDiaye kūryboje, Lagranas, 

atvaţiuoja jos paimti iš kraujomaišiškos Tičio šeimos. Sūnaus namuose Rozė 

ţeminama ir terorizuojama, niekam neleidţiama prie jos prisiliesti. Lagranas 

atvyksta jos išgelbėti, jos vesti ir mylėti taip, kaip dar nieko nėra mylėjęs: 

Dabar savo bute Abimuose jis matydavo Rozę, spausdavo ją glėbyje 

visuomet nustebęs, susiţavėjęs, spausdavo dar tvirčiau, kad vėl 

apsidţiaugtų ją išgirdęs dusliai inkščiant ir protestuojant... Jam regėjosi, 

kad ji pasiekė aukščiausią pasyvumo ir abejingumo laipsnį.
201

 

 

Šios ištraukos pradţia ţada idilišką romano pabaigą, laukiamą katarsį, kurį 

staigiai sudarko Rozės nepasitenkinimas, jos nenoras ar nesugebėjimas 

                                                 
199

 Ši detalė yra itin iškalbinga Butler melancholinės identifikacijos teorijoje. Pasak jos, jei prarastasis 

objektas yra tos pačios lyties atstovas, šiuo atveju motina, su  juo tapatinamasi.   
200

 „Il n‟était pas encore certain pour Rosie que la vie de Rosie Carpe et la sienne fussent 

indissociables. Elle regardait la route avec l‟enfant de Rosie Carpe et elle regardait pareillement, ô 

combien étonnée, la vie de Rosie Carpe au bord de cette route, avec l‟enfant plutôt chétif, chagrin, sans 

beaucoup de couleurs“ (NDiaye, 2001, p. 103). 
201„Et c‟était maintenant Rosie qu‟il retrouvait dans son appartement des Abymes, qu‟il serrait dans 

ses bras, toujours surpris, ravi, la serrant plus fort encore pour éprouver son ravissement de l‟entendre 

gémir et protester sur un ton étouffé. […] Elle lui semblait avoir atteint le point le plus extrême de la 

passivité et de l‟indifférence“ 

(NDiaye, 2001, p. 334). 
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dalyvauti galimoje laimėje. Šiame romane ir kitoje NDiaye prozoje 

vaizduojamas tapatumas konstruojamas pagal tą pačią logiką, kurią teigia 

Butler tapatumo teorija, t. y. kito pagrindu kuriamą tapatumą. Kita vertus, šioje 

pastraipoje matoma tapatybės formavimosi apraiška yra netikėtai neigiama ir 

skamba kaip kontraindikacija Butler teorijai, kuri projektuoja pozityvius 

identifikacijos šaltinius ir nenumato, kad gali būti nepakeliamai sudėtingų 

identifikacijų, kurių subjektai nėra pajėgūs išgyventi. NDiaye kūryboje 

projektuojama būtent tokia situacija, kai dėl objektų groteskiškumo 

identifikacijos yra nepakeliamos. Gal rašytoja siūlo mintį, kad subjektas gali 

būti pakankamai lankstus priimti skirtingą kitą, kuris yra jis pats, jis gali būti 

nepakankamai stiprus, kad atlaikytų tokią absurdišką egzistenciją. Priešingai 

nei Butler, NDiaye nepasiduoda viliojančiai nevarţomo subjekto lankstumo ir 

beribės kito arba skirtingumo tolerancijos idėjai. Rozės Karp istorija liudija, 

kad identifikacijos galimybės yra ribotos, nors ir labai plačios. Situacija tampa 

dar sudėtingesnė prisiminus, kad remiantis Butler teorija, prarastasis objektas, 

kurio savybes subjektas pasisavina, sykiu yra uţdraustasis potroškio objektas. 

Subjekto viduje jis veikia kaip vidinė teisiančioji instancija, kuri subjektui 

draudţia potroškį, nukreiptą į prarastąjį ir internalizuotąjį objektą. Matome, 

kad Rozė netenka galimybės apskritai ko nors geisti, mylėti ir priimti kito 

meilę ar atsakyti į kito geismą. Politinės mąstymo apie save kaip apie kitą 

prielaidos, kurias propaguoja NDiaye kūryba, yra aiškios. Tai viena išeičių, 

vedančių iš opozicijos, kurią sudaro paţinus, savas ir artimas aš bei nepaţinus, 

svetimas ir hierarchiškai ţemesnis kitas. Pastangos mąstyti apie kitą kaip apie 

save galiausiai atves prie suvokimo, kad kitas – tai tas pats, ir padės jį priimti. 

Vis dėlto, viena svarbių NDiaye kūrybos poteksčių yra ta, kad aš ne visuomet 

gali priimti savo paties svetimumą.  

NDiaye tekstuose veikia du Butler aprašyti tapatumo principai. Pirma – tai 

tapatinimosi principas, kurio veikiami veikėjai uţsikrečia vienas kito 

savybėmis ir tampa vis panašesni vienas į kitą. Jį iš dalies analizavome 

nagrinėdami romaną Rozė Karp ir matėme, kaip Rozė, netekdama artimų 

ţmonių, ima su jais tapatintis ir pamaţu tampa į juos panaši. Antra – tai 
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įstatymo, kurį veikėjas suvokia kaip esantį uţ jo ir kuris iš tiesų formuoja 

subjektą, laukimas. Viename interviu NDiaye yra pasakiusi, kad savo kūryboje 

tyrinėja „vampyrizmo“ motyvą, kuris, mūsų manymu, puikiai atspindi jos 

kūriniuose vaizduojamų tapatybių logiką.
202

 Tai, ką NDiaye vadina 

„vampyrizmu“, gali būti suprantama kaip Butler tapatumo teorijos, paremtos 

tapatinimusi su kitu ir įsivaizduojama išore, forma. Rozės nevalingą 

tapatinimąsi su egoistiškais, ţemos moralės šeimos nariais ir jos pačios 

degradaciją galima lyginti su „vampyro“ įvaizdţiu, kuris taip pat prieš savo 

norą tampa atgrasia būtybe. Butler teoretizuojamas tapatumo performatyvumas 

teigia, kad subjektas tampa tuo, kuo įsivaizduoja turįs tapti: „esmės laukimas 

sukuria tai, ką jis [subjektas] suvokia esant kitapus savęs“.
203

 Subjektas 

įsivaizduoja savo „išorėje“ esant „teisingo“ tapatumo modelį, kurio 

autoritetingos išraiškos jis laukia, kad galėtų su juo susitapatinęs pats juo tapti. 

Įsivaizduojamą išorę Butler sieja su įstatymo sąvoka. Kas yra uţ subjekto ribų 

ir dėl to jam nesuvokiama, subjektas tapatina su kaţkuo, kam jis tariamai turi 

paklusti. Kaip matėme romane Rozė Karp, NDiaye subjektas vaizduojamas 

taip, tarsi tapatintųsi su netektais meilės ar potroškio objektais ir juos 

interiorizuotų, taip juos paversdamas savo paties dalimi ir vidiniu savo 

įstatymu, kuris visuomet yra išsiţadėjimo įstatymas. Čia identifikacijos teorija 

susisieja su NDiaye minėtu „vampyrizmo“ įvaizdţiu. Vampyro įvaizdis susijęs 

su įsivaizduojamos išorės, kito įstatymu, kuris įtraukiamas į subjektą ir sukuria 

subjektui jo paties įstatymus. Įstatymus, kurie nėra naudingi nei pačiam 

subjektui, nei aplinkiniams. Vampyro įvaizdis atitinka subjekto netekties 

                                                 
202

„Vampyras siurbia kieno nors kraują. Būtybė, kurios kraujo atsigėrė vampyras, pati tampa vampyru. 

Prieš savo valią, o tai ją iš principo paverčia nelaimingą. Todėl vampyrai ir yra liūdni padarai, nes esti 

šio įstatymo belaisviai. Dėl tos pačios prieţasties pirmo vampyro atsiradimą gaubia visiška paslaptis. 

Jis turėtų būti laimingas, nes negimė iš kito vampyro valios. Netikiu vampyrais, tačiau man patinka šis 

įvaizdis“. („Le vampire suce le sang et l'être qu'il a aspiré devient lui-même vampire. Contre son gré, 

ce qui le rend malheureux en principe. C'est pour cela que les vampires sont des êtres tristes, parce 

qu'ils sont prisonniers de cette loi. C'est pour cela aussi qu'il règne un mystère absolu autour de 

l'apparition du premier vampire. Celui-là doit être heureux car il n'est pas né sous la contrainte d'un 

autre vampire. Je ne crois pas aux vampires, mais j'aime cette image“) (Catherine Argand, „Marie 

NDiaye“, Lire, avril 2001). 
203

„The anticipation of a [gendered] essence produces that which it posits as outside itself“
203

 (Butler, 

1999, p. xiv). 
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objektą, kurį subjektas nesuvokia esant jo potroškio objektu, tačiau nejučiom jį 

įtraukia vidun ir tampa jo bei jo atsinešto įstatymo belaisviu.                            

Nuo pat romano Moteris, virtusi pliauska (La Femme changée en 

bûche) pradţios pasakotoja ir pagrindinė veikėja Moteris ieško tinkamo būdo 

nubausti savo vyrą uţ neištikimybę. Ji pati sugalvoja „geriausią“ išeitį ir 

kreipiasi į Velnią, kad šis suteiktų bausmės įgyvendinimo įrankius. Moteris 

sako: „Aš jo paprašiau man atsiųsti tai, kuo jis manė geriausia būtų Kūdikį 

nuţudyti, kaţką, kas tai padarytų staigiai ir be jokių kančių vaikui ir visiškai 

uţtikrintai.“
204

 

Moteris atkeršija medėjiškai, sudegina kūdikį gyvą ir iškeliauja į Velnio 

namus. Ji įsitikinusi, kad Velnias atstovauja įstatymui ir kad ji privalo jam 

paklusti, todėl tekste aiškiai įrašytas prievartos, kurios prieţastys ir kilmė lieka 

neaiškūs, motyvas. Nerišliame pasakojime, kodėl vyrui turi būti atkeršyta, 

Moteris mini „tvarką“, kuriai jie abu – ji ir jos vyras – tariamai esą pavaldūs: 

 

Ar mane išdavęs vyras neturėjo būti kuo ţiauriausiai 

nubaustas? Nepaisant skausmo, kurį aš, ko gero, pati dėl to patirsiu, 

nemalonumų, rūpesčių? Aš pasakiau, kad taip turi būti, kad ir kaip tai 

būtų nemalonu, nesmagu apie tai galvoti. Tačiau to reikalauja grieţta 

moralė ir tvarka.
205

 (Pabraukta disertacijos autorės) 

 

Pastraipa prasideda dviem retoriniais klausimais, ţyminčiais vieną 

svarbių NDiaye stiliaus bruoţų.
206

 Pirma, jie praneša apie pasakotojos, kuri 

juos ir taria, būklę – vienišumą ir bejėgiškumą. Retoriniai klausimai – įtaigi 

priemonė sutrikimo, nesaugumo, beviltiškumo atmosferai kurti. Jie taip pat 

reiškia pagalbos šauksmą, nepavykusią pastangą pasiekti kitą, sulaukti jo 

dėmesio. Pasakotoja pripaţįsta, kad bausmė vyrui yra jai labai nemaloni ir kad 

ji tai daro tarsi prieš savo pačios valią: „Aš pasakiau, kad taip turi būti, kad ir 

                                                 
204

 „Je lui ai demandé de m‟envoyer ce qu‟il pensait être le mieux pour tuer Bébé, qui serait immédiat 

et sans souffrance pour l‟enfant, et absolument définitif“ (NDiaye, 1989, p. 22). 
205

 „Mon mari qui me trahissait ne devait-il pas être puni de la manière la plus impitoyable? Sans 

égards pour la propre douleur que j‟en éprouverais peut-être, pour les désagréments, les tracas? J‟ai dit 

qu‟il devait en être ainsi et que c‟était bien ennuyeux, bien désagréable à envisager. Mais une puissante 

morale l‟exigeait, ainsi que l‟ordre“ (Ibid., p. 11). 
206

 Daugiau apie retorinius klausimus NDiaye kūryboje ţr. Sara Bonomo, „La Mise en œuvre de la 

peur dans le roman d‟aujourd‟hui: Rosie Carpe de Marie NDiaye“, Travaux de littérature, No. 17, 

2004, p. 217–229. 
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kaip tai būtų nemalonu“. Galiausiai Moteris konstatuoja, kad bausmės 

reikalauja neţinia kieno nustatytos „dorovė“ bei „tvarka“, šiuo atveju 

simbolizuojančios įstatymą, ir kad skaudţios jo pasekmės Moteriai ir jos vyrui 

yra neišvengiamos. Taip ir lieka neaišku, kieno tai įstatymas – Velnio ar 

pasakotojos. Susidaro įspūdis, kad tai pasakotojos įsivaizduojamas 

įsivaizduojamo Velnio įstatymas.  

Romano pradţioje Moteris, iškylanti kaip neracionali, ţiauri ir 

trumparegė, vėliau tampa dar ţiauresnė. Norėdama padaryti įspūdį savo 

varţovams, besigrūdantiems Velnio prieškambaryje, Velnio sekretorėms, 

pačiam Velniui, draugei Valeri ir galiausiai savo vyrui, ji perima jų savybes ir 

ilgainiui tampa panaši į juos. Pavyzdţiui, Velnio namų laiptinėje sutiktam 

agresyviam vyrui, kuris ţūtbūt norėdamas patekti pas Velnią alkūnėmis ir 

kumščiais negailestingai skinasi kelią, Moteris atsimoka tuo pačiu – pamačiusi 

vyrą per Velnio apartamento langą belipantį grotomis ir besišaukiantį pagalbos, 

nustumia jį į bedugnę. Galima tarti, kad mėgindama paklusti įsivaizduojamam 

įstatymui, kurį suvokia kaip esantį kitapus jos, ir atstumta visų, kuriuos 

įsivaizduoja priklausančius įstatymo tvarkai ir netgi jį kuriančius, Moteris 

nejučia paklūsta įstatymui ir pasisavina to įstatymo adeptų savybes bei elgesio 

modelius, įskaitant jų nuoţmų ir niekuo nepagrįstą priešiškumą vienas kitam. 

Romano pabaigoje skaitytojui pranešama, kad ji priėmė Velnio pasiūlymą 

dirbti jo sekretore ir likusį gyvenimą praleisti Velnio prieškambaryje, t. y. 

šalia, tačiau anapus savo įsivaizduojamo įstatymo.  

Romano Šeimoje (En Famille) pagrindinė veikėja, vadinama Fane, nors 

iš anksto pasakoma, kad tai nėra jos tikras vardas, taip pat vadovaujasi 

įstatymu, kurio nesupranta, tačiau yra įsitikinusi jo egzistavimu uţ savo 

suvokimo ribos. Romanas prasideda jos grįţimo į šeimą scena. Fanę matome 

stovinčią prie senelės kiemo vartų ir negalinčią įeiti vidun. Ji bijo dviejų 

didţiulių šunų, kuriuos vaikystėje mylėjo ir šėrė. Dabar, kėsindamiesi 

sudraskyti, jie rodo jai dantis. Fanė situaciją vertina taip: „Ir ji nuliūdo, kad 



99 

 

šunys jos nepaţino, ji tame įţiūrėjo didţiulį savo trūkumą“.
207

 Agresiją prieš ją 

ji laiko teisėta, nors ir nesupranta to įstatymą simbolizuojančio teisėtumo 

prieţasčių ar kilmės. Vėliau Teta Koletė ir Fanės senelė jai paaiškina, kad 

įstatymą sudaro gilus šeimos sielos paţinimas: „Ar tu išmokai paţinti šeimos 

sielą“?
208

 Tačiau vienintelis Fanės paţįstamas šeimos sielos bruoţas yra jos 

neapykanta ir mėginimas nuo jos atsiriboti kaip ir nuo visų kitų neţinomo 

skirtingumo ţenklu paţymėtų ţmonių. Vienas jų yra Fanės Teta Leda, kuri dar 

prieš Fanei gimstant pasirodė esanti kitokia ir taip paţeidė šeimos įstatymą.
209

 

Nors ir nesuvokdama šeimos įstatymo, Fanė vis tiek pareiškia supratusi 

problemos esmę: „Visos nelaimės kyla iš to, kad Tetai Ledai nebuvo pranešta 

apie mano gimimą kaip Jums visiems, o Teta Leda yra mano motinos 

sesuo.“
210

 Abi citatos kartu atspindi dilemą, kuri sudaro Fanės tapatumo krizę. 

Viena vertus, tai didţiulis jos pačios trūkumas (grave manquement de sa part), 

kita vertus, ji nieko negali pakeisti, nes trūkumas susijęs ne su ja pačia, bet su 

tuo, kas yra anapus jos, Tetos Ledos istorija. Todėl beviltiškas Fanės pastangas 

surasti Tetą Ledą galima laikyti tuo, ką Butler vadina prasmės atskleidimo 

(authoritative disclosure of meaning) laukimu. Besilaikydama susikurto šeimos 

įstatymo, Fanė, kaip Rozė ir Moteris, ima išsiţadėti savęs – leistis ţeminama, 

fiziškai kankinama ir, kas baisiausia, ima ţeminti ir skriausti pati save.  

Romano pradţioje matome, kaip ją puola senelės šuo, vėliau romane ją 

apima toks įsiūtis pamačius kaţkokį laukinį šunį, kad ji uţspardo jį negyvai. 

Kadangi šuns įvaizdis NDiaye romane turi ypatingą reikšmę, ši scena reiškia 

daugiau nei atsitiktinį smurto aktą. Ieškodama Tetos Ledos (ar bet ko, 

pavadinto tuo vardu), Fanė susiduria su absurdiškiausiomis situacijomis. Viena 

jų baigiasi tuo, kad paklaustas, ar paţįsta ką nors vardu Leda, kaimo vaikis ją 

                                                 
207

 „Et elle était chagrinée que les chiens ne l‟eussent pas reconnue, voyait là le signe d‟un grave 

manquement de sa part“ (NDiaye, 1990, p. 7). 
208

 „As-tu appris à connaître l‟âme de la famille? “ (NDiaye, 1990, p. 289).  
209

 Romane aiškiai duodamas suprasti, nors niekada atvirai nepasakoma, kad Fanny tėvas – juodaodis 

ir kad Fanny odos spalva yra tamsesnė nei jos pusseserių ir pusbrolių. Svarbiausias tetos Ledos 

prasiţengimas yra tas, kad ji stojo šeimoje nekenčiamo Fanny tėvo pusėn, net tuomet, kai Fanny 

motina jo atsiţadėjo. 
210

 „Tout le malheur vient de ce que Tante Léda n‟a pas été informée de ma naissance comme l‟a été 

chacun de vous, et Tante Léda est la sœur de ma propre mère“ (NDiaye, 1990, p. 15). 
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nuveda pas savo šunį. Tam, kad pasislėptų Tetos Koletės namuose, Fanė tampa 

pusiau šunimi ir tol gyvena šuns būdoje, kol ją sudrasko jos mylimo pusbrolio 

šuo. Šuns įvaizdis romane ţymi sudėtingus Fanės santykius su savo šeima. 

Nuo pat pirmos scenos matome šuns ir šeimos įvaizdţio paralelę. Šuniškumas 

simbolizuoja šeimą, o šeima romane funkcionuoja kaip Fanės potroškio 

objektas. Fanė siekia tapti panaši į kitus šeimos narius, tapti viena jų. Jos 

simbolinį virsmą šunimi (romane nesakoma, ar ji įgyja šuns pavidalą) galima 

suprasti kaip jos pastangas įsigauti į šeimą. Galiausiai Fanę sudrasko Eţeno 

šuo, o tai simbolizuoja, jog ją sunaikina jos šeima. Dar kartą matome 

neįmanomą identifikaciją su kitu, neįgyvendinamą kito įstatymą, kuriam 

subjektas yra pavaldus. Fanės objektų ir potroškių sistema yra suardyta ir 

nebegali funkcionuoti įprastoje prarasto objekto sistemoje, kurioje vieną 

objektą pakeičia kitas. Ji nuolat grįţta prie to paties prarasto objekto ir sukasi 

uţburtame neįgyvendinamo potroškio rate. Paskutinę romano sceną, kurioje 

Fanę matome dirbančią prostitute, galima interpretuoti kaip tai, kad ji galutinai 

interiorizavo ir amţiams pasisavino išsiţadėjimo įstatymą, kuriuo 

vadovaudamasi yra priversta išsiţadėti savęs.  

Savęs išsiţadėjimas išorinės ir nesuvokiamos tvarkos labui, savotiškas 

atsigręţimas prieš save, kaip matėme, būdingas ne tik Fanei, bet ir kitoms 

nagrinėtų romanų veikėjoms. Gręţimosi ar savigrąţos tropas yra svarbus ir 

Butler tapatumo koncepcijoje. Ji teigia, kad kiekvieno subjekto atsiradimas 

paţenklintas savotišku atsigręţimu prieš save, savęs neigimu priklausomybės 

nuo kito labui, kuris vėliau tampa vidiniu subjekto imperatyvu. Butler svarsto 

apie dviprasmišką šio atsigręţimo išdavą. Jei grąţa vyksta sėkmingai, 

subjektas susitelkia į teigiamą savo potroškio dalį, taip nejučia aplenkdamas 

dalį, kuriai pats priešinasi. Tuomet iš neigiamos ši grąţa tuojau pat virsta 

teigiama. Tokiu atveju visavertiškai funkcionuojantis subjektas atsigręţimą 

išgyvena ne kaip atsigręţimą prieš save, bet veikiau kaip atsigręţimą į kitą per 

save. Prarastąjį objektą netrunka pakeisti naujas ir atsigręţimas yra 

konstruktyvus, išgyvenamas kaip tam tikra rutina, kuri visuomet išlieka šviesi, 

susijusi su įvykdyta potroškio dalimi. Kita vertus, jei sukamasi ratu ir subjektas 
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pasirenka sekti neįgyvendinama savo potroškio dalimi, jis nuolat verčiamas 

skausmingai atsigręţti prieš save, susidurti su savo paties neįmanomumu. 

Tikėtina, kad tuo atveju jis išgyvens savo tapatumą kaip neigiamą dalyką. 

Subjektas nuolat papuls į šio posūkio kilpą, vis pranykdamas, nors galutinai 

neţuvęs.  

Visų aptariamų romanų pagrindinės veikėjos, ypač Fanė ir Rozė, yra 

vidinio antagonizmo aukos, kurios atsigręţia pačios prieš save. Viena vertus, 

jos trokšta priklausyti šeimai, tačiau kita vertus, ši priklausomybė jas naikina iš 

vidaus. Jų troškimą priklausyti šeimai galima suvokti kaip neigiamą, kito 

primestą potroškio dalį, kurios įgyvendinimas kenksmingas pačiam subjektui. 

Akivaizdu, kad visavertė jų egzistencija įmanoma tik išsilaisvinus nuo šeimos. 

Iš Butler teorijos galima daryti išvadą, kad nė vienam NDiaye personaţui 

neuţtenka stiprybės ištrūkti iš uţburto savidestrukcijos rato dėl jų aistringo 

prisirišimo prie priklausomybės. NDiaye kūryboje tai priklausomybė šeimai, 

kuri savo ruoţtu yra varţoma nelogiškų, bet tvirtų įsitikinimų. Tai paaiškina ir 

NDiaye kūrinių struktūra – joje nėra nei įţangos, nei kulminacijos, nei 

atomazgos. Jos kūriniai baigiasi tuo, kuo prasidėjo, t. y. bejėgiška pagrindinių 

veikėjų atskirties būsena, kuri per romano vyksmą gerokai pablogėja. Taip 

tapatumas, vaizduojamas pagal atsigręţimo prieš save logiką, NDiaye kūryboje 

įrašomas ne tik personaţų, bet ir struktūros lygmeniu. Atsigręţimo prieš save 

arba, kaip mes anksčiau įvardijome, išsiţadėjimo įstatymo motyvas dar kartą 

paliudija, kokia svarbi NDiaye kūryboje yra priklausomybės nuo kito idėja. Šis 

principas atsispindi ir įmantriame NDiaye pasakojimo stiliuje. Jos kalba – 

turtinga, klasikinė, prisotinta epitetų ir sinonimų, apibūdinančių kuo toliau, tuo 

nejaukesnę atmosferą, kuri vyrauja visuose jos kūriniuose. Tai rafinuotas ir 

šaltas pasakojimo būdas, niekada nieko nesakant atvirai ar tiesiogiai, tik 

duodant skaitytojui vis daugiau uţuominų, tačiau paliekant vietos abejonei, 

vilčiai, kad tai, ką skaitytojas įsivaizduoja, nebūtinai yra tiesa, kad gali būti ir 

teigiama situacijos atomazga, tačiau tie lūkesčiai niekada neišsipildo. Ilgainiui 

skaitytojas supranta, kad jo spėliojimai buvo teisingi. Rašytojos stilius atitinka 
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ir jos vaizduojamą tapatumo formavimosi schemą. Panagrinėkime vieną 

romano Šeimoje sakinį: 

 

„Štai Eţeno namas“,  – sumurmėjo Fanė, apimta sielvarto. Ji būtų 

paspartinusi ţingsnį, jeigu ne baimė, dar didesnė uţ jos troškimą išvysti 

į ją besigręţiančią, švelniai besišypsančią motiną, pamatyti Tetą Koletę. 

Beje, ar pamačius Fanę ta šypsena neišnyktų? Tikriausiai pirmas įspūdis 

įţengus Fanei būtų toks: ją išvydusi motina supyktų arba išsigąstų, ir 

Fanės dţiaugsmas, visus kitus kambaryje esančius turėjęs ţavėti ne 

maţiau nei ją pačią, staiga uţgestų.
211

 

 

Fanės pusbrolio Eţeno namas simbolizuoja įsivaizduojamą prasmės 

atskleidimo arba įstatymą kuriančią instanciją, kurios ji vienodai bijo ir trokšta. 

Ji trokšta šios instancijos palaiminimo ir jos teisumo patvirtinimo. Fanės 

įleidimas vidun simboliškai reikštų tos instancijos suteikiamą įvertinimą, tačiau 

šis troškimas staigiai virsta įsivaizduojamu jos motinos atmetimu.  Bejausmės 

ir rafinuotos NDiaye kalbos fasadas sukuria nepralaidumo ir abejingumo 

įspūdį, atspindintį veikėjos jauseną prieš įstatymą. NDiaye pasakojimas atrodo 

aptakus, jame niekas aiškiai neįvardijama. Kartais, kai autorė galiausiai nutaria 

skaitytojui atskleisti tikrąją padėtį, įskaitant kai kuriuos smurto scenų 

aprašymus, jis būna itin aiškus. Tais atvejais nejaukumo atmosfera kuriama 

kontrasto principu, supriešinant abejingą pasakojimo stilių su veiksmo 

dramatizmu.  

Kaip minėta, NDiaye personaţai netektį išgyvena dvejopai. Aptarėme 

vieną tapatumo, vaizduojamo NDiaye kūryboje, aspektą, susijusį su personaţų 

pastangomis susigrąţinti prarastus šeimos narius. Dabar paţvelkime, kokie 

tapatumo kūrimo būdai iškyla tais atvejais, kai veikėjai netektuosius pakeičia 

naujais. Romane Moteris, virtusi pliauska vyras pakeičia pasakotoją Moterį 

kita, ji savo ruoţtu vyrą – Velniu. Fanės (Šeimoje) motina pakeičia tėvą visa 

virtine kitų vyrų, tėvas motiną – ilgakoje graţuole, o vėliau mėgina pastarąją 
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„Voilà la maison d‟Eugène, murmura Fanny dans la désolation. Elle se fût  précipitée n‟eût été la 

crainte, plus puissante encore que son violent désir de voir tourner vers elle le sourire tendre de la 

mère, de rencontrer Tante Colette. D‟ailleurs, ce sourire eût-il perduré pour Fanny? Probablement la 

mère, en la voyant, eût pris un air fâché, ou horrifié, et la brutale extinction de ce ravissement qui 

devait enchanter tout autant que Fanny les personnes présentes dans la pièce, eût été le premier effet 

produit par son entrée“ (NDiaye, 1990, p. 250). 
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pakeisti pačia Fane. Rozės (Rozė Karp) motina neilgai trukus pagimdo dar 

vieną dukterį, kurios tėvas nėra jos vyras. Pati Rozė mielai iškeistų sūnų Titį į 

juodaodį meiluţį Kalmetą.  

Įdomu tai, kad daugelis jų ima taip nekęsti buvusių partnerių arba 

šeimos narių, kad uţsidega noru juos nuţudyti arba tiesiog nori, kad jų 

nebebūtų. Taigi Moteris iš romano Moteris, virtusi pliauska nuţudo savo vyro 

vaiką, taip simboliškai nuţudydama jį patį. Rozė palieka ţiurkių nuodais 

apsinuodijusį Titį mirti saulėje. Kituose NDiaye kūriniuose yra dar 

įspūdingesnių tokio elgesio pavyzdţių, pavyzdţiui, Mama pjesėje Tėtis turi 

pavalgyti peiliu perrėţia Tėčiui veidą, Liusi motina (romanas Ragana (La 

Sorcière) paverčia savo buvusį vyrą sraige. Nepaisant to, ar personaţai buvo 

palikti patys, ar paliko artimuosius, neapykanta ir noras ţudyti vienodai 

stiprūs.  

Kalbėdama apie svetimumo formavimosi mechanizmą, Butler sako, kad 

homofobija ir kitos nemotyvuotos neapykantos apraiškos iš tiesų yra 

atsisakymas pripaţinti savą, kuris dirbtinai tranformuojamas į svetimą. Visi 

minėti personaţai pradţioje išsiskiria su ankščiau mylėtaisiais ir tik tuomet 

pakeičia juos naujais. Atsiţadėjimo veiksmas yra simbolinis jų išstūmimas iš 

savo gyvenimo. Taip ankstesni meilės ir potroškio objektai akimirksniu tampa 

neapykantos objektais, iš savų virsta svetimais. Colinas Davisas sako, kad 

„kitas yra vienintelė būtybė, kurią subjektas gali norėti nuţudyti“.
212

 Fuss šį 

fenomeną apibūdina identifikacijos terminais – subjektui identifikuojantis su 

kitu, jis nori tapti tuo kitu, kitaip tariant, uţimti jo vietą, o tai įmanoma tik 

pirmajam pasitraukus iš gyvenimo. Taigi kiekviena identifikacija yra noras 

nuţudyti ir kanibalizuoti auką. Kai aš sutampa su kitu, kai aš yra kitas, 

subjekto noras ţudyti yra saviţudybės troškimas. Nė vienam NDiaye 

personaţui nepavyksta įgyvendinti savo kėslų, jie tik suluošina savo aukas. 

Tačiau kur kas svarbiau tai, kad daţnai tos aukos grįţta pas budelį ir, negana 

to, pasmerkiamos kartu gyventi amţinai. Iš mūsų nagrinėtų pavyzdţių 
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„A power, knowledge, self-containment, authority or enjoyment which the subject lacks“ (Colin 

Davis, Ethical Issues in Twentieth-century French Fiction: Killing the Other, New York: St. Martin‟s 

Press 2000, p. 19–25). 
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įspūdingiausias yra Rozės ir Tičio, kuriuos romano pabaigoje vėl matome 

kartu. Nepaisant Rozės pastangų atsikratyti sūnaus, jis ne tik nemiršta, bet 

netgi tampa baisiu despotu, neleidţiančiu niekam savo namuose prisiliesti prie 

pasenusios, praţilusios Rozės ir prie nieko, ką ji palietė.  

Galima sakyti, kad NDiaye personaţų noras ţudyti kyla iš noro uţimti 

kito vietą, tačiau kadangi kitas yra aš, jo negalima atsikratyti. Todėl nė vienam 

iš NDiaye „ţudikų“  nepavyksta pribaigti savo aukos. Peršasi išvada, kad 

nepaisant to, ar svetimumas yra tikras, ar įsivaizduojamas, jo buvimas 

neišvengiamai skausmingas. Kito kaip dalies savęs traktavimas dar labiau 

apsunkina santykį su kitu, nes nuo jo niekaip negalima pabėgti, kitas  subjektą 

persekioja iš vidaus. Pats subjektas tampa svetimas sau. Kita vertus, 

svetimumas savyje vaizduojamas iš etinių paskatų. Tokiu poţiūriu 

nesugyvenamas, keistas, nenorimas ir pasišlykštėjimą keliantis kitas arba 

svetimas visuomet bus šalia, netgi mūsų viduje, todėl reikia ieškoti būdų su 

juo gyventi ir jį priimti. Nors NDiaye ir nesiūlo jokių išeičių, tai, kad meninėje 

kūryboje ji įtaigiai vaizduoja kito neatsiejamumą nuo savęs, jau yra svarbus 

etinis-moralinis veiksmas.  

 

3. Tėvai ir vaikai 

Vienas svarbių NDiaye kūryboje vaizduojamų tapatumo aspektų – tėvų 

ir vaikų tapatumo modalumai.
213

 Šie, kaip ir visi kiti jos kuriami santykiai, 

paklūsta aš kaip kitas logikai. Kitaip nei ankstesnės prancūzų moterų rašytojų 

kartos kūryboje, NDiaye kūriniuose svarbus vaidmuo teikiamas tėvo 

įvaizdţiui.
214

 Tačiau motinos įvaizdis yra kur kas reikšmingesnis ir simboliškai 

turtingesnis. Abiejų tėvų įvaizdţiai, ypač motinų, yra stebėtinai neigiami, 
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 Autorė pati paţymi savo susidomėjimą šia tema. Atsakydama į klausimą, kaip kilo romano Rozė 

Karp idėja, ji sakė: „Taip pat ir iš noro rašyti apie suaugusių vaikų ir jų tėvų santykius. Norėjau, kad 

šis romanas būtų ilgesnis nei kiti, kad ilgesnis būtų paties romano veiksmas, kad jis tęstųsi dvidešimt, 

trisdešimt metų, kad egzistuotų istorijos trukmė“. („Du désir aussi d'écrire sur les relations entre des 

enfants adultes et leurs parents. J'avais envie qu'il soit plus long que les autres, long dans le temps 

même du roman, qu'il s'écoule vingt ou trente ans, qu'il y ait une durée de l'histoire“ (Argand, 

Catherine, „Marie NDiaye“, Lire, avril 2001). 
214

Tėvo įvaizdţio revandikacija būdinga visai šiuolaikinei prancūzų literatūrai, taip pat ir moterų 

kūrybai. Daugiau apie tai – naujausioje Rye knygoje (Rye, 2009). 
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beveik visų tėvų santykiai su vaikais – konfliktiški, daţniausiai atšiaurūs, 

neretai netgi ţiaurūs, tačiau kita vertus, tėvai ir vaikai labai panašūs, jų 

gyvenimai glaudţiai susiję, jie vienas nuo kito priklausomi ir negali vieni nuo 

kitų atsiriboti. Dauguma NDiaye kūrybos kritikų atkreipia dėmesį į neigiamus 

šeimos reprezentacijos aspektus ir čia įţvelgia tiek patriarchalinių, tiek 

feministinių vertybių arba apskritai šeimos, kaip institucijos, krizę. Mums 

atrodo, kad NDiaye šeimos vizija negali būti suprantama tiesiogiai ir reiškia 

teigiamą bei konstruktyvią autorės pastangą išsivaduoti iš abiejų – 

patriarchalinio ir matriarchalinio – jau atgyvenusių, autoritetais paremtų 

visuomenės modelių.
215

 Svarbu tai, kad nė vieno – nei tėvo, nei motinos – 

figūros nesiejamos su autoritetu. Tėvų personaţai daţniausiai yra komiškai 

bejėgiai, tačiau vis tiek reikalingi, mylimi. Moterų literatūroje eksploatuojama 

dvimatė motinos ir dukters tandemo logika taip pat sugriaunama. Pirmenybė 

teikiama platesnei – trimatei, keturmatei ar dar sudėtingesnei schemai, kurioje 

gali dalyvauti motina, tėvas, duktė ir sūnus arba duktė, jos vaikai, brolis, abu 

tėvai ir panašiai. Taip, siūlomas šeimos (visuomenės) modelis, kuriame nėra 

vieno autoriteto, t. y. monoteistinio, kolektyvinio įstatymo. Visų personaţų 

tapatumai priklauso vienas nuo kito ir  kuriami vienas kito pagrindu. Tai ypač 

akivaizdu vaikų ir jų tėvų tapatybėse. Dauguma tėvų išsiskyrę, bet ne galutinai. 

Tėtis pjesėje Tėtis turi pavalgyti po daugelio metų grįţta pas Mamą; romane 

Ragana Liusi tėvai taip pat negyvena kartu, nors nėra išsiskyrę; romane Rozė 

Karp motina Karp laukiasi kito vyro kūdikio, tačiau tai netrukdo jai gyventi su 

tėvu Karp. Panagrinėkime, kaip tėvų tapatumas gali būti esmiškai 

priklausomas nuo vaikų. Kaip, pavyzdį imkime dramą Tėtis turi pavalgyti. 

Tėtis po dešimties metų grįţta pas Mamą. Jis neturi nė skatiko, vilki skolintu 

kostiumu, jam reikia ne tik Mamos, bet ir jos pinigų, gal net labiau Mamos 

pinigų nei Mamos. Taigi grįţusio Tėčio tikslas yra atgauti baltaodės savo 

ţmonos vyro statusą, kuris jam, juodaodţiui, uţtikrintų tam tikrą padėtį 

                                                 
215

 Prisiminkime, kad psichoanalizėje tėvo įvaizdis siejamas su tvarka ir įstatymu. Moterų, ypač  

prancūzių, literatūroje egzistuoja ilgalaikė polemikos su tokiu tėvo įvaizdţiu tradicija, kurioje 

sureikšminama motinos figūra ir kalbama apie pozityvius motinos ir dukters santykius, taip siekiant 

pagrįsti moteriškos linijos, moteriško paveldimumo idėją. Mums regisi, kad NDiaye uţima naują 

poziciją ir polemizuoja sykiu su abiem poţiūriais. 
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visuomenėje ir finansinį saugumą.
216

 Knygoje Psichinis galios gyvenimas 

Butler kalba apie tariamai tarpusavyje nesusijusių vidinių psichologinių 

tapatumų priklausomybę vieno nuo kito.
217

 Ji remiasi Georgo Vilhelmo 

Frydricho Hėgelio pono ir vergo dialektika; joje ponas simbolizuoja bekūnę 

savirefleksiją, o vergas – pagalbinį jo kūną, kuris poną aprūpina materialiais 

dalykais. Taip Butler nagrinėja abstrakčios sąmonės priklausomybę nuo kūno 

ir teigia, kad kurdamas materialius objektus ponui vergas juose palieka savo 

parašą (signature). Kadangi jo sukurti objektai priklauso ponui, jam priklauso 

ir parašas. Taip vergas paţymi objektą vietoj pono, tarsi pasirašo uţ poną, o tai 

simbolizuoja nesąmoningą pono priklausomybę nuo vergo. Antra vertus, 

parašas pačiam vergui nepriklauso, todėl vergo parašas yra ţymė, kuri nuolatos 

save ištrina. Jei manysime, kad visi NDiaye pjesės personaţai sudaro vieno 

tapatumo visumą, galima tarti, kad jie simbolizuoja Butler aptariamus sąmonės 

arba individualaus tapatumo aspektus. Todėl Tėtį galima sieti su pono 

įvaizdţiu – aukštesne ir abstrakčia instancija. Jo dukteris Miną ir Ami – su 

vergo. Jos simbolizuoja fizinį Tėčio tėvystės, t. y. jo kaip tėvo tapatumo, 

įrodymą. Pjesė prasideda Tėčio skambučiu į Mamos duris. Veiksmas vyksta 

vienoje iš ribinių erdvių – tarpduryje. Kitoje durų pusėje Tėtį pasitinka ne 

Mama, o jaunesnioji jų duktė Mina. Tėtis prašosi vidun, o Mina jį gena lauk. 

Šioje detalėje slypi esminė Tėčio, kaip Mamos vyro, tapatumo priklausomybė 

nuo dukters. Vyro statusą jis gali atgauti tik tuomet, jei pirma uţsitikrins Tėčio 

padėtį. Kitaip tariant, jo, kaip Mamos vyro, tapatybė tiesiogiai priklauso nuo 

jo, kaip Mamos dukterų tėvo, tapatumo. Veikėjų sąraše Tėtis ir Mama taip ir 

vadinami (Mamos vardo taip ir nesuţinome), paţymint, kad jų, kaip partnerių, 

tapatumas priklauso nuo jų, kaip tėvų, tapatumo. Tėvo statusą Tėčiui gali 

suteikti tik dukterys. Simboliškai kalbant, jam reikia, kad jos, pripaţindamos jį 

savo tėvu, savotiškai „pasirašytų“ ant jo objektų, taip patvirtindamos jo 

tėvystę. Tai suvokdamas Tėtis imasi įtikinėjimo. Pirmas jo argumentas yra tas, 

kad jis esąs Minos tėvas ir jau vien todėl yra vertas būti įleistas, tačiau Minos 
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 Rasiniai šios pjesės aspektai nagrinėjami skyrelyje Rasės problemos. 

217
 Butler, 1997, p. 31–62. 
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tai neįtikina. Tuomet jis griebiasi gudrybės ir ima meluoti esąs turtingas 

verslininkas, visą dešimtį metų sėkmingai dirbęs uţsienyje ir ten sukūręs 

klestintį verslą. Argumentas pasirodo veiksmingesnis nei pirmasis ir 

susvyravusi duktė sako: „Taigi jei turite pinigų, galėčiau pamėginti jus truputį 

įleisti, aš galiu...“.
218

 Kitai dukteriai Ami prisivilioti Tėtis siūlo tariamai oro 

uoste nupirktų saldumynų su vaisių įdaru. Abiem atvejais lemtingą vaidmenį 

vaidina materialūs dalykai, objektai, kuriuos priimdamos dukterys „pasirašo“, 

taip Tėčiui suteikdamos Tėčio kūną, Tėčio tapatumą. Nors viena dukterų 

pripaţįsta Tėčio teisėtumą, jo tikslas dar nepasiektas. Staiga į paviršių vėl 

iškeliamas Tėčio, kaip Mamos vyro, tapatumo problemiškumas. Pasirodo, 

Mama turi naują vyrą, prancūzų literatūros dėstytoją Zelnerį, kuris dabar uţima 

jo vietą. Tėčiui atsiranda dar viena kliūtis, kurią įveikti jis turi tomis pačiomis 

priemonėmis – savo tėviškumo įrodymu, tik dabar jis privalo palenkti ne 

vaikus, o Mamą. Paanalizuokime Mamos ir Tėčio dialogą šia tema: 

TĖTIS: Aš grįţau. Ar galiu tave pabučiuoti? 

MAMA: O, neţinau neţinau. Dieve mano. 

  Vaikai, neklausykite, ką sako Tėtis, tikėkite tik profesoriumi, nes 

tiktai jo yra tiesa. 

TĖTIS: Vaikai veikiau rinktųsi Tėtį nei teisybę. Ţmona mano, tu graţi, tu 

nuostabi ir man garbė būti su tavimi. […] Ţmona mano, vėl tave matau ir tu esi 

mano šlovė! 

Aš esu turtingas. Aš esu didis. 

Priimk mane atgal.
219

 

Tėtis vėl imasi tų pačių argumentų, ta pačia eilės tvarka. Pradţioje jis 

teigia, kad vien jo buvimas Mamos vaikų tėvu jam suteikia ne tik imunitetą 

melui, bet ir teisę būti jos vyru.  Toliau jis vėl griebiasi melo apie savo turtą ir 

didybę. Pjesė baigiasi tuo, kad Mama priima savo pačios suluošintą ir dukters 
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 „Alors, si vous avez de l‟argent, je peux voir à vous laisser entrer un tout petit peu, je peux…“ 

(NDiaye, 2003, p. 15). 
219

 PAPA. – Je suis revenu. Puis-je t‟embrasser ? 

    MAMAN. – Ah, je ne sais pas, je ne sais pas. Mon dieu. 

                Mes enfants, n‟écoutez rien de ce que dit Papa, ne faites confiance qu‟au professeur 

pour ce qui est de la vérité. 

   PAPA. – Les enfants aimeront mieux être du côté de Papa que du côté de la vérité. Ma femme, tu es 

belle, tu es merveilleuse et tu m‟honores. […] Ma femme, je te retrouve et tu es ma gloire ! 

Je suis riche. Je suis grand. 

Reprends-moi.  (NDiaye, 2003,  p. 30). 
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Minos dorai nebepriţiūrimą Tėtį atgal. Šioje pjesėje kaip ir daugelyje NDiaye 

kūrinių Tėtis kuriamas komiškai silpnas (socialiai ir psichologiškai), 

priklausomas ne tik nuo ţmonos, bet ir nuo vaikų, beviltiškas nevykėlis, kurio 

grandiozinės ambicijos neatitinka nė lašo realybės, tačiau jis vis tiek mylimas 

ir reikalingas.
220

 Svarbu tai, kad Tėčio nevykėliškumas vaizduojamas be 

kartėlio, be pykčio, daugiau konstatuojant nei smerkiant ar apskritai 

vertinant.
221

 Tai galima interpretuoti kaip radikalią autorės pastangą atsisakyti 

ne tik autoritetingo tėvo įvaizdţio, bet ir autoritetingo jo smerkimo, būdingo 

visai feministinei literatūrai ir kritikai.  

Kaip minėta, motinų personaţai NDiaye kūryboje reikšmingesni. Galima 

išskirti kelias grupes. Paprasčiausias skirstymas yra į blogas ir geras, tačiau nė 

vienos grupės negalime apibūdinti kaip absoliučios ar vienalytės. Gerų motinų 

NDiaye prozoje maţai ir tai paprastai maţų vaikų motinos, o blogų – gausu.
222

  

Daţniausias motinos tipas yra moteris, draskoma ir švelnumo, ir neapykantos 

savo vaikui.
223

 Panagrinėkime sceną, kurioje Moteris iš romano Moteris, 

virtusi pliauska atsisveikina su savo kūdikiu prieš nuţudydama jį iš keršto savo 

vyrui:   

Įėjau į kambarį, kuriame miegojo vaikas, meiliai ir nepaprastai švelniai 

jį pabučiavau, tai sujaudino visą mano esybę. Jo neţadindama, apvilkau 

drabuţėliu ir pagalvojau, kad drabuţėlis graţus – dailus audinys, 

plonyčiai mezginiai – ir, neatsigręţdama į ugnį, išėjau iš kambario [...] 

                                                 
220

 Panašus tėvo paveikslas kuriamas kūrybinėje NDiaye autobiografijoje Ţalias portretas 

(Autoportrait en vert). Nevykėlio tipas (nelygu moters ar vyro) dominuoja NDiaye kūryboje. Galima 

tarti, kad kitokių personaţų jos repertuare iš viso nėra.  Pati autorė šiuos personaţus vadina 

„vampyrais“ ir juos laiko veikiau liūdnais, o ne nevykusiais sutvėrimais (Argand, 2001). 
221

 Galli Pellegrini pabrėţia, kad autorės pozicija yra neutrali, nevertinanti, ţr. Galli Pellegrini, 2004, p. 

32. 
222

Motinų personaţai plačiau nagrinėjami poskyriuose Savęs kaip kito suvokimas, arba aš kaip kitas 

bei Lyties problematika.Tarp teigiamų NDiaye motinų galima paminėti tik Liusi iš romano Ragana ir 

autorės vardu istoriją pasakojančią motiną kūrinyje Ţalias portretas. Tarp vienapusiškai neigiamų 

motinų išsiskiria Fanės (Šeimoje) ir Rozės (Rozė Karp) motinos bei Izabelė romane Ragana. 
223

 Iš tiesų tai platesnė problema. NDiaye moterys kenčia dėl konflikto tarp priklausomybės nuo visų 

moteriškos lyties ir giminės apraiškų – prieštaringų jausmų vyrui, socialinių suvarţymų, motinystės – 

ir pasirinkimo laisvės, kuria nesugeba pasinaudoti. Plačiau ši problema nagrinėjama poskyryje Lyties 

problematika. 
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daugiau nieko negirdėjau ir pamaniau – dabar jau viskas baigta! Pajutau 

palengvėjimą ir gailestį sau.
224

 

 

Šaltakraujiškoje pasakotojos išpaţintyje ţodis švelnumas (tendresse) 

skamba lyg parodija, nes yra radikali antitezė jos veiksmams. Kita vertus, 

scena jaudinanti. Švelnumo efektą kuria aprašymo taktiliškumas. Sakytume, 

kūdikio nekaltumas ir trapumas atsispindi drabuţio mezginiuose bei pačiame 

rengime, motinos pirštų prisilietime prie gleţno kūnelio, kurio po akimirkos 

nebeliks. Jaudina ir tai, kad pasakotoja vaiko neţadina, lyg norėtų apsaugoti ne 

tik jį, bet ir save nuo papildomos kančios, maldaujančio pasmerktos būtybės 

ţvilgsnio. Ji taip pat neatsisuka į spragsinčią uţ nugaros liepsną, kad 

nepamatytų, kaip vaikas pranyksta. Kaip visada didelės emocinės įtampos 

momentais NDiaye vengia sentimentalumo, tačiau meistriškai kuria aukštą 

emocinę įtampą. 

Toks NDiaye vaikţudţių dvilypumas perša mintį, kad jos nėra esmiškai 

blogos, tik nesusidoroja su motinystės sunkumais, kurie griauna asmeninės jų 

laimės planus. Pastarieji daţnai, nors ne visada siejami su laimingu gyvenimu 

poroje. Išraiškingas pavyzdys – Rozė, kuri taip įsitikinusi, jog sūnus Titis – 

vienintelis kliuvinys į jos laimę su kadaise atstumtu juodaodţiu Kalmetu, kad 

nutarusi sūnaus atsikratyti svarsto: „Ji mano, kad taip puikiai nesilaikytų 

Lazarui matant, jei nebūtų atsikračiusi Tičio, jei nebūtų uţkrovusi Tičiui viso 

to, kas jai pačiai kliudė laisvai judėti.“
225

 Šioje ištraukoje Titis vaizduojamas 

kaip fizinė kliūtis, kūno paralyţius, trukdantis Rozei laisvai judėti savo laimės 

kryptimi. Šie pavyzdţiai rodo, kad NDiaye rūpi ne tik tėvų ir vaikų, bet ir viso 

šeimos ansamblio – abiejų tėvų tarpusavio bei kiekvieno jų santykiai su 

vaikais. 

                                                 
224

 „Je suis entrée dans la chambre où l‟enfant dormait et je l‟ai embrassé doucement et avec un 

sentiment de grande tendresse qui me remuait tout l‟intérieur. Sans le réveiller, je l‟ai revêtu de la 

petite robe, et je me suis dit: C‟est une bien jolie petite toilette, car le tissu était fin et les broderie 

délicates et puis j‟ai quitté la chambre sans me retourner vers le feu [...] je n‟ai plus rien entendu et je 

me suis dit: C‟est tout à fait fini à présent! Et je me sens dans le même temps soulagée et pitoyable“  

(NDiaye, 1989, p.  22–23). 
225

 „Elle se dit qu‟elle n‟aurait pu atteindre une aussi parfaite tenue d‟elle-même en présence de Lazare 

si elle ne s‟était pas délivrée de Titi, si elle n‟avait pas contraint Titi à se charger de tout ce qui l‟avait 

empêchée, elle, de se mouvoir avec souplesse“  (NDiaye, 2001, p. 286). 
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Vaiko figūra (ypač suaugusio) veikia kaip išsiskyrusių tėvų tarpininkas. 

Lipdydamas iširusius tėvų santykius, jis (nors daţniausia t. y. ji) kuria savo 

paties tapatumą.  Grįţkime prie Butler ir jos aptariamo vergo įvaizdţio, kuris, 

teigėme, gali būti naudojamas vienam NDiaye kuriamų tapatumo aspektų 

nagrinėti ir kurį jos kūryboje simbolizuoja vaiko figūra. Sakėme, kad, anot 

Butler, vergo parašas yra ţymė, kuri nuolatos save ištrina. Todėl parašo faktas 

yra savęs ištrynimo arba savęs naikinimo aktas. Butler rašo: „Tai, kas 

neginčijamai priklauso jam [vergui], tėra jo paties išnykimas“.
226

 Taip Butler 

aprašo tam tikrą sąmonės arba tapatumo tipą, kuris iš anksto pasmerktas 

savigriovai. Toks poţiūris paaiškina, kodėl nė vienam NDiaye kuriamam 

vaiko, tiksliau, dukters personaţui nepasiseka sutaikyti tėvų ir išspręsti jų pačių 

tapatumo krizės.  

Tokia schema pasirodo jau antrame NDiaye romane Klasikinė tragedija 

(Comédie Classique).
227

 Seksualiai uţgniauţta pasakotojo sesuo Judita negali 

susitaikyti su tuo, kad po tėvo mirties Mama atvirai uţmezga intymius 

santykius su nauju suţadėtiniu Hupertu. Paauglės antagonizmas toks stiprus, 

kad ji sumano virtuviniu peiliu nuţudyti motiną ir taip simboliškai vėl sujungti 

tėvus. Jos planas ţlunga, o iš vaizdţiai aprašomos jos „seksofobijos“ galima 

spėti, kad pavojus kyla jos pačios asmenybės integralumui. Taigi paralelė tarp 

tėvų santykių atkūrimo ir savo tapatumo kūrimo akivaizdi. Dar vienas ir pats 

iškalbingiausias vaiko, norinčio išlaikyti, atkurti ar sukurti savo tapatumą, 

sutaikius išsiskyrusius tėvus, pavyzdys – Liusi romane Ragana. Romano 

pradţioje iš močiutės ir mamos perėmusią raganystės dovaną Liusi uţgriūna 

nelaimės – pirma, ateina skaudus suvokimas, kad  dukterys netęs tikros 

raganystės tradicijos, antra, paėmęs visus jos pinigus, namus palieka jos vyras. 

Taigi sugriūna Liusi dabartis ir ateities perspektyva, todėl jos savikūros 

projekto esmė – sutvarkyti praeitį, taip mėginant išspręsti dabarties problemas. 

Ji nutaria vėl suvesti krūvon išsiskyrusius tėvus ir atkurti savo, jų vaiko, jų 

santuokos rezultato, pagrįstumą. Po tėvų susitikimo Liusi uţsakytame 
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 „That what is irreducibly his own is his own vanishing“ (Butler, 1997, p. 40). 
227

 Marie NDiaye, Comédie Classique, Paris: P.O.L, 1987. 
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viešbutyje naujas motinos meiluţis jai atneša dėţutėje įdėtą, sraige paverstą jos 

tėvą. Pasitelkus Butler pono ir vergo savitarpio priklausomybės teoriją, Juditos 

bei Liusi pastangas atkurti tėvų santykius galime interpretuoti kaip objekto, 

priklausančio tėvams, kūrimą. Nors objektas priklauso tėvams, – nes tik jie 

naudosis sutaikymo rezultatais, – iš tiesų yra dukterų projektas, paţymėtas jų 

parašu. Butler paţymi, kad jei ponas atsisako vergo sukurtų daiktų, vergo 

tapatybė ţlunga. Kadangi visais atvejais tėvai atsisako būti sutaikomi, dukterų 

projektams nelemta išsipildyti, jų parašas, jų tapatumo patvirtinimas 

ištrinamas, taip išsitrina ir jų tapatumo stabilumas.  

Jei tarsime, kad visi kurio nors NDiaye kūrinio personaţai, t. y. kurios 

nors iš jos sukurtų šeimų nariai, simbolizuoja skirtingus tapatumo aspektus ir 

taip sudaro vieną daugialypę tapatybę, pamatysime savin atsigręţusią ir save iš 

vidaus griaunančią tapatybę. Butler rašo: „Psichė skyla į dvi dalis – 

viešpatavimą ir vergavimą, būdingus tai pačiai sąmonei, kai kūnas vėlgi 

konstruojamas kaip svetimybė, esanti psichės viduje.“
228

 Tėvų simbolizuojama 

tapatybės dalis vaizduojama kaip svetima savo vaikams, tačiau jie visi – to 

paties individo dalis. Turint omenyje iškalbingą šeimos metaforą, šį tapatumo 

modelį galima laikyti bendruomenės arba visuomenės metafora. Atrodytų, 

skaudţiausia NDiaye vaizduojamos tapatybės (šeimos, bendruomenės, 

visuomenės) problema yra iliuzija, kad kitas yra savęs uţribyje ir nesugeba 

suvokti esąs viduje.  

 

4. Rasės problemos 

 

Nagrinėdamas NDiaye kūrybą, prancūzų rašytojas ir kritikas Mathieu 

Lindonas rašo: 

Prancūzų romano herojus neišvengiamai yra baltaodis, lygiai taip, kaip 

manoma, kad jis turi dvi akis, dvi ausis ir dvi rankas, nebent nurodyta 

                                                 
228

 „The psyche into two parts, a lordship and a bondage internal to a single consciousness, whereby 

the body is again dissimulated as an alterity, but where this alterity is now interior to the psyche itself” 

(Butler, 1997, p. 42). 
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kitaip, ir tokiu atveju tai tampa menine romano detale. [...] Marie 

NDiaye, ko gero, vienintelė šią tariamą tiesą paverčia netikrumu.
229

  

 

Jis priduria, kad autorė nurodo vieno pagrindinių romano Rozė Karp 

veikėjų tamsią odos spalvą vien dėl to, kad tai neturi jokios reikšmės, nes jis 

gyvena Gvadelupoje, kur daugumos gyventojų odos spalva yra tamsi.
230

 Jis 

nori pasakyti, kad odos spalva nedaro ţmonių skirtingų ir kad ji neturėtų turėti 

jokios reikšmės.
231

 Lindonas mano, kad dėl šios prieţasties Fanė (Šeimoje) 

nemato ryšio tarp savo odos spalvos, kuri, sakoma, yra tamsesnė nei kitų 

šeimos narių, ir jų siekio nuo jos atsiriboti. Jis teigia, kad tarp šių dalykų nėra 

jokio prieţastinio ryšio, tačiau skaitytojas ţino, kad toks ryšys galimas. Rasinis 

tapatumas, kaip ir visi kiti tapatumai NDiaye kūryboje, kuriamas pagal savęs 

kaip kito principą, parodant, kad rasiškai kitas iš tiesų yra tas pats. Kita vertus, 

pati būdama mulatė, NDiaye nebijo kritikuoti rasinių maţumų aukos statuso, 

taip problemindama pokolonijinį diskursą. 

                                                 
229

 „Un héros de roman français est implicitement blanc, de même qu‟il a deux yeux, deux oreilles et 

deux bras, à moins qu‟il ne soit affirmé le contraire et c‟est alors un élément du romanesque. … Marie 

NDiaye est peut-être la seule à faire de cette prétendue évidence une incertitude“ (Mathieu Lindon, Je 

vous écris: récits critiques, Paris: P.O.L., 2003, p. 41).  
230

 Viena romano scenų, kurioje Rozė su sūnumi oro uoste laukia brolio Lazaro, o vietoj jo jų pasitikti 

atvyksta Lagranas, paini. Akimirką Rozė mano, kad jos brolis nepaţįstamai pasikeitė ir, galimas 

daiktas, tapo juodaodis. Jos sūnus Titis šnibţda jai į ausį: 

„ – Jis Juodaodis. Aš aiškiai matau. Ar tai gali būti Lazaras? 

   – Juodaodis? Cit. Argi tu paţįsti Lazarą? Tu juk niekada nematei Lazaro, ar ne? –  sako Rozė. – 

Taigi cit, vaikeli, cit“.  

( „–  C‟est un Noir. Je le vois bien. Est-ce qu‟il peut toujours être Lazare? 

    – Un Noir? Chut. Et toi, est-ce que tu connais Lazare? Tu n‟as jamais vu Lazare, pas vrai, dit Rosie, 

alors chut, mon Titi, chut“) ( NDiaye, 2001, p. 13). 
231

 Viename interviu NDiaye sakė, kad savo pačios skirtingumą išgyvena dvejopai – kaip rašytoja, nes 

tai reta profesija, ir kaip mulatė, tačiau neskausmingai. „Dėl šios prieţasties buvo labai malonu ir 

įdomu tris mėnesius gyventi Antilų salose. Tenai yra Prancūzija, o keistai atrodo tie, kurių oda balta“. 

(„C'est la raison pour laquelle il a été très agréable et curieux de vivre trois mois aux Antilles. Là-bas, 

on est en France et les êtres étranges sont ceux qui ont la peau blanche“) (Argand, 2001). 2009 metais 

išėjusiame Claire Denis filme White Material pagal pačios reţisierės ir Marie NDiaye scenarijų 

sukeičiama juodosios ir baltosios rasių hierarchija. Filme juodoji rasė vaizduojama išskirtinė ir 

hierarchiškai aukštesnė, o baltosios rasės atstovai paverčiami nebeţmogišku kitu. Viename interviu 

NDiaye taip kalbėjo apie savo susiţavėjimą Claire Denis kūryba: „Ji įdomi tuo, kad [...] ji iš tiesų yra 

pirmoji į sceną išvedusi Juodaodţius, tačiau juodaodţius, kurių odos spalva pasakojime nieko nereiškia 

[...] tai labai reta. Ir tai dar labiau nuostabu, turint omenyje, kad ji pati nėra juodaodė“. („Ce qui est très 

intéressant avec elle [...] elle est vraiment la première à avoir mis en scène des Noirs, mais des Noirs 

qui se trouvent être noirs sans que ce soit important dans l„histoire. [...] C‟est très rare. Et c‟est d‟autant 

plus remarquable qu‟elle ne l‟est pas, noire“ (Asibong, Jordan, 2009, p. 198).   
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NDiaye poţiūris į rasės problemas, kaip minėjome, – savitas.
232

 Jos, 

kaip ir daugelio juodaodţių prancūzų, rasė reiškia tik odos spalvą, o ne 

kultūrinius, religinius, kalbinius ar ideologinius skirtumus.
233

 Todėl ji 

meistriškai vaizduoja odos spalvos, kaip reikšminio vieneto, nereikšmingumą, 

ją priešpriešindama ţmogaus patirčiai. Pavyzdys gali būti Lagrano ir Tičio 

personaţų paralelė pirmame atvirai rasės problemas keliančiame NDiaye 

romane Rozė Karp. Juodaodţio Lagrano istorija – jo motinos psichinė liga, dėl 

kurios ji palieka sūnų, – siejasi su Tičio gyvenimu. Jo motiną, Rozę, taip pat 

kankina psichiniai sutrikimai, ji taip pat palieka Titį mirti, tačiau iš mirties 

nagų jį ištraukia pro šalį vaţiavęs Lagranas, kuriam Titis primena jį patį. 

Romane pabrėţiama juoda Lagrano ir balta Tičio odos spalva – simboliška. 

Skausminga šių dviejų personaţų identifikacija panaikina skirtybės ţenklą ir 

reiškia, kad skirtingų spalvų ţmonės gali būti panašesni ir artimesni nei tos 

pačios spalvos motina ir sūnus. Panaši logika veikia dramoje Tėtis turi 

pavalgyti, kurioje rasinio skirtumo nereikšmingumą įgyvendina dviejų Mamos 

vyrų – juodaodţio Tėčio ir baltaodţio Zelnerio – santykiai. Jie vienas kitam 

pavydi ne tik Mamos, bet ir odos spalvos, manydami, kad būtent ji traukia 

Mamą.  

Kita vertus, NDiaye prozoje uţfiksuota, kaip kitos rasės subjektas virsta 

arba yra paverčiamas kitu, nors akivaizdţiai yra tas pats.
234

 Geriausias dirbtinio 

rasinio tapatumo formavimo pavyzdys – Fanė. Ji, jos pusbrolis Eţenas, tetos ir 

motina yra tos pačios šeimos nariai, todėl atrodytų, kad Fanė turėtų būti sava, 

tos pačios šeiminės savasties  dalis. Tai patvirtina ir Tetos Koletės ţodţiai, 
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 Ţr. 175 išnašą. Kitame pokalbyje NDiaye taip pat sakė: „Aš tikrai nesijaučiu esanti juodaodė. 

Manau, kad iš viso niekaip nesijaučiu. [...] Rašydama nesijaučiu nei moteris, nei juodaodė moteris“ 

(„Je n‟arrive pas à me voir, moi, comme une femme noir. Je ne me vois pas, en fait, je crois. [...] Je ne 

me vois ni comme une femme noire qui écris, ni comme une femme noir qui écrit“ (Ibid., p. 199). 
233

Barbara Johnson siūloma mulato analizė atitinka ne tik NDiaye išgyvenamą patirtį, bet ir jos 

kūryboje vaizduojamą rasės tapatumą. Johnson nuomone, „dvigubai“  rasei priklausantis asmuo yra 

gyvas visuomenėje egzistuojančių rasinių tabu lauţymo įrodymas. Ji rašo: ,,mulatai / mulatės įkūnija 

alibi, pateisina ,,kitą / kitoniškumą“, kurio dominuojanti kultūra negalėjo (ir ligi šiol negali) nei 

pasisavinti nei panaikinti“.  („The mulatto/a embodies an alibi, an excuse for “other/otherness” that the 

dominant culture could not (cannot now either) appropriate, or wish away“ (Johnson, 2000, p. 38). Šis 

sakinys puikiai apibendrina patirtį daugybės spalvotų (mulatų ir ne tik) Prancūzijos piliečių, 

atsidūrusių kito pozicijoje, tačiau neturinčių jokios savasties  referencijos uţ dominuojančios kultūros 

ribų.  
234

 Įdomią šio proceso analizę pateikia Asibong, 2004. 
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ištarti kai ji Fanei rodė nuotrauką, kurioje mergaitė stovi savo pusbrolių ir 

pusseserių būryje: „Tu mums visiems buvai savo motinos duktė, be to, dar ir 

ţavus vaikas, bent jau visiškai panaši į savo pusseseres.”
235

 Svarbiausia šioje 

ištraukoje yra Fanės ir pusseserių fizinis panašumas. Po šios frazės seka ilgas 

Tetos Koletės monologas, kuriame ji sako, kad Fanė tariamai pati 

uţsispyrėliškai pasirinkusi būti kitokia, o tai ir lėmę jos vėliau išryškėjusį 

skirtingumą. Teta Koletė jai rodo kitą nuotrauką, kurioje Fanė jau: „visoje savo 

savitumo groţybėje, dabar mergina [stovi] šalia trapios ir blyškios savo 

pusseserės, ją uţgoţdama dideliu savo ūgiu, odos spalva ir veido bruoţų 

originalumu“.
236

 Nuotraukos įvaizdis čia veikia kaip ţvilgsnio ir poţiūrio 

konstravimo metafora. Anot Homi K. Bhabhos, atvaizdas (pavyzdţiui, 

nuotrauka), kaip identifikacijos objektas, sukuria prieštaringą efektą. Jis sykiu 

patvirtina ir paneigia subjekto tapatumą. Atvaizdas yra: „metaforinis 

pakaitalas, buvimo iliuzija ir todėl – metonimija, nebuvimo ir tapatumo 

praradimo ţenklas“.
237

 Galima tarti, kad šiuo atveju Fanės nuotrauka liudija ir 

neigia jos tapatumą, nors pasakojime nuotrauka naudojama kaip vizualinis 

dokumentas, kuriuo siekiama atskleisti Fanei „tiesą“ apie ją pačią. 

Neginčijama nuotraukų realybė tarsi paneigia gyvo asmens Fanės, kuri sėdi 

priešais Tetą Koletę, buvimą. Pirmoji nuotrauka, kurioje Fanė atrodo kaip visi 

jos pusbroliai ir pusseserės, kartu su antrąja, kurioje ji jau spindi visomis savo 

skirtybės spalvomis, sukuria jos tapatumą, kuris pasirodo esąs kito, svetimo 

tapatumas. Nuotraukomis, šiais realybės šešėliais, suardoma natūrali jos 

tapatumo tąsa ir pirmoje nuotraukoje uţfiksuotas savas jos kūniškumas 

perkeliamas į svetimumo erdvę antrąja nuotrauka.  

Scena, kurioje pusiau šunimi tapusi Fanė mirtinai sudraskoma, taip pat 

reikšminga dėl rasės ir savo tapatumo perkonfigūravimo į svetimą. Čia verta 

                                                 
235

„Tu étais, pour nous tous, la fille de ta mère, et une enfant assez charmante de surcroît, en tout cas 

parfaitement semblable à tes cousines“ (NDiaye, 1990, p. 150). 
236

 „Dans tout l‟éclat de sa particularité, jeune fille maintenant auprès de sa cousine frêle et pâle, 

qu‟elle éclipsait par sa haute taille, la vigueur de son teint, l‟originalité de ses traits“ (NDiaye, 1990, p. 

153). 
237

 „A metaphoric substitution, an ilLiusion of presence and by that same token a metonym, a sign of 

its absence and loss“ (Homi K.Bhabha, „Interrogating Identity: The Post Colonial Prerogative”, Paul 

du Gay, Jessica Evans, Peter Redman, (eds.), Identity: A Reader, London: Sage, 2000, p. 100). 
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prisiminti jau minėtą Butler teoriją, kuri šį perkonfigūravimą sieja su 

simboliškai reikšmingomis kūno ribomis – burna ir analine anga. Rasinis 

tapatumas gali būti ir yra kuriamas, veikiant tiems patiems mechanizmams. 

Butler tvirtina, kad subjektų atmetimas dėl jų kūno ţymių, pavyzdţiui, rasės (o 

tai ypač veiksminga juodosios rasės kontekste), yra simbolinis jų 

„pašalinimas“ iš savo erdvės, lydimas „pasibjaurėjimo“.
238

 Tai reiškia, kad 

kitos rasės ţmonės nustumiami į paraštes, uţ socialinės-kūniškos 

demarkacinės linijos, kuri stebuklingu būdu savą perkvalifikuoja į kitą, 

savasties figūrą paversdama pavojinga nepaţįstama esatimi, grasinančia tą 

savastį sunaikinti. Fanė įsigauna į šeimos namą per šuns būdą, t. y. virtuvės 

gale esančią ertmę, kurią galima sieti su analine anga, taip „sukeldama 

pavojų“ viduje esančiųjų saugumui ir kėsindamasi suardyti esamos tvarkos 

homogeniškumą. Vos tik šeimynykščiai aptinka šią „grėsmę“, pavojų 

simbolizuojanti kito, t. y. Fanės, figūra „praryjama“, taip ją vėl paverčiant 

savimi. Po šios simbolinės, nors ir ţiaurios mirties Fanė vėl grįţta į gyvenimą, 

ir ţymė, kuri ją darė kitokią, stebuklingai pranykusi. Dabar ji paţymėta 

savumo ţenklu, balta odos spalva, skiriančia ir visiems laikams atskiriančia 

nuo jos mylimojo juodaodţio Ţorţo. Taigi matome, kad abiejų – baltosios ir 

juodosios – rasės ţymės NDiaye kūryboje yra vienodai ryškios, taip 

pabrėţiant, kad balta odos spalva taip pat yra rasė, o ne visuotinė norma. Po 

simbolinės mirties grįţusi į gyvenimą Fanė ima kalbėti pirmuoju asmeniu, 

nors iki tol jos mintys buvo perduodamos visaţinio pasakotojo. Atkreipiamas 

dėmesys į tai, kad šiuolaikinėje Prancūzijos visuomenėje odos spalva gali 

suponuoti autoritetingą subjekto poziciją.  

NDiaye toliau analizuoja prieštaringą pokolonijinės Prancūzijos 

vyksmą, į kurį įeina savotiškai priverstinis imigrantų integravimas į prancūzų 

visuomenę, primenantis imperialistinę politiką. Ji savo kūryboje fiksuoja ir 

atvirkštinį procesą, t. y. kito virsmą savimi, kuris geriausiai atsispindi dramoje 

Nieko ţmogiška (Rien d’humain).
239

 Pjesės pradţioje matome buvusią turtingą, 
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 NDiaye, Rien d'humain, Besançon: les Solitaires intempestifs, 2004. 
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prancūzų burţua klasės moterį Belą, su trimis vaikais grįţtančią į Prancūziją iš 

Amerikos, kur neseniai subyrėjo jos santuoka. Išvaţiuodama į Ameriką ji leido 

draugei Dţamilai, kilusiai iš neturtingos ir, sprendţiant iš jos vardo, arabų 

kilmės šeimos, gyventi savo bute. Rasės problemą NDiaye glaudţiai sieja su 

klasės problema, taip kritikuodama ir Prancūzijos „kultūrinio integravimo“ 

politiką, ir apskritai Prancūzijai būdingą savotišką ne tik smulkiosios 

burţuazijos, bet ir kairiosios pakraipos intelektualų menkinantį poţiūrį į tuos, 

kurie neatitinka jų ideologijos.
240

 Dramos veiksmas, kaip visada, vyksta 

vienoje iš ribinių erdvių – tarpduryje – Belai prašantis vidun, į savo butą, o 

Dţamilai jos neįleidţiant, nes dabar tai esąs jos butas. Pačiame pjesės 

konflikte atsispindi ironiškas autorės poţiūris į socialinius vaidmenis ir jų 

trapumą. Vėliau išaiškėja, kad paauglystėje pasiturinti Belos šeima 

„priglaudė“ Dţamilą, jai suteikdama finansinį komfortą ir gerą išsilavinimą 

mainais į seksualines paslaugas, kurias ji buvo priversta teikti visiems vyriškos 

lyties Belos šeimos nariams. Seksualinio smurto ir kultūrinio integravimo 

paralelė yra aiški socialinio ir kultūrinio dominavimo, Pierre Bourdieu 

terminais tariant, simbolinio smurto, kritika.
241

 Pjesėje paralelę įtvirtina 

nekontroliuojamas Belos ţodţių srautas, kuriame pramaišom pasigirsta 

„kultūrinio integravimo“ ir seksualinio smurto liudijimai. Bela sako: „O taip, 

mes ją vesdavomės į teatrą, veţdavomės atostogų. Mes ją išugdėme ir 

išlavinome. Dulkinome, dulkinome, dulkinome.“
242

 Moterų literatūros 

kontekste tariamai nevaldoma, asociali moteriškų personaţų kalba siejama su 

moterų pasipriešinimu socialinei vyrų tvarkai.
243

 Viena vertus, galima teigti, 

kad nevalingi Belos monologai, kuriais ji lauţo šeimos tabu ir ţodţiais 

išreiškia Dţamilai padarytą skriaudą, įgyvendina moterišką vyrų tvarkos 

destrukciją. Kita vertus, tai, kad jos monologai iš tiesų nevalingi, ir tai, kad ji 
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 Nuoseklią socialinės klasės ir rasės reprezentacijos analizę kituose  NDiaye kūrniuose galima rasti 

Asibong, 2004. 
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 Asibong, Ibid., p. 169. 
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„Oh, oui, nous l‟emmenions avec nous au théâtre, en villégiature. Nous l‟avons formée et cultivée. 

Baisée, baisée, baisée“ (NDiaye, 2004, p. 18).                                               
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 Kalbos, ypač meninio teksto kontekste, ši tvarka siejama su Jaqueso Lacano įtvirtintu Socialinės 

Tvarkos Įstatymu (l‘Ordre Symbolique), teorija, kuri, be kitų dalykų, teigia, kad moterų seksualumas 

negali būti išreikštas kalba.  



117 

 

iš visų jėgų stengiasi uţsičiaupti ir nuslėpti tiesą, taip bendrininkaudama su 

visais savo šeimos smurtautojais, ją daro dviguba auka. Būdama smurtautojų 

bendrininkė, ji tampa Dţamilos keršto ir savo šeimos vyrų smurto auka. Dar 

daugiau, ţodţių „formée“ (išugdėme) „cultivée“ (išlavinome) ir „baisée“ 

(dulkinome) rimuotas priešpiešinimas yra parodija, nukreipta į dviveidišką 

dominuojančios kultūros „integravimo“ politiką, kurią simbolizuoja Belos 

šeima, ir nesąmoningas tokios politikos aukas, kurias įkūnija Belos paveikslas.  

Šioje pjesėje aprašoma savęs virtimo kitu inversija, t. y. marginalaus, 

šiuo atveju etniškai kito subjekto kontroversiška „integracija“ į dominuojančią 

kultūrą. Svarbiausiame Dţamilos monologe aiškiai išdėstomas ne tik 

prancūziškas imperialistinis poţiūris, kuriuo siekiama niveliuoti kitų kultūrų 

subjektus, juos paverčiant „prancūzais“,  bet ir tam tikras aukštesnės socialinės 

klasės teroras. Per visą monologą Dţamila pamėgdţioja Belos šeimos 

diskursą: „Pasidalykime su Dţamila savo ţiniomis apie groţį, te mūsų 

gyvenimo harmonija ją apvaisina, te mūsų geismų paprastumas ją išdailina ir 

ją pakeičia.“
244

 Fizinio smurto metafora, simbolizuojanti „kultūrinį smurtą“,  

uţkoduota frazėje „te mūsų gyvenimo harmonija ją apvaisina“, kuri taip pat 

yra aliuzija į seksualinį smurtą prieš moteris. Seksualinės prievartos, 

vaisingumo, apvaisinimo ir nėštumo įvaizdţiai kultūros vertybių kontekste 

simboliškai parodo, kaip viena kultūra gali būti per jėgą primesta kitai, 

savotiškai „uţteršiant“, apvaisinant vieną kultūrą kita. Kita vertus, šie 

įvaizdţiai gali būti suprantami tiesiogiai – kaip seksualinę prievartą patyrusių 

moterų traumos reprezentacijos. Pjesėje sakoma, kad Dţamila turi dukterį, 

kuri tekste veikia tik kaip vaiduoklis. Visi jaučia buvimą, jos šaltą kvėpavimą, 

tačiau niekas jos nėra matęs. Panašus kūdikio-vaiduoklio įvaizdis pasirodo ir 

dramoje Apvaizda (Providence).
245

 Abiem atvejais kūdikių motinos yra 

seksualinės prievartos aukos. Todėl kūdikius-vaiduoklius galima laikyti 

seksualinės prievartos sukeltos traumos metafora.  
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 „Partageons avec Djamila notre connaissance de la beauté, que l‟harmonie de notre existence la 

féconde, que la simplicité de nos désirs la façonne et la change“ (NDiaye, 2004, p. 24). 
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NDiaye pozicija rasės klausimu itin įdomi tuo, kad ji nepasitenkina 

vienpusiška dominuojančios kultūros kritika, tačiau imasi ir pokolonijiniam 

poţiūriui būdingo aukos diskurso demistifikacijos. Johnson ţodţiais, auka gali 

būti veiksmingiausiu autoriteto, ypač literatūrinio ar kultūrinio, modeliu.
246

 

Daugelyje NDiaye kūrinių auka pamaţu virsta kankintoja, diskriminuojamasis 

diskriminuojančiuoju. Belai grįţus į savo butą, Dţamila ne tik nesutinka jo 

grąţinti, bet ir kurį laiką uţdraudţia Belai perţengti jo slenkstį. Pagaliau įleista 

vidun, ji randa visus baldus taip, kaip palikusi, tačiau kai tik mėgina juos 

paliesti, išgirsta Dţamilos balsą: „Nieko neliesk. Ponia, prašau patraukti 

letenas nuo mano daiktų.“
247

 Dţamilos panieka Belai pirmiausia atsispindi per 

jos šiurkštų toną, taip pat ironiškai oficialų kreipinį, prieštaraujantį toliau 

sakomam įţeidţiam tekstui. Toliau dramoje Dţamilą matome keršijančią 

Belai, nuolat ją ţeminant jos pačios suteiktomis priemonėmis. Ji naudoja 

Belos butą, jos buvusios galios – socialinės klasės ir  finansinės padėties – 

simbolį.
248

 Anksčiau buvusi neturtinga Dţamila, dėl Belos šeimos jai suteikto 

išsilavinimo dabar išlaiko save ir savo meiluţį, yra pasiturinti komercijos 

direktorė, o Bela po nesėkmingo bandymo sukurti burţuazinę šeimą, kurioje 

vyras natūraliai išlaiko moterį, tapo neišsilavinusia vargše imigrante, ji 

priversta uţsidirbti duoną valydama savo-Dţamilos butą. Transformuotą Belos 

charakterį galima interpretuoti kaip aš transformaciją į kitą, simbolinę 

prancūzų „mulatų“, t. y. Prancūzijoje gimusių ir augusių subjektų, kurie dėl 

neaiškių prieţasčių paverčiami svetimais, reprezentaciją. Dţamilos personaţas 

įkūnija skaudţią svetimtaučių, suvokiančių save kaip rasistinės ar 

nacionalistinės ideologijos Prancūzijoje aukas, kritiką. Daţnai tokios „aukos“ 

imasi neadekvataus diskurso ir savirevandikacijos priemonių, taip 

piktnaudţiaudamos savo aukos statusu. Dţamilos patirta prievarta Belos 

šeimoje nepateisina jos elgesio su Bela. Aptardama diskriminacinį diskursą, 

negalintį išvengti aukos ir autoriteto dialektikos, Johnson prieina prie išvados, 
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kad „nė iš tolo nebūdama autoriteto priešybe, auka“ gali būti 

„veiksmingiausias galios modelis, ypač literatūriniame ar kultūriniame 

kontekste“.
249

 Šis sakinys paaiškina NDiaye kuriamą situaciją, kurioje aukos 

diskursas veikia kaip galios diskursas, formuluojantis ir primetantis naujus 

tabu. Keletas dešimtmečių tautinių ir kitokių maţumų diskurso Europoje, 

įskaitant ir Prancūziją, padarė pastebimą poveikį, kurio rezultatai ne visuomet 

teigiami. Kaitaliodama ir maišydama savęs ir kito apibrėţimus, juos 

vaizduodama kaip kitokius, tačiau tuo pat metu panašius ir net vienodus, 

NDiaye vaizduoja visus visuomenės, įvairių socialinių, etninių ir rasinių 

grupių narius uţsikrėtusius dominavimo bacila, noru valdyti ir ţeminti kitus. 

Tokia aukos demistifikacija dera su NDiaye kuriama tapatumo struktūra. 

Kalbėdama juodaodės prancūzės balsu pofeministinėje, pokolonijinėje 

šiuolaikinės Prancūzijos visuomenėje, NDiaye imasi atsakomybės kritikuoti ne 

tik galimą kitą, bet ir galimą save. Toks poţiūris įmanomas tik taikant jos 

kūryboje implikuojamą savęs kaip kito logiką, kuri reiškia atvirą, atsakingą ir 

blaivų poţiūrį į savo socialinę, politinę, ideologinę ir moralinę aplinką.  

 

5. Lyties problematika  

 

Viena iš įdomiausių diskusijų apie NDiaye kūrybą šiuo metu yra susijusi 

su moteriška problematika. Siekiama išsiaiškinti, ar jos tekstuose keliamos 

moterų tapatumo problemos, ar juose galima įţvelgti kokią nors poziciją 

feministinių diskusijų atţvilgiu, kaip interpretuoti NDiaye kuriamus moteriškus 

personaţus ir vaizduojamus lyčių santykius. Šiame poskyryje aptarsime šiuos 

klausimus ir teigsime, kad NDiaye kūryboje moterų problematika akivaizdi, 

tačiau, kaip būdinga visai jos kūrybai, apima ne tik moterystės, bet ir su 

visomis kūniškomis ir socialinėmis priklausomybėmis susijusias problemas. 

Viena iš NDiaye prozos pergalių moterų literatūroje yra jos sugebėjimas 

tyrinėti moterišką tapatybę daugialypės tapatybės poţiūriu, atsiribojant nuo 
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feministinio, antipatriarchalinio poţiūrio ir formuluojant moteriškos lyties 

tapatumo problemas universaliai. Taip ji polemizuoja su įprastiniais 

feministiniais tapatybės reprezentacijos ir perskaitymo būdais ir kelia svarbius 

etinius klausimus. Moterų problema NDiaye kūryboje prieštaringa. Viena 

vertus, ji yra visa apimanti, tačiau kita vertus, jos negalima laikyti vienintele, 

nes ji persipina su kitomis problemomis, pavyzdţiui, rasės ar susvetimėjimo, ir 

jas papildo. Toks problemos nevienareikšmiškumas yra veiksmingas keliomis 

prasmėmis. Pirma, autorės, kaip rašytojos-moters, balsas atspindi dviprasmišką 

moters padėtį pofeministinėje visuomenėje, kad teoriškai ji yra lygiavertė jos 

dalyvė, tačiau praktiškai lygiavertiškumas yra sunkiai įgyvendinamas, ypač jei 

moteris turi vaikų. Antra, savo kūryboje ji kelia kitas šiuolaikinės visuomenės 

ydas, iš kurių patriarchalizmas – tik viena. Taip lyčių nelygybės problema 

išplečiama iki universalaus lygio ir tampa aktuali visiems visuomenės nariams, 

ne vien moterims. Moterų tapatumui NDiaye kūryboje nagrinėti pasirinkome 

kūrybinę jos autobiografiją Ţalias autoportretas.
250

 Jame atpaţįstame 

ankstesnių kūrinių struktūrinius elementus. Veiksmas vyksta nedideliame 

provincijos miestelyje „un bourg monotone“,
251

 pasakojimo centre – jauna 

moteris ir motina, klajojanti nuo vieno iš jos išsibarsčiusios, pasimetusios 

šeimos nario prie kito, taip realizuodama savo dukters ir sesers tapatumą ir 

kaskart patirdama naujų nusivylimų. Tekste kaip paprastai sutinkame 

išsiskyrusius tėvus, sekame jų naujus nesėkmingus santykius, matome savo 

vaikais bei anūkais nusivylusius ir besibjaurinčius tėvus. Jame taip pat gausu 

moteriškų personaţų, kurie, kaip sako Jordan, „ne kaţi ko tikisi ir maţai 

pasiekia“.
252

 Galiausiai, kaip ir kitiems NDiaye kūriniams, šiam būdinga tai, 

kad visi veikėjai, gyvi ar mirę, yra įkalinti uţdarame įmagnetintame lauke be 

menkiausios galimybės ištrūkti ar išvengti vienas kito. Tačiau vienas aspektas 

jį skiria nuo kitų. Tai pasakotojos, kurios tapatybė artima autorei, figūra, 

veikianti kaip teigiama jėga, su kuria skaitytojas lengvai tapatinasi. Dėl 

ankstesnių NDiaye kūrinių kritikai radikaliai nesutarė, svarstydami, ar juose 
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vaizduojamas moteriškų personaţų ostrakizmas atspindi moterų padėtį, ar kelia 

universalias atskirtumo problemas, o Ţalias autoportretas aiškiai parašytas iš 

moters perspektyvos.
253

 Pasakotoja kalba apie save kaip apie moterį ir atvirai 

nagrinėja moterų ir vyrų santykius bei skirtumus. Todėl šis tekstas yra puiki 

medţiaga sudėtingai lyties problemai NDiaye kūryboje nagrinėti. Pasakojimo 

ašį sudaro pasakotoja ir jos daugybė susitikimų su penkiomis (o gal šešiomis) 

veikėjomis. Jas ji įvardija kaip ,,moteris ţaliais drabuţiais“. Tai mirusios 

pasakotojos kaimynės Katios Depetitvil šmėkla, romane pavirtusi gyva būtybe; 

pasakotojos mokytoja, kuri pasakojime taip ir lieka prisiminimas, o ne 

veikiantis personaţas; jauna moteris, kurią pasakotoja sutinka gatvėje; 

pasakotojos tėvo ţmona, kadaise buvusi jos geriausia draugė; paslaptinga 

veikėjų pora – pasakotojos draugė Dţenė ir jos vyro buvusios ţmonos šmėkla 

ir galiausiai pasakotojos motina. Naratyvą sudaro penkios siuţeto linijos, 

skirtos „moterims ţaliais drabuţiais“, savo ruoţtu susijusioms su pasakotoja.
254

 

Visų šių personaţų simbolinė reikšmė viena ir prasminga tik siejant su 

pasakotoja. Šios penkios siuţeto linijos kaitaliojamos su pasakojimu apie 

Garonos upės (vėliau matysime, kad tai moteriškumo simbolis tekste) 

potvynius ir atoslūgius, tam skirti penki epizodai. Be to, sakoma, kad 
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 Nors pati autorė nemano kada nors rašanti sąmoningai rašanti kaip  moteris.  2007 metais Londone 

vykusios konferencijos Aplink Marie NDiaye (Autour de Marie NDiaye) metu, NDiaye buvo 

paklausta: „Ar galima apie Jus pasakyti, kad rašote kaip moteris ir moters balsu?“ („Peut-on dire de 
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précisément que je suis une femme. Je suis un être humain qui écrit, et voilà ! Et j‟essaie d‟être 

multiple justement, et je ne suis pas une femme de 39 ans qui écrit, comme je ne serai pas une femme 

de 50 ans qui écrit, j‟espère“ (Asibong, Jordan (eds.), Marie NDiaye: l’étrangeté à l’œuvre, Lille: 

Septentrion, Presses universitaires diffusion, Revue des Sciences Humaines, no. 239, 1/ 2009, p. 191–
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pasakotoja turi penkis vaikus. Todėl skaičius „penki“ šiame kūrinyje 

simbolizuoja moteriškumą ir moterišką galią.  

Tekstas prasideda įspūdingu tvinstančios Garonos upės įvaizdţiu. Upė 

tekste – neišvengiama esatis, nuolat trikdanti vietovės gyventojų, taip pat ir 

pasakotojos gyvenimus. Upė tekste yra aiškiausiai įvardyta moteriškumo 

metafora. Pasakotoja sako: „Niekam nekyla abejonių, kad Garona savo esme – 

moteris. [...] Šį vakarą ji ruda, sunki kaip didţiakrūtė moteris.“
255

 Upė panaši į 

moterį ne tik dėl nuolatinių potvynių ir atoslūgių, primenančių ciklus, 

ţyminčius kiekvienos moters gyvenimą, ji įgyja moteriškas formas. Todėl 

galima tarti, kad visas tekstas – pasakojimas apie moterų tapatumą. Vis dėlto 

įdomu tai, kad upės epizoduose pasakotoja vartoja asmeninį įvardį mes (nous) 

vietoj aš (je), matomo kituose naratyvo segmentuose. Taip ji brėţia takoskyrą 

tarp savęs ir moterų bei vyrų bendruomenės, kuriai ji priklauso. Taigi Garonos 

upė, pasakojimo pabaigoje pasakotojai tampanti dar viena „moterimi ţaliais 

drabuţiais“, yra tikra ir pavojinga realybė visai bendruomenei. Įdomu tai, kad 

moterys ir vyrai į upės keliamą pavojų reaguoja skirtingai. Pasakotoja mąsto: 

Kodėl tiek daug čia gyvenančių moterų ir tiek maţai vyrų trokšta tik 

vieno – pagaliau išsikraustyti į saugią vietą? [...] Kodėl jiems [vyrams] 

išvaţiuoti reikštų pralaimėti, kai tuo tarpu nėra reikalo likti?
256

 

 

Tai svarbus epizodas, kuriame atskleidţiamas abiejų lyčių poţiūris į 

moteriškumą, implikuojant, kad šie poţiūriai yra aktualūs visai bendruomenei, 

ne tik moteriškajai daliai. Dar daugiau, tai gali reikšti, kad ne tik moterų, bet ir 

vyrų gyvenimas yra nulemtas lyties.  

Ţalias auportretas yra pasakojimas apie šešėlius ir vaiduoklius. Šie 

įvaizdţiai yra tapę moterų tapatumo metaforomis moterų literatūroje. Todėl 

teoriniu šios analizės pagrindu pasirinkome kritikės Armitt aptariamą šešėlio 

strategiją.
257

 Ją randame moterų parašytų tekstų charakterių arba (ir) 
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 „Il ne fait de doute pour personne ici que la Garonne est d‟essence féminine. Ce soir elle est brune, 

lourde, comme bombée.“  (NDiaye, 2005, p. 8). 
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„Pourquoi tant de femmes, qui vivent là depuis toujours, n‟aspirent-elles qu‟à déménager enfin en 

lieu sûr, et si peu d‟hommes ? […] Pourquoi partir serait-il pour eux [les hommes] échouer, alors qu‟il 

est inutile de rester?“ (NDiaye, 2005, p. 39–40). 
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 Lucie Armitt, Contemporary Women’s Fiction and the Fantastic, London: Macmillan, 2000. 
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naratyviniame lygmenyse. Charakterių lygmenyje ši strategija remiasi Gilbert 

ir Gubar veikale Beprotė palėpėje nagrinėjama dviejų moteriškų personaţų – 

itin teigiamo bei socialiai integruoto ir itin neigiamo bei pavojingo visuomenei 

– opozicija.
258

 Jų nagrinėjamuose XIX amţiaus moterų kūriniuose antrasis 

būtinai ţūva, kad pirmasis galėtų ilgai ir laimingai gyventi. Anot kritikių, šitaip 

rašytojos nesąmoningai siekė suderinti du prieštaringus asmenybės aspektus – 

moteriškąjį kito tapatumą su rašytojos savastimi, simboliškai nuţudydamos 

savo „autorystės nerimą“ ir įţengdamos į kalbos ir galios poziciją. Gilbert ir 

Gubar vaiduoklius moterų literatūroje siejo su vidinėmis autorių šmėklomis, 

atsirandančiomis dėl patriarchalinio poţiūrio diktatūros. Pastarąjį dešimtmetį 

radosi naratyvinio vaiduokliškumo, kaip subversyvaus feministinio subteksto, 

teorijų, pavyzdţiui, minėta Armitt šešėlio strategija. Ji Gilbert ir Gubar logiką 

transformuoja, sakydama, kad XX amţiaus vidurio moterų literatūroje šis 

moteriškų personaţų duetas galėtų būti skaitomas ne kaip opozicija, bet 

veikiau kaip gretimumas, susiliejimas ir virtimas vienu to paties teksto (kūno) 

moters įvaizdţiu. Ji interpretuoja iš paţiūros heteroseksualią dviejų veikėjų 

moterų, išsidėsčiusių apie vieną vyrą, konsteliaciją ne kaip dviejų moterų 

potraukį vyrui, o kaip dviejų ar daugiau moterų potraukį viena kitai. Vyras šiuo 

atveju atlieka tik katalizatoriaus vaidmenį. Anot Armitt, toks potraukis gali būti 

interpretuojamas dvejopai: kaip lesbietiško geismo metafora ir kaip Irigaray 

minties, kad moteris visuomet yra daugiau nei viena, digresija. Pasak Armitt, 

dviejų ar daugiau moterų, iš kurių viena yra vaiduoklis, ansamblis tekste veikia 

kaip visavertės tekstinės moters metafora, ţyminti „maištingą, 

antipatriarchalinę, seksualiai nepaklusnią.“
259

 moterų teksto tapatybę. Armitt 

pozicija implikuoja du dalykus. Pirma, ji kritikuoja vienpusiškas 

heteroseksualaus vyro geismo realizacijos reprezentacijas, vyraujančias vyrų 

tekstuose, ir teigia, kad moterų kūriniuose vyriško geismo logika griaunama. 

Antra, ji siūlo moteriško tapatumo tyrinėjimo literatūroje būdą.  

                                                 
258

 Gilbert, Gubar, 1980. 
259

 ,,The rebellious, anti-patriarchal def(v)iant self“ (Armitt, 2000, p. 107).  
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 Knygoje Ţalias autoportretas Armitt aprašyta šešėlio strategija iš dalies 

atkuriama, tačiau čia nėra nė menkiausios uţuominos apie tai, ką ji vadina 

„lemiamais dviejų moterų romane santykiais, kurie grindţiami patriarchalizmo 

neigimu“.
260

 NDiaye tekstas iš visų jėgų priešinasi antipatriarchalinei retorikai 

ir mąstymui. Vis dėlto, Armitt mintis, kad daugialypiai moterų šešėlių 

(vaiduoklių) įvaizdţiai meniniame tekste gali simbolizuoti moterų tapatumą, 

šiam kūriniui tinka. Viena vertus, moterys ţaliais drabuţiais įkūnija skirtingas 

būtybes pasakotojos gyvenime, Armitt terminais tariant − „kitą moterį“, o 

šiame tekste − „kitas moteris“. Pasakotoja apie moteris ţaliais drabuţiais kalba 

taip: 

Man reikia  .... prisiminti, kad jos puošia mano mintis, mano poţemių 

gyvenimą, kad jos yra ir realios būtybės, ir literatūrinės figūros, be 

kurių, regis, gyvenimo aitrumas  iki kaulo pragrauţtų odą ir kūną.
261

   

 

Ji pripaţįsta, kad „moterys ţaliais drabuţiais“ yra dvilypės. Tam tikra 

prasme jos – „realios būtybės„ –  pasakotoja dalinasi tikromis istorijomis apie 

savo gyvenimą, kuriose sutinkamos penkios iš šių veikėjų. Kita vertus, jos – 

„literatūrinės figūros“, pasakotojos gyvenime atliekančios terapinę ir maginę 

funkcijas. „Moterys ţaliais drabuţiais“ kaip „literatūrinės figūros“ ir generuoja 

teksto prasmes. Visos „moterys ţaliais drabuţiais“ yra grėsmingos būtybės, 

vienaip ar kitaip susijusios su mirtimi. Jos turi daug bendrų fizinių savybių: 

ţalias akis, ţalius drabuţius ir kita. Pasakotojai atrodo, kad ţalia spalva iš 

esmės susijusi su piktavalyste (méchanceté). Be to, jos visos paţymėtos 

nesugebėjimu tvarkyti savo gyvenimo ir tam tikros lemtingos nesėkmės 

ţenklu. Taigi pirmiausia jas galima interpretuoti psichologiškai, kaip vidines 

pasakotojos pamėkles, įkūnijančias jos nesėkmės baimę ir savotiškai 

saugančias nuo nelaimės.  

Daţniausiai (nors ne visada) jos egzistuoja tik pasakotojai. Todėl visos 

„moterys ţaliais drabuţiais“ gali būti suprantamos kaip kelios to paties 
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 ,,The crucial relationship in the novel between two women joined by their negation in patriarchal 

terms“ (Armitt, Ibid., p. 10). 
261

 „Il me faut […] me rappeler qu‟elles ornent mes pensées, ma vie souterraine, qu‟elles sont là, à la 

fois être réels et figures littéraires sans lesquelles l‟âpreté de l‟existence me semble racler peau et chair 

jusqu‟à l‟os.“  (NDiaye, 2005, p. 77). 
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„vaiduoklio“, turinčio pasakotojai ypatingą reikšmę, versijos. Visų „moters 

ţaliais drabuţiais“ įsikūnijimų tekste tapatybės neapčiuopiamos, nestabilios, 

tapačios daugiau nei vienai savasčiai. Kiekviena jų būdama savimi tuo pat 

metu yra kaţkas kitas. Prisidengusios ta pačia „moters ţaliais drabuţiais“ 

tapatybe, visos veikėjos yra lyg ir viena, bet ne ta pati. Pasakotoja sutikusi 

jauną moterį, kurią iš pradţių mano esant savo drauge, tuoj pat suvokia, kad 

nėra tikra, su kuria iš savo draugių kalbasi. Panašiai po neįtikėtino susitikimo 

su Katia Depetitvil pasakotoja prisipaţįsta: 

 

Man regis, kad ji, pati to neţinodama, dėvi kaţkieno kito savybes [...] Aš 

manau, kad moteris ţaliais drabuţiais, kuri man sakėsi esanti vardu Katia 

Depetitvil, nėra Katia Depetitvil. Ji nuoširdţiai ir natūraliai mano, kad yra 

Katia Depetitvil. Ir kodėl? Ar tam, kad skirtingais savo gyvenimo 

laikotarpiais vis sutikčiau moterį ţaliais drabuţiais? Nes ši tėra tik viena iš 

daugelio.
262

 

 

 

Katia Depetitvil „dėvi“  kaţkieno kito savybes. Būdama Katia Depetitvil, ji 

yra ir tas ar ta, kieno savybes „dėvi“. Suvokiame, kad vienintelis Katios 

Depetitvil šmėklos egzistencijos tikslas – pasakotojos gyvenime būti „moterimi 

ţaliais drabuţiais“ ir ji – ne vienintelė. Pasakotojai „moteris ţaliais drabuţiais“ 

yra paţįstamas reiškinys, tai, ką ji atpaţįsta, pati to neţinodama. Be neigiamos 

konotacijos, visos šios moterys pasakotoją savotiškai ţavi, jos yra „literatūrinės 

figūros, be kurių, regis, gyvenimo aitrumas iki kaulo pragrauţtų odą ir 

kūną.“
263

 Jai jos atrodo paţįstamos ir pavojingos, kerinčios ir atgrasios. Pagal 

Armitt vaiduokliškos strategijos logiką „moters ţaliais drabuţiais“ figūrą 

galima interpretuoti kaip geidţiamą kitą pasakotojos tapatumą, t. y. tapatumą, 

kuriuo pasakotoja geidţia būti. Antra, „moterys ţaliais drabuţiais“ yra tos 

pačios moteriškos lyties tapatybės, pasakotojos sudėtinės dalys. Galima daryti 
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„Il me semble qu‟elle a revêtu les qualités de quelqu‟un d‟autre, sans le savoir elle-même. [...] Je 

crois que la femme en vert, qui m‟a dit s‟appeler Katia Depetiteville, n‟est pas Katia Depetiteville. Elle 

pense sincèrement et naturellement être Katia Depetiteville. Et pour quelle raison ? Est-ce pour que je 

rencontre, à diverses étapes de ma vie, une femme en vert ? Car celle-ci n‟est qu‟une parmi d‟autres“ 

(NDiaye, 2005, p. 27). 
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 „Figures littéraires sans lesquelles l‟âpreté de l‟existence me semble racler peau et chair jusqu‟à 

l‟os“  (NDiaye, 2005, p. 77). 
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išvadą, kad kiekviena „moteris ţaliais drabuţiais“ reprezentuoja vis kitą 

tapatumą, kuriuo pasakotoja siekia tapti ar kuriuo ji jau yra. NDiaye tekstas 

praplečia Irigaray mintį, kad moteris yra daugiau nei viena, nes ji visuomet yra 

dvi. Armitt rašo: „Gerai ţinomas Irigaray esė paradoksas yra tas, kad moteris 

yra nei viena, nei dvi.“
264

 Šiame kontekste atrodo, kad NDiaye teigia, jog 

moteris gali būti dvi ir daugiau moterų. Prisiminkime Fuss antiesencialistinę 

esencialistinės Irigaray teorijos interpretaciją. Fuss rašo:  

Irigaray siekia uţtikrinti moters esmę, nenurodydama, kokia toji esmė 

turėtų būti, ir neneigdama galimybės, kad subjektas gali turėti daug esmių, 

kurios netgi prieštarauja viena kitai ar varţosi tarpusavyje.
265

 

 

Siūlydama daugialypės esmės sąvoką, Fuss išvaduoja esmės (vyriškos ar 

moteriškos) sąvoką iš vienaskaitiškumo gniauţtų ir atveria ją patirties 

įvairovei. Iš patirties išplaukiančios esmės gali būti identifikuotos tik kaip 

individo išgyvenamų situacijų rezultatas. Šia prasme „moterys ţaliais 

drabuţiais“, su kuriomis pasakotoja yra susijusi, gali būti interpretuojamos 

kaip daugialypės ir prieštaringos jos esmės arba tapatybės aspektai, kuriuos ji 

ne visada pripaţįsta turinti, tačiau kurių negali išvengti. Kadangi sakėme, jog 

„moterys ţaliais drabuţiais“ pasakotojos gyvenime atlieka maginę funkciją, 

akivaizdu, jog kiekviena jų reprezentuoja realią ar nerealią pasakotojos patirtį. 

Taip pasakotoja simboliškai apsaugo save nuo skausmingų išgyvenimų, 

netiesiogiai savo vaizduotėje išgyvendama atskirą savo tapatumo aspektą, kuris 

realiame gyvenime gali būti ir nerealizuotas. Tarp tiesiogiai ar netiesiogiai 

pasakotojos išgyvenamų tapatumų galime paminėti jos, kaip motinos, 

tapatumą; moters, nesugebėjusios suderinti motinystės ir partnerystės, 

tapatumą; paliktos moters bei motinos tapatumą; suaugusios dukters, 

mėginančios susitaikyti su naujais išsiskyrusių tėvų partneriais, tapatumą. 

Pasakojime tapatybės nepastovumas, kai viena veikėja turi daugiau nei vieną 

                                                 
264

 „The well-known paradox of Irigaray‟s essay is that woman is neither one nor two“ (Armitt, 2000, 

p. 104). 
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 „Irigaray works towards securing a woman‟s access to an essence of her own, without actually 

prescribing what that essence might be, or without precluding the possibility that a subject might 

possess multiple essences which may even contradict or compete with one another“ (Fuss, 1989, p. 

72). 
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tapatybę, vaizduojamas natūraliai, kaip neatsiejama viso kuriamo fikcinio 

pasaulio visumos dalis. Todėl pagal analogiją galima teigti, kad daugialypės 

esmės ar tapatumai gali būti būdingi visiems individams, ne tik moterims.  

Grįţtant prie „moters ţaliais drabuţiais“ figūros, kurią ką tik 

interpretavome kaip daugialypę moterišką tapatybę, reikia pasakyti, jog tokią 

interpretaciją suproblemina pasakotojos mėginimas vengti visų „moters ţaliais 

drabuţiais“ įsikūnijimų. Pasakojimo pabaigoje pasakotoja neva atsiribojusi nuo 

visų „moterų ţaliais drabuţiais“, suvokia, kad tai neįmanoma, kad tvinstanti 

Garonos upė, ta neišvengiama esatis jos gyvenime, taip pat yra „moteris ţaliais 

drabuţiais“. Šis finalinis įvaizdis reiškia, kad moterystė NDiaye pasakojime 

suvokiama kaip neišvengiama ir bauginanti. Schema, kai veikėjai veltui 

mėgina pabėgti vienas nuo kito, tarsi būtų surakinti nematoma fatališka spyna, 

yra vienas ryškiausių NDiaye kūrybos bruoţų. Anksčiau teigėme, kad tai yra 

susiję su NDiaye kuriama tapatybės struktūra, pagal kurią aš ir kitas yra 

konstruojami kaip tos pačios tapatybės sudėtinės dalys. Kitas ir neįveikiamas 

skirtingumas NDiaye prozoje vaizduojami individą persekiojantys iš vidaus. 

Knygoje Ţalias autoportretas „moterys ţaliais drabuţiais“ ir neįmanomumas 

nuo jų pabėgti įkūnija šią struktūrą, kuri randasi dėl moteriškos lyties. Taigi 

„moters ţaliais drabuţiais“ neišvengiamumas pasakotojos gyvenime gali būti 

suvokiamas kaip moterystės arba moterų tapatumo, kurio negalima nepaisyti, 

kad ir kokius prieštaringus jausmus jis keltų, metafora.  

Pagrindinė emocinė prieštara, būdinga NDiaye tekstų moterims ir, 

ţinoma, moterims apskritai, yra susijusi su motinyste. NDiaye motinos 

išsiskiria ţiaurumu, polinkiu į vaikţudystę. Vis dėlto ji yra sukūrusi keletą 

teigiamų motinų portretų. Vienas jų – Ţalio autoportreto pasakotoja, kuri yra 

ne tik gera, bet ir laiminga motina. Šis personaţas apskritai neįprastai 

teigiamas ir tuo skiriasi nuo daugumos NDiaye moteriškų personaţų. Jis 

įkūnija pozityvią moterišką tapatybę, kuri simbolizuoja pasirinkimo laisvę ne 

tik tapti tokia moterimi, kokia norima būti, tačiau ir laisvę pasirinkti teigiamai 

išgyventi moters tapatumą. Ţaliame autoportrete vaizduojamas 

ambivalentiškas lyties tapatumas produktyvus tuo, kad sykiu būdingas 
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konkrečiai giminei ir yra bendras visiems individams. Jis ir neišvengiamas, ir 

teikiantis pasirinkimo laisvę. NDiaye tekstas, prieštaraudamas feministiniam 

poţiūriui ir patriarchalizmo kritikai, pasitelkia šešėlio strategiją kaip priemonę 

moterų tapatumui tyrinėti ir pritaria minčiai, kad moteris (o gal ir visi 

individai) visuomet yra daugiau nei viena. Šia prasme jame moteriškas 

tapatumas svarstomas ne per santykį su vyru, bet per santykį su visa 

bendruomene, tokiu būdu keliant bendruomeninės atsakomybės klausimą ir 

išryškinant visų jos narių integralumo būtinybę.  

Baigiant galima pasakyti, kad visos NDiaye vaizduojamos tapatumo 

struktūros: tapatybės daugialypumas, savasties sutapimas ir priklausomybė nuo 

kito bei bauginantis skirtingumas, persekiojantis individą iš vidaus, galioja 

abiem lytims. Tas pats principas galioja ir lyties tapatumui, apie kurį kalbama 

Ţaliame portrete. Lyties (moteriškos ar vyriškos) ar giminės (moteriškos, 

vyriškos ar homoseksualios) tapatumai taip pat gali būti suvokiami kaip 

neišvengiami ir todėl ribojantys. Manome, kad vienas svarbių NDiaye keliamų 

etinių klausimų ir yra tapatumo, įskaitant lyties tapatumą, paradoksalumas. 

Viena vertus, negalima teigti, kad vyrai ir moterys yra lygūs ir vienodi, nes jie 

skirtingi. Kita vertus, jų negalima kategoriškai atskirti lyčių skirtumų pagrindu, 

nes visus – moteris, vyrus ir vaikus – sieja ta pati ţmogiška prigimtis. Todėl 

nors visos giminės turi savų ypatumų – kūniškų ir socialinių apribojimų, jie 

gyvena bendrą visiems individams gyvenimą, bendroje visuomenėje. Todėl 

vienintelė ateities galimybė yra pripaţinti bendruomenėje egzistuojančius 

skirtumus ir suvokti, kad visi ţmonės visiems laikams susiję su kitais.  

NDiaye savo kūryboje kelia daug tapatumo problemų: diskriminuojamo 

ir diskriminuojančio individų visuomenėje, tėvų, motinų ir vaikų, rasės bei 

lyties. Visi tapatumo aspektai jos kūryboje konstruojami tuo pačiu atskirties 

principu, kurį įkūnija judėjimo ratu, nesugebėjimo nei iki galo išeiti, nei 

visiems laikams grįţti tropas. Autorė išryškina kitoniškumo ir skirtingumo, 

kuris suvokiamas kaip hierarchiškai ţemesnis, konstravimo mechanizmus ir 

teigia, kad aš negali egzistuoti be kito nepaisant nuo jų nesuderinamumo ir 

koegzistencijos skausmingumo. Savęs ir kito priklausomybė jos kūryboje 
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atsiskleidţia kaip destruktyvi ir tragiška, tačiau neša teigiamą etinę potekstę. 

Viena, teigdama, kad kitas ir aš yra tas pats, NDiaye pabrėţia atsivėrimo 

vienas kitam būtinybę, antra, ji atveria individualų subjektyvumą 

daugialypiškumo dinamikai, taip konstatuodama, kad nė vienas individas nėra 

tik vienoks, pavyzdţiui, teigiamas ar neigiamas, tas pats individas gali būti ir 

teigiamas, ir neigiamas, nelygu situacija ir aktualizuojamas tapatumo aspektas.  
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Penktas skyrius. Save peraugantis tapatumas 

A. L. Kennedy 

 

A. L. Kennedy (g. 1965) yra viena originaliausių šiuolaikinių britų 

autorių ir svarbiausia vidurinės kartos škotų rašytoja.
266

 Ji daţnai minima kaip 

škotų literatūros renesanso atstovė.
267

 Iš kitų disertacijoje nagrinėjamų autorių 

kūrybos jos proza išsiskiria siuţeto aptakumu bei ypatinga kalbos ir stiliaus 

kokybe. Jos kūrybą galima pavadinti intymia, introspektyvia, psichologiška, 

humanistine, persmelkta netradicinio humoro. Rašytojai rūpi paprastų, daţnai 

ţemos socialinės klasės, senų, neįgalių moterų, vyrų ir vaikų egzistencijos, jų 

sąmonės turinys (anot autorės, tai ţmonių grupės, kurių nariai retai viešai kalba 

apie savo išgyvenimus, jie retai vaizduojami literatūroje ir kine, todėl 

stereotipiškai laikoma, kad jų gyvenimai ir yra primityvūs ir (arba) nieko 
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 Alison Louise Kennedy yra išleidusi penkis romanus, penkis apsakymų rinkinius ir dvi publicistikos 

knygas. Savo knygas ji pasirašinėja A. L. Kennedy vardu ir tuo siekia apsisaugoti nuo išankstinių su 

lytimi susijusių nusistatymų. Ji gimė ir augo Škotijos mieste Dandyje (Dundee). Voriko (Warwick) 
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Llewellyno Rhyso premija, Škotijos menų tarybos premija ir Škotiškojo kryţiaus bendruomenės 

geriausios pirmosios metų knygos premija (Saltire Society Scottish First Book of the Year Award). 

Pirmasis jos romanas Galimo šokio beieškant (Looking for the Possible Dance, London: Secker & 

Warburg / Minerva, 1993) apdovanotas Škotijos menų tarybos premija ir Somerseto Maughamo 

apdovanojimu. Antrasis romanas Tai aš dţiaugiuosi (So I Am Glad, London: Jonathan Cape, 1995), be 
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minėtų, Dabar, kai Tu vėl namie (Now that you are Back, London: Jonathan Cape, 1994) ir Visa, ko 

tau reikia (Everything You Need, London:  Jonathan Cape, 1999) apdovanotos Škotijos menų tarybos 

premija.  1993 ir 2003 metais Kennedy įtraukta į literatūros ţurnalo Granta sudarytus geriausių 

jaunųjų Jungtinės Karalystės rašytojų dvidešimtukus. Kennedy keletą metų dirbo Bukerio premijos 

vertinimo komisijoje. 2007 metais ji pelnė vieną populiariausių Jungtinės Karalystės literatūros 

apdovanojimų, Costa premiją, anksčiau ţinomą kaip Whitbread, uţ paskutinį savo romaną Dėjus. 2008 

metų pradţioje leidykla Versus Aureus išleido 2004 metų Kennedy romano Rojus (Paradise, London: 

Jonathan Cape, 2004) vertimą (vert. Irena Jomantienė). Kennedy yra įšventinta kalvinistų pastorė. 
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 Vartodamas „Škotų renesanso“ sąvoką kritikas Nickas Bentley skiria du jo pogrupius. Į pirmąjį 

patenka tokie rašytojai kaip Alasdair Gray ir James Kelman, kurie, jo manymu, mėgina artikuliuoti 

škotišką tapatumą. Į antrąjį – tokie, kaip Kennedy, kurie pateikia kontaversiškesnių škotiškumo 

interpretacijų (Nick Bentley, British Fiction of the 1990s. London: Routledge, 2005, p. 9).  
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verti),
268

 jų patiriamos vidinės dramos ir tų ţmonių santykiai. Atidţiai 

vaizduojamos ir jų patiriamos socialinės problemos (ypač smurtas, seksualinis 

smurtas šeimoje ir priklausomybė nuo svaigalų). Vienas svarbiausių Kennedy 

kūrybos objektų – ţmogaus gyvenimas amţinybės, t. y. neišvengiamos mirties, 

akivaizdoje, kurį valdo sykiu skaudţiausi ir juokingiausi paradoksai. Viena 

vertus, Kennedy kuriamas tapatumas yra išcentruotas, nestabilus, 

neapčiuopiamas, tačiau kita vertus jis naratyvus, vientisas ir nuoseklus. 

Tapatumo nestabilumo įspūdį sudaro pasakojimas, kuriame persikloja keletas 

laiko plotmių ir ţiūros taškų. Siekiama perteikti personaţų sąmonės būsenas, o 

jas sudaro dabarties įspūdţiai, minčių, įspūdţių nuotrupos. Šiuo atţvilgiu 

Kennedy kūrybą įdomu palyginti su Darriaussecq, nes abi autorės personaţų 

būsenas kuria ne deskriptyviu būdu, o aprašydamos kūniškus jų potyrius. 

Tačiau Kennedy išlaiko ir psichoanalitinį personaţų naratyvumą, jie visi turi 

savo istorijas, atskleidţiančias esminius jų asmenybę formuojančius įvykius, 

nors tų pasakojimų chronologiją atkurti turi skaitytojas. Prieš aptardami 

svarbiausius Kennedy prozoje aktualizuojamus tapatumo aspektus: savasties, 

tautinį, lyties ir kuriančio subjekto, paţvelkime į tai, kaip tapatumo problemą 

Kennedy kūryboje interpretuoja kiti kritikai.  

 

1. Nuo moteriškumo ir škotiškumo iki universalaus etiškumo 

 

Kennedy kūrybos kritika pasiţymi didele eklektika, viena kitai 

prieštaraujančiomis interpretacijomis, svarstymais apie tai, kas sudaro jos 

kūrybos esmę. Pačioje kūrybinės karjeros pradţioje, 1995 metais, Kennedy 

rašė: „Turiu problemą. Esu moteris, heteroseksuali, esu labiau škotė nei bet kas 

kitas ir rašau, bet neţinau, kaip šie dalykai susiję. Manau, kad rašymas gali 

turėti dvasiškai turtinančią dimensiją.“
269

 Ši citata puikiai apibūdina Kennedy 

                                                 
268

 Helen Brown, „A Writer‟s Life: A.L.Kennedy“, Daily Telegraph Nr. 12, 14 August 2004. Tą patį 

autorė patvirtino ir mūsų pokalbio metu. Ţr. 2 priedą. 
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 „I have a problem. I am a woman,  I am heterosexual, I  am more Scottish than anyone else and I 

write. But I don‟t know how these things interrelate. I believe that writing can have a spiritually 

nourishing dimension.“ A. L. Kennedy, „Not Changing the World“, Ian A. Bell, Peripheral Visions. 
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kūrybos kritikos problemiškumą ir nuspėja jos vystymosi kryptį. Dešimtajame 

dešimtmetyje „tapatumo“, t. y. pokolonijinė ir feministinė literatūra, bei kritika 

buvo pasiekusios patį apogėjų ir dauguma ankstyvosios Kennedy kūrybos 

kritikų atskaitos tašku laiko tai, kad rašytoja – moteris ir škotė, jos kūrinius 

interpretuodami kaip feministinės ideologijos ir (arba) škotiško tapatumo 

išraišką, kaip balso dvigubos diskriminacijos subjektams suteikimą. 1995 

metais Dorothy McMillan pirmąjį autorės romaną vadina moteriška Iaiano 

Bankso Škotijos versija. Ji rašo: „A. L. Kennedy renkasi neįspūdingiausią 

kelią, rodo blogiausia, ką galima apie šią šalį pasakyti, nesikrato atsakomybės 

ir iš to išspaudţia visą paprastą triumfą ir pasitikėjimą.“
270

 Douglas Giffordas 

Kennedy kūrybą suvokia kaip škotiškos literatūrinės tradicijos tęsėjos ir teigia, 

kad tapatumas Kennedy kūryboje susijęs su noru iš jo išsivaduoti, pabėgti, 

nebūti tuo, kuo esama. Ankstyvojoje autorės prozoje vyraujančiame traukinio 

įvaizdyje jis pastebi kelionės ir siekio ištrūkti (iš Škotijos ir vyrų priespaudos) 

motyvą, sudėtingą, dvilypį romano Tai aš dţiaugiuosi personaţą Martiną, 

kuris, sakoma, taip pat yra ir XVII amţiaus prancūzų kareivis bei rašytojas 

Sirano de Berţerakas, kritikas interpretuoja kaip pasakotojos ir jo mylimosios 

Dţenifer priemonę išlaisvėti nuo savęs pačios, savo praeities ir dabartinio 

gyvenimo.
271

 Eluned Summers-Bremner paţymi, kad didţiausia visų Kennedy 

kūrinių problema – personaţų negalėjimas ţodţiais išreikšti to, ką jaučia, 

didţiulis konfliktas tarp jų vidujybės ir išorinio pasaulio, skausmingas jų 

vidinių išgyvenimų neadekvatumas realybei.
272

 Kritikė atkreipia dėmesį į 

                                                                                                                                           
Images of Nationhood in Contemporary British Fiction, Cardiff: University of Wales Press, 1995, p. 

100. 
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 „A.L.Kennedy takes on, the least sensational way possible, the worst that can be told about this 

country, does not push the responsibility elsewhere, and pulls out of it all a low/key triumph of love 

and trust“ (McMillan, Dorothy, „Constructed out of bewilderment: Stories of Scotland“, Ian A. Bell, 

(ed.), Peripheral Visions. Images of Nationhood in Contemporary British Fiction, Cardiff: University 

of Wales Press, 1995). 
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 Douglas Gifford, “Contemporary Fiction II: Seven Writers in Scotland“, A History of Scottish 

Women's Writing, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1997. 
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 Eluned Summers-Bremner, „Fiction with the Thread of Scottishness in its Truth“: The Paradox of 

the national in A. L. Kennedy“ (Parker, 2000). Pati autorė yra pasakiusi:  („Jei ir turiu kokį išankstinį 
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say, so I say that they can‟t say what they want to say“) (Cristie March, „An interview with A. L. 

Kennedy‟, Edinburgh Review 101, 1999, p. 117). 
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skirties figūrą, kuri skiria tai, ko norima ir kas norima pasakyti, išraiškos 

poreikį ir išraiškos galimybes. Visa tai Summers-Bremner sieja su škotišku 

tapatumu ir moteriškos lyties problemomis, su tuo, kad škotiškoje kultūroje 

moterys ypač neturi galios. Būdama didţiausios pasaulio imperijos dalis, 

Škotija simboliškai yra Vakarų pasaulio centre, bet kaip Anglijos kolonija yra 

nuo jo atskirta Europos provincija. Kaip Jungtinės Karalystės segmentas, ji 

išreiškia visuotinę paţangą, kaip jos provincija – izoliaciją ir stagnaciją. Anot 

Summers-Bremner, Kennedy personaţai škotiško tapatumo dramą išgyvena 

visais tapatumo (lyties, seksualinio, nacionalinio, šeimos ir t. t.) lygmenimis ir 

tai atsispindi jos kūrinių kalboje, kuri yra poetiška ir turtinga, o dialoguose 

kapota ir skurdi. Dominicas Headas ir Cairnsas Craigas mano, kad pirmasis 

autorės romanas yra skirtas škotiško tapatumo problemai ir, anot Heado, 

įkūnija „škotišką savęs neigimą“.
273

 Remdamasi ta pačia logika, pagal kurią 

moteriškas ir škotiškas tapatumai sudaro diskriminuojamų tapatumų duetą, 

buvusi akademikė, o dabar pati profesionali (škotų) rašytoja Alison Smith, 

atvirai kalbanti apie feministinę (lesbietišką) savo kūrybos ideologiją, Kennedy 

kūrybą vertina kaip moralinį projektą, marginalizuotų visuomenės grupių 

nariams suteikiantį balsą ir galią, giria netradicinį ir išcentruotą pasakojimo 

stilių (jos akimis, tai irgi politinis kūrybos aspektas). Jos manymu, Kennedy 

kūryboje kritikuojamas nelygiavertis politinės galios išsidėstymas Jungtinėje 

Karalystėje. Šių kritikų straipsniuose nemaţa vertingų įţvalgų, ypač išskirtini 

Summers-Bremner pastebėjimai apie vidujybės ir išorinio pasaulio konfliktą, 

geismo ir kalbos ryšį bei neįgalumą Kennedy prozoje. Visi šie kritikai teisūs, 

teigdami Kennedy kūrybos atidumą moteriškajam ir škotiškajam tapatumo 

aspektams bei diskriminaciniams mechanizmams, tačiau selektyvus poţiūris į 

atskirus tapatumo aspektus ir tiesioginis jų siejimas su diskriminacija tokias 

interpretacijas paverčia neišsamiomis. Kennedy kelia platesnes ir, galima 

sakyti, naujas tapatumo ir tapatumo etikos problemas šiuolaikinėje, ne tik 

Škotijos visuomenėje. 

                                                 
273
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Daţnai remdamiesi tuo, kad pati autorė grieţtai neigia feministinį arba su 

lytimi susijusį  savo kūrybos aspektą, nemaţa kritikų grupė teigia, jog lyties 

problema Kennedy kūryboje vaidina šalutinį vaidmenį.
274

 Nepaisant to, visi jie 

vis tiek nagrinėja pastaruosius autorės ir jos kūrybos tapatumo aspektus. 

Gerokai kritikuota Cristie L. March Kennedy kūrinių analizė teigia, kad lytis 

pagal keliamų problemų svarbą jos kūryboje uţima nesvarbią vietą. Anot 

kritikės, autorei labiau rūpi personaţų santykiai ir tai, kaip jais naudojamasi 

herojams stengiantis pasiekti tikslą arba tiesiog išgyventi. Kūniškumo ir 

seksualumo problemą kritikė vadina veikiau „neesmine“ (inconsequential), o 

ţodinės kūrybos ir apskritai ţodţio reikšmę interpretuoja kaip „savęs 

atidavimą“ kitiems, savotišką auką, pridėdama, kad daţnai atsiskyrusiems ir 

uţsidariusiems personaţams, tai itin sunku įgyvendinti.
275

 Manome, kad tai ne 

visai tiksli Kennedy kūrybos interpretacija, nes seksualumo ir kūniškumo 

problemos Kennedy kūryboje yra esminės, o kūrybos tema tiesiogiai susijusi 

su tapatumo kūrimo struktūra ir suponuoja ne vienpusį subjekto aukojimąsi, o 

lygiaverčius subjekto ir objekto, o tiksliau, dviejų objektų, santykius.  

Eleanor Bell ir Sarah M. Dunningan teigia, kad lyties problema nesudaro 

Kennedy kūrybos esmės, ir abi kalba apie etinį jos klodą. Bell remiasi Bhabhos 

sąvoka tarp (in-between) ir daro išvadą, kad Kennedy proza teigia būtent tokį 

visų jai rūpimų tapatumų modelį: tarp lyčių, tarp kultūrų ir tarp sąmoningo bei 

nesąmoningo etinio jos prozos pobūdţio. Tarp lyčių, nes lyties problema 

Kennedy kūryboje keliama (ypač smurto prieš moteris), bet 

neproblemizuojama. Tarp kultūrų, nes škotiškasis tapatumas, kaip minėta, 

reikalauja derybų su britiškuoju tapatumu, kuris atsiskleidţia per santykį su 
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škotams svetimu, bet kartu labai gerai paţįstamu angliškuoju nacionaliniu 

charakteriu. Sąmoningą ir nesąmoningą Kennedy prozos etiškumo lygmenis 

kritikė aiškina tuo, kad sąmoningai jis atsiskleidţia gana neţymiai, per autorės 

keliamas socialines problemas. Pasąmoniniame teksto lygmenyje, kuriuo 

kritikė laiko naratyvinį balsą, etinė potekstė kur kas svaresnė. Kennedy 

pasakotojas, kalbantis iš subjektyvios, introspektyvios daţnai moralinėse 

vertybėse susipainiojusių personaţų ţiūros taško, laikosi atjautos pozicijos. 

Suteikiant iš paţiūros nereikšmingiems ţemos socialinės klasės ir socialinių 

problemų bei ydų prispaustiems personaţams sudėtingą asmenybę ir svarų 

balsą, jų tapatumas arba tiesiog egzistencija pozityviai įteisinami simbolinėje 

erdvėje.
276

 Taikliai ir poetiškai pavadintame straipsnyje „Stambioji Kennedy 

proza: iškalbinga malonė“ Dunningan teigia, kad šios prozos varomoji jėga – 

netektis ir pastangos susigrąţinti pilnatvę, kuri randama ţodyje, t. y. 

bendravime, kalbėjime, ţodinėje kūryboje. O bet koks tapatumas – seksualinis, 

socialinis, šeimos – sykiu atskleidţiamas ir paneigiamas.
277

 Iš  esmės galima 

sutikti su šių kritikių teiginiais, tačiau pateiksime kiek kitokią Kennedy 

etiškumo interpetaciją, ją susiedami su tapatumo konstravimo šiuolaikiniame 

diskurse ypatybėmis, o Kennedy kuriamo tapatumo dvilypumą pagrįsime 

teoriškai. 

Anglų kritiko Philipo Tew interpretacija iš kitų skiriasi ir yra įdomi tuo, kad 

visai nutolsta nuo psichoanalitinio poţiūrio ir taiko Kennedy atveju vaisingą ir 

stebėtinai maţai naudotą fenomenologijos filosofiją.
278

 Jis nagrinėja tik 

ankstyvuosius autorės darbus, baigiant romanu Visa, ko tau reikia (1999) ir 

daug dėmesio skiria pasakotojų bei protagonistų ţiūros taškui, jų platesnės 

perspektyvos neturėjimui, tai siedamas su urbanistiniu maţų ţmonių 

pasimetimu, uţguitumu, to, kas neišreiškiama, artkuliavimu. Jis aštriai 

kritikuoja romaną Visa, ko Tau reikia, kad nuo urbanistinių temų jis netikėtai 
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pasuka filosofinių, etinių problemų kryptimi. Nors straipsnyje yra vertingų 

pastebėjimų apie trumpąją ankstyvają Kennedy prozą, jis įkūnija tai, ko pati 

Kennedy atvirai nemėgsta literatūros kritikoje, – baltojo, vidurinės klasės 

intelektualaus vyro poţiūrį, persmelktą išankstinių nusistatymų apie tai, kas yra 

vertinga literatūra.  

Pastarąjį dešimtmetį radosi išsamių Kennedy kūrybos tyrinėjimų ir 

introspektyvių tapatumo interpretacijų. Glenda Norquay ir Kaye Mitchell 

teisingai teigia, kad „nors Kennedy neabejotinai škotė ir moteris [...], ji yra 

daugiau nei abi šios kategorijos, ir galiausiai jos kūryba nepasiduoda tokiai 

paprastai kategorizacijai“.
279

 Tačiau abi mokslininkės paţymi, kad jos kūryboje 

laikomasi pofeministinio poţiūrio į moteriškumą kaip į socialinę ideologinę 

konstrukciją, iki šiol daţnai moteris statančią į bejėgiškumo ir galios 

neturėjimo pozicijas. Jos atkreipia dėmesį ir į tai, kad rašytojai būdingas 

jautrumas įvairioms diskriminacijos formoms, smurtui, kito ţeminimui ar 

engimui ir viso to kritika. Abi kritikės pabrėţia Kennedy prozoje reikšminį 

individualumo ir universalumo santykį. Norquay nuomone, didţiąsias meilės, 

gyvenimo ir mirties filosofines problemas Kennedy kelia per asmeniškus, 

individualius, smulkmeniškai sukonstruotus socialiai nereikšmingų ţmonių 

gyvenimo paradoksus. Tuo tarpu Mitchell rašo: „Galima sakyti, kad savo 

kūryboje Kennedy teigia marginalų ir nuskriaustųjų politiką per individualumo 

poetiką, kuri griauna mūsų suvokimą apie tai, kas „normalu“ [...]. Atrodo, ji 

taip pat propaguoja tam tikrą kolektyvinių tapatumų, kokių reikalauja 

nacionalizmas, atmetimą [...]. Todėl, jei iš viso tai galima vadinti kokia nors 

politika, ji vadintina „potapatumo politika“. Ji nagrinėja specifiškumą, 

individualumą ir tai, kaip tokius gyvenimus pasisavina didesni dariniai ar 

sistemos.“
280

 Taigi Mitchel teigia, kad Kennedy dėmesys ir pagarba individui 
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also appears to advocate a certain rejection of collective identities – such as nationalism seems to 

require [...] So this is, if anything, a kind of „post-identity politics‟; her focus is on specificity, 

particularity and the way in which such lives are subsumed by some greater whole or system” (Ibid.,  

58). 
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sudaro didelę dalį jos kūrybos humanizmo ir aktualumo. Kennedy etika 

susijusi su priešinimusi ne til bet kokiam smurtui, nepagarbai, bet ir bet kokiai 

ideologijai, kuri pagal apibrėţimą gali būti ir daţnai yra agresyvi, paremta 

diskriminacija, tam tikrų individų grupių sureikšminimu ir (arba) sumenkinimu 

kitų grupių atţvilgiu. Tokio poţiūrio laikysimės ir šioje disertacijoje. 

Anot Norquay, svarbiausius būties klausimus Kennedy nagrinėja 

tyrinėdama tapatumo ribas, kurios reiškiasi subjektyvumo ir kūniškumo, sekso 

ir malonumo, o galiausiai ir problemiškiausiai –per sekso ir skausmo santykį. 

Tuo kritikė aiškina sunkiausiai interpretuojamus Kennedy kūrybos aspektus – 

smurtinį seksą, malonumo ir skausmo susilietimo tašką. Savo ruoţtu Mitchell 

kalba apie transcendencijos akimirkų (į jas įeina ir sekso viršūnės momentai) 

svarbą Kennedy kūryboje. Ji kaip ir Norquay teigia, kad tada subjektas 

atsiduria ant savo paties ribos – jis sykiu gimsta ir miršta, patiria aukščiausią 

savo egzistencijos intensyvumo tašką, kuriame subjektas sąlyginai išsisklaido. 

Remdamasi šiais pastebėjimais, Mitchel teigia, kad Kennedy kūryboje 

tapatumas sykiu įtvirtinamas ir paneigiamas. Sutinkame su šiuo teiginiu, tačiau 

teigsime, kad tokiomis akimirkomis subjektas perauga, transcenduoja pats 

save. Be to, smurto ir sekso, malonumo ir kančios dichotomijai nagrinėti 

įvesime slaugymo ir skausmo atitaisymo sąvokas. 

Sutikdama su Dunningan, Norquay mano, kad meniniai Kennedy 

tapatumo tyrinėjimai pagrįsti Lacano ištobulinta Freudo mintimi, jog nuo 

gimimo akimirkos ţmogaus savęs suvokimas remiasi stygiumi, kurį lemia 

atsiskyrimas nuo motinos. Netekties ir fatalinės atskirties vejamas ţmogus 

nuolat ieško ryšio su kitais ţmonėmis, t. y. iliuzinės pilnatvės, kurią Kennedy 

kūriniuose tik iš dalies randa trascendentiniame kūrybos dţiaugsme, beveik 

metafiziniame kūrėjo ir meno vartotojo, t. y. savęs ir kito, ryšyje.
281

 Mitchel 

taip pat mano, kad ţodinė kūryba – vienintelė instancija Kennedy kūryboje, 

kuri teikia potencialų nusiraminimą ir vidinį, jei ne ramybės, tai bent prasmės 

jausmą. Panašiai manome ir mes. Šiame skyriuje teigsime, kad tapatumas 

Kennedy kūryboje yra paradoksalus, jis nuolat kuriamas, taigi potencialiai 
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 Norquay, 2005. 
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stabilus, tačiau kartu jam nuolat gresia iširimas. Manome, kad tokia tapatumo 

struktūra susijusi su ypatinga kito padėtimi. Prarastasis ir vėl ieškomas kitas 

Kennedy prozoje vaizduojamas ne kaip opozicija savajam aš, o kaip į jį 

įsiterpiantis, visuomet jau esantis ir generuojantis savojo aš kūrimą. Kitas yra 

pirminė savęs dalis, vienos Kennedy veikėjos ţodţiais tariant, „daugiau savęs“. 

Todėl kitas yra savotiškas savęs pratęsimas, papildymas, o savasis aš – 

gimstantis per kitą ir gyvenantis su kitu. Tokia savo ir kito sistema suponuoja 

tapatumą, kuris niekada nėra baigtinis, aiškus ir kaip nors apibrėţiamas, jis yra 

nuolatiniame vyksme, savikūroje ir dėl to neišvengiamai nuolatos priverstas 

peraugti savo ribas. Terry Eagletonas teigia, kad visi kolektyviniai tapatumai 

(tarp jų nacionalinis ir moterų) yra susvetimėjimo, nutolimo nuo savęs 

apraiškos, nutrinančios atskirų ţmonių ir jų gyvenimų išskirtinumą, tačiau 

paţymi, kad vienintelis būdas šį susvetimėjimą įveikti yra ne jo vengti, o „nerti 

kiaurai ir atsidurti kitoje jo pusėje“.
282

 Šiame skyriuje teigsime, kad apimdama 

kelias tapatybių kategorijas: savasties, škotišką ir lyties tapatumus, Kennedy 

kūryba jas visas perauga ir teigia savitą pofeministinį, potapatybės humanizmą, 

kuriame telpa ne tik patriarchalizmo, feminizmo (antipatriarchalizmo) bei 

nacionalizmo kritika, dėmesys ir pagarba individui, bet ir kūrybingas, 

produktyvus poţiūris į tapatumą ir jo skleidimosi galimybes.  

 

2. Kitas – tai daugiau savęs 

 

Tapatumas Kennedy kūriniuose, kaip minėta, kuriamas ieškant 

simboliškai netektos pilnatvės, t. y. siekiant atrasti savąjį aš papildantį kitą. 

Pastebime, kad kitas vaizduojamas neapibrėţtoje padėtyje. Jis nei savojo aš 

dalis, nei jo opozicija, tačiau abu šie dalykai vienu metu ir kartu, kaţkas 

daugiau.  

Paţvelkime, kaip tai atsispindi romane Tai aš dţiaugiuosi. Simbolinis ir 

iškalbingas pirmasis sakinys „Aš kartais nesusigaudau“ praneša apie 
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 „All the way through it and out the other side“ (Terry Eagleton, Frederic Jameson, Edward W.Said, 

Nationalism, Colonialism and Literature, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990, p. 23). 
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pasakotojos tapatumo krizę.
283

 Kūrinio pradţioje pagrindinė romano herojė ir 

pasakotoja Dţenifer sako, jog kiekvieną naktį jai atsitinka neįtikėtinas dalykas. 

Nors ji miegoti eina labai pavargusi ir viena, vos tik jaukiai apsikamšo lovoje, 

staiga pasijunta esanti aistringame sekso sūkuryje, nors taip ir neţino, kas yra 

tas, su kuriuo ji tai daro. Nors ji pripaţįsta veiksmo malonumą, vis dėlto 

konstatuoja: 

 

Kaţkada maniau esanti nepaprastai praktiškos prigimties ir kad iš to 

kyla mano romantinio entuziazmo neturėjimas, tačiau dabar ţinau, kad 

tiesiog nesugebu pasinaudoti emociniu artimo bendravimo ir sekso 

teikiamu atlygiu. Man nesiseka su atlygiu. Esu neemocinga.
284

  

 

Esamojo atliktinio laiko (Present Perfect) vartojimas reiškia, kad nuo to 

laiko, kai Dţenifer patyrė nesusivokimą ir keistus sekso išgyvenimus, jos 

poţiūris į savo situaciją pasikeitė. Viena įstabių šio romano ir visos Kennedy 

prozos ypatybių yra sudėtinga laikų sandara. Romanas suskirstytas skyriais, 

kurių eiliškumas sudarkytas ir kiekviename jų, o kartais net tame pat sakinyje, 

supinamos kelios laiko ir regos taško plotmės: praeities, dabarties ir ateities. 

Taip kuriama sudėtinga pasakojimo struktūra, o skaitytojas teisiogiai pajunta 

personaţo, iš kurio perspektyvos kuriamas pasakojimas, būseną. Skaitytojas ir 

pagrindinis veikėjas nuo pirmo puslapio perkeliami į trimatę laiko erdvę, 

kurioje mąstant apie ateitį remiamasi praeities patirtimis ir šitaip išgyvenama 

aprašoma dabartis. Dabartis tampa nepaliaujama praeities ir ateities nuorodų 

arena, kurioje vyksta tiesioginis patirties vyksmas. Štai ankščiau pateikta citata 

prasideda nuoroda į praeitį, kuri savaime suponuoja pranašesnę dabarties 

poziciją: „dabar ţinau“, tačiau po jos, vėl grįţtama į esamąjį laiką, kuriuo 

sakoma: „Man nesiseka su atlygiu. Esu neemocinga.“ Taigi nors dabar 

pagrindinė veikėja ir pasakotoja Dţenifer jau „ţino“, ji vis dėlto dar yra 

neemocinga. Šiuo pasakojimo manevru siekiama sukurti minėtą trimatę 

                                                 
283

 „I don‟t understand things sometimes“ (Kennedy, 2004 (1995), p. 1).   
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 „I once believed I had an overly practical nature and that my lack of romantic enthusiasm stemmed 

from that, but now I know I have simply been unable to share in the emotional payoff, to feel the 

benefits of close company and sex. I am not good at payoffs. I am not emotional“  (Ibid., p. 4). 
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sistemą, nubrėţti praeities ir ateities perspektyvas ir labai aiškiai teigti tai, ką 

skaitytojas turi apie personaţą ţinoti pasakojamuoju laikotarpiu. Šiuo atveju 

pati Dţenifer įvardija savo tapatumo krizės prieţastį ir vidinio trūkumo esmę. 

Ji kenčia nuo emocinio sutrikimo, emocinės atskirties nuo savęs ir pasaulio. 

Romane akivaizdus ryšys tarp šio sutrikimo ir to, kad vaikystėje tėvai, kurie jai 

matant uţsiiminėdavo galbūt net iškrypėlišku seksu, ją psichiškai sutraumavo. 

Galima teigti, kad tai Butler aptartas formuojančios išorės mechanizmas, šiuo 

atveju veikiantis melancholinės identifikacijos būdu. Melancholinės 

identifikacijos metu mylimo asmens netekęs subjektas, nesugebėdamas 

laisvųjų libido galių perkelti į kitą objektą, ima su netektuoju objektu 

identifikuotis, savotiškai jį įtraukdamas savin, susikurdamas savyje 

įsivaizduojamą netektą objektą ir taip netiesiogiai pasisavindamas to objekto 

savybes, kurios tampa jo paties tapatumo esme.
285

 Dţenifer tėvus (romane apie 

juos kalbama kaip apie vienetą) suvokiant kaip pirmąjį jos netekties objektą, 

galima manyti, kad, simboliškai su jais susitapatinusi ji perėmė šią ir vienintelę 

kūrinyje minimą jų savybę. Toliau romane Dţenifer vaizduojama 

uţsiiminėjanti sadistiniu seksu, pabrėţiant, jog ji tai daro daţnai ir nesuvokia 

šio veiksmo daromos emocinės ir fizinės ţalos kitam. Taigi romano pradţioje 

Dţenifer matome sutrikusią ir emociškai atkirstą nuo pasaulio, kol vieną dieną 

į jos sąmonės lauką patenka prieš tris šimtus metų mirusio Sirano de Berţerako 

įsikūnijimas. Vieną rytą jis nubunda name, kuriame Dţenifer gyvena su dar 

dviem jaunuoliais, kambaryje, į kurį turėtų įsikraustyti, tačiau niekada taip ir 

nepasirodo, naujas nuomininkas vardu Martinas todėl Sirano de Berţerakas 

uţima jo vietą ir gauna jo vardą. Štai kaip jis prisimena pirmąsias minutes 

naujame savo gyvenime:  

Tai buvai tu – tu apie kaţką kalbėjai. Tave girdėjau pro grindis. […] 

Gulėjau ir klausiausi, ir man atrodė, kad esi linksma, juokiesi. Štai kaip. 

Visa tai iš tiesų tarsi paverčia tave mano motina, a? Pirmąja gyvenime 

išgirsta moterimi.
286
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 Butler, 1999 (1990), p. 75–80. 
286

„It was you – you were talking about something. I could hear you through the floor. […] I lay up 

there listening and you sounded happy and laughed. So there you are. That really would make you my 

mother, eh? The first woman I hear” (Kennedy, 2004 (1995), p. 19–20). 
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Situacija komiška. Legendinis prancūzų XVII amţiaus dvikovininkas ir 

rašytojas staiga atsiduria XX amţiaus pabaigos Glazgo priemiestyje, 

gyvenamojo namo miegamajame, ir visiškai nuogas gulėdamas ant grindų 

klausosi jaunos šiuolaikinės merginos balso. Ironiška, tačiau kūrinyje 

prasminga ir tai, kad jis taiko jo epochai dar nepaţįstamą psichoanalizės 

logiką, pagal kurią pirmasis subjekto potroškio objektas, vėliau tapsiantis 

pirmuoju netekties objektu ir visos jo tolesnės esybės centru, yra motina. Šia 

uţuomina autorė skaitytojui netiesiogiai siūlo teksto interpretacijos įrankį. 

Peršasi išvada, kad Martinas-Sirano de Berţerakas name neatsirado staiga ir 

atsitiktinai, jis visuomet ten buvo ir dalyvavo Dţenifer gyvenime, tik ji dėl 

emocinio sutrikimo jo nematė. Svarbu ir tai, kad jis atsiranda Dţenifer 

namuose. Namai – tai intymi erdvė, sauganti subjektą nuo aplinkos, bet sykiu jį 

paverčianti paţeidţiamu. Moterų literatūroje uţdaros erdvės, namų, kambario 

kitų namuose įvaizdţiai tradiciškai siejami su tikrąja moters, daţniausiai 

autorės ir svarbiausio moteriško personaţo lydinio, tapatybe, tikruoju jos aš.
287

 

Todėl galima teigti, kad Dţenifer namai simbolizuoja jos savastį.
288

 O tai 

svarus argumentas, patvirtinantis kritikų Giffordo, Dunningan ir McDonald 

teiginį, kad Martinas–Sirano de Berţerakas romane veikia kaip Dţenifer 

savasties dalis. Martino-Sirano de Berţerako tapatumo kūrimo epizode 

Dţenifer iš tiesų tampa simboline jo motina, pirmuoju jo kitu, inicijuojančiu jį į 

gyvenimą, šiuo atveju per balso instanciją. Pirmą kartą jį pamačiusi Dţenifer 

sako: „Tu tikriausiai Martinas”,
289

 taip suteikdama jam tapatumą, kuris tik 

vėliau romane virsta dvigubu Martino-Sirano de Berţerako tapatumu. Dţenifer 

išlieka jo simboline motina – kūrėja ir globėja – iki romano pabaigos. Ji pirmą 
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 Gilbert, Gubar, 1980. 
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 Tai patvirtina ir Mitchell: „Sukeistinimo technika, kuri ją [Kennedy] verčia apie tai, kas įprasta ir 

kasdieniška, pasakoti tai paverčiant keistu ir nepaţįstamu [...] vėliau pabrėţia atstumą tarp ţmonių ir 

tarp to, ką galime suvokti kaip nejaukų namų erdvės šiurpą (unheimlich akivaizdaus Heimlich prigimtį) 

[...], „namų” keistumą, verčiantį abejoti aiškia namų ir uţsienio, netgi savęs ir kito opozicija.“ („The 

technique of defamiliarisation, which involves her in narrating the ordinary or everyday in a way that 

makes it seem strange and unfamiliar [...] then serves to underline the spaces between people and what 

we might see as the uncanny nature of the domestic realm (the unheimlich nature of the apparently 

Heimlich) ... the strangeness of „home‟ which thus throws into doubt any clear opposition between 

home and „abroad‟, even between self and other“ (Mitchell, 2008,  p. 49–50). 
289

 „You must be Martin“ (Kennedy, 2004 (1995), p. 19–20). 
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kartą jį išveda pasivaikščioti ir supaţindina su šiuolaikinio pasaulio objektais, 

palydi į paskutinę kelionę atgal į Prancūziją, kur praėjusiame gyvenime jis 

gimė ir mirė, kur baigiasi ir pastaroji jo egzistencija. Kadangi, kaip teigėme, 

Martino-Sirano de Berţerako personaţas romane veikia kaip Dţenifer 

tapatumo dalis, kurdama jo tapatumą, ji iš tiesų kuria sąvajį. Čia verta 

prisiminti, kad vidaus ir išorės dialektika yra svarbi Butler formuojančios 

išorės ir performatyvumo teorijos dalis. Pastaroji teigia, kad tai, kas Freudo 

psichoanalizės teorijoje suvokiama kaip subjekto išorė, – jo potroškio objektai 

ir jų diktuojami socialiniai, t. y. reguliaciniai, principai, taip pat tai, kaip 

subjektas juos įsivaizduoja, – iš tiesų yra subjekto viduje, nors subjektas to 

sąmoningai ir nesuvokia.
290

 Tokia subjekto išorės interpretacija paaiškina 

Martino-Sirano de Berţerako dvilypumą romane. Viena vertus, jis yra Dţenifer 

fantazijos vaisius, kurį įkūnija praeities poetas ir riteris, o kita vertus, jis realus 

jos mylimasis Martinas, kuriam būdingos visos šiuolaikinio jaunuolio savybės 

ir kurio tyko visi Glazge gyvenančio vaikino pavojai. Taigi Martinas-Sirano de 

Berţerakas yra įsivaizduojamas, susikurtas Dţenifer identifikacijos objektas, 

tačiau būtent todėl jis veikia kaip įsivaizduojamos išorės dalis. Todėl romane 

jis yra kaip atskiras asmuo, Dţenifer mylimasis, potroškio objektas, kurio 

netekusi ji melancholiškai jį įtraukia savin, taip pasisavindama jo savybes, kad 

taptų savimi. Visą rudenį trunka Dţenifer ir Martino-Sirano de Berţerako 

gyvenimas kartu, pokalbiai, kai jis pasakoja apie savo pirmąjį, rašytojo ir 

dvikovininko, gyvenimą bei idealus, apie tai, kad, jo manymu, svarbiausias bet 

kurio gyvenimo matas yra meilė ir atjauta, o agresija – visuomet beprasmė. Po 

tris mėnesius trukusio jų suartėjimo ir gimstančio meilės jausmo simboliškai 

per Kalėdas, Dievo gimimo ir pasaulio išsigelbėjimo iš tamsybių šventę, 

Martinas-Sirano de Berţerakas palieka Dţenifer atsisveikinimo raštelį ir 

dingsta. Ji, ţinoma, gedi šios netekties ir mėgina uţsimiršti darbe (ji dirba 

radijo diktore), o peršalusi ir netekusi balso, prisimena, kad „be darbo, 

labiausiai įtraukianti veikla yra seksas“.
291

 Šios minties vedina ji nuvyksta pas 
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 Butler, 1999 (1990), p. 75–80. 
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 „The most absorbing activity next to working is sex“ (Kennedy, 2004 (1995), p. 110). 
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seną savo meiluţį, sadistinio sekso mėgėją Styvą ir neria į tokį uţsimiršimą, tik 

šį kartą sadistinio sekso patirtis Dţenifer nušvinta kitokiomis spalvomis. Tai 

galima interpretuoti kaip be adresato likusio Dţenifer geismo siekį rasti kitą 

potroškio objektą, kuris, ţinoma, baigiasi nesėkme, tačiau turi kitų teigiamų 

išdavų. Sadistinio sekso epizodas tampa dvasinės jos transformacijos 

momentu. Romano kompozicijos poţiūriu tai kulminacinis veiksmo lūţio 

taškas, po kurio iki tol romane didinta emocinė įtampa, kurią daugeliu atţvilgių 

kuria Martino-Sirano de Berţerako personaţą supančios paslaptys ir 

nepaaiškinamas Dţenifer amoralus arba apatiškas elgesys, ima pamaţu 

atslūgti. Neţinia, ar tą kartą ji iš tiesų per stipriai suriša Styvo rankas, per 

smarkiai jį plaka dirţu, ar tik šiuos įprastus veiksmus lydi kitoks jos pačios 

poţiūris, bet staiga ji skaudţiai suvokia, kad jos veiksmai kelia kančią, dar 

daugiau, kad ţaidimas pavojingas Styvo gyvybei. Pirmą kartą po daugelio 

tokių seansų Dţenifer, iki tol likdavusi nejautri partnerio kančiai, iš bejausmės 

sadistės virsta gailestinga savo pačios įvykdyto smurto akto aukos atjautėja ir 

slaugytoja, prisiimančia atsakomybę uţ savo veiksmus. 

Jam ne taip jau stipriai bėgo kraujas, pusėtinai. Girdėjau savo balsą jam 

tai sakant net keletą kartų. Ryškiausiai mačiau iškilusias rūdţių spalvos 

pūsles, kraujosrūvas. Ir ţinote, dėl ko jaučiuosi kalčiausia? Beveik 

parašiau kalčiausia dėl to, kas nutiko, nors iš tiesų turiu omenyje dėl to, 

ką padariau. 

Nuoširdţiai noriu prisiimti visą atsakomybę. 

Taigi be viso kito, baisiausia, ką padariau, tai, kad burną atkimšau 

paskiausiai. Nenorėjau girdėti, ką jis pasakys, kokius leis garsus. [...] 

Taip pat tą naktį ţodį „atsiprašau“ pasakiau gal tūkstantį kartų.
292

 

 

Emocinis Dţenifer nubudimas perteikiamas pasitelkus jutimų 

dialektiką. Citata prasideda nuoroda į klausą ir kalbą – Dţenifer girdi save 
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„He wasn„t really bleeding, not seriously. I heard my voice tell him that several times. What I saw 

mostly were raised, rust-coloured blisters, subcutaneous eruptions of blood. And do you know what 

makes me feel the worst? I almost wrote „the worst about what happened‟ when of course I mean what 

I did. 

I do sincerely intend to take up my full responsibiliy here. 

So above all, the worst thing about what I did was the fact that I untied his mouth last. I didn„t want to 

hear what he„d try and say, what noise he might make. [...] 

I also, in the course of that night, said the word sorry perhaps a thousand times“ (Ibid., p. 127–8). 
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sakančią Styvui, jog jam nestipriai bėga kraujas. „Girdėti“ – pasyvų veiksmą 

nusakantis veiksmaţodis, kurio vartojimas šiuo atveju kalba apie tai, jog 

Dţenifer vidumi nedalyvauja sakyme, ji taria ţodţius, tačiau jiems nesuteikia 

prasmės. Regimasis smurto įrodymas Styvo kūne ją savotiškai „įjungia“, 

sukelia emociją, kurios paskatinta ji imasi veiksmo. Kitame sakinyje figūruoja 

ir pats ţodis „jaučiuosi“. Frazėje: „Beveik neparašiau kalčiausia dėl to, kas 

nutiko, nors iš tiesų turiu omenyje dėl to, ką padariau“ uţfiksuotas kokybinis 

vidinis Dţenifer virsmas. Šioje frazėje įskaitomas ir etinis autorės pareiškimas, 

kuriuo teigiama, jog visas blogis, kuris pasaulyje „nutinka“, yra pačių ţmonių 

sukurtas. Po regos vėl matome klausos ir kalbos jutimų derinį, tik kitoks 

girdėjimo ir sakymo santykis. Dabar girdinti Dţenifer jau uţima aktyvią 

poziciją, ji sąmoningai neatriša Styvui burnos, nes taip pat sąmoningai nenori 

girdėti, ką jis pasakys. Pasyvus girdėjimo veiksmas tampa aktyviu artimo 

negirdėjimu ir pačios Dţenifer pasipiktinimu šia savo pozicija. Čia vėl 

skaitome etinę autorės nuostatą, primenančią, kaip daţnai sąmoningai 

renkamės patogų silpnųjų ir šiaip kenčiančiųjų negirdėjimą. Ištraukoje matome 

Dţenifer, pamaţu iš pasyvios pozicijos, kurios laikosi atlikdama smurto aktą, 

pereinančią į sąmoningumo: pirmiausia – atjautos, paskui – atsakomybės 

prisiėmimo ir galiausiai – aktyvaus savo padarytos ţalos atitaisymo veiksmą. 

Gal tūkstantį kartų pasakiusi ţodį „atsiprašau“, ji aktyviai imasi ligonį slaugyti. 

Dţenifer įvardijus kokybiškai naują savo moralinę poziciją, po truputį 

skleidţiamas ir Martino-Sirano de Berţerako personaţą gaubiančios mistikos 

šydas. Jis tampa vis realesniss, ţemiškesnis, paţįstamas ir artimas Dţenifer bei 

skaitytojui. Išgirstame jo ilgą ir jaudinantį monologą apie tai, kaip aname, 

Sirano de Berţerako, gyvenime jis buvo privertsas dvikovose nuţudyti begalę 

ţmonių, kad išgelbėtų savo garbę. Pagyvenęs dabartyje, jis teigia, kad šiuo 

atţvilgiu pasaulis maţai tepasikeitė, ir dabar nuo kitų ţmonių rankos 

beprasmiškai ţūsta ţmonės. Peršasi išvada, kad moralinė Dţenifer 

transformacija yra tiesiogiai susijusi su Martino-Sirano de Berţerako 

dalyvavimu jos gyvenime, jo refleksija apie pasaulyje – anuomet ir dabar – 

vykdomos agresijos beprasmybę. Kadangi jos grįţimą pas Styvą 
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interpretavome kaip mėginimą vieną potroškio objektą pakeisti kitu, galima 

tarti, kad netekusi Martino-Sirano de Berţerako, Dţenifer susitapatino su 

netekties objektu ir perėmė gerąsias jo savybes, patyrė teigiamą asmenybės 

transformaciją. Martino-Sirano de Berţerako dvilypumas, tai, kad jis yra 

atskiras personaţas ir Dţenifer tapatumo dalis, patvirtina Kennedy 

konstruojamo identiteto, kuriame kitas visuomet savotiškai jau yra savojo aš 

dalis ir kuriame išorė visuomet jau prasiskverbusi į vidų, logiką. Tapatumo 

pobūdis atsispindi ir prozos stiliuje. Jau minėjome, kad Kennedy pasakojimas 

yra trimatis, jis sugeba vienu metu išlaikyti tris laiko ir poţiūrio taško plotmes. 

Tai daroma vengiant sąmonės srauto, tačiau siekiant sukurti kuo autentiškesnio 

pasakojimo įspūdį, perduodant ne veikėjo mintis kiekvieną aprašomą akimirką, 

bet sudėtingą laike išsidėsčiusių veikėjo patirčių konsteliaciją. Nuolat jaučiama 

būsimojo laiko perspektyva lemia tai, kad skaitytojas ir personaţai visuomet 

ţino daugiau, nei turėtų. Taip pasakojimas uţbėga pats sau uţ akių ir kuria 

įspūdį, kad kiekvienas vaizduojamas įvykis – jau kaţkieno patirtas ar bent 

nujaučiamas, kiekviena aprašoma personaţo patirtis yra iš anksto uţkoduota.  

Pagrindinę apysakos Pirminė palaima heroję ponią Brindlę sutinkame 

kankinamą nemigos, apimtą apatijos, tekste ironiškai apibūdintos kaip „jos 

pasidavimas beprasmybei, būdingai kojinių lyginimui“,
293

 nesuvokiančią, 

kodėl po daugelio metų ji prarado ryšį su Dievu. Šį ryšį galima interpretuoti 

kaip jos pačios ryšį su savimi, savo gyvenimu, jo prasme, o ironišką autorės 

poţiūrį vertinti kaip nuorodą į laimingą apysakos pabaigą. Nors pirmas ponios 

Brindlės netekties objektas neįvardytas, ţinome, kad ji neturi emocinio ryšio su 

savo vyru, kuris romane vaizduojamas tik vienoje, smurto scenoje, o likusią 

veiksmo dalį egzistuoja kaip nematoma, varţanti beprasmiškos ir nuobodţios 

jos egzistencijos dalis, neatsiejamai susijusi su neigiama jos emocine būkle. 

Toks meilės ţmogui ir Dievui trūkumas romano pradţioje gali būti 

interpretuojamas kaip simbolinio pirmojo objekto, teikiančio emocinį 

saugumą, nebuvimas ir akivaizdi tapatumo krizė. Kaip ir Dţenifer atveju, 

išsigelbėjimas, kurį atneša netikėtai pasirodęs kitas, ateina tiesiai į namus, į 

                                                 
293 „Her surrender to the pointlessness inherent in ironing socks“ (Kennedy, Original Bliss,1997, p. 154). 
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intymiausią ir simboliškai arčiausiai savęs esančią erdvę. Negalėdama uţmigti 

ponia Brindlė naktį palieka įjungtą televizorių tylai uţpildyti, o ryte prisimena 

pro miegus girdėjusi malonų vyro balsą, sakantį, jog jis galįs padėti asmenybės 

krizių ištiktiems ţmonėms. Ryte klausydamasi radijo, ji vėl išgirsta tą patį 

balsą, kuris siūlo įsigyti psichologo Edvardo E. Gliuko saviauklos vadovėlį. 

Knygos pirkimas tampa pirmąja ponios Brindlės simboline kelione savęs link. 

Nusipirkusi knygą ji mąsto trečiuoju asmeniu:  

Ji skaitys ţmogaus, kuris iš tiesų paţįsta psichiką – savo ir kitų – tekstą. 

Jis supranta dalykus ir ji galės būti ten, jo knygoje, kol jis mėgins 

suprasti. [...] Ponia Brindlė tenorėjo ko nors, kas suprastų; ţmogaus, 

kuris jai pasakytų, kas negerai, ir kaip tai pataisyti. [...] Jis asmeniškai ją 

patikino, kad ji esanti save sukūręs stebuklas.
294

  

 

Tai, jog ponia Brindle nekantrauja būti „suprasta“ Gliuko teksto, liudija 

dvilypę Gliuko funkciją romane. Jis sykiu vaizduojamas kaip jau esanti jos 

vidujybės dalis. Juk iš tiesų tai Gliuko tekstą skaitydama save suprasti gali tik 

pati ponia Brindlė. Tačiau tuo pat metu jis yra ir atskiras, nenuspėjamas kitas, 

ţmogus, jai pasakysiantis, kas negerai. Čia naudinga prisiminti dar vieną 

Butler siūlomos formuojančios išorės aspektą – performatyvumo sąvoką. 

Performatyvaus tapatumo radimąsi Butler aiškina taip: „savasties laukimas 

sukuria tai, ką ši savastis suvokia esant kitapus savęs“.
295

 Performatyvus 

subjektas autoriteto instanciją perkelia į išorę, nuolat iš jos laukdamas, Butler 

ţodţiais tariant, prasmės atskleidimo (authoritative disclosure of meaning), t. 

y. tiesos apie patį save apreiškimo. Simboliškai laukdamas subjektas 

identifikuojasi su laukiamu autoritetingu tiesos apreiškimu ir pamaţu tampa 

tuo, kuo įsivaizduoja jo išorėje esantį kitą jį tikintis tapti.
296

 Matome, kad ponia 

Brindlė patenka būtent į tokią situaciją. Gliuką ir jo tekstą jos sąmonė apibrėţia 

kaip išorėje esantį autoritetą. Todėl yra atvira tokiai savo pačios interpetacijai, 

                                                 
294

 „She would be reading someone who really did know the mind: his own and other people‟s. He 

understood things and she could be there in his book while he was understanding. [...] Mrs Brindle had 

only wanted someone who understood, a person who would tell her what was wrong and how to right 

it. [...] He personally assured her that she was the miracle which makes her” (Kennedy, Original 

Bliss,1997, p. 160–162). 
295

 „Gendered essence produces that which it posits as outside itself“ (Butler, 1999 (1990), p. xiv). 
296

 Ibid. 
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kokią neva pasiūlys Gliuko tekstas, o vėliau ir pats Gliukas. Perskaičiusi tekstą, 

ponia Brindlė leidţiasi į dar vieną, jau ilgesnę ir pavojingesnę kelionę, šį kartą 

į uţsienį, Štutgartą, kur Gliukas visą savaitę skaito paskaitas.
297

 Ji susitinka ir 

susipaţįsta su Edvardu Gliuku. Taip ponia Brindlė identifikuojasi su tuo, kaip, 

jos manymu, Gliukas interpretuoja jos asmenybę, su jos įsivaizduojama Gliuko 

interpretacija, kuri iš tiesų yra jos pačios savęs interpretacija. Kaip ir Martino-

Sirano de Berţerakas, Gliukas pradţioje vaizduojamas kaip nereali, tolima 

abstrakcija, susikurtas prarastasis objektas, atgaivintas trūkumo įaudrintoje 

ponios Brindlės sąmonėje, tačiau vystantis romano veiksmui abu vyriški 

personaţai pamaţu tampa vis labiau realesni, patys kenčia nuo ţmogiškų ydų ir 

patys yra kankinami egzistencinio trūkumo. Pirmojo, keletą dienų trukusio 

ponios Brindlės ir Gliuko susitikimo metu išaiškėja, kad Gliuką kankina 

priklausomybė nuo pornografijos ir neįveikiamas potraukis masturbuotis. Taip 

iš įsivaizduojamo autoritetingo prasmės atskleidėjo jis akimirksniu virsta 

ydingu ţmogumi, kurį ponia Brindlė vis tiek įsimyli ir taip padeda jam įveikti 

destruktyvų psichinį sutrikimą. Belaukdama autoritetingo jo skelbiamo tiesos 

apie save apsireiškimo, to, kad jis pasakytų, „kas negerai ir kaip tai pataisyti“, 

ji pati tampa instancija, kuri netiesiogiai jam pasako, kas negerai, ir padeda 

pasitaisyti. Kai ponia Brindlė, bėgdama nuo smurtautojo vyro, prisiglaudţia 

Gliuko bute, šis ją apgyvendina kambaryje, kuriame laiko pornografijos filmus 

ir ţurnalus. Įėjusi į kambarį ponia Brindlė negali atsitokėti: 

Kodėl mane paguldei tame kambaryje? 

Ţinau... ţinau, bet tai ir yra svečių kambarys,  

  Čia kaip... biblioteka... 

Tikrai. Tai nėra gerai. Galėtum gyventi mano darbo kambaryje. […] 

dabar turiu pasakyti, kad naudojuosi tavimi, tavo buvimu, kol ten esi, – 

negaliu ten eiti.
298

 

 

                                                 
297

 Tradiciškai kelionės motyvas Kennedy kūryboje interpretuojamas kaip teigiamos tansformacijos, 

išlaisvėjimo simbolis (Dunnigam, Bell, Prillinger ir kt.) 
298

 „Why did you put me in that room? 

       [...] I know, I know. It is the spare room, it simply isn‟t all that spare. It‟s always been where I 

keep the stuff – everything‟s in there. I do apologise.   

      It‟s like … a library… 

      I know. It‟s not good. You could stay in my study instead. […] I should have mentioned ... And 

now I have to say that I am making use of you–your presence–because it keeps me out of there“ 

(Kennedy, Original Bliss, 1997, p. 269). 
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Nesvarbu, kokiomis absurdiškai komiškomis aplinkybėmis vyksta Gliuko 

moralinis atsivertimas, bet jis įvyksta, ir pasakojimo pabaigoje Gliukas 

internetu naudojasi ne parsisiųsti daugiau pornografinių dalykų, bet skleisti 

„etikai, nesąmonėms, moralei“.
299

 Taigi matome, kad Gliukas, kaip ir 

Martinas-Sirano de Berţerakas, įkūnija Kennedy kūryboje konstruojamą kitą, 

kuris būdamas atskiras ir kitoks tampa visuomet jau esančia, vidine subjekto 

dalimi, skatinančia Dţenifer ir ponios Brindlės asmenybės laisvėjimą, artėjimą 

prie savęs. Kitaip tariant, abu personaţai vyrai simbolizuoja įsivaizduojamą 

subjektą sudarančią išorę. Tapatumo, kuriame kitas ne tik visuomet jau yra, 

bet visuomet jau yra savojo aš dalis, sykiu būdamas ir išorinis, nepriklausomas 

kitas, be abejo, turi jei ne politinių, tai bent pasaulėţiūrinių implikacijų. Kito, 

kaip visuomet jau esančio, idėja savotiškai išreiškia krikščioniškąjį 

transcendentinio subjekto suvokimą ir savaip interprepretuoja vieną iš dviejų 

svarbiausių Dievo įsakymų: „Mylėk savo artimą kaip save patį.“ Prie to 

prisideda ir intymi pasakojimo maniera. Mūsų pateikiamos Kennedy kuriamo 

tapatumo interpretacijos kontekste tai galima perfrazuoti taip: „Mylėk kitą kaip 

save patį, nes jis yra tavo ir didesnės esybės, kuriai tu pats priklausai, dalis“, 

kitaip tariant, „Mylėk artimą kaip save patį, nes pats esi tik jo dalelė.“ Intymus, 

laiko ir personaţų patirčių ir emocijų atţvilgiu sudėtingas pasakojimas, taip pat 

ir ţmogiškai ydingų personaţų galerija turi krikščioniškajai etikai artimą 

potekstę.
300

 

Beveik visuose ilgosios Kennedy prozos kūriniuose pagrindiniai veikėjai 

netikėtai aptinka greitai jų potroškio objektu tampantį kitą, o po kiek laiko jie 

melodramatiškai jo netenka. Pasakojime meiluţių protagonistų atsiskyrimas 

arba pagrindinės herojės atsiskyrimas nuo tikrojo potroškio objekto visuomet 

susijęs su smurtu. Romane Galimo šokio beieškant pagrindinės veikėjos 

Margaritos mylimąjį Koliną pagrobia smulkūs miesto nusikaltėliai, kuriems 

Kolinas sutrukdė apmauti vietinio bendruomenės centro lankytojus. Skambant 

Mozarto muzikai, jį kelias dienas kankina, kol galiausiai kryţiumi prikala prie 
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 „Ethic, nonsense, morality“ (Ibid., p. 269). 
300

 Apie savotišką Kennedy poţiūrį į religiją ţr. 2 priedą.  
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grindų. Romane Tai aš dţiaugiuosi pačią Dţenifer matėme smurtaujančią prieš 

Styvą, tačiau tuo romano smurtas nesibaigia. Grįţusi namo vonioje ji randa 

Martiną-Sirano de Berţeraką. Jis „buvo gerokai netekęs svorio. Jo rankos ir 

kojos išbalusios, nusėtos senomis ir naujomis mėlynėmis, įbrėţimais, kojos 

nubrozdintos, sutinę“.
301

 Martinas-Sirano de Berţerakas tapęs benamiu, 

pakliūva į Glazgo padugnių ratą, kuriame narkotikai ir smurtas yra gyvenimo 

būdas. Dţenifer jį pamato fiziškai ir moraliai išsekusį, sergantį narkomanija. 

Apysakoje Pirminė palaima ponios Brindlės vyras, radęs ją kviečiantį susitikti 

Edvardo Gliuko laišką, į kurį ji jau seniai buvo atsakiusi neigiamai, ponią 

Brindlę du kartus sumuša iki sąmonės netekimo ir po antro karto pats 

nusiţudo. Nagrinėdama smurto ir fizinio skausmo problemą Kennedy 

kūryboje, Norquay teigia, kad intensyvus rašytojos domėjimas skausmu 

atsiranda iš to, kad „skausmas individą paverčia visu... jis kūną ir sielą sujungia 

į tai, kas pranoksta sielos ir kūno dichotomiją“.
302

 Kitaip tariant, skausmas 

padeda ţmogui priartėti prie savo ţmogiškosios esmės, prie savo subjektyvumo 

ribos. Butler mano, kad skausmingas ir ţiaurus subjekto atsigręţimas prieš 

save yra būtina subjekto virtimo savimi sąlyga. Anot Butler, „Tam, kad 

subjektas išliktų, jis turi prieštarauti savo troškimui. O tam, kad triumfuotų 

troškimas, subjektui turi grėsti išnykimas. Pagal šį modelį prieš save atsigręţęs 

subjektas (prieš savo troškimą) yra subjekto išlikimo sąlyga.“
303

 Visų smurtą 

patyrusių Kennedy personaţų gyvybei gresia realus pavojus, o ši grėsmė 

padeda jų mylimiesiems patirti moralinę arba dvasinę transformaciją.
304

 

Nesvarbu, kas yra smurto auka – pagrindinės veikėjos, t. y. subjektai, ar 

netektieji jų partneriai, t. y. jų potroškio objektai, visais atvejais Kennedy 

vaizduojamas smurtas simbolizuoja subjekto atsiskyrimą nuo potroškio objekto 

                                                 
301

 „He had lost a good deal of his weight. His arms and legs were pale, marked with old and new 

bruises, cuts, his feet were raw, swolen“ (Ibid., 152). 
302

 „Pain makes the individual whole ... it unites body and soul in something beyond the body/soul 

dichotomy“ (Jonas Frykman, Identities in Pain, Lund: Nordic academic Press, 1998, p. 13). 
303

„For the subject to persist, the subject must thwart his desire. And for desire to triumph, the subject 

must be threatened with dissolution. A subject turned against itself (its desire) appears, on this model, 

to be a condition of the persistence of the subject“ (Butler, 1997, p.  9). 
304

Romanas Rojus šiuo atveju yra išimtis. Jame fiksuojama neigiamo atsigręţimo prieš save 

paradigma. Alkoholikė Hana mėgina mesti gerti, potroškį gerti keisti potroškiu mylėti, tačiau visos 

pastangos nueina perniek ir romano pabaigoje ją matome tokią, kokią sutikome pradţioje, – girtą, 

vienišą, nelaimingą ir nutolusią nuo savęs.  
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ir su tuo susijusį jo atsigręţimą prieš save, smurtinį subjekto radimosi aspektą. 

Kadangi Kennedy kūryboje objektas visuomet jau yra subjekto dalis, smurto 

scenos, kurių metu ţiauriai suţalojamas vienas kūrinio centre esančios 

įsimylėjėlių poros narių, simbolizuoja subjekto smurtą prieš patį save jo 

atsigręţimo prieš save akimirką. Tai, kad smurto aktas prieš vieną įsimylėjėlių 

poros narį lemia ne tiek paties nukentėjusiojo, kiek jo ar jos partnerio arba 

partnerės psichologinę, vertybinę ir dvasinę tranformaciją, yra subjektyvumo, 

kuriame kitas yra ir savojo aš dalis, ir nepaţinus kitas, propaguojamos etikos 

pasireiškimas.  

NDiaye kūryboje atsigręţimo prieš save paradigma skleidţiasi itin 

neigiamai, o Kennedy prozoje ji turi veikiau teigiamą reikšmę; ne veltui 

Norquay atkreipia dėmesį į „atperkamąją skausmo galią“ Kennedy  

kūryboje.
305

 Svarbiausia smurto išdava yra tai, kad nelaimės akivaizdoje 

išsiskyrę mylimieji visuomet susieina krūvon, kad sveikasis poros narys 

slaugytų nukentėjusįjį. Norquay paţymi: „Daţnai smurto aktų sukeliamas 

fizinis skausmas Kennedy kūryboje tampa priemone, padedančia personaţams 

pasijusti savimi, patvirtinančia jų pojūčius.“
306

 Mums regisi, kad Kennedy 

kuriamoje skausmo poetikoje ne maţiau reikšmingas yra skausmo atitaisymas, 

gydymo aktas. Pirma, tai fizinis veiksmas, turintis maginio poveikio – 

sveikajam kūnui lytint sergantįjį, šis pasveiksta. Antra, Kennedy kūryboje 

daţnai matome, kaip slaugančiame ir fiziškai sveikame kūne gyvena serganti 

siela, kuri, atlikdama maginį gydymo aktą, pati tampa palytėta stebuklo ir 

pasveiksta. Trečia, vienam įsimylėjusiųjų tandemo nariui slaugant kitą, uţuot 

netektą potroškio objektą pakeitęs kitu, subjektas susigrąţina tą patį, tikrąjį 

potroškio objektą uţdarydamas nesibaigiantį skausmingų paieškų ratą ir 

įgyvendindamas subjekto pilnatvės siekiamybę. Taip įvyksta todėl, kad 

objektas visuomet jau yra subjekto dalis ir subjektas negali prisirišti prie jokio 

kito objekto. Iš tiesų jis pas nieką negrįţta, tik priartėja prie paties savęs. 
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 „Redemptive power of pain“ (Norquay, 2005, p. 146). 
306

 „In Kennedy‟s fiction physical pain often brought about through acts of violence, becomes a means 

of making characters feel that they are „themselves‟, offering an affirmation of their senses“ (Norquay, 

2005, p. 148). 
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Slaugymo periodas tampa kartais amţinai, kartais tik trumpai prieš galutinį 

išsiskyrimą trunkančiu meilės ir laimės išsipildymu. Margarita atšaukia savo 

kelionę į Londoną tam, kad slaugytų visiškai suluošintą ir bejėgį savo buvusį 

vaikiną Koliną. „Jame kai kas matėsi, kai ką slėpė randų blyškumas. Kaţkas 

pridėjo ar atėmė vieną detalę ir jis atrodė esąs kur kas arčiau jos. [...] O galbūt 

ji buvo arčiau jo, ji gerai neţinojo, kuris jų pajudėjo.“
307

 Kolinui pasveikus, 

pakeliui į Londoną Margarita suvokia, kad ji vis tik nori grįţti pas jį ir uţ jo 

ištekėti. Namie radusi leisgyvį Martiną-Sirano de Berţeraką, Dţenifer 

sunaikina jo narkotikų atsargas, padeda jo organizmui išsivalyti, keičia jo 

patalynę, valgydina, girdo ir laukia, kol jis vėl taps savimi. Jiems pagaliau 

pasikalbėjus ir Martinui papasakojus, kas nutiko, Dţenifer sako: „Kai sirgai, 

daţnai tave mačiau be sąmonės, t. y. atitolusį nuo savęs. Miegodamas tu 

atitolsti tik nuo manęs.“
308

 Vadinasi, Martinas-Sirano de Berţerakas pasveiko 

ne tik kūniškai, bet ir psichiškai. Apysakoje Amţinoji palaima vyro sumušta 

ponia Brindlė neturi kur daugiau eiti, tik pas Edvardą Gliuką. Šis ją 

priglaudţia, jai ruošia valgį ir maitina. Slaugymo aktas tampa teigiamu 

subjekto atsigręţimo prieš save išrišimu. Subjektas atmeta vieną iš vidinį 

antagonizmą sukeliančių savo potroškių ir renkasi kitą, taip pasiekdamas 

vidinę ramybę, susitaikydamas su savimi, tapdamas labiau savimi. Romano 

pradţioje Dţenifer matome daugiausia susirūpinusią savimi, kalbančią apie 

savo emocinį neįgalumą ir besielgiančią nebrandţiai, sekančią tik 

iškrypėliškais ir malonumais grįstais savo potroškiais. Romano pabaigoje jos 

susidomėjimas savimi uţleidţia vietą susidomėjimui kitu ir ji jau ţiūri ne savo, 

o jo interesų. Martinui-Sirano de Berţerakui pasveikus, Dţenifer jį palydi į 

visais atţvilgiais pavojingą paskutinę jo tapatumo kelionę atgal į Prancūziją. Ji 

sako: „Kai dabar mąstau apie tas savaites, ţinau, kad jas praleidau uţmiršdama 

                                                 
307

 „There was something about him, under the paleness and the scars. A piece had been added or 

removed and he seemed somehow much closer to her than he had been. [...] Or maybe she was closer 

to him, she wasn‟t sure who moved“ (Kennedy, 1993, p.  242). 
308

 „When you were sick, I often saw you unconscious, that is to say absent from yourself. Asleep you 

are only absent from from me“ (Kennedy, 2004 (1995), p. 184). 
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skirtumą tarp buvimo su kitu ţmogumi ir buvimo su daugiau savęs.“
309

 Iki tol 

sunkus buvimas su kitu jai tampa lengvas ir atveria joje saviraiškos, t. y. 

prasmingo ir abipusio bendravimo su aplinkiniu pasauliu, galimybę. Ponia 

Brindlė įsimyli Edvardą Gliuką, suvokia, kad jautėsi atitolusi nuo Dievo, nes 

iki tol gyveno nuodėmėje, t. y. su nemylimu smurtautoju vyru, šitaip 

sudarydama sąlygas tarpti blogiui. Paskutinis apysakos Pirminė palaima 

sakinys skamba taip: „Ir neturėdama ką daugiau pasakyti, Helena leidţia sau 

būti. Ji čia su Edvardu jam apsivejant ją ir jai apsivejant jį ir jie yra vienas 

uţbaigtas judesys viešpataujant Dievui Kantriajam, Pavydţiajam Meiluţiui – 

Pavydţiai, Kantriai Meilei.“
310

 Radusi savo meilę, ji atranda ir savo Dievą.  

2001 metais Edinburgo literatūros festivalyje Kennedy skaitė paskaitą apie 

literatūrą. Ji sakė: „Didţiausia literatūrinės išmonės suteikiama tiesa yra tų, 

kurie blogai elgiasi, ţmogiškumas, mūsų paţeidţiamumas jų silpnybės 

akivaizdoje, mūsų trūkumai ir jų sugebėjimas virsti pabaisomis, kurių mums 

patogiau nepripaţinti.“
311

 Tai jos pačios kūrybos etinė potekstė, kuri artimai 

susijusi su jos formuojama tapatumo struktūra. Kennedy kūrybos etinis 

uţdavinys – liudyti nusidėjėlių ţmogiškumą, nuolat skaitytojams priminti 

bendrą jų ir nusidėjėlių prigimtį, tai, kad svetimumas sau, vidinė agresija 

visuomet yra svetimumas ir agresija kitam, kuri netrunka tapti fiziniu smurtu, 

tyko visur – tiek viduje, tiek išorėje ir gali ištikti (o skirtingais lygmenimis ir 

ištinka) kiekvieną mūsų. Kita vertus, jos kūryba teigia ir tai, jog tie, kurie 

„blogai elgiasi“, maginio gydymo veiksmo paliesti netrunka pasikeisti ir 

pradeda elgtis kitaip. 

 

 

                                                 
309

 „If I consider those weeks now, I know that I spent them forgetting the difference between being 

with another person and being with more of myself“ (Ibid., p. 100). 
310

 „And, having nothing more to say, Helen lets herself be. She is here and with Edward as he folds in 

around her and she around him and they areone complete motion under God the Patient, Jealous Lover: 

the Jealous, Patient  Love“ (Kennedy, Original Bliss, 1997, p. 311). 
311

 „One of the greatest truths that [fiction] gives us is the humanity of those who do wrong, our 

vulnerability to their weaknesses, our imperfections and their ability to transform into horrors we 

would rather not recognise“ (Kennedy, PEN paskaita, skaityta 2001 metais Edinburgo literatūros 

festivalyje). Paskaitos tekstas anksčiau buvo prieinamas Kennedy interneto svetainėje http://www.a-l-

kennedy.co.uk/  

http://www.a-l-kennedy.co.uk/
http://www.a-l-kennedy.co.uk/
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3.  Škotiškumo siūlas ir kiti diskriminuojami tapatumo aspektai 

 

Nacionalinis tapatumas – kolektyvinė tapatumo kategorija, kuriai 

Kennedy priešinasi. Ji, kaip tvirtina Mitchell, yra indivualistinės, potapatumo 

ideologijos kūrėja. Todėl nacionalinis tapatumas Kennedy kūryboje perauga 

kolektyvinę identifikaciją ir skleidţiasi asmeniniu lygmeniu. Škotiškas 

tapatumo aspektas nagrinėjamas kartu su kitais – amţiaus, socialinės klasės, 

incesto subjekto ir t. t. – jos personaţų tapatumų aspektais. Jis kuriamas pagal 

Kennedy kūrybai būdingą tapatumo struktūrą, kurioje kitas yra svetimas ir 

nepaţinus, tačiau sykiu neatsiejamas nuo savojo aš.  

Pirmojo autorės apsakymų rinkinio Nakties geometrija ir Gaskadeno 

traukiniai apsakyme Svajinga laimė (Star dust) škotiškas pagrindinės veikėjos 

tapatumas yra tik viena kitų reikšminiais ryšiais tarp savęs susijusių 

diskriminuojamų jos tapatumo aspektų puokštės dalelė. Ţinome, kad bevardė 

pasakotoja yra pagyvenusi, net sena suaugusios dukters, kuri priklauso 

aukštesnei socialinei klasei, motina. Dar ţinome, kad pasakotoja buvo ţmona 

nemylimo vyro, kuris, jai pareiškus, jog myli kitą ţmogų ir norėtų gyventi su 

juo, nesuteikė jai skyrybų grasindamas iš jos atimti dukterį, o iki vedybų ji 

buvo seksualiai tėvo išnaudota našlaitė. Apie škotišką veikėjos prigimtį kaip ir 

apie kitus jos tapatumo aspektus suţinome iš uţuominų ir detalių. Pagrindinės 

veikėjos motina dainuodavo galų kalba, ji gyvena Glazge, Byres kelyje, kuris 

simbolizuoja kultūrinį Škotijos paveldą.
312

 Iš pirmo ţvilgsnio visi šios 

apsakymo veikėjos tapatumai paţymėti neigiamu ţenklu. Dar daugiau, jie visi 

atsiduria simbolinėje nereikšmės pozicijoje. Apsakymo pradţioje pasakotoja 

sako: 

 

Kartais manęs klausia, kodėl pradėjau fotografuoti. Sakau, todėl, kad 

duktė man nupirko televizorių. Jei būčiau jaunesnė, tai juos suglumintų 

ir jie prašytų paaiškinti, tačiau dabar, ţinoma, jie šypsosi. Aišku, mano, 

                                                 
312

 Ši gatvė siejama su bohemiškuoju, alternatyviu kultūriniu miesto paveldu, joje esančiame name yra 

ir vieno ţymiausių škotų rašytojo ir menininko Alasdairo Gray freskų. 



154 

 

kad neteisingai juos supratau. Jie mane palieka ramybėje ir tarpusavyje 

kalbasi sako, kad esu visai susipainiojusi.
313

 

 

Sunku įsivaizduoti labiau jaudinantį nereikšmingumo aprašymą. Šiame 

kontekste ir škotiškas pasakotojos tapatumas simbolizuoja niekavertiškumą 

(pasakotoja pabrėţia, kad duktė, kuri gyvenime pasiekė daugiau, gyvena 

Londone, o tai Jungtinėje Karalystėje yra Kennedy nemėgstamas ir 

kritikuojamas oficialaus reikšmingumo simbolis). Pasakotoja neatmeta šios 

savo tapatumų visumos pozicijos, ją suvokia, tačiau su ja nesitapatina. Ji kuria 

individualią savo tapatumų interpretaciją. Šiuo atveju naudinga prisiminti Fuss 

daugialypės esmės sąvoką, kuri teigia, kad subjektas gali turėti esminių 

savybių, neneigiančių jo, kaip socialinio konstrukto. Teoretikė pabrėţia, kad 

kai kurios esmės gali būti esminės, nors ir yra sukonstruotos. Per vidinį 

monologą pasakotoja išdėsto objektyvius savo tapatumo aspektus: ji sena, 

ligota, neturtinga, gyvena periferijoje, neţiūri televizoriaus. Ji suformuluoja 

išorinę socialinę nutartį savo tapatumo aspektų visumos atţvilgiu: savo 

gyvenamoje visuomenėje ji suvokiama kaip nereikšmingas visuomenės narys, 

individas, kurio nereikia priimti rimtai. Nepagrįstos senatvės ir kitų 

pasakotojos tapatumo aspektų percepcijos ir joms suteikiamas ţemas statusas 

visuomenėje nepaneigia senatvės ir kitų tapatumo aspektų realybės, tačiau 

atveria galimybę ir kitokioms, esamas percepcijas paneigiančioms 

konstrukcijoms, kurios gali būti ir yra tokios pat esmingos egzistuoti. 

Pasakotoja sako: 

 

Paprasčiausiai priėjau prie išvados, kad esu verta geresnių dalykų. 

Ţinau, kad jų neturėsiu, bet tai nieko baisaus. Geriau jau būsiu 

patenkinta vildamasi ir aiškiai dėstydama savo poziciją, nei taikstysiuosi 

su melu, nesąmonėm ir antrarūšiais dalykais. Fotografuosiu svarbius 

                                                 
313

 „Sometimes I am asked to say why I started taking photographs and I tell them because my 

daughter bought me a television set. If I were younger, that would make them puzzled and they would 

ask me to explain, but now, of course, they smile because I can‟t have understood them and then they 

leave and tell each other I am confused“ (Kennedy, 2004 (1990), p. 82).  
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dalykus, kad galėčiau juos išsaugoti ir vėl į juos pasiţiūrėti, o vieną 

dieną galbūt sukursiu ir filmą.
314

  

  

Fotografija, o ypač kinematografija – iškalbingi realybės konstrukcijų 

įvaizdţiai. Filmai, reklamos – paveikūs išgalvoti pasauliai. Jie išsilieja uţ 

ekrano ribų ir ima veikmingai formuoti pačią tikrovę, ypač tapatumus. 

Pasakotoja prisipaţįsta: „Jei galėčiau būti pirma reţisierė pensininkė, kurčiau 

filmus apie mus [...] filmuočiau eilinį ţmogų, jo istoriją, nes jų istorijos irgi 

geros.“
315

 Ji kurtų filmą ne apie savo vyrą ir smurtautoją tėvą, bet apie mirusią 

galų kalba dainavusią motiną ir apie trumpą, bet tikrą savo meilės romaną. Šią 

pasakotojos svajonę galima interpretuoti kaip mintį, jog kitaip sudėliojus 

ţmogaus gyvenimo ir tapatybės aspektus, jie ir tampa kitokie, pavyzdţiui, iš 

neigiamų virsta teigiamais, tačiau lieka tokie pat realūs. Visos su Škotija 

susijusios apsakymo detalės turi teigiamų konotacijų: galų kalba dainuojanti 

mama – geriausias vaikystės prisiminimas, Byres kelyje yra jos mėgstamas 

kino teatras, kuriame ji atrado kiną ir kur eina beveik kasdien. Galiausiai 

Škotija yra jos įsivaizduojamų filmų ir viso jos gyvenimo aplinka. Nors visi 

pasakotojos tapatumo aspektai, įskaitant ir škotiškąjį, jos gyvenamoje aplinkoje 

diskriminuojami, turi neigiamą svetimumo konotaciją, konstatuodama 

objektyvų tų tapatumų  negatyvumą, ji visus juos išgyvena kaip savus ir 

teigiamus.  

Kitas stereotipinis ir su diskriminacija susijęs škotiškumo aspektas 

Kennedy kūryboje yra tai, kad kultūriškai kitas joje visuomet anglas ir ypač 

londonietis arba gyvenantis Londone. Paklausta, kaip jaučiasi daţnai vadinama 

kanonine škotų rašytoja, Kennedy sako: „Esu iš kaţkur kilusi ir esu kilusi iš 

ten, ir vienintelė prieţastis, kodėl Jungtinėje Karalystėje tai yra svarbu, kad 

kitu atveju tai paprasčiausiai reiškia, jog esi anglas, iš tiesų kitu atveju tai 

                                                 
314

 „I have come to the conclusion that I deserve better things, that‟s all. I know I‟ll not get them, but 

that‟s fine. I would rather be content in hoping and making my position clear than settle for lies and 

nonsense and second best. I will take pictures of the things which are important so that I can keep them 

to look at again and, one day, I will maybe make a film“ (Kennedy, 2004 (1990), p. 84–5). 
315

 „If I could be he first pensioner film director, I would make films about us [...] I would film an 

ordinary person, their story, because they have good stories, too“ (Kennedy, 2004 (1990), p. 88). 
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reiškia, kad esi iš Londono.”
316

 Škotiškame kontekste destruktyvus Londono 

dominavimas yra reikšmingas keliais aspektais. Pirma, 1606 metais Škotijos 

karalius Jokūbas VI ir I tapo Škotijos ir Anglijos karaliumi, suvienydamas 

Škotijos ir Anglijos karūnas ir Škotijos valdymą perkeldamas į Londoną. Šios 

sąjungos išdava – 1707 metų Škotijos ir Anglijos parlamentų suvienijimas, 

laikomas Škotijos nacionalinio paradokso pradţia.
317

 Šiuo politiniu sprendimu 

Škotija siekė Anglijai primesti savo valią, tačiau iš tikrųjų simbolinė jėgos 

pozicija visuomet priklausė ir tebepriklauso Londonui, kaip simboliniam visos 

britų salų vadţios įsikūnijimui. Antra, simbolinis Londono, kaip kultūrinio 

galios centro, dominavimas išliko iki šių dienų. Kalbėdama apie paauglystėje 

ją formavusią kinematografinę kultūrą, Kennedy rašo:  

Ameriką ir Britaniją daugiausia dalimi sudarė keltų bendruomenės, 

kurių milţiniškas intelekto ir plataus mąstymo kapitalas galėjo nušluoti 

geriausius Londone. Britanijos sostinė vis tiek buvo tvarkingas ir 

svetimas tobulumo standartas, tačiau jau tuomet slypėjo galimybė, kad 

kai kurie mūsų gali tiesiog nenorėti su juo varţytis ar iš viso jo 

paisyti.
318

  

 

Kennedy gyvenime ir kūryboje renkasi nepaisyti Londono standartų, 

savotiškai teigdama, kad kiekvienas ţmogus, o ypač kūrėjas, standartus 

pasirenka pats. Tačiau kalbant apie britų leidybos pasaulį, kuris svarbus pačios 

autorės ir kai kurių jos personaţų gyvenime, visai nepaisyti kultūrinio Londono 

diktato neįmanoma. Dauguma Jungtinės Karalystės leidyklų yra Londone, čia 
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 „I come from somewhere and this is where I come from, and the only reason why this is an issue in 

the UK is because the default position is to be English, really, the default position is being from 

London“ (Neagu, 2006). 
317

 Charles Haws, „The Dilemma of Scottish Nationalism in historical Perspective“, Horst W. 

Drescher, Hermann Völkel (eds.), Nationalims in Literature-Literarischer Nationalismus, Scottish 

Studies, Frankfurt am Main: Peter Lang, 1989. Knygoje Šiuolaikinės britų rašytojos (Contemporary 

British women Writers)  Summers-Bremner rašo: „Kaip simbolinis tautinis regionas, šiandien Škotija 

yra suskilusi tarp plataus geografinio paplitimo bei sėkmės ir kultūrinio šalies, kuri nuo 1707 metų yra 

įtraukta į didelį Britanijos darinį, atsilikimo“ („As a symbolic region of national belonging, Scotland 

today is split between wide geographical dispersal and success and the cultural underdevelopment of 

the country which, since 1707, has been subsumed within the larger body of Britain“) (Summers-

Bremner, „Fiction with the Thread of Scottishness in its Truth“: The Paradox of the National in A. L. 

Kennedy“, Parker 2000, p. 128). Minėtame straipsnyje kritikė įrodinėja, kad Škotijos tapatumo dilema 

veikia visais prasminiais Kennnedy kūrybos lygmenimis.  
318

„America and Britain largely composed of Celtic communities possessed of immense intelligence 

and perspective, who could beat the best in London. Britain‟s capital was still the neat and alien 

standard of excellence, but there already lurked the possibility that some of us might simply not wish 

to beat or even acknowledge it“ (Kennedy, Life and Death of Colonel Blimp, London: British Film 

Institute Publishing, 1997, p. 12) 
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vyksta leidėjų ir rašytojų vakarėliai, teikiamos ir atsiimamos svarbiausios 

valstybės literatūros premijos ir apdovanojimai. Romanas Visa, ko tau reikia – 

knyga apie rašymą ir rašytojus, apie tai, ką reiškia jais tapti ir koks yra 

svarbiausias rašytojų darbo tikslas. Vienas pagrindinių romano personaţų, 

rašytojas Natanielis Steiplsas, moko dukterį Merę Lamb rašytojos amato. 

Natanielis be Merės ţinios nusiunčia jos apsakymą į vieną geriausių šalyje 

literatūros ţurnalų, šis kūrinį priima spaudai. Norėdamas Meri pranešti, kad ji 

tapo tikra rašytoja, t. y. kad jos kūrinys bus spausdinamas, jis nieko 

nepaaiškinęs ir nepranešęs, kur vyksta, nusiveţa Merę į rašytojų vakarėlį 

Londone, sakydamas, kad „visa tai – dalis mokymosi proceso“.
319

 

Dalyvavimas rašytojų vakarėliuose, leidėjų renginiuose ir oficialiose 

vakarienėse Londone yra svarbi tikro, t. y. tokio, kurio kūriniai leidţiami, 

autoriaus amato, gyvenimo ir tapatumo dalis, tačiau Natanielis jos nekenčia. 

Vakarėlio metu jis galvoja: 

Pasipūtę šikniai. Visi juodai apsivilkę, visi trenkia pinigais, Londonu, 

visi per gerai vienas kitą paţįsta. Taip, nuo jų visų vienodai trenkia, tarsi 

jie būtų vienas ir tas pats.
320

  

 

Londono rašytojų vakarėlio patirtis, mokymasis, kaip elgtis tokiose 

situacijose, yra ir rašytojo tapatumo kūrimas, tačiau Merė, kaip ir jos tėvas bei 

mokytojas, pirmajame savo rašytojų vakarėlyje nesijaučia gerai: 

Merei ne taip jau buvo linksma. 

Ir iš kur tu esi? Iš Velso. O varge. 

Ir ką gyvenime veiki? Rašau apsakymus. Aaa. 

Prisipaţinti, kad rašo trumpąją prozą, buvo dar labiau nepakeliama nei 

tai, kad teko būti velsiete.
321

  

 

Prisiminkime Johnson pastebėjimą, kad kai kurie skirtumai Vakarų 

visuomenėse daţnai suvokiami kaip trūkumai. Abu Merės skirtumai – 

nacionalinis ir profesinis – interpretuojami kaip trūkumai. Šiuo poţiūriu Velsas 

                                                 
319

 „This is all part of the learning process“  (Kennedy, 2004 (1999), p. 220). 
320

 „Patronising buggers. Everyone in black, everyone smelling of money, of London, of knowing each 

other too well. That‟s it–they all smell the same, like one thing“  (Ibid.). 
321

 „Mary was not exactly having fun. 

And where are you from? Wales. Oh dear. 

And what do you do? I write short stories. Ah. 

Confessing to short fiction was obviously even more distressing than having to be Welsh“ (Ibid.). 
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yra Škotijos sinonimas.
322

 Velsas ir Škotija – Jungtinės Karalystės regionai, 

todėl, autorės manymu, iš jų kilę ir juose tebegyvenantys ţmonės sostinėje 

daţnai nuvertinami, priimami nerimtai.
323

 Smulkioji proza Jungtinės Karalystės 

leidybos versle laikoma ne tokia vertinga, nes yra maţiau perkama ir duoda 

maţiau pelno. Abu minėti Merės tapatumo aspektai, kurie neturi nieko bendro 

nei su jos paţiūrų platumu, nei su prozos kokybe, tampa Merės asmenybės 

matais. Akivaizdu, kad Londono leidėjų pasaulis Natanieliui ir Merei yra 

svetimas, tolimas, nemalonus, nesuvokiamas, trumpai – kitas, tačiau, kita 

vertus, jie, kaip rašytojai, prieš savo valią tam pasauliui priklauso, siekia būti ir 

yra jo dalis. Dviejų Merės tapatumo sudedamųjų dalių – kilmės ir profesinio 

(trumposios prozos) – sugretinimas ir tai, kad jos pašnekovas juos interpretuoja 

kaip hierarchiškai menkesnius, primena, jog norint ką nors diskriminuoti, tai 

galima daryti bet kokiu pagrindu. Kalbėdama apie sau gerai paţįstamus 

diskriminacijos aspektus iš vidinės personaţų perspektyvos, autorė prabyla 

apie bet kokio snobizmo ir diskriminacijos poveikį bet kokios kilmės ar 

profesijos ţmogui.  

Mitchell paţymi, kad negroţiniuose kūriniuose rašytoja sąmoningai 

susikuria autsaiderės, svetimos tapatumą. Knygoje apie vieną mėgstamiausių 

savo filmų, 1943 metų Michaelio Powello ir Emerico Pressburgerio Pulkininko 

Blimpo gyvenimas ir mirtis, ji rašo:  

Nors gimiau Škotijos šiaurės rytuose, nors dabar tam kraštui jaučiu 

nostalgiją, esu taip pat tvirtai įsitikinusi, kad tai niekada iš tiesų nebuvo 

namai. Tėvai ten atvyko iš Anglijos per Australiją ir išmokė mane 

kalbėti taip kaip jie, vartoti jų vartojamus ţodţius. Taigi mano kalba 

neskambėjo taip, kaip kitų mano mieste sutiktų ţmonių arba vaikų, su 

kuriais mokiausi mokykloje.  [...] Kadangi buvau pirmos kartos 

vidurinės klasės atstovė, buvau gerai maitinama darbininkų mieste, 

kuriame kartų kartos šios privilegijos neturėjo. Tapusi paaugle, buvau 

aukštesnė nei nejaukiai didelė Dandi miesto suaugusiųjų dalis. [...] 

Kaltai jaučiausi esanti ne vietoje.
324

   

                                                 
322

 Pati rašytoja yra uţsiminusi, kad tai daţnai pasitaiko jos  kūryboje, nes jos mama ir močiutė 

velsietės. 
323

 Būti škotų, velsiečių ar kitos kilmės ir gyventi Londone yra madinga. Jungtinėje Karalystėje tai 

daţnai vertinama kaip profesinės ar socialinės vertės ţenklas. 
324

 „Although I was born in the northeast of Scotland, although I can feel nostalgia for it now, I am 

equally sure it was never entirely home. My parents had arrived there from England via Australia, and 

brought me up to speak as they did, using words they used. This meant that  I did not sound like people 

http://en.wikipedia.org/wiki/1943_in_film
http://en.wikipedia.org/wiki/Powell_and_Pressburger
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Ši dvilypė kalbėjimo pozicija yra itin palanki. Viena vertus, autorė kalba 

iš vidaus, t. y. iš Škotijos kultūrai priklausančios menininkės pozicijos. Kita 

vertus, jos pačios susikurta, tačiau, matyt, natūraliai išgyvenama ne visai 

savos, beveik svetimos būsena savojoje kultūroje suteikia daug laisvės, taip 

pat ir kritikos laisvės, atveria įdomią, savo-svetimo kalbėjimo perspektyvą. Jau 

minėto mūsų pokalbio metu Kennedy sakė: „Esu škotė, tačiau ne pernelyg 

didelė patriotė.“
325

 Šis pasakymas liudija autorės ţinojimą, kad škotiškas, kaip 

ir bet koks nacionalizmas tiek literatūroje, tiek ir visuomenėje nėra nekaltas. 

Ţodis „patriotė“ šiuo atveju yra aliuzija į škotišką nacionalizmą ir su juo 

susijusias problemas. Knygos Nacionalizmas, kolonializmas ir literatūra 

(Nationalism, Colonialism and Literature) įţangoje Seamus Deane‟as 

primena, kad bet koks nacionalistinis judėjimas yra potencialiai provincialus, 

rasistinis ir ribojamas dogmatinės retorikos.
326

 Panašu, kad toks poţiūris 

artimas ir Kennedy. Sakytume, ji netgi laiko savo pareiga pasauliui pranešti 

apie tamsiąją škotų tautinio tapatumo pusę. Autorė nepraleidţia progos 

atkreipti dėmesį į tai, kad škotai taip pat turėjo imperialistinių ambicijų ir 

dalyvavo imperialistiniuose Britų „ţygdarbiuose“, o ne, kaip esame įpratę 

manyti, tik kovojo su okupantais anglais. Jau minėtoje knygoje Pulkininko 

Blimpo gyvenimas ir mirtis Kennedy rašo: 

Labai jau daugelio mano klasės draugų giminės škotai sekė nacionaline 

mūsų tradicija bėgant nuo skurdo ir neteisybės namie emigruoti tam, 

kad palaikytų skurdui ir neteisybei vietinius gyventojus pasmerkiančias 

sistemas.
327

  

 

                                                                                                                                           
I met in my home town, or the children I was educated with at school. [...] First generation middle-

class, I had benefited from good feeding in a working-class town where many generations had not. By 

the time I reached my teens, I was taller than a disturbing proportion of Dundonian adults. [...] I was 

culpably out of place“ (Kennedy, The Life and Death of Colonel Blimp, 1997, p. 10–11). 
325

„I‟m Scottish, but I‟m not particularly patriotic“ (disertacijos autorės interviu su rašytoja, 2009 metų 

rugpjūtis, Edinburgas. 2 priedas). 
326

 Seamus Deane, „Introduction“ (Eagleton, 1990, p.  8). 
327

„Too many of my classmates were related to Scots who followed our national tradition of emigrating 

from poverty and injustice at home to shore up systems imposing poverty and injustice upon 

indigenous populations abroad“ (Kennedy, The Life and Death of Colonel Blimp, 1997, p. 54). 
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Tokie pareiškimai, kurių Kennedy yra padariusi ir daugiau, liudija apie 

dvilypę pačios rašytojos jauseną škotiško nacionalizmo atţvilgiu. Viena 

vertus, ji kalba kaip škotiškos savasties nešiotoja, kuri dėl savo škotiškumo 

kartais jaučiasi diskriminuojama, t. y. iš vidinės savo pozicijos. Kita vertus, 

kartais tas pats škotiškumas įgauna baisiausius svetimumo pavidalus ir tampa 

nepaţiniu ir svetimu.  

Galima daryti išvadą, kad škotiškas, kaip ir savasties, tapatumas 

Kennedy kūryboje – dvilypis. Viena vertus, jis vaizduojamas iš savasties, iš 

škotiškai kultūrai priklausančio individo pozicijos ir kaip toks papuola į 

diskriminuojamų tapatumų lauką. Kita vertus, škotiškas tapatumas pasirodo ir 

baisiais – agresijos prieš svetimtaučius, moralinės agresijos prieš pačius škotus 

– pavidalais, kurie atsiduria svetimybės, kito erdvėje. Visa tai – tapatumo, 

kurio svetimybė yra ir viduje (kritikuojami škotiško tapatumo aspektai), ir 

išorėje (diskriminacija škotiško tapatumo pagrindu), pasireiškimai.  

 

4.  Lyties tapatumas – laisvo pasirinkimo riba 

 

Lyties tapatumo problema Kennedy kūryboje sunkiai apibrėţiama ir itin 

problemiška, nes joje, kaip, beje, ir NDiaye kūryboje, gausu antifeministinių 

sąskambių.
328

 Kennedy knygose daug tradicinių meilės romanų elementų, 

kuriuose vyrams beveik visada suteikiamas pranašesnis – mokytojo, vedlio, 

gelbėtojo – vaidmuo. Visoje Kennedy kūryboje dominuoja nuskriausti, 

nelaimingi personaţai, įskaitant ir visą galeriją paliktų, išduotų, išnaudojamų ar 

kitaip (daţnai vyrų) paţemintų moterų portretų. Tos meilės istorijos savo 

ruoţtu prisotintos netradicinio, galima sakyti, net iškrypėliško sekso scenų, 

                                                 
328

Tai vis daţniau aiškinama besikeičiančių moterų vaidmenų visuomenėje repertuaru, tuo, kad 

pofeministinėje visuomenėje socialinis moterų pasyvumas nebūtinai siejamas su pasidavimu 

patriarchalumo galiai, tai gali būti ir daţnai yra asmeninis jų pasirinkimas. Pastebima ir tai, kad 

moterys jaučiasi gana laisvos rinkts platesnius tapatumų spektrus, kuriuose figūruoja ir tradiciškai 

neigiamomis laikomos moterų savybės – pasirinkimas neauginti savo vaikų, neperduoti jiems, ypač 

dukterims, feminizmo idealų ir t. t. Tai pasirinkimai, kurių pagrindu daţniausiai smerkiamos moterys, 

panašūs vyrų pasirinkimai iki šiol buvo ne tik toleruojami, tačiau ir suvokiami kaip „natūralūs“. Pvz., 

ţr. Rye 2009, panašaus poţiūrio laikomasi ir šioje disertacijoje.  
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kuriose aistra ir malonumas netrunka peraugti į sadizmą ir smurtą, o jų aukos 

neretai moterys.
329

  

Meilės romanas – populiariausias moterų literatūros ţanras, todėl itin 

parankus lyčių problemoms nagrinėti. Mitchell Kennedy meilės romanus 

vadina „perversiškais“, interpretuoja juos kaip naujus romantinės meilės 

modelius, siūlančius netradicinių geismo trajektorijos galimybių. Moteriško 

tapatumo kontekste šios galimybės pasireiškia tuo, kad moteriškiems 

personaţams atveria savotišką laisvę būti netradiciniais, pavyzdţiui, 

„perversiškais“.
330

 Dunnigan, March, Summers-Bremner ir Norquay teisios 

teigdamos, kad Kennedy kūryba tyrinėja ţmogaus prigimties neišvengiamumą, 

nepakeliamumą, suvarţymą, savotišką pasmerkimą būti tuo, kuo jis yra.
331

 

Lytis – svarbus ţmogaus prigimties suvarţymas. Taigi viena vertus, 

netradicinės seksualinės Kennedy moterų tapatybės interpretuojamos kaip 

moterų išlaisvinimas iš tradicinių vaidmenų, kita vertus – kaip jų 

diskriminacija lyties pagrindu.    

Paţvelkime, kokiu pavidalu moteriško tapatumo paradoksas skleidţiasi 

Kennedy apsakyme iš to paties pavadinimo rinkinio Neišdildomi veiksmai 

(Indelible Acts).
332

 Tai pasakojimas apie meiluţių porą, kurie jau daug metų 

savo santykius slepia nuo Laurio, toks vieno dviejų protagonistų vardas, 

ţmonos. Šį kartą jie ilgam savaitgaliui atvyksta į Romą, ten jie daugiausia 

mylisi ir truputį apţiūrinėja įţymybes. Apsakymo pasakotoja, iš kurios ţiūros 

taško skaitytojas patiria apsakymo įvykius, – viengungė Laurio meiluţė. Ji turi 

ir kitų meiluţių, bet su Lauriu išgyvena ypatingą, nors ir dviprasmį ryšį. Šioje 

dviprasmybėje ir glūdi sudėtingas, tačiau šiuolaikinėje moterų literatūroje vis 

                                                 
329

 Nors autorė mėgsta pabrėţti, kad visais laikais, visose politinėse santvarkose abiejų lyčių subjektai 

gali būti skaudţios diskriminacijos ir smurto aukos. Ţr., pvz., Kennedy, The Life and Death of Colonel 

Blimp, 1997.   
330

 Mitchell paaiškina, kad šis lotynų kilmės ţodis reiškia nukrypimą nuo normos. Pastaroji pozicija, 

matysime, aktuali ir Darrieussecq kūrybos kontekste.  
331

 Mitchell, 2009, p. 79. Minėtos krtikės nuodugniai ir įvairiapusiškai nagrinėja svarbią ir visa 

apimančią Kennedy kūrybos problemą – skaudţią, neįveikiamą prarają tarp „vidujybės“ ir „išorės“. Šis 

vidinio ir išorės pasaulių neatitikimas, netgi konfliktas sudaro dalį ţmogų įkalinančios prigimties. Taip 

pat ţr. diskusiją apie blogį disertacijos autorės interviu su Kennedy, 2 priede. 
332

 Kennedy, „Indelible Acts„, Indelible Acts, London: Jonathan Cape, 2002. 
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daţniau svarstomas laisvos pasirinkimo valios klausimas, tiksliau, tos valios 

ribotumo problema.  

Pirmoji apsakymo scena – sekso. Joje, kaip ir toliau apsakyme, Laurį 

matome šovinistiškai patenkintą savimi, savininkiškai besinaudojantį meiluţės 

kūnu, garsiai besimėgaujantį savo, kaip meiluţio, sugebėjimais manipuliuoti 

partnerės potroškiais ir juos patenkinti. Tuo tarpu pasakotoja mąsto, jog jos 

patiriamas malonumas daugiau erotinės jos moteriškos prigimties išsipildymas, 

o ne donţuaniško jo talento nuopelnas. Apsakymo intrigą pradeda 

savininkiškai šiurkšti, bet kartu kvailai naivi ir juokinga Laurio pastaba, kad 

pasakotoja (jos kūnas ir netgi jos geismas) neva priklauso tik jam. Lauris sako: 

„Ar tau nepatinka, kai vyrai spokso į tavo papus? Man patinka. Nes jie negali 

tavęs turėti. Nes esi mano.“
333

 Pasakotoja atliepia vidiniu monologu: 

Kadangi esi mano, būsiu – niekada laiku apie tai neįspėjusi – tuo pat 

metu perpykusi, ţavi, patenkinta, įsiţeidusi, ţudikiška ir pigi. Todėl, 

kad esi mano, ţiūrėsiu į tave taip, kaip ţiūriu dabar, ir prisiminsiu, kad 

galiu tave nurengti iki paties roţinio, greitojo galiuko. Paţįstu tave bent 

jau taip gerai, kaip pats paţįsti mane.
334

  

 

Viena vertus, šią pasakotojos nuostatą, kaip ir apsakymo Svajinga laimė 

pagrindinės veikėjos poţiūrį, galima interpretuoti sakant, kad moteris atlieka 

kito, šiuo atveju meiluţio, jai primestą vaidmenį, tačiau nesitapatina su juo, 

išlaiko kitokį vidinį nusistatymą. Kita vertus, šis monologas yra refleksija apie 

tai, jog iš paţiūros silpnas, priklausomas subjektas ne visuomet toks yra dėl 

išorinių veiksnių. Galimas daiktas, jis pats renkasi ne galios, o priklausomybės 

poziciją. Todėl šią pastraipą ir jos pasakotoją, kaip ir daugelį Kennedy silpnų ir 

uţguitų personaţų, galima interpretuoti kaip ţmones, kurie sąmoningai 

nesirenka galios ir dominavimo vaidmenų ir todėl šiuolaikinėje Vakarų 

visuomenėje yra klaidingai ir trumparegiškai laikomi nevykėliais. O iš tiesų jie 

tiesiog išpaţįsta kitokias vertybes, pavyzdţiui, ištikimybę paprastai ir 
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 „Don‟t you like men stairing at your tits? I do. Because they can‟t have you. Because you‟re mine“ 

(Kennedy, “Indelible Acts”, 2002, p. 110). 
334

„Because you„re mine I will be – with insufficient warning – simultaneously furious, beguiled, 

delighted, affronted, murderous and cheap. Because you‟re mine I will watch you the way that I‟m 

watching right now and remember that I can strip you full down to the pink, the quick. I know you at 

least as well as you know me“ (Ibid., p. 111). 
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nedominuojančiai savo prigimčiai. Galima teigti, kad Kennedy taip kritikuoja 

feminizmą, kuris siekia besąlyginio vyrų ir moterų lygiateisiškumo, jį 

prilygindama falocentrizmui. Ne visos iš paţiūros diskriminuojamos moterys 

yra patriarchalumo aukos, galbūt kai kurios pačios sąmoningai renkasi tokius 

santykių modelius. 

Toliau galios pasiskirstymo tema apsakyme Neišdildomi veiksmai dar 

labiau komplikuojama. Pasakotoja sako:  

Mačiau jį [...] nuogą, tokį, kad ėmė skaudėti dantenas ir traukyti rankų 

delnus. Esu sukurta šiems jausmams išgyventi, jie kaip elektros 

grandinė sujunginėti visame mano kūne. Galvoju apie įvairias 

izoliacines medţiagas, apie tai, kaip būtų galima ją nutraukti, tačiau 

kiekvieną kartą jis įjungia srovę ir, regis, įrodo, kad negaliu šito baigti, 

nes visa kita atrodo netinkama.
335

 

 

Ţiūrėdama į nuogą vyrą, savo geismo objektą, pasakotoja jaučia keistą 

teigiamų ir neigiamų emocijų – malonumo ir skausmo – mišinį. Ją krečia 

potencialus malonumas, kuris, deja, aprašytas pasitelkus fizinio kankinimo 

įvaizdţius ir leksiką. Tačiau ţiūrėdama į jį pasakotoja jaučiasi „įjungta“, gyva 

ir joks kitas buvimas, t. y. joks kitas gyvenimo būdo pasirinkimas, jai atrodo 

neįmanomas, nes tik taip jos egzistencija yra tikra. Pasakotojos kūnas sukurtas 

taip, kad Laurio kūno buvimas šalia jį ţeistų, uţuomina į elektros srovę, 

ţiauriausią kankinimo būdą, iškalbinga. Pabrėţiama ir tai, kad šis kankinimas 

yra pačios pasakotojos pasirinkimas arba kito pasirinkimo neįmanomybė ne dėl 

išorinių, o dėl vidinių aplinkybių, dėl ypatingos jos kūno prigimties. Pasakotoja 

suvokia, kad buvimas su Lauriu – laisvas pasirinkimas, tačiau konstatuoja, kad 

jis vis tiek ją verčia kentėti. Šį epizodą galima skaityti kaip ištarmę, jog net ir 

laisvas pasirinkimas atneša ne maţiau skausmo, o kartais (ir būtent dėl to, kad 

yra laisvas) daugiau nei prievartinis. Laisvas galios pozicijos ar bet kokio kito 

vaidmens pasirinkimas neišvaduoja nuo skaudţių lyties ar kitokio tapatumo 

gniauţtų, nepakeičia ţmogiškosios prigimties, į kurią įeina skausmingas 

                                                 
335

 „I saw him [...] naked in a way that made my gums hurt, made the palms of my hands start to 

twitch. I am designed to experience these feelings, they are hard-wired through my whole anatomy. I 

consider types of insulation, circuit breaking, but every time, he trips the switch and seems to prove I 

couldn‟t end this, that anything else would be inappropriate“ (Kennedy, Indelible Acts, 2002, p. 113).  
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ţmogaus tapimo savimi, atsigręţimo prieš save epizodas. Ilgojoje Kennedy 

prozoje, kaip matėme, atsigręţimas prieš save daţnai konstruktyvus, 

pereinamasis, „atitaisomas“ maginio slaugymo ir gydymo akto. Jis išlaisvina 

subjektą nuo vidinės svetimybės ir savotiškai jį sutaiko su pačiu savimi. 

Trumpojoje prozoje atsigręţimo prieš save trajektorija, deja, kita.
336

 Manome, 

kad šie epizodai Kennedy prozoje yra simboliniai iš vidinės prieštaros 

gimstančio tapatumo, kuris visais atvejais yra ir lytinis, liudijimai. Apsakymo 

Neišdildomi veiksmai pagrindinė veikėja neįsivaizduoja gyvenimo be Laurio, ji 

norėtų, kad jis niekada jos nepaliktų, kiekvieną kartą jiems būnant kartu ji 

siekia kaţko neišdildomo, kaţko, kas liktų Lauriui išėjus. Tą lemtingą kartą, 

kai jai tai pasiseka, Laurio buvimas fiziškai ir skausmingai įrašomas jos kūne. 

Nuo pat apsakymo pradţios kuriama nejaukumo, vidinio pavojaus atmosfera ir 

nuojauta, kad šiame sąmoningai pasirinktame dviejų ţmonių geismo svaigulyje 

(geismo, kuris toks saldus, nes patiriamas tik nedidelėmis porcijomis, laimės 

savaitgaliai baigiasi tuomet, kai Laurio laikrodis jiems praneša, jog jo laukia 

šeimos įsipareigojimai) atsitiks kaţkas neatitaisoma, neišdildoma. Tai atsitinka 

jiems sumanius naują sekso ţaidimą, kurio metu Lauris panaudoja jos turimą 

vibratorių. Paskui pasakotoja sako: „Jo buvimo čia skausmas buvo stipresnis 

nei skausmas dėl to, kad jis turės išeiti.“
337

 Jei pasakotoja laisvai ir sąmoningai 

pasirinko būti su šiuo vyru (suprantame, kad po šio įvykio ji savo nusistatymo 

nepakeitė), vadinasi, ji netiesiogiai pasirinko savotišką savidestrukciją, 

seksualinį smurtą prieš save pačią. Atsigręţimo prieš save tropas, rašo Butler, 

„yra kūno šešėlis, to kūno smurto prieš patį save uţtamsinimas, šešėlinis ir 

lingvistinis kūno pavidalas, kuris yra reikšminis gimstančios psichės 

ţenklas.“
338

 Tai ir yra tamsioji Kennedy kūryboje atsiskleidţiančios savęs ir 

kito dinamikos pusė. Smurtas, kurio neatperka ir neišgano gydymo aktas, 

vistiek yra kitas, kuris iš vidaus ir iš išorės kuria subjektą, šiuo atveju 
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 A. L. Kennedy, What Becomes, London:  Jonathan Cape, 2009. 
337

 „The pain of his being there exceeded the pain of his having to leave“ (Kennedy, Indelible Acts, 

2002, 117). 
338

 „Turning back on oneself […] The trope appears to be the shadow of the body, a shadowing of that 

body‟s violence against itself, a body in spectral and linguistic form that is the signifying mark of the 

psyche‟s emergence“ (Butler, 1997, p.  68). 
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moterišką subjektą. Bevardei apsakymo herojei jos partnerio sukeltas skausmas 

reikalingas tolesnei jos egzistencijai. Kai jis ją paliks ir, kaip visuomet grįš pas 

ţmoną, jos kūne įrašytas skausmas arba jo prisiminimas, t. y. jos tobulas ir 

destruktyvus buvimas savimi, liks amţinai. Toks laisvas pasirinkimas gali būti 

laikomas laisvo pasirinkimo riba, paskutine jo instancija, tačiau vis tiek liudija 

pasikeitusią moterų, ypač kalbančių, rašančių moterų, padėtį šiuolaikinėje britų 

visuomenėje. Net inversiško, negatyvaus pasirinkimo atveju teigiama Beauvoir 

propaguota sąmoningo ir atsakingo subjekto, o ne patriarchalinės priespaudos 

aukos pozicija. 

Norquay  rašo: „Kennedy kūryba remiasi tikėjimu atperkamąja kūrybos 

galia“.
339

 Su tuo pastebėjimu vienaip ar kitaip sutinka visi Kennedy kūrybos 

kritikai, taip manome ir mes. Dominuojanti nuomonė apie kūrybos reikšmę 

Kennedy prozoje (Dunnigan, Norquay, Mitchell) teigia, kad kūryba išreiškia 

abipusį savęs (rašytojo) ir kito (skaitytojo) ryšį, etinę idėją, kad subjekto 

pilnatvė negalima be kito. Uţsidarę, saviraiškos problemų turintys Kennedy 

personaţai daţnai save išreiškia kūryboje ir ten randa nusiraminimą, 

susitaikymą ir prasmę.
340

 Manome, kad kūryba Kennedy prozoje simbolizuoja 

erdvę, kurioje perţengiama savo ir svetimo dichotomija, nuolatinė skausminga 

subjektą draskanti įtampa, atsirandanti dėl vidun įsiskverbusios ir iš išorės 

grasinančios svetimybės. Tai utopinė erdvė, kurioje atsigręţimas prieš save, 

esminė subjekto transformacija gali vykti be smurto, išvengiant ţalos sau ir 

kitam.  

Kūryba Kennedy prozoje susijusi su esmine subjekto transformacija, 

naujos perspektyvos pradţia, galios įgijimu. Sirano de Berţerakui iškeliavus 

visiems laikams, patiriame, kad skaitome Dţenifer parašytą romaną apie jos 

pačios išgyvenimus. Romano pabaigoje ji rašo: „Ir ką aš turiu vietoj ramybės? 
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 „Kennedy‟s work [...] is underpinned by this conviction of the redemptive power of creativity“ 

(Norquai, 2005, p. 143). 
340

 Kennedy viešai daug  kalba apie literatūros ir rašymo reikšmę jos pačios gyvenime ir apskritai. Ji 

tiki meninio ţodţio galia keisti pasaulį ir tokią literatūrą laiko verta literatūros vardo  (Kennedy, PEN 

paskaita, skaityta 2001 metais Edinburgo festivalyje, Kennedy monospektaklis Ţodţiai (Words)). Kai 

kurie kritikai (Mitchell, Norquai) vertai mano, kad kūryba Kennedy pasaulėvaizdyje iškyla kaip 

vienintelė nenuvylusi vertybė, netgi tikėjimo šaltinis, religijos pakaitalas. 
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Balsą. Puikiai prisimenu vieno ţmogaus balsą, jokia jo dalelė neišblėsta“.
341

 

Sirano de Berţerakas romane Tai aš dţiaugiuosi veikia kaip Dţenifer 

identifikacijos objektas (kitas) ir ją formuojančios išorės dalis. Sirano de 

Berţerako nebelikus, ji išlaiko jo, rašytojo, balsą, kuris simbolizuoja Dţenifer 

tapimą autonomišku subjektu. Balsas šiuo atveju reiškia ne tik tai, kad ji 

laikose etinės ir galios pozicijos, tačiau ir tai, kad uţ jos ribų buvusi jos 

įstatymą ir tapatumą kurianti instancija persikėlė vidun, išnyko vidinis jos 

susiskaldymas. Be to, kad kūryba Kennedy prozoje yra vidinės, daţnai etinės 

transformacijos ir vidinės įtampos ištirpimo erdvė, tais atvejais, kai atsigręţimo 

prieš save išdavos labiau komplikuotos, kūryba funkcionuoja kaip utopinė 

neįmanomų potroškių išsipildymo vieta. Dar kartą paţvelkime į apsakymą 

Neišdildomi veiksmai. Po smurtinio įvykio su Lauriu pasakotoja rašo laiškus 

nepaţįstamai Laurio ţmonai, bet jų niekada neišsiunčia. Ji sako: „Manyčiau, 

kad turėtume turėti nemaţai bendro. Tikriausiai abi ţiūrime į jį, einantį 

nušviestą saulės, ir galvojame, koks jis graţus.“
342

 Pasakotoja negali turėti 

Laurio ir jos gyvenimo pasirinkimas vis tiek likti su juo reiškia savotišką 

savidestrukciją. Savo laiškuose tapatindamasi su Laurio ţmona, ji netiesiogiai 

ja tampa. Rašymo, utopinė kūrybos erdvė yra vieta, kurioje galimi visokie 

tapatumai ir visokios jų interpretacijos.  

Baigiant galima pasakyti, kad Kennedy prozoje tyrinėjamas tapatumas 

kuriamas ieškant simboliškai netektos pilnatvės, prarastojo kito. Kitas 

vaizduojamas įsiterpęs, visuomet jau esantis subjekto viduje, generuojantis 

savojo aš radimąsi, tačiau atskiras ir nepaţinus. Toks iš vidaus ir iš išorės 

svetimumo apsuptas subjektas priverstas nuolat save peraugti, transcenduoti, 

kad priartėtų pats prie savęs, pasiektų vidinės darnos. Subjektą kurianti 

transcendencija, jo atsigręţimas prieš save visuomet smurtinis, tačiau daţnai 

produktyvus, atnešantis vidinę darną ir nusiraminimą. Visiška subjekto darna, 

harmoningas kito virsmas savuoju aš galimas tik utopinėje kūrybos erdvėje.  
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 „What do I have instead of the calm? A voice. I remember everything of one man‟s voice, not a part 

of it fades“ (Kennedy, 2004 (1995), p. 280). 
342

 „We must have a few things in common, that‟s what I‟d suppose. We must both look at him, 

walking in sunlight, and find him beautiful“ (Kennedy, Indelible Acts, 2002, p. 117).  
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Šeštas skyrius. Svetimumas sau 

Marie Darrieussecq  

 

Marie Darrieussecq (g. 1969) yra vienas išskirtiniausių šiuo metu 

prancūzų literatūros balsų.
343

 Ji vienintelė iš čia aptariamų rašytojų yra 

pasiekusi tikros įţymybės, netgi ţvaigţdės statusą. 1996 metais išėjo pirmasis 

autorės romanas Truizmai, pelnęs tarptautinę šlovę ir didţiulį finansinį 

pasisekimą.
344

 Šis kontroversiškas alegorinis, fantastinis, daug prieštaringų 

minčių keliantis romanas su pornografijos elementais yra tarsi atskiras 

epizodas Darrieussecq kūryboje, suteikęs jai didţiulę finansinę ir tuo pačiu 

kūrybinę laisvę, atvėręs duris į viso pasaulio leidyklas. Kita Darrieussecq 

kūryba yra savotiškai vieninga tematikos atţvilgiu, ji skrupulingai ir nuosekliai 

tyrinėja netekties temą. Pradedant antruoju Darrieussecq romanu Vaiduoklių 

gimimas (Naissance des fantômes),
345

 beveik visų Darrieussecq romanų centre 

– netektis, daţniausiai mirtis ir, be to, – vaiko mirtis.
346

 Tas pats romanas 

ţenklina ir savotiško autorės pasaulėvaizdţio radimąsi bei išskirtinės, 
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Marie Darrieussecq gimė Prancūzijos baskų krašte, Bajonės mieste, ir augo maţame netoliese 

esančiame kurorte. Paryţiaus universitete ji baigė École Normale Supérieure, prestiţiškiausią 

Prancūzijos aukštąją mokyklą, paskui įgijo aukštosios mokyklos literatūros dėstytojos kvalifikaciją  

(Agrégation de lettres), o 1997 metais apgynė daktaro disertaciją Kritiniai šiuolaikinės autobiografijos 

laikotarpiai. Tragiška ironija ir autofikcija Georgeo Pereco, Michelio Leiriso, Serge Doubrovsky’o ir  

Hervé Guiberto kūryboje.  Nuo 1994 iki 1997 metų ji dėstė prancūzų literatūrą Lilio universitete. Nuo 

1997 Darrieussecq atsidėjo kūrybai. Šiuo metu ji yra išleidusi šešis romanus Truizmai (Truismes, Paris: 

P.O.L., 1996), Vaiduoklių gimimas (Naissance des fantômes, Paris: P.O.L., 1998), Jūros liga (Le Mal 

de mer, Paris: P.O.L., 1999), Trumpas apsilankymas pas gyvuosius (Bref séjour chez les vivants, Paris: 

P.O.L., 2001), White (Paris: P.O.L., 2003), Šalis (Le Pays, Paris: P.O.L., 2005) ir Tomas mirė (Tom est 

Mort, Paris: P.O.L, 2007), apysaką Klara miške (Claire dans la forêt, Paris: Des Femmes, Antoinette 

Fouque, 2004), pasakojimą apie pirmuosius mėnesius su savo pirmagimiu sūnumi Kūdikis (Le Bébé), 

keletą apsakymų periodiniuose leidiniuose ir apsakymų rinkinį Zoologijos sodas (Zoo, Paris: P.O.L., 

2006). 2008 metais išleisti Darrieussecq Ovidijaus laiškų vertimai iš lotynų kalbos į prancūzų kalbą 

Liūdni eilėraščiai iš Ponto (Tristes Pontiques, Paris: P.O.L, 2008). Autorė parašė pjesę Jūros muziejus 

(Le Musée de la mer, Paris: P.O.L, 2009), jos premjera vyko Reikjvike islandų kalba, tekstą vertė 

Sjonas. Ji taip pat paskelbė kritinių straipsnių ir keletą uţsakytų kūrinių. 2006 metais Darrieussecq tapo 

praktikuojančia psichoanalitike. Rašytoja gyvena Paryţiuje, yra ištekėjusi ir augina du vaikus. Ji sako, 

kad mokslas turtina jos vaizduotę ir padeda rasti naujų metaforų, taip pat mėgsta pabrėţti, kad pirmasis 

jos vyras yra matematikas, o antrasis – astrofizikas.  
344

Tai vienintelė į lietuvių kalbą išversta Darrieussecq knyga (Truizmai. Labai kiauliška istorija, 

Vilnius: Algarvė, 1999). Visos toliau pateikiamos romano citatos yra iš šio lietuviško leidimo.  
345

 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, Paris: P.O.L., 1998. 
346

 Vaikystėje rašytoja neteko jaunesnio keturmečio brolio. Ji ne kartą yra sakiusi, kad šią tragediją 

šeimoje supo tyla. Rašytoja taip pat yra viešai sakiusi, kad brolio mirtis ypatinga tuo, jog jis neturi kapo. 

Ţr., pavyzdţiui, Danieliaus Morvano Marie Darrieussecq, Les mots pour sonder l’abîme 

(http://chiendelisard.blogspot.com/2007/09/marie-darrieussecq-les-mots-pour-sonder.html).   

http://fr.wikipedia.org/wiki/2009_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/2009_en_litt%C3%A9rature
http://chiendelisard.blogspot.com/2007/09/marie-darrieussecq-les-mots-pour-sonder.html
http://chiendelisard.blogspot.com/2007/09/marie-darrieussecq-les-mots-pour-sonder.html
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eksperimentinės jos pasakojimo manieros pradţią, kurią kritikas Simonas 

Kempas ir Shirley Jordan pagrįstai vadina sąmonės srautu.
347

 Pradedant 

antruoju Darrieussecq romanu, juose nėra nuoseklaus pasakojimo, tai veikiau 

personaţo psichosomatinio buvimo, kuriame susilieja daugelis laiko plotmių, 

pojūčių, įvaizdţių, prisiminimų, įspūdţių, minčių nuotrupų (anot Darrieussecq, 

ţmonės negalvoja išplėstiniais sakiniais)
348

 atkūrimas. Jausmai ir išgyvenimai 

konstatuojami ne aprašomuoju būdu, tačiau išreiškiami kūniški personaţo 

išgyvenimai, taip siekiant sukelti atitinkamą rezonansą skaitytojo sąmonėje ir 

sukurti personaţų potyrių iliuziją. Psichosomatiniams potyriams reikšti 

Darrieussecq vartoja ir mokslinę kalbą, sąvokas, terminus. Stiliaus ir ypač 

struktūros poţiūriu jos kūriniai yra be galo skirtingi, todėl tyrinėtojams sunku 

juos klasifikuoti ir apibendrinti. Darrieussecq yra parašiusi keletą akademinių 

straipsnių ir publicistinių tekstų. Tarp jų išskirtini Kūdikis (Le bébé) bei 

Policijos raportas: kaltinimai plagijavimu ir kiti literatūros prieţūros būdai 

(Rapport de police : accusations de plagiat et autres modes de surveillance de 

la fiction). Pastarasis išleistas 2010 metais ir jau nebegali būti čia aptartas.
349

 

Pirmasis nusipelno didelio dėmesio, nes tai meninis-autobiografinis tekstas, 
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 Simon Kemp, „Darrieussecq‟s Mind“, French Cultural Studies, Oxford: October 2003. 2010 metais 

išėjo visa Simono Kempo knyga, kurios vienas skyrius skirtas Darrieussecq kūrybos 

eksperimentiškumui aptarti (French Fiction into the Twenty-First Century: The Return to the Story, 

Cardiff: University of Wales Press, 2010), tačiau knyga pasirodė per vėlai, kad būtų galima ją detaliai 

aptarti šiame tekste. Shirley Jordan, „Un grand coup de pied dans le château de cubes“: Formal 

Experimentation in Marie Darrieussecq's Bref sejour chez les vivants“, The Modern Language Review, 

100.1,  2005, p. 51–67. 
348

 „Rašau psichologines kygas, kurios priešinasi psichologijai. Niekada nesitenkinu tokiais sakiniais 

kaip: „nepaprastai kanknuosi“ arba „ji jautėsi labai laiminga“. [...] Noriu ţinoti, kas yra kančia, laimė, 

jūra, kūdikis, vidiniai dalykai, tarsi pirmą kartą brisčiau į tą vandenį. Skaitytojui noriu pasakyti: 

„išvysk, pauostyk, paklausyk: štai banga, štai savęs netenkanti moteris, štai mąstanti sąmonė”. („I write 

psychological books which are against psychology. I am never satisfied with sentences like „I feel very 

anguished“ or „She was very happy“. [...] I want to know what anguish is, what happiness is, the sea, a 

baby, the interior of things, as if it were the first time that I tested these waters. I want to say to the 

reader: „See, smell, listen: this is a wave, this is a woman who is losing herself, this is a brain that is 

thinking“)  (http://www.uri.edu/artsci/ml/durand/darrieussecq/en/eninterview2001.html).   
349

 Net dvi autorės – NDiaye (ţr. http://www.liberation.fr/culture/0101241197-marie-ndiaye-

polemique-avec-marie-darrieussecq) ir Laurens (ţr. Camille Laurens, „Marie Darrieussecq ou le 

syndrome du coucou“, La Revue littéraire, 32, Automne 2007) – ją apkaltino netiesioginiu 

plagijavimu. Literatūros bendruomenė ir viešoji nuomonė abiem atvejais palaikė Darrieussecq, 

argumentuodami tuo, kad literatūros temos ir įvaizdţiai priklauso visiems ir negali būti siejami su 

vienu ar kitu rašytoju, kurie sėkmingai juos panaudojo. Kaip atsaką į šiuos kaltinimus, 2010 metais 

autorė paskelbė tekstą Policijos raportas: kaltinimai plagijavimu ir kiti literatūros prieţūros būdai 

(Rapport de police : accusations de plagiat et autres modes de surveillance de la fiction, Paris: P.O.L, 

2010). 

http://www.uri.edu/artsci/ml/durand/darrieussecq/en/eninterview2001.html
http://www.liberation.fr/culture/0101241197-marie-ndiaye-polemique-avec-marie-darrieussecq
http://www.liberation.fr/culture/0101241197-marie-ndiaye-polemique-avec-marie-darrieussecq
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skirtas motinystės problemai, todėl yra svarbus ir aktualus. Šiame skyriuje 

aptarsime tokius autorės keliamus tapatumo aspektus: pirmajame romane 

kuriamą moters-kiaulės įvaizdį ir jo siūlomas moteriško tapatumo 

interpretacijas, netekties kuriamą tapatumą ir daugelyje Darrieussecq kūrinių 

nagrinėjamą motinystės problemą. Teigsime, kad Darrieussecq savo kūryboje 

kuria paradoksaliai pačiam sau svetimą tapatumą, kuris tam, kad taptų savimi, 

turi išlaisvėti nuo ankstesnės savasties, formuojamos veikiant beribei kitų arba 

kito įtakai, ir grįţti arba pagaliau prisiliesti prie tikrojo savojo aš. Pastarasis 

Darrieussecq kuriamo  tapatumo atveju yra kito sukurtas ir to, sau svetimo, 

tapatumo atsikratęs subjektas. Kadangi Darrieussecq romanai itin skirtingi, 

susimetę į stilistines su atskirais kūrybos periodais susijusias grupes, taip pat 

pasiskirsčiusi ir jų kritika. Todėl nepateiksime visos Darrieussecq kūrybos 

kritikos apţvalgos, atskirų nagrinėjamų kūrinių arba jų grupių kritiką 

apţvelgsime kiekvieno poskyrio pradţioje. 

  

1. Moters kiaulės problema 

 

Darrieussecq romane Truizmai vaizduojamas jaunos romano 

pasakotojos, dirbančios neva kvepalų parduotuvėje, kuri iš tiesų yra taip 

maskuojamas viešnamis,  laipsniškas ir cikliškas virtimas kiaule.
350

 Romanas 

parašytas primityvia, neišsilavinusio ţmogaus kalba, kuri toliau romane kiek 

patobulėja.
351

 Pirmojo asmens pasakotoja niekur tekste nevertina jai 

nutinkančių įvykių, tik įvardija savo jauseną. Šis romanas iki šiol susilaukia 

daugiausia kritikų dėmesio. Paţvelkime į kelias įdomesnes interpretacijas, 

kurios atspindi pagrindines šio romano interpretacijų kryptis ir savotiškai 

apibendrina svarbiausius kritikų pastebėjimus. Viena Truizmų kritikos stovykla 

laikytina socialine. Pavyzdţiui, anot Colino W. Nettelbecko, pagrindinė 

                                                 
350

 Prancūziškai pavadinimas yra iškalbingas ţodţių ţaismas, nes prancūzų kalboje ţodis truie reiškia 

kiaulę.  
351

 Autorė šią stilistinę priemonę sieja su vidine pagrindinės veikėjos metamorfoze, su tuo, kad ji 

pamaţu sąmonėja ir įgyja vis daug iau galios savo gyvenimui ir sau (Jeanette Gaudet, „Une 

Conversation avec Marie Darrieussecq: Des livres sur la liberté“, Dalhousie French Studies 59, 

Summer 2002, p. 109). 
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Darrieussecq romano Truizmai tema yra socialinis į uţburtą bedarbystės ratą 

patekusiųjų paţeminimas. Kritikas teigia, kad rašytojos pasirinktas pasakojimo 

būdas perkelia tai, kas kitu atveju liktų efemeriška sociopolitine patirtimi, į 

erdvę, kurioje ta patirtis gali būti naudingai reflektuojama istoriniu-politiniu ir 

socialiniu aspektu. Jo manymu, Darrieussecq romanas teigia, kad šiuolaikinėje 

Prancūzijoje vyrauja ţiauri ir korumpuota tvarka.
352

 Toji tvarka neišvengiamai 

destruktyviai veikia joje dalyvaujančius asmenis, tačiau blogiausia tai, jog į 

šios sistemos suteikiamas apsaugos struktūras nepatenka visi, kuriems reikia 

pagalbos, taip jie nustumiami į beviltišką uţribį, iš kurio nebėra kelio atgal.
353

 

Tai, ţinoma, teisingas, tačiau labai vienpusis šio daugiaprasmio romano 

skaitymas, visai nepaliečiantis su lytimi susijusių socialinių, tarp jų ir 

bedarbystės, problemų. Šiam poţiūriui artima ir profesoriaus Bikulčiaus 

interpretacija, kurioje jis nagrinėja romano postnatūralizmo bruoţus – pinigų ir 

sekso kultą. Jis teigia, kad šiuo kūriniu Darrieussecq demaskuoja visuomenės 

jėgas, verčiančias ţmogų virsti gyvuliu, ir deklaruoja kūrybą kaip vienintelę 

maišto prieš jas formą.  

Daugiausia diskusijų romanas Truizmai kelia feminizmo teorijų ir 

feministinės literatūros kritikos kontekste, kuriam šiuo atveju priklauso ir ši 

disertacija. Kritikai iki šiol nesutaria, ar t. y. feministinis, ar antifeministinis 

kūrinys, ir daţnai yra priversti pripaţinti, kad jis sąmoningai, ţaismingai, o 

kartu ir rimtai apima abu šiuos poţiūrius. Johnas Phillipsas, romaną 

interpretuojantis kaip vieną pornografinių amţių sandūros tekstų Prancūzijoje, 

mano, kad Truizmai pašiepia visuomenę, kurioje vis daţniau į ţmones, taip pat 

ir moteris, ţiūrima tik kaip į daiktus, pelno nešėjus, kūnus. Moters kūnas 

romane vaizduojamas tik kaip objektas, tačiau, kritiko manymu, dalis šios 

knygos originalumo ir yra tai, jog moters kūno objektyvizavimas 

nesmerkiamas. Kūniška, t. y. ir gyvuliška, ţmogaus prigimtis, anot jo, 

vaizduojama švelniai, poetiškai ir todėl daugiausia teigiamai. Phillipsas daro 

                                                 
352

 Romanas išėjo tuo laikotarpiu, kai Jean-Marie Le Peno vadovaujama konservatyvioji, nacionalistinė 

partija Prancūzijoje turėjo daug rėmėjų. 
353

 Colin W. Nettlebeck, „Novelists and their engagement with history: some contemporary French 

cases“, Australian Journal of French Studies 35(2), May-August 1998, p. 243–57. 
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išvadą, kad romane aštriai kritikuojama „tyrumo etika“ (étique de la pureté), 

kuri apima ir politinį korektiškumą. Cituodamas autorę, kritikas pabrėţia, kad 

šiuolaikinėje, pofeministinėje visuomenėje toks kontroversiškas poţiūris į 

moters kūną ir prostituciją leidţiamas tik moterims.
354

 Catherine Rodgers 

nagrinėja galimas nepaprasto šio romano populiarumo prieţastis: jo 

dekadentiškumą, netgi pornografinius bruoţus, aštrią socialinę kritiką ir, 

ţinoma, moters-kiaulės personaţo originalumą. Jam kritikė skiria daugiausia 

dėmesio. Ji nuosekliai aptaria begalę intertekstinių nuorodų, lygina romaną su 

kitais literatūros kūriniais, kuriuose vaizduojami gyvuliais (beje, daţniausiai, 

kiaulėmis) virstantys ţmonės. Kritikė konstatuoja, kad Darrieussecq sukurtas 

personaţas nuo visų kitų skiriasi dviem aspektais. Pirma, Truizmų pasakotojos 

gyvuliška metamorfozė nėra apibrėţta ir galutinė – ji taip ir lieka nei moteris, 

nei kiaulė, o tarpinė būtybė, svyruojanti tarp dviejų tapatybių. Antra, skirtingai 

nuo kitų gyvuliais virtusių personaţų, kurių metamorfozė yra regresyvi, varţo 

ir netgi neša mirtį, Truizmų moteris-kiaulė pamilsta savo gyvulišką kūną ir 

jame pasijunta laisva ir laiminga. Taigi Rodgers teigia, kad, viena vertus, šis 

moters-kiaulės personaţas simbolizuoja patriarchalinės, rasistinės, 

materialistinės ir represyvios visuomenės supuvimą, tačiau kita vertus – jaunos 

moters išlaisvėjimą (taip pat ir seksualinį) ir galimybę rinktis būti „moterimi-

kiaule“, o ne būti supančiotai kurios vienos – ţmogiškos arba gyvuliškos – 

prigimties.
355

 Jordan romaną Truizmai supranta kaip visais aspektais baisų 

(monstrous) tekstą:  naratyviniu, personaţų ir svarbiausia savo paties 

ideologinio neapibrėţtumo poţiūriais. Ji teigia, kad tai savotiška feminizmo 

kanono dekonstrukcija ir svarbiausių feminizmo argumentų parodija, kuria 

reikalaujama teisės į pabaisiškumą (right to be monstrous).
356

 Savo ruoţtu 

romaną nagrinėsime kaip nuoseklų lyties formavimosi pasakojimą ir prieisime 

prie panašių išvadų. 
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John Phillips, „Truismes by Marie Darrieussecq“, John Phillips, Forbidden Fictions, Pornography 

and Censorship in Twentieth Century Literature, London: Pluto Press, 1999, p. 182–92. 
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Catherine Rodgers, „Aucune évidence: les Truismes de Marie Darrieussecq“, Romance Studies 

18(1), June 2000, p. 69–81. 
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Jordan, „Changing Bodies and Changing Identities: Monsters, Mothers and Babies in the 

Writing of Marie Darrieussecq“, Jordan, Visions, Women’s Voices, Women‘s Lives. Contemporary 
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Originalią šio romano interpretaciją siūlo Andrew Asibongas. Jis 

romaną supranta kaip literatūrinį reiškinio, kurį italų filosofas Giorgio 

Agambenas vadina homo sacer, pasireiškimą. Homo sacer terminą italų 

mąstytojas skolinasi iš senovės Romos, kur homo sacer (t. y. „šventaisiais“ 

ţmonėmis) buvo laikomi nepamatuojamai įstatymą paţeidę asmenys, dėl to 

atsidūrę uţ teisėto gyvenimo ribų, nebelaikomi ţmonėmis, tik nemirusiomis 

būtybėmis, kurias bet kas nebaudţiamas galėjo kiek tinkamas ţeminti, kankinti 

ir net ţudyti. Asibongas Agambeno mintį kiek modifikuoja, teigdamas, kad 

šiuolaikiniame kontekste šis reiškinys susijęs su lytiniu paţeminimu. Ciklinį 

anoniminės romano pasakotojos virsmą kiaule (paskutiniame romano epizode 

ją matome kiaulės pavidalu ir suvokiame, kad tai sąmoningas ir valingas jos 

pasirinkimas) kritikas laiko moteriškuoju homo sacer atitikmeniu, mulier 

sacra. Anot Asibongo, Darrieussecq kuriamas personaţas ir jo gyvenama 

aplinka – futuristinė, nacionalistinė Prancūzija bei jos valdţios atstovai – 

aliuzija į nešvankią, ištvirkusią paties įstatymo (šio Darrieussecq romano 

atveju turima omenyje kraštutinai nacionalistinė valdţia, kurios apraiškų 

visuomet buvo ir yra šiuolaikinėje Prancūzijoje ir Europoje) kilmę. Savotiškai 

teigiamą romano pabaigą, kai moteris-kiaulė verčiau pasirenka būti kiaule ir 

gyventi atokiai nuo miesto, tačiau stengiasi uţrašyti savo istoriją ir taip ją 

palikti ateities ţmonių – moterų – kartoms, kritikas interpretuoja kaip savotišką 

ištvirkusio ir agresyvaus įstatymo apgavimą. Romano Truizmai pasakotoja 

įgauna tokį nuţmogintą kūno pavidalą, kurio net nebegalima pavadinti mulier 

sacra. Jis taip nutolęs nuo įstatymo, kurio buvo baudţiamas ir išnaudojamas, 

aprėpties, kad išslysta iš jo radarų lauko.
357

 Jau cituotoje nepublikuotoje 

daktaro disertacijoje Asibongas pasitelkia Butler teoriją ir teigia, kad hibridinis 

moterskiaulės-kūnas sukuria alternatyvą oficialiajam, formuojančiajam 

diskursui ir taip išvengia neigiamų to diskurso generuojamų konotacijų. 

Gyvendamas „normalaus“ gyvenimo uţribyje, šis kūnas sugeba ne tik 

reflektuoti, bet ir papasakoti apie trauminę savo kūno transformaciją ir 
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 Andrew Asibong, „Mulier Sacra: Marie Chauvet, Marie Darrieussecq and the Sexual 

Metamorphoses of „Bare Life“. French Cultural Studies, June 2003, p. 169–177. 
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„nuţmoginimą“, taip darydamas šiokią tokią įtaką nepriimtinai, supuvusiai, 

smerktinai pasaulio tvarkai. Nors mūsų analizėje laikomasi panašaus subjekto 

formavimosi principo, romaną analizuosime daugiausia lyties tapatumo 

aspektu ir teigsime, kad jame konstruojamas moters kaip kito tapatumas, su 

kuriuo susitaikiusi ir jį sąmoningai priėmusi moteris-kiaulė patenka į savotišką 

galios ir savito subjektyvumo poziciją.  

Galima tarti, kad romanas Truizmai yra lyties tapatumo 

performatyvumo tyrinėjimas, kuris remiasi abjekto sąvoka ir atstūmimo 

principu, o pastarasis savo ruoţtu darniai siejasi su tapatumo problematika 

NDiaye kūryboje.
358

 Trečiame skyriuje teigėme, kad NDiaye atveju atstūmimo, 

ostrakizmo problema daugiausia susijusi su neįvardyta, tačiau akivaizdţia rasės 

problematika ir turi plačių bei skaudţių konotacijų socialinio tapatumo ir 

tapatumo apskritai formavimosi kontekste. Šis Darrieussecq romanas taip pat 

kelia socialines-politines-ideologines atskirtumo problemas, tačiau daugiausia 

dėmesio skiriama lyčiai. Priešingai nei NDiaye kūryboje, tačiau panašiai kaip 

Butler lyties formavimosi teorijoje, Darrieussecq kūryboje subjektas 

vaizduojamas nepamatuojamai lankstus, atviras keisčiausioms identifikacijoms 

ir atitinkamai perfomatyviems tapatumams. Butler teigia, kad kūnas yra 

kultūrinė interpretacija. Jis visuomet apibrėţiamas socialiniame kontekste, 

kuriame yra įsikūręs. Turėti kūną – reiškia interpretuoti kultūriškai paveldėtas 

interpretacijas.
359

 Truizmų pasakotojos virtimą kiaule galima skaityti kaip jos 

kultūriškai paveldėtų kūno interpretacijų interpretavimą. Romano pradţioje 

vaizduojama pagrindinės romano veikėjos gyvenama aplinka, kurioje visi – 

darbdavys, klientai, meiluţis Onorė – su ja elgiasi taip, tarsi ji būtų ne ţmogus, 

o kūnas, kuriuo jie gali naudotis kaip tinkami. Kvepalų parduotuvės savininkas 

darbo pokalbio metu vienoje rankoje laiko dar nepasirašytą darbo sutartį, kita 

čiupinėja jos krūtį. Pradėjusi dirbti, pasakotoja dalijasi pirmaisiais įspūdţiais: 
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 Jau cituotoje nepublikuotoje daktaro disertacijoje Asibongas analizuoja NDiaye kūrybą ir šį 

Darrieussecq romaną, pasitelkdamas aukščiau minėtą homo sacer  sąvoką. Jis teigia, kad abi autorės 

demonstruoja, kaip aplinkinių diskursas ir ţvilgsnis subjektus pamaţu paverčia homo sacer, t. y. atima 

iš jų gyvo ţmogaus statusą ir suteikia ţeminančią „gyvenimo formą“, uţ sveiko, įteisinto gyvenimo 

ribų.  Tačiau  jis nedaro jokių lyginamųjų apibendrinančių išvadų. 
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 Butler, 1999, p. 12. 
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„Klientai kartais pamėgindavo griebtis tokių dalykėlių, kurių aš nemėgstu, ir 

normaliu metu tai turėjo mane slėgti. Bet tada – ne, buvau linksma kaip 

kikilis.“
360

 Tai, kad pasakotoja nesvarsto ir niekaip nevertina nemalonių klientų 

veiksmų ir tik naiviu, kvailu tonu konstatuoja jai pačiai stebėtiną savo 

abejingumą, reiškia, kad ji klientų elgesį priima kaip normą, kaip kultūrinę 

savo kūno paskirties interpretaciją. Galima teigti, kad siekdamas atitikti 

kultūrinės aplinkos lūkesčius jos kūnas virsta būtybe, kuri yra viso į ją 

nukreipto gašlumo ir ištvirkimo personifikacija. 

Kita vertus, romane stebime subjektyvumo formavimąsi per 

atskirtumą.
361

 Butler rašo: „kūnų atstūmimas dėl jų lyties, seksualumo ir / arba 

spalvos yra „pašalinimas“. Jį seka „pasibjaurėjimas“, kuris įkuria ir įtvirtina 

kultūriškai lyderiaujančias tapatybes, o su jomis ir diferencijavimo ašis lyties / 

rasės / seksualumo pagrindu“.
362

 Vadinasi, šių diferencijavimo ašių, tam tikrų 

kūnų nustūmimo į simboliškai periferines erdves, reikalia „norminiam“ 

tapatumui įtvirtinti. Pašalinamas kūnas yra bedarbis moteriškos lyties 

subjektas, reikšmingai tekste neturintis vardo ir šalinamas seksualinio 

išnaudojimo priemonėmis. Toks šalinimas jį sukuria kaip subjektą, kuris 

romane metaforiškai įgauna pusiau moters, pusiau kiaulės įvaizdį. Pačioje 

romano pradţioje pagrindinė veikėja jau vaizduojama esanti visuomenės 

uţribyje, ji – neturinti pinigų jauna bedarbė, aktyviai ieškanti darbo. Kelionė į 

vandens parką, kuriame susitinka pirmąjį romane meiluţį Onorė, – viena iš 

darbo paieškos priemonių, tačiau probleminė. Pasakotoja sako: „Nuvaţiuoti į 

Akvalandą kainavo beveik dešimtadalį mano mėnesinės pašalpos, ir motina 
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 Čia ir toliau cituojama iš Marie Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliška istorija, Vilnius: Algarvė, 

1999, p. 17. Vertė Stasė Banionytė. „Les clients essayaient parfois des choses que je n‟aimais pas, et 

en temps normal cela aurait dû me déprimer, mais là non, j‟étais gaie comme un pinson“ 

(Darrieussecq, 1996, p. 34). 
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 Šiuo aspektu romanas primena daugelį NDiaye kūrinių, ypač romaną Šeimoje, kurio pagrindinė 

veikėja Fanė siekia bet kokia kaina pelnyti šeimos prielankumą ir būti įsileista į namus. Ji nepaiso vis 

didesnio aplinkinių agresyvumo ir paţeminimų (daţnai seksualinių), kol galiausiai transfomuojasi į 

šunį, iš kurio atvirsta tik praradusi savo išskirtinumą, individualumą, galima tarti, savo tapatumą.  
362

 „The repudiation of bodies for their sex, sexuality and/or color is an „expulsion“ followed by a 

„repulsion“ that founds and consolidates culturally hegemonic identities along sex/race/sexuality axes 

of differentiation“ (Butler, 1999, p. 170). 



175 

 

anaiptol nesutiko manęs leisti. Ji net nedavė metro bilieto.“
363

 Reikšminga tai, 

kad motina bilietėlio neduoda ne dėl moralinių skrupulų, t. y. todėl, kad, 

galimas daiktas, ţino, jog Akvalandas – tai ištvirkavimo vieta, o dėl finansinių 

motyvų. Pinigai – socialinio pripaţinimo ţenklas, kurio pasakotoja nelaikoma 

verta. Reikšminga ir tai, kad motina, tradiciškai siejama su globos, saugumo 

teikimu, šalinasi ir nevertina dukters. Neturėdama pinigų susimokėti uţ metro, 

pasakotoja prisispaudţia prie vyro, einančio per automatinį uţtvarą ir pajunta, 

kad jos prisilietimas jį sujaudina daugiau nei kitus vyrus, prie kurių jau buvo 

panašiai prisispaudusi viešajame transporte, – atvykusi į parką ji gauna skubiai 

ir diskretiškai tualete nusiplauti suknelę. Po maudynių Onorė prašmatnioje 

vandens parko drabuţių parduotuvėje jai perka peršviečiamą suknelę ir čia pat, 

persirengimo kabinoje, su ja uţsiiminėja seksu. Taigi kultūrinė pasakotojos 

gyvenama aplinka jai praneša, kad natūrali jos kūno funkcija yra suţadinti 

aistrą ir būti gašlumo išsipildymo erdve, seksualinio išnaudojimo objektu. 

Seksualinis išnaudojimas susijęs su ribinėmis kūno angomis, su kuriomis 

psichoanalizėje simboliškai siejamos „vidaus“, t. y. savasties, ir „išorės“, t. y. 

svetimybės, ribos. Seksualiai išnaudojamas subjektas yra abjekto subjektas. Jis 

keistai atsiduria  ţmogiškumo ir gyvuliškumo tarpuribyje, kurį romane 

išmoningai simbolizuoja pusiau moters, pusiau kiaulės personaţas. Smulkiai ir 

nuosekliai aprašytas jos kiaulėjimas yra įţanga, jai pirmą kartą visiškai 

sukiaulėjus prasideda romano intriga. Pasakotoja nebegali toliau funkcionuoti 

kaip vyrų geismo įrankis, nes jos kūnas yra per daug nukrypęs nuo normos. 

Kaip matėme, iki lemtingos transformacijos pasakotoja yra galingas geismo 

šaltinis, kuriam niekas negali atsispirti: „Tuo mano gyvenimo laikotarpiu 

visiems vyrams atrodė, kad aš nuostabiai stangri.“
364

 Butler aptariamas abjekto 

subjektas yra susijęs su prieštaringais potraukiais, jo sykiu geidţiama ir 

bijoma.
365

 Kol Darrieussecq romano pasakotoja turi moters kūną, yra 
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 Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliška istorija, 1999, p. 10. „Aller à Aqualand représentait 

presque une dixième de ma pension d„insertion mensuelle et ma mère n‟a pas du tout été d‟accord. Elle 

a même refusé de me donner un ticket de métro“ (Darrieussecq, 1996, p. 12). 
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 Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliška istorija, 1999, p.  9. „A cette époque là de ma vie les 

hommes s‟étaient tous mis à me trouver d‟une élasticité merveilleuse“ (Darrieussecq, 1996,  p. 11). 
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besąlygiškai geidţiama, ji kviečiama dalyvauti ţmonių gyvenime, o virtusios 

kiaule jos bijoma ir šalinamasi. Po lemtingos transformacijos jos padėtis 

visuomenėje ilgainiui vis labiau degraduoja: pirma iš namų ją išvaro Onorė 

(„nes jo nebetraukiau fiziškai“),
366

 jos nepriima ir motina („kad atėjusi 

neparazitaučiau“),
367

 ji praranda klientus, ja nebepatenkintas jos viršininkas, ji 

nebetenka darbo. Slėpdamasi nuo ţmonių, pasakotoja nusileidţia į kloaką, 

susideda su benamiais, paskui patenka į beprotnamį, kalėjimą, galiausiai 

apsigyvena miške. Visi šie epizodai prisodrinti abjekto motyvų – ji vartosi savo 

išmatose, ėda lavonus ir t. t. Beveik visose stotelėse kas nors kėsinasi ją 

papjauti ir (ar) suėsti. Čia verta prisiminti ir Fuss teoretizuotą analinės angos 

fobinį krūvį, kai iš savasties į svetimumo erdvę išstumti subjektai kelia 

simbolinę baimę ir su burnos anga susijusį kompensacijos mechanizmą. 

Reikšmingiausia scena, kurioje pasakotojos gyvybei gresia pavojus, vyksta jos 

motinos fermoje, kur motina ir buvęs moters-kiaulės viršininkas, kvepalų 

parduotuvės savininkas, mėgina su ja susidoroti tam, kad mėsą brangiai 

parduotų juodojoje rinkoje. Motina su savo sėbru jaučia abjekto subjekto 

keliamą grėsmę jų pačių subjektyvumui. Todėl nutaria radikaliai jį atstumti 

kaip svetimą, visiškai jį eliminuodami. Tačiau šis epizodas romane yra 

daugiaprasmis. Eliminavimas šiuo atveju susijęs su maistu, oraline 

inkorporacija, pasąmoniniu noru inkorporuoti subjektą ir uţimti jo vietą arba 

vėl jį susigrąţinti. Galima teigti, kad tikrasis motinos ir kvepalų parduotuvės 

viršininko siekis yra svetimą paversti savu, t. y. pasakotoją susigrąţinti į savo 

subjektyvumo sistemą.
368

 Tačiau scena baigiasi tuo, kad pasakotoja gindamasi 

pati juos nuţudo, galutinai apsisprendţia būti kiaule ir pasitraukia gyventi į 

mišką. Ji simboliškai ir brutaliai atmeta įteisintos savasties statusą ir kartu 

įteisintą subjektyvumą, sąmoningai rinkdamasi socialiai svetimą, kito 

tapatumą. Ji susitaiko su kito padėtimi, tačiau nors verbaliai ir atvirai niekada 

nepasmerkia nė vieno iš jos kankintojų veiksmų, ji išlaiko arba susikuria 
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 „Puisque je ne l„attirais plus sexuellement“ (Darrieussecq, 1996, p. 49). 
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 „Pour être sure que je ne vienne pas faire le parasite“ (Ibid., p. 49). 
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 Būtent taip atsitinka NDiaye romano Šeimoje herojai Fanei. Ją praryja šeimos šuo, anksčiau 

neleidęs įeiti į šeimos namus. Po simbolinės mirties Fanė atgimsta kitokia, nebeturinti savo išskirtinio 

ţenklo, tačiau sava ją inkorporavusiam namų, šeimos pasauliui.  
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autonominį subjektyvumą ir nesijaučia sutriuškinta, veikiau atvirkščiai. Jos 

svetimumas – tik socialinis, o ne vidinis, nes pasakotoja sugeba išlaikyti 

savotišką galios poziciją, kuri reiškiasi per rašymo instanciją. Ji, nors ir ne savo 

iniciatyva, o aplinkybių priversta, susidoroja su savo išnaudotojais ir engėjais, 

kuriems šiuo atveju atstovauja buvęs viršininkas ir motina. Jos sąmoningas 

sprendimas priimti abjektinį būvį ironiškai ir prieštaringai simbolizuoja jos 

neįveikiamo ţmogiškumo, nesunaikintos subjekto instancijos pergalę prieš 

aplinkui vyraujantį jai nepriimtiną smurtu bei galia paremtą tapatumą. Ji 

verčiau renkasi būti svetima jai svetimoje tapatumo sistemoje. Rašymas, 

intelektuali ir kūrybinė veikla išgyvenant abjekto būseną tik dar labiau įtvirtina 

esmišką jos ţmogiškumą ir stabilią subjekto poziciją. 

Grįţtant prie lyties tapatumo, Butler sako, kad lytis yra performatyvi, t. 

y. ji yra tapatumas, kuriuo ketina tapti. Lyties tapatumą sudaro jo išraiškos, 

kurios, sakoma, yra jo laukimo rezultatas. Pasakotoja prisipaţįsta, kad 

dirbdama kvepalų parduotuvėje prostitute (nors tai niekada taip ir 

neįvardijama) ilgainiui pamėgusi savo darbą ir atradusi seksualinį 

pasitenkinimą.
369

 Toliau romane veikėja randa dar kelis seksualinius 

partnerius, kurie ją daro laimingą. Reikšmingiausias jų – vilkolakis Ivanas, kurį 

ji sakosi mylinti. Pasakotojos lytinis tapatumas sukuriamas jai naiviai sekant ir 

registruojant jo išraiškas – pradţioje tik konstatuojant kitų inicijuotus sekso 

aktus, o vėliau ir savo teigiamas kūniškas reakcijas. Taigi viena vertus, 
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 Rye atkreipia dėmesį į romano epizodą, kuriame kalbama apie nubudusį romano pasakotojos 

seksualinį apetitą. Pasakotoja sako: „Nors mano naujoji klientūra buvo nusistovėjusi, vis dar liko 

keletas senų nuolatinių lankytojų. Viena vertus, buvau priversta vaidinti, jog nuolat jaučiu tą 

susijaudinimą, o iš kitos –  jog visada esu šalta. Tai vargino. Aš painiodavausi savo būsenose, maišiau, 

kada turiu vaidinti ir kada ne“ (Darrieussecq, Truizmai. Labai kiauliška istorija, 1999, p. 41). 
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kuriant jų seksualinio „šaunumo“ mitą. Todėl, atsisakydama reikšti savo tikruosius jausmus, herojė 

tarnauja seksualinam klientų narcizimui. Kita vertus, kritikė teigia, kad šiuo atveju, apsimetinėjimą 

galima interpretuoti kaip herojės stiprybę, pranašumą ir vidinį pasipriešinimą – ji mėgaujasi tuo, kuo 

neturėtų mėgautis, jos partneriui neţinant (jis tikisi apsimestinių orgazmų, nes yra prie jų pripratęs). 

Taip herojei atsiveria tik jai priklausanti erdvė, kurioje ji nebėra išnaudojamas sekso objektas, bet 

malonumą patiriantis subjektas. Kita vertus, slaptas orgazmas gali jai suteikti jėgos poziciją tik tuomet, 

jeigu ji yra laisva juo mėgautis. Jei pasakotoja nutartų klientams parodyti, kad išgyvena tikrą orgazmą, 

jie arba patirtų dar didesnį malonumą, arba supyktų dėl to, kad iki tol buvo kvailinami ir iš tiesų nėra 

geri meiluţiai (Gill Rye, „Women's writing“, Abigail Gregory ir Ursula Tidd (eds.) Women in 

Contemporary France, Oxford and New York: Berg, 2000). 
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romanas Truizmai – piktas pasisakymas apie tai, kad nepaisant visų feminizmo 

pasiekimų, simbolinė ir populiarioji – groţio produktų, jauno, išdailinto kūno 

kulto, reklamos, populiaraus vyrų diskurso, ką jau kalbėti apie pornografinius 

leidinius, aplinka vis dar nepaliaujamai ir agresyviai objektyvizuoja, 

„sugyvulina“ moters kūną. Antra vertus, romanas kalba ir apie didelį moters 

kūno išlaisvėjimą, moterų galimybę juo naudotis kaip tinkamoms, rinktis ne 

aplinkos peršamą išpuoselėtos, naudotinos moters įvaizdį, o tokį (derėtų sakyti 

tokius), kuriame(-iuose) pačios moterys jaučiasi patogiai.
370

 Lyties tapatumo 

poţiūriu, matome, kad romane moters tapatumas vaizduojamas abjektinis, 

svetimas, kitas, tačiau svarbu tai, kaip elgiasi pats moteriškas subjektas. O jis, 

uţuot priėmęs abjektinę objekto poziciją ir su ja susitaikęs arba kategoriškai ją 

atmetęs, prisitaikydamas prie situacijos susitapatina su kai kuriais aplinkos 

generuojamais savo lyties tapatumo aspektais ir susikuria savitą, tvirtą, sau 

tapatų lyties identitetą, kuris, kad ir koks keistas, pabaisiškas ar neįprastas 

būtų, yra vienintelis jos situacijoje galimas egzistavimo būdas, išlaikant savo 

individualumą.  

 

2. Svetimumas sau 

 

Pirmieji trys Darrieussecq romanai Truizmai, Vaiduoklių gimimas ir Jūros 

liga kritikų daţnai priskiriami vienai grupei.
371

 Pati rašytoja juos laiko trilogija. 

Pripaţindama, kad stilistiškai šie kūriniai stipriai skiriasi, ji sako, kad visi jie 

pasakoja tą pačią istoriją.
372

 Tai istorija apie nutolusią nuo savęs moterį, kuriai 

nutinka kaţkas dramatiška (pvz. ima kiaulėti, dingsta jos vyras arba ji pati 

pabėga iš namų) ir tai jai padeda sugrįţti savin, „susigrąţinti savo pačios 

mintis“.
373

 Kita vertus, antrasis romanas, Vaiduoklių gimimas, kaip minėta, 

ţymi stilistinį Darrieussecq kūrybos lūţį. Todėl šiame poskyryje analizuosime 
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antrąjį ir trečiąjį Darrieussecq romanus Vaiduoklių gimimas ir Jūros liga ir 

teigsime, kad juose kuriamas tapatumas yra svetimas pats sau. 

Prieš tai trumpai apţvelkime šių romanų kritiką. Daugiausia diskusijų šio 

laikotarpio   Darrieussecq kūryboje kelia moterų tapatumo ir feministinės 

ideologijos problema.
374

 Shirley Jordan ir Catherine Rodgers mano, kad nors 

joje yra daug potencialiai feministinių motyvų, ji nepasiduoda pozityviai 

feministinei kritikai, nes joje lygiai tiek pat mizoginijos ir negatyvių moterų 

santykių apraiškų. Todėl jos teigia, kad lyties tapatumas ir feministinė politika 

yra tik šalutinė tarp visų Darrieussecq kūryboje keliamų problemų. Kalbėdama 

apie ankstyvąją Darrieussecq prozą, Jordan atkreipia dėmesį į eksperimentinį 

jos pobūdį, į tai, kad rašytoja mėgina kalbos ribas, su klinikine precizika 

apibūdina greitai besikeičiančias sąmonės būsenas, siekia kalba išreikšti tai, 

kas neapsakoma. Ji priduria, jog kiekvienai pakitusiai būsenai apibūdinti 

rašytoja sukuria nuoseklų metaforų darinį, o tai jos kūryboje svarbiau uţ 

siuţetą ar psichologiją. Kiekviename romane kuris nors personaţas dingsta ir 

jo ilgimasi ir (arba) ieškoma. Kritikė tai interpretuoja kaip simbolinę 

Darrieussecq kuriamų tarpusavio, savęs ir kito, kurie niekada nesusikalba, 

santykių išraišką. Kritikė mano, kad fantastinės kūniškos Darrieussecq kuriamo 

subjekto metamorfozės yra ne netekties šaltinis, o atsakas į jį.
375

 Rogers teigia, 

kad Darrieussecq proza tyrinėja pačios būties, galima tarti, subjektyvumo, 

ribas.
376

 Vienintelė Sarrey-Strack kiek nepagrįstai teigia, kad Darrieussecq 

kūryboje moteriški personaţai sudaro vieningą grupę, kurią galima 

priešpriešinti periferiniams, patriarchaliniams vyriškiems personaţams, 
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vienijamiems tik jų sporadiško mizoginiškumo. Personaţų moterų autonomiją, 

kurią kritikė supranta tik kaip autonomiją nuo vyrų, ji vertina kaip pasiekimą, 

uţ kurį vis tik reikia mokėti didelę kainą.
377

 Mes savo ruoţtu  manome, kad 

moterų tapatumo problema Darrieussecq kūryboje yra svarbi pirmiausia todėl, 

kad ji daug rašo apie temas, susijusias su moterų gyvenimu, pavyzdţiui, 

seksualinį moterų išnaudojimą (Truizmai), motinystę ir kitas.
378

 Tačiau 

moteriškosios temos visuomet kur kas svarbiau susijusios ir neatsiejamos nuo 

saviieškos problemos netekties akivaizdoje ir šiuolaikiniame, grėsmingame, 

technologizuotame, pofeministiniame begalinės laisvės ir tariamo 

lygiateisiškumo pasaulyje. Rašytojai labiau rūpi individo saviieškos problemos 

šiame kontekste. Todėl, uţuot teigus feminizmo idėjas, jai labiau rūpi išryškinti 

ne tik feminizmo ideologijos pasiekimus, bet ir problemas. 

Kathryn Robson ir Philippa Caine nuosekliai analizuoja antrąjį autorės 

romaną Vaiduoklių gimimas. Pasakotojos tapatumo krizę jos abi įtikinamai 

interpretuoja kaip moters išsilaisvinimą nuo patriarchalinio vyro dominavimo 

ir abi prieina prie išvados, kad šis romanas yra feministinės emancipacijos 

pavyzdys. Robson psichoanalitiškai analizuoja gedėjimo ritualą romane. Ji 

remiasi Freudo esė Gedulas ir melancholija, kurioje jis išdėsto subjekto 

reakcijos į netektį stadijas. Pirmiausia Freudas atskiria melancholiją nuo 

gedulo. Melancholiją, kurią apibrėţia subjekto prisirišimas prie netektojo 

meilės objekto, šitaip pratęsiant jo egzistenciją psichėje, jis įvardija kaip 

liguistą, gedulą – kaip sveiką reakciją į netektį, nes gedulo išdava yra subjekto 

susitaikymas su amţina objekto netektimi, jo libido išsilaisvinimas ir 

leidimasis ieškoti kitų prisirišimo objektų. Romano Vaiduoklių gimimas herojė 

vyro netektį išgyvena kūniškai. Pasakotojos tapatumas remiasi jos vyro 

kūniškumu, todėl jo dingimas jai reiškia ne tik mylimo ţmogaus netektį, bet ir 
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jos pačios tapatumo krizę, kuri romane vaizduojama kaip fantastinis, fizinis jos 

išsisklaidymas. Romane pasakotoja išgyvena Freudo aprašytas gedulo fazes. 

Kritikė teigia, kad iš pasakojimo galima suprasti, jog iki vyro dingimo 

pasakotoja buvusi neautonomiška, savo tapatumą grindusi kūniška, finansine, 

emocine priklausomybe nuo vyro ir kartu atskirta nuo savęs pačios, nuo, kaip 

rašė kritikės cituojama Cixous, savo kūno ir kalbos. Todėl romane Vaiduoklių 

gimimas pasakotoją ir tai, kad asmenybės krizę ji įveikia ţodine kūryba, 

Robson vertina kaip Cixous raginimo moteris rašyti kūnu įgyvendinimą.
379

 

Caine teigia, kad fantastinės kūno metamorfozės romane simboliškai 

atskleidţia pasakotojos kūno realybę, interpretuoja buvimo moters kūne 

galimybes falocentristinėje visuomenėje. Remdamasi Rosemary Jackson 

fantastinės literatūros teorija, fantastinius romano elementus kritikė laiko iš 

paprasto diskurso išstumtais, neartikuliuotais, nepageidautinais, į pasąmonės 

arba nerealybės erdvę releguotais kultūros, t. y. realaus gyvenimo, bruoţais, 

kurie priklauso svetimybės, kito erdvei. Ji teigia, kad pasakotoją apibrėţia ir į 

savotiškus ją varţančius vaidmenis įspraudţia ją supantys kiti: vyras ją 

apibrėţia kaip prastą ţmoną ir dar prastesnę namų šeimininkę, motina – kaip 

maţametę, savo balso neturinčią dukterį, draugė – kaip nevykusią, bevaikę 

moterį. Dingus pagrindiniam jos suaugusios moters vaidmenų generuotojui 

vyrui, dingsta, tiesiogiai ore išsisklaido ir jo sukurtas jos kūnas, ją ištinka 

tapatumo krizė, tačiau jo vietoje gimsta savarankiška pasakotojos savimonė, 

kurią aiškiausiai išreiškia jos pačios pasakojimas, tekstas, kurį skaitome.
380

  

Savo analizėje remsimės visame darbe naudota Butler psichoanalitinės 

Freudo teorijos interpretacija. Šiuo atţvilgiu mūsų romanų analizė yra artima 

tiek Robson, tiek Caine interpretacijoms. Tačiau abi kritikės daug dėmesio 

skiria su kūnu susijusiems tapatumo aspektams ir galimam feministiniam 
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romano Vaiduoklių gimimas pranešimui. Šioje disertacijoje daugiau dėmesio 

skirsime pačiai tapatumo struktūrai ir ypač svetimybės, kito pozicijai joje.  

Romane Truizmai matėme, kaip pagrindinė herojė ir pasakotoja 

internalizuoja ją niekinančių ir atstumiančių kitų poţiūrį į ją ir taip tampa 

savotiška jų paţeminimo personifikacija, tačiau lemiamą konfrontacijos su 

motina akimirką ji atsilaiko prieš nukreiptą į ją agresiją, nesileidţia 

sunaikinama (inkorporuojama) ir šitaip įsteigia savo autonomiją, 

nepriklausomą savo subjektyvumą. Romanuose Vaiduoklių gimimas ir Jūros 

liga subjektai moterys pasiekia panašios autonomijos, tačiau jų atveju matome 

formuojančios išorės internalizacijos inversiją.  

Jau minėtame straipsnyje Kempas atkreipia dėmesį į tai, kad pradedant 

antruoju romanu Vaiduoklių gimimas savasties vaizdavimas Darrieussecq 

kūryboje remiasi materialistiniu proto (smegenų) (mind/brain) modeliu, 

būdingu paţintiniams mokslams (cognitive science). Jis detaliai aptaria, kaip 

autorė naudojasi šio mokslo sąvokomis ir diskursu protinės veiklos 

paviršutinio sluoksnio ir konkretaus momento mikronaratyvams kurti. Tokia 

pasakojimo strategija kontrastuoja su labiau įprasta psichoanalitine 

perspektyva. Jis teigia, kad Darrieussecq kūrybos naratyvinė forma, nors ir 

neatitinka Edouardo Dujardino ir Jameso Joyce‟o sukurto literatūrinio modelio, 

gali būti vadinama sąmonės srautu, nes jis kur kas tiksliau atskleidţia 

psichologinę sąvokos esmę. Straipsnio pabaigoje Kempas aptaria Darrieussecq 

pasakojimo strategiją šiuolaikinio psichologijos diskurso Prancūzijoje, 

vadinamo „psichologų karu“ (guerre des psy), kontekste. Psichoanalitinis 

pasakojimas pateikia savasties mikropasakojimus ir remdamasis viso ţmogaus 

gyvenimo, ypač vaikystės, patirtimi nušviečia suaugusio ţmogaus vidinį 

pasaulį. Paţintiniai mokslai, taip pat ir Darrieussecq pasakojimai, siekia 

atskleisti dabarties akimirkos proto veiklą. Kritikas neatmeta galimybės 

Darrieussecq kūrybą skaityti psichoanalitiškai (kaip sėkmingą psichoanalitinės 

Darrieussecq kūrybos kritikos pavyzdį jis mini cituotą Robson studiją), tačiau 

pabrėţia, kad materialistinis kognityvinis poţiūris, jo manymu, yra 
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vaisingesnis.
381

 Su juo sutinka ir Jordan. Straipsnyje, skirtame romano 

Trumpas apsilankymas pas gyvuosius analizei, ji daug dėmesio skiria 

kvazimoksliniams Darrieussecq sąmonės tyrinėjimams. Straipsnį kritikė 

pradeda svarbiausių rašytojos kūrybos bruoţų įvardijimu. Be anksčiau minėtų 

noro išreikšti neapčiuopiamas, greitai kintančias emocijas fiziniais parametrais 

ir netekties tematikos, kuri formos lygmenyje pasireiškia cikliniu naratyvu, 

būdingu traumos pasakojimams (pati Darrieussecq tai vadina rašymu „apie 

juodą skylę“),
382

 kritikė mini  jūrą kaip svarbiausią destruktyvią jėgą ir 

mokslinę Darrieussecq kūrybos perspektyvą. Jordan išskiria tris originalius 

Darrieussecq sąmonės srauto bruoţus. Pirma, itin sėkmingą šios technikos 

panaudojimą šiuo metu Vakarų pasaulyje dominuojančios išsklaidytos šeimos 

realybei atskleisti, antra, įtampai tarp nuslopintos traumos ir jos artikuliavimo 

vaizduoti ir, trečia, kvazimoksliniam-literatūriniam sąmonės veikimo 

mechanizmui tyrinėti. Pastarasis bruoţas, anot kritikės, Darrieussecq kūrybą 

perkelia į plačius ir dar nepaţintus (priešingai nei psichoanalizė) savasties 

tyrinėjimo vandenis visatos, nepaţinaus kosmoso, universalaus proto ir t. t. 

akivaizdoje. Šia prasme mokslininkė Darrieussecq kūrybą laiko visomis 

prasmėmis naujoviška ir paţangia.
383

 Toks poţiūris, be abejo, yra įdomus ir 

perspektyvus, tačiau neatitinka šioje disertacijoje pasirinktos bendros teorinės 

krypties. Be to, kaip liudija minėti abiejų mokslininkų straipsniai, daugiau 

išryškina formaliuosius Darrieussecq prozos ypatumus.
384

 

Butler tapatumo formavimosi teorija teigia, kad netekęs savo potroškio 

objekto subjektas ima jo gedėti. Ilgainiui gedimojo objekto figūrą subjektas 

įtraukia savin ir ima su juo tapatintis, taip išsiugdydamas atitinkamą tapatumą 

ir įstatymų, o sykiu ir draudimų, struktūrą. Romanų Vaiduoklių gimimas ir 

Jūros liga moteriški subjektai, uţuot tapatinęsi su aolinkiniais kitais ir 
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integravę jų savybes, jų uoliai šalinasi. Romano Vaiduoklių gimimas 

pagrindinė veikėja yra jo pasakotoja, kurios vyras netikėtai dingsta. Įprastos 

dienos eilinį vakarą jis išeina nupirkti duonos vakarienei ir nebegrįţta, 

nepalikęs jokių pėdsakų. Pasakotoja sako: „Tą vakarą, kiek atsimenu, paskutinį 

kartą sugebėjau save suvokti kaip vientisą ir susitelkusią į vieną daiktą, paskui 

išsisklaidţiau kaip galaktikos, išgaravau toli kaip raudonos milţinės.“
385

 

Staigus jos subjektyvumą sukūrusio ir palaikiusio kito, kuris, galima spėti, jos 

egzistencijai suteikė formą, kūną ir įstatymą, dingimas ją įstumia į beformį, 

bekūnį tapatumą, kuriame ji nebesusivokia.
386

 Robson teigia, kad pasakotoją 

apima melancholija, prarastojo geismo objekto ilgesys, ir ji, įsivaizduodama 

įvairius nerealius vyro pavidalus virtualioje realybėje, pavyzdţiui, laukdama jo 

telefono skambučio arba tikėdamasi jį išvysti dokumentinio filmo apie 

Amazonės miškus kadruose, neigia netekties realybę ir taip pamaţu panyra į 

nepakeliamą beprotybės, haliucinacijų ir visiško pasimetimo būseną. Tik 

susitaikiusi su fizine vyro netektimi, ji pradeda atgauti savo kūną ir kalbą. 

Tačiau, mūsų manymu ir sutinkant su Cane analize, pasakotoja prarastojo 

objekto nesiilgi, o veikiau apsvarstydama ir iš naujo negatyviai išgyvendama 

kiekvieną dingusio vyro ir jų bendro gyvenimo aspektą, uţuot internalizavusi 

jo savybes, atstumia jas, taip savotiškai nuo jų išlaisvėdama. Romano pradţioje 

pasakotoja svarsto galimybę, kad galbūt jos vyras ne dingo, o paprasčiausiai ją 

paliko, neapsikentęs to, kad ji buvusi prasta namų šeimininkė – negaminusi 

valgio, netvarkiusi namų, negimdţiusi ir neauginusi vaikų (nors tekste aiškiai 

sakoma, kad tai buvo ne jos pasirinkimas, o likimo nutartis). Visą naktį ją 

persekioja vyro šešėliai, nematerialūs jo pasireiškimai, tačiau rytą jiems 

išsisklaidţius ir jai dar kartą suvokus, kad vyras tikriausiai jau nebegrįš, ji 

sąmoningai ir su palengvėjimu nutaria nebesiurbti ant grindų besivoliojančių 

dulkių, t. y. savotiškai nebesilaikyti vyro įstatymo: „Tą (labai trumpą) 
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akimirką, kai išsiţadėjau dulkių siurblio, mane apėmė tarsi burzgiantis laisvės 

jausmas”.
387

 Pasakotoja jaučiasi laisva ne tik nuo dulkių siurblio; išlaisvėjimo 

nuo šeiminio gyvenimo epizodų yra daug: ţiūrint vestuvių nuotraukas, vyro 

portretas jai išsitrina, susilieja, jo nebelieka; apţiūrinėdama savo kūną 

veidrodyje, moteris tepamato neţymius nutrūkusių kelių jos nėštumų pėdsakus 

– nedidelį antsvorį ir pakitusią krūtų spenelių spalvą. Tačiau dabar tai nebeturi 

jokios reikšmės ir tai jau nedaro jokios įtakos jos gyvenimui. Panašų atstūmimą 

– išlaisvėjimą konstatuojame ir kitų pasakotoją supančių subjektų atţvilgiu: 

pasakotoja mato kaip uţėjusi jos paguosti draugė – laimingai ištekėjusi kelių 

vaikų motina – akyse traukiasi ir maţėja. Į svečius atėjusiai vyro motinai 

pasakotoja neprataria nė ţodţio. Susitikusi savo motiną, šalia kurios pasakotoja 

jaučiasi kas penketą minučių tampanti metais jaunesnė, ji šalinasi ir jos, 

stengiasi nesikalbėti ir galiausiai lengviau atsidūsta, kai motina praneša 

išplaukianti kruiziniu laivu. Per visus šiuos potyrius pasakotoja jaučia, kaip jos 

vyro dingimo sukurta tuštuma vis labiau tirštėja, materialėja, apima visą jos 

būtį. Uţuot internalizavusi dingusio objekto savybes, ji pasisavina patį jo 

dingimą, įvykio esmę, tuštumą, kuri ilgainiui tampa erdve jos pačios 

subjektyvumui tarpti: „Iš jo teliko tik aš.“
388

 Butler aprašytas subjektyvumo 

formavimasis natūraliai sukuria autonomišką subjektą, t. y. jį apibrėţia kitų 

subjektų atţvilgiu. Stebint šiame romane aprašomą to formavimosi inversiją, 

peršasi išvada, kad tai subjektyvumo išsisklaidymo, nutolimo nuo savęs 

pasakojimas. Tai liudija ir anksčiau cituoti pačios autorės teiginiai, tačiau 

irstantis pasakotojos tapatumas nuolat juda tolydţio laisvėdamas ir 

susitelkdamas į tai, ką vadintume sau svetimu tapatumu, kuris ir yra tikrasis 

pasakotojos tapatumas. Romanas baigiasi tuo, kad pasakotojos vyras grįţta 

vaiduoklio pavidalu, ją apima kūniškas vyro ilgesys, įvyksta paslaptingas, 

lytinį aktą primenantis jų susiliejimas, kuris baigiasi vyro išskridimu pro langą.  

Kai viena atsidūriau mirgančioje aušros šviesoje ir šiokio tokio 

silpnumo apimta vos prisiverčiau išsivirti kavos, palydėti mamą į laivą 
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 „À cet instant (très bref) où j‟ai renoncé à l‟aspirateur, m‟est venue comme une vrombissante 

sensation de liberté“ (Darrieussecq, 1998,  p. 46). 
388

 „De lui il ne restait que moi“ (Ibid., p. 143). 
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ir grįţti į agentūrą rašyti šios istorijos, neprisimenu kaip, tik ţinau, kad 

tuomet lioviausi svarsčiusi, ar mano vyras […] vis dar jaučia ir mato tai, 

ką ir aš.
389

 

  

Apsvarsčiusi ir simboliškai išgyvenusi paskutinį jų bendro gyvenimo 

aspektą – seksą, ji visiems laikams nutraukia vidinę priklausomybę nuo vyro, 

kitaip tariant, liaunasi paisiusi vyro įstatymo. Robson ir Caine teisios 

sakydamos, kad pasakotojos noras raštu liudyti savo patirtis yra jos 

autonomijos įrodymas, klasikinis galios įgijimo simbolis moterų literatūroje.
390

 

Akivaizdu, kad pasakojimo pabaiga leidţia suprasti, jog nuo šiol pagrindinė 

veikėja vadovausis savo įstatymu, savotiškai kliausis tuo, ką jaučia ir mato 

pati, tačiau tam, kad taptų savimi, pasakotoja yra priversta netekti viso, 

tiksliau, visų, kas sudarė jos gyvenimą ir ją pačią – vyro, motinos, draugės. 

Todėl, kad ir koks būtų jos autonomiškas tapatumas, kurį ji kurs nuspėjamoje 

romano ateityje, jis bus svetimas ankstesnei jos savasčiai, t. y. svetimas sau 

pačiam, tačiau sąmoningas, paţymėtas pasakotojos valia ir galia jį rinktis.  

Romano Jūros liga pagrindinė veikėja taip pat bevardė. Tai motina, kuri 

be jokios ţinomos prieţasties pasiėmusi šeimos automobilį, dešimt tūkstančių 

frankų grynais ir maţametę dukterį pabėga iš namų.
391

 Pirmoji romano scena – 

įspūdingas ir grėsmingas šėlstančios jūros aprašymas, pateikiamas pirmą kartą 

                                                 
389

 „Quand je me retrouvai seule dans la lumière bégayante de l‟aube, et que j‟envisageai avec une 

sobre impuissance de me faire un café, d‟accompagner ma mère au départ de son bateau, et de 

retourner à l‟agence écrire cette histoire, je sais seulement avoir cessé, à ce moment-là, de me 

demander si mon mari […] sentait et voyait tout de même ce que je sentais et voyais“ (Ibid., p. 161). 
390

 Rašymo kaip savo tapatumo liudijimo motyvas ryškus Darrieussecq kūryboje. Beveik visuose 

pirmuoju asmeniu parašytuose jos romanuose, kurių pasakotojos visuomet moterys, pasakotojos 

implikuotos kaip sąmoningos savo pačių patirčių fiksuotojos, tas patirtis perkeliančios į simbolinę ir 

realią socialinės tvarkos erdvę. Tai matėme aptartuose romanuose Truizmai bei Vaiduoklių gimimas. 

Tomas mirė –  prieš dešimtį metų kūdikio netekusios  motinos pasakojimas apie savo netektį ir savo 

tapimą mirusio vaiko motina. 
391

 Prancūzų kalba romano pavadinimas Le mal de mer yra reikšmingas ţodţių ţaismas. Paţodţiui jis 

reiškia  jūros ligą. Tačiau ţodis mal reiškia blogį, o ţodis mer – jūra tariamas taip pat kaip ţodis mère 

– motina. Taigi, fonetiškai romano pavadinimą galima versti Motinos blogis. Yra du romano vertimai į 

anglų kalbą, pirmasis išleistas Jungtinėje Karalystėje – Breathing Underwater (paţodţiui Kvėpavimas 

po vandeniu) – nusako pagrindinės veikėjos būseną, atskleidţia prasminius romano įvaizdţių – jūros, 

motinystės ir depresijos – ryšius, antrasis – Jungtinėse Amerikos Valstijose – Undecurrents (paţodţiui 

Povandeninės srovės) – išlaiko uţuominą apie psichinį nestabilumą, tačiau kartu yra uţuomina ir į 

klaidinančiai detektyvinį romano ţanrą, ir į povandenines teksto reikšmių sroves, į tai, kas tekste 

nesakoma. Įdomu tai, kad į italų kalbą romano pavadinimas išverstas Una buona madre (Gera motina), 

ţr. Gill Rye, Narratives of Mothering. Women’s Writing in Contemporary France, Newark: University 

of Delaware Press, 2009, p. 194. 
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stichiją matančio vaiko, dukters akimis. Jūra vaizduojama kaip baisi, praryti 

besikėsinanti bedantė burna ir visame romane veikia kaip paveikus tapatumo 

krizės, psichinės negalios ir jos grėsmės metafora. Minėtas jūros įvaizdis gali 

būti suprantamas kaip mergaitės siaubo motinos elgesio akivaizdoje arba 

moters, kenčiančios nuo psichinės negalios, šiuo atveju depresijos, 

bejėgiškumo simbolis.
392

 Taigi romanas prasideda sujauktos sąmonės, 

neapibrėţto, grėsmingo tapatumo įvaizdţiu, kurį galima laikyti savotišku 

svetimumu sau. Romane Vaiduoklių gimimas vaizduojama palikta moteris, 

šiame romane – tai paliekanti moteris, tačiau jos tapatumo kūrimosi 

mechanizmas toks pat. Palikusi šeimą, vyrą, savo motiną, kuri romane veikia 

kaip moteriškos linijos senelė–motina–duktė garantas ir kurios mirtis taip pat 

simbolizuoja savotišką motinos išsilaisvinimą nuo pareigos tęsti šią grandinę, 

moteris atmeta visų jų įstatymus. Viso romano veiksmo metu ji siekia 

išsilaisvinti nuo labiausiai moterį varţančio, sudėtingiausio – motinystės  

įstatymo. Romane matome dar vieną kitų šalinimosi atvejį. Tai motina, kuri 

nesąmoningai, tačiau sistemingai šalinasi artimiausio ir tradiciškai mylimiausio 

asmens – savo dukters. Trečiuoju asmeniu, tačiau iš kelių ţiūros taškų (moters, 

dukters, senelės ir jas sekti nusamdyto detektyvo). Juos ne visada lengva 

atskirti ir jie sąmoningai pasirinkti taip, kad klaidintų skaitytoją. Romane yra 

trys tokie šalinimosi epizodai. Pirmajame motiną matome didelėje savitarnos 

parduotuvėje. Ji stebi mašinoje paliktą, vairą sukinėjančią dukterį ir svarsto: 

„Palikti maţylę, išeiti per kitas duris, kas nors ją būtinai ras, o jai – dešimt 

tūkstančių frankų, lėktuvo bilietas.“
393

 Interpretuodama šį epizodą Rye 

atkreipia dėmesį į jo mįslingumą – ar tai tik nereikšminga, prabėganti moters 

mintis, akimirkos impulsas, ar apgalvotas jos planas, o gal tik teorinis 

naratyvinis pasakotojo spėliojimas apie tai, ką moteris galbūt mano daryti, 

tačiau persigalvoja.
394

 Kad ir kaip būtų, tai naratyvinė realybė, kuri 
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 Viename interviu autorė sako, kad tai knyga apie depresiją, kurią ir jai yra tekę patirti (Lambeth, 

2006, p. 810). 
393

 „Laisser la petite, sortir de l‟autre côté, quelqu‟un la trouverait, forcément, et elle, dix mille francs, 

un biller d‟avion“ (Darrieussecq, 1999, p. 26). 
394

 Rye, 2009, p. 145. Kritikė analizuoja motinystės paradigmą romane. Ji teigia, kad  vaikus 

paliekančios motinos visuose kontekstuose suvokiamos kaip pačios blogiausios, netoleruotinos, 
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neabejotinai reiškia motinos siekį išsilaisvinti nuo savo pačios gyvenimo, nuo 

visų iki tol atliekamų vaidmenų, nuo savo ligtolinio tapatumo. Antrajame 

epizode motina palieka miegančią dukterį nuomojamame bute, nepaţįstamame 

kurorte, kuriame juodvi apsistoja, ir išeina į pasimatymą su nepaţįstamuoju. 

Duktė nubunda ir eina ieškoti motinos pas kaimyną, susidurdama su 

potencialiu, tačiau, kaip Rye paţymi, tekste aiškiai ir grėsmingai įrašytu 

pedofilijos pavojumi: „Ji laiptais uţlipa pas trečio aukšto kaimyną. [...] 

Motinos ne pas jį nėra. Jis jos klausia, kur jos tėvas. Ji mato jo telefono numerį, 

įrašytą galvoje, išmoktą atmintinai kartu su draudimu imti saldainius.“
395

 Uţuot 

atlikusi tradiciškai motinai skirtą globos priedermę būdama šalia, moteris tai 

įgyvendina netiesiogiai. Mergaitė ţino, kad nevalia imti svetimų vyrų siūlomų 

saldainių ir tai, galimas daiktas, ją apsaugo. Šį mergaitės ţinojimą galima 

interpretuoti kaip savotišką motinos vykdomą vaiko ruošimo atsiskyrimui 

programą, kaip ir tai, kad prieš galutinį atsiskyrimą motina pasirūpina, jog 

mergaitė išmoktų plaukti.
396

 Trečiasis ir lemtingas motinos ir dukters 

atsiskyrimo epizodas – scena, kai motina ramiai, be jokių emocijų dukterį 

perduoda vyro pasamdytam detektyvui. Tai galutinis atsiskyrimo ir moters 

išlaisvėjimo aktas. Romano pabaigoje ją matome oro uoste vieną, pakeliui iš 

vieno lėktuvo į kitą. Tai anksčiau aptartos uţuominos išsipildymas – „dešimt 

tūkstančių frankų, lėktuvo bilietas“. Svarbu ir tai, kad visą gyvenimo kurorte 

laiką moteris mokosi svetimos, anglų kalbos. Paskutiniai romano sakiniai: „Pro 

šalį praeina angliškai kalbančių pensininkų grupė, ji baigia gerti kavą, atsistoja 

                                                                                                                                           
nenormalios ir baisios, tačiau paţymi, kad šiame romane nėra jokios nutarties dėl motinos, netgi jokios 

uţuominos, kuri leistų tą nutartį nuspėti. Ji prieina prie išvados, kad tekstas kviečia skaitytojus 

pripaţinti ir, galimas daiktas, suabejoti jų pačių sąmonėje įsišaknijusiais gerų ir blogų motinų 

stereotipais. Šiuo atţvilgiu Darrieussecq tekstas įdomiai siejasi su NDiaye kuriamais „blogų“ motinų 

personaţais, kurie, kaip pati jų kūrėja sako, galbūt nėra vienareikšmiškai blogi, tik nelaimingi, sutrikę, 

nesuvaldantys savo pačių asmenybių ir gyvenimų . 
395

 Rye, 2009, p. 146. „Elle monte à pied chez le monsieur du treizième. [...] Sa mère n‟est pas chez lui. 

Il lui demande où est son père. Elle voit le numéro de téléphone écrit dans sa tête, appris par cœur avec 

l‟interdiction d‟accepter les bonbons“ (Darrieussecq, 1999, p. 85). 
396

 Net kelios kritikės mergaitės mokymą plaukti (kurorte motina jai nusamdo plaukimo mokytoją) 

interpetuoja kaip mergaitės iniciaciją, simbolinį jos paruošimą gyvenimui be mamos. Ţr. Jordan, 2002; 

Rye, 2009; Jean H. Duffy, Liminality and Fantasy in Marie Darrieussecq, Marie NDiaye and Marie 

Redonnet, MLN, Vol. 124, Nr. 4, September 2009, p. 901–928.  

http://muse.jhu.edu/search/results?action=search&searchtype=author&section1=author&search1=%22Duffy,%20Jean%20H.%22
http://muse.jhu.edu/search/results?action=search&searchtype=author&section1=author&search1=%22Duffy,%20Jean%20H.%22
http://muse.jhu.edu/search/results?action=search&searchtype=author&section1=author&search1=%22Duffy,%20Jean%20H.%22
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ir eina paskui juos. Įlaipinimas prasidėjo.“
397

 Lėktuvas moterį nuskraidins į 

svetimą šalį, kur kalbama svetima kalba. Matome svetimumo sau tapatumą, 

kuriame subjektas jaučiasi pačiu savimi: tapatumas, kad ir koks socialiai 

nepriimtinas, pabaisiškas būtų, tačiau pačios sąmoningai pasirinktas ir jau vien 

dėl to pozityvus. Jei įprastu būdu subjektai susitapatina su netektųjų objektų 

savybėmis, moteris, kaip ir Vaiduoklių gimimo pasakotoja, galima sakyti, nuo 

jų atsiriboja. Ji tampa svetima ankstesniam savo tapatumui, kuriam jau buvo 

svetima.
398

 Taip apsukusi neigiamų tapatumų ratą moteris ţengia į 

neartikuliuotą, besvorį naują savo pačios tapatumą, kurį tekste ţymi tuoj 

kilsiantis lėktuvas, jo skrydis – laisvės, tačiau ir neapibrėţtumo, nestabilumo 

simbolis. Savasis aš šiuose romanuose kuriamas kito nebuvimo pagrindu, todėl 

yra neįmanomas be kito netekties ir neišvengiamo ankstesnio jo buvimo. Kitas, 

jo tapatumas ir savybės Darrieussecq kuriamo tapatumo atveju yra 

nereikšmingi, svarbi tik produktyvi, subjektyvumą generuojanti jo nebuvimo 

tuštuma. Galima daryti išvadą, kad Darrieussecq prozoje subjektyvumą steigia 

ir kuria ne kitas, o išsilaisvinimas nuo jo.  

Kiek panaši, išsilaisvinimu grįsta motinos tapatumo kūrimosi schema 

ryškėja ir negroţiniame autorės tekste Kūdikis, pasakojančiame apie pačios 

autorės pirmuosius ţingsnius į motinystę, pirmuosius jos gyvenimo metus su 

pirmagimiu. 

 

3. Motinos tapatumo kūrimasis 

 

Motinystės tema – viena svarbiausių ir labiausiai eksploatuojamų visose 

feminizmo ir moterų literatūros studijose. Tai daţna tema ir šiuolaikinėje 

moterų literatūroje. Groţinės kūrybos bei moterų literatūros studijų kontekste ji 
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„Un groupe de retraités passe en parlant anglais, elle finit son café, se redresse pour les suivre. 

L‟embarquement a commencé“ (Darrieussecq, 1999, p. 138). 
398

 Panaši schema ryškėja ir romane Trumpas apsilankymas pas gyvuosius. Jo veiksmas vyksta vieną 

parą, jis parašytas keturiais moterų balsais, skaitytojas panardinamas į motinos ir trijų dukterų 

sąmones, kurios visos susijusios tarpusavyje, nuolat reflektuoja ne tik betarpišką savo dabartį, bet ir 

viena kitą bei dukterų tėvą, buvusį motinos vyrą ir neartikiliuotą, tik iš uţuominų nuspėjamą sūnaus ir 

brolio mirtį, tiksliau, jo nebuvimą. Visi romano personaţai gyvena toli vienas nuo kito (išskyrus 

jaunėlę Norą, kuri net neţino, kad šeimoje buvo dar vienas vaikas). Visų personaţų tapatumai, net 

Noros, steigiami jų siekiu atsiriboti vienam nuo kito ir nuo netektojo objekto netekties. 
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daugiausia susijusi su motinų ir dukterų problematika, daţniau pateikiant 

dukters poţiūrį.
399

 Groţinių tekstų, kuriuose motinos pačios kalbėtų apie 

motinystę, britų ir prancūzų literatūrose yra sąlyginai nedaug.
400

 Šiuo atţvilgiu 

Darriaussecq, kaip ir NDiaye, kūryba yra savotiška išimtis, nes jų romanuose 

pirmojo asmens pasakojimų balsais neretai apdovanotos motinos.
401

 XXI 

amţiaus pradţioje nemaţai ţymių ir daţnai rašančių moterų išleido savo 

„motinystės memuarus“.
402

 Tarp jų Jungtinėje Karalystėje paţymėtina rašytoja 

Rachel Cusk ir jos tekstas Viso gyvenimo darbas: apie tapimą motina (A Life’s 

Work: On Becoming a Mother), o Prancūzijoje – Darrieussecq Kūdikis.
403

 Tai 

autobiografinio ţanro kūriniai, kuriuose aprašomi jaunų motinų išgyvenimai 

gimus jų pirmagimiams, tačiau aiškiai parašyti paisant meninių kriterijų. Šie 

tekstai stebina savo aktualumu ir tikrpviškumu. Pirma, todėl, kad parašyti 

realiu laiku, rašytojoms auginant kūdikius arba jiems truputį paaugus, kai 

įspūdţiai dar gyvi. Antra, šiuose tekstuose apmąstoma šiuolaikinė gimdyvių 

situacija, tai, kokią įtaką motinos tapatumo kūrimuisi turi šiuolaikinė medicina 

ir socialiniai pokyčiai, tokie kaip epidūrinis gimdymo skausmo malšinimas, 

inkubatoriai, ilgos tėvystės atostogos ir pan. Trečia, jie parašyti šiuolaikine, 

dabartine kalba. 

Kūdikio kritikos kol kas yra nedaug. Šiam tekstui skirtas poskyris 

Jordan knygoje Šiuolaikinė moterų literatūra: Moterų vizijos, moterų balsai, 

moterų gyvenimai ir kelios pastraipos Rye knygoje Motinystės pasakojimai, 

kuriose kritikė paţymi, jog Darrieussecq neigia daugelį su motinyste susijusių 

stereotipų: ji atmeta motinos, kaip nepamainomos globėjos, vaidmenį ir 

ginčijasi su kai kuriomis psichoanalizės teorijomis.
404

 Jordan šį tekstą įdomiai 
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Ţr. pvz. Mariane Hirsch, Mother/Daughter Plot: Narrative, Pschychoanalysis, Feminism, 

Bloomington: Indiana University Press, 1989. Tai paţymi ir lietuvių moterų literatūros tyrinėtoja 

Solveiga Daugirdaitė (Daugirdaitė, 2000, p. 145). 
400

 Rye, 2009. 
401

Tokie, kaip matėme yra NDiaye romanai Moteris, virtusi pliauska, Ragana, Ţalias autoportretas, 

Darrieussecq Trumpas apsilankymas pas gyvuosius, Šalis, Tomas mirė. 
402

 Naomi Wolf, Misconception: Truth, Lies and the Unexpected on the Journey to Motherhood, 

London: Vintage, 2002; Mel Giedroyc, From Here to Maternity, London: Ebury Press, 2004. 
403

 Rachel Cusk, A Life’s Work: On Becoming a Mother, London: Fourth Estate, 2001. 
404

 Jordan, 2004; Rye, 2009, p. 31. Šiam kūriniui skirtas visas skyrius knygoje Aimer et Mourir: meilė, 

mirtis ir moterų gyvenimai tekstuose prancūzų kalba (Eilene Hoft-March, Judith Holland Sarnecki 

(eds.) Aimer et Mourir: Love, Death, and Women's Lives in Texts of French Expression, Cambridge: 
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interpretuoja kartu su pirmuoju autorės romanu Truizmai, motyvuodama tuo, 

kad abu kūriniai tiesiogiai kelia ne tik su lytimi, bet ir su kalba bei moterų 

kūryba susijusias problemas. Abiejuose atvirai kalbama apie kūniškas moterų 

metamorfozes ir jų sukeliamą moterų svetimumo sau jausmą. Abiejuose 

tekstuose ţaidţiama esencializmo teorijomis, tačiau aiškiai teigiama, kad 

tapatumas visuomet yra performatyvus, nuolat perkuriamas, įrašomas ir 

įtvirtinamas kalboje. Savo analizę Jordan pradeda Kūdikio recepcijos aptarimu. 

Tekstas susilaukė dvilypės reakcijos Prancūzijos spaudoje. Moterų, motinystei 

ir tėvystei skirtuose ţurnaluose jis buvo pristatytas itin pozityviai, tačiau 

literatūrinėje spaudoje nepagrįstai peikiamas uţ neva ţemą literatūrinę vertę. 

Toliau kritikė daugiausia dėmesio skiria kalbos ir kūrybos problemoms. Ji 

teigia, kad būdama eksperimentinės prozos kūrėja Darrieussecq šiuo tekstu 

tęsia savo kūrybinį projektą, pavyzdţiui, registruodama motinos pokalbius su 

dar kalbėti nemokančiu kūdikiu. Kita vertus, iki tol kategoriškai vengusi 

lingvistinių banalybių, nuvalkiotų posakių ir verbalinių abstrakcijų, šioje 

knygoje autorė pripaţįsta, kad motinystės atveju kalbinė raiška iš tiesų turi 

ribas ir kai kurie nuvalkioti posakiai (pvz., „galėčiau dėl jo numirti“) staiga 

tampa aktualūs ir yra prisijaukinami, įtraukiami į vartoseną. Galiausiai kritikė 

nuodugniai analizuoja Darrieussecq Kūdikio pasakotojos poziciją kaip 

rašančios, kuriančios moters, kuria ji neigia Beauvoir įtvirtintą tiesą, kad 

moteris „negali sykiu mąstyti ir čiūčiuoti maţylio“.
405

 Jordan daro išvadą, kad 

svarbiausias teksto Kūdikis nuopelnas yra tas, jog iš nematomos, bebalsės 

namų, trivialumo ir truizmų erdvės motinystę ir kūdikystę rašytoja perkelia į 

viešąjį diskursą.
406

 Savo analizėje daugiausia dėmesio skirsime motinos 

tapatumo kūrimosi mechanizmui, kuris, kaip ir aukščiau analizuotų lyties ir 

savasties tapatumų atvejais, yra kuriamas kitų atstūmimo ir savotiško 

svetimumo sau principu.  

                                                                                                                                           
Cambridge Scholars Publishing, 2009). Tai Helenos Chadderton „Rašyti motinystę: Marie 

Darrieussecq Kūdikis”.  
405

 „On ne peut pas penser et pouponner“ (Darrieussecq, 2002, p. 99). 
406

 Jordan, 2004, p. 90–103. 
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Knygoje Kūdikis motinos tapatumas kuriamas per santykį su ankstesniu 

moters tapatumu, su naujuoju kitu – kūdikiu ir su neapibrėţtais, bevardţiais 

kitais, kuriems atstovauja su motinyste susijusios institucijos, – ginekologai, 

pribuvėjos, seselės, pediatrai, auklės, darţelio auklėtojos ir t. t. – skirtos 

priţiūrėti ir vertinti, ar motina gerai atlieka motinystės pareigą, ir jai padėti tą 

pareigą atlikti. Pasakojimas sudarytas iš trumpų (kelių puslapių, o kartais tik 

kelių ar net vienos pastraipos) teksto atraiţų, kurios atspindi fragmentinį jaunos 

motinos santykį su pasauliu. Tekstas pradedamas pasakotojos nuostaba, jog 

kūnelis, kuris dar taip neseniai buvo jos viduje, staiga, kaip paštininko 

skambutis į duris, tapo atskiras, autonomiškas ir be galo reiklus. Pasakotoja 

konstatuoja, kad kūdikis – savotiškas jos egzistencinio projekto kliuvinys, 

pertrūkis: „kai kūdikis miega, gyvenimas vėl prasideda, tačiau kai jis nubudęs, 

– dominuoja jo gyvenimas.“
407

 Jordan paţymi (nors toliau ir neanalizuoja), kad 

jaunos motinos jausena nuolat svyruoja tarp skaudţios netekties ir palaimingo 

susiliejimo su kūdikiu išgyvenimų. Motinystė pirmiausia – ankstesnės 

savasties netektis. Nauja motinos tapatybė kuriama šios netekties akivaizdoje ir 

yra savotiško gedulo rezultatas. Galima teigti, kad Darrieussecq Kūdikyje 

motinystė suvokiama kaip savotiškas moters svetimumas sau. Kaip naujas 

tapatumo aspektas, motinystė grasinasi visiškai sunaikinti ligtolinį moters 

tapatumą, tiksliau, jos tapatumų konsteliaciją, nesugebėti darniai į ją įsilieti ir 

suardyti individo stabilumą visiems laikams. Po kelių pastraipų rašytoja 

paskelbia sąmoningą savo apsisprendimą dėl naujos savo situacijos. Tai svarbi, 

galima tarti, net ideologinė nuostata, būdinga brandţioms, dirbančioms ir 

finansiškai nepriklausomoms vakarietėms: „Mano neviltis baigėsi, kai atsirado 

lopšelis, jį priima nuo spalio. Todėl panirau į šią pieno vonią, pliuškenausi, 

plūduriavau, svaiginausi šiuo kūdikio laiku, nes vėliau pradėsiu galvoti, rašyti, 

miegoti su vyrais.“
408

 Tam, kad pasakotoja galėtų harmoningai vystytis kaip 

                                                 
407

„Quand le bébé dort la vie reprend, mais quand il est réveillé c‟est sa vie à lui qui domine” 

(Darrieussecq, 2002, 11). Įdomu paţymėti, kad Cusk taip pat rašo: „Kai kūdikis  miega [...] aš vėl 

susitinku, tarsi tai būtų meiluţis, su ankstesniu savo gyvenimu.“ („When the baby sleeps [...] I liaise, as 

if it were a lover, with my former life“) (Cusk, 2001, p. 71) 
408

„J‟ai cessé de désespérer quand une crèche s‟est présentée, elle le prenait en octobre. [...] Alors je 

suis descendue dans ce bain de lait, j‟ai clapoté, flotté, je me suis saoulée de ce temps du bébé, parce 
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motina, visas jėgas ir laiką atiduoti motinystės projektui ir mėgautis ja, jai 

uţvis svarbiau ţinoti, kad jos individualiai tapatybei, kuri aiškiai įvardijama 

kaip intelektualaus individo, kūrėjos ir moters, negresia pavojus, kad baigusi 

intensyvų motinystės laikotarpį, kuris jai truks tik šešis mėnesius, vėl 

netrukdoma galės tęsti savo egzistencijos projektą. Tam, kad pasakotoja galėtų 

kurti santykius su kūdikiu, jai būtinas institucinis palaikymas – lopšelis, kuriuo 

ji, iš teksto galima suprasti, pasitiki. Lopšelis suvokiamas ne tik kaip patikima 

vaiko prieţiūros forma, bet ir kaip sveikas vaiko individualizacijos, jo 

atsiskyrimo nuo motinos ir tapimo subjektu mechanizmas. Ji rašo: „Pagal 

teoriją aš esu jis: jis neskiria savo kūno nuo mano. Laukiu lopšelio, kad jam 

pareikščiau, jog yra ne taip, kad nustatyčiau tarp mūsų ribą.“
409

 Kad motina 

galėtų saugiai atsiskirti nuo ligtolinio savo gyvenimo ir ir atsiduotų motinystei, 

jai reikia konkretaus, nors ir teorinio, ţinojimo, jog atsiskyrimas nuo kūdikio 

turi nustatytą laiką netolimoje ateityje. 

Pasakotojos santykis su kūdikiu vaizduojamas dvilypis. Viena vertus (ir 

įdomu paţymėti, kad tekste pirmiausia), jis savotiškai neigiamas, kupinas 

motinos, kaip individo, pasipriešinimo dramatiškam jos gyvenimo 

uzurpavimui. Antra vertus, jis atskleidţiamas kaip neapsakoma trauka, 

neaprėpiama meilė, sunkiai suvokiamo malonumo ir pilnatvės šaltinis. Abu 

motiniško dvilypumo, arba, kaip įprasta sakyti, ambivalentiškumo poliai 

apmąstomi kritiškai. Abu reikalauja atstumo, nė vienu negalima iki galo 

pasitikėti, ir kad jie būtų produktyvūs, teigiami, reikalauja dalinio motinos 

nesitapatinimo su jais, svetimumo jiems ir galiausiai sau pačiai. Neapsakoma 

motinos meilė vaikui – tradiciškai neprobleminis motinystės aspektas, tačiau 

Darrieussecq motinystės memuaruose jis vaizduojamas kaip potencialiai 

destruktyvus. Grieţčiausi tabu – pedofilija, incestas ir kanibalizmas – 

                                                                                                                                           
que plus tard je recommencerais à penser, à écrire, à vivre avec les hommes“ (Darrieussecq, 2002, p. 

12).  
409

 „Selon la théorie, je suis lui: il ne différencie pas son corps du mien. J‟attends la crèche pour, 

justement, lui signifier que non, établir la frontière entre nous“ (Ibid., p. 31). Autorė tekste uţsimena ir 

apie tai, kad darţelį nėra lengva gauti, ypač namie dirbančioms moterims, ir paţymi, kad suvokia, jog 

šiuo atveju jai labai pasisekę. Įtraukdama trumputę pastraipėlę apie jai paskambinusią apsiverkusią 

draugę, kuri neţino, ką daryti, nes ją paliko auklė, autorė tik patvirtina savo nuostatą, kad patikima 

institucionalizuota vaiko prieţiūra yra palankiausias sprendimas maţo vaiko motinai, motinystę 

suvokiančiai kaip vieną iš daugelio savo tapatumų, siekiančiai juos visus išlaikyti ir praktikuoti.  
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pasakotojai staiga tampa keistai suprantami. Ji sako: „Dabar suprantu incestą, 

jis atsėlina švelniai slystant, ilgesingai myluojant, trokštant kūdikio. Ir suprantu 

Įstatymo būtinybę.“
410

 Minėdama įstatymo svarbą, pasakotoja savotiškai teigia 

pati esanti reikalinga objektyvios globos – įstatymo, kuris ją gintų nuo 

destruktyvių jos pačios potraukių. Pasakotoja atvirai kalba ir apie kitus, 

daţniau verbalizuojamus destruktyvius motiniškus impulsus. Ji įsivaizduoja 

įvairius kūdikio palikimo scenarijus,
411

 prisipaţįsta kartais „iš tinginystės, iš 

suirzimo, iš sadizmo“ paliekanti kūdikį verkti.
412

 Nors pasakotoja priim 

sprendimą pirmaisiais kūdikio gyvenimo mėnesiais atsiduoti motinystei, 

kūdikiui miegant ji vis tiek rašo, nes tai gyvybinis jos, kaip subjekto, poreikis, 

o jo patenkinimas arba nepatenkinimas tiesiogiai susiję su kitu subjektu – jos 

kūdikiu. Kūdikio verksmas pasakotojai trukdo rašyti, todėl ji apverčia vaiką ant 

pilvo, kad jis uţmigtų, ir toliau rašo, tačiau priduria, kad šiuo metu tyrimais 

įrodyta, jog taip miegančius kūdikius daţniausiai ištinka staigi mirtis. 

Kiekvienai motinai paţįstamas bauginančiai realus jos gebėjimas suţaloti savo 

kūdikį. Gąsdina ne tik ţalos realumas, tačiau ir jos mastas. Knygoje Perpus: 

motinos ambivalentiškumo išgyvenimas (Torn in Two: The Experience of 

Maternal Ambivalence) Rozsika Parker
 
kalba apie valdomą ir nevaldomą 

motinos ambivalentiškumą (managed vs unmanaged maternal ambivalence).
413

 

Nevaldomas ambivalentiškumas yra potencialiai pavojingas ir gali pasireikšti 

skriauda vaikui, tačiau valdomą ambivalentiškumą mąstytoja laiko teigiamu 

reiškiniu. Kūrybinga įtampa tarp dviejų subjektų (motinos ir vaiko), o ne 

subjekto (motinos) ir objekto (kūdikio), kuria lygiaverčius tarpsubjektinius 

santykius, paremtus abipuse pagarba ir stimuliacija. Peršasi išvada, kad 

                                                 
410

 „Maintenant je comprends l‟inceste, celui qui glisse en pente douce, de câlin en langueur, dans la 

passion du bébé. Et je comprends la nécessité de la Loi“ (Ibid., p. 84). 
411

 Neįveikiamą prancūzų moterų  literatūroje, ypač Angot romane Visuomet Leonora (Léonore, 

toujours), vaizduojamą motinų potraukį įsivaizduoti baisiausius su savo vaiku susijusių nelaimių 

scenarijus Rye interpretuoja kaip nesąmoningą motinų pastangą tokiu būdu vaiką apsaugoti nuo 

nelaimės, pačioms ją išgyvenant vaizduotėje (Gill Rye, „In uncertain terms: mothering without guilt in 

Marie Darrieussecq's Le Mal de mer and Christine Angot's Leonore, toujous“, (Gill Rye (ed.), L'Esprit 

Createur. A New Generation: Sex, Gender and Creativity in Contemporary Women's Writing in 

French 45.1, Spring 2005. 
412

 „Par paresse, par énervement, par sadisme“ (Ibid., p. 26). 
413

 Rozsika Parker, Torn in Two: The Experience of Maternal Ambivalence, London: Virago, 2005. 
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Darrieussecq tekste vaizduojami motinos ambivalentiškumo pasireiškimai yra 

valdomos ambivalencijos pavyzdţiai: „rašymas auga kartu su vaiku ir kūdikiui 

tai naudinga, nes tai daro jo motiną laimingą.“
414

 Tai svarbus politinis 

ideologinis pareiškimas apie tai, kad motinystė ir kūrybingumas arba 

intelektualinė veikla, nepaneigia vienas kito, o gali darniai koegzistuoti. Be to, 

šis teiginys taip pat reiškia, kad motina ir kūdikis yra susiję net tik kūniškais 

globos ir bejėgės priklausomybės ryšiais, bet ir kūrybingais, esminiais 

asmenybės saitais. Dinaminiai motinos ir kūdikio subjektyvumų santykiai daro 

įtaką ir kuria vienas kito tapatumą. Šiuo aspektu destruktyvių motinos galių ir 

potraukių suvokimas, kaip ir pripaţinimas, jog kūdikis taip pat gali ţeisti ir 

ţeidţia motiną, kūdikiui suteikia subjekto statusą. Valdomos ambivalencijos 

atveju motina nesitapatina su destruktyvia savo motiniško tapatumo dalimi, 

suvokia ją kaip pavojingą kūdikiui ir sau pačiai, tačiau priima ją kaip realią, 

savą ir reikalingą. Darrieussecq Kūdikio  pasakotoja suvokia, kad dėl kūdikio 

gerovės atsisakydama pačiai sau gyvybiškai svarbių dalykų, t. y. savotiškai 

save nuskriausdama, ji nevalingai nuskriaustų ir kūdikį. Todėl abu – motina ir 

kūdikis – yra priversti šiek tiek vienas kitą skriausti, kai ką prarasti vienas kito 

labui, tačiau gerbti svarbiausias vienas kito autonomijos ir esminių poreikių 

ribas. Šiuo atveju valdomą motinos ambivalentiškumą galima sieti su Butler 

atsigręţimo prieš save sąvoka: „galia, kuri pradţioje atrodo yra išorinė, 

spaudţianti subjektą ir verčianti jį paklusti, įgauna psichinę formą, kuri ir 

sudaro savasties tapatumą.“
415

 Motinos negatyvumas kūdikio atţvilgiu, kuris, 

regis, atsiranda iš to, kad kūdikis (galia, kuri pradţioje, atrodo, yra išorinė) ją 

verčia paklusti jo poreikiams, yra vidinis motinos mechanizmas, kuriantis ją 

kaip motiną-subjektą ir verčiantis savotiškai apginti savo interesus, savo 

subjektyvumą kūdikio atţvilgiu. Ši galia veikia savigrąţos principu ir 

reikalauja paminti vieną paties subjekto troškimo dalį tam, kad kita galėtų 

toliau vystytis. Jei motiną ir kūdikį suvoksime kaip dar nediferencijuotą vienį, 

                                                 
414

 „L‟écriture pousse ici avec le bébé, et le bébé profite de l„écriture, puisque ce cahier rend sa mère 

heureuse“ (Darrieussecq, 2002, p. 99). 
415

 „Power that at first appears as external, pressed upon the subject, pressing the subject into 

subordination assumes a psychic form that constitutes the subject‟s self-identity“ (Butler, 1997, p.  3). 
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tam, kad motina įgytų visavertį motinos subjektyvumą, ji kartais privalo 

paminti tai, ką suvokia kaip kūdikio troškimą ją visiškai pajungti savo 

reikmėms, ir sekti kita, ikimotiniška savo troškimo dalimi. Galima teigti, kad 

sėkmingo atsigręţimo prieš save (šiuo atveju prieš kūdikį) atveju toji 

savigrąţos galia sukuria du autonomiškus, tačiau vienas nuo kito priklausomus 

subjektus, kurie kuriasi vienas kito subordinacijoje ir nuolatinėse derybose, su 

kuriuo troškimu tapatintis ir kurį atmesti. Abiem atvejais motina priversta 

savotiškai save išduoti. 

Kūdikio pasakotojos santykis su savo pačios ikimotiniškais tapatumais ir 

kūdikiu – ambivalentiški, o jos elgsena su motinystės kontroliavimo 

institucijomis – uţtikrinta. Ją taikliai apibūdina pasakotojos frazė: „pasakiau 

„mes“ prieš visą likusį pasaulį.“
416

 Šiuo atveju iškalbinga scena ligoninėje – 

pasakotojos, t. y. pačios Darrieussecq, kūdikis – gimė neišnešiotas ir kurį laiką 

praleido ligoninėje. Vieną naktį pasakotoja ţiūri į inkubatoriuje gulintį savo 

kūdikėlį, į medicininiu poţiūriu teisingai ant nugaros paguldytą kūnelį, kuris 

kaip apverstas vėţliukas makaluoja kojytėmis ir rankytėmis, ieškodamas 

gimdos sienelių, negalėdamas uţmigti. Ji nueina pas seselę klausti, ar būtų 

galima jį apversti, seselė jai atsako, kad tai nerekomenduojama. Pasakotoja į 

seselės ţodţius reaguoja taip: 

 

Ţinojau, kad jam reikia kaupti jėgas. Ţinojau, kad jis turi miegoti ant 

pilvo,  prisiglausti ir nusiraminti. Tačiau ji ţinojo, kad taip gulėdamas 

kaip varlytė jis taps raišas, ji ţinojo, kad po daugelio savaičių, kai jis 

grįš su mumis namo, jam reikės miegoti ant nugaros, kitaip čik! staigi 

mirtis!
417

 

 

Motina grįţta atgal prie inkubatoriaus, įkiša ranką ir vienu judesiu, 

nekreipdama dėmesio į laidus, tūbeles, elektrodus, apverčia kūdikį ant pilvo. 

Jis tuojau pat uţmiega: „Tą naktį supratau, kad tai aš jo motina.“
418

 Skirtingas 

                                                 
416

 „J‟ai dit „nous“ contre le reste du monde“ (Darrieussecq, 2002, p. 24). 
417

 „Moi, je savais qu‟il devait prendre des forces. Je savais qu‟il devait dormir sur le ventre, se blottir 

et se rassurer. Elle, elle savait qu‟il deviendrait boiteux à faire ainsi la grenouille, elle savait que dans 

plusieurs semaines, quand il rentrerait chez nous, il faudrait bien qu‟il dorme sur le dos, sinon couic! 

mort subite!“ (Ibid., p. 178). 
418

 „Cette nuit-là j‟ai compris que c‟était moi, sa mère“ (Darrieussecq, 2002, p. 178). 
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seselės ir motinos ţinojimas, pirmasis – objektyvus, paremtas teoriškai saugiu, 

teisingu poţiūriu, antrasis – subjektyvus, nepaaiškinamas ir neteisingas, 

paremtas motinos, stebinčios savo kūdikį ir šifruojančios jo poreikius, 

patirtimi. Pasakotojos kūdikio poreikis ir jos, kaip motinos, ţinojimas nepaiso 

jokių kliūčių, institucinių apribojimų ir draudimų. Mums regisi, šiuo atveju tai 

ir pirmasis motinos suvokimas, kad kūdikis yra ţmogus, subjektas, turintis 

savo valią ir poreikius, kuriuos motina gali ir turi jam padėti atskleisti. 

Elgdamasi potencialiai ţudikiškai, motina ne tiek klauso savo pačios instinkto, 

kiek vykdo tik jai vienai suprantamą ir tik jai vienai perduodamą jau 

autonomiško, subjektyvaus, nors kol kas dar visiškai bejėgio savo kūdikio 

valią. Motina atsisako suaugusio ir apsišvietusio ţmogaus poţiūrio tam, kad 

pildutų dar ne tik kalbėti, bet ir verkti nemokančio kūdikio troškimą. 

Pasakotoja sako: „jo egzistencija, jis pats dėl jos apsisprendė.“
419

 Pasakotoja, 

kuri tekste daţnai gina ne kūdikio, o individualius savo poreikius, nuo pat 

pirmųjų jo gyvenimo akimirkų neginčijamai jį suvokia kaip subjektą, kurio 

poreikius ir autonomiją likusio pasaulio atţvilgiu privalo ginti ji.  

 Matome, kad Darrieussecq kūryba nagrinėja daugelį moterų tapatumo 

aspektų – lyties ir seksualinį tapatumą, psichinės negalios kankinamų moterų 

tapatumus, įvairius motinų tapatumus. Visi jie kuriami savotišku išsilaisvinimo 

nuo svetimybės principu, siekiu išsivaduoti iš opresyvios kito įtakos savajam 

aš. Tokia tapatumo kūrimo struktūra pasirodo esanti performatyvi, svetimybės 

savyje naikinimas veda prie kitų šalinimosi, o galiausiai ir pačiam sau bei 

visuomenei svetimo tapatumo gimimo, kuris tačiau yra daugiau ar maţiau 

sąmoningai pasirenkamas ir atitinka subjekto jauseną. Kalbėdama apie 

problemiškus, socialiai nepriimtinus tapatumus arba išryškindama 

probleminius, iš paţiūros tradicinių tapatumų aspektus, Darrieussecq skelbia tų 

tapatumų teisę egzistuoti ir skatina juos pripaţinti, įtraukti į viešąjį diskursą ir 

apmąstyti, rasti jiems tinkamą vietą šiuolaikinėje visuomenėje, kolektyvinėje 

sąmonėje, integruoti į kasdienį gyvenimą ir taip paversti savais.  

                                                 
419

 „Son existence, c‟est lui qui l‟a décidée“ (Darrieussecq, 2002, p. 126). 
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Išvados  

  

Lyties tapatumas šiuolaikinėje moterų kūryboje išsirutuliojo į sudėtingą 

ir platų tapatumų tinklą. Azzopardi, NDiaye, Kennedy ir Darrieussecq įvairius 

tapatumo aspektus ir jų derinius apmąsto ir vaizduoja naujais, netikėtais, 

produktyviais būdais. Taigi šiuolaikinių rašytojų nebeslegia lyties 

identifikacijos, joms rūpi aktualizuoti ne vieną, bet daugelį tapatumo aspektų, 

kurie vis dėlto daţniausiai yra diskriminuojami. Tai savo ruoţtu liudija Vakarų 

visuomenėje dar paveikius diskriminacijos mechanizmus, į kuriuos moterys 

rašytojos, istoriškai pačios buvusios ir neretai tebesančios diskriminacijos 

aukomis, ypač atkreipia dėmesį. 

Vyraujantis mąstymo apie tapatumą būdas Azzopardi, NDiaye, 

Kennedy ir Darrieussecq kūryboje yra kito neišvengiamumo deklaravimas. Jų 

kūryboje vaizduojama tapatumo struktūra, kurioje kitas yra pačioje savojo aš 

uţuomazgoje. Tai simbolizuoja visavertį moterų rašytojų dalyvavimą 

diskursyvinėje erdvėje, tai, kad kūrybą jos suvokia ne kaip kito dominuojamą 

erdvę, bet kaip areną, kurioje jų talentas, jų kūrybinė savastis gali skleistis ir 

skleidţiasi per santykį su kitu, kitais, jų tekstais, kūrybiniais ir meniniais 

ieškojimais. Be to, šios tapatumo struktūros vaizdavimas moterų literatūroje 

gali būti interpretuojamas kaip etinė moterų rašytojų nuostata, kad į save ir kitą 

skaldoma visuomenė yra nepriimtina.  

Visų disertacijoje aptartų autorių kūryboje konstruojamas tapatumas 

paremtas psichoanalitine savęs ir kito dialektika, kurioje kitas vaizduojamas 

integruotas į savasties sistemą. Tapatumas kuriamas pagal Freudo, Lacano ir 

Butler teoretizuotą mechanizmą, pagal kurį subjektas gyvena nuolat 

kankinamas netekties ir nepaliaujamai mėgina simboliškai susigrąţinti 

netekties objektą (kitą) su juo susitapatindamas ir nejučia perimdamas jo 

savybes. Visų disertacijoje nagrinėjamų kūrinių pradţioje pagrindinius 

veikėjus randame ištiktus tapatumo krizės: patekusius į trūkumo, neapibrėţto 

ilgesio, daţnai fizinio diskomforto situaciją, nesusivokiančius savyje ir 

aplinkoje, nutolusius nuo savęs. NDiaye kūriniuose ši personaţų būsena 
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progresyviai intensyvėja ir pabaigoje pasiekia kulminaciją. Azzopardi ir 

ilgojoje Kennedy prozoje teigiamų identifikacijų padedami personaţai pamaţu 

iš šios būsenos vaduojasi. Darrieussecq personaţams būdingas radikalus 

išsivadavimas iš pradinės būsenos, reikšmingas galios ir savasties pajutimo 

įgijimas. Azzopardi, NDiaye ir keliuose Darrieussecq kūriniuose pagrindinius 

personaţus matome fiziškai paliekamus ir besileidţiančius į nesibaigiančias tų, 

kurie paliko, paieškas. Šių trijų autorių kūryboje pradinės trūkumo būsenos 

prieţastys ir trūkumo objektai aiškiai įvardijami, jie susiję su socialine 

personaţų aplinka. NDiaye ir Azzopardi herojų kelionės turi aiškų tikslą – rasti 

konkrečius ţmones. Kennedy kūryboje trūkumo objektai daţnai (nors ne 

visada) abstraktūs, o kartais ir visai nutylimi, todėl trūkumo ir ilgėjimosi 

būsena tampa egzistencinė, metafizinė, norint iš jos išsivaduoti reikia dvasinių 

ir moralinių pastangų. Kennedy kuriamas tapatumas taip pat paklūsta trūkumo 

objektų paieškos principui. Tik jos personaţai nepaliekami, o subjektyvumui 

kurtis reikalingi kiti patys atsiranda neieškomi, tarsi visą laiką ir taip jau būtų 

buvę. Kennedy kuria tapatumą, kuris neprojektuoja ir nesuponuoja kito, tačiau 

jį atranda savyje arba aplink save ir, kurdamas santykį su atrastuoju kitu, 

formuojasi pats. Kennedy romanų veikėjai taip pat keliauja ir kuria 

pasakojimus, tačiau neturi konkrečių tikslų, netgi atvirkščiai. Uţuot kaţkur 

atvedusios, jų kelionės personaţus veikiau išveda iš senosios būsenos ir palydi 

į kokybiškai naują, tačiau konkrečiai neįvardijamą poţiūrį į juos pačius ir jų 

aplinką (romanas Rojus šiuo atveju sudaro išimtį). Darrieussecq romanuose 

matome minėtos struktūros: netektis, identifikacija su netektuoju kitu ir kito 

savybių pasisavinimas, inversiją. Išėjimo, išsilaisvinimo motyvas būdingas ir 

Darrieussecq personaţų kelionėms, jei nepalikti, tai patys palieka ir, uţuot 

pasisavinę netekto objekto savybes, jas atmeta, taip nuo jų išsilaisvindami. 

Visų disertacijoje aptariamų autorių kuriami tapatumai grindţiami 

svetimumo sąvoka, kuri įgauna įvairius kito pavidalus. Azzopardi kūryboje 

savojo aš tapatumas naratyvinis, kuriamas iš laiko perspektyvos, ţvelgiant 

atgal ir mėginant sukurti tapatumo pasakojimą. Tą pasakojimą sudaro jos 

subyrėjusios šeimos narių ir kitų ţmonių (kito) pasakojimai bei pačių subjektų 
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atsiminimai. Todėl Azzopardi kūryboje vaizduojamo tapatumo struktūra yra 

tokia: savasis aš yra prarastasis ir susigrąţintasis kitas. NDiaye kūryboje 

vaizduojamoje tapatumo struktūroje reikšmingas šeimos įvaizdis, kuris tampa 

nedalomo, tačiau prieštaravimų draskomo subjekto metafora. Į šeimos ratą 

mėginantis įsigauti subjektas nuolat ir nemotyvuotai atstumiamas. Kiti šeimos 

nariai taip pat nuolat mėgina vienas kito atsikratyti, kėsinasi į vienas kito 

gyvybę, tačiau jų pastangos visuomet nueina perniek ir jie vis tiek lieka 

amţiams susaistyti ir priklausomi nuo savo pačių suţalotų šeimos narių. Taip 

yra todėl, kad šeimos pripaţinimo siekiantis subjektas ir jį atstumiantys šeimos 

nariai, t. y. savasis aš ir kitas, yra tas pats, tos pačios tapatybės dalys. Kennedy 

kūryboje kito padėtis dvilypė. Viena vertus, jis yra vidinis, aptinkamas savyje, 

įsivaizduojamas tapatumo įstatymo suteikėjas. Antra vertus, kitas yra svetimas 

ir nepaţinus kitas ţmogus, subjekto meilės ir (arba) geismo objektas. Tam, kad 

subjektas įveiktų dvigubą – vidinį ir išorinį – svetimumą ir priartėtų prie savęs 

paties, jis priverstas nuolat transcenduoti, peraugti savo paties ribas. Kennedy 

kuriamą tapatumą apibrėţia jau visuomet esantis, į jį įsiterpiantis kitas, kuris 

yra daugiau savęs, tačiau sykiu jis yra savotiškai neįmanomas, nepaţinus ir 

neapibrėţiamas. Darrieussecq kūryboje formuojamas keliasluoksnis tapatumas. 

Tai sau pačiam svetimas, kito suformuotas tapatumas, nuo kurio subjektas 

siekia atsiriboti. Taip subjektas išsilaisvina nuo įtakingo kito ir sykiu nuo sau 

svetimo savojo tapatumo. Galiausiai subjektas įţengia į sąmoningą 

individualumą, kuris dar neapibrėţtas, efemeriškas ir daţnai socialiai 

nepriimtinas, tačiau laisvai pasirinktas tapatumas.  

Visų aptariamų autorių kūryboje vaizduojami tapatumai yra 

performatyvūs. Visos rašytojos netiesiogiai svarsto subjekto gebėjimą 

integruoti ir savaip interpretuoti svetimumo aspektus, nesuvokiant, kur baigiasi 

subjekto aš ir prasideda kitas. Azzopardi kūryboje performatyvus tapatumas 

nekomplikuojamas, tačiau teigiama, kad nuolatinė savasties pavidalų kaita, 

nors ir įmanoma, yra sunki. Darrieussecq kūryboje taip pat įţvelgiame teigiamą 

performatyvaus tapatumo interpretaciją. Performatyvus jos moters-kiaulės 

tapatumas tampa vis labiau socialiai nepriimtinas, keistas, tačiau ji jaučiasi vis 
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geriau ir vis aiškiau suvokia savo individualumą, savastį ir sąmoningą 

nesitapatinimą su nepriimtinu kitu. Darrieussecq kuriami personaţai ir jų 

svetimumas sau vaizduojami socialiai, o ne individualiai nepriimtini. Kennedy 

tapatumų performatyvumas yra dvejopas ir panašus į Darrieussecq kuriamus 

tapatumus. Viena vertus, jis teigiamas. Kennedy personaţų laukiamas įstatymo 

atskleidimas jiems palankus, jis juos išlaisvina iš jų emocinių negalių ir veda 

prie aukštesnio sąmoningumo bei stipresnio savasties jausmo. Išoriškai 

paklusdami kito diktatui, atlikdami kito jiems primestus ir svetimus vaidmenis, 

subjektai su jais nesitapatina ir išlaiko individualų vidinį savasties jausmą. 

NDiaye kūryboje tapatumo performatyvumas ir tariamai neribotas subjekto 

lankstumas svetimybės atţvilgiu probleminamas. Jos kūryboje matome 

subjektą, kuris nepajėgia be galo integruoti jam svetimų kito savybių ir palūţęs 

nebetenka savo išskirtinumo. 

NDiaye ir Kennedy kūryboje gausiai vaizduojamas smurtas, kuris (ypač 

NDiaye) siuţetuose daţnai iškyla kaip smurtas prieš kitą, kitokį, svetimą, 

visuomet simbolizuoja subjekto atsigręţimą prieš patį save. Taigi smurtas 

prieš kitą aptariamų autorių kūryboje simbolizuoja smurtą prieš patį save. 

NDiaye kūryboje smurtą prieš patį save įkūnija nesėkmingas vienos šeimos 

narių mėginimas vienam kitą eliminuoti. Jo išdavos vienpusės, autorės kuriami 

personaţai nesugeba nei darniai sugyventi, nei vienas nuo kito atsiriboti. Taigi 

NDiaye tekstuose aptinkame tik skaudų problemos konstatavimą, tačiau 

nerandame jokių jos sprendimo būdų. Kennedy kūryboje smurto prieš save 

idėją įkūnija smurtas prieš vieną įsimylėjėlių poros narį, kuris suţalojamas tam, 

kad kitas, sveikasis, jį slaugytų ir išgydytų. Maginis slaugymo ir gydymo 

veiksmas bei suţalotojo išgijimas lemia kokybinę ir teigiamą vieno poros narių 

transformaciją. Tai galima interpretuoti kaip teiginį, jog atsivėrus vidiniam 

svetimumui ir nepriimtinam kitam, galima „pasveikti“ nuo jų daromos ţalos, o 

gal netgi jos ir išvengti. Manome, kad moterų rašytojų poreikis vaizduoti 

dramatiškus savęs ir kito konfliktus atspindi jų siekį modeliuoti subjektą ir 

socialinę tvarką, kuriamus ne pagal egocentristinę aš ir kitas logiką, o sąvokos 

mes, mūsų pagrindu, kurioje lygiomis teisėmis dalyvautų visų tapatumų 



202 

 

nešiotojai, kurioje būtų vietos visų jų išskirtinumui. Tokią subjektyvumo 

struktūrą moterų literatūroje galima suvokti kaip moterų autorių pasisakymą 

prieš bet kokią diskriminaciją, atvirumą paribiuose atsidūrusiems ir dar 

nepaţintiems, neįvardytiems tapatumams, jautrumą individui, jo unikalumui, jo 

teisei būti savimi.  

Literatūrinio balso suteikimas visuomenės paribiuose atsidūrusiems 

subjektams ir jų tapatumams taip pat yra šios etinės nuostatos dalis. Tokios 

kūrybinės praktikos laikosi visos aptariamos rašytojos. Azzopardi romanų 

pasakotojos yra vaikas ir nevisaprote laikoma valkata. Kennedy personaţai, iš 

kurių ţiūros taško pateikiamas pasakojimas, irgi daţnai marginalūs, bet, 

svarbiausia, moraliai pasiklydę. NDiaye ir Darrieussecq prozoje personaţų 

marginalumas siurrealistinis. Jos suteikia balsą sugyvulėjusiems, nors ir 

ţmogiškiems subjektams. Visų autorių pasakotojai ir pasakojimai nepatikimi. 

Visi jų kuriami personaţai – teigiami ir neigiami – apdovanoti vienodai 

autoritetingais balsais ir subjektinėmis pasakojimo pozicijomis. O tai reiškia, 

kad vertinimo instancija ir atsakomybė suteikiami skaitytojui.  

Lyties tapatumas sudaro jautrią, probleminę ir didelę tapatumų visumos 

dalį. Visos autorės moteriškos lyties tapatumą nagrinėja kitų tapatumų 

kontekste. Tai atspindi dvilypę moterų padėtį pofeministinėje visuomenėje. 

Viena vertus, disertacijoje nagrinėjamų autorių kūryboje moteriškos lyties 

problematika akivaizdi ir visa apimanti, tačiau ne išskirtinė, ne vienintelė, 

turinti tiesioginių sąsajų ir panašumų su kitomis tapatumo problemomis. 

Moteriškos lyties tapatybė nagrinėjama daugialypės tapatybės kontekste, 

atsiribojant tiek nuo feministinio, tiek nuo antipatriarchalinio poţiūrio ir 

formuluojant moteriškos lyties ir lyties tapatumo problemas universaliai, kaip 

vieną ar kelis daugelio autorėms rūpimų tapatumų aspektų. Be to, jų kūryboje 

vyrauja diskriminuojamų tapatumų aspektai ir jų konsteliacijos. Derinami 

rasės, socialinės klasės ir lyties (NDiaye), nacionalinis, lyties ir amţiaus 

(Kennedy), lyties ir socialinės padėties, pavyzdţiui, jaunos bedarbės moters 

(Darrieussecq), tapatumų aspektai. Taip teigiama, kad bet kuris tapatumo 

aspektas gali tapti diskriminacijos prieţastimi, ir pabrėţiama, kad visokia 
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diskriminacija yra nepagrįsta. Šis teiginys NDiaye ir Kennedy kūryboje dar 

labiau sustiprinamas diskriminuojamuosius su diskriminuojančiaisais 

sukeičiant vaidmenimis.  

Peršasi išvada, kad pasiekusios diskursyvinės bei tarpsubjektinės 

lygybės amţių sandūroje ir XXI amţiaus pradţioje britų ir prancūzų rašytojos 

lieka jautrios priėmimo ir atskirtumo procesams, tačiau nuo jų 

nebepriklausomos. Didele menine branda pasiţyminčiais tekstais, kurie 

pagrįstai laikomi bendros literatūrinės, rimtosios prozos dalimi, jos siekia 

ugdyti skaitytojų jautrumą diskriminacijai ir įvairiausioms jos apraiškoms. 
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1 priedas 

 

Eglės Kačkutės pokalbis su Trezza Azzopardi. Jis vyko 2005 metų vasario 20 

dieną elektroniniu paštu. Į lietuvių kalbą vertė Eglė Kačkutė. 

 

E. K. Kaip jaučiatės, kai Jūsų kūryba vadinama moterų literatūra? 

T. A. Neţinojau, kad ji taip vadinama, bet kadangi didţiąją (britų) skaitytojų 

dalį sudaro moterys, esu tuo patenkinta. 

E. K. Ar manote, kad Jūsų lytis kaip nors veikia Jūsų kūrybą? 

T. A. Ţinoma, visa, kas aš esu, veikia tai, ką darau, nors sąmoningai visiškai 

nerašau iš lyties taško. Tiesiog rašau apie tai, kas man svarbu, ir tikiuosi, kad 

mano personaţai vyrai lyties atţvilgiu yra tokie pat tikroviški kaip ir moterys.  

E. K. Visi pagrindiniai Jūsų sukurti personaţai yra moterys. Neseniai per vieną 

susitikimą su skaitytojais, kuriame skaitėte naujos, dabar rašomos (kalbama 

apie romaną Vintertono liūdesys) knygos ištraukas, sakėte, kad „tai knyga apie 

vyruką“. Kita vertus, prisipaţinote, kad įpusėjus romaną ėmė dominuoti moters 

Ruth charakteris. Kaip tai paaiškintumėte?  

T. A. Tai priklauso nuo pagrindinio veikėjo apibrėţimo. Romane Slėptuvė 

dominavo Frenkio charakteris ir lėmė visos knygos veiksmą. Tačiau iki šiol 

mano pasakotojos buvo moterys. Naujojoje knygoje pagrindinis veikėjas Liujis 

yra vyras, bet šiuo metu kur kas lengviau rašyti apie jo antrininkę Ruth, nes ji 

aktyviai veikia romano atkarpoje, kurią dabar rašau. Taip pat reikia pasakyti, 

kad iki šiol Liujui paskyriau apie metus savo laiko, o dabar atėjo Ruth eilė. 

E. K. Ar esate galvojusi apie savo kūrybą kaip apie šiuolaikinės britų moters 

nuomonės reiškėją? 

T. A. Niekada. Stengiuosi apskritai per daug negalvoti apie skaitytojus. Ir visai 

nemanau, kad mano personaţai gali būti „pavyzdţiai“ šiuolaikinėms britų 

moterims. Tiesą sakant, Vinė iš romano Prisimink mane yra labai pasyvi 

veikėja ir priklauso visiškai kitai epochai.  

E. K. Kokie Jūsų, kaip rašytojos, tikslai? 

T. A. Baigti kitą knygą. Tai nuolatinis tikslas. 
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E. K. Kokia Jūsų, kaip rašytojos, atsakomybė (jei apskritai tokia yra)?  

T. A. Stengiuosi negalvoti, ar esu ir kam turėčiau būti atsakinga. Tai būtų tarsi 

mėginimas įsivaizduoti, kaip skaitytojas priims tą ar kitą mano kūrybos 

aspektą. Jei tik imi apie tai galvoti, liaujiesi rašyti todėl, kad jauti poreikį, bet 

pradedi kurti produktą, kuris patenkintų klientą. Tai ne man. 

E. K. Visuomet sakote, kad Jus ţavi tai, jog vieno personaţo arba ţmogaus 

prisiminimai yra tik maţa viso vaizdo dalelė. Ar Jus domina visas vaizdas? 

Kas svarbiau – subjektyvi atmintis ar visas vaizdas, ir kodėl? 

T. A. Na, yra daug tiesos versijų ir realybė tėra tik konstruktas, todėl nemanau, 

kad kada nors galėčiau sukurti ką nors panašaus į „visą“ vaizdą, net jei toks ir 

būtų. Mane domina perspektyvos ir fragmentai. Manau, kad jie gali atskleisti 

daugiau nei bet koks ţemėlapis. O ir visas vaizdas galiausiai yra tik dalių 

rinkinys. 

E. K. Kodėl Jūsų kūryboje nuolat iškyla netekties motyvas? Pasitelkiate ypač 

ryškius įvaizdţius jam reikšti. Kodėl taip svarbu apie tai rašyti? 

T. A. Manau, kad netektis svarbi bet kuriam rašytojui. Tai kūrybingumo 

paskata, mėginimas uţfiksuoti tai, ko nebėra. Netektis gali perkeisti net 

banaliausias aplinkybes ar atsitikimus. Visi tam tikru savo gyvenimo tarpsniu 

stipriai išgyvename praradimą. Ţinoma, norėčiau rašyti ir apie dţiaugsmą, bet, 

kaip kaţkas yra pasakęs, kai esi laimingas, – tai išgyveni, o kai esi 

nelaimingas, – apie tai galvoji.  

E. K. Netektis yra visų jūsų pagrindinių veikėjų tapatumo šaltinis. Dol 

kūdikystėje netenka rankos; Vinės charakterį nulemia prarasti mylimi ţmonės. 

Anksčiau esate sakiusi, kad „kai daug ko esi netekęs, visa, kas lieka, yra 

atmintis“. Kaip manote, kas svarbiau tampant tuo, kas esi, – praradimai ar 

atmintis? 

T. A. Manau, kad tai truizmas, jog negalima jausti netekties neatsimenant, kas 

buvo iki praradimo, todėl abu yra neatsiejamai susiję.  

E. K. Viename interviu sakėte: „Nostalgija iš tiesų yra šešėlinis skausmas, nes 

nostalgija – tai ilgėjimas to, ko niekada nebuvo. Tai visada jau nugyvento 

gyvenimo produktas. Neatsimenu, kad vaikystėje būčiau jautusi nostalgiją. Tai 
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kaţkas, kas prisikabina vėliau, ir manau, jog tai ir yra šešėlis.“ Ši citata kiek 

dviprasmiška. Viena vertus, sakote, kad „nostalgija – tai ilgėjimas to, ko 

niekada nebuvo“, antra vertus, „tai kaţkas, kas prisikabina vėliau“, vadinasi, ji 

yra prarastų potyrių ilgesys. Ar kalbėjote apie tai, ko niekada nebuvo, ar apie 

tai, ko nebegalima prisiminti? Kaip nostalgija susijusi su atmintim? 

T. A. A, nostalgija, prisimenu! Paaiškinsiu. Manau, kad mėginau pasakyti, jog 

nostalgija yra atminties fragmentų rinkinys – daţniausiai gerų – apie kaţką iš 

ţmogaus praeities. Nostalgija daţniausiai susijusi su vieta arba kokia nors 

gyvenimo atkarpa, tačiau tai prisimenama kaip kaţkas seniai praėjęs, vadinasi, 

kad nebegalima to paties patirti iš naujo. Tai egzistuoja tik atmintyje. 

E. K. Jūsų personaţai praradimus išgyvena daugiau ar maţiau teigiamai, jie 

atkuria tiek savo praeities, kiek reikia, kad išlaikytų darnias dabarties 

tapatybes. Kartais, kaip, pavyzdţiui, Vinė, personaţai tiesiog susitaiko su 

praradimais ir randa, kaip gyventi toliau. Iš kur kyla darnos ir ramybės 

poreikis? 

T. A. Kai susivoki ko nors netekęs, tada atsiradusią tuštumą reikia uţpildyti. 

Vinė savo gyvenimą uţpildė paprastu egzistavimu, praeities gyvenimo 

prisiminimus išstumdama lauk. Tvarkos poreikis atsiranda iš šios tuštumos. 

Dol rūpėjo atrasti, kaip ji tapo tokiu ţmogumi, koks yra, ir galiausiai buvo 

patenkinta rastu atsakymu. Vinė pati nesiekia suţinoti, tačiau visa virtinė 

išorinių veiksnių ją priverčia stoti akistaton su savo praeitimi. 

E. K. Jūs daug ir ypač vaizdingai rašote iš vaiko ţiūros taško. Kodėl vaikystės 

įvaizdţiai Jums tokie svarbūs? Kokią funkciją jie atlieka Jūsų kūryboje? 

T. A. Rašyti iš vaiko ţiūros taško man patinka todėl, kad galiu vienų epizodų 

nesureikšminti daugiau negu kitų. Galiu rašyti tiesmukai – atvirai ar net 

banaliai – apie svarbiausius įvykius ir neturėti suaugusiojo sąmonės svorio, 

kuris verstų juos kaţkaip įprasminti. Be to, vaikai gyvena dabartyje ir 

netolimoje praeityje – smagu šitaip aprašyti įvykius.  

E. K. Daţnai atkreipiamas dėmesys į tai, kad Jūsų personaţai priklauso 

visuomenės paribiams ir kad jie jaučiasi labai atstumti. Kodėl norite kalbėti iš 

šios pozicijos? Kodėl Jums tai atrodo svarbu? 
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T. A. Sąmoningai nekalbu iš jokios pozicijos. Galiu pasakyti tiek, kad 

Doloresa priklauso gana tipiškai darbininkų klasės šeimai (nors intymus jos 

gyvenimas yra neeilinis). Ţmonės, kurie apie jos  šeimą kalba kaip apie 

asocialią, kilę iš kito sluoksnio ir visiškai nieko apie jį neţino. Ir nors dabar 

priklausau vidurinei klasei, aš paţįstu aną sluoksnį. Dėl Vinės, taip, ji priklauso 

visuomenės paribiams, bet kiekvienoje visuomenėje privalo būti paribiai, o 

man kur kas labiau patinka tyrinėti paribius nei nuobodų vidurį. Tegu kiti 

ţmonės pasakoja vidurinės klasės „angst“ [nerimo, baimės jausmas 

egzistencializmo filosofijoje siejamas su  vidiniu konfliktu, kylančiu iš 

atsakomybės prieš save, savo principus ir kitą (įskaitant ir Dievą) bei kitus] 

istorijas, nes jiems tai kur kas geriau sekasi negu man.  

E. K. Vienas mano disertacijoje ginamų teiginių yra tai, kad šiuolaikinėje 

moterų literatūroje domėjimasis savimi uţleidţia vietą domėjimuisi kitu. Kuo 

toliau, tuo labiau savojo aš kūrimas interpretuojamas kaip paveiktas kito ir 

priklausomas nuo jo, nuo bendruomenės. Ar manote, kad tai tinka Jūsų 

kūrybai? Jei taip, ar tai sąmoninga? 

T. A. Nesu tikra, kad suprantu klausimą ir nenusimanau apie psichoanalizės 

teoriją, netgi nesu skaičiusi pakankamai šiuolaikinės moterų literatūros, kad 

galėčiau komentuoti jos tendencijas. Man kitas paprasčiausiai yra savojo aš 

dalis. Jo vengdamas, rizikuoji gyvybe.  

E. K. Kada suvokėte, kad norite būti rašytoja? 

T. A. Kad galėčiau būti rašytoja, suvokiau maţdaug trisdešimt penkerių. Kad 

galiu sau leisti kurti.  

E. K. Viename interviu esate sakiusi, kad nemokate rašyti „pagal uţsakymą“. 

Ar gyvenate iš kūrybos? Kaip vertėtės, kol pradėjote spausdintis? 

T. A. Kartais ką nors parašau laikraščiui, jei paprašo, bet man nelabai sekasi. 

Stengiuosi pragyventi iš rašymo, o kol mano kūriniai nebuvo publikuojami, 

dirbau dėstytoja.  

E. K. Kokia asmeninė patirtis suformavo Jūsų asmenybę? 
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T. A. Tai, kad buvau jauniausia didelėje šeimoje, reiškė, kad mane lepino, kaip 

galėjo, ir nuolat iš manęs šaipėsi. Visi mano šeimos nariai – stiprios 

asmenybės, todėl išmokau kantrybės ir uţsispyrimo. 
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 2 priedas 

Eglės Kačkutės pokalbis su A. L. Kennedy. Jis vyko 2009 metų rugpjūčio 9 

dieną Edinburge  per Edinburgo festivalį, po Kennedy monospektaklio Ţodţiai 

(Words) pagal jos pačios scenarijų. Pokalbis įrašytas. Į lietuvių kalbą vertė 

Eglė Kačkutė. 

 

E. K. Daug galvojau apie Jūsų kūrybos santykį su kalvinizmu. Tuo ir pradėjote 

spektaklį. Esate įšventinta pastorė. Kodėl nutarėte tapti kalvinistų pastore? 

A. L. K. Kalvinizmo ilgai nesupratau, kol vienas laikraštis mane pasamdė 

parašyti straipsnį apie kalvinizmą. Prisijungiau prie interneto ir paskaičiau 

kalvinizmo doktrinas. Angliškai jos vadinasi TULIP (Total Inherited Depravity 

of Man, Unconditional Election, Limited Atonement, Irresistible Grace, 

Perseverance of the Saints) – ţmogaus prigimties nuodėmingumas, 

predestinacija (lemtis amţinybėje iš anksto nuskirta Dievo, t. y. tikėti pašaukti 

tik tie, kuriems lemta būti išganytiems, Dievas nuo amţių yra nulėmęs 

išrinktiems ţmonėms išganymą, o kitiems – pasmerkimą), išganymas per 

tikėjimą, šventųjų atkaklumas. Staiga supratau, kad visą mano gyvenimą, 

daugiausia mokykloje (mano tėvai yra anglai ir priklausė metodistų baţnyčiai, 

o ji yra kur kas daugiau ekstatinė. Na, iš tiesų… tai labai bendruomeniška 

baţnyčia, ten labai svarbus giedojimas, pas juos būna daug pasauliečių 

pamokslininkų, kurių tikinčiųjų bendruomenė nepriima per daug rimtai, nes tai 

ţmonės, kuriuos jie paţįsta, todėl jie negali elgtis per daug arogantiškai, nes tai 

tiesiog būtų kvaila, taigi tavo kaimynai). To išmokau mokykloje ir įsidėmėjau 

tai, kad kaţkas nuolat tave stebi, viskas blogai, tu blogas, ir tai tiesiog 

persmelkia. Staiga suvokiau, kad todėl ir pasidariau savęs nekenčiančia, 

uţsidariusia ir jaučiančia, kad viskas negerai ir aš netikusi, ir kad pavirsiu 

paranoike, ir kad visa tai turi pavadinimą.  

Galiausiai mane įšventino paštu, tai vienas tų beprotiškų amerikietiškų 

skelbimų, į kuriuos atsiliepi, sumoki trisdešimt penkis dolerius, ir jie pareiškia, 

kad esi pastorius. Buvau gavusi iš vieno ţmogaus laišką, kuris tikriausiai irgi 

įsišventino paštu, bet visa tai priėmė be galo rimtai. Buvau neseniai paskelbusi 

http://www.insearchoftruth.org/articles/depravity.html
http://www.insearchoftruth.org/articles/depravity.html
http://www.insearchoftruth.org/articles/election.html
http://www.insearchoftruth.org/articles/limitedatonement.html
http://www.insearchoftruth.org/articles/irresistiblegrace.html
http://www.insearchoftruth.org/articles/perseverancesaints.html
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apsakymą apie tėvus, kurie uţrakino savo sūnų.
420

 Jis man parašė, kad aš neva 

šaipausi iš krikščioniško vaikų auklėjimo (o tai truputį gąsdina). Tai aš ir 

pagalvojau, jei manęs laukia dar daug tokių istorijų, tikriausiai reikia būti 

pasiruošusiai atsakyti: „Pati būdama pastorė… jaučiu, kad tai neteisinga.“ 

Daugiau panašių problemų neiškilo, o aš, kaip pastorė, galiu ţmones sutuokti, 

nelegaliai, bet… Esu  sutuokusi vieną draugų porą. Tai veikiau buvo vestuvės 

dėl juoko, bet jie tikrai vienas kitam labai patiko, turėjo vaikų iš ankstesnių 

santuokų ir visi buvo labai laimingi. Galiausiai tai buvo itin jaudinanti patirtis, 

nors jie pirma iš tiesų susituokė. O tada nutarė dar surengti vieną ceremoniją 

juokais, linksmą ceremoniją vaikams. Mes taip ir padarėme, ir buvo labai 

smagu. 

E. K. Dabar, kai pasigilinote į kalvinizmą, ar jis Jums ką nors reiškia? 

A. L. K. Visai nieko. Tai baisybė ir blogis, ir tai netgi nekrikščioniška, nes jie 

netiki išganymu. Jie netiki, kad Kristus mirė tam, kad visus išgelbėtų. Jiems 

atpirkti tie ţmonės, kurie jau iš anksto parinkti, ir jie nemato jokio reikalo… 

ţinote, tai BEPROTYBĖ. Ţmonės nesuvokia, kiek jie yra indoktrinuoti ir 

kodėl tokie tapo. Atrodo, kad visi valdţią turintys ţmonės taip galvoja, o ši 

religija sudaro puikias sąlygas rodyti valdţią. Man smagu visam šitam reikalui 

suteikti pavadinimą ir pasakyti, kad tai šlamštas, kuriuo aš netikiu. Tačiau pati 

sau tai apibrėţiau gana vėlai. 

E. K. Ar Jums apskritai rūpi religija? 

A. L. K. Na… taip, turiu omeny, kad gyvename tokiais keistais laikais. Didelė 

mano dalis pritaria labai racionaliems ţmonėms, mokslininkams, tikintiems 

evoliucija. Tai ne religija, tai aiškiai moksliškai įrodomas dalykas. Man truputį 

neramu, kai ţmonės nutaria, jog Biblija yra absoliuti tiesa. Būdama rašytoja 

ţinau, kiek kartų ji buvo perrašyta, tai ne istorinis dokumentas, jis buvo keistas 

dėl politinių, asmeninių ir beprotiškų motyvų. Niekaip negalima teigti, kad 

begalę kartų verstas ir knibinėtas dokumentas yra grynas Dievo ţodis. Taigi 

                                                 
420

 Kalbama apie apsakymą Tikras apsėdimas (A Perfect Possession. Tai ţodţių ţaismas – possession 

angliškai reiškia ir nuosavybę, todėl pavadinimas gali būti verčiamas Ideali nuosavybė) iš apsakymų 

rinkinio Now that you’re Back (Dabar, kai tu vėl namie). Tai istorija apie labai religingus tėvus, kurie 

kankina savo sūnų – uţdaro jį kambaryje, manydami, kad šitaip jį saugo ir gelbsti nuo piktosios 

dvasios ir blogųjų vidinių jo paties galių. (Eglės Kačkutės pastaba.) 
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tokie ţmonės mane gąsdina. Tačiau norėčiau manyti, kad ţmonės nėra tik mėsa 

ir kad yra slėpiningų dalykų, ir kad yra ţmogaus protui nesuvokiamų dalykų, 

kurių ţmonėms ir nevalia suprasti. Net jei paţiūrėtume į fiziką ir tai, kad 

tikriausiai yra ne vienatinė, o daugialypė visata. Neţinau, kas mūsų laukia. 

Mano kūnas, kai numirsiu, ţinoma, supus, bet nesu tikra, kad tai jau ir viskas. 

Nors neįsivaizduoju, kas bus po to. Dauguma mano draugų yra ateistai. Nors 

man nepatinka karingi ateistai, kaip nepatinka bet kokie karingi ţmonės. Esu 

labiau mokslo pusėje, nes mes susikuriame dievinimo objektus, kurie mus 

nuramina, jie yra mūsų pačių sąmonės išdavos. Jei Dievas ir yra, mes 

neįstengtume įsivaizduoti, koks jis galėtų būti. Ir kadangi Dievo neįmanoma 

suvokti, mes prilipdome jam veidą, o paskui jį sureikšminame. Juk mes tik 

ţmonės, o ţmonės lengvai susipainioja.  

E. K. Ką jums reiškia mirtis, be to, kad tai gyvenimo pabaiga? 

A. L. K. Manau, bent Jungtinėje Karalystėje esame labai raginami pamiršti, 

kad mirsime, ir pamiršti, jog tai, ką perkame, galiausiai priklausys kaţkam 

kitam, pamiršti, jog turime ribotą laiką įgyvendinti tai, kas mums svarbu, ir 

esame priversti dirbti, neva dėl karjeros, nors tie darbai mums neteikia jokio 

malonumo, ir jie neva atsipirks po kokių dvidešimties metų. Arba daryti 

dvasiškai ir emociškai nesveikus dalykus, nes kaţkas mums pasakė, kad tai 

gerai. Manau, mirties neigimas atveria kaţkokį keistą... aišku, nuolat galvoti 

apie mirtį irgi negerai, bet mes gyvename kaţkokioje amţinoje dabartyje, ir 

visi darosi plastines operacijas, tarsi tai reikštų, kad ne tik kad niekada nemirsi, 

bet kad niekada ir nepasensi, o tai juk absoliuti netiesa. Mane visuomet labiau 

domino kiti dalykai. Tai ganėtinai abejingas pasaulis ţmonėms, kurie neteko 

artimo ţmogaus, aišku, kiek mums ţinoma, mirę vis tiek nieko nejaučia, bet 

ţmonės, kurie ko nors neteko, neturi kur dėtis, nes juk nepridera kalbėti apie 

skausmą, negali kalbėti apie tai, kad esi nelabai sveikas arba vyresnio amţiaus, 

nes visi šie dalykai nelaikomi įdomiais, nes nesvarbūs dvidešimtmečiams, o 

dvidešimtmečiai iš tiesų yra gana nuobodūs, nes jie dar nesusiformavę. 

Dvidešimties ţmonės dar labai susitelkę į save ir mėgina viską išsiaiškinti. Aš 

buvau siaubinga dvidešimtmetė. 
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E. K.  Laikui bėgant gyvenimas gerėja. 

A. L. K. Mano mama savo kaimelyje leidţia laiką smagiau nei bet kada 

anksčiau per visą savo gyvenimą, kartu su grupele kitų ţmonių, kurie taip pat 

gyvena smagiau nei bet kada. Jiems nebereikia dirbti, jie daro, ką nori. 

E. K. Jei turi tam pakankamai pinigų… 

A. L. K. Daţnai ir neturi, bet todėl, kad jų yra visa kompanija, jie susimeta, o 

kai susimeti, gali autobusu vaţiuoti į kelionę, kuri kainuos kokius šešis eurus. 

Jie vaţiuoja ne slidinėti, ne, jie tiesiog gerai kartu leidţia laiką. 

E. K. Savo kūryboje daţnai pasitelkiate ţmogaus kūną. Kartą esate sakiusi, 

kad prisilietimas yra naudingas norint pavaizduoti bendravimą arba jo 

nebuvimą. Daţnai vaizduojate nuogą, sergantį, pavargusį, seną, trapų kūną. Ar 

tai yra, kaip anksčiau ir sakėte, Jūsų atsakas visuomenei, kuri nejautri 

gedintiems, sergantiems, seniems ţmonėms? 

A. L. K. Kūniškumo vaizdavimas, manau, daugiausia kyla iš noro sukurti itin 

intelektualią patirtį, o netiesioginė patirtis turi stiprų efektą. Mėgstu kurti 

tikroviškus personaţus ir situacijas ir stengiuosi, kad jie būtų kiek galima 

kūniškesni. Ir tai atrodo pagrįsta, turint omenyje vidinį mano personaţų ţiūros 

tašką – ţmonės jaučia savo kūniškumą. Nemanau, kad čia esama dar kokios 

nors ideologijos, nors, ţinoma, man rūpi visa tai, ką jūs paminėjote. 

E. K. Daugelyje Jūsų knygų, ypač stambiojoje prozoje, pasakojama apie tai, 

kaip tampama savimi, kaip susivokiama savyje, neţinau, ar su tuo sutinkate (A. 

L. K. pritariamai linksi galva), išgyvenamas savotiškas brandos ritualas ir 

baigiama tuo, kad susitaikoma su savimi. Pulkininko Blimpo gyvenime ir 

mirtyje (The Life and Death of Colonel Blimp) sakote, kad savęs suvokimas yra 

viena nuo vaikystės Jus dominusių temų. Ką Jums reiškia tapti savimi? Jei 

dvidešimties dar nesi iki galo susiformavęs, ar keturiasdešimties jau 

susiformavęs? 

A. L. K. Niekada nesi iki galo susiformavęs, manau, kad ilgainiui tampi 

maţiau išsigandęs. Galima baigus mokyklą tiesiog sustabarėti. O galima nutarti 

būti nuolat kuriamas kūrinys. Ţinoma, tai bendras pastebėjimas, tinkamas 

panašioms Vakarų kultūroms, neţinau, ar galima taip mąstyti apie afrikietį arba 
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indėną, bet ţiūrint į Vakarų pasaulio ţmogų – taip... Išgyvename gana aiškiai 

apibrėţtus tarpsnius, susijusius su amţiumi: karjeros rinkimasis, karjeros 

vingiai, mokymasis, vaikų turėjimas arba neturėjimas. Tai sunkūs sprendimai ir 

galima juos priimant visiškai pasimesti arba vengti juos priimti, t. y. 

suakmenėti ir nusėsti jūros dugne, arba tapti paslankiam ir nuolat judėti, tai 

tarsi koks ying yang. Kartais reikia būti paslankiam ir leisti kaţkam įvykti. 

Galvoju apie rytiečių mąstymo sistemas, kur negatyvumo ir tuštumos nebūtinai 

vengiama, nes blogų ir tuščių laikotarpių būtinai bus, juk tik būnant tuščiam 

galima pereiti į pilnatvės laikotarpį. Mane savotiškai ţavi mintis, kad reikia 

priimti tai, kas tau nutinka. Jeigu jauti, kad kaţkas darosi su tavo gyvenimu ir 

neturi galių to pakeisti, o vis tiek su tuo kovoji, tai tave ir praţudys. Kai uţeina 

sunkus laikas, stenkis kuo maţiau dėl to jaudintis ir galvoti, kad visi kiti 

laikotarpiai bus neišvengiamai lengvesni. Sunkūs laikotarpiai bent jau įdomūs. 

Ir, ţinoma, jei dirbi kūrybinį darbą, net jei atsitinka kas nors siaubingo, jei 

labai sunkiai susergi, pavyzdţiui, man kartais labai skauda nugarą. Ir, ţinoma, 

kai neturi jėgų, tai nieko ir nesukursi, bet kai truputį atlėgsta ir atsiranda šiek 

tiek energijos, galima tikėtis, hm..., kai kas iš to išeis, šią patirtį galiu 

panaudoti. Todėl viskas savotiškai teigiama. 

E. K. Šiuolaikinėje tapatumo teorijoje labai populiaru apie savąjį aš mąstyti 

pasitelkiant kitą, t. y. kitą įkurdinant savojo aš centre, kad ir kas būtų tas kitas. 

Ar svetimumas arba kitokumas Jums rūpi? 

A. L. K. Man tikrai patinka, kad yra kitų gyvų būtybių, kurios nėra aš. Man 

patinka, kad ţmonės nėra aš. Aš tiek laiko praleidţiu viena, kad dţiaugiuosi, 

jog dar yra ţmonių. Kai kurie mane nervina. Bet yra nemaţai malonių ţmonių, 

mane supa vis daugiau ir daugiau malonių ţmonių. Turi būti tu ir ne tu. Ir ne 

tu, ţinoma, tave veiks, o tu darysi įtaką tam, kas nėra tu. Antraip būsi tik tu. 

Būtų siaubinga, tarsi pragare. Tam aš tai ir darau (turima omenyje A. L. 

Kennedy monospektakliai. E. K. pastaba). Tai mėginimas grupei ţmonių, 

kuriuos matau pirmą kartą, pagal aplinkybes suteikti kiek įmanoma geresnę 

patirtį. Viskas nukreipta ne į mane, o į nepaţįstamus ţmones, kurių nesukūriau 

ir apie kuriuos nieko neţinau. Turiu viską suvokti iš jų reakcijų. 
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E. K. Paklausiau, nes Jūsų knygose yra dalykų, kuriuos ţmonės daro ir kurie 

labai aiškiai suvokiami kaip neteisingi, tačiau Jūsų kūryboje mane ţavi tai, kad 

sugebate perteikti labai stipraus ryšio tarp visų ţmonių realumą. Atrodo, kad 

kitas visai neegzistuoja. 

A. L. K. Tai gana įdomu, neţinau. Tikriausiai tai susiję su ţiūros tašku. Rašau 

iš stipraus vidinio ţiūros taško, viskas nuspalvinta ţmogaus, kurio sąmonėje 

skaitytojas atsiduria. Tai galėtų sukurti vienybę.  

E. K. Tačiau tai, ką galėtume vadinti kitu, Jūsų kūryboje yra blogis, kuris gana 

aiškiai apibrėţiamas kaip smurtas. 

A. L. K. O taip, taip, jau ko nemėgstu, tai nemėgstu. 

E. K. Smurtui tame vidiniame pasaulyje vietos nėra. Ar blogis Jums 

egzistuoja? Akivaizdu, kad nemanote, jog alkoholikas yra būtinai blogas 

ţmogus, bet vaikų tvirkintojas gal? 

A. L. K. Ţmonės vieni kitus siaubingai skriaudţia, nes yra ţmonės. Kai kurie 

ţmonės leidţia, kad juos skriaustų. Netikiu, kad ţmogiška prigimtis gali iš 

esmės būti kokia nors kitokia negu yra, taigi permaininga. Nelygu aplinkybės, 

mes visi galime padaryti ką nors siaubingo, mes visi galime padaryti ką nors 

nuostabaus, nebent ţmonės būtų ligoniai. Bet tai nėra blogis. Neţinau, ar 

„blogis“ yra labai tinkamas ţodis kalbant apie ţmones. Ţmonės daro blogų 

dalykų, bet nemanau, kad yra blogų ţmonių. Amerikiečių advokatas Clarence 

Darrow, gindamas du jaunuolius, kurie padarė vieną baisų išprievartavimo 

nusikaltimą, pasakė: arba jie kalti ir taip padarė, nes jie blogi iš prigimties ir, 

jei tai tiesa, jie negalėjo nusikaltimo nepadaryti, nes jie taip sukurti, juos tokius 

sukūrė Dievas, ir visa, ką jie tegalėjo padaryti, buvo tai, ką jie padarė. Ţinoma, 

juos reikia uţdaryti, bet neturite teisės jų ţudyti uţ tai, kas jie yra, nes jie 

nevaldo savo prigimties. 

E. K. Įdomu, ši blogio ir neteisybės problema. 

A. L. K. Techniškai tai tampa labai aišku, kai esi rašytojas, nes negali palikti 

likimo valiai ţmogaus, net jeigu jam skirta nuveikti kaţką blogo. Privalai juos 

sukurti visiškai ţmogiškus, taigi privalai nors šiek tiek juos uţjausti, įsijausti į 
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jų būseną. Jie daro tik tai, ką pats jiems paskyrei padaryti, t. y. būti blogiems. 

Kaip rašytojas, visuomet stengiesi, kad jie tą vaidmenį atliktų. 

E. K. Susidaro įspūdis, kad didelė buvimo škote ar škotu dalis yra, kaip tai 

įvardijate Pulkininko Blimpo gyvenime ir mirtyje, „šimtmečių kultūrinio 

engimo ir manipuliacijos“ suvokimas. Įdomu, kaip jaučiatės priklausydama 

tautai, kuri tradiciškai laikoma kultūriškai engiama ir manipuliuojama ar 

priklausoma, juolab kad mėgstate pabrėţti pačių škotų imperialistinius ţygius. 

A. L. K. Per daug apie škotų tapatumą iš viso negalvoju, bet jei ir galvoju, tai 

veikiau škotus sieju su engėjų ir kultūrinių vandalų uţsienyje vaidmeniu, taip 

pat su Škotijos kalnėnų skriaudikų vaidmeniu. Mes tikrai esame kraštutinybių 

tauta, tiksliau, galime būti, tačiau reikia prisiminti abu kraštutinumus. Nors 

viešasis škoto įvaizdis yra linksmo, mylimo ţmogaus ir pelno tikriausiai 

daugiau meilės pasaulyje, nei mes iš tiesų esame verti. 

E. K. Kas Jums patinka šiuolaikinėje Škotijoje? 

A. L. K. Esu prie jos pripratusi, esu škotė, tačiau nesu pernelyg didelė patriotė. 

Man labai patinka Glazgas, tai šnekus, laisvas, be galo graţus miestas. Jis yra 

Vakaruose, esu kilusi iš Rytų, o ten labai šalta, Vakarų pakrantė šilta, drėgna, 

bet šilta. Čia persikrausčiau dar iki planetos atšilimo, tai oras buvo tikrai labai 

geras. Dabar jau baisiai daug lyja. Turėčiau gyventi kur nors, kur kalbama 

angliškai, nes jei ilgesnį laiko tarpą praleidţiu, kur nekalbama angliškai, kur 

kalbuosi su ţmonėmis, kurių anglų kalba iš tiesų nėra anglų kalba... 

E. K. Esate sakiusi, kas vienu metu pradėjote rašyti su danišku akcentu... 

A. L. K.  Taip, atrodė, kad tai blogas vertimas iš danų kalbos į anglų. Turiu 

būti stiprioje gyvos kalbos terpėje. Esu gana nemaţai laiko praleidusi 

Amerikoje arba Kanadoje, bet jei nuolat ten gyvenčiau, imčiau kitaip vartoti 

kalbą, o aš nelabai to norėčiau. Visai gerai jaučiuosi rašydama škotų-anglų 

kalba, geriau nei amerikiečių, kanadiečių arba australų.  

E. K. Ar Australijoje dar gyvena kas nors iš Jūsų šeimos? Ar Jūsų tėvas 

australas? 

A. L. K. Ne, mano tėvai vaţiavo į Australiją tik tam, kad tėvas apsigintų 

disertaciją, o paskui grįţo. Dandyje atsidūrė atsitiktinai. Mama išsikraustė iš 
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Dandţio, o tėvas... su juo nesutariu, metų metus jo nemačiau. Manau, kad jis 

daugiausia gyvena Prancūzijoje.  
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3 priedas 

 

Eglės Kačkutės pokalbis su Marie Darrieussecq. Jis vyko 2010 metų sausio 8 

dieną elektroniniu paštu. Į lietuvių kalbą vertė Eglė Kačkutė. 

 

E. K. Pirmieji trys Jūsų romanai, Jūsų ţodţiais tariant, yra „išsilaisvinimo 

istorijos“. Tyrinėjau tapatumo formavimosi principus šiuose tekstuose ir 

priėjau prie išvados, kad trijų pagrindinių veikėjų tapatybės (moters-kiaulės, 

moters romane Vaiduoklių gimimas (Naissance des fantômes) ir motinos 

romane Jūros liga (Le Mal de mer) yra paradoksaliai svetimos pačios sau. 

Tam, kad taptų labiau nepriklausomos, artimesnės sau pačioms, jos turi 

išsilaisvinti nuo ankstesnės savasties, kuri formuojama beribėje kitų arba kito 

įtakoje, ir susigrąţinti tikrąjį savąjį aš, kuris tuo pat metu yra nepaţįstamas ir 

todėl joms pačioms svetimas. Ką apie tai manote? Ar įmanoma visiška savojo 

aš laisvė? 

M. D. Jūsų teiginiai teisingi. Aš daţnai kalbu apie „nebuvimą pačiai sau“. 

Truizmų herojė išsilaisvina iš klišių, iš banalių motinos, televizinių ar kitų 

personaţų frazių, bet išsilaisvindama ji išgirsta kitų, gyvų posakių, o ne 

išankstinių duotybių. Tai jai atveria duris į savo pačios mąstymą, kuris jai 

leidţia tapti „pačios savęs, savo balso kūrėja“. Daţnai apie šią knygą sakau, 

kad tai balso nutikimas. Moteris romane Vaiduoklių gimimas ryţtingai ir 

staigiai atsitraukia nuo kito, kuris yra jos vyras, kad suprastų, jog niekas, nei jis 

(jeigu jis grįţtų), nei niekas kitas (jos motina, geriausia draugė) negali jai 

suteikti to, ko jai trūksta, to, kas sudaro mūsų psichės dalį. Iki šiol ji buvo 

neatsiejamai susijusi su kitais, ištirpusi juose. Aš manau, kad tam, jog 

mylėtum, reikia „atsiskirti“... suvokti, kad kitas yra kitas! Romane Jūros liga 

motina, mano nuomone, yra absoliučiai svetima pati sau. Vaiduoklių gimimą 

galima skaityti kaip pasakojimą apie nerimą, baimę, o Jūros ligą – kaip 

pasakojimą apie depresiją (nors tai šiek tiek supaprastinta). Truizmai, nors jau 

seniai skaičiau tą knygą, man yra vitališko dţiaugsmo pasakojimas. 
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E. K. Nuo XX amţiaus dešimtojo dešimtmečio iki mūsų dienų teoriniame 

tapatumo diskurse ir groţinėje literatūroje pastebime, kad savasis aš veikiau 

kuriamas remiantis kitu, savąjį aš suvokiant kaip kito dalį, jo išdavą. Ar 

nemanote, kad Jūsų kūryba priklauso šiai tendencijai? Jei taip, ar tai 

sąmoninga? 

M. D. Esu psichoanalitikė ir per penkiolika metų perėjau kelis psichoanalizės 

seansų „gabalus“.  Todėl, jei taip galima pasakyti, aš YPAČ jautriai suvokiu 

tai, kad esame sukurti iš kito kalbos (vaikai kalba, nes mes su jais kalbame, jie 

save suvokia taip, kaip mes juos suvokiame), o visas kelias į suaugusiojo 

gyvenimą ir yra pastangos išsilaisvinti nuo kito, kad taptume savimi, kad 

susitiktume su tuo „kitu mumyse“, kokie esame patys sau. Pasąmonė kaip tokia 

yra tikriausiai tai, apie ką aš norėčiau rašyti, pasitelkusi literatūros, ne 

psichoanalizės priemones. Lakano sekėjai tai įsivaizduoja kaip Mėbijaus lapą, 

iš kito į kitą, per save. Kaip nustatyti savojo aš ribas? Tai nuolatinė kelionė 

surišta juosta.  

E. K. Ar aštuntojo ir devintojo dešimtmečių moterų rašytojų darbai Jums 

turėjo įtakos? Koks Jūsų santykis su ankstesnės kartos moterų literatūra? 

M. D. Taip, be jokios abejonės. Šiuo metu rašau pasakojimą apie Nathalie 

Sarraute, kaip apie  vyresniąją, pavadinimu N. S. Marguerite Duras, kurios 

(kitaip nei Nathalie Sarraute) aš nepaţinojau, man yra svarbi figūra ir gerokai 

nulėmė tai, kad aš pasirinkau POL leidyklą Taigi buvo įmanoma būti moterimi 

ir rašyti, ir dargi pasiekti, kad tave skaitytų bent jau truputį rimtai (nors iki šiol 

yra apsimetinėjančių, kad ji nebuvo tikra rašytoja). Deja, aš manau, kad 

rašytojos visada bus laikomos menkesnėmis nei rašytojai, tik vyras gali būti 

tikrai „rimtas“, universalus rašytojas. Deja, taip yra. Mes, moterys, rašome 

išvirkščiojoje pasaulio pusėje. O tai nuspalvinta prieblandos ir pasiutimo 

groţiu. Nors, kadangi romanus daugiausia skaito moterys, manau, rašytojos 

turi ateitį, paradoksalią, jėgą spinduliuojančią ateitį. Tačiau aš netikiu 

moterišku rašymu. Aprioriškai tikiu, kad rašančią moterį skaitys.  

E. K. Ar kaip rašytoja turite įsipareigojimų?  
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M. D. Turiu įsipareigojimų kaip psichoanalitikė, kaip motina, galbūt kaip 

pilietė, kaip moteris (pavyzdţiui, uţtikrinti, kad moterys galėtų naudotis 

kontraceptinėmis priemonėmis ir teise į abortą), kaip ţmogus (per santykį su 

mūsų planeta ir kitais ţmonėmis). Kaip rašytoja neturiu jokių įsipareigojimų, 

nebent rasti tinkamiausią ţodį.  

E. K.  Ar tai, kad tapote motina (arba esate motina), kaip nors paveikė Jūsų 

kūrybą, Jūsų kūrybinę asmenybę? 

M. D. Aš manau, kad mano poţiūris į vaikystę pamaţu laisvėja nuo mano 

pačios vaikystės ir vis artėja prie mano vaikų arba tampa abiejų poţiūrių 

mišiniu. Vis labiau noriu rašyti apie vaikystę rimtai, literatūriškai ir be klišių 

(panašiai kaip knygoje Kūdikis (Le Bébé). Šiuo metu baigiu knygą apie 

paauglystę. Ją įkvėpė mano pačios paauglystė, tačiau gal, kai mano vaikai taps 

paaugliais, jų paauglystė mane nustebins. Be to, kad vaikystė yra viena mano 

kūrybos „temų“ (savotiškai atsikračius galimo drovumo prieš savo vaikus 

rašant apie vaikystę), ne, tapimas motina nieko mano kūryboje nepakeitė. 

Mano vaikai skaitys mano knygas arba jų neskaitys, lygiai kaip mano tėvai ir 

kiti artimieji, ir nesakyčiau, kad tai mane daugiau ar maţiau varţo ar kelia man 

nerimą. Kai tapau motina, ėmiau daug geriau suprasti košmarą, kurį išgyveno 

mano tėvai, netekę pirmo vaiko. Tai man leido parašyti romaną Tomas mirė 

(Tom est mort). Be šios patirties nebūčiau galėjusi rašyti apie vaiko mirties 

šmėklą. Kita vertus, kai rašiau Jūros ligą, dar neturėjau vaikų ir manau, kad 

vaizduotė kartu su mano vaikystės prisiminimais (nors motina manęs niekada 

nepaliko!), vaizduotė gali viską.    

 

 

Marie NDiaye nesutiko atsakyti į klausimus.  
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