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Įvadas

Tiriamoji problema, tyrimo tikslai, jo aktualumas. Ši disertacija skirta dvie-

jų kultūros modelių – sakytinio ir rašytinio – gyvavimui skyrium, sankirtoms, 

sampynoms, konfliktams ir lūžiams Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje tirti. 

Keliamas klausimas apie jų įtaką visuomenės vertybių kaitai ir asmenybės tapsmui. 

Disertacijoje taip pat norima parodyti, kad kalbėjimo arba rašto dominuojamos 

kultūros sampratos gali būti vaisingai pritaikomos interpretuojant įvairius LDK 

socialinio, kultūrinio ir religinio gyvenimo reiškinius; stengiamasi atskleisti, kaip 

rašytiniuose šaltiniuose pateikiama informacija, nors ir paveikta rašytinio teksto 

specifikos bei skirtingų vertybinių prielaidų, gali tapti patikima medžiaga sakyti-

nės visuomenės vaizdiniams ir gyvenimo formoms rekonstruoti.

Čia pateikiamas tyrimas nėra vien tik „teorinis“ ar „abstraktus“. Lietuva raštą 

naudoti ėmė vėlai – galima sakyti, pavėluotai. Antra vertus, lietuviai itin ilgai išlaikė 

gausius sakytinės kultūros elementus. „Dainuojančios revoliucijos“ metafora, skirta 

mūsų laisvės kovai apibūdinti, ir juridiškai neprivalomi signatarų parašai po Kovo 

11-sios aktu – didieji įvaizdžiai, liudijantys, kokia stipri tebėra sakytinės ir rašyti-

nės raiškos sampyna mūsų istorijoje. Kaip tik todėl istorinis žvilgsnis į sakymo ir 

rašymo problematiką tebėra prasmingas ir gali prisidėti prie dabarties išskaidri-

nimo. Rašymo ir sakymo kultūrinės paradigmos meta naujos šviesos į intensyvias 

šiandines diskusijas dėl požiūrio į istorinės atminties kaitą ir jos autonomiją, dėl 

viešosios retorikos ir vaizdinės politinės reklamos reikšmės, dėl kitakalbių asmen-

vardžių rašybos.

Neturėta tikslo pateikti nuoseklią „Skaitymo“, „Knygos“ ar panašią socialinę 

kultūrinę istoriją, juo labiau nemėginta parengti skaitymo repertuaro apžvalgos, 

atlikti skaitymo įgūdžių, leidybos ar bibliotekų apimčių statistinių tyrimų.
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Naujumas. Lietuviškosioms realijoms skirtų ar lietuvių kalba parašytų darbų, kuriuo-

se būtų specialiai tiriama sakytinės ir rašytinės kultūros modelio kaita, sąveika ir 

iš jos plaukianti vertybių dinamika iki šiol nėra. Disertacijoje taip pat pateikiamas 

naujas požiūris į konkrečias istorines problemas arba nauji jų tyrimo rezultatai:

	 •	 originali	šv.	Adalberto	misijos	interpretacija:	pagrindiniu	konfliktu	laikomas	

skirtingų komunikacijos būdų, atstovaujančių skirtingiems kultūros tipams 

(sakytinio žodžio ir rašto) susidūrimas;

	 •	 pirmą	kartą	išryškintas	senosios	lietuvių	mitologijos	akustinis	matmuo	ir	rekons-

truota iki šiol tamsi Jono Lasickio minimų mitinių būtybių Prigrstyčio ir Algio 

funkcija (ši rekonstrukcija savo ruožtu sustiprina pasitikėjimą Lasickio patei-

kiamais lietuvių religijos, mitologijos ir etnografijos duomenimis);

	 •	 atrastos	vad.	Kęstučio	priesaikos	šaltinio	(Dubno	kronikos)	pasakojimo	sąsa-

jos su antikine bei bibline raštija ir jų poveikis sakytinės tradicijos sąlygojamo 

veiksmo supratimui;

	 •	 iš	oralumo	antropologijos	perspektyvos	aiškinami	įvairūs	Lietuvos	politinės	ir	

kultūros istorijos faktai (Gedimino ir Kęstučio ašaros, Vytauto kerštas aukš-

tiems Ordino belaisviams, Lenkijos dvaro aplinkai „keisti“ Jogailos įpročiai, 

didžiųjų kunigaikščių pasiuntinių statusas);

	 •	 remiantis	filologijos,	etnologijos	ir	religijotyros	duomenimis	naujai	rekonstruo-

jamas ikirašytinės civilizacijos pasaulėvaizdis;

	 •	 krikščionybės	įvedimas	ir	vėlesnis	šio	įvykio	perteikimas	LDK istoriografijoje 

interpretuojamas iš oralinės ir rašytinės kultūros perspektyvos;

	 •	 lietuviškuose	tyrimuose	palyginti	naujas	rašymo	ir	skaitymo	fenomenų	recep-

cijos liaudies arba vad. žemojoje kultūroje pristatymas;

	 •	 rašytinės	teisės	kaip	pamatinių	visuomenės	psichologijos	ir	kultūros	pokyčių	

akstino analizė.
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Lietuvos mokslinių tyrimų kontekste naujas yra skaitymo, rašymo, autorys-

tės problematikai tirti, skirtingų tipų šaltinių panaudojimas (ypač ikonografinės 

medžiagos) ir jų teikiamos informacijos sintezė vieningame pasakojime. Į moksli-

nę apyvartą įvedami dar neskelbti (pvz. jėzuitų misijų atskaitos) arba lietuviškame 

istoriografijos diskurse dar nevartoti šaltiniai (pvz. Rogerio Bacono, George Carew 

atsiliepimai apie Lietuvą, Pranciškaus Skorinos teisės teorijos apmatas).

Šaltiniai. Ikirašytinei	epochai	rekonstruoti	bei	oralinei	kultūrai,	koegzistuojančiai	

su rašytine tirti naudojamasi ne tik rašytiniais kitataučių liudijimais, bet ir vėlesnių 

laikų mitologijos1, tautosakos bei etnografine medžiaga, pradėta kaupti XV–XVI a. 

etnologinių	interesų	turinčių	autorių	(Pilypas	Kalimachas,	Jonas	Lasickis)	bei	XIX–

XX a. lietuvių2 bei baltarusių mitologijos bei tautosakos rinkėjų. Iki šiol neskelb-

tose	Jėzaus	Draugijos	Romos	Archyve	(ARSI) saugomose XVI–XVIII a. jėzuitų 

misionierių ataskaitose (annuae litterae) randama informacija, ypač neredaguotu 

rankraštiniu pavidalu, yra unikali dviem atžvilgiais. Pirmas – tai medžiagos pati-

kimumas – autoriai ne tik užrašė tai, ką patys matė arba išgirdo iš evangelizuoja-

mų valstiečių, bet ir, mokėdami lietuviškai, galėjo perteikti pakankamai autentišką 

1 Šiuo metu A. Mierzyńskio (Warszawa, 1892–1896) ir W. Manhardto (Riga, 1936) baltų mito-

logijos šaltinių rinkinius atstoja ir papildo Norberto Vėliaus parengtas rinkinys (apima teks-

tus nuo V a. pr. Kr. iki XVIII a.): Baltų religijos ir mitologijos šaltiniai, t. I–IV, sud. N. Vėlius, 

Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 1996–2005. Šis keturtomis teikia ir gau-

sios etnografinės informacijos.

2 Iki šiol nepamainoma Jono Balio prieškariu sukaupta ir apibendrinta etnografinė medžia-

ga; žr. J. Balys, Raštai, t. I–V, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1998 – 

2004. Iš ankstyvesnių (XIX a. pab. – XX a. pr.) rinkinių išsiskiria Jono Basanavičiaus ir Mato 

Slančiausko kolekcijos; žr. Juodoji knyga, surinko J. Basanavičius, Vilnius: Lietuvių literatū-

ros ir tautosakos institutas (Jono Basanavičiaus tautosakos biblioteka, 12), 2004. Lietuviškos 

pasakos. Pirma knyga, surinko J. Basanavičius, Vilnius: Vaga, 2001. Šiaurės Lietuvos sakmės 

ir anekdotai, surinko Matas Slančiauskas, Vilnius: Vaga, 1975.
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senosios religijos reliktų interpretaciją. Antras – informacijos išsamumas bei deta-

lumas, toli lenkiantis pvz. Jono Lasickio lakoniškus užrašus.

Disertacijoje remiamasi plačia įvarių tipų šaltinių baze. Tai naracinio pobū-

džio lotyniški, lenkiški, gudiški tekstai – LDK	metraščiai	ir	kronikos	(Bychoveco,	

Stryjkovskio, Barkulabo, kai kurių LDK vienuolynų), taip pat kitų šalių metraščiai 

ir	kronikos	(Lenkijos	–	Jono	Dlugošo,	Anglijos	–	Tomo	Walsinghamo,	Vengrijos	–	

Chronicon Dubnicense, Vokiečių Ordino Prūsijos ar Livonijos – Petro Dusburgiečio, 

Henriko Latvio, Hermano Vartbergės, Vygando Marburgiečio ir kt.). Prie naracinių 

šaltinių	priskirtini	taip	pat	ir	įvariakalbiai	hagiografijos	bei	biografijos	veikalai	(antai,	

įvairių autorių šv. Adalberto, šv. Vilniaus kankinių, šv. Kazimiero gyvenimai, Alberto 

Kojalavičiaus	biogramos	ir	hagiografija)	bei	bažnytinės	vizitacijos	(Tarkvinijaus	

Pekulo, su išlygomis – Ignoto Masalskio). Naraciniuose šaltiniuose randama esmi-

nės informacijos tiek apie sakytinės ir rašytinės kultūros funkcionavimą visuomenė-

je, tiek apie paskirų asmenų santykį su jomis. Skyrium minėtini asmeninės raiškos 

dokumentai – XVI a. pab. Lietuvos provincijos jėzuitų autobiografijos, dienoraščiai 

ir jiems artimi atsiminimai (Teodoro Jevalšauskio, Alberto Stanislovo Radvilos, 

Stanislovo Nezabitausko, Juozapo Kasakausko), laiškai – iš jų betarpiškai patiriame 

apie konkrečių žmonių santykį su oralinės ar rašytinės kultūros fenomenais. Plačiai 

panaudoti pamokslai, prakalbos, kita proginė literatūra – joje randame ir teorinių 

svarstymų	apie	kalbėjimo,	skaitymo,	rašymo	prigimtį,	reikšmę,	psichologiją,	ir	infor-

matyvių kasdienio gyvenimo atšvaitų. Savitas šaltinis yra teologiniai disputai, orali-

nę kultūrą ir jos naują sąryšį su raštu atspindintis žanras. Informacijos tiekia ir LDK 

grožinė literatūra tiksliąja prasme – dramos, lyrinė ir epinė poezija. Joje atsipindi ir 

autoriaus savimonė, ir vertybinės nuostatos rašymo atžvilgiu, ir reikšmingos sakyti-

nių bei rašytinių tekstų funkcionavimo detalės. Dažniausiai naudotasi arba autentiš-

kais senaisiais spaudiniais, arba tekstologiškai patikimais jų šiuolaikiniais leidimais. 

Kartais remtasi autoritetingais vertimais, paprastai sutikrinant su originalu.

Teisės šaltiniai (Lietuvos Statutai), įvairūs teisės teorijai priskirtini teks-

tai (Pranciškaus Skorinos, Leono Sapiegos, Alberto Goštauto ir t.t.), teisminiai 
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dokumentai, bažnytinio administravimo ir sielovados potvarkiai, testamentai ir 

kt. dažniausiai pasitelkiami rašytinio įstatymo atneštiems vertybiniams pokyčiams 

atskleisti. Drauge jie (ypač apklausų ir teisminių tyrimų užrašai, testamentai) yra 

svarbus „langas“ į vadinamąja žemąją kultūrą, kurioje, nors ir dominuojant saky-

tiniam matmeniui, darėsi vis svarbesnis pasyvus raštingumas (gebėjimas atpažinti 

raštą kaip tokį bei adekvatus rašytinio dokumento svarbos įvertinimas) arba antri-

nis oralumas (užrašytų pamokslų, poterių, potvarkių klausymas ir, reikalaui esant, 

atkartojimas iš atminties).

Į tyrimą įtraukti ir iki šiol mažai naudoti specifiniai šaltiniai, tokie kaip senųjų 

spaudinių provenienciniai įrašai3 ir marginalijos. Disertacijoje remiamasi ir iko-

nografine medžiaga – skulptūros, grafikos bei tapybos kūriniais. Ji svariai papildo 

rašytinių šaltinių informaciją, o kartais yra už ją netgi išsamesnė (pvz. santykio su 

knyga arba autoriaus figūros sampratos atvejais).

Istoriografija. Klasikiniai Walterio Ongo, tyrusio sakytinio žodžio savitumą, lygi-

nant su rašytiniu4, Erico Havelocko, graikų „rašymo revoliucijos“ pavyzdžiu paro-

džiusio kaip rašto įsitvirtinimas keičia kultūros tipą ir pačią žmonių mąstyseną5 

3 Nemaža jų paskelbta: Nojus Feigelmanas, Lietuvos inkunabulai, Vilnius: Vaga, 1975; Vilniaus 

univeristeto bibliotekos paleotipai: Katalogas, sud. Nojus Feigelmanas, Irena Daugirdaitė, 

Petras Račius, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2003; XV–XVI amžių 

knygos Kauno bibliotekose: Katalogas, sud. Sigitas Lūžys ir kt., Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2006. XVI–XVII a. lituanika Lietuvos mokslų akademijos bibliotekoje: 

Katalogas, sud. D. Narbutienė, V. Radvilienė, D. Rauckytė-Bikauskienė, Vilnius: Lietuvos 

mokslų akademijos biblioteka, 2007.

4 Walter J. Ong, The Presence of the Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious 

History, New Haven and London: Yale University Press, 1967; Walter J. Ong, Orality and 

Literacy: The Technologizing of the Word, London–New York: Routledge, 1996.

5 E. A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge: Harvard University Press, 1963; E. A. Havelock, 

The Literate Revolution in Greece and Its Cultural Consequences, Princeton: Princeton 
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darbai – visi jie dažniau turimi galvoje negu cituojami – sudaro šios knygos foną; 

pirminės mąstymo prielaidos kyla iš Pauliaus laiškų ir Platono dialogų, ypač – 

Faidro6. Jo metaforos pasiskolintos ir abiejų dalių antraštėms.

Per paskutinius kelis dešimtmečius žodinės tradicijos ir raštijos funkciona-

vimo tyrimai taip išsiplėtė, kad virto savarankiška disciplina. Skaitymo antropo-

logijai skirtoje studijoje tirdamas profesionaliojo versus profaniškojo (lay reader) 

skaitymo paradigmas Ericas Livingstonas parodė, kaip galima sėkmingai naudoti 

ir jungti entnologinius aprašymus, kultūros artefaktus, asmeninę skaitymo patir-

tį7. Jesperas Svenbro pateikė turiningą pagrindinių skaitymo metaforų senovės 

Graikijoje interpretaciją8.	Skandinavų	mokyklos	atstovo	Birgerio	Gerhardsono	

knygoje rekonstruojama sakytinės tradicijos funkcionavimas ankstyvojo judaizmo 

ir krikščionybės aplinkoje9.	Michaelis	T.	Clanchy	analizavo	ne	tik	užrašytų	tekstų	

sklidimą	ir	kumuliaciją	archyvuose	Viduramžių	Anglijoje,	bet	ir	raštingo	asmens	

mentalumą (litarate mentality) bei oralumo pėdsakus jame10. Neseniai paskelbtas 

įdomus italų mokslininko darbas, skirtas rašytinių dokumentų tikrajam klastojimui, 

imitavimui, kopijavimui politiniais, teisiniais, komerciniais ir kt. tikslais11. Rašantįjį 

University Press, 1983; E. A. Havelock, The Muse Learns to Write, New Haven: Yale University 

Press, 1987.

6 Platonas, Faidras, iš graikų k. vertė N. Kardelis, Vilnius: Aidai, 1996.

7 E. Livingston, An antropology of reading, Bloomingto-Indianapolis: Indiana University 

Press, 1995.

8 Jesper Svenbro, Phrasikleia: antropologie de la lecture en Grèce ancienne, Paris: Ed. La 

Découverte, 1988.

9 B. Gerhardsson, Memory and Manuscript (Oral Tradition and Written Transmission in 

Rabinic Judaism and Early Christianity) with Tradition and Transmission in Early Christianity, 

Grand Rapids: Eerdmans (Biblical Resource Series), 1988 (1961, 1964).

10 M. T. Clanchy, From Memory to the Written Record, England 1066–1307, Oxford: Blackwell, 1993.

11 Giulio Mauro Facchetti, Scrittura e falsità. (Presentazione di Paola Biavaschi), Roma: Giorgio 

Bretschneider editore (Historica 8), 2009.
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sakytinės ir rašytinės kultūros ar atitinkamo mentaliteto temomis lydi pagunda 

tekstą perkrauti teorinėmis klasifikacijomis ir nuorodomis. Disertacijoje stengtasi 

tokios pagundos išvengti, cituojant tik tuos užsienio autorių veikalus, kurie buvo 

tiesiogiai pravartūs svarstant lietuviškąją problematiką.

 Specializuotų lietuviškųjų mitologijos, folkloristikos, knygos istorijos tyrinė-

jimų esama apsčiai, tačiau mums rūpimu aspektu kone svarbiausia vis dar lieka 

Egidijaus Banionio studija apie žodžio ir papročio kultūros žymes Gedimino laiš-

kuose12. Vladimiro Toporovo baltistiniuose ir indoeuropeistiniuose tyrimuose 

esama	išskirtinės	filologinės	kompetencijos	įžvalgų	į	archaijinę	mąstyseną,	mitolo-

giją ir kultūrą13. Etimologinių rekonstrukcijų teikia Ernesto Fraenkelio14, Vytauto 

Mažiulio15,	Wojciecho	Smoczyńskio16 ir kt. darbai. Paprotinei teisei ir rašytinio teks-

to funkcionavimo LDK savitumui nemaža dėmesio skyrė Konstantinas Jablonskis17. 

Ingė Lukšaitė viena pirmųjų Lietuvoje atkreipė dėmesį į spaudos ir kalbos reikšmę 

religiniam gyvenimui ir itin plačios aprėpties reformacijos istorijoje nubrėžė rašymo 

ir skaitymo modernėjančioje LDK kontekstą18. Maria Barbara Topolska, aptarusi 

12 E. Banionis, „Žodžio ir papročio kultūros pėdsakai Gedimino laiškuose“, in: Metraščiai 

ir kunigaikščių laiškai, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas (Senoji Lietuvos 

literatūra 4), p. 22-40.

13 V. Toporovas, Baltų mitologijos ir ritualo tyrimai, Vilnius: Aidai, 2000; В. Н. Топоров, 

Пруский язык: Словарь (т. I–V), Москва: Наука, 1979–1990; В. Н. Топоров, Начало 

литовской писменности: Мартинас Мажвидас в контексте его времени, Vilnius: 

Baltos lankos, 2001.

14 E. Fraenkel, Litauisches etymologisches Wörterbuch, Bd. I–II, Heidelberg-Göttingen, 

1962.

15 V. Mažiulis, Prūsų kalbos etimologijos žodynas, t. 1–4, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų 

leidybos institutas, 1998–1997.

16 W. Smoczyński, Słownik etymologiczny języka litewskiego, Wilno: Vilniaus universitetas, 

2007.

17 K. Jablonskis, Istorija ir jos šaltiniai, sud. Vytautas Merkys, Vilnius: Mokslas, 1979.

18 I. Lukšaitė, Lietuvių kalba reformaciniame judėjime XVII a. (Acta historica Lituanica 5), 
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skaitytojo ir knygos istorinę raidą LDK ir sutelkusi gausią faktinę medžiagą, atkreipė 

dėmesį į „pasyviojo skaitymo“ atnešamas permainas; deja, knygos vertę menkina tai, 

kad joje nėra išnašų, nurodančių kitus tyrimus bei šaltinius19. Edvardas Gudavičius 

konceptualiai aptarė rašto kultūros sąsajas su Lietuvos europėjimo procesu, LDK 

gyvųjų kalbų santykį su raštu, iš išlikusių inkunabulų pabandė rekonstruoti anks-

tyvojo skaitymo repertuarą ir jo kultūrinę prasmę20. Arvydo Pacevičiaus darbai 

atnešė naujų temų arba šviežią teorinį žvilgsnį į jau žinomas – tai skaitymo kultū-

ros, bibliotekų socialinės funkcijos tyrimai, ideologinio raštijos funkcionvimo ir 

cenzūros fenomenai, novatoriškas marginalinių raštijos formų interperetavimas 

ir kt.21.	Stephenas	C.	Rowellas	sakytinės	epochos	aspektus	lietė	senosios	lietuvių	

Vilnius, 1970; idem, Reformacija Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje ir Mažojoje Lietuvoje: 

XVI a. trečias dešimtmetis – XVII a. pirmas dešimtmetis, Vilnius: Baltos lankos, 1999.

19 Maria Barbara Topolska, Czytelnik i książka w Wielkim Księstwie Litewskim w dobie 

Renesansu i Baroku, Wrocław: Ossolineum, 1984.

20 E. Gudavičius, Lietuvos europėjimo keliais: istorinės studijos, sud. A. Bumblauskas, 

R. Petrauskas, Vilnius: Aidai (historicus), 2002, ypač „Europa ir Lietuva kultūros ir civi-

lizacijos tipologijų požiūriu“, 1998 (p. 30-49), „Lenkų kultūrinio fenomeno užuomazga 

Lietuvoje“, 1998 (p. 203-210), „Lenkijos vaidmuo europeizuojantis Lietuvai“, 1998 (p. 211-

226), „Iš Lietuvos pedagogikos istorijos“, 1983-1994 (p. 227-251)

21 Paminėsiu tik kai kuriuos iš jų: A. Pacevičius, „Bibliotekos“; „Mokyklos“, „Skaitymas“ in: 

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos kultūra: tyrinėjimai ir vaizdai, sud. Vytautas Ališauskas, 

Liudas Jovaiša ir kt. Vilnius: Aidai, 2001, p. 94–108, 378–396, 655–673; idem, „Portretinės 

graffiti senųjų Lietuvos knygų paraštėse: kūrybinės iškrovos mėginant plunksną“, Knygotyra 

46, 2006, p. 153-176 (bendraaut. Domininkas Burba); idem, „Knygų ženklai ir ego-dokumen-

tai senosios Lietuvos benediktinų vienuolynų bibliotekose“, in: Benediktiniškoji tradicija 

Lietuvoje, Vilnius: Aidai, 2008, p. 165-178; idem, „Kokią galvą ir biblioteką turėjo Ona Kotryna 

Radvilienė?“, Knygotyra 53, 2009, p. 275-280; idem, „Kanonickie marginalia i prowenienje 

w zbiorach bibliotecznych Litwy“, in: Przemijanie i trwanie: kanonicy regularni laterańscy 

w dawnej i współczesnej Polsce: materiały z międzynarodowej konferencji zorganizowanej z 

okazji 600-lecia fundacji opactwa Bożego Ciała w Krakowie, pod red. Kazimierza Łataka i 
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religijos sintezėje22, aptardamas LDK diplomatinį diskursą ir papročio bei politinės 

galios santykį tradicinėje visuomenėje23. Jūratės Kiaupienės ir Rimvydo Petrausko 

parašytas „Lietuvos istorijos“ IV tomas liudija, kad rašto, „keičiančio kraštovaizdį“ 

sklaida, teisės kaip perduodamo sakytiniu žodžiu (paprotinio) ir kaip rašytinio 

fenomeno funkcionavimas tampa svarbiu šiuolaikinio lietuviškojo istorinio dis-

kurso elementu24.

Metodo klausimai. Šioje disertacijoje, kaip jau minėta, norėta parodyti įvairių kal-

bėjimo ir skaitymo galimybių bei samparatų, jų nešamų ir remiamų vertybių gyvavi-

mo formas, sakytinės ir rašytinės kultūros sąveikų arba konfliktų pavidalus. Norint 

aprėpti tokį platų probleminį lauką teko imtis tarpdisciplininio tyrimo, būdingo 

daugeliui oralumo ar rašymo istorijos problematikai skirtų darbų. Sakytinės visuo-

menės	tyrimui	pasitelkta	lyginamasis	metodas,	hermeneutinės	ir	struktūrinės	ana-

lizės įžvalgos, religijų fenomenologijos ir istorijos teikiamos galimybės.

Disertacija	sudaryta	iš	dviejų	dalių.	Pirmoji	skirta	sakytinei	epochai.	Ji	pradeda-

ma savotišku prologu. Komunikacijos teorijos, religijų istorijos prieigomis atsklei-

džiamas civilizacinis konfliktas tarp sakytinio ir rašytinio pasaulio. Veikiausiai 

šis	konfliktas	sudarė	sąlygas	tragiškai	taikios	baltų	tautų	christianizacijos	baigčiai.	

Ireny Makarczyk, Kraków, 2009, p. 403-410.

22 S. C. Rowell, Iš viduramžių ūkų kylanti Lietuva: pagonių imperija Rytų ir Vakarų Europoje, 

1295–1345, iš anglų k. vertė O. Aleksa, Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 127-159.

23 S. C. Rowell, „A pagan’s word: Lithuanian diplomatic procedure 1200-1385“, Journal of 

Medieval History 18/2, 1992, p. 145–160; idem, „The letters of Gediminas: Gemachte Lüge? 

Notes on a controversy“, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 41/3, 1993, p. 321-360; idem, 

„Custom, rites and power in Mediaeval and Early Modern Lithuanian society“, in: Kultūrų 

sankirtos: skiriama dr. Ingės Lukšaitės 60-mečiui, sud. Z. Kiaupa, J. Kiaupienė ir kt., Vilnius: 

Diemedis / LII, 2000, p. 46–65.

24 J. Kiaupienė, R. Petrauskas, Lietuvos istorija. Nauji horizontai: Dinastija. Visuomenė. 

Valstybė. Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė 1386 – 1529, t. IV, Vilnius: Baltos lankos, 2009.
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Antru skyriumi, naudojantis lyginamuoju literatūriniu metodu, siekiama parodyti 

sakytinės kultūros savitumą, kaip jis buvo regimas iš rašytinės perspektyvos, atsklei-

džiant jos prisiimtą klasikinių tekstų įtaką. Trečiame („Kaip apgauti nemeluojant“) 

mėginama įvesdinti į gyvo žodžio erdvę, atskleisti, kuo jo suvokimas kitoks, žvel-

giant iš sakytinės kultūros perspektyvos. Kaip tie gyvi lietuviški žodžiai, konkre-

čių religinių realijų vardai, sustingę kitakalbėje literatūroje, gali parodyti sakytinės 

gyvensenos formas, naudojantis religijų istorijos, struktūrinių tyrimų įžvalgomis, 

svarstoma ketvirtame skyriuje „Kiek kojų turi gyvatė“. Penktas pirmos dalies skyrius, 

pavadintas „Nelabai moksliniu intarpu“, yra pamatinis: ankstesni skyriai kreipia į 

šį, kuriuo, remiantis religijos fenomenologija, kultūros antropologija, folkloristika, 

siekiama atkurti pirmapradę pasaulėvoką, ypatingą dėmesį skiriant vardijimo feno-

menui. Vardijamajame žodyje išryškėja visai kalbai sakytinės kultūros priskiriami 

bruožai – savarankiškumas, aktyvumas, paveikumas. Balso moduliacijos tokiomis 

sąlygomis tampa labai svarbios. Su tuo susijęs lietuvių mitologijos palikimas pasi-

naudojant mitologijų struktūrinio tyrimo įžvalgomis aptariamas šeštame skyriuje 

„Apie dievų ausis“. Tolesniame skyriuje (pasitelkus lyginimąjį ir kutūrinės antropo-

logijos metodus) toliau svarstoma neverbalinė raiška, marginalizuojama rašytinėje 

kultūroje. Čia klausiama: „Ko verkė karžygiai?“ Kunigaikščių ašaros, minimos fol-

klore ir metraščiuose, įterpiamos į sakytinės kultūros kontekstą ir tampa dingstimi 

užsiminti	apie	archajiškiausią	mūsų	paveldo	klodą	–	sutartines	–	bei	pamėginti	

pajusti, ką jis galėtų sakyti šiandienos žmogui.

Antroje dalyje, kurioje mėginama apžvelgti rašytinės kultūros šaknijimąsi 

didesnė	vieta	tenka	hermeneutiniam	metodui.	Rašytinė	kultūra	(suvokiama	kaip	

Lietuvai krikščionybės atneštas reiškinys) meta iššūkį ankstesnei visuomenės ir 

žmonių tapatybei. Šis iššūkis padeda apskritai atrasti socialinės ir asmeninės tapa-

tybės reiškinį. Pirmas skyrius parodo tą iššūkį ir tapatybės kaitos kryptį.

Antrame skyriuje, remiantis religijos ir skaitymo antropologijos prieigomis, 

rašto fenomenas svarstomas sacrum / profanum perskyros kontekste, apžvelgiant 

pagrindines lietuvių kalboje vartojamas raštingumo sąvokas skaityti ir rašyti. 
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Archajinė	rašto	samprata,	kai	neskiriamas	signum (ženklas) ir signatum (tai, kas 

ženklinama), LDK išliko iki XVII a., nors elitinis skaitymas tuo metu mažai skyrėsi 

nuo vakarietiškojo. Gausūs pavyzdžiai liudija, kad santykyje su Šventuoju Raštu 

nesumenko atminties svarba, nors patsai atminties pobūdis pakito – jos turinį 

nemenka dalimi lėmė nebe iš lūpų į lūpas perduodama tradicija, bet rašytinia 

šaltiniai.

Trečiame skyriuje „Rašto namų priemenėje“ aptariamas raštingumas, kaip 

besiformuojančios krikščioniškosios tapatybės elementas, ir jo praktinis funk-

cionavimas – „Raštas“ čia suvokiamas ir kaip rašmenys, ir kaip Šventasis Raštas, 

pagrindinė Bažnyčios ir tikinčiojo tapatumo norma. Katekizme susipina sakyti-

nė ir rašytinė kultūra, jis (ypač per poterius) aprėpia visus individus, nepaisant jų 

santykio su raštu. Pamokslai – ketvirto skyriaus objektas – tęsia rašto ir kalbėjimo, 

asmeninio išpažinimo ir raštu perimtos tiesos sampyną. Prie pamokslų glaudžiasi 

ir disputai, liudijantys naujas asmenines ir kolektyvines tikėjimo paieškos ar sutvir-

tinimo formas sakytinėje erdvėje.

Sąlytis su knygomis tolesniame skyriuje tęsia naujos tapatybės radimosi temą – 

krikščionybės išplėtota antikinė meditacinio skaitymo ir rašymo praktika žmogui 

atskleidžia jo paties vidujybę, taip tapatumui suteikdama iki tol neregėtą matmenį. 

Šeštame skyriuje jau galima priartėti prie autonomiško ir individualaus rašymo – to, 

ką šiandien vadintume asmenine kūryba ir iš jos plaukiančia autorystės samprata. 

Du paskutiniai skyriai pristato faktinės individo egzistencijos ribas peržengiantį 

asmens ir bendrijos valios įsitvirtinimą rašytinės teisės priemonėmis ir visuome-

nės bei valstybės identiteto kūrimą per įstatymų leidybą.

Abi disertacijos dalys, nors ganėtinai skirtingos tiek temiškai, tiek metodiškai, 

yra sumanytos kaip viena kitą papildančios ir interpretuojančios. Šaltinių stoka, 

noras išgauti kuo daugiau specifinės informacijos iš mus pasiekusios medžiagos 

vertė tyrime rinktis kintamos optikos principą. Kai kur ypatingas dėmesys skiria-

mas paskiram faktui ar epizodui (pvz., Kęstučio priesaika ar autoriaus portretas), 

jis tarsi išdidinamas. Kitur naudotasi gausesne faktografija, leidusia kurti labiau 
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panoraminį vaizdą. Medžiagos margumas – mitologija ir politinės istorijos faktai, 

teisiniai dokumentai ir folkloras, poezija ir disputų ataskaitos – natūraliai dėstėsi į 

tam tikrą mozaiką. To mozaikiškumo ir sąmoningai norėta, tikintis, kad galutinis 

bendras vaizdas įgaus daugiau atspalvių ir subtilesnių apybraižų.

Kadangi	apie	mūsų	sakytinę	epochą	ir	tolesnius	jos	istorijos	vingius	galime	

sužinoti daugiausia iš rašytinių šaltinių (arba kadaise užrašytų folkloro duomenų), 

tai ji pati neišvengiamai įtraukiama į rašytinės kultūros erdvę, o bet koks jos tyri-

nėjimas tampa rekonstrukcija, atliekama įrankiais, pateikiamais rašto suformuoto 

mąstymo. Viltis, kad įmanoma nuo šio mąstymo kiek atsitraukti, skatino kur ne 

kur tradicinio mokslinio diskurso normas praplėsti vaizduotei ir metaforai pamė-

ginant suteikti vietą (tegu ir nelygiavertę) šalia analitinio tyrimo.

Ginami teiginiai. Kalbėjimas ar rašymas (jų subjektams dažnai net nenorint ar 

nežinant) padaro girdimus bei regimus jausmus, mintis, ketinimus, vertybinius 

nusistatymus. Negana to, pagal juos žmonės sprendžia vieni apie kitų apie veiki-

mo paskatas ar motyvus. Tą patį galime pasakyti ir apie didžiųjų grupių – šeimų, 

luomų, tautų – patirtį. Istorijos sambrėškose prasidėjęs ilgalaikis procesas – naujų 

vertybių įsišaknijimas, kurį patvirtina ar maskuoja lėtai kintančios gestų ir simbo-

lių reikšmės, žmonių baimės toje kaitoje netekti savo tapatumo, dažnai ir paskati-

nančios jo eižėjimą, naujų tapatumo pamatų paieška ir atradimas yra susijęs ir su 

rašto kultūros įsigyvenimu.

	 •	 ankstyvosios	baltų	tautų	christianizacijos	(o	drauge	įtraukimo	į	Europos	geo-

politinę erdvę) nesėkmę sąlygojo konfliktas, susijęs su rašytinės ir sakytinės 

kultūros, taip pat iš jų kylančios komunikacijos skirtingumu ir negebėjimo jį 

neutralizuoti;

	 •	 aplinkinių	tautų	rašytiniuose	šaltiniuose	pateikiamas	ikikrikštinės	Lietuvos	saky-

tinės kultūros vaizdas neišvengiamai transformuojamas, vadovaujantis rašyti-

nės kultūros vertybinėmis prielaidomis; jis dažnai „užkrečiamas“ rašytiniam 
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kanonui priklausančių tekstų (tiek antikinių, tiek krikščioniškųjų) teikiamais 

įvaizdžiais ir vertinimais;

	 •	 esminiai	ikirašytinės	epochos	lietuviškojo	pasaulėvaizdžio	elementai	buvo	glau-

džiai susiję su sakytinės kultūros specifika, kuri savo ruožtu buvo mitologiškai 

įprasminta ir sankcionuota;

	 •	 nors	raštas	valstybės	ir	religijos	gyvenime	ėmė	plisti	tik	su	plačia	Lietuvos	chris-

tianizacija po 1387 m., jau ankstesniu laikotarpiu regime įvairias sakytinės ir 

rašytinės kultūros sąsajas, jų sąlyčio sukeltų įtampų ir sambūvių formas;

	 •	 religijos	ir	bendruomenės	gyvenimo	pokyčius	lydintis	ir	skatinantis	rašymo	ir	

skaitymo sureikšminimas sakytinio komunikavimo sąskaita tapo iššūkiu ir 

visuomenės, ir paskirų individų socialiniam bei kultūriniam tapatumui, sti-

prino	ankstyvosios	modernybės	epochai	būdingą	individualią	savivoką;

	 •	 skaitymas,	lydimas	skaitytojo	atsako	(meditacinė	arba	terapinė	nuostata,	„skai-

tymo malonumas“);

	 •	 rašytinės	teisės	įsigalėjimas	buvo	lydimas	universalaus	teisingumo	sampratos	

sklidimo; savo ruožtu ji reikalavo teisėjo sąžinės autonomijos, būtinos nusta-

tyti atskrio atvejo santykiui su visuotinai galiojančia norma;

	 •	 rašytinės	teisės	buvimas	ugdė	ir	valstiečių	bei	kitų	žemesniųjų	visuomenės	

sluoksnių atstovų individualią savivoką bei reliatyvaus socialinio savarankiš-

kumo siekį.





Rašmenų sodo taku:  
naujos tapatybės daigai 1
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Buvęs	Prahos	vyskupas	Vaitiekus,	lotyniškai	vadinęsis	Adalbertu,	997	metais	rengda-

masis į Prūsus skelbti Evangelijos, matyt, neabejojo įsigalėjusia pažiūra, kurios aidas 

atskamba net Petro Dusburgiečio Kronikoje: Prūsijos gyventojai, nors ir pagonys, 

esą taikūs, su kaimynais gražiai sugyvenantys žmonės1. Tas jo nusiteikimas netie-

siogiai liudijamas seniausiame, Romos Aventino vienuolyne surašytame, šventojo 

vyskupo Gyvenime. Adalbertas turėjo pasirinkimą – traukti su Gerąja Naujiena 

pas liutičius, kurie gyvuoją „plėšdami krikščionis ir skriausdami vargšus žmones“, 

ar pas prūsus, „kurių dievas, – priduria nuo savęs Gyvenimo autorius, – yra pilvas“. 

Pastaroji frazė tėra trafaretinis, jokių konkretybių neatspindintis pagonių apibūdi-

nimas, paimtas iš šv. Pauliaus laiško2. Vyskupas pasirinko kelionę pas taikiuosius 

prūsus. Tad balandžio 16–17 d. įvykiai šventajam vyrui ir jo dviem bendražygiams 

turėjo būti netikėti. Jų seka maždaug tokia: Adalbertas ir jo palydovai, priplaukę 

Prūsijos krantą, išlipa iš laivo, palikdami juos lydėjusią ginkluotą apsaugą. Laivas 

su kariais išplaukia atgalios. Misionieriai į šalies gilumą leidžiasi vieni. „Tada su 

didžiu pasitikėjimu skelbdami Kristų, jie išsikėlė į mažą salą, kuri, supama kreivos 

upės vagos, atvykstantiems atrodė tarsi skritulys. Pasirodę vietos šeimininkai kumš-

čiuodami juos išvijo. O vienas, pagriebęs laivelio irklą, prisiartino prie vyskupo 

1 Petras Dusburgietis, Prūsijos žemės kronika, vertė L. Valkūnas, Vilnius: Vaga (Lituanistinė 

biblioteka, 23), 1985, p. 73. Šis stereotipas eina turbūt jau nuo Jordano De Getarum origine, 36; 

žr. BRMŠ (čia ir toliau taip trumpinamas veikalas Baltų religijos ir mitologijos šaltiniai, t. I–IV, 

sud. N. Vėlius, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 1996–2005), I, p. 160.

2 Fil 3, 19. Šv. Paulius taip kalba apie nederamai besielgiančius krikščionis, kurie „temąsto 

apie žemės daiktus“ (ibid.).

Prologas Prūsuose,  
 arba Kaip baltiškoji kultūra  
  pirmąkart raides pažino



22

ir tuomet, kai tas iš knygos giedojo psalmes, smarkiai smogė jam į tarpumentį. 

Išsprūdęs iš rankų į visas puses pasklido kodeksas, o jis pats, galvą ir kūno narius 

išskleidęs, gulėjo parblokštas ant žemės. Tačiau ką viduje veikė maldingoji dvasia, 

kūnui išoriškai esant sukrėstam? Širdies džiūgavimas kaipmat atsiskleidė per balso 

padargus: Dėkoju tau, Viešpatie, sakė, kad jei ne daugiau, tai bent vieną smūgį dėl 

savojo Nukryžiuotojo tapau vertas priimti.“3 Šis pasakojimas skaitytojui šiek tiek 

per glaustas: iš kur ir kodėl atsiranda „vietos šeimininkai“? kodėl jie užpuola nie-

ko pikta nedarančius misionierius? Truputį vėlesniame šv. Brunono Kverfurtiečio 

surašytame Gyvenime4 perdėm lakoniškas pasakojimas papildomas aiškumo tei-

kiančiomis detalėmis: atvykę į salą, misionieriai prabuvo ten kelias dienas, kol 

„sparnuotasis gandas pasiekė pagonių ausis – kad jie turį svečių iš kito pasaulio, 

nežinomų papročių ir negirdėtos išvaizdos“5. Kelias tolesnes dienas konfrontacija 

tarp misionierių ir vietos gyventojų auga. Skaitytojo dėmesį patraukia akustiniai 

pasakojimo akcentai: vienas iš sargybinių, ar atpažinęs misionierių, ar pamatęs kokį 

nuostabų ženklą jo veide (viso sancti Dei vultu), „nepaprastai siaubingu balsu ėmė 

rėkti“6. Išgirdę šventojo paraginimą pripažinti Kūrėją ir priimti krikščionybę, užuot 

3 „Tunc magna fiducia Christum praedicantes, intrant parvam insulam, quae curvo amne cir-

cumvecta, formam circuli daeuntibus monstrat. Venientes vero loci possessores, cum pugnis 

expulerunt eos. Et quidam, arrepto naviculae remo, astitit episcopo propius, et ut forte psal-

mos in libro decantaverat, ingentem ictum inter scapulas dedit. Excussus manibus volat in 

diversa codex, et ipse extenso capite et membris jacet humo prostratus; sed exterius afflicto 

corpore quid pia mens intus ageret, risus cordis per vocis organum mox patefecit. Gratias 

tibi, inquit, Domine, quia etsi amplius non erit, saltim vel unum ictum pro Crucifixo meo 

accipere merui“ (Vita prima, 28; BRMŠ, I, p. 172).

4 Pagrindinę šv. Adalberto hagiografijos tekstologinę ir chronologinę informaciją žr. W kręgu 

żywotów świętego Wojciecha, red. J. A. Spież, Kraków: Tyniec, Wydawnictwo benedyktynów, 

1997. Pirmasis Gyvenimas datuojamas 998/999 m., Antrasis Gyvenimas – 1004 m.

5 „[…] hospites ex alio orbe, ignoto habitu et inaudito cultu“ (Vita altera, 24; BRMŠ, I, p. 178).

6 Passio, 2 (BRMŠ, I, p. 185/186).
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atsakę, pagonys „orą pripildo maurojimo“7. Galiausiai jie daužo lazdomis žemę 

(atrodo, tai įvyksta bent porą kartų skirtingose vietose), kaip atrodo pašaliniam 

stebėtojui, tokiu laukiniu būdu reikšdami savo įniršį8. Galiausiai įvyksta kažkas, kas 

niekaip neplaukia iš ankstesnio pasakojimo: Adalbertas netikėtai apkaltinamas ken-

kiąs gamtos vaisingumui: „Esant šalia tokiems žmonėms, – sako [prūsai], – mūsų 

žemė nebeaugina vaisių, medžiai nebebrandina sėklų, gyvuliai nebeveda jauniklių, 

senieji išgaišta“9. Pasakojimo apie šv. Adalbertą kulminacija – balandžio 23 diena. 

Tos dienos rytą paaukojęs mišias vyskupas užsnūsta, o prabudęs jau mato aplink 

susibūrusius savo žudikus. Nužudymo motyvai paviršiniame teksto sluoksnyje 

neatskleidžiami. Atrodo, jie nebuvo iki galo aiškūs nei gyviems išlikusiems misi-

jos dalyviams, nei juo labiau šventojo Gyvenimų autoriams. Vis dėlto tie autoriai 

paliko pakankamai nuorodų, leidžiančių suvokti, kas iš tiesų įvyko10.

Gyvenimų autoriai žino, kas suerzino taikiuosius „vietos šeimininkus“: tai neį-

prasta ateivių išvaizda ir keistas jų elgesys. To iššaukiančio neįprastumo kvintesen-

cija buvo Psalmyno skaitymas. Psalmių giedojimas iš liturginės knygos ir jų turiniu 

grindžiama meditacija vienuoliams benediktinams buvo „Dievo darbuotė“, be kurios 

jie neįsivaizdavo savo gyvenimo11: Psalmių knygoje „esti sutelkta žmogaus gyvas-

tis ir aukščiausias išganymas“12. Tuo tarpu pagonims „dieviškojo skaitymo“ vaiz-

das sukėlė priešiškumą. Net ir ganėtinai neįprastos išvaizdos žmogus, kalbantis ar 

7 Vita altera, 25 (ibid., p. 179/181).

8 Vita prima, 28; Vita altera, 25 (ibid., 172/174–175, 179/181).

9 Vita altera, 25 (ibid., p. 179/181; L. Valkūno vert.).

10 Šv. Adalberto misijos aprašymai tarpusavyje skiriasi. Detalių autentiškumas nekelia 

abejonių, tačiau Gyvenimų ir Pasijos kompozicija bei retorinis apdorojimas rodo gan didelį 

autorių savarankiškumą.

11 „Tenebūna nieko aukščiau už Dievo darbuotę“, sakoma šv. Benedikto reguloje (xliii, 3); bene-

diktinui privaloma psalmes kalbėti septyniskart per dieną (ibid., xvi); plg. Šventojo Benedikto 

Regula: lotynų ir lietuvių kalbomis, vertė K. Gražys, Vilnius: Aidai, 1997, p. 102; 62.

12 „[…] vita hominis et summa salutis clausa consistunt“ (Vita altera, 25).
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giedantis vienas sau, vargu ar galėjo taip sukrėsti prūsus. Bėda, matyt, buvo ta, kad 

prūsai suvokė matą ne paprastą viešą kalbėjimą ar giedojimą, bet kažką, kas visai 

neidentifikuojama su jų kultūrine patirtimi, tai buvo kalbėjimas su negyvu daiktu – 

„pokalbis su knyga“. Iš pasakojimo negalime nustatyti, ar jie tuo metu jau buvo susi-

dūrę su rašto fenomenu ir nors kiek suprato, ką reiškia „skaityti“. Petras Dusburgietis 

jau daug vėlesniais laikais pasakoja, jog prūsai taip ir neperpratę rašto naudojimo 

esmės: „jie be galo stebėdavosi, sužinoję, kad žmogus gali raštu perduoti savo norą 

kitam, čia nesančiam“13. Vis dėlto nereikia pamiršti, kad ši frazė nėra  originali – ji 

paimta iš antikinio autoriaus Diodoro Siciliečio (12, 13, 2), savo ruožtu atkartojančio 

senesnį locus (plg. Euripido Palamedą, fr. 578, 3–5). Net jei ir tarsime, kad išsilavinęs 

Ordino vienuolis norėjo tik retoriškai paryškinti pagonių tamsumą, pats jo pasitelk-

tasis Antikos vyrų pastebėjimas nėra be prasmės. Raštas iš tiesų stoja tarp žmogaus 

balso ir minties, jo vidujybės ir raiškos. Matyt, prūsai, regėdami skaitantįjį, tai nuvokė. 

Rašto ženklų įtarpintas balsas jiems atrodė kaip kitonišką būtį įgavęs, susvetimėjęs 

komunikacijos elementas (ypač jei bendraujama, kaip Adalberto atveju, su savimi 

pačiu, o ne su kitu). Maža to, visõs situacijos svetimumas, visai nesuprantama (nedaug 

kam girdėta lenkų ar germanų) kalba rodė, kad į vietos gyvenimą įsiveržia svetimas 

sacrum. Misionieriai aiškiai suprato, kuo suerzino taikingąją gentį. Jie nutarė keis-

ti išvaizdą ir susilaikyti nuo balsaus Psalmyno skaitymo: „absconsa mente revolvi-

mus censum (i. e. sensum) psalmorum“14. Nors nelengva tiksliai išversti šį lotynišką 

pasakymą, vis dėlto aišku, kad nuo to momento liturginis psalmių skaitymas liks 

neįgarsintas15. Deja, vienuolių apsisprendimas maža ką bereiškė – konfliktas tarp 

13 Petras Dusburgietis, Prūsijos žemės kronika, p. 87. 

14 Vita altera, 26: Annales, chronica et historiae aevi Carolini et Saxonici, ed. G. H. Pertz, 

Hannover (MGH SS 4), 1841, p. 609.

15 Vertimo į lenkų k. (in: W kręgu żywotów świętego Wojcecha) komentare ad loc. labai 

abejotinai teigiama, jog vienuoliai nutarę pamoksluose neaiškinti, neatskleisti medituojant 

suvoktos gilesnės, alegorinės, psalmių prasmės. Kontekstas aiškiai rodo, kad kalbama apie 

„Dievo darbuotės“ atlikimą; maža to, neaišku, kaip „slaptos“, dvasinės psalmių prasmės 
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sakytinės ir rašytinės kultūros įvyko. Krikščionybė Prūsuose jau pasirodė kaip rašyto 

žodžio religija, priešinga „sparnuoto gando“ valdomam gyvenimui.

Tiek apytikriai galima pasakyti remiantis šaltiniais16. Svarstymą galima pratęs-

ti	hipotezės	lygiu.	Konfliktą	tarp	misionierių	ir	prūsų	galima	interpretuoti	ir	kaip	

dviejų kalbininkų romanistų suformuluotą „artimos kalbos“ ir „distancijuotos 

kalbos“ priešpriešą, beje, nebūtinai sutampančią su sakytinės ir rašytinės kalbos 

skirtimi17. Anot jų, „artimos kalbos“ atveju susitinkame su spontaniškumo ir atvi-

rumo lydima komunikacija „akis į akį“, arba, kaip sakoma Biblijoje, „veidas į veidą“. 

„Distancijuotos kalbos“ situacijoje komunikaciją ženklina atsiribojimas, abstraktu-

mas ir baigtinis tikslingumas. Liturginis skaitymas (ar giedojimas), sutelktas į teksto 

prasmę,	abstrahuojasi	nuo	konkrečios	aplinkos:	tai	ne	horizontaliai	besiplečianti,	

eventualiai nepaliaujanti, bendruomenę renkanti, bet vertikali, į Absoliutą krei-

pianti komunikacija. Ji bendruomenę kuria „iš viršaus“, vesdama ją į transcenden-

tišką, už empirinių ribų egzistuojantį tikslą. Susitikimas su tokia distancijuota kalba 

bei ja pagrįstomis apeigomis veikiausiai ir sukėlė spontanišką atmetimo reakciją. 

Gyvenimo autoriai šiam konfliktui suteikia totalų pobūdį. Evangelijos skelbėjo ir 

jo knygos išniekinimas susilieja tarpusavyje, o galiausiai susijungia ir su Kristaus 

kančia: ir žmogus, ir knyga, parkritę ant žemės, atkartoja išskleistas Nukryžiuotojo 

rankas. Tolesnė misijos istorija pasakojama jau iš šios perspektyvos. Auštantis 

atskleidimas galėtų suerzinti vietos gyventojus; galiausiai nelabai tikėtina, kad pastariesiems, 

nei pamokytiems krikščionybės pagrindų, nei turintiems Šv. Rašto sampratą, apskritai galėtų 

būti suprantamas toks „aiškinimas“.

16 Šv. Adalberto kankinystės „pirmas veiksmas“ vėlesniais laikais jau atrodė toks nesupran-

tamas ir nemotyvuotas, kad autentiškoji istorija buvo pakeista racionalizuotu paaiškinimu. 

Dlugošo pasakojamoje versijoje Adalbertą sumuša laivelio savininkas, negavęs iš neturtingo 

misionieriaus ir jo bendražygių pinigų už perkėlimą per upę. Žr. BRMŠ, I, p. 546/566.

17 P. Koch u. W. Oestereicher, „Sprache der Nähe – Sprache der Distanz: Münd lich keit und 

Schriftlichkeit im Spannungsfeld von Sprachtheorie und Sprach ge schichte“, in: Romanistisches 

Jahrbuch, 36, 1986, p. 15–43.
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šv. Adalberto kankinystės rytas pavadinamas purpureus. Tai natūrali metafora – 

aušros purpuras pranašauja artėjantį kraujo praliejimą. Tačiau purpurinis yra ir 

labiausiai vertinamas pergamentas, ant kurio rašoma auksu ir sidabru18. Ant pur-

purinio pergamento surašyti vertingiausi ankstyvieji Viduramžių Šv. Rašto nuora-

šai. Kankinystės diena kaip tik ir taps tokiu brangiausio pergamento lapu, kuriame 

bus įrašytas Adalberto kraujo liudijimas.

Vis dar lieka neatsakyta, kuo taikingai besielgiantis, tegu ir svetimas, žmogus 

sulaukė ne tik sociumo pasipriešinimo bei atmetimo, bet ir smurtinės mirties19. 

Pagrindinis elementas, leidžiantis įvykius sudėti į vientisą mozaiką – Adalbertui mes-

tas kaltinimas kenkimu derliui bei prieaugliui. Norint jį suprasti, reikia grįžti prie 

misijos datų: kaip minėjome, Adalberto ir jo bendražygių apaštalavimas prasidėjo ir 

18 Žr. Izidoriaus Seviliečio Etimologijas, vi, 9, 1–5: „XI. DE PERGAMENIS. Pergameni reges 

cum carta indigerent, membrana primi excogitaverunt. Unde et pergamenarum nomen 

hucusque tradente sibi posteritate servatum est. Haec et membrana dicuntur, quia ex 

membris pecudum detrahuntur. […] Membrana autem aut candida aut lutea aut purpurea 

sunt. Candida naturaliter existunt. Luteum membranum bicolor est, quod a confectore una 

tinguitur parte, id est crocatur. De quo Persius (3, 10): Iam liber et positis bicolor membrana 

capillis. Purpurea vero inficiuntur colore purpureo, in quibus aurum et argentum liquescens 

patescat in litteris.“

19 Naujausio šv. Adalberto gyvenimo ir kulto tyrimo autorius laikosi nuomonės, kad 

prūsų agresiją sukėlė neįprasti pontifikaliniai vyskupo drabužiai, be kurių jis negalėjęs 

aukoti šv. Mišių. Jį lydintys broliai vilkėję paprastus vienuolių apdarus, todėl išvengę mir-

ties (žr. Gerard Labuda, Święty Wojcech: Biskup-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier, 

Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławs kiego, 2004, p. 220–221). Daug atidesnėje 

kankinystės aplinkybių ir priežasčių studijoje (Jacek Banaszkiewicz, „Dwie sceny z żywo-

tów i życia św. Wojciecha: misjonarz i wiec Prusów, martyrium biskupa“, in: Ludzie, Kościół, 

wierzenia: Studia z dziejów kultury i społeczeństwa Europy Środkowej (średniowiecz – wczes-

na epoka nowożytna), red. Wojciech Iwańczak, Stefan K. Kuczyński, Warszawa: DiG, 2001, 

p. 79–94) atkreipiamas dėmesys į laukiamo nederliaus motyvą, tačiau šis nekonkretinamas 

ir siejamas su bendra vietinių baime, kad misionieriai galį užrūstinti vietos dievus.
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truko iki balandžio 23 dienos. Katalikų Bažnyčioje – tai kankinio šv. Jurgio minėjimas. 

Daugelio šalių liaudies kalendoriuje ši šventė sutampa su pirmąja oficialia pavasario 

darbų (gyvulių išginimo, laukų lankymo) diena. Jos papročiai Lietuvoje buvo gyvi 

iki pat mūsų laikų. Kur ne kur (pvz., apie Kaišiadoris) dar XX a. pradžioje būtent 

Jurginių dieną užlipęs ant kalnelio senis visiems garsiai pranešdavo, kad pavasaris 

jau atėjo20. Tačiau šv. Jurgio diena nėra paprasta kalendorinė šventė, tiesiog ženkli-

nanti tam tikros žemės darbų ciklo atkarpos pradžią. Mitologizuota šv. Jurgio figū-

ra21 Prūsuose „uždengė“ kitą, pagonišką personažą, iš kurio perėmė dalį jo bruožų. 

Pakaks prisiminti, kad net XVII	a.	pabaigoje	Motiejus	Pretorijus	užfiksavo	archajiš-

kus tikėjimus, kad šv. Jurgis esąs medžioklis, kurio „kurtai ir pėdsekiai“ – tai plėš-

rieji miško žvėrys, ir būtent per Jurgines jį reikią permaldauti, kad savo „medžiokle“ 

nekenktų gyvuliams22. Iš XVI a. šaltinių sužinome, kad balandžio 23 dieną Prūsijoje 

švęsta „pavasario dievo“ Pergrubrijaus šventė. Pirmasis tą dieną atlikinėtas pagoniškas 

apeigas aprašo ir dievybei skirtą šventę įvardija Jonas Maleckis-Sandeckis (1551)23.

Šv.	Adalberto	hagiografų	aprašytas	šv.	Jurgio	dienos	Mišių	aukojimas,	kurį	

nužiūrėjo kas nors iš prūsų, greičiausiai sukėlė galutinį konfliktą. Jau ankstes-

nis misionierių susidūrimas su vietos žmonėmis parodė, kad apeiginis knygų 

20 B. Buračas, Lietuvos kaimo papročiai, Vilnius: Mintis, 1999, p. 235–238, taip pat 

P. Dundulienė, Lietuvių šventės: tradicijos, papročiai, apeigos, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų 

leidybos institutas, 2005, p. 146–148. Apie šv. Jurgio kultą ir Jurginių papročius Lietuvoje dar 

žr. S. Urbonienė, „Liaudies skulptūros suvokimas: Kunigiškių kaimo šv. Jurgis“, in: Liaudies 

kultūra, Nr. 2, 2006, p. 19–26.

21 Šv. Jurgio kulto išplitimas krikščioniškajame Rytų ir Vakarų pasaulyje liudija svarbią miti-

nę substituciją. Nepaisant gausių šiam klausimui skirtų darbų, negalima pateikti galutinių 

išvadų, koks yra indoeuropietiškasis prototipas. Atskiro dėmesio verta Vladimiro Toporovo 

atlikta pirmapradžio mito apie Griausmavaldžio kovą su chtoniniu priešininku rekonstruk-

cija, aprėpianti ir šv. Jurgio siužetą.

22 BRMŠ, III, p. 289–290.

23 BRMŠ, II, p. 208.
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naudojimas pastariesiems ypač svetimas. Na, o ne-savas „vaidelotas“, atlikdamas 

savo apeigas dieną, nuo kurios teisingo šventimo galbūt priklausė visas metų derlius, 

įsibrovė į pačią sakytine kultūra besiremiančios bendrijos šerdį24. Tokioje bendrijo-

je neabejojama apeiginio žodžio veiksmingumu. Skaitytinis, iš rašto kylantis žodis 

jai ne tik svetimas, bet ir ypač grėsmingas. Jis randasi būdu, ignoruojančiu sąvei-

ką tarp kalbėtojo ir auditorijos, maža to, jis griauna vietinius lyderystės modelius, 

nes vietos religiniai vadovai nepajėgūs atkartoti to, ką daro misionieriai25. Atsakas 

buvo neišvengiamas. Jis turėjo būti duotas savų apeigų rėmuose. Vėlesniais laikais 

aprašyti	archajiški	papročiai	rodo,	kad	pavasario	šventei	būdinga	skleisti	įvairius	

garsus ir triukšmą, skirtą „žemės budinimui“. Maleckis mini, kad tą dieną einama 

„ratelius“ (choreas ducunt)	ir	giedamas	specialus	„himnas“	Pergrubrijui.	Tokie	iš	

etnografijos tyrimų žinomi pavasario ritualų veiksmai kaip šokinėjimas, lentos vil-

kimas bei plakimas, plojimas taip pat buvo skirti skatinti gamtos gyvybingumą26. 

Čia verta prisiminti ir su javų augimu siejamo prūsų dievo Patrimpo etimologiją. 

Teonimas Patrimpas vedamas iš veiksmažodžio trempti ir reiškia „patrepsimas“27. 

24 Dėl apeiginės bendrijos reikšmės skiriant „savas-svetimas“ plg. Simono Grunau „savas 

rikis“ (BRMŠ, II, p. 110) ir Trubačiovo pastebėjimą, jog „indoeuropiečių savimonės centras 

buvo *sue- / *suo-, o jo opozitas įkūnijo tarsi negatyvią savimonę […] buvo funkciškai 

ir semantiškai žymėtas“ (О. Н. Трубачев, Этногенез и культура древнейших славян: 

Лингвистические исследования, изд. 2, дополн., Москва: Наука, 2002, p. 181–182).

25 Apie analogiškas pasipriešinimo krikščionybei, kaip „rašytinei religijai“, priežastis 

šiuolaikinėse misijose ir galimumą tą pasipriešinimą įveikti žr. Herbert V. Klemm, Oral 

Communication of Scripture, Pasadena: William Carey Library, 1982 (ypač p. 26 ir t.).

26 D. Urbanavičienė, Lietuvių apeiginė etnochoreografija, Vilnius: Lietuvos muzikos aka-

demija, 2000, p. 311–323.

27 K. Būga, Rinktiniai raštai, t. II, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros 

leidykla, 1959, p. 77–78; Litauisches etymologisches Wörterbuch von Ernst Fraenkel, Bd. II, 

Heidelberg-Göttingen, 1962, S. 1116–1117; V. Mažiulis, Prūsų kalbos etimologijos žodynas, t. 3, 

Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 1996, p. 334–335.
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Rekonstruojama dievavardžio protoforma būtų *Trimpas „derlingumo dievas“, 

o jo pirminė reikšmė yra *„[dievas], kuriam trepsima“28. Labai galimas daiktas, 

kad apeiginis trepsėjimas ir kitoks žemės beldimas imitavo pirmosios pavasari-

nės perkūnijos atnešamą jos „supurtymą“, „atkratymą“, būtiną naujam vaisingu-

mo ciklui pradėti29. Todėl prūsų keliamas triukšmas ir žemės daužymas lazdomis 

veikiau rodė ne jų įniršį30, bet turėjo panaikinti neigiamus Adalberto atlikto ritu-

alo padarinius ir neleisti bundančiai žemei vėl „užmigti“. Tačiau apeiginio triukš-

mo buvo maža – teko atsikratyti grėsmės šaltinio. Tas nužudymas negalėjo būti 

paprasta, „kasdieniška“ žmogžudystė. Tiksliu Vėliaus pastebėjimu, šv. Adalbertas 

nužudytas „pagal tam tikrą ritualą“.31 Čia nėra svarbios to ritualo detalės. Svarbu, 

kad svetimąjį stengiamasi pašalinti ritualizuotai – šitaip turbūt tikėtasi atsikratyti 

ne tik paties pavojaus šaltinio, bet ir jo veiklos padarinių.

Tik paskutiniu – kankiniškos mirties – aktu Evangelijos skelbėjui pavyksta 

pakilti virš distancijuotos vs. artimos kalbos opozicijos. Adalbertas, vedamas mir-

ti, tyli32. Krikščionybė teikia ne tik įtarpintą tikėjimo pagrindimą „iš Raštų“. Tai ir 

gyvenimo liudijimas „veidas į veidą“. Krikščionio kankinystė, martyrium, tampa 

liudijimu, pateiktu pagonims iškalbiu būdu: tai įvykis ir veiksmas, apie kurį bus 

pasakojama. Šis įvykis ir šis pasakojimas, jei evangelizacijos misija nenutrūks, taps 

naujos	vietinės	Bažnyčios	konstitutyviniu	elementu,	formuojančiu	jos	horizontalųjį	

tapatumą – sutelkiančiu ją kaip kankinio krauju „pasėtą“ bendruomenę. Bet net ir 

28 Ibid., p. 335.

29 Plg. etnografinę medžiagą in: J. Balys, Raštai, t. 1, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tauto-

sakos institutas, 1998, p. 78–79.

30 Plg. Norberto Vėliaus komentarą: „Iš [šv. Adalberto kankinystės] aprašymų matyti, kad 

[…] 4) pyktį ir nepasitenkinimą prūsai išreikšdavo lazdomis mušdami į žemę“ (BRMŠ, I, 

p. 170).

31 Ibid.

32 Passio pateikia kitokį kankinio mirties aprašą (BRMŠ, I, p. 185; lietuviškas vertimas dėl 

gausybės netikslumų nerekomenduotinas), labiau priartintą prie hagio grafinių trafaretų.
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nesėk mės, kaip Prūsuose, atveju kankinystė bus surašyta pergamente ir bus skaito-

ma Kristų tikinčiųjų kaip rašto paminklas, o įvykis bus minimas kasmet liturginės 

memoria dieną33. Pirmojo ir ant rojo tūkstantmečių sąvartoje gyvenę europiečių 

autoriai, patys dar išlaikę šaknis oralinėje kultūros sanklodoje, buvo jautrūs rašto 

ir sakytinio žodžio susidūrimui. Jie šviežiai juto knygos, kaip materialaus objekto, 

kerinčią trauką, tad negalėjo nepastebėti ir bodėjimosi ja34. Tas jautrumas ypač 

išryškėja su šiais Gyvenimais sugretinus vėlyvą (anksčiausiai XV a. vidurio), ekscen-

triškų stebuklų pripildytą šv. Adalberto-Vaitiekaus Gyvenimą. Jame sakoma, kad 

pagonys, nežinodami, kaip elgtis su krikščionybės skelbėju, užklausė savo religi-

nį vadovą Krivaitį (Kirwaidus) ir gavo rašytinį responsum šio misijos klausimu35. 

Tai,	regis,	tėra	anachronistinis	kuriozas,	tačiau	jis	liudija	apie	esmiškai	pakitusią	

Prūsijoje gyvenusio autoriaus savimonę: rašytinės kultūros dominavimas jam jau 

buvo klausimų nekelianti akivaizdybė.

Šis rašytinio ir sakytinio (ar sakytinio ir rašytinio) žodžio istorijos prologas 

Prūsuose pradėjo ilgą baltų žemių kultūrinės kaitos procesą. Ateidama į oralinę, 

sakytine komunikacija pagrįstą, kultūrą, krikščionybė eo ipso keičia jos pobūdį ir 

faktiškai padaro ją nebe oralinę, bet iki-rašytinę, t. y. negatyviai apibrėžiamą rašto 

33 „Buvimas nužudytu yra įvykis. Kankinystė yra literatūrinė forma, žanras. […] tai yra 

‚kolektyvinis pasakojimas‘ […]. Tokie ‚kolektyviniai pasakojimai‘ turi didžiulę įtaką socia-

linei praktikai ir subjektyvių nuostatų formavimui. Tai griežtąja žodžio prasme yra praxis“ 

(Daniel Boyarin, Dying for God: Martyrdom and the Making of Christianity and Judaism, 

California: Stanford University Press, 1999, p. 117).

34 Graži panašaus meto (908/909) istorija pasakojama Anglijos karaliaus Alfredo gyvenime: 

jo motina karalaičiams parodžiusi saksų poezijos kodeksą ir pasakiusi, kad tas, kuris pir-

mas jį išmoksiąs, gausiąs dovanų. Tada Alfredas, nepaisydamas hierarchijos, pirma vyresnių 

brolių „dievo įkvėpimo paskatintas ir patrauktas inicialo grožio (pulchritudine principalis 

litterae)“ pareikalavo knygos sau, ją kaipmat išmoko ir deklamavo motinai (Asserius, De 

rebus gestis Aelfredi, 23).

35 J. Wyrozumski, Legenda pruska o świętym Wojciechu, Kraków: Universitas, 1997, p. 36.
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atžvilgiu, kultūrą. Sakytinė kultūra praranda savo „skaistumą“, ji jau patyrusi rašto 

kultūros įtaką, kuri gal tesukėlė atmetimo reakciją, bet visiškai nauja patirtis jau 

paliko pėdsaką. Maža to, pirmas planingas mėginimas sukrikščioninti baltų žemes 

atnešė į jas ne tik sakytinės ir rašytinės kultūros konfliktą, bet ir davė to konflikto 

aprašymą, o drauge ir pačios baltų tautų istorijos, kaip retrospektyvios grupinio 

tapatumo interpretacijos, pradžią. Čia teks palikti Prūsijos erdvę, nes jos kultūrinis 

likimas ilgainiui susiklostė visai kitoks negu Lietuvos. Grįšime prie jo tik tada, kai 

jis persiklos su Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kultūriniais procesais.
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Veidrodis yra kaltas,  
 arba Kaip raštingi vyrai regėjo  
  beraščių pagonių gyvenimą

Šiandien akivaizdu, kad visuomenė, ne tik nepalikusi apie save rašytinių liudijimų, 

bet ir nenaudojusi rašto, kokybiškai skiriasi nuo rašto dominuojamos ir net jį tik 

ribotai naudojančios žmonių bendrijos. Jei tokią visuomenę nuo mūsų skiria laikas, 

patekti į jos vidų yra labai sunku. Dažniausiai apie ją sprendžiame iš mus pasieku-

sių rašto paminklų. Deja, pastarųjų pateikiamas vaizdas atitinka oralinės kultūros 

gyvenimą maždaug taip, kaip atspindys veidrodyje atitinka trimatį vaizdą. Turime 

galvoje ne tik vaizdo lėkštumą, jo iliuziškumą, bet ir tai, kad veidrodyje kairė esti 

sukeista su dešine. Mat rašytinės ir sakytinės kultūros vertybinės sistemos dauge-

liu atvejų itin skiriasi, tad rašytojas arba ignoruoja tai, kas oralinei bendrijai labai 

svarbu, arba jos gėrio ir blogio atskaitos sistemas gali interpretuoti visai priešin-

gai. Lietuvos likimas rašytinės kultūros šaltiniuose dar keblesnis. Lietuva iki šalies 

krikšto nuo aplinkinio pasaulio skyrėsi ne tik oraliniu kultūros pobūdžiu, bet ir 

religiniu savitumu. Pagonybės anklavas krikščioniškame pasaulyje turėjo žadinti 

ne tik nesupratimą, bet ir pasibjaurėjimą. Tais atvejais, kai neišvengiamai reikėjo su 

tuo anklavu bendrauti, savaiminė gynybinė reakcija vertė daug ko nematyti arba ir 

tyčiomis interpretuoti neteisingai. Taigi iš šaltinių, kuriuose pagoniškosios Lietuvos 

oralinės kultūros apraiškoms skiriamas ypatingas dėmesys, patikimo vaizdo tikė-

tis galima ne per daugiausiai. Šie šaltiniai liudija ne tiek apie ikikrikščioniškąją 

ikirašytinę kultūrą, kiek apie pačius autorius krikščionis – jų sąlytį ir santykį su ta 

svetima kultūra. Antra vertus, išryškinus tą santykį, jo užduodamą interpretaciją, 

galima ką ne ką sužinoti ir apie patį interpretacijos objektą: pamėginti atspėti dir-

giklius, kėlusius ryškiausias reakcijas.

Lietuvių kultūros kitoniškumas Europoje buvo suvokiamas labai aiškiai. 

Antai Pilypui de Mezieres’ui lietuvių visuomenė nuo krikščioniškojo pasaulio 
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atsiskiria dviem pagrindiniais bruožais: joje žmonės gyveną „be rašto ir [krikš-

čionių] kunigų“36. Vėlyvųjų Viduramžių pasaulyje su rašytiniu tekstu grindžiama 

liturgija bei susiformavusia rašytine valstybės administravimo sistema ir ją palai-

kančiu „inteligentijos“ luomu, didžiąja dalimi persiklojančiu su dvasininkija, tokia 

šalis neturėjo vietos, buvo „u-topinė“ griežtąja prasme. Ilgalaikė aplinkinių šalių 

metraščių tyla apie didžiulę teritoriją yra stulbinanti37. Lakoniškos žinutės apie 

žiaurius jotvingių išpuolius reprezentuoja visą regioną. Lietuviai ar prūsai net gana 

vėlyvuose	Vakarų	tekstuose	gali	atsirasti	mūšiuose	šalia	„pagonių“	Mahometo	sekėjų	

Pirėnuose, „Turkijos lygumoje“, prie Jeruzalės sienų38. Pranciškonų vienuolis Rogeris 

Baconas, geriau informuotas galbūt dėl to, kad jo ordino broliai dalyvavo Mindaugo 

vainikavime, jaučia pareigą priminti, kad Lietuva ir Prūsija yra visai šalia Vokietijos, 

o „nuo Paryžiaus ne toliau negu Roma“39. Atstumas iš tikro ir buvo ne fizinis. Jei 

36 „[…] sans lettres et sans clergie“ (BRMŠ, I, p. 451). Prūsijoje jis lankėsi 1364 m., „Senojo 

piligrimo sapnas“ paskelbtas 1389 m.

37 Tokiame kontekste Kvedlinburgo analų ir jų žinios autentiškumą patvirtinančių 

Magdeburgo analų įrašai, kuriuose ties 1009 m. minima Lietuva, yra bent šias eilutes 

rašančiajam nesuprantama anomalija. Tekstai: 1009 metai: Šv. Brunono Kverfurtiečio misi-

ja, sud. I. Leonavičiūtė, Vilnius: Aidai (Fontes ecclesiastici historiae Lithuaniae, 5), 2006, 

p. 72/73, 120/121.

38 Rolando giesmėje (eil. 232) minimi prūsai; pagonys lietuviai – Chronica Monasterii 

S. Albani. Thomae Walsingham, quondam monachii S. Albani, Historia Angli cana, vol. I, 

ed. H. Th. Riley, 1863 = Rerum Britannicarum Medii Aevi Scrip to res (Rolls Series), 28, Kraus 

Reprint, 1965, p. 301 (plg. Chronicon Angliae, ab anno Domini 1328 usque ad annum 1388. 

Auctore monacho quodam Sancti Al ba ni, ed. E. M. Thompson, 1874 = Rerum Britannicarum 

Medii Aevi Scriptores (Rolls Series), 64, Kraus Reprint, 1965, p. 56); Chronica Monasterii 

S. Albani. Thomae Walsingham, quondam monachii S. Albani, Historia Anglicana, vol. II, 

ed. H. Th. Riley, 1864 = Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores (Rolls Series), 28, Kraus 

Reprint, 1965, p. 247.

39 Roger Bacon, Compendium studii philosophiae, cap. I, in: Fr. Rogeri Bacon Opera qua-

edam hactenus inedita, ed. by J. S. Brewer, vol. I, London, 1859, p. 403, lotyniškas tekstas ir 
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Vakarų Europą Viduramžiais ir galima vadinti „ekscent riška“, tai tik sąlygiškai. 

Jos šiaurės–pietų ašis dar pagonybės laikais griežtai atriboja romėnišką, vėliau ir 

Vakarų krikščionybės pasaulį, o šiaurėje galutinai išsikreipia tik su Lietuvos krikštu, 

t. y. ir čia pradėjus skverbtis religinei bei politinei lotyniškojo rašto kultūrai40.

Kaip raštingumą buvo sureikšminę baltų krikštytojai, rodo kad ir toks pavyz-

dys. Apie prūsų gyvenimą pakankamai informuotas Petras Dusburgietis (ir juo 

sekęs Mikalojus Jerošinietis) platokai aprašo prūsų neraštingumą ir būtent iš rai-

džių neišmanymo kildina Dievo nepažinimą: „Prūsai nepažino Dievo. Būdami 

paprasti žmonės, nestengė jo protu suvokti, o kadangi neturėjo rašto, tai nė iš rašto 

negalėjo jo pažinti.“41 Tai teologiškai gan radikalus požiūris. Nors abu autoriai yra 

katalikai vienuoliai, jie vengia pripažinti universalų galiojimą pamatiniam bibli-

niam principui „iš kūrinių pažįstamas jų Kūrėjas“ (plg. Išm 13, 5; Rom 1, 19–20). 

Rašmenų pažinimas čia laikomas faktiškai būtina sąlyga tikrajam Dievui pažin-

ti ir pripažinti. Distancija tarp oralinės ir rašto kultūros krikščionių autorių (su 

nedidelėmis išimtimis) buvo reflektuota ir įprasminta kaip neįveikiama praraja 

tarp barbarybės / pagonybės ir civilizacijos / krikščionybės. Tačiau tai tik vienas 

santykio su pagoniška kultūra aspektas. Autoritetinga interpretavimo instanci-

ja – Biblija – teikė pakankamai prielaidų pagonis traktuoti kaip išskirtus iš logos 

(mąstymo ir artikuliuoto kalbėjimo) srities apskritai. Šventojo Rašto skaitytojas 

gerai žino, kad netikri dievai yra bežadžiai. Pranašo Elijo priešininkai, Baalo gar-

bintojai šaukėsi savo dievo „nuo ryto iki vidudienio, tardami: ‚Baalai, išklausyk 

lietuviškas vertimas: V. Ališauskas, „Iš senųjų tekstų apie Lietuvą“, in: Knygų Aidai, Nr. 5, 

2006, p. 19; apie prūsų „atvertimą“ kalaviju, kurio vienintelis „efektas“ – pasiuntimas į pra-

garą, plg. idem, Opus maius, ed. J. H. Briges, lib. 3.3.13; lib. 4.2.1, vol. II, Oxford–London, 1897, 

p. 121, 200; Bacono nuomone konflikto esmė yra ne religinė, o politinė-socialinė, nes kry-

žiuočių tikslas – padaryti prūsus vergais, o pastarieji tik ginasi nuo svetimųjų prievartos.

40 Plg. Remi Brague, Ekscentriškoji Europos tapatybė, Vilnius: Aidai, 2001, p. 15.

41 Petras Dusburgietis, Prūsijos žemės kronika, p. 87; plg. Mikalojus iš Jerošino, Kronika, 

eil. 3988–4000, in: BRMŠ, I.
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mus‘, ir nebuvo jokio balso, niekas neatsakė“ (1 Kar 18, 26). Stabai turi burnas, bet 

nekalba (Ps 113, 13; 134, 5–17 Vg). Apaštalas Paulius apibendrina: „Jūs žinote, kad 

būdami pagonys eidavote pas nebylius stabus, kaip buvote vedami“ (1 Kor 12, 242). 

Nebylumas taip pat yra netyrosios dvasios darbas (Mk 9, 25. 33) arba netikėjimo 

ženklas (Lk 1, 20). Kad „nebylių liežuvis bus atrištas“ – tai Mesijo karalystės ženklas 

(Iz 35, 6; plg. Mt 15, 31). „Nežadžiu ira ir tas / kuris ne meldžias Dievui, nei garbi-

na to“ – XVII a. pirmoje pusėje konstatavo Sirvydas43. Turint prieš akis tokį foną, 

nenuostabu, kad, rašydami apie senąją baltų religiją, krikščionys juos regėjo labiau 

veikiančius, o ne kalbančius, domėjosi pirmiausia, ką jie daro, o ne ką sako ar kaip 

save aiškina. Gražus tokios regėsenos pavyzdys – Petro Dusburgiečio prūsų tikė-

jimų apybraiža arba Dlugošo pasakojimai apie lietuvių ir žemaičių religiją. Pagal 

Viduramžiais susiformavusią populiarią sampratą, pagoniškajam oralumui nepri-

pažįstama artikuliacijos, prasmingos raiškos galia. Jau minėti šv. Adalberto gyve-

nimų autoriai mielai pabrėžia prūsų riksmus, kuriais šie, jų nuomone, rodo savo 

nepagrįstą laukinį priešiškumą Evangelijos skelbėjams. Lietuvis karys, per 1207 m. 

Kalėdas įsiveržęs į Kubeselės (Livonijoje) bažnyčią ir neradęs ko plėšti, tepajėgia 

ištarti: „Ba!“44 Haličo-Voluinės kronikoje lietuviai, 1238 m. užėję sąjungininkų jau 

apiplėštą ir sudegintą miestą, „krimsdamiesi ir spjaudydamiesi“ šūkavo „Jandai!“45 

42 J. Skvirecko vert.

43 Širwids, Punktai sakimu (Punkty kazań), Teil I: 1629, Teil II: 1644, litauisch und polnisch 

mit kurzer grammatischer Einleitung, hrsg. von Franz Specht, Göttingen: Vandenhoeck und 

Ruprecht, 1929, II dalis, p. 52.

44 Henrikas Latvis, Livonijos kronika, II, 11, in: Henrikas Latvis, Hermanas Vart ber gė, 

Livonijos kronikos, Vilnius: Mokslas, 1991, p. 52.

45 Originalo tekstas Галицко-Волынская летопись: Текст, комментарий, иследование, под 

ред. Н. Ф. Котляра, Санкт-Петербург: Алетейя (Bibliotheca Slavica), 2005, p. 133; plg. BRMŠ, 

I, p. 260. Galimas skyrybos variantas, pagal kurį lietuviai sulyginami su šunimis (kitu atveju – 

kalbama apie šunis, bėgiojančius po gaisravietę). Jei rinktumės tokį skaitymą, „jandai“ turėtų 

priminti šuns skalijimą. Dėl vertimo variantų žr. Mindaugo knyga: Istorijos šaltiniai apie Lietuvos 
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Garsieji 1351 m. Kęstučio priesaikos žodžiai46 tikrai nebuvo suprantami Dubno 

kronikos autoriui. Jis žinojo priesaikos turinį, tad galėjo tenkintis pateikdamas 

lotynišką „vertimą“. Kodėl jis vis dėlto įrašė nesuprantamą frazę? Paprasčiausias 

atsakymas būtų toks: priesaikos tekstą, kad ir kokiu būdu gautą, metraštininkas 

cituoja „originalo“ kalba veikiausiai norėdamas ir šiaip jau kraupoką pagoniško 

aukojimo vaizdą sustiprinti dar ir krikščionio skaitytojo ausiai barbariškai (ypač 

lotynų kalbos aplinkoje) skambančiu užkeikimu47.

Vis dėlto šioje istorijoje esama kažkokio keistumo. Kro ni ki nin kas kaip ir nepastebi 

akis badančio paradokso. Sutartis numatė, kad Kęstutis su broliais ir tauta priims krikš-

tą, o Vengrijos karalius Liudvikas jam išrūpinsiąs karaliaus karūną ir padėsiąs atgauti 

Vokiečių ordino užgrobtas žemes48. Taigi Lietuvos valdovas viešomis pagoniškomis 

karalių, atsak. red. A. Dubonis, Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2005, p. 114, išn. 35. 

Naujame N. Kotliaro leidime punktuacija vienprasmiškai atmeta tokią interpretaciją. Šia proga 

tenka paminėti apgailėtiną Mindaugo knygos vertime esantį lapsus – lietuvių pagonių dievų 

išvardijime vietoj Andajaus nesuprantamu būdu atsirado Nunadievio vardas (ibid.).

46 „Rogachina roznenachy gospanany“ (BRMŠ, I, p. 402). BRMŠ pateikiamas tik su pačiu 

Kęstučio priesaikos aktu susijęs fragmentas. Toliau remsimės visu kronikos pasakojimu: 

Chronicon Dubnicense : Cum codicibus Sambuci Acephalo et Vaticano, cronicisque Vindobonensi 

picto et Budensi accurate collatum […] rec. et praef. est M. Florianus, Quinque-Ecclesiis 

(Historiae Hungaricae fontes domestici. Pars prima. Scriptores, 3), 1884, p. 160–163.

47 Prof. Edvardas Gudavičius bandė rekonstruoti, kaip Dubno kronikos autorius vengras 

galėjęs gauti šį tekstą. Anot jo, kartu su vengrų sąjungininkais lenkais buvęs kažkoks lietu-

vis, mokėjęs rusų, ar kažkoks rusas – lietuvių kalbą, jis išvertęs priesaiką lenkams, o tie per-

davę vertimą (kuria kalba?) priesaikos akto dalyviams vengrams (iš čia – spėjamasis teksto 

slaviškumas), o iš pastarųjų tekstą gavęs kronikininkas; žr.: Edvardas Gudavičius, „Dėl lie-

tuviškų tekstų iki Mažvydo“, in: Praeities baruose: Skiriama akademikui Vytautui Merkiui 

70-ies metų jubiliejaus proga, Vilnius: Žara, 1999, p. 85.

48 Edvardas Gudavičius, Lietuvos istorija: Nuo seniausių laikų iki 1569 metų, Vilnius: 

Akademinio skautų sąjūdžio Vydūno fondas Čikagoje, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 

1999, p. 132–133.
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apeigomis įsipareigoja priimti šventąjį Krikštą! Argi tai nėra tiesiog šventvagystė, 

priesaikos, kaip nesulaužomo įsipareigojimo Dievo akivaizdoje, išniekinimas?

Skaitant visą pasakojimą, o ne tik egzotišką vargšo galvijo aukojimo epizodą, 

ima aiškėti, jog kronikos autorius nėra toks naivus, kaip galėtų atrodyti šiandieniam 

žmogui. Kęstutis pasižada krikštytis, įkurti savo šalyje arkivyskupiją ir sudaryti sąly-

gas veikti vienuoliams. Taigi autorius puikiai supranta, kad Lietuvos valdovas vis 

dar yra pagonis. Tačiau mūsų kunigaikščio jis niekur nevadina pagonimi ar netikin-

čiuoju. Pastarasis mandagiai įvardijamas kaip „ponas Kęstutis, lietuvių kunigaikš-

tis“, toliau – neutraliai „minėtasis Kęstutis“. Apskritai jis pristatomas pakankamai 

palankiai. Atvykęs pas Vengrijos karalių Liudviką, Kęstutis „nuolankiai nusileido 

karaliui visais klausimais“. Net jo pabėgimas atlaidžiai pavadinamas viso labo „tyliu 

pasitraukimu“49. Maža to, ir pãčios aukojimo apeigos kronikininko neskelbiamos 

pagoniškomis, nors, regis, tai būtų visai natūralu50. Jaučio aukojimas esąs tiesiog 

„priesaika lietuvišku būdu“. Sunku pasakyti, ką reiškia toks autoriaus santūrumas, 

bet matyti, kad jis nuoseklus, t. y. sąmoningas. Gal kronikoje paprasčiausiai neno-

rima pabrėžti šio vengrų užsienio politikos momento nesėkmės, nesolidaus apsi-

kvailinimo bendraujant su pagonimis? O gal tekstą valdo simpatija Kęstučiui, ne 

kartą šmėkštelinti ir kituose to meto šaltiniuose? Gal autorius tiesiog solidarus su 

savo šalies valdovu – jei „priesaika lietuvišku būdu“ neatrodė paradoksas jam ir jo 

aplinkai, tai nėra pagrindo kitaip manyti ir kronikos surašytojui?

Šiuo atveju tiksli savotiškos autocenzūros priežastis nėra svarbiausia. Svarbu, 

kaip tekste, nepaisant išoriškai neutralaus rašymo, konstruojamas ypatingas Kęstučio 

svetimumas. Peržvelkime pasakojimą dar kartą51. Jis sudarytas iš dviejų kontrastuo-

49 Chronicon Dubnicense, p. 162.

50 Plg. Peterio Suchenwirto duotą tos pačios priesaikos apibūdinimą: „pagal pagonių papro-

čius“, priesaikos sulaužymas irgi griežtai įvardijamas net kelis kartus; BRMŠ, I, p. 415–416.

51 Tolesnis epizodo supratimas remiasi prielaida, kad teksto, kaip diskurso seg mento, prasmė 

nėra išsemiama vien skaitytojo numanoma autorine intencija.
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jančių epizodų. Pirmasis – Kęstučio ir karaliaus Liudviko susitikimas. Nors įvykio 

erdvė tiesiogiai neapibūdinta, nesunku suprasti, kad abu valdovai pasimato akis į 

akį arba dalyvaujant tik artimiausiems patarėjams. Tolesnis kontekstas rodo, kad 

susitinkama Vengrijos karaliaus palapinėje. Žvelgiant iš kronikininko perspektyvos, 

tai yra krikščioniškojo pasaulio inkrustacija svetimoje pagonių teritorijoje (vengrų 

kariuomenė jau įžengusi į Lietuvą). Krikščionio valdovo būstinė – tai privilegijuotas 

„vidus“,	nuo	chaoso	atribota	darnos	ir	kultūros	vieta.	Kęstučio	ir	Liudviko	derybas	

ženklina santarvės ir ramybės nuotaika. Kęstutis jame pasirodo romus, su nusiže-

minimu (humiliter) priimantis karaliaus siūlymus. Galiausiai abiejų valdovų vardu 

surašoma taikos sutartis (pacis federa conscripserunt)52. Ši rašytinė sutartis, tegu ne 

pažodžiui, bet pakankamai išsamiai, perteikiama ir kronikoje. Nieko nesakoma apie 

Vengrijos karaliaus priesaiką. Jei tokios ir būta, kronikininkui ji turbūt neatrodo 

reikšminga – žodinė priesaika tėra rašytos – savaime egzistuojančios, išliekančios 

ir galimos perduoti ateities kartoms – sutarties papildas.

Antrame epizode, Kęstučio priesaikos vaizde, pereinama į visai kitokią erdvę. 

Tai „išorė“ – atvira vieta prieš Liudviko palapinę. Vyksmą stebi „visi“53 – nors ir 

nėra įvardyta, aišku, kad tie visi – abiejų valdovų kariai. Pažiūrėti yra į ką. Kęstutis 

šauniu peilio metimu nudobia jautį. Gausiai trykšta kraujas. Kunigaikštis ir lietu-

viai kariai veidus bei rankas tepasi jaučio krauju, drauge kažin ką balsiai šaukda-

mi. Ankstyvąją LDK politinę istoriją daug tyrinėjęs Rowellas gan griežtai veiksmą 

pavadina spektakliu, implikuodamas, kad visa sutarties ceremonija tebuvo vaidy-

ba, skirta apgauti vengrams54. Deja, kad ir kaip istorikui norėtųsi, nėra taip lengva 

įrodyti išankstinę maginę klastą, kai vietoje švento įsipareigojimo ištariamas sutar-

ties partneriui neatspėjamas apeigų atšaukimas. Išvadą, ar būta, ar nebūta tokios 

52 Chronicon Dubnicense, p. 161.

53 Ibid.

54 S. C. Rowell, Iš viduramžių ūkų kylanti Lietuva: pagonių imperija Rytų ir Vakarų Europoje, 

1295–1345, iš anglų k. vertė O. Aleksa, Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 156–157.
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klastos, lemia mūsų interpretacinės prielaidos. Dėmesio vertas pats kronikoje 

pateikiamas priesaikos aprašas: tai tikrai viešas spektaklis, kuriuo iš vidinės darnos 

ir	taikos	erdvės	pereinama	į	išorę	–	chaoso	ir	konflikto	aplinką,	simbolizuojamą	

kariaunų prezencijos. Šiame priesaikos epizode sutartis vėl minima ir apibūdina-

ma kaip rašytinė, tačiau surašymo aktas vietoj įprasto aukščiau pavartoto scribo 

įvardijamas retesnio veiksmažodžio exaro vediniu (foedus exaratum). Pradinė 

šio veiksmažodžio reikšmė – „išarti, išvagoti“. Perkeltine reikšme exaro taikoma 

rašymui stiliumi vaško lentelėje – rašmenims skirto lauko vagojimui. Viduriniais 

amžiais šis veiksmažodis išlaikė abi reikšmes – nuo „darbo, atliekamo noragu“, iki 

„kruopštaus stiliaus apdorojimo“55. Veiksmažodžio exaro vediniai, reiškiantys „rašy-

mą“, Viduramžiais tebebuvo skaidrūs tiek, kad neuždengtų asociacijos su „vagoji-

mu, arimu“56. Tad galima įžvelgti tam tikrą dviejų pasakojimo epizodų simetriją. 

Tarp valdovo palapinės sienų gimsta taikos sutartis. Jos surašymas tolygus lauko 

vagojimui	–	taikiam,	chaotišką	pasaulį	sukultūrinančiam	darbui.	O	išorėje,	lauke,	

pakeliama ranka prieš ariamąjį gyvulį par excellence – jautį. Atliekamas veiksmas, 

priešingas taikos įtvirtinimui57. Rašymo reikmenį / noragą pakeičia žudymo rei-

55 Plg. Mittellateinisches Glossar, hrsg. von E. Habel unter Mitw. von F. Gröbel, Paderborn: 

Schöningh Verlag, 1959, s. v. durchfurchen; ausreuten, schreiben, beschreiben; Das 

Mittellateinische Wörterbuch, Begr. von Paul Lehmann und Johan nes Stroux, Fasc. III, 10: 

evito – eximius, München: C. H. Beck, 2007: „a. de opere vomere peracto: (per)arare, pros-

cindere … c. spectat ad actionem stilo elaborandi“. 

56 Vulgatoje visais atvejais šis žodis vartojamas reikšme „įrašą įrėžti, išbraižyti“; plg. Quis 

mihi det ut exarentur in libro stylo ferreo (Job 23b–24; liet. J. Skvirecko vert.: „kas man duos, 

kad [mano žodžiai] būtų įrėžti knygoje geležine vinimi“).

57 Pitagoriškoji tradicija, Europos lotyniškojoje kultūroje atstovaujama Ovidijaus ne tik 

atmetė galimybę aukoti jautį, taigi ir valgyti jo mėsą; pati jaučio aukojimo idėja tos tradici-

jos parodyta kaip vidujai prieštaringa ir amorali. Žr. Ovidijaus Metamorfozes, XV, eil. 120–

142 (A. Dambrausko vert., Vilnius: Vaga, 1979, p. 405); mitologinės Antikos tradicijos, 

atskleidžiančios jaučio aukojimo problemiškumą, aptariamos Marcel Detienne, „Jautis su 
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kmuo, „lietuviškas peilis“. Galinga kraujo čiurkšlė atstoja rašalą. Jaučio nugalavimas, 

turintis patvirtinti, kad sutarties bus laikomasi, iš tikrųjų tampa nuoroda, kad ši 

auka pati savaime yra melas. Peilis perveria tą, kuris įkūnija nuolankumą ir neklas-

tingumą: animal sine fraude dolisque, / inocuum, simplex (Ovid. Met. XV, 120–121). 

Išsitepdami veidą ir rankas krauju, dalyviai įgauna kitą tapatybę, ant raip tariant, 

praranda tikrąją, savąją. Vienuolis kronikininkas turėjo žinoti mįslingą Izaijo žodį, 

skirtą pagoniškoms apeigoms: Qui immolat bovem, quasi qui interficiat virum – 

„Kas aukoja jautį – tarsi nužudytų žmogų“ (Iz 66, 3 Vg). Raštu konstituotas sutarties 

subjektas dingsta už kraujo kaukės, kruvinos rankos nebetinka natūraliam santar-

vės patvirtinimo gestui – krauju suterštõs rankos paspausti nebeįmanoma58. Tad 

Kęstučio atliktos sutarties patvirtinimo apeigos atsiskleidžia kaip nuosekli sutarties 

surašymo priešingybė.

Vis dėlto tikrasis priesaikos momentas – ne visi šie spektakuliarūs veiksmai. 

Pati priesaika – tai triskartinis Kęstučio ir jo palydos perėjimas tarp jaučio kūno 

ir nuo jo atskirtos galvos. Dubnos kronikininkas jį pamini, bet savo vardu neaiš-

kina. Vis dėlto veiksmą interpretuoja pats jo aprašymas: per illam divisionem […] 

bovis […] transierunt59 – šie kronikos žodžiai nėra atsitiktiniai. Tai beveik pažodi-

nė Vulgatos frazės kartotė. Jeremijo pranašystėje kalbama apie Viešpaties ir žydų 

tautos sandorą (foedus – tas pats žodis, kuriuo kronikoje įvardijama Kęstučio ir 

karaliaus Liudviko sutartis). Sandorai patvirtinti aukojamas veršis padalijamas 

pusiau ir apeigų dalyviai pereina tarp veršio gabalų. Tai sandoros patvirtinimo aktas, 

panašus į tą, kurį pats Dievas atliko Abraomo akivaizdoje (žr. Pr 15, 17): et transie-

runt inter divisiones eius (Jer 34, 18–19). Deja, išrinktosios tautos didikai nesilaikė 

sandoros reikalavimų, todėl jų likimas bus kaip to sandoros veršio: „atiduosiu juos 

kvapiaisiais prieskoniais“, in: Mitologija šiandien, sud. A. J. Greimas, T. M. Keane, Vilnius: 

Baltos lankos, 1996, p. 245–275, ypač p. 266–273.

58 Apie rankos davimą žr. toliau, sk. „Kaip apgauti nemeluojant“.

59 Chronicon Dubnicense, p. 161.
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į jų priešų ranką ir į ranką tų, kas tyko jų gyvybės. Ir bus jų palaikai maistu dan-

gaus sparnuočiams ir žemės žvėrims“ (Jer 34, 20). Sandorą tarp Dievo ir jo tautos, 

patvirtinančios apeigos esmę, anot šiuolaikinio komentatoriaus, sudaro sąlyginis 

savęs prakeikimas: „Dievas mane tepadaro tokį kaip šis gyvulys, jei aš neįvykdysiu 

sandoros reikalavimų.“60 Riteris de Sternegge, savo akimis matęs Kęstučio prie-

saiką, perėjimą tarp gyvulio dalių interpretavo visiškai taip pat: „Žengdamas tarp 

jaučio galvos ir kūno [Kęstutis] prisiekė, kad taip teatsitinką jam, jei nesilaikysiąs 

(non servaret) pasižadėjimų.“61 Lietuvio pagonio priesaika atrodė patikima ir tole-

ruotina, nes apsiskaitę žmonės ją suvokė ir nupasakojo pagal kanoninės Vulgatos 

modelį; dar labiau apsiskaitęs žmogus jos vidinį „defektyvumą“ galėjo atskleisti 

aliuzijomis į romėnų klasiko tekstą. Kronikininkų ir jų liudytojų dėka vėlesniam 

skaitytojui prieš akis stoja istorinė tikrovė. Tačiau žvelgdamas į ją „tokią, kokia 

buvo iš tikrųjų“, tasai skaitytojas būtų apakintas dingusio pasaulio šviesos, kitaip 

sakant nieko neregėtų. Vienintelis būdas jam ką nors parodyti – leisti pažvelgti į 

praeitį pro šydą, supintą iš kanoninių tekstų siūlų.

Net ir artikuliuotą pagonių kalbą krikščioniška rašto kultūra gali interpretuo-

ti kaip visišką melą, faktiškai atsiduriantį anapus kalbos, suprantamos kaip logos. 

Ordino 1249 m. sutartyje su prūsais teigiama, jog tulissones ir ligaschones „lai-

dodami […] giria mirusiuosius už jų vagystes ir plėšikavimus, nešvarius darbus, 

grobimus ir kitas ydas bei nuodėmes“ – žinoma, ir šiose apeigose neapsieinama 

be ritualinių riksmų62. Be abejo, galima rasti ir išimčių. Tokia būtų „Eiliuotojoje 

Livonijos kronikoje“ surašytos žemaičių „karaliaus“ ir žynio prakalbos63. Tačiau jos 

atitinka krikščionims įprastos retorikos taisykles ir, mutatis mutandis, visai dailiai 

60 Gordon J. Wenham, Genesis 1–15, Waco: Word Books (Word Biblical Commen tary, 1), 

1987, p. 332. 

61 Henricus de Diessenhoven, Historia ecclesiae, in: BRMŠ, I, p. 405.

62 BRMŠ, I, p. 241.

63 Eil. 4658–4727, in: Mindaugo knyga, p. 264–265; plg. BRMŠ, I, p. 308–310.
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skambėtų kokio nors Livonijos Ordino vyresniojo lūpose. Su užtekstine tikrove 

jos turi dar mažiau bendra negu garsiosios Tukidido Istorijos veikėjų prakalbos, 

kurias autorius sudėjęs maždaug tokias, kokios tuo metu ir tomis aplinkybėmis 

galėjusios nuskambėti „iš tikrųjų“.

Ši glausta peržvalga rodo, kad rašytiniu pavidalu neįsitikrovinusi religija negali 

sueiti į dialogą su rašto kultūra persiėmusiais oponentais. Tik vėlyvi ir iš vidaus į 

Lietuvos gyvenimą žvelgiantys autoriai pagonybę jau pabando iš tikrųjų „įžodinti“. 

Motiejus Stryjkovskis savo istoriniuose veikaluose tai atlieka veikiau groteskiškai – 

ko vertas vien iškilmingas Kęstučio vadovaujamas aukojimas Žemininkui, „dievui 

mūsų“, kai kunigaikštis, viešai tąsomas konvulsijų, šaukiasi šliužo64. Tačiau tekstai, 

atstovaujantys erudicinei etnologijai, tokie kaip Jono Lasickio Apie žemaičių die-

vus, juo labiau Motiejaus Pretorijaus Prūsijos įdomybės, teikia vis daugiau sakytinės, 

deja, nekart abejotino autentiškumo medžiagos.

Krikščioniškos europinės aplinkos požiūriu, Lietuvai „liežuvio ryšys atsiri-

šo“ (plg. Mk 7, 35) tik po krikščionybės priėmimo. Jogai los sekretorius Mikalojus 

Lasockis krikščionybės įsigalėjimą apibend rino sugretindamas pagonišką nebylios 

ugnies kurstymą ir gyvu balsu Dievui teikiamą garbinimą: „Toje vietoje, kur pagonys 

garbino nuolat degančią ugnį, [karalius] įkūrė minėtąją bažnyčią, kurioje didžiu bal-

su dieną naktį būtų giedama Dievui šlovė anos ugnies pavyzdžiu.“65 Žemaičių bajorai 

Konstanco susirinkimui jau galėjo įtikimai pareikšti esą ne bruta (kaip verčia Dalia 

Dilytė – „nebylūs gyvuliai“), bet Dievo kūriniai, sutverti pagal jo paveikslą66.

Vis dėlto, kaip matėme iš Prologo Prūsuose, atožvalga į istorinį kontekstą ir ora-

linės kultūros tyrimus leidžia prasiskverbti per šaltinių triukšmą ir tylą iki įvykių 

64 Maciej Stryjkowski, O początkach, wywodach … narodu litewskiego, žemojdskiego i 

ruskiego …, oprac. Julia Radziszewska, Warszawa: PIW, 1978, p. 283–284. Apie Žemininką 

žr. toliau, sk. „Kiek kojų turi gyvatė?“

65 BRMŠ, I, p. 535.

66 BRMŠ, I, p. 516/517.
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prasmės. Juo labiau, kad vienalaikių šaltinių skaitymas nėra, kaip jau užsiminė-

me, vienintelis būdas bent žvilgtelėti į rašto nevartojančios visuomenės gyvenimą. 

Vėlesniuose rašytiniuose šaltiniuose randamų oralinės kultūros reliktų interpretacija 

praveria smalsuoliui dar vieną langą. Be abejo, čia jis irgi susiduria su nemenkais 

sunkumais. Kai kurie oralinės bendruomenės elementai gali būti neįtikėtinai stabi-

lūs, tačiau negalima vaizduotis, kad statiškumas yra vienintelis tokių bendruomenių 

bruožas, tad XIX, XVIII ar net XV a. kaimo gyvenimo neįmanoma, tarsi kokiame 

Pietario romane, imti ir perkelti į Mindaugo ar Gedimino laikus. Lėtas papročių, 

socialinių darinių ar vertybių kitimas sunkiai pastebimas ir išsaugomas atmintyje, 

dabartis oralinėje kultūroje sutapatinama su praeitimi, remiantis paprasta logika: 

„jei taip yra šiandien, vadinasi taip buvo per amžius“. Lietuvos kaimo bendruomenės 

kultūra ilgą laiką buvo sakytinė, tačiau kaimo gyvenimo formos kito dėl daugelio 

išorės veiksnių, tokių kaip šalies krikštas, valakų reforma, galiausiai – iš viršaus 

skatinama	alfabetizacija.	Vis	dėlto	galima	išskirti	bent	kai	kuriuos	oralinės	epochos	

reliktus, ypač tuos, kurie mažiau priklausė nuo ūkinio ir politinio gyvenimo raidos. 

Nors pagonybė XV a., Gintaro Beresnevičiaus žodžiais tariant, jau buvo patyrusi 

„mirtiną traumą“ – „nebeveikianti socialinėje plot mėje, vis dėlto ji išliko individų 

sąmonėje“, bent iki XVI a. antros pusės67. Konservatyvi visuomenė, net elitas, ilgai 

išlaikė	oralinės	kultūros	struktūras,	o	kai	kurios	archajiškos	kaimo	socialinės	ins-

titucijos, papročiai, folkloro nuotrupos leidžia atkurti net konkrečias pagonybės 

laikų realijas. Netrukus pamėginsime tai padaryti, tačiau pradžiai žvilgtelėkime į 

plotmę, kurią dabartiniais terminais derėtų pavadinti politine.

67 G. Beresnevičius, „Pagonybė“, in: Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos kultūra: Tyrinėjimai 

ir vaizdai, sud. V. Ališauskas, L. Jovaiša, M. Paknys ir kt., Vilnius: Aidai, 2001, p. 441–453.



45

Kaip apgauti nemeluojant,  
 arba Dar šis tas apie priesaikas

Ką tik aptarėme Kęstučio priesaiką, duotą krikščionims ir patvirtintą viešu jaučio 

aukojimu. Mums rūpėjo, kaip situaciją suvokė ir ją perteikė rašytinės kultūros atsto-

vas. Net ir pavyzdinis pagonių ištikimybės duotam žodžiui atvejis – kai Algirdas ir 

Kęstutis, pasidaliję valdžią, prisiekė vienas kitam ir tos priesaikos, regis, paisė visą 

gyvenimą – žmogui iš „išorinio“ pasaulio kėlė įtarumą. Jonas Dlugošas iš principo 

nepripažino šiam kunigaikščių susitarimui tik ros sutarties statuso, nes nematė, kas 

ją galėtų garantuoti – „tarp barbarų negali tverti saugios ir nuoširdžios sutartys, 

juk jiems nepažįstamas tikrasis Dievas, neturi galios tikėjimas, nei jokia šventoji 

priesaika, joks teisėtas įžadas (religio)“68. Nors ir gyvendami tame pačiame (tegu 

ir labai pakitusiame) „išoriniame“ pasaulyje, galime prispausti veidą prie apdilusio 

rašytinės istorijos araso ir pamėginti įžvelgti šį tą už jo…

Garsi didžiojo kunigaikščio Gedimino frazė iš 1323 m. gegužės 26 d. laiško – 

„pirmiau geležis vašku taps ir vanduo į plieną pavirs, negu iš mūsų išėjusį žodį (ver-

bum a nobis progressum) atšauksime“69 – gali mums tapti atraminiu tašku mąstyti 

toliau. Nors ir būdamas pagonis, Gediminas nelaikė rašto stebėtinu ar nesupranta-

mu dalyku, tačiau ir nepripažino jo savo valios ir savo žodžio garantija. Atvirkščiai. 

Ne kas kitas, kaip ką tik cituotas pasakymas (o ir tame pačiame laiške esantis patiki-

nimas „mūsų žodis liks tvirtas kaip plienas“70), jo nuomone, turi patvirtinti suteiktą 

raštą ne menkiau negu ant jo pakabintas antspaudas. Patvirtinantysis „žodis“ čia 

68 Joannis Dlugossii Annales seu Cronicae incliti Regni Poloniae, lib. X, p. 95.

69 Chartularium Lithuaniae res gestas magni ducis Gedeminne illustrans = Gedimino laiškai, 

tekstus, vertimus bei komentarus parengė S. C. Rowell, Vilnus: Vaga, 2003, p. 58, Nr. 21.

70 Ibid., p. 64.
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yra ne rašytas (nors ir užrašytas), o ištartas žodis. Gedimino dvare parengtas rašy-

tinis dokumentas įgauna galią, kadangi valdovas gyvai pasakė jam pritariąs ir jį 

patvirtinąs. Suprantama, lietuvių kunigaikštis galėtų nesunkiai paaiškinti, kodėl 

raštas jo taip neįpareigoja kaip kalbėjimas – juk tik gyvas, lūpomis tariamas žodis 

einąs iš žmogaus vidaus, taigi, atitinkąs jo ketinimus bei mintis. Antai pasižadėjimo 

krikštytis Gediminas lengvai išsigynė, tvirtindamas, kad raštininkas viską supai-

niojęs ir ne taip surašęs, kitaip sakant, anot pagonio kunigaikščio, tai, kas užrašy-

ta, negalį būti laikoma patikima ir pakankama žmogaus valios išraiška. Kai Rygos 

kapitulos, Vokiečių ordino ir kiti pasiuntiniai klausė Gedimino, ar jis pripažįstąs 

savo laiške išdėstytas mintis, valdovas atsakė teigiamai, bet spiriamas, ar įvykdy-

siąs pažadus, surašytus jo laiške, pareiškė kolei kas laukiąs popiežiaus pasiuntinių, 

na, „o ką turiu savo širdyje, tai žino Dievas“71. Vedami šiuo atsakymo aplinkkeliu, 

ordino atstovai suprato (o gal popiežius viltingai interpretavo?) gauną pakartoti-

nį patvirtinimą, jog tebegalioja jau paskelbti ketinimai priimti krikščionių tikėji-

mą72. Gyvendami kitokioje, ne rašto kultūroje, kunigaikščio adresatai tikriausiai 

būtų pajutę, kad valdovas iš tiesų nedavė jokio atsakymo. Į Rygą 1326 m. atvykęs 

Gedimino pasiuntinys Lesė atgabeno ne rašytą laišką, bet žodinį valdovo pareiš-

kimą ir būtent pastarąjį perteikdamas apeliavo į jo tikrąsias, širdies, mintis: ex 

cuius corde loquor quae dico – „iš jo širdies kalbu tai, ką sakau“73. Kontrasto dėlei 

pastebėkime, kad raštingiesiems rygiečiams nepakako pasiuntinio pasakojimo 

išklausyti prie liudytojų – jis turėjo būti surašytas viešojo notaro, kaip šis girdėjęs 

žodis į žodį (ut audivi de verbo ad verbum scripsi)74. Sakytinis žodis, net ir labai 

71 Ibid., p. 68/69, Nr. 22.

72 Ibid., p. 164/165, Nr. 51.

73 Ibid., p. 228, Nr. 63. Plg.: „[1324 m. lapkričio 25 d. į Rygą] atvyko ir vienas kilmingas lie-

tuvis, buvęs nelyginant antras po karaliaus, ir jis savo karaliaus vardu legatų […] akivaizdoje 

didžiu balsu pasakė, kad su karalius žinia niekad nebuvo siunčiama jokių laiškų jo paties bei 

jo žmonių krikšto reikalu“ (Petras Dusburgietis, Prūsijos žemės kronika, p. 282).

74 Chartularium Lithuaniae res gestas … Gedeminne illustrans, p. 230.
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autoritetingas, Rygos miesto žmonėms realų pavidalą įgavo tik pervestas į rašme-

nis. Tik tokiu jie galėtų remtis tolesnėse derybose arba tikrindami, kaip laikoma-

si įsipareigojimų. Tuo tarpu esminis dalykas čia buvo visai kitas: Lesė tikriausiai 

net negalėjo suprasti, ką reiškia de verbo ad verbum. Juk svarbu ne tai, kas kadaise 

pasakyta ir „žodis į žodį“ užrašyta. Svarbus šis momentas, kai skelbiama valdovo 

valia ir ją girdi adresatai – akis į akį.

Čia tenka pasigilinti į pasiuntinio statusą sakytinėje visuomenėje75. Jo asmuo 

ir įgaliojimai reiškia bei gali nepalyginamai daugiau negu rašto pranešimas. 

Pažvelkime į Skirgailos misiją, kai jis 1385 m. dalyvavo pasiuntinybėje į Krokuvą. 

Jai buvo pavesta derėtis dėl Lietuvos didžiojo kunigaikščio Jogailos galimo krikš-

to ir vedybų su Jadvyga. Pasiuntinių būta kelių. Tai Jogailos broliai Skirgaila ir 

Borisas, taip pat Vilniaus seniūnas Hanulas. Atlydėti į tarybą, kurioje rado Jadvygą 

su būriu patarėjų, lietuvių didikai būsimai nuotakai Jogailos vardu įteikė bran-

gias dovanas, o tada „per kunigaikščio Skirgailos lūpas jie prabilo tokiais žodžiais 

[…]“76. Pasiuntinys čia pasireiškė kaip korporatyvinis asmuo. Skirgaila kalbė-

jo netgi ne kieno nors „vardu“ (palyginkime, pvz., ką tik atliktą dovanų įteiki-

mą – tai padaryta valdovo vardu). Valdovo aplinka (taip pat – implikuojama – ir 

didysis kunigaikštis) patys kalba per pasiuntinį. Kitaip sakant, pasiuntinys, net ir 

būdamas siunčiančiojo atstovas, pakaitas – panašiai kaip atstovas bei pakaitas esti 

rašytinis dokumentas, – nuo pastarojo labai skiriasi. Pasiuntinys tiki, kad kitaip 

negu laiškas, jis neužstoja siuntėjo gavėjui, neatsistoja tarp jų kaip objektyvus 

75 Mitologinis pasiuntinio figūros įprasminimas aptariamas toliau, sk. „Šis tas apie dievų 

ausis“.

76 „Qui ad consilium […] introducti, muneribus […] nomine ducis Iagellonis presenta-

tis, verba per Skirgallonis ducis organum in hunc modum faciunt […]“, Joannis Dlugossii 

Annales seu Cronicae incliti Regni Poloniae, lib. X, 1370–1405, Varsaviae: PWN, 1985, p. 142. 

Būdingai į šią detalę neatkreiptas dėmesys neseniai paskelbtame lietuviškame Dlugošo teksto 

vertime: „o kunigaikštis Skirgaila pasakė tokius žodžius“, žr.: 1385 m. rugpjūčio 14 d. Krėvos 

aktas, sud. J. Kiaupienė, Vilnius: Žara, 2002, p. 35.
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referencijos taškas, vienodai parankus ir vienam, ir kitam. Pasiuntinys veikia ne 

kaip tarpininkas, nėra media. Vis dėlto reikalas yra painesnis. Kaip ką tik kons-

tatavome, pasiuntinio ir siuntėjo oralinėje bendruomenėje atriboti neįmanoma, 

todėl pasiuntinys yra toks pat patikimas, kaip ir tas, kuris jį siuntė. Tačiau ar pati-

kimas siuntėjas? Šis klausimas vargiai ar gali būti atsakytas. Ištartas žodis, tegu 

kitokiu būdu negu raštas, įgauna tikrą, savarankišką, nors regimu pavidalu ir 

neiškylančią, būtį. Kas galėtų paneigti, kad ir Gediminas, kalbėdamas apie žodį, 

„išėjusį“ „iš mūsų“, sąmoningai už-si-mena (ar už-mena mįslę) apie to, kas ištarta, 

nebepavaldumą ištarusiajam. Kitam perduotas žodis yra laisvas nelygu paukštis. 

Tai žinoma ir Homerui („sparnuotieji žodžiai“), ir Biblijai (plg. Iz 55, 11), ir mūsų 

folklorui (apie tai dar kalbėsime). Sparnuotasis žodis pasiuntinio dėka gali jaukiai 

nutūpti ten, kur siunčiamas, tartum balandis. Bet dabar ir susiduriame su tam 

tikru paradoksu. Siunčiamas, „išėjęs“ žodis vis dėlto tuo pat metu lieka ir siuntėjo 

širdyje; vien pats siuntėjas žino, ką tikrai norėjo pasakyti. Žinios adresatui nesun-

ku tikėti, kad pasiuntinys kalba tai, ką siuntėjas tikrai pasakė, tačiau (atneštas ir) 

nuskambėjęs žodis yra iš esmės nebepavaldus nei siuntėjui, nei jo atstovui, nei 

adresatui. Ką kalbantysis mąsto, kokie nuoširdūs jo ketinimai ir kokie jo tikrieji 

tikslai, patikrinti labai sunku; tai iš anksto žino susitariančios pusės – jos žino, kad 

tai žino ir kitas partneris. Ne, jis nemeluoja, tačiau jis išsako tiesą neakivaizdžiu 

būdu,	ir	visada	reikia	hermeneutinės	nuostatos	ją	priimant77. Rašytinės kultūros 

suformuotas mąstymas, orientuotas į abstrakcijos pirmumą, to kaip ir neberegi. 

Žodis jam yra žodis. A = A. Pavyzdys iš to paties didžiojo kunigaikščio Gedimino 

diplomatinės praktikos gali praskaidrinti, kaip reiškiasi sakytinės žiniõs savaran-

kiškumas. Valdovas 1323–1324 metais įvairiomis progomis kartojo, jog „popiežius 

yra mūsų visų tėvas“. Jo ketinimai atrodė akivaizdūs – įsijungti į krikščioniškąją 

(katalikiškąją) Europą, Romos vyskupą pripažįstant aukščiausiu (Dievo sankcio-

nuotu) autoritetu, „Šventuoju Tėvu“. Diplomatai šią žinią džiugiai perdavė savo 

77 Žr. Homeras, Odisėja, 19, 395–398.
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vyresniesiems. Vis dėlto tolesnė įvykių tėkmė parodė, jog Gediminas tiesiog meis-

triškai išnaudojo dviprasmybę, atsiradusią dėl kultūrinio-religinio sprūdžio, atida-

lijusio Lietuvą nuo jos natūralios geografinės aplinkos. Didysis kunigaikštis galėjo 

nesunkiai numatyti, jog Šv. Sosto ar Rygos diplomatai girdės tai, ką nori išgirsti: 

pagonių valdovas priimąs centrinį krikščionijos simbolį, o šiuo būdu ir įsijungimo 

į krikščionių bendriją sąlygas. Drauge Gediminas, „balsu“ išsakydamas tarsi visiš-

kai apibrėžtą pasiryžimą, „širdyje“ pasiliko kelią atsitraukti į kitą, aplinkiniame 

europiniame pasaulyje išblėsusią gentinės visuomenės sampratą, kurioje tėvas yra 

„kiekvienas, vyresnis už mane“. Šis pavyzdys byloja, kaip rašto kultūros žmonės 

supranta gyvu žodžiu duotą pažadą, juo labiau panašų į abi puses įpareigojantį 

sutarimą: jis atrodo turintis apibrėžtą prasmę, aiškią abiem pusėms; duotąjį žodį 

lydi konkretūs veiksmai. Tuo tarpu sakytinės kultūros atstovui kalbėjimas visada 

išlaiko	homonimiją,	galimas	metaforines	prasmes,	sąskambių	diktuojamus	sąry-

šius, visą sakytinės kalbos gudrumą. Apgavystė ir tiesa jo kalbėjime koegzistuo-

ja, gebėjimas įminti mįslę tampa pokalbio-derybų partnerio ir pačios sutarties 

pripažinimo kriterijumi. Čia svarbus dar vienas rašto galia įtikėjusiam žmogui 

nesuvokiamas posūkis – neskaidrus, raibuliuojantis ir vingrus pa-žadas keistu 

būdu laikomas „davimu žodžio“, kurio nebegalima atsiimti, drauge neprarandant 

ir savo orumo. Tokioje sudėtingoje daugiaprasmybės, mįslės, grakščios apgaulės 

ir besąlygiškos tiesakalbystės bei asmeninio orumo įtampoje gyvuoja visos pago-

niškosios sutartys. Joms visai netinka romantinis rusų poeto pasakymas Мысль 

изреченная есть ложь78. Melas arba tiesa sakytinės visuomenės politikoje gimsta 

pačiame supratimo procese79. Antra vertus, tokį žodžio raibuliavimą kai kas gali 

sustabdyti: susitarimą patvirtinantis gestas – paprastas, aiškus, svarbus ne prasmių 

78 Tiutčevas, Silentium.

79 Tiesą sakant, krikščionys diplomatai, rengdamiesi deryboms, galėjo dar kartą persiskaityti 

bent pasakojimą apie karalių Saliamoną ir Sabos karalienę: Sed et regina Saba audita fama 

Salomonis in nomine Domini venit temptare eum in enig matibus etc. (3 Kar 10, 1–10 Vg).
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žaismu, bet giliausiu įsišaknijimu nenutraukiamoje bei nekeičiamoje tradicijoje. 

Vokiečių ordino kariai, regis, reikalą suprasdavo taip pat. Pagonių lietuvių duoda-

ma ranka jiems būdavo pakankamas laidas, kad sudarytoji sutartis bus įvykdyta. 

Šaltiniai ne kartą liudija, jog davus krikščioniui priešui ranką būdavo laimimas 

pasitikėjimas	net	ir	mūšio	lauke.	Štai	Ordino	didysis	maršalas	Schindekopfas	

1369 m. apgula Paštuvos pilį. Seniūnas Girdavas, matydamas, kad tvirtovės gynyba 

žlunga, „nori kalbėtis su maršalu, duodamas jam ranką“ – to gana, kad maršalas 

jį ir jo žmones gyvus priimtų nelaisvėn80. 1382 m. Vytautas, „prašydamas drau-

gystės“, paduoda ranką Konradui Valenrodui81. 1384 m. Ordino Marienverderio 

pilies vicekomtūras prašo kunigaikščio Skirgailos: „jei duosite mums ranką, kad 

paliksite gyvus, būsime jūsų belaisviais […] karalius padavė ranką“82. Tiesa, yra 

ir kitokių pavyzdžių. Sakytinio žodžio visuomenė nebūtinai yra „žodžio“ visuo-

menė. Vytautas pasakoja apie savo liūdną patyrimą: „kunigaikštis Skirgaila davė 

žodį mano tėvui kunigaikščio Jogailos vardu ir davė jam savo ranką, ir savo vardu 

taip pat davė žodį ir savo ranką. Ir man pačiam jis taip pat davė žodį kunigaikščio 

Jogailos vardu, ir savo vardu ir savo ranką“83. Pedantiškai vardijama kam ir kokiu 

būdu Skirgaila patvirtino susitarimą, nes būtent rankos davimas turėjo garantuo-

ti, kad sutartis nebus pažeista. Nors ritualas atliktas tiksliai, duotasis „žodis“ liko 

melagingas.	Tačiau,	ne	taip,	kaip	Gedimino	atveju,	jokia	hermeneutika	nebūtų	

pajėgi paneigti, kad Jogaila sutartį paprasčiausiai sulaužė taip pat, kaip sutartys 

būdavo sulaužomos krikščionių valdovų, prisiekusių Švenčiausios Trejybės vardu. 

Erdvės peraiškinimams ir mįslių varžyboms rankos davimas nebepaliko.

80 Vygandas Marburgietis, Naujoji Prūsijos kronika, vertė R. Jasas, Vilnius, 1999, p. 141.

81 Ibid., p. 184; plg. p. 157 – Ordino maršalas Godfrydas 1377 m. paduoda Kęstučiui ranką 

sutarus dėl paliaubų. 

82 Ibid., p. 191–192; čia priekaištaujama, kad pažadų buvę mažai paisyta.

83 „Vytauto skundas prieš Jogailą ir Skirgailą“ (vertė K. Alminauskis), in: Lietuvos metraštis, 

p. 181; vėliau surašytame Bychoveco kronikos siužete kalbama tiesiog apie priesaikos davimą, 

nenurodant jo pobūdžio (ibid., p. 87).
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Vis dėlto politinių subjektų pasižadėjimai, susitarimai, sandoriai, peržengę 

Lietuvos ribas, negalėjo likti tokiuose vienas su kitu nesusisiekiančiuose interpre-

taciniuose laukuose, kai vieniems sutartis buvo neišpinamas gudrumo ir tauru-

mo raizginys, o kitiems – nė vienai susitarusiai pusei nepavaldi tikrovė, sergima 

Dangaus. Krikščionių suverenų sutartys Viduriniais amžiais irgi galėjo tenkintis 

sakytiniu pavidalu, asmenine valios išraiška. Tačiau tokios sutartys bręstančioje 

rašto kultūroje buvo pakankamai patikimos tik dviem Dievo akyse susitariantiems 

valdovams. Tarptautiniams santykiams Europoje plėtojantis ir komplikuojantis, 

ypač į derybas įsiterpiant trečiosioms šalims, rašytinės sutartys tampa neišven-

giamos. Pavyzdžiui, Vengrijos karaliui reikalaujant, 1337 m. taika tarp Lenkijos ir 

Ordino buvo sutvirtinta raštais, nors dar 1333 m. taika tarp pastarųjų dviejų šalių 

sudaryta tiesiog paduodant rankas84. Nors civilizacinis lūžis Lietuvoje brendo pama-

žu, santykiai su rašančia ir skaitančia bendruomene krikščioniškuose Vakaruose 

ir Rytuose jau buvo neišvengiami85. Ir XIII a. Lietuvos kunigaikščiai, ir Gediminas 

1323 m. kartais neturėjo kitos išeities, kaip sudaryti kelias šalis įtraukiančias sutartis 

raštu ir jų laikytis, bet jie tikrai dar negalėjo įsivaizduoti, kad po kokio šimto metų 

valdovas, duodamas ranką užsienio pasiuntiniams, atliks tik paprastą mandagumo 

gestą, įprastiniu būdu parodydamas formalų palankumą86.

Kęstučio „tarpvalstybinė“ sandora, apeliuojant į paslaptingą „Poną“, Gedimino 

nuorodos į „Dievą“, žinantį jo širdies mintis, jokiomis sakraliomis formulėmis nesu-

tvirtinti karvedžių rankų paspaudimai, nors ir už-rašyti bei ap-rašyti, neabejotinai 

84 Vygandas Marburgietis, Naujoji Prūsijos kronika, p. 85, 81.

85 Čia sąmoningai apeiname klausimą apie pagonių (arba stačiatikių) lietuvių santykį su raš-

to kultūra jų valdomose stačiatikiškose žemėse. Tai visai atskiro tyrimo reikalaujanti tema.

86 Maria Koczerska, „Łaska królewska, czyli kontakty władcy z poddanymi w Polsce póź-

nośredniowiecznej“, in: Człowiek w społeczenstwie średniowiecznym, Warszawa: DiG, 1997, 

p. 442–443; M. Sirutavičius, „Diplomatinis ceremonialas Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 

ir Maskvos valstybės santykių praktikoje (XV–XVI a. sandūroje)“, in: Lietuvos istorijos metraš-

tis, 2003 (1), p. 86–88.
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yra sakytinės visuomenės politikos ir religijos blyksniai, bet juose stinga to, kas 

oralumui svarbiausia – skambančio ir girdimo žodžio, tariamo gyvomis lūpomis. 

Rašytinis paminklas – apie tai jau nemaža pasakėme – mus nuo jo atskiria neper-

žvelgiama siena ar bent sunkia, tankiai suausta uždanga. Vis dėlto maži šios uždan-

gos ploteliai vietomis gali tapti perregimi…
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Kiek kojų turi gyvatė?  
 arba Sustingusių žodžių skambesys

Senõsios kitakalbės (labiausiai lotyniškos ir lenkiškos) raštijos paminklai kai kurias 

grynojo kalbėjimo erdvėje susiformavusios ir tik joje gyvavusios religijos (taigi ir 

pasaulėregos) realijas išlaikė užrašytais svarbiais lietuviškais „raktažodžiais“. Tie užra-

šai, manding, tiksliai iliustruoja Platono mintį apie raštą, kaip gyvos kalbos imitaciją. 

Ištarti, ar, tikriau, taip dažnai tariami, kad galėjo pasirodyti tos kultūros reprezentan-

tais, lietuviški žodžiai buvo užrašomi – taip, kaip girdimi, bei perrašomi – taip, kaip 

matomi. Netekę pradinės aplinkos, negyvi ir iš laiko įkritę į amžinybę kaip gintarų 

vabzdžiai, jie vis dėlto kokybiškai skiriasi nuo juos gaubiančių lotyniškų ar lenkiškų 

tekstų. Jie išliko kaip inkliūzai, įklimpę rašytinio veikalo masėje. Tai rašytinės ir saky-

tinės tikrovės sąlyčio ir sąveikos taškai. Raidžių sustingdyti jie vis vien lieka svetimi 

tekstui, nes yra kilę iš kitos, beraštės, tikrovės. Galima prie jų prisiliesti grubokais 

mitologijos tyrimo įrankiais ir pamėginti atkurti (bet ne atgaivinti) tą tikrovę. Tiesa, 

ji šiandien kai kada netenkina skonio, pagal šiandienos nuostatas sprendžiančio, kas 

yra kilnu, oru ir derama, o kas ne, kai kada iš tikro atstovauja pažiūroms ir prakti-

koms, kurios jau tada apšviestam krikščioniui tebuvo pagoniškos kvailystės ir tam-

suma. Artinamės prie šių inkliūzų kiek sutrikę ir atsargiai, jau kaip smalsūs ateiviai, 

nežinantys vietos papročių ir vertybių. Tinkamą santykį čia galbūt galėtų pasiūlyti 

Aristotelio kadais perduota istorija apie Tamsųjį Herakleitą: „Panašiai, kaip kalbama, 

pasakęs ir Herakleitas svetimšaliams, norėjusiems su juo susitikti; kai jau įėję pama-

tė jį sėdintį ant šikpuodžio ir sustojo – [šis] liepė jiems drąsiai eiti vidun: ‚juk ir čia 

laikosi dievai‘“ (Arist. de part. anim. A 5. 645a 17 = A5 DK)87. Tad ženkime vidun.

87 Liet. Manto Adomėno vertimas: Heraklitas, „Fragmentai“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 

Nr. 3, 1992, p. 3; orig. tekstas: Hėrakleitas, Fragmentai, graikišką tekstą parengė, vertė, įvadą 
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Kiek siekia kompiuterinių duomenų bazių nekontroliuojama šias eilutes rašan-

čiojo atmintis, bene pirmas (ar bent vienas pirmųjų) neabejotinas, identifikuojamas 

ir ne tikrinis užrašytas lietuviškas žodis yra „gyvatė“. Užrašytojo garbė tenka Pilypui 

Kalimachui,	italui	humanistui,	šv.	Kazimiero	ir	kitų	karaliaus	Kazimiero	Jogailaičio	

sūnų auklėtojui. Apie 1479–1480 m. jis parašė: lietuviai garbiną „ante omnia serpen-

tem, quem Gyuotem lingua sua dicunt“88. Po šimt mečio Jonas Lasickis, „Žemaičių 

dievų“ autorius, pasakodamas apie „naminių šliužų“ kultą, irgi mini „gyvates“, tie-

sa, jau daugiskaitos forma. Anot jo, žemaičiai laikę namuose ir maitinę „serpentes, 

Giuoitos vocatos“89. Įprasta lot. serpens į lietuvių kalbą mitologiniuose tekstuose 

versti „žaltys“. Tiesa, tokia tradicija paremtas Lasickio vertimas „žalčius, vadina-

mus Gyvatės“ lietuvio akiai būtų mažų mažiausiai keistas, todėl Leonas Valkūnas 

Lasickio frazę vertė „šliaužikus, vadinamuosius Givoitos“90, o BRMŠ redakcijoje yra 

tiesiog „maitina […] gyvates“91.Tokiu būdu tarsi išvengiama prieštaros, kurią yra 

gerai suformulavęs Valteris Jaskevičius: liet. gyvatė visada nurodo nuodingą šliu-

žą, o liet. žaltys – nenuodingąjį gyvūną tropidonotus natrix. Tik pastarasis galėjęs 

gyventi žmonių namuose ir būti religinės pagarbos objektu. Tačiau tolesniame ver-

timo tekste jau vėl minimi ne kokie nors neinformatyvūs „šliaužikai“, bet konkretūs 

ir komentarus parašė Mantas Adomėnas, Vilnius: Aidai, 1995, p. 9. Taip pat plg. kitu šaltinio 

supratimu („užtiktas besišildantis prie krosnies“) paremtą interpretaciją: Martin Heidegger, 

„Brief über den „Humanismus““, in: GA, 9 (Wegmarken), 1946.

88 BRMŠ, I, p. 602. Labai įmanoma, kad pirmasis šį žodį savo neišlikusioje knygelėje užrašė 

Lietuvoje Vytauto laikais (prieš 1410 m.) krikščionybę skleidęs Jeronimas Prahiškis.

89 Iohan. Lasicii Poloni, De diis Samagitarum caeterorumque Sarmatarum, et falso-

rum Cristianorum, Basileae: apud Conradum Waldkirchium, 1615, p. 51. Plačiau apie jį 

žr. V. Ališauskas, „Apie nemokslinį žalčio ir gyvatės skirtumą: Jono Lasickio knygelės paraš-

tėje“, in: Naujasis Židinys-Aidai, Nr. 11–12, 2003, p. 607–608.

90 J. Lasickis, Apie žemaičių, kitų sarmatų bei netikrų krikščionių dievus, iš lotynų k. vertė 

L. Valkūnas, Vilnius: Vaga, 1969, p. 25.

91 BRMŠ, II, p. 597. Toliau šiame skyrelyje BRMŠ nurodoma tekste skliaustuose.
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„žalčiai“. Tad ką rinktis ir kaip suprasti tekstą, į kurį, (ne)laimei, įstrigo lietuviškas 

žodis? „Ši paslaptis iki šiol nėra išaiškinta“92, – pareiškė Jaskevičius. Vis dėlto kons-

tatuoti mįslę negana, kaip negana sutapatinti sąvokas givoita ir „žaltys“.

Algirdas Julius Greimas labai apgalvotai prieštaravo gyvatės vertimui „žalčiu“: 

„Turint galvoje, kad XVI a. lotyniškai ar lenkiškai rašę autoriai […] pastoviai duoda 

lietuvišką gyvačių pavadinimą […], mes irgi vengsime žalčių vardo, kuris gal pasi-

teisintų zoologiška, o ne mitine prasme.“93 Vis dėlto „zoologiško“ vs. „mitologiško“ 

perskyra ir iš jos plaukianti „zoologiško“ neutralizacija tarnauja vis tam pačiam rei-

kalui: išvengti gyvatės mįslės. Sudaromas įspūdis, kad žaltys mitiniame kontekste 

paprasčiausiai buvo vadinamas gyvate. Tačiau negana atsisakyti žalčio ir vietoj jo 

vartoti atseit mitologiškesnį gyvatės vardą. Senuosiuose lietuvių religijos šaltiniuose 

gyvatės ir žalčiai ne kartą minimi vienas šalia kito kaip skirtingos garbinamos būty-

bės. Tada nebesitenkinama bendru lotynišku žodžiu serpens, kildinamu iš lot. serpere 

„šliaužti“. Jau Jonas Dlugošas mini aspides et serpentes94, laikomus namuose kaip 

penatus, t. y. namų dievybes (BRMŠ, I,	p.	552	ir	kt.);	Motiejus	Miechovietis	Dlugošo	

žodžius atkartoja ta pačia tvarka (BRMŠ, II, p. 351); Martynas Kromeris kalba apie 

viperas atque serpentes (BRMŠ, II, p. 418). Vėlesnieji katalikų katekizmai vardija: 

„garbiną vgnį, żęminą, giwates, żalczius“ (Mikalojus Daukša, 1595; BRMŠ, II, p. 655); 

„meldzia vgni, Giwates, żalkcius ir żeminas“ (anoniminis 1605 m. katekizmas)95. 

92 Walter C. Jaskiewicz, „A study in Lithuanian mythology: Juan Lasicki’s Samo gi tian gods“, 

in: Studi Baltici, 1952, I (IX), p. 83.

93 A. J. Greimas, Tautos atminties beieškant: Apie dievus ir žmones, Vilnius–Chicago, 1990, 

p. 428–429.

94 Serpens žodynuose aiškinama kaip „rėpliojantis arba šliaužiantis padaras, gyvatė, slibi-

nas“, Vulgatoje serpens – nuodingas padaras, „gyvatė“ dabartine prasme, gr. ophis atitikmuo 

(Mk 16, 18; Skvirecko vertime tradicinis „ims [į rankas] žalčius“); aspis – graikybė.

95 Der polnische Katechismus des Ledezma und die litauischen Katechismen des Daugssa 

und des Anonymus vom Jahre 1605…, Hrsg. von E. Sittig, Goettingen: Vandenhoek und 

Ruprecht, 1929, p. 73.
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Peršasi išvada, kad už aspides et serpentes ir panašių posakių glūdi lietuviška for-

mulė „gyvatės ir žalčiai“; joje nurodomos dvi kulto objektų rūšys, kurių viena tokia 

savita, kad jai įvardyti lotyniškame ar lenkiškame tekste linkstama vartoti skolinį 

iš lietuvių kalbos96. Šį tą nauja pasako Motiejus Stryjkovskis (1582). Pasakodamas 

apie Vilniaus įkūrimą ir jo pagoniškąją šventvietę, jis pateikia lietuvišką viperas et 

serpentes atitikmenį, tiesa, nelauktą: tamże i węże Gywojtos i Ziemiennikos nazwane 

karmili i hodowali, jako bożki domowe – „tenai pat ir šliužus (węże)97, vadinamus 

gyvatės ir žemininkai, maitino bei globojo kaip namų dievaičius“ (BRMŠ, II, p. 525). 

Tad Stryjkovskis liet. gyvatė vartoja ten, kur lotyniškai rašant galėtų būti lot. aspis / 

vipera (beje, vipera senieji autoriai etimologizuodavo kaip „gyvavedė“), o lot. serpens 

atitikmuo vietoj lauktino žalčio jam yra liet. žemininkas. Prie žalčio ir žemininko 

dar teks grįžti, o dabar reikia atidžiau pažvelgti į gyvates.

Pradžiai dėmesio verta detalė: Greimas delikačiai nutyli iš šaltinių žinomą 

„zoologišką“ Giuoitos savitumą. Ir ne veltui. Savitumas toks, kad dingsta bet koks 

noras kalbėti apie „zoologiją“. Autoriai, plačiau rašę apie šiuos padarus, mini juos 

ne	kaip	mitų	herojus,	bet	kaip	realiai	egzistuojančius	lietuvių	ar	žemaičių	trobos	

kerčių gyventojus. Vis dėlto Lasickio glaustai aprašytas būtybes vargu ar galima 

pavadinti gyvatėmis, kaip mes jas suprantame: tos būtybės yra juodos, riebios, 

keturkojės. Lasickis, tiesa, nepretenduoja į akivaizdžius liudytojus; šioje knyge-

lės vietoje (nenurodydamas) jis perpasakoja Aleksandro Gvagninio Sarmatiae 

96 Būdinga painiava neįvertinant šio žodžių junginio matyti kad ir tokiame į encik lopediją 

patekusiame teiginyje: „Motiejus Strijkovskis tvirtina, kad žemininkai ir žalčiai buvo gar-

binami šventajame miške Vilniuje“; žr. R. Bodganas (sic!), „Žemėpatis“, in: Tarybų Lietuvos 

enciklopedija, t. 4, Vilnius: Vyriausioji enciklopedijų leidykla, 1988, p. 654.

97 Lenkiškas žodis wąż yra plačios reikšmės, kitaip negu żmiia, ir tinka įvardyti tiek gyva-

tei, tiek žalčiui (Sirvydo wąż: „anguis, serpens, coluber, giwate, žaltis“; żmiia: „stellio (toks 

driežas – V. A.), aspis, giwate“ (Senasis Konstantino Sirvydo žodynas, Vilnius: Mokslo ir 

enciklopedijų leidybos institutas, 1997, p. 404, 456); plg. Pirmasis lietuvių kalbos žodynas: 

Konstantinas Širvydas Dictionarium trium linguarum, Vilnius: Mokslas, 1979, p. 569, 647).
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Europeae descriptio98. Pastarasis dar priduria, jog gyvačių kojos esančios lacerta-

rum instar – „nelygu driežų“, nepatikslindamas, kuo jos į driežų panašios (BRMŠ, 

II, p. 470)99. Gvagninio šaltinis, kurį, vėlgi nenurodydamas, šis perteikė, buvo 

Sigismundo Herbersteino užrašai. Jis dukart (1517 ir 1526 m.) keliavo per Lietuvą ir 

savo įspūdžius paskelbė 1549 m. Herbersteino, tarsi ir savo akimis mačiusio, kaip 

jis rašo Givuoites, liudijimas yra išsamiausias:

[…] serpentes quosdam quatuor breuibus, lacertarum instar, pedibus, nigro, obo-

esoque corpore trium palmarum longitudinem non excedentes, Givuoites dictos, 

tanquam penates domi sui nutriunt (BRMŠ, II, p. 393)100;

[…] tokius šliužus keturiomis trumpomis kaip driežų kojomis, juodu ir riebiu 

kūnu, neviršijančius trijų sprindžių ilgio, vadinamus Givuoites, maitina kaip savo 

namų penatus.

Be abejonės, šis aprašas išmuša iš pusiausvyros bet kurį normalų skaitytoją. 

Tai jau nebe gyvatė ar žaltys, o kažin koks išsigimęs ir labai sumenkęs dinozauras 

(jei teisybė, kad driežai negriebią nejudančio maisto, tai net ne driežas – neįpras-

tieji keturkojai maitinami ant stalo padėtais žmonių valgiais). Vėlius, kiek gali-

ma suprasti, prieštaras bandė išnarplioti teigdamas, jog lietuviškoji Givuoite šiuo 

98 Šiuo atveju mums nėra svarbu, kas tikrasis šios knygos autorius – Gvagninis ar Stryjkovskis. 

Šiaip ar taip, Lasickis naudojosi Gvagninio veikalu.

99 Vėlesnėje Gvagninio Kronika Sarmacyi Europskiej kojos aprašytos smulkiau: po pilvu, 

juodos, trumputės, panašios į žiaunas (BRMŠ, II, p. 485), tačiau tai gali būti ir noras pavaiz-

duoti informuotumą bei savarankiškų šaltinių turėjimą (plačiau apie Gvagninio naratyvo 

strategiją žr. M. Jučas, Lietuvos metraščiai ir kronikos, Vilnius: Aidai, 2002, p. 141–143).

100 Palyginimui pateikiame lotynišką Lasickio tekstą: „nutriunt etiam quasi deos penates, 

nigri coloris, obesos et quadrupedes, quosdam serpentes, Giuoitos vocatos“. Kad Gvagninis, 

o ne Herbersteinas buvo Lasickio šaltinis, galima spręsti kad ir iš žodžio Giuoitos užrašymo, 

faktiškai identiško Gvagniniui.
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atveju esąs žalčio pavadinimas, o žalčių išvaizdai Herbersteinas priskiriąs drie-

žo bruožų101. Tokiame aiškinime, regis, ataidi Teo do ro Narbuto mintys. Tiesa, 

Giwojte Narbutas vadina „ypatingą šliužą […], daug nuodingesnę šliužų rūšį“, tačiau 

 Herbersteino–Gvagninio–Lasickio būtybę aprašė driežų skyrelyje Siauras. Su jam 

būdingu žaviu naivumu Narbutas samprotavo: „Kaip čia surasti teisybę? Nebent 

padaryti tokią išvadą: arba ši šliužų rūšis išnyko, arba senovės žmonių fantazija ir 

prietaringumas sukūrė fantastiškus padarus, tai yra driežo ir žalčio junginį.“102

Kad ir ką manytume, Narbutas vienu atžvilgiu pasirodė esąs įžvalgus. Keistąsias 

būtybes reikia priskirti ne svetimšalių, negebančių atskirti driežo nuo žalčio, kvai-

lumui, bet tam, ką jis vadino „senovės žmonių fantazija ir prietaringumu“, o šian-

dien religijotyrininkai atsargiai apibūdintų „mitopoetine“ vaizduote. Tai, ką senieji 

keliautojai ir pagoniškų tikėjimų aprašinėtojai (kažkodėl visai nesistebėdami ir 

nedvejodami) užrašė kaip sau bendralaikį „faktą“, žodinė tradicija (atvirkščiai – 

pabrėždama kitoniškumą) išsaugojo kaip praeities atminimą. Matas Slančiauskas 

surinko pakankamai pasakojimų, iš kurių aiškėja, kad senovinės gyvatės / žalčiai 

(šios sąvokos jo laikais jau išties vartojamos sinonimiškai) buvę visai kitokios 

išvaizdos nei XIX a.; maža to, jos puikiai atitinka Herbersteino apibūdinimą. Štai 

pora ryškiausių pavyzdžių103:

Pirmiaus tai būdavę tokios gyvatės. Jos žmogui nieko nedarydavusios, tiktai jas 

rasdavę: lovoj kartais kur susirietusią beguliant; kartais lopšy ant vaiko susiraičius 

101 BRMŠ, II, p. 391: „žalčių išvaizdą jis maišo su driežų, lietuviškus pavadinimus su 

slaviškais“.

102 T. Narbutas, Lietuvių tautos istorija, t. 1, Vilnius: Mintis, 1998, p. 202, 206–207.

103 Šiaurės Lietuvos sakmės ir anekdotai, surinko Matas Slančiauskas, Vilnius: Vaga, 1975, 

p. 146 (Nr. 234, iš Pumpėnų apyl.); p. 255–256 (Nr. 459, 460, iš Jankūnų k.); plg. ibid., Nr. 461 

(iš Linkuvos); gyvatė gali stovėti – Nr. 337 (iš Ročkių k.); čia nuošalyje paliekame antropomor-

finius žalčio vaizdinius (plg. Lietuviškos pasakos. Pirma knyga, surinko Jonas Basanavičius, 

Vilnius: Vaga, 2001, p. 307–310, 313–320; p. 313: „žmogus, apžėlęs kiaulės šeriais“).
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gulėdavus… O tie žalčiai104 buvę tokie: galvos jų kai kačių105, su keturiomis kojom, 

tiktai uodegos kai gyvačių ir su pūkeliais apsipūkavę. (Nr. 459)

Tie žalčiai pas mus kitąkart kur buvę, bo ne tokie kai gyvatės, ne tokie. Jie buvę kai 

katės: su didelėm galvom, su keturiom kojom, tiktai uodegos kai vandenio driežų – 

paplokštos ir žemyn nulinkusios. (Nr. 460)106

Reikėtų nemenkos drąsos ryžtis spėlioti, kokius šie mitologijos padarai galėjo 

turėti zoologinius atitikmenis – negi mūsų protėviai bus garbinę kokias nors namuo-

se besilaikančias žebenkštis? Verčiau grįžti į mitų sritį ir paminėti vieną fundamen-

talų mitologinį atitik menį. Garsusis pirmųjų tėvų gundytojas, Vulgatoje vadinamas 

serpens, anot Talmudo, gyvendamas Rojuje turėjęs kojas107. Panašaus įsitikinimo 

esama ir krikščioniškoje tradicijoje. Tai išvada iš prakeiksmo, mesto gundytojui: 

„šliaužiosi ant pilvo ir ėsi žemę visas savo gyvenimo dienas“ (Pr 3, 14). Žemiškosios 

tikrovės gyvatė ar angis tinkamai simbolizuoja parblokštą žmonių giminės prie-

šą. Jis neturi rankų nei kojų. Tačiau šv. Hildegardos Bingenietės regėjimų knygoje 

Scivias (regėjimų pradžia 1141 m.) randame savotišką viziją. Pareinės mistikė regi 

velnią, jau nebe rojuje, bet veikiantį istorijoje; mato jį vipera arba serpens pavidalu. 

Tačiau tai nėra „zoologinis“ žaltys ar gyvatė. Regėjimo padaras – juodas, plaukuotas, 

104 „Žalčio“ ir „gyvatės“ vartojimas pramaišiui; žr. taip pat p. 270.

105 Slančiausko rinkinio Nr. 258 (p. 255) sakoma: „jie asą tokiom baltom kaktelom, kai katės“.

106 Mįslingam Slančiausko informatoriaus teiginiui, kad „kituos kraštuos asą kaukai – ne tai 

žalčiai, tiktai tokie striuki, kai katės pūkuoti“ (Nr. 234; plg. Nr. 455: „kitur ne žalčiais vadiną, 

bet kaukais“) tam tikrą foną sudaro Lasickio grupavimas Giuoitos su kaukais – pirmosios 

atstovauja romėnų kulto poros penatams, pastarieji – larams.

107 G. J. Wenham, Genesis 1–15 (Word Biblical Commentary, vol. 1), Waco: Word Books, 

1987, p. 79. Dėmesys priešistorinės gyvatės kojoms prasiveržė 2008 balandį agentūrų pra-

nešimais, jog „Senovėje gyvatės turėjo kojas, nustatė paleontologai“, žr. išteklius internete 

(www.balsas. lt/naujiena/190936, įdėta 2008-04-10, 16.25; plačiau: http://news.bbc.co.uk/2/

hi/science/nature/7339508.stm).
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su rankomis ir kojomis, trumpa bei baisia uodega108. Hildegarda neaiškina, kodėl 

iš Rojaus išvarytas gundytojas jos vizijoje tebeturi keturias galūnes, ji tik stengiasi 

nustatyti galūnių alegorinę prasmę. Ši mitologinė paralelė leistų klausti: gal švento-

sios vokietės regėtojos ir žemaičio valstiečio žvilgsniai susitinka ties ta pačia būtybe, 

tik pastarajam ji – ateities numatymo, o pirmajai – klastos ir apgaulės versmė109.

Grįžtant prie lietuviškosios mitologinės poros „gyvatė – žaltys“, galima atkurti 

spalvinę perskyrą: gyvatė juoda / žaltys geltonas. Gyvatės juodumas paliudytas jau 

cituotuose tekstuose. Savo ruožtu kalbame ne apie „zoologinio“ žalčio spalvą, o apie 

mitologinį jos pateikimą. Geltona spalva, kaip išskirtinis žalčio bruožas110, pasirodo 

liet. žaltys etimologijoje („liet. žel- / žal(t)- syji su gelt- kaip šio šaknies varianto sate-

minis atitikmuo, liet. geltonas: želtas ‚gelsvas‘ (LKŽ), lat. zelt, plg. dar pr. sealtmano 

‚volungė‘“ – iš Bronio Savukyno 2003 m. gruodžio 5 d. laiško autoriui). Kai kuriuose 

kituose šaltiniuose irgi akcentuojama geltona žalčio spalva, nors kiek vienas gam-

tos mylėtojas žino, kokios menkos „tikrojo“ žalčio geltonosios „ausytės“. Geležies – 

aukso,	žemės	–	ugnies	opozicijos	nubrėžia	interpretacijos	lauką	chtoniškajai	porai,	

bet drauge grąžina prie kitos – dangiškosios – poros. Jono Balio užrašymas apie 

du ponaičius, Perkūną ir Žaibą, pateikia tą pačią spalvinę perskyrą. Perkūno plau-

kai esą juodi, susigarbiniavę, o Žaibo – ugniniai, panašūs į žaibus (t. y. geltoni)111. 

108 Pars II, Visio VII: Hildegardis Bingenensis Scivias, ed. A. Fuerkoetter, Turnhoult: Brepols, 

1978 (CCh, Contin. Med. XLIII), p. 308, v. 65–66, 76–78; p. 315, v. 273–278.

109 Prabėgomis verta pastebėti bestiarijų ikonografijos nenuoseklumą: pvz., Aber deeno bes-

tiarijus (apie 1200 m.) vipera, t. y. gyvavedę gyvatę su jos patinu vaizduoja be kojų (f. 66v), 

tuo tarpu Kopenhagos karališkosios bibliotekos bestiarijaus GKS 1633 4o (XV a.) analogiškoje 

miniatiūroje padarai jau su kojomis, tiesa, dviem (f. 51v).

110 Bukolikos, arba Piemenų eilės apie Vilnių. X eklogų, par. J. Niedżwiedż, Eugenija Ul či-

naitė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2002, p. 34, eil. 41; plg. liudijimą, 

kad „žalčiai geltonomis galvomis ypatingai buvo gerbiami“ (J. Totoraitis, „Senovės liekanos 

ir lietuvių mitologiški atminimai“, in: Lietuvių tauta, kn. 1, 1907–1910, p. 196).

111 J. Balys, Raštai, t. 1, p. 48, Nr. 322.



61

Šiuo atveju irgi susiduriame su žemės ir ugnies opozicija – juodi plaukai primena 

chtoninį	Perkūno	atžvilgį,	tuo	tarpu	Žaibas	tiesiogiai	siejasi	su	ugnimi	gryniausiu	jos	

pavidalu. Tad preliminariai galime susieti lietuvių mitologijos gyvatę su žeme, o žaltį 

su ugnimi. Ką tai galėtų reikšti, paaiškės apsvarsčius dar keleto lietuviškų žodžių, 

kaip neišverčiamų patekusių į kitakalbius tekstus, prasmę ir tarpusavio ryšį.

Jonas Lasickis tarp numeias – naminių dievų – mini dievybę „Dugnai“: Dugnai 

dea praeest farinae subactae – „deivė Dugnai viešpatauja užmaišytai tešlai“112. Be 

platesnio konteksto suprasti, apie ką kalbama, vargu ar pavyktų. Laimei, daugiau 

informacijos teikia jėzuitų metiniai laiškai. Nesvyžiaus kolegijos misionieriai 1611 m. 

pasakoja:

Kaimiečiai nustatytu metu buvo pratę kelti tuščias ir prietarų pilnas puotas. 

Tamsesniajame kamaros kampe laikydavo žemės pilną puodą trimis pagaliukais 

aptvertame trikampyje. Buvo pratę rinktis prie jo nustatytu metu, dainuoti kai-

mietiškas dainas, linksmai raginti vieni kitus gerti, galiausiai patį puodą, pripildytą 

duonos ir alaus, garbstyti beveik kaip dievybę – priklaupinėdami. Jie paikai manė, 

kad tokia pagarba Dugnai (taip vadina šios rūšies puodus) gali būti palenkti ir kad 

jų globos dėka visa bus apsaugota. Per pamokslą pasmerkti šie neleistini pagonių 

kliedesiai ir rūsčia kalba tas prietaringas prasčiokiškumas supeiktas; mūsiškiams 

įtikinėjant įvairiose vietose išpilti dvidešimt keturi tokie puodai.

Vėliau naikinant šį prietarą nutiko nepaprastas ir atmintinas dalykas. 

Kaimiečių troboje, kuri pirmoji pasivedė šiam apvalymui, mūsiškių akivaizdo-

je viena moteris staiga visai be nuovokos parpuolė ant žemės praverta burna ir 

sustingusiu žvilgsniu. Mūsiškis kunigas ir šalia stovėjusieji pradėjo melstis Dievui. 

Tuo metu ji, raitydamasi ant žemės, griežė dantimis, rankomis dengė ausis, nugrę-

žinėjo žvilgsnį, o virpantis kūnas blaškėsi į visas puses (tai buvo įrodymas, kad 

maldos ją labai slėgė) – netrukus ji apgailėtinai nusigalavo, išleisdama nelaimingą 

112 Lasicius, de diis, p. 49.
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dvasią. Namiškiai ir kaimynai prisipažino, kad ji buvo ypačiai prisirišusi prie 

Dugnų, ir nors buvo nusprendusi nueiti pas kunigą išpažinties, nenorėjusi jam 

atskleisti šios savo žaizdos.113

Kaip matyti iš teksto, „dugnais“ įvardijami tam tikri indai (liet. dug nas siejasi su 

„dubti“; plg. „dubuo“), anot jėzuito, garbinami beveik kaip dievai. Jų religinei reikš-

mei apibūdinti labai norėtųsi pavartoti senamadišką religijotyros sąvoką „fetišai“114. 

Antra vertus, Lasickis „dugnus“ suasmenina – jis apie tai kalba kaip apie dea – dei-

vę. Sunku pasakyti, ar tai paties autoriaus / informatoriaus išvada, žinant glaudų 

moterų ryšį su „dugnais“ (žr. žemiau cituojamą tekstą), ar veikiau lokaliai išlikusi 

113 „Solemne erat apud agrestes quosdam symposia statis temporibus celebrare, sed vana et 

superstitionum plenissima. Servabant in obscuriore cellae frumentaria angulo ollam humo 

plenam tribusque in triangulo vallato asserculis. Ad hanc tempore praestituto convenire 

rusticana decantare carmina, hilarius sese ad potandum incitare, ollam denique ipsam pane 

et cervisia impletam tantum non ut Numen geniculando venerari. Hoc obesquii genere 

Dugnos (ita ollarum id genus appelant) plurimum devinciri posse stolide putabant, ipso-

rum tutela sarta tecta fore omnia. De his nefandis paganorum deliriis acriter pro concione 

actum et gravi superstitiosa isthaec rusticitas oratione reprehensa: adeoque // Nostrorum 

suasu quatuor supra viginti variis in locis ollae huiusmodi eversae. Porro illud in abolenda 

hac superstitione ad memoriam evenit insigne. In rustica casa, quae prime se huic expiatio-

ni obtulit, mulier quaedam in Nostrorum conspectu omni repente exuta sensu horrendo ad 

terram casu affligitur, ore hianti, oculis immobiliter defixis. Subito preces a sacerdote nos-

tro et circumstantibus ad Deum fusae. Interea illa humireptans dentibus frendere, manibus 

obturare aures, visum avertere, quaquaversum tremebundum iactare corpus (argumento 

erat molestisimas illi accidere preces) non longe post miserabili exitu animam exhalavit 

infelicem. Fatebantur domestici et vicini Dugnis illis singulariter ipsam fuisse addictam: 

et quamvis sacerdotem confessionis gratia adire constitutisset, aperire tamen eidem suum 

hoc vulnus noluisse“ (Annuae litterae Societatis Iesu anni 1611 ad Patres et Fratres eiusdem 

Societatis, Dilingae, s. a., p. 663–664). Vertė L. Jovaiša.

114 G. Beresnevičius, Religijotyros įvadas, Vilnius: Aidai, 1997, p. 109.
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tradicija, neleidžianti iki galo sutapatinti „fetišo“ su jo atstovaujama mitine būty-

be. Jau vien tai rodo, kad „dugnų“ fenomenas sudėtingesnis, negu regisi išoriniam 

stebėtojui. Jo kompleksiškumui atskleisti reikia pasitelkti visus galimus šaltinius. 

1601-ųjų Jėzaus Draugijos Vilniaus kolegijos metinis laiškas praplečia mūsų akiratį, 

bet ir komplikuoja supratimą, nauja lietuviška sąvoka Pagirneij. Šiame pasakojime 

„netikras dievas“ (vns.) „dugnai“ (dgs.) identifikuojami su „pagirniais“ (dgs.):

Žemaitijoje nuo netikro dievo (vadinamo Pagirneij arba Dugnaij) garbinimo […] ati-

trauktos aštuonios šeimos. Šitas dievas – tai truputis smėlio, saugomo po girnapuse 

kokiame nors namo kampe, kuriam tik vienos moterėlės nustatytu laiku su prietarin-

gomis apeigomis aukoja vištą su maisto likučiais. O šeimos motina, artinantis mir-

čiai, šitą smėlį perduoda garbinti jauniausiojo sūnaus žmonai; jeigu ši kartais nenori 

perimti [quae si forte nolit succedere], liepia dievą įdėti į kapą, kartu su ja pačia.115

Greimas, iki šiol vienintelis rimčiau rašęs apie dugnus ir pagirnius, nors ir 

neturėdamas viso Nesvyžiaus kolegijos teksto, pritarė tokiam sutapatinimui116. 

Žemiau cituojamas 1604-ųjų Vilniaus kolegijos metinis laiškas konkrečia infor-

macija patvirtina „pagirnių“ ir „dugnų“ tapatumą:

[lietuviai] turi dar vieną naminį dievą, kurį savo kalba vadina Pagyr nis117, jam 

kai kuriose vietose vyrai aukoja kiaulę, kai kada jautį, moterys – gaidžius, ir 

daro tai triskart per metus. Vyrų aukojimuose neleidžiama dalyvauti moterims, 

115 BRMŠ, II, p. 629 (orig.: 621). Vertė E. Ulčinaitė.

116 A. J. Greimas, Lietuvių mitologijos studijos, Vilnius: Baltos lankos, 2005, p.  629–630 

(„Medžiaga mitologijos žodynui. Dugnai“). Dėl akivaizdžios šaltinių stokos Toporovo pas-

tabos apie „dugnus“ pasuko visai neadekvačia kryptimi (V. Topo rovas, Baltų mitologijos ir 

ritualo tyrimai, Vilnius: Aidai, 2000, p. 109).

117 BRMŠ, II, p. 622: Pagyrmis.
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o moterų – vyrams. Taip vadina šį dievą nuo girnų akmens, kuriuo mala grūdus, 

nes po šiuo laiko slaptą jo šventyklėlę [lararium], atskirtą pagaliais. Kaip šven-

tą sergi paprotį, kad sužadėtinė arba jaunamartė negauna valdyti namų, kol nėra 

paaukojusi šiam dievui duonos ir rankšluostį.118

Dugnai šiame tekste visai nebeminimi, tačiau sutampa ir šventyklėlės pavi-

dalas (aptvaras iš pagalių), ir jaunamartės aukojimas pagrindinei namų dievybei. 

Pagirniui jaunamartės paaukotas duonos kepalas garantuoja teisėtą „marčios rūgš-

ties“ perkėlimą į naujus namus ir atveria priėjimą prie šventosios židinio gabijos119. 

Kiek netikėtos čia minimos kiaulės ar jaučio aukos, tačiau autorius nesako, kad 

jos paplitusios visuotinai – tik „kai kuriose vietose“. Gal žinios apie aukojimus net 

nėra labai tikslios – kiti šaltiniai tokių didelių aukų nemini, o XVII a. pabaigoje 

vardijamos visai kuklios aukos:

Lietuvos gilumoje sudrausti kai kurie pagonys, prietaringai garbinę rankinių girnų 

naminių dievų (vadinamų pagirney) išdėstytus altorius jiems priešais padedamu 

pienu, miltais ir duona (annuae lit. coll. Viln., 1690).120

Čia verta stabtelėti ir pamėginti susisteminti tarpusavyje kiek išsiskiriančias 

žinutes, tiesa, visą laiką atsimenant jų kilmę iš skirtingų Lietuvos regionų. Viena 

vertus, šiuo atveju platus informacijos arealas liudija, kad „dugnų“ gerbimas buvo 

visuotinis, antra vertus, skirtingose šalies vietovėse galėjo nemenkai skirtis ir 

118 Originalo tekstas in: ibid. (vertimas mano – V. A.).

119 Plg. A. J. Greimas, Tautos atminties beieškant, Vilnius: Mokslas, 1990, p. 432–433; toles-

nės Greimo išvados yra ganėtinai ginčytinos.

120 „In profundiore Lituaniae deprehensi quidam gentili superstitione deos domesticorum 

manualium molendinorum indigetes (pagirney dictos) aris expositos colere, lacte, farre, et 

pane illis apposito“ (ARSI, Lith. 42-I, f. 79r; nuorašas t. Pauliaus Rabikausko SJ archyve).
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dievybės sampratos, ir jai teikiamas kultas. Taigi dabar galima nedvejojant teigti, 

jog „dugnai“ – tai tam tikri „šventi“ indai, dažniausiai moliniai (netrukus matysi-

me juos galint būti ir iš medžio). Jie kai kada naudojami ritualinėse puotose, iš jų 

geriamas alus su įmestais duonos gabalėliais. Kitu metu šie indai saugomi kama-

roje, girnų kampe, po apatine girnapuse. „Dugnuose“ paprastai laikoma žemė (ji 

gali būti įvardyta „truputis smėlio“), bet žemė gali būti suberta ir be indo. Smėlis 

arba indas aptveriami trijų lentelių gardinėliu. Indo turinys veikiausiai vadinasi 

„pagirniai“. Tad iš tikro „dugnai“ laikytini „pagirnių“ šventyklėle arba „altorėliu“.

Vaizdas lyg ir susiklosto, tačiau vis tiek lieka neaišku – kas gi tie „pagirniai“, 

arba, kitaip sakant, koks tikrasis „dugnų“ turinys? Palyginti vėlyvame (1725–1726) 

šaltinyje apie „pagirnius“, lietuviškai įvardytus Deiviey Pagirniey, kalbama netikė-

tai plačiai ir išsamiai:

Nemaža atitraukta nuo pagoniško deivių (deyviorum, pl. masc.) kulto. Mat Kuršo 

paribyje iš pagonybės laikų yra išlikę Deiviey Pagirniey, tai yra dievai, kurie kai 

kada angių pavidalu išlenda iš savo kampų (sub specie anguium de angulis suis 

egrediuntur), nors dažnai pasilieka nematomi, taip įsispraudę į žemės luistą, tary-

tum žiedai (annuli), įspausti į kampą. Ta žemė garbinama moliniuose puoduose 

arba mediniuose induose, arba be indo pagaliukų [aptvare] (sub assere). Tiems, 

kurie žemei arba demonui neteikia tikros pagarbos – pražūtis tikra. Jie labiausiai 

garbinami valgio ir gėrimo pirmienomis. Vadoklių kieme, kai viena moteris, ati-

tekėjusi iš kito kaimo ir nepažindama tų dievų šventenybių (numina [?] deorum), 

anksti rytą ėjo prie girnų, žaltys (wąż), apsisukęs apie girnas, tol jos prie girnų 

neprileido, kol ji, pagal senolės nurodymą, dievaičio garbei po girnomis nepapy-

lė saujos miltų. Kitame kaime Balte Hołonty vienas žemdirbys, nepratęs garbinti 

deyvios, iš šeimininko, garbinančio deyvis, išsinuomojęs lauką ir jį apsėjęs, į kluoną 

suvežė javus, pilnus nesuskaitomų žalčių (serpentibus). Kai ėmė ieškoti šios nere-

gėtos baisenybės priežasties, deivių (deiwiorum) tarnautojas jam pasakė esant tą 

priežastį, kad žemės, kurioje sėjo, nepagerbė derama dovana. Tad liepė iš kluone 
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laikomų nuimtųjų javų truputį išbarstyti po laukus. Tai jam padarius, žalčiai išny-

ko. Mat, pasirodo, ten, kur tie deiviai garbinami žemės luiste, visi laukai vadinami 

Žiame meldžiama, t. y. Terra orabilis. Idant joje demonas nebebūtų meldžiamas, 

šešis pagirnios dey vios iš kampų ištrauktus atidaviau vandeniui arba ugniai.121

Vis dėlto aprašymas kelia naujų klausimų. Koks santykis tarp angių pavidalu 

pasirodančių Pagirnių ir Demono? Balys spėjo, tuo labai suerzindamas Greimą, 

kad Demonas gali būti savotiška „lėlė“ – namų dievo stabukas122. Tai būtų vis tas 

pats „fetišas“. Iš teksto matyti, kad Pagirnis nėra tas pats kaip lauke užsiveisusios 

gyvatės. Bet kas? Kitas tekstas iš tos pačios „Dvasinių vaisių knygos“ teikia papil-

domos informacijos. 1725 m. lietuvis jėzuitas Kazimieras Ginkevičius rašė:

Deywiei Pagirniey pagonišku papročiu garbinami kampuose, o kur nors kitur lin-

dintys nėra garbinami. Daugelyje vietų, kur niekinamas jų kultas, jie smaugdavo 

kūdikius, kenkdavo gyvuliams; jei kas nors be reikalo juos paliesdavo, vienam ran-

ką sutraukdavo, kitam ji nudžiūdavo. Pajuodžiuose, kaip pasakojama, avis staiga 

gavusi galą dėl to, kad deyvium numynusi (BRMŠ, IV, p. 125, vertimas redaguotas).

121 Ilgą laiką paskelbtas buvo tik šaltinio ištraukų vertimas, suklaidinęs, reikia prisipažinti, 

ir rašantįjį šiuos svarstymus. Jau Greimui kurios ne kurios vietos kėlė įtarimą, vertimas jo 

rūpesčiu buvo tikslinamas; žr. J. Lebedys, Lietuvių kalba  XVII–XVIII a. viešajame gyvenime, 

par. V. Zaborskaitė, Vilnius: Mintis, 1976, p. 212 (vertė M. Ročka); A. J. Greimas, op. cit., p. 428, 

436 (vertė B. Savukynas). Galiausiai 2005 m. Baltų religijos ir mitologijos šaltinių IV tome 

paskelbtas Vilniaus kolegijos Liber fructuum spiritualium plačios ištraukos originalo (lotynų) 

kalba. Mums rūpimas fragmentas yra p. 119, vertimas – p. 125. Paaiškėjo, kad Ročkos ver-

timas ne vienoje vietoje iš tiesų buvo klaidingas ir klaidinantis. BRMŠ paskelbtame vertime 

dalis klaidų pagaliau pataisyta, tačiau kai kurie stambūs riktai vis dėlto liko. Čia skelbiamas 

vertimas mūsų atliktas iš naujo. Wąż ir serpens fragmente verčiame vienodai, nes autorius, 

tęsdamas pasakojimą, veikiau kalba apie tą patį padarą, o ne atvirkščiai.

122 A. J. Greimas, op. cit., p. 433.
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Ir šį pasakojimą skaitant kyla klausimas: kodėl misionierius tiesiai nepa-

sako, kas tie Deywiei? Juk nėra abejonės, kad juos jėzuitai matė, net ne kar-

tą naikino. Juk nebūtų nieko paprastesnio nei dvasiškai naudingesnio, kaip 

paaiškinti, kad tai paprasčiausi žalčiai, neprotingos būtybės, negalinčios nie-

kam pakenkti. Maža to, susidaro įspūdis, kad tikima deivių pražūtinga galia, 

ji net nepriskiriama, kas būtų racionalu ir dargi savaime suprantama, pikta-

jai dvasiai. Vienintelis logiškas atsakymas – Pagirnis pats ir yra piktoji dvasia, 

t. y. Demonas, įsispraudęs į žemės luistą. Šliužo pavidalas yra jo manifestacija: 

sub specie anguis reiškia jo tikrosios esmės pridengimą. Tiesa, čia esama dar 

vieno filologinio (bet ne zoologinio) netikėtumo. Kodėl pavartotas (tekstuose 

šia tema regis vienintelį kartą) žodis anguis, reiškiantis bet kokią „gyvatę“? Kas 

norima pasakyti? Nors kiek pagrindžiamas paaiškinimas būtų tas, jog autorius 

sąmoningai ar nesąmoningai susigundė nuo Viduramžių žinomu etimologiza-

vimu: anguis – angulus – annulus123.

Valgio ir gėrimo pirmienos, kuriomis maitinamas Demonas, veikiausiai yra 

Lasickio minimos duonos ir alaus pirmienos, „tas viržis“ ir „nuleidimas“124. Taip 

Pagirnis, kaip ir žaltys, susiejamas ne tik su žemės, bet ir ugnies bei namų židinio 

plotme. Girnų sargai yra Demono atstovai ir pasiuntiniai, užtikrinantys šeimos 

gyvenimo tvarką ir teisėtumą. Jie dar vadinami žemininkais – žalčiais. O jėzuitų 

neįvardytas Demonas gali būti identifikuojamas kaip Žemėpatis arba Žemininkas – 

ūkio globėjas ar net tikrasis šeimininkas125. Bet jis nėra vienišas – drauge gerbiama 

123 Aberdeeno bestiarijus, fol. 65v: „Anguis omnium serpentium est genus quod complicari 

et torqueri potest, et inde anguis quod angulosus sit et nunquam rectus.“

124 Lasicius, de diis, p. 49.

125 Tiek „žemėpatis“, tiek „žemininkas“ yra sąvokos, nurodančios tam tikrą feodalinio 

suverenumo laipsnį – sodybos, ūkio šeimininką. Politinėje sferoje žemininkais vadinami 

bajorai (minimi Lietuvos I statute, 1529 m.), turintys žemės nuosavybę ir einantys karo tar-

nybą, t. y. konkrečios teritorijos savininkai-valdytojai (žr. J. Jurginis, Baudžiavos įsigalėjimas 

Lietuvoje, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1962, p. 277–278). 
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ir puodynėje laikoma žemė. Tai „Žemyna, taip pat vadinama Žemynylena, laikoma 

Žemėpačio seserimi ir jai priskiriamas poveikis, kad per ją žemė pasidaro vaisinga“ 

(Pretorijus, BRMŠ, III, p. 147126).

Lasickis apie Žemyną kalba labai glaustai (p. 48). Ją jis vadina žemės (terrestris) 

deive ir poruoja su bičių deive Austėja. Abi jos teikiančios augimą. Regis, tai pir-

mas rašytinis Žemynos paminėjimas. Netrukus ji minima ir cituotuose Daukšos 

bei – daugiskaitos forma – anoniminiame (Ledesmos) katekizmuose. Jėzuitų misijų 

aprašymuose kartais ji aptariama taip pat labai lakoniškai: „viename nuošaliame 

kaime […] kasmet žemės deivei (ją gimtąja kalba vadina zemine) aukoja visų dalykų 

dešimtines“ (annuae lit. coll. Viln., 1616)127. Tačiau tėvai jėzuitai ją vadina ne tik dea 

terrestris, bet ir telluris128. Tellus čia suprastina kaip „dirva, laukas, dirbama žemė“, 

t. y. kaip kultūrinės srities dalykas. Tai papildomas argumentas Greimo išvadai, kad 

apie Žemyną reikia kalbėti ne kaip apie Gea, o kaip apie Demeter.129

Tad ši moderniam (o ir krikščioniškam) skoniui atstumianti pora – žemės 

gumulas ir į jį įsispraudęs žaltys (nesvarbu, ar „zoologiškas“) reprezentuoja visą 

sakralinį sodybos matmenį. Jos šeimininką, nustatantį namų tvarką, ir jos lau-

kus, kuriuose augantis derlius pašvenčiamas „meldžiant žemę“. Gvagninio (ir 

Stryjkovskio, kurio Lasickis nežinojo) minimą Zemiennik – Žemininko pager-

bimą ypatinga auka Lasickis, remdamasis Laskausko liudijimu, priskiria Ilgių 

Pretorijus šį „suvereninį“ pobūdį gerai suprato ir suformulavo: „Ūkio bernas yra tas, kuris 

aptarnauja namus, o Žem(ė)patis reiškia žemės savininką“ (BRMŠ, III, p. 257).

126 Cit. vert. iš: J. Balys, Raštai, t. 2, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 

2000, p. 213.

127 „In cuiusdam dynastae pagis […] annuatim rerum omnium decimas deae terrae 

(zemine patrio vocabulo nominant) offerunt“ (ARSI, Lith. 42-I, f. 113r; nuorašas t. Pauliaus 

Rabikausko SJ archyve).

128 Pvz., J. Laviškio laiškas, 1583 (BRMŠ, II, p. 605); annuae lit. coll. Viln., 1588, 1593 (BRMŠ, 

II, p. 618–619); 1600 (BRMŠ, II, p. 619), cf. annuae lit. coll. Viln., 1634, f. 196v (vide infra).

129 A. J. Greimas, Tautos atminties beieškant, p. 446.
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(t. y. Vėlinių) dienai. Gvagninis ir Stryjkovskis teigia, kad ši „svarbiausia anuo-

metinė [t. y. senovės] pagonių šventė“ švęsta spalio mėnesio gale (BRMŠ, II, p. 548; 

plg. p. 474). Tuo tarpu Jokūbas Laviškis (1583) kalba apie rudenį atliekamą žemės 

deivės garbinimą (BRMŠ, II, p. 605). Visai įmanoma, kad tai tos pačios Ilgės. Anot 

Pretorijaus, iškilmės Žemėpačio, kurį jis tapatina su Žemininku, garbei būta gruodį 

(BRMŠ, III, p. 260). 1600 m. jėzuitų „metiniame laiške“ kalbama apie dvi pagoniš-

kas šventes. Viena esti „surinkus iš laukų derlių“; per ją, skirtą padėkoti už nuimtą 

derlių ir prašyti gero būsimojo, kreipiamasi į neįvardytą „jų Dievą“. Kita šventė – 

krikščionių Vėlinių metu, kai ne tik maitinami mirusieji, bet ir atliekamos apeigos 

žemės derlingumui atgaivinti, tačiau sunku pasakyti, į kokią dievybę kreipiama-

si. Vėlesnio 1634 m. laiško autorius, literatūriniu požiūriu priklausomas nuo šių 

aprašymų, pateikia savų patikslinimų: „Mirusiųjų minėjimo dieną […] [d]aug 

kas kapus apkrauna įvairiais valgiais, kad iš kapų išėjusios artimųjų vėlės gyvųjų 

negąsdintų nakties vaiduoklių pavidalais. Daugelis giliai žemėje užkasa maistą, 

norėdami pamaloninti deivę, kaip jie vadina, Žemyną, idant jai atiduotoms saugoti 

vėlėms neleistų išeiti laukan“ (annuae coll. Viln., 1634)130. 1600 ir 1634 m. tekstai iš 

esmės tolygūs, tačiau esama niuanso: lotyniškas originalo žodis Tellurem (acc. sg.) 

čia reiškia ne abstrakčią „žemę“, bet deivę – „Žemyną“. Kitõs šventės aprašyme 

randame	svarbesnių	pakeitimų:	patikslinamas	laikas,	ji	esti	„sub	tempus	hyber-

norum mensium“ (matyt, kalbama apie gruodį). Tai atitiktų Pretorijaus žinias, tad 

1600 m. laiško „Dievą“ pagrįsta laikyti Žemėpačiu-Žemininku, tačiau motyvas, dėl 

kurio aukojamas avinas – „savo Dievui aukoja dėl gyvulių pagausinimo“ („Deoque 

130 „[D]ie commerationis defunctorum […] Multi sepulchra variis onerant esculentis, ne 

animae propriis egressae tumulis vivos nocturnis spectrorum larvis exagitent. Plerique cibos 

profunde infodiunt humo, deam, ut illi aiunt, placaturi Tellurem, ne animas suae traditas 

custodiae extra egredi patiatur“ (ARSI, Lith. 42-I, f. 197r; nuorašas t. Pauliaus Rabikausko SJ 

archyve); plg. an. lit. 1600: „[…] quo terra placata fidelius animas detineat“; BRMŠ, II, 

p. 620.
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suo ob multiplicata pecora offert“ (BRMŠ, II, p. 620)), – 1634 m. laiške netikėtai 

pakeičiamas kitu: „aukoja Žemynai, savo deivei, kadangi sergsti derlių ir gyvulius“ 

(„Telluri, deae suae, utpote frugum et pecorum custodi offert“ (197v–197r)). Tad 

vietoje „Dievo“ turime „Žemyną“. Skaitydami šaltinius su nekaltumo prezumpcija, 

turime konstatuoti rimtą jų išsiskyrimą:

Šaltinis Dievybė Šventė

Stryjkovskis Žemininkas spalio pab.

Laskauskas Žemininkas lapkričio 2 d.

1600 m. laiškas Dievas [gruodis?]

Pretorijus Žemininkas gruodis

Jokūbas Laviškis Žemyna ruduo

1600 m. laiškas Žemyna lapkričio 2 d.

1634 m. laiškas Žemyna lapkričio 2 d.

1634 m. laiškas Žemyna gruodis

Tačiau vienas iš metinių Vilniaus kolegijos laiškų gali duoti raktą prieštarai 

įveikti. Kalbama apie šventę, keliamą „tam tikromis metų dienomis“. Iš šio posa-

kio negalima daryti jokios išvados, kiek kartų per metus ji švęsta – tai tiesiog tra-

faretinis jėzuitų nusakymas, kažin kodėl viešuose raštuose kartais vengiant minėti 

konkrečias švenčių datas (labiau suprantamas vietovių nutylėjimas). Taigi 1687 m. 

jėzuitas misionierius rašo:

Tam tikromis metų dienomis pagal kiekvieno išgales keliama puota, į kurią suei-

na pakviesti draugai ir kiti iš namiškių; jie sustoja prie stalo. Tada šeimos tėvas ar 

kitas apeigų mokovas šaukiasi Dievo vardo, o po to kviečia į vaišes tėvų, senelių ir 
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prosenelių vėles, vietos kalba pridurdamas štai ką: „Tu, šventoji Žeme, ir tu, skais-

čioji Gabija, būkite linksmos ir mums palankios. Tu, šventoji Žeme, nešk gerą vai-

sių, tu, šventoji Gabija, gelbėk mus nuo gaisro“. Baigus maldą, po vieną palei stalą 

meta truputį valgių ir gėrimų, kviesdami vėles, kaip jie tiki, pasistiprinti, tada ir 

patys sėdasi puotauti.131

Šiame tekste randame iš kitų šaltinių gerai žinomą vėlių maitinimą, tačiau svarbu 

kas kita: drauge minimas neįvardyto Dievo pagerbimas132 bei vėlesnis kreipimasis į 

žemę ir ugnį, kurias nesunku atstatyti kaip Žemyną ir Gabiją. Pretorijus po „žemy-

nėlėjimo“ (matyt iš žemyna + leja, t. y. „lieja“), t. y. libacijos Žemynai, mini „palabi-

nimą“ (benedikciją) – padėką Dievui. Taigi bent dviejų šaltinių aprašomose apeigose 

Žemyna minima drauge su „Dievu“. Kadangi sutampa ir šaltiniuose nurodomas 

Žemynos ir Žemininko pagerbimo laikas, nebūtų nepagrįsta teigti, jog Žemyna ir 

Žemininkas būdavo pagerbiami drauge, tik, gal priklausomai nuo vietos papročių 

ar datos, pabrėžiant vieną arba kitą figūrą. Žemynos ir Žemininko pora, kaip jau 

sakyta, aprėpia ir padaro šventą visą sodybos erdvę – namus, gyvulius ir dirvas.

Daukšos versto katekizmo redaktorius užmena naują mįslę: Žemaičių kanau-

ninko minimą Žemyną jis pakeičia „žemynomis“. Toks svyravimas tarp vienaskaitos 

131 „Certis anni diebus instituitur pro cuiusque posse convivium, ad quod ubi invitati 

amici caeterique domesticorum convenerint mensaeque adstiterint, paterfamilias vel alius 

ritum gnarus, invocato Dei nomine, parentum, avorum, atavorum caeterumque sanguine 

iunctorum, manes ad epulas invitat, addens vernaculo idiomate, quae sequntur: „Tu sancta 

terra et tu lucide ignis, sitis laeti nobisque propitii. Tu sancta terra, fer fructum bonum, tu 

sancte ignis, libera nos ab incendio“. Qua praecatione finita, singuli partem esculentorum 

et poculentorum, secus mensam proiciunt, manes invitatos, ut credunt, refecturi, deinde 

ipsi discumbunt ac epulantur“ (ARSI, Lith. 42-II, 299r).

132 Kunigas, matyt, įtaria, jog kreipiamasi į krikščioniškąjį Dievą, nes vartoja liturginę for-

mulę invocato Dei nomine, tačiau 1600 m. laiško surašytojas nedvejoja, kad kalbama apie 

pagonišką dievybę.
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ir daugiskaitos būdingas pagoniškam mąstymui – ta pati dievybė gali būti multipli-

kuojama (dėl vietinio kulto arba jos įvairūs reprezentantai gauna dievybės vardą). 

Štai žemėpačiais Lasickis pavadina pagonių dievus modo grosso, lygindamas juos 

su Aukščiausiu suverenu. Žemėpačius mini ir Mažvydas savo katekizmo lotyniško-

je	(kaip	gyvulių	globėjus)	ir	lietuviškoje	pratarmėje,	tuo	tarpu	Vilhelmas	Martinis	

tikėtinai vartoja viena skaitą, neabejotinai – Pretorijus. Kaip Žemyna virsta žemy-

nomis, galima suprasti iš šio metinio 1644 m. Vilniaus kolegijos laiško:

Išmesti keturių valstiečių žeminiai dievai (juos lietuviai vadina Zemi nas). 

O Zeminas yra maisto likučiai nuo stalų, kuriuos nustatytais metų laikais den-

gia savo mirusių tėvų, senelių ir prosenelių garbei. Tuos likučius užkasa žemėn 

ir saugo po girnomis arba svirne. Mat kvailiai tiki namuose gausiai visa ko 

būsiant: duonos, gyvulių ir kitų dalykų – kol likučiai išliksią nepažeisti, antraip 

bijo, kad ištiksiančios visokeriopos nelaimės, antai gyvulius žvėrys suplėšysią ar 

ligos išguldysią.133

Tad ir Daukšos katekizmo redaktorius (labai tikėtina, jog jėzui tas), žinoda-

mas šį valstiečių tikėjimą, Žemynos vienaskaitą pakeitė daugiskaita. Derliaus ir 

mirusiųjų globėją jis, redaguodamas katekizmo pamokymus, pakeitė savo meto 

valstiečiams būdingesniu prietaru, kuris, kaip matyti iš cituoto šaltinio, stebėtinai 

primena dugnų / pagirnių gerbimą: ta pati vieta po girnom, ta pati žemė, kurioje 

kažin kas slepiama. Tačiau maisto likučiai, pakasti žemėn, – ne vienintelė Žemynos 

133 „Apud quatuor colonos dii terrestres (quos lithuani Zeminas vocant) eiecti. Sunt autem 

Zeminas reliquiae ciborum ex mensis, quas statis anni temporibus adornant in honorem 

defunctorum parentum, avorum atque atavorum suorum relictae atque in terra sub mola, 

aut in horreo defossae atque asservatae. Credunt etiam stulti omnium rerum, id est panis, 

pecorum, caeterarumque copiam domi fore, quamdiu hac reliquiae in integro sint; secur 

omnia timent infelicia eventura, nempe pecora a feris laceranda vel morbis consumenda“ 

(ARSI, Lith. 38-II, f. 98v–99r; nuorašas t. Pauliaus Rabikausko SJ archyve).
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reprezentacija. Gyvačių užkalbėjimai išsaugojo gyvatės titulavimą „žemyna“134. 

Galbūt bekojės tikrosios (mūsų požiūriu) gyvatės mitologiniu atžvilgiu nebuvo 

tokios skirtingos nuo anų trobos givoitų, galbūt jos skyrėsi nuo „naminių“ ( gerųjų, 

globojančių) kaip „laukinės“ (piktosios, baudžiančios), o gal vėliau jos suplaktos 

pagal panašų pavadinimą, pagaliau gal tiesiog neverta tikėtis iš skirtingose vietose 

ir skirtingu metu užrašytų apnykusios tikybos papročių nuoseklumo bei sistemos. 

Kad	ir	kaip	būtų	buvę,	prašosi	užrašoma	apibendrinanti	schema:

Žemyna (derliaus ir mirusiųjų globa) Žemininkas (namų ir gyvulių globa)

žemynos (gyvatė, juoda, žemė) žemininkas (žaltys, geltonas, ugnis)

pagr. šventė lapkričio 2 d. pagr. šventė gruodžio mėn.

Gyvatė, dugnai, deiviai pagirniai, žemyna, žemininkas – tai subyrėjusio pasa-

kojimo (tikriau – subyrėjusio pasaulio) raktiniai žodžiai. Galima juos šiaip ar taip 

dėlioti, gaunant vis naują vaizdą, tokį pat menką, kaip pateiktasis135. Yra ir kita 

galimybė: atsižvelgiant į išlikusius liudijimus ir pasitelkus (neišryškintas) filosofi-

nes prielaidas bei oralinės kultūros teoretikų mintis, pamėginti apmesti sakytinės 

kultūros žmogaus visuminį pasaulėvaizdį.

134 Plg. P. Dundulienė, Žalčiai lietuvių pasaulėjautoje ir dailėje, Vilnius: Mintis, 1996, p. 108–109 

(ypač pavaizdus užkalbėjimas: „Žemynėla, Žemialela, meteliala, meteleli, kur buvai, ti būk“).

135 Čia visai sąmoningai atsisakyta „psichoanalitinių“ ir panašių interpretacinių strategijų, 

besiperšančių skaitant apie žaltį, įsispraudusį į žemę bei Žemininko-Žemynos, kaip brolio 

ir sesers, porą. Net ir pripažįstant tokios interpretacijos teisėtumą, lieka neaišku, ar ji pro-

duktyvi – ar nėra viso labo gatavų schemų pritaikymas konkrečiai medžiagai, nieko savito 

nepasakantis nei apie žmones, nei apie jų bendruomenę.
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Vardijimo galia,  
 arba Nelabai mokslinis intarpas  
  peri	archōn

Lietuvos kaime palyginti ne taip seniai tikėta, kad dar nekalbantis kūdikis, užvalgęs 

žuvies, liks nebylys, antra vertus, ilgai nepradedančiam kalbėti vaikui reikią duoti 

ant vieškelio atrastą grūdą136.	Šie	archajiški	tikėjimai,	imami	skyrium,	yra	pakan-

kamai lengvai paaiškinami. Jie išsitenka simpatinės magijos logikoje. Žuvis – neby-

liausias iš visų gyvųjų padarų. Dar neišmokęs kalbėti vaikas, tokį maistą valgydamas, 

gali nesunkiai persiimti žuvies savybėmis137. Tai, kad ant vieškelio randamas grū-

das yra ypatingas – irgi nieko stebinančio. Tiek baltų, tiek slavų mitologijose kelias 

yra „savo“ ir „svetimo“ pasaulių paribio vieta; jame aptinkama įvairių grėsmingų 

„nešvarių“, maginių ar kito pasaulio dalykų (pvz., aitvaras); antra vertus, ant kelio 

rasti daiktai gali turėti ir laimę nešančių arba gydomųjų savybių138. Tad rastasis 

„ypatingas“ grūdas, vegetacinės galios telkinys, gali būti suprantamas kaip vais-

tas. Bet kodėl būtent grūdas šiame prabilimo kontekste laikomas priešybe žuviai? 

Akivaizdžios priešpriešos „tylėjimas“ vs. „kalbėjimas“ čia nėra. Priešprieša sklei-

džiasi kitoje srityje. Gerai žinomas žuvies ryšys su mirusiųjų pasauliu: „Tai gal aš 

pavirstau / Marga lydekėle, / Tai gal aš nuplauktau į aukštąjį kalnelį“139. Tą ryšį kaip 

136 E. Dulaitienė-Glemžaitė, Kupiškėnų senovė: Etnografija ir tautosaka, Vilnius: Valstybinė 

grožinės literatūros leidykla, 1958, p. 409.

137 Tikėjimas, kad kūdikis, užvalgęs žuvies, gali likti nebylys, būdingas ir slavų pasauliui; 

žr. А. Гура, „Рыба“, in: Славянская мифология: Энциклопедческий словарь, изд. 2-е, 

отв. ред. С. Толстая, Москва: Международные отношения, 2002, p. 417.

138 Plg. Е. Левкевская, „Дорога“, in: Славянская мифология: Энциклопедический сло-

варь, p. 146.

139 Cit. iš Lietuvių tautosaka, t. 2: Dainos, raudos, red. A. Jonynas, Vilnius: Valstybinė poli-

tinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1963, p. 567. Plačiau apie žuvų prasmę baltų ir slavų 
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tik ir liudija bei nustato jos nebylumas. Žuvis nebyli kaip mirusieji, o mirusieji „tyli 

lyg žuvis“. Tokia tylėjimo ir mirties sąsaja leidžia žuvį ir mums rūpimame konteks-

te traktuoti kaip mirties reprezentaciją. Tuo tarpu grūdas yra visuotinai paplitęs 

atgimimo ir gyvybės įvaizdis. Jis duonos pavidalu palaiko ir užgimusią gyvybę. 

Tad nebylumo / kalbėjimo priešprieša yra pamatinės opozicijos „mirtis“ vs. „gyvy-

bė“ atvejis. Iš tikrųjų gyvas yra tik kalbantysis. Kalbama griežtąja žodžio prasme 

„artikuliuotai“, t. y. kalba, suskirstyta prasminiais segmentais. Perskyra, brėžiama 

tarp „kalbančių“ ir nebylių arba tik „skleidžiančių garsus“ būtybių, šaknijasi dar 

protoindoeuropietiškame pavelde. Glūdėdama kalboje, ji veikia ir mūsų vertybinį 

pasaulį140.	Archajiškoje	oralinėje	kultūroje	ši	perskyra	ypač	gyvai	suvokiama	kaip	

iškelianti žmogiškumą iš to, kas mūsų vadinama „gamta“. Paminėtina, kad net ir 

onomatopėjinis kalbėjimas jokiu būdu negali būti laikomas plika gamtos garsų imi-

tacija. Tai sąmoningas gamtos pasaulio persakymas žmogaus garsais, šią garsų seką 

dažnai	surišant	su	žmogiškojo	pasaulio	realijomis.	Anachroniškai	būtent	oralinės	

kultūros žmogų galėtume apibūdinti antikinės filosofijos išrasta zōon logon echein 

(t. y. „gyvūnas, turintis žodį“) aptartimi. Tačiau „turėti“ žodį galima tik ypatingu 

būdu – ne taip, kaip turimas įrankis, antai arklas, girnos ar kalavijas. Įrankiai yra 

regimi, telpa žmogaus akiratyje. Jie yra kiekvieną akimirką, tad negali tuo pačiu 

metu būti ir nebūti, juos įmanoma paimti ir panaudoti. Akivaizdu, kokią naudą 

galima gauti iš kiek vieno jų. Arklu galima įdirbti lauką, girnomis sumalti lauke 

išaugintus grūdus, kalaviju nuo svetimo apginti savo lauką ir duoną. Tačiau žodis 

nėra toks. Jis neatskiriamas nuo pačios žmogiškojo gyvenimo šerdies, egzistuoja tik 

kartu su pačiu jį tariančiuoju žmogumi. Galima žodžiu paliesti visa, kas patenka 

į akiratį, tačiau negalima šalia viso to padėti paties žodžio. Jo negalima pamatyti, 

mitologijoje: Л. Дучыц, С. Санько, „Рыба“, in: Беларуская міфалогія: Энцыклапедычны 

слоўнік, 2-ое выд., под рэд. С. Санько і інш., Мінск: Беларусь, 2006, p. 439–441.

140 J. P. Malory, D. Q. Adams, The Oxford Introduction to Proto-Indo-European and the 

Proto-Indo-European World, Oxford: University Press, 2006, p. 365.
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tik išgirsti. „Be rašto žodžiai, kaip žodžiai, neturi regimos prezencijos.“141 Girdint 

žodžius, jų seką, įsipinama į laiko paradoksus. Kas yra žodžio dabartis? Ar taria-

mas žodis iš viso yra? Žodis spontaniškai suvokiamas kaip nesugriebiamas įvykis, 

savotiškas akimirksnio sprogimas laiko tėkmėje. Balso skambesys tėra intervalas 

tarp dviejų tylos momentų. „Balsas užsimezga kūno tyloje, kaip kūnas – įsčiose. Bet 

ne taip, kaip kūnas, balsas sugrįžta į savo matricą, betarpiškai ir nuolat ištrindamas 

save kaip kalbą ir garsą.“142 Tačiau tai, kas atrodo kaip kalbos trapumas, gali būti 

suvokiama kaip jos jėga. Tariamas žodis pasirodo esąs pirmapradiškas, atsinešantis 

galią, kylančią iš „tylos“ – kasdienei patirčiai neprieinamos ir joje neišsakomos, tai 

be galo dosnios, tai mirtinai pavojingos tikrovės143. Ši tyla kitokia negu mirusiųjų 

nebylumas, tai neišsakomumo, prasmės perviršio tyla. Mitologiniam mąstymui 

atsiskleidžianti žodžio ir tylos sąsaja parodo, kad žodžio šaltinis nėra apčiuopia-

mas ir pavaldus kalbančiajam. Lūžiniais, naują pradžią kuriančiais momentais 

toji tyla įžengia į kasdienybę kaip jos properša, nepavaldi žmogaus kalbai, bet per 

atkuriamą pasaulio tvarką ją įgalinanti. Pateiksime tik pora pavyzdžių iš lietuvių 

etnologijos. Pirmasis – namų židinio įkūrimas, netyčia užgesus židinio ugniai, 

141 Walter J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, London–New York: 

Routledge, 1996, p. 31–32; kaip santykiauja „regima“ ir „girdima“, dar plg. Jacques Ellul, The 

Humiliation of the Word, Grand Rapids: Eerdmans, 1985, p. 5–37.

142 P. Zumthor, Oral Poetry: An Introduction, transl. K. Murphy-Judy, Minneapolis: University 

of Minneapolis Press, 1990, p. 5.

143 Tuo mitologinė samprata (žinoma ir judeo-krikščioniškai tradicijai; plg. Sap 18, 14–15: 

„Cum enim quietum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, 

omnipotens sermo tuus de caelo a regalibus sedibus durus debellator in mediam extermi-

nii terram prosilivit, gladium acutum insimulatum imperium tuum portans etc.“; Ign. Ant., 

Magn. viii, 2) skiriasi nuo filosofinės (stoiškosios, išplėtotos krikščioniškoje antropologi-

joje ir pritaikytos trinitarinei teologijai; žr. Sext. Empir. Pyrrh. hypoth. I, 65; Nemes. de 

nat. hom. c. 14), įvedančios verbum internum ir verbum prolatum – neregimą vidinį žodį 

(mąstymą be „įgarsinimo“ – Nemesius, loc. cit.) ir jo išorinę raišką.
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antras – nuotakos iškeliavimas į jaunikio namus. Jų abiejų prasmių mitiniame 

pasaulėvaizdyje nėra reikalo komentuoti – tai tipingi pradžios davimo, „įkūrimo“ 

atvejai. Tad židiniui išblėsus „tekdavo ugnį su tam tikromis apeigomis atsinešti iš 

kaimyno. Nuėjęs ugnies parnešti, atsistodavo prie durų ir nieko nekalbėdavo – kiti 

tuojau suprasdavo, koks reikalas. […] Jam nieko nekalbėdami įdėdavo degančių 

žarijų į tam tikrą indelį, o jis atbulas išeidavo pro duris, idant visą ugnį iš tų namų 

neišneštų.“ Jaunajai išvykstant į jaunojo namus „ligi pat dangaus kyla girti riks-

mai, ir visa apylinkė ima skardėti nuo švilpynių ir būgnų triukšmo“, tačiau lietuviai 

„mano, kad kelyje gali įvykti nelaimė, jeigu nuotaka ir raginama ims plepėti, todėl 

ji taip prietaringai tyli, tarsi prieš ją būtų atsisėdęs Sigalionas“144.

Esama kalbinių reliktų, leidžiančių užčiuopti tiesioginį ryšį, siejusį suvoktą 

kalbos atsisakymą, nutilimą ir santykio su sacrum užmezgimą. Antai slav. *govĕti 

„pagarbiai tylėti“, „susilaikyti“, „pasninkauti“ ir giminiškas lot. favēre „būti palan-

kiam“, „dievobaimingai nutilti“ toliau gali būti siejamas su ide. *ghou(ē) „kreipti 

dėmesį“, „paisyti“145. Šis šventybės paisymas, be žado stebint jos ženklus ir apraiškas, 

leidžia patirti ir perteikti ant ribos tarp „anapus“ ir „šiapus“ gimstančią žosmę, taip 

skirtingą nuo funkcionalaus kasdienos kalbėjimo. Sakralioji tyla tampa sakralaus 

kalbėjimo sąlyga. Sakralus kalbėjimas, apibūdinamas kaip „malda“ (ide. *meldh 

yra „tarp pagrindinių kalbos funkcijų“)146 – tai totalus sakytinėje kultūroje gyve-

nančio žmogaus ritualas, „apimantis besimeldžiančiojo visumą“, priklausomybės, 

144 J. Balys, Raštai, t. 2, p. 10; E. Wagneris, Prūsijos lietuvių, gyvenančių Įsruties ir Ragainės 

apskrityje, buitis ir papročiai, iš lot. k. vertė A. Baronas, par. E. Ulčinaitė, Vilnius: Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 1999, p. 34. Pirmu atveju reikia atsiminti, kad nepasisvei-

kinti įėjus į kaimyno buveinę ar išvis jo nekalbinti – ypatingas bendrabūvio normų pažei-

dimas. Antruoju atveju atkreiptinas dėmesys į apotropėjinę funkciją atliekančio triukšmo 

ir tylos kontrastą.

145 П. Я. Черных, Историко-этимологический словарь современного русского языка, 

Москва: Русский язык, 2002, p. 197 (s. v.).

146 J. P. Mallory, D. Q. Adams, Introduction, p. 365.



79

paisymo jausmas ją atskiria nuo magijos, žodis joje neturi savaiminės galios, inkan-

tantorinės reikšmės147.

Tad kasdienė kalba šventybės akivaizdoje tampa beprasme, kalbėjimas prasi-

deda tarsi visiškai iš naujo. „Tylaus, dievobaiminga santūra (blagogoveinogo) pasi-

reiškiančio	aukštųjų	būtybių	gerbimo	epocha	turi	pagimdyti	jausmą,	kad	žodžiui,	

įvardijančiam daiktą, juo labiau vardui ir pačiam įvardijimo aktui tenka didelė 

atsakomybė.“148 Atsakomybės prieš sacrum susaistyta kalba pagrįstai gali būti 

vadinama „poetine“, t. y. „kuriamąja“. Ji ne tik kuriama kaip iš esmės kitokia negu 

randamoji kasdienos pasaulyje149. Ji pati yra ir kurianti pasaulį, o šis tik poetiniu 

įvardijimu apglėbtas tampa pasauliu žmogui ir jo kasdienai. Vardų suteikimas, ar, 

teisingiau, paskelbimas, kloja tokiam pasauliui pamatus, yra pamatinis veiksmas tie-

siogine prasme. Paskelbiant vardą, būtybė iš-šaukiama, pri-šaukiama į pasaulį. Pagal 

pirminę žodžio vardas prasmę, vardas yra invokacija. Ide. *(s)wer- (plg. liet. var-

das, lot. verbum), siejamas su *ved- „vadinti“ (kreiptis balsiai ar iškilmingai), kitaip 

sakant, „kviesti“150.

Gal geriausiai šis „kuriamasis“ įvardijimas pristatomas Vilniaus akademijos 

kolegijos dvasinių vaisių knygoje 1718–1719 m. įraše – vėlyvame, bet stebinančiai 

gryname liudijime. Jėzuitas taip apibendrina savo misijų patirtį: „Su jų vardams 

noriai teikiamu garbinimu žemdirbių lūpose tad iki šio meto skamba penkios dievy-

bės, tai yra Saulė, Mėnulis, Žaibas, Ugnis ir Duona – tamsuomenės visur įvardijami 

147 Roger Bastide, „L’expression de la prière chez les peuples sans écriture“ (1972), in: idem, 

Le sacré sauvage et autres essais, Paris: Stock, 1997, p. 123–147.

148 О. Н. Трубачев, Этногенез и культура древнейших славян, p. 202–204.

149 Jos kitoniškumas pasižymi ne tik specifinėmis poetinės kalbos organizavimo priemo-

nėmis (metru ir t. t.). Kai kurios kultūros, ypač Afrikoje, vartoja net slaptas poetines kalbas, 

kita vertus, liaudies dainos vietomis išlaikė kalbą, bendrą tarmių suskaidytiems regionams; 

plg. P. Zumthor, Oral Poetry: An Introduction, p. 108–110.

150 J. P. Mallory, D. Q. Adams, Introduction, p. 353. Taip pat ir liet. „kalba“ siejama su 

gr. kalein, lot. calare ir kt. ide. kalbų veiksmažodžiais, reiškiančiais „kviesti“.
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dievais (liaudiškai Diewaytiey).“151 Informacijos patikimumu nėra jokio pagrindo 

abejoti – kunigas neabejotinai mokėjo lietuvių kalbą (antraip nebūtų buvęs siųs-

tas pamokslauti lietuviams valstiečiams), o jo pranešime nėra nieko fantastiška 

ar tendencinga.

Nors pirma liudijimo frazė, galbūt tik publikacijoje, yra kiek problemiška 

(kaip tiksliai suprastina „cum prono sui nominis cultu“), jo esmė – visiškai aiš-

ki. Valstiečiai labai dažnai mini Saulės, Mėnulio, Žaibo, Ugnies ir Duonos vardus, 

teikdami tiems vardams religinę pagarbą ir prie jų jungdami „dievaičio“ prievar-

dį. Tiesa, dėl vienos šio teksto detalės ne taip seniai buvo sudvejota. Vėlius, nors ir 

pripažindamas, kad duonai Lietuvoje teikiama išskirtinė pagarba, teigė esą „sunku 

patikėti“, kad pastaroji „anuo metu būtų buvusi laikoma dievaičiu“152. Vis dėlto 

misionieriaus liudijimas yra patikimas: štai Gudijoje dar iki neseno meto atsiprašant 

žemėn nukritusios duonos, į ją kreiptasi būtent kaip į „dievaitį“153. Gerai paliudytas 

Mėnulio, Ugnies (Gabijos), Perkūno (Žaibo variantą aptarsime netrukus) įvardi-

jimas „dievaičiais“. Mums nėra žinomas toks Saulės „titulavimas“, tačiau savaime 

aišku, kad keturi neabejotini atvejai verčia patikėti ir penktuoju154. Antra vertus, 

151 BRMŠ, IV, p. 116: „Adhuc enim cum prono sui nominis cultu in agricolarum ore quinque 

resonant deastri: Sol scilicet, Luna, Fulmen, Ignis et Panis dij (vulgo Diewaytiey) passim a 

rudibus nominantur.“

152 Ibid., p. 114.

153 „Ах, Божанька ты мой“, „Даруй, Божухна“. Žr. У. Лобач, „Хлеб“, in: Беларуская 

міфалогія: Энцыклапедычны слоўнік, p. 532–533. Tikėtina, kad toliau pateikiamame apeigos 

aprašyme irgi „dievuliu“ vadinama būtent pati duona: „Ta duona vadinama kūčios kepalu. 

Apėjęs trečią kartą šeimininkas prieidavo ir belsdavosi, o šeimininkė viduje klausdavo: „Kas čia 

eina?“ Šeimininkas atsakydavo: „Čia prašosi Dievulis su kūčele į jūsų grytelę“. Ši atsakydavo: 

„Prašom, prašom, Dievuli, su savo kūčele į mūsų grytelę“. Tada atidarydavo duris ir įleisdavo 

vidun“ (P. Dundulienė, Duona lietuvių buityje ir papročiuose, Kaunas: Šviesa, 1989, p. 59).

154 Bandymas apžvelgti „Saulės deivinimo likučius“: A. Mažiulis, „Saulės deivinimo 

atošvaistos Pasarčių krašte“, in: Gimtasai kraštas, Nr. 2–4, 1937, p. 133–136.
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aptariamajame Vilniaus jėzuito tekste krenta į akis, kad „dievaičiai“ vartojama kaip 

kuopinė sąvoka, aprėpianti tam tikrą mitologemų lauką. Net jei Saulė taip šaukia-

ma būtų buvusi labai retai, ji priklauso tai pačiai mitologinei bendrijai, įvardija-

mai Diewaytiey. Tačiau šios bendrijos apibūdinimas „dievaičiais“ visa galia iškyla 

invokacijos pavidalu – trumpose maldose. Kai kurios jų užrašytos dar  XVI–XVII a. 

ir išlikusios iki pat mūsų laikų. Neabejotina, jog jos, nors atėjusios iš ikikrikščio-

niškojo laikotarpio, buvo gan savarankiškas elementas pagoniškojo religingumo 

sistemoje. Tik taip galima paaiškinti jų unikalų ilgaamžiškumą ir populiarumą, taip 

pat nesunkią koegzistenciją su liaudiškąja krikščionybe. Tad šaltinyje pateikiami 

penki vardai valstiečių yra ištariami ne kaip „šio“ ar „ano“ pasaulio objektyvaus 

aprašo dalis. Tai, kaip jau sakyta, invokacijos – ne vardininkas, bet šauksmininkas155. 

Vardai jau minėta griežtąja žodžio prasme. „Garbinimas“ (cultus), skirtas tiems var-

dams, ir yra tos iki šiol žinomos ar panašios jau tradicijoje prarastos maldos. Nėra 

nieko paprastesnio ar įprastesnio kasdienos gyvenime kaip saulė, mėnulis, žaibas, 

ugnis ir duona. Jų invokacija, pri-šaukiantis įvardijimas parodo jų kitą statusą, jie 

atpažįstami kaip „dievaičiai“. Šie „dievaičiai“ nėra antropomorfinės figūros. Jiems 

nesukuriamas	ypatingas	mitas,	o	ir	jų	invokacijos	nėra	himnai	ar	kitokios	tradicinės	

antgamtinio poveikio formulės, apimančios epitetų arba galios istorijų seką, turin-

čią laiduoti dievybės palankią nuotaiką prieš nuskambant pagrindiniam prašymui. 

Būti įvardytam „dievaičiu“ reiškia būti pripažintam įgalinančiu kasdienos pasau-

lio egzistenciją: pasaulis, kaip žmogui prasminga visuma, randasi tik tada, kai į jį 

pašaukiama Saulė, Mėnulis, Žaibas, Ugnis ir Duona. Tomis trumpomis maldelėmis 

„dievaičiai“ šaukiami į kasdienę patirtį. Jų prigimtis, poetiškai sutelkta varduose, 

įprasmina ir suvienija tą patirtį, suteikdama gyvenamajam pasauliui vientisumo156. 

155 Kreipinių svarbą Mėnulio maldelėse pabrėžia B. Jasiūnaitė, „Maldelės į jauną Mėnulį Rytų 

Lietuvos folklore: etnolingvistinis aspektas“, in: Baltistica, Nr. 41 (3), 2006, p. 473–488.

156 Autorius mielai pripažįsta, kad toliau einančiam svarstymui postūmį davė Walterio Otto 

mąstymas. Žr. Walter Friedrich Otto, Die Götter Griechenlands. Das Bild des Göttlichen im Spiegel 
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Saulės įvardijimas pasaulį nušviečia motiniška šviesa, parodo jį kaip suvokiamą, 

numatomą, priimantį. Tos šviesos kaita, jos laikinas atsitraukimas, duodant vietos 

tamsai, gyvenimui brėžia natūralias ryto ir vakaro, gimimo ir mirties ribas. Saulė, 

dieną užliejanti žmogaus kūrimosi ir darbo vietoves – laukymes, proskynas, pie-

vas, dirvas, o ryto bei vakaro sambrėškomis atidalijanti darbui deramą metą (nak-

tį dirbančiam negalima linkėti „padėk Dieve“) – sukuria įlaikintą erdvę, tinkamą 

būti ir veikti – „pa-saulį“ pažodine prasme. Mėnulis ateina Saulei pasislėpus, jis 

lyg ir naktinis Saulės atitikmuo. Ne taip, kaip Saulė, jis leidžia nakčiai būti, maža 

to, pati naktis yra būtina, idant Mėnulis taptų regimas. Mėnulio apraiškomis naktis 

ir tamsa įvedama į žmogaus gyvenimą kaip autentiška jo dalis, o ne tiesiog pauzė 

tarp dviejų šviesos laikotarpių. Šaltu spindėjimu jis padeda įžvelgti taką tamsoje, 

pačios tamsos neišsklaidydamas. Jaunaties tarpsnyje ženklindamas visus galimus 

gyvenimo išsipildymus, žadindamas pilnatvės laukimą, delčios pjautuvu Mėnulis 

atskleidžia, kad netektis yra būtina atgimimo sąlyga. Jaunas Mėnulis, danguje virs-

damas sidabriniu skrituliu, laiduoja, kad žemėje tarps dora – dora, kaip kūniškas 

atbaigtumas, ir dora, kaip vidinė darna. Tai tapsmo naktyje slėpinys.

Kiek netikėtai kaip „dievaitis“ šaltinyje paminimas Žaibas. Šiandien labiau 

atmenamas Perkūno įvardijimas „dievaičiu“. Bet iš tiesų Perkūnas, jeigu nesivaiz-

duojamas antropomorfiškai, daugeliu atžvilgių beveik neatskiriamas nuo Žaibo. 

Nors ir grėsmingai grumantis ir žaibuojantis, „Perkūnas nelaikomas žmogaus 

priešu“. Pavasarį jis žemę žadina naujam gyvybės ratui, ją apvalo nuo piktžolių. 

Perkūno naikinanti galia taiko į neregimą blogį: į tikrai negerus žmones ir gam-

toje bei namuose besislapstančius velnius. Maža to, šiam „dievaičiui“ priskiriama 

pamatinė viešosios darnos priežiūra: „Perkūnas yra teisingas“, „jis prižiūri, kad visi 

teisingai elgtųsi ir geri būtų“157.	Žaibas,	kaip	Perkūno	regimoji	hipostazė,	ypatingu	

des griechischen Geistes, Frankfurt am Main: Vittorio Klosterman, 20029; idem, Theophania. 

Der Geist der altgriechischen Religion, Frankfurt am Main: Vittorio Klosterman, 19933.

157 Žr. tikėjimų pavyzdžius, pateikiamus in: J. Balys, Raštai, t. 1, p. 77–78 (sk. 18).
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būdu atveria tikrovę: „Griaustinis nušviečia visus laukus, lyg numazgot numaz-

goja, viskas tuojau atgyja.“ Žaibo blyksnis staiga grąžina „laukui“ jo pirmapradę 

reikšmę (ide. *leuk- „šviesti, spindėti“), pasiglemžtą kasdienės kalbos užsimiršimo. 

Grąžindamas lauką į jo poetinę tikrovę, Žaibas į ją parveda ir žmogų: pats būda-

mas nesugriebiamas, labiau neregimas negu regimas, jis akimirkai iškelia į šviesą 

niekaip kitaip neišvystamą pirmapradį, „numazgotą“, pasaulio veidą. Šis amžiną 

pasaulio naujumą parodantis dangiškos Žaibo liepsnos akimirksnis yra visiška 

priešybė namų Ugnies pastovumui. Židinio ugnis, Gabija, niekada negesinama, tik 

nakčiai užmigdoma – sugobiama, apkopiama. Net jos velykinis gesinimas laikomas 

ne sunaikinimu, bet leidimu atsilsėti. Ugnis – namų širdis, telkianti visas kartas: 

joje pasigirsta protėvių vėlės, prie jos renkasi šeima, jai pristatoma jaunamartė ir 

naujagimis. Tiekianti šilumą, valgį, jaujoje padedanti džiovinti linus, gobiama ir 

rituališkai penima, ji sutelkia aplink save visą namų jaukumą. Pasitikėjimas gyve-

nimu ir ramybė randasi Ugnies artumoje. Bet toje artumoje netikėtai atsiskleidžia 

ir demoniškasis tikrovės pavidalas. Namų Ugnis gali peržengti židinio ribas, pasi-

rodyti aikštinga, kerštinga, prasiveržianti nenumatomu baisiu pykčiu. „Prijaukinta“ 

namų	Gabija	iš	tiesų	yra	niekam	neįsipareigojusi,	vien	sau	pavaldi	stichija.	Pasaulis	

joje	atsiveria	kaip	niekada	iki	galo	nepaklūstantis	technologinei	žmogaus	mani-

puliacijai. Žmogui, iš ugnies patyrusiam tokią pasaulio viršenybę, neduodama 

teisė atsiliepti natūralia agresija, jis turi nuščiūti: gaisrą pamačius negalima balsiai 

stebėtis, rodyti išgąstį, garsiai šaukti. Ir gesintojų pagalbą reikia sukviesti tylomis. 

Net pati gaisro ugnis nepakenčia nepagarbos: jos negalima mušti ar daužyti. Į gais-

ro Ugnį reikia kreiptis meiliai, kalbinti taip, kaip ir rusenančią židinyje: vadinti ją 

Gabija, Ugnute, Ramute158. Tad maldingai įvardydamas namų Ugnį, žmogus atsi-

žada apgaulingo kasdienos saugumo, kaip savo dalią priima gyvenimą tikrovėje, 

suvaldomoje tiek, kiek ji pati leidžiasi suvaldoma. Drauge mainais jam teikiamas 

namus kuriantis jaukumas, trapus, neužtikrintas ir dėl to suvokiamas kaip dovana, 

158 Elgesys gaisro metu: J. Balys, Raštai, t. 1, p. 18–19.
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ateinanti iš Ugnies telkiančiosios galios. Pagaliau – paskutinis „dievaitis“ – Duona. 

Ko gero, ne veltui ji minima paskučiausiai. Duona vienintelė iš „dievaičių“ gali būti 

laikoma žmogaus rankų darbu (dėl to jos „dieviškumas“ atrodo netikras šiuolaiki-

niam tyrinėtojui), bet drauge ji neįmanoma be Saulės ir Mėnulio ritmo, joje rusena 

derlių nešanti dangiška Žaibo ugnis ir peną tiekianti namų Gabija. Duonos įvar-

dijimas sutelkia visus penkis „dievaičius“ į visetą. Tai visetas, kuriame ir kuriuo 

žmogus esti gyvas tiek fiziškai, tiek dvasiškai159. Tame visete jis gyvena „pa-saulį“ 

tausojančiu ir jo ritmą pripažįstančiu darbu ir pagarbiu atvirumu iš galingesnės 

tikrovės ateinančiai dovanai: visu tuo, kas telpa lotyniškame veiksmažodyje cole-

re160. Kad ir kaip būtų keista, polinkis redukuoti šį „dievaičių“ cultus į maginius 

užkeikimus ar tikrus užkalbėjimus ir toliau išlieka net gana solidžiuose mokslo 

darbuose161. Vis dėlto XVIII a. krikščionis misionierius pateikė liudijimą ne apie 

žmonių pastangas dominuoti, valdyti aplinką, bet apie kuriamąjį, poetinį vardiji-

mą, visa apimtimi įmanomą tik oralinėje kultūroje, kol žodis išlieka vien eidamas 

iš lūpų į lūpas.

159 Suvokdamas Smoczyńskio etimologijos hipotetiškumą, tik išnašoje drįstu tą visumą 

pavadinti „ūkiu“; šį daiktavardį, užuot laikius germanizmu, galima kildinti iš vokti – „rinkti, 

kaupti“ (sc. javus į pastogę); „ieškant atrasti“, o iš čia „suprasti“ („su-vokti“ ir „su-si-vokti“). 

Žr. Wojciech Smoczyński, Słownik etymologiczny języka litewskiego, Wilno: Vilniaus uni-

versitetas, 2007, p. 701–702 (s. v. ūkis), 766 (s. v. vokti). Plg. dar ir visai kitą ūkio etimologiją: 

В. Н. Топоров, Начало литовской писменности: Мартинас Мажвидас в контексте 

его времени, Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 99. Antra vertus, Toporovas, sydindamas daik-

tavardį ūkis su liet. junkti, praslav. *na-uka, *učiti, netikėtai priartėja prie mums rūpimos 

telkimo į visetą semantikos.

160 Čia remiamasi K. Jokantu, Lotyniškai lietuviškas žodynas, Kaunas: Švietimo ministerija, 

1936, p. 187–188, o ne naujesniais lotynų–lietuvių kalbų žodynais.

161 Taip, įvadinėje knygelėje išsakant šiokias tokias išlygas, vis dar daroma elektroniniame 

sąvade Lietuvių užkalbėjimų šaltiniai, sud. Daiva Vaitkevičienė, Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2005.
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Vis	dėlto	„aukštųjų	būtybių	gerbimo	epochos“	tyloje	patirta	vardijimo	galia	

nesunkiai tampa savo pačios priešingybe. Užuot kasdienai suteikus prasmę „kul-

tu“, šaukiantis Saulės, Mėnulio, Žaibo, Ugnies ir Duonos vardų, galima ją nustumti 

į nebūtį. Juozas Tumas-Vaižgantas 1910 m. skaitytame pranešime, paskelbtame tik 

1921 m., ryžosi prabilti apie „kalbamuosius žmones“ – savotišką magų kastą162. 

Raganų kalba, anot Tumo, yra nesuprantama žmonėms. Ji nepriklauso prasmės 

ir darnos pasauliui. Jos „erza, burzda, čiauškia pliauškia niekam kitam nesupran-

tamą savo džiaugsmo kalbą“163. Ši kalba tėra tik simptomas to, kas atsitinka, kai 

žodis tampa pavaldus ne maldos, bet kerėjimo „logikai“. Tereikia vardijimo galią 

atplėšti nuo įsipareigojimo šventybei, nuo nepavaldaus žmogui visa ko šaltinio 

„paisymo“, ir žodis išsprūsta prakeikimu. Žodžio galia išlieka, bet ji jau nebėra 

poetinė. Tarti prakeiksmą – tai visiškai priešinga tam, kas nusakoma veiksma-

žodžiu colere. Šiuo atveju kulto vietą tikrai užima magija, palenkianti vardijimo 

galią žmogaus sauvalei164. Ji gali smogti į pačius žmonių bendruomenės pama-

tus. Melagingas įvardijimas iškreipia žmonių santykius tarpusavyje ir su dievais, 

griauna orientyrus, kurių paisymas turi užtikrinti pasaulio darną. Čia užteks vieno 

stipraus pavyzdžio. LDK I Statutas (1529) numato bausmę už šmeižtą, kad kažkas 

esąs „suteršto guolio“ palikuonis165. Kitaip sakant, metamas kaltinimas, jog moti-

na buvusi neištikima, vaikas nežinąs tikrojo tėvo; buitiškai kalbant, palikuonis 

162 Juozas Tumas, „Kalbamieji žmonės“, in: Švietimo darbas, Nr. 3–4, 1921, p. 116–120; Nr. 5–6, 

p. 3–11. Perspausdinta ir čia cituojama: Lietuvių mitologija, sud. N. Vėlius, t. 2, Vilnius: Mintis, 

1997, p. 82–96. 

163 Juozas Tumas, ibid., p. 90.

164 Dauguma haitiečių, pabrėždami Vudu „švarumą“, primygtinai skiria loa [~ dievybių] 

kultą nuo kerėjimo. Šventikai hunganai ir mambo taip pat griežtai skiriami nuo kerėtojų. 

Žr. A. Métraux, Voodoo in Haiti, transl. by Hugo Charteris, introduction by Sidney W. Mintz, 

New York: Schocken Books, 1972, p. 266–305.

165 III dalis, 12 skyrius; Pirmasis Lietuvos Statutas: Tekstai senąja baltarusių, lotynų ir senąja 

lenkų kalbomis, II (Pirma dalis), Vilnius: Mintis, 1991, p. 114–115.
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įvardijamas esąs „kurvos guolio sūnus“. Ši Statuto norma nėra spekuliatyvi, pri-

taikyta	teisininkų	sukurtai	hipotetinei	situacijai.	Ji	–	atsakas	į	kasdienybės	fak-

tus. Turbūt ankstyviausia mus pasiekusi LDK byla dėl tokio šmeižto prasidėjo 

1560 m. liepos 22 d.166 Būdinga, kad ji peržengia tautybių ir tikybų ribas: lanky-

damasis Vilniaus mieste, Maskvos pirklys Ivanas Skugoras suskivirčijo su žydu 

Šmuiliu Izraelaičiu ir išvadino jį блединымъ сыном. Konfliktas tarp maskvėno ir 

Lietuvos žydo bei LDK slaviškai leksikai nebūdingo žodžio (бледин, iš блудница) 

vartojimas liudija universalų situacijos pobūdį. Motiną įvardijant kaip pasilei-

dėlę, įžeidžiami jos vaikai. Būti įžeistam tradicinėje oralinėje kultūroje yra tokia 

pat žala žmogaus asmeniui, nepriklausomai nuo jo padėties visuomenėje, kaip ir 

būti sužeistam – žmogaus kūnui. Ir vienu, ir kitu atveju pažeidžiamas gyvenimo 

integralumas. Įžeidžiantis žodis nebepuoselėja žmogaus kasdienos, jis nors ją taip 

pat perkeičia, tačiau šis perkeitimas kitoks – jis ne kuria, o ardo kulto sutelktą 

„pa-saulio“ visumą, išmesdamas sužalotą žmogų iš bendruomenės prieglobsčio. 

Nežinome, kuo baigėsi byla, tačiau žydas santykius su maskvėnu Lietuvoje galėjo 

reguliuoti jau remdamiesi rašytiniu įstatymu. Prieš šimtą su keliolika metų iki 

Statuto normos priėmimo panaši istorija visai kitame luome baigėsi tragiškai. Du 

Vokiečių	Ordino	broliai	Fridrikas	von	Schonenbergas	ir	Markvardas	Zalcbachas,	

per Žalgirio mūšį paimti į nelaisvę, Vytauto įsakymu netrukus buvo nužudyti. 

Atvejis, regis, beprecedentis. Maža to, Vytautas bent jau su Markvardu palaikė 

bičiuliškus santykius167. Kas gi nutiko? Jonas Dlugošas pateikia net dvi labai 

skirtingas įvykio versijas. Vis dėlto, neįmanoma paneigti fakto, kad du aukšti 

166 Г. Брегер, „Выпадак ужывання ненарматыўнай лексікі ў метрыцы ВКЛ (Даку мент 

ураду віленскага ваяводы за 1560 г.)“, in: Metriciana, 2, 2003, p. 55–56.

167 Plačiau apie Vytauto ir Zalcbacho bendravimą žr. R. Petrauskas, „Tolima bičiulystė: 

asmeniniai Vokiečių ordino pareigūnų ir Lietuvos valdovų santykiai“, in: Kryžiaus karų 

epocha Baltijos regiono tautų istorinėje sąmonėje, sud. R. Trimo nienė, R. Jurgaitis, Šiauliai: 

Saulės delta, 2007, p. 212–214.
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belaisviai buvo „nubausti“ mirtimi. Neįmanoma paneigti ir to, kad pagrindas 

tokiam poelgiui turėjo būti itin rimtas. Galiausiai abiejuose (Analų ir Banderia) 

faktiškai tarpusavyje nesuderinamuose pasakojimuose pats Dlugošas nurodo vie-

ną ir tą pačią Vytauto keršto priežastį. Tai įvyko 1409 m., per įtemptas Vytauto 

derybas su Vokiečių ordinu – susitikus netoli Kauno. Derybų dalyviai susibarė. 

Ir štai jie metė Vytautui priekaištą: jo motina buvusi, kaip eufemistiškai persako 

istorikas, „parum pudica“ – „ne itin drovi“. Jei tiesa, ką apie Vytauto gimdytoją 

Birutę	pasakoja	Bychoveco	kronika168, įžeidimui galima surasti istorinį kontekstą. 

Primindami vietos papročių atžvilgiu abejotiną Vytauto tėvų pažinties ir vedybų 

istoriją, kryžiuočiai galėjo sustiprinti įsiskaudinimą, vis dėlto svarbiausia laiky-

tina ne pagrįsta ar mažiau pagrįsta aliuzija į tikrus įvykius. Antai, po daugelio 

metų Ivanas, užsipuoldamas Šmuilį, pastarojo motinos veikiausiai nė regėt nere-

gėjo. Abiem atvejais svarbiausia buvo sakytinis „veiksmas“, ir įžeidimas nebuvo 

atleistas nei eilinio LDK prekeivio, nei galingo kunigaikščio. Dlugošo Analuose 

pateiktoje versijoje sakoma, kad Jogaila tuokart įkalbėjęs Vytautą pasigailėti 

belaisvių. Deja, šie vėl ėmę plūstis ir buvę nukirsdinti artimiausią sekmadienį, 

Jogailai jau nesipriešinant169.

Žodžio ardomoji galia užtraukia padarinius – tai matyti ir iš ką tik minėtų 

istorijų. Tačiau neatsakingai vartodamas kalbą, žmogus rizikuoja užsitraukti ne 

tik teisines sankcijas ar kerštą. Mestas pasakymas įgauna savarankišką, negana to, 

168 Lietuvos metraštis: Bychovco kronika, vert. R. Jasas, Vilnius: Vaga (Lituanistinė biblio-

teka, 10), 1971, p. 72–73.

169 Joannis Dlugossii Annales seu Cronicae incliti Regni Poloniae, lib. X et XI,  1406–1410, 

Warszawa: PWN, 1997, p. 116–117; Banderia Prutenorum, Pieš. 41, in: Sven Ekdahl, Jono 

Dlugošo „Prūsų vėliavos“ Žalgirio mūšio šaltinis, Vilnius: „Vilties“ spaustuvė, 1992, p. 228–231. 

Ekhdalis tvirtina, kad „pagrindas Vytauto keršto troškimui“ yra „paties Dlugošo išmonė“ 

(p. 110), tačiau išsamioje šio epizodo analizėje (p. 109–116) savo teiginį palaikančių argumen-

tų nepateikia; antra vertus, paties Ekhdalio siūloma įvykio versija tėra hipotetinė, įmanoma 

tik tuo atveju, jei a priori atmetama Dlugošo interpretacija.
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labai dinamišką gyvenimą. Pasakiusysis nebegali kontroliuoti jo kelionės iš lūpų į 

lūpas. To, kas pasakyta, padariniai nenuspėjami, maža to, jie dažnai nebeatpažįs-

tami. Karalius Jogaila mėgdavo kartoti patarlę, žinotą veikiausiai šimtmečius iki jo, 

o ir po jo – iki šios dienos: „Žodis žvirbliu išskrenda, jaučiu sugrįžta.“170

Tačiau ši patarlė tinka ne tik kalboms apie socialinę žodžio galią. Oralinėje 

kultūroje neabejojama gilesne ir dar sunkiau kontroliuojama žodžio-veiksmo 

galia – tai prakeikimo galia, pastarasis veikia net ir netyčiomis ištartas, dažnai – 

net nesuvoktas. Antra vertus, jis gali smogti atgal taip pat nelauktai, taip pat neat-

pažintas. Kaip tai gali atsitikti, papasakota jau krikščioniškais motyvais ataustoje 

giesmėje. Joje vėlė prašosi įleidžiama į dangų. Šv. Jonas ir šv. Petras jos nepriima. 

Nesunku nuspėti, kad mirusysis stebisi, ką tokio jis padaręs… Šventųjų argumentai 

jam netikėti, bet ir neįveikiami. Žvelgiant iš „anapus“, atsiskleidžia ir tikroji žodžių 

reikšmė, ir jų poveikis, ir atlygis už juos:

[…] 

– Kam užmušei tėvą savo, 

Tėvą savo ir motiną?

– Ne aš mušiau tėvą savo, 

Tėvą savo ir motiną, 

Tiktai ranka pamojavau, 

Vieną žodį iškalbėjau.

– Ar ta ranka skaudi buvo, 

Ar tas žodis bjaurus buvo? 

– Kalnai kalnai, užgriūk mane, 

170 „Fertur autem celebrata vox eius assidue ab eo, dum viveret, usurpata: verbum ex ore 

proferentis evolare in morem passeris, irrediturum, si inconcinnum fuerit, in similitudinem 

bovis“ (Joannis Dlugossii Annales seu Cronicae incliti Regni Poloniae, lib. XI et XII (1431–1444), 

Warszawa: PWN, 2000, p. 127).
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Vanduo vanduo, nunešk mane. 

[…]171

Apibendrinti tai, kas pasakyta, galima vienos sakmės moralu: „Taigi žmogus 

turi visada skaitytis su piktu žodžiu, nes kartais gali jam blogai atsiliepti.“172 Tačiau 

žodis, žvirbliu išlėkęs, gali grįžti nežinia kuo. Maginis kalbos vartojimas ne vien 

grįžta netikėta bausme tam, kuris ryžosi tokio dalyko imtis. Jis sukelia tolesnę kal-

bos degradaciją – į keiksmus ir magiją nukenksminantį plūdimą. Keiksmažodis 

nėra prakeikimas. Trūkstant platesnių tyrimų, galima tik konstatuoti, jog keiks-

mas nėra vien emocinės iškrovos forma. Jis turi neutralizuoti blogo, dažniausiai 

netikėto, įvykio padarinius. Tai, pasigaunant Šventojo Rašto posakio, velnio vary-

mas per belzebubą. Priešpriešinis veikimas kulminaciją pasiekia ritualiniu plūdi-

mu. Jo reliktai žinomi iki šių dienų. „Dzūkijoje pasitaikantis blogaakių išbarimas 

(vadinamasis koliojimas, išlojojimas, iškalbėjimas) – ne paprasta žodinė agresija, 

o plūdimasis, siekiant atitaisyti blogaakio padarytą žalą. Patys blogaakiai prašo, 

kad žmonės juos plūstų.“173

Šis oralinę kultūrą konstituojančių „pradų“ apmąstymas, tegu ir gali atrodyti 

spekuliatyvus, remiasi etnologijos, religijotyros, kalbotyros teorinėmis prielaido-

mis ir faktais. Vargu ar galima priartėti prie oralumo ištakų ir pagrindų kitu, labiau 

verifikuojamu būdu. Šiuo atveju svarbiausia – nubrėžti įvardijimo funkcijos apma-

tus, parodyti, kaip įvardijanti kalba tampa poetiniu pasaulio pamatu. „Poetinio 

kūrinio forma atskleidžia, kad perduodama žinia ateina iš visatos, kuri tuo pačiu 

171 Juodoji knyga, surinko J. Basanavičius, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos insti-

tutas (Jono Basanavičiaus tautosakos biblioteka, 12), 2004, p. 164–165 (užr. M. Slančiauskas). 

Skyryba cituojant patikslinta, norint pabrėžti dialogo partijas.

172 Laumių dovanos: Lietuvių mitologinės sakmės, par. N. Vėlius, Vilnius: Vaga, 1979, p. 194.

173 M. Balikienė, „Blogaakio žmogaus samprata šių dienų Dzūkijoje“, in: Liaudies kultūra, 

Nr. 2, 2006, p. 29.
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metu svetima ir šiltai priimanti, iškilminga ar pakylėjanti, galbūt truputį pavojin-

ga ir (tarsi vaikystės atminimai apie Tėvo žodžius) ne iš to paties tikrovės lygmens 

kaip kasdienė egzistencija.“174

Sakytinis žodis, nuskambantis ir pradingstantis, nepastebimai išsprūstantis ir 

pavojingai sugrįžtantis, formuoja žmogaus asmeninį ir viešąjį gyvenimą, kuriame 

susiliečia „dievaičių“ kuriamoji galia ir maginio prakeiksmo destrukcija.

174 P. Zumthor, Oral Poetry: An Introduction, p. 109.
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Šis tas apie dievų ausis,  
 arba Garso moduliacijos  
  lietuvių religijoje

Tariamą žodį laikant autonomišku, aktyviu ir galingu, svarbą įgauna visa, kas susiję 

su žodžiu, tuo, ką šiandien vadintume kalbėjimo paralingvistiniais bruožais. Balso 

tembras, garsumas, murmėjimas ar šūkčiojimas, dainavimas ar recitavimas – visa 

tai turėjo apibrėžtą asmens ir bendruomenės gyvenimo kontekstą, veikė klausy-

toją ir teikė informaciją ne menkiau už pačius „prasmingus“ žodžius. Pats garso 

pobūdis čia tampa medija, išreiškiančia skirtingus galios ir sakralumo atspalvius. 

Tai žinoma veik visoms religijoms. Papras čiausias tokios vokalinės ne verbalinės 

komunikacijos bruožas – garsumo variacijos175. Garso moduliacija – nuo šnabž-

desio iki šaukimo – turėjo ypatingą vietą ir lietuvių pagoniškoje religijoje. Nors 

šaltiniuose yra išlikę patikimų nuorodų į garso kaitos reikšmę religinėje komuni-

kacijoje, tos nuorodos yra gan padrikos ir be platesnės rekonstrukcijos – maža ką 

sakančios. Naudingiau pasižiūrėti, gal galima atkurti tam tikrą vokalinės modu-

liacijos sistemą.

Jono Lasickio veikalėlyje apie žemaičių dievus176 randame mįslingą dievaitį, 

vardu Prigirstytis. Jis apibūdintas, kaip ir kitos žemaičių mitologijos būtybės, lako-

niškai, tačiau platėliau negu dauguma. Šalia Lasickiui įprasto dievybės funkcijos 

nusakymo pridurtas paaiškinamasis sakinys: „Prigirstitis, jų manymu, išklauso 

šnabždančius. Taigi jie ir liepia šį ar tą sakančiam tyliai šnabždėti, idant Prigirstitis 

negirdėtų balsiai kalbant.“177 Patsai dievaičio vardas, o ir paaiškinimai mus perkelia 

175 Wade T. Wheelock, „Language: Sacred Language“, in: The Encyclopedia of Religion, 

ed. Mircea Eliade, vol. 8, New York: Macmillan, 1987, p. 443.

176 Iohan. Lasicii Poloni, De diis Samagitarum.

177 Originalo p. 47–48, vertimas autoriaus. Lotyniškas tekstas nėra labai aiškus: „Prigirstitis 
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į klausos, girdėjimo, taigi ir kalbos sritį. Lietuvių kalbos žodynas (toliau – LKŽ) 

veiksmažodį prigirdėti kiek miglotai apibrėžia kaip „galėti girdėti“ (s. v. girdėti). 

Veiksmažodžio girdėti, kaip ir kitų juslių veikimą reiškiančių veiksmažodžių, prieš-

dėliniai vediniai retai vartojami šiuolaikinėje gyvojoje kalboje, tad nėra leng va 

intuityviai nusakyti, ką reiškia „prigirdėti“178. Vis dėlto galima teigti, kad kalbama 

apie specifinį „silpną“ girdėjimą, kai sumenkusi klausa, arba tylus klausomasis 

garsas. „Galėti girdėti“ šiuo atveju nurodytų ne abstrakčią girdėjimo galią, facultas, 

bet gebėjimą klausytis „žemiau“ įprasto girdimumo ribos. Norint klausytis tokių 

garsų, juo labiau kalbų, reikia ne tik turėti vadinamąją aštrią klausą, bet ir perkelti 

dėmesį į kitą garso registrą, net ignoruoti garsų kalbėjimą. Tad Prigirstytis pasi-

žymi aštria klausa, gebančia išgirsti tylius garsus. Tačiau tai nėra natūralūs tylūs 

garsai, tokie kaip švelnus medžio lapų šiurenimas ar iš tolumos atsklindantis per-

kūno grumėjimas. Prigirstytis klausosi artikuliuotų, tam tikra tvarka sustatytų 

garsų: žmogaus kalbos. Tai aiškiai nurodo veiksmažodis loquor „kalbėti“. Negana 

to, ši tyli žmogaus kalba nėra netyčinė, kaip, pavyzdžiui, užkimus ar neįsisąmo-

ninta, tiesiog sąlygota kasdienės situacijos, kad ir nenorint priešaušryje pažadint 

saldžiai miegančių vaikų. Tyliai, šnabždant, murmant kalbėti liepiama – tik tokius 

kalbėtojus Prigirstytis išklausąs. Lotyniškas žodis exaudire reiškia ne tik fiziškai 

ausimis „išgirsti“, bet ir „išklausyti“ – patenkinti prašymą (plg. katalikiškos lita-

nijos maldavimą: audi nos, exaudi nos). Jeigu pripažįstame, kad Prigirstytis ne tik 

išgirsta, bet ir išklauso tyliai kažką sakančiuosius, persikeliame į religinį kalbos 

matmenį: išklausoma tariamo žodžio. Tariamas žodis juda iš vidaus į išorę ir per 

hic est, qui murmurantes exaudire putatur. iubent igitur vt quis summiso murmure, hoc vel 

illud loquatur, ne clamantem Prigirstitis audiat.“

178 Antanas Klimas netgi teigė, kad prigirdėti esąs vienintelis prefiksinis girdėti vedinys, ir 

tai labiau žinomas negatyvia forma neprigirdėti „sunkiai girdėti“ („to be hard of hearing“), 

žr. A. Klimas, „Prefixes and Suffixes in the Lithuanian Verbal System“, in: Lituanus, 37, No. 4, 

1991 (www.lituanus.org/1991_4/91_4_06.htm). Vis dėlto Klimas neteisus: LKŽ pateikti vedi-

niai net su 9 priešdėliais, tiesa, jie visi itin reti.
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balsą kuria bendrumą. Bendrumas čia yra nebe vien išorinis ryšys – jis jungia 

dvi vidujybes179. Su Dievu ar dievais bendrumą kuriantis žodis vadinamas malda. 

Malda, pasikartokime, čia yra ypatinga. Religijose žinomi visi įmanomi kalbėjimo 

registrai – nuo neutralaus žodžių tarimo balsu iki visiškos tylos viename spektro 

gale ir iki garsingo, kartais net neartikuliuoto šauksmo kitame. Tyla, šnabždesys, 

murmėjimas yra ypatingai religiškai paženklinti. Jie perteikia pagarbą, nusižemi-

nimą, atsiribojimą nuo pasaulietiško kalbėjimo, ypač kai tariami šventi žodžiai. 

Tačiau ir tai ne viskas. Taikliu Beresnevičiaus pastebėjimu, lietuviškas žodis „malda“ 

nurodo ne tik į dievybės „meldimą“ – „prašymą“, bet ir „maldymą“ – jos rūstybės 

„tildymą“, „švelninimą“180. Tyliu šnabždesiu dievybė gali būti maldoma itin veiks-

mingai, taip, kaip maldomas sunerimęs vaikas. Tokia dievybės „maldymo“ for-

ma yra užkalbėjimas: „Labai dažnai užkalbėtojas kreipiasi į pačią ligos kaltininkę, 

norėdamas ją permaldauti, stengiasi neužgauti jos ir prisimeilindamas vadina ją 

‚paukštele‘, ‚saldžiąja bitele‘, ‚kvietkeliu‘ […].“181 Užkalbėjimas paprastai esti atlie-

kamas būtent pašnabždomis, murmant. Ne veltui užkalbėtojai (nukalbėtojai, atkal-

bėtojai, užžadėtojai) įvardijami kaip „šnabždūnai“, „šnabždėtojai“, „murmėtojai“ 

(LKŽ pavyzdžiai: „Nukalbėtojai [nuo gyvačių įkandimo] vadinami šnabždūnais“ 

LTR (Slk.); „Ligų užkalbėtojai, šnabždėtojai, vardininkai“ Sln.; „Jis atsivežė kažkokį 

murmėtoją nuo gyvatės įkandimo“ Ėr.) arba analogiškomis slavybėmis „šaptūnai“, 

„šeptūnai“182. Lasickio pastabas apie Prigirstytį įterpiant į užkalbėjimo kontekstą, 

aiškėja ir mįslingasis hoc vel illud („šis ar tas“), ką reikią tarti šnabždomis. Šiaip jau 

179 Plg. W. J. Ong, The Presence of the Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious 

History, New Haven and London: Yale University Press, 1967, p. 124–125.

180 G. Beresnevičius, Religijotyros įvadas, p. 187.

181 Pr. Stukenaitė-Decikienė, „Švenčionių apylinkės užkalbėjimai“, in: Gimtasai kraštas, 

Nr. 1–2, 1941, p. 123. Be abejo, tai neišsemia visos užkalbėjimo „poetikos“. Galimas ir atvirkš-

čias tonas – reikalavimas arba įsakymas, bet jis dažniausiai remiamas maginių vardų arba 

aukštesniųjų būtybių, krikščioniškais laikais, pvz., šventųjų ar paties Jėzaus, galia.

182 Pr. Stukenaitė-Decikienė, op. cit., p. 121.
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beprasmė nuoroda (ką reiškia kalbėti šį ar tą: ne viską? Jei taip – tai ką konkrečiai?) 

tampa suprantama, kai įsivaizduojame (kad ir matininko Laskausko) pokalbį su 

valstiečiu apie užkalbėjimus. Užkalbėjimai esti tabuizuoti, nuo pašalinių slepiami. 

Iki pat XIX a. pabaigos apie juos žinota labai nedaug. Atrodo, kad žmonės, besi-

domintys lietuvių mitologija ir folkloru, net tokie kaip Motiejus Pretorijus, iki jų 

negalėjo prisibrauti. Beje, ne todėl, kad „kalbėti“ valstiečiams draudė klebonas183. 

Užkalbėjimų negalima niekam sakyti, idant jie neprarastų savo galios184. Galingųjų 

žodžių tariamų dažniausiai negirdi net pats užkalbamasis. Nesunku įsivaizduoti, 

kaip XVI a. vidurio žemaičių valstietis, gal ir pats būdamas šnabždūnas, paklaustas 

apie Prigirstytį, paaiškina, jog pastarasis išklausąs šnabždančius, bet į klausimą, ką 

gi šnabždama, jis išsisukinėdamas atsako „kartais šį, kartais tą“. Panašiai, bandant 

išklausti užkalbėtojus, atsitinka dar ir šiais laikais185.

Lasickis Prigirstyčiu pradeda trijų „sambūvio“ dievaičių eilę: Prigirstytis, 

Derintojas ir Bentis. Du pastarieji palaiko santarvę tarp žmonių – kaimo bendrijoje 

ir kelionėje, socialiniame makrokosme ir mikrokosme. Prigirstytis šiame kontekste 

gali būti irgi laikomas mediatoriumi – tik ne tarp žmonių, bet tarp žmonių ir die-

vų. Kokie tai dievai? Užkalbėjimai duoda tegu ir nelabai apibrėžtą, bet šiuo atveju 

pakankamą	atsakymą.	Archajiškiausi,	mažiausiai	sukrikščioninti	užkalbėjimai	nuo	

gyvatės	įkandimo	kreipia	į	chtoninių	dievų	sritį.	Gyvatė	vadinama	„žeme“,	„žemy-

na“, „žeminga“ – vardais, tinkančiais ar tiesiogiai skiriamais žemei-deivei, Žemynai. 

Gyvatė	yra	jos	atstovė	ir	net	hipostazė.	Galimas	daiktas,	jog	kai	kuriose	formulė-

se įvardijus gyvatę toliau minimas „Dievas“ ar „angelas“ yra užėmęs Žemininko 

183 Plg. blaivius Aukusti Roberto Niemi samprotavimus straipsnyje „Apie lietuvių užkalbėji-

mus“ (1914), in: idem, Lituanistiniai raštai, sudarė ir iš suomių k. vertė S. Skrodenis, Vilnius: 

Džiugas, 1996, p. 382–383.

184 J. Balys, „Liaudies magija ir medicina“, in: idem, Raštai, t. 4, Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2003, p. 223; Pr. Stukenaitė-Decikienė, op. cit., p. 123.

185 Prano Vildžiūno žodinis liudijimas, 2006 m. rugsėjo 7 d.
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vietą186. Vertas dėmesio dar 1940 metais užrašytas tikėjimas apie užkalbėtojo ypa-

tingą santykį su gyvatėmis: užkalbėtojas negalįs užmušti pasitaikiusios gyvatės, nes 

prarasiąs savo galią, „ažmušus – nebemačis“187.	Su	chtoniniu	pasauliu	susisiekia	ir	

užkalbėjimai nuo gumbo, karpų, „klaidžiojančių įsčių“, kraujo bėgimo, galiausiai – 

blogos akies. Dažnas duonos vartojimas užkalbant taip pat rodytų ryšį su žemės 

kultu. Tad Prigirstytis darniai įsiterpia į senojo kaimo kasdieną kaip tarpininkas, 

perduodantis	užkalbėtojo	šnabždesį	chtoninių	dievų	pasauliui.

Prigirstytis nėra vienintelis religinis mediatorius – Lasickis mini Algį, „aukš-

čiausiųjų dievų pasiuntinį“188. Algis ateina nuo aukščiausiųjų dangaus dievų – iš 

priešingos sferos, negu atstovaujama Prigirstyčio. Dangišką jo prigimtį pabrė-

žia jo įvardijimas ne įprastu lotynišku nuntius, bet graikybe angelus. Pasiuntinių 

institucija buvo žinoma ir gerbiama pagoniškoje Lietuvoje. Šaltiniuose minimi 

pasiuntiniai atstovaudavo religiniam ar pasaulietiniam autoritetui, būdavo savotiš-

ki valdovo „angelai“ beveik bibline prasme: įkūnydavo siunčiančiojo valią ir žodį. 

Petras Dusburgietis189 mini iš Romovės siunčiamus krivės pasiuntinius, su pagarba 

186 Pvz., „Žeme žemybe, tavo piktybė, mano Dievas man duos gerybį“, „Žema žemyne-

la, un pirkelės upelė, un tos upelės aniolas švintasai“, žr. Pr. Stukenaitė-Decikienė, op. cit., 

p. 124, Nr. I, 1, plg. 5; I, 4.

187 A. Mažiulis, „Užkalbėjimai Adutiškio apylinkėje“, in: Gimtasai kraštas, Nr. 1–2, 1941, 

p. 159.

188 Orig. p. 47: „Algis, angelus est summorum deorum.“

189 Petras Dusburgietis, op. cit., p. 87. Romovės ir krivės buvimas ne kartą kvestionuotas: 

plg. S. C. Rowell, Iš viduramžių ūkų kylanti Lietuva, p. 127–159, priešingai pasisako Gintaras 

Beresnevičius, „Komentaras imperinių pagonių vaizdui“, in: Knygų aidai, Nr. 2, 2002, p. 12–16. 

Argumentai prieš Petro Dusburgiečio patikimumą mums neatrodo pakankami. Teiginys, 

kad Dusburgietis krivės vaizdinį sukonstravo nusižiūrėjęs nuo Romos popiežiaus, nieko 

nepaaiškina. Nesuprantama, kodėl katalikas vienuolis negalėjo įžiūrėti natūralios analogijos 

tarp jo Bažnyčiai vadovaujančio popiežiaus ir visam regionui reikšmingo kultinio centro 

vadovo. Nebūtinai lingvistiškai pagrįsta paralelė tarp „Romovės“ ir „Romos“ vietovardžių 

ausiai peršasi net dabar.
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priimamus ir aukštuomenės, ir liaudies190. Nedaug žinome apie Mindaugo pasiunti-

nį Parbų191, keliavusį pas popiežių į Romą, bet aišku, kad jam, o vėliau ir Gedimino 

pasiuntiniui Lesei, „tarsi antram po karaliaus“, buvo pavestos išskirtinės svarbos 

politinės misijos. Šaltinis mini, kad Lesė, vykdydamas jam Gedimino pavestą misiją, 

prabilo „didžiu balsu“ (alta voce)192. Šis „didžio balso“ motyvas ataidi ir dangiškojo 

pasiuntinio	varde.	Dar	Mannhardtas,	remdamasis	Antanu	Baranausku,	vardą	Algis 

kildino iš lie. veiksmažodžio algoti „šaukti“, „kviesti“193. Šis žodis iš šiuolaikinės 

kalbos jau išnykęs (LKŽ dar pateikia pavyzdžių: „alginti – šaukti piemenis“, „Algoji 

par dienas, kad ir nenusibosta. Varn., Algoti yra susišaukinėti į kupetą. J. Po miš-

ką sklido uogaujančių vaikų algojimai. Pč.“), vis dėlto jo šaknis išlikusi žodyje 

elgeta. Semantinė raida būtų elgtis („šaukti“) → elgeta („garsiai prašantis išmal-

dos“) → alga („auka prašančiajam“)194. Verta prisiminti ir „pasiuntinio“ sinonimą, 

kuriame pabrėžiamas garsinis aspektas – šauklys (plg. ir gr. kēryx). Atvykęs pasiun-

tinys sušaukia bendruomenę, surenka aplink save, kaip sakoma Vytauto rašte dėl 

190 BRMŠ, I, p. 333–334.

191 Eiliuotoji Livonijos kronika, eil. 3505–3534, in: Mindaugo knyga, p. 248.

192 Chartularium Lithuaniae res gestas magni ducis Gedeminne illustrans, p. 310.

193 W. Mannhardt, Letto-Preussische Götterlehre = Latviešu-Prūšu mitologija, Riga: Lettisch-

Literarische Gesellschaft (Magazin der Lettisch-Literarischen Gessel schaft, 21), 1936, p. 375; 

tokiam aiškinimui, be kitų, pritaria K. Kuzavinis, B. Savu ky nas (Lietuvių vardų kilmės žody-

nas, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 20033, p. 49).

194 Rimto dėmesio verta Jono Klimavičiaus hipotezė, išsakytą atsiliepiant į šio skyriaus pir-

mos versijos publikaciją Naujajame Židinyje-Aiduose (Nr. 9–10, 2006): „Nėra ir gal nebus 

įrodymų, bet mitologiškai elgetos galėtų būti buvę ne išmaldos sau prašytojai, o aukščiau-

siųjų dievų pasiuntinio Algio pagalbininkai, parankiniai, žinoma, iš žmonių gaudavę teisėtą 

algą. Prisiminkime: išmalda elgetai – ne malonė, ne dovana, o būtina prievolė. […] Beje, 

šitaip ir etimologiškai algos motyvacija būtų aiškesnė ir paprastesnė – „elgetos uždarbis“ (o 

ne „išmalda“)“ (J. Klimavičius, „Spėjimai po laiko, teiginiai be saiko“, in: Naujasis Židinys-

Aidai, Nr. 11, 2006, p. 504.
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krikšto, „Lietuvą“195. Pasiuntinys garsiai skelbia „iš karaliaus širdies“196 kylančią 

valią ne tik norėdamas, kad ją visi susirinkusieji gerai išgirstų. Patsai stiprus šau-

kimas liudija siunčiančiojo reikšmę ir galią. Šauklys praranda individualią būtį, jis 

tampa vien balsu, skelbiančiu siuntėjo žodį. Ženklas, kurį pasiuntinys nešasi, leidžia 

jį atpažinti ir patvirtina jo misiją. Krivės pasiuntinys nešasi lazdą, greičiausiai kri-

vūlę, „arba kitą žinomą ženklą“ – „nuncius cum baculo suo vel alio signo noto“197. 

Nežinome, koks buvo Algio ženklas, tačiau galime spėti, kad jis vaizduotasis gal-

būt su krivūle, o iš jo pavadinimo „angelu“ – ir su sparnais. „Aukščiausiųjų dievų“ 

žinią žmonėms jis perduodavo veikiausiai pasitelkdamas atmosferinius ženklus ir 

paukščius. Šiokia tokia nuoroda į tai – Motiejaus Pretorijaus minima „pašventintoji 

krivūlė“ (geheiligte Krywule), analogiška romėnų augurų lituus, kuria, pranašaujant 

iš paukščių skrydžio, būdavo apibrėžiamas stebėjimo laukas198. Antra vertus, apie 

daugelį baltų religinio gyvenimo atžvilgių žinome taip mažai, kad negalime neigti 

ir kitų bendravimo su dievais galimybių: pvz., Algio poveikiui galėjo būti priski-

riami ir pranašingi regėjimai, sapnai, kitos pakitusios sąmonės būsenos. Deja, visa 

tai tik labiau ar mažiau pagrįstos spėlionės. Tikriausia iš jų – kad Algis, kaip dievų 

195 Plg.: „kai pats kunigas vyskupas atvyks su šiuo laišku ir su mano antspaudu, tada jūs, 

mano tijūnai, surinkite prieš jį Lietuvą…“ (1392 m. liepa) (Codex diplomaticus Ecclesiae 

Cathedralis necnon dioeceseos Vilnensis / Kodeks dyplomatyczny Katedry i diecezji Wileńskiej, 

vol. 1: 1387–1507, ed. Jan Fijałek and Władysław Semkowicz, Kraków: Nakładem Polskiej 

Akademii Umiejętności, 1948, p. 39, Nr. 23. Toliau CDCV.)

196 Lesės pasakymas, žr. Chartularium Lithuaniae, p. 229.

197 Petri de Dusburg Chronicon terrae Prussiae; hrsg. von Max Toeppen, SRP, Bd. 1, Leipzig, 

1861, iii, 5.

198 Vokiškas Pretorijaus tekstas ir platesnė analizė: В. Н. Топоров, Пруский язык: Словарь 

(L), Москва: Наука, 1990, p. 209. Toporovas, nors apdairiai pastebėjęs, jog „sunku išveng-

ti įspūdžio, kad teksto sudarytojas gerai įsivaizdavo romėniškąją augurų tradiciją“, vis 

dėlto Pretorijaus pasakojimą analizuoja kaip autentišką. Tekstas ir vertimas: BRMŠ, III, 

p. 172–173/280.
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pasiuntinys, susijęs su jų valios perdavimu žmonėms, t. y. pranašavimu, tačiau 

skirtu veikiau ne asmeniui, bet bendruomenei.

Prigirstytis ir Algis – dvi koreliuojančios dievybės. Jos susijusios su balso, kal-

bėjimo, sakytinės komunikacijos sritimi, taip svarbia oralinės kultūros visuomenei. 

Tam tikra prasme juos galima pavadinti komunikacijos globėjais: pirmu atveju – 

žmonių	su	chtoniškosiomis	dievybėmis,	antruoju	–	dangiškųjų	dievybių	su	žmo-

nėmis. Tokie, trumpai sakant, šios rekonstrukcijos, atliktos atsižvelgiant į oralinės 

kultūros kontekstą, rezultatai. Be abejo, kiekviena rekon strukcija yra sąlyginė: ji 

negali užtikrintai atkurti „realaus“ vaizdo, tačiau padeda padrikus faktus surišti į 

prasmingą visumą, kokia ji galėtų būti buvusi. Bandymą atkurti tą prasmingą visu-

mą pravartu užsklęsti apibendrinančia lentele:

Dievai Prigirstytis Algis

Atstovauja sferai	 chtoninei	 dangiškajai

 ↑ ↓

Balso registras šnabždesys šaukimas

 ↑ ↓

Komunikacijos būdas užkalbėjimas pranašystė

 ↑ ↓

Bendraujama per šnabždūną per pranašą

 ↑ ↓

Subjektas individas bendruomenė



99

Ko verkė karžygiai,  
 arba Kelios pastabos apie saviraišką,  
  nevaržomą rašto

O dabar, aptarus mitologinį balso moduliacijų įprasminimą, galima pereiti prie 

to, ką pavadintume gyvenimo konkretybe. Vygando Marburgiečio Kronikoje pla-

čiai pasakojama apie 1362 metų Kauno pilies apgultį. Lietuviai pralaimėjo. Pilis 

buvo sudeginta. „To šturmo metu, – pasakoja Vygandas, – abu karaliai [Algirdas 

ir Kęstutis] nuliūdę stovėjo ant kalno ir viską matė […]. Karalius apėmė didelis 

skausmas ir jie verkė, nes niekados nebuvo patyrę tokio nuostolio.“199 Šis vaiz-

das skaitytojui taip pat įspūdingas, kaip ir keistas. Situacija dar keistesnė regisi iš 

modernaus istoriko perspektyvos. Monografijos apie Kęstutį autorius rėžia tiesiai: 

„Neįmanoma patikėti, kad seni kunigaikščiai, įgudę ir narsūs kariai […] akivaiz-

doje degančios pilies vien tūpčiotų vietoje ir verkšlentų. Tai nesuderinama su jokia 

žmogaus,	o	ypač	kario	psichologija.	Čia,	matyt,	Vygandas	nesuvaldė	savo	lakios	

fantazijos ir pripasakojo visokių niekų.“ Geriausiu atveju, anot Kučo, pasakojimo 

autorius norėjęs apjuodinti pagonių valdovus – „juk aiški kompromitacija yra 

pavaizdavimas Lietuvos kunigaikščių verkiančių dėl įgulos likimo“200. Deja, toks 

samprotavimas	remiasi	naivoka	dichotomija	–	istorijos	rašyme,	kaip	ir	pačioje	

istorijoje, egzistuoją tik priešai ir „mūsiškiai“; visa, kas naraciniuose šaltiniuose 

neparanku (kaip dabar tai suprantame) lietuviams, tesą propagandinis prama-

nas. Perdėm reik lus kritikas dar galėtų klausti: o iš kur Vygandas apskritai galėjęs 

sužinoti apie valdovų reakciją? Juk labai mažai tikėtina, kad šalia jų buvęs koks 

Ordino informatorius, vėliau viską ir pranešęs. Iš kur pasakojimo autorius patyrė 

199 Vygandas Marburgietis, Naujoji Prūsijos kronika, p. 119.

200 A. Kučas, Kęstutis (= Lietuvių tautos praeitis, t. 1, kn. 1 [17]), Chicago: Lietuvių istorijos 

draugija, 19812, p. 72.
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apie Algirdo ir Kęstučio ašaras – niekada nebesužinosime. Galiausiai tai ir nėra 

svarbu. Svarbu, kad kronikininko įsitikinimu, verksmas neprieštaravo valdovo 

ir karžygio statusui bei atitiko situaciją. Tekste niekas neišduoda noro pažemin-

ti kunigaikščius. Veikiau ašaros autoriaus lyg ir pateisinamos, pateikiant motyvą: 

„nes niekados nebuvo patyrę tokio nuostolio“. Maža to, net ir lietuvių metraščiuo-

se pasakojama apie Kęstučio verksmus jau kita proga: „Ir ima didysis kunigaikštis 

Kęstutis proverksmiais (проплакиваючи) vėl skųstis dėl Jogailos savo sūnui didžia-

jam kunigaikščiui Vytautui.“201

Čia	verta	prisiminti	kitas	karžygio	ašaras,	išlietas	daug	senesnėje	epochoje,	

visai	kitoje	geografinėje	erdvėje.	Galbūt	garsiausias	Antikos	literatūroje	–	Achilo	

ašaras. Homeras Iliadą	pradeda	herojų	konfliktu	stovykloje	prie	Trojos.	Nesantaika	

įsiliepsnoja	tarp	vyriausiojo	karo	vado	Agamemnono	ir	„šauniausio	tarp	achajų“	–	

Achilo.	Tai	kivirčas	dėl	gražiosios	Briseidės,	atitekusios	achajams	kaip	karo	grobis.	

Galiausiai	Achilas	priverčiamas	atiduoti	merginą	karvedžiui,	nors	yra	tvirtai	įsiti-

kinęs, jog ši turėtų atitekti jam. Briseidė pagaliau išvedama pas Agamemnoną –

Ėjo	mergaitė	su	jais	nenorom.	Tuo	tarpu	Achilas 

Graudžiai pravirko, nuo vyrų toliau atsisėdo pats vienas 

Marių pilkųjų pakrantėj ir žvelgė į jūrą beribę, 

Tiesė į tolį rankas ir meldė motiną mielą: 

„Motin mieloji, kadangi mane pagimdei trumpaamžį, 

Šlovę (gr. timēn) didesnę todėl turėjo man skirt Olimpietis 

Dzeusas, perkūnų valdovas, o nūn ir mažos pašykštėjo. 

Ir Agamemnonas štai, turėdamas valdžią vyriausią, 

201 Полное собрание русских летописей (toliau – ПСРЛ), t. 35, p. 86, 133. Palyginimui 

galima prisiminti ir Maskvos didžiojo kunigaikščio Jono Vasiljevičiaus ašaras, kai jis davė 

sutikimą savo dukrą Eleną ištekinti už Lietuvos didžiojo kunigaikščio Aleksandro (1493); 

žr. ПСРЛ, t. 32, p. 96 (Lietuvos ir Žemaitijos kronika).
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Atėmė garbę maniškę, paglemždamas dovį (gr. geras) man skirtą“ – 

Ašaras liedamas sakė, ir močia galinga išgirdo […]202

Dar	vienas	epizodas	–	Priamo	ir	Achilo	susitikimas.	Norint	pajusti	šio	epizodo	

jėgą, negana kelių eilučių, bet dabar mums rūpi ne Homero meistrystė. Paskutinis 

Trojos	valdovas	Priamas	ateina	pas	Achilą	prašyti	žuvusio	sūnaus	Hektoro	kūno.	Tai,	

kas įvyksta, regis nelaukta jiems patiems, juo labiau vėlesnių laikų skaitytojams:

Savo širdy atminę viens vyržudžio Hektoro graudžiai 

Verkė,	rypavo,	ant	žemės	prie	kojų	Achilo	parkniubęs, 

Kitas raudojo dėl tėvo Pelėjo, drauge ir Patroklas 

Širdį graudino, visi jo namai nuo raudojimo plyšo […]203

Raudantis	Achilas	paliko	nemenką	įspaudą	moderniųjų	laikų	mene,	tačiau	drau-

ge	trikdė	skaitytojus	savo	tariamu	paradoksalumu	–	Antikos	herojaus	ašaros	atro-

dė kažkas nepaaiškinama, taip, kaip ir vėlesnių laikų lietuvių kunigaikščių. Antroji 

cituota	scena	savo	„humanistiniu“	skambesiu	palyginti	nesunkiai	galėjo	įsiterpti	į	

modernųjį	europietišką	sentimentalųjį	diskursą	(anot	Goethes,	„Rytų–Vakarų	diva-

ne“	apeliuojančio	į	šį	epizodą,	„verkiantys	žmonės	yra	geri“	–	„Laßt	mich	weinen!	

das	ist	keine	Schande.	/	Weinende	Männer	sind	gut.“204). Pirmoji scena reikalavo 

daug	didesnės	interpretacinės	pastangos.	Lengviausia	buvo	ir	tebėra	Achilo	ašaras	

aiškinti taip pat sentimentalistiškai – jas išprovokavusi meilė Briseidei. Vis dėlto 

akcentas tokiu atveju tiesiog perstumiamas nuo nesuprantamo į „labiau suprantamą“ 

202 Homeras, Iliada, 1, eil. 348–357. Cit. kiek patikslintas A. Dambrausko vertimas (Homeras, 

Iliada, Vilnius: Vaga, 1981, p. 13).

203 Ibid., 24, eil. 509–512.

204 West-östlicher Divan. Aus dem Nachlaß, in: Goethes Werke in zwölf Bänden, Berlin-

Weimar: Aufbau-Vlg., 1981, p. 142.
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(„meilė“), paneigiant tam „labiau suprantamam“ istorinį pobūdį205. Kaip tik pas-

tarasis epizodas, atsietas nuo moderniojo sentimentalizmo ir sugrąžintas į istorinį 

kontekstą,	meta	šviesos	mūsų	klausimui,	kodėl	verkė	kunigaikščiai.	Achilas	netenka	

savo „dalies“, „dovio“, pagrįstai jam priklausančio kaip kovotojui, todėl jo viešoji 

garbė (timē)	užgaunama.	Tai	nėra	moralinė	kategorija,	herojaus	„garbė“	veikiau	

yra jo prestižas, kurį sudaro ir kilmė, ir bendruomenės pripažinimas, ir turtas, visa 

tai, kas gaunama iš išorės, ir ką galima prarasti. Netekti tos garbės yra „gėda“. Tos 

gėdos, kaip ir garbės, šaltinis iš esmės yra bendruomenė, kurioje komunikacija esti 

išimtinai oralinė. „Kaimyno“ žvilgsnis, jo įvertinimas, perduodamas kitam „kaimy-

nui“ iš lūpų į lūpas, lemia asmens statuso pokytį, net jei žodis ir „negrįžta jaučiu“206. 

Tuo tarpu rašto kultūra, kaip įtaigiai parodė Ericas Havelocas, sužadina ir įtvirtina 

individo savimonę, nepriklausančią nuo išorinio stebėjimo, joje lemiama yra ref-

leksyvi savivoka, vidinis savęs vertinimas ir moralinis sprendimas, pagrįstas uni-

versalizuotais imperatyvais207. Ašaros, liejamos dėl „garbės“ praradimo oralinėje 

„gėdos“ kultūroje, yra tokios pat natūralios, kaip ašaros, išsiveržusios dėl nuodė-

mių „kaltės“ kultūroje, atbaigtą pavidalą įgavusioje krikščioniškame dvasingume208. 

205 Deja, čia ne vieta platesniems svarstymams, tad belieka skaitytoją paraginti sugretinti 

Il. 9, eil. 340–344 (meilės Briseidei išpažinimas) ir konflikto išrišimą Il. 19, eil. 55–60. Tiesa, 

verta paminėti, jog čia sąmoningai kalbama tik apie sumoderninantį „akcento perkėli-

mą“ – Achilo meilė Briseidei tiesiog nebuvo nei jo ašarų, nei rūstybės priežastis (Achilo 

meilės „kitoniškumą“, regis, juto jau Ovidijus – plg. Briseidės skundą Achilui dėl jo elgesio 

Heroidėse, III, eil. 21).

206 Plačiau žr. V. Ališauskas, „Polio žmogaus ugdymas ir tradicija Faidro kalboje 

(Symp. 178a–180b)“, in: Literatūra, 46(3), 2004, p. 15–22.

207 Čia nekartosime jo argumentacijos; žr. E. A. Havelock, Preface to Plato, Cam bridge: 

Harvard University Press, 1963; idem, The Literate Revolution in Greece and Its Cultural 

Consequences, Princeton: Princeton University Press, 1983; idem, The Muse Learns to Write, 

New Haven: Yale University Press, 1987.

208 Būdingas tokios „kaltės kultūros“ pavyzdys – hagiografinis stereotipas, pritaikytas 
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Balsi rauda čia tampa adekvačia frustracijos išraiška. Kunigaikštis, netekęs pilies 

ir	įgulos	(kaip	ir	Achilas	–	jam	priklausančio	dovio),	patiria	ne	mažiau	skausmo,	

apmaudo ir gėdos negu vaikas, iš kurio atimamas pamėgtas žaislas. Ir vienam, ir 

kitam tai yra jo tapatumo, savasties dalis. Čia, gal net stipriau negu dėl įžeidimo, 

patiriama asmens dezintegracija. Kalba nėra pakankama išreikšti tokiai patirčiai, 

tai vienas tų atvejų, kai „balsas, būdamas esmiškas kalbėjimui, peržengia kalbėji-

mą, skleisdamasis į tiesioginę, neartikuliuotos emocijos raišką“209. Antra vertus, 

tokia neartikuliuota raiška gali būti artikuliuojama ritualu ir paverčiama savotiška 

emocine situacijos išpirka. Tik taip galima paaiškinti mįslingą Gedimino, atsime-

tusio nuo sutarimų krikštytis, elgesį. Popiežiaus legatų pasiuntiniai apie tai liudija: 

„karalius kasnakt, kol ten [pas Gediminą] buvome, mums pasitraukus iš susitiki-

mo, eidavo į savo miegamąjį, su savimi pasiėmęs savo giminaitį Erudą ir verkdavo 

gailiausiai, ir padaręs pertrauką vėl pradėdavo verkti; ir kiekvieną naktį tai darė po 

tris kartus“210.

Verkiančiojo balsas, kad ir neartikuliuotas, šiuo atveju priklauso kultūros sferai. 

Jis nepaliekamas „grynosios“ natūros srityje, bet galiausiai bendruomenės sugrą-

žinamas	į	kalbėjimą	ir	jame	išsaugomas,	apdainuojant	herojų	raudą:

Biednas Sudaitėli 

Ka taip gailiai verki? 

šv. Kazimierui: „Nors buvo laikomas nekaltu ir nuodėmės beveik nepatyrusiu, degė tokiu 

atgailojimo įkarščiu, kad visas jo gyvenimas buvo ne kas kita kaip atgaila. Verksmu per naktį 

vilgė savo guolį, ašaromis laistė savo patalą“ (iš Zacharijo Ferrerio liturginių tekstų – II nok-

tiurno 5-asis atliepas; paskutinė frazė – citata iš Ps 6, 7; žr. Ankstyvieji šv. Kazimiero gyveni-

mai, sud. Mintautas Čiurinskas, Vilnius: Aidai (Fontes ecclesiastici historiae Lithuaniae, 4), 

2004, p. 98–99; plg. p. 55).

209 W. Ong, „Foreword“, in: Paul Zumthor, Oral Poetry: An Introduction, transl. K. Murphy-

Judy, Minneapolis: University of Minneapolis Press, 1990, p. xii.

210 Chartularium Lithuaniae res gestas magni ducis Gedeminne illustrans, p. 190, Nr. 54.
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Ka smutnas veidelis? 

Pražuva skarbelis 

Ir visas turtelis.211

Šios sutartinės motyvas – neatitaisomas nuostolis – labai primena Ordino kro-

nikininko paaiškinimą. Motiejaus Stryjkovskio (1582) pateiktas dainos (veikiausiai 

analogiškos	sutartinės)	fragmentas	lyg	ir	humanizuoja	motyvą	–	čia	gaila	ne	mate-

rialinės gėrybės, bet žūvančių bendražygių:

Ne taip gaila man pilelės, 

Kaip man gaila 

Narsių karelių ir bajorų, 

Ugnyje bedegančių.212

Deja, 1849 m. užrašyta sutartinė papildo Stryjkovskio tekstą pragmatiniu paaiški-

nimu. Valdovas verkia netekęs savo kariaunos, nes jai atkurti reikia labai ilgo laiko:

Aš pilelę supilsiu 

Dvejais trejais meteliais, 

O karelių nebužauginsiu 

Nei dešimtis metelių.213

211 Sutartinės: daugiabalsės lietuvių liaudies dainos, sud. Z. Slaviūnas, t. 3, Vilnius: Valstybinė 

grožinės literatūros leidykla, 1969, Nr. 1210 a, 1210 b; (priegiesmis: „Mėtaujėla mėtaujo“).

212 Slaviūno rekonstrukcinis vertimas – žr. Z. Slaviūnas, Raštai I: Daugiabalsių lietuvių 

liaudies dainų – sutartinių tyrinėjimai, sud. Stasys Skrodenis, Vilnius: Vilniaus pedagoginio 

universiteto leidykla, 2006, p. 200.

213 Sutartinės: daugiabalsės lietuvių liaudies dainos, Nr. 1207 (priegiesmis: „Sudaičio“).
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Nesvarbu,	ko	būtų	raudoma	–	„turtelio“,	„pilelės“,	„karelių“	–	herojai	rauda	

savęs,	savo	užgautos	garbės,	kurios	laidas	buvo	visi	tie	dalykai.	Šias	herojų	ašaras	

lietuvių bendruomenė priima taip, kaip priėmė Homeras. Jos vertos poetizuoti ir 

išsaugoti atmintyje. Stryjkovskio pastaba, kad jo cituojama giesmė yra apie kažin 

kokį kunigaikštį Gurdą Gentvilaitį, neminimą iki mūsų dienų išsaugotame analo-

giškų („Sudaičio“) sutartinių cikle, leidžia spėti, jog tokios giesmės buvo kuriamos 

laikantis vienodo modelio, tik kiek pritaikomos konkrečiam atvejui (tikėtina, jog 

įterpiant	kunigaikščio	vardą).	Tačiau	tų	laikų	lietuviai	skiriasi	nuo	archajinės	grai-

kų bend ruomenės labai svarbiu atžvilgiu. Herojaus rauda jiems netampa nei epinio 

pasakojimo užuomazga, nei varomuoju veiksniu. Toji „neartikuliuota emocinė raiš-

ka“ grąžinama į kalbėjimą, bet kalbėjimas atgręžiamas į ją pačią kaip galutinį tikslą. 

Eiliuotosios Livonijos kronikos liudijimas, užrašytas prie 1259 m., nesunkiai susiejamas 

su „netekties ašarų“ giesmėmis: „Greit stabmeldžiai pasitraukė […] / Jų tenai gautų 

žaizdų / Išgydyt niekas negalėjo. / Graudžias dainas dainavo, / Ką prie Duobelės jie 

gavo.“214 Tad, regis, jau seniausiu, kiek įmanoma susekti, Lietuvos istorijos tarpsniu, 

aptinkami šio savito žanro pėdsakai. Tokias giesmes ne kartą mėginta traktuoti kaip 

epo reliktus ar bent interpretuoti jas kaip perskverbtas epiškumo elementų215. Vis 

dėlto patraukli buvusio-pražuvusio epo versija veikiau apverstina aukštyn kojomis: 

reikėtų kalbėti apie išlikusių giesmių esminį anti-epiškumą. Jų subjektas yra figū-

ra,	priešinga	epo	herojui.	Jo	ašaros,	kaip	jau	sakyta,	nėra	epinio	vyksmo,	plėtoja-

mo „daugiau negu žmogiškame kontekste“ ir pasireiškiančio „nepaprastais darbais“ 

akstinas216. Tai nepasektos sakmės kulminacija: po šios raudos nebebus nieko – nei 

214 Eiliuotoji Livonijos kronika, eil. 5471, 5475–5478; vert. P. Žadeikis, red. R. Petraus kas, 

in: Mindaugo knyga, p. 275.

215 Pvz. D. Sauka, Lietuvių tautosaka, Vilnius: Mokslas, 1982, p. 77.

216 Čia apeliuojame į Gregory Nagy priimtą afrikanisto I. Okpewho apibrėžimą: „oralinis 

epas yra iš esmės sakmė (tale) apie žmogaus ar žmonių, pasižyminčių didesne negu žmogiška 

galia ir veikiančiu kame nors daugiau negu žmogiškas kontekstas, nepaprastus darbus ir 

reikšmingas atvaizduojant kultūrinį ar politinį tautos vystymąsi. Paprastai jis pasakojamas 
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keršto, nei pergalės, nei teisingumo triumfo. Nei karvedžio rauda, nei jai skirta gies-

mė neskelbia žuvusiųjų „nemariosios šlovės“, kuriai ir pavaldi epinė sakmė217.

Tikrą prasmę šios giesmės atgauna tik radus jų vietą pirmapradėje aplinko-

je.	Jos	neabejotinai	priklauso	itin	archajiškam	sutartinių	žanrui.	Folkloristų	jos	

sugriebtos beveik ant išnykimo ribos, todėl visiškai rekonstruoti jų funkcionavi-

mą senojoje bendruomenėje būtų tuščia pretenzija. Vis dėlto šiokie tokie spėji-

mai leistini. Yra žinomos šokamosios sutartinės218. Galima daryti prielaidą, kad 

tai pirmapradis jų pavidalas – t. y. visos sutartinės kadaise buvo šokamos. Priėmę 

šią prielaidą, galime konstatuoti, kad sutartinės pačios savaime priskirtinos prie 

„šokamųjų dainų“, kurios „neabejotinai reprezentuoja pirminį bet kurios poezijos 

fenomeną“219. Tokia pirminė poezija, įgalinanti tiek epo, tiek lyrikos fenomenus, 

pati lieka už reflektuotų žanrinių perskyrų. Jos vieta – pirmapradžio kuriamojo 

vardijimo	sutelktame	pasaulyje.	Archajiškiausiomis	sutartinėmis	pratęsiamas	tokio	

pasaulio puoselėjimas. Tai nėra kasdienės dainos, lydinčios įprastinius veiksmus 

ir būkles. Tai giesmės, nesuskaitomu nepašvęstajam neperprantamų įvardijimų 

atkartojimu gerbiančios visa, kas šventa tame žmogaus kasdieną apgaubiančiame 

muzikos fone neraštingo dainininko vieno ar palydint akomponuotojų grupei“ (Gregory Nagy, 

„Epic as genre“, in: Epic Tradition in the Contemporary World: The Poetics of Community, 

ed. by M. Beissinger et al., Berkley: University of California Press, 1999, p. 24).

217 Graikų epinė formulė kleos aphthiton, priklausanti bendram indoeuropietiškajam pavel-

dui, žymi „šlovę, kurią herojus gauna specifiškai poezijos dėka“ (Gregory Nagy, Greek 

Mythology and Poetics, Ithaca and London: Cornell University Press, 1990, p. 136 (plačiau – 

p. 122–142); diskusija – K. Volk, „KLEOS APHTHITON revisited“, in: Classical Philology, 97, 

2002, p. 61–68).

218 D. Urbanavičienė, „Šokamosios sutartinės: užrašymai ir tyrinėjimai“, in: Liaudies kul-

tūra, Nr. 3, 2003, p. 8–16.

219 P. Zumthor, Oral Poetry: An Introduction, p. 160. Sutartinių datavimas akmens amžiumi 

(plg. Z. Slaviūnas, Raštai, t. 1, p. 273–276) gali šokiruoti pozityvistiškai mąstantį istoriką, bet 

sunku paneigti, jog jos gali būti tokios senos, „kaip pati lietuvių tauta“ (ibid., p. 276).
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pasaulyje. Sutartinių atlikimas tradiciškai vadinamas „rinkimu“: „vis renki žodžius, 

gali kiek nori pririnkti“, tad tą patį „galima giedoti ir giedoti be galo“220. Šis „renki“ 

stebėtinai nukreipia į graikų legein, logos221 ir vokiečių lesen semantiką. Ir graikų 

„kalbėti“ ir vokiečių „skaityti“ etimologiškai syja su „rinkti“: tiek kalbėjimas, tiek, 

platoniškai kalbant, jo pamėgdžiojimas – skaitymas – yra elementų rinkimas į visu-

mą,	viršijančią	jų	mechaninę	sumą.	Tai	pasaulio	sutelkties	atšvaitas.

Patys sutartinių žodžiai irgi nebuvo perteikiami bet kam: giedotojos „mokėju-

sios tokias giesmes, kurias laikiusios slapty, vo dainavusios labai retai ir garbavoju-

sios neparmainomus žodžius“222. Garbavoti iš gerbti – daugiaprasmis žodis. Prūsų 

gerbt „kalbėti“ siejamas su lietuvišku gerbti „girti“, „aukštinti“, „peikti“, „plūsti“, o, 

antra vertus – „puošti“, „tvarkyti“223. Jis gali būti kildinamas iš ide. *gerbh- „daryti 

rantus, įpjovas“ (iš čia gr. graphō „įrėžiu ženklą“, „rašau“). Galimas ir kitas lietuviško 

gerb- etimologizavimas, siejant jį su ide. bhergh-, priklausančio „sergėti“, „prižiūrėti“ 

semantikai224. Tiesą sakant, abu aiškinimus, filologiškai nesuvedamus į vieną, jun-

gia ta pati fundamentali reikšmė: išsaugoti atminčiai, ar rėžiant ženk lus akmenyje ir 

medyje, ar globiant ir ginant nuo išpustymo, kaip globia slėnį kalnynas (vok. gebirge). 

Gerbiant sakralinius žodžius, gerbiami ir jais žymimi dalykai. Herojų netektis sergi-

ma atmintyje ir giesmėje, jų vardai gerbiami – sakralizuotai pertvarkyti ir atkartoti. 

Skaitytojui, niekad nepanirusiam į balso, kalbėjimo valdomą tikrovę, sunku suvokti, 

kam viso šito reikia. Rašantysis ne ką tegali racionaliai paaiškinti. Yra, tiesa, dar vienas 

kelias – pamėginti prikelti atmintyje niekad negirdėtą sutartinės gaudesį, plaukiantį 

per lengvo vakarinio rūko gaubiamą laukymę – iki pat pajuodusios miško juostos.

220 D. Račiūnaitė-Vyčinienė, op. cit., p. 64–65 (cit. p. 65).

221 Plačiau žr. M. Adomėno komentarą in: Hėrakleitas, Fragmentai, p. 96–97.

222 Sutartinių giedotojos pasakojimas kun. M. Miežiniui (XIX a. vid.); Rusų geografijos 

draugijos archyvas, cit. iš: D. Račiūnaitė-Vyčinienė, op. cit., p. 58.

223 В. Н. Топоров, Пруский язык: Словарь (E–H), Москва: Наука, 1979, p. 217–219; 

V. Mažiulis, Prūsų kalba: Etimologijos žodynas, t. I: A–H, Vilnius: Mokslas, 1988, p. 353.

224 Wojciech Smoczyński, Słownik etymologiczny języka litewskiego, p. 170–171.
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„Grynai sakytinė“ bendruomenė esti tik tiek, kiek ji neturi sąlyčio su rašto kul-

tūra. Lietuvos sąlyčiai su ja ir su krikščioniškuoju pasauliu gali būti palyginti su 

gyvenimu jūros pakrantėje – smėlį skalaujančios vangios bangos vis palaižo arti 

stovinčio kojas, kylanti audra sūriais purslais aptaško ir esančius toliau. O jūros 

galią pažįsta tik tas, kuris leidžiasi į jos platybes. Šalis į tokią kelionę galėjo išsi-

rengti po Mindaugo ir jo žmonos Mortos krikšto 1251 m. Buvo ne tik pakrikšty-

tas valdovas – Europos žemėlapyje buvo nubraižyta nauja valstybė, krikščioniška 

monarchija,	formaliai	lygi	kitoms,	jau	gyvuojančioms.	Raštas	joje	eo ipso turėjo 

tapti svarbiausia politinių veiksmų legitimacijos ir politinių asmenų komunikaci-

jos forma, paliečiančia vis daugiau valstybės gyventojų. Natūralu, jog Mindaugo 

krikštas ir jį lydintis karūnavimas tapo daugelio su jo (ir mūsų) šalimi susijusių 

rašytinių dokumentų priežastimi ar dingstimi. Tačiau mindauginių tekstų pasau-

lis susiklostė ypatingai: jame tarpusavyje bendrauja ne tiek žmonės raštais, kiek 

patys raštai. Rašytiniai tekstai mažai siejasi su tuo, ką vadintume istorine tikrove. 

Popiežiaus duotuose dokumentuose nuolat kartojama, jog Lietuvos kunigaikštis 

„atgimti Dievo vardo šlovei“ „Jėzaus Kristaus gerumo“ buvęs įkvėptas ne vienas 

pats, o „su dideliu daugiu pagonių“, bet tai neranda atramos kituose šaltiniuose – 

galima spėlioti, kad drauge su valdovu krikštijosi nebent jam artimiausi žmonės. 

Retorinė būtinybė iškelti įvykio reikšmę čia ignoruoja gyvenimą1. Panaši situacija 

1 Popiežiaus Inocento IV raštas Mindaugui 1251 m. liepos 17 d. ir kt.: Mindaugo knyga, p. 64 

ir t.; Eiliuotoji Livonijos kronika temini vien Mindaugo ir jo žmonos krikštą (eil. 3560–3562), 

tik po valdovo krikšto Ordino magistras įsakė kunigams ir broliams pasilikti Lietuvoje „ir 

tikybos mokyt žmones“ (eil. 3569–3572; ibid., p. 249). Apie jokį kitų asmenų atsivertimą nieko 

Keli lašai vandens,  
 arba Kaip išlikti savimi,  
  kai viskas keičiasi
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ir kitoje, karaliaus Mindaugo, pusėje. Rengdamas Mindaugo donaciją, profesiona-

lus raštininkas, veikiausiai Ordino, į naujakrikšto valdovo lūpas deda kryžiuočių 

veterano vertą tiradą: „Inocentas Ketvirtasis […] savo valdžios galia liepė karū-

nuoti mus visos Lietuvos ir visų žemių, kurias su Dievo šlovės parama jau išplė-

šėme iš pagonių rankų arba pajėgsime išplėšti ateityje, karaliumi, idant […] tvirta 

ranka sugebėtume atremti tuos, kurie priešinasi tikėjimui ir griauna mūsų kara-

lystę […]“2. Vėlgi retorinė konvencija reikalauja nekreipti dėmesio, ką valdovas 

mano iš tikrųjų, kaip jis supranta savo naują padėtį ir misiją. Niekada nepatirsime, 

kaip tiksliai ir išsamiai Mindaugas buvo informuotas apie popiežiaus ar savo paties 

duotų raštų turinį – matyt, jam pakako išsiaiškinti tik jų konkrečius padarinius3. 

Taip pat nėra šaltinių, rodančių, kaip gerai popiežius ar jo aplinka žinojo apie įvy-

kius Lietuvoje. Bet rašytojams teksto referentas nelabai ir rūpėjo. Teisinės ar tarsi 

teisinės dokumentų pasekmės – Lietuvos „sukrikščioninimas“, vyskupų skyrimas, 

juridinis (bet ne faktinis) žemių perdavimas Ordinui, „krikščioniškos“ karalystės 

paėmimas į Šventojo Sosto globą – raštų pasaulyje buvo neatskiriamos nuo realių. 

Dokumentų davėjus, rengėjus, ne kitaip ir gavėjus, vienijo Viduramžių kanceliarijos 

trafaretai. Actum Mindaugo istorijoje yra ne veiksmu tampančios valios išraiška, 

bet raštinės aktu. Tam tikra prasme Mindaugo, kaip Lietuvos valdovo, krikštas ir 

nesako ir De ortu Tartarorum (vad. Pasaulio aprašymo) autorius (ibid., p. 87). Tik vėlesnie-

ji vokiečių kronikininkai Min daugo krikštą mėgina pavaizduoti kaip realiai paveikų įvykį 

(pvz., Lukas Davidas, XVI a. pab.: „Po to, kai Mindaugas ir Morta krikščionių ir nekrikštų 

minios akivaizdoje buvo pakrikštyti, daug žymių Lietuvos ir Žemaitijos ponų pareiškė norą 

priimti tikėjimą“ (ibid., p. 187; vertė R. Petrauskas).

2 Žemių dovanojimas Livonijos ordinui 1253 m. liepos mėn., in: Mindaugo knyga, p. 70 

(vertė D. Antanavičius).

3 Nėra jokių žymių, kad Mindaugas būtų mokėjęs nors kiek skaityti. Maža to, net ir magis-

tras Andriejus Štirietis, kaip pasakojama Eiliuotojoje Livonijos kronikoje, iš popiežiaus į 

rankas gautą laišką dėl Mindaugo krikšto ir karūnavimo perskaitė ne pats, o jo kapelionas 

(eil. 3530–3540, Mindaugo knyga, p. 248).
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buvo iki galo įgyvendintas tik tekste4.	Tekstams	nugulus	archyve,	atmintyje	jis	tapo	

viso labo šešėliu – prabėgus tik pusšimčiui metų (1312) popiežiaus įgaliotinio klau-

sinėjami liudytojai Livonijoje galėjo pakartoti vien gandus: „pasakojama“, „buvo 

girdėjęs kalbant“, kažkas, tiesa, sakosi net pažinojęs dvasininką iš Mindaugo dvaro, 

bet tikrumo dėl įvykių esmės nebėra5. Savo tėvynėje Mindaugas lieka „užmirštu 

karaliumi“, kurio istoriškumo nesugebėjo įsisąmoninti net metraščių autoriai, kūrę 

vientisą Lietuvos istoriją6.

Tačiau XIV a. pabaigoje Lietuvoje įvyksta kažkas tikrai nauja. Lietuvos Didžioji 

Kunigaikštija pagaliau tampa krikščioniška valstybe. Lūžio taškas – krikšto priėmi-

mas, buvusios pagonių šalies gyventojams suteikęs naują tikėjimo brolių statusą – 

negalėjo likti už rašytinio pasakojimo ribų. Krikščionims aprašant krikšto eigą, kai 

senoji ir naujoji religijos sueina į lig tol neregėtai artimą kontaktą, nebepakanka 

tradicinių retorinių stereotipų. Pagrindinį Lietuvos krikšto aprašymą randame 

Dlugošo Analuose. Nors tuose Dlugošo puslapiuose esama užuominų apie šiokias 

tokias, tegu naivokas, religines diskusijas, juose vis dar šmėžuoja „nekalbūs iš pri-

gimties“ (natura taciti) vietos gyventojai (BRMŠ, I, p. 558), kuriems tikra priešin-

gybė – iškalbusis karalius Jogaila, išsamiai bei teologiškai tiksliai (akivaizdu, kad 

lietuviškai!) dėstantis tikėjimo tiesas: „unum coli oportere Deum, in essentia qui-

dem unum, in personis vero trinum, mundi totius benignissimum conditorem et 

redemptorem“ – „vieną garbinti dera Dievą, esme vieną, asmenimis – trejybišką, 

4 Teiginys „valdovo krikštas reiškė šalies krikštą“ (Edvardas Gudavičius, Min dau gas, Vilnius: 

Žara, 1998, p. 225) šiuo atveju lieka idealybės srityje.

5 Mindaugo knyga, p. 156–161. Net Ordino prokuratorius apie 1306 m. rašė iš kažkokių 

nuogirdų: „Mindaugas, buvęs Lietuvos karalius, atvyko į Romos kuriją ir ten su kai kuriais 

saviškiais buvo pakrikštytas. […] Grįžusį lietuviai už tai, kad priėmė krikštą, su visais nau-

jakrikštais netrukus nužudę“ (ibid., p. 156; vertė R. Petrauskas).

6 Rimvydas Petrauskas, „Užmirštas karalius: Mindaugas LDK visuomenės savimonėje 

XIV a. pabaigoje – XVI a.“, in: Mindaugas karalius, sud. V. Ališauskas, Vilnius: Aidai, 2008, 

p. 51–63.
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viso pasaulio maloningiausią kūrėją ir atpirkėją“ (ibid., p. 561). Kad ir kokios sva-

rios galėjo būti tikrosios karaliaus Jogailos prakalbos, jo pagonis klausytojus turėjo 

menkai jaudinti šaltiniuose minima racionali, krikščioniškajai apologetikai nuo 

apaštalo Pauliaus laikų įprasta argumentacija, kad žalčiai ar miškai negalį būti 

tikros dievybės, nes tai esą riboti vienatinio Dievo kūriniai. Krikšto situacija vertė 

rinktis ne tarp dviejų teologijų. Tikroji oralinės kultūros bendrijai kylanti problema 

buvo ši: kaip galima paniekinti iš kartos į kartą perduodamą protėvių gyvenseną, 

maiorum instituta (ibid., p. 551). Tai nebuvo Lietuvai naujas ar netikėtas konfliktas. 

Jau 1347 m. jis įsižiebė Algirdo dvare, tada jis išspręstas senosios religijos labui7. 

Algirdo asmeninės gvardijos vyrai, priėmę krikščioniškus vardus Antanas, Jonas ir 

Eustatijas, buvo nužudyti dėl gyvenimo pagal savo tikėjimą. Paradoksalu, kad jie 

savo žemiškąją egzistenciją baigė įsakius valdovui, kurio žmona išpažino krikščio-

nių tikėjimą ir kurio aplinkoje legaliai darbavosi stačiatikių dvasininkas. Šaltiniai 

aiškiai liudija, jog konfliktas buvo ne doktrininio pobūdžio. Kariai kunigaikščio 

akivaizdoje neišvadino piktosiomis dvasiomis Perkūno ar Žemėpačio; jie tiesiog 

ėmė auginti to meto stačiatikiams būdingus ilgus plaukus ir valdovo puotose pas-

ninko metu nevalgyti mėsos. Savo ruožtu, iš Vilniaus kankinių nebuvo reikalauja-

ma tiesiogiai išsiginti Kristaus. Jų situacija kitokia negu romėnų kankinių, valdžios 

atstovo verstų atlikti viešus stabmeldiškus aukojimus imperatoriaus genijui. Su 

šia kankinystės byla nesusiję ir jokie „oficialūs“ senosios lietuvių religijos atstovai. 

Būdinga, kad tik XVIII a. draminėje Vilniaus Akademijos interpretacijoje atsiranda 

pagonių „žynys“, turintis tiesioginį interesą nekęsti krikščionių8.

Darius Baronas savo studijoje parodė, kad kunigaikščio vyrai labiausiai nusi-

kalto, pažeisdami lojalumo vadui santykį. Kokia buvo to pažeidimo esmė? Gerai 

7 Žr.: Darius Baronas, Trys Vilniaus kankiniai: Gyvenimas ir istorija (Istorinė studija ir šal-

tiniai), Vilnius: Aidai (Fontes ecclesiastici historiae Lithuaniae, 2), 2000. Šiame svarstyme 

pamėginsime Barono interpretaciją pratęsti žingsniu toliau.

8 Lot. tekstą ir vertimą žr. ibid., p. 322–337.
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informuotas Bizantijos pamokslininkas reikalą suformulavo paprastai: kankiniai 

„ėmė laikytis visų mūsų [t. y. Rytų krikščionių] papročių, paversdami tai tarsi įžan-

ga mirčiai“. Algirdas iš jų pareikalavo „nusimesti naujovišką bjaurastį“ ir „grąžinti 

protėvių grožį“9. Jau aptartoje šv. Adalberto misijoje konfliktas įvyko ritualinėje, 

griežtąja prasme religinėje plotmėje, tačiau pastaroji nėra vienintelė, kur tragiškas 

susikirtimas įmanomas. Sakytinei kultūrai, taigi ir bendruomenei, tapatumą garan-

tuoja pastovūs elgesio modeliai ir asmeniniu pavyzdžiu bei žodine komunikacija 

perteikiamos vertybės. Tokioje bendruomenėje kasdienos stabilumas laikomas nor-

ma,	o	jį	užtikrinti	privalo	socialinės	hierarchijos	atstovai	–	nuo	šeimos	motinos	ir	

tėvo jų specifinėse srityse iki teritorijos valdovo ir jo dvaro: Algirdas nedviprasmiš-

kai pripažino, kad „nauja“ jam ir jo bendrijai yra „bjaurastis“, o „sena“ – „grožis“. 

Gyvenimas atkuriant ir sergint tai, „kas yra“, esti palankus savotiškam visuomenės 

autizmui, abejingumui išorės kitoniškumui10. Todėl „svetimi“, įsikūrę šalia saky-

tinės kultūros bendruomenės ar net ir jos „viduje“, galėjo gyventi kaip tinkami, 

nes jie neturėjo priedermės (galima pasakyti dar tvirčiau – ir teisės) palaikyti bei 

puoselėti jos tapatybę. Tačiau abejingumas dingdavo, kai nauja tikyba, pasiekusi 

atskirus pačios bendruomenės individus, imdavo keisti jų kasdienę elgseną; tuo 

būdu krikščionybė negalėjo netapti iššūkiu įprastinės gyvensenos legitimacijai ir 

simbolinei sistemai. Taigi tradicinė gyvensena Vilniaus kankinių istorijoje konf-

liktavo su krikščionybe ne tik ir ne tiek kaip su svetima ideologija, bet ir kaip su 

veiksniu, ardančiu konkrečias socialinio bendrabūvio formas.

Dlugošas jautė šį konfliktą ir taikliai pabrėžė krikštytis spaudžiamų lietuvių 

subruzdimą, jog teksią pamesti maiorum instituta. Kad nuogąstavimas buvo pagrįs-

tas, gali patvirtinti konkretus pavyzdys. Jogailos brolis Vygantas Aleksandras, krikš-

tijęsis su juo Krokuvoje (1386 m. vasario 15 d.), po krikšto atsisakė ne tik senojo 

9 Mykolo Balsamono „Pagiriamasis žodis“, ii, 3; iii, 1, in: ibid., p. 204–207.

10 Tas atsiribojimas nuo „kitų“ pasaulio dabar ideologizuotai linkstamas interpretuoti kaip 

„senosios baltų religijos tolerantiškumas“.
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lietuviško vardo, bet ir „visų barbariškų bei tėvyninių darbų, taip pat papročių dėvė-

senoje, kalboje, šukuosenoje ir bet kokiame elgesyje; jis visiškai prisiėmė lenkų šven-

tus ir maldingus papročius, idant nebūtų laikomas neofitu ar naujoku, bet tikėjimo 

veteranu ir katalikų tikybos kariu“11. Vargu ar būtų prasminga šioje istorijoje įžiūrėti 

XIX–XX a. būdingą lenkų nacionalistinę ekspansiją. Veikiau čia vėl regime individą, 

neramų dėl savo tapatumo, šįkart naujai įgyto. Priimdamas krikštą, jis keičia ne 

savo vidines nuostatas, bet kultūrines apibrėžtis – Dlugošo informacijoje nekalba-

ma apie atgailą dėl ankstesnio nuodėmingo gyvenimo, „stabmeldybės“ praktikų, 

nėra net įprastos bažnytinės perėjimo iš tamsos į šviesą retorikos12. Krikščioniškąjį 

(o drauge ir politinį) tapatumą Jogailos broliui suteikė naujas gyvensenos tradicijų 

kompleksas, perimtas iš sociumo, įvardijančio save krikščionišku.

Šis mos maiorum ir vidinės savasties, bendrijos ir individo neskyrimas Lietuvoje 

išlieka ilgai. Iš dalies tuo paaiškinami ir vėlyvi pagonybės recidyvai liaudyje, ir lėtas 

elito europėjimas. Šį tapatumo santykį radikaliai keičia tik jėzuitų misijos, pirmiau-

sia – atvykstančių čia dirbti kitataučių (ispanų ir kt.) pavyzdys. Tačiau per kelis 

11 Joannis Dlugossii Annales seu Cronicae incliti Regni Poloniae, lib. X, 1370–1405, p. 153 

(krikštas ir „barbariško“ vardo pakeitimas), citata p. 195. Beje, Vytautas išlaikė greta krikšto 

vardo Aleksandro ir savo senąjį vardą; šio vardo nesidrovi ir Jogailos bei jo pasiuntinių protes-

te Konstancos Visuotiniam Bažnyčios susirinkimui („Alexandri, alias Witoldi“ – Dokumenty 

Soborów Powszechnych, t. III (1414–1445), układ i oprac. Arkadiusz Baron, Henryk Pietras, 

Kraków: Wdawnictwo WAM, 2007, p. 267, eil. 5). „Nekrikščionišku“ vardu jis išliko ir bažny-

tinėje atmintyje, pvz.: „Tenuta […] fundatione piae memoriae Illustrissimi Ducis Wytholtij“, 

in: Žemaičių vyskupijos vizitacija (1579), tekstą parengė, iš lotynų k. vertė L. Jovaiša, Vilnius: 

Aidai, 1998, p. 208; „Pierwszy dom drzewniany […] Iako xdz dziekan dal sprawę, fundatio-

nis Vitoldi“ – 1636 m. Vilniaus namų surašymas; in: Mindaugas Paknys, Vilniaus miestas ir 

miestiečiai 1636 m.: namai, gyventojai, svečiai, Vilnius: Vilniaus Dailės akademijos leidykla, 

2006, p. 209).

12 Plg. Jogailos nuorodą į savo krikštą laiške Konstancos susirinkimui (1416 m. rugpjūčio 

2 d.): „qui nos de tenebris in admirabile lumen fidei vocavit catholicae […]“ (Dokumenty 

Soborów Powszechnych, t. III (1414–1445), p. 166, eil. 20–21).
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dešimtmečius atsiranda ir lietuvių, suvokiančių savo asmeninį identitetą kaip stabi-

lų bei visavertį net ir nutrūkus ryšiui su prigimtinės bendrijos gyvensena. Toks yra 

jėzuito Andriejaus Rudaminos atvejis. Jis 1624 m. sąmoningai pasirinko misijų darbą 

Tolimuosiuose Rytuose. Kalbėdamas apie atsiskyrimą nuo Lietuvos „ištisu pasauliu“, 

Rudamina turi galvoje ne tik geografinį nuotolį, bet ir kultūrinę erdvę: „iš Dievo mei-

lės visiškai atitrūkčiau nuo tų malonumų, kuriais galėčiau džiaugtis arti savųjų“13. 

Atvykęs į Kiniją jis ne tik persiima kinų papročiais, išmoksta kiniškai, dargi rašo 

knygas šia kalba, bet ir prisiima naują vardą. Taip jis kūrė naują tapatumą ne naikin-

damas senąjį (lietuvišką ir krikščionišką), bet jį aukodamas Evangelijos skelbimui ir 

atgaudamas nauju brandžios, gyvenimo dinamikai atviros asmenybės pavidalu.

Bet grįžkime prie klausimo, lietuviams, o vėliau ir žemaičiams, kilusio isto-

rinio lūžio akivaizdoje: kaip galima atsižadėti iš protėvių paveldėtos gyvensenos? 

Atsakymas į tokį klausimą negalėjo nuskambėti racionalumo plotmėje. Šios proble-

mos išspręsti negalėjo nei teoriniai (teologinio pranašumo), nei pragmatiniai (gali-

mos politinės bei ūkinės naudos) argumentai. Adekvačiai į ją atsakyti buvo įmanoma 

tik kitoje – galios – plotmėje. XV a. tekste, sukurtame kryžiuočių aplinkoje, pasako-

jama apie Jogailos patirtį. Dar būdamas nekrikštytas, Krokuvos katedroje pamatęs 

Nukryžiuotąjį, jis paklausė, kas tai būtų, sužinojęs liepė uždegti žvakę iš užuojautos 

Išganytojui, pamatęs Mariją – vėl pasiteiravo: hassto (anot pasakojimo autoriaus, tai 

reiškią quid est), gavęs atsakymą vėl pastatė žvakę ir taip prie buvę kiekvieno paveikslo; 

tačiau pamatęs pavaizduotą velnią ir sužinojęs, kas šis esąs, liepė kaip galingiausiam 

uždegti dvi. Tačiau palydovai Jogailai paaiškinę, kad pastarasis turįs galią tik pagoniui, 

žydui	arba	schizmatikui.	Tada	lietuvis	pagaliau	tvirtai	apsisprendęs	krikštytis14.

13 Paulius Rabikauskas, Vilniaus akademija ir Lietuvos jėzuitai, Vilnius: Aidai (Historicus), 

2002, p. 491.

14 De magna strage a. 1410, wyd. W. Kętrzyński, in: Monumenta Poloniae Historica = Pomniki 

dziejowe Polski, t. 4, Warszawa: PWN, 1961 (repr. 1884), p. 44–48; žr. p. 46. Visada atsiras 

mokslininkų teigiančių, kad šis pasakojimas esąs anekdotas, „neturintis jokio atitikmens 
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Tai buvo valdovo galios santykis galingiausiojo akivaizdoje. Argu mentai žmo-

nėms savo ruožtu buvo autoritetingas valdovo žodis ir senųjų dievų bejėgystė. Karalius 

Jogaila įsakė – o „murmėti prieš karaliaus valdžią jie [t. y. lietuviai] neišdrįso“ – „užge-

sinti ugnį, kurią jie laikė amžina […], išgriauti šventovę ir aukurą […], iškirsti ir 

nuniokoti girias ir miškelius, kuriuos jie laikė neliečiamais“ ir t. t.15 Ši rašto visuome-

nės žmogui abejotina argumentacija tuo metu pasirodė įtikinanti. Karaliui perduotas 

žemaičių sutikimas krikštytis šiame kontekste itin iškalbus: „Kadangi mūsų dievai, 

kuriuos garbinome protėvių pavyzdžiu, tavo ir tavo karių, šviesiausiasis karaliau, 

buvo sunaikinti ir, būdami silpni ir nepajėgūs, buvo lenkų Dievo nugalėti, apleidžia-

me tuos savo dievus ir apeigas ir šliejamės prie lenkų ir tavo Dievo kaip stipresnio.“16 

Šiame, Dlugošo žodžiu tariant, šmaikščiame pareiškime nėra nė žymės to, ką poetas 

pavadino „krikšto atgaila šviesia“. Negana to, šia ištara neneigiami esant ar veikiant 

nė senieji dievai. Jų net neatsižadama. Jie tiesiog paliekami patys sau ir pasirenkamas 

tas Dievas, kuris įrodė savo galybę („Deos nostros […] deserimus, et Deo […] tuo, 

velut	fortiori,	adhaeremus“	–	„savo	dievus	[…]	pametame	ir	tavo	Dievo	[…],	kaip	

stipresniojo, stveriamės“). Jogailos naudota strategija menkai atitiko idealų evange-

lizacijos modelį, bet buvo sėkminga. Tiesą sakant, ji nebuvo paties Jogailos išradi-

mas. „Karalius“ Vytenis 1319 m. krikščionis belaisvius mėgino įtikinti tuo pat būdu: 

„‚Manasis tikėjimas patiks jums, o jūsiškis yra tik apgavystė. Nesigailėkite savo Dievo, 

nes jis bejėgis.‘ Norėdamas tatai įrodyti jis metė ostiją ant žemės ir išdrįso savo kojo-

mis mindžioti sakydamas: ‚Ką gi jūs garbinate? Duona niekada nebus Dievu […]‘“17. 

tikrovėje“ (Maria Koczerska, „Łaska królewska, czyli kontakty władcy z poddanymi w Polsce 

późnośredniowiecznej“, in: Człowiek w społeczenstwie średniowiecznym, p. 450). Dabar šio 

pasakojimo, kaip ir daugelio istorinių anekdotų, istoriškumo moksliškai patikrinti neįma-

noma, tačiau jame išreikšta antropologinė ir psichologinė tiesa nuo to nesumenksta.

15 Ibid., p. 572.

16 Ibid., p. 582.

17 Vygandas Marburgietis, Naujoji Prūsijos kronika, p. 65. Plg. Petras Dusburgietis, Prūsijos 

žemės kronika, p. 258 (su 1311 m. balandžio 3 d. data).
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Abiem atvejais argumentacija pakeičiama galios performansu, skirtumas tik vienas, 

tiesa, esminis – kas buvo taip paveiku pagonims, krikščionių visai neįtikino. Koks 

svetimas, laikui bėgant, krikščioniškai savimonei tapo tokio tipo „atsivertimas“, liu-

dija pasakojimo apie Lietuvos ir Žemaitijos krikštą kaita, kurią atbaigė Albertas 

Vijūkas-Kojalavičius. Motiejus Stryjkovskis, daug kur sekantis Dlugošu, pabrėžia 

galios	momentą.	Tačiau	jis	praleidžia	tai,	kas	atrodė	svarbu	humanistinį	išsilavinimą	

rodančiam katalikų dvasininkui, kanauninkui Dlugošui – jau minėtus pagal apolo-

getinę tradiciją primąstytus racionaliuosius žemaičių atsivertimo motyvus. Pasak 

pastarojo, Jogaila, sunaikindamas pagoniškas šventenybes, ne tik rūpinosi parodyti 

senųjų dievų bejėgystę, bet ir pateikti savo žmonėms argumentų, padedančių keisti 

mąstyseną: „[Karalius] įrodinėjo, kad visi tie padarai sukurti tikrojo Dievo, netu-

rintys proto ir negalintys net patys sau pagelbėti; beje, nors jie ir stipresni už pro-

tingus žmones, tačiau jie yra pavaldūs žmonių valiai ir protui. Tuo ir savo akimis 

galėję įsitikinti […]“18. Jėga čia palenkiama ne tik galingesnei jėgai ir autoritetui, bet 

ir protui, kuris vadovaujasi patirtimi, interpretuojama žodžiu. Stryjkovskis, nors 

irgi kanauninkas, bet širdyje vis vien saugantis kario patirtį, nemini tokio epizodo, 

negana to, jis priduria, kad, karaliaus įsakymu užgesinus amžinąją ugnį, žemaičiai 

„aimanavo su didžia širdgėla, keikdami lenkus ir krikščionis lietuvius“19. Žemaičių 

žmonės savo nuostatą čia išreiškia aimanomis – neartikuliuotais arba pikta lemian-

čiais garsais, kaip ir dera žodžio stokojantiems pagonims, kuriuos įmanoma atversti 

tik jėga veikiant prieš jėgą. Tokia tradicinė Lietuvos ir Žemaičių krikšto, kaip dvie-

jų galių – krikščionybės ir pagonybės – susidūrimo istorijos, vizija ilgam įsišakni-

jo lenkų raštijoje. Vienuolis bernardinas Vincentas Morawskis Lenkas 1633 metais 

sudėtame Palaimintojo Ladislavo Gielnoviečio gyvenime Jogailos, „jų kunigaikščio, 

tapusio	Lenkų	karaliumi	ir	krikščioniu“,	pasirinktą	Lietuvos	christianizacijos	strate-

giją nusako labai artimu ankstesniems autoriams būdu: „prie krikšto juos patraukė 

18 BRMŠ, I, p. 582.

19 BRMŠ, II, p. 566.
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miniomis ne tiek mokymu, kiek įsakymu, labiau baime, negu meile, veikiau savo 

pavyzdžiu, negu tiesos pažinimu“20. Antra vertus, matyti ir išankstinė pasakojimo 

tendencija – taip „evangelizuoti“ lietuviai negalėję tapti visaverčiais krikščionimis, tik 

autoriaus ordino brolių pastangomis jie iš tikro pažinę Kristaus tikėjimą. Pagonybės 

tikrovei tampant praeitimi, Lietuvos krikšto istoriniame atminime vis dėlto sustiprėja 

žodžio	ir	pokalbio	vaidmuo.	Antai	Bychoveco	kronikoje	apie	Lietuvos	žmonių	krikštą	

išvis nieko nepasakojama; krikšto pasakojimą atstoja institucijos formavimo istori-

ja – suminimas Vilniaus, Lucko ir Kijevo vyskupijų steigimas. Žemaitijos, kurioje 

veikė Vytautas, krikštijimas kronikoje perteiktas kiek konkrečiau. Minimas ne tik 

Medininkų vyskupijos kūrimas, bet ir jos žmonės – Vytautas, kiek keistai pavadintas 

„antruoju [po Jogailos?] Dievo apaštalu“, įsakęs visą Žemaitiją „iš stabmeldžių tikė-

jimo perkrikštyti į krikščionių“. Kronikos autoriui nutylint, kokiais būdais Vytautui 

pavyko atversti į tikėjimą „pačius atkakliausius stabmeldžius“, pasakojimo raktažodis 

lieka „įsakė“, nurodantis valios ir žodžio jungtį21. Tačiau, anot vėlesnės lietuvių isto-

riografijos, Lietuvoje krikščionių tikėjimas buvęs priimtas ne vien valdovo įsakymu, 

bet ir dialogu: visiems luomams reikalą apsvarsčius bei vieningai sutarus22. Situacija 

Žemaitijoje buvusi konfliktiškesnė, žmonės nelengvai atsižadėję senųjų dievų. Tačiau 

gana palyginti Stryjkovskio ir jo pasakojimo vagos nuosekliai besilaikančio Alberto 

Vijūko-Kojalavičiaus aprašymus, kad pamatytume akcentų slinktį: „karalius [Jogaila] 

ir Vytautas iš dalies dovanomis, iš dalies grasinimais ir baudomis vertė juos pripa-

žinti tikrąjį Dievą ir šventąjį krikštą“ (Stryjkovskis23) ir: „[valdovai] mokė, žodžius 

palydėdami grasinimais ir dovanomis, pažadais ir prašymais“ (Kojalavičius24). Nors 

20 Acta Sanctorum Mai, I, 370 B.

21 Lietuvos metraštis, p. 92–93 (Lietuvos christianizacija); p. 112 (Žemaičių chris tia-

nizacija).

22 Albertas Vijūkas-Kojelavičius, Lietuvos istorija, vertė L. Valkūnas, Vilnius, 1988, p. 286 

(pirma Istorijos dalis išleista Dancige 1650 m.).

23 BRMŠ, II, p. 566.

24 Vijūkas-Kojelavičius, op. cit., p. 386.
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ir minėdamas pagoniškų šventenybių naikinimą bei valdovų prievartos paveikumą, 

Kojalavičius vis dėlto stipriai pabrėžia asmenines Dievo žodžio skelbėjų, valdovų ir 

dvasininkijos, pastangas paveikti žmonių protą ir širdį. Negana to, anot Kojalavičiaus, 

ir patys žmonės „netruko suvokti, jog jų buvę dievai – tušti vardai“. Žemaičių atsaky-

mo Jogailai ir Vytautui pagrindinė mintis „Lietuvos istorijoje“ perteikta gan artimai 

ankstesnių šaltinių pirmavaizdžiui, tačiau su įsidėmėtina išlyga: „dievus, be abejo-

nės, reikia labiau garbinti nei valdovus“25. Tai Apaštalų darbų frazės – „Dievo reikia 

klausyti labiau negu žmonių“ (5, 29) – aidas. Pirmąsyk suformuluota Platono Sokrato 

apologijoje26, ši mintis atmeta akivaizdžios galios reikšmę vardan besąlygiškos, nors 

ir neregimos, tikrovės, įtarpinamos ne gamtos reiškinių ar padarų, bet žmogaus, kaip 

protingos būtybės, žodžio. Tokia istorinio pasakojimo kaita, vykusi iki XVII a. vidu-

rio, liudija, kad Lietuva tuo metu jau įžengė į moderniosios Europos vertybių pasau-

lį,	iškeliantį	individą	virš	anoniminės	papročio	stichijos	ir	jo	tapatumą	susiejantį	su	

asmeniniais apsisprendimais.

25 Vijūkas-Kojelavičius, ibid.

26 Apol. 29d.
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Kaip sužinoti Dievo valią,  
 arba Šis tas apie šventąsias raides  
  ir Šventąjį Raštą

Ankstesnėje šio svarstymo dalyje27 jau minėjome, kad raštingumas Viduramžiais 

(de facto ir ankstyvaisiais Naujaisiais laikais) buvo laikomas plačiai suvoktos krikš-

čioniškosios tapatybės bruožu. Šiuo būdu raštingumo / neraštingumo perskyra 

buvo suprantama ne tik kaip kultūros / barbarybės, bet ir kaip tikrosios religijos / 

pagonybės perskyra. Iš buvimo beraščiu logiškai turėjo plaukti buvimas bedieviu 

(prisiminkime Petro Dusburgiečio teiginį, kad Dievo pažinimas kyla iš gebėjimo 

skaityti).	Vis	dėlto	tokia	dichotomija	veikiau	buvo	išmąstyta	palinkus	prie	foliantų	

kaip patogi priemonė skirti „savą“ ir „svetimą“, negu konstatuota kaip sociologinis 

faktas. Krikščioniška skaitančiųjų bendrija pati buvo persunkta įvairių oralumo 

apraiškų, o „beraščiai“ sudarė bažnytinių bendrijų narių daugumą. Krikščioniškai 

tapatybei savitumo teikė ne rašto, o Šventojo Rašto turėjimas bei naudojimas28. 

Šventasis Raštas teikė įvairias galimybes sakralizuoti raštą ir rašmenis, ideologi-

zuoti rašymo ir skaitymo procesus, o ne atvirkščiai.

Norėdami išryškinti šią perskyrą, pagal skurdžius duomenis pamėginkime 

apmesti lietuviškąją ikikrikštinę rašymo ir skaitymo sampratą. Kada senieji lie-

tuviai pirmą kartą suvokė ir apmąstė rašymo reiškinį – veik neįmanoma pasaky-

ti. Bendravimas su Skandinavijos tautomis jiems leido pažinti rūnas. Santykiai su 

Rusijos, Livonijos ir Prūsijos žmonėmis – kariais, pirkliais – reikalavo pakankamai 

nuvokti rašto vartojimo esmę ir būdus. Tai, ką galima susekti iš šaltinių, rodytų, kad 

27 Skyriuje „Veidrodis yra kaltas“.

28 Krikščionybė šiuo atžvilgiu savita tik lyginant su nemonoteistinėmis religijomis. Judaizmo 

ir islamo pasaulyje Šventojo Rašto fenomenas reikšmingas taip pat, kaip ir krikščionių, tačiau 

tarp jų esama ir esminių skirtingumų, kuriems aptarti čia nėra nei vietos, nei reikalo.
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rašymo meną lietuviai pirmiausia pažino ne sakraliojoje, bet profaninėje plotmėje. 

Pirma žinoma rašytinė sutartis lietuvių buvo sudaryta su Voluine 1219 m. pabaigoje ar 

1220 m. pradžioje. Haličo-Voluinės metraštyje cituojamas ilgas lietuvių kunigaikščių, 

„duodančių taiką“, sąrašas, pradedamas žodeliu се („štai“). Tai tipingas rusų promul-

gacinės formulės elementas, liudijantis, kad turime reikalą su rašytiniu metraščio 

šaltiniu29. Tų kunigaikščių vardai dokumente liudija bent pasyvų jų dalyvavimą 

rašymo procese. Jau nemažai kalbėjome apie vėlesnius Mindaugo ir Gedimino raš-

tus – politinio pobūdžio privilegijas ir laiškus. Pridurkime Vytauto diktuotus, o gal 

išimtiniu atveju ir jo paties rašytus tekstus. Maža to, krikšto išvakarėse lietuviai ne 

tik nejuto tremendum, kitaip negu senieji prūsai, regėdami galimybę perteikti mintis 

per atstumą; kai kurie pasakojimai liudija ir nemenką jų gebėjimą manipuliuoti raš-

tu savo naudai. Antai 1384 m. rudenį lietuvių kovotojai, apsupę Marienverderio pilį, 

griebėsi žvalgybinės gudrybės: „[stabmeldžiai] atsiunčia vieną lietuvį, sakantį, kad 

turįs žmoną su vaikais Ragainėje, iškviesti vicekomtūro: jei vicekomtūras pageidaująs, 

teparašąs, ar ilgai pajėgsią laikytis pilyje, ir jis laišką tenai nunešiąs. Laišką jis gavo, o 

įteikė karaliui [Skirgailai]. Greta stovintys perskaitė, kad [krikščionys] pajėgsią joje 

išsilaikyti apie 14 dienų. Ir patiko tatai visiems. Apgulė ją, daužydami sienodaužių 

akmenų smūgiais […]“30. Dar kalbėsime apie garsųjį Vaidilos sąmokslą – jį demas-

kuojant svarbiausias argumentas buvo slaptas susirašinėjimas su Ordinu.

Svarstomajame sacrum / profanum perskyros kontekste paminėtina, kad ir pirmas 

baltiškas	(prūsiškas)	rašytinis	tekstas	–	vad.	Bazelio	fragmentas,	rastas	scholastinių	

filosofų	paskaitų	foliante	(sietinas	su	Prahos	universiteto	aplinka,	XIV a. paskutiniai 

dešimt mečiai?) – priklauso tai pačiai profaninei plotmei. Supaprastintai perrašy-

tas	tekstas	yra	toks:	„Kayle	rekyse	/	thoneaw	labonache	tewelyse	//	Eg	koyte	poyte	/	

29 Žr. Галицко-Волынская летопись, под ред. Н. Ф. Котляра, p. 86, komentaras p. 206–

207; Edvardas Gudavičius, Lietuvos akto promulgacijos kelias: nuo Vytauto kanceliarijos iki 

Lietuvos Metrikos, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2006, p. 23–24.

30 Vygandas Marburgietis, Naujoji Prūsijos kronika, p. 191.
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nykoyte penega doyte.“. Mokslininkai nėra tikri, kaip šis dvieilis tiksliai verstinas, 

tačiau	bendra	jo	(humoristinė)	prasmė	aiški:	„tėvelis	/	dėdelis“	raginamas	pinigais	

prisidėti prie išgertuvių31. Atkreipsime dėmesį tik į tai, jog, anot Toporovo, pr. kails – 

„būk sveikas, į sveikatą“, vartojama „labai institucionalizuotose situacijose“32. Kitaip 

tariant, šis dvieilis mus perkelia į „žymėtą“ papročio (galbūt parodijuojamo) sritį, 

būdingą sakytinei kultūrai. Aliteracijos, vidiniai rimai, pati dvieilio forma taip pat 

nurodo	į	sakytinės	kalbos	stichiją.	Galiausiai,	esama	rimto	pagrindo	manyti,	jog	pats	

tekstas užrašytas diktuojant ar šiaip iš klausos (gal net nebūtinai rašančiojo gimtą-

ja kalba)33. Ir štai, šis sakytinio pasaulio slenkstį ką tik peržengęs žodis nebegrįžta 

jaučiu, bet kaip paprastas žvirblis suglaudžia sparnus filosofinio teksto paraštėje, 

prarasdamas visas papročio ir kalbos galios teikiamas sak ralines implikacijas.

Vis dėlto esama ir pėdsakų, vedančių į kitokią, su šventybe susaistyto rašto sam-

pratą,	susiklosčiusią	ikirašytinėje	epochoje.	Kalbame	ne	apie	legendines	ar	folklorines	

užuominas, sunkiai randančias vietą sakytinės bendrijos gyvenime: antai iš legendi-

nių lietuvių Polocko kunigaikščių kilusi šv. Praskovija (XIII a.) tapusi vienuole gyveno 

„tarnaudama	Dievui	ir	perrašinėdama	knygas	cerkvės	reikmėms“	(„bohu	służeczy	

y	knihi	piszuczy	na	cerkow“)34. Kunigaikštis Narimantas (Glebas), žuvęs 1348 m., 

karelų užkalbėjime nuo maro (įvardytas kaip Niarimus, Narimo sūnus) pasirodo 

esąs „Jėzaus knygnešys“35. Ir vienas, ir kitas atvejis (nesvarbu, kiek istorinis) kreipia 

į regiono paribius, kultūriškai ir religiškai silpnai surištus su Lithuania propria.

31 Tyrimų ir interpretacijos apžvalga: P. U. Dini, Baltų kalbos: Lyginamoji istorija, Vilnius: 

Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2000, p. 397–400.

32 В. Н. Топоров, Пруский язык: Словарь (I–K), Москва: Наука, 1980, p. 142.

33 Jos Schaeken, „Observations on the Old Prussian Basel epigram“, in: International Journal 

of Slavic Linguistics and Poetics, 44–45, 2002, p. 335.

34 Lietuvos metraštis: Bychovco kronika, vertė R. Jasas, Vilnius: Vaga (Lituanistinė bibliote-

ka), 1971, p. 49.

35 Stasys Skrodenis, Baltai ir jų šiaurės kaimynai: Lietuvių – estų – suomių senieji kultūriniai-

folkloriniai ryšiai, Vilnius: Vaga, 1989, p. 16–17.
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Daug natūraliau sakytinės visuomenės kultūros kontekste sakralumo pėdsa-

kų paieškoti apžvelgiant pagrindines lietuviškas raštingumo sąvokas. Jau XIII a. 

sutarties surašymas turėjo būti įvardytas žodžiu, atitinkančiu šį ypatingą veiksmą. 

Nežinome, koks žodis vartotas tada, tačiau stebina lengvumas, su kuriuo žodžiai 

skaityti ir rašyti iš žmonių lūpų įžengia į rašto kalbą – iškart su pačia pirmąja lie-

tuviška spausdinta knyga36. Martyno Mažvydo katekizme mums siūlomas „pigus 

ir trumpas mokslas skaityti ir rašyti“. Transponuota  šiuolaikiškais rašmenimis, ši 

frazė neišsiskiria iš šiandienės kalbos37. Tačiau daug svarbiau, kad ji niekaip neaiš-

kinama ar neperfrazuojama pačiame knygelės tekste. Mažvydas yra akivaizdžiai 

tikras, jog skaitytojas šiuos žodžius supras be vargo: gana prisiminti, kaip grakš-

čiai truputį vėliau Wolfenbüttelio postilės, perrašytos 1573 m., vertėjas perteikė 

Katono dvieilį: „Skaitik, perskaites ir vel perskaitik, daug nesanga indiwna giesti, 

bet netikima poætai.“38 Šių pavyzdžių gana parodyti, jog XVI a. lietuviams žodžiai 

skaityti ir rašyti yra visiškai įprasti39. Tiksliau, jie jau įprasti šiandienėmis reikšmė-

mis. Nespėliokime, kada šie žodžiai lietuvių kalboje buvo sutapatinti su dabartiniu 

36 Žinoma, čia nepamirštame ankstesnio lietuviškų poterių rankraščio, tačiau, deja, jame 

išverstas Apaštalų tikybos išpažinimas, o ne Nikėjos-Konstantinopolio simbolis, kuriame 

yra žodžiai secundum Scripturam.

37 Čia ir toliau cituoju iš: Martynas Mažvydas, Katekizmas: Fotografuotinis ir transponuo-

tas tekstai, parengė Bonifacas Stundžia, Ritutė Šepetytė, Baltos lankos, 1997, p. 37, eil. 1–2; 

plg. antraštę: „mokslas skaitymo rašto“, p. 13.

38 „Multa legas facito, perlectis perlege multa, / nam miranda canunt, sed non credenda 

poetae“ (Disticha Catonis, lib. 3, vers. 18). Žr. Die litauische Wolfenbütteler Postille von 1573, 

hrsg. von Jolanta Gelumbeckaitė, Bd. 1: Faksimile, kritische Edition und Textkritischer 

Apparat, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2008, [fol. 41v] (čia cituojant rašyba supapras-

tinta); komentaras – Bd. 2: Einleitung, Kommentar und Register, p. 42.

39 Palyginimui galima paminėti, kad rašytinėje lenkų kalboje žodis pisać „rašyti“ pasirodo 

XIV a., czytać „skaityti“ – XV a., žr. Wiesław Boryś, Słownik etymologyczny języka polskiego, 

Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2005, s. v.
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garsus žyminčių ženklų perteikimo ir atpažinimo procesu. Tai galėjo įvykti jau 

XIII a. Šiame kontekste svarbiau semantinis laukas, iš kurio iškyla minėtieji žodžiai. 

Jų etimologija gana patikima, maža to, gan skaidri net ir šiandien.

Išgirdus ar perskaičius žodį rašyti, galvoje iš karto nuskamba: „Šaltis išrašys 

languos tulpes, lelijas.“ Tad rašyti pirmiausia reiškia palikti regimą pėdsaką, piešti, 

marginti. Ne ką kita žmogus daro brėždamas plunksna pergamente ar popieriuje. 

LKŽ (s. v. rašyti / parašyti) pateikiama ir reikšmė – „nupiešti“, pvz., vaikai gražūs 

„kaip parašyti“. Analogiškai rašymą suprato ir įvardijo slavų tautos. Praslaviškas 

žodis *pisati kilęs iš ide. šaknies *peik’-, reiškiančios „piešti“ (plg. liet. piešti, lot. pic-

tura). Tačiau lietuviškai (nu)rašyti turi retą reikšmę „užkalbėti“, taip pat užrašyti 

reiškia „padaryti įkarpą, rantą“ (LKŽ). Šios réikšmės rašymą sieja su sakraliu veiks-

mu ir rūnų tipo ženklais40. Baltų palikime nėra tokio galingo, vaizduotę užvaldan-

čio mito apie rantytinių ženklų atradimą kaip Edoje, kur Odinas, tapdamas auka 

sau pačiam, atranda rūnas ir pasiekia aukščiausią išmintį:

Žinau, kad kabėjau ant vėjų medžio

devynias naktis,

pervertas ietim, paaukotas Odinui –

pats sau pačiam,

ant medžio to, kurs iš šaknų auga,

kurių nieks nežino.41

40 Latvių rakstit greičiausiai reiškė ideogramų raižymą, o patys ženklai vadinti burta, XIII a. line-

ariniam / abėcėliniam raštui įvardyti latvių pasiimtas skolinys iš rusų – gramata, žr. R. Malvess, 

„Jautajums par raksta lietušanu Latvijas territorija lidz XII gs. beigam“, in: Rakstu krājums: 

Veltījums akadēmiķim profesoram Dr. Jānim Endzelinam, Rīgā: Latvijas PSR Zinātņu Akademijas 

izdevniecibā, 1959, p. 555–566.

41 Poetinė Eda, iš senosios islandų kalbos vertė Aurelijus Vijūnas, Vilnius: Aidai, 2009, 

p. 92.
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Vis	dėlto	tiek	germanų	mitas,	tiek	kinų	pagrindinių	heksagramų	kilmė,	tiek	

galima dantiraščio genezė liudija, kad rėžtiniai ženklai glaudžiai susiję su divina-

cija	ir	priklauso	itin	archajiškam	sakraliajam	kultūros	sluoksniui.

Sacrum link kreipia ir „skaitymo“ veiksmažodis. Lietuvių skaityti yra tos pačios 

kilmės kaip lenk. czytać, rus. читать. Prain do eu ro pietiška jo reikšmė – „stebėti“ 

(plg. lat. šķist „paisyti“, „mąstyti“, s. ind. cétati „pastebi“, „mąsto“). Prasminė seka 

čia rekonstruojama taip: pastebėti → atpažinti ženklus → rinkti ženklus (plg. „skai-

čiuoti“) → skaityti. Kitas atsišakojimas aiškiau išlikęs slavų kalbose: pastebėti → 

paisyti → gerbti (plg. lenk. czcić, rus. чтить). Lietuvių kalboje skaityti, ypač san-

grąžine forma, tebėra vartojamas panašia atožvalgos, pagarbos reikšme. Šis žodis 

gali būti „pirmapradiškai sujungtas su slėpiningu religiniu kultu“42. Nesileidžiant į 

platesnius	svarstymus	(šiaip	ar	taip,	jie	geriausiu	atveju	liktų	hipotezė),	verta	pamąs-

tyti apie tai, kaip skaityti siejasi su rašyti – skaitomi, tai yra kantriai ir pagarbiai 

stebimi ir į prasmingą visumą renkami ženklai, kuriuos regi medžiotojas, tykantis 

laimikio, ar žemdirbys, laukiantis palankaus meto sėjai… Tačiau tai, kas vadinama 

divinacija – taip pat yra prasmę turinčių ženklų stebėjimas bei rinkimas: paukščio 

skrydžio, medžio šlamesio, vandens čiurlenimo, vaško ar alavo stingimo. Galiausiai 

skaityti reiškia suvokti, ką lemia mestas burtas – įrantomis išrašytos lentelės ar laz-

delės, iškrentančios pagal vienokį ar kitokį pasaulio galių susiklostymą, palankų 

arba nepalankų ritualui bei darbui43. Už žmogų aukštesnė tikrovė čia atsiskleidžia 

per žmogaus naudojamus (bet ne būtinai jo sukurtus – žr. rūnų mitą) arba pagal 

išankstinius kriterijus aptinkamus ženklus. Šių ženklų kuriamas textus – „audi-

nys“ kas dieną, net kas akimirką kinta, atskleisdamas vis naują numen pareiškiamą 

42 Krystyna Długosz-Kurczbowa, Słownik etymologyczny języka polskiego, War sza wa: PWN, 

2005, p. 94–95.

43 Sąmoningai susilaikome nuo sąsajos su pirma dalimi, mat platesnė ženklų „skaitymo“ 

sakytinėje bendrijoje aptartis reikalautų nepalyginti platesnio religijotyrinio konteksto ir 

„išsprogdintų“ glaustą mūsų apmąstymą. Čia archajinės skaitymo ir rašymo sampratos apžvel-

giamos tik tiek, kiek būtina naujosios rašytinės kultūros savitumui išryškinti.
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„nuotaiką“ (tai, kas nurodoma romėnų nutum). Tokie skaitymai atskleidžia momen-

tinės situacijos esmę, kurios negalime paregėti be ypatingos ir kvalifikuotos pastan-

gos. Šį „nuotaikos“ ir žmogaus gyvenamojo momento santykį kaip tik turi atskleisti 

senasis, sakytinės bendrijos praktikuojamas „skaitymas“.

Krikščioniškoji rašto, taigi ir gebėjimo skaityti, prasmė visai kita. Dievo valia, 

ankstesnė už laiką, yra pastovi – „amžių pilnatvei atėjus, visa, kas yra danguje ir 

žemėje, iš naujo suvienyti Kristuje tartum galvoje“ (plg. Ef 1, 9–10). Kiekviena diena 

žmogui, pasiryžusiam užmegzti santykį su Amžinybe, „tebėra šiandien“ (Heb 3, 13). 

Tai, kas kadaise surašyta Šventajame Rašte, yra visados šiandienė nekintamos Dievo 

valios išraiška. Tad ir Apreiškimo tekstas visada pastovus, visada skelbiantis tą pačią 

žinią. Maža to, Numen per Raštą atskleidžia ne tik savo norus ar paliepimus, bet ir, 

kiek žmogus pajėgus suvokti, savo vidinį gyvenimą. Jeigu turime Raštą ir perpra-

tome raštą – ko dar bereikia? Paprasta žengti dar žingsnį – jei neperpratome rašto 

ir dėl to negalime perprasti Rašto, tai liekame be nieko. Kraštutinai sureikšminta 

tokia regėsena (minėjome, jog ji būdinga ir Petrui Dusburgiečiui bei jo sekėjui 

Mikalojui iš Jerošino) tapo prielaida rastis liuteriškam asmeninio Biblijos skaity-

mo imperatyvui. Nesvarstysime visų šio imperatyvo padarinių. Čia gana paminėti, 

jog jis kėlė įtampą tarp sakytinio ir rašytinio žodžio. Protestantiškas įsitikinimas, 

jog Bibliją būtina skaityti asmeniškai, galėjo vesti (ir tam tikrais atvejais vedė) prie 

išvados, jog Šventojo Rašto neskaitantis žmogus, net ir krikščionis, neišvengiamai 

lieka Dievui svetimas. Liuteriškasis sola scriptura principas norom nenorom men-

kino sakytinio žodžio vertę. Antra vertus, nebuvo įmanoma nepaisyti šv. Pauliaus 

suformuluoto teiginio „fides ex auditu“ (Rom 10, 17) – tikėjimas randasi išgirdus 

apaštalo skelbimą. Kaip išvengti šios akivaizdžios prieštaros, kaip sutaikinti tikė-

jimo skelbimą ir Rašto skaitymą? Kalvinas griežtai tvirtino, kad „žmogaus balsas 

tikrai nepajėgus savo galia įsiskverbti į sielą“44, tačiau atsaką žmogaus širdyje galįs 

44 John Calvin, The Epistle of Apostle Paul to the Romans, transl. Ross Mackenzie, Grand 

Rapids: Eerdmans Publishing, 1960, p. 233.
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pažadinti pamokslininko žodyje gyvuojantis Kristaus žodis45. Analogiškai ir pats 

skaitymas be Šventosios Dvasios vadovavimo buvo pripažintas maža ko vertu: 

„Žinai, Mielas Krikščionie, jog kiek tas vienas žmogus, nežinodams mokslo dan-

giškojo nei tikros pažinties Dievo turėdams, protu savo Pono Dievo pažinti negal 

nei jam intiketi primano. Nesa natūriškasis žmogus nepermano tatai, kas Dvasios 

Dievo yra […] neta vadu ir padėjimu Dvases Š. tur tos pažinties iš rašta Š. tirtiesi, ir 

pilnai	mokintiesi	pažinti,	tikrają	Religiją	ir	tikrajį	tikėjimą	ing	Jėzų	Christų	[…]“46. 

Tad Žodžio ir Rašto atsišakojimo taške yra Dvasia. Tai ji – neregima bei negirdi-

ma – ir kalbėjimui, ir raštui teikia galią perkeisti žmogaus gyvenimą. Skaitytoją su 

Dievu jungia ne rašmenys, ne nuolatinis grįžimas prie užrašyto teksto, bet visiškai 

laisva Dievo malonė.

Protestantiškos teologijos kontekste naujai sakralizuota rašto samprata sudaro 

foną ir Baltramiejaus Vilento Evangelijų bei epistolų (1579) pratarmės kietam teigi-

niui, kad pati lietuvių kalba, neturėdama rašto paminklų, kaip priemonė Dievo paži-

nimui perteikti, buvo mažko verta, nes negalėjo būti „aiški ir suprantama“ („clara 

vel	comprehensa“)47, ir vėlesniam Kristupo Radvilos nurodymui dėl savo sūnaus 

Jonušo auklėjimo: „Labiausiai reikia stengtis surasti kokį nors žmogų evangeliką, 

kad jį išmokytų gražios rašysenos“48. Jiems atliepia 1611 m. Glubokėje surašytas 

Brastos	vaivados	Kristupo	Despoto	Zenavičiaus	testamente	pateiktas	ilgas	refor-

muotojo tikėjimo išpažinimas, baigiamas: „tą savo tikėjimą, testamente savo paties 

45 Protestantiška Pauliaus principo „fides ex auditu“ interpretacija: Hughes Oli phant Old., 

The Reading and Preaching of the Scriptures in the Worship of the Christian Church: The 

Biblical Period, Grand Rapids: Eerdmans Publishing, 1998, p. 181–187.

46 Simonas Vaišnoras, Zemczuga Theologischka, Karaliaučius, 1600, in: R. Kože niaus kienė, 

XVI–XVIII amžiaus prakalbos ir dedikacijos, Vilnius: Mokslas, 1990, p. 186.

47 Evangelias bei Epistolas Nedeliu ir schventuju dienosu skaitomosias … per Baltra mieju 

Wilenta, Ischspaustas Karalauczui, MDLXXIX, f. 2 r.

48 Liubčia, XVII a. I pusė, in: Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kasdienis gyvenimas, suda-

rė A. Baliulis ir E. Meilus, Vilnius, 2001, p. 806.
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ranka surašytą išpažindamas […]“49.

Biblijos, kaip privačiai, o ne tik bendruomenėje ar su bendruomene skaitytino 

teksto, idėja nebuvo visai svetima ir Katalikų Bažnyčiai, taip pat ir kova su pro-

testantizmo „naujybėmis“ iš jos reikalavo vis dažniau gręžtis į patį Biblijos teks-

tą. Žinant, kad 1527/1528 m. Vilniaus sinode nurodoma Evangelijas bei Pauliaus 

laiškus aiškinti mokiniams ne tik lenkiškai, bet ir lietuviškai, galima daryti išvadą, 

kad gan anksti atsirado didesnės apimties lietuviškų biblinių rankraščių, skirtų ne 

tik liturgijos, bet ir mokyklos reikalui – kitaip sakant, skirtų ne tik klausytis, bet 

ir skaityti. Tačiau katalikiškoji bendruomenė pabrėžė oralinio dėmens vertybinį 

mat menį. Viename iš Mikalojaus Daukšos verstojo katekizmo originalių intarpų 

smarkiai pabrėžiamas sakytinis Jėzaus mokymo pobūdis. Kaipgi jis parodė kelią 

dangun? – klausia „Mokytojas“. „Mokytinis“ atsako: „Per sakimą ir pamokslą 

sawo szwęto mokslo: ir liepe mumus wissiemus klausit ir mokitis to.“50 Ginčas su 

protestantizmu čia tik nujaučiamas, nes katekizmuose buvo vengiama tikybinės 

polemikos. Vienas atgailos kanauninkas XVII a. pabaigoje, kai katalikiškas Biblijos 

vertimas bent į lenkų kalbą nebebuvo retenybė, Šventojo Rašto reliatyvumą nuro-

dė poetiškai įspūdingu argumentu: pats „Kristus gyvendamas rašė smėly pirštu“51. 

Todėl katalikai Dievo pažinimo raginti semtis ne (tik) iš rašmenų rinkinio, o iš gyvo 

Asmens, Jėzaus Kristaus. Konstantinas Sirvydas Punktuose sakymų (1629, 1644) 

49 U. Augustyniak, Testamenty ewangelików reformowanych w Wielkim Księstwie Litewskim 

w XVI–XVIII, Warszawa: Semper, 1992, p. 106.

50 Mikalojaus Daukšos 1595 metų katekizmas = Katechismus von Mikalojus Daukša vom 

Jahre 1595, parengė Vida Jakštienė ir Jonas Palionis, Vilnius: Mokslo ir encik lopedijų leidy-

kla (Bibliotheca Baltica: Lithvania), 1995, p. 99 (katekizmo p. 14), eil. 5–10. Cituojant rašyba 

supaprastinta.

51 Vilniaus vyskupui Konstantinui Bžostovskiui dedikuotoje knygoje Apollo Chres cianski 

naboźną uwagą ojczystą arfę przebierający na odgłos ewangelicznej historyi niewinney męki 

syna Boźego […] przez iednego Zakonnika ex Conventu Crac: S. Marci Evangelistae Can: Reg: 

de Paenitentia BB: MM:, 1697, p. 9, strofa XIII.
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rašytinę knygą (pirmiausia Bibliją) mato tik šalia Jėzaus kūno, išskleisto ant kry-

žiaus: „Wienas rasztas ira knigose paraśitas / a untras unt runku / szono ir koiu 

Wieszpaties musu.“52 Visi, kurie nori, skaito ant kryžiaus tą knygą, regėdami ją 

parašytą „literomis didžiomis“ ir mokosi iš jos neišsakytos išminties53. Jei „moky-

tojai“ dažnai aiškintų „penkias Viešpaties žaizdas“, „didesni naudu isz to raszto 

iszguldimo / neg isz wisu kitu rasztu anis [klausytojai] apturetu“54. Tad mokėji-

mas skaityti nelemia autentiško tikėjimo, o rašto galia keisti gyvenimą plaukia iš 

Išganytojo žaizdų tikrovės, iš jo kūno ir kančios realumo.

Kad ir kaip protestantiškoji Reforma būtų sureikšminusi skaitymą ir rašymą, 

pastarieji religiniame gyvenime negalėjo būti suabsoliutinti ne tik dėl teologinių 

paradoksų, bet ir dėl kasdienos tikrovės. Visus aprėpianti Biblijos skaitytojų ben-

druomenė buvo utopinė ne tik Vidurio Rytų, bet ir Vakarų Europoje. Svarbu ne 

tik visuomenės alfabetizacijos lygis, bet ir pats Biblijos pobūdis. Brangūs, dideli, 

palyginti mažo tiražo leidiniai galėjo pasiekti aukštesnįjį miestiečių sluoksnį, tačiau 

vargiai įsivaizduojami kaime ar miesteliuose. Antai Abiejų Tautų Respublikoje 

pirmas Mikalojaus Radvilos Juodojo remtas Bib li jos vertimas į lenkų kalbą iš ori-

ginalo kalbų 1563 metais Lietuvos Bras toje išėjo viso labo 500 egzempliorių tiražu, 

maža to, dalis jo buvo sunaikinta. Vėlesnė, LDK lauko etmono Kristupo Radvilos 

globota vadinamoji Gdansko Biblija buvo laimingesnė, tačiau jos pratarmės liudi-

ja, kad leidėjai labiausiai mąstė apie evangeliškųjų bendruomenių, o ne individų, 

52 Šyrwids, Punktay sakimu, d. II, p. 250. Reikia pastebėti, kad tai nėra originalus paties 

Sirvydo sukurtas įvaizdis. Plg. jo pritaikymą kitam kontekstui, ginant šventųjų paveikslų ger-

bimą: Fabian Birkowski, Głos krwie B. Iozaphata Kvncewicza […] Przy tym o śś. Obrazach, 

iako maia bydź szanowane. Kazania Czworo, Krakow: Drukarnia Andrzeia Piotrkowczyka, 

1629, p. 74; plg. p. 73: „Obraz tedy Ukrzyżowanego iest ksiega nieiaka / gwożdżiami / cier-

niem / biczami / oszczepem iako piorami popisana.“ Nukryžiuotojo atvaizdas čia tampa 

„knyga“ ir drauge susiejamas su pačiu Nukryžiuotuoju, „išrašytu“ kankinimo įnagiais.

53 Punktai, d. I, p. 19.

54 Punktai, d. II, p. 254.
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aprūpinimą. Knygos gale pridėti „Paraginimai, naudingi kiekvieno luomo žmo-

nėms“, pradedami Šv. Rašto ištraukomis, taikomomis pamokslininkams ir jų klau-

sytojams, bet nėra XVIII a. atsiradusių pamokymų maldingiems skaitytojams55. 

Lietuviškos Biblijos, nepaisant nuolatinių pastangų ją parengti, apskritai teko laukti 

labai ilgai: protestantiškas viso Šventojo Rašto vertimas į lietuvių kalbą pasirodė 

Karaliaučiuje tik 1735 m. Rytų Prūsijos liuteronų superintendento J. J. Quandto 

iniciatyva. Net ir tie, kurie buvo įgiję Biblijos leidinį kuria nors iš LDK vartojamų 

kalbų, vargiai turėjo pakankamai laiko bei gebėjimų skaityti ir suprasti sudėtingą 

jos tekstą. Aišku, Biblijos skaitymas (ypač evangeliškojoje aplinkoje) galiojo bent 

jau kaip siekinys: reformatas Boguslovas Radvila 1667 m. surašytuose nuostatuose, 

kaip auklėti dukrą Liudviką Karoliną, nurodo, kad išmokusi skaityti ji „prie stalelio 

stovėdama arba sėdėdama perskaitytų kasdien iš Biblijos du skyrius“. Tačiau čia 

pat iškyla ir asmeninio skaitymo kliūtis – praleistini tie šventieji tekstai, kuriuos 

„modestia	panieńska	czytać	vetata“56. Kitaip tariant, numatoma, kad į asmeninį skai-

tymą čia įsiterps trečiasis – kompetentingas prievaizdas, numatysiantis mergaitės 

drovumą žeidžiančias vietas. XVII a. pirmo trečdalio įvairių konfesijų, ne tik evan-

gelikės, moterys jau ne kartą minimos kaip Šventojo Rašto skaitytojos. Liuteronės 

Elzbietos Naruševičienės uolus maldingumas šalia pasninkavimo, komunijos ir 

maldų reiškėsi Dievo Žodžio klausymu ir skaitymu. Panašiai apibūdinamas ir sta-

čiatikės Apolonijos Valavičiūtės-Vainienės religinis gyvenimas: dažnai kalbėdavosi 

apie dieviškuosius dalykus, uoliai klausydavosi pamokslų ir dalyvaudavo pamaldose, 

pasninkaudavo ir „noriai skaitė Šv. Raštą“; katalikė Ona Radvilienė-Ketlerytė, pri-

statoma kaip Senojo Testamento Naomė, skaitanti, suprantanti ir priimanti Šv. Rašto 

55 Biblia Swieta, To jest Księgi Starego i Nowego Przymierza z Zydowskiego i Greckiego Języka 

na Polski pilnie y wiernie przetłumaczony, we Gdansku, 1632. Ištisinės paginacijos nėra. 

„Raidžių ir ženklų paaiškinimuose“ nurodomos bažnytinių skaitinių santrumpos.

56 „Instrukcja Bogusława Radziwiłła dla opiekunów jego curki Ludwiki Karoliny“, 

(publ. U. Augustyniak), in: Odrodzenie i Reformacja w Polsce, 36, 1992, p. 227.
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pamokymą57. Nenuostabu, kad LDK moterų istorijos tyrinėtoja prieina pakanka-

mai pagrįstą apibendrinimą: „Atrodo, kad skaitanti [pridėkime – skaitanti Šventąjį 

Raštą (V. A.)] moteris buvo visiškai priimtinas vaizdinys tiek katalikiškai, tiek pro-

testantiškai visuomenės daliai.“58 Prie jo reikia tik šį tą pridurti: minėti moterims 

išaukštinti skirti tekstai priklauso prie proginės raštijos, jų pateiktas vaizdinys yra 

retorinis panegirinis, tad negalime tvirčiau pasakyti, kiek jis atspindi siekinį, kiek 

tikrovę. Antra, visos šios moterys yra elito atstovės, turėjusios ypatingas galimybes 

skaityti. Kasdienę tikrovę labiau perteikia kuklesni vaizdai iš vyrų gyvenimo: irgi 

elito žmogus, iš kunigaikščių kilęs jėzuitas Jurgis Giedraitis (gimęs apie 1610 m., 

miręs Vilniuje 1653 m. liepos 11 d.), epidemijos metu slaugydamas varguolius, po 

šešių mėnesių pats užsikrėtė; pajutęs artėjant mirtį, jis priėmė sakramentus, šį tą 

pasiskaitė iš Šventojo Rašto, galiausiai paprašė šventinto vandens, juo pašlakstytas 

pradėjo merdėti ir iškeliavo pas Viešpatį59. Vienas populiariausių, žinotų ir Europoje, 

XVI a. pabaigos LDK polemistų – Vilniaus kanauninkas Andriejus Jurgevičius 

(1560–1602/1603) gausiais raštais pliekė protestantus (ypač Andriejų Volaną). Nėra 

abejonės, kad Biblija jam buvo ne tik dvasinio tobulėjimo knyga, bet ir kasdienio 

intelektualinio darbo įrankis. Tačiau kai Jurgevičiui teko „išpažinti“ savo santykį 

su Šventuoju Raštu, jis, veikiausiai sąmoningai, pasirinko šokiruojantį pareiškimą. 

Vilniaus universiteto teologijos kandidatas ir laisvųjų menų magistras prabilo taip, 

kaip galėtų kalbėti mažaraštis miestelėnas: jei būtų jo valia, Ovidijaus veikalus 

sudegintų kaip tvirkinančius jaunuomenę, o Bibliją jis pabučiuosiąs ir pasidėsiąs 

57 Samuelis Dambrovskis, Desideria Christianorum Albo pragnienia dvchowne…, s. l. 1624, 

p. 6; Samuelis Zaleskis, Kazanie [Sapiens mulier aedificat domum suam], [Vilnius, 1636], 

f. H; Augustinas Lawskis, Pociecha Dvchowna…, Krakow: W drukarni Mikołaia Łoba, 1614, 

f. c2; šaltiniai skelbti in: J. Sarcevičienė, Lietuvos didikės proginėje literatūroje: portretai ir 

įvaizdžiai, Vilnius: Versus aureus, 2005, p. 432; 570; 286.

58 Ibid., p. 184.

59 Kasper Niesiecki, Herbarz polski, powiększony dodatkami … i wydany przez Jana 

Nepomucena Bobrowicza, t. IV, Lipsk: Breitkopf i Haertel, 1839, p. 94.
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galūgalvyje, kaip mokęs tėvas, nes šiosios raidės sudaro Dievo Žodį60. Toks pasi-

sakymas	mažai	nutolsta	nuo	archajinio	požiūrio	(neveltui	minimas	autoritetingas	

šeimos tėvo pavyzdys), kuriame neskiriama signum (ženklas) ir signatum (tai,kas 

ženklinama), ir būtent tai užtikrina rašto sakralumą61.

Toks	netikėtas	archajinės	folklorinės	rašto	sampratos,	artimesnės	Edos vizijai 

negu	krikščioniškajai	hermeneutikai,	proveržis	liudija,	kad	margame	LDK konfe-

siniame pasaulyje šalia protestantiškos ar elitinės pastangos skaityti Bibliją egzista-

vo kitokie santykiai su rašytiniu Dievo Žodžiu. Tarp jų svarbus buvo ir toks, kuris 

savotiškai grąžino jį prie istorinių – sakytinių ištakų62. Tai Šventojo Rašto tekstų 

perteikimas iš atminties. Jis perteikėją apsupdavo ypatingu autoritetu. LDK stačia-

tikiams kriziniu metu, ką tik sudarius Brastos bažnytinę uniją, 1593 m. „Brastoje 

radosi menkas (простый) žmogus, sakęs tokias didingas prakalbas, kad žmones dėl 

jo žodžių apimdavo baimė, mat mokėjo visą Raštą atmintinai […] ir ragino žmo-

nes tvirtai laikytis savo tikėjimo“63. Skyrelyje „Tikėjimas iš klausymo“ minėsime ir 

lietuvį valstietį, veikiausiai atmintinai mokėjusį Evangelijos ištraukų. Išsilavinusiųjų 

60 De pio et in Sancta Ecclesia iam inde ab Apostolis receptissimo sacrarum imaginum vsu, 

deq. sacrilega nouorum iconoclastarum, in exterminandis illis, per summam Christi contume-

liam, immanitate, itemq. De Sanctorum veneratione et inuocatione theses … aduersus impium 

et famosum libellum, a Volano … editum, propugnatore Andrea Iurgevicio, [Vilnae: Typis 

Academicis S. I., 1586]; cit. iš: Bronisław Natoński, Humanizm jezuicki i teologia pozytyw-

no-kontrowersyjna od XVI do XVIII wieku: Nauka i piśmiennictwo, Kraków: WAM (Klasycy 

jezuickiej historiografii 2), 2003, p. 119.

61 Plg. Krzysztof Bracha, „Folklore der Schrift: Einige Zeugnisse des Spätmittelalters 

Mittelosteuropas“, in: The Development of Literate Mentalities in East Central Europe, ed. 

Anna Adamska and Marco Mostert, Turnhout: Brepols (USML, 9), 2004, p. 516.

62 Apie sakytines Biblijos ir Jėzaus atminimo ištakas žr. pvz. Werner H. Kelber, „Orality 

and biblical studies: A review essay“, Review of the Biblical Literature, 12, 2007, p. 1–25; 

James D. G. Dunn, A New Perspective on Jesus, London: SPCK, 2005, p. 35–56.

63 Barkulabo metraštis, in: ПСРЛ, t. 32, p. 181 (f. 151 v).
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bendruomenėje gebėjimas naudotis Biblija iš atminties taip pat buvo labai verti-

namas64. Antai Vilniaus akademijos profesorius ispanas Antanas Arijas gulėda-

mas mirties patale (mirė 1591 m. kovo 2 d.) atmintinai kalbėjo psalmes ir tuo kėlė 

visuotinį tėvų jėzuitų pasigėrėjimą65. Kitas ispanų kraujo turintis vilnietis, domi-

nikonas Jeronimas Ščiota (Szczota, mirė 1672 m.) būdamas silpnaregis Šv. Rašto 

ir kitas knygas laikė „tarsi prirakintas prie atminties“66. Šie pavyzdžiai liudija, kad 

santykyje su Šventuoju Raštu atminties svarba per veik šimtą metų nesumenko, 

nors mokėjimas skaityti ir net rašyti per tą laiką LDK gerokai paplito. Autoritetingu 

krikščionių bendruomenės nariu buvo vis dar galima tapti ir neskaitant Biblijos 

raidžių. Atmintis – priešingai, negu reikalautų platoniškasis idealas – čia jau labai 

glaudžiai susieta su raštu, tačiau vis dar primena laikus, kai atmintis ir išmintis 

buvo neišskiriamos (plg. Platono Faidrą, 274e–275d).

64 Reikia pastebėti, kad ir humanistinis išsilavinimas, nukreiptas į humanistinį rašytinį kano-

ną – graikų ir lotynų klasikus, lygiai taip pat akcentavo atminties reikšmę. Lukas Górnickis 

Dvariškyje pabrėžė, kad klasikinius poetus, retorius bei istorikus reikia ne tik studijuoti, bet 

ir gerai juos įsiminti (žr. Lukasz Górnicki, Dworzanin polski, wyd. Roman Pollak, Wrocław: 

Zakład im. Ossolinskich, 1954, p. 54).

65 Vocationum liber: Unicus Universae Societatis Iesu vocationum liber autobiographicus 

Poloniae provinciaie proprius, 1574–1580, ed. Józef Warszawski, Romae: Isola del Liri, 1966, 

[53] Arias, p. 208–209.

66 Litua Militiae Angelico-Praedicatoriae Per Lituaniam, Samogitiam Livoniamque clangen-

tia. […] descripta per … Gabrielem Smiotanski, 1706, [p. 45]. VUB RS.
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Rašto namų priemenėje,  
 arba Apie poterių bei katekizmo svarbą  
  dideliam ir mažam

Ankstesniame skyrelyje pamėginome glaustai parodyti, kad Šventojo Rašto skaity-

mas ir perpratimas, kad ir koks svarbus krikščioniškajai tapatybei kurti ir palaikyti, 

buvo veikiau siekinys negu tikrovė. Kasdieniame religiniame gyvenime (nesvarbu, 

kurios konfesijos) krikščioniškąjį tapatumą eiliniam tikinčiajam užtikrino keli įsi-

minti doktrininiai tekstai ir kelios maldos. Plintant konfesiniam pasidalijimui ypač 

svarbi tapo juos lydinti bent elementari „teisinga“ jų interpretacija. Tokių tekstų ir 

interpretacijų	rašytinis	rinkinys	–	katekizmas	–	konfesionalizmo	epochoje,	užgriu-

vusioje dar nebaigtą krikščioninti Lietuvą, tapo daug patikimesniu tapatybės orien-

tyru negu Biblija. Liudytoju čia parankiausia kviestis liuteroną Martyną Mažvydą. 

Atsiverskime lotyniškąją jo katekizmo pratarmę, adresuotą „Pastoribus et minis-

tris ecclesiarum in Lituania“ – „Bažnyčių Lietuvoje ganytojams ir ministrams“67. 

Pratarmė prasideda kritika tų, kurie pernelyg „griežtas ribas deda Šventojo Rašto 

turėjimui, jį skirdami tik kunigų šeimai, nušalindami liaudį“. Retorika primena 

įprastą katalikų dvasininkijos kritiką, bet netrukus Mažvydas priekaištingai krei-

piasi į konkrečiau neįvardytus „didžiūnus“: „Kodėl gi tos sandoros Raštas, skirtas 

minėtajam [amžinajam išganymui], kaip nuosavybės privilegija arba rašytinis pasi-

žadėjimas (syngrapha), neturėtų būti laikomas viešuoju ir bendruoju gėriu? Tad 

prileiskite liaudį, o Didžiūnai (Proceres), ir prie tų šventenybių, kurios jai savos 

67 Martynas Mažvydas, Katekizmas, p. 16–25 (liet. vert. Marcelino Ročkos). Čia pateikiame 

kiek kitokį negu įprasta antraštės vertimą: „Bažnyčios“ (dgs. vard.) „Lietuvoje“ (vns. viet.) 

reiškia šalyje veikiančias evangeliškąsias tikinčiųjų bend ruomenes, Visuotinės Kristaus 

Bažnyčios nares; „ministrai“ – ne šiaip tarnai (vargonininkai, zakristijonai), o protestantų 

dvasininkų apibūdinimas.
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arba tikrai su jumis bendros.“ Adresatai anonimiški, tačiau vargu ar Mažvydui dar 

galėjo rūpėti kokie nors kiti „didžiūnai“ negu reformacijos globėjai, kilę iš Lietuvos 

Didžiosios Kunigaikštijos diduomenės. Katekizmo pratarmė veikiausiai atspindi 

vidines lietuviškosios reformacijos diskusijas dėl Šventojo Rašto visuotinio skai-

tymo; tokiu atžvilgiu svarstoma ji galėtų ankstyvajam protestantiškosios reformos 

tarpsniui suteikti naujų atspalvių. Tačiau dabar mums svarbi paties Mažvydo pozi-

cija. Ką gi jis siūlo? Minties posūkis nelauktas: užuot raginęs leisti Bibliją liaudies 

kalbomis ir ją kuo labiau skleisti, Mažvydas liepia žmones spausti skaityti katekiz-

mą. Maža to, regis, jis tikras, kad eilinis žmogus, skaitydamas Šventąjį Raštą, gali 

duoti daugiau bėdos negu naudos: „Nekalbu apie gilesnio tyrimo reikalaujančius 

religinius ginčus, dėl kurių prastuoliška minia (promiscua multitudo) negali pateikti 

ištarmės, tačiau išmokti katekizmą ir privalo, ir gali.“68

Pirma katalikų lietuviška knyga taip pat buvo Petro Kanizijaus katekizmas (apie 

1585 m.?)69. Ją palygint greitai atsekė Daukšos verstasis Jokūbo Ledesmos katekiz-

mas	(1595).	Tad	daugumai	konfesionalizacijos	epochos	lietuvių	ir	kitų	LDK piliečių – 

nesvarbu, kurios tikybos – skaityti reiškė „skaityti katekizmą“. Būtent šiuo atveju 

gebėjimas atpažinti rašmenis ir jungti juos į prasminius vienetus tiesiogiai siejosi su 

krikščioniškos savimonės augimu ir dvasinio augimo sfera. Katekizmo, mokymosi 

skaityti ir skaitymo proceso sąsajas su krikščioniškos tapatybės branda vaizdžiai 

perteikė Vladimiras Toporovas, pirmai lietuviškai knygai interpretuoti pasitelkęs 

namo modelį. Anot jo, antraštinis lapas Mažvydo katekizme atlieka lango funkciją. 

Žvelgdami per langą matome namo vidų, jo erdves. Vos įžengę vidun atsiduriame 

prieš „anfiladą menių, iš pradžių ankštų, toliau – vis erdvesnių“70. Norėdami patek-

ti į Katekizmo menę, privalome pereiti Elementoriaus priemenę. Pastaroji kukli, 

68 Ibid., p. 18.

69 Vaclovas Biržiška, Knygotyros darbai, Vilnius: Pradai, 1998, p. 143–146.

70 В. Н. Топоров, Начало литовской писменности: Мартинас Мажвидас в контексте 

его времени, p. 47–48, 62–64.
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tačiau jos neįmanoma aplenkti, norint įžengti į išganingojo tikėjimo prieglobstį. 

Tačiau tai tik pradžia. „Skaitytojas, išėjęs raštingumo kursą pagal ‚elementorių‘, tai 

yra išmokęs skaityti ir rašyti, dabar gali imtis paties Katekizmo, sudarančio cen-

trinę visos knygos dalį, skaitymo. […] Žinoma, buvo ir tokių žmonių – Lietuvoje 

dar ne vieną šimtmetį po Mažvydo, – kuriems pagoniškų kultų šiluma ir naminis 

artumas buvo arčiau negu krikščioniškojo mokymo griežtas reiklumas ir ne visa-

da suprantama gelmė. Bet tie, kurie vis dėlto perėjo ‚elementorių‘ ir tapo raštingi, 

perskaitė ar išgirdo jiems skirtą ‚knygelės bylą‘71 ir ja persiėmė, ne tik galėjo, bet ir 

privalėjo kreiptis į Katekizmo tekstą; vėl ir vėl jį skaitydami, vis labiau artėdami prie 

krikščioniškojo mokymo taisyklių ir slėpinių, vis labiau įsitraukdami į bažnytinio 

kulto praktiką ir prasmę, jie tapdavo krikščionimis pačia savo esme.“72

Šis vaizdus įkrikščioninimo ir įbažnytinimo aprašas nėra toks vienaplanis, 

kaip galėtų pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Žmogui negana vien skaityti katekizmą, 

kad ir nepaliaujamai. Skaitymas Mažvydui turi būti peržengiamas, įsitraukiant „į 

bažnytinio kulto praktiką ir prasmę“. Tačiau čia Toporovo nurodomas tik judesys 

už įprasto „ūkio“ ribų – naujo, bažnytinio, menkai težinomo sutelkiančio buvi-

mo link73. Šis judesys, atveriantis naują pasaulį, drauge ir kelia pavojų senojo 

71 Eiliuotos pratarmės antraštę Toporovas skaito: „Knygelės pačios (gen. sing.) byla“, o ne 

„Knygelės pačios (nom. pl.) bylo[ja]“.

72 В. Н. Топоров, op. cit., p. 64.

73 Dėl „ūkio“ sąvokos plg. I dalies išn. 159. Reikia priminti, kad kalbant apie „ūkį“ turima 

galvoje tam tikra prasmės sutelkto gyvenimo visuma, būdinga žmogui nepriklausomai nuo jo 

socialinės padėtis. Skyrelyje „Keli lašai vandens“ minimi atvejai liudija, kad kultūros kaitos iš 

sakytinės į rašto iššūkis Lietuvos elito atstovams buvo ne mažiau rimtas negu valstiečiams.

Dėl Bažnyčios, kaip sutelkties, sampratos žr. Belarmino katekizmą: „Aš tikiu iog ira 

wiena Bažničia / kuri ira surinkimas wissu tykinčiu kryščioniu kurie ira krykštyty / ir tiki / 

ir ižpažysta tykieima Christuso Ižganitoio / ir pažysta unt žiames / unt wietos io wires-

ni Wiskupu Rymo“ (Trumpas mokslo krikscioniszko surinkimas nuog Roberto Bellarmino 

Kardynolo parašitas, Vilnae: Typis Acad. Societatis Iesu, 1677, f. A8 v; cituojant rašyba 
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pastovumui. „Šiluma ir naminis jaukumas“, priešinamas knygų (mišiolų, lekci-

onarų, agendų, gradualų, antifonarų, giesmynų ir t. t.) struktūruojamam bažny-

tiniam kultui, reiškia ne tik saugų buvimą su kampuose tūnančiomis gyvatėmis, 

bet ir pasaulio sutelkimą kuriamuoju įvardijimu. Tokio įvardijimo naują, bet 

patikimą atitikmenį galima atrasti ne judant už katekizmo laukan, bet einant į jo 

gylį. Čia mes paliekame skaitymą kaip krikščioniškąjį tapatumą kuriantį veiks-

mą ir grįžtame prie sakytinio gyvenimo. Katekizmo (Mažvydo, Daukšos ar bet 

kurio kito) branduolį sudaro „Poteris“ (Tėve mūsų)74. Tai vienintelė malda, kurios 

pats Jėzus išmokė savųjų paprašytas „išmokyti melstis“ (plg. Lk 11, 1–2). Sakytinė 

Viešpaties maldos samprata aiški Mažvydo katekizmo pratarmėje, kur skiria-

ma „poterį“ atsiminti bei „byloti“ ir skaityti patį katekizmą – regimą ir rankomis 

apčiuopiamą daiktą75.

Tėve mūsų natūraliai užima senųjų invokacijų vietą76. Tačiau pagarba čia tei-

kiama nebe dievaičiams – Saulei, Ugniai ar Duonai, bet „Tėvui“, kurio vardas turi 

būti „šventas“. Tai šis vardas, kreipiantis nebe į žmogaus pasaulį konstituojantį 

pradmenį, bet į mylintį ir besirūpinantį asmenį, sutelkia dangų ir žemę, šiandieną 

ir ateitį, duoną ir atleidimą, galiausiai – pavojų ir išgelbėjimą.

supaprastinta); plg. platesnės versijos lotynišką tekstą: „Ecclesia est quaedam convocatio 

ac congregatio hominum baptizatorum, qui eandem fidem et legem Christi sub Romani 

Pontificis oboedientia profitentur. […] Vocatur autem Convocatio quia nos, Christiani non 

nascimur, quaemadmodum nascimur vel Itali, vel Franci, aut alterius nationis. Sumus enim 

a Deo vocati“ (Roberti Bellarminis Politiani / Societatis Jesu / S. R. E. Cardinalis Doctrinae 

Christianae Copiosa Explicatio iussu S. D. N. Clementis VIII. Pontif. composita … instruenti 

Idiotas et Simplices de rebus Fidei…, Vilnae: Typi Acad: Soc: Jesu, 1655, p. 38–39).

74 Mažvydo Viešpaties maldai pavadinti vartojamas „pateris“ kyla iš pirmo maldos žodžio 

Pater – „Tėve“ (kaip ir lenkų pacierz). Labai tikėtina, kad pirmojo katekizmo autorius šį 

įvardijimą perėmė iš ankstesnės lietuvių katechetinės tradicijos.

75 Žr. Martynas Mažvydas, Katekizmas, p. 31, eil. 21; p. 29, eil. 4; p. 33, eil. 25.

76 Žr. I d. skyrelį „Vardijimo galia“.
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Šalia Tėve mūsų glaudžiasi ir Apaštalų tikybos išpažinimas bei Dešimt Dievo 

įsakymų (katalikams dar ir Sveika, Marija). Šie tekstai pagal Viešpaties maldą 

(Pater – „Tėve“), imti vadinti bendru vardu poteriais, taip pat išmokstami atmin-

tinai ir kalbami, o ne skaitomi kaip kitos asmeniniuose maldynuose ar liturginėse 

knygose surašytos maldos. Ir Tikiu atsirado sakytiniu pavidalu – kaip ankstyvo-

sios Bažnyčios krikšto apeigų dalis, pagal padavimą Tikiu sudėję apaštalai, prieš 

išsiskirstydami skelbti evangelijos visam pasauliui: kiekvienas jų ištaręs po vieną iš 

dvylikos „Tikėjimo simbolio“ punktų („artikulų“)77. Dešimt Dievo įsakymų – raštas 

par excellence („raštas, kuris buvo Dievo įrėžtas lentose“; Iš 32, 16, pagal Vg) – pir-

miausia buvo Viešpaties ištarti ir Mozės persakyti tautai (Iš 19, 25 – 20, 1). Vėlgi lie-

tuviškųjų Tėve mūsų ir Apaštalų simbolio davėju laikomas ne bažnytinis institucinis 

(taigi –  anoniminis), bet „pasaulietinis“ personifikuotas autoritetas – LDK valdovai. 

Gerai pagrįsta istorinė tradicija (Mikalojus Kozlovskis, Dlugošas, Stryjkovskis) 

lietuviškų poterių atsiradimą (bent jau Viešpaties maldą bei Tikiu) sieja su Jogaila, 

galbūt ir su Vytautu78. Poteriai buvo išversti norint jų išmokyti krikštui rengia-

mus žmones, iki tol neturėjusius rašytinės tradicijos79. Neveltui Kozlovskis duoda 

77 Šio pasakojimo kontekste buvo suprantamas ir Tikiu, kaip „simbolio“, t. y, sudėtinio 

ženklo, kurio dalis sujungus atpažįstamas pasiuntinys, įgaliotinis ar labai seniai regėtas arti-

masis, pavadinimas.

78 Jeigu drįsime tarti, kad lietuviškųjų poterių apmatai yra Jogailos darbas, išvados, kad 

negausūs ankstyvųjų jų redakcijų slavizmai „tebuvo vien raštų, o ne šnekamosios kalbos 

žodžiai“ ir priimti dėl lenkų ar „aplenkėjusių lietuvių“ kunigų įtakos, atrodo kiek skubotos 

(citatos iš: Ilona Norvilaitė, „Slavizmai XVI–XVII amžiaus poterių tekstuose“, in: Lituanistica, 

57, 2004, p. 36–42).

79 Plg. Dlugošą, in: BRMŠ, I, p. 573, 582. Diskusija apie galimą lietuvišką poterių vertimą 

Mindaugo laikais (žr. Edvardas Gudavičius, „Dėl lietuviškų tekstų iki Mažvydo“, in: Praeities 

baruose: skiriama akad. Vytautui Merkiui 70-ies metų jubiliejaus proga, Vilnius, 1999, p. 88–90; 

Zigmas Zinkevičius, Lietuvių poteriai: Kalbos mokslo studija, Vilnius: Mokslo ir enciklope-

dijų leidybos institutas, 2000) tebėra spekuliatyvi. Jei ir įmanoma tarti, kad valdovą ir jo 
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įdomią nuorodą į memorizaciją, taigi – sakytinę lietuviškųjų poterių kilmę: anot 

jo, Jogaila, mokėdamas abi, ir lenkų, ir lietuvių kalbas, pats ėmėsi maldų vertimo, 

norėdamas, kad krikštijamieji lietuviai juos lengviau išmoktų atmintinai80. Tačiau 

net	ir	raštingoje	aplinkoje	ar	epochoje	poterius	krikščioniškai	auklėjamas	vaikas	

turi įsiminti anksčiau, negu išmoks skaityti. Antai Boguslavas Radvila jau minė-

tuose nurodymuose auklėtojams buvo paliepęs: kai tik duktė pradės tarti žodžius, 

pastarajai girdint vakarais ir rytais garsiai kalbėti Credo bei Tėve mūsų, „idant daž-

nai klausydama, pati atmintinai juos išmoktų“81.

Nuolatinis poterių kartojimas juos atgaivina ir daro gyvenimo šerdimi. Tam, 

ką savo Didžiajame katekizme prisipažino Martynas Liuteris, galėjo pritarti bet 

kuris jo amžininkas katalikas. Didysis reformatorius nesidrovėdamas atskleidė, 

artimuosius rengiant krikštui pagrindiniai tekstai, tokie kaip Tėve mūsų ir Apaštalų tikybos 

išpažinimas, buvo išversti raštu, jie galėjo praversti vien tikėjimo pradmenis dėstantiems 

asmenims. Neturime jokių duomenų, leidžiančių manyti, kad Mindaugas ar kas nors iš jo 

dvariškių lietuvių būtų mokėjęs skaityti. Tiesą sakant, visai galėjo pakakti vertimo ad hoc, 

valdovo akivaizdoje atliekamo žodžiu arba naudojantis preliminariais užrašais, nes besi-

rengiantys krikštui poterius vis tiek turėjo išmokti atmintinai. Net ir pripažinus Mindaugo 

laikų vertimus raštu egzistavus, norint juos susieti su vėlesniais tekstais, negana filologinės 

analizės, bet reikėtų nubrėžti ir įtikimą transmisijos liniją.

80 „[…] solus transtulit de nostro wlgari in eorum, ut eo facilius eorum posset capere 

memoria“ – Codex epistolaris saeculi decimi quinti, ed. A. Lewicki, t. II (Monumenta Medii 

Aevi Historica, t. XII) Cracoviae, 1891, p. 327. Šaltinyje pavartotas lot. solus „pats“ nurodo ne 

tai, kad Jogaila nesinaudojo pagalba iš šono, bet kad būtent jis buvo iniciatorius konkrečioje 

misijos situacijoje. Dėl solus reikšmės žr. Jan Fijalek, „Uchrześcijanienie Litwy przez Polskę“, 

in: Polska i Litwa w dziejowym stosunku, Warszawa etc.: Gebethner i Wolff, 1914, p. 61–62.

81 „Instrukcja Bogusława Radziwiłła…“, Odrodzenie i Reformacja w Polsce, p. 227. Plg. pana-

šų liudijimą apie ikikrikščioniškų apeigų perteikimą oralinės kultūros kontekste: „[vienas 

žmogus, būdamas berniukas,] stabmeldiškus papročius, judesius, būdą ir žodžius, kuriuos 

jie taip elgdamiesi buvo įpratę sakyti, matė, girdėjo, išmoko ir įsiminė“ – Lukas Davidas, 

„Prūsijos kronika“, 1583, in: BRMŠ, II, p. 284.
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jog būdamas „daktaras ir pamokslininkas“, „mokytas ir patyręs“, vis vien rytais ar 

tiesiog turėdamas laiko „žodis po žodžio“ kartojąs Dievo įsakymus, „Tėve mūsų“ ir 

kitus poterių tekstus82. Šis poterių tekstų kartojimas buvo savotiškas lieptas, jun-

giantis sakytinę kasdienos erdvę su bažnytine bend ruomene. 1527/1528 m. Vilniaus 

vyskupijos sinodo nutarimuose išvardijama, ko reikia išmokyti parapijiečius: Tėve 

mūsų, Sveika Marija, Apaštalų tikybos išpažinimo, svarbiausių švenčių ir pasninkų, 

ypač privalomųjų, Dievo įsakymų (divinae legis mandata), taip pat žinoti svarbes-

nes ydas bei mirtinąsias nuodėmes, „idant būtų vengiamos“. Šis įsakymas nebuvo 

tik banalus formalumas, skirtas priminti krikščioniui privalomą minimalų išsi-

lavinimą. XVI	a.	pirmoje	pusėje	šalis	nebuvo	christianizuota	tiek,	kad	„Poterio“	

mokėjimas būtų buvęs savaime suprantamas dalykas. Vilniaus katedros kapitulos 

aktuose minima, kad 1523 m., per Kalėdas, vedamas nedorų kėslų, komuniją pri-

ėmė	„simplex	homo	lituanus,	nesciens	Pater	noster“83. Plačiai žinomas Mažvydo 

skundas, „jog šimte žmonių vieno negalėčia atrasti, / Kursai vieną žodį Dievo prisa-

kymo mokėtų / Ir poteriaus bent du žodžiu atmintų“, tegu gerokai retoriškas, muta-

tis mutandis tiko ir protestantui, ir katalikui84. Tokioje situacijoje XVI a. poteriai 

galėjo būti perduodami sakytiniu būdu, tačiau dar ne šeimoje, bet krikščioniškose 

institucijose – nedidelei populiacijos daliai mokyk loje, o svarbiausia – bažnyčioje. 

Bažnyčios reikšmė poterių transmisijoje nesumenko ir vėliau, XVII a. antroje pusė-

je, kai naujosios evangelizacijos veikiamos valstiečių šeimos daugeliu atvejų jau 

tapdavo pajėgios tikėjimo pagrindus perteikti savo naujajai kartai. Dažniausiai po 

sekmadieninių mišių ir pamokslo kunigas balsiai kalbėdavo poterių tekstą, o liaudis 

82 Martynas Liuteris, Didysis katekizmas, 1529, iš vokiečių k. vertė Tomas Kiauka, Lietuvos 

Evangelikų Liuteronų Bažnyčios komunikacijos ir leidybos centras „Kelias“, 2003, p. 10.

83 „Prasčiokas lietuvis, nemokantis Tėve mūsų“ – žr. Kościół zamkowy czyli Katedra wileńska 

w jej dziejowym, liturgicznym, architektonycznym i ekonomicznym rozwoju: Cz. III. Streszczenie 

aktów kapituły Wileńskiej, oprac. Jan Kurczewski, Wilno: Drukiem J. Zawadskiego, 1916, p. 17.

84 Martynas Mažvydas, Katekizmas, p. 31, eil. 28–30.
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jam įkandin kartodavo85. Ši praktika buvo paplitusi visoje Europoje. XV a. antroje 

pusėje Frankfurto prie Maino klebonas Jonas Lupus (Wolf) surašė nurodymus kaip 

tai atlikti: „kiekvienas abiejų lyčių asmuo“ turi mokėti Dekalogą bei kitas pagrin-

dines katekizmo dalis ir „natūraliais padargais – lūpomis, dantimis ir t. t.“ tiksliai 

ir aiškiai tarti, sekdamas gimtąja kalba tai sakantį dvasininką86. XVIII a. Lietuvoje 

(o nemenkai ir Vokietijoje) ši kartojimo bažnyčioje „natūraliais padargais“ prak-

tika tebebuvo reikšminga, o jos oralinis savitumas ir paskirtis – gerai suvokiama. 

Tiems, kas jos prigimtį primiršdavo, būdavo primenama: antai 1700 m. kovo 10 d. 

Račkų bažnyčios vizitacijos akte klebonui buvo nurodyta po kiekvienos ištartos 

frazės daryti „pauzes ir tarpus“ idant žmonės geriau suvoktų ir įsidėmėtų87.

Bendras ritmiškas teksto kartojimas darant reguliarias pauzes iš pamaldų daly-

vių reikalavo ypatingos dėmesio ir minties koncentracijos. Tai buvo ne tik kate-

kizmo turinio mokymasis, bet ir dvasinės disciplinos pratyba, leidžianti atrasti ir 

mėginti valdyti savo vidujumą. Kad deramas poterių kartojimas nebuvo lengvas, 

liudija ir Vilniaus Akademijos teologijos fakulteto dekanas Jokūbas Olševskis. 

Viename laidotuvių pamoksle gan sarkastiškai vaizduodamas dvaro papročius, jis 

pastebi, kad dvarionims labiausiai patinką trumpos mišios, trumpas pamokslas ir 

kunigas, kuris klausydamas išpažinties niekuo nesidomi. Tačiau poteris dvarionių 

85 Plg. Valančiaus apibendrinimą Žemaičių vyskupystėje: „Kunigai, pamokslą pabengę, visados 

su žmonėmis kalbėjo balsu poterius, aktus tikėjimo, vilties ir malonės Dievo, ant galo visus įsaky-

mus“ (Motiejus Valančius, Raštai, t. II, Vilnius: Vaga (Lituanistinė biblioteka, 12), 1972, p. 371).

86 Ninna Jørgensen, „Learning the basic words: religiuos instruction in the Late Middle 

Ages“, in: Inclinate aurem: Oral Perspectives on Early European Verbal Culture. A Symposium, 

Odense University Press, 2001, p. 136.

87 „2. Diebus Dominicis et Festivis, post Concionem habitam, de Mysteriis, articulis et rudi-

mentis Fidei recitetur instructio populi, cum pausa et intervallo post unamquamque dicti-

onem fiat, pro meliori addiscentia et captu“ (LVIA, f. 694, ap. 1, b. 3972, f. 82 r–v). Vizitaciją 

Alvito dekanate vysk. Bžostovskio įgaliotas atliko Alvito dekanas ir Gražiškių klebonas Jonas 

Kazimieras Sabaliauskas.
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„tempiamas kaip dešra“. Matyt per šiuos kartojimo tarpus jie spėja ir mintimis, ir 

kalbomis nuklysti kažin kur. Antai ištarus „teateinie tavo karalystė“, ateiną į galvą 

pasiteirauti, gal kas naujo Šventosios Imperijos gyvenime: „tai bent ilgas poteris, – 

ironizuoja pamokslininkas, – nuo dangaus iki pat Vokiečių žemės“. Tokie asocia-

ciniai nuklydimai lydį visą Tėve mūsų88.

Idant nepaklystų pats, šio kartojimo vadovas – kunigas – prieš akis paprastai 

turėdavo užrašytą tekstą. Tad būdami iš esmės sakytinės kultūros padaras89, poteriai 

yra ne tik pirmas išlikęs lietuviškas rašto paminklas, bet gal ir išvis pirmas lietuviš-

kai užrašytas tekstas. Natūraliai peršasi mintis apie tai, kad poteriai buvo užrašyti 

iškart po vertimo: „Visai galimas daiktas, kad Jogaila su Vytautu drauge arba vienas 

iš jų išvertė į lietuvių kalbą poterius, jeigu to anksčiau nebuvo atlikę pranciškonai. 

Vertimas, reikėtų manyti, buvo užfiksuotas krikščionybės įvedimo metu.“90 Gerai 

žinomas seniausias lietuviškas rašto paminklas – knygoje Tractatus sacerdotalis 

(1503) ranka įrašyti lietuviški poteriai, datuojami XVI a. pradžia ir nurašyti iš anks-

tesnio teksto, taigi siekiantys XV a.91 Šis rašytinis tekstas pats yra nuoroda į sakytinę 

88 Grono Winne pod Zodyakiem Sapieżyńskim w młodem wieku doyrzałey cnoty. Na Pogrzebie 

Wielmożnego Pana Iego M. P. Krysztofa Sapiehi Woiewo dzi ca Wi leń skiego, Pisarza W. Ks. L., 

Markowskiego, Zdźitowskiego Starosty w kośćiele s. Michala panien zakonnych s. Klary … 

Wystawione 27 Nouemb. r. p. 1631. przez x. Iakuba Olszewskiego Soc. Iesu … [Wilno: Druk. 

Akad. Soc. Iesu, 1632], f. H v.

89 Žr. N. Jørgensen, „Learning the basic words“, p. 129–143.

90 Lituanistikos baruose, t. 1, Vilnius: Vaga, 1972, p. 22 žr. tolesnę išnašą.

91 Iki šiol aktuali įrašo analizė paskelbta dar septintame dešimtmetyje: J. Lebedys, J. Palionis, 

„Seniausias lietuviškas rankraštinis tekstas“, in: Bibliotekininkystės ir bibliografijos klausimai, 

3, 1964, p. 109–133; persp.: J. Lebedys, Lituanistikos baruose, t. 1, Vilnius: Vaga, 1972. Latviškas 

Tėve mūsų užrašymas datuojamas XVI a. pirmais dešimtmečiais, tačiau prototipas nukeliamas 

į XV a.; žr.: A. Draviņš, A. Peetre, „Die eingetragenen lettischen Texte in der Agenda siue 

benedictionale (1507), im Exemplar der Universitätsbibliothek zu Uppsala“, in: A. Draviņš, 

Altlettische Schriften und Verfassern, 1, Lund, 1965, p. 21, 29–35.
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sritį. Jame faktiškai nėra taškų ar kablelių – tik Tikiu suskaidytas atsikvėpimo 

brūkšniais, žyminčiais balso pauzes, svarbesnes už loginę sakinio struktūrą kons-

truojančius skyrybos ženklus92. Maža to, „čia vienas kuris garsas žymimas keliais 

rašmenimis ir atvirkščiai – keli ženklai vienu rašmeniu“ (J. Lebedys). Formalios 

sakinių ribos ar griežtas ženklo ir garso tapatinimas, tokie svarbūs rašytiniam 

tekstui tyliai skaitant suprasti, čia nėra labai reikšmingi, kol rašmenų seka tėra 

„sustingęs“ balsas, laukiantis, kol jį atgaivins gyvos kunigo ir bendruomenės narių 

lūpos93. Tad kalbant apie Tractatus įrašų Sitz im Leben galima drąsiai manyti, kad 

tai bus buvęs skaitymui-kartojimui bažnyčioje skirtas tekstų rinkinys.

Tokie nuorašai lietuvių kalba turėjo būti pakankamai dažni. Tai, kad retas dva-

sininkas Lietuvoje XV–XVI a. pakankamai mokėdavo lietuviškai, nuorašus darė 

tiesiog būtinus. Pvz., per 1579 m. Žemaičių vyskupijos vizitaciją Kaltinėnų vikaras 

lenkas, „paklaustas, ar sakydamas pamokslus moko žmones krikščioniškosios tiky-

bos (doctrinam christianam), atsakė: ‚Pamokslus sakau lenkiškai, bet Tėve mūsų, 

Sveika Marija, tikėjimo artikulus [t. y. Apaštalų tikybos išpažinimą] ir dešimt Dievo 

įsakymų – žemaitiškai.‘“94 Neabejotina, kad tam reikalui ganytojas, nemokantis 

vietos kalbos, turėjo naudotis lietuvišku rankraščiu. Vėliau, XVII a., tokių tekstų jau 

92 Pauzė iš esmės skiria sakytinį arba įbalsintą tekstą nuo (tyliai skaitomo) rašytinio, ji vidu-

jai susieja tekstą su pačiu kalbančiuoju, nes pauzė yra būtina gyvybę palaikančio kvėpavi-

mo sąlyga (plg. Carlo Pancera, La paideia greca: Dalla cultura arcaica ai dialoghi socratici, 

Milano: Edizioni Unicopli (Storia sociale dell’educazione, 19), 2006, p. 198).

93 Kol rašytinė kultūra nėra įsigalėjusi, net rašomo žodžio ribos nėra labai svarbios. 

R. Ragauskienė (Barbora Radvilaitė, Vilnius: Vaga, 1999, p. 99) cituoja Onos Radvilaitės-

Kiškienės-Sadovskienės ranka 1574 m. lenkiškai rašytą laišką, kur žodžiai suskirstyti taip: 

„y ob roną skotoroy“ (= y obroną s kotoroy „į globą, iš kurios“). XVIII a. pab. Edukacinė 

komisija pabrėžė būtinumą elementoriuose atskirti žodžius taškais (punktem), idant „vaikai 

būtų išmokyti gerai ištarti žodžius ir tvarkingai skaityti“, žr. Przepis do szkol parafialnych, 

b.v., b.d., [p. 8] („O czytaniu“, 3, išn. c).

94 Žemaičių vyskupijos vizitacija, p. 218–219.
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spausdintą pavyzdį randame Pranciškaus Šrubauskio katekizme. Simptomiškai 

gavęs	lenkišką	antraštę	„Sposob	mowienia	Paćierzy	w	Kośćiele	po	Litewsku“	rinki-

nys apima žegnonę, Tėve mūsų, Sveika, Marija, Tikiu, 10 Dievo įsakymų, 5 Bažnyčios 

įsakymus ir 7 sakramentus95.

Sunku pasakyti, ar ir kiek rankraštiniai poterių tekstai buvo kodifikuoti. 

Atsakymą duotų tik skrupulinga pirmuosiuose katekizmuose skelbtų poterių ir 

Dievo įsakymų lyginamoji analizė96.	Vargu	ar	tai	buvo	bažnytinės	hierarchijos	

kada nors oficialiai autorizuotas ir „iš viršaus“ įvestas tekstas, antraip būtų sunku 

paaiškinti savarankišką katekizmų rengėjų redagavimą. Jei ryžtumės jį susieti su 

Lietuvos valdovų parengtu vertimu, tai turėtume gan įdomų atvejį, kai sakytinės 

kultūros bendrija priima pasaulietinių (iš mūsų perspektyvos žiūrint) autoritetų 

parengtą sakralų tekstą ir būtent jos priėmimo dėka tas tekstas tampa pagrindinis 

naujai, alfabetizuotai visuomenei.

95 [Pranciškus Šrubauskis], Pamoksłas Krikśćioniszkas Trumpay Izgulditas ir su dałaydi-

mu Wiresniuju per wiena Kuniga Soc. Jesu Drukarniey Wilniuy Akademijoy Izduotas … 1725 

p. D3r–D4v. Pirmas (neišlikęs) leidimas pasirodė prieš 1680 m.

Reikia prisiminti, kad pats Bažnyčios įsakymų, Sakramentų, keturių kertinių ir trijų 

dieviškųjų dorybių, septynių didžiųjų nuodėmių ir t. t. grupavimas remiasi mnemotechni-

niu principu ir priklauso sakytinei sferai.

96 Pvz., nė viename seniausiame Tėve mūsų vertime lenk. „iako w niebie tak i na ziemi“ nesu-

sigundyta perteikti „kaip danguje, taip ir ant žemės“ (Bellarmino katekizme (1677, fol. A3r) 

jau randame „unt žiames“); kalvinistiškame Merkelio Petkevičiaus 1598 m. katekizme, nepai-

sant greta išspausdinto lenkiško „nas zbaw ode zlego“, rašoma „gialbek mus nuog wiso pikto“, 

t. y. iš tikro ne verčiama, o laikomasi senos Tractatus ir Mažvydo formulės; anoniminiame 

katalikiškame 1605 m. katekizme Daukšos „Duoną … duod’ mumus szią dieną“ atitaisoma į 

„[…] duok mumus nu“ – grįžtant prie įprastos formulės, vartojamos ankstesniuose katekiz-

muose. Tad galima tarti katechetinėje tradicijoje buvus bendrą tekstą, kurį autoriai redagavo 

pagal savo tarmę ar skonį. Šiek tiek stebina primygtinis Jurgio Lebedžio noras Daukšos Tėve 

mūsų ir kitus poterių tekstus kildinti iš Vilento pateikiamo varianto (žr. J. Lebedys, Mikalojus 

Daukša, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1963, p. 210–213).
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Poteriai, kaip minėta, buvo katekizmo branduolys, bet ne visas katekizmas. 

Jų, taip pat dorybių ir Bažnyčios įsakymų aiškinimas sudarė tai, ką vaizdžiai būtų 

galima pavadinti katekizmo kūnu. Šie tekstai jau buvo skirti skaityti. Tačiau išsa-

mesni katekizmai paprastai būdavo rašomi imituojant sakytinį žanrą – dialogą tarp 

mokytojo ir mokinio. Šalia mokykloje vartojamo katekizmo skaitymo ir mokymosi 

atmintinai, taip pat galimo suponuoti privataus skaitymo susiduriame su katekiz-

mo žodiniu perteikimu ne tik institucinėse, tokiose kaip bažnyčia ar mokykla, bet 

ir neapibrėžtose profaniškose vietose. To perteikimo oralumas galėjo svyruoti nuo 

visiško šaknijimosi sakytinėse praktikose iki „rašančiųjų bendrijos“ sąmoningai 

pasirinktos tokių praktikų adaptacijos. Patyrinėję kad ir jėzuitų sielovadą, rastu-

me visą skalę. Paminėsime tik porą kraštutinių pavyzdžių. Pirmam atvejui galėtų 

atstovauti žemaičio jėzuito Tomo Bernatavičiaus (mirusio 1627 m.) figūra. Anot 

Jono Pašakauskio (De viris illustribus) biogramos, „kadangi jis garsiai tardavo 

pirmus [Angelo] pasveikinimo žodžius, liaudis jį praminė Sweyka Maria. Jis pats 

nemokėjo nei skaityti, nei rašyti, tačiau su išmanymu aiškindavo prastuomenei 

krikščioniškąjį mokslą, kurio ir išsilavinę iš jo lūpų mielai klausydavosi.“97 Antrąjį 

atvejį iliustruoja Stanislovo Rostovskio, XVIII a. šeštame dešimtmetyje parengusio 

„Lietuvos Jėzaus Draugijos provincijos istoriją“, liudijimas, kad 1581 m. Lietuvos 

jėzuitų pradėtas praktikuoti katekizmo dėstymas miestų aikštėse ir kryžkelėse 

„mūsiškių [t. y. jėzuitų] išlaikytas ir šiandien“98.

Paties katekizmo teksto dialoginis suskirstymas į „Mokytojo“ ir „Mokinio“ par-

tijas taip pat nebuvo vien rašytinė sakytinės kalbos imitacija. Partijos buvo skirtos 

atlikti	balsu	–	recituoti	ir	netgi	giedoti.	Katechetinio	giedojimo	praktiką	inicijavo	

Romos „kontrreformacinis“ apaštalas šv. Pilypas Neris. Iš jo perimtą šią praktiką 

97 Lot. tekstas: M. Jučas, Krikščionybės kelias į Lietuvą, Vilnius: Baltos lankos, 2000, 

p. 149.

98 S. Rostowski, Litvanicarum Societatis Jesu historiarum provincialium pars prima, Vilnae, 

1768, p. 96.
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jėzuitai išplėtojo ir pagrindė. Ispanas jėzuitas Jokūbas Ledesma savo įtakingame 

Modo per insegnar la Dottrina Christiana (Roma, 1573 m.) aptarė ir katekizmo, ir 

katechetinių	giesmių	giedojimą99. Mūsų kultūrinį regioną katekizmo giedojimas 

ar recitavimas pasiekė maždaug tuo pat metu, kai ėmė plisti Europoje. Jokūbas 

Vujekas (pats studijavęs pas Ledesmą) 1571 m. rugsėjo 17 d. rašė Pranciškui Borgijai, 

kad išleidus Ledesmos katekizmo lenkišką vertimą, Poznanėje įvestas viešo jo atli-

kimo ir mokymosi paprotys: pirmiausia, vienam vadovaujant, vaikai bažnyčioje 

gieda „paprastąjį krikščioniškąjį mokymą“ (turbūt poterius ir įsakymus), paskui 

du vaikai recituoja Ledesmos katekizmą, nesunku suprasti, pasidaliję vaidmeni-

mis,	galiausiai	katechistas	aiškina	krikščioniškąją	doktriną100. Lietuvoje Ledesmos 

katekizmas, Daukšos išverstas, kaip sakyta, pasirodė 1595 m., o anonimo atlikta kita 

redakcija – 1605 m. Tiesioginių žinių apie paprotį Lietuvoje viešai atlikti šį kate-

kizmą (lietuvių arba lenkų kalbomis) nepavyko rasti, tačiau žinant greitą jėzuitų 

sukurtų sielovados strategijų ir modelių sklidimą, galima beveik neabejoti, jog jo 

būta bent jau Vilniuje.

Turime žinių ir apie kitas pamatinio „krikščioniškojo mokymo“ sakytines for-

mas. Labai reikšminga bendrųjų vertybių perdavimo forma sakytinėje kultūroje esti 

didaktinė, „išminties“, poezija. Ji – vienas bendruomenės tapatumo palaikymo ir 

vertybinio ugdymo būdų. Eiliuota forma turėjo padėti tą poeziją įsiminti ir pada-

ryti lengvai perteikiamą kitiems, ypač jaunesniems šeimos nariams. Krikščionišku 

jos	analogu	reikėtų	laikyti	katechetines	giesmes.	Jas	reikia	skirti	nuo	asmens	ar	

bendrijos maldingumą išreiškiančių garbinimo ir maldavimo giesmių. Sunku ką 

99 T. F. Kennedy, „Some unusual genres of sacred music in the Early Modern period: The 

catechism as musical event in Late Renaissance – Jesuits and ‘Our Way of Proceeding’“, in: 

Early Modern Catholicism: Essays in Honour of John W. O’Malley, S. J., ed. by K. M. Comerford; 

H. M. Pabel, Toronto: University of Toronto Press, 2001, p. 266–279.

100 J. Sygański, „Korespondencja Ks. Jakuba Wujka z Wągrówca z lat 1569–1596“, in: Roczniki 

Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 44, 1917, p. 317.
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pasakyti apie patį ankstyviausią metą po krikšto, tačiau jau iki pirmų lietuviškų 

spausdintinių	katekizmų	buvo	giedamos	katechetinės	giesmės,	eilėmis	perteikian-

čios pagrindines tikėjimo tiesas. Seniausias tokios giesmės pavyzdys yra Mažvydo 

katekizme, giesmynėlio pradžioje („Tas est Diewa prisakimas“, p. C4v)101. Joje paei-

liui vardijami visi dešimt Dievo įsakymų. Lenkiškai ji giedota jau Viduramžiais. 

Mažvydo pateikiamas giesmės lietuviškas vertimas skiriasi nuo Seklucjano kate-

kizmo teksto, ir buvo veikiausiai giedamas dar katalikų gerokai prieš katekizmo 

parengimą (Mažvydas mini nuo seno žinomą jos melodiją, kurią ir pateikia). Svarbu, 

kad	katechetinės	giesmės	buvo	atliekamos	ne	tik	(o	gal	net	ne	tiek)	bažnyčioje.	Jas	

giedodavo pasauliečiai žmonių susitelkimo vietose. Popiežiaus legatas Possevino 

1585 m. iš Vilniaus rašytame laiške pasakoja apie susitikimą su Žemaičių vyskupu 

Merkeliu Giedraičiu. Possevino pasiūlė iš geresnių kaimų parinkti po du berniukus, 

iki dvylikos, kurie Vilniuje ar kur kitur atmintinai, nes nemoka skaityti („memo-

riter, licet legere nescirent“), būtų išmokyti tikybos. Paskui, vienam nešant kry-

žių, šieji giedodami vaikus ir prastuomenę mokytų katekizmo („puerulos et rudes 

cantando	[…]	catechismum	docerent“),	taip,	kaip	tai	praktikuojama	„Indijose	ir	

Ispanijos valdomose teritorijose“102.	Katechetinės	giesmės	neprarado	reikšmės	ir	

vėliau, plintant spaudai. Lietuvos jėzuitų provincijos vizitatorius Giovanni Argenti 

1614 m. vizituodamas Vilniaus kolegiją nurodė: „Jei Kolegijoje būtų kas nors, galintis 

sudėti lietuviškų ir lenkiškų eilių apie krikščioniškąją tikybą, taip tedaro ir kitoms 

kolegijoms teperduoda.“103 Žemaitis jėzuitas Jonas Gruževskis, Vilniaus akademijos 

rektorius, XVII	a.	pradžioje	pats	kūrė	katechetines	giesmeles,	kurias	berniukai-moki-

niai giedodavo lietuviškai ir lenkiškai viešose Vilniaus vietose: Vilniaus turguje, 

101 Martynas Mažvydas, Katekizmas, p. 90–96.

102 P. Rabikauskas, „Iš Vilniaus universiteto istorijos“, in: Lietuvių tautos praeitis, 2 (18), 

1982, p. 25.

103 Vilniaus akademijos vizitatorių memorialai ir vyresniųjų nutarimai, sud. E. Ulči naitė ir 

A. Šidlauskas, Vilnius: Mokslas (Lietuvos mokslo paminklai), 1987, p. 97.
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prie Šv. Petro bažnyčios Antakalnyje, prie Neries tilto, prie Trakų ir Rūdninkų 

vartų ir švč. Trejybės ligoninėje. Gal panašiai sukurta jau minėto Belarmino kate-

kizmo giesmynėlio (1677) originali giesmė Tikiu motyvais: „Tikiu ing Diewu, kuris 

gieriemus / Dungu sutwere; o peklu piktiemus […] Wisa tay tikiu ku Bažničia 

Rymo / Tyik palig tawo Iezau palikimo […]“104. Jėzuitas Jonas Jaknavičius 1638 m. 

paskelbė	visą	lietuviškų	katechetinių	giesmių	rinkinį105. Dėmesio vertas vyskupo 

Jurgio Tiškevičiaus Žemaičių vyskupijos sinodo (1636) patvarkymas, pagal kurį 

elgetoms prašyti išmaldos prie bažnyčios leista tik išmokus katekizmo pagrindų, 

idant	sėdėdami	prie	bažnyčios	giedotų	katechetines	giesmes.	Elgetas	tokioje	situa-

cijoje galėtume matyti kaip autentišką sakytinės tradicijos instituciją, perimtą dar iš 

ikikrikščioniškų laikų. Čia teks pasitenkinti priminus Greimo išvadą, kad „elgetos, 

kaip socialinė grupė, atstovauja, tiesa, jau sunykusiai, degraduotai bet autentiškai 

senosios lietuvių religijos dvasininkų klasei“106.

Galiausiai reikia peržvelgti katekizmo mokymo prasmę rašto kultūrai labiau-

siai atstovaujančioje institucijoje – mokykloje. Iki krikš čio niš koje Lietuvoje, kaip 

žinia, mokyklų nebuvo. Tradicinėse sakytinės kultūros visuomenėse pagrindi-

nės jų vertybės ir jas atitinkantys elgesio modeliai buvo (ir tebėra) perduodamos 

senajai ir jaunajai kartai glaudžiai bei nuolat bendraujant. Tokio buvimo kartu ir 

104 Giesmės dangaus miestui. XVI–XVIII amžiaus lietuvių bažnytinių giesmių antologija, 

par. D. Pociūtė-Abukevičienė ir M. Vaicekauskas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 

institutas, 1998, p. 351–352.

105 Čia pateikiamas kultūrinis istorinis kontekstas palankesnis versijai, kad jėzui tų bibliografų 

minimos Jaknavičiaus knygos pavadinime iš tikro reikia skaityti Cantiones [catechisticae] – 

„Katechetinės giesmės“ (Philippus Alegambe, Bibliotheca Scriptorum Societatis Iesu, Antverpiae: 

Apud Ioannem Meursium, 1643, p. 251), o ne Contiones – „Pamokslai“. Plačiau dėl šios pole-

mikos žr. Mikas Vaicekauskas, Lietuviškos katalikiškos XVI–XVIII amžiaus giesmės, Vilnius: 

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas (Senosios literatūros studijos), 2005, p. 60.

106 Plg. A. J. Greimas, Tautos atminties beieškant. Apie dievus ir žmones, p. 403–407; 

cit. 405.
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mokymo vieta – bendruomenė, pirmiausia šeima ir kaimynystė. Teise ir užduoti-

mi perteikti vertybes (taigi ir palaikyti bendruomenės tęstinumą) įprastinė insti-

tucija – šeima – turėjo pradėti dalytis su mokykla, kuriai vadovavo nebe giminės 

autoritetai, o dalyko „profesionalai“. Mokyklos ir profesionalaus mokytojo instituto 

atsiradimas ankstesnei autarkiškai sakytinei kultūrai atnešė ir naują lavinimo tipą, 

ir įvairių sąlyčių su raštu. Nemaža dalimi mokyklos dėka visuomenėje ėmė aug-

ti rašytinių (vėliau ir spausdintinių) tekstų poreikis, nors ir naudojamų sakytinės 

kultūros rėmuose. Tad mokyklų radimasis tradicinę Lietuvos sakytinę visuomenę 

pakeitė, ko gero, net labiau negu rašto skverbimasis. Vis dėlto pati mokykla ilgą 

laiką buvo regima iš sakytinės savivokos perspektyvos. Mokyklose tvirtai laikė-

si sakytiniai mokymo metodai, pagrįsti balsiu kartojimu ir įsiminimu. Didžiajai 

LDK elito daliai XVI a. (o nemažai – ir vėliau) raštingumas ar išsilavinimas nebu-

vo prestižinis dalykas, jis vertintas maždaug taip, kaip ir amato mokėjimas107. 

Mokyklą suprantamą ir priimtiną turėjo daryti ne raidžių, o daug labiau pamati-

nio dalyko – krikščioniško tikėjimo ir gyvenimo – mokymas. Reformato Merkelio 

Petkevičiaus parengto Lenkiško ir lietuviško katekizmo (Vilnius, 1598) įžanginėse 

lenkiškose eilėse tarp mokyklos užduočių mokymas skaityti ir rašyti nė neminimas. 

Vaikai joje mokysis „Viešpačiui Dievui tarnauti, Respublika uoliai rūpintis, tėvams 

107 Net Šventasis Sostas, skirdamas vyskupus, turėjo į tai atsižvelgti ir nesitikėti, kad Lietuvos 

kandidatas bus apsigynęs doktoratą; žr., pvz., Propozycje konsystorialne w XVI wieku, wyd. 

Hieronim Fokciński, Rzym: Papieski instytut studiów kościelnych, 1994, p. 65, Nr. 12: „tam 

in iure canonico, quam in sacra theologia eruditus, licet in neutro iuxta morem et consue-

tudinem illarum partium, sit graduatus“ (dėl Merkelio Giedraičio; tuoj prieš 1576 m. sausio 

16 d.), p. 150–152, Nr. 54 (dėl Benedikto Vainos, tuoj prieš 1600 m. liepos 31 d.). Albertas 

Goštautas 1536 m. kovo 12 d. laiške skundėsi Vilniaus kaštelionui Jurgiui Radvilai, kad val-

dovas nenorįs Lucko vyskupijai teikti lietuvio vyskupo tuo pretekstu, jog Lietuvoje stingą 

mokytų žmonių (Listy polskie XVI wieku, t. I: Listy z lat 1525–1548 ze zbiorów Władysława 

Pociechy, Witolda Taszyckiego i Adama Turasiewicza, pod red. Kazimierza Rymuta, Kraków: 

PAU, 1998, p. 99, Nr. 43).
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džiaugsmą teikti“108. Net ir XVII a. antroje pusėje bajorijos teberodomą skeptišką 

požiūrį į mokymąsi Vilniaus akademijos aplinkos autorius atmuša teiginiu, jog 

mokykloje mokoma ne tik „alpcha skaityti“, t. y. skaitymo bei rašymo, bet ir kaip 

teisingai gyventi, kaip Tėvynei įtikti ir netgi kaip balsuoti seimeliuose109. Vis dėlto 

gana anksti skleidėsi ir kiek kitokia mokyklos vizija. Jau Daukša, vėlgi originaliame 

Katekizmo intarpe, tarp tėvų prievolių nurodo „sūnus savo“ „mokyti Dievo bai-

mės“ ir šalia – „duot juos ant mokslo“110. Tačiau tik XVIII a. parapinė mokykla jau 

plačiai suvokiama kaip institucija, pirmiausia perteikianti raštingumo pradmenis. 

Tuo metu mokyklai skirtos knygelės vis dar sudarytos iš trumpučio elementoriaus 

ir daug didesnės katekizmo dalies, tačiau antraštėje regėti simptomiškas poky-

tis – nepaisant realių turinio proporcijų, dabar jos vadinamos „Mokslas skaitymo 

rašto“111. Akcentas perstumiamas labai ryškiai: elementorius jau nebėra katekizmo 

priemenė. Poteriai čia tampa pradine skaitymo medžiaga. Krikščioniškojo mokslo 

pradmenų, kaip skelbia knygelės antraštė, reikia išmokti mokantis skaityti. O pats 

elementorius skirtas, „idant iszmanidami wysoki raszta, galietum po tam wisokiu 

108 1598 metų Merkelio Petkevičiaus Katekizmas, 2-s leidimas (fotografuotinis), Kaunas: 

Švietimo ministerijos knygų leidimo komisijos leidinys, 1939, p. [5].

109 Soli polique decus Sagittae Wołłowicianae … in funere … Vladislai Wołłowicz …, Vilnae: 

Typis Academicis, 1669, fol. C 2 [v]. Bibliografijoje ši anoniminė knyga priskiriama Kazimierui 

Kojalavičiui (XVII a. Lietuvos lotyniškų knygų sąrašas, sud. D. Narbutienė, S. Narbutas, Vilnius: 

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1998, įr. 524), tačiau čia cituojamos lenkiškos 

raudos (Thren) gale esančios raidės SA turėtų būti kito autoriaus inicialai.

110 Mikalojaus Daukšos … katekizmas, p. 237 (katekizmo p. 83), eil. 4–5.

111 Mokslas skaytima raszto lękiszko del mazu waykialu kuremi padieti ira wysoki moksłay 

Krykśćioniszki … idant mokidamise skaytiti, iszmoktu pradźiu moksła Krykśćioniszka …, pir-

mas spėjamas leidimas pasirodė Vilniuje Akademijos spaustuvėje apie 1759–1761 m. Netrukus 

atsisakyta paralelaus lenkiško teksto, o antraštės lękiszko pakeista lietuwiszka. Šis elemento-

rius faktiškai leistas iki pat spaudos draudimo. Žr. Lietuvos TSR bibliografija, Serija A: Knygos 

lietuvių kalba, t. 1: 1574–1861, Vilnius: Mintis, 1960, Įr. nr. 739–795.
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Druku Drukawotas Knigas pigiay skaytiti“112. Šį prasminį poslinkį liudija ir Vilniaus 

vyskupo Ignoto Masalskio nurodymu 1782–1783 m. atliktos vyskupijos vizitaci-

jos ataskaita113. Parapinių mokyklų aprašymuose pateikta gan vienoda lavinimo 

samprata – visose mokyklėlėse mokoma skaityti, rašyti, kai kada skaičiuoti; kart-

kartėmis minimos lenkų, lotynų kalbos. Minimas mokymas patarnauti mišioms, 

bet veik niekur nekalbama apie dėstomus tikybos pagrindus. Kartais konstatuo-

jama, kad mokoma iš elementorių (veikiausiai tas pats lenkiškas arba lietuviškas 

„Mokslas skaitymo rašto“), netgi „alvarų“114. Tiesa, tarp gan įvairių knygų, turėtų 

mažne pavyzdingoje Prienų mokykloje, minimi ir katekizmai: „Mokykla turi kny-

gų, – praneša vizitatorius, – kasmet parūpinamų dabartinio klebono lėšomis: ele-

mentorių parapinėms mokykloms, kun. Fleury katekizmų, kun. Wagos ‚Lenkijos 

istorija‘, geografijos pradžiamokslių ir gamtos istorijos pradmenis.“115 Tačiau reikia 

atkreipti dėmesį, jog čia pirmiausia įvardijami „elementoriai“, o tik paskui – katekiz-

mai. Maža to, Claude’o Fleury Istorinis katekizmas (galbūt 1767 m. Varšuvos pijorų 

leidinys) yra naujo tipo, anot paties autoriaus, „modernus“, tikybos vadovėlis. Jis 

atvirai orientuotas į teksto skaitymą: nors klausimų-atsakymų sekos jame išliko, jos 

tėra priedas prie ilgokų pasakojimų, paremtų Šventojo Rašto istorijomis. Tokiame 

edukacijos	kaitos	kontekste	anachronizmai	itin	krenta	į	akis:	Tauragnų	mokykloje	

112 Mokslas skaytima raszto lękiszko, [p. 6].

113 Paskelbta: Vyskupo Ignoto Jokūbo Masalskio Kauno dekanato vizitacija 1782 m., sudarė ir 

parengė Vytautas Jogėla, Vilnius: Katalikų akademija (Lietuvos istorijos šaltiniai, t. VI), 2001; 

Breslaujos dekanato vizitacija 1782–1783 m. atlikta Vilniaus vyskupo Ignoto Jokūbo Masalskio 

parėdymu, parengė Romualdas Firkovičius, Vilnius: Katalikų akademija (Lietuvos istorijos 

šaltiniai, t. VII), 2008.

114 „Alvarai“ – viso pasaulio katalikiškose mokyklose mėgti portugalo jėzuito Alvarezo 

parašyti lotynų kalbos vadovėliai: Emmanuelis Alvari e S. I. De institutione grammatica libri 

tres (originalus leid. Lisabona, 1572). Vilniuje Akademijos spaustuvės leisti 1592, 1613–1616 m., 

paskui nuo 1744 m. perleisti kone dvi dešimtis kartų.

115 Kauno dekanato vizitacija, p. 466.
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„skirtingų luomų berniukai“ „mokosi pirmiausia Dievo pažinimo, poterių ir kate-

kizmo, paskum – lenkiškų mokslų ir lenkų kalbos, o kartais mėgina ir lotynų“116. 

Iš Breslaujos ir Kauno dekanatų, regis, tai buvo vienintelė mokykla, kurioje taip 

nuosekliai tebesilaikyta senojo ugdymo ir lavinimo modelio, pagal kurį raštas seka 

įkandin Dievo pažinimui.

116 Breslaujos dekanato vizitacija, p. 181.
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Tikėjimas iš klausymo,  
 arba Apie tai, kaip ugdoma  
  krikščionių bendrija

Jau minėjome, kad sekmadieninis katekizmo pagrindų kartojimas bažnyčioje „natū-

raliais padargais“ galėjo būti ne mažiau vaisingas negu nuolatinis jo skaitymas. 

Pamaldų dalyviai katekizmu persiimdavo ne menkiau už skaitytojus. Vilniaus jėzu-

itų kolegijos 1585 m. metiniame laiške pasakojama apie valstietį, kuris Balninkų 

miestelyje, nesant kunigui, susirinkusiems žmonėms iš atminties tiksliai karto-

jo katekizmą. Tačiau čia mums rūpi kai kas daugiau. Vėlesnis Jėzaus draugijos 

Lietuvoje istorikas Stanislovas Rostovskis prideda vieną svarbią detalę: valstietis 

klausytojams persakė ir iš jėzuitų girdėtą pamokslą apie Kristaus bei kūno iš miru-

siųjų prisikėlimą. Tai padarė oriai ir tiksliai („totum, quod de re proposita teneruet 

memoria, graviter distincteque percurrit“). Tėvai jėzuitai, tai sužinoję, regis, nė kiek 

nepasipiktino: žmogų viso labo įspėjo nekalbėti nuo paaukštinimo ar iš sakyklos – 

dvasininkui rezervuotos vietos117. Kad tokia „pamokslininkystė“ Lietuvos kaime 

nebuvo atsitiktinė, matyti jau iš XX a. liudijimo. Pasak vyskupo Pranciškaus Būčio, 

kaime „kas nors parėjęs iš bažnyčios taip atpasakoja kunigo pamokslą, jog negir-

dėję jo namie buvusieji žmonės, jaučia pasinaudoję pamokslu nemažiau, kaip kad 

jo patys būtų klausę. […] kartais jauni gabūs žmonės iš prigimties tiek būva akylūs, 

jog lengvai supranta kalbėtojo mintis, gerai jas palaiko savo galvoje ir paskui labai 

117 Annuae litterae Societatis Iesu anni. M.D.LXXXIII ad patres, et fratres eiusdem Societatis. 

Romae: in Collegio eiusdem Societatis, 1585, p. 205–207; S. Rostowski, Litvanicarum Societatis 

Jesu historiarum provincialium pars prima, Vilnae, 1768, p. 143. J. Lebedys (Mikalojus Daukša, 

Vilnius, 1963, p. 181–182) šioje istorijoje domisi tik valstiečio gebėjimu skaityti, mat šis 

susirinkusiems prieš pamokslaudamas „paskaitė“ Evangeliją. Tačiau nežinome, kiek anas 

valstietis mokėjo skaityti, veikiausiai raštas jam buvo tik remedium memoriae – priemonė 

atminčiai atgaivinti.
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aiškiai […] atpasakoja kitiems.“118 Tokie tarpininkai tarp liturginio  susirinkimo 

ir „ūkio“ esti ypač reikšmingi ten, kur žmonės ar dėl didelių atstumų, ar dėl žemės 

darbų gausos negali pasiekti parapinės bažnyčios. Negana to, net XVII a., jau po 

Tridento susirinkimo reformų, valstiečiai nėra įpareigojami klausyti mišių asme-

niškai, dvarų nuostatuose tereikalaujama, kad sekmadieniais į bažnyčią eitų šei-

mos galva arba jos įpareigotas asmuo119. Toks asmuo grįžęs iš mišių namiškiams 

atpasakoja Evangeliją ir pamokslą. Seniai išsakytas Marcelio Kosmano teiginys, 

kad šiuo būdu šeimos galva ir sukrikščionintoje Lietuvoje išlaikė tam tikrą religinį 

statusą, nėra be pagrindo120.	Ir	pirmiau	aptarto	katechetinio	giedojimo,	ir	valstie-

čių „pamokslavimo“ atvejais matome, kad besireiškiantys asmenys „pasauliečiais“ 

kartais	gali	būti	laikomi	tik	krikščioniškosios	hierarchinės	kunigystės	atžvilgiu.	

Oralinės kultūros sąrangoje jie siejami su sakraline sfera. Atlikdami išminties per-

teikėjų, t. y. sakytinės visuomenės tradicijos „grandžių“, funkciją, jie remiasi mne-

moninėmis	galiomis,	archajinėse	visuomenėse	siejamomis	su	dieviškąja	sfera121.

118 P.-P. Būčys, Šventoji Dvasia, arba katalikų tikybos išdėstymas apie Šv. Dvasią ir Jos vei-

kimą Bažnyčioje, Marijampolė, 1932, p. 76.

119 Plg. Lietuvos valstiečių ir miestelėnų ginčai su dvarų valdytojais: Dokumentų rinkinys, 

I dalis: XVI–XVII amžiai, sud. K. Jablonskis, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės lite-

ratūros leidykla, 1959, p. 242, 276.

120 M. Kosman, Drogi zaniku pogaństwa u Baltów, Wrocław: Zaklad Narodowy im. 

Ossolińskich, 1976, p. 223.

121 Priminsime tik graikų mitologijos Mūzų motiną Mnemosinę („Atmintį“). Atminties 

desakralizacija išsilavinusiame LDK visuomenės sluoksnyje galutinai įsigali Naujaisiais laikais, 

drauge su moderniąja „prigimties“ samprata. Kaime atminties galios ryšys su sacrum buvo 

juntamas iki pat XX a. Vyskupas Būčys matė reikalą teologiniame veikale, skirtame plačiam 

skaitytojų ratui, aiškinti skirtumą tarp vienos iš Šv. Dvasios dovanų („supratimo“) ir gebė-

jimo atsiminti bei perteikti, kas atsiminta, kylančio „iš prigimties“. Antra vertus, Jeronimas 

Florijonas Radvila, šiaip jau linkęs į prietaringą mąstymą, savo dienoraštyje (1747 m. sausio 

10 d.) papasakojęs apie trylikametį kaimo berniuką, kuris puikiai skaičiavo, nesinaudodamas 

„nei kreida, nei plunksna, nes būdamas paprastos kilmės nemoka nei skaityti, nei rašyti, o tą 
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Panirę	į	sakytinio	pasaulio	stichiją,	pamokslavimą	šiek	tiek	aptarėme	iš	klau-

sytojų perspektyvos. Kitaip pamokslų sakymas atrodė kalbėtojams. Jau klasiki-

niuose Atėnuose suvoktas viešosios kalbos paradoksalumas: prakalba pirmiausia 

esti parašyta, o tik paskui sakoma. Maža to, prakalbos sakytojas nebūtinai yra tas 

pats žmogus, kaip ir jos rašytojas. Parašytą prakalbą gali atmintinai išmokti bet 

kas ir ją pateikti kaip savo. Senovės graikų piliečiams tai buvo įtartina – niekad 

negali žinoti, ar kalbėtojas teisme ir tautos susirinkime yra nuoširdus, kalba „savo 

žodžiais“, t. y. sako savo mintis, o gal tiesiog deklamuoja gudraus sofisto suręstą 

tekstą, skirtą klausytojams suvedžioti. Krikščionio pamokslininko padėtis nebu-

vo tokia dviprasmė. Jo užduotis yra ne skelbti „savo“ mintis, o Kristaus Evangeliją 

ir ją interpretuojantį Bažnyčios ar bažnytinės Bendrijos, kuriai viešai priklauso, 

mokymą. Tiesa, antikinis neapsitikėjimas kito parengta kalba visiškai nedingo. 

Svetimas pamokslas nealsavo autentišku pamokslininko gyvenimu, negalėjo būti 

laikomas integralios asmenybės tiesai teikiamu liudijimu. Sielovados atnaujini-

mui ypatingą dėmesį teikę jėzuitai siekė „neduoti jokios galimybės mūsiškiams 

pamokslininkams įprasti nusirašinėti svetimus pamokslus“ – mat „pati patirtis 

moko, kad mažai naudingi, net ir gausūs pamokslai tų, kurie to pamaldumo, sielų 

užsidegimo būtinai reikalauja, bet savyje nejunta“122. Vis dėlto išsiversti be rašyto 

teksto buvo veik neįmanoma. Tiek vėlyvaisiais Viduramžiais Europoje, kai klestėjo 

scholastinė	teologija,	tiek	konfesinių	ginčų	epochoje	–	ir	LDK – labiau išsilavinusios 

auditorijos buvo jautrios dogminėms formuluotėms, o bendroji klausytojų masė – 

pakankamai reikli retorinei formai. Tad pamokslai būdavo gana sudėtingi turinio 

ir formos požiūriu, net jei ir skirti mažiau išsilavinusiems parapijiečiams. Temai 

meną rodė iš atminties“, nuostabius vaikinuko gebėjimus aiškina „prigimtimi“ (Hieronima 

Floriana Radziwiłła Diariusze i pisma różne, oprac. i wstęp M. Brzezina, Warszawa: Energeia, 

1998, p. 26).

122 Generolo Klaudijaus Akvavivos nurodymas (Roma, 1599 m. rugpjūčio 14 d.): Vilniaus 

akademijos memorialai, p. 54/176.
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rimtai išplėtoti reikėjo ir atitinkamo laiko. Barokinio pamokslavimo polinkis į gau-

sias retorines puošmenas pamokslus darė dar ilgesnius. Lenkijoje XVI a. pamokslai 

trukdavo nuo pusvalandžio iki ¾ valandos, o XVII a. – jau iki dviejų valandų.123 

Lietuviškiems XVIII a. rinkinio Contiones Lituanicae124 pamokslams realiai atlikti 

reikėjo bent pusvalandžio ir daugiau. Tad kalbėtojai turėdavo iš anksto raštu pasi-

rengti tekstą arba, deja, pasiimti į sakyklą jau kito parengtą125.

Tiesa, ir pamokslo teksto autorius, ir jo skelbėjas, paprastai būdavo valdomi 

sakytinio teksto estetikos, kurioje klausytojo pakerėjimas, „grožis“, kaip ir Antikoje, 

buvo laikomas didesne sėkme negu nuoseklus „tiesos“ išdėstymas ir pagrindimas. 

Surašytas pamokslas tebuvo pamokslo griaučiai. Balso tembras, kalbėjimo ritmas, 

123 Mirosław Korolko, „O kunszcie oratorskim staropolskiego kaznodziejstwa“, in: Kultura 

żywego słowa w dawnej Polsce, pod red. Hanny Dziechcińskiej, Warszawa: PWN, 1989, 

p. 71.

124 Contiones Lituanice: XVIII a. pradžios pamokslai, par. J. Karaciejus, Vilnius: Žara, 

2008.

125 Seniausiu žinomu Lietuvos rašytiniu pamokslo tekstu neseniai galėjo būti laikoma loty-

niška homilija, 1484 m. vasarą spėjamai sakyta Vilniuje per šv. Kazimiero laidotuves (teks-

tas ir vertimas: Ankstyvieji šv. Kazimiero „Gyve ni mai“, sud. Mintautas Čiurinskas, Vilnius: 

Aidai (Fontes ecclesiastici historiae Lithuaniae, 4), 2004, p. 194–207). Manyta, kad jos autorius 

galėjo būti Vilniaus katedros pamokslininkas ar koks kitas aukšto rango LDK dvasininkas 

(plačiau: Mintautas Čiurinskas, „Karalaičio Kazimiero laidotuvių pamokslas“, in: Šventasis 

Kazimieras istorijos vyksme: įvaizdis ir refleksija, sud. P. Subačius, Vilnius: Lietuvos nacio-

nalinis muziejus, 2006, p. 22–30). Deja, ši homilija, rasta viename lenkų dvasininko anto-

loginiame rankraštyje, nėra originali. Ji nurašyta iš pranciškono kardinolo Bertrando de la 

Touro (de Turre, apie 1262–1332 m.) rankraštinio pamokslų de mortuis rinkinio (Sermo qua-

dragesimus quintus. Et potest fieri in exequiis alicuius regis uel magni principis, etc. Princeps et 

maximus cecidit hodie in Israel). Anot publikacijos rengėjo, jos nuorašai gausiausi iš visų šio 

autoriaus pamokslų. Diplomatinė transkripcija paskelbta: D. L. D’Avray, Death and the Prince: 

Memorial Preaching before 1350, Oxford: Clarendon Press, 1994, p. 246–256. Beje, tikėtina, 

kad toks ar panašus pamokslas tikrai galėjo būti panaudotas šv. Kazimiero laidotuvėms.
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veido išraiška, gestai, netgi liturginiai kalbėtojo drabužiai ir sakykla, puošta jo autori-

tetą stiprinančiais simboliais, galiausiai ir pačios auditorijos pobūdis, emocijos, reak-

cijos (šūksniai, ašaros, mušimasis į krūtinę) griaučius pripildydavo raumenų ir sielos. 

Šiandienis filologinis pamokslų skaitymas jų tekstų tiesiog neatpažįsta: „Klasikiniai 

tekstai šiandien mums atrodo daugiažodžiai, ir pagrįstai. Jie, vertinami pagal moder-

niuosius standartus, yra pompastiški, pretenzingi, neorganizuoti, besikartojantys, 

dargi padriki, pilni nukrypimų ir atsitiktinumų. Nes tai šneka, o ne tekstu pagrįstos 

visuomenės raštija. Oratoriai-autoriai pirmenybę teikdavo kitiems dalykams, nes jų 

auditoriją sudarydavo labiau klausytojai negu skaitytojai. Norėdami mėgautis šiais 

tekstais šiandien mes turime juos iš tiesų skaityti juos garsiai ir gestikuliuodami.“126

Šiuo būdu pamokslo žanras tapo gal populiariausiu Viduramžių ir ankstyvųjų 

Naujųjų laikų auraliuoju žanru. Auralumo sampratoje akcentuojama ne žinios šalti-

nio oralinė prigimtis, bet jos nukreiptumas į klausymą127. Tai viena iš Walterio Ongo 

apibūdinto antrinio oralumo formų. Pats savaime būdamas rašytinis, pamokslas 

kalbėtojui (ir klausytojui) yra auralinis, nes „sakytiniu būdu paskelbiamas publi-

kos akivaizdoje“128. Religinio filosofinio arba moralinio mokymo klausymasis 

nuo klasikinės senovės laikomas viena iš sielos terapijos formų, svarbiu asmeny-

bės dvasinės ir visuomeninės brandos veiksniu, padedančiu užmegzti darnų ryšį 

su savuoju aš ir aplinka129. Įdėmus pamokslų klausymas laikytas esmine dvasinės 

126 S. R. Fischer, A History of Reading, p. 97.

127 L. Melve, „Literacy-Aurality-Orality. A survey of recent research into the orality/literacy 

complex of the Latin Middle Ages (600–1500)“, Symbolae Oslonenses, 78, 2003, p. 143–197.

128 Ibid., p. 153.

129 Apie dvasines pratybas ir sielos terapiją Antikoje: Pierre Hadot, La philoso phie com-

me manière de vivre, Paris: Albin Michel (Itinéraires du savoir), 2002; idem, Exercices spi-

rituels et philosophie antique, nouvelle éd., Paris: Albin Michel (Bibliothèque de l’évolution 

de l’humanité), 2002; plg. Pierre Hadot, Antikos filosofija – kas tai?, iš prancūzų k. vertė 

A. Grigaravičiūtė, Vilnius: Aidai, 2005. Gebėjimo klausyti ir tapti „auditorija“ analizė šiuo-

laikinės psichologijos ir filosofijos kontekste liudija jo reikšmę ne tik asmenybės plėtotei, bet 
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pažangos sąlyga. Apie pamokslų įtaką vidinei kaitai ir savo dvasinės tapatybės 

(šiuo atveju vienuolinės) atradimui liudija kad ir negausiai išlikę autobiografiniai 

kūriniai – XVI a. paskutiniu ketvirčiu rašytos Lietuvos jėzuitų asmeninio pašau-

kimo istorijos. Antai Jonas Jurgaitis Vilnietis, 1573 m. įstojęs į jėzuitų vienuoliją, 

pasakoja: „Mano pašaukimo užuomazga buvo tokia: klausydamas Draugijos tėvų 

pamokslų buvau Dvasios uždegtas tokiu įkarščiu, kad nutariau nuo tada nepraleisti 

nė vieno pamokslo.“ Pamokslų dėka jis suvokė pasaulio tuštybę ir priešingai – lai-

mę tų, kurie su Dievu susirišę „tvirčiausiais meilės ryšiais“ jam tarnauja. „Tokios 

tad mintys teikė paguodą sielai, besiklausančiai dieviškojo žodžio.“130 Jokūbas 

Laviškis iš Lav(išk)ių kaimo (kitaip dar žinomas kaip Lavinskis) vienuoliniam 

pašaukimui ėmė bręsti po išpažinties, per kurią jėzuitas nuodėmklausys paragino 

atsidėti vien Dievo tarnystei ir „negrįžti prie vėmalų“. Galutiniam apsisprendi-

mui ryžosi nuolat klausydamas jėzuitų pamokslų ir – šis tas nauja – skaitydamas 

nuodėmklausio duotą Tomo Kempiečio Kristaus sekimą131. Su lietuvio Laviškio 

pasakojimu, kur dvasinis skaitymas tik papildo oralines-auralines praktikas, kon-

trastuoja Lenkijos vokiečių kilmės t. Simono Fridelio (1537–1592), dvejus metus 

buvusio Vilniaus Šv. Jono bažnyčios prefektu, istorija: šis pasakoja apie to paties 

Kristaus sekimo poveikį savo gyvenimui. Fridelis pirko Sekimą Poznanės knygyne ir 

skaitė jį net tris kartus: pirmą kartą knygą atmetė kaip „barbarišką“, antrą kartą po 

kelių mėnesių pajuto dvasinių dalykų skonį, galiausiai trečią kartą knygą atsivertęs 

po nemažo laiko taip ėmė ją vertinti, kad pradėjo jos ieškoti pas visus knyginin-

kus, „idant šios knygos skaitymu kuriuos ne kuriuos jaunuolius ir vyrus galėčiau 

paskatinti Dievop ir pažadinti iš laikinųjų dalykų apgaulės“132. Taip įsitraukti į 

ir demokratinio sambūvio stabilumui: David M. Levin, The Listening Self: Personal Growth, 

Social Change and the Closure of Metaphysics, London etc. Routledge,1989.

130 Vocationum liber, [30] Wilnensis, p. 135.

131 Vocationum liber, [33] Lavinius, p. 146.

132 Vocationum liber, [6] Fridelius, p. 33–34.
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skaitymą ir taip išsamiai bei reflektuotai pasakoti apie jį tegali žmogus, abiem kojo-

mis stovintis rašytinės kultūros teritorijoje. Tarpinis pavyzdys galėtų būti vilnietis 

Jeronimas Kiniška. Jis, besimokydamas Braunsberge, puoselėjo mintį „prisiimti 

Viešpaties jungą“, t. y. įstoti į Jėzaus Draugiją. Jeronimo ketinimus palaikė drau-

gų maldingumas, jų dorybių pavyzdys, taip pat „šventųjų knygų skaityba“, tačiau 

grįžęs į Vilnių, „kai visa šita buvo nunykę“, nutolo nuo pirmykščių ketinimų. Tik 

sunki liga jį paskatino permąstyti gyvenimo planus, o galutinai buvo „paakintas 

ir uždegtas Stanislovo Kostkos gyvenimo, kurį man davė skaityti“133. Šis pasako-

jimas, lyg ir artimas poznaniečio Fridelio išpažinimams „sielos terapijos“ akcentų 

perkėlimu iš sakytinės teritorijos į rašytinę, vis dėlto apčiuopiamai nuo jos skiriasi. 

Gyvenimo iššūkiai – aplinkos pokytis ir liga – jam buvo neabejotinai svarbesni už 

teksto iššūkius, o lemtingoji knyga perkama ne išsirinkus knygyne, o duota dvasios 

vadovo. Pamokslų vaidmuo čia neminimas, tačiau dvasios vadovo paakinimai yra 

savotiškas pamokslas akis į akį.

Šios istorijos, be kita ko, rodo, kad skaitymas tarp skaityti gebančiųjų Lietuvoje 

pamažu įsigalėjo kaip auralinėms praktikoms lygiagretus „sielos terapijos“ elemen-

tas. Net ir nuskambėjęs bažnyčioje, pamokslas gali būti išspausdintas ir platinamas. 

Patys pamokslo rengėjai jaučia savotišką situacijos „nenormalumą“. Publikacijai 

ieškoma pateisinimo. Kadangi dauguma asmeniniam skaitymui skelbtų pamokslų – 

proginiai, dažnai teisinamasi išoriniais socialiniais motyvais. Antai Jurgio Karolio 

Glebavičiaus laidotuvių pamokslininkas sakosi pamokslą skelbiąs tik dėl atkaklaus 

mirusio didiko artimųjų prašymo ir vienuolijos vyresniųjų valios: „buvau pasiren-

gęs tą šiokį tokį laidotuvių patarnavimą verčiau palaidoti, negu parodyti pasauliui 

ir savo prakalbą su didžiu liūdesiu kartą išklausytą vėl raštu užverktoms akims 

išstatyti, tačiau paklusdamas savo Vyresniųjų valiai dėl Jūsų malonybių reikalavi-

133 Vocationum liber, [13] Kiniszkovicz, p. 79–80. Į Jėzaus Draugiją jis priimtas 1572 m., 

sulaukęs devyniolikos metų. 
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mo […] šį menką savo darbą iš katedros atidaviau spaustuvės presui“134. Autorius, 

regis, iš tiesų nesiveržė savo kūrinio skelbti – nedidelė knygelė pasirodė tik prabė-

gus daugiau kaip pustrečio mėnesio po laidotuvių135. 1620 m. lapkričio 7 d. miręs 

Jonušas I Radvila buvo pagerbtas gausia literatūrine kūryba, tarp kurios būta ir 

kelių pamokslų. Ji parengta ir paskelbta tiesiogiai pageidavus broliui Kristupui II 

Radvilai136. Retais atvejais argumentuojama paties pamokslininko noru, bet ir 

tada tikslas esti įamžinti velionį ar geradarį137. Kartais argumentai esti svaresni, 

atsižvelgiama į spaudos savitumą ir jos teikiamas naujas galimybes. Spausdintas 

134 Osobliwe Panskie dary … w osobie godney pamięci … Jerzego Karola Hlebowicza woie-

wody Wilenskiego … przy akcie pogrzebowym z ambony Wilenskiey Oycow bernardynow 

okazane … przez x. Bernardyna Bikiego, 1670, fol. A2 v.

135 1670 m. vasario 11 d. – birželio 2 d., ibid., antraštinis l.

136 Mariola Jarczykowa, „Druki funeralne poświęcone Januszowi I Radziwiłłowi“, in: Kultura 

książki ziem wschodniego i południowego pogranicza Polski (XVI–XX wiek): Paralele i różnice, 

red. Jolanta Gwioździk, Edward Różycki, Katowice: Wydawnyctwo Universytetu Śląskiego, 

2004, p. 152–163.

137 „Kadangi ir mūsų nepakitusio Augsburgo tikėjimo bažnyčia Kėdainiuose Jūsų kuni-

gaikštiškajai šviesybei ir galingiesiems ekscelencijoms pagirtinai valdant palaipsniui vis 

didėja, o neseniai vieno kaimynystėje gyvenančio kilmingojo dovanos ir išlaidų dėka buvo 

papuošta gražiu altoriumi, tai pamokslą, kurį skaičiau pirmąsyk žengdamas ant jo, panorau 

išleisti amžinai tokios išmintingos ir šlovingos Jūsų kunigaikštiškosios šviesybės ir galingųjų 

[ekscelencijų] valdžios amžinam atminimui, ir dedu jį su giliausiu nuolankumu prie Jūsų 

kunigaikštiškosios šviesybės ir visų galingųjų [ekscelencijų] kojų, nuolankiai prašydamas 

[…] maloningai priimti šį menką kūrinį, ir ne tiek žvelgti į jo turinį, kiek į garbingą garsą 

Jūsų šlovingos valdžios, kurios atminimui šį paminklą norėjau palikti ateinančioms kar-

toms“, – Kėdainių kunigo Heinricho Johanseno pamokslas, dedikuotas Liudvikai Karolinai 

Radvilaitei, 1680 m., vertimo publikaciją žr. Vilija Gerulaitienė, „Palaiminga ta valstybė, kurią 

valdo išmintingi žmonės“, in: Istorijos akiračiai: skiriama profesoriaus habilituoto daktaro 

Antano Tylos 75-mečiui, red. komisija: A. Dubonis ir kt., Vilnius: Lietuvos istorijos instituto 

leidykla, 2004, p. 269–288.
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pamokslas galįs pasiekti daugiau žmonių – tai tarsi iškeltas žibintas, nušviečiantis 

gerus  velionio darbus ir dorybes138. Negalėję dalyvauti laidotuvėse žmonės knyge-

lės dėka bent netiesiogiai prisidėsią prie pagarbos velioniui. Gardine 1619 m. miru-

sį,	neseniai	iš	lietuvių	nelaisvės	paleistą	kunigaikštį	Vosylių	Golicyną	Zigmantas	

Vaza nurodė palaidoti Vilniaus stačiatikių Šv. Dvasios vienuolyne. Numatant, kad 

laidotuvėse dalyvaus valdžios atstovas žemės iždininkas Kristupas Naruševičius, 

vienuolyno arkimandritas Leontijus Karpovičius laidotuvių pamokslą išversdino į 

lenkų kalbą, kaip labiau deramą (przyzwoity) pareigūnui klausyti139. Naruševičiui 

neatvykus, arkimandritas jam pasiuntė bent jau atspausdintą pamokslą140.

Vis dėlto kai kurie pamokslininkai jaučia, kad tokie argumentai nepakankamai 

paaiškina, kam reikia spausdinti tai, kas jau pasakyta. Knygele paskelbto pamoks-

lo	pranašumą	mėginama	pagrįsti	skaitymo	psichologija.	Rašytas	tekstas	lengviau	

susilaukia ilgalaikio dėmesio – tai pastebėjo kun. jėzuitas Stanislovas Grodzickis. 

Pirmąjį iš savo Vilniaus Šv. Dvasios bažnyčioje sakytų kontroversinių pamokslų 

apie komunijos priėmimą vienu pavidalu jis ragino kaip sudėtingiausią perskaityti 

bent kelis kartus141. Vilnietis bernardinas Steponas Gižickis sugretina klausymo 

ir skaitymo percepciją. Anot jo žmogaus ausys greitai sugriebia, kas oratoriaus 

sakoma, bet klausytojas negali įsigilinti į turinį, „nes kas ausis pasiekia – greit 

138 Kazanie. Na pogrzebie sławney pamięći … Wincentego Woyny, starosty Inturskiego mia-

ne. Przez x. Andrżeja Grąckiego, Zakonu Franciszka S. Oycow Bernardynow kaznodzieie 

Wilenskiego […] w Wilnie 30. kwietnia roku 1615, [Wilno:] W Drukarni Leona Mamonicza, 

[1615], f. A3 r–v.

139 Kazanie na pogrzebie kniazia Wasila Wasilewicza Halicžyna, w cerkwi Brackiey Wileńskiey 

Ś. Ducha, w roku 1619 Ianuary 27 … dnia, pogrzebionego, ktore miał oćiec Leonty Karpowicž 

… zu ruskiego na polski ięzyk przeložone, w Wilnie, 1619 (XVII a. Lietuvos lenkiškos knygos, 

įr. 279).

140 Любовь Левшун, Леонтий Карпович, p. 43.

141 O Iedney osobie w użwaniu Sakramentu Ciała Pańskiego … Kazań sześć. X. D. Sta nis-

ława Grodźickiego … W Wilnie, MDLXXXIX [= 1589], f. A4 r.
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praeina, bet kas pas žmones atkeliauja raštu, atvykę pas juos ilgai vieši“. Gižickis 

tačiau nesitenkina vien tokiu „didaktiniu“ rašto įprasminimu. Sakytinio žodžio 

pakeitimą	spausdintiniu	jis	bando	grįsti	sudėtingesniais	filosofinės	psichologijos	

argumentais. Nuo Platono laikų buvo ypač pabrėžiamas viešosios iškalbos emocinis 

poveikis. Toks poveikis, užtemdantis racionaliąsias klausytojų galias, buvo vienas 

iš stipriausių platoniškųjų argumentų prieš retoriką už filosofiją. Gižickis irgi imasi 

retorikos poveikio afektams temos. Jis akcentuoja, kad žmogaus afektai yra labai 

nepastovūs, jie itin lengvai keičiasi dėl išorinių veiksnių. Afektai savo ruožtu daro 

įtaką protui, kuris tampa nuo jų priklausomas ir pats kaitaliojasi pagal šių kaitą. 

Kai oratorius įtaigiai kalba, klausytojas jaučia pasitenkinimą, tad mielai pritaria 

tam, ką girdi. Po kalbos, malonumui atslūgus, afektas gali pasikeisti, tad protas, juo 

sekdamas, irgi kinta, todėl tai, kas protui kalbos klausymo metu atrodė gera, vėliau 

gali pasirodyti netinkama142. Šiais svarstymais pamokslininkai esmiškai atsitoli-

na nuo sakytinės kultūros vertybių. Ausis jiems jau yra nepatikimas informacijos 

šaltinis. Komunikacija raštu laikoma veiksmingesnė už komunikaciją gyvu žodžiu. 

Proto stabilumo laidu tampa nebe atmintis, o raštas. Žinoma, reikia paminėti, kad 

ir Grodzickis, ir Gižickis, kaip rašto kultūros atstovai ir skatintojai, susiformavo 

ne Lietuvoje – jie buvo kilę iš Lenkijos, augę mieste, perėję atitinkamai jėzuitų ir 

pranciškonų dvasinę bei intelektualinę formaciją. Vis dėlto jų skelbiamos mintys 

natūraliai formavo ir Lietuvos vyrų bei moterų mąstymą ir vertybes – tarp jų ir 

modernų santykį su rašytu tekstu.

XVI a. paskutinį trečdalį religinio gyvenimo centre Vilniuje ir dar vienoje kito-

je vietovėje prasiveržė naujas „tikėjimo iš klausymo“ šaltinis – tikybiniai disputai, 

gyvavę dar XVII a. pradžioje ir netekę reikšmės silpstant Reformacijos sąjūdžiui. 

Pati disputavimo tradicija kyla iš universitetinių tradicijų viešai ginti pretendentų 

142 Alchimia w raiu przesadzona z zywą y umarlą smiercią przed bramami pierwszego y 

ostatnego dnia … przez x. Stephana Gizickiego … kaznodźieię Wileńskiego, Vilnae, 1637, 

f. A2 r–v.
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į akademinius laipsnius tezes, arba skirtingų mokyklų nuomones. Tačiau Lietuvoje 

jie prasidėjo dar iki universitetinės kultūros radimosi. Protestantiškoji Bažnyčios 

reforma buvo pagrindinis disputų akstinas.

Paminėsime keletą svarbesnių įvykių, leidžiančių susikurti vaizdą apie šį išskir-

tinį reiškinį. Pirmas tikybinis disputas įvyko Vilniuje 1570 m. rugsėjo 11 d. kalvinis-

tų Andriejaus Volano ir Andriejaus Trzecieskio iniciatyva. Jie su keliais liuteronais 

atvyko	pas	jėzuitus	į	kolegiją	disputuoti	apie	Eucharistiją.	Kitas	turėjo	įvykti	kole-

gijos atidarymo proga (1570 m. spalio 15 d.), tačiau protestantai nepasirodė, tad 

jėzuitai patys svarstė priekaištus ir į juos atsakinėjo.

Jėzuitų ką tik perimtoje Šv. Jono bažnyčioje katalikų iniciatyva 1571 m. balan-

džio 29 d. surengtas disputas, skirtas šventųjų kultui. Disputuojamos tezės paskelb-

tos prieš septynias dienas. Katalikų pozicijas gynė Vilniaus dominikonų konvento 

prioras t. Kiprijonas, pranciškonas dr. Stanislovas ir Žemaičių kanauninkas bei vys-

kupas Valerijonas Protasevičiaus gydytojas Simonas Milicijus; protestantų – vienas 

Volanas. Tikėtasi diskusiją pratęsti su liuteronais, bet šie neatėjo. Disputą stebėjo 

daug protestantų miestiečių ir kai kurie jų ministrai143.

1585 m. birželio 14 d. Vilniuje Kristupo Radvilos Perkūno pastangomis jo 

rūmuose, taip pat gausiai susirinkus didikams, bajorams ir miestiečiams, įvyko 

disputas	jau	tarp	kalvinistų	ir	liuteronų	dėl	Eucharistijos	sampratos.	Pagrindinis	

kalvinistų atstovas vėl buvo Volanas, liuteronų – Karaliaučiaus universiteto pro-

fesorius	Paulius	Weissas,	atsiųstas	Prūsijos	hercogo	Jurgio	Frydricho.	Diskusija,	

pasibaigusi be rezultatų, truko 5 valandas144.

Naugarduke dvi dienas, 1594 m. sausio 24–25 d., Martynas Smigleckis SJ ir 

143 Historia Collegii Vilnensis Soc. Iesu – ARSI, Pol. 65, f. 88 r.

144 Religinis kolokviumas Vilniuje (1585 06 14) dėl straipsnio apie Viešpaties Vakarienę = 

Religionskolloquium in Vilnius (14. 06. 1585) über den Artkel des Herrenmahls = Colloquium 

habitum Vilnae die 14 Iunii, anno 1585, super articulo de Caena Domini, par. J. Gelumbeckaitė, 

S. Narbutas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2006, p. 53–54/100–101.
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arijonas J. Licinijus Namyslovskis disputavo apie amžinąją Kristaus dievystę – tai 

pagrindinė disputų su arijonais ATR tema. Diskusiją teisėjai nutraukė, nes abi pusės 

atkakliai laikėsi savo pažiūrų.

„Garsiausias iš visų XVI a. Vilniaus Akademijos viešųjų disputų“145 vyko 1599 m. 

birželio 2 d. Radvilų rūmų salėje. Diskusijos temas pasiūlė katalikai: Petro pri-

matas Bažnyčioje, Viešpaties vakarienė ir mišios, šventųjų pagalbos šaukimasis. 

Katalikams vėl atstovavo Smigleckis, kalvinistai paskyrė tris iš Lenkijos atvykusius 

teologus. Dėl laiko stokos aptarta tik viena tema: regima Bažnyčios galva. Kalvinistas 

oponentas	buvo	Danielius	Mikołajewskis.	Prieš	pat	šį	disputą	Vilniuje	vyko	užda-

resni kalvinistų pokalbiai (colloquia) su stačiatikiais (gegužės 15–28 d.).

Oficialiai šie susitikimai turėjo padėti diskutuotojams ir klausytojams išsiaiškinti, 

kuri tikyba yra tikresnė. Tačiau tikrasis disputo tikslas būdavo sutvirtinti savo šali-

ninkų tapatybę. Abi pusės po disputo paprastai pasiskelbdavo laimėjusios. Svarbu 

tai, kad klausytojai disputuose susidurdavo su teologinio mąstymo lygiu, kokio 

negalėjo išgirsti nei pamoksluose, nei juo labiau paskaityti katekizmuose. Drauge 

disputuotojų viešasis kalbėjimas labai skyrėsi ir nuo katekizmo sakytinio skelbimo, 

ir nuo pamokslavimo. Tiek vienas, tiek kitas atvejis implikavo paruoštą tekstą arba 

jo plėtojimą ir autoritetingą kalbėtojo poziciją klausytojų atžvilgiu. Disputas papras-

tai remdavosi prieš kelias dienas paskelbtomis rašytinėmis tezėmis, tačiau pastarųjų 

užduotis tebuvo suteikti pokalbiui temines ribas. Nesvarbu, koks buvo disputuotojų 

tikslas, disputas buvo tikras dialogas, tai yra dviejų pusių kalba, jei ir neabejojant 

savo tiesa, tai bent iš anksto sutinkant, kad kitas turi teisę ją kvestionuoti. Šis dialo-

ginis kalbėjimas iš esmės keitė viešojo kalbėjimo ir komunikacijos tvarką. Nebuvo 

tikimasi geranoriško oponentų tarpusavio santykio, tačiau žodinės agresijos atsisa-

kymas buvo būtina prielaida kalbėtis. Pokalbis būtų buvęs neįmanomas be kantrybės 

(kad ir išklausant priešininko samprotavimą), rimto požiūrio į priešingą nuomonę 

(bent jau stengiantis paveikti dvejojančią auditorijos dalį), galiausiai diskutuotojas 

145 L. Piechnik, Początki Akademii Wileńskiej 1570–1599, p. 177.
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bent pats sau turėjo pripažinti savo ribotumą ir rizikuoti pralaimėti. Tad tikybiniai 

disputai viešame žodžio vartojime įtvirtino tai, ką moralistai vadino modestia – san-

tūrumo, kuklumo dorybę146. To paties tikėtasi iš auditorijos. Diskutuojančių pusių 

skiriami moderatoriai bendradarbiaudami turėjo sekti, kad kalbėtojai nenukryptų 

nuo temos ir nustatytos eigos, ir pasirūpinti tinkamu klausytojų elgesiu. Klausytojai 

saviškį kalbėtoją kartkarčiais palaikydavo plojimas, pritarimo šūksniais, priešinin-

ko pasisakymus palydėdavo juoku. Vis dėlto buvo reikalaujama rimties ir santūros. 

Apie 1599 m. birželio 2 d. disputą bendralaikiame šaltinyje pasakojama: „Disputas 

tęsėsi 6 valandas taip ramiai ir kukliai, kad nebuvo nei įžeidinėjimų, nei pajuokų, nei 

riksmų. Išimtis – vienintelis juokas, kilęs kai Ponas [evangelikų] Ministras įrodinė-

jo, kad Petrus ir Petra reiškią skirtingus dalykus, nes ‚Petrus est masculinum, Petra 

femininum‘: tarsi sinonimai negalėtų būti ‚diversi generis‘ – tai ir Donate randama. 

Tačiau Jų Malonybių Ponų Moderatorių paliepimu tas juokas iškart nutilo.“147

Taip pat ir disputuose kalbėjimas bei rašymas pynėsi į visumą. Buvo rašomi 

disputų protokolai, vėliau, regis, literatūriškai (kai kada net tendencingai) apdoroti, 

paskelbiami knygos pavidalu. Oponuojančios pusės ginčydavo protokolų ir publi-

kacijų tikslumą ir skelbdavo savo versiją. Kai kada disputas būdavo pratęsiamas – 

jo tematika būdavo analizuojama ir priešingi argumentai sukertami spausdintais 

tekstais. Pakaks paminėti, jog 1599 m. disputą lydėjo gausi raštija, priešininkai 

paskelbė savo versijas, o Vilniuje ir Krokuvoje 1599–1600 m. pasirodė jam skirtos 

dar bent šešios knygelės148. Informacija apie disputą šitaip būdavo paskleidžia-

146 Plg. H. J. Müller, Irenik als Kommunikationsreform: das Colloquium Charitativum 

von Thorn 1645, Göttingen: Vandenhoeck u. Ruprecht (Veröffentlichungen des Max-Planck-

Instituts für Geschichte, 208), 2004.

147 Dysputacya wileńska, którą miał X. Marcin Śmiglecki S. I. z ministrami ewanielicki-

mi 2 Junii w r. 1599 o jedney widomey głowie Kościola Bożego, Wilno, 1599, f. A4 r; cit. iš: 

M. Kosman, Reformacja i kontrreformacja w Wielkim Księstwie Litewskim w świetle propa-

gandy wyznaniowej, Wrocław etc.: Ossolineum, 1973, p. 197.

148 Artipilnį Abiejų Tautų Respublikoje vykusių disputų spaudinių sąrašą pateikia Bronisław 
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ma tarp jos negirdėjusių, tačiau dialoginis pobūdis dingdavo. Rašto suteikiamos 

galimybės provokuodavo pasukti nuo modestia prie to, ką senovės graikai vadino 

hybris – įžūlumo ir agresyvaus pranašumo ydos. 1616 m. sausio 9 d. Naugarduke 

įvyko	katalikų	disputas	su	kalvinistais.	Pastarųjų	teologas	Jonas	Zygrovijus	slapyvar-

džiu paskelbė knygą, pavadintą Naugarduko disputas […] sąžiningai išleistas Luko 

Vandlovskio; po kurio laiko pasirodė Naugarduko kamendoriaus atkirtis: Teisingas 

Naugarduko disputo atpasakojimas (relatia) […] ir akivaizdus Luko Vandlovskio 

didelio nesąžiningumo tą disputą aprašant iškėlimas149.

Viešų disputų alternatyva buvo asmeniniai pokalbiai tikybinių skirtumų klau-

simais. Šaltiniuose trūksta žinių, apie tai, kai buvo skleidžiamos reformacijos idėjos, 

tačiau neabejotina, kad susitikimai su jos šalininkais buvo svarbus komunikacijos 

kanalas. Pokalbius labai vertino ir praktikavo jėzuitai. Jau ugdydami būsimuosius 

narius, jie ypatingą dėmesį kreipė į jauno žmogaus gebėjimą „kalbėtis“. Jų pašneko-

vai tokiuose pokalbiuose nuoširdžiai stengėsi išsiaiškinti savo dvejones, kylančias 

religinės	sumaišties	epochoje.	Nenuostabu,	kad	uolus	viešų	disputų	dalyvis	kalvinis-

tas Andriejus Volanas, 1573 m. Petro Skargos kviestas asmeniškai susitikti, tą kvieti-

mą atmetė150. Sau tiesą jis buvo radęs, stengėsi ją ko plačiau paskleisti, ir priešininkų 

argumentai jį domino tiek, kiek juos buvo galima viešu žodžiu ar raštu triuškinti. 

Pasimatymas pokalbiui atskirumoje tikėjimo broliams galėjo atrodyti nebent kaip 

Natoński, Humanizm jezuicki i teologia pozytywno-kontrowersyjna od XVI do XVIII wieku, 

p. 127–128. Sąrašas apima tik katalikų parengtus jų leidinius, skirtus jų disputams su kitati-

kiais – iš viso 32 knygos (paskutinė pasirodė Krokuvoje 1620 m.).

149 XVII a. Lietuvos lenkiškos knygos. Kontrolinis sąrašas, par. M. Ivanovič, Vilnius, 1998, 

Įr. 797, 202. Zygrovijaus knygą Ivanovič datuoja 1617 m., o Gradovskio – 1616 m. Datavimas 

akivaizdžiai klaidingas, nes Gradovskio knyga yra paskesnė. Natoński, Humanizm jezuicki 

i teologia pozytywno-kontrowersyjna, p. 128 nurodo, kad Gradovskio knyga išleista 1630 m. 

Jei jis teisus, tai šis leidinys pasirodė jau po Zygrovijaus mirties (1624 m.)!

150 L. Piechnik, Początki Akademii Wileńskiej 1570–1599, (Dzieje Akademii Wileńskiej, t. 1), 

Rzym: Institutum Historicum Societatis Jesu, 1984, p. 178.
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ženklas, kad abejojama savo konfesiniu pasirinkimu. Jėzuitų pokalbiai dažniausiai 

būdavo užmezgami su elito žmonėmis ir kartais duodavo itin svarbių vaisių. Garsus 

jėzuitų sėkmingo bendravimo pavyzdys – 1570 m. gruodžio 17 d. susitikimas Vilniuje 

su	Jonu	Jeronimu	Chodkevičiumi.	LDK didysis maršalas pasikvietė pietų garsius jėzu-

itus Varševickį ir Hostounskį, taip pat pasaulietį karštą kataliką Augustiną Rotundą. 

Dalyvavo	ir	daugiau	žmonių.	Po	pietų	Chodkevičius	išdėstė	savo	abejones	dėl	Romos	

Bažnyčios ir Mišių aukos. Jėzuitai kalbėjo penkias valandas, o šeimininkas atidžiai 

klausėsi. Paskui išlydėjo jėzuitus „iki pat laiptų“, pasilaikydamas Bažnyčios Tėvų 

(Ireniejaus, Tertulijono, Augustino, Jono Auksaburnio) knygas, kuriose buvo liudiji-

mai apie Bažnyčios esmę ir „Švenčiausiąją Auką“. Vėliau pasiskolino iš kolegijos dvi 

knygas – Augsburgo konfesiją151 ir Kanizijaus didįjį katekizmą. Kaip tik nuo tada 

Žemaičių seniūnas palinko į katalikybę. Jo konversija paveikė tolesnę reformacijos 

plėtrą152.

Kaip aštriai buvo juntamas tikslų ir poveikio skirtumas tarp viešųjų disputų 

ir asmeninių pokalbių, liudija atsitikimas 1596 m. Brastos „antisinode“. Bažnyčių 

Unijai besipriešinančių stačiatikių alternatyviame susirinkime į pastatą, kuria-

me vyko sinodas, „atėjo šlovingiausias ir iškalbingiausias iš Lenkijos jėzuitų, Jo 

Karališkosios Malonybės pamokslininkas Petras Skarga […]“. Jis pasuko į nedidelį 

kambarį. Ten atskirai nuo visų susitiko su įtakingu stačiatikių globėju kunigaikš-

čiu Konstantinu Ostrogiškiu ir jo sūnumi Aleksandru. Būtent tai sukėlė sinodo 

tėvų pasipiktinimą ir neslepiamą nerimą: „Nedera, kad iškalbingiausiasis Skarga į 

mažą kambarėlį įėjęs, dialektiniais žingsniais žengia. Jam reikėjo vos duris atvėrus 

ateiti čia, į susirinkimą, ir disputuoti su mokytaisiais, o ne su tais, kurie teologijos 

151 Tekste netaisyklinga forma Confessionem Augustinianam. Rostovskis tai suprato kaip 

Augustino Išpažinimus. Vis dėlto kontekstas nepalankus tokiam aiškinimui. Veikiausiai 

Chodkevičius paėmė dvi doktrinines knygas – protestantų Augs bur go konfesiją ir platų 

katalikų katekizmą, idant galėtų pasilikęs vienas sulyginti konfesijų mokymus.

152 Historia Collegii Vilnensis Soc. Iesu – ARSI, Pol. 65, f. 85 r–v.
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ir mokslo laimėjimų tiek neišmano“153. Stačiatikių dvasininkų globėjiškas požiū-

ris į kilmingus pasauliečius, „tiek neišmanančius“ tikėjimo reikalų, buvo gerokai 

senstelėjęs:	diduomenė	nusimetė	ganomų	avelių	kailį	ir,	stodama	epochos	iššūkių	

akivaizdon, ėmėsi atsakomybės už savo tikybinį tapatumą. Pokalbis su įvairių kon-

fesijų teologais buvo viena iš šios tapatybės dalių.

Pokalbiai su elito žmonėmis nereiškė, kad žemesnio luomo žmonės tebelaiko-

mi „nebyliais gyvuliais“. Iš Lenkijos patirties galima spręsti, kad jėzuitai radę progą 

kalbėdavosi ir su prastuomene, pvz., per laidotuves. Valančius su jam būdingu žaviu 

gebėjimu paprastai perteikti reikalo esmę pasakoja apie kito didelio „projekto“ įgy-

vendinimą. XVII	a.	pradžioje	Jonas	Karolis	Chodkevičius,	matydamas,	kad	Paprūsės	

liuteronų kunigai „vilioja jo žmones katalikus į savo tikėjimą“, į Kretingą atkeldino 

pranciškonus bernardinus. Šie „vaikščiodami po sodas, jau šlynančius žmones sti-

prino katalikų tikėjime, o į liuterius parvirtusiuos apent į katalikus grąžino“154.

153 M. Broniewski, Ekthesis abo krótkie zebranie spraw, które się działy ne pertykularnym, 

to jest pomiastnym Synodzie w Brześciu Litewskim, oprac. J. Byliński i J. Długosz, Wrocław: 

Wydawnicto Uniwersytetu Wrocławskiego, 1995, p. 58.

154 Motiejus Valančius, Raštai, t. II, p. 285–286. 
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Sielos terapija,  
 arba Skaitytojo gimimas  
  iš dvasinės praktikos

Katekizmo plitimas reiškė, kad knyga peržengia kultūrinio elito rėmus ir įvairiais 

būdais įeina į visų luomų gyvenimą. Vis dėlto, akivaizdu, katekizmas nebuvo pir-

ma Lietuvos knyga, apie kurią sužinojo tam elitui nepriklausantys žmonės. Matyt 

galima drąsiai teigti, kad pirmos plačiai naudotos knygos buvo liturginės. Dlugošas 

mini karalienės Jadvygos Vilniaus katedrai ir pirmoms parapinėms Lietuvos baž-

nyčioms parūpintas knygas155. Pirma žinia apie asmeninį knygų rinkinį randama 

Vilniaus vyskupo Andriejaus 1398 m. spalio 27 d. testamente. Jo rinkinys irgi suda-

rytas iš liturgijai skirtų kodeksų. Vilniaus kapitulai vyskupas paliko du pontifikalus 

(vyskupo atliekamų apeigų rinkinius), „rašytus pergamente“ – „vieną naują, kitą 

seną (vetus)“, taip pat trečią senovinį (antiquum) ir kitas knygas, kaip jos išvardytos 

kapitulos registre. Taip pat mišiolus: kelioninį (ad modum viatici seu breviarii) ir 

didelį su gaidomis (notatum). Galiausiai – kelioninį Psalmyną156. Liturginės knygos 

pirmiausia buvo matomos. Jų vieta ant altoriaus arba netoli jo. Dažniausiai didelio 

formato, prabangiai įrištos, iliuminuotos iš tolo matomais ryškiaspalviais inicia-

lais ir miniatiūromis. Inkunabulai tęsia rank raštinės knygos tradicijas, vėlesnius 

puošia bent jau raižiniai ir rubrikos – raudonai atspausdintos liturginės nuoro-

dos. Šie tekstai balsiai neskaitomi ar negiedami. Tai nuorodos, kaip tiksliai atlikti 

apeigas. Ir atvirkščiai – tai, kas spausdinama juodai, skirta balsiai komunikacijai, 

kitaip sakant, šios knygos yra girdimos. Tačiau komunikacija yra ypatinga. Ne taip, 

kaip katekizmo ir pamokslo, jos adresatas viršija bendruomenę, nors yra drauge su 

155 BRMŠ, I, p. 575.

156 Codex diplomaticus Ecclesiae Cathedralis necnon Dioeceseos Vilnensis, vol. I (1387–1507), 

ed. Jan Fijałek i Władysław Semkowicz, Kraków, 1948, Nr. 33, p. 56; 58 (toliau CDCV).
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ja ir joje – tai Švenčiausioji Trejybė, kuriai skiriamos visos maldos: Tėvas, Sūnus 

ir Šventoji Dvasia. Antra vertus, pati bendruomenė knygos dėka įtraukiama į tą 

komunikaciją – kunigas, skaitydamas joje esančias maldas vartoja formą „mes“. 

Nors mišios laikomos lotyniškai, prasilavinusieji jų dalyviai supranta bent tiek, o 

tie, kurie nemoka lotyniškai, bendruomeninį atžvilgį patiria iš pamokslų ir kate-

chetinių	pamokymų.	Šiuo	būdu	„distancijuota	kalba“157 mišiolui įėjus į gyvenimą 

jau tampa nebe susvetimėjimo veiksniu, bet praturtina bendruomenės būvį.

Kai kurie liturginiai leidiniai stebėtinai ilgaamžiai. Adalberto atgabentą jų 

pirmtaką ištikusi kankinystė jiems nebegresia. Jų sąsaja su šventybe saugo juos 

nuo išmetimo net ir sudėvėtus arba nebetinkamus dėl bažnytinių reformų. Gaila, 

nežinome, kokį kelią nukeliavo vadinamasis Bazelio mišiolas (1485), kurio kolofone 

dar alsuoja džiaugsmas dėl spaudos išradimo (šios Mišių knygos – sako spaudė-

jas – parūpintos ne „rašomąja plunksna“ bet „šauniuoju spausdinimo menu, visa 

galinčiam Dievui palaikant“), kol atsidūrė Žemaičių seminarijos bibliotekoje158. 

Per 1782–1783 m. vizitaciją Kuktiškių bažnyčioje buvo rastas turbūt kitas inkuna-

bulas: missale antiquissimum gotskie159. O 1847 m. Veliuonos prepozitas kunigaikš-

tis Marcijonas Giedraitis Varniuose naujai įrišdino jo bažnyčioje buvusį 1578 m. 

mišiolą ir 1579 m. liturginį psalmyną160. Žinome, kad tais 1579-aisiais Veliuonos 

bažnyčioje vizitatorius aptiko „pusėtinos būklės“, bet pasenusį, iki Tridento susi-

rinkimo leistą mišiolą, o psalmynas bei kai kurie kiti leidiniai buvę labai suplyšę ir 

seni. Vizitatorius klebonui įsakė nupirkti naujų liturginių knygų, tarp jų – ir atnau-

jintą mišiolą161. Norint sujungti šiuodu faktus, nereikia perdėm gyvos vaizduotės: 

157 Plg. I dalies skyrių „Prologas Prūsuose“.

158 Nojus Feigelmanas, Lietuvos inkunabulai, Vilnius: Vaga, 1975, Įr. 308.

159 Breslaujos dekanato vizitacija, p. 158.

160 XV–XVI amžių knygos Kauno bibliotekose: Katalogas, sud. Sigitas Lūžys ir kt., Vilnius: 

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2006, Įr. 377, 436.

161 Žemaičių vyskupijos vizitacija (1579), p. 34/35; 56–57.
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vykdydamas vizitatoriaus nurodymą, knygas bus nupirkęs anuometis klebonas 

Steponas Bienkovskis, o įpėdinis po pustrečio šimtmečio jas su meile atnaujino. 

Sunku tarti, kad minėti mišiolai būtų buvę naudojami pamaldoms ir XVIII a. Tuo 

metu jie jau nebeatitiko naujausių liturginių reikalavimų162. Vis dėlto šie ir dauge-

lis kitų liturginių spaudinių saugiai ilsėjosi zakristijų lentynose gaubiami švelnios 

sakralumo šviesos.

Liturginės knygos akivaizdžiai „pozuoja“ XVI a. šešto dešimt mečio knygoms, 

pavaizduotoms Vilniaus vyskupų antkapiuose. Juos sukūrė krokuviškis italas 

Giovanni Maria Padovano Mosca. Tai 1553 m.163 sukurtas Pauliaus Alšėniškio ant-

kapis, iki šiol esantis Vilniaus katedroje, ir 1558 m. į Vilnių atgabentas Valerijono 

Protasevičiaus antkapis (šio išliko tik fragmentai)164. Kokią konkrečią knygą vaiz-

davosi užsakovas – sunku pasakyti, tačiau neabejotina, kad tai buvo vyskupo 

funkcijoms skirta liturginė knyga. Protasevičiaus antkapyje ji padėta po pusiau 

prigulusio vyskupo figūra. Žvilgsnį patraukia puikus knygos „anatomijos“ išma-

nymas. Viršeliai, blokas, sąsaga pavaizduoti rankos, kuriai knyga nebuvo svetima. 

Alšėniškis masyvią knygą laiko tvirtai priglaudęs prie kūno. Pastoralas ir knyga 

buvo du katalikiškame pasaulyje taip paplitę vyskupo ikonografiniai atributai, kad 

kiekvienas	katedros	lankytojas	galėjo	be	vargo	atpažinti	hierarcho	memorialą.

Žinoma, knygos vaizduotos ir gotikos stilistikos kūriniuose, tačiau ir tų kūrinių, 

ir duomenų apie jų kilmę bei atsiradimą mūsų istorinėje teritorijoje taip mãža, kad 

šiuos Padovano darbus turime pripažinti pirmais reikšmingais knygų meniniais 

įprasminimais Lietuvoje.

162 Paskutinė didesnė iki XX a. mišiolo reforma atlikta 1634 m. popiežiaus Urbono VIII lie-

pimu, tačiau ir po jos atsiradę papildymai mišiomis naujų šventųjų garbei ir naujų maldin-

gumo formų atspindžiai mišiolą darė neužbaigiama knyga.

163 H. Kozakiewiczowa, Rzeźba XVI wieku w Polsce, Warszawa: PWN, 1984, p. 107.

164 Marija Matušakaitė, Išėjusiems atminti: Laidosena ir kapų ženklinimas LDK, Vilniaus 

dailės akademijos leidykla, 2009, p. 57 (fragmentų nuotr. p. 56–57).
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Liturginėmis knygomis prasidėjo daugelio Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 

vyrų ir moterų pažintis su knyga, tačiau tai nereiškia, kad parapijos XV–XVI a. jų 

turėjo pakankamai. Po Tridento susirinkimo padėtis dar labiau pablogėjo. Turėti lei-

diniai paseno. Net ir uolus klebonas naujų negalėjo lengvai nupirkti tiek dėl nemen-

kų išlaidų, tiek dėl neišplėtotos knygų rinkos. Sena tekstų perrašinėjimo praktika vėl 

tapo aktuali165. Lietuvos padėtį neblogai pažinojęs popiežiaus Grigaliaus XIII lega-

tas Antonio Possevino jėzuitus, 1585 m. vykstančius į apaštališkas keliones, ragino 

pasiimti agendas (apeigynus) ir kitas liturgines knygas: „Jei ir negalima jomis visų 

apdovanoti, reikia klebonams duoti progą iš jų nusirašyti, kas labiausiai būtina kitų 

išganymui. Šitaip bus per trumpą laiką atlikta, tai, ko kitaip niekada nepadarytum. 

Mat akys lengvai pamiršta tai, ko nėra priešais jas.“166 Tai liudija ne tik liturginių 

leidinių stoką, bet ir dvasininkijos abejingumą šiai stokai. Kiekvienas rimtesnis 

kunigas norėdamas ne taip sunkiai – ir be jėzuitų pagalbos – galėjo persirašyti 

reikiamas formules kad ir iš kaimyninių parapijų knygų, tačiau ne vienam, kitaip 

negu Possevinui, už knygą tebebuvo praktiškesnė atmintis. Situacijos dvilypumą, 

ko gero, atskleidžia Ariogalos klebonas Jurgis Jurgevičius, apklaustas per 1579 m. 

vizitaciją. Vizitatoriaus klausiamas, ar mokąs išrišimo formulę, jis atsakė: „Moku, 

bet turiu ranka rašytą gerą“ ir ją parodė167.

Vis dėlto Tridento reformos įgyvendinimas ir jėzuitų veikla liturginį ir apskri-

tai bažnytinį gyvenimą kaip reikiant susiejo su raštu. Tačiau jau anksčiau imtos 

kaupti parapijų bibliotekėlės. Bendra knygų kaupimo bažnyčiose kryptis buvo 

išsakyta	jau	apaštališkojo	nuncijaus	Zacharijo	Ferreri	1520	m.	vasario	2	d.	dekre-

te: parapijų valdytojams privalu įgyti „aprobuotų autorių šventų kodeksų“, kurie 

165 Rytų Bažnyčioje ši praktika nebuvo nunykusi – plg. 1569–1570 m. leistų stačiatikių litur-

ginių knygų leidėjų pareiškimus J. Lappo, 1588 metų Lietuvos Statutas, I tomas: Tyrinėjimas. 

Antroji dalis, Kaunas: „Spindulio“ B-vės spaustuvė, 1936, p. 296–297.

166 Laiško publikacija: Lietuvių tautos praeitis, t. 5, kn. 2 (18), p. 25, n. 8.

167 Žemaičių vyskupijos vizitacija (1579), p. 73.
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palengvintų sielovadą bei sakramentų teikimą168. Būtiniausių liturginių knygų 

rinkinėliai pamažu imti turtinti nuodėmklausiams skirtais traktatais, pamoks-

lų rinkiniais, moralinės teologijos vadovėliais; į jas įsiliedavo ir mirusių klebonų 

palikimai. Antra vertus, bibliotekas pildant galėjo rastis knygų, ir viršijusių eilinio 

pamokslininko poreikius (vienas pirmųjų Romoje studijavusių lietuvių Vilniaus 

kanauninkas ir Maišiagalos klebonas Vaclovas Čirka savo parapijai 1533 m. parūpi-

no Bazelyje leistus šv. Augustino Psalmių aiškinimus169), ir atliepusių intelektualinę 

madą (Kietaviškių parapijoje turėta Istorija revoliucijų, įvykusių Romos respublikos 

valdyme)170. Tad liturginės knygos didesnėse parapijose nors ir liko bibliotekėlių 

branduoliu, bendras jose laikytų leidinių repertuaras gerokai prasiplėtė.

Šios naujo repertuaro knygos ne tik atitiko bendruomenės reik mes, bet ir nau-

jas sielovados perspektyvas. Tiek reformacijos, tiek jėzuitiškoji (mutatis mutandis, 

ir visa Tridento susirinkimo atnaujinta) sielovada vis daugiau dėmesio skyrė indivi-

dui, jo dvasiniam ir moraliniam ugdymui. Reikėjo šio to daugiau negu tik liturginių 

knygų. Sirvydas, rašydamas savo Punktus, pirmiausia kaip atramą auralinei komu-

nikacijai – „sakymams“ – pamokslams (taip pat paraginimams bei maldingiems 

pašnekesiams), priminė, kad knygos tekstus galima naudoti „kaip meditacijos arba 

168 Žr. Acta Nuntiaturae Poloniae, ed. H. D. Wojtyska, t. 2 (Zacharia Ferreri … et nuntii 

minores…), Roma: IHP, 1992, p. 91.

169 Aurelius Augustinus, Explanatio psalmorum, pars I–III, Basel: Johann Amerbach, 1489; 

žr. Nojus Feigelmanas, Lietuvos inkunabulai, Įr. 47. Įdomu paminėti, kad knygos kolofone 

leidėjas pabrėžia tekstologinę savo darbo kokybę ir siūlo ją įvertinti lyginant leidinį ir su 

spausdintais, ir su rankraštiniais egzemplioriais: „hi iudicent qui illud aliis similibus sibi : 

siue manuscriptis : siue uere impressis litteris contulerint“.

170 Vyskupo Ignoto Jokūbo Masalskio Kauno dekanato vizitacija 1782 m., p. 232; visa leidinio 

antraštė: Historya rewolucyi zaszłych w rządach rzeczypospolitey Rzymskiej przez JW. Imci 

Pana Jana Fryderyka na Kodniu Sapiehę Kanclera W. X. L. Starostę Brześcianskiego po pols-

ku wyłożona. w Warszawie w drukarni Soc. Jesu, 1736; versta iš René-Aubert Vertot, Histoire 

des révolutions arrivées dans le gouvernement de République romaine, Paris, 1719.
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mąstymo punktus savo paties labui“171. Kitaip sakant, tekstai, skirti pirmiausia bend-

ruomenės tapatumui kurti bei plėtoti, rašomi taip, kad tiktų ir asmens dvasiniam 

augimui skatinti. Tai, kas Sirvydo pratarmėje vadinama meditacija – vidinis pokalbis 

su savimi bei Dievu (galintis peraugti į tylą Absoliuto akivaizdoje), iš kurio plaukia 

paskatos keisti gyvenimą – įvairiais pavidalais esti praktikuojama daugelyje religi-

nių tradicijų. Sakytinėje kultūroje įvairių tipų meditacija paskatinama bei palaikoma 

tiek žodžių ar frazių kartojimu, tiek pasakojimo klausymu, tiek apeiginiu veiksmu. 

Tokios meditacijos pavyzdį randame tarp „anekdotų“ apie Jogailą. Tarp aplinki-

niams keistai atrodančių jo papročių minimas pomėgis laužyti vyteles ar nendres. De 

magna strage autorius teigia, jog valdovas tai darydamas mąstydavęs, kad karalystė 

esanti verta tiek, kiek dulkės po kojų172. Vytelės ar nendrės trapumas turėjo priminti 

žmogiškosios šlovės trapumą. Nežinome, iš kur autorius ėmė šią informaciją, tačiau 

pats elgesys ir jo paaiškinimas, žvelgiant iš sakytinės kultūros perspektyvos, atrodo 

visai tikėtini. Krikščioniškoji tradicija išlaikė sakytines arba simbolines meditacijos 

palaikymo	formas,	tačiau	asmeninis	skaitymas	jos	„mąstymo“	technikose	įsišakni-

jęs turbūt gerokai esmiškiau netgi negu kitose „Knygos“ religijose173. Apie daugelį 

švento gyvenimo žmonių buvo sakoma tai, ką sakė 1620 m. Meletijus Smotrickis 

laidojant įtakingą LDK stačiatikybės veikėją Leontijų Karpovičių: „Visą savo laiką 

jis skirdavo arba skaitymui, kur Dievas su juo kalbėdavo, arba maldai, kurioje kal-

bėdavosi su Dievu“174. Šv. Ignacas Lojola savo Dvasinėse pratybose pasiūlė kaip mat 

171 Lenkiška Pratarmė skaitytojui, p. [8].

172 De magna strage a. 1410, p. 47.

173 Meditacijos sąvokos aprėptis, jos technikos, istorinė kaita, religinė prasmė yra gausių 

tyrinėjimų objektas. Čia negalime apsistoti nė prie vieno šių klausimų. Tarp apžvalginių vei-

kalų žr. Christian Spirituality, vol. 2: High Middle Ages and Reformation, ed. Jill Raitt, New 

York: Crossroad, 1987. Apie retorikos technikų naudojimą (analogišką pamokslavimui), kaip 

atramą meditacijai Viduramžiais, žr. Mary J. Carruthers, The Craft of Thought: Meditation, 

Rhetoric, and the Making of Images, 400–1200, Cambridge: University Press, 1998.

174 Мелетий Смотрицкий, Казанье на погреб о. Леонтия Карповича, Вилна, 1620, 1 об., 
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išpopuliarėjusį metodą ir pateikė rašytines meditavimo tezes ir instrukcijas (galutinė 

redakcija – 1541 m.). Vilniuje šios Pratybos (lotyniškas vertimas) išleistos 1583 m.175 

Vilniaus jėzuitas Mikalojus Lancicijus, „vir sapientia et virtute clarus“, kaip jį apibū-

dina amžininkas jėzuitų bibliografas176, rašo dvasinio tobulėjimo knygas, paremtas 

Lojolos metodu, labai vertinamas visoje Europoje. Tačiau skaitymas, kaip medita-

cijos šaltinis, gali būti ir ne toks metodiškas. Svarbiausia tiesiog puoselėti sąmonės 

atkreiptumą į save. Skarga klasikiniais tapusiuose Šventųjų gyvenimuose, pirmąkart 

išleistuose Vilniuje 1579 m., ragino savo knygos skaitymą jungti su asmenine reflek-

sija: „Neskaityk tųjų gyvenimų tik kaip pasakojimo, idant vien tik sužinotum (jako 

samą historję, abyś tylko wiedział) […] – Perskaitęs, gręžkis į patį save ir sakyk: o aš 

cit. in: Любовь Левшун, Леонтий Карпович: Жизнь и творчество, Минск: Экономпресс, 

2001, p. 38.

175 Exercitia spiritualia Ignatii de Loyola, Vilnae: [Typ. Acad. Soc. Iesu], 1583.

176 Philippus Alegambe, Bibliotheca Scriptorum Societatis Iesu, p. 354.

1
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ką bedarąs?“177 Skaitymą Skarga siūlo paversti giliai asmenišku veiksmu, vedančiu 

į ataskaitos pačiam sau davimą. Tai nereiškia, kad išorinio pasaulio tema dingsta iš 

gyvybiškai svarbaus mąstymo. Ji irgi suvidujinama, ieškant patikimų pasaulio bei 

jo pažinimo pagrindų ir aptinkant juos metodiškai pažįstant save – gana paminė-

ti Kartezijaus Meditacijas. Naujųjų laikų individas, vis raiškiau iškylantis iš sociali-

nės-politinės ar liturginės bendrijos, ypatingas kaip tik tuo, kad vis labiau jaučiasi 

atsakingas sau (ir Dievui savo širdyje), o ne aplinkos nuostatoms, stereotipams ar 

nuomonėms. Dvasinis-meditacinis skaitymas, Viduramžiais puoselėtas labiausiai 

vienuolynuose, išeina už jų ribų, imamas praktikuoti žmonių, esančių pačiame gyve-

nimo sūkuryje ir tampa vienu iš veiksnių, kuriančių modernųjį, į savo vidujybę atsi-

gręžusį, nuolat klausiantį „o aš ką bedarąs?“ žmogų tiek Europoje, tiek mūsų krašte. 

XVII a. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės moterų portretuose dažnai vaizduoja-

mos knygos patvirtina kultūros modelio kaitą ir jos nešamas „skaitymo revoliucijos“ 

užuomazgas. Tiesa, portretuose regime ne tiesiog skaitymo malonumą teikiančias ar 

bent religinį išsilavinimą pagilinančias knygas; juose – arba didesnės maldaknygės, 

arba Mažosios Marijos valandos – officium parvum. Tai – senosios Valandų knygos 

įpėdinės; ši, pradžią gavusi dar Karolio Didžiojo laikais, išsivystė į pasauliečių mal-

dingumo formą, ypač populiarią XIII–XVI a. ir persikūnijo į įvairiopus spaudos epo-

chos	maldynus178. Šios knygos „lydėjo savininkus, daugelį iš jų – moteris – visada 

suspaustos vienoje rankoje, ne tik į  bažnyčią ar koplyčią, bet dieną ir naktį, visose 

kelionėse“179. Įspūdingas tokių maldynų vaizduosenos pavyzdys – XVII a. pirmais 

177 Cit. iš: Żywoty świętych Starego i Nowego Zakonu na kaźdy dzień przez cały rok wybrane z 

powaźnych pisarzów i doktorów kościelnych … przez X. Piotra Skarge, Soc. Iesu … Petersburg: 

B. M. Wolff, 1862, t. 1, p. XXXV.

178 Valandų knygoje paprastai būdavo liturginis kalendorius, Švč. Mergelės valandos 

(Officium parvum), Septynios atgailos psalmės, Visų šventųjų litanija, Gedulinės valandos 

ir himnai bei maldos atskiriems šventiesiems.

179 S. R. Fischer, A History of Reading, London: Reaktion Books, 2003, p. 169.
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dešimt mečiais180 nežinomo meistro Lenkijoje sukurtas antkapis, buvęs Alšėnų baž-

nyčioje. Šalia LDK pakanclerio Pauliaus Sapiegos pas kutinio teismo laukti sugulė trys 

jo žmonos – kiekvienos jų dešinioji padėta ant maldaknygės – kitaip negu Alšėniškio, 

tai knygos, telpančios į ranką (il. 1). Rūpestingai perteikta viršelių puošyba, sąsagėlės, 

bloko linkis. Knyga moters atvaizde, padėta gretimais ant salo arba laikoma rankoje – 

maldingumo atributas, liudijantis ir augantį gebėjimą skaityti, ir to gebėjimo verti-

nimą. Tačiau šalia šio gan skaidraus simbolizmo matome ir gilesnį santykį su knyga. 

Moteris ne kartą vaizduojama pirštu pasižymėjusi skaitomą vietą181. XVIII a. tokių 

180 Antakapis datuojamas apie 1620–1625; žr. Michał Wardzyński, „Nagrobek Pawła Sapiehy i 

jego żon w kośćiele oo. franciszkanów w Holszanach“, in: Litwa i Polska: Dziedzictwo sztuki sakral-

nej, pod. red. W. Boberskiego, M. Dmilanowskiej, Warszawa: DiG, 2004, p. 99–116 (p. 109).

181 Plačiau apie šio siužeto reikšmes: Novella Macola, Sguardi e scritture: figure con libro nelle 
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portretų pagausėja, net randasi netikėtų anomalijų – moteris laiko pirštu praskirtą 

knygą, o kita, ikonografiškai pertek linė, knyga – ant stalo182. Tai jau nebe abstraktus 

maldingumo ir gebėjimo skaityti įvaizdis. Skaitytoja trumpam atsitraukia nuo kny-

gos, idant suvoktų, išplėtotų ir pritaikytų sau, ką tik tik perskaitė, nesvarbu, ar tai 

būtų tiesiog rašytinė malda, ar mąstymo „punktas“. Cesare Ripa Ikonologijoje (1593) 

paskelbtas alegorinis raižinys – ant knygų šūsnies sėdinti moteris, laikanti rankoje 

knygą su įspraustu tarp puslapių pirštu – išreiškia „Meditaciją“ (Meditazione). Ji yra 

„susimąsčiusi apie dalykų pažinimą, pasilaikydama geras ir tobulas nuomones, iš 

kurių kyla garbė (onore) ir gerovė“.

Tuo tarpu XVII a. vyrų pasauliečių reprezentaciniuose portretuose rankoje lai-

koma, juo labiau pirštu praskirta knyga – vis dar svetimas atributas. Kitokio požiūrio 

pradžią atneša tik ateinantis Apšvietos amžius. Gyvas pavyzdys, kaip keičiasi knygos 

statusas pasauliečio vyro portrete – Žemaičių seniūno Jeronimo Valavičiaus portretas, 

skirtas Tytuvėnų bažnyčiai. XVII a. vidurio ar antros pusės paveiksle vaizduojamas 

senyvas vyras, kairę ranką uždėjęs ant kalavijo rankenos, dešinėje spaudžiantis valdžios 

ženklą (il. 3). XVII–XVIII a. sandūroje paveikslas smarkiai (ir nevykusiai) pertapytas: 

priešais fundatorių pavaizduotas stalelis, ant kurio tekstu žemyn padėta atversta kny-

ga, o šalia jos ilsisi ranka. Ankstesnė rankos pozicija užmaskuota pritapyta apsiausto 

kloste (il. 2)183. Galiausiai XVIII a. pačioje pabaigoje nutapyta šio paveikslo kartotė, 

tačiau santykis su knyga joje visai pakitęs. Portretuojamasis knygą tvirtai laiko rankoje, 

pirštu pasižymėjęs skaitomą vietą184. Pati knyga ir formatu, ir įrišimo pobūdžiu menkai 

ritrattistica Italiana della prima metà del’ Cinquecento, Venezia: Istituto Veneto di Scienze, 

Lettere e Arti, 2007, p. 120–125.

182 Oršos iždininkienė Kristina Petrauskienė. XVIII vid., než. dail., Vilniaus Kalvarijos baž-

nyčia. Žr. M. Matušakaitė, Apranga XVI–XVIII a. Lietuvoje, Vilnius: Aidai, 2003, il. 433.

183 Žr. Lietuvos dailės muziejaus P. Gudyno restauravimo centro rentgenogramų archyvas, 

Nr. 814.

184 Ši portreto kartotė dažnai klaidingai laikoma XVII a. kūriniu. Naujausias pavyzdys – 

Tytuvėnų bernardinų bažnyčia ir vienuolynas, sud. D. Klajumienė, Vilnius: Vilniaus dailės 
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teprimena maldaknygę. XIX a. pradžios Lietuvos portretuose knyga vyro pasauliečio 

rankoje ir net praskirta pirštu užsakovo jau nebegąsdins. Artimas sąlytis su knyga 

iki tol neatsispindėjo oficialiuose portretuose, bet jis nebuvo neįmanomas gyvenime. 

Jaunas miręs Kristupas Sapiega nuolat po ranka turėjo Thesaurum precum (Maldų 

lobyną)185. Jis „stebėtinai mėgavosi ta knygele, skaitydamas, gilindamasis; galėtum jį 

po	jo	[herbiniu]	kryžiumi	kaip	šv.	Joną	po	Viešpaties	Kryžiumi	su	ta	knygele	tapy-

ti“, – pasakojo Vilniaus Šv. Mykolo bažnyčioje jo laidotuvių pamokslininkas186. Visai 

šalimais – Bernardinuose – buvo galima pamatyti tokį Joną, stovintį po kenčiančio 

Išganytojo kryžiumi ir švelniai prie krūtinės glaudžiantį savo Evangeliją187.

akademijos leidykla (Žemaitijos vienuolynai), 2004, p. 214, il. 9, 10. Knygos laikymo būdas pri-

mena Sofijos Chodkevičienės portretą iš Kretingos bernardinų bažnyčios (žr. Lietuvos vienuo-

lynai: Vadovas, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 1998, p. 144, il. 120). Atsižvelgiant 

į bendrą kompoziciją, figūros siluetą ir pan. galima gan drąsiai teigti, kad Chodkevičienės 

portreto provaizdis sukurtas XVII a., tačiau dabartiniame paveiksle įrašyta nutapymo data 

(1822 m.) skatina manyti, jog kai kurios senojo kūrinio detalės pertapant ar restauruojant galėjo 

būti „sumodernintos“ pagal naujos epochos skonį. Panaši knygos laikysena (jei tai nėra vėles-

nis užtapymas) matoma ir Kristinos Petrauskienės (XVIII a. vid., žr. išn. 182), Čiobiškio bažny-

čios fundatoriaus Jono Krizostomo Pilsudskio (1810 m.) (žr. Kultūros paminklų enciklopedija: 

Rytų Lietuva I, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidykla, 1996, p. 273, il. c) portretuose.

185 Kaip užsieniuose studijavęs Marijos sodalicijos narys, jis galėjo turėti kad ir Thoma Saillius, 

Thesaurum precum et exercitiorum spritualium in usum presertim Sodalitatis Partheniae, 

Antverpiae, ex officina Plantiniana, apud Ioannem Moretum, 1609, bet veikiausiai tai buvo 

Thesaurum precum ac variarum exercitationum spiritualium, ex variis auctoribus collectum, 

opera PP. Societatis Iesu, priskiriamas prūsui jėzuitui, Smolensko kampanijos metu mirusiam 

Zigmanto Vazos nuodėmklausiui Fridrikui Barčui (Bartsch); žr. Ph. Alegambe, Bibliotheca 

Scriptorum Societatis Iesu, p. 144.

186 Jakub Olszewski, Grono Winne pod Zodyakiem Sapieżyńskim w młodem wieku doyr-

załey cnoty, f. h2 v.

187 Ši XVI a. vidurio skulptūra, atsidūrusi Lietuvos dailės muziejuje su kitomis komunistų 

išplėštomis religinio meno vertybėmis pakankamai svariu pagrindu priskiriama Vilniaus 
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Skaitymas, kaip meditacijos priemonė, kartais įgaudavo mums neįprastas for-

mas. Mąstymui suteikiantis ypatingą meditacinę nuostatą tampa emblemų knygų 

skaitymas. Šiais laikais labiau krenta į akis jų, kaip tapybos motyvų bei iliustracijų 

idėjų repertorijaus, „didžiulė įtaka“188. Dabar sunku įsivaizduoti, kaip šios kny-

gos galėjo būti „skaitomos“, tačiau jų populiarumas XVII a. ir net vėliau – XVIII a. 

negali būti aiškinamas šiandienių žmonių polinkiu vartinėti „iliustruotus žurnalus“. 

Veikiau tai visai priešingas veiksmas, reikalaujantis susikaupimo, būdingo tikrai 

skaitybai. Antai vieno iš pareigūnų Kurše Jono Hilzeno Silva rerum išlikusiame 

tarsi pavyzdiniame skaitybos grafike Emblemas (Emblemata) rekomenduojama 

skaityti popiet šalia Cicerono laiškų ir istorijos veikalų189. Meditacijos „dalykas“ čia 

yra visų trijų emblemos dalių – Antikos ir (arba) krikščioniškos išminties įkvėp-

tos trumpos maksimos (motto), ją atitinkančios simbolinės graviūros ir glausto 

eiliuoto arba prozinio graviūros komentaro – slepiama prasmė. Įdėmus šių dalių 

sąryšio nustatymas, pasitelkiant atmintyje sukauptus kultūros faktus ir gyvenimo 

patyrimus, dėmesio paskirstymas, nuolatinis jo judėjimas tarp tekstų ir iliustracijos, 

Bernardinų bažnyčiai. Plg. Marija Matušakaitė, Lietuvos skulptūra iki XVII a. vidurio, Vilnius: 

Aidai, 2007, p. 63–64, il. 59. 

188 Fédéric Barbier, Histoire du livre, 2e ed., Paris: Armand Colin (Collection U – Historie), 2009, 

p. 206. Išskirtinai vertingi lituanistiniai emblematikos tyrinėjimai: Eglė Patiejūnienė, Brevitas 

ornata: mažosios literatūros formos XVI–XVII amžiaus Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės spau-

diniuose, Vilnius: LLTI (Senoji Lietuvos literatūra 7), 1998; Jolita Liškevičienė, Mundus emble-

matum: XVII a. Vilniaus spaudinių iliustracijos, Vilnius: Dailės akademijos leidykla, 2005.

189 Mane: Historiam Hartknoch dictam, Histor. Legem (? Legere?) … notata histor. 

Tempore surrectionis Germanicam Historiam. 

Postea Scintillae Ignat., Sententiae Patrum. 

Post prandium Litterae Cicer., Litterae Gall., Historia Gallica, Emblemata. 

Vesperi notata dictorum et notanda. 

Die festo Busembaum, Psalmi, Orator Gall. 

LMAB RS, F. 9–14, f. 132 v.
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laipsniškas prasmės atskleidimas, jos „sugriebimas“ ir palaikymas bei pritaikymas 

sau apmąstant – visa tai kuria ypatingą meditacinės sąmonės nuostatą, šiuo atveju 

atšviežinančią žmogaus santykį su aplinkos pasauliu, kultūros dariniais, moralinė-

mis ir religinėmis vertybėmis.

Prie emblemų knygų natūraliai glaudžiasi ir gausūs viešieji užrašai: bažnyčio-

se, vienuolynuose, jų fasaduose, ant pasaulietinių pastatų sienų, galbūt kai kada ir 

asmeniniuose kambariuose. Daugelis jų žuvo arba apgadinta, tad sunku pasidžiaugti 

pirmine jų visuma190. Neseniai iš rašytinio šaltinio paskelbtas vienas toks korpusas – 

Vilniaus jėzuitų naujokyno gnomos, ištapytos 1612–1614 m. Kai kurios jų emble-

minės, dalis paimta iš vienos dvasinės knygelės. Šių gnomų prigimtis nusakyta jų 

pačių rinkinyje: „Distincte et apposite ad intelligendum“ (Nr. 85; plg. Neh 8, 8). Taip 

Vulgatoje išverstas būdas, kuriuo išrinktajai tautai buvo skaitoma Įstatymo knyga. 

Lietuviškas vertimas praranda atspalvius, bet prasmė maždaug tokia: „Skyrium 

(t. y. nesuliejant, raiškiai – V. A.) ir sudėstant (šiuo konkrečiu atveju ne nuose-

kliai, o erdviškai – V. A.),	idant	būtų	suvokiama.“	Anot	scholastinės	sentencijos,	

„intellegere est quasi intus legere“: „suvokti – tai tarsi skaityti viduje“. Tas vidujis 

įsiskaitymas reiškė ne tiek raidžių jungimą, kiek nuolatinį teksto prasmės laikymą 

prieš akis. Išdėstytos per visą naujokyną, jos aprėpia visą gyventojų kasdienybę ir 

kreipia „besiilsinčio […], žengiančio ir kopiančio, valgančio ir klausančio dvasinio 

skaitymo, ruošiančio valgį, sergančio, miegančio, įžengiančio pro vartus vienuo-

lio žvilgsnį Dievop“191. Proginės triumfo arkos gausiai dekoruotos emblemomis ir 

alegorijomis, gnomomis ir biblinėmis citatomis, taip pat reikalavo apžiūrinėjimo, 

įdėmaus stebėjimo, skaitymo, mėginimo skaityti ir suvokti dalių ir visumos prasmę. 

190 Kai kada tai net dingusios tradicijos rezultatas – restauratoriai nebepajėgė atkurti gan 

paprastų Vilniaus Katedros Šv. Kazimiero koplyčios gnomų; tekstus plg. Vytautas Ališauskas, 

Mindaugas Paknys, Šv. Kazimiero koplyčia: Vadovas, Vilnius, Aidai, 2004.

191 Liudas Jovaiša, „Vilniaus jėzuitų naujokyno gnomos“, in: Menotyra, 36 (Nr. 3), 2000, 

p. 17–25 (cit. p. 24).
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Gal garsiausia tokia arka buvo pastatyta 1604 m. pavasarį, iškilmingai įnešant į 

sostinę iš Romos atvežtą šv. Kazimiero vėliavą192. Laikinas statinys tapdavo tarsi 

milžiniška emblemų knyga. Viešąsias erdves, ypač bažnyčias, tekstai kartais tiesiog 

liete užliedavo, neatpažįstamai keisdami jų išvaizdą. Šventovė, perfrazuojant poetą, 

tapdavo nebe simbolių mišku, o rašmenų džiunglėmis. Švenčiant Vilniaus jėzui-

tų profesų namų šimtmetį (1704) Šv. Kazimiero bažnyčioje ant kolonų buvo iška-

bintos „pagiriamosios eilės ir citatos (lemma)“, skulptūros, paveikslai ir kiti meno 

darbai apkabinėti poetikos ir retorikos studentų „talentingųjų rašiklių“ kūryba193. 

Pasitaikydavo, kad lemų ir eilių tikroji funkcija – tarnauti meditacijai – būdavo 

primirštama, raštai virsdavo puošybiniu erdvės elementu. Mikalojui Lancicijui 

po Vilniaus kolegijos vizitacijos (1631 m. rugsėjo 6 d.) teko nurodyti: „Kalėdų ir 

Kristaus Kūno švenčių proga iškabinami eilėraščiai tebūna be jokių piešinių ir 

jokių spalvinimų – vien tik rašalo spalvos, parengti tokiu pat būdu, kaip ir brolių 

eilės, kabinamos namuose įžadų atnaujinimo proga. Eksternams galima leisti tik 

du dalykus: 1. savo eiles surašyti karališkajame arba imperatoriškajame popieriu-

je; 2. tai daryti didžiosiomis raidėmis.“194 Savotiškas šalutinis tokių viešųjų įrašų 

fenomenas – imaginaciniai užrašai, niekada neegzistavę iš tik rųjų, bet aprašyti 

literatūros kūriniuose. Gana paminėti Barboros Radvilaitės-Kiškienės laidotuvių 

pamokslininką, įsivaizduojantį įvairius įrašus velionės antkapyje – tarp jų buvusį 

ant Semiramidės kapo (K. K. R. L. N. T. A. R. K. N. – „Karaliau, Kuriam Reikia Lobių, 

Nukelk Tą Antkapį, Rasi Kiek Nori“) ir Solono „Pažink save“195. Galiausiai, tokie 

192 Išliko išsamus jos aprašas: Šv. Kazimiero gyvenimo ir kulto istorijos šaltiniai, sud. Mintautas 

Čiurinskas, Vilnius: Aidai (Fontes ecclesiastici historiae Lithua niae, 3), 2003, p. 264–270.

193 ARSI Lith. 44, f. 414 v (nuorašas t. Pauliaus Rabikausko archyve).

194 Vilniaus akademijos vizitatorių memorialai ir vyresniųjų nutarimai, p. 106

195 [Adomas Piekarskis], Kazanie na pogrzebie… Barbary Kiszczyney, Vilnius: Leono 

Mamoničiaus spaustuvė, 1624, p. A3 v, B4 v, in: J. Sarcevičienė, Lietuvos didikės proginėje 

literatūroje, p. 335; 346–348. Verta pastebėti pamokslininko anachronizmą – „Pažink save“ 

Solonas užrašęs Aleksandrijos žmonių tuštybei sutramdyti.
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įrašai susieja teologiją ir politiką, jie skirti pasaulietinės valdžios šlovei ar tikriau 

jos šlovinimui, atskleidžiančiam valstybės sąrangos sakralumą196. Įdomų faktą 

pasakoja Laurynas Bojeris Karolomachijoje: Vilniuje 1605 m. švenčiant Karolio 

Chodkevičiaus	pergalę	prie	Kirchholmo	galingame	ąžuole,	augančiame	Katedros	

aikštėje, buvo iškabintos priešo vėliavos, o po jomis prikalta ta proga sudėta gies-

mė197. Tam tikrais atvejais tas šlovinimas gali įgauti kone maginį pobūdį. Žinome, 

kad Konstantinas Tencalla, 1631 m. statant Šv. Kazimiero koplyčią, kertiniame 

akmenyje išraižė „Jo Karališkosios Malonybės titulą“198. Šis įrašas tebuvo skirtas 

vienam skaitytojui – Tam, kurio garbei dedikuota šventovė.

Kitas savitas meditacinis skaitymas susietas su ypatingomis gyvenimo aplin-

kybėmis. Gręžtis į save ir savo galutinį tikslą būtina, kai iškyla pavojus asmenybės 

integralumui – varginant kūno ar sielos negalei. Skaitymas sergant buvo viena iš 

svarbiausių priemonių tam integralumui palaikyti: jis turėjo sielą nukreipti nuo 

kentėjimų fiziologijos į jų prasmę, paskatinti kantrumo dorybei, galiausiai parodyti 

naujo gyvenimo pasveikus arba pomirtinės dalios perspektyvą. Lietuvos konteks-

te toks skaitymas gan menkai paliudytas, nors plačiai praktikuotas ir klasikinėje 

senovėje, ir krikščioniškoje Europoje. Kartais jis atnešdavo visai netikėtų rezul-

tatų – gana prisiminti šv. Ignaco Lojolos atsivertimo istoriją. Ryškiausias tokios 

skaitymo praktikos pavyzdys (neminint užuominų jėzuitų raštuose) Lietuvoje bus 

aprašytas bene XVIII a. Žemaičių vyskupas Jonas Lopacinskis 1775 m. susirgęs skaitė 

šv. Grigaliaus Didžiojo laiškus. Iš jo laiško popiežiaus nuncijui Juozapui Garampi 

sužinome, kad tai darė paakintas paties nuncijaus patarimo. Skaityba ligoniui buvo 

196 Plg. Giorgio Agamben, Il Regno e la Gloria: per una genealogia teologica dell’eco no mia 

e del governo (Homo sacer, II, 2), Torino: Bollati Boringhieri, 2009.

197 Laurencijus Bojeris, Karolomachija, iš lot. k. vertė B. Kazlauskas [ir R. Jurgelėnaitė], 

Vilnius: Vaga, 1992, p. 152/153, eil. 2097–2100; eil. 2105–2106 taip pat minimos dvi specialiai 

pastatytos piramidės, „vardas karaliaus ant jų ir vado šlovė surašyta“. 

198 B. R. Vitkauskienė, „Šv. Kazimiero koplyčios fundacija, statybos ir dekoravimas XVII a. 

šaltinių duomenimis“, priedas Nr. 1, in: Šventasis Kazimieras istorijos vyksme, p. 41.



188

naudinga ir apsčiai teikė dvasios paguodos199. Antra vertus, rašymas, atvirkščiai 

negu skaitymas, ilgai matytas kaip kontraindikacija blogai savijautai. Šv. Augustinas 

pačioje savo ankstyvo veikalo Soliloquia pradžioje krikščioniškajai minčiai pali-

ko pavyzdinį įtampos tarp pareigos ir nepajėgumo rašyti apmatą. Jaunas filosofas 

nuo visų atsiskyręs mąsto apie esminius gyvenimo klausimus. Kaip išsaugoti svar-

biausias meditacijos įžvalgas? – klausia savęs Augustinas. Atmintis jam jau rodosi 

nebepakankama. Jo alter ego, „Protas“, atsako – taigi reikią užrašyti, bet sveikata 

neleidžianti, o diktuoti neįmanoma, nes tokius dalykus galima rašyti tik visiškoje 

vienatvėje. Vienintelė išeitis – melsti Dievą sveikatos, patikint maldą tam pačiam 

raštui200. Rafinuota filosofinė įžanga su subtiliomis užuominomis į Antikos autorite-

tus vis dėlto paremta tuomečiu visuotiniu įsitikinimu, jog rašymas yra „darbas“. Ne 

kitaip manė ir Mikalojaus Husoviano gydytojai, bandę uždrausti jam rašyti poemą 

apie	šv.	Hiacintą:	„Hoc	opus	exegi	medicis	prohibentibus	aeger.“201 Nepavyko rasti 

žinių, kad gydytojai būtų pakeitę savo nuomonę XVII ar XVIII a., tačiau, nykstant 

sakytinei kultūrai, rašymu jau buvo įmanoma apmaldyti bent sielos negalavimus. 

Vysk.	Juozapas	Kasakauskas,	ištiktas	melancholijos	ir	nesitenkindamas	terapiniu	

skaitymo	poveikiu,	ėmė	gausiai	rašyti.	Apšvietos	epochoje	tai	galėjo	būti	nebe	tik	

augustiniško „Deum et animam scire“ („Dievą pažinti ir sielą“, Soliloq. 1.2.7) reli-

ginė-filosofinė realizacija, bet ir pilietinės dorybės aktas: „Knygos skaitymą radau 

199 Laiškas nunc. Garampi, 1775 m. spalio 27 d., Alsėdžiai: Codex Mednicensis seu Samogitiae 

dioecesis, pars II, coll. Paulius Jatulis, Roma: Lietuvių katalikų mokslo akademija (Fontes his-

toriae Lituaniae, 4), 1989, p. 566, Nr. 427. Jaunas miręs (kaip jau minėta) Kristupas Sapiega 

sunkiai sirgdamas (1631 m. vasarą) pats skaitė ir prašė jam skaityti šventųjų gyvenimus, 

o šv. Lauryno oktavos proga – šv. Lauryno gyvenimą – žr. Jakub Olszewski, Grono Winne 

pod Zodyakiem Sapieżyńskim w młodem wieku doyrzałey cnoty, f. M v.

200 „Ratio: Ergo scribendum est. Sed quid agis, quod ualetudo tua scribendi laborem recu-

sat? Nec ista dictari debent; nam solitudinem meram desiderant“ (Aug. Soliloq. 1.1.1).

201 Mikalojus Husovianas, Raštai, sud. Sigitas Narbutas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tau-

tosakos institutas, 2007, p. 103/199.
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tuo	reikalu	[gelbėtis	nuo	melancholijos]	esant	nepakankamai	paveikų,	todėl	užsi-

ėmiau savo paties minčių sudėstymu. Tuo metu aprašiau, kaip Lenkijoje turi pra-

sidėti reforma ir kuo – dvasininkijos, kaip sutrumpinti teismo procesą ir kaip jį 

pataisyti, ką reikėtų padaryti su lenkų žydais, kad būtų naudinga tautai, parašiau 

aplinkraštį pavietams dėl būsimo seimo ir išspausdinęs išsiuntinėjau kaip anoni-

mą; tai man buvo patikimiausias vaistas nuo mano liūdesio“202.

Galime spėti, kad nepalankumo rašymui sergant nebūtinai įsisamonintos 

šaknys glūdi dar Antikoje, kai rašymas, kaip matėme iš Augustino citatos, buvo lai-

komas vergo darbu, t. y. darbu. Tačiau asmeninio dvasinio skaitymo suformuotas 

meditacinis gręžimasis į save galėjo tapti akstinu rašyti sveikam žmogui. Maža to, 

turime žinių, kad rašyti ryždavosi ne tik dvasininkai, bet ir pasauliečiai. Vilniaus 

vaivada Jurgis Karolis Glebavičius puotaudamas (o buvo, anot laidotuvių pamoksli-

ninko, vaišingas žmogus) – „sėdėdamas priešais puikius valgius, rinktinius gėrimus, 

apsuptas gausios asistencijos, skambant linksmai melodijai, pats savyje sunerimęs, 

o ir širdyje sugrudęs stverdavo plunksną ir ant nukryžiuoto Išganytojo paveikslė-

lių rašydavo posmelius (wierszyki), dėl kruvinų to paties Viešpaties žaizdų nuošir-

džiai maldaudamas sau ir visiems drauge sėdintiems susilaukti atleidimo už šitokį 

perteklių“203. Albertas Radvila, LDK kancleris, peržengė privačią erdvę. Jis 1634 m. 

rudenį užbaigė savo gilių rytmetinių meditacijų apie Švč. Dievo Motiną vaisius 

ir savo vardu – pabrėžia pats – paskelbė palyginti didelę (300 puslapių) knygą204, 

202 Pamiętniki Józefa Kossakowskiego, biskupa Inflanckiego, 1738–1788, wydał Adam 

Darowski, Warszawa: Gebethner i Wolff, 1891, p. 162–163. 

203 Osobliwe Panskie dary abo raczey Boskie w osobie godney pamięci … Jerzego Karola 

Hlebowicza … przy akcie pogrzebowym z ambony Wilenskiey Oycow bernardynow okazane 

… przez x. Bernardyna Bikiego, W Wilnie: Typis Academicis, 1670, fol. E1 r–v. Kaip žanro 

pavyzdį, žr. ketureilį „Po nukryžiuoto Kristaus atvaizdu“, priskiriamą Mikalojui Husovianui 

(Mikalojus Husovianas, Raštai, p. 108/203).

204 Memoriale 1634 m. lapkričio 29 d.
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vėliau perleistą net kelis kartus205. Nors autorius, savo dienoraštyje linkėdamas, kad 

veikalas būtų „naudingas“, konkrečiai neįvardija, kokios naudos jis tikėtųsi skai-

tytojui, pati knygos antraštė kaip adresatą nurodo „pasaulietinius ir vienuolinius 

pamokslininkus“. Šitaip intymi ir bebalsė vidinė kalba, virtusi raštu, tampa visuo-

tinai reikšminga – atverta viešai įbalsintai kalbai tikinčiųjų bendruomenėje.

Vidinio gyvenimo paakintas rašymas suteikia naują perspektyvą suvokti save 

patį kaip savarankiškų, visiems bendrų ir svarbių emocijų objektą. Sentimentas 

įgauna panašų statusą kaip ir transcendencijos ilgesys. Iš pajustos Kito absencijos 

kylantis rašymas „pačiam sau“ tampa veiksminga priemone užgrįsti atstumui ne 

tik tarp žmogaus ir Absoliuto, bet ir apskritai tarp širdies ir to, kas jai brangu, bet 

nepasiekiama. Išgrynintu pavidalu mintis apie tokią rašto galią į LDK pirmiau-

sia ateina su Vakarų literatūra. Į gudų kalbą XVI	a.	(?)	išversto	romano	herojus	

Tristanas, šaunaus riterio įkūnijimas, skaito savo mylimosios Izoldos laišką: „Pone, 

kaip žuvis be vandens negali gyventi, taip aš negaliu gyventi be tavęs“ – ir ilgesio 

bei žaizdų kankinamas pats savo ruožtu rašo laišką, melsdamas ją kuo greičiau 

išrengti į kelią206.

 Autentiškoje Lietuvos kultūrinėje erdvėje tokio pobūdžio rašymas gerokai 

vėluoja; jis iškyla tik XVIII a. su moderniuoju sentimentalizmu:

Gdy nas rozdziela kraina daleka, 

Nim się widoku me serce doczeka, 

205 Discurs nabożny z kilku słow wźięty o wysławieniu Naświętszej Panny Bogarodźicy Mariey, 

swietckim, zakonnym kaznodzieiom potrzebny, Vilnius, 1635 ir 1636; Kraków, 1650; pasku-

tinį kartą išleista Vilniuje 1812; žr. XVII a. Lietuvos lenkiškos knygos, Įr. 353, 354; A. Przyboś, 

R. Żelewski, „Wstęp“, kn.: A. S. Radziwiłł, Pamiętnik o dziejach w Polsce, t. 1, Warszawa: PIW, 

1980, p. 66–67.

206 Pasakojimas apie riterį Tryščianą. Rankraštinis XVI amžiaus romanas apie Tristaną ir 

Izoldą, iš gudų k. vertė A. Antanavičius, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 237; plg. p. 221; kara-

lius Galijotas „savo ranka“ rašo laišką karalienei – p. 157.
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Te sobie ulgę znajduję i radę: 

Wyrazić wierność przez liter gromadę; 

[…] 

Lecz jakimkolwiek sposobem i kształtem, 

Sercę dyktując, pisać każe gwaltem –

prisipažino Pranciška Uršulė Kaributaitė-Višnioveckytė Rad vi lienė (1705–1753) 

eilėse, dedikuotose sutuoktiniui („Vyrui rašyti laiškai, I laiškas“)207. Tai jau ne vie-

tos diduomenės laiškuose pro etiketo frazes prasimušantis ilgesys ar prisirišimas, 

bet sąmoningas asmens emocinio gyvenimo įtvirtinimas raštu, taip jam suteikiant 

universalų reikšmingumą.

Tokiame dvasiniame ir kultūriniame kontekste religinių ir moralines nuosta-

tas ugdančių veikalų skaitymas imamas suvokti kaip dvasinė priedermė, plaukian-

ti dar iš apaštalo Pauliaus nurodymo Timotiejui: „attende lectioni“208. Mikalojus 

Daukša, rengdamas vieną pirmųjų spausdintinių lietuviškų knygų – Katechismą, 

tarp patarimų, kaip deramai praleisti šventadienius, paliko ir buvusį Ledesmos 

originale: „skaitant knigas nobažnas“209. Aišku, tekstų lietuvių kalba pasirinkimas 

207 „Kol mus skiria tolimas kraštas, / Kolei širdis pasimatymo sulauks, / Tokią randu paguo-

dą ir išeitį: / Raides telkiant reikšt ištikimybę. / […] / Tačiau kažin kokiu būdu bei pavida-

lu / Širdis diktuodama jėga verčia rašyti“; Trys Baroko saulėlydžio literatai: Pranciška Uršulė 

Radvilienė, Konstancija Benislavska, Juozapas Baka, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla 

(Iš senosios Lietuvos literatūros), 2003, p. 28.

208 „Dum venio, attende lectioni, exhortationi, doctrinae“ – „Kol atvyksiu užsiiminėk skai-

tymu, raginimu, mokymu“, žr. 1 Tim 4, 13.

209 Mikalojaus Daukšos 1595 metų katekizmas, p. 231 = Katechismas, p. 80, eil. 15–16. 

Itališkame originale esantis leggere buoni libri („Itališkas Ledesmos katekizmas Dottrina 

Christiana: Daukšos panaudoto lenkiško teksto šaltinis“, parengė Guido Michelini, Acta 

Linguistica Lithuanica, 44, 2001, p. 242 = orig. p. 18b) yra šiek tiek platesnis (apimantis 

ir apskritai „gerus papročius“ ugdančias knygas) negu Daukšos provaizdžio lenkiškas „w 
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tuo metu buvo itin menkas. Lėtai jis augo ir vėliau. Net Tomo Kempiečio Kristaus 

sekimo – klasikinės, jau ne kartą mūsų minėtos dvasinės saviugdos knygos – pir-

mas vertimas į lietuvių kalbą (1772?) apėmė vien ketvirtąją knygą, labiausiai susi-

jusią su liturgija ir artimiausią įprastam maldynui.210 Apskritai pirma lietuviška 

knyga, virtusi tikrai asmeninio dvasinio skaitymo „bestseleriu“ išleista tik 1753 m. 

Tai Mykolo Olševskio „Broma atverta ing Wiecznasti“. Jos populiarumas paliudijo, 

kad ir lietuvių kalbą kaip pagrindinę vartojanti LDK visuomenės dalis jau pasiren-

gusi radikaliai kultūros modelio kaitai. Šiaip ar taip, skaitantieji kitomis kalbomis 

galėjo naudotis gausia dvasine lektūra lotynų ir lenkų, vėliau ir prancūzų kalbo-

mis. Pamaldus reformatas Stanislovas Nezabitauskas, Radvilų tarnautojas, 1695 m. 

lapkričio 13 d. – sekmadienį – savo dienoraštyje įrašė: „ši diena iš Dievo malonės 

praėjo pamaldose bei skaitant knygas“211. Simptomiška, kad kai 1681 m. Vilniuje 

išėjo Tomo Kempiečio Kristaus sekimo lenkiškas vertimas, šiojo anoniminis auto-

rius pratarmėje ne tik jautriai pasakojo autografo atradimo ir skelbimo istoriją, bet 

ir pabrėžė vertęs iš autografu paremto leidinio, ne taip, kaip ankstesnis vertėjas – 

„iš senų ir sugadintų egzempliorių“212.

Labai anksti patiriama, kad skaitymas yra ne tik dvasinio tobulėjimo, bet ir 

savito malonumo šaltinis. Jau 1557 m. Augustinas Rotundas iš Vilniaus kilusiam 

cżytaniu kśiąg nabożnych“ (Mikalojaus Daukšos 1595 metų katekizmas, p. 509 = Nauka 

Chrzescianska, p. 51, eil. 6–7).

210 Būtent De imitatione IV knygą XVII a. viduryje atmeta šį Tomo Kempiečio veikalą šiaip 

jau karštai rekomenduodamas lenkų reformacijos veikėjas ir teologas Stanislovas Lubenieckis – 

žr. Stanislaus Lubeniecki, Compendium Veritatis Primaevae, hrsg. von K. E. Jordt Joergensen, 

Bd. II, Køpenhavn: Akademisk Forlag, 1982, p. 494.

211 Stanisław Niezabitowski, Dzienniki, 1695–1700, oprac. i wstępem opatrzył A. Saj kowski, 

Poznań: Wydawnictwo Naukowe, 1998, p. 97.

212 O naśladowaniu Chrystusa Pana, Kśiągu Czworo przez wielebnego Thomasza z Kempis 

… w roku P. 1441 napisany; Teraz z nowu w polski ięzyk wedle exemplarza ręką samegoż 

autora pisanego, przetłumaczone …, w Wilnie: w Drukarni… Societatis Iesu, 1681.
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kardinolui Stanislovui Hozijui prisipažino, kad pastarojo parašytą knygą213 prieš 

garsų klaidžiatikį liuteroną Joną Brencijų (Brenz) skaitė „labiau godžiai negu 

rūpestingai“, o antrą tos knygos dalį – ne tik gaudamas naudą, bet ir patirdamas 

pasimėgavimą (cum voluptate)214. Sąmoninga „naudos“ ir „malonumo“ skirtis 

rodo perėjimą į Naujuosius laikus su jiems būdingu vertybinio vieningumo (kai 

tiesa, grožis ir gėris gali būti vienas kitu pakeičiami) subyrėjimu. Nežinome, kaip 

savo patirtį šios skirties rėmuose interpretavo Aleksandrijos, Tristano ar Voltaire’o 

apysakų skaitytojai, tačiau skaitymo malonumo samprata, papildyta moraliniu 

„tinkamumo“ vs. „papiktinimo“ matmeniu, tapo stabiliu lektūros pasirinkimo 

kriterijumi. XVI a. Rotundo savivokos laipsnis yra veikiau išimtis, tačiau vėles-

niais laikais tampa natūraliu dalyku. „Papiktinanti“ skaityba, taigi ir ją lydintis 

malonumas, puikiai suvokiama jau XVII a. pradžioje. Didysis Bažnyčių unijos 

apaštalas šv. Juozapatas Kuncevičius savo katekizme komentuodamas VI Dievo 

įsakymą tiesiai nurodo neskaityti papiktinančių knygų215. XVIII a. malonumą 

teikiančios lektūros parinkimas tampa tikra problema, kuriai išspręsti reikia 

213 Veikiausiai rankraštį, nes knyga datuota 1558 m: St. Hosius, Veræ, christianæ catholicæque 

doctrinæ solida propugnatio una cum illustri confutatione prolegomenorum, quae primum 

Jo. Brentius adversus Petrum a Soto theologum scripsit, deinde vero Petrus Paulus Vergerius 

apud Polonos temere defendenda suscepit, Colonia, 1558.

214 Stanislai Hosii S. R. E. Cardinalis Maioris Poenitentiari Episcopi Varmiensis (1504–

1579) et quae ad eum scriptae sunt Epistolae tum etiam eius orationes, legationes, t. 2, edd. 

Franciskus Hipler et Vincentius Zakrzewski, Cracovia: Academia litterarum, 1886, p. 843 

(1557 m. birželio 18 d., Nr. 1784 ); 874 (1557 rugsėjo 18 d., Nr. 1829).

215 „Katechizm od slugi Božogo Iosafata sočetannyj“, in: Старажытная беларуская 

літаратура (XII–XVII стст.), Мінск: Кнігазбор, 2007, p. 398. Verta pažymėti, kad 1562 m. 

gudų kalba išleistame protestantiškame Simono Budno katekizme analogiškoje vietoje 

smerkiami nešvankūs žodžiai, šokiai (korogody voditi, pljasati), nepadorios dainos, bet dar 

neminimos knygos (Катэхізіс: помнік беларускай Рэфармацыі XVI ст., Мінск: Юніпак, 

2005, p. 112). Šv. Juozapatas savo ruožtu nebemini šokių.
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autoriteto. Pranciška Uršulė Radvilienė Išganinguose perspėjimuose (1732) duk-

rai po rytinių maldų ragina ją pasiskaityti maldingą arba „tinkamą pramogai, 

bet nepapiktinančią“ knygą – kad ir kaip būtų, patariama vadovautis vyresniųjų 

nuomone („10 punktas“)216.

Klausimas, kaip pasirinkti tinkamas knygas, skaitymo malonumo, visai kitokių 

negu meditacijos išgyvenimai, patirtis, iš viso to plaukiantis skirtingų skaitymo 

funkcijų ir tipų atradimas sukuria skaitytojo savivoką. Antra vertus, šiai savivokai 

susikurti buvo esmiškai svarbus raštu paremtos meditacijos ir jos lydimas moder-

niosios sielovados išugdytas gebėjimas išvysti save kaip savaveiksmį, Dievui ir jo 

balsui savyje – sąžinei tiesiogiai atsakingą subjektą. Čia mūsų apmestam tikro skai-

tytojo (ir rašytojo) radimuisi, pradedant liturginių knygų stebėjimu ir klausymusi 

ir baigiant asmeniniu lektūros pasirinkimu pagal pomėgį ir vertybines nuostatas, 

betrūksta vieno potėpio. Tai kūniškumas, ne neutralizuojamas meditaciniu skai-

tymu ar rašymu, bet paties skaitymo ar rašymo atskleidžiamas kaip neišvengiama 

žmogiškojo buvimo riba. Su protestantiškąja ir katalikiškąja Reforma prasidėjęs 

intensyvesnis intelektinis gyvenimas aktualią padarė ir skaitymo (rašymo) fiziolo-

gijos problematiką. Vilniaus popiežiškojo alumnato auklėtinių 1585 m. sąraše mini-

ma, kad dvidešimt dvejų metų Mikalojui Servijui iš Helsinkių nuo rašymo pagedo 

rega, jam vadovybės uždrausta rašyti; tokio pat amžiaus švedas Samuelis Grabenas 

irgi nusilpusiomis akimis,  tačiau, nieko nepaisydamas, vis dar dirba217. Jau minė-

tas Stanislovas Nezabitauskas 1687 m. spalio 17 d. dienoraštyje įrašė: po akių ligos 

„pirmąsyk dėl silpno regėjimo pradėjau naudoti akinius“218. Panašios bėdos nebuvo 

216 Trys Baroko saulėlydžio literatai, p. 24.

217 Oskar Garstein, Rome and the Counter-Reformation in Scandinavia: Jesuit educational 

strategy, 1553–1622, Brill, 1992, p. 360.

218 Stanisław Niezabitowski, Dzienniki, 1695–1700, p. 55. Šiuolaikiškų akinių išradėju laiko-

mas Salvino degli Armati, miręs 1317; plačiau jie pradėti naudoti tik po spaudos išradimo; 

pirma akinių parduotuvė atidaryta Strasbūre 1446 m., jau tuomet jie nebuvo aukštųjų klasių 

privilegija – žr. S. R. Fischer, A History of Reading, p. 184–186.
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svetimos ir įvairių luomų moterims. Jau 1575 m. minima, kad kunigaikštienė Ulijona 

Hornostajienė turėjo dėžutę su žirklutėmis ir akiniais219. Audencija Lomskytė iš 

Oršos pavieto „Dievui leidus, ištikta iš pradžių regos nuosilpio, paskui ligoje ir galu-

tinės regos netekties“ nebegalėjo pasirašyti pati savo testamento (1667 m. vasario 

10 d.)220. Vilnietė sesuo bernardinė Marijona Kostrička (Kostrzycka; gyveno XVII a. 

pab. – XVIII a., mirė beveik devyniasdešimtmetė), kol turėjo gerą regėjimą, kas-

dien už mirusiuosius kalbėdavo officium defunctorum, netekusi akių šviesos turė-

jo palikti šią maldingą praktiką221. Rašto dominuojamoje terpėje neregio negalia 

reiškia visai ką kita negu sakytinėje bendrijoje. Tai akivaizdus ir net banalus teigi-

nys, bet jį reikia čia ištarti, idant suvoktume, kaip buvo netikėta keičiantis kultūros 

modeliui patirti naują regos statusą ir jos teikiamas galimybes – akys yra būtinos, 

norint rašyti ar skaityti. Šiuo atžvilgiu galime kalbėti apie akies ir jos fiziologijos 

„atradimą“ XVI a. Lietuvoje.

219 MABRS, f. 16, Nr. 9, l. 1–5; cit. Raimonda Ragauskienė, „XVI a. LDK bajorijos privačių 

archyvų saugojimo kultūra“, in: Lituanistica, 66, 2006, p. 17.

220 Małgorzata Borkowska, Dekret w niebieskim ferowany parlamencie: Wybór testamentów 

z XVII–XVIII wieku, Kraków: Znak, 1984, p. 71.

221 Maria Kałamajska-Saeed (wyd.), „Kronika bernardynek Świentomichalskich w Wilnie“, 

in: Nasza przeszłość, 101, 2004, p. 373.
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Knyga ir autorius,  
 arba Apie nebylų puslapį  
  ir tai, kas už jo

Katekizmo skaitytojai vargu ar kvaršino sau galvas, svarstydami apie ausies ir akies 

santykį. Tokia problema jiems išvis negalėjo kilti – kaip mėginta parodyti anks-

tesniuose skyreliuose, skaitymas buvo persipynęs, o vietomis tiesiog suaugęs su 

kalbėjimu.	Liuteronas	Lozorius	Zengštokas	1612	m.	išleisto	giesmyno,	naudoto	ir	

Lietuvoje, pratarmėje pavartoja nuo Antikos laikų žinomą patarlę „Me tacente, res 

ipsa loquitur“ – „Man [t. y. autoriui] tylint, kalbės pats daiktas“222. Tai ir aliuzija į 

tai, jog darbai kalba patys už save, bet drauge ir grakšti nuoroda, kad knygos teks-

tas bus įbalsintas giedojimu bažnyčioje.

Tačiau už liturginio vartojimo ribų ši perskyra vis labiau imta justi kaip reali: 

knyga pradėta matyti kaip savarankiškas ir nebylus išminties šaltinis. Spausdinta 

knyga,	technikos	produktas,	skaitytoją	pasiekiantis	anoniminiais	komercijos	kana-

lais, aukščiausiu laipsniu atitinka rašytiniam kūriniui Platono duotą apibūdinimą – 

„visur kur vėtoma ir mėtoma […] tad ji nežino, su kuo privalo kalbėtis, o su kuo – ne“ 

(Phaedr. 275e)223. Vis dėlto spausdinta knyga Naujųjų laikų žmones žavėjo būtent 

tuo, kas kėlė nerimą Platonui: nekontroliuojamu teksto plitimu, neribota galimybe 

naudoti jį asmeniškai, nepriklausomai nuo bendruomenės. Spausdinto teksto sta-

tusas akivaizdžiai augo. Sąlytis su spausdinimu palikdavo mums sunkiai suvokiamą 

įspūdį.	Kristupas	Dorohostaiskis,	kaip	spėjama,	savo	Ašmenos	dvare	buvo	įrengęs	

spaustuvę. Garsiajame žirgininkystės traktate (pirmas leidimas 1603 m.) iš veislinio 

eržilo jis reikalauja tvirtų strėnų ir keteros – „jam tai būtina kaip Spaustuvei geras 

222 Lozorius Zengštokas, Giesmes Chrikscczionischkos ir Duchauniszkos ir jų šaltiniai, leid. 

Guido Michelini, Vilnius: Baltos lankos, 2004, 24 (orig. A 2 v).

223 N. Kardelio vertimas.
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Presas“, – pastebi didikas224. Kitas pavyzdys dar netikėtesnis. Gyvenimo knyga 

(Liber vitae), kurioje Dievas turi surašytus gerųjų tikinčių vardus – senas religinis 

įvaizdis, dažniausiai gana abstraktus225. Jau minėtas Mikalojus Lancicijus patyrė 

mistinę Gyvenimo knygos viziją: Kristus jam parodė tą knygą, kurioje buvo įrašas 

Sanctus Nicolaus Lancicius Societatis IESU. Regėjimo žinia rimtai trikdė teologus, 

tačiau mus gali stebinti ir viena konkretybė: įrašas buvęs atliktas šriftu, kurį spaus-

tuvininkai vadina antiqua romana226. Ką gi, jėzuitas Mikalojus Lancicijus buvo kal-

vinisto spaustuvininko, Brastos Biblijos rinkėjo227 Danieliaus iš Lenčicos vaikas.

Spaudos plitimas Renesanso laikotarpiu atgaivino antikinę įtampą tarp plato-

niškosios asmenybės ugdymo paradigmos, paremtos mokytojo ir mokinio gyvu 

ryšiu bei, antra vertus, iššūkio siekti išminties savo jėgomis, semiantis jos pirmiau-

sia	iš	paties	pasirinktų	knygų.	Negana	to,	humanistinis	filologinis	idealas	reikalavo	

galimybės vienat vėje gilintis į „nebylaus mokytojo“ – rašytinio teksto subtilumus228. 

Į platonišką paradigmą orientuota ugdymo samprata Lietuvoje išliko įtakinga net 

ir po XVIII a. „skaitymo revoliucijos“. „Didžiausias ir turtingiausiais paveldas, kurį 

Tėvas gali palikti sūnui, nebijodamas, jog šis bus pastarajam išplėštas, yra geras 

išugdymas. Tai galima pavadinti antrąja gyvastimi, už pirmąją tiek geresne, kiek 

224 Krzystof Dorohostajski, Hippika o koniach, s. a., s. l., p. 13 (ks. I, rozdz. XII).

225 Plg. „gimė […] Vilniuje, ir ten pat mūsų bažnyčioje pakrikštyta, Elzbietos vardu įra-

šyta į Gyvenimo knygas“ [S. Dambrovskis], Desideria Christianorum…, s. l. 1624, p. 6, 

in: J. Sarcevičienė, Lietuvos didikės proginėje literatūroje, p. 430.

226 Plačiau: Casimirus Wijuk Koialowicz, Bohuslaus Balbinus, Vita V. Patris Nicolai Lancicii 

compendiosius scripta…, Pragae 1690, p. 275–277.

227 Stanislas Lubeniecki, History of the Polish Reformation and Nine Related Docu ments, 

transl. and comm. by G. H. Williams, Minneapolis: Fortress Press (Har vard Theological 

Studies, 37), 1995, p. 334.

228 Plg. Erazmo Roterdamiečio samprotavimus apie pasakymą Muti magistri in Adagiorum 

opus Des. Erasmi, … per eundem exquisitiore quam antehac unquam cura recognitum, Basileae: 

Ex officina Frobeniana, 1533, p. 67 (Cent. II, XVIII).
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protingoji siela prakilnesnė už kūną. Šioji iš visų gėrybių vienintelė, kurios niekaip 

neįmanoma prarasti“, – teigė bazilijonas vienuolis kaip savaime suprantamą daly-

ką229. Tačiau lygia greta įsitvirtina kitokio, į tekstus orientuoto, ugdymo samprata. 

Petras Roizijus valdovui Žygimantui Augustui priminė: „Ko nepasakys joks žmo-

gus, tai padarys knygelė.“230 Po poros šimtmečių Karolis Andrzejowskis, Vilniaus 

benediktinių vienuolyno nuodėmklausys, šią mintį atvedė iki ribos. Didaktinę 

knygelę mergaitėms, benediktinių mokinėms, jis pradėjo taip:

Rzecz samę gdy mam pisać, wprzód treść muszę zważyć, 

Jakiego sensu, i słów, potrzeba mi zażyć? 

Zebym wszystko wyraźił, iak iest w samey treśći, 

Pisma na to zażywam, a nie żadney wieśći. 

Z kśiążki rzecz wypisuię, na wiersze wykładam, 

Z kśiążki śię informuię, a nie z ludźi badam.231

Tuometinio Europos mąstymo kontekste tokia nuostata jau buvo (gal net 

sąmoningai) reakcinga. Filosofams diskutuojant dėl prigimties reikšmės individo 

ir visuomenės gyvenimui suprasti bei apeliuojant į „natūralios“ patirties svarbą 

ugdyme, Vilniaus pedagogas atsiriboja nuo žmonių tyrimo ir įsmeigia žvilgsnį 

229 Szkoła Bazylianska albo Nauki Dla dobrego wychowania Nowicyuszow, i Professow 

Zakonu S. Bazylego Wielkiego, Wilno: Druk. Bazylianska, 1764, f. A.

230 E. Ulčinaitės vertimas, in: Eugenija Ulčinaitė, Albinas Jovaišas, Lietuvių literatūros isto-

rija, XIII–XVIII amžius, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2003, p. 151.

231 „Kai turiu surašyti patį dalyką, iš anksto turiu apsvarstyti turinį – / Kokią prasmę ir 

žodžius turiu pavartoti? / Idant viską išreikščiau, kaip yra iš esmės, / Tam vartoju raštą, o 

ne kokį gandą. / Iš knygos dalyką išrašau, eilėmis išguldau, / Iš knygos žinių gaunu, o ne 

iš žmonių patiriu.“ – Zwierciadło Dla ustanowienia dobrych Obyczaiów … dla większey w 

czytaniu ćiekawośći Wierszem Polskim otwarte … Od X. Karola Andrzejowskiego w Wilnie: 

w Druk. … Societatis Jesu, 1762, p. A.



200

į tekstą kaip vienintelį autoritetą. Antra vertus, reikia pabrėžti, kad knygas, kaip 

iš esmės nebylų išminties šaltinį, Lietuvoje imta matyti jau XVI a. pabaigoje – tai 

palyginti spartus jos sampratos modernėjimas. Nuošalioje provincijoje, kaip pats 

sakosi,	„šabakštyne“	gyvenęs	poetas	Jonas	Protasovičius,	italo	humanisto	Polidoro	

Vergilijaus Urbiniečio (apie 1470–1555 m.) knygos „Apie dalykų išradėjus“ eiliuo-

tame perdirbinyje, paskelbtame Vilniuje 1608 m., spaudos išradimo vaisius apdai-

navo taip:

Knygas spausdinti pirmas Kutenbergas ėmė, 

Tą darbą Maince jam pradėt likimas lėmė. 

Kai tik atversi knygą, tuoj minėk šį vardą, pone, 

Gali skaityti ligi valiai per vyro to malonę 

Ir augti išmintim kasdien – nors knygos balso neparodo, 

Tačiau prikrauna proto gausiai į galvos aruodą.232

Knygos,	kaip	„neparodančios	balso“,	štrichas	pridėtas	paties	Pro	ta	so	vičiaus,	

proziniame Vergilijaus tekste jo nėra233. Spausdinta knyga leidžia „skaityti ligi 

valiai“, tačiau ji net nuošalios provincijos autoriaus jau matoma kaip atsieta nuo 

232 Jan Protasowicz, Inventores Rerum, wydał K. Świerkowski, Wrocław: Zakład narodo-

wy im. Ossolińskich, 1973, p. 67: „[…] bo choć milczą księgi, / Przedsię dają człowieku w 

głowę rozum tęgi“.

233 Nustatyta, kad Protasovičius naudojosi ne ankstesniu negu Polidoro Vergilijaus 1521 m. lei-

dimu (pirmas leidimas 1499 m.); žr. [K. Świerkowski], „Wstęp“, in: Jan Pro ta sowicz, Inventores, 

p. 18. Protasovičiaus knygą lyginome su keliais faktiškai vienodo teksto leidimais: Polydori 

Vergilii Urbinatis De rerum inventoribus libri octo per authorem quarto iam, ac diligentius 

recogniti, et locupletati qua longior in studiis labor simper plus cumulet inventis licet. Eiusdem 

in dominicam precem commentariolum, Basileae, 1536; Polydori Vergilii Urbinatis De rerum 

inventoribus…, Basi leae: Apud Isingrinium, 1550; Polydori Vergilii Urbinatis De rerum inven-

toribus … denuo recogniti et expurgati, Romae: Ex officina Bartholomei Grassi, 1585.
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įbalsinimo viešumoje ar namie. Neveltui tame pačiame Protasovičiaus kūrinyje 

atsitraukiama nuo jo pirmtako pasirinkto struktūrinio principo. Vergilijus temas 

dėsto	pagal	jų	hierarchiją	ir	vidinį	sąryšį.	Tai	sakytinės	kultūros,	žiniją	tvarkančios	

vertybiniu pagrindu, palikimas234. Tuo tarpu Lietuvos autorius savo eiles ima gru-

puoti nebe teminiu principu, bet pagal alfabetą – pradedant „muzikavimo išradėju“ 

Amfionu ir baigiant Zwierciadło („veidrodžiu“). Abėcėliniu suskirstymu atsisakoma 

vertybinio medžiagos grupavimo, jis pakeičiamas formaliu. Medžiaga tada ran-

dama	ne	mnemotechniniu	būdu,	atsimenant	hierarchinę	daiktų	tvarką	(Dievas	–	

Dangus	–	Angelas	–	Žmogus	–	Žemė	etc.),	bet	mechaniškai	prisimenant	abėcėlę.	

Raštas pats vienas tampa pakankamu pasaulio organizavimo įrankiu235. Lietuvos II 

Statuto lenkiško vertimo (1614) antraštiniame lape jau pabrėžiama, kad jame skai-

tytojas	ras	ir	vilniečio	Stanislovo	Gałąskos	parūpintą	abėcėlinę	rodyklę236. Trikalbis 

Sirvydo žodynas (pirmas variantas apie 1620 m.) – jau bandymas pagal abėcėlę 

susieti šnekamųjų (vernacula) kalbų žodžius su lotynų kalbos atitikmenimis. Prieš 

akis esantis trijų kalbų žodyninis straipsnis be teorinių išvedžiojimų leido patirti, 

kad prãsmės ir jų fonetinė raiška nėra identiški dalykai. Šitų pavyzdžių gana, kad 

pamatytume, kaip esmiškai kinta knygos: ji nebėra žmogaus balso tarpininkė ir 

nešėja, bet atskirai nuo balso gyvuojanti išminties bei žinių versmė. Populiarus 

234 Renesansinėje literatūroje dar buvo mėgtas teminis hierarchinis rodyklės principas; 

antai erudicinio autoriaus Ioannes Ravisius Textor Epitheta rodyklė prasidėjo Apolono var-

du ne todėl, kad pirma šio žodžio raidė būtų A, bet todėl, kad Apolonas yra poetų globėjas. 

Anot Ongo, analizavusio šį reiškinį, Textoras būtų poetų gobėją įvardijęs pirmu ir tada, jei 

šio vardas prasidėtų raide W, nes oralinėje kultūroje lėmė aukštas poezijos statusas – plačiau 

žr. B. R. Youngkin, The Contribution of Walter J. Ong to the Study of Rhetoric: History and 

Metaphor, Lewiston: Mellen University Press, 1995, p. 106–107.

235 M. W. Küster, Geordnetes Weltbild: Die Tradition des alphabetischen Sortierens von der 

Keilschrift bis zur EDV. Eine Kulturgeschichte, Niemeyer, 2006.

236 Plg. XVII a. Lietuvos lenkiškos knygos. Kontrolinis sąrašas, Įr. 653, 654, 655 ir Įr. 656: 

„Regestr … wedle alphabetu porządnie zebrany“.



202

posakis „pagina – mutus orator“ XVII	a.	pabaigoje	nuskamba	ne	tik	kaip	iš	huma-

nistų skolintas oksimoronas, bet ir kaip pozityviai nuspalvintas teiginys237.

Lotyniškas žodis orator reiškė ne tik viešąjį kalbėtoją, oratorių klasikine pras-

me. Orator buvo oficialus valdovo ar tautos pasiuntinys pas kitą valdovą, amba-

sadorius. Šiuose mūsų svarstymuose teko nemažai kalbėti apie pasiuntinio misiją 

sakytinėje visuomenėje. Čia pasitenkinsime klausimu – kas yra tasai, kuriam 

atstovauja nebylusis kalbėtojas. Kas yra anapus puslapio? Šiandien taip klausti 

nėra prasmės, nes atsakymas savaime aiškus, tačiau XV–XVI a. sandūroje veikiau 

pats klausimas būtų buvęs nesuvokiamas – apie ką gi kalbama? Vienas seniausių 

Lietuvoje buvusių „asmeninių“ biblio tekų aprašų parengtas 1506 metais Lydoje. 

Tai Lietuvos didžiojo kunigaikščio (ir Lenkijos karaliaus) Aleksandro knygos. 

Tiesą sakant, vientiso knygų sąrašo ir nėra. Jis išbarstytas per kelias vietas, tarp 

kitų aprašomų daiktų. Kai kurias knygas galime apytikriai identifikuoti: mišiolas, 

maldynas (oracionale), nauja statutų knyga – akivaizdžiai karalystės kanc lerio 

Jono Laskio parengtas ką tik, 1505 m., išėjęs įstatymų rinkinys Commune Incliti 

Poloniae regni privilegium constitutionum et indultum publicitus decretorum appro-

batorumque. Tačiau kiti aprašymai visai nieko nesako – šešios knygelės, aptaisytos 

sidab ru, rusėniška knyga, rašyta be aukso, trys didesni kodeksai, keturi mažes-

ni238. Aišku tik tiek, kad kai kurios knygos rankraštinės, o didžiojo kunigaikščio 

sek retorių labiausiai domina prabangesni įrišimai. Kiek vėlesnis (apie 1510 m.) 

Alberto Goštauto bibliotekos aprašas informatyvesnis, tačiau ir jam stinga kon-

237 Augustus Secundus in Sarmatica adoratus corona et primis honoribus cultus ab Academia 

et Universitate Vilnensi S. I. … Per Franciscum Szyrwiński … philosophiae in eadem Academia 

auditorem, Vilnae: Typis Academicis Societatis Iesu, 1697, f. A2 v.

238 Lyda, 1506 m. liepos 24–25 d.; Acta Alexandri Regis Poloniae, magni ducis Lithuaniae, etc. 

(1501–1506), = Akta Aleksandra króla polskiego, wielkiego księcia litewskiego i t. d. (1501–1506), 

ed. Fryderik Papée, (Monumenta Medii aevi res gestas Poloniae illustrantia, XIX), Cracoviae, 

1927, Nr. 329, p. 504, 543, 554.
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kretumo239. Justi, kad šių katalogų sudarytojams (o gal ir jų ponams) knygos 

tolygios namų apyvokos daiktams. Kontrastui sukurti verta žvilgtelti į kito lai-

kmečio žmogaus, Stanislovo Nezabitausko santykį su knyga. Ji nebėra bevardė: 

„pradėjau rašyti cathologum librorum theologicorum ir tam sugaišau daugybę laiko“ 

(1697 m. rugsėjo 14 d.); prabėgus savaitei – vėl „po pamaldų rašiau savo biblio-

tekos katalogą“ (rugsėjo 22 d.)240. Kitapus nebylaus puslapio Nezabitauskui yra 

autorius, duodantis vardą knygai ir savąjį įrašantis antraštiniame lape. Šiandien 

„autoriaus“ (ir sąvokos, ir asmens) apmatai teoriškai sunkiai benužymimi – kadai-

se atrodžiusi „aiški“ realija tapo sudėtingų diskusijų dalyku241. Dabartinio lietu-

vių kalbos žodyno apibrėžimas – „savarankiškai ką nors sukūręs ar suprojektavęs 

asmuo“ – vargu ar aprėptų ir Homerą, ir Tomą Akvinietį, ir Marcelį Proustą. Nauja 

žmogaus	samprata	ir	technologinis	perėjimas	nuo	rankraštinės	prie	spausdintos	

knygos pagimdė renesansinę autoriaus sampratą, kitokią negu Viduramžių. Tiesa, 

tai nebuvo staigus lūžis, veikiau laipsniška raida, palietusi ir mūsų šalies kultūrą. 

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės autorių savimonė irgi kito, gal ne taip spar-

čiai kaip Vakarų Europoje, bet tos kaitos žymių išliko, nors neturime to meto 

išsamių asmeniškų pasipasakojimų ar teorinių apmąstymų. Vienas tokių auto-

riaus „gimimo“ liudijimų – šiuolaikiškas antraštinis lapas, paženklintas autoriaus 

vardu, susiformavęs XVI a. pradžioje. Jau nuo Erazmo Roterdamiečio laikų tai 

239 Kęstutis Gudmantas, „Alberto Goštauto biblioteka ir Lietuvos metraščiai“, in: Kny-

gotyra, 41, 2003, p. 9–24.

240 Stanisław Niezabitowski, Dzienniki, 1695–1700, p. 167; Nezabitauskas paliko apie 700 kny-

gų biblioteką (ibid., p. 55). Nuošalyje paliekame bendruomenėms (vienuolynams, parapijoms, 

mokymo įstaigoms) priklaususių bibliotekų katalogų pobūdį.

241 J. Hawthorn, Moderniosios literatūros teorijos žinynas, iš anglų k. vertė D. Čiočytė, 

Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 47–49; plg. R. Bäumer, „Autorius“, in: Pagrindinės modernio-

sios literatūros sąvokos, sud. D. Borchmeyer, V. Žmegač, iš vokiečių k. vertė R. Tūtlytė ir 

kt., Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 29–34; P. Subačius, Tekstologija: Teorijos ir praktikos gairės, 

Vilnius: Aidai, 2001, p. 206–207.
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tampa ir svarbiu prekės ženklu242. Lietuvos knygose autoriaus vardas antraštinia-

me lape dažnai neturi jam deramos vietos. XVI a. pabaigos Vilniaus kanauninko 

Andriejaus Jurgevičiaus poleminėse knygose autorius įrašytas dažnai dailiu kur-

syvu, bet smulkesnėmis raidėmis negu antraštėje minimi jo oponentai – protes-

tantų teologai. Gausūs proginiai leidiniai šiuo atžvilgiu nesikeičia net XVIII a.243 

Vis dėlto esama ir kitokios tendencijos pavyzdžių. XVII a. Kazimiero ar Alberto 

Kojalavičių knygos, Slavočinskio Giesmės pasižymi gerai įkomponuotu ir aiš-

kia matomu autorystės nurodymu, o jau minėto privačiam skaitymui tinkamo 

XVIII a. „bestselerio“ autoriaus Mykolo Olševskio vardas ir pavardė surinkti į 

akis krentančiu šriftu, ne mažesniu negu antraštė244. Autoriaus sąvokos įsigalė-

jimą ir plitimą rodo įrašai XVI–XVII a. knygose. Jų negana, kad paaiškėtų, kokią 

autoriaus sampratą turėjo rašiusieji Autor (arba Auctor, Author) misit („auto-

rius atsiuntė“), Autor ofert („autorius dovanoja“), Autor (Author addictissim[us]) 

D[edit]. D[onavit]. D[edicavit] („autorius (nuolankiausias autorius) davė, dovanojo, 

paskyrė“), Autor huius libri dono dedit („šios knygos autorius dovanojo“), Auctor 

in amoris signum D. D. („autorius kaip meilės ženklą dovanoja“). Toli gražu ne 

visada net galime pasakyti, ar jie atlikti autoriaus, ar savininko ranka245. Tačiau 

242 Fédéric Barbier, Histoire du livre, p. 199–201.

243 Plg. kad ir vėlyvus leidinius: Jurgio Grigaliaus Čechanovskio panegiriką LDK maršalai-

čiui Vladislovui Tiškevičiui (Dzien jasno oswiecony imieniem krolewskim, Wilno: in Typogr. 

P. P. Basilianorum, 1672) arba jėzuito Atanazo Liudviko Kiersnickio panegiriką LDK didžiajam 

iždininkui ir žemės raštininkui Stanislovui Poniatovskiui (Klucze do Skarbu Serdecznego…, 

Wilno: Druk. S. J., 1725) – autorių pavardės, surinktos lapo apačioje smulkiu šriftu užgož-

tos įmantrių antraščių ir dedikatų titulų – fksm.: Antanas Buračas, Vilius Užtupas, Senieji 

Lietuvos spaudmenys: XVI–XVIII amžiaus faksimilės, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidy-

bos institutas, 2004, p. 247, 290.

244 Plg. faksimilę Antanas Buračas, Vilius Užtupas, op. cit., p. 302.

245 Daiva Narbutienė, „Užrašas autoriaus dovanotoje knygoje: autografas ar donacinis įra-

šas”, Knygotyra 42, 2004, p. 4.
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pats faktas, kad tokių įrašų – ne vienas ir ne du, patvirtina Lietuvoje stiprėjant 

autorystės savimonę.

Bet iškalbingesnis (ir gal ankstyviausias) naujos autoriaus sampratos paliki-

mas – du portretai, išspausdinti XVI a. Lietuvos piliečių knygose. Viduramžiais 

tai irgi nebūtų buvusi naujiena – rankraštinėse knygose galima rasti miniatiūrų, 

kaip kodekso perrašytojas įteikia savo darbą vyskupui arba šventajam vienuoly-

no globėjui, lygiai taip ir autorius savo veikalą atneša mecenatui ar užsakovui246. 

Autorius dar nėra asmuo, „savarankiškai ką nors sukūręs“. Jis  didesnės visumos 

dalis, visumos, kurioje veikalui atsirasti svarbūs ir jo būsimi skaitytojai ar varto-

tojai, ir pirmtakai. Renesanso knygų iliustruotojai autorių jau leidžia išvysti vieną 

patį, be globėjų, rėmėjų ar dvasinių vadovų. Tokie du vyrai ir žvelgia iš minėtų 

puslapių. Tai gudas gydytojas, sodininkas, vertėjas ir spaustuvininkas Pranciškus 

Skorina bei iš Lenkijos kilęs Žemaičių kanauninkas istorikas Motiejus Stryjkovskis. 

Abiejų knygos leistos užsienyje, jų atvaizdų autoriai greičiausiai užsieniečiai, tačiau 

abi knygos buvo skirtos Lietuvai bei kaimyninėms šalims, o portretų ikonografiją 

neabejotinai kontroliavo patys tų knygų surašytojai247.

Vilniaus pilietis Pranciškus Skorina iš Polocko įdėjo savo portretą (il. 4) į savo 

verstas	ir	atskiromis	dalimis	Prahoje	1517–1519	m.	leistas	„Rusiškos	Biblijos“	knygas248. 

Šis 1517 m. datuotas portretas, kaip ir kitos Rusiškos Biblijos iliustracijos, yra anonimi-

nis kūrinys, tačiau spėjama, kad jų raižytojas sietinas su to meto vokiečių (Niurnbergo 

ar Augsburgo) mokykla. Leidėjui tas atvaizdas buvo reikšmingas – jis pakartotas 

246 Toks yra mediko Adomo Bochniečio atvaizdas jo traktate, išleistame Krokuvoje 1508 m.: 

XV–XVI a. Lietuvos lotyniškų knygų sąrašas, sud. D. Narbutienė, S. Nar bu tas, Vilnius: Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 2002, p. 61, Įr. 1.

247 Spėjama, kad Stryjkovskio portretas galįs būti autoportretas, nes istorikas gebėjęs piešti. 

Deja, jo autorystės įrodymų neturime.

248 В. Шматау, „Гравюрны партрэт Ф. Скарыны“, in: Францыск Скарына i яго час: 

Энцыклапедычны даведнік, Мінск: Выдавецтва „Беларуская савецкая энцыклапедыя“, 

1988, p. 309–310. Iš šio enciklopedinio žinyno faksimilių cituojami ir Skorinos tekstai.
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bent	prie	dviejų	Biblijos	knygų	–	Jėzaus	Siracho	[t.	y.	Siracido]	ir	Ketvirtosios	kara-

lysčių [t. y. 2 Kar]).249 Skorina vaizduojamas kažką rašantis į priešais jį gulinčią 

knygą, dešinėje rankoje rašiklis, kairiąja verčiamas puslapis, o žvilgsnis nukreip-

tas į šalį, į kitą knygą, statmenai padėtą ant pulto. Abi knygos išraižytos tiksliai ir 

detaliai.	Mums	pristatomas	ne	prie	preso	triūsiantis	spaustuvininkas,	o	humanistas	

rašytojas, nelygu tais pat 1517 metais pirmąsyk dailininko dėmesį pelnęs Erazmas 

Roterdamietis250. Skorina čia, regis, norėjo būti parodytas labiausiai kaip Biblijos 

vertėjas į „rusų“ kalbą, kaip tikras Šventojo Rašto vertėjų pat rono šv. Jeronimo 

(gudiškai – Gerasimo) įpėdinis. Pats vertimo adresavimas людемъ посполитым251 

ataidi Jeronimo Biblijos pavadinimą versio vulgata. Šis gal ankstyviausias su LDK 

kultūrine erdve susijęs rašančio žmogaus paveikslas yra taip pat ir rašto sociokultū-

rinės funkcijos atvaizdas. Pats vienas gal nebūtų toks iškalbingas, bet jis ima ryškėti, 

vertėjo portretą sugretinus su keleriais metais vėlesniu kūriniu – Žygimanto Senojo 

maldyne esančia šv. Jeronimo miniatiūra (il. 7)252. Šis maldynas 1524 m. sukurtas 

Krokuvoje,	vienuolio	cisterso	Stanisławo	Samostrzelniko	(1485/90–1541)	dirbtuvėje.	

Samostrzelnikas žavėjosi to meto vokiečių grafika, sekė nyderlandų ir italų pavyz-

džiais.	Šv.	Jeronimas	Žygimanto	Senojo	maldyne	tiesiog	perpieštas	iš	Albrechto	

249 Dėl Pradžios knygos portreto abejojama – jis randamas ne visuose egzemplioriuose – 

В. Шматау, „Гравюрны партрэт Ф. Скарыны“, in: Францыск Ска ры на i яго час, p. 309; 

reprodukcijas žr. Гравюры Францыска Скарыны, Мінск: Беларусь, 1990, sud. L. C. Barazna, 

il. 33–35.

250 Apie Erazmą dailėje žr. J. Huizinga, Erazmas, iš nyderlandų k. vertė A. Gailius, Vilnius: 

Aidai, 2000, p. 197–201 („Priedas: Erazmo portretai“) .

251 Rusiškos Biblijos tituliniame lape; žr. il.: Францыск Скарына i яго час, p. 7.

252 Šis maldynas, dabar saugomas Britų Muziejuje (British Museum, add. 15 281), plačiau: 

U. Borkowska, Królewskie modlitewniki: Studium z kultury religijnej epoki Jagiello nów (XV i 

początek XVI wieku), Lublin: Towarzystwo Naukowe Katolickiego Univer sy te tu Lu bel skie go 

(Źródła i monografie 177), 1999, p. 96–111. To pat darbo Alberto Go štauto maldynas (1528) 

yra Miunchene, Bayerisches Nationalmuseum.
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Dürerio graviūros (il. 6)253 ir apvestas puošniu įrėminimu; nuo Dürerio kūrinio 

kompozicija skiriasi tik rašančiam šventajam iš kairės iškirstu langu. Puslapinė 

miniatiūra susieta su vadinamuoju Šv. Jeronimo psal mynu. Anais laikais tikėta, kad 

šį psalmių centoną Jeronimui padiktavęs angelas254. Tačiau miniatiūroje regime vien 

susikaupusį senolį, rašantį į knygą savo mintis. Nei provaizdyje, nei jo kartotėje dai-

lininkui ne tik neprireikė šalia atsiskyrėlio pavaizduoti psalmes diktuojančio angelo, 

bet net ir atversto Biblijos kodekso su originalo tekstu, primenančio amžinos svarbos 

šv. Jeronimo darbą – Vakarų pasauliui parūpintą naują apreikštųjų tekstų vertimą. 

253 Šv. Jeronimas celėje, 1511 m.

254 „Beatus vero Iheronimus in hoc modo disposuit psalterium sicut angelus domini docuit 

eum per spiritum sanctum”, Burneto Psalmynas (XV a., Aberdeeno universitetas, AUL MS 25U), 

f. 280 r. Tame pačiame Psalmyne šv. Jeronimas pavaizduotas rašikliu liūtui iš letenos traukian-

tis rakštį (281r), t. y. rašymo įrankis čia pavirsta įrankiu, gydančiu žemesniąją prigimtį.

4 5



208

Draugiją šventajam palaiko tik nebylus padaras – tyruose prisijaukintas liūtas. Visas 

rašančiojo siluetas uždaras, gaubiamas raudono apsiausto ir užsklendžiamas kar-

dinoliškos kepurės brylių puslankio255. Kad ir kokios būtų buvusios jo intencijos, 

lenkas vienuolis į valdovo maldyną perkeldamas renesansinį šv. Jeronimo atvaizdą, 

objektyviai perkėlė ir europietiškojo provaizdžio kultūrinį turinį, pirmiausia naują 

autorystės sampratą, paremtą rašymo autonomijos idėja. Viduramžiais dominuoja 

pažiūra, kad autorius, įvardijamas kaip auctor, yra tradicijos, kurios ištakose stovi 

dieviškasis Autorius, nešėjas ir gausintojas (nuo lot. augere).	Renesanso	epochoje	

jau aiškiai nuo tradicijos subjekto atskiriamas author – savarankiškai egzistuojantis 

kūrinio priežastininkas, ne at-radėjas, bet iš-radėjas. Robert’o Estienne’o lotynų–

prancūzų kalbų žodyne ši perskyra formuluojama griežtai: Auctor, auctoris […]. 

„Ampliateur, Augmentateur“. […] Author, authoris […]. „Qui premier faict et invente 

quelque	chose“256. Rašanti ranka perteikia mintį, raštas tampa neregimos vidujybės 

manifestacija ir nemarios šlovės prielaida. Tokią radikalią viziją Samostrzelnikas 

kiek sušvelnina, Jeronimo celėje pavaizduodamas langą, atverdamas uždarą celės (ar 

tiksliau studijos) pasaulį šviesai iš kitapus257. Kas dabar gali pasakyti, kiek Dürerio 

255 Milano Biblioteca Ambrosiana saugomas šio kūrinio eskizas parodo, jog dailininkas 

nemenkai pakeitė pirminį sumanymą – kompozicija tapo labiau apibendrinta, Jeronimo 

siluetas vientisesnis, priekyje kairiame kampe atsirado didžiulė uždanga, paryškinanti rašan-

čiojo atsiribojimą nuo pasaulio ir pasilikimą su savimi pačiu.

256 [Robert Estienne,] Dictionarium Latinogallicum, postrema hac aeditione valde locu-

pletatum […], Lutetiae: Apud Carolum Stephanum, MDLII [= 1522], s. v. Tomas Akvinietis 

tokios perskyros nežino ir žodžio author nevartoja; jam auctor tinka apibūdinti ir žmogiš-

kam autoriui, ir Kristui, ir Dievui Kūrėjui: „Cuius quidem positionis primus auctor invenitur 

Avicebron auctor libri fontis vitae“ (Q. d. de anima, a. 6 co.); „lex nova, cujus Christus est 

auctor“ (Super Sent., lib. 2 d. 10 q. 1 a. 2 ad 3); „Deus autem, qui totius rei auctor est“ (Super 

Sent., lib. 2 d. 18 q. 1 a. 2 co.).

257 Lango prasmėms mene skirta knyga: C. Gottlieb, The Window in Art: From the Window of 

God to the Vanity of Man. New York: Abaris, 1981, Dürerio kūryba aptariama ypač p. 234–237.
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kūrinys Samostrzelnikui buvo skaidrus, ypač atmenant imitacinį XVI a. pirmos pusės 

Lenkijos (juo labiau Lietuvos) Renesanso pobūdį258. Vis dėlto ši korekcija rodytų, 

kad krokuviškis meistras juto reikalą priartinti atkartojamo kūrinio žinią prie savo 

kultūrai priimtinesnės autorystės sampratos, nuosaikiu kompromisu išvengdamas 

provaizdį ardančios kultūrinės įtampos. Dabar galima grįžti prie portreto Rusiškoje 

Biblijoje. Ir Skorinos, ir Jeronimo atvaizduose sutampa nemažai atributų – lenty-

noje	sustatytos	knygos,	butelaičiai,	žvakė,	smėlio	laikrodis.	Net	herbinius	skydus	

laikantys liūtukai atrodo kaip savotiškas šv. Jeronimo priminimas. Tačiau Skorinos 

raižinį organizuojantis knygos–akies–rankos trikampis nurodo kitokią autorystės 

sampratą: rašantis žmogus jame nėra originalus kūrėjas, bet tradicijos subjektas; jo 

užduotis ir tikslas – raštu perkelti dabartin iki jo kilusią išmintį, surašytą į knygą, 

258 Žr. E. Raila, „Renesansas“, in: Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos kultūra: Tyri nė ji mai ir 

vaizdai, sud. V. Ališauskas ir kt., Vilnius: Aidai, 2001, p. 599.

6 7
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padėtą prieš akis. Šią savo misiją ir jos pagrindą pats vertėjas nusako gan išsamiai: 

„Ir kiek kartų į ją [Siracido knygą] įsiskaitysi, iš kiekvieno skaitymo šio to naujo 

išmoksi, ko prieš tai nebuvai mokėjęs, nes šioje knygoje glaustais žodžiais sudėta 

visa Saliamono ir Aristotelio dieviškoji bei gyvenimiškoji išmintis. Todėl ir aš Dievo 

pašlovinimui ir visuotinei gerovei, ir išminties, mokėjimo, apdairumo, proto bei 

mokslo pagausinimui padėjau pastangų išguldyti šią knygą į rusų kalbą, […] nes 

ji mums pamokyti yra parašyta.“259 Skorinos – Biblijos vertėjo – įvaizdis primena 

Jėzaus	Siracho	vaikaitį,	kuris,	pamatęs	Aleksandrijos	bibliotekoje	savo	senelio	kny-

gas,	„[…]	išvertė	šią	knygą	iš	hebrajų	kalbos	į	graikų	[…]“,	arba	Išminties	knygos	

autorių, kuris „gyveno daugel metų po karaliaus Saliamono, bet turėjo tam tikras 

knygas iš Saliamono žodžių, iš jų šią knygą ir parašė“260. Portreto Skorina, žvel-

giantis į išorinę knygą, lieka auctor plotmėje. Vis dėlto tekste Skorina meta plony-

tį lieptą, jungiantį jį su kitu, ateities krantu. Nors ir neturėdamas užmojo rašymo 

įprasminti kaip kūrybos ex nihilo versmės, jis užsimena apie rašymo causa fina-

lis – nenykstančią šlovę. Tai padaroma netiesiogiai, atkuriant apie senųjų knygos 

kūrėjų, ypač minėtojo vertėjo į graikų kalbą, paskatas. Jau cituotame „Pratarmės 

259 „Prasideda antroji, daktaro Pranciškaus Skorinos, pratarmė Jėzaus Siracho knygai“, in: 

Францыск Скарына i яго час, p. 46.

260 Ibid., p. 44–45; „Daktaro Pranciškaus Skorinos pratarmė Dievo Išminties knygai“, in: 

ibid., p. 61. Savo portreto pirmąją versiją Skorina kaip tik deda į Išminties knygų (Vulgatoje 

vadinamų tiesiog „Saliamono knygomis“) korpusą – prie Siracido knygos (žr. В. Шматау, 

„Гравюрны партрэт Ф. Скарыны“, p. 309). Čia mums nėra svarbi tikroji Siracido knygos 

ir jos vertimo autorystė (Skorina, regis, painioja knygos autorių ir vertėją į graikų kalbą), 

todėl vertėją į graikų k. vadinsime tiesiog „Siracho vaikaičiu“. Išminties knygos autoriu-

mi Skorina tvirtai įvardija Aleksandrijos žydą filosofą Filoną. Savo žinias jis sakosi imąs iš 

šv. Jeronimo pratarmės Saliamono knygoms, tačiau pats Jeronimas apie tai kalba gan atsar-

giai – „nonnulli scriptorum veterum hunc Iudaei Filonis adfirmant“ (Biblia Sacra iuxta 

Vulgatam versionem, recensuit R. Weber, ed. 4 praeparavit R. Gryson, Stuttgart: Deutsche 

Bibelgesellschaft, 1994, p. 957).
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Siracido	knygai“	fragmente	sakoma,	kad	Siracho	vaikaitis,	apsilankęs	Aleksandrijos	

bibliotekoje, „užsidegė uolumu ir po savęs palikti atminimą, kaip ir jo protėviai 

palikę buvo, idant jo atminimas nepražūtų per amžius, kaip pats trumpai rašo savo 

pratarmėje“. Turbūt nereikia nė sakyti, kad žydas savo senolio veikalo vertėjas nė 

neužsimena apie uolumą „įsiamžinti“, kylantį iš savotiško pavydo, regint kito šlovę 

(tokias implikacijas turi originalo pasakymas „И возревновал ест“).

Daugiau negu po 60 metų bus sukurtas renesansinę sampratą atspindintis LDK 

autoriaus portretas – 34 metų „istoriko ir poeto“ Motiejaus Stryjkovskio atvaiz-

das (il. 5). Jis pasirodė vėlgi ne Lietuvoje, bet Karaliaučiuje – 1582 m. išėjusioje 

Stryjkovskio Niekad anksčiau šviesos neregėjusioje Lenkijos, Lietuvos, Žemaičių 

[…] Kronikoje261. Žemaičių kanauninkas pavaizduotas pasaulietiniais drabužiais 

(tais laikais retas Žemaitijoje dvasininkas dėvėjo kunigiškai), dešinioji ranka ilsisi 

ant kalavijo rankenos, kairė tvirtai remiasi į knygos, pastatytos ant stalo, nuga-

rėlę. Kalavijas primena ne tiek biografijos epizodą, kiek liudija autoriaus kompe-

tenciją rašyti apie epiškai interpretuojamai Lietuvos istorijai taip svarbius karo 

dalykus: arma virumque cano. Knyga rodo užbaigtą ir paskelbtą darbą, priei-

namą kiekvienam gebančiam skaityti. Abiejų savo istorijos veikalų antraštėse 

Stryjkovskis pabrėžia savo darbo naujumą. Su pasimėgimu vardydamas gausybę 

senųjų raštų, naudotų savo knygai, jis drauge neigia juos kaip savo rašymo prie-

laidą. Viduramžiškai mąstantis auctor čia būtų kalbėjęs apie save kaip nykštuką, 

stovintį ant milžinų pečių, todėl matantį toliau negu jie. Stryjkovskio pozicija visai 

kita. Knyga jam gimsta ne iš kitų knygų skaitymo ir tęsimo, o iš asmeninio ryžto. 

Jis save suvokia kaip tikrą author: „Vado, kuriuo būčiau sekęs, jokio neturėjau, nes 

iki manęs niekas tuo keliu nevaikščiojo ir nė nebandė vaikščioti“, – sakė istorikas 

261 Która przedtym nigdy światła nie widziała Kronika Polska, Litewska, Żmodzka i wszystkiey 

Rusi Kijowskiey Moskiewskiey […] z wielką pilnośćią […] (Osobliwie około Dziejow Litewskich 

i Ruskich od żadnego przedtym niekuszonych) przez Macieia Osostewiciusa Stryjkowskiego 

[…] napisana, Krolewiec: u Gerzego Ostenbergera, 1582. Portretas datuotas 1581 m.
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pirmoje savo istorijos versijoje262. Kronikos „Pratarmėje  senatoriams“ teigiama 

dar radikaliau: „Šią istoriją ir šias knygas, savo smegenų pagimdytas, dabar vie-

šai į šviesą išleidžiu.“263 Portrete vaizduojamam asmeniui visiškai tinka Dariaus 

Kuolio apibūdinimas: Stryjkovskis buvęs žmogus, atsisakęs „sarmatiško“ drovumo 

italų kultūros akivaizdoje ir tikintis „išskirtine, tautą išganyti valiojančia savo dar-

bo galia“264. Rašytinio „darbo galia“ pabrėžta ir lenkiškoje epigramoje portretui: 

„Tokią Stryjkovijus kaktą turėjo, veidą, akis, / Jo priversta būtovę į šviesą išleido 

tamsioji naktis.“265 Šios epigramos kontekste naujai atsiskleidžia keista kalavijo ir 

knygos kompozicinė pusiausvyra – kalaviją galima atpažinti ir kaip galios įveikti 

užmaršties nakčiai, kovos su praeitį gaubiančia migla simbolį. Nelauktai ginklas 

tampa plunksnos substitutu: žmogaus portrete knyga vaizduojama parašyta kala-

viju. Niekas negali pasakyti, ar autorius nežuvo šioje kovoje – po portretu pradėta 

eiliuota autobiografija baigiama epitafija:

ZKRAZYLEM SWIAT: TV LEZE W NADZIEI BESPIECZNY

CNOCIE SLAWIE PIOREM SWYM SPRAWIWSZY DANK WIECZNY

W SLAWIE CNOTA PO SMIERCI ZYWIE: to mnie cieszy

ZAZDROSZC SIE DO PLVTONA (skąd wyszła) NIECH SPIESZY266

262 Maciej Stryjkowski, O początkach, wywodach, dzielnościach, sprawach rycerskich i 

domowych sławnego narodu litewskiego, żemojtskiego i ruskiego, przedtym nigdy od żadne-

go ani kuszone, ani opisane, z natchnienia Bożego a uprzejmie pilnego doświadczenia, oprac. 

J. Radziszewska, Warszawa: PIW, 1978, p. 34.

263 Która przedtym nigdy światła nie widziała Kronika Polska, Litewska, Żmodzka…, f. [A5].

264 D. Kuolys, Asmuo, tauta, valstybė Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės istorinėje literatū-

roje: Renesansas, Barokas, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidykla, 1992, p. 121

265 „Tak Strijcouius czolo nosil twarz i oczy / Ktory ty dzieje wyrwał z ciemnomglistey nocy.“

266 PASAULĮ APĖJAU: ČIA SU VILTIMI SAUGUS GULIU / DORYBEI ŠLOVEI SAVO PLUNKSNA 

SUDĖJĘS AMŽINĄ PADĖKĄ / ŠLOVĖJE DORYBĖ PO MIRTIES GYVUOJA: tai mane džiugina / 

O PAVYDAS PAS PLUTONĄ (iš kur atvyko) TESKUBA.
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Nesvarbu, kas būtų šio atvaizdo kūrėjas – pats istorikas, ar koks vokiečių gra-

fikas, Stryjkovskio portretas yra manding vienintelis kūrinys, visoje LDK dailėje 

atliepiantis renesansinę rašymo autonomijos ir rašytojo, kaip savarankiškai spren-

džiančio apie tiesą ir gėrį, sampratą.

Autoriaus sąvoka implikuoja ir nuosavybės santykį su savo tekstu. Tas santykis 

nebūtinai vien toks, kaip su daiktu, bet ir kaip su tuo, kas sãva vidujai. Platonas ir 

Augustinas tai vadina autorius palikuonimi. Šis nuosavybės santykis gali pasireikšti 

ir atviru savo teisės kūrinio atžvilgiu įtvirtinimu, ir nuolankiu pasitraukimu į šešė-

lį. Pirmas atvejis – garsi Motiejaus Stryjkovskio byla prieš Aleksandrą Gvagnini, 

kaltinant jį nuplagiavus nepaskelbtą Stryjkovskio darbą savo Europinės Sarmatijos 

aprašyme. Stryjkovskis įrodė autorystę ir gavo privilegiją, patvirtinančią išskirtines 

teises į savo kūrinį267. Kitas autorystės, kaip vertybės ir teisės, suvokimą patvir-

tinantis pavyzdys – jėzuitų praktikuotas kūrinio skelbimas svetimu vardu. Gal 

įspūdingiausias pavyzdys – Laurynas Bojeris savo poemą Karolomachija (1606) 

išleido	Vilniaus	akademijos	studento	Kristupo	Zavišos	vardu.	Drauge	pasirodo	ir	

Platono numatyta paskelbto rašytinio teksto, atskirto nuo savo autoriaus bejėgys-

tė (Phaedr. 275e). Tą bejėgystę ypač atskleidė Bažnyčios reformos kovos. Erazmo 

Roterdamiečio, kaip sakoma pirmo suvokusio, koks galingas įrankis idėjų kovoje 

yra knyga, veikalų likimas labai pavaizdus. Erazmą nuolatos lydėjo įtarimo erezija 

šešėlis, bet drauge jis buvo ir didžiulis autoritetas daugeliui ortodoksalių Bažnyčios 

žmonių. Europinė edukacija, paremta lotynų kalbos ir literatūros studijomis, buvo 

nebeįsivaizduojama be jo raštų. Kontrreformaciją palaikantys leidėjai rengė „apva-

lytus“ didžiojo filologo ir mąstytojo leidinius, tačiau jie tiesiog ištirpo prie auto-

rius gyvos galvos ir per dešimtmečius po mirties pasirodžiusių teisėtų ir piratinių 

267 Parastai sakoma, kad šiuolaikinė autoriaus teisių samprata įsitvirtino tik 1709 su britų 

copyright act (Fédéric Barbier, Histoire du livre, p. 192–193). Vis dėlto Stryjkovskio preten-

zijos aprėpė ir moralines, ir materialines autoriaus teises pakankamai priartėdamos prie 

moderniosios sampratos.



8, 9



215

leidinių jūroje268. Tikrovė reikalavo sprendimo. Draudžiamų knygų indekse nerei-

kalauta Erazmo raštuose išbraukti jo vardą, tik prie jo prirašyti auctoris damnati 

(„pasmerkto autoriaus“), o prie veikalo antraštės pridurti cum expurgatione per-

missa („leistina apvalius“)269. Tokio apvalymo – išbraukiant „klaidingas“ vietas 

arba rūpestingai jas išpjaunant iš kan. Mikalojaus Daukšos pareikalavo Žemaičių 

vyskupijos vizitatorius. Tiesa, jis pasiūlė ir paprastesnę alternatyvą: kad „uždraus-

tas knygas, būtent [Erazmo] Adagia ir kitas, sudegintų arba suplėšytų, arba per 

6 mėnesius atgabentų pataisyti tėvams jėzuitams“270. Našlaitiškas knygos klajo-

nes liudija ir Vilniaus Universiteto bibliotekoje saugomas vienas iš Apoftegmų271 

egzempliorių (il. 8, 9). Jis ne kartą keitė savininką: įskaitomai parašytos 1637, 1640, 

164(9?)6 m. datos. Iki atsidurdama [Vilniaus?] bernardinų konvente, knyga buvo 

dar bent keturiose bibliotekose. Gali būti, kad gudiško įrašo likučiai liudija apie 

dar vieną, pirmąjį savininką. Vienas savininkų išbraukė autoriaus vardą, kitas 

aiškiomis	raidėmis	užrašė	„Des.	Erasmo	Roterodamo	authore“.	Dedikacijos	pra-

džioje dar sykį plunksna atkūrus Erazmo įvardijimą, po juo parašyta: „nequam 

est,	qui	nomen	delet	authoris“.	Galiausiai	dar	vienas	įrašas	ta	pačia	ranka:	„NB.	

Videt[ur]	quidem	Roterodamus	favijse	Haereticis,	sed	hic	fortassis	nihil	deprendet	

Lector.“ Beje, pats knygos egzempliorius – be cenzūros žymių272. Nesunku rasti 

268 М. Л. Малаховская, „Адагии Эразма и католическая цензура XVI–XVII вв.“, 

in: Эразм Ротердамский и его времья, отв. ред. Л. С. Чиколини, Москва: Наука, 1989, 

p. 227–235.

269 Novus Index Librorum Prohibitorum et Expurgatorum. Pro Catholicis Hispaniarum 

Regnis editus Authoritate et iussu Eminnet. ac Reverend. D. D. Antonii Zapata, Hispali: Ex 

Typographeo Francisci de Lyra, 1632, p. 243. Analogiška nuostata išsakyta ir ankstesniame 

(Madridas, 1612 m.) leidime: žr. М. Л. Малаховская, op. cit., p. 228.

270 Žemaičių vyskupijos vizitacija (1579), p. 111–113.

271 Apophthegmatum ex optimis utriusque linguae scriptoribus per Des. Erasmum Rot. collecto-

rum libri VIII […], Basilea: Froben, MDLVIII [= 1558], VUB Retų ir senų leidinių sk., II 3849.

272 Indekse nurodoma išbraukti vieną fragmentą, žr. Index, p. 268.
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ir	 	drastiškesnių	vaizdų.	Kalvinistas	Jonas	Zygrovijus,	Vilniaus	distrikto	superin-

tendentas, 1621 m. sausio 12 d. pasakė, o paskui išleisdino pamokslą, skirtą Jonušo 

Radvilos laidotuvių iškilmių pradžiai273. Vienintelis išlikęs egzempliorius (Lvove) 

pilnas priešiškų pastabų: „Prierašai, užbraukimai, piktybiniai žodžių iškraipymai 

liudija apie, reikia pripažinti, dėmesingą, tačiau autoriaus valios neatitinkančią 

kūrinio interpretaciją“274. Kauno apskrities viešojoje bibliotekoje saugoma Teodoro 

Biblianderio Saracėnų arba Turkų kilmės, papročių … istorija (išleista Bazelyje 

1543 m.) apvalyta gan parastai: „įžanga M. Lutherus lectori pio užbraukta ir prie 

pavardės prirašyta damnatus ad infernos ignes“275. Galiausiai – šiek tiek komiška 

Berezvečiaus bazilijonų vienuolyno bibliotekai priklausiusios Mikalojaus Kristupo 

Radvilos Našlaitėlio Piligrimystės į Jeruzalę276 dalia. Atsirinkti tarp daugybės ben-

dravardžių Radvilų, kas yra kas, nebuvo lengva jau LDK laikais. Marginalijoje 

skaitytojui pranešama, kad ši knyga esanti įtraukta į Draudžiamų knygų sąrašą, 

kuriame neva įvardyta tiesiogiai kaip Vilniaus vaivados Mikalojaus knyga277. Nėra 

dvejonės, kad ji čia painiojama su Vilniaus vaivados Mikalojaus Radvilos Juodojo 

273 Jan Zygrowiusz, Melius albo kazanie na wprowadzenie ciała Jaśnie Oświeconego sławnej 

pamięci Pana Je[g]o MściPana Janusza Radziwiłła…, Wilno, [1621].

274 Mariola Jarczykowa, „Druki funeralne poświęcone Januszowi I Radziwiłłowi“, in: 

Kultura książki ziem wschodniego i południowego pogranicza Polski: Paralele i różnice, red. 

J. Gwioździk, E. Różycki, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2004, p. 156.

275 XV–XVI amžių knygos Kauno bibliotekose: Katalogas, sud. S. Lūžys, R. Urbaitytė, 

I. Vitkauskienė, Vilnius: Kauno apskrities viešoji biblioteka, 2006, p. 62 (įr. 107). Egz.: 

KAVB – R 44557.

276 Ierosolymitana peregrinatio … Nicolai Christophori Radzivili … palatini Vilnensis, 

Antverpiae, 1614.

277 „Hic liber est prohi//bitus, Nam multas febellas [sic] continet. Prohibitio ejus continetur 

in // serie Librorum prohibitoru[m] // Authores exprimente // ubi expresse extat. // Librum 

Palatini Vilnensis Nicolai“ – žr. XVI–XVII a. lituanika Lietuvos mokslų akademijos biblioteko-

je: Katalogas, sud. D. Narbutienė, V. Radvilienė, D. Rauckytė-Bikauskienė, Vilnius: Lietuvos 

Mokslų Akademijos biblioteka, 2007, p. 227 (įr. 609, 5-as egz.; LMAB L-17/2-59).
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atkirčiu popiežiaus legatui Aloyzui Lippomanui, paskelbtu Karaliaučiuje 1556 m., 

knygoje Duae Epistolae278.

Šie kartais groteskiški, kartais intelektualūs, kartais tiesiog beveik maginiai279 

„dialogai“ su autoriaus vardu ir valia ne menkiau negu jėzuitų praktikuotas auto-

rystės nuslėpimas paradoksaliu būdu parodo, jog autoriaus samprata, nepaisant 

kuklios jo vardo vietos antraštiniame lape, XVII a. Lietuvoje yra pakankamai išplė-

tota ir brandi.

278 Išsamų leidinio aprašą žr. XV–XVI a. Lietuvos lotyniškų knygų sąrašas, p. 78–80 (įr. 58, 59).

279 Turime galvoje ne tik tikėjimą, kad išbraukus autoriaus vardą, knyga tarsi apvaloma, bet 

ir agresiją, nukreiptą prieš autoriaus atvaizdus – veikiausiai LDK buvusioje knygoje užter-

liotą Roterdamiečio atvaizdą žr. М. Л. Малаховская, „Адагии Эразма и католическая 

цензура XVI–XVII вв.“, iliustr. p. 233; žymaus Vilniaus liuteronų bendruomenės veikėjo 

Samuelio Dambrovskio Postilės vieninteliame išlikusiame pirmo leidimo (1620) egzem-

plioriuje išspausdintame portrete išskustas veidas, žr. Irena Voisé-Mackiewicz, „Materiał 

graficzny pierwszego wydania Postylli Samuela Dambrowskiego z roku 1620“, in: Zeszyty 

Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Nauki Humanistyczno-Społeczne. 

Nauka o Książce, z. 2 (11), 1964, tablica III.
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Dokumento galia,  
 arba Kaip valia tapo kūnu

Skaitymas ir rašymas, kaip asmens dvasinės kaitos ir naujo religinio-kultūrinio 

tapatumo veiksnys, įvairiai susikirsdamas ar susipindamas su sakytinės kultūros 

pavidalais,	Lietuvos	vakarietiškos	christianizacijos	užuomazgoje	eilinius	žmones	

palietė netiesiogiai – kaip minėjome, liturginių knygų stebėjimu ar jų klausymu, 

kitomis auralinės komunikacijos formomis. Religinis gyvenimas nuošaliose para-

pijose ilgai išsaugojo sakytinę šerdį. Daug greičiau keitėsi šalies administravimo 

ir teisingumo vykdymo sistema. Lietuvos krikščionėjimo pradžia XIV–XV amžių 

sandūroje sutapo su naujomis kultūrinėmis tendencijomis Vakaruose. Europoje 

tuo metu „dramatiškai keičiasi“ aristokratijos ir miesto elito skaitymo įpročiai. 

Tylus asmeninis skaitymas ima viršų prieš skaitomo teksto klausymą280. Tai sukė-

lė esminius politikos vykdymo ir administravimo pokyčius. Pagausėjo pareigūnų, 

galinčių parengti dokumentus, ir asmenų, galinčių jais veiksmingai ir tiesiogiai 

naudotis. Raštas įsigyveno į visų lygių valstybinės komunikacijos kasdieną taip, 

kad be dalykinių dokumentų, aprėpiančių visas gyvenimo sritis, nebebuvo įsivaiz-

duojama veiksminga politinė bendrija. Analogiška politinė bendrija turėjo kurtis 

Lietuvai įžengus į krikščioniškąja res publica. „Krikštui pašalinus beraštės Lietuvos 

izoliaciją“, kilo staigus raštijos poreikis281. Niekas neužginčys, kad prisiimti rašyti-

nės kultūros modelius šalį tada vertė tiek kultūrinis išorės spaudimas, tiek būtinybė 

280 Paul Straenger, „Reading in the Latter Middle Ages“, in: A History of Reading in the West, 

ed. by Guglielmo Cavallo and Roger Chartier (transl. by Lydia G. Cochrane), Cambridge: 

Polity Press, 1999, p. 145–148.

281 Edvardas Gudavičius, Lietuvos europėjimo keliais: Istorinės studijos, sud. A. Bumb lauskas, 

R. Petrauskas, Vilnius: Aidai, 2002, p. 207.
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moderninti administravimo tvarką. Bet svarbu neišleisti iš akių ir krikščioniškų-

jų implikacijų. Iš Šventojo Rašto sampratos plaukė išvada, kad rašytinis žodis yra 

pakankamas aukščiausiojo suvereno – neregimojo Dievo – valiai išreikšti, pertek-

ti ir išlaikyti per amžius. Tad joks krikščionis suverenas neturėjo pagrindo teigti, 

jog raštas pats vienas, be šalia stovinčio valdovo ar jo atstovo, nepajėgus perteikti 

asmens valią.

Negana to, buvo akivaizdu, kad raštu įpavidalinta valia galėjo (faktiškai neribo-

tą laiką) pergyventi ir paties rašto (privilegijos, dovanojimo, testamento) davėjo, ir 

jo gavėjo kūnišką būtį. Jau Vytauto duotame rašte sakoma: „Nam omnia que regia 

decrevit	magestas,	rata	debent	consistere	atque	firma,	necnon	perhenni	roborari	

testimonio litterarum“ – „Visa, ką karališkoji didenybė nutarė, privalo likti galio-

jant ir tvirta ne kitaip, kaip sutvirtinta amžiams rašto liudijimu“282. Šitaip mirtingo 

asmens valia galėjo tapti pastoviu, iš kartos į kartą keliaujančiu bendrijos gyvenimo 

veiksniu, mažai priklausančiu nuo jos kaitos, bet drauge kuriančiu esminį sociu-

mo tapatumo lauką, paremtą nebe iš kartos į kartą perduodamais atminimais, bet 

materia liu pavidalu. Raštu įtvirtinta ir taip visam laikui atskleista valdovo valia 

įgavo naują statusą palyginti su sakytinės kultūros pasauliu: ši valia ne tik nebuvo 

silpnesnė už asmeniškai ar per įgaliotą atstovą išsakytą, tokią, kurios reikalui esant 

galima atsižadėti, kaip neplaukiančios tiesiogiai iš širdies. Ji iš esmės ėmė saistyti 

patį	valdovą	ir	jo	įpėdinius	bei	kurti	horizontalius	ir	vertikalius	visuomenės	ryšius,	

pagrįstus įsipareigojimo pastovumu. Žygimantas Augustas 1536 m. balandžio 25 d. 

aktu įsijungia ir į visų, nuo pat krikšto šalyje viešpatavusių valdovų valią, Lietuvos 

282 1388 m. liepos 24 d.; CDCV, p. 27, Nr. 14. Čia mums nesvarbu arengų pradinė autorystė 

ar ginčai, kiek ji svarbi duodamo dokumento esmei. Jos turinys savaime liudija tam tikrus 

įsivaizdavimus, kaip dokumentas funkcionuoja. Plačiau žr. Laimontas Karalius, „Lietuvos 

Metrikos knygų vaidmuo Aleksandro Jogai lai čio kanceliarijoje (problemos aktualumas ir 

tyrimo perspektyvos)“, in: Istorijos šaltinių tyrimai, t. 1, Vilnius, Lietuvos istorijos institutas, 

2008, p. 175–215.
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ponams prisiekdamas sergėti jų privilegijas, teisėtai suteiktas „per Divos prae-

cessores	nostros,	principes	magnosque	duces	Lithuaniae,	praesertim	per	Divos	

Vladislaum proavum, Vitoldum, Sigismundum, Casimirum avum, Alexandrum 

patruum et serenissimum Sigismundum, parentem meum“283. Reikia pripažinti, 

kad tai precedento Lietuvos sakytinėje istorijoje neturinti politinė „genealogija“. Net 

Vytautas negalėjo pasakyti, kas buvo jo prosenelis ir savo giminės istoriją pradėjo 

seneliu Gediminu284. Kaip tik privilegijų seka teikia valstybei apibrėžtą tapatumą, 

dargi suprantamą plačiau negu valdovo kraujo įpėdinystė – Vytauto ir Žygimanto 

Kęstutaičio paminėjimas.

Kad dokumentas fiziškai nėra amžinas – akivaizdu. Tačiau jo išlikimą laiduo-

ja lygiagrečiai kuriama jį aptarnaujanti sistema, palaikanti raštu pareikštos valios 

gyvastį.	Valstybės	archyvas	(„metrika“)	ir	privilegijų	įrašymas	į	vietines	adminis-

tracines knygas išlaiko tą valią integralią – ne tik užtikrina jos fizinį išlikimą, bet ir 

apsaugo nuo klastojimo. Tiesa, galima teigti, jog net XVI a. pradžioje „dokumen-

to reikšmė visuomenės gyvenime dar nebuvo įvertinta“285. Vis dėlto dokumentai 

tausoti	ir	telkti	į	archyvus	ne	tik	valdovo,	šalies	elito,	bet	ir	eilinių	bajorų286. Faktai 

rodo,	jog	ankstyvuoju	christianizacijos	laikotarpiu	dokumentai	ypač	rūpestingai	

kaupti ir saugoti bažnyčiose. Ten jie gerai išliko ne tik dėl institucinio tęstinumo 

ar dėl geresnių laikymo sąlygų (mūro pastatų), bet ir dėl to, kad raštų savininkams 

buvo gerai žinoma jų reikšmė, gebama jais naudotis. Vilniaus katedros kapitulos 

archyve	buvo	išsaugoti	net	pirmieji	pokrikštiniai	užrašymai	ir	kiti	to	laiko	raštai287. 

283 Lietuvos Metrika. Knyga Nr. 530 (1566–1572). Viešųjų reikalų knyga 8, par. D. Baro nas, 

L. Jovaiša, Vilnius: Žara, 1999, p. 26, Nr. 13.

284 Plg. Rimvydas Petrauskas, „Užmirštas karalius“, p. 58–59.

285 Raimonda Ragauskienė, „Bajorijos archyvų gaisrai XVI a. Lietuvos Didžiojoje 

Kunigaikštystėje“, in: Lituanistica, 69, 2007, p. 2–3.

286 Raimonda Ragauskienė, „XVI a. LDK bajorijos privačių archyvų saugojimo kultūra“, in: 

Lituanistica, 66, 2006, p. 1–19. 

287 Vilniaus kapitulos archyvas, be abejo, buvo, pavyzdinis ir saugojimo vienetų gausa bei 
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Net ir provincijos bažnyčios galėjo pasigirti nemenkomis dokumentų sankaupo-

mis. Antai Merkinės klebonas byloje dėl dešimtinės 1620 m. liepos 31 d. teismui 

galėjo pateikti 1442, 1496, 1516 ir vėlesniais metais bažnyčiai išduotus fundacinius 

bei kitokius raštus288.	Toks	rinkinys	–	tai	tikras	archyvas,	maža	to,	sąmoningai	pra-

dėtas formuoti gal jau Vytauto laikais, prieš XV a. vidurį.

Dokumento „amžinumą“ šalia pražuvusiojo atkūrimo – išrašo (vidimus) iš 

valstybinių knygų – palaikė jo viso ar esminės dalies perrašymas į naują dokumentą, 

vadinamasis transumavimas. Transumptai buvo pripažįstami lygiaverčiais privile-

gijų originalams289 ir traktuojami kaip ginkluotė nuolatinei rašto kovai su laiku: jie 

būtini, kadangi visus laikui pavaldžius mirtingųjų reikalus „plėšri senybė (vetus-

tas) suryja ir nustumia į užmarštį“290. Kai kurie transumptai ima priminti kiniškas 

priežiūra, ir jį palaikiusiu tikėjimu rašytinio dokumento galia. Kapitulos posėdžių protoko-

luose kartojasi nutarimai sudaryti dokumentų sąrašus, perrašyti svarbiausius jų, reikalavimai 

grąžinti vienu ar kitu reikalu paimtus dokumentus arba pavedimai paieškoti archyve reikia-

mų dokumentų, kurių prašo pašaliečiai. Kaip nuosekliai buvo komplektuojamas jos archyvas 

ir kaip tikėta rašto poveikiu, matyti iš šio liūdno pavyzdžio: po Abiejų Tautų Respublikos 

antrojo padalijimo (1793) kai kurios kapitulos valdos atsidūrė Rusijos dalyje. Kapitula, rug-

sėjo 18 d. į Minską siųsdama atstovą ginti savo nuosavybės, jam įteikė dovanojimų doku-

mentų nuo 1391 iki 1634 m. originalus. Ironiška – rusai dokumentus mielai paėmė ir mainais 

surašė pakvitavimą, bet originalų kapitula, regis, niekada nebeatgavo (žr. Kościół zamkowy 

czyli Katedra wileńska: Cz. III. Strreszczenie aktów, p. 392).

288 Lietuvos magdeburginių miestų privilegijos ir aktai, t. V: Merkinė, sud. Algirdas Baliulis, 

Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2007, Nr. 56, p. 155.

289 Plg. CDCV, p. 650, Nr. 550 (vysk. Alberto Taboro transumptas, 1503 m. kovo 21 d.).

290 Darius Antanavičius, „1380 ir 1412 m. Vytauto falsifikatų Bresto dvasininkams genezė“, 

in: Lietuvos istorijos metraštis, 2003/1, p. 63, Nr. 1, ut supra. Dar plg. Stepono Batoro 1579 m. 

balandžio 4 d. duotą 1511–1512 m. raštų Merkinės miestui patvirtinimą: „[…] ob vetustatem 

illarum attritas esse suplicatumque simul nobis fuisse, ut eas ipsas literas auctoritate nostra 

regia innovare […] dignaremus praesentibus“, in: Lietuvos magdeburginių miestų privilegijos ir 

aktai, t. V: Merkinė, Nr. 14, p. 79. Laiko plėšrumą gražiai iliustruoja cituotame Antanavičiaus 
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dėžutes – viename transumpte jau esti įrašytas kitas (mintis krypsta į potencialią 

begalybę – kai įrašytas ir dar kitas, ir dar kitas…). Regis, tik XVIII a. duodamo 

transumpto motyvacijoje akcentai pasislenka nuo valdovo ar testatoriaus valios 

įamžinimo prie pragmatinės interesanto teisės gauti reikiamą raštą291.

Gali pasirodyti kiek netikėta, kad jau apie XVI a. vidurį rašto antlaikinė reikš-

mė buvo suvokta ir žemesnių visuomenės sluoksnių. Per Valakų reformą išduoti 

dokumentai laikyti neabejotina garantija, jog valstiečių prievolės ir teisės nesikeis. 

Valdovo ir revizorių raštai rūpestingai būdavo laikomi, o po keliasdešimt metų patei-

kiami bylose kaip jų valios ir įsipareigojimų įrodymas. Nuo tada rašytinis tekstas, 

kaip savarankiškas ir aktyvus viešojo gyvenimo veiksnys, apima visą sociumą. Štai 

keli iškalbingi pavyzdžiai. Pajūrio tijūnijos valstiečiai nenorėjo pripažinti padidintų 

mokesčių, remdamiesi Valakų reformos vykdytojo Jokūbo Laskausko (Laszkowski) 

revizijoje (apie 1570–1580 m.) nustatytomis prievolėmis. Leonas Sapiega bylą dėl 

padidinto činšo 1614 m. lapkričio 15 d. išsprendė valstiečių nenaudai, tačiau rem-

damasis gan moderniais ekonominiais argumentais: Laskausko surašytos prievolės 

esančios pasenusios, nes javų kainos pakilusios, „valstietis viską, ką iš ūkio gauna, 

gerokai brangiau parduoda, negu tada, kai velionis Laskauskas matavo valakus ir 

mokestinių prievolių nuostatus jiems sudarė“.292 Vilkijos girininkijos valstiečiai, 

„gyvenantys ir anoje pusėje prie Nemuno, ir šioje girios pusėje prie Šešupės […] 

nenorėjo pasiduoti jokioms prievolėms“. 1627 m. spalio 11 d. revizorių klausiami, 

kokiu pagrindu savinąsi sau tokias laisves, pateikė Žygimanto Senojo 1538 m. raštą ir 

straipsnyje aprašyta dabartinė vieno pergamento būklė: „Pergamentas […] per senuosius 

sulenkimus suplyšęs, kai kur smarkiai, keliose vietose pragraužtas rūdžių. Teksto plotas nuo 

drėgmės papilkėjęs, tekstas sunkiai skaitomas, ypač palei kairiąją paraštę“ (ibid., p. 64–65).

291 Plg. 1762 m. balandžio 3 d. Vilniaus vyskupijos archyvaro Tauragnų klebonui išduo-

tą transupmtą, in: Breslaujos dekanato vizitacija 1782–1783 m., par. R. Fir ko vi čius, Vilnius: 

Katalikų akademija (Lietuvos istorijos šaltiniai, VII), 2008, p. 193.

292 Lietuvos valstiečių ir miestelėnų ginčai, Nr. 32, p. 83.
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dar septynis jų laisves patvirtinančius dokumentus, paskutinį duotą 1615 m.293 Tad 

bylos laiką ir pirmo dokumento išdavimą skiria devyni dešimtmečiai. Atsakovai 

savo ruožtu kai kada stengdavosi gudrumu ar prievarta fiziškai pašalinti patį „maišto 

kurstytoją“ – rašytinį dokumentą. 1633 m. birželio 20 d. Barčių valsčiaus laikytojas 

Bazilius Kaptys reikalavo iš valstiečių atimti iždo raštininko Tomo Makovieckio 

1579 m. kovo 17 d. išduotą ir jo ranka pasirašytą išrašą, kuriuo remdamiesi valdi-

niai ir atsisakinėjo duoti dėklą. Anot laikytojo, tas dokumentas pasenęs, po jo buvę 

išduota naujų, tad prašąs, „kad tie kunigo Makovieckio išduoti išrašai kaipo nereika-

lingi, kuriuos pas save maištams kelti saugo, būtų anuliuoti ir iš jų atimti, nes jeigu 

liktų galioti pastarieji, kaip jie reikalauja, tai padarytų nuostolį ir žalą jo didenybės 

karaliaus iždui“294. 1636 m. gegužės 27 d. Darsūniškio miestelėnai skundė seniūną – 

pastarojo tėvas Trakų pakamaris Bogdanas Oginskis, o paskui ir naujas seniūnas 

Aleksandras Oginskis „įtikinėdami, prisiekinėdami, žadėdami“ iš karaliaus išgauti 

„didžių laisvių“ išviliojo iš miestelėnų „visus kvitus, revizorių raštus ir jų malony-

bių karalių jiems duotus raštus“. Nebeatgaudami raštų, miestelėnai išsirūpino iždo 

metrikos išrašą apie savo prievoles295. Tai sužinojęs, seniūnas vėl apsimestinai gera-

noriškai laišku pakvietė miestelėnus atvykti pas jį į Strėvininkų dvarą su išrašu. Šį 

kartą žmonės nebebuvo naivūs – oficialų išrašą pasilaikė sau, patys perrašė gautąjį 

dokumentą ir pasiuntė per du pasiuntinius. Seniūno reakcija buvo pavaizdi: pasiun-

tiniai buvo sumušti, sukaustyti ir įkalinti, o jų brangūs arkliai – pagrobti296.

Šie valstiečiai ar miestelėnai (bent dauguma jų) veikiausiai nemokėjo gerai 

skaityti, juo labiau rašyti. Tai jiems netrukdė sėkmingai naudotis turimais rašy-

293 Lietuvos valstiečių ir miestelėnų ginčai, Nr. 40, p. 127–129.

294 Lietuvos valstiečių ir miestelėnų ginčai, Nr. 30, p. 79.

295 Tai liudija gerą gebėjimą atkurti pražuvusį dokumentą; reikia pastebėti, kad gauti išrašą 

buvo nelengva ir nepigu net didikams: žr. R. Ragauskienė, „Bajorijos archyvų gaisrai XVI a.“, 

p. 17–19.

296 Lietuvos valstiečių ir miestelėnų ginčai, Nr. 48, p. 166–170.
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tiniais dokumentais. Tai galima daryti ir žvelgiant į raštą iš sakytinės kultūros 

perspektyvos. Tiesa, ta kultūra jau gerokai kitokia, tokia, kuriai derėtų jau minė-

tas antrinio oralumo vardas. Žmonės žinojo savo prievolių apimtis ir žinojo, kad 

dokumentas – laidas, jog jos nesikeis. Rašytinis dokumentas tokiu atveju būdavo 

suvokiamas tiesiog kaip daiktas, išlaikantis ryšį su jo davėju ir jam atstovaujan-

tis. Čia išryškėja požiūrių skirtumas: Leonas Sapiega į raštą žvelgė pragmatiškai ir 

funkciškai, pagal jo reikšmę šiandienai, bet ieškovai pastarąjį suprato kaip valdovo 

vardu atliktą absoliutų įsipareigojimą. Valdovo pasiuntinys (šiuo atveju matinin-

kas) kadaise nustatė prievoles ir vietoj savęs paliko jų patvirtinimą, savotišką val-

dovo atstovą, „simbolį“, iš kurio atpažįstamos turėtojo teisės. Taip žvelgiant, realus 

to palikimo santykis su dabartimi nėra lemiamas, nes svarbiausia – pasiuntinio 

įsteigtas paprotys ir jo daiktinis patvirtinimas.

Toksai sudaiktinantis požiūris kūrė situaciją, kai „raštą skaityti“ nebuvo vieninte-

lis santykis su dokumentu. Dokumentas galėjo (o XVI–XVII a. ir turėjo) būti ne (tik) 

skaitomas, bet (ir) atpažįstamas. Tai vaizdžiai perteikta vienoje Vilniaus Akademijoje 

parašytoje ir vaidintoje dramoje. Iš Mozūrijos kilęs jėzuitas Grigalius Knapijus 1596 m. 

parašė dramą pavadinimu Filopatris – „Tėvo mylėtojas“297. Karalius mirdamas surašė 

slaptus nurodymus, kaip parinkti sosto įpėdinį. Senatoriai turėjo jo sūnums pasakyti, 

jog įpėdiniu tapsiąs tas, kuris taikliai pervers strėle savo negyvo tėvo širdį. Iš tikrųjų 

tai tebuvęs gudrus išmėginimas: sostą numatyta patikėti tam sūnui, kuris nepasiduos 

valdžios geismui ir atsisakys išniekinti tėvo palaikus. Pareigūnams valdovo tarnas 

praneša reikalo esmę ir visi laukia atnešant skrynelės su testamentu:

 690 Dinar. Pasakęs tai, maldavo ir grasino mums,

Kad valios jo pažeisti neišdrįstume.

297 Platesnį siužeto atpasakojimą žr. Eugenija Ulčinaitė, Albinas Jovaišas, Lietuvių litera-

tūros istorija, XIII–XVIII amžius, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2003, 

p. 276–277 [E. Ulčinaitė].
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Surašė viską popieriuj silpna ranka,

Uždėjo antspaudą ir skrynioj paslėpė.

2 Senatorius. Kur ta skrynia?

3 Sen. Kur raktas? 4 Sen. Kas jį saugoja?

 696 2 Sen. Pašaukit jį! 1 Sen. Ir te skrynelę atneša…

 703 Dinar. Štai neša. Pažiūrėkite, ar sveikas antspaudas?

11 Sen. Taip, sveikas – niekas visiškai nepaliesta.

2 Sen. Atneškit čia ir leiskit pažiūrėt visiems!

3 Sen. Pamelai, dėžę šią atidaryk dabar.

1 Sen. Čia guli raštas. 12 Sen. Tad išskleisk jį ir skaityk.

 716 2 Sen. Karaliaus antspaudą ir raštą atpažįstame,

Tačiau nejau šį baisų norą vykdysim?298

Dramos Senatoriai autoriaus vaizduotėje, be abejonės, yra raštingi. Tačiau ir 

jiems atpažinimas yra esminis santykis su dokumentu. Lietuvos metraščių išsau-

gotas	epizodas	mus	nukelia	į	daug	archajiškesnę	epochą.	Jo	pagrindinis	herojus	

didysis kunigaikštis Kęstutis vargu ar geba skaityti. Jogaila prieš jį susimokė su 

Ordinu. Vytautas nėra tikras dėl pusbrolio kaltės – gal tai šmeižtas. Didysis kuni-

gaikštis suima Jogailą ir atranda jo sutartį su kryžiuočiais. Metraštininkas pasako-

jimo kulminaciją mums leidžia išvysti vos ne savo akimis. Kęstutis tiesia Vytautui 

įkaltį ir sako: „Tu manim, sūnau, netikėjai, bet štai tie raštai, kuriuos prieš mus su 

vokiečiais surašė didysis kunigaikštis Jogaila, tačiau dievas mus nuo to apsaugojo.“299 

298 Grigalius Knapijus, „Filopatris, arba Dorybė: Komiškai tragiška drama“, vert. E. Ulčinaitė, 

in: Senoji Lietuvos literatūra, t. 25, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2008, 

p. 189–190.

299 ПСРЛ, t. 35, p. 155 (cit. Račinskio metraščio versija); plg. Lietuvos metraštis, p. 84.
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Kitõs,	kaip	jau	minėjome,	humanistinės	kultūros	žmogus,	Krokuvos	kanauninkas	

Jonas Dlugošas, vis dėlto jautriai suvokė šio epizodo esmę ir jį išplėtojo būtent 

rašto demonstravimo kryptimi: „dabar matai šiuos rašmenis […] (aukštyn iškėlė 

niekšinguosius sandoros raštus)“300. Nesunku užgrįsti laiko tarpą tarp Kęstučio ir 

Knapijaus. Jau pokrikštinės Lietuvos valdovų dokumentų promulgacijose mini-

mos galimybės: „kurie [privilegiją] pamatys arba skaitys“, „pamatys arba girdės 

[skaitomą]“301. Analogiškos formulės žinomos ir vakarietiškai raštvedybai, tad 

natūralu jas laikyti tiesiog kanceliariniu trafaretu. Vis dėlto šios frazės, nors ir 

įprastinės,	nebuvo	raštininkų	tik	mechaniškai	atkartojamos302. Kad „matyti“ ir 

„rodyti“ laišką ar privilegiją nebuvo tas pat, kas „skaityti“, liudija ne vienas vėlesnis 

pavyzdys. Pasitenkinsime Žygimanto Augusto 1556 m. gegužės 10 d. patvirtintu, o 

porą dienų prieš tai surašytu Andriejaus Morštyno testamentu: „Ir kai tas raštas 

[…] pono Jono Gaikos, mūsų raštininko, buvo mums [t. y. valdovui] parodytas 

(передъ нами оказанъ) ir perskaitytas, mes, jo pakankamai išklausę, įsakėme žodis 

į žodį įrašyti jį į šį mūsų raštą“303.	Kitoje	vietoje	ir	kitoje	epochoje	–	Vengrijoje	dar	

300 Joannis Dlugossii Annales seu Cronicae incliti Regni Poloniae, lib. X, 1370–1405, p. 95: „Et 

qui fideli et amice denunciacioni, pluribus etiam experimentis comprobate, fidem prestare 

nolueras, saltem nunc visis his inscriptionibus, quibus per Iagellonem cum hostibus ictum 

erat contra nos fedus (tollebatque in altum deprehensas federis literas) crede […]“

301 CDCV, gudiški raštai: Jogaila (1389 m. gruodžio 10 d.), p. 29, Nr. 15, 16; Vytautas (1399 m. 

balandžio 3 d.) p. 66, Nr. 36; plg. Jokūbas Ralaitis (1443 vasario 2 d.): „universis et singulis 

[…] presentes litteras lecturis, inspecturis vel audituris“ (p. 198, Nr. 174); palinkėjimas kar-

dinolo Fridriko atlaidų suteikimo rašte (1495 m. kovo 14 d., ibid., p. 493, Nr. 426): „presentes 

litteras visuris, lecturis et audituris salutem in Domino sempiternam“.

302 Prof. Gudavičiaus pastebėjimu, XIII a. Livonijos raštuose, „turinčiuose lotyniškąją ir 

vokiškąją versiją, bendras supažindinimo motyvas pirmojoje išvirsta konkrečiu matymu 

ir girdėjimu skaitant antrojoje“ (Edvardas Gudavičius, Lietuvos akto promulgacijos kelias, 

p. 14–15).

303 Metryka Vialikaha Kniastva Litouskaha (1523–1560), Kniha zapisau 43, Minsk: Belaruskaya 

navuka, 2003, p. 92, Nr. 41.
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XVIII a. – bylose dėl bajorystės atkūrimo, neraštingi smulkieji bajorai arba vals-

tiečiai liudijo matę pretendentų bajorystės diplomus, ir tai buvo aiškiai skiriama 

nuo gebėjimo juos perskaityti304. Toks „liudijimas“ šiandieniam juridiniam mąs-

tymui būtų svetimas, tačiau raštingumo patirties galutinai neužgultai sąmonei jis 

buvo reikšmingas ir patikimas: įgudusi akis, užuot perskaičiusi, galėjo atpažinti 

tikrą dokumentą305. Jam tiksliai įvertinti ir būtinas fizinis sąlytis, įraukiantis ne tik 

regėjimą, bet ir lytėjimą. Antai 1529 m. liepos 12 dieną Vilniaus kapitulos kanau-

ninkai ir notaras atliko maždaug tą patį, ką Knapijaus dramos senatoriai: „Krakių 

klebono Jurgio […] atkakliai prašomi [parengti 1478 m. privilegijos dėl parapijos 

aprūpinimo rašto transumptą] savo rankomis minėtą raštą buvome paėmę, matė-

me, laikėme, skaitėme ir rūpestingai ištyrėme jį esantį sveiką, vientisą, nepažeistą 

ir neturintį jokio trūkumo bei nekeliantį įtarimo.“306

Per Knapijaus pavaizduotą dokumento apžiūrą konstatuojama, kad antspaudas 

tikras ir nepažeistas, o rašysena (suponuojama – ir parašas) atpažįstama. Pradėkime 

antspaudo reikšme. Dabarties žmonėms antspaudas regisi tik kaip dar viena (šian-

dien mažai bepaveiki) apsaugos nuo klastojimo priemonė. Be abejo, tą užduotį 

antspaudas turėjo jau ir Viduramžiais, tačiau garantuoti tikrumą apsunkinant 

klastojimą nebuvo nei vienintelė, nei svarbiausia jų funkcija. Būdami apčiuopiami 

ir apžiūrimi daiktai jie turėjo įtvirtinti ir liudyti dažnai negebančio skaityti (ir dar 

304 István György Tóth, „How many Hungarian noblemen could read in the eighteenth 

century?“, in: CEU History Department Yearbook 1993, p. 74–77.

305 Nors ir netekęs tokio ryškaus teisinio pobūdžio, balsus dokumento skaitymas ir jo 

apžiūrėjimas įvairiose situacijose išliko iki šių laikų. Daugeliui į atmintį įstrigo Lietuvos 

Respublikos Konstitucinio teismo pirmininko Egidijaus Kūrio 2004 m. kovo 31 d. greitakalbė 

skaitant išvada dėl Rolando Pakso veiksmų, pažeidusių Prezidento priesaiką. Dauguma parei-

gybinių pažymėjimų paprastai esti „apžiūrimi“, t. y. atpažįstami iš išvaizdos, o ne skaitomi.

306 Codex Mednicensis seu Samogitiae dioecesis, pars I, coll. Paulius Jatulis, Roma: Lietuvių 

katalikų mokslo akademija (Fontes historiae Lituaniae, 4), Roma, 1984, p. 113, Nr. 67; plg. ne 

tokią vaizdžią Zigmanto Vazos vardu parengto transumpto formulę p. 571, Nr. 319.
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dažniau neraštingo) privilegijos teikėjo, sutarties ar testamento sudarytojo valią. 

Nenuostabu, kad antspaudas galėjo būti pagaminamas ad hoc, atsiradus reikalui307. 

Antspaudai turėjo užgrįsti prarają tarp tradicinio sakytinio akto, dažnai lydimo 

simbolinių veiksmų ir rašytinio dokumento308. Tad ilgą laiką jie buvo svarbūs patys 

savaime, o ne kaip dokumento priedas. Spaudo prispaudimas buvo asmeninis veiks-

mas,  išreiškiantis antspaudo savininko įsipareigojimą tam, kas antspauduojama. 

Mindaugas jau prieš karūnaciją žinojo, kas yra antspaudai, nors nėra jokių duomenų, 

rodančių jį mokėjus nors kiek skaityti. Jis iš karto perėmė antspaudavimo paprotį: 

„Šio dalyko amžinam atminimui liepėme sutvirtinti šį raštą mūsų antspaudu.“309 

Be abejonės, antspaudu karalius Mindaugas sutvirtino ir savo politinį tapatumą – 

taip jis prisistatė kaip šalies, priklausančios krikščioniškajai Europai, valdovas310. 

Tačiau drauge antspaudas buvo viena iš jungčių tarp rašto davėjo, paties rašto (beje, 

parašyto nesuprantama kalba) ir raštininko. Antspaudavimas kūrė ryšį su davėjui 

svetimu dokumento rengimo procesu ir leido pastarąjį padaryti „savą“ ne tik tei-

siškai,	bet	ir	psichologiškai.	Valdovui	balsu	pristatytas	raštas	būdavo	patvirtinamas	

simboliniu antspaudavimo veiksmu, lydinčiu ne tik rašytinį tekstą, bet ir žodžiu 

perteiktus rašto davėjo įsipareigojimus.

307 Plg. 1495 m. aktą, in: Lietuvos metrika (1494–1506), knyga Nr. 6 (6), par. A. Baliulis, 

Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2007, p. 352, Nr. 621.

308 Tokius kaip ankstyvaisiais Viduramžiais Anglijoje įprastas žemės saujos įteikimas dova-

nojant sklypą arba mūsų minėtas rankos davimas sudarant sutartį; plg. M. T. Clanchy, From 

Memory to the Written Record, England 1066–1307, Oxford: Blackwell, 1993, p. 259–261.

309 Mindaugo knyga, p. 72, Nr. 12 (neabejotinas 1254 m. kovo 12 d. dokumentas dėl vysku-

po Kiprijono aprūpinimo); plg. Nr. 9, 23, 26, 28. Labai tikėtina, kad tai, kas šiandien išliko 

kaip „Mindaugo antspaudas“, yra Ordino klastotė, žr. E. Rimša, „Ar Mindaugo majestotinis 

antspaudas?“, Lietuvos Dailės Muziejaus metraštis, 6, 2005, p. 35–44.

310 Plg. G. Mickūnaitė, „Features of royalty in the court of Mindaugas and his successors“, 

in: Istorija ir elitinės kultūros teigtys, Vilnius: Dailės akademijos leidykla (Vilniaus dailės 

akademijos darbai, 14), 1998, p. 18–20.
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Panašiai Gediminas, savo raštą sutvirtindamas antspaudu, pastarąjį laikė 

pagrindiniu siunčiamos žinios nešėju, ko gero, patikimesniu už patį dokumentą: 

jis apie „mūsų antspaudą, kurį Apaštališkajam Viešpačiui ir mūsų Švenčiausiajam 

Tėvui nusiuntėme“311, kalbėjo kaip apie savarankišką esybę. Neveltui Ordino rite-

riai, sunaikinę laiškų antspaudus, įvardijami „antspaudo priešais“, piktavaliais ir 

iškrypusiais eretikais312. Toks antspaudo būties sureikšminimas Gedimino laiš-

kuose kai kam sudarė įspūdį, jog „šiuose Gedimino posakiuose […] antspaudas 

suvokiamas ne Vakarų Europos, o ‚pirmykštės sąmonės‘ kategorijomis“. Mat, „jeigu 

Gediminas operuotų Vakarų Europos kategorijomis, [jis] kalbėtų apie falsifikavimą, 

apie nedorą poelgį, o nagrinėjamu atveju valdovas viską priima asmeniškai“; „pir-

mykštės sąmonės“ apraiška laikoma, tai, kad antspaudas, „kaip ženklas, [Gedimino 

laiškuose] yra sutapatinamas su asmeniu“313. Vis dėlto čia įžvelgti autentišką „pir-

mykštį“ (pagonišką?) mąstymą, operuojantį Europai svetima antspaudo samprata, 

mūsų galva, per drąsu. Dar XVI a. pirmame ketvirtyje buvo papasakotos dvi isto-

rijos, kaip nedorėliai sunaikino antspaudus. Jos paliudija, jog viduramžiška ants-

paudo samprata tebegyvavo, nors veikiausiai tik kaip recidyvas. Brastos parapinės 

bažnyčios klebonas Jonas kreipėsi į LDK raštinę, prašydamas patvirtinti parapijai 

duotą Vytauto privilegiją. Bėda buvusi ta, kad totoriai, 1500 m. užpuolę Brastą, 

pagriebė dokumentą ir nuplėšė jo antspaudą. 1501 m. liepos 7 d. kanceliarija sutei-

kė tos privilegijos patvirtinimą. Tiesa, dabar žinome, jog istorija apie piktuosius 

totorius buvo skirta akims apdumti: toji privilegija yra suklastota ir vargu ar iš viso 

kada nors turėjo kokį nors antspaudą314. Labai panašų nutikimą paporino Trakų 

311 Chartularium Lithuaniae res gestas magni ducis Gedeminne illustrans = Gedimino laiš-

kai, p. 64/63, Nr. 21.

312 Ibid., p. 65.

313 Egidijus Banionis, „Žodžio ir papročio kultūros pėdsakai Gedimino laiškuose“, in: 

Metraščiai ir kunigaikščių laiškai, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas (Senoji 

Lietuvos literatūra, 4), p. 25.

314 D. Antanavičius, op. cit., p. 51, dok. Nr. 1, p. 63. Čia įdomu pastebėti, kad Vytauto 
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benediktinų abatas Bernardas, 1517 m. lapkričio 24 d. iš Lietuvos didžiojo kuni-

gaikščio Žygimanto Senojo irgi išprašęs Vytauto privilegijos patvirtinimą: mat jį 

keliaujantį užpuolę į Vilnių traukiantys totoriai, tiesa, šįkart savi, t. y. kunigaikščio, 

ir nuplėšę bei sunaikinę originalo antspaudą315. Ar pastaroji vytautinė privilegija 

yra tikra, nesiryšime spręsti, tačiau pati totorių istorija pernelyg primena ankstes-

niąją, ji veikiau turėjo pridengti aplaidų dokumento saugojimą316. Toks simbolinis 

veiksmas kaip antspaudo sunaikinimas pareigūnų vis dar nestebina. Niekam nekyla 

klausimas, kodėl įsisiautėję totoriai (abiem atvejais! – svetimuosius „eretikus“ kry-

žiuočius čia pakeičia svetimieji „nekrikščionys“) tenkinasi nuplėšdami antspaudą, 

o visą raštą palieka sveikutėlį? Gilintis į konkrečias įvykio aplinkybes tarsi ir nėra 

ko: „antspaudo priešai“ veikia iš neapykantos antspaudui. (Vis dėlto abiem atvejais 

petentai pakankamai gerai naudojasi modernėjančia raštvedyba. Jie puikiai supranta, 

kad valdovo valią gyvą išlaiko ne antspaudas, o valstybės institucinė sistema.)

Bet grįžkime prie Gedimino. Antspaudas su asmeniu jo sutapatinamas tiek, 

kiek pasiuntinys su siuntėju, o krivūlė (kaip ji jau aprašyta Petro Dusburgiečio) 

su pasiuntiniu. Pasiuntinys negali būti atribotas nuo siuntėjo, kadangi neturi savo 

žinios, o privalo išsakyti siunčiančiojo žinią317. Vytautas, nepalyginti geriau negu 

Gediminas, pažįstamas su europietišku mąstymu ir europietiška raštvedyba318, 

privilegija Lietuvos didžiajam kunigaikščiui Aleksandrui buvo pateikta paties Aleksandro 

konfirmacinio dokumento pavidalu.

315 Dokumento tekstas, pateiktas iš XVII a. publikacijos: Lietuvių katalikų mokslo akademi-

jos metraštis, t. VI, p. 171, Nr. 2.

316 Kiek abejotina ši istorija pasirodė jau Vilniaus katedros kodekso leidėjams: plg. CDCV, 

Nr. 60 pastabas ad loc. p. 92

317 Žr. skyrių „Kaip apgauti nemeluojant“.

318 Tai jo laikais baigė formuotis valdovo kanceliarija, kaip pastovi institucija – plačiau 

žr. Jūratė Kiaupienė, Rimvydas Petrauskas, Lietuvos istorija, t. IV: Nauji horizontai: dinastija, 

visuomenė, valstybė. Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė 1386–1529 m., Vilnius: Baltos lankos, 

2009, p. 272–276 [R. Petrauskas].
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antspaudą taip pat laikė savo savotišku valdovo atstovu, turinčiu, kaip minėta, 

ypatingą esybę, tarsi nepriklausomą nuo pergamentinio ar popierinio dokumen-

to. 1392 m. siųsdamas vyskupą krikštyti „visoje savo valstybėje“, jis antspaudą 

mini at skirai nuo savo laiško: „kai pats kunigas vyskupas atvyks su šiuo laišku ir 

su mano antspaudu, tada jūs, mano tijūnai, surinkite prieš jį Lietuvą […]“319. Čia 

antspaudo reikšmę tikrai galima prilyginti sakralinei krivūlės reikšmei, išlikusiai 

vos ne iki XX a., bet tai neduoda pagrindo manyti, kad Vytauto mąstymas buvo 

labai atsilikęs nuo europietiškojo. Užuot ieškojus Lietuvos didžiųjų kunigaikščių 

sampratoje „pirmykščio“, neeuropietiško mąstymo ypatumų, veikiau dera kons-

tatuoti, kad XIV a. į antspaudą senojoje Lietuvoje buvo žvelgiama panašiai kaip 

ir Vakaruose – kaip į tarpinį fenomeną, vienijantį sakytinę ir rašytinę kultūrą. 

Antai	Clanchy,	aptardamas	majestotinių	antspaudų	reikšmę,	pabrėžė,	kad	pasta-

rieji karalių darė esantį „čia ir dabar“, nelyginant Kristų savo Šlovėje320. Šia pras-

me Gedimino antspaudas tenkino europinę sampratą. Tai buvo „plaukuoto vyro, 

sėdinčio soste, laikančio dešinėje rankoje karūną, kairėje skeptrą“ atvaizdas su įra-

šu aplinkui: „Gedimino, Dievo malone Lietuvių ir Rusų karaliaus antspaudas“321. 

Ne tik vaizdulio turinys, bet ir antspaudo dydis buvo labai svarbus jo savininko 

reikšmės rodiklis tiek Vakarų, tiek ir Vidurio-Rytų Europoje322. Pavyzdžiui, šis 

dydis tiksliai atspindi Vytauto ir Jogailos santykius varžybose dėl valdžios. Vytautas, 

pretenduodamas į valdžią Trakuose, dirbinosi antspaudą, panašų į Jogailos, tačiau 

didesnį (atitinkamai 45 ir 40 mm). Antra vertus, Jogailos majestotinio antspaudo 

319 CDCV, p. 39, Nr. 23. Atkreiptinas dėmesys, kad ši formulė skiriasi nuo Jogailos 1389–

1390 m. dokumentų, duotų įsakant tijūnams klausyti vyskupo ir kunigų („laiškas su [prika-

bintu] mūsų antspaudu“ – CDCV, p. 29, Nr. 15; p. 30, Nr. 16).

320 M. T. Clanchy, From Memory to the Written Record, p. 311.

321 Chartularium Lithuaniae res gestas magni ducis Gedeminne illustrans = Gedimino laiš-

kai, p. 66/65, Nr. 21. Taip pat plg. past. 47.

322 Zenon Piech, Monety, pieczęcze i herby w systemie symboli władzy Jagiellonów, Warszawa: 

Wydawnictwo DiG, 2003, p. 44; plg. M. T. Clanchy, From Memory to the Written Record, p. 311.
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vaizdulys siekia 122 mm, o Vytauto gerokai mažesnis – 98 mm.323 Tad rašto gavė-

jas Viduramžiais drauge gaudavo ir apčiuopiamą valdovo galios, o tam tikra pras-

me net jo asmens dalelytę. Nuo valdovo asmens antspaudas pamažu atribojamas 

tik	kuriantis	pačios	valstybės	suverenumo,	nesutampančio	su	monarcho	galiomis,	

sampratai. Prie jos atsiradimo smarkiai prisideda „valdžios surašymas“ – valdžios 

institucijų galių, veikimo būdų, turto registrų, iždo išlaidų ir t. t. fiksavimas raštu324. 

Valstybė taip pat ir rašto naudojimo dėka tampa vis labiau suvokiama kaip stabili 

socialinė sistema, veikianti pagal savo vidinius dėsnius, o ne vien valdovo ir kitų feo-

dalinių subjektų sauvalę. Tokia tendencija „aiškiai užfiksuota 1492 m. privilegijoje ir 

netrukus	per	heraldiką	įtvirtinta	[Lietuvos	didžiojo	kunigaikščio	Aleksandro	nau-

dotame]	Lietuvos	didžiajame	antspaude.	Jame	Viduramžių	monarcho	vietą	užėmė	

valstybės	herbas.“325 Šis valdovo „šlovės“ vizualinis nusišalinimas sumenkina ants-

paudo, kaip asmeninės galios raiškos, funkciją. Antspaudo aprašymą keičia lotyniš-

ka dviejų raidžių santrumpa L. S. – „antspaudo vieta“. Jis pradeda atstovauti nebe 

konkrečiam, mintis, norus, ketinimus turinčiam asmeniui, o valstybei, kurios „valią“ 

galima atpažinti tik iš rašytinio dokumento. Per dokumentą ta valia susaisto visus 

valstybės valdinius ir, įvairiu metu nevienoda apimtimi, net valdovą. Atsieto nuo 

valdovo asmens, netekusio majestotinio pobūdžio, antspaudo naudojimas ženklina 

dviejų suverenios galios aspektų – dignitas ir potestas (administratio) atribojimą326. 

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės antspaudas politinės tautos savimonėje tampa 

vienu iš veiksmingų jos tapatumo ir potestas simbolių. Jo veiksmingumo trajektoriją 

323 Zenon Piech, Monety, pieczęcze i herby, p. 92; 44, 94.

324 J. Kiaupienė, R. Petrauskas, Lietuvos istorija, p. 276 [R. Petrauskas].

325 Edmundas Rimša, „Aleksandro antspaudai – naujas etapas valstybės sfragistikoje“, in: 

Lietuvos didysis kunigaikštis Aleksandras ir jo epocha, sud. D. Steponavičienė, Vilnius: Vilniaus 

pilių valstybinio kultūrinio rezervato direkcija, 2007, p. 164.

326 Plačiau apie šių aspektų – „šlovės, prakilnumo“ ir „galios, valdymo“ – santykio raidą ir 

jų teologinį bei teisinį kontekstą Viduramžiais žr. Giorgio Agamben, Il Regno e la Gloria: per 

una genealogia teologica dell’economia e del governo, p. 81–124.
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galima brėžti nuo Liublino unijos atžvilgiu skeptiško Teodoro Jevlašauskio pasta-

bos privačiuose užrašuose, kad karaliaus universalas, sukvietęs Lietuvos senatorius 

į Liubliną, buvęs patvirtintas Karūnos, t. y. Lenkijos antspaudu, iki kanclerio Leono 

Sapiegos griežto atsisakymo antspauduoti valdovo teikimą, kuriuo į Vilniaus vyskupo 

sostą siunčiamas nelietuvis Bernardas Maciejovskis. Išliko paties Sapiegos žodžiai: 

„Atsimindamas savo pareigybės prievolę, kad esu senų prakilnios LDK tautos teisių 

ir laisvių sargas bei žinodamas, kad LDK luomai nenori to leisti, […] parašiau Jo 

Malonybei karaliui, kad tos nominacijos antspauduoti negaliu ir neantspauduosiu“ 

(1597 m. liepos 14 d.)327.

Per XVII–XVIII a. antspaudo reikšmė Lietuvoje vis labiau menksta. XVIII a. 

antroje pusėje Jeronimas Florijonas Radvila išsamiai aprašydamas aptikto 1583 m. 

Biržų ir Kuršo kunigaikštijų atribojimo akto antspaudų virveles („pirmo ants-

paudo [virvelių] trys spalvos – karmazinas, geltona ir balta, kito – karmazinas 

su geltona, trečias – trijų spalvų, t. y. rausva, žydra ir žalia“), regis, tai daro vien 

norėdamas pasimėgauti margaspalviais deriniais328, o ne fiksuodamas dokumen-

to autentiškumui svarbius požymius329. Žinoma, įvairių lygių ir tipų antspaudai 

lieka svarbus dokumento atributas, tačiau parašas XVII a. jau suvokiamas kaip 

integrali dokumento dalis. Tokią pažiūrą liudija pareigūno pastaba 1641 m. įrašant 

Vytauto 1417 (?) raštą į Žemaitijos žemės teismo knygas: У того листу подъпису и 

печати нетъ330. Antspaudas veikiausiai buvo sunykęs, bet parašo valdovo ranka 

niekada ten nedėjo. Vis dėlto raštininkas jo jau pasigenda. Net rašyti nemokančių 

327 Teodoras Jevlašauskis, Atsiminimai, vertė N. Pranckevičiūtė-Lūžienė, Vilnius: Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 1998, p. 27, past. 38 ir Archiwum Domu Sapiehów = 

Archivum Domus Sapiehanae, t. 1: Listy z lat 1575–1606, oprac. Antoni Prochaska, Lwów: 

Wydane staranem rodziny, 1892, Nr. 185.

328 Priminsime Florijono Radvilos apdarą Jakubo Wesselio tapytame portrete (Var šu vos 

nacionalinis muziejus). Repr. M. Matušakaitė, Apranga, p. 273, il. 389.

329 Hieronima Floriana Radziwiłła Diariusze i pisma różne, p. 56 (1747 m. lapkričio 16 d.).

330 Konstantino Jablonskio publikacija, in: Praeitis, t. 2, Kaunas, 1933, p. 402.
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miestelėnų ar smulkių bajorų testamentuose nebesitenkinama testatoriaus (arba 

liudytojo) antspaudu ir reikalaujama jei ne asmens, tai bent liudytojų parašo. Antai 

beraštė stačiatikė Elena Lomska savo testamente (1650 m. lapkričio 14 d.) skelbia: 

„baigdama šį savo paskutinės valios testamentą, idant [jisai] galėtų kuo tvirčiau 

užtikrinti padarinius bei, prie to testamento prispaudus mano antspaudą, išlikti per 

amžius ir nepažeistas, kadangi pati nemoku rašyti, žodžiu ir asmeniškai („ustnie 

i oczewisto“) įprašiusi prispausti savo antspaudus ir rankomis pasirašyti, pasitel-

kiau jų malones ponus savo bičiulius Oršos pavieto žemionis […]“; jau minėta jos 

raštinga duktė Audencija 1667 m. vasario 10 d. testamente nebepajėgdama pasira-

šyti pati, irgi prašo liudytojų parašų ir antspaudų331. Plintantis poreikis bei gebė-

jimas parašyti savo vardą ir perskaityti parašytą kuria naują santykio su raštu tipą, 

nesusijusį su profesionaliu jo naudojimu332. XVIII a. parašas simbolinėje plotmėje 

tampa kone svarbesnis už antspaudą. Tvirtinimo formulėje jau sakoma: „vardan 

didesnio svarumo ir patikimumo prie tarnybinio magdeburgiškojo antspaudo pasi-

rašome savo rankomis“333. Net neraštingi asmenys, pakviesti kaip „antspauduoto-

jai“ (liudytojai), šalia savo antspaudų rašo „tris šv. kryžiaus ženklus savo ranka“334. 

331 Małgorzata Borkowska, Dekret w niebieskim ferowany parlamencie, p. 65, 71.

332 Tai vadinamasis „funkcinis raštingumas“ (Functional literacy), glaudžiai susijęs su pilie-

čių įsitraukimu į valstybės institucijų veiklą. Gebėjimo pasirašyti (Name literacy) plitimą 

paprastai lydi ir jam artimas „sąrašo raštingumas“ (List literacy) – gebėjimas rasti sąraše 

(pvz., komerciniame) reikiamą vardą ar kitus duomenis. Plg. Rosalind Thomas, „Writing, 

reading, public and private ‘literacies’: Functional literacy and democratic literacy in Greece“, 

in: Ancient Literacies: The Culture of Reading in Greece and Rome, ed. by William A. Johnson, 

Holt N. Parker, Oxford–New York: Oxford University Press, 2009. p. 13–45.

333 Lietuvos magdeburginių miestų privilegijos ir aktai, t. IV: Alytus, sud. A. Tyla, Vilnius: 

Lietuvos istorijos institutas, 2006, p. 239, Nr. 91 (1732), 245, Nr. 97 (1736 m. gruodžio 23 d.) 

etc. Palyginimui ten pat Augusto II ir Augusto III raštinės formulės.

334 Merkinės miestietės namo pardavimo aktas 1740 m. kovo 15 d., in: Lietuvos magdeburginių 

miestų privilegijos ir aktai, t. V: Merkinė, Nr. 186, p. 434.
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XVIII a. dalykiniuose raštuose, kuriuos pasirašyti tenka daugeliui žmonių, kryže-

lių skaičius būna ne mažesnis negu „tikrų“ parašų. Jų rankos ir plunksnos palikta 

Švč. Trejybės invokacija privalo paliudyti, jog net ir būdami beraščiai, dokumentą 

tvirtina sąmoningai ir atmindami visa regintį Dievą. Tokio parašo vertė plaukia 

ne iš jo identifikuojamo savitumo, bet iš paties Dievo akivaizdoje pasirašančiojo 

asmens, kaip valingų ir sąmoningų veiksmų centro, vertės. „Kryžiaus pažymėji-

mas, nors jis, kaip ženklas, visai neatskiriamas [nuo kitų tokių pat], traktuojamas 

kaip konkretaus individo (kuris, suponuojama, turi galią atlikti tai, ko konkretus 

dokumentas reikalauja, kad būtų atlikta) ‚pasirašymas‘.“335 Būtent „konkretaus 

individo“ iškilimas ir menkina antspaudų svarbą – nepaisant visos pastarųjų iko-

nografinės įvairovės, pagrindinis asmeninio antspaudo elementas lieka giminės 

herbas	ar	ženklas.	Jeigu	antspaudas	rodo	giminės	atstovo,	tvirtai	suaugusio	su	savo	

aplinka, valią, tai parašas – visiškai individuali asmens apraiška.

Parašas, kaip integrali dokumento dalis, iš principo nutraukia vis dar gyvas 

rašytinio dokumento sąsajas su sakytine kultūra. Parašas yra jau griežtai rašyti-

nės	stichijos	reiškinys,	iš	esmės	neperkeliamas	net	į	„antrinio	oralumo“	plotmę336. 

Skaitant dokumentą parašas negali būti balsiai paskelbtas lygiai taip, kaip likęs 

tekstas – įbalsintas parašas nebėra parašas. Be abejonės, neperskaitomas ir ants-

paudas ar asmens ženklas, bet dėl visai kitos priežasties – jis neperskaitomas taip, 

kaip neperskaitomi medžiai miške ar debesys danguje. Apžiūrėti antspaudą ir įsi-

tikinti jei ne jo tikrumu, tai bent egzistavimu, gali ir beraštis, tuo tarpu parašo jis 

nepajėgus ne tik pripažinti, bet ir atpažinti, nes parašą galima tik skaityti.

Nors ir egzistuojantis kitoje kultūros sferoje, parašas turi išlaikyti esminį ants-

paudo bruožą – tapatumą. Kiekvienas parašas, kaip ir kiekvienas antspaudas, turi 

būti identiškas ankstesniajam. Toks reikalavimas žinomas nuo Viduramžių337. 

335 Roy Harris, Rethinking Writing, London–New York: Continuum, 2001, p. 182.

336 Béatrice Fraenkel, La Signature. Genèse d’un signe, Paris: Gallimard, 1992.

337 Ibid., p. 205.
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Antspaudo atkartojimą nesunkiai užtikrina matricos (spaudo) tapatumas. Mirus 

pareigūnui ar didikui, jo antspaudas sudaužomas, bet jei dėl kokių nors aplinky-

bių pastarasis išlieka nepažeistas, jį galima panaudoti vėl ir vėl. Tuo tarpu parašo 

„matrica“ yra signataro kūnas. Įprastinis parašo prierašas manu propria – „savo 

ranka“ – būtų beprasmis, jei būtų kalbama apie antspaudą. Mirtis galutinai panai-

kina galimybę atkartoti parašą. Antra vertus, kaip tik modernioji asmens autono-

mijos ir neatkartojamumo samprata reikalauja svarbiais atvejais parašą paskleisti, 

paliudijant konkretaus asmens ir teksto ryšį. Spaudos išplitimas čia įdeda ypatingą 

indėlį. Tiesa tai, kad „sąvoka spausdintas parašas priartėja prie vidinės prieštaros“338, 

tačiau būtent toks tampa bene pirmu parašu LDK meno kūrinyje – vilniečio grafi-

ko Konrado Goetkes (žinomo 1636–1652 m.) raižiniuose, ženklinančiu menininko 

savimonės išsiskleidimą339. Parašai, išspausdinti Tado Kosciuškos sukilimo lietu-

viškuose atsišaukimuose skaitytojams miestelėnams ir net valstiečiams yra nuo-

roda ne tik į signatarų įsipareigojimą Respublikos laisvei, bet ir į besirandančią 

piliečių visuomenę340.

338 Roy Harris, Rethinking Writing, p. 177.

339 Mindaugas Paknys, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos dailės ir architektūros istorija: 

žymiausi menininkai, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2009, p. 32.

340 Tado Kosciuškos sukilimo (1794) lietuviškieji raštai, par. J. Tumelis, Vilnius: Žara (Historiae 

Lituaniae fontes minores, 1), 1997, p. 11, 13, 17. Plg. Eligijus Raila, Apie 1791 gegužės 3-iosios 

konstituciją, Vilnius: Aidai, 2007, p. 57.
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Nuo Atilos iki Leono,  
 arba Kas nutiko, kad lietuviai  
  susirašė įstatymus

Rašytinio dokumento naudojimas mintį, kad vieną kartą surašyta valia saisto ir jos 

šaltinį, padarė gan įprastą. Tačiau tai tebuvo preliudija daug stipresniam valstybės 

pokyčiui. Ericas Havelocas padėjo nemaža jėgų, mėgindamas parodyti, kad teisin-

gumo „konceptas“ ir jo plėtojimas yra rašytinės kultūros padarinys ir gyvuoja tik 

joje341. Kad ir kiek jis būtų buvęs teisus ar neteisus342, neabejotina, kad sakytinėje 

kultūroje žodžio ir įvykio sąsaja, tradicinės išminties poetinis perteikimas leido 

klausti tik „kas yra teisinga“, o ne „kas yra teisingumas“. Graikų rašytinės tragedijos ir 

filosofijos atrasta teisingumo „idėja“ davė pradžią teisingumo siekiu, o ne preceden-

tu grindžiamos teisės koncepcijai343. Monoteistinės religijos savo šventąsias knygas 

(Bibliją, Koraną) matė kaip Dievo sutarties (Sandoros) su žmonėmis dokumentą, 

taigi ir amžinojo Įstatymo apreiškimą visai žmonijai. Rašytinių įstatymų kodifikacija 

ir atnaujinimas šiose religijose plaukė ne tik iš praktinių sumetimų, kaip romėnų 

teisėje, bet ir iš gilių teologinių bei ideologinių prielaidų344. Viena iš jų – šv. Anzelmo 

341 Eric Havelock, The Greek Concept of Justice: From its Shadow in Homer to its Substance 

in Plato, Cambridge: Harvard University Press, 1978.

342 Ypač abejotina Havelocko tezė, kad teisingumo ir kitų abstrakcijų samprata atsiranda 

dėl rašytinės kalbos „gramatinimo“, kai daiktavardis reflektuotai suvokiamas kaip sakinio 

„subjektas“, kurio vietą gali užimti ir sudaiktavardėjęs būdvardžio neutrum.

343 Plg. Platono Kritono ir Sofoklio Antigonės Hado įstatymo sampratą. Kreonto ir Antigonės 

konfliktas kaip tik ir yra konfliktas tarp teisės, plaukiančios iš atsitiktinės konkretaus asmens 

valios ir įstatymo, „kuris nebe nuo šios dienos / Jau buvo pašauktas gyveniman ir ne / Nuo 

vakar: jis gyvena amžinai“ (Sophoc., Antig. ep. II, sc. 1, vertė A. Rukša ir A. Venclova).

344 Rémi Brague, La Loi de Dieu: Histoire philosophique d’une alliance, Paris: Galli mard 

(Folio essais), 2008.
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Kenterberiečio juridinė žmonijos atpirkimo, kaip „satisfakcijos“,  teorija. Ji atsispin-

di ir Konstancos susirinkimo 1416 m. rugpjūčio 11 d. rašte, įgaliojančiame legatus 

tvarkyti Bažnyčios reikalus Lietuvoje ir Žemaičiuose. Jėzaus Kristaus atperkamoji 

auka ten aiškinama kaip žmonių giminės išvadavimas „brangiais kraujo mainais“, 

kai „prieš mus surašytas rankraštis ( cirographum) buvo panaikintas, jį prikalant prie 

kryžiaus“345. Čia naudojamas apaštalo Pauliaus įvaizdis – ranka surašytas kaltina-

masis ar skolos raštas (cheirographon), kurį Kristus pavertė niekiniu savo mirtimi 

ant kryžiaus (Kol 2, 14). Apaštalas nepatikslina, nei kas tą raštą davė, nei kam žmo-

nija dėl savo kaltės yra įsiskolinusi. Anot Anzelmo, pirmųjų tėvų nuodėmė įžeidė 

Aukščiausią Būtybę – Dievą – ir žmonių giminei užtraukė „skolą“,  kurios atmokėti 

ji pati, būdama ribota, negalėjo. Teisingumą atkurti galėjo tik begalinės vertės atsi-

lyginimas (satisfakcija), kuriam pajėgus yra tik begalinis Dievas: tas atsilyginimas 

buvo Jėzaus Kristaus, Dievo Sūnaus, auka. Satisfakcijos teorija „iš esmės suforma-

vo [Vakarų] krikščionybės ant rąjį tūkstantmetį“346. Teisingumo idėja šioje teori-

joje tampa viešpataujančia, nepavaldžia ne tik žmogaus, bet ir absoliučiai tobulos 

Būties sauvalei. Deja, ir po Atpirkimo išlieka nuodėmė, vadinasi ir žmogaus susve-

timėjimas Dievui bei kitiems žmonėmis. Iš šio fakto plaukia išvada, kad reikalin-

ga ir išorinė priemonė tam susvetimėjimui įveikti. Tai Dievo ir žmonių santykius 

nustatantis Naujasis Testamentas, pakeitęs senąjį Mozės Įstatymą. Krikščioniškojo 

Įstatymo, apimančio visas gyvenimo sritis, universalumas buvo pavyzdys valstybės 

teisei. Idealiu atveju įstatymai turėjo būti nukreipti į vieną tikslą. Tomas Akvinietis 

su jam būdingu glaustumu sako: „Et ideo omnis lex ad bonum commune ordinatur“ 

(S. Th. II, q. 96, art. 1) – kiekvienas įstatymas turi būti palenktas bendrajam gėriui.

Sakytinės kultūros bendrija pažino du teisinių normų šaltinius: paprotį ir val-

dovo valią. Ir vieno, ir kito veikimo nebuvo galima racionaliai paaiškinti, keisti ar 

345 CDCV, p. 735, [Nr. 68].

346 Plačiau žr. Joseph Ratzinger, Krikščionybės įvadas, Vilnius: Katalikų pasaulis, 1991, 

p. 139–141.
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numatyti. Krikščioniškojoje teisės filosofijoje apmąstant žmonijos būklę, paženklin-

tą išganymo ir nuodėmės dialektikos, nesunkiai ateita prie minties, kad pozityvioji 

žmonių teisė nėra užbaigtas ir natūralus dalykas, atsineštas iš mitinės proistorės; 

ji turi būti formuojama pagal dieviškojo teisingumo provaizdį taip, kad tarnau-

tų aukštesniam įstatymui, vedančiam visuomenėje gyvenantį žmogų į galutinį jo 

tikslą347. Feodalinei  privilegijų ir precedentų teisinei sistemai tai buvo nuolatinis 

iššūkis. Tradicinė teisė įpavidalino nekvestionuojamą protėvių perduotą gyven-

seną, tuo tarpu krikščionybė teisę leido kurti ir tobulinti vardan visuotinio gėrio 

ir atvėrė kelią sąmoningam teisiniam planavimui. Tai Viduramžių visuomenėms 

iš elementų, jau buvusių paprotinėje teisėje, ir perimtų svetimų pavyzdžių leido 

sudaryti teisines sistemas, orientuotas į socialinę darną348. Toks teisinis planavi-

mas ir teisės įdiegimas buvo įmanomas tik naudojantis raštu. Rašytinis įstatymas 

tapo žmogišku Apreiškimo atspindžiu. Ne veltui Lietuvos I Statuto (1529) antraštė-

je minima „rašytinė teisė, duota valstybei – Lietuvos Didžiajai […] Kunigaikštijai“ 

yra sinonimiška pratarmėje įvardytai „krikščioniškajai teisei“349.

Apreikštojo įstatymo ir juo sekančių rašytinių įstatymų buvimas brėžė dar vie-

ną skirtį tarp toje pačioje Europoje koegzistuojančio pagoniškos „barbarybės“ ir 

krikščioniškos civilizacijos pasaulio. Misijomis baltų šalyse susirūpinęs pranciško-

nas Rogeris Baconas dar apie 1272 rašė, kad Lietuva ir Prūsija, karalystės, didesnės 

už Vokietiją, Prancūziją ar Ispaniją, dar nėra nei girdėjusios, nei priėmusios Dievo 

347 Plg. M. J. Odenheimer, Der christlich-kirchliche Anteil an der Verdrägung der mitte-

lalterlichen Rechstsstruktur und an der Entstehung der Vorherschaft des staatlich gesetzten 

Rechts im detsche und französische Rechtgebiet: Ein beitrag zur historischen Strukturanalyse 

der modernen kontinental-europäische Rechtsordnungen, Basel: Helbeing und Lichtenhahn, 

1957, p. 43–45.

348 Ibid., p. 79.

349 I. Valikonytė, S. Lazutka, E. Gudavičius, Pirmasis Lietuvos Statutas (1529 m.), Vilnius: 

Vaga, 2001, p. 123.
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Įstatymo350. Net po kelių šimtų metų protestantas George’as Carew (miręs 1612 m.), 

britų diplomatas, keliavęs po Abiejų Tautų Respubliką, sutinkamus pagonimis 

tebesančius ( retayne Polytheoticall idolatry) LDK valstiečius tebevadino žmonėmis, 

gyvenančiais „be rašytinių statutų bei įstatymų“, „kaip jiems patinka“351. Todėl 

Albertas Goštautas, Lietuvos Statuto rengėjas, rašytinių valstybės įstatymų įvedimą 

laikė ne tik krikšto papildymu, bet tarsi antra jo dalimi, netgi jo realizacija: „Mes, 

Lietuva, nemažą šlovę ir garbę duodame didžiajam karaliui Vladislovui [Jogailai] ir 

didžiajam kunigaikščiui Vytautui […], žinoma, tarp visų kitų [darbų] aukščiausiai 

keliame, kad Lietuvos Didžiąją Kunigaikštiją iš pagonybės atkreipė į krikščionių 

tikėjimą. Bet pagal Šventąjį Raštą krikščioniškąjį, tikėjimas be darbų yra negyvas. Ir 

nors davė mums krikščionių tikėjimą, bet darbų krikščioniškų nebuvo mūsų išmo-

kę, įstatymų mums nedavė, pagal kuriuos būtume turėję elgtis, kaip krikščionys 

elgiasi. […] Kaip anie šlovingieji karaliai mus išmokė krikščionių tikėjimo, taip šis 

šlovingas šviesusis karalius [Žygimantas Senasis] išmokė vykdyti teisingumą.“352

350 Roger Bacon, Compendium studii philosophiae, cap. I, in: Fr. Rogeri Bacon Opera quae-

dam hactenus inedita, ed. by J. S. Brewer, Vol. I, London, 1859, p. 403; tekstas ir liet. vertimas: 

Vytautas Ališauskas, „Iš senųjų tekstų apie Lietuvą“, Knygų Aidai, 2005 (5), p. 19.

351 George Carew, „A Relation of the State of Polonia and the United Provinces of that 

Crowne Anno 1598“, in: Stanislas Lubeniecki, History of the Polish Reformation and Nine 

Related Documents, p. 397: „Those which retayne Polytheoticall idolatry are the pagans dwel-

ling in Livonia, Samogitia, Lithuania, and at Ceremissa on the borders of Russia, whoe wors-

hipp severall creatures, and idolles, retayning still Ethnicall rites and sacrifices. For theise 

are not statutes and lawes written, only in those vast regions they lyve at their pleasure, not 

forced to Christianity, no man being over hasty to instructe them, or seeke theire conver-

sion, save that at late the Jesuits begyn to teache, and wynn those which are neighboures to 

theire stations.“

352 [Albertas Goštautas,] „Žygimanto, Lenkijos karaliaus ir Lietuvos […] didžiojo kuni-

gaikščio […] pagyrimas“ (iš sen. gudų k. vertė A. Jovaišas), in: Šešioliktojo amžiaus raštija, 

sud. A. Samulionis, R. Jurgelėnaitė, D. Kuolys, Vilnius: Pradai (Senoji Lietuvos literatūra, 5), 

2000, p. 63–64.
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Jau	minėjome,	kad	kartu	su	christianizacijos	pradžia	į	Lietuvą	atėjo	rašto	lai-

duojamas valdovo valios pastovumas. Netrukus, po kelių dešimčių metų, pasirodė 

ir pirmas, dar kuklus, teisės kodifikacijos bandymas – 1468 m. Kazimiero teisynas. 

Vienas paskui kitą ėję trys Statutai jau buvo suvokiami ne kaip neliečiamas protėvių 

palikimas, bet kaip nuolatiniam sisteminimui ir laiko iššūkiams atviri kodeksai.

Rašytinės teisės įvedimas LDK piliečiams žymėjo istorinę cezūrą. Valdovo sau-

valei, nekontroliuojamai politinės bendrijos, buvo padarytas galas – taip bent tvir-

tino Leonas Sapiega Lietuvos III	Statuto	dedikacijoje	(1588).	Valdovui	Zigmantui	

Vazai	jis	apie	nerašytos	teisės	laikus	pasakojo	kaip	apie	praeitą	epochą:	„Buvo	tokie	

laikai, Šviesiausias Maloningasai Valdove Karaliau, kai žmonių visuomenėje, kurią 

mes vadiname respublika, valdovai ir karaliai ne kokiu nors rašytiniu teisynu ar 

statutu, o tik savo nuožiūra ir išmone žmones valdė ir savo valdžią grindė. Tačiau 

težiūrėdami vien savo naudos ir tik šitaip veikdami, dažnai jie nukrypdavo nuo 

jiems uždėtų pareigų ir visiems bendrais reikalais mažai tesirūpindavo.“353 Teisės 

šaltinis, Sapiegos manymu, yra pati politinė bendrija,  nustatanti elgesio ribas ir sau-

ganti paskirų piliečių „ramų gyvenimą“, „turtą“ ir „gerą vardą“: „patys nustatyda-

mi ir kurdami savo teises visur, kiek tai įmanoma, savo laisvę saugome, nes ne tik 

kaimynas ir eilinis mūsų tėvynės pilietis, bet ir pats valdovas, mūsų ponas,  jokios 

kitos valdžios mums negali turėti, kaip tik tą, kurią jam leidžia teisė“354. Po poros 

šimtmečių stiprėjant valstybės centralizacijos siekiui teisė vėl kildinama iš valdo-

vo valios, tačiau jos funkcija tebėra tokia pati – įveikti atsitiktinę ir neracionalią 

sauvalės viešpatystę, nesuderinamą su teisingumo idėja: pats Dievas „ciesoriams, 

karaliams, kunigaikščiams ir kitiems pasaulio valdovams“ įkvėpęs „išganingą mintį 

savo valstybėms išleisti rašytinius įstatymus, nes prieš amžius numatė, kokia kils 

sauvalė ir neteisybė, jei kiekvienas vadovausis savo nuožiūra“355.

353 R. Koženiauskienė, XVI–XVIII amžiaus prakalbos ir dedikacijos, p. 101.

354 Ibid., p. 105.

355 [Leonas Kuleša,] Kazanie na Solenney wotywie przy zaczęciu Trybunału Głownego 
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Išlaisvinantis	rašytinio	įstatymo	pobūdis,	jo	harmonija	su	Dievo	valia	ir	žmo-

gaus prigimtimi, tarnavimas politinei bendrijai yra ir pirmo Lietuvos teisės teorijos 

veikalėlio leitmotyvai. Juos Pranciškus Skorina dėstė Pakartoto Įstatymo knygos 

pratarmėje, paskelbtoje 1519 m., faktiškai bendraamžėje su Pirmuoju Lietuvos 

Statutu. Verta tiesiog pacituoti didesnę dalį teksto, kuris galėtų būti laikomas krikš-

čioniškosios teisė sampratos summula:

Žmogaus prigimtis Viešpaties Dievo tvarkoma dvejopu įstatymu, t. y. prigimti-

niu ir parašytu. Prigimtinis įstatymas esti labiausiai užlaikomas šiuo: tai visiems 

kitiems daryti, kas pats norėtum iš visų kitų, ir to nedaryti kitiems, ko pats iš kitų 

nenori patirti. O ant to, kaip ant pagrindo pastatyti visi rašytiniai įstatymai. […] 

Šis prigimtinis įstatymas įrašytas kiekvieno žmogaus širdyje, kaip rašo apašta-

las Paulius: „Nes kai pagonys, įstatymo neturintys, iš prigimties vykdo įstatymą, 

jie patys sau yra įstatymas, kai atskleidžia įstatymo darbą, parašytą savo širdyse“ 

[Rom 2, 14–15]. Nuo amžių pradžios, kai Dievas sukūrė pirmą žmogų, įrašė šį įsta-

tymą jo širdyje. Todėl ir Adomas bei Ieva, mūsų pirmieji tėvai, pažino nuodėmę, 

nepaklausę savo kūrėjo, ir todėl pasislėpė nuo Viešpaties Dievo veido tarp Rojaus 

medžių. Kainas taip pat pažino savo nuodėmę, kai užmušė savo brolį Abelį, todėl ir 

tarė: „Per didelis yra mano nusikaltimas (безаконие), kad galėčiau išmelsti gailes-

tingumą“ [Pr 4, 13].

Tuo pačiu būdu ir dabar kiekvienas protą turintis žmogus pažįsta, kad neklus-

numas, žudymas, svetimavimas, neapykanta, vagystė, neteisingumas, plėšikavimas, 

pavergimas, prievarta, išdidumas, piktžodžiavimas, žiaurumas, šmeižtas, pavydas 

ir panašūs dalykai yra blogis, nes patsai tokių daiktų nuo kitų nenori kęsti. Ir šitaip 

W. X. Lit. … przez X. Leona Kuleszy…, w Wilnie: w Drukarni … Scholarum Piarum, 1774, 

p. B2 v – C, in: Pilietiniai Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės pamokslai ir kalbos: XVIII 

amžiaus antroji pusė, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla (Iš senosios Lietuvos literatūros), 

2003, p. 295–296.
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pirmiau už visus įstatymus ar rašytinius nuostatus yra visiems žmonėms Viešpaties 

Dievo duotas prigimtinis įstatymas, aprėpiamas vienu posakiu: „Mylėsi savo arti-

mą kaip pats save“ [Gal 5, 14].

Parašytas įstatymas esti arba Dievo duotas, kaip kad Mozės knygos ir šven-

toji Evangelija, arba žmonių nustatytas, kaip antai šventųjų tėvų taisyklės, sura-

šytos [Bažnyčios] susirinkimuose ir žemės teisė, kurią kiekviena tauta su savo 

vyresniaisiais priėmė tokią, kokia jiems pasirodė geriausia. Todėl jie tarpusavyje 

nevienodi, nes vieni vienokia kalba, o kiti – kitokia kalba tai mėgsta. Tik tuo nori 

sutarti, kad jų teisė arba įstatymas būtų garbingas, teisingas, galingas, reikalin-

gas, pagal prigimimą naudingas, tinkamas pagal tos žemės papročius, laiką ir  vietą, 

viešas, neturintis savyje uždarumo, ne vieno žmogaus naudai, bet visuotiniam 

labui parašytas.356

Galiausiai Skorina atskleidžia teisės įvairovę ir jos transempirinę vienybę: žino-

me visuotinę ir tautų teisę, taip pat karališkąją; teisė apima ir atskiras gyvenimo 

sritis: tai riterių arba karinė, miestų, jūros, pirklių teisė. „O visus tuos įstatymus 

savyje aprėpia dieviškasis įstatymas.“357

Be abejonės, papročio formuluojamos normos paskelbus rašytinius įstatymus 

neišnyko, kaip neišnyko ir sakytinės kultūros vertybės. Nors principas, kad kie-

kvienas Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos pilietis turi būti teisiamas „pagal vieną 

rašytinę teisę“358 kitas galimybes teoriškai panaikino, paprotys daugeliu ginčytinų 

atvejų buvo autoritetingas sprendimų pagrindas. Jo statusą palaikė senumas – ver-

tybė,	kuria	esmiškai	suabejota	tik	Apšvietos	epochoje.	Anoniminis	mos maiorum 

1536 m. paties rašytinio Statuto rengėjo Alberto Goštauto buvo pristatytas kaip 

356 Skorinos tekstas ir čia cituojamas pagal faksimiles, paskelbtas Францыск Скарына i 

яго час: Энцыклапедычны даведнік, p. 136–138.

357 Ibid., p. 140.

358 Lietuvos II Statuto (1566) lenk. nuorašas, VUB RS F. 67-839/I, f. 2 r.
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lietuviškojo tapatumo ženk las, kurį sergėti ir esanti valdovo užduotis: „kad viskas 

liktų pagal senus įpročius ir papročius, gyvuojančius daug amžių, nuo karaliaus 

Atilos laikų“359. Vis dėlto negalima išleisti iš akių, jog tai poleminis, ad hoc for-

muluojamas ideologinio pobūdžio teiginys. O ir vėliau, grumiantis su lenkais dėl 

vakuojančios Vilniaus vyskupo vietos, dar teigta (1598), kad šalyje egzistuojantis 

paprotys laikytinas įstatymu, nors ir šioje polemikoje iš esmės argumentuojama 

rašytinės teisės šaltiniais, pirmiausia Lietuvos Statutu, „jo Didenybės karaliaus 

priesaika patvirtintu“. Senovinis paprotys (ne taip, kaip gana naujas Statutas) čia 

sąmoningai priešinamas precedentui ir prielaidai, jog „ex usu oritur ius“. Galutinė 

išvada jau apeliuoja į papročio ir rašyto įstatymo dermę: „Ko gi dar reikia, kai ir 

rašytinis įstatymas, ir paprotys čia, šioje valstybėje, visad buvo toks: niekas kitas 

nebūdavo Vilniaus vyskupu, tik lietuvis.“360

Perėjimas nuo papročio prie rašytinių nuostatų žemesniu, miesto, lygiu vaiz-

džiai atspindėtas Vilniaus odininkų brolijos nuostatuose. Vilniečių amatininkų 

Klimo ir Jokūbo apie 1458 m. įkurta brolija drauge nuolat švęsdavo Šventosios 

Dvasios, šv. Mikalojaus ir Kalėdų šventes, ta proga aukodavo bažnyčiose žvakes ir 

gerdavo midų. „O paskui, kai ta brolija pagausėjo, jie tame Vilniaus mieste įtaisė 

atskirus brolijos namus ir, norėdami juos gerai ir teisingai tvarkyti bei gausinti, sudė-

jo ir užrašė kai kuriuos tai brolijai reikalingus artikulus – pagal kokius papročius 

359 „Alberto Goštauto argumentai, kodėl teisėjai Lietuvoje neturi būti skiriami taip kaip 

Lenkijoje“ (iš lot. k. vertė E. Ulčinaitė), in: Šešioliktojo amžiaus raštija, p. 58.

360 „Censura, arba Prokopo Baltramiejavičiaus nuomonė ir pastabos dėl Vilniaus vyskupo 

nominacijos“ (iš lenkų k. vertė S. Lūžys), in: Šešioliktojo amžiaus raštija, ypač p. 415–416. 

Visuomenės savimonėje dar gajos sakytinės kultūros vertybės – šiuo atveju senovės ir papro-

čio autoritetas – gal būtų atsakymas į Wisnerio klausimą, kodėl „Lietuva, priešindamasi 

nominacijai, rėmėsi ne konkrečiu Statuto straipsniu, bet [… tuo, ką vadino] prawa i wolności 

Ojczyzny“ (Henryk Wisner, „Tre čia sis Statutas Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valstybi-

niame gyvenime. Zig man to ir Vladislovo Vazų laikai“, in: Pirmasis Lietuvos Statutas ir epocha, 

sud. I. Va li ko nytė ir L. Steponavičienė, Vilniaus universiteto leidykla, 2005, p. 49).
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kiekvienas, kuris ateitų į tąją broliją, turi tvarkytis ir elgtis […]. Tuos artikulus sura-

šytus laiko brolijos namuose ir pagal juos tvarkosi, o pačia brolija laisvai ir savo 

noru jau aštuoniasdešimt metų iki šio laiko naudojasi.“ Galiausiai 1538 m. gruodžio 

31 d. brolijos nariai savo įstatus pateikė patvirtinti Žygimantui Senajam361.

Net kunigai, daugmaž raštingi, vykdydami oficialius Bažnyčios nurodymus, 

ilgai galėjo išsiversti su sakytine informacija ir patenkinamai atlikti savo pareigas. 

Per Žemaičių vyskupijos vizitaciją (1579) Ariogalos klebonas Jurgis Jurgevičius, 

paklaustas, „ar paskelbė Tridento susirinkimo nutarimus dėl santuokų, atsakė: 

‚Skelbiu dažnai‘, ir ponui [vizitatoriui] vėl klausiant pasakė: ‚Šių nutarimų neturiu, 

bet apie tai man žodžiu pasakė (dixit oretenus) ponas vyskupas.‘“362 Tridentinės 

Bažnyčios reformos diegėjui šis pareiškimas turėjo atrodyti keistokas. Vis dėlto tais 

pat metais, kai buvo įkurtas Vilniaus universitetas, daugelis skaitančių Lietuvos 

žmonių raštą vis dar suprato kaip pagalbinę, nesavarankišką komunikacijos prie-

monę, būtiną tada, kai neįmanoma informacijos perteikti tiesiogiai, naudojantis 

atmintimi ir balsu. Antra vertus, sakytinei kultūrai būdingas pasitikėjimas grynąja 

atmintimi, plečiantis valstybės raštvedybai, jau buvo kvestionuojamas oficialiu lygiu. 

Jau 1407 m. Vytauto donacijoje Vilniaus katedrai sakoma, kad „dėl laiko tėkmės 

ir žmonių prigimties trapumo žmogiškoji atmintis esti kintanti ir praeinanti“363. 

Galimas dar radikalesnis teiginys: „Visa, kas padaryta nuo pat pasaulio pradžios, 

vėlesnių kartų žiniai pereina, ne kitaip tik pateikiant rašto liudijimu.“364 Vėlgi tai 

gan trafaretiškos įžanginės formulės, tačiau jas galėjo lydėti ir konkretūs sprendi-

mai. Valakų reformos vykdytojas Žemaitijoje Jokūbas Laskauskas baigęs Karšuvos 

361 Akty cechów wilenskich 1495–1795, zebr. Henryk Lowmiański et. al., Poznań: Wydawnictwo 

Poznańskie, 2006, p. 23–24, Nr. 19.

362 Žemaičių vyskupijos vizitacija (1579), p. 71.

363 CDCV, p. 71, Nr. 45.

364 Žygimanto Augusto Varšuvoje 1572 m. balandžio 11 d. duotas Pabaisko klebono teikimas: 

Lietuvos Metrika. Knyga Nr. 530 (1566–1572). Viešųjų reikalų knyga 8, p. 84, Nr. 95.
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valsčiaus matavimus (1562) į inventorių ne tik surašydino vaitų ir suolininkų par-

eigas, bet ir matė reikalą plačiau paaiškinti, kodėl taip padarė: „Matydami žmonių 

atmintį esant trumpą ir norėdami, kad būtų vykdoma mūsų pareikšta jo karališ-

kosios malonybės valia, taip pat žinodami, kad vaitai nemoka skaityti, nurodėme 

kiekvienam atvejui iš jo karališkosios malonybės nuostatų glaustai išrašyti vaitų 

ir suolininkų pareigą, kurią urėdas reikiamu metu turi priminti vaitams ir suoli-

ninkams ir tai dėl savo viršenybės prižiūrėti, idant tinkamu laiku būtų atlikta ir 

padaryta visa, kas žemiau yra įsakyta. Mat urėdui kaip jų tėvui ir ganytojui labiau 

dera žinoti, kaip vaitai, suolininkai ir liaudis, jam Dievo ir karališkosios malonybės 

patikėti turi [tai] vykdyti ir atlikti.“365 Šis auralinis kompromisas, nuo ankstyvųjų 

Viduramžių praktikuotas vienuolynuose (balsus regulos skaitymas nustatytomis 

datomis), Lietuvoje buvo pritaikytas daugelyje bendruomenių, kuriose alfabetizacija 

toli	gražu	nebuvo	visuotinė.	Antai	Kėdainių	miesto	Odminių	cecho	nuostatuose,	

patvirtintuose 1628 m. lapkričio 30 d., 26 straipsnyje skelbiama: „Skaitant [brolijos] 

privilegiją visi turi tylėti, uoliai klausytis, gresiant 6 gr. baudai vyresniųjų labui, o 

jei kas pasikėsintų [į ramybę] – vyresniųjų labui turi dosniai duoti 12 gr.“366

Rašytinės teisės žinomumas kiekvienam piliečiui tampa siekiamybe. Statutas 

suvokiamas ne tik kaip draudimų ir sankcijų šaltinis, bet ir kaip pozityvus elgsenos 

valstybėje orientyras. Žygimanto Augusto laikų pareigūnų priesaikose randamas 

pasižadėjimas „visas savo prievoles ir pareigas apsvarstyti ir vykdyti pagal Lietuvos 

Kunigaikštijos Statutų intenciją (zamierzenia)“367. Vis dėlto didžiųjų įstatymų 

365 Акты, издавемые Виленскою Археографическою Комиссіею, т. 25: Инвентари и 

разграничительные акты, Вильна, 1898, p. 90.

366 Lietuvos magdeburginių miestų privilegijos ir aktai, t. III: Kėdainiai, sud. A. Tyla, Vilnius: 

Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2002, p. 147, Nr. 14; plg. glaustesnę formuluotę Vilniaus kal-

vių, katilių ir šaltkalvių cecho statute: „coram congregatione magistrorum et sociorum statuta 

sua recitari procurabunt“ (1516 m. rugpjūčio 4 d.) – Akty cechów wilenskich, p. 10, Nr. 5 ir kt.

367 Lietuvos Metrika. Knyga Nr. 530 (1566–1572). Viešųjų reikalų knyga 8, p. 24, Nr. 7 (žemės 

paiždininkio priesaika); plg. p. 23, Nr. 5 (didžiojo maršalkos priesaika).



249

kodeksų – Lietuvos Statutų – atžvilgiu auralinis kompromisas buvo praktiškai 

neįgyvendinamas. Teismų sistemos, o ir šiaip valstybės pareigūnas jį turėjo nuolat 

laikyti prieš akis. Jo reikėjo ir eiliniam bajorui ar miesto administracijos nariui. Tai 

puikiai suprato ir aukščiausia valstybės valdžia. Dar 1522 m. gruodžio 6 d. privi-

legijoje, skirtoje Lietuvos Statuto paskelbimui, Žygimantas Senasis buvo nurodęs 

išspausdinti jį dideliu tiražu, kad kiekvienam būtų prieinamas368. Jau pačioje lietu-

viškos	teisės	kodifikacijos		pradžioje	planuota	aplenkiant	chirografinį	(rankraštinį)	

teisyną iškart pereiti prie tipografinio (spausdintinio), politinei bendrijai teikusio 

naują kokybę. Dėl ne visai aiškių priežasčių sumanymas liko neįgyvendintas369. 

Pirmojo Statuto nuorašų stigo – tai rodo teismų praktika: nuosprendžiai bylo-

se kartkartėmis priimami pagal teisinius papročius, tačiau apeliuojant į rašytinį 

Statutą. Tikslių straipsnių nuorodų ar citatų pirmą dešimtmetį po Statuto priė-

mimo dokumentacijoje beveik nepasitaiko. Nuorodų gausėja tik laikui bėgant.370 

Greit pamačius poreikį taisyti Antrąjį Lietuvos Statutą, spaustuvės presą pasiekė tik 

Trečiasis (1588). Jo rengimo vadovas Leonas Sapiega yra paliudijęs: „ne kiekvienas 

galėjo turėti Statutą dėl sunkaus ir ilgo perrašinėjimo, tačiau ir šiame reikale atei-

damas pagalbon kiekvienam piliečiui […] ryžausi, negailėdamas lėšų nei triūso, 

šį veikalą išspausdinti“ (iš pratarmės „visiems luomams“)371. Tačiau prieinamu-

mas nebuvo vienintelis motyvas, vertęs Statutą spausdinti. Spausdintas kodeksas 

tobulai įkūnijo rašytinio įstatymo sampratą: tikras įstatymas tapatus pats sau bet 

368 „[…] utque ad noticiam singulorum haec ipsa statuta nostra deueniant, iussimus ea in 

numerosis voluminibus excudi literis“; cit. iš J. Lappo, 1588 metų Lietuvos Statutas, I tomas: 

Tyrinėjimas. Antroji dalis, p. 268, išn. 5.

369 Kaip spėjo jau Lappo, operatyviai išspausdinti Pirmą Statutą sutrukdė galbūt Skorinos 

spaustuvės užsidarymas, o vėliau – nuolatinis Statutų tobulinimas; žr. J. Lappo, 1588 metų 

Lietuvos Statutas, I tomas. Antroji dalis, p. 269.

370 Irena Valikontė, Stanislovas Lazutka, „Įvadas“, in: Lietuvos Metrika (1542 m.): 11-oji teis-

mų bylų knyga, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2001, p. xii.

371 R. Koženiauskienė, XVI–XVIII amžiaus prakalbos ir dedikacijos, p. 105.
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kokiomis aplinkybėmis, jis pastovus taip, kad nė viena raidelė jame nesikeičia 

(plg. Mt 5, 18), todėl jis yra patikimas teisingumo matas. Vilniaus spaustuvininkas 

Leonas Mamoničius šį motyvą išsakė savo dedikacijoje Sapiegai lenkiškame 1614 m. 

Statuto leidime: „Kadangi ligtol spausdintų statutų šioji Lietuvos D. K. neturėjo, 

žalingas įvairavimas, labai dažnai ranka rašytose knygose pasitaikantis, besibylinė-

jančias (w Controwersiach) šalis ir teisėjus teismuose neapsakomai apsunkindavo; 

dabar jis [įvairumas] Jo Malonės mano maloningojo pono darbu ir pastangomis 

spausdintais ir gerai parengtais [leidiniais] pašalintas, todėl visiems luomams atsi-

vėrė kelias į šventą teisingumą“372.

XVII a. spausdintinis kodeksas jau akivaizdžiai dominavo. 1648 m. lenkiško 

Statuto leidinio dedikacijoje Vilniaus miesto raštininkas Juozapas Petravičius „skun-

dėsi“, jog laikas tėkmė ir dažnas naudojimas šią knygą taip praretino, kad galima ją 

pamatyti nebent kas dešimto LDK žemionio namuose373. Jei retoriniu perdėjimu ir 

galima laikyti netiesioginę užuominą, kad prieš kurį laiką Statuto leidinį turėjęs kie-

kvienas bajoras, tai vis dėlto „kas dešimtas“ galėjo būti netoli tiesos. Išverstas į lenkų, 

t. y. šnekamąją kalbą, Trečiasis Statutas Mamoničių buvo perleistas 1614 ir 1619 m. 

(pastaraisiais metais regis spaustas du kartus)374 ir iš karto tapo vienu svarbesnių 

Lietuvoje dar tik besikuriančios knygų rinkos objektų. Statuto knyga jau atvirai 

suvokiama ir pristatoma kaip komercijos dalykas. Mamoničių spaustuvės lenkiškojo 

leidinio įžanginėse eilėse „Skaitysiančiajam“ tiesiai sakoma: „Jei tą Statutą nori įgyti – 

Spaudėjui pinigus duoki, / O už Registrą dar atskirai jojo Autoriui dėkoki“375. Vėliau 

372 Statut Wielkiego Kśięstwa Litewskiego od Naiaśnieyszego Hospodara Krola Jego Mośći 

Zygmunta III. na koronacyey w Krakowie roku 1588 wydany, w Wilnie: U Leona Mamonicza, 

1614; cit. iš publ. J. Lappo, 1588 metų Lietuvos Statutas, I tomas. Antroji dalis, p. 417.

373 Statvt Wielkiego Xięstwa Litewskiego … Teraz zaś Trzeczi raz … Do Drvku Podany, 

[Warzawa: Typ. Piotra Elerta] Roku Pańskiego 1648. Cit. iš publ. J. Lappo, 1588 metų Lietuvos 

Statutas, I tomas. Antroji dalis, p. 445

374 XVII a. Lietuvos lenkiškos knygos. Kontrolinis sąrašas, Įr. 654, 655.

375 Cit. iš publ. J. Lappo, 1588 metų Lietuvos Statutas, I tomas. Antroji dalis, p. 425.
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(1647 m. gegužės 6 d.) Vladislovas Vaza, motyvuodamas kai kurių aukštųjų pareigū-

nų išsakytu Statuto poreikiu, leido bajorui Petrui Elertui Varšuvoje jį vėl išspausdinti. 

Kadangi Elertas tai darąs savo lėšomis, valdovas uždraudžia bet kuriam kitam leidė-

jui LDK ir Karūnoje leisti Statutą, taip pat importuoti jo leidinius, kol nebus išleistas 

ir išparduotas šis tiražas; nusikaltusiems grasinama bauda ir tiražo sunaikinimu376. 

Tokios rūšies privilegijos vėliau duodamos jau Vilniaus akademijos spaustuvei: 1691 m. 

gegužės 2 d. Jonas Kazimieras jai suteikia išimtinę teisę perspausdinti ir be jokių 

kliūčių pardavinėti 1648 m. leidimą su papildymais (išleistas 1693), o 1744 m. rugsėjo 

18 d. Augustas III – pastarąjį leidimą, vėliau dar perleidinėjamą377.

Spausdintas teisės kodeksas leido lengviau pažinti įstatymus, tačiau raštin-

gumas teisėjui būtinu laikytas gerokai anksčiau, negu radosi spauda. Net ir labai 

menkai alfabetizuotoje visuomenėje, tokioje kaip Karolingų, teisėjas jau nebebuvo 

sakytinės kultūros atstovas. Lietuvos politinis elitas su šiuo reikalavimu susidūrė 

iškart po krikšto. Jau minėtame pamoksle, skirtame Jogailos atminimui, Mikalojus 

Kozlovskis stebėjosi: „Net jei [Jogaila] pats vadovaudavo kokiam nors teismui, 

nekildavo jokio įtarimo, kai iš jo širdies išplaukdavo koks nors patarimas, jokios 

abejonės, kai painiavoje pateikdavo savo nuomonę; visi stulbo ir stebėjosi, kiekvie-

nas sakydavo: iš kur tai, juk rašto nesimokęs (cum litteras non didicerit)“378.

Neprofesionalai rinkti teisėjai ir kiti pareigūnai turėjo nemažai vargti prie kny-

gų net XVIII amžiuje. Ne visi buvo pakankamai išlavinti, kad įstengtų tai daryti. 

1760 m. rugpjūčio 15 d. Kėdainiuose iš burmistrų atleistas kelis mėnesius pareigas 

376 LVIA, LM-119, l. 948 r–v. Statutas išleistas 1648 m., privilegija paskelbta ir pačiame 

leidinyje.

377 Vilniaus akademijos spaustuvės šaltiniai, par. Irena Petrauskienė, Vilnius: Mokslas, 1992, 

p. 26, 28–29 (Nr. 4, 6).

378 Vert. cit. iš: Ježis Ochmanskis, Senoji Lietuva, Vilnius: Mintis, 1996, p. 49; orig. Codex 

epistolaris saeculi decimi quinti, Kraków, 1891, t. 2, p. 326. „Rašto nesimokęs“ – biblinė aliu-

zija; plg. Jn 7, 15: „Mirabantur ergo Iudaei dicentes: Quomodo hic [sc. Iesus] litteras scit, 

cum non didicerit“.
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ėjęs Antanas Ciolkevičius, kaip joms „nepajėgus“, mat paaiškėjo, jog burmistras 

esąs „rašyti nei skaityti, o ir teisti nemokantis“379. Na, o turėję pakankamą išsilavi-

nimą, „kai tik buvo išrinkti Liet. D. K. Vyriausiojo Tribunolo teisėjais, ėmė gudin-

tis skaityti įstatymus, įsiminti artikulus, perprasti tamsius raštus“380. Šio įstatymų 

skaitymo galutinis tikslas buvo jų interiorizacija. Įdomu, kad kaip tik XVIII a., kai 

galima kalbėti apie skaitymo revoliucijos bangą ir Lietuvoje, sukuriamos mne-

moninės eilės, skirtos įsiminti Statuto skyriams. Jos primena jau minėtos kate-

chetinės	giesmės	apie	Dešimt	Dievo	įsakymų	pasaulietinį	variantą381. Įsiskaityti 

ir įsiminti įstatymai turėjo tapti vidine teisėjo savastimi, tokia, kad jis, kaip sufor-

muluota Žygimanto Augusto laikų teisėjo priesaikoje, nesivadovautų niekuo kitu, 

„vien tik Dievu ir rašytine teise“382. Laikydamasis šio imperatyvo, teisėjas tam-

pa tarpininku tarp idealiai suvokiamo „šventojo teisingumo“ (sancta iustitia)383 

ir empirinės tikrovės. Būtent  atodaira į Dievo valią, o ne aukštesniojo asmens 

nurodymas teisėjui garantuoja, kad jis galės tinkamai pritaikyti abstraktų rašyti-

nį įstatymą konkrečiam bylos atvejui, t. y. vykdyti teisingumą. Tasai, kuris pasa-

kė „raidė užmuša“ (2 Kor 3, 6), veikiausiai būtų nustebintas žodžių, kuriais XVII a. 

viduryje giriamas vienas velionis žemės teisėjas: teisdamas pastarasis „paisė ne 

prašančiųjų, arba žadančiųjų, arba grasinančiųjų, arba draugų gyvų žodžių, o tik 

negyvų Statuto raidžių (martwe litery statutu)“384. Tačiau čia kalbėtojas aukština 

379 Lietuvos magdeburginių miestų privilegijos ir aktai, t. III: Kėdainiai, p. 393 (Nr. 101).

380 Kazanie po rozpoczętym Trybunale W. X. L. … przez X. Antonina Mali nows kiego …, 

w Wilnie: w Drukarni Scholarum Piarum, 1774, III, 1, in: Pilietiniai Lietuvos Didžiosios 

Kunigaikštystės pamokslai ir kalbos: XVIII amžiaus antroji pusė, p. 314.

381 „Pierwszy ma przed oczyma Królow Przywileie, / Drugi w Ziemskiey obronie kładzie swe nadzie-

ie“ ir t. t. – žr. dar kartą J. Lappo, 1588 metų Lietuvos Statutas, I tomas. Antroji dalis, p. 466–467.

382 Lietuvos Metrika. Knyga Nr. 530 (1566–1572). Viešųjų reikalų knyga 8, p. 33, Nr. 31.

383 Plg. žemės notaro priesaiką, ibid., p. 33, Nr. 32.

384 M. Ginkiewicz, Itinerarium, abo Pielgrzymowanie losu sczęsliwego na pogrzebie … Iana 

Kosciałkowskiego, podsędka ziemskiego Brasławskiego …, Wilno, 1648, f. E4.
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 pasiryžimą nustatant atitikimą tarp konkretaus atvejo ir teisingumo laikytis princi-

po, kad teisingumui šiame pasaulyje atstovauja teisės norma, turinti „Statuto raidės“ 

pavidalą. Antra vertus, kaip sunku „objektyviai“ pritaikyti raidę, paaiškėjo skau-

džioje kovoje su protestantais, kuriems atstovavo įtakingi magnatai, galintys ginti 

savo teises ne tik juridinio, bet ir politinio poveikio priemonėmis. Buvęs Vilniaus 

universiteto rektorius, jėzuitas Petras Skarga šią situaciją nusakė kaip rašytinio 

žodžio silpnumą: Reformacijos atstovai sau teisėju norį turėti Bibliją ir rašytinį 

Statutą, „kurį galėtų patraukti savęsp, o reikalui esant nustumti nuo teismo sosto. 

Mat pats raštas iš puslapio nesako: Tu, Pauliau, blogai elgeisi, o tu, Petrai – gerai; 

tu, Jonai, stabmeldys, o tu, Andriau, geras Dievo tarnas; nerasi parašyta (na pis-

mie): šitas eretikas, o tas katalikas.“385Atsiremdamas į konkrečią situaciją, Skarga 

nusakė esminę rašytinės teisės prob lemą – ji pati neveikia be kalbančių žmonių: 

„Neatrasi pasaulyje tokios nacijos, tokios prasčiokiškos ir tokios laukinės, kuri 

norėtų teisti rašytiniu statutu be gyvo ir kalbančio teisėjo“386. Apšvieta sprendimą 

rado galutinai subrendusioje asmens autonomijos sampratoje. Senosios priesaikos 

Dievas buvo pakeistas vidiniu balsu, lemiančiu balsiai tariamus „gyvo ir kalbančio 

teisėjo“ žodžius: „Tad kaip prigimtinė teisė nebūtų visų atžvilgiu pajėgi kiekvieną 

išlaikyti [klusnų] savo priedermėms pati savaime, be rašytinių įstatymų, išreikštų 

artikulais ir kuo tiksliau pritaikytų piliečių luomui, taip ir teisėjo orumas ir jam iš 

mūsų priklausantis klusnumas nebūtų toks tvirtas ir paremtas pakankamu pasiti-

kėjimu be jų įsipareigojimo sąžinei, to teisėjų ypatumo, tvirčiausio jų pareigybės 

ir teisingumo laido.“387

385 [Piotr Skarga], Proces Confoederaciey, [Kraków], 1595, f. A3 r.

386 Ibid. f. D3 v.

387 [Kazimieras Kognovickis], Kazania dwa obok niedzielne w Grodnie do Nay jaś niey-

szego Trybunału W. X. Lit. głowny sąd rozpoczynaiącego… przez Kazim. Kognowickiego, 

W Grodnie: Drukarni Jego Królewskiey mości, 1785, p. 11–12, in: Pilietiniai Lietuvos Didžiosios 

Kunigaikštystės pamokslai ir kalbos, p. 259–260.
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Intensyvus politinis ir intelektualinis gyvenimas, nuspalvintas Respublikos 

saulėlydžio spindulių, viršūnę pasiekė Gegužės 3-sios Konstitucija ir joje numa-

toma teisės reforma: „Naujy Surinkima prowu Cywilnu yr Kryminalnu par paz-

noczytos per Seyma Asabus, suraszit paliepam.“388 Tai buvo didingas sąmoningo 

teisinio planavimo pavyzdys. Reforma turėjo galutinai įgyvendinti Apšvietos sva-

jonę apie visuotinę valstybėje gyvenančių žmonių lygybę ir vienybę, šitaip tar-

si panaikindama Adomo nuodėmės padarinius ir sukurdama žemiškojo Rojaus 

panašybę: „Įstatymų Knygoje silpnas ir stip rus, vargšas ir turtuolis, valdantysis ir 

valdžiai palenktas – visi tarpusavyje esame lygūs, visi sūnūs vieno prigimimo, vie-

nos Motinos Tėvynės. O kad prie tos Knygos bus prileisti pagal savo Apšviestumo 

laipsnį ir tie, kuriems už naudingus patarnavimus ir kruviną jų darbą iki šiol daž-

niausiai panieka ir priespauda atsimokėdavome – teisėtą turiu viltį aštuonioliktam 

amžiui besibaigiant.“389 Įstatymų knygos sukelta „švelnioji revoliucija“ sutelks 

piliečių tautą, tikėjo Konstitucijos kūrėjai, ir išgelbės valstybę nuo į veidą alsuojan-

čios žūties. Tikėjimas rašto ir jo nešamos Apšvietos galia juos paskatino surašyti 

valstybės reformą, tačiau nedavė ryžto ją įgyvendinti.

Lordas Edmundas Burke’as, moderniojo konservatizmo tėvas, šlykštėjęsis 

prancūzų revoliucija bei simpatizavęs lenkų ir lietuvių Respublikai, savo „Laiške 

lenkams“ niauriai priminė, kur veda naivus tikėjimas, kad rašytinis įstatymas gali 

būti paveikus pats savaime. Respublikos politikų klaida esanti ta, kad jiems labiau-

sia rūpi viskam surašyti kuo daugiau įstatymų. Naudos iš to triūso būsią tik tiek, 

388 XVIII a. pab. liet. vertimas; lenk.: „Nowy kodeks praw cywilnych i kryminalnych przez 

wyznaczone przez sejm osoby spisać rozkazujemy.“ Žr. Konstytucja 3 maja 1791 = 1791 gegu-

žės 3-osios konstitucija = The Constitution of May 3, 1791, Warszawa: Wydawnictwo Sejmowe, 

2001, liet. vert. p. 141, lenk. tekstas p. 69.

389 Pamokslas, sakytas Vilniaus Šv. Jono bažnyčioje 1790 m. gegužės 8 d. – žr. [Jonas 

Nepomukas Kosakovskis], Kazanie o zachowanie praw narodowych, … 8 Maja Roku 1790, 

in: Kazanie o miłosci Oyczyzny w dzień S. Stanisława Biskupa … przez X. Jana Nepomuka 

Kossakowskiego …, [Wilno, 1789–1793], p. 54–55.
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kad „įstatymų knygų (Xiąg prawnych) rinkinį ės kandys“, o „Šiaurės vėjas susidėjęs 

su Rytiniu ims į jus ir vakarus pūsti“ ir pirmu šuoru iki pamatų sugriaus tą rašy-

tinį statinį. Maža to, „atėjusi užsienio kariuomenė, tuos padegusi ar užtepliojusi, 

naujus įstatymus pagal savo valią ir nuožiūrą jus privers rašyti“. Iš tikro reikia ne 

gaminti naujus tekstus, – sako Burke’as, – bet sustiprinti armiją ir iždą: „ne viena 

plunksna jus padarys laisvus, laimingus ir orius, bet Ginklas“390.

Iš toli atėjęs perspėjimas liko perskaitytas ir tuoj pat pamirštas. Vėlesni įvykiai 

atskleidė rašytinio žodžio, neparemto autoriaus veiksmu, bejėgystę: Konstitucija 

buvo „užtepliota“ pačių Respublikos politikų rankomis; po Kosciuškos sukilimo 

deklaracijomis nėra valdovo parašo. Valstybės likimą nulėmė svetimųjų valdovų 

parašai391. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės tekstai tapo tikrais po pasaulį vėto-

mais	našlaičiais.	Naujoje	epochoje	jie	patyrė	naujų	nuotykių,	bet	tai,	kaip	dažnai	

sakoma baigiant pasakų knygas, jau visai kita istorija…

390 Lord Burke do Polakow, Pismo z Angielskiego przełozone [b. v.], 1791, [p. 30–32].

391 Lenkijos–Lietuvos valstybės padalijimų dokumentai. 1 dalis. Sankt Peterburgo konvencijos, 

sud. Ramunė Šmigelskytė-Stukienė, Vilnius: Versus aureus, 2009.
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Išvados

1. Kalbėjimas ar rašymas padaro girdimus bei regimus jausmus, mintis, ketinimus, 

vertybinius nusistatymus. Negana to, pagal juos žmonės ir jų grupės sprendžia 

vieni apie kitų apie veikimo paskatas ar motyvus. Istorijos sambrėškose prasidė-

jęs ilgalaikis procesas – naujų vertybių įsišaknijimas, kurį patvirtina ar maskuoja 

lėtai kintančios gestų ir simbolių reikšmės, žmonių baimės toje kaitoje netekti savo 

tapatumo, dažnai ir paskatinančios jo eižėjimą, naujų tapatumo pamatų paieška ir 

atradimas yra susijęs ir su rašto kultūros įsigyvenimu.

2.	Ankstyvosios	baltų	tautų	christianizacijos	(o	drauge	įtraukimo	į	Europos	geopo-

litinę erdvę) nesėkmę sąlygojo konfliktas, susijęs su rašytinės ir sakytinės kultūros, 

taip pat iš jų kylančios komunikacijos skirtingumu ir negebėjimo jį neutralizuoti; 

konkrečiu šv. Adalberto (Vaitiekaus) misijos atveju konfliktą katalizavo krikščioniš-

kų apeigų, paremtų rašytiniu žodžiu, atlikimas pavasarinio derlingumą užtikrinan-

čio ritualo metu. Kiek paradoksaliai pirmas planingas mėginimas sukrikščioninti 

baltų žemes atnešė į jas ne tik sakytinės ir rašytinės kultūros konfliktą, bet ir davė 

to konflikto aprašymą, o drauge ir pačios baltų tautų istorijos, kaip retrospektyvios 

grupinio tapatumo interpretacijos, pradžią.

3. Aplinkinių tautų rašytiniuose šaltiniuose pateikiamas ikikrikštinės Lietuvos 

sakytinės kultūros vaizdas neišvengiamai transformuojamas. Lietuva iki šalies 

krikšto nuo aplinkinio pasaulio skyrėsi ne tik oraliniu kultūros pobūdžiu, bet ir 

religiniu savitumu. Pagonybės anklavas krikščioniškame pasaulyje turėjo žadinti 

ne tik nesupratimą, bet ir pasibjaurėjimą. Tais atvejais, kai neišvengiamai reikė-

jo su tuo anklavu bendrauti, savaiminė gynybinė reakcija vertė daug ko nematyti 
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arba ir tyčiomis interpretuoti neteisingai. Antra vertus, vadovaujantis rašytinės 

kultūros vertybinėmis prielaidomis; jis dažnai „užkrečiamas“ rašytiniam kanonui 

priklausančių tekstų (tiek antikinių, tiek krikščioniškųjų) teikiamais įvaizdžiais ir 

vertinimais. Tai liudija kad ir Kęstučio priesaikos aprašas, atliktas remiantis anti-

kos (Ovidijus) ir Biblijos suformuotais stereotipais.

4.	Esminiai	ikirašytinės	epochos	lietuviškojo	pasaulėvaizdžio	elementai	buvo	glau-

džiai susiję su sakytinės kultūros specifika, kuri savo ruožtu buvo mitologiškai 

įprasminta ir sankcionuota. Tariamas žodis pasirodo esąs pirmapradiškas, atsine-

šantis galią, kylančią iš „tylos“ – kasdienei patirčiai neprieinamos ir joje neišsako-

mos, tai be galo dosnios, tai mirtinai pavojingos tikrovės. Mitologiniam mąstymui 

atsiskleidžianti žodžio ir tylos sąsaja parodo, kad žodžio šaltinis nėra apčiuopia-

mas ir pavaldus kalbančiajam. Lūžiniais, naują pradžią kuriančiais momentais 

toji tyla įžengia į kasdienybę kaip jos properša, nepavaldi žmogaus kalbai, bet per 

atkuriamą pasaulio tvarką ją įgalinanti. Sakralus kalbėjimas, apibūdinamas kaip 

„malda“ – tai totalus sakytinėje kultūroje gyvenančio žmogaus ritualas, „apiman-

tis besimeldžiančiojo visumą“, priklausomybės, paisymo jausmas ją atskiria nuo 

magijos, žodis joje neturi savaiminės galios, inkantantorinės reikšmės. Anot šal-

tinių, dar XVIII a. valstiečiai labai dažnai mini Saulės, Mėnulio, Žaibo, Ugnies ir 

Duonos vardus, teikdami tiems vardams religinę pagarbą ir prie jų jungdami „die-

vaičio“ prievardį. Šie vardai valstiečių yra ištariami ne kaip „šio“ ar „ano“ pasaulio 

objektyvaus aprašo dalis. Tai, kaip jau sakyta, invokacijos – ne vardininkas, bet 

šauksmininkas, vardai jau minėta griežtąja žodžio prasme. „Garbinimas“ (cultus), 

skirtas tiems vardams, ir yra tos iki šiol žinomos ar panašios jau tradicijoje pra-

rastos maldos.

5. Vardijimo galią atplėšus nuo įsipareigojimo šventybei, nuo nepavaldaus žmogui 

visa ko šaltinio „paisymo“, ir žodis išsprūsta prakeikimu. Žodžio galia išlieka, bet 

ji jau nebėra poetinė. Tarti prakeiksmą – tai visiškai priešinga tam, kas nusakoma 
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veiksmažodžiu colere. Šiuo atveju kulto vietą tikrai užima magija, palenkianti var-

dijimo galią žmogaus sauvalei.

6. Senojoje lietuvių religijoje buvo įprasmintas akustinis kultūros matmuo: mitolo-

ginė Prigirstyčio ir Algio pora atstovauja kraštutiniams registro taškams – šnabžde-

siui ir šaukimui. Tam tikra prasme juos galima pavadinti komunikacijos globėjais: 

pirmu	atveju	–	žmonių	su	chtoniškosiomis	dievybėmis,	antruoju	–	dangiškųjų	

dievybių su žmonėmis. Tokie, trumpai sakant, šios rekonstrukcijos, atliktos atsi-

žvelgiant į oralinės kultūros kontekstą, rezultatai.

7. Jau sakytinėje ikikrikščioniškoje Lietuvos visuomenėje regime įvairias sakytinės 

ir rašytinės kultūros sąsajas, jų sąlyčio sukeltų įtampų ir sambūvių formas. Antai, 

tarptautinės politikos procesuose Lietuvos elitui buvo būtina akcpetuoti rašyti-

nes santykių mezgimo ir įtvirtinimo formas (abipusė korespondencija, rašytinės 

sutartys), tai, neabejotinai jau Mindaugo laikais, neišvengiamai suponavo jei ne 

bent elementarų elito atstovų raštingumą, tai bent rašymo bei skaitymo reikšmės 

perpratimą ir gebėjimą naudotis jų funkcijomis pasitelkiant profesionalius rašti-

ninkus. Savo ruožtu, tarptautinių santykių partneriai Rytuose ir Vakaruose turėjo 

pripažinti legitimiomis sakytinio pobūdžio procedūras (priesaikos, pažadai, pasi-

tikėjimas pasiuntiniu). Antra vertus, Europos administravimo ir diplomatinėje 

praktikoje egzistavo pakankamai sakytinių procedūrų, o tai lengvino kontaktą su 

oralinės kultūros šalimi.

8. Šaltiniuose minima racionali, krikščioniškajai apologetikai nuo apaštalo Pauliaus 

laikų įprasta argumentacija, kad žalčiai ar miškai negalį būti tikros dievybės, nes 

tai esą riboti vienatinio Dievo kūriniai maža veikė pagonsi klalusytojus. Krikšto 

situacija vertė rinktis ne tarp dviejų teologijų. Tikroji oralinės kultūros bendrijai 

kylanti problema buvo ši: kaip galima paniekinti iš kartos į kartą perduodamą 

protėvių gyvenseną, maiorum instituta. Tai nebuvo Lietuvai naujas ar netikėtas 
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konfliktas. Jau 1347 m. jis įsižiebė Algirdo dvare, tada jis išspręstas senosios religi-

jos labui. Krikščionybei nebuvo leista tapti iššūkiu įprastinės gyvensenos legitima-

cijai ir simbolinei sistemai. Susiklosčius naujai geopolitinei situacijai, įgalinusiai 

Lietuvos	christianizaciją,	jos	uždavinių	išspręsti	negalėjo	nei	teoriniai	(teologinio	

pranašumo), nei pragmatiniai (galimos politinės bei ūkinės naudos) argumentai. 

Adekvačiai į ją atsakyti buvo įmanoma tik kitoje – galios – plotmėje. Argumentacija 

pakeičiama galios performansu, kur argumentų vaidmuo atitenka autoritetingam 

valdovo žodžiui ir senųjų dievų bejėgystei.

9.	Su	plačia	Lietuvos	christianizacija	po	1387	m.	ėmęs	plisti	raštas	nepanaikino	gau-

sių oralumo fenomenų; kultūra dideliu mastu išlaikė sakytinį pobūdį. Kita vertus, 

formavosi	vadinamasis	antrinis	oralumas	(ypač	pamokslų	ir	skaitomų	katechetinių	

sąvadų pavidalu), kylantis iš rašytinių tekstų sakytinio vartojimo.

10. Religijos ir bendruomenės gyvenimo pokyčius lydintis ir skatinantis rašy-

mo ir skaitymo sureikšminimas sakytinio komunikavimo sąskaita tapo iššūkiu ir 

visuomenės, ir paskirų individų socialiniam bei kultūriniam tapatumui, stiprino 

ankstyvosios	modernybės	epochai	būdingą	individualią	savivoką;	meditacinis	ir	

terapinis skaitymo ir rašymo aspektai, taip apt vadinamasis skaitymo malonu-

mas, Europos kultūrai būdingi nuo Antikos laikų, įsigyveno ir Lietuvos kultūroje. 

Spaudos plitimas Renesanso laikotarpiu nauju pavidalu atgaivino antikinę įtampą 

tarp platoniškosios asmenybės ugdymo paradigmos, viena vertus, paremtos moky-

tojo ir mokinio gyvu ryšiu bei, antra vertus, iššūkio siekti išminties savo jėgomis, 

semiantis jos pirmiausia iš paties pasirinktų knygų.

11. Individualaus skaitymo ir rašymo fenomenai sąlygojo modernios autorystės sam-

pratos, analogiškos renesansinei, radimąsi. Tai išryškina kontrastas tarp Pranciškaus 

Skorinos ir Motiejaus Stryjkovskio portretų. Autoriaus sąvoka implikuoja ir nuosa-

vybės santykį su savo tekstu. Tas santykis nebūtinai vien toks, kaip su daiktu, bet ir 
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kaip su tuo, kas sãva vidujai. Platonas ir Augustinas tai vadina autorius palikuoni-

mi. Šis nuosavybės santykis gali pasireikšti ir atviru savo teisės kūrinio atžvilgiu 

įtvirtinimu, ir nuolankiu pasitraukimu į šešėlį. Pirmas atvejis – garsi Motiejaus 

Stryjkovskio byla prieš Aleksandrą Gvagnini, kitas autorystės, kaip vertybės ir 

teisės, suvokimą patvirtinantis pavyzdys – jėzuitų praktikuotas kūrinio skelbimas 

svetimu vardu, taip atsisakant teisėtai priklausančios autorystės šlovės.

12. Atsiradus rašytinei teisei, tapatintai su „krikščioniškąja teise“, ilgai tvėrė oralinei 

kultūrai būdinga papročio galia. Patys rašytiniai dokumentai taip pat būdavo skirti 

ne tik skaityti, bet ir matyti. Rašytinės teisės įsigalėjimas buvo lydimas universalaus 

teisingumo sampratos sklidimo; savo ruožtu ji reikalavo teisėjo sąžinės autonomijos, 

būtinos nustatyti atskiro atvejo santykiui su visuotinai galiojančia norma; rašytinės 

teisės buvimas ugdė ir valstiečių bei kitų žemesniųjų visuomenės sluoksnių atstovų 

individualią savivoką bei reliatyvaus socialinio savarankiškumo siekį.
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