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В данной работе рассматриваются генетические корни статьи литовского критика  
М. Мишкиниса о творчестве Достоевского, опубликованной в 1931 г., и представлен ана-
лиз проблем, возникших при ее переводе на русский язык. Констатируется, что предпо-
ссылками к созданию статьи Мишкиниса являются книги о творчестве Достоевского, 
написанные Д. С. Мережковским и Н. А. Бердяевым. Именно книга Бердяева «Миросозерца-
ние Достоевского» (1923) способствовала тому, что Мишкинис сфокусировал свое истол-
кование на важных для него вопросах о духовных и моральных ценностях, вере. Мишкинис 
разъясняет творчество Достоевского через призму религиозного и историко-полити-
ческого взгляда. Произведенные Мишкинисом трансформационные операции с текстом 
Бердяева определяются как переделка и адаптация, ориентированная на ментальный 
уровень учащихся средней школы. Такая особенность статьи Мишкиниса как отдельные 
заимствования из книг упомянутых авторов определила стратегию ее перевода на рус-
ский язык. Поэтому дан анализ некоторых переводческих проблем. Также анализируется 
своеобразие пересказа Мишкинисом цитат из текста Достоевского как соответству-
ющего его интерпретативному замыслу. На основе рассмотренных переводческих про-
блем делается вывод о том, что «всякий переводчик – интерпретатор» (Х.-Г. Гадамер). 
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Многоликий труженик литовской куль-
туры Мотеюс Мишкинис (1898–1974) 
наиболее известен как литературовед, 
педагог, редактор журнала, переводчик. 
Он обладал неординарным талантом 
критика и популяризатора литерату-
ры1, что отразилось в многочисленных 

1  Самыми важными вехами творческой биогра-
фии Мотеюса Мишкиниса являются: сборник статей 
Didžiųjų rašytojų siluetai (Силуэты великих писате-
лей) (1936), учебник Lietuvių literatūra (Литовская 

статьях о творчестве литовских, рус-
ских и западноевропейских писателях 
(Mikelinskaitė 1990, VII–VIII). 

литература) (1939), а также курсы русской литера-
туры, прочитанные в Вильнюсском университете в 
1941–1943 гг., переводы русской классики. Для ли-
товского читателя он перевел произведения И. Буни-
на, Л. Толстого, А. Чехова, Н. Гоголя (почти все его 
произведения, не только Мертвые души) и других 
русских писателей. Переводческую деятельность 
увенчал роман Ф. М. Достоевского Братья Карама-
зовы (1960).
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М. Мишкинис одним из первых в ли-
товской культуре дал свое истолкование 
творчества Достоевского, достойное 
внимания и поныне. Однако эта интер-
претация дo сих пор является практиче-
ски неисследованной, в научной лите-
ратуре лишь упoминаемой (Masionienė, 
1982, 51; Šlekys 2011, 468). 

Статья Мишкиниса о творчестве 
Достоевского впервые была напечатана 
под названием „Dvasinis Dostojevskio 
pаvidalas“ («Духовный облик Достоев-
ского») в журнале для учащихся Šviesos 
keliai (Путь света) в 1931 году2. Позже 
в книге Didžiųjų rašytojų siluetai (Си-
луэты великих писателей) (1936) ста-
тья была перепечатана под названием 
„Realistas metafizikas“3 («Реалист-мета-
физик»). Разница между этими двумя 
публикациями состоит, в основном, в 
отказе автора от имевшихся в первом 
варианте статьи сносок – кратких ком-
ментариев, частично на «злобу дня». 
Предлагаемый вниманию русскоязыч-
ного читателя перевод соответствует 
второй, более поздней, публикации ста-
тьи Мишкиниса. 

Соответствует ли? – Вопрос, важ-
ный для перевода любого художествен-
ного текста (да и не только такового). 
Законы переводческого «действа» опи-
раются на своеобразие задействован-
ных в переводе языков. Язык же, как 
известно, укоренен в неповторимости 
духовного опыта народа носителя язы-
ка. А это значит, что один текст, пере-
водимый оригинал, трансформируясь в 
другой текст и облекаясь в слова и вы-
ражения другого языка, языка текста 

2  № 4. C. 279-282, № 5. C. 338-342, № 6. C. 391-
394, № 7. C. 454-458.

3  Далее в тексте – RM.

прибытия4, неизбежно преображается. 
Задача переводчика при этом – передать 
как можно более верное представление 
о том, что изложено в оригинале, сохра-
нить его смысловую и содержательную 
исключительность и, по возможности, 
стилистическую неповторимость. Го-
воря кратко, это требование верности 
оригиналу.

Одной из самых важных задач, кото-
рые решались переводчиком литератур-
но-критической работы Мишкиниса, 
была задача по сохранению своеобразия 
его интерпретации творчества Достоев-
ского, адекватное воспроизведение на 
русский язык содержательных момен-
тов статьи литовского автора. (Поэтому 
лингвистические аспекты перевода в 
данной статье остались несколько в сто-
роне). В решении поставленных задач 
переводчик опирался, прежде всего, на 
труд Умберто Эко Dire Quasi La Stessa 
Cosa: Esperienze di Traduzione (2003) в 
его русскоязычной версии (Эко 2015), 
а также на работы других авторов, по-
священных переводческим и интерпре-
тационным проблемам (Х.-Г. Гадамера,  
П. Рикёра). Извечную проблему пере-
водчиков: что важнее при переводе –  
«дух» или «буква» (смысл или язык) 
оригинала? – в последнее время склон-
ны решать в пользу текстового смысла. 
Однако, по убеждению Поля Рикёра, 
ее следует решать, учитывая и свое-
образие языковых речений оригинала 
(Ricœur 2010, 48–49). Переводчик ста-
тьи Мишкиниса стремился сочетать 
«дух и букву» оригинала в переводе 
так, как понятие верности оригина-

4 Термин, предложенный Умберто Эко (Эко 
2015, 26).
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лу сформулировано в вышеназванном 
труде итальянского литературоведа: 
«Перевод представляет собой одну из 
форм истолкования и, даже исходя из 
восприятия и культуры читателя [пе-
реведенного текста. – М.В.], он всегда 
должен стремиться к тому, чтобы вос-
произвести <...> намерение текста: 
тó, что текст говорит или на что он на-
мекает, исходя из языка, на котором он 
выражен, и из культурного контекста, в 
котором он появился» (Эко 2015, 22). 

Поэтому прежде всего необходи-
мо вкратце охарактеризовать ориги-
нал – статью Мишкиниса о творчестве 
Достоевского, так как ее своеобразие 
определило стратегию (вернее, стра-
тегии) перевода.

Первое, что обращает на себя вни-
мание при чтении текста Мишкиниса, – 
это все нарастающее осознание чего-то 
знакомого, прочитанного когда-то. При 
более внимательном взгляде удалось 
установить источники статьи Мишки-
ниса. В основном это Миросозерцание 
Достоевского (1923) Н. А. Бердяева5 
и, отчасти, Л. Толстой и Достоевский 
(1900–1902) Д. С. Мережковского6. Из 
последней книги Мишкинис позаимст-
вовал несколько цитат из писем, запи-
сных книжек и Дневника писателя До-
стоевского (ТД 113, 125). То, что Миш-
кинис брал цитаты из «вторых рук», 
наглядно доказывает компоновка цитат 
Достоевского в той версии, в какой она 
дана Мережковским7. Подчеркнем, что 

5  Далее в тексте – MД. 
6  Далее в тексте – ТД. 
7  «Я ужасно люблю реализм в искусстве; реа-

лизм, так сказать, доходящий до фантастического». 
– «Для меня, чтó может быть фантастичнее и нео-
жиданее действительности? Чтó может быть даже 
невероятнее иногда действительности?» – «То, чтó 

именно Мережковский (а не Мишки-
нис) скомпоновал в одно целое фразы 
Достоевского из разных источников: 
из Дневника писателя – за март 1877 г. 
(ПСС 25, 90 и 91) и за март 1876 г. (ПСС 
22, 91), и из письма Н. Н. Страхову от 
26 февраля (10 марта) 1869 г. (ПСС 29 
кн. 1, 19). При этом Мережковский ци-
тирует Достоевского не совсем точно, 
опуская некоторые слова. Мишкинис 
при переводе этих цитат на литовский 
язык несколько переиначивает их и рас-
ставляет другие знаки препинания. Но 
о том, какую стратегию избрал пере-
водчик в подобных случаях, нередких у 
Мишкиниса, более подробно далее.

Книга Бердяева помогла Мишки-
нису оформить свое первоначальное 
впечатление от прочтения романов рус-
ского писателя в статью, сфокусировать 
свое истолкование на важных для него 
вопросах духовных и моральных цен-
ностей, веры в Бога. Эти же вопросы 
на материале творчества Достоевского 
основательно рассматривались в книге 
Бердяева. Поэтому не удивительно, что 
в тексте литовского критика обнаружи-
ваются следы и отголоски мыслей, про-
зрений, высказываний Бердяева – иног-
да явные, иногда скрытые. Хотя очевид-
но, что произошло изменение субстан-
ции текста – книга трансформировалась 
в статью, произведенную Мишкинисом 
работу с текстом Бердяева охарактери-
зовать однозначно затруднительно.

Статья Мишкиниса не является из-
ложением содержания книги Бердяева. 
Литовский критик проигнорировал со-
вершенную в ней попытку всесторонне 

большинство называет почти фантастическим и 
исключительным, то для меня иногда составляет са-
мую сущность действительного» (ТД 125).
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и глубоко осмыслить «дух» творчества 
Достоевского. Из этой книги-стимула 
Мишкинис взял то, что соответствова-
ло его миропониманию и восприятию 
творчества Достоевского: идею религи-
озную, высказанную в книге Бердяева 
эксплицитно, и не менее эксплицитно 
выраженную идею осовременивания 
творчества Достоевского. Свое прочте-
ние русского писателя Мишкинис вы-
строил через призму двоякого взгляда: 
религиозного и историко-политическо-
го. Произведенную им трасформацию 
текста Бердяева, по-видимому, можно 
определить как переделку и одновре-
менно как адаптацию, ориентирован-
ную на ментальный уровень учащихся 
средней школы.

Труд Мишкиниса не является так-
же интерлингвистическим переводом 
(переводом в собственном смысле сло-
ва) еще и потому, что непосредственно 
заимствованным из Бердяева является 
всего лишь одно предложение: «Ре-
волюция – аморальна по своей при-
роде, она становится по ту сторону 
добра и зла» (МД 98) („Revoliucija iš 
esmės amoralinė, ji atsistoja anapus gera 
ir bloga“) (RM 116). Немногим больше 
и прямых заимствований из Мереж-
ковского: помимо указанной самим 
Мишкинисом цитаты (RM 96; ТД 114), 
это высказывание, приписываемое Лео-
нардо да Винчи (RM 97; ТД 113). Ука-
занные случаи прямого заимствования 
целых предложений из книг Бердяева 
и Мережковского не оформлены в ста-
тье Мишкиниса кавычками, возможно, 
потому, что они не несут в себе само-
довлеющей смысловой нагрузки, их 
функция, в основном – украшательство.

Однако позаимствованных у Бердя-
ева отдельных выражений достаточно 
много, рассмотреть их все нет возмож-
ности. 

Как особенно показательный приве-
дем пример ошибочного цитирования 
текста Достоевского в рассматривае-
мой статье. Литовский критик (вслед 
за Бердяевым) пишет: «какую-то ми-
ровую гармонию» („kažkokią visuotinę 
harmoniją“) (RM 120). Это неопреде-
ленное местоимение «какая-то» в ви-
нительном падеже «какую-то» обнару-
живается в тексте Бердяева в неточной 
цитате из Братьев Карамазовых: «Не 
для того же я страдал, чтобы собою 
<...> унавозить какую-то будущую гар-
монию» (МД 101). Тогда как у Досто-
евского использовано неопределенное 
местоимение «кто-то» в дательном па-
деже «кому-то»: «Не для того же я стра-
дал, чтобы собой <...> унавозить кому-
то будущую гармонию» (Достоевский 
1976, 222)8. 

Эту цитату из Братьев Карамазовых 
Мишкинис пересказывает так: «Разве 
затем я жил, чтобы своими страдани-
ями купить какую-то мировую гармо-
нию?» („Argi tam aš gyvenau, kad savo 
kančiomis pirkčiau kažkokią visuotinę 
harmoniją?“)9 (DRS 120). Литовский 
критик, возможно, переформулирует 
фразу Ивана Карамазова потому, что 
ранее он уже воспользовался образно-
стью слова Достоевского: «Если чело-
век <...> лишь „навоз для будущих по-

8  Далее в тексте – ПСС с указанием тома и стра-
ницы. 

9  Позже Мишкинис это предложение перевел 
соответственно тексту Достоевского: „Negi tam aš 
kentėjau, kad savimi <....> kažkam patręščiau būsimąją 
harmoniją“ (Dostojevskis 1986, 260). 
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колений“, то тогда в с ё   д о з в о л е н о 
<...>» („Jeigu žmogus tėra <...> ‘mėšlas 
ateinančioms kartoms’, tai tada v i s k a s   
l e i s t a <...>“) (RM 110) и даже усилил 
ее («навоз» вместо «унавозить»). Глагол 
«купить», привлеченный Мишкинисом 
для конструирования своего текста, 
также восходит к слову Достоевско-
го, но уже в другой, следующей, фразе 
Ивана: «Eсли все должны страдать, что-
бы страданием купить вечную гармо-
нию, то при чем тут дети <...>» (ПСС 
14, 222). Подобные случаи парафраз у 
Мишкиниса следует расценивать как 
его творческое решение адаптировать 
текст Достоевского для нужд собствен-
ной интерпретации. (В таких случаях 
переводчик стремился сохранить свое-
образие выражений литовского крити-
ка, об этом подробно далее на примере 
некоторых конкретных проблемных 
мест перевода).

Эти (и другие) текстовые сопостав-
ления позволили сделать вывод, что 
Мишкинис во многом ориентировался 
на текст Бердяева. Вывод, важный для 
переводчика в решении вопроса, како-
му эквиваленту отдать предпочтение 
при переводе, поскольку выбор того 
или иного слова неизбежно влияет на 
смысл переводимого текста и, в ито-
ге, на его истолкование. Поэтому при 
передаче на русский язык очевидных 
заимствований ориентиром служил их 
источник – тексты Достоевского, Бер-
дяева, Мережковского. 

Например, в цитированном пред-
ложении Мишкиниса очевидно, что 
текст Достоевского переделывается, 
приспосабливается, во-первых, к мен-
тальности учащихся («купить» вместо 
«унавозить») и, во-вторых, к собствен-

ной интерпретации: «мировая гармо-
ния» („visuotinė harmonijа“) (DRS 120) 
вместо эпитета Достоевского «вечная 
гармония» (ПСС 14, 222). Литовское 
слово „visuotinis“ можно перевести на 
русский язык по-разному – как «все-
общий», «поголовный», «всемирный», 
«мировой», «вселенский». (Выбор ва-
риантного эквивалента зависит чаще 
всего от контекста.) При переводе это-
го словосочетания, которое Мишкинис 
вкладывает в уста Ивана Карамазова, 
могло быть использовано или слово 
Достоевского «всемирный», или слово 
Бердяева «мировой». Но у Достоевско-
го Иван отвергает не гармонию «все-
мирную», а «будущую» (ПСС 14, 222), 
отказывается от «высшей гармонии» 
(ПСС 14, 223), то есть отказывается от 
религиозной идеи посмертной жизни –  
«вечной гармонии», по выражению До-
стоевского. Слово «всемирный» вло-
жено в уста Алеши и увязано с теокра-
тией: «<...> для будущего всемирного 
земного царства, с императором – рим-
ским первосвященником во главе <...>» 
(ПСС 14, 237). В речи Ивана явственен 
мотив богоборчества (одновременно 
он и антицерковный), а в словах Але-
ши лишь частично отражается полный 
титул Папы Римского10. Между тем в 
статье Мишкиниса четко прослежива-
ется связь рассматриваемого словосо-
четания с осуждаемым им «революци-
онным социализмом» и «его притязани-
ем на всеобщий переворот и желанием 
стать новой религией <...> без Бога» 
(RМ 114). Такова, по Мишкинису, кар-
тина русского социализма, или, говоря 

10  «<...> верховный понтифик вселенской цер-
кви <...>, монарх государства-города Ватикан <...>» 
(Великович 1991, 212). 
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иначе, картина «всемирной» или «ми-
ровой» гармонии. Ни первого, ни вто-
рого определения слова «гармония» нет 
у Достоевского, но «мировая гармония» 
часто встречается в книге Бердяева (МД 
100, 102, 103) и по своей сути совпадает 
с присутствующим в статье Мишкиниса 
смыслом данного словосочетания. Поэ-
тому при переводе слова „visuotinis“ в 
словосочетании „visuotinė harmonija“ 
предпочтение было отдано вариантно-
му эквиваленту «мировой», то есть 
слову Бердяева. (В других словосоче-
таниях слово „visuotinis“ переводилось 
как «всеобщий» и «всемирный».) Ана-
логично этому примеру поиск подходя-
щего вариантного эквивалента происхо-
дил и в других случаях.

Однако не всегда, установив факт 
заимствования, легко решить проблему 
переводческого соответствия.

В статье Мишкиниса есть выраже-
ния, которые можно определить как 
двусмысленные, поскольку при их пе-
реводе возникает опасность привнесе-
ния в текст посторонних коннотаций 
и, как следствие, чуждых оригиналу 
истолкований. Например, предложен-
ная критиком характеристика писателя: 
«Это особенный метод Достоевского, 
в силу которого мы можем назвать его 
реалистом-экспериментатором, „из-
образителем“ эксстатичных11 форм 
жизни» („Tai ypatingas Dostojevskio 
metodas, dėl kurio jį galime pavadinti 
realistu eksperimentatoriumi, eksstatinių 
gyvenimo formų ،vaizduotoju،“) (RM 97). 
Двусмысленность связана со словом 
„eksstatinis“. Можно предположить, что 
данное утвержение Мишкиниса возни-

11  В данном случае первая часть слова «эсксста-
тический» дана в переводе как перенос буква в букву. 

кло под влиянием следующих форму-
лировок Бердяева: «экспериментатор 
человеческой природы» (МД 30) и «экс-
татическая стихия» (МД 43). Кажется, 
с оглядкой на текст Бердяева проблема 
перевода решается просто: «экстатиче-
ский». У Бердяева это слово – прилага-
тельное, производное от существитель-
ного «экстаз», таким образом, значение 
слова «экстатический» – выражающий 
экстаз (Ушаков 1940, 141012; Пчелкина 
1988, 589). (В литовском языке экви-
валент прилагательных одинакового 
значения «экстатический» и «экстатич-
ный» – „ekstãziškas“; Kardelytė 1985, 
652.) Значение этих слов, соседствую-
щих в книге Бердяева, ясно: Достоев-
ский «весь <...> в экстазе и исступле-
нии. И в этой исступленной экстати-
ческой стихии <...>» (МД 43). (Это как 
бы объясняет, почему Бердяев именует 
Достоевского «мистиком».) Однако в 
статье Мишкиниса слово „eksstatinis“ 
имеет другое значение, ни с «экста-
зом», ни с «мистикой» не связанное. В 
литовском тексте эту словоформу, по-
видимому, следует понимать как обра-
зованную при помощи приставки „eks“ 
(«экс-»)13 и прилагательного „stãtinis“ 
или „stãtiškаs“ (соответственно «ста-
тический» или «статичный») (Kardelytė 

1985, 217), производного от суще-
ствительного „stãtikа“ («стáтика»). 

12  Переводчик стремился выяснить значение 
некоторых слов, употребленных в книге Бердяева 
Миросозерцание Достоевского – в частности слов 
«экстатический» и «первородный» – в 20–30-е гг. 
прошлого века, то есть во время создания книги. 
Наи более близким к тому времени является издан-
ный в 1935–1940 гг. четырехтомный Толковый сло-
варь русского языка под ред. Д. Н. Ушакова.

13  От лат. „ех“ – из, вне; первая составная часть 
сложных слов, соответствующая по значению слову 
«бывший».
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(Напомним, что значение слова «ста-
тика» следующее: состояние покоя 
или равновесия. То есть «статика» –  
противоположна «динамике», состоя-
нию движения, ходу развития, измене-
нию какого-либо явления под влиянием 
действующих на него факторов.) Таким 
образом, слово „eksstatinis“ в литовском 
тексте имеет значение «утративший 
статичность» («динамический»). Такое 
значение соответствует утверждению 
Мишкиниса, что Достоевский «не изо-
бражал жизнь устоявшуюся, так назы-
ваемой статичной формы» („nevaizdavo 
gyvenimo nusistojusioj, vadinamoj 
statiškoj formoj“) (RM 96). Поэтому в 
статье литовского критика подчеркива-
ется «череда беспрестанных событий» 
(„nepaliaujamų įvykių grandis“) (RM 98), 
то есть обилие движения, действия в 
романах Достоевского, хаотичность и 
катастрофичность его романного мира. 
Можно предположить, что понимание 
Мишкинисом динамичности художест-
венного творчества писателя навеяно 
Бердяевым, утверждавшим, что «ни-
чего статического нет у Достоевского» 
(МД 15). Таким образом, переводчику 
казалось, что предложенное Мишки-
нисом слово „eksstatinis“ можно было 
бы отождествить со словом «динами-
ческий» и воспользоваться им: в этом 
случае в переводе на русский язык был 
бы ясен смысл предложения. Но от та-
кого решения переводчик отказался и 
отважился на перенос – перевести сло-
во „eksstatinis“ как «эксстатический» 
или «эксстатичный», зная, что удвоен-
ная буква «с» вызовет некоторое недо-
умение у русскоязычного читателя14. 

14  Поскольку таких прилагательных в русском 
языковом обиходе нет, то удвоенная согласная «с» 
будет восприниматься как опечатка.

Однако и в литовском тексте прилага-
тельное „eksstatinis“ также вызывает 
недоумение и воспринимается как ав-
торский неологизм (в дальнейшем рас-
пространения не получивший15). Поэ-
тому было принято решение сохранить 
этот элемент стилевого своеобразия 
статьи Мишкиниса. Переводчик, желая 
избежать возникающей в русском языке 
путаницы со значением, и по аналогии 
правила употребления приставки «экс» 
в русском языке16, ввел дефис: «экс-
статический» и «экс-статичный». 
Переводчик отдал предпочтение слову 
«экс-статичный», уповая на то, что 
оно будет воспринято русскоязычным 
читателем как «бывший статичным», то 
есть «утративший статичность»17.

Показателен и другой случай заим-
ствования из книги Бердяева. Думается, 
что этот случай заимствования возник в 
тексте литовского критика под влияни-
ем запавшей в память библейской сло-
весной конструкции и бегло прочитан-
ного текста русского философа. Миш-
кинис, разъясняя высказывание вели-
кого инквизитора о последствиях для 
человечества первого искушения Хри-
ста в пустыне, пишет: «<...> человек 
ради хлеба отказывается от своих ،прaв 

15  Прилагательные „eksstatinis“ и „ekstatinis“ от-
сутствуют в словарях современного литовского язы-
ка. Однако в СМИ (в интернете) наблюдается частое 
использование варваризма „ekstatinis“ в значении 
«приводящий в экстаз». 

16  Имеется в виду правило правописания с су-
ществительными, обозначающими преимуществен-
но должности или звания, например, экс-чемпион.

17  Тем более что в настоящее время уже сущест-
вует вариант употребления приставки «экс» с при-
лагательным «советский»: экс-советский. См.: Пра-
вила русской орфографии и пунктуации: Полный 
академический справочник, под. ред. В. В. Лопатина 
(2006), а также эл. ресурс.: http://orthographia.ru.
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перворождённого،»18 („<...> žmogus dėl 
duonos atsisako savo ،pirmagimio teisių،“) 
(RM 112). Недоумение вызывает вы-
ражение „pirmagimio teisės“, которое 
дословно переводится как „правá пер-
ворождённого» (но может быть переве-
дено и как «правá первородства», что 
соответствует литовскому словосочета-
нию „pirmagimystės teisės“). Это выра-
жение Мишкинис дает в кавычках. По-
следнее означает, что перед нами цита-
та. При первом прочтении статьи Миш-
киниса представляется, что цитируется 
Библия, что речь идет о традиции пер-
вородства, «прáвом» которого охваты-
валось определенная, как бы избранная, 
часть людей. По этой традиции первый 
ребенок мужского пола имеет исключи-
тельное право на наследование имуще-
ства, титула и престола – в зависимости 
от принадлежности к определенному 
сословию. Об этой древней традиции, 
идущей со времен Ветхого Завета, из-
вестно из первой книги Библии Бытие. 
В ней повествуется о том, как Исав, не 
дорожа данным ему при рождении пра-
вом первенства, «продал первородство 
свое» брату-близнецу Иакову (Быт 25, 
29–33), за что и многие столетия спустя 
порицается в Новом Завете, в Послании 
к Евреям. Поэтому можно предполо-
жить, что использованная Мишкинисом 
цитата о правах первородства является 
новозаветным фрагментом: Исав «за 
одну снедь отказался от своего [прáва. –  
М. В.] первородства» (Евр 12, 16). В 
синодальном русском переводе отсутст-
вующее слово «право» присутствует в 
литовском переводе процитированных 
новозаветных строк (в виде множест-

18  В данном случае перевод дословный. 

венного числа – «продал свои правá 
первородства»): „Ezavas, kurs del vieno 
valgio pardavė savo pirmagimystės 
teises“ (Žyd 12, 16)19. Однако у Достоев-
ского речь идет не о первородстве как о 
праве на имущество, а совсем о другом –  
о свободе: в романе упоминается «тот 
дар свободы, с которым это несчастное 
существо [человек. – М. В.] рождает-
ся» (ПСС 14, 232). Этим утверждается 
очень важная для Достоевского мысль, 
что изначальный дар каждого человека 
(и человечества в целом) – это дар лич-
ностной свободы, «свободы его совес-
ти» (ПСС 14, 232). В статье Мишкиниса 
при дальнейшем анализе вставной но-
веллы Великий инквизитор также акцен-
тируется изначальный дар человека –  
«свобода совести и свобода выбора 
добра или зла» („sąžinės laisvė ir laisvė 
pasirinkti gera ar bloga“) (RM 112). В тек-
сте Мишкиниса речь идет о человеке 
вообще, о человечестве в целом. Таким 
образом, в статье литовского критика 
очевидна несогласованность двух идей: 
идеи избранности, высказанной в цита-
те о правах первородства, и идеи свобо-
ды совести, присущей каждому челове-
ку от рождения. Эта интерпретативная 
несогласованность проясняется при об-
наружении в книге Бердяева нескольких 
выражений со словом «первородство», 
например: «Такое принижение челове-
ка, такой отказ от своего первородства 
<...>» (МД 59). При углублении в рас-
суждения Бердяева выясняется смысл 
использованного им слова «первородст-
во». Философ, разъясняя свое понима-
ние свободы, пишет, что люди «должны 

19  Цитирую по: Naujasis mūsų Viešpaties Jėzaus 
Kristaus Testamentas, vertė vyskupas Juozapas Skvi-
reckas. Kaunas: [s. n.], 1922, р. 544.
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отречься от первородства человеческо-
го духа, от его первородной свободы» 
(МД 54). Бердяеву свойствена самокор-
рекция – он высказывает свою мысль 
несколько раз, уточняя и расширяя ее: 
«Человек отрекается от своей духовной 
природы, от своего первородства, он 
предает свою свободу и бессмертие» 
(МД 85), «религия социализма <...> 
отрекается от духовного первородства 
человека» (МД 92). Смысл этих выра-
жений Бердяева позволяет утверждать, 
что слово «первородство» употреблено 
философом не в своем основном зна-
чении (как старшинство по рождению 
среди братьев), то есть не в значении 
первородного сына с его правом на на-
следство, а в значении «изначальный», 
«первичный», «являющийся первым 
источником чего-нибудь» (Ушаков 
1939, 89). Можно заключить, что в кни-
ге философа речь идет о религиозном 
понимании человека, об изначальности 
и первичности – «первородстве» – ду-
ховной природы человека, его «перво-
родной свободе» (МД 54). (Именно об 
этом «даре свободы» говорит Досто-
евский устами великого инквизитора.) 
Поэтому использованную Мишкини-
сом цитату, с оглядкой на смысл выше-
приведенных фраз у Бердяева, следует 
понимать как «первородное право», 
то есть изначальное, первичное право 
каждого человека на духовную свобо-
ду, свободу мысли, свободу совести. В 
результате переводчик в данном случае 
отказался от формальной эквивален-
тности, поэтому не воспользовался си-
нодальным переводом Библии, а внес 
свою корректировку. Переводчик, не 
желая привнести в русский перевод ста-
тьи Мишкиниса нелепость буквально-

го перевода рассматриваемой цитаты, 
решился на выражение «первородное 
право». Это словосочетание стилисти-
чески тождественно бердяевскому вы-
ражению «первородная свобода» (МД 
54), однако переводчик использовал 
инверсию «право первородное», желая 
одновременно и приблизить выражение 
к библейскому источнику (в его литов-
ской версии), и сохранить стилистиче-
ское своеобразие текста Мишкиниса. 

Следует заметить, что рассмотрен-
ные словосочетания, вызвавшие в про-
цессе перевода недоумение, можно при-
числить к наиболее интересным случа-
ям переводческой практики. Оба при-
мера свидетельствуют о возможности 
негативного влияния языка оригинала 
(русского, то есть языка книги Бердяе-
ва) на язык перевода (литовский, то есть 
язык статьи Мишкиниса), или, говоря 
иначе, свидетельствуют о ловушках ин-
терференции чужого языка.

Проанализированные примеры 
раскрывают характер заимствования 
Мишкинисом отдельных выражений из 
книги Бердяева. Однако произведенные 
критиком манипуляции с текстом фило-
софа в основном сводятся не к заимст-
вованию того или иного выражения, а 
к приобщению к мысли, рассуждениям 
Бердяева. Это не дословное их повторе-
ние, а освоение их смыслового ядра и 
творческая переработка. Такое творче-
ское освоение выявить труднее, но пе-
реводчик стремился обнаружить заим-
ствования такого рода и, по возможно-
сти, восстановить их первоначальный 
русскоязычный облик. 

Такая же переводческая стратегия 
восстановления облика оригинального 
текста была использована и при перево-
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де с литовского на русский язык цитат 
из произведений и записных книжек 
Достоевского, достаточно часто цити-
руемых в статье Мишкиниса. Тут, срав-
нительно с текстом Бердяева, возникли 
затруднения иного свойства. 

Основное препятствие при восста-
новлении цитат из Достоевского свя-
зано с тем, что Мишкинис чаще всего 
цитирует неточно, словно приспосабли-
вая текст русского писателя для своих 
интерпретативных задач. Такое свобод-
ное цитирование иногда оформляется 
кавычками, иногда не оформляется. 
А еще литовский критик иногда цити-
рует текст Достоевского точно, однако 
без кавычек. Следует отметить, что в 
таких случаях Мишкинис как бы сле-
дует за Мережковским, позволявшим 
«себе с текстами исследуемых авторов 
много вольностей: от цитирования без 
изменения текста, но и без кавычек, до 
изменения авторского текста внутри 
кавычек» (Ермолаев 1995, 564). В слу-
чае незакавыченных цитат Мишкинис 
часто использует многоточие как знак 
разрыва в воспроизводимой им цитате, 
а не как знак прерванности собственной 
мысли, как следовало бы ожидать. Раз-
рыв цитаты вставками-репликами ли-
товского критика также не оформляется 
(по современным правилам их следова-
ло бы оформить знаками тире по обеим 
сторонам реплики). Эти особенности 
цитирования усугубляют разговорный 
тон статьи Мишкиниса. Более того, 
все перечисленные отсутствующие 
графемы (кавычки, многоточия, тире) 
в подобных случаях можно отнести к 
интерпретативному уровню. К этому 
жe уровню примыкает и чacтоe иcполь-
зoвaниe в cтaтьe Мишкинисa paзpядки, 

которой оформляются вaжные или клю-
чeвые, по-видимoмy, c тoчки зpения ее 
aвтоpa, слова, выражающие идeи. Пере-
водчик решил сохранить своеобразие 
графического оформления статьи Миш-
киниса, созданной более восьмидесяти 
лет тому назад, и не модернизировать ее 
облика. Исключение составляют назва-
ния значительных исторических эпох и 
событий, воспроизведение которых в 
переводе дано в соответствии с совре-
менными требованиями их оформления 
с прописной буквы (Ренессанс, Великая 
французская революция).

Наиболее примечательным при-
мером свободного цитирования (а по 
сути – переформулировки, оформлен-
ной кавычками) в тексте Мишкиниса 
является следующая перефразировка 
слов Раскольникова: «Сломать все, од-
ним подвигом, да и только, а страдание 
взять на себя. Свободу и власть всей 
твари дрожащей и всему муравейни-
ку...» („Sulaužyti viską, vienu žygiu, ir 
tiek, o kentėjimą pasiimti sau. Laisvę ir 
valdžią visiems drebantiems sutvėrimams 
ir visam skruzdėlynui...“) (RM 107). Для 
сравнения следует предъявить собст-
венный текст Достоевского, в котором 
Раскольников говорит Соне нечто иное: 
«Сломать что надо, раз навсегда, да и 
только: и страдание взять на себя! <...> 
Свобода и власть, а главное власть! Над 
всею дрожащею тварью и над всем му-
равейником!» (ПСС 6, 253). При срав-
нении видно, что Мишкинис первую 
часть цитаты воспроизводит неточно, 
не соблюдая верности оригиналу, а вто-
рую часть переделывает, искажая ее 
смысл. В тексте Достоевского, исходя 
из завершающей, второй, части фразы 
Раскольникова, этого героя можно опре-
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делить как сверхчеловека, единолично 
стремящегося к власти над всем чело-
вечеством («муравейником») и, соот-
ветственно, к свободе только для себя. 
В черновиках к роману Достоевский 
ясно высказал эту идею сверхчеловека, 
жаждущего «владычествовать»: «Его 
[Раскольникова. – М.В.] идея: взять во 
власть это общество. Деспотизм его 
черта» (ПСС 7, 155). Однако в оконча-
тельной редакции романа Достоевский 
дал образ Раскольникова расплывча-
тым, допускающим возможность аль-
тернативных интерпретаций, то есть не 
столь однозначным в сравнении с чер-
новиками. В статье Мишкиниса образ 
Раскольникова обретает другой облик, 
который можно условно назвать «все(х)
человеком», ибо он жаждет свободы для 
всех. Происходит как бы подмена сущ-
ности Раскольникова, он превращается 
из человека низменных эгоистических 
побуждений в человека (якобы) высо-
ких альтруистических мотивов. (Но в 
дальнейшем Мишкинис развенчивает 
порочность любви к человеку и чело-
вечеству, основанной на насилии.) Эта 
трансформация внутренней сути героя 
происходит при замене всего лишь двух 
падежных форм в цитате, переведенной 
Мишкинисом с русского на литовский 
язык. Во-первых, Мишкинис вместо 
именительного падежа в словосочета-
нии «свобода и власть» (ПСС 6, 253) 
употребляет винительный падеж «сво-
боду и власть» („laisvę ir valdžią“) (RM 
107)). Во-вторых, творительный падеж 
в предложении «Над всею дрожащею 
тварью и над всем муравейником!» 
(ПСС 6, 253) заменяется дательным па-
дежом: «всей твари дрожащей и всему 
муравейнику...» („visiems drebantiems 

sutvėrimams ir visam skruzdėlynui...“) 
(RM 107). Использование этих грамма-
тических конструкций позволило Миш-
кинису адаптировать цитату для своего 
разъяснения образа Раскольникова и по-
рождения нового смысла в истолкова-
нии этого персонажа. В интерпретации 
Мишкиниса Раскольников выступает 
как прообраз инквизитора – «социали-
ста» (МД 133)20, вождя масс и сверхче-
ловека. 

Другие случаи неточного (свобод-
ного, адаптированного) цитирования в 
статье Мишкиниса менее ярки. При их 
переводе на русский язык учитывалось, 
что русскоязычный читатель является 
не только носителем русского языка, но 
и представителем своей родной культу-
ры. Горизонт ожиданий такого читате-
ля, предположительно, знатока творче-
ства Достоевского, связан с подлинны-
ми формулировками писателя. Однако 
в некоторых случаях при точном вос-
произведении цитат Достоевского про-
падает интерпретативное своеобразие 
литературно-критической статьи Миш-
киниса, а также ее разговорный стиль и 
некоторая небрежнотсь по отношению 
к оригиналу, возможно, в те времена 
свойственная публикациям такого рода. 

Поэтому цитаты из Достоевского, 
свободно пересказанные Мишкинисом, 
переводились на русский язык компро-
миссным способом. Переводчик стре-
мился сохранить узнаваемость слова 
Достоевского и вместе с тем – своеобра-
зие интерпретации литовского критика. 
Например, фразу инквизитора о том, что 

20  В первоначальном (журнальном) варианте 
статьи Мишкиниса в сносках было упоминание о 
том, что «...инквизитор <...> социалист...» („...inkvi-
zitorius <...> socialistas...“) (Miškinis 1931, 392). 
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«<...> свободный ум <и наука> заведут 
их [бунтовщиков. – M. В] в такие дебри 
и поставят перед такими чудами <...>» 
(ПСС 14, 235) Мишкинис пересказыва-
ет так: „<...> laisvas protas ،nuves juos į 
tokius šunkelius ir pastatys prieš tokius 
stebuklus، <...>“ (RM 112). Слово «де-
бри» в этом предложении Достоевско-
го следует воспринимать не в прямом 
значении как «непроходимую чащу, 
чащобу», а как метафору, как символ 
бремени выбора между добром и злом. 
Смысл символа «дебри» концентрирует 
в себе возникающую порой трудность, 
сложность избрания надлежащего ре-
шения в вопросах морали – человек мо-
жет запутаться в выборе между добром 
и злом, принять одно за другое, пройти 
долгий путь блуждания в дебрях неи-
стинности, как в лабиринте. Мишки-
нис же, цитируя Достоевского, снимает 
символическую многозначность этого 
слова и дает прямое разъяснение мыс-
ли Достоевского как выбора «ложного 
пути». Поэтому в данном случае пере-
водчик сохранил своеобразие передачи 
Мишкинисом этой цитаты: «<...> сво-
бодный ум поведет их такими ложными 
путями и поставит перед такими чуда-
ми <...>». В некоторых других цитатах 
Достоевского оставлены употреблен-
ные Мишкинисом иностранные слова 
(«санкция» и «конвульсия», RM 116, 117 
вместо «право на бесчестие» и «судоро-
га», ПСС 10, 300; 323) как свидетельст-
во пристрастия литовского критика к их 
употреблению, или, возможно, как его 
дань веяниям того времени. Однако в 
случаях, когда неточное цитирование в 
статье Мишкиниса не несет в себе по-
рождения нового смысла, а также когда 
оно не свидетельствует о своеобразии 

эпохи создания литовской статьи, ци-
тата Достоевского воспроизодится в ее 
истинном виде.

Таким образом, в предлагаемом пе-
реводе соответствие между подлинны-
ми фразами Достоевского и их перево-
дом с литовского языка на русский не 
является абсолютным. И это замечание 
является основополагающим для дан-
ного перевода: переводчик не стремил-
ся улучшать русскоязычную версию 
статьи Мишкиниса. Однако использо-
вание собственного слова Достоевского 
создало в переводе текста Мишкиниса 
эффект его улучшения ввиду обретения 
им большего стилевого многообразия. 
(Этому же эффекту способствовала и 
богатая синонимия русского языка).

В итоге неизменно возникает во-
прос о соответствии перевода ориги-
налу. Ханс-Георг Гадамер, проясняя 
этот вопрос, утверждал: «Переводчик, 
взвешивая и выбирая, ищет наилучшее 
решение, которое во всех случаях мо-
жет быть лишь компромиссным <...>, 
это еще не значит, что воспроизведение 
удалось» (Гадамер 1988, 450). Вопрос 
о соответствии перевода оригиналу 
всегда остается открытым, поскольку 
способов перевода почти всегда больше 
одного. Таким образом, действитель-
но, каждый переводчик всегда является 
интерпретатором, задающим читателю 
определенный ракурс понимания тек-
ста, или, говоря иначе, «всякий пере-
вод уже является истолкованием <...>, 
всякий переводчик – интерпретатор» 
(Гадамер 1988, 447, 450). Поэтому пе-
реводчику статьи Мишкиниса остается 
лишь тешить себя надеждой, что его ин-
терес к творчеству Достоевского, при-
частность к смыслам задействованных 
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при переводе текстов способствовали 
обретению соответствующего языково-
го выражения переводимого им ориги-
нала. И что предложенный им перевод 

сможет приобщить читателя к социо-
культурному содержанию эпохи первой 
трети прошлого века, ко времени созда-
ния статьи литовского критика.
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The article discusses the genesis of Realist metaphysi-
cian (1931) by Motiejus Miškinis (Motieyus Mishki-
nis) and analyses the problems in translating Miškinis’ 
text into Russian language. It is stated that the combi-
nation of personal peculiarity and divergence (matters 
intricit to the self and matters foreign) is inherent to 
the Lithuanian critic’s submitted interpetation of Dos-
toevsky’s works. It is argued that the interpretation of 
Miškinis is essentially influenced by the Russian phi-
losopher’s Nikolai Berdyaev’s book The Worldview 
of Dostoevsky (1923): the Lithuanian critic acquired 

ON MOTIEJUS MIŠKINIS’ ARTICLE REALIST METAPHYSICIAN 

Margarita Varlašina
S u m m a r y

ideas that matched his own creative understanding of 
the great Russian writer from this treatise. Miškinis 
analyses Dostoyevsky’s works through a (1) religious 
and (2) historical-political prism. The transformation 
of Berdyaev’s text by Miškinis is described as an ad-
aptation (transformation and exploitation) for pupils 
– the purposive recipients of that time.

The article discusses issues of translating 
Miškinis’ text into Russian associated with its char-
acteristic feature – loanwords. The cases of  Miškinis’ 
appropriation of two Berdyaev’s words (экстати-
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Straipsnyje aptariama Motiejaus Miškinio teksto 
„Realistas metafizikas“ (1931) genezė; analizuoja-
mos su vertimu į rusų kalbą susijusios problemos. 
Konstatuojama, kad lietuvių kritiko pateiktai Dosto-
jevskio kūrybos interpretacijai būdinga savasties ir 
svetimybės (savo ir svetimo) samplaika. Teigiama, 
kad Miškinio interpretacijai esminės įtakos turėjo 
rusų filosofo Nikolajaus Berdiajevo knyga Dosto-
jevskio pasaulėvaizdis (1923): šiame veikale lietuvių 
kritikas rado idėjas, atitikusias jo paties didžiojo rusų 
rašytojo kūrybos supratimą. Miškinis į Dostojevskio 
kūrybą žvelgia per (1) religinę ir (2) istorinę politinę 
prizmę. Miškinio atlikta Berdiajevo teksto transforma-

ческий, первородство) are investigated in detail 
and disseminated. Also examined in the article are 
Miškinis’ originality in interpretating Dostoyevsky’s 
quotes (paraphrasing) and their adaptation to the au-

thor’s conception. Analysis of translation as an act of 
ownership (one making the material its own) confirms 
Hans-Georg Gadamer’s idea that “every translator is 
an interpreter”.
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cija apibūdinama kaip adaptacija (perkeitimas ir pri-
taikymas), skirta moksleivijai, tuometiniam adresatui.

Straipsnyje aptariamos kai kurios Miškinio 
teksto vertimo į rusų kalbą problemos, susijusios su 
jam būdingu bruožu – skoliniais. Detaliai analizuo-
jami Miškinio savinimosi dviejų Berdiajevo žodžių 
(экстатический, первородство) atvejai, pateikiama 
jų vertimo sklaida. Taip pat aptariamas Dostojevskio 
citatų pateikimo Miškinio interpretacijoje savitumas 
(perfrazavimas), jų pritaikymas siūlomai interpreta-
cijai. Vertimo kaip savinimosi („darymo savu“) ana-
lizė patvirtina Hanso-Georgo Gadamerio mintį, kad 
„kiekvienas vertėjas yra interpretatorius“.


