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Anotacija. Pasitelkiant asmenybės poreikių ir psichosocialinę teorijas, šiame darbe tiriama

savižudybės problematika Jurgos Ivanauskaitės, Ričardo Gavelio ir Tomo Arūno Rudoko

prozoje. Daroma prielaida, kad egzistuoja ryšys tarp 1990–1996 m. užfiksuotų itin aukštų

savižudybės rodiklių Lietuvoje ir jos vaizdavimo būdo bei apimčių lūžio literatūros laikotarpio

lietuvių prozoje. Pirmajame darbo skyriuje pristatoma savižudybės samprata, jos priežastis

aiškinančios psichosocialinė ir asmenybės poreikių teorijos bei aptariama visuomenės nuostatų

savižudybės atžvilgiu kaita. Antrajame darbo skyriuje apžvelgiama Lietuvos savižudybių

statistikos XX-XXI a. dinamika, daugiausiai dėmesio skiriant amžių sandūros rodiklių

svyravimams. Trečiajame skyriuje pateikiama glausta savižudybės vaizdavimo tradicija pasaulio

ir lietuvių literatūroje, išskiriant akademinius ir grožinės literatūros kūrinius, galimai turėjusius

daugiausiai įtakos suicido diskurso raidai. Ketvirtajame šio darbo skyriuje aptariama lūžio

literatūros samprata ir lūžio sąlygoti pokyčiai lietuvių autorių kūryboje. Penktojoje, šeštojoje r

septintojoje darbo dalyse analizuojami Ivanauskaitės, Gavelio ir Rudoko kūriniai, aprašantys

savižudybę ir/ar bandymą nusižudyti. Tiriant savižudybės problematikos raišką lūžio laikotarpiu,

darbe aptariami savidestrukciją reprezentuojantys vaizdiniai, literatūrinė raiška, sudaromi

suicidinių veikėjų psichologiniai portretai ir išskiriami jiems būdingi psichosocialiniai tipai.
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Annotation. Applying psychosocial theory and theory of psychogenic needs, this paper provides

an in-depth examination of the representations of self-destruction and attempted suicide in the

prose of Jurga Ivanauskaite, Ričardas Gavelis and Tomas Arūnas Rudokas. This study is set out

to examine a connection between the extremely high rates of suicide in Lithuania in the period of

1990-1996 and explore the ways and extent of its depiction in the turning-point literature. The

first chapter of this paper introduces the concept of suicide, psychosocial theory and the theory of

psychogenic needs and explains the possible causes of suicide. It also discusses the shift in

public attitude towards suicide. The second chapter reviews the dynamics of suicide statistics in

Lithuania in the 20th-21st centuries, focusing on the swing in suicide rates at the turn of the

century. The third chapter presents a brief overview of the tradition on how suicide has been

portrayed in literature, both worldwide and Lithuanian, highlighting academic papers and works

of fiction that may have had the greatest influence on the development of suicide discourse. The

fourth chapter of this paper introduces the concept of turning-point literature and the

consequences of this particular period reflected in the works of Lithuanian authors. The fifth,

sixth and seventh parts analyse the heritage of Ivanauskaitė, Gavelis and Rudokas prose,

portraying suicide and/or attempted suicide. This analysis reveals the changing meanings,

literary expression of suicide, as well as it discusses psychological portraits of suicidal characters

and indicates the psychosocial types they are characterised by.
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SANTRAUKA

Šiam magistro darbui pasirinktas lūžio, XX–XXI a. sandūros, laikotarpis išskirtinis

Lietuvoje vykusių procesų gausa: istorinės aplinkybės sąlygojo pokyčius visose valstybės ir

asmens gyvenimo sferose – nuo politikos ir ekonomikos iki kultūrinės ir psichologinės. Lūžis

koreliuoja su neregėtas aukštumas pirmuoju Nepriklausomybės dešimtmečiu pasiekusia

savižudybių statistika: susilpnėjusi socialinė reguliacija, nusistovėjusių normų, taisyklių griūtis,

vertybių devalvacija lėmė visuotinę anomiją, kuri individualiu lygmeniu neretai galėjo baigtis

savižudybe ir net paskatinti taip vadinamą savižudybės epidemiją.

Šio darbo objektas – vienų populiariausių minimo laikotarpio rašytojų Jurgos Ivanauskaitės,

Ričardo Gavelio ir Tomo Arūno Rudoko kūriniai, aprašantys savižudybę arba bandymą

nusižudyti. Analizei pasirinkti penki Ivanauskaitės romanai – „Mėnulio vaikai“ (Vilnius: Vaga,

1988), „Pragaro sodai“ (Vilnius: Tyto alba, 1992), „Ragana ir lietus“ (Vilnius: Vaga, 1993),

„Agnijos magija“ (Vilnius: Nemunas, 1995), „Miegančių drugelių tvirtovė“ (Vilnius: Tyto alba,

2005), – trys novelės „Apie tai, kaip…“, „Dvi pasakos apie savižudžius“ („Pakalnučių metai“,

Vilnius: Vaga, 1985), „Aš mirštu, tu miršti, jis (ji) miršta“ („Kaip užsiauginti baimę“, Vilnius:

Vaga, 1989) ir autobiografinė knyga „Viršvalandžiai“ (Vilnius: Tyto alba, 2007), trys Gavelio

romanai „Vilniaus džiazas“ (Vilnius: Vaga, 1993), „Septyni savižudybės būdai“ (Vilnius: Tyto

alba, 1999), „Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus mieste“ (Vilnius: Tyto alba, 2002) ir trys

apsakymai „Galbūt“, („Įsibrovėliai“, Vilnius: Vaga, 1982), „Berankis“ („Nubaustieji“, Vilnius:

Vaga, 1987), „Vilniaus arhatas“ („Tylos angelas“, Vilnius: Tyto alba, 2006) bei Tomo Arūno

Rudoko mini romanas „Autodafė“ (Vilnius: Periodika, 1988). Darbo tikslas – išanalizavus

išskirtus kūrinius sociologiniu, psichosocialiniu ir literatūriniu aspektais, ištirti savižudybės

temos problematiką, jos apimtis ir raišką lūžio laikotarpio lietuvių literatūroje bei išskirti jos

reprezentacijos santykį su Emile’io Durkheim’o socialine savižudybės, Edwino S. Shneidmano

asmenybės poreikių, Danutės Gailienės psichologinės motyvacijos teorijomis. Taip pat aktualu

įvertinti, ar egzistuoja ryšys tarp 1990–1996 m. fiksuojamų itin aukštų savižudybės rodiklių

Lietuvoje ir jos vaizdavimo lūžio literatūros laikotarpio lietuvių prozoje.

Psichosocialinė savižudybės teorija ir išskirta jos tipologija, laikanti visuomenės integracijos

lygį ir jos puoselėjamas nuostatas atsakingais už asmens pastūmėjimą savižudybės link,

pasitelkiama siekiant patvirtinti, kad suicidas nėra tik individualaus sprendimo nulemtas,
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izoliuotas aktas. Remiantis Emile’io Durhkeimo, Alberto Camus, Sigmundo Freud’o, Edwino S.

Shneidmano, Grigorijaus Čchartišvili suicido studijomis, pirmajame darbo skyriuje savižudybės

samprata ir ją sąlygojantys veiksniai aptariami iš sociologijos, psichologijos, psichoalizės,

filosofijos, kultūros istorijos perspektyvų. Pateiktos skirtingos savižudybės problematikos

prieigos suteikia galimybę užfiksuoti vidinės individo būklės ir socialinio pasaulio saveiką.

Antrajame darbo skyriuje apžvelgiama Lietuvos savižudybių statistikos XX-XXI a. kaita ir

ją nulėmusios priežastys. Vadovaujantis Danutės Gailienės atliktais tyrimais, taip pat išskiriama

trauminių patirčių, okupacijos, ekonominių sunkmečių ir kitų kritinių visuotinių procesų įtaka

psichologinei kiekvieno individo būklei bei savižudybių rodikliams. Trečiojoje darbo dalyje

glaustai įvertinta savižudybės vaizdavimo tradicija pasaulio ir lietuvių literatūroje atskleidžia

suicido diskurso pokytį įvairiais istorijos laikotarpiais, kuris ne tik yra veikiamas tuo metu

egzistuojančios individualumo sampratos ir gajų visuomenės nuostatų savižudybės atžvilgiu, bet

ir lygiai taip pat jas keičia. Ketvirtasis skyrius skirtas lūžio literatūros sampratai išplėtoti ir,

atsispyrus nuo Violetos Katinienės, Vytauto Kavolio, Gintauto Mažeikio, Vytauto Kubiliaus

tyrinėjimų, aptarti lūžio nulemtą lietuvių autorių minties ir raiškos transformaciją.

Penktojoje, šeštojoje ir septintojoje šio darbo dalyse analizuojami Ivanauskaitės, Gavelio ir

Rudoko kūriniai, kurių herojai atitinka krizės asmenybes, nesugebančias suvokti ir išreikšti savo

tapatumo, svyruojančios tarp daugybės pasirinkimų ir kraštutinumų, linkusios į savinaiką bei

destrukciją. Šie lūžio literatūros autoriai savo tekstuose ne tik reflektuoja ir interpretuoja

gyvenamąją laikotarpio tikrovę, bet ir apnuogina vidinį savo veikėjų pasaulį, jautrų jų patiriamą

santykį su tikrove ir savimi pačiais, neretai įgijantį savidestrukcijos formas. Atlikta analizė

parodė, kad lūžio laikotarpiu savižudybės problematika literatūroje vaizduojama dažniau nei

anksčiau. Kuo arčiau lūžio, tuo stipresniais vaizdiniais perteikiamas veikėjų nusivylimas, jų

jaučiami vienatvės, beprasmybės jausmai, išgyvenama priešprieša su tuo, kas sava, ir kas yra

svetima. Ankstyvoje Ivanauskaitės ir Gavelio kūryboje bei Rudoko romano siužete savižudybė

tampa patikima išeitimi iš dvasinės aklavietės.
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ĮVADAS

Anot Albert’o Camus, egzistuoja tik viena rimta filosofinė problema – savižudybė.

Nuspręsti, ar gyvenimas vertas, kad jį gyventum, ar ne, reiškia, atsakyti į pagrindinį filosofijos

klausimą1. Tačiau savižudybė nėra vien filosofinė problema. Tai – kompleksiškas,

daugiasluoksnis reiškinys, kurį sąlygoja ne tik vidinė individo motyvacija, bet ir daugybė išorinių

veiksnių: ekonominiai, socialiniai, psichosocialiniai, kultūriniai, filosofiniai veiksniai ir jų

bendra įtaka2. Pirmasis savižudybės reiškinį sociologiniu požiūriu analizavęs Emile’is

Durkheim’as 1897 m. publikuotoje studijoje „Savižudybė: sociologinis etiudas“ ją apibrėžė kaip

„mirtį, ištikusią žmogų kaip tiesioginis ar netiesioginis jo paties pozityvaus ar negatyvaus

veiksmo padarinys jam pačiam žinant, kad būtent toks bus to veiksmo rezultatas“3. Durkheimas

neneigė individualių savižudybės motyvų ir kiekvienam individui būdingų kelių į ją, bet pabrėžė,

kad esmines prielaidas savižudybei sudaro socialinių sąlygų visuma ir pokyčiai.

Nuostatos savižudybės atžvilgiu istoriškai kito: nuo tam tikro palaikymo antikinėse graikų

valstybėse iki griežto bažnyčios pasmerkimo viduramžiais. Iki Prancūzijos revoliucijos daugelis

šalių laikė savižudybę kriminaliniu nusikaltimu, todėl savižudžiams būdavo skiriamos laisvės,

titulų atėmimo, turto nacionalizavimo, o nepavykus nusižudyti – net mirties bausmės. Po

Durkheimo studijos pasirodymo išaugo visuomenės informuotumas apie suicidą, o psichologijos

aušra ir psichoanalizės pradininko Sigmundo Freudo tyrimai suteikė galimybę pradėti jo

destigmatizavimo procesą. Tačiau bandymas nusižudyti Airijoje dekriminalizuotas tik 1993 m.

Pasaulyje tebėra 17 šalių, kuriose savižudybė vis dar laikoma kriminaliniu nusikaltimu4. Po

Antrojo pasaulinio karo pasaulinė savižudybių statistikos kreivė drastiškai šovė viršun ir paveikė

visuomenes daugumoje pasaulio valstybių. Grigorij Čchartišvili teigia, kad XX a. žmogaus

viduje įvyko negrįžtamas pokytis: „Didžiulė ir nuolat gausėjanti daugybė žmonių įvairiose

planetos vietose liovėsi norėjusi gyventi“5 ir šį laikotarpį įvardija kaip „savižudybių amžių“.

Pasak jo, drastišką jų augimą lėmė techninė revoliucija, industrializacija ir urbanizacija,

5 Grigorij Čchartišvili, Rašytojas ir savižudybė, Vilnius: Kitos knygos, 2020, p. 25.

4 Bob Lew, David Lester, Feisul Idzwan Mustapha, et al. „Decriminalizing suicide attempt in the 21st century: an
examination of suicide rates in countries that penalize suicide, a critical review“, in BMC Psychiatry, 2022, nr. 22.

3 Emile Durkheim, Savižudybė, Vilnius: Pradai, 2002, p. 8.

2 Anton A. Leenars, „Suicide: A Multidimensional Malaise“ in: Suicide and LifeThreatening Behavior, 1996, Nr. 26.
p. 221.

1 Albert Camus, Sizifo mitas, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 10.
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sugriovusios patriarchalinį praeities pasaulį, pakitusi daugumos etinė elgesio motyvacija,

išryškėjusi tikėjimo krizė, patogi buitis ir fundamentalių žmogiškųjų poreikių patenkinimas6.

Šis magistro darbas skirtas analizuoti savižudybės problematikai XX–XXI a. sandūros

lietuvių prozos kūriniuose. Dėl esminių istorinių, politinių bei socialinių pokyčių laikotarpis

vadinamas lūžio laiku, o paskutiniųjų Sovietų Sąjungos ir pirmųjų Nepriklausomybės metų

lietuvių literatūra apibūdinama lūžio literatūros terminu. Lietuvių literatūrologijoje dar nėra

nuosekliai apibrėžta lūžio literatūros samprata (kuri perimama iš vokiškosios Literatur der

Wende), tačiau savo disertacijoje „Lūžio literatūra: XX a. pabaigos – XXI a. pradžios vokiečių ir

lietuvių romanas“ ją siekė įtvirtinti Violeta Katinienė, šiai literatūrai priskyrusi „įvairių žanrų

tekstus, tematizuojančius istorinį lūžį ir jo padarinius“. Autorė išskiria, kad šio laikotarpio

literatūrai būdingas lūžio patirties aktualizavimas ir jos išprovokuoti vidiniai konfliktai,

persikėlimas į totalitarinio režimo laikotarpį, siekiant reflektuoti jo patirtis, bei iškeliamas

susidūrimas su nauja santvarka kaip svetima, susitelkiant į tarpinę būseną tarp buvusios ir

esamos sistemų. Danutė Gailienė, tyrusi XX a. istorinių lūžių įtaką savižudybėms, įvardija, kad

tokie kertiniai procesai kaip pirmoji sovietų okupacija, nacių okupacija ir antroji sovietų

okupacija, su tuo susiję trėmimai, areštai, susidorojimas ir cenzūra, po to sekę demokratizacijos

procesai ir, žlugus komunizmui, prasidėję pokyčiai visose gyvenimo srityse sąlygojo savižudybių

Lietuvoje statistikos kreivę7.

Durkheim’o išskirta socialinė savižudybės tipologija, Gailienės traumos psichologijos

tyrimai ir Katinienės lūžio literatūros tyrinėjimai šiame darbe padeda analizuoti pasirinkto

laikotarpio lietuvių prozoje reprezentuojamo savižudybės reiškinio kompleksiškumą, autorių

kuriamus savižudybės vaizdinius, savižudžių portretus, jų motyvacinius mechanizmus bei

kūriniams būdingus socioekonominius bei psichosocialinius kontekstus. Ši prieiga taip pat

leidžia identifikuoti lietuvių autorių kūryboje dominuojančius socialinius savižudybės tipus ir į

savižudybę vedančius veiksnius, kurie galimai atliepia visuotinę krizę XX–XXI a. sandūros

Lietuvoje ir jos nulemtą tikrovės reprezentaciją literatūroje. Svarbu atkreipti dėmesį, kad šiam

magistro darbui autoriai ir kūriniai pasirinkti nepaisant griežtų laikotarpio rėmų, tačiau

atitinkantys lūžio literatūros sampratai būdingus bruožus.

7 Danutė Gailienė, Jie neturėjo mirti. Savižudybės Lietuvoje, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 24
6 Ibid, p. 26
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Tiriamojoje darbo dalyje analizuojama Jurgos Ivanauskaitės, Ričardo Gavelio ir Tomo

Arūno Rudoko kūryba. Šie autoriai savitai perteikia vėlyvojo sovietmečio ir Nepriklausomybės

pradžios realijas, problemas, konfliktus bei laiko dvasią. Ivanauskaitė, Gavelis ir Rudokas, anot

Gintauto Mažeikio, geba įsiskverbti į individo esatį dėl jų kūrybai būdingo „išlaisvinančio

paribių sąmoningumo“8. Jis pažymi, kad tai būties literatūros klausimas. O juos dažniausiai kelia

rašytojai, atviri ir jautrūs atskirčiai, prievartinei ideologinei manipuliacijai, gimimui ir mirčiai,

širdies jausmų virpesiams ir rašymo nepriklausomybei. Nedaugelis moderniųjų rašytojų siekia

misijos atverti paslėptus ir draudžiamus sielos horizontus, suteikti jiems progą pasirodyti

literatūros tekste. Jūratė Baranova pastebi, jog didmiesčio santykių džiunglėse pirmapradį

kūrybos pasaulį konstravę Ivanauskaitė ir Gavelis iš tiesų aprašė realų fenomeną „savižudiškos

didmiesčio žmogaus sąmonės slinkties sindromą. Savinaika – šios kartos devizas“9.

Tematiškai Rudoką kaip autorių galima laikyti „dešimtmečio bohemiečiu“10, perėmusiu

„kerouacišką laikyseną“11. Nors jo kūryboje sutinkami sovietmečio normas ignoruojantys

menininkai, gyvenantys alternatyvius, lėbavimo, valkatavimo, profesinio neišsipildymo

prisodrintus visuomenės paribio gyvenimus, tuo pačiu skausmingai atveriama kūrėjo vidinė

drama, pastangos egzistenciškai susivokti, balansuojant tarp kūrybos ir bergždumo, beprotybės ir

kaltės.

Šio magistro darbo tyrimo objektas – Ivanauskaitės, Gavelio novelės, apsakymai ir

romanai, kuriuose tiesiogine prasme arba metaforiškai svarstoma apie savižudybę, vaizduojami

bandymai nusižudyti arba (ir) savižudybė. Taip pat pasirinktas Rudoko mini romanas „Autodafė“

(1988) kaip atitinkantis išskirtą laikmetį, tačiau mažai analizuotas kūrinys – savižudybė jame

pagrindinė teminė linija.

Darbo tikslas – išanalizuoti atrinktus Ivanauskaitės, Gavelio ir Rudoko kūrinius

sociologiniu, psichosocialiniu ir literatūriniu aspektais bei ištirti savižudybės temos

problematiką, raišką ir reprezentacijos santykį su Durkheim’o socialine savižudybės, Edwino

Shneidmano asmenybės poreikių, Gailienės psichologinės motyvacijos ir Katinienės lūžio

11 Jurga Tumasonytė, „Apie pelenus, iš kurių pakils Tomas Arūnas Rudokas. Pokalbis su Dariumi Pocevičiumi“, in:
Literatūra ir menas, Nr. 2, 2016.

10 Loreta Jakonytė, Rašytojo socialumas: lietuvių rašytojų savivoka XX amžiaus 10-ajame dešimtmetyje, Vilnius:
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005, p. 197

9 Jūratė Baranova, Filosofija ir literatūra: priešpriešos, paralelės, sankirtos, Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 321

8 Gintautas Mažeikis, „Išlaisvinantis paribių sąmoningumas Jurgos Ivanauskaitės ir Ričardo Gavelio romanuose“, in:
Inter-studia humanitatis. 2012, Nr. 13, p. 46
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literatūros teorijomis. Šiame darbe aktualu įvertinti, ar egzistuoja ryšys tarp 1990–1996 m.

fiksuojamų itin aukštų savižudybės rodiklių Lietuvoje ir jos vaizdavimo lūžio literatūros

laikotarpio lietuvių prozoje. Taip pat svarbu išsiaiškinti, ar socialinės, ekonominės, politinės,

psichosocialinės, dorovinės sistemos veikia savižudybę vaizduojančius naratyvus.

Darbo tikslui pasiekti išsikelti šie uždaviniai:

1) atskleisti savižudybės reiškinio kompleksiškumą ir daugiasluoksniškumą, pasitelkus

sociologinę, psichologinę, istorinę bei kultūrinę prieigas;

2) pristatyti Durkheim’o suformuluotą socialinės savižudybės tipologijos metodą;

3) įvertinti Lietuvos savižudybių statistikos dinamiką skirtingais istorijos laikotarpiais ir

įvardinti to priežastis;

4) bendrais bruožais apžvelgti literatūrinę savižudybės vaizdavimo tradiciją Lietuvoje ir

pasaulyje;

5) pateikti lūžio literatūros laikotarpio apibrėžtį ir nurodyti pagrindinius jo bruožus;

6) ištirti savižudybės temos problematiką atrinktuose Ivanauskaitės, Gavelio ir Rudoko

kūriniuose, išskirti šiai temai būdingą problematiką, užfiksuoti suicido vaizdavimo

transformaciją Ivanauskaitės ir Gavelio kūryboje bei palyginti šių autorių literatūrinę raišką.

Rašant šį darbą remtasi Al Alvarez’o, Jūratės Baranovos, Albert’o Camus, Grigorijaus

Čchartišvili, Jūratės Čerškutės, Viktorijos Daujotytės, Emile’io Durkheim’o, Sigmundo Freud’o,

Danutės Gailienės, Loretos Jakonytės, Algio Kalėdos, Violetos Katinienės, Vytauto Kavolio,

Violetos Kelertienės, Vytauto Kubiliaus, Gintaro Mažeikio, Edwino S. Shneidmano, Jūratės

Sprindytės, knygomis ir monografijomis, magistro darbais, daktaro disertacijomis, įvairiais

(dabartinės lietuvių kalbos, tarptautinių žodžių, simbolių, frazeologizmų, sinonimų) žodynais ir

tarptautiniuose moksliniuose žurnaluose ir žiniasklaidoje publikuotais straipsniais sociologijos,

psichologijos, psichiatrijos temomis.

Darbą sudaro 3 teorinės dalys ir 3 analitinės dalys. Savižudybės problematikos klausimas

nagrinėjamas nuo termino apibrėžties ir darbo teorinių prieigų, skirtingų požiūrių į reiškinį

atskleidimo, socialinių, psichologinių, politinių, ekonominių veiksnių įvertinimo, Lietuvos

savižudybių statistikos XX–XXI a. sandūroje aptarimo. Kiekvieno pasirinkto rašytojo kūrybai
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skiriama atskira analitinė dalis. Darbas baigiamas išvadomis, šaltinių ir cituojamos literatūros

sąrašu.

Nors viešojoje erdvėje vis daugiau ir drąsiau diskutuojama savižudybių klausimu, beveik

nėra tyrimų apie tai, kaip suicido problema atsiskleidžia lietuvių literatūroje, tad ši magistro

darbo tema – itin aktuali ir nauja. Savižudybės problematika lietuvių grožinėje literatūroje

daugiausiai tyrinėta Baranovos – tačiau ir jos analizė fragmentiška. Iki šiol taip pat nebandyta

ištirti, kaip šis reiškinys, tapęs ankstyvojo Lietuvos Nepriklausomybės laikotarpio stigma,

atsiskleidžia lūžio literatūros autorių kūryboje. Šis darbas taip pat reikšmingas kaip sugrįžimas

prie ypač mažai tyrinėtos Rudoko kūrybos, kuri seniai buvo sulaukusi kritikos dėmesio.
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Savižudybės samprata

Įprasta žodyninė savižudybės apibrėžtis – tai aktas, kurio metu asmuo savo valia

pasitraukia iš gyvenimo12. Tačiau tokia itin kompleksiško reiškinio samprata yra skurdi, nes jį

sąlygoja ne tik individualus asmens sprendimas, bet ir aibė kitų veiksnių. Akademiniai

savižudybės apibrėžimai kur kas sudėtingesni: toks aktas gali būti suprantamas kaip

savanoriškas, savavališkas susinaikinimas, į save nukreiptas agresyvus veiksmas, kaip bausmė ar

atpildas kitiems, kaip protestas, siekis išreikšti savo poziciją ar įgyvendinti tikslą13.

Suicidologijai kaip disciplinai, kuri jungia psichiatrijos, psichologijos, sociologijos,

filosofijos, teologijos bei teisės mokslų žinias, palengvinančias savižudiško elgesio priežasčių bei

veiksnių aiškinimą, pradžią davė Durkheimas, publikavęs socialinę studiją „Savižudybė:

sociologinis etiudas“ (1897). Jis laikomas pirmuoju akademiku, pateikusiu empirinį,

metodologinį savižudybės tyrimą. Suicidologijos ir savižudybių prevencijos pionieriumi

laikomas Edwinas S. Sheidmanas kartu su Normanu Farberowu pirmąjį Savižudybių prevencijos

centrą Jungtinėse Valstijose įsteigė tik 1958 m. ir po to publikuotuose darbuose atskiras

suicidologijos žinias apjungė į tvirtesnę discipliną. Shneidman’as teigia, kad kiekviena

savižudybė savo esme yra psichologinės prigimties veiksmas, o psichologinis skausmas –

pagrindinė savižudybės dalis. Asmeniui, išgyvenančiam ypač stiprias kančias, mintis, jog gali

nutraukti skausmą ir nusižudyti, tampa savižudybės esencija14. Tą skausmą suicidologas kildina

iš iškreiptų arba negalimų patenkinti poreikių ir pažymi, kad „savižudybė yra sielos drama“15.

Shneidman’as savižudybę aiškina, remdamasis savo įkvėpėjo ir dėstytojo, psichologo Henry’io

A. Murray’aus individualių asmens poreikių ir motyvų teorija, kurią Murray’us išdėstė vienoje

reikšmingiausių Amerikos psichologijos knygų „Explorations in Personality“ (1938).

Shneidman’as išplėtojo ir suskirstė visus asmenybės poreikius, juos apibrėždamas kaip „vidinę

jėgą, kreipiančiąją suvokimą ir mąstymą taip, kad organizmą nuramintų arba pamalonintų“16.

Siekdamas įvertinti psichologinę savižudybės motyvaciją, jis atsigręžė į pagrindinius Murray’aus

išskirtus asmens poreikius: pažeminimo, pasiekimo, bendruomeniškumo, agresijos, autonomijos,

priešpriešos, gynybos, dominavimo, pasirodymo, skriaudos, nesėkmės vengimo, globos, tvarkos,

16 Henry A. Murray, Explorations in Personality, New York: Oxford University Press, 1938
15 Ibid, p. 18
14 Edwin, S. Shneidman, Savižudžio sąmonė, Vilnius: Atviros Lietuvos knyga, 2002, p. 4.
13 Robert D. Goldney, „Suicide in the young“, in: Journal of Paediatrics and Child Health, 1993, No. 29, p. 50-52.
12 Webster‘s New Encyclopedic Dictionary, Trident Press International, 1994, p. 1034
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žaidimo, atstūmimo, emocionalumo, sekso, pagalbos ir supratimo17. Pasak Shneidman’o,

savižudybė labiausiai susijusi su negalėjimu patenkint konkrečiai asmenybei svarbiausio

poreikio ir iš to kylančios frustracijos stiprumu. Jis taip pat pastebi, jog kiekvienai savižudybei

būdingas šizofrenijos ar pamišimo atspalvis, pasireiškiantis minčių ir jausmų atsietumu, sąryšio

tarp jų trūkumu. Šiai būsenai nusakyti psichiatrijoje vartojamas „aleksitimijos“ terminas,

reiškiantis įsisąmonintos ir akivaizdžios psichinės kančios buvimą, kuriai artimas liūdesys,

niūrumas, neviltis.

1910 m. Sigmundo Freudo įkurta Vienos psichoanalitikų draugija surengė savižudybės

temai aptarti skirtą simpoziumą. Nors jis baigėsi be aiškių rezultatų, po septynerių metų

publikuotoje studijoje „Gedulas ir melancholija“ (1917) Freudas suformulavo melancholijos

dinamiką ir bandė apibrėžti depresijos ir savižudybės priežastis. Remdamasis pagrindiniais

asmens instinktais – libido ir savisauga – jis pripažino savižudybės paradoksalumą: ego meilė

sau yra tokia didžiulė, kad ego sutikimas su susinaikinimu yra neįvaizduojamas18. Anot Freudo,

savižudybę lemia internalizuotas pyktis, kuris iš pradžių buvo nukreiptas prieš artimą prarastą

žmogų: „Melancholijos analizė mums teigia, kad Ego gali nusižudyti tik tada, kai jis dėl atgalinio

objektinio ryšio pats su savimi gali elgtis kaip su objektu, kai jam valia į patį save nukreipti

priešiškumą, skirtą objektui, ir atstojantį pirminę Ego reakciją į išorinio pasaulio objektus.

Dviejuose priešingose – kraštutinio įsimylėjimo ir savižudybės – situacijose objektas, nors ir

visai skirtingais būdais, įveikia Ego“19. Vėliau jis iškėlė mintį, kad žmogaus prigimties dualizmą

lemia du pagrindiniai instinktai, kuriuos įvardijo kaip erosą ir tanatą. Vienas nurodo į gyvenimo

geismą, meilę ir seksualumą, o kitas – mirtį ir agresiją. Psichoanalitikas pastebi, kad biologinis

procesas leidžia prilyginti žmogų mažiausiai organizmo ląstelei, kuri vienu metu atlieka dvi

funkcijas – anabolinę (konstruktyviąją) ir katabolinę (destruktyviąją), tokiu būdu sveika eroso ir

tanato pusiausvyra palaiko individo vidinį balansą.

19 Sigmund Freud, Anapus malonumo principo, Vilnius: Vyturys, 1999, p. 25

18 Jessica Yakeley, William Burbridge-James, „Psychodynamic approaches to suicide and self-harm“ in BJPsych
Advances, Cambridge University press, 2018, nr. 24
https://www.cambridge.org/core/journals/bjpsych-advances/article/psychodynamic-approaches-to-suicide-and-selfha
rm/13754D5307826B56844258FAF82C0305 (žiūrėta 2024 m. balandžio 20 d.)

17 David Lester, „An examination of Shneidman’s application of Henry Murray’s classification of needs to suicidal
individuals“, in Perpetual and Motor Skills, 1998, Nr. 87.
https://www.researchgate.net/publication/13524688_An_Examination_of_Shneidman's_Application_of_Henry_Mur
ray's_Classification_of_Needs_to_Suicidal_Individuals (žiūrėta 2024 m. balandžio 19 d.)
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Jaunystėje Freudo psichoanalizės teorijomis ir principais itin domėjęsis taip vadinamos

Trečiosios Vienos psichoanalizės draugijos idėjinis vadas psichiatras Victoras E. Franklis

Autobiografinėje knygoje „Žmogus ieško prasmės“ (1946) autorius aprašo patirtį koncentracijos

stovykloje ir naudojasi ja kaip studija ribinėms asmenybės būklėms perprasti. Franklis teigia, kad

po Antrojo pasaulinio karo vienu pagrindinių postūmių į agresyvumą, nusikalstamumą,

priklausomybes ar savižudybę tampa visuotinis beprasmybės jausmas20, pasireiškiantis kaip

patenkintų žmogiškųjų fizinių poreikių rezultatas. Nurodoma, koncentracijos stovyklose ir teroro

laikais žmonės kur kas mažiau galvoja apie mirtį, o juolab – savižudybę, negu taikos metu21.

Bandymai klasifikuoti savižudišką elgesį ar išskirti didžiausią įtaką jam turinčius veiksnius

yra sąlygiški. Gailienė pastebi, kad, siekiant perprasti savižudybę kaip procesą, būtina atsižvelgti

į dviejų lygiaverčių priežasčių konsteliaciją: socialinio lygmens ir individo lygmens. Jie abu

glaudžiai persipynę kiekvienos savižudybės akte: „Savižudybė priklauso nuo visuomenės,

kurioje individas gyvena, struktūros, integracijos ir bendrųjų nuostatų savižudybės atžvilgiu, bet

kartu savižudybė yra visiškai individualus poelgis“22. Durkheim’o vertinimu, šiuolaikinis

žmogus neteko artimiausios gyvenamosios erdvės kontrolės ir buvo priverstas adaptuotis prie

naujos tikrovės, tačiau „vis tiek jaučiasi jai svetimas“23. Čchartišvili išplečia mintį teigdamas,

kad, nepaisant XX a. žiaurumų, pagerėjo žmonių gyvenimo sąlygos: kova už išlikimą tapo

neaktuali, atsirado galimybių mėgautis komfortu. Pagreitį įgavusi tikėjimo krizė taip pat turėjo

įtakos drastiškai išaugusiam savižudybių skaičiui pasaulyje. Sociologijos požiūriu, savižudybė

laikoma vienu iš deviantinio elgesio modelių, socialinės patologijos srities reiškiniu greta

narkomanijos, prostitucijos, nusikalstamumo bei alkoholizmo24. Tokia apibrėžtis suprantama kaip

priešprieša tam tikroms normoms, kai joms savo ruožtu pritaria nemaža dalis bendruomenės.

Kitaip tariant, deviacija traktuojama kaip nukrypimas nuo socialinių taisyklių, nenoras laikytis

bendrų – „normalių“ – gyvenimo principų. Kita vertus, į deviaciją vis dažniau žvelgiama ne kaip

į nusikaltimą, bet kaip į tam tikrą psichologinį arba socialinį negalavimą.

24 Aleksandras Dobryninas, „Įvadas“, in: Jolanta Aleknevičienė (sud.), Socialinės deviacijų problemos, Vilnius:
Eugrimas, 2007, p. 15

23 Emile Durkheim, op. cit., p. 113

22 Danutė Gailienė, „Autodestruktyvaus elgesio socialiniai aspektai“, in: Jolanta Aleknevičienė (sud.), Socialinės
deviacijų problemos, Vilnius: Eugrimas, 2007, p. 53

21 Grigorij Čchartišvili, Rašytojas ir savižudybė, Vilnius: Kitos knygos, 2020, p. 27

20 Viktor E. Frankl. „Ką sako psichiatras apie moderniąją literatūrą?“, in: bernardinai.lt. Prieiga internetu:
https://www.bernardinai.lt/2008-10-19-viktoras-e-franklis-ka-sako-psichiatras-apie-moderniaja-literatura/ (žiūrėta
2022 m. kovo 26 d.)
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Psichosocialinė savižudybės tipologija

Durkheimas išskiria keturis psichosocialinius tipus, atskleidžiančius asmens ir

visuomeninės aplinkos bei joje vykstančių procesų poveikį individo motyvacijai nusižudyti.

Tačiau, pasak Durkheimo, individas nenusižudo – jis nužudomas ir tai padaro visuomenė.

Nurodoma, kad kiekvienoje visuomenėje veikia du pagrindiniai procesai: tai socialinė

integracija, kaip žmonių įsitraukimas į visuomenę ir socialinė reguliacija, kaip tos visuomenės

gyvenimą reglamentuojančių normų visuma. Sutrikus šių procesų pusiausvyrai, visuomenėje

sustiprėja suicidinės tendencijos, padaugėja savižudybių. Durkheimo psichosocialinė teorija

teigia, kad „savižudybių skaičius visuomenėje yra atvirkščiai proporcingas tos visuomenės

integracijos laipsniui“25.

Pirmasis Durkheimo išskirtas tipas – egoistinė savižudybė, įvykdoma dėl socialinės

integracijos susilpnėjimo. Jai silpstant, nyksta žmogaus asmeniniai ryšiai, atitolstama nuo

bendruomenės, socialinių grupių. Perdėtas individualizmas nulemia apatišką asmens būseną, jį

apima vienišumo jausmas. Tokią individo būklę tyrinėjo ir Franklis, įvardijęs ją kaip

„egzistencinį vakuumą“: „Joks instinktas nesako jam, ką jis turi daryti, ir jokia tradicija nemoko,

ką reikėtų daryti; kartais jis pats nežino, ką norėtų daryti“26. Patekus į vakuumą, silpsta individo

bendruomeniškumo jausmas, apninka tuštuma ir beprasmybė – tai gali pastūmėti į depresiją ir

tapti savižudybės priežastimi. Kategorija įvardinta kaip egoistinė, nes savanoriška mirtis tampa

bendros pareigos gyventi išdavyste. Egoistiniam tipui Čchartišvili taip pat priskiria rašytojų

savižudybes: „Intelektualai žudosi dešimt kartų dažniau, negu menko išsilavinimo žmonės, – nes

išsilavinimas ir su juo susijusi materialinė gerovė, skatina individualizmą“27.

Prie antrojo tipo – altruistinės savižudybės – individą veda per stipri socialinė integracija.

Altruistinį suicidą Durkheimas aiškina, kad žmogus nusižudo iš visuomeninių paskatų, kai

sociumas daro asmenybei stiprų psichinį spaudimą, skatindamas ją susinaikinti. Kai kuriose

tradicinėse kultūrose praktikuotos privalomos savižudybės: žudytasi sprendžiant ligos ir senatvės

problemas, aukojantis genties ar tautos saugumui, dėl moralinių principų. Tokios savižudybės

kaip prievolė krisdavo ant senų ar ligotų žmonių, našlių moterų – Indijoje tik 1829 m. uždrausta

27 Grigorij Čchartišvili, op. cit., p. 98
26 Viktor E. Frankl, Žmogus ieško prasmės, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2008, p.115-116
25 Emile Durkheim, op. cit., p. 151.
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ilgus amžius puoselėta tradicija, kai, mirus vyrui, moteriai buvo įprasta susideginti jo laidotuvių

lauže. Iki XIX a., kai Japonijoje buvo panaikinta samurajų klasė, įprasta ir populiaria laikyta

mokinio samurajaus savižudybė, mirus jo mokytojui28. Pasak Gailienės, autodestruktyvų poelgį

gali paskatinti idealai ar tikslai, kurie individui tampa svarbesni už asmeninę egzistenciją29.

Skirtingos religinės tradicijos tikėjimo įkvėptas altruistines savižudybes linksta vertinti palankiai:

krikščionių, musulmonų kankiniai-savižudžiai keliauja tiesiai į rojų. Grynai altruistinės

savižudybės, kylančios iš tradicijų ir papročių, indikuoja troškimą išsivaduoti iš savo

asmenybės ir susilieti su kuo nors aukštesniu (pvz., tokios yra mistinės savižudybės).

Durkheimas išskiria ir masines altruistinės savižudybės, kurios pavyzdžių galima aptikti ir

Lietuvos istorijoje. Bene žinomiausia iš jų – Masados analogija tapusi Pilėnų tragedija, apie

kurią pasakojama Vokiečių ordino kronikose, Alberto Vijūko-Kojalavičiaus „Lietuvos istorijoje“.

Kaip ir Biblijoje aprašytos savižudybės masinė Pilėnų gyventojų savižudybė nekritikuojama, o

traktuojama kaip protesto, maišto, laisvės išsaugojimo simbolis. Romantizmo laikotarpiu Pilėnų

istorijos motyvas buvo itin mėgstamas menininkų kaip didingos Lietuvos praeities liudijimas.

Zenomena Plužek teigia, kad „elgsenoje, kurios tikslas apginti kokią nors vertybę savo gyvybės

kaina, nėra negatyvios motyvacijos, desperacijos, bejėgiškumo, depresijos. Sprendimas atiduoti

gyvybę gali būti labai sunkus, tačiau tai yra pozityvus pasirinkimas padaryti gera kažkam kitam

paaukojant save“30. Altruistinių savižudybių motyvacija nekinta ir dabar – žudomasi siekiant

pasipriešinti, maištauti, ginant moralinius ar religinius principus. Praeitame amžiuje tokios

savižudybės vykdytos dažniausiai politiniais tikslais: 1963-iaisiais Saigone, Vietname,

susidegino budistų vienuoliai, vėliau 1968 m. protestuodamas prieš sovietų invaziją į

Čekoslovakiją susidegino čekų studentas Janas Palachas. Panašių protestų būta Rumunijoje bei

Bulgarijoje. 1972 m. lietuvių disidentas Romas Kalanta viešai susidegino Kauno muzikinio

teatro aikštėje, taip išreikšdamas opoziciją Sovietų Sąjungos valdžiai. Savo užrašuose Kalanta

aiškiai nurodė tokio pasirinkimo priežastį: „Dėl mano mirties kalta tik santvarka“31. Jo

31 Romo Kalantos priešmirtinis raštelis, in: Kauno apskrities viešoji biblioteka, Prieiga internetu:
https://www.kvb.lt/krastieciams/image/502-priesmirtinis-romo-kalantos-rastelis-del-mano-mirties-kalta-tik-santvark
a#fwgallerytop (žiūrėta 2024 m. kovo 3 d.)

30 Zenomena Plužek, Pastoracinė psichologija, Vilnius: Amžius, 1996, p. 196

29 Danutė Gailienė, „Autodestruktyvaus elgesio socialiniai aspektai“, in: Jolanta Aleknevičienė (sud.), Socialinės
deviacijų problemos, Vilnius: Eugrimas, 2007, p. 55,

28 Grigorij Čchartišvili, op. cit., p. 152
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savižudybė nepakeitė valstybinės politikos, tačiau tapo visuotiniu pasipriešinimo simboliu,

paskatino masinį protestą.

Trečiasis Durkheimo išskirtas tipas – anominė savižudybė, kurią lemia susilpnėjusi socialinė

reguliacija. Sociumą ar tam tikrą socialinę grupę ištikus krizei, griūva nusistovėjusių normų

hierarchija, o naujų tradicijų įsigalėjimui būtinas adekvatus laiko tarpas, reikalingas prisitaikyti.

Durkheimas pastebi, kad socialinių perversmų ar krizių metu anomija gali apimti visą

visuomenę. Manoma, kad ekonominės krizės, finansiniai sunkumai dėl sumažėjusios socialinės

integracijos sustiprina žmonių polinkį rinktis suicidą kaip sprendimą. Jungtinių Valstijų

mokslininkai nustatė, kad ekonominiai veiksniai, tokie kaip finansinės krizės ar bedarbystė,

tampa 24 proc. visų savižudybių priežastimi32. Kita vertus, reikšmingas paradoksas, kad

XIX–XX a. sandūroje aukščiausi savižudybės rodikliai pasaulyje priklausė ne skurdžiausioms, o

būtent ekonomiškai išsivysčiusioms šalims33. Anot Gailienės, socialinė dezintegracija ir anomija,

šeimos, religinių bendruomenių ir politinio stabilumo stoka turi lemiamos įtakos savižudybių

skaičiui visuomenėje34. Anomijos įvairovė yra labai plati. Asmuo gali patirti anomiją ir mikro

lygmenyje, kurią salygoja skyrybos ar darbo praradimas. Tokiose situacijose staiga prarandamas

socialinis statusas arba kyla grėsmė socialiniams ryšiams ir netiesiogiai jaučiamas gėdos jausmas

dėl to, kad nepateisinami lūkesčiai. Alas Alvarezas mano, kad anksčiau buvęs įprastas kelių

šeimos kartų gyvenimas po vienu stogu saugodavo kiekvieną jos narį nuo į save nukreiptų

destruktyvių impulsų. Tuo tarpu šeimyninio gyvenimo dezintegracija – vaikų išvykimas iš namų,

skyrybos, atskirtis nuo senjorų – tokią elgseną skatina. Šiais veiksniais Alvarezas aiškina ir karų

ar nacionalinių krizių metu mažėjančius savižudybių statistikos rodiklius: „Visi, tiesiogine to

žodžio prasme, susiburia aplink vėliavą“35.

Ketvirtojo tipo – fatalistinės savižudybės – priežastimi laikoma perdėta socialinė reguliacija.

Taip žmogaus gyvenimas tampa pernelyg įrėmintas, reglamentuotas normų, apkarpytas įstatymų:

individui nepaliekama jokia pasirinkimo laisvė. Kitaip tariant, norint išsilaisvinti, būtina prieš

save pakelti ranką. Senaisiais laikais tokia padėtis buvo artima vergams. Šis Durkheimo išskirtas

35 Al Alvarez, Savage God: A study of Suicide, London: Bloomsbury, 2002, p. 114
34 Danutė Gailienė, Jie neturėjo mirti. Savižudybės Lietuvoje, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 39
33 Emile Durkheim, op. cit., p. 227.

32 Fred Magdof, „The World Food crisis: Sources and Solutions“, in: MonthlyReview, 2008, nr. 50. Prieiga internetu:
https://www.researchgate.net/publication/270467950_The_World_Food_Crisis_Sources_and_Solutions (žiūrėta
2024 m. balandžio 21 d.)
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tipas aktualus ir šiuolaikiniam žmogui, neretai siejamas su egzistencine filosofija.

Egzistencialistai sutinka, kad egzistuoti kaip asmeniui – reiškia laisvai rinktis. Anot Algio

Mickūno, pats laisvo pasirinkimo pabrėžimas kyla iš fenomenologinio teiginio, kad sąmonė nėra

įkinkyta į priežasčių grandinę. Reiškia, laisvė yra ne tik pasirinkimas, bet ir atvirumas

galimybėms36. Fatalistinę savižudybę apmąstantis individas aiškiai suvokia laisvę rinktis

gyvenimą ar mirtį ne kaip abstraktų konstruktą, o kaip sąmoningo apsisprendimo galimybę, už

kurią jis prisiima atsakomybę. Nepavykus nusižudyti, asmuo galutinai praranda savo gyvenimo

kontrolę, iš jo atimamas autentiškumas.

Šį savižudybės tipą Durkheimas aptarė mažiausiai, tai yra viena iš kritikos jo teorijai

priežasčių37. Nors studija ir neprarado aktualumo, tačiau Gailienė teigia, kad ši teorija

neatskleidžia, kaip socialinės tendencijos kiekvienu individualiu atveju determinuoja

savižudybę38. Olei Jorgenui Skogui atrodo reikšminga, kad į veikiančių socialinių faktorių

diapazoną Durkheimas neįtraukė alkoholio vartojimo, kuris, Skogo nuomone, tiesiogiai susijęs

su savižudybės motyvacijos mechanizmais39. Sethas Abrutynas ir Anna S. Mueller pastebi, kad,

nors socialinę integraciją ir reguliaciją Durkheimas vertino kaip vieną nuo kito nepriklausančius

sociologinius laukus, modernybės sąlygomis jie vis dažniau susipina. Anot jų, kuo toliau, tuo

darosi sudėtingiau kalbėti apie grynuosius psichosocialinius savižudybės tipus, ypač tokius kaip

egoizmo ir anomijos, kadangi šiuolaikiniame pasaulyje jie retai sutinkami vientisa forma.

Savižudybės aktą lemia įvairių veiksnių visuma, peržengianti konkretaus tipo apibrėžtį, todėl

atsiranda mišrūs savižudybių tipai. Tokie tipai kur kas labiau atitinka tikrovės

daugiasluoksniškumą: vienoje srityje individas gali gyventi tinkamos reguliacijos ar integracijos

sąlygomis, tačiau kitoje – patirti dereguliaciją ir dezintegraciją40. Abu autoriai kvestionuoja

Durkheimo logiką ir prieina išvados, jog mišrūs tipai įprastai būna sudaryti iš makro lygmens

sąlygų (altruizmas/fatalizmas) ir jungiami su psichologinėmis, individualiomis sąlygomis

(egoizmas/anomija). Abrutynas ir Mueller taip pat nurodo, jog modernioje visuomenėje tam

40 Seth Abrutyn; Anna S. Mueller, 2014. „The Socioemotional Foundations of Suicide: A Microsociological View of
Durkheim's Suicide“, in: Sociological Theory, vol. 32, issue 4, 2014, p. 340

39 Ole-Jørgen Skog, „Alcohol and Suicide - Durkheim revisited“, in: Acta Sociologica, vol. 34, issue 3, 1991, p. 196

38 Danutė Gailienė, „Autodestruktyvaus elgesio socialiniai aspektai“, in: Jolanta Aleknevičienė (sud.), Socialinės
deviacijų problemos, Vilnius: Eugrimas, 2007, p. 56

37 Steven Stack, „Durkheim's Theory of Fatalistic Suicide: A Cross-National Approach“, in: The Journal of Social
Psychology, May, 1979, p. 161

36 Algis Mickūnas, Dalius Jonkus, Fenomenologinė filosofija ir jos šešėlis, in Metai, 2015, Nr. 1
https://www.zurnalasmetai.lt/?p=13701 (žiūrėta 2024 m. balandžio 23 d.)
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tikram savižudybės tipui priskiriama ir jį lydinti emocija. Pavyzdžiui, egoizmo tipui dažnai

priskiriami liūdesio, beviltiškumo jausmai, anomijos – sumišimas ir gėda, fatalistiniam –

desperacija, o altruistinio tipo savižudybėms būdingos ambivalentiškos emocijos: asmuo gali

justi pareigą, entuziazmą ir tuo pat metu išgyventi gėdą ar frustraciją41.

Kultūrinių nuostatų ryšys su savižudybe

Religija daugelį amžių ne tik atliko savižudybių prevenciją, bet ir veikė visuomenės

nuostatas savižudybės atžvilgiu. Durkheimo įsitikinimu, bendruomenė gali pastūmėti indvidą į

savižudybę, bet tuo pačiu gali apsaugot nuo tokio pasirinkimo. Nors krikščionių bažnyčia

griežtai smerkė savižudybę, Biblijoje aprašyti septyni42 savižudybės atvejai. Ko gero, geriausiai

žinomos Samsono ir Sauliaus savižudybės. Religiniams pasakojimams artima savižudybės kaip

altruizmo, pasiaukojimo akto samprata. Naujajame Testamente pakankamai blankiai aprašoma

Judo Iskarijoto savižudybė traktuojama kaip krikščioniškos atgailos forma. Pačioje krikščionybės

aušroje Tertulijonas – vienas ankstyvųjų bažnyčios tėvų – net Jėzaus mirtį tam tikru aspektu

prilygino savižudybei43.

Katalikiškoje tradicijoje savižudybė traktuojama kaip nusikaltimas, nusižengimas Dievo

valiai. Tačiau savižudybė krikščionybėje tapo tabu tik 452 m., kai Arlio Bažnyčios susirinkimo

metu buvo paskelbta nusikaltimu. Po šimtmečio Bragos taryba uždraudė laidoti bet kokį

savižudį, nepaisant jo priežasčių, socialinės padėties ar pasirinkto būdo. 693 m. žengta dar toliau

– Toledo taryba nurodė, kad net bandžiusieji nusižudyti turi būti ekskomunikuoti. XIII a. Tomas

Akvinietis „Teologijos sumoje“ savižudybę paskelbė triskart mirtina nuodėme: prieš Viešpatį,

prieš visuomenės įstatymą ir prieš žmogaus prigimtį – savisaugos instinktą. Jis atvirai smerkė

žmogaus pasirinkimą nusižudyti dėl to, kad patektų į geresnį pasaulį44. 1917 m. „Bažnyčios

teisyne“ buvo numatyta, jog bent kartą mėginusiam nusižudyti vyrui draudžiama siekti

kunigystės45. Prancūzijoje savižudžio turto konfiskavimas ir perdavimas valstybei, titulų

45 Alvydas Navickas, „Požiūrių į savižudybę aspektai“, in: Psichologija. Mokslo darbai, 2003, Nr. 23, p. 43.

44 St. Thomas Aquinas, „The Summa Theologica, Question nr. 64, Article 5“, in Documenta Catholica Omnia.
Prieiga internetu:
https://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae_%5B1%5D,_E
N.pdf (žiūrėta 2024 m. balandžio 21 d.)

43 Seth Abrutyn; Anna S. Mueller, op. cit., p. 69
42 Grigorij Čchartišvili, op. cit., p. 38
41 Ibid, p. 344
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atėmimas bei mirusiojo atminimo pasmerkimas išnyko kartu su Didžiąja Revoliucija – iš naujojo

Baudžiamojo kodekso (1791 m.) savižudybė išbraukta kaip nusikalstama veika. Panaši praktika

taikyta ir Anglijoje. Tačiau tik 1961 m. savižudybė šalyje buvo dekriminalizuota: iki tol

nesėkmingos savižudybės atveju bandžiusiesiems nusižudyti buvo skiriama įkalinimo bausmė46.

Durkheimas teigia, kad katalikiškuose Europos kraštuose savižudybių mažiau negu

protestantiškuose, nes katalikams yra mažiau būdingas religinis individualizmas: „Protestantai

nusižudo dažniau negu katalikai ir žydai“47. Gailienė jo įžvalgą papildo statistikos išvadomis:

„Prieškariu katalikiškoje Lietuvoje savižudybių buvo daug mažiau negu protestantiškoje Estijoje.

Abiejų šalių savižudybių rodikliai susilygino tik komunistinio režimo metais, kai jose buvo

vykdoma priverstinė ateizacija“48. Gintaras Beresnevičius aukštus Nepriklausomybės pradžios

savižudybių statistikos rodiklius Lietuvoje kildina iš baltų religijų. Tai jis sugretino su japonų

šintoizmo praktika, o lietuvių kunigaikščių savižudybes – su japonų karių garbės kodekse

postuluojamu charakiriu49. Anot suicidologų, žmonės, turintys gilų dvasinį ryšį su religija,

nuoširdžiai tikintys Dievu, lyginant su tais, kurių santykis su tikėjimu atsainus, žudosi rečiau50.

Kultūra ar iš jos kylančios nuostatos gali turėti įtakos savižudybių statistikai, jų paplitimui.

Čchartišvili išskiria, jog kiekvienai šaliai būdingas savitas suicido braižas, priklausantis nuo

bendros geopolitinės, kultūros istorijos, vienijamas bendro mentaliteto, panašios istorinės ir

trauminės patirties išgyvenimo. Anot Pauliaus Skruibio, Danutės Gailienės ir Linos

Labanauskaitės tyrimo, visuomenės požiūris į savižudybes perduodamas per artimiausius

žmones: jeigu asmenį supa polinkiu į savižudybę pasižymintys žmonės, arba kas nors iš

aplinkinių yra nusižudę, taip išmokstama savižudiško elgesio kaip tam tikro komunikacijos ir

problemų sprendimo būdo51. Pabrėžiama, kad įvairios nuostatos savižudybės atžvilgiu (suicido

priimtinumas ar smerkimas, savižudybės įprastumas, aplinkinių reakcija) yra statistiškai

reikšmingai susiję su suicidiniu elgesiu.

51 Paulius Skruibis, Danutė Gailienė, Lina Labanauskaitė, Nuostatų savižudybių atžvilgiu klausimyno (ATTS)
lietuviškoji versija , Psichologija: T 38 (2008): Psichologija, p. 85

50 Mark M. Leach, Cultural diversity and suicide, New York: Routledge, 2006, p. 10
49 Gintaras Beresnevičius, „Savižudybės baltų kraštuose iki krikšto“, in: Proskyna, Nr. 4, 1993, p. 254
48 Danutė Gailienė, Jie neturėjo mirti. Savižudybės Lietuvoje, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 65
47 Emile Durkheim, Suicide: A Study in Sociology, Taylor & Francis e-Library, 2005, p. 19.
46 Al Alvarez, Savage God: A study of Suicide, London: Bloomsbury, 2002, p. 65
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Lietuvoje susiformavusios kultūrinės prielaidos lemia ambivalentišką, tiek neigiamą, tiek

pateisinantį savižudybės vertinimą. Gailienė išskiria tris specifines lietuviams būdingas

sociokultūrines nuostatas, veikiančias žmonių savižudišką elgesį: 1) atsargią nuostatą

savižudybės atžvilgiu, susiformavusią jau senuosiuose lietuvių tikėjimuose: savižudybė buvo

laikoma priešlaikine mirtimi, tautosakoje mirusiųjų, vadinamų nelaikšiais, likimas vaizduojamas

kaip nenusisekęs, po mirties nelaimėliams tekdavo dar kurį laiką blaškytis Žemėje; 2)

savižudybės romantizavimo tendencija, ypač paremta Pilėnų įvaizdžiu, kurio poveikis, kaip

teigia Darius Baronas ir Dangiras Mačiulis, šaliai kritiniais laikotarpiais tik sustiprėja; 3)

visuomenės anomija, nulemta penkiasdešimties metų sovietinio totalitarizmo ir sunkaus

pereinamojo laikotarpio52.

Savižudybės XX-XXI a. Lietuvoje: statistikos kaita

Pasaulio sveikatos organizacijos (toliau – PSO) duomenimis (2022), daugiau nei 700 tūkst.

žmonių kasmet savavališkai pasirenka mirtį. Tai – ketvirtoji mirties priežastis 15–29 metų

asmenų amžiaus grupėje, pralenkianti mirčių nuo maliarijos, ŽIV, krūties vėžio, karo ir net

žmogžudysčių apimtis53. Lietuvoje savižudybių rodikliai pradėti registruoti nuo 1924-ųjų. Tačiau

per šimtmetį užfiksuoti duomenys negali būti visiškai patikimi. Pasak Gailienės, sovietiniais

metais daugelis demografinių duomenų apie mirties priežastis buvo įslaptinti: slaptomis laikytos

mirtys nuo choleros, maro, nelaimingi atsitikimai darbe, nužudymai ir savižudybės54.

Pažymėtina, kad nuo 1990 iki 1996 metų mirtingumas dėl savižudybių Lietuvoje padidėjo net

82,4 proc. Šalies savižudybių statistika 1996–2006 m. rodo, kad savižudybių skaičius, tenkantis

100 tūkst. gyventojų, Lietuvoje buvo aukščiausias pasaulyje55. Anot 1996-ųjų rodmenų, iš 100

tūkst. gyventojų 47 savo gyvenimą baigdavo savižudybe. Gailienė vertina, kad savižudybių

rodikliai nuosekliai augo per visą okupacijos laikotarpį, o, prasidėjus judėjimui už

Nepriklausomybę, staiga reikšmingai krito. Tačiau radikalios reformos po Nepriklausomybės

atgavimo savižudybių statistiką vėl pakreipė į neigiamą pusę.

55 Danutė Gailienė, „Užburtame rate: savižudybių paplitimas Lietuvoje po Nepriklausomybės atkūrimo“, in:
Psichologija, Nr. 31, 2005, p. 7

54 Danutė Gailienė, op. cit., p. 16-17

53 Pasaulio sveikatos organizacija. Prieiga internetu: https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/suicide
(žiūrėta 2024 m. balandžio 21 d.)

52 Danutė Gailienė, op. cit., p. 99
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Nustatyta, kad tarpukario Lietuvoje (1924–1939 m.) būta labai mažai savižudybių – 8,1

šimtui tūkstančių gyventojų. Tuo tarpu sovietų okupacijos laiku metinis savižudybių rodiklis

Lietuvoje visą laiką didėjo: nuo 16 savižudybių 100 tūkst. gyventojų 1962-aisiais iki 36

savižudybių 1984-aisiais. Skaičiuojama, kad 1970–1984 m. savižudybių rodikliai išaugo 44,6

proc“56. Tuo tarpu „perestroikos“ metu užfiksuotas savižudybių statistikos smukimas visoje

Sovietų Sąjungoje. Kontrolės susilpnėjimas, politinės nepriklausomybės atgavimo siekiai ir

tautinės tapatybės sustiprėjimo jausmas galimai turėjo įtakos ir žmonių psichologinei būklei.

Gailienė spėja, kad su drastišku savižudybės rodiklių sumažėjimu būtų galima sieti ir visuotinę

alkoholio draudimo kampaniją. Kita vertus, nuo 1991 m. savižudybių rodikliai Lietuvoje vėl

drastiškai pakilo, o 1994 m. pasiekė tokį lygį, kokio Lietuvoje dar nėra buvę: 45,8 savižudybės

100 tūkst. gyventojų57.

Lietuvos savižudybių rodiklių svyravimai akivaizdžiai rodo suicidinio elgesio sąsajas su

šalies socialinėmis ir politinėmis transformacijomis. Vida Baliulytė išskiria, kad 1990–2000m.

laikotarpiu Lietuvoje vykusios socialinės, politinės bei ekonominės permainos lėmė, jog didelė

dalis gyventojų nepajėgė prisitaikyti prie naujos aplinkos, kuri reikalavo socialinio aktyvumo,

todėl tai reikšmingai paveikė savižudybių skaičiaus šalyje augimą58. Savižudybių paplitimo

mastas Nepriklausomybės pradžioje, ypač vyrų savižudybių statistika, akivaizdžiai susiję su

Lietuvos politine situacija ir istoriniais lūžiais59. Savižudybę vertinant kaip išorinių ir vidinių

veiksnių rezultatą, pagal Durkheimo tipologiją stipriai išaugusius savižudybės rodiklius

pirmaisiais Nepriklausomybės metais galima priskirti „anominės savižudybės epidemijai“60: tuo

metu šalis išgyveno ekonominį, sociokultūrinį sunkmetį, kito vertybių sistema, gyvenimo būdas,

tai, kas buvo draudžiama, tapo prieinama. Prasidėjusios reformos, nerimas dėl ateities ir savo

vietos tiek individualiuoju, tiek bendruomeniniu lygmeniu, paskatino žmones dažniau rinktis

savižudybę kaip išeities tašką. Gailienė tvirtina, kad sovietinis režimas sudarė sąlygas formuotis

išmokto bejėgiškumo sindromui: „Politinės represijos buvo nukreiptos pirmiausia prieš socialiai,

politiškai ir ekonomiškai aktyviausius visuomenės narius ir jų šeimas. 1940–1953 metais 33

60 Emile Durkheim, Savižudybė, Vilnius: Pradai, 2002, p. 222

59 Danutė Gailienė, „Savižudybės Lietuvoje: sociokultūrinis kontekstas“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 2005, Nr.2, in:
bernardinai.lt Prieiga internetu:
https://www.bernardinai.lt/2015-05-29-savizudybes-lietuvoje-sociokulturinis-kontekstas/ (žiūrėta 2024 m. baland

58 Vida Baliulytė, „Apie savižudybes. Psichikos sveikatos rodikliai (2004-2005)“, in: Valstybinis psichikos sveikatos
centras.

57 Danutė Gailienė, op. cit., p. 24
56 Danutė Gailienė, Jie neturėjo mirti. Savižudybės Lietuvoje, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 58
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proc. tuometinės Lietuvos gyventojų buvo nužudyti, ištremti arba emigravo. Krašte plito

pasyvios nuostatos ir savidestruktyvi elgsena (alkoholizmas, savižudybės), ypač tai pasakytina

apie kaimą“61. Posovietinėse šalyse Savižudybių rodikliai sparčiai augo daugumoje posovietinių

šalių: tai žymi viso regiono problemas: dezintegraciją ir kultūros tęstinumo trūkumą. Kita vertus,

Švedijos, turinčios kitokią istorinę, kultūrinę, politinę, ekonominę patirtį, pavyzdys kaip tik

liudija kultūros tęstinumą, sąlygojantį stabilius sąlygiškai nedidelius savižudybių rodiklius62.

Nors per paskutinį Nepriklausomybės dešimtmetį nėra fiksuojami ryškūs lietuvių požiūrio į

savižudybę pokyčiai (dauguma vertina ją neigiamai, bet savižudybių skaičius palyginti didelis),

tačiau aktyviai vykdoma nacionalinė ir privati savižudybių prevencija bent jau ragina pažvelgti į

problemą kaip į kompleksišką reiškinį, drąsiau apie tai kalbėti, dažniau pasiekia tuos, kuriems

reikalinga pagalba. Pažymima, kad per pastaruosius du dešimtmečius užfiksuoti du nauji

pakilimai: 2008–2011 metais ekonomikos krizės metu ir 2013 m. po aktoriaus Vytauto

Šapranausko savižudybės, kuri galėjo turėti skatinamąjį poveikį63.

Lietuvos Respublikos Statistikos departamento ir Higienos instituto duomenys rodo, kad

paskutiniais metais pastebimas savižudybių masto mažėjimas. Bendras savižudybių Lietuvoje

rodiklis 2000 m. buvo 47 mirtys 100 tūkst. gyventojų, o 2022 m. – 18,6 mirčių. 2000 m.

oficialiai užregistruotas 1631 nusižudęs žmogus, o 2022 m. – 527 asmenys. Teigiama, kad per

pastarąjį dešimtmetį mažėjo ir vyrų, ir moterų savižudybių beveik visose amžiaus grupėse,

išskyrus 70-ies metų ir vyresnio amžiaus senjorus. Nepaisant to, pasaulinėje savižudybių

statistikoje Lietuvos vardas tebėra minimas dešimtuke šalių su aukščiausiais savižudybių

rodikliais: pirmajį penketuką atitinkamai dalinasi Lesotas, Gajana, Svazilando karalystė, Pietų

Korėja ir Kiribatis. Globalioje statistikoje Lietuva regima 7-ojoje vietoje, o Europoje – šaliai

tebepriklauso lyderės pozicija64. Aukščiausi savižudybių rodikliai Vakarų Europoje priklauso

64 Pasaulio sveikatos organizacija. Prieiga internetu: https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/suicide
(žiūrėta 2024 m. vasario 23 d.)

63 Danutė Gailienė, Paulius Skruibis, Said Dadašev, Dovilė Grigienė, Savižudiškumo tendencijos ir sociokultūriniai
suicidinės rizikos veiksniai Lietuvoje: rekomendacijos nacionalinę ir regioninę savižudybių prevenciją kuriančioms
institucijoms, Vilniaus universiteto leidykla, 2022, p. 10

62 Danutė Gailienė, „Savižudybės Lietuvoje: sociokultūrinis kontekstas“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 2005, Nr.2, in:
bernardinai.lt. Prieiga internetu:
https://www.bernardinai.lt/2015-05-29-savizudybes-lietuvoje-sociokulturinis-kontekstas/ (žiūrėta 2024 m. vasario
23 d.)

61 Ibid
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Belgijai – manoma, jog tai lemia liberalus šalies požiūris į asistuojamąją savižudybę

(eutanaziją)65.

Teigiamus Lietuvos savižudybių statistikos pokyčius tikriausiai lėmė įsitvirtinęs stabilumas

politinėje, ekonominėje, kultūrinėje sferose, nuosekli tapatybės raida ir savosios vietos atradimas

globaliame kontekste. Prie savižudybių masto mažėjimo šalyje prisideda ir atsiradusi laiko

distancija nuo išgyventų trauminių patirčių: jų nebereikia gėdytis ar slėpti, galima apie tai

diskutuoti viešai ar ieškoti pagalbos. Gailienė pastebi, jog Lietuvoje savižudybių problema vis

dar opi, nors ir esama „gerų naujienų“66. Anot jos, situaciją švelnina keletas veiksnių: atsiradę

nauji moksliniai duomenys, suteikiantys specialistams galimybę geriau suprasti reiškinį ir ieškoti

tinkamų prevencijos priemonių, žiniasklaidos indėlis etiškai pateikiant naujienas apie

savižudybę, reglamentuotas Lietuvos visuomenės informavimo etikos kodekso redakcijoje,

išvystyta krizių įveikimo pagalba, įvykus savižudybei organizacijoje, įsteigti lokalūs,

savivaldybių lygmenyje veikiantys, bendruomenės reagavimo į savižudybės grėsmę modeliai ir

socialiniai veiksniai. Tarp kitų destigmatizaciją skatinančių veiksnių Gailienė įvardija alkoholio

prieinamumo mažinimo politiką ir kintančias visuomenės nuostatas: „Nuo buvusios stiprios

stigmos ir psichiatrizacijos visuomenė vis labiau linksta į platesnį požiūrį ir savižudybės

fenomeno kompleksiškumo pripažinimą. Destigmatizaciją skatino ir vieši žinomų žmonių bei

savižudybę patyrusių artimųjų liudijimai“67.

Literatūrinio savižudybės vaizdavimo tradicija

Iki XIV a. pradžios savižudybės motyvai neperžengė religinių tekstų ribų ir grožinėje

literatūroje buvo sunkiai įsivaizduojami. Dante’s Alighierio „Dieviškoji komedija“ (1308–1321)

– ko gero, garsiausias ir vienas pirmųjų žinomų grožinės literatūros kūrinių, kuriame sutinkami

savižudžiai. Septintąjį ratą aprašanti 13-oji „Pragaro“ dalies giesmė išimtinai skirta

nusidėjėliams, baigusiems gyvenimą savižudybe. Europos kalbose dar nesant savižudybės

sąvokos, Alighieris poemoje mini dvidešimt savižudžių ir apie kelių iš jų mirtį kalba

eufemizmais. Emma Louise Barlow pastebi, kad savižudžiai yra vienintelė nusidėjėlių kategorija

67 Ibid

66 Danutė Gailienė, „Po trisdešimties metų: kaip šiandien atrodo savižudybių problema Lietuvoje?“, in Naujasis
Židinys-Aidai, 2022, nr. 6. Prieiga internetu:
https://nzidinys.lt/danute-gailiene-po-trisdesimties-metu-kaip-siandien-atrodo-savizudybiu-problema-lietuvoje-nz-a-
nr-6/ (žiūrėta 2024 . vasario 23 d.)

65 Ibid
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kūrinyje, iš kurių atimta teisė įvardyti save vardu: tai ne tik pabrėžia temą buvus tabu, bet ir

nurodo į jų savasties praradimą per iracionalų savižudybės aktą68. „Dieviškosios komedijos“

autorius siekė pavaizduoti dvasinį žmonijos tobulėjimo kelią nuo užvaldančių aistrų, ydų ir

mirtinų nuodėmių iki Dievo meilės. Nors savižudybės nuodėmę viduramžių kontekste Alighieris

vaizduoja įvairiapusiškai, kurdamas ryškius savižudžių portretus, Alvarezas vertina, kad pats

poetas savižudybę lako mirtina nuodėme, gyvybės paniekinimu ir nekvestionuoja ortodoksiškų

bažnyčios nuostatų savižudybės atžvilgiu: net tam tikra prasme jas sustiprina ir įtraukia į platesnį

kontekstą69. Tačiau po „Dieviškosios komedijos“ ši tema beveik dviems šimtmečiams buvo vėl

išstumta iš literatūros akiračio70.

Prasidėjęs Renesansas žymi kintančią asmenybės, individualumo sampratą ir vėl nukreipia

žvilgsnį į kompleksiškus būties klausimus. Vienas pirmųjų laisvų gimstančios humanistinės

epochos protų Michelis de Montaigne’is savo esė „Cea salos papročiai“ (1573-1574),

kalbėdamas apie savižudybę, atsispiria nuo tokių klasikų kaip Seneka ir teisina pasirinkimą

susinaikinti, jeigu jį nulemia „blogesnės mirties baimė“ ar siekis išsivaduoti iš nepakeliamo

skausmo: „Mirtis yra vaistas nuo bet kokio blogio: tai – labiausiai užtikrintas prieglobstis, kurio

niekuomet nereikia baimintis, kartais jo net siekiama: viskas susilieja į vieną tašką, nepaisant to,

ar žmogus pakelia ranką prieš save, ar pats pasitinka mirtį; nesvabu, ar jis pabėgtų neišaušus jam

skirtai dienai, ar jos lauktų (...)“71. Savo esė Montaigne’is gretina daugybę prieštaringų požiūrių į

suicidą, tačiau išlaiko sąlyginai neutralų toną. Kita vertus, sugrąžindamas savižudybės temą į

viešąjį diskursą, Montaigne’is meta iššūkį to laikotarpio teologinėms nuostatoms. Tai leidžia jį

laikyti vienu pirmųjų šiuolaikinių mąstytojų, drįsusiu kvestionuoti krikščionybės puoselėjamą

savižudybės vaizdinį.

XVI a. į literatūros lauką ima skverbtis mirtį romantizuojantis požiūris: jis palaiko

susinaikinimo idėją vietoje negarbės ir savižudybę dėl meilės kančių. Williamo Shakespeare’o

dramose savižudybės klausimas iškyla moralinės dilemos forma. Tačiau Alvarezas atkreipia

dėmesį, kad Shakespeare’o žvilgsnis į vidines abejones, susijusias su savižudybe, buvo

71 Michel de Montaigne, The Essays of Michael Lord of Montaigne, Oxford: Oxford University Press, 1929, II, p. 25
70 Ibid, p. 174
69 Al Alvarez, Savage God: A study of Suicide, London: Bloomsbury, 2002, p. 168

68 Emma Louise Barlow, „Emotional Minds and Bodies in the Suicide Narratives of Dante’s Inferno“, in Ceræ: An
Australasian Journal of Medieval and Early Modern Studies, Nr. 7, 2020, p. 24
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praktiškas ir pragmatiškas72. Aštuoniose Shakespeare’o pjesėse aprašyta net keturiolika

savižudybių, jų visų psichologinė motyvacija skirtinga: „Romeo ir Džuljeta“ įkūnija naikinančios

meilės idėją, Otelo savižudybė tampa jo kilnumo išraiška, neišvengiamybe, Ofelijos

susinaikinimas yra neintencionalus ir atspindi laikotarpiui būdingą teologinį požiūrį, o Hamletą

nuo savižudybės saugo pomirtinio pasaulio baimė, kurią griežtai skiepija bažnyčia.

Literatūrologas Davidas K. Andersonas vertina, kad Shakespeare’o kūryboje savižudybės tema

skirta ne tik kūrinio dramatizmui sustiprinti, bet ji veikia ir kaip lakmuso popierėlis,

indikuojantis kintančią Europos poziciją savižudybės atžvilgiu73.

Romantizmas ne tik paveikė visuomenės požiūrį į mirtį, bet ir įtvirtino kūrėjo kaip

pasmerktojo įvaizdį. Johanno Wolfgango von Goethe’s romaną „Jaunojo Verterio kančios“

(1774) Ignace’as Feuerlichtas išskiria kaip labiausiai žinomą savižudybę pasaulio literatūros

istorijoje74. Pagrindinį kūrinio veikėją Verterį į savižudybę pastūmėja nelaiminga meilė, perdėtas

emocionalumas, spontaniškumas. Alvarezas pastebi, kad Verterio portretas suteikė šviežią

kūrybinės laisvės pojūtį nuo įsišaknijusio racionalizmo ir apibrėžė naują genijaus sampratą.

Romane „Jaunojo Verterio kančios“ formuojama nuostata, kad tikrasis kūrėjas turi ne tik

dramatiškai kurti, bet ir ekscentriškai gyventi. Jo teigimu, pačiame romantizmo įkarštyje kūrėjo

gyvenimas ėmė darytis neatsiejamas nuo jo kūrybos75. Verteris skaitytojų sąmonėje veikė

daugiau ne kaip knygos herojus, o kaip gyvensenos modelis, kankinamas stiprių romantinių

jausmų, nevilties, beviltiškumo. Šis kūrinys aktualus ir kaip socialinis fenomenas, sukėlęs

savižudybių epidemiją, dabar žinomą kaip „Verterio efektas“. Po knygos išleidimo, užfiksuota

daugybė jaunų vyrų savižudybių, identiškai atkartojusių meilės kankinamo Verterio mirties

akimirką. Goethe’s romanas buvo uždraustas Italijoje, Vokietijoje ir Danijoje. Panašu, kad pats

Goethe stengėsi kaip nors prisidėti, kad sustabdytų prasidėjusią savižudybių epidemiją, todėl

antrojo knygos leidimo pradžioje išspausdino ketureilį, kuris baigiasi žodžiais: „Būk vyras ir

nesek mano pavyzdžiu.“ Durkheimas pirmasis mokslinėje literatūroje įvardijo, kad savižudybė

gali „užkrečiama“ – skatinti imitacijos efektą76. Vadinamųjų savižudybių epidemijų kilmė

76 Emile Durkheim, op. cit., p. 145
75 Al Alvarez, Savage God: A study of Suicide, London: Bloomsbury, 2002, p. 229

74 Ignace’as Feuerlicht, „Werther’s Suicide: Instinct, Reasons and Defense“, in The German Quarterly, 1978, Nr. 4,
p. 476

73 David K Anderson, Two Shakespearean Suicides, Essays in Criticism, Volume 72, Issue 2, April 2022, p. 126
72 Al Alvarez, Savage God: A study of Suicide, London: Bloomsbury, 2002, p. 176
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aiškinama suicido temos literatūroje liberalizavimu, romantizavimu, į savižudą linkusių herojų

gausa ir juos lydinčia pomirtine šlove.

Apšvietos laikotarpiu savižudybė tapo diskusijų, apmąstymų objektu, kurį savo kūryboje

aptarė tokie mąstytojai kaip Voltaire’as, Charles’as Montesquieu, Davidas Hume’as. Jis vienas

pirmųjų sausa, dalykiška ir moksliška kalba savo esė „Apie savižudybę“ (1777) išdėstė suicido

apologiją. Hume’as kvestionuoja tris pagrindinius Akviniečio kaltinimus asmeniui,

pasirinkusiam savižudybę. Būdamas ateistas, Hume’as savo moralinę poziciją išreiškia šitaip:

„Žmogaus gyvenimas nėra svarbesnis visatai negu austrės77“. Esė meta iššūkį žmogaus gyvybės

iškėlimo prielaidai kitų gyvų būtybių ir pačios gamtos atžvilgiu. Tam tikra prasme Hume’as

reabilituoja savižudybės aktą priskirdamas jį dieviškajai tvarkai: „Jums, kurie kvailai

įsivaizduojate, kad (...) vis tiek turite pratęsti nekenčiamą būtį, nors ir prislėgtą skausmo ir ligos,

gėdos ir skurdo, tenka priekaištauti Apvaizdai78“. Anot jo, žmogus neturi galios griauti dieviškąją

tvarką, todėl viskas, kas nutinka, vyksta Dievo valia. Be to, Hume’as teigia, kad kartais

gyvenimas gali tapti blogesnis už susinaikinimą, todėl netiki, jog kiekvieno individo pareiga yra

rinktis heroizmą ir tą tęsti tą kančią. Pažymėtina, kad Hume’o esė buvo išspausdinta praėjus 20

metų po jos užrašymo ir metams po autoriaus mirties. Negana to, ji buvo įtraukta įtraukta į

draudžiamų skaityti knygų sąrašą. Pasak Alvarezo, būtent Hume’as pradėjo moralinę revoliuciją,

žingsnis po žingsnio pašalinusią savižudybę iš tabu zonos ir diskusijų užribio79.

Susidomėjimas žmogumi kaip individu iškilo kartu su egzistencializmo pradžia: danų

filosofu Sorenu Kierkegaardu ir vokiečių filosofu Friedrichu Nietzsche. Williamas Barrettas jų

interesą apibūdina kaip „tam tikrą revoliuciją Vakarų filosofijoje: jų pagrindinis objektas yra

unikali vieno žmogaus, individo, patirtis, kuris pasirenka stoti į akistatą su rimčiausiu savo

civilizacijos klausimu“80. Mirtis ir savižudybė tapo ypač reikšmingais XX a. karų akivaizdoje

sustiprėjusios prancūzų egzistencializmo filosofijos krypties klausimais. Jai svarbiausias asmuo,

unikali individo patirtis absurdo akivaizdoje, tampanti egzistencijos suvokimo pagrindu. Albertas

Camus savižudybę suprato ne tiek kaip socialinį reiškinį, bet tyrinėjo ryšį tarp individo

mąstysenos ir totalios savidestrukcijos. Jis teigia, individą savižudybės link gali pastūmėti

80 William Barrett, Irrational Man, Anchor Books: Niujorkas, 1962, p. 13
79 Al Alvarez, Savage God: A study of Suicide, London: Bloomsbury, 2002, p. 195
78 Ibid

77 David Hume, „Of Suicide“ in Essays Moral, Political and Literary, p.271, Prieiga internetu:
https://www.files.ethz.ch/isn/125490/5011_Hume_Essays.pdf [žiūrėta: 2024 m. balandžio 21 d.]
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absurdo jausmas: „Galima pripažinti, jog tarp to jausmo ir nebūties siekimo yra tiesioginis

ryšys“81. „Sizifo mite“ (1942) absurdas kyla iš prieštaringo žmogiškojo troškimo, kad

gyvenimas, pasaulis, visata turėtų prasmę, susidūrimo su suvokimu, jog nėra jokio didingo būties

paaiškinimo. Savižudybė, pasak Camus, yra prisipažinimas, kad „įprotis gyventi juokingai

menkas, kad nėra jokios gilios prasmės gyventi, kad tas kasdienis blaškymasis yra beprotiškas, o

kančia yra bergždžias dalykas“82. Absurdo akivaizdoje Camus iškelia maišto svarbą, tačiau

savižudybės nelaiko pasipriešinimo forma, veikiau tai „visiška to priešingybė, nes numato

susitaikymą. Savižudybė yra kaip šuolis, visiškas pritarimas“83. Tikrasis maištas, anot Camus,

yra pasirinkimas gyventi ir gebėjimas toje būtyje surasti autentišką individualią prasmę. Tik taip

galima paneigti absurdą, nors jo sunaikinti – neįmanoma. Šias Camus idėjas įkūnija iš graikų

mitologijos herojus Sizifas: autoriaus akyse jis didvyris, kuris nebando išvengti beprasmiškos

savo užduoties, bet atkakliai stengiasi ją vykdyti ir atsispiria savižudybės vilionėms. Gvidonas

Bartkus vertina, kad įsisamoninta absurdo patirtis nenustumia žmogaus į aklavietę, o suveikia

priešingai „grąžina žmogų gyvenimui“84.

Tuo tarpu Jeanuas-Paulis Sartre'as vienu svarbiausių būties klausimu laiko laisvę, unikalią

individo laisvę pasakyti „ne“: „Niekada negalime paaiškinti savo veiksmų remdamiesi duota ir

nekintama žmogaus prigimtimi. Kitaip tariant, nėra jokio determinizmo – žmogus yra laisvas,

žmogus yra laisvė“85. Pasaulyje be Dievo, iš anksto apspręstų vertybių ar universalios prasmės,

anot Sartre’o, viskas priklauso nuo individualaus pasirinkimo, už kurį prisiimama atsakomybė:

„Ar gyventi, ar nusižudyti – tai pasirinkimo reikalas. Žmogus yra laisvas kurti tai, kuo jis taps“86.

Sartre’as teigia, kad galimybė sąmoningai rinktis – mirtį arba gyvenimą – yra esminė, nes padeda

įveikti patiriamą būties klaiką (vok. angst87) ir įtvirtinti esmės supratimą. Išsakytas pažiūras

iliustruoja Sartre’o veikalo „Būtis ir niekis“ (1943) eilutės, kuriose aprašomas ant uolos krašto

stovintis žmogus: „Mano akys, iš viršaus į apačią klajojančios po bedugnę, imituoja galimą krytį

87 Angst terminą į vartoseną įvedė S.Kierkegaardas. Jis įvardija klaiką ar nerimą, kurį kelia tikslo, visatos prasmės
stoka.

86 Hilal Kaya, „A Comparative Study: Existentialism in No Exit by Jean Paul Sartre and Shadowless by Hasan Ali
Toptaş“, in Folklore/Literature, 2019, Nr. 3, p. 580. Prieiga internetu:
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/790608 (žiūrėta 2024 m. gegužės 4 d.)

85 Jean Paul Sartre, Existentialism is humanism, Prieiga internetu:
https://www.marxists.org/reference/archive/sartre/works/exist/sartre.htm (žiūrėta 2024 m. gegužės 3 d.)

84 Gvidonas Bartkus, „Alberas Kamiu: „Sizifo mitas“, in Problemos, Nr. 6, 1970, p. 93

83 Ibid, p. 58
82 Ibid, p. 12
81 Albert Camus, Sizifo mitas, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 13
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ir jį suvokia simboliškai. Tuo pačiu metu savižudybė, nepaisant to, kad tampa realia galimybe,

iššaukia motyvus, kad ją priimčiau (savižudybė nuramintų jaučiamą klaiką). Laimei, šie motyvai

savaime vien todėl, kad tyrinėja tokią galimybę, pasirodo kaip neveiksmingi, nieko nelemiantys.

Patys savaime jie pastūmėja savižudybei ne labiau nei ištikęs siaubas dėl kryčio mane nuo to

apsaugo. Būtent ši priešprieša paprastai nutraukia būties nerimą, paversdama jį neapsisprendimu.

Tačiau net ir negalėjimas apsispręsti reikalauja sprendimo. Aš staiga nutolstu nuo prarajos krašto

ir toliau einu savo keliu“88.

Savižudybės diskurso literatūroje formavimuisi reikšminga ir taip vadinama bitnikų arba

prarastoji karta, kurios kūrybą sąlygojo Antrojo pasaulinio karo stigmos, nuolatinė branduolinio

smūgio baimė ir Didžiosios depresijos pasekmės. Normanas Maileris ją įvardija kaip

„amerikietiškąją egzistencializmo versiją“89. Bitnikų terminas nurodo į kontrkultūrą, rašytojų ir

poetų grupę, nusivylusią tuo, ką jie laikė pernelyg represyvia, materialistine ir konformistine

visuomene, ir siekusią dvasinio atsinaujinimo per juslinę patirtį90. Šios rašytojų grupės branduolį

sudarė Allenas Ginsbergas, Jackas Kerouacas ir Williamas Burroughsas, 1944 m. susitikę

Niujorke. Kaip atsvarą psichiniam ir moraliniam nestabilumui kūryboje jie kėlė

transcendentalizmo, vokiečių idealizmo, froidizmo, dzenbudizmo idėjas. Bronius Radzevičius

recenzijoje teigia, kad prarastosios kartos literatūriniai herojai yra „apimti gyvenimo karštligės,

gyvena akimirkomis, elgiasi taip, tarsi ateitį slėptų nepermatoma uždanga. Jie netiki

egzistuojančiomis vertybėmis, naujų nežino“91. Bitnikams būdingas bedvasio gyvenimo

vengimas, nuo to bėgama į patyrimą, kurio ieškoma gamtoje, klajonėse. Eugenijus Ališanka

pastebi, kad bitnikų postuluojamas stipriai individo sąmonę veikiantis kelionės motyvas veda

prie Rene Descartes'o parafrazės: „Keliauju, ergo, egzistuoju“92. Pasak Tanguy Harma’os,

bitnikai dažniau siejami su hedonizmu ir pigiais įspūdžiais, o ne su susvetimėjimo ir kančios

sąvokomis. Jo nuomone, šio laikotarpio kūriniuose aktualus laikinumas, per kurį mirties grėsmė

nuskamba ir kaip destruktyvus, ir kaip kuriantis motyvas: „Kerouaco kūryboje pasakotojo

92 Eugenijus Ališanka, Gatvė tarp dviejų bažnyčių, Vilnius: Tyto alba, 2012, p. 170

91 Bronius Radzevičius, „Dinas Moriartis ir jo pasekėjai“, in Pergalė, 1972, Nr. 7. Prieiga internetu:
http://www.satenai.lt/2017/09/01/dinas-moriartis-ir-jo-pasekejai/ (žiūrėta 2024 m. gegužės 3 d.)

90 Stephen Petrus, „Rumblings of Discontent: American Popular Culture and its Response to the Beat Generation,
1957-1960“, in Studies in Popular Culture, 1997, Nr. 1, p. 3

89 Norman Mailer, „The White Negro“, in Dissent, 1957. Prieiga internetu:
https://www.dissentmagazine.org/online_articles/the-white-negro-fall-1957/ (žiūrėta 2024 m. gegužės 3 d.)

88 Jean Paul Sartre, Being and nothingness, New York: Washington Square Press, 2021, p. 32
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transcendencijos siekis yra susijęs su romantiška mirties paieška, kurioje mirtis virsta galutine

konceptualia kūrybos priemone“93.

Neatlikus atskiros analizės, sudėtinga įvertinti savižudybės vaizdavimo tradicijos ištakas ir

raidą lietuvių literatūroje. Pastebėtina, kad suicido linija iškyla Adomo Mickevičiaus poemoje

„Vėlinės“ (1822), Lazdynų Pelėdos apsakymuose „Stebuklinga tošelė“ (1907) ir „Motulė

paviliojo“ (1908) bei Jono Biliūno apsakyme „Be darbo“ (1908). Nijolė Keršytė vertina, kad

„negausioje Biliūno prozoje palyginti daug mirties, pasirodančios trečdalyje jo užbaigtų

apsakymų“. Jos teigimu, daugiau kaip pusėje jų dominuoja smurtinė mirtis (nužudymas,

egzekucija, savižudybė): „Greta autodiegetinių pasakojimų apie nuosavą mirtį kaip galimybę –

pasakojimai apie kito mirtį“94.

Antano Vienuolio romanas „Paskenduolė“ (1912) iškyla kaip vienas geriausiai žinomų

lietuvių literatūros kūrinių, kurio kulminaciją ženklina pagrindinės veikėjos Veronikos

savižudybė. Prie tokio sprendimo ją priveda vienišumas, pasmerkimas, socialinių ryšių

dezintegracija, nustūmusi merginą į bendruomenės užribį. Nors tai nėra psichologinis romanas,

paralelės su gamta leidžia detaliai atskleisti Veronikos vidinę būklę ir išgyvenimus.

„Paskenduolės“ personažai apie savižudybę nedaugžodžiauja. Veronika nuosekliai neplanuoja

savižudybės, šis aktas, nors ir vaizduojamas romantiškai bei sentimentaliai, suvokiamas kaip

neišvengiama būtinybė: „Priėjusi ežerą, mergina sustojo ir, sunėrusi ant galvos rankas, giliu

žvilgsniu apmetė ramų ežero plotą, jame mirksinčias žvaigždes, paskendusius kryžius,

snaudžiantį sodžių ant kalno; apmetė ir suprato, kad ji jau svetima šiame gražiame pasaulyje, kad

nebevilios jau jos nei gražios mėnesienos, nei saldūs mergelių sapnai sapnuosis, suprato, kad ji

dabar viena vienužė visame pasaulyje, kad jos dalia dalelė vien skurdus vargas ir visų

paniekinimas“95. Paskutinėje romano scenoje Vienuolis atskleidžia, kad desperacijos nulemta

Veronikos mirtis nieko nepakeičia, veikėjai nepavyksta paveikti tokį aktą smerkiančios

bendruomenės nuostatų: sodžiaus merginos abejingai žiūri į kūną, kuris daugiau nei parą guli

ežero pakrantėje. Veronika galiausiai palaidojama „pakaruoklių kapinėse“96 – be maldų, ašarų ir

96 Ibid, p. 108
95 Antanas Vienuolis, Paskenduolė, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1962, p. 106

94 Nijolė Keršytė, „Mirtis ir rašymas lietuvių prozoje: J. Biliūnas, J. Aputis, S. Parulskis“, in Semiotika, 2021, Nr.
16, p. 288

93 Tanguy Harma, The Paradox of Thanatos: Jack Kerouac and Allen Ginsberg: From Self-Destruction to
Self-Liberation, New York: Peter Lang Publishing House, 2022, p. 5
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kryžiaus ant kapo. Algimantas Radzevičius teigia, kad Vienuolis bene pirmasis iš lietuvių

sentimentalistų archajinėje patriarchalinėje Lietuvos kaimo bendruomenėje Veronikos

charakteriu ir likimu „konstatavo naujos, laisvos ir maištingos individualistinio tipo asmenybės

pirmavaizdį“97.

Savižudybės tema lietuvių literatūroje iškyla skirtingais istorijos laikotarpiais, atitinkamai

kinta ir tokią elgseną skatinančios motyvacijos mechanizmai. 1917 m. gegužės 15 d. paskutinį

eilėraštį-priešmirtinį laišką „Ave, vita, moriturus te salutat!“ užrašo poetas, revoliucionierius

Julius Janonis ir po dviejų savaičių palenda po važiuojančio traukinio ratais. Agnė Jurčiukonytė

fiksuoja, kad mirties, tarp kurios ir savižudybės, apraiškų gausu Jurgio Savickio novelėse. Anot

jos, Savickiui pavyko eliminuoti nebūties palydovą tragizmą ir susitelkti ties likusiais gyvaisiais:

„Mirtis neverčia pamąstyti apie žmogaus būtį. Mirtis novelėse veikėjams nesukelia ypatingo

gedulo. Anaiptol, pasakotojui rūpi socialiniai mirties aspektai: kaip „gedi” jaunos našlės, kaip

rengiamos laidotuvės”98. 1930 m. Bernardas Brazdžionis sukuria eilėraštį „Harakiri“, 1933 m.

išleidžiamas pirmasis psichologinis romanas – Vinco Mykolaičio-Putino „Altorių šešėly“. 1935

m. Ieva Simonaitytė publikuoja romaną „Aukštųjų Šimonių likimas“, kuriame aprašomas

parasuicidas, po poros metų išleisto autorės romano „Vilius Karalius“ (1939) herojus baigia savo

gyvenimą savižudybe. 1937 m. Salomėjos Nėries kūrybą papildo nusižudžiusiai dailininkei

Marcei Katiliūtei skirti eilėraščiai („Einam!“, „Išėjai tu“, „Lūpos išbalę“, „Kas žinojo“, „Naktį

nykią“)99. Vėliau publikuojama Balio Sruogos pjesė „Pavasario giesmė“ (1957), kurios

kulminaciją žymi dviguba savižudybė. Egzistencinį matmenį suicido problematika įgija išeivijoje

kūrusio Antano Škėmos kūriniuose ir tokiuose dramos kūriniuose kaip Juozo Grušo

tragikomedija „Meilė, džiazas ir velnias“ (1967). Ši tema buvo ypač kontraversiška sovietinės

okupacijos metais, ją atskleidžiantys siužetai turėjo balansuoti ant literatūrai taikomos cenzūros

ribos. Audinga Peluritytė-Tikuišienė apžvelgia, kad „simuliuojama tikrovė socrealizmo

literatūroje neigė individualius žmogaus ir pasaulio konfliktus, ir cenzūros muštru kvietė kurti

pasakojimą apie kolektyvinį naujo žmogaus ir pasaulio sukūrimą“100. Anot jos, nurodymas

100 Audinga Peluritytė-Tikuišienė, „Pasaulio kūrimas kai kurių šiuolaikinių lietuvių ir lenkų poetų kūryboje: nuo
socrealizmo iki dabarties“, in Literatūra, 2014, Nr. 1, p. 43

99 Fausta Radzevičiūtė, Moters savivaizdis XX a. 4–ojo dešimtmečio lietuvių kultūroje: magistro darbas, Vilniaus
universitetas, 2016

98 Agnė Jurčiukonytė, „Kultūriniai kodai Jurgio Savickio novelėse“, in Darbai ir dienos, 2000, Nr. 22, p. 187

97 Algimantas Radzevičius, Klasikinė lietuvių literatūra visuotinės literatūros kontekste, II knyga, Kaunas: Aesti,
2021, p. 318
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baisaus karo ir pokario teroro sąlygomis, smurto, demagogijos ir prievartos atmosferoje

vaizduoti tikrovę optimistiškai, „prilygo absurdui“: „Literatūra politinio teroro sąlygomis

privalėjo rasti būdą prijaukinti ir tokį absurdą“101.

Lūžio laikotarpio literatūra

Šiam darbui aktualus paskutinių Sovietų Sąjungos metų ir šiuolaikinės lietuvių literatūros

diskursas, Violetos Katinienės įvardintas kaip „lūžio literatūra“102. Laikotarpį tiriančiuose mokslo

darbuose sutinkama ir kitokių literatūros apibrėžčių: virsmo, atgimimo, vėlyvojo sovietmečio ir

posovietinio laikotarpio. Solveiga Daugirdaitė ir Loreta Mačianskaitė nurodo, kad tuo metu

didžiausią poveikį literatūros raidai padarė valstybės inicijuotos cenzūros sistemos žlugimas, ko

žymekliu laikomas Dalios Grinkevičiūtės atsiminimų publikavimas (1988)103. Prasidėjęs naujas

etapas atspindi Lietuvos visuomenėje vykusius pokyčius, kai, Viktorijos Daujotytės žodžiais

tariant, „imama reflektuoti nauja patirtis, ieškoma ją išreiškiančios kalbos, bandoma tarsi

stabilizuoti nepaprastai suintensyvintą laiką ir apibrėžti išsiplėtusią erdvę“104.

Katinienė teigia, kad lūžio metu ne tik susiduria sava ir svetima tvarkos, bet ir

aktualizuojama tarpinė būsena tarp buvusios ir esamos sistemų, iškyla tai, kas yra už bet kokios

tvarkos. Ribos ir svetimybės patirties apmąstymas, tapatybės krizė, staigūs visas gyvenimo srities

veikiantys pokyčiai taip pat būdingi lūžio poetikai: „Čia ypatingas vaidmuo tenka grožinei

literatūrai, savita forma per kalbą atveriančiai pasaulėžiūros ir tikrovės suvokimo pokyčių

aspektus“105. Laikotarpiui priskiriami kūriniai plėtoja svarbiausias lūžio temas: ekonomines ir

socialines pasekmes, Rytų ir Vakarų Europos santykį, praeities aiškinimąsi, tapatumo ir kalbos

problemas, akistatą su svetimybe, (e)migraciją. Katinienė priduria, kad lūžio laikotarpio romanai

vienijami ir autobiografinių motyvų, kai kalbama apie autentišką patirtį, fenomenalią santykio su

pasauliu kaitą. Remdamasi Franku Thomasu Grubu, Katinienė skiria penkis svarbiausius lūžio

literatūros kūrinių bruožus: 1) Temos ir medžiagos ryšys su lūžiu. Tai gali būti tekstai, kuriuose

105 Violeta Katinienė, op. cit., p. 5

104 Viktorija Daujotytė, „Vyresniųjų poezija: tarp praeities ir dabarties“. In: Giedrius Viliūnas (sud.): Naujausioji
lietuvių literatūra (1988–2002), Vilnius: Ama littera, 2003, p. 79

103 Solveiga Daugirdaitė, Loreta Mačianskaitė, „Atgimimas“, in Algis Kalėda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskytė,
Sovietmečio lietuvių literatūra: Reiškiniai ir sąvokos, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p.
74

102 Violeta Katinienė, Lūžio literatūra: XX a. pabaigos – XXI a. pradžios vokiečių ir lietuvių romanas: daktaro
disertacija, Vilniaus universitetas, 2018

101 Ibid, p. 42
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lūžis nėra tiesiogiai tematizuojamas, bet, pasirodo tarp eilučių, atverdamas naujas teksto

prasmes; 2) Tekstai, kurie nebuvo spausdinti Sovietų Lietuvoje arba išleisti tik sušvelninus

cenzūrą arba paskelbus Nepriklausomybę. Tuo metu atvirai kalbėti siekusiems autoriams teko

rašyti „į stalčių“ (Juozas Aputis, Jonas Mikelinskas, Ričardas Gavelis) arba bandyti juos

publikuoti išeivijos spaudoje (Mindaugas Tomonis, Juozas Glinskis, Juozas Keliuotis); 3)

Tekstai, aktualizuojantys apie gyvenimą prieš ir po lūžio; 4) Istoriniai, biografiniai ir

autobiografiniai dokumentai, kurie negalėjo pasirodyti totalitarinio režimo sąlygomis; 5) Iki

1989 m. parašyta literatūra, implicitiškai tematizavusi totalitarinę sistemą ir tuo prisidėjusi prie

lūžio106.

Vytautas Kubilius pažymi, kad po santvarkos žlugimo kūrę autoriai kartu atsinešė ir naują

veikėjų arealą: jie „be blizgančių visažinybės šarvų, geležinės valios skydo ir tolimų siekių

perspektyvos. Jie nebeturi užmačių tobulinti ar net pažinti pasaulį. Dažnai jie tik klaidžioja savo

pačių vidaus labirintuose, kamuojami neurozių ir demonų, netekę jėgų realiam ir pozityviam

veiksmui. Žmogus su įlaužta sąmone, įsuktas į psichologinės krizės verpetą, neatpažįstantis

aplinkos ir pats savęs, darosi būdingu šiuolaikinio romano ar dramos herojumi“107. Visuotinės

krizės epochoje atsidūrusiam veikėjui galima priskirti Vytauto Kavolio įvestą krizės asmenybės

sampratą: „Tokį asmenybės tipą suvokiame, ir ji pati save suvokia, kaip nepastovią, netolygią ir

nenuspėjamą, kaip švelnumo ir žiaurumo mišinį“108. Kultūros filosofas aiškina, kad, nors tokia

asmenybė pasižymi emocionalumu, milžiniška vitaline energija, jai būdinga ir vidinė prieštara,

netikrumo būsena, polinkis į kraštutinumus bei „nepasotinamas destrukcijos poreikis“109. To

priežastimi galima laikyti nesugebėjimą suvokti ir išreikšti savo tapatumą, psichologinį

neaiškumą arba iš to kylantį „ontologinio saugumo nebuvimą“110. Anot Kavolio, tokiai

asmenybei artimas susvetimėjimo jausmas, perdėtas dėmesys jaunystei arba mirčiai,

apokalipticizmas ir polinkis į vienas kitam prieštaraujančius veiksmus ar mąstymo tipus111.

Atgimimo metais keitėsi ne tik literatūros herojai, temos, bet ir stilistika, stiprėjo

publicistinės, eseistikos tendencijos, atsirado reikšmingų esė rinkinių, apmąstančių ir laisvės

111 Ibid, p. 15
110 Ibid, p. 13
109 Ibid
108 Vytautas Kavolis, Kultūrinė psichologija: straipsnių rinkinys, Baltos lankos: Vilnius, 1995, p. 12

107 Vytautas Kubilius, „Pamišęs herojus“, in Metai, 2001, Nr. 4. Prieiga internetu:
https://www.zurnalasmetai.lt/?p=6858 (žiūrėta 2024 m. gegužės 8 d.)

106 Ibid, p. 23-26
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atvertas temas, ir bendresnius egzistencinius klausimus. Anot Daugirdaitės ir Mačianskaitės,

kontrastų persmelkto laiko dvasią atitiko paskutiniu sovietmečio dešimtmečiu debiutavę autoriai:

Jurga Ivanauskaitė, Tomas Arūnas Rudokas, Anita Kapočiūtė, siurrealistiškai ar natūralizmui

artimais būdais vaizdavę antiherojiškus veikėjus, besiblaškančius, negatyvių nuostatų ar

linkusius į ezoteriką pankus, girtuoklius, klajoklius, antiherojus labiau negu herojus112. Aurelija

Mykolaitytė atkreipia dėmesį, kad, nors lūžis ženklina iki tol į paraštes nustumtų lietuvių autorių

kūrybos sugrįžimą ir pastangas reflektuoti išgyventą laikotarpį, dalis šiuolaikinių lietuvių autorių

„negalėjo išsitekti vien tik sugrįžtančios atminties paradigmoje“113. Imta ieškoti naujų

vaizdavimo perspektyvų, galinčių padėti atskleisti XX a. žmogaus situaciją, todėl vienu

stipriausių akcentų tampa ne aplinka ir joje siekiantis išlikti žmogus, o vidinės patirtys,

„prasiveržiančios per sąmonės srautą, pasąmonę, sapniškos tikrovės turinius“114.

Gintautas Mažeikis lūžio literatūros rėmuose įveda paribio sąmoningumo sampratą, kuri

nurodo į savęs ir pasaulio patyrimą, peržengiantį visuomenei priimtinas elgesio ribas, paplitusias

samprotavimų schemas, pripažintų simbolinių organizacijų reglamentuojamą gyvenimo,

pasaulėjautos tvarką ir parodo kitokį asmens išsipildymo, prasmingos būties būdą. Toks viešas

savęs aiškinimo, supratimo, išsilaisvinimo iš kultūrinių hegemonijų ir neapibrėžtų horizontų

būdas, pasak Mažeikio, tapo įmanomas po Nepriklausomybės atkūrimo ir yra skirtas ne tik

esamai tvarkai demaskuoti, utopinėms vizijoms atverti, bet ir užfiksuoti perėjimams ir patirtims,

kurios ištinka žmones115. Vertindamas Ivanauskaitės ir Gavelio kūrybą, jis pažymi, kad jai

„būdinga sutemų pasaulėjauta, atvira neapibrėžtiems, simboliškai dar menkai pažymėtiems ar

visai neženklintiems susitikimams su anapusybe: niekiu, būtimi, mirtimi, gimimu, Dievu“116.

Žmogaus būties laikiškumas gyvenimo ir mirties lygtį iškėlė tarp svarbiausių filosofų,

rašytojų, dvasininkų, sociologų, psichoterapeutų ir medikų klausimų. Kaip atskleidžia Lietuvos

savižudybių statistikos dinamika XX-XXI a., suicido kaip galimo tos lygties sprendimo būdo

mastas yra ne tik finansinių, sociologinių, politinių, kultūrinių priežasčių ir individo

116 Ibid, p. 53

115 Gintautas Mažeikis, „Išlaisvinantis paribių sąmoningumas Jurgos Ivanauskaitės ir Ričardo Gavelio romanuose“,
in: Inter-studia humanitatis, 2012, Nr. 13, p. 46

114 Ibid

113 Aurelija Mykolaitytė, „Naujausioji literatūra nuo 1990 m.“, in Trumpa lietuvių literatūros istorija, Versus
Aureus: Kaunas, 2014, p. 114

112 Solveiga Daugirdaitė, Loreta Mačianskaitė, „Atgimimas“, in Algis Kalėda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskytė,
Sovietmečio lietuvių literatūra: Reiškiniai ir sąvokos, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p.
90
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psichologinės būklės nulemtas pasirinkimas, bet ir visuomenės būklę, jos integracijos lygį bei

tam įtaką darančių procesų indikatorius. Tokiame kontekste savižudybę reikėtų traktuoti kaip tam

tikrą tų procesų sumos pasekmę, o ne priežastį. Camus teigia, kad „žmogaus prieraišume prie

gyvenimo esama kažko stipresnio už visus pasaulio vargus, o kūnas sprendžia ne blogiau už

protą ir traukiasi nuo nebūties”117, šiuo atžvilgiu savižudybė kelia grėsmę visuomenei, nes

savižudis ne tik įveikia egzistencinę mirties baimę, bet ir meta iššūkį gamtos prigimčiai, pamina

pamatinį žmogaus savisaugos instinktą.

Aptarta literatūrinio savižudybės vaizdavimo tradicija patvirtina, kad savižudybę aprašanti

literatūra veikia egzistuojančias nuostatas, o ne tik yra formuojama tam tikram laikotarpiui

būdingų nusistatymų. Lūžis aktualus kaip terpė, leidžianti ištirti suicido problematiką ir jos

transformaciją lietuvių literatūroje, kurios jos epicentre atsiduria tarpinėje būsenoje įkalintas

žmogus, krizės asmenybės pasaulis, balansuojantis tarp dviejų polių – to, kas sava ir svetima,

kūrybos ir destrukcijos, gyvenimo ir mirties.

Jurga Ivanauskaitė: nuo savinaikos iki būties vienovės

Poetė, prozininkė, žurnalistė, aktyvistė, kovotoja už Tibeto laisvę Jurga Ivanauskaitė

(1961–2007), pradėjusi kurti sovietmečiu ir kaip autorė subrendusi Nepriklausomybės pradžioje,

lietuvių literatūroje žinoma kaip rašytoja-maištininkė: ji pati ir jos kūryba siekė nepasiduoti

nusistovėjusioms. „Kūryba man yra gyvenimas, o gyvenimas – kūryba“118, – ne kartą sakė

rašytoja, dvidešimties knygų autorė. Vytautas Rubavičius pastebi, jog Ivanauskaitės kūryba –

svarbi besikeičiančio lietuvių prozos peizažo dalis. Ji ne tik įtvirtino savitą, galėtume su

išlygomis sakyti feministinės pasaulėvokos perspektyvą, bet ir įskiepijo lietuvių prozai rytietiškų

doktrinų bei vaizdinių, atvėrė visiškai naują geismo ir kūniškumo problemų lauką, šiuo atžvilgiu

savaip atliepdama postmodernias tendencijas119.

Tikėtina, kad aplinka, kurioje augo ir brendo Ivanauskaitė, turėjo įtakos jos maištingos

asmenybės susiformavimui: rašytoja buvo sostinės inteligentų vaikas, užaugęs tarp menininkų ir

119 Vytautas Rubavičius, „Kelionė į Neten ir atgal“, in: Metai, 2000, nr. 8–9. Prieiga internetu:
https://www.zurnalasmetai.lt/?p=16089 (žiūrėta: 2024 m. sausio 10).

118 Jūratė Baranova, Jurgos Ivanauskaitės fenomenas: nuo siurrealizmo iki egzistencializmo, Vilnius: Tyto alba,
2014, p. 10

117 Albert Camus, op. cit., p. 14
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literatų, knygų bei meno kūrinių. Vėliau Ivanauskaitės temperamentas ir ištikimybė kolektyvinės

laisvės idėjai skatino joje aktyvizmą. Būdama dar visai jauna, rašytoja su bendraminčiais gyveno

Sąjūdžio nuotaikomis ir, vos jam prasidėjus, liepos mėnesį kaip žurnalo „Nemunas“

korespondentė leidosi į legendinį „Roko maršą“. Giedrė Kazlauskaitė, atsiimdama Jurgos

Ivanauskaitės premiją, padėkos kalboje pažymėjo, kad „savo neilgu gyvenimu, tačiau labai

intensyvia asmenybe, biografija ir kūryba J. Ivanauskaitė tapo lūžio laiko –atšilimo, Atgimimo,

postsovietinės visuomenės – legenda ir atminties ženklu“. Ji išskiria, kad Ivanauskaitės kūryba

pati savaime yra fenomenas, apimantis atvirumą pasauliui, svetimoms kultūroms, aistrą

gyvenimui, nebanalų santykį su tikrove, kūrybingą jos matymo rakursą120. Jūratė Sprindytė mini

Ivanauskaitę kaip rašytoją, kūrusią savo legendą121. Ji vertina, kad būtent dvasiniai ieškojimai

suteikė jos kūrybai atskaitos taškus ir leido išgyventi transformaciją nuo tuštybės sukelto

nihilizmo amžinųjų vertybių link.

Ivanauskaitės kūriniams būdinga ir susvetimėjimo visuomenėje tema, iš vieno romano į

kitą persikeliantys siurrealistiški vaizdiniai, atveriantys uždraustas erdves, tampantys

prieglobsčiu kūrybos herojams, iškreipti realybės atspindžiai ir makabriškos scenos,

aplankydavosios rašytojos vaizduotę tiek iš matytų paveikslų, tiek iš užrašinėjamų sapnų. Šiuos

alternatyvios tikrovės vaizdinius rašytoja meistriškai derino su tokiomis egzistencinėmis

patirtimis kaip vienatvė, našlaitystė, baimė, susvetimėjimas, dvasinis ir fizinis susinaikinimas,

meilės kančia, aistra ir šventybė122.

Magistro darbui Ivanauskaitė aktuali ne tik kaip atitinkanti analizei pasirinktą virsmo

laikotarpį, bet ir kaip viena pirmųjų autorių lietuvių literatūroje be pagražinimų vaizdavusi

alternatyvų, oficialių apribojimų išsilenkiantį, maištingą jaunimo subkultūrų gyvenimą, kuris

priešinosi sistemos represijoms ir, kiek tik įmanoma tokiomis aplinkybėmis, veržėsi į Vakarų

pasaulį su jo kultūra, gyvenimo būdu, o svarbiausia – laisve. Mažeikis pastebi, kad nuo pirmųjų

novelių ir ankstyvųjų romanų iki paskutinės knygos Ivanauskaitei išliko svarbu „būti ties riba,

kirsti ją, jausti per ją sklindantį galimo kitokio pasaulio alsavimą, patirti nežinomybės įtaką

122 Ibid, p. 14
121 Jūratė Sprindytė, „Vieno lietuvių prozos ciklo apibrėžtys“, in Literatūra, 2021, Nr. 1, p. 30

120 Giedrė Kazlauskaitė, „Man svarbu, kad galėtume gyventi oriai“, in Literatūra ir menas, 2015, Nr. 9. Prieiga
internetu: https://literaturairmenas.lt/publicistika/giedre-kazlauskaite-man-svarbu-kad-galetume-gyventi-oriai
(žiūrėta 2024 m. sausio 11).
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gyvenimui, tiesai ir apgaulei, meilei ir išdavystei, gyvybei ir mirčiai“123. Prieštara, priešprieša,

dichotomija – dar vienas svarbus autorės kūrybos bruožas. Toks fatalizmas pastato Ivanauskaitės

literatūrinius veikėjus ties egzistenciniu slenksčiu: jie laviruoja ant ribos ir dažnai tą ribą

peržengia, kad pajustų skirtybę, kitokio pasaulio alsavimą. Viktorija Daujotytė pažymi, kad

gyvybė ir mirtis, ko gero, labiausiai mėgta ir dažniausiai pasitaikanti priešprieša Ivanauskaitės

kūryboje. Mirtis rašytojos tekstuose yra įvairiausių formų: „Ji gali būti taisyklinga ir iškreipta,

natūrali ir prievartinė. Ivanauskaitę traukia baugūs, netaisyklingi mirties būdai, savižudybės“124.

Ankstyvoji kūryba: neprijaukintos generacijos vaikai

Spaudoje pasirodžius pirmosioms Ivanauskaitės novelėms, Lietuvoje dar nebuvo įvykęs

Atgimimo lūžis. Iki nepriklausomybės paskelbimo buvo likęs mažiau nei dešimtmetis, tačiau

rašytojos mokytojas-vedlys Jonas Mikelinskas, kalbėdamas apie Ivanauskaitę nurodė, kad jos

kūryba „gana gerai atspindi Vakarų jaunuolio vidaus pasaulį, jo buitį, dvasines krizes, atkaklų

savęs ieškojimą, bandymą susigaudyti savyje ir aplinkoje”125. Ankstyvoji Ivanauskaitės kūryba

fiksuoja skirtingų epochų sandūrą jautriausioje visuomenės dalyje – jaunų žmonių sąmonėje,

patiriančioje, išgyvenančioje dvasinę krizę. To meto visuomenė, nors represuota ir ideologizuota,

sociokultūriniu požiūriu itin įdomi – atsidūrusi krizinėje kismo būsenoje. Šis ribiškumas taikliai

įvardijamas Ivanauskaitės žodžiais: „[…] kryžkelėje tarp baigties ir atsinaujinimo, tarp

beprotybės ir sveiko proto, tarp nelaisvės ir laisvės, tarp netikėjimo ir tikėjimo“126.

Jau ankstyvuosiuose tekstuose rašytoja drąsiai manevruoja priespaudos dešimtmečius tabu

buvusiomis temomis, semiasi įkvėpimo iš Amerikos bytnikų kartos, piešia alternatyvaus

gyvenimo erdves, jų gyventojų portretus, gausiai žaidžia Vakarų modernizmo intertekstais,

leidžiančiais į noveles įpinti siurrealizmo giją, anapus akivaizdžios realybės besidriekiančius

klodus. Jau pirmajame Ivanauskaitės novelių rinkinyje „Pakalnučių metai“ (1985) išsiskleidžia ir

tolesnei jos kūrybai būdinga savinaikos linija. Istorijų herojai ilgisi kitokio pasaulio,

alternatyvios tikrovės, todėl didžiajai daliai herojų būdinga įvairiomis formomis pasireiškianti

savidestrukcija: nuo alkoholizmo, narkomanijos, valkatavimo, atsitiktinių santykių iki

126 Jurga Ivanauskaitė, „Ar turėsime drąsos būti lietuviai?“, in Šiaurės Atėnai, 1990, Nr. 17, p. 1
125 Jonas Mikelinskas, „Keli žodžiai apie autorę“, in Nemunas, 1982, Nr. 7, p. 16
124 Viktorija Daujotytė, Moters dalis ir dalia, Vilnius: Vaga, 1992, p. 301

123Gintautas Mažeikis, „Išlaisvinantis paribių sąmoningumas Jurgos Ivanauskaitės ir Ričardo Gavelio romanuose“,
in: Inter-studia humanitatis. 2012, Nr. 13, p. 46
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saviplakos, kūno ir sielos disharmonijos, svaičiojimų apie mirtį, savižudybę ar bandymų

nusižudyti. Daugumą ankstyvojo autorės kūrybos laikotarpio veikėjų galima priskirti krizės

asmenybėms, besiblaškančioms tarp svajonių ir kasdienės rutinos, peržengiančioms stereotipinio

normalumo ribas ir ieškančioms savo vietos pasaulyje, kur jiems sudėtinga išlaikyti savo

tapatumą.

Savižudybės tema užsimezga dviejuose rinkinio novelėse „Apie tai, kaip…“ (1983) ir „Dvi

pasakos apie savižudžius“ (1980; 1983). Novelių herojus į neatšaukiamą susinaikinimą

pastūmėja bendras noras ištrūkti, pabėgti, išsivaduoti iš šio pasaulio normų, taisyklių, kankinanti

atskirtis tarp savęs ir kito. Irenos, novelės „Apie tai, kaip…“ veikėjos, savižudiški impulsai

atsiskleidžia bendraklasiui, kai šis vieną rytą pabudęs supranta, kad gali skaityti kitų žmonių

mintis. Viduryje paskaitos mergina braižo matematines figūras ir mąsto apie savižudybę: „…aš

šito nebepakelsiu gal reikia iš čia išvažiuoti važiuoti į kalnus ar prie jūros toliau kiek galima

toliau bet ne išvažiavimas nieko nepakeis bus jūra bus kalnai o aš ta pati visur ta pati pasaulis

neutralus ir viskas priklauso tik nuo manęs reikia keisti save ne reikia pasidaryti galą…“

(Ivanauskaitė, 2003: 66). Sąmonės srauto technika išreiškia veikėjos sumišimą, jos vidinę dramą:

galima daryti prielaidą, jog Irena trokšta ne užbaigti gyvenimą, o pabėgti nuo savęs pačios.

Galimybės išvykti ir pasitraukimo iš gyvenimo sugretinimas liudija, kad mirties tema tiesiog

fantazuojama: abu pasirinkimai veikėjai yra tapatūs. Antrosios novelės „Dvi pasakos apie

savižudžius“ pirmosios dalies veikėjas Pranas N. tap pat fantazuoja apie savižudybę kaip aktą,

galintį suteikti jo būčiai prasmės. Realūs jo savinaikos motyvai neatskleidžiami, bet numanomi:

jis tarsi nori kažką nubausti ar savo veiksmu padaryti neišdildomą įspūdį. Tačiau radęs naują

tikslą – pasidaryti antkapiui tinkamą nuotrauką – personažas tampa apsėstas tobulo portreto

paieškų. Prasmės stoka ir egzistencinis nerimas persikelia ir į antrąją novelės dalį, kurioje veikėja

Danguolė atsiduria „stebuklo laukimo“ (Ivanauskaitė 2003: 120) būsenoje, tačiau laukimas yra

jos liūdesio ir desperacijos išraiška, tikint, kad tikrovė gali per akimirką transformuotis, tarsi jos

gyvenimas nepriklausytų nuo jos pačios ir kažkas kitas galėtų ją išgelbėti.

Paminėti personažai vaizduojami kaip vieniši, ignoruojami sistemos ir visuomenės,

ieškantys alternatyvos – geresnio gyvenimo arba geresnės mirties. Jų suicidines mintis lemia

beviltiškumo, vienatvės, beprasmybės jausmai – tokia psichologinė motyvacija labiausiai artima

egoistinio bei anominio tipo savižudybėms. Novelių herojus masina mintis pasirinkti „žydras
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ATSARGINIO IŠĖJIMO duris“ (Ivanauskaitė 2003: 114). Pati atsarginio išėjimo samprata

įprastai sufleruoja, kad tomis durimis naudojamasi nelaimės, pavojaus atveju, vadinasi, už tų

durų įsivaizduojama ramybė, prieglobstis. Novelėje „Dvi pasakos apie savižudžius“

pripažįstama, kad „ne vienas apie tai svajojame, trokštame, geidžiame, naktį virpančiomis

šnervėmis uodžiame aitrius nebūties kvapus, įtempę ausis gaudome begarsį tuštumos čiulbesį!“

(Ivanauskaitė 2003: 114). Juslinės metaforos savaip fetišizuoja savižudybę, pateikia ją kaip

uždraustą, bet trokštamą vaisių. Novelės finale Danguolė „ištirpo savo Liūdesyje, susiliejo su

juo, nuskendo mėnesienoje, išskrido (ar iššoko) pro langą“ (Ivanauskaitė, 2003: 128). Po to

autorė net pasidalija receptu, kas gali padėti „iš ČIA ištrūkti“ ir kitiems. Pasaulius skiriančio

slenksčio peržengimo motyvą galima laikyti ir tam tikra maišto išraiška, protestu prieš

gniuždančias normas. Verta atkreipti dėmesį, kad novelės pavadinimas pasakomis tarsi suteikia

Ivanauskaitei apsaugą, galimybę rašyti apie bet ką, nepaisant cenzūros apribojimų ar socialinių

normų, nes šio žanro kūriniai išlaisvina nuo verifikavimo.

Ivanauskaitė neteisina savižudybės, tačiau pasirinkta poetinė kalba ją romantizuoja ir net

erotizuoja. Pirmosios veikėjos Irenos svarstomus savižudybės scenarijus autorė perteikia itin

vizualiai: „Kas dieną tūkstančiai tokių kaip aš klūpo panardinusios nesulaikomai nesustabdomai

per riešą kraujuojančias rankas karštose voniose“, „skrenda žemyn plevėsuodamos geltonom

drapanom ir oranžiniais plaukais atsispyrusios nuo šimtas antro aukšto palangės ar Bruklino tilto

turėklų“ (Ivanauskaitė, 2003: 66). Antrosios novelės veikėjas Pranas N. įsivaizduoja momentą,

kai kas nors rastų jo kūną, kuris „kėpsos nedailia milžiniškos žuvies poza, stiklinėmis akimis

spoksodamas į dangų“, „riešuose žiojės tamsios, musių nutūptos angos“ (Ivanauskaitė, 2003:

113). Danguolė netgi pamilsta savo būsimą mirtį, pasirodžiusią vyro – Liūdesio – pavidalu. Jos

pasakojimas primena tragiškos meilės istoriją: į savo personifikuotą mirties pavidalą pagrindinė

veikėja kreipiasi „Pabučiuok mane“ (Ivanauskaitė 2003: 127). Rašytoja nesiekia nuosekliai

paaiškinti novelių veikėjų pasirinkimų, kulminacinius momentus ji kuria kaip siurrealistiškas

situacijas, kuriose, kaip ir pasakose, ištrinama riba tarp tikrovės ir fantazijos. Baranova pastebi,

kad savižudžiai yra pamėgti Ivanauskaitės personažai, tačiau rinkinyje „Pakalnučių metai“

„mirtis dar nėra tikra, ir net savižudybė atrodo kaip žavus prasimanymas“. Anot jos, ankstyvajai

Ivanauskaitės kūrybai nerūpi moralinės kolizijos: „Jai patinka žaisti tokius beveik mistinius

žaidimus, neteikiant jiems egzistencinio svorio ir pernelyg nesureikšminant tokios vilionės
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grėsmės“127. Nepaisant to, šios ankstyvosios novelės tampa vienu pirmųjų temos, kuri to meto

visuomenėje iš viso neegzistavo, įvesdinimu

Antrajame novelių rinkinyje „Kaip užsiauginti baimę“ (1989) publikuoti kūriniai „Kas

atsitiko Monikai“ ir „Aš mirštu, tu miršti, jis (ji) miršta“ taip pat plėtoja savinaikos, savižudybės

temas. Ypač šiuo požiūriu ryškus antrasis apsakymas, išsiskiriantis tuo, kad jame iškyla iki tol

Ivanauskaitės kūryboje neišgryninta kūno ir sielos dualizmo problema, būdinga Vakarų

filosofijai ir kultūrai, susiformavusi Antikos laikais (Platono, Aristotelio darbuose) ir

Viduramžiais. Pagrindinė veikėja Elvyra nesugeba susitaikyti su tuo, kad kaip ir visi žmonės yra

sudaryta iš savojo „aš“, kurį galima vadinti siela, ir fizinio kūniškojo pavidalo. Ji skaito knygas,

klausosi klasikinės muzikos, didžiausias džiaugsmas Elvyros gyvenime buvo rašymas: „Galima

sakyti – rašymas ir buvo tikrasis jos gyvenimas, TEN ji galėjo daryti viską, sąmoningai

rinkdamasi netikėčiausias veiksmo vietas, į kurias žinojo niekada nepakliūsianti. Sugrąžinta iš

TEN, ji jausdavosi nejaukiai, it pažadintas lunatikas“128. Elvyra tarsi gyvena du gyvenimus. Ji

lepina savo „kaprizingą it gražutis, bet paliegęs vaikelis sielą“ ir niekina kūną už jo netobulumą,

kurį matė kaip „neišvengiamai šalia egzistuojantį monstrą“ (Ivanauskaitė, 2009: 25), bodisi savo

„išpliurusiu, beformiu kūnu, strazdanota, amžinai pleiskanojančia oda“ (Ivanauskaitė, 2009: 23).

Savęs kaip vientisos asmenybės nesuvokianti Elvyra ima aktyviai naikinti kūną žalodamasi,

gerdama alkoholį, vartodama medikamentus, kankindamasi badu, persivalgydama: „Ji rydavo

visokį sotų ir riebų maistą nė nepajusdama skonio, žiaumodavo kiauras dienas kaip karvė arba

triušis, keldavosi naktimis, sunkiomis basomis kojomis šlepsėdavo į virtuvę ir vėl valgydavo,

valgydavo, valgydavo, su kiekvienu kąsniu darydamasi vis nelaimingesnė, vis atgrasesnė pati

sau“ (Ivanauskaitė, 2009: 24). Elvyros savinaikos būdų spektras išsiplečia, atradus narkotikus:

„Tai buvo garantuota lėtinė savižudybė“ (Ivanauskaitė, 2009: 26). Sąmoningai suprasdama

didinamų dozių pasekmes, Elvyra vieną naktį gauna net jai „arklišką“ dozę ir pasiekia savo tikslą

– išsivaduoja iš nepilnavertiškumo, kurį jai žadino santykiai su šeimos nariais, neapykantos ir

nemeilės sau bei nepakeliamo narkotikų alkio, pavertusio Elvyrą savo kūno, didžiausio jos

priešo, verge. Novelėje išryškinta sielos ir kūno priešprieša koduoja vidujybės ir išorės, savumo

ir svetimybės neatitiktį, kurią galima sieti su novelės publikavimo laikotarpiu, žyminčiu

128 Jurga Ivanauskaitė, Kaip užsiauginti baimę, Tyto alba: Vilnius, 2009, p. 25
127 Jūratė Baranova, Jurga Ivanauskaitė: nuo siurrealizmo iki egzistencializmo, Vilnius: Tyto alba, 2014, p. 206-207
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paskutinius sovietmečio Lietuvoje metus, kada vidinės laisvės priešprieša priespaudai, tvyrant

nepriklausomybės nuotaikoms, buvo jaučiama stipriausiai.

Laisvėjantis Atgimimo laikų kultūrinis gyvenimas, silpstanti cenzūra literatūros kūriniams,

viešajame diskurse iškilusios anksčiau draustos temos sudarė sąlygas pasirodyti pirmajam

Ivanauskaitės romanui „Mėnulio vaikai“ (1988), tapusiam savotišku lūžio laikotarpio liudijimui.

Jo centre atsiduria naujos, sudėtingomis aplinkybėmis užaugusios kartos gyvenimas, pilnas

susvetimėjimo, netikrumo, ne(pasi)tikėjimo, o kartu troškimo priklausyti kitokiai bendruomenei,

reginčiai pasaulį plačiau negu leido „geležinė uždanga“. Ilona Gražytė-Maziliauskienė autorės

aprašytą kartą įvardijo kaip „neprijaukintos generacijos vaikus“129. Romano personažai, pasak

Baranovos, tapo „tam tikros paskutinių sovietmečio metų jaunimo grupės apibendrintu

simboliu“130. Vaizduojamas vis gilesnės sistemos krizės laikas, skatinantis jaunimo grupes burtis

į alternatyvias bendruomenes, o patiriamą tuštumą užpildyti narkotikais, alkoholiu, kultūra,

savišvieta, meilės paieškomis ir eksperimentais su mirtimi. Anot Baranovos, „jeigu Jurgos

veikėjai „Pakalnučių metuose“ tiesiog išdaigauja, tai romane „Mėnulio vaikai“ viskas klostosi

jau daug rimčiau“131. Pagrindinė romano veikėja Anita nusižudo, tačiau apie tai skaitytojas

sužino tik antrojoje kūrinio dalyje, kai jos mylėtas Gediminas sulaukia žinutės: „Ar žinai, kad

Anita iššoko iš devinto aukšto? Per savo gimtadienį! Tiesiog svečiams ant galvų. Šakės! Ir –

sėkmingai. Vakar palaidojom“ (Ivanauskaitė, 2004, 137).

Tai, kad Anita ketina nusižudyti paaiškėja jau kūrinio pradžioje, visa pirmoji romano dalis

palaipsniui atskleidžia jos pasirinkimo motyvus. Ivanauskaitė iš smulkių, bet reikšmingų detalių

komponuoja Anitos psichologinį portretą: „ruduo mane erzino“, „būnu baisiai pavargusi ir norisi

miego“, „praeitis išnyko, dabarties vietoje žiojėjo tuštuma“, „vėjas, nuobodulys, neviltis“

(Ivanauskaitė, 2004, 5). Veikėja prisipažįsta „nusprendusi daugiau nebegyventi“ ir atskleidžia,

kad savižudybės kaip vienintelės išeities nuojauta jos sieloje įsiplieskė ir stiprėjo jau nuo

ankstyvos paauglystės. Anita – dar viena viduje suskilusi tipiška ankstyvosios Ivanauskaitės

veikėja, nesuvokianti savo asmenybės kaip jausmų, minčių ir kūno pojūčių visumos, nesugebanti

apibrėžti savojo „aš“ tapatumo. Beprasmybė – vienas iš jos sprendimą nusižudyti motyvuojančių

131 Ibid., p. 461
130 Jūratė Baranova, Jurga Ivanauskaitė: nuo siurrealizmo iki egzistencializmo, Vilnius: Tyto alba, 2014, p. 236

129 Gražytė-Maziliauskienė, Ilona, Idėjų inventorius: literatūros kritika, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos
institutas, 2004, p. 157
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veiksnių. Romano pradžioje veikėja teigia neprisimenanti, kada pirmą kartą pagalvojo apie

savižudybę, ir prisipažįsta, kad tai pirmoji mintis jos galvoje prabudus. Ji jaučia, kad ją nuo

pasaulio skiria stiklo siena – aliuzija į Sylvios Plath romaną „Stiklo gaubtas“ – apsunkinanti

kasdienes situacijas, sugebėjimą reaguoti į aplinką, ir pripildanti jos gyvenimą tuštumos. Tačiau

Anitą savižudybės link pastūmėja ne tik stiprėjantys vienatvės ir prasmės stokos jausmai.

Laikmečio dvasia pulsuojančio romano herojė ieško alternatyvos, prieglobsčio, supratimo, todėl

ji tapatinasi su mėgstamais Vakarų muzikantais, nonkonformizmo simboliais: jie ne tik kuria, bet

ir gyvena taip, lyg jų gyvenimas būtų savitas meno kūrinys.

Savižudybė turi Anitos paskutiniu kūriniu. Veikėja ją planuoja itin kruopščiai tarsi

pasirodymą scenoje, turintį ją įprasminti jos gyvenimą, įtvirtinti, kaip ją prisimins bičiuliai ir

pažįstami. Momento, kai kiti sužinos apie jos savižudybę, įsivaizdavimas, fantazija apie

aplinkinių reakcijas, pokalbius atskleidžia polinkį romantizuoti savižudybę, jos aktą suprantant

kaip herojišką veiksmą. Fizinis susinaikinimas Anitai tampa ne tik būdu nutraukti užsitęsusią

beprasmybę, bet ir mesti iššūkį, išreikšti poziciją, veikti aplinkinių nuostatas ir emocijas, kitaip

tariant, režisuoti savižudybę kaip meninį ir egzistencinį aktą. Taip pagrindinė veikėja siekia

atkreipti į save dėmesį, tapti matoma: „Aš visuomet jaučiuosi tarsi aktorius ir žiūrovas viename

asmeny“ (Ivanauskaitė, 2004: 63). Jos santykis su būsima mirtimi kaip fantazija liudija, kad

Anita suicidinėmis mintimis žaidžia, tačiau iki galo nesuvokia savo apsisprendimo reikšmės. Jos

planą nusižudyti paveikia svečiuose išgirsta netikėta žinia apie Gedimino, žmogaus, apie kurį

herojė nebuvo girdėjusi, dingimą ir galimą mirtį. Vos iš kelių nuotraukų Anita pajunta

įsimylėjusi asmenį, jo idėją, kuris tą vakarą tapo visų bičiulių dėmesio objektu.

Romane mirties troškimo ženklai pinasi su Ivanauskaitės kūrybai būdinga gaivališkos, prie

dvasinės ir fizinės kančios vedančios meilės tema. Savižudybės planus keičia stiprus jausmas:

„Dabar aš troškau tik vieno – gyvent! Mylėt, mylėt, mylėt Tave!“ (Ivanauskaitė, 2004: 14).

Jasevičienė atkreipia dėmesį, kad Ivanauskaitės kūrybai artimi tikros meilės siekiantys, bet jos

negalintys patirti veikėjai, kurie nuolat blaškosi tarp eroso ir tanato jėgų. Tokių žmonių

tarpusavio santykiuose įprastai trūksta harmonijos, juos lydi įtampa: jai pasiekus kritinę ribą,

personažams tenka rinktis, ar prisitaikyti prie vartotojiškos visuomenės diktuojamų elgesio

taisyklių, ar iš jos pasitraukti132. Įsimylėjusią Anitą apėmusi karštligiška aistra gyventi iš pradžių

132 Angelė Jasivičienė, Krizės asmenybės atspindžiai Jurgos Ivanauskaitės romanuose „Ragana ir lietus“ ir
„Placebas“: magistro darbas, Vilniaus pedagoginis universitetas, 2009, p. 10
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atrodo kaip priešprieša mirties vilionėms, tačiau romano siužetas atskleidžia, kad meilė yra tik

kitas savinaikos būdas. Tai patvirtina ir epizodinio veikėjo Povilo Aršausko žodžiai Anitai: „Yra

du keliai: į meilę, arba į savižudybę. Tas, kurį pasirinkai tu, – į savižudybę.“ (Ivanauskaitė, 2004:

47).

„Mėnulio vaikuose“, kaip ir ankstesnėse novelėse, Ivanauskaitė itin detaliai, beveik

patyrimiškai apibūdina savižudiškos sąmonės būklę: „Jaučiausi it pasodinta kameroje su

ultragarsu, raudonai dažytom sienom, vienodu ritmu ant galvos varvant vandens lašams ir

šmirinėjant žiurkėms“. Autorė taip pat vaizdingai vardija galimus savižudybės būdus: „Greičiau

grįžti namo ir, įlindus į karštą vonią, čirkštelėti tas prakeiktas venas“, „prisigėrus šimteriopą

migdomųjų dozę, gulti į lovą ir amžiams užmigti rėkiant negailestingiems „Sex Pistols“, „pulti

po pirmu pasitaikiusiu sunkvežimiu“ (Ivanauskaitė, 2004: 115). Šiems vaizdiniais netrūksta

patoso, baigiamojo spektaklio akto bruožų, kartu juos lydi desperatiškas dėmesio troškimas. Vis

dėlto Ivanauskaitė neaprašo Anitos savižudybės tiesiogiai, apie ją sužinoma per kitų žmonių

pasakojimus. Galima suprasti, kad veikėja įvykdė ilgai kurtą planą ir per savo gimtadienį iššoko

pro langą kone svečiams ant galvų. Tačiau stipriai pamilto Gedimino reakcija atskleidžia, jog

Anitos mirtis nepasiekė savo tikslo – jam, tikėtina, ir kitiems merginos savižudybė pasimiršta po

kelių dienų. Antrosios romano dalies, Gedimino istorijos, atomazga pateikiama kaip priešingas

polius į savidestrukciją linkusios Anitos gyvenimo finalui. Paskutinę romano sceną būtų galima

sieti su pirmąja, gaubiamą gamtos vaizdinių (jonvabaliai, mėnesiena, rūke prunkščiantys arkliai,

saulėlydžiai, šiltos liūtys), kurie Anitai aštrino melancholiją, beprasmybės jausmą, tačiau

Gediminas, priešingai, romano pabaigoje susilieja su gamtos ritmais ir supranta mylintis

gyvenimą bei visa, kas gyva. Pirmojo Ivanauskaitės romano veikėja, Anitos ir Gedimino

asmenybių priešingybės įkūnija nepertraukiamą eroso ir tanato jėgų kovą žmoguje, kurią plačiai

yra aptaręs Freudas. Carlas Gustavas Jungas nurodo, kad gyvenimo „pakilimas ir kulminacija yra

tik pakopos ir priemonės pasiekti tikslą, būtent mirtį“133.

Gyvenimo ir mirties, meilės ir susinaikinimo dichotomija dar išplėtojama antrajame

Ivanauskaitės romane „Pragaro sodai“ (1992). Veiksmas vyksta 1989-1990 metais, prasidėjęs

Sąjūdis verčia koreguoti herojų santykius su savimi, savo artimaisiais, su istorija ir laiku.

Romano centre yra Domantas – lūžio epochos personažas, nerandantis savo vietos senojoje

133 Carlas Gustavas Jungas, Psichoanalizė ir filosofija, Vilnius: Pradai, 1999, p. 180
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sistemoje ir nepritampantis naujojoje: „Buvimas toj absurdiškoj miniažmogių visuomenėje, toj

beprasmėj laiko slinkty kėlė vien šleikštulį. Gyvenimas prarado prasmę, ir tada vertybe tapo

mirtis“ (Ivanauskaitė, 1992: 210). Nepaisant to, jis aktyviai dalyvauja visuomeniniame

gyvenime, yra matomas, atpažįstamas, tačiau Domanto viduje verda gėrio ir blogio kova.

Baranova Domanto pasirinkimą nusižudyti interpretavo kaip bandymą gelbėti pasaulį nuo blogio

sėklos134. Veikėjas nesugeba džiaugtis kasdienybe, jis pasinėręs į savo psichologinį „aš“, kurį

užčiuopia per kančią, todėl gyvena nuolat provokuodamas mirtį, kurdamas jos vaizdinius,

prisijaukindamas. Herojus jaučiasi esąs apsėstas šėtono, atpažįsta savyje Antikristą: „Kiekvienas,

net mažiausias daiktas, koks nors raudonas vaiko kastuvėlis ar ryškiai žali klipsai besijuokiančios

mergaitės ausyse, jam atrodė potencialūs blogio skleidėjai. Bet viso šito blogumo epicentras

buvo jis pats, ir šį blogį reikėjo sunaikinti – kaip ir dera – ugnimi“ (Ivanauskaitė, 1992: 84).

Romano pabaigoje įvykdomos pagrindinio veikėjo savižudybės negalima vertinti

vienareikšmiškai. Domantas pasirenka nusižudyti susidegindamas. Tokį sprendimą būtų galima

lyginti su budistų vienuolių protestais Vietnamo karo metu ar 1972 m. įvykdyta Romo Kalantos

savižudybe, kuris prieš mirtį paliko raštelį, jog „dėl jo mirties kalta tik santvarka“. Su tikrove

negalintis susitaikyti Domantas maištauja, tačiau jam nerūpi politinės realijos, jis ironizuoja

patriotizmą. Prieš savižudybę paliktame raštelyje veikėjas pažymi: „Auka Lietuvai“, nors

rašydamas pasišaipo: „kuriems galams Lietuvai reikia tokios aukos…“ (Ivanauskaitė, 1992:

238). Jam kyla mintis tekstą raštelyje pakeisti citata iš Biblijos: „..ir turi numirti paskutinis

vergas… Aš vienas mirštu už visus likusius…“ (Ivanauskaitė, 1992: 244). Domanto maištą,

nukreiptą ne į išorę, bet prieš save patį, būtų galima sugretinti su Camus minėtu nesugebėjimu

priimti absurdo: „Pasidygėjimas yra paskutinė mašinalaus gyvenimo apraiška, bet sykiu ir

akstinas išjudėti sąmonei“135.

Verta atkreipti dėmesį, kad, skirtingai nei kituose ankstyvojo laikotarpio Ivanauskaitės

kūriniuose, Domanto savižudybė įkūnija chrestomatinius suicidinės būklės požymius: jis skuba

užbaigti pradėtus darbus, patiria stiprią psichologinę įtampą, jo mintys padrikos, todėl abejoja,

ar neišėjo iš proto. Ivanauskaitė kuria personažą ryškindama emocinius motyvus, kurie, pasak

psichologų vertinimų, pastūmėja žmogų į savižudybę: Domantas jaučiasi vienišas, atstumtas,

135 Albert Camus, op. Cit., p. 19
134 Jūratė Baranova, Jurga Ivanauskaitė: nuo siurrealizmo iki egzistencializmo, Vilnius: Tyto alba, 2014, p. 249
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tikras blogio įsikūnijimas, negalintis mylėti ir aplink jį esančių žmonių padaryti laimingais. Jis

patiria sunkią krizę (sėdėdamas automobilyje Domantas verkia, dreba). Tačiau jis yra kūrėjas,

muzikantas, įpratęs iš visko daryti šou, todėl tylios savižudybės nesirenka ir planuoja ją kaip

teatrališką aktą Katedros aikštėje, paskutinį savo kūrinį, kurį pamatyti kviečia ir žiūrovus:

„Domantas nenorėjo mirti lyg ir netyčia – per giliai įsipjovęs besiskusdamas, išgėręs per daug

migdomųjų, naktį nuriedėjęs savo „mercedesu“ nuo stataus skardžio arba būti rastas ant šaltų

garažo grindų, negyvai apsinuodijęs dujomis“ (Ivanauskaitė, 1992: 234). Kenčiančio kūrėjo

paradigma šį Ivanauskaitės veikėją suartina su Tomo Arūno Rudoko romano „Autodafė“

personažu Mantu Neimantu. Kubilius pažymi, kad romantizmo laikotarpiu iškilusiam kenčiančio

genijaus vaizdiniui, romantiniam herojui būdingas nepasitenkinimas tuo, kas yra, kankinantis

ilgesys kažko aukštesnio ir tobulesnio, veržimasis prieš srovę nežinoma kryptimi: „Jis

neklausinėja apie tai, kas yra, bet sopulingai svarsto, kas gali būti. Ne tikrovė, o galimybė yra

romantinės mąstysenos centras“136.

Domanto tragedija romane įgyja komiškų elementų: dėl lietaus veikėjui nepavyksta

nusižudyti Vilniaus pagrindinėje aikštėje, stebint žiūrovams – apsipylus benzinu, sušlampa jo

degtukai. Suplanuotą „pasirodymą“ jam tenka atšaukti ir Domanto savižudybė tampa anonimine,

veikėjas ją įvykdo vienas savo mėgstamoje vietoje miške, automobilyje aptikęs užmirštą

žiebtuvėlį – be žiūrovų ir aplodismentų. Šio personažo savižudybė turi ryškių fatalizmo bruožų.

Tokį kelią pasirenka asmenys, manantys, jog nebekontroliuoja savo gyvenimo, tad jų sąmonėje

savižudybė gali tapti vieninteliu būdu prarastai kontrolei atgauti137. Tačiau kūrinio veiksmas kaip

„dviejų epochų sandūros romano“138 ir veikėjo svarstymai liudija, kad egoizmas bei visuotinė

anomija yra esminiai jo sprendimo motyvai. Domanto psichologinis portretas, jo prieštaringumas

įkūnija ne tik virsmo laikotarpio asmenybės mentalinę būklę, bet ir tampa vertybinės

transformacijos kryžkelėje atsidūrusios visuomenės alegorija.

Žymiausias Ivanauskaitės romanas „Ragana ir lietus“ (1993) laikomas ir

kontraversiškiausiu, dėl erotinio turinio ažiotažą to meto visuomenėje sukėlusiu, autorės kūriniu.

Maištininkės etiketę rašytojai pelnęs pasakojimas provokuoja religinio tikėjimo ir seksualumo

138 Jūratė Baranova, Jurga Ivanauskaitė: nuo siurrealizmo iki egzistencializmo, Vilnius: Tyto alba, 2014, p. 243

137 Steven Stack, „Durkheim's Theory of Fatalistic Suicide: A Cross-National Approach“, in: The Journal of Social
Psychology, May, 1979, p. 162

136 Vytautas Kubilius, Romantizmo tradicija lietuvių literatūroje, Vilnius: Amžius, 1993, p. 9
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temų jungtimis, ypač išryškina moters tapatybės refleksiją. Romano siužetas plėtojamas keliose

laiko plotmėse ir apima trijų moterų likimus. Juos visus vienija fatališka meilė: Marijos

Magdalietės – Jėzui, Viduramžiais gyvenusios Marijos Viktorijos – atsiskyrėliui Povilui

Paukštiečiui ir XX a. pabaigoje gyvenančios Viktorijos (Vikos) meilė kunigui Pauliui. Per

šimtmečius nutolusiais laikotarpiais kartojasi tos pačios moters ir vyro santykių bei metafizinio

ilgesio dilemos, archetipinės situacijos. Trys tragiškos meilės istorijos tik patvirtina

Ivanauskaitės kūrybai būdingą meilės kaip kuriančios ir naikinančios galios dichotomiją:

„Personažės suvokia, kad ištiktos lemtingo meilės jausmo susidūrė su neįmenama paslaptimi.

Tačiau tas suvokimas nemažina kančios, jų esybės trokšta susiliejiimo“139.

Nors visoms romano veikėjoms būdingi savinaikos motyvai, šiam darbui aktualiausia

Vikos linija, kuri pasibaigia mylimojo nužudymu ir veikėjos savižudybe. Romane eroso ir tanato

artumą Viktorija patiria dar prieš pradėdama psichoterapijos kursą, paskutinę naktį su Pauliumi,

kai sunkų kunigo kūną ji prilygina antkapiui, o pagauta aistros jaučiasi tarsi: „[...] skęsdama

jame, mirdama jame: „...aš mirštu mirštu mirštu mirštu! – šaukė, o paskui, visa išpilta prakaito,

klausydamasi rimstančio lietaus, stebėjosi, kad iš tikrųjų nenumirė“ (Ivanauskaitė, 2002: 19).

Tolesni veikėjos poelgiai, laipsniška savinaika, depresija pamažu veda ją į kulminacinį veiksmą.

Virginija Cibarauskė Viką apibūdina kaip „moterį, nebeištvėrusią savo pačios obsesyvaus

patriarchalinių normų generuojamo geismo ir nusprendusią išsilaisvinti. Sunaikindama kunigą

Paulių, ji sunaikina simbolinę ją pavergusios galios figūrą“140. Iš pradžių herojė savižudybę

pasitelkia kaip grasinimą, norėdama priversti kunigą Paulių nenutraukti su ja meilės ryšių. Jis tai

suvokia kaip kerštą, tačiau Viktorijai tai atrodo būdas pasitraukti iš tikrovės, kur ji jaučiasi

išduota ir nereikalinga. Meilė – pagrindinis Ivanauskaitės veikėjos tikslas, ji per šį jausmą

apibrėžia save, jam neišsipildžius patiria gilų vidinį skausmą ir beprasmybę. Anot Baranovos, tas

„savižudos sindromas kyla ne „iš galvos“, ne iš metafizinio nerimo ar kūrybinės bejėgystės. Jis

liudija pirmapradžio moters siekio savo gyvenimą teisinti meilės absoliutumu neįmanomybę“141.

Atviri Vikos pokalbiai su psichoterapeute suteikia skaitytojui galimybę sekti pagrindinės

veikėjos motyvaciją, vedančią savižudybės link. Pirmojo apsilankymo pas metu ji apibūdina

141 Jūratė Baranova, Filosofija ir literatūra: priešpriešos, paralelės, sankirtos, Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 323

140 Virginija Cibarauskė, „Ragana ir lietus“, arba Ko geidė J. Ivanauskaitės moterys“, in Literatūra ir menas, 2002,
Nr. 13. Prieiga internetu:
https://literaturairmenas.lt/literatura/virginija-cibarauske-ragana-ir-lietus-arba-ko-geide-j-ivanauskaites-moterys
(žiūrėta 2024 m. gegužės 12 d.)

139 Ibid, p. 262
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savo psichologinę būseną: „Tai žeidžia mano kūną, mano sielą, mano protą. Tai naikina mano

dienas ir mano naktis. Tai griauna mano gyvenimą. Aš kartais tiesiog bijau išprotėt. Arba –

nusižudyt…“ (Ivanauskaitė, 2002: 10). Vikos išpažintys atskleidžia, kad gedėdama meilės ji ne

tik nusiskuta plaukus, bet ir grimzta į tai, ką Gailienė įvardijo kaip „lėtinę savižudybę“ – renkasi

alkoholį, rūkymą, vartoja migdomuosius. Viktorija taip pat pasineria į atsitiktines pažintis su

vyrais, tačiau šiose kūniškose veikėjos patirtyse nėra nieko erotiško. Ivanauskaitė sekso scenas

vaizduoja kaip vieną iš Vikos savidestrukcijos būdų, išliejant į save, Paulių, vyrų giminę ir

priešišką pasaulį nukreiptą pyktį. Atrodytų, kad kiekviena nauja pažintimi Viktorija bando

užpildyti dėl išsiskyrimo atsivėrusią tuštumą, tačiau tik dar labiau ją didina, jaučia dar galingesnę

vienatvę, skausmą, kurie gilėja tol, kol paskutiniame skyriuje pasiekia kulminaciją.

„Aš pamaniau, kad, jeigu įėjus į negyvenamą namą, nusižudyčiau, mano kūno niekas

nerastų kokį pusmetį. Dingčiau be žinios, ir tiek“ (Ivanauskaitė, 2002: 104), – svarsto veikėja.

Kartu romano fabula sugestijuoja, kad ji trokšta būti išgelbėta. Jai būtinas ypatingas mylimojo

dėmesys, nuolatinė globa: „Troškau, kad jis mane saugotų ir globotų. <...> Geidžiau būti jo

mažytė nelaiminga mergaitė, amžinai reikalinga pagalbos ir paguodos. <...> Jaučiausi baimės

pagauta, tik jo rankose buvo mano likimas, jis tapo man uola ir tvirtovė, tik jis tegalėjo išgelbėt

mane ir nuo pavojų paslėpti. Žiūrėjau į jį, skendau jame, tirpau ir nykau jame…“ (Ivanauskaitė,

2002: 69). Prieglobsčio Vika ieško skaitomų knygų autorių tekstuose, psichoterapeutės

konsultacijose, bet labiausiai jį įkūnija kunigas Paulius, kurį iki jų pažinties pradžios Viktorijos

vyras vadino „Tėvu Pauliumi“. Jis veikėjai tampa globėjiškumo simboliu, atstojančiu tėvo figūrą,

kurio Vika neteko būdama ketverių, ir išpildančiu šventybės siekį, būdingą ir vėlesnei autorės

kūrybai. Pati Viktorija šį jausmą įvardija kaip „Prarastojo Rojaus ilgesį“: „Net būdama su juo,

net didžiausio mudviejų artumo minutėmis aš nesijausdavau visiškai laiminga. Priešingai – mane

verte perverdavo skausmas, o kartais net ašaromis paplūsdavau, nes į Prarastąjį Rojų

nebesugrįžtama…“ (Ivanauskaitė, 2002: 101). Jo nereikėtų tiesiogiai suprasti tik kaip Dievo

ilgesio – tai prasmės, būdo realizuotis tikrovėje, sielos ramybės ir palaimos paieškos. Šis

metafizinis ilgesys kelia egzistencinį netikrumą ne tik Vikai, bet ir kitoms dviems romano

veikėjoms, tad pasiaukojančios meilės kaip gyvenimo esmės leitmotyvas tampa jų išsigelbėjimu.

Ankstyvojo laikotarpio kūriniams būdinga maniera Ivanauskaitė itin detaliai ir vaizdingai

perteikia Viktoriją užplūdusias suicidines mintis: „Visada įsivaizdavau tik vieną vienintelį

savižudybės būdą: persipjaut venas. Visų kitų bijodavau. Bet ir tam vieninteliam reikia daug
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laiko, visada yra pavojus, kad tave kas nors ims ir užtiks nusikaltimo vietoje. Nugabens į

ligoninę, reanimuos, susiūs, pripumpuos neuroleptikų ir taip toliau. Puikiai įsivaizduodavau

šiurpius kraujo klanus, po kuriuos tam kažkam reikės maklinėti“ (Ivanauskaitė, 2002: 104).

Autorė ne tik fetišizuoja savižudybę kaip reiškinį, bet ir, galbūt siekdama provokuoti, pateikia

detalų aprašymą, kaip tinkamai persipjauti venas: „Pirmiausia reikia užveržti ranką kiek aukščiau

alkūnės ir pramankštinti – kaip prieš injekciją. Pagniaužyt kumštį kokį dešimt ar dvidešimt kartų,

kad venos iššoktų, tuomet atleisti raištį ir gyslas keliose vietose perpjauti, perkirpti ar net

perkąsti. Aš buvau pasirengusi tai padaryti…“ (Ivanauskaitė, 2002: 104).

„Raganoje ir lietuje“ Ivanauskaitė tęsia ankstesnę pasirinkimo tarp meilės ir mirties

(savižudybės) dilemą, tačiau dabar tarp šių dviejų polių dedamas lygybės ženklas. Baranova

pažymi, kad „mylinti moteris tampa kraštutinai egocentriška – potencialia žudike“142. Viktorija

sąmoningai nukreipia automobilį, kuriame sėdi ji ir mylimasis Paulius, nuo kelio žemyn stačiu

šlaitu. Ji renkasi absoliutų susinaikinimą: atima gyvybę sau ir tam, kuris neatsako į jos jausmus,

nors ir gali – neišlaisvina jos iš nepakeliamos psichologinės aklavietės. Romane žūsta ne tik

Paulius: Marijos Magdalietės meilę vainikuoja Jėzaus nukryžiavimas ir prisikėlimas, po kurio

moteris „išeina į dykumą“ (Ivanauskaitė, 2002: 326), Marija Viktorija prieš savo sudeginimą už

raganavimą sulaukia kaltinimų „sudarius sandėrį su velniu“ ir „per burtus ir kerėjimus numarinus

vieną ar keletą žmonių“. Ji sužino, kad tą dieną, kai buvo išvežta iš vienuolyno, jos meilės

objektas vienuolis Paulius Paukštietis pasikorė kartu su moterimi, vardu Upė: „Jų kūnai kabojo

ant vienos to paties medžio šakos. Kiekvieną, kas tik norėdavo juos nukabinti, užpuldavo

paklaikę paukščiai. Papūgos.“ (Ivanauskaitė, 2002: 303). Romane išryškėja fatalizmo motyvas:

mirtis tam tikra prasme leidžia visoms trims romano veikėjoms amžiams susilieti su savo meilės

objektais. Anot Cibarauskės, „Moters negalėjimas pačiai savęs įgalinti, priklausomybė nuo vyrų,

kankinantis geismas įgyja naikinančią galią. Moterys pasąmoningai – fantazijose, sapnuose –

trokšta sunaikinti tuos, kuriems yra pavaldžios, nuo kurių priklauso, kurių geidžia ir bijo“143.

Viktorija ir Paulius žūva užsidegusio automobilio liepsnose. Ugnyje taip pat miršta Marija

Viktorija. Kita vertus, liepsnos simbolika, kuri dažnai kartojasi Ivanauskaitės kūryboje, turi ir

143 Virginija Cibarauskė, op.cit., Prieiga internetu:
https://literaturairmenas.lt/literatura/virginija-cibarauske-ragana-ir-lietus-arba-ko-geide-j-ivanauskaites-moterys
(žiūrėta 2024 m. gegužės 12 d.)

142 Ibid, p. 266
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apsivalymo bei atsinaujinimo reikšmę144. Ugnis tampa į savidestrukciją linkusių veikėjų nuopuolį

apvalanti aukštesnė galia. Šiame romane suicidinės Viktorijos elgesio tendencijos bei motyvacija

išskleidžiamos labai išsamiai, savižudybę veikėja renkasi sąmoningai, ne tik fantazuodama, bet ir

naudodamasi ja kaip priemone – kartais siekdama paguodos, o kartais – manipuliuodama kitais.

Tačiau galiausiai ji tampa tam tikru Vikos autentikos atgavimo manifestu.

Vėlesnioji kūryba: būties triumfas

Pirmą kartą Tibete Ivanauskaitė lankosi jau parašiusi „Agnijos magiją“ (1995), tačiau dar

prieš romano išleidimą ji vieši Dharamsaloje, Indijoje, kur tremtyje gyvena Tibeto dvasinis

vadovas Dalai Lama XIV. Kūrinyje iškyla tibetiniam laikotarpiui būdingas kelionės motyvas,

prasmės paieškos Rytų filosofijoje. Nors Baranova šį kūrinį išskiria kaip paskutinį autorės

ikitibetinį romaną, galima teigti, kad jis veikiau žymi Ivanauskaitės ankstyvojo,

postmoderniosios lietuvių literatūros proveržiu laikyto, etapo pabaigą ir perėjimą į vėlesnės,

brandesnės kūrybos erdvę. Eglė Mikulskaitė, atsispirdama nuo „Agnijos magijos“ paantraštės

(„tik ne intelektualams“) pažymi, kad per šį kūrinį „turbūt galima kalbėti apie autorės radikalią

ieškojimų pradžią, kai norėdama perkurti savo tapatumą, ji pirmiausia siekia griežtai atsiriboti

nuo ankstesniojo gyvenimo įpročių“145.

Romanas svarbus kaip slenkstis ieškant išeities iš destruktyvių situacijų, į kurias įprastai

atvesdavo autorės kuriami siužetai. Pagrindinei veikėjai Agnijai rūpi kone mistinis susiliejimas

su pasauliu, ji kaip ir kitų romanų herojės tampa pasmerktos meilės vienuoliui vergė: „Pasaulis

nebebuvo ir daugiau niekada nebebus man tuščias. Jame yra Situ. Mes dviese. Alchemija…“

(Ivanauskaitė, 2006: 344). Tačiau kitaip nei ankstesniuose teksuose „Agnijos magijoje“

neįvyksta visuose Ivanauskaitės romanuose bręstanti tragedija ar katastrofa: heroję išgelbsti ne

meilė ar erotika, bet jos susitaikymas su pasauliu, pasinėrimas į jo kuriamą intrigą ir paslaptį.

Aprašomas naikinančios ir apvalančios ugnies ritualas, kuriame dalyvauja Agnija, pakeičia

senąją veikėjos tapatybę: vietoje susinaikinimo ji atranda prasmę. Išsivadavimas iš ego reikmių

pagal rytietišką tradiciją padeda Agnijai patirti transformaciją ir perkurti save. Ji ima kitaip

145 Eglė Mikulskaitė, „Sapnais gyva Jurgos Ivanauskaitės proza“, in Literatūra ir menas, 2024 Nr. 4 Prieiga
internetu: https://literaturairmenas.lt/literatura/egle-mikulskaite-sapnais-gyva-jurgos-ivanauskaites-proza (žiūrėta
2024 m. gegužės 15 d.)

144 „Simbolinių reikšmių žodyne“ (2006) teigiama, kad ugnis „daugelyje tautų yra šventa, apvalanti ir atnaujinanti
jėga, kurioje slypi visos augalų, gyvūnų bei pačios visatos gyvybės jėgos. Tai namų simbolis, griaunanti ir
atskleidžianti tiesą dvasinė jėga ir auka, sieta su saule, šviesa, krauju, širdimi. Biblijoje naikinamoji ugnies jėga
asocijuojasi su apsivalymu ir atsinaujinimu.“ (Lapinskienė, 2006, p. 161-162).
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išgyventi tuštumą, kas atveria naują pasaulio vaizdą: „O paskui ir vėl mane užgriuvo pasaulis,

kurį aš troškau justi nesuskaičiuojamais savo kūno ir dvasios čiuptuvais, aprėpti, patirti, sugerti

iki pačių sielos gelmių, ištirpti, užkerėta jo grožio, akimirką, kuri tęsis amžius. Viskas buvo

viena, vieninga ir vientisa. Be pradžios ir be pabaigos.“ (Ivanauskaitė, 2006: 368).

Verta atkreipti dėmesį, kad romano siužetas prasideda nuo to, kad moteris, prisistačiusi kaip

Agnija, po susitikimo ant Žaliojo tilto perduoda pasakotojai, kuri pirmuosiuose puslapiuose

kreipiasi į skaitytoją kaip rašytoja, devynis storus sąsiuvinius, dienoraščius, ir paslaptingai

dingsta. Toks fabulos posūkis primena Gavelio romano „Vilniaus džiazas“ herojaus Tomo

Kelerto susiliejimą su Vilniumi – tai į budistinį nušvitimą panaši patirtis. Pagrindinės veikėjos

dingimas taip pat gali būti laikomas transformacijos išeiga, su kuria prasideda kitas skaitytojui

nežinomas, bet numanomas etapas. Nors suponuojama, kad išgyvenimus patyrė ir juos užrašė

skirtingos moterys, pasakotoja apie Agniją kalba save-kitą, ankstesniąją „aš“, tam tikrais

momentais jos net susilieja į vieną, todėl kyla klausimas – gal pasakotoja ir yra pati naujoji

Agnija?

Susinaikinimo temą Ivanauskaitės kūryboje apžvelgusi Baranova teigia, kad „savižudybės

problema šmėkščioja ikitibetinio Ivanauskaitės periodo kūriniuose. Tibetinio ir potibetinio

laikotarpio tekstuose ji išnyksta“146. Po dešimtmečio pasirodęs romanas „Miegančių drugelių

tvirtovė“ (2005) svarbus kaip gyvenimą teigiančių Ivanauskaitės kūrinių tąsa. Pagrindinė veikėja

Monika artima fatališkai personažei Vikai („Ragana ir lietus“): paauglystėje ji skutamuoju

peiliuku susipjausto abiejų rankų riešus ir pasako mamai, kad gyvenimo daugiau ištverti

nebegali. Tačiau savinaikos troškimas daugiau negrįžta į Monikos sąmonę. Veikėja išlaiko

distanciją su vadinamuoju „TAI“. Romane ji nėra vaizduojama kaip depresijos kankinama

asmenybė ar erotinės meilės vergė. Neįprastai Ivanauskaitės kūrybai ji – laisvas ir autonomiškas

žmogus. „Miegančių drugelių tvirtovėje“ grynuoju pavidalu iškyla Monikos įsisamoninta ir

apmąstyta egzistencinė tuštuma, mirties išgąstis, pasaulio pabaigos ženklų baimė. Monikai

būdingas sekinantis beprasmybės jausmas, tačiau jos santykis kitoks – gynybinis: „Pasijutau, it

pati to nežinodama ir nė kiek nenorėdama, būčiau atidavusi velniui sielą. Savo sielą. O jos

netekusi, praradau bet kokius kasdienybės įpročius ir įgūdžius, todėl mane staiga užgriuvo klaiki

beprasmybė. Tvojo su tokia jėga, kad net susiriečiau ir pritūpiau balkone it pulko priešų

146 Jūratė Baranova, Jurga Ivanauskaitė: nuo siurrealizmo iki egzistencializmo, Vilnius: Tyto alba, 2014, p. 463
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apšaudomas vienišas kovotojas už paskutinės jam dar likusios barikados“ (Ivanauskaitė, 2005:

15).

Nors kenčia ir nuolat mąsto apie mirtį, veikėja nepaverčia savo kančios pasaulio griūties

epicentru.. Mirties, kaip ontologinės galimybės, įsisąmoninimas lydi kasdienybėje. Camus

teigimu, vienintelis prasmės šaltinis absurdo akivaizdoje yra mūsų pačių gebėjimas prieš jį

atsilaikyti: „Gyventi – reiškia leisti gyvuoti absurdui“147. Monikos flirtą su mirtimi papildo

apokaliptiniai išorinio pasaulio įvykiai (cunamiai, stichijos, dvasingų žmonių mirtys), tačiau net

ir tai nenukreipia herojės savižudybės keliu. Ji įsilieja į bendrą pasaulio netobulumo metafizinį

peizažą, kurį be niekieno pagalbos yra pajėgi suvokti: Monika mąsto filosofiškai, geba

reflektuoti save ir per tai atsiskleidžia jos stiprybė. Baranova pastebi, kad tikrasis romano

veiksmas vyksta pagrindinės veikėjos sąmonė: „Tai ryškiausias pastarųjų metų romanas apie

bandymą įsisąmoninti ne „kitų“, o būtent „savąją“ mirtį. Martino Heideggerio terminija kalbant,

Monika gyvena remdamasi atvirumo „Leben zum Tode“ modusu. Mąstydama apie

neišvengiamai artėjančią mirtį, ji nebando atsarginiais išėjimais pabėgti ir nuo jos pasislėpti“148.

Kita vertus, šiame romane suicido problema atsiskleidžia kitų veikėjų likimuose.

Pirmiausia, po Monikos vyro vairuojamo automobilio ratais vos nežūsta savižudybę planavusi

prostitutė Larisa. Tekste Ivanauskaitė ją įvardija kaip „išnarą“, „nelaimingąją“, „nelaimėlę“,

„nevykėlę savižudę“149 – tokie Monikos sakomi epitetai labiau įtvirtina neigiamą veikėjos požiūrį

į savižudybę. Išgelbėta Larisa vėliau chalato diržu pasikaria ant radiatoriaus. Šis įvykis stipriai

paveikia Moniką: ji imasi gelbėti buvusias prostitutes. Romano skyriuje „Mūšis už Eglę“

Ivanauskaitė aprašo vienos iš veikėjų bandymą nusižudyti ir jos gelbėjimą. Kitaip nei

ankstesniuose romanuose, parasuicido atvejis pateikiamas netikėtai, be jokių jo link vedančių

apmąstymų. Be to, „Miegančių drugelių tvirtovėje“ savižudybė netenka savo romantizmo,

poetikos, išskirtinumo dimensijos. Bandymas nusižudyti vaizduojamas kaip sudėtinga, stresą

kelianti buitinė situacija – iššūkis, su kuriuo reikia susidoroti. Monika, Kristina ir Gitana – savaip

gyvenimo užgrūdintos moterys – bendromis pastangomis nuveja mirtį. Mirties išvarymas

simbolizuoja menamos linijos peržengimą pačios Ivanauskaitės kūryboje ir sustiprina už išlikimą

ir save kovojančias moteris bei gyvenimą, o ne mirtį teigiančią romano liniją. Savo ruožtu

Kazlauskaitė išskiria vertybinę romano potekstę: „Stiprumas silpnume, kaip esminė romano

149 Jurga Ivanauskaitė, Miegančių drugelių tvirtovė, Vilnius: Tyto alba, 2005, p. 21-22
148 Jūratė Baranova, Filosofija ir literatūra: priešpriešos, paralelės, sankirtos, Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 331
147 Albert Camus, Sizifo mitas, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 58
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idėja, yra žmogiškai jautrios prigimties steigtis ir atskleidimas. Drugeliai čia virsta metafora;

kaip Donelaitis prilygino žmogaus gyvenimą žolės būčiai, taip miegantys drugeliai šiame romane

galėtų tapti ir atsinaujinimo, prisikėlimo simboliu“150

Paskutiniame, po mirties išleistame, Ivanauskaitės eseistikos rinkinyje „Viršvalandžiai“

(2007) savižudybės motyvai įdomūs tuo, kad jie yra autobiografiški. Tačiau apie susinaikinimą

kalbama nebe perfekcionistės, epochų lūžį išgyvenančios, pasipriešinimo formų ieškančios

maištininkės, o subrendusios, išminties įgijusios ir nepagydoma liga sergančios kūrėjos balsu:

„Savižudybės pagunda. Išeiti laisva valia: liga manęs neįveikė.“ (Ivanauskaitė, 2007: 113).

Savižudybė į „Viršvalandžių“ eilutes sugrįžta ne kaip literatūrinė intriga, o kaip kraštutinio

sprendimo galimybė, kurią racionaliai apmąsto pasakotoja: „Mintys apie savižudybę:

išsilaisvinimas ar dezertyravimas, laisvės triumfas ar absoliutus tikrojo žmogiškumo

pralaimėjimas?“ (Ivanauskaitė, 2007: 134). Ivanauskaitė šį klausimą palieka atvirą. Nors

pasakotoja prisileidžia mintis apie savižudybę, kontempliuodama ją kaip galinčią išvaduoti iš

fizinės kančios, skausmo ir leidžiančią atgauti savo likimo kontrolę, ji pasirenka gyvenimą:

„Tiek jėgų, minčių, laiko, himnų ir odžių skyrus savinaikai, pagaliau renkuosi gyvenimą“

(Ivanauskaitė, 2007: 143). Baranovos manymu, „gyvenimo teigimas Jurgos kūryboje nustelbia

kančią keliančius negatyvius ženklus“151.

Mirties tema skleidžiasi per visą Ivanauskaitės kūrybą kaip viena iš labiausiai rašytoją

dominusių egzistencijos problemų, tačiau tam tikrais laikotarpiais įgauna skirtingas formas.

Ankstyvuosiuose autorės kūriniuose vaizduojami prie sistemos negalintys prisitaikyti ir kitokios

tikrovės išsiilgę veikėjai dažnai renkasi savižudybę kaip pabėgimo būdą, galimą lygties

sprendinį. Jiems būdinga savinaika nurodo į patiriamą kančią ir desperatiškas prasmės paieškas,

dažnai nulemtas visuotinės iliustruojamo laikmečio anomijos. Detali Ivanauskaitės novelių ir

romanų analizė atskleidžia jos kuriamų literatūrinių herojų patiriamą transformaciją: vėlesniuose

romanuose jie nustoja maištauti, randa būdų prisitaikyti prie naujos realybės, perkuria save iš

naujo ir susitaiko. Savižudiška veikėjų sąmonė įžeminama ir anapusybės vilionę pakeičia mirties

baimė, o „atsarginio išėjimo iš ČIA“ duris užtrenkiamos įsisamoninus būties laikiškumą.

Galiausiai, tanato jėgos nuslopsta ir jo vietą užima erosas.

151 Jūratė Baranova, Jurga Ivanauskaitė: nuo siurrealizmo iki egzistencializmo, Vilnius: Tyto alba, 2014, p. 17
150 Giedrė Kazlauskaitė, „Puslapių drugeliai“, in Šiaurės Atėnai, 2006, Nr. 1, p. 9
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Ričardas Gavelis: per traumą į Apokalipsę

Kalbėdamas apie vieną ryškiausių atkurtos Nepriklausomybės intelektualų, prozininką,

publicistą Ričardą Gavelį, profesorius Leonidas Donskis pastebėjo, kad per rašytojo asmenybę

galima atsekti Lietuvos politinio sąmoningumo bei moralinio jautrumo trajektorijas152. Donskis

Gavelį laikė su pagrindine politikos ir intelektinės kultūros srove nesutikusiu

intelektualu-kitamaniu, bene pirmuoju ryškiu kultūriniu provokatoriumi to laikotarpio

visuomenėje. Gavelio literatūrinės provokacijos, kitamanystės aspektai ir contra mundum

laikysena iš tiesų leidžia konstatuoti rašytoją buvus išskirtine figūra. Savo kūriniais jis ne tik

bandė dekonstruoti totalitaristinį režimą bei nacionalinius mitus, bet ir susikūrė jį patį iki šiol

gaubiančią legendą. Mačianskaitė vertina, kad Gavelis išsiskyrė iš kitų lyrinės-psichologinės

literatūros kūrėjų: jis „piešė blogio pasaulio vaizdą, kartu ir neigdamas lietuvybės mitus, ir

demaskuodamas homo sovieticus mentalitetą. Racionali Gavelio kūryba kontrastavo su

jausmingu, net patetišku Dainuojančios revoliucijos tonu“153.

Aštuntajame dešimtmetyje debiutavęs Gavelis buvo vienas pirmųjų, pakankamai drastiškai

ir kritiškai sugebėjusių pažvelgti į gyvenamąjį XX a. pabaigos laikotarpį ir jo aktualijas. Ne

vienas literatūrologas jo kūrybą įvardija kaip vieną ryškiausių postmodernizmo reiškinių lietuvių

literatūroje. Rašytojo kūrybos bruožus ir pasaulėvoką ypač sukoncentravo jo opus magnum –

romanas „Vilniaus pokeris“ (1989). Jis oficialiai laikomas vienu garsiausių „rašymo į stalčių“

pavyzdžių lietuvių literatūroje. Viename interviu Gavelis patvirtina, jog iki romano „Vilniaus

pokeris“ išleidimo „rašiau, ką norėjau, o spausdinau – ką leido. Nuo 1978 m. nieko nebeleido.

Viskas, ką parašiau po 1978 m., nebuvo spausdinama. Nė viena eilutė. Viskas gulė į skrynią“.

Čerškutės vertinimu, „Vilniaus pokeris“ buvo tikra literatūrinė bomba, į lietuvių literatūrą

atnešusi galingą romano struktūrą, dar gyvavusios sovietinės sistemos skerspjūvį ir homo

sovieticus bei homo lithuanicus charakteristikas154. Kūrinys aktualus ne tik kaip naujoviško

pasakojimo modelio pradžia, bet ir kaip sovietmečio atmosferos ir mentaliteto liudijimas: visi

154 Jūratė Čerškutė, Dekonstrukcija Ričardo Gavelio prozoje: daktaro disertacija, Vilniaus universitetas, 2014, p.
131

153 Loreta Mačianskaitė, „Atgimimas“, in Algis Kalėda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskytė, Sovietmečio lietuvių
literatūra: Reiškiniai ir sąvokos, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 88–89

152 Leonidas Donskis, „L. Donskis: R. Gavelis – kosmopolitiškas miestietis, parodęs talentus užgožiančių
vidutinybių maištą“, kalbina Vladimiras Laučius, Delfi.lt, 2012 08 18, prieiga internetu:
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/ldonskis-rgavelis-kosmopolitiskas-miestietis-parodes-talentus-uzgozianciu-
vidutinybiu-maista.d?id=59339247
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romano pasakotojai yra prašalaičiai, pasaulio pakraštyje įsikūrusios sovietų imperijos gyventojai,

kurie ieško tiesos ir prasmės, bet galiausiai supranta, kad tokiame pasaulyje jiems vietos nėra.

Almantas Samalavičius pažymi, kad autoriaus kūryboje išsakoma tiek kolonizuoto, tiek

socialinio lūžio situaciją išgyvenančio postkolonijinio žmogaus patirtis, kurią Gavelis

interpretuoja „pasitelkdamas kūniškus, erotinius bei seksualinės prievartos vaizdinius“155. Jo

nuomone, noras valdyti, įteigti ir įrodyti savo tariamą seksualinę viršenybę, išnaudojant kitą,

buvo vieninteliai kolonizuotam asmeniui likę savęs patvirtinimo būdai156. Dekonstrukcija – dar

vienas būdas išlikti. Pagrindinė šio principo funkcija yra „demontuoti, išardyti tekste veikiančias

metafizinio mąstymo ir rašymo struktūras, ne siekiant jas išmesti ar jų atsisakyti, bet perrašyti,

įrašyti jas tekste kitu būdu“157. Gaveliui dekonstrukcija tarnauja kaip įrankis, ideali forma

sovietinės ideologijos veidmainiškumui, (istorinės) tiesos nebuvimui ir jos neįmanomumui

demaskuoti.

Jūratė Čerškutė savo disertacijoje pastebi, kad šis principas atpažįstamas beveik

kiekviename Gavelio tekste kaip esmiškai būdingas kūrėjui, „itin mėgusiam visaip perdėlioti

kuriamą pasaulį ir jo struktūras – ir pagal realybės atspindžius, ir pagal nepažinius Vilniaus

sapno dėsnius ar labirintišką Vilniaus pokerio schemą, o kartais pagal klasikinio bliuzo,

avangardinio džiazo kvadratą ar savinaikos schemą“158. Anot Čerškutės, dar vienu būdu

dekonstruoti autoriui tapo dar ankstyvajame kūrybos etape išplėtotas naujoviškas, lietuvių

literatūroje netikėtas rašiomono pasakojimo modelis, sukurtas japonų rašytojo Ryūnosuke

Akutagawos, o vėliau išpopuliarintas kino režisieriaus Akiros Kurosawos. Tai – specifinis

naratyvo kūrimo būdas, kurį sudaro skirtingos to paties įvykio versijos, neatskleidžiančios

galutinės tiesos, tampantis labirintu, priešprieša klasikiniam, linijiniam pasakojimui.

Kitas reikšmingas Gavelio kūrybos principas – groteskas. Jis jungia kontrastingus

emocinius ir vertybinius elementus, kad būtų galima sukurti ambivalentiškas ir daugiaprasmes

ištarmes. Algis Kalėda pastebi, kad oficialiajai sovietinei literatūrai tai buvo nepriimtina meninės

158 Jūratė Čerškutė, op. cit.,p. 16

157 Gayatri Chakravorty Spivak, „Translator’s Preface“, in: Jacques Derrida, Of Grammatology, Baltimore, Md.: The
John Hopkins University Press, 1976, p. lxxv.

156 Ibid, p. 265

155 Almantas Samalavičius, „Ričardo Gavelio proza ir dekolonizacija: kūno atradimas“, in Bliuzas Ričardui
Gaveliui: atsiminimai, užrašai paraštėse, laiškai, eseistika, kūrybos analizė, sudarė Nijolė Gavelienė, Antanas A.
Jonynas, Almantas Samalavičius, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 250
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raiškos priemonė dėl joje užprogramuotų tam tikrų destruktyvumo galių, taip pat dėl nevaržomos

laisvės ir nenumatomų prasmių bei konotacijų159. Intelektualaus Gavelio kūrybinio žaidimo

centre regimas epochų sandūros, istorinių realijų išsekintas žmogus, stojantis į akistatą su savo

traumine patirtimi, priespauda, tapatybės praradimu, beprasmybe ir laviruojantis ant savinaikos

ribos. Iš gausaus Gavelio literatūrinio palikimo šiam magistro darbui pasirinkti kūriniai, kuriuose

vienu iš savęs ir pasaulio sunaikinimo būdų pasirenkama savižudybė.

Savižudybė kaip tremties trauma: apsakymas „Berankis“ (1987)

Laikotarpis, kai apsakymas „Berankis“ pasirodo pirmą kartą, yra lūžio periodo pradžia:

„perestoikos“ metais tebegalioja cenzūra, taikomos represijos ir draudimai. Tačiau, kaip išskyrė

Čerškutė, Gavelis buvo pirmasis rašytojas, žlungant Sovietų Sąjungai gebėjęs iškart atvirai ir

kritiškai pažvelgti į gyvenamąjį laikmetį: „Jo kūryba negailestingai ir kruopščiai fiksavo bei

nagrinėjo tai, kas tuo metu vyko. Apskritai Gavelio kūrybinė trajektorija ir likimas yra

neatsiejami nuo politinių, socialinių ir kultūrinių Lietuvos pokyčių“160.

Rinkinyje „Nubaustieji“ publikuotas Gavelio apsakymas – dramatiškas pasakojimas apie

pagrindinį veikėją Vytautą Berankį, kadaise ištremtą į Sibirą, kur jis drauge su dar dvidešimt

šešiais vyrais buvo paliktas kirtimvietėje ir priverstas išgyventi ekstremaliomis sąlygomis

(didžiuliame šaltyje be maisto, pastogės, be jokių būtiniausių daiktų). Vyrai suvokė, kad

norėdami ištrūkti, turi nusiųsti pasauliui žinią. Tačiau aplink siautėjo gūdi žiema, o jie turėjo tik

nedidelį pačių suręstą plaustą. Kaip sufleruoja veikėjo pavardė, šiam tikslui nuspręsta drastiškai

pasiaukoti: Vytautas nusikerta plaštaką ir prikala ją prie plausto. Tačiau iš prakeikto miško

pavyko ištrūkti tik dviems tremtiniams: Vytautui ir jo bičiuliui Aleksiui. Kitaip tariant, Gavelis

pateikia kraupią lietuvių, kalėjusių Sibiro lageryje, kuris apibūdinamas kaip „zona“, „kalėjimas“,

lemties istoriją, implikuojančią kolektyvinę traumos patirtį.

Plaštakos netektis – fizinė ir psichinė trauma, paveikusi visą asmenybę. Verta atkreipti

dėmesį, kad rankos netektį Vytautas prilygina svarbiausio dalyko – širdies – netekčiai: „Vytautui

Berankiui rodėsi, jog iškankinta širdis plaka ten, už jo kūno ribų, prarastosios plaštakos vietoje.

Rodės, nori atgauti ne tiek ranką, kiek prarastą širdį“ (Gavelis 1987: 173). Nors apsakyme

labiausiai akcentuojama veikėjo patirta fizinė trauma, tačiau nuolat minima, kad vyras nešiojasi

160 Jūratė Čerškutė, Dekonstrukcija Ričardo Gavelio prozoje: daktaro disertacija, Vilniaus universitetas, 2014, p. 6

159 Algis Kalėda, „Groteskas“, in Algis Kalėda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskytė, Sovietmečio lietuvių literatūra:
Reiškiniai ir sąvokos, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 274
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savyje kitų dvidešimt penkių vyrų sielas. Tai liudija ir išgyventos kolektyvinės tragedijos sunkį,

atmieštą kaltės, apmaudo ir siaubo.

Pagrindinis veikėjas apie šią patirtį prabyla iš dabarties perspektyvos, skiriančios jį nuo

tremties Sibire daugiau nei tris dešimtmečius. Kūno sužalojimas pažeidžia ne tik fizinį Vytauto

kūną, bet ir sukausto jo protą, mąstymą, valią ir iškreipia santykį su tikrove. Pasak Ramūno

Čičelio, „Individas, siekdamas nutrinti realybės luobą, patiria Tikrovę, kuri gąsdina, nes primena

trauminius išgyvenimus“161. Skausmingos praeities šešėlis tapo integralia herojaus dalimi,

verčiančia jį jaustis netekusiu savasties, susidvejinusiu: „Vytautas Berankis staiga pajuto, kad

visą gyvenimą nedrįso pripažinti sau, kas iš tikrųjų esąs, apsimetinėjo prieš kitus ir apgaudinėjo

save, suniokojo svarbią savo sielos dalį, be kurios jis nebuvo tikrasis Vytautas Berankis“

(Gavelis 1987: 154). Tikėtina, kad tai ir paskatina Vytautą pasiduoti jį netikėtai užvaldžiusiam

troškimui sugrįžti į praeitį. Apie savo patyrimus jis vengė kalbėti tiek su žmona, tiek su kartu

Sibire buvusiu bičiuliu Aleksiu, buvo juos nustūmęs į tolimiausią savo sąmonės kertę: „Jis

privalėjo atrasti savo praeitį ir pažvelgti jai į akis. Žmogus, pamiršęs savo praeitį ar jos

atsižadėjęs tėra prisukama lėlė“ (Gavelis 1987: 159). Gailienė pažymi, kad tokia represijų aukų

reakcija yra tipiška, joms būdingi disociacijos požymiai: pasireiškiantis tam tikras emocinis

apmirimas, jausmų neigimas. Traumą patyrę asmenys yra linkę neįsileisti į sąmonę su trauma

susijusių išgyvenimų, taip siekdami išsaugoti psichikos vientisumą162.

Vytautas stipriai išgyvena atskirtį, yra įkalintas savo praeityje: veikėją apraizgę trauminės

praeities išgyvenimai neleidžia jam ištrūkti, vis sugrįžta vaizdų, garsų, prisiminimų nuotrupomis,

veikėjas nesugeba gyventi dabarties pasaulyje, nes jaučiasi jam svetimas, vienišas ir apleistas.

Apsakymas išduoda, kad trys Berankių giminės vyrų kartos neteko savo rankos: seneliui ranką

nutraukė skeveldra, tėvui ją nukirto bermontininkai. Vytautas užsimena, kad senolis ir jį buvo

įspėjęs apie laukiančią lemtį, todėl veikėjo plaštaka jau iš prigimties jam tarsi nepriklauso.

Samalavičius pastebi, kad kūno dalies netektį, kuri persekioja visą Berankių giminę, galima

interpretuoti kaip literatūriniu įvaizdžiu perkeliamą aliuziją į valstybingumo prarastį163: „Gavelio

romane ilgos kolonizacijos procesai traktuojami kaip lemtinga, negrįžtama žmogaus

163 Almantas Samalavičius, „Ričardo Gavelio proza ir dekolonizacija: kūno atradimas“, in Bliuzas Ričardui
Gaveliui: atsiminimai, užrašai paraštėse, laiškai, eseistika, kūrybos analizė, sudarė Nijolė Gavelienė, Antanas A.
Jonynas, Almantas Samalavičius, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 255

162 Danutė Gailienė, Ką jie mums padarė: Lietuvos gyvenimas traumų psichologijos žvilgsniu, Vilnius: Tyto alba,
2021, p. 147

161 Ramūnas Čičelis, „Trauminis subjektas Ričardo Gavelio „Vilniaus pokeryje“ ir Antano Škėmos „Baltoje
drobulėje“, Teksto slėpiniai, Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2010, Nr. 13 p. 95
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kūno/dvasios bei totalaus vyriško miesto/tautos kūno deformacija, pasibaigianti visišku

išsigimimu“164. Vėlesnėje autoriaus kūryboje dar ne kartą iškyla kūniškos negalios motyvas, savo

apogėjų pasiekiantis romane „Vilniaus pokeris“: jame nuo deformacijos kenčia miestas,

interpretuojamas kaip milžiniškas, bejėgis, negalios palaužtas laisvę praradusios tautos kūnas,

kurio centre riogso „trumpas, bukas bejėgiškai styrantis falas“ – Gedimino bokštas. Čerškutė

nurodo, kad impotencijos vaizdinys itin svarbus Gavelio literatūrinei minčiai perprasti: „Per

kūnišką impotenciją, negalią parodoma dvasinė negalia, sistemos paveiktos sąmonės ir mąstymo

sąstingis“165.

Tris dešimtmečius gyvenęs praeitimi ir ieškojęs visa ko šaknų jaunystės prisiminimuose

apsakymo pabaigoje Vytautas pasirenka savižudybę. Gavelis jos nedetalizuoja, skaitytojas net

nėra paruošiamas tokiam veikėjo sprendimui. „Storalūpė kaimynė, smalsiai, be jokio

pasibjaurėjimo nužvelgė pamėlusį, išpurtusį jo veidą, išlindusį juodą liežuvį, blizgančią

riebaluotą virvę, vos įžiūrimą ant stuinusio kaklo, vonią, priburusią sudeginto popieriaus pelenų“

(Gavelis 1987: 181). Autorius savižudybės aktą vaizduoja be jokio romantizmo, ji įvyksta staiga,

netikėtai ir pateikiama kaip kasdienis įvykis, kurį galima pamatyti televizoriaus ekrane. Tačiau

galima numanyti Vytauto psichologinę motyvaciją ryžtis tokiam žingsniui. Po kelionės į vietas,

kurios veikėjo atmintyje susaistytos su praeityje išgyventa trauma, Vytautas sugrįžta į Vilnių, bet

čia jaučiasi nesavas: „Kitados išplėštas gyvenimo gabalas vėl buvo savo vietoje, viskas buvo

savo vietose, tik kažkur pradingo pats Vytautas Berankis, jo nebeliko, jį reikėjo atrasti, o gal iš

naujo sukurti“ (Gavelis 1987: 179). Kaip teigia Nerija Putinaitė, „kad ir kokia strategija savo

gyvenime rėmėsi konkretus žmogus, susitaikymas su sovietinės tikrovės likimiškumu reiškė

galutinę sovietinio pasaulio pergalę prieš žmogaus laisvę ir prigimtį“166. Vertinant Vytauto

savižudybę pagal Durkheimo tipologiją, šį savinaikos aktą galima laikyti fatališku: tik

ištrindamas save iš pasaulio pagrindinis veikėjas gali atgauti savo kūno ir dvasios integralumą.

Tikėtina, kad mirtis jį išlaisvina iš persekiojančios trauminės patirties. Kita vertus, herojaus

savižudybę galima laikyti ir altruistiniu aktu, nes Vytautas pademonstruoja, kad neina išvien su

sovietų režimu ir ideologija. Tačiau Danas Lapkus herojaus savižudybę vertina kaip „teatrališkai

gražią, bet politiškai ir visuomeniška mažai reikšmingą“ ir priduria, jog pagrindinė kūrinio tezė

166 Nerija Putinaitė, Nenutrūkusi styga: prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietų Lietuvoje, Vilnius: Aidai, p. 121.

165 Jūratė Čerškutė, „Ričardas Gavelis: dekonstrukciniai žaidimai miesto kūne / kūno mieste“, in Metai, 2008, Nr. 1
Prieiga internetu: https://www.zurnalasmetai.lt/?p=11408 (žiūrėta 2024 m. gegužės 15 d.)

164 Ibid, p. 262
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tokia, kad žmonės yra nepribrendę veikti, todėl „visos Vytauto akcijos lieka nevaisingais

reginiais. Ir fiziškai paveikia tik patį Berankį, jos neturi adresato ir negali sukelti visuomeninio

atgarsio“167.

Savižudybė kaip bausmė sau: romanas „Vilniaus džiazas“ (1993)

„Vilniaus džiazas“ – trečiasis Gavelio romanas, „Vilniaus pokerio” ir „Jauno žmogaus

memuarų” motyvų tęsinys. Romane pasakojama apie jaunus Vilniaus žmones, fizikos ir

matematikos studentus, ir jų gyvenimą 1971-ųjų Vilniuje, kur studentiško gyvenimo reikalai ir

aktualijos (sovietinė karinė stovykla, baigiamieji egzaminai) persipina su niūriomis

egzistencinėmis problemomis, kylančiomis iš bandymų išlaviruoti pilkos bei alinančios

komunistinės sistemos gniaužtuose: „Galima sakyti, kad šis romanas yra paminklas

lietuviškajam 7-ojo ir 8-ojo dešimtmečio variantui, himnas jaunystei (jos metafiziniam liūdesiui

ir kūniškam šėlui), galiausiai tai ir originali tų laikų papročių knyga bei (iš)gyvenimo

sovietmečiu instrukcija“168. Gavelio kūrybos personažams būdingas noras keisti pasaulį,

nesitaikstyti su esama tvarka, mėginti taisyti ją, „protezuoti“ ir spręsti sudėtingas moralines,

dvasines ar net tautines problemas. Vienas ryškiausių Gavelio personažų yra pagrindinis romano

„Vilniaus džiazas“ veikėjas – Tomas Kelertas – dažnai įvardijamas kaip autoriaus alter ego.

Kelerto figūra Gavelio kūryboje yra reikšminga ir svarbi, keliaujanti iš romano „Jauno žmogaus

memuarai“ į „Vilniaus džiazą“, iš šio – į romaną „Paskutinioji Žemės žmonių karta“.

Pirmąją romano dalį „Meditacijos“ Gavelis pradeda Tomo Kelerto, vieno gabiausių fizikos

fakulteto studentų, išskirtinio proto ir talento jaunuolio, realybės rekonstrukcija: „Tomas Kelertas

buvo ne čia, jis tvyrojo pirmapradžiame chaose, bet iš mieguistų tolių pamaži atplaukė vaizdas:

slogus fakulteto kiemas, apgaubtas sunkių pastatų, trūkiai alsuojantis. Įsismilko negeri kvapai:

prakaito, tarsi rytiniame troleibuse, suolų lako, plazdančios palubėje visuotinės baimės. Tomas

Kelertas pamaži užgimė iš šlykščių Vilniaus įsčių, iš varganų savo minčių kloakos“ (Gavelis,

2007: 7). Jeigu minčių karalystė Tomui Kelertui teikia prieglobstį, tai tikrovė jį slegia, veikėjo

santykis su aplinka yra atgrasantis: supantį Vilnių jis regi kaip žmogaus individualybei priešiškos

totalitarinės struktūros atspindį. Ryškiai su tikrove kontrastuojantis jo vidinis pasaulis, visus

168 Jūratė Čerškutė, „Visgi, kas yra Ričardo Gavelio Vilniaus džiazo pasakotojas?“, in: Colloquia, 2014, Nr. 32, p. 58

167 Danas Lapkus, „Atstumiančio lietuviškumo nauda: berankis lošia pokerį“, in Bliuzas Ričardui Gaveliui:
atsiminimai, užrašai paraštėse, laiškai, eseistika, kūrybos analizė, sudarė Nijolė Gavelienė, Antanas A. Jonynas,
Almantas Samalavičius, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 270
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kelius į sėkmę atveriantis intelektas ne tik gelbsti Tomą Kelertą, bet ir jam kenkia. Veikėjo

neapleidžia jausmas, kad jis savęs nerealizuoja, nepriartėja prie to, kuo tikėjosi tapti. Jam

nepakanka būti tokiu kaip visi, eiliniu. Jis kone fiziškai jaučia savosios asmenybės slopinimą:

„Tomas Kelertas pajuto, kaip karšta gauruota ranka vėl suspaudė jam gerklę, užgniauždama

kvapą. Kodėl jie visi stengiasi paversti mane nemanim? Tai slaptas sąmokslas, didžiausia mano

gyvenimo nelaimė“ (Gavelis, 2007: 14).

„Meditacijos“ – įtraukia skaitytoją į veikėjo patiriamą emocinį chaosą. Tomo Kelerto

mintys apie savižudybę pasirodo nuo pat romano pradžios. „Meditacijų“ dalis žymi nuoseklų

Tomo Kelerto kelią savižudybės link, kuriuo einant kuriami galimi savižudybės scenarijai ir net

pateikiamos detalios instrukcijos. Į susinaikinimą jį galutinai pastūmėja keletas veiksnių: jo

vienintelis draugas Izia planuoja išvykti mokytis svetur, jo mergina Dalė negali visiškai atsiduoti

vienam žmogui, Tomą Kelertą vis persekioja prisiminimai ir haliucinacijos apie jo tėvą, partinį

veikėją Vytautą Kelertą, nusišovusį dar tada, kai Tomas buvo vaikas. Vaizduodamas šią situaciją,

Gavelis detaliai aprašo tėvo savižudybę, jo psichologinę būklę paskutinę gyvenimo naktį, kai jis,

aukštas pareigas partijoje užimantis asmuo, kitų akivaizdoje lazda sumuša vyrą, svaidžiusi į jo

šunį akmenis. Vėliau Vytautas sėdi virtuvėje, geria degtinę ir ruošiasi savižudybei: „Namiškiai

jam nerūpėjo. Vytautui Kelertui neberūpėjo nė jis pats. Jam terūpėjo vilkinis šuo Kazokas,

lekuojantis po stalu. <...> Jo gyvenimas tikrai neturėjo baigtis taip kvailai ir bejėgiškai, bet

baigsis kaip tik šitaip. <...> Vytautas Kelertas suprato, kad jo gyvenimas tikrai baigtas. Visi matė,

kaip mušė, spardė pasliką Vilkončių. Koks šimtas žmonių. Miesto partsekretorius su kruvina

lazda rankoje“ (Gavelis, 2007: 87). Pirmiausia, vyras nudobia šunį. Po kelių akimirkų veikėjas

nusišauna pats: „Kada Vytautas Kelertas įsikišo vamzdį į burną, virtuvę teapšvietė abejinga

ūkanoto ryto brėkšma“ (Gavelis, 2007: 87). Aprašydamas savižudybę, Gavelis jos

neromantizuoja ir neidealizuoja. Vytauto pasirinkimą būtų galima suprasti kaip altruistinio

pobūdžio aktą, pareigą žmogaus, kuriam gyvenime svarbiausia garbė. Jis supranta klydęs,

susikompromitavęs, todėl nubaudžia save. Kita vertus, ilgą laiką buvęs sovietinės sistemos

sraigteliu, Vytautas pažvelgia į save iš šalies ir supranta, kuo tapo. Iš šios perspektyvos

savižudybė tampa fatalistiniu aktu.

Vyresnysis Kelertas negalvoja apie savo pasirinkimo pasekmes šeimai ar sūnui, kuris vėliau

visą gyvenimą kenčia dėl savo santykio su tėvu: Tomas jaučiasi esąs tėvo šešėlyje, tačiau
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niekada nenori tapti tokiu, kaip jis. Nepaisant to, į nusižudžiusį tėvą Tomas Kelertas vis gręžiasi

ilgėdamasis tėviškos meilės, kurios, kaip liudija tekstas, jam neteko patirti. Ši vaikystės trauma

verčia herojų eiti savinaikos link. Tai – psichoanalizės teoretikų aprašyta traumos genealogija: iš

pradžių patiriamas išorinis sukrėtimas, o po to žmogus kankina pats save. Audronė Žukauskaitė

pažymi, kad „...traumą, kaip ir postmodernų meno kūrinį, sukonstruoja naujas simbolinis

reikšmės tinklas, tačiau svarbiausia, jog ši konstrukcija ima galioti atgaline tvarka“169. Tomas

Kelertas nusprendžia persipjauti venas, taip savotiškai atkartodamas tėvo pasirinkimą,

tikėdamasis, kad jam pavyks susitaikyti su tėvo ir savo praeitimi, apvalyti savąją tapatybę:

„Tomas įstrižai perėjo gatvę, jį traukė į Vilniaus naktį, kuo toliau nuo šviesų. Norėjo sutapti su

Vilnium, ištirpti jame, kad jokio Tomo Kelerto nebeliktų. Joks Tomas Kelertas čia nereikalingas.

Tokio žmogaus pasauliui nereikėjo. Tasai žmogus buvo šėtono vaikas ir niekaip nerado, kuo jam

pavirsti. Norėjo atlikti vaidmenį, kuriam nebuvo pasirengęs. Jį kankino tėvo šmėkla, išdavė

draugas, jo niekas nemylėjo. Visi troško jo mirties. Geriausia ištirpti Vilniuje, virsti jo dalimi“

(Gavelis, 2007: 115).

Tomo Kelerto savižudybė – pirmosios romano dalies „Meditacijos“ kulminacija. Nors

Tomas apsvarsto ne vieną savižudybės būdą pagal jo efektyvumą, užtikrinti veikėjo judesiai ir

mintis perteikia, kad jis apsisprendęs galutinai: „Tomas atsirakino savo kambarį ir įžiebė šviesą.

Kambarys buvo toks pat, kokį paliko išeidamas. Telefono aparatas maldavo su juo pabendrauti.

Net jeigu Vilniuje būtų telefono tarnyba savižudžiams, vis vien neskambinčiau. Jokie

optimistiški idiotai, jokie budistiški susitaikėliai manęs neperkalbėtų.“ (Gavelis, 2007: 159).

Savižudybės scena kuriama tarsi lėto veiksmo filme: Tomas Kelertas įeina į vonią, atsuka karšto

vandens čiaupą, prie čiaupo galo pririša rankšluostį, kad nekeltų triukšmo, patikrina, ar yra naujų

skutimosi peiliukų, grįžta į kambarį. Ramūs jo veiksmai neatliepia psichologinės būsenos, kaltės

persmelkto vidinio monologo: „Kiekvienas savižudis pats dėl visko kaltas. Ir tu kaltas tik pats.

Niekas nevertė susidraugaut su kažkokiu žydu, niekas tau neįsteigė baisios teorijos, kad draugas

gyvenime tegali būti vienintelis. <...> Niekas tavęs nevertė įsimylėti ekshibicionistišką šliundrą

<...>. Niekas nevertė užsikrauti metafiziškų tėvo kalčių. <...> Niekas tau neliepė makaluotis tarp

dangaus ir žemės, nerandant vietos, niekas neliepė veržtis į kosmines aukštumas.“ (Gavelis,

2007: 160). Tačiau Tomo Kelerto savižudybę nutraukia staiga pasirodęs išganytojas – Elifonsas

Džindžeris Sylaba Bakneris. Bakneris – Tomo buto savininkas Nikodemas Kliačka, vienintelis

169 Audronė Žukauskaitė, Anamorfozės: nepamatinės filosofijos problemos, Vilnius: Versus aureus, 2005, p. 35
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kardinaliai priešingas niūriai pirmosios romano dalies Vilniaus metafizikai ir kosminei

depresijai, iš pažiūros kiek išprotėjęs, tačiau jis – vienas iš Gavelio sukurtų pasaulio

pertvarkytojų. Jis pajėgus pakeisti viską, jis yra Vyriausiasis Visa Ko Protezuotojas. Bakneris

niekina savižudybę: „Visiškai kvaila manyti, – moko Bakneris Tomą Kelertą, – kad savižudybė

sunaikina neišsprendžiamas žmogaus problemas. Taip, ji laikinai sunaikina patį žmogų. Bet

problemos juk pasilieka!“ (Gavelis, 2007: 165).

Iš kitoniško fantastinio pasaulio – Eldorado – atvykęs Bakneris tampa Tomo Kelerto

mokytoju ir vedliu, taip pat galimai atstoja tėvo figūrą. Efektingas ir kinematografiškas Baknerio

pasirodymas Tomo savižudybės scenoje kardinaliai apverčia „Vilniaus džiazo“ pasakojimą:

minorinę tonaciją keičia mažoras, o veikėjai pervedami į kitą sąmonės režimą – „bakneriškąjį

balaganą“170. Antroje romano dalyje „Bakneriada“ pateikiamas Baknerio mokymas pakeičia

personažų gyvenimus beprasmiškoje tarybinėje sistemoje. Šios dalies ašis – sovietinės armijos ir

visos sistemos šaržas. Anot Baknerio mokymo apie Tarybų valdžios bei armijos prigimtį, tai yra

„tarppasaulinio chuliganizmo reliktas“, kuriuo siekiama, kad žmonių „pasaulis nesivystytų

normaliai“. Išganytojas Bakneris įsitikinęs, kad pakanka laikytis visų santvarkos normų, kad ji

pati savaime sugriūtų. Viena svarbiausių minčių, kurias Bakneris nori įpiršti herojams, yra ta,

kad šis pasaulis – tai balaganas, besilaikantis ant tuštumos, ir kad žmogus pats turi jam suteikti

prasmę, nes pačiame pasaulyje prasmės nėra. Baknerio prižiūrimas gyvenimas yra alternatyva ir

priešprieša pirmoje romano dalyje eksponuotai hermetiškai sovietinei realybei. „Bakneriadoje“

keičiasi ne tik veikėjų pažiūros ir vidinės nuostatos, leidžiančios išspręsti ar nuskausminti

metafizines problemas, bet kinta ir aplinka, Vilniaus suvokimas. Miestas Tomui Kelertui

nebeatrodo priešiškas, rūstus, slogus, kaip varnas „išlesantis“ žmonių smegenis, bet tampa savas.

Viena Baknerio išsakyta mintis tampa itin reikšminga paskutinėje romano dalyje: žmogus gali

tapti tikru žmogumi tik tuomet, kai „surinks“ save visą, nes jo dalys išbarstytos skirtingose

vietose.

Antrosios dalies pabaigoje herojai grįžta į tikrovę, o išganytojas Bakneris išvyksta į

Eldoradą. „Didžioji bendrija“ – paskutinė romano dalis, kurioje herojai „nubunda iš bakneriškų

sapnų“, tačiau esminiai pasikeitimai jų gyvenime jau yra įvykę. Svarbiausias iš jų – palengva

nykstantis atskirumo jausmas, jie tampa vienu kūnu ir siela. Susivienijimo ir išsilaisvinimo iš

170 Jūratė Čerškutė, „Visgi, kas yra Ričardo Gavelio Vilniaus džiazo pasakotojas?“, in: Colloquia, 2014, Nr. 32, p. 74
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„marazmatinės“ Vilniaus santvarkos kulminacija tampa studentų šokis Vilniaus senamiesčio

gatvėse. Tomas Kelertas galiausiai nustoja jaustis susvetimėjęs ir tampa visais romano veikėjais

iš karto: „Tas daugialypumas nedraskė ir neskaldė jo, kaip sykis teikė pilnatvės jausmą, buvo

stebuklinga būti visais ir viskuom susyk, tai buvo bevardis Vilniaus stebuklas. Būtent Vilniaus ir

tik Vilniaus […]“ (Gavelis, 2007: 466). Galiausiai herojus išgyvena metamorfozę, susilieja su

miestu, virsta į juodą varną, pažįstantį visas slaptąsias Vilniaus vietas, pakyla virš miesto ir

išskrenda į tolį, „genamas nepražudomo laisvės jausmo.“ (Gavelis, 2007: 467). Anot Valdemaro

Kukulo, romane „Vilniaus džiazas“ pirmąsyk lietuvių literatūroje „paliudyta autentiška Ričardo

Gavelio kartos kūrėjų savijauta“171, kupina vilkiškos vienišystės, bevaikystės, savimeilės ir

sujaukto – kad ir protingo, bet kupino šėlo – gyvenimo. Šis patikimas kartos liudijimas „Gavelio

tekste virsta skausminga intelektualo savigrauža, trūkinėjančių ir vidinių, ir išorinių ryšių erdve,

kurios didysis demiurgas yra vienas ir vienišas – kaip ir pats Gavelis, kaip ir jo alter ego,

svarbiausias „Vilniaus džiazo“ veikėjas Tomas Kelertas“172.

Intelektualinė savižudybė: apsakymas „Vilniaus arhatas“ (1995)

Rinkinyje „Taikos balandis“ (1995) publikuotame apsakyme „Vilniaus arhatas“ pirmiausia

sutinkamas visažinis pasakotojas, pristatantis pagrindinį apsakymo veikėją Aurelijų – „Aurelijus

ūmai perprato gyvenimo esmę. <...> perprato ją tik tada, kai pasikorė.“ (Gavelis, 2006: 351).

Aurelijaus savižudybė pragmatiška, net atstumianti, joje nėra teatrališkumo, romantizmo ar

patoso: „Aurelijus pasikorė lietingą penktadienį Karoliniškių landšaftiniame draustinyje, tam

tyčia nusipirkęs ilgą brezentinį pavadį dideliam šuniui.“ (Gavelis, 2006: 356). Galima spėti, kad

šuns pavadis pasirinktas neatsitiktinai, kaip nuoroda į Aurelijaus būseną – tai sistemos įveiktas

žmogus. Tokia veikėjo suicidinio elgesio motyvacija pateikiama trumpai, lyg diagnozė:

„Aurelijaus gyvenimas buvo netekęs prasmės“ (Gavelis, 2006: 356). Aurelijus – buvęs

mokytojas, pradėjęs dirbti sovietmečiu iš gryno pašaukimo, mokėjęs sudominti savo mokinius.

Jis visuomet kėlė valdžios susirūpinimą dėl to, kad „mokė visko iš esmės“ (Gavelis, 2006: 356).

Prasidėjus Atgimimui ir paskelbus nepriklausomybę, priimama tautinės mokyklos koncepcija,

bet Aurelijus randa būdų, kaip dirbti jam nepriimtinos sistemos rėmuose. Tačiau stingant pinigų

veikėjas išeina iš darbo ir tuomet supranta, kad gyvena mieste, kuriame „niekam nereikėjo

172 Ibid
171 Valdas Kukulas, „Tu niekada nebūsi laimingas“, in: Lietuvos rytas, 1993 09 18, Nr. 182, p. 9.
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visapusiško žmogaus mokyklos“ (Gavelis, 2006: 354). „Naujasis Vilnius jo nepamilo“ –

pasakotojas nurodo, jog naujasis pasaulis nepriklausomoje Lietuvoje Aurelijui buvo svetimas,

stūmė jį nuo savęs kaip svetimkūnį, ignoravo: „Šitam pasauliui joks Aurelijus paprasčiausiai

neegzistavo“ (Gavelis, 2006: 354).

Lūžio laikotarpio pokyčiai didina Aurelijaus jaučiamą socialinę dezintegraciją, jo sąmonėje

stiprėja suvokimas, kad pasikeitusiame pasaulyje jam neliko vietos. Nežiūrint unikalių gebėjimų,

veikėjas tampa atstumtas, paniekintas, švietimą laiko tapus parodija ir apgailėtinu pataikavimu

turtingiesiems. Galiausiai jis pasirenka savižudybę, nors bando jos išvengti: griebiasi įvairių

darbų, bando surasti buvusius mokinius, kurie gyvenime ko nors pasiekė, tikisi iš jų finansinės

paramos. Aurelijus pasiduoda, supratęs, kad tarp koeficiento, kuriuo vertindavo kiekvieną savo

mokinį, ir gero gyvenimo nėra jokio ryšio. Savižudybei pasirinktą dieną lyja, Karoliniškių

landšaftiniame draustinyje jį supa kreivi ir nupiepę medžiai, tarsi iš jo besityčiojantys,

grasinantys neišlaikyti svorio, tačiau „jis pasiekė savo tikslą“ (Gavelis, 2006: 355).

Šis apsakymas turi daugiau nei vieną pabaigą, todėl jį sudėtinga interpretuoti

vienprasmiškai. Aurelijus iš tikrųjų nemiršta, nulūžta jį laikančio medžio šaka ir jis tariasi

išgyvenęs nirvaną, pasiekia savo tikslą – perpranta gyvenimo esmę. Aurelijus išnyksta alegorine

prasme, susilieja su visuma, kai praranda susidomėjimą ne tik kitais, bet ir pats savimi. Jis

supranta, kad atsisakymas yra „visa ko esmė, juk joks žmogus pasaulyje negali patenkinti visų

savo norų.“ (Gavelis, 2006: 355). Tam tikra prasme Aurelijaus gyvenimas yra filosofo Diogeno

analogija – kelias žmogaus, kuris buvo asketas, aršus dorovės šalininkas, visuomenės ydų

kritikas, siekęs įkūnyti nereiklumo principą, todėl išsikraustęs už miesto ir apsigyvenęs statinėje.

Kaip sugestijuoja apsakymo pavadinimas, Aurelijus tampa Vilniaus arhatu – žmogumi,

išsilaisvinusiu iš samsaros, užsukto atgimimų bei mirties, rato ir pasiekusiu nušvitimą, Budos

būvį. Šis būvis nurodo į išsilaisvinimą iš žemiškų rūpesčių, kančios, o Gavelio apsakymo

rėmuose – žymi pagrindinio veikėjo išsilaisvinimą iš sistemos, konformizmo gniaužtų.

Autorius taip ir neatskleidžia, ar veikėjas „pasiekė savo tikslą“ tapęs arhatu, išgyvenęs

sąmonės transformaciją, nuvedusią į Budos būvį, ar iš tikrųjų nusižudydamas. Galima ir kitokia

šio akto interpretacija: Aurelijaus savižudybė yra sėkminga ir numiręs jis susilieja su

transcendencija, išsivadavęs iš fizinio kūno, ego pančių, visa jam tampa aišku ir tokiu būdu jis

virsta Vilniaus arhatu – nušvitusiojo vėle, negalinčia palikti brangaus miesto. Mažeikis teigia,

62



kad apsakymas „Vilniaus arhatas“ kalba ne apie vieno asmens, sistemos sraigtelio, savižudybę,

bet atskleidžia, kaip švietimo procesas pats sau atlieka charakirį: „Sarkastiškai Gavelis pasakoja

apie mokytojo bandymą nusižudyti bei vėlesnį žengimą Indijos jogų keliu, laipsniškai atsisakant

įpročio valgyti, gerti, kvėpuoti, pasaulio ir savęs laipsnišką visišką išsižadėjimą. Ši ekstatinė

tantristinė kelionė baigiasi taip: „Arhato esmė labai paprasta. Jeigu pats sau neberūpi – vadinasi,

tavęs nebėra“173. Apsakymą apibendrinanti Mažeikio įžvalga – tiksli nuoroda į sovietinę tikrovę.

Asmuo sau neberūpi, kai praranda savastį, kuri Jungo suformuluota reikšme yra visą žmoniją

vienijantis archetipas, sukoncentruojantis visus psichinius procesus174. Šiame apsakyme ir

kituose Gavelio kūriniuose visuomenės represinės struktūros bendražmogišką savastį siekia

pajungti savo tikslams – socializmui ir geležinei tvarkai palaikyti – tokie veiksmai savo ruožtu

sukelia tiesioginį veikėjų atsaką.

Rašymas kaip savižudybė: „Septyni savižudybės būdai“ (1999)

Romanas „Septyni savižudybės būdai“ nėra savižudybės metodų vadovėlis, kaip gali

pasirodyti iš pavadinimo. Šis kūrinys – sėkmingai tęsiama gaveliškosios dekonstrukcijos

praktika. Violeta Kelertienė atkreipia dėmesį, kad romaną sudėtinga suprasti ar analizuoti be

rakto, o jį, anot literatūrologės, pats Gavelis paslėpė viename ankstyvųjų kūrinių – novelėje

„Galbūt“ (publikuota rinkinyje „Įsibrovėliai“, 1982), kurią galima laikyti vienu pirmųjų

postmodernistinių bandymų sovietinėje lietuvių literatūroje175. Ji yra savotiškas Gavelio

postmodernizmo manifestas, maištas prieš socialistinio realizmo reikalavimą, kad literatūra

privalo atspindėti socialinę tikrovę: „Tokia proza nelaiko veidrodžio prieš tikrovę siekdama

pagauti jos atspindį. Gavelio kelias kitoks – veidrodžių žaismas tarp veidrodžių“176. Novelė

kvestionuoja tradicinio romantizmo puoselėtą rašytojo vaidmenį ir dekonstruoja mitą, jog

rašymas yra šventas veiksmas: „Beje, visos mūzos yra perpuvusios šliundros. Jos gali pergulėti

su kiekvienu“177. Pagrindinis novelės ir romano herojus Rimas Vizbara – rašytojas, nebetikintis

išskirtine savo misija, todėl, pasak Kelertienės, užsiima šventąja prostitucija, taip siekdamas

parodyti, kad rašytojo amatas yra absoliučiai išsisėmęs178.

178 Violeta Kelertienė, Kita vertus…Straipsniai apie lietuvių literatūrą, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 241
177 Ričardas Gavelis, „Galbūt“, in: Įsibrovėliai, Vilnius: Vaga, 1982, p. 115
176 Ibid, p. 241
175 Violeta Kelertienė, Kita vertus…Straipsniai apie lietuvių literatūrą, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 240
174 Carlas Gustavas Jungas, Psichonalizė ir filosofija, Vilnius: Pradai, 1999, p. 420
173 Gintautas Mažeikis, „Įsikitinimai: Sąmoningumo metaformozės“, Vilnius: Kitos knygos, 2013, p. 320
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Novelėje „Galbūt“ užgimsta Gavelio daugialypio žmogaus samprata, vidinių žmogaus

gyventojų koncepcija. Plati ir daugialypė „aš“ figūros erdvė formuoja Gavelio žmogaus

dekonstruktyvumą, kylantį iš vidinės tuštumos, skilusio ir fragmentuoto pasaulio refleksijų. Ši

samprata vėliau tapo vienu iš Gavelio kūrybos principų: „Žmogus tėra indas, kuriame gali

sutilpti tūkstančiai ego, tūkstančiai pavargėlių vidinių padarėlių“179. Kūrinio veikėjas Rimas

Vizbara – vienas pagrindinių vidinių gyventojų, labiausiai agresyvus ir nevaldomas. Novelėje

Rimas Vizbara yra pasakotojo pažįstamas rašytojas, manifestuojantis to meto kūrybos ir kūrėjo

sampratą, ironizuojantis romantizuotą rašytojo įvaizdį bei įrodinėjantis, jog kiekvienas rašytojas

tėra kitų istorijų, pasakojimų vagis. Novelės pabaigoje Rimas Vizbara miršta, o pasakotojas

kviečiamas į jo laidotuves. Paaiškėja, kad pasakotojas ir yra Rimas Vizbara – pasakotojo vidinis

gyvūnas, jo labiausiai bijomasi, tačiau kuriam laikui jis nugali.

Romane „Septyni savižudybės būdai“ personažas, vardu Rimas Vizbara, pasirodo praėjus

daugiau nei 15 metų po novelės „Galbūt“ publikavimo. Pats knygos pavadinimas yra nuoroda į

„savižudybę“, nors jame niekas nenusižudo. Pavadinimą būtų galima sieti su Gavelio

publicistikoje ir romane minima septynerių laisvos spaudos metų sukaktimi. Jei pagal

pavadinimą romaną vertintume kaip vadovėlį, instrukciją, tai jis būtų intelektualios savižudybės

vadovas, rezonuojantis su Camus esė „Filosofinė savižudybė“ ir paties Gavelio esė „Literatūros

savižudybė“ („Literatūra ir menas“, 1996 m. Nr. 8–9). Tiek esė, tiek romanas tyrinėja kritišką

rašytojo mąstymą apie lietuvių literatūros tradiciją, nuo kurios Gavelis sąmoningai atsiskiria,

norėdamas jai priklausyti pagal kitokius kriterijus. Anot jo, rašytojui, negalinčiam atlikti savo

šventos pareigos rašyti, reikėtų rinktis savižudybę, literatūrinį charakirį. Tačiau „Septyni

savižudybės būdai“ įtvirtina naują principą – kūryba yra viena iš galios paveikti pasaulį rūšių.

Tokios minties ištakos užčiuopiamos ir novelėje „Galbūt“: „Žodžiai patys gimdo, ir žmones, ir

pasaulius“180.

Rimas Vizbara savo kaip rašytojo veiklą prilygina griežtai valdžiai: „Rašytojas

neišvengiamai yra diktatorius: jis diktuoja tikrovei, kokia ji galėtų ar privalėtų būti“ (Gavelis,

1999: 12). Rašyti, diktuoti, įsakinėti galima tik pasitelkus kalbą. Kitaip tariant, kalba yra

priemonė, kuria galima valdyti ne tik pavienių žmonių, bet ir masių protą, mintis, elgesį: „Jei

180 Ibid, p. 185
179 Ričardas Gavelis, „Galbūt“, in: Įsibrovėliai, Vilnius: Vaga, 1982, p. 127
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mintys gali paveikti kalbą, tuomet ir kalba gali paveikti mintis“181. Būtent to ir siekia Rimas

Vizbara – prabilti, kalbėti žmonėms ir niekada nemeluoti. Dar jaunystėje jis davė sau priesaiką:

„Aš būsiu rašytojas ir kalbėsiu teisybę. Gyvensiu nemeluodamas sau, kad ir kiek man šitai

kainuotų.” (Gavelis, 1999: 199). Rašyti tiesą, vengti melo – iššūkis sovietiniam žmogui. Jį

supanti sistema grįsta melu, propaganda bei nutylėjimu, todėl Rimas Vizbara sulaužo sau duotą

pažadą ir prisitaiko prie esamos politinės santvarkos, nes trokšta kalbėti masėms, kuria melą tam,

kad būtų skaitomas, pripažintas.

„Septynių savižudybės būdų“ veiksmas vyksta 1999 m. Lietuvoje, kai dar klesti šešėlinė

ekonomika ir kriminalinė sfera, tačiau iš laukinio postsovietinio pasaulio pasakotojas dažnai lyg

per petį žvilgčioja į sovietinį laikotarpį. Simbolinė amžių sandūra šiame romane koduoja

pokyčius, virsmą, perėjimą iš vieno būvio į kitą, supina fikciją ir tikrovę, dabartį ir praeitį,

sapnus ir realybę. Tekste atsiskleidžia vis didėjančio susvetimėjimo anatomija: susvetimėjimas

su kitais, su pasauliu ir pačiu savimi ima naikinti pagrindinį veikėją tarsi metafizinis virusas.

Samalavičius pastebi, kad „šis Gavelio kūrinys yra drąsus iššūkis paranojiškai, absurdiškai šių

dienų realybei, kurioje grotesko daugiau nei bet kuriame kūrybinės vaizduotės pasaulyje. Ėmęsis

nagrinėti žmogaus aistrą valdyti, beje, nebūtinai pasireiškiančią tik politikos sferoje, rašytojas

įkėlė koją į tą sritį, į kurią iki šiol lietuvių beletristika retai ryždavosi įžengti“182.

Knyga pradedama iškalbingu sakiniu – „Nubudęs pirmiausia pagalvojo: ir vėl niekas

nepasmaugė manęs miegančio.“ (Gavelis, 1999: 7). Pasak Kelertienės, ši citata yra košmariško

romano pasaulio rėmai, nes skaitytojui nelauktai pranašauja vėlesnes kankinimo scenas

romane183. Iš tiesų, savęs ir kitų kankinimas yra šio romano pagrindas. Intelektualas Rimas

Vizbara išranda įvairiausių rafinuotų savinaikos ir savižudos būdų. Jo sukurtas gyvenimą

aiškinantis dėsnis teigia, kad žmogaus būtis yra ilgalaikė laipsniška savižudybė, galinti įgyti

rafinuotas formas: „Aš žinau, kad šitame apsišikusiame pasaulyje nieko nelemia talentas.

Nelemia net didžiausias genialumas. Žinau, kad vienišo vilko kelias yra savižudybė. Todėl

garsiai ir aiškiai prisiekiu: aš užsiimsiu savižuda, nes toks yra mano sąmoningai pasirinktas

būties kelias.“ (Gavelis, 1999: 200). Pagrindinis Rimo savižudos būdas – kūryba. Tai patvirtina ir

183 Violeta Kelertienė, Kita vertus…Straipsniai apie lietuvių literatūrą, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 246

182Almantas Samalavičius, „Valdymo aistros anatomija“, in: Metai, 1998 m. Nr. 3. Prieiga internetu:
https://www.zurnalasmetai.lt/?p=11570 (žiūrėta 2024 m. gegužės 12 d.)

181 George Orwell, Politics and the English Language. Prieiga internetu:
http://orwell.ru/library/essays/politics/english/e_polit (žiūrėta 2024 m. gegužės 12 d.)
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Gavelio pastaba knygos viršelyje: „Rašymas tėra nuosekli ir sąmoninga savižuda, o kiekvienas

tikras rašytojas yra menamas savižudis. Gyvenimas yra įsisamoninta kančia, o geriausiai tos

kančios atmainas perpranta savižudiški kūrėjai“184, kurie, anot autoriaus, šiame pasaulyje gali

išgyventi „tik sąmoningai ir kankinamai nusižudę“. Kūrėjai gali perkurti nuolatinės kančios

prisodrintą realybę, tobulinti pasaulį, tačiau tam, kad išgyventų, jie privalo būti įsisąmoninę savo

mirtį.

Rimas Vizbara žudosi ne tik kūryba, darbu, bet ir alkoholiu, moterimis, skaudžios praeities

prisiminimais. Jis tikina, kad galutinės savižudybės imsis, kai tik gyvenimas jam taps

neprasmingas ar bevertis. Rimui Vizbarai siaubingiausia atrodo, „kad žmogus gali nesuskubti ar

nepajėgti. Tave gali suparalyžiuoti, o kitas tau pagelbėti nesutiks. Dar baisiau, kad tave gali ūmai

apimti marazmas, o juk marazmatikai tiesiog beviltiškai kabinasi į gyvenimą.“ (Gavelis, 1999:

153). Pajutęs, kad tuoj išsikraustys iš proto, Rimas Vizbara griebiasi paskutinio šiaudo. Veikėjas

suvokia, kad nuo susinaikinimo jį atitolintų tik galimybė parašyti „kokią pasaulį gelbstinčią

knygą.“ (Gavelis, 1999: 97). Rimas Vizbara kaip dieviškosios apvaizdos šaukiasi sukrėtimo,

sugrąžinsiančio norą rašyti: „Aš nutilau, – tarsi pats sau pasakė Rimas. – Štai kas yra baisiausia.

Manyje išseko žodžiai. Man ilgu, bet visai netraukia apie tą ilgesį rašyti. Gal man reikia kokio

siaubingo sukrėtimo, kad vėl pradėčiau kalbėti?“ (Gavelis, 1999: 113). Baranova pastebi, jog

„tylėjimas Gavelio romane yra tapatus mirčiai. Rašytojo nerašymas lygiai taip pat tampa jo

mirties sinonimu“185.

Savižudybė romano kontekste gali būti suprantama ne tik kaip dekonstrukcijos dalis, bet ir

kaip rekonstrukcija, transformacija. Dar novelėje „Galbūt“, kalbėdamas apie kūrybinį rašymo

procesą pasakotojas išskiria, jog „iš nieko niekas neatsiranda. Norint ką nors sukurti, kažką reikia

pražudyti“186. Rimas Vizbara ne kartą sulyginamas su dievu ir taip tampa kuriančiuoju demiurgu.

Savo knygose jis kuria ištisus pasaulius ar net visatas, kuriomis įtiki skaitytojai. Gerbėjai seka

Rimą Vizbarą kaip religinį pranašą: „Jie tikrai buvo pasiryžę bet kurį mirksnį apskelbti Rimą

Vizbarą šventuoju arba net gyvuoju dievu.“ (Gavelis, 1999: 30). Veikėjas save aukština, jam

būdinga megalomanija: „Man reikia pakilti iš nuodėgulių bei pelenų, kad vėl galėčiau tapti

pasaulio valdovu“ (Gavelis, 1999: 321). Romano pabaigoje herojus tą galią atgauna nužudęs

186 Ričardas Gavelis, „Galbūt“, in: Įsibrovėliai, Vilnius: Vaga, 1982, p. 151
185 Jūratė Baranova, Filosofija ir literatūra: priešpriešos, paralelės, sankirtos, Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 324
184 Ričardas Gavelis, Septyni savižudybės būdai, Vilnius: Tyto alba, 1999, galinis viršelis
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rūsyje jį devynias dienas kalinusį kankintoją Raimą: „Niekas neturėjo teisės pasmaugti jį

miegantį ar nukankinti slogiame rūsyje, nes pagal sutartį su Viešpačiu jis privalėjo nuobodžiai ir

skausmingai nusigaluoti pats“ (Gavelis, 1999: 342). Kita vertus, perdėtas savo išskirtinumo

suvokimas slepia herojaus menkavertiškumo kompleksą. Lapkus pažymi, kad „kategoriškas,

neva nuo veikėjo nepriklausomų ir, aišku, jam nepalankių aplinkybių kaltinimas bei noras

atrodyti geresniam, nei esi, atskleidžia sąmonės kolonizaciją“187.

Dar vienas reikšmingas šio romano elementas yra jo metatekstualumas, kūrinio kūrinyje

struktūra. Kai kuriuose skyriuose pateikiama santrauka romano, kurio kūrėjas dar neparašė,

tačiau galėjo parašyti: „Tai galėjo būti knyga apie žmogų, kuris pernelyg vėlai atrado

įdomiausias pasaulio galimybes. Tas vyras nugyveno penkiasdešimt, šešiasdešimt ar dar kiek

nors metų.<...> Tai galėjo būti knyga apie Dievo savižudybę. Apie dievą Odiną, persismeigusį

savo paties ietimi ir devynias dienas iškybojusį ant medžio“ (Gavelis, 1999: 2; 76; 320). Romane

egzistuojantys kiti savarankiški kūriniai praplečia romano ribas, suteikia papildomų reikšmių. Tai

tarsi perėjimas iš vieno fiktyvaus pasaulio į kitą. Nepastovumas ir nuolatinis kismas – tai dažnas

motyvas, besikartojantis „Septyniuose savižudybės būduose“ ir koreliuojantis su svyruojančiu,

ant pokyčių slenksčio stovinčio pagrindinio veikėjo identitetu.

Kelertienė teigia, kad pagrindinio herojaus asmenybė ir išgyvenamos būsenos atitinka

postmodernaus žmogaus tipažą, kuriam būdinga savimeilė ir neapykanta sau, racionalumas ir

beprotybė, gailestis ir žiaurumas, priklausymo bendruomenei jausmas bei lengvabūdiškas jos

siekių išdavimas, nurodantis į susvetimėjimą, pagaliau – anomija. Prisidengęs kamufliažine

tapatybe, subjektas tarsi suskyla, tampa įkalintas tarp žinojimo ir nežinios, sveiko proto ir

beprotybės: „Galbūt tokį žmogų galima palyginti su vaiku, nesuvokiančiu savo elgesio ribų ir

lengvai pasiduodančiu galios pojūčiui, privedančiam iki megalomanijos. Jis ne tik manosi galįs

kontroliuoti pasaulį (arba savo aplinką), bet jaučia nenugalimą potraukį tai daryti. Jam atrodo,

kad pasaulis per ilgai jį ignoravo ir kad dabar jis gali už viską atsigriebti“188. Perfrazuojant Rimą

Vizbarą, pasaulio sunaikinimas įmanomas tik nuolat perrašant – ir pasaulį, ir ligtolinę savąją

kūrybą. Čičelis pastebi, kad Gavelio veikėjai „yra žmonės, praradę ryšį su tikrove. Šia liga sirgo,

188 Violeta Kelertienė, Kita vertus…Straipsniai apie lietuvių literatūrą, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 210

187 Danas Lapkus, „Atstumiančio lietuviškumo nauda: berankis lošia pokerį“, in Bliuzas Ričardui Gaveliui:
atsiminimai, užrašai paraštėse, laiškai, eseistika, kūrybos analizė, sudarė Nijolė Gavelienė, Antanas A. Jonynas,
Almantas Samalavičius, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 274
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kartais to net nesuprasdami, daugybė homo sovieticus: represinę ir milicinę socialistinę tikrovę

jie traktavo kaip fikciją, todėl kūrėsi paralelinius gyvenimus, į juos pabėgdavo, nusišalindavo,

prarasdavo ryšius su išoriniu pasauliu“189. Tačiau ir tai jiems nepadėjo išsivaduoti: Rimas Vizbara

išorinę kančią perkelia į vidinę tikrovę ir „kankinasi savo paties valia“.

Nors romane „Septyni savižudybės būdai“ suicido tema nėra tyrinėjama savo įprasta

reikšme, tačiau jame atskleidžiama rašymo kaip savinaikos ir negalėjimo rašyti kaip savižudybės

koncepcija sugestijuoja, kad pagrindiniam veikėjui kūryba tampa vieninteliu būdu atrasti prasmę

ir atgal į vieną sujungti skilusios savasties fragmentus.

Savižudybė kaip apokalipsė: „Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus mieste“ (2002)

Paskutinis Gavelio romanas „Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus mieste“ jau išleistas

po autoriaus mirties ir yra laikomas vienu tamsiausiu autoriaus kūrinių, kuriame biblinės

pasaulio pabaigos pranašystės susipina su slogiomis egzistencinėmis nuotaikomis. Čerškutė

nurodo, kad šis kūrinys – savotiškas dekonstrukcijos manifestas, literatūrinių ir mąstymo

struktūrų dekonstravimo veiksmų arsenalas190.

Tai – posovietinio žmogaus biografija. Iš pomirtinės perspektyvos į skaitytoją prabilęs

romano pasakotojas yra „žmogus be vienintelio tikrojo veido [...] žmogus be vienintelio tikrojo

vardo“ (Gavelis, 2002: 164). Jo tapatybė nuo pirmųjų romano puslapių yra neapčiuopiama ir

sunkiai identifikuojama. Žinoma, kad jo pirmasis tėvas buvo dekonstruktorius, naikinęs pasaulio

struktūrą, siekęs viską permontuoti savaip ir dekonstravęs „ne kaži kieno parašytus niekingus

tekstus, o visą Viešpaties sutvertą pasaulį“ (Gavelis, 2002: 31). Tuo tarpu antrasis tėvas buvo

negailestingas dvilytis ir slaptas valdžios vikšras – „turėjo nebe prasimanytą, o tikrą kolekciją –

kolekciją dėlei kolekcijos“. Taip ir romano pasakotojo misija tampa blogio, pasaulio raugių

išnaikinimas. Jis jaučiasi kaip demiurgas (o gal antidemiurgas?) ir konstruoja alternatyvią

tikrovę, į kurią emigruoja, negalėdamas pakeisti individo bejėgystės socialinės, politinės ir

kultūrinės sistemos akivaizdoje. Dekonstrukcija literatūriniam herojui tampa ne tik būdu pasaulio

kompleksiškumui tyrinėti, jo artefaktams kolekcionuoti, bet yra ir jo dvasinio pasimetimo bei

nuovargio priežastis. Kitaip tariant, visiems Gavelio veikėjams dekonstrukcija tampa įrankiu,

190 Jūratė Čerškutė, Dekonstrukcija Ričardo Gavelio prozoje: daktaro disertacija, Vilniaus universitetas, 2014, p. 15

189 Ramūnas Čičelis, „Beskaitant Ričardą Gavelį“, in: Bernardinai. Prieiga internetu:
https://www.bernardinai.lt/2010-10-21-beskaitant-ricarda-gaveli/ (žiūrėta 2024 m. gegužės 16 d.)
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atveriančiu nepažinias vidines erdves, kuriose randasi vis daugiau tikrojo „aš“: „Viduje pamažu

augo žmogus, užpildantis visą mane ir be paliovos ieškantis atsakymų į visus įmanomus

klausimus“ (Gavelis, 2002: 55–56).

Tėvo pavyzdžiu pasekęs ir kruopščiai rinkęs savo kolekcijos eksponatus, pagrindinis

personažas, kaip ir jo tėvas, gyvenimą užbaigia kūniška destrukcija: vienam nupjaunama galva, o

kitas pasirenka charakirį. Nors kūniškumo tema aktuali beveik visai Gavelio kūrybai, romane

„Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus mieste“ ji pasiekia apogėjų ir iliustruoja tik Gavelio

pasaulyje įmanomą dekonstruktoriaus dekonstrukciją191. Simboliška, kad paskutinysis Gavelio

romanas užbaigiamas savižudybe ir ne bet kokia, o išdidžiu, ne kartą Gavelio tekstuose minėtu,

charakiriu: „Visi puikiai žinojo, ko čia susirinko: pasigėrėti manuoju pralaimėjimu. O aš gerai

žinojau, ką privalau daryti (...). Lancetą seniausiai laikiau rankoje, apnuoginti pilvą tereikėjo

akimirksnio. Mano pjūvis kaip visada buvo tikslus, ramus ir beveik tobulas. Aš pagaliau išvydau

dar gyvas ir pulsuojančias savo paties antrąsias smegenis. Mano pilvo smegenys buvo gražiai

nuaugusios, jos judėjo ir gyveno, jos kaip tik dabar priiminėjo paskutiniuosius ir lemiamus mano

gyvenimo sprendimus“ (Gavelis, 2005: 299). Jo pasirinkimas nėra atsitiktinumas.

Čchartišvili nurodo, kad japonų tradicija, skirtingai nuo krikščioniškosios, žmogaus kūne

neįžvelgia nieko gėdingo, todėl žiūri į jį su pagarba. Laikyti savo kūno sąrangą bjauria, japonų

požiūriu, tiesiog kvaila: „Samurajui nėra ko gėdytis: charakirio akimirką jis atsiskleidžia

pasauliui visas ir iki galo – ir siela, ir viduriais, nedalomas į kūno ir sielos dedamąsias ir vienodai

puikus tiek iš išorės, tiek iš vidaus“192. Charakirio motyvas Gavelio kūryboje yra gana dažnas,

rezonuoja ir su rašytojo minimu literatūriniu charakiriu, paskutine rašytojo pastanga apginti savo

kaip literato garbę. Atgrasaus kūniškumo tema plėtojama visame kūrinyje. Autorius

hiperbolizuoja fiziologines personifikacijas ir metaforas: anatomiškai mėsinėjami žmonės, juose

ieškant „antrųjų“ – pilvo – smegenų ir jas preparuojant tariamai nedorėlių kolekcijai, savotiškam

12 pagrindinių eksponatų panoptikumui, įrengtam dekonstrukcijos kambaryje. Aprašoma

savižudybės scena – makabriška, pilna ekshibicionizmo elementų, teatrališka. Pagrindinio

veikėjo savižudybę stebi būrys „Aro“ šturmuotojų, reginys juos pribloškia. Veikėjas regi ir

scenoje nesančius personažus: pavyzdžiui, juodaodžio krepšininko Mozės Melouno figūrą, kuris

ploja už neprilygstamai žmogišką poelgį. Nusižudydamas veikėjas tampa paskutiniuoju savo

192 Grigorij Čchartišvili, Rašytojas ir savižudybė, Vilnius: Kitos knygos, 2020, p. 178
191 Ibid
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renkamos kolekcijos eksponatu – nors kolekcija sudega, taip jis tarsi save įamžina ir

„atsiskleidžia pasauliui visas ir iki galo“.

Baranova atkreipia dėmesį, kad „galia valdyti mirtį yra viena iš stipriausių Gavelio veikėjus

dominančių galių: šalia pasaulio dekonstravimo ir pertvarkymo, politinės ir erotinės galių. Mirtis

yra galingesnė ir už su Viešpačiu besirungiančio tėvo dekonstruojamąsias galias. Aišku, kad tas,

kuris įgyja galią valdyti pačią mirtį, žengia vienu žingsneliu arčiau pačios tobuliausios galios

link“193. Herojus miršta nenusivylęs – karštai tebesidomėdamas gyvenimu kaip paslaptimi:

„Paskutinioji mintis prieš nusibaigiant suspurdėjo beribiu gailesčiu dėl to, kad taip ir neįspėjau

savo vaikystės paslapties“ (Gavelis, 2002: 289). Anot Čerškutės, paskutiniojo Gavelio kūrinio

herojaus figūra dar kartą atkartoja svarbiausius autoriaus prozos žmogaus bruožus: „tapatybė

nėra vientisa ir nuosekli, ji sudurstyta ar sudėliota iš skirtingų vidinių gyventojų; praeitis šį

žmogų neretai kaip Hamletą persekioja tėvo – dažniausiai sistemai atsidavusio didvyrio –

šmėklos pavidalu ir niūriais atsiminimais, o ateitis klostosi pagal nepažinius ir nenumanomus

Vilniaus dėsnius, kurie dažniausiai steigia alternatyvų pasaulį romane vaizduojamai politinei ir

visuomeninei santvarkai“194.

Ji taip pat pastebi, kad „Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus mieste“ pagaliau įvardyta ir

išryškinta dekonstrukciją šiame apokaliptiniame romane „akivaizdžiai neišsilaiko saugiame

konstrukcijos rėme, iš daugiaprasmio ir mąstymą išlaisvinančio reiškinio virsta vienakrypte ir

vienaveiksme, griaunančia, ardančia ir naikinančia destrukcija“195. Nors su(si)naikinimo motyvas

persikelia iš vieno autoriaus teksto į kitą, tačiau paskutiniame kūrinyje jis pasiekia kulminaciją ir

virsta totalia pasaulio pabaiga: gyventi Vilniuje herojui tampa neįmanoma. Nuo žemės paviršiaus

kartu su savimi nušluodamas ir šalies sostinę, Gavelis nepalieka iliuzijos dėl to, kad kolonizuota

tauta gali susigrąžinti savo prarastą metafizinį kūną.

Kita vertus, visiško sunaikinimo akimirka tampa ir tiesos momentu: romano herojus iškyla

kaip žmogus be istorijos, be tėvynės, iš paskutiniųjų besistengiantis ištrūkti iš sentimentalios ir

klastingos topofilinės patirties tikrovės. Su(si)naikinimas – vienintelė šiam veikėjui prieinama

autentiška, sau neprieštaraujanti egzistencija, o romaną vainikuojanti ritualinė savižudybė yra

195 Jūratė Čerškutė, Dekonstrukcija Ričardo Gavelio prozoje: daktaro disertacija, Vilniaus universitetas, 2014, p.
235

194 Ibid, p. 240
193 Jūratė Baranova, Filosofija ir literatūra: priešpriešos, paralelės, sankirtos, Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 324

70



logiška literatūrinio herojaus beviltiškos kovos pabaiga, po kurios niekas nesikeičia nei Vilniuje,

nei Lietuvoje, nei iš esmės pasaulyje.

Savižudybė kaip kūrybos aktas Tomo Arūno Rudoko romane „Autodafė“ (1988)

Kontrkultūrinės laikysenos rašytojas Tomas Arūnas Rudokas (1966–2012) yra išskirtinė,

bet didesnio pripažinimo nesulaukusi figūra. Marcelijus Martinaitis jį pavadino „literatu su tikru

poeto kompleksu, mąstysena ir pasišventimu“. Tačiau paskutiniais Rudoko gyvenimo metais jį

lydėjo bohemos rašytojo, pasiekusio gyvenimo dugną, įvaizdis („Kai susipažinom, jis jau buvo

gerokai nusiritęs, visi sakė, kad Rudokas yra bomžas“196). Autoriui buvo uždrausta lankytis tam

tikruose baruose ir kavinėse, žiniasklaidoje taip pat nuaidėjo istorija, kai jis dėl alimentų

nemokėjimo atsidūrė pataisos darbų kolonijoje. Rašytojas mirė 2012 m. merginos glėbyje. Jo

bičiulis Darius Pocevičius mirties faktą įvertino taip: „Ant stalo stovėjo jų nugertas vyno

butelaitis. Kas gali būti gražiau už tokią mirtį? Nebent toliau būti moters glėbyje, gurkšnoti vyną

ir įsivaizduoti dar gražesnę mirtį“197. Rudoko mirties situacija primena jo paties kūrybos

motyvus: jo gyvensena ir romanų, poezijos temos dažnai persipindavo. Buvusi rašytojo kaimynė

Vilniaus hipė Daiva Grigelytė pažymi, kad „jis nevyniojo savo kalbos į auksinius saldainių

popierėlius. Kaip gyveno, taip rašė. Tai yra brutali, bet drąsi kūryba“198.

Kultiniu jaunimo tarpe laikytas pirmasis Rudoko romanas „Autodafė“ buvo išspausdintas

rekordiniu 40 tūkst. egzempliorių tiražu. Po to autorius publikavo kelis eilėraščių, apysakų,

novelių rinkinius ir du romanus, kurių paskutinis „Pornomūza“ (2007), Pocevičiaus nuomone,

išėjo gerokai pavėlavęs: „Dėl žemosios leksikos ir brutalių vaizdų kokiais 1993 m. jis būtų tapęs

bestseleriu“199. Nors lūžio laikotarpiu Rudoko tekstai šokiravo ir sulaukė didelio populiarumo,

vėliau tiek kritikų, tiek skaitytojų dėmesio stokojo, atsidūrė literatūros nuošalėje.

199 „Apie pelenus, iš kurių pakils Tomas Arūnas Rudokas.“, Darių Pocevičių kalbina Jurga Tumasonytė, in:
Literatūra ir menas, 2016 03 18. Prieiga internetu:
https://literaturairmenas.lt/publicistika/apie-pelenus-is-kuriu-pakils-tomas-arunas-rudokas-pokalbis-su-dariumi-poce
viciumi

198 Radijo laida „Literatūros akiračiai“, in LRT Mediateka, 2016 m. gegužės 8 d. Prieiga internetu:
https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/1012746995/literaturos-akiraciai-2016-05-08-17-03 (klausyta 2024 m. gegužės
17 d.)

197 Darius Pocevičius, „Tomas Arūnas Rudokas (1966–2012). Eilės.“, in: Šiaurės Atėnai, 2012 05 11. Prieiga
internetu: http://www.satenai.lt/2012/05/11/tomas-arunas-rudokas-eiles-2/

196 Darius Pocevičius, Apie pelenus, iš kurių pakils Tomas Arūnas Rudokas. Pokalbis su Dariumi Pocevičiumi
„Literatūra ir menas“, 2016-02-18

71

https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/1012746995/literaturos-akiraciai-2016-05-08-17-03


Loreta Jakonytė pastebi, jog bohemos reiškinys ir bohemiečio įvaizdis ypač ryškiai

išsiskleidžia vėlyvojo sovietmečio rašytojų romanuose200. Cigarečių dūmai, išgertuvės, per naktis

trunkantys pokalbiai apie kūrybą – tradiciniai bohemos atstovui būdingi įvaizdžiai, kuriuos

puoselėja Rudokas. Jis buvo vertinamas kaip „rašytojas, poetas, chuliganas. Kūrėjas,

fantazuotojas, girtuoklis. Mergišius, meilės dainius, buvęs zekas. <...> T. A. Rudoko eilės <...>

sukurptos paprastu, laiko išbandytu principu. Prancūzai kovėsi už laisvę, lygybę, brolybę,

rokeriai stūgavo Sex, drugs and rock’n’roll!, o Rudokui tinka šūkis: „Gitara, merga ir

alkoholis!“201. Bohema gali būti suvokiama ir kaip simbolinė agresijos forma, siekianti sudaryti

kontrastą visuomenėje įprastoms gyvenimo normoms. Vienas iš jai priklausančių menininkų

bruožų – siekis atsiriboti nuo merkantilinių, vartotojiškų tendencijų. Pocevičius pažymi, kad

Rudokas „taip ir neišmoko gyventi kapitalizmo sąlygomis pagal kitų jam primestą scenarijų“202,

pridurdamas, jog iki pat mirties rašytojas rašęs spausdinimo mašinėle arba ranka. Aptariamu

laikotarpiu literatai ne tik užsiėmė kūryba, bet ir kūrybiškai žiūrėjo į savo gyvenimą, tai

manifestavosi per jų viešą elgseną. Rimtumas dažniau asocijuojasi su susikausčiusia asmenybe, o

išradingas elgesys viešose vietose, elgesio taisyklių laužymas, tapo turėtos ar siektos laisvės,

kūrybiškumo išraiška. Kaip rašė Michailas Bachtinas, analizuojant bet kokias viešąsias elgsenas,

svarbu ne tik tai, kas atitinka įprastas elgesio normas, bet ir tai, kas atskleidžia kitą –

nekonvencinę jų pusę. Deklaratyvus visuomenės normų nesilaikymas, tai žaidimo forma

išreikštas maištas prieš jas. Tačiau toks elgesys, kurį „galima apibūdinti kaip karnavalinę elgseną

– ne tik spektaklis, bet ir gyvenimo būdas, paremtas savomis taisyklėmis ir laisvėmis“203.

Bohemiškasis herojus renkasi antisisteminį, bet kartu destruktyvų gyvenimo būdą. Pasak

Jakonytės, profesiniame bohemiečio kodekse alkoholis yra esminis rašytojo atributas, mūzų

vilioklis: „menininkai blaivininkai praranda kūrybos džiaugsmą, rašymai virsta katorga ir

nuobodžiu“204. Tačiau Rudoko kūrybos negalima vertinti tik kaip tam tikro laikotarpio inkliuzo,

nes ji kelia ir universalius klausimus, svarsto menininko santykio su visuomene problemas,

kontempliuoja pačios kūrybos esmę. Galiniame knygos viršelyje esanti autoriaus pastaba nurodo,

204 Loreta Jakonytė, op. cit., 2005, p. 199–200

203 Michailas Bachtinas, Rabelais and His World, Bloomington: Indiana University Press, 1968, p. 7

202 „Mirusio poeto T. Rudoko draugas: „Gyvenimas jam buvo mazochistinis malonumas““, Darių Pocevičių kalbina
Ana Savicka, in: Aktualijos, lrytas.lt, 2012 05 16. Prieiga internetu:
https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/aktualijos/2012/05/16/news/mirusio-poeto-t-rudoko-draugas-gyvenimas-jam-buv
o-mazochistinis-malonumas--5288103

201 Castor & Pollux, Rašytojų kūjis, Vilnius: Kitos knygos, 2007, p. 158
200 Loreta Jakonytė, Rašytojo socialumas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005, p. 197
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kad šiame romane susipina šviesa ir purvas, tikėjimas ir neviltis, deginanti pasaulio pažinimo

aistra, poezija, meilė, žmogžudystė ir savižudybė. Anot jo, tai „bandymai susivokti šiandienoje ir

amžinybėje, savyje ir kosmose“205.

Nors tarp rašytojų, kuriems artimas paribių sąmoningumas, Mažeikis greta Ivanauskaitės ir

Gavelio nemini Rudoko, bet šiam autoriui itin būdingas visuomenei priimtinų elgesio ribų

kvestionavimas: „Miglų pakraščių literatūra ne tik demaskuoja esamas tvarkas, atveria utopines

vizijas, bet ir rodo perėjimus ir patirtis, kurios galimai ištinka žmones šiuose išsipildymo

įvykiuose“206. Prieš santvarką Rudokas maištavo nuosekliai rinkdamasis subkultūros poeto kelią

ir deklaruodamas, kad „valstybės kūrimas – tikrai ne poeto darbas“207. Bene ryškiausia rašytojo

kūriniuose buvo nepripažinto menininko, genijaus linija. Ji stipriausiai išplėtota Rudoko romane

„Autodafė“, kuris iliustruoja autoriaus ne kartą išsakytą poziciją: „Aš poetas – eikit visi

velniop“208. Visuotinėje lietuvių enciklopedijoje terminas „autodafė“, kilęs iš portugalų kalbos,

pažodžiui verčiamas kaip „tikėjimo aktas“. Šis terminas buvo vartojamas viešų inkvizicijos

nuosprendžių paskelbimui ir įvykdymui apibrėžti. Susiformavęs kartu su inkvizicija, nuo XV a.

įgijo masinio ritualinio proceso pobūdį. Rudoko romanas neturi jokių tiesioginių sąsajų su

religija, tačiau didžiojo romano eretiko – Manto Neimanto – tikėjimo aktas yra kūryba.

Mantas Neimantas – dvidešimtmetis, miesto kultūros poetas, visada apsuptas kitų

bendraamžių, kūrėjų, tačiau jo neapleidžia jausmas, kad yra nesuprastas ir nepritapęs. Tai

patvirtina ir paradoksas veikėjo varde: jame apriori užkoduotas savęs neigimas. Herojų slegia

vėlyvojo sovietmečio atmosfera ir kontrolė, ribojanti jį kaip asmenybę, kuriai jis ir jo bičiuliai

priešinasi kurdami savo bohemišką erdvę. Joje galimas ribinis socialinis elgesys. Tačiau net ir

alternatyvi bendruomenė nesuteikia Mantui trokštamo prieglobsčio, labiau už viską jį kankina

vienatvė: „Jis rūkė, nes negalėjo nerūkyti. Ir malonus buvo ne tabako kvapas, o būsena, kai sėdi

ne vienas, bet vienišas ir apsuptas dūmų, o pro tą uždangą niekas nemato tavo vienatvės“

(Rudokas, 1988: 8). Dėl pasirinkto menininko kelio jis jaučiasi individualistas, pranašesnis už

208 Mirusio poeto T. Rudoko draugas: „Gyvenimas jam buvo mazochistinis malonumas““, Darių Pocevičių kalbina
Ana Savicka, in: Aktualijos, lrytas.lt, 2012 05 16. Prieiga internetu:
https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/aktualijos/2012/05/16/news/mirusio-poeto-t-rudoko-draugas-gyvenimas-jam-buv
o-mazochistinis-malonumas--5288103

207 Tomas Arūnas Rudokas, „Nematomi žmonės“, Literatūra ir menas, 1994, birželio 11 d.

206 Gintautas Mažeikis, „Išlaisvinantis paribių sąmoningumas Jurgos Ivanauskaitės ir Ričardo Gavelio romanuose“,
in: Inter-studia humanitatis. 2012, Nr. 13, p. 46

205 Tomas Arūnas Rudokas, Autodafė, Vilnius: Periodika, 1988, antrasis viršelis
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kitus. Regimantas Tamošaitis pastebi, kad sovietiniais laikais stipriai veikė menininko kaip

kultūros herojaus ir kankinio romantinės kilmės mitas, nes „moderniojoje epochoje,

sekuliarizuotoje visuomenėje menas buvo religijos substitutas, o menininkas atliko dvasinio

visuomenės lyderio vaidmenį“209

Romano „Autodafė“ pradžioje atskleidžiama, kad Mantas Neimantas jaučiasi nepritapęs

prie veikiančios sistemos ir tai jį žeidžia: „Jis jaunas vaikis, toks jaunas, kad prievarta, melas ir

neteisybė žeidė jo širdį ir žadino protą, jis buvo toks jaunas, kad galvojo pakeisti pasaulį.“

(Rudokas, 1988: 20). Tačiau veikėjas nesiima jokių tiesioginių veiksmų, kad ardytų sistemą ar

pakeistų savo aplinką, nesistengia išsivaduoti iš savo marginalios būsenos. Priešingai, jį traukia

prie panašių paribio žmonių. Savo jausmus veikėjas skandina alkoholyje, atsitiktinėse pažintyse

– jo gyvenime nelieka nieko tikra. Tikri – kinematografiškai pasirodantys prisiminimai iš

vaikystės. Tačiau net prisimindamas save mažą Mantas reflektuoja, kad visada jausdavosi

„užguitas, nuskriaustas, užspeistas į kampą, bejėgis, priklausomas ir nelaimingas. Daugių

daugiausia jis būdavo smagus arba linksmas, bet niekada toks laimingas, kaip kiti vaikai“

(Rudokas, 1988: 23). Jau vaikystėje jo pasąmonėje susiformavo skirtis tarp jo ir kitų: „Mantas

ėjo šaligatviu, kovingai palenkęs galvą. Mieste jis visada jausdavosi nesaugiai. Raumenys

įsitempdavo: žmonių įvairovė priblokšdavo jį prie sienos. Kai tik jis suvokdavo (o suvokdavo

kasdien), kad minia susideda iš individų, jo raumenys įsitempdavo. „Blogų žmonių yra tiek pat,

kiek ir gerų. Kuris – blogas, ir kuris – geras?“ (Rudokas, 1988: 16).

Dar prieš pradėdamas planuoti savižudybę, Mantas grimzta į lėtą savižudą: nuolat svaiginasi,

mėgaujasi atsitiktiniais santykiais. Nors pačioje romano pradžioje ir paaiškėja, kad jis pasaulyje

jaučiasi nepritapėlis, kankinamas skausmo, kuris buvo „Jo Pasaulio Skausmas“, pirmasis

bandymas nusižudyti atrodo netikėtas (viešėdamas svečiuose pas artimus draugus, jis ima

ieškoti skutimosi peiliuko ar kito aštraus daikto, paskui tualete sėdi ant klozeto ir „maniakiškai

sugniaužęs tarp pirštų ispanišką skutimosi peiliuką, bandė suformuluoti „Autodafės“ tekstą“

(Rudokas, 1988: 28). Bandymas nusižudyti nepavyksta, tačiau metaliteratūrinė nuoroda į rašomą

209 „Menininkas kaip kultūros herojus ir kankinys. Pokalbyje dalyvavo literatūrologė Viktorija Daujotytė,
kultūrologas Vytautas Rubavičus, filosofas Arvydas Šliogeris ir literatūrologas Regimantas Tamošaitis“, in Metai,
2007, Nr. 8-9. Prieiga internetu:
http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/154-2007-m-nr-8-9-rugjtis-rugsjis/1171-menininkas-kaip-kulturos-herojus-ir-ka
nkinys (žiūrėta 2024 m. gegužės 20 d.)
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romaną sugestijuoja, kad Rudokas susieja suicidinę būseną ir kūrybinį procesą, jo herojus savo

gyvenimą regi kaip meno kūrinį: „Gyvenimas ir kūryba – tai tas pats.“ (Rudokas, 1988: 31).

Romano veikėjai, jų poelgiai, mintys, veiksmai tampa Manto rašomo romano meninio pasaulio

dalimi: „Mano gyvenimas – kaip romanas, kuriame veikia tik spalvos, garsai ir kvapai, o aš esu

vienintelis veikėjas, – jam nelemta vaidinti, jam lemta augti. Aplinka – butaforija, kintanti

priklausomai nuo Augalo“ (Rudokas, 1988: 62). Tikrovę herojus ima traktuoti kaip medžiagą

tolesniam pasakojimui.

Rudokas gana detaliai aprašo bandymo nusižudyti sceną, joje minties apie susinaikinimą

apsėsta sąmonė „susiaurėja“: „Staiga iš jo galvos dingo, pabėgo visi žodžiai, jis nieko

nebegalvojo, jis jau regėjo angą, todėl nieko negalvodamas pakėlė ranką prieš save…“ (Rudokas,

1988: 28) Tačiau galiausiai Mantas Neimantas išsigąsta – persirėžęs ryškiausią ir stangriausią

veną, supranta, kad nenori mirti: „Norėdamas įsitikinti, kad nenumirs, suėmė ranką ir kiek

įtempė raumenis.“ (Rudokas, 1988: 28). Po nepavykusio bandymo jis atsiduria psichiatrinėje

ligoninėje – „psichoneurologijos poligone“. Menininko beprotybės tema Rudokui taip pat artima,

jo veikėjams, kaip ir sovietmečiu gyvenantiems Jurgio Kunčino personažams, atrodo, kad

kūrėjas „privalo būti kiek nesveikas, paliegęs, surukęs, amžinai peršalęs, kosintis, bet

švampiantis vieną cigaretę po kitos ir be perstogės maukiantis juodą kaip smala kavą“210.

Rimantas Kmita atkreipia dėmesį, jog veikėjų atsidūrimas psichiatrinėse ligoninėse tapdavo

savotiško disidentizmo patvirtinimu, persipynusiu su romantišku genijaus mitu: „Normalaus“

pasaulio lyginimas su beprotnamiu yra vienas iš moderniosios literatūros topų. Beprotnamis

dažnai tapdavo visos santvarkos, visuomenės alegorija“211. Pakliuvusio į ligoninę Manto

Neimanto būseną autorius perteikia sąmonės srauto technika. Veikėjo mintys primena klejones,

sukeltas savidestrukcijos akto ir institucijoje skiriamų medikamentų, jo svarstymai psichiatrijos

ligoninėje itin fragmentiški, disociaciniai, liguisti. Manto diagnozė sąmoningai neatskleidžiama,

pateikiama sarkastiškai: „Jūs esate absoliučiai sveikas, tik…“212. Tai, kas palikta daugtaškio

vietoje Rudokas palieka įrašyti pačiam skaitytojui.

212 Ibid, p. 28

211 Rimantas Kmita, „Psichiatrinės ligoninės ir literatūra“, in: Modernaus meno centras. Prieiga internetu:
http://www.mmcentras.lt/psichiatrines-ligonines-ir-literatura/78139

210 Jurgis Kunčinas, Kilnojamosios Riontgeno stotys, Vilnius: Alma littera, 1998, p. 115
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Bandymas nusižudyti Mantui prilygsta dvasinei, apvalančiai patirčiai: „Tą sekundę, kai

rankoj atsivėrė prorėža, panaši į perpjautą akį, Mantas praregėjo: akyse plykstelėjo akinanti

šviesa, širdies šviesa, būties šviesa – sekundę, kai atsimerkė perpjauta velnio akis.“ (Rudokas,

1988: 35). Prisilietęs prie anapusybės, Mantas Neimantas imasi kontempliuoti savižudybės temą.

Jis dažnai apžiūri, tyrinėja savo randus, dėl jų jaučiasi išskirtinis, paženklintas paslapties,

kančios, tiki, jog pažino savižudybės skonį. Būtent tas anapusybės patyrimas, herojaus

įsitikinimu, leidžia jam apie savižudybę byloti tiesą. Jis prieina išvados, kad tikroji bet kokios

savižudybės priežastis yra „natūrali ir paprasta kaip visos reiškinių priežastys <...>. Savižudybės

priežastis yra mintis, nužudžiusi milijonus žmonių: „Gyvenimas Neįmanomas!“. Žmogui,

įkalintam šios minties vienutėje, nelieka nieko kito, tik paskutinį kartą pakeisti kaklaryšį –

užsinerti virvę, kuri tartum ir skirta džiaustyti baltiniams kartu su jų savininkais.“ (Rudokas,

1988: 60).

Sugrįžęs iš psichiatrijos ligoninės veikėjas pasikeičia. Jo žvilgsnis į pasaulį tampa ironiškas,

viduje telkiasi pyktis visuomenės gyvenimo rutinai: „<...> protas pyko ant pasaulio, kurio

šaligatvius šlifavo milijonai kojų, kurio laikraščius kiaurai zulino smalsių plepių akys, – šis

pasaulis buvo pigus kaip laikraštis ir laikinas kaip laikraštis, ir toks pat monotoniškas kaip

laikraštis, šis pasaulis, kuriame Mantas gyveno iki savižudybės akto, buvo LAIKRAŠTIS“

(Rudokas, 1988: 39). Žodis „laikraštis“ atrodo itin tinkamas išreikšti panieką konformizmui,

paviršutiniškai egzistencijai. Negana to, tai nuoroda ir į ideologijos nulemtą tikrovės

susidvejinimą, kuri vienaip pateikiama laikraščiuose, o kitaip patiriama pačių žmonių. Tikėtina,

kad tai buvo viena iš priežasčių, skatinusių dalį šio laikotarpio rašytojų atsiriboti nuo politinio

gyvenimo. Mantą Neimantą apsėda egzistencinės mintys apie būties laikinumą, monotoniją ir

žmogaus kaip blusos vaidmenį tikrovės spektaklyje. Po nepavykusios savižudybės veikėjas

supranta, kad jam reikia kitokio lygmens patirčių: Tikėtina, kad tai buvo viena iš priežasčių,

skatinusių dalį šio laikotarpio rašytojų atsiriboti nuo socialinės savivokos. Mantą Neimantą

apsėda egzistencinės mintys apie būties laikinumą, monotoniją ir žmogaus kaip blusos vaidmenį

tikrovės spektaklyje. Po nepavykusios savižudybės Mantas Neimantas supranta, kad jam reikia

kažko kito: „Jis troško visko arba nieko, o kartais – Visko ir Nieko kartu, nes iš esmės tai tas

pats, tai – Vienovė. Jis siekė absoliuto“ (Rudokas, 1988: 40).
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Vienis kaip herojaus siekiamybė primena Rudokui artimą bytnikų kartos kūrybą, kuriai

būdinga atmesti materializmu, naudos principu ir vartojimu grindžiamą socialinę sistemą,

standartizuotą miesčionišką gyvenseną ir įvairiais alternatyviais būdais – pradedant Rytų religijų

studijomis ir praktikomis, nuolatinėmis klajonėmis, gyvenimu gamtoje, dionisiška gyvensena,

svaigalų vartojimų, ritualiniu seksu, eksperimentais su narkotikais – siekti gilesnio savęs ir

pasaulio pažinimo, sąmonės išlaisvinimo. Po Rudoko mirties publikuotame interviu Pocevičius

nurodė, kad šis mėgdžiojo bytnikų kultūros tėvu laikomą Jacką Keroucką: „Jis panašesnis į

Kerouacą, buvusį jo kelrode žvaigžde. Rudokas buvo Kerouaco mėgdžiotojas, perėmęs

įvaizdžius, bet to lietuvių literatūrai reikėjo“213. Kerouaco herojams buvo svarbiausia pajusti, kad

yra gyvi, patirti gyvenimo džiaugsmą, bet iš tiesų jie yra bėgliai, bandantys išsivaduoti iš

bedvasio gyvenimo, atitrūkti nuo žmonių, kurie tik atlieka visuomenės jiems primestas funkcijas

ir kuriuos visuomet slegia rūpesčiai. Jie netiki egzistuojančiomis sociumo vertybėmis, tačiau

naujų nežino. Jie gyvena tuo, kas jiems liko – momentiniais pojūčiais. Rudoko romane

„Autodafė“ taip pat labai ryški socialinė kritika, Mantas Neimantas bejėgiškai trokšta

demaskuoti visuomenę: „O kas jų širdyse? Viduriai užkietėjo, tai išmoko tuštintis pro širdį. Ir

kam ką pasakysi? Kas manęs klausys? Manęs – neapsiplunksnavusio gaidžiuko? Jie pasistengė

užimti muitininkų, degustatorių, cenzorių vietas, kad piemenuko riksmas nesutrikdytų avių

kaimenės miego! Teisia už vagystes, už žmogžudystes, už spekuliavimą ir taip toliau, bet neteisia

tų, kurie spekuliuoja socializmo idėjomis, kurie apgaudinėja naivų, tačiau tiesos, o ne melo

ištroškusį jaunimą, kurie… kurie… kuria blogį!“ (Rudokas, 1988: 87).

Romano fabula baigiama teatrališkai: veikėjas persipjauna venas tėvo dovanotu skustuvu. Jis

ne tik ne pirmą kartą susižaloja tą pačią ranką, kurią jau puošia randai, bet ir pagriebia plieninį

plunksnakotį ir, pamirkęs jį į žaizdą, krauju popieriuje užrašo žodį „AUTODAFĖ“. Paskutinio

romano žodžio ir pavadinimo sutaptis nurodo į sąvokos reikšmės svarbą pačiam autoriui. Tai –

tikėjimo, ištikimybės kūrybai aktas. Mantas Neimantas pasaulį mato kitaip negu daugelis jį

supusių žmonių. Jis ilgisi prasmės, bendruomenės, tiesos, aukština kūrybą ir kūrėją, todėl

jaučiasi svetimas, beveik eretikas, su kuriuo sistema, politinės, socialinės aplinkybės susidorojo

jo paties rankomis. Prieš nusižudydamas veikėjas išreiškia apgailestavimą dėl nesugebėjimo

213 „Apie pelenus, iš kurių pakils Tomas Arūnas Rudokas.“, Darių Pocevičių kalbina Jurga Tumasonytė, in:
Literatūra ir menas, 2016 03 18. Prieiga internetu:
https://literaturairmenas.lt/publicistika/apie-pelenus-is-kuriu-pakils-tomas-arunas-rudokas-pokalbis-su-dariumi-poce
viciumi
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kūryboje sukurti geresnio pasaulio: „O aš tikėjausi! Tikėjausi sukurti savo pasaulį – tobulą kaip

obuolį, kuris gundys adomus ir ievas dešimt, penkiasdešimt, šimtą metų! Aš tikėjau, kad esu

genialus, ne, tikėjausi tapti genialiu! O aš tik ligonis, paprastas ligonis, kokių pasaulyje yra

milijonų milijonai!“ (Rudokas, 1988: 119). Sėkminga pagrindinio veikėjo savižudybė –

paskutinis jo kūrybos aktas, suvokiamas kaip meninės idėjos išsipildymas. Prieš pat mirtį Mantas

Neimantas supranta esąs „tik vienišas samurajus psichoneurologiniame, loginiame poligone. Bet

charakiris – taip pat kūrybos aktas.“ (Rudokas, 1988: 119). Kaip galima suprasti iš romano, tai

yra paskutinis ir vienintelis jo kūrinys. Šiuo aspektu „Autodafė“ rezonuoja su Ivanauskaitės

romanu „Agnijos magija“: tik jo pagrindinė veikėja sukūrusi kūrinį, ne pasiduoda destrukcijai,

bet patiria transformaciją, nušvitimą ir išsivaduoja iš beprasmybės, kankinančios ir Rudoko

herojų.

Mantas Neimantas ne vienintelis savižudis šiame romane. Viename epizode personažas

sužino apie antraeilio veikėjo Sauliaus savižudybę. Autorius Sauliaus linijos neišplėtoja, iš teksto

žinoma tik tiek, kad jis buvo drovus, nelinkęs bičiuliautis ir visuomet apgaunamas merginų

jaunas vaikinas. Tačiau Sauliaus savižudybė Manto aplinkoje nuskamba kaip eilinė naujiena ir

primena veikėjui jo paties anksčiau išsakytus žodžius: „Kartis labai neestetiška. Sėkla išsiveržia.

Liežuvis išvirsta, ir akys išsprogsta. Jau geriau nusišauti.“ (Rudokas, 1988: 108). Sauliaus

savižudybė tarsi apibrėžia tai, kas suprantama kaip prasmingas ir beprasmis mirties pasirinkimas.

Žvelgiant iš Manto Neimanto perspektyvos, savižudybės estetiškumas, pati jos maniera yra itin

reikšminga kaip paskutinis meno veiksmas, kaip tai, koks asmuo bus prisimenamas ateityje:

„Tokiu atveju galima skusti barzdą, niūniuoti mėgstamą melodiją ir lyg netyčia persirėžti

skustuvu Adomo obuolį. Paskui pasirišti po kaklu baltą servetėlę ir lėbauti su dangiško pasaulio

gyventojais, laikantis žemiškos etikos ir estetikos.“ (Rudokas, 1988: 61). Nors vietomis autoriaus

balsas tekste įgyja ironiškos distancijos, savižudybė romane itin romantizuojama, iškeliama kaip

nepripažinto genijaus mito kulminacija, autentiška transcendencijos patirtis, kurią išgyvenus

šiapusybė atsiskleidžia savo tikruoju pavidalu. Kita vertus, romanas „Autodafė“ taikliai fiksuoja

priešpriešą, vidinį protestą svetimybės akivaizdoje – vieną esminių lūžio literatūros bruožų. Kaip

bebūtų, Rudoko kūryboje ryškus nihilizmas, apokalipsės ženklai nėra atsitiktiniai: jie kyla iš

ideologinės realybės, apraizgiusios laisvą dvasią, iš gniaužtų, kuriuose įkalina kintanti socialinė

ir tautinė tikrovė.
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IŠVADOS

Jurgos Ivanauskaitės, Ričardo Gavelio ir Tomo Arūno Rudoko, trijų lūžio laikotarpio

autorių, pasirinktų romanų ir apsakymų analizė atskleidė, kad savižudybės problematika jų

kūryboje yra dažna, kai kuriuose kūriniuose suicidas tampa pagrindiniu pasakojimo leitmotyvu

ar siužetine linija. Postūmį parasuicido situacijoms arba/ir savižudybei personažams suteikia

įvairios priežastys, bet jų motyvacija kompleksiška, sąlygojama vidinės būklės ir socialinio

pasaulio sąveikos. Atliktas tyrimas patvirtina Durkheimo suformuluotos suicido tipologijos

aktualumą šiuolaikiniuose kontekstuose: kuriami suicidinių veikėjų portretai, jų pasirinktos ar

įsivaizduojamos savižudybės situacijos leidžia atpažinti Vakarų sociologijos klasiko išskirtus

modelius, nors dažniausiai jie heterogeniškai susipynę.

Nustatyta, kad Ivanauskaitės literatūriniams herojams dažniau būdinga egoistinio tipo

savižudybė, žyminti silpną individo socialinę integraciją, irstančius ryšius su visuomene: autorės

kūrinių veikėjai jaučiasi vieniši, kliaujasi tik savimi, apimti tuštumos ir gyvenimo beprasmybės

pojūčio. Panaši motyvacija lydi ir Rudoko personažą – jam savižudybė atrodo vienintelis būdas

įprasminti savo būtį. Tuo tarpu Gavelio herojai kenčia nuo anomijos: krizės, traumos akivaizdoje

atsidūręs asmuo išgyvena nusistovėjusių normų, tradicijų griūtį, vertybių devalvaciją, ir,

neatsiradus ar nespėjus sustiprėti naujoms, atsiduria dvasinėje aklavietėje. Paskutiniame

autoriaus romane „Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus mieste“ išplėtojama fatalistinės

savižudybės samprata, kai individas, negalintis susitaikyti su svetimybės patirtimi, išsaugo

orumą priimdamas lemtingą susinaikinimo sprendimą – charakiri.

Aptarta literatūrinė parasuicido ir suicido vaizdavimo tradicija leido nustatyti, kad poveikį

savižudybės vertinimui turi ne tik visuomenės normos ir nuostatos, bet ir meniniai tekstai,

iškeliantys šią problematiką. Taigi Ivanauskaitės, Gavelio ir Rudoko kūrinius galima laikyti lūžio

laikotarpio mentalinių nuostatų išraiškomis, tačiau kartu – ir šių nuostatų refleksija, formavimu,

keitimu. Nors pasirinkti autoriai gyveno ir rašė panašiomis aplinkybėmis, kiekvieno iš jų

kūriniuose savižudybės problematika įgyja skirtingų aspektų .

Ankstyvuoju Ivanauskaitės kūrybos laikotarpiu (iki pat romano Ragana ir lietus) personažų

polinkis į savinaiką ypač ryškus. Jų būsenos svyruoja tarp kraštutinumų: gyvenimas arba mirtis,

meilė arba mirtis, kūrybos pripažinimas arba mirtis. Vaizduojamoms krizės asmenybėms
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savižudybė tampa vienu iš būdų autentiškai individualybei, protestui išreikšti, galimybe

išsivaduoti iš konformizmo, tuštumos, vienatvės, beprasmybės, kalėjimu tapusio kūno arba

nuolat maištaujančios sielos. Ivanauskaitės veikėjai jautriai patiria kasdienybę ir ieško savo

vietos sparčiai kintančioje tikrovėje: jiems belieka sukurti save iš naujo arba rinktis savižudybę.

Minimu kūrybos etapu Ivanauskaitė suicidą aprašo itin vaizdžiai, detaliai, nevengia jo poetizuoti,

kartais net fetišizuoja. Novelėse ir romanuose išryškėja kūrybos ir suicido santykis: ne vienas

veikėjas renkasi savižudybę kaip pasipriešinimo, meninio protesto aktą. Ankstyvojo laikotarpio

prozoje jis įgyja paskutinio spektaklio, autentiško egzistencinio kūrinio reikšmę. Kita vertus,

personažams pasiekus kūrybinę savirealizaciją, savižudybė gali būti peržengiama ir tapti vidinės

veikėjų transformacijos išeities tašku. Pastebėtina, kad savižudybės vaizdiniai Ivanauskaitės

kūryboje taip pat kinta kartu su personažų branda. Troškimas ištrūkti į alternatyvią, geresnę

tikrovę įgyja filosofiškesnį atspalvį – mirtingumas įsisamoninamas kaip neišvengiama lemtis.

Kita vertus, savižudybės problematika išlieka aktuali net ir paskutiniame Ivanauskaitės

autobiografiniame kūrinyje „Viršvalandžiai“: jo pasakotoja stoiškai priima tikrovę, susitaiko su

savimi, pasaulio absurdu ir pasiduoda eroso, o ne tanato jėgai.

Ivanauskaitė savižudybę vaizduoja remdamasi sociokultūrine patirtimi, kaip jaunimo

subkultūros reiškinį, o Gavelio maniera priešinga – suicido tema rašytojui tampa intelektualinės

analizės įrankiu. Autorius jį naudoja ne vieno asmens susinaikinimui pavaizduoti, bet kaip

visuotinės dvasinės aklavietės, visuomenę kankinančios negalios simbolį. Gavelio kūrinių

tikrovė atskleidžia istorinio lūžio tragizmą ir tikrąsias jo pasekmes asmens psichologinei būklei.

Autoriaus veikėjai gyvena vidiniuose kalėjimuose, nuolatinėje kančioje, baimėje, pasižymi

paranoja ir asmenybės fragmentiškumu, skilusia savastimi. Jie tampa totalitarizmo traumos

įkaitais, leidžiasi į šios patirties pragarą: pasirinkę savižudybę personažai tik patvirtina prievarta

paremtos sistemos pergalę prieš individualumą, blogio triumfą prieš gėrį. Su(si)naikinimo

motyvas persikelia iš vieno autoriaus kūrinio į kitą, kol savo apogėjų pasiekia jau minėtame

paskutiniame romane, kuriame aprašomas charakiris tampa visuotinės Apokalipsės vaizdiniu.

Savižudos, žudymo, pasaulio pabaigos elementai Gavelio kūryboje aktualizuojami kaip

dekonstrukcijos principo dalys. Suponuojama, kad sunaikinus žmogų, pasaulį, išrovus viską su

šaknimis galima išsivaduoti iš visuomenę kankinančios negalios, išsilaisvinti iš luošinančios,

visapusišką impotenciją lemiančios traumos. Gavelis išplėtoja ir metaforišką rašytojo
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savižudybės vaizdinį: kūrybos ir kalbos rėmuose suicidui suteikiamas intelektualinis lygmuo.

Negalėjimą rašyti autorius prilygina susinaikinimui.

Menininko ir savižudybės santykį romane „Autodafė“ reflektuoja ir Rudokas. Abu autorius

taip pat sieja pasirinkta metatekstuali prieiga, romano romane principas – rašymas apie rašymo

procesą. Kita vertus, Rudokas kūrėją projektuoja kaip išrinktąjį, viršesnį už kitus, o jo

išgyvenimus – kaip autentišką asmeninę kančią. Pagrindinio veikėjo portretas konstruojamas

kaip priešprieša tarp autentiškumo ir socialinės tikrovės: jis nepasitiki aplinkiniais, dalyvavimas

visuomenės gyvenime jam atrodo beprasmis, tai pastūmėja jį slėptis savo kiaute, tapatintis su

alternatyvia gyvensena, prisiekti ištikimybę sovietmečio nonkonformistams būdingai autsaiderio

laikysenai. Herojus atsiduoda bohemiško gyvenimo malonumams, vėliau atsiduria psichiatrinėje

ligoninėje – tai pateikiama kaip jo disidentizmo patvirtinimas, susipinantis su romantizmo

genijaus mitu. Kitaip nei Gavelio kūryboje, suicidas neįgyja filosofinio matmens, bet iškeliamas

kaip nesuprasto rašytojo viso gyvenimo kūrinio idėja. Kaip nurodo romano pavadinimas,

Rudoko literatūrinio herojaus savižudybė įkūnija autodafė – tikėjimo išpažinimo – aktą, bet tai

nėra visavertis kūrinys. Krizės būklės supančiotas Rudoko personažas labiau artimas

Ivanauskaitės veikėjams, kurie taip pat bėga nuo beprasmybės, siekia egzistencinio išsipildymo

ir ieško alternatyvios prasmės. Atlikta šių trijų autorių analizė atskleidžia, kad Rudoko ir

Ivanauskaitės literatūriniai veikėjai gina savo autentiškąjį „aš“, tačiau sužaloti Gavelio kūrybos

personažai apskritai jį praranda ir jiems nelieka, ką ginti.

Lūžio laikotarpis žymi ne tik euforinę būseną, pertvarką, pokyčius, kuriuos vienija bendras

išsivadavimo siekis ir totalitarizmo įveikos patirtis, bet ir kolektyvinę tapatumo griūtį, įstūmusią

individą į nežinomybę, kur senoji tvarka netenka prasmės, o naujosios taisyklės dar yra

neaiškios. Kriziniai išgyvenimai paaštrina asmens patiriamą anomiją, iš jos kylančius

egzistencinius svarstymus, kuriais siekiama iš naujo įvertinti ir apibrėžti savo vietą, vaidmenį,

vertybes ir tikslą netikrumo dėl ateities akivaizdoje. Savižudybės motyvo pasikartojimą

populiarių laikotarpio autorių literatūros kūriniuose galima sieti su socialistinio realizmo

literatūros epochos pabaiga – ji stengėsi nežiūrėti mirčiai į akis, apsimesti, kad jos nėra. Tokios

kūrybos pareiga buvo įtvirtinti naujos santvarkos amžinumo mitą. Tačiau, jam subliuškus, gausią

suicido problematiką literatūros kūriniuose galima prilyginti visuomenės psichologinės būklės

barometrui, dvasinės aklavietės, į kurią pastūmėjo socialinių, istorinių, ekonominių ir kultūrinių
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sąlygų pokyčiai, simboliui. Žmogus pats sau tampa vienu dideliu klausimu, į kurį nėra atsakymo

jo būties ribose. Nors išsamių šios problematikos tyrimų literatūroje ankstesniais laikotarpiais

trūksta, būtų galima kelti prielaidą, jog lūžis turėjo esminės įtakos rašymo savižudybės tema

įvairovei ir apimtims, galimai koreliuojančioms su tuo metu fiksuota Lietuvos savižudybių

statistika.
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SUMMARY

The turn of the 21st century, a so-called turning-point, is an exceptional period for the multitude

of processes that took place in Lithuania. Historical circumstances led to radical changes in lives

of the state and the individual and had an effect on the political, economic and cultural spheres as

well as on the psyche of the society. It is believed that the turning-point correlates with the

unprecedented high suicide rates in Lithuania throughout the first decade of declared

Independence. The weakening of social regulation, the collapse of established norms and rules,

and the devaluation of values led to a general anomie, which could often end up in suicide at the

individual level and even cause so-called epidemics of suicide.

This paper analyzes the depiction of self-destruction and attempted suicide in the prose of the

most eminent Lithuanian writers of the period – Jurga Ivanauskaitė, Ričardas Gavelis and Tomas

Arūnas Rudokas. Analysis focuses on the five novels of Ivanauskaite „Mėnulio vaikai“ (Vilnius:

Vaga, 1988), „Pragaro sodai“ (Vilnius: Tyto alba, 1992), „Ragana ir lietus“ (Vilnius: Vaga, 1993),

„Agnijos magija“ (Vilnius: Nemunas, 1995), „Miegančių drugelių tvirtovė“ (Vilnius: Tyto alba,

2005), as well as three of her short-stories „Apie tai, kaip…“, „Dvi pasakos apie savižudžius“

(„Pakalnučių metai“, Vilnius: Vaga, 1985), „Aš mirštu, tu miršti, jis (ji) miršta“ („Kaip

užsiauginti baimę“, Vilnius: Vaga, 1989) and autobiographical piece „Viršvalandžiai“ (Vilnius:

Tyto alba, 2007). In addition, three novels of Gavelis – „Vilniaus džiazas“ (Vilnius: Vaga, 1993),

„Septyni savižudybės būdai“ (Vilnius: Tyto alba, 1999), „Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus

mieste“ (Vilnius: Tyto alba, 2002) – were selected along with three of his short-stories „Galbūt“,

(„Įsibrovėliai“, Vilnius: Vaga, 1982), „Berankis“ („Nubaustieji“, Vilnius: Vaga, 1987), „Vilniaus

arhatas“ („Tylos angelas“, Vilnius: Tyto alba, 2006). From the modest literary heritage of

Rudokas only one mini-novel was chosen as relevant to this analysis – „Autodafė“ (Vilnius:

Periodika, 1988).

The aim of the paper is to analyse the selected works from the sociological, psychosocial and

literary perspectives in order to examine the the topic of suicide, its scope and means of

expression in the turning-point literature. It is also important to distinguish the connection of this

representation with Emile Durkheim’s psychosocial theory of suicide, Edwin S. Shneidman’s

theory of psychogenic needs and the approach of psychological motivation, suggested by Danutė

Gailienė. This paper presupposes that there is a connection between the extremely high suicide
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rates in Lithuania in 1990-1996 and its depiction in Lithuanian prose of the turning-point

literature.

The psychosocial theory of suicide holds the level of integration of society and the attitudes it

fosters responsible for having effect on individual’s decision to commit suicide. The first chapter

of this paper explores the concept of suicide and influences of such act based on the works of

Emile Durkheim, Albert Camus, Sigmund Freud, Edwin S. Shneidman, and Grigory

Tcharkhartishvili. Given perspective on suicide from the points of sociology, psychology,

psychoanalysis, philosophy, and cultural history enables to capture the interplay between the

individual's inner state and the social world.

The second chapter of this paper provides an overview of the dynamics in Lithuanian suicide

statistics in the XX-XXI centuries and the reasons behind this shift. Based on the research carried

out by Danutė Gailienė, it also identifies the influence of traumatic experiences, occupation,

censorship, economic hardships and other gruesome circumstances on the mind of society and

the urge of its members to choose suicide. The third part provides a brief overview of both global

and local tradition of suicide depiction in literature and reveals the transformation of the suicidal

discourse throughout the different periods of history. Supposedly, not only the existing concept

of individuality and common societal attitude influence the way suicide is depicted in the

academic papers and the works of fiction, but also these depictions hold a power to shape them

as well. The fourth chapter of theoretical approach explains the concept of turning-point

literature and discusses the transformation of Lithuanian literary thought of the period.

The fifth, sixth and seventh parts of this paper are focused on the analysis of the works of

Ivanauskaitė, Gavelis and Rudokas. These writers developed characters that share the identity of

crisis, therefore they are unable to comprehend and express their identity, they drift between

multiple choices from one extreme to the other, unable to make sense of their situation, neither

find their peace. In addition, this type of character is more prone to self-destruction and suicide.

Selected authors not only reflect the reality of the period, but also unveil the inner world of their

characters, the complexity of the sensitive relationship they experience with reality and

themselves. This analysis has proven that the period of turning-point holds more representations

of suicide in literature than the periods before that. The closer to the turning-point, the stronger

imagery conveys the characters' frustration, their feelings of loneliness and meaninglessness, and
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the confrontation between the familiar and the alien they experience. In the early works of

Ivanauskaitė and Gavelis, and in the novel by Rudokas's, suicide is believed to be the reliable

way out of misery and psychological dead-end.
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