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Šiame moksliniame darbe derinant kultūros sociologo Vytauto Kavolio gyvosios lietuvybės 

koncepciją ir Algirdo Juliaus Greimo semiotikos bei mitologijos instrumentus ir sąvokas, ypač 

greimiškąją struktūros sampratą, siekiama ištirti ir aprašyti Antano Škėmos patriotiškumo sampratą 

publicistikoje.   

Tyrimas remiasi trejopa patriotiškumo samprata: tai – meilė tautai, jos gynimas ir 

įsipareigojimas, bei hipoteze, jog Škėma yra gyvosios lietuvybės reiškėjas. Šiame darbe tyrimo 

objektais pasirinkti charakteringi Škėmos publicistikos tekstai, kuriuose samprotaujama 

patriotiškumo, santykio su tauta temomis, tarp tokių tekstų ar jų fragmentų, atsiduria: „Sutarkime 

mylėti žmogų“ (1947), „Dramos aktorius tremty“ (1947),  „K. Binkis kalba iš anapus. Generalinė 

repeticija Hanau „Atžalyne“ (1948), „A. Škėmai – 40 metų“ (1951), „Apie kūrybinį procesą“ (1953), 

„Pabudimo autorius apie pabudimą“ (1953), „Atsakymas Jonui Aisčiui“ (1953 m.), „Koziris vadinasi 

Škėma“ (1953 m.), „Literatūros lankų antrojo numerio proga“ (1953 m.), „Maištas prieš Aidus“ (1953 

m.), „Su žiburiu vidurdienį“ (1954), „Darbininką paskaičius“ (1954) „Mirštąs literatūrinis sąjūdis“ 

(1955), „Miesčioniškumo manifestacija“ (1958), „Meninė kūryba ir visuomenė“ (1958), „Jono Meko 

Semeniškių idilių aptarimas“ (1958), „Lietuvių tremties literatūros mirtis?“ (1958), „Pokalbis su 

santariečiais“ (1960), „Su žiburiu vidurdienį“ (1960), „Išeivijos teatro problemos“ (1964), „Lietuva 

bus laisva, Urugvajus garantuoja“ (2001). 

 

Tyrimas atskleidžia Škėmos tekstų sakytoją kaip triksterio figūrą: jis tuo pačiu metu ir kovoja 

su išeivių bendruomene ir siekia jos kultūrinio prisikėlimo, kuria savąjį dinaminį lietuvybės mitą.   
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ĮVADAS 

Dėl Škėmos kūrybos vyko diskusijos ir jam gyvam esant, ir po žūties, ir tebevyksta šiais 

laikais. Lietuvoje Škėmos kūryba dėl tvirto nusistatymo sovietų valdžios atžvilgiu iki pat Atgimimo 

negalėjo būti skelbiama ir čia gyvenusiems nebuvo žinoma, išskyrus atvejus, kai išeivijos leidiniai 

pro geležinę uždangą prasmukdavo nelegaliai arba dėl cenzūros darbuotojų neišmanymo.1 

Didžiausias susidomėjimas Škėmos kūryba sietinas su Nepriklausomybės pradžia, kai ir 

apskritai buvo atrandami išeivijos autoriai. Tautinio pakilimo metu buvo itin aktuali drama 

Pabudimas, vaizduojanti pirmosios sovietų okupacijos ir NKVD tardymų laikotarpį. Režisieriaus 

Jono Vaitkaus Pabudimo versija 1989 m. vasario 16 d. parodyta Lietuvos valstybinio akademinio 

teatre, vėliau spektaklio pagrindu sukurtas vaidybinis filmas Pabudimas, panašiu metu pasirodė 

režisieriaus Juozo Saboliaus adaptacija televiziniame spektaklyje Pabudimas, o Šiaulių dramos teatre 

sukurti spektakliai Vieną vakarą (1991 m.), Žvakidė (1989 m.).2  

Natūraliai, praėjus Atgimimo tautiniam pakilimui, rezistencinę dvasią žadinančių Škėmos 

kūrinių pastatymų pasirodydavo vis mažiau, o ir tas pats Pabudimas režisierių skaitomas dedant 

akcentus jau visai kitur: 2018 m. ši drama pastatyta Panevėžyje (rež. Artūras Areima), 2015 m. pagal 

dramą Pabudimas sukurtas vaidybinis filmas „Ataraxia“ (rež. Vytautas Balsys), remiantis Škėmos 

apysakos „Izaokas“ motyvais pastatytas režisieriaus Jurgio Matulevičiaus filmas „Izaokas“, šokio 

spektaklio–filmo idėją pagal „Baltą drobulę“ įgyvendino Taurūnas Baužas (2023), Lietuvos 

nacionalinio dramos teatro scenoje ir dramaturgijos festivalyje 2008 m. rodytos „Saulėtos dienos“ 

(rež. Ramunė Kudzmanaitė). 

 
1 Vieną tokių atvejų pastebi Algimantas Bučys: leidinyje „Literatūra ir menas“ paskelbtas straipsnis apie „Baltą 

drobulę“, nes redaktorius „nebuvo skaitęs romano ir, atrodo, nieko nenumanė apie vadinamąsias „antitarybines vieteles“ 

in Algimantas Bučys, „Įžanga į Škėmos pasaulį“. Rinktiniai raštai T 1, 1994, P. 5 
2 Leonas Peleckis, „Santaroje – mūsų kraštiečiai“, Šiaulių naujienos, 1990, liepos 25. 
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Per nepriklausomybės trisdešimtmetį nuolat perleidžiami Škėmos kūriniai3, pasirodo jų 

vertimų į užsienio kalbas4, paskelbta kolektyvinė monografija5, apgintos disertacijos: Loretos 

Mačianskaitės6, Vijolės Višomirskytės7, Imeldos Vedrickaitės8, Vyganto Šiukščiaus.9  

Tačiau specialių tyrimų iki šiol nesulaukė Škėmos patriotiškumo samprata, jo požiūris į 

tautiškumą, lietuvybę. Škėmai gyvam esant jo kūryba daugiausia analizuota išeivijoje, kritikų ne kartą 

buvo suabejota dėl Škėmos kūrinių patriotizmo. Škėma daugiausia pristatomas kaip dramaturgas, 

modernistas, neminint jo tarp patriotiškų autorių, tačiau šiame darbe bus bandoma įrodyti, kad jis yra 

patriotiškas autorius, atrasti jį kaip publicistą, reikšmingą ir išeivijos žurnalistikos žemėlapyje.    

Išeivijos kritikai, nors ir ryškino Škėmos ideologines nuostatas, tačiau vienareikšmės Škėmos 

recepcijos dar nesuformavo. Nepriklausomos Lietuvos akademiniame diskurse Škėmos patriotizmo 

klausimą naujai iškelia Loreta Mačianskaitė, atkreipdama dėmesį į mažiau tyrinėtus tekstus ir 

nubrėždama horizontą naujiems Škėmos kaip patriotinio autoriaus tyrimams.  

Patriotizmo artikuliacijų pirmiausia verta ieškoti Škėmos kritikos, publicistikos tekstuose. Ši 

Škėmos kūrybos dalis yra mažai analizuota, čia išsiskiria Rima Palubinskienė10, tyrusi publicistikos 

ir kritikos panašumus su Alfonso Nykos-Niliūno pozicija, nors patriotiškumo aspektas jos analizėje 

nebuvo aktualizuojamas.  

Dabar, Ukrainai trečius metus kovojant dėl laisvės, patriotizmo tema aktualizuojasi iš naujo 

– viešojoje erdvėje didėja susidomėjimas krašto istorija, praeities kovomis už laisvę, o pats 

patriotiškumas viešuose diskursuose vis labiau siejamas su šalies gynyba. Visgi Lietuvoje diskusijų 

dėl patriotizmo būta ir anksčiau. Tam tikro panašumo su Škėmos situacija išeivijoje dėl „netinkamo“ 

herojų vaizdavimo galima įžvelgti prisimenant Mariaus Ivaškevičiaus puolimą (2019 m.), kritikuojant 

jo didelio visuomenės dėmesio sulaukusį romaną Žali (2004). Sąsają tarp Škėmos (būtent, novelės 

„Anapus Nemuno“) ir Ivaškevičiaus bene pirmasis pastebėjo literatūros istorikas ir tinklaraštininkas 

 
3 Žingsniai ir laiptai, sud. L. Mačianskaitė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2010; Antanas Škėma: 

polilogas kultūrų sankirtose, straipsnių rinkinys, sud. Saulius Keturakis, Kaunas: Vilniaus universiteto Kauno 

humanitarinis fakultetas, 2002. 
4 2017 m. Vokietijoje pristatoma Claudia Sinnig išversta Das weisse Leintuch. 2018 m. pristatoma Karla Gruodis į 

anglų kalbą išversta White Shroud. 
5  Antanas Škėma: polilogas kultūrų sankirtose, sud. Saulius Keturakis, Kaunas: Vilniaus universiteto Kauno 

humanitarinis fakultetas, 2002. 
6 Loreta Mačianskaitė, Pasaulio vaizdas ir diskurso struktūra Antano Škėmos romane „Balta drobulė“, Kaunas: 

Vytauto didžiojo universitetas, 1997.  
7 Vijolė Višomirskytė, Antano Škėmos teksto strategija, Kaunas: Vytauto didžiojo universitetas, 2001. 
8 Imelda Vedrickaitė, Erdvės dimensija A. Škėmos, A. Landsbergio ir B. Radzevičiaus prozoje, Kaunas: Vytauto 

didžiojo universitetas, 1999. 
9 Vygantas Šiukščius, Mitopoetika lietuvių prozoje: tekstų interpretacija, Kaunas: Vytauto didžiojo universitetas, 2000. 
10 Rima Palubinskienė, „Ironiškoji Antano Škėmos kritikos plunksna“, Literatūra ir menas, 2009, kovo 13. 
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Virginijus Gasiliūnas, pažymėjęs, kad abu autoriai renkasi panašų būdą „sužmoginti“ vyrą su šautuvu, 

šalia kovos įvesdami ir santykį su moterimis.11   

Apskritai patriotiškumo tema semiotiniame akademiniame diskurse yra pakankamai aktuali, 

periodiškai įvairiose šalyse pasirodo semiotinių darbų, dažniausiai, magistro pakopos, kuriuose 

patriotizmas analizuojamas įvairiuose diskursuose remiantis Roland‘o Bathes‘o, Algirdo Juliaus 

Greimo teorija ir metodais (pavyzdžiui, Mahomado Gibrano Syaefulo Rahmano „Patriotizmo 

semiotinė analizė filmuose „Hacksaw Ridge“ ir „Laiškai iš Iwo Jima“).  Iš naujesnių akademinių  

tyrimų paminėtinas leidinyje Actes Semiotiques Nr. 128 Isabellos Pezzini 2023 m. straipsnis 

„Tapatybės, skirtingumo ir kitoniškumo trajektorijos Rusijos ir Ukrainos karo kontekste“, kuriame 

svarstoma rezistencijos samprata naudojant Greimo lietuviškoje eisisetikoje suformuluotu 

rezistencijos terminu, pagal kurį rezistencija yra pasaulėžiūra12, leidžianti žmonėms suteikti sau 

papildomą prasmę nacionalinėje kovoje, iškeliant tautą į istorinio subjekto lygmenį. 

Literatūros apžvalga. Vienas pagrindinių šaltinių – Škėmos raštų rinkiniai, kuriuose 

sukaupta dalis publicistikos, sudėta didžioji dalis kūrybos. Dalis šiame darbe analizuojamų Škėmos 

publicistikos straipsnių bus cituojami iš 1994 m. dviem tomais išleistų rinktinių raštų, nebekartojant 

išnašos, bet nurodant tomą ir puslapį, iš kurio cituojama. Svarbiu šaltiniu bus ir pirmieji, Čikagoje 

leisti raštų tomai, nes dalis komentarų į naujesnį leidimą nepateko.  

Šalia paties Škėmos rašytų ir jam skirtų akademinių, kultūrinių straipsnių, išeivijos 

publicistika bus vienas šaltinių, padedančių suprasti platesnį laikmečio ir pagrindinių polemikos 

objektų kontekstą. Tarp tokių šaltinių paminėtini išeivijos periodiniai leidiniai: Literatūros lankai, 

Draugas, Metmenys, Aidai, Vienybė, Naujienos, Dirva, Margutis, Santarvė, kt. 

Rašytojų padėtį išeivijoje suprasti padės Liūto Mockūno sudarytas straipsnių rinkinys Egzodo 

literatūros atšvaitai. Išeivių literatūros kritika, 1946–1987, o rašytojų kūrybą svetur nušviečia 

straipsnių rinktinė Lietuvių literatūra svetur. 1945–1967 (sud. Kazys Bradūnas). Kontekstui suprasti 

svarbūs ir šie darbai: Vlado Kulboko veikalas Lietuvių literatūros kritika tremtyje (1982) (skyrius 

skirtas Škėmos kūrybai apžvelgti), Prano Naujokaičio Lietuvių literatūra (1948). 

Be išeivijos kritikų kontekstui suprasti taip pat bus svarbūs Lietuvos literatūrologų ir istorikų 

darbai: Dalios Kuizinienės studija ir šaltinių publikacija Lietuvių literatūrinis gyvenimas Vakarų 

Europoje 1945–1950 m., kurioje aptariami bendrieji egzilio kultūros Vokietijoje aspektai, kreipiamas 

 
11  Škėmos novelė „Anapus Nemuno“, kurios siužetas pagrįstas tikru įvykiu iš 1941 m. birželio, kai Škėma partizanavo 

Aukštojoje Panemunėje. Jai pasirodžius pasipiktino ne tik dogmatiškieji dešinieji, bet ir kai kurie liberalesnių pažiūrų 

žmonės, tarp jų ir Vaclovas Biržiška. Žr. Virginijus Gasiliūnas, „Užparaštė, cliii: šis tas apie kaltinimus rašytojams 

apšmeižus“, in virginijusg.blogspot.com/2019/03/1172-uzparaste-cliii-sis-tas-apie.html Žiūrėta 2023 06 25 ir 2024 02 

24. 
12 Algirdas Julius Greimas, „Rezistencijos sąvoka“, Santarvė, Nr. 2 (7), 1953 vasaris-kovas, p. 1-2. 
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dėmesys į skirtingų kūrybinių nuostatų kūrėjų santykį su tradicija; kritiškai vertinti įsitvirtinusias 

nuostatas skatina Leono Gudaičio Teisybė daugiaveidė: lietuvių literatūros, knygotyros ir spaudos 

istorijos etiudai. Sistemiškiausiai lietuvių migraciją nuo seniausių apžvelgia Egidijus 

Aleksandravičius veikaluose Karklo diegas ir Lietuvių pasaulio istorijos, kuriuose tyrinėjama, kas 

nutiko diasporinei tautai, kurios nariai dėl įvairiausių priežasčių išsibarstė toli nuo tėvynės.   

Taip pat rašant darbą remsimės gyvųjų amžininkų liudijimais: interviu su prezidentu Valdu 

Adamkumi, jėzuitu Antano Saulaičiu parengti specialiai šiam darbui. 

Šio darbo idėjinį pagrindą sudaro kultūros sociologo Vytauto Kavolio gyvosios lietuvybės 

koncepcija. Savo kartai iškeldamas gyvosios lietuvybės idėją, straipsnyje „Gyvasis lietuviškumas“ 

(1956) Kavolis akcentuoja, kad uždarumas, būdamas galimybe išsaugoti lietuvybę kaip esminį 

tapatybės sandą, sykiu yra ir realus pavojus, savotiški tapatumo spąstai, pasmerkiantys bendruomenę 

kultūriniam sąstingiui ir mirčiai.  

Keliame hipotezę, kad Škėmos publicistika atitinka tą lietuvybės sampratą, kurią Kavolis 

vadina gyvąja lietuvybe. Darbo išeities taškas yra prielaida, kad Škėmos patriotizmas reiškiasi kaip 

jo paties dalyvavimas tautai svarbiuose procesuose: užimama pozicija nebūti nuošalyje, bet pilietiškai 

įsitraukiama į 1) ginkluotą sukilimą prieš sovietų kariuomenę, rezistencinę veiklą; 2) vėliau, 

išeivijoje, imamasi kultūrinės veiklos. Taigi, Škėmos patriotizmas suprantamas kaip kova ir kaip 

kultūrinė veikla ir pagal tai struktūruojamas magistro darbas. 

Nusprendėme tyrinėti publicistiką, ne kūrybą, todėl, kad Škėmos dramos yra atsidūrusios ne 

vieno akademinio darbo centre, o jo publicistika yra mažiau žinoma, beveik netyrinėta. Darbo tikslas 

– atskleisti Škėmos patriotizmo sampratos išskirtinumą ir reikšmę, pasiūlyti naują Škėmos kaip 

patriotinio autoriaus recepciją. 

Tikslo siekiama vykdant šiuos uždavinius: 1) aprašyti Škėmos publicistikos istorinį kontekstą; 

2) patriotizmo aspektu analizuoti Škėmos autobiografinius tekstus; 3) analizuoti „mes–jie“ 

priešpriešas Vokietijos ir JAV laikotarpio tekstuose; 4) aptarti Škėmos publicistikoje reiškiamą 

išeivijos kritiką ir perspėjimą dėl kultūrai kylančių pavojų; 5) ištirti Škėmos santykį su tautiniais 

mitais; 6) aprašyti, kokią perspektyvą tekstų sakytojas numatė lietuvių literatūrai ir tautai; 7) aptarti 

Škėmos įvaizdžio nevienareikšmiškumą išeivijos spaudoje ir amžininkų prisiminimuose; 8) svarstyti, 

kiek aktualios Škėmos idėjos šiandien. 

Magistro darbe bus remiamasi Kavolio sąmoningumo istorijos tyrimais (žr. Civilizacijų 

analizė), jo idėja, kad atskiro žmogaus pasirinkimai priklauso ne tik nuo individualaus mąstymo, bet 

ir nuo kolektyvinių mąstymo formų; Kavolio autobiografijos samprata, pagal kurią autobiografija yra 
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ne tik žinių apie žmogų šaltinis, bet ir parodo asmens užsiangažavimą tam tikrai savo gyvenimo, jo 

visumoje, reikšmės interpretacijai.13   

Antra metodologinė kolona, ant kurios statomas šis magistro darbas, bus Greimo semiotikos 

instrumentai, triksterio konceptas ir ypač semiotinis kvadratas, leidžiantis suvokti skirtumus ir 

pagauti santykį tarp skirtingų verčių bei jas susieti. Darbe ne visuomet bus eksponuojami kvadratai, 

bet jie kiekviename etape buvo pasitelkiami kaip svarbus mąstymo įrankis. 

Škėmos santykiui su mitais išeivijoje aprašyti bus reikšminga Greimo iš Barthes’o perimta 

politinių mitų demitifikacijos (Barthes’ui tai – demistifikavimo) koncepcija, pateikta straipsniuose 

„Apie laisvę ir mitus“14 (1954) ir „Mitai ir ideologijos“15 (1966). Tyrimui taip pat bus svarbi Greimo 

dinamiško ir statiškų mitų perskyros idėja: statiškas mitas suteikia vertybių ar dogmų sistemą, 

padedančią gyventi, tačiau nekuria naujos prasmės, dinamiškas mitas – siekia pasaulio 

transformacijos, jo pagerinimo. 

Išeivijos būvio fenomenui aiškinti parankios antropologų Arnoldo van Gennepo ir Victoro 

Turnerio idėjos, ypač perėjimo ritualų trys fazės: atskyrimas, slenkstis ir įvedimas į struktūrą; 

liminaliojo tarpsnio samprata. 

Taip pat bus svarbūs Greimo ir Kavolio straipsniai, svarstantys lietuvybės klausimus, skelbti 

išeivijos spaudoje. 

Šiame darbe remsimės šiomis patriotizmo sampratomis: 

1) Lietuvių kalbos žodynu, patriotizmą įvardijančiu atsidavimo, meilės, pasiaukojimo tėvynei 

sąvokomis16; 

2) Le Robert žodyne pateikiama patriotiškumo definicija, pagal kurią tai – ne tik meilė šaliai, 

noras ir pasiryžimas jai atsiduoti, aukotis, bet ir ją ginti17; 

3) Vytauto Kavolio terminu, patriotizmą apibrėžiančiu ne vien kaip konkretų įsipareigojimą 

tautinei bendruomenei, bet gilesnėje plotmėje ir kaip bendresnį ištikimybės pajėgumo simbolį. 

Patriotizmas – universali vertybė, kai nieko lietuviško neatsisakant neišduodama niekas žmogiška. 

Tikrasis žmogiškas patriotizmas – tai kiek jo išlieka mirties akivaizdoje (1994). 

Taip pat mums svarbi rezistencijos sąvoka, kurią suvoksime, remdamiesi Greimu, kaip 

pasaulėžiūrą, įgalinančią žmogų įsiprasminti tautinėje kovoje, iškeliančią tautą į istorinio veiksnio 

lygmenį. Rezistencija, savo padarinių prasme, gali būti tiesioginė – kai ginkluotas kovotojas kovoja 

 
13 Vytautas Kavolis, „Pradžios ir pabaigos“, Metmenys, 1980, Nr. 40, p. 27. 
14 Algirdas Julius Greimas, „Apie laisvę ir mitus“, Dirva. Studentų žodis, 1954, spalio 14, p. 5. 
15 Algirdas Julius Greimas, „Mitai ir ideologijos“, Metmenys, 1966, Nr. 12, p. 9-27. 
16 Lietuvių kalbos žodynas, prieiga internetu: <http://lkz.lt/?zodis=patriotizmas&id=22104980000>, [žiūrėta 2024-02-

19]. 
17 Le Robert žodynas, prieiga internetu: <https://dictionnaire.lerobert.com/definition/patriotisme> [žiūrėta 2024-02-20]. 
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su priešu, arba netiesioginė (kultūrinė) – kai rezistentas išsikelia tikslą žadinti tautiečių kovinę 

sąmonę ar demoralizuoti priešą. Tačiau iš esmės rezistencija visų pirma yra laisvo žmogaus 

apsisprendimo aktas, autentiškas žmogaus užsiangažavimas, pasisakant prieš pasenusias ar primestas 

vertybes, ir už tam tikrą, pačiame apsisprendimo akte implikuotą vertybių sistemą.18 

Šiame kultūros istorijos darbe nepretenduojama į tikrąją tiesą, veikiau, pasitelkiant 

semiotinius instrumentus, stengiamasi artėti prie jos – suprasti, kaip skirtingos su patriotiškumu 

susijusios vertės artikuliuojamos Škėmos, taip pat abejojusio grynuoju objektyvumu (T2, p. 514), 

publicistikoje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Greimas, „Rezistencijos sąvoka“, op. cit., p. 1-2. 
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1. ŠKĖMOS PUBLICISTIKOS ISTORINIS KONTEKSTAS 

 

1944 m. vasarą ir rudenį iš Lietuvos į Vakarus, daugiausia į Vokietiją, pasitraukė ir išvietintųjų 

asmenų stovyklose įsikūrė virš 60.000 žmonių19. Tarp jų buvo itin daug intelektualų, vien rašytojų 

draugijos narių buvo apie 70%. Remiantis Arnoldo van Gennepo trinare struktūra, atpažįstame  

preliminalią fazę, žyminčią atskyrimą: Škėma su žmona ir dukra išvyksta iš Lietuvos.  

Antrąją fazę, žyminčią pereinamąjį laikotarpį – atsidūrimą „ant ribos“ – atpažintume lietuvių 

pabėgėlių gyvenime Vokietijos DP stovyklose. Lietuvių bendruomenės būvį šiuo laikotarpiu padeda 

suvokti Turnerio terminai liminalumas ir communitas: liminalioje fazėje pasitraukusieji yra tarpinėje 

būsenoje „nei ten, nei čia“. Vokietijoje DP stovyklose gyvendami didžiuma lietuvių tikėjosi, kad 

greitai sugrįš į tėvynę (pavyzdžiui, tai liudija ir aštuoniolikos pokalbių su JAV lietuviais karo 

pabėgėliais knyga Manėm, kad greit grįšim), tačiau dalis pabėgėlių jau pradėjo įsisąmoninti naują 

tikrovę. Škėma irgi priklausė tiems, kurie pradėjo suprasti, kad užsibūti svetur gali tekti ilgiau nei 

daugelis tikėjosi. Šiuo požiūriu reikšmingas jo 1947 m. straipsnis „Dramos aktorius tremtyje“, 

kuriame jis kalba apie būtinybę nepasiduoti greito sugrįžimo mitui, o pradėti kreipti dėmesį į kultūros 

puoselėjimą naujomis sąlygomis:  

Istorija neskuba, – galimas daiktas, tėvynėn sugrįšime vėliau, nei svajojame, o mūsų gretos turi 

likti suglaustos ir tvirtos. Dabar pats laikas susirūpinti tais kadrais, kurie nuolatos primins 

svyruojantiems tautiečiams, kad Lietuva didvyrių žemė. Viena reikšmingiausių to kadro falangų 

bus aktoriai. Ar nereikėtų truputėlį ir palepinti tuos žmones, sudaryti jiems išimties sąlygas, vis 

dėlto, jie nešioja savy stebuklingas kibirkštis, ir tos kibirkštys uždega ne vieną skeptišką širdį. 

(T2, p. 452). 

Šiame tekste skleidžiama bendrystės skatinimo idėja, pasitelkiami kovą žymintys 

apibūdinimai:  minimos tvirtos ir suglaustos gretos: būdvardis tvirtos20 žymi atsparumą ardančioms 

išorės jėgoms, patvarumą; suglaustos – vienijimą, globą, šliejimą. Išeivijos aktorių bendruomenė 

gretinama su falanga – senovės Graikijos pėstininkų rikiuote, sudaryta iš sunkiųjų pėstininkų, 

ginkluotų ietimis, pikomis, alebardomis ar panašiais ilgakočiais ginklais. Aktoriams priskiriamas 

kovotojų už tautos kultūrą vaidmuo, iškeliama jų kompetencija įkvėpti abejojančiuosius, įžvelgiant 

ypatingų galių (stebuklingas kibirkštis). Priešingai nei vėlesnio laikotarpio publicistikoje (žr. „Kova 

su kultūros pažangą stabdančiais mitais“), nevengiama ryškesnių tautinių šūkių (pavyzdžiui, Lietuva 

– didvyrių žemė), kurie pereinamuoju laikotarpiu buvo labai svarbūs.  

 
19 Liūtas Mockūnas, Egzodo literatūros atšvaitai, Vilnius: Vaga, 1989, p. 7. 
20 LKŽ, prieiga internetu: <http://lkz.lt/?zodis=tvirtas&id=26139010000>, [žiūrėta 2024-05-01]. 
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Nepaisant daugybės gyvenimo DP blogybių (nutrūkę socialiniai ryšiai, nužeminimas ar 

išvietinimas savaime yra neigiami reiškiniai), visgi pats liminalumo laikotarpis suteikė ir pozityvių 

galių bendruomenei. Tiek Vokietijoje, tiek vėliau JAV Škėma bendrauja su rašytojais, režisieriais, 

aktoriais, skaito Vakarų literatūrą. Jau Vokietijos laikotarpiu Škėmos kaip intriguojančio, 

išsiskiriančio debiutanto vardas atsiduria literatūros apžvalgose. Pavyzdžiui, Henrikas Radauskas 

1947 m. „Žiburiuose“ rašo: „Škėma stengiasi vengti įprastų beletristinių trafaretų, dažnai ima sunkias, 

mūsų literatūroje nenaudotas temas, nebijo aštrių psichologinių susidūrimų, rūpinasi novelės 

kompozicija, rūpinasi žodžiu. Svarbu, kad per jį kalba rūsčios dabarties žmogus, kad jis kaip rašytojas 

turi savo veidą, kad, pradėję periodikoje skaityti jo novelę, išsyk galime jį pažinti.“21  

Bendruomeniškus ir kultūrinius ryšius tarp „dypukų“ Vokietijoje, o vėliau – JAV ir kituose 

kraštuose, padėjo išlaikyti kultūrinių organizacijų veikla, Rašytojų sąjunga, lietuviška spauda, 

leidyklos22, teatro grupės23, sekmadieninių lietuvių mokyklų steigimas, lietuviškos stovyklos 

moksleiviams, taip pat ir Lietuvos išlaisvinimo grupių diplomatinė veikla (pavyzdžiui, Vyriausiojo 

Lietuvos išlaisvinimo komiteto (VLIK‘o).24  

Visgi jau Vokietijoje susidarė oponuojančios grupės, periodikoje ir viešuose renginiuose 

įsitraukusios į intelektualines diskusijas, ryškėjo binariškumas: katalikai – liberalai25; konservatoriai 

– novatoriai, išsiskyrė požiūriai į patriotiškumo sampratą. Daliai konservatyvesnių, dažniausiai 

katalikiškų pažiūrų, kritikų vertinant kūrybą svarbus buvo moralinis kriterijus, išreikšta patriotinė 

nuotaika. Tarp šį kanoną atitinkančiųjų – poetai B. Brazdžionis, J. Aistis, taip pat V. Ališas, K. 

Grigaitytė, S. Santvaras, G. Tulauskaitė.26 Visgi pasigirsdavo nuomonių, kad tokia patriotinė tremties 

poezija vertės neturi: „Net tokie mūsų poetai kaip Aistis ar Brazdžionis, parodę savo jėgą 

individualinių (Aistis) ir religinių (Brazdžionis) motyvų apipavidalinime, neįtikimai silpnai apdoroja 

patriotinius motyvus.“27  

 
21  Henrikas Radauskas, „Naujas lietuvių beletristas“, Žiburiai, 1947, Nr. 31, p. 5-6. 
22 1945–1950 m. Vokietijoje leidykla „Patria“ išleido 54 knygas (iš viso 13 460 puslapių, 210 000 egzempliorių, 

autoriams sumokėta 280 000 RM ir 27 000 DM honoraro), in Mockūnas, Egzodo literatūros atšvaitai, p. 8.  
23 Škėma dirbo Augsburgo dramos teatre, Hanau „Atžalyne“, meno ansambliuose „Sietynas“, „Dainava“, kabarete 

„Klumpė“. 
24 Vienas svarbesnių VLIK‘o darbų – Augsburge parengta ir 1949 m. birželio 14 d. leidinyje „Pasaulio lietuvių 

bendruomenė“ paskelbta Lietuvių charta – dokumentas, išreiškiantis lietuvių išeivijos tautinio solidarumo principus 

pastangas išsaugoti nepriklausomos Lietuvos tradicijas, puoselėti patriotizmą, laisvės ir demokratijos siekius. 
25 Katalikiškų ir liberalių pažiūrų grupių egzistavimą ne tik politinėje, bet ir kultūrinėje srityje liudija spaudoje ryškintos 

perskyros. Pavyzdžiui, r.p. slapyvardžiu pasirašytame straipsnyje „Nesiaurinkim lietuvių literatūros“ liberalinio 

nusiteikimo autoriais vadinami Škėma, Radauskas, Mekas, Katiliškis, Landsbergis, krikščioniškų bruožų  – Aistis, 

Brazdžionis, Vaičiulaitis, Jankus, Gliauda, Kirša, Santvara, Baronas, Šlaitas ir kt. In Draugas. Mokslas, menas, literatūra, 

1963, kovo 2.  
26 Antanas Jasmantas, „Patriotų sukilimas, arba Poezijos kivirčas su tautybe“, Literatūros lankai, 1955, Nr. 6, p. 1. 
27 Ibid. 
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Išeivių susiskaldymą Vokietijoje, kuris vėliau sustiprėjo emigracijoje JAV, iliustruoja 1964 

m. Margutyje publikuotas Škėmos straipsnis „Išeivijos teatro problemos“ (iš rankraščio, jau po 

rašytojo mirties): 

Jau lageriniais metais pamažu, bet garantuotai pradėjo ryškėti „savo žmogaus“ koncepcija. 

Mūsoji emigracija nepasimokė iš ankstesniųjų. [...] Pradėta skaldytis vėžio metodu. [...] 

Pasipylė bilijonai žodžių „kas pražudė Lietuvą“ ir „kas išlaikė lietuvybę“ ženkle. Ši tendencija 

ypatingai išryškėjo Amerikoje. Gabus žmogus pradėtas vertinti tiek, kiek jis naudingas kuriai 

partijai, organizacijai ar sambūriui. Šią techniką ypatingai ištobulino laikraščiai, dėdami 

superliatyvinius savųjų vertinimus, niekindami svetimuosius, o kiek vėlėliau ir visiškai juos 

ignoruodami. (T2, p. 490–491). 

Dar Vokietijos laikotarpiu sakytojas teoriškai modeliuoja dalies išeivijos potencialų 

susvetimėjimą su savo tauta, pavyzdžiui, numano, kad dalis gali nusigręžti nuo savosios kalbos. 

Straipsnyje „Dramos aktorius tremty“ (1947) sakytojas principingai laikosi nuostatos, kad lietuvių 

kalbos vartojimui kompromisai negali būti taikomi, ją būtina išsaugoti:   

Nuolatos ausyse skambės anglų, prancūzų ar portugalų kalba, jokia valstybė netoleruos 

kažkokių svetimtaučių kolonijų savo ribose, ir, apsaugok Viešpatie, bet pagal prakeiktą gyvių 

prisitaikymo prie vietos sąlygų dėsnį, ar nepradės po trupučiuką retėti mūsų eilės? Juk dažnas 

norės gardesnio kąsnio, – tokia jau žmogaus prigimtis, – gims vaikai, ir vardan to kąsnio, 

galimas daiktas, jis pirmiausia stversis anglų, prancūzų ar portugalų kalbos, įpročių, kultūros.  

(T2. p. 452) 

1949 m. Škėma su šeima atvyksta į JAV – atpažįstame antrąjį liminalumo etapą, kai tenka 

prisitaikyti naujoje aplinkoje gerai nemokant anglų kalbos, imantis paprastų fizinių darbų, į antrą 

planą nustumiant rašytojišką ir teatrinę veiklą, nors jos ir neatsisakant. Gyvendamas Amerikoje 

Škėma baigia rašyti Vokietijoje pradėtą Šventąją Ingą, parašo Čelestą, romaną Balta drobulė, už 

dramas Pabudimas, Žvakidė laimi dramos konkursų premijas, specialiai konkursui parašo dramą 

Vienas ir kiti. Šalia kūrybos Škėma reiškiasi ir kaip publicistas, bendradarbiaudamas išeivijos 

periodinėje spaudoje.   

To meto atmosferą padeda suprasti Saulaičio prisiminimai, kur jis kalba, jog „mums visiems 

rūpėjo, kad nenutautėtume, nes į JAV 1949 m. atvyko 40.000 žmonių – tai didelis skaičius. Ne visi 

išliko kaip mes lietuviški iki gyvos galvos. Dalis nubyrėjo sudarę mišrias santuokas, išnyko ar 

tebenyksta, o kiti liko dideli patriotai ir darė didžiulius darbus. Tie procesai atsikartoja – naujai 

nuvykę į JAV po Atgimimo laikų vieni aktyviai įsitraukia į tautinę bendruomenę, o kitų vaikai jau 

nekalba lietuviškai“ (žr. Priedų skyriuje).  Saulaičio teiginiuose atpažintume perėjimą iš antros fazės 

į trečiąją, kuri Škėmai esant gyvam dar nebuvo pasireiškusi, bet kuri, pavyzdžiui, jau bus būdinga jo 

dukros (gim. 1941) generacijai. 
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Mus dominančiu laikotarpiu kaip tik itin svarbus buvo tautiškos kultūros išsaugojimo poreikis 

ir naujų kūrybinių galimybių ieškojimas, tačiau požiūriai į patriotiškumo ir meniškumo santykį 

skyrėsi, tai rodo poleminiai straipsniai išeivijos spaudoje. 

Rašytojų laiškai, atsiminimai liudija, kad moderniam autoriui būti matomam, spausdinamam 

(turint omenyje tiek kūrinius, tiek ir straipsnius) nebuvo lengva, daugelis rankraščių skaitytojus 

pasiekdavo stipriai redaguoti, eliminavus aštresnes, skaitytoją šokiruoti galinčias vietas. Svarbesni 

spaudos leidiniai buvo sutelkti katalikų rankose (Aidus, Darbininką leido pranciškonai, Draugą – 

marijonai), liberalams buvo aktualu turėti savo tribūną.  

Leidinių savi kūrybos vertinimo kriterijai, uždarumas kitaminčiams skatino alternatyvios 

spaudos iniciatyvas, tarp kurių – 1952 m. įkurti Literatūros lankai28 (1952–1959), kurie, paskelbę 

kovą literatūrinei menkystei, deklaravo nesistengsiantys „garsiai deklamuoti patriotinių jausmų, 

bijodami tuščiažodžiavimo ir manydami, kad pozityvi kūryba tautai išlaikyti yra reikšmingesnis 

dalykas negu žodinis patriotizmas“29. Pirmajame Literatūros lankų (1952) numeryje tarsi estetinės 

kūrybos deklaracija išspausdinta Škėmos „Giesmė“ sukėlė audringas kritikų diskusijas spaudoje. 

Pavyzdžiui, Dirvoje vyko polemika tarp Kazimieraičio ir Rannito, kurioje išryškėjo požiūrių 

poliarizacija: pirmasis rašė, kad jis esąs per daug normalus žmogus, kad „suprastų tokį meną, lygino 

„Giesmę“ su „irish stew“: t.y. airiška koše, maišalyne be prasmės, ir teigė, kad Škėma savo žodinėje 

kūryboje priartėjo prie mums nepažįstamos atominės kakofonijos30. Aleksis Rannit Dirvoje, 

priešingai, palankiai įvertino „Giesmę“, vadino ją puikiai sustyguotu kūriniu31, Škėmos aprašytą pilną 

regėjimų kelionę per Broadway‘ų sulygino su simboliniu žmogaus – tremtinio keliavimu32, t.y. 

išryškino ne tik universalų, bet ir lietuvišką kūrinio aspektą. 

Literatūros Lankų meninė programa sulaukė atgarsio katalikiškuose leidiniuose: Draugo 

redakcijos bendradarbiai (pavyzdžiui, Volertas, Baronas) piktinosi, kad lankininkai kritikuoja 

patriotus3334, Dirvoje Raila lankininkų kūrybą kaltino patriotiškumo stygiumi.35 Polemizuodamas su 

Raila, lankininkas Nyka – Niliūnas teigė nematąs galimybės sutarti, nes tai, ką Raila laiko 

nusikaltimu, lankininkai laiko dorybe, ir kviečia ,,nusimesti iškilmingų pranašų bei herojų uniformas 

 
28 Liūto Mockūno nuomone, tai buvęs svarbiausias literatūros žurnalas išeivijoje, spausdinęs daugiau kritikos nei bet 

kuris kitas žurnalas. In Egzodo literatūros atšvaitai, p. 9. 
29 Redakcijos žodis, Literatūros lankai, 1952, Nr. 1, p. 1. 
30 B. Kazimieraitis. „Literatūros lankai arba infliacinės kritikos didinimas“. Dirva. 1952, spalio 9, 3. 
31 „Jo išsireiškimo būdas, jo dikcija yra didelio kondensuotumo, jo vaizdai yra drąsūs ir netikėti, jo žodžiai pilni to 

aštraus švelnumo, kuris taip tinka mūsų tragizmo subtiliam apibūdinimui“. 
32 Aleksis Rannit, „Apie Alantą, Škėma, Literatūros lankus“. Dirva, 1952, Nr. 46, p. 3. 
33 Vytautas Volertas, „Atviras laiškas A. Baronui“, Draugas. Mokslas, menas literatūra, 1953, rugpjūčio 1. 
34 Aloyzas Baronas, „Trepsėjimas džiūstančioj brastoj“, Draugas. Mokslas, menas, literatūra, 1953, liepos 11, p. 1-2. 
35 Bronys Raila, „Atidarykime langines“, Dirva, 1953, Nr. 35, p. 3. 
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ir pamėginti prakalbėti kukliau ir paprasčiau – be griausmingų šūkių, be salioninio heroizmo, 

prisimenant savo klaidas ir tūkstantį kartų neatliktas pareigas savo tautai?“36 Reaguodamas į 

nuomones, kad dabartinėse sąlygose esą reikalingi ne kritikos straipsniai, bet džiaugsmas kiekvienu 

nauju daigu, Nyka – Niliūnas rašė, kad bet koks bandymas sužadinti gailestį, o kritiką paversti 

labdaringa institucija jam yra nepriimtinas37.  

Protestą prieš vyravusį požiūrį į literatūrą žymi ir 1958 m. paskelbtas manifestas 

„Pasipriešinimas kultūriniam nuosmukiui“ (pasirašė 60 visuomenininkų, tarp jų ir Škėma)38. Vėliau, 

1959 m. Literatūros lankų iniciatyvą tęsia Metmenys, įsteigti „Santaros – Šviesos“39 organizacijos, 

kuri palaikė ryšių su Lietuvoje esančiais lietuviai atgaivinimo idėją, kai konservatyvesnė pusė tam 

priešinosi. Ką Škėma galvojo apie bendravimą su lietuviais iš Lietuvos, neturime duomenų, pavyko 

fiksuoti tik vieną užuominą: Aimaros slapyvardžiu pasirašytame tekste „Su žiburiu vidurdienį“ 

aptariamas Eduardo Mieželaičio atvykimas į JAV, daugiausia dėmesio skiriant jo kūrybos kritikai40.  

Apžvelgiant Škėmos publicistikos kontekstą svarbu paminėti, kad Škėma kaip publicistas 

aktyviai bendradarbiavo išeivijos spaudoje nuo pat atvykimo į Vokietiją, neretai pasirašydamas 

slapyvardžiais. Vokietijos laikotarpiu Škėma bendradarbiavo 1) kultūriniame žurnale Aidai 

(leidžiamas nuo 1946 m.); 2) kultūros-literatūros priedą turėjusioje Mintyje (leista 1946–1949), 3) 

karo pabėgėlių laikraštyje Mūsų kelias (leistas 1945–1949); 4) kultūros žurnale Šviesa (leistas 1946–

1949); 5) tremtinių bendruomenės laikraštyje Tėviškės garsas (leistas 1945–1948); 6) Augsburgo 

lietuvių išeivių stovykloje leistame savaitraštyje Žiburiai (ėjo 1945–1949, vėliau susijungė su Aidais). 

Vokietijos laikotarpiu naudojosi V. Švitros slapyvardžiu. Amerikoje Škėma rašė: 1) dienraštyje 

Vienybė (ėjo 1950–1958), skiltyje „Su žiburiu vidurdienį“, Vytauto Aimaros slapyvardžiu, skiltyje 

„Dabar“ pavarde arba Vyt. Aimara; 2) laikraštyje Atspindžiai (ėjo 1952–1953) Literato arba Diletanto 

slapyvardžiais; 3) Literatūros lankuose (ėjo 1952–1959), pasirašydavo pavarde, Neliterato 

slapyvardžiu; 4) darbininkų draugijos kultūros ir visuomenės žurnale Darbas (ėjo 1947–1960), 

bendradarbiavo 1955–1960 m., pasirašydavo pavarde, Š.I.A. inicialais, Simo Rokėno slapyvardžiu; 

5) dienraštyje Naujienos (ėjo 1914–1986) pasirašydavo pavarde ir Simo Rokėno slapyvardžiu; 6) 

katalikų kultūros draugijos laikraštyje Tėviškės žiburiai (leistas 1949–1960), pasirašydavo N.K. 

 
36 H.B.S., „Patriotizmas ir poezija“, Literatūros lankai, 1954, Nr. 4, p. 24-25. 
37 H.B.S., „Emigracija ir kritika“, Literatūros lankai, 1955, Nr. 5, p. 21. 
38 „Pasipriešinimas kultūriniam nuosmukiui“, Darbininkas, 1958, birželio 10, p. 4. 
39 1957 m. įsteigiama liberaliosios krypties lietuvių išeivių organizacija „Santaros-Šviesos“ federacija, iš kitų išeivijos 

organizacijų išsiskyrusi tuo, kad pasisakė už glaudesnius ryšius su sovietine Lietuva, nes tai, o ne visiškas jos izoliavimas 

labiau prisidėtų prie Lietuvos laisvinimo. In Kristina Burinskaitė, „Veidu į Lietuvą“ programos vaidmuo KGB veiklos 

prieš „Santara-Šviesą“ planuose“, Genocidas ir rezistencija, 2010, Nr. 1, p. 108. 
40 Vytautas Aimara, „Su žiburiu vidurdienį“, Vienybė, 1960, gruodžio 9, p. 7. 
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inicialais; 7) Kanados lietuvių leistoje Nepriklausomoje Lietuvoje (ėjo 1954–1972); 8) lietuvių 

rezistencinėje Santarvėje (ėjo 1954–1960).            

Gausus periodikos, kurioje bendradarbiavo Škėma, sąrašas rodo, kad autorius turėjo platų 

kontaktų ratą skirtingose redakcijose ir buvo priimtinas publicistas. Kai kurių tekstų rašymas 

prisidengus slapyvardžiais, kurie suteikdavo galimybę išsakyti mintį tiesiau, aštriau, buvo įprasta 

išeivijoje praktika, kartu ir sulaukdavusi kritikos tarp polemizavusių pusių.  
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2. AUTOBIOGRAFIJA: TIKRASIS IR ANTRAEILIS HEROJIŠKUMAS 

Čikagoje leisto dienraščio Draugas priedo „Mokslas, menas, literatūra“ 1951 m.  straipsnis 

„A. Škėmai – 40 metų“ yra vienas iš nedaugelio tekstų, kuriame sakytojas pasakoja apie savo 

gyvenimą, paantraštė „Autobiografija“ neleidžia abejoti, kad teksto „aš“ sutampa su autoriumi. Taigi, 

vardo tapatumas steigiamas atvirai41. Pritardami Vijolės Višomirskytės pastebėjimui, kad tokio žanro 

tekste pateikti faktai neatskleidžia rašančiojo asmenybės, bet apie ją byloja tai, kokias autobiografines 

žinias autorius pasirenka sudėti į trumpą autobiografiją42, dėmesį sutelksime į pasakojimo dalis, 

leidžiančias susidaryti įspūdį apie sakytojo laikyseną savo tautos, okupantų atžvilgiu.  

Vadovaudamiesi Kavolio autobiografijų tyrimo metodika (žr. Civilizacijų analizę, p. 29–151), 

galime sutelkti dėmesį į teksto pradžią ir pabaigą – asmeninių prasmių ribas. Chronologine tvarka 

parašytas tekstas prasideda nuo gimimo datos, kuri sakytojui reikšminga tuo, kad skiriasi nuo 

oficialiosios, o baigiamas su rašymo veiksmu tapačiame momente – Brukline prie šeimos židinio, 

besidairant kokio nors darbelio. Kaip ir Kavolio tyrinėti autobiografai, Škėma įvardija savo 

mokytojus (Radauską, kurio pastabos buvo žiaurios, bet teisingos, Juknevičių, patarusį mokytis 

režisūros ir patikėjusį svarbesnius vaidmenis, dramas rašiusį ir jas stačiusį tėvą) ir jam svarbius 

rašytojus (Radauską, Nyka-Niliūną, Sruogą, Nagį), akcentuoja kolektyvus ir meninius sambūrius, 

kuriuose dirbo Vokietijoje, bei leidyklas ir žurnalus, kurie spausdino jo kūrinius. Prisimenant Kavolio 

aiškinimą, kad žmogus, rašantis autobiografiją, greičiausiai daro tai todėl, kad suvokia turįs tam tikrą 

reikšmingą unikalumą43, galime pastebėti, kad ir Škėmos autobiografijos sakytojas supranta, jog 

skiriasi nuo jį supančių žmonių.  

Kavolio autobiografijos skaitymo metodas parodo, kad Škėma socialumą patiria kaip kultūrinį 

dalyvavimą tautos istorijoje: net ir būdamas nugalėtosios tautos atstovas, Škėmos autobiografijos 

kalbantysis rūpinasi dėl savosios tautos kultūros likimo ir viliasi, kad išeiviai turės galimybę sugrįžti 

(„Bijau, kad mūsų valdžia, atsidūrusi laisvoje Lietuvoje, išgyvens nemalonias akimirkas. <...> Esu 

užmanęs ilgesnę apysaką Vilnius – mano miestas“). 

Mus dominančiu patriotizmo aspektu aktualiausi tie Škėmos autobiografijos fragmentai, kur 

apmąstomas tiesioginis dalyvavimo istoriniuose įvykiuose patyrimas ir jo nulemti pasirinkimai. 

Iš teksto „Autobiografija“ sužinome, kad Škėmos asmenybės formavimuisi įtaką darė 

Rusijoje ir Ukrainoje praleisti metai, kai tėvai Pirmojo pasaulinio karo metais pasitraukė į Voronežą, 

vėliau gyveno Ukrainoje (revoliucijos metu, 1917 m.) iki 1921 m. (tuo metu Škėmai buvo 11 metų), 

 
41 Avantekstas, lietuviškų literatūros mokslo terminų žodynas, prieiga internetu: 

<http://www.avantekstas.flf.vu.lt/lt/autobiografinis+paktas>, [žiūrėta 2024-04-22]. 
42 Vijolė Višomirskytė, Antano Škėmos teksto strategija, Kaunas: VDU l-kla, 2004, p. 29. 
43 Vytautas Kavolis, Civilizacijų analizė, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 113. 
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o būsimasis rašytojas matė karo, revoliucijų ir porevoliucinių neramumų vaizdus: „Revoliucijos metu 

gyvenome Ukrainoje. Vieną vakarą į mūsų butą įsiveržė girti raudonieji, vos nenušovė tėvo ir buvo 

nusiteikę išprievartauti motiną. Šią nemalonią mūsų šeimai situaciją pakreipė į gerąją pusę vienas 

latvis. Mano žaidimai tarpo revoliucijos paunksmėje. Mes, vaikai, sukdavome gatvėje ant žibintų 

pakartus baltųjų karininkus ir subtiliai keikėmės“44.  

Tai, kad gyvenimo Ukrainoje laikotarpiui apibendrinti pasirenkami būtent šie įvykiai, rodo, 

kad jie yra stipriai įsirėžę į sakytojo atmintį. Vertindamas šią patirtį iš reikšmingo laikinio nuotolio, 

sakytojas parodo, kad suaugusiam tai buvo sunkiai pakeliama: „Mano motina neišlaikė revoliucijos 

meto. Ji išėjo iš proto“45). Galima daryti prielaidą, kad vaikystės išgyvenimai smarkiai prisidėjo 

formuojantis Škėmos nuostatoms, tačiau pozicijos susiformavimą galima įžvelgti tik vėliau, būtent,  

1940–1944 metais, žymėjusiais pirmąją sovietų okupaciją, nacių invaziją ir antrosios sovietų 

okupacijos pradžią. Galutiniam Škėmos antibolševiškam apsisprendimui įtaką padarė 1941 m. 

represijos ir trėmimai, apie kuriuos pasakojama autobiografijoje:  

Tuoj pat Vilniaus teatrą užgriuvo pirmasis bolševikmetis. Šiaip taip laviravau tarp baimės ir nuovargio. 

Su aktorium J. Gustaičiu redagavau sieninį teatro laikraštį. Vieną dieną buvau įspėtas tūlos draugės 

Zinos dėl humoristinio laikraščio redagavimo. Iš jos tono supratau, kad bolševizmas ne juokai. 

Išvežimų dieną vaidinau linksmą vaidmenį spektaklyje vaikams. Salėje buvo keli žiūrovai. Užkulisyje 

– mirtina tyla. Gatvėje stovėjo sunkvežimis, į kurį sugrūdo surištomis rankomis du puikius vyrus, 

teatro darbininkus. Šis momentas galutinai mane įtikino grotesko ir tragizmo paralelizmu. Tuoj pat su 

žmona išvykau į A. Panemunę (pas mano tėvą, kuris globojo Kristiną) ir apie savaitę šaudžiau į 

besivalkiojančius apylinkėse bolševikus46. Šaudžiau nevikriai, bet su pakankamu civiliokui 

entuziazmu. 

Baimės ir nuovargio jausmų sumišimas rodo sakytojo bejėgiškumą: nuovargis47 –  fizinis 

silpnumo jausmas, o baimė48 – neramumo jausmas, patiriamas gresiant pavojui, nelaimei. Toks, 

silpnas ir neramus, teatre vaidindamas zuikius ir kitus vaikiškus personažus, Škėma susidūrė su 

trėmimų tragizmu, paskatinusiu veikti. Tačiau šitos savo veiklos jis nelaiko ypatinga. 

 
44 Antanas Škėma, „Autobiografija“, Draugas. Mokslas, menas, literatūra, 1951, gruodžio 1, p. 5. 
45 Ibid. 
46 Minimas antisovietinis 1941 m. birželio sukilimas – vienas kontraversiškiausių Lietuvos istorijos įvykių. Po to, kai 

1940 m. birželio 15 d. SSRS į Lietuvą įvedė savo kariuomenę, pasipriešinimo nebuvo. Kazio Škirpos iniciatyva 1940 m. 

lapkričio 17 d. įsteigiamas Lietuvių aktyvistų frontas (LAF), 1941 m. birželį ėmęsis pasipriešinimo sovietams. Sukilimo 

tiesioginis tikslas buvo pasiektas – Lietuva paskelbta nepriklausoma, valdoma savos tautinės vyriausybės; politinė 

sukilimo prasmė – parodyti pasauliui, jog lietuvių tauta pasisako už nepriklausomybę, paneigtas bolševikų melas, kad 

Lietuva 1940 m. pati pasiprašiusi SSRS globos. Visgi birželio 24 d. į Vilnių, o birželio 25 d. į Kauną įžengė Vokietijos 

kariniai junginiai, vokiečių karinė vadovybė nepripažino sukilėlių sąjungininkais. Vokietijos okupacija truko iki 1944 m. 

In Simonas Jazavita, Kovok, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos centras, 2022. 
47 LKŽ, prieiga internetu < http://lkz.lt/?zodis=nuovargis&id=20061210000 >, [žiūrėta 2024-04-22]. 
48 LKŽ, prieiga internetu < http://lkz.lt/?zodis=baim%C4%97&id=03004760000>, [žiūrėta 2024-04-22]. 
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Apie šį, vokiečių–rusų karo laikotarpį, kai Raudonoji armija traukdamasi griebėsi teroro49, 

autobiografinių žinių pateikiama 1960 m. tekste „Pokalbis su Santariečiais“ (T2, p. 523): 

1941 metais birželio mėn. vieną savaitę kariavau su bolševikais. Gyvenau Aukštojoje Panemunėje, 

Kauno kurorte. Mano tėvas buvo pasistatęs vasarnamį ant Nemuno kranto. Bolševikai traukėsi. Sklido 

gandai: Rokų kaime sudegintos trobos su gyventojais viduje, Zuikinėje išprievartauta mergina. Šis 

jaunuolis buvo Kauno operos solistas. Nieko toks – šviesiaplaukis, kresnas ir ne per daug išmintingas. 

Jis dainavo baritonu ir sunkiai ėmė aukštąją „sol“. Mudu įsilaužėme į Artilerijos parką, prisirinkome 

šautuvų ir paslėpėme juos tėvo rūsy. Mano žmona žvelgė į mudu tylaus siaubo akimis, ir net Kristina 

vežimėlyje pradėjo kažkaip nejaukiai miaukčioti. Kitą dieną kitoje Nemuno pusėje manasis baritonas 

pastebėjo gulinčią moterį. Jis įsėdo į laivelį, nes jam pasirodė, kad moteris gyva, kad ji juda, ir jis 

nusiyrė į anapus, į Šančius. Kai jis išlipo ant kranto, iš sukrautų malkų krūvos išlindo keturi kareiviai, 

paėmė mano draugą už rankų, pasistatė prie malkų ir sušaudė. Ir nuėjo. Taip juodu ir paliko anoje 

Nemuno pusėje. Moteris, baritonas, malkos, labai geltonas smėlis, labai žydras dangus, labai užmirštas 

reikalas. Retkarčiais, ne per dažniausiai, prisimenu savo draugą. Man jis yra nežinomas kareivis.  

Civilių (sakytojo ir jo draugo solisto) rezistencinius veiksmus prieš karius paskatina keršto 

troškimas: sklinda kalbos apie prieš gyventojus vykdomus išpuolius (deginamos trobos, 

prievartaujamos moterys). Paprastas jaunuolis, pajutęs moralinę pareigą, pasiryžo gelbėti žmogų ir 

sakytojo akyse tapo herojumi. Sušaudymo įvykį iš kitapus Nemuno stebintis sakytojas pirmąsyk 

jaunuolį pavadina mano draugu. Savybinis įvardis „mano“ priartina lig tol buvusį tiesiog 

šviesiaplaukį jaunuolį, neištraukiantį sol natos, prie bendražygio ne mažiau nei jo pavadinimas 

draugu. Patyrimo intensyvumą sustiprina prieveiksmis labai, aiškinantis būdvardžius geltonas, 

žydras, užmirštas, ir besikartojantis tris kartus. Tai kontrastuoja su tokių prieveiksmių neturinčiomis 

moters, baritono ir malkų figūromis: jos šalia labai ryškaus smėlio ir dangaus spalviškai nublunka, 

iškart stumiamos į užmarštį. Tačiau herojiško poelgio prisiminimas lieka gyvas („Retkarčiais, ne per 

dažniausiai prisimenu savo draugą“), sakytojas prisiima atminties saugotojo vaidmenį.  

Aukščiausio herojiškumo pavyzdys atsiskleidžia autobiografijos dalyje, kur kalbama apie 

susitikimą su ginkluoto pasipriešinimo kariais ir savikritiškai sąžiningai pripažįstama, kad pačiam 

tokio herojiškumo pritrūko: 

1944 m. kartu su šeima sėdėjau prie Kybartų akt. J.Palubinskio giminių globojamas ir laukiau – dievai 

žino ko. Ten man paaiškėjo, kad mano heroizmas – ribotas. Vienas buvęs lietuviškos kariuomenės 

kapitonas pasiūlė man keliauti į Žemaitiją pas besiorganizuojančius partizanus. Neišlaikiau šito žygio 

ir su šeima atsidūriau Vokietijoje. Todėl skeptiškai vertinu išeivijoje esančių kariškių skelbiamą 

heroizmą: jis nėra pirmos rūšies. Pirmaeiliai herojai žuvo ir žūsta Lietuvoje. Gal dėl netinkamos 

 
49 Traukdamasi SSRS kariuomenė puldinėjo gyventojus, žinoma apie Rainių, Pravieniškių žudynės, Panevėžyje ir 

kitose vietose nužudyta daugiau kaip 1000 žmonių. 
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kondicijos, treningo stokos ir reikalingumo svetur pateisinama civilinių Lietuvos gyventojų išeivija. 

Bet jie tebus antraeiliai herojai. Kartais prisimenu mano kapitono riestanosį veidą. Jis įsidėjo į kišenes 

kelis sumuštinius, užtaisytą pistoletą, dvi ropes, ramiai atsibučiavo su šeima ir nužingsniavo 

pavojingais keliais tarytum į manevrus.“50  

Keli sumuštiniai ir dvi ropės kaip pasiruošimas tokiam reikalui – per menki, ne veltui 

sakytojui primena susiruošimą į paprasčiausius manevrus – taktinius kariuomenės pratimus, bet ne į 

tikrą ginkluotą susirėmimą. Tiek kapitonas, tiek ir sakytojas priima sprendimą veikti (žingsnis51 – ir 

judesys, ir tam tikras poelgis), tik jie žengia ne ta pačia kryptimi.  

 

Aš (pabėgėlis)      Kapitonas (partizanas) 

neišlaikiau šito žygio               vs.                           nužingsniavo pavojingais keliais tarsi į manevrus 

 

Besikartojantis detalus atsisveikinimo prisiminimas rodo, kad sakytojui tai buvo svarbaus 

apsisprendimo momentas. Suprasdamas savo herojiškumo ribotumą jis atiduoda pagarbą tikriesiems 

kovotojams, o nedalyvaujančius ginkluotoje kovoje pavadina antraeiliais herojais. Semiotiškai tarp 

/herojiškumo/, išreikšto partizanų (vietos gyventojų ginkluotų savanoriškų būrių, veikusių prieš 

okupantus, dalyvių) figūra ir /riboto herojiškumo/, išreikšto išeivių (pasitraukusiųjų iš Lietuvos per 

antrąją sovietų okupaciją) figūromis, susidaro loginis prieštaringumo santykis: pirmieji yra tikri 

herojai, o išeivių herojiškumas ribotas.  

Autobiografiniai tekstai sudaro galimybę konstruoti semiotinį kvadratą, jame numatant dar 

dvi pozicijas – /pasyvumo/, išreikštą likusių Lietuvoje, bet į miškus nepasitraukusių gyventojų, kurie 

kentė nerimą ir baimę figūromis (minimi žmonės, kuriuos trėmė, prievartavo, kurių namus degino), 

ir /agresijos/ (priešų, nkvdistų, raudonarmiečių figūros). Greimas yra apmąstęs okupuotame krašte 

gyvenusių, tačiau į rezistencinę kovą neįsitraukusiųjų statusą: jų esminė dilema buvo suderinti savo 

tautinius jausmus su esamu režimu „neparduodant“ savo tautiškumo52. Škėmos tekste kalbantysis 

juos apibūdina įvardydamas jiems daromą žalą. Remiantis Škėmos autobiografija herojiškumo 

semantinėje ašyje galima numatyti pagrindinę opoziciją tarp /gynybos, herojiškumo/ (partizanų) ir 

/agresijos/ (raudonarmiečių, NKVD pareigūnų), o dar vienas loginis prieštaringumo santykis susidaro 

tarp /agresijos/ (raudonarmiečių) ir /pasyvumo/ (likusių Lietuvoje gyventojų). 

 

 

 
50 Škėma, „Autobiografija“, opt. cit. 5. 
51 LKŽ, prieiga internetu < http://lkz.lt/?zodis=%C5%BEingsnis&id=32046180000>, [žiūrėta 2024-04-26]. 
52 Algirdas Julius Greimas, „Tautinis komunizmas“, Iš arti ir iš toli, Vilnius, 1991, p. 285. 
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                                                                  Ir gynyba, ir puolimas  

 Partizanai                                                                               Raudonarmiečiai, NKVD 

/gynyba, herojiškumas/                                                                                     /agresija, puolimas/     

 

 

 

Likusieji Lietuvoje gyventojai                                                                     Išeiviai  

/pasyvumas, susitaikymas /                                                                           /ribotas herojiškumas/  

 

                                                         Nei pasyvumas, nei ribotas herojiškumas   
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3. RŪPESTIS TAUTA DP STOVYKLŲ LAIKOTARPIU 

 

Emigracijoje Vokietijoje Škėma pradeda bendradarbiauti spaudoje, o vienas 

charakteringiausių tekstų yra straipsnis „Sutarkime mylėti žmogų“53 (1947), kurį tematiškai sudaro 

dvi sekvencijos: lietuvių tautos padėties apžvalga (iki „Dabar mielas skaitytojau“, T2, p. 359) ir 

pamąstymai literatūros kritikos tema.  

Pirmoje sekvencijoje kolektyvinis subjektas S1 „mes“ (sakytojas parenka „mažos, darbščios 

lietuvių tautos“, „sveikos žemdirbių tautos“ apibūdinimus) sudaro opoziciją kolektyviniam subjektui 

S2 „jie“ (Londonas, karaliai, prezidentai, dvasininkai, suskubę skelbti pergalę prieš totalitarizmą). Ši 

priešprieša susiformuoja aiškiai įvardytu metu – kai „Londonas sirenas pakeičia triumfuojančiais 

varpais“, prieš dvejus metus, kai karui pasibaigus daugelis europiečių („jie“) pasiekė vertės objektą 

– taiką ir „minia svaidė kepures į viršų, bučiavosi ir gėrė whisky“. Laiko deiksė „tada“ įsteigia 

priešpriešą, nes nuo tos akimirkos „mes“ lieka stokojantis, kai „jie“, pasiekę vertės objektą, švenčia:  

    „Mes“                   

Karo engiamieji        

    „Jie“    

Numanomiems karo engiamiesiems, anksčiau vienytiems bendražmogiškų negandų, nuo 

„tada“ priskiriamos a) skirtingos erdvinės pozicijos: „suėjome į lagerius“ (uždara) vs „svaidė kepures 

į viršų“ (atvira), b) skirtingos vartojamosios figūros: „konservų dėžutė“ vs „whisky“. Euforinę „jie“ 

būklę sustiprina materialus vartojamas gėrimas, oponuojantis disforišką patyrimą sustiprinančiai 

tuščio turinio „dėžutei“. Turint omenyje, kad konservų dėžutės reikšmė gali būti ambivalentiška: tai 

– ir gėris, gaunamas kaip parama iš „dypukus“ šelpiančių organizacijų, ir tokia maisto rūšimi 

bjaurimasi, visgi čia dėl sakytojo ironijos ir gretimame sakinyje esančio whisky, konservų dėžutė turi 

vieną, disforinę reikšmę, ji tapusi ir laikraščių juokų skyrelių objektu.  

Sakytojas stiprina perskyrą tarp „mes“ ir „jie“ minėdamas kolektyvinį atlikėją taikos 

vairuotojai. Imanentiškumo principas riboja kontekstinės informacijos į semiotinę analizę įtraukimą, 

tačiau šiuo atveju tik sakytojo turimos omenyje taikdarių konferencijos gali leisti perskaityti tekstą. 

Minėdamas triumfą prieš totalitarizmo žlugimą sakytojas primena, kad Hitlerio nacizmas buvo 

nugalėtas, sovietai likusiems gyviems žydams prisistatė kaip išvaduotojai. Tačiau sakytojas, 

kritikuodamas taikdarius, mato kitą totalitarizmą: dėl Jaltos ir Potsdamo konferencijų Lietuva kartu 

 
53 Antanas Škėma, „Sutarkime mylėti žmogų“, Mūsų kelias, 1947, Nr. 9 (69), p. 5. Šis straipsnis parašytas S. Santvaro 

eilėraščių rinkiniui „Laivai palaužtom burėm“ apginti nuo kritikos, pasirodžiusios „Tremtinių mokykloje“. 
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su kitomis Baltijos šalimis prarado nepriklausomybę. Jaltoje ir Potsdame priimti nutarimai įteisino 

sovietų okupaciją ir Lietuvos aneksiją. Antra, sovietai po aneksijos Lietuvoje įvedė autoritarinį 

valdymą, cenzūrą, vykdė represijas, trėmimus į Sibirą.  

Konceptualizuoti sakytojo nusakomą išeivijos padėtį padeda Kavolio mintys apie sąmoningą 

nužemintųjų generacijos santykį su istorija: jis prasideda žeidžiančiu istorijos neteisingumo 

pajautimu, o didžiausias neteisingumas siejamas su tais, iš kurių istorija atėmė galimybes realizuoti 

savo jėgas54. 

Sakytoją erzina pergalės prieš totalitarizmą šventimas, nes būtent taikdariai sudarė sąlygas 

sovietų totalitarizmui dominuoti, todėl jis pasmerkia šią neteisybę: lietuviai galėjo pagrįstai jaustis 

išduoti Vakarų sąjungininkų, ypač JAV ir Jungtinės Karalystės, kurios Jaltos ir Potsdamo 

konferencijose sutiko su Sovietų Sąjungos reikalavimais.  

Sakytojo ironija ir kritika taikdariams skiriama dėl to, kad jie teikia pirmenybę savo šalių 

strateginiams interesams, o ne mažos šalies demokratijos ir nacionalinio suvereniteto principui. 

Bendras prasminis efektas: sakytojas, kritikuojantis taikdarių konferencijas, pasmerkia sovietinį 

totalitaristinį režimą, turi stiprų patriotizmo jausmą, tiki Lietuvos teise į nepriklausomybę. 

Svarbu pastebėti inchoatyvinį aspektą: kolektyvinis subjektas „mes“, su kuriuo tapatinasi 

sakytojas, tada  apimamas naujos – laukimo – būsenos.  

Greimo naratyvinėje gramatikoje laukimas yra diskurso figūra, kuri randasi neužbaigtumo 

(imperfekto) aspektu įlaikinus norėjimo modalumą55. Laukimo būsena yra tokia, kai žinoma, kas turi 

įvykti, ir to norima, tačiau tai dar nėra įvykę. Laukimas sėkmingai baigtųsi tik pasikeitus galėjimui 

grįžti į laisvą Lietuvą. 

Laukimas susijęs su vietos keitimu: „dypukų“ stovykla suvokiama kaip laikina, tarpinė vieta, 

iš kurios numatomas judėjimas dviem kryptimis: namo arba tolyn – už okeano. Laukimo sėkminga 

pabaiga tiesiogiai priklausoma ne nuo „mes“ turimų ar galimų įgyti kompetencijų, bet nuo išorės 

jėgų: „gal pasikeis šita „jėgų pusiausvyra“.  

Toji „jėgų pusiausvyra“, sinonimiškai vadinama šėtonu ar kuriuo kitu velniu, yra atsakinga 

už padėtį, kurios, viena vertus, kompetencijoms ir veiksmams apibūdinti sakytojas parenka predikatą 

„išskryningavo“ (=išrūšiavo), kita vertus, nusakomas fizinės ir moralinės žalos mastas, padarytas 

mažai darbščiai tautai. Keldamas klausimą, už ką S1 šitai patiria, sakytojas ironizuoja viduramžišką 

piktojo Dievo siunčiamų kančių už nepaklusnumą mitą: „nejaugi už girtuoklystę, kaip skelbia tūlas 

misionierius?“  

 
54 Vytautas Kavolis, „Nužemintųjų generacija“, Žmogus istorijoje, 1994, Vilnius: Vaga,  p. 72. 
55 Avantekstas, prieiga internetu: < http://www.avantekstas.flf.vu.lt/lt/laukimas>, [žiūrėta 2024-04-06]. 
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Žinojimo ir galėjimo modalumų stokojančio kolektyvinio S1 emocinė sveikata decrescendo 

silpsta („genda nervai“), o patiriama baimė hiperbolizuojama lyginant su „kacetine desperacija“ – 

Hitlerio laikų koncentracijos lagerio – atmosfera.  

Kolektyvinis S2, kuriam parenkami abstrahuoti pavadinimai, rodantys grupės mišrumą, 

patikslinamas įvardijant vieną jų sudedamąją – uniformuotieji, sustiprinančią priešpriešą tarp S1 ir S2 

vieniems esant valdomiems, kitiems – valdantiems.  

Sekvencijos pradžioje laiko deiksei „tada“ žymėjus dar vieną laikinį atjungimą – nukėlimą į 

laikus, kai Kristus sakė „Mylėk artimą kaip pats save“ ir subjektui sulyginus tuos laikus su 1947 m. 

kalbamąja „dabartimi“, buvo keliamas klausimas, ar pasaulis nors kiek tapo geresnis. Pakartojimas 

„Mylėk savo artimą kaip pats save“ dabar supriešinamas su „aš turiu valdyti“. Meilė artimui sunkiai 

suderinama su noru valdyti žmogų. Pavadinimas „Susitarkime mylėti žmogų“ atskleidžia prasminį 

šios priešpriešos efektą: S1 stokoja artimo meilės, o abstraktusis „žmogus“ išplečia artimo meilės 

idėją kaip taikytiną ne vien „mes“, bet apskritai žmogui. Artimo meilė susiejama ir su asmenine 

laisve.  

Diskurso sakytojas išryškina dvi valdomo, negalinčio subjekto S1 laukimo būseną 

palengvinančias gaires, suteikiančias prasmę ir viltį esamoje situacijoje: 1) orus buvimo būdas („daug 

garbingiau atsisakyti skarelės akims prie mirties stulpo, nei isteriškai kaukti“), 2) tarpasmeninė 

vienybė ir bendradalių palaikymas. 

Antrojoje diskurso sekvencijoje, prasidedančioje „Dabar, mielas skaitytojau...“ (T2, p. 359), 

plėtojančioje literatūros kritikos izotopiją, kreipiamasi į kolektyvinio S1 narius „rašytojus ir kritikus“, 

akcentuojant jų vaidmenį bendrai dvasinei S1 būklei („...retas rašytojas glostomas švelniai švelnutėliai 

ir įkyriai tvojamas kiekvienam laikraščio numery sudirbtasis. Nervišku pykčiu persunktos eilutės, 

argi nepastebi šito eilinis skaitytojas?“ (T2, p. 361) ir bendravimo vertę („Ar nereikėtų rašytojams ir 

kritikams dažniau suvažiuoti, jei ne visiems, tai bent savo zonose ir padraugauti, išsišnekėti, paieškoti 

gairių?“)  

Akcentuojant kritikos būtinybę ir reikšmę, atsižvelgiama ir į sudėtingą rašytojų padėtį, 

skatinamas atlaidesnis kritikos tonas: „Kai rašytojai susirado kamputį lageryje tarp lovų, puodų ir 

vaikų, – jie pradėjo rašyti. Gerai, blogai, vidutiniškai – įvairiai. Keista būtų, kad šitokiu laiku, be 

sąlygų, ir kas svarbiausia, be perspektyvos, staiga pradėtų stovyklose dygti Dostojevskiai, Rilkės ir 

Ibsenai“. (T2, p. 359), „Neužtenka tik teisybės, ją reikia mokėti pasakyti, nes išdidžiai ir su panieka 

šūktelėjęs gali pražudyti žmogų, lygiai kaip gali ir pernelyg glamonėdamas“. (T2, p. 361–362).     

Nepaisant to, kad sakytojas supranta kūrybinės aplinkos sudėtingumą, jis skirsto literatūrą į 

„fachmanišką“ ir „skorbutinę“. (Vok. fachmännisch) žymi profesionalią kūrybą, o „skorbutinės 

literatūros“ terminu vadinama kūryba ir kūrėjai, kurie smukdo literatūros lygį, gadina skaitytojo 
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„sveikatą“, todėl kritiko uždavinys apsaugoti jį nuo tokios literatūros kaip nuo ligos56. Tačiau 

sakytojas skiria tikrą kritiką nuo puolamųjų raštų, iš kurių veržiasi noras sudirbti, skiria tikruosius 

talentus nuo dirbtinai iškeltųjų. Sakytojo kritikos idealas – aiškinanti kritika, diskusijos profesionalių 

rašytojų rateliuose, iškeliama pozityvių skatinimo priemonių reikšmė (premijos, Kultūrinio fondo 

steigimas).  

Straipsnyje minimas ir kolektyvinis atlikėjas baltagvardiečiai – dešinieji, promonarchinių 

pažiūrų kovotojai, priešinęsi bolševikų diktatūrai (1917–1922) ir po pilietinio karo veikę 

emigracijoje:  

Nepriklausomybės laikais su pasigailėjimu kalbėjome apie rusų emigrantus. Žūsta šita 

„belogvardeiščina“, sakėme. Pjaunasi tarpusavy kunigaikščiai–šoferiai ir grafaitės–kabaretų šokėjos. 

Su išmintinga šypsenėle dabar stebime Amerikos lietuvių kultūrinį gyvenimą. Oi, oi ar nepasijuoks 

kas nors iš mūsų? (T2, P. 361) 

Sakytojo posakį pjaunasi tarpusavyje galima interpretuoti dvejopai: 1) kalbama apie 

pasikeitusius jų vaidmenis, kai kunigaikščiai tapo vairuotojais, o grafaitės duoną prasimanė 

šokdamos. Nepriklausomoje Lietuvoje šie rusų emigrantai galėjo būti užjaučiami matant, kaip 

pasikeitė jų gyvenimo būdas: 2) pjautynės gali žymėti nesutarimus, kurių buvo tarp baltagvardiečių 

emigrantų, anksčiau siekusių savo tikslų išvien. Sakytojas, vesdamas paralelę su Amerikos lietuvių 

kultūriniu gyvenimu, atkreipia dėmesį į susiskaldymą ir kelia vienybės idėją. 

Bendras pirmosios sekvencijos prasminis efektas, kurį sukelia S2 įvardijimų abstraktumas 

(„gal pasikeis jėgų pusiausvyra“) ir daliniai įvardijimai, nurodo kolektyvinio subjekto, atstovaujančio 

daliai lietuvių tautos, kognityvinių kompetencijų stoką (sakytojas konkrečiai neįvardija, kas galėtų 

nutraukti tą laukimą): akivaizdi skirtis nuo daugelio kitų, paslankus numanymo, nuo ko priklauso S1 

likimas, supratimas. Laukimas įprasminamas 1) orientuojantis į kultūrinę literatūrinę veiklą, kurios 

rezultatai svarbūs tiek dabarties tarpsnyje, tiek ir ateičiai, kai „grįžus namo teks daug dirbti“, ir 2) į 

vertybinį pagrindą, siejamą su oria laikysena mirties akivaizdoje. Iškeliamas bendras egzistencinis 

gyvenimo prasmės klausimas – artimo meilės ir noro valdyti nesuderinamumas, kartu atsigręžiant į 

 
56 Sakytojas šiuo atveju nėra originalus, palaiko tuo metu besiformavusią literatūros kritikos terminiją: „Šiandien 

literatūros kritikas iš vienos pusės turi būti atlaidus, nes privalo skaitytis su kūrimo aplinkybėmis ir gyvenamąja nuotaika, 

iš kitos gi pusės jis turi būti kietas ir negailestingas tiems, kurie, pasinaudodami sunkiu metu, pačią literatūrą paverčia 

prekyviete ir iš to daro sau pasipelnymo šaltinį. O tokių turime šiandien gana apsčiai. Atsiminkime, kaip šis klausimas 

buvo aštriai keliamas mūsų periodikoje ir iš kur atsirado tokie terminai kaip „skorbutinė literatūra“. Šie terminai nėra 

atsitiktiniai. Su skaudama širdimi susisielojęs kritikas drįso šiais žodžiais pakrikštyti tuos „naujojo žanro“ kūrėjus ir jų 

kūrybą, kuri gadina paties skaitytojo estetinį skonį ir smukdo tuo pačiu mūsų literatūros lygį. Šiuo atveju kiekvienas, turįs 

bent truputį meilės mūsų literatūrai, privalo kiekviena proga, pasirodžius panašios rūšies naujam „veikalui“, jį visuomenei 

pristatyti kaip nuodingą piktžolę ir tuo apsaugoti paties skaitytojo sveikatą ir jo kišenę“. In Spect., „1947 tremties grožinė 

literatūra“, Ateitis, 1948, Nr. 3–4, p. 38. 
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individą, pabėgėlių stovykloje gyvenantį rašytoją, kaip vieną „išskryninguotos“ tautos dvasinio 

palaikymo garantų.     

Bendras antrosios sekvencijos prasminis efektas: nekonstruktyvi, įžeidi kultūrininkų 

polemika veda į kolektyvinio subjekto „mes“ susiskaldymą, sakytojas tai kritikuoja, akcentuodamas, 

kad literatūra turi būti išsklaidytos tautos ramstis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26 
 

4. PATRIOTIZMAS KAIP RŪPESTIS IŠEIVIJOS KULTŪROS DABARTIMI 

 

4.1. Kultūros merdėjimas gete 

Gyvenimo JAV laikotarpiu Škėmos publicistikos tonas keičiasi, vis dažniau įvardijamos 

išeivijos bendruomenės ydos, viena jų – uždarumas. Škėmiškoji geto samprata artima Le Robert 

žodyne pateikiamai perkeltinei žodžio „getas“ reikšmei, tai – izoliuota arba savyje užsisklendusi 

bendruomenė. Tiesiogine prasme getas būtų suprantamas kaip tautinė ar religinė mažuma, suvaryta į 

uždarą erdvę priverstinai. Lietuvių išeiviai getiškąją laikyseną pasirenka savanoriškai, tad sakytojas 

šią sąvoką vartoja ironiškai.  

Tarp geto mentalitetui būdingų požymių atsiduria įsivaizduojama tobula praeitis, 

sentimentalumas, klasikų kūrybos įsirėminimas šeštadieninėse mokyklose ir renginiuose, originalios 

kūrybos kritika, sentimentalumas. Taigi, atsižvelgiant į sakytojo pateikiamus geto mentaliteto 

būdingiausius požymius, galima ryškinti škėmiškosios geto sąvokos reikšmę: tai disforišką 

konotaciją turinti visuomenės laikysena, kuriai būdingas atsiribojimas, kultūros skirstymas į savą ir 

svetimą ir savosios kultūros išaukštinimas. Geto atstovų kūrybą sakytojas apibūdina nyksmą 

žyminčiu būdvardžiu mirštantis.  

Taigi, kovodamas su miesčioniškumu sakytojas iškelia kultūriškai jautrios tautos vertybę, o 

kaip vienas iš didžiausių pavojų įvardijimas getas ir literatūros tekėjimas „down“ – apie tai kalbama 

straipsniuose „Lietuvių tremties literatūros mirtis?“57 ir „Literatūros lankų antrojo numerio proga.“ 

(T2, p. 369).   

Mirštančiu sąjūdžiu Škėmos sakytojas vadina išeivijos literatūros centrui tuo metu 

atstovavusią literatūrą, ją įvardija Cicero mokykla, t.y. Čikagos Cicero priemiesčiu, kur telkėsi daug 

lietuvių. (Kulboko požiūriu, Škėma Cicero siejo su reikšmingą poziciją tuo metu turėjusia Draugo 

redakcija, kurioje ir bendradarbiavo dalis šios literatūros ir kritikos atstovų58). Nors Škėma sako 

mirštantis, o ne miręs, ar kitu atveju – pavadinime prie mirties įrašo klaustuką, t.y. nelaiko galutinai 

mirusia, šį sąjūdį siejame su /mirties/ verte, remdamiesi aproksimacijų logika, pagal kurią tai jau yra 

procesualumas, mirštantis jau negyvas [+- miręs]. Šią prielaidą sustiprina sakytojo kalbėjimas apie 

sąjūdį kaip apie mirštantįjį: „Ir pasimirdamas svajoja, kad su juo mirs visas pasaulis, visa jo praeitis.“ 

(T2, p. 399), bei Kavolio idėjos apie sustingimo pavojų: „iš tikrųjų, kiekvienas sustingimas yra mirties 

ženklas.“59       

 
57 Antanas Škėma, „Lietuvių tremties literatūros mirtis?“, Darbas, 1958, Nr. 3–4. Straipsnis parengtas paskaitos, 

Škėmos skaitytos 1958 m. rugsėjį Santaros-Šviesos suvažiavime Tabor fermoje Mičigane.  
58 Vladas Kulbokas, Lietuvių literatūrinė kritika tremtyje, Roma: Lietuvių katalikų mokslo akademija, 1982, p. 505. 
59 Vytautas Kavolis, „Gyvasis lietuviškumas“, Nepriklausomųjų kelias, Vilnius: Versus Aureus, 2006, p. 122. 
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Konceptualizuoti literatūrinio sąjūdžio mirimą kaip tęstinį procesą padeda Greimo 

mirštančiojo ir gyvojo vaidmenų aptarimas veikale „Maupassant teksto semiotika: praktinės 

pratybos“: „išeinant iš tęstinės padėties, atitinkančios /mirtį/, įtampa galėtų būti palaikoma krypstant 

į baigiamąjį aspektą, atitinkantį /nemirtį/, ir taip įvestų /prisikėlimo/vaidmenį“60.  

Vadovaujantis tokia prieiga, būtų galima teigti, kad atlikėjas Mirštąs literatūrinis sąjūdis, 

esantis /mirties/ pozicijoje semiotiniame kvadrate turi galimybę pasiekti /nemirties/ poziciją, galinčią 

įvesti /prisikėlimo/ vaidmenį. Prisikėlimą sakytojas metaforiškai įvardija ant šiukšlių krūvos sėdinčia 

keturmete mergaite, kurios peteliuose pradeda dygti sparnai, sakytojas sako, kad „nori tikėti 

neišmeluotu prisikėlimu, mergaitės skrydžiu“. (T2, p. 370–371). Keturmetė mergaitė yra kūrybiškos 

išeivijos literatūros Amerikoje personifikacija (Škėma kaip ir daugelis kitų į JAV atvyksta 1949 m., 

o straipsnis rašomas 1953 m., taigi po ketverių metų). Neišmeluotą prisikėlimą interpretuojame kaip 

atsinaujinančią literatūrą, atsiskiriančią nuo oficialios, šiukšlių krūvai sakytojo prilygintos literatūros. 

Vadinasi, /gyvybė/ apima modernius išeivijos kūrėjų darbus, taip pat įvairius Donelaičio, 

Milašiaus, Maironio, Krėvės ir kt. originalius veikalus, ir yra priešprieša /mirčiai/ (Mirusios 

[mirštančios] išeivijos literatūros figūra). Prieštaringumo santykiai yra tarp sustingusios literatūros, 

turinčios mirties vertę, ir atsinaujinimo (/nemirtis/), taip pat – tarp kūrybiškumo /gyvybės/ ir 

epigoniškumo /negyvybės/. Epigoniškumo pozicija apima visas polemines diskusijas, kurios 

kartojasi, bet, sakytojo požiūriu, nėra vaisingos: („Literatūrinių žurnalų (o ir laikraščių) skiltyse pulta, 

tebepuolama, demaskuojama, bandoma išaiškinti vertybes, norima įtikinti. Bet, atrodo, visos šios 

pastangos eina veltui.“ (T2, p. 399).    

                                                ir gyvenimas, ir mirtis   

 Kūrybiškumas                                                                                        Sustingimas 

/ gyvybė /                                                                                                   /mirtis/  

 

 

  

 

Atsinaujinimas                                                                                      Epigoniškumas           

/nemirtis/                                                                                                 /negyvybė/    

                                                                                                                                                                                  

 

                                                      nei mirtis, nei gyvenimas  

 

Bendras prasminis priešpriešos tarp gyvuosiančios ir mirštančios literatūros efektas: 

kritikuojama ne siekiant skelbti mirtį, bet norint sužadinti didesnę gyvybę61.  

 
60 Žr. Algirdas Julius Greimas, Maupassant teksto semiotika: praktinės pratybos, Vilnius: Versus Aureus, 2017, p. 33. 
61 Galima atkreipti dėmesį, kad Škėma apie išeivijos literatūros problemas pasisako trim metais anksčiau nei kartu su 

kitais 59 visuomenininkais paskelbia manifestą „Pasipriešinimas kultūriniam sąjūdžiui“, kuriame keliamos labai 

panašios problemos. 
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Svarbu atkreipti dėmesį į dar vieną jautrų aspektą, būtent, straipsnio „Lietuvių tremties literatūros 

mirtis?“ epizodą, kuriame sakytojas pastebi antisemitizmą tarp išeivijos lietuvių:   

Getas nori tikėti savo nemirtingumu. Milijonai sunaikintųjų dujų kamerose (su kokiu 

pasitenkinimo juoku buvo priimtos žydiškos dailininkų pavardės PLB (Pasaulio lietuvių 

bendruomenės) seimo metu kultūrininkų susirinkime vienam dailininkui jas becituojant), žuvę 

nuo bombų, bado, milijonai išniokotų kūnų, sulamdytų, plokščių, išsprogusiomis akimis, 

milijonai invalidų, išprotėjusių – geto gyventojams tėra neestetiška, juos įžeidžianti realybė. Ką 

reikia vyti šalin arba bent padailinti. (T2, p. 433). 

Šiame tekste svarbūs trys momentai: 1) Sakytojui rėžia ausį, kai Pasaulio lietuvių 

bendruomenės nariai, kultūrininkai šaiposi iš žydiškų pavardžių; 2) Įterpinys (skliaustai apie 

pašaipas) atsiranda tarus „milijonai sunaikintų dujų kamerose“; 3) sakytojas kritikuoja nejautrumą 

nuo karo nukentėjusiųjų atžvilgiu.  

Pasitenkinimo juoką suprasdami kaip patyčias, galime įžvelgti pašaipą ne tik iš žydiškų 

pavardžių, bet ir iš pačios žydų tautos. Siekiant suprasti, iš kur kyla toji pašaipa, būtų svarbus istorinis 

kontekstas ir lietuvių–žydų santykiai bei su jais susiję stereotipai, mitai, ties kuriais dėl darbo apimties 

ribotumo, nesustosime. Fiksuodamas antisemitizmo atmosferą tarp išeivijos lietuvių kultūrininkų ir 

viešai iškeldamas šį klausimą, sakytojas išreiškia ir savo poziciją: 1) apmaudą, kad Holokausto 

tragizmas neatvėsino antisemitinių pažiūrų žmonių nuostatų, 2) pasipiktinimą dėl nejautrumo 

žmogiškajai kančiai62. Nejautrumą kitų skausmui, antisemitizmą irgi galime suprasti kaip mirties 

požymį ar pavojų.  

Galime prisiminti, kad Škėma yra vienas iš nedaugelio išeivijos rašytojų, kuriam holokaustas 

nebuvo tabu ir kūryboje, pirmiausia, „Izaoke“. Visgi paties Škėmos požiūris į antisemitizmą  

aiškiausiai atsiskleidžia minėtame straipsnyje. 

 

4.2. Miesčioniškumas vs. kančios raiška 

 

Dar viena išeiviją apėmusių ydų – miesčioniškumas, kurios apraiškų gali atsirasti tarp bet 

kurios tautos atstovų, ir šią ydą sakytojas mato tarp išeivių lietuvių. Šiai temai pirmiausia skirtas 

straipsnis „Miesčioniškumo manifestacija“ (T2, p. 418–429). Miesčioniškumo ydos esmę sudaro 

 
62 Beje, kur kas plačiau lietuvių–žydų tema gerokai vėliau, 1977 m., išeivijoje pasisakė Tomas Venclova, atkreipdamas 

dėmesį į bjaurų buitinį antisemitizmą, kuris tebėra būdingas nemažai daliai lietuvių („Ir aš, būdamas lietuvis, privalau 

kalbėti apie saviškių kaltę“. In Tomas Venclova, „Žydai ir lietuviai“, Akiračiai, 1977, Nr. 1, p. 4-5, 15. 
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pastanga tolti nuo gyvenimo tikrovės: tai, kas atrodo ir nėra, pateikiama kaip tai, kas atrodo ir yra – 

miesčionis yra paniręs į melą63:  

Miesčioniškumas yra sedatyvai, heroino injekcijos, nustumią į miglas gyvenimą ir gražų, ir klaikų, ir 

estetišką, ir obsceninį. Miesčionis tebestovi visatos centre Žemėje. (T2, p. 421)  

Tapatinimas su „sedatyvų“ (lot. sedativus – raminamas) ir „heroino“ figūromis išskleidžia 

miesčioniškumo semantines vertes: raminimą, apsnūdimą, apatiją, suprastėjusį regėjimą, skausmo 

nejutimą, euforiją. Miesčioniškumui priskirdamas Žemės – visatos centro metaforą, sakytojas ryškina 

jų užstrigimą, nes tie, kurie nestovėjo, jau nujudėję į priekį su Koperniko teorija, paneigusia Žemės 

kaip visatos centro idėją, įrodžiusia, kad Žemė sukasi aplink Saulę. Miesčioniškumas turi tikslią 

laikinę poziciją, predikatas tebestovi žymi pasilikimą prie pasenusių žinių, nenorą pasiekti kokybinio 

suvokimo šuolio.      

Minėtame straipsnyje sakytojas apmąsto skirtingus būdus vaizduoti prarastą tėvynę: 1)  

parodant tikrąją kančią ir net šokiruojant arba 2) saugant nuo kančios, 3) laikantis distancijos. Antrąją 

poziciją jis sieja su miesčioniškumu:  

„..kančią miesčioniškumo atstovas stumia nuo savęs abiem rankom, apsiribodamas oficialiomis 

kalbomis, sentimentaliais vaidinimais, nuotaikingais tėvynės vaizdeliais, apsiribodamas vien tuo, kas 

gali iššaukti laikinas ašaras (prisiminkime recenzijas – „daugeliui ši scena išspaudė ašaras“), ir tuo 

pačiu suramindamas save, padėdamas sau užmiršti, kas slėgė ir tebeslegia mūsų tėvynę ir visą žemę, 

ir net mus. [Nesistebėkite], bet toksai ašarojimas tolygus išvietės funkcijoms. [...] Ir tėvynės, ir 

globalinė kančia pavirsta statistiniais skaičiais, kurie nejaudina, neverčia kovoti. <...> 24 035 į Sibiriją. 

Smagu. 47 žuvo lėktuvo katastrofoje. Smagu. (T2, p. 425). (Išryškintas žodis – R.V.) Sakytojas ne 

tik įvardija didžiules miesčionio pastangas atsisakyti kančios (stumia abiem rankom), bet ir 

groteskiškai supriešina Sibiro figūrą su visiškai nederančiu žodeliu smagu („24 035 į Sibiriją. 

Smagu.“). Lygiai taip pat smagu sugretinamas su globaline kančia („47 žuvo lėktuvo katastrofoje. 

Smagu.“) ir taip dar labiau sustiprinamas miesčioniškos pozicijos absurdiškumo efektas. Sakytojas 

kritikuoja reikalavimus, kad menininkas vaizduotų kančias, nenusikalsdamas estetinėms taisyklėms. 

Jis pats savo kūrybą apibūdina kaip kūrybinį nihilizmą, o mirties momentą – kaip reikšmingiausią 

tikrovę. (T2, p. 439) 

Miesčioniškumas į patriotizmo izotopiją įsirašo kaip tokia išeivijos atstovų laikysena, kuri 

apsiriboja sentimentaliais vaidinimais. Ji priešinga būviui, siejamam su rašytojais, kurie atiduoda 

tikrąją kančią. Apsiribojimas64 žymi tenkinimąsi siaura, nedidele veiklos sritimi, rodo uždarumą, 

 
63 Šią problemą apmąstęs Kavolis teigė, kad „mūsų visuomenėje auksas kotiruojamas ta kaina kaip šiaudai, melas kaip 

ir tiesa“. In Vytautas Kavolis, „Gyvosios lietuvybės paieškos“, Nepriklausomųjų kelias, 2006, p. 114.   
64 LKŽ, prieiga internetu: < http://lkz.lt/?zodis=riboti&id=23048020000>, [žiūrėta 2024-04-20]. 
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susitelkimą į save, galimybių neišnaudojimą, o atidavimas65 – negrąžintiną įteikimą, nepasilikimą 

sau, yra besąlygiškas, nukreiptas į aplinką. Taigi, miesčionys nelinkę į santykius už savojo geto ribų, 

kai tikrąją kančią pateikiantys rašytojai atviri su juos supančiai aplinkai. 

Tačiau yra ir dar viena galimybė, tai, ką sakytojas įvardija iliuzinio estetizmo terminu. Šie, į 

grynąjį meną susitelkę kūrėjai labiau rūpinasi eilių skambumu, jie „į nieką kitą ir nepretenduoja“ (T2, 

p. 425). Pavyzdžiu pateikiamas grynosios estetikos atstovo Henriko Radausko „Dainos gimimas“: 

Aš nestatau namų, aš nevedu tautos, 

Aš sėdžiu po šakom akacijos baltos. Radausko sakytojas tikrosios kančios ir sentimentaliosios 

kūrybos opozicijoje lieka nuošaly, nesirinkdamas nė vienos pusės: jis nei šaukia tautą būdamas svetur, 

nei ilgisi tėvynei būdingo kraštovaizdžio. Baltos akacijos, po kuriomis ilsisi lyrinis subjektas, yra 

Lietuvai nebūdingas augalas, sustiprinantis visapusio atitrūkimo nuo tėvynės įspūdį. Nors ir 

atsitraukęs nuo tautos ir jos kančios, toks poetas kaip Radauskas, įsirašo į škėmiškąją patriotizmo 

izotopiją kaip vertingos kultūrinės veiklos atstovas, nes tokią kūrybą „galima ir reikia vertinti“ (T2, 

p. 425), ir tokia kūryba yra prasmingas tautai palikimas. Šiame kvadrate įrašytas nostalgiškumas bus 

aptartas netrukus.  

  

                                                    Ir tikroji kančia, ir sentimentalu   

  Kūrybinis nihilizmas                                                                        Miesčioniškumas 

/tikroji kančia/                                                                                     /abejingumas/    

 

 

 

Radauskiškoji laikysena                                                                       nostalgiškumas                                                                                                                                         

/ estetinis atsiribojimas/                                                                         /prisirišimas/  

 

                                              nei estetinis atsiribojimas, nei prisirišimas  

 

Supriešindamas miesčioniškumą ir atvirumą realybei sakytojas demaskuoja veidmainystę ir 

dirbtinę paguodą.    

Aptarus škėmiškąją miesčioniškumo sąvoką, jai būdingą geto mentalitetą, svarbu pastebėti 

dar vieną įvairiuose straipsniuose pasikartojančią sąvoką – utopinį nostalgiškumą – tai, kas dar nėra 

miesčioniškumas, bet turi jo požymių. Pavyzdžiui, straipsnyje „Miesčioniškumo manifestacija“ 

sakoma: „Net ir mūsų literatūrinio elito įvertinimuose prasikiša dar ne miesčioniškumas, bet, 

 
65 LKŽ, prieiga internetu: < http://lkz.lt/?zodis=duoti&id=06090310006>, [žiūrėta 2024-04-20]. 
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sakytume (nors terminologija dažnai nekonkreti, ką galima įvairiai vartalioti), utopinis 

nostalgiškumas.“ (T2, p. 422–423). 

 

4.3. Utopinio nostalgiškumo pavojai 

Sakytojas utopinį nostalgiškumą sieja su prarastuoju rojumi – įsivaizduojama ir literatūros 

kūriniuose aprašoma tobula praeitimi Lietuvoje. Nostalgijai priskirtas būdvardis utopinis (gr. ou – ne 

+ topos – vieta; tai yra vieta, kurios nėra) žymi idealią, išgalvotą svajonę. Priešinantis prisiminimų 

skausmui, pasirenkama (sąmoningai arba ne) disponuoti tik šviesiais prisiminimais, patirtą skriaudą 

užmirštant arba bandant užmiršti, nes taip gyventi patogiau. Sakytojui neįtikima, kad vaikystė gali 

būti tik šviesi, veikiau neretai ji pažymėta skriaudų ir vargo (T.2, p. 423). Vaikystės vaizdiniai 

daugelio autorių kūryboje atpažįstami kaip apgaulė: 

Gi skaudžius vaikystės momentus uždengiame elegiška poeto-burtininko skraiste. O tosios kūrybos 

vertintojai dar išplečia, dar labiau „surojina“ rašytojo praeitį. (T2, p. 423). Panašų iliuzijos kūrimo būdą 

Škėmos sakytojas mato ir prarastos tėvynės vaizdavime daugelio populiarių autorių (Aisčio, 

Brazdžionio, kt.) poezijoje. Dar daugiau – Škėmos supratimu, išstūmus tikrąją realybę, nemalonius 

prisiminimus, net ir prarastasis pragaras gali virsti prarastuoju rojumi.  

Apie utopinį nostalgiškumą Škėmos sakytojas kalba straipsnyje „Sniego balandžiai“66 (1954 

m.): paplitęs toks prarastos praeities susentimentalinimas, kai „grįžti atgal neįmanoma. Belieka 

gerėtis. Dažnai plukdomasis pasigamina sau patrauklią fata morgana67. Ten buvo rudas arimas, 

pakrypusi pirkia, purvas, rūpesčiai ir, šalia, gėlės, obelys, poilsis. Gi plukdomasis savo gelbėjimosi ratą nudažo 

Bouchet rausvumu it bonbonjerę“. (T2, p. 382). Iškreiptą tikrovės vaizdą kuria ir šie spalviniai 

pasikeitimai: rudas arimas vs. bonbonjerės rausvumas. Sakytojas suabejoja nostalgiškumo 

nuoširdumu, regi apgaulę siekiant populiarumo: „Vien žodžio „Lietuva“ įterpimas garantuoja 

skaisčią sielą. Jau ir nebežinai, kur baigiasi naivus negalėjimas išsisakyti ir kur prasideda šarlataniškas 

gudrumas įsiamžinti.“ (T2, p. 383)68.  

Tačiau Škėmos sakytojas įžvelgia ir jam priimtiną nostalgiškumą – tai gebantys atsisveikinti 

su tolstančiu krantu. Tokiems priskiriamas ir Henrikas Nagys: „Ne kiekvienas sugeba neskaityti knygų, 

nejausti supančios atmosferos ritmo, ne kiekvienas lengvai moja ranka į visa, kas „nelietuviška“. Ir tegalima 

tik džiaugtis, kad Nagys (kaip ir jo kolegos iš „Žemės“, kaip antras „senis“ ir eilė jaunųjų poetų) nepasiduoda 

 
66 Antanas Škėma, „Sniego balandžiai“ Santarvė, 1954, Nr. 2, p. 49-53;  Nr. 3, p. 93-95. 
67 Esant fata morgana reiškiniui, horizonte esantys objektai, pavyzdžiui, salos, uolos, laivai, ledkalniai atrodo ilgesni ir 

pakilę virš žemės paviršiaus, lyg savotiškos „pasakų pilys“. 
68 Populiarumo vaikymąsi kritikavo ir Kavolis, pastebėjęs, kad ašaringi sentimentalūs tekstai populiarus, visgi einantys 

kitu, neriboto nuoširdumo keliu, atvers savo tautiškumui vienintelį gyvybės šaltinį, kuris egzistuoja. In Kavolis, 

„Gyvasis lietuviškumas“, op.cit., p. 124. 
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savotiškam „literatūros fašizmui“. (T2, p. 388). Savotiško literatūros fašizmo terminas, ko gero, sakytojo 

vartojamas sinonimiškai literatūriniam getui, nes turi tą pačią uždarumo semą, atsiribojimą nuo kitų 

kultūrų sureikšminant savąją. Šitokią prielaidą grindžia ir aukščiau paminėtas visko, kas nelietuviška 

atmetimas.  

Tarp sakytojo neironizuojamų utopinio nostalgiškumo atstovų atsiduria ir Mekas su 

„Semeniškių idilėmis“, kurių du leidimus ir į rinkinį neįėjusią poemą „Vilkas“ 1958 m. aptarė Škėma. 

Kūrinio pavadinime esantis žodis idilės nurodo, kad galima tikėtis trumpų, giedros nuotaikos kūrinių, 

kuriuose vaizduojamas ramus kaimo žmonių (paprastai piemenų, žemdirbių) gyvenimas; gamtos, 

kaimo buities jaukumo, jausmų paprastumo, saikingumo. Lygindamas du rinkinius sakytojas pastebi 

paties rašytojo augimą: idilėse pradeda dalyvauti konkretūs žmonės ir sakytojas svarsto, ar tik rašytas 

nepasiryš trečiam leidimui, nes pats kūrinys tebėra kūrimo etape ir jo gamtos fone potencialiai dar 

galėtų labiau išryškėti žmogus. Pasak Škėmos, „Vilke“ jau nelikę „Semeniškių idilėms“ būdingo 

nostalgiškumo: „Jis subrendo ir parašė „Vilką“. Ar įmanoma po „Vilko“ vėl užsidėti šarvus? Nežinau. 

Bet atvesti vilką į Semeniškes tikrai galima“ (T2, p. 417). Škėmos kalbančiajam imponuoja tai, kad 

Mekas nenuslysta į „sentimentalumo uogienę“, gėrimasi kūrinio jėga, prikeliančia gamtą ir 

nedvejojama, kad idilės išliks lietuvių literatūroje (T2, p. 417).   

Aptariant nostalgiškumą svarbu prisiminti Greimo nostalgijos aiškinimą, pagal kurį šį jausmą 

gali sužadinti ilgėjimasis prarastos vietos, pavyzdžiui, gimtinės; arba ilgėjimasis to, kas nebuvo 

padaryta69. Škėmos sakytojui priimtinas prarastos Lietuvos ilgesys, bet jis nostalgiją aptaria 

išskirdamas antrąją reikšmę – kaip pažangą stabdantį jausmą. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
69 Algirdas Julius Greimas, „Apie nostalgiją“, Kultūros barai, 2007, Nr. 3, p. 64-68. 
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5. PATRIOTIZMAS KAIP KULTŪROS ATEITIES PROJEKTAVIMAS 

 

5.1 Kova su kultūros pažangą stabdančiais mitais 

 

Išeivijos lietuvių bendruomenei, kaip ir bet kuriai kitai, reikėjo įprasminti savo egzistenciją, 

svarbus vaidmuo teko mitams (suprantant juos bartiška prasme): plėtojamos Lietuvos – mažos, 

užguitos tautos, – vargų ir negandų, skriaudėjų temos, iškeliamos istorinis LDK vaidmuo, 

kunigaikščių galybė70. Išeivijos spaudoje buvo tęsiama tarpukariu Lietuvoje formuota kunigaikščių 

mitų sklaida, pasak Gražinos Sviderskytės, įsigaliojusi nuo Vytauto didžiojo 500-osios mirties 

metinių  minėjimo 1930 m., kai buvo sukurtas jo herojinis idealas ir kultas, suteikęs pagrindą 

naujiems herojizavimo atvejams (pavyzdžiui, pažangos šauklio, dainiaus, kankinio).71  

Istorinių herojų mitologizavimo tema atsiduria ir Škėmos publicistikoje, kur ironizuojamas 

savo tautinės stiprybės ieškojimas kunigaikščių žygdarbiuose, atsisakant pripažinti realią istoriją ir 

vengiant didybę galinčių demaskuoti klausimų. 

Iš „Pokalbio su santariečiais“: 

1) Istorijoje jaunuolis sužinos apie neišpasakytą praeities kunigaikščių didybę, galybę ir karinį genijų, 

bet jam ne per daug mielai bus atsakoma, kurių velnių šitie galiūnai sukišo savo plotus ir autoritetą, 

atsiprašant, rusams, vokiečiams ir lenkams į užpakalį. Ne per daug mielai bus atsakoma, kodėl mes 

nepavirtome milijonine tauta, ir vietoje patys vergavę, nepavertėme vergais savo artimiausių kaimynų. 

(T2, p. 516) 

2) Retkarčiais, ne per dažniausiai, prisimenu savo draugą. Man jis yra „nežinomas kareivis“. Ne tas 

abstraktus nežinomas kareivis, ant kurio tuščio kapo dedami puošnūs vainikai, bet nežymus operos 

solistas, neįstengęs išvežti aukštosios „sol“ ir žuvęs dėl moters, kuri, kaip vėliau paaiškėjo, gulėjo 

negyva anoje Nemuno pusėje. Nežinau, nedrįstu siūlyti, tačiau man atrodo, kad nežinomų kareivių 

labai trūksta dažnuose minėjimuose. (T2, p. 521-522)  

3) Antra vertus, ar tik mes nesergam didelės tautos prestižu? Todėl didingi kunigaikščiai, mūšiai, dainų 

šventės, valandinės kalbos, ginčai dėl Lietuvos žemėlapio ir all that jazz.“ (T2, p. 521-522) (Išryškinta 

R.V.) 

Iš „Pabudimo“ autorius apie „Pabudimą“: 

4) Pabudimas parašytas prisimenant milijonus nežinomų kovotojų, kurie žuvo už tikrąjį žmogų, 

nesitikėdami atlyginimo. (T2, p. 477-478). (Išryškinta R. V.) 

 
70 Pavyzdžiui, Jonas Puzinas, „Gediminas Vilniuje“, Aidai, 1956, Nr. 5, p. 381; Zenonas Ivinskis, „Didysis lietuvių 

tautos laimėjimas prie Durbės 1260 m.“, Aidai, 1960, Nr. 6.   
71 Gražina Kristina Sviderskytė, „Herojai Lietuvoje: (de-)herojizavimo aspektas, atvejis, prieiga“, Lietuvos istorijos 

studijos, 2019, Nr. 44, p. 81-87. 
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Šiuose tekstuose suponuojama, kad viešumoje kunigaikščiams tenka daugiau dėmesio, kai 

nežinomi herojai minimi retai: apie kunigaikščių didybę sužinoma, o nežinomų kareivių minėjimuose 

labai trūksta. Didingų kunigaikščių mūšiai įvardijami kaip all that jazz t.y. paistalai, melas72, o 

autobiografiškas pasakojimas apie tikrąjį žuvusį draugą kovotoją rodo įvykio tikrumą. Tokiems 

kovotojams kaip Nežinomas kareivis, sakytojo draugas partizanas operos solistas, aukojantis gyvybę 

dėl nepažįstamos, suteikiamas patriotizmo idealo statusas, sakytojui svarbu, kad jie būtų įvertinti ir 

prisimenami.    

Kunigaikštiškasis didingumas nuvertinamas akcentuojant šio mito tęsinio nebuvimą, netgi 

pataikūniškumą „sukišant savo plotus ir autoritetą“ agresoriams į užpakalį; tikrojo heroizmo 

sakytojas ilgisi, pripažįsta herojų pranašumą prieš save. Išeivijoje atpažįstamas dar vienas kovotojų 

tipas, kontradikciškas nežinomiems kareiviams: tekste jie figūratyviai įvardijami kaip išeivijoje 

atsidūrę generolai, diskutuojantys dėl Lietuvos žemėlapio aiškiai apibrėžtą posėdžio laiką (valandinės 

kalbos).  

Kunigaikščių mito atmetimo prasme Škėma artimas Greimui, kuris kalbėdamas apie istorijos 

asmeninį pergyvenimą straipsnyje „Intelektualinės autobiografijos bandymas II“ akcentuoja tam tikrą 

etapiškumą, požiūrio kaitą laiko perspektyvoje: „Ateina brendimo periodas – tai irgi kolektyvinis 

reiškinys, nors gal tik elitinis, pasirodęs prieškario metais. Atmeti kunigaikščių kultą, grožėjimąsi 

Lietuvos gamta ir Šimonio paveikslais.“73 Panašiai kaip Greimas, Škėma vietoj kunigaikščių kulto 

siūlo atkreipti dėmesį į kultūros žmones, jų pasiaukojimą, pavyzdžiui, išeivijos aktorius.   

Dar vienas mitas, su kuriuo kovojo Škėma, – verkšlenančios, nuskriaustos tautos mitas ( apie 

šį mitą užsimena ir Greimas, pirmuoju demitifikatorium išeivijoje įvardydamas Bronį Railą)74. 

Škėmos kova su  tautos kaip aukos stereotipu reiškiasi kaip tremties termino revizija.   

Lyginamoji ankstyvosios ir vėlyvosios Škėmos publicistikos analizė atskleidžia, kaip keitėsi 

išvykusiojo iš Lietuvos statuso samprata: 1946–1948 m. straipsniuose75, rašytuose Vokietijoje, 

stovyklose gyvenančių lietuvių bendruomenę sakytojas apibūdina vartodamas tremties terminą, kas 

buvo įprasta tarp išeivių – išvykimas iš Lietuvos buvo suprantamas kaip savanoriška tremtis.  

● „...išgirstų labai senos tautos dainas, tautos, kuri nenurimsta tremtyje, nes ji dar tebeturi jaunimą – 

sveiką, neerzacinį.“ (T2, p. 449). 

 
72 Mitifikavimo reiškinį, kai kuriami mitai hiperbolizuojant realybę aptaria Greimas. In Greimas, „Mitai ir ideologijos“, 

op.cit., p. 17. 
73 Algirdas Julius Greimas, „Intelektualinės autobiografijos bandymas II“, Metmenys, 1986, Nr. 51, p. 21. 
74 Greimas, „Mitai ir ideologijos“, op.cit., p. 9-27. 
75 „Sietynas“ sveikina Sietyną, „Dramos aktorius tremty“, „K. Binkis kalba iš anapus“. 
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● „Visi mes panašiai vargstame. Ir daktarai, ir inžinieriai, ir buvę direktoriai. Tremtis, nieko nepadarysi! 

– teko iš dažno išgirsti. [...] Kiekvienas tremtinys brangus, kai pagalvoji apie miglotą ateitį.“ (T2, p. 

451). 

● „Būtų gera, kad Tremtinių bendruomenės vadovai neatidėliodami susirūpintų dramos aktorium.“ 

(T2, p. 454). 

● „Daug klaidų padaryta tremties pradžioje. [...]. Valdžios daug rūpinosi ir tebesirūpina politine ir 

medžiagine tremties būkle.“ (T2, p. 453). 

● „Jam [Blekaičiui] tremtis – indėlis į režisieriaus lagaminą. Šitas indėlis ryškiai juntamas Gen. 

repeticijoje.“ (T2, p. 457). 

● „Knygoje suminėti beveik visi dabartiniai tremties rašytojai.“ (T2, p. 365) 

Vėliau, JAV, Škėma savikritiškai iškelia pabėgimo faktą, pabrėžia kad tremties terminas tinka 

būti vartojamas tik kalbant apie prievarta deportuotus tautiečius į Sibirą.   

● Pirmiausia leiskite žodį tremtis pakeisti žodžiu išeivija. Tebetikiu – niekas mūsų netrėmė, o patys 

pabėgome: prasimušusius į vadovaujančius veiksnius ar vietos aplinkybes: vyskupus, generolus ir 

šiaip jau eilinius įskaitant. <...> Pasiliko ir pabėgimo gėda, kilniu melu apdengta. Daugelis mūsų 

bėgo, nes buvome drąsūs...“ (T2, p. 430). 

● Kažkada, labai seniai (once upon a time) Vokietijoje, Tūbingene, susirinko šimtas lietuviškai 

šnekančių pabėgėlių. (T2, p. 430). 

Remiantis lkz.lt, tremtis76 tai – išsiuntimas teismo nuosprendžiu ar kokiu nutarimu 

(terminuotai) į kitą gyvenamąją vietą, o išeivija – žmonės, išvykę iš savo krašto kitur, išeiviai, 

emigrantai. Esminė semantinė priešprieša susidaro tarp priverstinio vietos keitimo, draudžiančio bent 

kurį laiką grįžti, ir savanoriško vietos keitimo. Vėlesnio laikotarpio (1958 m.) publicistikoje 

vartojamas predikatas bėgo užaštrina šią perskyrą visiškai paneigdamas prievartinio išvežimo ir 

išryškindamas skubaus savanoriško pasitraukimo veiksmą.  

Bendras prasminis efektas, kurį sukelia ši priešprieša: sakytojo akcentuojama tiesa, kad 

išeivijos lietuvių padėtis nesulyginama su tikrąja tremtimi, nes daugelis į Vokietiją, kitur išvykusiųjų 

pasitraukė iš Lietuvos savo noru ir šis pasitraukimas, Škėmos požiūriu, yra gėdingas. Škėmos 

sakytojas, kalbėdamas apie gėdą, priekaištą taiko ir sau: „Daugelis mūsų bėgo, nes buvome drąsūs“. 

(T2, p. 430). Apie ribotą asmeninį sakytojo herojiškumą plačiau pristatyta šio darbo autobiografijos 

dalyje, čia tik pažymėsime, kad pabėgėlių drąsa ironizuojama, nes tikrieji drąsuoliai pasitraukė į 

pogrindį ir ėmėsi rezistencinės kovos. Straipsnyje „Lietuvių tremties literatūros mirtis?“ (1958 m.)  

sakytojas fiksuoja, kaip tokie išeiviai apramina savo pabėgimo gėdą: „Ir... vis dėlto net ir geto 

 
76 LKŽ, prieiga internetu: < http://lkz.lt/?zodis=tremtis&id=26090790000>, [žiūrėta 2024-02-25].  
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gyventojui kartais nejauku dėl savo narcisizmo. Tada... siuntinys į Lietuvą ar į Sibirą savo pabėgimo 

gėdai apraminti, kuri pavirsta į „koks aš geras“ priešmieginį jausmą.“ (T2, p. 432).  

Tokį išeivių elgesį paaiškina semiotiko Jurijaus Lotmano idėjos apie iš vidaus prieš savus kylantį 

gėdos jausmą, kurį, siekiant ramybės, bandoma malšinti77, visgi Škėmos sakytojas pačią pastangą 

slopinti gėdos jausmą ironizuoja: gyventi su gėda prieš ištremtuosius į Sibirą ar likusius Lietuvoje, 

sunku, bet kančios vengimas jau yra miesčioniškumas, todėl svarbu priimti tiesą, neieškant paguodos 

priešų engiamos tautos kultūrinėje atmintyje.   

 

5.2. Lietuvos garso mitas 

 

Greimas kalba apie dinamiško mito poreikį lietuvių tautai ir kviečia santariečius jį kurti78. Dar 

prieš Greimui paskelbus savo idėjas santariečių suvažiavime (1965), dinaminio mito kūrimo darbą 

jau buvo pradėjęs Škėma, iškėlęs Lietuvos garso idėją: Škėmos tekstų kalbantysis įvardija siekiamybę 

lietuvių meną paversti kartu ir tarptautiniu. Škėmos požiūriu, būtina rodyti pasauliui nežinomų 

lietuvių autorių kūrybą, o mūsų kultūroje nuo senų laikų jau užčiuopiami modernistinio meno pradai, 

tereikia iškelti savo lobius, glūdinčius tautiniame pavelde. Kritikuodamas kai kuriuos išeivijoje 

praktikuojamus tautinius menus, pavyzdžiui, harmoningas liaudies dainas, liaudies šokius 

„Lenčiūgėlis“, „Oželis“ (T2, p. 489), kitus jis iškėlė kaip turinčius potencialo, tarp tokių – lietuviškų 

sutartinių atonalumas, sietinas su modernia kompozicija, lietuviškų raštų spalvų deriniai, kuriuose jau 

yra lietuviškas fovizmas, ekspresionizmas, mondrianinis abstraktizmas, taip pat – lietuviškas 

smūtkelis, sietinas su Picasso epocha ir Gromaire neorealizmu. (T2, p. 517).  

Vienas išeivijoje labiausiai įsitvirtinusių mitų, kuris teikė emigrantams reikšmingumo jausmą, 

buvo susijęs su Lietuvos atstatymu, kurio teks imtis grįžus. Kai kurie intelektualai, pavyzdžiui, poetas 

Aistis, buvo apimtas pesimistiškų minčių, numanė, kad „nerasime jau ir to lietuvio, kurį palikome. 

Grįžę mes rasime beveik trečdalį gyventojų miestuose, o ir sodžiaus gyventojų buitis bus visai 

pakitusi. Rasime viską sujaukta, viską aukštyn kojomis apversta [...] tos Lietuvos, kurią rasime, 

nenorime nei matyti, nei žinoti.“79 Kai kurie kiti, tarp jų – Kavolis, rengė konceptualias jaunosios 

kartos programas Lietuvos atstatymo reikalu80, o Greimas teigė, kad reikia kurti dinamišką mitą, nes 

 
77 Jurijus Lotmanas, „Apie „gėdos“ ir „baimės“ sąvokų semiotiką kultūros mechanizme“, 1970 in 

https://culture.wikireading.ru/48698 
78 Greimas, „Mitai ir ideologijos“. op.cit. p. 25. 
79 Jonas Aistis, „Kelios pastabos dėl Lietuvos atstatymo“, Aidai, 1955, sausis, p. 1. 
80 Vytautas Kavolis, „Lietuvos atstatymas. Jaunosios kartos programa“, Santarvė, 1953, Nr. 6, p. 16-17. 
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toks mitas yra vertingas ir svarbus bendruomenei: „Nors tai ir būtų neteisybė, „Santara–Šviesa“ turi 

skelbti šitą mitą, nes tai yra naudingų ideologijų pavyzdys.“81  

Savaip Lietuvos atstatymo mitą modifikuoja Škėma, iškeldamas tautai svarbią veiklą jau čia, 

išeivijoje. „Pokalbyje su santariečiais“ (1960) iškeldamas jaunosios kūrybininkų kartos misiją kurti 

taip, kaip negali to daryti tėvynainiai Lietuvoje, kur režimas rašytojams yra pateikęs kūrybos gaires, 

kur veikia cenzūra: „Daug galėtume reikalauti iš jūsų, bet ne mažiau, ir tikriausiai daugiau, istorija 

reikalaus iš jūsų. Tuo labiau, kad stovite Vakarų kultūros sargyboje, ir jūsų pareiga gaminti tai, kas 

lietuviškam jaunimui uždrausta Tėvynėje. Berods, Goethe yra pasakęs: vieniems duotos didžiulės 

latifundijos, kitiems maži darželiai. Bet ir gražiai prižiūrimas darželis gali lygintis su latifundijomis“. 

(T.2, p. 526)   

Latifundijų ir mažo darželio figūrų opozicija Škėmos kalbantysis metaforiškai nusako lietuvių 

kaip mažos tautos poziciją didžiųjų kultūrų atžvilgiu, įrodinėdamas, kad Vakaruose atsidūrusi 

politiškai nevaržoma nedidelės tautos dalis turi galimybes pasiekti nė kiek nemenkesnių aukštumų 

nei didieji. Šiuo požiūriu Škėma turėjo bendraminčių, pavyzdžiui, Blekaitis straipsnyje „Kodėl 

vaidiname svetimuosius“ („Dirva“, 1952), teigia, kad aukšto lygio meninis kūrinys peržengia savo 

tautos ribas, ir taip „kelia jos svorį, didina jos įnašą bendrame kultūros lobyne“82. 

Škėmos sakytojo požiūriu, kūrybinis potencialas neturi nieko bendro su tautos dydžiu: „Čia 

ir iškyla žmogiškoji problema – mažos tautos, bet pilnutėlio žmogaus problema. Kraitį turime, reikia 

surasti rodytinus eksponatus, reikia iš lėto, atkakliai gaminti eksponatus. Pamiršus buvusios didelės 

valstybės prestižą, atkakliai kovoti dėl mažos tautos prestižo. Ne tiktai iškeliant mažos tautos 

momentą, kai ji skriaudžiama, bet kiekvieną dieną ir visą laiką parodant mažos tautos savigarbą.“ 

(T2, p. 525–526). Kultūrinėje atmintyje įrašytos tautos skriaudos palaikė užguitos tautos mitą 

išeivijoje, bet Škėmos sakytojas jį transformuoja iškeldamas pasididžiavimo ir mažos tautos 

savigarbos elementą. Škėmos sakytojas supranta, kad įvardijus ydas, pažadinus iš iliuzijų, savaime 

pokytis neįvyks, tačiau tiki, kad gali rastis nauja vertybinė sistema, kuri veikia mobilizuojančiai.   

Kurdamas save gerbiančios tautos mitą, Škėma iškelia tautiškumo palaikymo reikšmę, 

konservatyviai pareikšdamas: „Pavadinkite būtinumą būti lietuviu kad ir kraujo balsu, būtinybe, kurią 

jūs į šį pasaulį atsinešėt kaip savo išvaizdą, akių spalvą ir charakterį. Atsižadėjimas tautinės savybės 

gali stipriai atkeršyti ateityje, kaip tiktai gamta moka atkeršyti, kada jos dėsniams nusižengiama.“ 

(T2, p. 526) Taigi, Škėmos sakytojas, nors kalba apie naujumą, jis neneigia savos kalbos išsaugojimo 

ir tautiškumo reikšmės.  

 
81 Greimas, „Mitai ir ideologijos“. op. cit.  p. 25. 
82 Jurgis Blekaitis, „Kodėl vaidiname svetimuosius? Kelios mintys apie „Anna Christe“ pastatymą Lietuvių teatre“, 

Dirva, 1952, spalio 2 d, p. 3. 
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5.3. Trečio kelio ieškojimas: sintezės idėja 

 

Aprašydamas savąją santykio su Vakarų kultūra poziciją Škėma artimas santariečių 

programinei gyvosios lietuvybės nuostatai, pagal kurią svarbu nei apsiriboti senomis savo 

tradicijomis, nei visiškai panirti į naujos aplinkos tradicijas: „kelias yra būti tarp kultūrų, jas 

pažįstančiu, bet joms nepasiduodančiu, o kuriančiu savitą realybę“83.  

Škėmos tekstų sakytojo viltis išvengti kultūros sąstingio, literatūros mirties siejama su nauja 

karta, gimininga ne amžiumi, bet literatūrinių sąvokų supratimu: „Vakarai jiems nesvetimi, o jų 

„lietuviškas“ veidas dar nesuformuotas. Tai pranašauja negreitą mirtį. [...] šios literatūrinės kartos 

kūryboje ir kritikoje šalia vakarietiškų milžinų ir nuosavo originalumo eina ir tebegyvi Donelaičio, 

Maironio, Krėvės, Milašiaus šešėliai“. (T2, p. 400). Prisimenamas ir Radauskas, kuris, pasak Škėmos, 

vienas svarbiausių mūsų poetų, pamėgęs Vakarus.“84 Škėmos tekstuose kvietimas ieškoti sintezės 

galimybių apima skirtingas kultūrines sritis: kviečiama ieškoti Vakarų ir lietuviškojo teatro sintezės 

(T2, p. 467), dėl savo kūrybinių eksperimentų giriami šiuo keliu jau žengiantieji („O besiveržiantieji 

žengia puikiai. Jų darbuose juntama vakarų kultūros ir lietuviškumo sintezė (čia jau vėliavą neša 

poetai).85  

Sintezės termino nereikėtų maišyti su asimiliacijai būdingu kitos kultūros kalbos, papročių 

perėmimu. Škėmos sakytojas tai kritikuoja prisimindamas XVII a jėzuitų rašytas dramas maišyta 

lietuvių ir lenkų kalba86. 

Vienas literatūrinių atvirumo Vakarams ir sintezės pavyzdžių – XVIII a. lietuvių poezijos 

pradininkas Kristijonas Donelaitis, minimas net keliuose Škėmos straipsniuose: 

1) „Literatūros lankų antrojo numerio proga“ (1953 m.): „Ariadnės siūlas buvo nutrūkęs. 

Tezėjus sustojo. Hamleto klausimas „būti ar nebūti“ gulėjo ant grindų. Kadaise jį pakėlė Donelaitis, 

ir lietuviškos literatūros labirintas sušvito „Jau saulelė vėl atkopdama budino svietą.“ (T2, p. 372). 2) 

Donelaitis ėjo išdidus, savo būrų lydimas, ritmingas ir nesubyrąs, kaip hegzametras, kaip metų laikai. 

Jis mirė laimėjęs. Pirmą kartą mūsų literatūroje buvo nukautas Minotauras. (T2, p. 373). 

Minotauras – graikų mitologijos figūra, Kretos saloje gyvenusi pabaisa, kurią nukauti po 

daugelio narsių karių bandymų pavyko tik vienam, išskirtiniam kovotojui. Tokios figūros parinkimas 

rodo reikalo sudėtingumą, ypatingus gebėjimus, kurie priskiriami Donelaičiui. Minotaurą – pusiau 

jautį, pusiau žmogų – nukovęs Atėnų didvyris Tesėjas sugebėjo rasti kelią iš labirinto, 

 
83 Vytautas Kavolis, „Mintys Santaros programai“, Nepriklausomųjų kelias, 2006, p. 523. 
84 Gali būti kalbama apie „Lotofagų šalį“, kurioje subjektas, leidęsis į tolimą šalį, užmiršo tėvynę. (op. cit., p. 435). 

Prasmingu kūriniu dogmatiškųjų būtų laikomas toks, kuriame tėvynės neužmirštų. 
85 Škėma, „Autobiografija“,op. cit. 
86 Škėma, „Su žiburiu vidurdienį“, op. cit. 
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vadovaudamasis prie išėjimo pririštu Ariadnės siūlu, padėjusiu rasti kelią atgal sau ir kitiems 

pasmerktiesiems. 

Donelaitis ėjo išdidus kaip hegzametras – poetinė metafora, žyminti Donelaičio pasiekimą. 

Beje, Greimas Donelaičio „Metus“ yra pavadinęs šedevru – lietuvių nacionalinį epą jis lygino su 

prancūzų klasiko Jacquesʼo Delilleʼio ir škotų rašytojo Jameso Thomsono darbais. „Encyclopédie de 

la pléiade: Histoire des littératures“ 1956 m. paskelbtame tekste apie lietuvių literatūrą Donelaičio 

„Metai“ aptariami skyrelyje „Poésie de servage et littérature religieuse“87. Nežinia, kiek Škėma turėjo 

informacijos apie Donelaitį, bet verta atkreipti dėmesį, kad tais pačiais metais, kai rašyti ir abu 

Škėmos aukščiau pacituoti straipsniai, Gabijoje publikuotame Musteikio straipsnyje pažymima 

Donelaičio kalbų mokėjimo svarba ir nurodomi keli vokiečių, graikų, lotynų rašytojai, galėję turėti 

įtakos jo kūrybai: „Donelaičio laiškai kaimynams bei draugams dvasininkams, taip pat ir jo užrašai 

dažnai yra pamarginti citatomis iš Heziodo, Teokrito, Virgilijaus (Eneida ir Bukolikos), Ovidijaus ir 

kitų autorių veikalų.“88 

Kitame su Donelaičiu susijusiame tekste „Atsakymas Jonui Aisčiui“ (1953): Škėma kalba 

apie poetus Nagį, Radauską ir Niliūną kaip tuos, kurie turi noro ir galimybių verpti lietuvių poezijos 

Ariadnės siūlą, prijungdami Vakarietiškas tradicijas“. Šalia šių poetų minimas ir Donelaitis, kuris 

vadinamas vienu iš „stipriausių pavyzdžių mūsų praeityje, kur lietuviška ir vakarietiška dvasia 

susijungė. O kaip žinoma, vakarietiškos kultūros pradmenys slypi graikuose“. (T2, p. 375). 

Akcentuodamas graikus kaip vakarietiškos kultūros pradininkus, sakytojas ir pats pasitelkia 

graikiškas figūras (Ariadnės siūlas, Minotauras). Apie sintezę Škėma rašė dar Vokietijoje, 

pavyzdžiui, straipsnyje „K. Binkis kalba iš anapus. Generalinė repeticija Hanau „Atžalyne“89 

(Žiburiai, 1947), čia sakytojas įžvelgia konceptualų Binkio dialogą su Vakarų dramaturgija: 

K. Binkis buvo nesustingstąs rašytojas, jis domėjosi svetimųjų kultūra. Todėl jo veikale atsiliepia 

Pirandello ir Kaizeris. Ypatingai stipriai juntama vokiečių ekspresionisto Kaizerio architektonika ir 

personažų traktavimas. [...] K. Binkis pirmas panoro sukurti teatrą teatre, vėl atgaivinti senas italų ir 

ispanų tradicijas, po Pirmojo pasaulinio karo atgimusias Europoje, Rusijoje ir šiuo metu Amerikoje. 

Jis pirmas sulaužė lietuviškųjų dramų konservatyvų buitiškumą, gyvenimo fotografijos pamėgimą. Ir 

iš tikrųjų draminėje literatūroje mes esame gerokai atsilikę.. [...] Šiuo metu, gyvenant Vakarų 

Europoje, pasimokyti iš didžiųjų vakariečių nebus, kaip vienas mūsų poetas išsireiškė, plagiavimas 

Cocteau ir Claudelio. (T2, p. 455-456).   

 
87 Austėja Oržekauskienė, „Apie neįvykusį Algirdo Juliaus Greimo ir Antano Vaičiulaičio „sandorį“ dėl Kristijono 

Donelaičio“, Metai, 2016, Nr. 12, p.78–87.  
88 Antanas Musteikis, „Thomson’o The seasons ir Donelaičio Metai“, Gabija, 1953, Nr. 4, p. 76. 
89 Antanas Škėma, „K. Binkis kalba iš anapus. Generalinė repeticija Hanau „Atžalyne“, Žiburiai, 1948, Nr. 6; (T2, p. 

454-459). 
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Su Pirandello kūryba Binkis buvo susipažinęs, vertė jo pjesę „Šeši personažai ieško 

autoriaus“, o straipsnyje apie Pirandello90 pastebėjo, kad į sceną įsiveržusi tikrovė laužo įprastus 

teatro principus. „Generalinėje repeticijoje“ (sukurta 1940 m., pastatyta 1948 m. Hanau karo 

pabėgėlių stovykloje) kaip ir Pirandello „Šeši personažai ieško autoriaus“ (parašyta 1921 m.)91 vyksta 

teatras teatre: repetuojama paprasto žmogaus Autoriaus gyvenimo istorija, sukuriamas čia ir dabar 

vykstančios realybės įspūdis, ypač kulminacijoje, Autoriaus savižudybės metu, kai vaidinimas ir 

tikrovė susijungia. Kaip galima nujausti, Škėmos sakytojui artimas Binkio ironiškas požiūris į tuos, 

kurie pelnosi iš karo, prisidengdami tuščiomis „patriotinėmis“ kalbomis, ko gero, dėl to jis niekaip 

nekomentuoja Binkio pjesėje gausių pseodopatriotinių frazių, susijusių su tėvynės meile, tautos 

garbe, kurios yra tik tušti veidmainiški pareiškimai, bet kritikuoja Binkio sprendimą „patį karą 

paversti mažyčiu apkasų kareliu. Piktoji jėga, verčianti žūti geruosius žmonelius, veikale 

nedalyvauja. [...] Piktas beveik nesigrumia žmoguje, ko norėtųsi šiame ekspresionizmo ir realizmo 

susiliejime. Veikale trūksta geležinio karkaso, todėl groteskinis karas nepateisina dezertyravimo 

scenos“. (T2, p. 456). Sakytojas kūrinyje pasigenda tos karo tikrovės, kurios akivaizdoje iškyla 

didžiųjų apsisprendimų dilemos, ypač kai kūrinyje manifestuojasi dviejų skirtingų žanrų – 

ekspresionizmo ir realizmo – sintezė. Kaiserio, su kuriuo sakytojas lygina Binkį, kūryboje ryškus 

antikariškumas, taip pat ir Binkio – pacifistiškumas, protestas prieš karą, sakytojas jį vadina didžiuoju 

humanistu, ieškotoju, kuriuo verta sekti. Sakytojui svarbiausia, kad Binkis ne tik mezga dialogą su 

Vakarų dramaturgais, bet ir ieško savojo kūrybos kelio.   

Minėtame straipsnyje įvertinamas ir „Generalinės repeticijos“ spektaklio režisierius Jurgis 

Blekaitis kaip atviras naujoms idėjoms talentingas režisierius: „J. Blekaitis nesitenkino vien 

Stanislavskio pažinimu. Jį traukė mūsų teatruose mažai praktikuojamas teatras teatre, jį traukė Vakarų 

kultūra, ir jam tremtis – indėlis į režisieriaus lagaminą. (T2, p. 457) Škėmos požiūriu, tremties 

šviesioji pusė buvo atsivėrusios galimybės talentingam režisieriui praplėsti akiratį. Įspėjęs, kad 

„supūsime, jei užsidarysime savo lietuviškam gete“92, sakytojas tarpkultūrinių sąveikų klausimą: ar 

stengtis išlaikyti originalią kultūrą, ar prisiderinti prie vietinės, sprendžia trečiu būdu – skatindamas 

bandyti kurti naują variantą.   

 

 

 

 

 
90 Kazys Binkis, „Luidžis Pirandelas. Naujas Nobelio premijos laureatas“, Raštai T.2, p. 343.  
91 Lietuvių kalba išleista 1973 m. 
92 S. Narkeliūnaitė, „Meninė kūryba ir visuomenė“, Draugas. Mokslas, menas, literatūra, 1958, rugsėjo 13, p. 6. 
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5.4. Išeivijos diplomatijos perspektyvos permąstymas 

 

Glaustai galima pastebėti, kad Škėmos kritika neapsiribojo literatūros vertinimu ar 

visuomenės ydų iškėlimu. Būdamas atsakingas už nuomonių skilties publikacijas, sakytojas bandė 

sujudinti ir nusistovėjusius politinius vandenis. Pavyzdžiui, 1960 m. Vienybėje, pasirašydamas 

Vytauto Aimaros slapyvardžiu, Škėma ironiškai aprašydamas ankstesniame to paties leidinio 

pirmame puslapyje įdėtą VLIK‘o (Vyriausiojo Lietuvos išlaisvinimo komiteto, kurio pagrindinis 

tikslas buvo Lietuvos nepriklausomybės atkūrimas)  posėdžio nuotrauką, pasigenda jaunosios kartos 

atstovų: „su parašu, kad čia gyvai svarstomi Lietuvos laisvinimo reikalai [...] Matai grupę daugumoje 

senų ir nuvargusių žmonių. Niekas ir neginčys, jei dirbo, dirba ir dirbs kiek pajėgia ir ką pajėgia. 

Bet... normaliose sąlygose šitie žmonės turėtų vaikščioti aplink nuosavus namelius, laistyti gėles, 

rašyti prisiminimus ir patarti atėjusiam pasitarti kryžminiuose klausimuose nepatyrusiam jaunimui“93. 

Tarp Škėmos rankraščių rasto, publikuoto tik 2001 m. Metų Nr. 11, straipsnio „Lietuva bus laisva, 

Urugvajus garantuoja“ kritika dar aštresnė: „Galimas dalykas, tylumoj slaptingoj, sakysim, uždaruose 

posėdžiuose, yra projektuojami ir nuveikiami didinti darbai, bet viešumon išplaukęs balansas nėra 

per daug imponuojantis. Vienas išeivių ginklų, kultūrinė propaganda, nėra išvystyta (propagandą 

vartojame propagavimo prasme)“.94 

Škėmos visuomeninė-politinė kritika koreliuoja su kavoliškąja išeivijos politikų recepcija 

(1957): priešindamas gyvajai lietuvybei jis sustingusius, su jaunimu vengiančius bendradarbiauti 

dogmatikus priskyrė oficialiajai, archyvinei lietuvybei, kuri santariečių ideologui atrodė neaktuali, 

nekasdieniška, apaugusi, kaip Trakų pilis, įspūdingomis kerpėmis ir voratinkliais95. Kavoliui rūpėjo 

sutarimas tarp skirtingų politinių srovių atstovų, todėl jis kritikavo susiskaldymą bendruomenėje 

(liaudininkas kviečia sabotuoti Washingtono sąskrydį vien dėl to, kad jį rengia tautininkai; kai 

tautininkas  užginčija [...] patriotizmą vien dėl to, kad šis socialistas), akcentavo, kad nuoširdus 

krikščionybės ir liberalizmo vertybių suderinimas gali garantuoti bendruomenės vieningumą96. Visgi 

tuo metu Kavolis išeivijoje, kaip ir Škėma, matė užsidariusius, niekieno nerinktus vyresnės kartos 

atstovus, kurie stabdė pažangą viešajame gyvenime: „Šių senukų negalima nė pagalvoti apie 

pakeitimą kuo nors kitu, netampant Tėvynės išdaviku“97.    

 

 
93 Vytautas Aimara, „Su žiburiu vidurdienį“, Vienybė, 1960 lapkričio 25 d., p. 7. 
94 Antanas Škėma, „Lietuva bus laisva, Urugvajus garantuoja.“ Metai, 2011 Nr. 11. 
95 Vytautas Kavolis, „Atsisveikinimas su Lietuva“ ir susitikimas su lietuvybe“, Nepriklausomųjų kelias, 2006, p. 126. 
96 Ibid, p. 128–129. 
97 Ibid. p. 125. 
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6. NUO DON KICHOTO IKI GYVOSIOS LIETUVYBĖS REIŠKĖJO 

Aptariant Škėmos įvaizdį išeivijoje svarbu turėti omenyje to meto lietuvių emigrantų 

bendruomenės ideologinį susiskaidymą ir požiūrių poliarizaciją. Ryškiausios buvo dvi stovyklos: 

katalikų ir liberalų, abiejų požiūris į Škėmą kaip kūrėją, visuomenininką, publicistą kardinaliai 

išskyrė. Suprasti to meto katalikiškosios pusės nuostatas padeda Antano Saulaičio įžvalgos: 

„Katalikiška pusė buvo truputį arši, nešiuolaikiška, ne Vatikano II-ojo suvažiavimo98 pažiūrų. 

Vatikano II-sis suvažiavimas vyksta 1962–1965 metais, ir dar užtrunka, kol tas atvirumas pasauliui 

įsikūnija kasdienybėje. Manau, šiandien sakytume, kad katalikai per griežtai atsiliepė apie kūrybą, 

nepakankamai atsižvelgdami į žmonių patirtį, į jiems tekusią dalią per karus. Lūkesčiai gal buvo per 

aukšti“ (žr. Priedai). Tuo metu katalikų bažnyčia ir su ją tapatinęsi kritikai tebesiejo lietuvybę su 

krikščionybe, todėl kiekvienas priešgyniavęs krikščioniškosioms tiesoms buvo vertinamas ir kaip 

stokojantis patriotizmo. Pats Škėma (panašiai kaip Saulaitis, tik daug aštriau) kritiškai vertino 

priešvatikaninės katalikybės situaciją tarp išeivijos lietuvių: „Ortodoksinė katalikybė panašėja į 

komunizmą, nes nesutinkantieji su jos dogmomis, automatiškai virsta klaidatikiais ir, tuo pačiu, 

kenksmingais vien todėl, kad jie kitaip galvoja. Veikimo momentas (žmoniškumo prasme) 

išjungiamas“99. Taigi,  netiktų sakyti, kad Škėma buvo antikrikščionis, greičiau apie krikščionybę 

turėjo savo požiūrį, „krikščionims tikint absoliučia tiesa“, Škėmą tiksliausiai nusakytų ieškotojo 

sąvoka, prisimenant kaip apie save kalba svarbiausio jo veikalo  „Baltos drobulės“ herojus. 

Dėl savo aštrios plunksnos, nors ir tiesos ieškojimo vedamos, Škėma nebuvo mėgstamas.100 

Škėmos kaip katalikų moralės normų neatitinkančiojo įvaizdį kritikos tekstais formavo vienas 

gausiausiai rašiusių kritikų Jonas Grinius, kuriam moralės ir dorovės normos ir kūrinyje 

deklaruojamas patriotizmas buvo tapę pagrindiniu kūrybos vertinimo kriterijumi.101 Tiek paties 

Griniaus, tiek ir visos konservatyviosios pusės kritikos kriterijus atskleidžia „Kataliko kritiko 

uždaviniai“ (Aidai, 1956), nurodantys popiežiaus Pijaus XII pateiktas kritikos gaires kunigams 

kritikams, pagal kurias moralumo kriterijai gali būti taikomi ir fiktyviems kūrinių personažams. 

Šitokie kriterijai daliai išeivijos buvo visiškai nesuprantami, vienas juos kvestionavusiųjų buvo R. 

 
98 Vatikano II susirinkimas sušauktas siekiant Bažnyčios atsinaujinimo, atvirumo šiuolaikiniam pasauliui, pastoracijos 

atnaujinimo. Iškeltos naujųjų laikų tikėjimo ir Bažnyčios problemos, Bažnyčios esmė, nustatyti tikslai ir vaidmuo. Jis 

vyko 1962–1965 m. Vatikane. 
99 Antanas Škėma „Darbininką paskaičius“, Vienybė, 1954, Nr. 26. 
100 Vytautas Meškauskas, „Antanas Škėma – gyvosios lietuvybės reiškėjas“, Margutis, 1961, Nr. 9, p. 4. 
101 Grinius, Jonas, „Kriterijai mūsų romanui vertinti“, Draugas, Mokslas, menas, literatūra, 1969, balandžio 12, p. 1. 
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Mieželis, kurį stebino Škėmos kūrybos vertintojų žvilgnis ne į patį kūrinį, bet į autoriaus pasaulėžiūrą 

bei į veikėjų (ne)religingumą ar (ne)pagarbą tėvams.102 

Vienas charakteringiausių Griniaus kritikos epizodų – Škėmos asmens ir jo kūrybos puolimas 

po 1961 m. 8-ame Aidų numeryje Jurgio Blekaičio paskelbto nekrologinio straipsnio „Antano 

Škėmos atsisveikinimas“. Griniui Škėma atrodė negerbiantis vertybių ir stokojantis patriotizmo: 

„lietuvis rašytojas, kuris savo tautos sunkiose valandose jai paliko nihilizmo nuodų, nenusipelno 

pagarbos, kad ir kaip įmantriai tuo nihilizmu būtų žaidžiama. Tai jau ne tiek estetikos ir konvenansų 

klausimas, bet pirmoje eilėje dorovės klausimas. Nuo moralinių antausių, kurių paliko A. Škėma savo 

raštuose, lietuvių visuomenė turi gintis, jei nori išlikti, o ne paskęsti nihilistinėj nevilty“.103 Po 

Griniaus pareiškimo, jog Škėma yra nihilistas, suniekinęs visas vertybes, įsižiebė diskusija dėl 

Škėmos literatūrinio palikimo. Draugo apžvalgininkas P. Svilius visgi labiau ryškino ne paties 

rašytojo kūrybos klausimą, bet išeivijos susiskaldymą: „Škėma čia tebuvo dviejų gerai organizuotų 

ideologinių grupių konflikto priedanga“104, o J. Žvilbutis, pastebėjęs, kad „liberalai darosi nervingai 

įkaitę dėl dr. Griniaus parašyto straipsnio apie Škėmos kūrybą“, gynė Grinių kaip kompetentingą 

kritiką turintį teisę kritikuoti Škėmą105. Kęstutis Keblys vertino, kad Grinius savo aštria replika apie 

Škėmą „atkreipė į save visą liberalų stovyklos artileriją“.106  

Škėmos nesuprato ir poetas Jonas Aistis, laiškuose Aloyzui Baronui, teigęs, kad nėra 

perskaitęs nė vieno Škėmos kūrinio iki pabaigos107, o jo polemiką periodikoje vertino kaip 

nekorektišką: „Škėma buvo ir liks tokis. [...] Jis visomis keturiomis nori būti garsus, dėl to ir 

triukšmelį apie save daro. [...]. Žinoma, labai gaila, labai gaila, kad tokie dalykai vyksta mūsų 

bendruomenėje: jie neprisideda prie mūsų bendro prestižo“.108 Škėmai skandalisto, siekusio šokiruoti, 

etiketę savo publikacijose klijavo ir Grinius109, Aug. Raginis.110  

Aisčio nuoskaudą paaiškina tarp jo paties ir Škėmos vykusi polemika išeivijos leidiniuose. 

Škėma drąsiai kritikavo Aistį, kritiškai vertino jo vėlyvąją poeziją, literatūros kritiką: „Aistis vadina 

mano rašinį „ditirambais“. [...] Ditirambais pavadintinos J. Aisčio apžvalgos apie kai kurias mūsų 

eilėraštininkes. [...] Teatleidžia J. Aistis, kad talento sąvoka man nesuponuoja autoriteto sąvokos. 

 
102 R. Mieželis, „Kiek teisybės ir kiek neapykantos?“, Dirva, 1962, balandžio 30, p. 3. 
103 Jonas Grinius, „Dėl A. Škėmos literatūrinio palikimo“, Draugas. Mokslas, menas, literatūra, 1962 kovo 31, p. 8. 
104 P. Svilius, „Pripažino taipgi puolėjo vertingumą“, Draugas, Mokslas, menas, literatūra, 1963 rugpjūčio 17 p. 2. 
105 J. Žvilbutis, „Kai liberalams pritrūksta liberališkumo“, Draugas, 1962 rugpjūčio 30, p. 3. 
106 Kęstutis Keblys, „Įspūdžiai, polemiką ir Škėmą paskaičius“, Draugas, Mokslas, menas, literatūra, 1962 spalio 27, p. 

3. 
107 Jonas Aistis. Laiškai 1929-1973. p. 271. 
108  Ibid., p. 276. 
109 Jonas Grinius, „Lietuvių literatūros tematinės problemos“, Aidai, 1963, kovas. 
110 Aug. Raginis, „Antano Škėmos „Balta drobulė“, Aidai, 1959, sausis. 
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Todėl pagerbdamas J. Aistį lyriką111, kartais protestuoju prieš J. Aistį apžvalgininką ir recenzentą.“ 

(T2, p. 376). Kritiškas vertinimas buvo abipusis: Aistis, pasisakydamas antrojo „Literatūros lankų“ 

numerio proga teigė, kad literatūros padėtį išeivijoje jiedu su Škėma vertina kardinaliai skirtingai: ką 

Škėma įvardija šiukšlių krūva, toks vertinimas Aisčiui atrodo esąs ditirambai112.  Atsakydamas 

Aisčiui Škėma patikslino šiukšlių krūva vadinantis ne visą, bet tik „oficialiąją literatūrą“ ir 

apgailestavo, kad „vienas iš didžiausių nepriklausomos Lietuvos lyrikų nekotiruoja literatūrinio 

optimizmo.“ (T2, p. 376). Metaforiškai kalbėdamas apie keturmetę mergaitę, sėdinčią ant šiukšlių 

krūvos, Škėma kliudė ir Aisčio asmenį, pasigesdamas tokio poeto, kuris kažkada bandydavo gimti iš 

naujo, nesustingti.  

Vienas pagrindinių Škėmos oponentų (kartu ir itin įdėmus jo tekstų skaitytojas) buvo Draugo 

redaktorius Aloyzas Baronas, kuriam Škėma prilygo Don Kichotui: „Tegriebia Škėma Rosinantą, pila 

rašaliniu botagu į akis tiems, kurie sako, kad jo Šventoji Inga labiau panaši į kekšę negu į šventąją, 

paspaudžia svajonių kamašu Rosinantui šonus – gal jis užneš, nors ir šiaudais, ne avižom, šeriamas, 

į Olimpą, ir tada galės gėrėdamasis sakyti: „Dainuokite mano giesmę, ji muzikaliai parašyta.“113 Beje, 

Baronas nesuprato ne tik Literatūros lankų pirmojo numerio pirmame puslapyje išspausdintos 

Škėmos „Giesmės“, bet ir iškelto lūkesčio rašytojams kurti taip, kad tai turėtų išliekamąją vertę. 

Polemizuodamas su Škėma Baronas ironiškai atsiliepė į lūkestį kūrėjams imtis tokių žygdarbių 

(nukauti Minotaurą kaip Donelaitis) rašydamas: „Galiu Škėmą nuraminti, kad Donelaičio 

reikalavimas buvo išgirstas ir Niliūnas nubedė kurmį: „Mano dvasia, išsivadavusi iš pažinimo ir 

mirties griuvėsių, instinkto vedama ir kurmį nešdama, sustos pavasario vidurdienį prieš saulę.“114 

Kritiškuose kontekstuose Don Kichoto vardą savo adresu girdėjęs ir pats Škėma („..kalbėjausi su 

vienu pažįstamu, kuris domisi mano rašiniais. Tą kartą jis buvo ypatingame įkvėpime ir triuškino 

mane nesigailėdamas. Pirmiausia, aš sužinojau, kad esu Don Kichotas ir kovoju su vėjiniais malūnais, 

nes man trūksta gilumos. Vėliau man paaiškėjo, kad neturiu tikslios sistemos, ir todėl privalau skaityti 

iš naujo ir iš pagrindų [...] Prisipažįstu, kad buvau gerokai aplamdytas.“115 Galima pastebėti, kad ir 

„Anketoje Antano Škėmos literatūrinio palikimo vertei apsvarstyti“116 išeivijos literatai gana 

rezervuotai vertino paties rašytojo palikimą, bet daugiau akcentavo išeivijoje polemizuojančių 

skirtingų ideologinių grupių susidūrimą.   

 
111 Škėma cituodavo ankstyvuosius Aisčio eilėraščius ir savo kūryboje, ir publicistikoje. 
112 Jonas Aistis, „Lankininkai“, Draugas. Mokslas, menas, literatūra, 1953, liepos 18, p. 1. 
113 Aloyzas Baronas, „Trepsėjimas džiūstančioj brastoj“, op. cit. 
114 Ibid. 
115 „Antanas Škėma rašo“, Atspindžiai, 1953, Nr. 6-7. 
116 „Anketa Antano Škėmos literatūrinio palikimo vertei apsvarstyti“. Metmenys, 1963 m., p. 127-128. 
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Griniaus puolimą Algirdas Landsbergis aiškina ideologiškai: viena vertus, dalis kūrinių atrodė 

esą nemoralūs ir nekrikščioniški, kita vertus, tikinčiuosius erzino tai, kad būdamas netikintis, Škėma 

kūrė pjeses, kuriose, kaip pats teigė, „nudavė krikščionį“117 ir netgi laimėdavo literatūrines premijas. 

Gindamas Škėmą Landsbergis, atkreipdamas dėmesį į mėginimą šokiruoti miesčionį, pateikia 

pavyzdžių, kai krikščioniškosios bendruomenės atstovai giria ateistų darbus, nes menininkų darbų 

nereikėtų tapatinti su jų kūriniais. Ginčą dėl Škėmos literatūrinio palikimo kaip dviejų ideologinių 

stovyklų susidūrimą įvertino ir Nyka-Niliūnas, tik objektas šįsyk buvęs Škėma, kurį vieni neigė kaip 

ideologiškai svetimą, kiti – kaip savą. Ideologinę perskyrą tarp Škėmos vertintojų pažymėjo ir 

Greimas („kaip Škėmos palikimą bevertintų Grinius, mano atsakymas yra: ne!“118)119.  

Polemišką atmosferą, vertindamas rašytojų pareigas tautai, reziumuoja Ostrauskas: 

„rašytojas, ypač poetas [...] dažnai skelbiasi tautos pranašu. Tad visai nenuostabu, jeigu egzilio 

komplekse įkaitęs tautietis šnairuoja į vakarietiškiau ir ypač moderniau nusiteikusį rašytoją, šaukia 

jog „darkomas mielas ir brangus lietuviškas žodis“, „teršiama kilni lietuviška dvasia“ – ir pagaliau 

apkaltina tokį rašytoją tautiškumo bei patriotizmo stoka arba tiesiog išdavimu“120. Katalikų 

kritikuotas Škėma palaikymo sulaukė tarp šviesiečių-santariečių. Henrikas Nagys laiškuose Nykai-

Niliūnui teigė, kad Škėma santariečiams buvęs savas121, Meškauskas įžvelgė organizacijos 

paskatinimą Škėmai122.  

Pasiremdami Kavolio gyvosios lietuvybės terminu, apibūdinančiu tuos, kurie ne atgal žiūri, 

bet į priekį žvelgia, galime daryti išvadą, kad Škėma bendraminčių gretose buvo regimas kaip 

gyvosios lietuvybės reiškėjas. Gyvosios lietuvių kultūros atstovu Škėmą įvardijo ir pats Kavolis 

(„Dramaturgai, kaip Antanas Škėma, novelistai kaip Algirdas Landsbergis, giliai skverbiasi į gyvą, 

gyvenimo bandomą žmogų. Jie pastebi jo menkystę, kurią paprastai slepia konvencijų danga, bet dar 

ilgiau siekdami, jie atranda ir slaptuosius žmogaus vertės šaltinius, nuvedančius žmogų į jo kelionės 

tikslą – atbudimą savy.“123  

Škėmą gyvosios lietuvybės terminu apibūdino ir žurnalistas Vytautas Meškauskas 

(paskutiniais metais buvęs jo literatūriniu agentu), straipsnyje „Antanas Škėma – gyvosios lietuvybės 

 
117 Ibid, p. 129. 
118 Ibid., 128. 
119 Greimo laikyseną nestumti Škėmos pjesės į Paryžiaus sceną retrospektyviai vertinančios Mačianskaitės požiūriu, viena 

vertus, suprantama, turint omenyje tuometines kairuoliškos prancūzų intelektualų pastangas, juolab tarpininkavimas 

inscenizuojant antikomunistinės pjesės pastatymą būtų mažų mažiausiai neprotinga. In Loreta Mačianskaitė, „French-

Lithuanian Universe of Literary Critique by Greimas“, Interlitteraria, 2019, 24/2: 334–353.  
120 Kostas Ostrauskas, op. cit, p. 26. 
121 „Pralaužti platesnį dangaus skliautą: Henriko Nagio laiškai Alfonsui Nykai-Niliūnui“, Metai, 2020, Nr. 10, sud. 

Virginija Babonaitė-Paplauskienė. 
122 Meškauskas, op. cit. 
123 Vytautas Kavolis, „Atsisveikinimas su Lietuva“ ir susitikimas su lietuvybe, op. cit, p. 127. 
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reiškėjas“, išskirdamas rašytojo originalumą: „Škėma miesčioniškom manierom Vakarų kultūros 

fone pradėjo aiškintis lietuviško žmogaus sielos ir širdies paslaptis, buvo tikrai kažkas naujo ir verto 

dėmesio.“ Nors kiti gyvosios lietuvybės termino ir nenaudojo, visgi daugelis liberalių pažiūrų kritikų 

Škėmą regėjo būtent tokį, ypač dėl naujovių kūryboje. Vieno pagrindinių Škėmos bendražygių teatre 

Jurgio Blekaičio požiūriu, Škėmos „nuopelnas – intensyvus veržimasis ištrūkti iš provincializmo. [...] 

Jis plėšia langus jaukaus, nevėdinto kambarėlio, kur gyveno kaip senmergė, dėliojanti pasijansus, 

mūsų tremtiniška literatūra.“124 Blekaitis akcentuoja ir Škėmos herojiškumą, drąsą dėl to, kad 

būdamas „kraštutinai nevisuomeniškas, ne veikėjas – individualistas ir kūryboje, ir gyvenime [...] 

jisai stvėrė šautuvą ir ėjo partizanu vyti komunistus iš Lietuvos karo pradžioje ir, antra, kirto antausį 

padoriai visuomenei savo kūryba, nenorėdamas pašluoti šiukšlių palovėn, jis gaižiai kėlė aikštėn 

gyvenimišką purvą.“125  

Adamkus interviu šio darbo autorei nurodo Škėmą kaip paradigminę asmenybę šalia kitų 

šviesiečių-santariečių veikėjų, neapsiribojusių tradicine patriotizmo samprata: „Prisimindamas  

Škėmą negalėčiau pasakyti, kad jis buvo nors kiek mažesnis patriotas nei Brazdžionis ar Aistis, kurių 

eilės vienareikšmiai turėjo aiškų tautiškumo atspalvį. Škėma irgi buvo didelis Lietuvos patriotas, 

gebėjęs modernistiniu, avangardiniu, gal kartais kiek šokiruojančiu būdu savitai atskleisti savo 

požiūrį į emigranto dalią, į tautiškumą, žmogiškumą, į svarbiausius ir aktualiausius egzistencinius 

klausimus.“  Toks dvigubas Škėmos sakytojo veikimas atitinka triksterį – veikėją su kauke, turintį 

dviem priešingoms figūroms būdingų požymių. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
124 Jurgis Blekaitis, „Antano Škėmos atsisveikinimas“, Aidai, 1961, spalis. 
125 Ibid. 
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                                                    IŠVADOS 

 

Tyrimo metu nustatyta, kad Škėma kaip publicistas 1944–1949 m. reiškėsi Vokietijos 

periodiniuose leidiniuose Aidai, Mintis, Mūsų kelias, Šviesa, Tėviškės garsas, Žiburiai. Amerikoje 

1949–1961 m. Škėma bendradarbiavo Vienybėje, Atspindžiuose, Literatūros lankuose, Darbe, 

Naujienose, Tėviškės žiburiuose, Nepriklausomoje Lietuvoje, Santarvėje, pasirašinėjo V. Švitros, 

Vytauto Aimaros, Vyt. Aimaros, Diletanto, Pusdiletančio, Simo Rokėno, A.S., Š.I.A, Literato, 

Neliterato slapyvardžiais.     

Tyrimas įrodo, kad Vokietijos ir JAV laikotarpiai išeivijoje atitinka Turnerio aprašytą 

liminalią fazę,  kuri Lietuvių išeivių atveju apima du etapus: Vokietijoje ir JAV. Etapai skiriasi tuo, 

kad pirmuoju buvo gyvos sugrįžimo viltys, ieškoma tautos ramsčio, antruoju – išeivių bendruomenė 

įsitvirtina naujame krašte (JAV). Škėmai kaip publicistui svarbesnis antrasis liminaliojo tarpsnio 

etapas –  jis vienas pirmųjų apmąstė adaptaciją išgyvenančios ir kultūrinę asimiliaciją padedančios 

patirti bendruomenės kultūros rūpesčius, į išeivijos publicistiką įvedė naujus terminus, pavyzdžiui, 

utopinį nostalgiškumą, geto literatūra, Cicero mokyklą. 

Pasitraukimo iš Lietuvos tema neatsiejama nuo Škėmos autobiografinių tekstų, kurių 

kalbantysis: 1) pripažįsta, kad pačiam pritrūko herojiškumo prisijungti prie partizanų; 2) išeivius 

vadina antraeiliais herojais, t.y. nureikšmina išeivijos „generolų“ nuopelnus. Škėma buvo tarp 

nedaugelio, jei ne vienintelis, išeivijos periodikoje viešai išsakęs tokio pobūdžio kritiką ir savikritiką. 

Vokietijos laikotarpiu Škėmos kalbančiojo nuostatos gana tradiciškos, ieškoma tautos 

ramsčio, vienybės bendruomenėje. „Mes–jie“ priešpriešoje „jie“ – tai visas Vakarų pasaulis, 

švenčiantis pergalę prieš totalitarizmą, o „mes“ – lietuvių išeiviai, turėję glaustis pabėgėlių 

stovyklose, būti šelpiami labdaros organizacijų, ieškoti stiprybės savo pačių steigtuose kultūriniuose 

sambūriuose,  spaudoje, literatūroje. Škėmos kalbantysis palaikė nuosaikesnį nei kitų „dypukų“ 

stovyklose gyvenančių publicistų kritikos toną, akcentuoja rašytojų palaikymo svarbą, kartu 

atpažindamas literatūros pavojus: amatininkiškumą, perdėtas emocijas, tėvynės meilės temos 

eksploatavimą. 

Antrame Škėmos publicistikos etape, Amerikoje, ryškėja opozicija pačios bendruomenės 

viduje: konservatoriai-novatoriai, katalikai-liberalai, Škėmos sakytojas palaiko santariečiams artimas 

idėjas. Škėmos publicistikoje patvirtinamas ir plečiamas Kavolio požiūris apie kūrybiškumą kaip 

vieną pagrindinių tautos išlikimo sąlygų.  

Tarpkultūrinių sąveikų klausimą: ar stengtis išlaikyti originalią kultūrą, ar prisiderinti prie 

vietinės, Škėmos tekstų sakytojas sprendžia trečiu būdu – skatindamas bandyti kurti naują – sintezės 

– variantą. Taip pat vertinama grynoji estetika, esanti papildymo santykyje su sintezės verte. Todėl 
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nors ir atsitraukęs nuo tautos ir jos kančios, toks poetas kaip Radauskas, įsirašo į škėmiškąją 

patriotizmo izotopiją kaip vertingos kultūrinės veiklos atstovas. Estetinės distancijos laikysena yra 

priešprieša utopiniam nostalgiškumui, idealizuotam tėvynės kaip prarasto rojaus vaizdiniui, buvusiam 

populiariam išeivijos poezijoje. Modernių poetų kūryboje, pavyzdžiui, Nagio, Meko įžvelgiamas ir 

kitoks nostalgiškumas – jie siekia išreikšti tėvynės ilgesį savitu būdu, nenuslysta į sentimentalumą, 

nors esama, Škėmos požiūriu, pavojingos tendencijos pasiduoti utopiniam nostalgiškumui. 

Tyrimas nustatė du svarbiausius Škėmos išskirtus pavojus lietuvių išeivių kultūrai: geto 

mentalitetą  ir miesčioniškumą. Šių temų atradimas buvo reikšminga Škėmos inovacija išeivijos 

publicistikoje. Getas Škėmos straipsniuose apibūdinamas kaip tokia visuomenės laikysena, kuriai 

būdingas atsiribojimas, savosios kultūros išaukštinimas ir kitoniškumo atmetimas, naujovių baimė, 

sentimentalumas. Geto patriotizmas laikomas pavojingu, nes užsisklendusios tautos kultūra negali 

augti ir jai gresia išnykimas. Miesčioniškas gyvenimas Škėmos vertinamas kaip toks, kai vengiama 

kančios, nusigręžiama nuo tautos rūpesčių, jis taip pat kaip ir geto uždarumas neleidžia plėtotis 

kultūrai, veda į degradaciją. Miesčioniškumas susijęs ir su antisemitizmu, kurį Škėma vienas pirmųjų 

išeivijoje įvardijo. 

Škėmos sakytojo kalbėjimo strategija įvairialypė: 1) kalbėdamas apie lietuvių išeivijos 

kultūrai gresiančią mirtį ar modeliuodamas ateitį, sakytojas aiškiai išreiškia savo nuomonę;  2) 

straipsniuose apie miesčioniškumą ir getą demaskuojama, kalbama ironiškai, hiperbolizuojama, 

pavyzdžiui, paneigiami į išeiviją pasitraukusių generolų nuopelnai, kunigaikščių didybė, 

miesčioniškas lietuvybės imitavimas; 3) kai kuriuose fragmentuose atskleidžiama paslaptis, iškeliama 

tai, kas nežinoma ar menkai vertinama, pavyzdžiui, pagarbiu tonu pasakojant apie nežinomą heroizmą 

ar paprastų žmonių reikšmingus darbus (draugas, ryžęsis gelbėti nepažįstamą moterį, nežinomi 

kovotojai, išeivijos aktoriai). 

Škėma yra vienas pirmųjų demitifikatorių: jis buvo tarp tų, kurie griovė verkšlenančios tautos 

mitą, vienas pirmųjų siūlė atsisakyti tremties kaip neatitinkančio tikrosios situacijos termino. Škėmos 

sakytojas supriešina gėdą prieš ištremtuosius į Sibirą ar likusius Lietuvoje, ir miesčionišką ramybę: 

gėda vertinama kaip pozityvus jausmas, palaikantis gyvybę, jo priešingybė  – miesčioniška ramybė,  

gresianti kultūrai dvasiniu išsekimu ir mirtimi. 

Škėmos tekstus, kuriuose projektuojama Lietuvos tautos ir literatūros ateitis, pabrėžiančius 

kokybiškos kūrybos svarbą, galima interpretuoti kaip Lietuvos atstatymo mito naują variantą. Jis 

atitiktų Greimo nusakytą dinaminį Lietuvos garso mitą: įvardijama siekiamybė lietuvių meną paversti 

ne tik reikšmingu savai tautai, bet kartu ir tarptautiniu.  

Išeivijos spaudoje Škėmos įvaizdis buvo nevienareikšmis: konservatyvūs kritikai formavo 

Škėmos kaip katalikų moralės normų neatitinkančiojo įvaizdį, lygino su Don Kichotu, siekiančiu 
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neįgyvendinamų permainų, skandalistu, siekusio šokiruoti. Bendraminčių gretose Škėma buvo 

regimas kaip novatorius, gyvosios lietuvybės reiškėjas. Iš dabarties taško žiūrint, Škėmos reikšmė 

auga. Ilgametis santariečių lyderis Adamkus pripažįsta Škėmos reikšmę JAV lietuvių bendruomenei 

ir teigia rašytoją buvus dideliu Lietuvos patriotu, gebėjusiu modernistiniu būdu atskleisti savo požiūrį 

į emigranto dalią ir į tautiškumą bei į svarbiausius egzistencinius klausimus.   

Darbo pradžioje iškeltą hipotezę, kad Škėmos patriotizmo samprata atitinka Kavolio 

koncepciją, suformuluotą straipsnyje „Gyvosios lietuvybės perspektyvos“ (Margutis, 1962) įrodo šie 

tyrime atskleisti Škėmos publicistikos ypatumai ir siekiai:   

1) palaikoma „jaunųjų ne amžiumi“ arba naujovių kūryboje idėja, stengiamasi įkvėpti 

kūrybiniams ieškojimams; 2) kovojama su abejingumu ir dogmomis. Škėmos kritika bendruomenei 

reiškiasi kaip solidarumas ir kaip įsipareigojimas jai; 3) Pasisakoma už kultūrinių elementų 

šiandieninį taikymą; 4) skatinama plačiau paskleisti žinią apie tautos laimėjimus; 5) kviečiama 

atsisveikinti su prisiminimais, atsivežtais iš Lietuvos ir nukreipti dėmesį į šiandien besireiškiančią 

lietuvybę. Škėmos tekstai rodė kultūros posūkį, naują sąmoningumo galimybę, išreiškė 

modernizacijos idėją, žymėjusią pokyčio visuomenėje siekį. 

Lyginant Škėmos publicistiką su kitais gyvosios lietuvybės idėjų reiškėjais, atsiskleidžia 

Škėmos publicistikos tekstų sakytojo išskirtinumas: Škėmos kalbantysis veikia dvejopai: jis 

bendruomenę ir skaldo, ir vienija tuo pačiu metu – t.y. pasirodo kaip triksteris, turintis savybių, 

būdingų dviem tarpusavyje prieštaraujančioms figūroms: atrodo kaip griovėjas (kažkam cinikas), o 

iš tiesų yra patriotas, tas kuris rūpinasi dėl kultūros, rūpinasi jos ateitimi. 

Škėma iki šių dienų išlieka aktualus ir patriotizmo aspektu. Saulius Žukas, analizavęs Škėmos 

novelę „Anapus Nemuno“, remdamasis autoriaus autobiografiniais kontekstais, akcentavo mažos 

tautos gynimąsi, kai apsiginti nėra galimybių, neišduoti žmogiškųjų vertybių netgi tada, kai griūna 

pasauliai ir tenka paaukoti save126; Vijolė Višomirskytė, Škėmos tekstus interpretuoja kaip skaitytojo 

sutrikdymą, palikimą likimo valiai, ji sugretina Škėmos santykį su skaitytoju panašiai kaip istorija 

elgiasi su mažomis tautomis127. Dar prieš šiam darbui gimstant Mačianskaitė Škėmos šimtmečiui 

skirtame tekste postulavo, kad Škėmą drąsiai galėtume vadinti patriotiniu autoriumi, kartu 

pažymėdama, kad jo patriotizmas buvo kontraversiškas, nekonvencionalus, reikalaująs 

savirefleksijos ir santykio su tauta revizijos128. Škėma aktualus ir dabar kuriantiems rašytojams ir jų 

vertintojams: Sigito Parulskio romane Tamsa ir partneriai įtrauktas Škėmos autobiografijos 

 
126 Saulius Žukas, „Novelės analizė“, Žmogaus vaizdavimas lietuvių literatūroje, p. 331. 
127 Vijolė Višomirskytė, Antano Škėmos teksto strategija, p. 115. 
128 Loreta Mačianskaitė, „Antano Škėmos recepcijos paradoksai: sustingęs maištininkas“, Antanas Škėma ir slinktys 

lietuvių literatūroje, p. 20. 
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fragmentas, jo vardas minimas ir nūdienos skandalų kontekstuose, pavyzdžiui, kilus diskusijoms dėl 

Ivaškevičiaus Žalių, pasitelkiamas kaip argumentas Škėmos kūrybai būdingas vyro su šautuvu 

„sužmoginimas“, šalia kovos vaizduojant ir santykį su moterimis. Škėmos idėjos, išsakytos 

publicistikoje, pavyzdžiui, apie geto, miesčioniškumo ydas, kultūrų sintezę, nežinomus herojus yra 

svarbios ir šiandien ir galėtų būti pratęstos. 

Dėl darbo apimties ribotumo neliko galimybės apžvelgti Škėmos patriotiškumo raiškos 

kūryboje, dėl kurios išeivijoje šiuo aspektu pasirodydavo prieštaringų vertinimų, ypač dėl novelės 

„Anapus Nemuno“, dramų Žvakidė, Živilė, Pabudimas, romano Balta drobulė. Galima plėsti Škėmos 

kritikos politikams temą, apie kurią šiame darbe tik užsiminta, gilintis į jo polemiką išeivijos spaudoje 

ginant liberaliąsias idėjas.  
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SUMMARY 

The starting point of the thesis is the assumption that Škėma's patriotism manifests itself as 1) 

involvement in the armed uprising against the Soviet army; 2) participation in cultural activities in 

the diaspora; 3) fiction and journalism on topical cultural issues. Škėma's articles published in exile 

press in Germany and the USA are the subject of this thesis. It also draws on various texts by diaspora 

authors, including the testimonies of Valdas Adamkus and Antanas Saulaitis, as expressed in 

interviews prepared especially for this occasion. The aim of the thesis is to reveal the uniqueness and 

significance of Škėma's concept of patriotism and to propose a new reception of Škėma as a patriotic 

author. The research is based on the hypothesis that Škėma's journalism corresponds to the concept 

of Lithuanianness that Kavolis calls Living Lithuanianness. 

The objective is pursued through the following objectives: 1) to describe the historical context 

of Škėma's journalism; 2) to analyse Škėma's autobiographical texts from the point of view of 

patriotism; 3) to analyse the „us-them“ contradictions in the texts of the German-USA period; 4) to 

discuss the criticism of the Diaspora and the warning of the dangers of culture expressed in Škėma's 

journalism; 5) examine Škėma's relationship to national myths; 6) describe the perspective he 

envisaged for Lithuanian literature and the nation; 7) discuss the ambiguity of Škėma's image in the 

exile press and in the recollections of his contemporaries; and 8) consider the relevance of Škėma's 

ideas for the present.  

It is a work of cultural history that analyses and compares thematically selected texts or 

fragments of texts, identifies recurring figures, and identifies contradictions. The analysis uses the 

instruments of Greimas' semiotics. The conception of the work is related to Vytautas Kavolis's 

research on the history of consciousness and to Kavolis's and Greimas's articles on the topic of 

lithuanianness published in the exile press.   

The research reveals the speaker of Škėma's texts as a trickster figure: he simultaneously fights 

against the diaspora community and strives for its cultural resurrection, and creates his own dynamic 

myth of lithuanianness.  
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1. PRIEDAS 

                                 Interviu su Prezidentu Valdu Adamkumi 

R.V.:  Gerbiamas prezidente, ar buvote artimi su Antanu Škėma?  

V.A.: Antaną Škėmą galiu apibūdinti ne tik kaip pažįstamą, su kuriuo tekdavo susitikti „Santaros-

Šviesos“ susirinkimuose Tabor Farmoje, bet kaip artimą draugą, kurio ankstyva netektis sukėlė didelį 

skausmą. „Santaros-Šviesos“ federacija, kurios bendraminčius JAV prisimenu kuo šilčiausiai, telkė 

liberaliai galvojantį jaunimą ir jiems prijaučiančius.   

Pačių skirtingiausių pažiūrų žmonės gebėjo kartu diskutuoti, bendrauti be pykčio, intelektualiai. Tarp 

tokių santariečių paminėčiau ne tik Antaną Škėmą, bet ir Algimantą Mackų, Vytautą Kavolį, Liūtą 

Mockūną, Joną Meką, Julių Kaupą, Alfonsą Nyką-Niliūną, Algirdą Julių Greimą, Bronį Railą.   

R.V.: Skaitant išeivijos leidinius susidaro įspūdis, kad tuo metu išeivijoje, kai JAV gyveno ir kūrė  

Škėma, tvyrojo įtampa tarp dogmatiškųjų katalikų ir liberaliau nusiteikusių rašytojų. Į „Santaros-

šviesos“ veiklą įsitraukusieji, rodos, buvo atviresni naujovėms, atsigręžę į Vakarus, drąsiau 

eksperimentavo, kai tuo metu tokie tautos dainiai kaip Bernardas Brazdžionis, Jonas Aistis, ėjo 

patriotikos ar pseudopatriotikos keliu. Kokia buvo ši įtampa?  

V.A.: Aš asmeniškai stengdavausi likti nuošaliau ideologinių ginčų, bet esu stebėjęs karštos 

polemikos ir audringų diskusijų, kurios ypač įsiplieksdavo tarp Vytauto Kavolio ir kai kurių bičiulių.  

Išeivijos visuomenininkai, rašytojai skirtingai suvokė savo tikslus, nevienodai matė Lietuvos 

išvadavimo darbą. Tautos šauklių vaidmens ėmęsi Brazdžionis, Aistis aiškiai suvokė, kokia yra 

išeivijos poeto pareiga, ir jos, vadovaudamiesi savo supratimu, laikėsi. Galiu nesutikti su kai kuriomis 

tuo metu buvusiomis polemikomis dėl rašytojo vaidmens klausimo, bet gerbiu šių poetų pastangas, 

atliktą darbą, teisę turėti savo nuostatas.   

Kiekvienas savo indėlį į tautiškumo išeivijoje stiprinimą suvokė kitaip. Prisimindamas Škėmą 

negalėčiau pasakyti, kad jis buvo nors kiek mažesnis patriotas nei Brazdžionis ar Aistis, kurių eilės 

vienareikšmiai turėjo aiškų tautiškumo atspalvį. Škėma irgi buvo didelis Lietuvos patriotas, gebėjęs 

modernistiniu, avangardiniu, gal kartais kiek šokiruojančiu būdu savitai atskleisti savo požiūrį į 

emigranto dalią, į tautiškumą, žmogiškumą, į svarbiausius ir aktualiausius egzistencinius klausimus.   

Nuo dogmatikų skirtinga tai, kad jie turėjo labai tvirtą supratimą daugeliu klausimu, o liberalesnieji 

akcentavo laisvą pasaulėžiūrą – mums bendra buvo tai, kad gerbėme kiekvieno teisę turėti savo 

pasaulėžiūrą ir įsitikinimus.   

R.V.: Škėma sulaukdavo nemažai kritikos iš kai kurių dogmatikų, visų pirma – iš Jono Griniaus, 

kuris, rodos, nevertino moderniosios kūrybos, drąsesnių idėjų. Jam kur kas patriotiškesni atrodė B. 

Brazdžionis ar Aistis. Kakofonija buvo išvadinta ir, mano supratimu, išskirtinė Škėmos „Giesmė“, 
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išspausdinta pirmajame „Literatūros lankų“ numeryje, pjesė „Živilė“ sukritikuota kaip stokojanti 

patriotiškumo.   

V.A.: Visų pirma, patriotiškumo kontekste aš Griniaus nestatyčiau į tą pačią grupę kartu su  

Brazdžioniu, Aisčiu, kuriems rūpėjo rašytinis žodis, kai tuo metu Grinius buvo ideologas. Išeivijoje 

išties dalis bendrapiliečių laikėsi dogmatinių nuostatų, atitinkamai jomis remdamiesi ir kritikuodavo 

kitaip mąsčiusius, gal kiek stokodami tolerancijos.   

Prisimindamas „Santaros-Šviesos“ federaciją, galiu paliudyti, kad pas mus savo vietą rasdavo įvairios 

asmenybės, kurioms imponavo pačios įvairiausios idėjos. Kartu bendraudavo ateitininkai ir 

kosmopolitai, bendrą kalbą rasdavo varpininkai ir tautininkai.  

Vienijo bendrai suvokiama vertybė – asmens laisvė, mes supratome, kad kiekvienas turi teisę į savo 

pasaulėžiūrą, įsitikinimus, todėl ir pačią federaciją apibūdinti vien liberalizmo, kaip vienos 

ideologijos, rėmuose buvo nepakankama.   

Škėma buvo vienas tokių rašytojų, kuris mūsų gretose dažniau girdėdavo pritarimų, paskatinimų 

žodžius. Nesiimčiau samprotauti, kodėl tuometinėje visuomenėje radosi tokių, kurie aršiai kritikavo 

avangardinius, siurrealistinius rašytojo kūrinius, bet, ko gero, nesuklysiu sakydamas, kad visais 

atvejais egzistuoja tam tikras intelektualinis išprusimas, skonio išlavinimas, požiūris į naujoves 

apskritai, kuriuos kartu imant ir galima bandyti ieškoti atsakymo, kodėl vienoje publikoje A. Škėma 

sulaukdavo ovacijų, o kitų buvo kritikuojamas.   

R. V.: Ar jums yra tekę su Škėma kalbėti apie emigranto dalią? Tikruoju patriotiškumu Škėma laikė 

tokią laikyseną, kai žmogus su ginklu rankoje stojo tėvynės gynybon, o visa kita laikė jau antraeiliu 

patriotiškumu. Kiek jam buvo svarbus ar jautrus šis klausimas?  

V. A.: Didelė dalis Amerikoje atsidūrusių žmonių iš Lietuvos buvo pasitraukę priverstinai. Tokiomis 

aplinkybėmis svarbu laikytis vienam kito, kartu lengviau išsaugoti lietuvybę. Tiek Škėmai, tiek ir 

kitiems santariečiams rūpėjo Lietuvos laisvės byla. Kiekvienas supratome, kaip svarbu palaikyti 

lietuvybę ir Škėma tai suvokė per laisvą, nesuvaržytą išankstinių rėmų, kūrybą. Tuo metu buvo 

populiarus infliacijos terminas, skirtas per daug ir ne itin vertingų kūrinių tiražuojamai literatūrai 

apibūdinti, tai Škėma buvo tarp tų, kurie šitokią infliaciją labai kritikavo, jis nemėgo netikros 

patriotikos, kai kūrinio vertė buvo matuojama žodžio „Lietuva“ pasikartojimų skaičiumi. Todėl 

šabloniškų patriotinių frazių Škėmos kūryboje nerasite.  

Grįžtant prie visuomeninės Škėmos veiklos, jis domėjosi Lietuvos išvadavimo klausimais, spaudoje 

nevengė nuomonių skiltyse ironijos ir kritikos pernelyg pasyviems politikams.   

R. V.: Knygoje „Esu vienas iš jūsų“ pažymėjote, kad „Santara-Šviesa“ kartu buvo ir jūsų iškalbos 

formavimo aplinka, o tarp pavyzdinių kalbėtojų minėjote Škėmą.  
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V. A.: Išties, kai Antanas Škėma pradėdavo skaityti savo kūrybos, jo klausyti būdavo didelis 

malonumas – tekstą jis tiesiog pildavo, įterpdamas vieną kitą savo, rodos, čia pat sugalvotą juokelį. 

Atrodytų, menkos detalės, o skirtumas – didžiulis. Manau, tai, kad turėjau galimybę klausytis tokių 

kaip A. Škėma, man leido tobulėti, mokytis viešojo kalbėjimo.   

 

 

2 Priedas 

Interviu su Antanu Saulaičiu, Lietuvos kunigu jėzuitu, pedagogu, JAV lietuvių visuomenės 

veikėju129   

R.V.: Antrojo pasaulinio karo metais su šeima išvykote iš Lietuvos, 1949 m. emigravote į JAV. Ten 

studijavote chemiją, filosofiją, teologiją, buvote įšventintas į kunigus. Iš viešai prieinamos 

informacijos susidaro įspūdis, kad buvote aktyvus visuomenininkas, lygiai taip pat su pasišventimu 

ėmęsis visuomeninės veiklos Lietuvoje, kai grįžote po Nepriklausomybės atgavimo. Visuomet, kur 

begyvenote, – JAV, misijų Brazilijoje metu, ar Lietuvoje, – buvote aktyvus bendruomenių narys, 

tiesa?  

A.S.: Taip, žinoma, ir buvau ne tik narys, bet ir dalyvavau visokių bendruomenių valdybose.  

R. V.: Ir – skirtingų bendruomenių – ne tik konkrečiai katalikiškų organizacijų?  

A.S.: Taip – ir bendroje lietuvių bendruomenėje, kurioje veikė žmonės, susibūrę pagal Chartą130. Tai 

šiuo pagrindu organizacijose veikiau ir JAV, ir Brazilijoje, o vėliau dirbau Pasaulio lietuvių 

bendruomenės (PLB) valdyboje, šios organizacijos švietimo skyriuje.  

R. V.: Šio pokalbio tikslas – išgirsti jūsų mintis apie lietuvių išeivių, JAV gyvenusių, kūrusių nuo 

antrosios sovietų okupacijos, bendruomenę, o labiausiai apie Antaną Škėmą, kurio patriotiškumą 

bandau suvokti rašydama semiotikos magistro darbą. Gal pirmiausia pasidalintumėte, kaip Lietuvos 

visuomenininkai JAV tuomet suvokė patriotiškumą, kuo skyrėsi skirtingų stovyklų tikslai ir 

nuostatos?  

A.S.: Svarbiausias dalykas buvo, kad Lietuva vėl būtų laisva. Tai labai rūpėjo visiems – nuo dešinės 

iki kairės, ir gal vienintelis susikirtimas buvo susijęs su požiūriu į bendravimą su lietuviais iš 

Lietuvos131. Sovietiniai lietuviai, valdžios pareigūnai atvykdavo į JAV visokiais reikalais, jie ir 

ambasadoje ėjo kokias nors pareigas. Klausimas buvo, kiek tinka susitikti su kuo nors iš Lietuvos, su 

 
129 Gimęs 1939 m., 1949 m. emigravo į JAV, gyveno Čikagoje. 
130 Lietuvių Charta yra Vyriausiojo Lietuvos išlaisvinimo komiteto (VLIK‘o) 1949 m. birželio 14 d. parengtas ir leidinyje 

„Pasaulio lietuvių bendruomenė“ (Augsburgas, 1949) paskelbtas dokumentas, išreiškiantis lietuvių išeivijos tautinio 

solidarumo principus pastangas išsaugoti nepriklausomos Lietuvos tradicijas, puoselėti patriotizmą, laisvės ir 

demokratijos siekius. 
131 Nėra visiškai aišku apie kokį laikotarpį Saulaitis kalba, bet sprendžiant pagal jo amžių, galima numanyti, kad kontaktų 

su Lietuva padėtis apžvelgiama Chruščiovinio atlydžio laikotarpiu, kai situacija jau kitokia nei Stalino metais. 
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tokiu, kuris ne tiek, kiek mes, troško Lietuvai laisvės. Lietuvos reikalų atžvilgiu didžiausia įtampa 

buvo šioje srityje, ir kai kurie „Santaros-Šviesos“ nariai buvo už tai, kad reikia ieškoti būdų 

bendradarbiauti ir kaip nors susisieti su Lietuva132.   

Kontaktų atsirasdavo įvairiose srityse, pavyzdžiui, per sporto renginius, kai krepšininkų komanda 

atvykdavo iš Lietuvos, ir kildavo pasipiktinimas, kaip galima eiti į kontaktą, esą derėtis su sovietais 

dėl Lietuvos reikalų. Aš ir pats buvau įkliuvęs – jau neatsiminsiu kuriais metais, – kai pakvietė 

susitikti su Vladimirovu133, kuris, kaip žinome, buvo atgavęs daugybę Vilniaus universiteto knygų. 

Jis važinėdavo po visą Rusiją, rinkdamas, kas priklauso Vilniaus universitetui, net ir Martyno 

Mažvydo „Katekizmą“ jis parvežė. Žinojau, kad jis archyvaras iš Lietuvos, tuo metu dirbęs 

profesoriumi Niujorke, tad ir nuėjau į susitikimą, bet paskui dėl to gavau velnių nuo dešiniųjų. Man 

labiausiai imponavo jo rūpinimasis Lietuvos palikimu, darė įspūdį, kad būdamas rusų tautybės, 

nuoširdžiai rūpinosi Vilniaus universitetu. Visgi susitikti su tokiu žmogumi buvo nepriimtina ir čia – 

tik mažytis pavyzdėlis tos įtampos, tvyrojusios tarp išeivių.  

R. V.: Tai dešinieji laikėsi nuostatos, kad gindie negalima palaikyti ryšių?  

A.S.: Taip, nes bendravimas su žmonėmis iš sovietų okupuotos Lietuvos galėjo sudaryti įspūdį, kad 

pripažįstama, jog sovietai valdo teisėtai, ar ką nors tokio. Buvo svarbu nesudaryti įspūdžio, jog 

sovietai iš viso turi kokių nors teisių Lietuvoje.  

R. V.: Taip pat ir vykstantys į tuometinę okupuotą Lietuvą sulaukdavo kritikos. Iš to meto spaudos 

galima matyti – tokius pastebėdavo, aprašydavo ir pakritikuodavo.  

A.S.: Taip. Ir tas pats – su lankytojais, nes atvažiuodavo į JAV ir kokiuose nors renginiuose, 

konferencijose dalyvaudavo mokslininkai, įvairių specialybių žmonės – kas jie bebūdavo, vis kildavo 

nejaukių diskusijų. Vieniems atrodė svarbu susitikti, išklausyti, taip sakant – neišbraukti, ir žiūrėti, ar 

galime kaip nors palaikyti, kažką gero kartu padaryti Lietuvai, bet kiti tokių susitikimų atkakliai 

vengė.  

R. V.: Kalbant apie su Lietuva susijusius išeivių tikslus, vieną požiūrių skirtumą jau išryškinome – 

jeigu didesnė liberalesnių pažiūrų išeivių dalis pritarė ryšiams su lietuviais iš Lietuvos, tai dešinieji 

tam priešinosi. Dėl ko dar buvo nesutariama?  

 
132 Liberaliosios krypties išeivijos organizacija „Santara-Šviesa“ Lietuvos laisvinimo veiklai pasitelkė šūkį „Visu veidu į 

Lietuvą“. Regėjo vertę bendrauti su Lietuvoje pasilikusiais lietuviais, nes tai gali padėti puoselėti lietuvybę, geriau pažinti 

Lietuvą, o Lietuvos lietuvius paskatintų įsitraukti į disidentinę veiklą. In Kristina Burinskaitė, „Veidu į Lietuvą“ 

programos vaidmuo KGB veiklos prieš „Santara-Šviesą“ planuose“, Genocidas ir rezistencija, 2010, Nr. 1, p. 108. 
133 Minimas knygotyrininkas ir bibliotekininkas, VU bibliotekos direktorius, profesorius Levas Vladimirovas (1912-

1999). 1964-1970 m. laimėjęs konkursą ėjo Jungtinių Tautų Dago Hammarskjöldo bibliotekos Niujorke direktoriaus 

pareigas, o grįžęs į Lietuvą tapo Vilniaus universiteto Mokslinės informacijos katedros vedėju.  Vladimirovui pavyko ne 

tik sugrąžinti dalį senųjų knygų, bet ir rasti pirmąją lietuvišką knygą – Martyno Mažvydo „Katekizmą“. 

https://naujienos.vu.lt/l-vladimirovas-bibliotekos-direktorius-sugrazines-lietuvai-pirmaja-lietuviska-knyga/ Žiūrėta 2024 

02 10 

https://naujienos.vu.lt/l-vladimirovas-bibliotekos-direktorius-sugrazines-lietuvai-pirmaja-lietuviska-knyga/
https://naujienos.vu.lt/l-vladimirovas-bibliotekos-direktorius-sugrazines-lietuvai-pirmaja-lietuviska-knyga/
https://naujienos.vu.lt/l-vladimirovas-bibliotekos-direktorius-sugrazines-lietuvai-pirmaja-lietuviska-knyga/
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A.S.: Vieni domėdavosi tuo, kas vyksta Lietuvoje, kiti – neieškojo galimybių sužinoti, kaip ten 

gyvena lietuviai. Mūsų šeima per gimines ir pažįstamus Kaune ir Šiauliuose gaudavo spaudos, knygų 

iš Lietuvos. Papasakosiu, kokios naudos mums tokia informacija suteikdavo, ir tas pavyzdys, kurį 

duosiu, turi ryšį ir su A. Škėma. Taigi, buvo toks kunigas Vladas Kazimieras Jaskevičius134 – jėzuitas, 

kalbininkas, Fordhamo universitete vadovavęs rusų studijų skyriui, o vasaromis organizuodavęs 

vasaros kursus – lituanistinę programą jaunimui. Mes su Maryte135, mano seserimi, lankydavome jo 

paskaitas, o 1958 metais keturias ar šešias savaites praleidome lituanistinėje stovykloje. Ten buvo ir 

Kristina Škėmaitė, A. Škėmos dukra. Programoje buvo lietuvių kalbos, literatūros, istorijos paskaitos. 

Analizuodami turimus duomenis iš Lietuvos, konkrečiai – mokinių skaičiaus pokyčius mokyklose – 

mes mokėmės nustatyti, kiek iš tikrųjų buvo ištremta arba žuvo žmonių, nes tai leido susidaryti įspūdį 

ir apie likusių suaugusiųjų skaičių. Meilė Lietuvai nebuvo akla, mes iš tikrųjų norėjome žinoti tiesą 

ir rasdavome galimybių pastebėti tai, ką sovietai slėpdavo arba ko nenorėdavo pripažinti, o 

nejučiomis visgi išsiduodavo.   

R. V.: Kiek jums tuo metu buvo metų?  

A.S.: 1958-ais aš buvau devyniolikos.   

R. V.: Tai Škėmų šeimai rūpėjo, kad duktė kalbėtų lietuviškai?  

A.S.: Vieną žinomiausių vasaros stovyklų Amerikoje organizavo Nekalto prasidėjimo vargdienės 

seselės. Tėvai ten siųsdavo Marytę, o Kristina Škėmaitė irgi buvo viena iš stovyklautojų. Seselės, 

1944 m. pradėjusios organizuoti stovyklas, jas rengia iki šių dienų. Žinau, kad šitaip vasarodavo 

šimtas ar daugiau mergaičių, vienuolynas turėjo žemės, prie pat – bendrabučius, kur studentės ir 

gimnazistės galėdavo apsistoti. Kasmet visa programa vykdavo lietuviškai – būdavo dainuojamos 

dainos, šokami tautiniai šokiai, o stovyklos pabaigoje vykdavo didžiulė susiartinimo šventė su dainų 

ir šokių programa. Žiūrėti renginio suvažiuodavo žmonės iš viso Rytinio pakraščio: nuo Vašingtono 

iki Bostono, ir visi dalyvaudavo toje didžiulėje šventėje, kaip kokioje gegužinėje, kur būdavo 

kalbama, dainuojama, pasakojama, vaidinama tik lietuviškai.   

R. V.: Jūsų sesuo ir dabar gyvena Amerikoje, o prieš pokalbį užsiminėte, kad ir su ja pasidalijote apie 

planuojamą šį mūsų susitikimą. Ar jūs pats esate skaitęs A. Škėmos kūrybos, o gal jūsų sesuo su jo 

kūriniais labiau susipažinusi?  

A.S.: Aš – labai mažai skaitęs, o mano sesuo gerai susipažinusi su literatūra, ji yra dėsčiusi lietuvių 

literatūrą ir turi daktaro laipsnį, universitete mokino kūrybinio rašymo. Ir dabar, kai ji pataiso mano 

straipsnius, jie pasidaro visai tvarkingi, nes ji išmano taisykles, lietuvių kalbą. Per metus ji perskaito 

 
134 Vladas Kazimieras Jaskevičius (1916–1996) – kunigas jėzuitas. Nuo 1952 m. JAV Fordhamo universiteto 

profesorius. 1957 m. jo iniciatyva šiame universitete įsteigtas Lituanistikos institutas. 
135 Dr. Marija Stankus-Saulaitė (g. 1941) – lietuvių išeivijos JAV lituanistė, poetė. 
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apie 120 knygų: grožinės literatūros ir kitokių – tiek lietuviškai, tiek ir angliškai. Prieš knygų mugę 

gaunu iš jos prašymų nupirkti knygų, tai pernai ją domino lietuviški romanai, rašyti moterų. Pirkau 

tris romanus vienoje leidykloje, tris – kitoje. Ji nori žinoti, kaip rašo Lietuvos moterys ir ji supranta 

tuos dalykus.   

R. V.: Jei prisimintume tuos metus, pavyzdžiui, jūsų minėtus 1958 m., kai buvote brandus jaunuolis, 

o A. Škėma – intensyviame kūrybos etape, tuo metu dėl jo kūrinių vyko įvairios diskusijos, ir ypač 

kai kurie dešinieji kritikavo jo kūrinius. Ar pamenate tą laikotarpį?  

A.S.: Taip, žinau, kad jis buvo vienas tokių, kurie sulaukė kritikos, nors asmeniškai nebuvau į tai 

įsitraukęs. Žinojau, kad lietuviškoje spaudoje, įvairiuose suvažiavimuose dešinieji, uolūs katalikai 

arba senoviški katalikai nesutarė su tais, kurie buvo maždaug tokie kaip santariečiai ar kiti, tokie 

viduryje tų pažiūrų, ar to kelio...  

R. V.: Susidaro įspūdis, kad Škėma, nepaisant jam tekusios kritikos, kūrė krikščioniškoje 

pasaulėžiūroje. Vienas didžiausių jo kritikų buvo Jonas Grinius, kuriam, A. Škėmos „Baltoje 

drobulėje“ regėjosi patyčios iš vertybių136. Anot J. Griniaus, Škėma suniekino vertybes, nes parodė, 

kad jos bejėgės arba beprasmės. Herojus Garšva tyčiojasi iš Kristaus, religinių tiesų. Krikščionis 

užgauna Didžiojo penktadienio frazių kartojimas kūrinyje. Esą Škėma buvo kraštutinai 

nevisuomeniškas. Kaip jums atrodo tokia dešiniųjų kritika?  

A.S.: Gal pirmiausia pasakysiu, kad nesinori skirstyti – dešinieji, kairieji, nors ir tiesa, kad mūsų 

išeivijos literatūros, kūrybos ir taip pat visuomeninėje veikloje, buvo ryškios dvi stovyklos, o ta 

katalikiškoji – buvo tokia senoviška, kaip, beje, ir dabar Lietuvoje bažnyčia yra senoviškesnė negu 

kurioje nors kitoje Vakarų šalyje. Taip, jie buvo uolūs katalikai ir dažnai nepalankiai vertino 

novatorius.   

Pažiūrėkite, kokia tada buvo mūsų spauda, rašiusi apie literatūrą: „Aidų“ žurnalą leido pranciškonai, 

„Darbininką“ – pranciškonai, „Draugą“ – marijonai. „Ateities“ žurnalas šiek tiek turėjo literatūros 

kritikos skilčių, bet nedaug. Katalikiška pusė buvo truputį arši, nešiuolaikiška, ne Vatikano II-ojo 

suvažiavimo137 pažiūrų. Vatikano II-sis suvažiavimas vyksta 1962–1965 metais, ir dar užtrunka, kol 

tas atvirumas pasauliui įsikūnija kasdienybėje. Manau, šiandien sakytume, kad katalikai per griežtai 

atsiliepė į kūrybą, nepakankamai atsižvelgdami į žmonių patirtį, į jiems tekusią dalią per karus. 

Lūkesčiai gal buvo per aukšti, juk rašytojai nėra kaip angelai – šventos poezijos rašytojai. Gal truputį 

perdedu, bet nežinau, kaip kitaip pasakyti...  

 
136 Jonas Grinius. „Kiek ten teisybės ir kiek draugų sentimento. A. Škėmos literatūrinį palikimą sveriant“. Draugas. 

Mokslas, menas, literatūra. 1962, sausio 13. 
137 Vatikano II susirinkimas sušauktas siekiant Bažnyčios atsinaujinimo, atvirumo šiuolaikiniam pasauliui, pastoracijos 

atnaujinimo. Aptartos naujųjų laikų tikėjimo ir Bažnyčios problemos, įvardyta Bažnyčios esmė, tikslai ir vaidmuo. 
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R. V.: Kai kurių katalikų Škėma buvo kritikuojamas dėl polinkio šokiruoti visuomenę. Jo kūryboje 

tikrai yra vietų, kurios gali atrodyti vulgarios, ne visiems skoniams priimtinos, bet ar galime reikalauti 

iš rašytojo atitikti kažkokius dogmatiškai mąstančių, labai griežtų pažiūrų besilaikančių žmonių 

skonius. Kūryba juk laisva...   

A.S.: Taip, o vertintojai gali priimti ir interpretuoti tokias vietas tiesiogiai arba suprasti, kad tai gali 

būti pusiau nesąmonės ar kas nors kita. Žmogus turi teisę pasisakyti ir jis neardo mūsų gyvenimo vien 

dėl to, kad jo pažiūros yra kitokios negu mano ar mūsų grupelės, mūsų krypties žmonių. Gal kai kurie 

dalykai yra kaip nuodai visuomenei, bet aš nemanau, kad taip galima sakyti apie A. Škėmą ar kai 

kuriuos kitus naujoviškiau rašiusius mūsų išeivijos rašytojus.   

R. V.: Paminėjote nuodus visuomenei ir iškilo atmintyje tas pas J. Grinius, kurio nuomone, užuot 

kėlę tautinę dvasią,  tie novatoriai nuodijo visuomenę. Dabar, turbūt, jau ir būnant dešiniųjų pažiūrų, 

kitaip priimama tokia kūryba.   

A.S.: Katalikai, ypač ateitininkų krypties, buvo klerikalai, labai bažnytiniai, o J. Grinius – vienas iš 

jų pagrindinių ideologų, tad nenuostabu, kad jiems rūpėjo ne tiek pati krikščionybė, kiek visa 

bažnytinė sąranga.  

R. V.: O kokia tuomet buvo jūsų pozicija? Bendravote su senosios kartos katalikais, ar visgi daugiau 

– su naujai besiformavusia jaunųjų katalikų bendruomenė?  

A.S.: Aš – kitos kartos nei A. Škėma, labiau – jo dukters amžiaus. Amerikoje labai daug dirbau su 

skautais, tarp kurių yra įvairių pažiūrų žmonių, skautai nėra katalikiška organizacija, bet ji – lietuviška 

ir krikščioniška. 1966 m. su bendraminčiais rengėme pirmąjį Pasaulio lietuvių jaunimo kongresą, 

kuriame dalyvavo delegatai iš viso pasaulio. Tais laikais dar nebuvo Pasaulio lietuvių jaunimo 

sąjungos, visi veikė palaidai – atskirai skautai, atskirai ateitininkai, savo renginių turėjo neolituanai. 

Kilo mintis surengti kongresą visiems pasaulio lietuviams, įskaitant tuos, kurie gyveno Amerikoje, 

kur ir buvo daugiausia lietuvių ir įvairios lietuviškos veiklos. Mes visaip sukome galvas, kaip tai 

padaryti, kad visi vienoje vietoje sutartų, susiburtų, ir to pirmo jaunimo kongreso 1966 metais 

sąranga, „Dainavos“ stovyklavietėje, buvo nevientisa: turėjome keturias dalis, tokias pastovykles su 

savo vadovais. Buvo atskiros grupės ateitininkų, neolituanų, santariečių ir jiems prijaučiančiųjų, taip 

pat – ir Šiaurės Amerikos lietuvių studentų sąjungos nariai. Kai viską ruošėme, buvau studentų 

sąjungos valdybos narys. Antrasis kongresas, vykęs po penkerių metų, jau buvo bendras visiems ir 

niekas nebesuko galvos, kaip suderinti interesus. Bet kilo kitas klausimas – kas rems, kas palaikys 

visą tą renginį, o buvo reikalingi milžiniški pinigai – ir anais laikais, ir šiandieną, žmonės, kurie 

finansuoja tokius dalykus, žiūri, kokia renginio ideologija, kokių pažiūrų laikosi organizatoriai. Buvo 

labai daug diskusijų dėl bendravimo su Lietuvos lietuviais – ar ką nors pakviesti, ar kas nors iš 

Lietuvos galėtų dalyvauti. Iš tikrųjų tame pirmame kongrese buvo vienas lietuvis iš Lenkijos 
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lietuviškos dalies, tik niekam šito nesakė. Jis dalyvavo, mes keli tai žinojome ir viskas ramiai praėjo. 

Svarbu, kad tą kongresą rėmė visi – ir kairieji, ir dešinieji. Dėl praktiškų sumetimų, norint visą 

jaunimą apjungti, norint suvienyti išeivius, dėl Lietuvos, tai įvyko – visi buvo kartu, neskirstydami, 

kad vieni – geri, o kiti – jau blogiečiai.   

R. V.: Nuostabu, kad jums pavyko suvienyti.  

A.S.: Pavyko, nes buvo žmonių, kurie suprato tokių renginių vertę. Vienas tokių rėmėjų, finansavusių 

įvairius renginius buvo žmogus, pas kurį įsikūrė ir „Santara-Šviesa“, tai – J. Bačiūnas138. Jis buvo 

senovės lietuvis, senos kartos imigrantas, ne kaip mes, pas jį ir dirbo  Valdas Adamkus, būdamas 

jaunas. J. Bačiūnas buvo Pasaulio lietuvių bendruomenės pirmininkas, jis buvo nebažnytinių pažiūrų, 

prijautė „Santaros-Šviesos“ organizacijos narių idėjoms, nors jis ir buvo visai kitos kartos žmogus, 

su kitokia praeitimi.  

R. V.: Dar viena tema, kurią savo publicistikoje svarsto A. Škėma, tai lietuviškumo ir Vakarų sintezė 

būtinybė nelikti savo „susentimentalėjusių gatvelių gete“. Bet kai kurie konservatyvesnių pažiūrų 

atstovai tokių idėjų nepalaikė, pirmiausia akcentuodami poreikį išsaugoti tradicijas. Ar pamenate 

diskusijas šia tema?  

A.S.: Taip tiesiogiai tais žodžiais negirdėjau, bet mums visiems rūpėjo, kad nenutautėtume, nes į JAV 

1949 m. atvyko 40.000 žmonių – tai didelis skaičius. Ne visi išliko kaip mes lietuviški iki gyvos 

galvos. Dalis nubyrėjo sudarę mišrias santuokas, išnyko ar tebenyksta, o kiti liko dideli patriotai ir 

darė didžiulius darbus. Tie procesai atsikartoja – naujai nuvykę į JAV po Atgimimo laikų vieni 

aktyviai įsitraukia į tautinę bendruomenę, o  kitų vaikai jau nekalba lietuviškai.   

R. V.: Skaitydama išeivijos spaudą pastebėjau, kad kai kurie leidiniai kėlė Lietuvos nepriklausomybės 

klausimą, o kituose ši tema neakcentuojama. Kaip tai atrodė jūsų aplinkoje?   

A.S.: Mums nekilo jokių klausimų, mums rūpėjo – nesvarbu kiek truks – pasiekti Lietuvos laisvę. 

Žinojome istoriją, kad okupacija gali trukti ir ilgiau, kaip caro laikais, kai ji užsitęsė 123 metus, 

supratome, kad kova gali būti ir ilgalaikė.   

R. V.: Ar jūs žinote, kaip Škėma suvokė patriotiškumą?  

A.S.: Ne, aš negalėčiau atsakyti nei spręsdamas iš jo kūrybos, nei iš asmeninės patirties. Turbūt tai 

būtų spėlionės ir bendrybės.   

R. V.:  Kaip Jums tuomet atrodė, ar paveikūs buvo patriotiniai šūkiai, o gal buvo priimtini ir nauji 

intelektualų ieškojimai?  

 
138 Juozas Bačiūnas (1893–1969) – JAV lietuvių visuomenės veikėjas, knygų leidėjas. 1897 m. su tėvais atvyko į JAV. 

1951–59 Amerikos lietuvių spaudos ir radijo draugijos „Viltis“ pirmininkas, 1963–1969 m. – Pasaulio lietuvių 

bendruomenės centro valdybos pirmininkas. Pasaulio lietuvių jaunimo I kongreso (1966 m.) vienas organizatorių. 
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A.S.: Skaitėme ir vienus, ir kitus. Ne tik poeziją, bet ir kritikos straipsnius, kuriuos rašė kitų pažiūrų 

lietuviai – iš to formuojasi dinamika visuomenėje, kur skirtingų pažiūrų žmonės sugyvena ir kartu 

ieško bendro kelio. Patriotiniai autoriai kaip Brazdžionis labai gerai sudėdavo žodžius apie praeitį, 

kurios ilgėjosi išeiviai, šitai negali būti užmiršta. Kiti žiūrėdavo plačiau, pasitelkdavo naujas 

technikas, bet svarbu, kad visiems bendras buvo laisvės troškimas, Lietuvos ilgesys. Beje, mano 

amžiaus žmonėms „Santara-Šviesa“ būdavo mįslė. Federacijos steigėjas Vytautas Kavolis labai daug 

rašė ir aiškiai dėstė savo pažiūras. Žinodami, kad jo tėvas buvo reformatų kunigas, mes įžiūrėjome 

galimybę, kad gal organizacija yra jo pasipriešinimas uoliam katalikiškumui arba iš viso  

religingumui, toks sūnaus pasipriešinimas tėvui, kuris buvo kunigas. Nežinau, ar taip ir buvo, bet tas 

nepiktybinis pasipriešinimas buvo vykdomas taip sėkmingai, kad Kavolis pritraukė ir nemažai 

bendraminčių.  

R. V.: Iš tiesų, Kavolis, priešingai nei katalikai, svarstė atviresnės laikysenos Lietuvos lietuvių 

atžvilgiu klausimą „Metmenyse“.   

A.S.: Taip, bet iš esmės, kaip man ruošiantis šiam pokalbiui paminėjo Marytė, katalikiška pusė labai 

stipriai valdė spaudą. Pavyzdžiui „Draugą“, ėjusį 6 kartus per savaitę – retas tokio dažno 

periodiškumo atvejis – su šeštadieniu priedu, leido katalikai ir visi jo laukdavo, nes ten būdavo 

aprašoma literatūra, mokslas, menas. „Aidai“, kaip minėjau, irgi buvo labai katalikiški, o leisti 

pasisakyti kitokių pažiūrų, tokiems kaip A. Škėma, atrodė per liberalu. Mes skaitėme ir „Metmenis“, 

ir „Naujienų“ laikraštį, linkusį į tą kitą pusę, ne katalikišką.   

R. V.: Taip, „Naujienose“ ir Škėma šiek tiek bendradarbiavo.  

A.S.: Mūsų laikais buvo toks horizontas. Marytė sako ir aš taip pat manau, kad kova už Lietuvos 

laisvę visiems buvo svarbiausias dalykas, nesvarbu kokių pažiūrų, ir todėl šiuo klausimu visi 

bendradarbiavo. Ir reikia atsiminti tokį dalyką, kurį, nežinau, ar Lietuvos žmonės dabar gali 

įsivaizduoti, – niekas iš tų rašytojų negyveno iš rašymo, viskas buvo atspausta per ašaras, parašyta 

laisvalaikiu. Stasys Barzdukas139, bendruomenės pirmininkas, lituanistas dirbo traukinių taisytoju, o 

vakarais užsiiminėdavo lituanistika, visa ta veikla buvo neapmokama. Jeigu važiuodavo į 

konferencijas,  mokymus – tai už savus pinigus.   

Marytė sako: nuostabu, kiek išeiviai, mūsų „dypukai“ kitose šalyse literatūros išleido, kiek jie parašė. 

Mes 1945–1949 metais buvome Augsburgo stovykloje, tai ten 2000 lietuvių sugebėjo išleisti 300 ar 

500 knygelių, turime ir čia140 keletą – vargingai atspaustų, minkštu viršeliu, beveik mašinėle rašytų, 

bet kūryba, pasakojimai yra milžiniškas dalykas žmonėms, kurie nieko neturi.   

 
139 Stasys Barzdukas (1906–1981) – Lietuvos pedagogas, JAV lietuvių bendruomenės veikėjas, lituanistas. 
140 Vilniaus jėzuitų namuose, Didžioji g. 36, Vilniuje. 
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R. V.: Taip, net toks terminas infliacija buvo atsiradęs tarp kritikų – buvo rašoma daug, svarbu, kad 

lietuviškai. Kaip jūs manote, ar geriau pirmenybę teikti lietuviškumui, o ne meniškumui, ar vis dėlto 

palaikote aukštesnės kartelės siekius?  

A.S.: Žinoma, visko buvo, kaip ir dabar, ne viskas – aukštos kokybės, o ką kalbėti apie rašiusius tuo 

metu užsienyje, laisvalaikiu. Sutinku, kad tikrai nereikia prastų dalykų, vertingesnė geros kokybės 

literatūra.  

R. V.: Jei dar grįžtume prie Škėmos, jis yra parašęs tokią pjesę Žvakidė, už kurią iš katalikų gavo 

premiją, ir paskui lyg priekaištavo sau, rašydamas, kad jam „nepatinka nuduoti.“141 Kaip manote, ką 

tuo norėta pasakyti – nebūdamas uolus katalikas jis katalikų premijai laimėti parašė atitinkamą 

kūrinį?   

A.S.: O ar negali būti, kad ramiai, gerai parašyta toji Žvakidė, ir tiesiog tiko katalikams. Gali būti, 

kad ir tarp katalikų buvo žmonių, kurie turėjo įtakos ir nugalėjo kitus, norėjusius išbraukti  Škėmą. 

Jie įteikė premiją Škėmai už gerą kūrinį.    

 
141 „Bandau nusitverti ir nepaleisti svarbios dorybės – nenuduoti. Todėl mane tebekankina sąžinė „Žvakidę“ parašius“. 

Antanas Škėma, Rinktiniai raštai, T2, 1970, p. 439. 


