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santrauka. Levino filosofijoje atsakomybė ir atleidimas pasirodo kaip dvi susijusios, tačiau 
ne tapačios temos. Šiame straipsnyje išskiriamos dvi pagrindinės problemos, susijusios su 
begaline atsakomybe už Kitą ir atleidimu. Pirma, klausiama, ar atleidimas yra įmanomas 
subjektui, kuris, pasak Levino, visuomet yra ir atsakingas, ir kaltas. Straipsnyje parodoma, 
kad begalinė atsakomybė už Kitą ir atsakomybė be kaltės nenumato, kad subjektui privalo 
būti atleista. Kitaip tariant, subjektas, būdamas moralinėje įkaito pozicijoje, privalo 
prisiimti atsakomybę, nesitikėdamas atleidimo už neįvykdytą įsipareigojimą. Tačiau drauge 
atskleidžiama, kad kraštutinė subjektyvumo situacija – buvimas įkaitu ir buvimas pasirinktu 
– atsiranda artume su Kitu ir atveria atleidimo galimybę (kaip egoistiško spontaniškumo 
suvaržymas). Antra, straipsnyje parodoma, kad Levino begalinė atsakomybės samprata nėra 
tiesiogiai susijusi su atleidimu Kitam. Nors atsakomybė už Kitą yra asimetrinė, atleidimas 
nepriklauso šiai atsakomybės struktūrai. Priešingai, atleidimas yra sąlygotas, priklauso nuo 
Kito pastangų bei santykių su kitais. Taigi šioje interpretacijoje atleidimas nėra etinio Aš 
ir Kito santykio, paremto begaline atsakomybe, aspektas. Vietoje to, jis tampa teisingumo 
galimybe, susijusia su Trečiuoju. Kitaip tariant, atleidimas įgyja reikšmę, kai Kito nusižengimai 
įvertinami kitų akivaizdoje.
raktažodžiai: atleidimas, begalinė atsakomybė, Levinas, etika, teisingumas, Kitas.  

FORGIVENESS AND RESPONSIBILITY IN LEVINAS’S PHILOSOPHY
abstract. In Levinas’s philosophy, responsibility and forgiveness appear as two related but 
not identical themes. The present article highlights two main issues concerning the relation 
between infinite responsibility for the Other and forgiveness. First, the question arises 
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JEwhether forgiveness is possible for a subject who, according to Levinas, is always at once 
both responsible and guilty. It is shown that infinite responsibility of the one for the Other 
and the subject’s “guiltless responsibility” do not imply that the subject must be forgiven. In 
other words, the subject, being in a moral condition of hostage, must accept responsibility 
without expecting forgiveness for unmet obligations. At the same time, however, it is revealed 
that an extreme subjective situation – being a hostage and being chosen – arises in proximity 
to the Other and opens the possibility of forgiveness (for withholding an otherwise selfish 
spontaneity). Second, the article shows that Levinas’s infinite responsibility of one for the other 
is not directly related to forgiveness of the Other. Although responsibility for the Other is 
asymmetrical, obligating the self, forgiveness does not belong to this structure of responsibility. 
On the contrary, forgiveness is conditional and depends on the efforts of the Other and his/
her relationships with others. Thus, in this interpretation, forgiveness is not an aspect of the 
ethical relationship between I and Other, which is based on infinite responsibility. Instead, 
it becomes a possibility of justice, related to the Third. In other words, forgiveness gains 
significance when the transgressions of the Other are evaluated in the presence of the others.
keywords: forgiveness, infinite responsibility, Levinas, ethics, justice, Other. 

Įvadas

Emmanuelio Levino filosofijoje begalinė atsakomybė už Kitą, kuri niekada iki galo 
negali būti atliepta, susieja ir apjungia kitas jo filosofijos temas: subjektyvumo, kū-
niškumo, fenomenologijos, teisingumo, laisvės, kalbos, prasmės ir taip toliau. Eti-
kos kaip pirmosios filosofijos ir begalinės atsakomybės už Kitą samprata, atrodo, 
turėtų įimti ir atleidimo būtinybę. Šiame straipsnyje keliamas klausimas, koks yra 
begalinės atsakomybės ir atleidimo ryšys? Ar begalinė atsakomybė drauge nėra ir 
begalinė mano kaltė, už kurią negali būti atleista? Ar begalinė atsakomybė už Kitą 
drauge yra ir besąlygiškas atleidimas Kitam? 

Pats Levinas atleidimo klausimo atskirai beveik nesvarsto ir jį paliečia tik kitų 
temų kontekste. Išsamiausiai atleidimo [pardon] problema aptariama vadinamuose 
konfesiniuose Levino tekstuose: Keturiose Talmudo paskaitose (Quatre lectures tal-
mudiques, 1968), ypač tekste Kito link (Lévinas 1968), taip pat L’au-delà du verset: 
Lectures et discours talmudiques, 1982 (Levinas 1982), knygos Sunki laisvė (Difficile 
liberté, 1976) keliuose tekstuose („Religija suaugusiems“, „Arka ir mumija“, „Mesi-
janiniai tekstai“, „Simone Weil prieš Bibliją“). Apie atleidimą užsimenama ir Entre 
nous (Entre nous, 1991) straipsnyje „Aš ir totalybė“ (Le moi et la totalité, 1954). 
Šiuose ir kituose tekstuose Levinas daugiausiai kalba apie atleidimą Kitam. 

Tiesa, atleidimo tema taip pat pasirodo begalinės atsakomybės už Kitą ir į 
konkretų nusižengimą nesuvedamos kaltės akivaizdoje, klausiant, ar man gali būti 
atleista. Šis klausimas paliečiamas pagrindinėse Levino knygose – Totalybė ir bega-
lybė, Kitaip nei būtis, arba anapus esmės – nors atskira tema ir netampa. 



94

Šiame straipsnyje ir yra aptariamos šios dvi atleidimo galimybės situacijos. 
Pirma, ar subjektui, kuris yra be galo atsakingas, gali būti atleista už neatlieptą 
atsakomybę ir antra, ar privalau atleisti Kitam, už kurį esu be galo atsakingas? 

Begalinė atsakomybė, kaltė ir atleidimas man

Totalybėje ir begalybėje apie atleidimą užsimenama tik knygos pabaigoje, skyriuose 
„Etinis santykis ir laikas“ ir „Laiko begalybė1“. Čia, nors plačiau ir neišskleisdamas, 
Levinas pabrėžia, kad atleidimas „tiesiogine prasme yra susijęs su moraliniu kaltės 
fenomenu“ (Levinas 2007: 282–283). Tokia sąsaja atrodo savaime suprantama – 
atleidžiama tam, kuris yra kaltas, panaikinant pačią kaltę. Taip gali būti užmegztas 
vos ne priežastinis ryšys – kaltajam turi būti atleista ir atleidimo veiksmu sugrąžinta 
tai, kas padaryta nusižengiant ir taip atkuriant pačią nekaltumo būklę. Viena vertus, 
atleidimas gali būti suprastas kaip tai, ko siekia kaltasis. Antra vertus, atleidimas 
gali būti laikomas nukentėjusiojo veiksmu, dažnai siejant poreikiu ar net būtinybe 
atleisti, net jei atleidimo kaltasis ir nesiekia. Tokiu atveju tai vidinis nukentėjusiojo 
sąmonės aktas, pakeičiant savo santykį su skriauda, „išsilaisvinant iš blogio“. Tačiau 
Levino filosofijoje atleidimo ir kaltės sąsaja skleidžiama pabrėžiant ne atleidimo 
galimybę, o pagilinant neatleidžiamos kaltės sampratą. 

Moralinės kaltės fenomenas Levino mąstyme yra glaudžiai susijęs su begaline 
atsakomybe, vadinasi, ir atleidimo sampratą galima išskleisti tik turint omenyje šį 
ryšį. Levino filosofijoje subjektas, viena vertus, jau visados yra kaltas, nes begali-
nė atsakomybė iš principo negali būti iki galo atliepta2. Šia prasme atsakomybė 
kyla iš kaltės prieš Kitą: kad pavėlavau, kad padariau ne tai ar nepakankamai ir 
taip toliau. Kita vertus, tai ir atsakomybė, kuri nekyla iš mano ankstesnio įsipa-
reigojimo ir nėra apribojama konkrečios kaltės. Tai atsakomybė, kuri nėra laisvai 
pasirenkama, kuri užklumpa nepasiruošus. Tokią neišvengiamą kaltę, nepasirinktą 
atsakomybę už Kitą, Levinas iliustruoja Neso3 marškinių, pražudžiusių Heraklį, 

1 Parodoma, kad skirtingai nei užmarštis, atleidimas nenutraukia ryšio su praeitimi, bet išsaugo ją 
perkeisdamas (Levinas 2007: 283). Atleidimas sutrikdo natūralią daiktų tvarką, tačiau pačios kaltės 
nepanaikina ir nesugrąžina į nekaltumo būklę. 

2 Kaltės ir atsakomybės santykis Levino filosofijoje detaliau analizuotas autorės straipsnyje „On Me-
taphysical Guilt and Infinite Responsibility: K. Jaspers and E. Levinas“. Atkreiptas dėmesys, kad nors 
Levinas aiškaus sisteminio skirtumo tarp kaltės ir atsakomybės nedaro, jo tekstuose galime įžvelgti 
dvipusį šių sąvokų santykį. Viena vertus, atsakomybė nėra tiesioginė pasekmė, kylanti iš subjekto 
kaltės ar padaryto vieno ar kito blogo veiksmo. Levinas tai apibūdina „atsakomybe be kaltės“. Kita 
vertus, subjektas visuomet yra kaltas, o ši kaltė tik dar labiau didina jo atsakomybę – arba, kitaip 
tariant, atsakomybė kyla iš kaltės (Saldukaitytė 2022b).

3 Nesas – kentauras graikų mitologijoje – norėjo pagrobti Heraklio žmoną Dejanirą, tačiau buvo jo 
nušautas. Prieš mirtį Dejanirai pasakė, jog jo krauju suvilgius Heraklio marškinius šis amžinai ją 
mylėsiąs. Po kiek laiko, įtarusi jog Heraklis pamilo kitą, Dejanira nusiuntė Herakliui apsivilkti Neso 
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JEmetafora (Levinas 2008: 109). Ji „prilimpa“ kaip oda, negali jos nusimesti. Atsako-
mybė nėra sutartis, nėra kompensacija ar ekonominiai mainai. Ji neseka iš veiksmo 
ar neveikimo, ji nėra ir charakterio bruožas. Tekste „Etika kaip pirmoji filosofija“ 
(1984) Levinas taip apibūdina atsakomybės pirmapradiškumą: „Atsakomybė, kuri 
peržengia ribas to, ką galėjau padaryti ar nepadaryti Kito atžvilgiu <...>. Tiksliau 
tariant, tarsi turėčiau atsakyti už kito mirtį dar prieš savo buvimą. Atsakomybė be 
kaltės [responsabilité sans culpabilité], kai esu vis tiek atviras kaltinimui, kurio nei 
erdvės, nei laiko alibi negalėtų išteisinti“ (Levinas 1992: 98). Esi atsakingas, net jei 
nesi kaltas4.

Šioje straipsnio dalyje, keliant klausimą ar man gali būti atleista, yra atkrei-
piamas dėmesys būtent į šį apkaltinimą, į atsakomybę be kaltės. Siekiant parodyti 
subjekto apkaltinimo situaciją, aptariami du aspektai: įkaito, kaip kraštutinio pasy-
vumo būklė ir pastanga būti, kaip pirmapradžio subjekto aktyvumo būklė. Šie du 
aspektai sukonkretinami nurodant į „išgyvenusiųjų kaltės“ atvejį Levino filosofijoje. 

Knygoje Kitaip nei būtis, arba anapus esmės Levinas pabrėžia, kad „buvimas 
kitam“ nėra „nei kaltės kompleksas (kuris suponuoja vidinę laisvę), nei natūra-
lus gerumas ar dieviškas „instinktas“, nei meilė ar polinkis į aukojimąsi“ (Levinas 
2008: 124). Būtent čia buvimo kaltu, net kai esi nekaltas, atsakomybės be kaltės, 
įtampa yra išreiškiama įkaito figūra, kurią Levinas pasitelkia kaip kraštutinę su-
bjektyvumo situaciją. Savo pasyvume įkaitas yra apkaltinamas tuo, ko jis nepadarė. 
Aš esu Kito įkaitas, kadangi mano atsakomybė už Kitą kyla ne iš mano laisvo 
pasirinkimo, bet vyksta prieš bet kokį pasirinkimą. Mane pasirenka prieš man 
Kitą pasveikinant. Kitaip tariant, tai laisvės suvaržymas. Kitas, užklausdamas ir 
„apsėsdamas“ mane „suvaržo savojoje odoje“ ir verčia dėl to kentėti. Šį „apkal-
tinimą“ galima suprasti ir kaip artumą Kito kentėjimui. Šis artumas tampa „po 
oda palendančia atsakomybe“, privalėjimu pakeisti Kitą. Apmąstydamas pakei-
timą [la substitution] Levinas neturi omenyje tiesioginio Kito vietos užėmimo. 
Svarbu turėti omenyje, kad Levino pasitelkiami hiperbolizuoti terminai (perse-
kiojimas, apsėdimas, „oda“, trauma, įkaitas) nėra techninis žodynas ir jie negali 
būti paaiškinti pasitelkiant įprastą šių terminų vartojimą ar juos redukuojant į 
vieną ar kitą situaciją. Tai prabrėžia kūnišką pažeidžiamumą ir nurodo į etinės 
patirties nereprezentuojamumą, fenomenologijos ribas. Tarkim, kaip atkreipia 
dėmesį Nicolas de Warrenas, „Levino mąstymo stiliui būdingas unikalus bū-
das, kuriuo pakeitimo konfigūracija išryškėja kaip susipinančių figūrų kaskada:  

 krauju įtrintus marškinius. Tačiau pasirodė, kad kraujas buvo užnuodytas, rūbas prilipo Herakliui 
prie kūno, galiausiai Heraklis mirė didelėse kančiose (Kunas 1988: 144–146, 150–154), (Švabas 1989: 
152–159). Literatūroje tai tapo kentėjimo, kurio neįmanoma išvengti, metafora. 

4 Tai, kad atsakomybė neseka iš laisvo pasirinkimo, plačiau yra aptarta straipsnyje „Levinas and Res-
ponsibility in the Face of Violence: a View from Lithuania“ (Saldukaitytė 2022a). 
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apsėdimas yra persekiojimas, persekiojimas yra įkaitas, įkaitas yra trauma ir  
t. t. Šis kaskadinis judėjimas per skirtingas pakeitimo figūras nevyksta varijuojant 
link tapatybės, bet kristalizuojasi per nuolat besikartojančius teiginius, kur kie-
kviena figūra („apsėdimas“, „persekiojimas“, „išvarymas“, „įkaitas“ ir kt.) atveria 
dar vieną susipynusią ir komplikuojančią pakeitimo figūrą“ (Warren 2020: 211). 
Taigi pakeitimas − tai ir kentėjimas dėl Kito kentėjimo, ir kentėjimas dėl Kito 
kaltės, dėl jo gėdos. Tarkim, tekste „Bergždžia kančia“ (1982) Levinas atkreipia 
dėmesį į tai, kad yra radikalus skirtumas tarp „kančios Kitame“ ir „kančios manyje“ 
(Levinas 1988: 159). Kito kentėjimas yra ir mano kentėjimas, tačiau skirtingai nei 
„kančiai manyje“, šiai kančiai negaliu suteikti prasmės, negaliu rasti jai pateisinimo. 
Kito kentėjimas yra nedovanotinas. Kaip galiu prašyti už tai atleidimo? Tai negalė-
jimas atsiriboti, negalėjimas užsisklęsti nekaltumo būklėje. 

Pakeitimas nėra veiksmas, tai pasyvumas, netampantis aktyvumu: „aktyvu-
mo-pasyvumo alternatyvos en deçà de pusė“ (Levinas 2008: 117). Taip Levinas, 
priešingai visai filosofinei tradicijai, pabrėžia pasyvumą: „Viskas nuo pat pradžių 
yra kaltinime“ (Levinas 2008: 112). Tai reiškia, kad nuo pat pradžių Aš yra perse-
kiojamas ir kaltinamas; Aš nuo pat pradžių esu kaltas ir skolingas. Kitur, turėdamas 
omenyje diachroninį laiko pobūdį, Levinas pabrėžia, jog subjektas visados yra „vė-
luojantis“ ir „kaltas dėl šios delsos“ (Levinas 2008: 88–89). Kitas mane užklausia 
ir tai mane atgręžia atsakomybei tarsi atsakingas būčiau dar iki susitikimo su 
Kitu. Šis kaltinimas egzistuoja dar prieš bet kokią konkrečią kaltę ir kyla iš pir-
minio artumo su Kitu bei iš to, kad šis artumas vėluoja atliepti Kito poreikius, o 
bandydamas užbėgti už akių Kito kančiai žlunga. Atsakomybė čia išties yra eks-
tremali: „Kai sakau „aš atlieku savo pareigą“, meluoju, nes niekados nesu atleistas 
nuo atsakomybės Kito atžvilgiu“ (Levinas 1999: 105). Tai negalimybė pasakyti „ne“, 
pasakyti „tai ne mano kaltė“. Taip, Levino teigimu, net besąlygiškai, net begaliniai 
pakeisdamas Kitą niekas negali pasakyti, kad „padariau viską, ką privalėjau“. Mes, 
pasak Levino, privalome daug daugiau negu įmanoma baigtinei būtybei, tačiau 
tai neišperka mūsų kaltės. 

Pabrėždamas, kad kaltė ir begalinė atsakomybė negali būti suvedama į mano 
intencijas, Levinas atkreipia dėmesį ir į tai, kad visuomenėje visados yra Kito kiti 
(arba kaip Levinas įvardija – „trečias“). Trečias gali būti netiesioginė mano veiksmo 
auka, mano veiksmo, kurio aš pats daugiau nebeatpažįstu kaip savo: tikrojoje visuo-
menėje [une véritable société] (Lévinas 1991: 30) galiu būti kaltas prieš žmogų, kurio 
veido niekada nemačiau. Man nėra prieinami Kito santykiai su kitais ir mano kaltė 
kitam man lieka paslaptimi. Atsakomybė yra begalinė ir net „savo galutiniame 
prieglobstyje manasis „aš“ negali jaustis nekaltas net dėl kito asmens daromo 
blogio“ (Levinas 2001a: 219).
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JEMano atsakomybės ir manęs nepakeičiamumo samprata, kaip pabrėžia Le-
vinas, struktūruoja manęs buvimą savimi: „žmogiškojo aš tapatybė remiasi atsa-
komybe“ (Lévinas 1994: 104). Jeanas-Lucas Marionas šį pakeitimo judesį įvardija 
ne kaip atsakomybės perviršį, bet kaip tam tikrą atsakomybės „sudvigubinimą“ 
(Marion 2009: 201) – tai viena atsakomybe „daugiau“, pakeičiant kitą tame, kas yra 
labiausiai „sava“, jo atsakomybėje. Dėl asimetrinio atsakomybės santykio tariama 
subjekto nekaltybė neleidžia nuo kito nusigręžti.

Neišvengiama kaltė dar glaudžiau yra susijusi su pastanga būti. Knygos Kitaip 
nei būtis, arba anapus esmės pradžioje cituodamas Paskalį „[...] „Tai mano vieta 
po saule“. Taip ir prasidėjo viso pasaulio užgrobimas“ (Levinas 2008: viii), Levi-
nas buvimą susieja ne su ontologine privilegija, „teise būti“, o paryškina buvimo 
etinį aspektą. Būti – vadinasi užimti Kito vietą. Tačiau tai yra ne minėtas Kito 
pakeitimas jo atsakomybėje, bet Kito išstūmimas. Kitaip tariant, klausimas yra ne 
kodėl aš esu, koks mano buvimo pagrindas, netgi ne ar mano gyvenimas yra doras, 
teisingas, o ar yra teisinga man būti? Prie šio klausimo Levinas grįžta ir kituose 
tekstuose, klausdamas „Ar būdamas, tverdamas būtyje, aš nežudau?” (Lévinas 
1994: 128). Tai Levinui ne abstraktus ar anoniminis įsakas, o konkreti baimė dėl 
Kito. Turėdamas omenyje Martino Heideggerio būtį myriop [Sein zum Tode], Le-
vinas mano, kad labiausiai gąsdina ne savo mirties galimybė, o tai, kad gali būti 
įvykdytas nusikaltimas Kito atžvilgiu, kad išlieka kultūros ir istorijos betarpiško 
imoralumo galimybė: „Čia slypi kančia dėl atsakomybės, kuri tenka kiekvienam iš 
mūsų už kito mirtį ir kančią. Kiekvieno baimė dėl savo paties mirtingumo nesugeba 
nuslopinti įvykdyto nužudymo sunkumo ir skandalo dėl abejingumo kito kančiai“ 
(Levinas 1999: 135). Kito mirtis, Levinas teigia, visados yra prievarta: „Kito mirtis 
visada tam tikra prasme yra žmogžudystė“ (Saint-Cheron et al. 2010: 27). Kai kas 
nors miršta, interviu argumentuoja Levinas, „visa žmonija yra atsakinga – bent jau 
tam tikra prasme“ (Saint-Cheron et al. 2010: 27). Būti, gyventi – vadinasi, nuolatos 
teisintis: tai atsakomybė be kaltės, kai esame išstatomi kaltinimui, kurio niekas, 
net atleidimas, negali panaikinti. 

Moralinės kaltės, o drauge ir nedovanotinos kaltės, samprata Levino filosofi-
joje sukonkretinama, nurodant į „išgyvenusiųjų kaltę“. Kaltės jausmas dėl išgyve-
nimo ypač daug dėmesio susilaukė po Holokausto. Kai kurie skaitytojai teigia, 
kad „Levino filosofija turi būti laikoma išgyvenusiojo filosofija, kuri ypatingai 
atsiskleidžia iš šio požiūrio taško ir kuri šiuo aspektu mums pasako kažką ori-
ginalaus“ (Sebbah 2018: 10). Tiesa, Levinas Holokausto patirčių nepadaro savo 
tiesioginių apmąstymų tema ir jo filosofija neturėtų būti suvesta ar paaiškinta vien 
Holokausto patirtimis. Tačiau galima sutikti su tuo, kad jo filosofija – tai nuolatinė 
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pastanga apmąstyti etikos prasmę po Holokausto. Viename interviu Levinas pripa-
žįsta: „Pradėdamas nuo Holokausto, galvoju apie kito žmogaus mirtį; galvoju apie 
kitą žmogų, kurio atžvilgiu jau gali jaustis – nežinau kodėl – kaip kaltas išgyvenęs“ 
(Levinas 2001b: 126). Išgyventi, kai kiti miršta, atrodo kaip nesėkmė atliepiant savo 
atsakomybę, pakeičiant Kitą jo mirtyje. Mano rūpestis yra ne mano paties mir-
tis, bet Kito mirtis, lyg, kaip rašo Levinas knygoje Kitaip nei būtis, arba anapus 
esmės, „aš būčiau atsakingas už jo mirtingumą ir kaltas dėl to, kad išgyvenau“ 
(Levinas 2008: 91). Levinui tai reiškia kentėjimą dėl Kito, mirimą dėl Kito, tai yra 
„radikalus kito pakeitimas“, „kraštutinis artumas“ (Levinas 2000: 39). Išgyventi, 
kai kitas miršta, reiškia neįvykdyti šio galutinio atsakomybės akto. Darydamas 
aliuziją į išgyvenusiųjų kaltę Levinas taip pat pastebi, jog Kito mirtis visados liečia 
ir mus: „išgyvenusiojo kaltėje kito [l’autre] mirtis tampa mano reikalu“ (Levinas 
2000: 39). Visa žmonija tam tikra prasme atsakinga už visą blogį pasaulyje. 

Tai, kaip Levinas aiškina begalinę atsakomybę ir neišvengiamą kaltę ir atsa-
komybę net nekaltume, atrodo, atleidimui vietos nepalieka. Viena vertus, atrodo, 
atsakomybė be kaltės net neturėtų siekti atleidimo dėl būtinojo ryšio tarp kaltės ir 
atsakomybės nebuvimo. Subjektas dar nekaltas. Kita vertus,  subjektas jau kaltas, 
vien dėl pastangos būti, ir šia prasme atrodo, atleidimas apskritai neįmanomas. 
Kaip savo knygoje, skirtoje atleidimo problematikai, pastebi de Warrenas, „Atlei-
dimo beprotybė yra ne ta, ar galima, ar negalima atleisti tai, kas neatleistina; o 
veikiau ta, kad mums jau „neatleista“ negailestingoje atsakomybėje už Kitą, kuri 
buvo mums patikėta dar prieš bet kokį atleidimo klausimą“ (Warren 2020: 229). 
Arba, atkartojant kito Levino atsakomybės tyrėjo žodžius, „būti žmogumi reiškia 
pasilikti neatleistam“ (Davis 2002: 302). 

Taigi galima teigti, kad Levino asimetrinės ir begalinės atsakomybės sampra-
ta nenumato, kad man galėtų būti atleista. Vis dėlto tai nereiškia, kad atleidimas 
negalimas kaip pažadas, kaip viltis, kaip galimybė. Tokią galimybę galima aptik-
ti implikuotą „kūrinijos gerume“. Čia svarbu pabrėžti skirtumą tarp „pirmosios 
nuodėmės“ ir Levino „kaltumo nekaltume“. Kalbėdamas apie buvimą kaltu prieš 
Kitą, Levinas tai supranta ne kaip trūkumą, bet kaip atsivėrimą begalinės subjekto 
atsakomybės galimybei. Kitas asmuo leidžia, įpareigoja, liepia būti geram, net jei 
pats niekada nėra pakankamai geras. Nors Levinas nuolat kartoja, kad Aš yra labiau 
kaltas nei kiti, kad turiu viena atsakomybe daugiau, jis to nemato kaip kokios nors 
trūkumo ar neautentiškumo formos. Priešingai – jis pabrėžia, kad kaltinimas be 
kaltės nurodo ne į gimtąją nuodėmę, o į „pirminį kūrinijos gerumą“ (Levinas 2008: 
121), į galimybę duoti daugiau nei maneisi galįs. Levinas teigia, kad būti žmogumi 
reiškia būti atsakingam už kitus – tai ir yra pati „žmogiškumo esmė“. „Būti pajung-
tam Gėriui nereiškia pasirinkti Gėrį iš neutralios pozicijos, svarstant vertybinę dvi-
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JElypę priešpriešą. Tokios priešpriešos sąvoka jau numato laisvę, dabarties absoliutą, 
ir reikštų negalėjimą eiti giliau už principą, link pažinimo absoliuto. Tačiau būti 
pajungtam Gėriui reiškia būtent atmesti pačią pasirinkimo galimybę, sugyvenimo 
dabartyje galimybę. Šiuo atveju pasirinkimo negalėjimas nėra prievartos – fataliz-
mo ar determinizmo – pasekmė; tai yra neįveikiamas Gėrio pasirinkimas, kuris 
išrinktajam visada jau yra įvykęs“ (Levinas 2003: 53).

Vadinasi, ne aš renkuosi Gėrį, bet Gėris pasirenka mane dar prieš man ap-
svarstant pasirinkimo galimybes. Pasak Levino, tai pats Gėrio gerumas, atsakomy-
bė iki laisvės: „Gėris pirmiau pasirenka mane, nei aš galiu būti tokioje padėtyje, kad 
galėčiau pasirinkti“ (Levinas 2008: 122). Taigi viena vertus, man yra patikima tai, 
ką aš galiu, jei noriu, atstumti Kitą („Kitas yra vienintelė būtybė, kurios paneigimas 
gali būti išreikštas kaip totalus: kaip nužudymas. Kitas yra vienintelis, kurį galiu 
norėti nužudyti“ (Levinas 1998: 9)). Kita vertus, man sudaroma galimybė „atidėti“ 
savo egoizmą, užklausti savo vietą. Šią dviprasmybę Levinas parodo ir kalbėdamas 
apie veidą, kuris ir gundo, ir draudžia žudyti: „vienu metu ir pagunda nužudyti, 
ir „Nežudyk“, kuris jau ir apkaltina, įtaria mane ir draudžia tai daryti, tačiau jau 
ir šaukiasi manęs, ir reikalauja manęs“ (Levinas 1998: 186). Man jau atleista, nes 
man leista būti geram. Kaip savo analizėje išryškina de Warrenas, „pirminis“ [ori-
ginal] atleidimas jau įrašytas atsakomybės už Kitą paskyrime ir kaltinime (Warren 
2020: 12). Tai, kad aš esu pašauktas begalinei atsakomybei, ir yra mano galimas 
atleidimas. 

Taigi ir kalbėdamas apie įkaito figūrą, Levinas užsimena, kad buvimas įkai-
tu yra ne tik begalinės atsakomybės būklė, bet ir atleidimo galimybė: „Būtent 
dėl įkaito būklės pasaulyje gali būti gailestis, užuojauta, atleidimas ir artumas“ 
(Levinas 2008: 117). Besąlyginis buvimas įkaitu yra ne tik buvimas pažeidžiamu, 
bet ir artumo kitam galimybė. Šis artumas kitam – savo subjektyvumo atvirumas 
kitam. Levinas buvimo įkaitu nekvestionuoja – tai iki laisvės ir pasirinkimo. Ta-
čiau būtent šis buvimo įkaitu aprioriškumas yra ir artumo kitam sąlyga: „Buvimo 
įkaitu besąlygiškumas nėra kraštutinis solidarumo atvejis, bet būtina sąlyga visam 
solidarumui“ (Levinas 2008: 117). Vadinasi, ir atleidimas galimas tik tuomet, kai 
jis susietas su „buvimu įkaitu“ – ne sugrįžtant į nekaltumo būseną, bet būnant 
dėl Kito. Buvimas įkaitu – savo egoizmo užlaikymas, savo „žudančio“ buvimo 
užlaikymas. Atliepti kito kentėjimą galima tik išstatant save pažeidžiamumui, rizi-
kuojant, kad pats tapsi auka. „Būdamas Kito asmens įkaitas, jis paklūsta įsakymui 
dar prieš jį išgirsdamas, jis ištikimas niekada nepriimtam įsipareigojimui“ (Levinas 
2001a: 184). Ši ištikimybė tam, ko pats nepasirinkai, taip pat yra ir galimybė, kad  
bus atleista. 
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Atsakomybė atleisti Kitam

Svarstant atleidimo ir atsakomybės santykį, kyla ir kitas klausimas: ar aš, būdamas 
atsakingas už Kitą, taip pat esu įpareigotas ir atleisti? Čia klausimas yra ne tas, ar aš 
privalau Kitam atleisti už mano „persekiojimą“, mano „buvimą įkaitu“, bet ar gali 
būti atleistas Kito žmogaus daromas blogis.

Atleidimo Kitam klausimą Levinas svarsto, kaip jau minėta, konfesiniuose 
tekstuose, o ypač – tekste Kito link. Pagrindinis skirtumas tarp Levino filosofinių 
ir konfesinių tekstų – auditorija, kuriai tekstai skirti ir pasitelkiamas kontekstas. 
Konfesiniai tekstai skirti su judaizmu gerai susipažinusiems skaitytojams, tačiau net 
ir čia nuorodų į filosofiją nėra vengiama. Talmudinė paskaita Kito link buvo perskai-
tyta 1963 metais prancūziškai kalbančių žydų intelektualų koliokviume, skirtame 
aptarti atleidimo temą. Čia komentuodamas Mišnos5 ir Gemaros ištraukas Levinas 
išskiria dviejų tipų atleidimo situaciją: kai nusidėta prieš Dievą ir kai nusikalsta 
prieš kitą žmogų6. 

Skirdamas nusižengimus prieš Dievą ir prieš žmogų, Levinas pabrėžia, kad 
pastarieji – tai bet koks materialinis, moralinis, žodinis Kito įžeidimas. Nusižengi-
mai prieš Dievą įima šiuos nusižengimus, o taip pat ir įvairius religinius draudimus 
bei ritualinius paliepimus. Šie nusižengimai prieš Dievą atleidžiami per Jom Kipurą, 
Permaldavimo dieną. Levinas pabrėžia, jog nors Permaldavimo diena ir skirta at-
leidimui, joje nėra jokios magijos – tai atgailavimo, susilaikymo, pasninko ir pasi-
ryžimo siekti gėrio diena. Taigi Dievo atleidimas man – mano galioje, atgailaujant 
ir atliekant įvairius ritualus. Atleidimo galimybė šiuo atveju visiškai priklauso nuo 
paties žmogaus, nuo jo pastangų. Tai paties žmogaus vidinis reikalas. 

Kur kas svarbesnis Levinui klausimas – ar Dievas gali atleisti ir vieno žmogaus 
kitam padarytus nusižengimus? Tradicinė Dievo atleidimo samprata tai įima, tačiau 
Levinas parodo tokios pozicijos silpnumą, ar tiksliau būtų sakyti, abejingumą žmo-
gui. Jei manoma, kad Dievas gali atleisti už vieno žmogaus kitam padarytą skriaudą, 
konkretybė yra paaukojama principo, universalumo vardan: „Aukštesniame plane, 

5 Šioje paskaitoje Levinas komentuoja tekstą iš Yoma 85a-85b. Komentuojamas tekstas susideda iš dvie-
jų dalių: Mišna ir Gemara ištraukų. Mišna ir jos komentaras Gemara sudaro Talmudą. Mišna nurodo 
į Jom Kipurą (Permaldavimo dieną), pabrėžiant tai, kad Dievas negali atleisti žmogaus nusikaltimo 
prieš žmogų: „Žmogaus nusižengimai Dievui jam yra atleidžiami Permaldavimo dieną; tačiau nusi-
žengimai prieš kitus žmones nėra jam atleidžiami Permaldavimo dieną, jei jis pirmiausia neatsiprašė 
kito žmogaus“ (Levinas 1994: 12). Komentuojama Gemara susideda iš dviejų dalių. Pirmoji oponuoja 
Mišnai – Dievas atleis atgailautojui. Antroji pasakoja apie žmogų, prašantį atleidimo per Jom Kipurą 
trylika metų iš eilės, tačiau jam taip ir neatleidžiama, nes „Jis nesugrįžo į pradžią“ (Levinas 1994: 13).

6 Komentuojama Mišnos citata: „Žmogaus nusikaltimai prieš Dievą atleidžiami per Permaldavimo die-
ną; tačiau nusikaltimai prieš kitus žmones nėra atleidžiami per Permaldavimo dieną, jei jis pirmiausia 
nesusitaikė su tuo žmogumi“ (Levinas 1994: 12).
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JEElohim lygmenyje, absoliuto erdvėje, visuotinos istorijos mastu, viskas išsispręs. Po 
šimto metų niekas nebegalvos apie mūsų skausmus, mažus rūpesčius ir įsižeidimus!“ 
(Levinas 1994: 20). Tačiau Levinas prieštarauja tokiam viską atleidžiančiam Dievo 
įvaizdžiui ar visa sulyginančiai hėgeliškai istorijai, kuriai žmogaus skriaudos ir kan-
čios amžinybės akivaizdoje yra menkos. Levinas atkreipia dėmesį, kad tokia pers-
pektyva yra labai viliojanti šiuolaikiniam žmogui: vardan aukštesnių idealų ji viską 
gali atleisti ir pateisinti. Tai, rašo Levinas, „Doktrina, kuri siekia būti griežta subjek-
tyvumui ir individualumui, mažiems asmeniniams įvykiams, ir kuri išaukština uni-
versalios reikšmės išskirtinumą, pažadina mūsų sielos, trokštančios didybės, aidą. 
Mirtingųjų ašaros ir juokas neturi didelės reikšmės; svarbiausia yra dalykų tvarka 
absoliute“ (Levinas 1994: 19). Universalią tvarką iškeldama aukščiau tarpasmeninės 
tvarkos, hėgeliška istorija ar Dievas lieka abejingi individui kaip individui. Levino 
manymu, būtent dėl to Dievo ar istorijos atleidimas negalimas, nes tai iš principo 
negali atliepti ir suprasti žmogiškos kančios. Galima prisiminti, kad etikos ir kūniš-
kumo (o taip pat dvasiškumo ir materialumo) ryšys Levino pabrėžiamas teigiant, 
kad „žmogaus dvasiškumą lemia jo subjektyvybės įsikūnijimas“ (Lévinas 1994: 110). 
Taigi tikras ryšys yra ne tarp dvasinių būtybių, bet tarp fizinių, kūniškų, pasaulinių 
būtybių. Tik įkūnytoms būtybėms, pažeidžiamoms ir mirtingoms, iškyla etinis rei-
kalavimas, ir tik tarp įkūnytų būtybių jis gali būti atlieptas. Tik tas, kuris mėgaujasi, 
gali būti dėl kito, atpažinti kito skausmą: „Tik subjektas, kuris valgo gali būti dėl 
kito [....]. Signifikacija, vienas-vardan-kito, turi reikšmę tik tarp būtybių iš kūno ir 
kraujo“ (Levinas 2008: 74). Angelai, bekūnės būtybės, nesusižeidžia ir neištrokšta, ir, 
sako Levinas, nematau, ką jie galėtų duoti ar kuo padėti kits kitam. Vadinasi, ir atlei-
dimas gali būti svarstomas tik tarpžmogiškame santykyje: „Dievo atleidimas – arba 
istorijos atleidimas – negali būti suteiktas, jei į individą nebuvo atsižvelgta“ (Levinas 
1994: 20). Levinas pabrėžia, jog nuodėmė prieš Dievą ir skriauda kitam žmogui es-
mingai skiriasi. Dievo, kaip galinčio atleisti tai, kas žmogaus neatleistina, ar Dievo, 
palengvinančio atsakomybę, Levinas nenumato: „Asmeninė žmogaus atsakomybė 
kito žmogaus atžvilgiu yra ta, kad Dievas jos negali anuliuoti“ (Levinas 1997: 20). 

Taigi Levinas nesvarsto Dievo atleidimo sąlygų ir konstatuoja, kad Dievas 
negali atleisti už tai, ką vienas žmogus padarė kitam. Daug svarbesnis yra būtent 
vieno žmogaus atleidimo kitam žmogui klausimas. Levinas pabrėžia, kad atleidimas 
yra nusikaltusiojo ir nukentėjusiojo santykis. Komentuodamas minėtą talmudinę 
paskaitą Michaelas Kigelis pabrėžia, kad čia klausimas „Kas mane kaltina, kai aš esu 
kaltinamas nusikaltimu prieš kitą žmogų?“ yra pakeičiamas etiniu klausimu: „Kieno 
aš turiu melsti atleidimo? Kam aš turiu atlyginti?“ (Kigel 1998: 209–210). Priešingai 
lūkesčiams, Levinas nežada lengvo atleidimo. Pareigos, ar net pažado atleisti nėra – 
tai nepatenka į begalinės atsakomybės už Kitą tvarką. 
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Komentuojamas tekstas, kaip minėta, susideda iš dviejų dalių: Mišna ir Gema-
ra ištraukų. Antroji Gemaros istorija yra apie tai, kad metai iš metų buvo prašyta 
atleidimo, tačiau atleisti atsisakyta. Vadinasi, būtinybės atleisti nėra ir atleidimas, 
kitaip nei atsakomybė, yra sąlygotas. Levino manymu, „yra dvi atleidimo sąlygos: 
gera nuskriaustojo valia ir skriaudiko visiškas sąmoningumas“ (Levinas 1994: 25). 
Levino nagrinėjamame pavyzdyje atleidimo nesuteikiantis Rab Hanina yra išskirti-
nis žmogus ir jo gera valia nekelia abejonių, taigi klausimas juolab neramina: kodėl 
jis toks neatlaidus? Lieka antroji sąlyga – padarytos žalos suvokimas. Tik visiškai 
suvokęs padarytą žalą skriaudikas gali prašyti atleidimo. Ir čia Levinas klausia, ar 
mes galime išmatuoti savo blogą valią? O jei ne, ar apskritai galime prašyti atleidi-
mo? Levinas nurodo į tam tikrą nusižengiančiojo nesąmoningumą, nesugebėjimą, 
negalėjimą iki galo suvokti savo veiksmų pasekmių. Ir šis nesąmoningumas yra 
ne išteisinantis, o priešingai – dar labiau apkaltinantis. Tas, kuris nusižengia, pasi-
renka kelią, kuris nėra atšaukiamas. Nusižengimas, Levinas sako, jau yra agresija, 
dėmesingumo stoka par excellence (Levinas 1994: 25). Žala, kuri padaroma vienam 
Kitam, vien tuo neapsiriboja – kaip aš galiu išmatuoti, kaip nukentėjo Kito kiti? Ar 
aš galiu suvokti visas savo intencijas? „Jei pripažįstu savo klaidas tavo atžvilgiu, savo 
pačiu atgailavimu galiu nuskriausti trečiąjį asmenį“ (Levinas 1998: 19). Tai tarytum 
„išversta“ atsakomybė: atsakomybė, kuri yra atsakomybė ir už Kito atsakomybę, čia 
tampa begaline pasklidusia žala, kurios iš principo žmogus negali gebėti suvokti7. 
Turėdamas omenyje šį aspektą, Levinas teigia, kad „Iš esmės atleidimas būtų neį-
manomas“ (Levinas 1994: 25). Aš visados siekia rasti pasiteisinimą tarytum Kitas 
galėtų jį suteikti, tačiau kaltė pranoksta Aš–Kitas santykį. Taigi siekiant atleidimo, 
būtina pripažinti, kad jokio pasiteisinimo nėra: tai „nepriklauso atleidimo sferai“ 
(Levinas 1998: 20). Kitaip tariant, vienintelis galimas visiškas savo padarytos žalos 
sąmoningumas – tai pripažinimas, kad nėra jokių priežasčių atleidimui, jokio pa(si)
teisinimo.

Atleidimas gali būti nesuteiktas, jei nėra tinkamai paprašyta, kaip rodo Levino 
komentuojama Gemara istorija. Tinkamas atleidimo prašymas turėtų įimti visą 
žalos suvokimą: ne tik Kitam, bet ir kitiems. Tačiau, ar žala suvokta, sprendžia 
tik tas, kuris nukentėjo: atleidimas reiškia ir tai, kad „nuskriaustasis prisiėmė visą 
skriaudos blogį ir dėl to visiškai disponuoja teise suteikti atleidimą“ (Levinas 1998: 
19). Šiuo atveju, aš negaliu numanyti, kaip kitas žmogus pasielgs. Nėra jokios ga-

7 Čia galima prisiminti Rytų Europos žydų pasakojimą apie Plunksnų pilną pagalvę. Istorija yra apie paskalų 
skleidėją, kuris (ar kuri) pagaliau susipratęs elgęsis nedorai. Žmogus atėjęs pas rabiną prašyti atleidimo, 
būdamas pasiryžęs ištaisyti visą padarytą žalą. Rabinas išklausęs istorijos ir paprašęs plunksnų pagal-
vės. Šią perpjovęs ir paleisdamas plunksnas pavėjui pasakęs atgailautojui: „kai surinksi visas plunksnas 
ir man atgal atneši, žala bus atitaisyta“.  https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/812861/ 
jewish/A-Pillow-Full-of-Feathers.htm [Žiūrėta 2024 10 12].
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JErantijos, jokio pažado, kad kitas atleis. Tai dar kartą paryškina santykio su Kitu 
pažeidžiamumą ir neužtikrintumą: „kai tik įsitraukia du asmenys, viskas pavojuje. 
Kitas gali atsisakyti atleisti“ (Levinas 1994: 16). 

Šiame kontekste Levinas svarsto ir atleidimo Heideggeriui klausimą, turėda-
mas omenyje jo sąsajas su nacionalsocializmu. „Galima, jei esi priverstas iki kraš-
tutinumo, atleisti tam, kuris kalbėjo nesąmoningai. [...] Galima atleisti daugeliui 
vokiečių, tačiau yra tokių, kuriems sunku atleisti. Sunku8 atleisti Heideggeriui“ 
(Levinas 1994: 25). Levinas užsimena, kad visa šio koliokviumo diskusija yra ins-
piruota atleidimo Heideggeriui klausimo, pastangų grįžti prie „naujų bandymų 
apvalyti Heideggerį, panaikinti jo atsakomybę“ (Levinas 1994: 25). Prisiminkime, 
koliokviumas vyko 1963-iais metais. Dar 1960-ųjų radijo interviu Hannah Arendt 
pabrėžė, kad Heideggeris „pripažino savo klaidą“ (Maier-Katkin et al. 2007: 47) 
ir buvo linkusi jam atleisti9. Kai kurie linkę Heideggerį išteisinti dėl jo filosofijos 
reikšmingumo, tačiau Levinui tai būtų ne išteisinanti, o dar labiau apkaltinanti 
aplinkybė: vienoje iš Penkių Talmudo paskaitų, kalbėdamas apie vieną iš teisuolių, 
Levinas rašo: „Jis yra iškiliausias, todėl labiausiai atsakingas, labiausiai kaltas“ (Le-
vinas 1994: 154), o „įžeidimas tarp intelektualų gali būti pats nepataisomiausias“ 
(Levinas 1994: 23). Juo ypatingesnis žmogus, tuo ir pati situacija reikalauja ypa-
tingo apdairumo.

Kritikai pastebi, jog tai, kad Levinas, skirtingai nei Arendt, Heideggeriui nie-
kada neatleido, nedera su jo atsakomybės etika. Komentuodamas Levino ne-atlei-
dimo Heideggeriui atvejį, kritikas Christopheris ketchamas, svarsto: jei Kitą slegia 
prasižengimo našta ir aš jam neatleidžiu, ji gali niekada nepalengvėti. Tai yra, Ki-
tam neatleisdamas aš pratęsiu Kito kentėjimą. Argi tai nepažeidžia begalinės atsa-
komybės, toliau klausiama. Tvirtindamas, kad „Atleidimas paruošia dirvą begalinei 
atsakomybei, todėl atleidimas yra neatsiejama atsakomybės dalis“ (ketcham 2019: 
23) jis laikosi nuomonės, jog atleisti privalu, nes tai arba sumažintų kentėjimą to, 
kuris nusižengė, arba to, kuris kenčia nuo skriaudos. Kritiko manymu, tai „atkuria 

8 Michaelas Morganas atkreipia dėmesį į tai, kad Levinas nesako „neįmanoma“ Heideggeriui atleisti, 
o teigia, kad atleisti „sunku“ (Morgan 2007: 36–37). Tačiau man atrodo, kad Levinas čia ne tiek 
numato atleidimo Heideggeriui galimybę, ką siūlo Morganas, bet pabrėžia atleidimo sąlygiškumą ir 
situatyvumą. 

9 Anya Topolski pastebi, kad Arendt viešai atleido Heideggeriui per jo 80-ąjį jubiliejų (Topolski 2015: 
7; Topolski 2011: 2) Taip pat žr. Arendt 1978. Tai, kad Arendt Heideggeriui „viską atleido“ iškart po  
jų pirmo susitikimo po karo, 1950 m., rašo ir Elżbieta Ettinger savo knygoje Hannah Arendt/Martin 
Heidegger (Ettinger 1995). 1995-aisiais metais pasirodžiusi knyga sukėlė gan nemažą pasipiktinimą 
pačia Arendt: pvz., Elie Wiesel atsiliepė, kad „Knyga rodo, jog Arendt buvo tokia arogantiška, jog 
manė, kad tik ji viena gali nuspręsti, kam turėtų būti atleista, o kam ne“ (Honan 1995). Kiti atkreipia 
dėmesį į tai, kad Arendt Heideggeriui atleido „iš draugystės“ (Maier-Katkin 2010: 348). Plg. „Atleidi-
mas ir jo sukuriamas santykis visada yra labai asmeniškas (nors nebūtinai individualus arba privatus) 
reikalas, kai atleidžiama už tai, kas buvo padaryta, vardan to, kas tai padarė“ (Arendt 2005: 228).
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asimetrinį santykį“. Tačiau Levinas tokio atleidimo ir atsakomybės santykio nema-
to. Priešingai, atleidimo prašymas turi būti inicijuotas nusikaltusiojo, nes kitaip gali 
sukurti dar sudėtingesnę situaciją. 

Čia verta trumpam atsigręžti į pirmąją Gemara istoriją. Ši istorija kiek kitokia: 
čia nusikaltęs net neplanuoja prašyti atleidimo, tačiau tai neramina patį nukentėju-
sįjį. Tokio rūpesčio slegiamas, jis siekia sudaryti sąlygas nusikaltusiajam į jį kreiptis, 
pažadinti jo sąžinę. Tačiau kaip Levinas perspėja, tai tik dar labiau paaštrina žudiko 
kaltę ir šis „per didelis moralinis jautrumas taps mirties priežastimi“ (Levinas 1994: 
23). Gera valia, geri norai, pats tyrumas gali būti žudantis, „įžeidimo ir atleidimo 
žaidimas yra pavojingas“, nes „Žmonija yra išsidėsčiusi skirtinguose lygiuose. Ji  
sudaryta iš daugybės pasaulių, kurie dėl savo nelygių aukščių [skirtingo žmogišku-
mo – J. S. ] yra uždari vienas kitam. Žmonės dar nesudaro vienos žmonijos“ (Levi-
nas 1994: 23). Būtent tame Levinas mato dar vieną priežastį, kodėl nusikaltęs turi 
pats siekti atleidimo – priešingai, pernelyg lengvai suteiktas ar siūlomas atleidimas 
gali būti pražūtingas. Atleidimas, kurio kaltasis neprašo ir nepripažįsta savo kaltės, 
tampa dar didesniu kaltinimu. 

Atleidimas, taip, kaip jis išskleidžiamas Levino paskaitoje Kito link, glaudžiai 
siejasi su judaistine teshuvah samprata. Teshuvah įprasta versti kaip „atleidimas“ –  
tą daro ir Levinas, pasitelkdamas žodį le pardon (Lévinas 1968: 27–64). Tačiau toks 
vertimas, Anya Topolski pastebėjimu, neperduota šio proceso dvigubo judesio: taip 
„prarandant aktyvios atsakomybės prasmės sluoksnį, kuris yra Levino etikos ker-
tinis akmuo. Teshuvah apima ne tik savo klaidų pripažinimą ir atleidimo prašymą, 
bet taip pat yra procesas, skirtas atsigręžti į gerumą“ (Topolski 2011: 3). Jei buvimas 
įkaitu yra pasyvi situacija, atleidimas yra aktyvus santykis. Beje, Arendt, nors ir 
susipažinusi su judaistine teshuvah samprata, šiuo klausimu yra artimesnė krikš-
čioniškajai10 sampratai. Turint omenyje atleidimą Kitam ta prasme, kuria išskleidžia 
Levinas, atleidimas Heideggeriui nėra įmanomas: jis niekados atleidimo nesiekė ir 
jo tekstuose mes nerandame apgailestavimo. Čia Levinas lieka ištikimas žydų tra-
dicijai: atleidimas galimas ir prasmingas tik tuomet, jei nuoširdžiai apgailestaujama. 
Pripažindamas savo kaltę, pripažįstu nepataisomą. 

Kaip minėta, Levinas numato dvi atleidimo sąlygas – nuskriaustojo gerą valią 
ir skriaudiko visišką sąmoningumą, o tai įima ir prašymą atleisti, ir pasiryžimą 
atlyginti žalą bei keistis. Tačiau levinišką perspektyvą galima papildyti ir dar viena: 
atleidimo situacija taip pat nėra galima, jei auka yra mirusi. Tai vienas iš daugelį 
trikdančių klausimų – ar galiu gauti atleidimą, jei nuskriaustasis man jo jau nebe-

10 Į tai atkreipia dėmesį ir Topolski: „Nors ji nesupriešina krikščionybės su judaizmu, jos rūpestis yra 
būtent krikščioniškas dėl to, kad judaizmo atleidimo procesas, teshuvah, reikalauja tiek teismo, tiek 
atsakomybės prisiėmimo“ (Topolski 2015: 93).
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JEgali suteikti? Ar galiu atleisti už Kitą, jei į mane kreipiamasi vietoj jo? Ar auka gali 
būti pakeista? Levino atsakymas čia yra vienareikšmiškas – ne. Nors tiesiogiai nei 
šiame, nei kituose tekstuose Levinas nekalba apie Holokaustą, tačiau, be abejonės, 
atleidimo klausimas svarstomas turint omenyje XX amžiaus katastrofas. Čia galima 
nurodyti į Holokausto tyrinėtoją Jamesą F. Moore’ą, klausiantį: „ar galime kalbėti 
apie atleidimą, taip pat net ir kasdienėse situacijose, dabar, kai matome, kaip atlei-
dimo idėja gali subyrėti susidūrus su didžiulėmis žiaurumo apraiškomis [...]. Bent 
jau Aušvico šešėlis temdo šią pagrindinę krikščionišką teologinę kategoriją“ (Moore 
1993: 140). Svarbu pabrėžti tai, kad Moore’as atleidimą interpretuoja iš krikščioniš-
kosios teologijos pozicijos ir po Holokausto atleidimo trivializavimą bei banalizavi-
mą laiko ne tik teologiškai tuščiu, bet ir nepadoriu. Taigi atleidimo klausimas, kai 
nėra į ką kreiptis atleidimo, parodo dar kitą atleidimo negalimybės aspektą. 

Viena geriausiai žinomų istorijų, kurioje šis klausimas yra aptariamas tiesio-
giai, yra Simono Wiesenthalio autobiografinė knyga Saulėgrąža. Čia Wiesenthalis 
pasakoja apie mirštantį nacių kareivį, kuris jo, Wiesenthalio, maldauja atleisti už 
žydų žudymą. Ar galiu pakeisti Kitą už jį atleisdamas? Ar galiu Kitam atleisti už 
Kitą? Istorija atveria sentimentalią pagundą sukeisti auką ir nusikaltėlį vietomis, o 
abejingumu ir pagieža kaltinti ne kareivį, o atsisakantįjį jam atleisti. Tačiau Wie-
senthalis perspėja: „Tu neturi teisės tai daryti žmonių, kurie tavęs to neįgaliojo, 
vardu. Tai, ką tau žmonės padarė, gali, jei nori, atleisti ir pamiršti. Tai tavo paties 
reikalas. Tačiau būtų baisi nuodėmė apsunkinti savo sąžinę kitų žmonių kančiomis. 
Tu jo skriaudos nepatyrei, o tai, ką jis padarė kitiems, tu negali atleisti“ (Wiesenthal 
1998: 65). Taigi atleidimas už Kitam padarytą žalą nėra mano galioje, tai Kito kaltė 
dėl trečio ir už tai atleisti galėtų tik trečias. Kaip jau minėta anksčiau, Levino many-
mu, Dievas negali atleisti už kitą žmogų. Kitas žmogus taip pat negali to padaryti. 
Tai gali padaryti tik auka, tik pats nukentėjusysis.

Taigi atleidimo situacija visiškai kitokia nei begalinės atsakomybės: esu atsa-
kingas už Kito atsakomybę, tačiau negaliu atleisti Kito kaltės. Jei aš galėčiau atleisti 
už Kitą, tai suponuotų, kad esame sukeičiami – bet taip nėra. Kitą gali pakeisti jo 
atsakomybėje, bet negali jo atleisti nuo Kitam padarytos skriaudos. Atleisti gali tik 
nukentėjusysis. Galima susirūpinus klausti – o kaip gauti atleidimą, jei nėra kam 
atleisti? Iš Levino filosofijos seka, kad tokiu atveju atleidimas yra neįmanomas, tai 
jau daugiau nebepriklauso atleidimo tvarkai. Kaip neįmanoma atšaukti tai, kas pa-
daryta, neįmanoma atšaukti skriaudos ar mirties, taip neįmanomas ir atleidimas. 

Pabaigai galima trumpam nurodyti į tokios leviniškos perspektyvos kritiką. 
Tvirtindamas, kad atleidimas yra sąlygotas, kritikai pastebi, Levinas numato sime-
triją ir ekonominius mainus. Viena ryškiausių opozicijų yra išsakoma Jacques’o 
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Derrida, kuris kalbėdamas apie atleidimą, mano, kad tikrasis atleidimas turi būti 
kaip dovana ir nenumatyti jokių sąlygų. Savo straipsnyje, turėdamas omenyje XX 
amžiaus nusikaltimus žmoniškumui, Derrida atmeta levinišką perspektyvą, požiū-
rį, kad atleidimas turi būti sąlygotas. Net prašyti atleidimo, pasak Derrida, reiškia 
įvesti „sąlyginę mainų logiką“, „ekonominę transakciją“. Derrida kviečia „besąlygiš-
kam, maloningam, begaliniam, neekonominiam atleidimui, suteikiamam kaltajam 
kaip kaltajam, be jokio pasipriešinimo net tiems, kurie neatgailauja ir neprašo at-
leidimo“ (Derrida 2001: 34), ir tai jis priešina „sąlygotam atleidimui, proporcingam 
kaltės pripažinimui, atgailai, nusidėjėlio pasikeitimui, kuris tuomet aiškiai prašo 
atleidimo“ (Derrida 2001: 34–35). Toks atleidimas nėra simetriškas ar abipusis, jis 
nesiekia kompensacijos, neprašo atsiprašymo ar atgailos. Tai yra grįžimas į tyrą 
nekaltumą. Tai malonė, „dovanota be mainų ir be sąlygų“, rašo Derrida. Tikrasis 
atleidimas, pasak Derrida, turi apimti neįmanomą: jei jis atleidžia tik tai, kas atleis-
tina, tai nėra tikrasis atleidimas, o veikiau instrumentinis mąstymas ar ekonominiai 
mainai. Atleidimas, sako jis, „atleidžia tik tai, kas neatleistina“ (Derrida 2001: 32). 
Atleidimo galimybė slypi pačioje jo neįmanomybėje. Kaip matome, ši „neįmano-
mybė“ yra visai kitokia, nei ta, į kurią nurodo Levinas (viena vertus, atleidimas 
Kitam neįmanomas, nes vargu ar įmanomas visiškas padarytos žalos sąmoningu-
mas; o antra, atleidimas man neįmanomas, nes aš esu iš anksto atsakingas be galo). 
Derrida, atrodo, gana lengvai tvirtina, kad tas, kuriam besąlygiškai atleidžiama, 
nuo to momento jau nebėra kaltas, o „jau kitas ir geresnis nei kaltasis“ (Derrida 
2001: 34). Visos sąlygos yra panaikinamos ir moralinės pasekmės nėra svarstomos. 
Atleidžiant už tai, kas neatleistina, pasak Derrida, reikia likti šios neįmanomybės 
beprotybėje: „Grynas ir besąlygiškas atleidimas, kad turėtų savo prasmę, neturi tu-
rėti jokios „prasmės“, jokių galutinių tikslų, net turi būti nesuprantamas“ (Derrida 
2001: 45). 

Levinui priešingai, gailestingumas ir atleidimas, kuris yra suteikiamas be jokių 
sąlygų, yra tik „pigi malonė“. Be didelių susitaikymo pastangų, be aukojimosi, be 
materialinių aukų, atleidimo reikalavimas gali sudaryti erdvę bailumui ir tinginys-
tei (Levinas 1994: 21). Tekste „Aš ir totalybė“ Leviną neramina tai, kad atleidimas 
pateisina nusigręžimą nuo atsakomybės: „blogis sukelia blogį ir begalinis atleidimas 
tai skatina“ (Levinas 1998: 37). Panašiai de Warrenas, interpretuodamas žymųjį Di-
džiojo inkvizitoriaus pasažą iš Brolių Karamazovų, pabrėžia, jog pats reikalavimas 
atleisti kartais tampa neįmanomu: „Atleidimo aklavietė čia yra ta, kad bet koks 
gestas link atleidimo šioje klaustrofobiškoje žiaurumų erdvėje atrodytų tuščias arba 
melagingas. Atleidimas veiksmingai buvo įspaustas į kampą neatleistino, padarytas 
neatleistino bendrininku ne kaip to, kas neatleistina atleidimas, o kaip neatleistino 
padvigubinimas, taip išprovokuojant didžiausią šventvagystę prieš atleidimą – jo 
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JEpaties išsižadėjimą“ (Warren 2020: 193). Galima pabrėžti, ne tik neįmanomu, bet 
ir nemoraliu. Toks reikalavimas atleisti pats tampa blogio įkūnijimu: „Pasaulis, 
kuriame atleidimas yra visagalis, tampa nežmogišku“ (Levinas 1997: 20). Taigi jei 
begalinė atsakomybė ją atliepiant tik didėja, begalinis atleidimas sunaikina pačią 
atleidimo galimybę. Atsakomybė reikalauja teisingumo ir bekompromisis atleidi-
mas gali tapti neteisingu ir pavojingu. Besąlygiškas ir begalinis atleidimas, kreipda-
mas dėmesį ne į nukentėjusius, bet į nusižengusius, neveda teisingumo link ir pats 
tampa blogio pateisinimu: „begalinio atleidimo galimybė mus gundo begaliniam 
blogiui“ (Levinas 1997: 139). Carlosas Pereda tai įvardija kaip dar vieną blogio ba-
nalumo formą. Blogio banalumas – tai blogio sumenkinimas ne tik ji darant, bet jį 
vertinant. Kai teigiama, jog reikėtų „atleisti ir užmirši“ – tai blogio, kuris negali būti 
atleistas, subanalinimas. Galiausiai tai veda link „savižudiško abstrakčios meilės ir 
abstrakčios neapykantos derinio“ (Pereda 2010: 219). 

Kalbėdamas apie atleidimo galimybę tekste „Aš ir totalybė“ Levinas paste-
bi, kad atleidimas galėtų būti įmanomas tik intymumo, dviejų žmonių santykyje. 
Tačiau ir šis santykis niekados nėra izoliuotas nuo Kito kito, trečiojo: „Trečiasis iš 
esmės trikdo šį intymumą: mano kaltė tavo atžvilgiu, kurią visiškai pripažįstu savo 
ketinimų pagrindu, yra objektyviai iškreipiama per tavo santykį su juo, kuris man 
lieka paslaptyje, nes aš pats esu pašalintas iš tavo intymumo išskirtinės privilegijos. 
Jei pripažįstu savo kaltę tavo atžvilgiu, galiu nuskriausti trečiąjį asmenį vien savo 
atgaila“ (Levinas 1998: 19). Tokiu atveju, atleidimo klausimas nėra tik mano ir Kito 
reikalas. Atleisdamas Kitam, jei atleidžiu neatsakingai, paverčiu atleidimą blogiu. 
Šia prasme atleidimą reikėtų traktuoti ne kaip etikos, o kaip teisingumo klausimą. 
Tikroji visuomenė [une véritable société] – tai teisingumo vieta. Taigi Trečias pa-
rodo atleidimo sunkumą, sąlygotumą ar net neįmanomybę. Atleidimas nėra vien 
asmeninis reikalas – tai ir platesnis atsakomybės prisiėmimas už bendruomenę. Le-
vino tvirtinimas, jog aš esu atsakingas ir už kito asmens daromą blogį, „atsakingas 
už persekiojimą, kurį patiriu“ (Lévinas 1991: 70), nurodo ne į Aš–Kitas santykį, o 
į santykį su kitais, sugyvenimą une véritable société. Ar mano begalinė atsakomybė 
už kitą netampa smurtinė kito atžvilgiu? Ar mano atleidimas nėra skriauda kitam? 
Atleidimo siekiama pripažįstant, jog neatliepta atsakomybės reikalavimui ir tikima-
si pasilengvinti kaltės naštą. Tačiau begalinė atsakomybė, savęs nepaneigdama, šio 
reikalavimo atliepti negali. Taigi Levino filosofijoje galima kalbėti ne apie begalinį, 
viską dovanojantį atleidimą, o apie teisingą atleidimą ir atleidimo sąlygas. 

Gauta 2024 10 30
Priimta 2024 12 22
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