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Anotacija 

 

Magistro darbe analizuojamas rašytojo Rolando Rastausko ir fotografo Remigijaus Treigio fotoesė 

albumas Berlynalijos. Pasitelkiant intertekstualumo teoriją bei tam tikras Gérardo Genette’o naratologijos 

sąvokas, „atrakinamas“ diskursyviškai architektūrinis miestas, nužymimos Rastausko ir Treigio minties / 

žvilgsnio judėjimo trajektorijos. Sekant vaikštūnų „pėdomis“, erdvėje nubraižomas atminties žemėlapis, 

kuriame atsispindi XX amžiaus Europos istorija, – aktualizuojamas konkrečių įvykių (Holokaustas) ir 

žmonių (Walteris Benjaminas, Raimundas Urbonas) atminimas. 

Berlynalijose miesto bei atminties problematikos derinamos su medijų patirties refleksija. Pats 

fotoesė albumas atsiskleidžia kaip neįprastas materialus darinys, kvestionuojantis medijų patirties 

konvencijas, verčiantis susimąstyti apie rašto vizualumą. Knygos paratekstų „tinklas“ kelia vertimo 

(lingvistinio, intermedialaus, taktilinio) klausimą. Ap/at/vertimais žaidžianti, simetrijos estetika pasižyminti 

Berlynalijų struktūra problemina „tradicinę“ priešpriešą tarp vaizdo ir žodžio, kritikuoja įprastą vaizdo kaip 

natūralaus, o žodžio kaip arbitralaus ženklų traktavimą. Pasitelkiant Williamo J. T. Mitchello kritinę mintį, 

vaizdo ir žodžio dialektika išryškinama kaip dialogiškas abipusio papildomumo santykis. 

Siekiant apibrėžti fotoesė žanrą, analizuojami įvairialypiai architekstiniai ryšiai – kalbinių 

fragmentų dialogas su romano žanru, fotografijų sąsaja su graviūra, fotoesė ryšys su fotografine juostele ir 

kino medija.  
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1. Vietoj įvado: Kvietimas į ekskursiją 

 

Bet atsitinka, kad, eidamas palei aklinas to miesto sienas staiga, kai to tikiesi kuo mažiausiai, išvysti atsiveriant siaurutę 

angą, ir pasirodo kitas miestas, o po akimirksnio pradingsta. Gal čia visų svarbiausia – išmanyti, kuriuos žodžius turi 

ištarti, kuriuos veiksmus atlikti, kokia tvarka ir kokiu ritmu, o gal pakanka vieno žvilgsnio, atsakymo, kieno nors duoto 

ženklo, pakanka, kad kas nors ką nors atliktų vien tik iš malonumo tai daryti, ir kad tas jo pajaustas malonumas 

persiduotų kitam – ir tą akimirką pakinta visos erdvės, aukščiai, nuotoliai, miestas pasikeičia: tampa kristališkas, 

vaiskus, tarytum laumžirgis. 

Italo Calvino, Nematomi miestai 

  

Fotoesė Berlynalijos yra bendras dviejų autorių – Rolando Rastausko ir Remigijaus Treigio – 

kūrinys. Kalbinius fragmentus parašiusį Rastauską galėtume pavadinti šiandien madingu tarpdisciplininio 

menininko vardu. Dėl madingos etiketės autorius, manau, nesupyktų: po agrarišką lietuvių literatūros lauką 

jis vaikštinėja, pabrėždamas išskirtinę, dendišką, laikyseną. Teatro režisierius, performansistas, 

apžvalgininkas, kolumnistas, docentas ir, kaip titulų eilę pabaigia autoriaus bičiulis Šarūnas Nakas, šiaip 

fainas bičas1 dar yra ir poetas bei eseistas. Rastausko esė tekstai – vienos pirmųjų eseistikos „kregždžių“ 

Lietuvoje, XX a. dešimtame dešimtmetyje lipdžiusios lizdus dienraščio Lietuvos rytas pakraigėje ir 

nepriklausiusios panašiu metu susibūrusiam bei esė tendencijas diktavusiam Šiaurės Atėnų pulkeliui (G. 

Radvilavičiūtė, S. Parulskis, A. Andriuškevičius, G. Beresnevičius, S. Geda)2. Galima teigti, kad išskirtinė 

autoriaus pozicija pasiteisino: didžiausio pripažinimo ir įvertinimo Rastauskas sulaukė būtent už eseistinę 

kūrybą3.  

Tiek poezijos, tiek esė tekstus autorius dažnai atlieka kaip savotiškus muzikos (pavyzdžiui, repo) 

kūrinius, kuriems akompanuoja videoprojekcijos ar (ir) gyva muzika. Ne išimtis – ir žodinė fotoesė 

Berlynalijos dalis. Prieš išleidžiant bendrą albumą su Treigiu, Rastauskas savo „mozaikinį“ tekstą tuo pačiu 

pavadinimu pavertė tarpdisciplininiu performansu, į kurį įtraukė dažną gyvų pasirodymų partnerį, 

perkusininką A. Gotesmaną, šokėją G. Laurinavičiūtę ir videomenininkę A. Maknytę4. Rastausko kūrybos 

„džiaziškumą“ trumpiausiai ir tiksliausiai paaiškina jis pats: „Visada sakiau, kad dirbu su akustika, o ne su 

prasme“5. Formos, ritmo, tonacijos, diskursyviškai architektūrinių proporcijų pajauta leidžia autoriui 

                                                           
1 Šarūnas Nakas, „Kas yra Rolandas Rastauskas?“, Literatūra ir menas, 3312 (2010), prieiga internetu: 

http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111128031840/http://www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3312&kas=straipsnis&st_id=174

76 [žiūrėta 2017-05-22] 
2 Virginija Cibarauskė, „Fantastiškos klajonės, arba Esė kaip trileris ir kultūros istorijos vadovėlis“, Knygų aidai, 1 (2016), p. 25. 
3 2005 m. Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas Rastausko esė rinktinę Kitas pasaulis išrinko kūrybiškiausia metų knyga, 

2010 m. į kūrybiškiausių knygų dvyliktuką įtraukta esė rinktinė Privati teritorija, tais pačiais metais Rastauskui paskirta Lietuvos 

nacionalinė kultūros ir meno premija „už žaismingos ir ironiškos eseistikos būtį pasaulyje, už sakinio eleganciją“, 2016 m. esė 

rintinė Trečias tomas dalyvavo Metų knygos rinkimuose. 
4 Performanso Berlynalijos ištraukas galima pažiūrėti kartu su Rastausko knyga Bermudų trikampis išleistame CD. 
5 Rolandas Rastauskas, Kitas pasaulis: esė rinktinė, 1993-2003, Vilnius: Apostrofa, 2004, p. 11. 

http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111128031840/http:/www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3312&kas=straipsnis&st_id=17476
http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111128031840/http:/www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3312&kas=straipsnis&st_id=17476
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sėkmingai laviruoti žanrų ir medijų labirintuose. „Polifoniškos“ žanrinės laikysenos ženklu Rastausko 

kūryboje galima laikyti vieną žymiausių jo eseistinių alter ego – poetą Griuvėsį, beje, užimantį ir vieno 

pagrindinių Berlynalijų „atminties teatro“ režisierų pareigas. Esė tekstą audžianti poeto figūra, viena vertus, 

išryškina eseistinę laikyseną kaip savotišką gyvenimo „poezijos“ jauseną, kita vertus, veikia kaip netiesioginė 

(per atvirkštinį atspindėjimą steigiama) nuoroda į Rastausko poezijos eseistiškumą – pavyzdžiui, Giedrės 

Kazlauskaitės nuomone, „eseistika poezijoje“ galima laikyti proza parašytą, bet į kriminalinę poeziją 

pretenduojantį eilėraštį „Kaip mane nušovė“6. Kritika taip pat kreipia dėmesį į Rastausko esė fotografiškumą 

/ kinematografiškumą – Nakas mini rašymą tarsi savęs fotografavimą įvairiomis aplinkybėmis7, Cibarauskė 

– aštrią plunksną ir kinematografiniu tikslumu pasižyminčią „akį“8. 

Rastausko veiklos įvairiapusiškumą galima sieti su jo kaip savo kartos metraštininko vaidmeniu. 

Karta, gimusi po Antrojo pasaulinio karo ir „didžiąja savo amžiaus dalimi įsmigusi į Šaltojo karo metus“, 

lėmė kitonišką, asmenybę į atskirus personažus skaldančią Rastausko „genetiką“.9 Kaip pastebi Laima 

Arnatkevičiūtė, 

 

 R. Rastauskas reflektuoja praeitį ir dabartį, kultūros pokyčius, savo bei savo kartos savivoką, jos raidą čia ir dabar. Jis 

skverbiasi į tolimus erdvėlaikius, ieško sąlyčio taškų tarp globaliame pasaulyje vykstančių procesų ir laisvėjančio 

posovietinio „biografijos partnerio“.10 

 

Fotoesė Berlynalijos biografinės „scenos“ partneriu tampa fotomenininkas Treigys. 

Fotografinėje Lietuvos padangėje Treigys, visų pirma, garsėja „šamanišku rankų darbu“: 

 

Tie murkdymaisi voniose, kai ryškinu pačią fotografiją ir nesitenkinu jokiais pincetais, o merkiu rankas į chemikalus. 

Pačią emulsiją, patį ryškalą įtrini, glostai ranka. Tai lyg šamanavimas. Turi būti rankų darbas. Turi būti paties popieriaus 

palietimas.11 

 

Savotiškai vaizdą (jo aiškumą) naikinančius įbrėžimus, taškus, brūkšnius, tonavimą Agnė Narušytė 

interpretuoja kaip „praeities faktūr[as], aptraukianči[as] kiekvieną dabarties vaizdą netobulos atminties ir 

                                                           
6 Giedrė Kazlauskaitė, „Gelbstint sakinio eilinį“, Metai, 7 (2006), prieiga internetu: http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/2151-

giedre-kazlauskaite-gelbstint-sakinio-eilini-rolandas-rastauskas-metimas?catid=459%3Ar [žiūrėta 2017-05-22] 
7 Šarūnas Nakas, Op. cit. 
8 Virginija Cibarauskė, Op. cit., p. 25. 
9 Šarūnas Nakas, Op. cit. 
10 Laima Arnatkevičiūtė, „Lietuvių esė postmodernizmo situacijoje: Rolandas Rastauskas“, Lituanistica, Nr. 1, T. 65, 2006, p. 65. 
11 Remigijus Treigys, „Man įdomiausia ta nematomoji pusė“, Šiaurės Atėnai, 43 (581), 2001, p. 3. 

http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/2151-giedre-kazlauskaite-gelbstint-sakinio-eilini-rolandas-rastauskas-metimas?catid=459%3Ar
http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/2151-giedre-kazlauskaite-gelbstint-sakinio-eilini-rolandas-rastauskas-metimas?catid=459%3Ar
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nostalgijos pasija“12. Menotyrininkė Laima Kreivytė nostalgiškų Treigio fotografijų laiką poetiškai įvardija 

kaip „esamą būtąjį“13.  

Įvairiais „prisilietimais“ prie fotografijų Treigys trina ribą ne tik tarp dabarties ir praeities, bet ir tarp 

skirtingų meno formų – jo nuotraukos dažnai palyginamos su tapyba bei grafika. Raminta Jurėnaitė visus 

Treigio kūrinius apibūdina kaip achromatinę (bespalvę) tapybą fotografijoje: 

 

Iš negatyvo jis padaro tik keletą rafinuotų atspaudų, pasižyminčių gausiais tapybiniais efektais, minkštais sodrių ir 

šviesių rusvų, gelsvų, žalsvų pustonių viražais. Išgaunamas prisilietimo prie sutrūkinėjusio senos vonelės emalio ar 

medinės sudūlėjusios komodos įspūdis. Šviesos atspindžių ant skirtingų faktūrų niuansai artimi XIX a. prancūzų 

tapytojo Jeano-Siméono Chardino (Žano Simeono Šardeno) natiurmortams. Vieni daiktai priartinami iki paviršiaus 

struktūros grūdo, kitų kontūrai neryškūs. Agavos vazono, stiklinių ar molinių indų, kėdės, uždengtos drobule, formos, 

spalvos, medžiagos natiurmortuose kruopščiai tyrinėjamos, o pastatai miesto peizažuose panardinami į rūką, prieblandą, 

sutemas ar aušrą. Kartu ir vieni, ir kiti vaizdai neturi aštrumo. Treigys pasirenka statiškas kompozicijas, fiksuoja 

nejudrius daiktus, pagrindiniais veikėjais paversdamas šviesą ir šešėlius.14 

 

Miesto problematika Treigio kūryboje – ne naujiena. Fotografas yra sukūręs Niujorko nuotraukų 

ciklą „Septintoji gatvė“, ciklus „Miestas iš atminties. Vilnius“, „Tamara iš Graco“ ir kt. Berlynalijų miesto 

architektūros dalimi tampa suskaitmenintos fotografijos iš ciklo „21 diena Berlyne“.  

Autorių kūrybos kontekstai, dar prieš paimant knygą į rankas, formuoja atminties problematikos 

refleksijos lūkestį. Kaip sufleruoja pavadinimas (Berlynalijos), fotoesė ši problematika siejama su Berlyno 

erdve. Supinant asmeninę ir kolektyvinę patirtį, audžiamas panoraminis Berlyno miesto vaizdas. Knygon 

įtrauktame metatekste „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ teigiama, kad „[d]idmiesčiai yra tarsi veidrodžių 

žibėjimas [–] visam laikui apgyvendinti tų, kurie kada nors į juos žiūrėjo arba apie juos rašė“15. Taip 

apibendrintos miesto erdvės refleksija suponuoja ne tik fizinių vietų tyrimą, bet ir (ypač) – miesto gyventojų 

vaizduotės archeologiją. Siekiant išryškinti Rastausko ir Treigio minties / žvilgsnio judėjimo trajektorijas, 

šiame darbe pasitelkiama intertekstualumo teorija. Pačia plačiausia prasme tai – „savo ir svetimo žodžio 

sąveika arba tekstų dialogas“16. Intertekstualumo sąvoka susijusi su pasaulio – o Berlynalijų atveju miesto – 

kaip teksto traktavimu. Ypatingomis miesto-teksto „plytomis“ tampa įvairios – tiesioginės ir „paslėptos“ – 

citatos. 

                                                           
12 Agnė Narušytė, „Laiko patirtis Remigijaus Treigio fotografijose“, Logos, 70 (2012), p. 93. 
13 Laima Kreivytė, „Esamas būtasis”, 7 meno dienos, 30 (952), 2011, prieiga internetu: http://www.7md.lt/lt/2011-09-

02/fotografija/esamas_butasis.html 
14 Raminta Jurėnaitė, „Remigijus Treigys: Apie kūrybą“, prieiga internetu: http://www.mmcentras.lt/autoriai/remigijus-treigys/588 

[žiūrėta: 2017-05-22] 
15 „Big cities are like the silvering of mirrors, inhabited permanently by all who have at one time or another gazed at or written 

about them“, Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Berlynalijos, Klaipėda: Druka, 2008, p. 45. 
16 Irina Melnikova, Intertekstualumas: teorija ir praktika, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2003, p. 5. 

http://www.7md.lt/lt/2011-09-02/fotografija/esamas_butasis.html
http://www.7md.lt/lt/2011-09-02/fotografija/esamas_butasis.html
http://www.mmcentras.lt/autoriai/remigijus-treigys/588
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Fotografijas ir kalbinius fragmentus jungiantis, eksplicitiškai multimedialus Berlynalijų darinys 

(vaizdaraštis) skatina mąstyti ne tik apie intertekstualų, bet taip pat ir apie intermedialų dialogą. Medijų 

„pokalbio“ dėmesio centre Berlynalijose atsiduria (fotografinio) vaizdo ir žodžio santykis bei fotoesė žanro 

problematika. Sąlyginis žanro naujumas bei su tuo susijęs griežto apibrėžimo nebuvimas leidžia kiekvieną 

šio žanro manifestaciją laikyti savotišku jo komentaru. Tokioje situacijoje bandant apibrėžti žanrą – o būtent 

tai yra vienas iš šio darbo tikslų, – reikia imtis savotiško mathesis singularis – studijoje apie fotografiją 

Rolando Barthes’o išgalvoto „naujo mokslo kiekvienam objektui“, kylančio iš polemikos tarp mokslo ir 

subjektyvumo17. 

Konkretaus meno kūrinio, o ne tam tikros teorijos kaip atspirties taško pasirinkimas lemia tai, kad 

šiame darbe nėra atskiros teorinės dalies: prieigos būdai ir tyrimo įrankiai yra „randami“ pačiame 

diskursyviškai architektūriniame miesto projekte – tereikia sekti patyrusių vaikštūnų, lietuviškųjų flâneur, 

„pėdomis“. Fotoesė albumo Berlynalijos analizė – tai, visų pirma, kvietimas drauge pasivaikščioti po 

diskursyviškai architektūrinį Rastausko ir Treigio miestą: visa kita paaiškės „kelyje“. 

 

  

                                                           
17 Roland Barthes, Camera lucida: pastabos apie fotografiją, Kaunas: Kitos knygos, 2010, p. 16. 
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2. Atminties architektūra 

2.1. Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai 

 

Rastausko ir Treigio fotoesė Berlynalijos įvairiais būdais artikuliuoja miesto problematiką. Apie 

miesto patirties ir jo reprezentacijos klausimų svarbą užsimena jau pats rinkinio pavadinimas, nurodantis į 

konkretų miestą – Berlyną; taip pat šiuos klausimus aiškiai formuluoja į rinkinį įtraukta esė aglų kalba „Foto-

grafinis dangus virš Berlyno“ („Photo-graphic sky over Berlin“). Šis Rastausko tekstas pirmą kartą buvo 

perskaitytas kaip pranešimas su miesto problematika susijusioje konferencijoje „Europos miestas“ („Città 

Europa“)18. Apgailestaudamas dėl tuomet dar neišleisto ir, kaip atrodė, nebeišleisimo fotoesė albumo 

Berlynalijos, autorius konferencijoje pristatė, pakomentavo ir apibendrino knygos-projekto sumanymą. 

Įtraukiant šį metatekstą į pagaliau vis tik išleistą albumą, jam suteikiamas svarbus interpretacinis vaidmuo.  

Esė „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ sudaro trys numeriais pažymėtos dalys. Pirmojoje trumpai 

pristatomas intermedialios knygos bei jos įgyvendinimo dviem etapais sumanymas; didžioji dalis skiriama 

fotografo Treigio užduočiai šiame projekte, jo fotografavimo specifikai apskritai bei Berlyne padarytoms 

fotografijoms aptarti. Antroji dalis formuluoja paties esėjisto prieigą, o trečiojoje išvardijami abiejų autorių 

pasiektų rezultatų „nuotykiai“ – Treigys surengė fotografijų parodą Berlyne, kurios pagrindu projektą 

finansavęs fondas išleido nedidelį katalogą (be tekstų), o Rastauskas savo „mozaikinį“ tekstą Berlynalijos 

adaptavo į vienos valandos performansą. Esė baigiama, konstatuojant bendro albumo išleidimo nesėkmę. 

Nesėkmės priežastimi įvardijamas kiekvieno iš autorių „įstrigimas“ savame Berlyne. Tad, pagaliau išleistas 

albumas byloja apie įvykusį dviejų skirtingų perspektyvų dialogą bei pristato diskursyviškai architektūrinį 

Rastausko ir Treigio miestą. Esė anglų kalba pateikia tris „raktus“ šiam heterogeniškam miestui atrakinti. 

Viena vertus, gelbsti, analizuojant fotografijas ir žodinį tekstą atskirai, kita vertus, sufleruoja vaizdo ir žodžio 

susitikimo trajektorijų gaires. Šiame skyriuje, atsižvelgiant į tai, kad interpretacinius raktus siūlančio 

metateksto autorius yra ir fotoesė žodinės dalies autorius, analizuojamas bus žodinis tekstas.  

Žodinę fotoesė rinkinio Berlynalijos dalį sudaro dvylika fragmentų, atskirtų juos trumpai 

apibendrinančiais pavadinimais. Kiekvienas jų pateikiamas su viena ar dvejomis (priklausomai nuo 

fragmento ilgio) fotografijomis. Peržvelgus šiuos fragmentus, paaiškėja, kad metateksto anglų kalba dalis, 

apibendrinanti Rastausko prieigą prie Berlyno miesto problematikos, yra beveik pačiame knygos viduryje 

pateikto esė fragmento19 vertimas20. Fragmento patalpinimas knygos „še(-i)rdyje“ bei jo išskyrimas, 

pristatant Berlynalijų projektą su miesto problematika susijusioje konferencijoje, suteikia fragmentui 

                                                           
18 2007-aisiais metais vykusioje konferencijoje architektai, miesto planuotojai ir intelektualai iš 24-urių Europos šalių bandė 

užčiuopti europietiško metropolio identiteto bruožus.  
19 Berlynalijas sudaro 47-yni puslapiai, o šis esė fragmentas pateikiamas 22-23-iame puslapiuose. 
20 Tiesa, angliškame vertime į fragmento pradžią įterpiama pora papildomų sakinių apie fotografo Raimundo Urbono biografiją 

bei Hitlerio apsilankymą Klaipėdoje. 
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papildomo semantinio krūvio. Šioje dalyje poetas Griuvėsis pasakoja apie apsilankymą didžiausiose 

Vokietijoje Vaizenzė žydų kapinėse. Vietos lankymo priežastimi įvardijamos čia darytos Raimundo Urbono 

fotografijos. Kaip angliškoje fragmento versijoje, įterpiančioje porą papildomų sakinių apie fotografo 

biografiją, užsimena pasakotojas, klaipėdietis Urbonas nuskendo vos keli žingsniai nuo balkono, iš kurio 

Hitleris kadaise „užgauliojo vietinius gyventojus“21. Turima omenyje Hitlerio kalba, pasakyta Teatro aikštėje 

(iš teatro balkono) 1939-ųjų metų kovo 24-ąją dieną, netrukus po to, kai Lietuva buvo priversta priimti 

ultimatumą atiduoti Klaipėdos kraštą Vokietijai. Netoli šios aikštės 1999-aisiais metais, uragano 

„Anatolijaus“ šėlsmo metu, Danės upėje ir paskendo trisdešimtšešiametis Urbonas. Vaizenzė žydų kapinėse 

prisimindamas Klaipėdos krašto istoriją bei klaipėdiečio Urbono mirtį, pasakotojas, viena vertus, 

aktualizuoja Antrojo pasaulinio karo problematiką, į kurios centrą iškelia žydų tautos likimą; antra vertus, 

asmeninę patirtį (draugo Urbono žūtis) derina su kolektyvine patirtimi (Antrasis pasaulinis karas, 

Holokaustas); trečia vertus, steigia dvi erdves (Klaipėda / Berlynas) ir du laikus (praeitis / dabartis) jungiančią 

žvilgsnio perspektyvą. Refleksyvios „kelionės“ iš kapinių į Teatro aikštę metu pasakotojas ryškėja kaip 

miesto erdvę medijuojanti instancija – kaip režisierius, paverčiantis miestą atminties teatru.  

Šis, per atsiminimus konstruojamas, miestas pasirodo kaip ypatingas užrašytų (pavardės ant 

antkapių, į kapines vedančių gatvių pavadinimai) ir įrašytų (filmuojami antkapiai, Urbono fotografijos, 

Beethoveno sonatų fortepijonui įrašas, Visconti Ludwigo II video versija) žodžių, muzikos bei vaizdų 

darinys. Ne veltui, norėdamas patekti į jį, poetas Griuvėsis turi „įžengti“ į fotografijas, t. y. pereiti į 

reprezentacijos ir jos refleksijos sritį: „Norėjau į tuos kadrus įžengti neskubriai, gal net praleisti ten kokį 

pusdienį, išgerti atsinešto vyno, pafilmuoti nuo delno, pasikliaudamas vien žvilgsnio intuicija visoms juslėms 

palaimingai aprimus / apmirus“22. Reprezentacinio režimo esmingumas miesto patirčiai patvirtinamas, 

filmavimą prilyginant kvėpavimui („[f]ilmuok kaip kvėpuoji“23). 

Dviguba pasakotojo žvilgsnio perspektyva, jungianti ir medijuojanti skirtingas erdves bei laikus, 

aktualizuojama ir pirmame Berlynalijų esė fragmente. Šis kalbinis fragmentas, derinamas su fotografijomis 

„Miestas“ (panorama) ir „Vartai“, pristato savotišką motyvų „panoramą“ ir šios per visą tekstą 

nusidriekiančios bei persipinančios tematinės gijos tampa būdu („vartais“) skaitytojui-žiūrovui įžengti į 

miestą, po jį judėti. Miesto reprezentacijų refleksijos esmingumas miesto patirčiai aktualizuojamas, pristatant 

fotoreportažo klasiko Roberto Capa’os 1945-ųjų metų nuotrauką „Pokario Berlynas“ (“Post-war Berlin”). 

Ekfrastiškai reprezentuojant fotografiją, sukuriamas dvigubos ekspozicijos efektas. Fotografijoje ir 

kinematografijoje šiuo efektu vadinamas dviejų kadrų, „uždėtų“ vienas ant kito ir tampančių vienu vaizdu, 

persidengimas. Ekfrazėje – kultūros lauke kaip meno kūrinys egzistuojančio ir funkcionuojančio artefakto 

                                                           
21 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 45. 
22 Ibid., p. 22. 
23 Ibid., p. 23. 
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pristatyme kitame kultūros tekste (plačiąja prasme), atliekant medijos keitimo veiksmą24, – tokiais 

„persidengiančiais kadrais“ tampa reprezentuojamas ir reprezentuojantis tekstai. Šiame, reprezentacijos 

dubliavimo, procese esmingas vaidmuo atitenka reprezentuojančiam subjektui, per kurį į dėmesio centrą 

iškeliama recepcijos problematika. Capa’os fotografija pristatoma interpretacine ekfraze25, pasižyminčia 

didesniu (nei aprašomoji ar pažymimoji ekfrazės) transformacijos ir autorefleksijos laipsniu: fotografijos 

personažai „juda“ ir „kalba“, o tai, ką jie „nutyli“, įžodina pats pasakotojas, taip sumaniai (net, galima sakyti, 

gudriai) įterpdamas daug vizualioje nuotraukos plotmėje neregimos, kontekstinės informacijos: 

 

Už tų staliukų nuotraukoje turbūt niekas nekalba apie kareivius. [...] Moteris pirmam plane, spėju, sako: „Šios suknelės 

nevilkėjau turbūt nuo...“ Ir susigėdusi droviai nuleidžia akis. [...] Kurį laiką sėdi palenktu kaklu, bet laibai tiesia, „gėlėta“ 

nugara. Nevalingai delnu paglosto kulkšnį [...]. Skrybėlėta senučiukė atitaria: „Už madų žurnalo prenumeratą pinigų 

tikrai nebeatgausim, Ilma“. [...] Vyrai už gretimo staliuko juokiasi, prisiminę kažkada dievinto vartininko negrabiai 

praleistą golą [...]. Tačiau nė vienas nekalba apie gimnazijos draugus, vos prieš metus įstrigusius kitam, tragiškai 

nenusisekusio grafo Clauso Schenko von Stauffenbergo pasikėsinimo prieš Hitlerį, tinkle. Nekalba apie bydermajeriškai 

storą stalo koją Vilko guolyje, išgelbėjusią fiureriui gyvybę, pulkininkui Brandtui perkėlus prie jos po stalu grafo paliktą 

portfelį su paskutines tautos vado gyvenimo sekundes skaičiuojančia bomba. [...] Nekalba apie penkis tūkstančius kaip 

mat išžudytų neva su sąmokslu susijusių žmonių, kurie jau po pusmečio būtų sudarę pokario vokiečių elitą – tik pataiso 

savo svirduliuojantį staliuką, pakišdami po koja keturiskart sulankstyto laikraščio šmotelį.
26

 

 

                                                           
24 Nors šiuo konkrečiu atveju (Capa’os fotografijos pristatymas Berlynalijose) ekfrazė ir yra aptinkama žodiniame esė tekste, 

atsižvelgiant į Berlynalijų formos strategijas, įvairiai aktualizuojančias vertimo problematiką bei kuriančias įvairialypius ryšius ne 

tik tarp dviejų (literatūra, fotografija), bet ir daugiau medijų (graviūra, diorama, kinas), čia pateikiamas Siglind Bruhn ekfrazės 

koncepcijai artimiausias apibrėžimas, nebesiejantis ekfrazės tik su žodinės artikuliacijos forma ir kaip esmingiausią akcentuojantis 

medijos keitimo veiksmą. Plačiau apie Bruhn ekfrazės koncepciją žiūrėti: Siglind Bruhn, Musical Ekphrasis: Composers 

Responding to Poetry and Painting, Hillsdale & New York: Pendragon Press, 2000. Apie skirtingas ekfrazės sampratas žiūrėti: 

Irina Melnikova, Literatūros (inter)medialumo strofos, arba Žodis ir vaizdas, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2016, p. 83-

106. 
25 Interpretacinė ekfrazė yra vienas iš Lauros M. Sager Eidt skiriamų ekfrazės tipų. Kiti tipai – pažymimoji, aprašomoji ir draminė. 

Plačiau apie Sager Eidt klasifikaciją žiūrėti: Laura M. Sager Eidt, Writing and Filming the Painting. Ekphrasis in Literature and 

Film, Amsterdam & New York: Rodopi, 2008, p. 19. Taip pat: Irina Melnikova, „Ekfrazė“, Avantekstas: Lietuviškų literatūros 

mokslo terminų žodynas, Vilniaus universitetas, prieiga internetu: http://www.avantekstas.flf.vu.lt [žiūrėta 2017-05-09] 
26 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., pp. 6-8. 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
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Interpretacinė ekfrazė čia yra derinama su dramine – fotoreportažo klasiko nuotrauka dramatizuojama 

tableau vivant27 forma. Šį, „gyvojo paveikslo“, įspūdį kuria pasakojimo dabartyje regimi kiti „personažai“ – 

„keturi vokiečiai ir dvi rusės“, – kuriems priskiriamas fotografijos įgarsintojų vaidmuo. Šie veikėjai 

lokalizuojami „kažkur visai čia pat, per keliasdešimt žingsnių nuo minimos nuotraukos“28. Fotografijos 

recepcija tampa miesto recepcijos modeliu ir miesto erdvės struktūravimo pagrindu. Kituose esė 

fragmentuose per kokią nors, rodos, nežymią, tačiau iškalbingą detalę (klibantis kavinės staliukas, „gėlėta“ 

nugara29) vis iš naujo sušmėžuoja Capa’os fotografijos vaizdas, atkuriama kavinės atmosfera. Kuriamas 

įspūdis, kad į miestą žvelgiama pro nuotrauką, o ją interpretuojančio subjekto žvilgsnis aktualizuojamas kaip 

                                                           
27 Tableau vivant (liet. „gyvas paveikslas“) vadinama nekalbančių ir nejudančių žmonių grupė, išsidėsčiusi erdvėje taip, kad 

reprezentuotų tam tikrą norimą sceną ar incidentą. Berlynalijose atsisakoma sąstingio ir tylos, bet, kaip bus matoma toliau, 

kuriamas „gyvais“ žmonėmis erdvėje įkūnijamos scenos (fotografijos) įspūdis. 
28 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 8. 
29 Klibantis kavinės staliukas sujungia pirmąjį ir ketvirtąjį esė fragmentus, o „gėlėtos“ nugaros figūra – pirmąjį ir šeštajį. 

Robert Capa, Post-war Berlin (1945) Robert Capa © 

International Center of Photography/Magnum Photos 
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Berlynalijų miesto teatrą režisuojanti instancija (pirmoji „scena“ pasibaigia, pasakojimo subjektui nuleidžiant 

saulės akinių „Persol“ uždangą). 

Pristatydamas Capa’os fotografiją, pasakotojas, kaip minėjau, ne tik reprezentuoja tai, kas yra 

matoma vizualioje nuotraukos plotmėje, bet taip pat įpina nemažai su kontekstine informacija susijusių 

istorinių faktų. Tiesa, jie „pasirodo“ kaip tai, apie ką fotografijoje „turbūt nekalbama“30. Pasitelkdamas 

žodžius „turbūt“, „spėju“ ir atsiedamas istorinius faktus nuo reportažinės nuotraukos, pasakotojas ryškina 

reprezentacijos subjektyvumą bei problemina fotografijos kaip istorinio dokumento statusą. Taigi, pristatant 

Capa’os fotografiją, viena vertus, pabrėžiama istorinio konteksto svarba asmeninei patirčiai; kita vertus, 

reflektuojamas istorijos recepcijos / istorinės atminties subjektyvumas.  

Miesto recepcijos modeliu tampančios fotografijos reprezentacijoje atminties problematiką įkūnija 

subombarduotos bažnyčios figūra („bažnyčios jau subombarduotos, bet kavinių publika ant Kurfiurstendamo 

šaligatvių parketo amžina“31) – fotografijos gilumoje matoma Kaizerio Vilhelmo atminimo bažnyčia (A. K. – 

kursyvas mano). Smarkiai subombarduota per Antrąjį pasaulinį karą, ji buvo ne restauruota32, o išsaugota 

kaip griuvėsis, berlyniečių galiausiai imtas pravardžiuoti „tuščiaviduriu dantimi“. Toks architektūrinis 

sprendimas byloja apie tam tikrą, nostalgijos persmelktą, istorinės atminties strategiją. Svetlana Boym 

studijoje apie nostalgiją išskiria dvi jos rūšis – rekonstruojančiąją (restorative) ir refleksyviąją (reflective). 

Pirmoji siekia praeities (namų) „atstatymo“ bei atminties spragų „užlopymo“; antroji tarpsta ilgesy ir 

netekties jausme – „netobulame at(si)minimo procese“33. Miesto erdvėje aptinkami griuvėsiai, įvairios 

eklektinės konstrukcijos34, atsitiktiniai istorinės vertės fragmentai yra refleksyvios nostalgijos apraiška35. 

Griuvėsiai įerdvina ir aktualizuoja laiko tėkmę bei kuria opoziciją pilnom rekonstrukcijom, praeinamumo 

refleksijos galimybę paaukojančiom praeities išsaugojimo dėlei36. 

Per Berlynalijų pasakotojo vardą (Griuvėsis) ryškinama su laikinumo / praeinamumo „išsaugojimu“ 

susijusi miesto istorijos reflektavimo strategija. Šią strategiją tiksliausiai apibūdina per visą esė 

nusidriekiantis „sekimo pėdomis“ motyvas, kuriuo ir pradedamas žodinis tekstas: „Einu tavo pėdom, 

Remigijau“37. Pėdos yra laikini, išnykimui pasmerkti, ženklai – ženklai, dar netapę miesto simboliais, 

išskirtinai susiję su tapsmu dabartyje (dabarties tapsmu). Ekfrastiškai Capa’os fotografiją pristatantis 

pasakotojas-pėdsekys aktualizuoja refleksyviai nostalgijai būdingą, du „vaizdus“ (sava / svetima, praeitis / 

                                                           
30 Žr. ankstesnę citatą (11 išnaša).  
31 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
32 Tiesa, 1959-1963-iaisiais metais prie senosios bažnyčios griuvėsio buvo pristatytas priesalis ir varpinė su koplytėle.  
33 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2002, p. 70. 
34 Kaizerio Vilhelmo atminimo bažnyčios griuvėsis su vėliau pristatytais priesaliu, varpine ir koplytėle gali būti laikomas tokia 

eklektine konstrukcija. 
35 Ibid., p. 38. 
36 Ibid., p. 38. 
37 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
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dabartis, sapnas / kasdienybė) jungiantį „dvigubos ekspozicijos“ mechanizmą38; taip pat – steigia paralelę 

tarp pėdos įspaudo ir fotografijos. Tokiu būdu, viena vertus, aktualizuojamas fotografijos indeksiškumo 

klausimas, susijęs su fotografijos ir tikrovės santykio problematika bei XX-ojo amžiaus pradžios 

diskusijomis dėl meno statuso fotografijai suteikimo; kita vertus, reflektuojama medijuoto ženklo – tad, ir 

pačios medijos – nykimo, virtimo „griuvėsiu“, galimybė. Taigi, Berlynalijose refleksyvios istorinės atminties 

strategija yra jungiama su medijos materialumo refleksija39 ir tai lemia, kad pasakojimo plotmėje „rodoma“ 

ne tik kelionė po asmeninės ir kolektyvinės istorijos vietas, bet ir – „kelionė“ medijomis.  

Kelionė per Berlyno miestą pradedama „vienąkart atkirptoje kad ir Potsdamo aikštėje, kur 

architektai grumiasi su savuoju donkichotiškumu“40. Paminint aikštės „atkirpimą“, viena vertus, 

aktualizuojamas miesto medžiagiškumas, kita vertus, nurodoma į miesto istorijos įvykį – Berlyno miesto 

padalijimą 1961-aisiais metais, pastatant Berlyno sieną. Ši siena fiziškai įkūnijo Vokietijos pasidalijimą tarp 

Rytų ir Vakarų šalių blokų po Antrojo pasaulinio karo; atitinkamai ją sudarė dvi dalys – Rytų Berlyno siena 

ir Vakarų Berlyno siena, tarp kurių per miestą tarsi upės vaga nusidriekė „niekieno žemė“, dar vadinta 

„geležine užuolaida“ bei „mirties ruožu“. Siena buvo nugriauta 1989-aisiais metais, pasibaigus Šaltajam 

karui, ir „niekieno žemė“ tapo vienu „karščiausių“ statybų ruožų Europoje; tad, nenuostabu, kad nuo 1989-

ųjų iki 1999-ųjų metų miesto credo buvo šūkis „Berlynas tampa“41. Toks esamojo dabarties laiko 

išryškinimas, pasak Boym, bylojo „apie tapsmą tarp griuvėsių ir statybų aikštelių, [apie] naujų žemėlapių 

tarp nostalgijos ir istorijos braižymą“42. Tačiau 1999-aisiais metais šį šūkį miestas pakeitė kitu – „Naujas 

Berlynas“, – pabrėžiančiu antinostalgišką, labiau su normalizacija nei su atminties įamžinimu susijusią, 

laikyseną43.  

„Atminties / užmaršties“ problematika Antrojo pasaulinio karo fone neišvengiamai primena apie 

vieną didžiausių XX a. Europos tragedijų – šešių milijonų Europos žydų sunaikinimą, – bei verčia apmąstyti 

simbolinę po karo Vokietijos sostinę padalijusios sienos prasmę. Filosofas Karlas Jaspersas 1946-aisiais 

metais atkreipė dėmesį į esmingą sąsają tarp Vokietijos padalijimo ir Holokausto atminimo. Kaip teigia jo 

mintį apibendrinusi Boym, Jaspersas šalies padalijimą įvardijo kaip atpildą vokiečiams už padarytus fašizmo 

nusikaltimus, o galimą šalies suvienijimą prilygino nacistinės praeities užmiršimui44. Žvelgiant iš šios 

(at)minties perspektyvos, Vokietijos padalijimą Berlyno mieste įkūnijusi siena tampa ne tik politinių 

įsitikinimų skirtumo ženklas, bet ir, visų pirma, Holokausto atminimo vieta – ne „niekieno žeme“, o žydų 

                                                           
38 Svetlana Boym, Op. cit., p. 12. 
39 Apie fotografijos ir kino vaizdo indeksiškumą bei istorinės atminties ir medijos materialumo santykį žr.: Natalija Arlauskaitė, 

„Anne’s Frank sapnai Romiųjų naktį: indeksiškumo pažadas ir rastos medžiagos kinas“, Athena, 2014, Nr. 9, p. 71.  
40 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6 
41 Svetlana Boym, Op. cit., p. 216. 
42 “[It] spoke of becoming amidst ruins, tracing new maps between nostalgia and history.” Ibid., p. 216. 
43 Ibid., p. 216.  
44 Ibid., p. 217. 
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„mirties ruožu“. Nugriautos sienos vietoje vykstančias ir miesto erdvę normalizuoti siekiančias statybas 

pasakotojas priskiria „rizikingai urbanistinės kardiochirurgijos sričiai“, taip suteikdamas Potsdamo aikštei ir 

su ja susijusiai istorijai simbolinį miesto širdies vietos statusą. Kol architektai „senosios miesto širdies vieton 

sodina naują“45, poetas Griuvėsis ryškina tarp praeities ir ateities nusidriekusį, apie skaudų žydų tautos likimą 

bylojantį dabarties miesto „randą“46. Nors Berlynas galiausiai ir buvo suvienytas, jo padalijimo istorija 

iškeliama į apmąstymų apie šio didmiesčio identitetą centrą.  

Judėjimas „suskilusiame“ mieste neišvengiamai tampa ribų kirtimu, jų žymėjimu ir buvimu „tarp“. 

Antrame esė fragmente atkasamas surūdijęs vamzdis, trečiajame – įsivaizduojamas ranką į padėvėtų drabužių 

konteinerį kišantis fotografas bei leidžiamasi į metro liniją47, penktajame – patenkama į laiptinę, 

septintajame – pro vartus įeinama į kapines, aštuntajame – įžengiama į meno kūrinį aptvėrusį „gardą“, 

devintajame – patenkama į sceną. „Šiapus“ nuo „anapus“ skiriančiomis ribomis dažniausiai tampa žemės ir 

pastatų paviršiai. Taip, viena vertus, atkartojamas sienos motyvas, kita vertus, riba aktualizuojama kaip 

žvilgsnio riba – kaip paviršiais apribotas akiratis. Kertant įvairius miesto paviršius, pereinama iš žiūrėjimo 

patirties į jos refleksijos sritį.  

Pastatai, kurių paviršius fiksuoja Berlynalijų pasakotojo žvilgsnis, yra: Siono bažnyčia 

(Zionskirche), Naujoji Sinagoga48, Reichstagas, teatras „Volksbühne“ (liet. „liaudies teatras“), Trečiojo 

Reicho oro pajėgų ministerija. Paminint šiuos pastatus, aktualizuojama su jais susijusi miesto istorija, ryškėja 

Antrojo pasaulinio bei Šaltojo karų problematika. Nacistinės Vokietijos metais Siono bažnyčia buvo svarbus 

režimo priešininkų susitikimo taškas. Pasibaigus karui bei įvykus Berlyno miesto padalijimui, bažnyčia 

atsidūrė Vokietijos Demokratinės Respublikos (VDR) pusėje. Nors ir pasikeitė valdžios režimas (Rytų 

Vokietijoje vyravo komunistinė ideologija), bažnyčia išliko valdančiajai galiai besipriešinančiųjų susitikimo 

vieta – jos rūsyje įsikūrė biblioteka, kuri spausdino brošiūras apie aplinkos apsaugą bei kritikavo Rytų 

Vokietijos valdžią dėl pažadų, kad bus kuriama gamtai ir žmogui draugiška darbo aplinka, nevykdymo. Taigi, 

Siono bažnyčią galima laikyti simboline pasipriešinimo galiai vieta. Naujoji Sinagoga, kurios vaizdas, kaip 

buvo minėta trisdešimt antroje išnašoje, aktualizuojamas per asociacijas su Siono bažnyčia, buvo vienas iš 

                                                           
45 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
46 „Randas“ – dar vienas eufemizmas, dažnai vartojamas, kalbant apie Berlyno sieną. Beje, jis nėra atsitiktinis ir eufemizmu 

laikytinas tik dalinai: buvusios sienos vieta dabartiniame mieste yra pažymėta grindinyje įmūryta ir per miestą nusidriekiančia 

plytų juosta.  
47 Metro liniją galima sieti su Berlyno sienos kirtimu: pavyzdžiui, metro stotis Friedricho gatvėje miesto padalijimo laikais buvo 

trumpam patapusi vienu iš sienos kirtimo taškų.  
48 Nors Naujoji Sinagoga ir nėra tiesiogiai paminima, jos vaizdas „pasirodo“ per tam tikras asociacijas su Siono bažnyčia 

(evangelikų liuteronų bažnyčia). Vardas Sionas yra dažnai vartojamas kaip Jeruzalės sinonimas, taip pat juo žymima judaizmui 

(taip pat krikščionybei ir islamui) svarbiausia Šventyklos kalno vieta (Jeruzalėje). Siono vardo sąsajas su judėjų kultūra sustiprina 

esė fragmente aprašoma situacija (poetas Griuvėsis sėdi „Makom“ kavinėje ir klausosi kumpanosio Rytų Pražuvėlio istorijų): 

pavadinimas „Makom“ nurodo į vieną iš judėjiškų Dievo vardų, o istorijų pasakotojo įvardijimas kaip kumpanosio Rytų Pražuvėlio 

aktualizuoja klišinį žydo įvaizdį. Taigi, paminint Siono bažnyčią bei tam tikrus į judėjų kultūrą nurodančius žodžius / įvaizdžius 

ir siejant „kalbėjimo“ situaciją su Berlyno miesto erdve, neišvengiamai primenama apie Berlyne svarbiausius žydų maldos namus – 

Naująją Sinagogą. 
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nedaugelio žydų maldos namų, tik dalinai nusiaubtų, bet iki galo nesuniokotų per Krištolinę naktį49. 

Sinagogoje bepradedančius įsisiautėti nacius tą naktį sudraudė į vietą laiku atvykęs rajono budintysis 

policininkas; jo veiksmas – kaip ir besidarbavusių Siono bažnyčios rūsyje veikla – gali būti siejamas su 

asmenine opozicija ir pasipriešinimu vyraujančioms tendencijoms. Reichstago bei teatro „Volksbühne“ 

istorijos taip pat atkartoja šį pasipriešinimo, galios ar normos nustatytų ribų peržengimo, motyvą. 1933-aisiais 

metais komunistinių pažiūrų darbininkas, protestuodamas prieš stiprėjančią nacių valdžią, sukėlė Reichstage 

gaisrą. Teatras „Volksbühne“ buvo įkurtas remti natūralistines pjeses, į kurias bilietai turėjo būti 

pardavinėjami už darbininkams prieinamą kainą, – buvo siekiama praplėsti įprastos teatro auditorijos gretas. 

Taigi, per poeto Griuvėsio „lankomų“ pastatų istoriją išryškėja ribos kirtimo kaip pasipriešinimo galiai / 

normai reikšmė.  

Kitas minėtus pastatus vienijantis aspektas – tai, kad jie buvo beveik visiškai sugriauti per Antrąjį 

pasaulinį karą. Siono bažnyčia ir teatras „Volksbühne“ buvo pilnai atstatyti, o Naujosios Sinagogos ir 

Reichstago renovacijos pavyzdžiai veikiau primena Kaizerio Wilhelmo atminimo bažnyčios atvejį ir byloja 

apie refleksyvios nostalgijos persmelktą istorinės atminties strategiją50. Oranienburgo gatvėje buvo atstatytas 

tik Naujosios Sinagogos fasadas, tad, galima sakyti, Sinagoga tapo savotiška tuščiavidure gatvės dekoracija; 

iš „tikrojo“ Reichstago taip pat liko tik išorinės sienos – senasis „vidus“ buvo „išimtas“ ir vietoj jo 

sukonstruotas naujas vidinis pastatas, kuriame posėdžiauja šiandieninės Vokietijos parlamentas, vadinamas 

Bundestagu51. Šeštame esė fragmente pasakotoją, „įstrigusį tarp monumentalaus Reichstago ir kartoninės 

dabartinio Bundestago ir Valstybės kanceliarijos architektūros, ištinka regėjimas“ (A. K. – kursyvas mano)52. 

Buvimas „tarp“ – tarp praeityje ir dabartyje pastatytų sienų – artikuliuojamas per refleksyvios atminties 

praktiką. Pastatai Berlynalijų mieste pasirodo kaip atminties teatro dekoracijos.  

Kitos vietos, kurias fiksuoja pasakotojo žvilgsnis, taip pat yra vienaip ar kitaip susijusios su nykimu 

(surūdijęs vamzdis, padėvėtų drabužių konteineris, kapinės). Tokiu būdu, pirma, aktualizuojama laiko tėkmė; 

antra, griuvėsių atminties (atminties griuvėsių?) teatre reflektuojamas žydų tautos likimas (Holokaustas), 

kurį, kaip jau buvo minėta, Berlynalijų formos strategijos iškelia į Antrojo pasaulinio karo problematikos 

centrą. Berlyną padalinusi siena, kurios atminimą aktualizuoja ir su Holokaustu sieja pasakotojas, primena 

apie kitas sienas. Aštuntajame esė fragmente, galerijos salės darbuotoją pavadinant Miss Auschwitz, riba tarp 

žiūrovų ir meno kūrinio aktualizuojama kaip koncentracijos stovyklos riba. Taigi, riba tarp „šiapus“ ir 

„anapus“ tampa ne tik ribos tarp dabarties ir praeities, bet ir ribos tarp gyvenimo ir mirties metafora. 

                                                           
49 „Krištolinė naktis“ – tai eufemizmas, vartojamas, kalbant apie lapkričio pogromus, vykusius 1938-ųjų metų naktį iš lapkričio 9-

os dienos į 10-ąją, kurių metu daugelyje Vokietijos miestų buvo nusiaubtos žydų parduotuvės, namai, sinagogos; taip pat nemažai 

žmonių buvo areštuota, sumušta ir net nužudyta.  
50 Apie Kaizerio Wilhelmo atminimo bažnyčios renovacijos atvejį ir jo sąsajas su refleksyvia nostalgija žr. penktąjį šio skyriaus 

puslapį.  
51 Dabartinėje vokiečių kalboje Reichstagu vadinamas pats pastatas, o Bundestagu – institucija. 
52 Rolandas Rastauskas, Rastauskas Treigys, Op. cit., p. 18.  



16 
 

„Žvilgsniu nužymėtoje teritorijoje“53 ryškūs asmeninės patirties pėdsakai. Dauguma poeto 

Griuvėsio „aplankomų“ vietų yra arba beveik „ant ribos“ tarp buvusių Rytų ir Vakarų Berlynų (Potsdamo 

aikštė, Reichstagas), arba rytinėje Berlyno sienos pusėje (Kaštonų alėja, Šveto gatvė, Siono bažnyčios gatvė, 

Vaizenzė žydų kapinės, teatras „Volksbühne“, Trečiojo Reicho oro pajėgų ministerija)54. Tokia topografija 

lokalizuoja pasakojimo subjektą rytinėje buvusios sienos pusėje bei sieja jo asmeninę patirtį su kolektyvine 

buvusių sovietinių šalių bloko patirtimi. Pastaroji artikuliuojama per sutinkamus ar atsimenamus 

„personažus“. 

Kavinėje „Makom“ poetas Griuvėsis „sutinka kumpanosį Rytų Pražuvėlį, iš kurio burnos tarsi iš 

fokusininko cilindro ima lįsti viena už kitą beviltiškesnės meilės istorijos“55, asmeninę patirtį susiejančios su 

Sovietų Sąjungos griūtimi, Jugoslavijos iširimu ir Balkanų karais56:  

Mūsų vedybos sutapo su didžiojo lūžio epocha, nacionalistų sąjūdžiais ir nomenklatūros virsmu buržuazija. O medaus 

mėnuo – su Balkanų karo pradžia Slovėnijoje.
57

 

Rytų Pražuvėlio istorijoje vaizduojami santykiai, kaip ir šalių sąjungos, netrunka iširti ir tai paskatina 

keliones į kitas šalis bei naujų santykių mezgimą – istorijos pasakotojas išvyksta į Dubrovniką, kur 

susipažįsta su kalbininke Barbara iš Miuncheno, o jo žmona atsiduria Krokuvoje su slovėnu Gregoru. 

Pastarąjį pasakotojas palygina su Kafkos novelės „Metamorfozė“ personažu Gregoru Zamza. Tiek per 

pasakojančio personažo vardą (Pražuvėlis), tiek per jo žmonos ir naujos draugės Barbaros figūras 

artikuliuojama dingimo tema: „[g]erą savaitę niekas nežinojo, kur ji“, „[v]ieną dieną išėjo pas masažistę ir... 

negrįžo“58. Kalbininkės Barbaros „kelionė“ prasideda rusų audėjų mieste Ivanove, tęsiasi yrančios 

Jugoslavijos teritorijoje, Dubrovnike, ir baigiasi „miesčioniškame“ Miunchene (kur ji „ištekėjo už turčiaus ir 

pagimdė jam dvynukus“59). Per personažės figūrą artikuliuojami platesni geopolitiniai pokyčiai – daugelyje 

šalių įvykę perėjimai iš komunistinių santvarkų į kapitalistines, – juos tarsi iliustruojant Jugoslavijos iširimo 

istorija. Taigi, šiame esė fragmente asmeninės patirties metamorfozės atspindi kitas, žemėlapyje vykstančias, 

metamorfozes – naujų valstybių sienų braižymą bei politinių santvarkų keitimąsi. Šių poslinkių fone svarbus 

tampa identiteto klausimas. Kalbininkės Barbaros dingimas tekste „pasirodo“ kaip dar viena, su identiteto 

nustatymu susijusi, metamorfozė – pradingusi „gyvenime“, ji „atsiranda“ kaip policijos pranešimas ir 

fotografija laikraštyje:  

 

                                                           
53 Taip paskutiniame esė fragmente Rastauskas įvardija ir Treigio fotografijų erdvę.  
54 Išimtys yra: Kurfiurstendamo gatvė bei Tucholskio ir Oranienburgo gatvių sankryža. 
55 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 14.  
56 Šie karai – dar vadinami Jugoslavijos karais arba Trečiuoju Balkanų karu – vyko nuo 1991-ųjų iki 2001-ųjų metų.  
57 Ibid., p. 14.  
58 Ibid., p. 15. 
59 Ibid., p. 15. 
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Štai laikraštis su policijos pranešimu ir nuotrauka, – iš vidinės languoto švarko kišenės Kumpanosis išsitraukė nuzulintą 

iškarpą. Į mane žvelgė atviro veido strazdanota mergina, nufotografuota kažkokiam priemiesčio balkone. Banalioje 

laikraštinėje nuotraukoje reikėjo atpažinti asmenį, o ne grožį. (A. K. – kursyvas mano)60 

 

Istorinių metamorfozių metu, kintant sienoms bei politinės galios struktūroms, keičiasi ir istorinė atmintis, o 

identiteto klausimas tampa esmiškai susijęs su reprezentacijos problema. Kaip kad vabalu virstantis Kafkos 

personažas pamažu netenka ligtolinio – žmogiškojo – identiteto, taip geopolitinių metamorfozių metu 

prarandamos tam tikroms bendruomenėms ar paskiriems individams svarbios atminties vietos – ištisi 

patirties / identiteto klodai. „Gyvajai“ istorijai virstant istorijos reprezentacijomis – pavyzdžiui, pranešimais 

laikraštyje ar reportažinėmis nuotraukomis, – svarbus tampa reprezentacijos santykio su tikrove klausimas 

bei kritiškas (refleksyvus) atsakymas į jį: vienokia ar kitokia istorijos reprezentacija / interpretacija gali lemti 

tam tikros žmonių grupės identiteto išlikimą arba sunaikinimą. 

Istorijos reprezentacijos, recepcijos (interpretacijos) ir identiteto problematika artikuliuojama ir 

kitame, asmeninę ir kolektyvinę patirtį siejančiame, esė fragmente. Regėjimas, kuris šeštajame fragmente 

ištinka tarp praeities („monumentalaus Reichstago“) ir dabarties („kartoninės dabartinio Bundestago ir 

Valstybės kanceliarijos architektūros“) įstrigusį pasakotoją, aktualizuoja Klaipėdos miesto erdvę bei 

atminties teatro „scenoje“ „prikelia“ kadaise uostamiesčio ligoninės palatoje sutiktą karo veteraną. Rusų 

karininko atsiminimuose susiejamos karo ir meilės temos: „Nebeužtvenkiamas priešmirtinis prisiminimų 

srautas negailestingai susiaurėjęs ligi vienut vienos temos: meilės kare“61. Fragmentą sudaro dvi karininko 

papasakotos istorijos. Abiejų istorijų veiksmas vyksta po Antrojo pasaulinio karo. Pirmojoje rusų 

komendantas „užkariauja“ jaunutės kilmingos vokietės širdį ir tai priveda merginos tėvą prie savižudybės; 

antrojoje – vokietė sugundo rusų karo reporterį, paskiria jam pasimatymą, tačiau pati į jį neateina, o 

pasimatymui paskirtoje vietoje rusas teišvysta subombarduotus barono von Kruppo fabrikus. Paminint 

Kruppų šeimą62 ir jų fabrikų bombardavimą, primenama, kad Antrojo pasaulinio karo metu jie rėmė Hitlerio 

valdžią bei naudojo priverstinę darbo jėgą. Ruso pasakojamose istorijose, viena vertus, rodoma Raudonosios 

armijos karininko savęs matymo kaip išvaduotojo ir geidžiamo vyro perspektyva: 

 

Rusai, žinoma, geresni vyrai už vokiečius. [...] Todėl vokietės be ilgų kalbų „pasirašydavusios“ vaduotojams.63 

 

Kita vertus, antroji istorija demaskuoja tokias karininko identifikacijas kaip netinkamas, neatitinkančias 

realybės: vietoj gundančios moters randami griuvėsiai („dvokianti stipena“) įkūnija / atspindi tikrąjį „meilės 

                                                           
60 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 15.  
61 Ibid., p. 18. 
62 Kruppų šeima – žymi vokiečių dinastija. 
63 Ibid., p. 18. 
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kare“ veidą – aktualizuoja prievartos / išprievartavimo temą. Karininko identifikavimosi su vaduotoju ir 

geidžiamu vyru vulgarumas, taip pat ryškinamas per ironiškus istorijas atsimenančio ir perpasakojančio 

Berlynalijų pasakojimo subjekto komentarus, tekste išskiriamus skliausteliais: 

 

Todėl vokietės be ilgų kalbų „pasirašydavusios“ vaduotojams. Ant grindų (parketo?), ant stalų (šalia veidrodis? šeimos 

sidabras?? o gal tardant???), ant šieno (šalia rusui nematyti gyvuliai?). Štai jaunas inteligentiškas (jūs tikite?) karininkas. 

Pavadinkime jį Komendantu (ne Komandoru – nesišaipyk!).64 

 

Komentuodamas ruso istorijas, (per)pasakotojas įterpia ir asmeninės patirties erdvės ženklų – per žymaus 

lietuvių politiko pavardę steigiama paralelė tarp istorijoje minimos Vokietijos vietovės ir Lietuvos: „Štai 

didžiūnų pilis kur nors Lands... knechtijoje (-bergijoje?)“65. Tokiu būdu nurodoma į Lietuvos okupacijos 

istoriją. Antrojo pasaulinio karo metu, slenkant fronto linijai, Lietuva patyrė tiek nacistinės Vokietijos, tiek 

Sovietų Sajungos okupacijas. Abejais atvejais okupantai skelbėsi esą išvaduotojai ir gynėjai nuo priešiškoje 

pusėje kariaujančiųjų priespaudos.  

Taigi, šeštame esė fragmente, perpasakojant kadaise rusų karininko „su skrepliais išspjautas 

istorijas“66, visų pirma, aktualizuojamos prievartos kaip okupacijos, priverstinio darbo bei lytinio 

prievartavimo reikšmės, ne tiek siejant jas su kuria nors viena iš kariaujančiųjų pusių67, kiek su karu apskritai; 

antra, pateikiamos dvi prieštaringos veikimo kare interpretacijos (nors karininkas pasakoja apie save kaip 

apie išvaduotoją ir geidžiamą vyrą, tam tikros teksto strategijos atskleidžia jį esant okupantą ir 

prievartautoją), probleminančios reprezentacijos santykį su tikrove; trečia, pasitelkiant skyrybos ženklus 

(skliaustelius), eksplicitiškai rodomas istorijas medijuojančiojo vaidmuo – asmeninė patirtis (atmintis) 

aktualizuojama kaip reprezentacijos ir tikrovės sąlyčio „vieta“.  

Buvimas „tarp“ „suskilusiame“ mieste artikuliuojamas, eksplikuojant tam tikrus teatrinės realybės 

mechanizmus. Antrame esė fragmente pasakotojas „juodžemio Kristuje atpažįsta performerį Beną Šarką“: 

„Apvainikuotas nuo sienos nuplėštais vijokliais erškėčių vaidmeny, Išganytojas sykiu buvo panašus į rūstų 

Grünewaldo tapinių nukryžiuotąjį ir... Klaipėdos performerį Beną Šarką“68. Lyginant iš molio nulipdytą 

Kristų su Klaipėdos performeriu bei Matthiaso Grünewaldo paveikslų personažu, rodomas realybės kaip 

„realybės-įvaizdžio“69 atpažinimo momentas. Pamatydamas vienu metu ir Kristų, ir performerį Beną Šarką, 

t. y. Beną Šarką Kristaus vaidmeny, pasakotojas pamato teatre vykstančios metaforiškos metamorfozės 

                                                           
64 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 18.  
65 Ibid., p. 18. 
66 „Senis kosti. Skrepliuoja. Girgžda. Su skrepliais išspjauna ir naują istoriją.“ (ibid., p. 18.) 
67 Kaip ketvirtame fragmente, kalbėdamas apie Balkanų karą, pareiškia pasakotojas, „žiaurumas neturi tautybės“. 
68 Ibid., p. 10.  
69 „Realybe-įvaizdžiu“ Ortega y Gassetas vadina tokią realybę, kuri sugeba vietoj savęs parodyti kitą realybę. Tokia „realybė-

įvaizdis“, pavyzdžiui, yra paveikslas, teatras ir pan. José Ortega y Gasset, Mūsų laikų tema ir kitos esė, Vilnius: Vaga, 1999, p. 

398. 
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mechanizmą, kuomet kas nors prezentuojasi, reprezentuodamas kažką kitą. Metamorfozės „pamatyme“ 

esmišką vaidmenį atlieka intertekstualumas: per iš juodžemio nulipdyto Kristaus sąsają su performeriu Benu 

Šarka nurodoma į pastarojo kūrinį „Žuvę“. Ši skulptūra – „Nukryžiuotasis, suręstas iš negyvų žuvų ant 

medinio kryžiaus“70 – buvo eksponuojama uostamiestyje per 2004-ųjų metų Jūros šventę. Meno kūrinys 

sukėlė daug diskusijų ir papiktino kai kuriuos Katalikų bažnyčios atstovus. Autorius bandė įgyvendinti idėją 

miesto centre, tačiau katalikai slapta skulptūrą demontavo ir menininkui teko pasiieškoti nuošalesnės vietos71. 

„Juodžemio Kristaus“ užkasimo atveju Berlynalijų pasakotojas (įsi)vaizduoja taip pat slaptą su bažnytinėmis 

vertybėmis susijusio meno kūrinio „demontavimą“: „Girdžiu pastoriaus tenoriuką skambutyje tranšėjininkų 

vyresnybei: „Vyrai, tik susimildami, kai užkasinėsit, pasistenkit diskretiškiau, gal taip sutemus, ką?!“72. 

Mezgant dialogą su kūriniu „Žuvę“, viena vertus, aktualizuojama mirties tema; kita vertus, Berlyno mieste 

vėlgi sušmėžuoja Klaipėdos miesto erdvė. Atpažįstant miestą kaip teatrinę realybę, svarbų vaidmenį atlieka 

asmeninė patirtis / atmintis. 

Per performerio Šarkos – ritualinio teatro kūrėjo – figūrą tarpsmui tarp realybės ir vaizduotės 

suteikiama savotiškai sakrali aura, miesto erdvėje pasireiškianti stebuklo įvykimu: 

 

Būta ir mažo stebuklo. Man išvažiuojant viešnamio langas jau be SEXY GIRLS (manau – tik trumpam) buvo virtęs 

dėlionių krautuvėlės vitrina. Jų dėžės su kainomis dabar viliojo preciziškų žaidimų mėgėjus. Kristaus veidą, be abejo, 

irgi buvo galima sudėlioti. Kaip ir Bruklino tiltą su dar gyvais „Dvynukais“ už jo – „tik“ iš 3 000 gabalėlių. Klijai jiems 

tvirtinti irgi stingo dėžėse.73 

 

Realybės kaip „realybės-įvaizdžio“ atpažinimui suteikiama ritualinio veiksmo bruožų. Praeitį ir dabartį, 

sapną (vaizduotę) ir kasdienybę, savą ir svetimą patirtį jungianti refleksyvi nostalgija išryškėja kaip ritualas, 

kurio metu miestas virsta dėlione, t. y. žaidimu: miesto erdvėje „numiręs“ „juodžemio Kristus“74 

„prikeliamas“ kaip Kristaus veido dėlionė.  

 Berlynalijose konstruojamo miesto erdvėje išryškėjanti riba tarp „šiapus“ ir „anapus“ dažnai tampa 

ribos tarp dabarties ir praeities ar – tarp gyvenimo ir mirties metafora, o atminties veiksmas atlieka 

„prikėlimo“ / „išganymo“ funkciją. Atmintis aktualizuojama per miesto reprezentacijų refleksiją. Kaip jau 

buvo minėta, Berlynalijose „rodoma“ kelionė ne tik per asmeninės ir kolektyvinės istorijos vietas, bet ir 

„kelionė“ medijomis. Ši kelionė, pradedama Capa’os fotografijoje „Pokario Berlynas“, baigiasi Treigio 

                                                           
70 Tomas Kavaliauskas, „Re: „Žuvę“, Šiaurės Atėnai, 712 (2004), prieiga internetu: 

http://www.culture.lt/satenai/?leid_id=712&kas=spaudai&st_id=2828 [žiūrėta 2017-04-28] 
71 Ibid. 
72 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 11. 
73 Ibid., p. 11. 
74 Užkasta tranšėja palyginama su kapu: „Netrukus tranšėja buvo sutvarkyta, žemė sugrįžo į žemę, tačiau didoka juodžemio 

krūva dar ilgai gulėjo ant šaligatvio. Tarsi kažkas būtų neseniai palaidotas“. Ibid., p. 10. 

http://www.culture.lt/satenai/?leid_id=712&kas=spaudai&st_id=2828
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fotografijose – „Berlyne, kurio jau nėra“75. „Pakeliui“ ryškinamas miesto ir jo reprezentacijų (medijų) 

materialumas. Antrajame esė fragmente miestas pasirodo kaip dėlionė, kurią galima sulipdyti klijais. 

Trečiajame – miestas regimas kaip filmas: „Tada it nebyliojo kino komikadzė (filmas galėtų vadintis Second 

hand ieško trečio/s) išbandė visas kombinacijas“76. Penktajame – kaip pasaka: „Taip iš Joschkos 

„Matryoshkos“ Fischerio laiptinės mes papuolėme tiesiai į dr. Anderseno pasaką „Apie urologiją“77. Žanrinio 

apibrėžimo suteikimas miesto erdvei nurodo į šios erdvės medialumą (materialumą). Šeštajame fragmente 

pasakotoją ištinkantis regėjimas yra vaizduojamas diafilmo kadrais, prie kurių pasiūlomas ir garso takelis:  

 

Čia tiktų vokiška lūpinė armonikėlė. Arba kas nors iš Kurto Weilio. Na, kad ir ta, pamenat, na, ta... tata.. tatata... Arba 

dar geriau – „Rusai“ iš The Tiger Lillies „The Brothel To The Cemetery“!78 

 

Septintajame – kaip jau buvo minėta ankstesnėje šio fragmento analizėje79, miestas pasirodo kaip ypatingas 

užrašytų (pavardės ant antkapių, į kapines vedančių gatvių pavadinimai) ir įrašytų (filmuojami antkapiai, 

Urbono fotografijos, Beethoveno sonatų fortepijonui įrašas, Visconti Ludwigo II video versija) žodžių, 

muzikos bei vaizdų darinys. Šis fragmentas, beje, apibendrina esėjisto prieigą prie Berlyno miesto 

problematikos80. Taigi, keliavimas per miestą atsiskleidžia kaip miesto reprezentacijos / recepcijos 

materialumo (medijos medžiagiškumo) refleksija. Kaip Berlynalijų sumanymą komentuojančiame 

metatekste „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ teigia Rastauskas, „[d]idmiesčiai yra tarsi veidrodžių 

žibėjimas [–] visam laikui apgyvendinti tų, kurie kada nors į juos žiūrėjo arba apie juos rašė“81. Šiame 

vaizduotės veidrodyje atsispindi miesto „veido“ („kūno“) paviršius – jo oda. „Keliaujant“ medijomis, 

žodžiais „nudiriama“ ir vietoj paties miesto „rodoma“ miesto oda. Tą patį, pasakotojo nuomone, daro ir po 

miestą klaidžiojantis fotografas:  

 

Fotografuodamas nesubombarduotų ir ilgainiui muziejais tapusių rūmų sienas bei kolonadas, tu tarsi rodei mums 

sudžiūvusius faraonų kūno lopinėlius. Miesto odą vietoj paties miesto. (A. K. – kursyvas mano)82 

 

Tačiau, kol fotografas rodo vizualioje miesto plotmėje regimus ir apčiuopiamus (nesubombarduotus) 

pastatus, jo pėdomis sekantis poetas Griuvėsis ryškina iš pradžių nematomą, bet per refleksyvios nostalgijos 

                                                           
75 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 35. 
76 Ibid., p. 12. 
77 Ibid., p. 16. 
78 Ibid., p. 21. 
79 Žr. antrąjį šio skyriaus puslapį. 
80 Kaip jau buvo minėta, septintojo fragmento vertimas yra antroji esė anglų kalba „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ dalis, 

kurioje apibendrinta esėjisto prieiga prie Berlyno miesto.  
81 “Big cities are like the silvering of mirrors, inhabited permanently by all who have at one time or another gazed at or written 

about them.” Ibid., p. 45. 
82 Ibid., p. 35. 
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ritualus „pasirodančią“, sugriautąją miesto pusę. Taip, viena vertus, konstruojamas diskursyvinis – ne tik 

erdvėje, bet ir laike nusidriekęs – miestas; kita vertus, aktualizuojama miesto dabartyje (pastatų „šerdyse“) 

„slypinti“ ir jo recepcijai esmiška miesto virtimo griuvėsiu galimybė.  

Taigi, miesto problematika, visų pirma, yra susijusi su miesto patirties daugiasluoksniškumu. 

Heterogeniškoje miesto erdvėje persidengia įvairios laikinės dimensijos, nes miesto vietos nėra tik 

architektūrinės metaforos – jos veikia ir kaip atsiminimų kontekstai. Buvimo mieste refleksija suponuoja ne 

tik fizinių vietų tyrimą, bet ir (ypač) – miesto gyventojų vaizduotės archeologiją. Tokiu būdu atveriami 

virtualios (potencialios) miesto realybės klodai – sapniškas realybės matmuo. Šiame daugiasluoksnės patiries 

labirinte savotišku, sapną ir tikrovę susiuvančiu, Ariadnės siūlu tampa atmintis. Praktikuodamas atminties 

meną – išardydamas ir iš naujo persiūdamas savos ir svetimos patirties siūles, – miesto klajūnas dygsniuota 

linija nužymi savo kelionės trajektoriją – pateikia savitą miesto topografiją. Klaidžiojimas kasdienybės 

labirinte, visų pirma, pasirodo kaip labirintiškas klaidžiojimas, erdvėje nubraižantis architektūrinį atminties 

žemėlapį. 

 

2.2. Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos 

 

Berlynalijose braižomame atminties žemėlapyje nužymint tam tikrų istorijos įvykių kontūrus, 

istorija aktualizuojama kaip atminties forma. Tokia istorijos samprata sietina su nekonvencinės istoriografijos 

žanru, kurio įvairialypiams eksperimentams būdingas „supratimas, kad istorija yra ne įvykių virtinė, o 

niekada nesiliaujančios savistabos procesas, kurio metu vieni dalykai yra prisimenami, o kiti – užmirštami“83. 

Interpretuoti Rastausko kūrybą kaip nekonvencinę istoriografiją siūlo ir istorikas Aurimas Švedas: 

 

[...] savo tekstuose R. Rastauskas ne tik meistriškai išryškina, aprašo bei interpretuoja detales, bet ir tuo pat metu kuria 

jungtis tarp atskirų realybės fragmentų bei juos apglėbiančių reiškinių ir pastaruosius įrėminančių laiko ir erdvės 

konsteliacijų. Tokiu būdu pasakojimai apie vieno žmogaus asmenines egzistencines patirtis virsta elegantiškais kultūros 

ir visuomenės tyrimo eskizais, kuriuos galima interpretuoti kaip nekonvencinės istoriografijos, suvešėjusios XXI 

amžiuje, žanro pavyzdį.84 

 

Nors žanras suklestėjo visai neseniai, jo ištakų galima aptikti jau XX amžiaus pradžioje – pavyzdžiui, 

Walterio Benjamino darbuose. Žydų kilmės vokiečių filosofas esė „Berlyno kronika“ „archeologinį 

kasinėjimą lygina su atminties procesais“85. Istorijos kaip atminties formos samprata aktualizuojama ir 

                                                           
83 Aurimas Švedas, „Vieno žmogaus atminties teatras“, Šiaurės Atėnai, (2016), prieiga internetu: 
http://www.satenai.lt/2016/03/25/vieno-zmogaus-atminties-teatras/  
84 Ibid. 
85 “[…] compares archeological digging to the operations of memory […].” Svetlana Boym, Common places: mythologies of 

everyday life in Russia, Cambridge: Harvard University Press, 1995, p. 10.  

http://www.satenai.lt/2016/03/25/vieno-zmogaus-atminties-teatras/
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vienoje iš svarbiausių (nors ir nebaigtoje) Benjamino studijų – Arkadų projekte86. Skyriuje „Apie pažinimo 

teoriją. Progreso teorija“ Benjaminas pabrėžia savotišką atminties gyvumą, atveriantį sustabarėjusį mokslą 

kūrybingam santykiui: 

 

[...] istorija nėra tiesiog mokslas, bet ir (ypač) [–] atminties forma (Eingedenken). Tai, ką mokslas „apibrėžė“, atmintis 

gali modifikuoti.87 

 

Vienas iš Berlynalijų pradžioje pateiktų epigrafų nurodo būtent į šį Arkadų projekto skyrių; šis epigrafas – 

tai vokiškai „ištartų“ Benjamino žodžių vertimo į anglų kalbą citata: „The ‘purity’ of the gaze is not just 

difficult but impossible to obtain“88 („[ž]vilgsnio ‘grynumo’ ne tik, kad sunku, bet ir neįmanoma pasiekti“). 

Epigrafu tapęs Benjamino sakinys Arkadų projekte yra pateiktas kaip Franzo Grillparzerio citatos 

komentaras. Šioje citatoje Grillparzeris „kalba“ apie istorinio žvilgsnio (ne)grynumą (subjektyvumą):  

 

Įžvelgti ateitį yra sunku, tačiau žvelgti grynai į praeitį [–] vis tik dar sunkiau. Sakydamas grynai, turiu omenyje [–] 

neįtraukiant į šį retrospektyvų žvilgtelėjimą nieko, kas nuo to laiko įvyko.89 

 

Grillparzeris suformuluoja, o Benjaminas savo komentare kategoriškai patvirtina mintį apie savotišką, laiko 

tėkmės prisotintą, dabarties sodrumą. Į praeitį nukreiptą žvilgsnį esmiškai veikia sukaupta žiūrėjimo patirtis – 

dabartyje tarpstanti atmintis. „Kalbant“ apie praeitį, „atminties vėduoklė“90 išsiskleidžia kaip kūrybinga ir 

esmiškai dabartiška vaizduotės žaismė, kuri „atskleidžia naujus užmaršties sluoksnius, bet niekada 

nepasiekia [atminties?] ištakų“91. Apie Berlynalijose steigiamą kūrybingą santykį su istorija byloja ir 

ankstesniame šio darbo skyriuje92 išryškinti refleksyvios nostalgijos ritualai: „netobulame atsiminimo 

procese“93 tarpstanti nostalgija aktualizuoja praeitį kaip praradimą (užmiršimą), istoriko darbą susiedama ne 

tiek su tikrovės, kiek su vaizduotės sfera. 

                                                           
86 Ši, modernybę tyrinėjanti ir ypatingą dėmesį dengtoms Paryžiaus galerijoms (Passages couverts de Paris) teikianti, studija (Das 

Passagen-werk) buvo parašyta vokiečių kalba ir išleista tik po Benjamino mirties. Šiame darbe naudotasi jos vertimu į anglų kalbą: 

Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999. 
87 “[…] history is not simply a science but also and not least a form of remembrance <Eingedenken>. What science has 

“determined”, remembrance can modify.” Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge and London: The Belknap Press of 

Harvard University Press, 1999, p. 471. 
88 Ibid., p.470. 
89 “To read into the future is difficult, but to see purely into the past is more difficult still. I say purely, that is, without involving 

in this retrospective glance anything that has taken place in the meantime.” Ibid., p. 471. 
90 Benjamino įvaizdis. 
91 “[…] uncovers new layers of forgetting but never reaches the origin.” Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: 

Basic Books, 2001, p. 52. 
92 Žr. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“. 
93 Ibid., p. 70. 
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Berlynalijų pradžioje pateikiami du epigrafai. Pirmasis, kaip jau buvo minėta, steigia intertekstinį 

ryšį su Arkadų projektu bei pabrėžia dabarties (dabartyje tarpstančios atminties) vaidmenį praeities 

suvokime; antrasis – cituoja fotomenininko, vieno iš Berlynalijų autorių Treigio žodžius: 

 

Man įdomi nežinia iš kur sklindanti šviesa, slenkanti fotografuojamo objekto paviršiumi, kartais naikinanti pačią formą. 

Įbrėžimai, taškai, brūkšniai, tonavimas – tai tarsi fotografijos įgarsinimas, suteikiantis vaizdui papildomos informacijos. 

Fotografijose niekada neįvardiju konkrečios vietos... (A. K. – kursyvas mano)94  

 

Treigio mintį apie diskursyvinius fotografijos ypatumus kaip jos „įgarsinimo“ priemonę galima interpretuoti 

kaip nuorodą į išraiškos priemonių vaidmenį reikšmės formavimo (konceptualizavimo) procese. Benjamino 

ir Treigio citatos komentuoja ir papildo viena kitą bei kuria intertekstinį ryšį tarp dviejų miestų – Paryžiaus 

ir Berlyno. Dviejų intertekstų sąranga pratęsia Berlynalijų dialogą su Arkadų projektu: pirma, vienas kitą 

komentuojantys ir papildantys epigrafai aktualizuoja Benjamino studijos – sukonstruotos iš citatų ir jų 

komentarų – formos strategiją95; antra, epigrafai yra pateikti dvejomis kalbomis96 ir tai galima laikyti nuoroda 

į Arkadų projekto dvikalbiškumą97; trečia, intertekstinis ryšys tarp Paryžiaus ir Berlyno aktualizuoja 

veidrodinį ryšį tarp Berlynalijų ir Arkadų projekto: per intertekstinę nuorodą į Benjamino veikalą Berlynalijų 

fone pasirodo Paryžius, o Berlyną pats Benjaminas laikė esminiu visų savo darbų (tad, ir Arkadų projekto) 

fonu98. 

Arkadų projekto skyrius, su kuriuo per epigrafą intertekstinį ryšį mezga Berlynalijos, svarsto 

pažinimo prigimtį ir principus, artikuliuoja istorijos „recepcijos / reprezentacijos“ problematiką bei tokiais 

būdais komentuoja pačios studijos (Arkadų projektas) pobūdį. Aktualizuodamas istoriją kaip atminties 

formą, Benjaminas ryškina negatyvų progreso idėjos aspektą – užmarštį. Istorinės atminties „praradimas“ 

siejamas su mitologijai ir sapno erdvei būdingu neįsisąmonintu žinojimu, o atmintį sugrąžinti privalantis 

istoriko darbas – su pabudimo konsteliacijos (the constellation of awakening) suradimu: „mitologija“ turi 

būti „ištirpinta“ istorijoje99. Įsisąmoninant praeitį, esmingą vaidmenį atlieka dialektiškas praeities santykis 

su dabartimi:  

 

                                                           
94 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 5. 
95 Angliško Arkadų projekto vertimo įvade vertėjai Howardas Eilandas ir Kevinas McLaughlinas spėja, kad „[t]ai, ką, atrodo, 

Benjaminas sumanė buvo dialektinis santykis – formalus ir teminis citatų bei komentarų lydinys“ (“[w]hat Benjamin seems to 

have conceived was a dialectical relation – a formal and thematic interfusion of citation and commentary”). Eiland, McLaughlin, 

„Translators’ Foreword“, in: Walter Benjamin, Op. cit., p. ix. 
96 Benjamino citata yra pateikta anglų kalba, o Treigio – lietuvių. 
97 Nors Arkadų projekto vertime į anglų kalbą dvikalbiškumo beveik nelikę (orginalo kalba pateikti tik Benjamino cituojamų 

šaltinių pavadinimai), vokiškame leidime bei rankraštyje, pagal kurį jis paruoštas, tai – itin ryškus bruožas: citatos juose yra 

pateiktos originalo – prancūzų – kalba, o komentarai – vokiečių. 
98 Graeme Gilloch, Myth and Metropolis: Walter Benjamin and the City, Cambridge: Polity Press, 1996, p. 1. 
99 Walter Benjamin, Op. cit., p. 458. 
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Ne tai, kad praeitis nušviečia dabartį ar dabartis [–] praeitį; greičiau, vaizdas yra toks, kuriame tai, kas buvo, akimirksniu 

pasirodo kartu su dabartimi, kad sudarytų konsteliaciją. Kitaip tariant, vaizdas yra sustingęs dialektikos dėsnis. 

Nepaisant to, kad dabarties santykis su praeitimi yra grynai laikiškas, nepertraukiamas, santykis to-kas-buvo su 

dabartimi yra dialektiškas: tai yra ne judėjimas, o staiga pasirodantis vaizdas. (A. K. – kursyvas mano)100 

 

Šioje citatoje artikuliuojama viena svarbiausių sąvokų Benjamino kūryboje – dialektinio įvaizdžio. Dabartyje 

atpažįstant praeitį („pabundant“ / atsimenant), dialektinis įvaizdis pasirodo kaip „sapno sąmonės (tezė) ir 

būdraujančios sąmonės (antitezė) sintezė“101. Dialektinio įvaizdžio refleksija suponuoja istoriko darbo kaip 

savotiškos sapnų interpretacijos traktavimą102. 

Berlynalijų projekto sumanymą komentuojančioje esė „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ 

Rastauskas pabrėžia Treigio fotografijų erdvės sapniškumą: „[...] tarsi vieniši pastatai, tiltų papilvės, arkų 

akiduobės ir [b]eketiški krūmai būtų atsiradę iš sapno“103. Esėjistui, turinčiam „aprašinėti vietas, 

nufotografuotas fotografo T.“104, nelieka nieko kito, kaip tik imtis sapnų interpretacijos. Fotoesė Berlynalijos 

mezgamas dialogas tarp vaizdo ir žodžio aktualizuoja dialektiniam įvaizdžiui esmišką sapno ir tikrovės 

sintezę bei skatina manyti, kad Berlynalijos perima Arkadų projekto skyriuje „Apie pažinimo teoriją. 

Progreso teorija“ artikuliuojamą teoretinį istorijos recepcijos modelį.  

Pabudimo konsteliacijos (dialektinio įvaizdžio) paieškoms Arkadų projekte Benjaminas pasitelkia 

literatūrinio montažo metodą: 

 

Šio projekto metodas [–] literatūrinis montažas. Man nereikia nieko sakyti. Tiktai rodyti. Aš nepasisavinsiu jokių 

vertybių, jokių išradingų formuluočių. Tiktai skutus, [tik] atliekas[,] – jų aš neaprašinėsiu, bet leisiu patiems atsiskleisti 

vieninteliu įmanomu būdu – juos panaudodamas.105 

 

Derindamas milžinišką kiekį citatų, surinktų iš įvairiausių šaltinių apie XIX amžių, jis siekia „sumontuoti 

stambias konstrukcijas iš mažiausių ir tiksliausiai atpjautų detalių“106. Šiame siekyje aktualizuojama kita, 

Benjamino kūryboje itin svarbi, sąvoka – monados. Šią, iš Leibnizo filosofijos kilusią ir su panteistine 

                                                           
100 “It’s not that what is past casts its light on what is present, or what is present its light on what is past; rather, image is that 

wherein what has been come together in a flash with the now to form a constellation. In other words, image is dialectics at a 

standstill. For while the relation of the present to the past is a purely temporal, continuous one, the relation of what-has-been to 

the now is dialectical: is not progression but image, suddenly emergent.” Walter Benjamin, Op. cit., p. 462. 
101 Ibid., p. 463. 
102 Ibid., p. 464. 
103 “[…] as if lonely buildings, the underbellies of bridges, the eye sockets of arches, and the Beckettesque shrubs had emerged 

out of a dream.” Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 45. 
104 “[…] writing up the places photographer T. had shot […].” Ibid.., p. 45. 
105 “Method of this project: literary montage. I needn’t say anything. Merely show. I shall purloin no valuables, appropriate no 

ingenious formulations. But the rags, the refuse – these I will not inventory but allow, in the only way possible, to come into their 

own: by making use of them.” Walter Benjamin, Op. cit., p. 460. 
106 “[…] to assemble large-scale constructions out of the smallest and most precisely cut components.” Ibid., p. 461. 
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pasaulio samprata susijusią107, sąvoką Benjaminas pritaiko istorijos vyksmui: „[...] visuotinumo (socialinės 

visumos) pėdsakai yra įžiūrimi detalėje (kasdieniškume ir nereikšmingume)“108. Monados idėja suponuoja, 

kad kiekvienoje – net ir pačioje mažiausioje – detalėje slypi (išsikristalizavusi) visumos esmė; tad, momento 

analizė gali atskleisti viso įvykio prasmę. Vadovaudamasis monadiškumo principu, Benjaminas komentaro 

struktūroje įžvelgia istorijos konstrukcijos principus.109  

Arkadų projektas – tai diskursyviškai architektūrinė konstrukcija, nuo kurios atsiveria kultūrinės-

istorinės dialektikos panorama. Pãčios Paryžiaus – pasak Benjamino, XIX amžiaus sostinės110 – arkados 

(Passages couverts de Paris) analizei pasirenkamos kaip monada, kurioje slypi išgrynintas tiesos apie XIX 

amžių krislas. Veikale apie nostalgiją Boym priskiria Benjamino metodą prie refleksyvios nostalgijos 

praktikų111 bei ryškina pozityvų jo darbo pobūdį: 

 

Benjaminas tikėjosi „įžiebti praeityje vilties kibirkštį“, iš tuščio užmaršties kontinuumo iš naujo išplėšti istorinę 

tradiciją. Konsteliacijos yra atvejis, kuomet praeitis „aktualizuojasi“ dabartyje ir akimirksniu tampa „atpažinimu 

dabartyje“. Jos sukelia revoliucinius susidūrimus arba profaniškus nušvitimus.112 

 

Boym Benjamino metodą pavadina dabarties archeologija, nes „dabartis ir jos potencialios galimybės yra tai, 

kam jis [Benjaminas] yra labiausiai nostalgiškas“113. 

Berlynalijų epigrafai, steigdami ryšį su Arkadų projektu, aktualizuoja potencialias šio neužbaigto 

veikalo išpildymo galimybes. Išleistą Arkadų projekto variantą yra įprasta laikyti monumentaliu fragmentu, 

griuvėsiu, neįtikėtinai didelės ir labirintiškos architektūros (sapniško miesto) planu114. Spėjama, kad 

Benjaminas šiuos fragmentiškus užrašus ketino panaudoti ne tik paties Arkadų projekto sumanymo 

išpildymui, bet ir kito savo darbo – veikalo apie Baudelaire’ą115 – idėjos įgyvendinimui116. Pastarasis veikalas 

turėjo vadintis Charles’as Baudelaire’as: lyrinis poetas įsisiautėjusio kapitalizmo eroje (Charles Baudelaire: 

                                                           
107 „Pagal tokį požiūrį, Dievas (begalybė, visybė) dalyvauja kiekvienoje paskiroje savo kūrinio dalyje (baigtinume, konkretume). 

Vadinasi, visuma slypi kiekviename [visumos] fragmente.“ (“According to such a view, God (the infinite, the totality) is present 

within every single element (the finite, the particular) of his creation. The whole thus resides within each of its fragments.”) Graeme 

Gilloch, Op. cit., p. 186, išn. 11. 
108 “[…] traces of the general (the social totality) are discernible within the particular (the mundane and trivial).” Ibid., p. 186, išn. 

11. 
109 Walter Benjamin, Op. cit., p. 461. 
110 Žr. Benjamino esė „Paryžius – XIX amžiaus sostinė“. Dvi šios esė versijos, beje, yra įtrauktos į veikalą Arkadų projektas kaip 

jo exposés. 
111 Kiti du svarbūs modernios refleksyvios nostalgijos pavyzdžiai, pasak Boym, yra Baudelaire’o „meilė iš paskutinio žvilgsnio“ 

ir Nietzsche’ės „amžinas sugrįžimas“. Svetlana Boym, Op. cit., p. 46. 
112 “Benjamin wished to “fan a spark of hope in the past,” to wrest a historical tradition anew from an empty continuum of 

forgetting. Constellations are the instance when the past “actualizes” in the present and assumes the “now of recognizability” in a 

flash. They result in revolutionary collisions or profane illuminations.” Ibid., p. 52. 
113 “[…] it is the present and its potentialities for which he is most nostalgic.” Ibid., p. 52. 
114 Eiland, McLaughlin, „Translators’ Foreword“, in: Walter Benjamin, Op. cit., p. x-xi. 
115 Prie šio veikalo, kuris, beje, taip pat nebuvo užbaigtas, Benjaminas dirbo nuo 1937-ųjų iki 1939-ųjų metų.  
116 Ibid., p. x. 
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A Lyric Poet in the Era of High Capitalism) ir jį turėjo sudaryti trys dalys: „Baudelaire’as kaip alegoristas“ 

(“Baudelaire as Allegorist”), „Antrosios imperijos Paryžius Baudelaire’o kūryboje“ (“Paris of the Second 

Empire in Baudelaire”) ir „Prekė kaip poetinis objektas“ (“The Commodity as Poetic Object”)117. Pirmasis 

Berlynalijų fragmentas, derinamas su fotografijomis „Miestas“ ir „Vartai“ bei pristatantis savotišką motyvų 

„panoramą“, aktualizuoja šį, su prancūzų poetu susijusį, Benjamino projektą. Pristatydamas Capa’os 

fotografiją118, Berlynalijų pasakotojas pamini joje regimą Kurfiurstendamo gatvę, nuo kurios ir jis pats 

pradeda savo kelionę po Berlyno miestą (pasakojimo dabartyje veikiantis poetas Griuvėsis lokalizuoja save 

„kažkur visai čia pat, per keliasdešimt žingsnių nuo minimos nuotraukos“119). Berlyno Kurfiurstendamo 

gatvėje 1922-aisiais metais Benjaminas, siekdamas viešinti knygos apie Baudelaire’ą sumanymą, dalyvavo 

prancūzų poetui skirtame vakare – skaitė paties į vokiečių kalbą verstus Baudelaire’o eilėraščius iš rinkinio 

„Piktybės gėlės“ bei pasakė kalbą. Nors Benjaminas tikriausiai kalbėjo iš atminties, manoma, kad nedidelis 

dviejų dalių tekstas „Baudelaire’as“ yra tą vakarą išsakytų pastabų eskizas.120 Šiame tekste Baudelaire’as 

pristatomas kaip „privilegijuotas ypatingos fotografinio kūrinio dalies skaitytojas“121:  

 

Leiskite mums palyginti laiką su fotografu – žemišką laiką su fotografu, kuris fotografuoja dalykų esmę. Dėl žemiško 

laiko prigimties ir jo aparato [šis] fotografas ant savo fotografinių plokščių sugeba užfiksuoti tik tos esmės negatyvą. 

Niekas negali šitų plokščių perskaityti; [...]. [...] Taip pat yra Baudelaire’as: jis irgi neturi esminio skysčio – skysčio, 

kuriame šios plokštės turėtų būti panardintos, kad taptų tikruoju vaizdu. Bet jis [–] jis vienintelis [–] dėka begalinių 

protinių pastangų gali perskaityti plokštes. Jis vienintelis geba išgauti iš esmės negatyvų jų tikrojo vaizdo nuojautą. (A. 

K. – kursyvas mano)122  

 

Fotografijos metafora, pasirodanti benjaminiškoje Baudelaire’o kūrybos interpretacijoje, yra ryškus 

Benjamino kūrybos bruožas apskritai: „Benjaminas apie [p]raeitį, [d]abartį ir [a]teitį galvojo kaip apie 

persidengiančius laikus, primenančius tuometinius fotografinius eksperimentus“123. Baudelaire’o kūrybos 

refleksiją galima nujausti slypint už daugumos Benjamino darbų ir ypač – už Arkadų projekto (beje, vienas 

iš ilgiausių šio veikalo skirsnių yra pavadintas Baudelaire’o vardu). Graeme Gilloch Baudelaire’o kūrybos 

                                                           
117 Michael W. Jennings, „Introduction“, in: Walter Benjamin, The Writer of Modern Life: Essays on Charles Baudelaire, 

Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2006, p. 10. 
118 Šios fotografijos recepcija, kaip jau buvo minėta ankstesniame skyriuje, tampa miesto recepcijos modeliu. 
119 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 8. 
120 Michael W. Jennings, Op. cit., in: Walter Benjamin, Op. cit., p. 3. 
121 “[…] a privileged reader of a special body of photographic work […].” Ibid., p. 5. 
122 “Let us compare time to a photographer – earthly time to a photographer who photographs the essence of things. But because 

of the nature of earthly time and its apparatus, the photographer manages only to register the negative of that essence on his 

photographic plates. No one can read these plates; […]. […] And there is Baudelaire: he doesn't possess the vital fluid either – the 

fluid in which these plates would have to be immersed so as to obtain the true picture. But he, he alone, is able to read the plates, 

thanks to infinite mental efforts. He alone is able to extract from the negatives of essence a presentiment of its real picture.” Walter 

Benjamin, „Baudelaire“, in: Ibid., p. 27. 
123 “Benjamin thought of Past, Present and Future as superimposing times, reminiscent of contemporary photographic 

experiments.” Svetlana Boym, Op. cit., p. 52. 
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studiją įvardijo kaip Arkadų projekto monadą, kurioje turėjo išsikristalizuoti didesniojo projekto temos124. 

Laiške Gretelei Adorno Benjaminas pasakoja, kad tam tikri neva paskiri Arkadų projekto motyvai – alegorija, 

Secesijos menas (Jugendstil), aura, – tyrinėjant Baudelaire’ą, atsiskleidė kaip susiję125. Baudelaire’as 

Benjaminui tampa savotišku receptoriumi, kurį pasitelkęs filosofas tyrinėja modernybę; Arkadų projektas 

yra šio tyrimo išraiška. Megzdamos dialogą su Arkadų projektu, Berlynalijos neišvengiamai steigia ryšį ir su 

benjaminiška Baudelaire’o kūrybos interpretacija.  

Modernybės tyrinėjime pagrindinis vaidmuo atitenka flâneur, „kuris klaidžioja miesto minioje kaip 

naujos regos protezinis įrankis“126, figūrai. Patį Arkadų projektą Benjaminas apibūdina kaip klajoklio 

meditaciją arba flânerie, kurioje „viskas, kas pasitaiko kelyje, tampa naujos jo minčių krypties galimybe“127. 

Benjaminas flânerie meną glaudžiai sieja su miesto architektūra; pirmiausia – su Paryžiaus arkadomis: 

 

Prieš Haussmanną[128] platūs šaligatviai buvo retenybė; siaurieji [šaligatviai] mažai saugojo nuo automobilių. Flânerie 

vargiai būtų galėjęs tapti tokiu svarbiu, kokiu tapo, jei ne arkados.129  

 

Vis dėlto įvykdytos reformos (gatvių praplatinimas, bulvarų pastatymas, parkų suprojektavimas ir kt.) lėmė, 

kad miesto gyvenimas, o kartu ir jį stebintis flâneur pamažu persikėlė į atvirą lauko erdvę; arkados buvo 

apleistos130. Haussmanno reforma ne tik arkadas, bet ir visą Paryžių buvo pavertusi griuvėsiais: kad būtų 

pastatytas naujasis miestas, senasis turėjo būti sugriautas – ištisos apylinkės buvo sulygintos su žeme131. 

Tiesa, kaip taikliai pastebi José Ortega y Gassetas, griūtis yra esminga ir net savotiškai pozityvi realybės 

dalis:  

 

Griūtis, vienų dalykų pabaiga, yra sąlyga gimti kitiems. Jei pastatai nevirstų griuvėsiais, užsikonservuotų amžiams, 

žemės paviršiuje neliktų vietos mums, mūsų statyboms. [...] Žmogus, būdamas didžiuoju statytoju, yra didysis 

destruktorius, ir jo likimas būtų neįmanomas, jeigu jis nebūtų puikus griovimo meistras.132  

 

                                                           
124 Graeme Gilloch, Op. cit., p. 132. 
125 Ibid., pp. 201-202, išn. 15. 
126 “[…] who strolls through the urban crowd as prosthetic vehicle of a new vision […].” Michael W. Jennings, Op. cit., in: Walter 

Benjamin, Op. cit., p. 9. 
127 “[…] everything chanced upon en route becomes a potential direction his thoughts might take.” Richard Sieburth, „Benjamin 

the Scrivener“, in: Benjamin: Philosophy, Aesthetics, History, ed. Gary Smith, Chicago: University of Chicago Press, 1989, p. 27. 
128 Georges-Eugène’as Haussmannas buvo Senos departamento prefektas (1853 – 1870), kuriam imperatorius Napoleonas III 

patikėjo Paryžiaus renovacijos darbus. 
129 “Before Haussmann, wide pavements were rare; the narrow ones afforded little protection from vehicles. Flânerie could hardly 

have assumed the importance it did without the arcades.” Walter Benjamin, Op. cit., p. 68. 
130 Graeme Gilloch, Op. cit., pp. 126-127. 
131 Walter Benjamin, Op. cit., p. 114. 
132 José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 388. 
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Ne veltui pats Haussmannas vadino save oksimoronišku menininko griovėjo (artiste démolisseur) vardu133. 

Virsmą išgyvenantis Paryžius tampa Baudelaire’o – vieno žymiausių XIX a. flâneur – lyrinės poezijos 

objektu. Po Berlyno miestą klaidžiojančio vaikštūno figūrą Berlynalijose galima laikyti nuoroda į po 

rekonstruojamą (iš senojo miesto griuvėsių kylantį) Paryžių vaikštinėjantį Baudelaire’ą. Poetas Griuvėsis ne 

tik ryškina iš pradžių nematomą, bet per refleksyvios nostalgijos ritualus „pasirodančią“ sugriautąją Berlyno 

miesto pusę134, bet taip pat aktualizuoja Haussmanno reformos metu keičiamų (griaunamų) Paryžiaus gatvių 

vaizdą.  

Platūs šaligatviai ne tik apsaugo slampinėjantį flâneur nuo mašinų, bet taip pat sudaro sąlygas lauko 

kavinėms atsirasti. Rekonstruojamame Paryžiuje kavinės yra esmiškai susijusios su žinių (spaudos) sklaida:  

 

Rekonstrukcijos periodu pavienės laikraščių kopijos negalėjo būti parduodamos; kad gautų laikraštį, žmonės turėjo [jį] 

užsiprenumeruoti. Tas, kuris negalėjo mokėti didelės, aštuoniasdešimties frankų, metų prenumeratos kainos, turėjo eiti 

į kavinę, kur dažnai keli žmonės stovėjo, skaitydami vieną kopiją.135 

 

Kadangi gatvė, galima sakyti, patampa flâneur namais („tarp namų fasadų jis jaučiasi lygiai taip pat namie, 

kaip miestietis tarp savo keturių sienų“136), kavinės terasa atstoja balkoną, iš kurio jis gali apžvelgti savo 

valdas137. Gatvėse ir jose išdygusiose kavinėse literatas-vaikštūnas asimiliuojasi su visuomene138. 

Benjaminiška Baudelaire’o interpretacija yra orginali tuo, kad vietoj romantiško svajotojo jis prancūzų poete 

atpažįsta modernų herojų, kovojantį su XIX a. Paryžiuje besirandančiomis kapitalizmo jėgomis: 

„Baudelaire’as suprato tikrąją literato situaciją: jis [literatas] eina į rinką kaip flâneur – neva apsidairyti 

aplink, bet iš tikrųjų surasti pirkėją“139. Benjaminas pastebi, kad Baudelaire’as ne kartą lygina rašytoją – ir, 

visų pirma, save – su prostitute140. Literato įsitraukimas į užgimstančios kapitalistinės visuomenės gyvenimą 

bei spartus spaudos populiarėjimas141 lemia naujų žanrų – feljetono bei panoraminės literatūros – atsiradimą. 

Abu žanrai gimsta iš tų pačių beletristinių pastangų – tai yra literatūra, skirta parduoti gatvėje. Tarp 

panoraminės literatūros itin didelės sėkmės susilaukia knygos, vadinamos „fiziologijomis“, kuriose aprašomi 

                                                           
133 Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999, p. 12. 
134 Žr. šio darbo skyrių „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“. 
135 “During the restoration period, single copies of newspapers could not be sold; people had to subscribe to obtain a paper. Anyone 

who could not pay the high price of eighty francs for a year's subscription had to go to a cafe, where often several people stood 

around reading one copy.” Walter Benjamin, The Writer of Modern Life: Essays on Charles Baudelaire, Cambridge: The Belknap 

Press of Harvard University Press, 2006, p. 59. 
136 “[…] he is as much at home among house façades as a citizen is within his four walls.” Ibid., p. 68. 
137 Ibid., pp. 68-69.  
138 Ibid., p. 61. 
139 “Baudelaire knew the true situation of the man of letters: he goes to the marketplace as a flâneur – ostensibly to look around, 

but in truth to find a buyer.” Ibid., p. 66. 
140 Ibid., p. 66. 
141 1824-aisiais metais Paryžiuje laikraštį prenumeravo 47000 žmonių, 1836-aisiais – 70000 žmonių, o 1846-aisiais – jau net 

200000 žmonių. Ibid., pp. 59-60. 
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įvairūs visuomenės žmonių tipai – nuo gatvės pardavėjo iki dendžio.142 Susvetimėjusiame didmiestyje 

„fiziologijos“ atlieka savotišką minios prijaukinimo vaidmenį: 

 

Jos [fiziologijos] tikino žmones, kad kiekvienas galėtų – be jokių faktinių žinių – nustatyti praeivio profesiją, charakterį, 

kilmę ir gyvenimo būdą. [...] Jeigu toks dalykas galėtų būti padarytas, tuomet gyvenimas dideliame mieste tikrai nebuvo 

toks neraminantis, koks žmonėms turbūt atrodė.143 

 

Baudelaire’as neprisijungia prie literatų-„ramintojų“ – veikiau pabrėžia didmiesčio pavojingumą144. 

Modernybės epochoje miestą-kaip-labirintą145 pakeičia minia-kaip-labirintas146 ir Baudelaire’as ryškina šokų 

ir konfliktų kupiną šio labirinto kasdienybę. Minia atsiskleidžia kaip puiki asocialaus elgesio priedanga, o 

dykinėjantis flâneur staiga įgauna atsakingo stebėtojo – detektyvo – bruožų147. Tiesa, Baudelaire’as nerašė 

detektyvinių istorijų: jis daug lengviau identifikavosi su asocialiaisiais, nei su detektyvais148. Kaip šmaikščiai 

pastebi Benjaminas, „Baudelaire’as buvo per atidus Markizo de Sade’o skaitytojas, kad galėtų konkuruoti su 

Poe“149 – detektyvinės istorijos pradininku. Vis dėlto Baudelaire’as savotiškai perėmė („išvertė“) Poe 

detektyvinės istorijos modelį: tris esmingus elementus – auka ir nusikaltimo vieta, žudikas, masės – 

panaudojo kaip paskirus fragmentus Piktybės gėlių eilėraščiuose150. Esė „Antrosios imperijos Paryžius 

Baudelaire’o kūryboje“ Benjaminas ryškina buvimo mieste būdų (flânerie, kavinių kultūra) ir literatūros 

žanrų (feljetonas, panoraminė literatūra, detektyvas) sąryšį: viena vertus, pirmieji generuoja antruosius, kita 

vertus, kiekvienas žanras veikia kaip tam tikros percepcijos (buvimo mieste būdo) sklaida.  

Berlynalijose įvairiais būdais išryškinamas šis, kavinių, spaudos bei tam tikros literatūros, 

sąryšingumas. Pristatydamas miesto recepcijos modeliu tampančią Capa’os fotografiją, Berlynalijų 

pasakotojas poetas Griuvėsis aktualizuoja XIX a. Paryžiuje susiformavusį laikraščio skaitymo kavinėje 

ritualą: 

 

Kaip toje Roberto Capa’os 1945-ųjų rugpjūčio fotografijoje: bažnyčios jau subombarduotos, bet kavinių publika ant 

Kurfiurstendamo šaligatvių parketo amžina. Viskas aplinkui, regis, sugriauta, išskyrus nenumaldomą norą gerti kavą ir 

skaityti laikraštį saulėje. (A. K. – kursyvas mano)151 

                                                           
142 Walter Benjamin, Op. cit., p. 67. 
143 “They assured people that everyone could – unencumbered by any factual knowledge – make out the profession, character, 

background, and lifestyle of passers-by. […] If that sort of thing could be done, then life in the big city was surely not as disquieting 

as it probably seemed to people.” Ibid., pp. 70-71. 
144 Ibid., p. 71. 
145 Miestas-kaip-labirintas – antikinis sapniškos erdvės įvaizdis. 
146 Graeme Gilloch, Op. cit., p. 142.  
147 Walter Benjamin, Op. cit., p. 72. 
148 Ibid., p. 74. 
149 “Baudelaire was too good a reader of the Marquis de Sade to be able to compete with Poe.” Ibid., p. 74. 
150 Ibid., p. 74. 
151 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
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Ekfrastinis reportažinės – žurnalistikos informacinio žanro – fotografijos pristatymas tampa ir paties 

pasakojimo subjekto „kalbėjimo“ situacijos bei stiliaus komentaru: poetas Griuvėsis sėdi kavinėje, 

raportuodamas apie aplink matomus „personažus“152, o jo rašymo stilius prisitaiko prie kavinės ritualų ritmo 

– jis sueiliuoja „orientaliją“, kuri yra espresso ilgio153. Ketvirtas bei šeštas Berlynalijų fragmentai taip pat 

sieja kavinės erdvę ir žurnalistiką: ketvirtame fragmente poetas Griuvėsis „Makom“ kavinėje sutinka Rytų 

Pražuvėlį, kuris papasakotas meilės istorijas iliustruoja laikraštine nuotrauka, o šeštajame minimas kavinėje 

apsilankantis rusų karo reporteris. Espresso ilgio „orientalija“, kurią kavinėje sueiliuoja poetas Griuvėsis, 

aktualizuoja miesto gyvenimą stebinčio ir čia pat, atviroje erdvėje, kuriančio flâneur figūrą154: 

 

Turėčiau rašyt viduj, bet rašau lauke. Bulvaro saulė daro mane laukinį. Griuvėsiai atrodo gražiau erdvėj, mano drauge, 

negu laike, kurį skaitmenos makšty suslėps paveiksluojanti kinė.155 

 

Gatvė yra transformuojama į interjerą. Panašią transformaciją – iš svetima (lauko erdvė) į sava (vidaus 

erdvė) – atlieka panoraminė literatūra – minią studijuojančios ir savotiškai klasifikuojančios „fiziologijos“. 

Pirmajame Berlynalijų fragmente, derinamame su fotografijomis „Miestas“ ir „Vartai“ bei, kaip buvo minėta 

ankstesniame skyriuje, pateikiančiame savotišką motyvų panoramą, aktualizuojamas „fiziologijų“ žanras: 

pristatydamas Capa’os fotografijos personažus bei stebėdamas pasakojimo dabartyje regimus žmones, poetas 

Griuvėsis bando juos identifikuoti – nuspėti charakterį, nustatyti kilmę:  

 

Moteris pirmam plane, spėju, sako: „Šitos suknelės nevilkėjau turbūt nuo...“ Ir susigėdusi droviai nuleidžia akis. Tarsi 

ketveri be vyro neramiai pramiegoti metai būtų užsiuvę mergystės plėvę. [...] Kaimynei išpuoselėta šukuosena priešais 

pasisekė labiau – jos kirpėjas visą tą laiką, kol lijo bombomis, nedarė nieko kita tik kirpo ir kirpo. [...] Šiandien, kažkur 

visai čia pat, per keliasdešimt žingsnių nuo minimos nuotraukos, priešais gurmanų aptūptą kavinę, griežtų raudonų 

raidžių įvardytą CARAS, saulėje šildosi rusakalbės katės su nebeatplaunamu grimo sluoksniu. [...] Nors mergina, vardu 

Lena, gali būti ir tuvė. Arba dar gražiau – čiukčė.156 

 

Įvairūs žmonių tipažai „sutinkami“ ir kituose esė fragmentuose: trečiajame – turkų vaikučiai sukučiai želė 

suteptais plaukučiais, ketvirtajame – kumpanosis Rytų Pražuvėlis, penktajame – kūnsargiai su iš ausų 

                                                           
152 „Šiandien, kažkur visai čia pat, per keliasdešimt žingsnių nuo minimos nuotraukos, priešais gurmanų aptūptą kavinę, griežtų 

raudonų raidžių įvardytą CARAS, saulėje šildosi rusakalbės katės su nebeatplaunamu grimo sluoksniu.“ Rolandas Rastauskas, 

Remigijus Treigys, Op. cit., pp. 8-9. 
153 Ibid., p. 9. 
154 Kaip pastebi Benjaminas, „[p]astatų sienos yra stalas, prie kurio jis [flâneur] spaudžia savo užrašų knygelę“. (“Buildings’ walls 

are the desk against which he presses his notebooks […].”) Walter Benjamin, Op. cit., p. 68. 
155 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 9. 
156 Ibid., pp. 6-9. 
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kyšančiais laidais, septintajame – kapinių Budintis su stora aukso grandine, aštuntajame – privačios Artefakto 

erdvės saugotoja Miss Auschwitz, devintajame – jauna stipri mergina storais šukas laužančiais plaukais. Nors 

poetas Griuvėsis ir fiksuoja įvairius žmonių tipus, jis, kaip ir Baudelaire’as, nesiekia prisijaukinti minios, bet 

ryškina šiame, modernybės, labirinte157 tykančius pavojus: turkų vaikučiai „stumdo“ narkotikus, kumpanosio 

personažo vardas (Rytų Pražuvėlis) byloja apie žūties galimybę, kapinių Budintis – kietaširdis, grasinantis 

policija158, privačios Artefakto erdvės saugotoja stato žmones į nejaukią padėtį159, o pasakotojo jai suteiktas 

titulas (Miss Auschwitz) aktualizuoja žudymo (Holokausto) temą. Berlynalijose, kaip ir Baudelaire’o 

kūryboje, minia nėra tiesiogiai aprašinėjama160, tačiau minią klasifikuojančių „fiziologijų“ žanro 

aktualizavimas suponuoja, kad ji yra tapusi poeto Griuvėsio žvilgsnio dalimi. Minią analizuojantis vaikštūnas 

įgauna atsakingo stebėtojo – detektyvo – bruožų; tai patvirtina ir per visą esė nusidriekiantis bei detektyvinei 

istorijai būdingą situaciją aktualizuojantis „sekimo pėdomis“ motyvas. Tiesa, poetas Griuvėsis, kaip ir 

Baudelaire’as, su detektyvu nesiidentifikuoja; Berlynalijose aktualizuojami detektyvinės istorijos ženklai 

veikiau nurodo į tam tikrus flâneur žvilgsnio ypatumus: „Nesvarbu, kokiais pėdsakais seks flâneur, 

kiekvienas iš jų bylos jam apie nusikaltimą“161. Minią klasifikuojančio fizionomisto žvilgsnis – tai 

susvetimėjusio alegoriko žvilgsnis: „Minia yra šydas, per kurį žvelgiant gimtasis flâneur miestas pasirodo 

kaip fantasmagorija“162.  

Baudelaire’as, pasak Gilloch, siekė suformuluoti naują didmiesčio patirtį atspindinčią estetiką: 

 

Miestas kuria ir reikalauja naujo reprezentacijos būdo, naujo meninio jautrumo ir praktikos, atitinkančios pasikeitusią 

miesto terpės percepciją. Ši, miesto, estetika, šis, efemeriško ir trumpalaikio, įvertinimas yra tai, ką Baudelaire’as 

pavadina modernybe.163 

 

Analizuodamas rinkinį „Piktybės gėlės“, Benjaminas išskiria eilėraštį „Praeivei“ kaip geriausiai 

atskleidžiantį su minios judrumu susijusį miesto patirties efemeriškumą: vienišas lyrinis subjektas patiria 

                                                           
157 Kaip buvo minėta, modernybės epochoje miestą-kaip-labirintą pakeičia minia-kaip-labirintas.  
158 „Mano pridusęs shalom jo [Budinčiojo] širdies nesuminkštino, nes pasiteiravęs, ar nekalbu hebrajiškai, tarsi rodydamas į 

smilkinį jis dūrė pirštu į savo šlikę, paskui numojo ranka ir pridūrė: „Turi mažiau nei pusvalandį, nenueik per toli, nes tada vartus 

rakinsiu jau nebe aš, o policija“.“ Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 22. 
159 „Atsiprašau, tai meno kūrinys“, – vis kartodavo ji [Artefakto erdvės saugotoja] netyčia į nužymėtą zoną įžengusiems 

lankytojams. Greta manęs ant palangės įsitaisiusi reguliuotojos draugė springo juoku, nes vokiečiai gavę pastabą visi kaip vienas 

imdavo atsiprašinėti ir pirštų galais ištipendavo iš apvestos teritorijos, arba uždraustos meno zonos. Tad neapsikentęs nusprendžiau 

nutraukti kiek užsitęsusį ir žmones į nejaukią padėtį statantį performansą.“ Ibid., p. 25. 
160 Kaip pastebi Gilloch, Baudelaire’o kūryboje „minia tampa ne tiek nauju tematiniu lyrinės poezijos turiniu, kiek svarbiausia jos 

[„]akimi[“]“. (“[...] the crowd becomes not so much the new thematic content of lyric poetry as its fundamental optic.”) Graeme 

Gilloch, Op. cit., p. 142. 
161 “No matter what traces the flâneur may follow, every one of them will lead him to a crime.” Walter Benjamin, Op. cit., p. 72. 
162 Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, p. 254. 
163 “The city creates and demands a new mode of representation, a new artistic sensibility and practice, corresponding to the 

transformed perception of the urban environment. This urban aesthetic, this appreciation of the ephemeral and fleeting, is what 

Baudelaire terms modernité.” Graeme Gilloch, Op. cit., p. 133. 
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šoką ir staigų geismą, netikėtai susidūręs su iš minios išnirusia nepažįstama moterimi. Didmiesčio gyventojo 

gebėjimą mėgautis staigiu ir trumpu reginiu Benjaminas įvardija kaip „meilės iš paskutinio žvilgsnio“ 

malonumą.164 Boym ryškina šios, savotiškos, meilės sąsają su nostalgijos jausmu: „Baudelaire’ui laimės 

galimybė atsiskleidžia akimirksniu ir likusi eilėraščio dalis yra nostalgija tam, kas būtų galėję būti; tai yra 

nostalgija ne idealiai praeičiai, o dabarčiai ir jos prarastam potencialui“165. Minios judrumu susižavėjusio 

Baudelaire’o siekį „sustabdyti akimirką“ Boym lygina su nostalgiškomis kai kurių ankstyvųjų fotografų 

pastangomis užfiksuoti judesį166. Nepažįstamąją iš Baudelaire’o eilėraščio galima laikyti modernybės 

alegorija: „[...]; tuo pat metu ir panaši į statulą, ir bėganti, ji yra amžino grožio ir modernaus laikinumo 

pavyzdys“167. Užsiimdamas dabarties archeologija168, Benjaminas pasitelkia savitą – per šoko patirtį ir 

priešybių sugretinimą dabartį reprezentuojančią169 – Baudelaire’o percepciją kaip pagrindinį įrankį.  

Berlynalijose modernaus metropolio gyventojo patirtis artikuliuojama, mezgant dialogą su 

Baudelaire’o kūryboje Benjamino išryškintu „meilės iš paskutinio žvilgsnio“ potyriu. Devintajame esė 

fragmente poetas Griuvėsis lankosi teatre – spektaklyje, pagal kurio režisūrinį sprendimą žiūrovai yra 

susodinami scenoje: 

 

Šįvakar žiūrovai pateko ten, kur ištikimiausieji Melpomenės tarnai vaikšto nusiėmę kepures ir persiavę atsineštais batais 

– į sceną. Legendinė trupė „ZT Hollandia“ iš Eidhoveno vokiškai vaidina Dievų žūtį [...], leisdama scenoje susodintai 

publikai pajusti už artistų ir gyvai grojančių muzikantų nugarų atsiveriančios tuščios žiūrovų salės platybes. [...] Ta 

aukštyn kylanti raudono pliušo stepė visada pritrenkia – štai ką mato aktoriai!170 

 

Riba tarp aktorių ir žiūrovų trinama ir kitais būdais – fragmento personažai pasirodo vienaip ar kitaip susiję 

su teatru ir neva nusimanantys apie techninę jo pusę: pasakojimo subjektas prisipažįsta šiek tiek pažįstantis 

teatrą171, o šalia jo sėdi jaunutė belgų aktorė bei scenografiją persibraižęs ir aktorių vaidybą komentuojantis 

vyras172. Tokiu būdu tiesiogine prasme aktualizuojama miesto gyventojo patirčiai esminga bei „meilės iš 

                                                           
164 Walter Benjamin, The Writer of Modern Life: Essays on Charles Baudelaire, Cambridge: The Belknap Press of Harvard 

University Press, 2006, p. 77. 
165 “For Baudelaire the chance of happiness is revealed in a flash and the rest of the poem is a nostalgia for what could have been; 

it is not a nostalgia for the ideal past, but for the present perfect and its lost potential.” Svetlana Boym, Op. cit., p. 44.  
166 Boym pamini XX a. pradžios fotografo Jacques’o-Henri’io Lartigue’o praktiką: „[...]; vietoj to, kad visiškai sustabdytų 

fotografuojamus subjektus, jis fiksavo juos judesyje, leisdamas jiems išvengti jo įrėminimo, palikdamas neaiškius perlaikytus 

šešėlius tamsiame fone. [...] Intencionali techninė nesėkmė padaro vaizdą tuo pat metu ir nostalgišką, ir poetišką“. (“[…]; instead 

of making his photographic subjects freeze in a perfect still, he captured them in motion, letting them evade his frame, leaving 

blurry overexposed shadows on the dark background. [...] Intentional technical failure makes the image at once nostalgic and 

poetic.”) Ibid., p. 44. 
167 “[…]; at once statuesque and fleeing, she exemplifies eternal beauty and the modern transience.” Ibid., p. 44. 
168 Apie Benjamino metodą kaip dabarties archeologiją žr. 5-ąjį šio skyriaus psl. 
169 Ibid., p. 46.  
170 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 26. 
171 „Tikiu, nes šiek tiek, neslėpsiu, irgi pažįstu teatrą.“ Ibid., p. 29. 
172 „Neatsilieka ir kaimynas iš kairės: mažame bloknotėlyje spalvotais pieštukais jis persipaišė scenografiją ir dabar be perstojo 

savo storulei palydovei komentuoja aktorių vaidybą [...].“ Ibid., p. 27. 
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paskutinio žvilgsnio“ potyriui būdinga situacija: kaip pastebi Boym, „[m]eilė iš paskutinio žvilgsnio“ 

atvykėlį į miestą ištinka, kuomet tas žmogus supranta, kad jis arba ji yra scenoje [–] tuo pat metu ir aktorius[-

ė], ir žiūrovas[-ė]“173. Baudelaire’o eilėraščio „Praeivei“ nepažįstamąją devintajame Berlynalijų fragmente 

atstoja pasakojimo subjekto „kaimynė iš dešinės – jauna stipri mergina storais šukas laužančiais plaukais“174. 

Nušviesta teatro prožektorių – „[į] veidą panelė įsivėrusi kelis gramus metalo, kurie teatro šviesoje atrodo 

kaip spuogai“175 – nepažįstama mergina poetui Griuvėsiui primena basųjų seserų ordino eilinę, nes „ji dar 

prieš prasidedant vaidinimui nuspyrė šalin basutes, o dabar maždaug kas penkios minutės nusirengia po 

drabužį“176. Deja, iš rikiuotės išėjus šviesų programai, spektaklis yra nutraukiamas ir fantazijos apie 

nepažįstamąją išsisklaido: „Netrukus sužinau, kad mergina belgė, pradedanti aktorė, kelioms dienoms 

atvykusi iš Antverpeno“177. Paaiškėja, kad mergina nežino nei Kruppų šeimos, apie kurią yra vaidinamas 

spektaklis, nei italų režisieriaus Visconti’o, pagal kurio filmo scenarijų spektaklis yra pastatytas, ir tai nuvilia 

pasakojimo subjektą: 

 

Po vaidinimo [...] sprendžiau dilemą: paimti kvapniosios belgės e-pašto adresą, ar ne. Vis dėlto nepaėmiau: mergina, 

nežinanti Visconti’o, snobiškose mūsų kartos dėlionėse – mušta korta.178 

 

Beužgimstanti „meilė iš paskutinio žvilgsnio“ išsisklaido – spektaklio pertrauka lemia potencialios dabarties 

patirties trūkį: 

 

Ir sykiu labai aiškiai žinojau: dėl visko kalta išėjusi iš rikiuotės šviesų partitūra. Jeigu nebūtų buvę tos nelemtos 

pertraukos, pusnuogės merginos kvapą ir odos švytėjimą teatro prieblandoje aš būčiau išsinešęs su savim į Berlyno 

naktį, būčiau užkonservavęs atminty tramvajaus ratams dundant ir parsivežęs į Lietuvą, kur Klaipėdos Teatro aikštėje 

gerdamas su tavim alų, mano Remigijau, pasakočiau dabar apie stambių bruožų būtybę, nusirenginėjusią spektaklio 

metu it strip pokeryje.179 

 

Skirtingai negu Baudelaire’o eilėraštyje, kuriame išreiškiama nostalgija dabarčiai ir jos prarastam 

potencialui, šiame Berlynalijų fragmente ilgimasi pačios tokios nostalgijos galimybės.  

Esė „Antrosios imperijos Paryžius Baudelaire’o kūryboje“ Benjaminas teigia, kad Baudelaire’as 

savo poetiniu metodu siekė plėtoti analogiją tarp modernybės epochos poeto ir skudurrinkio. Visų pirma, 

                                                           
173 “Love at last sight” strikes the urban stranger when that person realizes he or she is onstage, at once an actor and a spectator.” 

Svetlana Boym, Op. cit., p. 302. 
174 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., pp. 26-27. 
175 Ibid., p. 27. 
176 Ibid., p. 27. 
177 Ibid., p. 28. 
178 Ibid., p. 29. 
179 Ibid., p. 29. 
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Baudelaire’as pripažino savo paties materialinį skurdą – Benjamino cituojamame laiške motinai jis rašo, jog 

vengia staigių judesių, nes bijo, kad dar labiau nesuplėšytų savo rūbų180; visų antra – ir svarbiausia, – poetą 

ir skudurrinkį vienija dėmesys didmiesčio atliekoms: „Poetai savo gatvėse randa visuomenės atliekas ir savo 

[kūrybos] herojišką temą kildina būtent iš šitų atliekų“181. Poeto-„skudurrinkio“ herojiškumas susijęs su jo 

kaip nostalgiškos atminties praktikuotojo bei savotiško istoriko veikla: kaip pastebi Gilloch, atliekas 

pakartotinai panaudojantis ir nuo visiško sunaikinimo išgelbstintis skudurrinkis primena istorijos 

materialistą, kuris „yra susijęs su daiktų ir žmonių išgelbėjimu nuo užmaršties [–] su rinkimu ir 

atsiminimu“182. Skudurrinkio veikla Benjaminui tampa istoriko darbo alegorija183. 

Berlynalijose įvairiais būdais aktualizuojama Baudelaire’o kūrybai būdinga bei Benjamino 

išryškinta poeto ir skudurrinkio analogija. Poroje fotoesė fragmentų aptinkamas materialinę Baudelaire’o 

situaciją primenantis nuskurdusio menininko įvaizdis: aštuntame fragmente – poetas Griuvėsis, dėvintis 

nusitrynusia itališko „Bisono“ oda184, o trečiajame – poeto Griuvėsio „partneris“ – „vienplaukis ir vienbarzdis 

su palaikiu juodu apsiaustuku“185. Pastarajame fragmente pasakojimo subjektas medituoja, žiūrėdamas į 

atitarnavusių drabužių – kitaip tariant, skudurų – konteinerį „Humana“ ir jo sąmonėje iškyla nuskurdusio 

partnerio, lendančio į vieną iš tokių konteinerių – renkančio skudurus – vaizdas:  

 

Žinau, kad nepataikei su rūbais – vaikščiojai vienplaukis ir vienbarzdis su palaikiu juodu apsiaustuku. Žvairakiavai į 

purvinai geltonus Humanos arba Raudonojo kryžiaus konteinerius – nelyginant didžiules pašto dėžutes, kur laiškų 

vietoje įmetami marškiniai, švarkai ar kelnės. [...] Pagalvojau, kad gal ir tu kišai į tą konteinerį ranką, partneri, gal net 

buvai užčiuopęs kokią striukės ar neišdžiūvusio lietpalčio rankovę. Arba glitų apykaklės kailiuką. O gal ir nekišai, 

bijodamas sumaišyti letenas ir per žioplumą įmesti kiaurymėn savo mechaninį juostinį maitintoją „Pentax“. [...] Kartoju: 

niekas geriau neužgauna vaizduotės stygų nei vienatvė didmiestyje. Tik skurdas, deja, kartais ją susiaurina ligi kebabo 

už du euru.186 

 

Vienatvės didmiestyje įaudrinta poeto vaizduotė, kūrybinės meditacijos objektu pasirenkanti padėvėtų 

drabužių konteinerį, aktualizuoja modernybės menininko ir skudurrinkio analogiją. Mezgant dialogą su 

benjaminiška Baudelaire’o interpretacija, artikuliuojama kūrybos kaip savotiško poetinio second-hand’o – 

taip, beje, 2015-aisiais metais atsiimdamas Jotvingio premiją, savo eilėraščius ir apibūdino Rastauskas – 

                                                           
180 Walter Benjamin, Op. cit., p. 101. 
181 “The poets find the refuse of society on their streets and derive their heroic subject from this very refuse.” Ibid., p. 108. 
182 “[…] is concerned with the salvation of objects and people from the oblivion of forgetting, with collection and recollection.” 

Graeme Gilloch, Op. cit., p. 166. 
183 Pierre Missac, Walter Benjamin Passage, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1991, p. 85. 
184 „Išraudęs kaip vėžys, mažais žingsneliais atatupstas ištipenau iš šiuolaikinio meno šventovės Potsdamo aikštėje. Sumautas 

rumunas su nusitrynusia itališko „Bisono“ oda, kuri tik Tiranoje ir pagerintų jo įvaizdį. Ten už ją būtų galima susidėti išmuštus 

priekinius dantis.“ Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 25. 
185 Ibid., p. 12. 
186 Ibid., pp. 12-13. 



35 
 

samprata. Kadangi Berlynalijose yra aktualizuojama istorijos kaip atminties formos samprata ir tai skatina 

šią fotoesė laikyti nekonvencinės istoriografijos žanro pavyzdžiu187, skudurrinkio veikla čia – kaip ir 

Benjamino kūryboje – tampa ir istoriko darbo alegorija. 

Kaip buvo minėta šio skyriaus pradžioje, Berlynalijos perima teoretinį Arkadų projekto istorijos 

recepcijos modelį – siekia praeities aktualizavimo ir įsisąmoninimo dabartyje per iš užmaršties „miego“ 

„pažadinantį“ dialektinį įvaizdį. Arkadų projekte svarbiausias sustingusios dialektikos dėsnį įkūnijantis 

įvaizdis yra dengtos Paryžiaus galerijos (arkados), o Berlynalijose pagrindiniu dialektiniu įvaizdžiu tampa 

griuvėsiai188. Kaip pastebi Boym, griuvėsiai savotiškai įerdvina istoriją bei „byloja apie daugybės istorinių 

sluoksnių sambūvį, apie galimybių gausumą“189; griuvėsiai yra laiko tėkmės alegorija190. Berlynalijose 

imamasi benjaminiško dabarties archeologijos metodo, primenančio liekanas (griuvėsius) panaudojančio 

skudurrinkio veiklą. Berlyno miesto patirties refleksiją šioje fotoesė galima apibūdinti kaip savotiškas 

„griuvėsių statybas“; toks oksimoroniškas pavadinimas itin tinka, kalbant apie miestą, kuriame „griuvėsiai ir 

statybų aikštelė koegzistuoja, o archeologinis kasinėjimas varžosi su virtualiomis ateities 

rekonstrukcijomis“191. Kaip jau buvo minėta ankstesniame skyriuje, Berlynalijose siekiama aktualizuoti 

Holokausto atminimą bei apmąstyti žydų genocido ir masinio naikinimo apskritai reikšmę dvejus pasaulinius 

karus, Šaltąjį karą bei jo pasekmes pergyvenusios Europos identitetui; mezgant dialogą su Arkadų projektu, 

aktualizuojamos ne tik potencialios šio kūrinio-griuvėsio išpildymo galimybės, bet taip pat – jo autoriaus – 

Walterio Benjamino – atminimas: iškilusis žydų kilmės vokiečių filosofas, prasidėjus Antrajam pasauliniam 

karui, buvo priverstas bėgti nuo nacistinės Vokietijos rėžimo, o pabėgimo galimybėms išsekus, ir nusižudyti. 

Berlynalijos aktualizuoja praradimų kupiną XX amžiaus Europos istoriją; griuvėsiai čia – ne tik laiko tėkmės 

alegorija, bet ir monada, kurioje išsikristalizavusi spindi skaudi epochos tiesa. Poetas Griuvėsis vaikštinėja 

ne tik po XXI amžiaus metropolį, bet ir, visų pirma, po praėjusio amžiaus griuvėsiuose tebeskendintį miestą – 

Berlyną – XX amžiaus sostinę. 

 

2.3. „Amžinybės“ (de)konstravimas, arba Sakralizuojamas sekuliarumas 

 

Studijuojant Baudelaire’o poeziją ir estetiką bei renkant medžiagą Arkadų projektui, Benjaminui itin 

rūpėjo meno likimas modernybės epochoje, ypač – santykis tarp meno ir technologijos.192 Išskirdamas 

Benjamino studijos Charles’as Baudelaire’as: lyrinis poetas įsisiautėjusio kapitalizmo eroje motyvus, 

                                                           
187 Žr. pirmąjį šio skyriaus psl. 
188 Šio įvaizdžio esmingumą liudija ir pasakojimo subjekto vardas (Griuvėsis). 
189 “[…] suggest the coexistence of many historical layers, the plurality of possibilities.” Svetlana Boym, Op. cit., p. 175. 
190 Ibid., p. 250. 
191 “[…] the ruin and the construction site coexist, and archeological digging competes with virtual reconstructions of the future.” 

Ibid., p. 219. 
192 Graeme Gilloch, Op. cit., p. 201, išn. 11. 
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Jenningsas pamini meno virtimą preke ir mada bei patirties pakeitimą nauja informacijos samprata193. Tiesa, 

bene aiškiausiai ir labiausiai koncentruotai meno likimo klausimas svarstomas vienoje žymiausių Benjamino 

esė „Meno kūrinys techninio jo reprodukuojamumo epochoje“. Kaip apibendrina Virginijus Kinčinaitis, ši 

esė yra „vienas labiausiai cituojamų tekstų, kuriame įvardintos esminės XX a. meno problemos – kūrinio 

auros netektis, masinio, ideologinio meno gimimas, technikos ir meno simbiozė“194. 

Intertekstinį dialogą su Benjamino darbais mezgančiose bei benjaminišką istorijos recepcijos modelį 

perimančiose195 Berlynalijose taip pat įvairiais būdais svarstomas meno likimo klausimas. Nuo pat pirmojo 

fotoesė fragmento aktualizuojama įtampa tarp sakralaus ir sekuliaraus meno. Architektų, kurie „senosios 

miesto širdies vieton sodina naują“196, darbas palyginamas su donkichotiška kova su vėjo malūnais, kuri „ne 

visuomet išgelbsti grožį, kuris pašauktas išgelbėti pasaulį“197. Įsimintini Fiodoro Dostojevskio personažo, 

kunigaikščio Myškino, žodžiai („grožis išgelbės pasaulį“198) šiame fragmente veikia ir kaip nuoroda į 

Popiežiaus Jono Pauliaus II „Laišką menininkams“, kuriame jis, cituodamas Dostojevskį, ragina 

kuriančiuosius nenusigręžti nuo Bažnyčios, kviečia „iš naujo atrasti dvasinio bei religinio matmens 

gelmę“199, kitaip tariant, pabrėžia sakralaus meno ir meno sakralumo būtinybę. Mirštančio Popiežiaus figūra 

pasirodo pirmame200 ir viename paskutiniųjų, vienuoliktame201, fragmentuose, taip tarsi įrėmindama 

pasakojimą bei sukurdama apmąstymų apie meno pašaukimą foną.  

Meno „sakralumo / sekuliarumo“ problematika Berlynalijose artikuliuojama, implicitiškai siejant ją 

su Benjamino suformuluota auros sąvoka. Jau minėtoje esė „Meno kūrinys techninio jo reprodukuojamumo 

epochoje“ Benjaminas aurą apibrėžia kaip kūrinio „Čia ir Dabar“, t. y. kaip unikalią būtį, pasireiškiančią 

priklausymu tradicijos sferai202. Meno kūriniui kaip istoriniam objektui būdingas „unikal[us] kad ir labai 

artimo daikto tolybės apsireiškim[as]“203. Auros kaip tolybės apsireiškimo apibrėžimas aktualizuoja kultinę 

meno kūrinio vertę, nes dėl atstumo atsirandantis „neprieinamumas yra svarbiausias kultinio atvaizdo 

bruožas“204. Pasak Benjamino, meno kūrinio integravimo į tradiciją ištakos slypi kulte, tad, „aurinis kūrinio 

                                                           
193 Michael W. Jennings, Op. cit., in: Walter Benjamin, Op. cit., p. 9. 
194 Virginijus Kinčinaitis, „Walterio Benjamino nušvi(e)timai“, Literatūra ir menas, 3084 (2012), prieiga internetu: 

http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20120129192826/http://www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3084&kas=straipsnis&st_id=833

2 [žiūrėta: 2017-01-23] 
195 Žr. skyrių „Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“. 
196 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
197 Ibid., p. 6.  
198 Fiodoras Dostojevskis, Idiotas, Vilnius: Margi raštai, p. 421. 
199 Jonas Paulius II, „Laiškas menininkams“, Bažnyčios žinios, 10 (1999), prieiga internetu: 

http://www.lcn.lt/b_dokumentai/kiti_popieziaus/laiskas_menininkams.html [žiūrėta: 2017-01-23] 
200 „Einu tavo pėdom pavasariui einant į mane. Senam Popiežiui ir senstantiems draugams, kuriems užteko laiko išpažinčiai, bet 

pritrūko išrišimui, mirštant.“ Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
201 „Parodoje „Sex and Landscape“, kurią aplankiau kitą dieną po Jono Pauliaus II mirties, jau žinodamas apie prasidėjusią Jo 

ėmimo dangun misteriją (Santo subito! Santo subito! Santo subito!), dvimetrinės Newtono nuogalės pasirodė ne tik tradiciškai 

rūsčios, bet nejuokais nuliūdusios.“ Ibid., p. 30. 
202 Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, pp. 217-218. 
203 Ibid., p. 219. 
204 Ibid., p. 298. 

http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20120129192826/http:/www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3084&kas=straipsnis&st_id=8332
http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20120129192826/http:/www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3084&kas=straipsnis&st_id=8332
http://www.lcn.lt/b_dokumentai/kiti_popieziaus/laiskas_menininkams.html
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būties būdas niekad visiškai neatsiskiria nuo ritualinės funkcijos“205. Kultinis atvaizdas yra neprieinamas / 

nematomas, pirmiausia, perkeltine, tačiau dažnai – ir tiesiogine prasmėmis: 

 

Akmens amžiaus žmogaus urvo sienose nupieštas elnias buvo būrimo priemonė. Tiesa, jį apžiūrėdavo pirmykščio 

žmogaus gentainiai, tačiau pirmiausia jis buvo skirtas dvasioms. Šiandien atrodo, kad kultinė paveikslo vertė netgi 

skatino slėpti meno kūrinį: kai kurių dievų statulos būdavo prieinamos tik žyniui šventyklos celėje; kai kurie Marijos 

paveikslai būna uždengti beveik visus metus, o Viduramžių katedrose kai kurių skulptūrų nematyti žiūrint nuo žemės.206 

 

Menui sekuliarėjant ir prarandant ritualinę funkciją, „autentiškumas užima kultinės vertės vietą“207. Techninė 

reprodukcija, suprobleminanti autentiškumą (gaminanti kopijas) bei skatinanti kūrinio prieinamumą / 

matomumą, yra esmiškai susijusi su auros nunykimu: „Dėl įvairių techninių meno kūrinio reprodukavimo 

metodų jo eksponuojamumas taip išaugo, kad kiekybinis pasislinkimas nuo vieno poliaus prie kito virto 

kokybiniu kūrinio prigimties pakitimu“208.  

Nuo pat pirmojo Berlynalijų fragmento aktualizuojama įtampa tarp sakralumo ir sekuliarumo 

išlaikoma ir antrame fragmente. Pasakojimo subjektas Kaštonų alėjos ir Šveto gatvės sankryžoje išvysta iš 

juodžemio nulipdytą Kristaus atvaizdą. Viena vertus, tai – kultinis (Dievo) atvaizdas, pastoriaus rūpesčiu 

užkasamas diskretiškai, sutemus, ir tokiu būdu paslepiamas nuo paprastų praeivių žvilgsnių: „Netrukus 

tranšėja buvo sutvarkyta, žemė sugrįžo į žemę, tačiau didoka juodžemio krūva dar ilgai gulėjo ant 

šaligatvio“209. Frazė „žemė sugrįžo į žemę“ primena Senojo Testamento pasakymą „[j]uk tu dulkė esi ir į 

dulkę sugrįši“ (Pradžios knyga 3,19) ir veikia kaip sakralaus ritualo ženklas. Kita vertus, Kristaus atvaizdas 

atsiranda neįprastoje kultiniam atvaizdui vietoje (gatvėje) bei pagamintas iš dar neįprastesnių medžiagų – 

nulipdytas iš juodžemio ir „[a]pvainikuotas nuo sienos nuplėštais vijokliais erškėčių vaidmeny“210. Atvaizdas 

net, galima sakyti, yra savotiškai išniekinamas, kuomet kažkas nuspiria vieną Dievo šnervę:  

 

Porą dienų sudiržusiais skulptoriaus delnais iš juodžemio nulipdyto (tiksliau – nutapšnoto) Dievo niekas nedrįso ir pirštu 

paliesti. Trečiąją kažkas vis dėlto nebeišlaikė ir nuspyrė vieną šnervę.211 

 

Įtampa „sakralu / sekuliaru“ sprendžiama, pasitelkiant intertekstinę nuorodą į Beno Šarkos kūrinį „Žuvę“ (iš 

juodžemio nulipdyto Kristaus sąsaja su Klaipėdos performeriu212 aktualizuoja pastarojo skulptūrą – iš negyvų 

                                                           
205 Walter Benjamin, Op. cit., p. 220. 
206 Ibid., p. 223. 
207 Ibid., p. 221. 
208 Ibid., p. 223. 
209 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 10. 
210 Ibid., p. 10. 
211 Ibid., p. 10. 
212 „Apvainikuotas nuo sienos nuplėštais vijokliais erškėčių vaidmeny, Išganytojas sykiu buvo panašus į rūstų Grünewaldo tapinių 

nukryžiuotąjį ir... Klaipėdos performerį Beną Šarką.“ Ibid., p. 10. 
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žuvų ant medinio kryžiaus suręstą Nukryžiuotąjį, – eksponuotą uostamiestyje per 2004-ųjų metų Jūros 

šventę). Kaip buvo minėta ankstesniame skyriuje213, ši skandalinga skulptūra sukėlė daug diskusijų ir 

papiktino kai kuriuos Katalikų bažnyčios atstovus, kurie net slapčia demontavo miesto centre buvusį 

eksponatą ir privertė autorių pasiieškoti nuošalesnės vietos. Pasak Tomo Kavaliausko, tokiu poelgiu 

bažnyčios atstovai pasipriešino meno laisvės idėjai ir prisidėjo prie jau kuris laikas tarp Bažnyčios ir meno 

vykstančio Šaltojo karo214. Per nuorodą į Šarkos kūrinį Berlynalijose aktualizuojamas meno autonomiškumas 

nuo Bažnyčios. Refleksyvios nostalgijos ritualo metu, kuomet pasakojimo subjektas atpažįsta performerį 

Beną Šarką Kristaus vaidmeny215, kultinis atvaizdas yra paaukojamas ir virsta Kristaus veido dėlione: 

 

Būta ir mažo stebuklo. Man išvažiuojant viešnamio langas jau be SEXY GIRLS (manau – tik trumpam) buvo virtęs 

dėlionių krautuvėlės vitrina. Jų dėžės su kainomis dabar viliojo preciziškų žaidimų mėgėjus. Kristaus veidą, be abejo, 

irgi buvo galima sudėlioti.216 

 

Kultinio atvaizdo virsmas interaktyviu žaidimu aktualizuoja esmingus modernybės epochoje įvykusius meno 

prigimties pokyčius – meno sekuliarėjimą, socialiai angažuoto ir interaktyvaus meno gimimą. Per 

performerio Šarkos figūrą modernaus meno centre atsiduria eksperimentinis avangardinis teatras. 

Aštuntas ir devintas Berlynalijų fragmentai taip pat liudija netradicinio ir socialiai angažuoto teatro 

(bei meno apskritai) svarbą. Aštuntame fragmente pasakojimo subjektas lankosi galerijoje, kurioje 

eksponuojami Heliodės Spiekermann privačios kolekcijos artefaktai. Pasakotojo dėmesį patraukia Rosemarie 

Trockel skulptūrėlė „be pavadinimo“ ir jos privačią erdvę sauganti darbuotoja: 

 

Parodoje skulptūra buvo padėta ant balto kubo, o jos „teritorija“ pažymėta, tiksliau – apvesta plonomis neprikaltomis 

lentjuostėmis. Vernisažo publika į tas „lyžtveles“ nekreipė dėmesio, ir netrukus išdygusi aukšta trumpaplaukė gyvenimo 

šiek tiek perdaug mačiusiu veidu ėmėsi reguliuoti eismą. „Atsiprašau, tai meno kūrinys“, – vis kartodavo ji netyčia į 

nužymėtą zoną įžengusiems lankytojams. Greta manęs ant palangės įsitaisiusi reguliuotojos draugė springo juoku, nes 

vokiečiai gavę pastabą visi kaip vienas imdavo atsiprašinėti ir pirštų galais ištipendavo iš apvestos teritorijos, arba 

uždraustos meno zonos.217 

 

                                                           
213 Žr. skyriaus „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“ 13-ąjį psl. 
214 Kavaliauskas primena apie Serrano „Kristaus šlapime“ ir kitus atvejus: „Galerijos, išdrįsusios eksponuoti Serrano „Kristų 

šlapime“, buvo nuniokotos, apmėtytos kiaušiniais ir pomidorais, langai išdaužyti. Tai kartojosi ir Australijoje, ir Amerikoje. Kai 

Vokietijoje buvo sukurtas spektaklis, kuriame apaštalai buvo gėjai, o Kristus irgi žydras, grasinta tą teatrą susprogdinti su visais 

žiūrovais.“ Tomas Kavaliauskas, Op. cit. 
215 Žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“ 13-ąjį psl. 
216 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p.11. 
217 Ibid., p. 25. 
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Neapsikentęs žmonių statymu į nepatogią padėtį, poetas Griuvėsis tyčia peržengia privačios artefakto erdvės 

ribą ir net pavaikšto lentjuostėmis it lynu. Cirko numerį primenantis performansas nutrina ribą tarp meno 

kūrinio ir žiūrovo, savo interaktyvumu sukurdamas opoziciją sustabarėjusiam institucionalizuotam menui.  

Devintame fragmente poetas Griuvėsis atvyksta į teatrą „Volksbühne“. Kaip buvo minėta 

ankstesniame skyriuje218, šis teatras buvo įkurtas remti natūralistines pjeses, į kurias bilietai turėjo būti 

pardavinėjami už darbininkams prieinamą kainą. Tokiu būdu buvo siekiama praplėsti įprastos teatro 

auditorijos gretas. Šiandieninėje Vokietijoje „Volksbühne“ yra įgijusi provokatyvaus ir eksperimentinio 

teatro reputaciją. Pasakojimo subjekto apsilankymo metu teatre vaidina trupė iš Eidhoveno „ZT Hollandia“, 

taip pat garsi savo inovatoriškumu – vaidinimu netradicinėse vietose (arklidėse, fabrikuose, bažnyčiose), 

improvizacija („čia ir dabar“ situacijos išnaudojimu bei autoriaus asmenybės atsiskleidimu), neliteratūrinių 

tekstų (kalbų, straipsnių, interviu) panaudojimu. Nuo paskutinio XX a. dešimtmečio trupė tapo vis labiau 

socialiai ir politiškai angažuota ir pastatė ciklą Galios moralė, kurio svarbiausias bei įžymiausias spektaklis 

yra Dievų žūtis – laisva Luchino Visconti filmo Prakeiktieji adaptacija. Būtent šį spektaklį ir stebi į 

„Volksbühne“ teatrą atėjęs poetas Griuvėsis. Trupės kaip netradicinio teatro kūrėjos reputaciją patvirtina 

žiūrovų susodinimas scenoje219, tokiu būdu – kaip ir vaidinant arklidėse ar fabrikuose – trinant ribą tarp 

aktoriaus ir žiūrovo. Kaip buvo minėta ankstesniame skyriuje220, potyris, kad tuo pat metu esi ir aktorius(-ė), 

ir žiūrovas(-ė), yra esmingas efemeriškai miesto patirčiai. Per apsilankymą „Volksbühne“ teatre, trupės „ZT 

Hollandia“ spektaklyje, Berlynalijose trinama riba ne tik tarp aktoriaus(-ės) ir žiūrovo(-ės), bet ir tarp teatro 

bei kasdienybės. Visų pirma, tokiu būdu teatras aktualizuojamas kaip metafora, glaudžiai susijusi su 

vakarietiškomis identiteto ir individualumo sampratomis221; visų antra, kreipiamas dėmesys į socialinėje 

erdvėje tarpstantį, žiūrovą į veiksmą įtraukiantį ir su kasdienybės ritualais persipinantį meną.  

Visconti filmas Prakeiktieji, pagal kurį pastatytas spektaklis Dievų žūtis, pasakoja apie vokiečių 

pramonininkų giminės intrigas. Giminės prototipas yra Kruppų šeima222 ir veiksmas vyksta nacistinėje 

Vokietijoje. Visconti filmas garsus tuo, kad fašizmas jame traktuojamas kaip lytinis iškrypimas. Toks 

politikos fetišizavimas primena benjaminišką fašizmo kaip estetizuotos politikos interpretaciją. Tiesa, kaip 

pastebi Johnas Maxwellas Coetzee’is, panašumo tarp Hitlerio masinių mitingų ir Wagnerio muzikos 

festivalių įžvelgimas jau yra tapęs banalybe; Benjamino mintis yra originali implikacijomis, kad teatralizuota 

politika buvo ne tik fašizmo papuošimas, bet jo esmė223.  

                                                           
218 Žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“ 9-ą psl. 
219 „Šįvakar žiūrovai pateko ten, kur ištikimiausieji Melpomenės tarnai vaikšto nusiėmę kepures ir persiavę atsineštais batais – į 

sceną.“ Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 26. 
220 Žr. skyriaus „Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“ 12-ą psl. 
221 Svetlana Boym, Death in Quotation Marks: Cultural Myths of the Modern Poet, Cambridge: Harvard University Press, 1991, 

p. 31. 
222 Kaip buvo minėta ankstesniame skyriuje, Kruppų šeima – tai žymi vokiečių dinastija, Antrojo pasaulinio karo metu rėmusi 

Hitlerio valdžią bei naudojusi priverstinę darbo jėgą. 
223 John Maxwell Coetzee, Inner Workings: Literary Essays 2000-2005, New York: Penguin Books, 2008, p. 47. 
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Politikos estetizavimui Benjaminas priešpastato meno politizavimą224. Pastarojo tipo menui 

Berlynalijose atstovauja dadaizmas. Pakeliui į teatrą poetas Griuvėsis ant sienos perskaito užrašą „kunst ist 

tot“ („menas yra miręs“). Graffiti aktualizuoja žymų plakatą iš 1920-ųjų metų pirmosios tarptautinės Dada 

parodos, vykusios Berlyne, ant kurio buvo parašyta: „Die Kunst ist tot. Es lebe die neue Maschinenkunst 

Tatlins“ („Menas yra miręs. Tegyvuoja naujas Tatlino mašinos menas“). Plakatas sufleruoja Dada 

giminingumą konstruktyvistams: Vladimiras Tatlinas buvo vienas pagrindinių Rusijos konstruktyvistų, 

siekusių meno ir technologijos sintezės bei meno tarnavimo moderniems tikslams. Sąsaja su Rusijos 

konstruktyvistais, visų pirma, byloja apie dadaistų požiūrį, kad technologija generuoja naują percepciją, iš 

kurios turi gimti naujas menas225, visų antra, – apie kairuoliškas dadaistų pažiūras – keletas svarbiausių 

Berlyno dadaistų įstojo į Vokietijos komunistų partiją iškart, kai tik ji buvo įkurta226. Ziuriche užgimęs meno 

judėjimas Berlyne buvo anarchiškesnis ir kovingesnis – čia Dada vardas plačiajai visuomenei pirmiausia 

asocijavosi su politine organizacija ir šiek tiek revoliucine grėsme227. Ne veltui Dada meno kūriniai buvo 

įtraukti ir į kitą įsimintiną XX a. parodą – 1937-aisiais metais Miunchene nacių surengtą „Degeneratų meno“ 

ekspoziciją. Šioje parodoje „[v]isas modernizmas buvo pristatytas kaip antivokiškas, žydiškai-bolševikinis, 

amoralus menas“228. Per nuorodą į Dada judėjimą aktualizuojamas XX a. meno istorijai esmingas estetizuotos 

politikos ir politizuoto meno konfliktas.  

Vienas esmingiausių Dada judėjimo aspektų yra priešinimasis. Atsiradęs kaip protestas prieš 

Pirmojo pasaulinio karo žiaurumus, Dada ir meno srityje energingai kritikavo bet kokią struktūruotą galią ir 

kontrolę – meno institucionalizavimą, hierarchizavimą, komercializavimą. Berlyno dadaistai bodėjosi 

akademijomis, žiuri komisijomis, meno kūrinių prekijais bei visais kitais, rėmusiais „elitinę Kunst und Kultur 

(meno ir kultūros) mistifikaciją“229. Įkvėpimo jie sėmėsi ne iš aukštojo meno, bet iš įvairių žurnalų, vaikiškų 

knygų iliustracijų, graffiti, kičo ir pornografijos230. Dada buvo menas, balansuojantis ant meniškumo ribos, – 

paradoksalusis menas prieš meną. Dadaistai itin kritikavo vieną iš modernaus meno aspektų, į kurį, kaip buvo 

minėta šio skyriaus pradžioje, ypatingą dėmesį kreipė ir Benjaminas, – meno virtimą preke. Jau minėtą 

tarptautinę Dada parodą patys dadaistai ironiškai vadino muge (Dada Fair), o savo meno kūrinius – 

komercinėmis prekėmis231. Jed Rasula, turbūt atkreipdamas dėmesį į tai, kad vienas iš eksponatų buvo „tikras 

                                                           
224 Walter Benjamin, Op. cit., p. 243. 
225 Jed Rasula, Destruction Was My Beatrice: Dada and the Unmaking of the Twentieth Century, New York: Basic Books, 2015, 

p. 74. 
226 Ibid., p. xiii. 
227 Ibid., p. 71. 
228 Agnė Narušytė, „Cenzūros ilgesys“, prieiga internetu: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-05-06-agne-narusyte-

cenzuros-ilgesys/117311 [žiūrėta 2017-05-15] 
229 „[...] an elitist mystification of Kunst und Kultur (art and culture).“ Jed Rasula, Op. cit., p. 65. 
230 Ibid., p. 67. 
231 Ibid., p. 79. 

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-05-06-agne-narusyte-cenzuros-ilgesys/117311
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-05-06-agne-narusyte-cenzuros-ilgesys/117311
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miesto atliekų fontanas“232, mugę pavadino didele atliekų rūšiavimo pakartotiniam panaudojimui dėže233. 

Akivaizdu, kad tokiu būdu, meno kūrimui panaudodami įvairias atliekas, dadaistai užsiėmė kapitalistinės 

visuomenės vartotojiškumo kritika: juk, kaip yra pastebėjęs Benjaminas, šiukšlės geriausiai atskleidžia 

kapitalistinės visuomenės mechanizmus, nes išvengia ideologinės kontrolės234.  

Berlynalijose taip pat užsiimama vartotojiškos visuomenės bei komercializuoto, preke virtusio, 

meno kritika. Vienuoliktame fragmente įvedama tiesioginė paralelė tarp šiukšlių ir kultūros: 

 

Šiaip Berlyno šaligatviai švarūs, išskyrus gausius šunų šikalus, kurių geriausieji šuns draugai, deja, rankom nesusemia 

į išverstus plastikinius maišelius. [...] Berlyne to nedaro niekas, todėl turi nuolat žiūrėti sau po kojomis, bičiuli. Tada 

atrandi trečią svarbiausiąją šiukšlę – gausių muzikos klubų, efemeriškų teatrų, kinų ar galerijų kvietimus. Sykiu – tikrą 

fotografijos apoteozę! Tame mieste tu VAIKŠČIOJI KULTŪRA, partneri, tu mindai ją, tu esi jos atakuojamas iš visų 

pusių. Iš apačios – taip pat.235  

 

Vaikštūno mindoma kultūra – tai meno patirtį pakeitusi informacija apie meną (lankstinukai, kvietimai), kuri 

sykiu yra ir meno-prekės reklama.  

Graffiti, kurio įvairius pavyzdžius regi / skaito į teatrą einantis poetas Griuvėsis – vienas iš šių 

pavyzdžių, kaip buvo minėta, veikia kaip nuoroda į Dada judėjimą Berlyne, – taip pat yra socialiai angažuotas 

ribinis menas, savo forma reflektuojantis daugelį modernybės epochos meno krizės aspektų. Kaip teigia 

Susana Stewart, paradoksaliai ir nusikaltimu, ir menu laikomas graffiti pastaraisiais metais tapo konfliktų dėl 

meno ir menininko statuso šiuolaikinėje kultūroje arena236. Graffiti rašymo / piešimo situacija tiksliai atspindi 

kūrybos situaciją vartotojiškoje visuomenėje apskritai – graffiti trumpalaikiškumas (naktį nupieštas graffiti 

ryte jau gali būti uždažytas) primena kultūros artefakto likimą naujumą eksploatuojančioje visuomenėje237. 

Graffiti fenomenas yra įdomus ir iškalbingas savo paradoksalumu. Užsiimdamas vartotojiškos visuomenės 

kritika, šis ribinis menas tuo pat metu atkartoja vartotojiškos visuomenės veikimo mechanizmus: kuo daugiau 

kartų skirtingose vietose savo užrašą pakartoti siekiantis grafitininkas neabejotinai ima pavyzdį iš reklamos 

srities238. Kitaip tariant, meno virtimą preke kritikuojantis menas užsiima savireklama. Dar vienas graffiti 

paradoksas – mechaninei (re)produkcijai būdingų išsiblaškymo bei atokumo derinimas su rankų darbo 

                                                           
232 Jed Rasula, Op. cit., p. 77. Omenyje turima Baaderio instaliacija „Didžioji Plasto-Dio-Dada-Drama: Vokietijos didybė ir 

nuosmukis, arba Nuostabusis Oberdada gyvenimas“ (The Great Plasto-Dio-Dada-Drama: Germany’s Greatness and Demise or 

The Fantastic Life of the Oberdada). 
233 Ibid., p. 79. 
234 Beje, miesto atliekų perdirbimas į meno kūrinius primena Baudelaire’o kūryboje Benjamino išryškintą modernaus poeto ir 

skudurrinkio analogiją ir leidžia mąstyti apie ją kaip apie vieną ryškiausių modernybės meno aspektų apskritai. 
235 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., pp. 32-33.  
236 Susan Stewart, Crimes of Writing: Problems in the Containment of Representation, New York: Oxford University Press, 1991, 

p. 207. 
237 Ibid., p. 210. 
238 Ibid., p. 214. 
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kūrinių autentiškumu239. Svarbu nepamiršti, kad tarsi mechaniškai atkartojamas užrašas, visų pirma, yra 

parašas; graffiti – tai autografo menas240. Graffiti autografiškumas pasireiškia improvizuotomis namų darbo 

purškimo, piešimo ir pan. priemonėmis241 ir byloja apie individualaus stiliaus svarbą masinėje kultūroje. 

Autentiškumo masinėje kultūroje ir auros problematikos Berlynalijose yra glaudžiai susijusios, net, 

galima sakyti, – tapačios. Dešimtame fotoesė fragmente poetas Griuvėsis lankosi Fotografijos muziejuje, 

Helmuto Newtono ir jo žmonos June darytų nuotraukų (daugiausia portretų) parodoje. Į šią ekspoziciją 

pasakojimo subjektas ateina „kitą dieną po Jono Pauliaus II mirties, jau žinodamas apie prasidėjusią Jo 

ėmimo dangun misteriją“242, ir jam „dvimetrinės Newtono nuogalės pasirod[o] ne tik tradiciškai rūsčios, bet 

nejuokais nuliūdusios“243. Vieną iš portretų poetas Griuvėsis išskiria kaip ypatingą: 

 

Ir ypač toji, su domino [...]. Kuo ilgiau į ją žiūrėjau, tuo aiškiau mačiau jos akyse besitvenkiančias ašaras. Atrodė – tuoj 

pabirs pro pailgas domino angas žemyn ant parketo. Ir teks kviestis bažnyčios bei kokios akademijos protokolininkus 

stebuklui užfiksuoti.244 

 

„Stebuklas“, kurį fiksuoja pasakojimo subjektas, yra ne kas kita kaip auros patirtis, nes, kaip rašė Benjaminas, 

„[p]atirti reiškinio aurą reiškia apdovanoti jį sugebėjimu atsakyti į žvilgsnį“245. Auros suteikimas fotografijai 

yra savotiškai prieštaringas, nes fotografija kaip techninio reprodukavimo priemonė paprastai yra siejama su 

auros nunykimu. Įvedant paralelę tarp fotografijos ir ritualinio atvaizdo246, visų pirma, aktualizuojama 

Benjaminui itin rūpėjusi problematika – meno pobūdžio pakitimas po fotografijos išradimo247; visų antra, 

implikuojama, kad aura po fotografijos išradimo ne tiek nunyko, kiek pakito.  

Dešimtasis Berlynalijų fragmentas prasideda nuoroda į Annos Achmatovos eilėraštį: „Viename 

vėlyvųjų eilėraščių Anna Achmatova rašo, jog mirus žmogui pasikeičia jo portretai: kitaip ima žiūrėti akys, 

ir lūpos šypsosi kita šypsena“248. Eilėraštyje aktualizuojama tai, ką Benjaminas vadino „prisiminimo kultu“ 

ir kas leido patirti aurą ankstyvosiose portretinėse fotografijose: 

 

                                                           
239 Susan Stewart, Op. cit., p. 208. 
240 Ibid., p. 215. 
241 Ibid., p. 215. 
242 Ibid., p. 30. 
243 Ibid., p. 30. 
244 Ibid., p. 30. 
245 Walter Benjamin, Op. cit., p. 298. 
246 Šios paralelės įvedimą liudija anksčiau pateikta Berlynalijų citata, kurioje svarstoma, kad verkiančio fotografinio portreto 

stebuklui užfiksuoti reikėtų kviestis ne tik akademijos, bet ir bažnyčios protokolininkus. 
247 Esė „Meno kūrinys techninio jo reprodukuojamumo epochoje“ Benjaminas rašo: „Anksčiau dažnai ir bergždžiai kryžiuoti 

kardai dėl klausimo, ar fotografija esąs menas, bet nesumota paklausti: ar išradus fotografiją, nepakito viso meno pobūdis.“ Ibid., 

p. 225. 
248 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 30. 
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Visiškai neatsitiktinai portretas yra ankstyvosios fotografijos šerdis. Nutolusių ar mirusių, mylėtų žmonių prisiminimo 

kultas – paskutinis kultinės vaizdo vertės prieglobstis. Efemeriškose ankstyvųjų fotografijų veidų išraiškose mums 

paskutinį kartą pamoja aura.249 (A. K. – kursyvas mano) 

 

Mirusiojo portreto persimainyme esmingą vaidmenį atlieka mirusįjį prisimenantysis, į jo portretą žiūrintysis. 

Per nuorodą į Achmatovą artikuliuojamas tam tikras auros aspektas, ypač išryškėjęs po fotografijos 

atsiradimo, – kūrinio „Čia ir Dabar“ unikalumas – kaip buvo minėta šio skyriaus pradžioje, Benjaminas taip 

apibrėžia aurą250 – priklauso ne tiek nuo buvimo tam tikroje vietoje, kiek nuo santykio su vartotoju (kūrinio 

suvokėju). Nors Benjaminas ir teigė, kad reprodukcijai stinga unikalios būties, tačiau taip pat numatė 

vartojimo situacijos svarbą šią unikalią būtį apibrėžiant. Jau minėtoje esė „Meno kūrinys techninio jo 

reprodukuojamumo epochoje“ išryškinama, kad nepakartojama būtis pasireiškia ne tik fizinėmis kūrinio 

struktūros permainomis251, bet ir priklausymu tradicijos sferai – čia kūrinio būties unikalumas atsiskleidžia 

per besikeičiančius nuosavybės santykius ir kintančią funkciją252. Dėmesys vartojimo situacijai įgalina 

kalbėti apie naujo pobūdžio ne tik reprodukuotų, bet net ir virtualių vaizdų aurą; būtent tai ir daro Kinčinaitis, 

esė „Walterio Benjamino nušvi(e)timai“ svarstydamas Benjamino idėjų aktualumą šiuolaikinio meno 

kontekste: 

 

Komunikacinis, tinklo, virtualus skaitmeninių technologijų menas nėra susijęs su konkrečia vieta, nėra „pririštas prie 

savo nešėjo“, drobės, popieriaus ar akmens, jis mobilus, kintantis, vienu metu būnantis daugelyje vietų, interaktyvus ir 

keičiamas. Kuo dinamiškesis ir atviresnis jis yra, tuo stipresnė yra jo dabartinė „aura“. W. Benjamino teiginys kad 

„originalo Čia ir Dabar yra jo tikrumo sampratos sąlyga“ šiandien gali būti suprastas ir taip – kuo labiau mes panyrame 

į virtualų ekraną ir tampame jo sudėtine dalimi, tuo labiau patiriame Čia ir Dabar tikrumą. Juk kas gali būti tikriau už 

interaktyvioje kūrinio patyrimo ekstazėje išgyvenamą Čia ir Dabar būsenos intensyvumą. Tad kuo daugiau virtualybės, 

tuo daugiau auros. Todėl kitas W. Benjamino teiginys, kad „meno kūrinio unikalumas yra identiškas jo buvimui 

tradicijos kontekste“ gali būti neutralizuojamas, tariant, kad būtent reprodukuojamas, dauginamas ir koduojamas menas 

šiandien labiausiai ir atitinka tradiciją. Visiškai į komunikacinius tinklus integruotas ir juose tarpstantis kūrybinis 

veiksmas savo forma yra adekvačiausias aplinkai ir ją unikaliai perteikia.253 

 

Mąstydamas apie fotografijai aurą suteikiantį recepcijos autentiškumą, Berlynalijų pasakotojas 

pasitelkia Rolando Barthes’o mintis. Vienuoliktame fragmente, svarstant, kodėl kai kurios fotografijos kelia 

neapykantą, o prieš kitas sustingsti tarsi prieš „žvilgsnių nulaižytus šventaisiais paverstų venerikų atvaizdus 

                                                           
249 Walter Benjamin, Op. cit., p. 224. 
250 Žr. 2-ą šio skyriaus psl. 
251 Kūrinio unikalumo tapatinimas su fizine jo struktūra paneigia bet kokias kūrinio reprodukcijos pretenzijas į unikalumą. 
252 Ibid., p. 216. 
253 Virginijus Kinčinaitis, Op. cit. 
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kur nors Ermitaže ar Gemaldgalerie“254, pateikiama citata iš Barthes’o veikalo Camera lucida skyrelio 

„Privatu / Vieša“: „Bet kurioje nuotraukoje jau slypi mūsų būsimos mirties šauktukas – net jeigu ji, regis, 

patikimai įrašyta į pačius žmogaus gyvenimo tirščius – pašaukia kiekvieną iš mūsų po vieną, už bet kokios 

bendrijos (bet ne transcendencijos) ribų“255. Barthes’as, o per jį ir Berlynalijų pasakotojas artikuliuoja poreikį 

atskirti privatumą ir viešumą – atsiskirti nuo bendrijos. Neapykanta fotografijai yra susijusi su jos savybe 

išviešinti privatumą („[k]iekviena fotografija skaitoma kaip privatus jos referento pasirodymas“256) ir taip 

pasmerkti jį suvartojimui. Ieškodamas individualizuojančio santykio, fotografijos žiūrovas siekia „išreikšti 

vidujybę, neatiduodamas intymumo“257. Dvyliktame Berlynalijų fragmente su tokia vidujybės išraiška 

pasakojimo subjektas sieja Barthes’o punctum, kurį apibrėžia kaip naują prasminį nuotraukos tašką, 

„apverčian[tį] jau susidarytą vaizdą bei nuomonę apie jį aukštyn kojom“258. Prasminio taško naujumas byloja 

apie punctum kaip momentinį įspūdį, esmiškai ir asmeniškai susijusį su tuo metu žiūrinčiuoju. Ne veltui pats 

Barthes’as apibūdina punctum kaip savotišką sužeidimą („[n]uotraukos punctum yra tas atsitikimas, kuris į 

mane nusitaiko (bet taip pat mane sužeidžia, yra man skaudžiai malonus)“259) – kas gali būti asmeniškiau už 

žaizdą ir skausmą? Tam tikros detalės fotografijoje išskyrimas pasakoja ne tiek apie pačią fotografiją, kiek 

apie žiūrovą – jo istoriją, interesus: „Kitaip tariant, atpažinimo skausmas ar džiaugsmas kyla iš sąlyčio, [iš] 

žiūrėjimo į konkretų vaizdą, [iš] santykio tarp žiūrovo ir fotografijos“260.  

Vienuoliktame fragmente pateiktoje Barthes’o citatoje artikuliuojamas ne tik asmeniško, autentiško 

santykio su fotografija siekis, bet ir ypatingas fotografijos santykis su laiku. Mintis, kad „[b]et kurioje 

nuotraukoje jau slypi mūsų būsimos mirties šauktukas“261, išryškina savotišką fotografijos galią ne tik 

parodyti tai, kas buvo, bet ir aktualizuoti tai, kas dar tik bus, – mirtį: fotografija pergyvens nufotografuotąjį 

ir bus ne tik jo gyvenimo, bet ir mirties liudijimas. Pasak Barthes’o, iš „Gyvenimo / Mirties“ paradigmos 

fotografijoje telieka „lėkšta Mirtis“:  

 

Visi tie jauni fotografai, kurie medžiodami aktualijas blaškosi po pasaulį, nežino, kad jie yra Mirties agentai. Būtent taip 

mūsų laikas priima Mirtį – prisidengdamas ją neigiančiu gyvybingo išsiblaškymo alibi, kurio savotiškas profesionalas 

                                                           
254 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 33. 
255 Agnės Narušytės vertimas šiek tiek skiriasi: „Kaip tik todėl, kad kiekvienoje fotografijoje, net jei ji atrodo patikimai įsiliejusi į 

jausmingą gyvųjų pasaulį, visada yra šis įsakmus mano būsimos mirties ženklas, ji kreipiasi į kiekvieną iš mūsų, vieną po kito, už 

bet kokios bendrybės ribų (bet ne už bet kokios transcendencijos)“. Roland Barthes, Op. cit., p. 116. 
256 Ibid., p. 116. 
257 Ibid., p. 117. 
258 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 34. 
259 Roland Barthes, Op. cit., p. 37. 
260 “In other words, the poignancy or joy of recognition is founded in the act of engagement, the act of looking at a particular 

image, the relation between the spectator and the photograph.” Derrick Price, Liz Wells, „Thinking about photography: Debates, 

historically and now“, in: Photography: A Critical Introduction, ed. Liz Wells, New York: Routledge, 2004, p. 32. 
261 Roland Barthes, Op. cit., p. 116. 
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yra Fotografas. [...] Gyvenimo / Mirties paradigma redukuojama iki paprasčiausio spragtelėjimo, skiriančio pirminę pozą 

nuo galutinio atspaudo. Su Fotografija mes įžengiame į lėkštą Mirtį.262 

 

Šių Barthes’o minčių atgarsiais baigiasi dvyliktas, paskutinis, Berlynalijų žodinis fragmentas:  

 

Kadras juk ir yra erdvės koncentratas plokštumoje, partneri. Ir sykiu – erdvės karstas, ar ne? Kiekvienas geras 

fotografas – tikrovės karstadirbys. Tad palieku tave, kursai dar esi, Berlyne, kurio jau nėra. Niekur, išskyrus 

nuotraukas.263 

 

Norėdama išsaugoti gyvenimą, fotografija paradoksaliai gamina mirtį.264 Fotoesė pabaigoje pasigirdęs 

Barthes’o minčių aidas įgauna papildomo semantinio krūvio – veikia tarsi apibendrinimas, o tai skatina šias 

mintis permąstyti viso žodinio teksto turinio kontekste. 

Fotografija kaip „lėkšta Mirtis“, pasak Barthes’o, yra visuomenės sekuliarėjimo padarinys: 

„Atsiradusi tuo metu, kai ėmė nykti ritualai, Fotografija tikriausiai atitinka asimbolinės Mirties įsiveržimą į 

mūsų modernią visuomenę – už religijos, už ritualo ribų, lyg staigus pasinėrimas į pažodinį Mirties 

supratimą“265. Kaip siekiau parodyti šio skyriaus pradžioje, meno sekuliarėjimo problematika yra viena 

centrinių Berlynalijose; per nuorodą į Camera lucida fotografija išryškinama kaip savotiška monada, kurioje 

išsikristalizavusi sekuliarėjimo problematikos esmė – technikos ir meno simbiozė, kūrinio auros pokytis, 

įgalinantis kalbėti ne tik apie techniškai reprodukuojamo meno, bet ir pačios techninio reprodukavimo 

priemonės (šiuo atveju – fotografijos) aurą.  

Camera lucida skyrelyje „Lėkšta mirtis“ ryškinamas ir pačios fotografijos kaip objekto 

„mirtingumas“ – tendencija irti266. Fotografijos lemtis sunykti Barthes’ui svarbi dėl jos kaip atminties 

archyvuotojos vaidmens267. Modernioje visuomenėje fotografija tapo visuotine „to, kas buvo“ liudininke ir 

pakeitė paminklą. Filosofas teigia, kad dėl pagrindinės „liudininkės“ trumpalaikiškumo visuomenė praras 

gebėjimą suvokti trukmę.268 Stebėtina, kad tas pats (XIX) amžius išrado ir fotografiją, ir istoriją. Barthes’as, 

viena vertus, žvelgia į tai kaip į paradoksą: fotografija naikina trukmę, o istorija siekia ją išsaugoti; kita vertus, 

                                                           
262 Roland Barthes, Op. cit., p. 110. 
263 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 35. 
264 Roland Barthes, Op. cit., p. 110. 
265 Ibid., p. 110. 
266 „Fotografiją galiu transformuoti tik į atliekas – įmesti į stalčių arba į šiukšlių dėžę. Paprastai ją ištinka (yrančio) popieriaus 

likimas, bet, net ir pritvirtinta prie patvaresnių laikiklių, ji netampa mažiau mirtinga – anot Bruno Nuytteno, ji yra gyvas 

organizmas, kuris gimsta tiesiog ant dygstančių sidabro grūdelių, akimirksnį pražysta, paskui sensta... Puolama šviesos, drėgmės, 

ji blunka, išsikvepia, išnyksta; belieka ją išmesti.“ Ibid., p. 111. 
267 Šį vaidmenį fotografijai, beje, numatė ir Baudelaire’as, šiaip jau nepasitikėjęs naujosios medijos masiškumu ir smerkęs jos 

pretenzijas į meno statusą. Žr.: Walter Benjamin, Op. cit., p. 296. 
268 Roland Barthes, Op. cit., p. 111. 
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jis nepasitiki istorija, kuri yra „atmintis, pagaminta pagal pozityvius receptus, grynai intelektualinis 

diskursas“269.  

Berlynalijos, kaip minėjau ankstesniame skyriuje270, gali būti traktuojamos kaip nekonvencinės 

istoriografijos bandymas. Istorija čia aktualizuojama kaip atminties forma; perimant benjaminišką istorijos 

recepcijos modelį, užsiimama ne pozityvia istorinių įvykių rekonstrukcija, o laiko tėkmės refleksija, 

atskleidžiančia negatyvų progreso idėjos aspektą – užmarštį. Atmintį praradusi žmonija, pasak Benjamino, 

gyvena savotiškame sapne. Kūrybingas santykis su istorija pasireiškia pabudimo konsteliacijos – dialektinio 

įvaizdžio – paieškomis. Konsteliacijoje sustingusio dialektikos dėsnio, kuomet tai, kas buvo, akimirksniu 

pasirodo kartu su dabartimi, konceptas primena fotografijos recepcijos situaciją. Fotografijos kaip ženklo 

esmingas sukibimas su referentu, pasak Barthes’o, yra svarbiausias fotografijos bruožas, jos noema – tai, kas 

išskiria fotografiją iš vaizdų bendrijos. Šalia punctum kaip detalės Barthes’as išskiria dar vieną: „Šis naujasis 

punctum, kuris priklauso nebe formai, bet intensyvumui, yra Laikas – tai širdį draskantis noemos („tai buvo“) 

kirtis, jos gryna reprezentacija“271. Fotografijos recepcijos metu praeitis tam tikra prasme pasirodo dabartyje. 

Manau, galima teigti, kad fotografija – bent jau tokia, kokią ją „matė“ Barthes’as, – savo esme įkūnija 

(aktualizuoja) dialektinį įvaizdį. 

Kaip teigia jau cituota Boym, „[k]onsteliacijos yra atvejis, kuomet praeitis „aktualizuojasi“ 

dabartyje ir akimirksniu tampa „atpažinimu dabartyje““272. Praeitį akimirksniu aktualizuoja ir fotografijos 

noemos („tai buvo“) atpažinimo „kirtis“. Studijoje apie nostalgiją Boym apibrėžia punctum kaip 

„momentin[į] įvyk[į], kuris sujungia žiūrovą ir vaizdą bei kažką atskleidžia apie kiekvieną iš jų; tai [punctum] 

byloja apie žiūrovo psichikos ir vaizduotės randus“273. Iš tiesų punctum patirtis aktualizuoja refleksyviai 

nostalgijai būdingą, du „vaizdus“ (sava / svetima, praeitis / dabartis, sapnas / kasdienybė) jungiantį „dvigubos 

ekspozicijos“ mechanizmą. Fotoesė Berlynalijos fotografija veikia kaip atminties metafora. 

Berlynalijos prasideda pasakojimo subjekto poeto Griuvėsio prisipažinimu, kad jis seka fotografo 

Treigio pėdomis274. Vis dėlto šio menininko fotografijos eksplicitiškai pakomentuojamos tik paskutiniame 

žodiniame fragmente275: 

 

Ta žvilgsniu nužymėta teritorija, be abejo, neatsirado intuityviai, tu jau nešiojaisi ją savyje nuo pat menininko kelionės 

pradžios, t. y. nuo to momento, kai tavo vaizduotėje atsivėrę tamsiai rudi tušti interjerai ir eksterjerai, patiltės ir kolonos, 

                                                           
269 Roland Barthes, Op. cit., p. 111. 
270 Žr. „Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“. 
271 Roland Barthes, Op. cit., p. 113. 
272 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p. 52. 
273 „[...] a singular accident that joins the viewer and the image and reveals something about both; it points at the scars in the 

viewer's psyche and imagination.“ Ibid., p. 313. 
274 „Einu tavo pėdom, Remigijau.“ Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
275 Beje, kai kurie iš šių komentarų – tik šiek tiek performuluoti – yra pateikti ir Berlynalijų projekto sumanymą komentuojančioje 

esė anglų kalba „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“. 
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dulkes susiurbę alijošiai ir atitarnavę rakandai vienu balsu, panašiu į tinnitus spengimą ausyje, pareikalavo būti išleisti į 

laisvę, kurioje turėjai skubiai surasti jų atitikmenis. Savo išnešiotų vidaus peizažų atitikmenis, Remigijau. Ir tada 

objektyvu it storu švirkštu pradėjai imti atkampių pakampių mėginius. Į(si)švirkštei beketiškos tuštumos dozes. Įvėmei 

atgal tai, ką seniai buvai susapnavęs.276  

 

Poetas Griuvėsis ryškina Treigio fotografinės erdvės sapniškumą ir tokiu būdu aktualizuoja dar vieną svarbų, 

iš Dada išaugusį ir galiausiai jį pakeitusį XX a. meno judėjimą – siurrealizmą. Šis judėjimas buvo 

pozityvesnis už destruktyvųjį Dada. Gyvenimo logikos siurrealistai ieškojo sapne. Siurrealizmą galima 

traktuoti kaip bandymą „kopijuoti sapnų pasaulį“277. Nuoroda į siurrealizmo estetiką Berlynalijose atsiranda, 

komentuojant fotografijas; tokiu būdu aktualizuojama esminga siurrealizmo ir fotografijos sąsaja – pasak 

Benjamino, kamera atskleidžia savotišką regėjimo pasąmonę, o juk būtent pasąmonę ir siekia išlaisvinti, 

reprezentuoti siurrealizmas. Benjaminas atkreipia dėmesį, kad fotografijos kamera leidžia „akiai“ pamatyti 

pasaulį iš neįprastų perspektyvų arba, pavyzdžiui, sustabdyti judesį.278 Fotografijos kaip indeksinio ženklo 

pretenzijas į objektyvią tikrovės reprezentaciją siurrealistai panaudojo žaismingai ir provokatyviai – 

„realizuodami“ sapniškas erdves.279 

Pasitelkdamos atminties problematiką, Berlynalijos tyrinėja daugiasluoksnę miesto patirtį, išryškina 

sapnišką realybės matmenį. Fotoesė aktualizuojama ne tik praėjusio amžiaus karų tiesiogine prasme istorija, 

bet ir meno istorija – konfliktas tarp politizuoto meno ir estetizuotos politikos bei savotiškas Šaltasis karas 

tarp Bažnyčios ir sekuliarėjančio meno. Esė „Apie kai kuriuos Baudelaire’o motyvus“ Benjaminas teigia, 

kad „meninės reprodukcijos krizę galima suvokti kaip sudėtinę percepcijos krizės dalį“280, būtent toks 

požiūris išryškėja Berlynalijose. Percepcijos problematikos centre atsiduria fotografija – mezgant dialogą su 

Benjamino ir Barthes’o darbais, fotografija aktualizuojama kaip metafora, leidžianti užčiuopti ir artikuliuoti 

praeities vaidmenį dabarties suvokime. Berlynalijose svarstomi ne tik abstraktūs atminties problematikos 

klausimai, bet taip pat siekiama aktualizuoti konkrečių įvykių ir žmonių atminimą.  

  

                                                           
276 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 34. 
277 „[...] to replicate the world of dreams.“ Liz Wells, „On and beyond the white walls: Photography as art“, in: Photography: A 

Critical Introduction, ed. Liz Wells, New York: Routledge, 2004, p. 270. 
278 Martin Lister, „Photography in the age of electronic imaging“, in: Ibid., p. 309. 
279 Liz Wells, Op. cit., in: Ibid., p. 272.  
280 Walter Benjamin, Op. cit., p. 297. 
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3. Architektūros atmintis 

3.1. Klaidžiojimas rašto(-ų) labirinte 

 

Fotoesė Berlynalijos pabaigoje patalpintame, knygos-projekto sumanymą komentuojančiame 

metatekste „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ minimi du autorių pasiektų rezultatų (fotografijų ir esė) 

„nuotykiai“ – Treigys surengė fotografijų parodą Berlyne, kurios pagrindu projektą finansavęs fondas išleido 

nedidelį katalogą (be tekstų), o Rastauskas savo „mozaikinį“ tekstą Berlynalijos adaptavo į vienos valandos 

performansą. Apie trečiąjį, šįkart jau bendrą, fotografijų ir esė „nuotykį“ byloja pats pagaliau išleistas 

albumas Berlynalijos. Natūralu, kad į albumą įtrauktame metatekste nėra užsimenama apie dar vieną „įvykį“, 

mat, šis žodinius fotoesė fragmentus „ištiko“ jau po albumo pasirodymo. „Mozaikinis“ Rastausko tekstas 

buvo įtrauktas į rašytojo esė rinktinę Privati teritorija. Iš dabarties perspektyvos žvelgiantiems skaitytojai ir 

skaitytojui pamečiui išleisti tekstai281 neišvengiamai sudaro dialogišką, per skirtybes ir panašumus reikšmes 

generuojančią porą.  

Vienas ryškiausių dviejų tekstų skirtumų, žinoma, yra tai, kad albume Berlynalijos žodiniai 

fragmentai yra derinami su fotografijomis, o esė rinkinyje – pateikti be jų. Privačioje teritorijoje 

„mozaikinis“ Rastausko tekstas tampa kitokio darinio dalimi – tai yra pirmoji skyriaus „Skrajojantis katinas“ 

esė. Iš viso šį skyrių sudaro dvylika tekstų: „Berlynalijos“, „Juosta dviem“, „Roma minus muziejai“, 

„Kalėdos Briugėje“, „Sofija su sniego kailiniais“, „Hotel Europa“, „Kartą Edinburge“, „Viena diena Sopote“, 

„Tavernos ir taverniečiai“, „Graikiškas žodynėlis“, „Skrajojantis katinas“, „Verkianti bronza“. Pusė esė 

pavadinimų nurodo į skirtingus Europos miestus ir aktualizuoja su miesto patirtimi susijusią problematiką. 

Beje, skyriaus „viduryje“ atsidūrusios, šeštosios, esė pavadinimas „Hotel Europa“ savo skambesiu primena 

itališką konferencijos, kurioje 2007-aisiais metais dalyvavo Rastauskas ir kur kaip pranešimą skaitė į 

Berlynalijas įtrauktą esė anglų kalba „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“, pavadinimą „Città Europa“ 

(„Europos miestas“). Kaip buvo minėta, šioje konferencijoje architektai, miesto planuotojai ir intelektualai 

iš 24-urių Europos šalių bandė užčiuopti europietiško metropolio identiteto bruožus. Esė „Skrajojantis 

katinas“, kurios pavadinimas yra ir viso skyriaus antraštė ir kuri dėl to įgauna papildomo semantinio krūvio, 

beveik nemini konkrečių miestų, bet ryškina keliavimo apskritai ir grįžimo namo motyvus. Trajektorijas tarp 

skirtingų Europos miestų nubraižantį judėjimą, kurį aktualizuoja skyriaus esė pavadinimai, komentuoja 

pirmasis „Skrajojančio katino“ sakinys: „Kiekvienas save gerbiantis miestas turi tai, ko neturi kitas ne mažiau 

save gerbiantis miestas“282. Žodinis Berlynalijų tekstas, atskirtas nuo fotografijų, įtrauktas į rinkinį Privati 

teritorija ir tapęs sudedamąja skyriaus „Skrajojantis katinas“ dalimi, turinio prasme išlieka panašios (jei ir ne 

                                                           
281 Fotoesė Berlynalijos išleista 2008-aisiais metais, o esė rinktinė Privati teritorija – 2009-aisiais.  
282 Rolandas Rastauskas, Privati teritorija, Vilnius: Apostrofa, 2009, p. 225. 



49 
 

tapačios) problematikos (heterogeniškos miesto patirties refleksija, Europos identiteto klausimai) kontekste; 

tokiu atveju reikšmingų skirtumų ieškančio dėmesio centre atsiduria formos (vizualiojo teksto lygmens) 

aspektai. 

Atskiru albumu (Berlynalijos) išleistas ir į esė rinkinį (Privati teritorija) įtrauktas tekstai formos 

lygmenyje skiriasi ne tik dėl Treigio fotografijų (ne)buvimo. Esmingiausias skirtumas – paties žodinio teksto 

išdėstymas. Knygoje „Literatūros (inter)medialumo strofos“, pristatydama literatūros erdviškumo aspektus, 

Irina Melnikova atkreipia dėmesį į knygą kaip savotiško konflikto tarp abstraktumo ir materialumo terpę: 

 

Knygos samprata jungia du lyg ir prieštaringus dalykus: tai ir abstraktus kūrinys, ir jo materialusis įforminimas; tai 

visuomet plastinio išdėstymo ir idėjų (ar minčių) perteikimo konfliktas, į kurį nuo senų laikų kreipė dėmesį pati literatūra 

ir kurį ilgą laiką nuvertindavo jos tyrimai, literatūros raštą traktuojantys ne kaip matomą, bet kaip privalantį būti 

„permatomą“ ar nematomą. Pagrindine rašto plastinio išdėstymo funkcija ligi šiol dažnai laikomas jo „permatomumas“ – 

t. y. jo (į)skaitomumas. Manoma, jog raidės neskirtos būti matomos. Paprastai jos suvokiamos kaip tam tikras grafinis 

„kodas“, leidžiantis išreikšti mintį ir (arba) reikšmę.283 

 

Nors Privačioje teritorijoje ir akcentuojamas „Berlynalijų“ teksto vizualumas (šriftas bei pastraipų 

išdėstymas yra svarbūs), raštas iš esmės lieka nematomas („permatomas“), t. y. tekstas yra įskaitomas; o 

fotoesė albume Berlynalijos akivaizdžiai imamasi tam tikrų formos strategijų, siekiančių probleminti rašto 

„permatomumą“. Rašto įskaitomumo taisyklė fotoesė pažeidžiama, visų pirma, esė tekstą išdėstant 

stulpeliais: kaip pastebi Melnikova, toks išdėstymas „gali kvestionuoti įvykių chronologiją ar skaitymo 

linijiškumą“284; tad, tokiu būdu, trikdant nuosekliai laike nusidriekusio naratyvo suvokimą, atveriama 

vizualiosios plotmės patirties erdvė. Visų antra, albume Berlynalijos išryškinamas ikoniškumas285 – žodiniai 

fragmentai, ne kartą steigiantys ryšį su fotografijos medija, savo grafine forma imituoja fotografijas. Nors 

kai kuriuose puslapiuose žodiniai fragmentai horizontalėje yra ilgesni nei fotografijos, tai, kad jie nėra 

pateikiami per visą puslapį ir savo pločiu dažniausiai atkartoja fotografijų plotį, patvirtina, jog yra siekiama 

išlaikyti šį imitavimo įspūdį. Fotoesė albume Berlynalijos, pažeidžiant įprastos „permatomos spaudos“ 

taisykles, ikonizuojamas fotografijos ir literatūros ryšys.  

Fotoesė Berlynalijos strategiją probleminti rašto „permatomumą“ liudija ne tik žodinių fragmentų 

išdėstymas, bet ir kitakalbių tekstų (vokiško fragmentų vertimo bei jau minėtos esė anglų kalba) į albumą 

įtraukimas: vertimo pastangų reikalaujantys ženklai taip pat yra savotiškai neskaidrūs, tirpdantys reikšmę286. 

                                                           
283 Irina Melnikova, Literatūros (inter)medialumo strofos, arba Žodis ir vaizdas, Vilnius: VUL, 2016, p. 58. 
284 Ibid., p. 62. 
285 Ikoniškumas – tai vienas iš trijų (kiti du – tapybiškumas (kinematografiškumas, muzikalumas) ir ekfrazė) Jameso A. W. 

Heffernano išskiriamų literatūros ir vizualiųjų menų dialogo reiškinių, atsiduriančių vizualumo ir vaizdingumo įtampos lauke. 

Ikoniškumas literatūroje pasireiškia kūrinyje aptariamos temos arba objekto vizualizavimu teksto forma. Apie ikoniškumą žr.: 

Ibid., pp. 76-82. 
286 Ibid., p. 80. 



50 
 

Be to, derinant „reikšmės neslepiančius“ (lietuvių kalbos) ir „slepiančius“ (vokiečių bei anglų kalbų) žodžius, 

atskleidžiamas Berlynalijų formos teatrališkumas287 – kaip teatro scenoje vaidinantis žmogus tuo pat metu 

yra ir aktorius, ir personažas288, taip Berlynalijose žodis išryškinamas ir kaip garsas (tam tikros reikšmės 

artikuliacija), ir kaip grafinis ženklas (vizualiai suvokiama figūra).289 Tokiomis formos strategijomis tekstą 

suvokiantysis ir suvokiančioji yra skatinami įsitraukti į savotišką rašto figūrų „teatrą“ – (inter)aktyviai 

dalyvauti, kaitaliojant „skaitymo / žiūrėjimo“ režimus: skaitytoja(s) tuo pat metu turi būti ir žiūrovė(-as). 

Taigi, fotoesė albume Berlynalijos žodiniai esė fragmentai yra derinami su fotografijomis ir tai lemia 

tam tikras formos strategijas (išdėstymas stulpeliais, ikoniškumas), ryškinančias vizualiąją rašto plotmę, jo 

medžiagiškumą (tekstūrą). Žodis atsiskleidžia ne tik kaip prasmingas garsas, bet ir kaip grafinis ženklas, 

kurio prasmė steigiasi dialogiškame santykyje su fotografijos medija. Lyginant du tekstus – esė 

„Berlynalijos“ iš rinkinio Privati teritorija ir fotoesė Berlynalijos, – kyla kinematografinis įspūdis – tarsi 

bendras planas būtų pakeistas stambiu planu: fotoesė albume, lyg preciziškiau sufokusavus kamerą ir 

priartinus vaizdą, išryškėja rašto (medžiagos) tekstūra – daugiaplotmis formalaus turinio ir turiningos formos 

labirintas. 

 

3.2. Kūrinio architektūra 

 

Eksplicitiškai multimedialus, esė ir fotografijas derinantis, albumas Berlynalijos yra neįprastas 

materialus darinys, išsyk suaktyvinantis kelias jusles – regą (fotoesė, pirmiausia, siejamą su fotografijos 

suvokimu), klausą (įprastai siejamą su rašto suvokimu) ir taktilinius jutimus (įprastai siejamus su realia 

pasaulio patirtimi). Kaip buvo pastebėta ankstesniame skyriuje290, tam tikros Berlynalijų formos strategijos 

(žodinio teksto išdėstymas stulpeliais, ikoniškumas) verčia susimąstyti apie rašto vizualumą, tad, galima 

numanyti, kad fotoesė siekiama, pirma, kvestionuoti tam tikras medijų patirties konvencijas (pavyzdžiui, 

įprastą sąsają tarp klausos ir rašto), antra, atkreipti dėmesį į knygos kaip ypatingo materialaus darinio 

recepcijos daugiasluoksniškumą.  

                                                           
287 Apie Berlynalijų teatrališkumą turinio plotmėje žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos 

ritualai“. 
288 Teatrui esmingą reprezentacijos mechanizmą detaliai aiškina Ortega y Gassetas esė „Teatro idėja“: „Iš tiesų matome tik tapytas 

drobes ir kartonus; upė nėra upė, tai nutapytas paveikslas; medžiai nėra medžiai, tai spalvų dėmės. Ofelija nėra Ofelija; tai... 

Marianinha Rey Colaço. Tad ką darome? Matome viena ar kita? Ką iš tiesų matome ten, scenoje, priešais save? Be abejo: priešais 

save matome jas abi: Marianinhą ir Ofeliją. Tačiau įdomiausia tai, kad jas suvokiame ne kaip atskiras asmenybes, o kaip vieną. 

Mes matome Marianinhą, kuri „reprezentuoja“ Ofeliją. Tiksliau tariant, daiktai ir žmonės scenoje prezentuojasi mums 

reprezentuodami kitus daiktus ir asmenis“. José Ortega y Gasset, Op. cit., pp. 396-397. 
289 Toks Berlynalijų formos teatrališkumas čia išryškintas, kaip pavyzdį pasitelkiant Melnikovos atliktus polifoniškos Kosto 

Ostrausko dramos „Kvartetas“ analizės žingsnius. Žr.: Irina Melnikova, Op. cit., pp. 75-76. 
290 Žr. sk. „Klaidžiojimas rašto(-ų) labirinte“. 
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Aktualizuojant knygą kaip fizinį darinį bei ryškinant tam tikras jos formos strategijas, itin svarbų 

vaidmenį atlieka santykį tarp teksto ir skaitytojo medijuojantys paratekstai291. Pasak termino autoriaus 

Gérardo Genette’o, paratekstas yra savotiškas teksto „slenkstis“, nemažai pasakantis ne tik apie patį tekstą, 

bet ir apie konkretaus leidimo kontekstą: „Parateksto bruožai ir reikšmės nuolatos kinta priklausomai nuo 

laikotarpio, kultūros, žanro, autoriaus, kūrinio ir leidimo [...]“292. Paratekstai atkreipia dėmesį į dažnai 

nuvertinamą vizualiąją dimensiją, pasireiškiančią fizinėje kūrinio formoje ir grafinėje teksto reprezentacijoje. 

Šis nuvertinimas yra susijęs su nenoru atsisakyti romantinio Poeto-Kūrėjo mito, suponuojančio požiūrį į 

autorių kaip svarbiausią teksto prasmę generuojančią instanciją, „[m]at, kūrinio įforminimas knygos pavidalu 

(nesvarbu, popieriniu ar skaitmeniniu) suponuoja dar bent vieną autorių (tą, kuris pasirenka apipavidalinimo 

būdą) ir kūrinio virsmą „kolektyvinės autorystės“ kūriniu“293. Berlynalijų atveju (paskiri esė ir fotografijų 

„nuotykiai“294, Rastausko apgailestavimas dėl, rodės, nebeišleisimo bendro kūrinio, mat, kiekvienas iš 

autorių „įstrigo“ savame Berlyne295, pagaliau vis dėlto išleistas albumas) knyga ypač išryškėja kaip 

„kolektyvinės autorystės“ rezultatas, kaip skirtingų perspektyvų susidūrimo „dokumentas“, o formos 

strategijas generuojantys / reflektuojantys paratekstai atsiskleidžia kaip esmingas vaizdo (fotografijos) ir 

žodžio (esė) dialogo komentaras.  

Fotoesė Berlynalijos pasižymi neįprastais, paratekstų formuojamais bruožais. Skaitytojai(-ui) ir 

žiūrovei(-ui) atsiverianti knyga yra apglėbta viršelių, kurie sudaro ciklinio judėjimo idėją implikuojantį 

erdvinį vienį: priekiniame viršelyje rodoma Berlyno panorama yra pratęsiama galiniame viršelyje. Šioje 

vienoje, bet ne vieningoje erdvėje sutalpinamas heterogeninių fragmentų rinkinys: 1) du epigrafai (anglų ir 

lietuvių kalbomis); 2) kalbinis Rastausko tekstas lietuvių kalba; 3) Treigio fotografijos; 4) teksto lietuvių 

kalba vertimas į vokiečių kalbą, kuris nebederinamas su fotografijomis; 5) Rastausko esė anglų kalba, 

komentuojanti Berlynalijų projekto sumanymo ir įgyvendinimo aplinkybes; 6) informacija apie abu autorius 

dvejomis kalbomis – lietuvių ir vokiečių. Kiekvienas fragmentas turi savo antraštę, tačiau pirmiausia į akis 

krenta didžiosiomis raidėmis ir trimis kalbomis (lietuvių, vokiečių, anglų) pateikti trijų veikalo dalių 

pavadinimai – BERLYNALIJOS, BERLINALIEN, A PHOTO-GRAPHIC SKY OVER BERLIN. Tiesa, 

veikalo erdvėje išsiskleidžianti kalbų įvairovė neapsiriboja lietuvių / vokiečių / anglų kalbų priešinimu ir 

jungimu. Knyga priešina ir jungia natūraliąją kalbą su fotografijos „kalba“ bei du (blizgų ir matinį) popieriaus 

                                                           
291 Paratekstais Gérardas Genette’as vadina knygą skaitytojui prezentuojančius ribinius teksto elementus (viršelis, antraštė, 

paantraštė, komentarai, epigrafai, iliustracijos ir pan.). Plačiau žr.: Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, 

Cambridge: CUP, 1997, pp. 456. Taip pat: Irina Melnikova, „Paratekstas“, Avantekstas: Lietuviškų literatūros mokslo terminų 

žodynas, Vilniaus universitetas, prieiga internetu: http://www.avantekstas.flf.vu.lt [žiūrėta 2017-04-10] 
292 “The ways and means of the paratext change continually, depending on period, culture, genre, author, work, and edition […].” 

Gérard Genette, Op. cit., p. 3. 
293 Irina Melnikova, Literatūros (inter)medialumo strofos, arba Žodis ir vaizdas, Vilnius: VUL, 2016, pp. 57-58. 
294 Žr. 1-ąjį skyriaus „Klaidžiojimas rašto(-ų) labirinte“ psl. 
295 Šis apgailestavimas, kaip buvo minėta, yra išsakytas knygos-projekto sumanymą pristatančioje ir komentuojančioje esė anglų 

kalba „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ („Photo-graphic sky over Berlin“).  

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
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tipus – kalbinio teksto (esė) vertimas į vokiečių kalbą bei komentuojantis paratekstas anglų kalba (esė „Foto-

grafinis dangus virš Berlyno“) išspausdinti ant kitokio, matinio, popieriaus ir tai ryškina jų kitoniškumą. 

Taigi, knygos paratekstų „tinklas“ ir jų ryšys su pagrindinio teksto fragmentais akivaizdžiai kelia ne 

vien knygos patyrimo, bet ir su kūrybos procesu susijusį – vertimo – klausimą, aktualizuojantį tris vertimo 

problemos dimensijas: viena vertus, lingvistinį vertimo aspektą (vertimas iš vienos kalbos į kitą), antra vertus, 

intermedialų vertimo aspektą (vertimas iš vienos medijos į kitą296), trečia vertus, taktilinį vertimo aspektą 

(popieriaus keitimas formuoja taktilinį santykį su knyga ir provokuoja knygos puslapių vertimo / pervertimo 

bei pačios knygos atvertimo / užvertimo reikšmės suvokimą). Knyga siūlo kelionę erdvėmis ir erdvėse – 

kviečia liesti tekstą akimis ir pirštais, paverčiant lygų paviršių „šiurkščiu“, o raides (ypač svetimos kalbos) – 

vizualiai suvokiamais grafiniais ženklais. 

 Berlynalijų viršeliai taip pat dalyvauja šiose, įvairius vertimo tipus aktualizuojančiose, formos 

strategijose. Kaip buvo minėta, knygos viršeliai sudaro erdvinį vienį: priekiniame viršelyje rodoma Berlyno 

panorama yra pratęsiama galiniame. Beje, viršeliuose panaudota fotografija atsikartoja knygos „viduje“ – tai 

yra fotografija, derinama su pirmuoju kalbiniu fragmentu, pateikiančiu, kaip buvo išryškinta ankstesnėje 

analizėje297, savotišką esė motyvų „panoramą“. Atsidūrusi ant viršelių, nuotrauka derinama su dvejais 

kalbiniais segmentais – priekiniame viršelyje horizontaliai pateiktu pavadinimu (BERLYNALIJOS) bei 

autorių vardais ir ant nugarėlės vertikaliai pateiktu užrašu (BERLYNALIJOS / BERLINALIEN). 

Horizontaliai ant viršelio pateikto pavadinimo raidės yra padengtos blizgiu sluoksniu ir tokiu būdu tikrąja to 

žodžio prasme išgaubia paviršių – daro jį grublėtą, provokuodamos su vaizduojamu žodžiu (ir pačia knyga) 

taktilinį santykį. Abeji kalbiniai segmentai yra užrašyti baltomis raidėmis, tokiu būdu, pirma, steigiant 

priešpriešą juodai užrašytiems ir su įprasta knygų leidybos forma siejamiems kalbiniams segmentams knygos 

„viduje“, antra, aktualizuojant knygos kaip materialaus objekto ryšį su tradiciškai vizualiomis laikomomis 

medijomis – fotografija ir kinu (baltai spausdintos raidės primena ant fotografinės juostos pateikiamus kino 

filmo titrus).  

Knygą apglėbiantys viršeliai yra ir jungiami, ir skiriami nugarėlėje žymimo užrašo Berlynalijos / 

Berlinalien, kuris taip pat aktualizuoja visų vertimo tipų problematiką. Priešindamas du žodžius pasviruoju 

brūkšneliu, užrašas tuo pat metu esmingai sujungia priešpriešos polius reikšmės įsteigime. Nurodydami į 

skirtingas kalbas (ar skirtingų kultūrų – lietuvių, vokiečių, anglų – laukus), priešpriešos poliai fiksuoja du 

„naujadarus“ – nei vienoje, nei kitoje kalboje neegzistuojančius žodžius. Naujai sukurti (nesuprantami) 

žodžiai reikalauja „vertimo“ ir vienintelis įmanomas „vertimas“ šiuo atveju yra sietinas su žiūrovu(-e) 

virstančio(s) skaitytojo(s) gebėjimu matyti žodį bei jo dalis, t. y. matyti nesuprantamame žodyje paslėptą ir 

                                                           
296 Berlynalijų atveju toks vertimas vyksta tarp fotografijos ir natūraliosios kalbos. 
297 Žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“ 3-iąjį psl. 
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semantinį potencialą implikuojantį grafinį žaismą. Ant nugarėlės pateiktas užrašas tampa viršeliuose 

panaudotos panoraminės fotografijos, rodančios Berlyną (ar vokiškai ir angliškai – miestą Berlin), dalimi. 

Žodis, nurodantis į lietuvių kultūros lauką (Berlynalijos), be anagramuojamo žodžio „Berlynas“ rodo žodį 

„lijo“, kuris, įterptas į „naujadaro“ vidų, tampa jungiančiąja grandimi – Berlyna(lijo)s. Kito priešpriešos 

poliaus – „naujadaro“ Berlinalien – atveju kuriama kiek sudėtingesnė žaismė, mat, žodis gali būti 

interpretuojamas ir kaip angliškas, ir kaip vokiškas. Pirmuoju atveju žodis gali būti lengvai suskaidomas į 

dvi dalis – Berlin+alien, kurių viena papildo kitą: angliškai „alien“ reiškia „svetimas“, „svetimšalis“, 

„ateivis“. Antruoju įmanu matyti du derinius – „Berlin in Ale“, vokiškai reiškiantį „Berlynas aluje“, ir 

Berlinal(i)e(n) – prielinksnį „in“, kuris nurodo vietininko linksnį, bei žodį „Berlinale“ – Berlyne vykstančio 

kino festivalio pavadinimą. Žodžių-pavadinimų metamorfozės aktualizuoja skaitymo režimų kaitą – skatina 

skaitytoją tapti žiūrove(-u) ir atvirkščiai, ragina matyti ne tik grafinių ženklų sumą kaip reikšmingą žodį, bet 

ir suvokti, kokiu būdu šis žodis yra fiksuojamas. Taigi, paratekstų konstruojamos formos strategijos išryškina, 

kad kūrinys yra sluoksniuojamas tiek perkeltine, tiek tiesiogine prasmėmis – daugiaplotmiame pasakojimo 

labirinte jungiasi ir persipina įvairiausių temų bei problemų gijos. Beje, didelis semantinis paratekstų 

potencialas ir jų gausa sufleruoja, kad pačios savaime Berlynalijos turi „paratekstinį“ – tarpinį, ribinį, 

„slenksčio“ – pobūdį.  

Toks „paratekstinis“ Rastausko ir Treigio knygos pobūdis atsiskleidžia daugybe pavidalų, vienas 

kurių – fotografijų ir esė fragmentų pavadinimų konstruojami saviti naratyvai, kurie gali būti suvokiami ir 

kaip savipakankami pasakojimai, ir kaip dialogų su kitais pasakojimais dalyviai. Beveik kiekviena iš 

septyniolikos knygoje pateiktų fotografijų yra pažymėta pavadinimu, o retas pavadinimo nebuvimas taip pat 

gali būti suvokiamas kaip „žymėtasis narys“:  

 

1. Be pavadinimo 

2. „Miestas / Stadt“ 

3. „Vartai / Tor“ 

4. „Kiemas / Hof, fragmentas“ 

5. „Siena vandenyje / Wand im Wasser“ 

6. „Namas vandenyje / Haus im Wasser“ 

7. „Restauracija / Restaurierung, fragmentas“ 

8. „Dekoracija / Dekoration“ 

9. „Geltona siena / Gelbe Wand“ 

10. „Dekoracija 1 / Dekoration 1“ 

11. „Teatras / Theater“ 

12. „Laiptai 2 / Treppe 2“ 

13. „Dekoracija / Dekoration, fragmentas“ 

14. „Dekoracija 3 / Dekoration 3, fragmentas“ 
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15. „Kiemas / Hof“ 

16. „Dekoracija 4 / Dekoration 4“ 

17. Be pavadinimo 

 

Fotografijų pavadinimų dėstomas pasakojimas prasideda žodžio nebuvimu – tyla, kurioje gimsta matomas 

miestas, jo vartai. Tyloje gimstantis vaizdas suponuoja meditatyvų žvilgsnį. Skaitytojai(-ui)-žiūrovei(-ui) 

siūloma įeiti pro miesto vartus ir atsidurti kieme. Ribą (vartus) peržengiantis judėjimas atskleidžia miesto 

erdvės heterogeniškumą – tai, viena vertus, apribota, kita vertus, atvira erdvė. Toliau peritekstai298 koreguoja 

skaitytojo(s)-žiūrovo(-ės) kelionės kryptį, „talpindami“ matomus objektus (sieną bei namą) vandenyje. Tokia 

lokalizacija, „trindama“ aiškius formos kontūrus, naikina objektų apimties patirtį ir išryškina jų paviršių. 

Vandenyje atsispindintys siena ir namas (namo siena?) atsiskleidžia kaip regėjimo lauko riba. Fotografijų 

pavadinimai, įvesdami skaitytoją-žiūrovą(-ę) į miesto vidų, iš tiesų koreguoja jo(s) žiūrėjimo tašką – dėmesio 

objektu tampa vidinė, objektų paviršiais ribojama, išgaubta erdvė, o tiksliau – pats erdvę išgaubiantis ir 

objektų paviršius aprėpiantis žvilgsnis. Įeidama(s) į miestą, skaitytoja(s)-žiūrovė(-as) turi atsigręžti į save, į 

savo patirtį. Objektai atkuriami („restauruojami“), atskleidžiant jų padėtį-vaidmenį regėjimo procese, – jie 

išsidėsto erdvėje kaip žvilgsnyje gimstančio teatro dekoracijos, t. y. jie tampa „vartais“ („slenksčiu“) į kitą 

(virtualią) realybę. Toks irealybę projektuojantis žvilgsnis, aprėpiantis objektus iš tam tikros perspektyvos, 

sujungia juos, paskirus fragmentus, į koherentišką visumą: eilės numeriu pažymėti pavadinimai („Dekoracija 

1“, „Laiptai 2“, „Dekoracija 3“, „Dekoracija 4“) suponuoja tam tikrą rišlią struktūrą, kuri, beje, vėl grąžina 

skaitytoją-žiūrovą(-ę) į kiemą. Fotografijų pavadinimai aktualizuoja ciklinio judėjimo idėją299 kaip žvilgsnio 

kelionę akiračiu, viena vertus, atveriančią, kita vertus, ribojančią žvilgsnyje vykstančio teatro erdvę. 

Skaitytoja(s) ne tik turi tapti žiūrove(-u), bet žiūrovė(-as) taip pat turi tapti režisiere(-iumi), įgalinančia(-iu) 

realybę pasislėpti po irealybės skraiste. Fotografijų pavadinimais papasakojama apie žiūrėjimo taško mene 

pasikeitimą, kurį vienoje savo esė išryškina Ortega y Gassetas, apibendrindamas tai kaip Vakarų tapyboje 

įvykusį dėmesio perkėlimą nuo daiktų prie pojūčių ir galiausiai – prie idėjų:  

 

Pirmiausia tapomi daiktai, po to pojūčiai ir galiausiai idėjos. Vadinasi, tapytojo dėmesys pirmiausia nukreipiamas į 

išorę, po to į subjektyvumą ir galiausiai į intrasubjektyvumą.300 

 

Kalbinių fragmentų pavadinimai formuoja kiek kitokį pasakojimą:  

                                                           
298 Peritekstas – tai tiesiogiai kūrinį pristatančioje knygoje pateiktas paratekstas (viršeliai, antraštės, epigrafai ir pan.). Žr.: Irina 

Melnikova, „Peritekstas“, Avantekstas: Lietuviškų literatūros mokslo terminų žodynas, Vilniaus universitetas, prieiga internetu: 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt [žiūrėta 2017-04-18] 
299 Kaip buvo minėta, ciklinio judėjimo idėją implikuoja ir Berlynalijų viršeliai: priekiniame viršelyje rodoma Berlyno panorama 

yra pratęsiama galiniame viršelyje. 
300 José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 469. 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
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1. Kaip poetas Griuvėsis eina tėvynainio fotomenininko Remigijaus Treigio pėdomis, bet nenueina toliau fotoreportažo klasiko 

nuotraukos, kurią įgarsina keturi vokiečiai ir dvi rusės.  

2. Kaip poetas Griuvėsis juodžemio Kristuje atpažįsta performerį Beną Šarką ir susimąsto apie ritualinio meno visagalybę.  

3. Kaip poetas Griuvėsis medituoja žiūrėdamas į atitarnavusių ir spintose iš mados išėjusių drabužių konteinerį „Humana“, o po 

to leidžiasi į U8 metro liniją. 

4. Kaip poetas Griuvėsis „Makom“ kavinėje prie Siono bažnyčios sutinka kumpanosį Rytų Pražuvėlį, iš kurio burnos tarsi iš 

fokusininko cilindro ima lįsti viena už kitą beviltiškesnės meilės istorijos.  

5. Kaip poetas Griuvėsis, nesustabdytas ministro kūnsargių, atsiduria Joschkos „Matryoshkos“ Fischerio laiptinėje, tačiau tuo jo 

VIP-laimė neapsiriboja, ir jis patenka į urologinę pasaką.  

6. Kaip poetą griuvėsį, įstrigusį tarp monumentalaus Reichstago ir kartoninės dabartinio Bundestago ir Valstybės kanceliarijos 

architektūros, ištinka regėjimas, kurį geriausia pavaizduoti juodai baltais diafilmo kadrais. 

7. Kaip poetas Griuvėsis pagaliau atranda didžiausias Vokietijoje žydų kapines, kad per Prižiūrėtojo jam suteiktas keliolika 

minučių ir be šlikės suvoktų, kas tapo amžinaisiais čia palaidotųjų kaimynais ir pašnekovais. 

8. Kaip poetas Griuvėsius atsiduria DaimlerChrysler galerijoje parodos Private/Corporate III atidaryme ir stebi ne tik Dr. 

Warhallys & Co siautėjimą, bet ir vienos lankytojos mėginimus apsaugoti Rosemarie Trockel skulptūros be pavadinimo privatumą. 

9. Kaip poetas Griuvėsis gryno atsitiktinumo dėka sėdi greta nusirenginėjančios jaunutės belgų aktorės, o iš tikrųjų – tarp 

šiuolaikinio teatro visagalybės ir negalios: zwischen Allmacht und Ohnmacht. 

10. Kaip poetas Griuvėsis Fotografijos muziejuje dar sykį įsitikina, jog mirtis perkeičia ne tik paties mirusiojo, bet ir jo darytus 

kitų „charakterių“ portretus. 

11. Kaip poetas Griuvėsis, beeidamas fotografo pėdomis, kartais pasižiūri ir sau po kojomis. 

12. Kaip poetas Griuvėsis atsisveikina su fotomenininku Remigijumi Treigiu Berlyne prie Trečiojo Reicho oro pajėgų ministerijos, 

kad vėl susitiktų su juo Klaipėdoje, barelyje „Senoji Hansa“.  

 

Viena vertus, šie peritekstai formuoja nuoseklų kalbinį tekstą, kuriame pasakojama apie herojaus, poeto 

Griuvėsio, kelionę per miestą – per kolektyvinės patirties / atminties erdves (Siono bažnyčia, Reichstagas, 

žydų kapinės, muziejus ir t. t.). Paminint fotoreportažo klasiko nuotraukos „įgarsinimą“ (pirmo fragmento 

pavadinimas) bei atskleidžiant teatre vykstančios metaforiškos metamorfozės mechanizmą (antro fragmento 

pavadinimas)301, išryškinamas reprezentacinio režimo esmingumas miesto patirčiai. Miesto reprezentacijų 

refleksijos metu kolektyvinė atmintis perispina su asmenine, o reflektuojantysis subjektas atsiskleidžia kaip 

miesto teatrą režisuojanti instancija. Kitaip tariant, esė pavadinimų konstruojamas pasakojimas yra savotiška 

esė monada – glaustai pateikta esė turinio esmė, kuri jau buvo išryškinta ankstesnėje analizėje302. 

                                                           
301 Kaip buvo minėta (žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“ 13-ąjį psl.), 

pamatydamas vienu metu ir Kristų, ir performerį Beną Šarką, t. y. Beną Šarką Kristaus vaidmeny, pasakotojas pamato teatre 

vykstančios metaforiškos metamorfozės mechanizmą, kuomet kas nors prezentuojasi, reprezentuodamas kažką kitą. Šį teatrui 

esmingą reprezentacijos mechanizmą detaliai aiškina Ortega y Gassetas esė „Teatro idėja“ (žr. 10-ą šio sk. išn.). 
302 Žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“. 
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Kita vertus, kalbinių fotoesė fragmentų peritekstai aktualizuoja jau minėtas, kitų paratekstų (knygos 

viršelių, antraščių) išryškintas formos strategijas. Skirtingų kalbų – lietuvių, anglų (Private/Corporate III), 

vokiečių (zwischen Allmacht und Ohnmacht) – derinimas problemina rašto „permatomumą“, ryškina 

vizualiąją teksto plotmę bei aktualizuoja vertimo problematiką. Įvairių vertimo tipų klausimą koncentruotai 

pateikia semantinį potencialą turintis grafinis žaismas, išreikštas segmente „Dr. Warhallys & Co“. Iškraipyta 

Andy Warholo pavardė tampa anglišku žodžių junginiu „war hall“ („karo salė“), o prie jo pridėta lietuviška 

galūnė –ys paskatina visą žodį perskaityti kaip lietuvišką (a raides tariant kaip a) – taip atrandama nuoroda į 

Ričardo Gavelio romano „Vilniaus pokeris“ pagrindinį veikėją vardu Vargalys. Iš pirmo žvilgsnio 

nesuprantamo („neskaidraus“) segmento („Dr. Warhallys & Co“) įvairialypės reikšmės pagavoje esmingu 

tampa grafinės semantinės žaismės pamatymas / suvokimas – vertimas aktualizuojamas ne tik kaip reikšmės 

„perkėlimas“ iš vienos natūraliosios kalbos į kitą, bet ir kaip skaitymo / žiūrėjimo režimų kaita. Ne tik su 

patirties, bet ir (ypač) su kūrybos procesu susijęs vertimo veiksmas išryškina skaitytoją-žiūrovę(-ą)-vertėją 

kaip teksto reikšmę generuojančią instanciją. Esė fragmentų pavadinimais papasakojama apie teksto (plačiąja 

prasme) interpretacijos diskurse įvykusį poslinkį nuo autoriaus(-ės) (kaip svarbiausią teksto prasmę 

generuojančios instancijos) prie teksto ir galiausiai – prie teksto formos strategijas aktualizuojančio(s) 

skaitytojo(s)303.  

Pasakojimo, konstruojamo iš esė fragmentų peritekstų, dalys (antraštės) įrašomos ir į kitus 

struktūrinį naratyvo pamatą sudarančius vienetus – knygos puslapius, kuriuose kalbiniai esė fragmentai yra 

derinami su fotografijomis. Kaip buvo minėta304, žodiniai fragmentai savo grafine forma imituoja 

fotografijas. Knygos puslapiai „skeliami“ pusiau – viršuje talpinamos fotografijos, o apačioje – kalbinis 

tekstas. Toks pateikimas formuoja savotišką veidrodinę struktūrą. Žvelgiant į viršutinę puslapio dalį, 

pirmiausia pamatomas fotografinis vaizdas, o tik paskui – antraštė: vertikaliai ir mažu šriftu užrašytas 

fotografijos pavadinimas reikalauja didesnių dėmesio pastangų; apatinėje puslapio dalyje susiduriama su 

atvirkščia situacija – pirmiausia perskaitomas (pamatomas) stambesniu šriftu pateiktas pavadinimas, ir tik 

tuomet – visas kalbinis fragmentas: jį perskaityti reikia daugiau laiko. Tad, galima teigti, kad tarp fotografijų 

ir kalbinių fragmentų steigiamas atvirkščio atspindėjimo ryšys. Viena vertus, taip pratęsiamas jau anksčiau 

išryškintas (ap)vertimų žaismas, kita vertus, pabrėžiama abipusė (at)vaizduojamų, at/ap/verčiamų segmentų 

priklausomybė305. Veidrodinio atspindėjimo metu įvyksta neišvengiama metamorfozė – apimtį turintis 

                                                           
303 Beje, dešimtojo esė fragmento pavadinimas („Kaip poetas Griuvėsis Fotografijos muziejuje dar sykį įsitikina, jog mirtis 

perkeičia ne tik paties mirusiojo, bet ir jo darytus kitų „charakterių“ portretus.“) žaismingai nurodo į vieną žymiausių, su minėtuoju 

poslinkiu (autorius(-ė) – tekstas – skaitytoja(s)) susijusių tekstų – Barthes’o esė „Autoriaus mirtis“. Žr.: Roland Barthes, The Rustle 

of Language, Los Angeles: UC Press, 1989, pp. 49-55. 
304 Žr. sk. „Klaidžiojimas rašto(-ų) labirinte“ 2-3 psl.  
305 Beje, vertėtų atkreipti dėmesį, kad tokiam veidrodiniam santykiui „paklūsta“ ir fotografijų bei kalbinių fragmentų peritekstų 

(antraščių) formuojami pasakojimai. Fotografijų pavadinimai pasakoja apie žiūrėjimo taško mene pasikeitimą (daiktai – pojūčiai – 

idėjos), o kalbinių fragmentų – apie reikšmę generuojančios instancijos pokytį (autorius(-ė) – tekstas – skaitytoja(s)). Abu 

pasakojimai, savotiškai komentuodami vienas kitą, kalba apie modernybės epochoje įvykusį poslinkį nuo „uždaros“ prie „atviros“ 
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objektas virsta šviesą atspindinčiu paviršiumi, išryškinančiu priešais save esančią erdvę ir ją struktūruojantį 

žvilgsnį. Fotografijos ir kalbiniai fragmentai, pateikiami kaip vienas kitą komentuojantys „atspindžiai“, 

reflektuoja ir pačių komentuojančiųjų žvilgsnio ypatybes (sąmonės turinius). Kūryba aktualizuojama kaip 

skaitymo / žiūrėjimo patirties išraiška – komentaras, pateikiantis savotišką judėjimo tekste ir tekstu kompasą. 

Skaitytojai ir skaitytojui siūloma žvelgti į kalbinius fragmentus ir fotografijas kaip į skaitymo / žiūrėjimo 

istorijų pėdsakus bei, sekant šiais pėdsakais, atkurti – iš „atspindžių“ sudėlioti – „erdvinį“, diskursyviškai 

„architektūrinį“ miesto istorijos ir jos „erdvinio skaitymo“ komentarą.  

Ap/at/vertimais žaidžianti bei žvilgsnio (patirties) ypatybes komentuojanti Berlynalijų struktūra 

savotiškai aktualizuoja camera obscura mechanizmą. Natūralios regos principais veikiantis prietaisas, viena 

vertus, natūralizuoja mechaninės reprodukcijos mechanizmą, kita vertus, atskleidžia regos mechaniškumą. 

Pasak Williamo J. T. Mitchello, tam tikru istorijos momentu sukurtas prietaisas veikia kaip subtili ideologijos 

metafora306, atskleidžianti regą kaip istorinės kaitos objektą: rega – tai ne tik lęšio ir tinklainės fiziologija, 

bet tai pat iš anksto nulemtas dėmesio sutelkimas į tam tikrus dalykus – ideologiškai determinuota percepcijos 

struktūra.307 Berlynalijose camera obscura mechanizmą aktualizuojantis fotografijų ir kalbinių fragmentų 

struktūrinis santykis implikuoja santykio tarp vaizdo ir žodžio istorinį / socialinį determinuotumą.  

Vaizdo ir žodžio santykį kaip istorinį / socialinį santykį aktualizuojančios bei įprastas sąsajas 

„raštas / klausa“, „vaizdas / rega“ kvestionuojančios Berlynalijos prisiima Mitchello kritinei minčiai artimą 

poziciją. Studijoje Ikonologija Mitchellas problemina „tradicinę“ priešpriešą tarp vaizdo ir žodžio, kritikuoja 

įprastą vaizdo kaip natūralaus, o žodžio kaip arbitralaus ženklų traktavimą ir iš esmės neigia (grynai) 

vizualios medijos egzistavimą. Remdamasis vaizdo arbitralumą pabrėžiančiu Ludwigu Wittgensteinu ir 

vaizdą kaip tam tikro pobūdžio raštą traktuojančiu Jacques’u Derrida, Mitchellas ryškina rašymo ir piešimo 

genealoginį susietumą: 

 

Vaizdo prasmė neapsireiškia per paprastą ir tiesioginę nuorodą į pavaizduotą objektą. Pavaizduota gali būti idėja, asmuo, 

garsas (rebuso atveju) ar daiktas. Kad žinotume, kaip jį [vaizdą] perskaityti, turime žinoti, kaip jis kalba, kas pritinka 

apie jį ir už jį pasakyti. „Kalbančio vaizdo“ idėja, dažnai pasitelkiama apibūdinti, viena vertus, tam tikras poetines 

ypatybes ar [aprašymo] gyvumą, kita vertus, vaizdinį iškalbingumą, yra ne tik tam tiktų specialiųjų meno efektų figūra, 

bet ir bendros rašymo bei [vizualaus] vaizdavimo kilmės pagrindas.308 

                                                           
ir dialogiškos kūrinio struktūros. Veidrodinio atspindėjimo metu įvykstantis apvertimas pasireiškia priešingų aspektų akcentais: 

žiūrėjimo taško mene pasikeitimas akcentuoja kūrinio „atvirėjimą“ reprezentacijos plotmėje, o reikšmę generuojančios instancijos 

pokytis – interpretacijos plotmėje.  
306 Camera obscura prietaisą kaip ideologijos metaforą pirmasis panaudojo Karlas Marxas knygoje Vokiečių ideologija (The 

German Ideology).  
307 William J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago: The University of Chicago Press, 1986, p. 175. 
308 “The meaning of the picture does not declare itself by a simple and direct reference to the object it depicts. It may depict an 

idea, a person, a “sound image” (in the case of the rebus), or a thing. In order to know how to read it, we must know how it speaks, 

what is proper to say about it and on its behalf. The idea of the “speaking picture” which is often invoked to describe certain kinds 
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Tiesa, Mitchellas nesiekia visiškai sutapatinti vaizdo ir žodžio, pripažįsta, kad vaizdo / žodžio dialektika yra 

pastovi kultūros ženklų „audinio“ savybė. Kritikuodamas Lesssingo Laocooną309, jis prieštarauja ne 

fundamentaliam vizualiųjų ir žodinių reprezentacijos formų (pavyzdžiui, tapybos ir poezijos) atskyrimui, bet 

jų skyrimui erdvės vs. laiko ar gamtos vs. kultūros ašyse.310 Sekdamas Nelsono Goodmano pavyzdžiu311, 

Mitchellas siūlo diferencijuoti ženklus pagal „tankumą“. Šiuo atveju vaizdas yra suvokiamas kaip 

sintaksiškai ir semantiškai „tolydus“ (bet koks – kad ir itin mažas – pasikeitimas būtų esminis), o kalbinis 

tekstas – kaip fragmentuotas, sudarytas iš paskirų simbolių (raidžių), kurių reikšmė steigiama per bereikšmius 

tarpus. Akcentuodamas ženklo (simbolio) suvokimo momentą, Mitchellas siekia išryškinti, kad skirtumai 

tarp įvairių ženklų tipų yra vartojimo, įpročio ir susitarimo pasekmė.312 Su forma eksperimentuojančiose 

Berlynalijose kalbinis tekstas yra „tankinamas“313, o fotografinis vaizdas – „retinamas“ 

(fragmentuojamas)314, tokiu būdu skatinant skaitytoją-žiūrovę(-ą) aktyviai ir kūrybingai įsitraukti į dabartišką 

(o ne iš anksto nulemtą) ženklo prasmės steigimosi procesą. 

Mąstydamas apie žodžio ir vaizdo santykį, Mitchellas kaip analogiją pasitelkia algebros ir 

geometrijos ryšį: pirmoji dirba su palaipsniui (paeiliui) interpretuojamais arbitraliais ženklais, antroji – su 

erdvėje išsidėsčiusiomis vienodai arbitraliomis figūromis. Ši analogija yra patraukli tuo, kad santykį tarp 

vaizdo ir žodžio išryškina kaip sudėtingą abipusį vertimą, interpretaciją, iliustraciją ir pan. Nors Mitchellas 

ir pabrėžia idealaus, sistematiško vertimo tarp vaizdo ir žodžio neįmanomumą, matematinis modelis, jo 

nuomone, naudingas tuo, kad implikuoja abipusio papildomumo santykį.315 Esė „Vertėjo užduotis“ 

Benjaminas taip pat siekia išryškinti vertimo veiksmą kaip esmiškai dialogišką, papildantį: 

 

                                                           
of poetic presence or vividness on the one hand, and pictorial eloquence on the other hand, is not merely a figure for certain special 

effects in the arts, but lies at the common origin of writing and painting.” W. J. T. Mitchell, Op. cit., p. 28. 
309 Didelę įtaką vakarietiškai meno sampratai padaręs Gottholdo Ephraimo Lessingo traktatas „Laokoonas, arba Apie tapybos ir 

poezijos ribas“ (1766) erdviškumą įvardina kaip išskirtinai vizualiųjų menų savybę, priešprieša tarp vaizdo ir žodžio šiame traktate 

yra paremiama gilesne priešprieša tarp erdvės ir laiko. Žr.: G. E. Lessing, „Laocoon, or the Limits of Painting and Poetry“, 

Cosmopolitan Art Journal 3, 2 (1859), pp. 56-58, prieiga internetu: http://www.jstor.org/stable/20487295 [žiūrėta 2017-04-21] 
310 W. J. T. Mitchell, Op. cit., pp. 43-44. 
311 Žr.: Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis: Hackett, 1976. 
312 W. J. T. Mitchell, Op. cit., pp. 66-68. 
313 Kaip buvo minėta, kalbinio teksto vizualumas Berlynalijose ryškinamas, laužant skaitymo linijiškumą (išdėstant tekstą 

stulpeliais), pabrėžiant ikoniškumą (kalbiniai fragmentai, turinio plotmėje ne kartą nurodantys į fotografijos mediją, savo grafine 

forma imituoja fotografijas) bei pažeidžiant teksto „permatomumo“ taisyklę (pavyzdžiui, derinant skirtingų kalbų žodžius). 

„Tankumo“ kalbiniam Berlynalijų tekstui prideda ir, pavyzdžiui, grafinė akustinės žodžio plotmės „artikuliacija“ („ne-pa-riš-ti“): 

menkiausias pakeitimas lemtų žodžio „skambesio“ pokytį.  
314 Subraižyti Treigio negatyvai (apie šią meninę techniką užsimenama epigrafu pateiktoje Treigio citatoje, dvyliktame esė 

fragmente ir esė anglų kalba) tarsi skaido fotografinį vaizdą į dalis. 
315 W. J. T. Mitchell, Op. cit., pp. 44-45. 

http://www.jstor.org/stable/20487295
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Norint suklijuoti sudužusį indą, tik šukių kontūrai turi visiškai atitikti vienas kitą, o jų formos gali būti ir skirtingos; taip 

ir vertimas, užuot stengęsis prilygti originalo formai, turi mėginti savoje kalboje su meile atkartoti pastarojo žymiklį, 

idant mes pamatytume, jog abu jie, nelyginant indo šukės, yra didesnės kalbos fragmentai.316 

 

Ap/at/vertimais žaidžiančiose Berlynalijose vertimo veiksmas išryškinamas kaip tiek 

reprezentacinės, tiek interpretacinės plotmių šerdis317. Paralelė tarp veidrodinio atspindėjimo metu 

įvykstančio apvertimo ir vertimo kaip reikšmės perkėlimo iš vienos ženklų sistemos į kitą atskleidžia vertimą 

kaip esmiškai „netobulą“ („iškreipiantį“), tačiau būtent šis „netobulumas“ atveria „uždarą“ reikšmę 

dialogiškam (komentuojančiam, interpretuojančiam, papildančiam) santykiui. Pasak Mitchello, bet koks 

žinojimas yra iš dialogo (tarp skirtingų kalbų, ideologijų, išraiškos būdų) gimstantis socialinis produktas318. 

Vaizdas ir žodis esmingai susitinka („sulimpa“) dialogiškoje pasaulio kaip teksto patirties (interpretacijos / 

reprezentacijos / vertimo) plotmėje.  

Taigi, architektūriniame Berlynalijų struktūros žemėlapyje knyga atsiskleidžia kaip ypatingas, 

esmiškai multimedialus, darinys. Kvestionuodama „įprastas sąsajas“ (raštas / klausa, vaizdas / rega), ji 

išryškėja kaip monada, kurioje išsikristalizavusi kultūros ženklų „audinio“ esmė – žodžio ir vaizdo dialektika. 

Nepaliaujantį („ciklinį“) judėjimą implikuojantis dialektinis vyksmas lemia kūrinio dialogiškumą 

(„atvirumą“) tiek reprezentacijos, tiek interpretacijos plotmėje. Reprezentacijos / interpretacijos objektu 

Berlynalijose tampa ženklo prasmės steigimosi procesas. At/ap/vertimų žaismė „talpina“ / „įrašo“ tą patį 

ženklą į vis kitas kultūros „audinio“ konsteliacijas ir taip jį vis iš naujo (ir naujai) perprasmina (verčia, 

interpretuoja, komentuoja).  

 

3.3. Kūrinio architekstūra 

 

Skirtingas medijas (natūraliąją kalbą ir fotografiją) derinančiame bei vaizdo / žodžio dialektiką 

ryškinančiame tekste itin svarbiu tampa architekstualumo problematiką319 aktualizuojantis žanro klausimas. 

                                                           
316 Walter Benjamin, Op. cit., p. 136. 
317 Vertimo veiksmas jau yra esmiškai įrašytas bet kokiame reprezentacijos ar interpretacijos veiksme: pavyzdžiui, kaip pastebi 

Mitchellas, rašymas yra garso vertimas vaizdu, lygiai taip ir skaitymas gali būti suvokiamas kaip vertimas, tik „atvirkštinis“ – iš 

vaizdo į garsą.  
318 W. J. T. Mitchell, Op. cit., p. 38. 
319 Architekstualumas – tai vienas iš Genette’o tarptekstinių santykių klasifikacijos tipų, nurodantis į teksto ryšį su bendresniu 

diskurso tipu ar teksto žanriniu modeliu. Šį santykių tipą dažnai nurodo žanrą įvardijantys kūrinio paratekstai, tačiau svarbu 

atkreipti dėmesį, kad architekstinis ryšys veikia visuomet – net kai nėra įvardijamas. Šia prasme tekstas atsiskleidžia kaip visuomet 

tam tikro diskurso – institucionalizuotų kalbos ir veikimo kontrolės būdų – dalyvis, savo ruožtu jį savotiškai re/de/konstruojantis. 

Tiesa, žanro ir diskurso kaip kalbos ir veikimo reguliavimo mechanizmo traktavimas nėra būdingas Genette’ui, bet kyla iš tam 

tikrų poststruktūralistinių nuostatų. Apie architekstualumą žr.: Gérard Genette, The Architext: An Introduction, Berkeley: 

University of California Press, 1992. Taip pat: Irina Melnikova, „Architekstualumas“, Rima Bertašavičiūtė, „Architekstinis ryšys“, 
Avantekstas: Lietuviškų literatūros mokslo terminų žodynas, Vilniaus universitetas, prieiga internetu: 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt [žiūrėta 2017-04-27]. Apie žanrą ir diskursą kaip institucionalizuotus kalbos ir veikimo kontrolės 

būdus žr.: Michel Foucault, Diskurso tvarka, Vilnius: Baltos lankos, 1998. 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
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Žanrą paprastai įvardijantys paratekstai Berlynalijose apsiriboja dviejų semiotinių sistemų (fotografijos ir 

natūraliosios kalbos) identifikavimu. Kalbinių fragmentų įvardijimas tekstu suponuoja koherentišką, 

reikšmingą ženklų struktūrą, t. y. tokią, kurią imanu interpretuoti320, tad galima teigti, kad jau knygos 

„slenkstyje“ (priešlapyje) žanro problema aktualizuojama kaip užduotis skaitytojai ir skaitytojui. Kaip buvo 

minėta skyriuje „Klaidžiojimas rašto(-ų) labirinte“, žodinis Berlynalijų tekstas (be fotografijų) buvo 

perspausdintas Rastausko esė rinktinėje Privati teritorija. Toks kalbinių fragmentų „nuotykis“, viena vertus, 

liudija, kad žodinis Berlynalijų tekstas gali būti interpretuojamas kaip esė žanro pavyzdys, kita vertus, 

sufleruoja, kad teksto žanro kaip esė (ne)įvardijimo problemos šerdyje – santykis su fotografijos medija.  

Interpretuojant žodinį Berlynalijų tekstą kaip esė, galima pastebėti tam tikrus žanro „atminties“ 

klausimą aktualizuojančius bruožus. Nors esė žanras garsus savo problematiškumu – sunku nustatyti jo ribas 

ar klasifikuoti jam priskiriamus tekstus321, – vis dėlto įmanu įžvelgti savotišką jo genezę. Būtent tokiais 

„genetiniais“ tyrimais straipsnyje „Esė laukas“ (The Field of the Essay) užsiima Charles’as E. Whitmore’as, 

esė žanrą kildinantis, visų pirma, iš traktatui giminingo, ankstyvųjų humanistų atgaivinto lotyniško laiško322, 

visų antra, iš panašiu laikotarpiu (ankstyvasis Renesansas) suklestėjusio ir taip pat traktato formalybių 

privengusio komentaro – įvairaus pobūdžio pastabų rinkinio. Savotišką šių dviejų žanrų sintezę – tarp traktato 

ir dialogo balansuojantį, trumpa proza pateiktą komentarą – perėmė ir itin išpopuliarinio atsiradusi spauda.323 

Komentuojančio pobūdžio Berlynalijose324, kurių kalbiniuose fragmentuose kartas nuo karto įpinama laiško 

žanrą aktualizuojančių tiesioginių kreipinių („Einu tavo pėdom, Remigijau“, „Eiti tavo pėdom, Remiga, 

vadinasi...“, „Vis tebeinu tavo pėdom, Remigijau“ ir t. t.), galima atpažinti minėtuosius „seniausius“ – 

lotyniško laiško ir komentaro – esė „genus“. Beje, Berlynalijose aktualizuojami tam tikri žurnalistiniai žanrai, 

o tai vėlgi byloja apie esė genezę: įvairios spaudos formos, kaip buvo pastebėta, yra iš tų pačių „protėvių“ 

(lotyniško laiško, komentaro) kilusios esė „giminaitės“. Pirmame kalbiniame Berlynalijų fragmente 

ekfrastinis reportažinės (žurnalistikos informacinio žanro) Capa’os fotografijos pristatymas tampa ir paties 

pasakojimo subjekto „kalbėjimo“ situacijos bei stiliaus komentaru: poetas Griuvėsis sėdi kavinėje, 

raportuodamas apie aplink matomus „personažus“325. Be to, megzdamas dialogą su benjaminiška 

                                                           
320 Apie teksto sampratas plačiau žr.: Kęstutis Nastopka, Paulius Subačius „Tekstas“, Avantekstas: Lietuviškų literatūros mokslo 

terminų žodynas, Vilniaus universitetas, prieiga internetu: http://www.avantekstas.flf.vu.lt [žiūrėta 2017-04-27] 
321 Šie sunkumai siejami su laisva esė struktūra ir neapibrėžta tematika. Žr.: Rima Bertašavičiūtė, „Esė“, Ibid. 
322 Ankstyviesiems humanistams (Whitmore’as pamini Petrarchą ir Coluccio Salutati) laiškas buvo ne tiek draugiško bendravimo 

priemonė, kiek mokslinio bendradarbiavimo būdas. 
323 Charles E. Whitmore, „The Field of the Essay“, PMLA, Vol. 36, No. 4 (1921), pp. 554-556, prieiga internetu: 

http://www.jstor.org/stable/457351 [žiūrėta 2017-04-27] 
324 Kaip buvo minėta, fotografijos ir kalbiniai fragmentai Berlynalijose pateikiami kaip vienas kitą komentuojantys „atspindžiai“, 

reflektuojantys ir pačių komentuojančiųjų žvilgsnio ypatybes (sąmonės turinius); kūryba aktualizuojama kaip skaitymo / žiūrėjimo 

patirties išraiška – komentaras. Žr. sk. „Kūrinio architektūra“ 8-ąjį psl. 
325 „Šiandien, kažkur visai čia pat, per keliasdešimt žingsnių nuo minimos nuotraukos, priešais gurmanų aptūptą kavinę, griežtų 

raudonų raidžių įvardytą CARAS, saulėje šildosi rusakalbės katės su nebeatplaunamu grimo sluoksniu.“ Rastauskas, Treigys, Op. 

cit., pp. 8-9. 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
http://www.jstor.org/stable/457351


61 
 

Baudelaire’o interpretacija, Rastausko tekstas aktualizuoja tam tikrus, iš spaudos kultūros ir kapitalistinės 

visuomenės mechanizmų susiformavusius, žanrus – feljetoną, panoraminę literatūrą („fiziologijas“), 

detektyvą326. Berlynalijų esė sąsajas su feljetono žanru taip pat liudija žodinio teksto fragmentiškumas 

(tekstas suskaidytas į dvylika fragmentų), mat, viename interviu Rastauskas užsimena apie „kapitalinę įtaką“ 

jam padariusius lenkų feljetonistus327, tarp kurių išskiria vieną, pasirašinėjusį Hamiltonu, – iš šio lenkų 

feljetonisto jis perėmęs teksto skirstymą į „gabalėlius“ ir jų numeravimą328. Nors žodinio Berlynalijų teksto 

fragmentai nėra sunumeruoti (numerius čia pakeičia pavadinimai), pati fragmentavimo strategija išlieka 

akivaizdi329. Eseistinės Rastausko kūrybos sąsajas su feljetono žanru liudija ir tos kūrybos pristatymo terpė – 

dauguma Rastausko esė (tiesa, ne Berlynalijos) pirmiausia spausdintos savaitraštyje Atgimimas, dienraštyje 

Lietuvos rytas, žurnale Verslo klasė ir tik vėliau pateko į knygomis išleistus esė rinkinius. Tad, galima teigti, 

kad feljetonas yra ne tik Berlynalijų, bet ir apskritai Rastausko esė architekstas. Žanro genezę akcentuojantis 

architekstinis ryšys į dėmesio centrą iškelia teksto „atminties“ problematiką. 

Teksto (žanro) „atminties“ problematika Berlynalijose artikuliuojama ne tik ryškinant paties esė 

žanro genezę, bet taip pat aktualizuojant kito, esė savotiškai artimo, žanro – romano – raidos istoriją. Kalbinių 

fragmentų peritekstų (antraščių) pateikimo būdas, kuomet trumpai pristatoma, kas vyks žymimoje dalyje, 

aktualizuoja „seną“ (Renesanso laikų – XVIII amžiaus) vakarų romano tradiciją330. Tiesa, tarp Berlynalijų 

kalbinių fragmentų ir romano žanro steigiamas architekstinis ryšys neapsiriboja šia nuoroda į „seną“ romaną. 

Mano manymu, išraiškos plotmėje „suvedamos“ dar dvi romano formos – Prousto romanas331 ir Naujasis 

romanas. 

Nors tiesiogininių nuorodų į Prousto romaną neaptinkame, Berlynalijose aktualizuojamos 

refleksyvios nostalgijos ir dabarties archeologijos praktikos yra artimos proustiškiems tikrovės tyrinėjimo 

mechanizmams. Modernybę tyrinėjantis, minioje kaip labirinte klaidžiojantis ir atsakingo stebėtojo, 

detektyvo, bruožų įgaunantis flâneur neabejotinai primena prarasto laiko „pėdomis“ sekantį Prousto romano 

pasakotoją332. Ne veltui esė „Apie Prousto įvaizdį“ Benjaminas pastebi, kad Prousto metodas – tai savotiška 

                                                           
326 Apie intertekstinį dialogą su benjaminiška Baudelaire’o interpretacija žr. sk. „Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“. 
327 Beje, šiame interviu feljetoną Rastauskas identifikuoja tiesiog kaip laikraštinės esė žanrą, tokiu būdu dar labiau pabrėždamas 

esė ir tam tikrų spaudos formų giminystę. 
328 Rolandas Rastauskas, „Mano tėvynė yra frazė, liaudiškai šnekant – sakinys“, prieiga internetu: http://www.tekstai.lt/tekstai-

apie-tekstus/459-r/2153-rolandas-rastauskas-mano-tevyne-yra-fraze-liaudiskai-snekant-sakinys [žiūrėta: 2017-05-17] 
329 Beje, savotišką paralelę tarp sunumeruotų „gabalėlių“ ir pavadinimais įvardintų fragmentų leidžia numanyti jau ne kartą minėtas 

Berlynalijų kalbinių fragmentų „nuotykis“ – tai, kad tekstas buvo perspausdintas esė rinkinyje Privati teritorija, kur tapo skyriaus 

„Skrajojantis katinas“ dalimi; šiame skyriuje (o ir visame rinkinyje) beveik visos esė (išskyrus dar vieną fragmentuotą, bet 

nesunumeruotą esė „Graikiškas žodynėlis“) yra fragmentuojamos ir numeruojamos. 
330 Tokius apibendrintai veiksmą pristatančius skyriaus pavadinimus aptinkame, pavyzdžiui, Franҫoiso Rabelais, Miguelio de 

Cervanteso, Henry’io Fieldingo romanuose. 
331 Kalbant apie Prousto romaną, omenyje turimas Prousto romanų ciklas Prarasto laiko beieškant. 
332 Benjaminas pastebi, kad paties Prousto smalsumas pasižymėjo detektyviniais bruožais: „Visuomenės viršūnėlė jam buvo 

nusikaltėlių klanas, neprilygstama sąmokslininkų gauja: vartotojų Kamora“. Walter Benjamin, Op. cit., p. 56. O Vladimiras 

Nabokovas Prousto pasakotoją palygina su Sherlocku Holmesu. Vladimir Nabokov, Lectures on Literature, New York: A Harvest 

Book, 2002, p. 231. 

http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/459-r/2153-rolandas-rastauskas-mano-tevyne-yra-fraze-liaudiskai-snekant-sakinys
http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/459-r/2153-rolandas-rastauskas-mano-tevyne-yra-fraze-liaudiskai-snekant-sakinys
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Baudelaire’o – vieno žymiausių XIX a. flâneur – percepcijos tąsa: Baudelaire’as subtiliausiai pajuto dar 

romantikų atrastą, „atitikmenų“ valdomą (sapnišką) panašumo būsenos pasaulį, o Proustas sugebėjo atskleistį 

jį kaip kasdienį gyvenimą333. Šis panašumo būsenos pasaulis kasdienybėje pasireiškia (pasirodo) per mémoire 

involuntaire (nevalingos atminties) atvaizdus, kuriuos Benjaminas įvardija kaip didžiąja dalimi izoliuotus, 

aiškių apybraižų neturinčius, mįslingu būdu egzistuojančius vizualinius vaizdinius334. Savotiška prisiminimų 

(budrioje kasdienybėje – izoliuotų vaizdinių) sintaksė, pasak Benjamino, atsiskleidžia giliausiuose 

nevalingos atminties sluoksniuose (sapnuose?), tad, mano manymu, mémoire involuntaire patirtis ir iš jos 

kylantis Prousto metodas yra esmiškai siurrealistiški. Daugiasluoksnę miesto patirtį tyrinėjančiose 

Berlynalijose siurrealizmo estetika siejama ne tik su sapniško realybės matmens išryškinimu, bet ir su 

autentiškumu masinėje kultūroje, t. y. su autentišku objekto pasisavinimu – savotiška, aurą suteikiančia, 

recepcija. Esė „Apie kai kuriuos Baudelaire’o motyvus“ Benjaminas „iš mémoire involuntaire kilusių 

įvaizdžių, besisukančių apie kontempliacijos objektą, gausybę pavadin[a] jo [objekto] aura“, tokiu būdu 

išryškindamas vartojimo (šiuo atveju objekto kontempliacijos) praktikos svarbą, apibrėžiant unikalią objekto 

būtį. Taigi, tiek Berlynalijų, tiek Prousto romano centre – autentiškos patirties – atminties – refleksija.  

Kaip buvo minėta ankstesniame skyriuje335, perimdamos benjaminišką istorijos recepcijos modelį, 

Berlynalijos aktualizuoja istoriją kaip atminties formą bei ryškina negatyvų progreso idėjos aspektą – 

užmarštį. Refleksyvi nostalgija, kurią praktikuoja poetas Griuvėsis, tarpsta ilgesy ir netekties jausme – 

„netobulame at(si)minimo procese“336. Prarasto laiko ieškančio Prousto romane taip pat ne praeities 

rekonstrukcija, o užmaršties refleksija yra pasakojimo šerdis: 

 

Mes žinome, kad Proustas savo veikale neaprašė gyvenimo tokio, koks jis buvo, bet tokį, kokį prisimena jį išgyvenęs 

asmuo. Tačiau ir šitoks teiginys yra netikslus ir pernelyg grubus. Juk šiuo atveju atsimenančiam autoriui svarbiausia ne 

tai, ką jis išgyveno, bet jo prisiminimų audinys, penelopiškas atminties darbas. O gal verčiau reikėtų kalbėti apie 

penelopišką užmaršties darbą? Argi nevalingas prisiminimas, Prousto mémoire involuntaire nėra artimesnė užmarščiai 

nei tam, kas dažniausiai vadinama atmintimi?337 

 

Proustui skirtoje paskaitoje Vladimiras Nabokovas ne kartą pabrėžia mémoire involuntaire ir sąmoningos 

atsiminimo pastangos skirtumą. Sąmonė Prousto kūryboje atsiskleidžia kaip esmiškai nutolusi nuo tikrovės 

ir tik juslinės patirties (kvapo, garso, skonio, lytėjimo) sužadinta nevalinga atmintis turi galią sudabartinti 

praeitį.338 Esmingo atminties įsišaknijimo materialioje pasaulio patirtyje nuoseklų realizavimą 

                                                           
333 Walter Benjamin, Op. cit., p. 57. 
334 Ibid., p. 60. 
335 Žr. sk. „Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“ 3-iąjį psl. 
336 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2002, p. 70. 
337 Walter Benjamin, Op. cit., p. 49. 
338 Vladimir Nabokov, Op. cit., pp. 248-249. 
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(pavaizdavimą) Erichas Auerbachas laiko pagrindiniu Prousto romano nuopelnu339. Prancūzų romanistas 

praeitį ne aprašo, o atkuria – pateikia kaip savotišką vaizdų, iliustracijų sekvenciją.340 Prousto įvaizdis 

neabejotinai veikia pagal Benjamino išryškintą dialektinio įvaizdžio – kuomet to-kas-buvo ir dabarties 

santykis staiga pasirodo kaip vaizdas – mechanizmą. Žymiojoje madlenoje it monadoje išsikristalizavusi 

Prousto kūrybai esminga praeities ir dabarties dialektika – sapno ir tikrovės sintezė.  

Prousto romanui savotišką priešpriešą steigia Naujasis romanas (Nouveau roman), susiformavęs XX 

a. viduryje (po Antrojo pasaulinio karo). Šio eksperimentinio prancūzų romano šalininkai, susibūrę apie 

leidyklą Editions de Minuit, svarstė romano objekto problematiką, kritikavo tradicines personažo ir istorijos 

sampratas. Tiesa, personažo ir intrigos sąvokas smarkiai išklibino jau Proustas341, tad, šia prasme Naujasis 

romanas ne tiek jam prieštarauja, kiek jį pratęsia. Aiškiausiai Prousto romano ir Naujojo romano 

antipodiškumą įžvelgti padeda pastarojo kūrėjų praktikuota „daiktizmo“ (chosisme) doktrina. Prousto 

romanas dėmesį sutelkia į vidinius (pa)sąmonės procesus, išorės objektai veikia kaip kur kas reikšmingesnių 

vidinių procesų stimulas, o „daiktizmo“ doktrinoje dėmesys esmingai nukreipiamas į išorę – į materiją. Pasak 

vieno žymiausių Naujojo romano atstovų ir teoretikų Alaino Robbe-Grillet342, Naujasis romanas turi siekti iš 

tikro pamatyti pasaulį, nauji raiškos būdai turi išlaisvinti daiktus iš jiems primestų žmogiškųjų reikšmių343. 

Kitaip tariant, „daiktizmo“ praktikuotojai literatūroje siekia „apvalyti“ signifikantą nuo signifikato – 

savotiškai jį „išgryninti“. Tokia, nuo žmogaus išankstinių nuostatų ir lūkesčių „apvalyta“, materija 

neišvengiamai suplokštėja: panaikinama simbolinė (metafizinė) gelmė344. Kaip teigia Barthes’as, romanas 

visuomet buvo tam tikros gelminės patirties išraiška345, tuo tarpu Robbe-Grillet bei jo bendražygiai 

„suskliaudžia“ vidujiškumą ir kuria savotišką „paviršiaus“ romaną346. 

Vienu iš būdų panaikinti naratyvo „gelmę“ Robbe-Grillet įvardija intrigos atsisakymą, kuomet 

viskas iš anksto paaiškinama ir išsprendžiama: tokia strategija išryškina savotišką paradoksą – „perdėm 

skaidri signifikacija sutampa su visišku nepermatomumu“347. Atsižvelgiant į tam tikras formos strategijas, 

galima teigti, kad Berlynalijose aktualizuojama „daiktizmo“ doktrina – iš dalies naikinama ne tik naratyvo, 

                                                           
339 Erich Auerbach, Mimezis: Tikrovės vaizdavimas Vakarų pasaulio literatūroje, Vilnius: Baltos lankos, p. 575. 
340 Vladimir Nabokov, Op. cit., p. 208. 
341 Ortega y Gassetas pastebi, kad Prousto romane beveik nelieka konkretaus veiksmo: „Prousto kūryboje ištęstumas, lėtumas 

pasiekia viršūnę, kone virsdamas statiškų planų serija, be jokio judesio, progreso bei įtampos. Jo kūryba įtikina mus, kad patogaus 

lėtumo priemonė jau išsisėmė. Siužeto beveik nebelieka ir išsitrina paskutinis dramatinio intereso likutis. Taip romanas 

išgryninamas iki nejudraus aprašymo ir ypač išryškinamas ištęstas atmosferiškas charakteris be konkretaus veiksmo, kuris iš tiesų 

yra esminis šiame žanre“. José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 365. 
342 Robbe-Grillet esė rinkinys „Už naująjį romaną“ (1963) tapo savotišku Naujojo romano manifestu. 
343 Alain Robbe-Grillet, For a New Novel: Essays on Fiction, Evanston: Northwestern University Press, 1992, pp. 21-23. 
344 Manau, toks materijos traktavimas ir paskatino Barthes’ą (bent jau Naujojo romano ankstyvuoju laikotarpiu) žavėtis Robbe-

Grillet kūrybos darbais kaip tekstais-be-ideologijos. Apie Barthes’o Robbe-Grillet recepciją žr.: Ronald L. Bogue, „Roland 

Barthes, Alain Robbe-Grillet, and the Paradise of the Writerly Text“, Criticism, Vol. 22, No. 2 (Spring 1980), p. 157, prieiga 

internetu: http://www.jstor.org/stable/23103244 [žiūrėta 2017-05-03] 
345 Balzaco ir Zola atveju – socialinės gelmės, Flaubert’o – psichologinės, Prousto – atminties.  
346 Roland Barthes, Critical Essays, Evanston: Northwestern University Press, 1972, p. 23. 
347 “[...] a signification that is too transparent coincides with a total opacity.” Alain Robbe-Grillet, Op. cit., p. 82. 

http://www.jstor.org/stable/23103244
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bet ir paties rašto „gelmė“. Naratyvo „gelmę“ „sekina“ jau minėtos kalbinių fragmentų antraštės, trumpai 

pristatančios, kas vyks žymimoje dalyje, ir taip naikinančios intrigą, o paties rašto „(ne)permatomumas“ taip 

pat jau buvo aptartas – rašto įskaitomumo taisyklė Berlynalijose pažeidžiama, išdėstant tekstą stulpeliais 

(kvestionuojant skaitymo linijiškumą), pabrėžiant rašto ikoniškumą (kalbiniai fragmentai savo grafine forma 

imituoja fotografijas) bei įtraukiant į tekstą „neskaidrius“ (vertimo pastangų reikalaujančius) ženklus. Taigi, 

kalbinio fragmento grafinio pateikimo strategijos tiesiogiai įkūnija antraštės aktualizuojamą gelmės 

naikinimą simbolinėje (istorijos) plotmėje. Skaitytojai(-ui)-žiūrovei(-ui) yra rodomas literatūrinės erdvės 

virsmas nepermatomu, plokščiu paviršiumi tikrąja to žodžio prasme, tokiu būdu, viena vertus, pratęsiant 

ap/at/vertimų žaismę, kita vertus, aktualizuojant reprezentacijos būdų, o per juos ir tam tikrus apercepcijos 

pokyčius.  

Kaip buvo minėta348, Berlynalijose vertimo veiksmas aktualizuojamas kaip dialogiškas, abipusio 

papildomumo santykis. Mano manymu, būtent savotiškas Prousto romano ir Naujojo romano tarpusavio 

papildomumas ir yra svarbus Berlynalijose. Esė „Meditacijos apie Don Kichotą“ Ortega y Gassetas kalba 

apie subtilią gilumos ir paviršiaus dialektiką bei pabrėžia jos esmingumą miesto patirčiai: „Giria ir miestas 

yra du savo esme gilūs dalykai, ir tam gilumui lemta iškilti į paviršių, jeigu jis nori apsireikšti“349. Gylį ispanų 

filosofas apibrėžia kaip trečiąjį objektų matmenį (pirmieji du – vizualusis ir materialusis), kurio neįmanoma 

nei pamatyti, nei paliesti; vis dėlto „gyliui yra būdinga slėptis po paviršiumi ir apsireikšti tik per jį, pulsuojant 

po juo“350. Esmingos abipusės priklausomybės ir papildomumo santykį tarp gilumos ir paviršiaus Ortega y 

Gassetas suformuluoja taip: „Taigi kaip gilumai yra reikalingas paviršius, po kuriuo ji galėtų slėptis, taip ir 

paviršiui arba išorei reikalinga tai, kas slypėtų po ja ir ką ji galėtų dengti“351. Gilumos ir paviršiaus 

dialektika – žmogaus kuriama santykių struktūra, kylanti iš matančio ir mąstančio pasaulio skaitymo, kuomet 

susilieja žiūrėjimas ir intelektas. Pasaulis yra „apgyvendintas“ sferinių kūnų, kurių atžvilgiu žmogus užima 

tam tikrą poziciją ir į kuriuos žiūri iš tam tikro rakurso, tad jutimine forma sferinis kūnas niekuomet 

nepasirodo visas352. Kaip implikuoja Auerbacho knygos pavadinimas (Mimezis: Tikrovės vaizdavimas 

Vakarų pasaulio literatūroje), kiekvienas žanras yra tam tikra žmogaus ir jo santykio su tikrove interpretacija; 

Prousto romanas tyrinėja giluminį pasaulį, o Naujasis romanas – paviršinį, tačiau abu šie pasauliai yra 

esmiškai susiję visapusiškoje (akivaizdžioje ir virtualioje) tikrovės patirtyje ir vienas nuo kito priklauso353. 

                                                           
348 Žr. sk. „Kūrinio architektūra“ 10-ąjį psl. 
349 José Ortega y Gasset, Op. cit., p. 25. 
350 Ibid., p. 27. 
351 Ibid., p. 28. Arba: „Gilumo matmuo, tebūnie jis erdvės ar laiko, regimas ar girdimas, visada reiškiasi paviršiuje. Paviršius turi 

dvi vertes: vieną, kai žiūrime į jį kaip į materiją, o antrą – kai matome jo kitą – virtualų gyvenimą. Pastaruoju atveju paviršius tarsi 

leidžiasi į gylį, nepaliaudamas būti paviršiumi. Tai vadiname rakursu“. Ibid., p. 32. 
352 Ibid., p. 28. 
353 Iškalbingas, bylojantis apie tam tikrą romano formą kaip tam tikro tikrovės aspekto patirtį yra Robbe-Grillet teiginys, kad 

Naujasis romanas, aprašinėdamas objektus, tarsi juos sunaikina – nutrina jų kontūrus (žr.: Robbe-Grillet, Op. cit., p. 147). 

Nenuostabu, kad kaip tik taip nutinka materijos paviršių akcentuojančiame romane: juk, kaip išryškina Ortega y Gassetas, tai 
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Analizuodamas gilumos ir paviršiaus dialektiką, Ortega y Gassetas kaip pavyzdį pasitelkia Cervanteso Don 

Kichotą – „seną“ ir kartu pirmą modernų romaną. Taigi, „seną“, Prousto ir Naująjį romanus 

aktualizuojančiose Berlynalijose „paviršiun“ iškeliama savotiškai pastovi, „giluminė“, problematika 

(gilumos ir paviršiaus dialektika), o romano formos išryškėja kaip skirtingi prasminiai to paties „pasakymo“ 

(diskurso) akcentai. Architekstinės „sintaksės“ ryšiais sujungti romano žanro „dėmenys“ (romano formos) 

atsiskleidžia, viena vertus, kaip šį žanrą re/de/konstruojantys komentarai, kita vertus, kaip už literatūros (tam 

tikros reprezentacijos) ribų (ne)išeinančio, žmogiškojo santykio su tikrove aspektai354.  

Knygoje apie tikrovės vaizdavimą literatūroje Auerbachas romano evoliuciją (XVI a. – XX a.) 

interpretuoja kaip platesnių visuomenės permainų atspindį: 

 

Žmonių horizonto plėtimasis ir jų patirties, žinių, minčių ir gyvenimo galimybių turtėjimas, prasidėjęs nuo XVI 

šimtmečio, XIX šimtmetyje žengia į priekį vis spartesniu tempu, o nuo XX šimtmečio pradžios jis taip baisiai pagreitėjo, 

kad kiekvieną akimirką sykiu ir gimdo, ir čia pat skubiai griauna bet kokius mėginimus sintetiškai ir objektyviai 

interpretuoti. [...] Dar XIX šimtmetyje ir net XX šimtmečio pradžioje šiuose [Europos] kraštuose viešpatavo tiek aiškiai 

suformuluojamo ir pripažinto mąstysenos ir jausenos bendrumo, kad tikrovę vaizduojantis rašytojas turėjo po ranka 

patikimus šios tikrovės tvarkymo kriterijus; [...]. Tiesa, tai jau senokai darėsi vis sudėtingiau; jau Flaubert’as (jei 

kalbėsime vien apie rašytojus realistus) kankinosi dėl patikimų savo kūrybos pagrindų stokos; dar vienas simptomas yra 

vėliau vis didėti pradėjęs beatodairiškas polinkis į subjektyvizmą. Metais prieš pat Pirmąjį pasaulinį karą, per jį ir po jo 

pusiausvyros nerandančių idėjų sankaupų ir gyvensenos formų persipildžiusioje, tvirtos atsparos netekusioje ir nelemtį 

brandinančioje Europoje kai kurie intuicija ir įžvalga apdovanoti rašytojai atranda metodą, suskaidantį tikrovę į 

įvairialypius ir daugiareikšmius sąmonės atspindžius.355 

 

Kaip buvo minėta, Berlynalijų kalbinių fragmentų ir fotografijų peritekstų (antraščių) konstruojami 

pasakojimai aktualizuoja tam tikrus, modernybės epochoje įvykusius, poslinkius reprezentacijos (daiktai  

pojūčiai  idėjos) ir interpretacijos (autorius  tekstas  skaitytojas) plotmėse. Romano žanro evoliucijoje 

tokius poslinkius atitinka akcento perkėlimas nuo išorinio pasaulio į vidinį; Prousto romanas yra itin ryškus 

tokio perkėlimo pavyzdys. Naujojo romano tikrovės tyrinėjimo mechanizmus galima sieti su permainomis 

technikos srityje. Pasak Auerbacho, šios permainos lėmė viešumo išplitimą, savotišką žemės „sumažėjimą“ 

                                                           
gelmė, pasireiškianti kaip virtuali objekto patirtis (kaip scheminė struktūra ir sąvoka), įsteigia daikto ribas: „[...] įspūdis mums 

suteikia žinių apie daikto materiją, kūną, o sąvoka apima visa tai, ką daiktas reiškia santykyje su kitais, visą tą didžiulį turtą, kurį 

jis įgyja tapdamas struktūros dalimi. [...] Jei egzistuotų vienas vienintelis daiktas, jis būtų beribis. [...]. Hegelis rašo, kad ten, kur 

yra daikto riba, to daikto nėra. Vadinasi, ribos yra lyg nauji virtualūs daiktai, scheminės natūros, įsiterpiančios tarp materialiųjų ir 

nužyminčios jų ribas, suartinančios juos tiek, kad susigyventų, ir kartu atskiriančios, kad nesusimaišytų ir neišnyktų“. José Ortega 

y Gasset, Op. cit., p. 48. 
354 Esmingas žanrų (reprezentacijos formų) ir tikrovės percepcijos susietumas jau buvo išryškintas ir turinio analizėje (žr. sk. 

„Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“ 9-ąjį psl.) – percepcijos ypatumai generuoja tam tikrus žanrus, o pastarieji veikia 

kaip tam tikros percepcijos sklaida.  
355 Erich Auerbach, Op. cit., pp. 584-585. 
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ir žmonių suartėjimą, o tai „skatino ryškiau suvokti gyvenimo situacijų ir pažiūrų skirtingumus“356. Mano 

manymu, tokią vienalaikę skirtingų perspektyvų patirtį atspindi Robbe-Grillet aprašymo technika. Kaip 

pastebi Barthes’as, objektas yra aprašomas iš skirtingų rakursų, nepaleidžiant iš akių (nepamirštant) jo 

pradinės pozicijos357; tarsi pats žiūrintysis būtų nejudrus ir tik objektas – judinamas (sukiojamas ir 

apžiūrinėjamas iš skirtingų pusių). Kitaip tariant, tarsi vienu metu pateikiamos skirtingos to paties objekto 

matymo perspektyvos – sukuriamas savotiškas plokščias, perspektyvinis „gylis“.358  

Romanas bei esė vystėsi tuo pačiu metu (pradžia – XVI a.) ir, kaip pastebi Phillipas Lopate, 

savotiškai vienas kitą „maitino“359. Abu žanrai kūrė epui priešingą pasaulį – „įtvirtino praeinančią esatį kaip 

vertybę, o pastarąją susiejo su autoriaus ir herojaus individualybe“360. Romano raida atspindi palaipsninį 

kasdienybės įsiveržimą į aukštąjį stilių, lėmusį ir pačios stilių hierarchijos nunykimą.361 Būdama esmiškai 

ribinis / tarpinis žanras362 esė, mano manymu, dar labiau nei romanas gali būti siejama su išraiškos formų 

laisvėjimu. Esė ribiškumas bei (ne)apibrėžimo problema ir paskatina Whitmore’ą mąstyti apie esė ne tiek 

kaip apie žanrą, kiek kaip apie toną (stilių) ar poz(icij)ą363; tokiu atveju esė išties tampa savotiška, kitų žanrų 

viduje veikiančia ir jų žanrines konvencijas išjudinančia, jėga. Baliutytė vienu eseistinio mąstymo 

dominavimo šiuolaikinėje literatūroje įrodymu laiko žanrinį hibridą – „esė romaną“364. 

Vienas ryškiausių „esė romano“ pavyzdžių lietuvių literatūroje – penkių autorių365 knyga Siužetą 

siūlau nušauti. Eseistų „nukaltas“ „romanas“ žaidžia su literatūrinio žanro samprata366 ir tai skatina ieškoti 

sankirtos taškų su esė ir romano dialogą aktualizuojančiomis bei žanrą kaip problemą sprendžiančiomis 

Berlynalijomis. Nors tam tikri panašumai atrodo akivaizdūs, trečiame kalbiniame fotoesė fragmente, 

pasitelkiant numanomą (tik atpažinus nuorodą „išgirstamą“) žodžių žaismą, kuriama ap(s)ibrėžimo per 

priešpriešą su minėtuoju „esė romanu“ strategija:  

 

                                                           
356 Ibid., p. 584. 
357 Roland Barthes, Op. cit., p. 18. 
358 Barthes’as taip pat pastebi, kad panašiai „gylio“ efektas sukuriamas ir kine. Naujojo romano ir naujųjų vizualiųjų medijų 

(fotografijos, kino) giminingumas – akivaizdus. Nenuostabu, kad Robbe-Grillet buvo ne tik rašytojas, bet ir kino režisierius. 
359 Phillip Lopate, „Introduction“, in: The Art of the Personal Essay: An Anthology from the Classical Era to the Present, ed. 

Phillip Lopate, New York: Anchor Books, 1994, p. xxxv. 
360 Elena Baliutytė, „Apie esė“, Literatūra ir menas, 2931 (2003), prieiga internetu: 

http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111017001212/http://www.culture.lt/lmenas/?leid_id=2931&kas=straipsnis&st_id=152

3 [žiūrėta 2017-05-05]  
361 Erich Auerbach, Op. cit., p. 588. 
362 G. Douglasas Atkinsas „patalpina“ esė tarp filosofijos ir fikcijos bei apibrėžia kaip savotišką paradoksą – „kūrybingą ne-fikciją“ 

(creative nonfiction). G. Douglas Atkins, Tracing the Essay:Through Experience to Truth, Athens: The University of Georgia 

Press, 2005, p. 115. 
363 Charles E. Whitmore, Op. cit., p. 557. 
364 Elena Baliutytė, Op. cit. 
365 Alfonsas Andriuškevičius, Gintaras Beresnevičius, Sigitas Geda, Sigitas Parulskis, Giedra Radvilavičiūtė.  
366 Apie šį „romaną“ kaip rimtą teorinį svarstymą žr.: Rima Bertašavičiūtė, „Kalba, Giedra, Siužetas“, Teksto slėpiniai, 13, p. 101-

118. 

http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111017001212/http:/www.culture.lt/lmenas/?leid_id=2931&kas=straipsnis&st_id=1523
http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111017001212/http:/www.culture.lt/lmenas/?leid_id=2931&kas=straipsnis&st_id=1523
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Eiti tavo pėdom, Remiga, vadinasi, maitintis donerinėse, ergo – gausinti trečiojo pagal dydį turkų miesto pasaulyje 

gerbūvį. O tiksliau – tankinti amžino siužeto tankį.367 (A. K. – kursyvas mano) 

 

Siužeto tankinimo (gausinimo) ir naikinimo (nušovimo) priešprieša nurodo į tam tikrą Rastausko eseistikos 

vietą lietuvių literatūros lauke. Kaip pastebi Virginija Cibarauskė, XX a. dešimtame dešimtmetyje dienraštyje 

Lietuvos rytas spausdintos Rastausko esė sukūrė savotišką opoziciją savaitraščio Šiaurės Atėnai 

mokyklai368 – Rastausko tekstams (priešingai nei, pavyzdžiui, Parulskio, Radvilavičiūtės ar kt.) nebūdinga 

„aliuzijomis į didžiuosius kultūros tekstus sureikšminti kiekvieną pasakotojo krustelėjimą“369. Berlynalijų 

autorius ne tiek rūpinasi literatūrinės ir kultūrinės tapatybės kūrimu, kiek kultūros (plačiausia prasme) 

refleksija:  

 

Rastauskas neturi perdėto polinkio visuose pasaulio objektuose ir reiškiniuose atpažinti save: rašydamas apie spektaklį, 

parodą ar Basanavičiaus gatvės Palangoje renovaciją pasakotojas iš tiesų domisi minėtais objektais, atlieka įvairius jų 

skerspjūvius, pasakoja jų istorijas ir šių istorijų kontekstus. [...] Vietoje jausmo pirmenybė teikiama intelektui, ironiškai 

ir kartu poetiškai įžvalgai. Draugai, vietos, nutikimai svarbūs tiek, kiek yra ar gali būti pateikiami kaip kultūros 

artefaktai.370 

 

Vėlgi galima prisiminti Švedo siūlymą traktuoti Rastausko esė kaip nekonvencinės istoriografijos pavyzdį371. 

Panašiai Bertašavičiūtė skatina mąstyti apie esė žanrą apskritai kaip savotišką kultūros autobiografiją – 

Rastausko esė, atskleidžianti keliavimą kaip svetimos kultūros skaitymą, pateikia savitai įtekstintą patirtį, tuo 

tarpu Šiaurės Atėnų eseistų ir eseisčių (ypač Radvilavičiūtės) dėmesio centre – savitai patirti tekstai 372. 

Kolektyvinę ir asmeninę patirtį supinančios eseistikos lauke autoriai užima tam tikras, estetines ir 

egzistencines, pozicijas – uždeda esė „kultūrai“ savos autobiografijos kirtį.  

Mąstant apie Berlynalijose konstruojamą esė, pravartu atkreipti dėmesį, kokius „pakeleivius“ į šį 

žanro nuotykį „pasikviečia“ Rastauskas, t. y. kokio pobūdžio esė konstruoja intertekstinio dialogo partneriai – 

Benjaminas, Baudelaire’as, Barthes’as. Kaip buvo išryškinta ankstesniame skyriuje373, Rastausko esė kaip 

nekonvencinės istoriografijos žanrui būdinga istorijos kaip atminties formos samprata gali būti kildinama iš 

Benjamino darbų. Megzdamos dialogą su Benjamino kūryba, Berlynalijos užsibrėžia tikslą iš eseisto 

                                                           
367 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 13. 
368 Šiai „mokyklai“ priklauso minėtieji knygos Siužetą siūlau nušauti autoriai. 
369 Virginija Cibarauskė, Op. cit., p. 25. 
370 Ibid., p. 25. 
371 Aurimas Švedas, Op. cit. 
372 Rima Bertašavičiūtė, „Eseistika kaip kultūros autobiografija“, Šiaurės Atėnai, 1232 (2015), prieiga internetu: 

http://www.satenai.lt/2015/12/23/eseistika-kaip-kulturos-autobiografija/ [žiūrėta 2017-05-06] Tiesa, čia išryškėja savotiškas 

paradoksas: Rastausko tekstų, literatūros lauke labiau siejamų su kultūros refleksija nei asmenine patirtimi, išeities taškas – 

asmeninė, autentiška patirtis (kelionės, santykiai ir t. t.), tuo tarpu įprastai „patirtinėmis“ tituluojamos „šiaurės atėniečių“ esė kaip 

tik atsispiria nuo įvairių svetimų tekstų. 
373 Žr. sk. „Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“ 1-ąjį psl. 

http://www.satenai.lt/2015/12/23/eseistika-kaip-kulturos-autobiografija/
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perspektyvos atskleisti modernybės istoriją: būtent toks yra Benjamino išrastas rašymo apie istoriją būdas ir 

tikslas374. Baudelaire’o eseistinė kūryba yra beveik išskirtinai susijusi su vizualių darbų (dažniausiai tapybos) 

komentavimu. Prancūzų poeto eseistika, visų pirma, yra meno kritika. Svarbus Baudelaire’o eseistinės 

kritikos momentas – tekstas „1846-ųjų salonas“ (Salon de 1846)375: įprastai katalogo su komentaru forma 

pasirodantį „saloną“ Baudelaire’as transformavo į aukštos estetikos esė.376 Fotografo pėdomis sekantis 

Berlynalijų pasakotojas, savo flânerie aktualizuojantis po rekonstruojamą Paryžių klajojančio Baudelaire’o 

figūrą377, visų pirma, nurodo į lygiavertį fotografijoms tarsi „iš paskos sekančios“ esė statusą, visų antra, 

ryškina tendenciją niveliuoti žanrų hierarchiją, pakylėjant „(pa)prastuosius“ (komentaras, feljetonas) iki 

šiandienos „aristokratų“ (esė, romanas). Apie tam tikrą vaizdo (fotografijų) ir žodžio (esė) santykį byloja 

Berlynalijose aktualizuojamas Barthes’o esė rinkinys Camera lucida: pastabos apie fotografiją. Fotografijos 

čia nei dominuoja, nei tampa teksto iliustracijomis – vaizdas ir žodis Barthes’o esė pateikiami kaip 

savarankiški ir lygiaverčiai. Pasak Mitchello, toks lygiavertiškumas pasiekiamas, vengiant kultūrinės / 

istorinės vaizdų interpretacijos – kuri, beje, leistų suformuluoti tam tikrą mokslinę fotografijos teoriją – ir 

veikiau susikoncentruojant į kokią nors atsitiktinę detalę, tampančią atminties stimulu – subjektyvios žiūrovo 

patirties atspirties tašku378. Barthes’o esė – ne fotografinio vaizdo fenomenologija, o asmeninio santykio su 

vaizdu analizė. Pasitelkdamas nuorodas į Barthes’o kūrinį, Rastauskas su fotografijomis steigia esmiškai 

eseistišką – kūrybingos ne-fikcijos / kritiško ne-mokslo – santykį. 

Taigi, žanrą kaip užduotį skaitytojui pateikiančios Berlynalijos provokuoja eseistiškai – kūrybingai 

ir kritiškai – pažvelgti į žmogaus ir tikrovės santykį, interpretuojant jį per įvairių žanrų ir jų tarpusavio 

santykio istoriją (tekstų „atmintį“). Santykio su tikrove bei atminties klausimus aktualizuoja ne tik kalbinių 

Berlynalijų fragmentų steigiami architekstiniai ryšiai, bet ir fotografijos.  

Fotografijos problematikai Berlynalijose yra esmingas fotografijos santykio su tikrove klausimas, 

aktualizuojantis XX-ojo amžiaus pradžios diskusijas dėl meno statuso fotografijai suteikimo379. Siegfriedas 

Kracaueris buvo vienas pirmųjų teoretikų, gynusių ypatingą fotografijos statusą tikrovės atžvilgiu – 

                                                           
374 Marion Doebeling, „Walter Benjamin“, in: Encyclopedia of the Essay, ed. Tracy Chevalier, Oxfordshire: Taylor & Francis e-

Library, 2006, p. 169. 
375 „Salonas“ buvo XIX a. populiarus esė subžanras, pateikęs kasmetinės šiuolaikinės tapybos parodos Paryžiuje kritinį komentarą, 

savotišką apžvalgą. 
376 Bernard Howells, „Charled Baudelaire“, in: Ibid., pp. 128-129. 
377 Apie tai, kad poeto Griuvėsio figūra veikia kaip nuoroda į po Haussmanno rekonstruojamą Paryžių vaikštinėjantį Baudelaire’ą, 

žiūrėti skyriaus „Dabarties archeologija, arba Griuvėsių statybos“ 7-ąjį psl. 
378 William J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago: The University of Chicago 

Press, 1994, p. 303. 
379 Kaip buvo išryškinta ankstesnėje analizėje, nuorodų į fotografijos / tikrovės santykio problematiką bei fotografijos kaip meno 

klausimą pasitaiko ir turinio plotmėje: fotografo pėdomis sekantis esė pasakotojas steigia paralelę tarp pėdos įspaudo ir 

fotografijos, tokiu būdu aktualizuodamas fotografijos indeksiškumo klausimą; vienuoliktas ir dvyliktas esė fragmentai mezga 

intertekstinį dialogą su Barthes’o kūriniu Camera lucida, svarstančiu fotografijos galią aktualizuoti (sudabartinti) praeitį, t. y. 

liudyti tai, kas buvo; Benjamino esė „Meno kūrinys techninio jo reprodukuojamumo epochoje“, kurios idėjos aktualizuojamos 

įvairiose Berlynalijų plotmėse, ryškina po fotografijos išradimo įvykusius viso meno prigimties pokyčius.  
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pabrėžusių fotografijos / tikrovės santykio ontologiškumą.380 Šiai pozicijai yra esmingas fotografijos kaip 

indeksinio ženklo traktavimas381. Fotografijos indeksiškumą pabrėžia ir Barthes’as. Straipsnyje „Atvaizdo 

retorika“ jis ryškina fotografijos paradoksalumą, pasireiškiantį dviem pranešimais – denotaciniu (ikoniniu 

neužkoduotu) ir konotaciniu (ikoniniu užkoduotu). Denotacinis pranešimas gaunamas per juslinį suvokimą 

ir nurodo į natūralaus pasaulio objektus, o konotacinis yra susijęs su iš kultūros ateinančiomis reikšmėmis ir 

yra simbolinis.382 Išskirdamas šiuos du pranešimus, Barthes’as, viena vertus, reflektuoja kultūros vaidmenį 

fotografinio vaizdo suvokime, kita vertus, palieka fotografijai ypatingą tikrovės analogijos statusą. 

Fotografijos kaip „pranešimo be kodo“ paradoksas remiasi, pirma, analoginės fotografijos technika 

(analoginė fotografija randasi iš šviesos ir objekto sąveikos), antra, tam tikra fotografijos ikoniškumo 

samprata – pasak Barthes’o, fotografija, skirtingai nuo kitų vizualiųjų reprezentacijų (pavyzdžiui, tapybos), 

perduoda analoginę informaciją, „nepasitelkdama jos diskrečių ženklų ir transformavimo taisyklių“383.  

Fotografijos kaip tikrovės analogijos statuso kritiką itin aiškiai artikuliuoja Umberto Eco. 

Straipsnyje „Atvaizdo kritika“ jis ryškina visišką atvaizdo (taip pat ir fotografinio) arbitralumą. Savo 

argumentaciją jis pradeda nuo ikoninio ženklo kaip visuomet arbitralaus sampratos: „Paprasta 

fenomenologinė bet kokio atvaizdo – tiek piešinio, tiek fotografijos – inspekcija, parodo, kad atvaizdas neturi 

jokių reprezentuojamo objekto savybių; ir ikoninio ženklo motyvacija, kuri, supriešinta su verbalinio ženklo 

arbitralumu, atrodė neginčijama, išnyksta, palikdama mus su įtarimu, kad ikoninis ženklas taip pat yra 

visiškai arbitralus, konvencionalus ir nemotyvuotas“384. Tai, ką Barthes’as laiko „pranešimu be kodo“ 

(denotacija), Eco susieja su ikoninio ženklo savybe atkurti kai kurias percepcijos sąlygas, koreliuojančias su 

įprastais suvokimo kodais, – atvaizdo ir tikrovės analogiškumas pakeičiamas atvaizdo ir tikrovės percepcijos 

analogiškumu385. Vis dėlto pastarasis taip pat yra tik santykinis – reprezentacija atkuria tik kai kurias 

percepcijos sąlygas (pavyzdžiui, nufotografuoto puoduko neįmanoma paliesti, apžiūrėti iš visų pusių), tad, 

reprezentaciniame režime, pasak Eco, visuomet susiduriama su tam tikra atranka ir transkripcija.386  

                                                           
380 Derrick Price, Liz Wells, „Thinking about photography: Debates, historically and now“, in: Photography: A Critical 

Introduction, ed. Liz Wells, New York: Routledge, 2004, p. 18. 
381 Indeksinis ženklas – tai vienas iš amerikiečių semiotiko C. S. Pierce’o ženklų klasifikacijos narių. Pierce’as skiria tris ženklų 

tipus – indeksinį, ikoninį ir simbolinį. Ikoninį ženklą su reprezentuojamu objektu sieja panašumo santykis, simbolinis ženklas yra 

arbitralus (pavyzdžiui, ryšys tarp žodžio garso ir jo reikšmės yra grynai susitarimo klausimas), o indeksinis ženklas su 

reprezentuojamu objektu yra susijęs tiesioginiais priežastiniais ryšiais (pavyzdžiui, dūmai indikuoja ugnį, o pėdsakas nurodo į jį 

įspaudusįjį). Žr.: Ibid., pp. 29-30.  
382 Roland Barthes, “Atvaizdo retorika”, Baltos lankos, 17 (2003), pp. 59-60.  
383 Ibid., p. 65.  
384 “Now a simple phenomenological inspection of any representation, either a drawing or a photo, shows us that an image 

possesses none of the properties of the object represented; and the motivation of the iconic sign, which appeared to us as 

indisputable, opposed to the arbitrariness of the verbal sign, disappears – leaving us with the suspicion that the iconic sign, too, is 

completely arbitrary, conventional and unmotivated.” Umberto Eco, “Critique of the Image”, in: Thinking Photography, ed. Victor 

Burgin, Macmillan Press, 1982, p. 32. 
385 Fotografija ir piešinys šiuo atveju skirtųsi tik kiekybiniu požiūriu – fotografija atkuria daugiau percepcijos sąlygų.  
386 Ibid., p. 32. 
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Siekis, kad fotografija būtų pripažinta menu, skatino tiek fotografijos praktikus, tiek teoretikus 

ryškinti matymo (regos) subjektyvumą387, atskleisti fotografinės reprezentacijos arbitralumą, kitaip tariant, 

pabrėžti menininko indėlį kūrinio atsiradime. Žinoma, šio proceso eigoje, proporciškai problemiškėjo 

fotografijos kaip dokumento statusas. Istorinė požiūrių į fotografiją kaita aktualizuoja fotografiją kaip 

heterogeniškų diskursyvinių praktikų (dokumentuoti, raportuoti, iliustruoti, vaizduoti ir kt.) lauko dalyvę. 

Palaipsniui nustojama akcentuoti fotografijos indeksiškumą kaip pagrindinę fotografinio vaizdo savybę; 

indeksiškumas pradedamas suvokti kaip vienas iš elementų sudėtingame fotografijos reikšmės konstravime, 

kuomet svarbų vaidmenį taip pat atlieka įvairūs technologiniai, kultūriniai, ideologiniai ir psichologiniai 

procesai388. Fotografijos kaip indeksinio ženklo statusą radikaliai suproblemina skaitmeninės fotografijos 

išradimas, beje, savo revoliucingumu prilyginamas pačios fotografijos (XIX a.) ar, pavyzdžiui, geometrinės 

perspektyvos (XVI a.) išradimui. Arbitralūs skaitmeniniai kodai nebėra „pririšti“ prie juos „talpinančios“ 

materijos, suskaitmenintas vaizdas, galima sakyti, yra „išlaisvinamas“ iš savo medžiagiškumo – skaitmeninė 

technologija įgalina vaizdą keliauti iš medijos į mediją.389 Tokiu atveju sunaikinamas analoginei fotografijai 

esmingo praeities momento – kuomet vaizdo referentas ir medija, kurioje jis pavaizduotas, buvo vienas 

priešais kitą – akivaizdumas; mano manymu, šia prasme skaitmeninė fotografija yra artimesnė tapybai nei 

analoginei fotografijai, nes gali atsirasti iš atminties (paveikslo atveju – tapytojo atminties, skaitmeninės 

fotografijos atveju – medijos „atminties“). Skaitmeninė fotografija, galima sakyti, „pakelia kvadratu“ 

Benjamino išryškintą problematiką – mechaninės reprodukcijos nulemtą kūrinio auros nunykimą: analoginės 

fotografijos, nors „išlaisvino“ iš konkrečios vietos reprodukuotus kūrinius (paveikslus, skulptūras, freskas ir 

pan.), bent pačios liko materialūs, tam tikroje vietoje ir tam tikru laiku egzistuojantys objektai; tuo tarpu 

suskaitmeninti ir, pavyzdžiui, internete patalpinti vaizdai tampa visiškai nebeapčiuopiami (omenyje turiu 

lytėjimą, o ne žvilgsnį) – įsilieja į beveik (o erdvėlaiko ir visiškai) nevaržomą informacijos srautą.  

Berlynalijose pateikiamos Treigio fotografijos aktualizuoja daugiaplotmę fotografijos santykio su 

tikrove refleksiją. Paratekstiniame Berlynalijų „slenkstyje“ kaip epigrafas pateikiama Treigio citata 

komentuoja tam tikras jo analoginių fotografijų ryškinimo technikos ypatybes: 

 

Man įdomi nežinia iš kur sklindanti šviesa, slenkanti fotografuojamo objekto paviršiumi, kartais naikinanti pačią formą. 

Įbrėžimai, taškai, brūkšniai, tonavimas – tai tarsi fotografijos įgarsinimas, suteikiantis vaizdui papildomos informacijos. 

Fotografijose niekada neįvardiju konkrečios vietos...390 

 

                                                           
387 Susan Sontag, Apie fotografiją, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 137. 
388 Martin Lister, „Photography in the age of electronic imaging“, in: Photography: A Critical Introduction, ed. Liz Wells, New 

York: Routledge, 2004, p. 311. Beje, sociopolitinio konteksto svarbą fotografijos suvokime pabrėžė jau Benjaminas. 
389 Ibid., pp. 302-303.  
390 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 5. 
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Ryškindamas juodai baltas fotografijas, Treigys subraižo negatyvus, tonavimui naudoja sepiją. Negatyvų 

braižymo veiksmas gali būti interpretuojamas kaip savotiškas analoginės fotografijos radimosi proceso 

pakartojimas „rankų darbu“: analoginės fotografijos atveju šviesa juk, galima sakyti, raižo negatyvą. 

Dubliuojant natūralų, per šviesą gaunamą, efektą, viena vertus, tarsi akcentuojamas ypatingas fotografijos ir 

tikrovės santykis (fotografijos indeksiškumas), kita vertus, įvyksta savotiškas sukeistinimas – natūralus 

efektas tampa „natūraliu“. Papildoma informacija, kurios, pasak Treigio, suteikia visi tie įbrėžimai, taškai, 

brūkšniai, tonavimas, byloja apie medijuoto vaizdo „triukšmą“, t. y. apie jo medžiagiškumą. Medijoje kaip 

informacijos perdavimo kanale neišvengiamai pasitaiko pašalinių „trukdžių“. Apie tai, kad Treigio minimas 

„fotografijos įgarsinimas“ yra siekis išryškinti / reflektuoti medijos materialumą (medžiagiškumą), byloja ir 

viename interviu jo paties pateiktas paaiškinimas bei palyginimas:  

 

Viena, subraižymas – tarsi plastikos forma, vizualinė raiška. Antra, tai tarsi papildomas triukšmas, tylos įgarsinimas. 

Kaip, tarkime, plokštelės grojimas. Girdi garsą ir papildomus traškesius. Jie klausant suteikia savotišką malonumą. 

Išreiškia šilumą, atspindi jau įvykusius prisilietimus prie muzikos, prie plokštelės.391  

 

Subraižytos plokšelės traškesiai tampa neatskiriama, net vertinga muzikos dalimi, savotišku patirties 

(„prisilietimų“) liudijimu. Subraižyti negatyvai į fotografinio vaizdo paviršių išstumia erdvę struktūruojančio 

žvilgsnio patirtį. Tame pačiame interviu Treigys pripažįsta, kad, nors žmogaus kaip fizinės formos jo 

fotografijose nėra, vis dėlto žmogus jose dalyvauja – stovi kažkur už (įbrėžimo?) linijos – nuotraukos 

užkulisiuose. Omenyje Treigys turi numanomus fotografijos personažus – „jis mano nuotraukų dalyvis – 

gyvena tame name, kurį fotografuoju, gyvena už tų daiktų arba stovi šalia kadro“, – tačiau, mano manymu, 

pirmiausia, įbrėžimai, taškai, linijos byloja apie prieš(ais) „kadrą“ stovintį patį fotografą. Kaip buvo minėta 

ankstesniame skyriuje392, braižomas vaizdas yra savotiškai fragmentuojamas („retinamas“), tokiu būdu 

ryškinant jo arbitralumą, genealoginį susietumą su žodžiu. Pabrėždamas žvilgsnio subjektyvumą, Treigys 

problemina fotografijos kaip dokumento statusą – jo nuotraukos jokiais būdais nėra dokumentinės. 

Nenuostabu, kad fotografuodamas jis niekuomet neįvardija konkrečios vietos.  

Paskutiniame kalbiniame Berlynalijų fragmente (beje, tai vienintelis fragmentas, kuriame tiesiogiai 

reflektuojamos Treigio fotografijos) pabrėžiamas fotografavimo metu vykstantis dvikryptis judėjimas – viena 

vertus, spėjama, kad fotografijose atsiskleidusią erdvę Treigys nešiojosi savyje nuo menininko kelionės 

pradžios ir tiesiog turėjo atrasti jos atitikmenis išorėje, kita vertus, objektyvas palyginamas su švirkštu, o 

                                                           
391 Rolanda Lukoševičienė, Remigijus Treigys, „Remigijaus Treigio alchemija, skudurėliai ir Maroko toliai“, prieiga internetu: 

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2006-02-03-remigijaus-treigio-alchemija-skudureliai-ir-maroko-toliai/5517 [žiūrėta 2017-

05-09] 
392 Žr. sk. „Kūrinio architektūra“, p. 9–10. 

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2006-02-03-remigijaus-treigio-alchemija-skudureliai-ir-maroko-toliai/5517


72 
 

fotografavimas – su atkampių pakampių mėginių ėmimu393. Dvikryptį judėjimą apibendrinantis 

veiksmažodis „į(si)švirkštei“394 („įšvirkštei“, „įsišvirkštei“) aktualizuoja fotografavimo veiksmą kaip vidinio 

ir išorės pasaulių dialogą – iš „vidaus“ projektuojamas žvilgsnis (sąmonė) per objektyvą susijungia su 

materialia (objektyvia) tikrove. Berlynalijų pasakotojas Treigio negatyvų įbrėžimus lygina su graffiti:  

 

Bet kas, sakyk, jei ne senas geras graffiti – tas tavo punktyras, bičiuli? Juk tu, braižydamas negatyvą, iš tikrųjų 

pasirašinėji regėjimo lauke įrėmintame kadre.395 (A. K. – kursyvas mano) 

 

Negatyvų braižymo kaip pasirašymo (autografo) interpretavimas suponuoja, kad Treigio fotografijų 

ryškinimo technika – tai autentiškumo paieškos masinėje kultūroje (o kartu ir pačioje masinę kultūrą 

produkuojančioje, mechaninio reprodukavimo technikoje). Įbrėžimais, taškais, brūkšniais, tonavimu Treigys 

suteikia fotografijoms aurą. Sepija tonuoti vaizdai neišvengiamai panėšėja į „senas“ fotografijas, o įvairūs 

įbrėžimai, tarsi naikinantys nufotografuoto praeities momento aiškumą, tampa pačių fotografijų kaip 

artefaktų senėjimo ženklu. Treigio ryškinimo technika į dėmesio centrą iškelia laiko tėkmės refleksiją – 

persmelkia vaizdų aurą nostalgija.  

Esė „Fotografinis dangus virš Berlyno“ Rastauskas pastebi, kad Treigio kuriami vaizdai balansuoja 

ant fotografijos ir graviūros ribos. Atsižvelgiant į minėtas ryškinimo technikas, išties galima mąstyti apie 

graviūrą kaip savotišką Treigio fotografijos „architekstą“. Braižydamas – tarsi graviruodamas – negatyvus 

Treigys, viena vertus, išreiškia nostalgiją amatininkiškam menininko darbui, kita vertus, aktualizuoja 

fotografijos ir medijų apskritai istoriją: pirmosios fotografijos, dagerotipai, buvo išgaunamos ant sidabru 

padengtos metalo plokštės ir tuo išties panėšėjo, buvo savotiškai giminingos graviūrai.  

Berlyne darytas fotografijas Treigys eksponavo tiek Lietuvoje, tiek Vokietijos sostinėje; paroda 

vadinosi „21 diena Berlyne“. Berlynalijose „eksponuojamos“ Treigio fotografijos – tai skaitmeninis originalo 

vertimas. Tokia fotografijų transformacija, visų pirma, pratęsia medijų istorijos temą, visų antra, aktualizuoja 

suskaitmeninto vaizdo galią keliauti iš medijos į mediją, tokiu būdu išryškinant intermedialaus vertimo 

galimybę bei būtinybę apie jį mąstyti.  

Albume Berlynalijos „susitinkančios“ esė ir fotografijos nesileidžia suvaržomos visuomet šiek tiek 

redukuojančių žanrinių apibrėžčių bei problemina primygtinį tam tikros reprezentacijos formos saistymą su 

tam tikra medija. Vertimą kaip abipusio papildomumo santykį steigianti kūrinio architektūra skatina suvokti 

fotografiją struktūruojančio žvilgsnio eseistiškumą bei esė teksto vizualumą („fotogeniškumą“).  

 

                                                           
393 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 34. 
394 „Į(si)švirkštei beketiškos tuštumos dozes.“ Ibid., p. 34. 
395 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 35. 
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3.4. Architektūros architekstūra: fotoesė 

 

Apibrėžti fotoesė žanrą nėra lengva: abu numanomi jo komponentai (fotografija ir esė)396 pasižymi 

problematiškais architekstiniais ryšiais bei užima „ribinę“ poziciją santykyje su tikrove (šis santykis atsiduria 

dėmesio centre); be to, fotoesė esmingai aktualizuoja vaizdo ir žodžio dialektiką, skatina apmąstyti 

intermedialaus dialogo problematiką. Studijoje Vaizdų teorija (Picture Theory), analizuodamas fotoesė 

žanrą, Mitchellas pasitelkia keturis eksplicitiškai multimedialius pavyzdžius397, kuriuose siekia atskleisti 

teksto bei fotografijų lygiavertiškumą steigiančią mainų ir priešinimosi dialektiką398. Berlynalijoms itin 

aktualus yra Barthes’o fotoesė atvejis, su kuriuo, kaip buvo išryškinta turinio analizėje399, mezgamas 

intertekstinis dialogas. Atkreipiant dėmesį į Barthes’o tekstą kaip Rastausko esė „pakeleivį“400, jau buvo 

minėta, kad vaizdo ir žodžio lygiavertiškumas jame pasiekiamas, vengiant kultūrinės / istorinės vaizdų 

interpretacijos ir veikiau susikoncentruojant į kokią nors atsitiktinę detalę, tampančią atminties stimulu – 

subjektyvios žiūrovo patirties atspirties tašku. Barthes’o fotoesė pateikia asmeninio santykio su vaizdu 

analizę. Kaip palygina Mitchellas, Camera lucida fotografijos yra tarsi labirintas, po kurį klaidžiojama ne 

siekiant jį užvaldyti, o tik atmintimi it Ariadnės siūlu nužymėti savo kelionės trajektoriją401.  

Berlynalijų architektūra tarp vaizdo ir žodžio steigia vertimo kaip dialogo bei abipusio papildomumo 

santykį. Tokiu būdu, viena vertus, išryškinami tarp kalbinio teksto ir fotografijų vykstantys „mainai“ – kaip 

buvo atskleista kūrinio architektūros analizėje, fotografijos ir kalbiniai fragmentai yra pateikiami kaip vienas 

kitą komentuojantys „atspindžiai“; kita vertus, ap/at/vertimų žaismės išryškintas atvirkščio (veidrodinio) 

atspindėjimo ryšys reflektuoja esmišką vertimo „netobulumą“ (vertimas „iškreipia“, perkelia akcentą) ir 

aktualizuoja tarp fotografijos ir kalbos savotišką įtampą, kurią ir galima įvardinti kaip priešinimąsi 

(resistance)402. Taigi, Berlynalijose kaip ir Barthes’o fotoesė fotografijų bei kalbinio teksto lygiavertiškumą 

įtvirtina ambivalentiška mainų ir priešinimosi dialektika. Miesto gyventojų – visų, kurie kada nors į miestą 

žiūrėjo arba apie jį rašė (tad, ir Treigio), – vaizduotės archeologija užsiiminėjantis Berlynalijų pasakotojas403 

kaip ir Barthes’as klaidžioja po fotografijas tarsi po labirintą – jų neužvaldydamas, tik erdvėje nubraižydamas 

                                                           
396 Tiesa, fotoesė gali būti sudaryta ir tik iš fotografijų, tačiau šiame darbe, atsižvelgiant į pagrindinį tyrimo objektą (Berlynalijos), 

susikoncentruojama į eksplicitiškai multimedialius žanro pavyzdžius. 
397 Jameso Agee ir Walkerio Evanso Leiskite pagirti žymius žmones (Let Us Now Praise Famous Men), Barthes’o Camera lucida, 

Malek’o Alloula’o Kolonijinis haremas (The Colonial Harem) ir Edwardo Saido bei Jeano Mohros Po paskutinio dangaus (After 

the Last Sky). 
398 William J. T. Mitchell, Op. cit., p. 285. 
399 Žr. sk. „Amžinybės (de)konstravimas, arba Sakralizuojantis sekuliarumas“ 10-13 psl. 
400 Žr. sk. “Kūrinio architekstūra” 10 psl. 
401 Ibid., p. 307. 
402 Beje, šį terminą (resistance) Mitchellas pasiskolino iš Barthes’o.  
403 Žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“ 14-15 psl. 
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architektūrinį atminties žemėlapį. Barthes’o Camera lucida galima laikyti Berlynalijų fotografijų ir kalbinių 

fragmentų santykio hipotekstu404.  

Po fotografijų labirintą klaidžiojančio Barthes’o sąmonėje ypatingą vietą užima neseniai mirusios 

jo motinos vaikystės fotografija: 

 

Ta fotografija buvo labai sena. Priklijuota prie kartono, apdilusiais kampučiais, išblukusia sepija – joje vargiai matėsi 

du grupę sudarantys vaikai, stovintys ant medinio tiltuko galo Žiemos Sode stiklinėmis lubomis. Tuomet mano mamai 

buvo penkeri (1898), jos broliui – septyneri. Jis buvo nugara atsirėmęs į tiltelio turėklus, ant jų ištiesęs ranką; ji, stovinti 

atokiau, mažesnė, buvo veidu atsisukusi į fotoaparatą; galima nujausti, kad fotografas jai pasakė: „Prieik truputį arčiau, 

kad tave matytume“; ji buvo nerangiu gestu sukabinusi rankas – viena laikė kitą už pirštelio, kaip dažnai daro vaikai.405 

 

Detaliai, interpretacine ekfraze, aprašytas ne tik fotografijos turinys, bet ir pati fotografija kaip artefaktas – 

jos medžiagiškumas („[p]riklijuota prie kartono, apdilusiais kampučiais, išblukusia sepija“). Knygoje 

nereprodukuota fotografija atsiskleidžia kaip svarbiausia „labirinte“: 

 

Visos pasaulio fotografijos sudaro Labirintą. Žinojau, kad šio Labirinto centre rasiu ne ką kitą kaip šią vienintelę 

nuotrauką, kuri yra Nietzsce’s pranašystės išsipildymas: „Labirinte pasiklydęs žmogus niekada neieškos tiesos, bet tik 

savo Ariadnės“. Žiemos Sodo nuotrauka buvo mano Ariadnė – ne todėl, kad ji man padės atrasti kažką paslėptą (pabaisą 

ar lobį), bet todėl, kad ji man pasakys, iš ko padarytas siūlas, traukiantis mane prie Fotografijos.406 

 

Viena vertus, santykyje su Berlynalijomis šią motinos fotografiją galima palyginti su Capa’os nuotrauka, 

kuri – knygoje nereprodukuota, bet detaliai aprašyta interpretacine ekfraze – tampa miesto erdvės 

struktūravimo pagrindu407 – savotišku Ariadnės siūlu, judant po Berlyno miesto labirintą. Kita vertus, toks 

palyginimas atrodo neadekvatus, omenyje turint Barthes’o santykio su mirusios motinos fotografija 

intymumą: reportažinė Capa’os nuotrauka kaip tik yra skirta kuo didesniam skaičiui žmonių ir Berlynalijų 

pasakotojas intymaus santykio su ja neturi. Kur kas asmeniškesnis ryšys juntamas su Urbono darytomis 

Vaizenzė kapinių nuotraukomis:  

 

Išvažiuodamas į pavasarinį Berlyną, buvau davęs žodį trūks plyš atkakti į Vaizenzė žydų kapines, kurias prieš mirtį 

fotografavo žinomas Klaipėdos fotografas Raimundas Urbonas. [...] Norėjau į tuos kadrus įžengti neskubriai [...].408 

 

                                                           
404 Hipotekstas – dar vienas Genette’o transtekstualumo tipologijos terminas, apibrėžiantis tekstą, kuris yra aktualizuojamas vėliau 

sukurto kūrinio (hiperteksto) struktūra ar tekstūra. Apie hipotekstą žr.: Irina Melnikova, „Hipotekstas“, Avantekstas: Lietuviškų 

literatūros mokslo terminų žodynas, Vilniaus universitetas, prieiga internetu: http://www.avantekstas.flf.vu.lt [žiūrėta 2017-05-09] 
405 Roland Barthes, Camera lucida: pastabos apie fotografiją, Vilnius: Kitos knygos, 2012, p. 84. 
406 Ibid., p. 90. 
407 Žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte, arba Refleksyvios nostalgijos ritualai“ 5-ąjį psl. 
408 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 22. 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
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Papildomo semantinio krūvio šioms aprašytoms, bet knygoje taip pat nereprodukuotoms fotografijoms 

suteikia jų „strateginė vieta“: kaip buvo minėta409, apsilankymą Vaizenzė kapinėse aprašantis fragmentas yra 

patalpintas pačiame knygos viduryje („še(-i)rdyje“), be to, šis fragmentas yra ir projekto sumanymą 

pristatančio metateksto („Foto-grafinis dangus virš Berlyno“) dalis, apibendrinanti Rastausko prieigą prie 

Berlyno miesto problematikos. Treigio fotografijų – „ne nauj[ų] miesto tikrovės pavidal[ų], o Muziejų salos 

monumentali[ų] karpini[ų]“410 – labirinte klaidžiojantis poetas Griuvėsis siekia įerdvinti Urbono atminimą. 

Diskursyviškai architektūrinis Berlynalijų statinys – tai refleksyvios nostalgijos persmelktas „paminklas“. 

Pagrindinę fotoesė dalį sudarančius 36-is puslapius galima interpretuoti kaip „[m]aksimalų kiekį 

fotojuostelėje ir Raimundo gyvenime“411. 

Urbonui gyvam esant, nebuvo išleistas nė vienas jo fotoalbumas; Berlynalijų išleidimo metu (2008-

aisiais) taip pat dar nebuvo pasirodęs šis pirmasis – 36 kadrai. Raimundas Urbonas412. Tad, metai prieš 

pasirodant pirmajam Urbono fotoalbumui, Berlynalijos savotiškai aktualizavo dar neegzistuojantį, bet tarsi 

jau seniai egzistuoti turėjusį artefaktą – išryškino savotišką atminties „spragą“. Ši atminties „lopymo“ 

strategija413 neapsiriboja Urbonu ir jo kūryba, bet aktualizuoja dar vieną neįgyvendintą projektą.  

Baudelaire’ui skirtame Arkadų projekto skyriuje Benjaminas pamini leidėjo Eugène’o Delâtre planą išleisti 

Charleso Meryono – vieno žymiausių XIX a. graviruotojų – Paryžiaus graviūrų414 albumą. Šiame albume 

Paryžiaus graviūroms būtų „akompanavęs“ Baudelaire’o tekstas. Deja, planas nebuvo įgyvendintas. Tiesa, 

Benjaminas mini Baudelaire’o nepasitenkinimą ir nusivylimą dar projekto užuomazgoje, mat, „Meryonas 

vietoj poetui pritinkančio teksto pareikalavo pedantiško pavaizduotų paminklų interpretavimo“415. 

„Architekstinį“ ryšį su graviūra steigiančios Treigio fotografijos bei poeto Griuvėsio figūra, nurodanti į po 

rekonstruojamą Paryžių vaikštinėjantį Baudelaire’ą, leidžia laikyti neegzistuojantį Meryono ir Baudelaire’o 

albumą (savotišką albumą-„vaiduoklį“) fotoesė Berlynalijos architekstu. Toks architekstinis ryšys, visų 

pirma, pateikia tam tikrą fotoesė apskritai genealogijos variantą, visų antra, aktualizuoja konkrečiai 

Berlynalijų radimosi istoriją: Berlynalijų projekto tikslą, išleisti bendrą Rastausko ir Treigio albumą, pavyko 

                                                           
409 Žr. sk. „Klaidžiojimas kasdienybės labirinte“ 2-ąjį psl. 
410 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 35. 
411 Ignas Kazakevičius, „1 kadras“, in: 36 kadrai. Raimundas Urbonas, sud. Ignas Kazakevičius, Remigijus Treigys, Klaipėda: 

KKKC „Kultūrpolis“, Lietuvos fotomenininkų sąjungos Klaipėdos skyrius, 2009, p. 2. Kaip buvo minėta, Urbonas žuvo 

trisdešimtšešerių metų. Šiame darbe neanalizuojamas intertekstinis ryšys tarp Berlynalijų ir fotoesė 36 kadrai. Raimundas 

Urbonas, nes pastaroji knyga buvo išleista metais vėliau.  
412 Beje, šio albumo pristatymo metu buvo atidaryta iki tol niekur neeksponuotos Berlyno fotografijų serijos paroda, o pristatyme 

dalyvavo ir Rastauskas. 
413 Išryškinanti užmarštį bei taip pažadinanti „užsnūdusią“ atmintį, ši strategija primena Benjamino pabudimo konsteliacijos 

(dialektinio įvaizdžio) paieškas. 
414 Meryonas Paryžiaus graviūrose siekė įamžinti rekonstruojamo (greitai besikeičiančio, griaunamo) miesto veidą (fizionomiją). 

Kartais realiai tuščias miesto vietas Meryonas graviūrose užpildė Paryžiaus panoramai nebūdingais kalnais ar jūra, taip 

akcentuodamas savo žvilgsnio subjektyvumą, kurdamas sapnišką (siurrealistinį) miestą. Apie Meryono graviūras žr.: Walter 

Benjamin, The Arcades Project, Cambridge and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999, pp. 231-233. 
415 “[…] Meryon demanded, instead of a text suited to the poet, a pedantic explication of the pictured monuments.” Ibid., p. 231. 
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įgyvendinti ne iškart – esė „Fotografinis dangus virš Berlyno“ Rastauskas apgailestauja, kad kiekvienas iš 

autorių „įstrigo“ savame mieste. Pagaliau išleistas albumas byloja apie įvykusį dviejų skirtingų perspektyvų 

dialogą, pristato diskursyviškai architektūrinį Rastausko ir Treigio miestą ir, galima teigti, savotiškai 

„išpildo“ Baudelaire’o „norą“ – konstruoja lygiavertį vaizdų ir žodinio teksto santykį.  

Kaip buvo minėta, pagrindinį fotoesė tekstą sudaro 36 puslapiai416, kuriuos per sąsają su fotografo 

Urbono atminimu galima interpretuoti kaip kadrų kiekį fotojuostelėje. Fotoesė strategiją imituoti fotografinę 

juostelę palaiko ir tai, kad minėtųjų 36-ių puslapių popieriaus tipas yra blizgus: ant tokio popieriaus paprastai 

spausdinamos išskirtinai fotografijos (ne tekstai). Be to, pirmasis ir paskutinis iš šių puslapių, įrėminantys 

fotoesė, – tai stambūs tam tikrų Treigio fotografijų fragmentų planai (kadrai), pateikti be teksto. Esė turinio 

plotmėje galima aptikti nuorodų, leidžiančių interpretuoti esė kaip tam tikro fotografinės juostelės 

„egzistavimo“ etapo išryškinimą. Pristatant benjaminišką Baudelaire’o interpretaciją, buvo akcentuota šiai 

interpretacijai esminga fotografijos metafora417. 1922-aisiais metais Berlyno Kurfiurstendamo gatvėje, 

knygos apie Baudelaire’ą sumanymui viešinti skirtame vakare, Benjaminas prancūzų poetą pristatė kaip 

„privilegijuot[ą] ypatingos fotografinio kūrinio dalies skaitytoj[ą]“418. Tekste „Baudelaire’as“, kuris, kaip 

manoma, yra tą vakarą išsakytų pastabų eskizas, Benjaminas lygina laiką su fotografu, gebančiu ant savo 

fotografinių plokščių užfiksuoti tik dalykų esmės negatyvą; pasak Benjamino, vienintelis Baudelaire’as geba 

„perskaityti“ šias plokštes jų „negatyviame“ stovyje – „geba išgauti iš esmės negatyvų jų tikrojo vaizdo 

nuojautą“419. Megzdamos dialogą su benjaminiška Baudelaire’o interpretacija, Berlynalijų esė išryškėja (yra 

„išryškinamos“) kaip savotiški fotografinių vaizdų negatyvai. Treigio nuotraukos ir Rastausko esė 

Berlynalijų struktūroje yra esmingai susiejamos kaip dvi to paties fotografinio vaizdo – diskursyviškai 

architektūrinės Berlyno miesto panoramos – pusės. 

Fotoesė kaip fotografinės juostelės interpretacija skatina mąstyti apie Berlynalijų 

kinematografiškumą. Santykis su kino medija, visų pirma, steigiamas, mezgant intertekstinį dialogą su kino 

filmu. Berlynalijų projekto sumanymą apibendrintai pristatančios esė pavadinimas („Foto-grafinis dangus 

virš Berlyno“) yra akivaizdi nuoroda į Wimo Wenderso 1987-ųjų metų filmą beveik tuo pačiu pavadinimu – 

Dangus virš Berlyno (Der Himmel über Berlin). Atpažinus šį intertekstą, paaiškėja ir anksčiau išryškinta420, 

„vokiškame“ / „angliškame“ fotoesė pavadinime (Berlinalien) anagramuojama nuoroda į Berlyne vykstantį 

kino festivalį Berlinale. Viršelio nugarėlėje (čia pirmiausia susiduriame su pavadinimu Berlinalien) ir knygos 

                                                           
416 Šie puslapiai nuo likusių atskirti ir savo medžiagiškumu – padengti blizgiu paviršiumi. 
417 Žr. sk. „Dabarties archeologija“ 6-tą psl. 
418 “[…] a privileged reader of a special body of photographic work […].” Michael W. Jennings, Op. cit., in: Walter Benjamin, 

The Writer of Modern Life: Essays on Charles Baudelaire, Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2006, p. 

3. 
419 “[…] is able to extract from the negatives of essence a presentiment of its real picture.” Walter Benjamin, „Baudelaire“, in: 

Ibid., p. 27. 
420 Žr. sk. „Kūrinio architektūra“, p. 4. 



77 
 

pabaigoje patalpintame metatekste421 pateikiamos nuorodos sukuria savotišką fotoesė „rėmą“ ir skatina kino 

medijos refleksiją apskritai bei konkretų kino pavyzdį (Wenderso filmą) laikyti dar vienu Berlynalijų miesto 

„vartus“ atrakinančiu „raktu“ bei fotoesė žanro komentaru. Be to, nuorodai į filmą Dangus virš Berlyno 

papildomo semantinio krūvio suteikia tai, kad filmas savotiškai „įsirašo“ į Berlynalijų miesto erdvės 

struktūravimo pagrindu tampančią Capa’os fotografiją: fotoreportažo klasiko nuotraukos gilumoje matoma 

Kaizerio Wilhelmo atminimo bažnyčia pasirodo ir vienuose pirmųjų Wenderso filmo kadrų – ant apgriauto 

bažnyčios bokšto stovi ir į Berlyno miestą žvelgia angelas Damielis. 

 

 

 

 

 

Juodai baltas ir sepija tonuotas Wenderso filmo juostos vaizdas – neabejotinai primenantis Treigio 

fotografijų koloritą – pateikia pasaulį, matomą angelų akimis. Pagrindiniai personažai, du angelai Damielis 

                                                           
421 Kaip buvo minėta, Berlynalijų projekto sumanymą apibendrintai komentuojanti esė „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ gali 

būti laikoma į knygą įtrauktu metatekstu. 
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(aktorius Bruno’as Ganzas) ir Cassielis (aktorius Otto’as Sanderis), klaidžioja nematomi po sienos padalytą 

Berlyno miestą, klausydamiesi gyventojų minčių, stengdamiesi juos paguosti, kol vieną dieną Damielis 

įsimyli cirko artistę Marioną (aktorė Solveiga Dommartin) ir nusprendžia atsisakyti savo angeliško 

nemirtingumo bei tapti žmogumi. Angelai kaip ribinės būtybės šiame filme gali būti interpretuojami 

dvejomis, tiesiogine ir perkeltine, prasmėmis. Visų pirma, Damielis ir Cassielis yra tie, kurie gali nevaržomi 

kirsti Berlyno sieną, klausydamiesi tai Rytų, tai Vakarų Berlyno žmonių minčių; be to, ne kartą angelai 

rodomi vaikštinėjantys vadinamojoje „niekieno žemėje“422 – ribinėje, tarpinėje erdvėje. Visų antra, 

Wenderso angelai gali būti interpretuojami kaip savotiški mediumai (medijos?), saugantys (talpinantys) 

žmonijos atmintį. Sunilas Manghani šia prasme lygina juos su (fotografiniais) vaizdais, į kuriuos kreipia 

dėmesį ne tiek kaip į konkrečius pranešimus, kiek kaip į informacijos apskritai pranešėjus: 

 

[...] apie vaizdus (nebūtinai visuomet pilnai atskleidžiančius save ar savo reikšmingumą) galima mąstyti kaip apie 

[informacijos] perdavimo kanalus, įgalinančius mus galvoti ir išsaugoti milžinišką rezervuarą bendrų bei prieštaringų 

reikšmių ir atsiminimų. Jų [vaizdų] „ekologija“[423], nors reikalauja nuolatinės priežiūros, sudaro sąlygas minties 

topologijoms atsirasti[:] nors nebūtinai pateikia galutinį [vaizdų] įvertinimą, vis dėlto sukuria kritinę erdvę, kurioje 

įmanu mąstyti ir išreikšti kritinį požiūrį.424 

 

Istorinę – asmeninę ir kolektyvinę – atmintį saugantys bei savo judėjimo trajektorijomis kritinę 

erdvę vaizdams apmąstyti steigiantys angelai Berlynalijų kontekste aktualizuoja vieną žymiausių Benjamino 

minties figūrų – Istorijos angelą: 

 

Yra vienas Klee paveikslas, kuris vadinasi Angelus Novus [„Naujasis angelas“]. Jame pavaizduotas angelas, atrodantis 

taip, lyg imtų tolti nuo kažko, į ką jis įsistebeilijęs. Jo akys išplėstos, burna pražiota, o sparnai išskleisti. Taip turėtų 

atrodyti istorijos angelas. Savo veidą jis atgręžęs į praeitį. Kur mums regisi įvykių grandinė, kuri be paliovos griauna, o 

ten jis mato siautėjant vieną vienintelę katastrofą, griuvėsius sviedžia angelui po kojomis. Jis turbūt norėtų stabtelėti, 

atgaivinti mirusius ir sulipdyti duženas. Tačiau angelui sparnus skečia nuo rojaus pučiantis uraganinis vėjas – toks 

stiprus, kad angelas nebegali jų suglausti. Uraganas nesulaikomai neša jį į ateitį, kuriai angelas atsukęs nugarą, o priešais 

jį ligi dangaus auga griuvėsių krūva. Šis uraganas ir yra tai, ką mes vadiname progresu.425 

 

                                                           
422 Kaip buvo minėta, „niekieno žemė“ – tai eufemizmas, vartotas, kalbant apie Berlyno sieną (apie erdvę, esančią tarp Rytų 

Berlyno sienos ir Vakarų Berlyno sienos).  
423 Vaizdų „ekologijos“ sąvoką Manghani skolinasi iš Susanos Sontag knygos Apie fotografiją. 
424 “[...] images can be thought of (though not necessarily always fully revealing themselves, or their significance) as conduits 

enabling us to think and maintain a vast reservoir of sharable and contested meanings and memories. Their ‘ecology,’ whilst 

needing constant upkeep, allows for topologies of thought, providing not necessarily a final evaluation, but nevertheless the means 

of a critical space in which to seek and assert critical points of view.” Sunil Manghani, Image Critique & the Fall of the Berlin 

Wall, Bristol: Intellect Books, 2008, p. 24. 
425 Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, p. 329. 
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Praeitin žvelgiantis, ateitin uragano nešamas, Klee piešinyje sustingęs Benjamino Istorijos angelas yra 

idealus sustingusio dialektikos dėsnio įvaizdis426. Manghani Istorijos angelo minties figūrą laiko ne tik 

Benjamino istorijos filosofijos simboliu, bet taip pat tam tikru vaizdų kritikos modeliu. Cituodamas Sigridą 

Weigel, Manghani ryškina figūratyviai mąstančio Benjamino minties proceso dvejopumą – visų pirma, 

vaizdas tampa stimulu refleksyviai, kritinei minčiai, visų antra, vaizdas yra išverčiamas į minties figūrą. 

Taigi, Benjaminui vaizdai yra, viena vertus, pirminis (pagrindinis?) pažinimo metodas, kita vertus, medžiaga 

idėjoms ar idėjų permąstymui. Pasak Manghani, tokio dvejopo santykio su vaizdais išryškinimas leidžia 

suvokti dialektinį įvaizdį kaip kognityvinę (pažinimo) patirtį. Santykis su konkrečiu vaizdu (autentiška 

materialaus pasaulio patirtis) įgalina laužyti konvencijas, transformuoti sustabarėjusias metaforas, kitaip 

tariant, leidžia patirti savotišką nušvitimą – pažadina iš sapno.427  

Fotografijų labirinte klaidžiojantis Rastausko alter ego, poetas Griuvėsis, kaip ir prie Klee paveikslo 

„medituojantis“ Benjaminas ar mirusios motinos vaikystės fotografiją it Ariadnės siūlą „sekantis“ Barthes’as, 

atsispiria nuo vaizdų (Treigio, Urbono, Capa’os nuotraukų), kad sukonstruotų autentišką minties figūrų 

labirintą. Veidrodinio atspindėjimo santykį tarp esė ir fotografijų steigianti kūrinio architektūra428 suponuoja 

atvirkštinį Treigio kūrybos procesą – judesį nuo minties figūrų prie vaizdų produkavimo; šią nuojautą palaiko 

ir paskutiniame fragmente į Treigį besikreipiantis Berlynalijų pasakotojas: „[t]a žvilgsniu nužymėta teritorija, 

be abejo, neatsirado intuityviai, tu jau nešiojaisi ją savyje nuo pat menininko kelionės pradžios, t. y. nuo to 

momento, kai tavo vaizduotėje atsivėrę tamsiai rudi tušti interjerai ir eksterjerai [...] vienu balsu, panašiu į 

tinnitus spengimą ausyje, pareikalavo būti išleisti į laisvę, kurioje turėjai skubiai surasti jų atitikmenis“ (A. 

K. – kursyvas mano)429. Diskursyviškai architektūriniame Berlynalijų mieste it angelai Wenderso kino 

juostoje „klaidžiojantys“ vaizdai ir minties figūros skaitytojo(s)-žiūrovo(-ės) sąmonėje jungiasi į dialektinius 

įvaizdžius ir skatina pačią fotoesė suvokti kaip „amžiname“ fotografijų ir esė dialoge (nesibaigiančiame 

vertime) „sustingusį“ dialektikos dėsnį.  

Benjamino Istorijos angelas Berlynalijose aktualizuojamas per nuorodą į kino mediją – filmą 

Dangus virš Berlyno. Tokiu būdu vaizdo ir žodžio santykis kaip dialektinis įvaizdis yra susiejamas ne tik su 

fotoesė, bet ir su kinu – tarp šių dviejų medijų steigiamas architekstinis ryšys430 – į kino mediją „kreipiamasi“, 

                                                           
426 Čia nenorima implikuoti, kad Klee piešinys yra figūratyvi Benjamino Istorijos angelo reprezentacija (pasak Sigridos Weigel, 

tokia interpretacija paralyžiuotų Benjamino minties figūros dialektinę galią, žr: Sigrid Weigel, Body- and Image-Space: Re-

reading Walter Benjamin, Taylor & Francis e-Library, 2005, p. 52), tik išryškinti, kaip tam tikra reprezentacija tampa Benjamino 

minties stimulu – „įsirašo“ į vaizdais mąstančio Benjamino minties-figūrų grandinę. 
427 Sunil Manghani, Op. cit., p. 58. 
428 Apie Berlynalijų architektūrai esmingą veidrodinio atspindėjimo santykį žr. sk. „Kūrinio architektūra“ 8-ą psl. 
429 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 34. Žinoma, kūrybos (patirties išraiškos) judesių (vaizdas  minties 

figūra, minties figūra  vaizdas) kaip priklausančių išskirtinai vienam ar kitam kūrėjui opozicija yra sąlygiška: ne kartą 

išryškintas, Berlynalijose veikiantis monadiškumo principas leidžia teigti, kad kiekvieno iš autorių kūrybos procesui atskirai taip 

pat yra būdingas dvikryptis judėjimas (vaizdas  minties figūra, minties figūra  vaizdas). 
430 Šiuo atveju kino mediją galima laikyti Berlynalijose konstruojamos fotoesė architekstu, tačiau apskritai, mano manymu, būtų 

įmanu ir įdomu svarstyti ir atvirkštinį variantą. 
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siekiant išryškinti tam tikrus vaizdo rašymo ir rašymo vaizdu principus. Vienas esminių kinematografinio 

„raštingumo“ aspektų, žinoma, yra montažas. Pačia banaliausia prasme montažas yra tam tikras kadrų 

jungimas. Prieš atsirandant kino medijai, montažą naudojo ir Berlynalijų turinio plotmėje aktualizuojamos 

Dada bei siurrealizmo meninės praktikos431. Akivaizdžiausia kino „rašto“ „nuojauta“ galima laikyti 

siurrealistų (ar Dada) fotomontažą – savotišką mozaiką, sulipdytą iš įvairiai karpomų ir jungiamų fotografinių 

vaizdų.  

Berlynalijose būtent per savotišką Treigio fotografijų perdirbinėjimą, konstravimą pirmiausiai ir 

pajuntamas fotoesė „montažiškumas“. Knygoje suskaitmenintos Treigio fotografijos vienur pateikiamos, 

paliekant iš visų pusių savotišką baltą „rėmą“, kitur – tą „rėmą“ fotografijos viršuje ar dešinėje pusėje (arba 

ir ten, ir ten) „nukerpant“; beje, kaip buvo minėta, pačioje fotoesė pradžioje ir pabaigoje yra pateikiama po 

fotografiją per visą puslapį – „rėmo“ nelieka nė iš vienos pusės. Įsižiūrėjus įdėmiau paaiškėja tam tikra 

strategija – beveik visos iš daugiau „apkarpytųjų“ (išimtis tik „Restauracija“, pp. 16-17) yra išdidinti anksčiau 

ar vėliau knygoje pasirodančių fotografijų fragmentai432. Kai kuriais atvejais pirmiausia yra pateikiamas 

išdidintas fragmentas ir tik vėliau – visas vaizdas, o kai kuriais – atvirkščiai. Toks fotografijų „apdirbimas“, 

visų pirma, aktualizuoja fotografijų pateikimą knygoje, o taip pat ir knygos leidybos (maketavimo) veiksmą 

apskritai kaip savotišką konstravimą – montažą, visų antra, taip kuriamas kinematografinis įspūdis – 

priartinimo arba atitolinimo „judesys“. Fotoesė savotiškai išskaido ir išryškina kino medijos mechanizmą, 

atskleidžia viena svarbiausių kino fenomenų – kad judėjimas yra sukuriamas, suduriant (sumontuojant) du 

statiškumus (du fotografinius vaizdus). Tokiu būdu Berlynalijose aktualizuojamas esminis kino principas – 

tam tikra prasme kinas „yra tik neišvengiamo ir pirmykščio psichologinio proceso, būdingo kiekvienai 

sąmonei nuo jos pirmųjų žingsnių įvaldant tikrovę, atspindys, perkeltas į juostelę, metrą, kadrą ir projekcijos 

tempą“433. Kaip išryškina Eizenšteinas, kinas pateikia tik fotografijų seriją, o judėjimo vaizdinį steigia 

žiūrovo(-ės) sąmonė434. Taigi, vaizdo rašymas (žiūrėjimas / suvokimas) ir rašymas vaizdu (montažas) 

esmingai sukimba žmogiškosios tikrovės patirtyje. Steigiant ryšį su kino medija ir taip ryškinant fotoesė 

kinematografiškumą („montažiškumą“), į dėmesio centrą iškeliama(s) diskursyviškai architektūrinio knygos 

projekto statytoja(s) – skaitytoja(s). Verčiant knygos lapus, skaitant ir žiūrint, įvyksta dar vienas „vertimas“ – 

statiški „kadrai“ virsta judėjimo vaizdiniu. 

Berlynalijų projekto sumanymą apibendrinančios esė „Foto-grafinis dangus virš Berlyno“ trečioje 

dalyje, apgailestaujant dėl neišleisto bendro albumo, trumpai įvardijami abiejų autorių pasiektų rezultatų 

                                                           
431 Žinoma, ikikinematografinės montažo praktikos šiais dvejais pavyzdžiais neapsiriboja. Pirmajame studijos Montažas tome 

Sergejus Eizenšteinas pateikia montažo pavyzdžių iš architektūros, dailės, literatūros. 
432 Pavyzdžiui, taip susijusios fotografijos tuo pačiu pavadinimu „Kiemas“, esančios 11-ame ir 34-ame puslapiuose, ar fotografijos 

pavadinimu „Dekoracija“ – 19-ame ir 29-ame puslapiuose; fotoesė įrėminančios fotografijos per visą puslapį yra išdidinti, stambiu 

planu pateikti fotografijų „Teatras“ (25 psl.) ir „Siena vandenyje“ (13 psl.) fragmentai.  
433 Sergej Eizenštein, Montažas, I tomas, Vilnius: Mintis, 2016, p. 193.  
434 Ibid., p. 197. 
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„nuotykiai“ – kaip buvo minėta, Treigys surengė fotografijų parodą Berlyne, o Rastauskas savo „mozaikinį“ 

tekstą Berlynalijos adaptavo į vienos valandos performansą. Skaitytoja(s)-žiūrovė(-as), paėmusi(-ęs) į rankas 

ir vartydama(s) pagaliau vis tik išleistą albumą, savotiškai aktualizuoja ir sujungia (per teksto „atmintį“ 

patiria) ankstesniuose projekto „nuotykiuose“ atsiskleidusias „skirtinguose“ Berlynuose „įstrigusių“ autorių 

intencijas. Skaitytojai(-ui) ir žiūrovei(-ui) atsiverianti knyga yra apglėbta viršelių, kurie sudaro ciklinio 

judėjimo idėją implikuojantį erdvinį vienį: priekiniame viršelyje rodoma Berlyno panorama yra pratęsiama 

galiniame viršelyje. Versdama(s) lapus, skaitydama(s) ir žiūrėdama(s), bei vietoj statiškų „kadrų“ steigdama 

judėjimo vaizdinį, skaitytoja(s)-žiūrovė(-as) dalyvauja parodoje ir atlieka performansą – sukuria ratu 

judančios panoramos įspūdį. Sukdama(s) šią panoramą ji(s) it tikra(s) populiariosios XIX a. medijos 

įgarsintoja(s) papasakoja apie vaizdo ir žodžio dramą Berlyno mieste.  



82 
 

4. Vietoj išvadų: Siena kaip architektūrinė metafora ir minties figūra 

 

XX amžiuje apie sienas buvo daug kalbama: Kinijos siena, Berlyno siena, „Pink Floyd“ siena, valstybės siena, Raudų 

siena, pasaulis be ribų, atvira visuomenė, susvetimėjimo sienos ir kitokios nesąmonės. Kad ir ką žmonės būtų norėję 

pasakyti, vienokiu ar kitokiu pavidalu jų kalboje slypėjo arba sienos baimė, arba baimė, kad sienos nebėra, ir nebus į 

ką atsiremti, nebus kam suversti bėdos dėl savo nelaimių, neryžtingumo ir nesėkmių. 

Sigitas Parulskis, Murmanti siena 

 

Pasitelkdamas Berlyno sieną kaip vieną pagrindinių minties figūrų mąstymui apie vaizdų kritiką 

(image critique), Manghani atkreipia dėmesį, kad stovinti siena yra nebyli, o griaunama priešingai – įgyja 

savotišką „balsą“435. Šį sienos „murmesį“ galima suvokti dvejomis prasmėmis – viena vertus, tai yra 

triukšmas tikrąja to žodžio prasme, skleidžiamas kaltais ir plaktukais sieną daužančių žmonių; kita vertus, 

tai – griūvančios sienos sukeltas „atotrenksmis“: nugriauta siena taip paprastai neišnyksta, bet ir toliau 

egzistuoja kaip savotiškas atminties „griuvėsis“. Manghani pastebi, kad siena ir toliau aptinkama, pavyzdžiui, 

sakytinėje istorijoje, romanuose, fotografijose, filmuose, kaip suvenyras (Berlyno suvenyrų parduotuvės dar 

vis ir dabar užverstos sugriautos sienos gabalėliais)436. Vis dėlto atkakliausiai, nors ir mažiausiai 

apčiuopiamai siena tebeegzistuoja pačių žmonių galvose – XXI amžiaus Berlyne dar vis pasireiškia sienos 

galvoje (Mauer im Kopf) „sindromas“437.  

Nugriauta siena šiandienos Berlyne yra pažymėta per miesto grindinį nusidriekiančia plytų juosta, 

kuri veikia kaip savotiškas „paminklas“ sociopolitiniam sienos nugriovimo veiksmui438. Viena vertus, toks 

griūtį aktualizuojantis, tuščią erdvę akcentuojantis, o ne ją geležimi ar granitu užpildantis „paminklas“ 

pasižymi refleksyvia – ilgesy ir netekties jausme tarpstančia – nostalgija bei steigia erdvę kritinei atminties 

refleksijai. Kita vertus, pernelyg neišsiskiriantis, vos pastebimas rėžis rizikuoja būti suprastas kaip sienos 

nereikšmingumo dabartiniame mieste ir jo žmonių gyvenimuose ženklas. Kaip buvo minėta pirmame šio 

darbo skyriuje, žydų kilmės vokiečių filosofas Jaspersas Vokietijos padalijimą po Antrojo pasaulinio karo 

įvardijo kaip atpildą vokiečiams už padarytus fašizmo nusikaltimus, o galimą šalies suvienijimą prilygino 

nacistinės praeities užmiršimui. Žvelgiant iš tokios (at)minties perspektyvos, Vokietijos padalijimą Berlyno 

mieste įkūnijusi siena yra ne tik politinių įsitikinimų skirtumo ženklas, bet ir, visų pirma, Holokausto 

atminimo vieta – ne „niekieno žemė“, o žydų „mirties ruožas“439. Per miestą nusidriekusi, nugriautos sienos 

                                                           
435 Sunil Manghani, Op. cit., pp. 86-88. 
436 Ibid., p. 35-36.  
437 Ibid., pp. 141-142. Manghani kaip pavyzdį mini 2004-ųjų metų įvykį, kuomet per sienos nugriovimo 15-os metų jubiliejų 

žurnalas Zitty išleido dvi skirtingas numerio versijas – vieną skirtą parduoti Rytų Berlyne, kitą – Vakarų. Nors tai buvo savotiškas 

pokštas, pasak Manghani, jis atspindėjo gilesnę, problematiškesnę tiesą. 
438 Ibid., p. 36. 
439 Kaip buvo minėta, „niekieno žemė“ ir „mirties ruožas“ – tai eufemizmai, vartoti kalbant apie Berlyno sieną. 
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vietą žyminti juosta – tai Holokausto atminimo pėdsakas. Pernelyg neišsiskirianti iš aplinkos ji ne tik 

primena, bet taip pat skatina suvokti užmaršties grėsmę.  

Berlynalijų pasakotojo kelionė pradedama „vienąkart atkirptoje kad ir Potsdamo aikštėje“ (A. K. – 

kursyvas mano)440. Analizuojant paratekstus, buvo išryškinta ciklinį judėjimą implikuojanti formos 

strategija – priekiniame viršelyje rodoma Berlyno panorama yra pratęsiama galiniame viršelyje ir formuoja 

erdvinį vienį; tad, galima numanyti, kad Berlynalijų pasakotojas „atkirptoje Potsdamo aikštėje“ ne tik kelionę 

pradeda, bet ir baigia, suteikdamas šiai miesto vietai papildomo semantinio krūvio – iškeldamas miesto 

padalijimo („atkirpimo“) istoriją į apmąstymų apie Berlyno identitetą centrą. Kaip buvo minėta, kai kurios 

poeto Griuvėsio „aplankomos“ vietos yra beveik „ant ribos“ tarp buvusių Rytų ir Vakarų Berlynų. Nugriautos 

sienos „pėdomis“ (grindinyje įmūrytomis plytelėmis) sekantis poetas Griuvėsis ryškina apie skaudų žydų 

tautos likimą bylojantį miesto „randą“ – atlieka Holokausto atminimą aktualizuojantį refleksyvios nostalgijos 

„ritualą“. 

Klaidžiojant po diskursyviškai architektūrinį Berlynalijų miestą, erdvėje nubraižomas atminties 

žemėlapis, kuriame atsispindi praradimų kupina XX amžiaus Europos istorija. Pasitelkiant intertekstinį 

dialogą, šiame žemėlapyje nužymimos savotiškos, virtualios, atminties vietos – per dialogą su Arkadų 

projektu aktualizuojamas Walterio Benjamino atminimas, o per nuorodą į Vaizenzė žydų kapinių 

fotografijas – Raimundo Urbono. Kolektyvinė atmintis persipina su asmenine. Berlynalijose konstruojamoje 

istorinėje atmintyje svarbią vietą užima ir meno istorija. Knygoje kaip atminties žemėlapyje „įamžinamos“ 

ir „prarastos“ knygos (neįgyvendinti kūriniai) – monumentalus Arkadų projekto „griuvėsis“, Benjamino 

studija apie Baudelaire’ą441, Meryono graviūrų su Baudelaire’o tekstu albumas. Savo ruožtu šie kūriniai 

primena apie „dingusį“ miestą – XIX a. Paryžių. 

Berlynalijose aktualizuojamos meninės praktikos (Dada, siurrealizmas, avangardinis teatras, 

graffiti) atspindi tam tikrus platesnius istorinius reiškinius. Visų pirma, Dada, siurrealizmas, avangardas gali 

būti interpretuojami kaip kylantys iš nusivylimo civilizacija po dviejų pasaulinių karų ir Holokausto442; visų 

antra, per šias menines praktikas Berlynalijose nurodoma į savotiškus pačios meno istorijos „karus“ – 

konfliktą tarp politizuoto meno ir estetizuotos politikos bei savotišką Šaltajį karą tarp Bažnyčios ir 

sekuliarėjančio meno; visų trečia, Rastausko ir Treigio fotoesė aktualizuojamas graffiti yra konfliktų dėl 

meno ir menininko statuso šiuolaikinėje kultūroje arena bei reflektuoja daugelį modernybės epochos meno 

krizės aspektų. Berlynalijose įtampa tarp sakralaus ir sekuliaraus meno sprendžiama, pasitelkiant nuorodą į 

avangardinio teatro kūrėjo Beno Šarkos instaliaciją „Žuvę“ bei tokiu būdu steigiant meno autonomiškumą 

nuo Bažnyčios. Sustabarėjusiam, institucionalizuotam menui yra priešinamas interaktyvusis 

                                                           
440 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 6. 
441 Charles’as Baudelaire’as: lyrinis poetas įsisiautėjusio kapitalizmo eroje. 
442 Al Álvarez, The Savage God: A Study of Suicide, London: Bloomsbury, 1971, pp. 96-97. 
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(eksperimentinis teatras, performansas ir pan.). Trinant ribą tarp meno kūrinio ir žiūrovo, išryškinamas 

kasdienybės teatrališkumas – teatras aktualizuojamas kaip metafora, glaudžiai susijusi su vakarietiškomis 

identiteto ir individualumo sampratomis. Berlynalijose, ryškinant kasdienybės kaip teatrinės realybės 

mechanizmus, vyksta savotiškas „amžinybės“ (de)konstravimas – artikuliuojama savita (autentiška) 

sakralumo samprata. Auros (tradicine prasme) nunykimas masinėje kultūroje sprendžiamas, akcentuojant 

autentišką objekto pasisavinimą. Steigiant autentišką (refleksyvų, kritišką, kūrybingą) santykį su objektu, jis 

yra savotiškai sakralizuojamas. Ryškinant sekuliarumo sakralizavimo strategijas, artikuliuojama, kad aura ne 

tiek nunyko, kiek pakito. Įvairūs meno krizės aspektai Berlynalijose aktualizuojami kaip sudėtinė percepcijos 

krizės dalis.  

Nugriautos sienos – metamorfozę išgyvenančio pasaulio simbolio443 – „pėdomis“ sekantis 

Berlynalijų flâneur aktualizuoja įvairiausius istorinius virsmus. Kaip buvo atskleista turinio analizėje, 

asmeninės patirties metamorfozės atspindi kitas, žemėlapyje vykstančias, metamorfozes – naujų valstybių 

sienų braižymą bei politinių santvarkų keitimąsi. Fotoesė „slenkstyje“ pateikiami, esė ir fotografijų 

pavadinimų-peritekstų konstruojami pasakojimai aktualizuoja savotiškas metamorfozes kūrinio 

reprezentacijos (daiktai  pojūčiai  idėjos) ir interpretacijos (autorius  tekstas  skaitytojas) plotmėse. 

Apercepcijos pokyčiai taip pat yra artikuliuojami įvairiomis fotoesė formos strategijomis – aktualizuojant 

žanrų (lotyniškas laiškas, komentaras, feljetonas, esė, romanas) ir medijų (camera obscura, graviūra, 

dagerotipas, fotografija, panorama, kinas) metamorfozes. 

Viena esmingiausių metamorfozių, „įrašytų“ į simetrijos estetika pasižyminčią Berlynalijų 

struktūrą, – veidrodinio atspindėjimo metu įvykstantis (ap)vertimas, kurio metu apimtį turintis objektas virsta 

šviesą atspindinčiu paviršiumi, išryškinančiu priešais save esančią erdvę ir ją struktūruojantį žvilgsnį. 

Fotografijos ir kalbiniai fragmentai yra pateikiami kaip vienas kitą komentuojantys „atspindžiai“. Tarp 

vaizdo ir žodžio steigiamas veidrodinis (atvirkščio atspindėjimo) struktūrinis santykis aktualizuoja 

(komentuoja, išryškina) esmingą abipusę jų priklausomybę fotoesė bei genealoginį susietumą apskritai. 

Tiesa, atspindėjimo metu įvykstantis (ap)vertimas, savotiškai perkeliantis akcentą, neleidžia naiviai tapatinti 

vaizdo ir žodžio – steigia erdvę kritinei refleksijai bei ryškina intermedialaus dialogo kaip interpretuojančio, 

komentuojančio, papildančio vertimo santykį. Berlynalijų viršelių strategijos aktualizuojamas ciklinis 

judėjimas, derinamas su kūrinio architektūros steigiama veidrodiška struktūra, leidžia patį judėjimą ratu – 

panoramos sukimą / skaitymą – interpretuoti kaip žvilgsnį į veidrodį; tokiu atveju ir skaitymo veiksmas 

išryškėja kaip reikšmę generuojantis vertimas.  

Berlynalijose aktualizuojama veidrodiška struktūra yra esminga sienos padalinto Berlyno patirčiai. 

Rytų Berlyne siena buvo savotiškai nematoma, apie ją (ar apie už jos plytintį Vakarų Berlyną) nebuvo galima 

                                                           
443 Sunil Manghani, Op. cit., p. 49. 
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kalbėti ar kaip kitaip ją akcentuoti – siena veikė kaip savotiška regėjimo lauko riba, grąžinanti („atspindinti“) 

žvilgsį šiapus – į priešais ją esančią erdvę. Vakarų Berlyno strategija sienos atžvilgiu, nors kardinaliai 

priešinga, lėmė labai panašius rezultatus. Siena iš Vakarų Berlyno pusės buvo tapusi savotiška graffiti meno 

galerija. Viena vertus, nepasitenkinimo siena šūkiai bei mažiau politiškas „sienos menas“ (įvairios freskos, 

kuriose dominavo meninės žinutės) veikė kaip savotiškas Vakarų autografas, išryškinantis sieną, 

neleidžiantis jos pamiršti ar išsižadėti. Kita vertus, žinutės ant sienos buvo matomos tik Vakarų Berlyno 

gyventojų, jos nekalbėjo „rytiečiams“, veikiau atvirkščiai – savotiškai pratęsė sienos funkciją atskirti ir 

„paslėpti“ Rytų Berlyną: kaip išryškina Manghani, „vakarietiškas“ (Vakarų požiūrį ir problematiką 

atspindintis) graffiti veikė kaip veidrodis, kuriame nebesimatė sienos, o tik pačių Vakarų „veidas“.444  

Sienos naudojimas graffiti menui išryškina ją kaip multimedialų objektą – vaizdaraštį. Nors pasaulio 

vaizduotėje stovinti ar griūnanti siena yra „įrašyta“ kaip statiškas (vienareikšmis) vaizdas, siena kaip 

mentalinė ar (ir) architektūrinė struktūra bei simbolis išreiškia daugiaprasmę, prieštaringą realybę445. Kaip 

pastebi Fevershamas ir Schmidtas, siena reprezentavo „skirtingus dalykus skirtingiems žmonėms: vieniems 

ji buvo pernelyg ištęstas kino ekranas, ant kurio projektuojami mirgėjo ir šoko Vakarų troškimai, kitiems [–

] graffiti meno galerija, mirties ir tragedijos vieta, griuvėsis, stoka, at(si)minimas, tuštuma [...]“446. 

Fevershamas ir Schmidtas išryškina sieną kaip daugiaprasmį tekstą. Manghani pastebi, kad sieną taip pat 

galima interpretuoti kaip savotišką Vakarų skelbimų lentą bei universalaus dialogo kanalą: „[...] šalia Sieną 

dengiančių, įmantrių „meno“ kūrinių taip pat buvo paprastai pritepliotų vietos lankytojų ir turistų vardų [–] 

visų, norinčių palikti savo ženklą, kuriant įvairiapusį bendrumą ir dialogą“447.  

Berlynalijos – dialogiška struktūra pasižymintis vaizdaraštis – aktualizuoja įvairialypes sienos 

interpretacijas. Medijų ir žanrų, žemėlapių ir meninių praktikų metamorfozės atsiskleidžia kaip Sieną 

„skaitančiųjų“ žvilgsnių ypatybės, jų baimės ir troškimai. Diskursyviškai architektūriniame Rastausko ir 

Treigio mieste virtualiai at/per/kuriama (iš atminties „griuvėsio“ fragmentų sumontuojama) Berlyno siena 

„įkūnija“ skaudžius at(si)minimus bei sudėtingą, įvairialypę atminties problematiką – švyti „nežinia iš kur 

sklindan[čia] šviesa“448 – refleksyvios nostalgijos aura.  

  

                                                           
444 Sunil Manghani, Op. cit., pp. 126-128. 
445 Ibid., p. 36. 
446 “[…] many things to many people: for some it was a grossly-extended cinema screen on which the projected anxieties of the 

West flickered and danced, for others, a gallery of graffiti art, a locus of death and tragedy, a ruin, an absence, a memory, a void 

[...].” Polly Feversham, Leo Schmidt, Die Berliner Mauer Heute: Denkmalwert und Umgang/The Berlin Wall Today: Cultural 

Significance and Conservation Issues, Berlin: Bauwesen, 1999, p. 14. 
447 “[…] alongside elaborate works of ‘art’ covering the Wall there were also the crudely daubed names of visitors and tourists to 

the site, all wishing to leave their mark, making up a diverse community and dialogue.” Sunil Manghani, Op. cit., p. 128.  
448 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Op. cit., p. 5. 
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6. The Encounter between Word and Image in the City of Rolandas Rastauskas and 

Remigijus Treigys: Berlinalia 

 

The object of the analysis is a photo-essay Berlinalia by a contemporary Lithuanian writer / 

interdisciplinary artist Rolandas Rastauskas and a photographer Remigijus Treigys. The thesis focuses on 

intertextuality and intermediality of the text. Recognizing specific intertexts helps to show the discursive 

architecture of the city. While walking in the footsteps of Lithuanian flâneurs Rastauskas and Treigys, the 

map of memory starts to emerge. This heterogeneous map reflects the European history of the 20th century. 

The tragic historic event of the Holocaust is commemorated and peculiar virtual “memorials” are created in 

memory of particular people: German philosopher of Jewish origin Walter Benjamin and the Lithuanian 

photographer Raimundas Urbonas. 

Themes of city and memory (a memory in the / of the city) are combined with the reflection upon 

the mediated experience. A photo-essay appears as a curious material formation with a structure that 

challenges conventional relations between writing and hearing, image and seeing. The paratextual “network” 

of the book raises the question of translation highlighting its linguistic, intermedial and tactile aspects. 

Berlinalia defies “traditional” opposition between word and image. The analysis invokes critical thought of 

William J. T. Mitchell to reveal the dialectics of image and word as a dialogical complementary relationship.  

While trying to define the photo-essay genre, attention is focused on special architextual relations 

that include linguistic fragments’ dialogue with the novel genre, photographies’ relation to etching, photo-

essay’s link to a photographic film and cinema. 

 


