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ĮVADAS 

Paprastai literatūros kūriniai plačiajai publikai yra prieinami knygos pavidalu. 

Kiekvieną knygą, kaip materialų objektą, galima išskaidyti į du dėmenis: 1) knygos išorę, kurią 

sudaro viršelis, įrišimas, aplankas, įdėklas ir 2) knygos vidų, kuriame yra žodiniai tekstai1, 

iliustracijos, antraštiniai ir puošybiniai elementai2. Visos šios abiejų dėmenų dalys sudaro 

semiotinius tekstus, o knyga kaip meninis-leidybinis kūrinys yra tokių tekstų visuma. Tai ne 

bet kokia visuma, ją sudarantys tekstai yra glaudžiai tarpusavyje susiję. Šis darbas yra 

bandymas tokią sąsają nagrinėti. Tiesa, gilinsimės ne į visus knygą sudarančius tekstus, o tik į 

tris iš jų. Visų pirma, į literatūros kūrinį kaip žodinį tekstą knygoje. Antra, į du išorinius 

dėmenis: knygos viršelį ir aplanką kaip vaizdažodinius tekstus (jų abiejų funkcijos yra iš esmės 

vienodos). 

Knygos viršelis susijęs su literatūros kūriniu kaip jo reprezentacija. 

Reprezentacijos terminas šiuo atveju nurodo reikšmės konstravimo ir perdavimo procesą 

kalboje. Šis perdavimas vyksta tarp dviejų lygmenų: išorinio pasaulio, kito ar to paties teksto 

arba pačios reprezentacijos ir reprezentuojančio teksto. Esminė šio proceso ir reikšmės kūrimo 

grandis yra referencija3. Todėl šis terminas gali būti naudojamas kalbant tiek apie skirtingus 

knygos dėmenis atskirai, tiek apie viršelį kaip nuorodą į literatūros kūrinį. Knygų rinkos 

kontekste pagrindinė viršelio funkcija yra reprezentuoti knygoje esančius tekstus (pirmiausia 

literatūros kūrinį, bet nebūtinai vien jį) skaitytojui taip, kad šis susidomėtų knyga ir ją 

nusipirktų. Juk šalia meninės, informacinės ar kitų funkcijų, knyga visada yra ir prekė. Taigi 

viršelis atlieka tarpininko vaidmenį tarp literatūros kūrinio ir skaitytojo. Tačiau, kad knyga 

sėkmingai funkcionuotų kaip prekė, sąsaja tarp jos dėmenų turi būti pagrįsta semantiškai. Kitaip 

sakant, reprezentacija turi būti ne atsitiktinė, o kurianti reikšmingą dialogą su kitais tekstais 

knygoje ir iš to atsirandančią prasmę. Šioje vietoje jau galima kalbėti apie semiotikos galimybes 

tokią sąsają aprašyti. 

Darbo tikslai ir hipotezės 

Darbo tikslas, kurio pagrindu galėsime kelti kitus tikslus ir hipotezes, yra 

išnagrinėti du knygos dėmenis – viršelį ir literatūros kūrinį – ir, svarbiausia, jų tarpusavio 

santykį sudarant vientisą meninį kūrinį. Abu šie dėmenys paprastai yra ir žodiniai ir vaizdiniai. 

Tačiau tradiciškai suprantamos literatūros kontekste galima sakyti, kad žodiškumas yra labiau 

1 Žodinis tekstas nebūtinai svarbiausias (pvz. nuotraukų albume), bet mes kalbėsime tik apie literatūrinę knygą. 
2 Danutė Zovienė, „Formalieji knygos meno principai ir jų kaita“, in: Vilniaus dailės akademijos darbai, nr.43, 
Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2006, p. 188–189. 
3 Roland Greene [ir kt.], The Princeton encyclopedia of poetry and poetics, London: Princeton University Press, 
2012, p. 1171. 
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būdingas pačiam literatūros kūriniui, o vizualumas – viršeliui. Apibrėžę žodžio ir vaizdo 

specifiką ir jų sąveikos būdus nagrinėsime galimybę perkelti tokią pačią reikšmę iš vienos 

semiotinės kalbos į kitą, o tuo pačiu, iš vieno knygos dėmens į kitą. Šią problemą komplikuoja 

faktas, kad vieną literatūros kūrinį skirtingi viršeliai gali reprezentuoti įvairiai. Būtent todėl 

pasirinktas tokią įvairovę rodantis praktinės analizės korpusas. Juo bus siekiama atsakyti į 

tokius klausimus: 1) kiek ir kuo skiriasi knygų viršeliai reprezentuojantys tą patį literatūros 

kūrinį? 2) Ar šiuos skirtumus grindžia literatūros kūrinys ir jei taip, kaip jis tai daro? 3) Ar 

skirtingi viršeliai sufleruoja skirtingus literatūros kūrinio skaitymo tinklelius? 

Antras darbo tikslas yra teorinio lygmens. Knygos dėmenų sąsają nagrinėsime 

viena konkrečia semiotikos šaka – modaline semiotika. Konkrečiau, lyginsime žodinio ir 

vaizdinio lygmens modalines struktūras, o vaizdo ir žodžio santykį apibrėšime per juose 

slypinčią modalinę sintaksę. Toks metodas nagrinėti vaizdinius tekstus nėra įprastas ir meta 

iššūkį pačiai teorijai, išbando jos galimybes. Šiuo darbu tikimasi parodyti modalinės semiotikos 

potencialą nagrinėti ne tik žodinį, bet ir vaizdinį diskursą, o, tuo pačiu, ir skirtingų semiotinių 

kalbų diskursų sąveiką. 

Ši sąveika dažnai būna akivaizdi žiūrint plastiškai, figūratyviai, ar net kasdieniu 

žvilgsniu. Dažnas knygos viršelis reprezentuoja literatūros kūrinį perkeldamas konkrečias jame 

apibūdintas figūras į savo vaizdinę terpę4. Išplėtojus plastinę semiotiką tapo savaime aišku, kad 

plastinis matmuo yra ne ką mažiau reprezentatyvus už figūratyvinį. Nėra pagrindo manyti, kad 

modalinė semiotika šiuo atžvilgiu kuo nors skiriasi nuo likusių semiotikos krypčių. Tad keliame 

hipotezę, jog sąsajų tarp literatūros kūrinio ir jo knygų viršelių galima rasti būtent per modalines 

struktūras. Šią hipotezę galima paremti tuo, kad modalumai priklauso giliajai teksto struktūrai, 

kuri gali išlikti tokia pati nepaisant skirtingų išraiškos būdų, tokių kaip žodis ir vaizdas. Toks 

universalumas iš esmės nėra būdingas vizualinei semiotikai. Jis gali būti būdingas naratyvinei 

semiotikai, tačiau tik tam tikru mastu5. 

Galiausiai, nustatant viršelių bruožus, jų skirtumus ir santykį su literatūros kūriniu 

nederėtų ignoruoti kultūrinės aplinkos ir rinkos, kurioje knyga pasirodo. Viršelio vaidmuo 

parduodant knygą yra labai svarbus, nes potencialus pirkėjas pirmiausia susiduria būtent su 

viršeliu. Viršelis privalo patraukliai pateikti knygą, nes tai dažnai lemia jos sėkmę rinkoje6 ir 

literatūros kūrinio populiarumą. Iš to kyla verstinės knygos problematika. Pastarųjų viršeliuose 

pasireiškia tam tikra kultūrų dialektika. Literatūros kūrinį reprezentuojantis viršelis yra 

4 Žr. pav. 18 (čia ir toliau nurodomi paveikslėliai yra priede nr.2).  
5 Žr. poskyrį 1.2. 
6 Richard Guthrie, Publishing: Principles and practice, Los Angeles: Sage publications, 2011, p. 25. 
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pritaikomas ir pateikiamas kultūroje, kurios skaitytojų kultūrinis tinklelis daugiau ar mažiau 

skiriasi nuo literatūros kūrinio autoriaus kultūrinio tinklelio. Dėl to keliame antrą hipotezę: 

viršelių, kaip tekstų atsiradusių skirtingose kultūrinėse terpėse, skirtumai modalinių struktūrų 

lygmenyje atskleidžia kultūrų tarpusavio skirtumus. Abi hipotezes bandysime pagrįsti 

kalbėdami apie modalinių struktūrų reprezentaciją knygos viršelyje. 

Darbo objektas ir analizės metodai 

Minėtas problemas spręsime analizuodami Balio Sruogos Dievų mišką. Šis 

kūrinys yra vienas iš daugiausiai leidimų (tiek lietuvių, tiek užsienio kalbomis) sulaukusių 

lietuviškų kūrinių, todėl siūlo pakankamai platų medžiagos korpusą iškeltiems tikslams 

pasiekti. Tam būtina jį analizuoti tiek kaip literatūrinį kūrinį, tiek kaip knygą (daugiau apie šią 

skirtį – skyrelyje 1.1.). Taigi analizės korpusas yra nevienalytis. Visų pirma, pateiksime Dievų 

miško kaip literatūros kūrinio, žodinio teksto, sudarančio vidinį knygos dėmenį, analizę. Svarbu 

paminėti, kad autentiško šio kūrinio teksto nėra net ir lietuvių kalba. Tai susiję su sovietine 

cenzūra, netiksliu vėlesnių redaktorių darbu bandant atstatyti cenzūros žalą ir paruošti tekstą 

naujiems leidimams. Visgi, vieni leidimai yra arčiau originalo nei kiti. Todėl analizei 

pasirinktas 2015 m. Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos išleistame Dievų miške esantis šio 

kūrinio tekstas, kaip naujausias ir vienas mažiausiai nuo Sruogos originalaus teksto nutolusių 

variantų7. 

Analizės metodas remsis modalumų teorija, pasirinkta siekiant išbandyti jos 

galimybes aprašyti vizualiuosius diskursus ir pastarųjų santykį su žodiniais diskursais. 

Modalumų teorijos pagalba fiksuosime diskurse pasirodančių subjektų modalines struktūras. 

Pagal jas išskyrę kelis kolektyvinius subjektus apibrėšime jų modalinę egzistenciją ir 

kompetenciją, o tai leis nagrinėti kolektyvinių subjektų tarpusavio sąveiką. Pasirinkimą 

fokusuoti dėmesį į intersubjektinius santykius lėmė objekto specifika, o ne teorinės prielaidos. 

Kol kas nėra pagrindo manyti, kad santykio tarp skirtingų knygos dėmenų negalima sėkmingai 

nagrinėti ir kitokiais metodais arba, kad modalumų teorija yra geriausias įrankis šiam santykiui 

atskleisti. 

Po memuarų analizės pateiksime ir skirtingų šio kūrinio knygų viršelių analizes. 

Iš viso yra apie 30 skirtingų Dievų miško knygų, tačiau į analizę įtraukti tik 23-ų knygų viršeliai. 

Likusieji į korpusą nepateko, nes 1) yra pritaikyti labai siauram, specifiniam skaitytojų ratui ir 

7 Neringa Markevičienė, Balio Sruogos kūrinio Dievų miškas rašymo ir redagavimo istorija (daktaro disertacija), 
Vilnius: lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 296–320. Tekstai 2005 m. ir 2015 m. leidimuose – 
identiški. 
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reprezentuoja smarkiai adaptuotą Dievų miško variantą8; 2) reprezentuoja ne Dievų mišką, o 

knygų seriją ar leidyklą, kuriai knyga priklauso9; 3) Lietuvoje nepavyko gauti knygos 

egzemplioriaus10. Kadangi beveik pusė visų knygų turi aplankus (besiskiriančius nuo viršelių), 

iš viso analizės korpusą sudaro 33 skirtingi vizualiniai ar vaizdažodiniai tekstai. Iš visų knygų 

aštuonios yra lietuviškos, o penkiolika – kitomis kalbomis (rusų, lenkų, prancūzų, latvių, estų, 

bulgarų, čekų, ispanų, anglų ir vokiečių)11. Viršelių analizė taip pat remsis modalumų teorija. 

Naudodami tuos pačius įrankius taikysime juos vaizdažodinių tekstų aprašymui. Galiausiai, tas 

pats analizės metodas leis objektyviai susieti ir palyginti du knygos dėmenis: viršelį ir 

literatūros kūrinį. 

Ne kiekvieno viršelio analizė bus vienodai plačiai pateikiama. Nors visi viršeliai 

tiek plastiškai, tiek figūratyviai yra gana skirtingi, analizuojant juos kaip tekstus sudarytus iš 

modalinių pasakymų paaiškėja, kad modalinių struktūrų lygmenyje skirtumų mažiau. Dėl to 

susidaro didesnės ar mažesnės viršelių grupės, kuriose skirtingais formantais išreiškiamos 

identiškos ar panašios modalinių struktūrų konfigūracijos. Iš kiekvienos tokios grupės galima 

sudaryti invariantą, kurį pristatysime remdamiesi jį reprezentuojančiais viršeliais. Invariantą 

menkai tepapildantys viršeliai nebus plačiai aptariami. Akcentuosime tik tuos jų aspektus, kurie 

yra originalūs invarianto atžvilgiu. Taigi mažesnis dėmesys konkrečiam viršeliui nereiškia, kad 

jam skirta mažiau dėmesio analizės procese. Priešingai, kiekvieno viršelio modalinė analizė 

buvo plėtojama ant plastinės ir figūratyvinės analizės pamato, tačiau visa tai į darbą nepateko 

dėl jo apimties ribotumo12. 

Kritiškai pažvelgus į pasirinktą analizės korpusą galima pasigesti Dievų miško 

memuarų vertimų analizės. Kodėl jie praleidžiami, o verstinių leidimų viršeliai interpretuojami 

originalaus, tačiau ne verstinio varianto pagrindu? Žinome, kad tobulas vertimas iš vienos 

kalbos į kitą neįmanomas, tad kiekvienas vertimas yra naujas, skirtingai reprezentuotinas 

tekstas. Visgi vadovaujamės prielaida, kad vertėjo užduotis yra perteikti tapačią prasmę kita 

kalba. Jis gali pasirinkti kitokias figūratyvines formas, tačiau vidinė teksto logika turėtų išlikti 

nepakitusi. Tokiu būdu heterogeniškas tekstas išreiškia analogišką giluminę prasmę, taigi 

8 Tokie yra visi „mokinio bibliotekos“ lietuviški leidimai. 
9 Tokią reprezentaciją galima atpažinti palyginus su kitomis tos pačios leidyklos ar knygų serijos knygomis. Kaip 
pavyzdžiai gali būti Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos (2005, 2015) ir Baltų lankų (2013, 2015) lietuviški 
leidimai. Taip pat Dievų miško nereprezentuoja Raštų tomai, kuriuose išspausdintas šis kūrinys. Tokie viršeliai 
iliustruoja Didier Tsala Effa suformuluotą „trukdymo“ (pranc. obstruction) terminą knygų viršelių santykio su 
literatūros tekstu tipologijoje. Žr.: Didier Tsala Effa, „Victor Hugo en couvertures: Jeux plastiques et conversion 
eidétique“, in: Il peritesto visivo: Copertine e altre strategie di presentazione, red. Luca Acquarelli, Michele Cogo, 
Francesca Tancini, Roma: Edizioni Nuova Cultura, 2013, p. 34. 
10 Tai 2013 m. Štuthofo muziejaus parengtas leidimas lenkų k. 
11 Eiliškumo seka rodo vertimų pasirodymo laiką – nuo seniausio (1958) iki naujausio (2007). 
12 Pavyzdžiu priede nr.1 pateikiame vieno viršelio plastinę ir figūratyvinę analizę. 
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verstinių tekstų atmetimas yra pateisinamas žingsnis. Dėl tos pačios priežasties galima 

pateisinti ir kitų lietuviškų memuarų versijų atmetimą. Nors visi tekstai senesni už 2005 m. 

versiją nuo jos skiriasi, šis skirtumas nėra toks ryškus, kad atsispindėtų pamatinėse visą romaną 

grindžiančiose modalinėse struktūrose. Tad, nors memuarų tekstas turi daug variantų ir yra 

problemiškas, semiotinei modalumų analizei jis yra tinkamas. 

Darbo aktualumas 

Šis darbas yra naujoviškas dviem aspektais – vizualinės ir modalinės semiotikų 

lauke. Vizualinę semiotiką paskutiniais XX a. dešimtmečiais pradėjo formuoti Jean-Marie 

Flochas. Nors atsiradus vizualiųjų tekstų analizės metodui semiotiko žvilgsniui knygų viršeliai 

teoriškai tapo prieinami, jais nebuvo smarkiai susidomėta. Šiandien vizualinė semiotika yra 

viena plačiausiai išplėtotų metodo krypčių. Visgi jos dėmesio centre nebe knyga, o dailė, 

architektūra, reklama, fotografija ir kiti šiuolaikiniai diskursai, nepaisant to, kad literatūra 

tebėra svarbi kultūros dalis, o popierinės knygos vis dar gyvuoja, taikosi prie rinkos pokyčių 

(pvz. elektroninių knygų atsiradimo) ir kultūros raidos. Tad knygos viršelis yra plati, bet iki šiol 

plačiai nenagrinėta vizualinių diskursų terpė. Ryškiausia išimtis galėtų būti Didier Tsala Effa 

atlikta Viktoro Hugo knygų viršelių analizė13. Autorius viršelius tipologizuoja pagal santykį su 

knygų viduje esančiais literatūriniais kūriniais, tačiau jų atskirai neanalizuoja. Taigi, galima 

sakyti, skirtingų knygos dėmenų santykio problema semiotikos kontekste yra nauja. Tas pats 

galioja ir kitų metodų kontekste. Viršelis yra pripažįstamas svarbia knygos dalimi, tačiau nėra 

atskirų studijų, kuriose viršeliui būtų skirtas pagrindinis dėmesys. 

Kitas darbo aktualumo aspektas – bandymas praplėsti modalumų teorijos ribas. 

Modalumų teorija susiformavo iš logikos ir, ypač, kalbotyros, todėl pirmiausia modalumai sieti 

su žodiniais diskursais14. Pastaraisiais metais pasirodo vis daugiau darbų, taikančių modalumus 

ir kitoms sritims aprašyti. Ne vieno erdvinio teksto analizėje modalumais naudojosi Manaras 

Hammadas15. Kaip parodė Jacques‘as Fontanille‘is, modalinės struktūros veikia ir madoje 

aprašant santykį tarp žmogaus kūno ir drabužio16. Pasak Erico Landowskio, modalumus galima 

pritaikyti ir sociosemiotikoje.17 Jovita Bružienė taikė modalumus nagrinėdama 1613 m. LDK 

13 Didier Tsala Effa, 2013, p. 29–40. 
14 Algirdas Julius Greimas, Semiotika. Darbų rinktinė, Vilnius: Mintis, 1989, p. 285. 
15 Manar Hammad, „Vilniaus universitetas. Semiotinis architektūros ir planų tyrimas“, in: Semiotika, nr.10, 
Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2014; ir kt. 
16 Jacques‘o Fontanille‘o pranešimas tarpdisciplininiame seminare Vilniaus universitete 2017 m. kovo 30 d. tema 
„Julien Fournié: mados sezonai. Gyvenimo formos ir kūniškos pasijos“. 
17 Erico Landowskio pranešimai tarpdisciplininiame seminare Vilniaus universitete 2016 m. rugsėjo 22 ir 29 d. 
tema „Spąstai: nuo kūnų gaudyklės iki įsijungimo į tinklą“; Eric Landowski, Prasmė anapus teksto: 
sociosemiotinės esė, iš prancūzų kalbos vertė Paulius Jevsejevas, Vilnius: Baltos lankos, 2015, p. 269. 
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žemėlapį18. Pasak jos, tam tikri šio žemėlapio formantai modalizuoja skaitytoją kaip erdve 

keliaujantį subjektą, tad čia erdvinė ir vizualinė semiotikos susiduria. Visgi, išimtinai 

vizualinėje semiotikoje, o, juo labiau, nagrinėjant santykį tarp žodžio ir vaizdo arba literatūros 

kūrinio ir knygos viršelio, modalumams dėmesio beveik neskiriama. 

Darbo struktūra 

Aptarsime verstinę knygą rinkodaros ir skirtingų kultūrų kontekstuose. 

Atkreipsime dėmesį į vertimą tarp skirtingų semiotinių ir skirtingų natūraliųjų kalbų. Visa tai 

padės sprendžiant modalinių struktūrų skirtingose kultūrose klausimą. Po to pereisime prie 

galimų sąveikų tarp skirtingų knygos dėmenų aptarimo. Nagrinėsime žodžio ir vaizdo santykį 

knygoje, jų tarpusavio vertimo galimybes ir sąveikos būdus. Taip pat, pateiksime modalumų 

teorijos pagrindinius principus ir sąvokas, kurios bus svarbios tiek žodinio, tiek vaizdinių tekstų 

analizei. Aptarę būdus, kuriais ši teorija bus taikoma ir ką tokiu taikymu tikimasi išsiaiškinti, 

pereisime prie konkrečių analizių pristatymo.  

18 Jovita Bružienė, „Kartografinio diskurso semiotika: 1613 m. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės žemėlapio 
analizė“, in: Semiotika, nr.9, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2013. 
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1. VERSTINĖ KNYGA IR KULTŪRŲ SĄVEIKA 

Kalbant apie skirtingas semiotines kalbas, šiuo atveju žodį ir vaizdą, „jos viena į 

kitą yra neišverčiamos. Pirmosios elementai neturi vienaprasmių atitikmenų antrosios 

struktūroje. Tačiau dėl kultūrinės konvencijos [...] tarp šių dviejų kalbų nusistovi sąlygiško 

ekvivalentiškumo santykiai“19. Pirmuoju numeriu pažymėta šio darbo problema iš dalies 

nurodo tą patį. Ji kelia tikslą patikrinti šį teiginį konkrečiu atveju: lyginant knygos viršelį su 

literatūros kūriniu kaip tam tikrą pastarojo vertimą. Žinoma, tai yra vertimas tik tiek, kiek 

vertimu galima pavadinti reprezentaciją. Viršelio paskirtis nėra išdėstyti visas literatūros 

kūrinio reikšmes (tai būtų vertimas). Priešingai, kiekvienas viršelis siekia reprezentuoti 

literatūros kūrinį kondensuotu ir kuo paprastesniu būdu. Tokią viršelio funkciją lemia knygų 

rinkos suvokimas per marketingo prizmę. Dauguma didžiųjų leidyklų ir kitų knygų rinkos 

atstovų suvokia knygą kaip prekę, kurią reikia parduoti20. Šiam tikslui pasiekti ir literatūros 

kūriniui per viršelį reprezentuoti yra naudojamos kelios skirtingos strategijos. Pirma, tai 

dokumentacija, kuria bandoma fiksuoti tai, kas yra knygos viduje. Tokie viršeliai yra arčiausiai 

vertimo sampratos (visi kiti, kaip matysime, nuo jos nutolsta). Antra, tai koncepcija – ją 

pasitelkiantys viršeliai siekia reprezentuoti literatūros kūrinio „esmę“ naudodami vizualinę 

alegoriją, kalambūrą, paradoksą, metaforą ir pan. priemones, kurių tikslas paskatinti skaitytoją 

spontaniškam pirkimui. Trečia, tai ekspresijos strategija – vizualiai parodyti tik užuominą į 

literatūros kūrinį viduje, taip sukeliant tam tikrą emociją ir priviliojant potencialų skaitytoją. 

Ketvirta, tai ne su literatūros kūriniu, bet su leidyklos ar knygų serijos reklama susijusi 

strategija. Tokiame viršelyje nuorodų į knygos vidų yra labai mažai, dažnai jos tik žodinės ir 

informacinio pobūdžio.21 

Knygos kūrime dalyvaujantis ir žodinį tekstą vaizdu papildantis dizaineris „turi 

sukurti santykį tarp žodžio ir vaizdo, tačiau neprivalo būti knygos turinio ekspertu – tam tikra 

distancija padeda objektyviai vertinti rankraščio struktūrą“22. Dar daugiau, viršelis kartais 

naudojamas knygos reklamai dar iki literatūros kūrinio sukūrimo23. Taigi knygą 

apipavidalinantys dizaineriai paprastai paklūsta ne tiek literatūros kūrinio rankraščiui, kiek 

konkrečiai marketingo strategijai. Tokiu požiūriu viršelis yra ne vertimas, o tam tikra 

19 Jurij Lotman, „Kultūrų sąveikos teorijos sukūrimo klausimu (semiotinis aspektas)“, in: Kultūros semiotika: 
Straipsnių rinktinė, sudarė Arūnas Sverdiolas, iš rusų k. vertė Donata Mitaitė, Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 
123–124. 
20 Alison Baverstock, How to market books, London; New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2015, p. 3 
21 Andrew Haslam, Bookdesign: a comprehensive guide, New York: Abrams, 2006, p. 23–24, 26–27, 165. 
22 Ibid., p. 28. 
23 Ibid., p. 160. 
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reprezentacija, kuri turi sudaryti konkretų įvaizdį apie knygą. Šis įvaizdis nebūtinai tiesiogiai 

atitinka literatūros kūrinį, taigi tai nėra vertimas, tačiau tam tikras santykis su pačiu kūriniu turi 

išlikti. 

Čia reikia paminėti, kad analizuojantis semiotinis žvilgsnis nesidomi kauzaliniais 

ryšiais. Nepaisant to, kad knygos dizaineriai, redaktoriai ir leidėjai dažniausiai siekia viršelyje 

perteikti tam tikrą literatūros kūrinyje nebūtinai tiesiogiai išreikštą prasmę, knygoje išlieka 

tiesioginis ryšys tarp dėmenų. Jis nagrinėjamas nepaisant bet kokių priežasčių. Jas pristatėme 

tik tam, kad būtų aiškus kontekstas. Jį tikimės permąstyti išvadose, atlikę semiotinę analizę. 

Grįžtant prie Jurijaus Lotmano teiginio apie sąlygišką ekvivalentiškumą – jis, be abejo, 

teisingas. Jei būtų kitaip, atlikę atgalinį vertimą gautume pradinį tekstą24, t. y. Dievų miško 

memuarus galėtume atkurti iš knygos viršelio. Bet sąlygiškumas lemia laipsniškumą. Viršelio 

ir literatūros kūrinio prasmių ekvivalentiškumo laipsnis konkrečiais atvejais gali varijuoti ne tik 

dėl skirtingų strategijų, bet ir todėl, kad pasitelkiami atitikmenys yra daugiaprasmiai, o tai 

neišvengiamai kuria naujas reikšmes25, kurios gali būti daugiau ar mažiau nutolusios nuo 

pirminio teksto. 

Knygos atveju egzistuoja kita problema, kai šalia vertimo į kitą semiotinę kalbą 

(literatūros kūrinys → viršelis) atsiranda vertimas į kitą natūraliąją kalbą (literatūros kūrinio 

originalas → literatūrinis vertimas), kuris po to yra dar kartą verčiamas (lit. vertimas → 

viršelis). Sąlygiškas ekvivalentiškumas būdingas ne tik vaizdui ir žodžiui, bet ir skirtingoms 

natūraliosioms kalboms – literatūros kūrinio originalui ir literatūriniam vertimui. Natūraliosios 

kalbos turi vienaprasmių atitikmenų, tačiau dauguma (ar bent daugybė) atitikmenų yra 

daugiaprasmiai ir sąlygiški. Dažnai, taip pat ir Dievų miško knygų atveju, literatūrinis vertimas 

pakeičia ne tik žodį, nes šalia naujo žodinio teksto kuriamas ir naujas viršelis. Šio darbo analizės 

korpuse tai matosi akivaizdžiai. Verstiniams leidimams būdingi visiškai nauji vaizdiniai tekstai 

tiesiogiai nesiremiantys senaisiais vaizdais (arba darantys tai neakivaizdžiai). Taip atsiranda 

keturi skirtingi tekstai siekiantys reprezentuoti tą pačią prasmę: 1) originalus literatūros kūrinys, 

2) originalios knygos viršelis, 3) verstinis literatūros kūrinys, 4) verstinės knygos viršelis. 

Tiesioginis ryšys yra tik tarp originalaus lit. kūrinio ir jo viršelio, verstinio lit. 

kūrinio ir jo viršelio, originalaus ir verstinio lit. kūrinių variantų. Likusiais atvejais tiesioginio 

ryšio nėra. Pavyzdžiui, tarp leidimų skirtingomis kalbomis viršelių įsiterpia du literatūriniai 

tekstai. Tačiau, nors tiesiogiai nesusiję, tokie viršeliai atlieka identišką funkciją – reprezentuoja 

literatūros kūrinį kaip tam tikrą prasmės invariantą, kurio variantai (tos prasmės išraiškos) yra 

24 Jurij Lotman, 2004, p. 124. 
25 Ibid., p. 131. 
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skirtingi žodiniai tekstai26. Būtent dėl to Dievų miško vertimus analizėje galėjome praleisti. 

Nepaisant tapačios viršelių funkcijos reprezentuoti tą pačią prasmę, jie nėra vienas kito 

atitikmenys skirtingomis kalbomis (kokiais laikomi žodiniai tekstai ir jų vertimai). Jie lygintini 

tik todėl, kad visi viršeliai vienaip ar kitaip siejasi su kitais knygos dėmenimis ir ten išreikštomis 

prasmėmis. Toji sąsaja kiekvienu atveju gali reikštis įvairiai. Gali būti pasirenkama vis kitokia 

reprezentacija, akcentuojamas vis kitas prasmių visumos fragmentas, iškeliamas ar pridedamas 

vis kitoks kontekstas. Šią galimybę iliustruoja mūsų pasirinkti viršeliai ir jų skirtumai. 

Visa tai reiškia, kad kodas daro įtaką tekstui. Tekstas kinta tiek perrašomas 

skirtingomis semiotinėmis, tiek ir skirtingomis natūraliosiomis kalbomis. Šalia to, teisingam 

kodo perskaitymui reikalinga ne tik techninė, bet ir kultūrinė kompetencija – tam tikras 

skaitymo tinklelis. Jis „paklūsta kultūriniam reliatyvizmui“ ir „įvairuoja laike ir erdvėje. 

Kiekviena kultūra, turinti savą ‚pasaulio viziją‘, sukuria įvairuojančias sąlygas objektams 

atpažinti, taigi ir regimosioms figūroms, ‚reprezentuojančioms‘ natūralųjį pasaulį, 

identifikuoti“27. Tad kiekvienas tekstas turi būti pritaikytas prie kultūros, kurioje pasirodo. 

Nagrinėdamas kultūrų sąveiką Lotmanas rašo: „išorinės kultūros vidiniam paveikslui būdinga 

bendravimo su kultūriniu pasauliu, į kurį jis yra inkorporuotas, kalba. Tačiau dėl šio 

komunikacijos lengvumo prarandamos tam tikros [...] kopijuojamo išorės objekto savybės“28. 

Šitai galima pritaikyti ir mūsų objektui – verstinei knygai. Knyga išversta iš užsienio kalbos ir 

publikuota savoje kultūroje praranda tam tikras reikšmes, kurios buvo būdingos originaliai 

knygai – tiek jos viršeliui, tiek literatūros kūriniui knygos viduje. Kadangi mūsų prieiga remiasi 

modalumais, t. y. viena iš giliųjų diskurso struktūrų, vargu ar tikslumo siekiantis literatūrinis 

vertimas gali įrodyti šį Lotmano teiginį. Tačiau tikėtina, kad tai gali padaryti daug laisviau 

kuriami knygų viršeliai. Juose daug geriau pasimato kokie skirtingi gali būti vertimo iš 

„svetimo“ į „savą“29 rezultatai. Tiek kalbant apie užsienio (svetimos erdvės) literatūros 

vertimus, tiek apie savos literatūros (bet svetimo laiko) naujus perleidimus. Visi šiame skyriuje 

minėti pastebėjimai iliustruoja, viena vertus, galimas skirtingumo mūsų viršelių korpuse 

priežastis ir, kita vertus, skirtingų galimų vaizdo ir žodžio sąveikos būdų knygoje priežastis. 

Pastaruosius sąveikos būdus aptarsime kitame skyriuje.  

26 Čia galima priminti, kad Dievų miško atveju kiekviena iš minėtų keturių tekstų rūšių taip pat turi daugybę savo 
variantų. Tuo tarpu apie invariantą kalbėti leidžia įvade minėta prielaida, kad literatūros kūrinys turi giluminę 
logiką ir ja paremtą prasmę nesvarbu, kokia kalba parašytas ar kiek kartų redaguotas yra žodinis tekstas – tokio 
kūrinio išraiška. 
27 Algirdas Julius Greimas, „Figūratyvinė semiotika ir plastinė semiotika“, iš prancūzų k. vertė Kęstutis Nastopka, 
Rasa Čepaitienė, Gintautė Lidžiuvienė, in: Baltos lankos, nr.23, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 78. 
28 Jurij Lotman, 2004, p. 128. 
29 Ibid., p. 119. 
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2. ŽODIS IR VAIZDAS 

2.1. Žodis ir vaizdas knygoje 

Nors grožinis romanas ar bet koks kitas literatūros kūrinys paprastai prieinamas 

tik per knygą, tai nėra tapatūs dalykai. Viena iš žodžio knyga reikšmių iš tiesų yra tai, kas joje 

parašyta, tačiau knyga taip pat yra materialus daiktas ir rašytinės kultūros dalis30. Kaip kultūros 

dalis, knyga yra sudėtinis semiotinis tekstas. Jis vienu metu ir vizualinis, ir žodinis. Žodis ir 

vaizdas susipina tiek knygos viršelyje, tiek knygoje esančiame literatūros kūrinyje. Visgi, 

viršelyje dominuoja vizualus tekstas. Žodinio teksto gali net nebūti, nors dažniausiai jis yra ir 

atlieka informacinę funkciją – nurodo knygos pavadinimą, autorių, leidyklą ir t. t. Literatūros 

kūrinyje, priešingai, dominuoja žodinis tekstas, o vizualumas, išskyrus iliustracijas, pasirodo 

tik kaip žodinio teksto išraiška. Taigi žodžio-vaizdo priešprieša neatitinka literatūros kūrinio-

viršelio priešpriešos, nors mūsų analizėje šis neatitikimas atsiskleis tik vaizdažodiniuose 

viršeliuose (žodinio teksto vizualumo nenagrinėsime). 

2.2. Žodžio ir vaizdo specifika 

Į žodžio ir vaizdo specifiką pradėta gilintis seniai. Tam tikri skiriamieji bruožai 

buvo pastebėti jau antikoje. XVIII a. viduryje Gottholdas Ephraimas Lessingas išsamiai parodė, 

kad poezija tiesiogiai artikuliuoja laiką ir netiesiogiai – erdvę, o dailė tiesiogiai artikuliuoja 

erdvę ir netiesiogiai – laiką.31 Šiandien tokia pati samprata vis dar aktuali kalbant apie bet kokį 

žodinį ir vaizdinį tekstą (jei tai statiškas vaizdas). Žodis tradiciškai suvokiamas kaip laikiškas, 

tačiau tam tikra prasme jis yra ir erdviškas. Pasak Irinos Melnikovos, erdviškumą žodyje galima 

suvokti dvejopai: kaip vizualumą ir kaip vaizdingumą. Vizualumas – tai plastinė teksto forma 

patiriama rega32. Vaizdingumas – teksto prasmės sukeliami mentaliniai vaizdiniai.33 Vienas iš 

žodžio ir vaizdo skirtumų yra tas, kad vaizdo vizualinė forma dažnai sutampa su mūsų 

suvokiamu vaizdu, o žodyje vizualumas ir vaizdingumas sutampa tik tada, jei žodinis tekstas 

yra ikoniškas.34 Visa tai suartina šias semiotines kalbas. Vis dėlto, į žodžio erdviškumo 

problematiką nesigiliname, nes tai nėra mūsų darbo tikslas. Semiotiškai analizuodami žodinį 

tekstą mes jau operuojame jo vaizdingumu, perskaitome juo aprašytą erdvę. 

30 Danutė Zovienė, 2006, p. 188. 
31 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon. An essay upon the limits of painting and poetry: With remarks illustrative 
of various points in the history of ancient art, iš vokiečių k. vertė Ellen Frothingham, Boston: Roberts Brothers, 
1887, p. 91–92. 
32 Kalbant semiotiniais terminais, tai plastinis matmuo (tokie žodinio teksto bruožai kaip šriftas, dydis, spalva). 
33 Irina Melnikova, Literatūros (inter)medialumo strofos, arba žodis ir vaizdas, Vilnius: Vilniaus universiteto 
leidykla, 2016, p. 57. 
34 Ibid., p. 76–82. 
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Daug svarbesnė problema mums yra vaizdo laikiškumas, nes jis, palyginti, ne toks 

akivaizdus. Laikas suponuoja naratyvumą, o tai leidžia aprašyti vaizdą naratyvinės semiotikos 

įrankiais ir išskaityti jame esančias užuominas apie subjekto modalinę kompetenciją. Žodinis 

tekstas yra laikiškas visų pirma dėl to, kad aprašo įvykių seką, tai yra tam tikras naratyvas. 

Vaizdas gali būti ne mažiau naratyvus nei žodis. Monika Saukaitė straipsnyje „Vaizdo 

naratyvumas“ aprašo naratyvumo raiškos vizualiame tekste būdus (remiantis naratyvine 

semiotika): 

1. Akivaizdžiausiai naratyvumas reiškiasi tokiuose vizualiuose tekstuose, kuriuose 

vaizduojamos bent dvi skirtingos scenos, kurias galima perskaityti kaip vienas 

kitą keičiančius įvykius (pvz. komiksai, ciklai ir t.t.). 

2. Ne taip akivaizdžiai – vizualiuose tekstuose, kuriuose galima numanyti nors 

minimalią įvykių sekvenciją. Buvę ir būsimi momentai nėra parodyti, bet juos 

galima įsivaizduoti (ypač per suponuojamą žmogaus kūno judėjimą). 

3. Statiški vizualūs tekstai, kuriuose galima numanyti ne įvykių seką, bet tokios 

sekos galimybę. Kaip ir antruoju atveju, numanyti leidžia žmogaus kūnas, 

konkrečiai – gestas, į kurį adresatas turi tam tikru būdu reaguoti. Tad šiai 

struktūrai reikalingos bent dvi figūros-atlikėjai. 

4. Atlikėjo žvilgsnis į teksto suvokėją jį patį įtraukia į reikšmės struktūrą. Šis atvejis 

atitinka trečiąjį, tik vietoje bent dviejų atlikėjų čia veikia atlikėjas(-ai) ir 

suvokėjas35. 

Pagal tokį supratimą įvykių seką konstruoti gali tik tokie atlikėjai, kurie yra 

žmonės ar bent jau žmogiški, gebantys žmogiškai judėti ir gestikuliuoti. Išlieka klausimas ar 

laiką vaizde gali išreikšti ne tik žmonės, bet ir gyvumo semos neturinčios figūros, pvz. gamtos 

stichijos. Visais Saukaitės aprašytais atvejais (išskyrus pirmąjį) vaizduojamas tik vienas 

momentas, kuris gali atitikti ne daugiau negu vieną žingsnį naratyvinėje schemoje, vieną 

transformaciją. Tuo tarpu žodis gali išreikšti potencialiai neriboto ilgio įvykių seką. Tad, nors 

žodis yra pajėgesnis išreikšti laiką, naratyvinė ir iš dalies modalinė semiotika gali būti pritaikyta 

ir statiškam vaizdui aprašyti. Kadangi žodinis ir vaizdinis tekstai abu gali išreikšti tiek laiką, 

tiek erdvę, vertimas iš vienos semiotinės kalbos į kitą (iš žodžio į vaizdą arba atvirkščiai) gali 

būti tikslesnis, nei atrodo iš pirmo žvilgsnio. Žinoma, visiškai tikslus vertimas yra 

35 Monika Saukaitė, „Vaizdo naratyvumas“, in: Vilniaus Dailės Akademijos darbai, nr.64, Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2012, p. 33–44. 
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neįmanomas.36 Tačiau vaizdas gali tam tikrais būdais reprezentuoti naratyvines 

transformacijas. Pritaikę šį teiginį knygai turime pagrindą manyti, kad skirtingų knygos dėmenų 

ir jų santykio analizė gali atnešti nebanalių rezultatų. 

2.3. Žodžio ir vaizdo sąveikos būdai 

Kaip jau minėta, knygos dėmenys sudaro vieną meninį kūrinį, vieną semantinį 

visetą. Dėl to aplankas, knygos viršelis ir literatūros kūrinys yra glaudžiai susiję ir nagrinėjami 

kartu atskleidžia tam tikrą tarpusavio santykį. Šis santykis gali būti įvairus. Gintautės 

Lidžiuvienės atlikta vaizdo ir žodžio sąveikos reklamoje analizė atskleidė, kad įmanomi keturi 

variantai: sampyna, tautologija, papildymas ir kontradikcija. 

1. Sampyna apibūdina santykį, kai ir vaizdas, ir žodis turi prasminį autonomiškumą. 

Kiekvienas iš šių tekstų formuoja bendrą prasmės visumą savais, kito teksto 

neartikuliuotais, aspektais. 

2. Tautologija yra tokia žodžio ir vaizdo sąveika, kurioje abu tekstai skirtingais 

būdais pasako tą patį ir į reikšmės struktūrą neįveda nieko naujo (skirtingai, nei 

sampynos atveju), atsiranda prasmės lygiagretumas. 

3. Papildymo santykis yra priešingas sampynai ta prasme, kad nė vienas tekstas 

neturi prasminio autonomiškumo. Kitaip sakant, abu tekstai yra suprantami tik 

skaitant juos kartu. Iš jų sąjungos ir atsiranda visuminė prasmė. 

4. Kontradikcija tarp žodžio ir vaizdo atsiranda tada, kai abu tekstai turi prasminį 

autonomiškumą ir artikuliuoja susikertančias ar net priešingas prasmes. Tokiu 

atveju, bendra teksto prasmė atsiranda būtent iš jų sankirtos37. 

Šie žodžio ir vaizdo sąveikos būdai iš esmės turėtų galioti ne tik reklamoje, o ir 

visuose kituose kontekstuose, taip pat ir knygoje. Kad jie galioja tarp skirtingų knygos viršelio 

komponentų jau buvo įrodyta38. Ar toks pat santykių spektras galioja tarp knygos viršelio ir 

literatūros kūrinio – jau kitas klausimas. Mes jo specialiai nenagrinėsime, tačiau skirtingų 

sąveikos būdų galimybę verta turėti omenyje. Mūsų manymu, ją galima numanyti iš kai kurių 

teorinių prielaidų aptartų pirmajame skyriuje.  

36 Jurij Lotman, „Kultūros fenomenas“, in: Kultūros semiotika: Straipsnių rinktinė, sudarė Arūnas Sverdiolas, iš 
rusų k. vertė Donata Mitaitė, Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 25. 
37 Gintautė Lidžiuvienė, Gyvenimo būdo reklamos estetika: vaizdinis ir žodinis tekstas (daktaro disertacija), 
Vilnius: Vilniaus dailės akademija, 2007, p. 75–119. 
38 Ula Valentaitė, Rekomenduojamų ir perkamiausių knygų viršelių specifika: 2011 m. rinkinių analizė (magistro 
baigiamasis darbas), Vilnius: Vilniaus universitetas, 2013, p. 70. 
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3. MODALUMŲ TEORIJA 

Nors kilo žodinės kalbos sferoje, modalinė semiotika peržengė jos ribas. Ji tapo 

tokia metakalba, kuria galima aprašyti ir nežodinės kalbos pasakymus ir diskursus. Prieš 

gilinantis į skirtingus atvejus aptarsime modalinės semiotikos pagrindus. Modalumas yra 

apibrėžiamas kaip pasakymo predikatas, apibūdinantis kitą predikatą. Pastarasis gali būti dviejų 

rūšių. Tai būsenos arba veikimo pasakymas. Jie kyla iš predikatų /būti/ ir /daryti/. Taigi, 

modalumas yra toks predikatas, kuris apibrėžia šiuos du pasakymus. Modalumų sąrašas yra 

ribotas: /norėti/, /privalėti/, /galėti/, /mokėti/ (/žinoti/), /tikėti/.39 Modalinių veiksmažodžių ir jų 

apibūdinamų predikatų tarpusavio ryšys lemia modalinės struktūros atsiradimą.40 Norėjimas 

pats savaime nėra modalinė kategorija, tačiau norėjimas būti arba norėjimas veikti - yra. 

Sintagmatinėje ašyje tokia kategorija vadinama modaline struktūra. 

Modalumas /tikėti/ kiek skiriasi nuo kitų, kadangi jis aprašo ne vien subjekto 

kompetenciją ar egzistenciją, bet jo kaip adresato požiūrį į tam tikro pranešimo santykį su 

tikrove. Bet kokio pranešimo adresantas /veikia, kad (kitas) žinotų/, tačiau kiekviena 

komunikacija yra simuliakrų komunikacija41, kuri kuria tiesos regimybę nepriklausomai nuo 

to, ar iš tiesų yra teisinga. Todėl /veikimas, kad žinotų/ virsta į /veikimą, kad tikėtų/.42 Tad 

pranešimo adresatas gali /(ne)tikėti, kad yra (arba nėra)/. Pagal tai pasakymai yra 

modalizuojami kategorija būti vs atrodyti ir iš to kylančiais tiesosakos modalumais: tikra, 

netikra (klaidinga), apgaulė (iliuzija, melas), paslaptis. Įtikinėjančio veikimo pavyzdžių yra ir 

Dievų miške. 

Veikimo pasakymus modalizuoja norėjimas, privalėjimas, galėjimas ir 

mokėjimas veikti. Šios modalinės struktūros apibūdina subjektą ir grindžia jo santykį su vertės 

objektu. Dėl to veikimo modalumai naratyvinėje semiotikoje leidžia kalbėti apie modalinę 

subjekto kompetenciją. Tuo tarpu buvimo modalumai (norėti, privalėti, galėti, mokėti būti) yra 

sietini su objektu, jį apibūdina. Subjektas šiuo atveju yra būsenos subjektas, todėl šie 

modalumai grindžia subjekto pasijas vertės objekto atžvilgiu ir modalinę abiejų aktantų 

egzistenciją.43 Pasijos kyla iš keleto tarpusavyje prieštaraujančių modalinių struktūrų 

kombinacijos, tad būsenos subjektams paprastai būdinga daugiau negu viena modalinė 

39 Kęstutis Nastopka, Literatūros semiotika, Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 100. 
40 Algirdas Julius Greimas, 1989, p. 289–290, 294. 
41 Paolo Fabbri, „Simuliakrai ir semiotika: programos, taktikos, strategijos“, iš prancūzų k. vertė Nijolė Keršytė, 
in: Baltos lankos, nr.30, Vilnius: Baltos lankos, 2009, p. 45. 
42 Algirdas Julius Greimas, „Žinojimas ir tikėjimas: vienas kognityvinis universumas“, iš prancūzų k. vertė 
Rolandas Pavilionis, in: Baltos lankos, nr.12, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 12–13. 
43 Algirdas Julius Greimas, 1989, p. 310–311. 
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struktūra (jų kombinacija vadinama modaliniu įtaisu). Šalia to, modalumai ne tik egzistuoja 

kartu. Jie gali paveikti vieni kitus ar sukelti kitų modalinių struktūrų atsiradimą, taip sudarydami 

intermodalinę sintaksę.44 

Kadangi iš pasakymų susideda ne tik žodiniai, bet ir visi kiti diskursai, modalinės 

struktūros yra potencialiai užkoduotos bet kurios rūšies tekstuose, įskaitant ir vizualinius. Taigi 

modalinė semiotika yra tinkamas įrankis analizuoti tiek vaizdiniam, tiek žodiniam diskursui, 

taip pat ir jų santykiui. Tiesa, nors modalinės kategorijos yra tos pačios nepriklausomai nuo 

diskurso tipo, skiriasi jų raiška žodyje ir vaizde. Vaizde modalines kategorijas gali presuponuoti 

tiek konkrečios figūros45, tiek plastinės kategorijos ar formos. Tam tikri formantai kaip subjektą 

gali modalizuoti ir patį skaitytoją.46 

Dievų miško memuaruose svarbūs yra tiek intencionalūs (veikimas), tiek 

egzistenciniai santykiai (buvimas). Buvimo modalumai susiję su timine kategorija euforija vs 

disforija, kuria apibūdinamas gyvų būtybių santykis su aplinka. Šis santykis apibūdina visas 

/gyvas/ būtybes ir yra gilesnio lygmens buvimo modalumų atitikmuo. Modalinė erdvė 

presuponuoja timinę erdvę ir apibūdina antropomorfinį lygmenį - /žmogiškų/ subjektų santykį 

su aplinka ir vertės objektais.47 Dievų miške svarbios žmogiško subjekto pozicijos tiek gyvumo, 

tiek žmogiškumo semantinėse ašyje, ir jos yra susijusios tarpusavyje. Abi jos gali būti 

aprašomos buvimą nusakančiomis modalinėmis struktūromis. Buvimo modalumai apibūdina 

ne tik subjektą, bet ir objektą. Norinčio būti subjekto vertės objektas yra geidžiamas. Norinčio 

nebūti – kenksmingas; privalančio būti – reikalingas; negalinčio būti – neįmanomas, ir t.t. Tiesa, 

norėjimo ir privalėjimo būti modalumai artimesni subjektui, o galėjimo ir mokėjimo būti – 

daugiau determinuoja vertės objekto statusą. Vertės objektas, savo ruožtu, gali priešintis 

subjekto norams ir sugebėjimams (endogeniniai norėjimo ir galėjimo modalumai), būdamas, 

pavyzdžiui, neįvykdomas arba apgaulingas (egzogeniniai privalėjimo ir mokėjimo 

modalumai).48 Galiausiai, buvimo modalumai negali būti analizuojami be veikimo modalumų. 

Praktikoje paaiškėja, kad, pavyzdžiui, mokėjimas daryti intersubjektiniame kontekste gali tapti 

mokėjimo būti konstitucija ir virsti į mokėjimą būti (tai „buvimo veikiant būdas“, modalizuota 

44 Jacques Fontanille, „Astmos pasijos“, iš prancūzų k. vertė Justinas Šuliokas, in: Baltos lankos, nr.36, Vilnius: 
Baltos lankos, 2012, p. 139, 142–143. 
45 Jovita Bružienė, 2013, p. 39, 42. 
46 Ibid., p. 37. 
47 Algirdas Julius Greimas, 1989, p. 309. 
48 Ibid., 312–314. 
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mokėjimo būti forma)49. Buvimą ir veikimą šiuo atveju skiria tik sąsaja su tikslu, arba tokios 

sąsajos suspendavimas.50 

Memuarų analizė remsis modalinių struktūrų išgryninimu. Figūratyvinės raiškos 

ir naratyvinės sintaksės lygmenyse glūdi modalinės vertės, kurias abstrahuojant gausime 

modalinių kategorijų sąrašą. Modalinė sintaksė yra viena iš perspektyvų parodančių santykį 

tarp subjektų ir jų vertės objektų. Taip pat, tarp subjekto ir kito (subjekto). Remiantis prielaida, 

kad intersubjektinius santykius Dievų miške grindžia modalinės struktūros, bandysime ją įrodyti 

modalinės semiotikos įrankiais nagrinėdami lagerio visuomenę kaip kelių kolektyvinių 

subjektų instituciją. Kaip lauką, kuriame skleidžiasi šių kolektyvinių subjektų sąveika. Kadangi 

intersubjektiniai santykiai sudaro didelę dalį Dievų miško diskurso, jie gali padėti atpažinti, 

kokia reprezentacija yra užkoduota knygų viršeliuose. Mūsų manymu, intersubjektinė sintaksė 

reprezentuoja ne tik naratyvinę ar loginę diskurso sandarą, tačiau ir ideologinį jo krūvį.  

49 Algirdas Julius Greimas (Jacques Fontanille), „Gražus gestas“, iš prancūzų k. vertė Kęstutis Nastopka, in: Baltos 
lankos, nr.33, Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 132. 
50 Kęstutis Nastopka [ir kt.], „Veiksmo etika ir estetika – Beau geste“, in: Baltos lankos, nr.33, Vilnius: Baltos 
lankos, 2010, p. 163. 
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4. DIEVŲ MIŠKO ANALIZĖ 

4.1. Pirminės pastabos 

Dievų miškas yra Balio Sruogos memuarai apie patirtį Štuthofo koncentracijos 

lageryje nuo 1943 m. kovo iki 1945 m. gegužės. Juose autorius aprašo savo prisiminimus nuo 

patekimo į lagerį iki lagerio evakuacijos ir išsigelbėjimo jos metu. Tekste pateikiamas 

gyvenimo lageryje vaizdas, pristatomi lagerio gyventojai ar jų grupės, su jais susiję nutikimai. 

Memuaruose yra apstu ironijos ir juodojo humoro. Jais autorius nebanaliai pridengia nacistinės 

sistemos sukeltus skausmus, apie kuriuos tiesiogiai kalbama vos keliose vietose. Mes taip pat 

apie juos nekalbėsime ir pažvelgsime į šį kūrinį iš kitos perspektyvos. Tam tikra prasme, lageris 

yra ne daugiau, nei įvairiais santykiais susaistytų žmonių bendrija. Aprašyti tokį lagerį reiškia 

aprašyti lageryje gyvenančių žmonių santykius. Pasakojimas apie politiką, karą, demografiją ar 

nacistinės Vokietijos valdžios organų struktūrą yra tik nedidelis papildymas pagrindinio 

pasakojimo, t. y. pasakojimo apie lagerio bendruomenę ir ją sudarančių individų santykius. 

Todėl nagrinėsime išskirtinai šiame kūrinyje pasirodančius subjektus51. Taip galėsime 

išgryninti lagerio kaip įvairiais santykiais susaistytų žmonių bendrijos vaizdą. 

Atlikėjų pasakojime yra labai daug ir jie visi atrodo labai skirtingi. Be to, kad 

lagerį sudaro kaliniai, esesininkai ir gestapininkai, tarp jų visų yra 26 tautybių, skirtingų 

tikėjimų atstovų. Kaliniai suskirstyti į bent dešimtį tipų (politiniai, kriminalistai ir t. t.); kai kurie 

jų lageriuose gyvena daugybę metų, kiti juose gimsta arba vos patekę tampa „klipatomis“; jie 

yra įvairiausių profesijų, patekę į lagerį dėl įvairiausių priežasčių; jų padėtis ir elgesys lageryje 

skirtingas. Net patys esesininkai sudaryti iš savanorių ir priverstinai tarnaujančiųjų, iš vokiečių 

ir kitataučių, iš elito ir „masių“. Visgi, marga lagerio bendruomenė, žiūrint abstrakčiau, nėra 

tokia skirtinga. Nagrinėdami modalines struktūras pamatėme, kad daugelis subjektų yra labai 

panašūs. Tai leido sukonstruoti vos keletą kolektyvinių subjektų, kurie aprėpia atlikėjų spektrą 

paviršiniame lygmenyje. Taigi, pirmiausia pateiksime šių kolektyvinių subjektų aprašymus. 

Visų pirma, lagerio bendriją galima išskirti į dvi grupes: kalinius ir sargus. Tarp 

jų esama hierarchinio skirtumo. Sargai yra valdantieji, o kaliniai – valdomieji. Sargai yra tie, 

kurie gali ir privalo daryti52, t. y. valdyti kalinius. Pastarieji yra tie, kurie negali daryti (apribota 

51 Kadangi dėmesį akcentuosime būtent į subjektus esančius tekste, nenagrinėsime būdų, kuriais yra 
modalizuojamas skaitytojas (diskurso suvokėjas) kaip subjektas, nors tam tikra tokio pobūdžio modalizacija, 
greičiausiai, egzistuoja (pavyzdžiui, žodinio teksto sintagminis išdėstymas steigia skaitymo kryptį, kurios 
skaitytojas turi laikytis (privalo daryti), kad suprastų tekstą). 
52 Sargų galėjimas daryti nėra absoliutus. Lygiai kaip kaliniai, sargai kai kuriais atvejais ir negali daryti (pvz. išeiti 
iš lagerio, bendrauti su moterimis kalinėmis ir t. t.). Skirtumas atsiranda lyginant su kaliniais, kurių negalėjimas 
daryti yra šiek tiek didesnis ir kitokio pobūdžio. 
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jų fizinė ir elgesio laisvė), arba privalo nedaryti (to ką jie nori). Hierarchinė struktūra lemia, 

kad sargai tampa kalinių lėmėjais, kadangi jie primeta kaliniams konkrečią verčių sistemą – 

priimti kalinio vaidmenį ir elgtis pagal jį. Tokiu būdu kalinių prievolė nedaryti to ko jie nori 

virsta privalėjimu daryti taip, kaip verčia lėmėjas-sargas. Sargai Dievų miške pasirodo ne tik 

kaip lėmėjai, bet ir kaip subjektai, tad pereikime prie jų kaip subjektų aprašymo. 

4.2. Sargų kolektyviniai subjektai 

Aukščiau pateiktą sargų naratyvinį-modalinį apibūdinimą Dievų miške beveik 

išimtinai užima esesininkai, kadangi lageris yra SS organizacijos nuosavybė. Jame figūruoja ir 

gestapas, tačiau jis „buvo visiškai niekam nereikalinga įstaiga, neturėjusi jokios savarankiškos 

reikšmės nei lagerio gyvenimui, nei kalinių likimui.“53 Kai kuriais atvejais, patys kaliniai užima 

sargų poziciją kitų kalinių atžvilgiu (pvz. lagerio seniūnai, kapai ir kt.), tačiau hierarchinis 

atstumas tarp jų ir aukščiausios valdžios išlieka. Taigi subjektą „sargas“ figūratyviniame 

lygmenyje atitinka esesininkas. Visi sargai turi bent du vertės objektus ir vienas iš jų visada yra 

gyvybė. Gyvi sargai yra konjunkcijoje su gyvybe ir jų siekis yra tą konjunkciją išlaikyti. 

Pačiame tekste tai tiesiogiai beveik nepasirodo, juolab, kad sargams išgyventi konclageryje yra 

nepalyginamai lengviau, nei kaliniams. Tačiau toks vertės objektas išryškėja kartu su 

hierarchine esesininkų sudėtimi: „Kur SS kariauninkėlis ras šiame pasaulyje geresnę vietelę 

negu lageryje? O kas, jei dėl komendanto raštelio dar fronte atsidursi? Ką gi save gerbiąs 

esesninkas veiks fronte? Ką gi jis muš tenai, ką gi jis vogs? Dar pats gali kailin gauti.“54 Kodėl 

gyvybė yra išskiriama kaip vertės objektas? Juk, galima sakyti, kiekviena gyva būtybė iš 

prigimties nori būti. Tačiau Dievų miške aprašomas karo laikotarpis, tad gyvybės išsaugojimas 

tampa svarbiausiu siekiu, jis grindžia sargų modalinę egzistenciją ir kompetenciją. Gyvybės 

naratyvinė programa sargams tampa pagrindine, o, kad norėjimą būti papildytų galėjimu būti, 

jie priima sargų vaidmenį. Sargai yra norintys ir galintys būti subjektai. 

Sargas turi prievolę valdyti kalinius, tad šis vaidmuo primeta subjektui valdžios 

naratyvinę programą. Jos lėmėjas yra dar aukštesnė valdžia – tai gali būti aukštesnio rango SS 

pareigūnas arba pats Berlynas. Kadangi sargas nori būti (gyventi), jis privalo daryti (valdyti 

kalinius). Tai reiškia saugojimą, kad kaliniai nepabėgtų, kad dirbtų ir darytų tai, kas liepta. Kita 

vertus, sargas gali daryti su kaliniu ką nori: vogti iš jo, keikti jį ir mušti. Tai nėra prievolė, o tik 

„gero tono požymis“.55 Čia atsiranda pasirinkimo galimybė. Memuaruose aprašomas ne vienas 

53 Balys Sruoga, Dievų miškas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2015, p. 41. 
54 Ibid., p. 166. 
55 Ibid., p. 51. 
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esesininkas, kuris matant valdžiai kalinius muša, o valdžios pareigūnui nusisukus „iš paskos 

jam ilgą nosį rodo ir vėl su aprietaisiais kaliniais mielai bičiuliaujas.“56 Tad, šalia galėjimo 

daryti, vieni sargai ir nori daryti, o kiti – nenori daryti. Matyti, kad valdžia kaip vertės objektas 

yra dvejopas. Viena vertus, tai valdžia kaip sargo prievolė, kita vertus, tai valdžia kaip noras 

pažeminti kitą, kad pats pasijustum valdovu.57 Pirmuoju atveju valdžia yra viso labo pagalbinis 

vertės objektas siekiant išsaugoti konjunkciją su pagrindiniu vertės objektu – gyvybe. Antruoju 

atveju valdžia tampa pagrindiniu vertės objektu šalia gyvybės. 

Šalia noro ir nenoro daryti yra trečia galimybė: norėti nedaryti. Sargas, kuris nori 

nedaryti (nemušti kalinių), yra taip nusiteikęs ne dėl to, kad valdžia jam yra priemonė išsaugoti 

gyvybei.58 Jis turi trečią naratyvinę programą, kurioje vertės objektas yra dorovė. Ši programa 

verčia jį atmesti valdžios programą ir elgtis priešingai: norėti daryti (padėti kaliniams) ir būti 

(doru). Tuo tarpu sargas, kuris tik nenori daryti (mušti kalinių), nesiekia ir dorovės, gyvybė jam 

svarbiau tiek už valdžią, tiek už dorovę. Kaip matome, dorovės ir valdžios naratyvinės 

programos apibūdinamos priešingomis modalinėmis struktūromis, tad ir patys vertės objektai 

yra priešingi. Taigi kiekvienas sargas atsiduria kurioje nors šios ašies vietoje: 

Matome tris intermodalines struktūras, pagal kurias galime skirti tris sargų grupes, 

tris kolektyvinius subjektus. Dorovės poziciją užima draugiški esesininkai, valdžios poziciją – 

priešiški esesininkai, o tarpinę gyvybės poziciją – pasyvūs esesininkai. Štai svarbiausios jų 

modalinės egzistencijos ir kompetencijos vertės: 

Draugiški esesininkai (S1): Norėti būti (G)59 → privalėti daryti (V); galėti daryti 

(V); norėti nedaryti (V); norėti daryti (D); norėti būti (D); neprivalėti būti (D). 

Priešiški esesininkai (S2): Norėti būti (G) → privalėti daryti (V) → galėti būti 

(G); norėti daryti (V) + norėti būti (V) → mokėti būti (G); norėti nedaryti (D). 

Pasyvūs esesininkai (S3): Norėti būti (G) → privalėti daryti (V) → galėti būti 

(G); galėti daryti (V); nenorėti daryti (V); nenorėti daryti (D). 

56 Ibid. 
57 Tokią išvadą kildiname iš norėjimo daryti (smurtauti prieš kalinius) modalinės struktūros. 
58 Toks būtų tas, kuris nenori daryti, nepriklausomai nuo to ar daro, ar ne. 
59 „→“ – priežastinis ryšys, kairėje esanti modalinė struktūra suponuoja dešinėje esančią; „;“ – atskiria priežastinį 
ryšį ir tokio ryšio neturinčias modalines struktūras; „+“ – jungia kelias modalines struktūras į vieną priežastinį 
ryšį, atitinka žodį „ir“; G – vertės objektas gyvybė; V – v. o. valdžia; D – v. o. dorovė. 

         Dorovė         Gyvybė      Valdžia 
 norėti nedaryti (nemušti)                 nenorėti daryti (mušti)              norėti daryti (mušti) 
 norėti daryti (padėti)                 nenorėti daryti (padėti)          norėti nedaryti (nepadėti) 
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4.3. Kalinių kolektyviniai subjektai 

 Kaip ir sargų, vienas svarbiausių kalinių vertės objektų yra gyvybė. Skirtumas tas, 

kad kaliniams išlaikyti konjunkciją su gyvybe yra sunkiau, nei sargams. Jų gyvybė praktiškai 

bevertė ir tai iliustruoja begalė pavyzdžių. Kad išgyventų lageryje, kalinys turi žinoti kaip elgtis. 

Žinojimu dalijasi patyrę kaliniai: „saugokitės, kad viduriai nesugestų, kad kojų nesužalotų ir 

kad pagaliais inkstų neatmuštų. Visa tai kaminu baigiasi.“60 Tuo tarpu naujokas „nežino, kur 

jis turi eiti ir kaip atsistoti. Jis niekuomet nežino, kad pašauktam kaliniui negalima žingsniu eiti, 

- kad jis turi risčia bėgti. [...] Schreideris, būdavo, tokį naujoką nemokšą visuomet moko – su 

lenta per ausį, su batu per pilvą, su kumščiu, su rimbu, su pagaliu...“61 Kadangi kalinys nori 

būti (gyventi), jis privalo daryti tai, ką sargas jam įsako, o kad tai darytų, jis turi ir mokėti daryti 

(teisingai vykdyti įsakymus). Visa tai yra kalinio mokėjimo būti ir galėjimo būti (išlikti gyvam) 

sąlygos. Priešingai, jei kalinys nemoka ar negali daryti to, ko iš jo reikalauja, jis nemoka būti, 

o tai priveda prie negalėjimo būti (gyventi). 

 Su noru išgyventi susijęs ne tik įsakymų vykdymas, bet ir savarankiška iniciatyva. 

Ji gali būti dvejopa. Pirma, tai pastangos sugyventi su kitais kaliniais, palaikyti draugiškus ar 

bent ekonomiškus (paslauga už paslaugą) santykius, nes taip išgyventi lengviau: „Mūsų su jais 

[danais – T. J.] santykiai buvo kuo geriausi. Kai jie atvyko į lagerį, mes buvome jau seni 

katorgininkai, mes jau mokėjome lageryje gyventi, - mes jau galėjome ir danam šiek tiek padėti. 

Kiek vėliau danai pradėjo reguliariai gauti iš savo Raudonojo Kryžiaus siuntinius, - jie mum 

nepaliko skolingi už pirmąją pagalbą.“62 Antra, tai pastangos mušti, žudyti kitus kalinius. 

Kaliniai mirtį mato kiekvieną dieną. „Iš čia tai ir atsiranda katorgininkuose tasai žvėriškas 

instinktas gyventi: bet kuria kaina išsilaikyti. Iš čia tasai hieniškas katorgininkų tarpusavio 

santykių žiaurumas.“63 Kitaip sakant, „Norėdamas likti gyvas, turi žengti per kitų lavonus.“64 

Šalia to, išgyventi padeda ir vogimas („Kai nuorganizuoja iš virtuvės sandėlių [...] margarino, 

kruopų, duonos – atitinkamu kiekiu kaliniam keliom dienom ar savaitėm porcija sumažinama 

– ir viskas.“65) arba kitų taisyklių nepaisymas („Kortomis lošti, ypač iš pinigų, lageryje buvo 

griežtai draudžiama, - kortomis lošė visuos blokuos, lošė iš pinigų, kartais – labai didelių.“66). 

Visa tai galima įvardyti kalinių mokėjimu daryti, kuris konstituoja mokėjimą būti. 

60 Balys Sruoga, 2015, p. 38. 
61 Ibid., p. 49–50. 
62 Ibid., p. 241. 
63 Ibid., p. 94. 
64 Ibid., p. 134. 
65 Ibid., p. 205. 
66 Ibid., p. 320. 
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Kaliniai trokšta ne tik išgyventi. Šalia to, yra ir kitų naratyvinių programų, kurios 

skirtingais atvejais skiriasi. Viena iš jų yra laisvės programa. Dauguma kalinių kažkada buvo 

laisvi, tačiau patekę į lagerį tą laisvę prarado – įvyko transformacija. Jų vertės objektas yra 

laisvės susigrąžinimas, kurį sugrąžinti gali tik atgalinė transformacija priešinga kryptimi. Šiuo 

atžvilgiu kaliniai yra negalintys daryti (laisvai judėti), o iš to seka negalėjimas būti (laisvam), 

papildomas privalėjimu nedaryti (nesiekti laisvės). Dauguma kalinių jos ir nesiekia. Bėgančių 

iš lagerio yra labai mažai, o pabėgančių – vos keletas. Šią naratyvinę programą tarsi užgožia 

gyvybės naratyvinė programa. Tad laisvė suprantama išskirtinai kaip fizinė laisvė Dievų miške 

pasireiškia retai, o kai pasireiškia, tai paprastai tik kaip norėjimas būti (laisviems). Kur kas 

problemiškesnės yra kitos laisvės formos: elgesio ir dvasinė laisvės. 

Elgesio laisvę galima suprasti dvejopai. Viena vertus, tai kalinių elgesio normos 

kontroliuojamos draudimais. Kita vertus, tai elgesio laisvė kaip valdžios išraiška. Draudimai 

elgesio laisvę siejo su gyvybės programa. Pavyzdžiui, už bėgimą iš lagerio, rašymą apie lagerį, 

santykius su moterimis ir t. t. grėsė mirties bausmė. Kita vertus, kaliniai turėjo ir šiek tiek 

laisvių. Tad privalėjimą nedaryti arba negalėjimą daryti papildo ir galėjimas daryti. 

Pavyzdžiui, „lageryje buvo galima kalbėti laisvai, ką nori. Kalinys niekuo nerizikavo. Blogiau 

už lagerį gi nieko jam nebebus.“67 Tokios laisvės neturi net sargai, tad šia prasme kaliniai yra 

laisvesni už juos. Visgi tai tik dalinė laisvė neprilygstanti sargų (irgi dalinei) laisvei. Šitaip 

suprantama elgesio laisvė nėra atskiras vertės objektas tiems kaliniams, kurie nori fizinės 

laisvės – su ja ateina ir elgesio laisvė. Tačiau buvo kalinių, kurie fizinės laisvės nenori, tačiau 

nori elgesio laisvės, nes tai jiems sutampa su valdžia. 

Valdžia yra trečias kalinių vertės objektas. Ji suteikia nepriklausomybę ir laisvę 

nuo kitų kalinių (o kartais net nuo sargų įtakos), išskirtinių privilegijų lagerio gyvenime. Kaip 

ir sargų atveju, kalinių valdžios troškime glūdi noras pažeminti kitą ir pačiam pasijusti 

aukštesniu. Figūratyvi tokio vertės objekto išraiška – siekis užimti kalinių valdžios pozicijas 

(seniūnai, kapai, blokavieji, šreiberiai ir begalė kitų). Savaime suprantama, toks siekis 

pasireiškia prievarta, kuri tęsiasi ir gavus valdžią. „Blokavo ar šreiberio žygiam veiksmu 

priešintis [...] nebuvo galima. Tai būtų pasipriešinimas valdžiai [...]“; „Blokavas, būdavo, 

paprastai už tokius darbus neklaužadą nudobia – ir baigta.“68 Tad valdžią turintys kaliniai gali 

daryti (vieni šiek tiek daugiau, kiti beveik viską), nori daryti ir nori būti (privilegijuoti). Tuo 

pačiu, tokia jų kompetencija lemia mokėjimą būti (išgyventi). Iš to kyla galėjimas būti, kuris 

67 Ibid., p. 178. 
68 Ibid., p. 184. 
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neretai priveda prie norėjimo nebūti laisvėje, nes kalinio statusas tampa daug geresnis, nei 

laisvojo. 

Šalia elgesio laisvės yra ir dvasinė laisvė. Ketvirtas galimas kalinių vertės 

objektas yra dorovė kaip dvasinės laisvės išraiška. Lagerio bendrija paremta hierarchiniu 

valdžios principu. Valdžia primesta iš Berlyno kaip verčių sistema persiduoda esesininkams, o 

iš jų ir patiems kaliniams. Dorovė čia pasirodo kaip verčių sistema priešinga valdžiai ir jai 

besipriešinanti. Valdžia vyrauja ten, kur kaliniai yra vieni kitiems priešiški („kitaip jų 

nesuvaldysi“69). Dorovė atsiranda ten, kur priešiškumas paneigiamas draugiškumu, pagalba 

kitiems. Tačiau tokia pagalba galima tik iš tų, kurie patys moka būti: „valdžia jį [Zagorskį – T. 

J.] labai brangino [...]. Čia būdamas galėjo jisai daug kam pagalbos teikti – ir teikdavo jis jos 

gausiai, daugeliui kalinių stačiai gyvybę išgelbėdamas.“70 Kadangi mokėjimas būti pasireiškia 

tiek draugiškumu (dorovė), tiek priešiškumu (valdžia), galima suponuoti subjekto laisvę rinktis. 

Todėl dorovę pasirinkusieji yra norintys būti (dori). Kadangi mokėjimas būti (išgyventi) reiškia 

sugyvenimą su valdžia, norą išgyventi ir būti doru suderinti sunkiau, negu norą išgyventi ir 

valdyti. Galbūt todėl yra ir tokių, kuriems dorovė yra svarbesnė už gyvybę arba laisvę. Gyvybę 

paneigia latviai dainuodami latviškas dainas ir taip įgrįsdami kitiems kaliniams. Kai kurie, 

„būdavo, [...] plėšia iš grindinio akmenį ir leidžia jį į dainininkų būrį. Tuomet, būdavo, latviai 

rimdzimdzina dar atkakliau, - į juos skrenda dar daugiau akmenų. [...] latviai iš to apmaudo ėmė 

skubotai mirti.“71 Laisvę paneigia, pavyzdžiui, Sruoga su draugais atsisakydami laisvės 

Vokietijoje: „Mes norime grįžti į savo seną darbovietę, į Tėvynę, iš kurios mus neteisėtai ir 

negarbingai išplėšė“.72 Jie nori būti laisvi, tačiau priimti tokią laisvę reikštų paneigti savo 

dorovę. 

Taigi, kalinių bendriją galima aprašyti pagal keturis vertės objektus – gyvybę ir 

tris laisves: fizinę laisvę, valdžią (elgesio laisvę) ir dorovę (dvasinę laisvę). Pagal šiuos objektus 

išskirtini trys kolektyviniai subjektai. Kaliniai, kuriems šalia gyvybės svarbi yra dorovė ir 

nesvarbi valdžia ir laisvė priklauso draugiško kalinio kolektyviniam subjektui. Jo dalimi yra ir 

individualus subjektas–Sruoga. Kaliniai, kuriems šalia gyvybės svarbi valdžia, o dorovė ir 

laisvė nesvarbios, priklauso priešiško kalinio kolektyviniam subjektui. Kaliniai, kuriems 

dorovė svarbiau už gyvybę ir visa kita priklauso kankinio kolektyviniam subjektui.73 

69 Ibid., p. 243. 
70 Ibid., p. 209–210. 
71 Ibid., p. 239. 
72 Ibid., p. 163. 
73 Kankiniai išsiskiria iš kitų kolektyvinių subjektų tuo, kad dvasinę laisvę iškelia aukščiau gyvybės, kai likusiems 
gyvybė yra arba vienodai svarbi kaip ir laisvė, arba už ją svarbesnė. 
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Draugiški kaliniai (S4): Norėti būti (G) → mokėti daryti (G) + mokėti būti (G) 

→ galėti daryti (D) + galėti būti (D); norėti būti (D); norėti būti (L); privalėti nedaryti (L). 

Priešiški kaliniai (S5): Norėti būti (G) → galėti daryti (V) + mokėti daryti (V) → 

mokėti daryti (G) + mokėti būti (G) → norėti nebūti (L); norėti būti (V) → privalėti daryti (V). 

Kankiniai (S6): Norėti būti (D) → privalėti daryti (D); neprivalėti būti (G); 

neprivalėti būti (L). 

4.4. Intersubjektiniai santykiai 

Esesininkai turi būti dėkingi už savo gyvybę kaliniams. Jeigu jų nebūtų, lagerio 

valdžia privalėtų keliauti į frontą, kas memuaruose nuosekliai tapatinama su mirtimi. Tad 

esesininkų galėjimą būti konstituoja kalinių buvimas. Jei esesininkams mirtis yra už lagerio 

ribų, tai kaliniams, priešingai, mirtis yra lagerio viduje. „Kiekvienas, įžengiąs į jį, yra jau 

faktinai pasmerktas mirti, - anksčiau ar vėliau.“74 Taigi, galima sakyti, kaliniai miršta tam, kad 

esesininkai liktų gyvi. Tas pats matyti ir kalinių tarpusavio santykiuose. Priešiški kaliniai (S5) 

priima iš Berlyno ir esesininkų ateinančią valdžios verčių sistemą ir savo ruožtu skleidžia 

prievartą ir mirtį. Paskiri S5 individai nori būti (G), todėl daro, kad S4-6 nebūtų, tad jų veikimas 

neigia kolektyviškumą ir visą kalinių bendriją verčia savidestruktyvia. Vieni kaliniai miršta 

tam, kad kiti kaliniai išliktų. Visiškai priešingai veikia S4 (daro, kad S4 ir S6 būtų), nors veikimo 

priežastis kyla iš to paties norėjimo būti (G). Tačiau toks priešingas veikimas nėra 

pasipriešinimas valdžiai, o tik bandymas sušvelninti valdžios žalą. Absoliutus priešinimasis 

valdžiai (tačiau ne tiesiogine prasme) yra S6 veikimas. Jei kankiniui tenka mirti, jis miršta ne 

dėl kito, valdžios siekiančio subjekto, o dėl tam tikros idėjos, priimtos iš visai kito lėmėjo. 

Valdžia neturi priemonių užvaldyti tokiam subjektui. Tik tokiu būdu dorovė iš tiesų pasipriešina 

valdžiai, arba kaliniai – nacių režimui. 

Minėtas kitas lėmėjas skirtingais atvejais gali skirtis, bet abstrakčiai galime jį 

pavadinti „Dievais“ kaip dorovės steigėjais. Viena vertus, dorovė, žmogiškumas, 

humaniškumas ir tam tikri moraliniai principai, kurių siekia visi dorovės subjektai, yra sietini 

su vertybėmis kylančiomis iš dievų. Tai analogiškas santykis valdžiai, kuri yra primetama ir 

kyla iš Berlyno. Dorovės labiau už viską siekiantiems Biblijos tyrinėtojams (S6) dievas yra 

lėmėjas tiesiogine prasme. Antra vertus, Dievų mišku vadinama vieta, kur įsikūrė lageris ir 

„piliečiai, panašūs į velnius“.75 Velniškumas čia vartojamas kaip priešprieša dieviškumui ir 

74 Balys Sruoga, 2015, p. 338. 
75 Ibid., p. 15. 
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pabrėžia valdžios–dorovės ir Berlyno–dievų priešpriešas. Tai yra pagrindinės vertės, kurių 

atžvilgiu išsiskleidžia visa lagerio bendrijos struktūra: 

 
Kiekvienas kolektyvinis subjektas turi bent šiek vienos ar kitos laisvės ir, tuo 

pačiu, nė vienas neturi jos absoliučiai (tik lėmėjai užima absoliučios laisvės pozicijas). Taip 

pat, visi subjektai yra laisvi tik išimtinai vienoje ašyje, o kitoje jie užima nelaisvės poziciją – 

tai įrodo valdžios ir dorovės nesuderinamumą, priešingumą. Vienintelė išimtis yra draugiški 

esesininkai (S1), tačiau jų pozicija valdžios ašyje rodo ne konjunkciją su valdžia kaip vertės 

objektu, o jų hierarchinę pirmenybę kalinių atžvilgiu priimtą kartu su sargo vaidmeniu. Jei 

schema rodytų valdžią išimtinai kaip troškimą valdyti, S1 atsidurtų valdžios ašies nelaisvės 

pozicijoje (tas pats galiotų ir S3). Kaip sakėme, valdžia Dievų miške yra dvejopa. Tik viena iš 

dviejų prasmių veikia kaip priešprieša dorovei. Antrąja (formalia sargo–kalinio santykio) 

prasme valdžia nėra priešprieša dorovei, nes, kaip rodo S1 pavyzdys, tokią valdžią įmanoma su 

dorove suderinti. 

Kiekvienas lagerio gyventojas turi pasirinkti kurio lėmėjo verčių sistemą priimti. 

S2 ir S5 iš Berlyno arba jo tarpininkų priima valdžios naratyvinę programą (jie nori valdyti). S3 

valdyti nenori, tačiau priima formalios valdžios naratyvinę programą, kitaip sakant, tampa 

Berlyno suformuotos struktūros dalimi ir jai paklūsta (priešintis valdžios režimui irgi nenori). 

S1, S4 ir S6 priima dievų verčių sistemą ir dorovę kaip vertės objektą. S6 yra vienintelis 

kolektyvinis subjektas, kuriam lėmėjo siūlomas vertės objektas yra svarbesnis už savo esatį, 

gyvybę. 
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Valdžios naratyvinė programa siūlo valdžią ir gyvybės išsaugojimą, tačiau tik kitų 

gyvybės kaina. Dorovė taip pat žada gyvybės išsaugojimą, tačiau tokį, kuris nereikalauja kitų 

disjunkcijos su gyvybe. Tad dorovės naratyvinė programa daug tvirčiau siejasi su gyvybe. Iš to 

galima sakyti, kad dorovė atitinka gyvybę, žmogiškumą ir tvarką, o valdžia – mirtį, žiaurumą 

ir chaosą. Šalia to, valdžią priėmęs subjektas niekada nebus nei fiziškai laisvas, nei turės 

absoliučią elgesio laisvę (Berlynas visada liks hierarchiškai aukščiau), o dorovė yra suderinama 

su fizine laisve (nes kūniška plotmė šiuo atveju visiškai nesvarbi). Taigi dorovė potencialiai 

išlaisvina labiau, nors tai rečiau siekiamas ir sunkiau pasiekiamas vertės objektas, nei valdžia. 

Vertės objektų santykį atskleidžia šis semiotinis kvadratas: 

Protas 
 

Valdžia (elgesio laisvė)                      (dvasinė laisvė) Dorovė 
 /daryti, kad kitas privalėtų/    /daryti, kad kitas galėtų/ 

Mirtis                 (fizinė) Laisvė 
/privalėti nebūti, nedaryti/                                     /galėti būti, daryti/ 
 

 

Kūnas 

Tiesa, gyvybė yra kito lygmens vertės objektas, ji grindžia visus likusius ir iš 

esmės galėtų užimti visas kvadrato pozicijas vienu metu. Vietoje to į struktūrą įtraukėme 

gyvybės priešpriešą – mirtį, kadangi disjunkcija su gyvybe geriau paaiškina jos santykį su kitais 

vertės objektais. Nors gyventi nori visi, valdžia manipuliuoja kitų gyvybės troškimu, tad mirtis 

(arba mirties baimė) papildo valdžią. Tai dar geriau pasimato prie kiekvieno termino priskyrus 

lagerio gyventojus. Valdžios poziciją užima sargai, tuo tarpu dauguma kalinių sietini su 

mirtimi, nes dauguma jų lageryje miršta. Vos keli pabėga iš lagerio (laisvė), yra pasišventę tam 

tikrai kilniai idėjai (dorovė), taip pat nedaugelis užima labai svarbias pareigas lageryje 

(valdžia). Taigi, kaip mirtis papildo valdžią, taip kaliniai papildo sargus ir konstituoja jų 

vaidmenį. Be kalinių ir be mirties sargai, valdžia ir visi valdžios siekiantys, iš dalies įskaitant 

ir patį Berlyną, negalėtų būti. 

Dorovė vienintelė prieštarauja beprasmei mirčiai ir, kad tai įrodytų, tampa 

svarbesniu vertės objektu už gyvybę. Kaip minėta, ji tvirtai siejasi su gyvybe, tačiau tik su kito 

gyvybe. Sava gyvybė yra paaukojama tam, kad būtų paremta visuotinė tvarka ir paneigiamas 

chaosas, kurį sudaro kitų mirtimi pagrįsta valdžia. Dorovę papildo fizinė laisvė kaip anksčiau 

buvusios tvarkos gyvenime išraiška. Kalbant apie prieštaravimo santykius, laisvas žmogus yra 

nepasiekiamas valdžiai, o doras žmogus gali išvengti bereikšmės mirties ir mirti vardan dorovės 

arba visai nemirti būtent dėl sugebėjimo draugiškai sugyventi su kitais. Galiausiai, kaip kad 

C
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valdžia ir dorovė yra priešingos verčių sistemos arba ideologijos (proto lygmuo), fizinė laisvė 

ir mirtis yra du priešingi keliai fiziniame kūno lygmenyje, kurie baigiasi subjekto galėjimu būti 

arba privalėjimu nebūti (gyvu). 

  4.5. Įtikinėjantis veikimas 

Daugiausia Dievų miške įtikinėja aukščiausią valdžią turinti instancija – Berlynas. 

Tokio veikimo adresatas yra išorinis pasaulis lagerio atžvilgiu (teoriškai tai visas pasaulis, 

pradedant šalia lagerio gyvenančiais žmonėmis), o pranešimo objektas – pats Štuthofo lageris. 

Berlynas daro, kad išorinis pasaulis tikėtų tam tikru lagerio įvaizdžiu. „Pagrindinis visų 

koncentracijos lagerių veiklos dėsnis – rūpintis, kad niekas pasauly nesužinotų, kas ir kaip 

vyksta už spygliuotųjų vielų užtvaros“76. Vietoje valdžios režimo ir jam besipriešinančių dorų 

kalinių, išoriniam pasauliui pateikiami lagerio kaip kultūringos ir kūrybingos institucijos 

simuliakrai. Valdžios verčių sistema yra suverčiama patiems kaliniams, kurių nemaža dalis yra 

– priešingai – dori. Tuo stebisi įtikinti miestelėnai: „Juk laikraščiai rašo, kad tenai tiktai vieni 

banditai ir galvažudžiai sėdi“77. Taip pat, siekiama lagerio realybę paslėpti ir dokumentuose: 

„kai lagery sveiką žmogų [...] užmuša, oficialiame mirties pranešime gydytojas Heidelis 

ramiausia sąžine rašydavo: A K S [bendras kūno nusilpimas – T. J.]. [...] pakartųjų reikalu jis 

nurodydavo kitą ligą: plaučių uždegimą“78. Tad Berlyno kuriamas lagerio įvaizdis yra 

apgaulingas: jis atrodo doras, bet iš tiesų nėra toks. Jis greičiau priešingas, tačiau tikroji jo 

būklė yra paslaptis išoriniam pasauliui. Matyti, kad Berlyno kuriamas simuliakras apkeičia 

dorovės ir valdžios vertes vietomis. Taip pat, jis asimiliuoja skirtumus sargų ir kalinių tarpe. 

Tikrovėje abu vaidmenis užima tiek valdžios, tiek dorovės siekiantys subjektai, tačiau 

miestiečiui atrodo, kad visi sargai yra dori ir susiję su valdžia tik kaip formalia santykių 

struktūra, o visi lagerio kaliniai sėdi jame vien todėl, kad jų ankstesnė veikla buvo tam tikra 

nedoro valdžios troškimo išraiška. 

Palyginimui, dorovei atstovaujantis lėmėjas, kurį pavadinome dievais, yra 

numanomas: jis nepasirodo jokiomis figūromis ir neužsiima jokiu veikimu, kurį būtų galima 

aprašyti. Todėl galima sakyti, kad Berlynas yra aktyvus subjektas. Jis ne tik yra lėmėjas 

valdžios verčių sistemą priėmusiems subjektams, bet ir jų pagalbininkas. Tuo tarpu dievų 

aktyvumo nematyti, taigi, atrodo, kad tai pasyvus subjektas. Nuo to dorovės vertės objektą 

priėmusiems subjektams tik sunkiau atsilaikyti prieš antilėmėją ir valdžios subjektus.  

76 Ibid. 
77 Ibid., p. 386. 
78 Ibid., p. 121. 
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5. DIEVŲ MIŠKO VIRŠELIŲ ANALIZĖ 

5.1. Pirminės pastabos 

Modalumai potencialiai yra užkoduoti kiekviename pasakyme, tačiau jie dažnai 

būna neapčiuopiami paviršutiniam skaitymui todėl, kad priklauso giliajai teksto struktūrai. Jie 

apibūdina subjektus, o ne figūras. Vizualiniuose ir žodiniuose tekstuose modalumai pasireiškia 

skirtingai. Mes aiškiai suvokiame skirtį tarp žodinio teksto ir už teksto esančio natūraliojo 

pasaulio. Vaizdinis tekstas tokios aiškios ribos neturi, jis įtraukia teksto suvokėją į save. Dėl to 

analizuojant vizualiuosius tekstus išskirtini du modalinių struktūrų tipai. Tai yra diskurso 

subjektą ir diskurso suvokėją kaip subjektą modalizuojančios struktūros. Memuaruose mes 

gilinomės tik į diskurso subjektus. Viršeliuose likti vien ties jais neįmanoma, nes tokiu atveju 

daugybė modalinių verčių būtų praleistos, be to, dalyje vaizdinių tekstų nėra jokių subjektą 

atitinkančių figūrų. Todėl subjektu ten tampa pats teksto suvokėjas, o viršelis modalizuoja 

būtent jį. 

Daugybė Dievų miško viršelių suvokėją modalizuoja per figūras, kurias bendrai 

galima pavadinti ribomis. Šios ribos atskiria erdves priešais viršelį ir jo gilumoje, ir nusako 

suvokėjo žvilgsnio galimybę jomis judėti. Kai kuriuose viršeliuose nėra nieko daugiau išskyrus 

tokias ribas. Tokiuose viršeliuose jos yra dvejopos. Pirma, tai ribos suteikiančios suvokėjui 

negalėjimą daryti. Jos pasirodo kaip ištiestos vielos, tvoros fragmento figūros (pav. 4, 9, 12, 

21) arba net tokios figūros kaip tamsa ir migla, kurios gaubia ir išblukina spalvas (pav. 33).  

Antra, tai ribos suteikiančios priešingą kompetenciją – galėjimą daryti. Šiuo atveju tai susuktos, 

nukirptos vielos figūros arba panašių ribojančių figūrų išnykimas, matomas lyginant viršelį ir 

jo aplanką (pav. 3, 5, 7, 22). Kitaip sakant, tai „ne-ribos“. Tam tikrą galėjimą išreiškia ir tunelio 

figūra (pav. 6). Kai kurios ribos atskiria tik dalį erdvės, tad taip derinami galėjimas ir 

negalėjimas daryti79 (pav. 27). Beveik visiems kitiems viršeliams būdingi ir diskurso subjektai, 

tad toliau gilinsimės į jų modalizaciją. Jei šalia ribos pasirodo žmogiška figūra, tai nereiškia, 

kad diskurso suvokėjas nebėra modalizuojamas. Dažnai diskurso suvokėjas yra analogiškai 

veikiamas ribos, galintis arba negalintis daryti, kaip ir diskurso subjektas. Bet santykis tarp 

skirtingų lygmenų subjektų nėra tarp šio darbo tikslų, tad į jį nesigilinsime ir toliau kalbėsime 

tik apie diskurso subjektą (nebent bus nurodyta kitaip). 

Subjekto buvimą arba veikimą viršelyje gali įfigūrinti ne vien žmogiškos arba 

gyvos, o iš esmės bet kokios figūros. Lygiai taip pat, nėra būtina vaizduoti vielą tam, kad 

79 Atviri viršutinis ir dešinysis pirmojo viršelio kraštai (galėjimas daryti) ir užkirsti apatinis ir kairysis kraštai 
(negalėjimas daryti). Ketvirtajame viršelyje toks pat, tik apverstas, vaizdas. 
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viršelyje būtų riba. Būtent ribą galima įžvelgti arba bent jau numanyti (prisiminus kontekstą) 

kiekviename viršelyje. Todėl visuose likusiuose viršeliuose subjektai yra modalizuojami kaip 

negalintys daryti (fiziškai judėti per ribą). Skirtumai atsiranda tada, kai viršelyje pasirodo kitos 

modalinės struktūros. Taip tekstai išreiškia skirtingas struktūrų kombinacijas. Jos sudaro keturis 

viršelių invariantus, kurių kiekvienas apibūdina skirtingą subjekto santykį su riba ir siejasi su 

laisvės ir nelaisvės vertėmis. Reikia pridurti, kad pasirinkta „santykio su riba“ perspektyva 

atskleidžia tik kai kurias viršeliuose esančias modalines struktūras. Likę modalumai yra šiuo 

atžvilgiu nerelevantiški, tad į aprašymą jie neįtraukti, tačiau norėdami parodyti galimą 

modalumų spektrą vaizdiniame tekste, priede nr.1 pateikiame vieno viršelio modalinių 

struktūrų analizę. 

Taigi santykis su riba visada prasideda nuo negalėjimo daryti, o šią modalinę 

kompetenciją kiekvienu atveju papildo vis kitos modalinės vertės. Pagal tai, visą viršelių 

spektrą galima abstrahuoti į keturis invariantus. Tarp šių invariantų esančius santykius 

apibūdina žemiau esantis semiotinis kvadratas. Tai nereiškia, kad kiekvienas viršelis priklauso 

tik vienam konkrečiam kvadrato terminui arba pilnai telpa į šios schemos rėmus. Kvadratas 

aprašo tik, mūsų manymu, vieną svarbiausių daugumą viršelių siejančių aspektų, bet, toli gražu, 

neatskleidžia visų jų artikuliuojamų prasmių. Dėl to, kaip matysime, kai kuriuose viršeliuose 

atsiras nukrypimų nuo vieno ar kito invarianto ir išimčių. Jos yra natūralios žinant, kad 

analizuojami viršeliai yra leisti nuo 1957 iki 2008 metų, nuo Maskvos iki Buenos Airių. 

Tokiame spektre neverta tikėtis, kad visi viršeliai tobulai atitiks vientisą ir vienprasmę struktūrą, 

kadangi tokia struktūra nebuvo intencionaliai konstruojama. 

              Apsisprendimas 
 
Pasipriešinimas (laisvė)                        (mirtis) Pasidavimas 

  

 

Tikėjimas (dorovė)                   (prisitaikymas) Paklusimas 
 

                   Laukimas 

Toliau aprašysime kiekvieną kvadrato terminą plačiau, pradėdami nuo 

priešingybės santykio. Jį sudarantys pasipriešinimo ir pasidavimo invariantai apibūdina 

subjekto apsisprendimą, kurį lėmė jo santykis su riba (negalėjimas daryti). Pirmuoju atveju 

subjektas tvirtai nori nepaklusti draudimui ir kirsti ribą, išsilaisvinti, atsidurti kitoje pusėje. 

Antruoju atveju subjektas apsisprendęs nė nebandyti kirsti ribos, nes jis žino, kad atsidurti kitoje 

pusėje neįmanoma (negalėti būti). Popriešingybės santykis yra sudėtingesnis, nes čia subjektas 

nėra tvirtai apsisprendęs. Žiūrint grynai į fizinę plotmę, tiek tikėjimas, tiek paklusimas yra 
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panašūs į pasidavimą, nes visais trimis atvejais subjektas nesiekia fiziškai ištrūkti. Vis dėlto, 

tikintis subjektas gali ištrūkti dvasios lygmenyje. Skirtingai, nei pasidavimo atveju, tikintis 

subjektas nemano, kad įveikti ribos neįmanoma, jis tiki, kad jei ir neatgaus fizinės laisvės, tai 

išsilaisvins jo dvasia. Žinoma, tai yra interpretacija paremta memuarais, tačiau ji pagrįsta ir 

viršeliuose, kuriuose subjektams būdingas fizinis neveiklumas, tačiau kitais būdais išreikštas 

norėjimas, mokėjimas būti arba tiesiog tam tikra su šventumu susijusi kultūrinė nuoroda, tuo 

pačiu nurodanti ir subjekto galėjimą būti dvasios lygmenyje. Paklusimas yra priešingas 

tikėjimui, nes čia subjektas nenori ištrūkti dvasiniame lygmenyje, o jei ir nori ištrūkti fiziškai, 

tai nieko dėl to nedaro. Šalia to, jis gali turėti kitokio pobūdžio norėjimą. Tai yra noras 

prisitaikyti ir negalėjime daryti atrasti kitokį galėjimą daryti, sietiną su kalinio statuso priėmimu 

ir draugiškumu valdžiai. 

5.2. Pasipriešinimas 

Pasipriešinimo invariante diskurso subjektai turi modalinę kompetenciją negalėti 

daryti + norėti daryti (fiziškai judėti). Šalia to, pasipriešinimas yra paklusimo valdžiai ir 

įkalinimui prieštaravimas, jis neigia valdžios steigiamas vertes, nurodo įkalinimui 

besipriešinantį veikimą. Konkrečiai viršeliuose su valdžia sietinos vertės pasirodo kaip griežtos 

struktūros, kurios yra tam tikru būdu paneigiamos. Šio invarianto viršeliai yra dvejopi. Vieni 

vaizduoja žmogiškas figūras, kiti abstrakčias struktūras. Žmogiškos figūros akivaizdžiausiai 

aktualizuoja norėjimą daryti fiziniu judėjimu. Judėjimas reiškia vietos keitimą, o vietos 

keitimas, kaip pabrėžė Greimas, yra norėjimo modalumo forma80. 1958 m. leidime (pav. 13) 

vaizduojama bėganti, veidą ranka užsidengusi kalinė. Negana to, ji bėga iš dešinės į kairę, t. y. 

priešinga, besipriešinančia įprastam skaitymui kryptimi. Ribą šiuo atveju atitinka chromatinis 

viršelio skaidymas atribojantis viršų ir kairįjį kraštą nuo pagrindinės dalies. 1979 m. 

bulgariškame leidime (pav. 24) kalinys priešinasi savo kūno kalba: rankomis gniaužiamos 

grotos, įtempti raumenys, aukštyn nukreiptas riksmas. Plastiškai viso vaizdinio komponento 

viršutinė pusė yra platėjanti ir šviesėjanti. Taip kuriama plėšimo izotopija susisieja su fiziniu 

kalinio veikimu. 1968 m. viršelyje (pav. 20) vaizduojama susiraukusi figūra su gobtuvu. 

Gobtuvas yra apdaras sietinas tiek su dievo tarnais, tiek su pačiais dievais kaip klajokliais 

senesnėse tradicijose. Toks dievo ar dieviškumo ir kalinio tapatinimas išreiškia kalinio kaip 

švento kankinio tematinį vaidmenį. Kita vertus, figūra palinkusi į šoną, o judėjimas yra 

80 Algirdas Julius Greimas, 1989, p. 339. 
                                                           



31 
 

užuomina į pasipriešinimą. Tad šis kalinys ne tik tiki dvasinės laisvės perspektyva, bet ir fiziškai 

siekia išsilaisvinti. 

Kiti pasipriešinimo pavydžiai yra kur kas abstraktesni, nes atpažinti juose 

pasipriešinimą leidžia tik elementų išsidėstymas ir kitos priešpriešos plastiniame matmenyje. 

1967 m. aplanke (pav. 18) vaizduojamas trikampis vertikalių juostų fone. Pasipriešinimas čia 

pasireiškia dvejopai. Viena vertus, trikampis netelpa į pirmą viršelį ir fokusuoja kompozicinį 

centrą toliau nuo geometrinio centro, pagal kurį išdėstytos vertikalios juostos. Taip pat, 

trikampio kraštinės yra horizontalios ir įstrižos, nesutampa su kitų elementų vertikalumu. Kita 

vertus, žodiniai elementai yra lygiuoti kairėje viršelio pusėje, išskyrus vieną. Žodžiai „des 

dieux“ (liet. dievų) yra dešinėje, už trikampio krašto tiek pirmame viršelyje, tiek nugarėlėje. 

Toks dvejopas struktūros neigimas išreiškia pasipriešinimą. 1976 m. estiškame viršelyje (pav. 

23) matoma stačiakampė pilka struktūra, į kurią įsiterpia baltas komponentas. Jis skiriasi nuo 

likusių ne tik spalva, bet ir tuo, kad yra žemas ir platus (likusieji – aukšti ir siauri). Be to, jis yra 

pasviręs, o tai leidžia numanyti judėjimą, dinamiškumą, tuo tarpu likę elementai yra statiški, 

pilka spalva sustiprina jų pasyvumo įspūdį. 1986 m. leidimas (pav. 28, 29) panašiai derina 

struktūrą ir jos paneigimą per žodinį komponentą. Jis yra išdėstytas kvadrato ribose, tačiau 

žodis „de“ kerta šio kvadrato ribas. Šalia to, aktyvumo ir pasyvumo priešprieša matoma 

vertikaliose juostose fone ir įstrižai orientuotame žodiniame komponente. Visuose trijuose 

leidimuose žodinis tekstas ir kiti elementai išdėstyti neįprastu ir motyvuotu būdu. Jie yra 

modalinės struktūros norėti daryti išraiška. Šiuo atveju tai ne tik noras kirsti fizinę ribą ir atgauti 

fizinę laisvę, bet ir noras pasipriešinti valdžiai, valdžios primestam vaidmeniui. 

Žinoma, kiekviename viršelyje yra daugiau informacijos. Ne visą ją galima 

apibūdinti per kvadrato terminų santykius. Viena iš tokių išimčių yra 1967 m. aplanke (pav. 

18). Jame norėjimas ir negalėjimas daryti yra ne tik fizinio veikimo modalizacijos. Žodžio 

„dievai“ atsiskyrimas sufleruoja norėjimą, tačiau negalėjimą būti konjunkcijoje su dieviškumu 

ar dieviškomis vertėmis (dorove). Taigi, šalia įkalinto lagerio gyventojo pasipriešinimo, čia 

priešinasi pats dieviškumas, kaip vertės objektas jis yra nepasiekiamas. Taip tarsi rodoma, kad 

priešintis valdžiai yra beprasmiška. Tą patvirtina to paties leidimo viršelis, kuriame suvokėjas 

tiesiogiai susiduria su valdžios figūromis, „pasislėpusiomis“ už pasipriešinimą vaizduojančio 

aplanko. 
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5.3. Pasidavimas 

Pasidavimo invariantas yra priešingas pasipriešinimui. Čia negalėjimą daryti 

(išsilaisvinti) papildo nenorėjimas daryti ir nenorėjimas būti (laisvėje), ir iš to kylantys 

nenorėjimas būti ir, galiausiai, nemokėjimas būti (gyvam). Šiuose viršeliuose nėra susikertančių 

modalinių struktūrų. Negalėjimas daryti netrukdo nedaryti, tačiau toks pasyvumas kyla būtent 

iš negalėjimo, todėl jį ir galima įvardyti pasidavimu. Šalia to, pasidavimas prieštarauja tikėjimui 

sietinam su dorovės vertėmis, pavyzdžiui, tikėjimu pomirtiniu gyvenimu. Netikint, kad 

išsigelbėjimas yra įmanomas, lieka tik mirtis. Taigi pasidavimas yra ne tik noro veikti, bet ir 

noro būti praradimas. 

Visa tai išreiškia gana skirtingi viršeliai. 1964 m. aplanke (pav. 14) vaizduojama 

už grotų įkalinta figūra. Priešingai, nei bulgariško viršelio atveju, ji nebando ištrūkti, yra 

statiška ir užsimerkusi, tad visiškai nebekreipia dėmesio į savo fizinę būseną. Be to, plastiškai 

matomas juodo fono veržimasis į baltą elementą (iš kurio ir atpažįstame žmogišką figūrą) 

aktualizuoja nykimo, irimo vertes, kurios rodo mirties grėsmę. 1980 m. viršelyje (pav. 25, 26) 

vaizduojamas varnas, kuris plastiškai užmezga santykį su juosta viršelio viršuje ir apgaubia 

vidurį. Tuo tarpu žodinis tekstas viduryje tampa apgaubtu. Ši topologinė kategorija leidžia 

kalbėti apie pasidavimą todėl, kad apgaubtas elementas yra statiškas. Negana to, jis yra 

auksinis, todėl traukia varną, o varnas yra maitėda, tad jo pasirodymas pranašauja mirtį. Taigi 

žodinio teksto statiškumas išreiškia pasidavimą. Tiesa, viršelyje po aplanku išnyksta tiek riba, 

tiek pati grėsmė. Interpretuodami tokį pasikeitimą neatsižvelgiant į faktą, kad viršelis įprastai 

tėra mažiau reprezentatyvus aplanko variantas81, galime prieiti išvadą, kad išsigelbėjimas 

(negalėjimas → galėjimas daryti) įmanomas net ir pasidavus (nenorėjus daryti). 

1996 m. viršelyje (pav. 30) iškalbinga yra antropomorfinė statulėlė – vienintelis 

vaizdinis viršelio komponentas. Statulėlės kraštai aptrupėję, o apatinė dalis visiškai nuskilusi. 

Tai priešistorinis artefaktas – dievybės statulėlė – tad ją galima sieti su dieviškumo nykimu. Be 

to, iš spalvų aplink akis galima suprasti, kad statulėlė verkia. Reikšminga ir tai, kad ji ne gyva, 

statiška ir išsiskiria iš kitų viršelių, kuriuose vaizduojamos gyvos žmogiškos figūros, net ir tais 

atvejais, kai jos sietinos su dieviškumu, sakralumu. Visa tai rodo dievų pasidavimą, nenorėjimą 

daryti. Galiausiai, 2007 m. viršelyje (pav. 32) centras yra apgaubtas raudonų ir aštrių elementų 

iš viršaus ir apačios. Figūratyviai atpažįstama kalinių minia, po kurios kojomis dega ugnis. Ši 

minia yra begalinė, nes tos pačios figūros kartojasi tiek pirmo viršelio kraštuose, tiek nugarėlėje 

81 Tai sietina ne tiek su konkrečia reikšmės perdavimo strategija, kiek su pačia knygos viršelių kūrimo tradicija, 
nes tokio santykio pavyzdžių gausu ne tik mūsų analizuojamame viršelių korpuse, bet ir daugelyje knygų apskritai. 
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ir ketvirtame viršelyje. Pasidavimą išreiškia beveik visos figūros. Jos yra iškėlusios rankas į 

viršų (akivaizdus pasidavimo gestas), daugelis tiesiog stovi ir į žiūri į priekį arba žemyn, nieko 

nedaro. Visgi figūros nėra vienareikšmiškos, kai kurios iš jų elgiasi kitaip, dėl ko viršelį 

galėsime priskirti dviems skirtingiems invariantams. 

5.4. Tikėjimas 

Tikėjimo invariantas papildo pasipriešinimą, nes negalėjimą daryti čia taip pat 

papildo norėjimas. Tai nėra fizinis norėjimas daryti, o greičiau norėjimas būti, sietinas su 

dvasios lygmeniu. Kitaip sakant, nėra besipriešinančio veikimo, kuris liudytų norėjimą ištrūkti, 

tačiau tai nereiškia, kad subjektas yra pasidavęs ir praradęs bet kokį norėjimą. Tam tikros, 

dažniausiai figūratyvios, reikšmės rodo tikėjimą, kad išsigelbėjimas yra įmanomas, tačiau jo 

nėra aktyviai siekiama (todėl norėjimo modalumas nebūtinai konkrečiai pasireiškia 

kiekviename variante). Išsigelbėjimo tikimasi sulaukti ar pasiekti kitais būdais. Kai tie kiti 

būdai viršelyje yra numanomi, jie siejasi su dieviškumu, krikščioniška išganymo viltimi, todėl 

tikėjimo invariantas susijęs su dorovės vertės objektu. Jis prieštarauja beprasmiškai, beviltiškai 

mirčiai ir rodo mokėjimą būti. 

1960 m. aplanke (pav. 2) pasikartoja ašarų figūra. Jame vaizduojamas verkiantis 

ir burną ranka užsidengęs žmogus. Jis primena kai kuriuos pasidavimui priskirtus viršelius, 

tačiau kultūrinės sąsajos leidžia jį interpretuoti kaip tikėjimo invarianto pavyzdį. Vaizduojama 

figūra primena rūpintojėlį, liūdintį Kristų. Sąsaja su Kristumi atsveria fizinį neveiklumą 

pritraukdama atpirkimo interpretaciją. Tokiu būdu šiuo viršeliu skelbiama, kad neteisybės, dėl 

kurių kenčia rūpintojėlis (išreiškiantis ir visų kitų kančią), gali būti atpirktos po mirties. Dėl 

tokios sąsajos šio pavyzdžio negalima priskirti pasidavimo invariantui, o dėl statiškumo – 

pasipriešinimo invariantui, nors ten ir aprašėme panašų pavyzdį (pav. 20), kurį, beje, sukūrė tas 

pats autorius. Kita akivaizdi sąsaja su dieviškumu yra 1989 m. viršelyje (pav. 11). Jame matoma 

nukryžiuoto žmogaus figūra. Šis Kristaus kančią patiriantis žmogus negali pajudėti, o tamsa 

supa jį iš visų pusių, tačiau virš galvos pasirodo šviesiai rožinė spalva, kuri žada amžinąją 

karalystę. Čia dar kartą kalinys yra vaizduojamas kaip šventas kankinys ir kaip tas, kuris savo 

mirtimi išperka žmonijos nuodėmes. Tokiu būdu visa valdžios verčių sistema subordinuojama 

dorovei, o mirtis veda išsilaisvinimo ir atgimimo link. 

Keliuose kituose viršeliuose vaizduojamos žmogiškos figūros, kurios siekia 

užmegzti santykį su Dievu (pav. 8, 10). 1979 m. viršelyje tą rodo suglaustos rankos ir į išorę 

atlenkti riešai. Be to, kad jos siejasi su pavadinimu ir vaizduoja medžius, šios rankos rodo 

kreipimąsi į dangų ir norą būti išgelbėtam nuo grėsmės, kurią čia atitinka juoda spalva trinanti 
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rankų kontūrus, t. y. naikinanti žmogų. 1985 m. viršelyje matomas žmogaus kontaktas su 

dieviškumu. (Dieviškumą čia reprezentuoja rutulys. Jis ne tik pasirodo virš žmogaus, bet ir 

jungia dangų su žeme, nes, viena vertus, vaizduoja javus, kita vertus, primena saulę.) Neaišku, 

ką šis kontaktas reiškia ir ar jis tikras, bet žmogaus kūno kalba rodo tikėjimą juo, o leidimo 

aplankas (pav. 9) akcentuoja šio žmogaus kaip kalinio padėtį. 2005 m. viršelis primena vieną 

pasidavimo variantą (pav. 14). Kaip ir ten, čia vaizduojama nykstanti figūra (ji susilieja su fonu 

ir yra padengta krauju), kuri akivaizdžiai kenčia, tačiau fiziškai nesipriešina ir yra užsimerkusi, 

pasyvi. Vis dėlto, ji nėra pasidavusi – raudonos spalvos nepadengtas plotas ties viena akimi 

rodo mokėjimą būti ir tikėjimą, viltį, kad dar ne viskas prarasta. Mokėjimas būti numanomas ir 

kituose tikėjimo pavyzdžiuose kaip modalinė nepasidavimo išraiška, priešinga pasidavimo 

invariantui. Galiausiai, jau minėtame 2007 m. viršelyje pasidavusią kalinių minią papildo 

tikintys individai. Tikėjimo užuomazgos yra žvilgsniuose aukštyn, o dar ryškiau tai matosi 

pasistiebusioje ant pirštų galų figūroje. Ketvirtajame viršelyje yra jau dvi pasistiebusios figūros, 

tad galima numanyti tikėjimo ir vilties sugrįžimą, judėjimą iš pasidavimo į tikėjimą. 

5.5. Paklusimas 

Paklusimas prieštarauja pasipriešinimui, kadangi norėjimą daryti čia keičia 

nenorėjimas daryti. Jis papildo pasidavimą, tačiau neatitinka jo, nes paklūstantis kalinys dar 

nebūtinai reiškia, kad jis ir nenori būti laisvėje. Tuo tarpu pasidavimas atpažįstamas tik tada, 

kai yra nenorėjimas ir daryti, ir būti, sietinas su mirtimi. Paklusimui tam tikras norėjimas yra 

būdingas ir tuo jis panašus į tikėjimą. Skirtumas tarp tikėjimo ir paklusimo yra tas, kad 

paklusimo variantuose nėra jokių sąsajų su dieviškumu, sakralumu, kankinyste, jokių nuorodų 

į gyvenimą ar išsilaisvinimą po mirties. Tad paklusimas yra tam tikras prisitaikymas ir jį galima 

sieti su valdžia, kaip sistema, kurios integralia dalimi tampa kalinys ją priimdamas. Net jei 

kalinys pats netampa valdančiuoju, jis pripažįsta valdžią. 

Yra du paklusimo pavyzdžiai – abstraktus ir figūratyvus. 1957 m. leidimo viršelį 

(pav. 1) sudaro vienas žodinis komponentas. Jį galima išskaidyti į dvi eilutes. Pirmosios raidės 

sujungia viršų ir apačią, tačiau užrašo viršus yra apvalus, o apačia aštri, dėl to kyla įspūdis, kad 

apačia veržiasi į viršų. Visos likusios raidės yra atskiros ir lygios, jos nesiskiria viršuje ir 

apačioje. Memuarų kontekste šis įsiveržimas interpretuotinas kaip agresyvus valdžios veikimas. 

Kadangi visi elementai išlieka statiški, nepakitę, galima sakyti, jog pusė, į kurią buvo įsibrauta, 

paklūsta šiam veikimui. Figūratyviai paklusimas išreikštas 1965 m. leidime (pav. 16), kuriame 

vaizduojamos žmogiškos figūros. Matoma kalinių minia, kurią riboja juodas fonas, o nuo 

suvokėjo atskiria įstrižos juodos linijos. Neaišku ar kaliniai juda, ar stovi vietoje, tačiau jie yra 
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tvarkingai išsirikiavę ir tiesūs, taigi paklūsta valdžios prisakymams, nors veido išraiškos rodo 

nenorėjimą daryti. Juodas fonas aplink ir priešais pirmąsias kalinių eiles (ketvirtajame 

viršelyje) neteikia jokios išsigelbėjimo vilties, tad veda ne į laisvę (tai būtų tikėjimo pavyzdys), 

o į mirtį. 

1967 m. viršelis (pav. 19) yra vienintelis visame korpuse akcentuojantis sargų 

figūras. Kadangi pristatome kvadratą reprezentuojantį tik kalinių santykį su riba, šis viršelis 

iškrenta iš konteksto. Tačiau, jei bandytume sargus šiame viršelyje palyginti su kaliniais, jie 

taip pat iš dalies įkūnytų paklusimą. Nors figūros užpildo visą viršelį, mėlyni rėmai apgaubia 

figūras. Be to, visi mėlyni elementai yra priešais juodus plotus, kurie yra giliau, uždengti 

mėlyno audinio. Tai reiškia, kad sargams, kaip ir kaliniams, būdingas negalėjimas daryti. 

Nematome sargų veidų, tad jie mums yra nuasmeninti, nežmogiški, neaiškios jų intencijos 

(volityvinė logika82). Tačiau žiūrint formaliai, jie paklūsta valdžios santvarkai lygiai taip pat, 

kaip jai paklūsta ir nesipriešinantys kaliniai. Taip pat, sargai pirmajame ir ketvirtajame 

viršeliuose yra skirtingų lyčių, tačiau beveik identiškos uniformos juos niveliuoja, asimiliuoja 

jų individualumą, paverčia juos ne daugiau, negu sistemos dalimi. 

5.6. Baigiamosios pastabos 

Taigi viršelių analizės semiotinis kvadratas atskleidžia kalinio galimybių spektrą 

pagal santykį su riba. Galima numanyti, kad lygiai toks pat kvadratas galėtų apibūdinti ir sargo 

santykį su riba, tačiau konkretūs viršeliai to visiškai neparodo. Tad net visi kartu viršeliai iki 

galo neišskleidžia memuaruose aptinkamų reikšmių. Tačiau, prisiminus ankstesnę analizės dalį, 

galima matyti artimų sąsajų tarp dviejų kvadratų. Jie rodo iš esmės tą pačią reikšmės struktūrą, 

tik iš kitos perspektyvos. Ką tik pristatytas kvadratas, kaip minėta, išskleidžia įmanomą kalinio 

modalinę egzistenciją ir kompetenciją santykyje su riba. Memuarų analizėje pristatytas 

semiotinis kvadratas atskleidžia intersubjektinius santykius, kuriuose dalyvauja ir kaliniai, ir 

sargai. Šios perspektyvos yra nulemtos pačių tekstų. Memuaruose išsamiai pristatoma daugybė 

atlikėjų. Iš šio spektro mes galėjome sudaryti kolektyvinius subjektus, tarp kurių buvo ir tokie 

prieštaringi subjektai kaip priešiški kaliniai arba draugiški sargai. Viršeliuose pabrėžiamos 

reikšmės susijusios beveik išimtinai su kaliniais. Negana to, viršeliuose nematomas toks platus 

kolektyvinių subjektų spektras. Sargai prancūziškame viršelyje yra nužmoginti, svetimi 

(priešiški arba, mažų mažiausia, neutralūs). Kaliniai kituose viršeliuose taip pat yra arba 

neutralūs, arba vaizduojami kaip aukos, tad neatitinka priešiško kalinio vaidmens. Tad viršeliai 

82 Algirdas Julius Greimas, 1989, p. 297. 
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reprezentuoja literatūros kūrinį gana paviršutiniškai ir supaprastintai. Jei Dievų miške kaliniai 

ir sargai kartais tampa lygūs ar net apsikeičia modalinėmis kompetencijomis, tai viršeliuose 

kalinys niekada nėra smerkiamas ar prilyginamas sargui, o sargas niekada nesipriešina valdžiai. 

Kultūrinius skirtumus Dievų miško viršelių atveju aprašyti gana sudėtinga, nes 

sąlytis tarp skirtingų kultūrų vyksta trejopai. Viena vertus, kultūrinius skirtumus gali lemti 

kalba, kuria yra parašytas literatūros kūrinys. Antra vertus, tai priklauso ir nuo išleidimo vietos. 

Pavyzdžiui, Vagos leidykla Lietuvoje išleido Dievų mišką trimis kalbomis. Trečia vertus, tam 

tikrą požiūrį perteikia viršelio autorius, kuris nebūtinai priklauso tai pačiai kultūrinei terpei, 

kurioje viršelis bus išleistas. Latviškas leidimas yra to pavyzdys, jo viršelio autorius – lietuvis. 

Tokiais atvejais galima kalbėti ne apie kultūrų skirtumus, o apie tam tikros kultūros 

įsivaizdavimą apie svetimą kultūrą, nuo kurio priklauso kūrinio sėkmė užsienyje. Kita vertus, 

Dievų miške aprašomos daugybės kultūrų žmonių patirtys, tad kultūrinius savitumus kūrinyje 

apie bendrakultūrines patirtis užčiuopti nelengva. Mūsų tikslas nebuvo rasti geriausią 

reprezentaciją ar atsekti kiekvieno viršelio kultūrines įtakas. Tačiau analizė parodė, kad tarp 

leidimų skirtingame kultūriniame kontekste yra tam tikrų koreliacijų. 

Pabrėžtina, kad pasipriešinimo invariantui priklauso išimtinai nelietuviškų 

leidimų viršeliai, nors vienas jų (pav. 13) išleistas Lietuvoje. Visi pavyzdžiai yra iš leidimų 

skirtingomis kalbomis, tad negalima sakyti, kad pasipriešinimas yra būdingas konkrečiai 

kultūrai skirtose knygose. Visgi akivaizdu, kad jis nebūdingas lietuviškiems leidimams. Taip 

pat, tarp nurodytų šių invarianto viršelių autorių nėra nė vieno lietuvio. Lietuviškiems 

leidimams nebūdingas ir pasidavimo invariantas, kadangi visi tokie viršeliai priklauso 

užsienietiškiems leidimams, nors du iš jų yra išleisti Lietuvoje (pav. 14, 30). Beveik visi 

lietuviški viršeliai (išskyrus tuos, kurie tiesiog rodo ribą) priklauso tikėjimo invariantui. Šį 

invariantą papildo ir trys užsienietiški viršeliai, tiesa, visų jų autoriai yra lietuvių kilmės, o 

vienas ir išleistas Lietuvoje. Taigi galima sakyti, kad tikėjimo invariantas yra išskirtinai 

lietuviškas. Paklusimas būdingas vos keliems viršeliams, tarp jų ir vienam lietuviškam 

variantui, tačiau jų yra per mažai, kad būtų galima daryti apibendrinimus. 

Tad, galima sakyti, lietuviškieji viršeliai yra dviejų rūšių. Pirma, akcentuojantys 

pačią ribą, su kuria suvokėjas užmezga santykį analogišką diskurso subjekto santykiui su riba. 

T. y. suvokėjas, kaip ir diskurso subjektas, tampa negalinčiu daryti83. Antra, tai viršeliai 

išreiškiantys tikėjimą – būseną tarp pasipriešinimo ir pasidavimo, kada valdžia ir jos primesta 

sistema, vis dėlto, nėra pripažįstamos. Faktas, kad didžioji dalis viršelių tiesiog nurodo ribą, 

83 Iš tiesų, daugelis viršelių manipuliuoja suvokėju jo negalėjimą daryti keisdami galėjimu daryti ir tokiu būdu 
skatindami norėjimą daryti (pereiti viršelio ribą ir atsiversti knygą). 
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greičiausiai, susijęs su išankstiniu lietuvių žinojimu, kas yra Dievų miškas, todėl kurti įmantrias 

reprezentacijas viršelyje nebuvo reikalo. Kita vertus, viršelių paprastumas dar nereiškia, kad jų 

kuriamas įspūdis yra mažiau paveikus. Leidimų užsienio kalbomis viršeliai yra įvairūs, vieni 

išsiskiriantys labiau, nei kiti. Įvairovė matosi ir modalinių struktūrų lygmenyje pagal santykį su 

riba, nes užsienietiški viršeliai susiję su kiekvienu kvadrato terminu. Išskirti galima nebent 

tikėjimą, kurio viršeliai kurti išimtinai lietuvių. Taip pat, tiek užsienietiški, tiek lietuviški 

viršeliai dažniau atsiduria norėjimo, negu nenorėjimo deiksėje. Jie dažniau siekia išpirkti 

praeities įvykius ir siūlo, kiek tai įmanoma, pozityvų žvilgsnį.  
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IŠVADOS 

Skirtingų knygos dėmenų analizės įrodė, kad literatūros kūrinio ir jo knygos 

viršelio artikuliuojamos prasmės ne visada sutampa. Dievų miško atveju viršeliuose plačiai 

naudojamos figūros pasirodančios ir literatūros kūrinyje: spygliuota viela, grotos, dryžuoto 

kalinio švarko motyvai, medžiai, miškas, kaliniai, mirtis. Nors dažnai kartojasi panašios 

figūros, viršeliai akcentuoja skirtingus Dievų miško aspektus. Pavyzdžiui, vienais atvejais 

pabrėžiama mirties grėsmė, kitais – viltis ar atgimimas. Visos šios vertės pasirodo literatūros 

kūrinyje ir jos grindžiamos tomis pačiomis modalinėmis struktūromis. Kita vertus, ne visi 

viršelių bruožai yra pagrįsti jų reprezentuojamu tekstu. Pagrindinis skirtumas tarp dviejų 

knygos dėmenų šiuo atveju yra sudėtingumo lygis. Viršeliuose akcentuojami du subjektai 

(sargas ir kalinys), nors literatūros kūrinyje abu šie subjektai išskaidomi į dar tris kolektyvinius 

subjektus. Todėl viršeliai reprezentuoja supaprastintą literatūros kūrinio vaizdą. 

Tikėtina, kad toks santykis tarp knygos dėmenų yra įprastas. Knygos viršelių 

autoriai remiasi ne tiek pačiu literatūros kūriniu, kiek leidėjų pasirinkta marketingo strategija, 

kuriai svarbiau ne tiksliai, tačiau paveikiai reprezentuoti kūrinį kaip prekę. Kad būtų paveiki, 

reprezentacija turėtų būti kuo paprastesnė. Kita vertus, literatūros kūrinys yra gerokai už viršelį 

ilgesnis tekstas, tad atrodo natūralu, kad pastaruoju atveju reikšmės yra sutrauktos. Tačiau 

kūrinio ilgis neturi nieko bendro su modalinėmis struktūromis, kurios gali būti užkoduotos 

įvairaus ilgio tekstuose. Ši išvada leidžia iškart žvelgti į knygų viršelius kaip į glaustą knygos 

reprezentaciją ne tik figūratyviniu ar paviršutinišku žvilgsniu, tačiau ir giluminės diskurso 

struktūros atžvilgiu. Viršelis gali reprezentuoti tam tikrą konkretų požiūrį į literatūros kūrinį, 

net jei pačiame kūrinyje tokia perspektyva nėra pabrėžiama arba egzistuoja perspektyvų 

spektras. Dėl to knygos viršelis gali tapti paveikiu įrankiu formuoti ideologijai, nukreipti 

literatūros kūrinio skaitymą netikėta linkme. 

Viršelis neabejotinai formuoja knygos skaitymo tinklelį, daro įtaką literatūros 

kūrinio suvokimui. Daugelis Dievų miško viršelių vaizduodami ribą aktualizuoja negalėjimą 

daryti, modalizuojantį tiek diskurso subjektą, tiek suvokėją. Šitaip viršelis skatina tapatintis su 

kaliniu, nors memuaruose gausu ir žmogiškų sargų arba, priešingai, amoralių kalinių. Kai 

kuriais atvejais viršelis parodo kalinį kaip kankinį, nors literatūros kūrinyje tai nepabrėžiama. 

Priešingai, ten gausu pragmatiškumo ir ironijos, kurią galima skaityti labai linksmai. Tokiais 

atvejais viršelis iškart nurodo tai, kas literatūros kūrinyje yra dažnai nutylima. 

Atliktų analizių rezultatai patvirtina pirmąją hipotezę. Sąsajų tarp literatūros 

kūrinio ir jo knygų viršelių galima rasti per modalines struktūras. Šis darbas parodė, kad 
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modalinė semiotika kaip analizės metodas yra tinkamas nagrinėti tiek žodinį, tiek vizualinį 

diskursą ir, taip pat, šių semiotinių kalbų tekstų sąveiką. Vaizdiniame tekste egzistuoja tokios 

pat modalinės struktūros, kokias jas žinome iš žodinių tekstų. Tai rodo, kad modalinės 

struktūros priklauso giliajam diskurso lygmeniui, kuris yra bendras skirtingoms semiotinėms 

kalboms, tad jos, kaip ir, pavyzdžiui, naratyvinis diskurso lygmuo, glūdi už išraiškos ir 

figūratyvinio lygmens. Tiesa, modalinių struktūrų vizualiniame tekste aprašymą derėtų tikslinti 

ir, kaip praktinį tyrimo metodą, plėtoti. Kol kas atrodo, kad vaizdas vienas modalines struktūras 

(pavyzdžiui, galėjimą arba negalėjimą daryti) gali išreikšti lengviau atpažįstamais būdais, nei 

kitas (pavyzdžiui, mokėjimą būti arba daryti). Išlieka neaišku, ar vizualinė kalba yra vienodai 

paranki visiems modalumams bandant juos užkoduoti konkrečiame tekste (kaip yra žodinėje 

kalboje), ar ne. Nepaisant to, ši prieiga atskleidė tam tikrų reikšmių, kurios nebūtų pastebėtos 

kitais būdais. 

Žodis ir vaizdas sudaro du knygos dėmenis, kuriuos išskyrėme darbo pradžioje. 

Žinodami tai ir remdamiesi jau patvirtinta pirmąja hipoteze prieiname išvadą, kad modalinės 

struktūros yra vienas iš žodinio ir vaizdinio tekstų sąveikos būdų. Tai yra dar vienas būdas, šalia 

loginio, figūratyvinio, tematinio ir kitų, aprašyti žodžio ir vaizdo sąsają. Tad šis darbas ne tik 

įrodo esant bendrą modalinį lygmenį tarp knygos viršelio ir literatūros kūrinio, bet ir tokio 

modalinio lygmens galimybę visuose kituose kontekstuose ir diskursuose, kuriuose sąveikauja 

žodis ir vaizdas. Tolesni darbai šia linkme turėtų tokią galimybę patvirtinti arba paneigti. 

Analizė leidžia patvirtinti ir antrąją hipotezę: viršelių skirtumai modalinių 

struktūrų lygmenyje iš tiesų atskleidžia kultūrų tarpusavio skirtumus. Tiesa, Dievų miško atveju 

aiškiai apibrėžti pavyko tik kelis bendrus bruožus, kurie leidžia apibūdinti skirtingas kultūras 

anaiptol ne išsamiai. Visgi hipotezei patvirtinti pakanka paties fakto, kad modalinės struktūros 

parodo tam tikrus tekstų iš skirtingų kultūrų panašumus ir skirtumus. Pagal juos mes 

negalėjome apibūdinti skirtingų užsienio kultūrų, bet apčiuopėme skirtumus tarp lietuviškų ir 

visų kitų viršelių. Matyt, konkretesnėms išvadoms pritrūko didesnio užsienietiškų viršelių 

kiekio, nes Dievų miškas dauguma kalbų buvo leistas tik kartą. Lietuviški viršeliai priskirti 

beveik išimtinai prie pačią ribą arba tikėjimą (dorovę) akcentuojančių. Iš to galima sakyti, kad 

lietuvių kultūrai būdingas nepasidavimas priešiškoms jėgoms ir nebūdingas aktyvus 

priešinimasis. Užsienietiški viršeliai, kadangi reprezentuoja visą eilę kultūrų, neparodė jokių 

aiškesnių tendencijų ir buvo priskirti visiems invariantams. Šis darbas neįrodė, kad modalinės 

struktūros yra netinkamas būdas kultūros bruožams nagrinėti. Todėl panašios tematikos tyrimus 

naudojant modalinę semiotiką būtų galima tęsti.  
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Tomas Jackūnas 

The Representation of Modal Structures in Book Covers: Balys Sruoga‘s Dievų miškas 

SUMMARY 

The aim of this thesis is to analyse two constituents of a literary book, namely, 

the book cover and the literary work within a book, and to examine how they interact with one 

another. This is done by using semiotic theory of modalities to analyse a specific object: Balys 

Sruoga’s memoir Dievų miškas and covers of twenty-three books of this memoir. Semiotic 

modal theory has barely been used for a visual text analysis. Therefore, this thesis is also aimed 

at expanding the possibilities of modalities in semiotics. A hypothesis is raised that modal 

structures can reveal links between the two constituents of a book. Another hypothesis suggests 

that modal structures can also show the differences of distinct cultures. This is argued by 

comparing various book covers that represent translated versions of the same literary work. 

The first chapter of the thesis examines a book in the context of book publishing 

and marketing, especially when a book enters foreign markets. It also explicates the interaction 

between cultures in a translated version of a book. The two following chapters deal with 

theoretical problems related to the book as a semiotic object. The second chapter presents 

correlations and differences between visual and written texts, examines the ways such texts 

comprise a book as a single work of art. The third chapter introduces the main points of semiotic 

modal theory and how it will be used in analysis. The fourth and fifth chapters of the thesis 

present the actual analyses of Dievų miškas and the book covers, respectively. 

The analyses reveal that a literary work and a book cover representing it do not 

necessarily convey the same meaning. The diversity of semiotic subjects discovered in the 

literary work was not found in any of the book covers. Therefore, it is concluded that book 

covers represent literary works very briefly not only in figurative, but also in a modal level. It 

is then stated that such representation in book covers allows to shape ideology that might not 

be directly related to the literary work and affects the interpretation of it. Previously mentioned 

hypotheses are confirmed as modal structures were indeed helpful in comparing both the two 

constituents of a book and the different versions of the same book in different cultures. All this 

leads to a conclusion that the theory of modal structures can be used more often and in a much 

wider context than it has been used so far. 
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PRIEDAI 

Priedas nr.1: Viršelio plastinės, figūratyvinės ir modalumų analizės pavyzdys 

Pavyzdžiu pasirinkome 1989 m. lietuvišką Dievų miško leidimą (pav. 11). Jo 

pirmąjį viršelį sudaro du komponentai: didžiąją dalį užima vizualus tekstas, bet apačioje 

pasirodo ir vaizdažodinis tekstas, kurio fonas iš dalies uždengia aukščiau esantį vizualų tekstą. 

Šie du laukai yra papildomai atskirti balta plona linija, kuri pabrėžia viršelio horizontalumą ir 

vertikalų komponentų išdėstymą (viršus ir centras / apačia). Žodinį tekstą sudaro dvi skirtingo 

stiliaus eilės. Viršutinė eilė maža, juoda ir neryški tamsiai mėlyname fone, jos lygiuotė 

dešiniajame viršelio krašte. Apatinė eilė didelė, balta ir ryški, raidžių galai yra stori ir 

kvadratiniai (tai suteikia /stabilumo/, /tvirtumo/ įspūdį), eilė ištęsta beveik per visą viršelio 

plotį. Aukščiau esančiame lauke pasirodo juoda ir balta figūra, kuri skiria foną į tris – dvi 

juodas ir vieną rožinę – dalis. Juoda spalva čia užpildo didelį plotą ir tampa dominuojančia 

viršelyje spalva. Ji užgožia ir baltą figūrą, kuri atrodo mažesnė už ją supančią juodumą. 

Chromatinė artikuliacija viršuje yra priešinga, nei apačioje (ten balta ryškesnė, o juoda – vos 

matoma). Pati figūra yra sudėtingos formos, jungianti viršelio viršų, dešinįjį kraštą ir apatinį 

plotą. Ji kombinuoja vertikalumą su įžambumu, storumą su plonumu (plati figūra vs plona 

kreiva linija jos dešinėje), turi beveik simetrišką kairę ir dešinę puses, tačiau nukrypimas į 

dešinę viršuje tą simetriją sugriauna. Juodame fone pasirodo ir dar keletas baltos spalvos 

dėmelių, viena kurių sudaro mažą trikampį. Baltoje figūroje yra daug juodų plonų linijų, kurios 

yra aštrios. Aštrumas būdingas ir kreivai linijai šalia. Visai tai kelia /disforijos/ jausmą. 

Apibendrinus plastinę analizę, skaitymas iš apačios į viršų atskleidžia slinktį link įžambumo ir 

šviesumo: 

 

Apačia Centras Viršus 

Tamsiai mėlyna - Šviesiai rožinė 

Balta + stambu, ryšku, /tvirta/ Juoda + užpildyta, platu - 

Juoda + lengva, plona, neryšku Balta + lengva, užgožiama - 

Tiesu Vertikalu + įstriža Įstriža 

 

Apačioje esantis užrašas – autoriaus vardas ir knygos pavadinimas. Tai, kad juos 

rėmina išsiskiriantis ir linija atskirtas plotas, kuris uždengia vaizduojamo žmogaus kojas, daro 

visą komponentą panašų į lentelę ar etiketę identifikuojančią aukščiau esantį vaizdą kaip tam 
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tikrą paveikslą. Ji apibūdina vaizdą kaip „dievų mišką“. Pavadinimas siejasi su vaizduojama 

figūra, kurios poza primena ant kryžiaus prikaltą Jėzų Kristų. Erškėčių vainiką čia pakeičia 

spygliuota viela. Visgi, nors jo bruožai ir neryškūs, pats žmogus nėra panašus į įprastą Kristaus 

atvaizdą. Aišku tik tai, kad jis labai sulysęs, jo kūnas išsekęs, o drabužiai nusmurgę. Jį gaubia 

juodi elementai, kuriuos galima identifikuoti kaip purvą. Tai galėtų būti ir šešėliai, tačiau jie 

pasirodo abiejose figūros šonuose. Kita vertus, tokia apsuptis pabrėžia juodo fono skverbimąsi 

į kalinio kūną – tai nykimo, mirties figūra. Šalia jo vingiuoja spygliuota viela, kuri simbolizuoja 

suvaržymą (nors nematome prikaltų galūnių ar kryžiaus, akivaizdu, kad spygliuota viela ir tokia 

išraiškinga poza rodo negalėjimą judėti). Iš rūbų, vielos, purvo ar šešėlio ir kūno padėties 

galima sakyti, kad atlikėjas yra kalinys. Neryškūs kalinio bruožai akcentuoja pačios situacijos 

svarbą ir nukreipia dėmesį nuo konkrečios asmenybės, individo, tarsi svarbi tik šios situacijos 

patirtis. Kita vertus, tai yra būdas pasakyti, kad tokių kalinių kaip šis buvo daug daugiau. Taip 

pat, kalinio rūbai ir kūno išsekimas rodo sunkias sąlygas, kurios fiziškai suvienodina kalinius, 

tampa sunku juos atskirti. 

Nors kalinys suvaržytas, jis gali judinti galvą. Jos padėtis rodo nuovargį, o 

abejinga mimika šioje situacijoje išreiškia neviltį, kadangi jis niekaip negali pagerinti savo 

situacijos, kad ir ką darytų. Jo rankos jungia viršelio viršų su centru (dešiniuoju kraštu), o kojos 

siekia apačią, tad šiame kūne susitinka priešingybės – viršus ir apačia. Kad suprastume šios 

jungties prasmę, turime išsiaiškinti, kas iš tiesų yra sujungiama. Pavadinimas pritraukia 

dieviškumo semą. Kalinio pozicijos sąsaja su Kristumi yra šio dieviškumo konkretizacija. Kaip 

ir Kristus, kalinys tampa šventu kankiniu. Tamsa, simbolizuojanti tiek mirtį, tiek kantintojų 

nuodėmingumą, supa kalinį iš visų pusių ir atrodo, kad kėsinasi praryti. Tačiau virš jo galvos 

atsiradusi rožinė spalva neleidžia tamsai galutinai pasiglemžti kalinio. Ši spalva tai dangaus 

karalystės pažadas, nors ją dalinai dengia spygliuota viela. Taigi, viršus atitinka dangų, 

atpirkimą, atgimimą. Tuo tarpu apačia ir centras per juodą spalvą ir topologinę padėtį sietini su 

žeme, mirtimi ir nuodėmingumu. Sujungdamas viršų su apačia kalinys sujungia gyvybę su 

mirtimi. Jis privalo mirti, kad atgimtų pomirtiniam gyvenimui. Tad šis viršelis išreiškia kančios 

šventumą ir patirtos skriaudos atpirkimą danguje. Svarbu ir tai, kad pavadinimas „dievų 

miškas“ (daugiskaita) suponuoja, jog tokių kankinių yra daugiau, galbūt tiek pat, kiek miške 

yra medžių. Tai paaiškina, kodėl kalinio bruožai yra neaiškūs. Kaip minėta, svarbiau ne 

konkretus individas, o per jį atsiradusi jungtis kaip tam tikra viltis ne tik jam, bet ir visiems 

likusiems. Galiausiai, kalinio galūnės jungdamos priešingus viršelio kraštus išeina už jų ribų. 

Tokį ribos kirtimą galima interpretuoti kaip jungtį tarp teksto – šio knygos viršelio – ir mūsų 

pasaulio. Šitaip pabrėžiama, kad tekstas yra tikras, sukurtas remiantis patirtimi. Tuo pačiu šitai 
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didina viršelio paveikumą. Viršelio ribos kirtimas yra užuomina, kad teksto suvokėjas gali 

atsidurti toje pačioje situacijoje, kurioje atsidūrė kalinys, tačiau mūsų pasauliui galioja ta pati 

pomirtinio išganymo viltis. 

Apie šią išganymo viltį iš anksto užsimena ir apatinis komponentas. Baltos raidės, 

chromatiškai užmezgančios santykį su kaliniu, yra didesnės ir ryškesnės už juodas raides, o 

tamsus fonas jų nepaveikia. Šios raidės pabrėžia kankinystės šventumą dviem būdais: jos 

nepaklūsta tamsai ir leidžia suprasti, kad kaliniai yra šventi (“Dievų miškas”). Galiausiai, 

šventumo izotopija papildoma horizontaliomis ir įstrižomis linijomis ties kalinio liemeniu. Nors 

yra gan aštrios (tai tik akcentuoja kančią), šios linijos primena šviesos spindulius, o šviesa 

krikščioniškoje ikonografijoje yra susijusi su šventumu. Šios figūros vienu metu sustiprina 

kūniškos mirties izotopiją ir sufleruoja dvasios atgimimą, fizinio pasaulio transcendenciją. 

Pereikime prie modalinių struktūrų. Nukryžiavimas reiškia suvaržytą judėjimą, 

kuris, žiūrint grynai fiziškai, išreiškia negalėjimą daryti. Tuo pačiu, nukryžiavimas yra mirties 

bausmė vykdoma kito. Tai reiškia, kad nukryžiuotasis yra priklausomas nuo kitų subjektų, kurie 

suteikia jam privalėjimo nebūti modalinę egzistenciją. Vis dėlto, šis privalėjimas sietinas tik su 

kūno lygmeniu, o dvasios lygmenyje nukryžiavimas jokios įtakos neturi. Todėl rožinė spalva 

virš kankinio galvos sufleruoja pomirtinio gyvenimo perspektyvą arba galimybę. Išvertus į 

modalumų kalbą, privalėjimas nebūti (fiziškai) netrukdo galėti būti (dvasiškai). Rožinis dangus 

šiuo atveju yra priešingas tamsai iš šonų, kuri reiškia negalėjimą būti danguje (šis negalėjimas 

taikytinas ne tik kankiniui, kurį tamsa vis dar yra apsupusi, bet ir numanomam subjektui, kuris 

vykdo nukryžiavimą). 

Kalinio figūra jungia skirtingus viršelio kraštus. Šį veiksmą mes interpretavome 

kaip gyvybės ir mirties sujungimą. Tokiu būdu kalinio mirtis gali atvesti į atgimimą, todėl tam, 

kad kalinys galėtų būti (danguje), jis turi mokėti daryti (mirti, kad atgimtų), tad viršaus ir 

apačios/šonų sujungimas yra tokio mokėjimo išraiška. Galiausiai, žodinio teksto tvirtumo 

efektas iš plastinio lygmens išreiškia mokėjimą būti. Balta spalva susieja žodinį tekstą su 

vaizdiniu tekstu, tad tam tikras tvirtumas būdingas ir kaliniui. Nepaisant to, kad jis negali daryti 

ir privalo nebūti, kalinys, iš tiesų, moka būti kitaip. 

 

Fizinė plotmė Dvasinė plotmė 

negalėti daryti 

privalėti nebūti 

mokėti daryti 

galėti būti vs negalėti būti 

mokėti būti 
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Modalinės šio viršelio struktūros patvirtina figūratyvinės analizės teiginius. 

Šiame viršelyje akivaizdi kūno ir dvasios priešprieša. Siejant su memuarais ir ankstesniais 

skyriais, tokia pat aiški yra priešprieša tarp valdžios ir kalinio. Valdžia nugali kalinį ir, 

galiausiai, jį nužudo, tad fizinėje plotmėje su valdžia sietinos teigiamos modalinės struktūros, 

o kaliniui būdingos neigiamos modalinės struktūros. Tačiau dvasinėje plotmėje viskas 

apsiverčia. Įvairūs viršelio elementai ir figūros sufleruoja kalinio galimybę peržengti fizinio 

pasaulio ribą ir atgimti danguje. Šiuo atžvilgiu kalinio modalinė kompetencija ir egzistencija 

yra tik teigiama, o valdžios subjektų – neigiama. Taigi kalinys galiausiai laimi prieš valdžią ir 

atgauna laisvę, o valdžia lieka be tokios laisvės perspektyvos. Šis viršelis, rodantis nukryžiuoto 

Kristaus figūrą, kaip nekeista, puikiai iliustruoja krikščionišką pasaulėžiūrą ir tikėjimo 

invariantą, kuriam jis buvo priskirtas viršelių analizėje. 

  



49 
 

Priedas nr.2: Analizuotų viršelių korpusas 

  1 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Chicago: Terra, 
1957. 

Knygos ketvirtas viršelis, 
nugarėlė ir pirmas viršelis. 
(Čia ir toliau 
ketvirtuosiuose viršeliuose 
yra heterogeniškų elementų 
– archyvinių aprašų.) 

Viršelio autorius: 
A. Kurauskas 

2 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Valstybinė 
grožinės literatūros 
leidykla, 1960. 
 
Knygos aplankas 

Viršelio autorius: 
E. Jurėnas 

 

3 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Valstybinė 
grožinės literatūros 
leidykla, 1960. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
E. Jurėnas 
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4 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Vaga, 
1971. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelio autorius: 
K. Skromantas 

5 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Vaga, 
1971. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
K. Skromantas 

6 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Vaga, 
1976. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelio autorius: 
R. Dichavičius. 
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8 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Vaga, 
1979. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
A. Gelgotas 

 

9 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Vaga, 
1985. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelio autorius: 
E. Žiauberis 

7 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Vaga, 
1976. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
R. Dichavičius. 
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11 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Kaunas: Šviesa, 
1989. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
R. Tarabilda 

 

12 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Madrid: Mediasat 
Group, 2006. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelis 
neįtrauktas, nes 
jame – tuščias 
fonas. 

Viršelio autorius 
nenurodytas. 

10 pav. 

Balys Sruoga, 
Dievų miškas, 
Vilnius: Vaga, 
1985. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
E. Žiauberis 
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  13 pav. 

Балис Сруога, 
Лес богов (rusų k.), 
Вильнюс: 
Государственное 
издательство 
художественной 
литературы Литовской 
ССР, 1958. 
 
Knygos ketvirtas viršelis, 
nugarėlė ir pirmas viršelis. 

Duomenų apie viršelio 
autorių nepavyko gauti. 

14 pav. 

Балис Сруога, 
Лес богов (rusų k.), 
Вильнюс: Vaga, 
1964. 
 
Knygos aplankas. 

Duomenų apie 
viršelio autorių 
nepavyko gauti. 

15 pav. 

Балис Сруога, 
Лес богов (rusų k.), 
Вильнюс: Vaga, 
1964. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Duomenų apie 
viršelio autorių 
nepavyko gauti. 
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16 pav. 

Balis Sruoga, 
Las bogów (lenkų k.), 
Gdynia: Wydawnictwo 
Morskie, 1965. 
 
Knygos aplankas. 

Duomenų apie viršelio 
autorių nepavyko gauti. 

17 pav. 

Balis Sruoga, 
Las bogów (lenkų k.), 
Gdynia: Wydawnictwo 
Morskie, 1965. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Duomenų apie viršelio 
autorių nepavyko gauti. 

18 pav. 

Balys Sruoga, 
La forêt des dieux,  
(prancūzų k.), 
Moscou: Les éditions 
du progrès, 1967. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelio autorius: 
N. Grichine 
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19 pav. 

Balys Sruoga, 
La forêt des dieux,  
(prancūzų k.), 
Moscou: Les éditions 
du progrès, 1967. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
N. Grichine 

 

20 pav. 

Balis Sroga, 
Dievu mežs, (latvių k.), 
Rīga: Liesma, 1968. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
E. Jurėnas 

21 pav. 

Балис Сруога, 
Лес богов (rusų k.), 
Вильнюс: Vaga, 
1974. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelio autorius: 
K. Skromantas 

 



56 
 

  
22 pav. 

Балис Сруога, 
Лес богов (rusų k.), 
Вильнюс: Vaga, 
1974. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
K. Skromantas 

 

23 pav. 

Balys Sruoga, 
Jumalate mets (estų k.), 
Tallinn: Eesti raamat, 
1976. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
V. Pääsuke 

 

24 pav. 

Балис Сруога, 
Гората на боговете 
(bulgarų k.), Пловдив: 
Христо Г. Данов, 
1979. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius 
nenurodytas. 
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25 pav. 

Balys Sruoga, 
Les bohů (čekų k.), 
Praha: Odeon, 1980. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelio autorius 
nenurodytas. 
 

26 pav. 

Balys Sruoga, 
Les bohů (čekų k.), 
Praha: Odeon, 1980. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius 
nenurodytas. 

27 pav. 

Балис Сруога, 
Лес богов (rusų k.), 
Вильнюс: Vaga, 
1981. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Duomenų apie 
viršelio autorių 
nepavyko gauti. 
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28 pav. 

Balys Sruoga, 
El bosque de los 
dioses (ispanų k.), 
Moscú: editorial 
Raduga, 1986. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelio autorius: 
A. Savéliev 

29 pav. 

Balys Sruoga, 
El bosque de los 
dioses (ispanų k.), 
Moscú: editorial 
Raduga, 1986. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
A. Savéliev 

 

30 pav. 

Balys Sruoga, 
Forest of the gods 
(anglų k.), Vilnius: 
Vaga, 1996. 
 
Knygos aplankas. 

Viršelis neįtrauktas, 
nes jame – tuščias 
juodas fonas. 

Duomenų apie 
viršelio autorių 
nepavyko gauti. 
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31 pav. 

Balys Sruoga, 
Forest of the gods 
(anglų k.), Vilnius: 
Versus Aureus, 
2005. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorė: 
K. Buožytė 

32 pav. 

Balys Sruoga, 
Der wald der götter 
(vokiečių k.), 
Langenthal: BaltArt 
Verlag, 2007. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorius: 
Š. Škimelis 

33 pav. 

Balys Sruoga, 
El bosque de los 
dioses (ispanų k.), 
Buenos Aires: 
Libros de la 
Araucaria, 2008. 
 
Knygos ketvirtas 
viršelis, nugarėlė ir 
pirmas viršelis. 

Viršelio autorė: 
N. Dinsmann 
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