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Anotacija 

 

 Darbe tyrinėjama atminties raiška Jono Meko tekstuose. Tyrimo tikslas – išanalizuoti 

atmintį, jos raišką ir veikimą Jono Meko kūryboje, atsakyti į klausimą, kodėl atmintį šio autoriaus 

kūryboje galime vadinti melancholiška. Darbe taikyta Henri Bergson atminties teorija, o tyrimo 

medžiaga pasirinkti: Jono Meko dienoraštis „Žmogus be vietos: nervuoti dienoraščiai“, laiškų 

rinkinys „Laiškai iš niekur“, eilėraščių rinkiniai „Semeniškių idilės. Reminiscensijos.“, „Dienų 

raštai“. Analizuojant Jono Meko kūrybą pastebima, kad dažniausiai jo tekstų subjektas nesitenkina 

dabartimi, jis yra nukreipęs žvilgsnį į praeitį, siekia ją išsaugoti savo atmintyje. Atminties 

melancholiškumas reiškiasi ilgesio, liūdesio, neramybės, kylančios lyginant dabarties ir praeities 

vaizdinius, metaforomis.  Darbas gali būti įdomus besidomintiems ne tik Jono Meko, bet ir kitų 

išeivijos rašytojų  kūryba, taip pat analizuojant ir bandant suvokti priverstinio tėvynės palikimo 

įtaką menininkų, poetų kūrybai. 
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ĮVADAS 
 

 Lietuvių išeivijos menininkas Jonas Mekas (g. 1922) gerai žinomas Amerikoje 

gyvenantis lietuvių poetas, parašęs nemažą pluoštą kūrinių: pasakų, dienoraščių, eilėraščių. Apie 

jo tekstus nėra kalbama labai daug, nes pirmiausia J. Meko vardas yra siejamas su amerikietiškojo 

kino avangardu bei su tarptautiniu menininkų judėjimu „Fluxus“. Ir būtent dėl to, jog J. Mekas yra 

daugialypis menininkas, turėtų būti svarbu pirmiausia kalbėti apie jo tekstus, kuriuose geriausiai 

atsiskleidžia jo, kaip rašytojo, pasaulėjauta. Pats J. Mekas interviu su Stasiu Goštautu teigė, jog 

neišmaninga kalbėti apie jo filmo meną, nes jo filmai – tik dienoraščiai ir nieko daugiau.1 

Tautvydas Nemčinskas savo straipsnyje J.Meką įvardino kaip kultūros reiškinį, kuris vis kinta su 

laiku2 – tai galima interpretuoti tiek kaip menininko kitimą ir tobulėjimą, tiek kaip su laiku vis 

labiau vertinamą menininką. Kintant vertybėms, kinta požiūris į kūrėją, į jo kuriamą ir paliekamą 

pasaulį. 

 Jono Meko tekstuose apčiuopiamas liūdesys, sielvartas ir atidus žvilgsnis atgal į tai, kas 

buvo. Tai, jog Jono Meko lyrinis subjektas turi introvertiškumo bruožų, yra ieškantis sau vietos po 

saule, mums leidžia suprasti rinkinių pavadinimai (Žmogus be vietos, Laiškai iš niekur), ir 

eilėraščiai Nieko naujo neradau po saule, Šiandien širdis nepriima, Aš paskenduolis, Aš nieko 

negyvenau ir niekam ir kt. Jono Meko kūryboje dominuoja ilgesingi žvilgsniai į praeitį, 

fragmentiški prisiminimai ir vertybiniai svarstymai, praeities iškėlimas prieš dabartį. Be viso to, 

galima manyti, jog toks švelnus žvilgsnis į jaunystę Lietuvoje ir jos ilgesys yra paremtas 

išgyvenimų: 1944 metais patekęs į Elmshorno karo belaisvių lagerį3, 1949-aisiais emigravo į 

Ameriką. 

  Darbo tema „Atminties melancholija Jono Meko kūryboje“ nusako siekį apžvelgti 

kūryboje iškylančius prisiminimus, išanalizuoti jų atsiradimo priežastis, poveikį lyriniam 

subjektui, aptarti ir suvokti, kodėl atmintis Jono Meko kūryboje gali būti vadinama melancholiška. 

Atminties melancholiją galima apibrėžti kaip atmintyje saugomus, nuolat sugrįžtančius  

prisiminimus, pasireiškiančius liūdesiu, jiems būdinga nostalgija bei praeities idealizavimas. 

                                                 
1 Gasiliūnas V. „Pasikalbėjimas su Jonu Meku apie naująjį Amerikos kiną ir lietuvišką poeziją“, in Metmenų 

laisvieji svarstymai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1993, p. 523 

2 Nemčinskas T. Paprastumo genijus, Asociatyvus etiudas apie Joną Meką (2009). Nemunas, 2009-02-19  nr.7 

(233-674) 

3 Mekas, J.  Žmogus be vietos: Nervuoti dienoraščiai. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 9 
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 Darbo objektas, tikslas ir uždaviniai. 

 Darbo objektas – atminties, turinčios mlancholiškumo bruožų, semantinis laukas. 

 Darbo tikslas – išanalizuoti Jono Meko kūrybą atminties veikimo aspektu. 

 Darbo uždaviniai: 

1. Aptarti atminties ir prisiminimų veikimo principus; 

2.  Išanalizuoti Jono Meko prisiminimų pobūdį kūryboje; 

3. Įrodyti, kad atmintis Jono Meko kūryboje yra melancholiška bei aptarti, iš kur kyla 

melancholiškumas;  

4. Interpretuoti poeto kūrybą pasiremiant atminties veikimo teorijomis. 

 

 Tiriamoji medžiaga ir metodai. Analizei pasirinktas dienoraštis „Žmogus be vietos“, taip 

pat laiškų rinkinys „Laiškai iš niekur“, eilėraščių rinkiniai „Semeniškių idilės. Reminiscensijos“,  

„Dienų raštai“. Dėl asmeniško, glaudaus santykio tarp dienoraščio subjekto ir rašytojo, pasirinktas 

dienoraštis, rašytas 1944 – 1954 metais, laiškų rinkinys pasirinktas vidinei jausenai įvertinti. Idilės 

pasirinktos dėl aiškios praradimų tematikos, o „Dienų raštai“ – dėl praeities ir atminties įvertinimo 

per meninę prizmę. 

 Darbo tikslui pasiekti bakalauro darbe remiamasi prancūzų filosofo Henri Bergsono 

(Henri-Louis Bergson) atminties ir laiko idėjomis, išdėstytomis studijoje „Materija ir atmintis“, 

Nijolės Keršytės straipsniais „Atminties rezistencija“, „Atmintis ir kartotė: nuo įtampos prie 

konflikto“, ir taip pat Ritos Tūtlytės straipsniu „Alfonsas Nyka-Niliūnas: laikas ir trukmė“. Nors 

pastarajame straipsnyje mokslininkės aptariamas autorius yra ne Jonas Mekas, vis dėlto nemažai 

teorinių įžvalgų svarbios ir padedančios suvokti atminties veikimą J. Meko kūryboje. 

 Darbo struktūra. Darbą sudaro dvi dalys: teorinė ir tiriamoji. Teorinėje dalyje aptariama 

atminties teorija, atminties, prisiminimų ir užmaršties sąvokos. Tiriamojoje dalyje pasirinktu 

aspektu analizuojami Jono Meko tekstų fragmentai. Darbo pabaigoje pateikiamos išvados, 

literatūros sąrašas. 
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1. ATMINTIES TEORIJA 
 

 Henri Bergsonas (1859-1951) žymus prancūzų filosofas, turėjęs didžiulę įtaką XX 

amžiaus pradžios Europos filosofijos vystymuisi. Bergsonas savo studijoje „Materija ir atmintis“ 

išskiria du atminties tipus. Viena, kūniškoji atmintis, atkartodama dalykus iš įpročio, tuo pačiu 

atkartoja ir praeitį, raprezentuodama dabartį. Tokia atmintis yra automatinė, saugoma žmogaus 

kūne. Gryna atmintis praeitį saugo prisiminimų vaizdais: iš esmės tai yra vidinė, dvasinė atmintis. 

Bergsonas teigia, jog tai ir yra tikroji atmintis. 

  Praeitis gali veržtis į dabartį ir bandyti ją transformuoti, modifikuoti. Iš prabėgusių 

prisiminimų atėję įvairūs motyvai, frazių nuotrupos, transformuojasi ir tampa dabarties vizijomis. 

Tokios vizijos nėra suprantamos kaip laikiniai pažeidimai – tai perėjimai iš vieno lygmens į kitą: 

taigi iš realaus lygmens pereinama į virtualų. 4 Praeityje matyti, liesti daiktai atsiduria šalią tų, 

kurie patiriami dabar: traukia vieni kitus vaizdinėmis, spalvinėmis, garsinėmis, kvapų 

sąšaukomis. Netikėtai, pasitelkus vieną kurią asociaciją (kvapo), susisieja dabarties ir praeities 

potyriai.5 Bergsono teorijoje teigiama, kad praeities yra neatsiejama nuo dabarties. Ji nedingsta iš 

žmogaus ir visados jį lydi.  

 Interpretuodama Bergsoną Jovilė Barevičiūtė teigia: „[t]rukmė reiškia tai, kad gyvenimas 

rutuliojasi tik dabartyje, praeitis ir ateitis galioja tik prisiminimų ir lūkesčių pavidalu.“ Rita Tūtlytė 

papildo teigdama, jog „[g]yvenimas yra nuolatinis dabar, ir tik sąmonė tuos kintančius dabar 

susieja į vientisos trukmės pajautą“.6 

 Įprastos struktūros klasikiniame pasakojime grįžimas į praeitį prisiminimais paprastai 

išreiškiamas dabarties (to momento) momento stabdymu: dabarties laikas, prasidėjus 

prisiminimui, sustoja ir palaukia, kol prisiminimas užsibaigs.7  

 Tačiau ne visi grįžimai į praeitį gali būti gryni, nes vaikystės ir jaunystės patirčių sluoksniai 

yra uždengti tolesnėmis patirtimis, kurių negalima panaikinti. Gilesnis sluoksnis niekada negali 

būti prieinamas grynu savo pavidalu, nes jis visada yra pasidengęs virš jo esančiais sluoksniais. 

Kitaip tariant, apdengtas naujais prisiminimais. Iš esmės patys prisiminimai nėra amžinybėje 

                                                 
4 Keršytė N. „Atminties rezistencija : (Juozo Apučio „Praradimo aidai“)“, in: Gimtasis žodis, Nr. 7, 2009, p. 13 
5 Ibid., p. 14-15 
6 Tūtlytė R. Alfonsas Nyka-Niliūnas: laikas ir trukmė, 

www.šaltiniai.info/files/literatura/LH00/Rita_Tūtlytė._Alfonsas_Nyka-Niliūnas.LHI000D.pdf, (Žiūrėta 2017-01-06) 

p. 10 
7 Keršytė N. op.cit. p. 14 

www.šaltiniai.info/files/literatura/LH00/Rita_Tūtlytė._Alfonsas_Nyka-Niliūnas.LHI000D.pdf
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išsaugoti patirties fragmentai, kurie tik ir laukia, kada bus ištraukti į dienos šviesą. Kartu su laiku, 

prisiminimai transformuojasi atsiremdami į visą tolimesnę patirtį: jie vis kinta dėl juos nuolatos 

užgriūnančių ir apaugančių naujų prisiminimų. 8 

 Svarbu paminėti ir vieną Ritos Tūtlytės mintį apie tai, jog grįžimo atmintimi motyvas yra 

svarbus ir reikalingas gyvenimo tikrumo pagrindimui filosofiškai ir kultūriškai, tačiau tai gali būti 

ne tik siekis iš tiesų atgauti ir sugrįžti, bet ir kaip trukmės patirties metafora (atgavimas sąmonėje 

ir grįžimas mintimis). Tokią metaforą Tūtlytė taikė nagrinėdama Nyko-Niliūno kūrybos aspektus, 

tačiau tai galime pastebėti ir pritaikyti Jono Meko kūryboje plėtojamai atminties temos suvokimui. 

Pavyzdžiui, labai dažnai J. Meko dienoraščių subjekto prisiminimai padėdavo keliauti laiku, 

dienoraščių reminiscensijų intarpas yra nukreiptas į vaikystę: „Aš stoviu kieme ir žiūriu. Man 

aštuoneri metai.“9   

 Remiantis Bergsonu, praeitis mus lydi kiekvieną akimirką, visos mūsų mintys ir visi 

jausmai, norai ir troškimai nuo pat vaikystės. Toji praeitis yra palinkusi virš dabarties ir netrukus 

prisijungs prie jos. 

 Praeities įvykiai, išgyvenimai ir įspūdžiai dabartyje atsikartoja spontaniškai: jie veikia taip, 

jog tarpusavy susisieja tai, kas iki tol atrodė nereikšminga: taip nutinka todėl, jog kiekvieną dalyką, 

patirtą sąmoningai, lydi papildomi pojūčiai, kuriuos žmogus išgyvena pasyviai, neįsisąmoninant, 

nekreipiant dėmesio. Nijolė Keršytė savo straipsnyje pateikia pavyzdį apie arbatos gėrimą: ją 

geriant mes dėmesį sutelkiame į jos skonį, tačiau jos kvapas, puodelio forma, arbatinuko spalva, 

foniniai garsai mus taip pat veikia, nors to ir nepastebime. Tokie pojūčiai, kuriuos priimame 

pasyviai, nusėda sąmonės gilumoje – kūno atmintyje. Tačiau užtenka tik kvapo, spalvos ar garso 

atsikartojimo, kad grįžtų praeities pojūčiai, prisiminimai ir atgytų visi kiti tuo metu patirti 

pojūčiai.10 

 Kitas prisiminimų tipas susijęs su skaudžiais, dramatiškais išgyvenimais, praradimais, 

mirtimis – tokie prisiminimai nesukelia mėgavimosi, bet yra suvokiama laiko praeiga. Laikas 

praeina, o tuo pačiu nusineša, palieka laukimą ir ilgesį, todėl praeinantis laikas suprantamas kaip 

praradimų laikas. 11 Dažnai subjektas Jono Meko tekstuose jaučiasi prislėgtas praradimų, ilgesio. 

Tai ypač atsiskleidžia idilėse ir eilėraščiuose. Viename reminiscencijų eilėraštyje suvokimas, jog 

                                                 
8 Keršytė N. „Atminties rezistencija : (Juozo Apučio „Praradimo aidai“)“, in: Gimtasis žodis, Nr. 7, 2009, p. 18 
9 Mekas J. Žmogus be vietos: nervuoti dienoraščiai. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 98 
10 Keršytė N. op. cit., p. 16 
11 Ibid., p. 16 
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paliekama Vokietija, stovyklos ir nebus grįžtama, nusakomas dažnu žodžio paskutinis 

pakartojimu: „Kažkaip taip skirstėsi, vis reto, ir veidų, / ir vasaros, ir rankų. / Mes ėjome tą rudenį 

laukais, žiūrėdami / į paskutinį rudens auksą, <...>“12 

 Taip pat yra svarbu apibrėžti šias sąvokas: atmintis, prisiminimai, užmarštis. 

 Atmintis – įsisąmoninimas, informacijos ir prisiminimų laikymas; atmintį galima suvokti 

kaip branduolį, kuriame viskas yra saugoma. 

 Atmintis veikia laisvai ir nevaržomai, įvairiais pavidalais geba susieti praeitį su dabartimi, 

dabartyje praeitį pateikdama kaip jau buvusios būsenos tąsą.13 Nepertraukiama intuityvi atmintis 

gali  reikštis užplūstančiais atsiminimais ir sapnais. Anot Bergsono tam, kad pajaustum gyvenimo 

vienovę, ją reikia suvokti „iš vidaus“, kaip nenutrūkstamą, nuolat kintančio laiko srautą. Žmogaus 

uždavinys – sugauti gyvenimo impulsą, kuris, nors ne iš jo prasideda, tačiau kurį tik jis gali tęsti 

savo mintimi, žodžiu ir veiksmu“, – sako Rubene.“14 

  M. Prustas (Marcel Proust), pasitelkdamas Bergsoną, plėtoja nevalingos atminties teoriją: 

Prustas mus įtikina, kad ne visi prisiminimai veikia valingai ką nors prisimenant, bet ir 

spontaniškai, kuomet kokio nors dalyko juslinis patyrimas „atgamina analogišką praėjusį patyrimą 

ir nukelia patiriantįjį į praėjusį laiką.“15 Spontaniškoji atmintis iššaukia momentinius įspūdžius bei 

pojūčius. Prisiminimai išplaukia iš atsitiktinių juslinių potyrių, kūniškos patirties: „sąmonė juose 

taip pat aktyviai dalyvauja, nes norint pastebėti, suvokti, įsisąmoninti įvykių transformacijas, 

būtina laikinė distancija, o tam reikia į praeitį sugrįžtančios ir ją interpretuojančios sąmonės.“16  

 Nijolė Keršytė Prustą interpretuoja taip: „kad valingoji, sąmoningai prisimenanti atmintis 

atitinka aktyvią, mąstančią sąmonę, o nevalinga, spontaniška atmintis – pasyvią, potyrius 

priimančią sąmonę, o dar tiksliau būtų ją pavadinti kūno atmintimi, nes būtent kūnas „prisimena“ 

patirtų daiktų skonį, kvapą, pavidalą.“17 Praėjusių įvykių ar žmonių mes negalime susigrąžinti, 

todėl tikimasi ir norima pakartoti prisiminimus, taip bandant sugrįžti kiek įmanoma arčiau 

praėjusių dalykų. 18  

                                                 
12 Mekas J. Žmogus be vietos: nervuoti dienoraščiai“, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p.90 
13 Tūtlytė R. Alfonsas Nyka-Niliūnas: laikas ir trukmė, 

www.šaltiniai.info/files/literatura/LH00/Rita_Tūtlytė._Alfonsas_Nyka-Niliūnas.LHI000D.pdf, (Žiūrėta 2017-01-

06), p. 5 
14 Ibid., p. 5 
15 Keršytė N. „Atminties rezistencija : (Juozo Apučio „Praradimo aidai“)“, in: Gimtasis žodis, Nr. 7, 2009, p.15 
16 Ibid., p. 17 
17 Ibid., p. 16 
18 Keršytė N. Atmintis ir kartotė: nuo įtampos prie konflikto in Athena: filosofijos studijos, 2012, nr. 8, p. 223 

www.šaltiniai.info/files/literatura/LH00/Rita_Tūtlytė._Alfonsas_Nyka-Niliūnas.LHI000D.pdf
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 Klasikinė filosofija ir fenomenologija atmintį apibūdina kaip to paties nekintančio dalyko 

ar buvusios dabarties pakartojimą. 19 Šiuolaikiniame diskurse pažymima, jog atmintis gali 

sutvirtinti ar net ir garantuoti tapatybę; „atmintis yra tai, kas leidžia kur nors integruotis – pasiekti 

vienovės su kuo nors arba pasiekti vienovę su savimi.“20 

 Ilgą laiką atmintis buvo traktuojama kaip grįžimas prie to paties dalyko ar kaip tos pačios 

patirties jau pakartotas išgyvenimas. Devidas Hjumas (David Hume) lygina atmintį su vaizduote 

ir teigia, jog atmintis – tai gebėjimas pakartoti savo įspūdžius.21 Anot H. Bergsono įpročio 

(kartojančioji) atmintis skatina veikti ir padeda išlikti.22 Dažniausiai tai įpročiai, kuriuos mes 

atkartojame kasdieniame gyvenime. 

 Atmintis ir jos sąvoka Jono Meko kūryboje yra viena iš esminių – tekstuose dažnas 

gręžimasis į praeitį, žvilgsnis atgal ir būdingas saugojimas atmintyje ne vien tik išgyvenimų, bet 

ir gausu kultūrinės atminties pėdsakų. Šiame darbe analizuojamas tiek atminties pobūdis Jono 

Meko kūryboje, tiek jos veikimas ir priežastys. 

 Prisiminimai – iš atminties į aktyvią sąmonę iškelti praeities dalykai, atsiminimai. Nijolės 

Keršytės straipsnyje prisiminimas įvardijamas kaip galėjimas vėl iš naujo patirti iš išgyventi 

praeitį, „jusliškai suvokti pakartotinai sudabartinant.“23 Be viso to, prisiminimai gali būti netikslūs, 

iškraipyti, kadangi tai yra viso labo tik interpretacijos, bet ne faktus fiksuojantys užrašai. 24 Yra ir 

tokių prisiminimų, kurie užvalgo ne sąmonę, bet kūną – taigi jie yra išgyvenami kaip kūniškas 

virsmas.25 

 Vokiečių filosofas Edmundas Huserlis (Edmund Husserl) perskiria prisiminimą 

(pakartotinį sudabartinimą) ir vaizduotės re-prezentaciją (įsivaizduojamas sudabartinimas). 26 Tai 

reiškia, jog vieni prisiminimai gali atsispindėti dabartyje tokie patys, kokie buvo išgyventi 

praeityje, arba gali būt iškreipti, galiausiai, sukurti prisiminimai, kuriuos sumeluoja sąmonė ir 

atmintis, tačiau nėra įvykę iš tikrųjų. Prie viso to Huserlis prisiminimą aiškina kaip juslinį 

suvokimą tolygų trukmei, kuris vyksta dabartyje ir turi savas retencijas, bei protencijas.27 Čia 

                                                 
19 Ibid., p. 198 
20 Ibid., p. 199 
21 Ibid., p. 199 
22 Ibid., p. 221 
23 Ibid., p. 200 
24 Ibid., p. 216 
25 Keršytė N. „Atminties rezistencija : (Juozo Apučio „Praradimo aidai“)“, in: Gimtasis žodis, Nr. 7, 2009, p. 14 
26 Keršytė N. Atmintis ir kartotė: nuo įtampos prie konflikto in Athena: filosofijos studijos, 2012, nr. 8, p. 219 
27 Ibid., p. 199-200 
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Huserlis dar atskiria retenciją (pirminį prisiminimą) nuo antrinio (pakartotinio) prisiminimo. 

„Retencija palaiko tolydų ryšį su juslinio patyrimo dabartimi, o prisiminimas pertraukia tolydumą 

ir įveda netolydumą patirties vienovėje: jis ne pratęsia esatį (dabartį), bet ją pakartoja 

(reprezentuoja).“28 

 Jei laikas suvokiamas kaip vieningas ir su savimi sutampantis srautas, tai prisiminimas gali 

būti suprantamas kaip to paties dalyko, jausmo ar kvapo pasikartojimas, buvusios dabarties 

reprodukavimas. 29 

 Užmarštis – prisiminimo ar kitos informacijos ištrynimas iš atminties. Tai  svarbi sąvoka 

Jono Meko kūryboje ir ją svarbu aptarti. Dažnai eilėraščių ir dienoraščių subjektas jaučiasi 

kankinamas prisiminimų, persekiojamas praeities ir stengiasi sąmoningai pamiršti, nes nenori 

jausti vidinio skausmo. Jono Meko kūryboje dažnai sutinkami plyštančios širdies, skaudančios 

sielos motyvai. 

 Prisiminimai gali būti ne tik saugomi ir archyvuojami, bet ir naikinami: jei atmintį 

įsivaizduotume kaip raštą, trinami prisiminimai sudarytu tame rašte pertrūkius, baltus tarpus. Iš 

esmės užmirštama ne tik spontaniškai, savaime, bet ir motyvuotai, valingai, sąmoningai. Anot 

Merleau-Ponty „[u]žmiršimas yra tam tikras veiksmas“. Kadangi žmogaus atmintis yra selektyvi, 

ji pati gali pasirinkti, ką jai išsaugoti, o ką užmiršti, sunaikinti. Froidas (Sigmund Freud) pabrėžė, 

jog atmintis ne tik padeda žmogui išlikti, bet ji gali ir destabilizuoti, ko pasekoje sąmonė siekia 

sunaikinti tai, kas individui gali kelti nepasitenkinimą. Kitaip tariant, nuo praeities padarytų traumų 

žmogaus psichika gydosi užmarštimi. 30  

 Užmarštis gali būti sąmoninga (pavyzdžiui, užrašų ir nuotraukų naikinimas), ir 

nesąmoninga, kuri veikia kaip falsifikuota atmintis (praeitis, kuri niekada nebuvo dabartimi).31 

 Taip pat pateikiu kelias svarbias sąvokas, kurios bus naudojamos darbe, analizuojant Jono 

Meko kūrybos fragmentus. 

 Analepsė – peršokimas nuo pasakojamos dabarties momento. 

 Identiškas pakartojimas – prisiminti vakar girdėtą melodiją ar matytą naktyje apšviestą 

teatrą. 

 Praeities rekonstravimas – istorinė praeitis, tolimi prisiminimai.  

                                                 
28 Ibid., p. 199 
29 Ibid., p. 200 
30 Ibid., p. 218 
31 Ibid., p. 223 



10 

 

2. Atmintis Jono Meko kūryboje 

 

  Jono Meko tekstuose atmintis išreiškiama keliais tipais, dominuoja spontaniškoji ir 

sąmoningoji atmintys. Bendrai atsiminimai pasižymi jausmingumu, emocingumu, ilgesiu praeičiai 

ir praradimams, dažnu nepasitenkinimu dabartimi, svarstymais bei simboliškais praeities 

vaizdiniais (pavyzdžiui dažnas sniego motyvas turi sąsajų su Kalėdomis). Atminties raiškos būdai 

išskiriami į kelias prisiminimų raiškos grupes. Nors darbe nebus išskirta atskirai, tačiau svarbu 

paminėti idiles ir reminiscencijas Jono Meko kūryboje. Rinkinyje „Semeniškių idilės“ randame 26 

idiles apie Semeniškius, Jono Meko gimtinę. Bendrai galėtume idiles vertinti kaip J. Meko 

atminties palikimą: jos rašytos poetui jau nebegyvenant Lietuvoje, vadinasi, būnant ir gyvenant 

Vokietijoje jos buvo sukurtos iš atminties. 

 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas reminiscenciją apibrėžią kaip neaiškų prisiminimą, 

atgarsį. Psichologijoje tai dar gali būti apibrėžiama kaip prisiminimo praregėjimas, kuris įvyksta 

praėjus tam tikram laikui po įsiminimo. Tokio pobūdžio atmintis yra svarbi ir Jono Meko kūryboje: 

dienoraštyje „Žmogus be vietos“ randame 18 reminiscencijų, įsiterpusių į pasakojimą ir taip pat 

yra atskiras reminiscencijų rinkinys „Reminiscensijos“ (Niujorkas, 1996). Rinkinyje „Semeniškių 

idilės. Reminiscensijos.“ poeto reminiscencijos čia – laisvai pasakojančios eilės. Eilėraščiuose 

vėlgi yra dažnas gamtos motyvas, subtiliai paminimi praradimai ir dabarties-praeities skirtumai, 

kalbama apie laikiną gyvenimą Vokietijoje, vidines niūrias nuotaikas ir ilgesį.  Dienoraštyje 

įsiterpusios reminiscencijos yra fragmentiškos, mintys padrikos ir ne visada susisiejančios 

tarpusavyje. Visumoje dominuoja įvairiausi gamtos motyvai, vaizdų blykstelėjimai atmintyje.  

 

 

 

 

2.1. Spontaniškoji atmintis: „Viskas šaukia ir budina prisiminimus“ 

 

 Spontaniškoji atmintis veikia asociaciniu principu: vienas veiksmas iššaukia, sužadina kitą, 

jo prisiminimą. Čia galima prisiminti M. Prusto aprašytus prisiminimus, išplaukusius iš atsikąsto 

sausainėlio ir jo skonio. Kaip minėta teorinėje darbo dalyje, ji veikia kaip nevalinga, pasyvi 

atmintis: viskas eina per kūniškus potyrius, kvapus. Taip pat tai gali veikti įprastu asociaciniu 
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pagrindu, kuomet vienas atsiminimas plaukia iš kito arba įprastas, kasdienis veiksmas netikėtai 

ištraukia iš atminties kitą panašų prisiminimą.  

 Vienas iš tokių spontaniškosios atminties pavyzdžių atsispindi fragmente: tekstas apie 

skriaudas privertė lyrinį subjektą nevalingai prisiminti su ta pačia teksto tematika susijusį įvykį, 

kuris yra įsirėžęs į subjekto atmintį. 

 

 „Ką tik skaičiau Sigito Gedos apmąstymus Čikagos Drauge apie skriaudas, sau ir kitiems. Aš 

prisiminiau, kaip tas pienburnis piemuo iš Biržų, kur ganė pas mūsų kaimyną Laumę, pavogė mano 

peilį. Aš vis dar galvoju apie tą peilį. Nežinau, ar esu jam tikrai atleidęs. Man buvo dešimt metų. 

Gražus buvo peilis.“32 

 

 Kitas pavyzdys įtvirtina dar stipresnį spontaniškosios atminties veikimą: praeities 

vaizdinių pasirodymas dabartyje.  

 

„Pusė dvylikos buvo, kai išėjau iš Giedraičio. Pravėriau virtuvės duris, atsisveikindamas. Vaikai 

miega, Giedraitienė klūpo prie lovos, naktiniais marškiniais. Prisiminimų banga šiūst užplūdo 

staiga mane, žiūrint taip į tą klūpančią moterį – prisiminimai, kaip mama vakare prieš gulant 

atsiklaupdavo taip prie lovos ir mesldavosi, tėvas, ir kaip mums dažnai su broliais liepdavo kartu 

klauptis ir melstis. Ir dabar, pirmą kartą nuo to laiko pamačiau vėl taip meldžiantis naktį vėlai, 

užbaigus darbo dieną, nulenkus ant lovos, prie sunertų rankų, galvą...“ 33 

 

 Fragmente matomas asociacinės atminties veikimo principas, kuomet vienas veiksmas 

sąlygoja kitą: pamatyta klūpanti moteris iššaukė prisiminimo vaizdą. Tačiau ne vien tik taip pat 

klūpančią motiną, bet ir tai, kas dar išliko atmintyje prie klūpėjimo vaizdo – meldimasis. Vertėtų 

išskirti, jog tai prisiminimas, kuris yra nedažnas, vienkartinis, galbūt net ir nebepasikartojantis 

(„pirmą kartą nuo to laiko pamačiau“). Kitas įdomus pastebėjimas – ryšio su praeitimi stiprumas. 

Praeitis susilieja su dabartimi, susimaišo, įvyksta identiškas pakartojimas. Pamatyta klūpanti 

moteris dabartyje – Giedraitienė, tačiau dienoraščio subjektas „pamatė“ praeities vaizdą joje, matė 

savo motinos atspindį. Todėl galima manyti, jog po to, kai pradėjo veikti prisiminimai ir kilo 

                                                 
32 Mekas J. Laiškai iš niekur. Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 71-72 
33 Mekas J. Žmogus be vietos: nervuoti dienoraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 275 
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vaizdai atmintyje, subjektas galėjo matyti jau nebe Giedraitienės, o klūpančios motinos nugarą. 

Tikėtina, jog daugiau toks susitapatinimas gali nebepasikartoti.  

 

 „Ir štai dabar aš guliu ir visu savo kūnu galiu jaust antklodžių švelnumą ir baltumą, ir visa 

tai taip lengva, taip lyg glamonėja, taip lengva. Jis jautės, lyg pirmą kartą savo gyvenime gulėtų 

tikroje lovoje. Buvo keistas jausmas, lyg vaikystėje, lyg motina. Taip, taip, ten buvo... jis bandė 

prisiminti, bet pasijuto staiga taip mieguistas... taip, ten buvo nedidelė lovelė su nedideliais 

mėlynais plunksnų pagalvėliais, jo vaikystėje – kai jam buvo penkeri ar šešeri – gal ketveri – bet  

dabar jis jau to nebegalėjo prisiminti, tai buvo taip toli toli, ir taip nerealu...“34 

 Prisiminimas kyla nuo jausmo, tačiau yra pakankamai silpnas ir tuo pačiu tolimas, kone 

nerealus. Subjektui begulint lovoje, patiriamas fizinis pojūtis – patogumas ir švelnumas – sukuria 

lengvumo patirtį ir įsibrauna iki atminties. Tokia būsena primena pirmą kartą gulint patogioje 

lovoje, kai dar buvo vaikas. Pasirodo ir padrikas motinos fragmentas; matomai turintis gilią ir 

stiprią asociaciją su praeitimi, ypač vaikystės laiku. Matomas ir atminčiai būdingas netikslumas ir 

ribos nutrinimas – amžius nėra nusakomas tiksliai, svarstoma, kad visa vyko tarp ketverių ir šešerių 

metų tarpo. Tai, suprantama, yra normalus reiškinys, kuomet pirmieji vaikystės prisiminimai dar 

neturi ryškios amžiaus ribos ir trūksta tikslumo. Tolumo ir nerealumo motyvas sukelia sunkumą, 

nes „nebegalima prisiminti“ net ir stengiantis prisiminti sąmoningai, žvalgantis po praeitį.  

 

- Mano prisiminimai. Jie vis mane griebia, jie vis mane persekioja. Aš perėjau pusę gyvenimo kaip 

transe, nieko nematydamas ir nežinodamas, o bet dabar kažkaip viskas grįžta atgal, kaip uždelsusi 

reakcija, viskas atšoka, grįžta atgal. 

- Aš nekalbu apie žmones, ne. Daiktai, daiktai, vietos mane persekioja. Daiktai, kuriuos liečiau, su 

kuriais kontaktavau, vietos. Vaizdai visų vietų.  

- Aš visados norėjau eiti tik į priekį. Aš bandžiau pamiršti viską. Bet kiekviena mažiausia detalė 

pasiliko įsikirtusi aštriai viduje. Ir dabar jos skauda. 35 

 

 Fragmente matome, jog subjektas turi ypatingą santykį su prisiminimais ir praeitimi: nuo 

jų nebepavyksta pabėgti, jie tampa kone įkyrūs, persekiojantys. Grįžimas prisiminimais atgal, 

atrodo, subjektą perkelia ir fiziškai atgaliniu laiku. Daiktų persekiojimas gali būti suprantamas 

                                                 
34 Mekas J. Žmogus be vietos: nervuoti dienoraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 508-509 
35 Mekas J. Žmogus be vietos: nervuoti dienoraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 522 
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kaip iš praeities užsilikusių daiktų matymas ir jų natūrali asociacija su praeitimi, kas sukelia 

nesąmoningus prisiminimus ir įvairius jausmus. O taip pat – daiktai gali būti ir nauji, ne tie patys, 

tačiau praeityje turėję glaudų ryšį su subjektu, dabartyje pakeičia praeities daiktą, sukeldamas kone 

tokį patį efektą. Pavyzdžiui net ir naujas rašiklis gali priminti prieš 10 metų turėtą rašiklį, su kuriuo 

buvo daug rašoma, iš to gali išplaukti nemalonūs ar ilgesingi to meto išgyvenimai. Panašiai turėtų 

būti ir su vaizdais: to paties vaizdo pamatymas dar kartą arba jo forma (tarkime, nuotrauka) sukels 

panašų to meto efektą, iššauks prisiminimus.  

 Stiprų ir glaudų subjekto santykį su praeitimi patvirtina ir „mažiausių detalių įsikirtimas“ 

bei jų sukeliamas skausmas. Nors skausmas nėra fizinis, nemalonūs, ir skaudūs prisiminimai gali 

žeisti labiau nei žaizda kūne. Bandoma pamiršti, tačiau ne viską atmintis geba ištrinti, taip pat ir 

sąmoningai to žmogus, deja, padaryti pats negali. Kuo daugiau bandome pamiršti, tuo labiau tai 

įsimename. Suprantama, jog subjekto prisiminimai yra liūdni ir nemalonūs, „aštrus įsikirtimas 

viduje“ primena įsikirtusių šukių vaizdą, dūžimo ir kraujavimo. Šiuo atveju – metaforinis 

kraujavimas iš širdies, kurią skauda. Skauda, nes ją žeidžia atmintis.  

 Asociacijos principu viename laiške prisimenama pažintis su lietuviais Amerikoje. Lapų 

kritimas lapkritį sukelia jausmines asociacijas: Jono Meko laiškų subjektas jaučiasi mėtomas po 

Vakarų Europą kaip beržo lapas (priverstinis keliavimas, nes pats keliauti nemėgo, tačiau teko). Ir 

bevažiuodamas, bekeliaudamas vis sutikdavo lietuvius ir taip pradeda prisiminti: prisimenama 

Lietuva, brangi jos žemė ir kultūra, dažni nostalgiški šmėstelėjimai, didžiuojamasi esant ne 

miestiečiu. Melancholiškas subjekto žvilgsnis apmeta praeities šešėlius: „[b]et aš stovėjau prieš jo 

mėlynus paveikslus ir negalėjau atsistebėti jų stiprumu. Žiūrėt į jo mėlynus paveikslus yra tas pats 

kaip žiūrėti į didelį mėlynai, neapsakomai mėlynai žydintį linų lauką. Toks jau mėlynumas, taip 

gera gera akims! Mėlynumas, kuris tave atgaivina, papildo.“36 Žiūrėjimas į mėlynus paveikslus 

iššaukia linų asociaciją, gamtos ir tėvynės – Lietuvos atmintis subjektą persekioja, lydi jį. 

Iškeliama ir kita problema, kita tema, kuri liečia Lietuvos ateitį ir agrarinę kultūrą: visa tai kyla iš 

to paties nepasitenkinimo dabartimi, matymo praeities, kuri suteikia džiaugsmo subjektui. Ir tos 

praeities ištrinti ir pakeisti niekas negali: „[a]š sutinku žmonių čia, Niujorke, ir jie sako: a, ko tu 

tiems valstiečiams rašai – tu turėtum <...> O aš jiems sakau: aš ūkininko vaikas. Aš užaugau kaime, 

bet, kaip matot, nesu visai kvailas, maiše manęs neparduosit. Tai tas pats ir su dabartiniais 

valstiečių vaikais: jie yra tikroji Lietuvos ateitis. <...> O žemė yra ne tik išminta: ji yra pilna 

                                                 
36 Mekas J. Laiškai iš niekur. Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 66 
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išminties. Miestuos per daug cemento ir batų, batukų. Kultūra yra basose kojose. Kultūra yra 

šaltuos ryto rasos gintaruos. Ir arklio prunkštime Neužmirškime savo arklių!“37  

 Dar viename dienoraščio įraše prisiminimai išplaukia iš sukrauto glėbio laukinių 

gėlių,  tačiau tos gėlės įgyją dvigubą paveikslą ir tampa praeities simboliu: praeitis 

idealizuojama, vertinama kaip pozityvesnis praeities etapas, lyginant su dabartimi (karas 

vs. laisvė). Taip pat laisvos laukų gėlės  gali būti suprantamos kaip: gėlės laukuose yra 

laisvos, o [mes] nesame laisvi.  

 

„Šiandieną belgo vardadienis. Draugai per pietų pertrauka atnešė glėbį laukinių gėlių ir sukrovė ant 

mašinos. / Raudonos, mėlynos, geltonos gėlės ant mašinų. Belaisviai prisiminė gėles savo laukuos, 

savo kiemuos. /Prisiminė gėles Florencijoje, gėles Serbijoje, gėles prie Agluonos, gėles Lyone, 

gėles Briusely... / Gėlės... Laisvos laukų gėlės.“ 38 

 

 Viename dienoraščio reminiscencijų fragmente spontaniškai kilęs prisiminimas pradeda 

pintis su dabartimi: prieš akis stovi tėvas ir motina. 

 

„Vakare jis išvažiavo. Ir visą kelią – tarp besigrūdančių vežimų, riksmų ir aikčiojimo, dulkių ir 

tolimo bombų dundesio – akyse stovėjo tėvas ir motina, vienudu ant ištuštėjusio, vienišo kiemo, 

vienudu įsižiūrėję į vieškelį. Vėl vienudu, kaip anuomet, prieš trisdešimt metų, paskutiniams 

vestuvių aidams nutilus. Tik šį kartą jau ne į priekį, ateitin, bet prisimindami, atgal žiūrėdami -.“39 

 

 Jų figūros tiek dabartyje tiek praeityje susilieja į viena: stovi kartu, visai kaip anksčiau, 

tačiau jų žvilgsniai jau nukreipti į kitą pusę – į praeitį. Jų prisiminimai susitapatina su subjekto 

vidiniu pasauliu, taip pat žvilgsnio nukreipimas – ilgesingas. Du vieniši žmonės tuščiame, 

vienišame kieme. Prisiminimuose jie ne vieni, juos aplanko nebepakartojamos akimirkos, artimieji 

ir draugai, kurių nebėra. Toks pat motyvas, kuris apžvelgia praradimus, randamas 1944 metų 

eilėraštyje, rašytame Elmshornėje:  

 Pritvinkęs oras lapų mirusių ir jūros kvapo. 

 Girdėt dundėjimas į stogą kertančių lašų. 

 Prisimenu aš kitą rudenį, vėjuotą, šlapią, 

 mažam miestelyje, toli, prie gatvės ir prie židinio šviesų. 

                                                 
37 Ibid., p. 67  
38 Mekas J.  Žmogus be vietos: Nervuoti dienoraščiai. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 15 
39 Mekas J.  Žmogus be vietos: Nervuoti dienoraščiai. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 91 
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 Susirenka seni draugai, veidai, ir ramūs 

 susėda, kaip kas vakarą. Ir skamba kambariai, 

 ir dega žvilgsniai vėl... Ak, jūs, po visą žemę 

 išmėtyti, išskirstyti anų dienų draugai!...40 

 

 Spontaniškoji atmintis: dabartis ir aplinka (lietus, niūruma) iššaukia prisiminimą kito 

rudens, vėjuoto. Persipina jausminė (kūno) atmintis, nes čia praeities ir dabarties ruduo turi tą pačią 

nykią nuotaiką ir nejaukaus, vėjuoto rudens atspalvį. Ilgesys ir melancholiška atmintis atsiskleidžia 

antroje strofoje: ilgimasi išsimėčiusių draugų ir anų, praeityje likusių dienų. Prisiminimas apie tą 

rudenį ir židinio šviesas prišaukia praeities vaizdinius, kurie, vėlgi, funkcionuoja ir to meto 

dabartyje. Sukuriami iliuziniai pakartojimai: kaip kas vakarą, dega žvilgsniai vėl. Rodos, jog 

praeitis suveikia dabartyje ir akimirkos rekonstruojamos, pakartojamos ir išgyvenamos bent jau 

atmintyje. 

 Einu aš pagal ežerą. 

 Einu ir dūmoju. 

 Ežeras užušalęs miega. 

 Girgžda sniegas. 

 

 Prisimenu draugus, kitą sniegą. 

 O, kiek daug žiemų mus skiria!41 

 

 Eilėraštyje veikia spontaniškoji atmintis, galima analepsė. Viskas prasideda nuo subjekto 

„lyrinio ėjimo“ per sniegą ir jo sukelto girgždėjimo. Tokiu būdu prisimenami draugai, kitas 

sniegas, suvokiama laiko distancija, kuri išreiškiama per daug žiemų skirtį. Subjektas prisimena 

kitą sniegą: čia yra tiek praeities sniegas, tiek išryškinimas to, jog sniegas nebe tas ir visa dabartis 

nebėra tokia, kitimo aspektas.  

 

 
 Iš eilės kelintą jau dieną 

 girdžiu vis melodiją vieną 

  

 ir nors neprisimenu žodžių 

 ir vėl aš einu per sodžių, 

 

 ir matau: 

 

 Laukai lyg ir pasikeitę, 

                                                 
40 Mekas J. Dienų raštai. Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 65 
41 Ibid., p. 197 
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 bet rugiai vis linguoja, 

 įkaitę, 

 

 taip, kaip ir seniau. 

 

 Ir pieva kvepia nuo medaus, 

 ir medis dreba po lietaus, 

 

 taip, kaip ir seniau. 

  

 Tai ir žinau, 

 kad ir melodija vis ta pati 

 tebedainuoja 

 nuo vaikystės man širdy, 

 kad ir žodžių aš jau nežinau, 

 nežinau. 42

 Eilėraštyje girdima melodija asociatyviai iššaukia pakartotiną ėjimą (vėl aš einu) per 

sodžių: čia ėjimas gali būti tiek jutiminis (lyrinis), mintyse, tiek fizinis ir tiesioginis tuo metu, 

realus. Eilėraščio subjektas susiduria su pokyčiais, kitimu ir virsmu, tačiau atrodo, kad viskas liko 

taip pat: tai sustiprina du kartus pakartojamas sakinys taip, kaip ir seniau. Laukai lyg ir pasikeitę, 

lyg ir ne: subjektas klaidžioja tarp praeities ir dabarties, laukai matomoje erdvėje susilieja ir tai 

gali būti tiek dabar, tiek praeityje matomi ar matyti laukai. Subjektas užuodžia medaus kvapą, jo 

atmintyje jis likęs lygiai toks pat, nepakitęs, kaip ir seniau. 

 

2.2. Laiko nulemti prisiminimai: „O buvo jau prieš pat Kalėdas...“ 

 

 Nevalingam atminties veikimui aplinka ir laikas yra esminis svarbiausių aplinkybių 

branduolys, todėl įvairios asmeninės ar visuotinės šventės gali sudaryti nostalgiškų prisiminimų 

pagrindą. Tai kyla nuo atsiradusių pokyčių, dabartis lyginama su praeitimi, ir toks skirtumas iš 

atminties gelmių iškapsto ir giliausius prisiminimus. 

 Čia vertėtų išskirti Kalėdinį laikotarpį, kurio sutikimas ir šventimas yra susijęs su 

tradicijomis ir papročiais, turintis glaudų ryšį su šeima, artimaisiais, sukeliantis įvairias patirtas 

emocijas, Kalėdų šventimas užšifruoja, saugo patirtis. Jono Meko 1944–1954 metų dienoraščiuose 

                                                 
42 Ibid., p. 201 
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Kalėdos yra minimos ne vieną kartą, o kiekvienas jų užrašas yra lydimas gilių, liūdnų ir nostalgiškų 

prisiminimų. Pirmasis – 1944 metų fragmentas. 

 

„Varpai skambina. Vėjuotu oru atplaukia jų banguojantis gaudimas. 

Prisimena mažas miestelis, Širvėna, tylus sekmadienis, šiaurė. 

Barakai klausosi. Tylu. 

Tik varpai skambina. 

Turbūt ir kiti taip prisimena, kaip aš. Savo miestelius, slėnius, kalnus.“43 

 

 Fragmente vyrauja būtent šventinis motyvas, Kalėdos. Prisiminimai išprovokuoti varpų 

skambėjimo ir laiko sukeliamo jausmo, matome analepsę. Subjektas atsimena tris jam svarbius 

dalykus: Širvėnos ežerą, esantį Biržų rajone, tylų sekmadienį ir šiaurę. Suprantame, jog kalbama 

apie Lietuvos šiaurę, kitaip tariant, minimi Biržai, Jono Meko gimtinė – Semeniškiai. Tai tampa 

akivaizdžia erdvės priešprieša tam, kur tuo metu rašydamas yra Jono Meko dienoraščių subjektas 

(Vokietijoje). Tylaus sekmadienio motyvas nurodo šventadienio ramumą, to meto dabarties 

distanciją nuo neramumų. Prisiminimai veikia nevalingai, be priverstinių pastangų – jaučiamas 

ilgesys praeičiai: būtent toks ilgesys kyla iš praradimų ir laiko distancijos, esaties ir praeities 

priešpriešos ir neatitikimo. Laiko tėkmėje ištirpsta didelė dalis prisiminimų, todėl lieka tik keli 

svarbiausi motyvai. 

 Kalėdos 1945 ir 1946 metais nei dienoraščiuose, nei Jono Meko laiškuose nėra minimos. 

Galima manyti, jog tam įtakos turėjo Antrojo Pasaulinio karo pabaiga ir išsilaisvinimas – ilgos 

kelionės iš vienos vietos į kitą, emocinis išsilaisvinimas ir tarytum metaforinė tyla, skirta pagerbti 

ir pažymėti tamsa ir krauju nužymėtą laikotarpį. Tai galima interpretuoti kaip literatūrinį gedulą, 

kylantį vidinį maištą ir pasipriešinimą: Kalėdos ir jų prasmė nublanksta prieš praėjusių metų patirtą 

siaubą. 

 1947 metais gruodžio 24 dieną subjektas vėl pasiduoda jį apimantiems prisiminimams:  

„Dabar pirma valanda nakties, reiškia, Kūčios jau. [...] Šeima, stalas, namai... Ryšys su žeme ir 

žmogumi... Sėdėt, Kūčių vakare prie stalo ir matyt aplinkui savo artimus žmones, girdėt jų balsas... 

<...> Tiktai prisiminimai. Tiktai tai, ką ilgesys prišaukia. Aš ėjau per gyvenimą aklai, bet viskas 

manin įsikibo, įsiskverbė. Kiekvienas sutiktas žmogus, kiekviena nuotaika, balsai, kvapai, spalvos 

                                                 
43 Mekas J.  Žmogus be vietos: Nervuoti dienoraščiai. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 25 
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– viskas įsikibo manin, man nežinant – kol, vienądien, viskas ima busti... Va, sėdžiu dabar vienas 

šitam mėlynam kambary, ir vėl viskas kyla, visi Semeniškiai atsistoja prieš mano akis, viskas.“ 44 

 

 Subjekto atsiminimai yra tokie stiprūs ir taip giliai įsirėžę, jog visas iškylantis vaizdas 

akyse neapsiriboja vien tik fragmentiniu Kalėdų šventimu – matomas ir gimtasis miestas. Tai 

„ketvirtos Kalėdos svetur“, tačiau gerai atsimenami ir neužmirštami papročiai, įspūdžiai 

vainikuojami kvapais (pyragas išteptas geltonu kiaušinio tryniu), svarbus ir švaros motyvas, 

(naujai užvilkti marškiniai, šviežiai prikimšti čežantys čiužiniai) galimai turintis tyrumo ir 

lengvumo atspalvį, namų ramumo paveikslas. Fragmente matome, kaip veikia subjekto atmintis: 

ji nevalingai saugo tai, apie ką tuo metu nesusimąstoma, viduje tarytum nešamasi kartu su savimi, 

kol visai netyčia visi tie prisiminimai kartu su kvapais ir vaizdais atgyja. Apie tai kalba ir Nijolė 

Keršytė savo straipsnyje teigdama, jog bet koks patyrimas yra lydimas papildomų pojūčių, kurie 

yra išgyvenami pasyviai ir apie kuriuos nėra susimąstoma. Tačiau kai atskirtoja bent vienas iš tų 

motyvų – atgyja visi nesąmoningai patirti pojūčiai.45 Ir pats Meko dienoraščių subjektas kalba apie 

tai, kaip „viskas įsikibo manin, man nežinant“, o pabudo netikėtai ir taip ryškiai, jog jaučiamas ir 

praeities pasaulio maišymasis su dabartimi – tarytum nutrinamos laiko žymės. 

 Prisiminimai, kurie aplanko subjektą, yra iš ilgesio, iš supratimo, kad dabartis yra priešinga 

praeičiai, o praeitis nebėra mums pasiekiama. Namų jausmas, kuris pasiekiamas ir juntamas 

mintyse bei svajonėse, užgriuvusiuose prisiminimuose. 1948 metų Kalėdos ir jų iššauktas 

atsiminimas yra panašus. Kalėdiniai prisiminimai neturi iškreiptų vaizdų ar netikslumų: 

dažniausiai žmogaus atmintis yra linkusi prisiminti tai, ko nėra ir ko nebuvo. Praeities idealizavimo 

motyvas gali būti suprantamas ir interpretuojamas kaip siekis pagerinti savo vidinę jauseną, taip 

pat tai – siekis idealizuoti tai, kas nebėra pasiekiama ir siekiama tą vaizdą išsaugoti atmintyje kuo 

gražesniu pavidalu, palikti tik teigiamą prisiminimo pusę. 

 

 „Galbūt tai tik ilgesys, nutolusio idealizavimas, galbūt... Ten, namuos, tarp sniego 

vėpūtinių, nuo speigo barškant tvoroms ir <...>. 

 Vargani – prakaito ir alkio yra mano išsinešti prisiminimai, vargo, kurį nešė daugelio vaikų 

šeima, palaužta dvidešimt aštuntųjų žiemos <...> - vargani prisiminimai, nuo mažumės savo 

rankom. Bet, ak, argi tai tas ilgesys, tėvynės ilgesys yra gero gyvenimo ilgesys? O, tai ne to. Ne tai 

                                                 
44 Ibid., p. 146 
45 Keršytė N. „Atminties rezistencija : (Juozo Apučio „Praradimo aidai“)“, in: Gimtasis žodis, Nr. 7, 2009, p. 16 
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matau, kai ilgesy pasineriu, ne tai regiu. Tai tik tai, ko neberandu čia, ko nė ilgiausiose kelionėse 

niekados nebeišvystu, anei kai žiūrau į gražius kalnų upeliukus; anei ežerų vandenin, upėsna 

įsižiūrėjus. <...> Ir tada svajoju, tada lieka vien svajonės. Ir tada viskas praėję taip sidabriniai, 

ašariniai taip žvilga. Taip, kaip šiandieną, štai, vakare, kaip šiandien. Sėdžiu ir prisimenu. Prieš pat 

Kalėdas.“ 46 

 

 Šiame 1948-ųjų fragmente, kaip ir praeitų metų prisiminime vėl atgyja vaizdas geltonu 

tryniu apteptų pyragų, taip pat – trobos vaizdas ir padengtas šventinis stalas, prie kurio sėdi visa 

šeima, taip pat tai – istorinė praeitis. Be laiko motyvo, tokie prisiminimai gali rastis ir dėl fizinės 

bei vidinės subjekto padėties: jis yra vienas ir jaučiasi vienišas, pradeda ilgėtis to pilnatvės jausmo 

šeimoje, kuris apimdavo per šventes, Semeniškiuose. Vidinio skausmo pojūtį galime įžvelgti tame 

pačiame dienoraščio įraše: 

 

 „O kas Kalėdos be sniego, be baltų pusnių, vėjo nublizgintų lygumų, kas Kalėdos be speiguotam 

danguj kristaliniai, šaltai mirgančių žvaigždžių, kas? Toks ilgėjimasis, toks anų žiemų pasiilgimas 

gula, kad, rodos, netversi, širdį suplėšys. Ir tada sėdi, ir svajoji. Sėdi ir svajoji apie visą aną 

kristaliniai baltą žiemą.“47 

 

 1948 metų gruodžio 13 dienos laiškas Stasiui Būdavui didžiąja dalimi yra apie senas baltas 

Kalėdas, minimi tie patys atminty užsilikę atvirukų vaizdai: „Akgi, neturiu čia tų spalvotų 

atvirukų, tų, kurių vaikystėje, prisimenu, taip laukdavom, su eglutėmis, su kankorėžiais <...>“48 

Laiške išreiškiamas melancholiškas ilgesys sniegui, kadangi subjektui Kalėdos yra itin glaudžiai, 

stipriai susisiejusios su balto sniego paveikslu: „Ir sniegas, Dievuliau tu mano. Sniegas! Kas 

Kalėdos be sniego, be sniego pusnių, išėjus, aplinkui trobas, prieš pirčias ir tvartus, - man taip 

graudu, taip neapsakomai, kaip apie tai vien pagalvoju, tik pagalvoju. – “49 Juntamas ilgesys, 

graudulys, pati atmintis sukelia skausmą, nes suvokiama ir tai, jog grįžti atgal nėra įmanoma, o 

realybė, vėlgi, subjekto visiškai netenkina. Laiške prisiminimai tampa terpe, kurioje nors mintimis 

galima kurti šventinį, Kalėdinį džiaugsmą, nors tai nėra įmanoma toje dabartyje: „Taigi – kad nors 

                                                 
46 Ibid., p. 220 
47 Ibid., p. 220 
48 Ibid., p. 212-213 
49 Ibid., p. 213 
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prisiminimuose švestute anokias Kalėdas.“50 Vadinasi, nors dabartyje Kalėdos negali būti sutiktos 

taip, kaip būdavo sutinkamos anksčiau, jas galima laikyti atmintyje, galvoti apie jas ir švęsti 

Kalėdas prisiminimuose. 

 Tų pačių metų gruodžio 16 dienos dienoraščio įrašas – laiškas Bernardui Brazdžioniui – 

taip pat apie Kalėdas. Prisiminimai apie Kalėdas pradedami pasitelkiant valingąją atmintį: „Vakar 

sėdėjau ir mąsčiau apie Kalėdas. Ir apie daugelį praėjusių metų. Jie kilo prieš mane, ir krito, kilo, 

ir krito.“51 Fragmente atsispindi minėtoji šventinio laikotarpio įtaka atminčiai ir prisiminimų 

iššaukimui: „... o gal kad Kalėdų išvakarės, kad bunda visoki ilgesiai ir prisiminimai, visoki užleisti 

jausmai viduje pasikelia ir vadžioja tavo ranką...“52   

 1949 metais Jono Meko dienoraštyje randamas kitas Kalėdinis įrašas, kuris veikia per 

valingąją atmintį:   

„O, aš prisimenu, kaip mes, vaikai, laukdavom tų spalvotų kalėdinių atvirukų su žaliom eglutėm, 

snieguotom šakelėm, su pasidabruotais pakraštėliais... Nėra čia tų atvirukų, kaip nėra ir tų 

snieguotų, baltų Kalėdų. Net graudu pasidaro prisiminus sniego pusnis, tas baltas tolumas ir tuos 

šalčius, kai braškėdavo tvoros... <...> “53 

 

 Tokį nostalgišką prisiminimą ir liūdną bei tolimą jo vertinimą lemia keli aspektai:  aplinka 

bei laikotarpiai – gyvenamasis ir praeities. Jono Meko laiškų subjektas yra toli nuo tėvynės, todėl 

natūraliai yra išgyvenamas vietos ilgesys. Atsiranda lyginimas tarp to, kas buvo ir tarp to, kas yra 

dabar. Įprastai Kalėdos ir Kūčios buvo sutinkamos su šeima, papuoštos sniegu ir tuo, kas yra išlikę 

atmintyje (atvirukai ir šakelės). Dabartinės šventės nepadaro subjekto laimingo ir jaučiama vidinė 

nuoskauda verčia su ilgesiu žiūrėti atgal, vertinti buvusį laiką, kuris tėra gyvas atmintyje.  

 

„Nežinau – vienas nori į namus grįžti pasiilgęs ten likusių artimųjų, kitas pasiilgęs gero – seno! – 

gyvenimo. Aš gi ilgiuosi sniego. Ilgesys anos gamtos, anų lygumų, laukų, anų pūgų siautėjimo, 

rogių kelio, vieškeliuose žvangančių varpelių, ilgesys šalčio išrašytų langų, ilgesys ledo varveklių 

daržinių pastogėse, galvijų – visko, visko.“54 

 

                                                 
50 Ibid., p. 213 
51 Ibid., p. 215 
52 Ibid., p. 217 
53 Ibid., p. 369 
54 Ibid., p. 369 
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 Subjekto ilgesys paremtas ir situaciniu lyginimu buvo – nebėra, praradimų sukurta terpė. 

Prisiminimuose dominuoja gamtos motyvai, kurie lyriniam subjektui buvo svarbūs tada ir išlaikė 

sentimentalią vertę dabar. Kadangi jaučiamas nepasitenkinimas dabartine gamta (ir jos nebuvimu), 

iš čia kyla ilgesio žvilgsnis į lygumas, laukus ir galvijus. 

 „Tai ir dabar, va, sėdžiu vienas ir staiga mane užplūdo visi anie prisiminimai. A, tai sėdi 

tada ir rašai, nors žodžiais viską apčiupinėji, nors žodžiais.“55 Subjekto bandymas prieiti prie 

prisiminimų, siekiama juos paanalizuoti. Rašymas čia atlieka atminties saugojimo ir analizės 

funkciją. Prisiminimai užplūsta, atmintis veikia pati, neverčiama. Viskas prasidėjo nuo trumpo 

žvilgsnio per petį į Kalėdas praeityje, o tada išgyvenama visa grandininė prisiminimo reakciją. 

Galime matyti, jog ir prisiminimų vaizdas, rodos, stiprėja, ryškėja. Iš pradžių minimi atvirukai ir 

eglutės, vėliau pereinama prie bendro, nebe materialaus atminties vaizdo – senojo gyvenimo.  

 1951 metais kalėdinio ilgesio nėra. Dienoraščio įraše paminima, jog „Šiandien kaip ne 

Kalėdos ir kaip ne žiema“56 ir teigiama, jog Kalėdos bus, kai pradės snigti. Galima manyti, jog to 

tikrojo kalėdinio jausmo nebuvimas atsisako prisiminimų, neprišaukia ilgesio jausmo, nes atrodo, 

jog esi visiškai kitame laikotarpyje, kitame pasaulyje, nesibaigiantis užsitęsusio rudens jausmas. 

Bendrai fragmentuose šventinių prisiminimų akcentai yra labai panašūs: ilgimasi gamtos (ypač 

sniego), papuoštų eglučių, tradicinių (šeimos) pyragų, vaišių, buvimo kartu ir ramumos, kuri liko 

karo išblaškyta, sugriauta. 

 Kitas svarbus fragmentas sietinas tiek su laiko iššauktais prisiminimais, analepse 

(pagrindas čia – Joninės), tiek veikianti spontaniškoji atmintis ir gamta, kuri prisideda prie 

atminties veikimo. 

  „Iš vakar jau visa stovykla pina vainikus, laužo stovyklose augančias liepas, vaikų pilni 

medžiai, ir jiems šventė. Merginos – staiga atbudo Lietuvos prisiminimai, kur kaip prieš Jonines ar 

Petrines susirinkusios pas kurią pina Petrams ir Jonams vainikus vakare, pavakariais. Taip 

prisiminė. Pina liepų šakas, ilgiausios kirmėlėm vyniojas vainikai, ir kvepia, kvepia. O vyrai ir 

moterys sukibę tempia ant durų, ant tų niūrių kareiviškų mūrų. Ir vaikų krūvos aplink. Prie didžiojo 

bloko ruošia altorių, ten sustos Dievo Kūno procesija mišioms. Ir mieste vokiečiai eglutes prie visų 

namų stato – ne berželius, kaip pas mus egles. Įėjau į bažnyčią, Munstery, ten buvo pora berželių, 

tai toks jau kvapas berželio lapelių, toks jau mielas, kad ilgai stovėjau ir traukiau tą kvapą – ne tiek 

                                                 
55 Ibid., p. 369 
56 Ibid., p. 474 
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kvapą, gal kiek prisiminimus. Kiekvienas kvapas, kiekviena spalva, čia virsta vis prisiminimu, vis 

kažką viduj atitinka, kurį nors praėjusį akordą pabudina.“57 

 

 Dienoraščio įrašas rašytas 1949 metų birželio 16 dieną, Jonui Mekui tebebūnant toli nuo 

Lietuvos, Vokietijoje. To meto dabartyje besiruošiančios merginos iššaukia asociatyvinį 

prisiminimą, susijusį su Joninėmis praeityje: iškart atsimenama, kaip buvo ruošiamasi trumpiausiai 

metų nakčiai, vainikų pynimas, šakos, ir, svarbiausia, atsimenamas pats kvapas. Galima teigti, jog 

tai yra stiprus prisiminimas, kvapas gali susišaukti su dabarties kvapais ir su atmintyje 

užsilikusiais, taip tik dar labiau sustiprinant atminties veikimą. Kaip teigia pats dienoraščio 

subjektas, per berželio lapelių kvapą jis traukė pačius prisiminimus ir čia pradedi veikti pasyvi 

atmintis, kai viskas užšifruojama per aplinką. Tai reiškia, jog neįsisąmoninant ir apie tai 

negalvojant, mes girdime garsus, užuodžiame kvapus, kurie vėliau susišaukia su tam tikrais 

prisiminimais. Todėl matome, jog šis atminties veikimas iš tiesų yra trilypis: gamta, persipynusi 

su kvapais ir su Joninių šventimu, iššaukia ilgesingus prisiminimus. Nors kitaip nei Kalėdos, 

Joninės Vokietijoje gali būti pakartotos, tačiau net ir maži neatitikimai (eglių statymas vietoj 

berželių) subjektui neleidžia atitrūkti nuo praeities ir gyventi dabartyje – tai vis kyla nuo didelio 

prisirišimo prie prisiminimų ir atgalinio laiko. 

 Jono Meko kūryboje šventės labiausiai aprašomos dienoraštyje, laiškuose, tačiau poezijoje 

apie tai nėra užsimenama. 

 Atminties veikimas per laiko nuorodas melancholiškumo jausmą praeičiai sustiprina: 

tokios šventės ir jų šventimai yra glaudžiai susiję su artimais žmonėmis, draugais, tad 

prisiminimuose dalyvauja ir daugybė žmonių. Jei vienus prisiminimus dar galima atkartoti, 

dublikuoti, tai šventės niekuomet nebus tokios pat, tik kiekvienam asmeniui tai siesis vis su 

skirtingais dalykais, dabarties netenkinimas privers praeityje ieškoti nesugrąžinamų akimirkų. 

 

2.3. Gamtos atmintis: „Aš veidą atgręžiau į vėją“ 

 

 Yra nemažai tekstų fragmentų, kuriuose galima pamatyti, jog gamta Jono Meko subjektui 

– kaip dar viena priemonė prisiminimų atgaivinimui. Galima daryti prielaidą, jog tokiem 

prisiminimų atsiradimam ir gamtos santykiui su subjektu įtakos turi tiek stiprus ryšys su kaimo 

                                                 
57 Ibid., p 292 
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aplinka ir gamta, su Tėvynės žeme. Matyt tai, jog gamtos ciklai kartojasi, ir su gamta dažniausiai 

susiduriama kasdien, kur ir medžiai atrodo tokie patys – atrodo normalu, jog tai gali sukrėsti ir 

išjudinti atminties vingius. Gamtos prisiminimai veikia paremti spontaniškąja atmintimi. 

 

 „Vakar buvau Wilhelmshohėje, prie tvenkinio, vaikščiojau po mišką. Retai čia atvažiuoju 

ir jaučiu lyg baimę – rodos, ji taip užplūs, toji gamta, taip tave visą sujudins, kad neištversi. 

Kiekvienas vandens sujudėjimas, jo juodas paviršius, lapų pripuvęs dugnas, susvirę ir įsimerkę 

gluosniai – ir medžiai, ir krūmai, ir šlaitai – viskas šaukia ir budina prisiminimus iš Astravo ir 

piliakalnio, ir iš Semeniškių, rodos, perplėš jie tave. Gamta persekioja mane, ji neatstoja dieną 

naktį.“ Fragmente matome, jog prisiminimai yra tvirti: ilgesio sukeliamas jausmas toks stiprus, jog 

beveik „perplėšia jie tave“.58 

  

  Prisiminimai atsiranda iš gamtos, ir, galima manyti, gamtos kvapo, gryno oro ir 

nesąmoningo laisvės kvapo užuodimo, kuris nukelia atgal, į tėviškę, į Semeniškius.  Po karo vieni 

ilgisi Lietuvos todėl, kad tuo metu, kadaise, buvo kas valgyti, buvo „geras gyvenimas“. Jono Meko 

subjektas ilgisi ne to ir ne dėl to jį traukia namo: ilgimasi gamtos, tėvynės, daugiau nei to, kas yra 

materialu ar fiziškai apčiuopiama. Matomas tas pats tvirtas ir skausmingas ilgesio motyvas. 

 

 „Ir tai toks ilgesys, kad kartais pamanai, kaip visa tai ištversi, kaip tai ištveri, kaip tai tokį svorį 

viduj išlaikai. Ir kiekvieną dieną auga, kiekvieną dieną sunkėja – tas akmuo. Ir nesigėdini jo. Ko aš 

turiu gėdytis savo ilgesio? Ar tai ne žmogiška savo tėvynės ilgėtis? Ir ar aš tai pakeist galiu, kad 

žemė taip stipriai veikia, kad o daug žmonių, daug negero padarė, bet su žeme, su laukais, su 

krūmokšniais, su gamta draugais susirišom, ir dabar, toli nuo vienas kito, viens kito ilgimės, viens 

kitą šaukiam, tiesdami viens į kitą rankas – žemė ir aš, laukai ir aš, lygumos, upės, žiemos, pūgos.“ 

59 

 Subjekto ryšys su gamta atrodo paranormalus, tačiau, iš kitos pusės, sietinas su kilmės 

šaknimis (taip pat galime prisiminti ir Donelaitį ir Baranauską). Gamta, jos pojūtis ir trūkumas, 

tolumas bei atskyrimas, abipusis santykis bei praradimai sukuria tokią – nostalgišką – subjekto 

jauseną. 

                                                 
58 Ibid., p. 175 
59 Ibid., p. 186 
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 Tai, kad J. Meko subjekto atmintis yra glaudžiai susijusi su gamta, mums patvirtina ir vieno 

laiško fragmentas: „[o] važiavau per Ameriką, ir žiūrėjau į daiktus, į medžius, į darbus, ir viskas 

buvo vienoj dimensijoj. Jokie kvapai neatgijo iš tų medžių, man jie nepažįstami, nėra jokių 

pojūčių, prisiminimų.“ 60 

 Ne kiekvienas medis ar krūmas sukelia prisiminimus: turi būti kažkas pažįstamo ir artimo. 

Ar medžiai Amerikoje nepažįstami dar ir dėl to, jog jie taip toli nuo Lietuvos? Tokį svetimos 

gamtos jausmą (ne ta gamta, ne tie medžiai) randame ir viename eilėraštyje: 

 <...> vis tolyn, vis tolyn keliaudamas, 

 nežinodamas ko, nežinodamas kur – 

 nežinodamas – nežinodamas – tik širdis 

 vis tolyn ir tolyn akimis vis į tolumą žiūri, 

 į kiekvieną mėlyną dūmų valkstę, į kiekvieną 

 naują medį, veidą:  

  

 Bet ne! 

 

 Ne, ne tas medis: ne, ne tas dangaus mėlynumas; 

 ne, ne tas veidas; 

 ne, ne tie dūmai! 

 

 Vargas, vargas, vargas. 

 

 Šiame fragmente – pati eilėraščio kulminacija, atsispindi jausminga vidinė kova, 

nepavykęs siekis išstumti praeitį, pakeisti ją: dabartis nebegali tenkinti subjekto, nes nei dangaus 

mėlynumas nėra tas, nei veidas, nei dūmai – subjektas patiria vargą, atrodo, lyg viduje kyla 

šauksmas, sumaištis, jaučiamas nepasitenkinimas.  

 Taip pat panašus svetimos gamtos nepripažinimas, jausminis šaltumas matomas ir 

dienoraščio įraše, rašytame Vokietijoje:  

„Sėdžiu ant kalvos ir žiūriu į po kojomis gulinti Wurzburgą <...> O, kaip skiriasi šitas gamtovaizdis 

nuo mano vaikystės, lietuviško gamtovaizdžio! <...> Kalnai prieš vaikystės lygumas <...> Viską 

stebi, lygini...“61  

 

 Atpažinimo ir artumo jausmo nesukelia ir ta gamta, kuri nėra pažįstama viduje ir užsilikusi 

atmintyje: čia ir kalbama apie Lietuvos lygumas, priešais pastatant Vokietijos kalnus. 

                                                 
60 Mekas J. Laiškai iš niekur. Vilnius: Baltos lankos, 1997, p 
61 Mekas J.  Žmogus be vietos: Nervuoti dienoraščiai. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 74 
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 „O, šitas aidas ne Lietuvos slėnių, ne, jis kažkoks kitas, savitas, tik kalnuose taip aidi. Bet 

jei tu niekados negirdėjai Lietuvos vakarų aido, vakaronių garsų – ne, tu to nesuprasi, ant šitų kalvų 

sėdėdamas, ne. Švelnus, tolimas aidas, kaip varpelis po karvės kaklu.“62 

 

 Kitame fragmente prisiminimai kyla iš apsnigtų medžių viršūnių, pradeda veikti kaip 

spontaniškoji atmintis.  

 „Baltos baltos, taip gražiai apšarmojusios medžių viršūnės. Stovėjau rytą, laukdamas 

tramvajaus, vidur laukų – ir žiūrėjau tolyn, į tas baltumas, ir taip neapsakomai gera buvo akims, ir 

pilna prisiminimų anų šarmotų rytų, snieguotų lygumų. Tik prisiminimai gėli: neliesk, sutrups... 

Nieko, nieko labiau nepavydžiu, nesiilgiu, kaip sniego. Nuo pat Kalėdų jis guli many, sninga, 

sniegas... Snieguotų lygumų prisiminimas ir užšalusios upės. Guli kaip dagys ir neikšrenta...“63  

 

 Galime pastebėti, jog ir šis prisiminimas persipynęs su liūdesiu ir ilgesiu: ilgimasi sniego, 

šalčio. Tokie prisiminimai trapūs, bet kartu ir labai gilūs, stiprūs, tarytum migloti, tačiau niekada 

neištirpstantys ir liekantys sąmonėje. Subjektas vėlgi mato tik tai, kas yra iš gamtos, gamtiška, 

paminimas tik tramvajaus laukimas. O visa kita – šarmoti rytai, snieguotos lygumos.  

 Taigi galima pastebėti, jog gamta Jono Meko subjektui yra vienas iš pagrindinių šaltinių 

atminčiai sužadinti. Iš atminties išplaukę prisiminimai dažnai yra liūdni, ilgesingi, atsispindi 

stiprus prisirišimas prie gamtos ir santykio tvirtumas.  

 

2.4. Valingoji atmintis: „Prisimenu žalias aš vasaras“ 

 

 Valingi prisiminimai veikia per aktyvią sąmonę, atsirenkami ir iššaukiami. Dažniausiai 

tokie prisiminimai būna sentimentalūs, apie kuriuos norima galvoti,  juos  galima sieti su 

pozityviais atsiminimais.

 

 Prisimenu žalias aš vasaras 

 ir dangų tokį mėlyną. 

 Javai žemyn laukuose linko, 

 gelsvais stiebais šnarėdami. 

 

                                                 
62 Ibid., p. 74 
63 Ibid., p. 227 
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 Prisimenu tas džiaugsmo jūras 

 gamtoj ir žalumynuose, 

 kai saulė spindulius skandino 

 geltonuos vėdrynuose. 

 

 Atsimenu lankas ir pievas, 

 margais žiedais išpuoštas. 

 Prisimenu: rinkai vėdrynus 

 tu į geltonas puokštes. 64

 

 Čia susiduriame su sąmoninga atmintimi ir gamtos motyvais. Pirmoje ir antroje strofose 

žodžiai prisimenu, trečioje – atsimenu, taip pat dar vienas pakartojimas prisimenu. Žvilgsnis į 

praeitį – kryptingas ir pozityvus. Prisiminimai sutelkiami į gamtą: žalios vasaros, mėlynas dangus, 

javai laukuose, gamta, žalumynai, saulės spinduliai, geltoni vėdrynai, lankos ir pievos, margi 

žiedai, geltonos vėdrynų puokštės. Eilėraštis parašytas 1940 metais: galima manyti, jog tokią 

eilėraščio nuotaiką ir vyraujantį gamtos peizažo atskleidimą bei gilų žvilgsnį nulėmė karas, karinė 

situacija – Jono Meko buvimas toli nuo tėvynės. Tai atsiskleidžia ir didžioje dalyje kitų 

prisiminimų, randamų poeto kūryboje. 

 Kitame eilėraštyje iš reminiscencijų rinkinio valingi prisiminimai padeda geriau suprasti 

poeto pasaulėvoką, požiūrį ir vidinio pasaulio subtilybes.  

 Štai vėl, sėdėdamas pajūrio smiltyse, 

 pilstau, kaip geltoną smėlį, 

 savo prisiminimus, 

 gerdamas iš naujo vėl praėjusias vasaras, 

 saulę, smiltis ir draugystę, 

  

 ir jausdamas, kaip kiekviena valanda,  

 kiekvienas liestas daiktas, kiekvienas 

 žmogus, akiratis, medis, 

 darosi brangus ir nebeatplėšiamas, 

 įsikabinęs šaknimis pačioj prisiminimų  

 širdyje.65 

                                                 
64 Mekas J. Dienų raštai, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 14 
65 Mekas J. Semeniškių idilės. Reminiscensijos. Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 93 
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 Iš pirmų dviejų septinto reminiscencijų eilėraščio strofų įžvelgiame kelis svarbius 

dalykus. Eilėraščio subjektas savo prisiminimus lygina su geltono smėlio pilstymu: toks meninis 

prisiminimų įvertinimas juos įrėmina kaip, pirmiausia, šviesius prisiminimus (geltonas), trapius ir 

birius, lengvai slystančius kaip pats smėlis, kas reiškia, jog dažnai iš atminties išplaukiantys 

prisiminimai yra lengvi ir susiduria tik su keliomis menkomis kliūtimis (akmenukais), kurias 

galima suprasti kaip atminties dėmes, kuomet ne viską galime prisiminti.  

 Iš antros eilėraščio strofos mes suprantame, jog subjektas į savo atmintį yra pasiėmęs 

viską, ką galėjo: ką apčiuopė ir ką matė, o tų prisiminimų stiprumas yra perteikiamas įsikabinimo 

šaknimis vaizdu. Ne ką mažiau svarbus yra prisiminimų širdies epitetas: mums tampa aišku, jog 

subjekto širdis ir visas vidus yra pilnas prisiminimų, ilgesio, ir tai labai glaudžiai susisieja su Jono 

Meko kūryboje randamomis atminties sukeliamo skausmo metaforomis. 

 Trečioje eilėraščio strofoje pasirodo kitas dažnai pasikartojantis motyvas, tai 

praeities idealizavimas ir tiesioginis, aiškus ilgesys praeičiai: „<...> ir žaidėme kažką, 

nebeprisimenu - / kalbėdami šiaip apie šį ir apie tą) / - kažkaip tada atrodė viskas labai paprasta, / 

kasdieniška: ir muzika, ir saulė, / ir žaidimas – ne taip, kaip štai dabar, / iš tolo – taip 

šventadieniškai, / taip saulėtai.“66 Jaučiame, jog lyrinio subjekto būsena yra liūdnai laiminga, kai 

kalbama apie praeitį, tačiau perėjimas mintimis ir grįžimas į realų dabartinį pasaulį sugniuždo, 

nuliūdina dar labiau. 

 Aštuntasis reminiscencijų eilėraštis pradedamas keliais kreipiniais į žmones iš praeities: 

Ponia Marija, Paulius, baltas Meyence. Eilėraščio subjektas kalbasi lyg ir su trečiais asmenimis, 

tačiau labiau tai kalbėjimas sau, savų prisiminimų dalijimasis su atmintyje matomais žmonėmis. 

Po trumpo praeities pasidalijimo pradeda svarstyti apie savo vietą ir namus, klausdamas „[k]ur 

mano namai, kur kraštas mano, tėvynė?“  

 Šeštoje ir septintoje strofose matome panašų atminties ir vaizdų saugojimo 

perteikimą: subjektas viską pasiima kartu su savimi, nešasi kartu:  

 

 Aš išsinešiau kiekvieną sutiktą kvapą, 

 kiekvieną daiktą, garsą, trapų 

 ir kvepiantį laukų ir upių prisilietimą, 

  

 nešdamas viską kartu, nuo pat vaikystės, 

                                                 
66 Ibid., p. 93 
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 alkanas vis, vis nesustodamas, 

 prisirišdamas kiekvieno naujo susitikimo, 

 gatvės žibinto.67 

 

 Galime pastebėti, jog ieškoma išsilaisvinimo iš prisiminimų ir jų pančių. Šešioliktoje 

eilėraščio strofoje mąstoma apie Amerikos naktį, kuri pakeri ir užburia, „apgaubiančią, 

paneriančią, trinančią prisiminimus, / trinančią ilgesius, praeitį, traukiančią / į save, į pat vidurį 

<...>“68 Amerika, kuri naikina ilgesį ir kankinančius prisiminimus. Dvidešimtoje strofoje subjektas 

tarytum toliau mėgina atitolti, fiziškai pabėgti nuo praeities: „O kriskit, kriskit, baltas / praeities 

sniegas! O aš einu vis / toliau, kur traukia mane kelionės, nepažįstami, / nauji akiračiai, miestai ir 

žmonės,- <...>“69 Ir štai eilėraščio pabaigoje susiduriama su neišvengiamybe, kurią lyrinis 

subjektas pripažįsta pats, jog fiziškai pabėgti nuo praeities ir prisiminimų galima, tačiau iš širdiesto 

negali išmesti, palikti.  

 

2.5. Užmaršties paradigma: „Kad nieko nebeprisiminčiau...“ 

 

 Kaip teigė Froidas, žmogaus sąmonė siekia sunaikinti atmintyje tai, kas asmeniui gali kelti 

nepasitenkinimą – kaip pagalba sielai apsivalyti. Tačiau dienoraščio fragmentuose ir poezijoje 

galime pastebėti, jog Jono Meko  kūrybos kalbantysis užmiršti tiesiog negali: galima daryti 

prielaidą, jog tai kyla iš pasąmoningo nenoro palikti savo praeitį ir prisiminimus, nepaisant to, kokį 

vidinį skausmą ir sunkumą jie kelia. Nesunku įsivaizduoti, jog žmogaus viduje gali vykti sunki 

vidinė kova ir priešinimasis, tačiau nepasiduodama sąmonei. „Ir kai aš bandau tai dabar išsikalbėti, 

kai bandau užmiršti – tada tik suprantu, kad tai negalima, kad ne aš prie tų daiktų prilipau, ne aš 

prie graudžių vakaronių <...> Ak, nepabėgsiu jau aš nuo viso to, nebeištrinsiu.“ Viskas yra 

saugoma viduje ir neištrinama. 

 Kaip krinta lapai, kaip krinta, 

 mano prisiminimai kaip krinta, 

 pilni auksinio liūdesio, 

 

 ant geltonų medžio tiltų, 

 ant saulėj paskendusių atkalnių, 

 ant upių vagų ir ant vieškelių, 

                                                 
67 Ibid., p. 98 
68 Ibid., p. 101 
69 Ibid., p. 102 
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 mano prisiminimai krinta, 

 lapai krinta ir krinta, 

 

 kad nematyčiau veidų tų, 

 kad nieko nebeprisiminčiau, 

 kas būta ir kas nebūta, 

 tegul lapai krinta ir krinta. 70 

 

 Šiame eilėraštyje prisiminimai tapatinami su lapais ir jų kritimu (siekiama sutapatinti), 

norima viską užmiršti. Apčiuopiama daug melancholiškumo: subjekto prisiminimai yra „pilni 

auksinio liūdesio“.  Paskutinėje strofoje eilutę „kas būta ir kas nebūta“ interpretuoti galima  

įvairiai. Pirmiausia, tai gali aprėpti dalykus, kurie įvyksta iš tikrųjų (kas būta), o kita, jei tai 

suprasime kaip atmintyje saugomus įvykius, gali būti ir nebūti: iškreipti atminties kaip buvę, įvykę, 

tikri įvykiai, arba, priešingai – tiesiog neįvykę, bet svajoti, galvoti, tikėti ir laukti. 

 
  Aš žiūriu į akiratį. 

 Pro šalį bėga laukai. 

 Ant upių vagų dega 

 saulės lašai. 

 

 Liūdnumas širdį gula, 

 pats nežinau, kodėl. 

 Atrodo, jau užsimiršo, 

 o bunda ir bunda vėl, 

 

 ir kiekviena upė, medis, 

 kiekvienas kvapas trapus 

 iš naujo prapjauna žaizdą 

 ir plyšta širdis perpus.71 

 

 Šiame eilėraštyje matome, jog tokią nostalgišką emocinę būseną eilėraščio subjektui 

sukelia aplinka, gamta (pro šalį bėgantys laukai). Nėra lengva ir įmanoma visko užmiršti: kadangi 

užmiršimas neįvyko iki galo, širdies plyšimas ir žaizda yra vėl tas pats prisiminimų ir praeities 

sukeltas skausmas. Subjektas išgyvena liūdesį, kurį jam sukelia vis iškylantys prisiminimai: 

atsiminimus čia sužadina upė, medis ir kiekvienas kvapas. Čia subjektą tarytum „užgriūna“ 

praeitis, vėl patiriamas suvokimas, jog į praeitį grįžti fiziškai negalima, galima tik mintimis. Toks 

santykis su dviejų laiko erdvių priešprieša sukelia tokį stiprų emocinį skausmą. Jei teigtume, kad 

                                                 
70 Mekas J. Dienų raštai, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 120 
71 Ibid., p. 211 
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atmintis, vis dėlto, yra selektyvi ir pati pasirenka, ką jai išsaugoti o ką ištrinti, čia galėtume teigti, 

jog Jono Meko tekstų subjekto atmintis jam yra nenaudinga, bet tuo pačiu išsaugo ir neištrina 

vienintelių likusių brangių atsiminimų. Galima manyti, jog vyksta vidinė kova ir iš atminties net 

nepavyksta išbraukti vienų ar kitų prisiminimų, nes apie juos dažnai galvojama, svarstoma, o taip 

pat – tai įsirėžę į ilgalaikę atmintį ir negali būti išmesta paprastai. 

 

„ – Paskutinėm dienom visa tai plaukia aplink mane, lyg ore, tie saldūs balsai, kurie pagavo Odisėjų. 

Balsai iš mano praeities. Jie eina, jie braunas į mano ausis, kužda, jie skamba ore, jie gaubia mane 

vis labiau ir labiau. 

– Žiūrėk, čia kitas vietovaizdis... Žmonės sėdi lengvais vasaros drabužiais, ar stovi denyje, ir groja 

bandžo. Ten šoka savo krašto šokius, meliodija vis kartojasi, ir jie šoka ir šoka. 

Argi jie irgi nori ištrūkti iš savo prisiminimų? Jų prisiminimai verčia šokti, galvojo jis, dabar tylus, 

pats sau.“ 72 

 

 Fragmente – dar viena stiprėjanti atminties forma. Prisiminimai įgyja balso formą: tai, ką 

girdi subjektas, ji nukelia atgal praeitimi. Šokančių žmonių vaizdas sutapatinamas su subjekto 

vidine jausena: įkalinimas ir noras ištrūkti. Žmonės linksminasi ir šoka, tikėtina, jog paprasčiausiai 

norėdami gerai praleisti laiką. Kadangi tuo metu Meko subjektas jaučiasi slegiamas prisiminimų, 

retoriniu klausimu savo būseną perkelia į juos: „Argi jie irgi nori ištrūkti iš savo prisiminimų?“. 

Šie prisiminimai, kurie persekioja subjektą, nėra malonūs, jaučiamas stiprus suvaržymas. 

 

„Vėl ir vėl aš pasineriu į nauja, kad tik užmirščiau, kad tik negirdėčiau praeities balsų, naujo 

ieškojimą aš padariau savo gyvenimo principu, kad tik pabėgčiau. Kartais man pavyksta pabėgt, ir 

aš jaučiu, lyg jau esu dabarty, aš pradedu matyt ir girdėt visai čia pat – bet vėl praeitis išmuša mane 

iš dabarties, ir aš vėl nežinau, kur aš esu. <...> Jie ateina, prisiminimai, jie apgaubia visą mane, ir 

man reikia daug jėgos išsiplėšt iš jų, ištrūkt, su žaizda. Man keršija jie. 

Prisiminimai. “73 

 

 Subjektas ieško būdų, kaip išgyventi ir išvengti praeities ir prisiminimų – 

pasinėrimas į nauja, kontrastas tarp galimai ateities (nauja) ir praeities (sena). Viską pakeitus 

                                                 
72 Mekas J.  Žmogus be vietos: Nervuoti dienoraščiai. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 522 
73 Ibid., p. 522 
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naujais įpročiais, nauja aplinka, galiausiai naujais daiktais siekiama atsiriboti nuo nemalonios 

atminties, kuri subjekto nepalieka ramybėje. Vėl stengiamasi užmiršti, ištrinti atmintį... Tačiau 

praeitis – kaip antgamtinė jėga, kurios nepavyksta suvaldyti ir ji sugrįžta, ji  „puola“, sumaišydama 

ribą tarp dabarties ir praeities ir subjektas nebežino, kur yra. Kartojamas žaizdos motyvas, 

reikalinga jėga ir stiprybė, norint išsilaisvint. Prisiminimai tampa kone kalėjimu. Prisiminimai 

įvertinami kaip kerštas, nes sukelia emocinį, jausminį skausmą, kuris kyla supriešinus dabartį su 

praeitimi: čia praeities paveikslas yra gražesnis už dabartį, o tai, ko nebeturima – persekioja patį 

subjektą.  

 

„Labai dažnai dabar aš galvoju apie savo vaikystę ir vietas, kur aš žaisdavau ir bėginėdavau. Pirmi 

prisiminimai. Žydinčių bulvių laukas. Bičių medus. A, aš grįžtu iš labai toli atgal prie savo 

vaikystės... Aš, būdavo, prisimindavau, tik kas buvo vakar, ar užvakar. Aš nenorėjau prisiminti 

nieko toliau. Aš bijojau žiūrėti toliau atgal. Tik dabar, paskutinėm dienom, aš pastebėjau, kad mano 

prisiminimai ateina iš toliau ir toliau, iš seniai pamirštų metų.“ 74 

 

 Pirmi vaikystės prisiminimai – gamta, matyta ir jausta vaikystėje, fragmentiška atmintis. 

Subjektas vėl patiria juslinę erdvės kelionę iš dabarties į praeitį: grįžimas į vaikystę. Prisiminimai 

negali būti ištrinami: „prisiminimai ateina iš toliau ir toliau, iš seniai pamirštų metų“; taigi 

subjektas manė, jog pamiršo tam tikrus metus, įvykius, vaizdus... tačiau ne visada atmintis veikia 

mums naudinga linkme. Ir štai prisiminimai ateina patys, kai to nenorima.  

 Baimė žiūrėti atgal vėlgi kyla dėl to, ką subjektui sukelia ši atmintis: skausmą ir nemalonius 

jausmus, todėl bijoma ir vengiama žiūrėti atgal į savo praeitį.  

 

2.6. Mišri atmintis: „Versdamas trupančius praeities lapus“ 

 

 Kitas skirsnis apima tokius stiprius ir jautrius prisiminimus, kurie negali būti priskirti prie 

kitų penkių grupių: iš esmės jie tarytum plaukia iš pasąmonės, persimaišo su valinga atmintimi, 

tačiau čia vyksta stipresnės vidinės kovos, klaidžiojama praeityje. Prisiminimų sukelti pojūčiai 

neaprėpiami, sunkiai suvokiami, o galiausiai ir sukeliantys maišatį galvoje, netgi paliečia ir 

subjekto fizinį kūną. 

                                                 
74 Ibid., p. 524 
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 „Kai aš taip sėdėjau šiandieną prie ežero ir žiūrėjau į kitą ežero pusę, ir į miškus, man 

pasirodė, kad staiga mano praeitis pasivijo mano dabartį. Man rodės, kad aš lyg staiga atsiradau 

savo išvykos pradžioj. Aš jaučiau savo vaikystę visai arti... Aš beveik verkiau. Aš sėdėjau čia prie 

šito New England ežero, žiūrėdamas į kitą ežero pusę, ir aš beveik verkiau. Aš mačiau save, einantį 

su savo motina per lauką, mano maža rankelė buvo jos rankoj, ir visas laukas degė raudonom ir 

geltonom gėlėm, ir aš mačiau ir jaučiau, viską taip arti ir taip tikrai, lygiai kaip tada, kvapus ir 

spalvas, ir dangaus mėlynumą... Aš sėdėjau ir virpėjau prisiminimais.“75 

 

 Fragmente matome kelis svarbius motyvus. Visų pirma, visiškas fizinis ir juslinis praeities 

ir dabarties akimirkos susitapatinimas, išplaukęs iš gamtos: ežero ir miškų. Stiprus santykis su 

praeitimi po šitiek metų subjektui leido pajusti savo vaikystę arti ir tai sukėlė norą verkti: ilgesys 

praeičiai, prabėgusiems metams ir vaikystei... Kitas svarbus motyvas fragmente – savęs stebėjimo 

iš šono reiškinys. Subjektas matė save einantį su motina per lauką – vėlgi atmintis suveikė kaip 

filmas, kuris prabėgo lyg tai galvoje, lyg tai pro akis... Subjektas prisimena tos dienos kvapus ir 

spalvas, kurios jo atmintyje pasirodė lygiai tokios pat, neiškreiptos ir galima manyti, jog tokį 

prisiminimo sukeltą jausminį efektą tik dar labiau sustiprino to momento dabartyje esantys kvapai, 

spalvos ir dangaus mėlynumas. Subjektas virpėjo prisiminimais – tai buvo taip stipru ir 

nepakeliama, nekasdieniška – čia ir galime įžvelgti melancholiškosios atminties vaizdinį. 

Kitą vidinį skausmą ir pirmos atminties kankinimą matome idilių prologe: 

 

 Ir tyla tampa skambanti, tokia skaudulinga, taip pilna 

 ilgesio, ir nerimo, ir skausmo – pilna praeities, pilna 

 vaikystės, ir motinos. 

 

 Ir kiekvienas daiktas, garsas, veidas atgyja mano vaikystės 

 akiraty, kaip deginanti kirmėlė, ir šliaužia amžinai 

 graužianti, amžinai kankinanti pirmoji atmintis. 

 

 Ir stoviu aš, kraujo ir mirties girdytas, suažėtas, 

 užsižiūrėjęs atgal, girdėdamas kiekvieną savo vaikystės 

 garsą, kiekvieną šlamesį, ir kvapą, prisilietimą – rėžiamas 

 pačiam širdies vidurin.76 

 

                                                 
75 Ibid., p. 524 
76 Mekas J. Semeniškių idilės. Reminiscensijos. Vilnius: Baltos lankos, p. 16 
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 Lyriniam subjektui, atrodo, viskas turi sąsajų su praeitimi ir visa tai jam sukelia vidinį 

nepatogumą, melancholiškumą: tyla pilna skausmo, ilgesio, nerimo, joje slypi ir praeitis, ypač 

vaikystė. Tai, ką subjektas mato aplink save, jam atgyja, jį kankina – kankina pirmoji atmintis. 

Patiriamą skausmą sutapatina su deginančios kirmėlės graužimo įvaizdžiu, įrėmindamas ją 

amžinybės rėmuose, kas reiškia, jog nei akimirkai jo nepalieka praeitis. Eilėraščio subjektas žiūri 

atgal, girdėdamas praeitį ir ją jausdamas – toks stiprus ir nepertraukiamas ryšys yra tarp jo ir 

praeities atminties. 

 Tryliktoji idilė  

 Tai jus šiandien, 

 vos liesdamas prisiminimų rankomis 

 - ar ilgesiu? – įsižiūrėjęs į vos tolstantį, 

 vis bėgantį nesugrąžinamų dienų akiratį, 

 matau, mano vaikystės moterys!77 

  

 

 Idilėje praeities vaizdas vėl tampa matomas eilėraščio subjekto dabartyje: lietimas 

prisiminimų rankomis, klausia pats savęs – ar ilgesiu? Metaforinis žmonių lietimas praeityje 

sukuria glaudų ryšį tarp subjekto ir atminties vaizdų. Visoje idilėje juntamas ilgesys, 

nesugrąžinamų dienų vaizdai, keliaujama atmintyje ir į viską žiūrima lyg pro filmavimo kameros 

objektyvą: kaimo žmonės, dirbantys lauko darbus, laukuose vaikštančių moterų vaizdiniai („[t]ai 

jų dainas, / graudžiai aukštais balsasi, girdėdavau per rudenius, / tai jos svyruodavo, kratydamos 

laukuose mėšlą, / ar ropinėdavo po runkelių ir bulvių plotus, / <...>“78) 

 Trys toliau aptariamos idilės – penkiolikoji, dvidešimt antroji ir dvidešimt penktoji – 

sietinos tarpusavy. Žvilgsnis į praeitį tampa truputėlį gilesnis: tarytum ieškoma praeities žmonių, 

kreipiamasi į juos „kur tu“, „kur jūs“. Penkioliktoje idilėje subjektas ieško vaikystės draugų: 

Emilijos, vienplaukių vienkiemių vakų, prisimenamos praleistos vasaros kartu. Dvidešimt antroje 

idilėje ieškoma kaimynų: senas Ignotas, Martynas. Beviltiškai klausiama, „[k]ur jūs dabar, mano 

draugai senieji, / žmonės, su kuriais kartu suaugau“.79 Dvidešimt penktoje idilėje vėl kreipiamasi 

į vaikus: „[k]ur jūs, šviesiaplaukiai vienkiemių vaikai“, „[k]ur tu, tylusis Mykoliuk“80, kreipiamasi 

                                                 
77 Ibid., p. 40 
78 Ibid., p. 40 
79 Ibid., p. 59 
80 Ibid., p. 64 
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ir į Marytę, ir į Adomėlį: visi kreipiniai šilti, nuoširdūs. Ilgimasi žmonių praeityje ir subjektas apie 

juos kalbėdamas pasako ir ką jie veikdavo kartu (susisiejusios veiklos su žmonėmis). 

  

 Senas yra mūsų šis gyvenimas – ilgom kartom 

 nuvaikščioti laukai ir įsispaudę dirvos, 

 kiekviena žemės pėda kalba ir kvėpuoja dar tėvais. 

 Iš tų pačių vėsių ir akmeninių šulinių  

 jie girdydavo savo grįžusias plačias bandas, 

 ir kai išdubdavo jų pirkių aslos, 

 <...>81 

 

 Pirmosios idilės fragmente galima įžvelgti atminties saugojimą, palikimo motyvą. Žemė ir 

darbai yra susiję su tėvais – net jei jų gyvų nebėra, tačiau saugo jų atminimą ir eilėraščio subjektui 

tai turi stiprų, nepertraukiamą ryšį (kvėpuoja dar tėvais). Pats idiliškas nupasakojimas yra 

persipynęs melancholiška atmintimi: atliekamų darbų nupasakojimas yra glostomas švelnaus 

stebėtojo žvilgsnio, tai, kas yra įsirėžę atmintin – būtent kaimo gyvenimo buitis.  

<...> 

jie prisimins plačias, geltonas smėlio žvyrduobes 

ir vėjuje banguojančius rugių laukus, 

mūsų moterų liūdnas dainas linų palaukėse, 

ir šitą kvapą, pirmąkart naujoj troboj! – 

šviežių samanų kvepėjimą.82 

 

 Toliau toje pačioje idilėje pastebime – subjektas siekia atmintį įprasminti, nori, kad jo 

prisiminimai liktų gyvi ir, tarytum, perduodami iš kartos į kartą. Jog kiti irgi prisimintų visas tas 

liūdnas dainas, užuostų naujos trobos kvapą ir šviežias samanas. Eilėraščio subjektui kvapai yra 

vienas iš esminių dalykų – čia veikianti jutiminė atmintis jam susieja vaikystės laiką kaimo 

aplinkoje, gamtoje, iš atminties iškylantys dažnai matyti vaizdai: linų, rugių laukai, smėlio 

žvyrduobės. Pirmoje idilėje dažnas pakartojimas žodžio senas (senas yra dobilų žydėjimas, senas 

yra lietaus šniokštimas) sukuria distanciją tarp dabarties ir praeities momento: viskas yra per daug 

sena, per daug tolima ir nebepasiekiama niekaip kitaip, nei mintimis. Seno gyvenimo motyvas 

nutiesia ilgą laiko tiltą tarp gyvenimo ir bandymo prisiminti, išsaugoti atmintyje. 

 

                                                 
81 Ibid., p. 17 
82 Ibid., p. 18 
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IŠVADOS 
 

 Analizuojant Jono Meko kūrybą buvo pasitelkta H. Bergsono atminties teorija, padėjusi 

išskirti ir apibrėžti atminties, prisiminimo ir užmaršties sąvokas, kurios svarbios gilinantis į J. 

Meko kūryboje atsiskleidžiančius atminties raiškos būdus bei motyvus, kylančių prisiminimų 

pobūdį. Remiantis teorija, tapo lengviau suprasti, kodėl ir iš kokios patirties ar potyrių gali kilti 

vieni ar kiti prisiminimai. 

Jono Meko kūryboje labiausiai vyrauja spontaniškos ir valingos atminties tipai. Poeto 

atminčiai būdingas melancholiškumas ir nostalgiškumas, dažniausiai tai atsiskleidžia per aplinką 

ir laiką: nulemia skirtis tarp praeities vietų ir dabarties, šventės ir jų tradicijos, kurios prieštarauja 

dabarties momentui.  

 Poezijoje vyrauja jausmingumą, ilgesį ir liūdesį nusakančios metaforos. Poeto 

prisiminimai atrodo kaip bandymas išsivaduoti iš atminties kalėjimo, bandoma pabėgti nuo 

persekiojančių prisiminimų, nuo praeities, kuri tenkina labiau nei dabartis, bet prie kurios niekada 

nebus įmanoma sugrįžti. Kadangi praeitis yra pasiekiama tik per atmintį, jos kitaip išgyventi 

neįmanoma.  

 Jono Meko atmintis kūryboje yra melancholiška – į praeitį žiūrima su ilgesiu, troškimu 

sugrįžti ir suvokiant, jog to padaryti negalima, kylanti vidinė priešprieša iššaukia liūdesį, 

nepasitenkinimą. Žvilgsnis į dabartį iššaukia praeities vaizdinius, sukurdamas identiškus 

pakartojimus, kurie tik dar labiau sustiprina augančio liūdesio potyrį. 

 J. Meko atmintyje – tiek vidinėje (įprastinė atmintis), tiek literatūrinėje - išsaugoti Lietuvos 

gamtovaizdžiai, vaikystė, pati Lietuva – visi šie ilgesingi ir graudūs prisiminimai galėtų būti sietini 

su priverstiniu gyvenamosios vietos keitimu (darbo stovyklos Vokietijoje, vėliau – Amerika), kol 

galiausiai sugrįžti fiziškai nebėra svarbu, nes tai toli gražu nebebūtų tai, kas buvo iki tol. Dėl to 

Jono Meko eilėraščių ir dienoraščių subjektas gyvena prisiminimuose. 
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SUMMARY 
 

The melancholy of memory in works of Jonas Mekas 

 This study provides an analysis of the melancholy of memory and the expression of 

memory in works of Jonas Mekas. The aim of this study is to analyse the memory, it‘s expression 

and functioning in works of Jonas Mekas, to prove that the memory in his works is melancholic. 

This study follows the theory of the memory by Henri Bergson (Mattery and memory) and to reach 

the aim of the research were used the following works of Jonas Mekas: a diary (I had nowhere to 

go), collection of letters (Letters from nowhere), sets of poems (Idylls of Semeniskiai. 

Reminiscences., Daybooks: 1970-1972). While doing this research was noticed, that usually the 

subject of Jonas Mekas‘ works is looking back with nostalgia, trying to save his past at least in the 

memory or on the paper. It was proved, that the memory in works by Jonas Mekas is melancholic, 

emotional, has saved in itself the culture and experiences. This study could be useful for those who 

are interessted in works of Earth Literary movement, Jonas Mekas, Lithuanian literature in exile. 

It also could be useful for analysing and valuating how compulsory emigration has influenced the 

works by artists and poets. 

 


