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Anotacija

v —

Siame darbe analizuojami du kiiriniai — lietuviy tremtinés Dalios Grinkevigiités
atsiminimai Lietuviai prie Laptevy jiiros ir amerikie¢iy radytojos Riitos Sepetys romanas Tarp pilky
debesy. Sie tekstai lyginamajai analizei pasirinkti dél tos padios tematikos (tremties refleksija),
siuzeto (paauglés mergaités istorija Sibiro lageriuose), pasakotojos pozicijos sutapimy. Galima
teigti, kad Sepetys romanas sukonstruotas biitent lietuviy tremtinés Grinkeviciates liudijimo
pagrindu. Darbo tikslas — lyginant atskirus kiriniy epizodus, struktiira, stiliy, atskleisti, kaip
autores perteikia paralelias situacijas. Kartu su teksty formos, estetikos analize, taip pat aiSkinamasi,
kaip vyksta i§ savo namy brutaliai iStremto ir j svetima, atSiaurig terp¢ jkeldinto Zmogaus identiteto
luzis. Tyrime remiamasi kolektyvinés atminties teorijomis, traumos padariniy studijomis atskiro
individo ir tautos samonei. Daroma i$vada, kad Sepetys romanas daugiau vienaprasmis, parasytas
remiantis tradicinémis technikomis ir sitilo specifing interpretacijg. Populiariai sukonstruotas Tarp
pilky debesy prisitaiko prie paaugliy auditorijos poreikiy, kiirinyje pasitelktas vizualumas, uzdara

struktiira, visaZinis pasakotojos tonas, tradicinis apraSymo metodas atitinka Siuolaikinés

v —

v —

taCiau néra iSsamesniy Sepetys romano recenzijy ir iy kiiriniy lyginamosios analizés.
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I. Jvadas

Istorijos liiziai palieka pédsakus visos tautos ir atskiro jos individo samonéje. Pastaruoju
metu gyvas kolektyvinés atminties klausimas, placiai pritaikomas trauminiy atsiminimy analizei,
ypac nagrin¢jant Antrojo Pasaulinio karo temas. Pastebéta, kad kiekviena Salis turi skirtingg Antrojo
Pasaulinio karo atmintj, koncentruojasi j sau reik§mingiausius karo jvykius ar aspektus (pavyzdziui,
britai | iSsilaipinima Normandijoje, rusai — Staliningrado muasj, vokiec¢iai — Dresdeno
bombardavimg, o lenkai j VarSuvos sukilimg) (Whitehead, 2006, 148-149). Lietuviams bene
svarbiausias karo jvykis, ir dabar veikiantis tautos atmintj, neabejotinai buvo sovietiné okupacija. Ji
reiSkeési represijomis, jkalinimais, masinémis deportacijomis, visokeriopu visuomenés laisves
suvarzymu ir daugeliu kity prievartos formy. Ilgas priespaudos laikotarpis neiSvengiamai salygojo

lietuviy identitetg ir iki Siandien formuoja tautos kultiiring atmintj.

Lietuvoje atminties tyrin¢jimams daugiau démesio skyre istorikas Alvydas NikZentaitis.
Sovietinis rezimas visais jmanomais biidais sieké iSrauti autentiSkos lietuviy tapatybés Saknis ir
vietoje to skiepyti savo ideologijg. Lietuviy tautos istorinés atminties formavimasi suskaidé
pokarinis SSRS priespaudos laikotarpis. A. Nikzentaitis knygoje Atminties daugiasluoksniskumas
apzvelgia, kaip sovietmeciu Lietuvoje méginama konstruoti ,,homo sovieticus“ zmogy, didziausig
démesj skirdamas monumentaliesiems paminklams jvairiuose Lietuvos miestuose — architektiirai,
pastatams, gatvévardziams, memorialinéms lentoms. Sovietinés okupacijos metais Vilniaus miesto
modelis turéjo visiskai atitikti sovieting ideologija, virsti ,,ideologiniu respublikos centru, tinkamu
gyventi naujam sovietiniam zmogui“ (NikZentaitis, 2013, 204). Istorikas neapsiriboja tik
architekttiros tyrin¢jimais, pazvelgia placiau. Nepageidaujamus tikrovés aiSkinimus reZimas
paprasCiausiai eliminuoja ir nauja tapatybé diegiama per skirtingas kultiiros formas, visuomenés
kontrole, svarbiausiy istoriniy jvykiy ir ju vertinimy perinterpretavima (XIX a. sukilimai, Zalgirio
musis) (Nikzentaitis, 2013, 8). Kuriama uzdara visuomené su hierarchine tarpusavio susisaistymo
sistema. Totalitariné logika siekia konstruoti vientisa, vieningg sistema, kurioje visi elementai biity
apibrézti ir hierarchiSkai susije. Paprasciau jskiepyti sudétingas ideologines tiesas padeda simboliy
kalba. Emocinj kriivj turinys simboliai jtaigiau ir efektyviau diegia naujgj] tapatuma ir tampa

,,sovietinés kalbos forma“ (NikzZentaitis, 2013, 269-272).



Po Nepriklausomybés atgavimo tenka atkurti ir i§ naujo kurti nacionalinj Salies
pasakojima, Nikzentai¢io zodziais tariant, ,,grizti ] normalybe® — laisvos Lietuvos laikotarpj. Taigi
koks tas ,,normalybés* diskursas? Tarpukariu lietuviui jo identiteto atrama tampa LDK laikotarpis,
miusy didieji kunigaiksciai, jy galia, jtaka, iSplétusi valstybés sienas iki Juodosios jiiros ir, Zinoma,
Cia iSsiskiria Vytauto figiira. Ilga laika dominavusj LDK epochos gaivinimg pamazu pakeicia
Nepriklausomybés praradimo ir atgavimo, deportacijy temos, Hitlerio ir Stalino suokalbis, antroji
Lietuvos okupacija. Nepamainomg indélj didziajam nacionaliniam pasakojimui sukuria tiesiogiai
savo patirt] liudij¢ tremtiniai, politiniai kaliniai, kurie atgavus Nepriklausomybe pagaliau gali
iSsikalbéti. Jy pastangomis trémimai turéjo tapti svarbiausia ,,visos Lietuvos atminties kultiros
dalimi (NikZentaitis, 2013, 526). Kuriant naujgji istorinj naratyva kaip ir anks¢iau dominuoja
aukos motyvas, bet taip pat atsizvelgiama ir | pasiprieSinimo okupacijai formas: nelegalig kataliky

veikla, Kalantos susideginima, partizaning kova, 1991-yjy sausj (Nikzentaitis, 2013, 523-531).

Vienas i§ biidy paneigti sovieting nuZzmoginimo sistema ir taip apginti savasias vertybes,
Saknis, individualig bei tauting savimon¢ yra tos sistemos absurdo pavieSinimas, perkélimas i
kultiiros tekstus. Vytautas Kubilius pagrindzia $ig mintj teigdamas, kad kultiira konsoliduoja
zmones (Kubilius, 2001, 91). Noras iSsipasakoti realizuojamas skirtingomis meno, kultdiros,
socialinio, politinio gyvenimo formomis. Praeities trauminiy jvykiy iStraukimg i§ pasgmoneés
uzkaboriy ] samonés Sviesa Freudas prilygina psichoterapiniam gydymui. Kaip Zzinome i$
mokslininko darby, didziausios psichologinés problemos tiino pasgmonéje ir yra slepiamos nuo
saves ir nuo kity. Freudas atkreipia démesj | vaikystéje patirtas traumas — net ir po daugelio mety
jos Zaloja jau suaugusio zmogaus psichika. Tik jveikus nemalonius, gédingus ar nepatogius
prisiminimus blokuojancius saugiklius, problemos i$sisprendzia. A. Whitehead tai iliustruoja vienos
Freudo pacientés pavyzdZiu: kai tik prisiminimai buvo jZodinti, t. y., ,,peréjo* | sgmonés lauka, visi
moters isterijos simptomai staiga dingo visiems laikams (Whitehead, 2006, 89-90). Sioje vietoje
persasi ir NikZentai¢io analizuojamas architektiiros atkiirimo procesas nepriklausomoje Lietuvoje.
Ideologijos poreikiy ir tiksly neatitike pastatai sovietmeciu buvo griaunami. Tai buvo dar viena
brutali lietuviy tautos tapatybés naikinimo priemoné. Jy restauracija véliau, atgavus
Nepriklausomybe, tapo ,,traumos terapijos forma*. Si atstatyto pastato-jzodinto prisiminimo terapija
kalba apie tai, kaip prisiminimy jkiinijimas, jbiitinimas dalyvauja visuomenés ir atskiro jos individo

gydymo ir tapatumo atkiirimo procese (Nikzentaitis, 2013, 26-30).

Siekdami permastyti, analizuoti, vél atsiminti priespaudos laikotarpj, i§ ¢ia medZiagos
semiasi miasy karéjai. Sis istorinis liZis liudijamas jvairiomis meno formomis: literatiira,
dokumentika, muzika, vizualiaisiais menais, kinu ir kt. Teksty autoriams, menininkams atsidirus
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ties riba, uz kurios skaudziausiy dalyky artikuliuoti tampa nejmanoma, kada tyla tampa
iSraiskingesné uz verbaling komunikacing, tenka ieSkoti savity, patikimiausiy keliy iSsikalbéti.
Santtrus Juozo LukSos-Daumanto stilius knygoje Partizanai perteikia Ziauriausias pogrindzio
veiklos realijas; véliau rezisieriai Jonas Vaitkus ir Jonas Ohmanas Daumanto istorijg perkelia j kino
ekranus. Nuosaiki kito partizano Liongino Baliukevic¢iaus-Dzuko kalba jo dienoras¢io uzrasuose
nesumenkina jspudzio, atvirks¢iai, padaro dar stipresnj poveikj. Vytautas V. Lansbergis surenka Siy
ir kity partizany patirtis ] pjes¢ ,,Bunkeris®. Grupé ,,Skylé* laisvés kovy laikotarpj perkelia j savo
dainas, kuriose susipina folklorinés ir istorinés nuorodos. Trémimy temas palieCia Andrius Juzénas
savo juosta ,,Ekskursanté”, pasakodamas istremtos ir i§ eSelono pabégusios mergaités istorija.
Siurrealistiniuose Sariino Saukos paveiksluose sovietinis palikimas isreiktas ironija ir grotesku. Sie
ir daugybé kity pavyzdziy patvirtina, kad sovietinés okupacijos padariniai juntami ir Siandien bei

tikriausiai dar ilgai bus matomi lietuviy kulttiroje, mene, visuomenés gyvenime.

v —

Abu Siame darbe analizuojami tekstai — Dalios Grinkevicitités atsiminimai Lietuviai prie
Laptevy jiiros ir Riitos Sepetys romanas Tarp pilky debesy — aprépia Stalino represijy masta,
individy laikyseng Siuo istoriniu laikotarpiu. IS skaudzios, asmeniskai iSgyventos patirties gime
Lietuviai prie Laptevy jiros. Lietuvé i§ inteligenty Seimos Dalia Grinkevicitité — viena i§ daugelio,
prievarta iSgabenty | Sibiro giluma. 1941 m. vos keturiolikos mety mergait¢ kartu su motina ir
broliu iStremti i§ Lietuvos. Sociology teigimu, poky¢iai socialiniame-politiniame lauke padaro
didziausig jtaka 12-22 mety jaunuoliams, paveikia jy vystymasi ir tokio amZiaus jsimenami
geriausiai (Sutinien¢, 2008, 38). Psichologé Danuté Gailiené paantrinty savo teiginiu, kad
vaikystéje i§gyventos traumos psichologisSkai suzaloja stipriausiai, nes tai ,,ypac jautrus asmenybes
raidos laikotarpis® (Gailiené, 2008, 39). AtSiaurios tundros iSbandymai davé paspirti originaliems
vertingiausias savo literatirine prasme, ekspresija yra pirmasis variantas, kuris ir bus nagrinéjamas
Siame darbe. Jis paraSytas 1949-1950 m. slapta grizus j Lietuva. Idomi $io rankra$cio istorija:
bijodama, kad rezistenciniai tekstai bus surasti sovietiniy pareigiiny, Dalia juos id¢jo i stiklainj ir
uzkas¢. Taip rankraStis ilgg laika iSguléjo po zeme. Jis buvo atrastas tik po kasin¢jimo darby,
pra¢jus keturiasdeSimciai mety nuo paraSymo. Atsiminimy pavadinimg ,,Lietuviai prie Laptevy
juros* pasiiile Kazys Saja. Vélesniuose variantuose labiau susitelkiama j tikslesnj ir iSsamesnj
vardy, jvykiy fiksavimg, pasakojama sausesne fakty kalba (Daujotyté, 2005, 9-15).

Pastaraisiais metais amerikie¢iy ra$ytojos Riita Sepetys déka apie lietuviy tremtiniy
gyvenimg Sibire i§girsta platesné auditorija. IStremtos lietuvés mergaités Linos istorija persikelia ]

paaugliams skirtg romana Tarp pilky debesy. Riitos pavardé iSduoda jos lietuviskas Saknis. Nors
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uzaugo JAV, rasytoja visuomet doméjosi savo seneliy gimtine, artimaisiais ir lietuvybe laiké savo
identiteto dalimi. Specialiai $iai knygai sukurtame tinklapyje Sepetys pasakoja apie save, savo
Seimg, romano kiirimo procesg. Jos pacios Seimai neteko iSgyventi represijy. Rutos senelis buvo
Lietuvos kariuomenés narys, tad prasidéjus sovietinei okupacijai kaip ir daugelis jo likimo draugy
bty buves deportuotas i Rusijos gilumg. Vienintelé iSeitis iSvengti trémimy ir apsisaugoti buvo su
Seima begti i§ savo Salies. Moteris kelis kartus lankési Lietuvoje, ¢ia rinko informacija apie
trémimus, bendravo su savo giminaiCiais, istorikais, mokslininkais, lankési istorinése atminimo
vietose, apklausé tremtinius (radytoja i$skiria tremtine Irena Valaityte-Spakauskieng). Bestseleriu
tapes kiirinys skaitomas ne tik JAV ir Lietuvoje, bet ir kitose pasaulio Salyse, iSverstas | daugybe
kalby: skirtingas angly kalbos versijas, ¢eky, kiny, kroaty, vokieciy, esty, suomiy, pranciizy, olandy,
graiky, hebrajy, vengry, italy, japony, latviy, makedony, persy, lenky, portugaly, rumuny, serby,
slovaky, ispany, Svedy, turky. Tokia masin¢ knygos recepcija rodo, kad romanas neapsiriboja tik
siaura trémimy tema, apzvalga, bet iSkelia skirtingoms kultiirinéms auditorijoms rapimus
klausimus. Kadangi miisy tyrimas apsiriboja lietuvisku kontekstu, Siame darbe analizuojamas

lietuviskas knygos variantas, i§verstas profesionalios vertéjos Linos Biigienés.

I. 1. Atraminés analizés savokos

Siame darbe analizei bus pasitelktos traumos, atminties ir liudijimo sgvokos. Zodis
»Htrauma‘ kildinamas i§ senovés graiky kalbos Zodzio, reiskiancio ,,zaizda™ (Davoliiite, 2012, 112).
Pasak profesorés Danutés Gailienés, jau XX amZiaus pradZioje Sis Zodis apibuidina ne tik kiino, bet
ir dvasios zaizdas. Taciau netikslinga kiekvieng nes¢kme ar sunkumg laikyti trauma. Trauminiais
jvykiais sitiloma vadinti tokius, kurie yra ,,netikéti, ypac sunkis ir sukreciantys®, , kuriy beveik né
vienas zmogus neiStverty“, keliantys pavojy gyvybei arba tiesiogiai susij¢ su mirtimi (Gailieng,
2008, 35-36). Pagal pobudj, tam tikra specifika traumos gali buti klasifikuojamos. Remdamiesi
knygoje Kg jie mums padaré pateikta klasifikacija, Stalino represijy auky patirta traumag
apibudintume kaip II tipo (t. y. ilgalaikg), kolektyving traumg. Taciau traumas jtakoja ir asmenybés
ypatumai, specifiniai simptomai ir pan., tad pati D. Gailiené véliau pripazjsta kategorizavimo ir
sisteminimo pavojy, nes tuomet nejmanoma adekvaciai apibudinti traumos kompleksiskumo ir
padariniy (Gailiene, 2008, 55-56). Psichologé pastebi, kad kolektyviskai patiriama trauma gali Siek
tiek sumazinti individo kancig, nes grupéje gyvas solidarumo, bendrumo jausmas. Taciau i$ kitos

pusés, kolektyviné trauma gali biti ir dar sunkiau iSgyvenama, nes ,,trauminé reakcija gali biiti
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»uzkreCiama*™, t. y. perduodama i§ vieny kitiems (Gailiené, 2008, 41). Studijoje svarbi Pierre’o
Janet pasitilyta disociacijos sgvoka, kuri apibiidina sgmonés skilimg. Trauminé patirtis késinasi |
vidinj asmens integraluma, iSklibina jprastos tikrovés désnius, paveikia pacig zmogaus esme. Ypac
skausmingi iSgyvenimai atima saugumo jausmag, pasitikéjimg zmogaus verte ir pasaulio prasme.
Apibendrinant, zmogus pradeda abejoti savo egzistencija Siame pasaulyje, nes paneigtos
pagrindinés prielaidos, o naujos ,kognityvinés struktiiros nesugeba sklandziai jsilieti i

autobiografine atmintj (Gailiené, 2008, 62-65).

Traumos klausimai kolektyvinés atminties tyrimy kontekste analizuojami brity
mokslininkés Anne Whitehead studijoje Memory. Laikydamasi chronologinés sekos, autoré
apzvelgia atminties tyrinéjimus kolegy moksliniuose darbuose ir grozinéje literatiiroje, gilinasi |
atskiras epochas. Tokj savo metodo pasirinkimg argumentuoja tuo, kad ,,atmintis turi istorija*, yra
jos salygota, funkcionuoja kaip savarankiskas reiskinys — turi savo laikg ir kulttirg (Whitehead,
2006, 4). Savo analiz¢ sociologé pradeda nuo Platono darby, kuris pirmasis atmintj iSskiria kaip
savarankiska koncepta. Platono filosofijoje ji susijusi su dieviSkomis jégomis ir yra atskiro individo
savybé. Graiky mastytojas vartoja vaskinés sielos lentelés, | kurig ,jrasytas objekto vaizdinys,
metaforg. Vakary kultira véliau perima ir pratgsia atminties ,,jraSymo* motyva, pvz., romény

retorikai, Locke’as, Freudas ir kiti (Whitehead, 2006, 4-6; 10).

Pranciizy sociologas Maurice’as Halbwachsas, vienas svarbiausiy atminties tyrimy
autoriy, akcentavo, kad visuomené sudaryta i§ daugelio skirtingy grupiy, turin¢iy savo atmintj. Nuo
pat vaikystés neiSvengiamai | jas jsiliejame — ar tai bty religine, politiné, socialiné, Seimos, ar kuri
kita grup¢ — ir jose identifikuojame save. Kolektyvine atmintj apibrézdamas kaip besireiskiancig per
»atskirus asmenis-grupés narius, kurie prisimena“, filosofas teigia, kad §i atmintis vis délto atspindi
pastovy sociumo elementa (Whitehead, 2006, 128-129). Kolektyviné atmintis yra gyvas
pasakojimas, jsikiinijes visuomengje, ir veikia tik salytyje su kitu. Mokslininkas sulauké kolegy
kritikos, kad jo atminties apibrézimas labiau apeliuoja j dabartj negu j praeitj — tarytum atmintis
biity labiau dabar vykstantis kiirimo procesas, o ne praeities atgaivinimas. ISties, i§ pirmo zvilgsnio
Halbwachso teiginiai gali pasirodyti paradoksalts. Taciau tenka pripazinti, kad nei kulttiros formos,
nei jokie konceptai ar net tolimos praeities reiSkiniai negali bati visiSkai izoliuoti nuo S$iandieng
vyraujanciy socialiniy ir idéjiniy paziliry visumos ir neiSvengiamai yra jy formuojami ir
modifikuojami. Tuomet Halbwachso atminties sampratai nepritriks logikos ar nuoseklumo.
Halbwachsas oponuoja Bergsono mokyklai, prisiminimus aiskinanciai per chaotiSkus, spontaniskus
sapnus. Atmintis gali suteikti organizuota, pastovig struktiirg, ko dél savo chaotiSkos prigimties
negali sapnai. Kadangi jie individualios, izoliuotos sagmonés dalis, per juos negali pasireiksti
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kolektyviné atmintis. Intymis sapnai nepriklauso socialiniam kontekstui, nefunkcionuoja grupéje ir

nefiksuoja bendry atsiminimy (Whitehead, 2006, 125-127).

A. NikZentaitis taip pat prisimena Halbwachsg ir jo sasaja tarp kolektyvinés (taip pat ir
individualios) atminties ir galios: dabartinés visuomenés poreikiai, vyraujanti ideologija, politinés
sroves diktuoja, kuriuos praeities jvykius atsiminti, o kuriuos pamirsti (NikZentaitis, 2013, 203). Tai
dar karta patvirtina, kad atsiminimai néra statiski, nepretenduoja uzkonservuoti amzing zinojima
apie kurig nors visuomeng. Jie yra dinamiski, prisitaiko prie vyraujanciy sroviy ir i§ dalies gali biti

suvokiami kaip dabarties konstruktas.

Dar viena esming¢ pozicija atminties tyrimy lauke pasitlyta Jano ir Aleidos Assmanny. Jie
i§skiria kultliring ir komunikacine atmintj, pastargja priartindami prie Halbwachso kolektyvinés
atminties sampratos: ji tegsiasi tiek, kiek trunka Zzmogaus gyvenimas, apima neseniai iSgyventus
ivykius ir funkcionuoja tik kasdieninéje sakytinéje komunikacijoje. Kultiiriné atmintis artikuliuoja
tolimesnés praeities jvykius ir nutolsta nuo Siapusybés, esamo momento. Ritualais, ceremonijomis
ar kita materialia forma ji perduodama i$ kartos i karta, tesiasi ilgiau nei gyva Zmogaus atmintis ir
taip kuria bei formuoja tautines tapatybes (Whitehead, 2006, 130-131; NikZentaitis, 2011, 7).
Taciau toks grieztas skyrimas taip pat sulaukia kritikos, nes Siandien, pirmiausia medijy pagalba,
komunikaciné atmintis, taip pat kaip ir kultliriné, gali ,konstruoti savo grupines tapatybes

(Nikzentaitis, 2011, 8).

Mokslinés studijos Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and
History autoriai Shoshana Felman ir Dori Laub svarsto liudijimo reik§me Siuolaikinei kulttrai.
Antrasis Pasaulinis karas stipriai paveiké zmoniy psichologija, mastyma, atsirado biitinybé liudyti
Sig istorijos krize, jos padarinius, visa tai jraSyti j kultiiros diskursg. Felman ir Laub Kritika
nukreipta j per daug supaprastintg liudijimo apibrézima, tradiciskai jj suvokiant esantj tarp istorijos
ir teksto. Biografiniai ir istoriniai jvykiai uzrasomi, taigi kartu ir nei§vengiamai suasmeninami,
permastomi, i§ naujo apdorojami ir pagaliau jtekstinami — tai kuria tampria, abipuse sasaja tarp
tekto ir konteksto. Mokslininkai sitilo nepamirsti, kad liudijimas visy pirma subjektyvus, priklauso
nuo rasanciojo perspektyvos, todél jj skaityti kaip grynus, visiSkai neSaliSkus faktus bty
netikslinga. Socialinis, politinis, kultiirinis kontekstas liudijime grei¢iau interpretuojamas, nei
veidrodiniu principu pretenduoja atspindéti realybe. Tyréjai pabrézia ir informacijos gavéjo reikSme
— liudijimo procese ne maziau svarbus yra klausytojo, zitirovo ar skaitytojo vaidmuo. Trauminiy
patir¢iy iSklausymas turi gydomajj poveikj ir tik atidaus, kompetentingo klausytojo déka liudijimo
tikslas gali bati iSpildytas (Felman, Laub, 1992, xiii-xx). Knygos autoriai daro drasia iSvada, kad
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liudijimas yra Siandieninés literatiiros (o pazvelgus placiau — apskritai diskurso) modelis (Felman,
Laub, 1992, 5).

I. 2. Kiriniy lyginimo pagrindas

Abi Siame darbe aptariamos autorés savo tekstais liudija specifinio tremtiniy sociumo, jy
kolektyvinés tapatybés egzistavima, susitapatina su represijy aukomis ir skaitytojams perteikia ne
tik asmening, bet ir kolektyvine visy tremtiniy kancia. Autorés savo misija laiko pavieSinti brutalias
represijas. Kodél taip svarbu liudyti praeitj, sovietinés sistemos neteisybe? IS lageriy 1 okupuota
Lietuva grjze tremtiniai ir ¢ia neturéjo galimybés iSsikalbéti, buti iSklausyti ir suprasti, turéjo slépti
savo patirtj. Pasakojimai apie GULAG’0 laikotarpj galéjo pakenkti ne tik patiems politiniams
kaliniams, bet ir jy artimiesiems. O kaip jau minéjome, kalbéti apie skaudzius tremties i§gyvenimus
yra vienas i§ reabilitacijos budy, padedanéiy jveikti trauma (Gailiené, 2008, 141-146).
Grinkeviciiités pareiga liudyti gimsta jau tremtyje. Ji jauia butinybe jamzinti savo ir kity patirtg
siaubg, tekstu pastatyti paminklag Sibiro aukoms ir taip jprasminti jy kancia, jrasSyti §j istorijos
laikotarpj j tautos kultiiros diskursa. Sepetys siekia, kad $is istorijos momentas nenugrimzty j praeitj
ir bty zinomas likusiam pasauliui, kuris daznai net nejsivaizduoja tikryjy sovietinés okupacijos

padariniy ir masto.

Filmuotoje vaizdo medZiagoje pasakodama apie savo debiutinj kiirinj, amerikieciy
raSytoja nemini Dalios Grinkevicitités, kurios atsiminimai neabejotinai padaré¢ didelg jtakg Tarp
pilky debesy. Tiesa, romano pabaigoje ,,Pad¢koje lietuviams* autoré¢ uzsimena, kad angliSkas
Izoldos Gabrielés Geniusienés atsiminimy vertimas Pavogta jaunysté, pavogta Tévyné (A Stolen
Youth, A Stolen Homeland) padéjo ,uzpildyti spragas® (Sepetys, 2011, 335). Manau, kad
romanui yra gerokai sumenkinamas. Naivu biity manyti, kad dazni siuzeto, situacijy, tremties viety
sutapimai yra atsitiktiniai. Taip pat atrodo, pagrindinés knygos herojés Linos figlira sukonstruota
pagal Lietuviai prie Laptevy jiros pasakotojos Dalios pavyzdj — sutampa amzius, Seimos struktiira,

tvirta ir atkakli mergaités pozicija.

Abu tekstai paliecia esminius klausimus apie zmogy. Siaubingos kalinimo sglygos i§ po
kojy atima pagrinda, iSbando zmogaus galimybiy ribas. Laukiné Sibiro kasdienybé suskirsto

tremtinius | kovojancius ir susitaikiusius. Kas nulémé $ig poliarizacijg? Autorés uz€iuopia tokius
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svarbius klausimus kaip pakitg¢ kaliniy socialiniai jgiidziai, elgesys, tarpusavio santykiai, poreikiy
hierarchija. Bus analizuojama, kokie jy jprociai tremties akivaizdoje nunyksta ir kokie vidiniai
resursai atsiveria bei tampa biitini naujame brutaliame pasaulyje. Kaip kinta kaliniy mastymas ir
kaip jie elgiasi atsidure ties bedugnés krastu? Darbe bus nagrinéjama, kaip represiné sistema lauzia
Zmogaus sgmong ir kaip visa tai veda | orumo, ly¢iy opozicijos panaikinimg. Klausiama, ar
jmanoma islikti Zzmogumi, kai nuo taves bando nuplésti bet kokius zmogiskumo likucius, sutrypti
teise j asmening erdve, individualuma. Sie egzistenciniai klausimai abiejuose tekstuose
atskleidziami savitais biidais.

Analiz¢je bus aptariamos ne tik Sios temos, atkreipiamas démesys | turinio ir kitus
sutapimus — taip pat panagrinésime kiriniy estetikg. Abu tekstus labiausiai i$skiria stilistika, formos
zodis? Atsiminimai nepasizymi nuoseklumu ar aiskia struktiira ir reikalauja skaitytojo pastangy.
Pagal tradicinio romano Kriterijus sukonstruotas Tarp pilky debesy tapo bestseleriu JAV ir,
galétume teigti, kad kiirinys pataikauja vartotojiskos visuomenés poreikiams. Daug kg pasako ir tai,
kad ruoSiama knygos holivudiné ekranizacija (,,Ashes in the Snow* / ,,Pelenai sniege*). Beje, Siuo
metu ir Lietuvoje Sepetys romanas patenka j skaitomiausiy knygy saradus. Svarbu paminéti, kad
Tarp pilky debesy turi tiksling auditorija — tai Amerikos paaugliai. ISplétota Linos ir Andriaus
meilés istorija, laiminga istorijos pabaiga prisitaiko ir pataikauja paaugliy likesciams.
Antrasis rusy kalba parasytas atsiminimy variantas i$spausdintas Maskvos disidenty Zurnale, o per
Cia pasiekia prancizy ir angliakalbe auditorija. Pastaraisiais metais Lietuviai prie Laptevy jiiros
pasieke Vokietijos skaitytojus, taip pat ruoSiamas suomiSkas vertimas — tai jrodo teksto aktualumag

ir Siandieng.

Tyrime daugiausia sieksime koncentruotis j abiejy kiriniy skirtybes. Kaip skiriasi
pasakotojy tonas autentikuose atsiminimuose ir $iuolaikiniame JAV romane? Cia galime atsiminti,
kad Grinkeviciiité pati iSgyveno deportacijy siaubg ir jos patirtis betarpiska. Sepetys pasakotoja
romane taip pat kalba pirmuoju asmeniu, nors nei ji, nei jos té€vai ar seneliai tiesiogiai nepajuto
Stalino teroro pasekmiy. Tarp pasakotojos ir teksto jsiterpia Seimos nariy, kity tremtiniy
pasakojimai, tekstai, atsiminimai, mokslininky refleksija. Kaip S§ie ir kiti nivansai galéjo paveikti
kiiriniy raiska? Vaizdo medziagoje Sepetys pamini, kad jos romane daug Ziaurumo. Rasytoja
nevengia vaizduoti grubiy sceny ,,atviromis kortomis®. Klausiame, kas labiau paveikia ir Sokiruoja

skaitytoja — atvirai ir be uzuolanky pieSiamos siaubo scenos Sepetys romane ar nejmanomos
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izodinti patirtys Grinkevicitités atsiminimuose, kur tik i§ nutyléjimy uzéiuopiame zeminancios

kasdienybés mastg?

I. 3. Teksty kritika

v —

Daujotyté aptaria Lietuviai prie Laptevy jiros Zanrg. Tremties ir lageriy literatira balansuoja tarp
dokumentinés ir grozinés literatiros ir, pasak literatiirologés, ,,igyja ne tik paraSyto, bet ir sukurto
teksto pozymiy, yra i§ vidaus jungliis, gyvybingi“. Tokiems tekstams apibudinti mokslininké
renkasi 1§ moderniosios humanistikos perimtg ,,dokuteksto” savoka (Daujotyte, 2001, 422).
Dokumentiskumas ir raSymo intencijos yra svarbios tokiy teksty ypatybés. Arvydas Pacevicius
Kliaujasi pastaraisiais metais Lietuvoje pasirodziusiu ,,egodokumento” terminu. Lietuvoje
egodokumentika tradiciSkai siejama su memuaristika arba su autobiografine rastija ir suprantama

kaip ,,intymi rastija pirmuoju asmeniu, skirta sau ir (ar) artimiesiems* (Pacevicius, 2013, 116).

straipsnio ,,Reabilituota — 1970 metais* ir véliau vieSai perskaityto praneSimo, kuriame poetas
pasmerké stalinizmo nusikaltimus (Davoliiite, 2010, 118). IS pradziy skeptiSkai zvelges 1 pas ji |
namus su rankra$ciais atéjusig moterj kaip 1 ,,dar vieng raSanCig“, perskaitgs Dalios tekstus,
J. Marcinkevicius iSkart pakeité nuomong. Jis pripazino, kad pirmg karta skaito ,.,tokio pobiidzio
raSinj — buvusios tremtinés atsiminimus, kanciy paliudijimg, sutrypto teisingumo Sauksma‘
(Marcinkevicius, 1988). Atsiminimus nagrinéjo Jura AviZienyte, iSkélusi raSymo reikSme traumos
akivaizdoje, individualios istorijos suvisuomeninimg ir jraSyma j bendra lietuviy tautos istorijos
konteksta. Ji teigia: ,,atsiminimy raSymas, zodziy atradimas ir sugeb¢jimas juos sujungti j naratyva,
padeda autoriui susigrazinti jo teiséta socialin] statusg, prarastg tarp ziaurumo ir siaubo“
(Matuleviciené, 2003, 329-330). V. Daujotyté studijoje Parasyta motery atsigrezé ne tik j Dalios
straipsnj ,,Ugnis maiSe* pradeda tokiais Zodziais: ,,Gyventi, vadinasi, atminti“ (Daujotyté, 2001,

418). Naujausiojoje lietuviy literatiiroje Saulé Matuleviciené aptaria lietuviy tremtiniy dokumentine

v —

TV —

procesa” (Matulevicieng, 2003, 329).
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Bendras mokslininky darbas Maps of Memory susitelkia j Lietuvos, Latvijos, Estijos
deportacijy auky atsiminimus, analizuoja subjektyvias patirtis ir jy reikSme kolektyvinei tautos
Mokslininkai raso, kad 1987 m. paviesinti jos uzrasai Lietuvoje pradéjo atminties atgavimo procesg
ir padrgsino issikalbéti kitus tremtinius, i§ uzmarsties prikélé ilgai slépta ir slopintg jy skausma.
Tomas Balkelis analizuoja jaunyjy tremtiniy patirtis GULAG’e. I§ Sibiro griz¢ tremtiniai savo
vaikystés ar paauglystés atsiminimus uzra$é jau budami suauge nepriklausomoje Lietuvoje, tad jy
pasakojimus veikée ir kolektyvinis prieSiSkumo jausmas sovietiniam rezimui. IS subjektyviy pozicijy
raSiusiems autoriams, tarp jy ir Grinkevicittei, kelioné j tremtj dar buvo ir peréjimas i$ naivios
vaikystés | suaugusiyjy pasaulj, jy asmenybés griidinimas. I$ deportuoty vaiky Sibiras atémé
vaikyste: nesubrendg jie tur¢jo kartu su tévais dirbti sunkiausius darbus, kesti nuolatinj alkj, riipintis
artimaisiais, kartais net kompensuoti tévo vieta Seimoje. Lietuva jie jsivaizdavo kaip visiska
prieSybe skurdziai ir atSiauriai tundrai — tai buvo harmoninga $alis su tvarkinga socialine ir politine
santvarka, Salis, | kurig zutbut reikia stengtis sugrjzti. Lietuviai jauté stiprig priklausomybe savo
tevynei, etninéms Saknims, visada Zinojo, kad yra kitokie nei vietiniai zmonés, nors, kita vertus,
nauja tapatybé Sibire greitai ileido Saknis vaiky samongje. Pavyzdziui, daugelis tremtiniy, grize i
Lietuva, tur¢jo iS naujo mokytis raSyti lietuviSkai (Balkelis, 2012, 46-71). Dalia Leinarté-
Marcinkevi¢iené Lietuviai prie Laptevy jiiros teksta ir kity lietuviy tremtiniy atsiminimus lygina su
Katherine R. Jolluck atlikta analize apie lenkiy motery atsiminimus, istorijas soviety tremtyje.
D. Leinarté akcentuoja abiejy tauty atstoviy skirtumus tarpusavio santykiuose, pozilryje |
svetims$alius, suvokiant savo lyties tapatybe (Leinarté-Marcinkeviciené, 2012, 72-89). Jerilyn
Sambrooke kritikuoja atsiminimy skaitymg vien i§ politiniy pozicijy. Tuomet skaitytojui tekstas
tampa tik jrankiu reprezentuoti sovietinei tvarkai ir tuometiniam kontekstui. Pirmiausia ji pamini
Vytauto Lansbergio interpretacijg, kuriam Grinkeviciutés tekstas buvo tik sovietinés sistemos
ziaurumo jrodymas ir lietuviy tremtiniy dragsos pavyzdys. Tokia vienpusé interpretacija trukdo
jzvelgti giligsias kirinio prasmes, todél mokslininké skatina atidziau Zvelgti j patj tekstg, jo
literattiring raiSka, menin¢ kalbg (Sambrooke, 2012, 92-97). Violeta Davolitit¢ aptaria liudijimo
2012, 107-122).

Lietuvoje néra gausesnés ir issamios R. Sepetys kiirinio analizés. Trumpai jj apzvelge

literatiirologé Eglé Kackuté¢ LRT laidoje ,,Kg man skaityti?*. Ji taip pat pastebi neabejoting romano

v —

v —

teksto jtaka (Kackuté, 2013).
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Il. Kariniy struktiira

Kritikai mégina bendravardiklinti trauminiy atsiminimy literatiira, i§skirdami tam tikras
bendras charakteristikas. Skaudziy biografiniy jvykiy liudijimai pasizymi meninés kalbos riby
iSbandymu, eksperimentiniais metodais, novatoriSkomis stilistinémis priemonémis. Sutrupintg
realybe atliepia fragmentisSka pasakojimo struktiira, elipsés, minties Suoliai, ekskursai, semantiniai
plySiai. Vientisas paveikslas traumuoto zmogaus sagmonéje skyla | koliazing déliong su samonés
srauto elementais, pasakojimo pertriikiais. Tekstas nejstengia buti toks nuoseklus, kad faktai plaukty
linijine vaga, o pasakotojas — ne visiskai patikimas, iki galo perprantantis savo paties gyvenimo
ivykius. VieSai pasakoti apie savas patirtis, atsiverti to paties neiSgyvenusiems zmonéms tampa
issakiu, reikia atrasti savitus kelius, kaip tai jvykdyti. Cia iskyla Bergsono iskelta kalbos ribotumo

problema. Si moderni atsiminimy ra§ymo technika atpazjstama ir Grinkevi¢iiités tekste.

Sepetys kiirinio struktiira gerokai skiriasi nuo chaotisky atsiminimy. Tarp pilky debesy
sukonstruotas pagal tradicinio romano kriterijus: visazinis pasakotojos balsas perteikia pilnai
uzbaigta istorija, nuoseklus siuzetas, tiesi chronologiné linija netrikdo ir neiSmusSa skaitytojo i8
véziy. Sekame vienas po kito koherentiskai iSdéliotus Linos istorijos jvykius: pradzioje enkavédisty
1siverzimas ] Vilky buta, kelioné vagonais, jsikiirimas Altajaus kraste, darbas kolektyviniame ikyje,
Trofimovskas. Paraleliai romane vystosi Linos ir Andriaus meilés istorija. Du jaunuoliai padeda,
remia vienas kita moraliskai, kei¢iasi mintimis, vienu metu jiems tenka i$siskirti, bet islieka gyva
viltis susitikti po tremties. Kiirinio pabaigoje $is klausimas i§sprendziamas tartum i$ Grinkevicitités
biografijos pasiskolintu faktu. Jvade minéta, kad lietuviy autoré grjzusi i§ Sibiro uzkasé savo
rankra$éius po Zeme. Sepetys pasinaudoja $iuo intriguojanéiu faktu: romano epilogas nukelia mus j
1995-uosius metus, kuomet kasinédami zeme ekskavatorininkai atranda déze¢ su Linos pieSiniais ir
uzraSais. PaaiSkéja, kad §i istorija — butent 1§ tremties sugriZzusios ir jau iStekéjusios moters Linos
liudijimas. Moteris pamini savo vyrg Andriy ir laiSka pasiraSo Arvydienés pavarde, tad iSaiSkéja,
kad jsimyléjéliy viltis susitikti ateityje i$sipildé. Sis motyvas epiloge — viena i§ akivaizdziy nuorody

Vieninteliai ,,svetimkiiniai®, jsiterpiantys ] pagrindin} romano pasakojima, yra pateikti
kitokiu Sriftu ir aiSkiai nuo jo atriboti. Jie apibiidina ankstyvojo Linos gyvenimo Lietuvoje
epizodus, taip uzkams$ydami protagonistés biografijos spragas, ir kartu paaiSkina istorinj laikotarpj,
aplinkybes. Taip pat Sie atplaukiantys prisiminimai pasitelkiami kaip stilistiné priemoné,

paastrinanti skaudy kontrasta tarp ano nerlipestingo, Sviesaus vaikystés pasaulio ir brutalios,
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priesiskos GULAG’o tikrovés. Abu diskursus — tremties ir biografinio gyvenimo — jungia kokia

nors detalé ar frazé (Sepetys, 2011, 107):

Vienas sargybinis nuo dury Zengé prie jos.

- Davai! — subliuvo jis ir, stvéres mamq uz parankés, nutempé j vidy.

- AS tuoj grisiu, - sau per petj dar spéjo tarsteléti mama, o tada dingo uz dury.

- AS tuoj grisiu, - pasaké mama.

- Bet ar tau patinka? — paklausiau.

- Manau, atrodai dailiai, - atsaké mama, Zengteléjusi atatupsta ir grozédamasi

suknele.

Taigi praeities epizodai, chronologiniai nukrypimai j praeitj tik Svelniai pertraukia teksty ir
nesunkiai integruojami j pagrinding siuzeto linijg. Kartu jie padeda suprasti kiirinio eigg, nuSviecia

kontekstg ir uzpildo tuséias pasakojimo ertmes — visa tai palengvina teksto suvokima.

Atsiminimy pasakojimas sukonstruotas koliazine technika, neplaukia chronologine vaga
ir nepasizymi nuoseklumu. Dalios istorija sudéliota i jos apmastymy, padriky minciy, egzistenciniy
svarstymy, O atmintyje iSkylantys praeities vaizdai daZnai netikétai nutraukia pagrinding istorija.
kas reikSmingiausia, ilgiausiai sustojama prie labiausiai sujaudinusiy ir sukrétusiy dalyky,
atsiminimai ] sgmon¢ atplaukia chaotiSka tvarka. Atsiduriame tai utélétame barake, tai, kaip ir
Linos, neriipestingo gyvenimo Kaune epizoduose, tai herojés samonéje. Bene rySkiausias ir
jsimintiniausias sgmonés srauto pavyzdys — teismo procesas dél pavogty malky. Meistriskai
sutvertg sceng Viktorija Daujotyté pavadina ,,maza novele* (Daujotyte, 2005, 14). Kuomet visi
kaliniai ginasi nuo jiems mesty kaltinimy, meluoja nevoge, atviras, bebaimis Dalios prisipaZzinimas
vogus malkas, tiesus jos zvilgsnis teiséjui 1 akis, rizikuojant buti skaudZziai nubaustai, Siame
kontekste tampa akibrokstu ir spjiiviu sistemai j veidg. Mini noveléje mainosi teis¢jo tardymas, kity
tremtiniy melagingi atsakymai, Dalios pasagmonés vaizdiniai, diena, kai nusilpusi mama paprase
uzkurti krosnele, Lenos Zio¢iy didybé, mintys apie mirties patale gulincig moting, ziedy kvapas

v —

kratinys perteikia absurdiSka teismo esme: sotls valdininkai baudzia ir tardo badaujancius,
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iSvargusius kalinius, kurie turi vogti pakuras, kad iSgyventy leding Trofimovsko ziemg. Nerislis
pasakojimo sluoksniai perkloja vienas kita, sukurdami teismo proceso kaip fantasmagorijos jspudj,
primenant] modernizmo prozos klasikg — F. Kafkos Procesg.

Danuté Gailien¢ iSskiria du trauminiy prisiminimy modelius. Pirmieji — ,,sgmoningi,
galimi iSreiksti zodziais, integruoti j autobiografing atmintj“, antrieji — ,,nesamoningi, nevalingai
prasiverziantys | sagmong, nevaldomi traumos iSgyvenimai“. Suskaldyti atskirais vaizdiniais jie
jsibrauna ] dabartj ir joje emociskai jautriai iSgyvenami (Gailiené, 2008, 70). | biografing atmintj
sklandziai integruoti, organiski Tarp pilky debesy pasakotojos atsiminimai pagal Sig schema
panas$éja | pirmajj modelj, o iSbalansuota ir sutriikinéjusi Grinkevicitités pasakotojos atmintis — |

antrajj.

I11.  Pasakojimo specifika

Ceslovas Milogas analizuoja, kaip pasikeiia subjekto santykis su kalba, kuomet bandoma
uzrasyti ir apibendrinti traumines karo ar kity zmonijos katastrofy patirtis. Karo akivaizdoje viskam
supaprastéjus iki primityviausio lygmens, kalba taip pat atlicka ne daugiau kaip jrankio tikslui
pasiekti funkcijg. Pasilieka tik butiniausi zodziai, o sugriuvusiai realybei atspindéti tinkamiausias
atrodo miniatitiros stilius, dokumentiska, antipatetiné kalba. Tokiame pasakojime detalés jgauna
didesng reiksme (Milosas, 2011, 81-100).

Atskiry teksto atkarpy lyginimas iSryskins, kaip nevienodai autorés atskleidzia ta pacia
situacija, sudélioja semantinius akcentus, kaip valdo Zodj ir kokia linkme pasuka savo pasakojima.
PavyzdZziui, pacituosime fragmenta, kuriame lietuviai tremtiniai po varginancios kelionés

vagonuose skirstomi j darbo grupes. Sepetys romane §is epizodas atrodo taip (Sepetys, 2011, 83-
85):

Ziﬁre'jau, kaip enkavédistai su tais nepaZjstamaisiais eina nuo vienos grupés prie
kitos. Tie vyrai atrodé kazkokie keisti, aiskiai ne lietuviai ir ne rusai. Jy oda buvo
tamsesné, plaukai - juodi, o visa iSoré kazkokia netvarkinga, primityvi. Stabteléje
prie greta miisy sédincios grupés, jie emé kazkq snekétis su enkavédistais.

- Elena, kq jie sako? — paklausé ponia Rimiené. [...]

- Jie mus parduoda, - susnibzdéjo mama. [...]
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Ziiiréjau, kaip tie vyrai vaiksto tarp grupiy, apZiirinédami preke. Jie verté Zmones

stotis, apsisukti, rodyti rankas.

Apziiiros tikslas — Zeminantis inteligentus lietuvius. Pareigtinai i8 jy kiiny sprendzia apie tinkamuma
dirbti vienus ar kitus darbus, juos vertina kaip ,,preke*. Vizualiai iSkalbinga scena leidzia skaitytojui
susikurti uzbaigtg ir aiSky Sio epizodo paveiksla savo sgmongje. Pasakotojos zvilgsnis aprépia platy
regos lauka, tiria, kaip vyksta visas atrankos procesas ir informacijg perduoda mums, skaitytojams.
Cia svarbus vyksmas ir regimasis vaizdas. Pasakotoja skiria nemazai démesio apibadinti
juodbruviams vietiniams gyventojams — per netvarkingg iSor¢ pasmerkia jy Siurk$tuma, amoraluma
ir primityvumg. Atstumianti vyry iSoré koduoja nepalanky pasakotojos nusiteikimg jy atzvilgiu.

--------

2005, 21):

Per paskirstymq Saukia kiekvieng, ir zvilgsnis, kuri | mane meté juodbruvas
plieniném akim Ccekistas, buvo man Ziauresnis uz smigj. Tai buvo vergy pirklio
zvilgsnis, tiriantis, kiek turiu raumeny, kiek is manes galés isspausti. Pirmq kartg

pajutau, kad esu daiktas.

Visa Sio epizodo esmé sutelkta cekisto-vergy pirklio Zvilgsnyje. Jis Daliai tampa smigiu
pasirdZius, nes Sitas akiy kontaktas priver€ia ja suvokti naujaja Zeminanig savo padétj.
Apzitréedamas mergaite, sargybinis vertina jos fizines galimybes, darbo jégos potencija. Sepetys
sustoja ties ja. Uzfiksuota jos asmeniné patirtis: ,,Pirmg kartg pajutau, kad esu daiktas®.

Sepetys ne tik i$samiai apraSo ir vaizdingai apibiidina situacijas, tadiau siekia paveikti
skaitytojo samone ir kitais jutimais. Stipris kvapai, jsimenantys garsai, Sokiruojantys vaizdai
jtraukia j veiksmo eigg. Pasakotoja jtaigiai ir gyvai perteikia purving, sekinancig kelion¢ gyvuliniais
vagonais. Jsimena karininky jkyriai kartojamas svetimzodis ,,davai®, kuomet jie ragina ir nuolat

skubina vos bepastovinéius tremtinius (Sepetys, 2011, 27- 29):
- Davai! — subliuvo enkavédistas |[...]

- Davai! — sustaugé karininkas |...]

- Davai! — vél amteléjo enkavédistas [...]
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IS detalaus vagony apraso, galime jsivaizduoti, kaip atrodé Sis varganas, istisas dienas inteligentus

veZes transportas, Siaip jau skirtas gyvuliams gabenti (Sepetys, 2011, 31):

Abipus perono rikiavosi tamsiai rudi mediniai geleZinkelio vagonai; begalinés jy
virtinés driekési tolyn kiek tik akys uzmaté. Tie vagonai buvo purvini ir negrabiai
sukalti, skirti gyvuliams vezti. Minios lietuviy su visais daiktais buvo griidami j

juos.

Kalinius kankinantis alkio jausmas, tris dienas kelionéje neturéjus burnoje né kasnio (Sepetys,

2011, 80):

Skrandj degino is alkio, o galvg plésé skausmas.

Ir pagaliau aprasyma papildo 1§ vagono trenkiantys kvapai. Su jvairiausiais zmoniy kiiny kvapais

mai3osi §lapimo ir i¥maty smarvé (Sepetys, 2011, 52):

Saulei kylant, vagonas greitai kaito. Drégnas iSmaty ir Slapimo dvokas siauté mus

nelyginanz susmirdusi antklode.

Velgi kitokia Lietuviai prie Laptevy jiiros kelionés vagonais refleksija. Nei kvapai, nei
garsai, netgi apgailétina vagony iSvaizda néra pirmame plane. Pirmieji memuary sakiniai atrodo taip

(Grinkeviciute, 2005, 17):

Kas tai? Ranka wuzciuopiu... Saltg gelezj. Guliu aukstielnika... Grazu... Saulé...
Sesélis.

Jauciu, kad vienas mano gyvenimo etapas baigési. Taskas.

Persikeliame } pasakotojos sagmong ir pasgmong, kur pabiros mintys, atskiros prisiminimy detalés,
nuotrupos apibtidina Dalios savijautg. Centre — vidinis zvilgsnis ] save, biisena tarp tikroveés ir
sapno, nusakanti ribin¢ pasakotojos biiklg. LakoniSka sintaksé, sakiniai, susidedantys i§ vieno ar vos
keliy Zodziy, kontrastuoja su istobulintais ir tirStais Sepetys sakiniais. Prisiminus T. Balkelj,
retrospektyviai zvelgianciai pasakotojai kelioné j tremtj — tai uzbrauktas ankstesniojo gyvenimo
etapas ir kelioné ] naujajj gyvenima.
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Kuo nuodugniau atkurti situacijas Sepetys pasakotojai gelbsti palyginimai, iSplétoti
aprasymai, gausis epitetai. Ne tik regime vaizda, bet geriau jsivaizduoti ir jsitraukti j kiirinj padeda
girdimieji elementai, kvapai, kiti dirgikliai. Sepetys fragmentuose svarbiis visi aspektai — veiksmo
perteikiamos kuria nors jsimenancia detale, reikSmée iSaiskéja i§ vieno jtaigaus niuanso. Stebime

viding veiké&jos bliseng, o pats tekstas kur kas labiau koncentruotas, zodziai ir sakiniai kondensuoti.

IV. Komunikacijos alternatyvos

Cituotame Sepetys fragmente tremtiniy skirstyma j darbo grupes apibendrina ir trumpas
Vilkienés ir Rimienés apsikeitimas mintimis. Pavar€ius abi knygas, i1 akis krinta akivaizdus
skirtumas, kokig dalj dialogai uzima vienos ir kitos autorés kiiriniuose. Sepetys romano personazai
kalbasi, dalinasi mintimis ir tai uzima nemazg teksto dalj. Grinkevicitit¢ retai renkasi dialoginj
kalb¢jimo biida. Jos herojé iSgyvena viduje ir néra linkusi dalytis giliausiais savo jausmais ar
mintimis su kitais veikéjais. Lietuviai prie Laptevy jiiros pasakotoja fiksuoja asmeniskas patirtis,
apmasto savo biiseng, jai biidinga introspekcija, savianalizé. Vienas emocingesniy momenty —
monologu iSlietas skaudulys dél nepakeliamai sunkaus darbo. Kiekvieng dieng j kalng vilkdama
milziniSkg rasta, Dalia uZsiaugina nepalauziamg atkaklumg. Rasto jréZtos zaizdos peciuose,
paskutines jaunos paauglés jégas iSsekinanti naSta prasiverzZia spontaniS$ka rauda ir iSpazinimu

(Grinkevicitte, 2005, 111-112):

O, Golgota! Mano gyvenimo pavasario Golgota. Jg, matyt, visq gyvenimq su
mazais protarpiais reiks nesti. Tu pirmoji pradéjai formuoti mano charakterj. Cia
uzgimé atkaklumas. Cia iSmokau tyliai kentéti, Zingsnis po Zingsnio, sunkiai,
skausmingai artéti prie savo virsinés, o jq pasiekus jausti dZiaugsmgq ir

pasitikéjimg savo jégom.

Siomis eilutémis jaunoji tremtiné islieja tyliai tremtyje kaupta skausma, taciau ne tiek keikia savo
likima, kiek jvertina, kaip nejveikiamas kalnas formuoja jos asmenybe, ugdo ryzta. Kartu Dalia
patvirtina uzsidegimag kovoti, neabejoja savo tiesa, tuo skelbdama maiStg Siai absurdiSkai
tragikomedijai.

19



Tremtyje kalba praranda komunikacing paskirtj ir tuomet reikSmingesné uz garsiai
iStartus zodzius tampa kiino kalba. Dvi tame paiame pragare atsidiirusios mergaités palaikyma
2005, 75). Susikalbéjimui esminé tampa tyla. Dialogas tarp klasés draugiy Dalios ir Pticevos
(Grinkeviciute, 2005, 74):

- Dalia, ar tu tiesiai is darbo? — klausia Pticeva.

- Ar pietavai?

Supratinga tyla tekste samoningai pabréZta ir vizualiai — grafiskai raiskiu daugtaSkiu. Aiski autores
intencija parodyti, kad Sibire ZodZiai daZniausiai nereikalingi, jy funkcija ir svarba sumenksta ir
visai pranyksta skaudziausiomis akimirkomis. Tag pat] iSgyvenantiems zmonéms tarpusavio
supratimui kalba nebitina.

Atsiminimuose kalba ir Zvilgsniai. IS klasés drauges akiy Dalia i§skaito maldavima paimti
laikraStyje suvyniota maistg. Parodytas pasigailéjimas, kad ir koks nuoSirdus jis biity, mergaite
zeidzia dar stipriau uz nezmoniskai kamuojantj alkio jausma. Kupinos skausmo, gilios mamos akys,
matant besikankinan¢ius ir Zeminamus savo vaikus ir vidinis Dalios atsakas motinai: ,,Mamyte,
mamyte, mano vienintele, mano brangiausia, mes gyvensim, mes grj§im, girdi, mama, mama!“
nusakyti ZodZiai tampa nebereikalingi, jie nebesugeba iSreiksti tikrosios tremtiniy buklés, jausmy.
Iprastus komunikacijos buidus kei¢ia nauji — intymesni, kartu ir slaptesni — kodai.
dialogy neiSgirsime jautriy palaikymo zodziy ar apverktinos padéties refleksijos. Sibire visiems
zinoma tiesa, kad cia islieka tik stipriausi, visi jaucia ir iSgyvena tg patj, tad néra poreikio nuolat
guostis ar verkSlenti. AtSiauriame Sibire poreikiy hierarchijoje maistas neabejotinai iSkeliamas ]
pirmaja vieta, todel daznai zodzZiai pasitarnauja tik iSreiksti alkio jausmg arba iSsakyti biitiniausia
informacija. Pokalbiai dazniausiai sukasi apie maistg: grauzia prisiminimai apie nesuvalgyta, palikta
maistg ar iSmestus likucius, kiek to maisto buvo anksc¢iau. Net naktimis kankina koSmarai —
sapnuojasi duona, bet ir sapne netenka paragauti jos skonio, duona kazkur dingsta. Todél vienas i$
lietuviy, pasakojas, kaip kirto duong, i§vadinamas melagiu: ,,Meluoja, gyvaté, jis tik pamaté ja
sapne, bet nepajuto skonio, nes ji dingo* (Grinkeviciate, 2005, 52).

Tremtiniai $neka Siurkscia, nenugludinta kalba. Sudirzusj ir surambgéjusj iStremtyjy vidy
atliepia jy dialogai. I§ inteligenty burny prasiverzia keiksmai — bent jau tokiu budu jie gali iSlieti
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susikaupusj pykti ir apmaudg. DaZniau veikéjai per pasnekesius patraukia vienas kita per dantj,

iSlieja savo pykti ir apmauda, o parodytas jautrumas tuojau pat pasiepiamas kity likimo draugy.

v —

- Mes jau sulaukém pavasario, Broniuk, greit prasidés zvejyba, mes su tavim dviese
valtimi zvejosim. Pavalgysim iki sociai, iki sociai tai jau tikrai. [...]

- Mekena kaip avinas, be be be, - mégdzioja mirstantj Grockis.

Autoré fiksuoja ir gruby motinos atsakg vaikui, prasan¢iam duonos: ,,Nutilk, gyvuly, juk vakar
gavom dviem dienom ir suvalgém® (Grinkeviciate, 2005, 44). Vaikui, nesuprantanc¢iam, kas vyksta,
neturin¢iam nei moraliniy, nei fiziniy jégy apsisaugoti ir kovoti uz savo gyvybe, vienintel¢ atrama
Sitoje Siurkscioje tikroveje gali buti tik motina. Dél krizés tokia biiti ji nepajégia, motinos vaidmuo
liecka nustumtas j $alj. Atrodo, ne visada jmanoma iSlaikyti Siltesnius jausmus ir atjauta net
labiausiai branginamiems ir mylimiausiems Zmonéms. Toks grubus artimiausiy Zmoniy santykis
nejsivaizduojamas normaliomis salygomis. Deformuotas rySys tarp mamos ir vaiko ar, kaip
matysime véliau, tarp vyro ir zmonos tik iSrySkina prarajg tarp Sio ir ano pasauliy.

AmerikieCiy romane tremtiniai iSreiskia palaikymg vienas kitam, apibendrina lagerio
1vykius, atrodo, jaucia poreikj garsiai pasidalyti savo apmastymais su likimo draugias. Astriau kalba
nebent zydy tautybés personazas ponas Stalas. Jis rézia savo pesimistines prognozes ir nuomone bet

kur ir bet kada ir jam né motais, jei kiti jj tildo (Sepetys, 2011, 265):

- Tai §tai, koks jy planas, - dairydamasis aplink istaré plikis. — Stai kaip Stalinas
nutaré mus pribaigti! Leis mums negyvai suSalti, o lavonus atiduos sugrauZzti
lapéms!

- Lapéms? — nusigando Rimiené. Janytés mama priekaistingai débteléjo j plikj.

Plikis romane vaizduojamas kaip egoistas, zmogus be iliuzijy, kuriam mazai riipi zmogiski jausmai.
Jis yra vienintelis kitatautis lietuviy tremtiniy grupéje. Nuolat burbantis, nepatenkintas, viska
tiesmukai réziantis zydas kontrastuoja su Svelnesniais ir pakantesniais lietuviais personazais.
Kadangi zydy bendruomené Lietuvoje visais laikais, o ypa¢ Antrojo Pasaulinio karo metu, buvo

reik§minga tautos istorijoje, galétume teigti, kad Sepetys savo romane fiksuoja istorinio pasakojimo

vt —

vvvvv
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Zemindamasis prie§ savo skriaudéjus, Borisas praranda savigarba, tad Daliai jis nebéra grazus.
Pasakotoja vadovaujasi vieninteliu Zmoniy vertinimo kriterijumi — vidiné laikysena nulemia, ar
Zmogus grazus, ar ne.

supratimo, palaikymo. Bet daug dazniau atsiminimuose iSgirsime vidinj pasakotojos balsa, lagerio
tvarkos reflektavima, j $ia absurdiska santvarka nukreipta ironija. Sepetys romane dialogai daug
labiau iSplétoti ir $velnesni, neprisotinti tokio grubumo ir atSiaurumo, o pasakotoja ne taip giliai

analizuoja sistemos désnius.

V. Tiesioginé kalba ir potekstés

V. 1. Brutalios lagerio kasdienybés apraiskos

Sepetys siekia atskleisti visa tundros barbariskuma, nepaliekant paslépty prasmiy. Apie
gyvuliska tremties kasdienybg kalbama atvirai, nesibodima smulkiai, drastiskai atvaizduoti smurto,
kaliniy Zeminimo, mirties sceny. Vienas i§ pavyzdziy galéty biiti tiesmukas, ,,nepridengtas* lavono

aprasymas, nestokojantis okiruojanéiy detaliy (Sepetys, 2011, 143-144):

O tada ir as pamaciau negyvélj, kartimi perdurta kritine prismeigtq prie kolchozo
kontoros sienos. Jo kojos ir rankos tabalavo suglebusios lyg skudurinés lélés.
Kraujas sunkési jam per marSkinius ir varvéjo Zemén, Kur jau buvo susidariusi
nemaza demé. Maitédos kapojo SvieZias kulky paliktas Zaizdas negyvélio kiine.

Vienas paukstis snapu lesé tuscig akiduobe.

Sepetys pateiktas i$niekinto kiino vaizdinys tikty kino ekranams: persikreipusi negyvélio poza, i3
léto besisunkianti kraujo démé ir kiing lesantys maitvanagiai. Norima iki skrupuly objektyviai
uzfiksuoti visag vaizdy. Tarp pilky debesy pasakotoja tarsi pro kameros akute stebi mirties

manifestacijg ir visus elementus stengiasi perduoti skaitytojui.
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Taip pat atvirai pasakotoja atvaizduoja kitas panaSias ziaurumo kupinas kiirinio vietas:
enkavédisty amoralumg, zeminancig ir bejégiska tremtiniy biiseng, prievartos scenas. Pavyzdziui,
pirtyje sargybiniai spokso j putlias ponios Arvydienés krutis, kuriy $i nesugeba prisidengti
rankomis. Lina nedrjsta nusivilkti apatiniy, jg trikdo visas moteris nuziiirin¢jantis sargybinis, kuris
»tebeziopsojo, vaipydamasis ir kramtydamas apating liipa™. Prizitirétojas pradeda priekabiauti prie

paauglés (Sepetys, 2011, 98):

Sargybinis griebé mano rankas ir atplésé nuo kiino, prispausdamas man prie Sony.
Tada nudelbé mane nuo galvos iki kojy ir issiviepé. Paskui istiesé rankq ir suémé

man kritj. Jutau, kaip suskile jo nagai skaudziai brézia odg.

Su smulkiausiomis detalémis nupiesta prickabiavimo scena turéty Sokiruoti paaugliy auditorija.
Sepetys pasirinkta pasakotojos pozicija aiski — parodyti viska taip, kaip ,.buvo i§ tiesy“, nieko

nesusvelninti, nepraleisti pro akis ir nenutyléti net skaudZiausiy, intymiausiy detaliy.

v —

Kitaip lagerio siaubai artikuliuojami Grinkevicitités pasakotojos lupose. Mirtis Lietuviai

prie Laptevy jiros atrodo taip (Grinkeviciate, 2005, 43):

I§Soku pro lango angq ir ruosSiuosi uzvéjy atlikti reikalus. Sniego prinesta auksciau
keliy. Staiga klumpu ant kazko, pasilenkiu. Tai nuoga moteris, matyt, suomé, sniegu
uznesta. Atsoku, vél griitvu, noriu bégti, sustingstu. Visur lavonai, nuogos kojos,
kritinés, kai kur plaukai smékscioja is po sniego. Jie susale kaip medzio gabalai
visokiomis pozomis — rankos, kojos sutrauktos ar iSskéstos, kai kas miré. Klupdama
bégu atgal prie lango ir sprunku is Sios klaikios lavoninés. Sniegas is léto,

gracingai Soka menuetg ant numiréliy pilvy, atviry akiy.

Dar vienas jspiidj paliekantis ir apie visiska GULAG 0 degradavima pranesantis mirties vaizdinys.

v —

Duobé solidi — 20x15 metry ir 2 metrai gilumo. Kazokai skuba. Jei laiku suspés
sukisti § duobe visq Stabelj styranciy lavony, gaus po 30 rubliy uz parg. Tai
laimikis. Gristi | duobe lavonus lengviau, nei malkas vezti. Pagaliau iskala.
Lavonai $vilpdami skrenda j duobe. Svytruoja rankos, kojos, liesi kiinai. Rankos
Slyksciai styro. Alkany baltyjy lapiy apgrauztos kojos, rankos, veidai be nosiy.
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Lavonai balti, kiaurai persale, tauksi kaip pagaliai [...]. Klingmanienei pragrauztas
pilvas, matyti susalusios zarnos, bet baltosioms lapéms apetito ji aiskiai nesukéle.

Jos rankos isskestos j Salis, akys isverstos, blizga ménulio sviesoje.

Abu mirties paveikslai Lenos platumose prisodrinti ironijos ir grotesko, iSeina uz realybés ir sveiko
proto riby ir perkelia skaitytojg j haliucinacing Sibiro tikrovg. ,,Solidi duobé®, talpinanti tikriausiai
ir solidy negyvéliy skaiciy, kazokams jokiy emocijy nesukelianti uzduotis sumesti lavonus j Sig
duobe, nes tai juk ,lengviau, nei malkas vezti“ ir net lapéms apetito nesukelianc¢ios Klingmanienés
zarnos. Kaip turi jaustis tremtiniai, nuolat girdintys apie artimyjy zitj ir kasdien matantys lavony
kiinais nuklotg Sibiro zeme? Kaip Zemai turi nusiristi sistema ir jai tarnaujantys Zmoneés, jei net
Sokiruojant] mirties vaizda, bet ir aprépia platesnj regos lauka nei lavony kriiva. Jie apibendrina visg
tremties situacija, kalba apie iSsigimusig sistemos santvarkg. Nuolatinis zvilgsnis mirciai | akis
sukelia visiska apatija net labiausiai sukreCiantiems dalykams. Atbukusius aplinkiniy jausmus
patvirtina ir samonés srauto sakiniai kitose atsiminimy vietose: ,,Mirk, mirk, sustingsi, Ziisi, biisi
misy grobis*; ,,Lavonai, §iltiné, skorbutas — viskas vis tiek* (Grinkeviciate, 2005, 82).

Cia ne maziau reik§mingas ir autorés groteskas — létas snaigiy $okis ant lavony pilvy, j
duobg skriejantys ir Svytruojantys balti kiinai ir ménesienoje SvieCiancios Zarnos. Visokiausiomis
pozomis iSsikraipiusios, ] ledg suSalusios lavony skulptiiros palieka neiSdildomg jspiidj ir jraso
Dievy miskas. Abu autorius, pasak V. Daujotytés, biity galima lyginti ,jei ir ne meistrystés®, tai
kiriniy estetikos, kalb&jimo tono, stiliaus pagrindu (Daujotyte, 2005, 14). Sruogos pasakotojas irgi
i$ tam tikros distancijos stebi situacijg ir vengia tiesiogiai kistis j tekstg. Prisidengdamas amzininky
nesuprastu sarkazmu, aStria ironija, grotesku, Sruoga ,nuolankiai atvaizduoja“ koncentracijos
stovyklos kasdienybe ir leidZia kalbéti plikiems faktams. Gulint savo iSmatose ir dél iStinusiy kojy
nesugebant atsikelti 1§ gulto, iSnyksta net mirties baimé. Atsibusti su lavonu jau nieko nebestebina,
»Zmogus taip apsipranta su mirties perspektyva, kad ji darosi Siokiadiené¢ Siuks$le* ir, kaip toliau
ironizuoja rasytojas, ,,nustoja savo kilnaus tragizmo elemento, [...] nustoja Cionai ir savo lyrizmo*
(Sruoga, 2006, 217). Koncentracijos stovyklose ir lageriuose mirtis nebéra nei kilni, nei tragiska,
nei dvasinga. Nusmukdyta iki kasdieninio reiskinio, ji tik atspindi naikinimo stovykly esmg.

Subtiliai ir jtaigiai sukonstruotas mirties reginys Lenos tundros platybése skaitytojo
nepalieka abejingo, o kiirinio potekstés sukre¢ia dar labiau nei tiesioginé Sepetys teksto kalba.
pasakotojos tono uz¢iuopiame subjektyvy zvilgsnj j lagerio tvarka, taCiau nei atsiminimy, nei

24



romano pasakotoja nejsiterpia j teksta. Epizoduose nerasime tiesiogiai isreiksto subjekty verdikto,
mirusiyjy likimo ir Sios apgailétinos situacijos smerkimo. Taip iSvengiama autoriaus kiSimosi ]
teksta, manipuliavimo skaitytoju, nes patys faktai sugeba kalbéti garsiau uz Saliskg vertinima.
Kalbédamas apie pasiSalinusj subjekta, Ceslovas Milogas vartoja ,,nuolankios mimezés“ termina
(Milosas, 2011, 87). Tyrinédamas griuvésiy poezijg, lenky rasytojas cituoja Zbigniewo Herberto
eilérast]: ,,Akmenukas yra laisvas nuo jausmy“ (Milosas, 2011, 95) — MiloSas Sig metafora
pasitelkia Herberto beasmenio stebétojo pozicijai apibiidinti.

Netrumpos abiejy kiiriniy atkarpos pacituotos, norint paryskinti skirtingg abiejy autoriy
stilistinj braiza, kaip nevienodai jos perteikia mirties vaizdinius. Sepetys tiesioginio apra§ymo
metodu siekia kuo realistiSkiau nupiesti lageriy tikrove, atviromis scenomis sukrésti skaitytoja ir
kinematografiskais, taCiau juose dar be galo svarbus stilistinis elementas. Meniniy raiskos
priemoniy generuojamos potekstés kuria daugiabalsj pasakojimg ir Lietuviai prie Laptevy jiiros

eilutése leidzia uz¢iuopti asmeniska pasakotojos santykj su tundros kasdienybe.

V. 2. Komizmas

v —

vyry ir motery santykius tremtyje ir apsimestines kaliniy dorybes. Daugeliu atveju uzsimezge
meilés rySiai tarp lietuviy motery ir soviety vady jtakoti pragmatiniy paskaty. Tremtiniy tarpe tokie
~romantiSki“ santykiai vertinami neigiamai, smerkiami, patraukiami per dantj, ypa¢ jei moterys
vieSai deklaruodavo patriotizma, pamalduma, meile, atsidavimg savo vyrams, o slapta leisdavosi |
flirta su valdininkais. Viena i§ tokiy ,,rimty®, garsiai pamalduma ir iStikimybe vyrui reiSkusiy
motery — ponia Stariené. Slapéia ji burkuoja su sargybiniu ir dél savo veidmainystés tremtiniy rate
praminta ,,saldzigja“. Liuda grazéja kas diena, o to priezastis aiski — santykiai su vadu Kespaiko. Ji
suvokia savo verte, zavesj ir nepaiso ilgalaikio Kespaiko vedybinio gyvenimo. Moteris nuslopina
sgzinés balsg ir nenori girdéti draugiy persp€jimy, skatinimo susimastyti apie ateitj, apie tokio
elgesio pasekmes. Tremtin¢ pasinaudoja atsiradusia galimybe iSsilaisvinti ir pabéga su juo i$
Bobrovsko. Liuda pasikliauja tik tuo, kas egzistuoja ,,¢ia ir dabar®, ji gyvena Sia akimirka, o ateities

perspektyva jai, kaip ir daugeliui kity kaliniy, iSnykusi.

Stariené¢ ir Liuda ne vienintelés moterys, nubrézusios briksnj po ligi Siol turétu asmeniniu
gyvenimu. Cerneckaité, Paulauskiené, Sauleviciene, kirpéja Pusvaskiené — tai tos, kurios uzmezge
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romanus su lagerio prizitirétojais ir pasakotoja §j sarasa dar galéty testi. Ar gali biti pateisintas toks
motery elgesys, kai norédamos nors kiek palengvinti savo kasdienybe, jos tampa soviety pareigiiny
meiluzémis? Aname gyvenime galbiit buvusios pareigingos, dievobaimingos Zmonos, o dabar
kencianc¢ios GULAG’ 0 ko$marg, tremtyje jos pamina savo zmogiSkajj orumg. Kai kurios suvokia,
kad jy moteriSkumas gali tapti priemone lengviau pakesti gyvenimag uzpoliaréje ir tuo pasinaudoja.
Per Miliutés ir Mavrino ry$j atskleidziama, kaip iki komiskumo tremtyje suprimityvéja santykiy ir
meilés samprata. Pagrindinis argumentas, dél ko trisdeSimtmeté Milé tekés uz perpus vyresnio
direktoriaus Mavrino, yra sutampancios pirmosios ju pavardziy raidés. Sio flirto pasekmés jaunai
moteriai — lengvesné darbo vieta ir papildomi maisto produktai sau ir stnui. Tokiy santykiy tikslas
aiskus: ,,susimetimas® su vadovais pasitarnauja ne tik pa¢iy motery, bet daznai ir jy vaiky gerovei.
Kad nemanytume, jog flirtas Sibire yra paprastas dalykas, iSgirstame Miliutés aiSkinima paauglei

(Grinkeviciute, 2005, 89):

Sunku, Dalia, labai sunku flirtuoti, Sypsotis, sukti galvg, kai esi be sijono, o vatiniy
kelniy klynas isplySes, vatos gabalai karo ant uzpakalio, nuolat reikia jj dengti
skara, kad nesimatyty skylés, o per nugarq eina geram bute atsilusios utelés. Norisi
prispausti prie sienos ir sutrinti jas, pasikasyti, o cia reik Sypsotis, nors pilve

kurkia. Sunku, Dalele, flirtuoti Uzpoliaréj.

Lengva ironija juntama pasakotojai konstatuojant, kad po iSirusios draugystés su Mavrinu, moters
partneriy granding toli graZzu nenutriksta ir toliau vardijami jos ,,mylimieji“. Reziumuojama tokiais
zodziais: ,,Tai néra pasileidusi moteris, tik ji mégsta flirtg* (Grinkeviciaite, 2005, 89). Tos, kurios
nusprendZia nesislépti, kaip kad Vince, susilaukia daug kritikos ir paSaipy i$ kity kaliniy. IStekéjusi
uz seno, negrazaus kazoko Gorbunovo, Vince tvirtina, kad jy santykiai kitokie, nes jos meilé
nuosirdi ir nutildo burnotojus pareiSkusi, kad tai yra jos asmeninis gyvenimas ir kad aplinkiniai
neturi teisés ] jj kiStis. Pasakotoja nesmerkia ir neteisia $iy motery, nes suvokia, kad tai vienas 18

budy iSgyventi ir galbiit iSgelbéti gyvybe artimiesiems.

Sepetys romane dailiosios Iyties atstoviy ir engéjy rysius i§samiau reprezentuoja vienas
pavyzdys — tai ponios Arvydienés, Andriaus mamos, istorija. Enkavédistai Santazuodami moterj dél
stinaus gyvybes, pavercia jg savo sekso verge. Uz tai Andriaus mama gauna maisto produkty, Silta
biistg, bet yra kreivokai nuzitirinéjama lietuviy draugy. Egzistuoja ir kita pusé — moteris turi nuolat
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kesti iSnaudojima, smiigius ir pazeminima. I§ pradziy Lina nezino tikrosios situacijos ir matydama
pageréjusias motinos ir siinaus gyvenimo salygas, iSreiSkia Andriui savo pasipiktinimg ir kaltina
abu parsidavus rusy vadams. Taciau iSsiaiSkinusi, kaip yra i$ tiesy, mergaité gailisi savo pykc¢io
priepuolio. Tad net $is vienintelis pla¢iau aprasytas lietuvés ir rusy vady santykis néra savanoriskas

ir pagristas naudos siekimu, o neiSvengiamas.

Apskritai Sepetys romane nedaZnai iSgirsime kandy ir sarkastiika tong. Kirinyje yra

v —

v —

saugiis. Saugis kaip pragare” (Sepetys, 2011, 174). Jei juokiamasi, tai daroma nuosirdZiai ir atvirai,
taip parodant, kad tremtis nesugebéjo atimti lietuviy humoro jausmo: per darbo pertraukéle ponia
Rimien¢ pajuokauja ir visos moterys pradeda kvatoti, Linos mama kvatoja ,taip linksmai, kad net

jos garbanos issitarsé ir i§spriido i po skarelés* (Sepetys, 2011, 122).

Grinkeviciiités juokas pasléptas, sarkastiskas, jis Cia pat iSrySkina ir tremties siaubg.

Atsiminimuose nemazai komisky situacijy, netiesioginio pasiSaipymo i§ savo likimo draugy, rusy

v —

v —
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kandaus pasakotojos tono. Tarptauting darbo dieng pareigiinai sugalvoja prisidéti prie kolektyvinio
darbo, bet netrukus pasiSalina — ,,juk pernelyg sunku jy aristokratiSkai prigimciai risti rastus j kalng*
(Grinkeviéitte, 2005, 117-118). Per tremties laikg jskiepytas paklusnumas vadams ironiSkai
pavadinamas ,disciplina®“. Komiska Vorobjovos figiira kelia juokg ir tuo paciu Zavi. Visiskai
apsileidusi (ménesius nekeistas vatinis kostiumas krinta gabalais, gaubto ,,ausys nutjsusios iki keliy,
o kai ji eina, jis skrieja uZpakaly kaip sparnai® (Grinkevicitté, 2005, 152)), Vorobjova nekreipia
démesio j vady nurodymus, elgiasi, kaip jai patinka. Vagia ji taip pat nesislapstydama: vadui
Kespaiko uztikus moter] su zuvimi rankoje ir paklausus ,,Vagi?*, ji ramiai atsako ,,Skolinuosi‘.
Vorobjova taikliai atspindi lagerio beprotybés, nuopuolio esm¢ ir tuo paciu yra pasiprieSinimo
simbolis. Kaliniai pastebi Lidos keistenybes ir, norédami pasiSaipyti, nepraleidzia progos jos

uzkalbinti, o §i ,,didingu, primerkty akiy grafienés zvilgsniu ji tyrinéja klausiantjjj, lyg svarstydama,

........

vt —
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liudijime yra ne tik sukurti komiska atmosfera ir prajuokinti skaitytoja, bet dar labiau paryskinti

lagerio kasdienybés absurdg ir ziauruma. Grinkevicittés juokas — tai juokas pro aSaras.

VI.  Tapatybés problema

VI. 1. Ar tremtyje galioja ankstesniojo gyvenimo désniai?

Gyvuliskos salygos nei§vengiamai keidia tremtiniy mastyma, elgesj, jy identiteta. Fizinis
skausmas, psichologinis Sokas i§ daugelio kaliniy atima realybés jausma, visiSkai dezorientuoja
aplinkoje — fiksuojami atvejai, kai Soka patyre kaliniai pamir§davo savo, sutuoktiniy ar vaiky vardus
(Leinarté-Marcinkeviciené, 2012, 72-73). J. Sambrooke, kalbédama apie i§ savo Salies brutaliai
iStremtg Zmogy, remiasi Homi Bhabha’os teorijomis. Paprastai literatiiroje namai suvokiami kaip
Postkolonialistas Bhabha jveda svetimumo (,,unhomely”) savoka, isklibinancia pasitikéjima
praeities ir namy stabilumu (Sambrooke, 2012, 97-98). IS tremtiniy atimama intymi erdvé, jie
netenka namy — savo bities centro su jsigyventa tvarka, pagrindusia jy egzistencija ir elgesj.
Netikétai iSkeldinti 1§ savos, pazjstamos teritorijos, kultiiros, jie atsiduria hibridiskoje aplinkoje,
skirtingy rasiy, kultiiry sintezé¢je. | asmening erdve jsibroves svetimkiinis — politinés jégos —
priverstinai perorientuoja tikrove, iSbalansuoja ankstesnj supratimg tiek apie save, tiek apie pasaulj.
Nusitrina ribos tarp to, kas privatu ir viesa, tarp praeities ir dabarties, namy ir pasaulio. Svetimkiinio
intervencija paskatina i§ naujo reflektuoti, kokie aspektai, kokios aplinkybés suformavo mus tokius,
kokie esame dabar (Bhabha, 1994, 9-13). Buitis, kasdieniniai jproc¢iai, konvencijos iSvietinto
zmogaus sgmongje nusvieciami kita spalva, nebepriimami kaip savaime suprantami, bet reikiami
apsvarstyti i§ naujo.

Lietuviai prie Laptevy jiiros pasakotojai mastant apie praeitj, kyla tokie klausimai: ,,AS

turé¢jau namus? AS tur¢jau tévus? Nejaugi buvo zmonés, kurie ripindavosi manimi, kuriems riipé€jo,

.....

v —

biografinés praeities realumu. Prisimindami Ceslova Milosa, galétume klausti, kas tuomet yra tikra?
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Isbalansuota individo biiseng galbiit geriausiai apibudinty jau minéta disociacijos sgvoka. Tarp
dviejy pasauliy — tremties ir ankstesniojo gyvenimo — atsivérusi bedugné isklibina tvirtas ir
nepajudinamas tiesas, deformuoja jprastas mastymo kategorijas, anks¢iau viskam teikusias pamatg
ir prasme.

Sibiro tundroje deformuojami jprasto erdvélaikio matai. Praeitis nebeatrodo visiskai reali,
0 ateitis tampa miglota, be perspektyvos. Valandos, dienos, savaités susilieja j vieng belyte mase:
,Sesiolika valandy einam ratu [...]. Kai primingam barake 3-4 valandas per para, tai vis tiek sapne
tesiam savo amzing €jimg ratu* (Grinkeviciiite, 2005, 115); ,,Rodos, nuo pat gimimo velku ir velku
§] prakeikta vezima, ir vis vietoj (Grinkeviciaté, 2005, 72); ,,Vienodai slenka laikas. Dabar
poliariné diena, kai visg parg Sviesu, mes nesiorientuojam, kiek dieny praslinko. Vieni sako
sekmadienis, kiti — ketvirtadienis® (Grinkeviciaté, 2005, 132). Monotoniskos dienos lageryje — tai
viena ta pati nesibaigianti diena. Riba tarp sapno ir tikrovés licka labai plonyté — abiejuose
egzistuoja tas pats nepaliaujamas éjimas ratu. Saulé Matulevi¢iené apibendrina tremtiniy
atsiminimus ir daro iSvada, kad ,laikas lageryje sustojes ir jokiai epochai nebepriklauso®. Savo
mintj ji grindzia GULAG’o tremtinés Nijolés Gaskaités-Zemaitienés Zodziais: ,,Tai panasu j
isikalbétg amnezija, jos veikiama keturiasdeSimtmeté moteris kartais tebenesioja dvi kasytes, kokias
pindavo prie§ aresta, kai jai tebuvo aStuoniolika® (Matuleviciené, 2003, 339). Tos pacios tremtinés
mintis apie laiko transformacija cituoja ir D. Gailiené: ,,Laikas lageryje yra absoliuciai reliatyvus,
Jis Cia sustoja, prasmenga tarsi ] juoda skyle* (Gailien¢, 2008, 184).

Sepetys romane laiko tékmé nesutrikdoma ir pasakojimo chronologiné linija priklauso
Iprastam erdvélaikiui. Vienas i§ romano personazy advokatas, nuolat sukiojantis savo laikroduka,
tarsi primena, kad ir tremtyje egzistuoja biografinis laikas, valanda vis dar suskirstyta minutémis,
savaité — dienomis ir pan. Atsiminimy erdvélaikis nebesuvokiamas biografinés realybés matais.
Biitis Sibire susitraukia | vieng taska, o erdvé ir laikas — salygiski matai, kuriais, kaip ir daugybe
kity ankstesniojo gyvenimo normy, kliautis ir vadovautis nebéra prasmés ir tampa nebejmanoma.

Sepetys turi kitokig pozicija Siuo klausimu ir né karto nesuabejoja jprasto pasaulio
désniais. Viskas, kas vyksta Cia ir dabar, tarytum koSmaras, kuris batinai turi baigtis ir visi vél grjs j
»hormaly® ir ,.teisinga* gyvenimg. Lagerio kasdienybé¢ tik griauna, naikina, zlugdo zmogy ir yra
gryna kancia. Pasakotoja nekvestionuoja prie§ tremtj turéto gyvenimo tvarkos — ji savaime
prilmama kaip vienintel¢ galima ir adekvati. NekritiSkas zvilgsnis ] biografing praeitj trukdo
atidZiau apmastyti ir palyginti abi tikroves.

Pasakotoja nubrézia aiSkig ribg tarp jy-nusikaltéliy ir miisy-teisiyjy. Atsiribojimas nuo

v —
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- Taciau kaip jie gali imti ir nuspresti, jog mes — negeresni Uz gyvulius? Jie gi miisy
net nepazjsta! — nirsau.
- Uztat mes patys save pazjstam, — atsaké mama. — Ir Zinom, kad jie neteisiis. Todél

nieku gyvu nesileisk jy jtikinama, kad yra kitaip. Ar aisku?

Gyvybiskai svarbu nepriimti rusy vady primetamos tvarkos ir atskirti, kad tremtiniai priklauso
normaliam pasauliui ir tvarkai, o lagerio sargybiniai su savo absurdiSkomis taisyklémis, gyvulisku
elgesiu — kitam, neteisingam pasauliui.

Advokatas-zmogus su laikrodziu, racionalusis romano personazas, ragina savo tautiecius
nepasirasinéti enkavédisty brukamy dokumenty, kurie pripazinty juos nusikaltéliais. Kelis kartus
kartodamas ,,juk mes inteligentiski, oriis Zmonés* (Sepetys, 2011, 139-140), advokatas neigia
lagerio sistemg. Nors ir iSvarge po visos nemigos nakties, bet laimingi ir palengvéjusia Sirdimi, nes
atsilaiké, lietuviai eina j rytdienos darbus. Savi principai ir nuostatos neaukojami patogesnés buities
labui, neiskeiciami | pakenciamesne biitj.
abejonei. Pasakotojos balse néra tokio kategoriSko zinojimo ir jsitikinimo — daugiau nuolatinis

rinkimasis, savo nuostaty iSbandymas (Grinkevicitté, 2005, 108-109).

O gal Borisas teisus? Gal Sventickis teisus? Ne, ne, Simtg karty ne. AS neklystu.
Mes ne gyvuliai, mes Zmonés, tik elgiasi su mumis kaip su gyvuliais — zudo, zZaloja,
tyciojasi, marina gyvus. Mes teisus. Ir mes neturime pamirsti to, neturim pamirsti

visy nuoskaudy, mes teisiis, mes... Nusikaltéliai jie.

Nors Dalia aiskiai parodo savo pozicija, bet jos sakinys uzlizta. Ji tarytum klausia, ar dar jmanoma
be jokio abejonés Sesélio ka nors tvirtinti, aklai pasitikéti uz lagerio riby likusio pasaulio
taisyklémis, kai visos ankstesnés normos, tiesos, kuriomis buvo vadovaujamasi praeityje,
Trofimovske sutryptos?

Lietuviai, atsidiire soviety rankose, i$ karto jsukami ] nuzmoginimo procesg. Jie ver¢iami
pamirsti savo vardg ir pavardg, pamirsti, kad yra Zzmones. Tam jvykdyti nuo pat pradZiy griebiamasi

radikaliy veiksmy. Kiekvienam suteikiamas numeris. ,,Septynioliktas numeris i§ devyniolikto

v —
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Galvoj néra jokios minties, eini masinaliai, nes jei sustosi — Krisi ir gali nebepaeiti.
Jauciu, kaip pamazu pavirstu j gyvulj, stimpantj ant ledo, pakinkytq j veZimg ne

pagal jo jégas. Arklio galvoj jokios minties.

I tremtinius zvelgiama lyg | daiktus, jy vert¢ matuojama tik darbo nauda. Rusy priziurétojai
spjaudo tremtiniams ] veidus, smagindamiesi ir lydédami keiksmais ,,fasSistskaja svinja*“ méto
maisto liku¢ius Linai ir jos broliui, kurie alkio kamuojami gaudo kiekviena lupena (Sepetys, 2011,
214). Ar nebuvo galima su jkalintaisiais elgtis nors kiek zmoniSkiau? Totalitarizmo sistema sické
uztikrinti besalygiska paklusnumg (nors jis buty tik pavirSutiniSkas), idiegti asmens menkumg ir
bejégiskuma, nes tik taip lageriy prizifirétojy mazuma sugebéjo susitvarkyti su kaliniy dauguma,
valdyti mases, uzkirsti bet kokius kelius pasiprieSinimui, maistui. I§ pradziy dél tokio pazeminimo
kankina géda, sukyla pyktis, taciau veliau daugelis prie to pripranta ir naujg tvarkg priima kaip
neiSvengiamg. Tremties salygos atskleidé netikétas Zzmoniy savybes, tikrajg ir apsimesting tvirtybe,
iSbandé jy galimybiy ribas.

Pasak filosofo Slavojaus Zizeko, nacizmas ir stalinizmas pasizymi bendru bruozu — $ioms
totalitarinéms ideologijoms priklauso Zzmoniy grupé¢, vadinama ,,gyvais numir¢liais“. Koncentracijos
stovyklose tai — ,,musulmonai“, kurie atsiduria tiesioginéje akistatoje su daiktiSka butimi,
GULAG’¢e — lageriy kaliniai, priéme jiems primesta tvarka. Sj Zmoniy rata jungia bet koks orumo
liku€iy iSnykimas, neleidziantis Snekéti net apie menkiausias jy moralés normas. BereikSmis,
Kiaurai veriantis paltizusiyjy zvilgsnis atspindi absoliucig apatija viskam aplinkui, jie tarytum
egzistuoja vakuume. [prastame gyvenime pusiausvyra palaiko tikéjimas abejais, zemiskuoju ir
dangiskuoju, pasauliais. Naikinimo fabrikuose §is balansas sutrikdomas, nes Cionai lieka tik viena
ziauri realybé. Lageriuose, stovyklose atsiranda keli ypatingieji, kurie nepriklauso gyvy numiréliy
kategorijai, jstengia atsilaikyti prie§ naikinimo mas$ing. Nors jy mazuma — net jei tik vienas i§
pasmerktyjy islaiko oruma, nenusileidZzia iki vegetacinés buklés — bet tai reiSkia, kad bent
menkiausig ry$] su ZmogiSkumu iSlaiko ir likusioji mas€¢ Zmoniy. Toji maZzuma ar bent vienas
atsilaikiusysis tarytum absorbuoja arba ,,uzkonservuoja“ savyje visy kaliniy orumg. Kitas jdomus
dalykas, bandantis paaiskinti stovykly fenomeng tas, kad buvo ieskoma specifiniy bruozy tiek auky,
tiek budeliy tarpe, kokios bendros vienai ar kitai grupei individy charakterio savybés lémé jy
laikyseng. Taciau atlikg tyrimus, mokslininkai tikina, kad nei budeliai, nei jy aukos nebuvo niekuo
iSsiskiriantys zmonés. Tiek ,nulinés“ arba ,,daiktiSkos“ egzistencijos, tiek Ziauriausios budeliy
savybés potencialiai gludi kiekviename i§ miisy, tad tik aplinkybés iSprovokavo vienokia ar kitokia

abiejy grupiy elgseng (Zizek, 2001, 66-85).
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Balys Sruoga ir zydy tautybés raSytojas Primo Levi, taip pat patyres Holokausto siauba,
fiksuoja Zizeko aprasyta zmoniy pasiskirstyma j dvi kategorijas koncentracijos stovyklose. Silpnieji
Dievy miske vadinami ,klipatomis®, P. Levi knygoje Jei tai Zmogus jiems suteikia ,,musulmony*
apibiidinima.

Sibiras taip pat iSgrupuoja tremtinius. Cionai licka tik dvi iSeitys: gyventi arba mirti.
,Arktika pripaZjsta tik stipruolius, o ne gyvus lavonus“ (Grinkevigitite, 2005, 124). Si mintis ataidi
ir Sepetys pasakotojos liipose: ,,Sibire tebuvo dvi iseitys. Sekmé — i§gyventi. Nelaimé¢ — numirti®
(Sepetys, 2011, 309). Aiskia takoskyra kaliniy tarpe pastebi abi mergaités. Dalia pripaZjsta
(Grinkeviciute, 2005, 25):

Kazkoks negeras nujautimas buvo manyje, as tarsi matydavau virs galvy mirties
Sesélius. Vaiko pagava gal. Bet tai pasitvirtino. Keista tik, kad as niekada
negalvodavau, kad pati galiu mirti. Man rodési, as fanatiskai tikéjau: kad ir kazin

kas bus, as pergyvensiu viskq, ir baigta.

Tokj zinojima turi ir Lina (Sepetys, 2011, 160):

Kas rytq, eidama j laukus, beveik galédavau atspéti, kuris dabar pasirasys.

Zmogaus veide aiskiai buvo matyti, kad jis pasidave.

Arba (Sepetys, 2011, 67):

Bet Zinojau, kad kai kurie Zmonés jau pasidave. Maciau, kaip jie nuolankiai ir

bejégiskai guiziasi pries sargybinius. Man noréjosi juos nupiesti.
Sepetys tik pamini, kad esti tremtiniy, kurie paliizo, bet nutyli §iy Zmoniy likimus. Grinkevi¢iaté
nevengia atvirai kalbéti apie dorovines normas praradusius likimo draugus. Siauréje, kur galioja
laukiniai jstatymai, naivu tikétis, jog kazkas kitas kovos uz tavo gyvybe. Kaip niekur kitur ¢ionai
gajus jsitikinimas, kad jmanoma iSgyventi tik pasikliaujant savomis jégomis, kad esi atsakingas pats
uz save, nes visi kencia ta patj ir kiekvienas visais jmanomais biidais kovoja su mirtimi. Kaip
matéme 1§ cituoto Noreikienés atsakymo savo vaikui, net motinai ne visada pavyksta biiti ramsciu
savo atzalai. Deformuojamas ir sutuoktiniy santykis. Tremtiniai priversti kesti chroniska alkj,
nuolatinj nepritekliy, o sunkiai dirbdami, jie gauna juokingai maza duonos davinj. D¢l bado

daZniausiai ir kyla ginc¢ai, nesutarimai. Badas ¢ia tampa indikatoriumi, rodanciu tremtiniy moral¢ ir
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kokie tvirti yra kiekvieno is jy etikos principai. Valdomi primityviausiy instinkty, daugelis kaliniy,
pasitaikius palankiai progai, nepakankamai atspartis pagundai nugvelbti artimo ar kaimyno maisto
davinj, pasielgti egoistiskai kity atzvilgiu. KrikStainis ramina, guodzia savo nusilpusig, 1§ gulto
nebepasikelian¢ig Zmona, skatina ja nepasiduoti, taciau jau kituose puslapiuose skaitome, kaip bado
iSkankintas vyras pasislépes suvalgo Zmonos duonos davinj. Nezmoniskai sunku nueiti kelis
zingsnius iki barako ir iSlaikyti duonos kriauksle rankoje. Toks iSbandymas jam nebepakeliamas,
vyras paliizta moraliSkai ir psichologiSskai. ChroniSkai grauziantis badas, iki kauly smegeny
persmelkiantis visg kiing ir mintis, nuslopina Krikstainio sgzing. Nesugebédamas atsispirti duonos
kvapui, jis zudo savo zmong Brong, nes kiekvienas maisto davinys uzpoliar¢je yra aukso vertés. Per
amzius jsitvirtinusios elgesio normos, parama ir supratimu pagristi Seimyniniai rySiai tremtyje

sutriikingja.

Sutrupéjusias biografinio gyvenimo normas atspindi nuo savo vyry atskirty ir Sibire
vieny likusiy lietuviy motery istorijos, kurios buvo aptartos anksc¢iau. Nebe tokig Sventg ir tvirtg
santuokos sampratg apibuidina ir Kazlausko situacija. Mylintis vyras savanoriskai pasiryzo kartu su
savo zmona keliauti j Siaure, bet véliau ne vieng karta gailéjosi savo sprendimo (Grinkeviéiiite,
2005, 52). Per amzius jsitvirtinusi Seimos kaip nepajudinamos ir nesutraukomais rysiais susaistytos

institucijos samprata tremtyje nebéra tokia tvirta.

Balys Sruoga, Stuthofe praleides dvejus metus, taip pat pastebi specifinius, tik
koncentracijos stovykloje galiojan¢ius désnius, kurie §iaip jau jprastame pasaulyje protu biity

nesuvokiami (Sruoga, 2006, 216):

Zmogus, patekes j Zvériskq aplinkg, issilaikymo instinkto spiriamas, né pats
nepajunta, kaip jsitraukia j zvériskumo siaubq, kaip pats darosi visos tos baisybés
organiska dalis. [...] Sunku saikas besurasti, sunku beatskirti, kas yra tikrai

apsigynimo priemoné, kas — artimo Zalojimas.

VI. 2. Kas iSlaiké orumg?

Lageriuose, koncentracijos stovyklose nei vaikai, nei moterys, nei seniai negaléjo
pasiteisinti pazeidziamumu ar silpnumu. Visi pateko j vieng bendra maseg, i§ kurios neprarade
savigarbos iSbrido tie patys stipriausi ir atkakliausi, turintys milzinisky vidiniy istekliy. Kokie

v —
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apsimestinius dalykus, apnuogina Zmogaus prigimtj. Kaip svetimas riibas Siauréje nukrinta visa tai,
,kas buvo dirbtina, kas buvo tik tu$¢ias mandagumas ir mies¢ioniskas padorumas [...]. Zatbatingj
kovoj uz gyvenima, mirties akivaizdoje kiekvienas pasiliko toks, koks jis yra i§ tikryjy“
apsimestinés dorybés greitai demaskuojamos, patekus i zmogaus galimybiy ribas iSbandancias
aplinkybes. Tikéti zmogumi skatina iSskirtinai tvirty, morale iSlaikiusiy zmoniy pozicija, jy kova.
valdisko daikto. Ji tarytum atsiriboja nuo Zeminanciy aplinkybiy, nors kitiems tremtiniams iSdidi
Nausédienés laikysena kartais sukelia susierzinima. ISlieka ir lietuviams S§venciausios tradicijos: vos
bepaeinantys abiejy kiiriniy veikéjai stengiasi pagarbiai palaidoti artimyjy kiinus.

Nepaisant laukiniy taisykliy, abu kiiriniai iSkelia ZmogiSkumo pergale prie§ sistemg.
Sepetys, nors pamini pasidavusius ir palizusius tremtinius, jos veikéjai romane islaiko savigarba,
nenusmunka iki Zemiausios pakopos. Lina, reikSdama neapykanta vienam i§ vady, linki, kad Sis
susirgty. Mama taria: ,,Lina, pagalvok, ka pasakyty tétis. Kity nedorybé nesuteikia mums teisés
elgtis nedorai. Juk tu zinai!“ (Sepetys, 2011, 300). Amoralius veiksmus Sepetys pasakotoja priskiria
tik sargybiniams, o lietuviai tremtiniai autorés romane i$licka mazai paveikti gyvulisky aplinkybiy —
kuriama aiSki teigiamy ir neigiamy personazy opozicija. Soviety pareiginai sickdami jbauginti
kalinius dél nepasiraSyty popieriy, suvaro kelias lietuves moteris ] jy paciy iSkasta duobg ir vos
nepalaidoja gyvy, uzversdami zemémis jy kanus (Sepetys, 2011, 145-146), jie Zemina, niekina,
zudo tremtinius. Kirinyje gausu ir kity pavyzdziy, rodanciy Stalinui tarnaujanéiy ir bet kokias
moralines normas praradusiy Zzmoniy niekSybe. Jy Slykstus elgesys nuolat prieSinamas kilnesniems
veikéjy charakteriams. Pasakojimo centre yra atkakliy, ryztingy tremtiniy istorijos ir nepalauziamos
ju nuostatos. Vilkienei, Linos mamai, siiloma tarpininkauti enkavédistams — $nipinéti tautiecius ir
prane§inéti naujienas apie lietuvius. Jei bty sutikusi, moteris sau ir vaikams biity uzsitikrinusi
geresnes salygas Sibire, taciau ji nepriima prieSy pasitilymo, argumentuodama: ,,SaZinés grauzimo
maisto daviniu nenumalginsi“ (Sepetys, 2011, 119). Tiesa, nauja tvarka moko ir naujy taisykliy:
sudalusi Janyté klausia, i§ kur jai gauti malky, 0 ponas Stalas atSauna: ,.Gali pavogti (Sepetys,
2011, 275).

Kaip minéta jvade, vienas i§ kiirinius vienijanc¢iy aspekty — pagrindiniy herojy pozicija.
Humaniskumo triumfg patvirtina Dalios ir Linos laikysena. Abi mergaités nepaliauja tikéti savo
tiesa, ateitimi, iki galo iSlieka kovotojos ir rodo pasélusj uzsidegima kabintis | gyvenima. Tai joms
padeda iSgyventi ziaurioje realybéje ir neprarasti tikéjimo.

Paauglé Dalia turéjo jrodyti, kad ji lygi su suaugusiais tremtiniais, kad gali kovoti uz
save. Tik jrodziusi savo fizing ir dvasios stiprybe, ji jgyja pagarbg bendruomenés akyse. Dalia
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iSreiskia ,,paseliska norg gyventi, perkentéti viska, kovoti, nors ir Simtg karty daugiau reikty istverti:
gyventi, gyventi, gyventi, grizti, po velniy, j gyvenimg* (Grinkeviéiate, 2005, 90). Sesiolikmeté
Lina, svarstydama apie gyvenima ir mirtj, tartum atkartoja $iuos zodzius (Sepetys, 2011, 309):

Kas sunkiau — numirti ar likti gyvam? Buvau vos Sesiolikos, atsiduriau Sibire, likau
naslaité. Bet as zinojau. Atsakymas j sj klausimq bene vienintelis niekad nekélé man

abejoniy. As noréjau gyventi [...] AS noréjau gyventi. Troskau islikti.

Sepetys protagonisté savo nusistatyma isreiskia ir tokiais zodZiais (Sepetys, 2011, 160):

Enkaveédisty Ziaurumas tik stiprino mano norq priesintis. Negi pasiduosiu niekSams,
kurie kasdien spjaudo man | veidq ir kaip ismanydami mane kankina ir uja? Kas

man beliks, jei atsisakysiu net ir savigarbos?

Pabréziama, kad Lina, kaip ir ja supantys tautieiai, neprarado moralés ir net tremtis nepajégé
palauzti jy tikéjimo savo tiesomis. Paauglé neketina slépti savo pozicijos ir rodo savo jsitikinimus
beatodairiSkai drgsiais veiksmais. Ji garsiai iSreiSkia nora, kad j patranka panasus debesis ,,iStaskyty
sovietus®, tuo sutrikdydama savo draugg Andriy; nuo vado Kreckio stalo nugvelbia byla, kurioje
tikisi rasti informacijos apie tétj; prisiartinus sargybiniui, tik ji viena nenudelbia akiy ir t. t. Lina su
vaikiSku uZsidegimu ir uZsispyrimu atvirai maistauja prie§ sistemg ir siekia savo tiksly, daZnai
nepaiso pavojingy situacijy ir nepagalvoja apie pasekmes. Toks atviras nepaklusnumas vadams,
provokatyvis veiksmai zavi ir kartu kelia nuostabg, kaip su nieko nebijancia mergaite nesusidorojo
sargybiniai.

imasi provokuojanciy veiksmy, o savo nepritarimg ideologijai iSreiSkia tvirtais vidiniais
nusistatymais, kaip matéme i§ Nausédienés ar Dalios pavyzdziy.

Abiejuose tekstuose svarbi meno funkcija. Skirtingos meno formos padeda iSlaikyti
sasaja su uz Sibiro riby likusiu pasauliu. Dalia ir Albertas dalinasi mintimis apie teatrg. Vaikinui, su
kuriuo herojé susipazino vagonuose, teatras suteikia paspirtj kabintis j gyvenimg. Teatras net Sioje
bjaurioje aplinkoje palaiko tikéjima, kad gyvenimas yra grazus, dél jo dar dega akys. Albertas
kartg jis paminimas tik tada, kai Dalia suzino apie jo zutj ptigoje. Ir pati Dalia sunkiai tramdo
emocijas, prisiminusi jaukig teatro atmosfera, raudong uzdanga, orkestra. Nuostabi teatro aplinka

per aStriai kontrastuoja su atSiauria tundra, Salta ir purvina barako aplinka. Arba sujaudina epizodas,
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kuriame Dalia su drauge isgirdusios Caikovskio ,,Gulbiy eZera“, su asaromis akyse krinta j sniega
(Grinkevicitte, 2005, 163-164). Taciau Sie prisiminimai ne tik skaudina, bet ir uzdega didziulj nora
susigrgzinti ankstesnj gyvenimg. Tremtinius vienija muzika, ji taip pat leidzia nors trumpam
atitriikti nuo nitirios kasdienybés. Liudijime ir romane paminimas tremtiniy himnas ,,Leiskit ]
Tévyneg®, lietuviskos dainos nors trumpam priartina prie tévynés. Dainos jgyja ypatinga reikSme
tremtyje: ,, Turbtt niekad joks choras, jokia muzika ir dainos graziau neskambés tam, kas Angaros
pakrantés miskuose girdéjo dainuojant tremtinius lietuvius® (Grinkevicituté, 2005, 24). Badas,
nezmoniskos darbo salygos nesutrukdo gérétis galingomis Lenos Ziotimis, didinga Siaurés
pasvaiste, matyti beribés tundros ir zérin¢iy ledyny grozj. Prie§ laukinés gamtos didybe skaudziai
pajuntamas zmogaus menkumas: ,,tik mes tam fone nedidingi* (Grinkeviciaité, 2005, 63). Grozio
apraiSkos pasibjaurétinomis sglygomis, meno pajauta perSa mintj, jog to, kas samon¢je isiSaknije
labai giliai, iSrauti negali jokia destrukciné masina, kad ir kokia galinga ji biity.

Sepetys kuria jaunos menininkés Linos istorija. Mergaités planus vykti j issvajotus dailés
kursus Vilniuje sutrukdo netikéta tremtis, bet net ir Sibiro baisybés nenuzudo aistros piesti.
Tapymas Linai tampa iSsigelbéjimu, dar viena prieZastimi, dél kurios ji turi gyventi. Savo pieSiniais
ji perteikia $itg baisy istorijos etapa. Antrajame Tarp pilky debesy plane svarbis ekspresionistiniai
Edwardo Muncho paveikslai. Kupini nerimo, siaubo, sumaisties, jie tiksliai atkartoja destrukcing
aplinkg tremtyje. Kartu jie pasitelkiami kaip tam tikra skirtingoms auditorijoms atpaZjstama,
ikoniSka dailés citata.

Jaunoji dailininké Lina slapc€ia tapo ir saugo savo pieSinius, jamZinanc¢ius smurtg, kaliniy
Zeminima, nuskriausty Zmoniy portretus. Juose uzfiksuotos tremtiniy emocijos, skausmas, gyvybe
prarade¢ Zvilgsniai. Portretai liudija Ziaury ir niekuo nepaaiSkinama soviety elges] su nekaltais
zmoneémis. Persikraustydama ] kitg vieta, Lina perduoda savo pieSinius Andriui ir papraSo juos
iSsaugoti, suvokdama jy svarba. Abi autorés pabrézia perdavimo svarba, aiskiai deklaruoja savo
raSymo tikslg — apie karo baisumus turi suZinoti ateities kartos. Perdavimo leitmotyvas jpintas i
Sepetys kiirinio siuZeta ir ri$a pasakojima, ryskédamas kaip viena romano asiy. Linos nosinaité su
uZzrasais ir pieSineliais, Zyminciais Linos, jos brolio ir mamos kelionés vietas, yra dar vienas Zinutés
sklaidos biidas. Viso romano metu nosiné Keliauja Linos técio link ir palaiko viltj, kad jis ras ir
iSgelbés savo Seima. Nesuzinome, ar ji pasieké tiksla, bet Zinuté su lietuvisSkais simboliais ir
liudijimo pasakotoja jaucia pareiga jprasminti ir jamzinti Zuvusiy draugy likimus. Apie tremtiniy
gyvenimg turi byloti ne tik uzraSas ant kryZzelio atSiaurioje tundroje, kurio niekas neskaitys.

Rasymas Daliai taip pat tampa apsauga nuo sugyvuléjimo.
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VI. 3. Lyties identitetas

Vakary visuomenése priimta vyrus ir moteris priskirti skirtingoms biities kategorijoms,
dichotomijos pagrindu laikant abiejy ,,psichologinius ir elgsenos polinkius®. Opozicija suvokiama
per darby padalijima j vyriskus ir moteriskus, nuostaty, elgesio skirtumus. Siy ,,visuomenés nariy
skirtybés traktuojamos kaip fundamentalios ir nuolatinés* (Kraniauskaité, 2005, 73). ISaugusios
lygiy galimybiy teisés Siandieng ieSko didesnés motery ir vyry lygybés. Natiiralius ly€iy skirtumus
radikaliai neigia postmodernistinés teorijos. Pasak jy, ,,socialinés lyties kategorijos ir praktikos*
néra jgimtos, o institucionalizuotos ir konstruojamos socialin¢je terp¢je (Kraniauskaité, 2005, 75).
Nors postmodernistai kvestionuoja lyties vaidmeny nattiraluma, tradicinése visuomenése egzistuoja
ir yra pripazjstami vyrus ir moteris skiriantys biologiniai ir visuomeniniai principai. Lyties
identitetas laikomas esminiu apskritai zmogaus tapatybei formuotis. Tiek kalbiniame lauke, tiek
praktiniame gyvenime ly¢iy skirtumai akivaizdiis ir nepaneigiami. SSRS vykdyta ly¢iy lygybés
politika pasitelkta kaip galingas ginklas deformuoti Zmogaus samong, o Sibiro lageriy sglygos

brutaliu budu jgyvendina sistemos uzmojus.

Abu tekstai fiksuoja iSsitrynusius skirtumus tarp vyry ir motery. Sunkis darbai,
nepakenciamos uzpoliarés salygos, nuolatinis badas naikina abiejy lyciy seksualuma, vyry ir motery
socialinius vaidmenis bei normas. Autorés apibiidina vienoda kaliniy i§vaizda: visi vilki tais paciais
skarmalais, t.y. kelnémis ir Simtasiiile. Tremtiniai barakuose mato vienas Kkitag nuogus,
visokiausiomis pozomis atlieckan¢ius gamtinius reikalus, todél nenuostabu, kad iSnyksta bet koks
geédos ar nepatogumo jausmas. Nei vieni, nei kiti pirtyje nebesigédija prie§ kitos lyties atstovus
nusimesti rubus, nes ,,ar su drabuziais, ar be jy vis tiek utéle jauties” (Grinkeviciate, 2005, 86).
abejinguma prieSingos lyties atstovui pirtyje iSreiskia tokiais zodziais: ,,Jei tu turétum paskolinti
bulviy, duonos, tai mane domintum, o dabar...”“ (Grinkevic¢iate, 2005, 86). Taip dar kartg

primenama, kas Sibire besglygiskai dominuoja poreikiy piramidéje.

Patys tremtiniai sugalvoja, kaip apibtudinti tokius bely¢ius padarus, kuriais norima juos
paversti — tai hermafroditai, iSkamsos, skeletai. Primo Levi taip pat pro akis nepraleidzia ly¢iy
neutralizacijos. Jis pastebi motery suvyriskéjima, apibiidindamas jas kaip ,,sunkias ir smurtingas*
bei pateikdamas paradoksg: ,,Be to, ¢ia esama motery. Kiek ménesiy nemaciau moters?* (Levi,
2003, 177). Koncentracijos stovykloje vyrai atprat¢ nuo intymiy santykiy, bendravimo su

moterimis. Keli i$ jy pateke | normalig Siltg laboratorijos aplinkg nebezino, kaip elgtis, sutike jaunas
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darbuotojas, jauciasi juokingi ir $ios $varios merginos jiems atrodo tarsi i§ kito pasaulio. Apie flirto
uzuomazgas, Eroso egzistavimg destrukcinéje aplinkoje kalbéti biuity nesuprantama. B. Sruoga
ironizuoja: ,,] meilés reikalus jsiveldavo tieji, kurie buvo sotas, — alkaniesiem ir klipatom meilé
kazkod¢l nertipédavo®™ (Sruoga, 2006, 170). Stovykloje ,,meilé” dazniausiai pagrjsta naudos
principu, abipusiu bendradarbiavimu, matuojama duona, baltiniais, kojinémis ir gimsta tuomet, kai

ji apsimoka ir vienai, ir Kitai pusei.

Sepetys paneigia §ia mintj, nes romane stebime besimezgantj dviejy paaugliy meilés rysj.
Lina ir Andrius susitinka vagonuose, o tremties ziaurumai nenuslopina jausmy, atvirksciai, jie vis
labiau stipréja. Tacdiau kiirinyje pabréziamas sunykes Linos ir kity tremtiniy moterisSkumas. Kuomet
pirtyje moterims reikia nusirengti nuogoms prie§ sargybiniy akis, visos bematant nusimeta riibus,
tik Lina drovisi, nes nenori, kad ja kas nors ,liesty ar spoksoty“. Véliau pastebéjusi, kad i jas
sargybiniai vyrai nekreipia ,,n¢ menkiausio démesio®, ir ji jsidrgsina maudytis kartu su kitomis.
Sepetys perteikia mergaités pastebéjimus apie suvytusias moteris ir apie jos pa¢ios kine jvykusius

fiziologinius poky¢ius (Sepetys, 2011, 253):

Sudziiive miisy kunai atrodé jau kone belyciai. Man jau seniai buvo pranykusios
meénesinés. Nebejutau savy né krislelio moteriskumo. Stiklas degtinés ar gabalas

mésos tiems vyrams biity atrode kur kas patraukliau.

Ir ¢ia Sepetys nepalieka jokiy potekséiy, fiksuoja intymiausias Linos mintis.

v —

Grinkevicitités pasakotoja atsiminimuose fiksuoja apsivertusia tvarka, lyCiy
apsimainyma. Darbui lageryje mieliau priimamos moterys, nes paai$kéja, kad jos atsparesnés badui,
0 vyrai — ,silpnesni uz vaikus®, ,,siibuoja véjo puciami®, tad brigadininkai vengia priimti juos j
savo galimybes: jos turi dirbti fiziSkai sunkius, vyriSkus darbus, kesti pazeminimus, paminti savo

esmines moteriskas savybes dél vienintelio tikslo — iSgyventi.

Dalia Leinarté-Marcinkevic¢iené lygina biografinius lietuviy motery atsiminimus ir
pabrézia, kuo jie skiriasi nuo kity tautybiy motery pasakojimy. Lietuviy naratyvuose nerasime
,»herojisko patoso dél jy tvirtybés, be to, lietuvés moterys ly¢iy niveliacija, taip pat kaip ir Kitus
naujus sovietinés ideologijos principus, priima kaip neiSvengiamg tvarkg (Leinarté-
Marcinkevicien¢, 2007, 9-11). Pavyzdziui, lenkiy moterys ir tremtyje save laiko silpnesnémis,

trapesnémis, paramos reikalingomis biutybémis. Lietuvés daznai visiSkai nutildo savo trapigja
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moteriska puse ir prisiima stipriy, iStvermingy, viska iSkesti galin¢iy kovotojy vaidmenj. Tremties
auky atsiminimuose jamzinta, kad moterys kovoja ne tik uz savo, bet ir uz savo vaiky islikima, o
daznai aukojasi ir vyry labui. Pacios i$sekusios ir badaujancios jos siuncia maistg ir drabuzius kitose
stovyklose dirbantiems vyrams ar suaugusiems siinums, neiSskirdamos savo lyties, dirba vyriskus
darbus (Leinarté-Marcinkeviciené, 2012, 72-89). Leinart¢é pastebi nuolating rauda vyry
atsiminimuose, atrodo, kad jiems ,,emociskai ir fiziSkai buvo sunkiau istverti lagerio salygas negu jy
zmonoms ar dukterims® (Leinarté-Marcinkevicieneé, 2012, 83). Net gimdyvés ne visada sulaukia
pagalbos (Leinarté-Marcinkeviciene, 2012, 52). Vyrai, jprate kontroliuoti situacijg, biiti atrama
Seimoje, lyderiais visuomeniniame gyvenime, lageryje pasijaucia aplinkybiy valdomais, bejégiais

padarais.

Tremtis deformuoja tradicinius ly¢iy vaidmenis, lageryje neegzistuoja nei vyriSkumas,
nei moteriskumas — jie nusmukdyti iki belytiskumo. Sepetys labiau susitelkia j fiziologines
permainas, pabrézia sumazéjusj motery seksualuma, bet iSsamiau neanalizuoja pamatiniy ly¢iy
i§vaizdos ir fiziologiniy skirtumy. Rasytoja susikoncentruoja j fundamentalias, visais laikais abi

Iytis skyrusias savybes ir kaip vyry ir motery vaidmenys pakinta tremtyje.
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VII. ISvados

v —

beveik tg patj abiejy kuriniy pagrindinj siuZeta. Lietuviai prie Laptevy jiros it Tarp pilky debesy
ivykiy grandiné, situacijos, erdvélaikis daugeliu atvejy sutampa. Ta¢iau biity netikslinga Sepetys
kiirinyje ieSkoti vien tiktai turinio ir kity panasumy su Grinkeviciiités tekstu. Intertekstualumo
teorija siiilo analizuoti, kaip sgveikauja ,savas ir svetimas zodis“, nustatyti dialogg tarp jy.
Akivaizdu, kad paraleliy tarp dviejy kiiriniy yra daugybe¢, tac¢iau daug svarbiau ne jas konstatuoti,
bet patyrinéti, kaip Sepetys perskaité Grinkeviitités atsiminimus, kaip interpretavo ir generavo
liudijimo reikSmes ir koks Sio dialogo rezultatas matomas jos romane. Abu tekstai sukonstruoti
skirtingais budais ir jy sumaiSyti pirmiausia neleisty stilius, kiriniy forma. Autorés renkasi
skirtingas rai§kos priemones, ie$ko originaliy iSeities tagky. Sepetys romano recepcija palengvina
tvarkingai organizuota struktiira, nuoseklus fakty iSdéstymas, pasakojimo spragas uzpildo
kontekstiniai, istoriniai paaiSkinimai. Reikia turéti omenyje, kad didZioji dalis Sepetys romano
auditorijos néra susipazinusi su Lietuvos istorija ir apie trémimus galbiit girdi pirma karta, tad
kontekstinés nuorodos ir aiSkesné struktiira Siuo atveju netgi reikalingi. Tarp pilky debesy
pasakotoja siekia tikroviskumo jspiidzio, iSsamiai nupieSia situacijas, skaitytojas turi galimybe
nesunkiai ,,pamatyti istorijg vizualiai. VisapusiSka siuzeto recepcijg pagyvina iStobulintas
apraSymo metodas, turtinga sintaksé, empiriniai elementai — pajungiama musy klausa, uoslé ir kiti
receptoriai. Detaliai pavaizduoti epizodai daznai nepalieka vietos daugiaprasmei interpretacijai.
Atsiminimy tekstai iSsiskiria meninés kalbos novatoriSkumu, eksperimentiniu stiliumi,
detalé ar pastebéjimas atskleidzia ir apibendrina situacijas. Pasakotoja fiksuoja asmenines patirtis,
lagerio kasdienybés refleksija perteikiama introspekciniu Zvilgsniu. Ne taip paprasta atsiverti,
tiesiogiai kalbéti apie skaudziausias patirtis, todél atsiminimai trukinéja, 0 kiirinio prasmes koduoja
jvairiis poetikos elementai. Nerisliai ir nenuosekliai sudéliotame naratyve svarbu ir tai, kas lieka
nepasakyta, nutyléta. Kartais pritrilkstama zodziy, jie nebegali iSreiksti tikrosios Dalios biisenos.
Pauzes ir tylos akimirkos Lietuviai prie Laptevy jiiros netgi reikSmingesnés uz Zodzius. Minéjome
pasakojimo technika yra modernesnis nei pastaraisiais metais iSleistas Sepetys romanas. Nors
amerikieCiy raSytoja pasirenka grozinj prozos zanrg apibendrinti tremtiniy prisiminimams, tyréjy
darbams apie $§j istorinj perioda, ji konstruoja vientisa pasakojima, nepalieka poteksCiy, nutyléjimy.
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Sepetys pasakotojai nereikia perzengti kalbos barjero, pasakojimas klojasi sklandZiai ir be didesniy
trikdziy. Savo brandziu liudijimu ne rasytoja ir ne literaté¢ Dalia Grinkeviciiité jrodo, kad meniskas
literatiiros tekstas gali gimti tiesiogiai 1§ stipriy iSgyvenimy, traumuojanciy patirCiy ir asmeniniy
resursy. Jos atsiminimai daug labiau priartéja prie stiprios, modernios beletristikos, tremtiné
iSradingiau pasinaudoja fikcijos zanro sitilomomis priemonémis, nei daugiau vienpusj suvokimg
sifilantis Sepetys romanas.

Praplésta intertekstualumo sgvoka Siandien tekstais sitlo laikyti ir paveikslus, filmus,
architekttrg ir t. t. (Melnikova, 2003, 5-11). Todél apie intertekstualumg galime kalbéti ne tik
Sepetys romano dialogo su Grinkevididités atsiminimais kontekste. Kiriniuose minimi meno
kiriniai — tremtiniy dainos, baletas, paveikslai — funkcionuoja kaip intertekstai ir kuria papildomas
prasmes. Be to, tekstai prisideda prie atminties kiirimo proceso, nes jie i§saugo ,,savo ankstesniyjy
konteksty atminimg“, Irinos Melnikovos cituojamas Rolandas Barthes’as patvirtinty $ig mintj:
,Kiekvienas tekstas yra praeities citaty rinkinys* (Melnikova, 2003, 11; 33).

Tragiska kova uz buvj deformuoja pamatines visuomenines struktiras, pagrindinius
principus ir prielaidas. Dehumanizacijos procesas perrikiuoja vertybiy skale, perkrato samone,
tenka 1§ naujo formuoti atsakymus 1}, atrodyty, paprasCiausius klausimus. Jkalintojo samoneg
deformuoja vergiska biitis, nuolatinis zeminimas, nepakeliamai sunkus darbas, nuolatinis alkio
pojutis, skausmas, speigas. Ankstesnis gyvenimas, kada zmogus jauté jungtj tarp savo biografijos ir
bendruomenés istorijos, suvoké vertybinius pagrindus, vadovavosi nustatytomis konvencijomis,
represinés sistemos brutaliai sugriaunamas. Visa tai maziau ry§ku Sepetys romane, nes jos veikéjai
nepaliauja tikéti buvusio pasaulio tvarka. Tarp pilky debesy kuria aiSkias opozicijas: ankstesnis
Kdirinio personazai ir Sibire gyvena vadovaudamiesi savo vidiniais nusistatymais, atsineStais i$
ankstesnio gyvenimo, atsiriboja nuo Zeminancio lagerio rezimo, tad jo taisyklés ne taip stipriai
kvestionuoja ankstesnio gyvenimo désnius. Tundros sglygos iSklibina pamatinius teiginius apie
Zmogaus egzistencija, aplinka, nebeleidZia buti visiSkai uZtikrintu uz Sibiro egzistuojanciomis
normomis. Vidinés nuostatos lemia, ar zmogus sugeba islaikyti savo moralinius principus. Daugelis
kaliniy priima sistemos santvarka, pamindami oruma, savo jsitikinimus, visais jmanomais budais
deformuojama kaliniy sgmoné, tapatybe, jy suvokimas, kokias silpnybes ir nepalauziamus vidinius

resursus apnuogina tremtis.
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D. Gailiené pastebi, kad trauminiai iSgyvenimai daro ne tik destrukcinj poveikj, bet turi
netgi teigiamy padariniy. Minéjome, kad atsidiirus kritiniame taske, Zzmogus pradeda kvestionuoti
Jprastai abejoniy nesukeliancius dalykus. Skrupulingai analizuodamas aplinka, savo vietg pasaulyje,
jis augina ir ugdo savo asmenybe, giliau paZjsta aplinkinj pasaulj (Gailiené, 2008, 63). Sitai ir
stebime abiejy herojy — Linos ir Dalios — istorijose, ypa¢ pastarosios mergaités jzvalgose.
Savirefleksija pripildyti Lietuviai prie Laptevy jiiros i$ naujo permasto jprasting tvarka, pasaulj
grindzianCius principus. Abi mergaités priverstos subresti pirma laiko. Lageriai arba visiskali
sugniuzdo zmogy, arba iSugdo stiprias asmenybes, uzgriidina charakterius. Nors totalitarizmo
pasitelkti ginklai niokoja zmogy, veda | apatija, viding stagnacija, fizinj ir dvasinj nejgaluma,
abejinguma viskam aplinkui, vis délto tekstai nepersmelkti nihilizmo. Tikras yra rupestis ir pagalba
vienas kitam net siaubingiausiomis akimirkomis, ziniy alkis, tremtiniy lietuviy dainos, nors tokiu
bidu grazinancios | tévyng. Malda, nes jei Zzmogus meldziasi, vadinasi jis tiki iSsigelb¢jimu.
Motinos auka, kuomet ji vogCiomis atiduoda savo davinj vaikams, pasmerkdama save mirciai.
»Motin, pasaulio didvyriai nyksta mano vaizduot¢j prie§ tavo jéga, prie$ tavo meilg, prie§ tavo

v —

groziu.

Autorés jvykdé savo tikslus — apie deportacijas suzinojo platesnés auditorijos, represijy
auky istorijos, liudijan¢ios sovietinés sistemos brutaluma, jamzintos ir jrasytos j lietuviy nacionalinj
pasakojimg. RaSymo procesu autorés atliko tarpininkiy tarp Sio ir ano pasauliy funkcijg. Savo
Amerikie¢iy raSytoja trémimy istorijos sklaidai pasirenka tradicines pasakojimo technikas,
vizualiyjy medijy principus, skaitytojo démesj patraukiandius elementus. Tai prisidéjo prie Sepetys
kiirinio populiarizacijos visame pasaulyje. Siuolaikinis romanas nepaliko abejingy, bet galime
klausti, kas labiau sukrecia skaitytojus: tiesioginé¢ amerikieciy romano kalba, atviri, ,,pliki*
apraSymai ar Grinkeviilités atsiminimy potekstés, nutyl¢jimai, pasléptos prasmés? Tegu §is

klausimas lieka atviras, nes atsakymas priklauso nuo kiekvieno skaitytojo poreikiy ir lakes¢iy.
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