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Anotacija 

Šio magistro darbo objektas – Liūnės Sutemos (Zinaidos Nagytės-Katiliškienės) 

tekstuose atsiveriantis egzistencinis horizontas, kuris apmąstomas iš skaitytojo atsako perspektyvos. 

Egzistencinį horizontą aptariame dviem aspektais. Pirmiausia turėdami galvoje Iserio akcentuotą 

literatūrinio diskurso specifiką ir jo antropologinę motyvaciją klausiame apie fikcijos poreikį 

žmogui. Dėl to aktualizuojamas poetinio teksto rašymo aktas Liūnės Sutemos tekstuose. Antrasis 

aspektas – implikuotojo skaitytojo pozicija tekste. Ją suvokiame kaip Liūnės Sutemos dialogo 

poreikį, pastangą būti išgirstai, pasirenkant intymų, bet viešą kalbėjimo būdą. Aptariant literatūros 

komunikacijos sąlygas, mėginame rekonstruoti sutemiškojo skaitytojo apibrėžtį. Jai praplėsti 

įtraukiame ir bežemių generacijai itin svarbią savosios vietos paiešką. Galiausiai gręžiamės į 

tekstuose tūnantį, bet ne visada eksplikuotą dievoieškos klausimą. Mėginame suvokti, kodėl rašymo 

prasmę, „nutrintą“ kalbos problematiką, (be)vietiškumo situaciją geriausiai susieja ir pagrindžia 

dievoieškos intencija. Poetinio teksto ir skaitytojo sąveikos analizė atskleidžia Liūnės Sutemos 

tekstuose glūdinčią antropologinę literatūros kūrimo ir mūsų prigimties bendrybę, o siekis svarstyti 

klausimus apie teksto skaitymą tolygus visos žmogiškos patirties refleksijai. 
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ĮVADAS 

 

Rašančiosios domėjimasis tarpdisciplininiais literatūros ir krikščioniškos teologijos 

tyrimais, skatinančiais susitelkti į religinių vaizdinių analizę ir funkcionavimą tekstuose, atvedė prie 

fundamentalesnio klausimo – literatūros antropologinės motyvacijos. Pastaroji aktualizuoja 

dialogišką teksto ir skaitytojo santykį, jųdviejų sąveiką, leidžia nusakyti vaizdinių atsiradimo ir 

supratimo galimybes. Ji skatina susitelkti į literatūros kūrinį ir jame ieškoti komunikacinės teksto 

strategijos bei apmąstyti skaitytojo į(si)traukimą į reikšmės kūrimą kaip teksto intenciją 

realizuojantį ir prasmę išskleidžiantį veiksnį. Ilgą laiką skaitytojo pozicijos tyrimai likdavo 

mokslinių aptarimų ar literatūros analizių paribiuose. Ši situacija ėmė keistis tik XX a. II pusėje, kai 

dėmesio sulaikė ne tik autorius ar tekstas bei jų įtaka empiriniam skaitytojui, bet ir tekste įrašyto 

adresato vaidmuo interpretuojant ir vertinant literatūros kūrinį.  

Skaitytojo funkcijos analizė į mūsų tyrimų lauką pateko kaip bandymas suprasti ir 

patikrinti dar bakalauro darbe iškeltos apreiškiminės Šventojo Rašto plotmės galimumą Liūnės 

Sutemos (Zinaidos Nagytės-Katiliškienės) tekstuose1. Taip pat mėginant permąstyti literatūros ir 

Biblijos santykio galimybes, kai tekstas matomas ne tik kaip teologinio ar biblinio diskurso dėmenų 

paieškos laukas, jų artimumo pirminiam pavidalui ar nutolimo pėdsekystė, bet kaip tam tikras 

struktūrinis modelis, darantis įtaką hipotezės apie religinę motyvaciją įtikinamumui. Atsigręžus į 

literatūros antropologiją, pirminė idėja išplėtota ir magistro darbe pateikiama poetės kūrybos 

analizė, aprėpianti tiek tekstą, tiek skaitytoją. 

Tyrimo objektas – Liūnės Sutemos tekstuose atsiveriantis egzistencinis horizontas, 

kuris apmąstomas iš skaitytojo atsako perspektyvos. Šios autorės pasirinkimą sąlygojo keletas 

priežasčių. Pirmiausia, ankstesnių kritikų susitelkimas tik į jos įvaizdžių ir temų tyrimus nuošaly 

paliekant skaitymo akto refleksiją. Antra, Liūnės Sutemos tekstai literatūrologų priskiriami bežemių 

kartai ir neornamentuotos kalbos generacijai, kuri apibrėžiama kaip vartojusi nuo tradicinių 

puošmenų apvalytą ir išgrynintą kalbą, besistengusi keisti įprastines simbolių reikšmes. Pasak 

literatūrologės Ilonos Gražytės-Maziliauskienės, tokiu būdu kuriama nekomunikabili, hermetiška 

kalba, savo struktūra prabylanti apie egzilio būties vienatvę, nevaisingą egzistenciją ir literatūros 

tremtyje („literatūros be skaitytojo“) likimą2. Numanydami skaitytojo vaidmens tokiuose kūriniuose 

problemiškumą, turime ieškoti būdų, kaip užčiuopti Liūnės Sutemos tekstuose visgi pasirodantį 

autoriaus ir skaitytojo dialogą. 

                                                 
1 2012 m. parengtas bakalauro darbas, tema: „Biblinė atmintis Liūnės Sutemos kūryboje“.  
2 Ilona Gražytė-Maziliauskienė, Algimantas Mackus, http://www.tekstai.lt/tekstai/1-tekstai/277-mackus-algimantas, 

[žiūrėta 2015-11-21].  

http://www.tekstai.lt/tekstai/1-tekstai/277-mackus-algimantas
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Šio darbo tikslai – pasitelkus recepcinės teorijos žiūrą ir jos kūrėjų pasiūlytus 

metodologinius instrumentus atskleisti Liūnės Sutemos tekstų savitumą naujais aspektais. 

Mėginama rekonstruoti implikuotojo skaitytojo paveikslą, sučiuopti jo vaidmenį poetiniame tekste 

ir reikšmės kūrimo procese, ištirti poetinio teksto ir skaitytojo tikėtiną sąveiką, išanalizuoti 

elementus, potencialiai skatinančius skaitytojo atsaką. Tyrimą atliekame pirmiausia kreipdami 

dėmesį į tekstinį skaitytoją bei sinchronišką poezijos suvokimo estetiką. 

Šiems tikslams pasiekti keliami tokie uždaviniai: remiantis Wolfgango Iserio 

idėjomis pristatyti skaitytojo atsako teoriją, akcentuojančią skaitymo metu kylančių teksto reikšmių 

konstravimo principus, išanalizuoti skaitytojų tipologiją bei jų sąsajas su poetiniu tekstu, įtraukiant 

implikuotojo skaitytojo modelį bei teksto struktūras, sukeliančias skaitytojo atsaką; aktualizuoti 

sutemiško poetinio pasaulio konstravimo principus, atrankos modelius ir veikimo būdą; išryškinti jų 

sufikcinimo pobūdį bei stebėti teksto reikšmės kūrimo procesą, Liūnės Sutemos pasirinktus 

literatūros instrumentus ir jų pasitelkimą siekiant skaitytojo atsako.  

Egzistencinį horizontą, tapusį šio darbo ašimi, pirmiausia suprantame kaip buvimo 

pasaulyje patirtį, bendriausia prasme – žmogaus savosios egzistencijos refleksiją. Jis suvokiamas 

esantis heidegeriškos dasein prigimties, t. y. mums aktualus ekstatinis žmogaus buvimas, kai 

žmogus pasirenka egzistavimo būdą bei įsisąmonina savo baigtinumą. Egzistencija Martino 

Heideggerio suprantama kaip vis iš naujo atpažįstantis būties galimybes projektas, žmogaus 

santykis su pasauliu yra dialoginis ir suvokiamas istoriškai bei per kalbą. Kalba yra ne tik 

instrumentas, bet ji atveria būtį. Pasak Viktorijos Daujotytės, „būtis reiškiama kalba ir kalboje 

pasirodo kaip pačios savęs pašviesėjimas“3. Nesileisime į gilesnius kalbos ir būties santykio 

svarstymus, apsiribosime tik kalbos kaip vietos tikrovei atsiverti suvoktimi. Liūnės Sutemos 

kūrybos atveju – rašymą laikome nuolat projektuojamo egzistencinio horizonto (patirčių, tikrovės) 

raiška, pateikiama numanomam jos eilėraščių skaitytojui. Kurti tekstą – tai keisti, perkurti, apibrėžti 

tikrovę, kurioje gyveni. Tekste taip pat formuojama ir dialogo su pasauliu ir egzistenciniu Kitu 

laikysena. Pasak literatūrologės Danos Vasiliauskienės, Liūnė Sutema poezijoje „kreipiasi tarsi į 

heidegeriškos vizijos žmogų, kitaip sakant, į tokį, kurio buvojime glūdi nuolatinis rūpestis savo 

paties būtim ir kuris nebūkštauja matyti save, kaip būvantį mirties link. Žmogaus laikinumo 

akivaizdoje poezija ir menas iškyla kaip vienintelis pasipriešinimo būdas, gimdantis objektyvųjį 

sąmonės pasaulį“4. Skaitytojas, interpretuodamas skaitomą tekstą, pirmiausia jį atkuria, tampa 

dialogo dalyviu. Viena vertus, aktualizuojamas poetės kūryboje atsiveriantis egzistencinis 

horizontas, kita vertus – tampa pažinios ir poetės neįvardytos patirtys.  

                                                 
3 Viktorija Daujotytė, Literatūros filosofija, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2001, 43.  
4 Dana Vasiliauskienė, „Liūnė Sutema“, Lietuvių egzodo literatūra 1945–1990, Kazys Bradūnas, Rimvydas Šilbajoris 

(red.), Vilnius: Vaga, 1997, 645. 
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Darome prielaidą, jog egzistencinį horizontą Liūnės Sutemos tekstuose padės 

apmąstyti du esminiai aspektai. Pirmiausia turėdami galvoje Iserio akcentuotą literatūrinio diskurso 

specifiką ir jo antropologinę motyvaciją klausiame apie fikcijos poreikį žmogui, t. y., kodėl 

skaitoma ir rašoma literatūra, kokius prigimtinius poreikius ji atliepia ir padeda įgyvendinti. Dėl to 

aktualizuojamas poetinio teksto rašymo aktas Liūnės Sutemos kūriniuose. Antrasis aspektas – 

numanomo skaitytojo pozicija tekste. Ją suvokiame kaip Liūnės Sutemos dialogo poreikį, pastangą 

būti išgirstai, pasirenkant intymų, bet viešą kalbėjimo būdą. Aptariant literatūros komunikacijos 

sąlygas, mėginame rekonstruoti sutemiškojo skaitytojo apibrėžtį. Jai praplėsti įtraukiame ir bežemių 

generacijai itin svarbią savosios vietos paiešką. Liūnės Sutemos tekstuose (be)vietiškumo patirtis 

tampa reikšminga poetine tema ir nuolatiniu poetės ir skaitytojo kelių sankirtos tašku. Galvojimas 

apie tai leidžia atskleisti kitų Liūnės Sutemos tyrinėtojų nepaliestą miestovaizdžio aspektą. 

Galiausiai gręžiamės į tekstuose tūnantį, bet ne visada eksplikuotą dievoieškos klausimą. Mėginame 

aprėpti sutrupančią, kaip grafitis ištykštančią motyvų visumą ir suvokti, kodėl rašymo prasmę, 

„nutrintą“ kalbos problematiką, (be)vietiškumo situaciją geriausiai susieja ir pagrindžia dievoieškos 

intencija. Visi anksčiau paminėtieji aspektai aptariami įtraukiant biblinį kontekstą. Bibliją, ir 

tikėjimo, ir kultūros tekstą, traktuojame kaip Liūnės Sutemos poetizuotą būties supratimo raktą, 

atveriantį krikščioniškos teologijos apmąstymą ir kuriančioje sąmonėje atgaivinantį klasikinius 

įvaizdžius. Analizėse stengiamasi išryškinti ambivalentišką sutemiškųjų įvaizdžių principą. 

Prielaidas bandome tikrinti apmąstydami skaitymo procesą, skaitytojo lūkesčių horizontą ir teksto 

reikšmės supratimo sąlygas.  

Esmine metodologine prieiga pasirinkome vokiečių literatūrologo Wolfgango Iserio 

skaitytojo atsako kritiką. Joje svarbi literatūros komunikacija, realizuojama sąveikaujant tekstui ir 

skaitytojui. Imdamiesi analizės, aptarsime implikuotojo skaitytojo, tuščių vietų, neapibrėžtumo ir 

lūkesčių horizonto sampratas, kurios leidžia stebėti teksto ir skaitytojo dialogą, reikšmės kūrimo 

sąlygas. Nagrinėsime tekste pasirodančius ir skaitymo (rašymo) metu atkuriamus fiktyvumo ir 

įsivaizdavimo veiksmus. Manoma, jog šie tekstinės struktūros elementai daro įtaką literatūros 

suvokimui, kitaip tariant, skaitytojo atsako kritika funkcionuoja kaip įprastų skaitymo veiksmų 

euristika. Tyrinėdami Liūnės Sutemos poezijos komunikacinį modelį, jos kreipimosi į pasaulį būdą 

ir prasmę, laikomės nuostatos ribotis jos tekstais. Dėl to analizuojame tik tekstinį implikuotojo 

skaitytojo modelį, o empirinius skaitytojo tyrimus, kurie patektų į literatūros sociologijos, 

literatūros istorijos ar netgi psichologijos lauką, paliekame nuošalyje. Nagrinėdami skaitymo 

procesą, pasiduodame poetinio teksto poveikiui ir pateikiame Liūnės Sutemos kūrinių interpretaciją. 

Dėl to nuolat mūsų akiratyje esti hermeneutinis tyrimų laukas, suvokiamas kaip bendrasis 

interpretacijos principas, įgalinantis tyrėją susitelkti ties pačia poezija bei akcentuojantis skaitytojo 

ir teksto dialogą bei kūrinio dabartiškumą. 
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Magistro darbo tyrimui aktuali visa Liūnės Sutemos kūryba – nuo ankstyvųjų iki 

vėlyvųjų rinkinių. Rašymo metu visi jie buvo peržvelgti bei sutikrintos redakcijos. Daugiausiai 

remiamės naujausia jos poezijos rinktine Sugrįžau5, kuri sudaryta pačios poetės, kruopščiai 

atrinkusios geriausius poetinius tekstus, bei apima visą jos kūrybos laikotarpį. Taip pat įtraukiame 

kitą kūrybą iš poezijos knygų Graffiti6, Nebėra nieko svetimo7 bei Maironio lietuvių literatūros 

muziejaus Liūnės Sutemos fonde aptiktus tekstus.  

Šaltiniai ir literatūros apžvalga. Recepcinė kritika – palyginti neseniai atsiradusi 

literatūros teorijos kryptis, aktualizavusi estetinio suvokimo aspektą. Teksto poetikos ir istorinio 

skaitytojo tyrimai sulaukė didelio susidomėjimo Vakaruose – daugiausiai Vokietijoje, atskira 

mokykla susiformavo ir JAV. Mėginant apčiuopti tekstinį skaitytojo modelį parankiausiomis tapo 

skirtinguose veikaluose pasirodžiusios minėtojo Iserio idėjos8. Taip pat pasitelkėme Hanso Roberto 

Jausso straipsnį apie suvokimo estetiką9, leidžiantį geriau suprasti skaitytojo lūkesčių horizonto 

įtaką teksto reikšmei. Lietuvių literatūrologijoje į tekstinį skaitytoją nukreipta teorija tėra periferinė 

tyrimų sritis. Dažniausiai ji figūruoja kaip vienas iš hermeneutinio lauko paribių ar teorinis modelis, 

neaktualizuotas konkrečiose analizėse. Kalbėdami apie skaitytojo vaidmenį tekste, literatūros 

kritikai pereina prie bendrųjų recepcijos temų, kurios mūsų darbo atveju reikšmingos tik 

kontekstualiai. Konkretesni ir daugiausiai į antropologinę tekstų motyvaciją nukreipti tyrimai, 

aktualizuojantys skaitymo proceso suvoktį, pateikiamą Iserio ir Jausso veikaluose, aptinkami 

Aušros Jurgutienės darbuose. Mums reikšmingas recepcinės kritikos aspektas aptartas Birutės 

Meržvinskytės bei Irinos Melnikovos, akcentavusių idealaus ir implikuotojo skaitytojų modelių 

skirtį. Anglų literatūrologas Terry Eagletonas, referuodamas ir kritikuodamas recepcinės kritikos 

atstovus, pagilino mūsų svarstymus apie skaitymo procesą. Solidi Beno de Bruyno monografija apie 

Iserio teoriją, išryškinanti modernybės, fikcijos ir kultūros santykį, buvo naudinga siekiant praplėsti 

empirinio skaitytojo tyrimų kritiką bei sufikcinimo veiksmų analizę. Bendruoju tekstų aiškinimo 

būdu tapusi hermeneutika pasitelkta pirmiausia perimant mintis apie Hanso Georgo Gadamerio 

veikaluose apmąstomą teksto komunikaciją, taip pat buvo svarbios ir Paulio Ricoeuro idėjos, 

padedančios racionaliau apčiuopti dienoraštiško kalbėjimo savitumą.  

                                                 
5 Liūnė Sutema, Sugrįžau: poezijos rinktinė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2009. 
6 Liūnė Sutema, Graffiti, Chicago: Algimanto Mackaus leidinių fondas, 1993. 
7 Liūnė Sutema, Nebėra nieko svetimo, Chicago: Jūrų skautijos korporacija „Gintaras“, 1962. 
8 Wolfgang Iser, „Do I write for an Audience?“, PMLA¸ Vol. 115, No. 3, 2000, 310–314; Wolfgang Iser, „Teksto ir 

skaitytojo tarpusavio sąveika“, vertė Kristina Žemaitytė, Knygotyra, Nr. 43, 2004, 161–168; Wolfgang Iser, „Teksto 

suvokimas“, vertė Liucija Citavičiūtė, Laurynas Katkus, XX amžiaus literatūros teorijos: chrestomatija aukštųjų 

mokyklų studentams, I d., Aušra Jurgutienė (sud.), Vilnius: LLTI, 2011, 21–58; Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir 

įsivaizdavimas, vertė Laimantas Jonušys, Vilnius: Aidai, 2002; Wolfgang Iser, The Act of Reading: A Theory of 

Aesthetic Response, Baltimore, London: Johns Hopkins University Press, 1978. 
9 Hans Robert Jauss, „Literatūros istorija kaip literatūros mokslo provokacija“, vertė Liucija Citavičiūtė, Literatūros 

istorija ir jos kūrėjai: senoji Lietuvos literatūra, 17 knyga, Sigitas Narbutas (sud.), Vilnius: LLTI, 2004, 191–242. 
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Norint praplėsti skaitytojo atsako refleksiją tapo parankus krikščioniškąją logos 

plotmę, susietą su įsikūnijusiu Žodžiu, plėtojančio Mindaugo Buikos straipsnis. Taip pat remiamasi 

Gérardo Dessons‘o veikalu, kuriame greta poetikos tyrinėjimų kreipiamas dėmesys į poetinio teksto 

kilmės klausimus, Lauryno Katkaus monografija apie tremties literatūrą, Nijolės Keršytės straipsniu 

apie laiko struktūrą, Aistės Kučinskienės straipsniu apie dienoraštiško teksto supratimą, Veronikos 

Urbonaitės-Barkauskienės straipsniu apie miesto kultūros reiškinį – grafičius. Pastarasis tyrimas 

padėjo suvokti grafitišką santykį su miesto erdve ir komunikacijos tipą. Mąstydami apie teksto ir 

skaitytojo sąveiką turėjome galvoje Martino Buberio dialogo principą.  

Magistro darbo objektu pasirinktos Liūnės Sutemos, o kartu ir visos bežemių 

generacijos kūrybos recepcija nėra gausi, tačiau itin svari. Išryškindami skirtingus aspektus tiek 

Lietuvoje, tiek išeivijoje apie ją rašė Laimutė Adomavičienė, Algirdas T. Antanaitis, Živilė 

Bilaišytė, Jurgis Blekaitis, Dalia Čiočytė, Viktorija Daujotytė-Pakerienė, Vytautas A. Jonynas, 

Ernesta Juknytė, Julius Kaupas, Vytautas Kavolis, Valdemaras Kukulas, Algimantas Mackus, Dalia 

Satkauskytė, Rimvydas Šilbajoris, Dana Vasiliauskienė, Manfredas Žvirgždas ir kt. Išsamią Liūnės 

Sutemos biografiją, kurioje pasitelkti asmeniški pokalbiai su poete, pateikė Virginija Paplauskienė 

monografijoje „Liūnė Sutema: gyvenimo ir kūrybos keliais“. Šiame tyrime didžiausias dėmesys 

skiriamas toms ligšiolinėms poetės kūrybos analizėms, kuriose aktualizuota rašymo situacija, 

santykis su skaitytoju, (be)vietiškumo įtampos ir dievoieškos problemos. 

Darbo naujumą lemia recepcinės kritikos rakurso pasitelkimas analizuojant poezijoje 

atsiveriantį egzistencinį horizontą. Skaitytojo kaip tekstinio modelio vaidmuo, teksto poveikis 

skaitytojui bei jųdviejų koreliacija XX a. lietuvių egzodo poezijoje mažai tyrinėti. Šių teorinių idėjų 

atšvaitų galima aptikti Šilbajorio darbuose, tačiau juose nėra eksplikuojamas būtent skaitytojo 

vaidmens tekste tyrimas. Aptardamas Liūnės Sutemos kūrybai būdingą vientisumą ir 

intelektualumą, apie tokio teksto poveikį skaitytojui užsimena Mackus. Vasiliauskienė susitelkia į 

poetiniu žodžiu kuriamo pasaulio principus ir aktualizuoja Jean-Paulio Sartro veikaluose iškeltą 

refleksyvinės literatūros aspektą, pasižymintį atsigręžimu į pačią literatūrą, jos prigimtį ir rašymo 

vyksmą. Literatūrologė išryškina dialogišką teksto ir skaitytojo santykį bei pabrėžia skaitytojo 

būtinumą eilėraščio reikšmei atsirasti. Vis dėlto daugelio teoretikų tyrimai nukreipti į empirinio 

skaitytojo vaidmenį, akcentuojant jo reakcijas, o egzistencinis horizontas dažniausiai pasirodo tik 

būtinybe rašyti. Mūsų atveju susitelkiama į skaitytoją ir teksto struktūrą, implikuojančią tam tikrą jo 

atsaką. Magistro darbo aktualumą lemia pastanga atskleisti Liūnė Sutemos tekstuose antropologines 

literatūros kūrimo ir prigimties bendrybes.  

Struktūriškai magistro darbą „Egzistencinis horizontas Liūnės Sutemos tekstuose: 

skaitytojo atsako perspektyva“ sudaro du skyriai. Pirmajame – „Metodologinės ir teorinės prieigos“, 

sudarytame iš keturių poskyrių: „Komunikacinė situacija: skaitytojo atsako perspektyva“, 
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„Skaitytojų tipologija ir implikuotasis skaitytojas“, „Iš poezijos apie poeziją: rašymo situacija ir 

skaitytojas“ bei „Poetinio teksto motyvacija ir stilistika“, pristatomos metodologinės magistro darbo 

prieigos ir aptariamas literatūros komunikacijos modelis, akcentuojant skaitytojo vaidmenį ir 

poetinio teksto ypatybes. Antrajame skyriuje išsamiai aptariamas egzistencinis horizontas Liūnės 

Sutemos tekstuose. Magistro darbas baigiamas išvadomis ir literatūros sąrašu. 
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I SKYRIUS: METODOLOGINĖS IR TEORINĖS PRIEIGOS 

 

1. Komunikacinė situacija: skaitytojo atsako perspektyva 

 

XX a. į skaitytoją orientuota kritika teigė, kad „interpretacija dar tik pradeda atrasti 

savo pačios istoriją“10. Daugelį metų literatūros kritikos tyrinėjimai buvo nukreipti į autoriaus 

intenciją, teminius-ideologinius aspektus, istorinių, socialinių, psichologinių ar kt. reikšmių paiešką. 

Gadameris kritikavo tokias interpretacijas, nes tokiu atveju išankstinė hipotezė visuomet bus 

vienintelis tekste ieškomas atsakymas, kurį skaitantysis neabejotinai ras. XX a. 7 dešimtmetyje 

Vokietijoje veikiama filosofinės hermeneutikos atsidaro Konstancos literatūrologijos mokykla. 

Didžiausią dėmesį ji telkė ne rašytojo – teksto ryšiui, kaip buvo įprasta, bet skaitytojo – teksto 

santykiams ir „ypač tiems skaitymo procesams, kurie teksto prasmę perdirba, suteikdami jai naujų 

dalykų“11. Šios mokyklos idėjos tapo plačiau žinomos kaip skaitytojo poveikio arba atsako kritika 

(reader-response criticism). „Lietuviškoje humanitarikoje funkcionuoja trys tos pačios mokyklos 

pavadinimai: recepcinė kritika (Aušra Jurgutienė), recepcijos teorija (Kęstutis Nastopka, Marijus 

Šidlauskas), recepcijos estetika (Žilvinė Gaižutytė-Filipavičienė)“12. Ši mokykla, leidusi daugiatomį 

žurnalą Poetika ir lingvistika, svarbiausiu savo uždaviniu laikė literatūros poetikos, metalingvistinės 

deskriptyvios disciplinos ir filosofijos bei istorijos tyrimų metodologinį derinimą, aktualizavusį 

literatūros estetinio suvokimo ir skaitymo funkciją13. Ilgainiui susiformavo dvi pagrindinės tyrimų 

kryptys. Vieni daugiau tyrinėjo teksto poetiką ir ją suvokė kaip pagrindinį reikšmių šaltinį, kiti 

domėjosi istoriniais skaitytojų vertinimais14, tačiau abiem atvejais pagrindinis uždavinys buvo 

atskleisti literatūros estetinį poveikį skaitančiajam.  

Į mūsų domėjimosi lauką patenka tie tyrinėjimai, kurie aktualizuoja teksto poetiką, 

literatūros estetinį savitumą, skaitymo proceso analizę, būtent Iserio idėjos. Jis akcentavo reikšmės 

kūrimo procesus, kai reikšmė suvokiama ne kaip tekste paslėptas lobis, kurį reikia atrasti ir 

perteikti, o kaip pasklidusi po visą tekstą ir besirandanti skaitymo metu teksto ir skaitytojo sąveikos 

dėka. Ši sąveika, Iserio manymu, yra kiekvieno literatūros kūrinio skaitymo esmė ir komunikacinio 

modelio pamatas. Dėl to nedera apsiriboti vien tiktai tekstu, bet domėtis ir atsako į tekstą 

veiksmais15. Pasak teoretiko, tekstą sudaro tam tikros „scheminės struktūros“16, kurios turi būti 

                                                 
10 Iser, 1997, 20. 
11 Aušra Jurgutienė, „Iseris: literatūros skaitymas – tarp estetinės apgaulės ir egzistencinės savivokos“, Lietuvos 

kultūros tyrimai: Medija, politika, vaizduotė, T. 1, Rita Repšienė (sud.), Vilnius: LKTI, 2011, 112. 
12 Laura Laurušaitė, „Lietuvių ir latvių egzodo romanas: skaitytojo lūkesčių vaidmuo“, Lituanistica, Nr. 3 (71), T. 3, 

2007, 82. 
13 Jurgutienė, 2011, 113. 
14 Ten pat. 
15 Iser, 2004, 161. 
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aktualizuojamos skaitytojo. Analogu galėtų būti muzikos partitūra: kad išgirstume muziką, 

partitūros neužtenka – reikia groti. Skaitymo procesas veikia panašiai kaip ir muzikos kūrinio 

atlikimas. Skaitant formuojasi mentaliniai įvaizdžiai, padedantys sukonstruoti vientisą ir rišlų 

estetinį objektą. Apie jį mąstė dar senovės graikai, kuriems grožio prigimtis buvo harmonija, kylanti 

iš pasaulio darnos.  

Iserio teigimu, literatūros kūrinį sudaro du poliai: meninis ir estetinis17. Pirmasis yra 

autoriaus kūrybinės veiklos rezultatas – tekstas, o antrasis – skaitytojo pasiektas suvokimas. Iserio 

manymu, „literatūriniuose kūriniuose pranešimas siunčiamas į abi puses, tai yra skaitytojas ‚priima‘ 

pranešimą jį sukurdamas“18. Tad svarbu stebėti ne tik ką tekstas reiškia, bet kaip kuriama reikšmė ir 

kokiu būdu ji paveikia skaitytoją. Panašiai kalba ir Gadameris akcentuodamas, kad teksto 

supratimas yra priklausomas nuo „komunikacijos sąlygų, kurios kaip tokios yra daugiau negu tik 

fiksuotas to, kas pasakyta, prasminis turinys“19. Kitaip tariant, „nebegalėjimas patikimai nustatyti 

teksto žinutės paskatino susidomėjimą tuo, kas anksčiau buvo vadinama teksto apdorojimu, t. y. 

tuo, kas vyksta su tekstu jį skaitant“20. Literatūros tyrimas perėjo prie reikšmės kaip estetinio 

proceso arba estetinio atsako, kuris recepcinės kritikos regimas kaip abipusis judėjimas ir turėtų būti 

suprastas „kaip sąveika tarp skaitytojo ir teksto, nes veikia skaitytojo vaizduotę ir daro įtakos jo 

gyvenimui“21. Panašią idėją yra išsakęs ir Jaussas: „[...] skaitytojo literatūrinė patirtis suponuoja jo 

gyvenimo praktikos nulemtą lūkesčių horizontą, performuoja pasaulio suvokimą ir tokiu būdu turi 

grįžtamąjį poveikį jo visuomeniniam elgesiui“22. Skaitydamas žmogus turi sujungti skirtingus tekste 

pateiktus aspektus, idėjas, vertybinius pokyčius sureikšmindamas vienus ar atmesdamas kitus 

dalykus, kad būtų išlaikytas kūrinio vientisumas. Šitaip asmuo įveiksmina kūrinį ir save patį.  

Aktualizuotos potencialios teksto reikšmės recepcinės kritikos suvokiamos kaip 

skaitytojo patiriamas poveikis, bet tai nėra nei skaitytojo, nei teksto bruožas, „teksto išprovokuoti 

suvokimo veiksmai nėra besąlygiškai valdomi teksto“23. Suvokimo aktui daro įtakos tiek tekste 

esantys kalbos kodai ar struktūros, tiek paties skaitančiojo kūrybiškumas. Tekstas esti kaip savitas 

planas, patikrinantis skaitytojo teiginius, o skaitytojas kaip konstruktorius, sujungiantis įvairius 

teksto netolydumus. Jųdviejų dialoge yra sukuriamas vientisas objektas. Juk „tekstas yra ne duotas 

                                                                                                                                                                  
16 Pasak literatūrologo Philip Nolte, „nors tekstą sudaro ‚scheminės struktūros‘, sukuriančios skaitymo procesą, bet 

reikšmė visada yra dinamiška patirtis. Ji atneša tai, ko pasaulyje iki šiol nebuvo. Ji yra nuolat kintantis dalykas, nes 

randasi kaip kūrybinė skaitytojo ir teksto sąveika. Skaitytojas gali susikurti kelias skirtingas teksto reikšmes ir tai 

nereikš, kad jam reikia atrasti vieną teisingą ir taikyti tik ją. Skirtingas perskaityto teksto reikšmes Iseris laiko 

‚asimetriškumu tarp teksto ir skaitytojo“ (Nolte, 2012, 5). 
17 Iser, 1978, 21.  
18 Iser, 2004, 161. 
19 Hans-Georg Gadamer, „Tekstas ir interpretacija“, Istorija, menas, kalba, sudarė ir vertė Arūnas Sverdiolas, Vilnius: 

Baltos lankos, 1999, 182. 
20 Iser, 2000, 311.  
21 Ten pat.  
22 Jaussas, 2004, 235. 
23 Iser, 2011, 22. 
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objektas, o susikalbėjimo įvykio realizavimo fazė“24. Iserio teigimu, kiekvienas tekstas pasižymi 

neužbaigtumu, kuris panaikinamas skaitymo akto metu. Skaitydami kuriame tam tikrus vaizdinius, 

suvokiame ir suformuojame nutylėtas teksto reikšmes, mūsų reakcija į tekstą užtikrina jo 

dabartiškumą ir patyrimą kaip realaus įvykio. Pasak Jurgutienės, „skaitymo pradžioje skaitytojas 

yra valdovas teksto, o skaitymo pabaigoje jis savo patirties ir vaizduotės dėka užvaldo teksto 

fragmentizmą ir semantinį pliuralizmą, sukurdamas jam vientisos estetinės prasmės matmenį, 

pamatydamas ir aprašydamas jį kaip organiškai darnią visumos sistemą“25. Grožinis tekstas yra 

virtuali realybė, neturinti analogų tikrovėje. Ji sukuriama ir galima tik skaitymo metu. Tokį 

kūrybinės vaizduotės veikimą aptarsime trečiame skyriuje, o kitame gilinsimės į skaitymo akto 

analizę, kuri leistų apibrėžti skaitytojo ir teksto tarpusavio sąveiką ir atskleisti potencialų literatūros 

kūrinio poveikį. 

 

2. Skaitytojų tipologija ir implikuotasis skaitytojas 

 

Literatūros kritikoje yra daugybė skirtingų skaitytojų rūšių ir apibrėžimų. Jaussas 

įvedė „istorinio skaitytojo“ terminą, Stanley Fishas – „informuotojo“, Umberto Eco – „modelinio“, 

Iseris – „implikuotojo“. Pastarasis terminas buvo plačiau komentuotas veikaluose: Implikuotasis 

skaitytojas: komunikacijos formos prozoje nuo Bunyano iki Becketto (Der implizite Leser. 

Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, 1972) ir Skaitymo aktas: Estetinio 

poveikio teorija (Akt des Lesens: Theorie ästhetischer Wirkung, 1976). Iseris išskiria dvi 

pagrindines skaitytojo kategorijas – empirinį (realųjį) ir hipotetinį26. Apie pirmąjį sužinome iš 

dokumentuotų reakcijų. Pvz., istoriniuose skaitymo tyrimuose analizuojami tam tikro teksto 

skaitytojo vertinimai, nuomonė ir pan. Iseris kritikuoja empirinio (realaus) skaitytojo tyrimus dėl 

„tinkamos dokumentacijos trūkumo, galimų skaitytojo įpročių pokyčių, nepastovios skaitymo 

dimensijos, veikiančios taip, kad tikrasis perskaitymas išliktų sunkiai apčiuopiamas“27. Šios 

abejonės yra pagrįstos gręžiantis į tuos amžius, kai apie skaitytoją įmanu sužinoti tik iš literatūros 

teksto. Tad praktiškai neįmanoma atkurti realaus skaitytojo paveikslo, nes tekste atrandame tik 

autoriaus sukurtą skaitytojo vaizdinį. Dėl to teoretikas ir įveda antrąją kategoriją, kuri apima visas 

įmanomas teksto realizacijas bei diferencijuojama į idealųjį ir vienalaikį su autoriumi skaitytojus. 

Mums aktualesnis idealusis skaitytojas, dėl to jį plačiau ir aptarsime. 

                                                 
24 Gadamer, 1999, 184. 
25 Aušra Jurgutienė, „Istorinė literatūros hermeneutinių mokyklų paradigma“, XX amžiaus literatūros teorijos, Aušra 

Jurgutienė (sud.), Vilnius: VPU, 2006, 53. 
26 Iser, 1978, 27. 
27 Ben De Bruyn, Wolfgang Iser: a companion,  Berlin, Boston: De Gruyter, 2012, 105. 
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Iserio teigimu, sunku paaiškinti idealaus skaitytojo koncepto kilmę, tačiau jis 

veikiausiai randasi iš paties literatūrologo ar kritiko pozicijos28. Literatūros kritikas tokiu atveju 

būtų kultūrinis skaitytojas, pasižymintis tokiu pačiu kodu kaip ir autorius29. Dar vienu idealaus 

skaitytojo pavyzdžiu, pasak Iserio, galėtų būti ir pats autorius30. Toks skaitytojo modelis įmanomas 

tik teoriškai, nes, norėdamas žvelgti į tekstą iš tokio skaitytojo pozicijos, autorius turėtų pakeisti 

kalbos kodą, kurį patyrė ir iššifravo kurdamas tekstą31. Tad idealusis skaitytojas, priešingai nei 

vienalaikis su autoriumi, gali būti tik fiktyvus vaizdinys, neturintis jokių atitikmenų tikrovėje. Mat 

idealusis skaitytojas turėtų sugaudyti visas tekste esančias reikšmes ir „realizuoti visą prasminį 

kūrinio potencialą“32. Pasak Melnikovos, recepcinės kritikos teoretikai „skirtingai aiškina šios 

patirties neįmanomybę, keičia idealiojo skaitytojo sampratą kitomis (implikuotojo, numatomojo, 

informuotojo, modelinio, archiskaitytojo ir kt.), gimstančiomis iš įtempto santykio su šia fiktyvia 

aistorine figūra, netekusia socialinio ir asmeninio identiteto“33. Iseris, tyrinėdamas skaitytoją, 

kreipia dėmesį į teksto numanomam skaitytojui siūlomas recepcijos sąlygas, atmesdamas empirinio 

bei abstraktaus (hipotetinio) skaitytojo konceptus, nagrinėtus kitų teoretikų.  

Iserio sumanytas implikuotasis (numanomas) skaitytojas radosi modifikavus Wayne‘o 

Booth‘o implikuotojo autoriaus sąvoką. Pastarasis apibrėžiamas kaip menamas autoriaus vaizdinys, 

pasirodantis skaitant, sukurtas teksto rašymo metu ir neturintis sąsajų su realiu autoriumi. Iserio 

implikuotasis skaitytojas – tekste užfiksuota skaitymo pozicija, leidžianti patikrinti prielaidas, 

atgaminti trūkstamus ryšius ir sujungianti „reikšmės strategijas į prasmės vienį“34. Tai vadinamasis 

transcendentalinis modelis, sudarantis sąlygas aprašyti „literatūrinių tekstų poveikio struktūras“35, 

kitaip tariant – tekste pasirodanti metastruktūra, kuri nėra sukonkretinta. (Jei tekste minimas 

skaitytojas, jį galime suprasti kaip fikcinį personažą, bet ne kaip numanomą skaitytoją). Turimas 

galvoje ne psichologinis, socialinis ar bet koks kitas empirinis skaitytojas, bet konceptualus 

modelis, „sugaudantis ne tik tekstines, bet ir mentalines skaitymo prielaidas“36. Empirinis 

skaitytojas, pagal šią sampratą, geba perskaityti tekstą, nes identifikuojasi su implikuotuoju 

skaitytoju, kuris egzistuoja kaip tekstinė figūra, skatinanti tam tikrą empirinio skaitytojo vaidmenį 

bei nurodanti „priklausymą nuo teksto struktūros, kurios neišsakytus prasmės ‚tarpus‘ (tuščias 

teksto prasmės vietas) jis turi užpildyti, ir turi pats struktūruoti tekste glūdinčias potencialias 

                                                 
28 Iser, 1978, 28. 
29 Ten pat. 
30 Ten pat. 
31 Ten pat.  
32 Irina Melnikova, „Idealusis skaitytojas“, Avantekstas: Lietuviškų literatūros mokslo terminų žodynas, Vilniaus 

universitetas, http://www.avantekstas.flf.vu.lt, [žiūrėta 2016-04-03]. 
33 Ten pat. 
34 Meržvinskytė, 2013, 21. 
35 Ten pat. 
36 Ten pat. 
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prasmes, kad būtų išvengta grynai imanentinio teksto prasmingumo nuorodos“37. Struktūravimui 

daro įtakos sufikcinimo ir įsivaizdavimo veiksmai. Jais sužadinamas žmogaus kūrybiškumas ir 

peržengiama teksto imanencija, nes skaitytojas gali sisteminti, skirstyti, jungti ir vertinti tekstą.  

Eagletonas komentuodamas implikuotojo skaitytojo sąvoką akcentavo tai, kad 

literatūros kūrinyje iš anksto užkoduota, kokio adresato tikimasi. Nors „rašytojas gali ir visiškai 

negalvoti apie konkretų skaitytoją [...], tačiau skaitytojas savaip dalyvauja pačiame rašymo akte 

kaip vidinis tekstą organizuojantis veiksnys“38. Rašantysis savitos stilistikos ir intonacijos tekstu 

tikisi, kad „negalint atverti žodžių radimo ir ieškojimo struktūros, pačiame tekste bus atvertas 

aiškinimo ir supratimo akiratis, kurį turi užpildyti skaitytojas“39. Nors ir pastarasis neturi galimybės 

gauti tiesioginio atsakymo, bet tekste esančios „tuščios vietos“ leidžia rastis dialogui. 

Elementariausiai jas galime apibūdinti pasitelkdami romane plėtojamo linijinio siužeto pavyzdį, kai 

nuoseklus pasakojimas staiga nutrūksta, pasikeičia žiūra, ir šis pertrūkis yra tai, ką skaitytojas turi 

užbaigti. „Tokia tuščia forma gali būti archetipas“40. Kadangi kiekviename tekste aptinkame „tuščių 

vietų“, o skaitytojas jas pripildo savo patirtimi, požiūriu, lūkesčiais, tai skatina įsivaizdavimą, tad 

teksto reikšmė visuomet yra estetinis skaitytojo atsakas į tai, ko tekste nėra. Šitaip galvojant 

kvestionuojamas teksto imanentiškumo principas, nes suvokimo metu tekstas bus pertvarkytas 

pagal individualią skaitymo strategiją41. Dėl to nebegalima kalbėti apie literatūros komunikaciją tik 

kaip vienpusį pokalbį, ji – dvikryptė gatvė. Jurgutienės teigimu, tokia „teksto ir skaitytojo polių 

(horizonto) sąveika padeda skaitytojui balansuoti tarp savęs pažinimo ir nesupratimo, ugdo 

paradoksalaus suvokimo gebėjimus“42, nes norėdami suprasti kūrinį esame priversti jame dalyvauti. 

Kitu atveju jo reikšmė liks nepažini. 

Žinoma, neįmanoma viso kūrinio suvokti vienu kartu, tad skaitymas yra nuolatinis 

ėjimo į priekį ir sugrįžimo procesas. Romanas Ingardenas teigė:  

 

Kai pasineriame į mąstymo sakiniais srautą, galutinai suvokę vieną sakinį, esame pasirengę jo „tęsinio“ 

ieškoti vėl sakinio pavidalu, ir būtent tokio sakinio, kuris sietųsi su ką tik apmąstytuoju. Toks teksto skaitymo procesas 

vyksta be didesnių pastangų. Tačiau jeigu kitas sakinys atsitiktinai jokiais pagaunamais ryšiais nesisieja su ką tik 

suvoktu sakiniu, mūsų mąstymo tėkmė sutrinka. Tokia sandūra sukelia didesnę ar mažesnę nuostabą ar 

nepasitenkinimą
43.  

 

                                                 
37 Jurgutienė, 2013, 261. 
38 Eagleton, 2000, 93. 
39 Gadamer, 1999,183. 
40 Meržvinskytė, 2013, 21. 
41 Jurgutienė, 2013, 262. 
42 Ten pat, 267. 
43 Cituojama pagal: Iser, 2011, 28.  
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Ingardeno įvardytus skaitymo veiksmus Iseris fenomenologiškai pavadino retencijos ir protencijos 

terminais, kurie žymi, jog esame veikiami to, kas buvo perskaityta, akiratyje turėdami tai, ką dar 

skaitysime. Juk skaitydami turime išankstinius įsivaizdavimus, tradicijos suformuotas sąvokas, 

interpretacijas, vertinimus. Jausso teigimu, „naujas tekstas atveria skaitytojui (klausytojui) iš 

ankstesnių tekstų pažįstamą lūkesčių ir žaidimo taisyklių horizontą, o lūkesčiai ir taisyklės vėliau 

gali varijuoti, būti koreguojami, visiškai pakisti arba būti tik reprodukuojami“44. Įsibėgėjus 

skaitymui jie pakeičiami, iškeliami vieni ypatumai, nustumiant kitus, mažiau reikšmingus. Tačiau 

„pertrūkis būtinas todėl, kad literatūrinio teksto objektui nebūdingi juslinių objektų bruožai, ir jį patį 

sukuria būtent tokie pertrūkiai. [...] Didelę tokių pertrūkių svarbą rodo tai, kad kai kurie autoriai 

netgi kaitalioja šriftą, siekdami paryškinti pertrūkius, kurie šiaip jau sakinių sekoje būtų 

nepastebimi“45. (Pertrūkio kūrimas grafinėmis priemonėmis yra vienas svarbesnių Liūnės Sutemos 

poezijos bruožų). Iserio teorijoje iškeliamas skaitytojo kūrybiškumas, kvestionuojamas 

struktūralistinėje teorijoje įsigalėjęs teksto imanentiškumo principas. Kūrinio faktiškumas nebėra 

skirtas tik uždarai, į save nukreiptai tikrovei ar vaizduotės sukurtai prasmei, bet pačiai egzistencinei 

tikrovei sugeneruoti, nes teksto prasmė gimsta tik „kūrybinio aprašinėjimo, lyginimo arba 

įsivaizdavimo būdu“46. Iseris pabrėžė universalų fiktyvumo poreikį, gimstantį iš žmogaus 

prigimties neapibrėžtumo ir siekio konkretinti save peržengiant šias galimybių ribas. 

 Šalia to, svarbu akcentuoti ir Iserio įvestas tam tikras tekstų strategijas bei jų 

repertuarus. Norėdami perskaityti kūrinį, turime „pažinti literatūrinę techniką, konvencijas, 

perprasti ‚kodus‘, t. y. taisykles, pagal kurias mezgamas kūrinio reikšmių tinklas“47, reguliuojantis 

teksto ir skaitytojo sąveiką. Iserio nuomone, jei literatūros kūrinio ir skaitytojo interpretavimo kodai 

sutaptų, tada literatūra pasidarytų neaktuali, neįdomi ir nepažadintų skaitytojo48. Paveikiausiu 

kūriniu Iseris laiko tokį, kuris skatina permąstyti ir pakeisti mūsų lūkesčius bei kodus. Vėlesniame 

veikale Fiktyvumas ir įsivaizdavimas šią transgresijos galimybę ir nuolatinį įsivaizdavimo judėjimą 

nuo fikcijos iki tikrovės vadins pamatine literatūros funkcija, leidžiančia pamatyti savo prigimties 

ribas ir jas peržengti.  

Taigi literatūrinė komunikacija – tai dinaminė interakcija tarp skaitytojo ir teksto. 

Iseris fenomenologiškai analizuoja skaitymo procesą. Skaitymo praktika yra kintanti ir savaiminė 

sąmonės veikla. Ji egzistuoja nereflektuojant, bet pamatoma pradėjus apie ją kalbėti. Teoretikas 

praktiškai nekreipia dėmesio į istorinį skaitymo procesą, bet susitelkia į literatūros kaip 

intencionalių autoriaus aktų ir skaitytojo atsako užpildant tekste atsirandančias „tuščias vietas“ 

analizę. Norėdamas perprasti tekstą, skaitytojas turi atidžiai ir kūrybiškai žvelgti į tai, kas yra prieš 

                                                 
44 Jauss, 2004, 216. 
45 Iser, 2011, 29. 
46 Jurgutienė, 2013, 264. 
47 Eagleton, 2000, 87. 
48 Ten pat, 88. 
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jo akis esančiame tekste49. Skaitymo procesas tampa aktyviu ir sąmoningu įsitraukimu, paremtu 

skaitytojo nuojautomis, nepasitenkinimu, įvairių ankstesnių lūkesčių rekonstrukcijomis ar jų 

griūtimi50. Empiriniam skaitytojui teksto sąranga nurodo, kaip derėtų skaityti. Jis turėdamas savąją 

patirtį po truputį keliaudamas tekstu keičia savo lūkesčius, o per tai ir save patį. Jie empiriniam 

skaitytojui, kai patirtis, į kurią kalbiškai tekste apeliuojama, bent iš dalies sutampa, provokuoja 

intensyvesnį reikšmių generavimą, t. y. pasitikėjimą, kad jis užpildys spragas. Kitaip tariant, visa 

tai, iš ko kritikas suformuoja implikuotojo skaitytojo modelį, paprastą skaitytoją skatina atpalaiduoti 

vaizduotę, daugiau svajoti skaitant, nes sužadina (savosios patirties) atpažinimo seką. Skaitytojo 

atsakas suvokiamas kaip reikšmių sistema. Jei sutampa skaitytojo žinios (lūkesčiai, patirtis ir kt.) ir 

teksto estetinė paradigma, maksimaliai realizuojama kūrinio potencija. Teoretiškai toks atsakas 

labiausiai realizuoja kūrinio idėją. Taigi skaitymo proceso analizė labai panaši į dalyvaujančio 

stebėtojo poziciją antropologijoje51. Pastarasis atsiduria paradoksalioje situacijoje – vienu metu 

būdamas ir dalyvis, ir stebėtojas turi aprašyti savo patirtį ir stebimąją bendruomenę. Panašiai vyksta 

ir skaitytojo atveju – jis vienu metu esti ir tiriamosios aplinkos viduje, ir išorėje, o „kūrinio ‚tarsi 

tikrovė‘ vis provokuoja naują skaitymo įvykį“52. Teksto savybės, kurias galima teoretizuoti kaip 

implikuotąjį skaitytoją, sukelia įtrauktumo efektą realiam skaitytojui, jei implikuotasis ir realusis 

skaitytojai „susiliečia“.  

 

3. Iš poezijos apie poeziją: rašymo situacija ir skaitytojas 

 

‚Pradžioje buvo Žodis‘, – tvirtina Šv. Jonas, – greičiausiai pačioje populiariausioje ir poetiškiausioje eilutėje iš 

visų keturių Evangelijų. Šv. Jono pasakojime logos yra susijęs su visų daiktų kūrimu. Tam tikra prasme visi tekstai, 

nepaisant to ar jie eksplicitiškai teologiški, ar ne, susiję su jų pačių kilmės klausimu
53

.  

Rašymo problematika pirmiausia susijusi su literatūrinio diskurso specifika ir jo 

antropologine motyvacija, t. y. klausimu, kodėl apskritai rašoma ir skaitoma literatūra? Iserio 

nuomone, atsakymas į kūrybinės genezės klausimą turi kilti ne iš socialinių mokslų, bet iš 

literatūros teorijos, tai susiję su egzistenciniu ir antropologiniu poreikiu: „Menas atrodo būtinas, nes 

jis yra žmogaus savęs interpretacija“54, o „literatūra rodo įsišaknijusį žmonių troškimą konkretinti 

save; tačiau šis troškimas niekada neįgys apibrėžto pavidalo, nes savivoka kyla iš ribų peržengimo. 

Literatūra išskleidžia žmogaus plastiškumą sodriu pavidalų spektru, kuriame kiekvienas jų 

                                                 
49 Yanling Shi, „Review of Wolfgang Iser and His Reception Theory“, Theory and Practice in Language Studies, Vol. 

3, No. 6, China: Shanghai, 2013, 985. 
50 Ten pat. 
51 „Svarbiausia estetinės patirties ypatybė, kad dalyvauji tekste; tai leidžia patirti savotišką tarpinę būseną: vienu metu 

dalyvauti ir matyti save dalyvaujantį“ (Iser, 2011, 57). 
52 Jurgutienė, 2013, 266. 
53„Genesis“, Literature and the Bible: A Reader, Jo Carruthers, Mark Knight, Andrew Tate (sud.), United Kingdom: 

Routledge, 2013, 281. 
54 Iser, 2002, 9. 
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įveiksmina susidūrimą su savimi“55. Vokiečių literatūrologo manymu, žmogus neturi iš anksto 

nulemtos elgsenos, bet esti kaip besiformuojanti būtybė. Prigimties plastiškumas nulemia tai, kad 

kyla nuolatinis poreikis jausti savo galimybių ribas ir jas peržengti. Tokiu atveju literatūra 

pasitelkdama žmogui įprastus fiktyvumo ir įsivaizdavimo metodus leidžia išeiti už to, kas esame. 

Kurdami ir skaitydami fiktyvius tekstus patiriame save kaip neužbaigtą ir neapibrėžtą būtybę, 

turinčią galimybę peržengti savo gyvenimo patirties bei įsitikinimų ribą, t. y. perinterpretuoti save. 

Ką suteikia toks ribų peržengimas ir patekimas į fikcinę tikrovę? Pasak Jurgutienės, meniniai 

tekstai, turėdami pripažintą teisę meluoti (arba Iserio žodžiais tariant, išvis neturėdami pretenzijos 

sakyti tiesą, bet norėdami parodyti, kaip (ne)turėtų būti, paveikia skaitytoją), gali daugiau pasakyti 

apie intymiausius ir asmeniškiausius žmogaus gyvenimo dalykus nei nefikciniai tekstai, kadangi 

„nėra ir negali būti tikslaus žmogaus prigimties (esmės) paaiškinimo, tai jos suvokimo trauka, 

spėliojimas ir tampa neišsenkančiu visos kūrybos ir jos interpretacijų šaltiniu“56. Visus šiuos 

žingsnius gali atskleisti skaitymo akto analizė. Iserio manymu, literatūros kūrinys verčia skaitytoją 

peržiūrėti ir pakeisti savo įprastus lūkesčius ir kodus, kurie skaitant nutolsta ir objektyvuojami taip, 

kad būtų įmanoma juos įvertinti bei permąstyti. Tad skaitymo tikslu tampa savęs pažinimas, 

„tarytum tai, ką skaitome, irdamiesi knygos puslapiais, ir esame mes patys“57. Literatūroje, Iserio 

manymu, sukonkretinama tai, kas kitaip būtų neprieinama58. Tačiau ji nėra nei informavimo nei 

dokumentavimo priemonė, bet žmogaus plastiškumo veidrodis, leidžiantis stebėti įvairiausius tarsi 

gyvenimo pavidalus. Pasak Jurgutienės, „kūrinyje gyvenimo faktiškumas yra susietas su 

įsivaizdavimų fikciškumu – jų žaismas skatina skaitymo žaismą, o vaizduotės ir tikrovės 

dalyvavimas ne tik leidžia peržengti savo ribas, bet išsižaidimo veiksmu rašymas priartėja prie 

skaitymo“59. 

Liūnė Sutema rašymą suvokia kaip egzistencinę būtinybę: „Aš tuos eilėraščius 

gimdau, kad galėčiau gyventi ir kvėpuoti“60. Be antropomorfizuotų kūrinių neįmanoma individo 

egzistencija. Eilėraščiais tartum peržengiamas žmogiškas baigtinumas ir pratęsiamas gyvenimas. 

Juose fiksuojami ne unikalūs vieno asmens („savo“) potyriai, o bendroji žmonijos patirtis. 

Žvirgždas teigia, kad poetė perduoda paprastą žinią, jog visada yra pasimetusių žmonių, kurių 

netenkina esama tikrovė. Tie žmonės gali būti iš skirtingų kultūrinių terpių, socialinių sluoksnių, bet 

jų išgyvenimai labai panašūs, tad Liūnės Sutemos poezija byloja, jog „nesame vieninteliai pasiklydę 

ar svajojantys, bet norėdami būti suprasti, turime suprasti kitus“61. Todėl „kito žmogaus ar kokios 

                                                 
55 Iser, 2002, 8. 
56 Jurgutienė, 2011, 112. 
57 Eagleton, 2000, 88. 
58 Iser, 2002, 8. 
59 Jurgutienė, 2011, 116. 
60 Algirdas T. Antanaitis, „Poezijos rašymas man kaip terapija“, Akiračiai, Nr. 8 (232), 1991, 7. 
61 Manfredas Žvirgždas, „Liūnės Sutemos sugrįžimas“, Knygų aidai, Nr. 1, 2010, 17. 



18 

 

nors egzotiškos tautos tragedija atliepia mūsų patirtį. Net ir sakraliniai ar mitiniai simboliai – tai 

universalijos, suvokiamos visai žmonijai, nors mes juos savinamės bandydami apibrėžti savo 

tapatybę“62. Skirtingų kultūrų giminystę ir patirčių universalumą pirmiausia regime rinkinyje 

Graffiti (1993), kurio svarbiausia tema – pats rašymas. Didmiestiškos aplinkos ir gyvensenos 

ženklas – grafičiai – yra poetės pasirinktas būdas kalbėti apie kūrinio genezę bei šios sąsają su 

dieviškuoju apreiškimu. Sutemiškosios kančios, kaltės, bevietiškumo būklės reiškiamos 

urbanistinėmis – svetimomis – formomis. 

 

4. Poetinio teksto motyvacija ir stilistika 

 

Galvodami apie Liūnės Sutemos tekstus kaip autentiškos universalios žmogiškos 

patirties išraišką turime nepamiršti fiktyvumo klausimo. Fikcijos nelaikome tikrovės priešprieša, 

atspindžiu ar bandymu apgauti skaitytoją. Priešingai – nepastebimas fiktyvumo buvimas tekste 

literatūros kūrėjui leidžia išreikšti ar paaiškinti tai, ko esant akivaizdžiai fikcijai nebūtų įmanoma 

pasakyti. Iserio manymu, „fiktyvumą parodantys signalai apeliuoja ne į patį fikciškumą, bet į 

konvencijas, sudarančias tam tikros sutarties tarp autoriaus ir skaitytojo pagrindą“63. Literatūros 

žanras laikomas vienu iš tokių signalų. Jis suvoktinas kaip teksto kodas ir rašančiojo įvykdytos 

atrankos rezultatas. Kuriantysis pasirinkdamas vienokią ar kitokią formą parodo savo laikyseną 

tikrovės ir skaitytojo atžvilgiu bei stengiasi pateikti alternatyvą esamai tikrovei. Žanras nulemia tai, 

kad dar nepradėję skaityti žinome pateksią į tarsi tikrą pasaulį, bet kartu pasinerdami į jį esame 

linkę tikėti, kad jis realus. Vadinasi, nagrinėdami žanrines kūrinio ypatybes, turėtume kalbėti apie 

realumo, fiktyvumo ir įsivaizdavimo santykį bei tuo pat metu vykstančius atrankos, kombinavimo ir 

demaskavimo veiksmus. Jų atpažinimas ir naudojimas skaitymo metu kuria komunikaciją tarp 

teksto ir recipiento bei leidžia naujai pažvelgti į anksčiau aptartų „tuščių vietų“ įtaką skaitytojui.  

Realumą Iseris apibrėžia kaip empirinį, „duotąjį“ literatūros tekstui, kaip tam tikrą 

kultūrinių diskursų įvairovę. Fiktyvumas jam – „intencionalus kalbinio konceptualizavimo 

veiksmas, nukreiptas į tikrovę, o įsivaizdavimas – kaip tam tikra programa įtraukti skaitytoją į 

tekstą“64. Fiktyvumas ir įsivaizdavimas perimti iš paties gyvenimo ir jį atitinka. Pasak Iserio, „jie 

neapsiriboja tik literatūra, bet atlieka vaidmenį ir mūsų kasdieniame gyvenime“65. Įsivaizdavimas 

yra žmogaus sąmonės veiksmas. Įprastinėje veikloje, Iserio nuomone, įsivaizdavimas reiškiasi 

padriku pavidalu, o atrinkti į tekstą dalykai jam suteikia apibrėžtumo, struktūriškumo. Tada 

įsivaizdavimo objektai įgyja realybės savybę arba, kitaip sakant, susiejus šiuos sandus gimsta 

                                                 
62 Žvirgždas, 2010, 17. 
63 Iser, 2002, 23. 
64 Brigita Speičytė, „Recepcijos teorija ir literatūros antropologija“, Paskaita, VU, 2016. 
65 Iser, 2002, 10. 



19 

 

literatūra. Jie, Iserio teigimu, nėra kūrinio kilmės sąlygos, bet, priešingai – literatūros tekstas randasi 

iš jų sąveikos. Abu veiksmai literatūrologo analizėje atskiriami ir išskaidomi, nors iš esmės jie 

vyksta vienu metu. Fikcija ir įsivaizdavimas tampa vienas kitam kontekstu, tarsi persišviečia. Kita 

vertus, jųdviejų sąsaja kyla iš sufikcinimo metu atsirandančio ribų peržengimo. Pavyzdžiui, mūsų 

analizuojamuose Liūnės Sutemos tekstuose grafičio motyvas, kaip matysime, neišsitenka įprasto 

miesto kultūros reiškinio plotmėje, pranoksta pirminį apibrėžtumą. Sufikcinimo veiksmas suteikia 

struktūrą įsivaizdavimui: „Abiem atvejais peržengiamos ribos – pranokstamas tikrovės 

apibrėžtumas ir kartu suvaldomas, įpavidalinamas įsivaizdavimo padrikumas“66. Tad svarbu klausti, 

kokiu būdu elementai atrenkami iš pasaulio ir kaip jie sudėliojami? Kokiu būdu išryškinamas jų 

fikciškumas ir kokį poveikį tai daro skaitytojo patirčiai? Ar Liūnė Sutema konstruoja tokį poetinį 

pasaulį, leidžiantį skaitytojui (ne)suprasti, kad tai fikcija? Ar tarsi žvelgia iš šono stebėdama 

skaitytoją ir mėgina nurodyti kryptį eilėraščio analizėms ir interpretacijos galimybėms?  

Liūnės Sutemos atrankos principas pirmiausia pasirodo žanriniu pavidalu. Poetės 

kūrybinį palikimą sudaro eilėraščiai (septynios poezijos knygos ir dvi rinktinės), pokalbiai apie 

poeziją, straipsniai dailės temomis, recenzijos apie vokiečių kūrybą, publikuoti vertimai iš vokiečių 

ir latvių kalbų. Asmeninis archyvas, saugomas Maironio lietuvių literatūros muziejuje, susideda iš 

daugiausiai nepublikuotų, tad viešai neprieinamų dienoraščių, rankraščių, eilėraščių vertimų, keleto 

laiškų, fotografijų. Jį papildo Paplauskienės monografijoje pateikti pokalbiai su poete. Sąlygiškai tai 

nedidelis tekstų korpusas, kurio centre poezija. Liūnė Sutema yra minėjusi, jog „apie save viską 

pasakiau savo eilėse“67 arba „tegul kalba mano poezija“68. Šis susitelkimas tik į poeziją panašus į 

Iserio įvardintą mimetinę situaciją. Jo teigimu, Vergilijaus Bukolikų naujovė yra naujo tikslo 

poezijai suteikimas: „Vergilijaus pastoralės poezija, parašyta poetų apie poetus, nors tie poetai 

pasirodo kaip piemenys, kad paprastų žmonių pavidalu galėtų patyrinėti įsivaizduojamas galimybes, 

kuriomis poezija veikia įprastinį socioistorinį pasaulį“69. „Iseris, – pasak Katkaus, – susieja 

alegorinę Bukolikų prigimtį su poezijos ir paties poeto savirefleksija“70. Traktuodama poeziją kaip 

svarbiausią ir iš esmės vienintelę erdvę išsakyti patirtis, Liūnė Sutema prabyla iš intymios ir 

asmeniškos aš pozicijos, priešinamos mes balsui, bei kreipiniu tu (plačiau ši komunikacinė situacija 

ir jos iššūkiai dar bus aptariami). Tokia kalbėsena paskatina skaitytoją patikėti reprezentuojamo 

pasaulio „realumu“, iš arti pamatyti kito kaip savo patirtį. Nors poetiniame tekste aiškus teksto 

fikciškumas, nes rodomi „nužaisti“, transformuoti empirinio pasaulio ženklai, kultūriniai modeliai, 

                                                 
66 Iser, 2002, 17. 
67 Laimutė Adomavičienė, „Liūnės Sutemos sugrįžimas“, „Draugo“ šeštadieninis priedas „Kultūra“, 2009, 

http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/5448-laimut-adomaviien-lins-sutemos-sugrimas?catid=106%3As, [žiūrėta 

2015-11-08].  
68 Virginija Paplauskienė, „Liūnė Sutema. Tegul kalba mano poezija“, http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-01-17-

mire-poete-liune-sutema/93859, [žiūrėta 2016-03-14]. 
69 Iser, 2002, 42. 
70 Katkus, 2010, 53. 
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biografinės detalės, bet sutemiškas kalbėjimas pirmuoju asmeniu neleidžia skaitytojui išsiveržti iš 

poetinio teksto ribų. Iserio manymu, skaitytojas, susitapatinimo dėka atsiduria veikėjo (poezijos 

atveju – lyrinio subjekto) pozicijoje. Skaitytojas visiškai su juo susilieja, mato daiktus tik pastarojo 

akimis ir žino tik tai, kas yra atskleista veikėjui71. Skaitydami įtraukų poetinį tekstą patenkame į 

tarsi tikrą ir atvirai parodytą gyvenimą72. Vasiliauskienė akcentavo ir minimalų, ir absoliutų atstumą 

tarp lyrinio subjekto ir tikro žmogaus73. Jos manymu, kai kuriuose Liūnės Sutemos eilėraščiuose 

atrodytų prabyla poetės vyras Marius Katiliškis, o kituose ji „užrašinėja savo gyvenimą, bet tai 

daro, transformuodama šnekamąją kalbą per subtilų ‚raganavimo‘ procesą į meninę kalbą“74. Taigi 

galime matyti, kad ypatingai organizuota kalba leidžia stebėti mūsų analizuojamą egzistencinių 

atramų lauką, skatina tikėti jo realumu ir kartu jį atmesti. Žinoma, tokia atvirai išviešinta tikrovė 

skatina skaitytojo žaismą, nes literatūrą jis ima išgyventi kaip realų įvykį.  

Literatūra mums pateikia rašančio žmogaus patirčių spektrą: „Literatūrinis tekstas, 

nupragmatindamas objektus, sugriauna įprastinius referencinius rėmus ir atkleidžia tuos įvardyto 

objekto aspektus, kurie buvo nepastebėti veikiant referencijos mechanizmui. Todėl iš skaitytojo 

atimama svarbi atsiribojimo galimybė, atsirandanti ten, kur tekstas yra denotatyvus“75. Tekstas 

įtraukia skaitytoją taip, kad nebepastebima, jog tai nėra tikrovė. Skaitytojas nebeturi vertinti 

vaizduojamojo objekto atitikimo ar neatitikimo su tikrove, bet pats turi šį objektą sukurti. Tekstas 

nebėra tikrovės referencija, jis tampa transparentiškas. Panašiai apie tekstą kaip realų įvykį kalba ir 

Gadameris. Jis skaitymo aktą laiko interpretuojamuoju dialogu, kuris atviras ir nėra kontroliuojamas 

nei vieno iš dalyvių76. Dialogo sąvokos dėka apmąstoma hermeneutika kaip įvykis, laiko momentas, 

kuriame sąveikauja tekstas ir skaitytojas. Skaitytojo dialogas su tekstu asimetriškas, tačiau teksto 

reikšmė keičiasi ją priimant: „Ji atkuriama supratimu, o pats tekste pateikiamas turinys randa 

išraišką. Jis, kaip pašnekesys, turintis bendrą temą, jungia du partnerius – tekstą ir interpretuotoją – 

vieną prie kito“77. Gadameriui svarbiausia „teksto reikšmė, kuri suprantama kaip istorinių įvykių 

serija, o Iseriui, priešingai – transcendentali būtis, esanti anapus kiekvieno teksto“78.  

Literatūra, Iserio manymu, yra „inscenizuotas diskursas“, kurį sudaro atrinkti ir 

sukombinuoti pasaulio dalykai. Visa tai skatina skaitytoją stebėti tekste esančius ar trūkstamus 

elementus: „Komunikacija literatūroje yra procesas, kurį įveiksmina ir valdo ne numatytasis kodas, 

                                                 
71 Iser, 2011, 34. 
72 Į Liūnės Sutemos kuriamą fiktyvaus-tikro žaidimą pakliūva ir literatūrologė Virginija Paplauskienė, kuri 

analizuodama Graffiti nesistengia atskirti fikcijos nuo tikrovės. Ji lyrinį subjektą traktuoja kaip „realiai gyvenantį ir 

ieškantį [paryškinta mano – K. R.] harmonijos su pasauliu, o ne vien tik kaip teksto figūrą“ (Paplauskienė, 2011, 90). 
73 Vasiliauskienė, 1997, 646. 
74 Ten pat. 
75 Iser, 2011, 24. 
76 „Reception History“, Literature and the Bible: A Reader, Jo Carruthers, Mark Knight, Andrew Tate (sud.), United 

Kingdom: Routledge, 2013, 87. 
77 Ten pat. 
78 Ten pat, 87–88. 
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bet abipusiškai ribojanti ir praplečianti sąveika tarp tiesiogiai išreikšto ir numanomo, tarp apreikšto 

ir paslėpto. Paslėpti dalykai skatina skaitytoją veikti, tačiau šis veiksmas yra valdomas to, kas 

atskleista“79. Jo teigimu, teksto uždarumas sąlygoja skaitytojo aktyvumą. Kuo tekstas uždaresnis, 

tuo sąveika tarp jo ir skaitytojo aktyvesnė. Liūnės Sutemos tekstuose palikta daug vietos skaitytojo 

vaizduotei. Kavolis jos poeziją yra pavadinęs „neištartų žodžių žodynu“80. Liūnės Sutemos 

eilėraščiams būdingas neapibrėžtumas, tylintis kalbėjimas, pertrūkiai ir nebaigti sakiniai. Tokiomis 

priemonėmis kuriamas asociacijų laukas, leidžiantis veikti skaitytojo vaizduotei, peržengti žodžio 

ribas, kurti dialogą su tekstu ar savo patirtimi, kitaip sakant, rastis skaitytojo atsakui. Liūnė Sutema 

nuolat nutraukia eilėraštį. Nėra tuščiažodžiavimo ar perteklinių žodžių81. Eilėraščių talpumas ir 

taupumas nurodo paslėptą kuriančiojo būseną (netgi Liūnės Sutemos pseudonimas koduoja 

užsisklendimą, uždarumą), kuri, nuosekliai žvelgiant į Liūnės Sutemos kūrinius, tirštėja ir 

konkretėja (kiek tai įmanoma poezijos atveju). Nuo ciklinių, daugiaplanių eilėraščių (pavyzdžiui, 

„Niekieno žemė“, „Bevardė šalis“, „Šimtametės žiemos užrašai“ ir kt.) pereinama prie grafitiškos82, 

mažakalbės ir taupios poetikos (rinkiniai Graffiti, Tebūnie, Po „Tebūnie“). Tikrovė atsimenama 

redukuota, išsaugojusi tik svarbiausius dalykus, dėl to eilėraščiai trumpėja, atsisakoma konkrečių 

pavadinimų, pakinta kūrinio grafika. Glaustame tekste išnaudojamas visas žodžio potencialas, jo 

intensyvumas. Iseris sakinius laiko mažiausiomis teksto atkarpomis, kurias „galime aprėpti per 

vieną skaitymo proceso akimirką ir kuriomis naudodamiesi nusitaikome į kitą teksto atkarpą“83. 

Liūnės Sutemos tekstai neretai sudaryti iš vieno sakinio. Grafinis pavidalas skaitymo procesą 

                                                 
79 Iser, 2004, 163. 
80 Kavolis, 1994, 108. 
81 Greičiausiai dėl to į Poezijos rinktinę ir Sugrįžau pateko tik kruopščiai poetės atrinkti kūriniai. Atmesti eilėraščius ir 

nenuilstamai rašyti – tai galimybė įtekstinti patirtis ir gyvenimą bei per tai pažinti ir sukurti save. Atrinkimas 

užčiuopiamas ir įvaizdžių kūrimo principuose, ir pačių eilėraščių selekcijoje, tad atranka, būdama ir sufikcinimo 

veiksmu, leidžia stebėti skirtingas intencijas, o „norint atskleisti teksto intenciją, – pasak Iserio, – geriausios galimybės 

atsiveria ne tiriant autoriaus gyvenimą, užmojus ar įsitikinimus, o intencionalumą, kuris reiškiasi pačiame fikciniame 

tekste per užtekstinių sistemų atranką“ (Iser, 2002, 19). Tokios poetinės kalbos pasirinkimą galėjo sąlygoti tremties 

patirtis. Katkus, analizuodamas tremties literatūrą, akcentavo jos poetinės kalbos specifiškumą, pasireiškiantį 

paradoksu, oksimoronais, negatyvumu, polinkiu į elipsę ir sinekdochą (Katkus, 2010, 58). Mums aktualiausios būtent 

pastarosios meninės priemonės, kurių gausu Liūnės Sutemos kūryboje.  
82 Grafitizmu vadiname struktūrinį Liūnės Sutemos eilėraščio modelį. Tai galioja tiek mūsų analizuojam rinkiniui ir jau 

po jo pasirodžiusiems kūriniams, tiek apskritai įvaizdžių atrankos ir jų taikymo principui. Nuotrupų pavidalu mezgamas 

dialogas bei provokuojama aktyvi sąveika tarp teksto ir skaitytojo. Liūnės Sutemos neornamentuota poetinė kalba, jos 

grubumas ir tiesmukumas atkartoja grafičius. Liūnė Sutema kaip ir grafitininkai pažeidinėja nusistovėjusią tvarką – 

unikali poetinė kalba tik sąlygiškai priskiriama bežemių kartai – bei sukuria naują, įsivaizduojamą tikrovę, kuri sunkiai 

perskaitoma ar suprantama paprastam skaitytojui, tačiau reikalauja ypatingų pastangų sugaudyti visoje kūryboje 

išmėtytas dalis į visumą. Įprastos poetinės kalbos nepakanka išgyvenamai būčiai perteikti, dėl to ieškoma savosios, 

naujos. Esant svetimoje kultūrinėje terpėje kyla būtinybė atrasti savąjį balsą. Ji semiamasi iš kasdienio pasaulio, 

mitologinio ir biblinio klodo ir transformuotai patenka į eilėraštį. Grafitis yra nuolatinė to balso paieška. Tepliojama ir 

ištrinama, užbraukoma ir nuolat rašoma. Jis kaip transformuota eilėraščio kalba tampa ne švarraščiu, į kurį rašoma, bet 

nuolat braukomu ir perrašomu juodraščiu. Poezija – tai rašymas ne dažais, o pieštuku ant sienos ir nuolatinis užrašo 

trynimas. Tai panašu į Czesłavo Miłoszo pateiktą Wisławos Szymborskos kūrinių palyginimą su „nenutrūkstančiu 

šnabždesiu, juoku, kuris iškart nutyla“ (Miłosz, 2010, 50). Tad gana natūraliai atrodo ta nuolatinė sutemiška sakinių 

kartotė. Ja piešiamas kaskart kitoks, bet vis gilesnis šios nežinomos kaip perteikti patirtį vaizdas. Komunikacija su 

skaitytoju (kaip ir grafičių atveju – žiūrovu) labai sąlygiška ir neretai praktiškai negalima vien dėl kūrinių uždarumo. 

Konkretesnis šio termino apibūdinimas pateikiamas ir Liūnės Sutemos kūrinių analizėje.  
83 Iser, 2011, 25. 
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skatina skaidyti į mažas daleles, o perskaičius kitą eilutę, reikšmė gali radikaliai keistis. Nepaisant 

to, išlieka bendrasis sakinio mastelis, kuris homogenizuoja tą iš pažiūros fragmentišką dinamišką 

reikšmių srautą ir net formuoja intensyvias sąsajas su kitais tos pačios knygos tekstais. Algimantas 

Mackus, aptardamas pirmąją Liūnės Sutemos knygą Tebūnie tarytum pasakoj, ją apibūdino ne kaip 

„eilėraščių rinkinį“, bet kaip poezijos knygą akcentuodamas teksto vientisumą84. 

  

                                                 
84 Algimantas Mackus, „Nebėra nieko svetimo“, Algimantas Mackus, Ir mirtis nebus nugalėta, Vilnius: Vaga, 1994, 

285. 
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II SKYRIUS: EGZISTENCINIS HORIZONTAS IR SKAITYTOJAS 

 

1. Sutemiškasis grafitis: nuo dieviškosios steigties iki įsivietinimo 

 

Poezijos kilmės ir rašymo tema užmenama rinkinio Graffiti antrašte. Liūnės Sutemos 

nuoroda į miesto kultūros reiškinį sužadina skaitytojo lūkestį, kad bus kalbama apie tam tikru būdu 

perteiktą urbanistinį artefaktą. Norėdamas perprasti šį poetinį žaidimą skaitytojas turi numanyti, jog 

graffiti kilęs iš italų kalbos graffiato ir reiškia įbrėžti, o graikiškoji forma γράφειν [graphein] – 

rašyti. Semantiškai jis susijęs su vizualumu ir yra dualios prigimties: užrašas ir piešinys. Dar 

senovės Romoje tai buvo sienose įbrėžtas įrašas, burtažodis, meilės prisipažinimas, šūkis ar citata – 

taigi viešai matomas dalykas. Dabartiniais laikais sąvoka nusako trumpą, vizualinį, ezopinės kalbos 

užrašą, kuris dažnai sentenciškas, kupinas gyvenimo kritikos. Grafitis yra būdas pasižymėti, 

vizualinėmis priemonėmis prijaukinti ir estetizuoti miesto erdvę, panaikinti bevietiškumo jausmą. 

Neretai aptinkamas ant apleistų pramoninių pastatų arba, priešingai – miesto centrinėje dalyje. 

Tradicinis grafitis, Barkauskienės teigimu, yra nekomunikacinis reiškinys, kai užrašai (angl. tags) 

sunkiai įskaitomi ir suprantami85. Tyrinėtojos manymu, jie skirti uždaram žmonių ratui, o eilinis 

miesto gyventojas laikomas nebylia auditorija. Gimsta vadinamoji antiestetika, nes grafitininkai 

miesto erdvę mato kaip baltą popieriaus lapą, organiškai kintančią nepriklausomai nuo vietos 

valdžios, iš anksto suderintų miesto planų ir gavus leidimą86. Tad svarbesnė įsivietinimo nei 

prasmės perteikimo funkcija. Kita vertus, šalia tradicinių grafičių esti ir vadinamasis post-graffiti 

arba gatvės menas (angl. street art), kuriam svarbi vizualinė raiška, komunikacinė žinia, prasmės 

perteikimas ir stebinčiojo reakcija87. Tipografinėmis ir ikonografinėmis inskripcijomis siekiama 

provokuoti vizualinį jautrumą ir prieraišumą, o uždaras tradicinio grafičio kodas pakeičiamas 

socialine sąveika88. Taigi grafitis gali būti tiek atviras, tiek uždaras kūrinys. Analizuodami Liūnės 

Sutemos teksto fragmentus stebėsime, kaip poezijoje iškyla abiejų grafičių bruožai, į teksto 

fragmentus žiūrėsime kaip į viešus, „nelegalius“ ženklus, įprasminančius komunikacijos ir 

reprezentacijos funkcijas. Tiriamą rinkinį suvokiame kaip vientisą poetinį tekstą89, dėl to jame 

pasikartojančius motyvus, temines linijas ir stilistinę formą suprantame ne kaip paskirus elementus, 

bet kaip nepertraukiamo kalbėjimo modusus. Vietoj eilėraščio vartojame teksto atkarpos, fragmento 

terminą. Analizei pasirenkamos teksto atkarpos, kuriose žaismas tarp teksto ir skaitytojo 

intensyviausias vien dėl jų schematiškumo ir žodžio taupumo. 

                                                 
85 Veronika Urbonaitė-Barkauskienė, „Vilniaus graffiti žemėlapis kaip socialinės miesto kaitos indikatorius: Naujininkų 

rajono atvejis“, Santalka: Filosofija, Komunikacija, Nr. 1 (22), 2014, 54. 
86 Urbonaitė-Barkauskienė, 2014, 54. 
87 Ten pat, 55. 
88 Ten pat. 
89 Poetė yra sakiusi, kad Graffiti yra paskutinis jos eilėraštis [pabraukta mano – K. R.] (žr. Antanaitis, 1991, 8).  
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Pirmiausia poezijos knygoje aptinkame gana įprastą poetei naracinį pradą. Jis pasirodo 

tiek punktyriškai nubrėžta vidine siužeto logika, tiek kompoziciniu kartojimo principu. Skaitytojas 

veikiausiai turėtų įsivaizduoti, jog lyrinis subjektas-pasakotojas keliauja per miestą (šitaip 

įvardijame poetinę erdvę dėl to, jog grafičiai yra išskirtinai urbanistinės terpės fenomenas), stebi 

pasirodančius ženklus. Liūnė Sutema nekuria ciklinės poezijos įprasta žodžio prasme, tačiau dažnos 

turininės jungtys (rinkinys esti kaip ciklas cikle). Drauge vyksta išorinis visa valdantis rašymas bei 

vidinis – išsirašymai, konkretesni „sienų“ užrašai, kuriais pateikiama savita ikonosistema. Sunkiai 

įžengiamas miestas keičiasi ir plečiasi su kiekviena perdėliota erdve ar naujai sukurta vieta. 

Miestas, kupinas chtoninių būtybių, tampa susitaikymo, atgailos ir žodžio saugos vieta, o 

galiausiai yra neįmanomas be transcendencijos įsikišimo. Jame sutinkame mitologinę Medeinę arba 

sutemiškąją Eglę, kuri užkalbėdama mėgina išsaugoti ir išgydyti žemę. Mieste-grafityje-tekste 

vyksta nuolatinis žodžio saugojimo kaip žaidybinės erdvės kūrimo veiksmas. Į jį įpinamas ir 

asmeniškas Liūnės Sutemos kontekstas – latviškai dainuojančios motinos vaizdinys. Grįžtama į 

vaikystę, praeities žemę – taip įsėlina mirties nuojauta. Šalia to, mieste aptiksime ir kultūrinius 

motyvus: Šventojo Tėvo kelionės į Meksiką apmąstymą, sienas betaškantį Van Goghą, kurį tarsi 

šuo vejasi lyrinis subjektas, trokšdamas papasakoti savo įspūdžius, bet galiausiai lieka vienišas. Čia 

prabyla ir Liūnei Sutemai itin svarbi Salomėjos Neries poezija bei nemirštantis jos diemedis, o greta 

stūkso bibliniai įvaizdžiai. Į poetinį lauką patekusios temos ar motyvai leidžia stebėti, iseriškai 

mąstant, teksto ir konteksto santykį (atrankos ir kombinavimo veiksmus), kai „autoriaus reakcija į 

kontekstą, kuriame rašo, gali būti atrasta remiantis tam tikrų socialinių normų ir literatūrinių 

aliuzijų, sutinkamų tekste, atranka ir modifikacija. Atrankos aktas peržengia esamų konvencijų 

ribas, kitaip tariant, įvyksta rekonfigūracija“90. Taigi nuolatinis miesto-grafičio-teksto kūrimas 

vyksta įtraukiant užtekstines realijas, kurios iš esmės kalba apie vienatvės ir bevietiškumo būseną.  

Naracinis pradas derinamas su meditatyviniu. Liūnė Sutema kuria koncentruotą, 

panašią į meditacinę būseną, poeziją. Pagrindinis poetinės raiškos modusas yra kartotė. Kartojamas 

mokymosi rašyti, grafičio (ne)kūrimo motyvas. Kartotė leidžia atpažinti praėjusią akimirką, 

sugrįžti. Ji yra ir judesys, ir pastovumas. Leksinis ir semantinis kartojimas pailgina vyksmo laiką ir 

tartum prieštarauja teksto fragmente pasirodančiam trumpalaikiškumui. Skaitytojas raginamas 

nepamiršti perskaitytų kūrinių, juos nuolat turėti akiratyje, kad detalė taptų visuma, o visuma – 

detalè. Tokį nuolatinį perkūrimo ir sugrįžimo veiksmą Iseris linkęs traktuoti kaip būtiną skaitymo 

aspektą. Jo manymu, skaitymo momentu yra „formuojami geštaltai91, kurie leistų identifikuoti 

ženklų santykius ir juos vėl sugriauti dėl stingančio integralumo, tai reiškia, leisti suvokimo 

veiksmui vykti kaip grandininei reakcijai, nuolat sprogdinančiai geštaltus. Tokiais atvejais 

                                                 
90 De Bruyn, 2012, 160. 
91 Geštaltas – tai mentalinė figūra, forma, gimstanti mūsų sąmonėje skaitymo metu. Tai siekis „paskirus suvokimus, 

sujungti į suprantamą visumą“ (Eagleton, 2002, 90).  
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suvokimui reikalingas pastovumas panaudojamas tam, kad skaitytojas galėtų pats kurti vis naujus 

prieštaravimus“92. Kartotė paranki plėtoti rašymo temą, ji skatina aktyvų skaitytojo dalyvavimą, 

jungiant skirtingus teksto motyvus. 

Naracinės, pereinančios į meditatyvumą, poezijos įspūdį kuria teksto ritmika. 

Sintaksinį periodą dažniausiai sudaro vienas išplėtotas sakinys. Miesto laiko tėkmė išskleidžiama 

ištęstose eilutėse, o trūkinėjantis kalbėjimo būdas leidžia pratęsti ir išlaikyti įtampą. Lyrinio 

subjekto neramumą išreiškia netolydus pasakojimas, kuriuo ne vertinama, bet stebima. Laisva 

metrinė struktūra ir tik atskiromis strofomis pabrėžiamas asociatyvus minties fragmentas, pauzė ar 

perkėlimas. Minėtinos grafinės ypatybės – atsisakius didžiųjų raidžių dažniausiai teksto fragmentas 

užbaigiamas brūkšniu ar klaustuku. Sukuriamas vienu oro įkvėpimu pasakomo teksto įspūdis, o 

intonacinės pauzės neleidžia pereiti prie deklamacinės inercijos, bet išplečia vietą skaitytojo 

interpretacijai.  

Žaidimas, į kurį įtraukiamas skaitytojas, inicijuojamas klausiamąja intonacija, vyksta 

aš ir tu dialogo forma. Tai nėra įprasta, detali kelionė. Veikiau vidinis būvis, keliantis inspiracijas. 

Grafitį labai retai rašo lyrinis subjektas. Teksto fragmentuose nuolat aptinkame, kad kažkas 

vedžioja lyrinio subjekto ranką ir palieka trumpalaikį užrašą. Liūnės Sutemos kaip ir realaus 

pasaulio grafitis siejamas su tepliojimu: „Smagu rašyti graffitį, / kai žinai, kad viską lietus nuplaus, 

/ liūtis nuskalaus [...] kad vėl galėtum teplioti graffitį“ (p. 36). Teksto fragmentais nutaškomos 

sienos, patiltės, jas nulyja, aptraukia rūku ir užrašai pakeičiami kitais. Jie tampa nematomi ir 

neįmanomi perskaityti. Koks tai galėtų būti grafitis, jei taip lengvai pašalinamas, laikinas, 

neišsisaugoja? Juk tikrovėje jis yra sunkiai nuvaloma ir todėl dažnai erzinanti miesto erdvės 

ypatybė. Sutemiškąjį grafitį galėtume suvokti, kaip negalėjimo įsitvirtinti, įsibūti tame (Amerikos) 

mieste metaforą, tarsi amžinas bevietiškumas (plačiau ši vietos įtampa bus aptariama trečiajame 

poskyryje). Kita vertus, gal grafitis nėra pati teksto atkarpa, bet jos poveikis skaitytojui? Erdvė, į 

kurią jis braunasi – vaizduotė, kurioje švysteli reikšmės pagava. 

Grafitiškoje lyrinėje erdvėje „tavo angelo nematoma ranka / nudažys patiltes, tvoras, 

namų sienas / balta nekalta spalva, / kad vėl galėtum teplioti graffitį, / kad galėtum gyventi –“ (p. 

36). Matome atnaujinamą, apvalomą erdvę, kurioje veikia anapusinė jėga. Jos įsikišimas leidžia 

atsirasti grafitiškam užrašui, o šis lemia gyvybę. Gyvuoja ne pats lyrinis subjektas ar ta veikiančioji 

jėga, bet būtent teksto skaitymas ir interpretacija (reikšmės pagava). Kuriama kalba nesiekiama 

atrasti tik savo vietą, bet ieškoma tikrojo skaitytojo, kuris, deja, dažniausiai lieka nepasiektas. Apie 

tai kalbama kitame teksto fragmente: 

Po vidurnakčio, kai užmigt negaliu, 

žaidžiu su žemėlapiais – : 

                                                 
92 Iser, 2011, 53. 
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perkraustau tautas 

nubrėždama joms kitas sienas – 

sukeičiu kalnų vietas, 

pakeičiu upių vagas – 

išmėtau ežerus, surasdama 

jiems kitas daubas – – 

Ir kaip nuostabu! – 

Visi tyli – – – 

 

Ūmai, kai pragysta tretieji gaidžiai, 

nieko pakeisti nebegaliu – (p. 16).  

Čia rodomas kūrybinės veiklos ar sufikcinimo modelio atsiradimas. Lyrinį subjektą-numanomą 

autorių suvokiame kaip taisantį senąjį ir kuriantis naująjį pasaulį. Tai nėra miesto vaizdinio 

refleksija. Jis tiesiogiai net neminimas, tačiau miestą susiejus su tremties ir bevietiškumo patirtimi, 

apie tai įmanoma kalbėti. Tekste viskas vyksta žaidimo pavidalu, kuris tarsi nekaltas, be 

apčiuopiamų pasekmių. Žemėlapius galėtume matyti kaip kūrybinės veiklos medžiagą, iš kurios 

lipdoma tai, kas tolesniame teksto fragmente tampa „suklastotomis valstybės sienomis“ (p. 17). 

Perkeliama tai, kas įprastame fiziniame žemėlapyje nepasirodo. Tarsi sapne, nors ir teigiama apie 

būdravimo būseną, atgaivinimas žemėlapio pasaulis: perkraustomos tautos, jų gyvenamoms 

valstybėms suteikiamos naujos ribos, net ir gamtai priskiriamos kitos erdvės. Jį galime vadinti 

sufikcinimo veiksmu, kai empirinės tikrovės ženklai perkeliami į literatūrą. Iš pirmo žvilgsnio 

sukurtoji erdvė atrodo harmoninga, kupina kontempliatyvios tylos. Ji supanašėja su bibline pasaulio 

sukūrimo situacija bei atlikto darbo žavesiu: „Ir Dievas matė, kad tai buvo gera“ (Pr 1, 10). 

Žaidimas poetinėje erdvėje kulminaciją pasiekia be jokio atsako. Jis nesusilaukia reakcijos nei iš 

pakeistojo pasaulio, nei iš anapus teksto esančio pasaulio. Skaitytojas dėl mums nežinomų 

priežasčių negali reaguoti į kūrinį. Galbūt perkraustytų tautų tyla išreiškia pritarimą, nesipriešinimą 

ir susitaikymą su neišvengiamomis aplinkybėmis. Poetinėje erdvėje sukurta tremties situacija, 

kurios nebeįmanoma pakeisti – trečiąkart pragysta gaidžiai ir tarsi nusidėjus įkuriama nauja erdvė. 

Rašymas yra nuodėmingas veiksmas, kurio neįmanoma atšaukti, panaikinti. Vis dėlto toks 

kūrybinis žaidimas kitame teksto fragmente suvokiamas ir kaip nekaltas veiksmas, nes pasaulio 

pokyčiai nėra tiesiogiai priklausomi nuo lyrinio subjekto-numanomo autoriaus veiklos: „Neklastoju, 

/ tiktai žaidžiu, svajoju [...] Tik paliks suklastotos valstybių sienos, / ne mano suklastotos, svajotos / 

tai žaidimas kitų“ (p. 17). Numanomas autorius mums, kaip skaitytojams, palieka sprendimo 

galimybę. Mes būdami tie kiti žaidžiantieji kuriame naujas suklastotas valstybių sienas – iseriškai 

tariant, įsivaizdavimais sukonkretinamos fikcijos. Pasitelkiama fikcija, leidžianti įforminti patirtis, 

perkurti žemėlapius: „Neklastoju, / tiktai žaidžiu, svajoju“. Tačiau tokia veikla nėra nulemta paties 

lyrinio subjekto. Jis tėra tos veiklos veikiamas. Pateikiamas užrašas, jei manytume, kad šis žaidimas 
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žemėlapiais grafitiškas, yra trumpalaikis ir neišliekantis kaip koks sakinys smėlyje. Tačiau 

svarbiausias yra nuolatinis bandymas sukurti tą tikrą užrašą, nesikeičiantį žemėlapį, kad būtų 

sugrįžta į pirminę būseną: „įprasta, nepakeičiama, ramu“.  

Tai pradžios dermė, siejama ir su poetinės kūrybos steigtimi, o idėja apie dievišką 

poezijos prigimtį domino daugelį autorių. Gebėjimas kurti poetinius tekstus buvo laikomas 

dieviškosios malonės dovana, kai patobulinta žmogiškoji prigimtis (apie tai kalba ir antikinė klišė, 

jog poetu gimstama, o oratoriumi tampama) leidžia prabilti ypatinga eilėdara, simbolizuojančia 

visuotinę tvarką. Iseriui mūzų idėja susijusi su įsivaizdavimo ribų peržengimu ir sufikcinimo 

veiksmu. Jo manymu, įsivaizdavimas neįmanomas be sufikcinimo veiksmo, tačiau geram poetui 

vien fikcijos nepakanka: „Fikcija kyla iš poeto intencijos, o išradimą jis gauna kaip įkvėpimą iš 

šalies, nes galimybės to, kas turėtų būti, priklauso nuo tokio įkvėpimo, kurį fikcijos intencionalumas 

gali paremti, bet negali jo sukurti“93. Liūnės Sutemos atveju antikinis šėlas94 tapatus kūrybiniam 

veiksmui. Poetė yra užsiminusi, kad girdi jai sakomus žodžius, juos brandina, nešiojasi savyje ir tik 

vėliau „užeina noras rašyti“. Jis aplanko bet kokiu metu ir bet kurioje vietoje, o kūriniai gimsta tarsi 

išspjaunami95. Liūnė Sutema poezijoje perteikia kūrybos radimosi idėją ir intersubjektyvumo 

aspektą, atskleisdama trilypį santykį tarp tu-rašančiojo / kuriančiojo, lyrinio subjekto-skaitančiojo ir 

aš-implikuotojo skaitytojo. Rinkinys Graffiti pradedamas teksto fragmentu apie kūrybos kilmės, 

gyvybinės energijos ir žodžio tausojimo klausimus:  

Nelygiom pirmapradėm raidėm, 

nei liūdnai, nei giedrai, nei rimtai – 

rašai, brauki, rašai prabėgom 

ant patilčių, tvorų, sienų 

ir manyje 

padrikus sakinius, 

kad paguostum save ir mane – – 

kad galėtum kvėpuoti – (p. 9) 

Iš teksto fragmento labai mažai sužinome apie lyrinį subjektą-rašantįjį ir skaitantįjį. Pateikiama 

trumpa, bet labai tiršta kūrybinio akto genezė. Jis vyksta netikėtai, savaime ir probėgšmais. Kol kas 

nežinoma ar nesuprantama, kas užrašoma, bet svarbus pats rašymo aktas. Teksto fragmento ritmą 

sudaro pakartojimai ir perkėlimai. Tai panašu į tradicinio grafičio užrašus, kai išlieka perskyra tarp 

adresato ir adresanto. Pranešimo perdavimas yra mažiau svarbus nei spontaniškas ir nenutrūkstantis 

                                                 
93 Iser, 2002, 210. 
94 Gérard‘as Dessons‘as, analizuodamas Platono „Ijoną“ teigia, kad „eilėraščio menas, poeto dvasioje pažadindamas 

‚dieviškos ugnies kibirkštį‘, iš kurios yra kilęs, sukelia šėlo būseną“ (Dessons, 2005, 49). Jo nuomone, Platonas sukūrė 

įkvėpimo ir šėlo teoriją, išvestą iš magnetizmo sampratos: „Sugebėjimas kurti, kaip ir gerai aiškinti poetus, ‚yra visai ne 

amatas, o dieviška galia, judinanti tave nelyginant ta [galia, kuri slypi] akmenyje‘ (Ten pat). Tokiu atveju randasi 

Dessons‘o įvardytas intersubjektyvumo aktas, sujungiantis mūzas, poetus, skaitytojus ir įvairius interpretatorius. 
95 Virginija Paplauskienė, „Liūnė Sutema. Tegul kalba mano poezija“, http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-01-17-

mire-poete-liune-sutema/93859, [žiūrėta 2016-03-14]. 

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-01-17-mire-poete-liune-sutema/93859
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-01-17-mire-poete-liune-sutema/93859
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veiksmas96. Kuriantysis / rašantysis tu kaip miesto tvarkos pažeidėjas prabėgom užrašo savo 

„padrikus sakinius“ ir šitaip įsteigia išorinę bei vidinę erdvę. Be transcendencijos įsikišimo 

neįmanoma gyvybė. Nuoroda į pirmapradiškumą simbolizuoja krikščioniškąjį kontekstą: „Ir žodis 

tapo Kūnu ir gyveno tarp mūsų (Jn 1, 14). Evangelijoje pavartota logos sąvoka esti kaip įsikūnijęs 

Žodis arba Prasmė. Pastarąją, pasak popiežiaus Benedikto XVI, suprantame kaip „amžinos 

Prasmės“ tapimą „apčiuopiama mūsų jausmams ir mūsų protui“97. Tokiu atveju tikima, kad 

įmanoma šią įsikūnijusią Prasmę kontempliuoti, nes ji nebėra abstrakti idėja, bet Asmuo. Panašią 

situaciją randame ir mūsų analizuojamoje teksto atkarpoje. Ji tampa įsikūnijusiu žodžiu, veikiančiu 

lyrinį subjektą ir keičiančiu erdvę. Žodžio buvimas leidžia rastis kitam. Su rašančiojo tu įsikišimu 

transformuojama anksčiau buvusi erdvė ir inicijuojamas gyvybiškai svarbus chaotiškas ir 

sporadiškas kūrybinis procesas, kuris pratęsiamas skaitymo metu. Poetinė erdvė yra padrika, 

perrašyta, reikalaujanti atidumo ir įsitraukimo. Laužyta teksto grafinė struktūra ir skyrybos ženklai 

rodo tekstinius pertrūkius, kuriuos turi fiksuoti skaitytojas ir tai daro įtaką jo supratimui. Teksto 

atkarpos ritmas lėtina ir stabdo skaitymą. Pirmojoje jos dalyje kirčiuojami paskutiniai žodžio 

dėmenys, antrojoje – antrasis skiemuo. Nors fragmente rašymas atrodo kaip momentalus ir kintantis 

veiksmas, mėginant greitai palikti kažkokią žymę ant sienos, kad vandalo nieks nepastebėtų, bet 

pats kūrinio ritmas priverčia sustoti ir kontempliuoti rašymo aktą.  

Dieviškosios veiklos izotopiją galime aptikti ir kitame teksto fragmente. Tik čia 

rašymas vietoj pirmapradiško, punktyriško, bet gyvybiškai svarbaus, tampa destruktyviu ir 

neįmanomu:  

Mokaus gyventi be žodžių – 

ir ką, tu brauki prabėgom?  

Ir ką, tu rašai paskubom? 

Ką reiškia tavo ženklai, 

nebe sakiniai, 

ant patilčių, tvorų, sienų 

ir skaudžiai manyje? – 

Tu savęs nebematai, 

tu manęs nebegirdi – 

                                                 
96 Labai panaši situacija ir vėlesniame Liūnės Sutemos kūrinyje:  

Lyg ne savo ranka rašai – 

raidės bėga, paklysta 

vėl grįžta 

ir išsirenka sau žodžius – 

lyg ne savo akim skaitai – 

žodžiai pakyla tartum migla 

ir už jų matai, 

kas buvo, kas yra ir bus – 

lyg ne tau buvo liepta būti vienai 

ir savimi. (Po „Tebūnie“, p. 244) 
97 Mindaugas Buika, „Kūrėjo tapimas kūriniu. Popiežius Benediktas XVI apie Kalėdų prasmę“, XXI amžius, Nr. 98 

(1691), 2008, http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2008/12/27/krsiand_01.html, [žiūrėta 2016-01-21].  

http://www.xxiamzius.lt/numeriai/2008/12/27/krsiand_01.html
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Tegu – – Nesvarbu – – 

Tik kvėpuok, kvėpuok – (p. 26) 

Skaitytojas patenka į dialoginę situaciją. Veikiausiai jam turėtų kilti klausimas, su kuo kalbasi 

Liūnės Sutemos lyrinis subjektas, kas yra tas, kuris vis naujai rašo tekstą be žodžių. Kokį užrašą 

palieka rašantysis ir kokia jo prasmė? Teksto atkarpoje pateikiami retoriniai klausimai leidžia spėti, 

su kuo kalbasi lyrinis subjektas, kas būtent tokią retoriką priimtų kaip paveikią. Įvaizdžių atranka 

remiasi kartote. Skaitytojas grąžinamas į ankstesnę miesto erdvę, kurioje vėl kuriami grafitiški 

užrašai. Iš pirmo žvilgsnio ji galėtų atrodyti chaotiška ir padrika, sudaryta iš patilčių, tvorų, sienų, 

manęs, tačiau „žymėtinų vietų atranka piešėjui svarbi tuo, kad konkreti miesto aplinka ir 

kompozicija joje tampa integralia kūrinio bei jo reikšmės piešėjui, graffiti subkultūrai ir miestui 

dalimi“98. Tai ribinės vietos, simbolizuojančios uždarumą, tik rašant manyje įmanu jas peržengti. 

Teksto atkarpoje dekonstruojama skaitymo metu kylanti prasmė. Paprastai skaitydami suvokiame, 

matome ne paskirus ženklus, bet mumyse iškylančias prasmes. Teksto atkarpoje rašymas kaip ir 

skaitymas vis dar vyksta, bet tai nebėra aiškūs sakiniai, o kažkas kita. Tokia situacija primena 

prancūzų filosofo Maurice‘o Merleau-Ponty mintį apie prasmės pagavą: skaitymo momentu prasmė 

praryja ženklus. Nebelieka komunikacinės situacijos, svarbus tik buvimas gyvu. Tekstas gimsta, jis 

esti priešais skaitytojo akis. Taigi kvėpavimas tęsiasi. Grafitis, užuot buvęs trumpalaikiu ir nežymiu, 

tampa nenutrūkstančiu veikimu įsikišus Kito rankai. Taip kontempliuojamas rašymas yra 

dieviškosios veiklos aktas. Tik su Kito veikimu gimsta grafičiai ir tik jam padedant „ne savo žemėj“ 

įsisteigęs subjektas atranda savąją vietą.  

Šiuose ir gretimuose teksto fragmentuose taip pat apmąstoma pati poetinė kalba. 

Vasiliauskienė, analizavusi pirmojo rinkinio Tebūnie tarytum pasakoj įvadinį eilėraštį, jį traktavo 

kaip „poetinį credo“99. Jos teigimu, Liūnės Sutemos poezijos siekis yra būti atrama ir prieglobsčiu 

kitam100. Poezijai neretai keliamas istorijos, atminties išsaugojimo ir perteikimo, socialinės ir 

psichologinės praktikos reikalavimas. Bežemių generacijos kontekste tai ypač pabrėžiama vien dėl 

tos savosios žemės, kalbos, kultūros, artimųjų ir kt. netekties ir trūkumo. Tai skatinama 

kompensuoti poetiniu žodžiu: „Mokausi tausoti žodį, / kad jis būtų toks, / kaip pradžioje / šiltas, 

spinduliuojąs vaivorykšte – – / Būk – Esu – Išeinu – / kad užtektų pirmųjų žodžių / išsakyti 

žmogaus gyvenimą“ (p. 15). Teksto atkarpoje figūruoja gana paprasta mintis apie gebėjimą užrašyti 

žmogaus gyvenimą, bet ji nėra tokia elementari. Du brūkšniai ir teminis posūkis žymi pertrūkį. 

Recepcinės kritikos atstovai pirmiausia klaustų, koks žodis buvo pradžioje ir kieno jis buvo ištartas, 

kad spinduliavo vaivorykšte. Viena iš galimų sąsajų, kylanti skaitytojo galvoje, tai biblinis pasaulio 

kilmės pasakojimas. Iš žodžio sukurtas pasaulis, kuris dar kartą įvardijamas Pradžios knygos 

                                                 
98 Urbonaitė-Barkauskienė, 2014, 59. 
99 Vasiliauskienė, 1997, 632. 
100 Ten pat. 
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teiginiu: „Dievas matė, kad tai buvo gera“ (Pr 1, 10). Nors tiesiogiai apie dieviškojo kūrėjo 

instanciją čia nekalbama, bet ją teksto atkarpoje reprezentuoja vaivorykštės įvaizdis. Įkvėptasis 

žodis sutampa su visų dalykų kūrimu (evangelinė tezė). Jis yra suvaldyta ir išskleista kūrybinė 

energija. Antrojoje dalyje pasirodo tas žodžio tausojimas ir jo talpumas. Tausoti žodį, tai tarsi 

išsaugoti patį žmogų, turėti saiką ir pasitenkinti turimu. Liūnei Sutemai tereikia trijų žodžių, 

žyminčių visą žmogaus gyvenimą nuo gimimo iki mirties. Pasirinktas skaičius veikiausiai 

neatsitiktinis. Ne veltui anksčiau nagrinėtuose teksto fragmentuose rodomi trys vyksmai, vietos, 

eilutėse būtinai po tris žodžius. Tai žymi užkoduotą dieviškąjį matmenį – Švč. Trejybės plotmę, 

tobulumo simboliką. Platono tvirtinimu dviejų egzistavimas galimas tik atsiradus trečiai, 

vienijančiai jungčiai, dėl to svarbus ir teiginio, ir neiginio buvimas bei sąsaja tarp jų, sudaranti 

visumą. Rašymas čia – ir vis atsinaujinantis mokymasis tausoti žodį, ir tobulumo siekis.  

Žodžio sergėjimo, o tiksliau jo suvaldymo motyvas pratęsiamas ir dar viename tekste: 

„Mokausi saugoti žodį, / kad jis neiššoktų / iš mano pasąmonės krūmų, / lyg Panas / ir neišgąsdintų 

visų – / Pradžioje buvo žodis / neprievartaukime jo – / palikime sėklą išskirtiną / savo vaikams –“ 

(p. 23). Žodis – tarsi gyva būtybė, panaši į graikų mitologinį dievą. Kodėl pusiau ožys, pusiau 

žmogus turėtų gąsdinti? Ar tai dėl jo išvaizdos, netikėto pasirodymo? Kas tuo žodžiu būtų 

išsakoma, kad šitaip įbaugintų? Veikiausiai tai priklauso nuo skaitymo strategijos pasirinkimo. Jei 

pirmapradišką žodį suvoktume kaip dieviško veikimo plotmę, o Paną matytume ne tik kaip kerdžių, 

saugantį bandą, bet ir kaip demonizuotą veikėją (krikščioniškoje literatūroje Panas dėl savo 

išvaizdos prilyginamas šėtonui), tai teksto atkarpa kalbėtų apie dviejų anapusinių jėgų susidūrimą 

kūrybinėje erdvėje. Žodžio tausojimo motyvą (ką ir kaip kalbėti) išplečia nuorodos į jo 

reikšmingumą, atsakomybės jausmą. Liūnė Sutema žaidžia metaforomis: sėkla, iš kurios išauga 

pasąmonės krūmas, Panas, kuris iš jų iššoka, irgi susijęs su gamtiškąja plotme – pasak mitologijos, 

jis gyvena miškuose ar kalnuose ir simbolizuoja vaisingumą. Išgrynintos poetinio žodžio sėklos 

neleidžiama sėti bet kur ir bet kada (plg. biblinis pasakojimas apie rauges ir kviečius, Mt 1, 4–43), ji 

turi būti laisva ir augti tinkamai parinktoje dirvoje. Tai analogiška nutylėjimui ir patirties 

pasislėpimui.  

Poetiniu tos pačios temos komentaru galėtų būti ir kitoje teksto atkarpoje iškylanti 

negalėjimo rašyti situacija: „Graffiti uždraustas – / Negalima savo jausmų / rašyt, braukyt viešai – / 

Tu manęs negirdi, / tu savęs nematai – / Tegu – – Nesvarbu – – / tik kvėpuok, kvėpuok / ir ištrinki 

viską / savo kvėpavimu“ (p. 49). Kodėl negalima rašyti, kas pateikė šį draudimą? Kas yra 

mėginama suspenduoti, o kas išsaugoti?101 Grafitis savaime yra redukuota patirtis. Jis negalėtų būti 

ilgas ar sudėtingas užrašas, to neleistų nustovėjusios tradicijos ir normos. Įsivaizduokime, kad ant 

                                                 
101 Šio eilėraščio rankraštyje dar patikslinama ir klausiama: „Kodėl žemė turi būti taip švari ir sterilizuota?“ bei 

pateikiamas atsakymas: „Todėl ir – braukiu / visom spalvom / padrikus sakinus, žodžius“ (Liūnės Sutemos rankraštinis 

sąsiuvinis, „Netiesa, tai nebuvo jo valia“, MLLM, sign.: f. Liūnės Sutemos fondas, b. 115900, l. 69). 
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sienos negalėtume parašyti ištiso prozos teksto nepagauti kaip viešosios tvarkos pažeidėjai. Liūnės 

Sutemos kuriama grafičio nerašymo situacija, neleidžianti pažinti savęs. Be užrašo neįmanoma 

egzistuoti ir komunikuoti. Liūnės Sutemos grafitizmas suvoktinas kaip atsakomybės už kitus, 

prisiminimų išsaugojimas ir įrašymas. Autoredagavimas ir savistaba gilina egzistencinį tragizmą: 

sau pačiam uždraudžiama kalbėti, bet kartu mėginama išsaugoti ir persakyti patirtį, kad ji būtų 

kitiems, galbūt ateities kartoms suprantama. Idealusis skaitytojas šioje situacijoje pasirodytų kaip 

asmuo, žinantis rašymo sunkumą, baimę ar draudimą, kuriuos galima sieti ir su rašymu kita kalba 

(juk dažnai grafičiai ir rašomi kita kalba). Tartum gimtąja kalba rašyti draudžiama, o svetima to 

padaryti tinkamai neįmanoma. Žvirgždas yra minėjęs, kad kalba tampa užuovėja, kurioje slepiamasi 

nuo tikrovės ir santykio su ja mezgimas prilygsta tapatybės paieškoms, o nusikalstama kalbant ne 

savo, primestais žodžiais, o nutylint, išduodant tai, kas yra autentiškos patirties dalis102 (plg. 

„Neišduosiu, tiktai grąžinsiu“, p. 73–85). Tačiau vis dėlto kyla poetinės formos pasirinkimo 

problema bei teksto atvirumo ir uždarumo klausimas. Juos suprantame kaip atrankos ir 

kombinavimo veiksmus. Tik Liūnės Sutemos atveju pastariesiems priskiriama gyvenimo saugojimo 

reikšmė. Tai, nuo ko tekstas atsiriboja ir atsisako įtraukti į sceną, turi patekti į skaitytojo akiratį. 

Dienoraštyje Liūnė Sutema yra rašiusi: „Jeigu būčiau pikta / rašyčiau dienoraštį / apie žmones, 

kuriuos pažinau“103. Pasakoma, kad tikrasis gyvenimas sudėtingas ir kupinas skausmo, bet net 

privačiame tekste apie šias patirtis nekalbama. Apie tai atsisakoma prabilti ir poetiniame tekste. 

Pradėję kalbėti apie rašymo kaip žodžio saugojimo ir įs(is)teigimo prasmę sugrįžtame 

prie klausimo – kam išvis rašoma ir skaitoma literatūra? Leibnizo žodžiais tariant, kodėl yra būtis, o 

ne niekas? Pamatiniai klausimai, pasak George‘o Steinerio, „grindžia visą poetikos ir meno 

pagavą“104. Vienas svarbesnių, ypač bežemiams, aspektų yra įsivietinimas (plačiau – trečiajame 

skyriuje). Tyrinėtojai bevietiškumą tradiciškai sieja su skausminga egzilio patirtimi, tačiau tai nėra 

tik namų neturėjimas – tai egzistencinis klausimas, kaip ir kur išlikti. Tai nėra tik kalbėjimas apie 

tai, kas buvo anapus Atlanto, o čia to nebėra. Tai kalbėjimas iš dabarties pozicijų apie ten, bet 

visuomet išliekant čia. Liūnės Sutemos žodžiais tariant: „Perdėtas atsakomybės pajautimas, perdėtai 

išpuoselėtas ilgesys viskam, kas ‚sava‘, susmulkina iki koktaus kraštutinumo aną laisvą žodį, laisvą 

apsisprendimą ir nepaniekintą žmogų, prieš kurių išprievartavimą ir sunaikinimą protestuodami 

išėjo egzilėn ne tik lietuviai rašytojai, bet ir didelė jų tautos dalis“105. Perfrazuodami sakytume, kad 

poetė iš literatūros tikisi, jog joje bus išlaikyta kūrybiškumo laisvė, nepulta saugoti mylimojo kaimo 

trobos vaizdinio vien tik todėl, kad jos nebėra. Labai svarbi literatūrinė savistaba ir refleksija, kad 

                                                 
102 Žvirgždas, 2010, 18. 
103

 Liūnės Sutemos rankraštinis sąsiuvinis, „Piketo žmogus arba Narzūzo užrašai rašyti senatvėje“, MLLM, sign.: f. 

Liūnės Sutemos fondas, b. 115902, l. 8. 
104 George Steiner, Tikrosios esatys, vertė Laimantas Jonušys, Vilnius: Aidai, 1998, 143. 
105 „Rašytojas egzilėje“, Zinos Katiliškienės interviu, Metmenys, Nr. 9, 1965, 124. 
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gyvenimas būtų autentiškas ir rasta atrama. Vasiliauskienės nuomone, „Liūnė Sutema savo rašymu 

kuria poetinę visatą ir siekia atstatyti poetinį pasaulį, bevardę šalį, į kurią ‚visi vėjai pučia‘, 

Niekieno žemę, ‚žemę be vėliavų, be valstybės ženklų“106, kuris tampa ne fizine ar geografine 

erdve, bet literatūrine tikrove107. Liūnė Sutema viename interviu yra minėjusi, jog išeivių literatūrai 

įtakos darė ne jų atskirumas nuo gimtojo krašto, bet pati galimybė kurti: „Vis dar tebetikiu, jog 

nebūtina, tikrai nebūtina, gyventi savajame krašte, kad galėtumei kurti. Nebūtinas tiesioginis, 

išviršinis priklausomumas savo tautai, nebūtinas pajautimas saugumo ir tikrumo, kurį suteikia 

gimtoji žemė. Kad ir netekęs to, kas jam priklauso prigimimo ar paveldėjimo keliu, lietuvis 

rašytojas egzilėje gyvas savo kūryba, įrodymų turime pakankamai“108. Nepaliaujamu teksto atkarpų 

rašymu panaikinamas ar sumažinamas bevietiškumas, ieškoma atramos ir išsaugojimo galimybės: 

„Dailiom, išlygiuotom raidėm, / tu klausi: / kada ir kur man gyventi? / Atsiminimuose – vakar? / 

Skambančioj erdvėj – rytoj? / Ar dabar – narve, savyje / ir laukti – –?“ (p. 44). Sugrįžtama prie 

dialoginės situacijos ir kartojami esminiai egzistenciniai klausimai. Grafitis palengva virsta laišku ir 

užrašydamas tu kelia sau ir pačiam lyriniam subjektui klausimus apie įsikūrimo ir savo vietos 

atradimo galimybes. Tu galėtume suprasti kaip tiesioginį implikuotojo skaitytojo iškvietimą į teksto 

avansceną: ne tik dėl dialogo, bet dėl rašymo / skaitymo atminties projektavimo situacijos. Nei 

viena iš pateiktųjų įsikūrimo erdvių nėra tinkama, išliekama ir išsilaikoma tik neaiškiame laukimo 

veiksme. Galiausiai patirties įrašymas užbaigiamas su paskutiniu knygos puslapiu („Pagaliau 

baigiau teplioti graffitį“, p. 52). Pasiekta paskutinė gatvė ir nebėra vietos kurti grafičiams. 

Nebelieka laisvo lapo-sienos, tad dialogas tarp rašančiojo ir skaitančiojo lyrinio subjekto nutrūksta. 

Iš daiktų ir patirties sukonstruotas pasaulis stabilizuojamas kaip įsikūrimo mieste vieta – poezijos 

būsena109.  

Apibendrindami sakome, kad Liūnė Sutema sukuria savąją grafičio versiją. 

Pasiimdama empirinio pasaulio reiškinį ir savitai transformuodama pateikia jį kaip poetinę formą. 

                                                 
106 Dana Vasiliauskienė, „Posūkis iš kelio ar dar tvirtesnis, poetinės visatos apibrėžimas. Liūnės Sutemos „Šimtametės 

žiemos užrašai“, Aidai, 1981, 

http://www.aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=7475:mi&catid=409:4-liepa-

rugpjtis&Itemid=464, [žiūrėta 2016-01-21]. 
107 Vasiliauskienė kalbėdama apie Liūnės Sutemos poeziją akcentavo refleksyvinės literatūros aspektą. Jos nuomone, 

XX a. įvykęs epistemologinis lūžis, įgalinęs susidomėjimą kalbos problematika tinkamas ir Liūnės Sutemos kūrybos 

atžvilgiu. Teigiama, kad poetė savo kūryba ima gręžtis ne į pasaulį, bet į pačią literatūrą ir rašymo procesą, jo prigimtį ir 

vyksmą. Poezija tampa ne transformuota būties išraiška, o pati būtis: „Savo būtį ji sutapatina su poezijos būtimi, tuo 

pačiu duodama visišką pirmenybę vaizduotės pasauliui“ (Vasiliauskienė, 1980, 30). Pasirinkdama kalbėti iš lyrinės 

pozicijų Liūnė Sutema gvildena tikrovės ir vaizduotės santykio, ontologines žmogaus ir poezijos problemas, nes 

„Liūnei Sutemai mąstyti apie poeziją – tai apskritai mąstyti apie save“ (Ten pat). Tai reiškiama ne filosofinėmis 

idėjomis ar literatūrologijos traktais, bet vaizdais ir transformuota kalba. 
108 „Rašytojas egzilėje“, 1965, 123. 
109 Panašią mintį apie Liūnės Sutemos kūrybą yra išdėsčiusi ir Vasiliauskienė. Jos nuomone, eilėraštyje „Šimtametės 

žiemos užrašai“ Liūnės Sutemos ‚pasimetę namai [kurie] išjudėjo ieškoti savo gatvių‘ kaip tik ir išsako poetės 

sugrįžimą į veiklos stovį: ne į praktikos, o į veiklos vaizduotės plotmėje stovį“ (Dana Vasiliauskienė, „Posūkis iš kelio 

ar dar tvirtesnis, poetinės visatos apibrėžimas. Liūnės Sutemos „Šimtametės žiemos užrašai“, Aidai, 1981,  

http://www.aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=7475:mi&catid=409:4-liepa-

rugpjtis&Itemid=464, [žiūrėta 2016-01-21]). 

http://www.aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=7475:mi&catid=409:4-liepa-rugpjtis&Itemid=464
http://www.aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=7475:mi&catid=409:4-liepa-rugpjtis&Itemid=464
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Kuriama dubliavimo situacija – teksto atkarpos apie grafičio rašymą byloja ir apie miesto kultūros 

žymą, ir apie rašymo kaip veiksmo kilmę, svarbą bei raišką. Liūnė Sutema išlaiko tradicinio 

grafičio bruožus ir kalba užkoduotai, nevienareikšmiškai suprantama ir sunkiai iššifruojama kalba. 

Dominuoja taupi poetika ir žodžio tikslumas. Grafitiškumas pereina prie „gatvės meno“ formų, kai į 

kūrybinio akto apmąstymus įpinamas Liūnės Sutemos asmeniškas kontekstas, kultūriniai reiškiniai, 

mitologinio pasaulio dariniai, žaidimo motyvai, žodžio saugojimo ir įsivietinimo ženklai. 

Transformuodama ir įsimbolindama įprastą miesto kasdienybės reiškinį poetė jam suteikia naujas ir 

savitas reikšmes. Poezijoje pasirodantys įvaizdžiai ir simboliai byloja apie sufikcintą tikrovę, kurios 

centre – rašymo vyksmas. Perkeisti daiktai sugrįžta naujais pavidalais, netekę pirminės reikšmės, 

bet išsaugoję grafičiams būdingą vizualumą ir tikslumą tampa estetiniu objektu – iš fragmentų 

sudaryta poezijos knyga.  

 

2. Dienoraštiškoji komunikacija ir skaitytojas 

 

Ankstesniame skyriuje minėjome, kad Liūnei Sutemai būdinga standartinė lyrikos 

raiška: kreipimasis į menamąjį dialogo partnerį tu. Toks kalbėjimas pasirodo nuo pat pirmųjų jos 

poezijos rinkinių. Nors ir mezgamas dialogas su tu, bet pastarajam praktiškai nėra galimybės 

prabilti. Net ir tais atvejais, kai kalbama mes balsu, jis vis tiek išreiškia lyrinio subjekto situaciją 

(mes kaip subendrintas aš, pvz., eil. „Niekieno žemė“, „Migloje susiglaudė pilki žirgai“). 

Sutemiškasis dialogas tekste dažniausiai neturi atsako bei kuriamas archetipinis kalbėjimas. Tad 

skaitytojas apie kūriniuose pasirodančią patirtį gali sužinoti tik iš vienintelio kalbėtojo. 

Vasiliauskienė yra minėjusi, jog Liūnės Sutemos estetinė ideologija remiasi troškimu „pajusti 

žmogų giliausiame jo subjektyvume“110. Satkauskytė, praplėsdama pastarąją mintį, pabrėžė „aš 

tikslą – tai prasiveržti pro tu uždarumą, pradėti globoti, rūpintis ir sukurti tarpasmeninį dialoginį 

ryšį“111. Tu eilėraščiuose pasirodo įvairiausiais pavidalais nuo refleksyvios sąmonės aš (naudojami 

moteriškos giminės būdvardžiai, skatinantys skaitytoją susikurti numanomos Liūnės Sutemos 

vaizdinį ir būtent jai pačiai priskirti aprašytas patirtis) iki aš kaip kitas tu112 (šešėlio, skilusio 

veidrodžio, raganiškos moters motyvai ir kt.). Svarbiausia tai, kad joks Liūnės Sutemos dialogas 

                                                 
110 Vasiliauskienė, 1997, 634. 
111 Dalia Satkauskytė, „Komunikacinės strategijos moterų poezijoje (Nijolė Miliauskaitė, Judita Vaičiūnaitė, Birutė 

Pūkelevičiūtė, Liūnė Sutema)“, Literatūra, Nr. 43 (1), 2001, 56. 
112 Situacija dar labiau komplikuojama, nes kalbantysis aš atstovaudamas autoriaus balsui išreiškia keturgubą funkciją: 

būna pasakotoju ir veikėju, įvaizdžių kūrėju ir pačiu įvaizdžiu (Šilbajoris, 1992, 166). Jis vienu metu gali pasakoti ir 

kurti pasakojimo detales-įvaizdžius bei pats juos įkūnyti. Tokią situaciją matome eilėraščiuose „Ginuosi“, „Žaidžiu su 

veidrodžio šuke“ ir kt. Lyrinis subjektas dažnai skyla į dvi dalis – jis yra provaizdis ir atvaizdas vienu metu. Tokia 

binarinė pasikartojimų struktūra skatina ir aktyvų skaitytojo įsitraukimą, nes „Liūnė Sutema niekados nerašė tam, kad 

tik sukurtų estetinį objektą, nereikalaujantį asmeniško angažavimosi“ (Šilbajoris, 1992, 169). Jau vėlesniuose 

kūriniuose tokia struktūra plečiama įtraukiant ir grafines priemones (Ten pat, 172).  
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nėra abstrahuotas, nes „bet kokios komunikacijos partneris traktuojamas kaip tu“113. Nors poezijoje 

ji linkusi kalbėtis tik su savaisiais, komunikacinė situacija hermetiška, bet „atsigręžus į globalųjį 

pasaulį, savaisiais tampa visi kenčiantieji“114. Tai galioja tiek tekste kalbinamiems subjektams, tiek 

anapus jo esantiems skaitytojams. Jeigu mezgamas ryšys su skaitytojais pagrįstas atvirumu ir 

bendrystės siekimu, tai analogiška situacija turėtų būti ir iš skaitytojo pusės. Jis turėtų patikėti ir 

jausti Liūnės Sutemos poezijos poveikį, paremtą patirčių panašumu. Skaitytojas tik tada galės 

įžengti į tekstą, jei ir pats bus išgyvenęs netekties skausmą, širdgėlą, vienatvę. Jis turi būti 

gyvenimo patirties bendrininkas. Gadameris yra teigęs, kad raštiškas pokalbis arba vadinamoji 

teksto komunikacija remiasi pamatiniais žodžių mainais, grindžiamais gera valia suprasti vienas 

kitą115. Tačiau, jo manymu, abipusio supratimo siekis gali labai kisti priklausomai nuo teksto 

adresato – jeigu imama kalbėtis ne su pažįstamu, bet su bevardžiu ar svetimu skaitytoju. Vis dėlto 

kaip tik „susikalbėjimo trikdis motyvuoja dėmesį tiksliai pasakytiems žodžiams“116. Tai iš esmės 

analogiška Iserio keliamai estetinio poveikio idėjai, kad geras tekstas priklausomas nuo to, ar 

nustebina skaitytoją ir skatina jo atidumą.  

Liūnės Sutemos poezijoje dėmesys kalbai neretai svarbesnis už pačios patirties 

perteikimą. Eilėraščiuose dažnai aptiksime negalėjimo kalbėti svetimais žodžiais situaciją. Kalba 

yra vienintelė likusi galimybė išeivio tapatybei išreikšti ir jos nykimas tapatinamas su išnykimo 

grėsme: „Poetė kreipiasi tarsi į heidegeriškos vizijos žmogų, kitaip sakant, į tokį, kurio buvojime 

glūdi nuolatinis rūpestis savo paties būtim ir kuris nebūgštauja matyti save, kaip būvantį mirties 

link“117. Egziliškoji vienatvės patirtis išreiškiama transformuota poetine kalba, skirta žiniai perteikti 

ir pakviesti dialogui. Juk natūraliai kalba yra daugiau nei tai, kas ja pasakoma. Analogiškai „meno 

kūrinys reiškia būties prieaugį“118, kai svyruojama tarp to, kas matoma ir suprantama, bei to, kas 

nematoma ir turi būti iššifruota. Mackus bylodamas „neornamentuotos kalbos“ žodžiais mėgina 

perteikti atsiveriančią komunikacinę tuštumą. Liūnė Sutema elgiasi priešingai. Kalbėdama 

paprastesniais žodžiais ji siekia prisiartinti tą nutolusį tu (sakytume ir skaitytoją), panaikinti 

tuštumos jausmą, pasidalyti savo skausmu ir priimti kito kančią, nes tik per kitą įmanoma surinkti ir 

turėti save. Martino Buberio žodžiais tariant, „pamatinis Aš-Tu gali būti sakomas tik visa esybe. [...] 

Aš tampu Aš tik tavajame Tu“119. Dėl to kalba tampa būdu megzti tarpasmeninį ryšį. Eilėraščiuose 

konstruojamas vyksmas yra tarpsubjektinėje terpėje, o pateikiamos istorijos, susijusios su pasaulio 

pavertimu savu. Panašiai ir grafičių-eilėraščių rašymu mėginama įsivietinti ir prisijaukinti svetimą 

                                                 
113 Satkauskytė, 2001, 56. 
114 Žvirgždas, 2010, 18. 
115 Gadamer, 1999, 183. 
116 Ten pat. 
117 Vasiliauskienė, 1997, 645. 
118 Hans-Georg Gadamer, Grožio aktualumas. Menas kaip žaidimas, simbolis ir šventė, vertė Giedrė Grinytė, Vilnius: 

Baltos lankos, 1997, 49. 
119 Martin Buber, Dialogo principas, I d. Aš ir Tu, vertė Tomas Sodeika, Vilnius: Katalikų pasaulis, 1998, 80.  
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erdvę. Vasiliauskienė Liūnės Sutemos poeziją apibūdino kaip dienoraštiško, t. y. uždaro pobūdžio, 

nors ir vyrauja nuolatinis heidegeriškas pajautimas „Mit-sein“, t. y. žmonių buvojimo kartu120. 

Trumpai ir aptarsime „Dienoraščio“ (Nebėra nieko svetimo) bei rinkinio Tebūnie tekstus. Nors šie 

eilėraščiai nėra poetiniai manifestai, bet juose galime matyti tai, ką Vytautas A. Jonynas pavadino 

„dienoraštine atvirybe“121. Dėl to šalia grafitizmo įsivedamas dienoraštiškumo terminas, kuriuo 

nusakoma Liūnės Sutemos komunikacija su skaitytoju. Analizuosime, kokia komunikacinė situacija 

gali būti sukurta uždaroje poetinėje terpėje bei kokia vieta šiame komunikaciniame akte sukuriama 

implikuotajam skaitytojui, idant jis taptų dialogo partneriu.  

Eilėraštis „Dienoraštis“ jau pavadinimu byloja apie formą, kuri sukuria galimybę 

išsipasakoti skaudulius ir analizuoti save bei kitus. Živilė Bilaišytė Liūnės Sutemos poeziją yra 

apibūdinusi kaip atliekančią dienoraščio funkciją122. Tai sutemiškoji autobiografija. Skaitytojui 

pažadinamas lūkestis rasti sufikcintą Liūnės Sutemos „gyvenimą“, jos patirtį ir pasaulio suvokimą. 

Toks tarsi atvirumas turėtų labiau paveikti skaitytoją, priartinti jį prie teksto. Dienoraštiškumas, 

žymintis ir balso autentiškumą, nuoširdumą, gilesnį poveikį skaitytojui, (vėliau skaitydami 

sužinosime) neturi perdėto jausmingumo ar idiliškumo. Ar išsipildo tokie išankstiniai lūkesčiai? Ar 

„Dienoraštis“ atitinka savo referentą? Kaip kinta iš anksto susiformuotas dienoraščio vaizdinys? 

Pavadinimas yra išskirtinis signalas Liūnės Sutemos poezijoje. Jis nusako ne tik temą 

(pagrindinę mintį, kontekstą, žanrinę asociaciją ar kt.), bet rašančiojo laikyseną teksto ir skaitytojo 

atžvilgiu. Ji yra sutemiškoji „tuščia vieta“, kuri įgalina literatūros komunikaciją. Skaitytojas iš 

anksto turėtų susidaryti tam tikrus lūkesčius, kad greičiausiai ieškos atviro, emocionalaus 

pasakojimo ar išgyvenimų aprašymo, tačiau jis turėtų būti atidus ir nesileisti suvedžiojamas 

pirminio įspūdžio bei pasiduoti Liūnės Sutemos kuriamam poetiniam žaidimui. Nors kita vertus, ir 

patį dienoraštį kaip tam tikrą memuaristikos žanrą sunku vienareikšmiškai apibūdinti. Pirminė 

dienoraščio sąlyga, kad jis rodo tarsi gyvenimą, bet paklūsta tam tikriems literatūros dėsniams; nuo 

pasirinktos kalbėjimo pozicijos priklauso ir teksto adresatas. „Implikuotasis dienoraščio skaitytojas 

esti pats rašantysis, nes toks tekstas dažniausiai nėra skirtas publikacijai“123. Kalbantysis gali būti 

atviras ir savireflektyvus arba, priešingai – besijaučiantis atsakingas už istorijos, įvykių išsaugojimą, 

dėl to besistengiantis pateikti kiek įmanoma objektyvesnį pasakojimą. Svarbi ir dienoraščio laikinė 

struktūra. Juk dažniausiai jis rašomas praėjus tam tikram laikui, iš naujo permąstant ir tik kažką 

įtraukiant. Dienoraštis suvokiamas kaip aprašomasis praėjusios tikrovės vaizdavimas. Jis, Ricoeuro 

teigimu, pasitelkdamas individualias identifikacijos priemones leidžia rašytojui ir skaitytojui 

pasijusti bendros tikrovės dalimi, tarsi pats ten būtum: „Unikalus erdvėlaikio tinklas, kuriam vis tiek 

                                                 
120 Vasiliauskienė, 1980, 42. 
121 Vytautas A. Jonynas, „Kasdienybės heroika“, Metmenys, Nr. 12, 1966, 155. 
122 Živilė Bilaišytė, „Liūnė Sutemos daiktai ir žodžiai“, Metmenys, Nr. 26, 1973, 53. 
123 Aistė Kučinskienė, „Dienoraštis“, Avantekstas: Lietuviškų literatūros mokslo terminų žodynas, Vilniaus 

universitetas, http://www.avantekstas.flf.vu.lt/lt/dienora%C5%A1tis, [žiūrėta 2016-04-06]. 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/lt/dienora%C5%A1tis
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priklauso ir rašytojas, ir skaitytojas, ir kurį abu pripažįsta, įgalina visus teksto čia ir ten numanomai 

susieti su absoliučiu skaitytoju čia ir ten“124. Dienoraščiu sudabartinamas pasakojimo laikas, 

skaitytojas nebėra pašalinis asmuo netikėtai užklydęs į tekstą, jis svarbus ir veikiantis dalyvis. 

Matome, kad tokia dienoraščio apibrėžtis mums tik dar kartą leidžia pažvelgti į teksto 

dabartiškumą, kylantį skaitymo metu.  

Liūnės Sutemos „Dienoraštis“ sudarytas iš penkių eilėraščių ciklo su paantraštėmis ir 

dedikuotas konkrečiam skaitytojui – poetės vyrui Mariui Katiliškiui (jį galime įsivaizduoti kaip 

artimą implikuotajam skaitytojui). Dedikacija suponuoja dviejų artimųjų dialogą, jei tik skaitytojas 

žino, kuo poetei svarbi Mariaus figūra. Dedikacijos rodo poezijos uždarumą – eilėraščio prasmė, 

transformuota patirtis lengviau atpažįstama šiam realiam ar menamam adresatui. Kiekvienoje dalyje 

atskleidžiama skirtinga situacija. Skaitytojas įtraukiamas į tekstą, raginamas patikėti juo, galvoti, 

kad tai paprasta kasdienybė (poetė dažnai pasiima kasdienybės daiktus ir nužaisdama jiems suteikia 

ne tik netikėtas prasmes, bet paverčia naujais, tačiau išlaikiusiais senąją reikšmę objektais, 

pavyzdžiui, eil. „Trys skelbimai“), kurioje kažkas rašo kitam skirtą tekstą apie ciklinį gamtos ritmą. 

Tai nurodo paantraštės: „vakar prasidėjo polaidis“, „prieš saulės grąžą“, „po saulės grąžos“, „kai 

saulė išduos“. Tarp jų aptinkame ir neturinčią tiesioginės sąsajos su gamtiškumu: „kai reikėjo 

apsispręsti“. Jos išreiškia visą ciklą vienijančią teminę liniją: vienatvė, būsimas pokytis ir laiko 

struktūra. Eilėraščio struktūroje svarbus kaskart vis naujas minties, refleksijos posūkis. Skaitytojas 

patenka į ciklinį gamtos laiką: anksčiau prasidėjęs pavasarinis polaidis turėtų išvaduoti žemę nuo 

sukausčiusio įšalo, nevaisingumo ir simboliškai – mirties. Iserio manymu, teksto prasmės 

neįmanoma iš karto suprasti. Ji kuriama kas kartą skaitymo momentu „judančio skaitytojo žiūros 

taško akivaizdoje“125. Šiuo atveju skirtingi „Dienoraščio“ skyriai yra ta vieta, kurioje skaitytojas 

skatinamas sujungti trūkstamas sąsajas. Juose linijinis pasakojimas nutraukiamas arba pakreipiamas 

netikėta linkme, o šis pertrūkis traktuotinas kaip nebylus kvietimas mėginti atkurti kūrinio visumą.  

Pirmoje ciklo dalyje skaitytojo žiūros taškas sutelkiamas į tarsi tikrą asmenišką, bet 

išviešintą erdvę. Šiam teiginiui praplėsti mums aktuali tampa ir Gadamerio mintis, jog laiškuose (ir 

dienoraštyje) kreipiantis netgi į labai artimą žmogų vis tiek lieka tam tikras neišsakomumas, kuris 

įmanomas tik pokalbio situacijoje. Gyvai kalbantis galima paklausti ir pasitikslinti, kas turėta 

galvoje, o raštu – ne. Taigi dialogiško eilėraščio atveju būtina stebėti šias neatskleistas vietas: 

Pavasarėjant tu dažnai palieki mane – 

kalbini žmones, kurių nėra, 

sodini vis tą patį neprigyjantį krūmą 

ir dairaisi paukščių, niekados neparskridusių čia. 

                                                 
124 Paul Ricoeur, Interpretacijos teorija, vertė Rasa Kalinauskaitė, Gintautė Lidžiuvienė, Vilnius: Baltos lankos, 2000, 

47. 
125 Iser, 2011, 24. 
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Pavasarėjant esu taip beprasmiai viena,  

kad mojuoju prie kelio stovėdama 

pravažiuojančiam duonos ir sapnų pardavėjui – 

klausaus strazdanoto, raudonplaukio sektanto 

tarpduryje stovinčio – 

esu Jehovos liudytojas, tikėki, mano tiesa – 

 

O mano? ji pasiliko viena (p. 39). 

Eilėraštyje matome savirefleksijos situaciją. Jame aprašoma kalbančiosios būsena – vienatvės 

patirtis. Menamas dialogo partneris vis atlikdamas beprasmius veiksmus ją palieka. Šis išgyvenimas 

tik gilėja sutikus svetimuosius. Stengiamasi su jais sukurti bent minimalų ryšį rankos mostu, tačiau 

ir šitai nepavyksta. Nauja prasmės konfigūracija randasi sutikus Jehovos liudytoją, tačiau ir jo 

uždarumas bei savitiksliškumas neatliepia lyrinio aš patirties. Komunikacija galima tik pasikeitus 

aplinkybėms: nuo vandens pripildytos, nors ir nederlingos žemės, skaitytojo žvilgsnis perkeliamas į 

keliapakopį ragavimo veiksmą: 

Ir vėl esu, 

kai paskutinį kovo vakarą staiga 

vandens dubenyje sudyla man tarp pirštų pilnatis, 

ir įsirėžia naktyje įspėjančių ženklų delčia, 

[...] 

kai nekantriu balsu skaitau –, 

Lunatiko Kelionių Užrašus – 

ir tu savo delne seki, 

tartum žemėlapį, vingiuojančius brūkšnius 

ir nerandi ano bažnytkaimio neberandi – 

tuomet ir vėl esu  

NEPAKARTOJAMO LIUDININKU (p. 40).  

Šioje teksto dalyje kalbama apie atkurtą lyrinio subjekto tapatybę, tačiau tokią išvadą galime 

padaryti tik pastebėję tekste kuriamus „neapibrėžtumus“, kurie atveria kelią interpretacijų įvairovei. 

Skaitytojas šioje teksto dalyje turėtų perprasti metaforišką sudylančios nakties vaizdinį. Turėtų 

pažinti, jog Lunatiko kelionių užrašai yra poetės eilėraštis. Jį apibūdindama vos keliomis eilutėmis, 

Liūnė Sutema apeliuoja į poezijos neapibrėžtumo savybę, jog skaitydamas seki ne ženklus, bet savo 

mintis ir vaizdus. Ir galiausiai suvokti sąsają, kas yra tas „Nepakartojamasis“ ir kodėl jis 

reikšmingas lyriniam subjektui. Didžiosiomis raidėmis išskirtas sakinys žymi pertrūkį skaitymo 

akte. Tad skaitytojas raginamas vėl sugrįžti prie teksto pradžios bei suprasti, kad 

„Nepakartojamasis“ yra tarsi beprasmiškus veiksmus atliekantis tu.  

Skaitytojo žvilgsnis antrojoje ciklo dalyje nukreipiamas į vieną objektą: „Amaro 

naikinamas medis / tebestovi gatvės gale – visų gatvės, bet mano medis“ (p. 42). Jis izotopiškas 
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ankstesnės dalies vis neprigyjančiam krūmui. Nėra konkrečių ženklų, kad čia prabyla būtent 

menamas dialogo partneris, bet prisiminus kalbančiosios skundą, jog prasidėjus pavasariui jis vis 

imasi kalbėtis su nesamais žmonėmis, tokia sąsaja taptų galima. Nebylūs žmonės šioje ciklo dalyje 

skundžiasi ir liūdi, priekaištauja ir viliasi. O lyrinis subjektas tiesiog trokšta išlikti vienas su tuo 

sergančiu medžiu: „Nebenoriu klausyt nusivylusių moterų / raudant [...] Nebenoriu klausyt 

svajotojų / kalbant / Amaro naikinamas medis / tebestovi gatvės gale – / visų gatvės, bet mano 

medis“ (p. 41). Centrine tema eilėraštyje tampa apsisprendimas – mėginama suprasti, ar tas 

nykstantis medis iš praeities yra ir gali toliau būti lyrinio subjekto pasaulio dalimi, ar jį palikti, ar 

geriau nukirsdinti, kad išaugtų gyvastinga atžala.  

Trečiajame ciklo eilėraštyje tarsi vėl užsimenama apie stokojantį gyvasties medį ir 

krūmą – negaliu išsaugoti augalo, bet trokštu atgaivinti tave ir išsaugoti gyvybę. Dienoraštis skirtas 

kitam kenčiančiajam, kad šis išliktų kartu, ir tik šitaip įmanoma ištverti negandas. Atrodytų 

eilėraštyje kalbasi du, kažką labai brangaus ir neatkuriamo praradę žmonės, bet svetimųjų į pokalbį 

nepriimama: 

 Tegaliu būt lietum ir sniegu – 

 Mylimoji tavo kaitra praėjo, 

 išsiurbusi nokstančius vaisius, 

užgniaužus aguonų žiedus delne, 

nusinešusi visą žalumą 

karštose pėdose 

[...] 

Noriu būti tau lietum ir sniegu, 

kad pajėgtum gyvent dar metus 

savyje, kaip žiemkentis rugys – 

noriu saujom žarstyt tavo derlių 

ir parodyti, koks tu gali būti – (p. 43)  

Pirmoji eilutė skaitytojui suteikia vietą įsivaizdavimui. Jei lyrinis subjektas tegali būti atgaivinančia 

ir saugančia jėga, tai skaitantysis turėtų klausti, ko yra bijoma? Veikiausiai bijoma, kad išsaugoti, 

užauginti nepavyks, vis puoselėjamas pasaulis sunyks ir nepavyks žarstyti derliaus.  

Ketvirtojoje ciklo dalyje įvyksta „gamtinis“ perėjimas – žiemkenčius apklojo sniegas, 

į lyrinę erdvę įžengė žiema. Joje augančios vešlios pusnys paslepia gyvybės stoką: „Auga vešlios 

pusnys abipus kelio / į tavo namus –, / kad žydėtų krūmai apibus kelio / į tavo namus – / kai žydės 

jie, iškirsiu visus, / kad jų šaknys paleistų tave, / ir man atiduotų tave“ (p. 44). Metaforiškai 

skaitytojui pateikiamas netekties skausmo vaizdinys. Kalbančioji trokšta sunaikinti sukurtąjį gamtos 

pasaulį. Tai pavyksta paskutiniame ciklo eilėraštyje. Mirtis nebetenka galios – antgamtinės jėgos 

turinti moteris (eilėraštyje „Raganauju“ lyrinis subjektas kalba tautosakinės Eglės balsu, taip pat 

reiktų nepamiršti, kad mitologijoje įprasta raganą sieti su mirtimi ir atgimimu) ją nugali: 
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„Neprijaukinsi manęs, mirtie, tik sugausi klastingai – staiga –, [...] kai saulė išduos, tu paimsi / 

neprijaukintą mane“ (p. 46).  

  Taigi draminės įtampos centre – lyrinio subjekto bandymas apsibrėžti tapatybę. 

Šilbajoris yra minėjęs, kad Liūnės Sutemos „pasakojimo-dialogo situacija, primena pasakojimą-

dramą, kai autorės ‚aš‘ savo sielą išpasakoja Mariaus personažui, tiesiogiai tekste nesančiam, bet 

nuolatos implikuotam potekstėje“126. Pasaulio tvarka atkuriama tik susigrąžinus santykį su tu: „Esu 

NEPAKARTOJAMOJO LIUDININKAS“ teigiama pirmojo teksto pabaigoje. Dienoraščiu ji liudija 

ne apie save, bet apie Katiliškio aprašytą žemę ir žmogų, judviejų santykį. Taigi dialogas vyksta ir 

kitame lygmenyje – intertekstinėmis citatomis. Tam, kad jas perskaitytų, idealusis Liūnės Sutemos 

skaitytojas turėtų žinoti jos šeimos, kasdienio gyvenimo kontekstą. Komunikacijos pamatas, pasak 

Gadamerio, yra žodyno, formos, turinio mokymasis, kad įvyktų meno kūrinio rekonstrukcija127. 

Poetės vyras Čikagos priemiestyje nusipirkęs žemės skypelį mėgino atkurti lietuviškus namus: 

pastatė namą, įveisė sodą ir augino apynius bei tai vaizdingai aprašė novelių romane „Užuovėja“, 

kuris transformuotai aprašomas mūsų analizuojamame eilėraštyje. Katiliškio agrarinės 

pasaulėjautos vaizdinius „Dienoraštyje“ persmelkia egzistencinės baigties nuotaikos. Darnų ir sotų 

pasaulį Liūnė Sutema keičia į dykvietes. Žemdirbio kasdienybė, jo mistinis ir harmoningas ryšys su 

žeme bei sakralizuota buvusio pasaulio rekonstrukcija pakeičiama mirties nuojauta. Vis dėlto net ir 

tokiais pavidalais susitikimas tarp lyrinio aš ir adresato tu įvyksta: „kai saulė išduos, tu paimsi / 

neprijaukintą mane“ (p. 47).  

Nuo dienoraštiškos komunikacinės plotmės pereiname prie testamentiško pasakojimo. 

Minėtasis atviras poetinis kalbėjimas rinkinyje Tebūnie transformuojamas į paskutinės valios 

reiškimą. Gadameris kalbėdamas apie žaidimo prasmę akcentavo, jog santykis su pasauliu ir 

kūrybiškumas skatina sulaikyti praeinamybę. Jo manymu, šitoks žmogaus siekis nėra atsitiktinis, 

bet įspaustas „vidinėje žaidimo transcendencijoje“128. Žaidimo veikla gali atspindėti būties 

baigtinumo patirtį, tad mąstyti, kas yra mirtis, tai peržengti sau skirtąjį laiką129. Tai susisietų su 

iseriškąja ribų peržengimo idėja, jog žmogus, suvokdamas savo baigtinumą, jį gali pažeisti 

skaitydamas arba kurdamas literatūros kūrinį. Šis Liūnės Sutemos rinkinys leidžia suvokti 

praeinamybę ir ją sulaikyti.  

Toks žingsnis atliekamas pasitelkus minėtąją uždarą dialoginę situaciją. Daugelis 

tekste pasirodančių biografinių motyvų ar įvairių asmeninių detalių gali būti identifikuoti tik poetę 

ar jos kūrybą pažįstančių žmonių. Skaitytojas turi žinoti, kad dedikacijos Agnei ir Sauliui yra 

susijusios su konkrečiomis Liūnės Sutemos gyvenimo aplinkybėmis. Panašią situaciją aptinkame ir 

                                                 
126 Šilbajoris, 1992, 176. 
127 Gadamer, 1997, 73. 
128 Ten pat, 66. 
129 Ten pat. 
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„Dienoraščio“ tekste. Kita vertus, Liūnė Sutema prisileidžia skaitytoją artyn kalbėdama 

sukrečiančiu, skausmingu balsu. Valdemaras Kukulas šį rinkinį pavadino kupinu „paslaptingos 

šviesos ir lemtingo sakymo sakralumo“130, o Adomavičienei – tai „gelianti poezija“131. Abu kritikai, 

artėjantys prie idealiojo skaitytojo, tvirtina apie Liūnės Sutemos poetinio žodžio paveikumą. 

Įtekstinta pati intymiausia patirtis pateikiama bendruomenei. Tai, kas asmeniška, tampa visuotinai 

prieinama ir atvira. Sunku kvestionuoti perteikiamos patirties patikimumą ar įtarti manipuliaciją 

skaitytoju. Nuoširdus, nors ir nekalbus lyrinis subjektas neleidžia abejoti tekstu – panašiai ir 

liudijimo literatūroje, sudaroma pasitikėjimo sutartis, jog visa, kas užrašyta yra tikra. Tokiu 

žingsniu, sekant Iserio mintimi, tik dar kartą patvirtinama, kad literatūrą skaitytojas išgyvena kaip 

tikrą įvykį. Kita vertus, daug biografinės tikrovės elementų vis dėlto suspenduojama ir paslepiama 

pasirenkant eilėraščio formą. Tad kokiu būdu sutemiškoji egzistencinė įtampa atsiveria skaitytojui?  

Išgyventa poetės patirtis nuolat sugrįžta ir pateikiama eilėraščiuose vis kitokiu 

pavidalu. Šiame rinkinyje ne tik mezgamas dialogas su anapusybe, bet, atrodo, kad kalbama tarsi iš 

anapus (dažnas ir sapno motyvas). Liūnė Sutema, megzdama tokį dialogą, įgalina peržengti 

žmogiškąsias ribas. Ji kūriniuose apmąsto nykstančio laiko ir gyvenimo trapumo situaciją. Poezija 

tokiu atveju įgauna transgresijos elementų tikrovės atžvilgiu, nes pasitelkiant įvairiausius mirusiųjų 

kulto vaizdinius mėginama „sulaikyti praeinamybę naujos trukmės pavidalu“132. Meno kūrinys 

leidžia peržengti dabarties laiko ribą ir perkelia į kitą-savąjį „čia ir dabar“, vykstantį skaitytojo ir 

teksto akistatoje. Rašymo kaip ir skaitymo veiksmu išlaikomas nemirtingumas, antlaikiškumo ir 

visuotinumo ilgesys bei gyvenimo laikinumo ir vienišumo patirties dviprasmybė133. Egzistencijos 

laikinumo suvokimas padeda įvertinti esamybę ir taip ją pratęsia, o skaitytojas įgauna kitokio laiko 

patirtį ir galimybę suvaldyti trukmę. Eilėraštyje kalbama su mirusiais, nes tik tarp jų galima rasti 

nusiraminimą ir paguodą: „Taip gera kalbinti tuos, kurių nėra – / jie šypsos atlaidžiai ir pritaria, / 

kad tau būtų ramiau ir saugiau – / kad nebijotum“ (p. 209). Įvyksta žodžio mainai ir patiriamas 

komunikacinis bendrumas. Tarsi išsakomi rūpesčiai ir nurimstama – viename interviu poetė yra 

minėjusi, kad „[...] eilėraščiai yra mano terapija. Eilėraščiais išsikalbu, išsispjaudau, lyg nuėjusi pas 

psichiatrą“134. Skausmas tampa kontempliuotina poezija, skundas – paguoda, o uždaras pasaulis – 

                                                 
130 Valdemaras Kukulas, „Viena iš daugelio, bet vienintelė (Liūnė Sutema, Tebūnie, 2006)“, Nemunas, 2007, 

http://www.tekstai.lt/tekstai-apie-tekstus/447-l/1875-valdemaras-kukulas-viena-is-daugelio-bet-vienintele-liune-sutema-

tebunie, [žiūrėta 2016-03-21]. 
131 Laimutė Adomavičienė, „Gelianti Liūnės Sutemos poezija (Liūnė Sutema. Sugrįžau, 2009)“, Metai, Nr. 9, 2009, 

http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/5581-laimute-adomaviciene-gelianti-poezija-liune-sutema- 

sugrizau?catid=544%3A2009-m-nr-10-spalis, [žiūrėta 2016-01-18]. 
132 Gadamer, 1997, 66. 
133 Jurgutienė, 2013, 147. 
134 Virginija Paplauskienė, „Liūnė Sutema. Tegul kalba mano poezija“, http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-01-17-

mire-poete-liune-sutema/93859, [žiūrėta 2016-03-14]. 
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išviešinamas. Žmonėms būdingas netekties, vienatvės patyrimas, mirties nuojauta yra tai, į ką 

pakviečiamas skaitytojas. Tik kiek Liūnės Sutemos tekstas atviras skaitytojo patirčiai?  

Poetinėje erdvėje kuriama komunikacinė situacija, kurioje aš ir tu negali susitikti, nes 

„visi mano laiškai ir telegramos grįžta“ (p. 219). Tačiau net ir tokiu atveju lyrinis subjektas 

nenustoja kalbėti. Tik svarbu, kokį poveikį padarys lyrinio subjekto žodžiai: „[...] bijau prakalbėti, / 

kad mano žodžių kruša / nesužeistų tavęs. / [...] užspaudžiu atodūsį savyje, / kad neapledėtų langai 

aklinai / ir neatskirtų manęs / nuo laukiančių (p. 211). Skaitytojas raginamas suprasti, jog ne viską 

įmanoma pasakyti. Tik kodėl ir kas slepiama? Nutylima tai, kas gali sužeisti, įskaudinti. Sulaikomas 

net kvėpavimas, nustojama gyvuoti, kad anapus esantieji išliktų. Jaučiama didelė atsakomybė už 

kitus ir nepasakoma viskas, nes bijoma vienatvės. Griebiamasi nuolat kartojamo „tebūnie“ kaip 

atodūsio po sunkiausių išgyvenimų. Kalba pažeidžiama ir peržengiama tam tikra riba – eilėraščio 

plotmėje – skausmo, vienatvės, susvetimėjimo, mirties. Šiame žodyje užkoduotas susitaikymo 

aktas, atkeliavęs dar iš krikščioniškojo nuolankumo ar tautosakinių burtų klodo. Jo ištarimą 

galėtume laikyti tam tikru ritualiniu murmėjimu. Skaitytojas raginamas kartu atsidusti, nurimti ir 

priimti visa, kas yra ar bus duota. Tad svarbus ne pats žodis, bet ritminis veiksmas, įkūnijantis 

transcendentalumo paslaptį. Liūnė Sutema taupiais žodžiais ir kartojamu „tebūnie“ sukuria vidinį 

estetinį ritmą. Ji byloja iš šiapusybės apie tai, kas anapus. Žodžiais įsteigiama nauja utopinė visata. 

Fikcinė niekieno žemė pavirsta į Pasakos šalį, pavadintą Sutema („Emigruosiu į šalį, kurios dar nėra 

/ ir duosiu jai vardą / SUTEMA“, p. 240). Sugyvinama tai, ko nėra, ir siekiama įsikurti toje naujoje 

būtyje. Įsikuriama virtualioje realybėje, apie kurią rašė Iseris – tarp tikrovės ir perskaityto teksto 

sukelto įvaizdavimo. 

Sakymas ir rašymas keičia bei sustiprina vienas kitą („Mariau, / sakau ir sakau, / 

nežinau ar tu girdi – / dabar užrašau, / skaityk“, p. 210). Teksto atkarpoje kalbama apie 

komunikacijos kliūtį, kuri įveikiama rašymu, kaip kad anksčiau analizuotas Graffiti yra 

komunikacijos su miestu sunkumo įveika. Erdvė, kurioje susitinka numanomas autorius ir 

skaitytojas, pažymėta ne maištingais ir destruktyviais miesto vaizdiniais, bet literatūros pasauliu, 

kupinu konkrečių gimtinės ir krašto istorijos ženklų. Dėl to tarsi sapne sugrįžta buvusio gyvenimo 

prisiminimai ir it pamėklė lyrinį subjektą vejasi Mažeikių stotis, suranda ir nepaleidžia penkių 

bažnyčių, keturių smuklių miestelis ar prabyla protėviai „vienas kalvėje su kūju, / antras parugėje su 

dalgiu“ (p. 229). Sufikcintas pasaulis yra vienintelis likęs numanomam autoriui, jis nuolat atgyja iš 

atminties, o tokio pasaulio aprašymas yra vienintelis būdas nutildyti sąžinės balsą ir atgauti ramybę.  

Rinkinyje sustiprėja grafitizmas – vyrauja trumpi ir lakoniški sakiniai, poetinė kalba 

priartėja prie kasdieniškos, skamba dialoginio bendravimo tarp skaitytojo ir teksto intonacija. Tam 

netgi panaudojama gana banali ir kiekvienam skaitytojui pažįstama metafora apie literatūrą kaip 

vartus į kitą, veikiausiai geresnį pasaulį: 
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Dažnai apima toks žingeidus ilgesys 

nepažįstamų žmonių – 

tada praveriu knygos duris, 

stoviu ant slenksčio ir laukiu, 

ką man pasakys nepažįstamieji – 

ir kai jie prakalba į mane, 

kartais pajuntu, lyg priklausau čia 

ir gyvenu kartu su jais. (p. 231) 

Liūnė Sutema mėgina sukonkretinti populiarią frazę, kad skaitydami literatūrą, skaitome ir save. 

Negyvam daiktui ji įkvepia gyvybę siekdama emocinio artumo, didesnio teksto poveikio. Pasak 

Šilbajorio – tai viena centrinių poetės kūrimo formų. Įeidami į fikcinį pasaulį turime galimybę 

stebėti tikrovę, kuri yra ir tekstinis, ir anapus jo esantis pasaulis (patirtis ar savivoka). Literatūros 

kūrinys fikcinėje plotmėje sukuria vieną iš atskaitos taškų ir atveria egzistenciją lydinčias 

implicitines galimybes. Eilėraštyje matome ribinę erdvę tarp savo ir svetimo, knyginio ir tarsi tikro 

pasaulio. Kūrinį galėtume suprasti kaip menine kalba perteiktą skaitymo poveikio situaciją. 

Komunikacinis aktas įvyksta, nes kalbinamasis leidžiasi būti prakalbintas. Jį paveikia kažkas, 

neaprašytas eilėraštyje, kad „nepažįstamų žmonių“, t. y. svetimų patirčių, supratimo laukas tampa 

savu. Dialogas įvyksta, ribos peržengiamos ir dėl to „galima gyventi kartu su jais“. Ši teksto ir 

skaitytojo dialogo tema tęsiama ir kitame eilėraštyje: 

Žemė plokščia ir pikta, 

sako man juokdarys, 

iš pasakų knygos atėjęs – 

ėjau ėjau ir galo nepriėjau, 

tik pamačiau, kad žemėje 

švininiais kareivėliais nieks nežaidžia – 

plieniniai paukščiai nusileidę 

juos sulesa – 

geležiniai vorai rėpliodami 

juos sutrypia – 

ir nieks nesijuokia mane išgirdęs, 

varpeliais skambančia kepure – 

Grįšiu į savo pasaulį – 

į Pasaką (p. 232). 

Patenkama į dvigubai fikcišką pasaulį (eilėraštyje bylojama apie tarsi tikrovę, panašią į pasaką, bet 

sugrįžti trokštama į kitą, neva tikrąją Pasaką), kuriame dominuoja juokdario figūra. Būsena 

paradoksali, „apversta“ – žemė kažkodėl plokščia, nors ir neturinti pabaigos, švininius kareivėlius 

sulesa paukščiai arba sutrypia geležiniai vorai, o iš juokdario pokštų niekas nesijuokia. Vienintelė 

šviesi vieta galėtų būti tik fikcija – pasaka, į kurią ketinama grįžti. Manifestinis Liūnės Sutemos 
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eilėraštis skamba lyg aliuzija į Radausko eilėraščio ir tikrovės dichotomiją. Sugrįžti į tekstą, poetinę 

erdvę ir joje pasakoti kitiems apie save, bet niekada iki galo neperteikti. Dėl to knygoje kalbinami 

mirusieji, atgyja mūsų analizuoto „Dienoraščio“ kontekstas: 

Mariau, 

sakau ir sakau, 

nežinau ar girdi – 

dabar užrašau, 

skaityk – 

tavo sodinti medžiai miršta 

mirtim lėta – 

lyg palinkus, sukrypus paliegėlių minia, 

jie kiekvieną rytą pasitinka 

ir žiūri į mane, 

laukdami audros – 

nemokėjau jų mylėti, 

nemokėjau su jais kalbėti – 

Tebūnie – 

esu kalta (p. 210).  

Vis grįžtama į tą pačią kaltės ir komunikacijos trūkumo situaciją. Žodinis pranešimas nepasiekia 

adresato, bendrumas nėra sukuriamas, tad pasitelkiamas raštas, kuris būdavo suprantamas kaip 

atskiriantis žmones, sukuriantis abstrakčius ryšius. Jis padeda susivienyti. „Dienoraštyje“ matomas 

vienišo, bet tvirto žmogaus įvaizdis čia tampa nuolankiu susitaikinimo aktu. Neįmanoma nieko 

pakeisti, telieka nuolankiai priimti esamybę. Reikėtų klausti, kokia kalbėjimo pozicija pasirenkama, 

kai net nebeįmanoma rašyti? Pritrūkus žodžių – išraiškos galimybių – pasitelkiamas gamtos 

pasaulis: 

Kai pritrūkstu žodžių išsakyti save, 

ir žinau, daugiau žodžių nėra, 

nubraukiu dulkes nuo žolės ranka, 

ir ji auga žaliuoja manyje 

be žodžių – 

lesinu alkanus paukščius, 

ir jie ima čiulbėt manyje 

be žodžių – 

metu akmenį į tave, 

o akmuo sutrupa manyje 

be žodžių – 

tada suprantu, 

man nereikia žodžių, kad išsakyčiau save – 

ir žolė ir paukščiai ir akmuo 

kalba už mane (p. 221). 
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Gamtos pasaulis įgyja antropomorfinių bruožų ir leidžia kalbėti lyriniam subjektui. Kalbama nebe 

žodžiais, bet daiktais – įvaizdžiais. Tarsi pasislepiama fikcijos pasaulyje, kuris ir nusako kalbėjimo 

pobūdį – kažkas kita byloja už mane. Neberašoma, bet, pritrūkus žodžių, imama piešti. Tarsi ant 

kapo išdygsta žolė, ant jo užaugusiame medyje sučiulba paukščiai – visa tai rodo kalbėjimą po 

mirties. Skaitytojas raginamas patikėti, kad patirčiai nusakyti nereikia žodžių, byloti gali ir 

įvaizdžiai. Sugrįžtama prie idėjos, jog žodis tampa pakeičiančiu ženklu, o simboliu virsta net 

artimojo vardas. Lyrinis aš išgyvena dėl to, kad kažkas kita ima gyventi-kalbėti jame. Netgi trokšta 

mesti į tu akmenį. Akmuo, kuris Liūnės Sutemos poetinėje erdvėje išreiškia stojišką laikyseną, 

sutrupa. Eilėraštyje „Akmuo“ kalbamasi su budeliu, laikančiu akmenį. Vaizduojama, kaip lyrinis 

subjektas laiko užgniaužtą rankoje save patį: „Jei paleisi mane, išslysiu naktin – / pasinersiu, lyg 

tvenkinin“ (p. 92). Jis bendraudamas su menamu tu-savimi prašo būti išmestas, išlaisvintas. 

Skaitytojas taip ir nesužino, kokia šio veiksmo atomazga. Ar lyrinio subjekto troškimas išsipildė? 

Ar Dovydas nugalėjo Galijotą? Tik supranta, kad lyrinis subjektas yra daiktas, kalbantysis ir 

kalbinamasis. Mūsų analizuojame eilėraštyje bendraujama su kitu, į kurį mestas akmuo galiausiai 

subyra pačiame lyriniame subjekte. Tartum žudymo, nuodėmingumo įrankis (plg. kas be nuodėmės, 

temeta akmenį) sugrįžta į patį kaltininką, nes jis save ir pasmerkia. Aš, susidūręs su kitybe, ją priima 

ir laiko savąja tąsa. Tai galėtume laikyti sutemiškos komunikacijos pamatu, kai šalia atsidūręs 

objektas įgalina visą lyrinio subjekto buvimą: „tada prašau, būk šalia, man baisu – / ir pajuntu, kaip 

ramu manyje, / ramu –“ (p. 234). 

Liūnės Sutemos dienoraštiška komunikacija – tarsi atviras pokalbis su skaitytoju. 

Lyrinis subjektas kalbėdamas iš aš pozicijos tampa esminiu ir beveik vieninteliu vyksmo reiškėju. 

Nors ir tokią poziciją bandoma perteikti universaliu balsu. Skaitytojas, mėgindamas užmegzti 

dialogą su tekstu, turėtų operuoti bendra skausmo, vienatvės, tylos patirtimi ir iš mažų gabaliukų 

sudėlioti vientisą reikšmę, nes lyrinis vyksmas kuriamas kaip iš atminties kylančių prisiminimų 

balsas. Skaitytojams raginamas būti dėmesingas „tuščioms teksto“ vietoms, į kurias nuolat patenka 

dėl žodžio taupumo, ritmikos ir minties neužbaigtumo. 

 

3. (Be)vietiškumo situacija: tarp įsivaizdavimo ir tikrovės 

 

Birutė Jonuškaitė: Ar turite namų pojūtį? Ar nuo jaunystės keliaudama iš vienos gyvenamosios vietos į 

kitą, iš vieno miesto ar valstijos į kitą patyrėte kada tokį suvokimą: dabar aš jau esu namuose. / Liūnė Sutema: Ne, 

niekados. Aš galvoju, kad iš viso niekada neturėjau namų
135

. 

                                                 
135 „Vis dar ieškau savęs. Poetė Liūnė Sutema atsako į Birutės Jonuškaitės klausimus“, http://www.tekstai.lt/zurnalas-

metai/573-vis-dar-iekau-savs-poet-lin-sutema-atsako--biruts-jonukaits-klausimus?catid=127%3A2006-nr-4-balandis, 

[žiūrėta 2016-01-16]. 

http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/573-vis-dar-iekau-savs-poet-lin-sutema-atsako--biruts-jonukaits-klausimus?catid=127%3A2006-nr-4-balandis
http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/573-vis-dar-iekau-savs-poet-lin-sutema-atsako--biruts-jonukaits-klausimus?catid=127%3A2006-nr-4-balandis
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Mąstant apie Liūnės Sutemos kūrybą svarbu aptarti (be)vietiškumą. Jis yra kūrybos 

dominantė, poetinės kartos apibrėžtis. Daugelis literatūros kritikų kalbėdami apie vietos įtampą 

Liūnės Sutemos tekstuose akcentavo du aspektus. Pirmasis susijęs su realia auditorija, supratusia 

arba nesupratusia jos kūrybos. Žvirgždo nuomone, egzodo traumą gilino ne „prarastos tėvynės 

netektis, o netikėtos identiteto deformacijos, įtampa tarp bendruomenės puoselėjamų tradicijų, 

įsipareigojimo saviesiems ir (jau nebe)svetimos amerikietiškos tikrovės“136. Bežemiškumas Liūnės 

Sutemos išgyvenamas ne tik kaip įsikūrimo svetimame krašte sunkumas, bet kaip susvetimėjimas, 

nutolimas, nusivylimas, netgi priešiškumas, kilęs kreipiantis į lietuvių išeiviją ir veikiausiai 

nesulaukus tikėto atsako. Antrasis aspektas apima kalbėjimą apie Liūnę Sutemą ir jos poetizuotai 

perteikiamus tremties išgyvenimus, esant tarp „savos Lietuvos ir svetimos Amerikos“137. Neturint 

namų atspirties remiamasi į fikcinę tikrovę. Ji nepriklauso nuo konkrečių geografinių vietovių ir 

troškimo į jas sugrįžti. Žvirgždo teigimu, poetės kūryboje nėra „prisirišimo prie mitinės vaikystės 

žemės“138, jos „ten“ nėra niliūniškieji Nemeikščiai, bet vidinis negalėjimo įsikurti modusas. Dėl to 

kalbėsime apie universalią išeivystės patirtį, skirtą perskaityti ir suprasti miesto žmogui. 

Analizuodami kreipsime dėmesį į (urbanistinės) erdvės konfigūraciją, klaidžiojimus po ją ir dialogo 

su skaitytoju mezgimą.  

Bevietiškumo situaciją eilėraštyje „Užkulisiuos“ (p. 14) suponuoja teatrinė erdvė, 

nepasiekiama juslinei patirčiai. Užkulisiai, apribota, uždengta nuo pašalinių veikimo sritis, paslepia 

dekoracijas ir „tikrąjį“ aktorių veidą, o drauge byloja – scenoje vyksta tik vaidinimas. Tai, kas 

paprastai slepiama, eilėraštyje bus atidengta, užkulisiai pavirs teatro scena – įtaigoja antraštė. 

Skaitytojas pakviečiamas ten, kur neįmanoma patekti nesugriovus vaidinimo tarsi tikrovės iliuzijos. 

Liūnė Sutema įsileidžia skaitytoją į tremties erdvę, leidžia pažinti skausmingą lyrinio žmogaus, 

neturinčio atramos taškų, situaciją. Teatrinė „scena“ konstruojama be jokių konkretesnių žymų139. 

Dekoracijų eilėraščio erdvėje nėra, tik grynas buvimas, labai ryški vienatvės ir skausmo patirtis. 

Kategoriškai ir tvirtai lyrinis subjektas apibrėžia savo egzistenciją: „Niekados neišeisiu. Niekados 

nesugrįšiu: – / visi slenksčiai aštrūs, lenkti, / lyg senieji kovų kardai“ (p. 14). Esama apribotoje 

                                                 
136 Žvirgždas, 2010, 15. 
137 Laimutė Adomavičienė, „Gelianti poezija (Liūnė Sutema. Sugrįžau, 2009)“, Metai, Nr. 10, 2009, 

http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/5581-laimute-adomaviciene-gelianti-poezija-liune-sutema-

sugrizau?catid=544%3A2009-m-nr-10-spalis, [žiūrėta 2016-01-18]. 

Tokia apibrėžtis iškelia „čia“ ir „ten“ opoziciją, aktualizuojančią skirtingą erdvėlaikį, per tai išsirutulioja Šilbajorio 

apibrėžta „didžioji drama grįžimo-negrįžimo iš tremties į namus“ (Šilbajoris, 1992, 170). Pasak Čiočytės, ši tremties 

patirtis įgalina ir poetinės kalbos kitimą, kad būtų išsaugota „buvusių senųjų [žodžių, jų reikšmių – K. R.] gyvybė“ 

(Čiočytė, 1999, 190).  
138 Žvirgždas, 2010, 15. 
139 Konkrečiais įvaizdžiais išreikštà, labai groteskiška, banali ir svetima tikrovė ir susidūrimas su „kitoniška civilizacine 

terpe“ (Katkus, 2010, 26) rodomi tame pačiame rinkinyje išspausdintame eilėraštyje: „Nieko nebenoriu liesti, / tiktai 

žiūrėti į netikrą, / patyčiai uždarytą savo vasarą, / tarpe gigantiškų namų – / kai neūžaugos, bevardžiai medžiai, / 

nuvytęs trikampis žolės su paukščiu mediniu / ir pamesta, rausva skara, / lyg nenužydinčiu žiedu“ (p. 15). 



46 

 

erdvėje, kurios neįmanoma palikti: „Egzodas – jau įvykęs faktas, bet neapmąstomas kaip trauma ar 

netektis, o dvigubas neigimas“140. Tremties erdvėje nėra atspirties taškų, tai kovos ir greičiausiai 

pralaimėjimo vieta: „Aš nenoriu kovot. / Visados ir visur taip / prie atdarų durų stovėt – / tie patys 

daiktai čia ir kitur, / ir tas pats, tas pats Ilgesys. / Ištroškęs ir alkanas, / nepagirdomas, 

nepasotinamas / nei čia, nei kitur“ (p. 14). Erdvė atkartodama scenos-užkulisių žaidimą padalinama 

į dvi dalis – „čia ir kitur“. Jas skirianti riba metaforiškai rodoma senųjų kovos kardų bei atvertų 

durų vaizdiniais. Norėdamas nukeliauti į „kitur“ lyrinis subjektas turi nepabijoti kančios, kovos ir 

skausmo. Tam reikia atsisakyti savęs, kad įpratusios būti tuščios ir laisvos rankos drąsiai imtųsi 

ginklo tiems slenksčiams nugalėti. Jis lieka stovėti savo užkulisiuose, neperžengia „čia“ ribos, nes 

suvokia, kad „kitur“ niekados nepateisins vilčių. Ilgesys tarsi nepasotinamas žvėris neišnyks, nes 

„tie patys daiktai čia ir kitur“ (p. 14). Dvipolė tremties erdvė neturi skirties tarp idealizuoto, 

harmoningo „ten“ ir nykstančio, distrofiško „čia“. Kalbantysis suvokia, jog buvimas esamoje 

vietoje toks pats skausmingas kaip ir veržimas „kitur“. Net ir nugalėjęs kliūtis pateks į nemielą, 

nesvetingą erdvę. Ištrūkus iš užkulisių ir toliau bus vaidinama, „kovojama“, pokytis neįvyks. Nei 

buvimas „čia“, nei sugrįžimas į „ten“ nieko iš esmės nepakeis. Nepuoselėjama vilčių sugrįžti, tad 

mėginama įsikurti tarpinėje vietoje, veikiausiai vaizduotėje, numalšinsiančioje ilgesį. Lyrinis 

subjektas pasirenka radikalią poziciją – įmanoma išlikti tik neapibrėžtume, nes tremtinys visur 

nesavas. Tokį lyrinį subjektą galime tapatinti su (post)moderniu žmogumi, kurio prieraišumas ir 

tapatybė nuolat kvestionuojama. Skaitytojas, dialogo partneris, kviečiamas keliauti į Liūnės 

Sutemos „tarp“ erdvę, nes tai pagrindinis būdas išsivaduoti iš tremties.  

 „Čia-ten“ perskyra akivaizdžiai nutrinama eilėraštyje „Nebėra nieko svetimo“ (p. 32-

34). Bevardis, lyrinio subjekto nekenčiamas miestas kaip parazitas-vijoklis kėsindamasis keičia 

pasaulį: 

Nebėra nieko svetimo, 

miestas, kurio neapkenčiau, didėja, 

kabindamasis į skliautus, 

ir plečiasi, užaugdamas balotus, 

žmonių nepaliestus laukus, 

tiltais peršokdamas upes – 

ir mano kraujuje įsimetė tas pats, 

bevardžio miesto atkaklus 

troškimas, dar ir dar gyvent.  

 

Nebėra nieko svetimo –, 

ir niekad dar nebuvo manyje  

tokia saugi, tokia gaji gimtoji žemė (p. 32).  

                                                 
140 Žvirgždas, 2010, 17. 
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Vijoklis simbolizuoja chaotiškumą ir netikrumą, nestabilumą. Eilėraštyje jis raizgosi ir plečiasi 

savaime, neturi jokių atspirties taškų, deformuoja erdvę ir užvaldo lyrinį subjektą. Skaitytojo 

žvilgsnis įkurdinamas mieste tarsi nepaleidžiančioje erdvėje, kurios neįmanoma atsikratyti ir 

įsimeta kaip kokia liga ar bakterija. Įprastos ribos radikaliai peržengtos, todėl net tamsiausi dalykai 

tampi savi, randasi bendrumas, skausmo visuotinumas ir per tai – gyvenimo troškimas, vitališka 

jėga. Svetimas kraštas įgauna organišką nepriklausomybę, o vidujybėje gimtoji žemė paradoksaliai 

tampa gyvybinga. Tik „praradimas tampa atradimo sąlyga“141, dėl to ši niekieno žemė ir gali tapti 

sava. Miestas buvęs svetimas tampa lyrinio subjekto dalimi. Vis dėlto Žvirgždo teigimu, „subjekto 

santykis su aplinka komplikuotas: kad ir kiek mėgintų įtikinėti save, kad ‚nebėra nieko svetimo‘, jis 

pasilieka gyventi vaikystės pasaulio kontūrus mėgdžiojančioje utopijoje, tuo tarpu [...] karštligiškai 

besiplečianti urbanistinė civilizacija tėra nebylios, bevardės užkulisių (o ne pagrindinės scenos, 

kurioje projektuojamas poetinis pasaulis) dekoracijos“142. Sąlygiškai išnyksta skirtis tarp tremties ir 

trokštamos gimtosios žemės, jos abi ima derėti kaip utopinė ir tikrovės erdvės.  

Utopiškąją, tarpinę erdvę įkūnija eilėraštis „Bevardė šalis“, konstruojamas kaip 

veržimosi į „ten“ erdvę bei negalėjimo jos pasiekti dėl laiko įtrūkio susidūrimas. Kuriamas 

groteskiško ir visa užvaldančio pasaulio modelis: „Visi vėjai pučia į Ten / vėjarodžių skardūs 

gaidžiai / gieda penktai pasaulio šaliai“ (p. 68). Poetinis pasaulis („čia“) suskaldytas ir kupinas 

įtampos, dėl to įvyksta persikėlimas į penktąją šalį. Erdvė suvokiama kaip vyksmo kryptis, kuriai 

paklūsta stichinės jėgos. Ji perima gyvybinę ir kūrybos galią, neleidžia išsiveržti – kiekvienas 

patekusysis negali palikti krašto. Tobula, keturių krypčių kosmoso darna išardoma rodmeniu į 

distopinį kraštą. Tai kupina skausmo žemė, kurioje „žaidžia nebeaugantys vaikai. / Vaikai senukai 

žaidžia“ (p. 69). Apverčiama egzistencinė duotis, vaikų nekaltumas priešpriešinamas jų senatvei. Į 

šią žemę atsigręžę nuskriaustieji ir pažemintieji: tremtiniai, kaliniai getuose, dingę be žinios 

kareiviai – tai prisiminimų erdvė, iš nuotrupų surinktas pasaulis, mėginant pakartoti „buvusįjį“. Visi 

paliktieji ir pamirštieji turėtų sugrįžti, „kad vėl būtų dabar, / kad vėl būtų šiandien“ (p. 70). Laikas 

tampa esmine kūrinio nuoroda, lyriniam subjektui mėginant atkurti buvusios dabarties modelį. 

Šilbajorio teigimu, „laiko ir erdvės pajautos turi esminę rolę vystant naujas įvaizdžių struktūras, 

taigi naują poetinę kalbą“143. Lyrinėje erdvėje jaučiamas laiko paradoksiškumas: „Tai buvo rytoj 

[...] Tai buvo rytoj ir vakar“ (p. 70). Dabartį pakeičia praeitis, kurios ateitis neįmanoma. Nebėra 

euklidinio laiko patirties, tik subjektyvus išgyvenimas, apimantis atmintyje pražuvusiųjų troškimą 

gyventi ir neatšaukiamą jų mirties įvykį. Laikas žymi egzistencinį pertrūkį. Dėl to nepavyksta 

susitikti, pasiekti bevardės šalies, nes „stotyse pakeisti tvarkaraščiai. / Jūs visuomet per anksti – / aš 

visuomet per vėlai“ (p. 71). Objektyvaus laiko pokytis daro įtaką subjektyviam sąmonės laikui. 

                                                 
141 Katkus, 2010, 50. 
142 Žvirgždas, 2010, 17. 
143 Šilbajoris, 1992, 172. 



48 

 

Klajoklystė be galimybės sugrįžti ir įsikurti net ir nesvetingoje žemėje iškyla kaip vyraujanti 

būsena. Negalimas gyvas sutapimas su dabartimi, nes nebėra praėjusios patirties ir laiko. Eilėraštis 

funkcionuoja kaip konstitutyvi, bet pasmerkta atmintis, nes neįmanoma atkurti buvusios dabarties.  

Atsiminimo-pakartojimo veiksmo negalima atlikti ir dėl lyrinio subjekto tapatybės. 

Apskritai, tapatybės paieška yra viena centrinių egzodo kartos temų, kuri reiškėsi ir anapus kūrybos. 

To meto Amerikoje kilo diskusija, kaip kūrėjai turėtų būti vadinami: tremtiniais, emigrantais, 

išeiviais ir pan. Juozas Girnius griežtai atsisakė vadinti šią išeivių kartą tremtiniais, manydamas, 

kad tai pernelyg negarbinga ir neetiška tikrųjų – Sibiro tremtinių – atžvilgiu144. Kavolis Metmenyse 

teikė pirmenybę „egziliui“145. Liūnės Sutemos eilėraščiuose svetur atsidūrusiųjų tapatybė susiejama 

su šešėliu-antrininku, kai lyrinis subjektas nebėra tikras, ar jo egzistencija išvis prasminga: „Ir 

nežinau ar išvis esu“ (iš ciklo „Tikrovė“, p. 121). Kartais tapatinamasi su brolžudžiu Kainu: „Aš 

augau tavo šešėly, niekieno nematomas, / lyg krūmokšnis varganas, ir tamsa / tirštėjo [...] / Abeli, tu 

sugundei mane. [...] / Aš paženklintas tavo šviesoje, kiekvieno vengiamas, / lyg nuodingas vijoklis, 

ir vienuma / didėja, o tau per maža / visų meilės [...] / Abeli, kam tu gundai mane – („Kainas“, p. 

22). Kalbantysis mėgina pakeisti savo tapatybę suvokdamas, kad turimas identitetas neleis patekti į 

trokštamą „ten“. Kaino kaltė reabilituojama, nes brolžudystė kyla ne iš pavydo, kaip pasakojama 

Biblijoje, bet iš neišpildyto meilės troškimo. Dar kituose eilėraščiuose lyrinis subjektas tampa 

lunatikiškų kelionių bendrininku: „Kiekviena pilnaties naktis / išvingiuoja šviesų kelią atgal – / ir aš 

sugrįžtu“ („Lunatiko kelionių užrašai“, p. 35). Eilėraštyje sugrįžimas susijęs su prisiminimais. 

Pilnatis proustiškai paskatina atgyti pamirštą patirtį, atkurti ieškomą tapatybę. Tačiau norint 

išsaugoti, reikia išgryninti pavidalą, apsivalyti nuo „kaukių“, kad išnyktų minėtoji perskyra tarp 

scenos ir užkulisių: „ana moteris, / nemokėjusi tausot daiktų, / nesuradusi niekur namų / ir dabar 

gyvenanti stotyje, / rami ir santūri pasiruošus į nepažįstamą šalį, / tai ne aš –, / ji tik panaši į mane“ 

(iš „Dienoraščio“ ciklo, p. 46). Lyrinis subjektas atranda savo tikrąją tapatybę ir ją budriai saugo, 

kad nepasiduotų pagundai sugrįžti į nežinomą „ten“: „aš noriu palikti čia, ir esu / atsargi ir budri 

kiekvienai vilionei / į Tenai – / mano žmonės ir mano daiktai pas mane / laimingi ir saugūs“ (Ten 

pat, p. 46–47). Veikiausiai „čia“ yra susietas su ta menama tarpine erdve, kurioje ir siekiama 

išsaugoti savuosius – prisiminimus, artimuosius, daiktus ir žodžius. Skirtingos tremtinio tapatybės 

žymi skaudžią patirtį, jog nežinoma, kas esi, ir mėginama atrasti savo tikrąjį veidą.  

Tokia paieška itin ryški cikle „Tikrovė“ (p. 115–121), kuris Šilbajorio laikomas iš 

dalies poema146. Jis reprezentuoja poetino žodžio ieškojimus bei bandymus įsikurti literatūrinėje 

tikrovėje. Tekste plėtojamas beveik nuoseklus, įrėmintas laike pasakojimas. Lyrinis subjektas 

mėgina apsibrėžti savo tapatybę – klajojama po miesto erdvę, kuri padalinta pagal paros ritmą: 

                                                 
144 Katkus, 2010, 51–52. 
145 Ten pat. 
146 Šilbajoris, 1992, 176. 
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temstantį ir grėsmę atnešantį vakarą pakeičia klajonių kupina naktis, o po jos išaušta rami diena 

parke, mėginant pataisyti nakties klaidas. Čiočytė analizuodama šį eilėraštį akcentavo keliapakopės 

tikrovės plotmę. Pasak literatūrologės, ji yra unikali asmeniška tikrovė dienos metu bei privati, 

moteriška tikrovė, išreiškiama vaikščiojimu per miegus147. Kiekvienu iš laiko momentų plėtojama 

vis kitokia žiūra. Vakaras kupinas grėsmės ir įtampos (Liūnės Sutemos kūriniuose jis beveik visada 

toks ir tik retkarčiais vaizduojamas kaip ramybės laikas). Tikrovė transformuojasi į tai, ko turima 

saugotis148. Katkus analizuodamas tremties literatūros kontekstus bei mėgindamas apibrėžti išeivio 

susidūrimą su didmiesčiu akcentavo, jog „svetimumo modernybei pojūtis dažnai tremtinį pastūmėja 

į pesimistines ar net apokaliptines vizijas“149. Eilėraštyje ši vizija skleidžiasi pirmiausia lyrinio 

subjekto nepasitikėjimu anksčiau jį saugojusiais angelais: „Nesaugojo jis manęs – / aš jį sekiojau 

vaikystėj. [...] Neišsaugojo jis manęs, / tik aš jį savyje išsaugojau, / bailų ir atsargų / angelą sargą, 

savo vaikystės“ (iš ciklo „Išskalauti daiktai: angelas sargas“, p. 56). Blėstanti atmintis neleidžia 

išlaikyti vaikystės patirties. Angelas įgyja ne saugos, bet šauklio funkciją. Jis panašiai kaip 

Apokalipsėje Šv. Jonui simbolizuoja laikų pabaigą ir visuotinio teismo pradžią. Šalia angelo 

įkurdinamas biblinis Dovydas (dar netapęs karaliumi, t. y. nesudaręs sandoros su Dievu) bei Don 

Kichotas. Nežinia, ar tokie sargybiniai gali apsaugoti nuo artėjančios apokalipsės, dėl to ciklo 

pabaigoje lyrinis subjektas guodžia menamą dialogo partnerį: „Greitai bus visai tamsu – / Greitai 

bus tingiai ramu – (p. 115). Tokia ramybė ir tamsa ambivalentiškos. Veikiausiai bus apsisaugota 

nuo artėjančio blogio. Kita vertus, gal gyvenimas apskritai nutrūks.  

Apokaliptinę viziją keičia klajonė mieste. Judama ne konkrečioje erdvėje, bet 

sapniškoje tikrovėje. Joje lyrinis subjektas tarsi gyvūnas slampinėja po miestą: vaikšto namų 

stogais, gąsdina paukščius, medžioja, spendžia spąstus. Klajonė iš esmės yra nuolatinė lyrinio 

subjekto patirtis. Jis neturėdamas atramų vis keliauja po bevardę erdvę (tai gali būti ir šiuolaikinis 

miestas, ir biblinė dykuma) mėgindamas atrasti tuos tikruosius namus150. Nepavykus persikeliama į 

                                                 
147 Dalia Čiočytė, „Liūnė Sutema: The Protective Stance“, Lituanus, Vol. 54, No. 3, 2008, 

http://www.lituanus.org/2008/08_3_01%20Ciocyte.html#foots, [žiūrėta 2016-05-04]. 
148

 Ginties ir jos sąsajos su miesto erdvės nuodėmingumu galime matyti ir eilėraštyje „Ginuosi“ (p. 104). Jame erdvė 

išvaloma, sudeginama ir taip pakeičiama. Įvyksta ritualinis persikeitimas: ginamasi nuo artėjančios grėsmės, kuri iš 

esmės yra kaip lyrinio subjekto alter ego – „aš“ esti ir pasakotojas, ir įvaizdžių kūrėjas. Jis ir kovotojas, ir kovos 

priežastis. Ginamasi nuo to, kas slepiasi pačiame lyriniame subjekte, bet tik tai ir gali vėl atnaujintai įskurti ir sugrįžti į 

jį patį. Tavyje visados yra kažkokia dalis, kuri gali sugriauti, bet ji ir kuriančioji jėga: „Deginsiu miestą. Deginsiu savo 

miestą – / Po kiekvieno saulėleidžio jį apauga miškai / ir tankėja, tankėja – / pro belapių medžių kamienus, / laužiasi 

staugdami vilkai, / [...] Artėja / gynimosi valanda ir vilkai. / [...] Sėdžiu ant buvusio slenksčio pamatų ir klausau, / kaip 

kalasi iš po žemės / naujų namų pamatai / [...] Ilsiuos po savo buvusiais medžiais, / apgynusi savo miestą – / pasotinti 

visam šimtmečiui / į mane sugrįžo vilkai – (p. 104–105). Ugnies simbolika panaši į „Niekieno žemės“, nes tampa 

apvalančia, nuskaidrinančia jėga. Eilėraštyje pakylama iš pelenų, nurimstama, vilkai sugrįžta ir naujas miestas užauga. 

Miesto ir nuodėmės sąsaja nusako, kad apsivaloma nuo to pirminio nešvarumo, kaltumo ir sugrįžtama į save. Poetė 

pakeičia simbolinę reikšmę ir sunaikinus daiktinę tikrovę, perėjus per ugnį įvedama į naują, kitokią sistemą. Išorinės 

tikrovės jau atsisakyta, belieka tik vidinė simbolių struktūra.  
149 Katkus, 2010, 46. 
150 Tokią klajonę matome Graffiti, eilėraščiuose „Lunatiko kelionių užrašai“, „Beržai“, „Vigilija“, „Niekieno žemė“ ir 

kt. 

http://www.lituanus.org/2008/08_3_01%20Ciocyte.html#foots
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minėtąją fikcinę erdvę. Lyrinio subjekto elgesys panašus į kituose eilėraščiuose pateikiamą pasaulio 

dėliojimo, konstravimo veiksmą, kuriuo tarsi mėginama įsteigti kitokią tikrovę, priešingą esamai – 

tamsiai, niūriai ir svetimai. Galiausiai miestas „nugali“. Nugrimztama į „šiltą ir saugią miglą, 

kurioje neša putojanti gatvė“ (p. 116). Lyrinis subjektas patenka į pasakos erdvę. Pieno putos 

simbolika nukreipia mūsų žvilgsnį į „Eglės žalčių karalienės“ kontekstą. Įvyksta reikšminė slinktis, 

nes pasakos raudonoji puta, simbolizuojanti mirtį, eilėraštyje transformuojama į baltąją. Lyrinis 

subjektas tarsi teigiama Žilvino žinia sugrįžta į miestą, idant paguostų, jog viskas bus gerai, tikrovė 

dar tęsiasi, esame gyvi: „Rytas kyla iš miesto, / šilta pieno puta – / balta pieno puta – / atsigerkim, 

dideliais gurkšniais – / dar kartą visi išsaugoti, / visi tebėra“ (p. 116).  

Dieną lyrinis subjektas tampa savimi, išsineria iš gyvūno odos ir stengiasi pataisyti 

naktį sukurtą netvarką. Tačiau jis nebežino, kas esąs, neatpažįsta savo darbų: „Dieną praeinu pro 

save, / net galvos nepalenkdama – / dieną nepažįstu savęs – / dieną sau esu svetima“ (p. 117). Nuo 

vienatvės pereinama prie bendruomeniško ryšio mezgimo: „Laukiu, ar neprakalbins vienas jų 

manęs“ (p. 117). Viliamasi, jog šitaip bus įmanoma atpažinti ir atrasti save, nes „tikrovinėj aplinkoj 

„aš“ save regi visai kitaip“151. Susidūrus vaizduotei su tikrove nebesuprantama, kuriuo iš tų 

personažų ir tapatybių esama. Galiausiai atslinkus dar vienai nakčiai sapniškąjį klaidžiojimą keičia 

visa saugančio mėnulio įvaizdis. Jis įgyja antropomorfinių bruožų ir, kaip dažnai Liūnės Sutemos 

kūryboje nutinka, tampa ir įvaizdžiu, ir pasakotoju, ir pačiu veikėju. Pasak Čiočytės, „mėnulis 

lietuvių kalboje yra vyriškos giminės, bet Liūnės Sutemos poetiniam pasaulyje, jo izotopija susijusi 

su moteriškąja figūra“152. Mėnulis saugo savo paties antrininką, mėgina pastarojo nusikratyti ir 

šitaip išsivaduoti iš nevilties: „[...] važiuok, / nusibodo man saugot tave! [...] Pasiimki mano 

žvaigždėtą skėtį / ir važiuok, / jau man gana, savižudžių ir nužudytų“ (p. 119). Į sapną ima veržtis 

neviltį nutraukiantis suvokimas, kad „saugojimas yra dovana ir malonė, egzistuojanti dabartyje, nes 

nežinoma, kas nutiks ateityje“153: „Vidudienį mudu abu / pavargę susėdam po platanu pilku / ir 

šešėliui užsnūdus, mąstau: kada aš esu? / dieną ar naktį? / ir nežinau ar išvis esu“ (p. 121). 

Agresyvus tapatybės kūrimas baigiasi egzistenciniu būties klausimu. Subjektas save įsteigiantis per 

savivokos aktą („nežinau ar esu“ tarsi apversta Descartes‘o „mąstau, vadinasi esu“ ištara) suabejoja 

savo buvimu. Nesuvokiant savęs, neatrandamas ir tikrasis veidas. Liūnės Sutemos „Tikrovė“ 

kuriama dubliavimo principu – tikrove pavadinama tai, kas neatitinka jokių tikrovės apibrėžčių, joje 

nieko nėra tikro, viskas vyksta vaizduotės sapniškame pasaulyje. Pati poezija yra tikroji utopinė 

erdvė, leidžianti sukurti tapatybę.  

                                                 
151 Vasiliauskienė, 1990, 645. 
152 Dalia Čiočytė, „Liūnė Sutema: The Protective Stance“, Lituanus, Vol. 54, No. 3, 2008, 

http://www.lituanus.org/2008/08_3_01%20Ciocyte.html#foots, [žiūrėta 2016-05-04]. 
153 Ten pat. 
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Apibendrindami šias lyrinio subjekto klajones ir tapatybės paieškas sakytume, kad 

eilėraščiuose kreipiamasi į tokį patį neramų, pasiklydusį ar neradusį vietos skaitytoją, artimą 

bodleriškam flaneur. Tokį, kuris negali užmigti naktimis, o jei pavyksta, sapniška tikrovė yra dar 

grėsmingesnė už realybę. Tai skaitytojas, trokštantis išsaugoti prisiminimus, bet jam telieka 

lunatiko kelionės užrašai, greitai išnykstantis grafitis („Gyvenu graffityje – / dar neištrinki, 

neužlieki mano namų, / savo baltu potvyniu – / leisk dar pabūti, p. 196), nes atmintis geba išsaugoti 

ir atkurti tik tam tikrus fenomenus. Kiekvienas bandymas atsigręžti į buvusią žemę baigiasi 

nusivylimu: „Noriu grįžt į praėjusį šimtmetį / ir surinkti viską, ką palikau – / brolio nebaigtą braižyt 

žemėlapį, / su kuriuo norėjom keliauti / į buvusius mūsų miestu abu – / [...] ir kur nors pagaliau 

surast sau namus – / Tebūnie, ko niekad nebuvo – / Tebūnie, ko niekad nebus (p. 226). Poetinės 

erdvės kaip žaidimo motyvas byloja apie bandymą perkurti ir pataisyti pasaulį. Tai prisiminimo 

aktas, kuris, pasak Keršytės, reiškia galimybę vėl iš naujo „patirti, išgyventi, jusliškai suvokti 

pakartotinai sudabartinant“154. Rekonstruojant prisiminimus, „sudabartinamas praeities įvykis 

išgyvenamas ne kaip ‚buvusios dabarties‘ pakartojimas“155, bet kaip dekartiškasis pėdsakas, tam 

tikra „nuoroda į praėjusį dalyką“156. Lyrinis subjektas nuolat žvalgosi į ankstesnį gyvenimą ir jo 

atšvaitus, bet patenka vis į kitokią erdvę, kuri tik panaši į atmintyje išsaugotą. Iš atminties iškylanti 

patirtis nebėra buvusieji išgyvenimai ar būtent tas užfiksuotas laiko momentas, bet kitas, tik į jį 

panašus. Dėl to atsigręžimas į praeitį toks skaudus, nes „prisiminimas veikia ne kaip ‚buvusios 

dabarties‘ pakartojimas, o kaip skirtumo efektas: praeityje nebuvusi, nepraėjusi patirtis išnyra su 

buvusios patirties kauke“157. Nesutapus su atmintyje išsaugota namų patirtimi randasi klaidos 

galimybė, kurią poetinėje erdvėje vis mėginama atitaisyti. Veikiausiai šį nuolatinį žemėlapių 

perdėliojimą, erdvių keitimą galėtume laikyti bandymu atkurti dabartį. Liūnė Sutema tarsi priešinasi 

sąmonės veiklai, konfigūruojančiai atminties ir prisiminimo veiksmus susiduriant ne su 

reprezentacija, bet su transformuota esybe. 

Eilėraščiuose pasikartojantis neužbaigtų žemėlapių ir keliaujančio brolio ar apskritai 

biografiniai motyvai signalizuoja skaitytojui kažkokią anapus teksto esančią tikrovės realiją. Pasak 

Katkaus, tremties rašytojui nutolus nuo gimtosios bendruomenės, išnykus sąsajai su įprastomis 

literatūrinėmis ir kultūrinėmis terpėmis, „paratopinių situacijų“ aprašymas tampa vieninteliu būdu 

išlaikyti ryšį su gimtosios šalies „literatūriniu lauku“158. Tyrėjas, remdamasis Dominique 

Maingueneau, konstatuoja, jog „bio / grafijos (taip šį žodį rašo Maingueneau) ir teksto sąsaja tampa 

                                                 
154 Nijolė Keršytė, „Neprisimenamos atminties pėdsakais (Ch. Nolano „Memento“)“, Nijolė Keršytė, Pasakojimo 

pramanai, Knygos rankraštis, VU, 2009, 8. 
155 Keršytė, 2009, 9. 
156 Ten pat. 
157 Ten pat. 
158 Katkus, 2010, 48. 
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ypač glaudi“159. Ją sustiprina lyrinio subjekto kalbėjimas pirmuoju asmeniu, kuris trokšta sugrįžti, 

pakeisti, atnaujinti ir pagaliau nebebūti bežemiu: „Jei rasčiau žemaitišką kūlgrindą, / išeičiau slaptai 

nematoma, / palikdama vielom apraizgytą, / dangoraižiais apaugusią, / dūstančią aplinką – / ir 

eičiau iki prieičiau dykumų dykumą / kur žmonės išlipę iš Nojaus arkos / pradeda naują gyvenimą“ 

(p. 223). Tačiau vienintelė vieta, kur tai galima padaryti yra vaizduotės pasaulis. Anksčiau 

analizuotas deformuotas tapatybės įvaizdis rodo, kad tokia tapatybe išduodami likusieji „ten“ 

savieji, bet palaipsniui suprantama, kad jokių „ten“ ir jokių savųjų nėra: „Grįžta – grįžta neliepiami, 

/ grįžta nelaukiami – / sugrįžę ieško ieško savęs, savo paliktų pėdų / ir nerasdami / nusivylę žiūri į 

žemę“ (p. 227). Išlieka tik vaikystės nuotrupos, negalintis išgelbėti angelas, praėjusio gyvenimo 

ženklai, kuriais mėginamas atkurti pasaulio vaizdas. Atmintis blėsta, turėta patirtis silpnėja ir 

tremties vieta universalizuojasi, nes nėra įmanomas nei fizinis, nei dvasinis sugrįžimas į „ten“. Dėl 

to nebėra svarbus pats įsikūrimo veiksmas, jį užgožia bandymas nepamiršti. Prisiminimų 

išsaugojimas lieka esminiu įsipareigojimu: „Neišsižadėjau ir neužmiršau, / tebeturiu tave tokią 

kokia buvai, [...] tebelaikau tave savyje / nepakeistą nepabaigtą –“ (p. 243). 

Utopinio krašto kūrimas – tai bandymas įsitvirtinti fikcinėje tikrovėje. Anksčiau 

minėjome, kad Vasiliauskienė Liūnės Sutemos kūrybos principu laiko bandymą sukurti niekieno 

žemę, t. y. įsitvirtinti literatūrinėje erdvėje. Poetė ją kaupia iš gabaliukų ir nuolat eilėraščiuose kalba 

apie žemėlapių perdėliojimą, tikrovių perstumdymą, kurios galiausiai virsta fikciniu žemynu. Liūnė 

Sutema mėgina „vaizduotėje susikurti privačią erdvę, apibrėžti savasties ribas“160. Nuolatinis 

niekieno žemės kūrimas tampa asmens integralumo aktu, tapatybės raiška. Sutemiškoje žemėje 

įkurdinami ne idealizuoti prarastieji namai, bet poetizuoti prisiminimai. Sava žeme jai virsta pats 

poetinis žodis, įrašas. Eldoradas nėra kažkur laukianti svajonių šalis, jis įsibūtina kaip trumpalaikis 

užrašas ant sienos, patvoryje, atminty ar skaitytojuje. Liūnė Sutema neaktualizuoja tautos praeities, 

patirtų negandų. Iš jų sudėliojama mozaika, kurioje ryšku tai, kas asmeniškai svarbu. Kiekvienam 

kenčiančiajam leidžiama pamatyti dalį savo gyvenimo – individuali istorija tampa visos žmonijos 

išgyvenimų atspindžiu ir universalija. Kalbamasi ne su Lietuvoje likusiu skaitytoju, artimuoju, bet 

su tokiu pačiu klajokliu, išvietintu žmogumi. Liūnės Sutemos troškimas surasti bent vieną 

skaitytoją161, džiaugsmas gavus Nacionalinę kultūros ir meno premiją162 yra argumentas, jog ji 

kalbėjo ne „saviems-gimtajame krašte likusiems“, bet visiems, likusiems be savųjų namų. Panašią 

mintį apie egzilio patirtį A. Nykos-Niliūno ir J. Bobrowskio kūryboje yra išdėstęs Laurynas Katkus: 

                                                 
159 Katkus, 2010, 48. 
160 Žvirgždas, 2010, 17. 
161 Pasak Vasiliauskienės, Liūnė Sutema „daugiau ilgėjosi bent vieno skaitytojo, kuriam jos poezija ką nors reikštų, gal 

tam žmogui padėtų, gal būtų jam lengviau gyventi“ (Vasiliauskienė, 1997, 631). 
162 „Šiandien Lietuvoje man buvo paskirta valstybinė (nacionalinė) premija. Toks geras jausmas, kad Liūnės Sutemos 

kūryba buvo įvertinta jos gimtajame krašte“ (Liūnės Sutemos dienoraščio knyga, „Šiandien Lietuvoje man buvo 

paskirta“, MLLM, sign.: f. Liūnės Sutemos fondas, b. 115910, l. 1). 
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„diaspora žymi tremties pabaigą“163. Galėtume sakyti, kad sutemiškas dialogo su skaitytoju 

mezgimas leidžia įkurti „tekstinę“ diasporą. 

 

4. Klaidžiojimas dievoieškos keliais 

 

Aš nebijau prisiimti kaltės, bet tai likimas. Bet mano žodis, Viešpatie, jeigu gali man mano žodį, tegul 

jis man nors apie dūžtantį pasaulį kalbės. Tegul. / Jeigu iš manęs tik šukės paliks, tai tu surink tada šitas šukes, 

Viešpatie, surink.
164

 

Sudėtinga apibūdinti Liūnės Sutemos poezijoje pasirodantį dievoieškos motyvą, 

pirmiausia, dėl biblinės ir mitologinės atminties sampynos kaip savito jos poetinio pasaulėvaizdžio 

bruožo. Dėl ambivalentiškos reikšmių žaismės šios dvi atminties formos tampa sunkiai atskiriamos. 

Liūnės Sutemos įvaizdžių daugiareikšmiškumas, jų sinkretinis pobūdis skatina kalbėti ne tik apie 

religinius motyvus. Daugelis poetės kūrybą analizavusių kritikų biblinius ar Dievo įvaizdžius laikė 

tik kultūriniais ženklais, nuošalyje palikdami apreiškiminę plotmę165 ar apskritai pabrėždami Liūnės 

Sutemos antireligiškumą166. Minėtieji dalykai galimi suprasti kaip Liūnės Sutemos sufikcinimo-

atrankos ir ribų peržengimo veiksmas. Jungdama dvi skirtingas ir kartais netgi prieštaraujančias 

viena kitai biblinę ir mitologinę plotmes Liūnė Sutema atnaujina jų semantiką, praplečia ankstesnes 

jų galiojimo ribas. Turint galvoje teorinėje darbo dalyje aptartus sufikcinimo-atrankos veiksmus, 

analizuosime poetizuoto Dievo įvaizdžio konstravimą. Klausime, ar tekstas suteikia nuorodas jo 

skaitytojui pasijusti kviečiamam eiti dievoieškos keliu, o jei taip, kas yra implikuotas keliavedys. 

Poetizuodama savo dievoiešką Liūnė Sutema tam tikru būdu įsivaizduoja savitos patirties žmogų, 

kuriam jos išgyvenimų išskleidimas galėtų būti svarbus ir įdomus, todėl tai galimybė aiškiau 

nubrėžti implikuotojo skaitytojo profilį. 

 Eilėraštyje „Niekieno žemė“ išryškėja kelios mums svarbios temos – poezijos 

radimosi vyksmas, kūrybos vaisingumas ir jo sąsaja su dieviškumu. Pirmoji reiškiama vijoklių, 

vynuogyno, sėklos, vyno izotopija, nusakančia suasmenintą santykį su poetiniu žodžiu: „Niekieno 

Tu, palaimink mano lūpas, / kai Tave jos palies [...] ir bus, lyg sudžiūvę, pasimetusios sėklos, / 

laukiančios kantriai Tavosios drėgmės / kad galėtų prigyt ir vėl gyvent“ (p. 13). Kreipiamasi tarsi į 

mylimąjį, siekiama jo prisilietimo ekstazės. Eilėraštyje rodomas poetinio žodžio kūrimo procesas, 

kuriuo priešinamasi nebūčiai ir nesačiai, sugrįžtama prie ankstesniame skyriuje iškelto poetinės 

                                                 
163 Katkus, 2010, 33. 
164 Liūnės Sutemos dienoraštis, „Jei norite vadinkite mane“, MLLM, sign.: f. Liūnės Sutemos fondas, b. 115907, l. 45. 
165 Pavyzdžiui, Čiočytė kalbėdama apie Biblijos ir literatūros santykį išskiria tris santykio su literatūra variantus – tai 

imitacija, transformacija ir deformacija (Čiočytė, 1999, 11). Liūnės Sutemos kūryba priskiriama transformacinio 

santykio plotmei, kurioje Dievo (ne)patyrimo, egzistencinio dramatizmo / tragizmo aspektai susiejami su 

subjektyviomis autoriaus intencijomis, dėl to akcentuojama kultūrinė, mitinė biblinės tiesos interpretacija. 
166 Kavolis Liūnę Sutemą yra apibūdinęs kaip „niekados neieškojusią Dievo“ (Kavolis, 1994, 115). 
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kūrybos prasmės klausimo. Į jį drauge su Liūnė Sutema galėtume atsakyti steineriškai: „Estetinė 

kūryba yra todėl, kad esama kūrinijos“167. Nepaaiškinamas kūrinijos egzistavimas, faktiškumo ir 

juntamo substancialumo pagava yra žmogiškosios tapatybės esmė168. Savąja kūrybine jėga 

atnaujinama, įbūtinama tai, ko iš esmės neįmanoma suvokti ir perteikti – sėklų, besiraizgančių 

vynuogienojų simbolika byloja apie poezijos kūrimo aktą. Kita vertus, vynuogynas simbolizuoja 

kaltę (eil. „Kainas“, „Trys skelbimai“, „Mirtis neateina, ji čia“), atgailą, susijusią su nusikaltimu 

prieš žodį, kalbėjimu svetima kalba, išpirkimo atsisakymu (eil. „Nenoriu būti atpirkta“, „Vigilija“). 

Dažnai Liūnės Sutemos poezijoje vynuogynas (arba vijoklis) apibūdinamas nuodingo, visa 

naikinančio ir negalinčio išaugti simbolika – vien vertus, tai netekęs pilnatvės augalas, žmogiško 

silpnumo, trapumo nuoroda, kita vertus, nesunaikinamas įsišaknijimas. Asociacija su 

nuodėmingumu motyvuoja krikščioniškosios semantikos pasitelkimą. Joje vynuogynas yra žmogaus 

rankų darbo ir Dievo pagalbos vaisius. Tai santykio su Dievu išraiška. Tokia simbolika eilėraštyje 

transformuota: vaisingi vynuogynai išdžiūva ir sunyksta, telieka tik jų svaigus kvapas: „Bus sunkus 

ruduo vynuogynams, / kurie nebegali savęs atiduot, / jų persirpusios lipnios kekės / nusvirs iki pat 

šaknų, po didžiosios šalnos – / ir garuos neragautas, nepaliestas vynas / dienomis aitrus nuo šlaitų –

“ (p. 12). Lyrinis subjektas trokšta jį atgaivinti ir išsaugoti, tad kreipiasi „Niekieno Tu“ prašydamas 

palaimos ir apsaugos. Tai užkalbėjimo ir maldos situacija: poezija lyg derlinga, bet vis nykstanti 

niekieno žemė, suteikia mistinį „palaiminimą“: „Dar niekieno Tu, / palaimink man lūpas, / kad jos 

neišduotų Tavęs –“ (p. 13). Poezija reikalinga kaip užuovėja nuo išdavystės, būsimos kaltės, jog 

prabilus žodžiais „neišgąsdintų visų“ (Graffiti, „Mokausi saugoti žodį“ (p. 23). Poezijos kaip 

nevaisingo ir nuodėmingo vynuogyno metafora visuomet yra šalia nusikaltimo išpažinimo, viešos 

atgailos ar atpirkimo atsisakymo. Vynuogyno simboliką galėtume susieti su dieviškąja triada: 

gyvybiškumu, poetinės kūrybos gimimu ir atgailos aktu. Jų tarpusavio sąsaja kelia antropodicėjinio 

tikėjimo galimybę169. Esminis klausimas – ne kaip paaiškinti blogio egzistavimą, kai Dievas geras ir 

teisingas, bet kaip žmogui pagrįsti savo buvimą. Maceinos manymu, tai galima padaryti 

analizuojant žmogiškąjį santykį su pasauliu. Žmogus pateisina savo buvimą kūrybos veiksmu. Jis 

kurdamas „nuodėmės nepaliestą būties tiesą“, gėrį ir grožį ne tik pratęsia Dievo darbus, bet ir bando 

nugalėti blogį170. Dėl to centrine žmogaus ir Dievo užduotimi tampa žmogiškosios tikrovės 

atnaujinimas, įgaunantis netgi eschatologinį pobūdį. Visa žmogiškoji veikla, galėdama kurti naujus 

pavidalus ar idėjas, prisideda prie nuodėmės pažeisto pasaulio pataisymo, o atgailos ir susitaikinimo 

                                                 
167 Steiner, 1998, 189. 
168 Ten pat. 
169 Apie panašius motyvus Čiočytė rašo pasitelkdama antropodicėjinio tikėjimo sąvoką, suvokiamą kaip pastanga 

pagrįsti žmogaus prigimties pamatinio gerumo galimybę žmogaus vykdomo blogio akivaizdoje, pateisinti tikėjimą 

žmonija kaip istorijos subjektu istoriją persmelkiančių kentėjimų kontekste (Čiočytė, 2012, 194).  
170 Antanas Maceina, Krikščionis pasaulyje: pasauliškio vaidmuo išganymo istorijoje, Chicago: Krikščionis gyvenime, 

1973, 494–495, http://maceina.lt/pdf/krikscionispasaulyje.pdf, [žiūrėta 2016-04-12]. 
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veiksmais, kurie Maceinos laikomi esminiais kultūrinės veiklos būdais, atstatoma sugriauta 

tvarka171. Šie teologiniai pamąstymai mus grąžina prie klausimo, kodėl žmogui reikalinga fikcija? 

Kokia jos reikšmė kūrybinėje plotmėje ir kaip ji siejasi su dievoieškos klausimu?  

Susidūrę su numanomu lyrinio subjekto kalbėjimu apie Dievą, pastarąjį turėtume sieti 

su kaltės, kančios ir atgailos veiksmais, perteikiamais poetinės kūrybos ir atgailos akto, nusikaltimo 

kalba vaizdiniais. Dėl to eilėraščiuose dažniau aptiksime Senojo Testamento Dievo – kaltintojo, 

svetimo, nepažinaus ir nesileidžiančio prisiartinti – figūrą. Jis nuolat pasirodo, bet niekada 

nepriartėja, apsireiškia kreipiniu į tu, bet kitaip neįvardijama172. Toks Dievas rodosi pasitelkiant 

išdaviko Judo ar brolžudžio Kaino istorijas. Liūnė Sutema kuria nesusitikimo su transcendencija 

situacijas. Viena jų matoma cikle „Nenoriu būti atpirkta“ (p. 77–85), kuriame sutelkiamas dėmesys 

į lyrinio subjekto išgyvenimus, perteikiančius išvadavimo ir atpirkimo atsisakymo būkles. Mums 

aktualiausia ciklo dalis, kurioje kalbama apie lyrinio subjekto nusižengimus bandant eksteriorizuoti 

savųjų veiksmų prasmę: „Nusikalstu kalba, / gimtąja ir svetima, / kai lelioju žemei ir apraudu ją, / 

žodžius rinkdama iš liaudies dainų, / kad ji atsilieptų ir suprastų mane –, / kai kalbu savo meilę 

žmogui, / žodžius rinkdama iš žodyno, / kad įrodyčiau ją [...] o palieku tamsoj ir vienatvėj tave, 

/beraštę, užguitą sielą, neprakalbinus nei žodžiu [...] Tada nusikalstu kalba / ir prarandu tave 

bekalbėdama“ (p. 80). Užlaikyti praėjusius dalykus gali ne tik atmintis (aktyvi samonė), bet ir 

pasyvi – kūryba, sudaryta iš kalbos, saugo praėjusių dalykų pėdsakus. Rašto kaip saugančio idėja 

apmąstyta dar Antikoje. Platonas Faidre kalba apie dvi atminties formas: sielos (sąmonės) ir rašto 

(teksto) atmintis173. Raštas yra dvejopos prigimties: stimuliuojantis gyvąją atmintį, skatinantis 

prisiminti, bet kartu pragaištingas, vedantis į užmaršumą, tingumą (nesirūpinimą lavinimusi), 

pasitikėjimą tik regimybe, bet ne tiesa. Kai užrašyta, nebereikia pastangų prisiminti, t. y. kreiptis į 

savo vidujybę (sielą), bet viską įmanoma pamatyti „išoriškai“ – tekste. Kreipimasis į išorybę, – 

pasak Keršytės, klasikiniame metafiziniame mąstyme yra laikomas menkesniu veiksniu, nes „raštas 

žymi susvetimėjimą su jį produkuojančio žmogaus savastimi, vidujybe: šioji nebegali jo 

kontroliuoti, o jis be jos esąs bejėgis. Tai anonimiška, nebyli, negyva, mirusi atmintis“174. Liūnės 

Sutemos tekste gimtąja ir svetima kalba mėginama perteikti išorinę atmintį. Apraudant žemę 

pasikliaunama raštu: naudojamasi liaudies dainomis, žodynais, kad būtų paliudytas kalbos 

išskirtinumas, patvirtintas jos egzistavimas. Tačiau tokiu veiksmu tolstama nuo sielos. Susitelkus į 

bandymus užfiksuoti rašto atmintį, galiausiai nugrimztama į užmarštį. Dėl to kūrybos aktas 

prilyginamas nusikaltimui, bet užrašant patirtį stengiamasi atpirkti nuodėmes, prisiimti visų kaltes. 

                                                 
171 Maceina, 1973, 497–498. 
172 Bevardiškumas primena judėjų draudimą minėti Dievo vardą, t. y. išaiškinti jo prasmę ir šitaip suteikti konkrečią 

Dievo buvojimo vietą. Pasak Steinerio, „kartą ištartas, šis vardas patenka į beribį kontigentišką lingvistinį žaidimą – 

retorinį, metaforinį ar dekonstruktyvistinį“ (Steiner, 1998, 57).  
173 Cituota pagal: Keršytė, 2009, 15. 
174 Ten pat. 
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Juo pateikiamas bandymas pateisinti būtį, susirasti vietą ir leisti „augti poetiniam žodžiui“. Tam 

atsisakoma ir susitaikinimo, atsivėrimo ir perkeitimo galimybės. Lyrinis subjektas lieka 

užsisklendęs, atmetęs išorinę pagalbą ir pasmerkęs save kančiai. Tik jis, bet ne dieviškoji figūra gali 

suteikti atgailą ir atpirkimą: „Išsaugojau save / visiems nusikaltimams, / kuriems atpirkimo nėra – / 

išsaugojau save, žinodama, / kad kiekvienas jų paliks manyje / peilio pjūviu į medį, / į liepto atramą 

/ ir veide – / Ir nebus paslapties – / kiekvienas palies / ir matys mane – / Išsaugojau save visų 

nusikaltimui“ (p. 81). Tai kenčiančio ir vienišo žmogaus būsena, kuri įgalina anksčiau minėtąjį 

bežemių generacijai itin svarbų kančios universalizavimą. Vieno žmogaus negandomis ir skausmu 

išreiškiamas solidarumas su visais kenčiančiais.  

Kita vertus, šalia rūstaus, nepažinto ir atmesto Dievo aptinkame ir nuolankų bevardį 

šventąjį bei nepagaunamąjį Viešpatį. Dieviškojo asmens figūra turinti apibrėžtesnį pavidalą nei 

minėtasis dialogo partneris tu Liūnės Sutemos kūryboje pasirodo eilėraštyje „Bevardis šventasis“ 

(p. 16–20). Eilėraščiui stinga sutemiškos poetinės vaizduotės, jis pernelyg tiesmukas, vis dėlto jame 

rodomas bevardžio šventojo įvaizdis atsikartoja ir „Leliojimuose“, tad svarbu pamatyti įvaizdžio 

ištakas, kad galėtume stebėti jo transformacijas.  

 Eilėraštį sudaro trys kompozicinės dalys. Pirmojoje skaitytojo žvilgsnis įkurdinamas 

nykstančiame mieste: „Miestas ežero pakrantėje badavo“ (p. 16). Nėra pasakomos nelaimės 

priežastys. Šis nutylėjimas leidžia ir skatina skaitytoją kurti savąją nykimo aplinkybių interpretaciją. 

Susitelkiama į lyrinio subjekto atrasto ir atpažinto Šventojo paveikslo kūrimą: „[...] jį radau besėjant 

kukurūzo grūdą / paežerio smėly, tarp šiukščių žolių – / ir tada, kai sraigių kiautus čiulpiantiems 

vaikams, / jis iš paskutinės duonos riekės / jiems nulipdė paukštį, pravertu snapu / jį atpažinau –“ 

(p. 16). Kavolis tokį Šventojo elgesį vadina ištikimybės gaivinimu, įmanomu tik nemeluojant 

kalbėti nekaltiesiems175. Kaip lyrinio subjekto atpažinimo aktą suvoktų implikuotasis skaitytojas, 

kokias gaires (spragas reikštis) jam duoda tekstas? Kokie elementai jį paskatintų „bevardį šventąjį“ 

sieti su dieviškąja figūra?  

Eilėraštis transformatyviai stilizuoja hagiografinio pasakojimo formą. Tradiciškai 

juose aprašomas išskirtinis Bažnyčios paskelbto šventuoju gyvenimas. Dažniausiai tokio tipo 

pasakojimuose pateikiami su šventuoju siejami stebuklai, mirties aplinkybės, stengiamasi pabrėžti 

panašumą į Kristų. Hagiografiniai tekstai būdavo suprantami kaip viena iš ugdymosi priemonių 

tikinčiajam, norinčiam kuo labiau sutapti su Išganytoju. Sekdamas šventojo gyvenimo pavyzdžiu, 

jis gali priartėti prie paties Provaizdžio. Liūnės Sutemos lyrinis subjektas aprašo „savo Šventojo“ 

gyvenimą, kupiną atjautos vargstančiam ir kenčiančiam („niekad nepasotino minios – / jis džiaugėsi 

kartu, su mažaisiais, / kad sapnuos undinė nardo tarp žuvų / ir suokia, nuo godžių akių, / paslėptas 

duoninis paukštis – / jis tikėjo, / kad užželdins kukurūzai ežero pakrantę, / kad išaugs nauja gentis iš 

                                                 
175 Vytautas Kavolis, „Dievas egzilyje“, Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, 110. 
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pirklio ir žvejų –“ (p. 17) iki pat didvyriškos kovos ir kankinio mirties. Nors ir nėra konkrečiai 

minima Kristaus figūra ar su juo susijusios aplinkybės, bet kuriamas panašumo į jį įspūdis. 

Šventasis kaip ir Kristus maitina alkstančius, džiaugiasi su mažutėliais, kenčia su mirštančiais, 

prisiimdamas jų skausmą ir kaltes. Liūnės Sutemos Šventasis implikuoja ir paprasto, 

pranciškoniškos paradigmos Dievo suvokimą. Jos Šventasis panašus į tą, kurio niekaip negalėjo 

pripažinti žydai – neaiškios kilmės, darantį stebuklus, bendraujantį su nusidėjėliais, nepatogų dėl 

savo žodžių Kristų. Palyginkime – Kavolis apie Mackaus Dievą išsitarė, jog pastarajam išganymo 

pavidalas, jei toks apskritai galėjęs būti, egzistuotų tik nesusijęs su bažnytine tradicija, bet visų 

atmestas „eretikų Dievas“176. Panašus „eretikas“ veikia ir šiame eilėraštyje. Liūnės Sutemos 

Šventojo žemiškame gyvenime yra mistinis anapusybės žymuo. Rodomos paprastas žmogus, 

mėginantis nugalėti nepriteklių, bet kartu jo pasaulis mitinis, kupinas atgyjančių undinių ir 

čiulbančių duoninių paukščių. Nykstančio miesto vaizdinys derinamas su naujo, kupino vilties ir 

tikėjimo pasaulio gimimu. Ta mistifikuota atsinaujinimo patirtis kreipia skaitytojo žvilgsnį į 

dievišką bevardį Šventąjį. Šis visuomet išlieka tik kontempliacijos objektas, kad „abejonės valandą 

atskirčiau jį / nuo herojų, spinduliuojančių plakatuose ir dainose, / kad abejingumo valandą 

girdėčiau, / dusliai krentantį eglišakių vainiką / ir Bevardžio Šventojo litaniją –“ (p. 18). Jo buvimas 

ir ilgesys leidžia apsisaugoti nuo, sakytume, netikrų pranašų. Dar skausmingiau transcendentinio 

ilgesio personifikacija išryškėja, kai ji susiejama su savojo krašto tragizmu177. Nykstantį miestą 

pakeičia kovos vaizdas, o naujos genties atsiradimą – apokalipsė: „Šiurpiai skamba svetimos pjūties 

pjautuvai / visame krašte, / Šiurpiai skamba – mano Šventąjį plaka / jo paties išaugintų kanapių 

virve –“ (p. 19). Dominuoja raudona spalva, metaforos intensyvina žūstančio pasaulio vaizdą: 

kraujuojantys lubinai ir mirštantis Šventasis (šiek tiek primenantis Rūpintojėlį) šventoriuje, 

virpantis paukštis ir drebantys namai bei kelias – visa kupina kančios: 

Trūkčioja kregždės apdegę sparnai vešliam dilgėlyne, 

krūpčioja popiečio ilguos šešėliuos  

vieškelis ir namai – 

Šventoriuje žydi raudonai lubinai ir Bevardžio Šventojo kūnas (p. 18). 

Pasak Iserio, reprezentuojamas pasaulis skirtas ne tik jį parodyti, o skaitytojo „reakcija į jį gali būti 

nukreipta apčiuopti tai, ką norima „išreikšti“178. Šventojo figūra Liūnės Sutemos tekste peržengia 

biblinį turinį ir pranoksta pirminį apibrėžtumą. Kristaus figūrą krikščioniškame kontekste siejame 

su įsikūnijusiu Dievu, kančia ir atpirkimu, t. y. išvadavimo iš nuodėmės ir amžinojo gyvenimo 

suteikimu. Eilėraštyje Šventasis panašus į Kristų, bet tai nėra dieviškasis asmuo. Jis veikiau 

reprezentuoja savojo krašto tragizmą, susietą su transcendencijos ilgesiu. Atpirkimo ir apokalipsės 
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istorija sumodeliuota transformuojant įprastą pasakojimą. Šventojo aprašymas, jo veiksmai, poelgiai 

ir lyrinio subjekto išgyvenimai yra ne pačios figūros reprezentacija, bet kalba apie troškimą ją 

pažinti. Šventasis atrodo paprastas, kasdieniškas, itin žemiškas ir homogeniškas Liūnės Sutemos 

tekstams būdingai Dievo aptarčiai – egzilio kančios patirtys leidžia pažinti tik tokį Dievą, kuris 

panašus į žmogų savo trapumu, jautrumu ir atsidavimu. Tarsi netekęs dieviškosios dimensijos, jis 

dalyvauja žmogiškajame išganyme ir prisiartina prie ieškančio lyrinio subjekto. Galbūt tik toks 

Dievas gali būti savas žmogui, bylojantis skaitytojui. Šventojo išgyventos kančios tapatinimas su 

lyrinio subjekto kančia kuria priartėjimo efektą. Juk kenčia ne tik šventasis, bet kartu ir visas 

pasaulis. Eilėraštyje pasitelkta įtaigi leksika ir transparentiškas teksto-konteksto santykis implikuoja 

kančios stiprumą išgyvenantį skaitytoją.  

Panašiai prabylama „Leliojimuose“, kurių centre yra Žvėries (demoniškos jėgos) 

vaizdinys, praradimo ir išdavystės motyvas: 

Prieblandos nebėra – 

mano pirmajam name 

gyvena žmogus įstrižom akim 

užguito žvėries veide, 

užplakęs mano pirmąjį pranašą 

kanapine virve – Ir man jo vieno gana. 

Aš apskelbiau jį Šventuoju Bevardžiu 

ir laukiu. Įrodymo vis dar nėra (p. 31). 

Eilėraštyje matoma perkeista būtis. Nebelieka tarpinio laiko, kai dar nevisiškai sutemę ar prašvitę. 

Mistinio blogio ir gėrio kovos simbolio, dieviškųjų ir demoniškųjų jėgos meto, kai susiduria ne tik 

dvi laikinės struktūros, bet ir mitologinės erdvės: kažkas tarp šiapus ir anapus, tarsi tarp sapno ir 

tikrovės. Ciklo pradžioje sakoma: „Prieblandos nebėra. Tiktai diena ir naktis“ (p. 30). Įvyksta 

skausmingas suvokimas, jog pokytis neatšaukiamas: savoje erdvėje įsikūrė grėsmingas, žvėries 

veidu pažymėtas kitas. Jis – blogio metafora, apokalipsės vaizdinys. Pirmas įspūdis – nugalėjo 

tamsos, mirties jėgos. Esame sugrąžinami į jau aptartą bevardžio Šventojo kankinystės situaciją. 

Įvyksta trūkis lyriniame pasakojime, pakeičiama skaitytojo žiūra. Raginama suvokti, kad mirties 

jėga nenutolina lyrinio subjekto nuo Šventojo. Kavolis yra minėjęs, kad egzilio patirties 

pervertiesiems „Dievą svetimuoju galutinai padaro metafizinis pasityčiojimas mirtis“179. Tačiau 

„Leliojimuose“ įvyksta priešingas dalykas: ji netenka galios, yra sunaikinama viltimi. Lyrinis 

subjektas deklaratyviai teigia patikėjęs Šventojo egzistavimu ir jo kankinystės prasme: „Ir man jo 

vieno gana. / Aš apskelbiau jį Šventuoju Bevardžiu / ir laukiu“. Eilėraštyje iškyla paradoksali 

situacija – kančia įvyko, jos prasmė neaiški ir galima tiesiog nusivilti bei manyti, kad nemirtingumo 

įrodymo trūkumas yra dieviškumo sumenkinimas. Kita vertus, lyrinio subjekto tvirtas pasirinkimas 
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suponuoja, kad pasitikima tuo nuplaktu ir pažemintu Šventuoju. Nežinant, ar laukiamasis pasirodys, 

ir ilgintis jo yra pasirenkama pasitikėti. Numanomas dialogas leidžia rekonstruoti implikuotąjį 

skaitytoją, mąstantį, ar soteriologinė išeitis tikėtina.  

Kaltės ir atgailos motyvus rinkiniuose Tebūnie bei Po „Tebūnie“ keičia minėtoji 

antropodicėjinio tikėjimo tema, perteikianti (ne)susitikimo su transcendencija motyvą. Liūnė 

Sutema dažniausiai poetizuoja netobulo Dievo paveikslą. Ar šitaip jis nutolinamas, ar priartinamas 

prie skaitytojo? Eilėraštyje „Viešpatie, noriu Tau padėti“ išreiškiamas lyrinio subjekto troškimas 

tapti Dievo bendrininku: „Viešpatie, / noriu Tau padėti, / noriu pasislėpti sugriautame mieste, / 

nesvarbu kokiame ir kur, / sugriautų miestų dabar visur – / noriu surinkti griuvėsiuose / visas 

maldas ir litanijas, / kurių Tu negirdėjai / arba girdėti nenorėjai, / arba tikėjai, kad kas nors / jas 

atras ir užkas / apleistas maldas ir litanijas, / ir neišduos, neišsižadės / Tavęs –“ (p. 225). Tai nėra 

įprasta krikščioniška bendrystė, kokią galėtume aptikti Viduramžių mene, kur žmogus prisideda 

prie pasaulio sukūrimo daiktų esmių atkartojimu. Liūnės Sutemos eilėraštyje lyrinis subjektas nėra 

nuolankus pamėgdžiotojas ar pameistrys. Jis yra meistras, tęsiantis neužbaigtą Dievo darbą. Lyrinio 

subjekto pasaulio perkūrimo intencija suvoktina kaip G. Steinerio įvardytas kontrkūrybiškumas180. 

Eilėraščio žmogus, kupinas meilės įniršio, trokšta užimti Pirmojo kūrėjo vietą mėgindamas 

priešintis, kad „atėjęs po to, kad visada būsiąs tik antras po originalo ir formos įpavidalinimo 

kuriamosios paslapties“181. Tai konkuruojančio meistro tapatybė, „besirungianti-bendradarbiaujanti 

esatis“182 išreiškiama ir pavydu, ir pamaldumu. Lyrinis subjektas tarsi „kitas Dievas“ imituoja ir 

atkartoja Pirmojo kūrėjo veiksmus, imasi sunykusios erdvės atnaujinimo. Lyrinio „aš“ troškimas 

prisidėti prie dieviškų darbų rodo ir transcendecijos trūkumą, bet šiuo veiksmu kvestionuojamas 

Dievo kaip tobulo kūrėjo įvaizdis. Harmoningą pasaulį keičia sugriuvusios erdvės vaizdinys. 

Lyrinis subjektas nori surinkti liekanas, skeveldras, pamestas daleles, kad galėtų įsiskverbti į pačią 

žmogaus šerdį – asmenišką santykį su Dievu. Norima įsikurti ten, kur Dievo veikimu vis dar tikima 

ir nežinoma, kad šis jau seniai apleidęs pasaulį. Stengiamasi išvaduoti nuo apėmusio fizinio ir 

dvasinio suirimo. Peržengdamas metafizinio pasaulio ribas lyrinis subjektas siekia atstatyti 

sugriautą „miestą“ ir šitaip paslėpti Dievo klaidas, apsaugoti ir išteisinti pastarojo nebuvimą. Galbūt 

ši perkūrimo, pataisymo situacija nusako ne tik Dievo „išganymo“, bet ir lyrinio subjekto 

apsisaugojimo aktą. Bandymas atkurti pasaulio tvarką nusako paslėptą eilėraščio žmogaus troškimą. 

Galbūt tapęs „antruoju kūrėju“, jis nebus pasmerktas, atmestas dėl savo neveiklumo, o jo sukurtas 

„pilnatviškas kontrpasaulis“, pasak Steinerio, atras atliepą (mūsų) sielose ir suteiks atminties 

prieglobstį183. Tai drąsus kuriančiojo-lyrinio subjekto priešinimosi mirčiai poelgis. Kurdamas savo 
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esmės savitumą, jis priešinasi nevalingai ir nepasirinktai tapsmo pasaulyje vergystei ir vedančiam į 

mirtį absurdiškumui. Gebėdamas kurti, lyrinis subjektas apeliuoja į „konkuruojančio meistro 

esatį“184. Tokia varžymosi ir Dievo teisinimo situacija – eilėraštyje „Mirtis neateina, ji čia“: 

„Netiesa, tai nebuvo Jo valia – / Netyčia pasukom gaublį, – / praskriejo ledynai, mėnuliai, / marios, 

miestai – / ir mes čia“ (p. 146). Dieviškasis tobulumas transformuojamas, veikiančiųjų galia byloja 

apie jų viršenybę prieš Dievą. Drauge ginamas Dievo „silpnumas“ ir jo nesatis, mėginama perprasti 

blogio egzistavimo kilmę ir prasmę. Teksto implikuotasis skaitytojas pasirodo kaip apeliavimas į 

drąsą neišsigąsti tokių iš pažiūros eretiškų minčių, mąstyti apie aukštesnį žmogiškosios kūrybos 

dalyvavimo tvėrime laipsnį nei numatytas kanoninės krikščionybės. Šis dalyvavimas reiškiasi kaip 

sutemiška dėlionė atkuriant sugriautą pasaulį, iš jo likučių steigiant poetinį tekstą. Civilizacijos, 

kultūros nykimas ir trapumas tesudaro foną tikrovės, kurią mėgina aprėpti kuriančioji sąmonė ir 

kurios centre – stojiškas individas. Susiaurėjusi iki egzaltuotos kančios poetinė būtis gali išsiplėsti, 

išsisėti, nes kentėjimai yra universali kiekvieno žmogaus patirtis.  

Dievo netobulumo ir nepažinimo („negatyviosios teologijos“) situaciją eilėraštyje 

„Nespėju, Kristau, sekti Tave –“ (p. 245) išreiškia lyrinis subjektas maldingai prašydamas, netgi 

priekaištaudamas Viešpačiui, kai leidžiasi į visą būtį persmelkiančią vilties paiešką: „Nespėju, 

Kristau, sekti Tave – [...] tik nebėk / leisk pasivyti Tave“. Susiduriame ne su tolimu, kažkur esančiu 

Dievu, bet dabartyje, toje pačioje erdvėje skubančiu asmeniu. Šiame kreipinyje slypi ne fizinis 

negalėjimas prisiartinti, bet dvasinio sekimo iššūkis: „ne taip skubėjai, / kaip rašo Šventajame 

Rašte, kai per dykumą Tave sekė minia – / dabar tu bėgi gatve“. Nusakoma pakitusi egzistencinė ir 

sociokultūrinė situacija – per dykumą sunku klampoti, o mieste pradingstama už kampo – tai 

grafitiškas peizažas. Juo pateikiama šiuolaikinio negatyviojo teizmo interpretacija: Kristus 

pasitraukęs iš žmogiškos būties, palikęs tik „neaiškius pasaulietinius pėdsakus arba tuštumą, dar 

tebeaidinčią išvykimo virpesiais“185. Jais nusakomas lyrinio subjekto veiksmas. Pastarasis yra 

krikščioniškojo mokymo šerdis: „Sek paskui mane“, – dažnai kartoja mokiniams Jėzus, ragindamas 

sekti jo pėdomis, t. y. būti panašiu į tą, paskui kurį einama. Lyrinio subjekto kreipimesi telpa ir 

mokinystės troškimas, ir nesugebėjimo pasivyti, t. y. ilgesio lūkestis. Ar tai biblinis Jėzus? Kodėl ši 

istorija suvoktina kaip lyrinio subjekto santykio su transcendencija apraiška? O gal tai tiesiog bet 

koks universalus geradarystės, gailestingumo aktas? Darome prielaidą, jog eilėraštyje perteikiama 

transformuota Kristaus kančios istorija, nes matome dviejų skirtingų laikų ir erdvių susiliejimą, 

tampantį vienu eilėraščio įvykiu ir mūsų stebėjimo objektu. Biblinė dykuma, simbolizuojanti 

kančią, kovą ir galimybę (ne)susitikti su Dievu (Mozės ir Kristaus interferencija), virsta šiuolaikine 

dykuma – gatve. Dieviškasis veikimas profanuojamas, nes lemtingą susitikimą su Kristumi, 
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einančiu į Golgotą, pakeičia bėgimas, o pavargusiam Jėzui veidą šluosto ne Veronika, o eilėraščio 

aš. Sąlyčio su transcendencija tašku tampa dieviškasis sužmoginimas – tarnystės aktas pakylėja 

lyrinį subjektą dieviškumo link, o nutolęs nuo liaudiškos krikščionybės vaizdinių ir klasikinės 

pakylėtos stilistikos Kristus priartėja prie žmogaus. Savo nuolankiu atsidavimo aktu lyrinis 

subjektas trokšta užpildyti Dievo tuštumą. Tai Dievo meditacija. Šimtmečiais buvęs tolimas ir dar 

labiau pasitraukęs nuo žmogaus vykstant XX amžiaus katastrofoms, jis priartėja vėl, it bibliniais 

laikais, tapdamas panašiu į mus. Tokia interpretacija leidžia eilėraštį suvokti kaip žinią apie 

dievoieškos sėkmę ir tikrojo dieviškumo išpažinimą.  

Komplikuočiau apibūdinti dieviškąją figūrą ir teksto sąsają su religingumu tada, kai 

nėra aiškus dialogo adresatas, juolab, Liūnės Sutemos įvaizdžiai – abivalentiški: „Nesek manęs, nes 

nežinau kur einu, / nežinau kur sustojau, / kryžkelė be vardų – / Vardan Dievo Tėvo / Ir Sūnaus / Ir 

Šventosios Dvasios / Tebūnie – “ (Graffiti, p. 194). Pirmojoje šio teksto dalyje erdvė neturi nei 

aiškių žymenų, nei apibrėžimų. Ji panaši į bevardę dykumą be ribų. Lyrinis subjektas šnekasi su 

skaitytojui nenusakomu subjektu. Aiškėja, kad pastarasis turėtų lydėti lyrinį subjektą šioje 

pasimetusioje, neaiškioje kelionėje. Antrojoje dalyje netikėtai suskamba maldingas žegnojimosi 

aktas, užbaigiamas ne Amen, bet sutemiškuoju atitikmeniu – „Tebūnie“. Maldos žodžiai tiesiogiai 

nusako santykį su Dievu. Nors kryžiaus ženklas yra daugiaprasmis. Krikščioniškoje tradicijoje jis 

žymi krikštą, išreiškia tikėjimą, triasmenio Dievo išpažinimą. Tai palaiminimo, „apsigaubimo“ 

Kristumi simbolis, pripažįstant jo atperkamąją galią bei nusakant savąją (krikščioniškąją) tapatybę. 

Iš patristikos žinome, kad krikščionys jį „naudojo kaip mistinį apsaugos, dvasinės kovos, 

palaiminimo ženklą“186. Vis dėlto mus domina ne tik ženklas bei jo krikščioniškoji reikšmė, bet ir 

sąsaja su nežinomu lyrinio subjekto dialogo partneriu. Gal tai Liūnės Sutemos kūryboje dažnas 

šešėlis, „kūniškojo subjekto metonimija“187, žyminti tapatybės krizę, panašią į anksčiau 

analizuotame kūrinyje: „Dieną mano šešėlis ieško manęs“ (iš ciklo „Tikrovė“, p. 121). Panašiai ir 

šiame Graffiti tekste būsena šizofreniška: visi komunikaciniai ryšiai nutraukti, bet kažkas seka ir 

ieško lyrinio subjekto net ir toje bevaisėje žemėje. Kita vertus, šis veiksmas ir liepiamąja nuosaka 

išsakytas kreipinys implikuoja aiškią kryptį. Jau minėjome, kad dieviškoji instancija yra 

nepaliaujanti jėga, skatinanti rašyti-gyventi. Lyrinis subjektas neturintis jokių atramų, be tikslo 

klaidžiojantis neapibrėžtoje erdvėje, tačiau neapleistas neįvardyto palydovo, atsiduria prie 

„kryžkelės be vardų“. Ji yra tarsi riboženklis, kai bevietiškumą pakeičia įprasminimo galimybė. 

Ribinėje situacijoje sekimo bei maldos veiksmas tampa transcendencijos įsikūnijimo (ir 

potencialaus įvardijimo, kuris paliekamas implikuotam skaitytojui) galimybe. Dieviškoji figūra 

tampa ir dialogo partneriu, ir jį įkvepiančiu asmeniu. (Liūnės Sutemos rankraštyje lyrinį subjektą 
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sekantysis tu įvardijamas kaip „Vienintelis, Visagalis, Didysis“188, tačiau publikacijoje žioji spraga, 

atverta skaitytojui, implikuojamas jo galėjimas suprasti – išsiversti – be tiesmuko Viešpaties 

paminėjimo). Eilėraščio lyrinis subjektas, būdamas neapibrėžtoje, bevardėje erdvėje, priima Kito 

valią.  

Suvokdami kryžkelės žegnojimą kaip (išklausytos) maldos situaciją, panašią galime 

atpažinti ir dar viename eilėraštyje: „Vakarėja – / laikau saujoj užspaudus savo dieną / ir neturiu 

kam jos atiduoti – / ir nenoriu išsiduoti, kad belaukdama / užmiršau kokia buvo mano diena – / kai 

sutemus atsiveria sauja, / tiesiu ranką į Tave, / ir delne buvus diena, / lyg alkana paukštė, / yra Tau, 

mano malda“ (p. 214). Rodoma dvelkianti ramybe vienatvės aplinka. Skaitytojas galėtų įsivaizduoti 

saulėlydį ir lyrinį subjektą suglaudusį rankas tarsi laikytų paukštį. Tarsi romantinis suklupusio 

maldai žmogaus vaizdinys. Besibaigiant dienai lyrinis subjektas trokšta atiduoti, paaukoti savo 

įspūdžius, atverti rankas. Išsakyti žodžius – tai paleisti juos į dangų it trapią ir alkaną paukštę, t. y. 

nuolankumo ir ilgesio simbolį. Net nebėra svarbu, kad pamirštami įspūdžiai, svarbiausias yra 

maldingumo gestas. Šiame eilėraštyje jau aiškesnis dialogo partneris tu. Metaforiškai apibūdinti 

gestai skaitytojui leidžia suvokti kreipimosi objektą ir tikslą – tai santykis su transcendencija ir jo 

raiška.  

Dieviškasis troškulys numalšinamas nematomojo tu veikime: „Lyg ne savo ranka rašai 

– / raidės bėga, pasiklysta / vėl sugrįžta / išsirenka sau žodžius – / lyg ne savo akim skaitai – / 

žodžiai pakyla tartum migla / ir už jų matai, / kas buvo, kas yra ir bus – / lyg ne tau buvo liepta būti 

vienai / ir savimi“ (p. 244). Eilėraštyje vaizduojamas kūrybos procesas, kurio negãli kontroliuoti 

rašantysis ar skaitantysis. Lyrinį subjektą valdo tekstas, jo kalba ir poveikis. Kita vertus, jais 

išreiškiamas mistinis žmogiškojo gyvenimo regėjimas, apimantis praeitį, dabartį ir ateitį. Tekstas 

tarsi pranašystė, leidžianti pamatyti gyvenimo įvykius. Dieviškoji figūra nėra eksplikuota, ji nėra 

regima, kontempliuojamas tik jos atvaizdas, nesvarbu, ar tai būtų Bevardis Šventasis, ar nuolat 

rašantis ir ištrinantis grafitiškasis tu. Transcendencijos nėra ir neįmanoma pažinti, bet ji vis pasirodo 

savo veikimu. 

Dievoieška, būdama centrine teologijos tema, nusako santykį su religija. Religiniam 

išgyvenimui atviruose tekstuose itin svarbu stebėti skaitytojo ir teksto atsaką, nes tokių tekstų esmė 

ir yra komunikacija, noras paliesti žmogaus vertybes ar įsitikinimus. Dievo figūra Liūnės Sutemos 

poetiniame tekste konstruojama keleriopai. Pirmuosiuose rinkiniuose jis tėra implikuotas dialogo 

partneris tu, nusakomas lyrinio subjekto nuodėmės ir atgailos veiksmais, poetinio vyksmo ir žodžio 

kūrimo modeliais. Vėlesniuose rinkiniuose ši figūra rodosi turinti konkretų vardą, panašėja į Kristų. 

Tai išreiškiama antropodicėjiniu tikėjimu – mėginimu pataisyti ir pratęsti netobulo Dievo darbus. 

                                                 
188 Liūnės Sutemos rankraštinis sąsiuvinis, „Netiesa, tai nebuvo jo valia“, MLLM, sign.: f. Liūnės Sutemos fondas, b. 

115900, l. 72. 

 



63 

 

Tik išvaduotas iš klasikinės pompastikos Kristus gali įžengti į žmogiškąjį erdvę, priartėti prie 

lyrinio subjekto ir skaitytojo. Tada dieviškoji instancija tampa menamo dialogo partneriu.  
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IŠVADOS 

 

Siekiant atverti magistro darbo objektą – Liūnės Sutemos egzistencinį horizontą, 

pasitelkta teksto komunikaciją moderniai analizuojanti skaitytojo atsako kritika. Remiantis ja, 

svarstyta esminių žmogaus gyvenimo klausimų raiška literatūroje. Atsigręžę į poetės akcentuotą 

susitelkimą tik į literatūros tekstą, kuriame reikėtų ieškoti visos jos patirties ir išgyvenimų, laisvai 

interpretavome Wolfgango Iserio pasiūlytus metodologinius žingsnius. Moderni kurianti sąmonė 

sudėta į tekstą, todėl rašymo ir skaitymo prasmės motyvaciją konkrečiose Liūnės Sutemos kūrybos 

analizėse aptarėme pirmiausia, o tik vėliau konkretinome skaitytojo vaidmenį ir jo veikimo tekste 

būdą.  

Liūnės Sutemos teksto atkarpose grafitis yra viena svarbiausių izotopijų, kuri 

funkcionuoja kaip referencija į urbanistinės (tradicinio grafičio užrašus ir „gatvės meną“) kultūros 

formas bei perteikia kūrybos radimosi idėją, rašymo refleksiją, žodžio tausojimo klausimą bei 

įsivietinimo būtinybę. Tradiciniai grafičiai poetės interpretuojami kaip visa valdantis rašymas, kuris 

įmanomas tik veikiant Kitam, lyrinio subjekto ranka vedžiojančiam trumpalaikius užrašus. Pastarųjų 

neįmanoma išlaikyti, jie nuolat keičiami kitais, dažniausiai perteikia tik nekonkretizuotas patirties 

nuotrupas ir užsimena apie būtinybę rašyti, nes tokiu būdu pratęsiama ir išsaugoma gyvybė. 

„Gatvės meno“ topika plėtojama kaip išsirašymas, konkretesni „sienų“ paveikslai, kai į kūrybinio 

akto apmąstymus įpinamas asmeniškas poetės kontekstas, biografinės detalės, kultūriniai motyvai, 

biblinio ir mitologinio pasaulėvaizdžio ženklai. Transformuodama ir įsimbolindama miesto kultūros 

reiškinį, ji susitelkia į nenutrūkstančio rašymo refleksiją. Užrašais įkuriama poetinė tikrovė, maža 

to, jie tampa dieviškosios veiklos apmąstymo erdve bei galimybe panaikinti bežemiškumą. 

Grafitiškas rašymo modusas išryškina, kaip lyrinio subjekto ir Kito rašymo dėka įvyksta 

egzistencinis įsitvirtinimas nejaukioje, svetimoje, globalistinėje aplinkoje. Grafičio izotopija byloja 

apie negalėjimo (nuosekliai) rašyti situaciją, autoredagavimą, kuris konfrontuoja su būtinybe 

išsaugoti kalbą, patirtį, prisiminimus. Poetinės formos pasirinkimo problema atidengia teksto 

atvirumo ir uždarumo klausimus bei atrankos ir kombinavimo veiksmus. Poetine kalba 

suspenduojama patirtis, bet šioji išsiskleidžia skaitytojo akiratyje. Eilėraščiuose, netgi 

dienoraščiuose tik užsimenama apie itin sudėtingą ir skausmingą, kupiną netekčių ir nusivylimų 

gyvenimą. Pasirinkusi ambivalentiškus įvaizdžius, daugiabalsį kalbėjimą, Liūnė Sutema įtraukia 

skaitytoją į neapibrėžtumo sferą, skatinančią skaitytoją įspėti šias slepiamas patirtis ir tokio 

neatskleidimo priežastis. Jos pasirinkti instrumentai, kuriais siekiama atsako – laužyta grafinė 

struktūra, skyrybos ženklai (eilutės, strofos užbaigiamos brūkšniais) – rodo tekstinius pertrūkius, 

skatinančius skaitytojo įsitraukimą. 
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Ankstesni kritikai teigė, kad knygai Graffiti būdingas naratyvinis pradas, punktyriško 

siužeto struktūrinė logika. Mūsų tyrimas atskleidė kitą šio teksto aspektą – meditatyvinį pradą. Jis 

remiasi kartote, leidžiančia prailginti teksto fragmento trukmę. Besikartojantys mokymosi rašyti ir 

grafičio (ne)kūrimo motyvai prailgina vyksmo laiką ir prieštarauja teksto fragmentuose 

figūruojančiam trumpalaikiškumui. Skaitytojas tokiu būdu raginamas sugrįžti prie jau perskaitytų 

kūrinių, juos nuolat turėti akiratyje, reflektuoti, kad detalės semantika taptų sodresnė visumos dėka. 

Kartotė paranki plėtoti rašymo temą, ji skatina aktyvų skaitytojo dalyvavimą, jungiant skirtingus 

teksto motyvus. Meditatyvumą sustiprina ir teksto ritmika, nes sintaksinį periodą dažniausiai sudaro 

vienas išplėtotas sakinys. Ištęstose eilutėse išplečiamas atkarpos laikas, o trūkinėjantis kalbėjimas 

leidžia išlaikyti ir auginti įtampą.  

Pasitelkę biografinį kontekstą, konstatuojame, kad rašymą Liūnė Sutema suvokė kaip 

egzistencinę būtinybę, įgalinančią gyvenimo pratęsimą, žmogaus baigtinumo peržengimą, 

Pasirinkusi lyrikos žanrą, ji apibrėžė savo laikyseną tikrovės ir skaitytojo atžvilgiu bei stengėsi 

pateikti alternatyvą susvetimėjusiai tikrovei. Šis žanras įsiprasmina kaip poetės su skaitytoju 

sudaroma sutartis, įgalinanti pasitikėti sukurtuoju tarsi pasauliu, drauge suvokiant jo fikciškumą, 

apie kurį byloja „nužaistos“, transformuotos, bet atpažįstamos kaip gyvenimiškos patirtys. 

Greta grafitiškojo poetinio kalbėjimo moduso išryškėjo kiti – dienoraštiškas, 

testamentiškas. Grafitizmą laikome svarbiausiu struktūriniu eilėraščių modeliu bei įvaizdžių 

atrankos principu. Nuotrupų pavidalu mezgamas dialogas bei provokuojama aktyvi sąveika tarp 

skaitytojo ir teksto. Ji kuriama pasitelkus paradoksalų tylintį kalbėjimą, neretai linijinį pasakojimą 

ar temos plėtotę žyminčius pertrūkius, nebaigtus sakinius. Priešingai nei kitas bežemių generacijos 

atstovas A. Mackus, „neornamentuota kalba“ perteikęs komunikacinės tuštumos atsivėrimą, Liūnė 

Sutema paprastesniais žodžiais, taupia ir tikslia poetika priartina nutolusį dialogo partnerį tu 

(sakytume ir skaitytoją). Kalba tampa įsivietinimo galimybe, būdu megzti tarpasmeninį ryšį.  

Dienoraštiškoji komunikacija – iš pirmo žvilgsnio įprastesnė lyrikos raiška: pirmuoju 

asmeniu kreipiantis į menamąjį dialogo partnerį kuriamas asmeniško ir intymaus kalbėjimo įspūdis. 

Jis skaitytoją ragina susitelkti į tekstą, patikėti perteikiamų patirčių tikrumu, jas atliepti. Iš aš 

pozicijos Liūnė Sutema prabyla kaip į savuosius, kuriama hermetiška komunikacinė situacija. 

Dedikacijos artimiesiems, tampančios „tuščia“ teksto vieta, rodo poezijos uždarumą. Eilėraščio 

prasmė lengviau atpažįstama tiems adresatams, į kuriuos kreipiamasi. Dėl to darome prielaidą, kad 

implikuotojo skaitytojo figūra artima realiam asmeniui – poetės vyrui Mariui Katiliškiui. Tokį 

įspūdį sustiprina eilėraščiuose įžvelgus Katiliškio aprašytos žemės ir žmogaus refleksiją. Kita 

vertus, tokiu būdu kuriamas idealaus skaitytojo paveikslas, nes norėdamas pilnai suvokti eilėraščio 

prasmę, jis turėtų numanyti apie Liūnės Sutemos šeimos kontekstą, kasdienybės detales ir privataus 

gyvenimo iššūkius.  
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Poetinio teksto atvirumas ragina įsitraukti į kuriamą tekstinį dialogą, kita vertus, 

normatyvinis dienoraščio implikuotasis skaitytojas – pats rašantysis. Tačiau analizuotuose 

eilėraščiuose užmezgamas dialogas su visais patyrusiais negandas, kančią ir tremtį, todėl 

pasakojimo laikas sudabartinamas, tad skausmo, vienatvės, tylos patirtį turintis skaitytojas tampa 

atsiskleidžiančių egzistencinių situacijų bendrininku. Eilėraščio vyksmas, kuriame ryškėja lyrinio 

subjekto tapatybės kontūrai – iš atminties dėliojama mozaika. Toks komponavimo ir atrankos 

principas skatino skaitytojo pastabumą, nukreipdamas jį į „tuščias“ (eliptiškas) teksto vietas, 

pavyzdžiui, kūrinio pavadinimą, sukeliantį atviro ir emocionalaus pasakojimo ar išgyvenimų 

lūkestį. Grafinėmis priemonėmis sukurti skaitymo pertrūkiai ragina ieškoti trūkstamų sąsajų arba jas 

išrasti.  

Vėlesnėje kūryboje pereinama prie testamentiško pasakojimo. Tarsi atviras kalbėjimas 

eilėraščiuose transformuojamas į paskutinės valios reiškimą. Mezgamas dialogas su anapusybe, 

įgalinantis peržengti žmogiškosios patirties ribas. Poezija įgyja transgresijos galią tikrovės atžvilgiu, 

nes apmąstant nykstantį laiką ir gyvenimo trapumą bandoma sulaikyti praeinamybę ir ją pratęsti, 

skaitytojas pakviečiamas poetiškai peržengti savo baigtinumą. Asmeniška ir intymi patirtis 

įtekstinant išviešinama, tačiau jaučiant didelę atsakomybę už kitus nėra prabylama visiškai atvirai.  

Nuolat kartojamas „tebūnie“ yra vidinio ritmo, artimo nuolankiam ritualiniam murmėjimui, rožinio 

ar mantros kartojimui, įsiūbavimas. Komunikacinė negalėjimo bendrauti su (mirusiais, nutolusiais) 

artimaisiais kliūtis įveikiama rašymu. Numanomam autoriui tai, kas atgyja atminties dėka, lieka 

vieninteliais dalykais, kurių santūrus poetizavimas yra pagrindinis būdas nutildyti sąžinės balsą ir 

atgauti ramybę.  

Bevietiškumo tema yra Liūnės Sutemos kūrybos dominantė, tapusi visos kartos 

apibrėžtimi. Savosios vietos apmąstymai, poetinės erdvės moduliacija leidžia tiksliausiai apčiuopti 

implikuotojo skaitytojo pavidalą. Kalbama iš „tarp“ pozicijos, nes neįmanoma sugrįžti į buvusį 

laiką, namus, o dabartyje, „čia“, esantis pasaulis yra svetimas ir nepažinus. Įsikuriama tarpinėje 

erdvėje – fikciniame pasaulyje, žyminčiame visuotinės išeivystės patirtį. Vis naujai perdėliojant 

vaikystės nuotrupas, perstumdant žemėlapių ribas, perkeičiant ankstesnes tremties pãtirtis 

universalizuojama. Šalia įprastos „čia-ten“ perskyros fiksavome prisiminimų išsaugojimo modusą ir 

kreiptį į skaitytoją. Kalbamasi ne su Lietuvoje likusiuoju ar vien Lietuvos atsiminimais 

tegyvenančiuoju, bet su tokiu pačiu klajokliu, neturinčiu atspirties taškų, radikaliai išvietintu 

žmogumi, įkuriama „tekstinė diaspora“. Ją sudaro poetinio dialogo partneriai, kurių būtinumą 

Liūnės Sutemos tekstuose mėginome preziumuoti. 

 Teksto – skaitytojo dialogo svarbą atskleidė ir dievoieškos motyvo analizė. Dieviškoji 

figūra eilėraščiuose pasirodo kaip vidinė intencija, inspiracinis modusas, segmentuotai pateikta 

egzistencijos kūrėja ir jos įprasmintoja. Ji yra dialogiška jėga, skatinanti rašyti, kuri eksplicitiškai 
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pasirodo Bevardžio šventojo, Vienintelio, Didžiojo, Kristaus pavidalais, iškyla lyriniam subjektui 

mėginant užmegzti bet kokį (tiek teigiamą, tiek neigiamą) santykį. Implicitiškai Aukščiausiasis 

veikia kaip sumezganti kūrinio reikšmių tinklą, įgalinanti kūrybą instancija. Pastaroji dažniausiai – 

implikuotas dialogo partneris, nusakomas lyrinio subjekto kaltės, atgailos veiksmais, poetinio 

vyksmo ir žodžio kūrimo įgalinimu. Tik panašėjantis į žmogų, nekanoniškas Kristus gali priartėti, 

įžengti į lyrinio subjekto ir skaitytojo tikrovę. 

Poetinio teksto ir skaitytojo sąveikos analizė atskleidžia Liūnės Sutemos tekstuose 

glūdinčią antropologinę literatūros kūrimo ir mūsų prigimties bendrybę, o siekis svarstyti klausimus 

apie teksto skaitymą tolygus visos žmogiškos patirties refleksijai. Tolesni tyrimai galėtų plėtoti 

poetinio laiko struktūros analizę, aktualizuojančią buvusios dabarties atkūrimo perspektyvą. Jie 

leistų praplėsti magistro darbe akcentuotą bežemių generacijai svarbų atminties išsaugojimo kaip 

savosios vietos įtvirtinimo principą. Būtų įmanu gilinti biblinio ir poetinio teksto skaitytojų dialogo, 

jų santykio sampratą, apie kurią tik šiek tiek užsiminėme. Pastaroji kryptis ragintų susitelkti į tiesos 

(tikrovės) ir fikcijos analizę, įtraukiant teologiško mąstymo plotmę.  
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SUMMARY 

 

Existential Horizon in the Texts of Liūnė Sutema: the Perspective of Reader-Response Criticism 

 

The object of this Masters’ thesis – the existential horizon, as it is contemplated from 

the perspective of reader-response criticism in the texts of Liūnė Sutema (Zinaida Nagytė-

Katiliškienė). The existential horizon is analysed in two aspects. First, we ask about a person’s need 

of fiction, keeping in mind the specificity of literary discourse accented by W. Iser and its 

anthropological motivation. We therefore actualize the act of writing poetic texts in the texts of 

Liūnė Sutema. The second aspect is the position of an implied reader in the text. We understand it 

as Liūnė Sutema’s need for a dialogue, an attempt to be heard by choosing an intimate, albeit a 

public manner of speaking. We attempt to reconstruct Liūnė Sutema’s definition of a reader when 

discussing conditions for literary communication. To expand this definition, we incorporate a search 

for one’s-own-place which is very important to the bezemiai (“landless”) generation. Finally, we 

turn to the question of god seeking that is hidden in the texts but is not always explicit. We attempt 

to understand why the intention of god seeking is definitively connecting and grounding the 

meaning of writing, the problematic of “erased” language, and the (dis)placement situation. The 

analysis of the interaction of a poetic text and the reader reveals the commonality of literary 

creation and our nature. And the attempt to evaluate questions about reading the texts is parallel to 

the reflexion of all human experience. 

 


