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Įvadas 

 

1989 metais Prancūzijos nacionalinio geografijos instituto mokslininkai nustatė, kad Europos 

centras (bent jau vienas iš jų) yra visai šalia istorinės Lietuvos sostinės. Matematiniai 

mokslininkų skaičiavimai beveik sutapo su Šaltojo karo pabaiga: Sovietų Sąjungos 

subyrėjimas, Nepriklausomybės atkūrimo ir įtvirtinimo laikotarpis lėmė tai, kad kone 

dešimtmetį faktas apie prancūzų mokslininkų atradimą netapo didelio susidomėjimo objektu. 

Lietuvos vardas grįžo į geografinį  ir politinį Senojo žemyno žemėlapį. Tuo pačiu prasidėjo 

diskusijos apie šalies vaidmenį ir tapatumą regione. 

 

Lietuvos ir kitų posovietinių valstybių grįžimas į Europos politinį gyvenimą privertė prisiminti 

ir permąstyti ne tik geografines Senojo žemyno ribas – istorikų ir geopolitikų debatuose 

netrukta prisiminti senas ir pradėti puoselėti naujas diskusijos formas. Istorikai šiuo atveju 

siekia ieškoti Vidurio Europos regiono identifikacijos: diskutuojama dėl tarpinio Europos 

regiono tarp Vakarų ir Rytų ribų, sprendžiamas ir regiono pavadinimo klausimas. Bene 

pagrindiniu mokslininkų objektu tampa regiono ribos. Šis regionas istorikų darbuose 

įvardijamas įvairiai: Vidurio Rytų Europa, Vidurio Europos rytai, Vidurio ir Rytų Europa ir, 

žinoma, Vidurio Europa. Atsižvelgiant į istoriškai kintančias diskusijų apie regiono tapatybę 

tradicijas, ši įvairovė tik dar labiau padidėtų.1  

 

Lenkų istorikas Oskaras Haleckis mano, kad Vidurio Europos regionui, apskritai, būdingas 

dualizmas – šią priešpriešą puikiai perteikia regiono vakarinės ir rytinės dalies skirtumai. 

Vakarinė regiono dalis suvokiama kaip vokiška – ją Haleckis mato kaip neišvengiamai susietą 

su Vokietija. Darbe „Europos istorijos ribos ir skirstymai“ Haleckis išplėtojo Rytų Europos 

                                                             
1 Marius Sirutavičius, „Vidurio (Rytų) Europos koncepcija Lenkijos ir Lietuvos nacionaliniuose istoriniuose 
naratyvuose po 1989 metų.” Kn. Egidijus Aleksandravičius (sud.), Tautiniai naratyvai ir herojai Vidurio ir Rytų 
Europoje po 1989 m., 2015, 32. 
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koncepciją, suskirstydamas ją į atskirus regionus.2 Autoriaus veikalas reprezentuoja Europos 

istoriografijoje vyraujančias tendencijas ieškoti regiono ribų ir jas tinkamai perteikiančių 

sąvokų. Nepaisant gausybės istorinių tyrimų, neįmanoma rasti vieningo Vidurio Europos kaip 

politinės ir kultūrinės sąvokos apibrėžimo. Istorikai dažnai nesutaria, kokiais kriterijais 

vadovaujantis reikėtų brėžti regiono ribas. Vidurio Europą apibrėžti mėgina ir politikai, tačiau 

jų idėjas dažnai nulemia politinė konjunktūra. Lieka neaišku, kur yra ne tik geografinės, bet ir 

politinės šio regiono ribos. Britų istoriko Timothy G. Asho teigimu, noras surasti regiono 

apibrėžimą neturėtų užgožti regiono išskirtinumo suvokimo.3 Bandymas surasti politinį 

regiono apibrėžimą sukelia dar didesnių sunkumų. Vidurio Europos idėja istoriškai pažymėta 

permainų žyme. 

 

Vidurio Europos terminas atsirado vokiečių iniciatyva (vok. Mitteleuropa). Po Vienos 

kongreso Prūsijoje ir Austrijos – Vengrijos imperijoje ilgainiui ėmė plisti pangermaniškos 

konfederacijos idėja, kuri turėjo virsti vokiškos kultūros įsigalėjimo ir hegemonijos 

kulminacija šioje Europos dalyje. Vykstant Pirmajam pasauliniam karui, kuris, Vokietijos bei 

Austijos-Vengrijos vadovų nuomone, pergalės atveju turėjo lemti minėto kultūrinio 

dominavimo vizijos išsipildymą, vokiečių mąstytojas ir Reichstago narys Friedrichas 

Naumannas 1915 metais išleido darbą pavadinimu „Mitteleuropa“, kuris Vokietijoje tapo 

bestseleriu – parduota daugiau nei 10000 tūkstančių kūrinio kopijų. Po Didžiojo karo 

pasikeitusi jėgų pusiausvyra Europoje suformavo siekį pasipriešinti vokiškajai Vidurio 

Europos idėjai – Čekoslovakijos prezideto Tomašo Garrigue Masaryko Vidurio Europos 

koncepcija tapo naujų idėjų apie regiono tapatumą simboliu. Vis dėlto liūdnai pagarsėjusi 

1938-ųjų Miuncheno konferencija tampa Masaryko puoselėtos Vidurio Europos koncepcijos 

pabaigos pradžia. 

 

Po Antrojo pasaulinio karo pabaigos Vidurio Europa nebegali būti siejama su vokiečių 

lyderystės koncepcija. Po šio karo Vidurio Europos idėja nebegalėjo nurodyti į vokiškos 

kultūros ir ekonominių interesų sklaidą. Nacistinės Vokietijos diskredituota idėja ilgainiui 

                                                             
2 Oskaras Haleckis, Europos istorijos ribos ir skirstymai, Vilnius: Margi raštai, 2014, 201-222. 
3 Timothy Garton Ash, The Uses of Adversity: Essays on the Fate of Central Europe, New York: Random house, 
1989, 182. 
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patyrė fundamentalius pokyčius. Kaip jau buvo minėta, Mitteleuropa idėja atsirado kaip 

vokiškos politinės kultūros produktas. Šaltojo karo pradžioje, ypač iki 1956-ųjų ir 1968-ųjų 

metų įvykių, rytinėje „geležinės uždangos“ pusėje atsidūrusios teritorijos sulaukė menko 

dėmesio iš Vakarų valstybių.  

 

Noras sulaukti Vakarų dėmesio, skatino Vidurio ir Rytų Europos intelektualus kurti 

idealizuotas koncepcijas – Šaltojo karo metais „madas“ diktavo Vakarų-Rytų skirtis. Šiuo 

atveju norisi atsigręžti į kitokio tipo diskusiją apie Vidurio Europos regioną. Šeštajame 

dešimtmetyje Miloszas ir kiti regiono intelektualai prabilo apie Vakarų „pamirštą“ ir Rytams 

neteisingai priskirtą Vidurio Europos regioną. Ilgainiui devintajame dešimtmetyje tarp Vidurio 

Europos intelektualų išsiplėtoja intensyvūs svarstymai apie tai, kas yra Vidurio Europa – kuo 

gi išskirtinė ši Senojo žemyno centre išsidriekusios teritorijos kultūra, menas, istorija ir 

politika? Daugiausiai Čekoslovakijos, Vengrijos, Lenkijos ir santykinai Jugoslavijos bei 

Rumunijos disidentų dėka diskusija apie Rytinėje „geležinės uždangos“ dalyje atsidūrusių 

teritorijų tapatumą įgavo naują pagrindą. Reikia pripažinti, jog intelektualų plėtotos 

koncepcijos buvo pažymėtos tam tikro idealizmo žyme.  

 

Kita vertus, net ir pripažįstant, kad intelektualų puosėlėtas vizijas dažnai linkstama prilyginti 

politiškai mažai reikšmingai fikcijai, būtina konstatuoti, jog susidomėjimą Vidurio Europos 

idėja puoselėjusių autorių, tokių kaip Milanas Kundera ir Czesławas Miłoszas, darbai 

susilaukė didesnio dėmesio nei istoriografiniai debatai, susiję su regiono ribų ir tapatumo 

identifikacija. Net jeigu ir Vidurio Europos intelektualų puoselėtą regiono idėją laikytume 

veikiau literatūros kūriniu, reikia pripažinti, kad šie kūriniai turi svarų pagrindą tikrovėje. 

Garsių intelektualų idėjos darė esminę įtaką Vakarų intelektualų ir visuomenių supratimui apie 

primirštą Senojo žemyno dalį. Galima teigti, kad daugeliui Vakarų bei Vidurio ir Rytų 

Europos skaitytojų regionas tapo pažįstamas būtent idealizuotą regiono viziją kūrusių autorių 

dėka. Tai ypač būdinga Milano Kunderos kūrybai. Paryžiuje gyvenantis čekų autorius padarė 

ypač didelę įtaką apie Vidurio Europos regioną iki tol itin nedaug žinojusiems Vakarų 

skaitytojams. Jo darbai tapo atspirties tašku tolimesniems tarptautiniams svarstymams apie 
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Vidurio Europą. 4 Noras įrodyti Vakarų skaitytojui, kad siekis „sugrūsti visus „Rytus“ į vieną 

maišą“ taip ignoruojant Vidurio Europos tapatumą yra klaidingas, lėmė Vidurio Europos 

intelektualų puoselėtos idėjos pobūdį. Vidurio Europos idėja tapo kultūrinių ir politinių 

regiono pretenzijų į išskirtinumą reiškimo priemone.  

 

Norėdami suprasti, kas slypi už Vidurio Europos idėjos, turime žvelgti į įtakingiausių šio 

regiono intelektualų apmąstymus šia tema. Būtent jų pažiūros vis dar formuoja Vidurio 

Europos supratimą tiek šiame regione, tiek ir visame pasaulyje. Vidurio Europos idėja nėra 

vien tik Šaltojo karo, Vakarų-Rytų, demokratijos ir socializmo priešpriešos išdava. Regione 

neabejotinai vis dar aptinkame intelektualų puoselėtos idėjos įtaką. Prahos Karolio ir 

Krokuvos Jogailaičių universitete dar ir šiandien siūlomi humanitarinių ir socialinių mokslų 

kursai, skirti Vidurio Europos istorijos ir identiteto tyrimams, susilaukia studentų iš viso 

pasaulio dėmesio. Czesławo Miłoszo minties tradicija puoselėjama Krokuvos Jogailaičių 

universitete. Vidurio Europos idėja tapo akademinių diskusijų objektu. Kaip išskirtinis 

tyrinėtojas paminėtinas lenkų literatūros kritikas, Miłoszo bičiulis Aleksandras Fiutas. Šis 

autorius pasirenka Vidurio Europos apibūdinimą, pabrėždamas etninę ir religinę regiono 

įvairovę. Fiutas išskiria tris aspektus, susijusius su Vidurio Europos tapatumu: 1) periferijos 

kompleksas – priklausymas nuo didžiųjų galių (Rusijos, Prūsijos ir Austro-Vengrijos) ilgainiui 

lėmė tai, kad kultūrinis elitas linkęs kopijuoti Vakaruose vyraujančias tendencijas, 2) nuolatinė 

sienų ir teritorijų kaita, 3) pirmųjų dviejų veiksnių lydinys lemia trečiąją problemą – nuolat 

kintantį ir performuluojamą Vidurio europiečio identitetą.5 

 

Magistriniame darbe nesiekiama atsakyti į klausimą „kas yra Vidurio Europa?”. Siekiama 

išsiaiškinti garsių ir vis dar įtakingų šia tema rašiusių regiono mąstytojų – Czesławo Miłoszo,  

György (George) Konrádo ir Milano Kunderos Vidurio Europos idėjos politinę prasmę bei jų 

koncepcijų skirtumus. Pagrindinis darbo tyrimo objektas šių trijų autorių eseistikoje 

besiskleidžianti Vidurio Europos vizija. Kodėl prasminga tirti būtent šių intelektualų mintį, 

bandant užčiuopti politinę VE idėjos prasmę? Pirma, šie autoriai aprėpia trijų skirtingų šalių – 

                                                             
4 Tony Judt, „The Rediscovery of Central Europe.“ Daedalus, 119 (1), 1990, 23-54. 
5 Aleksandr Fiut, kursas pavadinimu „To Be (or Not To Be) Central European: 20th century Eastern and Central 
European Literature, 2015 metų pavasario semestras. 
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Čekijos (Čekoslovakijos), Vengrijos ir Lenkijos (Miłoszo atveju tai ir Lietuva) spektrą. 

Kultūrinės ir politinės šių šalių tradicijos lemia skirtingą požiūrį į Vidurio Europą. Siekiant 

tiksliau suprasti trijų Vidurio Europos idėją puoselėjusių autorių kūrybą, būtina atsižvelgti į 

samprotavimų apie šį regioną tradiciją iki Antrojo pasaulinio karo.  Darbe siekiama suprasti 

trijų Vidurio Europos intelektualų diskusijas istoriniame svarstymų apie šio regiono tapatybę 

kontekste. Antra, tai bene didžiausią įtaką Vakarų skaitytojams darę autoriai, kurių idėjos 

tebedaro įtaką ir mūsų dienų politiniam mąstymui.  

 

Nors Vidurio bei Vidurio ir Rytų Europos sąvokos daugeliu atvejų vartojamos kaip sinonimai. 

Lenkų autoriai linkę vartoti Vidurio ir Rytų Europos sąvoką, mat tokiu būdu siekiama perteikti 

istorinę Abiejų Tautų Respublikos patirtį. Vengrų autoriai veikiau pasitelkia Vidurio Europos 

apibūdinimą, darydami nuorodą į Habsburgų imperiją. Miłoszas devintajame „Pavergto proto“ 

skyriuje kalba apie Baltijos šalių likimą. Autorius dažniau linkęs vartoti Vidurio ir Rytų 

Europos terminą – tokiu būdu tarsi aprėpdamas ir Baltijos regiono šalis. Tiksliau – Lietuvą, 

kuriai iš Šetenių kilęs autorius savo kūryboje skyrė išskirtinį dėmesį. 
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Mitteleuropa idėjos virsmas 

 
 

 
Kas gi turima omenyje, vartojant Vidurio Europos terminą? Pirma, ši sąvoka, kaip jau buvo 

sakyta, politiniame diskurse įsigalėjo vokiečių iniciatyva. Dėl šios priežasties, nusakant 

piriminę vokiškosios Vidurio Europos prasmę, darbe vartojama vokiškoji regiono apibrėžtis – 

Mitteleuropa. Oskaras Haleckis nelinkęs sutikti su tokia Felixo Gilberto pasiūlyta perskyra.6  

Visgi darbe pasitelkiama ši perskyra, idant pabrėžti dualizmą tarp vokiškosios ir vadinamųjų 

mažųjų valstybių regiono koncepcijų, kuri išryškėjo po Didžiojo karo. Vokiškosios 

Mitteleuropa idėjos simboliu tapo vokiečių politiko ir intelektualo darbas. Pats Naumannas 

regiono ateitį grindžia konfederacijos pavidalu. Intelektualas pabrėžia išskirtinį Vokietijos ir 

Austrijos ryšį, kuris ateityje turėtų tik stiprėti.7 Friedricho Naumanno koncepcija, grindžiama 

dominavimu paremta Vokietijos imperijos politika, deramai reprezentuoja pirminę idėjos 

prasmę. Remiantis šio autoriaus požiūriu, organizaciniai šalies gebėjimai ir išskirtinė darbo 

etika ilgainiui turėtų lemti regiono ekonominį klestėjimą. Neumanno Mitteleuropa vizija 

grindžiama konfederacija, kurioje Vokietija, užimdama dominuojantį vaidmenį, užtikrintų 

ekonominį ir kultūrinį regiono klestėjimą. Nors iki tolei būta ir daugiau svarstymų apie 

Vidurio Europos svarbą Vokietijai, Naumanno koncepcija tapo pagrindiniu Mitteleuropa 

idėjos simboliu.  

 

Mitteleuropa atsirado veikiau kaip geografinė sąvoka, o ilgainiui netruko įgauti politinę formą. 

Mitteleuropa, Zentral-Europa ar Central-Europa: visos šios vokiškos sąvokos apibūdino 

Senojo žemyno viduryje išsidriekusią teritoriją, kitais žodžiais tariant – Vidurio Europą, kuri 

buvo suvokiama kaip vokiečių interesų erdvė. Tiesa, iki pat Didžiojo karo pradžios,  daugelis 

geografų nematė priežasčių ieškoti objektyvių regiono apibrėžčių, mat buvo įkvėpti 

romantiškosios dvasios.8 Johanno Gottfriedo Herderio idėjos darė didelę įtaką Vokietijos 

                                                             
6 Haleckis, 203. 
7 Friedrich Naumann, Mitteleuropa, Berlin: Reimer, 1917, 261. 
8 Henry Cord Meyer, „Mitteleuropa in German Political Geography.“ Annals of the Association of American 
Geographers, 36 (3), 1946, 178-194. 
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politinei minčiai. Romantinis požiūris netruko padaryti įtaką ir Mitteleuropa koncepcijai, kuri 

dažniausiai buvo identifikuojama su istorine Vokietijos teritorija. Šiaurės ir Baltijos jūros, 

Karpatai ir Alpių šlaitai – būtent su šia milžiniška teritorija buvo identifikuojama 

Mitteleuropa.9 Atsiradusi kaip geografinė sąvoka, Mitteleuropa netruko įgauti politinį 

pavidalą. Būtent Naumanno Mitteleuropa idėją galima laikyti jau nebe kultūrinės sklaidos, o 

politinės galios simboliu. Vienas iš esminių klausimų Naumannui – valstybinis procesas, 

grindžiamas Vokietijos ekonominiu dominavimu.10 Naumanno koncepcija ypatinga ne tik tuo, 

kad neabejojama Vokietijos misija Vidurio ir Rytų Europoje. Mitteleuropa idėją galima 

traktuoti kaip autoriaus postūmį atsiskirti nuo anglosaksiškosios kultūros. Šią koncepciją 

sužlugdė Vokietijos pralaimėjimas 1918 metais.11 

 

Vokietijos pralaimėjimas Didžiajame kare ilgainiui lėmė idėjos kaitą. Vidurio Europos 

politinės realijos keitė paties regiono supratimą. Politinės pusiausvyros kaita lėmė permainas 

politiniame ir kultūriniame mąstyme. Iš tikrųjų verta kalbėti apie Mitteleuropa idėjos virsmą: 

įsigalėjo siekis sukurti vokiškajai koncepcijai priešingą regiono sampratą. Po Pirmojo 

pasaulinio karo Vidurio ir Rytų Europoje, susiformavus daugybei naujų politinių darinių, 

intelektualų svarstymuose apie regiono tapatumą įsivyravo siekis pasipriešinti vokiškajai 

Vidurio Europos koncepcijai. Vidurio Europoje įsigalėjo mąstymo tautomis naratyvas, kurio 

esmė – atsispirti Vokietijos interesų sklaidai, taip pat atremti grėsmę iš Rytų – Sovietų 

Sąjungos.  

 

Svarstymai apie Vidurio Europą po Pirmojo pasaulinio karo įgavo naują impulsą – 
Čekoslovakijos prezidentas Tomašas Garrigue Masarykas tapo vienu iš svarbiausių pirminės 

Mitteleuropa idėjos priešininkų ir naujos Vidurio Europos koncepcijos kūrėjų. Garsus čekų 

politikas ir mąstytojas savo idėjas formavo veikiamas ne tik grynai intelektualinių paskatų. 

Jaunystėje būsimasis ilgalaikis Čekoslovakijos vadovas buvo nusiteikęs prieš vokiškąįą 

filosofinę tradiciją.12 Pastarąją Masarykas buvo linkęs tapatinti su romantizmo idėjomis. Jis 

kritikavo romantinį požiūrį į politiką, kuris dominavo vokiškoje Mitteleuropa koncepcijoje, 
                                                             
9 Ibid, 180. 
10 Carl Schmitt, Writtings on War, Polity Press,  8. 
11 Norman Davies, Europa. Istorija, Vilnius: Vaga, 2002, 43. 
12 René Wellek, „The Philosophical Basis of Masaryk‘s Political Ideals.“ Ethics, 55 (4), 1945, 298-304.  
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tapusioje vokiečių ekspansionizmo įrankiu. Masaryko federalistiniais principais grindžiama 

Vidurio Europos idėja buvo nukreipta prieš Naumanno Mitteleuropa koncepciją. 

Čekoslovakijos prezidentas polemizavo būtent su Naumannu.13  Austrijos-Vengrijos imperijos 

iširimas tapo vienu iš esminių lūžių diskusijose apie Vidurio Europos idėją: dualistinė 

monarchija iki Didžiojo karo baigties par excellence buvo laikoma pagrindiniu Vidurio 

Europos atitikmeniu. Pats Masarykas iki Didžiojo karo pradžios tikėjo galimybe reformuoti 

Austrijos-Vengrijos imperiją, tačiau po Pirmojo pasaulinio karo pabaigos šis scenarijus tapo 

nebeaktualus – Austrijos-Vengrijos dualistinė monarchija tapo viena iš keturių po karo 

žlugusių imperijų. Iki tol nacionalizmas imperijoje buvo suvokiamas kaip pagrindinė grėsmė 

Austrijos-Vengrijos klestėjimui. Vidurio Europa iki Pirmojo pasaulino karo buvo tapatinama 

su Austrijos-Vengrijos imperija, kuri suvokta kaip supranacionalinis politinis vienetas.14 

 

Po Didžiojo karo Europoje pasikeitus jėgų pusiausvyrai, Vidurio Europos tautos pradėjo save 

suvokti ne kaip istorijos objektą, bet veikiau kaip subjektą kaip aktyvius veikėjus, o ne 

pasyvius politinių procesų stebėtojus. Norima ne tik atsispirti vokiškam kultūriniam 

kolonializmui. Grėsmė iš Rytų taip pat vertė iš naujo įvertinti politinę situaciją ir todėl buvo 

pabrėžiama, kad kad naujieji Vidurio Europos politiniai dariniai yra savarankiški ir 

nepriklausomi nuo didžiųjų Europos galių. Masaryko puoselėta Vidurio Europos idėja 

grindžiama demokratijos sklaida. Prezidentu Masarykas tapo būtent Austrijos-Vengrijos 

žlugimo laikotarpiu. Slavų ir kitos regiono tautos pradėjo kurti savarankiškus politinius 

darinius, kurie tapo tampa pagrindiniais Vidurio Europos politiniais veikėjais. JAV prezidento 

Woodrow Wilsono propaguoti demokratizacijos ir tautų apsisprendimo principai tapo 

kertiniais Masaryko Vidurio Europos politinės vizijos akmenimis.15 Masaryko Vidurio Europa 

– tai priešprieša Vokietijos hegemoninėms ambicijoms. Vidurio Europos idėja tapo 

ideologiniu principu turinčiu apsaugoti Naująją Europą nuo grėsmės ne tik iš Vakarų, bet ir 

Rytų.16 

 

                                                             
13 Ahmet Ersoy, Modernism: The Creation of Nation States, Central European University Press, 2010, 346. 
14 Jacques Rupnik, „Central Europe or Mitteleuropa?“ Daedalus, 119 (1), 1990, 249-278. 
15 Josette Baer, Imagining Membership: The conception of Europe in the Political Thought of T.G.Masaryk and 
Vaclav Havel, Studies in Eastern European Thought, Vol. 52 (3), 2000, 209 
16 Ibid, 209. 
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Tačiau Čekoslovakijos prezidento viltims nebuvo lemta išsipildyti. Veimaro respublkos 

žlugimas tapo Vidurio Europos katastrofų laikotarpio pradžia. Ilgainiui nacistinė Vokietija 

pasitelkė svarstymus apie Vidurio Europą savo politiniams kėslams. Veimaro respublikos 

žlugimas ir nacių įsitvirtinimas įtvirtino skirtį tarp Mitteleuropa ir Südosteuropa (liet. Pietryčių 

Europa).17 Miuncheno konferencija tapo Naumanno išgarsintos vokiškosios Mitteleuropa 

koncepcijos diskreditavimo pradžia – Sudetų kraštas, o po to ir likusi Čekoslovakijos dalis 

tampa lengvu Hitlerio grobiu. Pralaimėjimas Pirmajame pasauliniame kare neleido įgyvendinti 

Naumanno vizijos: nacionalsocialistai ekonominės ekspansijos siekį pakeitė brutalios jėgos ir 

dominavimo siekiamybe. Miuncheno suokalbis tapo simboline Masaryko puoselėtos Vidurio 

Europos idėjos pabaiga. Čekoslovakijos prezidento puoselėta Vidurio Europos regiono 

koncepcija neatlaikė nacių agresijos. Viena iš kertinių Hitlerio užsienio politikos ašių – 

Lebensraum – koncepcija, grindžiama būtinybe nacistinei Vokietijai perimti Vidurio ir Rytų 

Europos teritorijas, tampa politinės Mitteleuropa idėjos diskreditavimo įrankiu.  

 

Po Antrojo pasaulinio karo kalbėjimas apie vokiškąją Mitteleuropa prarado savo pagrindą –

Vokietijos hegemoniniai siekiai diskreditavo vokiškąją regiono koncepciją. Padalinta 

Vokietija ir prasidėję denacifikacijos procesas lėmė vokiškosios Mitteleuropa idėjos politinį 

nuvertėjimą. Mitteleuropa idėja, grindžiama Vokietijos interesų sklaida, po Antrojo pasaulinio 

karo nebegali būti suvokiama kaip regiono tapatumo pagrindas. Vidurio Europos intelektualai 

nebegali praktiniame politikos lygmenyje pretenduoti ir į Masaryko puoselėtą Vidurio Europos 

tapatumą, grindžiamą demokratijos ir tautų apsisprendimo teisės idealais. Nuo 1945-ųjų 

Vidurio Europos tema praktiškai pasitraukia iš intelektualinių diskusijų rato. Susidomėjimas 

regiono idėjomis praktiškai išnyksta iš intelektualinio diskursio. Būtent Vidurio ir Rytų 

Europos intelektualai po Antrojo pasaulinio karo mėgina prabilti apie primirštą regioną – 

išskirtinį dėmesį skirdami Vakarų auditorijai.18 Autoriai po 1945-ųjų susiduria su tam tikru 

„idėjiniu vakuumu.“ Vidurio Europos idėja po Antrojo pasaulinio karo nebegali pretenduoti į 

vokiškąją regiono apibrėžtį. Pagrindiniu Vidurio ir Rytų Europos kritikos įrankiu tampa 

antisovietiškumas. Vidurio Europos idėjos gyvybę palaiko Sovietų Sąjungos politikos kritika. 

Taip pat Vidurio ir Rytų Europos idėja intelektualų kūryboje tampa priešstata nacionalizmui – 
                                                             
17 Ibid, 190. 
18 Judt, 26-27. 
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ji nukreipta prieš etninį nacionalizmą.  Tuo pačiu daugelis Vidurio Europos idėją puoselėjusių 

intelektualų kritikuoja Vakarus – Jaltos konferencija buvo bene visų regiono idėją puoselėjusių 

autorių kritikos objektas. Taigi Vidurio Europos idėją puoselėję autoriai dargi santykinai 

antivakarietiški. Iškyla klausimas – kuo grindžiama Vidurio Europos idėja Miłoszo, Kunderos 

ir Konrado kūryboje? 

 

Czesławas Miłoszas: politinė kairė ir sovietiškumas 
 

Czesławas Miłoszas – didelio populiarumo susilaukiantis autorius, kurio daugelis darbų yra 

išversti į lietuvių kalbą. Tiesa, Lenkijoje Nobelio premijos laureato figūra itin nevienareikšmė. 

Kaip ir daugeliu klausimų, Lewica-Prawica – skirtis tarp kairės ir dešinės – Lenkijoje ryškesnė 

nei, pavyzdžiui, kaimyninėje Lietuvoje.19 Ne išimtis ir Miłoszo figūra. Šio autoriaus santykis 

su politine kaire tampa vienu iš pagrindinių kritikos objektų. Ne tik Miłoszas, bet ir daugelis 

kitų Vidurio Europos idėją puoselėjusių autorių jaunystėje priklausė politinei kairei. Glaudus 

Miłoszo gyvenimo periodo santykis su sovietiniu režimu verčia kiek įdėmiau pažvelgti į 

Miłoszo jaunystės, studijų laikotarpį, kurį būsimasis rašytojas praleido tarpukario Vilniuje. 

Paties autoriaus teigimu, būtent tarpukario Vilniuje praleistas dvidešimtmetis suformavo 

autoriaus asmenybę.20 

 

Jaunystėje dėl kairuoliškų pažiūrų pašalintas iš Vilniaus radijo21, būsimasis Nobelio premijos 

laureatas žavėjosi politinės kairės idėjomis. Miłoszo žodžiais, „radikalizacija vyko ketvirto 

dešimtmečio pradžioje [...] Jeigu pažvelgsite į tuometinį Niujorką, tai literatas ne marksistas 

būdavo lyg atstumasis.“ Iš Šetenių kilęs rašytojas pabrėžia, jog prieraišumas politinei kairei 

ketvirtajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje dominavo ne tik JAV, bet ir tuometinės Lenkijos 

miestuose – Varšuvoje ar Vilniuje. Visgi 4-ajame dešimtmetyte Vilniuje augo radikalių 

grupuočių įtaka – vis garsiau skambėjo ne tik komunistų, bet ir ultradešiniųjų veikėjų balsai.22  
 

                                                             
19 Rimvydas Valatka, Jogailos akmuo: Lenkija, Vilnius: Versus Aureus, 2015, 194. 
20 Viktorija Daujotytė ir Mindaugas Kvietkauskas, Lietuviškieji Česlovo Milošo kontekstai, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2011, 55.  
21 Andrzej Franaszek, Miłoszas. Biografija, Vilnius: Apostrofa, 2015, 253. 
22 Franaszek, 123. 
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Vilniuje baigęs teisės mokslus, Miłoszas vėliau pabrėžė, jog tarpukario Vilniuje įsigalėjusios 

politinės kairės negalima vienareikšmiškai tapatinti su palankumu Sovietų Sąjungai. 

Tarpukario Vilniuje didžiosios Rytų kaimynės buvimas buvo menkai jaučiamas – siena buvo 

beveik uždaryta, o Sovietų Sąjungoje vykusius procesus išmanė veikiau tik šios srities 

specialistai.23 Miłoszo tvirtinimu, lenkiškame Vilniuje daugiau buvo juntama carinės Rusijos, 

o ne tuometinės Sovietų Sąjungos įtaka.24 Autoriui būdingas siekis akcentuoti politinės kairės 

ir Sovietų Sąjungos skirtumus. Tiesa, vėliau jis piktinosi prancūzų intelektualų prieraišumu ir 

netgi atviru Sovietų Sąjungos garbinimu bei šlovinimu.  
 

Miłoszo, kaip ir daugelio kitų Vidurio Europos idėją puoselėjusių intelektualų kūryba, primena 

vieną dažnai minimą politinio mąstymo tendenciją – marksizmas jaunosios kartos žmonėms 

buvo patrauklus, o įsitraukusiųjų į jį nederėtų teisti pagal nūdienos mąstymo tendencijas. Šis 

mąstymo naratyvas būdingas tiek Miłoszui, tiek Kunderai. Prancūzų mąstytojas Raymondas 

Aronas intelektualų prieraišumą marksizmui įvardija „intelektualų opiumo“ metafora – 

susižavėjimas ideologija ir siekis interpretuoti ir keisti pasaulį vadovaujantis marksizmo 

ideologija.25 Gamtos mokslais jaunystėje žavėjęsis Miłoszas marksizmą prilygina osmoso 

būdui – daugeliui Miłoszo epochos jaunų žmonių marksizmas pasirodė itin patrauklus. 

Miłoszo žodžiais, „marksizmo traukos magnetinė jėga turbūt paaiškinama tuo, kad jis atsirado 

tada, kai pasaulis, suprantamas dvejopai, mokslo ir humanizmo kategorijomis, darėsi vis 

sunkiau paaiškinamas, ir juo primityvesnis protas, tuo didesnių malonumų jam teikė bendro 

vardiklio grąžinimas yrančiai visumai.“ 26  
 

Miłoszo mąstyme ryškus ir dažnai sutinkamas Gegužės pirmosios šventės vaizdinys, kuri 

Vilniuje buvo vadinama „žydų švente“. Gegužės pirmoji šiam autoriui yra nacionalinių 

lozungų atsisakymo išraiška.27 Kaip vėliau prisimena pats Miłoszas, mąstytojo kairuoliškumas 

veikiau buvo pažymėtas antipatija tautinei Lenkijos valstybei – nepasitikėjimas „tikrais“ 

                                                             
23 Aleksandras Fiutas, Maištingas Czesławo Miłoszo autoportretas. Pokalbiai su Aleksandru Fiutu. Vilnius: Alma 
Littera, 1997, 245. 
24 Ibid. 
25 Leonidas Donskis (sud.) Yet Another Europe After 1984, Rethinking Milan Kundera and the Idea of Central 
Europe, Rodopi, 2012, 124. 
26 Česlavas Milošas, Gimtoji Europa, Vilnius: Apostrofa, 2011, 132-133. 
27 Franaszek, 193. 
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lenkais tampa viena iš jaunojo poeto politinio ir literatūrinio maišto dingsčių. Atmetamas 

tradicinis lenkiškumas, veikiau linkstama susisaistyti su literatūra ir poezija. Modernioji lenkų 

tautinė valstybė tampa vienu iš Miłoszo nepasitenkinimo objektų. Kartu rašytojo mąstymui 

būdingas moderniųjų politinių idėjų atmetimas. Paradoksalu, bet Vidurio ir Rytų Europos idėją 

puoselėjęs autorius nelinkęs tapatintis su politinėmis ideologijomis. Ryškiausia Miłoszo 

politinio mąstymo linija yra susieta su LDK idėja, įsišaknijusia jaunojo poeto giminės 

istorijoje ir siekianti XVI amžių. Nuo jaunystės dienų LDK yra esminė jo politinio mąstymo 

linija. LDK mitas yra kertinė Miłoszo mąstymo gija, be kurios sunkiai įsivaizduojama 

autoriaus puoselėta Vidurio ir Rytų Europos idėja. 

 

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės tradicija kaip Vidurio ir Rytų Europos siekiamybė 
 

Miłoszui būdinga tai, ką galima vadinti Didžiosios kunigaikštysės patriotizmu. Autoriaus 

„Gimtoji Europa“ – tai pasakojimas apie Vidurio ir Rytų europietį, kurio neįmanoma apibrėžti 

stereotipinėmis vokiškosios tvarkos ir rusiškosios slavų dvasios sąvokomis.28 Kitaip tariant, 

Vidurio ir Rytų Europa nėra Naumanno Mitteleuropa, grindžiama agresorės iš Vakarų interesų 

ir galios sklaida, kaip ir nėra ji Rusijos galios įrankis. Vokiškoji Mitteleuropa Miłoszo 

kūryboje tampa Fiuto nusakyta didžiųjų galių interesų sklaidos išraiška regione. Naumanno  

išplėtota Mitteleuropa koncepcija įkūnija pirmąjį Vidurio europiečio identitetą nusakantį 

bruožą, pabrėžiantį didžiųjų politinių galių dominavimą regione. 

 

Miłoszo Didžiosios kunigaikštystės patriotizmas neleidžia susidaryti įspūdžio, kad vienas iš 

Vidurio ir Rytų Europą apibrėžiančių aspektų yra provincialumas, nepilnavertiškumo 

kompleksas Vakarų atižvilgiu. Priešingai – Miłoszas tapatinasi su LDK teritorija, ją netgi 

perteikdamas kaip mitologizuotą erdvę. LDK nuo pat autoriaus jaunystės suvokiama kaip 

tolerancijos ir archajinių dorybių kraštas. Iš Lietuvos kilusio lenkų poeto tapatinimąsi su LDK 

teritorija būtų tikslingiau sieti su erdve. Kalbėjimas apie teritoriją dažniausiai sietinas su 

konkrečiomis ribomis ir sienomis – kažkuo apčiuopiamu ir materialiu. Teritoriją žymi 

                                                             
28 Milošas, Gimtoji Europa, 27. 
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objektyvūs ir (arba) subjektyvūs riboženkliai. Taigi erdvė dažniausiai yra suvokiama 

metaforiškai – o teritorija veikiau yra daugiau ar mažiau apibrėžto turininio ir ribojama 

konkrečių ribų.29  Miłoszo atveju, LDK tampa siekiamybe, grindžiama autoriaus kūrybai 

būdinga erdvės kūrimo koncepcija. Autoriaus estetinis pasakojimas paremtas geru istorijos 

pažinimu – autoriaus darbai tampa literatūriniu-istoriniu pasakojimu apie istorinės Lietuvos 

praeitį.30 Autoriaus kūryboje aptinkamas ryškus tapatinimosi su LDK erdve naratyvas.31 
 

Taigi Miłoszo atveju verčiau kalbėti apie tapatinimąsi su erdve. Kita vertus, šis autorius nuolat 

jaučia prieraišumą konkrečiai teritorijai – jaunystės miestui Vilniui ir, žinoma, gimtiesiems 

Šeteniams. Jo kaip „paskutinio LDK piliečio“ atveju galima teigti, jog pasireiškia prieraišumas 

erdvei, grindžiamas tiek asmenine patirtimi, tiek giminės istorija.32 LDK tampa savotišku 

įsipareigojimu tęsti pasakojimą apie Lietuvą. Šis prieraišumas LDK, pasitelkiant Tomo 

Venclovos mintį, įgauna mitologizuotą formą: būtent dėl šios priežasties galima kalbėti apie 

erdvės kūrimo koncepciją, nes LDK yra jau seniai nebeegzistuojantis politinis darinys. 

Miłoszo žodžiais, „nors Didžioji Kunigaikštystė negrįžtamai priklauso praeičiai, jos dvasia 

sklando universiteto kiemelių arkose.“33 LDK tradicija tampa mąstymo apie politiką ir Vidurio 

ir Rytų Europą pagrindu, o teritoriniu ryšiu grindžiamas tapatumas autoriaus kūryboje 

neatsiejamas nuo erdvės kūrimo koncepcijos.  

 

Taigi Miłoszo puoselėjamą LDK viziją galima įvardinti kaip tam tikrą politinį mitą. Prancūzų 

istorikas Raoulis Girardet pasiūlė įdomią politinės mitologijos koncepciją. Girardet teigimu, 

dabartis, kuri suvokiama kaip liūdesio ir netekties laikotarpis, politiniame mite iškyla kaip 

„pilnatvės ir šviesos absoliutas.“34 Vadinamoji „anų laikų“ reprezentacija, įgauna politinio 

mito pavidalą. Tai bene ryškiausia politinės vaizduotės forma, Girardet teigimu, įvardytina 

                                                             
29 Vytautas Volungevičius, Pilies šešėlyje, Vilnius: Lietuvos katalikų mokslo akademija, Naujasis Židinys-Aidai, 
2015, 113. 
30 Darius Kuolys,  „Czesławas Miłoszas ir Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės tradicija.“ Kn. Mindaugas 
Kvietkauskas (sud.), Czesławo Miłoszo kūryba: modernioji LDK tradicijų tąsa, Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2012, 17. 
31 Ibid, 16. 
32 Aleksandras Fiutas, Maištingas Czesławo Miłoszo autoportretas, 140-141. 
33 Czesław Miłosz, Tėvynės ieškojimas, Vilnius: Baltos lankos, 2011, 15. 
34 Raoul Girardet, Politiniai mitai ir mitologijos, Vilnius: Apostrofa, 2007, 132. 
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kaip Aukso amžiaus mitologija.35 Prisimenamas tam tikras istoriškai apibrėžtas laikas, kuris 

tampa retrospektyvaus garbinimo objektu.36 „Anie laikai“ įgauna savotiško absoliuto formą. 

Girardet teigimu, Aukso amžiaus vizija grindžiama balansavimu tarp to, kas buvo, ir vilties, 

kurią palaiko ir išsaugo prisiminimai.37 Girardet pasiūlyta Aukso amžiaus idėja padeda 

paaiškinti Miłoszo LDK koncepciją. Traktuodamas save kaip paskutinį LDK pilietį, iš 

Lietuvos kilęs lenkų poetas supranta, kad šis laikotarpis jau praeityje. Galima sakyti, jog LDK 

istorinis laikotarpis Miłoszo kūryboje įgauna aukso amžiaus politinio mito pavidalą. 

 

Miłoszo požiūrį į tapatinimąsi su LDK teritorija ir autoriui būdingą istorijos sampratą deramai 

atspindi jo poema „Europos kūdikis“ (angl. Child of Europe). Poemoje galima įžvelgti 

autoriaus kritišką nusistatymą tautiškumo atžvilgiu – tautos išnyksta, tad neverta savo 

tapatumo grįsti prieraišumu vien tik tautai. LDK tradicija suvokiama kaip priešprieša 

moderniajai tautinei valstybei. LDK tampa istorinio lūžio simboliu: Commonwealthas38 

nebegalėjo užtikrinti tos darnos, kuri yra LDK tapatumo simbolis. Skilimas į tautas ir 

įsigalėjęs mąstymo tautomis būdas tampa regiono nesėkmių ruožo pradžia. Miłoszo žodžiais, 

LDK „suskilo į tautybes, nepakančias Rusijai, tačiau nepakančias ir viena kitai.“39  Nuo pat 

jaunystės dienų Miloszas kritiškai žiūri į tai, ką jis vadino „tradiciniu lenkiškumu.“Poetui 

svarbus kilmės aspektas – itin svarbus tapatybės veiksnys. Per kelias kartas tautybės 

ankstesnės tautybės žymės gali išsitrinti, tuomet kilmė, suvokiama kaip protėvynė, tampa 

vienu iš svarbiausių tapatumą apibrėžiančių veiksnių.“40 Tautinio tapatumo Miłoszas nelinkęs 

sieti su kalba – LDK suvokiama kaip priešstata atskirų nacionalinių valstybių interesams.  

 

Istorija, Miłoszo supratimu, ilgainiui sunaikina ne tik individus, bet ir tautas bei valstybes. 

Galima teigti, jog autoriaus kūryboje istorija įgauna istorinio fatalizmo bruožų: skepticizmas 

Vidurio ir Rytų Europos istorijos atžvilgiu tampa svarbia autoriaus mąstymo gija. Dar 

ankstyvojoje autoriaus kūryboje, parašytoje iki Antrojo pasaulinio karo pradžios, ryškėja 

                                                             
35 Ibid, 133. 
36 Ibid, 134. 
37 Ibid, 188. 
38 *Taip Miloszas darbe „Gimtoji Europa“ vadina Abiejų Tautų Respubliką. 
39 Miłosz, Gimtoji Europa, 26. 
40 Daujotytė ir Kvietkauskas, 59. 



20 

 

autoriaus skeptiškumas progresyvistinei Hėgelio istorijos sampratai.41 Po karo šis 

skeptiškumas tik dar labiau didėjo. Hėgeliška istorijos vizija, grindžiama įsitikinimu, kad 

istorijos procesas paremtas vis pažangesniais istorijos etapais, galiausiai pasiekiančiais 

kulminacinį istorijos tašką. Poetas šią viziją linkęs laikyti intelektualine hipostaze. Miłoszo 

asmeniniai išgyvenimai lėmė nepasitikėjimą utopiniais intelektualų lūkesčiais. Progresyvistinis 

istorijos supratimas, Nobelio premijos laureato įsitikinimu, gali virsti politine dogma, 

tampančia totalitarinio režimo pateisinimo įrankiu. Autoriui pačiam teko patirti totalitarinio 

režimo idelogijų įtaką – skeptiškumas istorijos atžvilgiu tampa svarbia Miłoszo mąstymo gija. 

Atsigręžimas į LDK ir, apskritai, į Lietuvą, tampa rašytojo išsivadavimu nuo negailestingos 

istorijos realijų.42 

 
Vidurio ir Rytų Europa: kultūrinis politikos projektas 

 

Kaip ir LDK atveju, Miłoszo Vidurio ir Rytų Europos koncepcijai būdingas mitologizavimo 

aspektas. Jo žodžiais, „Vidurio Europa yra tikėjimo aktas, projektas, sakykime, netgi utopija, 

bet mano siekiai jai išreikšti yra realistininai.“43 Politinės sienos dažnai primetamos brutalia 

jėga, o menas, literatūra ir architektūra, kaip pabrėžia Miloszas, reprezentuoja politinių sienų 

arbitralumą. Kitaip tariant, su Vidurio Eurpos kultūra lietuvius sieja bendras istorinis 

paveldas“.44 Net jeigu ir būtų linkstama Vidurio Europos idėją laikyti intelektualų iliuzija, 

Miloszo supratimu, ši mąstysena yra naudingesnė nei daugelio XIX amžiaus mąstytojų 

puoselėtos moderniojo nacionalizmo koncepcijos.45 Tai, ką Miłoszas vadina „istorijos 

pajauta“, yra jo Vidurio Europos idėją vienijančiu veiksniu. Ši „istorinė pajauta“ suvokiama 

kaip atsvara nacionalizmui, siekiant pabrėžti ne rietenas tarp tautų lemiančius politinius 

sprendimus, o apjungiančią bendrą kultūrinę patirtį. Iš Šetenių kilęs mąstytojas Vidurio 

                                                             
41 Aleksandr Fiut, The Eternal Moment: The Poetry of Czeslaw Milosz, Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 1990, 63-64. 
42 Ibid, 63-64. 
43Czesław Miłosz, „Central European attitudes.” Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture, 5, 1986, 
101-108. 
44 Cynthia L. Haven (sud.) Czesław Miłosz: Conversations, University Press of Mississipi, 2006,  86.  
45 Ibid. 
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Europos literatūrą prilygina žydų kūrybai, mat Vidurio ir Rytų Europos regiono autoriai  turėjo 

kurti rezistencijos sąlygomis,  priversdami slėpti dalį savo identiteto.46 

 

Miłoszas mano, kad Vidurio Europos idėja nėra vien tik idealizuota antisovietiškumo išraiška. 

Jo įsitikinimu, šis istorinis regionas nėra vien tik Šaltojo karo laikų išdava. LDK tradicija 

suvokiama kaip viso regiono simbolis, priešstata totalitarizmui ir modernių tautinių valstybių 

nesutarimams. Miłoszo Vidurio ir Rytų Europos koncepcija nėra vien tik siekis priskirti 

regioną Vakarams. Tarsi ir identifikuodamas istorines sąsajas su Vakarais, jis negaili kritikos 

Vakarų kultūrai. Vidurio Europos negalima tapatinti remiantis elementaria skirtimi 

Rytai/Vakarai, mat ši dinstinkcija grindžiama politikams būdingu mąstymu ir neatitinka 

Miloszui svarbios Vidurio ir Rytų Europos istorijos. Prahai, Budapeštui ar Varšuvai būdinga 

kultūra kur kas labiau primena Paryžiuje, Londone ar Amsterdame vyraujančias kultūros 

tendencijas, palyginti su Vidurio Europos intelektualų kritikos ir nepasitenkinimo objektu 

esančia Rytų kaimyne. Vidurio Europa savo kultūrine patirtimi linskta į Vakarus, tačiau 

Miloszas negaili kritikos Vakarų pasauliui – tai deramai reprezentuoja jį labiausiai išgarsinęs 

kūrinys, parašytas šeštajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje.47 

 

Pirmoji knyga, pelniusi Czesławui Miłoszui pripažinimą Vakaruose, buvo Paryžiuje 1951-

aisiais išleistas veikalas „Pavergtas protas“. Vieno iš geriausiai žinomų Miłoszo kūrinių 

adresatas – Vakarų skaitytojas, kuriam norima paaiškinti kitoje geležinės uždangos pusėje 

atsidūrusių „liaudies demokratijų“ ir Sovietų Sąjungos okupuotų valstybių bei tautų ypatumus. 

Miłoszas buvo bene pirmasis autorius plačiau prabilęs apie menko susidomėjimo susilaukusios 

Vidurio ir Rytų Europos tapatumo problemas.48 Vakarų skaitytojui skirtas „Pavergtas protas“ 

gali būti suvoktas kaip Vidurio ir Rytų Europos inteligento išpažintis. Po Antrojo pasaulinio 

karo kalbėjimas apie Vidurio Europos regioną praranda aiškų pobūdį. Kaip jau buvo minėta 

ankstesnėje darbo dalyje, po 1945-ųjų Vidurio Europos tapatumas prarado iki tol 

dominavusias formas. Vokiškoji Mitteleuropa idėja nebegali tapti regiono tapatumą 

apibrėžiančiu faktoriumi, panašiai kaip praktinėje politikoje neįmanoma ir Masaryko puoselėta 
                                                             
46Miłosz, Central European Attitudes, 102. 
47 Ibid, 108. 
48 Brian James Baer (sud.) Contexts, Subtexts and Pretexts. Literary translation in Eastern Europe and Russia, 
Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing, 2011, 20. 
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Vidurio Europos koncepcija. Miłoszo „Pavergtas protas“ tampa atspirties tašku naujoms 

diskusijoms apie Vidurio ir Rytų Europos tapatumą. Vidurio Europos tapatumas pabrėžiamas 

per antisovietiškumo prizmę – regiono identitetas formuojamas pagal priešiškumą „naujajam 

tikėjimui“, t.y. sovietiniam marksizmui. 

 

Svarbi „Pavergto proto“ tema – tai, ką Miloszas vadina „naujuoju tikėjimu.“ Tai tikėjimas 

komunizmu, politine galia pavergęs didelės Europos dalies piliečių protus. Kaip jau buvo 

minėta, kūrinys buvo parašytas Vakarų pasauliui, siekiant supažindinti su Vidurio ir Rytų 

Europos tikrove. Vidurio ir Rytų europietis šiame kūrinyje vaizduojamas kaip įkaitas – Vakarų 

pasaulio apviltas, tačiau atsisakantis bet kokių sąsajų su didžiąja Rytų kaimyne. Vidurio ir 

Rytų Europietis suvokiamas kaip istorijos auka. Miloszo kūryboje skleidžiasi pesimistinis 

požiūris į istoriją, kuris yra nulemtas būtent skaudžios Vidurio ir Rytų Europos patirties. 

Šaltojo karo metais Vidurio Europos idėja egzistavo tik kai kurių intelektualų sąmonėje. 

Vakaruose buvo įsigalėjusi tendencija šiai senojo žemyno daliai tiesiog priklijuoti „Rytų 

Europos“ etiketę , o Josifo Brodskio atveju netgi tapatinta su „Vakarų Azija“. Miłoszo 

supratimu, tarp čekų, lenkų, vengrų, estų, serbų ir kroatų nesunkiai galima rasti išskirtinių 

bruožų, nebūdingų Vakarų Europai, Amerikai ir rytinei Vidurio Europos kaimynei – Rusijai. 

1980-aisiais už veikalą „Isos slėnis“ Nobelio premiją gavęs autorius manė, kad Vidurio 

Europos nederėtų laikyti geografine sąvoka – niekas negali nubrėžti tikslių regiono ribų. 

 

Miłoszas, kaip Vidurio ir Rytų Europos intelektualas, ryškiau nei kolegos prancūzai ar britai 

suvokia Antrojo pasaulinio karo padarinius. Miłoszo žodžiais, „Vidurio ir Rytų Europos 

kraštams, prieš patenkant į Imperijos sudėtį, teko patirti Antrąjį pasaulinį karą, o šiuose 

kraštuose karas buvo daug žiauresnis nei Vakarų Europoje.49 Kaip Vidurio ir Rytų Europos 

intelektualas, jis jaučia, kad dialektinis materializmas perteikia regiono gyventojo patirtį. Tuo 

pačiu nusiviliama Vakarų civilizacija: ji, Miłoszo supratimu, siūlo laisvę „nuo ko nors“, bet ne 

„laisvę kam nors“.50 Autoriaus žodžiais, „kai kuriose Vakarų šalyse, pirmiausia Jungtinėse 

Vallstijose, atsitiko tai, kas neturi analogijų praeityje: susikūrė vulgari liaudiška civilizacija, 

kuri atgrasi rafinuotesnėms asmenybėms, tačiau gali garantuoti milijoninėms masėms 
                                                             
49 Czesław Miłosz, Pavergtas protas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1995, 41. 
50 Franaszek, 479. 
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dalyvavimą mašininės produkcijos gamyboje. Tiesa, kas tas mases pirmiausia vilioja pigūs 

blizgučiai ir ir kad už juos tenka gerokai paprakaituoti.“51 Ryškėja Miłoszo nusivylimas ne tik 

Rytų liaudies respublikomis, bet ir kapitalizmu ir masinės kultūros sklaida. Miłoszo teigimu, 

„Vakarų Europos gyventojų sąmonėje giliai užkoduotas kultūrinio centro ir periferijos 

stereotipas, tačiau jis nei morališkai neutralus, nei visiškai nekaltas.“52 Nors Vakarų Europos 

pusiasalį derėtų laikytini politiniu centru, stereotipinis skirstymas į kūrybiškus Vakarus ir 

sukurtus pavyzdžius atkartojančius Rytus tėra istorinių ir politinių realijų supaprastinimas.53 

 

Miłoszas kalba apie savo santykį su pirmine Vidurio Europos idėja, kurią apibūdina vokiečių 

sąvoka Mitteleuropa. Jam Mitteleuropa asocijuojasi su Ribentropo-Molotovo paktu. Vokiečių 

puoselėta Mitteleuropa koncepcija ilgainiui tapo ne tik vokiečių politinių interesų išraiškos 

simboliu – Mitteleuropa įkūnija kone visas Vidurio Europos sampratas vienijantį faktorių: 

regionas išsidėstęs tarp Vokietijos ir Rusijos įtakos sferų. Tiesa, Miłoszas nesutinka, kad 

Vidurio Europa istoriškai buvo tarp Vokietijos ir Rusijos įtakos sferų esantis regionas.  Kitaip 

tariant, Vidurio ir Rytų Europa nėra Naumanno nusakyta Mitteleuropa, grindžiama didžiųjų 

galių interesų sklaida, kaip kad ji negali būti ir Rusijos galios įrankis. Vidurio ir Rytų Europos 

siekiamybė – tapti ne istorijos objektu, bet subjektu. 

 

Miłoszo žodžiais, „humanistinė vaizduotė turėtų būti atskirta ir netgi priešpastatyta politinei 

vaizduotei, kuri svarsto galimybes tokiais klausimais, kaip planetos išlikimas, strategija ir 

evoliucinės tendencijos. Politika yra sekinantis užsiėmimas žmogui, įsitraukusiam į 

humanistiką.“ 54 Miłoszas neturi didesnių politinių ambicijų ir įsitikinęs, kad meno, literatūros 

ir intelektualinės istorijos tyrinėjimai turi tapti priešnuodžiu nacionalizmui, tokiu būdu 

sukuriant geresnę Vidurio ir Rytų Europos ateitį.”55 Kitaip tariant, nepolitinėmis priemonėmis 

Miłoszas siekia pasiekti politinį tikslą, kuris ateityje netgi, susiklosčius palankioms 

aplinkybėms, galėtų reikšti valstybių konfederacijos susiformavimą.56   

                                                             
51 Miłosz, Pavergtas protas, 51.  
52 Czesław Miłosz, Abėcėlė, Vilnius: Aidai, 2012,  91. 
53 Ibid, 90. 
54 Miłosz, Central European Attitudes, 107 
55 Ibid, 108. 
56 Ibid, 108. 
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Mąstytojo požiūris į Vidurio Europą bene geriausiai atsispindi Jerzy Giedroicui rašytame 

laiške: „Politinė situacija man kelią neviltį. Laikau viską, kas pabrėžia atskirą Vidurio Europos 

vietą (šiuo atžvilgiu svarbi yra Milano Kunderos veikla), prasminga. Anglų kalba išėjo 

Konrado, kuris vengras, straipsnių knyga Anti-Politics, ir po poros dienų rengiamas interviu su 

manimi“.57 Miłoszas ne tik kūrė Vidurio ir Rytų Europos koncepciją, bet ir reflektavo kitų 

dviejų mąstytojų – Milano Kunderos ir George Konrado idėjas regiono atžvilgiu. 

 
Milanas Kundera: Vidurio Europa kaip mažųjų tautų regionas 

 

Milanas Kundera nelinkęs vartoti vokiškosios Mitteleuropa sąvokos. Nors net ir ne vokiškai 

kalbančiuose kraštuose dažnai linkstama vartoti Mitteleuropa terminą, šis autorius pabrėžia, 

jog Vidurio Europos idėja yra policentrinė – skirtingai suvokiama iš Varšuvos, Budapešto ar 

Zagrebo perspektyvų.58 Kunderos Vidurio samprata yra pliuralistinė, nukreipta prieš 

pangermanistinį regiono supratimą. Vokiškosios Vidurio Europos idėjos simboliu tapusi 

Naumanno Mitteleuropa  koncepcija yra Kunderos regiono vizijos priešprieša. Čekų autorius 

įžvelgia ir bendrų, atskiroms regiono tautoms būdingų bruožų. Nepaisant to, iš kurios Vidurio 

Europos sostinės perspektyvos žvelgiama, nesunkiai galima apčiuopti bendrų regiono tautų ir 

valstybių istorijos salyčio taškų. Vis tik šiuo metu Prancūzijos pilietybę turintis autorius 

neslepia – jo Vidurio Europos samprata pagrįsta čekų perspektyva. Kundera, skirtingai negu 

Miłoszas, savo mąstymą apie Vidurio Europą grindžia tautiškumo suvokimu. Sakydamas, kad 

Vidurio Europos idėja yra policentrinė, Kundera regioną iš „savo tvirtovės“ – čekų tautos 

perspektyvos. Svarstymus apie čekų*59 tautos vaidmenį bendrajame Senojo žemyno gyvenime 

Kundera pradėjo dar septintajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje –  iš karto po didelio 

atgarsio susilaukusių vadinamųjų „Prahos pavasario“ įvykių. 

                                                             
57 Czesław Miłosz, Grįžimai Lietuvon, Vilnius: Vaga, 2014, 246. 
58 Milan Kundera, „Die Weltliteratur. European Novelists and Modernism.“ 2007, < 
http://www.newyorker.com/magazine/2007/01/08/die-weltliteratur> [Žiūrėta 2015 01 10]. 
59* Rašinio “The Czech Destiny” angliškajame vertime vartojama ‘Czech’ sąvoka – slovakams šiuo atveju nelieka 
vietos.  
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Kokie išskirtiniai čekų tautos ir kultūros bruožai? Kunderos nuomone, čekai visuomet buvo 

viena iš mažiausiai šovinistiškų Europos tautų. Kultūra šiai tautai visuomet vaidino išskirtinį 

vaidmenį, mat politinė istorija šiai tautai buvo negailestinga. Kunderos įsitikinimu, čekai 

turėjo ir turės išgyventi „amžinąją“ dilemą – rinktis tarp sąjungos ir autonomijos politiniame 

darinyje. Suvereniteto siekis nėra vien tik XX-ojo amžiaus politinis atributas – tai čekų tautos 

praeityje įsišaknijusi politinio mąstymo idealas.60 Kunderos kūryboje galima aptikti išskirtinę 

svarbą teikiamą „mažos tautos“ (angl. small nation) koncepcijai. Pastaroji aptinkama tiek 

ankstyvojoje, tiek vėlyvojoje šio autoriaus kūryboje.  

Mažųjų tautų koncepcija Kunderos kūryboje neprarado reikšmės ir po beveik keturiasdešimt 

metų. 2007 metais publikuotame straipsnyje „Die Weltliteratur. European novelists and 

modernis,“ pakartoja savo mintį apie esminę mažųjų ir didžiųjų valstybių skirtį. Didžiosios ir 

mažosios valstybės skiriasi ne tik savo sandara, bet ir kultūros supratimu. Kas yra kultūrinis 

provincialumas? Mažosioms tautoms tai nepasitikėjimas istorija – kaip ir Miłoszo atveju. 

Vidurio Europo istorija tampa progresyvistinės Hėgelio išgarsintos progresyvistinės istorijos 

sampratos antipodu. Nors Ispanijoje gyvena daugmaž tiek pat žmonių kiek Lenkijoje, 

pastarojoje įsigalėjęs nepasitikėjimas istorija yra kur kas ryškesnis – ateitis tampa regiono 

intelektualų nepasitikėjimo šaltiniu.61 

Didelės tautos, kaip antai prancūzai ar britai, nuolat nesivargina galvodami apie išlikimo 

iššūkius. Vien tik tautos dydis jau gali būti suvokiamas kaip svarus saugumo garantas. Maža 

tauta turi nuolat permąstyti savo kūrybiškumą ir tai, ką ji gali pasiūlyti pasauliui:  Kundera 

netgi pasitelkia graikų polio idėją – kultūriniu ir ekonominiu požiūriu graikų polis tapo vienu 

iš Aukso amžiaus mito prototipų. Nors Kundera šiuo atveju nedaro skirties tarp moderniosios 

tautos ir graikų polio, grindžiamo kitokiais politinės sanklodos principais, mažųjų tautų idėja 

yra svarbus jo požiūriui į Vidurio Europą.  Mažųjų tautų naratyvas tampa svarbia mąstymo 

apie Vidurio Europą dalimi. Tiesa, šis naratyvas nereiškia, kad regionui būdingas 

nepilnavertiškumo kompleksas. Regionas yra mažųjų tautų zona. Siekdamos išlikti šioje 

                                                             
60 Milan Kundera, „Czech Destiny.” < http://www.academia.edu/2503513/Czech_Destiny_Milan_Kundera_> 
[Žiūrėta 2015 01 10]. 
61 Kundera, Die Weltliteratur. European novelists and modernism, 2007, < 
http://www.newyorker.com/magazine/2007/01/08/die-weltliteratur> [Žiūrėta 2015 01 10]. 
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nedėkingoje Senojo žemyno dalyje, regiono tautos nuolatos privalo nuolatos permąstyti savo 

tapatumą ir kurti kūrybinį potencialą apibrėžiančias vizijas.62  

Kundera susilaukė atsako iš Vaclavo Havelo, po 35 metų tapusiu Čekijos Respublikos 

prezidentu. Pastarojo įsitikinimu, Kundera atsigręžia į neva laimingesnę praeitį, tačiau ši 

praeitis yra negrįžtamai pasibaigusi. Havelas prieštarauja Kunderos požiūriui, nes šio kuriama 

koncepcija esanti pernelyg idealistinė. Kundera daro prielaidą, kad čekų tautos likimas yra 

nulemtas geografinės padėties. Havelas priešinasi abstrakcijomis paremtai Kunderos kultūrinei 

ir politinei vizijai. Kaimyninių tautų nesirenkame, teigė būsimasis Čekijos Respublikos 

prezidentas.63 Tiesa, pats Havelas taip pat siūlė moralios politikos principais grindžiamą 

„antipolitinę politiką“64. Havelo kritika susilaukė Kunderos atsakymo. Prancūzijos piliečiu 

tapęs Kundera atsakė į kritinius argumentus. 

Kunderos įsitikinimu, būtent nedėkinga Čekoslovakijos geopolitinė padėtis lemia būtinybę 

kalbėti apie Vidurio Europą. Nustojusi puoselėti savo kultūrą, šalis būtų pasmerkta pražūčiai – 

šimtmečius trukusi asimiliacija su vokiškąja kultūra reikštų čekų tautos išnykimą. Čekų tauta 

nuolat buvo europietiškosios tradicijos kryžkelėje – Sovietų Sąjunga siekė atplėšti ją nuo 

Europos. Kitaip tariant, Vidurio Europa yra integrali Vakarų dalis. Ši poleminė Kunderos 

diskusija su Havelu nebuvo atsitiktinė. Po penkiolikos metų Kundera paskelbė didelio dėmesio 

susilaukusį darbą, kuris tapo naujų svarstymų apie Vidurio Europos tapatumą pagrindu. Tai 

vienas garsiausių Kunderos publicistikos darbų, susilaukęs skirtingų interesų žmonių dėmesio 

ir kritikos. 

 

Atplėštos Vidurio Europos mitas 
 

1984-aisiais pasirodęs Milano Kunderos straipsnis „Vidurio Europos tragedija“ tapo naujų 

svarstymų apie Vidurio Europą pradžia. Autorius rašinyje teigia, kad regionas po Antrojo 

                                                             
62 Kundera, Czech Destiny. 
63 Vaclav Havel, „The Czech Destiny?”, < 
http://www.academia.edu/2503514/Czech_Destiny_V%C3%A1clav_Havel_> [Žiūrėta 2015 01 10]. 
64 Vaclav Havel,  „Politics and Conscience.” www.univforum.org [Žiūrėta 2015 01 10]. 
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pasaulinio karo nebėra vokiečių ekonomikos ir kultūros ir sklaidos zona. Vidurio Europai 

Kunderos straipsnyje suteikiama nauja prasmė – Vidurio Europa yra tik politiniškai Rytinėje 

Senojo kontinento dalyje atsidūręs regionas. Kaip ir Miłoszo atveju, daroma aiški skirtis tarp 

kultūros ir politikos. Nemorali didžiųjų valstybių politika lėmė tai, kad Europos arba, 

Kunderos supratimu, Vakarų ribos po Jaltos konferencijos pasislinko kelis šimtus kilometrų į 

Rytus.65 Kultūriniu požiūriu Vidurio Europa yra integrali Vakarų dalis. Dar daugiau, regiono 

kūrybinis potencialas XX amžiaus pradžioje net pranoko Vakarų Europą. Kunderos žodžiais, 

„nepaisant politinių sunkumų, Vidurio Europa buvo kultūrinis Senojo žemyno centras, galbūt 

netgi pats išskirtiniausias“.66 Kitaip tariant, Vidurio Europos tragedija, iš tikrųjų, yra Vakarų 

tragedija – jų negebėjimas matyti, kad Vidurio Europa kultūriniu požiūriu yra integrali Vakarų 

dalis.67 Po Antrojo pasaulinio karo, Kunderos teigimu, regionas prarado milžinišką kūrybinį 

potencialą, kurį jam užtikrindavo žydų tauta – būtent ši rašto tautos kultūra buvo integrali 

Vidurio Europos dalis, leisdavusi peržengti nacionalinių valstybių nesutarimus.68 Kaip ir 

Miłoszas, Kundera mano, jog po Holokausto tragedijos Vidurio Europos regionas praranda 

kūrybinį potencialą, kurį regionui teikė žydų kultūra. 

Rašinyje „The Tragedy of Central Europe“ Kundera Vidurio Europą suvokia kaip visų pirma 

tautų ir valstybių regioną. Autorius primena skaitytojui, kad religinis-civilizacinis padalijimas 

Europoje egzistavo jau seniai: Vakarų Bažnyčia ilgainiui tapo Vakarų, Bizantija ir ortodoksų 

bažnyčia – Rytų simboliu. Kundera, kaip ir Miłoszas, nori įrodyti, kad netrukus po Antrojo 

pasaulinio karo įsivyravusi politinė Vakarų-Rytų skirtis yra trumpalaikė Šaltojo karo laikų 

išdava. Kaip ir Miłoszas, čekų autorius atsisako tapatinti politines ir kultūrines Europos ribas. 

Kundera nelinkęs daug dėmesio skirti religinei tematikai. Jo nuomone, sekuliariomis 

ideologijomis grįsto regiono politinės ribos kisdavo ne tik dėl etninių, bet ir dėl religinių 

skirtumų. Svarbu pastebėti, kad Kundera neskiria daug dėmesio religijos svarbai Vidurio 

Europos regione. Galima pagrįstai teigti, kad religijos vaidmuo šio regiono supratimui 

nesusilaukė jo dėmesio.  

                                                             
65 Milan Kundera, „The Tragedy of Central Europe.“ New York Review of Books, Volume 31 (7), April 26, 1984. 
66 Ibid, 34. 
67 Donskis (sud.), Yet Another Europe after 1984. Rethinking Milan Kundera and The Idea of Central Europe, 57. 
68 Ibid, 35. 
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Remiantis Kunderos pasiūlytu Europos padalijimo samprata, Rusija lieka už Europos kultūros 

ir civilizacijos ribų. Vidurio Europa tapatinama su Vakarais, o politikų nepagrįstai nuo Vakarų 

atplėštas regionas suvokimas kaip kultūrinis bastionas, besiribojantis su Sovietų Sąjunga, kuri 

istoriniu požiūriu yra Rytai. Rusiją Kundera suvokia kaip radikalią Vidurio Europos regiono 

priešingybę. Rusijos valstybės ir visuomenės gyvenimo centralizacija bei siekis pavergti 

mažąsias valstybes, kaip Lietuva, Latvija, Ukraina, Baltarusija, Armėnija ir kitas yra Kunderos 

kuriamos Vidurio Europos vizijos priešprieša. Kunderos Vidurio Europos samprata yra 

pažymėta antisovietizmo ir net antirusiškumo žyme. Kitų nagrinėjamų autorių kūryboje tai 

mažiau pastebima.  

Kas Kunderai yra Vidurio Europa? Jo nuomone, tai neaiški zona, kurią sudaro mažos tautos, 

įsispraudusios tarp dviejų galių – Vokietijos ir Rusijos. Kundera mano, jog Vidurio Europos 

terminas nesunkiai gali tapti politinių nesusipratimų šaltiniu. Žodis „Vidurio“ suponuoja, kad 

regionas tampa bastionu, istoriškai įsitvirtinusiu tarp Vokietijos ir Rusijos. Kundera nelinkęs 

visiškai sutikti su šiuo požiūriu – tuometinę Čekoslovakiją iš Rytų supa Lenkija, kuri 

kultūriniu požiūriu priklausė Vakarų Europai.69 Jo nuomone, vokiškoji Mitteleuropa idėja, 

grindžiama vokiškosios kultūros ir ekonomikos sklaida, nebėra Vidurio Europos pagrindas.  

Kundera tęsia pirmojo Čekoslovakijos prezidento T.G. Masaryko minties tradiciją – Vidurio 

Europa yra didžiųjų Europos galių atsvara, grindžiama demokratijos įtvirtinimu ir sklaida. 

Kundera dargi pastebi, kad Vidurio Europa istoriškai tampa regionu, kuris pirmasis 

signalizuoja apie Europai gresiančius pavojus.70 

Kunderos kritikos objektu, kaip jau buvo minėta, yra Rusija. Sovietų Sąjunga jam tėra 

didžiosios Rytų kaimynės nuolatinių antivakarietiškų imperinių ambicijų tęsėja. Rusija nėra 

Europos dalis, mat Kundera Vakarus – tarp jų ir Vidurio Europą – suvokia kaip Europą. Rusija 

lieka už Europos kultūros borto. Kundera vėliau prisipažino, jog garsusis Vidurio Europos 

tapatumo diskusijos pagrindu tapęs jo darbas buvo paveiktas politinių Šaltojo karo laikų 

realijų. Jis sakė, kad Vidurio Europa jam buvo pasipriešinimo simboliu – Jaltos konferencijos 

verdiktas buvo pernelyg žiaurus regiono atžvilgiu. Sukurti Vidurio Europo koncepciją 
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Kunderą skatino ir pakitusi aplinka – rašytojas jau kurį laiką gyveno Paryžiuje.71 Kundera 

netgi atsisakė perleisti didelio atgarsio susilaukusį rašinį. Nepaisant to, jis po daugelio metų 

pripažino vienijančias regiono tapatumo problemas ir lemiamą Vidurio Europos vaidmenį, 

ilgainiui svariai prisidėjusį prie Sovietų Sąjungos žlugimo.  

Rašinyje „The Tragedy of Central Europe“ Kundera teigia, kad, žvelgiant iš Vidurio Europos 

perspektyvos, Rusija yra svarbi regiono likimą lemianti galia.72 Galima pagrįstai sakyti, kad 

Kunderai būdingas ne tik antisovietiškumas, bet antirusiškumo apraiškos. Kunderos žodžiais, 

„rusiškasis komunizmas energingai atgaivino Rusijos antivakarietiškas ambicijas ir brutaliu 

būdu nukreipė jas prieš Europą“. Žymaus rašytojo supratimu, XIX amžiuje išsiplėtojusi 

diskusija apie Rusijos santykį su Vakarais padarė didelę įtaką imperialistiniams Sovietų 

Sąjungos siekiams. Rašinyje „Įvadas į variaciją“ Kundera išplėtojo savo mintis apie Rusijos 

kultūrą. Darbas, prasidėjęs Fiodoro Dostojevskio kritika, tapo diskusijos apie Rusijos ir 

Vidurio Europos tapatumą pagrindu. 

 

Diskusija su Josifu Brodskiu 
 

Milano Kunderos vėlesniajai kūrybai būdingas ne tik antsovietiškumo apraiškos, bet ir 

antivakarietiškumas.  Autoriaus žodžiais, „mažoje Vakarų valstybėje patyriau šios civilizacijos 

pabaigą.“73 Vidurio Europa, kultūriniu požiūriu esanti integrali Vakarų dalis,  tačiau politiniu 

požiūriu siekdama tapti integralia Vakarų dalimi, susiduria su dilema. Kundera su 

nepasitikėjimu žvelgia į Vakarų kultūrą, tačiau toliau siekia ne tik kultūrinės, bet ir galiausiai 

politinės regiono integracijos į Vakarus. Jaltos konferencija, jo nuomone, yra nepagrįsto, 

kultūrinių ir etninių realijų neatitinkančio, politinių sienų perbraižymo simbolis. Savo 1985-

ųjų rašinyje Kundera kritikuoja Fiodorą Dostojevskį, kaip vieną iš rusų kultūros simbolių. Jo 

kritikos objektu tampa rusų autoriaus romanas „Idiotas“. Kunderos žodžiais, „dar kartą 

perskaitęs šį kūrinį supratau, kad net jeigu ir tektų badauti, negalėčiau statyti spektaklio pagal 
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šį kūrinį.“74 Už šios antipatijos Dostojevskiui galima matyti antipatiją rusų kultūrai, kurią jis 

suvokia kaip Vakarmas svetimą dalyką.  

Kundera prisipąžįsta nemėgstantis Dostovejskio kūrybos. Jo nuomone, rusų autoriaus 

romanuose jausmai dominuoja ir linkę įgauti tiesos statusą.75 Pritardamas Solženycinui, 

Kundera teigia, jog Renesanso nebuvimas lemia visą tolimesnę Rusijos politinę ir dvasinę 

raidą. Pagrindinis šio Rusijos kultūros ypatumo bruožus – skirtingas (lyginant su Vakarais) 

racionalumo ir jausmų pusiausvyros santykis. Rusijoje Jausmai ima viršų virš protą. Kundera 

mano, kad Rusija nėra Vakarų civilizacijos dalis. Nobelio premijos laureatas Josifas Brodskis 

suskubo paprieštarauti šiam Kunderos požiūriui. Pirma, Brodskis nesutiko su čekų autoriaus 

istorinėmis interpretacijomis. Jo nuomone, Kunderos įsitikinimus lemia ne tik estetiniai, bet ir 

netikslūs istoriniai argumentai. Susiedamas Dostojevskį su XX amžiaus negandomis, Kundera, 

Brodskio nuomone, ignoruoja istorinius faktus. Čekų autorius dėl 1968-ųjų ir, apskritai, 

Čekoslovakiją ištikusių negandų turėtų kaltinti ne Dostojevskį ir Rusiją, o atsižvelgti ir į 

Vakarų poziciją. Prieš trisdešimt metų invazija į Čekoslovakiją įvyko ne iš Rytų, bet iš 

Vakarų, t.y. Vokietijos.76 Būtent Miuncheno konferencija tapo Masaryko puoselėtos 

alternatyvos vokiškąjai Mitteleuropa idėjai pabaiga. Brodskio nuomone, Miuncheno suokalbį 

Kundera linkęs vertinti kaip  didžiųjų valstybių triumfą, tačiau iš tikrųjų Čekoslovakijai teko 

išgirsti nuosprendį, kurį lėmė Chamberliano ir Daladier mėginimai nusileisti Hitlerio politinei 

valiai.77  

Brodskis mano, kad Kundera tapo vienu iš tų Vidurio ir Rytų Europos autorių, kurie pasiduoda 

politinei Vakarų-Rytų skirčiai. Nors pats Kundera bandė kalbėti apie kultūrinį Vidurio 

Europos tapatumą, supriešindamas politinių sienų kaitą, istoriškai nepalankią Vidurio Europos 

regionui,  jis vis dėlto remiasi politine Vakarų-Rytų skirtimi. Kundera pasitelkė Šaltojo karo 

laikams būdingą Vakarų-Rytų skirtį ir tokiu būdu tarsi nutrynė savo paties apibrėžtus politinio 

ir kultūrinio Vidurio Europos tapatumo skirtumus. Pats Brodskis linkęs vartoti Rytų, o ne 
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Vidurio Europos terminą. Jis net pavartoja „Vakarų Azijos“ terminą, susilaukdamas kritikos ir 

iš jo bičiulio Miłoszo.78 Dostojevskio kūrybos klausimu prasidėjusi diskusija tapo diskusijos 

apie Vidurio Europos regioną dalimi. Brodskis kritikavo ne tik Kunderai būdingą Dostojevskio 

supratimą, bet ir pernelyg supaprastintai pateiktą Rusijos ir Vakarų kultūros vaizdą. Kunderai 

būdingas siekis savo kūrybą atriboti nuo politinio konteksto.  

Skirtingai negu pirmasis Čekoslovakijos prezidentas Masarykas, Kundera daro skirtį tarp 

kultūros ir politikos. Kultūriniu požiūriu Vidurio Europą priskirdamas Vakarams, jis vis tik 

linkęs vadovautis politine Šaltojo karo laikų Vakarų-Rytų skirtimi. Kritikuodamas Rusijos 

kultūrą, čekų autorius pasiduoda savo laikmečio politinėms realijoms. Masarykas puoselėjo ne 

tik kultūros puoselėjimu grindžiamą Čekoslovakijos ateities viziją. Garsusis prezidentas buvo 

ir praktinis politikas, po Didžiojo karo vadovavęsis tiek kultūrinėmis, tiek politinėmis 

laikmečio realijomis. Masaryko Vidurio Europos koncepcijos pagrindu buvo vokiškoji regiono 

vizija. Kunderos atveju, antisovietiškumas ir Vakarų politikos kritika tapo pagrindiniais 

veiksniais, paskatinusiais puoselėti Vidurio Europos idėją. Kritikos Kundera susilaukė ne tik iš 

Brodskio. Vengrų intelektualas George Konrádas pasiūlė savo Vidurio Europos koncepciją, 

nesutampančią su jo požiūriu.  

 
György Konrádas: Vidurio Europos kultūrinė įvairovė 

 
Vienas ryškiausių Vengrijos intelektualų Gyorgy Konrádas svariai prisidėjo prie diskusijos 

apie Vidurio Europos tapatumą plėtojimo. Būtent jis tapo vienu iš pagrindinių Vengrijos 

laisvės advokatų Vakarų pasaulyje. Konrádas laikytinas vienu iš įtakingiausių disidentų, 

padariusių įtaką Vakarų supratimui apie Vidurio Europą. Vengrų rašytojo žodžiais, „šiandien 

tik disidentai išsaugo tęstinumą. Daugelis žmonių turi intenciją prarasti atmintį.”79 Konrádas 

mano, kad tik prisimindami savo praeitį galime suprasti dabartį ir pagal šį supratimą kurti savo 

geresnę ateitį. Iš šios minties seka nuostata, kad intelektualai atlieka svarbią rolę kuriant 
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teisingesnę ir laisvesnę ateities visuomenę.80 Tai suvokiama kaip išskirtinis Vidurio Europos 

bruožas. 

 

Remiantis trimis anksčiau minėtais Aleksandro Fiuto Vidurio Europiečio tapatumą 

apibūdinančiais bruožais, Konrádas atitinka regiono intelektualo sampratą. Jo nuomone, vienas 

iš pagrindinių regiono bruožų – nuolatinė politinių sienų kaita. Konrádas siūlo permąstyti šioje 

Europos dalyje nuolat kintančių sienų svarbą. Jo žodžiais, „regionai, teritorijos susaistytos 

glaudesniais ryšiais nei valstybės. Valstybės išlieka atmintyje kaip idėjos, bet šalia Dunojaus 

gyvenančių žmonių gyvenimai yra kur kas daugiau nei idėja.“81 Galima sakyti, jog Vidurio 

Europa suvokiama kaip priešstata moderniai tautinei valstybei, kuri grindžiama aiškiu 

teritorialumo principu – valstybės ribos turėtų sutapti su etninėmis ribomis. 

 

Dar Šaltojo karo metais rašytuose darbuose Konrádas perteikia intelektualų plėtojamų Vidurio 

Europos koncepcijų svarbą. Straipsnyje „Is the Dream of Central Europe Still Alive” jis 

nuogąstauja, kad Vidurio Europa neturi tvirtos politinės struktūros. Vengrų intelektualas 

mano, jog neįmanoma rasti aiškios regiono apibrėžties ir linkęs pabrėžti skirtumą tarp Rytų ir 

Vidurio Europos. Tiesa, šios skirties neišplėtoja.82 Konrádas, skirtingai negu Kundera ar 

Miłoszas, nevengia atvirai reikšti savo politinių pažiūrų. Jis save pristato kaip liberalių pažiūrų 

intelektualą. Dvigubos pilietybės institucija, vengrų autotoriaus teigimu, privalo tapti raktu į 

būsimą regiono sėkmę. Konrádui būdinga tai, ką galima įvardinti kaip „persidengiančias 

tapatybes“ (angl. Overlapping identities). Tapatumas nuolat kinta ir persidengia – žydų kilmės 

vengrų autorius akcentuoja daugiataučio politinio darinio privalumus.   

 
Konrádas, panašiai kaip ir Miłoszas, yra griežtas nacionalizmo kritikas. Jo žodžiais, „buvimas 

Vidurio Europiečiu reiškia gebėjimą pažaboti nacionalizmą, mūsų nacionalinį egoizmą.“83 

Nacionalizmą autorius sieja su konfliktais tiek valstybių viduje, tiek tarptautinėje erdvėje. 

Kaip ir Kundera bei Miłoszas, vengrų autorius atkartoja Vidurio Europos intelektualams 
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būdingą mintį: kultūrinis gyvenimas yra svarbesnis už politinį. Konrádo teigimu, Vidurio 

Europos idėja yra šimtmečių kūrinys ir siekiamybė. Šią mintį galima susieti su vienu iš 

Vidurio Europos tapatumą apibrėžiančių kriterijų – regiono nepilnavertiškumo kompleksu, 

kuris yra istoriškai apspręstas šio regiono istorinės specifikos. Vidurio Europą sudaro mažos 

tautos, kurios nuolat jaučiasi politinėmis didžiųjų galių įkaitėmis. Jų piliečiams būdingas 

nepilnavertiškumo jausmas dėl to, ką jie suvokia kaip savo kultūrinį atsilikimą Vakarų 

atžvilgiu. Konrádas ragina išsivaduoti iš regiono nepilnavertiškumo komplekso.84 Vengrų 

intelektualo plėtojamos Vidurio Europos koncepcijos tikslas – suteikti regionui pasitikėjimo 

savimi ir įveikti Fiuto apršytą nepilnavertiškumo Vakarų atžvilgiu kompleksą.  

 

Konrádo Vidurio Europos idėja grindžiama bendru Vidurio Europos istorinio ir kultūrinio 

pagrindu supratimu. Autorius pasisako už taikią, neutralią Vidurio Europą, nepasiduodančią 

didžiųjų galių interesams. Vidurio Europa jam yra Šaltojo karo laikų neigimu. Siekiamybe 

tampa atsiribojimas nuo didžiosios politikos ir neutralumas, primenants šveicariškąjį modelį. 

Skirtingai negu Kunderos atveju, Konrádo idėjos nukreiptos ne tik prieš Sovietų Sąjunga, bet 

ir prieš Jungtines Amerikos Valstijas.85 Esminis šių autorių skirtumas – požiūris į būsimą 

Vokietijos vaidmenį regione. Susivienijusią Vokietiją Konrádas suvokia kaip Vidurio Europos 

lyderę. Vengrų autorius vartoja regiono vokiškąją Mitteleuropa apibrėžtį.86 Kitaip tariant, jis 

nedaro skirties tarp vokiškosios regiono Mitteleuropa idėjos ir, Masaryko Vidurio Europos 

idėjos, grindžiamos priešprieša simboline po Didžiojo karo tapusiai Naumanno koncepcijai.  

 

XX amžiaus pradžioje vokiškoji sąvoka Mitteleuropa buvo vartojama kolonialistiniais tikslais 

– siekiant pabrėžti regiono priklausymą Vokietijos interesams. Mitteleuropa iki Antrojo 

pasaulinio karo nurodė į multikultūrinio politinio darinio koncepciją – tiek Vokietija, tiek 

Austrija save suvokė kaip svarbiausius regiono daugiataučio politinio darinio veikėjus. Čekų ir 

lenkų Vidurio Europos koncepcijos pabrėžė mažųjų regiono valstybių 

pažeidžiamumą.Daugumos vengrų autorių puoselėjamos Vidurio Europos koncepcijos taip pat 

grindžiamos pažeidžiamų mažųjų valstybių koncepcija, Vokietiją siekiant palikti regiono 
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nuošalyje.87 Konrádo požiūris kitoks: jis nedaro perskyros tarp vokiškosios Mitteleuropa 

idėjos ir Kunderos pateiktos mažųjų valstybių koncepcijos. Vokiškoji Mitteleuropa, čekų, 

lenkų ir vengrų dažniausiai puoselėjama Vidurio Europos idėja Konrádo kūryboje įgauna iš 

esmės tą pačią reikšmę.88  

 
Tiesa, po 1989-ųjų Konrádas pakeitė savo poziciją. Po Berlyno sienos griūties Mitteleuropa 

tapo čekų, lenkų ir vengrų Vidurio Europa, susidedančia iš vadinamųjų mažųjų valstybių tarp 

dviejų didžiųjų – Rusijos ir Vokietijos. Pasikeitus politinėms realijoms, pasikeičia ir 

intelektualo pozicija – Vokietijai nebelieka lyderės vaidmens regiono sampratoje. Prieš 

Berlyno sienos griūtį vis didesnio intelektualų dėmesio susilaukusi Mitteleuropa idėja ilgainiui 

prarado autoriaus pasitikėjimą.89 Tiesa, Konrádas buvo vienas iš tų autorių, kurie net ir žlugus 

posovietiniam blokui stengėsi puoselėti Vidurio Europos koncepciją. Atsitraukęs nuo 

Mitteleuropa idėjos, jis liko prie Vidurio Europos idėjos, grindžiamos tolerancija ir unikalia 

Vakarų ir Rytų sandūros kultūra. Regionui puoselėjant politinę ir ekonominę integraciją, 

autoriaus požiūris į tolimesnę kultūrinę regiono integraciją ilgainiui darėsi skeptiškesnis.90 

 

Skirtingai negu regiono tapatumo diskusiją aštuntajame dešimtmetyje pradėjęs Kundera, 

Konrádas nėra linkęs dėti lygybės ženklo tarp Vakarų ir Vidurio Europos. Jis sutinka su 

Kunderos mintimi, jog Vidurio Europa – tai teritorija, nusidriekusi tarp Rusijos ir Vokietijos. 

Vidurio Europa, skirtingai nei Kunderos atveju, kultūriniu požiūriu nėra tik Vakarai. Tai 

veikiau Vakarų-Rytų sankirta, dviejų civilizacijų lydinys. Konrádas atkartoja Kunderos mintį, 

kad vengrų, panašiai kaip ir čekų, istorija pažymėta nuolatinio svyravimo tarp politinės 

autonomijos ir pavergimo. Vengrams būdingas nepasitikėjimas slavų ir ortodoksų kultūra ir 

pranašumo jausmas visų šio regiono valstybių, išskyrus vokiečių atžvilgiu. 91 Ieškodamas 

kultūros svarbą pabrėžiančio naratyvo, vengrų autorius atsigręžia į tai, ką jis vadina „Kakania“ 

– Austrijos-Vengrijos imperija. Siekdamas suprasti Vidurio Europos regiono specifiką 

Konrádas atsigręžia į Habsburgų imperiją, kurią sudarė vienuolika tautų. Liūdna vengrų 

                                                             
87 Ibid, 494.  
88 Ibid, 497. 
89 Ibid, 502. 
90 Ibid, 507. 
91 Konrad, The Melancholy of Rebirth, 48. 
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intelektualo asmeninė ir jo tautos patirtis jo neskatina kurti utopinių regiono ateities vizijų. Jis 

atsigręžia į praeitį – į tai, ką mano esant Vidurio Europos „aukso amžiumi“. Austrijos-

Vengrijos imperija, garsėjusi savo kultūrine ir lingvistine įvairove, yra Konrádo mąstymo apie 

Vidurio Europą pagrindas. 

 

Austrijos-Vengrijos imperiją iki Pirmojo pasaulinio karo pabaigos Konrádas yra linkęs 

tapatinti su Vidurio Europos apskritai. Vengrų autoriui, panašiai kaip Miłoszui LDK atveju,  

Austrijos-Vengrijos imperija tampa Girardet aprašytu ir išanalizuotu „aukso amžiaus“ mitu. 

Garsusis Austrijos-Vengrijos 1867-ųjų kompromisas jo suvokiamas kaip praeityje glūdinti 

ateities siekiamybė. Šis istorinis įvykis ypatingas tuo, kad tapo prieštaraujančių interesų 

suderinimo simboliu. Nors šis kompromisas galutinai nepatenkino nei vienos tautos, tai tampa 

Konrádo siekiamybe.92 Ieškodamas sprendimo trims esminėms Vidurio Europiečio 

problemoms – periferijos kompleksui, nuolatinei sienų kaitai ir nuolat kintančiam regiono 

tapatumui – vengrų autorius pirmenybę teikia Austrijos-Vengrijos tradicijai, tiksliau, 

pirmenybę teikia savo paties sukurtam, idealizuotam šios imperijos Aukso amžiui. 

 

Pirmenybę teikdamas kultūriniam regiono klestėjimui, Konrádas užmiršta politines Austrijos-

Vengrijos realijas. Dualistinė monarchija, kurią sudarė vokiečių, čekų, slovakų, lenkų, 

ukrainiečių, serbo-kroatų, slovėnų, rumunų, italų ir vengrų tautos, nebuvo vien tik tolerancijos 

ir tarpusavio supratimu grindžiamas daugiatautis politinis darinys. XIX amžiuje ši imperija, 

kaip ir Rusija, buvo vadinama „tautų kalėjimu“. Austrijos-Vengrijos imperijos valdymas buvo 

grindžiamas nedemokratišku ir neliberaliu etninių mažumų valdymu, kuris pagrįstai gali būti 

apibūdintas kaip priespauda. Savo politine struktūra, dualistinė monarchija dar XX a. pradžioje 

buvo viduramžių dinastinio absoliutizmo reliktas.93 Konrádas teisus idealizuodamas kultūrinį 

ir intelektualinį imperijos gyvenimą, ypač suklestėjusį amžių sandūroje, tačiau užmiršta, kad 

politiniu požiūriu ši imperija buvo vadinama „tautų kalėjimu.“ Jo požiūris į Austrijos-

Vengrijos imperiją rodo, kad kultūrinis ir visuomeninis gyvenimas jam svarbiau nei politika. 

Todėl nenuostabu, kad bene pagrindinė autoriaus politinės minties knyga vadinasi 

„Antipolitika“.  
                                                             
92 Ibid, 104. 
93 Ersoy, 347. 
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Antipolitika kaip Vidurio Europos tapatumo dalis 

 
 
Filosofės Hannos Arendt žodžiais, „polis graikams, kaip res publica romėnams, pirmiausia 

garantavo atsvarą prieš individualaus gyvenimo tuštumą – tai buvo erdvė, apsaugota nuo šios 

tuštumos ir palikta sąlygiškam mirtingųjų pastovumui, o gal ir nemirtingumui.“94 Graikų 

filosofai manė, kad laisvė yra būtina būtent politikos srityje – jėga ar prievarta tampa valdžios 

monopolio išraiška.95 Moderniaisiais laikais politika veikiau suvokiama kaip visuomenės 

apsaugojimas. Būtent visuomenės laisvė yra tai, kas skatina apriboti politinę valdžią.96 Arendt 

mintis taikliai apibūdina Vidurio Europos intelektualų idėjas. Mūsų nagrinėjami autoriai linkę 

sureikšminti kultūros svarbą ir kritikuoja Vidurio Europos likimą nulemiančią politiką – 

dažniausiai išorinę, taigi didžiųjų galių nulemtą. Kunderos ir Miłoszo atveju daroma skirtis 

tarp politikos ir kultūros. Šie autoriai linkę atsiriboti nuo politikos, kuri tampa nebe Arendt 

nusakyta natūralia, žmogaus prigimties nulemta erdve, tačiau tragiško Vidurio Europos likimo 

priežastimi. Intelektualams būdingas paradoksalus mąstymo būdas – jie apeliuoja į moralės 

principais grindžiamą politiką, tačiau tuo pačiu atsisako susisaistymo su ja. Konrádas 

drąsiausiai nevengia atvirų nuorodų į politiką. Priešiškumas tam, ką jis adina militaristine 

politika, Šaltojo karo metais buvo jo mąstymo pagrindas.  

Konrádo žodžiais, „Vidurio Europa šiandien egzistuoja kaip kultūrinė-politinė antihipotezė. 

Buvimas Vidurio Europiečiu yra veikiau pasaulėžiūra (vok. Weltanschauung), o ne 

pilietybė“97 (vok. Staatsangehörigkeit). Vidurio Europos idėja yra ne tik pasipriešinimas Jaltos 

konferencijos nuostatoms. Tai pasaulėžiūra, kvestionuojanti dabaežrtines Vakarų pasaulio 

vertybes.98 Konrádą galima apibūdinti kaip proeuropietišką ir vizijas kuriantį mąstytoją. 

                                                             
94 Hannah Arendt, Žmogaus būklė, Vilnius: Margi raštai, 2005, 58. 
95 Ibid, 35. 
96 Ibid, 35. 
97 George Konrad, „Mein Traum von Europa.“ <http://www.europa.clio-
online.de/site/lang__en/ItemID__321/mid__11373/40208215/default.aspx> [Žiūrėta 2015 01 10]. 
98 Timothy Garton Ash, The uses of adversity: essays on the Fate of Central Europe, New York: Random house, 
1989, 170. 
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Didelio populiarumo susilaukė jo darbas „Antipolitika“. Šį darbą galima įvardinti kaip siekį 

nustatyti gaires Vidurio Europos demokratijai. Vakarų Europos atveju – tai gilesnė integracija, 

europietiškumo idealų stiprinimas, siekis pažaboti šovinizmo apraiškas. Vidurio Europos 

atveju viskas yra kur kas sudėtingiau. Konrádas atsakymų į Vidurio Europos problemas siūlo 

ieškoti ne aukštojoje politikoje ar diplomatinėse intrigose, o antipolitikoje.99Galima išskirti du 

antipolitikos idėjos pavidalus. Pirmasis, nuosaikesnis, remiasi požiūriu, kad disidentai turėtų 

atsitraukti nuo dalyvavimo valstybės politikoje, bet gali siekti nepolitinėmis priemonėmis 

paveikti valstybės politiką. Antrasis pavidalas pasižymi tuo, kad netgi vengiama siekti pokyčių 

valstybėje. Kitaip tariant, atsisakoma bet kokios politikavimo formos. Remiantis šiuo 

antipolitikos idėjos pavidalu, atsisakoma visų politikavimo formų. Konrád tikslas – puoselėti 

moralines normas ir bendruomenės idealus.100  

Alano Renwicko teigimu, Konrádas, panašiai kaip ir Vaclavas Havelas, puoselėja antrojo 

pavidalo antipolitikos idėją – grindžiamą pilietinės visuomenės idealais.101 Nors Renwickas 

pripažįsta, kad tiek Havelo, tiek Konrádo mintyje galima užčiuopti tam tikrus 

„institucionalizacijos kriterijus“, galima nesutikti su disidentų idėjas apibendrinančiu 

autoriumi dėl to, kad Konrádas vengia politikavimo. Konrádas ne tik prisideda prie pilietinės 

visuomenės idealų stripinimo, pateikdamas tam tikras praktinės veiklos gaires, bet ir atvirai 

pripažįsta ir teigia savo politines pažiūras. Konrádo žodžiaisi, „kodėl aš esu liberalas? Nes esu 

skeptiškas dėl visko, kas susiję su žmogaus bendruomeniniu būviu [...] Man nėra jokių 

institucijų, asmenų ar koncepcijų kurios būtų šventos ar virš kritikos ribos.“102 Konrádas bando 

brėžti tam tikrus politinius regiono kontūrus. Vengrų intektualo idėjos paremtos ne tik 

pilietinės visuomenės sklaida, bet ir siekiu matyti konkretų politinį rezultatą. 

Antipolitikos tikslas – atsargiai žvelgti į politiką. Konrádo teigimu, politinėmis priemonėmis 

negalima kištis į pilietinės visuomenės gyvenimą. Šį autoriaus požiūrį visų pirma lemia 

nepasitikėjimas žmogaus prigimtimi. Konrádo žodžiais, „baiminuosi Trečiojo pasaulinio karo, 

                                                             
99 Barbara J. Falk, The Dillemas of Dissidence in East-Central Europe and Philosopher Kings, Budapest: Central 
European University Press, 2003, 301. 
100 Alan Renwick, „Anti-political or just anti-communist? Varieties of dissidence in East Central-Central Europe and 
their implications for the development of political society.“ East European Politics and Societies, 20 (2), 290. 
101 Ibid, 290. 
102 Vladimir Tismaneanu (sud.), The Revolutions of 1989, Routledge, 130. 
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mat, mano įsitikinimu, kiekviename politike glūdi Hitlerio tipo demonas“.103 Konrádo 

antipolitikos idėja grindžiama prielaida, kad politika neturi būti suvokiama kaip 

dominuojančios ideologijos ar valdančiojo elito tarnaitė. Politika, bent jau Vidurio Europoje, 

suvokiama kaip amorali, prievarta grindžiama ir makiaveliška žmonių bendro gyvenimo 

forma. Būtent ši politikos prieiga, Vidurio Europos nelaimei, tapdavo regiono politikos 

pagrindu. 

 

Vengrų rašytojas sėkmės receptų ieško ne aukštojoje politikoje, bet jo vadinamoje „mikro 

politikoje“, visuomenėje ar, kalbant Konrádo terminais, antipolitikoje. 104 Tiesa, autoriaus 

kūrybą verčiau traktuoti kaip intelektualams skirtą idėjų visumą.105 Konrádo kūryboje 

neapčiuopsime, pavyzdžiui, Masaryko politiniam Vidurio Europos projektui būdingų aiškių 

politinių ir geopolitinių nuostatų.106 Konradas nuo politikos traukiasi į kultūrinius ir istorinius 

apmąstymus. Jis nenori pasiūlyti politinės regiono sampratos. Liberalią demokratiją Konrádas 

suvokia kaip antitezę kariniais principais grindžiamai visuomenei. Antipolitika svarbi tuo, kad 

gali tapti priešnuodžiu Realpolitik politikos prieigai, kuri istoriškai dominavo Vidurio europos 

regione. Būtent Realpolitik yra autoriaus politikos sampratos naratyvu. Arendt nusakytas 

antikos politikos būvis, grindžiamas natūraliais, žmogaus polinkio į socialumą saitais, 

Konrádo kūryboje atitinka bismarkiškąją Realpolitik prieigą. Jo nuomone, makiaveliška, 

moralės normų nepaisanti politika yra pagrindinė Vidurio Europos nesėkmių priežastis. 

Konrádas, kaip ir Miłoszas Vidurio Europą suvokia kaip svetimų politinių galių žaidimų 

aikštelę. Antipolitika yra kertinė idėja, galinti tapti atsaku nuolatinėms prievartinėms 

politinėms permainoms ir sienų perbraižymams. Antipolitika grindžiama prielaida, kad 

politika neturi būti elito ar dominuojančios ideologijos, kaip tai aprašė Miloszas, tarnaite. Dėl 

šios priežasties Konrádas linkęs skeptiškai žiūrėti į Vakarus. Vidurio Europa turi potencialą 

tapti regionu, kuriame teritorialumo principas įgautų naują pavidalą. Konrádas, kaip ir kiti du 

nagrinėjami Vidurio Europos idėją puoselėję intelektualai, atsigręžia į Vidurio Europą išdavusį 

Vakarų sprendimą – Jaltos konferenciją. Vidurio ir Rytų Europa Vakarų buvo atiduota Rytų 

                                                             
103 Simon Dalby, Paul Routledge, Gearóid Ó Tuathail, London and New York, The Geopolitics Reader, 2003: 
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105 Ibid, 184. 
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39 

 

įtakos sferon. Ši didžioji Vakarų valstybių išdavystė yra dar viena nepasitikėjimo politika 

priežastis.  

 

Konrádo liberalizmo samprata sietina su jo asmeniniais išgyvenimais – žydų kilmės autorius 

buvo vienintelis iš klasės draugų, kuriam pavyko išvengti Auschwitzo pragaro. Konrádas 

priklauso intelektualams, nededantiems lygybės ženklo tarp nacizmo ir komunizmo. Autoriaus 

teigimu, „komunizmas, skirtingai negu fašizmas, niekada neketino manęs nužudyti; siekė 

mane padaryt lojaliu ideologijos nariu. Niekada nepamiršiu šios skirtumo.“107 Nepasitikėjimas 

etnininiu nacionalizmu ir politika yra pagrindiniai šio autoriaus mąstymo apie Vidurio Europą 

principai. Konrádo antipolitika yra kritikos įrankis. Šio autoriaus antipolitikos idėjoje sunku 

apčiuoti politinės santvarkos užuomazgas. Antipolitika yra pasipriešinimo koncepcija, 

siekianti apsaugoti Vidurio Europos tautas nuo didžiųjų pasaulio galybių politikos.  

 

Konrádas negali paaiškinti, kodėl Vidurio Europos regione, po Antrojo pasaulinio karo 

praradusiame dvi išskirtinės svarbos mažumas – žydus ir vokiečus – nacionalizmas daugeliui 

piliečių yra labiau svarbus, negu jo nusakyti Europos idealai. Tai galima traktuoti kaip Vidurio 

Europos paradoksą – nacionalizmas regione turi ryškų pagrindą, nepaisant jo nuolatinės 

kritikos. Konrádo puoselėjama pro-Europietiška vizija yra suprantama –  praėjusio amžiaus 

devintajame dešimtmetyje išsiplėtojusi diskusija apie regiono tapatumą dėmesį telkė visų 

pirma į pilietinę visuomenę. Politinis liberalizmas anuomet buvo suvokiamas kaip siekiamybė. 

Šio idealo pamatinį principą galima įvardinti taip: visuomenė turi kontroliuoti valstybę, o ne 

atvirkščiai.108 Konrádas, išgarsėjęs visų pirma kaip Vakarams, o ne vengrams ar kitoms 

regiono tautoms regiono idėją puoselėjęs rašytojas,  į Vidurio Europą žvelgia iš romantinės 

perspektyvos. Tai daugiau romantizmo, o ne politinio realizmo kūrinys. 
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Konrádas ir politinis romantizmas 
 

Konrádo politinė mints pasižymi politinio romantizmo bruožais. Vengrų intelektualas atvirai 

pripažįsta, kad jo samprotavimai apie Vidurio Europą gali būti traktuojami kaip tik „sena 

romantinė istorija.“109 Jis pasitelkia emocionalią retoriką – tokių argumentų gausu leidinyje 

„Cross Curents“ pasirodžiusiame straipsnyje „Is the Dream of Central Europe Still Alive?“. 

Galima pateikti keletą retorikos pavyzdžių: „galbūt Europos europeizacija vyks paskui Vidurio 

Europos vidurioeuropizaciją (Central Europeanization of Central Europe)“110 [...] būti vidurio 

europiečiu reiškia būti mažuma, būti mažumoje reiškia būti vidurio europiečiu.“ Anksčiau 

pripažinęs, kad Vidurio Europos idėja yra „revoliucinė“, vėliau jis romantiškai tvirtina, kad tai 

konservatyvi idėja. 

Konrádo kūryba politinėmis temomis pasižymi ir daugeliu kitų romantikams būdingų bruožų: 

anksčiau aptartu siekiu „pabėgti“ iš nemalonios dabarties, kartais linkstant idealizuoti 

Austrijos-Vengrijos imperiją, kartais optimistiškai svajojant apie ateitį ir „galimybę“ laikant 

svarbesne už „nuobodžią realybę“. Kaip pastebi istorikas Jacobas Talmonas, galimybės 

kategorijos sureikšminimas, nuvertinat tikrovę ir kasdienes problemas yra romantikų mąstymo 

požymis.111 Vengrų intelektualo eseistikoje dažnai aptinkame tai, ką vokiečių filosofas 

Rüdigeris Safranski įvardina kaip „romantišką nepasitenkinimą normalumu112“. Konrádo 

teiginiai, kad – „vidurio europietis nėra kažkas normalaus“113 – yra Safranskio įvardintos ir 

aprašytos romantinės nuostatos apraiška.  

Charles‘as Tayloras romantizmą apibūdina kaip eskpresyvųjį individualizmą, kuriam būdingas 

estetinės perspektyvos sureikšminimas114. Jam pritaria ir žymus britų idėjų istorikas Isaiah 

Berlinas, kalbėdamas apie romantizmui būdingą nepažabojamo individualizmo idealą115. 
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Įvardindamas romantizmo šaltinį jis teigia: „į kiekvieną žmogaus veiklą čia žiūrima kaip į 

individualios saviraiškos formą, o į meną ir bet kokią kūrybinę veiklą – kaip į unikalios 

individualybės [...] atspaudą.“116 Šis romantizmo apibūdinimas tinka Konrádo požiūriui 

apibūdinti. Šį autorių drąsiai galima vadinti politiniu romantiku. Vokiečių teisės ir politikos 

filosofas Carlas Schmittas pasiūlė įdomią koncepciją, perteikiančią keistą romantikų ir 

politikos ryšį. 

Schmittas politinį romantizmą teigia esant „estetine-emocine“ reakcija į modernųjį 

racionalizmą117. Vokiečių filosofas, kaip ir Tayloras, pabrėžia, kad politiniams romantikams 

būdingas estetinės perspektyvos sureikšminimas, politinės, etinės ir netgi religinės problemos 

pradedamos vertinti pagal estetinius kriterijus. Schmittas politinį romantizmą įvardina kaip 

„subjektyvų okazionalizmą“ – individualizmą, kuris yra grįstas vis naujų progų 

pademonstruoti savo originalumą ir kūrybiškumą paieškomis. Vokiečių filosofas pabrėžia, kad 

romantizuotos idėjos politikoje neturi nieko bendro su tikrove, jos tėra kūrybingo individo 

vaizduotės kūriniai. Schmitto teigimu, romantizmas neišvengiamai veda į nuostatą, kad į 

politiką žvelgiama kaip į veikiau romano rašymą. Tai labai artima Konrádo santykiui su 

politinėmis problemomis: „kaip romanų (novels) rašytojas aš labiau mėgstu romantiką (angl. 

romance), o ne technologijas, ir man patinka žiūrėti į mūsų valstybes kaip į romantiškas.“118 

Schmittas mano, kad romantikui politinės idėjos ir problemos yra tik proga pademonstruoti 

savo kūrybiškumą, tačiau į šias idėjas net patys jų autoriai nežiūri rimtai. Jiems tai yra veikiau  

intelekualinį pasitenkinimą teikianti pramoga. Sunku pasakyti, ar ši arši kritika gali būti 

taikoma ir Konrádo politiniams rašiniams. Vokiečių filosofas dargi teigia, kad romantikai 

politinių idėjų ir problemų nesvarsto istoriniame, intelektiniame, teisiniame, moraliniame ar 

religiniame kontekste. Taikydami Schmitto kritiką Konrádo atžvilgiu, galime kelti hipotezę, 

kad kai vengrų intelektualas rašo apie Vidurio Europą, ji veikiausiai nėra suvokiama kaip 

geografinė, politinė ar istorinė kategorija. Romantiką domina estetinis ir emocinis Vidurio 

Europos idėjoje glūdintis potencialas, kuris veikiausiai neatitinka tikrovės.119 Daugelis teigtų, 

                                                             
116 Ibid, 87. 
117 Carl Schmitt, Politische Romantik. Berlin: Duncker & Humblot, 1998, 65-66. 
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jog samprotavimus apie Vidurio Europą turėtume skaityti veikiau kaip grožinę literatūrą, o ne 

rimtas pastangas apmąstyti šio regiono tapatybę.  

Schmittas mano, kad romantikai politinę veiklą supranta pagal meno analogiją, todėl jie mano, 

kad politine tema parašytas romanas, muzikos kūrinys ar nutapytas paveikslas yra politinio 

aktyvumo požymis. Jų politinė veikla vyksta estetinėje sferoje, todėl ir rezultatai tegali būti 

estetiniai, tačiau tai nėra rimta politinė praktika. Vokiečių filosofas politinius romantikus 

kritikuoja dėl jų politinio pasyvumo, kylančio iš estetinio ir emocinio santykio su politika. 

Romantikams pateiktas Schmitto priekaištas dėl pasyvumo yra neatsiejamas nuo jo nuostatos, 

kad romantikas dėl savo pasyvumo tegali būti reaktyvus, be to, jo reakcija į politinius įvykius 

apsiriboja estetikos ir emocijų sfera. Schmittas „Politische Romantik“ apibendrina teiginiu, 

kad „politinis romantizmas yra politinius įvykius palydintis emocinis atsakas“. 

Polemizuojant su Schmittu, galima teigti, kad Konrádo romantizmas,  paliko ryškią žymę 

Vakarų skaitytojų sąmonėje. Verta prisiminti Vidurio Europiečio tapatumą nusakančius 

aspektus. Periferijos kompleksas, pasižymintis atsilikimu nuo Vakarų ir noru juos vytis, kaip ir 

nuolatiniai politinių sienų perbraižymai lemia dar vieną problemą. Nuolat kintantis regiono 

gyventojo tapatumas, atsirandantis kaip pirmųjų dviejų problemų išdava, suponuoja, kad 

Vidurio Europai reikia kažko pastovaus. Konrádas Vakarų skaitytojui negali pasiūlyti didžių 

politinių įvykių – vengrų XX amžiaus istorija pažymėta nelaimėmis, kurių pradžios simboliu 

reikėtų laikyti Trianono sutartį, kurios sąlygomis po Didžiojo karo Vengrija tapo labiausiai 

nuskriausta, naujai susikūrusia Senojo žemyno valstybe. Dėl šios priežasties Konrádas 

atsigręžia į kultūrą, kurią jis mato Austrijos-Vengrijos imperijoje. 

Alasdair MacIntyre’as pastebėjo, kad poetinė vaizduotė, grindžiama vaizdiniais, gali atlikti itin 

reikšmingą vaidmenį. Antai nepriklausomybės ar politinio režimo atkūrimo siekis visų pirma 

yra grindžiamas politine vaizduote.120 Schmittas rimtai neapsvarstė galimybės, „kad menas ir 

sentimentalizuotos istorinių įvykių interpretacijos gali pakeisti politikos supratimą. Politika 

jam atrodė visai kitos srities dalykas, kuriam netaikytini romantinio mąstymo principai.“121 

Konrádo eseistiką pagrįstai galima laikyti sentimentalizuota istorinių įvykių interpretacija – 

                                                             
120 Alasdair MacIntyre, Ethics and Politics, Cambridge University Press, 2006, 171. 
121 Linas Jokubaitis, 147.  



43 

 

tokia veikiausiai ir buvo autoriaus intencija. Konrádas neslepia, jog Vidurio Europos idėja yra 

poetų-istorikų politinės vaizduotės kūrinys. Jo puoselėjama Vidurio Europos idėja neatitinka 

tikrovės, tačiau autorius daro įtaką politikai – tereikia paklausti Vakarų skaitytojo, ką jis mano 

apie Vidurio Europą. Atsakant į šį klausimą būtinai bus paminėti visi trys darbe nagrinėti 

autoriai. Nepaisant jų atsargaus požiūrio į politiką, be jų darbų šiandien sunkiai įsivaizduojama 

regiono tapatumo samprata.  
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Išvados 
 

1. Vidurio Europos idėja turėjo bent kelis skirtingus pavidalus. Pirma, ši idėja įsivyravo kaip 

vokiečių interesų sklaidos regione įrankis. Friedricho Naumanno Mitteleuropa idėja perteikia 

vokiškajį regiono tapatumą, grindžiamą vokiečių interesų sklaida. Po Didžiojo karo, žlugus 

Austrijos-Vengrijos imperijai, Čekoslovakijos prezidento T.G. Masaryko puoselėta Vidurio 

Europos koncepcija laikytina polemikos su Naumanno Mitteleuropa išdava. Po Antrojo 

pasaulinio karo regionas praranda abu tapatumo pagrindus: nacistinė Vokietijos diskredituoja 

Mitteleuropa idėją ir mažosios Vidurio ir Rytų Europos valstybės praranda nepriklausomybę,  

patenka Sovietų Sąjungos įtakos sferon. Po Antrojo pasaulinio karo svarstymuose apie regiono 

tapatybę atsiranda idėjinis vakuumas. Trečiasis idėjos pavidalas sietinas su Vidurio ir Rytų 

Europos intelektualų diskusija apie idėjinį regiono tapatumą. Įsivyravusi ne kaip 

istoriografinės, o veikiau kaip kultūrinės-politinės diskusijos dalis, ši idėja pažymėta 

antisovietiškumo žyme. Vis dėlto Vidurio ir Rytų Europos intelektualai negaili kritikos ir 

Vakarų politikai. 

2. Miłoszo, Kunderos ir Konrádo kūrybą vienija nepasitikėjimas didžiųjų valstybių politika. 

Regiono likimą nulemiančią politiką autoriai linkę suvokti kaip Realpolitik – tai yra politinė 

prieiga kurioje tikslai (dažnai amoralūs) suprantami kaip pateisinantys priemones. Kundera ir 

Miłoszas daro skirtį tarp kultūros ir politikos. Konrádas nevengia nuorodų į moderniąsias 

politines ideologijas – autorius atvirai prisipažįsta esąs liberalių pažiūrų intelektualas. 

Autoriaus antipolitikos idėją derėtų suvokti kaip nusivylimą devintojo dešimtmečio 

politinėmis realijomis. Realizmui priešpastatomas politinis romantizmas, kurio esmė – 

estetiniais ir emociniais argumentais grindžiama politikos samprata. Carlo Schmitto pasiūlyta 

politinio romantizmo koncepcija gerai apibūdina visų trijų Vidurio ir Rytų Europos idėją 

puoselėjusių autorių politinę mąstyseną. Jiems būdinga estetinė ir emocinė reakcija į politinius 

įvykius. Schmitto pasiūlyta koncepcija padeda paaiškinti trijų Vidurio ir Rytų Europos 

intelektualų kūrybą. Polemizuojant su pačiu Schmittu, galima teigti, kad menas ir sentimentais 

paremtos istorinių įvykių interpretacijos gali turėti didelę įtaką politikos supratimui. Nepaisant 
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itin ryškaus polinkio į politinį romantizmą, Miłoszas, Kundera ir Konrádas ryškiai prisidėjo 

prie diskusijos apie politinę regiono tapatybę. 

3. Czesławas Miłoszas puoselėjo LDK idėja grindžiamą mitą. Nuo jaunystės jis savo mąstymą 

apie politiką linkęs grįsti istorine LDK praeitimi. Girardet nusakytas „aukso amžiaus“ mitas 

padeda paaiškinti mitologizuotą Miłoszo LDK koncepciją. LDK erdvės kūrimas, moderniųjų 

politinių ideologijų atsisakymas ir skeptiškumas progresyvistinės istorijos sampratos atžvilgiu 

yra pagrindiniai autoriaus mąstymo apie politiką akcentai. Pabrėždamas istorines Lietuvos 

realijas, Miloszas valstybės tapatumą linkęs grįsti ne kalbiniu požiūriu. Tapatinimasis su 

teritorija (visų pirma Vilniumi ir gimtaisiais Šeteniais), turėtų būti traktuojamas kaip jo 

kultūrinės erdvės kūrimo koncepcija. Vidurio ir Rytų Europos idėja grindžiama LDK 

sampratai būdinga kultūrine įvairove. Miłoszas Vidurio Europą suvokia kaip bendros 

kultūrinės patirties puoselėjimą. Kultūra, o ne politika, suprantama kaip regioną vienijantis 

veiksnys, ilgainiui turintis tapti priešnuodžiu nacionalizmui. 

4. „Aukso amžių“, kaip atsvarą nūdienos politinėms realijoms, pateikia ir vengrų intelektualas 

Konrádas. Jo atveju, Austrijos-Vengrijos imperija yra istorinis Vidurio Europos idėjos 

pagrindas. Puoselėdamas visiems trims autoriams būdingą kultūros viršenybę politikos 

atžvilgiu, Konrádas linkęs ignoruoti dualistinės Austrijos – Vengrijos monarchijos politines 

realijas. Jo siekis „sugrąžinti“ didingą istorinę Austrijos-Vengrijos praeitį tampa idealistinės 

politinės vizijos ašimi. Šaltojo karo metais vartojęs Mitteleuropa sąvoką, grindžiamą 

Vokietijos lyderystės vaidmeniu regone, po komunistinio bloko griūties Konrádas grįžo prie 

daugeliui vengrų autorių būdingos mažųjų valstybių koncepcijos.  

5. Vidurio Europos tapatumo diskusiją savo rašiniu pradėjęs Milanas Kundera plėtoja 

policentrinę regiono idėjos prasmę. Būtent čekų tautos perspektyva tampa autoriaus mąstymo 

apie Vidurio Europos prasmę ašimi. Darydamas skirtį tarp politikos ir kultūros, Kundera ne 

visada išlaiko paties nustatytas prielaidas. Diskusija su Josifu Brodskiu rodo, kad jo 

nagrinėjamos kultūros temos buvo tiesiogiai susietos su politinių įvykių interpretacijomis. 

Kundera Vidurio Europos idėją suvokia kaip pasipriešinimo Sovietų Sąjungos politikai įrankį, 

o kartu su jos pagalba kritikuoja dabartinę Vakarų kultūrą. Vidurio Europą jis suvokia kaip 

nuo Vakarų atplėštą, bet jų kultūrą išsaugojusią Senojo žemyno dalį. 
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Summary 
 

The Political Meaning of the Idea of Central and Eastern Europe 

 

The work is not an attempt to answer the question „what is Central Europe?“. The aim of this 

work is to find out how the best-known and most influential intellectuals of the region – 

Czesław Miłosz, György (George) Konrád and Milan Kundera understood the political 

meaning of this region and to find the main differences between their interpretations. Why is it 

of any importance to examine the thought of these three intellectuals? First of all, these authors 

come from different parts of Central Europe and their different perspectives allow us to see the 

understanding of the identity of the region from three unique points of view.  The cultural and 

political traditions to which these three intellectuals belong play an important factor in their 

understanding of the meaning of Central Europe. Secondly, the writings of these three 

intellectuals have played a major role in shaping the understanding of Central Europe among 

the Western readers. Moreover, their writings continue to shape the political self-

understanding of people who live in Central Europe.   

The term Central Europe (Mitteleuropa) came into broad usage on the initiative of the 

Germans. After the Congress of Vienna, the ideas of Pan – Germanic confederation began to 

spread in Prussia in Austro – Hungarian Empire. The advocates of this idea believed that such 

confederation would be the culminating point of the hegemony of German culture in the 

region. During the First World War, the leaders of German and Austro-Hungarian Empires 

thought that the victory in the war would ensure the realizations of the visions of German 

cultural domination in the region.  In 1915 Friedrich Naumann – German political thinker and 

member of Reichstag published a book „Mitteleuropa“, which instantly became a bestseller in 

Germany – more than 100000 copies of the book were sold. After the Great War a new 

balance of power in Europe encouraged the resistance to the Germanic vision of  Central 

Europe in this region. The president of  the newly independent of Czechoslovakia Tomáš 

Garrigue Masaryk put forward a new and influential vision of the region, which was based on 
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liberal and democratic principles. However, the infamous Munich Agreement marked the 

beginning of the end to Masaryk‘s vision of Central Europe.  

 

After the Second World War German culture can no longer be the unifying basis of the 

identity of Central Europe.  The conception of Central Europe which was discredited by the 

Nazi Germany would undergo fundamental changes.  The idea of Mitteleuropa came into 

being as a product of German political culture.  During the years of Cold War, especially at the 

time of the events of the years 1956 and 1968, the countries which were on the eastern side of 

the „iron curtain“ began receiving more attention form the Western world.  The wish to 

introduce the Western readers to Central and Eastern Europe marked the beginings of a new 

stage of discussions about the identity of this region.   

 

The one theme common to the political thought of Miłosz, Kundera and Konrád is their 

distrust of Western politics. These intellectuals tend to equate politics with Realpolitik. 

Kundera and Miłosz make a distinction between culture and politics, they both see culture as 

being superior to politics.  Konrád‘s liberal idea of antipolitics should be understood in the 

context of his disillusionment with the political realities of the 80‘s. For him political 

romanticism becomes the way by which political realism is opposed – this leads him to look 

for aesthetic and emotional political arguments.  Carl Schmitt described political romanticism 

as an aesthetic and emotional reaction to political events, his conception of political 

romanticism can help us to better understand the political works of these three famous 

intellectuals. However, it has to be noted, that art and sentimental reinterpretations of history 

can have a very big influence on the understanding of politics, something that Schmitt did not 

see and that is evident in the case of Miłosz, Kundera and Konrád. 

The creation of the myth of the Grand Duchy of Lithuania, the rejection of modern political 

ideologies and skeptical stance towards progressivist view of history are the most important  

themes of Miłosz‘s political writings. Miłosz puts a lot of emphasis on Lithuanian history, but 

his understanding of identity is not based on language.  From the very days of his youth during 

interwar period in Vilnius, the writer based his understanding of politics on the history of the 

Grand Duchy of Lithuania.  His conception of Central and Eastern Europe is based on the 
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historical experiences of the cultural diversity of the Grand Duchy of Lithuania. Miłosz sees 

the idea of the region as a task of fostering the common cultural experiences of Central and 

Eastern Europe.  He sees culture as a unifying element in the region, which can become an 

antidote to the dangers of nationalism, which is the divisive element in the region.  

Konrád‘s disillusionment with contemporary political reality leads him back into the past, into 

the „golden age“. For him Austro-Hungarian Empire becomes an equivavalent of Central 

Europe. Konrád (just like Kundera and Miłosz) holds the view of the primacy of culture over 

politics. This leads him to disregard the political realities of Austro – Hungarian Empire, 

which he tends to idealize and romanticize. The aim to „bring back“ the wonderful past of this 

idealized Empire becomes the axis of his idealistic perspective on politics and history. During 

the years of Cold War Konrád used the term Mitteleuropa, which is historically connected 

with the idea of German hegemony in the region. After the collapse of Soviet bloc, he began to 

see the region through the perspective of the so-called small nations. 

Even before the article „The Tragedy of Central Europe“ which marked the beginning of 

intense discussions about the identity of Central and Eastern Europe, Kundera was developing 

his vision of the fate of small nations. The fate of the small nations of Central Europe is 

determined by their unfavorable geopolitical situation – the nations in the region always 

oscillate between political subjugation and autonomy. In Kundera‘s interpretation the big 

political powers, especially Russia are seen in contradistinction to Central Europe.  Big 

political powers see Central Europe not as a free political subject composed of many different 

nations, but as a political object which can be manipulated. Kundera‘s discussion with 

Brodsky shows that the divide between politics and culture, which is very important to the 

Czech writer in reality is almost unachievable.  

 

 


