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Anotacija

Siame darbe j Jurgio Kunéino — vieno zymiausiy XX a. pabaigos rasytojy, reik§mingai prisidéjusio
prie urbanistinés prozos bangos bei miesto temos aktualizavimo lietuviy literatiiroje — proza
zvelgiama kaip | tam tikrg liudijimo literatiiros projekta. Remiamasi Kultiros sociologijos
principais, Michelio Foucault, Walterio Benjamino ir kity teoretiky darbais. Detaliai aptariamos
represyvios (beprotnamis, Girtuokliy kal¢jimas) ir alternatyvios (kaviniy aplinka, privatiis butai,
valkaty nakvynés vietos) subkultiiry erdvés. Kuncinas pateikia tam tikrg sovietinés sistemos
mikroanalize, demaskuoja represines gydymo jstaigas bei atskleidzia alternatyvig subkultiiry
gyvensena. Si gyvensena Kunéino prozoje vaizduojama liudijimo literatiira primenanciais
principais. Nuo tradicinio liudijimo literatiiros kanono Kuncino tekstus skiria postmodernistiné
stilistika bei specifinis objektas — ne Holokausto ar Gulago kankiniai, bet sovietmecio Vilniaus

subkultros, jy dalyviy likimai.
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Ivadas

Jurgis Kuncinas (1947-2002) priskiriamas 1950 m. gimimo rasSytojy kartai, Nepriklausomybés
pradzioje laikytai vidurinigja. Rita Tatlyté taip jvardija Sios kartos literatiiring pozicija:
»atsitraukimas nuo socialistinés visuomenés vaizdavimo arba biitent jos ,dugno‘, t. y. ,nuzeminto
zmogaus‘, vaizdavimas, visuomenés kritika ir analizé paraboliSkomis priemonémis; ironija ir
7aismé; fantazijos jteisinimas; erotiné vaizduoté. Si karta yra postmoderniosios kultiiros formuotoja
ir atstove.“* Sie apibudinimai neabejotinai tinka ir Kunéino stilistikai nusakyti.

Kuncinas kaip prozininkas debiutuoja 1989 m. apsakymy rinkiniu ,,Vaizdas j ménulj“, tac¢iau
kaip savitas, talentingas, novatoriSkas rasytojas placiau pripazistamas po ,,Glisono kilpos* (1992) ir
ypac ,, Ttlos“ (1993). Jo ir kity — pirmiausia Ricardo Gavelio, Jurgos Ivanauskaités — vardai siejami
su itin reik§Smingu prozos atsinaujinimu. Pasak Juratés Sprindytés, vienas svarbiausiy atsinaujinimo
veiksniy — miestiskojo mentaliteto susiformavimas. > Kun&ino karta nebejaudia sovietmegiu
akcentuotos kaimo ir miesto prieSpriesos, agrarinés kultiros dramos, jie ateina i§ kitokiy patir¢iy
lauko, daznai biina gim¢ miestuose ar miesteliuose. Toks mentalitetas ima ryskiai skleistis XX a. 9
desimtmecio pabaigoje—10 deSimtmecio pradzioje, kai vienas po kito pasirodo lietuviy urbanistinés
prozos kiiriniai.

Miesto tema ryskiausiai plétojama Kuncino ir kity jo kartos atstovy — Ricardo Gavelio (1950—
2002), Antano Ramono (1947-1993) — prozoje. Tai, kad Gaveliui Vilniaus tema buvo svarbi,
patvirtina net trijy jo romany pavadinimuose atsidiirgs Vilniaus vardas. Sostiné — esmin¢ jo kiiriniy
veiksmo vieta. Regimantas Tamosaitis teigia, kad Gavelio ,kiiriniai retrospektyviis, skirti buvusio
laiko ir jo padariniy analizei, kuriantys groteskiSkas sovietinés ir posovietinés visuomenés
paraboles.“3 Gavelio santykis su Vilniumi intelektualus, jis dekonstravo Vilniaus mitus ir kiiré
antimitus, angazuotai kvestionavo sovietinio mentaliteto stereotipus, nacionalizmo relikvijas ir
tautiSkumo kriterijus, rysSkino disidentiskas, opoziciSkas veikéjy laikysenas. Vilnius jo kiiryboje
postuluojamas kaip simbolis-labirintas, kaip mirStgs mitinis zvéris, pasaulio centras — ,,visatos
subiné*, nusiaubta amzinoji istorijos ir kultiiros kryzkelé.*

Ramonas zuvo anksti, tad jo literatiirinis palikimas néra gausus. Ryskiausiai Vilniaus tema
atskleista apysakoje ,,Balti pra¢jusios vasaros debesys* (1991). Apysakoje vaizduojamos

socialiniame paribyje atsidiirusio literato vienos vasaros klajonés po Vilniy ir apylinkes. Inga

! Rita Tatlyte, ,,,Géliy vaikai® ir ,blogio gélés*, in: Naujausioji lietuviy literatira /1988 —2002/, Vilnius: Alma littera,
2003, p. 100.

2 Jiiraté Sprindyté, ,,Lietuviy proza: krizé ar atsinaujinimas?*, in: Darbai ir dienos, 2002, t. 31, p. 45.

3 Regimantas Tamogaitis, ,,1950-yjy kartos prozininkai, in: Naujausioji lietuviy literatiira /1988 —2002/, Vilnius: Alma
littera, 2003, p. 146.

* Jirate Sprindyté, ,,Lietuviy proza: krizé ar atsinaujinimas?*, in: Darbai ir dienos, 2002, t. 31, p. 46.



Vidugiryté raso, kad §i vasaros istorija yra ,,Vilniaus senamiescio, jo gyventojy bei paties Vyto
,kelioné® per pavasar] ir vasarg, patiriant sykiu laisve, litidesj, meilg, vienatvg ir gyvenimo
pilnatV(;.“5 Pasak Loretos Macianskaités, Ramono kiriniuose Vilnius ,,yra nuolat stebinantis
miestas, sujungiantis kultirg ir gamta, istorijg ir pastovuma}.“6

Atskirai paminéti reikéty ir Jurgos Ivanauskaités (1961-2007) proza, nors ji priklauso
jaunesniajai kartai. Nepriklausomybés pradzioje jos, Kuncino ir Gavelio kiiriniai buvo labiausiai
pastebimi, skaitomi ir skatinantys diskusijas. ’ Ivanauskaités knygos pasiZyméjo maistino,
neformalaus jaunimo pasaul¢jautos raiSka, nesitaikymu prie dominuojancios vertybiy sistemos,
nejprastos patirties ilgesiu, dominuojanéios socialinés aplinkos neigimu.® Jos tekstuose miesto tema
néra pagrindiné, labiausiai pasireiSkia subkultiiry vaizdavimu, rySkiausiai iSplétotu romane
»Ménulio vaikai* (1988). Kirinyje fiksuojama 9 desSimtmecio jaunimo subkultiiry aplinka, yra daug
nuorody i jy aprangos kodus, klausoma muzika, skaitoma literattira, susirinkimo vietas.

Kuncinas taip pat reikSmingai prisidéjo prie urbanistinés prozos bangos bei miesto temos
aktualizavimo lietuviy literatiiroje. RaSytojas laikomas sovietmecio kronikininku, tiksliai fiksavusiu
laikmecio atmosfera, Zmoniy santykius, miesto vietas. Vilnius yra daugumos jo teksty tiesiogiai
vaizduojama ar numanoma erdvé. Kunéino kiiriniai gali biiti skaitomi kaip tam tikro sociumo, jo
gyvensenos kronika. Skirtingai nuo Gavelio, jj saisto juslinis santykis su miestu. Su metrastininko
kruopStumu apraSomos jvairios Vilniaus erdvés, rodoma personazy jausena Siame mieste.

Panasiai kaip Ramono apsakymo veikéjas Vytas, Kuncino personazai klajoja po Vilniy.
Vaikstinétojo (flaneur), stebin¢io miesto gyvenimg ir siekiancio jj paliudyti, figiira tampa viena
svarbiausiy Kuncino pasakotojg charakterizuojanciy savybiy.

Rasytojo tekstams miestietisko jaunimo pasauléjautos problematika btidinga daug maZziau nei
Ivanauskaités kiriniams, tafiau juos sieja subkultiiry vaizdavimas. Ivanauskaité daugiausiai
vaizduoja jauny, Vakary kultira besidominciy, vélyvojo sovietmecio hipiy subkultiirg, taciau
fiksuoja pankus, metalistus ir kt. Kuncinas atkuria kiek ankstesnj sovietmecio laikg ir vyresnei
kartai budingg subkulttry terpe. Jy gyvenimo biidg lemia ne tiek noras perimti vakarietisko jaunimo
elgsenos modelius, kiek prieSinimasis slogiai sovietmecio atmosferal, noras gyventi autentiskesnj

gyvenimg Ir atrasti tam jmanomas nisas.

® Inga Vidugiryté, Antanas Ramonas , Balti praéjusios vasaros debesys* [interaktyvus] Prieiga per interneta:
http://www.vilniusliterature.flf.vu.lt/?page_id=153 [Ziaréta 2016 05 10].

® Loreta Magianskaité, ,,Ramonas Antanas*, in: Literatiros enciklopedija mokyklai, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir
tautosakos institutas, 2011, p. 317.

7 Juraté Sprindyté, ,,Siuolaiking literatiira®, [interaktyvus] Prieiga per interneta:
http://www.Saltiniai.info/index/details/1498 [Zitréta 2016 05 10].

8 Audinga Pelurityté, ,, Jauniausieji lietuviy prozininkai®, in: Naujausioji lietuviy literatiira /1988 —2002/, Vilnius: Alma
littera, 2003, p. 210.
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Kuncino iSskirtinumg geriau suprasti galima zinant vokieciy literatiiros konteksta. Kuncinas
studijavo germanistika, iSverté apie 20 kiiriniy i§ vokieciy kalbos, kurie veiké ir jo paties literatirinj
skonj bei stiliy. Rita Tatlyt¢ Kuncino pamégta fantazijos ir realybés derme, vaizduotés zaisme sieja
su §ios literatiros (G. Grass, W. Schnurre) jtaka.? Pats autorius taip pat neslepia vokiediy autoriy
poveikio savo galvojimui ir kiirybai: ,,GaléCiau iSvardyti vokiskai rasSiusius autorius, kurie daré
jtakos pasauléjautai, mastysenai, net jsitikinimams. Stai jie: W. Borchertas, H. Bollis, F.
Dirrenmattas, M. Frischas, |. Bachmann, G. Grassas, Z. Lenzas, H. Brochas, E. Canetti, R.

“19 J3vardyti daugiausia pokario literatiiros radytojai, jiems svarbias trauminés atminties

Walseris.
bei liudijimo temas savaip savo kiiryboje transformuoja Kuncinas. Autorius taip pat pasakoja, kad
sovietmeciu ,,Draugystés“ knygyne pirkdavo soviety toleruojamas vokieciy rasytojy knygas, o
valdzios nemégty literatiira, pavyzdziui, G. Grasso tekstus, gaudavo ir skaitydavo kitais kanalais.™*
Zinoma, negalima Kungino stiliaus ypatybiy istaky ieskoti vien tik Siame kontekste, jis skaité ir
buvo veikiamas daugybés kity rasytojy. Taciau Kuncéino novatoriSkumas lietuviy literatiiroje,
postmodernistiné raSymo maniera, urbanistiniai motyvai ir kartu totalitarizmo patirties refleksija
labiausiai sietini su vokiSku kontekstu.

Nors kalbant apie XX a. pabaigos proza nejmanoma apeiti Kunc¢ino kiirybos, nors
mokslininky jis apibidinamas kaip ,,raSytojas profesionalas® ,,vienas autentiSkiausiy savo laiko
raSytojy*, ,.turintis pasakotojo talentg, ,,gaivaliSko ir spontanisko zodzio kiiréjas®, kokio lietuviy
prozai visada stigo, Kunc¢ino kiiryba kol kas beveik nesusilauké jokiy solidesniy monografiniy
tyringjimy. I$skirtina Mindaugo Grigaicio daktaro disertacija ,,Rasymy jvairové Broniaus
Radzeviciaus, Ricardo Gavelio, Jurgio Kunéino romanuose®, kurioje $alia kity autoriy analizuojami
Kuncino prozos stilistiniai ypatumai. Daugiau Kuncino kiiryba analizuojama apzvalginiuose
tekstuose $alia kity jo kartos prozininky, pavieniuose straipsniuose ar recenzijose. Straipsniuose
i§samiau Kunéino kiryba aptaria Juraté Sprindyté'?, Laimantas Jonusys'®, Vladas Krivickas™,

Regimantas Tamogaitis™, Justina Dailydytéls, Mindaugas Grigaitis'’. Siuose straipsniuose daugiau

9 Rita Titlyte, ,,,Geliy vaikai ir ,blogio gélés*, in: Naujausioji lietuviy literatira /1988 —2002/, Vilnius: Alma littera,
2003, p. 100.

19 Jyrgis Kunéinas, ,,Nuo Vingiy Jono iki Oskaro Macerato ir toliau®, in: Metai, 2000, Nr. 8/9 [interaktyvus] Prieiga per
internetg: http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/apie-save/#8 [Zitréta 2016 05 10], p. 133.

" bid., p. 133.

2 Jrate Sprindyt¢, ,,Prozos gaivalas®, in: Siaurés Aténai, 2004 12 18, Nr. 729.

13 Laimantas Jonusys, ,,Valkataujantis sovietme&io inteligentas Jurgio Kunéino prozoje, in: Metai, 2007, Nr. 2.

1% Vladas Krivickas, ,,Jurgio Kunc¢ino bohema ir bohemininkas®, in: Literatira ir menas, 2002 05 24, Nr. 2900.

15 Regimantas Tamogaitis, ,,Meilés ilgesys po gotikos skliautais. [vadas j Jurgio Kun¢ino , Tiila* [interaktyvus] Prieiga
per interneta:
https://dl.dropboxusercontent.com/u/56800991/Apie_rasytojus/Tamosaitis%20R.%20Kuncino%20Tula.pdf [zitréta
2016 05 04].

1 Justina Dailydyte, , Jurgio Kun¢ino bohema®, in: Naujoji Romuva, 2010, Nr. 3 (572).
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ar maziau aptariama miesto tema, taciau ji néra iSsamiai analizuojama dél kity rasymo tiksly,
trumpos teksty apimties, susitelkimo ties viena subkultiiry grupe (bohemieciai, valkatos) ar vienu
kiiriniu.

Magistro darbe sieksime pla¢iau atskleisti subkultiirinio Vilniaus sociumo reprezentacijas ir
kartu analizuosime tuos prozos tekstus, kuriuose Vilniaus erdvé vaizduojama ryskiausiai (apsakymy
rinkinys — ,,Laba diena, pone Enrike!* bei 5 romanai — ,,Glisono kilpa®, ,,Ttla®, ,,Blanchisserie, arba
Zvérynas—Uzupis®, ,Kilnojamosios Réntgeno stotys®, ,,Bilé ir kiti“). Darbe remiamasi kultdiros
sociologijos principais, pasitelkiamos Michelio Foucault heterotopijos, Walterio Benjamino
vaikstinétojo (flaneur) kategorijos, subkultiiros samprata.

Daroma prielaida, kad Kuncino kiiryba turi liudijimo literatiiros bruozy ir gali buti skaitoma
kaip savitas liudijimo literatiiros projektas. Tokia prieiga leidZia atrasti dar mazai tyrinétus ir
jdomius Kunc¢ino prozos ypatumus. RaSytojui itin svarbu papasakoti apie jvairias jo pazintas
Vilniaus subkultiiras. Tod¢l darbe tirsime, kokios Vilniaus subkulttiros ir jy erdvés yra aprasomos,
ka autorius apie jy gyvenseng siekia paliudyti. Svarbu ne tik fiksuoti, kas yra pasakojama apie
vélyvojo sovietmecio Vilniy, bet ir aiSkintis, koks $io liudijimo tikslas, kokiy intencijy vedamas
autorius kuria tokius tekstus? Taip pat keliamas klausimas, kuo Kunc¢ino proza yra stilistiskai
specifiSska, koks jos santykis su kitais liudijimo literatiros tekstais, tradicija, postmodernizmo

tendencijomis?

Y Mindaugas Grigaitis, ,Jurgio Kungino Glisono kilpa: pasaka apie troskiniu virtusj romana®, in: Inter-studia
humanitatis, 2012, Nr. 13.
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Saltiniy Zyméjimas:
Darbe cituojant Kuncino prozos tekstus skliausteliuose nurodoma knygos pavadinimo santrumpa ir

puslapio numeris, pavyzdziui: (T, 15).

Pavadinimy santrumpos:

GK - Glisono kilpa, 1992

T — Tila, 1993

LDPE — Laba diena, pone Enrike!, 1996

BAZU — Blanchisserie, arba Zvérynas—Uzupis, 1997
KRS — Kilnojamosios Rontgeno stotys, 1998

KIK — Kasdien j karg, 2000

BIK — Bilé ir kiti, 2002



1. Liudijimo literatiros prieiga

XX a. literattiros lauke suklestéjo liudijimo literatiira. Tai jvairiazanris ir tebesiformuojantis laukas,
o liudijimo literatiros konceptualizavimas yra vis dar besitesiantis procesas. Jvairtis mokslininkai ir
rasytojai bando nubrézti Sio lauko ribas, nustatyti specifinius teksty bruozus. Siekiant detaliau
aptarti ir i$nagrinéti liudijimo literatiiros reiskinj, 2001 m. Svedy Akademija suorganizavo
simpoziumg pavadinimu ,,Liudijimo literatira (Witness Literature)“, skirta Nobelio premijos
Simtmeciui paminéti. Dalyviy praneSimai buvo i$spausdinti leidinyje ,,Witness Literature'®, kuris

iki Siol yra i§samiausias teksty rinkinys, analizuojantis liudijimo literatiirg.

Reikia pamineti, kad lietuviSska savoka ,,liudijimo literatira® nurodo maziausiai | du angly
kalboje skirtingg turinj talpinancius terminus — witness literature ir literature of testimony.
Literature of testimony daugiausiai sicjama su traumine rasanciojo patirtimi ir apima jvairius
egodokumentinio pobudzio tekstus — dienoraséius, autobiografijas, atsiminimus ir pan. Vienas
pagrindiniy literature of testimony skiriamyjy bruozy yra autoriaus patirties autentiSkumas,
tikrumas, t. y. autorius pats turi bati iSgyvenes tam tikrus lemtingus jvykius ir pasakoti savo patirtj.
Tai teisés sferai artimas liudijimo supratimas, kai sudaroma nematoma autoriaus ir skaitytojo
sutartis. Autorius tarsi teisme pasizada nemeluoti ir sakyti vien tik savo patirties tiesg. Kitaip yra
suprantama witness literature (kuri Siame tekste ir laikoma liudijimo literatiira) — tai fikciniai
kariniai, nekeliantys tikslo sakyti iSimtinai autobiografinés patirties tiesa, taciau iSlaikantys rysj su
negroziniais liudijimo tekstais. Fikciskumas ir referentiSkumas tokio tipo literatiiroje yra susipyne,

taip pat kreipiamas didesnis démesys j iSraiskos lygmen;.

Liudijimo literataros tradicijg galétume aptikti su Vilniumi glaudziai susijusiy lenkakalbiy ir
zydy raSytojy (J6zefo Mackiewicziaus, Czestawo Mitoszo, Avromo Sutzkeverio) kiiryboje. Nors
Mackiewiczius kuria grozinius tekstus, jo proza ,linksta j fakto literatiiros pusg, joje aprasomi
istoriniu, geopolitiniu poziiriu konkretds erdvés ir laiko démenys.“'® Mitoszo kiiryba, pasak
Mindaugo Kvietkausko, ,,iSlaiko tikrovés aistrg ir liudija istoring atmintj* 20 Kra$tutinemis

aplinkybémis gim¢ Sutzkeverio tekstai stebina ,,d¢l preciziskos formos, dél originaliy, samong

'8 Witness Literature: Proceedings of the Nobel Centennial Symposium, ed. Horace Engdahl, World Scientific
Publishing, 2002.

19 Algis Kaléda, Mity ir poezijos Zemé, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2011, p. 142.

2 Interviu su Mindaugu Kvietkausku, ,.Ceslovas Milogas — kiiréjas, antrg karta jzenges j laiko upe™ [interaktyvus]
Prieiga per interneta: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-04-18-ceslovas-milosas-kurejas-antra-karta-izenges-i-
laiko-upe/80659 [zidréta 2016 05 10].
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“?L 7inoma, esama nemaZzai lietuviy karo ir

perverian¢iy metafory, dél sutelkto liudijimo kriivio.
pokario liudijimo literatiiros pavyzdziy. I$skirtini grozine literatiira laikomi tekstai — Balio Sruogos
,Dievy miskas*, Mariaus Katiliskio ,,IS¢jusiems negrjzti®, Igno Seiniaus ,,Raudonasis tvanas“ — bei

Laptevy jiiros®.

Siame skyriuje pristatysime liudijimo literatiiros principus ir zvelgsime, kokiais liudijimo

literatiiros aspektais pasizymi Kuncino proza.

1.1. Patirties liudijimas
Nobelio taikos premijos laureatas, rasytojas, iSgyvenes holokausta, Elie Wiesel yra pasakes garsia

frazg: ,,Jei graikai iSrado tragedija, roménai — laiSka, renesansas — sonetg, tai misy karta iSrado

nauja literatiirg — liudijimo literatiirg.“%

Ne tik Wiesel, bet ir kiti rasytojai ar mokslininkai liudijimo
literatiirg sieja su XX a. katastrofomis, totalitariniais rezimais. Literatiiros istorikas Horace Engdahl,
komentuodamas $ig Wiesel mintj, svarsto, kad ,,galbiit liudijimo suklesté¢jimg lémé ne XX a.
nusikaltimy mastas, bet misy pasibais¢jimas totalitariniy visuomeniy sisteminiu siekiu iStrinti
atmintj.“? Cituotos mintys yra svarbios aiSkinantis Kuncino prozos savituma. Totalitarinio rezimo
patirtis néra svetima paciam Kuncinui. Nuo pat gimimo (1947) raSytojas gyveno okupuotoje
Lietuvoje, ne kartg patyré brutaly soviety valdZios galios demonstravimg, zmogaus Orumo
nepaisymg. Kuncinas, prozg pradéjes rasyti tik 9 deSimtmecio pabaigoje, o intensyviausiai j3 raSes
jau nepriklausomoje Lietuvoje, savo kiiryboje grizta j praeit] ir daZniausiai vaizduoja XX a. 7-9
desimtmecius Soviety Sajungos okupuotoje Lietuvoje. RaSytojas niekada neslépé, kad jo kiryboje
yra nemazai biografiniy motyvy, kad jis siekia uZfiksuoti tai, kg pats patyré sovietmeciu. Viename
interviu Kunc¢inas nurodo savo kiirybos impulsus: ,,AS esu Sioks toks metrastininkas ir stengiuosi

liudyti tai, ka pats i§ tikryjy maciau ir iSgyvenau.” 24

Rasytojas save suvokia kaip praeities
metrastininkg, tad fiksuoti praeiti, daugiausiai 7-9 deSimtmecius, yra Kuncino sau keliamas
imperatyvas. Ne maziau yra svarbu liudyti asmenine patirtj, tai, kg pats maté, iSgyveno. | jo matymo

lauka patenka ir kiti Zmonés, jy likimai, kuriuos Kuncinas vaizduoja savo kiiryboje. Tad Kunc¢inui

2! Mindaugas Kvietkauskas, ,,Avromo Suckeverio poetiné rizika“ in: Avrom Sutzkever, Zaliasis akvariumas, Vilnius:
Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2013, p. 188.

%2 Horace Engdahl, ,,Philomela’s Tongue: Introductory Remarks on Witness Literature®, in: Witness Literature, World
Scientific Publishing, 2002, p. 5-6.

% Ibid., p. 6.

 Interviu su Jurgiu Kunéinu, ,,Geriausios kiirybos versmé — tikri i§gyvenimai*, in: Lietuvos rytas, priedas Miizy
maliinas, 2002 06 11 [interaktyvus] Prieiga per interneta: http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#56
[zitréta 2016 01 16].
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svarbu raSyti apie totalitarinio rezimo laika, liudyti savo ir kity Zmoniy, gyvenusiy tuo metu,

patirtis.

Grizkime prie Engdahl minties, kad liudijimo literatiira gali lemti ne totalitariniy rezimy
ziaurumai, bet nepasitenkinimas atminties trynimu. Kitaip tariant, galima tragisky jvykiy uzmarstis,
Siy jvykiy klastojimas ar nepakankamas supratimas skatina liudininkus uzfiksuoti savo patirtj.
Kuncinas didziaja dali savo teksty raso jau nepriklausomybés metais, tad jis reagavo i laisvos
Lietuvos issikius ir jos santykj su atmintimi. Zvelgiant j Kunéino kiiryba, biity galima manyti, kad
raSyti apie 7-9 deSimtmecius jj skatino nepakankamas visuomenés démesys tam tikrai socialinei
grupei, kurig jis noréjo placiau pristatyti ir apie jos gyvenimo biidg papasakoti. Tad kas yra svarbu

Kunéinui vaizduojant sovietmetj? Kokias socialines grupes jis stengési parodyti?

Kunéino prozoje vyraujantys personazai — spalvingos asmenybés, nepritapusios ar
nenoréjusios pritapti prie sovietinés sistemos. Pats raSytojas taip apibiidina knygos ,,Laba diena,
pone Enrike!* personazus: ,,Tai greifiau ,antiherojai‘, ty laiky autsaideriai, pareigiiny vadinti kur
kas sodriau ,bomzom‘, ,bangladeSais® ir pana$iai. Bet, mano galva, tai buvo vitaliski, smalss,
aktyvls Zmongs, nors puikiai suvoké savo ,netinkamuma‘ brandZioje socialistingje Visuornenéje.“25
Tai benamiai, valkatos, bohemiec¢iai, menininkai, girtuokliai, narkomanai, hipiai ir pan. Kitaip
tariant, tai jvairiy subkultiiry atstovai. RaSytojas savo tekstuose vaizduoja S$iuos socialinius
marginalus, atskleidzia jy gyvenimo biida, bendravimo stiliy, aprangos kodus, zodyng. Kuncinas
rodo ir pasaulézitri$kai alternatyvias jy laikysenas sovietinés sistemos atzvilgiu, fiksuoja tokiy
Zzmoniy likimus, santykj su valdZia ir pan. Pirmaisiais nepriklausomybés deSimtmeciais Sioms
visuomenés grupéms skirta nepakankamai démesio, nepasirodé jokiy rimtesniy studijy ar
prisiminimy rinkiniy, liudijan¢iy marginaly oponavimg sovietinei sistemai, norg nuo jos atsiriboti ir
kurtis alternatyvy gyvenima. Sig atminties spraga uzpildé Kunéinas, nuosekliai vaizduodamas

Jvairius visuomeneés paribyje buvusius asmenis.

1.2. Etiniai raSymo motyvai
Noras rasyti apie paskutiniyjy sovietmecio deSimtmeciy visuomenés paribiuose buvusiy zZmoniy

likimus kyla ir dél etiniy impulsy. Kuncino tekstuose pasakotojas daznai prisimena savo pazjstamy
bendraamziy tragiSkas mirtis. Pavyzdziui, ,,Glisono kilpoje pasakotojas kreipiasi ] savo mirusj

bic¢iulj Jeronimg Jara:

% Jurgis Kunéinas, ,,Tik parases, bisi rasytojas®, in: 7 meno dienos, 1996 08 02 [interaktyvus] Priciga per interneta:
http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#26 [zitréta 2016 01 16].
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O Siandien mane jau supa gausokas burelis numiréliy — kalbu tik apie bendraamzius. Jeigu jie visi
prisikelty, gatve nuzygiuoty nemenka kolona motery ir vyry, tu Sito niekad nesuprasi... nors pats
Zygiuoji jsimaises j tq kolonq. Skenduoliai, pakaruokliai, tamsiy skersgatviy ir Sviesiy, tykiy
priemiesciy aukos, padegéliai, zuve autokatastrofose, iskrite ir iSmesti pro langus... papjauti ligy
uzduse nuo savo paciy smarves girti. Jie visi dar galéjo gyventi kaip ir tu, Jeronimai Jarai. Bet as
seniai susitaikiau su jy neteisingom ar teisingom mirtimis — ne man spresti jy bylas. Daugelj jy
atmenu, beveik visy nuosirdziai gaila, bet né su vienu nesisneku kaip su tavimi. Ir tik apie tave kurpiau

kazkg panaSaus j romang, tik apie tave. (GK, 10)

Pastebimos pasakotojo gailescio dél jauny zmoniy mir¢iy intonacijos. Pasakotojas renkasi iSsamiai
pristatyti vieno mirusio draugo — Jeronimo Jaro — gyvenimo istorijg. Romanas sukonstruotas taip,
kad didzioji dalis teksto yra paties Jeronimo Jaro savo gyvenimo pasakojimas jo besiklausan¢iam
pasakotojui. Tai istorija apie bohemiSky polinkiy turintj, i§ universiteto iSmestg ir gyvenamaja vieta
praradusj studenta. Rodoma ir jaunuolio prazitinga priklausomybé nuo alkoholio. Sj romana bty

galima laikyti liudijimu apie jauna, valkataujantj, bohemiska gyvenimo biidg gyvenantj zmogy.

Kituose Kuncino tekstuose pasakotojas, prisimings kokj nors mirusj pazjstama, trumpai apie ji
papasakoja bei pakomentuoja jo mirties aplinkybes. Pavyzdziui, romane ,,Kilnojamosios Rontgeno
stotys* pasakotojas negali nakt] uZmigti ir prisimena savo mirusius draugus. Keliy paZinoty Zzmoniy
mirtys iSkyla i§ atminties kaip nenattralios ,klinikinés mirties pozitriu®, nurodomas santykis su
tokiais mirusiaisiais: ,,Sumingjau vos keleta, tuos, kurie iSplauké i§ dugno j pavirSiy. Galybé dar
tokiy per ta mano ketvirtji amziaus. Et, pasakyty mano velion¢ teta, kiek nekalty Zmoniy Zuvo, mireé,
buvo uzpulti, subadyti, suvazineéti! Ir, aiSku, biity teisi. Savaip teisi. Visi, sakyty ji, jei bty gyva,
kuriuos tu iSvardijai — prakeikti girtuokliai, savizudziai, Sizofrenikai, zodziu, nenormaliis! Ir vélek
bity buvusi beveik teisi, kaip ir per visg savo ilga gyvenimg. O man kazkodé¢l atrodo, kad jie
kankiniai. (KRS, 19)“ Reflektuojamas neigiamas didziosios dalies visuomenés poziliris ]
marginalias grupes ir jy atstovy likimus. Taciau jie vadinami kankiniais, kurie kentéjo dél savo

gyvenimo biido pasirinkimo, charakterio silpnybiy bei sovietinio rezimo atmosferos.

Pats raSytojas, komentuodamas romang ,,Bil¢ ir kiti“, Sitaip apibudina tekste vaizduota
laikotarpi: ,,Andropovo valdymo mety gyvenimas buvo pakankamai monotoniSkas, be
perspektyvos, be prosvaisciy. Ir a§ nesmerkiu né vieno to meto menininko, kuri prasigére, nusizude

«26

ar émési kity darby.“” Matyti, kad Kuncinas mirtis sieja ir su sovietinio rezimo kurta slogia

atmosfera, kurioje jautresnés prigimties zmonéms gyventi buvo sudétinga. Tad Kuncinas, savo

% Interviu su Jurgiu Kunéinu, ,,Geriausios kiirybos versmé — tikri i§gyvenimai*, in: Lietuvos rytas, priedas Miizy
malinas, 2002 06 11 [interaktyvus] Prieiga per internetg: http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#56
[ziaréta 2016 01 16].

12


http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#56

kiiryboje vaizduodamas jvairiy marginaly mirtis, bando juos suprasti, savaip istoriskai reabilituoti,
aiskintis tragiSky likimy priezastis. Pasakotojas, apibudindamas tokius zmones, vadina juos

aukomis, kankiniais.

Svarbu pastebéti, kad vaizduojamy personazy tragiSkos istorijos néra pieSiamos vien tik
litidnomis spalvomis. Kuncino stilistikai biidingas postmodernios ironijos ir liudijimo santykis.
Daznai su Svelnia ironija apraSomi veikéjy charakteriai, jy silpnybés, iSvaizda, taciau atlaidziai ir su
gailesCiu Zzvelgiama | komplikuota jy gyvenimg. Kuncinas, panasiai kaip Balys Sruoga ,,Dievy
miske®, ironija naudoja vaizduodamas absurdiskas situacijas. Liudydamas skaudZias personazy
patirtis, pasakotojas jy nedramatizuoja, o subtiliai pasiSaipo tarsi viskg stebédamas i Salies.
Pavyzdziui, absurdiski gydymo nuo alkoholizmo metodai beprotnamyje ir Girtuokliy kaléjime,
brutalus ,,Sustriaky elgesys su kitais Girtuokliy kaléjimo pacientais ar valkaty persekiojimas dél to,
kad jie niekur nedirba, yra aprasomi pasitelkiant humorg. Taciau ironiskas tragisky likimy ir
situacijy vaizdavimas nesumenkina liudijimo, prieSingai, toks pasirinkimas suvoktinas kaip atsakas

1 nezmoniska absurda.

Kun¢inas priartéja prie liudijimo literatiirg rasanciyjy motyvacijos, kuria Horace Engdahl
apibiidina kaip norg suteikti balsg nutildytiems ir iSsaugoti auky vardus.”’ Jau min¢jome romang
»Qlisono kilpa“, kuriame siekiama suteikti balsa mirusiam Zmogui, kad jis papasakoty savo
gyvenimo istorija. Kituose tekstuose Kuncinas daznai prisimena mirusius Zmones, kuriy likimy
linijjos yra bent trumpai nubréZiamos. Apsakymuose pasakotojas tarsi jauciasi jsipareigojes
papasakoti apie mirusius pazjstamus ir taip jamzinty jy atminimg. Vienas apsakymas net
pavadinamas ,,Poeto atminimui“ — jame iSkyla jauno nepripaZinto poeto gyvenimas, pasibaiges
savizudybe. Apsakymai ,,Venecijos lifitas* ir ,,Laba diena, pone Enrike!* taip pat skirti papasakoti
apie jau mirusius pagrindinius veikéjus — Harj Ridika ir Enrike. Taip tarsi suteikiamas balsas

nutildytiems, jau apie save nebegalintiems papasakoti asmenims.

Liudijimo literatiiroje vaizduojami nebitinai nuo totalitariniy rezimy zuve asmenys,
svarbiausia yra parodyti aukos perspektyva, jos jauseng. Tad ir Kunc¢inui svarbiausia yra parodyti
sovietinéje sistemoje alternatyvy gyvenimo budg pasirinkusiy asmeny perspektyva. Fiksuojamas
Jvairiy personazy santykis su valdzia. DaZnai vaizduojami girtuokliai, kurie yra suimami ir
patalpinami j psichiatrijos ligoning arba Girtuokliy kaléjima. Jtaigiai apraSoma ten atsidlirusiy

personazy jausena, jiems padaroma psichologiné ir fiziné Zala. Taip pat tiksliai apraSomi Siy

?" Horace Engdahl, ,,Philomela’s Tongue: Introductory Remarks on Witness Literature®, in: Witness Literature, World
Scientific Publishing, 2002, p. 4.
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struktiry veikimo principai, brutallis ir Zmogaus orumg paZzeidziantys gydymo metodai, vidinés
istaigy taisyklés, darbuotojy ir pacienty santykiai ir pan. Dar vienas daznai pasikartojantis motyvas
Kunéino prozoje — personazy, pasirinkusiy nedirbti jokio darbo, baimé bati suimtiems. Sie veikéjai
1Sgyvena nuolating jtampa, nerima, bijo dienos metu ramiai sédéti kavinése, nes nedirbantys zmonés
budavo suimami ir gal¢jo paklitti i kal¢jimg dél ,,veltédziavimo®. O romano ,,Kilnojamosios
Rontgeno stotys* pagrindinis veikéjas visokiais buidais stengiasi susirgti dziova, kad dél sveikatos
problemy jo nepaimty ] sovieting armijg. Tad Kuncinas vaizduoja jvairiy marginaly likimus,

gyvenimo biida, pasaulio suvokima, jy iSgyvenimus susidirus su totalitariniu reZimu.

Aukos perspektyva susijusi su istorijos ir liudijimo perskyra. Istorikas Peter Englund aptaria
liudininky ir apie tragiSkus jvykius i$ istoriniy teksty Zinan¢iy zmoniy truakumus: ,,Tie, kurie gyveno
Ivykiy centre zino viska apie tai, kaip zmonés jautési, bet mazai apie tai, kaip viskas i$ tiesy buvo:
tai jy tragedija. Kaip jy jpédiniai, mes zinome daug apie tai, kaip i$ tikryjy viskas buvo, bet nicko

“28 Norima pasakyti, kad istorija neislaiko

apie tai, kaip Zmonges jautési: tai yra misy tragedija.
individualios liudininky perspektyvos ir siekia paaiskinti jvykiy priezastis. Liudijimo literatiira kaip
tik siekia parodyti tragiSkus jvykius i§gyvenusiy Zzmoniy perspektyva, per daug nesigilinant ]
istorines priezastis. Zinoma, Kun¢ino kiiryba nepretenduoja j istorinj teksta, tadiau, Zinant $ia skirtj
ir Kuncino tekstams budingg savybg vaizduoti sovietmeciu gyvenusiy marginaly jausenas, jy

patirtis, galima geriau suprasti Kun¢ino prozos artimuma liudijimo literatiirai.

1.3. Fikcija ir referencija
Kalbant apie Kuncino prozg ir liudijimo literatiirg, svarbu aptarti fikcijos ir referencijos santykj.

Liudijimo literatira pasizymi $iy dviejy poliy jtampa, taciau labai sunku nustatyti ribg, liudijimo
literattirg skirianc¢ig nuo liudijimo ar beletristikos. Pavyzdziui, istorikas Peter Englund labai kritiskai
vertina didziaja dalj teksty, pretenduojanciy j liudijimo literatiirg ir teigia, kad tiesos reikalavimas
i8kreipia literatiiriSkuma, o literatiiriSkumo reikalavimas iskreipia liudijima!.29 Toks grieztas poziiiris
1 liudijimo literatiirg daZniausiai i§sakomas 1§ istoriky stovyklos. Vis délto daZniau teigiama, kad
liudijimo ir beletristikos susijungimas yra liudijimo literatiiros unikalumas ir privalumas. Dél
liudijimo ir literattriSkumo sandiiros kyla teksto iSraiSkos problema. Reaguodama j §j klausima,

Nobelio premijos laureaté Nadine Gordimer akcentuoja estetinés laisvés svarbg liudijimo literatiirai.

% peter Englund, ,,The Bedazzled Gaze: On Perspective and Paradoxes in Witness Literature®, in: Witness Literature,
World Scientific Publishing, 2002, p. 54.
2 Ibid., p. 52.
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Pasak jos, reikia rasti tinkamg forma ir kalbing iSraiskg tam, kad pasakojimas perteikty liudijimq.30
Kuncinui estetin¢ kiriniy iSraiSka taip pat yra labai svarbi. Jo proza — tai laisvas, daznai
nestruktiiruotas, asociatyvus pasakojimas, pasizymintis sakinio ritmika, kalbos metaforiSkumu.
Rasoma apie marginalus, neturinius jokiy dideliy tiksly ar siekiy, atsiduodan¢ius gyvenimo
siilomiems atsitiktinumams bei daznai apsvaigusius nuo alkoholio. Zinoma, Kunéino ra§ymo stilius
artimas postmodernizmo poetikai, taciau ji galima interpretuoti ir kaip vaizduojamy personazy
gyvenimo biido ir jy mastymo ypatumy atspindj.

Kuncinas savo tekstus kuria visy pirma kaip grozinés literatiiros teksta, todel fikciSkumas yra
dominuojanti jo kiriniy savybé. ReferentiSkumas labiausiai pasireiskia rasytojui vaizduojant
autobiografiskai pazjstamg Vilniaus erdve. Juraté Sprindyté vaizdziai nusako Kuncino sovietmecio
tikrovés vaizdavima: ,Kai kuriy bohemos lankyty viety: kaviniy, vieSbuciy, bendrabuciy,
tarpuvarciy, skersgatviy, namy, uzeigéliy, arky, iSkaby nebéra, jos liko jamzintos tik Kuncino
tekstuose. SavotiSkas Dinges Vilnius, atliepiantis Vlado Drémos didingo albumo solidy
akademizma savita postmodernistine versija. Kaip i§ senos kronikos istorikai atkuria detales apie
medines ar mirines pilis, taip i§ Kuncino galima atkurti sovietmecio Vilniaus gyvenimo realijas,

architektiiros detales ar iSgerty svaigiyjy skysCiy asortimentg.* 3

Tad Kunc¢inas gana tiksliai,
autentiSkai atkuria 7-9 deSimtmecio Vilniaus sociokultiiring terpe ir topografija. Apskritai Kuncinas
laikosi klasikinés mimezés principy ir siekia meniSkai reprezentuoti tikrove. Remdamiesi
internetiniu Oxfordo Zodynu, mimezg¢ apibréSime kaip tikro pasaulio dirbting reprezentacijg meno ar
literattiros kiirinyj e.%?

Fiktyvumo matmuo labiausiai pastebimas zvelgiant j Kunéino personazus. Rasytojas
pasitelkia vaizduotg¢ ir juos kuria kaip literattirinius veikéjus. Kitaip tariant, jo personazai yra
fiktyvis, tai néra realiy Zmoniy gyvenimo istorijy pasakojimai. Taciau kartu personazai leidzia
atpazinti nuorodas j realius asmenis. Kuncinas niekada neneigé, kad jo kiriniai yra gana
autobiografiski, pavyzdziui, jis atvirai deklaravo savo ir pagrindinio ,,Tulos* herojaus panaSuma.
Dalis jo personazy turi visiSkai konkrecius prototipus. Pavyzdziui, nesunkiai atpazjstamas novelés
»venecijos lilitas® pagrindinio veikéjo Hario Ridiko prototipas — sovietiniame kal¢jime mires
poetas Rimas Burokas. Tokiy lengvai atpazjstamy prototipy yra nedaug, nes Kuncino vaizduojami
asmenys dazniausiai nebuvo viesos figtiros, jy likimai néra placiau zZinomi. Kita vertus, rasytojas ne

kartg yra teiges, kad jo personaZzai nebiitinai yra konkre¢iy Zzmoniy prototipai, bet gali biiti sukurti ir

%0 Nadine Gordimer, ,,Witness: The Inward Testimony*, in: Witness Literature, World Scientific Publishing, 2002, p.
95.

3 Jaraté Sprindyté, ,,Prozos gaivalas “, in: Siaurés Aténai, 2004 12 18, Nr. 729.

%2 Internetinis Oxfordo zodynas [interaktyvus] Prieiga per interneta:
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/mimesis [Zitiréta 2016 04 18].
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remiantis keliy Zmoniy ypatumais. Pavyzdziui, komentuodamas romang ,,Bil¢ ir kiti“ Kuncinas
teigeé, kad ,,Bilés paveikslas kaip ir visas ,Desrelinés‘ kavinés kontingentas, irgi néra iSgalvotas, bet
sudarytas i§ ano meto realiy zmoniy detaliy.* 3% Zinoma, daugybe personazy Kuncinas tiesiog
sukiiré, nebitinai ieSkodamas atitikmeny realybéje.

Siuzetiniame Kuncino prozos lygmenyje ieSkoti referentiSkumo yra labai keblu. Skaitytojas,
nepazinodamas Kunc¢ino prototipy, negali nustatyti, ar jvairls personazy likimai turi atitikmenis
realybéje. Jau citavome autoriaus mintj, kad jis save laiko metrastininku ir stengiasi liudyti tai, ka
maté ir iSgyveno. Todél tikétina, kad kai kurie siuzetai gali buti realiai matyty ar paties patirty
ivykiy meninis vaizdavimas. Taciau zinant, kad Kuncinas visy pirma kuria grozinj teksta, galime
manyti, kad didzioji dalis jo siuzety yra tiesiog sukurti vaizduotés. Akivaizdziausiai fikciSkumas
pasirodo, kai autorius apraSo mistinius elementus, pasitelkdamas magiskojo realizmo estetikg.
Pavyzdziui, ,,Tiloje* pagrindinis veikéjas moka persikiinyti j SikSnosparnj, o ,,Glisono kilpoje*
Jeronimas Jaras pavirsta Aitvaru. Tad Kunéinas ne tik atgaivina atmintj ir mintimis grjZta j dingusia
sociokultiiring tikrove, taiau neabejotinai pasitelkia subjektyvig vaizduote.

Nadine Gordimer pabréZia vaizduotés svarbg liudijimo literatiiroje ir netiesiogiai polemizuoja
su tais, kurie fikciSkumg liudijimo literatiiroje laiko jos truikumu. Pasak jos, vaizduoté liudijimo
literatiiroje atskleidzia gilesne realybe.?* Zinoma, vaizduotés sukurtas fikciskumas turéty biti ne
savitikslis, o prisidéti prie paveikesnio liudijimo kiirimo. Zvelgiant j Kunéino proza, galima matyti
ambivalentiSka santykj su fikciSkumu. Viena vertus, raSytojo sukurti personazai, jy jvairiis likimai
leidzia geriau perteikti 7-9 deSimtmecio atmosfera, atkurti tam tikry socialiniy grupiy atstovy
gyvenimo stiliy, pasauléziiirg, santykius su valdzia. Net jei ir Kuncinas vaizduoja istorija, neturincia
jokio realaus atitikmens realybéje, jis kuria tokius personazus ir jy likimus, kurie galéjo egzistuoti.
Kita vertus, fikciSkumas Kuncino prozoje gali biiti ir savitikslis, nes raSytojas visy pirma kuria
grozinj teksta.

Tad su liudijimo literatira raSytoja sieja tai, kad jis save laiko sovietmecio metrastininku ir
dazniausiai pasakoja apie 7-9 deSimtmecius. Jis siekia paliudyti ne tik savo patirt] sovietmeciu, bet
ir fiksuoti jvairiy marginaly likimus. Pagrindiniai Kun¢ino personazai — Zmonés, pasirinke
alternatyvy gyvenimo biidg ir nor¢j¢ atsiriboti nuo sovietinés sistemos. DaZnai tai tragiSko likimo

asmenys, patyre jvairiy negandy dél totalitarinio rezimo ir savo paciy gyvensenos stiliaus. Kuncinas

% Interviu su Jurgiu Kunéinu, ,,Geriausios kiirybos versmé — tikri i§gyvenimai*, in: Lietuvos rytas, priedas Miizy
malinas, 2002 06 11 [interaktyvus] Prieiga per interneta: http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#56
[zitréta 2016 01 16].

* Nadine Gordimer, ,,Witness: The Inward Testimony*, in: Witness Literature, World Scientific Publishing, 2002, p.
96.
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juos vadina aukomis ir kankiniais bei savo tekstuose bando parodyti jy perspektyva, jausena
sovietinéje sistemoje. RaSymas, siekiant atskleisti aukos perspektyva, budingas liudijimo literatiirai.

Liudijimo literatarai svarbi iSraiSkos problema bei fikcijos ir referencijos jtampa. Kuné¢ino
teksty meniné iSraiska atspindi jo personazy gyvenimo biidg ir mastymo ypatumus. Jo kiiriniuose
taip pat pastebima fikcijos ir referencijos jtampa. FikciSkumas raSytojo prozoje gali buti ir
savitikslis, taciau daznai vaizduoté autoriui padeda kurti paveikesnj liudijima.

Apzvelge Kuncino kiirybos sgsajas su liudijimo literatiira, galime konstatuoti, kad autoriui
biidingas ne vienas esminis liudijimo literatiiros aspektas. Zinoma, Kun¢inas visy pirma kuria
grozinj tekstg ir jo proza nebuvo kuriama kaip samoningas apsisprendimas rasyti tik liudijimo

literaturg. Taciau Kuncino proza gali buti skaitoma kaip savitas liudijimo literatiiros projektas.
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2. Pasakojimas kaip subkultiiry fiksavimas

2.1. Alternatyviis buvimo buidai vélyvuoju sovietmeciu
Kuncinas savo kiryboje atkuria XX a. 7-9 deSimtmecius sovietinéje Lietuvoje — apie §j laikotarpj

jo teksty raSymo metu vieSojoje erdvéje beveik nepasirodée jokiy studijy. ISskirtina Elonos Lubytés
knyga ,Tylusis modernizmas Lietuvoje 1962-1982% (1997), pristatanti lietuviy dailés
modernizacijos procesg ir jo terpe sovietingje Lietuvoje. Taciau pastaruoju metu Sis laikotarpis
patrauké istoriky, politology, sociology démesj. Mokslininkai tyrinéja alternatyvius socialinés
sgveikos sovietmeCiu budus. Kolektyvingje monografijoje ,,Sajidzio iStaky beieSkant:
nepaklusniyjy tinklaveikos galia® (2011) aptariamos jvairios organizacijos, bendruomengs,
jud¢jimai, bendramin€iy rateliai, kurie nesitaiké su sovietine tikrove ir savo veikla suformavo
salygas atsirasti Sgjudziui. Tyrinétojy zvilgsnis daugiausiai nukreiptas i 9 deSimtmet].
Monografijoje ,,Nuobodulio visuomené¢* (2014) Tomas Vaiseta analizavo Breznevo valdymo
laikotarpi (1964-1984) ir band¢ paaiSkinti, kaip sovietiné¢ ideologija veiké kasdienj buvimga.
Studijoje pristatomas alternatyvus veltédZiavimo fenomenas ir tokj gyvenimo biida lémusios
,vertybinés nuostatos, neatitinkanc¢ios oficialios ideologijos.“35 Knygoje ,,Nematoma sovietmecio
visuomene*“ (2015) analizuojama neformali sovietinés visuomenés gyvenimo pus¢ (blatas,
nomenklatiiros tinklai) bei reZimui nepalankios visuomenés apraiSkos — pogrindZio literatiiros
leidimas, etnokulttrinis sajudis, inteligenty susitelkimas ir pasiprieSinimas valdzios bandymams
naikinti Vilniaus architektiirinj pavelda, Vilniaus senamiescio ,,Bermudy trikampyje* autentiSkai
sieke gyventi jaunuoliai. Paskelbtas ir sakytinés istorijos Saltiniy rinkinys ,,Kazkas tokio labai tikro*
(2015), kuriame publikuojami pokalbiai su 25 Zmonémis, nenor¢jusiais tapti ,,tvarkingais

sovietiniais pilieciais ir gyvenusiais ,,autentiskg savo gyvenime;.“36

Mokslininky analizuojamos alternatyvios laikysenos kilo i§ asmeny noro gyventi savita
gyvenimg. Vieni telkési j jvairius opoziciSkai nusiteikusius bendraminciy ratelius, uzsimingjo
alternatyviomis, kritiSkai rezimo vertinamomis, veiklomis ar buvo atviri rezistentai. Kiti nebuvo
aktyviis valdzios kritikai, taciau nesitaiksté su sovietine kasdienybe ir stengési kurtis autentiska, nuo
sovietinés tikroves atribota gyvenimg. Rimantas Kmita aptardamas 1973—1980 mety visuomeng

raso: ,,Visuomeneéje kirési grupes, kartais galimos vadinti subkultiromis, kuriy gyvenimo budas

% Tomas Vaiseta, Nuobodulio visuomené: kasdienybé ir ideologija vélyvuoju sovietmeciu (1964—1984), Vilnius:
Naujasis Zidinys-Aidai, 2014, p. 367.

% Kazkas tokio labai tikro: nepaklusniosios sovietmecio visuomenés istorijos, sudarytojai Ain¢ Ramonaité, Jurate
Kavaliauskaité, Valdemaras Klumbys, Vilnius: Aukso zuvys, 2015, p. 7.
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buvo ne oponuoti rezimui, bet tiesiog susikurti savo gyvenimg Salia rezimo.“”" Kunéino prozoje
tokiy asmeny, kurie bandé gyventi pagal savo susikurtas ir priimtinas, o ne primestas ir privalomas
taisykles, gyvensena yra iSsamiai paliudyta. Sias grupes laikysime subkultiiromis, iSskirdami jas

pagal tam tikrg jy gyvenimo biida.

Subkultiros terminas néra vienareikSmiSkai suprantamas ir apibréziamas, jvairios sociology
mokyklos jas traktuoja skirtingai. Keliy knygy apie subkultiiras autorius, jy tyrinétojas Ken Gelder
iSskiria SeSias egzistuojancias kultlirines logikas, pagal kurias dazniausiai yra identifikuojamos
subkulttiros. Pirma, jy santykis su darbu, pagal kurj subkultiiros dazniausiai vertinamos neigiamai.
Daznai jy atstovai nedirba socialiai vertinamy darby ir yra suprantami kaip neproduktyvis,
siekiantys malonumo, parazitiSki. Antra, subkultiros suvokiamos kaip atsiskyrusios nuo savo
socialinés klasés. Trecia, subkultiiros saisto save su tam tikra teritorija ir erdve, taciau tai néra jy
privati nuosavybé. Ketvirta, subkultiros palieka savo namy ir Seimos aplinkg. Penkta, subkultiry
elgesys, stilius, apranga, zargonas ir pan. laikomi perdétai provokuojanciais bruozais ir lyginami su
,normalios visuomenés elgesio kodais ir santirumu. Sesta, subkultiiros traktuojamos kaip
opozicija banaliai masinei kultiirai.®® Matyti, kad dauguma bruozy pasizymi ir Kungino vaizduojami
alternatyvy buvimg propaguojantys asmenys. Kadangi ,,subkultiros® sgvoka gali buti jvairiai
suprantama, pabréziant skirtingus ypatumus, Siame darbe nesikoncentruosime j kurj nors vieng
subkultiry poZymj ir remsimés gana placia internetiniame Oxfordo Zodyne pateikiama apibréZtimi.
Pagal ja subkultiirg laikysime kultiirine grupe, kuri egzistuoja didesn¢je kultiroje ir daznai turi

isitikinimus bei pomégius, besiskiriancius nuo didesnés kultiiros.*

Pastebétina, kad dazniausiai tekstuose vaizduojami 7-9 deSimtmeciai, sutampa su paties
Kunc¢ino bohemiSkuoju gyvenimo Vilniuje laikotarpiu. 7 deSimtmecio pradZioje raSytojas atvyko
gyventi | Vilniy, 1964 m. prad¢jo studijuoti Vilniaus universitete vokieciy filologija. Studijy
nebaiges, neteko gyvenamosios vietos ir ne vienerius metus praleido klajodamas Vilniaus gatvémis.
Kunc¢inas niekada neslépe, kad jo kiiriniuose yra daug autobiografiniy detaliy, tad Vilnius
apraSomas remiantis paties Kuncino patirtimi, jo asmeniniu miesto pazinimu. Remdamiesi Jano

Assmanno tipologija®®, galime sakyti, kad Kun¢ino kiiryboje dominuoja komunikatyviné atmintis,

¥ Rimantas Kmita, ,,1973-1980: pilkieji metai [interaktyvus] Prieiga per interneta: http://www.mmcentras.|t/kulturos-
istorija/kulturos-istorija/literatura/19731980-pilkieji-metai/19731980-pilkieji-metai/4664 [zitréta 2016 04 18].

% Ken Gelder, Subcultures cultural histories and and social practice, London and New York: Routledge, 2007, p. 3-4.
% Internetinis Oxfordo zodynas [interaktyvus] Prieiga per interneta:
http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american_english/subculture [zitiréta 2016 04 10].

%0 Jan Assmann, ,,Communicative and Cultural Memory*, in: Astrid Erll, Ansgar Ninning (Hg.), Cultural Memory
Studies: an International and Interdisciplinary Handbook, Berlin, New York: de Gruyter, 2008, p. 109-118.
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su retais kultlirinés atminties intarpais (uzsimenant apie jvairiy bazny¢iy, Bernardiny vienuolyno,

paskiry pastaty istorija).

Vilnius rodomas kaip gyvastingas, i§ skirtingy zmoniy tinkly suaustas miestas. ISsamiausiai
apibiidinamos alternatyvy gyvenimo biidg sovieting€je tikrovéje pasirinkusiyjy erdvés. Rodoma
marginaly, nepritapéliy, subkultury aplinka po kurig keliauja pasakotojas, jungiantis skirtingas

erdves, zmones, jy likimus.

Vilniuje daznai patiriamas nesaugumo, jvairiy suvarzymy jausmas: ,,a$ staciom akim zvelgiau
1 suodziais apkritusj miesta, aptraukta tinklais, pristatyta radary, draudziamyjy zenkly, uzkardy ir
visokiausiy kliti¢iy, nualintg liidno gyvenimo, bet vis tiek besotj, alkang, gody ir ziaury miestg. (T,
40)* Skurdas, nepriteklius, skaudzios marginaly patirtys — nuolat pasikartojantys sostinés atmosfera
nusakantys bruozai. ,,Glisono kilpoje* miestas pamatomas ,,su nuvarvéjusiais fasadais, trupanéiu
grindiniu, rugteléjusiu alumi, kraujo Sliize ant grindinio, gélyno vidury gulin¢iu girtuokliu ir
skrybélétom Konservatorijos studentém. (GK, 67) Pasakotojas teigia nedrjs¢s uzkalbinti studenciy,
jos jam atrodém kaip trumpam atklydusios i§ ,,geresnio, doresnio pasaulio.” Tad Kun¢ino prozoje
Vilnius matomas jvairiy visuomeneés parastése atsidiirusiy veikéjy akimis, kurie nesijaucia esantys

gero ir doro pasaulio dalimi.

Tekstuose apstu tragisky zmony likimy, nenatiiraliy mir¢iy apraSymy, pasakojamos
nelaimingos vilnie€iy gyvenimo istorijos, rodomos jy silpnybés. Autsaideriy, kaip pats Kuncinas
juos vadina, gyvenimy apras§ymai liudija buvimg dvasinéje aklavietéje, negebéjimg prisitaikyti prie

sovietines realybeés.

Taciau nepaisant daugybés suzaloty Zzmoniy likimy, baugios ir skurdzios Vilniaus aplinkos
pastebimas intensyvus, emocingas ir empatiSkas santykis su miestu. Juo yra groZimasi, atkakliai
1SvaikStomi, tyrin€¢jami jvairiis Vilniaus rajonai, skersgatviai, detaliai apibudinta kaviniy aplinka.

Daznai skaudziai iSgyvenami miesto pasikeitimai:

Ziiri ir Ziopcioji: kur pradingo , Backa“? Kur tas poZemis, kuriuo i§ bendrabucio landzZiodavai j
Martyno Pocobuto kiemgq ir, pro siaurutes dureles patekes j dar siauresnj koridoriy, galéjai keliauti
skersai visq rumq? Viskas pasikeité — panta rhei! Kur buvo uzkalta, dabar atplésta ir atvirksciai.
Kazin, ar visa tai padaryta vien man suklaidinti! Aisku, kad ne. Miestui tokie pokyciai gal ir

menkniekis, bet vienam zmogui — labai daug (GK, 55-56).
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Kituose kiriniuose taip pat apstu apgailestavimy dél miesto kaitos. Tai rodo, kad personazai yra
stipriai susisaist¢ su miestu, jiems ripi Vilniaus likimas, jis yra svarbus, suvokiamas kaip savos

zmogiskosios tapatybés dalis.

2.2. Pasakotojo specifika
Analizuojamoje Kuncino prozoje galima pastebéti dvi skirtingas pasakojimo strategijas. Romanuose

vyrauja pirmojo asmens pasakojimas, kai pasakotojas ir personazas sutampa. Saulius Zukas taip
nusako tokio pasakojimo bado tikslus: ,8io tipo pasakojimu siekiama sudaryti istorijos
tikroviskumo jspudj, kadangi ji pasakojama tos istorijos dalyvio arba liudininko vardu; kalbéjimas
pirmuoju asmeniu pabrézia kalbanciojo nuomong ir yra pasirenkamas, kai norima pabrézti jo
poziiir]. Pasakojimas pirmuoju asmeniu ypa¢ parankus gilinantis i individo vidinj pasaulj, siekiant

«*1 Apsakymy rinkinyje ,,Laba diena, pone Enrike* dominuoja tre&iojo

atskleisti jo sudétinguma.
asmens pasakojimas, vartojamos ,,jis“, ,,ji* gramatinés formos. Ta¢iau pasakotojas néra visazinis,
jis, remiantis A. Kulawiko naratoriy tipologija, priklausyty pasakotojui, ,,kurio steb&jimo taskas yra
viename personaiq.““’2 Apsakymy centre atsiduria jvairtis veikéjai, taciau apie juos kalba juos
stebintis pasakotojas, kartais prabildamas ir pirmuoju asmeniu, pavyzdziui, nurodydamas savo ir
pagrindinio personazo santykj. Toks Kuné¢ino pasakotojas yra tarsi po skirtingus tekstus keliaujantis
personazas. Tad skaitytojams pristatoma tik pasakotojo turima informacija, juos pasiekia ribotos

Zinios apie apsakymy veikeéjus.

Nepaisant jvairiy pasakojimo strategijy bei skirtingy teksty kalbanciyjy savitumy, pastebimi
esmingi pasakotojy panaSumai. ISskirtinas nuolat tekstuose pasirodantis pasakotojo tipas, artimas
vaikstinétojui (flaneur), bei savosios patirties liudijimo, atsiminimy perteikimo intencija. Tad,
bandydami nusakyti Kun¢ino pasakotojo savitumg, laikysime jj drauge urbanistiniu vaikstinétoju

(flaneur) ir liudytoju. Tai du neatsiejami jo vaidmenys.

Vaikstinétojas (flaneur) — taki savoka, galinti reiksti ir zmogaus tipa, ir literatlirinj personaza,
ir kritinj konceptq.43 Taciau dazniausiai omenyje turimas 19 a. pranciizy literatirinis personazas,

apibiidinamas kaip létas, bet akylas urbanistinio gyvenimo stebétojas. ** Walteris Benjaminas

1 Saulius Zukas, Literatiiros teorija, Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 82.
2 Algis Kaléda, Romano struktiros matmenys: literatiirinés komunikacijos lygmuo, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir
tautosakos institutas, 1996, p. 114.
*3 Estelle Murail, Beyond the Flaneur: Walking, Passage and Crossing in London and Paris in the Nineteenth Century,
daktaro disertacija, King's College London [interaktyvus] Prieciga per interneta:
?}tps:/lkclpure.kol.ac.uk/portal/fiIes/13145103/Studentthesis-EstelIe Murail_2014.pdf [zitréta 2016 03 15], p. 4.

Ibid., p. 9.

21


https://kclpure.kcl.ac.uk/portal/files/13145103/Studentthesis-Estelle_Murail_2014.pdf

atkreipé démesj ] vaikstinétojo figiira Baudelaire‘o ir kity pranciizy raSytojy kiryboje,
konceptualizavo §ia savoka ir savo studijomis iSpopuliarino. Siame darbe remsimés Benjamino

mintimis ir tirsime, kokiomis vaikstinétojo savybémis pasizymi Kuncino pasakotojas.

Pirmiausia — tai atidus Vilniaus gyvenimo stebétojas. Jis, kaip ir Benjamino aptariamas
vaikStinétojas, atsisako romantiniy sentimenty gamtovaizdziui ir renkasi miestovaizdj. 4
Pasakotojas nuolat vaiksto Vilniaus gatvémis, paZzjsta jvairiausius skersgatvius, uzkaborius, ji saisto
artimas ry$§ys su miestu. Daugiausiai vaik§tinéjama Senamiestyje, UZupyje, Zvéryne, ta¢iau

klajojama ir kituose Vilniaus rajonuose, apylinkése.

Vaikstinétojo figtra itin gerai atskleista tuose tekstuose, kuriuose vaizduojamas atsiskyrélio
valkatos tipas (ji detaliau aptarsime kitame skirsnyje). Atsiskyreliai valkatos, neturédami jokio
darbo ir pastovios gyvenamosios vietos, per dienas vaikstinéja jvairiomis miesto vietomis, todél jj
puikiai pazjsta. Kunéino pasakotojas be tikslo klajoja miesto gatvémis, o tada, pasak Benjamino,
vaik§tinétojas patiria pasigéréjima miestu.*® Pavyzdziui, ,,Glisono kilpos* pasakotojas teigia, kad
jam ,patikdavo vienam klajoti po miestg. (GK, 36)“ Dazniausiai pasakotojas dykinéja po miesta,
nes neturi jokio darbo arba darbg susiranda tik trumpam laikui. Nenora dirbti biity galima sieti ir su
vaikStinétojo nuostata, kad ,,dykin¢jimo vaisiai yra vertingesni uz darbo vaisius.“*’ Labai panasiai
galvoja niekur nedirbantis ,,Bilés ir kity* pasakotojas. Ilgai samprotaves, kad nepazjsta n¢ vieno
Zmogaus, besalygiSkai mylin¢io savo darba, teigia, kad ,,smagu yra tarsi nieko neveikti. Nieko

naudingo. (BIK, 60)*

Vaikstinétojas ne tik slampinéja miesto gatvémis ir jomis grozisi, jis taip pat atidZiai tiria
miesto gyvenimg. Pasakotojas juda tarp skirtingy socialiniy pasauliy, bendrauja ir su iSsilavinusia
darbo Kklase, ir su jvairiais marginalais, atsidiirusiais socialinése paraStése. Paradoksalu, kad jis,
blidamas vieniSius, nuolat tarpsta tarp kity Zzmoniy, yra susaistytas jvairiais rySiais ir pazintimis. Jis
stebi zmones, jy fizionomija, veido iSraiSkas, eiseng, pagal Siuos bruozus gali nustatyti Zmoniy
socialin] sluoksnj, charakterj, nuspéti likima, tad elgiasi kaip gyvenimo tyré¢jas ar detektyvas.48
Geb¢jimas suprasti zmoniy kiino kalbg vaizdingai apraSytas ,,Ttloje. Pasakotojas laukia draugo
18éjusio pasiskolinti pinigy. Vos tik jj pamatgs, i§ karto suprato, kad pinigy gauti pavyko: ,,vos jam

pasirodzius tarpdury, supratau: gavo! Dar vienas valkatiSkas bruozelis — i§ menkiausio gesto, netgi

** Walter Benjamin, The Arcades Project, New York: Belknap Press, 2002, p. 420.
46 H
Ibid., p. 417.
7 Ibid., p. 453.
*8 Ibid., p. 430.
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apsimestinio, iSkart suvoki — pasiseké, nepasiseke! (T, 65)“ Kuncino pasakotojas yra ne tik atidus

zmoniy kiino kalbos stebétojas, bet tiria ir jvairias socialines grupes:

AS dar uztikau dvesiantj miestg su savita Sneka, priemiesciy paprociais, centro batalijom, piZonais ir
besimaskuojanciais, bet vis tiek labai ryskiais pedZiais. Skyriau Subaciaus peilininkus nuo
., Krasniichos* bandity, Antakalnio pseudointeligentijq nuo Zvéryno oriyjy seniy, susidiriau su
pavingio sovietija, su baisiu skurdu Snipiskiy ,, harleme*, su silikatiniy namuky inspektais Ukmergés
gatveés gale. Su alaus kioskais bei cisternomis, Zinybiniais bufetais, aludém, kaviném, kioskais, alumi

pirtyse, valgyklose, stotyse ir visuose kriimuose. (GK, 69)

,»Glisono kilpos™ pasakotojas, tyrinédamas miestg, pastebi skirtingy Vilniaus rajony socialiniy
sluoksniy ypatumus. Apskritai fiksuoti Zmones, jy apranga, fiziologija, bandyti nusakyti jy budo
bruozus ir socialinj sluoksnj labai biidingas Kunc¢ino pasakotojo bruozas. Net apsakymuose, kur
pasakotojas beveik nepasirodo, yra iSlaikoma vaikstinétojo perspektyva. Pasakotojas stebi ir apraso
iSimtinai miesto gyventojus, fiksuoja jy gyvenimo biida, likimus, mini ir jvairias Vilniaus erdves. I3
visy $iy jspudziy yra kuriamas nestruktiiruotas, asociatyvus, laisvas kalb&jimo srautas, primenantis

fragmentiskus tyrinétojo lauko uZrasus.

Tekstuose nuolat pristatomos kity asmeny istorijos, kurios padeda pasakotojui kurtis savo
tapatybe. Regimantas TamoSaitis tiksliai apibiidina pasakotojo savikiirg, susijusia su kity
gyvenimais: ,,Sis herojus yra gyvas ir suvokia savo tapatybe tik biidamas kartu su kaZkuo,
bendraudamas su kitais, bent jau prisimindamas tuos kitus, daznai jau buvusius. Nes kiti Zzmongs
raSytojo pasakotojui yra jo paties veidrodis, savasties atrama. Todél bet kuris J. Kunéino prozos
tekstas yra pasakotojo kelioné savo ir kity Zmoniy pédsakais ir nepaliaujamas kalb¢jimasis su
savimi ir su tais kitais Zmonémis.“*® Tad pasakotojo istorijy turinj daZniausiai sudaro kity
gyvenimai. Taciau kartais jis atgrezia zvilgsn] save. Pavyzdziui, taip apraso savo atspind]
veidrodyje: ,,] mane zvelgé plikai kirptas, murkslinas, beveik nepazjstamas Zmogynas su jau
baigiancia gelsti mélyne po kairigja akimi, apzéles zilsvais Seriais, uzkiutusiomis traiSkanotomis
akimis ir paburkusia nosimi. (BAZU, 80-81) Pasakotojas kritiskai reflektuoja savo fizionomija,
nesistengia saves pagrazinti. Sis apibiidinimas nelabai skiriasi nuo jo veikéjy, pavyzdziui, girtuokliy

ar valkaty apraSymy. Matyti, kad pasakotojas save tarsi laiko vienu i$ jo vaizduojamy marginaly.

49 Regimantas Tamosaits, Meilés ilgesys po gotikos skliautais. Ivadas i Jurgio Kunéino ,, Tailg“, p. 2 [interaktyvus]
Prieiga per interneta:
https://dl.dropboxusercontent.com/u/56800991/Apie_rasytojus/Tamosaitis%20R.%20Kuncino%20Tula.pdf [zitréta
2016 04 19].
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Kuncino pasakotojas néra vien tik savitikslis vaikstinétojas. Tyrinédamas miestg ir savo
patirtis bei pastebéjimus uzraSydamas, jis yra ir liudytojas. Siame darbe tirsime jvairias pasakotojo
liudijamas Vilniaus subkultiiry erdves. Skirtingi Kuncino teksty pasakojimo biidai leidzia perteikti
visapusiskesnj liudijimg apie Sias terpes. Romanai, paraSyti pirmuoju asmeniu, atskleidzia tam
tikros subkultiiros atstovo vidinj pasaulj, jo pasaulézitirg, emocijas ir pan. Apsakymai, kuriuose
dominuoja trec¢iojo asmens pasakojimas, rodo i$ distancijos stebimus kity asmeny gyvenimus. Tad
liudijama yra ir savo paties, ir kity patirtis. Svarbu atkreipti démesj, kad Kunc¢inas apsakymuose
atsisako visaZinio, tariamai objektyvaus, naratoriaus ir jveda pirmojo asmens pasakotoja, kuris i$
savo perspektyvos apraso kity asmeny gyvenimus. Toks pasirinkimas leidzia kurti subjektyvy

pasakojima ir dar kartg patvirtina liudijimo intencija.

Visi miisy analizuojami apsakymai, kuriuose liudijamos jvairios subkultiiros, yra pavadinti
pagrindiniy veikéjy vardais, pavyzdziui, ,,Pelkiy zydelis“, ,,Liutaurélis®, ,,Begbis ir Klara®“, , Laba

"C

diena, pone Enrike!*, ,Poeto atminimui“. Apsakymai yra kuriami kaip pasakojimas apie Siuos
zmones. Taciau pasakotojas nebuvo labai artimas personazy, apie kuriuos pasakoja, biciulis.
Pavyzdziui, sako, kad nori papasakoti apie poeta, nors ir nezino itin daug detaliy apie jo gyvenima:
,Poetas, apie kurj noriu trumpai papasakot, nes placiau gal nieko ir neiSeity, buvo nedidukas, liesas,
rimtai studijavo tik pora mety, daug skaité vienatvéje, o savo silpnybes dangsté pabréZtinai atsainiu
tonu ir kandumu ,pripaZintiems® kolegoms. (LDPE, 162)“ Nepaisant to, kad pasakotojas retai
susitinka su savo apraSomais personazais, jis, budamas vaikStinétoju, atidZiai stebi jy fiziologija,

manieras, charakterj.

Apskritai reikia pastebéti, kad naratorius jvairias biidais atkakliai siekia suprasti ir liudyti kity
patirtj. Net ir pirmojo asmens pasakotojas Salia jvairiy savo i§gyvenimy kalba apie daugybes kity
veikéjy likimus, jy istorijas. DaZnai tragiSki, komplikuoti gyvenimai aptariami i§ gailesCio ir
atjautos perspektyvos. Pavyzdziui, ,,Glisono kilpos*“ pasakotojas prisimings tragiSkas savo
bendraamziy mirtis teigia, kad daznai apie juos pagalvoja ir jam ,,beveik visy nuoSirdziai gaila (GK,

10)~.
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3. Represyvios erdvés

3.1. Beprotnamis
Michelis Foucault 1967 m. paskaitoje architektams pristaté heterotopijos sgvoka, kuri sudaryta i$

dviejy senosios graiky kalbos Zodziy, reiskianéiy kitg vietg. Heterotopija filosofas aiSkina per
opozicija su utopija. Utopija apibréziama kaip tobula visuomené arba kaip visiSka prieSingybé
idealiai visuomenei. Taciau esminis utopijy bruozas — tai yra nerealios erdvés. PrieSingai,
heterotopijos kaip tik pasizymi tuo, kad yra realiai egzistuojancios erdvés, jos yra tarsi kontra-
vietos, iklinytos utopijos, kuriose realios vietos vienu metu yra reprezentuojamos, uzgin¢ijamos ir
apverciamos. % Norédamas i§samiau paaiskinti heterotopijos savoka, Foucault iSskiria SeSis
heterotopijy principus ir pateikia jvairiy heterotopijy pavyzdziy. Siame skyriuje mums svarbiausias
yra pirmasis principas, kur filosofas iSskiria nukrypimo heterotopijas (heterotopias of deviation).
Tai tokios heterotopijos, kuriose individy elgesys yra nukrypes nuo visuomenés reikalaujamy
normy. Foucault pateikia tokiy heterotopijy pavyzdzius — seneliy namai, psichiatrinés ligoninés,
kaléjimai. > Architektiiros teorijos profesoré Hilde Heynen, komentuodama nukrypimo
heterotopijas, teigia, kad tai yra normalizavimo instrumentai, baudZiantys ir izoliuojantys
nepakliistancius 7mones.>? Panagiai apie heterotopijas kalba ir architekttiros profesorius Marco
Cenzatti, akcentuodamas normalumo idé¢ja: ,,Psichiatrinés ligoninés, seneliy namai, kaléjimai
priklauso miestui — jos su miestu yra susijusios ir pabréZia jo normaluma; heterotopijos byloja apie
svetimumg normaliam socialiniam gyvenimui.“53 Apibendrindami galétume teigti, kad nukrypimo

heterotopijos yra tam tikros erdvés, kuriose patalpinami visuomenés normy neatitinkantys individai.

Heterotopijos sgvoka yra paranki nagrin¢jant Kuncino tekstus. Kuncino prozoje vaizduojamos
dvi represyvios, nukrypimo heterotopijai priskirtinos, erdvés — beprotnamis (psichiatrijos ligoniné)
ir Girtuokliy kaléjimas (gydymo ir darbo profilaktoriumas). Siame skirsnyje atidziau aptarsime
beprotnamio erdve, zitirésime, kokios Sios heterotopijos ypatybés yra pristatomos skaitytojui. Taip

pat tirsime, kokia subkultiira yra atskleidziama beprotnamio erdvéje.

Sovietiné psichiatrija

% Michel Foucault, Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias, vert¢ Jay Miskowiec, p. 1 [interaktyvus] Prieiga per
érllternetq: http://web.mit.edu/allanmc/wwwi/foucaultl.pdf [Ziaréta 2016 01 18].

Ibid., p. 5.
52 Hilde Heynen, ,,Heterotopia unfolded?*, in: Heterotopia and the City, ed. Michiel Dehaence & Lieven De Cauter,
London and New York: Routledge, 2008, p. 317.
53 Marco Cenzatti, ,,Heterotopias of difference”, in: Heterotopia and the City, ed. Michiel Dehaence & Lieven De
Cauter, London and New York: Routledge, 2008 p. 77.
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Beprotnamio erdve rySkiausiai atskleista romane ,,Tula“. Reikia paminéti, kad ligoninés
vaizdavimas uzima gana nedidele romano dalj (apie 10 psl.). Beprotnamis néra nuosekliai
aprasomas, o apie jj pasakotojas uzsimena keliose skirtingose kiirinio vietose. Taciau tai svarbi
romano sudétiné dalis, | kurig galima Zvelgti kaip j susidiirimo su sovietine psichiatrija liudijima.
,»Luloje* vaizduojama konkreti Vasaros gatvéje isikiirusi psichiatrijos ligoniné, sovietmeciu vadinta
Respublikine Vilniaus psichoneurologine ligonine. Foucault, kalbédamas apie heterotopijas,
pabrézia, kad jos yra budingos visoms kultiiroms. Suprantama, kiekvienos kulttiros heterotopijos

yra skirtingos, tad paziiirékime, kuo pasizyméjo sovietinés psichiatrijos erdvés Lietuvoje.

Istorikas Tomas Vaiseta tyré aptariamos ligoninés veiklg sovietmeciu ir nurodo, kad per
dvideSimt penkerius nepriklausomos Lietuvos metus ,,nebuvo atliktas né vienas istorinis tyrimas,
kuris pabandyty atsakyti j klausima, kokia buvo sovietiné psichiatrija Lietuvoje.“>* Vaiseta stengiasi
Sig spraga uzpildyti ir parengia nedidelés apimties apzvalginj sovietinés psichiatrijos Lietuvoje
tyrimg. Istorikas teigia, kad ,,sovietinei psichiatrijai visada buvo numatytas svarbus socialinés
kontrolés vaidmuo, vélyvuoju sovietmeciu tapes politiniu instrumentu (izoliuoti politinius
priesininkus) ar sukiires savotiSka bausmés atmaing (kaip toks vertintinas priverstinis alkoholiky
gydymas), o Salia politinio piktnaudziavimo atsirado socialinio piktnaudziavimo apraiSkos

(pasinaudojimas psichiatrija privatiems interesams realizuoti).“>>

Kun¢inas ,,Taloje* vaizduoja priverstinj alkoholiky gydyma, remdamiesi Vaiseta galétume
teigti, kad rodo sovieting psichiatrijg kaip savotiSkag bausmés atmaing. Romane vaizduojamas 8
deSimtmecio pabaigos—9 deSimtmecio pradZios laikas, kai ligoninéje buvo jsteigtas narkologinis
skyrius (,,Tiloje* vadinamas Antruoju skyriumi), skirtas gydyti alkoholikus. Vaiseta, kalbédamas
apie narkologinio skyriaus jsteigimo laikg (1978—-1983), konstatuoja soviety valdzios ryzta kovoti
su alkoholizmu bei priverstinio gydymo neveiksmingumg: ,Tai atspindi bendresnes soviety
valdzios pastangas kovoti su alkoholizmu ir jy pobiidj — institucionalizuotas, medikalizuotas ir
daznai priverstinis metodas jveikti priklausomybe. Tuo paciu rySkéja ir paciy gydytojy skeptiska

nuostata tokio metodo efektyvumo atzvilgiu ir ligoninés vadovybés nenoras vykdyti $ig funkcij q.“%

 Tomas Vaiseta, Sovietiné psichiatrija Lietuvoje: vienos ligoninés atvejo tyrimas (1944-1990), p. 1 [interaktyvus]
Prieiga per interneta: http://konferencija2015-vasaris.postdoc.lt/pdfit/vaiseta.pdf [Zzitréta 2016 01 18].

% Ibid., p. 5.

% Ibid., p. 3.
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Sovietmeciu taikytais gydymo metodais buvo ,siekiama iSugdyti pasibjauréjima alkoholiniais

gérimais.*“>’ Sios alkoholiky gydymo realijos narkologiniame skyriuje yra vaizduojamos ,, Tiloje.

Liudijimas apie beprotnamj

Svarbu paminéti, kad pagrindinis ,,Ttlos* herojus, kuris yra ir pasakotojas, | beprotnamj pateko
savo noru, todél jis Siai aplinkai nejaucia priesiSkumo, kitaip nei dauguma priverstinai atsidiirusiy
pacienty. Pasakotojas yra benamis, todél pagrindinis jo motyvas biti ligoninéje — pastogés ir maisto
turéjimas. Pasakotojas beprotnamyje praleidzia kiek daugiau nei 45 dienas, nes tiek trunka jo
gydymo nuo alkoholizmo kursas. Pagrindinis herojus netgi nenori palikti ligoninés ir vadina ja
»rudens sanatorija®“. Nors pasakotojas beprotnamyje atsidiiré savanoriskai, vis délto jis mato ir

fiksuoja prievartinio gydymo ypatumus.

Beprotnamis — tai nukrypimo heterotopijai priskiriama erdvé, kur atsiduria visuomenés normy
neatitinkantys asmenys. Siuos Zzmones siekiama normalizuoti, kad jie vél galéty grjzti j visuomene.
Pasakotojas reflektuoja tokius narkologinio skyriaus bandymus: ,tam tikra prasme ir Antrasis
skyrius buvo konclageris, kurio administracija ir personalas ,geriant] gyvulj‘ vél bandydavo paversti
zmogumi. (T, 94) Konclagerio epitetas nurodo prievartinj pacienty gydyma, o pacienty vadinimas
»gerianCiais gyvuliais® atskleidZia, kad pacientai buvo traktuojami kaip zmogiSkuma prarade

gyvuliai, kuriems prievarta reikia sugrazinti jy Zmogiskasias savybes.

Romane apraSomos beprotnamio erdvés ir pacienty patirtys priartéja prie liudijimo literatiiros.
,»Tulos* pasakotojas tampa beprotnamio pacientu, liudijanéiu savo ir kity patirtis. Pagrindinis
herojus atsiskleidZia kaip akylas ligoninés erdvés bei bendruomenés tyréjas. Norédamas tiksliau

perteikti liudijima, jis uZsiraSinéja savo pasteb¢jimus, bando sudaryti stebimos bendruomenes

zodyna:

Galédavau cia iki iSnakty skaityti arba, nubudes nuo galingo kurio nors kaimyno knarkimo, kai jau
nebejstengdavau uzmigti ir niekur nerasdavau sau vietos, ateidavau ¢ia su bloknotu — uzsiraSydavau
kai kuriuos jsptidzius, bandZiau sudarinéti aiSkinamojo slengo Zodyno minimuma, bet uzvis dazniau

raSydavau laiskus tau, Tala (T, 96).

" Emilis Subata, Rokas Uscila, Narkologiniy ligoniniy jskaita — sovietmecio paveldas [interaktyvus] Prieiga per
interneta:http://www.delfi.lt/sveikata/sveikatos-naujienos/narkologiniu-ligoniu-iskaita-sovietmecio-
paveldas.d?id=15057119 [ziaréta 2016 01 18].
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Noras sudaryti aiSkinamojo slengo Zzodyno minimumg rodo ypatingai atidy démesj stebimai
bendruomenei, bandyma suprasti ir istirti jos bendravimo kodus. Nors Sis Zodynas ,,Tiiloje* ir néra
pateiktas, pasakotojas savo kalboje pats vartoja slengg ir pristato beprotnamio aplinkai btuidingus
zodzius:

Pacius beviltiskiausius girtuoklius spiritu, beje, gydydavo ir miisy vyriausiasis, tasai aktoriaus brolis

su triik¢iojanciu skruostu. Ne visus, zinoma, ne. Tik tuos, kuriuos atvezdavo jau uzsédusius ant ,,balty

v

arkliy“; seselés ir veteranai tokius vadindavo ,,delyrikais“. I§ pradziy a$ tik giiz¢iojau — tie vyrukai
buvo visai nepanaSts nei | degradavusius lyrikus, nei | meno Zmones. Padérusios akys, lunatiky

judesiai, begalinis verzimasis laisvén (T, 103).

Frazé ,,uzsésti ant balty arkliy“ (vartojama ne tik beprotnamio aplinkoje) ir Zodis ,,delyrikas®
greiCiausiai patekty j sudaromg slengo Zodyna. Pasakotojas ne tik paaiskina, ka seselés ir ilgiau
beprotnamyje besigydantys asmenys vadina ,,delyriku, bet ir bando suprasti to pavadinimo kilme,
charakterizuoti ,,delyrikus®. Kartu jo kalbéjimg persmelkia situacijos absurda perteikianti juodojo

humoro intonacija.

Pasakotojas atsidiir¢ narkologiniame skyriuje, todél siekia paliudyti $io skyriaus specifika:
»Antrasis skyrius buvo menkai uzmaskuota alkoholiky gydykla — ligonlapyje daZzniausiai budavo
jraSoma, kad tokiam ir tokiam Zmogui sutrikusi centriné nervy sistema. (T, 93)“ Antrojo skyriaus
personalas bandé gydyti girtuoklius, nors, kaip pastebi pasakotojas, jie ,,seniai nebetikéjo stebuklais,
taigi ir savo veiklos prasmingumu. (T, 94) Sis personalo apibiidinimas patvirtina T. Vaisetos mintj,
kad medikai patys netikejo tokio gydymo efektyvumu. Romane apraSomas ligoningje alkoholikams
taikytas terapinis seansas, kuriuo siekiama iSugdyti pasibjaur¢jimg alkoholiniais gérimais. Daktaras
pacientus paguldo ant kuSetés, liepia jiems uzsimerkti ir 1étai kartodamas malonius zodzius ragina
atsipalaiduoti. Atsipalaidavusiems pacientams jis jnirtingai teigia, kad per degting jie neteko darbo,
juos paliko zmonos ir degtiné aptemdé jy prota. Tada iSsiziojusiems pacientams j burnas pila
degtinés su perpus skiestu spiritu. Tokio gydymo tikslas — sukelti pacientams kuo didesn; Sleikstulj
ir juos pravimdyti. Po tokios procediiros pacientas turéty nebenoréti gerti. Deja, retas pacientas
pasiekdavo tiksla, o tie, kuriems tai pavykdavo padaryti, biidavo visaip skatinami ir pateikiami kaip
pavyzdys likusiems. Sunku nustatyti, ar terapinis seansas ligoninése biidavo lygiai toks pat, kaip
apraS¢ Kuncinas. Tikeétina, kad §i gydymo metodika romane Siek tiek SarZzuota. Taciau galime
aiSkiai matyti kritiSkg poziiirj ] tokj neveiksmingg gydyma, kuriuo netiki nei personalas, nei

pacientai.

28



Romane pristatomos ir kai kurios vidinés psichiatrijos ligoninés taisyklés bei taikomos
nuobaudos. Pavyzdziui, grizimas i§ miesto iSgérus yra SiurkStus pazeidimas, todél pasakotojas,
norédamas nuslépti alkoholio tvaika, kramto zalias tujas dél jy aitraus kvapo. Pacientai buvo
baudziami ir uz tarpusavio meilés santykius. Porelés biidavo daktary viesai gédinamos, baudziamos
medikamentais, taciau tai jy nesustabdydavo nuo ligoninéje uzdrausty meilés santykiy. Fiksuojama
ir vidin¢ ligoninés bibliotekos tvarka — naujas knygas pasiimti galéjo tik uoliausi pacientai,
neturintys nuobaudy. Pasakotojas negaléjo pasiimti knygy, nes turé¢jo dvi nuobaudas — riiké ne tam

skirtoje vietoje ir keliomis minutémis pavelavo | visuotinj ligoniy ir personalo susirinkima.

Liudijimo literatiirai biidingas savo patirties fiksavimas. Pasakotojas greta terapinio seanso,
baimés grizti  ligoning iSgérus, negaléjimo pasinaudoti biblioteka dé¢l nuobaudy apraSymy pateikia

dar vieng jsiminting beprotnamio patyrima — leidziamy vaisty poveiki:

Jie suleidzia vaistus j veng ir akimoju iSeinamoji anga taip uzkaista, kad, rodos, i§ jos tuojau pariiks
dimai, bet po keliy sekundziy viskas praeina, organizmas sustipréja — taip gydomi dauguma
lengvesniyjy pamiséliy — jie vis tiek nuolat alkani, nuolat nori ritkkyti ir amzinai niurzga, kad jy niekas

nelanko ir nenori i§ ¢ia iSraSyti (42).

Asmeniné patirtis siejama su kitais pacientais, kuriems taikomas identiskas gydymas. Kunéinui
budinga vaizduoti ne tik pasakotojo ar pagrindinio herojaus patirtis, atsidiirus jvairiose erdvése,
taCiau ir ieskoti tos bendruomenés veikéjy panasumy, piesti apibendrinta, kolektyvinj jy portreta.

Skirtingose erdvése Kuncinas vaizduoja skirtingus Zmoniy tipus, siekia paliudyti jy patirtis.

Beprotnamio pacientai

Natiiralu, kad beprotnamio erdvéje rodoma beprotnamio pacienty subkultiira. Kadangi pacientai |
ligoning patenka dél labai skirtingy priezasciy, pasakotojas rodo net kelias skirtingas beprotnamio
erdvéje gyvenancias grupes. Anksciau cituotose iStraukose apibiidinti lengvesnieji pamiséliai ir
»delyrikai®, apibendrintai nusakyti pacienty fiziologiniai ir psichologiniai ypatumai. Antrojo
skyriaus pacientus, tarp kuriy yra ir pats pasakotojas, labiausiai vienija tai, kad jie nelaiko saves
ligoniais. Taip parodoma ne tik nuo alkoholio priklausomiems asmenims budingas savo ligos
neigimas, taciau ir priverstinio gydymo neveiksnumas. ,, Ttiloje* uzfiksuoti ir kity skyriy pacientai:
¢ia i§ proto tyliai &jo busimieji savizudZziai, graziis depresijos apsésti jaunikaiiai, garbanoti
Sizofrenikai ereliy nosimis ir ugningais Zvilgsniais, nevykéliai studentai nutar¢ verCiau paguléti
kvailyne, negu eiti | kariuomeng, su téveliais konfliktuojantys isteriski paaugliai, kuriy ir paaugliais
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nebepavadinsi, ir vienisi senuciai, kurie jau niekur nebenoréjo i§ Cia eiti, nebent | dangaus karalyste
(93).

Atskirai apibuidinamos kituose skyriuose besigydancios moterys: ,,Beveik visos beprotés buvo
dar jaunos — siuvéjos ir studentés (o gal tik man taip vaidenos?), visos raudoninosi skruostus, dazési
lupas ir antakius, visos trosko biiti mylimos, nes kaip tik per meilés kerus €ia ir pateko! Irgi beveik
visos! (43)” Kuriamas apibendrintas motery portretas, bandant nusakyti jy profesijas, socialing

padét], patekimo j beprotnamj priezastis.

Beprotnamio pacienty tipas kuriamas Salia apibendrinty paveiksly, rodant atskiry veikéjy
likimus. Kuncino tekstuose, ypa¢ romanuose, minima labai daug veikéjy, kurie pasirodo tik
viename epizode. Daznai vienu ar keliais sakiniais apibiidinamas veikéjas, jo iSskirtinumas ir taip
kuriamas vaizduojamos erdvés gyvastingumo jspiidis, pieSiama socialiné veikéjy galerija, liudijama

Siy veikéjy patirtis.

Vaizduodamas beprotnamio pacientus pasakotojas mini jy pomeégj pasakoti jvairias istorijas.
Trumpai pristatomi Sie pacientai — tai buves milicijos serzantas Nazarovas, ekschirurgas L.,
studentas, sp¢jes pragerti ne tik palikimg, bet ir atmintj, benamis senukas su uZzkalkéjusiom
vainikiném arterijom, Zilas alchemijos magistras. Sie veikéjai romane tik paminimi ir daugiau
nebepasirodo, taciau jy ivedimas j romang leidZia geriau suprasti beprotnamio gyventojy amziaus,
socialinés padéties, profesijy jvairuma. Placiau iSplétotas yra tik vieno paciento charakteris. Glebas
yra krovikas 1§ ,Krasniichos®, mégdaves atsikelti po vidurnakcio ir kilnoti svarmenis bei
pasakotojui uzdavinéti kvailus klausimus. Glebas gydymo metu, kai daktaras kartodavo ramius
zodZius, daznai uzmigdavo ir pradédavo knarkti. Po gydymo degtinés ir spirito miSiniu jis daktarui
pasizadédavo niekada gyvenime nebegerti, o vieng naktj po tokio seanso iSsitrauké butelj degtings,
1Sgére ir ryte jj rado nebegyva. Tai kiek komiSkas personazas, pagyvinantis teksta, taciau tragiSku
Glebo likimu dar karta parodomas sovietinés psichiatrijos gydymo nuo alkoholizmo

neefektyvumas, darbuotojy ir pacienty apgaule gristi santykiai bei Zalojami Zmoniy gyvenimai.

Tad ,,Ttuloje* rodoma heterotopiné beprotnamio erdve, kurioje atsiduria visuomenés normy
neatitinkantys individai. Kuncinas vaizduoja 8 deSimtmecio pabaigoje—9 deSimtmecio pradzioje
Respublikingje Vilniaus psichoneurologinéje ligoningje jsteigto narkologinio skyriaus aplinka. |
beprotnamio erdvés ir pacienty apraSymus Zvelgéme kaip | pasakotojo susidirimo su sovietine
psichiatrija liudijimg. Pasakotojas, liudydamas savo patirtj, pristato gydymo nuo alkoholizmo
metodus, kai kurias vidines ligonines taisykles, apibiidina vaisty poveikj. Pastebimas kritiSkas
poziiiris | prievartinj gydyma, jo efektyvuma, konstatuojamas pacienty ir darbuotojy neigiamas
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nusistatymas tokio gydymo atzvilgiu. Gydymo jstaiga, turinti jtikinti marginalus sovietmecio

utopija, tekstuose yra parodijuojama ir demaskuojama.

Ligoninés erdvéje atskleistas beprotnamio pacienty tipas. Vaizduojami jvairiy pacienty grupiy
apibendrinti fiziologiniai ir psichologiniai ypatumai. Skiriamasis beprotnamio pacienty bruozas yra
Juy jvairumas — tai skirtingy amziaus grupiy, profesijy, socialiniy padéciy zmonés. Beprotnamio
erdveje kiek labiau iSplétotas tik vienas Glebo charakteris, kurio tragiskas likimas tampa sovietinés
psichiatrijos gydymo nuo alkoholizmo neveiksmingumo bei darbuotojy ir pacienty santykiy, gristy

melu, iliustracija.

3.2. Girtuokliy kaléjimas
Girtavimas Soviety Sgjungoje palaipsniui tapo Vvis rimtesne problema. Nuo 1964 m. iki 1979 m.

uzregistruoty alkoholiky skaicius iSaugo net 25 kartus.”® Sia problema valdzia bandé spresti 1976
m. visoje Soviety Sajungos teritorijoje jsteigdama narkologing tarnyba — narkologiniy jstaigy tinkla.
Tarnybos tikslas buvo uztikrinti girtaujan¢iy ,,asmeny prieziiirg, kontrolg ir vykdyti ,darbinj
peraukléjima®, sumazinti piktnaudziavimo alkoholiu neigiamg poveikj tikiui ir apriipinti tikio Sakas
darbo jéga. Isteigti narkologiniai dispanseriai turéjo kontroliuoti, ar stebimi asmenys negirtauja, o
girtaujan¢ius nukreipti stacionariam gydymui. Jeigu stacionare asmeny pagydyti nepavykdavo, juos
priverstinai siysdavo j Gydymo ir darbo profilaktoriumg (toliau — GDP), kur biidavo izoliuojami ir

jiems paskiriama ,,darbo terapija“.‘r’9

GDP buvo atsidiires ir Kunéinas. Sig skausminga patirtj rasytojas laiké verta paliudyti
platesnei visuomenei. Kuncinas laikg praleista GDP placiai aptaria savo memuaruose®’, vaizduoja
skirtinguose prozos tekstuose® ir, kaip teigia memuaruose, netgi buvo ipuséjes rasSyti romang
,Kontingetas“ apie GDP®. Prozos tekstuose kalbama apie konkrety sovietmeciu veikus; GDP,

jsikiirusj Vilniuje, Rasy g. 8. Siame skirsnyje ziarésime, kas yra paliudijama apie GDP, koks yra

% Arvydas Anusauskas, ,Represiné SSRS vidaus reikaly sistema Lietuvoje®, p. 20 [interaktyvus] Prieiga per internetg:
https://vrm.Irv.It/uploads/vrm/documents/files/LT_versija/Veikla/Vidaus%20reikal%C5%B3%20istorija/7dalis.pdf
[ziGiréta 2016 03 14].

>% Subata, Emilis ir Uscila, Rokas, Narkologiniy ligoniniy jskaita — sovietmecio paveldas [interaktyvus] Prieiga per
interneta:http://www.delfi.lt/sveikata/sveikatos-naujienos/narkologiniu-ligoniu-iskaita-sovietmecio-
paveldas.d?id=15057119 [zitréta 2016 01 18].

% po ragytojo mirties jo zmona Rasa Kun&iniené publikavo Kuné&ino pradétus ra§yti memuarus: ,, Aprasytas gyvenimas*
in: Siaurés Aténai, 2004 01 17, 2004 01 24, 2004 01 31, Nr. 684—686. Paskutinysis ir pats ilgiausias VI skyrius skirtas
patir¢iai GDP aptarti.

°L GDP erdvéje yra atsidiire §iy prozos kiiriniy personazai: ,,Tila“, , Kilnojamosios Rontgeno stotys®, ,,Pjati fjiit! arba
Netiesy dvaras®, apsakymas i§ knygos ,,Laba diena, pone Enrike!*: ,,Vaclovo Bako diena®.

62 Aprasytame gyvenime* Kunéinas rado: ,,Tuomet jau buvau jpuséjes romang ,Kontingentas. Apie Rasy 8. Viskas dar
buvo gyva, tikra, SviezZia. Bet niekam jo taip ir neparodziau.”
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pasakotojo santykis su GDP, kokia subkultiira yra atskleidziama Sioje erdvéje. Taip pat zvelgsime |

fikcijos ir referencijos santykj, ieSkodami memuary ir fikciniy kiiriniy sasajy.

Liudijimas apie gydymo ir darbo profilaktoriuma

Skirtingai nei beprotnamyje savanoriskai atsidiires ,, Ttilos* pasakotojas, i GDP Kunc¢ino personazai
patenka ne savo noru. Pirmiausia reikéty paminéti, kad visuose tekstuos GDP vadinamas Girtuokliy
kaléjimu. Galima manyti, kad raSytojas taip vadina $ig jstaiga, nes tai labiau meniniam tekstui
tinkantis pavadinimas. Taciau tokiu biidu nurodomas ir kritiskas santykis su GDP, akcentuojant nuo
alkoholio priklausomy zmoniy prievartinio kalinimo aspekta ir visai nekalbant apie jy gydyma.
Keliuose prozos tekstuose pateikiamas toks pacienty sugalvotas GDP pavadinimo perskaitymas:

"‘

,Gérei, dabar palauk!* Memuaruose minima kiek kitokia Sifruoté: ,,Gérei, dabar pakenték*. Toks
GDP pavadinimo perskaitymas nurodo zaismingg ir ironiSka santykj su Girtuokliy kaléjimu,

buidingg Kuncino stilistikai ir jo santykiui su vaizduojamaisiais dalykais.

Visuose tekstuose, kuriuose raSoma apie Girtuokliy kaléjima, galime jausti liudijimo
intonacijas, pasakotojas tarsi siekia kuo daugiau papasakoti apie GDP kaliniy patirtis, pristatyti
Jvairias Sios jstaigos vidaus taisykles, gydymo ypatumus, ten atsidiirusiy pacienty tarpusavio
santykius ir jtampas su valdzia. Aptariamuose romany epizoduose pasakojama pirmuoju asmeniu,
tad pasakotojas dalinasi savo patirtimi, kuri, kaip galime pastebéti i§ ,,ApraSyto gyvenimo*, gana
autobiografin¢é. Taciau Girtuokliy kaléjimo aprasSymai téra vieni 1§ daugelio romany motyvy. Tik
tre€iuoju asmeniu paraSytas apsakymas ,,Vaclovo Bako diena* yra skirtas iSimtinai Girtuokliy
kalé¢jimo temai. IS memuary aiSkéja, kad Vaclovas Bakas turi prototipa, todél apsakymag galime

laikyti siekiu paliudyti konkretaus asmens patirtj.

Pacienty ir darbuotojy santykiai

Skaitydami Girtuokliy kal¢jimo apra§ymus, pastebime fiksuojamus hierarchinius $ios institucijos
darbuotojy ir pacienty santykius. Keliuose tekstuose minimas alkoholj darbo metu vartojantis,
pacientus jvairiomis bausmémis baudZiantis kapitonas Caikovskis. Memuaruose Caikovskis
apibiidinamas kaip ,latry latras®, t. y. nuo alkoholio stiprig priklausomybe turintis zmogus.
Kapitono personaZzas reprezentuoja absurdiS$ka GDP veikima, kai pareiglinai, turintys prizidiréti nuo

alkoholizmo besigydancius pacientus, patys yra priklausomi nuo alkoholio ir jj vieSai vartoja darbo
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metu. Kalbédamas apie prizitirétojus ,,Tulos* pasakotojas taip nusako pacienty ir darbuotojy
skirtuma: ,,mes juk buvom priversti gyventi blaiviai, o jie pyl¢ j lempa kone kasdien. (T, 110)*“ GDP
darbuotojai vaizduojami ir kaip be pagrindo naudojantys smurta. PavyzdZiui, ,, Ttloje” minima, kad
sumusdavo, nors Sie né nesiprieSindavo. Tekstuose parodomi ir piktnaudziavimo savo tarnybine
padétimi atvejai. ,,Tiloje* ir ,,Vaclovo Bako dienoje* aprasomas toks pat epizodas — Girtuokliy
kaléjimo pacientas skulptorius prasomas virSininko i$ gelezies nukalé jo asmeniniam sodo nameliui
zidinio groteles, zarsteklius, kastuvélius, semtuves. Uz savo darbg skulptorius gavo kelias dienas
atostogy. Sis epizodas minimas ir memuaruose. ,,Taloje* fiksuojamas jvairius amatus jvaldZiusiy
pacienty iSnaudojimas valdzios atstovy asmeninéms reikméms: ,,0 ir kiti ,didzitinai‘ nusizitrédavo
Sau geriausius mirininkus, stalius, betonuotojus, dailides... juk aplink sosting kylanciuose
kolektyviniy sody kvartaluose nuolat atsirasdavo aibé skubaus darbo. (T, 113)*“ Tad Kuncino
tekstuose kritiskai zvelgiama j GDP personala, kuris piktnaudziauja savo jgaliojimais ir naudoja
betikslj smurtg. Vaizduojama ir GDP veiklos absurdiSkumas, nes patys prizitirétojai yra priklausomi

nuo alkoholio ir ji vartoja darbo metu.

Prozos kiriniuose detaliau vaizduojamas keliy pacienty draugiskas tarpusavio bendravimas.
Taciau yra i$skiriama atskira pacienty grupé — ,,Sustriakai — tai ,,létiniu alkoholizmu nepagydomai
sergag dazniausiai atletiSko sudéjimo besmegeniai jaunikaiCiai. (T, 113)*“ Pabréziama, kad
,sustriakai® daznai turédavo Saltyjy ginkly, uzpuldinédavo, grasindavo ir ,terorizuodavo ne tik
senucius ir klipatas, bet puldavo kiekvieng kuo nors nepatikusj ar nejtikus; — net ,,savivaldos*
pateptuosius darby skirstytojus ir senitinus. (T, 113)* Tai agresyviai nusiteik¢ pacientai, kurie
daznai biidavo susije su nusikalstama veikla, tac¢iau dél jkal¢iy trikumy nusiunc¢iami ne j kal¢jima, o
1 GDP, kur keldavo pavojy kitiems asmenims. Pavyzdziui, apsakyme ,,Vaclovo Bako diena®
aprasoma, kaip ,,Sustriakai* stipriai sumusé Vaclova d¢l to, kad kaZkas jj neteisingai apkaltino esant
skundiku, arba ,,beveik mirtinai papjové viena romy kaimietj, vien uz tai, kad tas atsisaké stoveét
,ant zekso‘. (LDPE, 58)“ DaZznai tekstuose minimi ,Sustriakai“ liudija ne tik GDP tvyrojusia

v —

uztikrinti likusiy pacienty sauguma.

Gydymo ir darbo profilaktoriumo vidaus taisyklés

Kuncinas, vaizduodamas Girtuokliy kal¢jimg, atskleidzia daug informacijos, liudijancios GDP

pacienty veiklos formas bei tam tikras jstaigos taisykles. Pavyzdziui, prozos kiiriniuose ir
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LAprasytame gyvenime* pacientai daZnai geria Cefyra®. Oficialiai §io gérimo jkalinimo jstaigose
vartoti nebuvo galima, tac¢iau administracija apsimesdavo nematanti pazeidimo ir pacientai gerdavo
§] svaiginant] poveikj turintj gérimg. Visuotinis ¢efyro vartojimas rodo, kad GDP valdzia buvo

apatiska Girtuokliy kaléjime paplitusiam svaiginimuisi jvairiais btidais.

Atskirai verta paminéti laiSky temg, kuri iSskleista ir memuaruose, ir prozos tekstuose.
Girtuokliy kal¢jime buvo paplites susirasinéjimas laiskais. Kai kurie kaliniai, pavyzdZziui, Vaclovas
Bakas mégdavo susiras$inéti su moterimis i§ Panevézio motery kal¢jimo. O ,,Tiilos* pasakotojas
daznai rasSydavo laiskus Tulai. Taciau laiSkai buvo cenziiruojami. ,,Tiloje* ir memuaruose ironiskai
pieSiamas lituanistikg baigusios darbuotojos, skaitydavusios ir redagavusios visus i§ kalé¢jimo
siuniamus laiSkus, paveikslas. Minima, kad ji gaudavo nemaZza prieda prie atlyginimo ,uz
pavojingas salygas®. Todél kaliniai, norédami iSvengti cenziiros, laiSkus siysdavo i§ miesto,  kurj
budavo iSleidziami, nes turédavo eiti | darbg gamyklose ar | kitas vietas. Laisky tema atskleidzia
GDP pacienty privatumo nepaisyma, jy laiSky cenziiravimg, tvyrojusi nepasitikéjimg GDP

darbuotojais ir pastangas juos apgauti.

v —

nejsinesty draudziamy dalyky, pavyzdziui, alkoholio. ,,Tiilos* pasakotojas nurodo, kad dalis kaliniy
mieste ,,spédavo ir iSgerti, ir iSsipagirioti. Arba turédavo nuolat paruosStg penking cerberiui — kyst
panosén ir tasai jau nieko nebeuzuosdavo — nei degtinés, nei vyno. (T, 117)“ IS miesto grjZtantys
,Bet vis tiek vakare zonoje liejas degtiné... vynas... odekolonas... riisio kamputy imi ir sutinki
padérusiom nuo tableciy akim Zmogysta, tarsi klijuose ar koS¢je jklimpusig muse, tokius ¢ia vadina

,zamurovannyj‘... (T, 116)* Matome, kad fiksuojamas kritiSkas poziiiris ]| GDP pastangas gydyti

vt —

Kai kurie pacientai bandydavo pabégti i GDP. Mieste dirbantys kaliniai kartais pasprukdavo,
,bet retai kuris uztrukdavo ,laisvéje‘ bent savaitéle. Ne vienas sugrizdavo ir pats. (T, 110)“
Pacientui sugrjzus paciam, biidavo skiriama mazZesné bausmé. Tad pagrindinis ,, Tulos* veiké¢jas,

sugrizes savo noru, buvo nubaustas praleisti papildomus 3 ménesius Girtuokliy kaléjime.

ApraSomos ir kitokios bausmés uz taisykliy nesilaikymga. Pavyzdziui, ,,Ttlos* pasakotojas i$
miesto grjzo girtas. Jis buvo trims paroms uzdarytas } karcerj, kaliniy vadinamg ,triumu®.

Liudydamas karcerio taisykles, pasakotojas raSo: ,,Penkta ryto pakelé ir atémé vatinj ¢iuzinj. Gultus

83 Cefyras — sovietinése kalinimo jstaigose paplites arbatos nuoviras, turintis svaiginantj poveikj. Jis padaromas virinant
kelis kartus didesnj nei jprasta birios juodos arbatos kiekj.
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prirakino prie sienos — ¢ia mat tokia tvarka. (T, 119)“ Anksti ryte atimti ¢iuzinj ir prirakinti gulta
prie sienos, kad kalinys negaléty per visa dieng niekur prisésti, yra itin griezta bausmé, turint

omeny, kad tai yra jstaiga, gydanti zmones nuo alkoholizmo.

Kuncinas vaizduodamas tiek Girtuokliy kal¢jimo, tiek beprotnamio erdves remiasi liudijimo
literatiiros apie lagerius topais. Kuncinas panasiai kaip Balys Sruoga ,,Dievy miske* ar Aleksandras
Solzenicynas ,,Gulago archipelage* iSsamiai apraso heterotopijas, jy vidaus taisykles, apibudina
pacienty ir darbuotojy tipazus, tarpusavio santykius, brutaly elgesi su pacientais, jy likimus.
Pristatydamas detalig informacijg apie represyvias erdves, raSytojas pateikia tam tikrg sovietinés

sistemos mikroanalize.

Menininkai Girtuokliy kaléjime

Kuncinas prozos kiriniuose vaizduodamas Girtuokliy kaléjima labiausiai atskleidzia girtuokliy,
turinéiy menininky profesijas, subkultirg. Nors GDP gydési jvairiy profesijy asmenys, taciau visi
bent kiek placiau iSplétoti pacienty charakteriai yra susij¢ su menais ir turi konkrecius prototipus,
kuriuos galima atsekti 1§ ,,ApraSyto gyvenimo*. Pavyzdziui, ,, Ttloje* pasakojama apie saksofonistg
Giedriy (apie j] uZsimenama ir memuaruose), kuris pagrindinio veikéjo praSymu sugrojo ,,Criminal
tango* melodija. Ta pati situacija aprasyta ir ,,Kilnojamosiose Rontgeno stotyse®, tik saksofonistas
vadinamas Henriku. ,,Vaclovo Bako dienoje* raSoma apie dailininka Grabaziy, kuris vienam
virSininkui nukal¢ anks¢iau minétas Zidinio groteles. Grabazius padarydavo jvairiy paslaugy
darbuotojams ir uz tai gaudavo pinigy, laisvy dieny ar kity privilegijy. ,,Tuloje* minimas tas pats
dailininkas, nukales zidinio groteles, tik ¢ia jis vadinamas Pedro vardu, o memuaruose apie ji
sakoma, kad jis yra skulptorius Pranas, baiggs VDI. Zinoma, labiausiai i§plétoti yra ,,Tiilos®
pasakotojo ir Vaclovo Bako charakteriai, kurie geriausiai ir jkiinija Girtuokliy kalé¢jime atsidurusiy
menininky tipg. Pagrindinis ,,Tulos* herojus, turintis daug sgsajy su Kuncino asmeniu, yra
rastingas, literatiiriniy gabumy turintis asmuo, kuris GDP tapo bibliotekos vedéju. Vaclovas Bakas
apibiidinamas kaip profesionalus Zurnalistas ir sienlaikra$cio ,,Blaivioji Rytdiena® vyriausiasis
redaktorius. Kunéino memuaruose jis vadinamas Vaciu ir raSoma, kad sienlaikrast; Vacys ir
Kuncinas leido kartu. Matome, kad Kuncinas bent keliuose skirtinguose tekstuose vaizduoja labai
panaSias situacijas, personazus, juos vis kitaip jvardindamas d¢l konfidencialumo ar meninio teksto
ypatybiy. Taciau faktas, kad Kuncinas savo kiiryboje naudojasi realiais prototipais rodo ir jo

liudijimo intencijas, norg jamzinti konkreciy asmeny patirtis GDP.
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Kaip ir beprotnamyje, taip ir GDP ,Talos*“ veik¢jas liudija sovietinius gydymo nuo

alkoholizmo metodus bei vaisty poveikj:

O kur dar privalomas ,, gydymo kursas *“ — apomorfinas j raumenis ir stikliukas degtinés ar vyno tuojau
po to. Gerti biudavo biitina, antraip nelabai kils Sleikstulys... Nuo injekcijos kaip mat sustangrédavo
varpa, tik vos sukilus geismams, juos nustelbdavo begalinis tgsymas, galvos kvaitimas; vémikai ir cia
buvo aukstai vertinami ir netgi turédavo privilegijy — neoficialiai jiems buvo leidziama gerti Cefyrg.

(T, 111)

Kabutése rasomas zodziy junginys ,.,gydymo kursas® nusako ironiSka ir kritiskg pozitrj j tokiy
gydymo — i§ tiesy kankinimo — metody veiksmingumg. Kun¢inas memuaruose taip pat ironiskomis

intonacijomis apraso $j gydymo metoda ir liudija vaisty poveiki.

»lulos* herojus praleides pusmetj Girtuokliy kal¢jime taip apibiidina savo patirtj: ,,sp&jau
kiek atsikvoséti, apsitrinti, susitaikyti su rutina, smarve, konvejeriu, nuolatiniais Zeminimais ar
atvira panieka. (T, 109)“ Zmogaus orumo paZzeidimas, Zeminimas ir panieka — pasikartojanéios
personazy, atsidurusiy GDP, patirtys. Kadangi GDP siekta pacientus gydyti darbu, jie nemazai laiko
praleisdavo jvairiuose fabrikuose. ,,Tulos“ herojus teigia, kad darbas buvo nesunkus, taCiau
»alinanc¢iai nuobodus ir beprasmis. (T, 111)* Tad beprasmybés, rutinos i§gyvenimas taip pat nuolat

lydédavo Girtuokliy kal¢jimo pacientus.

Apsakymas ,,Vaclovo Bako diena“ kuriamas pagal Aleksandro Sozenicyno knygos ,,Viena
Ivano Denisoviciaus diena“ model; — ne tik kiirinio pavadinimas yra tiesiogin¢ aliuzija, bet panasus
ir vaizduojamas turinys, kai yra pristatoma jprasta diena, praleista soviety kalinimo jstaigoje.
»Vaclovo Bako dienoje iSraiSkingai yra lyginamos Girtuokliy kal¢jimo pacienty jausenos su

Solzenicyno knygoje aprasytomis Gulago kaliniy patirtimis:

Bet va, paraleliy, aliuzijy, panaSybiy — kiek tik nori! Juk ir cia , praporai* lygiai taip pat Zitri j
uzdarytq Zmogy, su tokia pat panieka! Cia, tiesa, nespardo be reikalo, nedauzo ir nesaudo, bet kiek
visokiausio ujimo, bereikalingy draudimy, jtarumo, kraty, tarsi jie buty ne vargsai girtuokliai,
surankioti is patvoriy ir lindyniy, o didZiausi valstybiniai nusikaltéliai! Kad ir tas laisky tikvinimas!

Tos rikiuotés, vakariniai patikrinimai su skai¢iavimais! (LDPE, 50)

Panasiai kaip ir ,,Tuloje* liudijama, kad pacientai jauciasi paniekinti, yra paZeistas jy orumas, jie

traktuojami kaip nusikaltéliai.

Tad GDP — dar viena Kunc¢ino vaizduojama represyvi erdvé. Tai 8 deSimtmecio pabaigoje

pradéjusi veikti jstaiga, kuri izoliuodavo ir gydydavo nuo alkoholio priklausomus zmones.
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Kuncinas GDP pats praleido kurj laikg ir Sig savo patirtj liudijo jvairiuose prozos tekstuose ir
memuaruose. Pastebéta, kad Kuncinas skirtinguose kiiriniuose daznai apraSydavo tas pacias
situacijas ar veikéjus. Véliau nei aptariami prozos tekstai raSyti memuarai taip pat pakartoja
nemazai groziniuose kiriniuose vaizduoty sceny. Skirtinguose tekstuose vaizduojami epizodai
skirdavosi nezymiai, pavyzdziui, tam tikri epizodai vienur galédavo biiti iSplétojami labiau arba
budavo pakeiiami personazy vardai. Panasus Girtuokliy kaléjimo vaizdavimas memuaruose ir
prozoje rodo Kuncino siekj autentiSkus iSgyvenimus jamzinti kiiryboje. O skirtinguose tekstuose
nuolat apraSoma Girtuokliy kaléjimo tema, atskleidZia, kad raSytojui buvo svarbu liudyti susidiirima

su GDP.

v —

nuo alkoholio ir piktnaudziauja savo uzimamomis pareigomis. Pacientai nesijaucia saugis ir kartais
patiria smurtg tiek i§ darbuotojy, tiek i$ kity pacienty (,,Sustriaky“). Tekstai atskleidzia ir nemazai
informacijos apie GDP pacienty kasdienybg bei jstaigos vidaus tvarky. Placiau aptaréme
cenziruojamus laiSkus, pacienty svaiginimasi ¢efyru ir alkoholiu, bausmes uz GDP taisykliy

pazeidimus.

Aptariamoje erdvéje geriausiai atskleistas menininky girtuokliy tipas. Kunéinas kurdamas
tokius charakterius daznai rémeési prototipais. Tekstuose liudijama, kad girtuokliai jausdavo
Zeminimus, panieka, patirdavo beprasmybés ir rutinos iSgyvenimus. Prozos kiiriniuose kritiskai

zvelgiama | neveiksmingus gydymo metodus bei apraSomas jy poveikis organizmui.
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4. Alternatyvios erdvés

4.1. Kaviniy aplinka
Ankstesniame skyriuje analizavome nuokrypio heterotopijas — represines sovietinio rezimo jstaigas.

Siame skyriuje tirsime kitokias heterotopijas. Foucault aptardamas $estaji heterotopijy principa
isskiria kompensacijos heterotopijas, kurios siekia sukurti prie§inga erdve jprastai tikrovei.®*
Kunéino tekstuose tai alternatyvios erdvés, tampandios uzuovéja nuo sovietinés realybés. Siose
erdves personazai renkasi laisvai, niekieno never¢iami, savo noru. Tai néra aktyviy opozicionieriy

ar disidenty aplinka, veikiau Cia buriasi asmenys, norintys gyventi alternatyvy gyvenimo buda ir

atsiriboti nuo sovietinés tikroves.

Siame skirsnyje analizuosime kaviniy aplinka — dazniausiai Kunéino tekstuose pasirodania
erdve. Knygy veikéjai laikg leidzia skirtingose 7-9 deSimtmetyje veikusiose kavinése. Kuncinas itin
tiksliai atkuria jvairiose kavinése besirenkancius zmones, jy aplinka, interjera, atmosfera, netgi
valgiarast] ar tam tikras kainas. AiSkinsimés, kodél kaviniy erdvé yra tokia svarbi knygy veikéjams,
identifikuosime kavines, kurias vaizduoja Kuncinas, ir lyginsime jas su ,,.Bermudy trikampio®
gyventojy pamégtomis kavinémis. Taip pat tirsime, kokios subkultiros vaizduojamos kaviniy

aplinkoje.

Ne viename tekste Kuncinas apgailestavo, kad misy kultiiroje néra uzfiksuotas sovietmecio
kaviniy gyvenimas. Tik pastaruoju metu galima pastebéti aktyvesnj susidoméjimg Sia tema.
2014 m. pasirodé Neringos Jonuskaités knyga ,,Neringos kaviné: sugrizimas j legenda®, o 2015 m.
Juraté Kavaliauskaité publikavo straipsnj ,,AutentiSkumo eksperimentai: Ka reiSké prapulti Vilniaus
senamies¢io Bermudy trikampyje?* knygoje ,,Nematoma sovietmecio visuomené“ bei buvo
paskelbti keturiy ,,Bermudy trikampio* dalyviy prisiminimai sakytinés istorijos Saltiniy rinkinyje
»Kazkas tokio labai tikro*“. Taciau Jonuskaités knyga skirta iSimtinai ,,Neringos* kavinei, o
Kavaliauskaités straipsnyje ir ,,Bermudy trikampio® dalyviy prisiminimuose kaviniy tema néra

pagrinding, pasirodo tik epizodiskai.

Kuncinas sovietmecio kaviniy atminties spraga bandé uZpildyti savo kiiryba. Kuncino
pasakotojas-vaikstinétojas, vaizduodamas jvairias kavines, beveik visada pateikia placius Sig
kavine mégstanéiy lankytojy apra§ymus, nurodydamas jy profesijas, statusa visuomengéje ir pan. Sia

savotiSskg kaviniy apraS§ymo formulg — nuolat jvardyti kavinés kontingentg — galima interpretuoti

% Michel Foucault, Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias, verté Jay Miskowiec, p. 8 [interaktyvus] Prieiga per
internetg: http://web.mit.edu/allanmc/wwwi/foucaultl.pdf [Zitréta 2016 01 18].
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kaip raSytojo nora paliudyti tiek individualia kaviniy atmosferg, tiek tam tikros subkultiiros

gyvenimo biida, neatsiejama nuo Sios erdvés.

Ryskiausiai ir i$samiausiai kaviniy tema atskleidziama romane ,Bilé ir kiti“. Knygoje
vaizduojami Jurijaus Andropovo valdymo metai (1982-1984) ir to laiko atmosfera. Kaviné
pasakotojo vadinama ,,DeSreline yra centriné kiirinio erdvé, kur daznai vyksta veiksmas. Romano
veikéjai — kavinés lankytojai, kuriems §i erdvé yra tarsi jy savasties dalis. Kuncinas romane siekia
paliudyti vaizduojamojo laiko kaviniy svarbg tam tikry subkultiry atstovams. Pasakotojo lipomis
i$sakoma kaviniy atmosferos ir nuotykiy apraSymy motyvacija: ,,Beveik esu tikras, kad Desrelinés
kronika pasauliui kada nors atrodys jdomesné nei Kremliaus protokolai ar Baltyjy riimy ataskaitos.
Ji jau dabar svarbesné — man ir dar tuzinui gyvenimg ir laisve mylin¢iy Zmoniy. (B, 145)*“ Romanas
,Bilé ir kiti“ ir yra savotiska ,,DeSrelinés* kronika, taciau ,,Desreling* reikéty suvokti ne kaip vieng
bevarde kavineg, o kaip metoniminj kalbéjimg apie Vilniaus kavines 9 deSimtmetyje. Kuncinas
romang para$¢ 2001 metais, kai jau buvo publikaves visus ankstesnius kiirinius, pasakojancius apie
konkrecias Vilniaus kavines. Galima biity interpretuoti, kad raSytojas metonimine¢ ,,.DeSrelinés‘
erdve pasirinko siekdamas paliudyti bendrg sovietmecio kaviniy atmosferg ir jy vaidmen; tam tikro

gyvenimo biido Zmonéms.

Kuncinas savo kiiryboje rasé ne tik ,,DeSrelinés®, taciau ir konkreciy Vilniaus kaviniy
kronikas. Studijoje ,,Nematoma sovietme¢io visuomené* aptartas Vilniaus senamiescio ,,Bermudy
trikampis® — tai tam tikros kavinés, kuriose 8-9 deSimtmeciais laikg leido alternatyviai gyvenantis
jaunimas. Nors Kunc¢inas savo kiiryboje taip pat yra aprases kelias ,,Bermudy trikampio* kavines,
tac¢iau jo vaizduojamy kaviniy topografija yra kitokia. ,,Bermudy trikampiui® priskiriamos $ios
kavinés — ,,Vaiva“, ,Bistro“, ,,Backa“ (tikras pavadinimas ,,Ugnelé*), ,,Zibuté“, ,,Rotonda*®,
,,Ciobrelis®, ,,Afrika“ (tikras pavadinimas ,,Narutis), ,,Lova“ (tikras pavadinimas ,,Dainava“)65.

Kuncinas keliuose prozos tekstuose mini ,,Vaiva®, ,,Zibute*, ,,Backa”, taciau i§samiau $iy kaviniy

neaprasinéja. O detaliau aptariamos tik dvi kavinés — ,,Narutis* ir ,,Rotonda“.

1999 metais paraSytoje satyry knygoje ,,Laisvé yra brangi“ Kuncinas raso apie ,,Narutj,
primindamas ir neoficialy ,,Afrikos* pavadinimg. Tai vieSbutis, kurio restoranas ,,ilgainiui virto
srébaline, t. y. valgykla, kurioje be koptsty sriubos pilstoma ir degtiné. (LYB, 126)“ Autorius
liudija 1968 metais ,,Narutyje* pasirodziusius ,,Hi-fi ploksteliy automatus, | kuriuos jmetus 5

kapeikas btidavo galima paleisti iSsirinkta daing. Konstatuojama, kad ,,Narutis® buvo bohemos

% Jurate Kavaliauskaité, ,Autentiskumo eksperimentai: Ka reiské prapulti Vilniaus senamies¢io ,Bermudy
trikampyje*?*, in: Nematoma sovietmecio visuomené, Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2015, p. 62.
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uzeiga. Stai taip apibudinamas kavinés kontingentas: ,,Vargus po lipdytomis lubomis nesunkiai
pamirS§davo nesgjunginiai poetai bei prozininkai, universiteto literatai, biriai nelaimingy ir
nepripazinty dailininky ¢ia biidavo pripazjstami per vieng vakarg — jais doméjosi milicija ir jai
giminingos jstaigos. (LYB, 128)“ Taip pat minima ir daugiau skirtingy profesijy bei polinkiy
Zmoniy, norint parodyti kavinés lankytojy jvairove. IroniSka pastaba, kad menininkais dome¢josi
milicija, liudija apie totalitarinés visuomenés bandyma kontroliuoti jvairius prie sovietinés sistemos

nepritampancius asmenis.

Apsakyme ,,Rotonda“ i$samiausiai pristatyta to paties pavadinimo kaviné. Galima justi
nostalgiska apsakymo nuotaika, apgailestavima, kad ,,Rotonda* yra uzdaryta ir ,palikta likimo
valiai.” Kuncinas tekste liudija skirtingus kavinés gyvavimo laikotarpius, ja lankiusius zmones bei
to laiko nuotaikas. ,,Rotondoje* i§ pradziy buvo pardavinéjami ledai ir vaisvandeniai, véliau pradéta
prekiauti ir alkoholiu. Apsakyme pateiktos net tikslios kavos (8 kapeikos) ir vengrisko rislingo (26
kapeikos) kainos. Galiausiai alkoholiu ,,Rotondoje* prekiauti uzdrausta, taciau liudijama, kad patys
lankytojai ,,gorkynéje* (dab. Pilies gatvéje) nusipirkdavo vyno ir atsinesS¢ ji isipildavo i kavos
puodelj. Taip pat pardaveja mieste jsigydavo vyno ir ji nelegaliai pardavinédavo klientams.

Primenama, kad §i kaviné veikdavo i$skirtinai Siltuoju mety laiku, Ziemga btidavo uzdaroma.

Kirinyje i$samiai iSvardyti kaving mége lankyti asmenys. Pasakotojas taip apibiidina labai

ivairig ,,Rotondos* klienty galerija:

Snobai, pizonai, diletantai, meilés kankiniai, uz elgesj ,, nesuderinamq su tarybinio studento vardu “, is
universiteto ir kitur pasalinti vaikinai bei merginos, nepripazinti poetai ir poetés, knygy
perpardavinétojai, nerimtos mergaités ir apsisaukéliai aktoriukai. <..> Cia dar ateidavo: ligos
nepribaigti dziovininkai, Gorkio gatvés ,,iskasenos”, saugumo Zmonés civiliais kostiuméliais, 5-0jO
desimtmecio grazuolés, DzZonsonas, Begbis, Doloresa Lust, pabégéliai is Boksto gatvés kazematy ir
Saloméjos Neéries vidurinés mokyklos, nuvarge, bet graziis tenisininkai (tie tik trumpam!), paklyde
turistai, moksleiviy ekskursijos, spaustuvés darbininkai, atsitiktiniai uzklydéliai (Nikulinas, Zanas

Meré, Alicija, Majevska), buve Pilsudskio legionieriai, buve Stalino kariai, buve Gulago kaliniai.
(LDPE, 160)

Rodoma ,,Rotondos* lankytojy jvairové ir gausa — tai visam S$iam urbanistinio gyvenimo
pliuralumui leidzianti pasirodyti erdvé. Jdomu tai, kad apsakyme kritiSkai vertinamas hipiams
prijauciantis jaunimas: ,,su kankaliukais, grandin¢lém ir kitokiais Zaislais atéjo tie netikri hipsteriai,
priter$¢, pripurvino, i§sédéjo zoléj duobes, tarsi visam mieste kitur nebit vietos! Ne, jiems reikia,

kad visi matyty! Vis tie gery tévy vaikeliai neplautom galvom ir plyta nuzulintais dzinsais! (LBDE,
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157)“ Toks kritiskas poziiiris i ,,netikrus hipsterius* biidingas ir ,,Bermudy trikampio* lankytojams,
priekaiStaujantiems dél jy gyvenimo biido neautentiSkumo, mies¢ioniSkumo ir nepakankamo
atsidavimo savo pasirinkimams. Teigiama, kad Sie asmenys dazniausiai rinkdavosi ,,Brode* (dab.
Gedimino prospekte) ir tai buvo jy erdve.®® Tad apsakymo ,,Rotonda*“ pasakotojo ir ,,Bermudy

trikampio* lankytojy pozitris j ,,netikrus hipsterius* yra panasus.

Romane ,,Ttla“ kaviniy erdvei yra skiriamas taip pat nemazas démesys. ISsamiau apraSytos
trys kavinés — ,,Rytas®, Parody rumy kaviné ir ,,Daina*“ — kurios kituose Kuncino tekstuose
nepasirodo. ,,Ryto* kaviné jsikiirusi Olandy gatvéje, netoli psichiatrinés ligoninés, todél Sig kavine
lankydavo ir beprotnamio pacientai. Pasakotojas, neturédamas gyvenamosios vietos, 1 ,,Ryta* ateina
kaip i ,,Silumos ir reliatyvios ramybes salele nejaukiame, alkaname, padrékusiame mieste. (T, 54)
Jis labai tiksliai jvardija sekmadienj besirenkancius klientus: ,,sekmadienio prieSpietém ten renkasi
sumure¢ pagiringi menininkai, su Zzmonom dar nespéje susitaikyti inteligentai, nesiskute, riebaluotais
plaukais gatviy artojai. (T, 54)* Fiksuojama, kad rinkosi bohema. Pasakotojas | uzsukes i kavine
pamate tuos pacius lankytojus ir sako, kad jie visi ,,atrodé truputelj nevykeliai, Siek tiek nelaimingi
ir pavarge. (T, 64) Tad bohema nebutinai yra idealizuojama, kartais pasakotoja su bohema saisto

gailes¢io ir uzuojautos santykis.

,»Lulos* pasakotojui itin reikSminga Parody riimy kaving, nes ten pirmg kartg sutiko Tilg, kai
ji atsivedé draugas De Golis. Taip pat, budamas Girtuokliy kaléjime ir vedamas prisiminimy,
pasakotojas atéjo pasédéti ; Parody riimy kaving. Ten sutiko drauga Biika, kuris sugundée jj iSgerti
alkoholio. ] Girtuokliy kaléjima grizes girtas pasakotojas gavo jvairiy nuobaudy. Zinant Kunéino
polinkj iSsamiai aprasyti kavines bei matant Parody rimy kavinés svarba pasakotojo biografijai,
galima tiketis detalaus Sios kavinés apraSymo. Taciau pasakotojas tik labai minimaliai apibiiding
kavinés erdve ir lakoniskai nusako kavingje sutiktus lankytojus: ,,Irgi mat meno Zmoniy sambdiris.
Tik ¢ia kur kas daugiau fanaberijos, laisvamanybeés, Siokiy tokiy tualety ir maziau ,maty‘. (T, 65)“
Idomu, kad Parody riimy kavinés atmosfera apibiidinama lyginant ja su pasakotojui jprastomis
kavinémis. Sioje erdvéje rinkdavosi kitas visuomenés sluoksnis nei Kunéino apragomose kavinése.
Galbut dél Sios erdveés svetimumo ir reto paties raSytojo lankymosi joje, néra pateiktas iSsamesnis

liudijimas apie Parody riimy kavine.

Vokieciy gatvéje jsikiirusi ,,Daina“ apibiidinama kaip ,,nebrangi, poSvaré kaviné su mazyciu
baru ir visuomet kaustel¢jusiu riibininku. (T, 73)* Pasakotojas ] ,,Daing* nusived¢ Tiilg papietauti,

apraso kartu valgyta maista, dziaugsma, kad yra su Tila, taCiau nepamirSta paminéti ir lankytojy:

% Ibid., p. 92-93.
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»Pus¢ kavinés buvo uzséde padoriis Vilniaus inteligentai, latrai, apsiSaukéliai ir tikri menininkai,
studentai debily ir genijy veidais ir gretimy jstaigéliy tarnautojai; jie mums né kiek nekliudé — mudu
Ju tiesiog nepastebé¢jome. (T, 74)“ Paradoksaliai teigiama, kad jie nepastebéjo kavinés lankytojy,
tatiau kartu jie yra aprasomi. Tai dar karta patvirtina Kuncino siekj paliudyti kavinése

besirenkanciy zmoniy ypatumus.

Dar viena svarbi Kuncino kiiryboje pasirodanti kaviné — , Literaty svetainé®, kuri tarpukariu
vadinosi ,,Rudnickio kaviné“. Satyry knygoje ,,Laisvé yra brangi“ apgailestaujama, kad ,,niekas
nera$¢ Literaty bohemos metrascio.” Teigiama, kad ,,Literatuose daugiausiai rinkdavosi j bohema
linke literatai ir dailininkai. Minima kavinés darbuotoja Sabaniauskien¢ bei garsiis literatai, lankesi
kavinéje, — Baltakis, Sirvys, Granauskas. Apsakyme ,Poeto atminimui“ apgailestaujama dél
,Literaty svetainés“ pasikeitimo: ,,,Literaty svetainé‘, kitados tokia tikrai literatiiriné karCema, jau
seniai iSsigimé j pizony ir ,makleriy‘ knaipe. <..> Vis maziau lieka tokiy, kuriems dar gaila
senosios ,Literackos®, kaip ja vadindavo Jonas SioZinys. (LDPE, 170)* Sj apgailestavima
pasakotojas iSreiskia po to, kai papasakoja istorija apie nusizudziusj poeta, daug laiko praleidusj

,Literatuose®. ,,Literaty svetain¢* apsakyme parodoma kaip gyvastinga bohemos susirinkimo vieta.

Tekstuose minimas ir alaus restoranas ,,Tauro ragas®, iSsamiausiai aprasytas romane ,,Kasdien
1 karg*. Restorane buvo jrengtas pirmas aukStas ir rusys. Liudijama, kad skirtinguose aukstuose
lankydavosi skirtingo socialinio sluoksnio atstovai. Pirmame aukste rinkdavosi jvairias oficialias
pareigas uzimantys miestie€iai: ,,Vidutiniojo rango valdininkai, advokatai ir teismy vykdytojai,
komandiruoti sostinén vedéjai ir virSininkuciai. (KIK, 30)“ Rusyje rinkdavosi labiau j bohemag
linkstantys zmonés: ,,jvairaus plauko bei rango menininkai. Nuo laureato iki vargSiausio poeto.
Plati, visaverté, erzeliuojanti menzmogiy skalé. Dailininkai, kino Zzmonés, seni ir jauni rezisieriai,
leidykly redaktoriai. AntrartiSiai ir treciariSiai zurnalistai su kolegémis ir vieni. (KIK, 31)“ Taip pat
teigiama, kad rtsyje buvo ir ,,kal¢jimo zona* — vieta, kur rinkdavosi 1§ kaléjimo grize asmenys.
Pagrindinis ,,Tauro rago* ypatumas, iSrySkinamas romane ,,Kasdien j karg*, — tai lankytojy pomégis

pasakoti savo gyvenimo istorijas. Pasakotas apraSo jvairius ,,Tauro rage* girdétus pasakojimus.

Kavinés tampa alternatyvia erdve, padedan¢ia Zmonéms atsiriboti nuo sovietinés tikroveés.
Sioje erdvéje renkasi jvairiy ly&iy, profesijy, socialinés padéties miesto gyventojai — nuo hipiy iki
valdininky, nuo akademiky iki menininky. Tad kavinése reiskiasi jvairios tapatybés, pasirodo

urbanistinis pliuralumas, tam tikra urbanistinés jvairovés koncentracija.

42



Bohema

Nors kaviniy aplinkoje renkasi jvairiis asmenys, geriausiai atskleidziama bohemos subkulttira, kuri
daznai kiiriniuose vadinama ,,demimondu®. Helmutas Kreuzeris taip apibrézia bohema: ,,Bohema
dazniausiai laikome intelektualigja burzuazinés visuomenés subkultirg, sudaryta iS periferiniy
grupiy, uzsiimanciy raSymu, daile ar muzika ar turin€iy ambicijy tokios veiklos atzvilgiu,

(13

. .- . . . . . 6 e . Ce ..
demonstruojanciy antiburZuazines nuostatas bei manieras.””" Toks apibrézimas didele dalimi tiksliai
jvardija Kunc¢ino teksty bohemiecius, taciau reikia turéti omenyje, kad sovietmeciu gyvavusi

bohema turéjo ir savy ypatumy.

Nors Kunéino aprasomy kaviniy topografija ne visada sutampa su ,,Bermudy trikampiu®,
tatiau jo teksty bohemieciai yra artimi ,,Bermudy trikampio* gyventojams. Pavyzdziui,
,bermudietis“ Edmondas Kelmickas savo aplinka apibiidina kaip bohemiska: ,,.Didzioji dalis ty
,Rotondos* ir kity klajiny buvo tipiski bohemscikai.“®® Kaip pastebi Kavaliauskaité, jy gyvenimo

bdo ypatumus 1émé jtampa su sovietiniu pasauliu, ir noras gyventi autentiska gyvenima.®

Kuncinas vaizduojami bohemieciai dazniausiai yra oficialaus pripazinimo nepasieke
menininkai. Juos apibiidinant neretai pasitelkiami neigiamag atspalvj turintys epitetai: apsisaukélis,
antraeilis, treciaeilis, vargSiausias, diletantas, nepripaZintas ir pan. Daznai nepripaZinti menininkai
suprieSinami su visuomenéje zinomais, i§ kuriy eiliy ,,tvoské darbininko ir kolikietés prakaitas®.
Apsakymas ,,Poeto atminimui‘ pasakoja apie nusizudziusj poetg, kurio rankrasc¢iai nebuvo isleisti ir
atmesti keletg karty dél eilése aptikto ,,svetimo tarybiniam Zmogui nihilizmo*. Minimas apsakymas
yra liudijimas apie poetg, noréjusj publikuoti savo kiryba, taiau jautriai iSgyvenusj kiirybos
nespausdinimg, jos saviraiSkos represavimg. Kiriniuose pasirodanti pripazinto ir nepripaZinto
menininko jtampa artima ir paties Kunc¢ino biografijai. RaSytojas memuaruose prisimena
sovietmeciu jam pasakytus skaudzius tuometinio Rasytojy sgjungos sekretoriaus Petro Brazéno

zodZius, kad jo i RS niekada nepriims ir kaip rasytojas jis niekada negaus buto.”

Pasak Kreuzerio, bohemieciai pasizymi nepastoviu pajamy Saltiniu bei lengvabtdisku elgesiu
su pinigais.”* Kunéino vaizduojami bohemie&iai pastoviy pajamy taip pat neturi, jiems nuolat

triksta pinigy, o vos jy gave, eina iSleisti ] pamégtas kavines. Pavyzdziui, apsakymo ,,Laba diena,

® Helmut Kreuzer, ,,Bohema®, in: Pagrindinés moderniosios literatiiros sqvokos, Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 47.

% Edmondas Kelmickas, in: Kazkas tokio labai tikro: nepaklusniosios sovietmecio visuomenés istorijos, sudarytojai
Ainé Ramonaité, Juraté Kavaliauskaité, Valdemaras Klumbys, Vilnius: Aukso zuvys, 2015, p. 267.

% Jurate Kavaliauskaité, ,Autentiskumo eksperimentai: Ka reiské prapulti Vilniaus senamies¢io ,Bermudy
trikampyje‘?*, in: Nematoma sovietmecio visuomené, Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2015, p. 87.

7 Jurgis Kunéinas, ,,Apradytas gyvenimas®, in: Siaurés Aténai, 2004 01 31, Nr. 686 [interaktyvus] Prieiga per interneta:
http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/apie-save/#14 [zitréta 2016 03 12].

! Helmut Kreuzer, ,,Bohema®, in: Pagrindinés moderniosios literatiiros sqvokos, Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 50.
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pone Enrike* pasakotojas netikétai gaves du rublius, i§ karto pakeicia dienos planus ir nuskuba j

»Literaty svetaing®, kur uz turimg sumga jam ,,iSeis pusantro Simto ,starkos* ir stiklas sul¢iy.*

Priklausomybé nuo alkoholio — viena i$ labiausiai bohema charakterizuojanéiy savybiy, jai
alus buvo ,,ir sriuba, ir duona. (LDPE, 216)“ Kiriniuose apstu jvairiy iSgertuviy apraSymy. Taip pat
alkoholis budavo nuolatinis bohemiecius iStinkan¢iy nuotykiy, netikétumy palydovas. Kreuzeris,
aiSkindamas bohemieciy alkoholio gérimo priezastis sako, kad ,,alkoholis sukuria ekstazés biisenas,
kuriose vienu metu AS atsipalaiduoja ir atgauna verte, iSsivaduoja i§ menkumo ir vieniSumo
savivokos ir kartu ifeina i§ ,atstumtojo ir atsiskyrélio® egzistencijos.“’? Regimantas Tamogaitis,
aptardamas Kuncino vaizduojamus bohemiecius, pabrézia iSlaisvinanti alkoholio poveikj: ,,Biitinas
bohemisko gyvenimo atributas, individualisty bendruomen¢ jungianti substancija yra alkoholis,
kuris tarsi i$laisvina dvasia, suteikia svajonei sparnus, daro gyvenimg nenuspéjama, spontaniska,

idomq.“n

Pastebétina, kad Kuncinas néra bohemos apologetas, jis rodo ir kritiSka pozitirj | bohemiska
gyvenimo biida: ,,Poetas jau tada suvoke, kad ir tariamoji bohema, kaip ir tariamasis ,demimondas*,
yra tik elgetiSkos kaukés, nevykusios iSkamSos, pusiaukelé | nebeiSgydoma girtuoklyste. (LDPE,
163)*“ Nors alkoholio vartojimas kai kuriuose tekstuose romantizuojamas kaip bohemiskas atributas,
taciau veikejy girtavimas atspindi ne vien bohemos, bet apskritai sovietinés visuomenes realijas.
Rasytojas fiksuoja, kad bohemiska gyvensena gali privesti prie sunkaus alkoholizmo, degradacijos,

taciau alkoholizmo pasekmés kiriniuose beveik nevaizduojamos.

Ne tik kaviniy atmosfera yra atkurta itin tiksliai, taciau referentiSkumu pasizymi ir jo
vaizduojami bohemieciai. Autorius kalbédamas apie romang ,,Bilé ir kiti“ teigé, kad tiek Bilés
paveikslas, tiek ,,Desrelinés* kavinés kontingentas ,,néra iSgalvotas, bet sudarytas i§ ano meto realiy
7moniy detaliy.“ " Knygoje ,.Laba diena, pone Enrike!“ pateikta iStisa bohemietiy galerija,
pasakojami jy likimai. Skaitydami galime atpazinti konkrecius prototipus, pavyzdziui, Hario Ridiko
— poetas Rimas Burokas, o Enrikés — aktorius Henrikas Rimeika. Tad Kuncinas vaizduodamas
jvairius bohemieciy likimus liudija ne tik bohemos subkultiiros ypatybes, bet ir konkreciy asmeny

likimus, kartu juos sufikcindamas, paversdamas specifing atmosferg jkiinijanciais personazais.

"2 Ibid., p 50.

73 Regimantas Tamogaits, Meilés ilgesys po gotikos skliautais. [vadas j Jurgio Kun&ino ,,Tiilg“, p. 3 [interaktyvus]
Prieiga per interneta:
https://dl.dropboxusercontent.com/u/56800991/Apie_rasytojus/Tamosaitis%20R.%20Kuncino%20Tula.pdf [zitréta
2016 05 04].

™ Interviu su Jurgiu Kunéinu, ,,Geriausios kiirybos versmé — tikri i§gyvenimai*, in: Lietuvos rytas, priedas Miizy
maliinas, 2002 06 11 [interaktyvus] Prieiga per interneta: http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#56
[ziaréta 2016 01 16].
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4.2. Privatiis butai
Kuncino tekstuose veiksmas kartais vyksta ir privaciy buty erdvéje. Taciau §i erdvé néra kaip nors

iSskirtinai charakterizuojama ar apibiidinama. Daznai aprasomi butuose vykstantys jvairiy veikéjy
susitikimai, kartais valkatos miega draugy butuose, o bohemieciai vyksta pas ka nors | svecius
pratesti linksmybiy. Buty erdvé néra iSimtinai susijusi su kokios nors vienos subkultiiros
vaizdavimu. Taciau butuose renkasi ir narkomany subkultiira, kuri detaliau aprasoma Kuncino
tekstuose. Siame skirsnyje tirsime, koks yra pasakotojo santykis su narkomany subkultiira ir kas yra

liudijama apie narkomanus?

Narkomany subkultiira i§samiausiai paliudyta apsakymuose ,,Morisonas® ir ,,Pelkiy zydelis®.
Apie narkomanus pasakojama i§ tam tikros distancijos, nes teksty pasakotojai patys nevartoja
narkotiky. ,,Morisono* pasakotojas yra visazinis, pats nedalyvaujantis jvykiuose, o ,,Pelkiy zydelio*
pasakotojas pats yra girtuoklis ir prisimena atsitiktinj susitikima su narkomanais. Tac¢iau vis tiek
sickiama i§samiai paliudyti Sios subkultiiros gyvenimg. Tai galéty patvirtinti narkomanams badingo
zodyno vartojimas apsakymuose: ,,dozé*“ (narkotiky kiekis), ,lomkés* (traukuliai), ,,Zolé*

(narkotiniy medziagy riisis), ,,hanka“ (narkotiniy medziagy rusis).

Tekstuose daroma perskyra tarp narkomany ir girtuokliy, kurie vengia narkomany.
Girtuokliavimas suprantamas kaip ne toks pavojingas Zalingas jprotis. PavyzdZziui, ,,Pelkiy Zydelio*
pasakotojas, atsidiirgs apsvaigusiy narkomany kompanijoje, pasijuto netgi pranasesnis uz juos. Taip
pat uzfiksuotos ir tragiSkos narkotiky vartojimo pasekmeés. Apsakyme ,,Morisonas* rodoma
narkomany degradacija. Minima Monika, kuri parsiduoda vyrams uZ narkotiky doze, bei apraSomi
narkomany — Morisono ir Sirmio — nesutarimai. Sirmis $antaZavo ir Zemino Morisong, kuris,
norédamas atkersyti, peiliu nuzudé Sirmj. Sis apsakymas issiskiria i§samiu degradacijos bei tragisky
vykiy apraSymu. Tai néra biidinga Kuncino tekstams, vaizduojantiems girtuokliy subkulturg, kur

ivairios alkoholizmo pasekmés dazniausiai neminimos, o, jei minimos, tai tik epizodiSkai.

Abiejuose apsakymuose narkomanai vartojo aguony nuovirg. Su puoduku i§ puodo buvo
geriamas tamsiai rudas, potirStis skystis. ,,Morisone* taip apraSomas Siy narkotiky poveikis:
,Prasidés apatija, koktumas, tgsymai, skausmai. Eina Siluma, staiga virsta SalCiu, tarsi kokiom
kruopom ] akis beria. (LDPE, 113)*“ , Pelkiy zydelio* pasakotojas apraso narkomany ypatumus. Jis,
patekes | Kafkos buta, 1§ karto pasteb¢jo vangius, apatiSkus ir nuo aplinkos atsiribojusius narkotiky
prisivartojusius asmenis. Taip apibudinami kg tik narkotiky pavartoj¢ asmenys: ,,Visi trys buvo

tiesiog neatpazjstami — akys blizgéjo, jie gyvai gestikuliavo, o Kafkos vangumo kaip nebiita!
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(LDPE, 121)“ Taciau pasakotojas zino, kad gyvumas trunka neilgai, ji pakeicia ,,vangus

sniiduriavimas®, todél jis palieka butg kaip svetimg erdvg ir iSeina j ,,Narutj®.

Tad narkomany subkultiiros vaizdavimui skirti net du apsakymai. Narkomanai vaizduojami i$
distancijos, pasakotojas nesijau¢ia Sios bendruomenés dalimi. Apsakymai iSsiskiria narkomany

degradacijos vaizdavimu bei kritiSku narkotikus vartojan¢iy zmoniy apibtdinimu.

4.3. Valkaty nakvynés vietos
Kunéino tekstuose paliudijamos dvi labai panaSios subkultiiros — atsiskyréliai valkatos ir hipiai.

Vartodami Zodj ,,valkata®, turime omenyje tiek atsiskyrélius valkatas, tiek hipius. Taip pat §i zodj
reikia suprasti be jokios neigiamos konotacijos, taip save vadina patys herojai, nurodantys tam tikra
gyvenimo biidg ir pastovios gyvenamosios vietos netur¢jimg. Atsiskyréliy valkaty tema geriausiai
atskleista ,,Tiiloje*, ,,Glisono kilpoje“, hipiy — apsakyme ,,Venecijos liiitas*. Siame skirsnyje
apzvelgsime erdves, kuriose miega valkatos ir tirsime, kuo pasizymi atsiskyréliy valkaty ir hipiy

subkultiiros, kg apie jas liudija Kun¢inas?

Valkatos nuolat susidurdavo su nakvynés vietos paieSkomis. ,,Glisono kilpos® personazas
Jeronimas Jaras, i1Svarytas 1§ universiteto bendrabucio, naktis leisdavo bendrabucio palépéje, sporto
saléje, Vilniaus universiteto senuosiuose riimuose, bibliotekoje. ,, Talos* pasakotojas daZniausiali
miegodavo aspiranty bendrabucio palépéje arba pas pazjstamus Zmones, taciau jam yra teke miegoti
karste ir Silumingje trasoje Salia nakt] mirusio valkatos. ,,Venecijos lilito* pagrindinis veikéjas Haris
Ridikas turéjo savo metoda — nakvoti padoriy daugiabuciy laiptinése ant nuo dury surinkty kiliméliy

ir patiesty prie radiatoriaus.

Nakvynés vieta nulemdavo baziniai fiziologiniai poreikiai — pastoge ir Siluma. Tiek Jeronimas
Jaras, tiek ,,Tilos* pasakotojas mini sunkiai pakeliamus Ziemos Sal¢ius universiteto bendrabucio
palépéje. Taip pat romanuose pasikartoja mintis, kad Lietuvos klimatas néra pritaikytas
valkatavimui. Tod¢l tekstuose vaizduojami valkatos mielai priimdavo draugy pagalbg ir apsistodavo

Ju biistuose.

,»Tulos* pasakotojas reflektuoja tapsmo valkata psichologines biisenas: ,,dar ilgai géda savo
skurdo, alkio ir troSkulio, nesmagu, kai nulydi Zvilgsniais gatvéje. <...> Ilgainiui visa tai atbunka,
nusitrina, gyventi po dangum pasidaro kur kas lengviau. Nebebijai nakties, tamsiy gatveliy,
uzkaboriy, lindyniy, nepazjstamy motery. (T, 61)“ Alkis, troskulys, benamysté — dél Siy dalyky

valkatos saves gailisi ir stengiasi fiziologinius poreikius patenkinti. Fiksuojama nuolatiné kova uz
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biivj ir mokymasis iSgyventi. ,, Ttilos* pasakotojas sako, kad Lietuvoje ,,valkatavino teorija ziauriai
skiriasi nuo praktikos* ir lygina savo situacijg su literatiriniais valkatomis bei tokj gyvenimo buda
gyvenanciais rusy klajokliais: ,,Ir tose knygose, ir tame gyvenime zmonés biudavo kur kas
pakantesni valkatoms... priimdavo nakvynei, pripildavo viralo. (T, 62)“ Tad Kuncino kiiryboje

valkatiskas gyvenimo buidas néra romantizuojamas, daugiau rodomi jvairiis jy sunkumai.

Tekstuose daznai minimos ,valkaty gaudymo savaités®, kuriy metu milicija aktyviai
suiminédavo valkatas. Tai nurodo | Tomo Vaisetos aptartg veltédziavimo fenomeng Soviety
sajungoje. "> Kaip pastebi Vaiseta, sovietinis reZimas veltédziais daZniausiai vadino vengti
dirbanc¢ius asmenis. Jie buvo smerkiami kaip gyvenantys ,antivisuomeniskai ir parazitiSkai®.
Kadangi jau Chrus¢iovo valdymo metais, apie 1960 m., benamysté ir valkatavimas buvo
traktuojama kaip nusikaltimas, todél veltédziai buvo suprantami kaip sisteminé klaida, kurig biitina
iStaisyti. Dél $iy priezasCiy jie buvo gaudomi ir gal¢jo tikétis sulaukti administraciniy nuobaudy
arba visuomeninio poveikio priemoniy, kartais buvo sodinami i kaléjimus. Tad Kuncinas liudija

valkaty patiriama baime, stresg ir jtampa dél milicijos persekiojimo.

Vaiseta pastebi, kad veltédziavimag del vertybiniy nuostaty ,,rinkdavosi daugiausia jvairiy
subkultiiry atstovai (bytnikai, hipiai, véliau — pankai, anarchistai), taip pat oficialig kultiirg
atmetantys menininkai, pavieniai atskaliinai.“’® Apsakymas ,,Venecijos lifitas yra skirtas paliudyti
sgmoningai veltédziavimg pasirinkusiam poetui hipiui — Hariui Ridikui, kurio prototipas yra Rimas
Burokas. Minima ir Ridiko draugé Ofelija, kurios prototipas Buroko mylimoji Silva. Tai vienintelis
kirinys, kuriame i$samiai liudijama hipiy subkultiira. Kituose tekstuose apie hipius uZsimenama
epizodiskai ir su neigiamu atspalviu, jie jvardijami kaip neautentiS8kai gyvenantys ir §ig subkultirg
meégdziojantys. ,,Venecijos lilite” taip pat daroma perskyra tarp jaunuoliy, kurie ,.hipiauti pradeje tik

i$ dyko buvimo* ir Ridiko, hipiavusio ,,i$ Sirdies potroskio®.

Apsakyme Haris vaizduojamas kaip tipinis hipis, jis vadinamas ,,géliy vaiku“, minimi viska
(,,panieka, purva, séd¢jima ant cementiniy laipty, spyrius, nakvynes alsiose milicijos sulaikytyjy
kamerose ir nakvynes pusrisiuose bei skersvéjuotose palépése®) atlaike jo dzinsai bei ilgi plaukai.
Rodomos ir principinés Hario nuostatos — jis niekino prabanga ir ,oficialiai liaupsinamus ir
keliamus | dangy raSytojus.“ Taip pat detaliau apraSomas jau minétas nakvynés metodas ir jo

sve€iavimasis pas pripazintg poeta. Pasakotojas prisipazjsta, kad menkai pazinojo ir retai sutikdavo

™ Tomas Vaiseta, ,,Veltédziavimas: Struktiirizacija sistemos pakratyje®, in: Nuobodulio visuomené: kasdienybé ir
ideologija vélyvuoju sovietmeciu (1964—1984), Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2014, p. 358-372.
® Tomas Vaiseta, Nuobodulio visuomené: kasdienybé ir ideologija vélyvuoju sovietmeciu (1964—1984), Vilnius:
Naujasis Zidinys-Aidai, 2014, p. 368.
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Ridika, todél jis negali papasakoti daug Hario gyvenimo nuotykiy. Apsakymas baigiamas
nutyléjimu, pasakant, kad uz valkatavimg Ridikas buvo pasodintas j kal¢jimg. Tai akivaizdi aliuzija
1 Buroko gyvenimo baigtj, kuris buvo kalinamas uz valkatavimg ir kal¢jime miré. Iki Siol néra
zinoma tikroji poeto mirties priezastis, daug kas mano, kad prie Buroko mirties prisidéjo sovietiné
valdzia. Tad ,,Venecijos litte liudijamas ne tik Buroko gyvenimas, hipiy subkultira, bet ir

sovietinio rezimo netolerancija ir Ziaurus jy elgesys su valkatomis.

Ne visi valkatos tokj gyvenimo biida pasirinko dél vertybiniy nuostaty. Svarbu atkreipti
démesj, kad kiti veikéjai tarsi atsitiktinai pasirenka valkatiska gyvenimo buda. Jie praranda
nakvynés vietg, priima susiklosCiusias aplinkybes ir pradeda gyventi gatvéje. Kitaip tariant,
valkatavimas néra pasirinktas kaip principinis maiStas prie§ sovieting sistema. ,,Tiilos* pasakotojas
netgi turéjo minciy iSvaziuoti i§ miesto, susirasti darba, gyvenamaja vieta ir ,.kaip nors verstis
toliau. Sutikes drauga pasakotojas taip apie jj atsiliepia: ,,Mudu priklausém tai paciai nevykeliy
kastai, tik jo padétis buvo daug geresné: nubudes naktj jis galédavo nuslepséti i tualeta. (T, 53)*
Pastebimas charakteriy panaSumas, taciau teigiama, kad draugas, turédamas gyvenamaja vieta, yra
atsidiirgs geresn¢je padétyje. Netiesiogiai i1Ssakoma nuostata, kad jo draugui likimas yra
palankesnis. Atsidavimas likimui budingas Kunéino veikéjams, jie dazai jvairius nutikimus suvokia
kaip savo lemtj ir nededa samoningy pastangy padéciai pakeisti. PavyzdZiui, Jeronimas Jaras,
praradgs gyvenamaja vieta, teigia, kad miestg sutiko ,.kaip neiSvengiama lemtj*. Tad romanuose
vaizduojami valkatos tok] gyvenimo buidg pasirenka ne kaip maistg prie§ sovietinj reZima, o priima

kaip iStikusig lemt;.

Valkaty vaizdavimas Kunc¢ino tekstuose i§ darbe aptariamy subkultiry iSsiskiria tuo, kad
subkultiira atskleidziama iSimtinai per individualiy likimy vaizdavimg, néra bendry valkaty
subkulttros, tarkime, jy vidinés hierarchijos apraSymy. Romanuose rodomas atsiskyrélio valkatos
tipas. ,,Ttulos* pasakotojas vienas klajoja gatvémis, prie kity valkaty nepritampa, jie jam neiSduoda
nakvynés viety. Pasakotojas jaucCiasi esgs per senas, nuobodus, neryztingas, kad jsiliety i kity
valkaty gretas. Jeronimas Jaras valkatiSka gyvenimo biidg gyvena taip pat savarankiSkai, tekstuose

néra rodomas jo biciuliavimasis su kitais valkatomis.

Atsiskyréliai valkatos dienas leidzia mieste, jie tyrinéja Vilniaus topografija ir atskleidZia
labai daug informacijos apie miesto gyvenima. Pastebétina, kad valkaty santykis su miestu yra
ambivalentiSkas. Viena vertus, mieste jie susiduria su jvairiais sunkumais, ,,Tilos* pasakotojas

tvirtina, kad ,,gatvéje gyventi buvo pavojinga®, netgi buvo stipriai sumustas. Kita vertus, juos saisto
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artimas rySys su miestu, jie jautriai iSgyvena jvairius miesto pasikeitimus, jj itin gerai pazjsta ir

jaucia miestui didele simpatija.

Tad valkatos dienas leidzia vaikstinédami po Vilniy, miega jvairiose erdvése ir gerai pazjsta
miestg. Rodomas ir soviety valdzios neigiamas poziiiris | valkatas, jy persekiojimas. Apsakyme
,»Venecijos liitas® fiksuojama hipiy subkultiira bei liudijamas Rimo Buroko gyvenimas. Taip pat

vaizduojamas atsiskyréliy valkaty tipas, liudijami fiziologiniai ir psichologiniai jy sunkumai.
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ISvados

Atlikus magistro darbo analizg, galima patvirtinti kelta prielaida, kad Jurgio Kun€ino proza turi
liudijimo literatiiros bruozy ir gali buti perskaitoma kaip savitas liudijimo literatiiros projektas.
Rasytojas dazniausiai raSo apiec 7-9 deSimtmecius ir save laiko sovietmecio Vilniaus neoficialiosios
terpés metrastininku, siekdamas paliudyti ne tik savo, bet ir jvairiy alternatyvy gyvenimo buda
pasirinkusiy asmeny likimus. Daznai pasakojami tragiski jy likimai, nelaimés, socialinio paribio
veikéjai, turintys realiy prototipy, iSrySkinami kaip tyliis rezimo prieSininkai, kankiniai. Kaip ir
biidinga liudijimo literatiirai, autorius rodo aukos perspektyva, jauseng totalitarin¢je visuomengje.
Nors Kun¢inas kuria grozinj teksta, jo prozoje gausu mimetiniy nuorody j tikrove, pastebima
fikcijos ir referencijos jtampa, padedanti kurti jtaigesnj liudijima.

Isskyréme vaizduojamas represyvias (beprotnamis, Girtuokliy kaléjimas) ir alternatyvias
(kaviniy aplinka, privatis butai, valkaty nakvynés vietos) heterotopines erdves, kuriose
atskleidziamos vis kitos subkultiiros. Represyviy erdviy vaizdavimg interpretavome kaip liudijima
apie sovieting psichiatrija kaip susidorojimo sistemg. Autorius, apras§ydamas Sias jstaigas, remiasi
liudijimo literatliros apie lagerius topais — iSsamiai apibiidina jstaigy vidaus taisykles, vaisty
poveikj, gydymo neveiksnumg, darbuotojy ir pacienty tipazus, jy likimus, tarpusavio santykius,
brutaly elgesj su pacientais, darbuotojy piktnaudziavimg savo galia ir pan. Kunéinas demaskuoja ir
parodijuoja gydymo jstaigas, kuriose buvo talpinami visuomenés normy neatitinkantys individai,
turéje atsisakyti savo gyvensenos ar netgi jtikéti sovietmecio utopija. Atskleidziamas Siy erdviy
tvarkos tuStumas, mechaninis brutalumas, taikoma medicina parodoma kaip represijy ir Zmogaus
Zeminimo priemoneé.

Alternatyviy erdviy vaizdavimas taip pat pasiZymiu siekiu tiksliai atkurti aplinkos detales,
subkultiry gyvenseng (bohemos, narkomany, valkaty), atskiry asmeny likimus. PrieSingai nei
represyviose erdvése, Cia personaZzai renkasi laisvai, niekieno never¢iami, siekdami susikurti nisas
alternatyviam gyvenimo biidui bei atsiriboti nuo sovietinés tikrovés. Detaliausiai apibiidinta kaviniy
aplinka tampa vieta, kur renkasi skirtingy socialiniy grupiy, profesijy zmongs, ¢ia koncentruojasi
represuojama urbanistiné jvairové. Tad Kuncinas pateikia tam tikra sovietinés sistemos
mikroanalize, jis demaskuoja represines gydymo jstaigas bei atskleidzia alternatyvig subkultiiry
gyvensena, jy rinkimosi vietas. Taip Kunc¢ino proza tampa liudijimu apie sovietmecio visuomenés
santykius ir specifing atmosfera.

Kuncino tekstai pasirodo kaip saviti liudijimai, besiskiriantys nuo tradicinio liudijimo

literatiiros kanono. Specifinis yra liudijimo prozos objektas — ne Holokausto ar Gulago tikrové, bet

50



sovietme¢io Vilniaus subkultiiros, jy dalyviy likimai. Kunc¢ino tekstus nuo kanoniniy skiria ne tik
vaizduojamas objektas, bet ir postmodernistiné stilistika. Rasytojas nesijaucia jsipareigojes savo
tekstus kurti iSimtinai kaip egzistencinius liudijimus, jam svarbu, kad tai biity Zaismingi, ironiSki ir
gerai paraSyti kiiriniai. Prozoje gausu kuniSkumo vaizdavimo, grotesko, (auto)ironijos, parodijos
elementy, kurie jungiasi jvairiais liudijimo egzistencinés prasmés ir zaismingumo deriniais. Nors
Kuncino tekstai daznai yra nestruktiiruoti, asociatyviis, primenantys fragmentiskus tyrinétojo lauko
uzraSus, jie sugeba perteikti autentiSkos tikrovés patyrimo poveikj.

Tad Kunéinas pasirenka liudyti subkultiiry gyvensena, nepatenkancig } didjji istorinj
pasakojimg. RaSyti Sia tema autoriy galéjo skatinti ne tik asmeniné patirtis, bet ir neigiamas Sios
socialinés grupés (kuriai tam tikru metu priklausé ir pats autorius) vertinimas bei nepakankamas
visuomenés démesys vieSojoje erdvéje, jy uzmarstis Nepriklausomybés pradzioje. Nors prozoje
vaizduojami marginalai nor¢jo gyventi laisvai ir autentiskai, jie néra herojizuojami, rodomos jy
silpnybés, nuopuoliai, priklausomybés. Daznai tragiski, komplikuoti personazy likimai aptariami i§
gailes¢io ir atjautos Siai efemeriSkai miesto praeiCiai perspektyvos. Rasytojas siekia reabilituoti
subkultiry gyvenimo buda, parodyti, kad tai buvo talentingi, kirybingi, smalsiis Zmonés,

nesugebéje prisitaikyti prie sovietinés realybés ir atsidiirg dvasinéje aklavietéje.
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Summary

This paper testifies the oeuvre of Jurgis Kuncinas (a collection of short stories “Laba diena, pone
Enrike!” and five novels — “Glisono kilpa®, “Tula“, “Blanchisserie, arba Zvérynas—Uiupis“,
“Kilnojamosios Rontgeno stotys®, “Bilé ir kiti*), one of the most prominent writers of the late XX
century, who significantly contributed to the rise of urban prose and who topically elucidated town
life in prose of the Lithuanian literature which are ranked as a project of witness literature. The
principles of culture sociology, Michel Foucault, Walter Benjamin‘s and other works of theorists
are invoked. Repressive (madhouse, Drunkards® prison) and alternative (surroundings of cafeterias,
private lodgings, tramps® night locations) heterotopic spaces are discussed in detail. Alongside
particular subcultures as those of madhouse patients, drunkard artists, bohema, drug addicts and

tramps‘ are described. Differences and peculiarities of those spaces are highlighted.

Kuncinas discloses repressive medical institutions and reveals subcultural lifestyle. The paper not
only records what is narrated about Vilnius in late Soviet times but also explains the aim of this
witnessing and the intentions the writer has while writing such texts. Analysing the specification of
Kuncinas prose style the difference between traditional witness literature and the writer‘s
postmodern stylistics and the object of witnessing are observed — not Holocaust or Gulag martyrs
but subcultures of Soviet times Vilnius and the fates of its participants. Despite marginalia, pictured
in prose, seeked to live freely and authentically, they are not pictured as heroic, their addictions and
weaknesses are depicted as well. Rather often tragic and complicated fates of the characters are
represented from the point of view of sensibility and compassion. The writer strives to retrieve the
manner of subcultural lifestyle and points such people to have been talented, creative, curious who

failed to adjust to Soviet reality and who found themselves in spiritual deadlock.
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