
VILNIAUS UNIVERSITETAS 

FILOLOGIJOS FAKULTETAS 

 

 

 

Giedrius Genys 

Literatūros antropologija ir kultūra 

 

Vilniaus subkultūrų erdvės Jurgio Kunčino prozoje 

 

Magistro darbas 

 

 

 

 

 

Vadovas doc. dr. Mindaugas Kvietkauskas 

 

 

 

VILNIUS, 2016 

  



2 
 

Giedrius Genys, „Vilniaus subkultūrų erdvės Jurgio Kunčino prozoje“, magistro darbas, vadovas 

doc. dr. Mindaugas Kvietkauskas, Vilniaus universitetas, Lietuvių literatūros katedra, 2016, p. 56. 

 

Raktaţodţiai: Jurgis Kunčinas, liudijimo literatūra, kultūros sociologija, heterotopija, vaikštinėtojas 

(flâneur), subkultūra, urbanistinė proza, represyvios erdvės, alternatyvios erdvės, sovietmetis, 

kavinės, bohema, Michel Foucault, Walter Benjamin. 

 

 

Anotacija 

 

Šiame darbe į Jurgio Kunčino – vieno ţymiausių XX a. pabaigos rašytojų, reikšmingai prisidėjusio 

prie urbanistinės prozos bangos bei miesto temos aktualizavimo lietuvių literatūroje – prozą 

ţvelgiama kaip į tam tikrą liudijimo literatūros projektą. Remiamasi kultūros sociologijos 

principais, Michelio Foucault, Walterio Benjamino ir kitų teoretikų darbais. Detaliai aptariamos 

represyvios (beprotnamis, Girtuoklių kalėjimas) ir alternatyvios (kavinių aplinka, privatūs butai, 

valkatų nakvynės vietos) subkultūrų erdvės. Kunčinas pateikia tam tikrą sovietinės sistemos 

mikroanalizę, demaskuoja represines gydymo įstaigas bei atskleidţia alternatyvią subkultūrų 

gyvenseną. Ši gyvensena Kunčino prozoje vaizduojama liudijimo literatūrą primenančiais 

principais. Nuo tradicinio liudijimo literatūros kanono Kunčino tekstus skiria postmodernistinė 

stilistika bei specifinis objektas – ne Holokausto ar Gulago kankiniai, bet sovietmečio Vilniaus 

subkultūros, jų dalyvių likimai.  
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Įvadas 

 

Jurgis Kunčinas (1947–2002) priskiriamas 1950 m. gimimo rašytojų kartai, Nepriklausomybės 

pradţioje laikytai viduriniąja. Rita Tūtlytė taip įvardija šios kartos literatūrinę poziciją: 

„atsitraukimas nuo socialistinės visuomenės vaizdavimo arba būtent jos ‚dugno„, t. y. ‚nuţeminto 

ţmogaus„, vaizdavimas, visuomenės kritika ir analizė paraboliškomis priemonėmis; ironija ir 

ţaismė; fantazijos įteisinimas; erotinė vaizduotė. Ši karta yra postmoderniosios kultūros formuotoja 

ir atstovė.“
1
 Šie apibūdinimai neabejotinai tinka ir Kunčino stilistikai nusakyti.  

Kunčinas kaip prozininkas debiutuoja 1989 m. apsakymų rinkiniu „Vaizdas į mėnulį“, tačiau 

kaip savitas, talentingas, novatoriškas rašytojas plačiau pripaţįstamas po „Glisono kilpos“ (1992) ir 

ypač „Tūlos“ (1993). Jo ir kitų – pirmiausia Ričardo Gavelio, Jurgos Ivanauskaitės – vardai siejami 

su itin reikšmingu prozos atsinaujinimu. Pasak Jūratės Sprindytės, vienas svarbiausių atsinaujinimo 

veiksnių – miestiškojo mentaliteto susiformavimas.
2

 Kunčino karta nebejaučia sovietmečiu 

akcentuotos kaimo ir miesto priešpriešos, agrarinės kultūros dramos, jie ateina iš kitokių patirčių 

lauko, daţnai būna gimę miestuose ar miesteliuose. Toks mentalitetas ima ryškiai skleistis XX a. 9 

dešimtmečio pabaigoje–10 dešimtmečio pradţioje, kai vienas po kito pasirodo lietuvių urbanistinės 

prozos kūriniai.  

Miesto tema ryškiausiai plėtojama Kunčino ir kitų jo kartos atstovų – Ričardo Gavelio (1950–

2002), Antano Ramono (1947–1993) – prozoje. Tai, kad Gaveliui Vilniaus tema buvo svarbi, 

patvirtina net trijų jo romanų pavadinimuose atsidūręs Vilniaus vardas. Sostinė – esminė jo kūrinių 

veiksmo vieta. Regimantas Tamošaitis teigia, kad Gavelio „kūriniai retrospektyvūs, skirti buvusio 

laiko ir jo padarinių analizei, kuriantys groteskiškas sovietinės ir posovietinės visuomenės 

paraboles.“
3
 Gavelio santykis su Vilniumi intelektualus, jis dekonstravo Vilniaus mitus ir kūrė 

antimitus, angaţuotai kvestionavo sovietinio mentaliteto stereotipus, nacionalizmo relikvijas ir 

tautiškumo kriterijus, ryškino disidentiškas, opoziciškas veikėjų laikysenas. Vilnius jo kūryboje 

postuluojamas kaip simbolis-labirintas, kaip mirštąs mitinis ţvėris, pasaulio centras – „visatos 

subinė“, nusiaubta amţinoji istorijos ir kultūros kryţkelė.
4
  

Ramonas ţuvo anksti, tad jo literatūrinis palikimas nėra gausus. Ryškiausiai Vilniaus tema 

atskleista apysakoje „Balti praėjusios vasaros debesys“ (1991). Apysakoje vaizduojamos 

socialiniame paribyje atsidūrusio literato vienos vasaros klajonės po Vilnių ir apylinkes. Inga 

                                                           
1
 Rita Tūtlytė, „,Gėlių vaikai„ ir ‚blogio gėlės„“, in: Naujausioji lietuvių literatūra /1988 –2002/, Vilnius: Alma littera, 

2003, p. 100. 
2
 Jūratė Sprindytė, „Lietuvių proza: krizė ar atsinaujinimas?“, in: Darbai ir dienos, 2002, t. 31,  p. 45. 

3
 Regimantas Tamošaitis, „1950-ųjų kartos prozininkai“, in: Naujausioji lietuvių literatūra /1988 –2002/, Vilnius: Alma 

littera, 2003, p. 146. 
4
 Jūratė Sprindytė, „Lietuvių proza: krizė ar atsinaujinimas?“, in: Darbai ir dienos, 2002, t. 31, p. 46. 
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Vidugirytė rašo, kad ši vasaros istorija yra „Vilniaus senamiesčio, jo gyventojų bei paties Vyto 

‚kelionė„ per pavasarį ir vasarą, patiriant sykiu laisvę, liūdesį, meilę, vienatvę ir gyvenimo 

pilnatvę.“
5

 Pasak Loretos Mačianskaitės, Ramono kūriniuose Vilnius „yra nuolat stebinantis 

miestas, sujungiantis kultūrą ir gamtą, istoriją ir pastovumą.“
6
 

Atskirai paminėti reikėtų ir Jurgos Ivanauskaitės (1961–2007) prozą, nors ji priklauso 

jaunesniajai  kartai. Nepriklausomybės pradţioje jos, Kunčino ir Gavelio kūriniai buvo labiausiai 

pastebimi, skaitomi ir skatinantys diskusijas.
7

 Ivanauskaitės knygos pasiţymėjo maištino, 

neformalaus jaunimo pasaulėjautos raiška, nesitaikymu prie dominuojančios vertybių sistemos, 

neįprastos patirties ilgesiu, dominuojančios socialinės aplinkos neigimu.
8
 Jos tekstuose miesto tema 

nėra pagrindinė, labiausiai pasireiškia subkultūrų vaizdavimu, ryškiausiai išplėtotu romane 

„Mėnulio vaikai“ (1988). Kūrinyje fiksuojama 9 dešimtmečio jaunimo subkultūrų aplinka, yra daug 

nuorodų į jų aprangos kodus, klausomą muziką, skaitomą literatūrą, susirinkimo vietas.  

Kunčinas taip pat reikšmingai prisidėjo prie urbanistinės prozos bangos bei miesto temos 

aktualizavimo lietuvių literatūroje. Rašytojas laikomas sovietmečio kronikininku, tiksliai fiksavusiu 

laikmečio atmosferą, ţmonių santykius, miesto vietas. Vilnius yra daugumos jo tekstų tiesiogiai 

vaizduojama ar numanoma erdvė. Kunčino kūriniai gali būti skaitomi kaip tam tikro sociumo, jo 

gyvensenos kronika. Skirtingai nuo Gavelio, jį saisto juslinis santykis su miestu. Su metraštininko 

kruopštumu aprašomos įvairios Vilniaus erdvės, rodoma personaţų jausena šiame mieste. 

Panašiai kaip Ramono apsakymo veikėjas Vytas, Kunčino personaţai klajoja po Vilnių. 

Vaikštinėtojo (flâneur), stebinčio miesto gyvenimą ir siekiančio jį paliudyti, figūra tampa viena 

svarbiausių Kunčino pasakotoją charakterizuojančių savybių.  

Rašytojo tekstams miestietiško jaunimo pasaulėjautos problematika būdinga daug maţiau nei 

Ivanauskaitės kūriniams, tačiau juos sieja subkultūrų vaizdavimas. Ivanauskaitė daugiausiai 

vaizduoja jaunų, Vakarų kultūra besidominčių, vėlyvojo sovietmečio hipių subkultūrą, tačiau 

fiksuoja pankus, metalistus ir kt. Kunčinas atkuria kiek ankstesnį sovietmečio laiką ir vyresnei 

kartai būdingą subkultūrų terpę. Jų gyvenimo būdą lemia ne tiek noras perimti vakarietiško jaunimo 

elgsenos modelius, kiek priešinimasis slogiai sovietmečio atmosferai, noras gyventi autentiškesnį 

gyvenimą ir atrasti tam įmanomas nišas.  

                                                           
5

 Inga Vidugirytė, Antanas Ramonas „Balti praėjusios vasaros debesys“ [interaktyvus] Prieiga per internetą: 

http://www.vilniusliterature.flf.vu.lt/?page_id=153 [ţiūrėta 2016 05 10]. 
6
 Loreta Mačianskaitė, „Ramonas Antanas“, in: Literatūros enciklopedija mokyklai, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 

tautosakos institutas, 2011, p. 317. 
7
 Jūratė Sprindytė, „Šiuolaikinė literatūra“, [interaktyvus] Prieiga per internetą: 

http://www.šaltiniai.info/index/details/1498 [ţiūrėta 2016 05 10]. 
8
 Audinga Peluritytė, „Jauniausieji lietuvių prozininkai“, in: Naujausioji lietuvių literatūra /1988 –2002/, Vilnius: Alma 

littera, 2003, p. 210. 

http://www.vilniusliterature.flf.vu.lt/?page_id=153
http://www.�altiniai.info/index/details/1498
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Kunčino išskirtinumą geriau suprasti galima ţinant vokiečių literatūros kontekstą. Kunčinas 

studijavo germanistiką, išvertė apie 20 kūrinių iš vokiečių kalbos, kurie veikė ir jo paties literatūrinį 

skonį bei stilių. Rita Tūtlytė Kunčino pamėgtą fantazijos ir realybės dermę, vaizduotės ţaismę sieja 

su šios literatūros (G. Grass, W. Schnurre) įtaka.
9
 Pats autorius taip pat neslepia vokiečių autorių 

poveikio savo galvojimui ir kūrybai: „Galėčiau išvardyti vokiškai rašiusius autorius, kurie darė 

įtakos pasaulėjautai, mąstysenai, net įsitikinimams. Štai jie: W. Borchertas, H. Böllis, F. 

Dürrenmattas, M. Frischas, I. Bachmann, G. Grassas, Z. Lenzas, H. Brochas, E. Canetti, R. 

Walseris.“
10

 Išvardyti daugiausia pokario literatūros rašytojai, jiems svarbias trauminės atminties 

bei liudijimo temas savaip savo kūryboje transformuoja Kunčinas. Autorius taip pat pasakoja, kad 

sovietmečiu „Draugystės“ knygyne pirkdavo sovietų toleruojamas vokiečių rašytojų knygas, o 

valdţios nemėgtą literatūrą, pavyzdţiui, G. Grasso tekstus, gaudavo ir skaitydavo kitais kanalais.
11

 

Ţinoma, negalima Kunčino stiliaus ypatybių ištakų ieškoti vien tik šiame kontekste, jis skaitė ir 

buvo veikiamas daugybės kitų rašytojų. Tačiau Kunčino novatoriškumas lietuvių literatūroje, 

postmodernistinė rašymo maniera, urbanistiniai motyvai ir kartu totalitarizmo patirties refleksija 

labiausiai sietini su vokišku kontekstu. 

Nors kalbant apie XX a. pabaigos prozą neįmanoma apeiti Kunčino kūrybos, nors 

mokslininkų jis apibūdinamas kaip „rašytojas profesionalas“ „vienas autentiškiausių savo laiko 

rašytojų“, „turintis pasakotojo talentą“, „gaivališko ir spontaniško ţodţio kūrėjas“, kokio lietuvių 

prozai visada stigo, Kunčino kūryba kol kas beveik nesusilaukė jokių solidesnių monografinių 

tyrinėjimų. Išskirtina Mindaugo Grigaičio daktaro disertacija „Rašymų įvairovė Broniaus 

Radzevičiaus, Ričardo Gavelio, Jurgio Kunčino romanuose“, kurioje šalia kitų autorių analizuojami 

Kunčino prozos stilistiniai ypatumai. Daugiau Kunčino kūryba analizuojama apţvalginiuose 

tekstuose šalia kitų jo kartos prozininkų, pavieniuose straipsniuose ar recenzijose. Straipsniuose 

išsamiau Kunčino kūrybą aptaria Jūratė Sprindytė
12

, Laimantas Jonušys
13

, Vladas Krivickas
14

, 

Regimantas Tamošaitis
15

, Justina Dailydytė
16

, Mindaugas Grigaitis
17

. Šiuose straipsniuose daugiau 

                                                           
9
 Rita Tūtlytė, „,Gėlių vaikai„ ir ‚blogio gėlės„“, in: Naujausioji lietuvių literatūra /1988 –2002/, Vilnius: Alma littera, 

2003, p. 100. 
10

 Jurgis Kunčinas, „Nuo Vingių Jono iki Oskaro Macerato ir toliau“, in: Metai, 2000, Nr. 8/9 [interaktyvus] Prieiga per 

internetą: http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/apie-save/#8 [ţiūrėta 2016 05 10], p. 133. 
11

 Ibid., p. 133. 
12

 Jūratė Sprindytė, „Prozos gaivalas“, in: Šiaurės Atėnai, 2004 12 18, Nr. 729. 
13

 Laimantas Jonušys, „Valkataujantis sovietmečio inteligentas Jurgio Kunčino prozoje“, in: Metai, 2007, Nr. 2. 
14

 Vladas Krivickas, „Jurgio Kunčino bohema ir bohemininkas“, in: Literatūra ir menas, 2002 05 24, Nr. 2900. 
15

 Regimantas Tamošaitis, „Meilės ilgesys po gotikos skliautais. Įvadas į Jurgio Kunčino ‚Tūlą„“ [interaktyvus] Prieiga 

per internetą: 

https://dl.dropboxusercontent.com/u/56800991/Apie_rasytojus/Tamosaitis%20R.%20Kuncino%20Tula.pdf [ţiūrėta 

2016 05 04]. 
16

 Justina Dailydytė, „Jurgio Kunčino bohema“, in: Naujoji Romuva, 2010, Nr. 3 (572). 

http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/apie-save/#8
https://dl.dropboxusercontent.com/u/56800991/Apie_rasytojus/Tamosaitis%20R.%20Kuncino%20Tula.pdf
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ar maţiau aptariama miesto tema, tačiau ji nėra išsamiai analizuojama dėl kitų rašymo tikslų, 

trumpos tekstų apimties, susitelkimo ties viena subkultūrų grupe (bohemiečiai, valkatos) ar vienu 

kūriniu. 

Magistro darbe sieksime plačiau atskleisti subkultūrinio Vilniaus sociumo reprezentacijas ir 

kartu analizuosime tuos prozos tekstus, kuriuose Vilniaus erdvė vaizduojama ryškiausiai (apsakymų 

rinkinys – „Laba diena, pone Enrike!“ bei 5 romanai – „Glisono kilpa“, „Tūla“, „Blanchisserie, arba 

Ţvėrynas–Uţupis“, „Kilnojamosios Röntgeno stotys“, „Bilė ir kiti“). Darbe remiamasi kultūros 

sociologijos principais, pasitelkiamos Michelio Foucault heterotopijos, Walterio Benjamino 

vaikštinėtojo (flâneur) kategorijos, subkultūros samprata. 

 Daroma prielaida, kad Kunčino kūryba turi liudijimo literatūros bruoţų ir gali būti skaitoma 

kaip savitas liudijimo literatūros projektas. Tokia prieiga leidţia atrasti dar maţai tyrinėtus ir 

įdomius Kunčino prozos ypatumus. Rašytojui itin svarbu papasakoti apie įvairias jo paţintas 

Vilniaus subkultūras. Todėl darbe tirsime, kokios Vilniaus subkultūros ir jų erdvės yra aprašomos, 

ką autorius apie jų gyvenseną siekia paliudyti. Svarbu ne tik fiksuoti, kas yra pasakojama apie 

vėlyvojo sovietmečio Vilnių, bet ir aiškintis, koks šio liudijimo tikslas, kokių intencijų vedamas 

autorius kuria tokius tekstus? Taip pat keliamas klausimas, kuo Kunčino proza yra stilistiškai 

specifiška, koks jos santykis su kitais liudijimo literatūros tekstais, tradicija, postmodernizmo 

tendencijomis?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
17

 Mindaugas Grigaitis, „Jurgio Kunčino Glisono kilpa: pasaka apie troškiniu virtusį romaną“, in: Inter-studia 

humanitatis, 2012, Nr. 13. 
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Šaltinių žymėjimas: 

Darbe cituojant Kunčino prozos tekstus skliausteliuose nurodoma knygos pavadinimo santrumpa ir 

puslapio numeris, pavyzdţiui: (T, 15). 

 

Pavadinimų santrumpos: 

GK – Glisono kilpa, 1992 

T – Tūla, 1993 

LDPE – Laba diena, pone Enrike!, 1996 

BAŢU – Blanchisserie, arba Ţvėrynas–Uţupis, 1997 

KRS – Kilnojamosios Röntgeno stotys, 1998 

KĮK – Kasdien į karą, 2000 

BIK – Bilė ir kiti, 2002 
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1. Liudijimo literatūros prieiga 

 

XX a. literatūros lauke suklestėjo liudijimo literatūra. Tai įvairiaţanris ir tebesiformuojantis laukas, 

o liudijimo literatūros konceptualizavimas yra vis dar besitęsiantis procesas. Įvairūs mokslininkai ir 

rašytojai bando nubrėţti šio lauko ribas, nustatyti specifinius tekstų bruoţus. Siekiant detaliau 

aptarti ir išnagrinėti liudijimo literatūros reiškinį, 2001 m. Švedų Akademija suorganizavo 

simpoziumą pavadinimu „Liudijimo literatūra (Witness Literature)“, skirtą Nobelio premijos 

šimtmečiui paminėti. Dalyvių pranešimai buvo išspausdinti leidinyje „Witness Literature“
18

, kuris 

iki šiol yra išsamiausias tekstų rinkinys, analizuojantis liudijimo literatūrą. 

Reikia paminėti, kad lietuviška sąvoka „liudijimo literatūra“ nurodo maţiausiai į du anglų 

kalboje skirtingą turinį talpinančius terminus – witness literature ir literature of testimony. 

Literature of testimony daugiausiai siejama su traumine rašančiojo patirtimi ir apima įvairius 

egodokumentinio pobūdţio tekstus – dienoraščius, autobiografijas, atsiminimus ir pan. Vienas 

pagrindinių literature of testimony skiriamųjų bruoţų yra autoriaus patirties autentiškumas, 

tikrumas, t. y. autorius pats turi būti išgyvenęs tam tikrus lemtingus įvykius ir pasakoti savo patirtį. 

Tai teisės sferai artimas liudijimo supratimas, kai sudaroma nematoma autoriaus ir skaitytojo 

sutartis. Autorius tarsi teisme pasiţada nemeluoti ir sakyti vien tik savo patirties tiesą. Kitaip yra 

suprantama witness literature (kuri šiame tekste ir laikoma liudijimo literatūra) – tai fikciniai 

kūriniai, nekeliantys tikslo sakyti išimtinai autobiografinės patirties tiesą, tačiau išlaikantys ryšį su 

negroţiniais liudijimo tekstais. Fikciškumas ir referentiškumas tokio tipo literatūroje yra susipynę, 

taip pat kreipiamas didesnis dėmesys į išraiškos lygmenį.  

Liudijimo literatūros tradiciją galėtume aptikti su Vilniumi glaudţiai susijusių lenkakalbių ir 

ţydų rašytojų (Józefo Mackiewicziaus, Czesławo Miłoszo, Avromo Sutzkeverio) kūryboje. Nors 

Mackiewiczius kuria groţinius tekstus, jo proza „linksta į fakto literatūros pusę, joje aprašomi 

istoriniu, geopolitiniu poţiūriu konkretūs erdvės ir laiko dėmenys.“
19

 Miłoszo kūryba, pasak 

Mindaugo Kvietkausko, „išlaiko tikrovės aistrą ir liudija istorinę atmintį“
20

. Kraštutinėmis 

aplinkybėmis gimę Sutzkeverio tekstai stebina „dėl preciziškos formos, dėl originalių, sąmonę 

                                                           
18

 Witness Literature: Proceedings of the Nobel Centennial Symposium, ed. Horace Engdahl, World Scientific 

Publishing, 2002. 
19

 Algis Kalėda, Mitų ir poezijos ţemė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011, p. 142. 
20

 Interviu su Mindaugu Kvietkausku, „Česlovas Milošas – kūrėjas, antrą kartą įţengęs į laiko upę“ [interaktyvus] 

Prieiga per internetą: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-04-18-ceslovas-milosas-kurejas-antra-karta-izenges-i-

laiko-upe/80659 [ţiūrėta 2016 05 10]. 

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-04-18-ceslovas-milosas-kurejas-antra-karta-izenges-i-laiko-upe/80659
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-04-18-ceslovas-milosas-kurejas-antra-karta-izenges-i-laiko-upe/80659
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perveriančių metaforų, dėl sutelkto liudijimo krūvio.“
21

 Ţinoma, esama nemaţai lietuvių karo ir 

pokario liudijimo literatūros pavyzdţių. Išskirtini groţine literatūra laikomi tekstai – Balio Sruogos 

„Dievų miškas“, Mariaus Katiliškio „Išėjusiems negrįţti“, Igno Šeiniaus „Raudonasis tvanas“ – bei 

beletrizuoti memuarai – Juozo Daumanto „Partizanai“, Dalios Grinkevičiūtės „Lietuviai prie 

Laptevų jūros“. 

Šiame skyriuje pristatysime liudijimo literatūros principus ir ţvelgsime, kokiais liudijimo 

literatūros aspektais pasiţymi Kunčino proza.  

 

1.1. Patirties liudijimas 

Nobelio taikos premijos laureatas, rašytojas, išgyvenęs holokaustą, Elie Wiesel yra pasakęs garsią 

frazę: „Jei graikai išrado tragediją, romėnai – laišką, renesansas – sonetą, tai mūsų karta išrado 

naują literatūrą – liudijimo literatūrą.“
22

 Ne tik Wiesel, bet ir kiti rašytojai ar mokslininkai liudijimo 

literatūrą sieja su XX a. katastrofomis, totalitariniais reţimais. Literatūros istorikas Horace Engdahl, 

komentuodamas šią Wiesel mintį, svarsto, kad „galbūt liudijimo suklestėjimą lėmė ne XX a. 

nusikaltimų mastas, bet mūsų pasibaisėjimas totalitarinių visuomenių sisteminiu siekiu ištrinti 

atmintį.“
23

 Cituotos mintys yra svarbios aiškinantis Kunčino prozos savitumą. Totalitarinio reţimo 

patirtis nėra svetima pačiam Kunčinui. Nuo pat gimimo (1947) rašytojas gyveno okupuotoje 

Lietuvoje, ne kartą patyrė brutalų sovietų valdţios galios demonstravimą, ţmogaus orumo 

nepaisymą. Kunčinas, prozą pradėjęs rašyti tik 9 dešimtmečio pabaigoje, o intensyviausiai ją rašęs 

jau nepriklausomoje Lietuvoje, savo kūryboje grįţta į praeitį ir daţniausiai vaizduoja XX a. 7–9 

dešimtmečius Sovietų Sąjungos okupuotoje Lietuvoje. Rašytojas niekada neslėpė, kad jo kūryboje 

yra nemaţai biografinių motyvų, kad jis siekia uţfiksuoti tai, ką pats patyrė sovietmečiu. Viename 

interviu Kunčinas nurodo savo kūrybos impulsus: „Aš esu šioks toks metraštininkas ir stengiuosi 

liudyti tai, ką pats iš tikrųjų mačiau ir išgyvenau.“
24

 Rašytojas save suvokia kaip praeities 

metraštininką, tad fiksuoti praeitį, daugiausiai 7–9 dešimtmečius, yra Kunčino sau keliamas 

imperatyvas. Ne maţiau yra svarbu liudyti asmeninę patirtį, tai, ką pats matė, išgyveno. Į jo matymo 

lauką patenka ir kiti ţmonės, jų likimai, kuriuos Kunčinas vaizduoja savo kūryboje. Tad Kunčinui 

                                                           
21

 Mindaugas Kvietkauskas, „Avromo Suckeverio poetinė rizika“ in: Avrom Sutzkever, Ţaliasis akvariumas, Vilnius: 

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2013, p. 188. 
22

 Horace Engdahl, „Philomela‟s Tongue: Introductory Remarks on Witness Literature“, in: Witness Literature, World 

Scientific Publishing, 2002, p. 5–6. 
23

 Ibid., p. 6.  
24

 Interviu su Jurgiu Kunčinu, „Geriausios kūrybos versmė – tikri išgyvenimai“, in: Lietuvos rytas, priedas Mūzų 

malūnas, 2002 06 11 [interaktyvus] Prieiga per internetą: http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#56 

[ţiūrėta 2016 01 16]. 
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svarbu rašyti apie totalitarinio reţimo laiką, liudyti savo ir kitų ţmonių, gyvenusių tuo metu, 

patirtis.  

Grįţkime prie Engdahl minties, kad liudijimo literatūrą gali lemti ne totalitarinių reţimų 

ţiaurumai, bet nepasitenkinimas atminties trynimu. Kitaip tariant, galima tragiškų įvykių uţmarštis, 

šių įvykių klastojimas ar nepakankamas supratimas skatina liudininkus uţfiksuoti savo patirtį. 

Kunčinas didţiąją dalį savo tekstų rašo jau nepriklausomybės metais, tad jis reagavo į laisvos 

Lietuvos iššūkius ir jos santykį su atmintimi. Ţvelgiant į Kunčino kūrybą, būtų galima manyti, kad 

rašyti apie 7–9 dešimtmečius jį skatino nepakankamas visuomenės dėmesys tam tikrai socialinei 

grupei, kurią jis norėjo plačiau pristatyti ir apie jos gyvenimo būdą papasakoti. Tad kas yra svarbu 

Kunčinui vaizduojant sovietmetį? Kokias socialines grupes jis stengėsi parodyti? 

Kunčino prozoje vyraujantys personaţai – spalvingos asmenybės, nepritapusios ar 

nenorėjusios pritapti prie sovietinės sistemos. Pats rašytojas taip apibūdina knygos „Laba diena, 

pone Enrike!“ personaţus: „Tai greičiau ‚antiherojai„, tų laikų autsaideriai, pareigūnų vadinti kur 

kas sodriau ‚bomţom„, ‚bangladešais„ ir panašiai. Bet, mano galva, tai buvo vitališki, smalsūs, 

aktyvūs ţmonės, nors puikiai suvokė savo ‚netinkamumą„ brandţioje socialistinėje visuomenėje.“
25

 

Tai benamiai, valkatos, bohemiečiai, menininkai, girtuokliai, narkomanai, hipiai ir pan. Kitaip 

tariant, tai įvairių subkultūrų atstovai. Rašytojas savo tekstuose vaizduoja šiuos socialinius 

marginalus, atskleidţia jų gyvenimo būdą, bendravimo stilių, aprangos kodus, ţodyną. Kunčinas 

rodo ir pasaulėţiūriškai alternatyvias jų laikysenas sovietinės sistemos atţvilgiu, fiksuoja tokių 

ţmonių likimus, santykį su valdţia ir pan. Pirmaisiais nepriklausomybės dešimtmečiais šioms 

visuomenės grupėms skirta nepakankamai dėmesio, nepasirodė jokių rimtesnių studijų ar 

prisiminimų rinkinių, liudijančių marginalų oponavimą sovietinei sistemai, norą nuo jos atsiriboti ir 

kurtis alternatyvų gyvenimą. Šią atminties spragą uţpildė Kunčinas, nuosekliai vaizduodamas 

įvairius visuomenės paribyje buvusius asmenis.  

 

1.2. Etiniai rašymo motyvai 

Noras rašyti apie paskutiniųjų sovietmečio dešimtmečių visuomenės paribiuose buvusių ţmonių 

likimus  kyla ir dėl etinių impulsų. Kunčino tekstuose pasakotojas daţnai prisimena savo paţįstamų 

bendraamţių tragiškas mirtis. Pavyzdţiui, „Glisono kilpoje“ pasakotojas kreipiasi į savo mirusį 

bičiulį Jeronimą Jarą:  

                                                           
25

 Jurgis Kunčinas, „Tik parašęs, būsi rašytojas“, in: 7 meno dienos, 1996 08 02 [interaktyvus] Prieiga per internetą: 

http://kuncinotekstai.baltavarna.lt/apie-kuncina/pokalbiai/#26 [ţiūrėta 2016 01 16]. 
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O šiandien mane jau supa gausokas būrelis numirėlių – kalbu tik apie bendraamţius. Jeigu jie visi 

prisikeltų, gatve nuţygiuotų nemenka kolona moterų ir vyrų, tu šito niekad nesuprasi... nors pats 

ţygiuoji įsimaišęs į tą koloną. Skenduoliai, pakaruokliai, tamsių skersgatvių ir šviesių, tykių 

priemiesčių aukos, padegėliai, ţuvę autokatastrofose, iškritę ir išmesti pro langus... papjauti ligų 

uţdusę nuo savo pačių smarvės girti. Jie visi dar galėjo gyventi kaip ir tu, Jeronimai Jarai. Bet aš 

seniai susitaikiau su jų neteisingom ar teisingom mirtimis – ne man spręsti jų bylas. Daugelį jų 

atmenu, beveik visų nuoširdţiai gaila, bet nė su vienu nesišneku kaip su tavimi. Ir tik apie tave kurpiau 

kaţką panašaus į romaną, tik apie tave. (GK, 10) 

Pastebimos pasakotojo gailesčio dėl jaunų ţmonių mirčių intonacijos. Pasakotojas renkasi išsamiai 

pristatyti vieno mirusio draugo – Jeronimo Jaro – gyvenimo istoriją. Romanas sukonstruotas taip, 

kad didţioji dalis teksto yra paties Jeronimo Jaro savo gyvenimo pasakojimas jo besiklausančiam 

pasakotojui. Tai istorija apie bohemiškų polinkių turintį, iš universiteto išmestą ir gyvenamąją vietą 

praradusį studentą. Rodoma ir jaunuolio praţūtinga priklausomybė nuo alkoholio. Šį romaną būtų 

galima laikyti liudijimu apie jauną, valkataujantį, bohemišką gyvenimo būdą gyvenantį ţmogų. 

Kituose Kunčino tekstuose pasakotojas, prisiminęs kokį nors mirusį paţįstamą, trumpai apie jį 

papasakoja bei pakomentuoja jo mirties aplinkybes. Pavyzdţiui, romane „Kilnojamosios Röntgeno 

stotys“ pasakotojas negali naktį uţmigti ir prisimena savo mirusius draugus. Kelių paţinotų ţmonių 

mirtys iškyla iš atminties kaip nenatūralios „klinikinės mirties poţiūriu“, nurodomas santykis su 

tokiais mirusiaisiais: „Suminėjau vos keletą, tuos, kurie išplaukė iš dugno į paviršių. Galybė dar 

tokių per tą mano ketvirtį amţiaus. Et, pasakytų mano velionė teta, kiek nekaltų ţmonių ţuvo, mirė, 

buvo uţpulti, subadyti, suvaţinėti! Ir, aišku, būtų teisi. Savaip teisi. Visi, sakytų ji, jei būtų gyva, 

kuriuos tu išvardijai – prakeikti girtuokliai, saviţudţiai, šizofrenikai, ţodţiu, nenormalūs! Ir vėlek 

būtų buvusi beveik teisi, kaip ir per visą savo ilgą gyvenimą. O man kaţkodėl atrodo, kad jie 

kankiniai. (KRS, 19)“ Reflektuojamas neigiamas didţiosios dalies visuomenės poţiūris į 

marginalias grupes ir jų atstovų likimus. Tačiau jie vadinami kankiniais, kurie kentėjo dėl savo 

gyvenimo būdo pasirinkimo, charakterio silpnybių bei sovietinio reţimo atmosferos. 

Pats rašytojas, komentuodamas romaną „Bilė ir kiti“, šitaip apibūdina tekste vaizduotą 

laikotarpį: „Andropovo valdymo metų gyvenimas buvo pakankamai monotoniškas, be 

perspektyvos, be prošvaisčių. Ir aš nesmerkiu nė vieno to meto menininko, kuri prasigėrė, nusiţudė 

ar ėmėsi kitų darbų.“
26

 Matyti, kad Kunčinas mirtis sieja ir su sovietinio reţimo kurta slogia 

atmosfera, kurioje jautresnės prigimties ţmonėms gyventi buvo sudėtinga. Tad Kunčinas, savo 
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 Interviu su Jurgiu Kunčinu, „Geriausios kūrybos versmė – tikri išgyvenimai“, in: Lietuvos rytas, priedas Mūzų 
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kūryboje vaizduodamas įvairių marginalų mirtis, bando juos suprasti, savaip istoriškai reabilituoti, 

aiškintis tragiškų likimų prieţastis. Pasakotojas, apibūdindamas tokius ţmones, vadina juos 

aukomis, kankiniais.  

Svarbu pastebėti, kad vaizduojamų personaţų tragiškos istorijos nėra piešiamos vien tik 

liūdnomis spalvomis. Kunčino stilistikai būdingas postmodernios ironijos ir liudijimo santykis. 

Daţnai su švelnia ironija aprašomi veikėjų charakteriai, jų silpnybės, išvaizda, tačiau atlaidţiai ir su 

gailesčiu ţvelgiama į komplikuotą jų gyvenimą. Kunčinas, panašiai kaip Balys Sruoga „Dievų 

miške“, ironiją naudoja vaizduodamas absurdiškas situacijas. Liudydamas skaudţias personaţų 

patirtis, pasakotojas jų nedramatizuoja, o subtiliai pasišaipo tarsi viską stebėdamas iš šalies. 

Pavyzdţiui, absurdiški gydymo nuo alkoholizmo metodai beprotnamyje ir Girtuoklių kalėjime, 

brutalus „šustriakų“ elgesys su kitais Girtuoklių kalėjimo pacientais ar valkatų persekiojimas dėl to, 

kad jie niekur nedirba, yra aprašomi pasitelkiant humorą. Tačiau ironiškas tragiškų likimų ir 

situacijų vaizdavimas nesumenkina liudijimo, priešingai, toks pasirinkimas suvoktinas kaip atsakas 

į neţmonišką absurdą. 

Kunčinas priartėja prie liudijimo literatūrą rašančiųjų motyvacijos, kurią Horace Engdahl 

apibūdina kaip norą suteikti balsą nutildytiems ir išsaugoti aukų vardus.
27

 Jau minėjome romaną 

„Glisono kilpa“, kuriame siekiama suteikti balsą mirusiam ţmogui, kad jis papasakotų savo 

gyvenimo istoriją. Kituose tekstuose Kunčinas daţnai prisimena mirusius ţmones, kurių likimų 

linijos yra bent trumpai nubrėţiamos. Apsakymuose pasakotojas tarsi jaučiasi įsipareigojęs 

papasakoti apie mirusius paţįstamus ir taip įamţintų jų atminimą. Vienas apsakymas net 

pavadinamas „Poeto atminimui“ – jame iškyla jauno nepripaţinto poeto gyvenimas, pasibaigęs 

saviţudybe. Apsakymai „Venecijos liūtas“ ir „Laba diena, pone Enrike!“ taip pat skirti papasakoti 

apie jau mirusius pagrindinius veikėjus – Harį Ridiką ir Enrikę. Taip tarsi suteikiamas balsas 

nutildytiems, jau apie save nebegalintiems papasakoti asmenims.  

 Liudijimo literatūroje vaizduojami nebūtinai nuo totalitarinių reţimų ţuvę asmenys, 

svarbiausia yra parodyti aukos perspektyvą, jos jauseną. Tad ir Kunčinui svarbiausia yra parodyti 

sovietinėje sistemoje alternatyvų gyvenimo būdą pasirinkusių asmenų perspektyvą. Fiksuojamas 

įvairių personaţų santykis su valdţia. Daţnai vaizduojami girtuokliai, kurie yra suimami ir 

patalpinami į psichiatrijos ligoninę arba Girtuoklių kalėjimą. Įtaigiai aprašoma ten atsidūrusių 

personaţų jausena, jiems padaroma psichologinė ir fizinė ţala. Taip pat tiksliai aprašomi šių 
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struktūrų veikimo principai, brutalūs ir ţmogaus orumą paţeidţiantys gydymo metodai, vidinės 

įstaigų taisyklės, darbuotojų ir pacientų santykiai ir pan. Dar vienas daţnai pasikartojantis motyvas 

Kunčino prozoje – personaţų, pasirinkusių nedirbti jokio darbo, baimė būti suimtiems. Šie veikėjai 

išgyvena nuolatinę įtampą, nerimą, bijo dienos metu ramiai sėdėti kavinėse, nes nedirbantys ţmonės 

būdavo suimami ir galėjo pakliūti į kalėjimą dėl „veltėdţiavimo“. O romano „Kilnojamosios 

Röntgeno stotys“ pagrindinis veikėjas visokiais būdais stengiasi susirgti dţiova, kad dėl sveikatos 

problemų jo nepaimtų į sovietinę armiją. Tad Kunčinas vaizduoja įvairių marginalų likimus, 

gyvenimo būdą, pasaulio suvokimą, jų išgyvenimus susidūrus su totalitariniu reţimu.  

Aukos perspektyva susijusi su istorijos ir liudijimo perskyra. Istorikas Peter Englund aptaria 

liudininkų ir apie tragiškus įvykius iš istorinių tekstų ţinančių ţmonių trūkumus: „Tie, kurie gyveno 

įvykių centre ţino viską apie tai, kaip ţmonės jautėsi, bet maţai apie tai, kaip viskas iš tiesų buvo: 

tai jų tragedija. Kaip jų įpėdiniai, mes ţinome daug apie tai, kaip iš tikrųjų viskas buvo, bet nieko 

apie tai, kaip ţmonės jautėsi: tai yra mūsų tragedija.“
28

 Norima pasakyti, kad istorija neišlaiko 

individualios liudininkų perspektyvos ir siekia paaiškinti įvykių prieţastis. Liudijimo literatūra kaip 

tik siekia parodyti tragiškus įvykius išgyvenusių ţmonių perspektyvą, per daug nesigilinant į 

istorines prieţastis. Ţinoma, Kunčino kūryba nepretenduoja į istorinį tekstą, tačiau, ţinant šią skirtį 

ir Kunčino tekstams būdingą savybę vaizduoti sovietmečiu gyvenusių marginalų jausenas, jų 

patirtis, galima geriau suprasti Kunčino prozos artimumą liudijimo literatūrai. 

 

1.3. Fikcija ir referencija  

Kalbant apie Kunčino prozą ir liudijimo literatūrą, svarbu aptarti fikcijos ir referencijos santykį. 

Liudijimo literatūra pasiţymi šių dviejų polių įtampa, tačiau labai sunku nustatyti ribą, liudijimo 

literatūrą skiriančią nuo liudijimo ar beletristikos. Pavyzdţiui, istorikas Peter Englund labai kritiškai 

vertina didţiąją dalį tekstų, pretenduojančių į liudijimo literatūrą ir teigia, kad tiesos reikalavimas 

iškreipia literatūriškumą, o literatūriškumo reikalavimas iškreipia liudijimą.
29

 Toks grieţtas poţiūris 

į liudijimo literatūrą daţniausiai išsakomas iš istorikų stovyklos. Vis dėlto daţniau teigiama, kad 

liudijimo ir beletristikos susijungimas yra liudijimo literatūros unikalumas ir privalumas. Dėl 

liudijimo ir literatūriškumo sandūros kyla teksto išraiškos problema. Reaguodama į šį klausimą, 

Nobelio premijos laureatė Nadine Gordimer akcentuoja estetinės laisvės svarbą liudijimo literatūrai. 
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Pasak jos, reikia rasti tinkamą formą ir kalbinę išraišką tam, kad pasakojimas perteiktų liudijimą.
30

 

Kunčinui estetinė kūrinių išraiška taip pat yra labai svarbi. Jo proza – tai laisvas, daţnai 

nestruktūruotas, asociatyvus pasakojimas, pasiţymintis sakinio ritmika, kalbos metaforiškumu. 

Rašoma apie marginalus, neturinčius jokių didelių tikslų ar siekių, atsiduodančius gyvenimo 

siūlomiems atsitiktinumams bei daţnai apsvaigusius nuo alkoholio. Ţinoma, Kunčino rašymo stilius 

artimas postmodernizmo poetikai, tačiau jį galima interpretuoti ir kaip vaizduojamų personaţų 

gyvenimo būdo ir jų mąstymo ypatumų atspindį.  

Kunčinas savo tekstus kuria visų pirma kaip groţinės literatūros tekstą, todėl fikciškumas yra 

dominuojanti jo kūrinių savybė. Referentiškumas labiausiai pasireiškia rašytojui vaizduojant 

autobiografiškai paţįstamą Vilniaus erdvę. Jūratė Sprindytė vaizdţiai nusako Kunčino sovietmečio 

tikrovės vaizdavimą: „Kai kurių bohemos lankytų vietų: kavinių, viešbučių, bendrabučių, 

tarpuvarčių, skersgatvių, namų, uţeigėlių, arkų, iškabų nebėra, jos liko įamţintos tik Kunčino 

tekstuose. Savotiškas Dingęs Vilnius, atliepiantis Vlado Drėmos didingo albumo solidų 

akademizmą savita postmodernistine versija. Kaip iš senos kronikos istorikai atkuria detales apie 

medines ar mūrines pilis, taip iš Kunčino galima atkurti sovietmečio Vilniaus gyvenimo realijas, 

architektūros detales ar išgertų svaigiųjų skysčių asortimentą.“
31

 Tad Kunčinas gana tiksliai, 

autentiškai atkuria 7–9 dešimtmečio Vilniaus sociokultūrinę terpę ir topografiją. Apskritai Kunčinas 

laikosi klasikinės mimezės principų ir siekia meniškai reprezentuoti tikrovę. Remdamiesi 

internetiniu Oxfordo ţodynu, mimezę apibrėšime kaip tikro pasaulio dirbtinę reprezentaciją meno ar 

literatūros kūrinyje.
32

 

Fiktyvumo matmuo labiausiai pastebimas ţvelgiant į Kunčino personaţus. Rašytojas 

pasitelkia vaizduotę ir juos kuria kaip literatūrinius veikėjus. Kitaip tariant, jo personaţai yra 

fiktyvūs, tai nėra realių ţmonių gyvenimo istorijų pasakojimai. Tačiau kartu personaţai leidţia 

atpaţinti nuorodas į realius asmenis. Kunčinas niekada neneigė, kad jo kūriniai yra gana 

autobiografiški, pavyzdţiui, jis atvirai deklaravo savo ir pagrindinio „Tūlos“ herojaus panašumą. 

Dalis jo personaţų turi visiškai konkrečius prototipus. Pavyzdţiui, nesunkiai atpaţįstamas novelės 

„Venecijos liūtas“ pagrindinio veikėjo Hario Ridiko prototipas – sovietiniame kalėjime miręs 

poetas Rimas Burokas. Tokių lengvai atpaţįstamų prototipų yra nedaug, nes Kunčino vaizduojami 

asmenys daţniausiai nebuvo viešos figūros, jų likimai nėra plačiau ţinomi. Kita vertus, rašytojas ne 

kartą yra teigęs, kad jo personaţai nebūtinai yra konkrečių ţmonių prototipai, bet gali būti sukurti ir 

                                                           
30
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31
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remiantis kelių ţmonių ypatumais. Pavyzdţiui, komentuodamas romaną „Bilė ir kiti“ Kunčinas 

teigė, kad „Bilės paveikslas kaip ir visas ‚Dešrelinės„ kavinės kontingentas, irgi nėra išgalvotas, bet 

sudarytas iš ano meto realių ţmonių detalių.“
33

 Ţinoma, daugybę personaţų Kunčinas tiesiog 

sukūrė, nebūtinai ieškodamas atitikmenų realybėje.  

Siuţetiniame Kunčino prozos lygmenyje ieškoti referentiškumo yra labai keblu. Skaitytojas, 

nepaţinodamas Kunčino prototipų, negali nustatyti, ar įvairūs personaţų likimai turi atitikmenis 

realybėje. Jau citavome autoriaus mintį, kad jis save laiko metraštininku ir stengiasi liudyti tai, ką 

matė ir išgyveno. Todėl tikėtina, kad kai kurie siuţetai gali būti realiai matytų ar paties patirtų 

įvykių meninis vaizdavimas. Tačiau ţinant, kad Kunčinas visų pirma kuria groţinį tekstą, galime 

manyti, kad didţioji dalis jo siuţetų yra tiesiog sukurti vaizduotės. Akivaizdţiausiai fikciškumas 

pasirodo, kai autorius aprašo mistinius elementus, pasitelkdamas magiškojo realizmo estetiką. 

Pavyzdţiui, „Tūloje“ pagrindinis veikėjas moka persikūnyti į šikšnosparnį, o „Glisono kilpoje“ 

Jeronimas Jaras pavirsta Aitvaru. Tad Kunčinas ne tik atgaivina atmintį ir mintimis grįţta į dingusią 

sociokultūrinę tikrovę, tačiau neabejotinai pasitelkia subjektyvią vaizduotę.  

Nadine Gordimer pabrėţia vaizduotės svarbą liudijimo literatūroje ir netiesiogiai polemizuoja 

su tais, kurie fikciškumą liudijimo literatūroje laiko jos trūkumu. Pasak jos, vaizduotė liudijimo 

literatūroje atskleidţia gilesnę realybę.
34

 Ţinoma, vaizduotės sukurtas fikciškumas turėtų būti ne 

savitikslis, o prisidėti prie paveikesnio liudijimo kūrimo. Ţvelgiant į Kunčino prozą, galima matyti 

ambivalentišką santykį su fikciškumu. Viena vertus, rašytojo sukurti personaţai, jų įvairūs likimai 

leidţia geriau perteikti 7–9 dešimtmečio atmosferą, atkurti tam tikrų socialinių grupių atstovų 

gyvenimo stilių, pasaulėţiūrą, santykius su valdţia. Net jei ir Kunčinas vaizduoja istoriją, neturinčią 

jokio realaus atitikmens realybėje, jis kuria tokius personaţus ir jų likimus, kurie galėjo egzistuoti. 

Kita vertus, fikciškumas Kunčino prozoje gali būti ir savitikslis, nes rašytojas visų pirma kuria 

groţinį tekstą.  

Tad su liudijimo literatūra rašytoją sieja tai, kad jis save laiko sovietmečio metraštininku ir 

daţniausiai pasakoja apie 7–9 dešimtmečius. Jis siekia paliudyti ne tik savo patirtį sovietmečiu, bet 

ir fiksuoti įvairių marginalų likimus. Pagrindiniai Kunčino personaţai – ţmonės, pasirinkę 

alternatyvų gyvenimo būdą ir norėję atsiriboti nuo sovietinės sistemos. Daţnai tai tragiško likimo 

asmenys, patyrę įvairių negandų dėl totalitarinio reţimo ir savo pačių gyvensenos stiliaus. Kunčinas 

                                                           
33
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juos vadina aukomis ir kankiniais bei savo tekstuose bando parodyti jų perspektyvą, jauseną 

sovietinėje sistemoje. Rašymas, siekiant atskleisti aukos perspektyvą, būdingas liudijimo literatūrai.  

Liudijimo literatūrai svarbi išraiškos problema bei fikcijos ir referencijos įtampa. Kunčino 

tekstų meninė išraiška atspindi jo personaţų gyvenimo būdą ir mąstymo ypatumus. Jo kūriniuose 

taip pat pastebima fikcijos ir referencijos įtampa. Fikciškumas rašytojo prozoje gali būti ir 

savitikslis, tačiau daţnai vaizduotė autoriui padeda kurti paveikesnį liudijimą.  

Apţvelgę Kunčino kūrybos sąsajas su liudijimo literatūra, galime konstatuoti, kad autoriui 

būdingas ne vienas esminis liudijimo literatūros aspektas. Ţinoma, Kunčinas visų pirma kuria 

groţinį tekstą ir jo proza nebuvo kuriama kaip sąmoningas apsisprendimas rašyti tik liudijimo 

literatūrą. Tačiau Kunčino proza gali būti skaitoma kaip savitas liudijimo literatūros projektas.  
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2. Pasakojimas kaip subkultūrų fiksavimas 

 

2.1. Alternatyvūs buvimo būdai vėlyvuoju sovietmečiu 

Kunčinas savo kūryboje atkuria XX a. 7–9 dešimtmečius sovietinėje Lietuvoje – apie šį laikotarpį 

jo tekstų rašymo metu viešojoje erdvėje beveik nepasirodė jokių studijų. Išskirtina Elonos Lubytės 

knyga „Tylusis modernizmas Lietuvoje 1962–1982“ (1997), pristatanti lietuvių dailės 

modernizacijos procesą ir jo terpę sovietinėje Lietuvoje. Tačiau pastaruoju metu šis laikotarpis 

patraukė istorikų, politologų, sociologų dėmesį. Mokslininkai tyrinėja alternatyvius socialinės 

sąveikos sovietmečiu būdus. Kolektyvinėje monografijoje „Sąjūdţio ištakų beieškant: 

nepaklusniųjų tinklaveikos galia“ (2011) aptariamos įvairios organizacijos, bendruomenės, 

judėjimai, bendraminčių rateliai, kurie nesitaikė su sovietine tikrove ir savo veikla suformavo 

sąlygas atsirasti Sąjūdţiui. Tyrinėtojų ţvilgsnis daugiausiai nukreiptas į 9 dešimtmetį. 

Monografijoje „Nuobodulio visuomenė“ (2014) Tomas Vaiseta analizavo Breţnevo valdymo 

laikotarpį (1964–1984) ir bandė paaiškinti, kaip sovietinė ideologija veikė kasdienį buvimą. 

Studijoje pristatomas alternatyvus veltėdţiavimo fenomenas ir tokį gyvenimo būdą lėmusios 

„vertybinės nuostatos, neatitinkančios oficialios ideologijos.“
35

 Knygoje „Nematoma sovietmečio 

visuomenė“ (2015) analizuojama neformali sovietinės visuomenės gyvenimo pusė (blatas, 

nomenklatūros tinklai) bei reţimui nepalankios visuomenės apraiškos – pogrindţio literatūros 

leidimas, etnokultūrinis sąjūdis, inteligentų susitelkimas ir pasipriešinimas valdţios bandymams 

naikinti Vilniaus architektūrinį paveldą, Vilniaus senamiesčio „Bermudų trikampyje“ autentiškai 

siekę gyventi jaunuoliai. Paskelbtas ir sakytinės istorijos šaltinių rinkinys „Kaţkas tokio labai tikro“ 

(2015), kuriame publikuojami pokalbiai su 25 ţmonėmis, nenorėjusiais tapti „tvarkingais 

sovietiniais piliečiais“ ir gyvenusiais „autentišką savo gyvenimą.“
36

  

Mokslininkų analizuojamos alternatyvios laikysenos kilo iš asmenų noro gyventi savitą 

gyvenimą. Vieni telkėsi į įvairius opoziciškai nusiteikusius bendraminčių ratelius, uţsiminėjo 

alternatyviomis, kritiškai reţimo vertinamomis, veiklomis ar buvo atviri rezistentai. Kiti nebuvo 

aktyvūs valdţios kritikai, tačiau nesitaikstė su sovietine kasdienybe ir stengėsi kurtis autentišką, nuo 

sovietinės tikrovės atribotą gyvenimą. Rimantas Kmita aptardamas 1973–1980 metų visuomenę 

rašo: „Visuomenėje kūrėsi grupės, kartais galimos vadinti subkultūromis, kurių gyvenimo būdas 
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buvo ne oponuoti reţimui, bet tiesiog susikurti savo gyvenimą šalia reţimo.“
37

  Kunčino prozoje 

tokių asmenų, kurie bandė gyventi pagal savo susikurtas ir priimtinas, o ne primestas ir privalomas 

taisykles, gyvensena yra išsamiai paliudyta. Šias grupes laikysime subkultūromis, išskirdami jas 

pagal tam tikrą jų gyvenimo būdą.  

Subkultūros terminas nėra vienareikšmiškai suprantamas ir apibrėţiamas, įvairios sociologų 

mokyklos jas traktuoja skirtingai. Kelių knygų apie subkultūras autorius, jų tyrinėtojas Ken Gelder 

išskiria šešias egzistuojančias kultūrines logikas, pagal kurias daţniausiai yra identifikuojamos 

subkultūros. Pirma, jų santykis su darbu, pagal kurį subkultūros daţniausiai vertinamos neigiamai. 

Daţnai jų atstovai nedirba socialiai vertinamų darbų ir yra suprantami kaip neproduktyvūs, 

siekiantys malonumo, parazitiški. Antra, subkultūros suvokiamos kaip atsiskyrusios nuo savo 

socialinės klasės. Trečia, subkultūros saisto save su tam tikra teritorija ir erdve, tačiau tai nėra jų 

privati nuosavybė. Ketvirta, subkultūros palieka savo namų ir šeimos aplinką. Penkta, subkultūrų 

elgesys, stilius, apranga, ţargonas ir pan. laikomi perdėtai provokuojančiais bruoţais ir lyginami su 

„normalios“ visuomenės elgesio kodais ir santūrumu. Šešta, subkultūros traktuojamos kaip 

opozicija banaliai masinei kultūrai.
38

 Matyti, kad dauguma bruoţų pasiţymi ir Kunčino vaizduojami 

alternatyvų buvimą propaguojantys asmenys. Kadangi „subkultūros“ sąvoka gali būti įvairiai 

suprantama, pabrėţiant skirtingus ypatumus, šiame darbe nesikoncentruosime į kurį nors vieną 

subkultūrų poţymį ir remsimės gana plačia internetiniame Oxfordo ţodyne pateikiama apibrėţtimi. 

Pagal ją subkultūrą laikysime kultūrine grupe, kuri egzistuoja didesnėje kultūroje ir daţnai turi 

įsitikinimus bei pomėgius, besiskiriančius nuo didesnės kultūros.
39

 

Pastebėtina, kad daţniausiai tekstuose vaizduojami 7–9 dešimtmečiai, sutampa su paties 

Kunčino bohemiškuoju gyvenimo Vilniuje laikotarpiu. 7 dešimtmečio pradţioje rašytojas atvyko 

gyventi į Vilnių, 1964 m. pradėjo studijuoti Vilniaus universitete vokiečių filologiją. Studijų 

nebaigęs, neteko gyvenamosios vietos ir ne vienerius metus praleido klajodamas Vilniaus gatvėmis. 

Kunčinas niekada neslėpė, kad jo kūriniuose yra daug autobiografinių detalių, tad Vilnius 

aprašomas remiantis paties Kunčino patirtimi, jo asmeniniu miesto paţinimu. Remdamiesi Jano 

Assmanno tipologija
40

, galime sakyti, kad Kunčino kūryboje dominuoja komunikatyvinė atmintis, 
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su retais kultūrinės atminties intarpais (uţsimenant apie įvairių baţnyčių, Bernardinų vienuolyno, 

paskirų pastatų istoriją).  

Vilnius rodomas kaip gyvastingas, iš skirtingų ţmonių tinklų suaustas miestas. Išsamiausiai 

apibūdinamos alternatyvų gyvenimo būdą sovietinėje tikrovėje pasirinkusiųjų erdvės. Rodoma 

marginalų, nepritapėlių, subkultūrų aplinka po kurią keliauja pasakotojas, jungiantis skirtingas 

erdves, ţmones, jų likimus.  

Vilniuje daţnai patiriamas nesaugumo, įvairių suvarţymų jausmas: „aš stačiom akim ţvelgiau 

į suodţiais apkritusį miestą, aptrauktą tinklais, pristatytą radarų, draudţiamųjų ţenklų, uţkardų ir 

visokiausių kliūčių, nualintą liūdno gyvenimo, bet vis tiek besotį, alkaną, godų ir ţiaurų miestą. (T, 

40)“ Skurdas, nepriteklius, skaudţios marginalų patirtys – nuolat pasikartojantys sostinės atmosferą 

nusakantys bruoţai. „Glisono kilpoje“ miestas pamatomas „su nuvarvėjusiais fasadais, trupančiu 

grindiniu, rūgtelėjusiu alumi, kraujo šliūţe ant grindinio, gėlyno vidury gulinčiu girtuokliu ir 

skrybėlėtom Konservatorijos studentėm. (GK, 67)“ Pasakotojas teigia nedrįsęs uţkalbinti studenčių, 

jos jam atrodėm kaip trumpam atklydusios iš „geresnio, doresnio pasaulio.“ Tad Kunčino prozoje 

Vilnius matomas įvairių visuomenės paraštėse atsidūrusių veikėjų akimis, kurie nesijaučia esantys 

gero ir doro pasaulio dalimi. 

Tekstuose apstu tragiškų ţmonų likimų, nenatūralių mirčių aprašymų, pasakojamos 

nelaimingos vilniečių gyvenimo istorijos, rodomos jų silpnybės. Autsaiderių, kaip pats Kunčinas 

juos vadina, gyvenimų aprašymai liudija buvimą dvasinėje aklavietėje, negebėjimą prisitaikyti prie 

sovietinės realybės. 

Tačiau nepaisant daugybės suţalotų ţmonių likimų, baugios ir skurdţios Vilniaus aplinkos 

pastebimas intensyvus, emocingas ir empatiškas santykis su miestu. Juo yra groţimasi, atkakliai 

išvaikštomi, tyrinėjami įvairūs Vilniaus rajonai, skersgatviai, detaliai apibūdinta kavinių aplinka. 

Daţnai skaudţiai išgyvenami miesto pasikeitimai: 

Ţiūri ir ţiopčioji: kur pradingo „Bačka“? Kur tas poţemis, kuriuo iš bendrabučio landţiodavai į 

Martyno Počobuto kiemą ir, pro siaurutes dureles patekęs į dar siauresnį koridorių, galėjai keliauti 

skersai visą rūmą? Viskas pasikeitė – panta rhei! Kur buvo uţkalta, dabar atplėšta ir atvirkščiai. 

Kaţin, ar visa tai padaryta vien man suklaidinti! Aišku, kad ne. Miestui tokie pokyčiai gal ir 

menkniekis, bet vienam ţmogui – labai daug (GK, 55–56). 
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Kituose kūriniuose taip pat apstu apgailestavimų dėl miesto kaitos. Tai rodo, kad personaţai yra 

stipriai susisaistę su miestu, jiems rūpi Vilniaus likimas, jis yra svarbus, suvokiamas kaip savos 

ţmogiškosios tapatybės dalis. 

 

2.2. Pasakotojo specifika 

Analizuojamoje Kunčino prozoje galima pastebėti dvi skirtingas pasakojimo strategijas. Romanuose 

vyrauja pirmojo asmens pasakojimas, kai pasakotojas ir personaţas sutampa. Saulius Ţukas taip 

nusako tokio pasakojimo būdo tikslus: „šio tipo pasakojimu siekiama sudaryti istorijos 

tikroviškumo įspūdį, kadangi ji pasakojama tos istorijos dalyvio arba liudininko vardu; kalbėjimas 

pirmuoju asmeniu pabrėţia kalbančiojo nuomonę ir yra pasirenkamas, kai norima pabrėţti jo 

poţiūrį. Pasakojimas pirmuoju asmeniu ypač parankus gilinantis į individo vidinį pasaulį, siekiant 

atskleisti jo sudėtingumą.“
41

 Apsakymų rinkinyje „Laba diena, pone Enrike“ dominuoja trečiojo 

asmens pasakojimas, vartojamos „jis“, „ji“ gramatinės formos. Tačiau pasakotojas nėra visaţinis, 

jis, remiantis A. Kulawiko naratorių tipologija, priklausytų pasakotojui, „kurio stebėjimo taškas yra 

viename personaţų.“
42

 Apsakymų centre atsiduria įvairūs veikėjai, tačiau apie juos kalba juos 

stebintis pasakotojas, kartais prabildamas ir pirmuoju asmeniu, pavyzdţiui, nurodydamas savo ir 

pagrindinio personaţo santykį. Toks Kunčino pasakotojas yra tarsi po skirtingus tekstus keliaujantis 

personaţas.  Tad skaitytojams pristatoma tik pasakotojo turima informacija, juos pasiekia ribotos 

ţinios apie apsakymų veikėjus. 

Nepaisant įvairių pasakojimo strategijų bei skirtingų tekstų kalbančiųjų savitumų, pastebimi 

esmingi pasakotojų panašumai. Išskirtinas nuolat tekstuose pasirodantis pasakotojo tipas, artimas 

vaikštinėtojui (flâneur), bei savosios patirties liudijimo, atsiminimų perteikimo intencija. Tad, 

bandydami nusakyti Kunčino pasakotojo savitumą, laikysime jį drauge urbanistiniu vaikštinėtoju 

(flâneur) ir liudytoju. Tai du neatsiejami jo vaidmenys. 

Vaikštinėtojas (flâneur) – taki sąvoka, galinti reikšti ir ţmogaus tipą, ir literatūrinį personaţą, 

ir kritinį konceptą.
43

 Tačiau daţniausiai omenyje turimas 19 a. prancūzų literatūrinis personaţas, 

apibūdinamas kaip lėtas, bet akylas urbanistinio gyvenimo stebėtojas.
44

 Walteris Benjaminas 
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atkreipė dėmesį į vaikštinėtojo figūrą Baudelaire„o ir kitų prancūzų rašytojų kūryboje, 

konceptualizavo šią sąvoką ir savo studijomis išpopuliarino. Šiame darbe remsimės Benjamino 

mintimis ir tirsime, kokiomis vaikštinėtojo savybėmis pasiţymi Kunčino pasakotojas. 

Pirmiausia – tai atidus Vilniaus gyvenimo stebėtojas. Jis, kaip ir Benjamino aptariamas 

vaikštinėtojas, atsisako romantinių sentimentų gamtovaizdţiui ir renkasi miestovaizdį.
45

 

Pasakotojas nuolat vaikšto Vilniaus gatvėmis, paţįsta įvairiausius skersgatvius, uţkaborius, jį saisto 

artimas ryšys su miestu. Daugiausiai vaikštinėjama Senamiestyje, Uţupyje, Ţvėryne, tačiau 

klajojama ir kituose Vilniaus rajonuose, apylinkėse.  

Vaikštinėtojo figūra itin gerai atskleista tuose tekstuose, kuriuose vaizduojamas atsiskyrėlio 

valkatos tipas (jį detaliau aptarsime kitame skirsnyje). Atsiskyrėliai valkatos, neturėdami jokio 

darbo ir pastovios gyvenamosios vietos, per dienas vaikštinėja įvairiomis miesto vietomis, todėl jį 

puikiai paţįsta. Kunčino pasakotojas be tikslo klajoja miesto gatvėmis, o tada, pasak Benjamino, 

vaikštinėtojas patiria pasigėrėjimą miestu.
46

 Pavyzdţiui, „Glisono kilpos“ pasakotojas teigia, kad 

jam „patikdavo vienam klajoti po miestą. (GK, 36)“ Daţniausiai pasakotojas dykinėja po miestą, 

nes neturi jokio darbo arba darbą susiranda tik trumpam laikui. Nenorą dirbti būtų galima sieti ir su 

vaikštinėtojo nuostata, kad „dykinėjimo vaisiai yra vertingesni uţ darbo vaisius.“
47

 Labai panašiai 

galvoja niekur nedirbantis „Bilės ir kitų“ pasakotojas. Ilgai samprotavęs, kad nepaţįsta nė vieno 

ţmogaus, besąlygiškai mylinčio savo darbą, teigia, kad „smagu yra tarsi nieko neveikti. Nieko 

naudingo. (BIK, 60)“ 

Vaikštinėtojas ne tik slampinėja miesto gatvėmis ir jomis groţisi, jis taip pat atidţiai tiria 

miesto gyvenimą. Pasakotojas juda tarp skirtingų socialinių pasaulių, bendrauja ir su išsilavinusia 

darbo klase, ir su įvairiais marginalais, atsidūrusiais socialinėse paraštėse. Paradoksalu, kad jis, 

būdamas vienišius, nuolat tarpsta tarp kitų ţmonių, yra susaistytas įvairiais ryšiais ir paţintimis. Jis 

stebi ţmones, jų fizionomiją, veido išraiškas, eiseną, pagal šiuos bruoţus gali nustatyti ţmonių 

socialinį sluoksnį, charakterį, nuspėti likimą, tad elgiasi kaip gyvenimo tyrėjas ar detektyvas.
48

 

Gebėjimas suprasti ţmonių kūno kalbą vaizdingai aprašytas „Tūloje“. Pasakotojas laukia draugo 

išėjusio pasiskolinti pinigų. Vos tik jį pamatęs, iš karto suprato, kad pinigų gauti pavyko: „vos jam 

pasirodţius tarpdury, supratau: gavo! Dar vienas valkatiškas bruoţelis – iš menkiausio gesto, netgi 
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apsimestinio, iškart suvoki – pasisekė, nepasisekė! (T, 65)“ Kunčino pasakotojas yra ne tik atidus 

ţmonių kūno kalbos stebėtojas, bet tiria ir įvairias socialines grupes:  

Aš dar uţtikau dvesiantį miestą su savita šneka, priemiesčių papročiais, centro batalijom, piţonais ir 

besimaskuojančiais, bet vis tiek labai ryškiais pedţiais. Skyriau Subačiaus peilininkus nuo 

„Krasnūchos“ banditų, Antakalnio pseudointeligentiją nuo Ţvėryno oriųjų senių, susidūriau su 

pavingio sovietija, su baisiu skurdu Šnipiškių „harleme“, su silikatinių namukų inspektais Ukmergės 

gatvės gale. Su alaus kioskais bei cisternomis, ţinybiniais bufetais, aludėm, kavinėm, kioskais, alumi 

pirtyse, valgyklose, stotyse ir visuose krūmuose. (GK, 69) 

„Glisono kilpos“ pasakotojas, tyrinėdamas miestą, pastebi skirtingų Vilniaus rajonų socialinių 

sluoksnių ypatumus. Apskritai fiksuoti ţmones, jų aprangą, fiziologiją, bandyti nusakyti jų būdo 

bruoţus ir socialinį sluoksnį labai būdingas Kunčino pasakotojo bruoţas. Net apsakymuose, kur 

pasakotojas beveik nepasirodo, yra išlaikoma vaikštinėtojo perspektyva. Pasakotojas stebi ir aprašo 

išimtinai miesto gyventojus, fiksuoja jų gyvenimo būdą, likimus, mini ir įvairias Vilniaus erdves. Iš 

visų šių įspūdţių yra kuriamas nestruktūruotas, asociatyvus, laisvas kalbėjimo srautas, primenantis 

fragmentiškus tyrinėtojo lauko uţrašus. 

Tekstuose nuolat pristatomos kitų asmenų istorijos, kurios padeda pasakotojui kurtis savo 

tapatybę. Regimantas Tamošaitis tiksliai apibūdina pasakotojo savikūrą, susijusią su kitų 

gyvenimais: „Šis herojus yra gyvas ir suvokia savo tapatybę tik būdamas kartu su kaţkuo, 

bendraudamas su kitais, bent jau prisimindamas tuos kitus, daţnai jau buvusius. Nes kiti ţmonės 

rašytojo pasakotojui yra jo paties veidrodis, savasties atrama. Todėl bet kuris J. Kunčino prozos 

tekstas yra pasakotojo kelionė savo ir kitų ţmonių pėdsakais ir nepaliaujamas kalbėjimasis su 

savimi ir su tais kitais ţmonėmis.“
49

 Tad pasakotojo istorijų turinį daţniausiai sudaro kitų 

gyvenimai. Tačiau kartais jis atgręţia ţvilgsnį save. Pavyzdţiui, taip aprašo savo atspindį 

veidrodyje: „į mane ţvelgė plikai kirptas, murkšlinas, beveik nepaţįstamas ţmogynas su jau 

baigiančia gelsti mėlyne po kairiąja akimi, apţėlęs ţilsvais šeriais, uţkiutusiomis traiškanotomis 

akimis ir paburkusia nosimi. (BAŢU, 80–81)“ Pasakotojas kritiškai reflektuoja savo fizionomiją, 

nesistengia savęs pagraţinti. Šis apibūdinimas nelabai skiriasi nuo jo veikėjų, pavyzdţiui, girtuoklių 

ar valkatų aprašymų. Matyti, kad pasakotojas save tarsi laiko vienu iš jo vaizduojamų marginalų.  

                                                           
49

 Regimantas Tamošaits, Meilės ilgesys po gotikos skliautais. Įvadas į Jurgio Kunčino „Tūlą“, p. 2 [interaktyvus] 

Prieiga per internetą: 

https://dl.dropboxusercontent.com/u/56800991/Apie_rasytojus/Tamosaitis%20R.%20Kuncino%20Tula.pdf [ţiūrėta 

2016 04 19]. 

https://dl.dropboxusercontent.com/u/56800991/Apie_rasytojus/Tamosaitis%20R.%20Kuncino%20Tula.pdf


24 
 

Kunčino pasakotojas nėra vien tik savitikslis vaikštinėtojas. Tyrinėdamas miestą ir savo 

patirtis bei pastebėjimus uţrašydamas, jis yra ir liudytojas. Šiame darbe tirsime įvairias pasakotojo 

liudijamas Vilniaus subkultūrų erdves. Skirtingi Kunčino tekstų pasakojimo būdai leidţia perteikti 

visapusiškesnį liudijimą apie šias terpes. Romanai, parašyti pirmuoju asmeniu, atskleidţia tam 

tikros subkultūros atstovo vidinį pasaulį, jo pasaulėţiūrą, emocijas ir pan. Apsakymai, kuriuose 

dominuoja trečiojo asmens pasakojimas, rodo iš distancijos stebimus kitų asmenų gyvenimus. Tad 

liudijama yra ir savo paties, ir kitų patirtis. Svarbu atkreipti dėmesį, kad Kunčinas apsakymuose 

atsisako visaţinio, tariamai objektyvaus, naratoriaus ir įveda pirmojo asmens pasakotoją, kuris iš 

savo perspektyvos aprašo kitų asmenų gyvenimus. Toks pasirinkimas leidţia kurti subjektyvų 

pasakojimą ir dar kartą patvirtina liudijimo intenciją.  

Visi mūsų analizuojami apsakymai, kuriuose liudijamos įvairios subkultūros, yra pavadinti 

pagrindinių veikėjų vardais, pavyzdţiui, „Pelkių ţydelis“, „Liutaurėlis“, „Begbis ir Klara“, „Laba 

diena, pone Enrike!“, „Poeto atminimui“. Apsakymai yra kuriami kaip pasakojimas apie šiuos 

ţmones. Tačiau pasakotojas nebuvo labai artimas personaţų, apie kuriuos pasakoja, bičiulis. 

Pavyzdţiui, sako, kad nori papasakoti apie poetą, nors ir neţino itin daug detalių apie jo gyvenimą: 

„Poetas, apie kurį noriu trumpai papasakot, nes plačiau gal nieko ir neišeitų, buvo nedidukas, liesas, 

rimtai studijavo tik porą metų, daug skaitė vienatvėje, o savo silpnybes dangstė pabrėţtinai atsainiu 

tonu ir kandumu ‚pripaţintiems„ kolegoms. (LDPE, 162)“ Nepaisant to, kad pasakotojas retai 

susitinka su savo aprašomais personaţais, jis, būdamas vaikštinėtoju, atidţiai stebi jų fiziologiją, 

manieras, charakterį.  

Apskritai reikia pastebėti, kad naratorius įvairias būdais atkakliai siekia suprasti ir liudyti kitų 

patirtį. Net ir pirmojo asmens pasakotojas šalia įvairių savo išgyvenimų kalba apie daugybės kitų 

veikėjų likimus, jų istorijas. Daţnai tragiški, komplikuoti gyvenimai aptariami iš gailesčio ir 

atjautos perspektyvos. Pavyzdţiui, „Glisono kilpos“ pasakotojas prisiminęs tragiškas savo 

bendraamţių mirtis teigia, kad daţnai apie juos pagalvoja ir jam „beveik visų nuoširdţiai gaila (GK, 

10)“. 
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3. Represyvios erdvės 

 

3.1. Beprotnamis 

Michelis Foucault 1967 m. paskaitoje architektams pristatė heterotopijos sąvoką, kuri sudaryta iš 

dviejų senosios graikų kalbos ţodţių, reiškiančių kitą vietą. Heterotopiją filosofas aiškina per 

opoziciją su utopija. Utopija apibrėţiama kaip tobula visuomenė arba kaip visiška priešingybė 

idealiai visuomenei. Tačiau esminis utopijų bruoţas – tai yra nerealios erdvės. Priešingai, 

heterotopijos kaip tik pasiţymi tuo, kad yra realiai egzistuojančios erdvės, jos yra tarsi kontra-

vietos, įkūnytos utopijos, kuriose realios vietos vienu metu yra reprezentuojamos, uţginčijamos ir 

apverčiamos.
50

 Norėdamas išsamiau paaiškinti heterotopijos sąvoką, Foucault išskiria šešis 

heterotopijų principus ir pateikia įvairių heterotopijų pavyzdţių. Šiame skyriuje mums svarbiausias 

yra pirmasis principas, kur filosofas išskiria nukrypimo heterotopijas (heterotopias of deviation). 

Tai tokios heterotopijos, kuriose individų elgesys yra nukrypęs nuo visuomenės reikalaujamų 

normų. Foucault pateikia tokių heterotopijų pavyzdţius – senelių namai, psichiatrinės ligoninės, 

kalėjimai.
51

 Architektūros teorijos profesorė Hilde Heynen, komentuodama nukrypimo 

heterotopijas, teigia, kad tai yra normalizavimo instrumentai, baudţiantys ir izoliuojantys 

nepaklūstančius ţmones.
52

 Panašiai apie heterotopijas kalba ir architektūros profesorius Marco 

Cenzatti, akcentuodamas normalumo idėją: „Psichiatrinės ligoninės, senelių namai, kalėjimai 

priklauso miestui – jos su miestu yra susijusios ir pabrėţia jo normalumą; heterotopijos byloja apie 

svetimumą normaliam socialiniam gyvenimui.“
53

 Apibendrindami galėtume teigti, kad nukrypimo 

heterotopijos yra tam tikros erdvės, kuriose patalpinami visuomenės normų neatitinkantys individai.  

Heterotopijos sąvoka yra paranki nagrinėjant Kunčino tekstus. Kunčino prozoje vaizduojamos 

dvi represyvios, nukrypimo heterotopijai priskirtinos, erdvės – beprotnamis (psichiatrijos ligoninė) 

ir Girtuoklių kalėjimas (gydymo ir darbo profilaktoriumas). Šiame skirsnyje atidţiau aptarsime 

beprotnamio erdvę, ţiūrėsime, kokios šios heterotopijos ypatybės yra pristatomos skaitytojui. Taip 

pat tirsime, kokia subkultūra yra atskleidţiama beprotnamio erdvėje. 

 

Sovietinė psichiatrija 
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Beprotnamio erdvė ryškiausiai atskleista romane „Tūla“. Reikia paminėti, kad ligoninės 

vaizdavimas uţima gana nedidelę romano dalį (apie 10 psl.). Beprotnamis nėra nuosekliai 

aprašomas, o apie jį pasakotojas uţsimena keliose skirtingose kūrinio vietose. Tačiau tai svarbi 

romano sudėtinė dalis, į kurią galima ţvelgti kaip į susidūrimo su sovietine psichiatrija liudijimą. 

„Tūloje“ vaizduojama konkreti Vasaros gatvėje įsikūrusi psichiatrijos ligoninė, sovietmečiu vadinta 

Respublikine Vilniaus psichoneurologine ligonine. Foucault, kalbėdamas apie heterotopijas, 

pabrėţia, kad jos yra būdingos visoms kultūroms. Suprantama, kiekvienos kultūros heterotopijos 

yra skirtingos, tad paţiūrėkime, kuo pasiţymėjo sovietinės psichiatrijos erdvės Lietuvoje.  

Istorikas Tomas Vaiseta tyrė aptariamos ligoninės veiklą sovietmečiu ir nurodo, kad per 

dvidešimt penkerius nepriklausomos Lietuvos metus „nebuvo atliktas nė vienas istorinis tyrimas, 

kuris pabandytų atsakyti į klausimą, kokia buvo sovietinė psichiatrija Lietuvoje.“
54

 Vaiseta stengiasi 

šią spragą uţpildyti ir parengia nedidelės apimties apţvalginį sovietinės psichiatrijos Lietuvoje 

tyrimą. Istorikas teigia, kad „sovietinei psichiatrijai visada buvo numatytas svarbus socialinės 

kontrolės vaidmuo, vėlyvuoju sovietmečiu tapęs politiniu instrumentu (izoliuoti politinius 

priešininkus) ar sukūręs savotišką bausmės atmainą (kaip toks vertintinas priverstinis alkoholikų 

gydymas), o šalia politinio piktnaudţiavimo atsirado socialinio piktnaudţiavimo apraiškos 

(pasinaudojimas psichiatrija privatiems interesams realizuoti).“
55

  

Kunčinas „Tūloje“ vaizduoja priverstinį alkoholikų gydymą, remdamiesi Vaiseta galėtume 

teigti, kad rodo sovietinę psichiatriją kaip savotišką bausmės atmainą. Romane vaizduojamas 8 

dešimtmečio pabaigos–9 dešimtmečio pradţios laikas, kai ligoninėje buvo įsteigtas narkologinis 

skyrius („Tūloje“ vadinamas Antruoju skyriumi), skirtas gydyti alkoholikus. Vaiseta, kalbėdamas 

apie narkologinio skyriaus įsteigimo laiką (1978–1983), konstatuoja sovietų valdţios ryţtą kovoti 

su alkoholizmu bei priverstinio gydymo neveiksmingumą: „Tai atspindi bendresnes sovietų 

valdţios pastangas kovoti su alkoholizmu ir jų pobūdį – institucionalizuotas, medikalizuotas ir 

daţnai priverstinis metodas įveikti priklausomybę. Tuo pačiu ryškėja ir pačių gydytojų skeptiška 

nuostata tokio metodo efektyvumo atţvilgiu ir ligoninės vadovybės nenoras vykdyti šią funkciją.“
56
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Sovietmečiu taikytais gydymo metodais buvo „siekiama išugdyti pasibjaurėjimą alkoholiniais 

gėrimais.“
57

 Šios alkoholikų gydymo realijos narkologiniame skyriuje yra vaizduojamos „Tūloje“. 

  

Liudijimas apie beprotnamį 

Svarbu paminėti, kad pagrindinis „Tūlos“ herojus, kuris yra ir pasakotojas, į beprotnamį pateko 

savo noru, todėl jis šiai aplinkai nejaučia priešiškumo, kitaip nei dauguma priverstinai atsidūrusių 

pacientų. Pasakotojas yra benamis, todėl pagrindinis jo motyvas būti ligoninėje – pastogės ir maisto 

turėjimas. Pasakotojas beprotnamyje praleidţia kiek daugiau nei 45 dienas, nes tiek trunka jo 

gydymo nuo alkoholizmo kursas. Pagrindinis herojus netgi nenori palikti ligoninės ir vadina ją 

„rudens sanatorija“. Nors pasakotojas beprotnamyje atsidūrė savanoriškai, vis dėlto jis mato ir 

fiksuoja prievartinio gydymo ypatumus.  

Beprotnamis – tai nukrypimo heterotopijai priskiriama erdvė, kur atsiduria visuomenės normų 

neatitinkantys asmenys. Šiuos ţmones siekiama normalizuoti, kad jie vėl galėtų grįţti į visuomenę. 

Pasakotojas reflektuoja tokius narkologinio skyriaus bandymus: „tam tikra prasme ir Antrasis 

skyrius buvo konclageris, kurio administracija ir personalas ‚geriantį gyvulį„ vėl bandydavo paversti 

ţmogumi. (T, 94)“ Konclagerio epitetas nurodo prievartinį pacientų gydymą, o pacientų vadinimas 

„geriančiais gyvuliais“ atskleidţia, kad pacientai buvo traktuojami kaip ţmogiškumą praradę 

gyvuliai, kuriems prievarta reikia sugrąţinti jų ţmogiškąsias savybes. 

Romane aprašomos beprotnamio erdvės ir pacientų patirtys priartėja prie liudijimo literatūros. 

„Tūlos“ pasakotojas tampa beprotnamio pacientu, liudijančiu savo ir kitų patirtis. Pagrindinis 

herojus atsiskleidţia kaip akylas ligoninės erdvės bei bendruomenės tyrėjas. Norėdamas tiksliau 

perteikti liudijimą, jis uţsirašinėja savo pastebėjimus, bando sudaryti stebimos bendruomenės 

ţodyną:  

Galėdavau čia iki išnaktų skaityti arba, nubudęs nuo galingo kurio nors kaimyno knarkimo, kai jau 

nebeįstengdavau uţmigti ir niekur nerasdavau sau vietos, ateidavau čia su bloknotu – uţsirašydavau 

kai  kuriuos įspūdţius, bandţiau sudarinėti aiškinamojo slengo ţodyno minimumą, bet uţvis daţniau 

rašydavau laiškus tau, Tūla (T, 96). 
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Noras sudaryti aiškinamojo slengo ţodyno minimumą rodo ypatingai atidų dėmesį stebimai 

bendruomenei, bandymą suprasti ir ištirti jos bendravimo kodus. Nors šis ţodynas „Tūloje“ ir nėra 

pateiktas, pasakotojas savo kalboje pats vartoja slengą ir pristato beprotnamio aplinkai būdingus 

ţodţius:  

Pačius beviltiškiausius girtuoklius spiritu, beje, gydydavo ir mūsų vyriausiasis, tasai aktoriaus brolis 

su trūkčiojančiu skruostu. Ne visus, ţinoma, ne. Tik tuos, kuriuos atveţdavo jau uţsėdusius ant „baltų 

arklių“; seselės ir veteranai tokius vadindavo „delyrikais“. Iš pradţių aš tik gūţčiojau – tie vyrukai 

buvo visai nepanašūs nei į degradavusius lyrikus, nei į meno ţmones. Padėrusios akys, lunatikų 

judesiai, begalinis verţimasis laisvėn (T, 103). 

Frazė „uţsėsti ant baltų arklių“ (vartojama ne tik beprotnamio aplinkoje) ir ţodis „delyrikas“ 

greičiausiai patektų į sudaromą slengo ţodyną. Pasakotojas ne tik paaiškina, ką seselės ir ilgiau 

beprotnamyje besigydantys asmenys vadina „delyriku“, bet ir bando suprasti to pavadinimo kilmę, 

charakterizuoti „delyrikus“. Kartu jo kalbėjimą persmelkia situacijos absurdą perteikianti juodojo 

humoro intonacija. 

Pasakotojas atsidūrė narkologiniame skyriuje, todėl siekia paliudyti šio skyriaus specifiką: 

„Antrasis skyrius buvo menkai uţmaskuota alkoholikų gydykla – ligonlapyje daţniausiai būdavo 

įrašoma, kad tokiam ir tokiam ţmogui sutrikusi centrinė nervų sistema. (T, 93)“ Antrojo skyriaus 

personalas bandė gydyti girtuoklius, nors, kaip pastebi pasakotojas, jie „seniai nebetikėjo stebuklais, 

taigi ir savo veiklos prasmingumu. (T, 94)“ Šis personalo apibūdinimas patvirtina T. Vaisetos mintį, 

kad medikai patys netikėjo tokio gydymo efektyvumu. Romane aprašomas ligoninėje alkoholikams 

taikytas terapinis seansas, kuriuo siekiama išugdyti pasibjaurėjimą alkoholiniais gėrimais. Daktaras 

pacientus paguldo ant kušetės, liepia jiems uţsimerkti ir lėtai kartodamas malonius ţodţius ragina 

atsipalaiduoti. Atsipalaidavusiems pacientams jis įnirtingai teigia, kad per degtinę jie neteko darbo, 

juos paliko ţmonos ir degtinė aptemdė jų protą. Tada išsiţiojusiems pacientams į burnas pila 

degtinės su perpus skiestu spiritu. Tokio gydymo tikslas – sukelti pacientams kuo didesnį šleikštulį 

ir juos pravimdyti. Po tokios procedūros pacientas turėtų nebenorėti gerti. Deja, retas pacientas 

pasiekdavo tikslą, o tie, kuriems tai pavykdavo padaryti, būdavo visaip skatinami ir pateikiami kaip 

pavyzdys likusiems. Sunku nustatyti, ar terapinis seansas ligoninėse būdavo lygiai toks pat, kaip 

aprašė Kunčinas. Tikėtina, kad ši gydymo metodika romane šiek tiek šarţuota. Tačiau galime 

aiškiai matyti kritišką poţiūrį į tokį neveiksmingą gydymą, kuriuo netiki nei personalas, nei 

pacientai. 
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Romane pristatomos ir kai kurios vidinės psichiatrijos ligoninės taisyklės bei taikomos 

nuobaudos. Pavyzdţiui, grįţimas iš miesto išgėrus yra šiurkštus paţeidimas, todėl pasakotojas, 

norėdamas nuslėpti alkoholio tvaiką, kramto ţalias tujas dėl jų aitraus kvapo. Pacientai buvo 

baudţiami ir uţ tarpusavio meilės santykius. Porelės būdavo daktarų viešai gėdinamos, baudţiamos 

medikamentais, tačiau tai jų nesustabdydavo nuo ligoninėje uţdraustų meilės santykių. Fiksuojama 

ir vidinė ligoninės bibliotekos tvarka – naujas knygas pasiimti galėjo tik uoliausi pacientai, 

neturintys nuobaudų. Pasakotojas negalėjo pasiimti knygų, nes turėjo dvi nuobaudas – rūkė ne tam 

skirtoje vietoje ir keliomis minutėmis pavėlavo į visuotinį ligonių ir personalo susirinkimą.  

Liudijimo literatūrai būdingas savo patirties fiksavimas. Pasakotojas greta terapinio seanso, 

baimės grįţti į ligoninę išgėrus, negalėjimo pasinaudoti biblioteka dėl nuobaudų aprašymų pateikia 

dar vieną įsimintiną beprotnamio patyrimą – leidţiamų vaistų poveikį:  

Jie suleidţia vaistus į veną ir akimoju išeinamoji anga taip uţkaista, kad, rodos, iš jos tuojau parūks 

dūmai, bet po kelių sekundţių viskas praeina, organizmas sustiprėja – taip gydomi dauguma 

lengvesniųjų pamišėlių – jie vis tiek nuolat alkani, nuolat nori rūkyti ir amţinai niurzga, kad jų niekas 

nelanko ir nenori iš čia išrašyti (42). 

Asmeninė patirtis siejama su kitais pacientais, kuriems taikomas identiškas gydymas. Kunčinui 

būdinga vaizduoti ne tik pasakotojo ar pagrindinio herojaus patirtis, atsidūrus įvairiose erdvėse, 

tačiau ir  ieškoti tos bendruomenės veikėjų panašumų, piešti apibendrintą, kolektyvinį jų portretą. 

Skirtingose erdvėse Kunčinas vaizduoja skirtingus ţmonių tipus, siekia paliudyti jų patirtis.  

 

Beprotnamio pacientai 

Natūralu, kad beprotnamio erdvėje rodoma beprotnamio pacientų subkultūra. Kadangi pacientai į 

ligoninę patenka dėl labai skirtingų prieţasčių, pasakotojas rodo net kelias skirtingas beprotnamio 

erdvėje gyvenančias grupes. Anksčiau cituotose ištraukose apibūdinti lengvesnieji pamišėliai ir 

„delyrikai“, apibendrintai nusakyti pacientų fiziologiniai ir psichologiniai ypatumai. Antrojo 

skyriaus pacientus, tarp kurių yra ir pats pasakotojas, labiausiai vienija tai, kad jie nelaiko savęs 

ligoniais. Taip parodoma ne tik nuo alkoholio priklausomiems asmenims būdingas savo ligos 

neigimas, tačiau ir priverstinio gydymo neveiksnumas. „Tūloje“ uţfiksuoti ir kitų skyrių pacientai:  

čia iš proto tyliai ėjo būsimieji saviţudţiai, graţūs depresijos apsėsti jaunikaičiai, garbanoti 

šizofrenikai erelių nosimis ir ugningais ţvilgsniais, nevykėliai studentai nutarę verčiau pagulėti 

kvailyne, negu eiti į kariuomenę, su tėveliais konfliktuojantys isteriški paaugliai, kurių ir paaugliais 
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nebepavadinsi, ir vieniši senučiai, kurie jau niekur nebenorėjo iš čia eiti, nebent į dangaus karalystę 

(93). 

Atskirai apibūdinamos kituose skyriuose besigydančios moterys: „Beveik visos beprotės buvo 

dar jaunos – siuvėjos ir studentės (o gal tik man taip vaidenos?), visos raudoninosi skruostus, daţėsi 

lūpas ir antakius, visos troško būti mylimos, nes kaip tik per meilės kerus čia ir pateko! Irgi beveik 

visos! (43)” Kuriamas apibendrintas moterų portretas, bandant nusakyti jų profesijas, socialinę 

padėtį, patekimo į beprotnamį prieţastis.  

Beprotnamio pacientų tipas kuriamas šalia apibendrintų paveikslų, rodant atskirų veikėjų 

likimus. Kunčino tekstuose, ypač romanuose, minima labai daug veikėjų, kurie pasirodo tik 

viename epizode. Daţnai vienu ar keliais sakiniais apibūdinamas veikėjas, jo išskirtinumas ir taip 

kuriamas vaizduojamos erdvės gyvastingumo įspūdis, piešiama socialinė veikėjų galerija, liudijama 

šių veikėjų patirtis. 

Vaizduodamas beprotnamio pacientus pasakotojas mini jų pomėgį pasakoti įvairias istorijas. 

Trumpai pristatomi šie pacientai – tai buvęs milicijos serţantas Nazarovas, ekschirurgas L., 

studentas, spėjęs pragerti ne tik palikimą, bet ir atmintį, benamis senukas su uţkalkėjusiom 

vainikinėm arterijom, ţilas alchemijos magistras. Šie veikėjai romane tik paminimi ir daugiau 

nebepasirodo, tačiau jų įvedimas į romaną leidţia geriau suprasti beprotnamio gyventojų amţiaus, 

socialinės padėties, profesijų įvairumą. Plačiau išplėtotas yra tik vieno paciento charakteris. Glebas 

yra krovikas iš „Krasnūchos“, mėgdavęs atsikelti po vidurnakčio ir kilnoti svarmenis bei 

pasakotojui uţdavinėti kvailus klausimus. Glebas gydymo metu, kai daktaras kartodavo ramius 

ţodţius, daţnai uţmigdavo ir pradėdavo knarkti. Po gydymo degtinės ir spirito mišiniu jis daktarui 

pasiţadėdavo niekada gyvenime nebegerti, o vieną naktį po tokio seanso išsitraukė butelį degtinės, 

išgėrė ir ryte jį rado nebegyvą. Tai kiek komiškas personaţas, pagyvinantis tekstą, tačiau tragišku 

Glebo likimu dar kartą parodomas sovietinės psichiatrijos gydymo nuo alkoholizmo 

neefektyvumas, darbuotojų ir pacientų apgaule grįsti santykiai bei ţalojami ţmonių gyvenimai. 

Tad „Tūloje“ rodoma heterotopinė beprotnamio erdvė, kurioje atsiduria visuomenės normų 

neatitinkantys individai. Kunčinas vaizduoja 8 dešimtmečio pabaigoje–9 dešimtmečio pradţioje 

Respublikinėje Vilniaus psichoneurologinėje ligoninėje įsteigto narkologinio skyriaus aplinką. Į 

beprotnamio erdvės ir pacientų aprašymus ţvelgėme kaip į pasakotojo susidūrimo su sovietine 

psichiatrija liudijimą. Pasakotojas, liudydamas savo patirtį, pristato gydymo nuo alkoholizmo 

metodus, kai kurias vidines ligonines taisykles, apibūdina vaistų poveikį. Pastebimas kritiškas 

poţiūris į prievartinį gydymą, jo efektyvumą, konstatuojamas pacientų ir darbuotojų neigiamas 
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nusistatymas tokio gydymo atţvilgiu. Gydymo įstaiga, turinti įtikinti marginalus sovietmečio 

utopija, tekstuose yra parodijuojama ir demaskuojama. 

Ligoninės erdvėje atskleistas beprotnamio pacientų tipas. Vaizduojami įvairių pacientų grupių  

apibendrinti fiziologiniai ir psichologiniai ypatumai. Skiriamasis beprotnamio pacientų bruoţas yra 

jų įvairumas – tai skirtingų amţiaus grupių, profesijų, socialinių padėčių ţmonės. Beprotnamio 

erdvėje kiek labiau išplėtotas tik vienas Glebo charakteris, kurio tragiškas likimas tampa sovietinės 

psichiatrijos gydymo nuo alkoholizmo neveiksmingumo bei darbuotojų ir pacientų santykių, grįstų 

melu, iliustracija.  

 

3.2. Girtuoklių kalėjimas 

Girtavimas Sovietų Sąjungoje palaipsniui tapo vis rimtesne problema. Nuo 1964 m. iki 1979 m. 

uţregistruotų alkoholikų skaičius išaugo net 25 kartus.
58

 Šią problemą valdţia bandė spręsti 1976 

m. visoje Sovietų Sąjungos teritorijoje įsteigdama narkologinę tarnybą – narkologinių įstaigų tinklą. 

Tarnybos tikslas buvo uţtikrinti girtaujančių „asmenų prieţiūrą, kontrolę ir vykdyti ‚darbinį 

perauklėjimą„, sumaţinti piktnaudţiavimo alkoholiu neigiamą poveikį ūkiui ir aprūpinti ūkio šakas 

darbo jėga.“ Įsteigti narkologiniai dispanseriai turėjo kontroliuoti, ar stebimi asmenys negirtauja, o 

girtaujančius nukreipti stacionariam gydymui. Jeigu stacionare asmenų pagydyti nepavykdavo, juos 

priverstinai siųsdavo į Gydymo ir darbo profilaktoriumą (toliau – GDP), kur būdavo izoliuojami ir 

jiems paskiriama „darbo terapija“.
59

  

GDP buvo atsidūręs ir Kunčinas. Šią skausmingą patirtį rašytojas laikė verta paliudyti 

platesnei visuomenei. Kunčinas laiką praleistą GDP plačiai aptaria savo memuaruose
60

, vaizduoja 

skirtinguose prozos tekstuose
61

 ir, kaip teigia memuaruose, netgi buvo įpusėjęs rašyti romaną 

„Kontingetas“ apie GDP
62

. Prozos tekstuose kalbama apie konkretų sovietmečiu veikusį GDP, 

įsikūrusį Vilniuje, Rasų g. 8. Šiame skirsnyje ţiūrėsime, kas yra paliudijama apie GDP, koks yra 
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pasakotojo santykis su GDP, kokia subkultūra yra atskleidţiama šioje erdvėje. Taip pat ţvelgsime į 

fikcijos ir referencijos santykį, ieškodami memuarų ir fikcinių kūrinių sąsajų. 

 

Liudijimas apie gydymo ir darbo profilaktoriumą 

Skirtingai nei beprotnamyje savanoriškai atsidūręs „Tūlos“ pasakotojas, į GDP Kunčino personaţai 

patenka ne savo noru. Pirmiausia reikėtų paminėti, kad visuose tekstuos GDP vadinamas Girtuoklių 

kalėjimu. Galima manyti, kad rašytojas taip vadina šią įstaigą, nes tai labiau meniniam tekstui 

tinkantis pavadinimas. Tačiau tokiu būdu nurodomas ir kritiškas santykis su GDP, akcentuojant nuo 

alkoholio priklausomų ţmonių prievartinio kalinimo aspektą ir visai nekalbant apie jų gydymą. 

Keliuose prozos tekstuose pateikiamas toks pacientų sugalvotas GDP pavadinimo perskaitymas: 

„Gėrei, dabar palauk!“ Memuaruose minima kiek kitokia šifruotė: „Gėrei, dabar pakentėk“. Toks 

GDP pavadinimo perskaitymas nurodo ţaismingą ir ironišką santykį su Girtuoklių kalėjimu, 

būdingą Kunčino stilistikai ir jo santykiui su vaizduojamaisiais dalykais. 

Visuose tekstuose, kuriuose rašoma apie Girtuoklių kalėjimą, galime jausti liudijimo 

intonacijas, pasakotojas tarsi siekia kuo daugiau papasakoti apie GDP kalinių patirtis, pristatyti 

įvairias šios įstaigos vidaus taisykles, gydymo ypatumus, ten atsidūrusių pacientų tarpusavio 

santykius ir įtampas su valdţia. Aptariamuose romanų epizoduose pasakojama pirmuoju asmeniu, 

tad pasakotojas dalinasi savo patirtimi, kuri, kaip galime pastebėti iš „Aprašyto gyvenimo“, gana 

autobiografinė. Tačiau Girtuoklių kalėjimo aprašymai tėra vieni iš daugelio romanų motyvų. Tik 

trečiuoju asmeniu parašytas apsakymas „Vaclovo Bako diena“ yra skirtas išimtinai Girtuoklių 

kalėjimo temai. Iš memuarų aiškėja, kad Vaclovas Bakas turi prototipą, todėl apsakymą galime 

laikyti siekiu paliudyti konkretaus asmens patirtį. 

 

Pacientų ir darbuotojų santykiai 

Skaitydami Girtuoklių kalėjimo aprašymus, pastebime fiksuojamus hierarchinius šios institucijos 

darbuotojų ir pacientų santykius. Keliuose tekstuose minimas alkoholį darbo metu vartojantis, 

pacientus įvairiomis bausmėmis baudţiantis kapitonas Čaikovskis. Memuaruose Čaikovskis 

apibūdinamas kaip „latrų latras“, t. y. nuo alkoholio stiprią priklausomybę turintis ţmogus. 

Kapitono personaţas reprezentuoja absurdišką GDP veikimą, kai pareigūnai, turintys priţiūrėti nuo 

alkoholizmo besigydančius pacientus, patys yra priklausomi nuo alkoholio ir jį viešai vartoja darbo 
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metu. Kalbėdamas apie priţiūrėtojus „Tūlos“ pasakotojas taip nusako pacientų ir darbuotojų 

skirtumą: „mes juk buvom priversti gyventi blaiviai, o jie pylė į lempą kone kasdien. (T, 110)“ GDP 

darbuotojai vaizduojami ir kaip be pagrindo naudojantys smurtą. Pavyzdţiui, „Tūloje“ minima, kad 

kai kurie priţiūrėtojai sugavę iš GDP bandţiusius pabėgti kalinius stipriai ir be jokio gailesčio juos 

sumušdavo, nors šie nė nesipriešindavo. Tekstuose parodomi ir piktnaudţiavimo savo tarnybine 

padėtimi atvejai. „Tūloje“ ir „Vaclovo Bako dienoje“ aprašomas toks pat epizodas – Girtuoklių 

kalėjimo pacientas skulptorius prašomas viršininko iš geleţies nukalė jo asmeniniam sodo nameliui 

ţidinio groteles, ţarsteklius, kastuvėlius, semtuves. Uţ savo darbą skulptorius gavo kelias dienas 

atostogų. Šis epizodas minimas ir memuaruose. „Tūloje“ fiksuojamas įvairius amatus įvaldţiusių 

pacientų išnaudojimas valdţios atstovų asmeninėms reikmėms: „O ir kiti ‚didţiūnai„ nusiţiūrėdavo 

sau geriausius mūrininkus, stalius, betonuotojus, dailides... juk aplink sostinę kylančiuose 

kolektyvinių sodų kvartaluose nuolat atsirasdavo aibė skubaus darbo. (T, 113)“ Tad Kunčino 

tekstuose kritiškai ţvelgiama į GDP personalą, kuris piktnaudţiauja savo įgaliojimais ir naudoja 

betikslį smurtą. Vaizduojama ir GDP veiklos absurdiškumas, nes patys priţiūrėtojai yra priklausomi 

nuo alkoholio ir jį vartoja darbo metu.  

Prozos kūriniuose detaliau vaizduojamas kelių pacientų draugiškas tarpusavio bendravimas. 

Tačiau yra išskiriama atskira pacientų grupė – „šustriakai“ – tai „lėtiniu alkoholizmu nepagydomai 

sergą daţniausiai atletiško sudėjimo besmegeniai jaunikaičiai. (T, 113)“ Pabrėţiama, kad 

„šustriakai“ daţnai turėdavo šaltųjų ginklų, uţpuldinėdavo, grasindavo ir „terorizuodavo ne tik 

senučius ir klipatas, bet puldavo kiekvieną kuo nors nepatikusį ar neįtikusį – net „savivaldos“ 

pateptuosius darbų skirstytojus ir seniūnus. (T, 113)“ Tai agresyviai nusiteikę pacientai, kurie 

daţnai būdavo susiję su nusikalstama veikla, tačiau dėl įkalčių trūkumų nusiunčiami ne į kalėjimą, o 

į GDP, kur keldavo pavojų kitiems asmenims. Pavyzdţiui, apsakyme „Vaclovo Bako diena“ 

aprašoma, kaip „šustriakai“ stipriai sumušė Vaclovą dėl to, kad kaţkas jį neteisingai apkaltino esant 

skundiku, arba „beveik mirtinai papjovė vieną romų kaimietį, vien uţ tai, kad tas atsisakė stovėt 

‚ant zekso„. (LDPE, 58)“ Daţnai tekstuose minimi „šustriakai“ liudija ne tik GDP tvyrojusią 

pacientų hierarchinę struktūrą, bet ir GDP  priţiūrėtojų negebėjimą kontroliuoti agresyvių kalinių ir 

uţtikrinti likusių pacientų saugumą.  

 

Gydymo ir darbo profilaktoriumo vidaus taisyklės 

Kunčinas, vaizduodamas Girtuoklių kalėjimą, atskleidţia daug informacijos, liudijančios GDP 

pacientų veiklos formas bei tam tikras įstaigos taisykles. Pavyzdţiui, prozos kūriniuose ir 
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„Aprašytame gyvenime“ pacientai daţnai geria čefyrą
63

. Oficialiai šio gėrimo įkalinimo įstaigose 

vartoti nebuvo galima, tačiau administracija apsimesdavo nematanti paţeidimo ir pacientai gerdavo 

šį svaiginantį poveikį turintį gėrimą. Visuotinis čefyro vartojimas rodo, kad GDP valdţia buvo 

apatiška Girtuoklių kalėjime paplitusiam svaiginimuisi įvairiais būdais. 

Atskirai verta paminėti laiškų temą, kuri išskleista ir memuaruose, ir prozos tekstuose. 

Girtuoklių kalėjime buvo paplitęs susirašinėjimas laiškais. Kai kurie kaliniai, pavyzdţiui, Vaclovas 

Bakas mėgdavo susirašinėti su moterimis iš Panevėţio moterų kalėjimo. O „Tūlos“ pasakotojas 

daţnai rašydavo laiškus Tūlai. Tačiau laiškai buvo cenzūruojami. „Tūloje“ ir memuaruose ironiškai 

piešiamas lituanistiką baigusios darbuotojos, skaitydavusios ir redagavusios visus iš kalėjimo 

siunčiamus laiškus, paveikslas. Minima, kad ji gaudavo nemaţą priedą prie atlyginimo „uţ 

pavojingas sąlygas“. Todėl kaliniai, norėdami išvengti cenzūros, laiškus siųsdavo iš miesto, į kurį 

būdavo išleidţiami, nes turėdavo eiti į darbą gamyklose ar į kitas vietas. Laiškų tema atskleidţia 

GDP pacientų privatumo nepaisymą, jų laiškų cenzūravimą, tvyrojusį nepasitikėjimą GDP 

darbuotojais ir pastangas juos apgauti. 

Priţiūrėtojai atidţiai tikrindavo grįţtančius iš miesto kalinius, kad jie būtų blaivūs ir 

neįsineštų draudţiamų dalykų, pavyzdţiui, alkoholio. „Tūlos“ pasakotojas nurodo, kad dalis kalinių 

mieste „spėdavo ir išgerti, ir išsipagirioti. Arba turėdavo nuolat paruoštą penkinę cerberiui – kyšt 

panosėn ir tasai jau nieko nebeuţuosdavo – nei degtinės, nei vyno. (T, 117)“ Iš miesto grįţtantys 

kaliniai rasdavo būdų, kaip įsinešti alkoholio, nors priţiūrėtojai ir stengdavosi uţkirsti tam kelią: 

„Bet vis tiek vakare zonoje liejas degtinė... vynas... odekolonas... rūsio kamputy imi ir sutinki 

padėrusiom nuo tablečių akim ţmogystą, tarsi klijuose ar košėje įklimpusią musę, tokius čia vadina 

‚zamurovannyj„... (T, 116)“ Matome, kad fiksuojamas kritiškas poţiūris į GDP pastangas gydyti 

pacientus nuo alkoholizmo, pacientų nenoras gydytis, priţiūrėtojų neskaidrumas. 

Kai kurie pacientai bandydavo pabėgti iš GDP. Mieste dirbantys kaliniai kartais pasprukdavo, 

„bet retai kuris uţtrukdavo ‚laisvėje„ bent savaitėlę. Ne vienas sugrįţdavo ir pats. (T, 110)“ 

Pacientui sugrįţus pačiam, būdavo skiriama maţesnė bausmė. Tad pagrindinis „Tūlos“ veikėjas, 

sugrįţęs savo noru, buvo nubaustas praleisti papildomus 3 mėnesius Girtuoklių kalėjime.  

Aprašomos ir kitokios bausmės uţ taisyklių nesilaikymą. Pavyzdţiui, „Tūlos“ pasakotojas iš 

miesto grįţo girtas. Jis buvo trims paroms uţdarytas į karcerį, kalinių vadinamą „triumu“. 

Liudydamas karcerio taisykles, pasakotojas rašo: „Penktą ryto pakėlė ir atėmė vatinį čiuţinį. Gultus 
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prirakino prie sienos – čia mat tokia tvarka. (T, 119)“ Anksti ryte atimti čiuţinį ir prirakinti gultą 

prie sienos, kad kalinys negalėtų per visą dieną niekur prisėsti, yra itin grieţta bausmė, turint 

omeny, kad tai yra įstaiga, gydanti ţmones nuo alkoholizmo. 

Kunčinas vaizduodamas tiek Girtuoklių kalėjimo, tiek beprotnamio erdves remiasi liudijimo 

literatūros apie lagerius topais. Kunčinas panašiai kaip Balys Sruoga „Dievų miške“ ar Aleksandras 

Solţenicynas „Gulago archipelage“ išsamiai aprašo heterotopijas, jų vidaus taisykles, apibūdina 

pacientų ir darbuotojų tipaţus, tarpusavio santykius, brutalų elgesį su pacientais, jų likimus. 

Pristatydamas detalią informaciją apie represyvias erdves, rašytojas pateikia tam tikrą sovietinės 

sistemos mikroanalizę.  

 

Menininkai Girtuoklių kalėjime 

Kunčinas prozos kūriniuose vaizduodamas Girtuoklių kalėjimą labiausiai atskleidţia girtuoklių, 

turinčių menininkų profesijas, subkultūrą. Nors GDP gydėsi įvairių profesijų asmenys, tačiau visi 

bent kiek plačiau išplėtoti pacientų charakteriai yra susiję su menais ir turi konkrečius prototipus, 

kuriuos galima atsekti iš „Aprašyto gyvenimo“. Pavyzdţiui, „Tūloje“ pasakojama apie saksofonistą 

Giedrių (apie jį uţsimenama ir memuaruose), kuris pagrindinio veikėjo prašymu sugrojo „Criminal 

tango“ melodiją. Ta pati situacija aprašyta ir „Kilnojamosiose Röntgeno stotyse“, tik saksofonistas 

vadinamas Henriku. „Vaclovo Bako dienoje“ rašoma apie dailininką Grabaţių, kuris vienam 

viršininkui nukalė anksčiau minėtas ţidinio groteles. Grabaţius padarydavo įvairių paslaugų 

darbuotojams ir uţ tai gaudavo pinigų, laisvų dienų ar kitų privilegijų. „Tūloje“ minimas tas pats 

dailininkas, nukalęs ţidinio groteles, tik čia jis vadinamas Pedro vardu, o memuaruose apie jį 

sakoma, kad jis yra skulptorius Pranas, baigęs VDI. Ţinoma, labiausiai išplėtoti yra „Tūlos“ 

pasakotojo ir Vaclovo Bako charakteriai, kurie geriausiai ir įkūnija Girtuoklių kalėjime atsidūrusių 

menininkų tipą. Pagrindinis „Tūlos“ herojus, turintis daug sąsajų su Kunčino asmeniu, yra 

raštingas, literatūrinių gabumų turintis asmuo, kuris GDP tapo bibliotekos vedėju. Vaclovas Bakas 

apibūdinamas kaip profesionalus ţurnalistas ir sienlaikraščio „Blaivioji Rytdiena“ vyriausiasis 

redaktorius. Kunčino memuaruose jis vadinamas Vaciu ir rašoma, kad sienlaikraštį Vacys ir 

Kunčinas leido kartu. Matome, kad Kunčinas bent keliuose skirtinguose tekstuose vaizduoja labai 

panašias situacijas, personaţus, juos vis kitaip įvardindamas dėl konfidencialumo ar meninio teksto 

ypatybių. Tačiau faktas, kad Kunčinas savo kūryboje naudojasi realiais prototipais rodo ir jo 

liudijimo intencijas, norą įamţinti konkrečių asmenų patirtis GDP. 
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Kaip ir beprotnamyje, taip ir GDP „Tūlos“ veikėjas liudija sovietinius gydymo nuo 

alkoholizmo metodus bei vaistų poveikį: 

O kur dar privalomas „gydymo kursas“ – apomorfinas į raumenis ir stikliukas degtinės ar vyno tuojau 

po to. Gerti būdavo būtina, antraip nelabai kils šleikštulys... Nuo injekcijos kaip mat sustangrėdavo 

varpa, tik vos sukilus geismams, juos nustelbdavo begalinis tąsymas, galvos kvaitimas; vėmikai ir čia 

buvo aukštai vertinami ir netgi turėdavo privilegijų – neoficialiai jiems buvo leidţiama gerti čefyrą. 

(T, 111)  

Kabutėse rašomas ţodţių junginys „gydymo kursas“ nusako ironišką ir kritišką poţiūrį į tokių 

gydymo – iš tiesų kankinimo – metodų veiksmingumą. Kunčinas memuaruose taip pat ironiškomis 

intonacijomis aprašo šį gydymo metodą ir liudija vaistų poveikį. 

„Tūlos“ herojus praleidęs pusmetį Girtuoklių kalėjime taip apibūdina savo patirtį: „spėjau 

kiek atsikvošėti, apsitrinti, susitaikyti su rutina, smarve, konvejeriu, nuolatiniais ţeminimais ar 

atvira panieka. (T, 109)“ Ţmogaus orumo paţeidimas, ţeminimas ir panieka – pasikartojančios 

personaţų, atsidūrusių GDP, patirtys. Kadangi GDP siekta pacientus gydyti darbu, jie nemaţai laiko 

praleisdavo įvairiuose fabrikuose. „Tūlos“ herojus teigia, kad darbas buvo nesunkus, tačiau 

„alinančiai nuobodus ir beprasmis. (T, 111)“ Tad beprasmybės, rutinos išgyvenimas taip pat nuolat 

lydėdavo Girtuoklių kalėjimo pacientus.  

Apsakymas „Vaclovo Bako diena“ kuriamas pagal Aleksandro Soţenicyno knygos „Viena 

Ivano Denisovičiaus diena“ modelį – ne tik kūrinio pavadinimas yra tiesioginė aliuzija, bet panašus 

ir vaizduojamas turinys, kai yra pristatoma įprasta diena, praleista sovietų kalinimo įstaigoje.  

„Vaclovo Bako dienoje“ išraiškingai yra lyginamos Girtuoklių kalėjimo pacientų jausenos su 

Solţenicyno knygoje aprašytomis Gulago kalinių patirtimis:  

Bet va, paralelių, aliuzijų, panašybių – kiek tik nori! Juk ir čia „praporai“ lygiai taip pat ţiūri į 

uţdarytą ţmogų, su tokia pat panieka! Čia, tiesa, nespardo be reikalo, nedauţo ir nešaudo, bet kiek 

visokiausio ujimo, bereikalingų draudimų, įtarumo, kratų, tarsi jie būtų ne vargšai girtuokliai, 

surankioti iš patvorių ir lindynių, o didţiausi valstybiniai nusikaltėliai! Kad ir tas laiškų tikrinimas! 

Tos rikiuotės, vakariniai patikrinimai su skaičiavimais! (LDPE, 50) 

Panašiai kaip ir „Tūloje“ liudijama, kad pacientai jaučiasi paniekinti, yra paţeistas jų orumas, jie 

traktuojami kaip nusikaltėliai. 

Tad GDP – dar viena Kunčino vaizduojama represyvi erdvė. Tai 8 dešimtmečio pabaigoje 

pradėjusi veikti įstaiga, kuri izoliuodavo ir gydydavo nuo alkoholio priklausomus ţmones. 
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Kunčinas GDP pats praleido kurį laiką ir šią savo patirtį liudijo įvairiuose prozos tekstuose ir 

memuaruose. Pastebėta, kad Kunčinas skirtinguose kūriniuose daţnai aprašydavo tas pačias 

situacijas ar veikėjus. Vėliau nei aptariami prozos tekstai rašyti memuarai taip pat pakartoja 

nemaţai groţiniuose kūriniuose vaizduotų scenų. Skirtinguose tekstuose vaizduojami epizodai 

skirdavosi neţymiai, pavyzdţiui, tam tikri epizodai vienur galėdavo būti išplėtojami labiau arba 

būdavo pakeičiami personaţų vardai. Panašus Girtuoklių kalėjimo vaizdavimas memuaruose ir 

prozoje rodo Kunčino siekį autentiškus išgyvenimus įamţinti kūryboje. O skirtinguose tekstuose 

nuolat aprašoma Girtuoklių kalėjimo tema, atskleidţia, kad rašytojui buvo svarbu liudyti susidūrimą 

su GDP.  

Kūriniuose yra liudijamas absurdiškas GDP veikimas, kai patys priţiūrėtojai yra priklausomi 

nuo alkoholio ir piktnaudţiauja savo uţimamomis pareigomis. Pacientai nesijaučia saugūs ir kartais 

patiria smurtą tiek iš darbuotojų, tiek iš kitų pacientų („šustriakų“). Tekstai atskleidţia ir nemaţai 

informacijos apie GDP pacientų kasdienybę bei įstaigos vidaus tvarką. Plačiau aptarėme 

cenzūruojamus laiškus, pacientų svaiginimąsi čefyru ir alkoholiu, bausmes uţ GDP taisyklių 

paţeidimus.  

Aptariamoje erdvėje geriausiai atskleistas menininkų girtuoklių tipas. Kunčinas kurdamas 

tokius charakterius daţnai rėmėsi prototipais. Tekstuose liudijama, kad girtuokliai jausdavo 

ţeminimus, panieką, patirdavo beprasmybės ir rutinos išgyvenimus. Prozos kūriniuose kritiškai 

ţvelgiama į neveiksmingus gydymo metodus bei aprašomas jų poveikis organizmui. 
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4. Alternatyvios erdvės 

 

4.1. Kavinių aplinka 

Ankstesniame skyriuje analizavome nuokrypio heterotopijas – represines sovietinio reţimo įstaigas. 

Šiame skyriuje tirsime kitokias heterotopijas. Foucault aptardamas šeštąjį heterotopijų principą 

išskiria kompensacijos heterotopijas, kurios siekia sukurti priešingą erdvę įprastai tikrovei.
64

 

Kunčino tekstuose tai alternatyvios erdvės, tampančios uţuovėja nuo sovietinės realybės. Šiose 

erdvės personaţai renkasi laisvai, niekieno neverčiami, savo noru. Tai nėra aktyvių opozicionierių 

ar disidentų aplinka, veikiau čia buriasi asmenys, norintys gyventi alternatyvų gyvenimo būdą ir 

atsiriboti nuo sovietinės tikrovės. 

Šiame skirsnyje analizuosime kavinių aplinką – daţniausiai Kunčino tekstuose pasirodančią 

erdvę. Knygų veikėjai laiką leidţia skirtingose 7–9 dešimtmetyje veikusiose kavinėse. Kunčinas itin 

tiksliai atkuria įvairiose kavinėse besirenkančius ţmones, jų aplinką, interjerą, atmosferą, netgi 

valgiaraštį ar tam tikras kainas. Aiškinsimės, kodėl kavinių erdvė yra tokia svarbi knygų veikėjams, 

identifikuosime kavines, kurias vaizduoja Kunčinas, ir lyginsime jas su „Bermudų trikampio“ 

gyventojų pamėgtomis kavinėmis. Taip pat tirsime, kokios subkultūros vaizduojamos kavinių 

aplinkoje.  

Ne viename tekste Kunčinas apgailestavo, kad mūsų kultūroje nėra uţfiksuotas sovietmečio 

kavinių gyvenimas. Tik pastaruoju metu galima pastebėti aktyvesnį susidomėjimą šia tema.  

2014 m. pasirodė Neringos Jonuškaitės knyga „Neringos kavinė: sugrįţimas į legendą“, o 2015 m. 

Jūratė Kavaliauskaitė publikavo straipsnį „Autentiškumo eksperimentai: Ką reiškė prapulti Vilniaus 

senamiesčio Bermudų trikampyje?“ knygoje „Nematoma sovietmečio visuomenė“ bei buvo 

paskelbti keturių „Bermudų trikampio“ dalyvių prisiminimai sakytinės istorijos šaltinių rinkinyje 

„Kaţkas tokio labai tikro“. Tačiau Jonuškaitės knyga skirta išimtinai „Neringos“ kavinei, o 

Kavaliauskaitės straipsnyje ir „Bermudų trikampio“ dalyvių prisiminimuose kavinių tema nėra 

pagrindinė, pasirodo tik epizodiškai. 

Kunčinas sovietmečio kavinių atminties spragą bandė uţpildyti savo kūryba. Kunčino 

pasakotojas-vaikštinėtojas,  vaizduodamas įvairias kavines, beveik visada pateikia plačius šią 

kavinę mėgstančių lankytojų aprašymus, nurodydamas jų profesijas, statusą visuomenėje ir pan. Šią 

savotišką kavinių aprašymo formulę – nuolat įvardyti kavinės kontingentą – galima interpretuoti 
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kaip rašytojo norą paliudyti tiek individualią kavinių atmosferą, tiek tam tikros subkultūros 

gyvenimo būdą, neatsiejamą nuo šios erdvės. 

Ryškiausiai ir išsamiausiai kavinių tema atskleidţiama romane „Bilė ir kiti“. Knygoje 

vaizduojami Jurijaus Andropovo valdymo metai (1982–1984) ir to laiko atmosfera. Kavinė 

pasakotojo vadinama „Dešreline“ yra centrinė kūrinio erdvė, kur daţnai vyksta veiksmas. Romano 

veikėjai – kavinės lankytojai, kuriems ši erdvė yra tarsi jų savasties dalis. Kunčinas romane siekia 

paliudyti vaizduojamojo laiko kavinių svarbą tam tikrų subkultūrų atstovams. Pasakotojo lūpomis 

išsakoma kavinių atmosferos ir nuotykių aprašymų motyvacija: „Beveik esu tikras, kad Dešrelinės 

kronika pasauliui kada nors atrodys įdomesnė nei Kremliaus protokolai ar Baltųjų rūmų ataskaitos. 

Ji jau dabar svarbesnė – man ir dar tuzinui gyvenimą ir laisvę mylinčių ţmonių. (B, 145)“ Romanas 

„Bilė ir kiti“ ir yra savotiška „Dešrelinės“ kronika, tačiau „Dešrelinę“ reikėtų suvokti ne kaip vieną 

bevardę kavinę, o kaip metoniminį kalbėjimą apie Vilniaus kavines 9 dešimtmetyje. Kunčinas 

romaną parašė 2001 metais, kai jau buvo publikavęs visus ankstesnius kūrinius, pasakojančius apie 

konkrečias Vilniaus kavines. Galima būtų interpretuoti, kad rašytojas metoniminę „Dešrelinės“ 

erdvę pasirinko siekdamas paliudyti bendrą sovietmečio kavinių atmosferą ir jų vaidmenį  tam tikro 

gyvenimo būdo ţmonėms. 

Kunčinas savo kūryboje rašė ne tik „Dešrelinės“, tačiau ir konkrečių Vilniaus kavinių 

kronikas. Studijoje „Nematoma sovietmečio visuomenė“ aptartas Vilniaus senamiesčio „Bermudų 

trikampis“ – tai tam tikros kavinės, kuriose 8–9 dešimtmečiais laiką leido alternatyviai gyvenantis 

jaunimas. Nors Kunčinas savo kūryboje taip pat yra aprašęs kelias „Bermudų trikampio“ kavines, 

tačiau jo vaizduojamų kavinių topografija yra kitokia. „Bermudų trikampiui“ priskiriamos šios 

kavinės – „Vaiva“, „Bistro“, „Bačka“ (tikras pavadinimas „Ugnelė“), „Ţibutė“, „Rotonda“, 

„Čiobrelis“, „Afrika“ (tikras pavadinimas „Narutis“), „Lova“ (tikras pavadinimas „Dainava“)
65

. 

Kunčinas keliuose prozos tekstuose mini „Vaivą“, „Ţibutę“, „Bačką“, tačiau išsamiau šių kavinių 

neaprašinėja. O detaliau aptariamos tik dvi kavinės – „Narutis“ ir „Rotonda“. 

1999 metais parašytoje satyrų knygoje „Laisvė yra brangi“ Kunčinas rašo apie „Narutį“, 

primindamas ir neoficialų „Afrikos“ pavadinimą. Tai viešbutis, kurio restoranas „ilgainiui virto 

srėbaline, t. y. valgykla, kurioje be kopūstų sriubos pilstoma ir degtinė. (LYB, 126)“ Autorius 

liudija 1968 metais „Narutyje“ pasirodţiusius „Hi-fi“ plokštelių automatus, į kuriuos įmetus 5 

kapeikas būdavo galima paleisti išsirinktą dainą. Konstatuojama, kad „Narutis“ buvo bohemos 
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uţeiga. Štai taip apibūdinamas kavinės kontingentas: „Vargus po lipdytomis lubomis nesunkiai 

pamiršdavo nesąjunginiai poetai bei prozininkai, universiteto literatai, būriai nelaimingų ir 

nepripaţintų dailininkų čia būdavo pripaţįstami per vieną vakarą – jais domėjosi milicija ir jai 

giminingos įstaigos. (LYB, 128)“ Taip pat minima ir daugiau skirtingų profesijų bei polinkių 

ţmonių, norint parodyti kavinės lankytojų įvairovę. Ironiška pastaba, kad menininkais domėjosi 

milicija, liudija apie totalitarinės visuomenės bandymą kontroliuoti įvairius prie sovietinės sistemos 

nepritampančius asmenis.  

Apsakyme „Rotonda“ išsamiausiai pristatyta to paties pavadinimo kavinė. Galima justi 

nostalgišką apsakymo nuotaiką, apgailestavimą, kad „Rotonda“ yra uţdaryta ir „palikta likimo 

valiai.“ Kunčinas tekste liudija skirtingus kavinės gyvavimo laikotarpius, ją lankiusius ţmones bei 

to laiko nuotaikas. „Rotondoje“ iš pradţių buvo pardavinėjami ledai ir vaisvandeniai, vėliau pradėta 

prekiauti ir alkoholiu. Apsakyme pateiktos net tikslios kavos (8 kapeikos) ir vengriško rislingo (26 

kapeikos) kainos. Galiausiai alkoholiu „Rotondoje“ prekiauti uţdrausta, tačiau liudijama, kad patys 

lankytojai „gorkynėje“ (dab. Pilies gatvėje) nusipirkdavo vyno ir atsinešę jį įsipildavo į kavos 

puodelį. Taip pat pardavėja mieste įsigydavo vyno ir jį nelegaliai pardavinėdavo klientams. 

Primenama, kad ši kavinė veikdavo išskirtinai šiltuoju metų laiku, ţiemą būdavo uţdaroma.  

Kūrinyje išsamiai išvardyti kavinę mėgę lankyti asmenys. Pasakotojas taip apibūdina labai 

įvairią „Rotondos“ klientų galeriją:  

Snobai, piţonai, diletantai, meilės kankiniai, uţ elgesį „nesuderinamą su tarybinio studento vardu“, iš 

universiteto ir kitur pašalinti vaikinai bei merginos, nepripaţinti poetai ir poetės, knygų 

perpardavinėtojai, nerimtos mergaitės ir apsišaukėliai aktoriukai. <...> Čia dar ateidavo: ligos 

nepribaigti dţiovininkai, Gorkio gatvės „iškasenos“, saugumo ţmonės civiliais kostiumėliais, 5-ojo 

dešimtmečio graţuolės, Dţonsonas, Begbis, Doloresa Lust, pabėgėliai iš Bokšto gatvės kazematų ir 

Salomėjos Nėries vidurinės mokyklos, nuvargę, bet graţūs tenisininkai (tie tik trumpam!), paklydę 

turistai, moksleivių ekskursijos, spaustuvės darbininkai, atsitiktiniai uţklydėliai (Nikulinas, Ţanas 

Merė, Alicija, Majevska), buvę Pilsudskio legionieriai, buvę Stalino kariai, buvę Gulago kaliniai. 

(LDPE, 160) 

Rodoma „Rotondos“ lankytojų įvairovė ir gausa – tai visam šiam urbanistinio gyvenimo 

pliuralumui leidţianti pasirodyti erdvė. Įdomu tai, kad apsakyme kritiškai vertinamas hipiams 

prijaučiantis jaunimas: „su kankaliukais, grandinėlėm ir kitokiais ţaislais atėjo tie netikri hipsteriai, 

priteršė, pripurvino, išsėdėjo ţolėj duobes, tarsi visam mieste kitur nebūt vietos! Ne, jiems reikia, 

kad visi matytų! Vis tie gerų tėvų vaikeliai neplautom galvom ir plyta nuzulintais dţinsais! (LBDE, 
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157)“ Toks kritiškas poţiūris į „netikrus hipsterius“ būdingas ir „Bermudų trikampio“ lankytojams, 

priekaištaujantiems dėl jų gyvenimo būdo neautentiškumo, miesčioniškumo ir nepakankamo 

atsidavimo savo pasirinkimams. Teigiama, kad šie asmenys daţniausiai rinkdavosi „Brode“ (dab. 

Gedimino prospekte) ir tai buvo jų erdvė.
66

 Tad apsakymo „Rotonda“ pasakotojo ir „Bermudų 

trikampio“ lankytojų poţiūris į „netikrus hipsterius“ yra panašus.  

Romane „Tūla“ kavinių erdvei yra skiriamas taip pat nemaţas dėmesys. Išsamiau aprašytos 

trys kavinės – „Rytas“, Parodų rūmų kavinė ir „Daina“ – kurios kituose Kunčino tekstuose 

nepasirodo. „Ryto“ kavinė įsikūrusi Olandų gatvėje, netoli psichiatrinės ligoninės, todėl šią kavinę 

lankydavo ir beprotnamio pacientai. Pasakotojas, neturėdamas gyvenamosios vietos, į „Rytą“ ateina 

kaip į „šilumos ir reliatyvios ramybės salelę nejaukiame, alkaname, padrėkusiame mieste. (T, 54)“ 

Jis labai tiksliai įvardija sekmadienį besirenkančius klientus: „sekmadienio priešpietėm ten renkasi 

sumurę pagiringi menininkai, su ţmonom dar nespėję susitaikyti inteligentai, nesiskutę, riebaluotais 

plaukais gatvių artojai. (T, 54)“ Fiksuojama, kad rinkosi bohema. Pasakotojas į uţsukęs į kavinę 

pamatė tuos pačius lankytojus ir sako, kad jie visi „atrodė truputėlį nevykėliai, šiek tiek nelaimingi 

ir pavargę. (T, 64)“ Tad bohema nebūtinai yra idealizuojama, kartais pasakotoją su bohema saisto 

gailesčio ir uţuojautos santykis. 

„Tūlos“ pasakotojui itin reikšminga Parodų rūmų kavinė, nes ten pirmą kartą sutiko Tūlą, kai 

jį atsivedė draugas De Golis. Taip pat, būdamas Girtuoklių kalėjime ir vedamas prisiminimų, 

pasakotojas atėjo pasėdėti į Parodų rūmų kavinę. Ten sutiko draugą Būką, kuris sugundė jį išgerti 

alkoholio. Į Girtuoklių kalėjimą grįţęs girtas pasakotojas gavo įvairių nuobaudų. Ţinant Kunčino 

polinkį išsamiai aprašyti kavines bei matant Parodų rūmų kavinės svarbą pasakotojo biografijai, 

galima tikėtis detalaus šios kavinės aprašymo. Tačiau pasakotojas tik labai minimaliai apibūdiną 

kavinės erdvę ir lakoniškai nusako kavinėje sutiktus lankytojus: „Irgi mat meno ţmonių sambūris. 

Tik čia kur kas daugiau fanaberijos, laisvamanybės, šiokių tokių tualetų ir maţiau ‚matų„. (T, 65)“ 

Įdomu, kad Parodų rūmų kavinės atmosfera apibūdinama lyginant ją su pasakotojui įprastomis 

kavinėmis. Šioje erdvėje rinkdavosi kitas visuomenės sluoksnis nei Kunčino aprašomose kavinėse. 

Galbūt dėl šios erdvės svetimumo ir reto paties rašytojo lankymosi joje, nėra pateiktas išsamesnis 

liudijimas apie Parodų rūmų kavinę. 

Vokiečių gatvėje įsikūrusi „Daina“ apibūdinama kaip „nebrangi, pošvarė kavinė su maţyčiu 

baru ir visuomet kauštelėjusiu rūbininku. (T, 73)“ Pasakotojas į „Dainą“ nusivedė Tūlą papietauti, 

aprašo kartu valgytą maistą, dţiaugsmą, kad yra su Tūla, tačiau nepamiršta paminėti ir lankytojų: 
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„Pusę kavinės buvo uţsėdę padorūs Vilniaus inteligentai, latrai, apsišaukėliai ir tikri menininkai, 

studentai debilų ir genijų veidais ir gretimų įstaigėlių tarnautojai; jie mums nė kiek nekliudė – mudu 

jų tiesiog nepastebėjome. (T, 74)“ Paradoksaliai teigiama, kad jie nepastebėjo kavinės lankytojų, 

tačiau kartu jie yra aprašomi. Tai dar kartą patvirtina Kunčino siekį paliudyti kavinėse 

besirenkančių ţmonių ypatumus. 

Dar viena svarbi Kunčino kūryboje pasirodanti kavinė – „Literatų svetainė“, kuri tarpukariu 

vadinosi „Rudnickio kavinė“. Satyrų knygoje „Laisvė yra brangi“ apgailestaujama, kad „niekas 

nerašė Literatų bohemos metraščio.“ Teigiama, kad „Literatuose“ daugiausiai rinkdavosi į bohemą 

linkę literatai ir dailininkai. Minima kavinės darbuotoja Šabaniauskienė bei garsūs literatai, lankęsi 

kavinėje, – Baltakis, Širvys, Granauskas. Apsakyme „Poeto atminimui“ apgailestaujama dėl 

„Literatų svetainės“ pasikeitimo: „‚Literatų svetainė„, kitados tokia tikrai literatūrinė karčema, jau 

seniai išsigimė į piţonų ir ‚maklerių„ knaipę. <...> Vis maţiau lieka tokių, kuriems dar gaila 

senosios ‚Literackos„, kaip ją vadindavo Jonas Šioţinys. (LDPE, 170)“ Šį apgailestavimą 

pasakotojas išreiškia po to, kai papasakoja istoriją apie nusiţudţiusį poetą, daug laiko praleidusį 

„Literatuose“. „Literatų svetainė“ apsakyme parodoma kaip gyvastinga bohemos susirinkimo vieta. 

Tekstuose minimas ir alaus restoranas „Tauro ragas“, išsamiausiai aprašytas romane „Kasdien 

į karą“. Restorane buvo įrengtas pirmas aukštas ir rūsys. Liudijama, kad skirtinguose aukštuose 

lankydavosi skirtingo socialinio sluoksnio atstovai. Pirmame aukšte rinkdavosi įvairias oficialias 

pareigas uţimantys miestiečiai: „Vidutiniojo rango valdininkai, advokatai ir teismų vykdytojai, 

komandiruoti sostinėn vedėjai ir viršininkučiai. (KĮK, 30)“ Rūsyje rinkdavosi labiau į bohemą 

linkstantys ţmonės: „įvairaus plauko bei rango menininkai. Nuo laureato iki vargšiausio poeto. 

Plati, visavertė, erzeliuojanti menţmogių skalė. Dailininkai, kino ţmonės, seni ir jauni reţisieriai, 

leidyklų redaktoriai. Antrarūšiai ir trečiarūšiai ţurnalistai su kolegėmis ir vieni. (KĮK, 31)“ Taip pat 

teigiama, kad rūsyje buvo ir „kalėjimo zona“ – vieta, kur rinkdavosi iš kalėjimo grįţę asmenys. 

Pagrindinis „Tauro rago“ ypatumas, išryškinamas romane „Kasdien į karą“, – tai lankytojų pomėgis 

pasakoti savo gyvenimo istorijas. Pasakotas aprašo įvairius „Tauro rage“ girdėtus pasakojimus. 

Kavinės tampa alternatyvia erdve, padedančia ţmonėms atsiriboti nuo sovietinės tikrovės. 

Šioje erdvėje renkasi įvairių lyčių, profesijų, socialinės padėties miesto gyventojai – nuo hipių iki 

valdininkų, nuo akademikų iki menininkų. Tad kavinėse reiškiasi įvairios tapatybės, pasirodo 

urbanistinis pliuralumas, tam tikra urbanistinės įvairovės koncentracija.    
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Bohema 

Nors kavinių aplinkoje renkasi įvairūs asmenys, geriausiai atskleidţiama bohemos subkultūra, kuri 

daţnai kūriniuose vadinama „demimondu“. Helmutas Kreuzeris taip apibrėţia bohemą: „Bohema 

daţniausiai laikome intelektualiąją burţuazinės visuomenės subkultūrą, sudarytą iš periferinių 

grupių, uţsiimančių rašymu, daile ar muzika ar turinčių ambicijų tokios veiklos atţvilgiu, 

demonstruojančių antiburţuazines nuostatas bei manieras.“
67

 Toks apibrėţimas didele dalimi tiksliai 

įvardija Kunčino tekstų bohemiečius, tačiau reikia turėti omenyje, kad sovietmečiu gyvavusi 

bohema turėjo ir savų ypatumų. 

Nors Kunčino aprašomų kavinių topografija ne visada sutampa su „Bermudų trikampiu“, 

tačiau jo tekstų bohemiečiai yra artimi „Bermudų trikampio“ gyventojams. Pavyzdţiui, 

„bermudietis“ Edmondas Kelmickas savo aplinką apibūdina kaip bohemišką: „Didţioji dalis tų 

‚Rotondos„ ir kitų klajūnų buvo tipiški bohemščikai.“
68

 Kaip pastebi Kavaliauskaitė, jų gyvenimo 

būdo ypatumus lėmė įtampa su sovietiniu pasauliu, ir noras gyventi autentišką gyvenimą.
69

  

Kunčinas vaizduojami bohemiečiai daţniausiai yra oficialaus pripaţinimo nepasiekę 

menininkai. Juos apibūdinant neretai pasitelkiami neigiamą atspalvį turintys epitetai: apsišaukėlis, 

antraeilis, trečiaeilis, vargšiausias, diletantas, nepripaţintas ir pan. Daţnai nepripaţinti menininkai 

supriešinami su visuomenėje ţinomais, iš kurių eilių „tvoskė darbininko ir kolūkietės prakaitas“. 

Apsakymas „Poeto atminimui“ pasakoja apie nusiţudţiusį poetą, kurio rankraščiai nebuvo išleisti ir 

atmesti keletą kartų dėl eilėse aptikto „svetimo tarybiniam ţmogui nihilizmo“. Minimas apsakymas 

yra liudijimas apie poetą, norėjusį publikuoti savo kūrybą, tačiau jautriai išgyvenusį kūrybos 

nespausdinimą, jos saviraiškos represavimą. Kūriniuose pasirodanti pripaţinto ir nepripaţinto 

menininko įtampa artima ir paties Kunčino biografijai. Rašytojas memuaruose prisimena 

sovietmečiu jam pasakytus skaudţius tuometinio Rašytojų sąjungos sekretoriaus Petro Braţėno 

ţodţius, kad jo į RS niekada nepriims ir kaip rašytojas jis niekada negaus buto.
70

 

Pasak Kreuzerio, bohemiečiai pasiţymi nepastoviu pajamų šaltiniu bei lengvabūdišku elgesiu 

su pinigais.
71

 Kunčino vaizduojami bohemiečiai pastovių pajamų taip pat neturi, jiems nuolat 

trūksta pinigų, o vos jų gavę,  eina išleisti į pamėgtas kavines. Pavyzdţiui, apsakymo „Laba diena, 
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pone Enrike“ pasakotojas netikėtai gavęs du rublius, iš karto pakeičia dienos planus ir nuskuba į 

„Literatų svetainę“, kur uţ turimą sumą jam „išeis pusantro šimto ‚starkos„ ir stiklas sulčių.“  

Priklausomybė nuo alkoholio – viena iš labiausiai bohemą charakterizuojančių savybių, jai 

alus buvo „ir sriuba, ir duona. (LDPE, 216)“ Kūriniuose apstu įvairių išgertuvių aprašymų. Taip pat 

alkoholis būdavo nuolatinis bohemiečius ištinkančių nuotykių, netikėtumų palydovas. Kreuzeris, 

aiškindamas bohemiečių alkoholio gėrimo prieţastis sako, kad „alkoholis sukuria ekstazės būsenas, 

kuriose vienu metu Aš atsipalaiduoja ir atgauna vertę, išsivaduoja iš menkumo ir vienišumo 

savivokos ir kartu išeina iš ‚atstumtojo ir atsiskyrėlio„ egzistencijos.“
72

 Regimantas Tamošaitis, 

aptardamas Kunčino vaizduojamus bohemiečius, pabrėţia išlaisvinantį alkoholio poveikį: „Būtinas 

bohemiško gyvenimo atributas, individualistų bendruomenę jungianti substancija yra alkoholis, 

kuris tarsi išlaisvina dvasią, suteikia svajonei sparnus, daro gyvenimą nenuspėjamą, spontanišką, 

įdomų.“
73

  

Pastebėtina, kad Kunčinas nėra bohemos apologetas, jis rodo ir kritišką poţiūrį į bohemišką 

gyvenimo būdą: „Poetas jau tada suvokė, kad ir tariamoji bohema, kaip ir tariamasis ‚demimondas„, 

yra tik elgetiškos kaukės, nevykusios iškamšos, pusiaukelė į nebeišgydomą girtuoklystę. (LDPE, 

163)“ Nors alkoholio vartojimas kai kuriuose tekstuose romantizuojamas kaip bohemiškas atributas, 

tačiau veikėjų girtavimas atspindi ne vien bohemos, bet apskritai sovietinės visuomenės realijas. 

Rašytojas fiksuoja, kad bohemiška gyvensena gali privesti prie sunkaus alkoholizmo, degradacijos, 

tačiau alkoholizmo pasekmės kūriniuose beveik nevaizduojamos. 

Ne tik kavinių atmosfera yra atkurta itin tiksliai, tačiau referentiškumu pasiţymi ir jo 

vaizduojami bohemiečiai. Autorius kalbėdamas apie romaną „Bilė ir kiti“ teigė, kad tiek Bilės 

paveikslas, tiek „Dešrelinės“ kavinės kontingentas „nėra išgalvotas, bet sudarytas iš ano meto realių 

ţmonių detalių.“
74

 Knygoje „Laba diena, pone Enrike!“ pateikta ištisa bohemiečių galerija, 

pasakojami jų likimai. Skaitydami galime atpaţinti konkrečius prototipus, pavyzdţiui, Hario Ridiko 

– poetas Rimas Burokas, o Enrikės – aktorius Henrikas Rimeika. Tad Kunčinas vaizduodamas 

įvairius bohemiečių likimus liudija ne tik bohemos subkultūros ypatybes, bet ir konkrečių asmenų 

likimus, kartu juos sufikcindamas, paversdamas specifinę atmosferą įkūnijančiais personaţais.  
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4.2. Privatūs butai  

Kunčino tekstuose veiksmas kartais vyksta ir privačių butų erdvėje. Tačiau ši erdvė nėra kaip nors 

išskirtinai charakterizuojama ar apibūdinama. Daţnai aprašomi butuose vykstantys įvairių veikėjų 

susitikimai, kartais valkatos miega draugų butuose, o bohemiečiai vyksta pas ką nors į svečius 

pratęsti linksmybių. Butų erdvė nėra išimtinai susijusi su kokios nors vienos subkultūros 

vaizdavimu. Tačiau butuose renkasi ir narkomanų subkultūra, kuri detaliau aprašoma Kunčino 

tekstuose. Šiame skirsnyje tirsime, koks yra pasakotojo santykis su narkomanų subkultūra ir kas yra 

liudijama apie narkomanus?  

Narkomanų subkultūra išsamiausiai paliudyta apsakymuose „Morisonas“ ir „Pelkių ţydelis“. 

Apie narkomanus pasakojama iš tam tikros distancijos, nes tekstų pasakotojai patys nevartoja 

narkotikų. „Morisono“ pasakotojas yra visaţinis, pats nedalyvaujantis įvykiuose, o „Pelkių ţydelio“ 

pasakotojas pats yra girtuoklis ir prisimena atsitiktinį susitikimą su narkomanais. Tačiau vis tiek 

siekiama išsamiai paliudyti šios subkultūros gyvenimą. Tai galėtų patvirtinti narkomanams būdingo 

ţodyno vartojimas apsakymuose: „dozė“ (narkotikų kiekis), „lomkės“ (traukuliai), „ţolė“ 

(narkotinių medţiagų rūšis), „hanka“ (narkotinių medţiagų rūšis). 

Tekstuose daroma perskyra tarp narkomanų ir girtuoklių, kurie vengia narkomanų. 

Girtuokliavimas suprantamas kaip ne toks pavojingas ţalingas įprotis. Pavyzdţiui, „Pelkių ţydelio“ 

pasakotojas, atsidūręs apsvaigusių narkomanų kompanijoje, pasijuto netgi pranašesnis uţ juos. Taip 

pat uţfiksuotos ir tragiškos narkotikų vartojimo pasekmės. Apsakyme „Morisonas“ rodoma 

narkomanų degradacija. Minima Monika, kuri parsiduoda vyrams uţ narkotikų dozę, bei aprašomi 

narkomanų – Morisono ir Širmio – nesutarimai. Širmis šantaţavo ir ţemino Morisoną, kuris, 

norėdamas atkeršyti, peiliu nuţudė Širmį. Šis apsakymas išsiskiria išsamiu degradacijos bei tragiškų 

įvykių aprašymu. Tai nėra būdinga Kunčino tekstams, vaizduojantiems girtuoklių subkultūrą, kur 

įvairios alkoholizmo pasekmės daţniausiai neminimos, o, jei minimos, tai tik epizodiškai. 

Abiejuose apsakymuose narkomanai vartojo aguonų nuovirą. Su puoduku iš puodo buvo 

geriamas tamsiai rudas, potirštis skystis. „Morisone“ taip aprašomas šių narkotikų poveikis: 

„Prasidės apatija, koktumas, tąsymai, skausmai. Eina šiluma, staiga virsta šalčiu, tarsi kokiom 

kruopom į akis beria. (LDPE, 113)“ „Pelkių ţydelio“ pasakotojas aprašo narkomanų ypatumus. Jis, 

patekęs į Kafkos butą, iš karto pastebėjo vangius, apatiškus ir nuo aplinkos atsiribojusius narkotikų 

prisivartojusius asmenis. Taip apibūdinami ką tik narkotikų pavartoję asmenys: „Visi trys buvo 

tiesiog neatpaţįstami – akys blizgėjo, jie gyvai gestikuliavo, o Kafkos vangumo kaip nebūta! 
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(LDPE, 121)“ Tačiau pasakotojas ţino, kad gyvumas trunka neilgai, jį pakeičia „vangus 

snūduriavimas“, todėl jis palieka butą kaip svetimą erdvę ir išeina į „Narutį“.  

Tad narkomanų subkultūros vaizdavimui skirti net du apsakymai. Narkomanai vaizduojami iš 

distancijos, pasakotojas nesijaučia šios bendruomenės dalimi. Apsakymai išsiskiria narkomanų 

degradacijos vaizdavimu bei kritišku narkotikus vartojančių ţmonių apibūdinimu. 

 

4.3. Valkatų nakvynės vietos 

Kunčino tekstuose paliudijamos dvi labai panašios subkultūros – atsiskyrėliai valkatos ir hipiai. 

Vartodami ţodį „valkata“, turime omenyje tiek atsiskyrėlius valkatas, tiek hipius. Taip pat šį ţodį 

reikia suprasti be jokios neigiamos konotacijos, taip save vadina patys herojai, nurodantys tam tikrą 

gyvenimo būdą ir pastovios gyvenamosios vietos neturėjimą. Atsiskyrėlių valkatų tema geriausiai 

atskleista „Tūloje“, „Glisono kilpoje“, hipių – apsakyme „Venecijos liūtas“. Šiame skirsnyje 

apţvelgsime erdves, kuriose miega valkatos ir tirsime, kuo pasiţymi atsiskyrėlių valkatų ir hipių 

subkultūros, ką apie jas liudija Kunčinas? 

Valkatos nuolat susidurdavo su nakvynės vietos paieškomis. „Glisono kilpos“ personaţas 

Jeronimas Jaras, išvarytas iš universiteto bendrabučio, naktis leisdavo bendrabučio palėpėje, sporto 

salėje, Vilniaus universiteto senuosiuose rūmuose, bibliotekoje. „Tūlos“ pasakotojas daţniausiai 

miegodavo aspirantų bendrabučio palėpėje arba pas paţįstamus ţmones, tačiau jam yra tekę miegoti 

karste ir šiluminėje trasoje šalia naktį mirusio valkatos. „Venecijos liūto“ pagrindinis veikėjas Haris 

Ridikas turėjo savo metodą – nakvoti padorių daugiabučių laiptinėse ant nuo durų surinktų kilimėlių 

ir patiestų prie radiatoriaus.  

Nakvynės vietą nulemdavo baziniai fiziologiniai poreikiai – pastogė ir šiluma. Tiek Jeronimas 

Jaras, tiek „Tūlos“ pasakotojas mini sunkiai pakeliamus ţiemos šalčius universiteto bendrabučio 

palėpėje. Taip pat romanuose pasikartoja mintis, kad Lietuvos klimatas nėra pritaikytas 

valkatavimui. Todėl tekstuose vaizduojami valkatos mielai priimdavo draugų pagalbą ir apsistodavo 

jų būstuose. 

„Tūlos“ pasakotojas reflektuoja tapsmo valkata psichologines būsenas: „dar ilgai gėda savo 

skurdo, alkio ir troškulio, nesmagu, kai nulydi ţvilgsniais gatvėje. <...> Ilgainiui visa tai atbunka, 

nusitrina, gyventi po dangum pasidaro kur kas lengviau. Nebebijai nakties, tamsių gatvelių, 

uţkaborių, lindynių, nepaţįstamų moterų. (T, 61)“ Alkis, troškulys, benamystė – dėl šių dalykų 

valkatos savęs gailisi ir stengiasi fiziologinius poreikius patenkinti. Fiksuojama nuolatinė kova uţ 
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būvį ir mokymasis išgyventi. „Tūlos“ pasakotojas sako, kad Lietuvoje „valkatavino teorija ţiauriai 

skiriasi nuo praktikos“ ir lygina savo situaciją su literatūriniais valkatomis bei tokį gyvenimo būdą 

gyvenančiais rusų klajokliais: „Ir tose knygose, ir tame gyvenime ţmonės būdavo kur kas 

pakantesni valkatoms... priimdavo nakvynei, pripildavo viralo. (T, 62)“ Tad Kunčino kūryboje 

valkatiškas gyvenimo būdas nėra romantizuojamas, daugiau rodomi įvairūs jų sunkumai. 

Tekstuose daţnai minimos „valkatų gaudymo savaitės“, kurių metu milicija aktyviai 

suiminėdavo valkatas. Tai nurodo į Tomo Vaisetos aptartą veltėdţiavimo fenomeną Sovietų 

sąjungoje.
75

 Kaip pastebi Vaiseta, sovietinis reţimas veltėdţiais daţniausiai vadino vengti 

dirbančius asmenis. Jie buvo smerkiami kaip gyvenantys „antivisuomeniškai ir parazitiškai“. 

Kadangi jau Chruščiovo valdymo metais, apie 1960 m., benamystė ir valkatavimas buvo 

traktuojama kaip nusikaltimas, todėl veltėdţiai buvo suprantami kaip sisteminė klaida, kurią būtina 

ištaisyti. Dėl šių prieţasčių jie buvo gaudomi ir galėjo tikėtis sulaukti administracinių nuobaudų 

arba visuomeninio poveikio priemonių, kartais buvo sodinami į kalėjimus. Tad Kunčinas liudija 

valkatų patiriamą baimę, stresą ir įtampą dėl milicijos persekiojimo.  

Vaiseta pastebi, kad veltėdţiavimą dėl vertybinių nuostatų „rinkdavosi daugiausia įvairių 

subkultūrų atstovai (bytnikai, hipiai, vėliau – pankai, anarchistai), taip pat oficialią kultūrą 

atmetantys menininkai, pavieniai atskalūnai.“
76

 Apsakymas „Venecijos liūtas“ yra skirtas paliudyti 

sąmoningai veltėdţiavimą pasirinkusiam poetui hipiui – Hariui Ridikui, kurio prototipas yra Rimas 

Burokas. Minima ir Ridiko draugė Ofelija, kurios prototipas Buroko mylimoji Silva. Tai vienintelis 

kūrinys, kuriame išsamiai liudijama hipių subkultūra. Kituose tekstuose apie hipius uţsimenama 

epizodiškai ir su neigiamu atspalviu, jie įvardijami kaip neautentiškai gyvenantys ir šią subkultūrą 

mėgdţiojantys. „Venecijos liūte“ taip pat daroma perskyra tarp jaunuolių, kurie „hipiauti pradėję tik 

iš dyko buvimo“ ir Ridiko, hipiavusio „iš širdies potroškio“. 

Apsakyme Haris vaizduojamas kaip tipinis hipis, jis vadinamas „gėlių vaiku“, minimi viską 

(„panieką, purvą, sėdėjimą ant cementinių laiptų, spyrius, nakvynes alsiose milicijos sulaikytųjų 

kamerose ir nakvynes pusrūsiuose bei skersvėjuotose palėpėse“) atlaikę jo dţinsai bei ilgi plaukai. 

Rodomos ir principinės Hario nuostatos – jis niekino prabangą ir „oficialiai liaupsinamus ir 

keliamus į dangų rašytojus.“ Taip pat detaliau aprašomas jau minėtas nakvynės metodas ir jo 

svečiavimasis pas pripaţintą poetą. Pasakotojas prisipaţįsta, kad menkai paţinojo ir retai sutikdavo 
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Ridiką, todėl jis negali papasakoti daug Hario gyvenimo nuotykių. Apsakymas baigiamas 

nutylėjimu, pasakant, kad uţ valkatavimą Ridikas buvo pasodintas į kalėjimą. Tai akivaizdi aliuzija 

į Buroko gyvenimo baigtį, kuris buvo kalinamas uţ valkatavimą ir kalėjime mirė. Iki šiol nėra 

ţinoma tikroji poeto mirties prieţastis, daug kas mano, kad prie Buroko mirties prisidėjo sovietinė 

valdţia. Tad „Venecijos liūte“ liudijamas ne tik Buroko gyvenimas, hipių subkultūra, bet ir 

sovietinio reţimo netolerancija ir ţiaurus jų elgesys su valkatomis. 

Ne visi valkatos tokį gyvenimo būdą pasirinko dėl vertybinių nuostatų. Svarbu atkreipti 

dėmesį, kad kiti veikėjai tarsi atsitiktinai pasirenka valkatišką gyvenimo būdą. Jie praranda 

nakvynės vietą, priima susiklosčiusias aplinkybes ir pradeda gyventi gatvėje. Kitaip tariant, 

valkatavimas nėra pasirinktas kaip principinis maištas prieš sovietinę sistemą. „Tūlos“ pasakotojas 

netgi turėjo minčių išvaţiuoti iš miesto, susirasti darbą, gyvenamąją vietą ir „kaip nors verstis 

toliau“. Sutikęs draugą pasakotojas taip apie jį atsiliepia: „Mudu priklausėm tai pačiai nevykėlių 

kastai, tik jo padėtis buvo daug geresnė: nubudęs naktį jis galėdavo nušlepsėti į tualetą. (T, 53)“ 

Pastebimas charakterių panašumas, tačiau teigiama, kad draugas, turėdamas gyvenamąją vietą, yra 

atsidūręs geresnėje padėtyje. Netiesiogiai išsakoma nuostata, kad jo draugui likimas yra 

palankesnis. Atsidavimas likimui būdingas Kunčino veikėjams, jie daţai įvairius nutikimus suvokia 

kaip savo lemtį ir nededa sąmoningų pastangų padėčiai pakeisti. Pavyzdţiui, Jeronimas Jaras, 

praradęs gyvenamąją vietą, teigia, kad miestą sutiko „kaip neišvengiamą lemtį“. Tad romanuose 

vaizduojami valkatos tokį gyvenimo būdą pasirenka ne kaip maištą prieš sovietinį reţimą, o priima 

kaip ištikusią lemtį. 

Valkatų vaizdavimas Kunčino tekstuose iš darbe aptariamų subkultūrų išsiskiria tuo, kad 

subkultūra atskleidţiama išimtinai per individualių likimų vaizdavimą, nėra bendrų valkatų 

subkultūros, tarkime, jų vidinės hierarchijos aprašymų. Romanuose rodomas atsiskyrėlio valkatos 

tipas. „Tūlos“ pasakotojas vienas klajoja gatvėmis, prie kitų valkatų nepritampa, jie jam neišduoda 

nakvynės vietų. Pasakotojas jaučiasi esąs per senas, nuobodus, neryţtingas, kad įsilietų į kitų 

valkatų gretas. Jeronimas Jaras valkatišką gyvenimo būdą gyvena taip pat savarankiškai, tekstuose 

nėra rodomas jo bičiuliavimasis su kitais valkatomis. 

Atsiskyrėliai valkatos dienas leidţia mieste, jie tyrinėja Vilniaus topografiją ir atskleidţia 

labai daug informacijos apie miesto gyvenimą. Pastebėtina, kad valkatų santykis su miestu yra 

ambivalentiškas. Viena vertus, mieste jie susiduria su įvairiais sunkumais, „Tūlos“ pasakotojas  

tvirtina, kad „gatvėje gyventi buvo pavojinga“, netgi buvo stipriai sumuštas. Kita vertus, juos saisto 
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artimas ryšys su miestu, jie jautriai išgyvena įvairius miesto pasikeitimus, jį itin gerai paţįsta ir 

jaučia miestui didelę simpatiją. 

Tad valkatos dienas leidţia vaikštinėdami po Vilnių, miega įvairiose erdvėse ir gerai paţįsta 

miestą. Rodomas ir sovietų valdţios neigiamas poţiūris į valkatas, jų persekiojimas. Apsakyme 

„Venecijos liūtas“ fiksuojama hipių subkultūra bei liudijamas Rimo Buroko gyvenimas. Taip pat 

vaizduojamas atsiskyrėlių valkatų tipas, liudijami fiziologiniai ir psichologiniai jų sunkumai. 
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Išvados 

 

Atlikus magistro darbo analizę, galima patvirtinti keltą prielaidą, kad Jurgio Kunčino proza turi 

liudijimo literatūros bruoţų ir gali būti perskaitoma kaip savitas liudijimo literatūros projektas. 

Rašytojas daţniausiai rašo apie 7–9 dešimtmečius ir save laiko sovietmečio Vilniaus neoficialiosios 

terpės metraštininku, siekdamas paliudyti ne tik savo, bet ir įvairių alternatyvų gyvenimo būdą 

pasirinkusių asmenų likimus. Daţnai pasakojami tragiški jų likimai, nelaimės, socialinio paribio 

veikėjai, turintys realių prototipų, išryškinami kaip tylūs reţimo priešininkai, kankiniai. Kaip ir 

būdinga liudijimo literatūrai, autorius rodo aukos perspektyvą, jauseną totalitarinėje visuomenėje. 

Nors Kunčinas kuria groţinį tekstą, jo prozoje gausu mimetinių nuorodų į tikrovę, pastebima 

fikcijos ir referencijos įtampa, padedanti kurti įtaigesnį liudijimą.  

Išskyrėme vaizduojamas represyvias (beprotnamis, Girtuoklių kalėjimas) ir alternatyvias 

(kavinių aplinka, privatūs butai, valkatų nakvynės vietos) heterotopines erdves, kuriose 

atskleidţiamos vis kitos subkultūros. Represyvių erdvių vaizdavimą interpretavome kaip liudijimą 

apie sovietinę psichiatriją kaip susidorojimo sistemą. Autorius, aprašydamas šias įstaigas, remiasi 

liudijimo literatūros apie lagerius topais – išsamiai apibūdina įstaigų vidaus taisykles, vaistų 

poveikį, gydymo neveiksnumą, darbuotojų ir pacientų tipaţus, jų likimus, tarpusavio santykius, 

brutalų elgesį su pacientais, darbuotojų piktnaudţiavimą savo galia ir pan. Kunčinas demaskuoja ir 

parodijuoja gydymo įstaigas, kuriose buvo talpinami visuomenės normų neatitinkantys individai, 

turėję atsisakyti savo gyvensenos ar netgi įtikėti sovietmečio utopija. Atskleidţiamas šių erdvių 

tvarkos tuštumas, mechaninis brutalumas, taikoma medicina parodoma kaip represijų ir ţmogaus 

ţeminimo priemonė.  

Alternatyvių erdvių vaizdavimas taip pat pasiţymiu siekiu tiksliai atkurti aplinkos detales, 

subkultūrų gyvenseną (bohemos, narkomanų, valkatų), atskirų asmenų likimus. Priešingai nei 

represyviose erdvėse, čia personaţai renkasi laisvai, niekieno neverčiami, siekdami susikurti nišas 

alternatyviam gyvenimo būdui bei atsiriboti nuo sovietinės tikrovės. Detaliausiai apibūdinta kavinių 

aplinka tampa vieta, kur renkasi skirtingų socialinių grupių, profesijų ţmonės, čia koncentruojasi 

represuojama urbanistinė įvairovė. Tad Kunčinas pateikia tam tikrą sovietinės sistemos 

mikroanalizę, jis demaskuoja represines gydymo įstaigas bei atskleidţia alternatyvią subkultūrų 

gyvenseną, jų rinkimosi vietas. Taip Kunčino proza tampa liudijimu apie sovietmečio visuomenės 

santykius ir specifinę atmosferą.  

Kunčino tekstai pasirodo kaip saviti liudijimai, besiskiriantys nuo tradicinio liudijimo 

literatūros kanono. Specifinis yra liudijimo prozos objektas – ne Holokausto ar Gulago tikrovė, bet 
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sovietmečio Vilniaus subkultūros, jų dalyvių likimai. Kunčino tekstus nuo kanoninių skiria ne tik 

vaizduojamas objektas, bet ir postmodernistinė stilistika. Rašytojas nesijaučia įsipareigojęs savo 

tekstus kurti išimtinai kaip egzistencinius liudijimus, jam svarbu, kad tai būtų ţaismingi, ironiški ir 

gerai parašyti kūriniai. Prozoje gausu kūniškumo vaizdavimo, grotesko, (auto)ironijos, parodijos 

elementų, kurie jungiasi įvairiais liudijimo egzistencinės prasmės ir ţaismingumo deriniais. Nors 

Kunčino tekstai daţnai yra nestruktūruoti, asociatyvūs, primenantys fragmentiškus tyrinėtojo lauko 

uţrašus, jie sugeba perteikti autentiškos tikrovės patyrimo poveikį. 

Tad Kunčinas pasirenka liudyti subkultūrų gyvenseną, nepatenkančią į didįjį istorinį 

pasakojimą. Rašyti šia tema autorių galėjo skatinti ne tik asmeninė patirtis, bet ir neigiamas šios 

socialinės grupės (kuriai tam tikru metu priklausė ir pats autorius) vertinimas bei nepakankamas 

visuomenės dėmesys viešojoje erdvėje, jų uţmarštis Nepriklausomybės pradţioje. Nors prozoje 

vaizduojami marginalai norėjo gyventi laisvai ir autentiškai, jie nėra herojizuojami, rodomos jų 

silpnybės, nuopuoliai, priklausomybės. Daţnai tragiški, komplikuoti personaţų likimai aptariami iš 

gailesčio ir atjautos šiai efemeriškai miesto praeičiai perspektyvos. Rašytojas siekia reabilituoti 

subkultūrų gyvenimo būdą, parodyti, kad tai buvo talentingi, kūrybingi, smalsūs ţmonės, 

nesugebėję prisitaikyti prie sovietinės realybės ir atsidūrę dvasinėje aklavietėje.  
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Summary 

 

This paper testifies the oeuvre of Jurgis Kunčinas (a collection of short stories “Laba diena, pone 

Enrike!” and five novels – “Glisono kilpa“, “Tūla“, “Blanchisserie, arba Ţvėrynas–Uţupis“, 

“Kilnojamosios Röntgeno stotys“, “Bilė ir kiti“), one of the most prominent writers of the late XX 

century, who significantly contributed to the rise of urban prose and who topically elucidated town 

life in prose of the Lithuanian literature which are ranked as a project of witness literature. The 

principles of culture sociology, Michel Foucault, Walter Benjamin„s and other works of theorists 

are invoked. Repressive (madhouse, Drunkards„ prison) and alternative (surroundings of cafeterias, 

private lodgings, tramps„ night locations) heterotopic spaces are discussed in detail. Alongside 

particular subcultures as those of madhouse patients, drunkard artists, bohema, drug addicts and 

tramps„ are described. Differences and peculiarities of those spaces are highlighted. 

Kunčinas discloses repressive medical institutions and reveals subcultural lifestyle. The paper not 

only records what is narrated about Vilnius in late Soviet times but also explains the aim of this 

witnessing and the intentions the writer has while writing such texts. Analysing the specification of 

Kunčinas prose style the difference between traditional witness literature and the writer„s 

postmodern stylistics and the object of witnessing are observed – not Holocaust or Gulag martyrs 

but subcultures of Soviet times Vilnius and the fates of its participants. Despite marginalia, pictured 

in prose, seeked to live freely and authentically, they are not pictured as heroic, their addictions and 

weaknesses are depicted as well. Rather often tragic and complicated fates of the characters are 

represented from the point of view of sensibility and compassion. The writer strives to retrieve the 

manner of subcultural lifestyle and points such people to have been talented, creative, curious who 

failed to adjust to Soviet reality and who found themselves in spiritual deadlock. 
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