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Anotacija: Magistro darbe nagrinėjamas gyvūnų vaizdavimas lietuvių prozoje, analizuojama 

Juozo Apučio novelė „Dobilė. 1954 metų naktį“, Romualdo Granausko apsakymas „Gyvulėlių 

dainavimas“ ir Antano Ramono novelė „Valkata“. Viena darbo dalis skirta istorinei 

gyvūniškumo problematikos apžvalgai nuo Antikos iki šiuolaikinių gyvūnų studijų. Teoriniai 

darbo rėmai formuojami remiantis Josephine Donovan, Davido Hermano ir Johno Bergerio 

darbais. Darbe siekiama išsiaiškinti, kaip pasirinktų autorių kūriniuose gyvūnai pranoksta 

foninių pasakojimo objektų ir simbolinių metaforų statusą bei atsiskleidžia kaip veiksnūs 

pasakojimo dalyviai ir etiniai subjektai. Analizėje parodoma, kaip gyvūnai įtraukiami į 

intersubjektyvius santykius su žmonėmis ir reikšmingai dalyvauja kuriant pasakojimo 

prasminę sąrangą, įtraukiančią moralinės, socialinės ir politinės problematikos aspektus. 

 

Keywords: animal representation, animal studies, spectrum of reverence, animal interaction, 

animal in society, Juozas Aputis, Romualdas Granauskas, Antanas Ramonas 

Abstract: The master’s paper examines the representation of animals in Lithuanian prose, 

analysing Juozas Aputis’ novella “Dobilė. 1954 metų naktį”, Romualdas Granauskas’ short 

story “Gyvulėlių dainavimas” and Antanas Ramonas’ novella “Valkata”. Part of the work is 

devoted to a historical overview of the animal problem in philosophy from antiquity to modern 

animal studies. The theoretical framework of the work is based on the works of Josephine 

Donovan, David Herman and John Berger. The paper seeks to explore how animals in the 

works of the selected authors transcend the status of background narrative objects and symbolic 

metaphors and emerge as active narrative participants and ethical subjects. The analysis shows 

how animals are involved in intersubjective relationships with humans and participate 

significantly in the construction of narrative meaning, including aspects of moral, social and 

political issues. 
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Santrauka 

Šiame magistro darbe nagrinėjamas gyvūnų vaizdavimas modernioje lietuvių prozoje, dėmesį 

telkiant į trijų kartos ir tematikos atžvilgiu artimų autorių kūrinius: Juozo Apučio novelę 

„Dobilė. 1954 metų naktį“, Romualdo Granausko apsakymą „Gyvulėlių dainavimas“ ir Antano 

Ramono novelę „Valkata“. Keliamas tikslas – nagrinėti gyvūnų meninio vaizdavimo strategijas 

ir išsiaiškinti, kaip kūriniuose atsiskleidžia žmogiškumo ir gyvūniškumo sampratos bei etinė 

atida gyvūno atžvilgiu. Pirmoji dalis skirta istorinei gyvūniškumo problematikos apžvalgai nuo 

Antikos iki šiuolaikinių gyvūnų studijų. Į teorinius darbo rėmus patenka literatūrologės 

Josephine Donovan, naratologo Davido Hermano ir meno kritiko Johno Bergerio bei kitų 

teoretikų įžvalgos, aprėpiančios etinius, literatūrologinius ir kultūrologinius gyvūnų 

vaizdavimo pjūvius. 

Teorinėje dalyje šie pjūviai aiškinami išskiriant tris literatūrinio gyvūnų vaizdavimo aspektus. 

Atodairos spektro ir laipsnio sąvoka apibrėžia gyvūno objektinį, metaforinį arba subjektinį 

statusą pasakojimo realybėje bei išryškina šio statuso (atodairos) pokyčio veiksnius ir 

prielaidas, drauge leidžia svarstyti gyvūno kaip etinio subjekto statusą. Žmogaus tapatybės, 

tapsmo per sąveiką su gyvūnu aspektu grindžiamos žmogiškų veikėjų savimonės ir moralinės 

brandos galimybės platesniame būtybių lauke. Gyvūno vietos žmogaus pasaulyje aspektas 

apima socialinės tapatybės, priklausomybės ryšių ir marginalizacijos mechanizmų poveikį 

žmogiškiems ir gyvūniškiems subjektams. 

Tiriamojoje darbo dalyje detaliai nagrinėjama, kaip šie aspektai išryškėja autorių kūriniuose. 

Apučio „Dobilėje“ nagrinėjama keturių žmogiškų ir nežmogiškų veikėjų – berniuko Martyno, 

sergančios motinos, šuns ir karvės Dobilės – sąveika. Pasakojimui vystantis Dobilė tampa 

Martyno moralinės brandos ir subjektinės atodairos ašimi. Granausko „Gyvulėlių dainavime“ 

senolės Kontrimienės laiškas tremtiniui broliui apsako individualią ir istorinę traumą 

išgyvenusių žmonių ir gyvūnų bendruomenių istoriją. Ramono „Valkatoje“ katinas, veikiamas 

žmogišką pasaulį sąlygojančių visuomenės mechanizmų, įgyja socialinę tapatybę ir patiria jos 

nuosmukį greta marginalių žmogiškų veikėjų. 

Išvadose konstatuojama, kad gyvūnai autorių pasakojimuose traktuojami kaip pasakojimo 

tikrovėje egzistuojantys ir moralinės atodairos reikalingi veikėjai, įtraukiantys žmogiškuosius 

veikėjus į platesnę savasčių erdvę ir tokiu būdu veikdami jų savivoką. Gyvūnai reikšmingai 

dalyvauja kurdami prasminę teksto sąrangą ir atskleidžia abipusę žmogiškų kultūrinių 

ontologijų veikseną. 
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1. Įvadas 

Gyvūno pasirodymas ir akistata su žmogumi literatūriniame kūrinyje, o galbūt visoje 

meninėje kūryboje beveik visuomet sąlygoja savižinos akimirką veikėjams ir skaitytojams. Ši 

akistata iškelia žmogiškumo ir gyvūniškumo priešstatą kaip faktą, primygtinai nereikalaudama 

jį svarstyti ar spręsti, kur tiksliai turėtume brėžti ar trinti ribą. Žmogaus ir gyvūno susitikimas 

nustebina, sukrečia, įdėmus žvilgsnis į žvėries, ūkio gyvulio ar augintinio akis neišvengiamai 

sukeistina ir suproblemina nusistovėjusį santykį, net jeigu tetrunka akimirką.  

Nekeista, kad jau pirmykščiuose meno kūriniuose regime žmogaus mėginimą pavaizduoti 

save kaip tik per santykį su gyvūnais – auginamais, medžiojamais, ir tais, kurių pavidalu 

prisidengusios jų garbinamos dievybės. Literatūrologijoje per paskutinius pora dešimtmečių 

ypač išpopuliarėjusi gyvūnų studijų (animal studies) kryptis teigia gyvūnų vaizdavimo 

literatūroje svarbą, laikydama gyvūnus atskiru ir dėmesio vertu literatūros aspektu. Tokio 

pobūdžio tyrimų ištakos susijusios su posthumanizmo filosofine mokykla, kritine teorija ir 

literatūros kritikos „etiniu posūkiu“ (ethical turn), t. y. etikos ir estetikos santykio tyrimais, 

įvykusiais praėjusio tūkstantmečio pabaigoje. Daugialytė gyvūniškumo, žmogiškumo ir 

kitoniškumo problematika lėmė įvairiopų teorinių mokyklų bei šakų išsiplėtojimą. Kiekviena 

jų siūlo savas atspirtis ir prielaidas nagrinėjant šiame tyrime kilsiančius klausimus. 

Kai kurie gyvūnų vaizdavimo aspektai užčiuopiami kone kiekviename meninės raidos 

laikotarpyje. Įprastai gyvūnai tiek vaizduojamuosiuose menuose, tiek literatūroje sužmėžuoja 

aukštesniu ar žemesniu metaforiniu lygmeniu, taigi tampa savotiška medžiaga, terpe, per kurią 

perkošiami arba kūrybiškai perskirstomi veikėjų jausmai ir mintys, į gyvūnus projektuojantys 

žmogiškas jausenas ir elgsenas. Pasakojimuose gyvūnai neretai tampa žmogiškos socialinės 

tikrovės veikėjais (pavyzdžiui, žymiajame George’o Orwello Gyvulių ūkyje) arba jų 

pasirodymai netiesiogiai sietini su vaizduojamos tikrovės socialiniais veiksniais ir 

aplinkybėmis, kurios, be kita ko, iškelia būtinybę veikėjams priimti moralinius sprendimus. 

Moralines prielaidas numatantys teoriniai rėmai išskleidžia galimus teksto vertinimus ir 

papildo juos etiniu matmeniu, kuris, be abejo, yra būdingas ir lietuvių literatūrai. Lietuvių 

prozos tradicijoje gyvūno figūra turėjo didžiausią reikšmę individo ir bendruomenės etinės 

savistabos kontekste1.  

 
1 Gyvūnų įvaizdžių ir etinės savistabos sąsaja, žinoma, būdinga ne tik lietuvių literatūrai. Tai laikotarpio 

(XX a. pr.) modernistinės estetikos bruožas. 
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Nenuostabu, kad beveik visõs lietuvių prozos istorijos rėmais tampa arba bent jau svarbią 

jos istorijos atkarpą žymi būtent gyvūnai – Jono Biliūno Brisius iš Brisiaus galo2 (1906) ir 

Ričardo Gavelio Gediminas Riauba, galop persikūnijantis į šunį Vilniaus pokeryje (1989). Tarp 

jų – eilė galvijų, šunų, vienas kitas dvasingesnis arklys arba katė. Kadangi XX a. lietuvių 

literatūros istoriją užpildė su žagre užaugusių arba neseniai ją palikusių rašytojų karta, savaime 

suprantama, kad šio laikotarpio pasakojimuose autoriai gaivina vaikystės atsiminimus apie 

sodžiuose dirbtus darbus ir nutikimus. Visuotinės literatūros kontekste gyvūnai kaimiškoje 

vyksmo vietoje įprastai neišskiriami iš bendro fono: gyvuliai regimi per jiems pavestus ir 

atliekamus darbus, jų vaisius. Netgi realistinėje vaizdavimo tradicijoje, kurioje metaforinis 

lygmuo yra žemas, gyvūnai retai kada atsiejami nuo savo bendro kontekstinio įvaizdžio, ir 

dažniausiai išlieka pasakojimo periferijoje. 

Tačiau, analizuojant XX a. antros pusės autorių Romualdo Granausko, Juozo Apučio ir 

Antano Ramono kūrybą, netrukus paaiškėja, kad traktuodami nežmogiškus (nonhuman) 

gyvūnus išimtinai kaip foninius veikėjus ar detales arba interpretuodami jų pasirodymus tiktai 

metaforiškai bereikalingai apribojame nuodugnesnės interpretacijos galimybę. Gyvūnai šių 

autorių kūryboje vaizduojami ne tik kaip įvaizdžiai ūkinio darbo kontekste, o ir kaip veikėjai 

intersubjektyviame santykyje su žmonėmis ir bendruomenėmis, kuriems jie priklauso. Taigi 

šių kūrinių analizei reikalinga teorinė prieiga, kuri pripažįsta gyvūnų subjektyvią žiūrą ir 

atspindi jų gyvenamąją tikrovę. „Norint pažinti jų subjektų būvius, reikalingas patirtinis 

dėmesingumas unikalioms jų formoms, išraiškoms bei elgsenoms, taip pat ir jų kontekstinėms 

buveinėms“, – teigia Josephine Donovan (2016, p. 73). Tiek kūrinio interpretacijos, tiek autorių 

pasirinktos vaizdavimo strategijos kontekste tai pirmiausia reikštų ypatingą atidą gyvūno 

vaizdavimo aplinkybėms. Kaip pabrėžia naratologas Davidas Hermanas (2018, p. 4), 

pasakojimai gali paveikiai įvaizdyti tiek antropocentrinę, tiek antropocentrizmą pranokstančią 

(beyond the human) pasaulėvoką. Dėmesys veikėjams tampa juo labiau veiksnus ne tik įkrovus 

jį tam tikra etine nuostata, bet ir vienokiu ar kitokiu atžvilgiu pripažinus vaizdavimo būdo 

reikšmę, kuri anksčiau kritikoje nebuvo probleminama. 

Pagrįstai laikomi vienais svarbiausių XX a. lietuvių prozininkų Juozas Aputis ir Romualdas 

Granauskas kūryboje atriekė bent kelias noveles gyvūnams, telkdami dėmesį į jų būvį šalia 

žmogaus, tarp jų užsimezgantį santykį ir galop sambūvį. Jų kūriniuose daugiausia matome 

gyvulius, kurie, kaip įprasta, atlieka ūkyje pavestus darbus: arklys aria žemę, šuo loja ir sergi 

 
2 Norėdami dosniai išplėsti šią atkarpą, galėtume verčiau kalbėti apie visus lietuvių pasakojamųjų žanro 

kūrinius ir įtraukti dar XVIII a. parašytas Kristijono Donelaičio pasakėčias ir poemą Metai. 
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kiemą, karvės ganosi ir duoda pieno, bet ne tik – Apučio ir Granausko novelėse arklys regi 

veikėją, šuo džiaugiasi ir liūdi, o karvės kenčia (!). Gyvūnų jausenos sureikšminamos, į jas 

kreipiamas veikėjų ir (arba) pasakotojo dėmesys. Darbo vargus, kasdienius džiaugsmus ir 

istorines negandas valstietis iš tiesų išgyvena greta savo gyvulių, netgi kartu su jais. Puikiai 

žmogaus ir gyvūno ryšį apibūdina austrų rašytoja Marlen Haushofer (2004, p. 191) romane 

„Siena“ (1964):  

[R]ibos tarp žvėries ir žmogaus išsitrina labai lengvai. Mes esam iš tos pačios didelės šeimos, ir, 

kai esam vieniši ir nelaimingi, noriai priimam ir savo tolimųjų giminaičių draugystę. Jie kenčia taip 

pat kaip ir aš, kai jiems sukeliamas skausmas, jiems, kaip ir man, reikia maisto, šilumos ir trupučio 

švelnumo. 

Ir Aputis, ir Granauskas savo kūriniuose šilumos ir švelnumo savaip jiems atseiki jų 

neidelizuodami. Juk ūkio gyvulys gali iš pirmo žvilgsnio atrodyti artimas ar brangus dėl 

žmogaus priklausomybės nuo jo, baimės jį prarasti – ne tik dėl sentimento ar tariamo gyvulio 

nekaltumo (Berger, 2009, p. 21). 

Šiek tiek vėlesnės kartos, miestui, bohemai artimesnio autoriaus Antano Ramono kūryboje 

gyvūnai, katės, varlės, bitės taip pat ne sykį pasirodo ir sulaukia Ramono lyriškojo pasakotojo, 

vienišiaus dėmesio. Nors Ramonui gerokai svarbesnė ne žmogaus ir gyvūno, o visuomenės ir 

gamtos skirtis, autorius gyvūnų su gamta simboliškai nesuplaka. Gyvūnų pasirodymas Ramono 

novelėse biliūniškai kirdo sąžinę ir apnuogina žmogišką žiaurumą ir (arba) abejingumą gyvūno 

kitoniškumui. Gyvūnai, kaip ir marginalizuoti Ramono pasakotojai-veikėjai, atsiduria žmonių 

visuomenės paraštėse3. 

Gyvūnų vaizdavimas Granausko, Apučio ir Ramono kūryboje peržengia įprastus alegorinį-

simbolinį ir periferinį-kontekstinį vaizdavimo būdus, išsilieja į platesnį spektrą, įpareigojantį 

juos vertinti gerokai atidžiau. Davidas Hermanas (2018, p. 4) teigia, kad pasakojimai pajėgūs 

„perkeisti (reframe) kultūrinius modelius ar ontologijas, kuriomis grindžiama hierarchinė 

samprata apie žmonių vietą platesnėse biotinėse bendruomenėse“. Kas nutinka, kai gyvūnai 

pasakojimuose vertinami kaip moraliniai subjektai? Kaip autorių pasirinktos meninės 

strategijos gyvūnų atžvilgiu pasitelkiamos iš naujo keliant klausimus, susijusius su 

žmogiškumu ir žmogaus vieta bei atsakomybe pasaulyje? Vienas pagrindinių tyrimo tikslų – 

atsakyti į šiuos klausimus sykiu mėginant atrasti gyvūno vietą tarp žmonių ir sociumo 

 
3 Verta pažymėti, kad Ramonas taip pat išsiskiria iš jo kartai artimesnių autorių: Sauliaus Tomo Kondroto, 

Jolitos Skablauskaitės, o vėliau – ir Jurgos Ivanauskaitės, per kurių kūrybą tiesiasi savita „gotikinė“, onirinė 

įvaizdžių linija, kurioje gyvūnai daugiausia vaizduojami metaforiškai-simboliškai. 
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literatūriniame pasaulėvaizdyje bei pamėginti apibrėžti minėto platesnio vaizdavimo spektro 

mastelį. Sykiu tyrimo tikslas ne panoraminis – gyvūnų studijų problematika šiuolaikinėje 

lietuvių literatūros kritikoje dar išsamiai nenagrinėta4. Gyvūnų reikšmė literatūros kūriniuose 

aptariama daugiausia vertinant juos kaip simbolius, interpretuojant mitopoetiškai, siejant su 

lietuvių tautosaka bei jos tyrinėjimais.  

Šiuolaikiniuose tautosakos tyrimuose įvairiausios stebukliniuose pasakojimuose 

pasirodančių gyvūnų rūšys aptartos išsamiai5. Kaip pastebi Jurga Sadauskienė (2018, p. 80), 

gyvūnai čia dažnai pasirodo kaip „moralinių kvalifikacijų tikrintojai“. Manau, kad tai savaip 

būdinga originaliajai literatūrinei kūrybai apskritai, taip pat ir šiam darbui pasirinktiems 

autoriams6. Vis dėlto tikslinga literatūrinės kūrybos studija dar neatlikta. Apžvelgus kultūrinę 

spaudą galima įsitikinti, kad gyvūniškumo klausimas įvairiais aspektais aptartas daugiausia ne 

literatūrologų, o filosofų ir istorikų bei vizualiųjų menų tyrėjų7. Lietuvių filosofai per paskutinį 

dešimtmetį aktyviai veikia gyvūniškumo, biopolitikos, ekofilosofijos probleminiame lauke. 

Šioje gretoje kryptingiausiai biopolitikos, antropoceno ir antropologinio skirtumo klausimus 

tyrinėja filosofai Audronė Žukauskaitė ir Mintautas Gutauskas8. 2016 m. filosofijos 

akademinis žurnalas Athena: filosofijos studijos 11 numerį paskyrė gyvūno sampratai 

filosofijos, šiuolaikinės teorijos ir meno kontekste. 

Visuotinė akademinė gyvūnų studijų plėtra šiame dešimtmetyje įgavo dar didesnį pagreitį: 

gyvūnų vaizdavimas tyrinėjamas tiek estetiniu lygmeniu, literatūrinės epochos ir konkrečių 

autorių kūrybos kontekste, tiek etiniu, dažniausiai per sąlytį su sociopolitiniais vaizdavimo 

aspektais, prisitraukiant įvairių teorinių mokyklų atspirtis ir kirčius. Kalbant apie bendrus 

tyrimų lauko bruožus, nei moderni nei ikimoderni literatūrinė kūryba nevertinama išimtinai 

kritiškai, nors visada mėginama užčiuopti antropocentriškumo žymas – dažnai iš naujo 

 
4 Be pavienių studentų baigiamų darbų gyvūno vaizdavimo temomis kalbotyros arba vaikų ir paauglių 

literatūros studijose, nuodugnesnio tyrimo kol kas nebūta. 
5 Apie atliktus tautosakinius tyrimus šia tema žr.: Sadauskienė, 2018, p. 59–60. 
6 Įdomu, kad pasakinėje tradicijoje gyvūnų taip gausu, palyginus su literatūrine kūryba. Tai vienintelis žanras, 

kuriame glaudus ryšys su gyvūnu, netgi tiesioginis mainymasis iš žmogaus į gyvūną ir atvirkščiai, yra kone 

savaime suprantamas. Žinoma, išlyga šiame žanre ta, kad pasakinis pasaulis veikiamas maginio-mitinio mąstymo 

kategorijų ir dėsnių.  
7 Išimtis – 2024 m. Pauliaus Jevsejevo straipsniai Šiaurės Atėnuose („Šunio karčios ašaros“ (2024) ir 

„Pelytės“ (2024), taip pat Gyčio Norvilo refleksija „Apie gyvulius ir kitus žmones“ (2023). Daugiau pavyzdžių 

žurnale Literatūra ir menas: Dalius Jonkus, „Gyvūnas kaip alter ego“ (2022), Aurimas Švedas, „Ar lengva būti 

žvėrimi žmonių istorijoje“ (2019). Žurnale Naujasis židinys-Aidai: Jurgita Ludavičienė, „Kengūros žvilgsnis pro 

hibridinį tinklą“ (2019) ir daugybė kitų straipsnių, kuriuose gyvūnas minimas daugiausia kaip kitos problemos 

aspektas. Šiuo atžvilgiu, gyvūniškumo problematikos refleksija spaudoje puikiai atspindi ir literatūros kritikos 

refleksiją.  
8 Išskirtinos naujausios tyrėjų monografijos: Žukauskaitės Į organizmus orientuota ontologija (2025) ir 

Gutausko monografija Žmogus ir gyvūnas. Antropologinis skirtumas fenomenologinėje hermeneutinėje 

filosofijoje (2021). 
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reflektuojami ankstesni tradiciškai humanistine laikytos kūrybos vertinimai. Plėtojamu gyvūnų 

vaizdavimo aspektu kanoniniuose kūriniuose pirmiausia siekiama išplėsti refleksiją, 

peržengiant kai kurias perspektyvas nustelbiančias humanistines nuostatas. Kraštutiniais 

atvejais naujosios prielaidos gali iš esmės paneigti ankstesnę kritiką, palaidodamos 

„skurdesnius, paviršutiniškus istorinius perskaitymus“, kaip rašo Paulas Waldau (2013, 

p. 136). 

Taigi pirmiausia verta išmėginti šio lauko perspektyvas ir pritaikyti jų prielaidas žymesnių 

lietuvių autorių kūryboje. Į tyrimo aprėptį nepatenka ir darbe nebus minimi folkloro kūriniai, 

pasižymintys išskirtinai mitine-religine mąstysena ir reikalingi greičiau mitopoetinio tyrimo, 

taip pat gyvūninės pasakos, aibė vaikų literatūros ir fantastinių kūrinių, kuriuose įprastai 

apsiribojama antropomorfine ir zoomorfine poetika. Teorinę dalį sudaro trumpa gyvūniškumo 

problematikos istorinė apžvalga, pagrindinių šiuolaikinių gyvūnų studijų teorinių prielaidų bei 

šiam tyrimui aktualių skirtingų skaitymo prieigų, jų atstovų ir jų vartojamų sąvokų pristatymas. 

Tiriamojoje darbo dalyje nagrinėjami išimtinai trumpesnės ir vidutinės apimties kūriniai 

(novelės ir apsakymai): Juozo Apučio „Dobilė. 1948 metų naktį“ (1986), Romualdo Granausko 

„Gyvulėlių dainavimas“ (1988), ir Antano Ramono „Valkata“ (1990), užsimenant ir apie kitus 

jų kūrinius, kuriuose gyvūnų pasirodymai yra reikšmingi. Posthumanistinėje filosofijoje kartais 

mėginama subjekto statusą suteikti gyvajai ir (arba) negyvajai gamtai: tyrimo objektu teoriškai 

galėtų tapti ir grybai bei augalai, akmenys arba sisteminė objektų aibė, pavyzdžiui, pelkė. 

Tačiau darbe šie įvaizdžiai ir jų reikšmė autorių pasakojimuose nenagrinėjami – pirmenybė 

teikiama lengviau atpažįstamai animuotai gyvūnijai. Pasirinktos temos naujumas 

akademiniame lauke taip pat grindžia poreikį išsamiau išnagrinėti ir palyginti sykiu kelių 

autorių kūrinius. 

Gyvūnų studijų lauko tyrėjai Kennethas Shapiro ir Marion Copeland (2005, p. 345) 

straipsnyje „Toward a Critical Theory of Animal Issues in Fiction“ apibendrino lig tol 

literatūrinei kūrybai taikytų teorinių prieigų principus ir strategijas, išskirdami du pagrindinius 

kritikos uždavinius: 1) dekonstruoti reduktyviai nežmogiškus gyvūnus vaizduojančius būdus, 

2) įvertinti, kokiu laipsniu autorius gyvūną vaizduoja „kaip gyvūną“ (in itself), t. y. kaip 

juslėmis pasižymintį individą ir kaip savo rūšies būtybę, turinčią savitą gyvavimo pasaulyje 

būdą. Straipsnyje jie pasiūlo ir trečią uždavinį arba prieigą – analizuoti pačius žmonių ir gyvūnų 

santykius: „Kertinis tikslas yra eksplikuoti to santykio formą ir atrasti jo vietą galimų santykių 

universume, – nuo gyvūno kaip užmiršto resurso vartotojui (kepsnio, vidutiniško žalumo) iki 
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gyvūno kaip daugmaž lygiaverčio partnerio“9. Ši trečioji prieiga atspindi naujausios gyvūnų 

studijų bangos ir posthumanistinės filosofijos principinį siekį esmingai pergalvoti 

antropocentrinės pasaulėvokos modelį ir iš naujo įvertinti visų žmogiškų ir nežmogiškų 

būtybių santykį. Analizuojant Apučio, Granausko ir Ramono kūrinius, atsispiriama būtent nuo 

šio principo. Teorinius darbo apmatus sudaro minėtų tyrėjų Josephine Donovan, Davido 

Hermano ir Johno Bergerio kritika antropocentristinėms prielaidoms ir jų siūlomos skaitymo 

bei vertinimo paradigmos. Iš gretimų laukų į gyvūnų studijas autoriai atsineša ir užtikrintai 

įveda dar netaikytas teorines atspirtis, o jų darbai žymi reikšmingą tyrimų lauko išsiplėtimą. 

Pasirinkta trejopa prieiga šiame tyrime apima kelias susipinančias interpretacines aibes – 

Donovan, Hermano ir Bergerio teorijos turėtų veikti kaip orientyrai tiek skaitant pasirinktus 

kūrinius, tiek prisitraukiant papildomų įžvalgų iš platesnio gyvūnų studijų lauko. 

  

 
9 „Again, it is not enough to describe instances of such relationships. The critical task is to explicate the form 

of that relationship and to place it in the universe of possible relationships—from the animal as forgotten resource 

for a consumer (the steak, medium rare) to the animal as more or less equal partner in a relationship—the fruit of 

which is a common project, a shared world.“ 

Shapiro ir Copeland, 2005, p. 345. 
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2. Gyvūniškumo problematikos istorinė apžvalga 

Nuo pirmųjų gentinių bendruomenių atsiradimo svarbią vietą žmogiškoje vaizduotėje, taigi 

ir mene, užėmė gyvūnas. Kaip rašė Bergeris (2009, p. 15), gyvendami „mums paralelius 

gyvenimus, gyvūnai teikė draugiją (companionship), kuri skiriasi nuo tokios, kokią gali 

pasiūlyti žmogus. Skiriasi todėl, kad tai draugija, pabrėžianti žmogaus kaip rūšies vienišumą“. 

Kalbėdamas apie egzistencinę žmonių rūšies situaciją, Bergeris nepamiršta pažymėti, kad 

gyvūnas mums taip pat svarbus formuojant žmogiško išskirtinumo sampratą, kurią 

šiuolaikybėje pažįstame antropocentrizmo vardu. Klausimas apie tai, kaip šie santykiai su 

kitais, dažnai neatpažįstamais, nereflektuojamais būdais, pasireiškia literatūros kūriniuose, 

atspindi šio tyrimo antropologinį interesą ir rūpestį. Ši darbo dalis skirta bendrais bruožais 

nužymėti gyvūnų ir gyvūniškumo problematiką nuo jos ištakų antikinėje filosofijoje iki 

šiuolaikinių gyvūnų studijų, išskiriant istoriškai antropocentrizmą10 ir antropologinį skirtumą 

grindusius filosofinius sandus, kurie XX a. antroje pusėje tapo ideologiškai plataus gyvūnų 

teisių aktyvistų ir posthumanistinės filosofijos šalininkų taikiniu. 

2.1. Antika 

Gyvūniškumo (animality) problematika, t. y. klausimai apie įvairialypį gyvūnų ir žmonių 

santykį bei abiejų sąvokų sampratą pirma iškilo ir imti plėtoti antikinėje filosofijoje. Su tam 

tikromis išlygomis11, Antikos laikotarpis žymi gana vienareikšmiškos žmogaus viršenybės 

prieš gyvūnus pradžią filosofiniame diskurse. Būtent Antikoje mėginimai apibrėžti 

žmogiškumą lėmė iki mūsų dienų išlikusią normatyvinę žmogaus ir gyvūno perskyrą. Senovės 

graikų kultūroje gyvūnai tapo tvirta žmogaus savisteigos atspirtimi, turėjusia didelę įtaką 

natūralistiniam menui, poetikai (simboliams ir alegorijoms) ir, žinoma, religiniams ritualams12. 

Gyvūno kitoniškumas įkvėpė graikus ir stipriai figūravo formuojant abstrakčios-idėjinės bei 

 
10 Verta pažymėti, kad antropocentrizmą, kaip rašo Matthew Calarco (2020b), apibrėžia institucijos, sistemos 

ir praktikos, saugančios vienos rūšies (žmogiškų) būtybių išskirtinumą visų kitų būtybių atžvilgiu. Šioje istorinėje 

apžvalgoje dėmesys kreipiamas į (filosofines) sistemas. Daugiau žr.: Calarco, M., 2020b. Beyond the 

Anthropological Difference. Cambridge: Cambridge University Press (Elements in Environmental Humanities). 
11 Viena vertus, šis santykis senovės graikų vaizduotėje ilgai išsaugojo gana įvairiopą požiūrį į gyvūno etinę 

ir estetinę reikšmę tuo laikotarpiu, kai žmonių bendruomenėse ir jų asmeniniuose gyvenimuose kur kas svarbesnę 

vietą užėmė su dvasiomis ir dievais siejusios religinės apeigos, – kitaip sakant, kai žmogus dar nebuvo pats sau 

matas – tiesiogiai susijusios su gyvulių aukojimo praktika. Apie gyvulių aukojimo reikšmę ir apskritai apie gyvūno 

sampratą Antikoje išsamiai rašoma: Kardelis, N. (2016). Gyvūno sampratos formavimasis senovės graikų 

mąstyme. Athena filosofijos studijos, 11, p. 11–55. 
12 Be abejonės, gyvūniškos savybės, jų įvaizdžiai gausiai bei reikšmingai taikyti ir ankstesnių bendruomenių 

(visų senųjų civilizacijų) dvasinėse kultūrose. 
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dieviškosios sferos įvaizdžius13. Homero „Odisėjoje“14 veiksnios simbolinės gamtos ir 

gyvūnijos įvaizdžių reikšmės numanė gana platų graikų savimonės kontekstą, tačiau ilgam 

įsigalėjo kaip tropai literatūrinėje tradicijoje. Vėlesnio laikotarpio Ezopo gyvūnų pasakėčiose 

gyvūniškos savybės dažniau imtos sieti su moralinėmis ydomis ir laukiniu gyvūnų pasauliu, 

nuo kurių gelbsti tiktai žmogui duotas protas (Clayton, 2008, p. 197–198). Proto, kaip unikalios 

žmogiškos savybės, idėja jau buvo prigijusi ir Pitagoro filosofijoje. Pitagorininkai tikėjo sielų 

persikūnijimu (metempsichoze), įsitikinimu, kad žmogaus siela po mirties gali persikūnyti į 

gyvūną ir atvirkščiai15. Vėlesnėje Antikos filosofijoje šis religinio pasaulėvaizdžio dėmuo 

pasirodė jau kiek kitokiu pavidalu: nors tokioje sielų apykaitos sampratoje žmonės ir gyvūnai 

tarsi veikia vienoje plotmėje, kartu su požiūriu į žmogaus išskirtinumą protu radosi pagrindas 

žmogui priskirti viršesnę poziciją sielų hierarchijoje. 

Ši nuostata galutinai išryškėjo Platono ir Aristotelio filosofijoje. Jo dialoguose dominuoja 

ezopiški16 laukinio žvėriško ir civilizuoto žmogiško individualaus gyvenimo būdo ir pilietinės 

santvarkos palyginimai, kurie motyvuojami išlaikant žmogų ir žmogiškumą kaip matą, t. y. kad 

tam tikri žmonių motyvai ir elgsena žmonėms nederami pagal prigimtį (Northwood, 2015, 

p. 21). Šis principas – esą kiekvieno dalia ir matai priklausomi nuo prigimties – tapo 

šimtmečiais neišvengiamu rūšinės viršenybės skiepu, o Platono kūriniuose jis išliko veiksnus 

tiek kosmologijoje, tiek politikoje, sykiu visa rikiuojančia jėga vėlgi pripažįstant protą (nous, 

logos). Į platonišką sielų (kosmologinės tvarkos dėmens) ir kūnų (politinės tvarkos dėmens) 

hierarchiją Platono filosofijoje iš eilės stoja vyrai, atskirai moterys, o tada – likę gyvūnai17. 

 
13 Pavyzdžiu galėtų būti zoomorfinė graikų mitologinė būtybė – faunas, tokių ir panašių būtybių buvojimas 

vaizduotėje veikė kaip atsvara pačių graikų žmogaus idealui arba netgi savivaizdžiui. Apie tai plačiau: Barrow, 

R., 2015, p. 103. 
14 „Odisėjoje“ įžvelgiama hierarchija, kuri pagrįsta gyvūno naudos matais žmogui: gyvūnas kaip valgis, kaip 

auka (tarpininkas tarp žmonių ir dievų) ir kaip kompanionas. Poemoje yra trys ryškūs epizodai, kuriuose pasirodo 

gyvūnai, ir vienas, kuriame itin daug dėmesio skiriama gamtai. Pirma, nimfos Kalipsės ola ir ją supantis miškas 

bei augalija, antra, kiklopų sala ir kiklopo Polifemo avys, trečia, deivės Kirkės sala ir jos paršais paversti vyrai, ir 

ketvirta, Odisėjo šuo Argas. 
15 Dėl šių ir kitų priežasčių Pitagoras sulaukė dėmesio šiuolaikiniame gyvūnų studijų lauke, nors anksčiau 

mokslo istorijoje juo domėtasi daugiausia dėl jo pasiekimų matematikoje, o ikisokratinėje filosofijoje – dėl jo 

numerologinių tikėjimų įtakos vėlesniems autoriams. Apie Pitagoro ir jo mokinių menamą pagarbą gyvūnams taip 

pat galime spręsti iš jų įsitikinimo, kad žmonės ir gyvūnai turi bendrų emocinių potyrių, t. y. gebėjimą jausti 

skausmą ir malonumą. Išlikę užuominų ir apie pitagorininkų vegetaristines nuostatas bei jų santykį su gyvulių 

aukojimu. Apie tai plačiau: Huffman, C., 2005. Pythagoras. Stanford.edu. Prieinama internete: 

https://plato.stanford.edu/archives/spr2024/entries/pythagoras [žiūrėta 2025 m. balandžio 4 d.]. 
16 Platono dėka, galėtume sakyti, kad ir sokratiški, arba tiksliau, kad abiejų autorių kuriamos gyvūniškos 

analogijos ar pamokymai yra paraleliai veiksnūs savuose žanruose, t. y. kas literatūroje – ezopiška, tas pats 

filosofijoje – sokratiška. 
17 Platono požiūris į moteris visuomenėje, lyginant ankstesnius politiką nagrinėjančius dialogus su vėlesniais, 

yra netolygus („Valstybė“ vs. „Įstatymai“ ir „Valstybininkas“), tačiau visais atvejais labiau menkinantis, lyginant 

su vyrais. Visokeriopa moterų subordinacija vyrams, priskiriant lytį „valdomajam pradui“ kartu su vergais ir 

gyvuliais, atvirai ir užtikrintai tvirtinama Aristotelio „Politikoje“: „Ir vyriškojo prado santykis su moteriškuoju 

https://plato.stanford.edu/archives/spr2024/entries/pythagoras
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Nuo Aristotelio skirtis imama brėžti vis sistemiškiau ir abstrakčiau, beveik visą 

tūkstantmetį kone vienbalsiai tolyn į periferiją stumiant gyvūną nuo žmogaus18. Gyvūnų 

refleksija Aristotelio veikaluose – viena labiausiai išplėtotų, vaisingiausių pirmųjų mokslų 

sričių, apimanti tiek biologiją, tiek ontologiją. Aristotelio biologijos mokslas, kurio pamatai 

iškloti jo zoologiniuose veikaluose (Gyvūnų istorija, Apie gyvūnų dalis, Apie gyvūnų 

dauginimąsi ir kt.), iš esmės įsteigia gyvūną kaip stebėjimo objektą. Bergerio (2009, p. 27) 

pastaba apie šį naująjį gyvūno statusą šiuolaikybėje, ko gero, viena svarbiausių visoje esė: 

„Faktas, kad jie gali stebėti mus, prarado bet kokią reikšmę. Jie yra mūsų nuolatos 

besiplečiančios žinijos objektai. Tai, ką apie juos žinome, yra mūsų galios indeksas, taigi ir 

indeksas to, kas mus nuo jų skiria. Kuo daugiau žinome, tuo tolimesni jie tampa“19. Aristotelis 

žmogų – „politinį“ gyvūną – išlaiko toje pačioje būtybių sistematikoje20, tačiau pati 

sistematika, kaip ir Platono filosofijoje, išlaiko vientisumą ir politinėje tikrovėje, ir apibrėžia 

žmogaus poreikį skirstyti individų ir grupių galias bei teises pagal išorines savybes. Racionalia 

siela pasižymintis, taigi protauti gebantis žmogus, nėra visiškai priklausomas nuo juslių ir 

primityvių poreikių, todėl, anot Aristotelio, gali veikti moralinėje plotmėje ir sykiu tampa 

atsakingas už hierarchijoje žemiau esančius gyvius21. 

2.2. Nuo Viduramžių iki modernybės 

Žmogaus atsakomybės už gyvūnus ir jo viešpatystės gyvūnų atžvilgiu nuostata 

Viduramžiais įgavo dar stipresnį pagrindimą krikščioniškoje teologijoje22. Viduramžių 

laikotarpiu galutinai susiformavo iš Aristotelio filosofijos perimta būtybių hierarchijos (scala 

naturae) idėja. Į hierarchiją virš žmogaus įtraukus Dievą ir angelus ši jau krikščioniškos 

kosmologijos samprata pati įsigalėjo kaip metafora, nusakanti visų būtybių ir daiktų 

dėsningumą judėti link tobulybės ir šventumo23. Remdamasis Aristotelio idėjomis Tomas 

 
yra iš prigimties aukštesnio santykis su žemesniu, valdančiojo su valdomuoju. Tas pat neišvengiamai būdinga ir 

visiems žmonėms.“ 

Aristotelis, 2009, p. 15. 
18 Vertėtų pažymėti, kad Aristoteliui žmogus ir gyvūnas egzistavo tame pačiame biologiniame kontinuume, 

ir dėl šios priežasties atrodė artimesnis negu Platonui. 
19 Čia ir kitur paryškinta mano (V. J.). 
20 Pagal sielos prigimties (ir prigimties ribotumų) pakopas Aristotelio filosofijoje (traktate „Apie sielą“) 

išsidėsto augalija, gyvūnai ir žmonės. Tokia pati rikiuotė išlaikoma ir biologiniame lygmenyje. 
21 Apie hierarchinį žmogaus pranašumą kitų būtybių atžvilgiu Aristotelis užsimena ir „Politikoje“, 

aiškindamas, kad hierarchinė tvarka yra natūralus gamtos ir žmonių gyvenimo dėsningumas. 
22 „Tuomet Dievas tarė: „Padarykime žmogų pagal mūsų paveikslą ir panašumą; tevaldo jis ir jūros žuvis, ir 

padangių sparnuočius, ir galvijus, ir visus laukinius žemės gyvulius, ir visus žemėje šliaužiojančius roplius!“ 

Pr. 1,26. 
23 Ši teleologinė būties samprata darė įtaką biologijos mokslui iki pat Charleso Darwino evoliucijos teorijos 

įsigalėjimo. Vienas žymesnių pavyzdžių – lamarkistinė evoliucijos teorija, pagal kurią organizmai vystosi 

vientisai nuo paprasčiausių iki sudėtingiausių formų, siekiant tobulumo. 
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Akvinietis Teologijos sumoje (Summa theologiae) pristatė dvasios anatomijos schemą, kurią 

sudarė vegetatyvinė, jutiminė ir racionali sielos, kiekviena laipsniškai išrūšiuojanti augalus, 

gyvūnus ir žmones24. Taigi gyvūnų menkumas prieš žmones buvo grindžiamas dvasiniu 

deficitu – racionalios sielos stoka (Boehrer ir Hand, 2018, p. 10–11). O racionalumo 

stokojantis, t. y. aistroms (nuodėmėms) pasidavęs žmogus paprasčiausiai laikytas žvėrimi 

(Fudge, 2021, p. 200). Sužvėrėjusio žmogaus metafora išliko veiksni Ankstyvųjų naujųjų laikų 

gyvūninėse pasakėčiose. Kaip teigia Erica Fudge (2021, p. 204), iki Descartes’o žmonės vis 

dar regėjo save gyvybiniame kontinuume su žvėrimis, todėl jiems nuolat grėsė metamorfozė 

už moralines pražangas. 

Vis dėlto dieviškos žmogaus prigimties daigas krikščioniškoje vaizduotėje pleištą tarp 

žmonių ir gyvūnų išdidino negrįžtamai (Calarco, 2020a, p. 69). Renesanso laikotarpiu atgimęs 

klasikinis susižavėjimas gamta, šįsyk kaip žmonijos lopšio ir neatsiejama laisvos žmogiškos 

dvasios dalimi (Waldau, 2013, p. 21), pirmiausia ir beveik išskirtinai veikė žmogaus suvokimą 

apie save patį25. Natūralistinė Renesanso gamtos ir gyvūnijos vaizdavimo tradicija derėjo su 

emblematiška šio laikotarpio mąstysena. Mene ir religinėje ikonografijoje pasirodydavę 

gyvūnai išoriškai buvo vaizduojami realistiškiau, bet kompoziciškai pasižymėjo išimtinai 

simboline prasme, referuodami į kažką, kas atrodė svarbiau, tik ne į save pačius (Waldau, 2013, 

p. 135–136)26. Pats laukinės gamtos vaizdavimas, jos įrėminimas, reiškė ir jos pažabojimą 

(Fudge, 2004, p. 152) – šia prasme, žabojama didiems žmogiškiems tikslams buvo ir vaizduotė. 

Carla Freccero (2021, p. 156) teigia, jog Renesanso mąstytojai, įžvelgę dieviškos būtybių 

hierarchijos pakopose metamorfozės ir tobulėjimo galimybę, teocentrinius rūpesčius galop 

pakeitė žmogiškais (humanistiniais) ir kad šis pokytis kulminavo su mokslinės modernybės ir 

sekuliarumo pradžia.  

Šviečiamojo amžiaus filosofijos palikimas gyvūnų studijų lauko tyrėjų, ko gero, vertinamas 

kritiškiausiai, kadangi šio laikotarpio pasaulėžiūrinius rėmus apibrėžia didelę įtaką gyvūnų 

etikai padariusios René Descartes’o ir Immanuelio Kanto filosofijos. Gyvūnų problematikos 

 
24 Tik vegetatyvinę esą turi augalai, gyvūnai – vegetatyvinę ir jutiminę, o žmonės – visas tris. 
25 Įdomu, kad šiuo laikotarpiu taip pat randasi pirmieji mėginimai apginti gyvūnų teises, plėtojant gyvūnų 

etikos klausimus. Michelio de Montaigne’o ir jo amžininkų pastangos suprobleminti skirtį tarp žmonių ir gyvūnų 

bei įtikinti intelektualų bendruomenę jų subjektinėmis, moralinės atodairos reikalingomis savybėmis buvo tik iš 

dalies sėkmingos. Nors jų pozicijos nebuvo visuotinai priimtos, jie sukūrė stiprią atspirtį vėliau apie gyvūnus 

rašiusiems mąstytojams, Jeremy’iui Benthamui, Davidui Hume’ui ir kt. 
26 Nekeista, kad Renesanso gamtos istorijoje ir mene „tikri“ ir pramanyti gyvūnai bei mitologinės būtybės 

galėjo būti vaizduojami viename plane. Apie tai daugiau: Senior, M., 2018). Human and Animal Species in 

Linnaeus and Cuvier. In: Boehrer, B., Hand, M., Massumi, B., sud. Animals, Animality, and Literature. 

Cambridge: Cambridge University Press (Cambridge Critical Concepts). 
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istorijoje visų radikaliausia nuostata įsteigta Descartes’o, esą savo paties mąstymo (res 

cogitans) suvokti negalintys gyvūnai yra besieliai biologiniai automatai arba gyvi robotai27. 

Šios nuostatos padariniai buvo dvejopi. Pirmiausia, kaip rašo Naglis Kardelis (2016, p. 21), ji 

panaikino „konceptualiąsias gyvūniškumo sąsajas tiek su žmogiškumu, tiek ir su dieviškumu“. 

Antra, instrumentiškai suvokiami gyvi kūnai tapo viso labo manipuliuotina materija, 

pritaikoma darbui (labour) arba produktų gamybai (Armstrong, 2008, p. 137–138). Kanto 

pirmtakų nuostatos gyvūnų atžvilgiu atsikartojo jo filosofijos paraštėse28; jo požiūriu, tiktai 

žmonės gali būti laikomi asmenimis, nes geba sąmoningai veikti moralinėmis kategorijomis, o 

to negebantys gyvūnai – tiktai daiktais žmonių naudai (Steiner, 2010, p. 167). 

Tačiau galbūt didesnę įtaką Kantas padarė ne etiniam požiūriui į gyvūnus, o iš jo 

formalistinės estetikos išplaukusioms modernistinėms meninėms vaizdavimo strategijoms, 

kurios savaime lėmė „etiškai agnostišką“ ir neįpareigojantį požiūrį į gamtą ir gyvūniją 

(Donovan, 2016, p. 36). Literatūriniai kūriniai šiuo požiūriu laikytini autoriaus 

manipuliuojamų poetinių aspektų (įvaizdžių, motyvų, metaforų ir pan.) dariniais, kuriais 

siekiama tam tikros estetinės formos – literatūrinė „medžiaga“ yra „negyva“, atsieta nuo savo 

socialinio ir istorinio konteksto (Donovan, 2016, p. 216). XIX a. romantizmas buvo atsakas į 

brėkštančios modernybės sukeltą svetimumą ir žmogaus atskyrimą nuo gamtos (Steiner, 2010, 

p. 174); romantizme galima įžvelgti ir pirmąsias modernios ekologinės pasaulėjautos 

užuomazgas. Atmetę mechanistinį požiūrį į gyvūnus, romantikai jų elgsenos motyvus aiškino 

instinkto ir emocijų terminais (Hovanec, 2018, p. 33), ir tokiu būdu įžvelgė žmonių bei gyvūnų 

bendramatiškumo galimybę. Tad romantizmo literatūroje susidūrimas su gyvūnu, su laukiniu 

žvėrimi, išreiškė ypatingą ilgesį modernėjančio pasaulio pasiglemžtiems arba bukinamiems 

natūralios žmogiškos prigimties aspektams. Prielankūs, empatiški gyvūnų vaizdavimai 

romantiniuose naratyvuose dažnai prisodrinti žmogiškų lūkesčių ir sentimentų, dėl kurių 

biologinis gyvūnas virsta vienmačiu įvaizdžiu29. Tačiau pozityvistinis mokslas ir industrinis 

kapitalizmas įveikė jausmingus, gyvūnams prielankius romantinius naratyvus (Armstrong, 

2008, p. 134). Vietoj jų XX a. pradžioje iškilusi modernizmo literatūrinė tradicija skaitytojams 

 
27 Ši samprata taip pat lėmė ypač tuomečiam medicinos mokslui svarbų požiūrį, jog gyvūnų išgyvenamas 

skausmas yra mechaninis, nesąmoningas, kadangi gyvūnas negali sąmoningai suvokti savo paties skausmo. 
28 Kantas beveik be išimčių priėmė visas iki jo kultūriškai įsitvirtinusias nuostatas apie gyvūnų racionalumo 

ir savivokos stoką bei tuo grindžiamą jų moralinį bevertiškumą ir instrumentinį požiūrį į gyvūnus, paremiantį 

visokeriopą jų pritaikymą arba panaudojimą žmonių tikslams, ir žmonių viršenybės gyvūnų atžvilgiu nuostatą – 

vieną seniausių, scala naturae įkvėptą erdvinį tropą. 
29 Davidas Perkinsas studijoje Romanticism and Animal Rights (2003) pažymi, kad Percy Bysshe Shelley 

eilėraštyje „Vieversiui“ („To a Skylark“), vieversys taip prisodrinamas žmogiškų emocijų, jog pasidaro 

nebepanašus į paukštį. 

Perkins, 2003, p. 147. 
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demonstravo pirmykščiais žmogaus ir žvėries susidūrimais įkrautas scenas, – džiunglių, 

medžioklės ir industrinio barbariškumo – mėgindama atkartoti laukinį Mobio Diko žiaurumą, 

bet kratydamasi jam būdingo sentimentalumo. Palyginus su žmogaus ir žvėries susitikimų 

scenomis romantizmo tradicijoje, modernizmo literatūroje gyvūnai vaizduoti dar 

antropocentriškiau, jų įvaizdžiai dar labiau abstrahuoti (Hovanec, 2018, p. 28). 

2.3. Šiuolaikinės gyvūnų studijos 

Viena esminių filosofinių nuostatų, kurios ištakose ėmė formuotis šiuolaikinės gyvūnų 

studijos, kaip rašo Brianas Massumi (2018, p. 266), buvo įsitikinimas, kad žmogus privalo 

atsisakyti savo dominuojančios pozicijos ir pripažinti, jog koegzistuoja nehierarchiniame 

(horizontaliame) santykių tinkle su nežmogiškomis būtybėmis30. Šio bręstančio etoso šaknys 

siekia romantizmo tradiciją ir išsitęsia iki „pirmosios modernios ekologinio judėjimo bangos 

7-ajame dešimtmetyje“ (Massumi, 2018, p. 266). Būtent šio etoso veikiami parašyti politinio 

aktyvizmo dvasia būsimą studijų lauką įkvėpę filosofiniai darbai: Peterio Singerio Gyvūnų 

išlaisvinimas (Animal Liberation, 1975) ir Tomo Regano The Case for Animal Rights (1983), 

pasisakę už gyvūnų teises. Šiuolaikinių gyvūnų studijų kontekste, derinančiame daugiausia 

kritinės teorijos (critical theory) ir posthumanistinės filosofijos sandus, nuo Antikos dominavę 

antropocentrizmo steiginiai – įtvirtinę binarinę ir hierarchinę žmonių ir gyvūnų būtį – atrodo 

inertiški, stokojantys kritinės jų autorių kultūrinės aplinkos praktikų ir institucijų ideologinės 

refleksijos. Nors Vakarų filosofijoje būta geranoriškiau ir subtiliau gyvūnų problematiką 

sprendusių mąstytojų31, gyvūnų studijose įprasta pirmuoju tvirtu atkirčiu antropocentristiniam 

pasaulėvaizdžiui laikyti Charleso Darwino evoliucinę teoriją32. Kartais manoma, kad Darwino 

atradimas užtikrintai pagrindė žmogiškų ir nežmogiškų būtybių biologinį tęstinumą ir užlopė 

tarp jų žiojėjusį ontologinį plyšį (Calarco, 2020b, p. 6). Tačiau žmogiško išskirtinumo bei 

esminės žmogaus ir gyvūno skirties idėja įvairiais pavidalais tebėra gaji iki mūsų dienų. Kaip 

rašo Mintautas Gutauskas (2021, p. 13), „šiandien [vėl] esame žmogaus neapibrėžties 

situacijoje. Ji tam tikru mastu yra panaši į XX amžiaus pradžios situaciją“33. Nuo XIX a. 

 
30 Massumi taip pat akcentuoja, kad ši nuostata pirmiausia pasižymėjo papildoma žmogaus kaip prižiūrėtojo 

arba globėjo (stewardship) sąlyga, kurios vėlesni mąstytojai atsisakė, ieškodami žmogų pranokstančios 

tarprūšinės gyvų būtybių sąveikos teorijų. 
31 Calarco (2020b, p. 6.) mini Diogeną, Plutarchą, Michelį de Montaigne’į, Davidą Hume’ą, Jeremy 

Benthamą, Friedrichą Nietszche ir kt. 
32 Šitokio požiūrio, pavyzdžiui, laikosi Hermanas, skirdamas naratyvus į priešdarvinistinius ir 

podarvinistinius. Galbūt didesnis Darwino teorijos smūgis teko ne antropocentrizmui, o krikščioniškajam 

pasaulėvaizdžiui, kaip numano Erica Fudge (2002). 
33 Neapibrėžties situacijos priežastys, ko gero, dvejopos: viena vertus, kaip teigia Gutauskas, yra šiuolaikinių 

mąstytojų, mėginančių iš naujo pagrįsti antropologinį skirtumą, o antra vertus, kai kurių posthumanistinės 

filosofijos šalininkų darbuose pati žmogiškumo samprata ima atrodyti abejotina, ir į jos vietą kartais siūlomi 
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pabaigos per visą XX a. antropologinio skirtumo problema filosofijoje išliko aktuali, nepaisant 

to, kad tiek skirtumą teigę, tiek jį probleminę mąstytojai34 jau buvo atmetę ankstesnių amžių 

idėjas apie gyvūną kaip gyvą mechanizmą ir žmogų kaip protu ir siela išsiskiriančią būtybę 

(Gutauskas, 2021, p. 11). 

Šiuolaikinės gyvūnų studijos apima gana platų skirtingų akademinių disciplinų lauką, 

įskaitant humanitarines ir zoologines gamtos mokslų šakas35. Apibendrinus viso lauko tikslus, 

gyvūnų studijos ieško strategijų legitimuoti gyvūnų problemas socialinėje politikoje ir teisėje, 

taip pat plėtoti filosofines programas, kurios iškelia gyvūno ir gyvūniškumo klausimus kaip 

kertinius žmogiškos steigties problematikoje Vakarų filosofijos kontekste. Humanitarikoje 

laukas gali būti skirstomas į žmonių ir gyvūnų studijas36 (human-animal studies), tyrinėjančias 

žmonių ir gyvūnų santykių bei abipusio (priklausomybės ryšiu grįsto) tapsmo apraiškas; į 

gyvūniškumo studijas (animality studies), kuriose dėmesys daugiau kreipiamas į su gyvūnais 

susijusių sociokultūrinių praktikų analizę ir kritiką37; ir į posthumanizmą (posthumanism), iš 

naujo sprendžiantį žmogiškų ir gyvūniškų (taip pat organinių ir neorganinių) gyvybės formų 

vietos pasaulyje bei jų ontologinio ryšio klausimus (Lundblad, 2017, p. 3)38. 

Įvairiose tyrimų plotmėse iškyla gyvūnų subjektyvumo išraiškų ieškančios ir visos 

gyvasties bendramatiškumą teigiančios slinktys, vienijamos bendro etoso, kurio galutinis 

siekis, atrodo, yra maksimaliai išplėsti moralinio afekto aibę už tradicijoje nubrėžtų 

žmogiškumo ribų. Šios slinktys, žinoma, vyksta ir literatūrologijoje. Apibendrindama 

naujausius literatūros kritikos uždavinius gyvūnų vaizdavimo klausimu, Donovan (2016, p. 96) 

rašo, kad kritikai ima „pažinti ideologiškai angažuotą vaizdavimą, abejoti visuotinai 

pasklidusia estetiniu gyvūnų skausmo ir kančios išnaudojimu, ir ieškoti alternatyvių 

vaizdavimo formų esamuose, bet praleistuose tekstuose, arba šaukdamiesi naujų [vaizdavimo] 

 
daugybinių gyvybės rūšių sinergijos, simbiozės koncepcijos (Audronė Žukauskaitė (2025), Timothy Morton 

(2017). 
34 Gutauskas monografijoje mini Maxą Schelerį, Martiną Heideggerį, Eugeną Finką, Giorgio Agambeną, 

Emmanuelį Leviną, Jacques‘ą Derrida, Michelį Foucault ir kt. 
35 Lauko taksonomijos klausimas pernelyg platus šiam poskyriui. Šiuo klausimu vis dar nėra griežto sutarimo. 

Tyrėjai savitas šakas formuoja ir save jose pozicionuoja, atsižvelgdami į tyrimų lauką, iš kurio nužengia (pvz., 

kritinės teorijos atstovai formuoja kritines gyvūnų studijas (critical animal studies), literatūrologai, tyrinėjantys 

reikšmingus gyvūnų vaizdavimo atvejus – zoopoetiką (zoopoetics), ir t. t.). Apie diskusijas žr.: Waldau (p. 13) ir 

Lundblad (p. 1–2). 
36 Pagal platesnį disciplinų skaičių apimančią taksonomiją žmonių-gyvūnų studijos, dar vadinamos 

antrozoologija, tyrinėja žmonių ir gyvūnų santykius gamtos mokslų aspektais. 
37 Įskaitant jų apraiškas literatūriniuose kūriniuose. 
38 Vieni žymiausių šio lauke arba laukui nagrinėjama problematika gretimų darbų: Jacques Derrida, Gyvūnas, 

kuris, vadinasi, esu (2002), Carry Wolfe, Animal Rites (2003) ir Zoonthologies (2003), Donna Harraway, When 

Species Meet (2008), Matthew Calarco, Zoographies (2008) ir Beyond the Anthropological Difference (2020), 

Timothy Mortonas, Ecology Without Nature (2007) ir Humankind: Solidarity with Nonhuman People (2017). 
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modusų, kurie, kaip rašo Philipas Armstrongas, „neredukuoja gyvūno į tuščią vietą žmogiškų 

reikšmių projekcijoms“39. Donovan (2016, p. 95–96) naująją vertinimo paradigmą, taikančią 

etikos principus literatūrai, vadina „gyvūninio žiūros taško kritika“ (animal-standpoint 

criticism). Taigi jos dėmesio centras perkeliamas nuo žmogiškojo prie gyvūniškojo 

subjektyvumo ir veiksnumo išraiškų bei gyvūnų įvaizdžių mitinio tropavimo40 (mythic troping) 

ir literatūrinio rūšizmo41 (spieciesim) arba antropocentrizmo apraiškų42. 

  

 
39 Cituojama iš: Armstrong, 2008, p. 3. 
40 Mitinis tropavimas apibrėžia išankstinį kultūrinių normų ir lūkesčių pritaikymą tam tikros grupės (pvz., 

etninių mažumų, moterų, vaikų, gyvūnų) individų arba daiktų vaizdavimui – įvaizdis kuriamas, atsižvelgiant į 

dominuojančios arba steigiamos ideologijos formuojamą „naratyvinę trajektoriją“ (Donovan, 2016, p. 40). 
41 Rūšizmas teigia gyvūnų menkumą ir priklausomybę nuo žmonių jų „moralinės vertės ir ontologinio 

statuso“ pagrindu (Donovan, 2016, p. 96.). 
42 Tyrėjai skirtingai vertina rūšizmo ir antropocentrizmo sąvokų tikslingumą gyvūnų studijų diskurse. Žr.: 

Calarco, 2020b, p. 14–22. 
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3. Literatūrinės gyvūnų vaizdavimo strategijos  

Darbo teorinius rėmus, kaip pažymėta įvadinėje dalyje, sudaro Josephine Donovan, Davido 

Hermano ir Johno Bergerio darbai43. Donovan gyvūnų studijų tyrėjams labiausiai žinoma kaip 

viena pagrindinių ekofeminizmo krypties gyvūninės etikos šakos plėtotojų44. Savo prieigą 

Donovan grindžia Carol Gilligan rūpesčio etikos samprata, kurios pagrindu autorė plėtoja savą 

pagarbaus, į subjektą atsižvelgiančio santykio etika grįstą literatūrinės estetikos teoriją 

monografijoje Aesthetics of Care: On the Literary Treatment of Animals (2016). Iki 

monografijos Narratology beyond the Human: Storytelling and Animal Life (2018) ir ją 

lydėjusių straipsnių Davidas Hermanas labiausiai pasižymėjo kaip naratologas, dėmesį telkęs į 

įvairiopų pasakojimo struktūrų sąsają su sąmonės veikimu45. Hermanas (2018, p. ix) savo 

studiją motyvuoja poreikiu pažvelgti, kaip tam tikros ideologinės pozicijos ir nuostatos gyvūnų 

atžvilgiu yra suponuojamos pačioje pasakojimo struktūroje. Johno Bergerio esė Why Look at 

Animals? pasirodė dar 1980 m. ir netrukus tapo vienu žinomiausių besiformuojančio studijų 

lauko tekstų, svarstant gyvūnų problemas modernybėje iš marksistinės žiūros taško. Bergerio 

manymu, gyvūno reikšmę ir padėtį tuometėje (beje, ir dabartinėje) kultūroje nulėmė visa 

apimanti industrinių technologijų ir modernių ekonominių-politinių pertvarkų (konkrečiai, 

kapitalizmo) banga, suardžiusi nežmogišką pasaulį bei sukėlusi žmonių ir gamtos 

susvetimėjimą46. 

Nagrinėsimų autorių kūrybai aktualios problemos tyrime iškeliamos taikant teorines 

įžvalgas į literatūrines gyvūnų vaizdavimo strategijas, atskleidžiant moralinės atidos 

sąlygiškumą, žmogiškumo ir gyvūniškumo ribas perbraižančius socialinius tapatumo ir 

 
43 Donovan ir Hermanas į gyvūnų studijų lauką išskirtinai jo problematikos tyrimams skirtomis 

monografijomis įžengė su nauja praėjusiame dešimtmetyje iškilusia ir iki šiol tebevilnijančia gyvūnų studijų 

banga, ir yra sąlyginai mažiau žinomi šio lauko tyrėjai. 
44 Plačiąja prasme, kaip apibrėžia pati Donovan (2016, p. 2), ekofeminizmas apima feminizmo santykį su 

aplinkos ir ekologijos problemomis. Ši šaka tiesiogiai susisieja su platesniu gyvūnų studijų lauku, ir jo tyrėjai ligi 

šiol dažniausiai referuoja kartu su Donovan bendraautore Carol J. Adams parašytas arba sudarytas studijas, 

kuriose įvairiais pjūviais daugiausia nagrinėjamas moterų ir gyvūnų tapatumas kitoniškumo ir marginalumo 

aspektais (Donovan, 2016, p. 96). Taigi gyvūniškumo problematika čia nėra atsitiktinė, ir į Donovan akiratį 

gyvūnai patenka natūraliai kaip dar viena į kanoninės estetikos tradicijos paraštes išstumta klasė, siekiant 

atgaivinti jos balsą ir aktualumą. 
45 Hermanas laikomas kognityvinės naratologijos (cognitive narratology) atstovu. Jis taip pat buvo vienas 

pirmųjų autorių praėjusio tūkstantmečio pabaigoje diegusių postklasikinės naratologijos (postclassical 

narratology) terminą. Šiuo terminu žymimas naujas akademinis etapas, kuriame naratyvas šiuolaikinių tyrėjų 

traktuojamas ne kaip struktūrinių (klasikine prasme) teksto savybių rezultatas, o kaip dialogiškas procesas, 

kuriame pasakojimą medijuoja skaitytojo kontekstinės patirtys ir vaizduotė. Terminas apima ir naujas 

naratologijos šakas, kaip nenatūralios arba antimimetinės naratologijos šaką, nagrinėjančią į tradicinius 

struktūralistinius rėmus nepatenkančias pasakojimo technikas. Plačiau apie šį etapą ir jo implikacijas: Liveley,  

2019, p. 235–252. 
46 Žmogaus susvetimėjimas su gamta gali būti vertinamas laipsniškos raidos atžvilgiu. Iš Bergerio 

perspektyvos, susvetimėjimas modernybėje vertinamas, galima sakyti, kaip kraštutinis ir galutinis. 
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sąveikos su žmogumi aspektus. Pasirinkti teoretikai, mano manymu, išryškina etinės, 

literatūrologinės ir kultūrologinės žiūros takoskyrą bei jungtis, t. y. galimybę į nagrinėjamų 

autorių kūryboje vaizduojamus gyvūnus žvelgti kaip į etinius subjektus, kaip į savarankiškus 

pasakojimo dalyvius (veikėjus) ir kaip į sociokultūriškai sąlygotus individus. 

3.1. Atodairos spektras ir laipsnis  

Iki šiol ne sykį užsiminiau, kad gyvūnų vaizdavimas menuose paprastai išsitenka įvairiuose 

subjekto–objekto santykio ekvivalentuose: stebinčiojo–stebimo, valgančiojo–valgomojo, 

mėgdžiojančio–mėgdžiojamo ir t. t. Skiriasi ir kūrinyje įžvelgiamas atodairos laipsnis: gyvūnas 

pasirodo kaip erdvinė detalė, periferijoje užčiuopiamas objektas arba gyvūnas vaizduojamas 

kaip antropomorfinis subjektas, į kurį projektuojamos žmogiško mąstymo kategorijos, arba – 

gyvūnas iškyla tarytum (ne)pažinus kitas47. Literatūros poetikoje šie santykiai išreiškiami 

įvairiomis priemonėmis: nuo palyginimų ir sugretinimų iki simbolių, nuo antropomorfizmo iki 

zoomorfizmo, nuo alegorijų, kuriose pasakojimai apie gyvūnus suskliaudžia žmogiško 

gyvenimo etines tiesas ir idėjas, iki to, ką Davidas Hermanas (2018, p. 139) vadina Umwelt 

modeliavimu48, t. y. konkretaus organizmo subjektyvios tikrovės patyrimo ir pasaulėjautos 

atvaizdavimo, atsižvelgiant į jo išskirtines jusles ir gyvenamąją tikrovę. Šią gradaciją, kurią 

tyrime vadinu (moralinės) atodairos spektru, sąlygoja gyvūno veiksnumo naratyviniame 

lygmenyje ir subjektyvumo laipsniai fenomenologiniu ir etiniu atžvilgiu. Kitaip sakant, 

atodairos spektras ir laipsnis numato autoriaus pasirinktą vaizdavimo strategiją, kurioje 

gyvūnas, apibendrinus, vaizduojamas objektiškai, metaforiškai arba subjektiškai. Literatūros 

kūriniuose šis laipsnis užčiuopiamas ieškant gyvūnų fokusavimo (centravimo) arba dėmesio 

(atidos) gyvūniškiems veikėjams atvejų, kaip juos atitinkamai įvardija Hermanas ir Donovan.  

Hermanas dėmesį telkia į būdus, kuriais pasakojimo struktūra įveiksmina arba neigia 

gyvūnus kaip veikėjus grindžiančią žiūrą, argumentuodamas (2018, p. x), jog nežmogiški 

veikėjai (apsieidami be žmogiškųjų) gali sąlygoti kūrinio naratyvumą, taigi ir jo interpretacijos 

galimybę. Hermanas rašo (2018, p. 9):  

[Analizei] aktualūs klausimai yra susiję su laipsniu, kuriuo gyvūniški pasakojimų pasaulio 

gyventojai užima centrinę arba periferinę poziciją besirutuliojančioje įvykių sekoje, iki kokio lygmens 

 
47 Skirstymo yra įvairiopų. Pavyzdžiui, Erica Fudge savo žymiojoje knygoje Animal (2002) gyvūno reikšmę 

platesniame kultūriniame lauke aprašo pagal pripažinimo (regimo–neregimo), skirtumo (tikro–simboliško) ir 

galios (intelekto–instinkto) kategorijas. 
48 Umwelt sąvoka pirmą kartą pavartota baltvokiečių biologo ir filosofo Jakobo von Uexküllio (1864–1944), 

vėliau įsigalėjusi biosemiotikos lauke ir pritaikyta Martino Heideggerio veikaluose. Sąvoka ne kartą taikyta ir 

kituose gyvūnų studijų lauko tyrėjų darbuose. 
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šie gyventojai įgauna patiriančių, veiksnių subjektų statusą, užuot būdami patiriamais, veikiamais 

objektais, ir sykiu, kokiu laipsniu jų elgsena formuojama veikimo registru, kalbomis apie intencijas, 

motyvus ir kitas veikimo priežastis, o ne tik įvykių registru, ribotai bylojančių tiktai apie sukeltus 

judesius [...]49. 

Hermano (p. 135–145) siūlomame modelyje meninių vaizdavimo strategijų spektras 

dalinamas į keturias pozicijas: 1) gyvūniškos alegorijos, kuriose gyvūnai atstovauja žmonėms 

ir žmogiškiems reiškiniams, 2) žmogiškos projekcijos į gyvūną, kuriomis gyvūnų elgsena 

aiškinama žmogiškomis kategorijomis, 3) gyvūniškos projekcijos į žmogų, kuriomis 

(kultūriškai suprantamos) gyvūnų potyrių ir gebėjimų sampratos aiškinamos lyginant su 

žmogiškomis patirtimis ir gebėjimais, 4) Umwelt modeliavimas, kuriuo naratyvinės technikos 

arba eksperimentai taikomi mėginant atvaizduoti fenomenalias gyvūnų organizmų sąlygotas 

tikrovės patirtis50. Mūsų gebėjimai atvaizduoti nežmogiškai suvokiamą pasaulį ir nežmogišką 

veiksnumą pasaulyje, savaime suprantama, yra riboti51. Galbūt įtikinamiausi iš šių palyginimų 

ir mėginimų remiasi kūniškomis patirtimis, kadangi kūnas, kitaip nei sunkiai numanomi 

„psichiniai turiniai ir kultūriniai horizontai“, yra mums ir gyvūnams bendras matmuo 

(Gutauskas, 2021, p. 213)52. Gyvūno pozicija atodairos spektre (arba pozicijos interpretacija) 

tame pačiame kūrinyje gali kisti nuo vieno kraštutinumo prie kito. Gyvūnas taip pat gali būti 

matomas keliose spektro pozicijose vienu metu53. Kaip rašo Bergeris (2009, p. 5), „valstiečiui 

jo kiaulė miela, ir jis džiaugiasi galėdamas susūdyti jos mėsą. Kas yra reikšminga, ir ką taip 

sunku suprasti miesčioniui, tai, kad šiuos du teiginius jungia ir, o ne bet“54. 

 
49 „Relevant questions concern the degree to which animal inhabitants of storyworlds occupy a focal or 

peripheral position in the unfolding of events, the extent to which these inhabitants acquire the status of 

experiencing, agential subjects versus experienced, acted- upon objects, and, concomitantly, the degree to which 

their comportment takes shape via the register of action, involving talk about intentions, motives, and other reasons 

for acting, and not just the register of events, limited to talk about caused movements […]“.  

Herman, 2016, p. 9. 
50 Animal allegory (AA) – Human-Source-Animal-Target-Projection (HSAT) – Animal-Source-Human-

Target-Projection (ASHT) – Umwelt Modelling (UM).  

Herman, 2018, p. 139–141. 
51 Kaip rašo Armstrongas (2008, p. 3), net užsiminus apie nežmogišką veiksnumą galima susilaukti kaltinimo 

antropomorfizavimu, tačiau čia pat priduria, kad pati antropomorfizavimo sąvoka turi antropocentristines ištakas. 

Apie sąvokos problemiškumą taip pat rašo Hermanas, žr.: Herman, 2018, p. 5–7. 
52 Gutauskas nurodo į Edmundo Husserlio fenomenologiją. Vis dėlto pamatuotų spėjimų apie gyvūnų baimę, 

nerimą, džiaugsmą ar nuobodulį nagrinėsimų autorių kūriniuose pakankamai daug. 
53 Reikėtų pažymėti, kad atodairos laipsnis kito atžvilgiu pranoksta vien meno ribas, kadangi yra žmogiško 

metaforinio mąstymo savybė. 
54 „[…] peasant becomes fond of his pig and is glad to salt away its pork. What is significant, and so difficult 

for the urban stranger to understand, is that the two statements in this sentence are connected by an and and not 

by a but“. 

Berger, 2009, p. 5. 
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Kaip gyvūnas atsiduria vienoje ar kitoje pozicijoje? Hermanas išskiria kelias naratyvines 

technikas, kurių kiekviena savaip prisideda kurdama pasakojimo pasaulį gyvūniškais arba 

rūšies masteliais (species scale)55. Pirmiausia, žinoma, tai gyvūnus fokusuojanti naracija – 

pasakojimai iš gyvūno perspektyvos, gyvūnai iš žmonių perspektyvos, o retsykiais ir gyvūnai 

iš kito gyvūno perspektyvos. Antra, reikšmingi gyvūnų nekalbinių komunikacinių gestų, 

kalbinių gyvūnų „ištarų“56 ir sąmonės būsenų priskyrimo (mental state ascription) atvejai bei 

šio priskyrimo registras: „pasakotojai priskiria subjektyvias patirtis veikėjams juos 

vaizduodami kaip jaučiančius, atsimenančius, vaizdijančius, ar tiesiogine prasme gebančius 

apsakyti (kaip intradiegetiniai pasakotojai) tolimesnius horizontus pasakojimo pasaulyje“57 

(Herman, 2018, p. 205). Šie priskyrimai vyksta stilistiniame teksto lygmenyje ir iš dalies 

atspindi veikėjų ir jų aplinkos sąveikos laipsnį (Herman, 2018, p. 206). 

Donovan dėmesys beveik išimtinai sutelktas į etinį gyvūnų vaizdavimo literatūroje 

matmenį58. Šiuo atžvilgiu atodairos spektras autorės suvokiamas kategoriškiau – gyvūnų 

vaizdavimas visose spektro pozicijose implikuoja tam tikrą moralinį gyvūnų agentiškumo 

laipsnį. Skirtis tarp gyvūno kaip etinio subjekto ir kaip pasakojimo dalyvio, ko gero, nėra 

akivaizdi. Viena vertus, šios sąvokos tarsi viena kitą grindžia, viena iš kitos plaukia, o kita 

vertus, Donovan jų santykis greičiau yra vienkryptis – jokia būtybė negali veikti savarankiškai, 

jeigu pirmiausia nepripažįstamas jos moralinis ontologinis statusas. Kitaip sakant, tai, kad 

būtybė dalyvauja pasakojime kaip veikėjas, savaime nepagrindžia deramo moralinės atodairos 

laipsnio jos atžvilgiu. Pagrindinė prielaida, kurios laikomasi, – kad etinės kategorijos 

literatūros kūriniuose atitinka naratyvinės etikos (narrative ethics) sampratą, jog yra veiksnūs 

turinio ir formos lygmenyje. Todėl turinio lygmeniu gyvūną niekinantys įvaizdžiai gali būti 

vertinami nevienareikšmiškai, jeigu įvaizdis perteikiamas kritiškai arba jeigu netarnauja 

kūrinio estetiniams tikslams (pvz., kai estetizuojamos smurto scenos). Antroji prielaida – kad 

jie reikšmingi kalbant ne tik apie žmogiškus veikėjus. Moraliniai vertinimai neišvengiamai 

įgyja estetinę išraišką ir lemia, ar gyvūnas pasakojime turi balsą, t. y. ar jo etinė žinia yra 

 
55 Kai kurie Hermano išskiriami vaizdavimo aspektai priklauso ir gali būti būdingi tiktai tam tikro žanro 

kūriniams. Studijoje Hermanas tyrinėja grafinius naratyvus (komiksus), taip pat neliteratūrinius biografinius ir 

autobiografinius kūrinius apie gyvūnus bei liudijimus apie pagalbinius gyvūnus-augintinius. 
56 Dažniausiai pirmo-antro lygmens vaizdavimo pavyzdžiuose pagal Hermano modelį. 
57 „Narrators ascribe subjective experiences to characters by portraying them as perceiving, remembering, 

imagining, or explicitly recounting (as intradiegetic narrators) further worlds within the storyworld.“ 

Herman, 2016, p. 205. 
58 2022 m. pasirodė Donovan monografija, kurioje autorė, regis, galutinai įtvirtina Aesthetics of Care (2016) 

suformuotą teorinį pagrindą ir jį pritaiko išimtinai gyvūnų etikos, sąmonės ir subjektyvumo bei dekartiško 

objektyvizmo kritikai: Donovan. (2022). Animals, Mind, and Matter: The Inside Story, Michigan State University 

Press. 
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girdima, taigi, ar jis gali eiti į santykį su kitais veikėjais, ar privalo likti nuošalyje. Tai 

kompozicinis (taigi ir estetinis) sprendimas, bylojantis apie jų (ne)bylumą ir (ar) (ne)veiksnumą 

ir vietą atodairos spektre. 

Idėjinį kontrapunktą kitų subjektų atžvilgiu abejingai, sudaiktinančiai tradicijai sudaro 

Donovan formuojama rūpesčio estetikos (aesthetics of care) samprata59, apimanti intelektinio 

diskurso ir literatūros pavyzdžius, kurie įkūnija, kaip ji įvardija, įtraukiančią epistemologiją 

(participatory epistemology)60. Pagrindiniu rūpesčio estetikos „įrankiu“ Donovan pasirenka 

Simone Weil ir Iris Murdoch plėtotą dėmesio sąvoką61. Sekdama Weil, Donovan (2016, p. 8) 

aiškina, kad dėmesys reikalauja žvelgti į literatūrinius daiktų vaizdavimo atvejus 

„suspenduojant“ vaizduotės konstruktus, be interpretacijos, praktikuojant „epistemologinę 

askezę“62. Dėmesys Weil filosofijoje pirmiausia turi religinę reikšmę, ir dėmesingumas 

daiktams bei reiškiniams turi galią atskleisti dvasinę plotmę, kuri neįžiūrima, kai daiktai, 

veikiami Šviečiamojo amžiaus epistemologijos arba kapitalistinės komodifikacijos, 

abstrahuojami, objektyvizuojami ir (arba) pašalinami iš akiračio (Donovan, 2016, p. 8). 

Donovan interpretacijos sampratoje ši plotmė taip pat reikšminga. 

Visų svarbiausias principinis veiksnys autorei yra mimezė, grindžiama ne smurto ir 

aukojimo aktais, o dialogiškumu, kuris pranoksta subjekto-objekto perskyrą (Donovan, 2016, 

p. 73–74). Donovan (2016, p. 75) manymu, pats santykio su objektu būdas turi lemiamą įtaką 

tam, kaip šis apibrėžiamas: „stebėtojo sąmonė dalyvauja, kai realizuojama arba randasi tam 

tikra realybė (realizuojama dviem prasmėmis – esybės tapimas realia [ontologinė] ir esybės 

suvokimas bei pažinimas [epistemologinė])“63. Tokia nuostata, kaip rašo Donovan (2016, 

p. 79), savaimingai numano būtinybę realybę traktuoti ne kaip paskirų objektų, o greičiau kaip 

 
59 Svarbu atkreipti dėmesį į tai, kad rūpesčio estetika apibrėžia pirmiausia ne tam tikrą atidaus skaitymo 

atžvilgį ar interpretacijos metodą, o pažinimo ir kūrybos modusą, priešingą nereliaciniams, sudaiktinantiems 

modusams. 
60 „Art and literature created under an aesthetics of care are conceived through a participatory epistemology—

an “I-thou” relationship, in which the natural world and its multivarious creatures are recognized as subjects who 

have stories of their own.“ 

Donovan, 2016, p. 73. 
61 Kaip pastebi Renata Bikauskaitė, apibrėžiant tarpasmeninius ryšius rūpesčio etikoje tyrėjams dėmesys 

pasirodė parankesnė, konkretesnė sąvoka nei empatija. 

Bikauskaitė, 2014, p. 63. 
62 Turima omenyje askezė išankstinių, kultūriškai suformuotų nuostatų kitų subjektų, reiškinių ir daiktų 

atžvilgiu. Renata Bikauskaitė (2014, p. 64) patikslina, kad remiantis Weil samprata „būti dėmesingam kitam 

žmogui reiškia priimti jį kaip unikalų ir konkretų įvykį, o ne apibendrintą atvejį, bandyti suprasti jį remiantis jo 

paties situacija“. 
63 „[...] an observer’s consciousness participates in the realization or emergence of a particular reality 

(realization in two senses—the becoming real of the entity [ontological] and the understanding of and 

knowledge of the entity [epistemological]).“ 

Donovan, 2016, p. 75. 
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procesų (arba objektų santykinumo) visumą ir etiškai įpareigoja atsisakyti arba keisti subjekto-

objekto dualizmą į „subjekto-subjekto kontinuumą“ (Donovan, 2016, p. 10). Tačiau nors 

žmonės gali suteikti moralinį statusą gyvūnams ir laikyti juos subjektais (pvz., savo 

augintinius),  šis statusas iš karto pranyksta supratus, jog likę gyvūnai laikomi prasmingais tiek, 

kiek prasmės jiems teikiame mes, kaip pažymi Fudge (2002, p. 51). Analogiškai, jeigu 

pasakojime šuo „geras“ arba „blogas“, tai jis geras ar blogas, nes pateisina žmogiškų veikėjų 

lūkesčius arba jų nepateisina64. Tokia žmogaus ir gyvūno santykio dinamika vis dar išsitenka 

Donovan kritikuojame subjekto-objekto dualizme. Jeigu jis veiksnus pasakojime, tuomet visi 

pasakojimo subjektai panaudojami kūrinio „estetinei manipuliacijai“ (Donovan, 2016, p. 11).  

Kaip jau minėta, Donovan estetikos sampratoje veiksnus dvasinis matmuo, kurį įgalina 

dėmesys. Autorė (2016, p. 10) pasiremia Iris Murdoch tikinimu, kad dėmesys padaro kitus 

žmones ir „kitus dalykus“ realesnius, t. y. jie tarsi sušvinta ar išryškėja mūsų patiriamoje 

realybėje. Donovan įsitikinimu, tie kiti dalykai yra gyvūnai, ir dėmesys jiems taip pat gali turėtų 

transformatyvų moralinį poveikį – metanoją65. Santykis su kitu kaip su gyva būtimi (presence) 

įmanomas tiktai esant dėmesingam jos būviui, būdui, išraiškoms ir arealui (Donovan, 2016, 

p. 73). Nors dauguma gyvūnų juslių ir patirčių mums nepažįstamos, Donovan teigia, kad 

literatūrinė kūryba, medijuodama intersubjektyvius sąmonės patyrimus, suteikia terpę 

užčiuopti šias neišmatuojamas esybes  – autorė jas apibūdina iš sąmonės filosofijos pasiskolinta 

sąvoka qualia66:  

Kitur esu argumentavusi, kad etinis žinojimas perduodamas tuo, ką vadinu emocinėmis qualia, 

kurios atgyja arba išryškėja komunikaciniuose susidūrimuose tarp gyvų būtybių. Taip pat kaip fizinės 

būtybės kokybiniai požymiai, tokie kaip skonis, kvapas, lytėjimas, iškyla arba atgyja, kai subjektas 

susiduria su tuo objektu, taip ir emocinės qualia atgyja susidūrus su kitu subjektu. Perduodamas 

žinojimas būtinai pasižymi etiniu matmeniu. Šuns inkštimas, karvės bliovimas, arklio baidymasis, voro 

pasprukimas, gyvatės krūptelėjimas, paukščio klyksmas yra emocinės qualia, kurių etinė žinia yra 

aiški“ (Donovan, 2016, p. 78)67. 

 
64 Kaip minėjau anksčiau, Donovan estetikos sampratoje toks arba panašus „gero“ arba „blogo“ šuns įvaizdis 

gali būti laikomas menkinančiu tropu, bet galutinai vertinant reikėtų atsižvelgti į pasakojimo kontekstą. 
65 Metanòja (gr. metanoia), filosofijoje ir religijose – proto, jausmų, valios, minčių pokytis, atgaila, sąžinės 

priekaištas. 

Gudelytė-Lasman, 2008. 
66 Qualia (vns. quale) – subjektyvūs pojūčiai, emocijos, ir jų atspalviai; taip pat, subjektyvūs (arba 

fenomenalūs) suvokimo aspektai, kurių negalima paaiškinti arba išreikšti fizikiniais terminais. 
67 „I have argued elsewhere that ethical knowledge is conveyed through what I called emotional qualia, which 

come alive or become aparent in communicative encounters between living entities. Just as qualitative properties, 

such as taste, smell, or feel, of a physical entity arise or emerge when a subject encounters that object, so emotional 

qualia emerge in one’s encounter with another subject. The knowledge thus conveyed necessarily includes an 
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Tad gyvūniški kreipiniai, išduodami garsais, elgsena, anot Donovan, perduoda ir etinę 

žinią, sykiu implikuodamos ir abipusį etinį statusą. Viena opiausių problemų, kalbant apie 

gyvūnams kuriamus siužetus, iš dalies susijusi su literatūroje dažnai vaizduojamais gyvūno 

skausmo ir kančios epizodais. Markas Payne’as (2010, p. 51), rašydamas apie tokius epizodus, 

pasitelkia Adamo Smitho ištarą apie „apsikeitimą naratyvais“68 (exchange of narratives) ir 

teigia, kad gyvūnų skausmą (kaip kūnišką, taigi bendramatišką patirtį) žmonės atjaučia, perima 

naratyviai. Šis apsikeitimas, be abejo, yra sugretinantis vaizduotės veiksmas – būtent 

pasakojimas užpildo spragą ir leidžia žmogiškiems veikėjams bei skaitytojams susitapatinti su 

gyvūnu. Užbaigiant poskyrį vis dėlto reikia pastebėti, kad gyvūnų kančios epizodai visuotinėje 

literatūroje ir tų epizodų dažnumu grindžiamas aspekto aktualumas kritikoje pirmiausia byloja 

apie tropuotą, prievartą patiriančio gyvūno įvaizdį. Antra, tai nėra vienintelis aspektas, kuriame 

gyvūnas gali veikti kaip etinis subjektas. Donna Haraway, reaguodama į Jacques’o Derridą 

kritiką gyvūnų prievartos mechanizmams jo studijoje Gyvūnas, kuris, vadinasi, esu (2002), 

teigia, jog nepaisant kritikos korektiškumo, ši prieiga yra ribota. Kaip rašo Gutauskas (2021, 

p. 190):  

Neatsitiktinai Haraway klausia, kas būtų, jei klausimo keitimo pagrindu pasirinktume ne gailestį ir 

žvilgsnį, o žaidimą ir džiaugsmą? [...] Šokis ir žaidimas reikalauja abipusiškumo ne tik matymo, bet ir 

lytėjimo, girdėjimo prasme. [...] Derrida savo diskursu neatsako į katės „kvietimą“ ir praleidžia progą 

mąstyti sąveikos su gyvūnais, o ne vien jų požiūrio taško pripažinimo pagrindu. Nors ne kartą klausia, 

kas aš esu katės akyse, neleidžia jai ką nors pasakyti, tik suvokia, kad ji jam atveria bedugnę.  

Taigi nors Donovan literatūros kūrinio analizė turėtų prasidėti iš „gyvūninės žiūros taško“, 

kitas žingsnis yra ieškoti įvairiopų žmonių ir gyvūnų sąveikos taškų. 

3.2. Žmogaus tapatybė ir sąveika su gyvūnu 

Kas nutinka, kai į santykį su gyvūnų einame kaip su kitu subjektu? Donovan estetikos 

sampratoje vienas svarbiausiųjų tokią sąveiką įgalinančių teoretikų yra Martinas Buberis, 

iškėlęs „Aš-tai“ ir „Aš-tu“ (I-it ir I-thou) perskyrą santykiais grįstoje etikoje ir argumentavęs 

„Aš-tu“ santykio modusą, t. y. subjekto-subjekto santykį etiniame diskurse (Donovan, 2016, 

p. 73). Donovan aprašo, jog savo knygoje Aš ir tu (Ich und Du, 1923) Buberis apibūdina 

vaikystės atsiminimą apie mylimą arklį, ir kaip šis jam sukėlė stiprų kitoniškumo įspūdį – 

 
ethical dimension. A dog’s whine, a cow’s bellow, a horse’s shying, a spider’s flight, a snake’s flinch, a bird’s 

screech are emotional qualia whose ethical message is unmistakable.“ 

Donovan, 2016, p. 78 
68 Adamo Smitho Moralinių jausmų teorijoje (1759). 
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kitoniškumo, t. y. kitos gyvos būtybės, kuri leidžiasi liečiama, kliaujasi juo – taigi santykis 

Buberiui pasirodė esąs abipusis ir etiškai įpareigojantis69. Tačiau įprastai etinis įsipareigojimas 

gyvūnui suprantamas ne buberiškame santykio moduse, todėl suniveliuojamas su menkesnio 

etinio laipsnio atsakomybe prieš gyvūną, t. y. kai gyvūnas yra žmogaus valioje, grindžiant 

santykį gyvūno (moraliniu) menkumu arba nelygiaverčiu priklausomybės ryšiu. Kitaip sakant, 

jausti atsakomybę prieš gyvūną, kai jis laikomas kitu subjektu, yra netapatu atsakomybei prieš 

gyvūną, kurio subjektyvumas pripažįstamas tik iš dalies. 

Šis skirtumas juntamas ir literatūroje. Hermano studijoje sąveika su gyvūnais grindžiama 

asmeninių naratyvų (self-narrative) sąvoka, kuri apibrėžia individų pasakojimus apie save 

pačius, t. y. savivaizdį. Literatūros kritikoje asmeniniai naratyvai veikėjų istorijose tampa, 

pirmiausia, savo paties veiksmų prasmės ir pateisinimo ištekliumi. Asmeninių naratyvų ir 

savasties (self) dėmuo pasakojimuose yra prieigos taškas prie kitų savasčių (selves). 

Ieškodamas žmogiškų ir nežmogiškų individų sąveikos taškų, Hermanas išskiria kelis aspektus, 

kuriais remiantis šie taškai išryškėja naratyviniame lygmenyje: kaip sąryšiai su nežmogiškomis 

būtybėmis grindžia žmogaus tapatybę, kaip žmonės identifikuojasi (tapatinasi) su 

nežmogiškomis būtybėmis, kaip transformuojasi į jas70 ir kaip žmogiškos savastys susipina su 

nežmogiškomis transžmogiškose (transhuman) šeimose ir bendruomenėse. Šiam tyrimui 

svarbiausi tapatybės, identifikacijos ir šeiminių santykių aspektai. 

Remdamasis Pauliu Ricoeuru, Hermanas teigia (2018, p. 30), kad savastis savaime 

implikuoja kitoniškumą, taigi šie yra neatsiejami vienas nuo kito, ir nuo to, kaip suprantame ir 

vertiname savo santykius su kitais. „Drauge šie supratimai [apie asmeninius naratyvus] 

susipynę ne tik su prielaidomis apie tai, kas yra žmogiška savastis, ir kaip ji ilgainiui iškyla 

(emerge), bet ir su platesnėmis kultūrinėmis ontologijomis, kurios nulemia, kokios savastys 

numanomai gyvuoja pasaulyje, taigi [nulemia] ir aprėptį tų kitų, su kuriais einant į santykį 

formuojamas asmeninis naratyvas“, – rašo Hermanas (2018, p. 25)71. Sąveikaudami su 

nežmogiškais kitais pasakojimų veikėjai asmeninius naratyvus dalina atkarpomis: su praeitimi 

ir praeityje išlaikytomis nuostatomis tapatinama veikėjo savastis tampa kita priėmus kitus 

subjektus kaip subjektus; t. y. žmogus ankstesnį save ima laikyti kitu. Tačiau Hermanas (2018, 

 
69 Palyginti su Levino Kitu. 
70 Transformacija Hermano suprantama gana plačiai: nuo visiško pasikeitimo, sugyvūnėjimo iki tam tikrų 

(nebūtinai fizinių) savybių perėmimo arba vien žiūros perėmimo. 
71 Kultūrinės ontologijos sąvoka Hermano teorijoje reiškia (sub)kultūrai būdingą sampratą ir nuostatas dėl to, 

kokios būtybės egzistuoja pasaulyje ir kaip jų savybės ir gebėjimai susiję arba kaip gali būti siejami su žmonių 

savybėmis ir gebėjimais (Hermanas, 2018, p. 335). 
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p. 50) akcentuoja ne susvetimėjimą su ankstesnėmis patirtimis72, o galimų savasčių erdvės 

išsiplėtimą ir galimybę iš naujo atrasti sau vietą tarp jų:  

[T]ai gausesnė ontologija, savastį (selfhood) išskirstanti po daugybę gyvybės formų; ji sustiprina 

pagrindinį veikėją ir įgalina jį ar ją susigrąžinti veiksnumą pasaulyje, kuris pranoksta žmogiškąjį [...]; 

tvariausia savastis yra ta, kuri mažiausiai pabrėžia savo suverenumą, savo ypatingumą patiriant santykį 

(vis-à-vis) su kitomis būtybiškomis (creatural) gyvybės formomis73.  

Vėlgi, priėmus kitą subjektą kaip subjektą, patiriama ne veikėjo transformacija, o jo 

savivaizdžio reorientacija, kuri kartu su naujais iššūkiais atveria ir naujus būdus būti ir veikti 

išsiplėtusiame pasaulyje. Tai būdinga ir identifikacijos momentams su nežmogiškomis 

būtybėmis. Nors Hermanas nepateikia griežto apibrėžimo, jo studijos kontekste identifikacija 

nurodo į pasakojimo atkarpas, kai žmogiški subjektai juslėmis, atjauta ar kitaip ima tapatintis 

su nežmogiškais subjektais. Identifikacija sykiu numano, kad riba tarp savęs ir kito ima blukti 

arba pasidaro porėta. Identifikacija nelygi antropomorfinei projekcijai – tai gyvūno 

perspektyvos perėmimas (ar pripažinimas), kuris sąlygoja savo tapatybės, veiksnumo ir 

santykių pergalvojimą. Šie pergalvojimai dažnai lemia defamiliarizacijos, susvetimėjimo su 

savo aplinka momentus. Rašydamas apie laipsnį, kuriuo žmogus gali perimti gyvūno žiūrą, 

Hermanas pasitelkia viduramžiškas kaitos formas žmonių-gyvūnų spektre – hibridizaciją 

(savastis esant dialogiškam santykiui su kitu) ir metamorfozę (savasties tapsmas kitu). 

Hermanas rašo (2018, p. 51–52): „Šios dvi galimybės brėžia ribines sąlygas naratyvams, kurie 

perkelia (resituate) žmogišką savastį kvestionuodami arba perkonfigūruodami žmogaus-

nežmogaus skirtį kaip tokią.“ Ribinės žmogiškos tapatybės kaitos sąlygos įprastai tampa 

draminės įtampos tašku, galinčiu turėti tiek teigiamų, tiek neigiamų pasekmių pasakojimo 

veikėjams, kai šie ryžtasi peržengti savo prigimtį. 

3.3. Gyvūnas visuomenėje: marginalumas, artimumas, giminystė 

Straipsnyje „Gyvūnas kaip alter ego“ Dalius Jonkus (2022) rašo apie per fenomenologinę 

koreliaciją, suprantamą kaip trinarį žmogaus, gyvūno ir pasaulio santykį, kurį ankstesniame 

skyriuje netiesiogiai sufleruoja identifikacijos mechanizmas: „Šis gyvūnų pasaulis niekada 

žmogui negali atsiskleisti tiesiogiai, nes suprantamas tik per šio pasaulio ryšį su jį išgyvenančiu 

 
72 Be abejo, įtampa tarp vienokių ir kitokių (naujai atrastų) savasties dalių yra neišvengiamas draminis 

variklis. 
73 „[T]he more prolific ontology, with its distribution of selfhood across multiple life forms, that empowers 

the protagonist and enables him or her to reclaim agency in a world that extends beyond the human […] the most 

sustainable self is one that insists least on its own sovereignty, its specialness vis- à- vis other forms of creatural 

life.“ 

Hermanas, 2018, p. 50. 
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gyvūnu. Pavyzdžiui, pamatau, kaip katė kažką seka žvilgsniu, ir tik geriau įsižiūrėjęs pamatau 

jos stebimą musę ar kandį. Pasaulis gali būti prasmingai atveriamas tiktai komunikuojant ir 

sąveikaujant su kitais.“ Sykiu, kaip pažymi Jonkus (2022) ir kas numanoma Hermano bei 

Donovan aiškinamuose reliaciniuose dėsniuose, abipusiai procesai keičia abi puses („žmonių 

sugyvulinimas ir gyvūnų sužmoginimas“)74, o įtraukus trečiąjį santykio narį – pasaulį – 

įsitikiname, kad šis taip pat kinta pagal socialinį mastelį: nuo individų iki šeimos, galop iki 

visuomenės. O kiekvienas lygmuo, žinoma, koreliuoja su atitinkamo mastelio aplinka. 

Donovan rašo (2016, p. 87), kad dėmesingumas supančiai, gyvenamai aplinkai yra 

praktinės išminties forma, vadinama mētis: „individualizuotam (particularized) 

prisitaikančiam mētis žinojimui reikalingas asmeninis chronotopiškas supratimas apie savo 

unikalios fizinės aplinkos gyventojus. Turi pažinti jų istoriją, savitumus ir santykius, jų įprastą 

elgseną, ir suprasti jų kalbą“. Vienas tokio žinojimo pavyzdys – ūkio arba lauko darbai. 

Pasakojimuose, kuriuose vaizduojamas agrarinis gyvenimas, gyvūnai ne šiaip sutinkami, o 

nuolatos prasilenkia su žmonėmis arba žmones supa, gyvendami jų namuose, ūkiuose, 

vietovėse arba gatvėse. Šia prasme „vietos“ gyvūnai pasakojimuose veikėjams įprastai yra 

žinomi, ir atskirai neįvardijus dažnai laikomi draugais, kompanionais bei transžmogiškos 

šeimos nariais, kuriuos sieja ne tiesioginiai giminystės, o artimumo (kinship) ryšiai, kaip teigia 

Hermanas (2018, p. 103). Aišku, šeimos nario statuso priskyrimas gyvūnui savaime nenumano 

lygiaverčio subjektinio ar hierarchinio santykio su gyvūnu75. Arba, turint omenyje anksčiau 

referuotą Ericos Fudge mintį, jeigu su augintiniu numanomas subjektinis santykis, kodėl ne su 

vovere? Kita vertus, galima argumentuoti, jog nei priklausymas šeimai, nei visuomenei 

negarantuoja tokio santykio netgi tarp pačių žmogiškų subjektų. Hermanas (2018, p. 90) 

pastebi, pavyzdžiui, kad žmogiškumo-nežmogiškumo ir įgalumo-neįgalumo opozicijos dažnai 

susipina tarpusavyje. 

Akivaizdu, kad bendruomenės ir jų gyvenamos aplinkos komplikuoja žmogiškų ir 

nežmogiškų individų santykius. Rašydamas apie pagalbinius gyvūnus, Hermanas (2018, p. 98) 

 
74 Jonkus toliau rašo: „Prisijaukindami gyvūnus žmonės iš jų perima tam tikras savybes ir gebėjimus – kaip 

ir gyvūnai iš žmonių. Jie įgyja bendrus įpročius, derina gyvenimo ritmą, išmoksta kartu atlikti veiklas ar žaisti. 

Gyvūnai supranta tam tikras žmogiškas normas, kas leidžiama, o kas – ne. Taip pat ir gyvūnai nustato tam tikras 

normas žmogui.“ 
75 Juk augintiniais laikomi gyvūnai dažnai hierarchiškai atlieka vaikų vaidmenis. Lygiai taip pat vaikai 

pasakojimuose neretai prilyginami gyvūnams. Bergeris teigia, kad vienas būdas, kuriuo žmonės (nevalingai) 

marginalizavo gyvūnus, susijęs su jų autonomijos atėmimu, pavertimu augintiniais, neturinčiais gyvūnui įprastų 

poreikių ir „atsakomybių“. Anot Bergerio, šis gyvūnų „lėliškumas“ matomas ir vaikams skirtoje literatūroje, pvz., 

anglų rašytojos Beatrix Potter iliustruotose knygelėse, kurios vaizduoja žmonių bendruomenes mėgdžiojančius 

(atstojančius) gyvūnėlius. Žr.: Berger, 2009, p. 25. 
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atkreipia dėmesį, kad „nors gyvūnai kartais funkcionuoja kaip subjektai, kaip išplėstinės 

bendruomenės [...] nariai, kituose kontekstuose jie išlieka instrumentalizuojamais objektais, 

kurie apibrėžiami ne tarpusavio saitais, o nauda žmogiškiems individams (selves), kurie jais 

kliaunasi“. Šie susipynę (entangled) savasčių saitai visada egzistuoja tiktai platesniuose 

kultūrinių praktikų normatyviniuose rėmuose. Šiuo atžvilgiu, priklausomai nuo santykinio 

lygmens, kuriuo veikėjai sąveikauja su pasauliu, pasakojimai gali būti pasitelkiami 

reflektuojant įvairiopas ideologines pozicijas (Herman, 2018, p. 101). Vienas svarbus aspektas 

yra susijęs su lūkesčiais (taisyklėmis)76, kurie primetami šeimai ir (ar) visuomenei 

priklausantiems individams. Kai žmogiški arba nežmogiški veikėjai šių lūkesčių neišpildo,  jie 

gali būti abejingumu arba prievarta išstumiami į socialinės grupės paraštes arba už jos ribų 

apskritai, kur joms nustoja galioti tam tikros (arba visos) protekcijos. Tai vienas gyvūnų 

socialinės marginalizacijos aspektas. Tačiau šeimai, ūkiui, kaimui, visuomenei nepriklausantis 

ir priklausyti ne(be)galintis gyvūnas žmogiškoje vaizduotėje atgaivina pirmykštį kraupulį ir 

pasišlykštėjimą. Kaip rašo Walteris Benjaminas (2009, p. 50–51), „giliai žmoguje tūnantį 

siaubą kelia miglotas suvokimas, kad jame glūdi kažkoks panašumas į gyvūną, [panašumą] 

kuris yra atpažįstamas [...]. Visas pasišlykštėjimas iš prigimties susijęs su lytėjimu“. 

Prisiliesti prie už žmogiškos visuomenės ribų esančio gyvūno žmogus gali tiktai 

vaizduotėje mikliai priskyręs gyvūną kitai kategorijai – jeigu tai laukinis žvėris, kaip rašo 

Bergeris (2009, p. 27), tuomet jo įvaizdis ir jis pats sykiu vėlgi tampa (romantiniu) idealu, 

įkūnijančiu kažkokį modernybėje prarastą, natūralų žmogišką aspektą. Nepaisant aktyvizmo 

gyvūnų teisių klausimais, industrinių praktikų keitimo jų labui, socialinių normų kaitos, 

susijusios su gyvūnų vieta namuose ir darbovietėje, mėginimai išlaikyti gyvūną kaip gyvūną 

dėmesio centre visuomet susiduria ir privalo pranokti žmogiškos vaizduotės poreikį tučtuojau 

jį iš centro išstumti. Šis iššūkis remiasi tuo, kad pati gyvūno kategorija, anot Bergerio (2009, 

p. 25), prarado bet kokią reikšmę, kai buvo išskaidyta į šeimos ir reginio kategorijas. Savo esė 

Bergeris (2009, p. 36) baigia pastaba, kad gyvūnų marginalizavimą lydi kitos grupės 

marginalizavimas: 

[V]ienintelės klasės, kurios istoriškai išlaikė familiarumą su gyvūnais ir išsaugojo išmintį, lydinčią 

tą familiarumą, yra vidutiniai ir smulkieji valstiečiai. Šią išmintį grindžia dualizmo, glūdinčio pačiose 

 
76 Pavyzdžiui, susijusiais su gyvūno teikiama nauda ūkyje. 
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žmonių ir gyvūnų santykių ištakose, pripažinimas. Šio dualizmo atsisakymas, ko gero, yra svarbus 

veiksnys, vedantis į modernų totalitarizmą.77  

Dualizmas, kurį mini Bergeris, nėra tapatus karteziškam dualizmui – jis apibrėžia dvilypį 

žmonių ir gyvūnų saitą, jų atskirumą ir panašumą sykiu. Šia prasme Bergeris agrarinės 

sanklodos tiek žmonių, tiek gyvūnų būtis laiko susipinančiomis, viena kitą steigiančiomis, 

reliacinėmis. Esant tokiam santykiui, gyvūnas matomas pirmiausia kaip gyvūnas, be 

ideologinių drumzlių ir sentimentų. 

Šiame skyriuje pristatytos pagrindinės teorijos autorių prielaidos ir sąvokos, grindžiančios 

literatūrinį gyvūnų vaizdavimo tyrimą, yra skirtos atrasti gyvūnų kaip pasakojimo veikėjų 

atvejus ir išplėtoti jų pasirodymo reikšmę: 1) atodairos spektro ir laipsnio koncepcija, kuria 

mėginama pasakojime pozicionuoti gyvūną naratyviniu ir etiniu atžvilgiu, skirta nustatyti arba 

užčiuopti, kokiu lygmeniu (ar iš viso) kūrinyje pripažįstamas gyvūno kaip gyvūno 

subjektiškumas; 2) žmogiškos tapatybės per sąveiką su gyvūnu aspektas apima, pirmiausia, 

žmogiškos savivokos problematiką, numanant, jog žmogiškumo, gyvūniškumo ir abiejų rūšių 

tapsmą įgalina reliaciniai dėsniai, kuriems veikiant įžvelgiama gyvūniškų veikėjų reikšmė 

pasakojimo plėtotėje; 3) gyvūno socialinės tapatybės dinamikos aspektu išryškinama, kaip 

kinta gyvūno suvokimas žmogiškų veikėjų akivaizdoje, kai jis regimas žmonių socialinėje 

plotmėje ir yra veikiamas žmogiškų socialinių konstruktų, per kuriuos kūriniuose atsiveria 

socialinės ir politinės kritikos galimybės. Kiekvienas šių aspektų ir pristatytų sąvokų padės 

nagrinėjant daugialypius Juozo Apučio, Romualdo Granausko ir Antano Ramono kūriniuose 

iškylančius gyvūnų vaizdavimo atvejus.  

 
77 „The marginalisation of animals is today being followed by the marginalization and disposal of the only 

class who, throughout history, has remained familiar with animals and maintained the wisdom which accompanies 

that familiarity: the middle and small peasant. The basis of this wisdom is an acceptance of the dualism at the very 

origin of the relation between man and animal.“ 

Berger, 2009, p. 36. 
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4. Gyvūnai literatūriniame pasakojime 

4.1. Juozas Aputis. „Dobilė. 1954 metų naktį“  

Kaip vieno iš vadinamojo „archajinio modernizmo“ (Jurgutienė, 2019, p. 416) atstovų, 

Juozo Apučio kūryboje siužetai dažniausiai vystosi kaimuose ir vienkiemiuose, o dėmesys 

sutelkiamas į jų gyventojų vidinius virsmus, kurie be pasakotojo atidos išliktų nepastebėti. Šie 

virsmai įvyksta ne savaime, ne tik per nebylią, neįsisąmonintą egzistencinę refleksiją, bet ir per 

veikėjų tarpusavio santykius. Šių santykių pamatą sudaro ir pagrindiniu Apučio kūrybos 

motyvu tampa neišardoma šeimos-namų-sodžiaus vaizdinė sąranga. Vytautas Kubilius šį 

motyvą paaiškina taip (1995, p. 593):  

Gimtieji namai – šventa vieta, kur tu esi didelis ir saugus, o išėjimas iš namų – savęs praradimas, o 

gal ir mirtis. Tėvas aria dobilieną, motina kūrena krosnį, vaikas eina į ganyklą. Tai uždara veiksmo 

erdvė, kur visi daiktai jaukiai glaudžiasi prie tavęs. Jie apgaubti atsisveikinimo liūdesio, nes tai prarasti 

daiktai, jau nurašyti techniškosios civilizacijos, išardžiusios valstiečio buities uždarą erdvę.  

Žvelgiant į Apučio kūrybą gyvūno problematikos atžvilgiu, nesunku pastebėti, kad šioje 

„uždaroje erdvėje“ veikia ir gyvūnai. Vis dėlto kritikoje atkreipus dėmesį į autoriaus 

vaizduojamus gyvūnus viso labo pažymima, kad jie išties yra vaizduojami, bet jų pasirodymų 

reikšmė toliau beveik neeksplikuojama. Netgi Petras Bražėnas (2007, p. 254) savo 

monografijoje apie Apučio kūrybą tarp kitko (skliaustuose) pastebi, kad „naminių gyvulių vieta 

Apučio prozoje – atskira ir dėmesio verta tema“, tačiau daugiau knygoje apie ją neužsimena. 

Žymiausiose autoriaus novelėse gyvūnai iš tiesų veikia daugiausia sąveikaudami su kitais 

žmogiškais veikėjais, beveik išskirtinai šeimos dinamikoje („Erčia, kur gaivus vanduo“, 

„Arklio akyse“). Apučio kūryboje taip pat matomas ryškus postūmis nuo moralistinio gyvūnų 

pavaizdavimo, kokiomis laikytinos Jono Biliūno novelės „Kliudžiau“ ir „Brisiaus galas“. 

Aputis pakartoja nepelnytai užmušamo gyvūno siužetą tarsi privalomą lietuvių prozos 

tradicijos tropą „Šūvyje po Marazyno ąžuolu“ (dar kitu atžvilgiu – novelėje „Užmušė“), bet 

perteikia jį su postmodernia ironija, tiesiogiai kreipdamasis į skaitytoją78.  

„Dobilė. 1954 metų naktį“ (toliau – „Dobilė“) yra viena chrestomatinių Apučio novelių. 

Rašytojui telkiant dėmesį į „šeimos ląstelę“ (Sprindytė, 2006, p. 156), novelėje išryškėja savo 

ir svetimo pasaulių priešprieša. Šią savumo ląstelę pasakojime sudaro mažiausiai keturi 

veikėjai: tai berniukas Martynas (Marčius), jo serganti motina, šuo ir karvė Dobilė. 

 
78 Jūratė Sprindytė (2006, p. 44) Apučio požiūrį į Biliūno laikotarpio prozą apibrėžia taip: „Buvo laikas verkti, 

o dabar laikas ironizuoti. Negalima šimtą metų graudentis dėl šuns.“ 
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Pasakojimas pradedamas ir platesniu sãvo pasaulio aprašymu – prieš artėjančią audrą turės 

atsilaikyti kur kas didesnė Martyno savasčių erdvę sudaranti bendruomenė: 

[P]aukščiai prietemoj nepaprastai greitai ir išsigandę iš laukų skrido į mišką, šuo negalėjo rasti 

vietos nei prie tvarto būdoj, nei prie trobos, ant suoliuko palangėje, sodybos buvo ryškiai išpjautos 

prieblandoje, mykė gyvuliai, artėjančio pavojaus vejami, dardėjo ratai, toli girdėjosi susirūpinusių 

žmonių balsai, dar buvo galima atskirti žalias dobilienas, kur po lapais, trumpai sučirškę, pasidairę ir 

viską nujautę, slėpėsi žiogai, ir tai buvo atskiras pasaulis – mažas kaimelis su išsimėčiusiomis 

sodybomis ir traukiniai, bėgiais bildantys toli už miško ir visai čia pat – prieš audrą, – viskas, kas buvo 

už naktį priartėjusios miško linijos buvo kitas pasaulis, kiti kraštai, o čia – dobilienos, daug dobilienų, 

ir gyvuliai, pririšti jose, žmonės, šuo kieme – laukė audros, o visa kita buvo lyg ir ne jų, lyg ir ne jiems – 

tik fonas (Aputis, 1986, p. 8). 

Artėjanti audra pasakojime veikia ir kaip stichinis reiškinys ir kaip vidinis pokyčio 

katalizatorius, gresiantis išardyti šio atskiro pasaulio tvarką, išjudinti kiekvienos žmogiškos ir 

nežmogiškos būtybės vietą jame. Martynui, kaip netrukus paaiškėja, audra sukuria neapeinamą 

vertybinių pasirinkimų situaciją, o joje savo vaidmenį atlieka visi keturi veikėjai. Ištraukoje 

matyti, kad patys pirmieji į grėsmę reaguoja gyvūnai. Šioje uždaroje erdvėje gyvūnai ženklina, 

pirmiausia, žmonių gyvenamo pasaulio slenksčius, nuo paukščių pamiškėje, kur ūkio darbai 

nevykdomi, iki gyvulių ganymui paskirtoje dobilienoje. Žmonių ir gyvūnų būvis sodybose 

susijęs priklausomybės ryšiais – jie gyvena visiškai išsitekdami vieni su kitais savoje erdvėje, 

neturėdami jokių lūkesčių išorei, ir iš jos tikėdamiesi nebent grėsmių („visa kita buvo lyg ir ne 

jų, lyg ir ne jiems“). Straipsnyje apie ezopinės kalbos veikimą „Dobilėje“ Paulius Jevsejevas 

(2015, p. 302–303) pažymi, kad grėsmė pasakojime suponuojama vertinančios pasakotojo 

perspektyvos, kuri šiame aprašyme žmones ir gyvūnus paverčia sinekdocha – „tuo pačiu, 

žmogišku stebinčiuoju subjektu, „mažu kaimeliu“. Žmogiškos struktūros, sodybos ir traukiniai 

taip pat atitinkamai žymi šio pasaulio centrą ir paribius. Apučiui ypač svarbu iš pat pradžių 

nurodyti, kur jis prasideda ir kur baigiasi, kadangi horizontas su visu svetimu pasauliu per audrą 

artėja ir savo artėjimu dar labiau skliaudžia Martyno pasaulį, pamažu stumdamas veikėjus 

vieną prie kito ir vesdamas į tiesioginį santykį. 

Pačioje pasakojimo šerdyje – Martyno ir jo motinos santykis. Motinos nuotaikos yra nuolat 

regimos, juntamos iš jauno sūnaus perspektyvos („Martynas žinojo, kad ji [...] bijo artėjančios 

audros, kad jai rūpi, ar uždarinėtos durys, ar užkištas kamino skląstis“ (Aputis, 1986, p. 8). 

Martyno dėmesingumas motinai byloja apie jų etinės atsakomybės ryšį – sūnus įpareigotas 

veikti jųdviejų ir jų mažyčio pasaulio labui. Vaiko brandos ir pirmųjų vyriškumo pamokų 
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motyvas dažnas Apučio kūryboje. „Dobilėje“ šis motyvas išryškėja kaip problema sūnui 

mėginant laviruoti tarp atsakomybės naštos ir jos keliamo nerimo („o jam pačiam buvo nė kiek 

ne lengviau, nes jis buvo jaunas, dar visai jaunas“ (Aputis, 1986, p. 8) bei savo paties polėkių 

ir ambicijų. Iš visų veikėjų tiktai Martynas turi lūkesčių pasauliui už horizonto, kurį novelės 

pradžioje tyrinėja per radiją („ten pasakojo apie pasaulį ne už tos, priartėjusios, bet už labai 

tolimos, ir ne vienos, o kelių linijų, rėminančių ne jų dobilieną, o didelius saulės nušviestus 

plotus“ (Aputis, 1986, p. 8). Jie išskiriami į du – nykų gretimą ir giedrą tolimą – ir išduoda 

Martyno ambiciją bei iššūkį – saulėti plotai atsivers tiktai drįsus peržengti namų ribas.  

Ši tolima erdvė yra efemeriška, dar nevisiškai tikra („tolimas balsas traškėjo, spragseno“ 

(Aputis, 1986, p. 8), jai apsakyti įvaizdžiai grupuojami pagal pasakinę logiką („šokteli į orą iš 

dobilienos ne žiogai, o maži žali lėktuvai“ (Aputis, 1986, p. 8). Kaip įžvalgiai pastebi Elena 

Bukelienė (2003, p. 53), Apučio „pasakojimas bendriausia prasme išlaiko pasakos struktūrą – 

pasaulis suskilęs į gerąsias ir blogąsias jėgas, į padedančiuosius, teikiančius stiprybės ir 

trukdančiuosius, keliančius sumaištį, išduodančius, nešančius mirtį“. Metaforiniai 

apibendrinimai taip pat numano socialinį vietos aspektą. Sodyba, su visomis jos aplinkumoje 

įsišaknijusiomis reikšmėmis (asmeninėmis ir etninėmis) yra centras, bet socialine ir ekonomine 

prasme, išsimėčiusios sodybos ir kaimas, bendrai, yra periferijoje – kitoks gyvenimas greitai 

suaugti priverstam vaikui pasiekiamas tiktai radijo bangomis. Tai vienas atžvilgių, kuriuo 

grindžiamas ilgesingas pasakojimo tonas ir Martyno jaučiama įtampa sveriant tai, kas duota ir 

branginama, ir tai, ko trokštama: „ir Martynas nusiėmė, padėjo ausines ant stalo ir atsigręžė į 

motiną“ (Aputis, 1986, p. 8). Pasakojime tai pirmasis priverstinai, nelauktai išorinių aplinkybių 

iššauktas vaiko įsiklausymo momentas – iš tikrųjų visas pasakojimas remiasi veikėjų gebėjimu 

ar iššūkiu įsiklausyti, įsižiūrėti, ir prisiimti atsakomybę už kitą. „Sunkiai įžiūrima“ (Aputis, 

1986, p. 9) – novelės pradžioje taip apibūdinama Martyno motina, tarsi jau nykstanti akyse, 

visokeriopai įkūnija savą pasaulio centrą. Metaforiniame lygmenyje palikus motiną, žvelgiant 

iš tolimesnės pasakotojo perspektyvos, atrodo, kad galop ir šis pasaulis bus paliktas visiems 

laikams, kad visos jame tarpusios būtys bei reikšmės pradings negrįžtamai79. 

Tačiau Martynui, iš vaiko perspektyvos, jo pasaulio savasčių erdvė yra gerokai ankštesnė 

ir labiau slegianti: „o jie tik dviese žemoj troboj, kad tėvas palaidotas“ (Aputis, 1986, p. 9). 

Šiuo atžvilgiu, pasakotojo apsčiai aprašomų gyvūnų buvimas jo šeimos kasdienybėje Martynui 

iš pradžių net neatrodo reikšmingas – jis gyvena tiktai su mama, o bevardis šuo ir karvė Dobilė 

 
79 Tai vienas esminių Apučio kūrybos leitmotyvų. 
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yra (t. y. kaži, ar gyvena, būna) kažkur vaiko periferijoje. Pirmieji motinos žodžiai artinantis 

audrai vis dėlto yra apie Dobilę („Gal reikėjo parvesti“; Aputis, 1986, p. 9), tačiau vaiko, 

degančio noru važiuoti į miestą ir, kaip galima numanyti, trokštančio bent trumpam atsiriboti 

nuo apniukusios namų erdvės, motinos paraginimas parginti Dobilę neįtikina: „Bet juk ir tvarte 

tas pats, jei ne blogiau“ (Aputis, 1986, p. 9). Martynui Dobilės perspektyva šiame taške yra 

nesvarstytina, todėl, trumpai tariant, jis nemato skirtumo, kur jai būti. Jis nemato ir jos pačios, 

o pirmą kartą į ją atkreipia dėmesį tiktai atnešęs motinai vandens:  

[J]uodo miško fone labai mažytė ir šviesi stovi pririšta Dobilė, tokia vieniša ir turbūt liūdna, o 

debesys vis renkasi, kaupiasi, jau švysčioja žaibai, vis arčiau ir arčiau, ir motina vėl sako: / – Suspėsi, 

turėtų greitai praeiti... Gal reikėjo parvesti, Marčiau. Baisu jai ten vienai (Aputis, 1986, p. 9). 

Pirmasis vaiko žvilgsnis į Dobilę, motyvuotas motinos raginimo, iššaukia empatinį 

vaizduotės veiksmą, kuriuo mažos ir šviesios karvutės įvaizdis išoriniais bruožais emociškai 

susiejamas, o vėliau ir stipriau sutapatinamas su mažyte ir gera motina (Aputis, 1986, p. 10). 

Kaip tik dėl šio sutapatinimo, reikia manyti, kad numanomų Dobilės sąmonės būsenų 

priskyrimas („tokia vieniša ir turbūt liūdna“) yra antropomorfinė projekcija, per kurią vaikas 

mėgina suprasti, visų pirma, ne karvutės, o pačios motinos jauseną. Šiame pasakojimo etape 

Martynas vis dar nemato Dobilės kaip nežmogiško subjekto. Visas jo dėmesys yra intensyviai 

nukreiptas į motiną, viduje telkiant vaikui nebūdingą, neišlavintą atsakomybės jausmą („jam 

neišeina taip kaip tėvui“, Aputis, 1986, p. 10), vienas po kito, jungiami nerimastinga sintakse, 

seka pakartojimai apie motinos mažumą, jos gerumą, apie Martyno sūnišką meilę („ir jis dabar 

labai myli savo mažą motiną“ (Aputis, 1986, p. 10). Nepajėgdama įtikinti sūnaus, ji primena 

praktinį jų ir gyvulio priklausomybės ryšį: „Ta Dobilė labai rūpi. Ir gyvenam mudu, Marčiau, 

beveik iš jos“ (Aputis, 1986, p. 10). Martynas ginasi šio rūpesčio, mėgindamas karvutę išlaikyti 

periferijoje, ir bando įteigti jų namų erdvę pranokstančią perspektyvą: „Ta Dobilė neprapuls. 

Ji pripratusi lauke. Nereikia taip galvoti, kad gyvenam tik iš jos. Reikia toliau už dobilienos 

žiūrėti, mama“ (Aputis, 1986, p. 10). Tiek nuolat pasikartojanti frazė esą „tokia jau gamta“, 

tiek bandymai pasakyti „taip kaip tėvui“ raminant motiną – šie ir kiti panašūs bendratimi 

išreiškiami pasakymai labiau skirti paties vaiko saviugdai.  

Čia taip pat išryškėja Martyno įžvelgiama ateities perspektyva už namų ribų ir slogus 

jausmas, užplūstantis supratus, „kaip arti“, taigi, kokios ankštos yra jų pasaulio ribos. Dobilę 

Martynas sieja su šiomis ribomis („horizontas, prie kurio stovi pririšta Dobilė“ (Aputis, 1986, 

p. 10), todėl palikti ją, užmiršti, atrodo, yra būtina sąlyga norint peržengti savo pasaulio ribas 

ir ištrūkti. Vis dėlto netgi Martyną Dobilės pradingimas artėjančios audros fone „nusmelkia“. 
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Išorinių aplinkybių (audros) sukeltas įvykis pasakojime abiem žmogiškiems veikėjams, 

motinai ir sūnui, tampa lemiamu: silpna senyva motina privalo prieš tai eiti ragintą sūnų su 

baime išleisti, o sūnus savo atsidavimą motinai ir brandą privalo įrodyti imdamasis 

atsakomybės vietoj tėvo („Mama, tu eik į lovą ir palauk, o aš bėgsiu pažiūrėti“, – liepia sūnus; 

Aputis, 1986, p. 11). Ir tiktai šis iššūkis išprovokuoja šiokį tokį poslinkį Martyno vaizduotėje, 

kurioje dabar vietos atsiranda visiems keturiems veikėjams, ir kurių namus, jų mažą pasaulį, 

jis turėsiąs apsaugoti, išvaduoti: 

Jis bėga peršlapęs ir sušilęs, ir – visada turbūt taip būna, kai tavo gyvenimą rėmina nupjautos 

dobilienos ir labai artimo miško linija – jam atrodo, kad jis bėga apginti, išsaugoti šitą mažą pasaulį su 

sodybom – laivais ir nupjautų dobilų lauku, šitą pasaulį, kuriame šiąnakt keturiese ieško vienas kito – 

motina, jis, Dobilė ir šuo (Aputis, 1986, p. 11). 

Šioje atkarpoje taip pat pirmą kartą matome bevardį šunį, kuris, kaip būdinga Apučio 

vaizduojamiems šunims, turi daug lūkesčių žmogiškiems veikėjams, ir juos reiškia itin 

ekspresyviai: šuo šoka Martynui „ant krūtinės“, „vejasi jį“, „bėga iš paskos, šlapias ir 

cypdamas“, jis „painiojasi po kojom, jis bijo bent kiek atitolti nuo Marčiaus“ (Aputis, 1986, p. 

11). Tačiau vaikui, ieškančiam pradingusios karvės, nerimaujančiam dėl motinos, vis dar 

norinčiam laiku išvykti į miestą, šuns įpareigojančio dėmesio atrodo per daug, taigi į jį, kitaip 

nei į Dobilę, jokie sentimentai neprojektuojami, o dėmesio centre jis išlieka tik trumpam. 

Martynui šią akimirką, kaip jis prasitaria, „norėtųsi sutikti dobilienoje žmogų, o labiausiai 

permirkusį tėvą“ (Aputis, 1986, p. 11). Įtampą vaikui kelia šuns elgsenos sukelta nuojauta apie 

jo ir šeimos gyvūnų hierarchinį arba tam tikru atsakomybės ryšiu grįstą, vienpusį santykį, kurio 

pamatą sudaro dar tik besiformuojantis, miglotas pareigos ir jo paties vietos šeimoje 

supratimas. Nuo pat pasakojimo pradžios Martyno santykis su šuniu nėra lygiavertis, o 

susiklostančios aplinkybės nuovoką apie jo nelygiavertiškumą tik paaštrina. Tiktai kartu 

nubėgus pirmyn ir atgal nuo vieno dobilienos krašto prie kito, santykis su šuniu kiek pakinta, 

jų buvimas ima vis labiau panėšėti pirma į baime ir nerimu, o vėliau – į vienu siekiu grindžiamą 

bendrystę: 1) „bėgti jiems daugiau geriau, daug lengviau [...] ne taip baisu“, 2) „[j]ie abu įpuola 

į krūmus“, laužydami alksnių šakas“, 3) „ir vėl jie abu – Marčius ir šuo – išbėga į dobilienos 

pakraštį, o lietus pila, ir griaudžia visas dangus“ (Aputis, 1986, p. 11). Trumpi, tikslūs 

pastebėjimai kuria jųdviejų pavojingo, bet kilnaus nuotykio įspūdį. Taigi, kaip ir dera pagal šio 

nuotykinio etiudo logiką, grėsmei ir bendražygių ryšiui pasiekus kulminaciją, įvyksta siužetinis 

proveržis: 
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Jis sustoja tarytum pašautas, kai pro varvančius alksnių lapus krūmų tankmėj pamato žaibų 

apšviestą baltą Dobilės kaktą. Martynas nieko negali pasakyti jai, o šuo sustoja netoli, viską supranta ir 

žiūri, išpūtęs akis, į juos abu – į Marčių ir Dobilę (Aputis, 1986, p. 11). 

Pirmasis iš tiesų dėmesingas Martyno žvilgsnis į Dobilę aprašomas itin dramatiškai – 

Dobilės nušviesta kakta tarsi blyksnis periferijoje akimoju perkelia dėmesio centrą į ją. Galima 

tik spėti, ar iš miško tankmės per audrą staiga išniręs baltas karvės snukis vaiką pirmiau 

išgąsdina ar suglumina, bet jos atsiradimas atima Martynui amą. Tarytum pašautą vaiką ištinka 

staigus moralinis atsivėrimas ar atsivertimas – metanoja. Šį kartą Dobilės pasirodymas Martyną 

paveikia kitaip nei pirmasis, kai karvė buvo matoma pro langą, mažytė ir šviesi. Martyno ir 

Dobilės susitikimo prasmė reikšmingai nutylima, kuriant įtemptą, kone mistinę nuotaiką, kaip 

ir paaiškinimas, kodėl Martynas „nieko negali jai pasakyti“. Tai antrasis pasakojimo 

segmentas, kai tikslingai keičiamas pasakotojo žiūros taškas, atskiriant praeities laiko sąlygotą 

patiriančiojo perspektyvą („nes jis buvo jaunas, dar visai jaunas“) nuo tolimesnės vertinančios 

perspektyvos, kaip ją apibrėžia Jevsejevas (2015). Aputis verčiau renkasi fokusuotę trumpam 

perkelti į „netoli“ sustojusį šunį, kuriam be užuolankų patikimas susitikimo vertinimas. Ne 

šiaip sau pažymima, kad stebėdamas juodu šuo nebyliai „viską supranta“. Be abejo, supranta 

tai, kad Martynas rado, ko ieškojęs. Tačiau elipsė kartu su aputišku, aiškaus referento 

neturinčiu viskuo susitikimo sceną paverčia misterija, kurios esmė yra radikalus, staigus 

Martyno atodairos laipsnio pasikeitimas Dobilės atžvilgiu. Ši atkarpa žymi slenkstį, kurį 

peržengus pasakojime galime atpažinti identifikacinio veiksmo pėdsaką – žmogaus ir gyvūno 

santykio sukeistėjimą, perteikiamą ne iš Martyno, o iš pasakotojo pozicijos: 

Matai, kokia tu. Nutraukei saitą ir taip toli pabėgai, – sako Dobilei Martynas. Gyvulys žiūri į jį, 

kažkoks be galo ramus, daug ramesnis už Marčių ir net už šunį, ir paskui pradeda gromuliuoti, o per jos 

akis, žaibų apšviestas, nuo ausų teka vanduo. – Matai, kokia tu. Įlindai į krūmus, pasislėpei, o mes čia 

su šuniuku iš proto kraustomės dobilienoj... Staiga jis prisimena, kad prie lango turbūt tebestovi motina, 

ji gal verkia kartais nesulaukdama sūnaus – jų pasaulio vaduotojo (Aputis, 1986, p. 11). 

Žymėtas vienaskaitinis Dobilės kaip gyvulio įvardijimas, apsieinant be jai duoto vardo, be 

mažybinimų, netgi be rūšies, išskiria ją kaip kitonišką nežmogišką būtybę, o ūkinės 

priklausomybės reikšmę nusveria padaro reikšmė. Tuo tarpu vaikas, vėlgi sykiu patikindamas, 

padrąsindamas save, mėgina išlaikyti ganytojišką arba tam tikra prasme šeimynišką santykį su 

Dobile, lyg drausmindamas mažesniąją, pakartojimais aiškindamas jos agentiškų poelgių seką 

ir prasmę: „Matai, kokia tu“, nutraukei, pabėgai, įlindai, pasislėpei... Tačiau akivaizdu, kad 

jųdviejų santykis yra kone priešingas: prieš kažkokia, t. y. nepaaiškinama, stebinančia ramybe 
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dvelkiantį gyvūną nerimastingas Martyno ir šuns lakstymas po lauką pasirodo komiškas. 

Ironiją pripažįsta ir Martynas („o mes čia su šuniuku iš proto kraustomės“). Dobilės ramybė 

atstoja vaikui trūkstamą tėvišką ramybę. Vis dėlto Martynui pats poslinkis išlieka 

neapsakomas, todėl jį užmenant pasitelkiama nevaikiška perspektyva. Antra vertus, 

nutylėjimas ir dramatiška stichinė vaizdinija išryškina santykio moduso pasikeitimo slėpinį – 

objekto tapimą subjektu. Tolesnėje pasakojimo atkarpoje matoma per sąveiką su gyvūnais 

pakitusi Martyno ir jo išsiplėtusių šeiminių santykių dinamikos samprata: po susitikimo su 

Dobile 1) Martynas grįždamas nebėga, o eina apsipratęs „su audra ir žaibais“, 2) šuo drąsesnis, 

ir bėga nebe iš paskos, o „prasiveržia į priekį“ (Aputis, 1986, p. 12). Galutinai pakinta ir 

jųdviejų santykis: pirma pynęsis vaikui po kojomis, pasakojimo pabaigoje šuniukas jau 

neatskiriamas veiksmo dalyvis: „ateisim abu su šuniuku tavęs parsivesti“; „mudu skubėjom tau 

pasakyti“ (Aputis, 1986, p. 12). Šis pokytis rodo ir tai, kad įvykis vienodai paveikia abu 

veikėjus. 

Trumpai trukusį nusivylimą susiklosčiusiomis aplinkybėmis („liūdna ir pikta, kad ta Dobilė 

ir audra viską sumaišė“ (Aputis, 1986, p. 12) netrukus pakeičia ryžtas elgtis atsakingai, tvirtai 

(„negalima šitaip ištižti“ (Aputis, 1986, p. 12) ir viską pranešus nuraminti motiną. Galop 

asmeninis Martyno noras važiuoti pasidaro antraeilis tarpasmeninių transžmogiškų šeimos 

santykių kontekste. Veikėjai pasakojime susieti emociniais ryšiais ir įvairiais būdais 

komunikuodami savo jausenas nustato pageidaujamą atsakomybės laipsnį vienas kito atžvilgiu 

(motinos ir šuniuko poreikiai komunikuojami Martynui, Martyno poreikis – Dobilei). Martyną 

(savo ruožtu ir šunį) galop labiau nuramina ne Dobilės atradimas, o jos subjektyvybės ir 

autonomijos emocinių ryšių atžvilgiu suvokimas. Pasakojime mums taip ir nesuteikiama 

Dobilės perspektyva, ir be Martyno pasakotojas daugiau nebepriskiria jai sąmonės būsenų, 

taigi karvės būvis išlieka slėpiningas, o jos ir vaiko santykis novelės kontekste – netgi 

vienpusis. Tačiau reikia pabrėžti, kad vaizduojant žmogiškų ir nežmogiškų veikėjų sąveiką 

novelėje nesprendžiamos jų santykio lygiavertiškumo problemos – iš tiesų šia sąveika 

grindžiami pasakojimo bildung motyvai. Pasakojimui rutuliojantis besiplečianti Martyno 

savasčių erdvė suteikia vaikui veiksnumo padalindama etinio įsipareigojimo naštą ir 

nežmogiškiems veikėjams. Martynas patenkintas, kad atrado Dobilę, ir tuo pasigiria motinai, 

bet pirmiausia jis „nebegali suvaldyti džiaugsmo“, kad Dobilė atsiranda pati (Aputis, 1986, 

p. 12). 
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4.2. Romualdas Granauskas. „Gyvulėlių dainavimas“ 

Žemdirbiškos kultūros vaizdinijos ir jos turinių naikinimas bei nykimas yra kertinė 

Romualdo Granausko kūrybos tema. Kaip ir Juozo Apučio kūryboje, žemdirbio gyvenimo 

vaizdavimas, agrarinio pasaulėvaizdžio perteikimas autoriaus kūriniuose nėra savitikslis – kaip 

teigia Jūratė Sprindytė (2006, p. 163), „kaimas kūrybos epicentre atsiduria tik dėl to, kad 

pastoviosios vertybės geriausiai užsikonservavusios seno kaimo žmogaus sąmonėje, ne tik 

ikisovietinius laikus menančioje, bet per bendruomeninę patirtį išlaikiusioje ir archajiškiausius 

prisiminimus“. Taigi ir literatūros kritikoje gyvūnų įvaizdžiai, pasirodymai kūriniuose 

dažniausiai siejami su Granausko prozai būdingais archetipinės, mitinės, baltiškos vaizduotės 

įveiksminimu ar iškėlimu – šiuo atžvilgiu, gyvūnai regimi tam tikroje folklorinėje, maginėje 

pusiausvyroje su jų aplinka (Sprindytė, 2006, p. 165). Subendrintai tą aplinką galėtume vadinti 

gamta, nors kaime ši yra suaugusi su žmogiška buitimi. Tad gyvūnai daugmaž neišskiriami iš 

kitų gamtos figūrų, kurios susijusios su žemdirbišku gyvenimu (Satkauskytė, 2008, p. 210). 

Kita vertus, Dalia Satkauskytė rašo (2008, p. 209): 

Skaitydami Granausko (ir ne tik jo) prozą, su gamta visų pirma susiduriame ne kaip su 

romantine vidujybės projekcija. Kad tokia projekcija būtų, reikalingas pirminis atsiskyrimo nuo 

gamtos judesys, po kurio gamta susigrąžinama [...]. Senosios kartos kaimiečiai, kurių valstietiškam 

gyvenimo būdui gresia sovietinė modernizacija, tebegyvena pasaulyje iki to judesio ir tebėra 

archajiškai suaugę su gamta ir žeme. 

Gyvūnų, vaizduojamų tiek emblemiškai, tiek natūraliai, yra apstu, ir jie visi priklauso tam 

pačiam „ypatingam reikšmių laukui“ (Sprindytė, 2006, p. 165). Vis dėlto atsitraukus kiek 

tolėliau nuo įprastų mitinių, folklorinių gyvūnų įvaizdžių perskaitymų, Granausko „Gyvulėlių 

dainavime“ (1998), o vėliau ir „Šventųjų gyvenimuose“ (2014) matyti, kad gyvūnai dažniau 

vaizduojami siejant juos su agrarinio pasaulio nykimo, politinių pervartų ir iš jų kylančia 

moraline problematika. Kitaip nei Apučio kūryboje, gyvūnų reikšmė išryškėja vaizduojant juos 

už šeimos darinį platesnėje žmonių bendruomenėje. „Gyvulėlių dainavime“ pasakotoja senolė 

Kontrimienė sovietų ištremtam broliui rašo laišką apie savo gyvenimą okupuotoje Lietuvoje ir 

naujosios santvarkos įsigalėjimą gimtajame kaime80. Pasakojimas dalijamas į esamąjį ir praeitą 

laiką – būsimasis gyvulėlių dainavimo epizodas jau yra išgyventas, atpasakojamas analepsės 

būdu. Dabartyje Kontrimienė guli ligoninėje nelankoma vienturtės dukros Kaziūnės 

(Kazimieros) ir nujaučia artėjančią mirtį. 

 
80 Kaip paaiškina Sprindytė (2006, p. 167), „laiškų forma [...] leido [Granauskui] išvengti medžiagos 

suliteratūrinimo [...] užgriuvus tremtinių prisiminimų autentikai“. 
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Laiškas yra paskutinė galimybė išsisakyti apie šiapus patirtus vargus ir atsisveikinti su 

prarastu šeimos nariu. Pamažu užsimindama apie mirtį, kapus ir brolio likimą, senolė ima 

traukti link savęs praeitą laiką. Asmeninis pasakojimas svarbus ir istoriniu matmeniu: 

„Gyvulėlių dainavime“ atpasakojama atkarpa neatsiejama nuo viso likusio gyvenimo ir nuo 

istorinio laikotarpio aplinkybių, kurias Kontrimienei tenka ištverti. Išsipasakojimas turi 

moralinę reikšmę ir privalo bent iš dalies atstoti išpažintį, kurios Kontrimienė įtaria 

nebeatliksianti (Granauskas, 1998, p. 49). Viena vertus, išsisakymą iš dalies motyvuoja 

poreikis suformuoti (į ką nors nukreiptą) asmeninį naratyvą, mėginant suprasti gyvenimą 

nulėmusius įvykius ir jų prasmę. Antra vertus, per daugybę dešimtmečių baiminantis 

baudžiančio ir cenzūruojančio sovietinio režimo, nutylėti ir kaip žiojinti skylė prasivėrę šeimos 

narių gyvenimai Kontrimienei prieš mirtį iškyla kaip priekaištas: „Negerai abudu darėm, 

brongiausias brolėli, kad savo gyvenimo bent laiškuose neišsipasakojom. [...] niekas nežinos, 

kaip gyvenom, niekas nežinos, dėl ko kentėjom“ (Granauskas, 1998, p. 50) . 

Išsisakymas, Kontrimienės požiūriu, tartum yra abipusė jųdviejų su broliu moralinė 

atsakomybė. Kadangi brolio atsakymo pasakojime nesulaukiame ir kadangi pasakojimas 

baigiamas taip ir nesugrįžus į esamąjį laiką, tarsi neužbaigus paties laiško81, galima sakyti, kad 

Kontrimienės adresatas yra universalizuotas ir pati išsisakymo atsakomybė yra 

universalizuojama – žmogus esąs įpareigotas ne tik (iš)gyventi, bet ir pateisinti gyvenimo būdą 

(„kaip gyvenom“) grindusius įsitikinimus ir iš jų išplaukusius pasirinkimus („dėl ko“). „Dėl ko 

kentėjom“ sykiu yra užuomina į išorinį veiksnį, kuriam priskiriama atsakomybė už kentėjimą. 

Čia aptinkamas ir pirmasis reikšmingas metaforinis gyvūnų paminėjimas, kuriuo mėginama 

apsakyti, kaip pradingsta skirtis tarp žmogiško ir gyvūniško (žvėriško) buvimo: „Kaip kokie 

kurapkėliai: capt! – vanagas pagavo, nusinešė, vėjas plunksneles išbarstė – nei ženklo, nei 

žymelės, kad toks buvo, kad bėgiojo, kad plonu balseliu į dangų šaukė“ (Granauskas, 1998, p. 

50). 

Asmeninė patirtis, apibrėžianti pasakotojos savastį, sulyginama su po žemę bėgiojančiu, „į 

dangų šaukiančiu“ paukšteliu kurapka,  nustveriama plėšraus paukščio, vanago. Kontrimienės 

metafora sykiu tiesiogiai nurodo ir išsisakymo būtinybę motyvuojančią paspirtį. Laukinės 

gamtos dinamiką – medžiojamo ir medžiojančiojo – vaizduojanti vanago ir kurapkos scena 

kartu pabrėžia ir jų aplinkos (pasaulio) abejingumą. Taigi Kontrimienės metafora kuria 

likimiškumo, fatalumo įspūdį. Svarbu atkreipti dėmesį, viena, kad apie paukštelį rašoma 

 
81 Reikia pažymėti, kad „Gyvulėlių dainavimas“ ir istoriją tęsianti novelė „Vargonai su tekinėliais“ yra rašyto, 

bet nebaigto romano fragmentai. „Gyvulėlių dainavimas“ darbe traktuojamas kaip savarankiškas kūrinys. 
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mažybine forma, ir antra, kad apie jį rašoma daugiskaita („kaip kokie kurapkėliai“); kurapkos 

įvaizdis Kontrimienės palyginime taikytinas ir pasakotojai ir jos bendruomenės žmonėms, o 

tiksliau, vienai tos bendruomenės daliai – tų paprastų žmonių, norėjusių „tykiai ramiai gyventi, 

dirbti žemelę, vaikus auginti, o paskui numirtis, laikui atėjus“ (Granauskas, 1998, p. 51). Šitaip 

įvardydama bendruomenės trokštamą gyvenimo būdą – tykų ir ramų – Kontrimienė pabrėžia 

chronotopišką, t. y. įvietintą ir su vietos laiko bėgsmu („numirtis, laikui atėjus“) esmiškai 

susijusį buvimą. Tai buvimo būdas, kuris implikuoja intymų, pagarbų santykį su vieta („dirbti 

žemelę“), taip pat tokį santykį steigiančią dvasinę perspektyvą. Šie du kurapkėlių vektoriai – 

horizontalus (po žemę bėgiojančios) ir vertikalus („į dangų šaukiančios“) – būsimų (buvusių) 

negandų perspektyvoje užbrėžia neišsipildžiusias, kuklias bendruomenės gyvenimiškas 

ambicijas. 

Kaip rašo Satkauskytė (2008, p. 211), bendruomenė priklauso ne individualiai, o 

„kolektyvinei verčių sistemai“, kuri pagrįsta susisaistymu su „gamta ir žeme“. Sykiu tai buvimo 

būdas, kuris yra pabrėžtinai neekspansyvus, o suturėtas ir nereiškiantis pretenzijų už jo ribų 

esančiam buvimui. Vanagas pažeidžia to gyvenimo ribas ir išretina žmonių bendruomenės 

gretas. Abiejų paukščių elgsena metaforoje yra prigimtina – tarytum taip ir turi būti. Vanagą, 

be abejo, galima simboliškai sieti su grėsme ar likimu, o viso kūrinio kontekste – galbūt ir su 

politiniu režimu, tačiau, mano manymu, vanago įvaizdis mažiau reikšmingas už pačią sceną, 

kurią Kontrimienė pasitelkia apgailestaudama dėl praeityje susiklosčiusių aplinkybių („kaip 

kokie kurapkėliai“) – „kurapkos“ apgailimos. Kurapkos ir vanago scena yra mitinis tropas, 

įtvirtinantis laukinį dėsningumą – silpno ir stipraus opozicijas – ir paženklinantis 

bendruomenės individų bejėgystę, būtinybę „tylėti kaip pelei po šluota“ (Granauskas, 1998, 

p. 62). Šia prasme, išsipasakojimas yra kaip individualios prasmės kūrimo įrankis, kuriuo 

priešinamasi tam neva dėsningai, savaimingai žmogaus atminimą išbarstančiam likimui. 

Kontrimienė patvirtina įsitikinimą, jog praeityje patirti vargai nėra savaimingi, jos ir jos 

bendruomenės žmonių likimai nebuvo nulemti jų prigimties: 

Juk mes anai nė kokie priešai nebuvom. Nei mes su ginklais prieš stojom, nei mes kokie veikėjai 

galėjom būti. [...] O ana... Ko tik mums nedarė! Kokioj baimėj laikė, kaip su paprastu žmogum 

nesiskaitė, – to negali nei laiške aprašyti, nei apipasakoti“ (Granauskas, 1998, p. 50–51). 

Kontrimienės kaltinimas yra dvejopas: viena, žmonėms padaryta skriauda yra be kaltės, 

neišprovokuota fiziškai („nei mes su ginklais“) ar ideologiškai („nei mes kokie veikėjai“), taigi, 

iš esmės nepateisinama. Kitas dėmuo ir kitas režimo nusikaltimas be fizinius ir vertybinius 

saitus su gimtąja žeme nutraukusiu išvietinimu, žinoma, yra draudimas išsisakyti ir grėsmė, 
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kurią toks išsisakymas būtų užtraukęs („Pirmuosius metus aš bijojau laiške ką nors daug rašyti, 

visi bijojom, bet ir tu ne ką teatrašydavai“ (Granauskas, 1998, p. 50). Iš katalikiškos 

pasaulėžiūros cenzūrą netgi galėtume laikyti nuodėme, kuria režimas, individualiai ir 

visuotinai, užkerta kelią prisiimti atsakomybę už įvykdytus nusikaltimus. Šiuo atžvilgiu, 

režimo moralinė kaltė ir jos padariniai yra neatperkami („širdyje didelę skriaudą tebturi, ligi 

pat smerčio nešiosies“ (Granauskas, 1998, p. 55). „Gyvulėlių dainavime“ jausmingas 

Kontrimienės pasakojimas išryškina bendruomenės emocinį ir vertybinį sąmyšį, sukeltą 

milžiniškų prievartinių pasikeitimų. Kaip rašo Viktorija Daujotytė (2017, p. 44), „žemės, o dar 

labiau gyvulių atėmimas, subendrinimas pirmaisiais kolchozų metais žmonėse sukėlė tokią 

baisią sumaištį, kokios nė viena vietinių karta nebuvo patyrusi“.  

Tačiau, ko gero, didžiausią sumaištį sukeliantis veiksnys ištinka iki žemės ir gyvulių 

atėmimų: „Aplinkui – migla, akyse – migla, neatpažįstu, kas ratuose sėdi: visus pavardėmis 

žinau, o neatskiriu, ir tiek. Susiedas susiedą veža“ (Granauskas, 1998, p. 51). Trėmimų ryto 

atsiminimą Kontrimienė apibūdina beveik simboliškai pasitelkiamu miglos įvaizdžiu. 

Aprašoma situacija – tai pačios bendruomenės žmonių ideologinis susipriešinimas, staigus 

susvetimėjimas („susiedas susiedą veža“) – tokia sukrečianti, kad sukelia visišką 

neužtikrintumą savo asmenine patirtimi, pirmiausia, bendruomenę saistančiais tarpasmeniniais 

(žinoma, ir vertybiniais) ryšiais („pavardes žinau, o neatskiriu“), taip pat ir akimirkai sutrikdo 

jusles („akyse – migla“). Šią pirmąją akimirką situacija matoma tiesiogiai ir perkeltine prasme 

per miglą – negali matyti to, ko nesupranti. Kardinaliai besikeičiančio lig šiol įprastai, 

daiktiškai, suvokiamo pasaulio patirtis tarsi įaudrina Kontrimienės vaizduotę. Pasakotojos 

santūriai Granausko perteiktos simbolinės-metaforinės mąstysenos išdavos išryškėja vėlesnėje 

dalyje, kai Kontrimienei kolūkio pirmininkas iškelia ultimatumą. Bendruomenės 

susipriešinimas taip pat susisieja su Kontrimienės pastabomis apie žmonių etninę kilmę, tačiau 

suprantant, jog reiškinys pernelyg sudėtingas, kad etninė tapatybė paaiškintų jų žiaurumą: 

„Sakysi, tau rusas dantis išmalė, Mikalajus? Koks anas rusas? [...] O Gedrimas? Juk tas 

gryniausias žemaitis, – kokių tas dalykų nėra miestelio žmonėms pridirbęs? Nė paskutinis 

pasalkanda šuo nėra toks baisus...“ (Granauskas, 1998, p. 54). 

Savo klasta ir žiaurumu Gedrimas Kontrimienės atsiminimuose pranoksta posakiu savybę 

įkūnijantį padarą – sulyginimas su kandančiu šunimi Gedrimą sykiu ir morališkai nužmogina 

ir atskiria nuo žvėrių (kaip tropo), kurių nė paskutiniai jo nepralenkia. Pasakojimo antagonistai, 

Gedrimas, Mikalajus, Urkauskienė stoja į tą pačią bendruomenę išdavusiųjų gretą. Kita vertus, 

ar kartu su bendruomene jų išduodamos ir jos vertybinės sąmatos? Kaip teigia Kontrimienė, 
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„Kas nei savo žemės, nei gyvo vabalo neturėjo – tie, žinoma, lengva širdžia rašėsi“ 

(Granauskas, 1998, p. 56). Pasakotoja atkreipia dėmesį, kad šiuo pervartų laikotarpiu į kolchozą 

užsirašo miestelio atvykėliai ir tie, kurie iki tol negyveno iš žemės („šiaučiai, kriaučiai, 

davatkėlės“ (Granauskas, 1998, p. 55), taigi neturį su ja saito, kurio brangumą paliudija vaizdus 

posakis apie gyvą vabalą. Vabalas, galima manyti, posakyje metonimiškai keičia žodį grumstas 

kaip smulkiausią žemės dalelę, kokią žmogus gali turėti – valstiečiui pati žemė yra gyva, nes 

joje kaip terpėje bei jos sąsajoje su sodžiumi koegzistuoja visos žemdirbio pasaulio gyvastys ir 

reiškiniai bei vertės – jas praradus, žmonėms „širdys krauju pylėsi“ (Granauskas, 1998, p. 56). 

Žemė yra būtina sąlyga, plotmė, kurioje valstietis gyvenimą, kaip įvardija Hermanas (2018), 

dalinasi savasčių ekologijoje (ecology of selves) – atskirtas nuo žemės žmogus pradeda naują 

atkarpą radikaliai sumenkusioje savasčių erdvėje, kurioje savu negali laikyti nė gyvo vabalo. 

Kartu ir jo paties (visos bendruomenės) tapatybė suyra, sumenkus šioms sąveikos galimybėms. 

Žymiausia pasakojimo atkarpa, kuria pavadintas ne tik apsakymas, bet ir visas apsakymų 

rinkinys, Kontrimienės atmintyje ir jos laiške broliui iškylanti kaip formatyvi patirtis, 

apibrėžianti čia, šiapus paliktų žmonių vargus ir, svarbiausia, patirtą siaubą – tai asmeninę ir 

bendruomenės, taip pat tautos istorinę traumą liudijantis gyvulių kančios epizodas. Svarbu, kad 

iki šio atpasakojimo Kontrimienė gana smulkiai išdėsto miestelio santvarkos keitimosi 

momentus, žymėdama kiekvieną valdžios sprendimą, atvedusį prie jo: 1) patyrusių ir ūkio 

darbus išmanančių žmonių išvietinimą („kur buvo, – tuos jau prieš tave išveždino“ 

(Granauskas, 1998, p. 55); 2) darbų neišmanančiųjų paskyrimą valdžion politinės galios 

išlaikymo sumetimais („svarbu tiktai, kad partijos liniją varytų iki galo“ (Granauskas, 1998, 

p. 56). Vienas po kito kolūkio pirmininkais paskiriami Mikalajus ir Gedrimas nėra rankose 

laikę nei plūgo, nei dalgio (Granauskas, 1998, p. 58). Kartu su Urkauskiene trijulė pasakojime 

išsiskiria ne tik neišmanymu, bet ir visokeriopu abejingumu savai aplinkai („Tvarkos reikėjo, 

blaiviam būti reikėjo, ūkiu rūpintis, žemės, gyvulių veizėti, o ne liežuviu malti, samagoną ryti, 

našlėms po sijonais graibytis“ (Granauskas, 1998, p. 58–59) – šitaip pabrėžiama politinė ir 

moralinė degradacija, sisteminės ydos, užtikrinusios antagonistų valią ir galop lėmusios pašaro 

trūkumą bei to padarinius: 

To pašaro – nė saujelės, karvės, uždarytos Rapalienės kūtėj, baubia nuo ryto lig vakaro, kiaulės 

žviegia, gardus griaužia. Viena kitą pjauna. Ant žmonių kaip šunys pradėjo pulti, niekas nebegali 

nė į vidų įeiti. O Gedrimas, akis užsipylęs, nieko neima į galvą. Jau visi žmonės pradėjo sakyti: 

darykim ką nors, gelbėkim gyvulius, mes kaip mes, bet ką tie yra kam padarę? (Granauskas, 1998, 

p. 60). 
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Pirmiausia ir įdomiausia tai, kad nebemaitinami žmonių, garduose uždaryti ūkio gyvuliai 

ima žvėrėti (!) mėgindami žūtbūt ištrūkti laisvėn, vieni kitus pjaudami, kovodami dėl išlikimo, 

„puldami“ žmones „kaip šunys“ (vėliau kiaulės dar ir šeriamos kaip šunys) – šis gyvulių būdo 

persimainymas, Kontrimienės metaforiškai suvokiamas tiktai kaip visiškas gyvūno rūšies 

pasikeitimas, išduoda absoliučią ūkio gyvulio priklausomybę nuo žmogaus, bet taip pat ir 

pačios „ūkio gyvulio“ sąvokos priklausomybę nuo abipusį santykį steigiančių sąlygų. Kai 

sąlygos nebetenkinamos, santykis išyra. Gyvuliai tampa baisūs, nes nebėra nei laukiniai, nei 

ūkiniai – rūšies ribų trynimasis, įžvelgiamas per radikalų elgsenos pokytį, bendruomenės 

žmonių išgyvenamas kaip siaubas. Kitas įdomus aspektas tas, kad atjauta gyvuliams yra 

dvilypio pobūdžio: tai identifikacinis veiksmas, pasiekiamas, pirmiausia, tapatinantis su jų 

patiriama kūniška kančia (marinimu, pjovimusi), o antra, tapatumas grindžiamas sumišusiu 

kaltės jausmu: „mes kaip mes, bet ką tie yra kam padarę?“. Viena vertus, galima manyti, jog 

čia iškeliama nostalgiška gyvulių nekaltumo idėja, kaip užsimena Bergeris (2009, p. 21). 

Tačiau greičiausiai gailima dėl žmonių ydų kančias patiriančių gyvulių („jėzau jėzau, kad 

žinotų tos kankinės – kiaulelės [...]“; Granauskas, 1998, p. 61). Prilyginus kiauleles kankinėms 

įtvirtinama ir metafizinė gyvulių kančios prasmė – jų patirtys įtraukiamos lygiagrečiai į žmonių 

religinę plotmę. Gyvulio kaip aukos įvaizdis ritualine prasme iš karto panaikinamas vietoj jo 

steigiant gyvulio kaip religinio kankinio įvaizdį, kadangi „auka“ netarpininkauja išpirkdama 

žmonių kaltes. Žmonės kaip žmonės galėtų, t. y. jiems derėtų ištverti vargą be jų aukos, kuri 

Kontrimienės laikoma gėdinga, nes yra žiauri ir beprasmė. Kaip vanago ir kurapkėlių 

metaforoje, senolė mėgina įveikti dar vieną tropuotą įvaizdį, kuris galėtų būti taikomas žmonių 

bendruomenei.  

Nuo šios atkarpos, galima sakyti, skirtis tarp marinamų gyvulių ir priespaudą patiriančių 

žmonių ima staigiai blukti sisteminio smurto akivaizdoje. Gedrimo atsakymas į žmonių 

reikalavimus gelbėti gyvulius yra sarkastiškas, neva pripažįstant jų subjektyvius emocinius 

poreikius, tačiau iš tikrųjų ignoruojant kančią ir sykiu pašiepiant juos atjaučiančius žmones: 

„Namų ilgisi, dėl to ir baubia. Nueikit, pakasykit – nebaubs“ (Granauskas, 1998, p. 60). 

Gedrimo pašaipa ir vėlesnės ištaros ne tik principingai oponuoja bendruomenės 

identifikaciniams veiksmams, bet ir išduoda esminį poslinkį požiūryje į žmones ir gyvulius, 

kuris ir įgalina žiaurumą abiejų būtybių atžvilgiu – antagonistų akivaizdoje jie yra 

sutapatinami, uždaromi į tą patį gardą82. Gyvulių baubimas miestelio žmonėms turi akivaizdžią 

 
82 Vėlesniame Granausko kūrinyje „Šventųjų gyvenimai“ (2013), kuriame sovietinės valdžios nusikaltimai ir 

įvestos „tvarkos“ apsakomi labiau lakoniškomis ištaromis, per kurias išryškėja ironiškas, groteskiškas režimo 

pobūdis – ko gero, akivaizdesnis iš tolimesnės perspektyvos. „Gyvulėlių dainavime“ akivaizdžiai ironiškų epizodų 



 44 

etinę implikaciją ir įpareigojimą („darykim ką nors“), bet Gedrimas šios etinės žinios negirdi. 

Gyvuliai yra ignoruojami kaip subjektai, todėl visas jų būvis gali būti sudaiktinamas, su jais 

galima elgtis kaip tinkama. Spaudžiamas padėti, Gedrimas čia atlieka dar vieną metaforinį 

veiksmą, dėl kurio gyvuliai praranda savo, kaip žmonėms bendramačių būtybių, statusą: 

„Anos ne baubia, o dainuoja! Žinai, visos būry, visoms linksma!.. Lai dainuoja, gyvulėliai, lai 

dainuoja, prisitylėjo po vieną begyvendamos“ (Granauskas, 1998, p. 60). 

Gedrimo ištaroje baubimo reikšmės perkeitimas dainavimu gyvulius perkelia į pasakinę, 

mitinę plotmę, kurioje jie nebeegzistuoja kaip biologinės būtybės, o tiktai kaip 

antropomorfizuoti veikėjai – „gyvulėlių dainavimas“ taip pat yra naratyvinis tropas, įvaizdis, 

implikuojantis harmoningą gyvų būtybių sambūvį. Jis iškeliamas priešinantis realybei, 

atsainiai tvirtinant naują fiktyvų pasaulio vaizdą. Sykiu Gedrimo pašaipa ir gyvulių 

mažybinimas įgauna dar aštresnę briauną, kadangi įvaizdis taikomas ir žmonėms – regint abi 

būtybes šioje plotmėje, jiems jaučiama tiktai panieka už jų tariamą sambūvį ir harmoniją. 

Kontrimienei šis sugretinimas taip pat juntamas. Jos atsakas į gyvulių baubimą dar stipresnis, 

nes tiesiogine prasme girdimas ir regimas iš arti („Rapalienės kūtė – [...] tiesiai į mano trobą 

veizi“ (Granauskas, 1998, p. 60). Išryškėjus šiam tapatumui, baubimas kelia ne tik gailestį, bet 

ir miglotą būsimos grėsmės galimybę: „Kad su gyvuliais – taip, ką su žmonėmis bedarys?“ 

(Granauskas, 1998, p. 60). Gyvulių patirtys apsakyme nuaidi lygiagrečiai su engiamų žmonių 

patirtimis – gyvūnai baubdami „kalba“ už nutildytus žmones, būdami kankiniais jie paliudija 

režimo visuotinai vykdomą smurtą, tačiau į jų, kaip ir į žmonių, kančias neatsakoma. 

Paliegusios karvės sušeriamos kiaulėms – atspindima žmonių bendruomenės situacija, kurioje 

įteisinamas kanibalizmas ir marinimas rūšies (ideologijos) atžvilgiu, t. y. trėmimai, turto, 

gyvenamos ir dirbamos aplinkos išdalinimas, skurdžios materialinės sąlygos („Atsistosim į eilę 

ir stovėsim lig pavakarės, lig kitos ketvirtos valandos. Nei darbo dirbti, nei be duonos palikti“ 

(Granauskas, 1998, p. 61). Pats baubimas Kontrimienei kelia didesnį pasibaisėjimą negu 

vaizdas – nustekentų gyvulių, paraišiotų į pabalkius (Granauskas, 1998, p. 65), kad nenugriūtų: 

„Ne! – pradėjau šaukti. – Gyvą mane pjauk – ne!.. Aš iš proto išeisiu nuo to baubimo!“ 

(Granauskas, 1998, p. 65). Gyvulių baubimas83 kategoriškai paneigia Gedrimo mėginimą 

redukuoti gyvulius iš subjektų į jų tropuotą įvaizdį – baubimas yra pjaunantis, jo moralinė 

implikacija Kontrimienei atrodo skausmingesnė, mažiau pakeliama už fizinę kančią. 

 
apstu (pvz.: „Ana, matai, dar savo kaltės nežino!.. Įpilk. / Įpyliau“ (Granauskas, 1998, p. 65), nors palyginus 

dramatiškas apsakymo tonas ironiją atsveria. 
83 Beje, panašiai kaip ir avinėlių bliovimas Thomaso Harisso „Avinėlių tylėjime“ (1988). 
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Gyvulių kančios akivaizdoje, žmogiški veikėjai yra bejėgiai, neveiksnūs kaip ir patys 

gyvuliai, o kuo jie mažiau veiksnūs, tuo baubimas atrodo labiau abjektiškas ir juo labiau 

atliepiantis miestelio žmonių situaciją. Gyvūnų skausmas apsakyme apvalytas nuo sudėtingų 

žmonių pasirinkimų ir kompromisų politinės priespaudos laikotarpiu, todėl bendruomenei 

padaryta skriauda išgyvenama ir moraliniu-metaforiniu lygmeniu regint ir girdint gyvulėlių 

dainavimą. Jį įkūnija vienas kitą pjaunančių, merdinčių, kūtėje uždarytų gyvulių įvaizdis. Šiuo 

atžvilgiu, gyvulių ir žmonių „bendruomenės“ tapačios. „Gyvulėlių dainavime“ asmeninė ir 

istorinė kolektyvinė trauma išgyvenama per sąveiką su gyvulių patyrimais, o metaforiniu 

lygmeniu gyvūnų įvaizdžiai veikia kaip terpė, kurioje žmogiškos patirtys atsispindi ryškiau 

negu pasakotojos savivokoje. Kęsdama gyvulių baubimą Kontrimienė suvokia, kad ji pati ir 

pavergta bendruomenė, kuriai priklauso, nusavinami santvarkos naudai kaip gyvuliai 

(Donovan, 2016, p. 156). Tačiau sykiu Granausko apsakyme gyvuliai neištirpsta mitologinėje 

vaizdinijoje kaip gyvos būtybės. Baubdami gyvuliai jų kančią girdintiems žmonėms praneša 

apie savo kitoniškumą ir išprovokuoja būtinybę traktuoti juos kaip moralinius subjektus bei 

įtraukti juos į platesnę etinę būtybių bendruomenę, savo išgalėmis kovojančią už kitokį būvį. 

Šis „kovos“ ar simbolinio pasipriešinimo aspektas pasakojime iki galo neišplėtojamas ir labiau 

atsispindi skaitant apsakymą tiktai kartu su jos tęsiniu „Vargonai su tekinėliais“ tame pačiame 

rinkinyje. Kūrinio pabaigoje senajam vargonininkui skambinant miestelio aikštės purve 

įstrigusiu fortepijonu, žmonių bendruomenė netikėtai užgieda religinę giesmę, nesibaimindami 

nei minėtųjų antagonistų, nei stribų grasinimų („mušk, jei nori, kapok į gyvus gabalus, bet mes 

čia būsim, mes čia giedosim, čia mūsų, ne jūsų, viskas!“ Granauskas, 1998, p. 77). Žmonių 

giedojimas, kitaip nei gyvulėlių dainavimas, šioje novelėje atsiskleidžia ne kaip kančios ir 

etinio atžvilgio reikmės paliudijimas, o kaip pasiryžimas gyventi (ir mirti) neišduodant savo 

įsitikinimų ir gyvensenos fizinės bei ideologinės (tropuojančios) prievartos akivaizdoje. 

Galbūt nujausdamas, kad ankstesniuose kūriniuose nepakankamai išplėtota dvasinė 

žmogaus ir gyvūno santykio plotmė, t. y. atsižvelgdamas į tai, kad pats gyvūnas su savo tiktai 

girdimu skausmu lieka kažkur pasakojimo fone, beveik po penkiolikos metų Granauskas 

apysaką „Kai reikės nebebūti: mano draugo gyvenimas ir mirtis“ (2012), o vėliau ir dvi noveles 

„Šventųjų gyvenimuose“ skyrė gyvūnams ir jų individualiems santykiams su žmogumi. 

Manau, kad „Gyvulėlių dainavimo“ prasmė geriau suvokiama retrospektyviai, turint omenyje 

ir šiuos vėlesnius kūrinius. Rašydama apie krikščioniškos teologijos dėmenį „Kai reikės 

nebebūti“, Dalia Čiočytė (2018, p. 76–77, 79) pastebi, kad pasakotojo ir šuns draugystė žmogui 

pasitarnauja ne tik kaip savasties ribų plėtimas ir gyvenimiškos asmeninės patirties 
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įprasminimas šeiminiame santykyje, bet ir kaip „transcendentinės būties plotmės“ 

patvirtinimas. „Šventųjų gyvenimų“ novelių fone – politinių pervartų veikiama žmonių 

bendruomenė, o pasakojimo centre – vieno (kartais žmonių bendruomenės periferijoje 

veikiančio) žmogaus žūtbūtinės pastangos išsaugoti gyvulį. Nors rinkinyje akcentuojamas 

pirmiausia žmogaus šventumas, jo tikėjimas, aukojimasis ir kentėjimas, gyvūnai 

„Šv. Pilimanoje“ ir „Zidoriuje“ atsiskleidžia kaip šio tikėjimo dalyviai: tos pačios karvės, 

kiaulės, ožkos, vištos ir arkliai, kurių kiekvieną reikia paglostyti, priglausti ir pašnekinti, kurių 

kiekvienas atskirai regimi kaip dieviškos kūrinijos dalis, kurios skausmas, kančia ir 

džiaugsmas – bendri84 (Šerelytė, 2012).  

  

 
84 „O kaip sukrečia R. Granausko apsakyme „Gyvulėlių dainavimas“ bendra tapusi ir žmogaus, ir gyvulio 

kančia. Visos Dievo kūrinijos kančia yra bendra, bendras skausmas, bendras ir džiaugsmo šaltinis, o bandymas 

atidalyti, nubrėžti ribą, atskirti žmogų nuo kūrinijos, imti mylėti „tik patį save“ atima iš mūsų ir tą menką meilės 

dalelę, kurią lyg daiktą pasiliekame sau.“ 

Šerelytė, 2012. 
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4.3. Antanas Ramonas. „Valkata“ 

Antano Ramono kūrinių refleksija, lyginant su kitais jo paties kartai tiek chronologiškai, 

tiek tematiškai artimesniais rašytojais (Jurgiu Kunčinu, Ričardu Gaveliu), nepalyginamai 

siauresnė. Nors ir neišsamiai, vyraujantys Ramono prozos bruožai vis dėlto apibrėžti taikliai, 

autoriaus kūrybinį modusą (euristiką) ir tikslus (kultūrinės ir individualios tapatybės paieškas), 

dažniau kildinant iš klasikinės – Šatrijos Raganos, Jono Biliūno – lietuvių prozos (Daujotytė, 

2009, p. 85) ir gretinant prie vyresnės kartos autorių, įskaitant Juozą Aputį ir Romualdą 

Granauską (Sprindytė, 2006, p. 163)85. Ramonas daugiausia minimas kaip miesto, senamiesčio 

„dainius“, tačiau jo kūriniuose ryškus ir gamtos, kaip harmonizuojančios bei ideologiškai 

nesuardomos, nesuteršiamos erdvės, motyvas. Kaip aiškina Vytautas Kubilius (1995, p. 650), 

„novelės herojų Ramonas išveda iš žmonių tarpusavio santykių tinklo ir palieka vienui vieną 

gamtoje, kad jis basomis kojomis pajustų įšilusią žemę. Čia yra tikras būties pastovumas, kurio 

negali išardyti jokia politinė sistema“. Autoriui taip pat būdingas nuo ūkinių, praktinių 

priklausomybės ryšių atitolęs žavėjimasis pastoraliniu kaimiškos buities ir gamtos grožiu 

(Mačaitytė-Kaselienė, 2015). Abi – miesto ir kaimo – erdves kūryboje talpinantį Ramoną 

galima laikyti santūria kartų tradicijos jungtimi. 

Ko gero, platesnė, agrarinio pasaulio ribas pranokstanti gamtos samprata Ramono kūrybos 

kontekste lėmė ir gerokai įvairesnę gyvūniškų veikėjų rikiuotę: novelėse bent trumpam 

veikėjais tampa ne tik ūkio gyvuliai, bet ir vabzdžiai, ropliai bei laukiniai žvėrys86. Įdomu, kad 

žvėrių vaizdavimui nebūdinga Walterio Benjamino įžvelgta žmogiško panašumo stigma – tai 

akivaizdžiausia novelėje „Girta meška“, kurioje Ramonas atlieka baisaus žvėries (pabaisos) 

tropo inversiją87. Kitaip ši problema išsprendžiama „Baltojoje lygumoje“, kurioje tiesiog nėra 

žmogiškų veikėjų, taigi neveiksnios ir žmogiškos kultūrinės ontologijos, sąlygojančios ribinę 

gyvūno tapatybę žmonių pasaulyje. Vis dėlto greta nagrinėtų Apučio ir Granausko tekstų, dera 

pažvelgti į kūrinį, kuriame žmonių ir gyvūnų sąveika svarstoma dar platesniu žmonių socialinės 

struktūros masteliu – nuo šeimos ir bendruomenės prie visuomenės, arba sociumo, kurio 

realijos geriausiai įžvelgiamos miesto erdvėje.  

Iš kitų pasakojimų, kuriuose vaizduojami gyvūniški veikėjai, Ramono „Valkata“ išsiskiria 

tuo, kad savo motyvais yra „programiškiausia“ autoriaus novelė: visi joje vaizduojami 

 
85 Beje, kaip ir Aputis, Ramonas savaip atkartoja biliūnišką užmušamo gyvūno siužetą „Bitėje“ ir „Baltame 

pailgame debesyje“. Visų šešių novelių – Apučio „Šūvis po Marazyno ąžuolu“, „Užmušė“, Ramono „Bitė“, 

„Baltas pailgas debesis“ ir Biliūno „Brisiaus galas“ bei „Kliudžiau“ – analogija tokia ryški, kad jas būtų galima 

analizuoti atskirai. 
86 Atitinkamai, „Bitėje“, „Varlėje“ ir „Baltojoje lygumoje“, kurioje fokusuojama lapė. 
87 Elizabetą dėl kraujotroškos Radvila palaiko vilkolakiu. 
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žmogiški ir nežmogiški veikėjai yra marginalūs savo gyvenamo pasaulio tikrovėje, ir kaip 

pažymi Kubilius (1995, p. 649), yra nepajėgūs nei iki galo įsitvirtini, nei tos tikrovės pakeisti. 

Šis motyvas „Valkatoje“ visiškai išpildytas. Ramono „herojus“ į pasakojimą įvedamas be 

pagražinimų:  

„Jis buvo purvinas ir apšliuręs kaip visi senamiesčio katinai. Šeimininkė jį parsinešė iš draugės dar 

visai mažą, bet jau liesą ir nešvarų. Parsinešė, nes bute naktimis šmižinėjo pelės. Ji tikėjosi, kad pelės 

išsigąs katės kvapo ir paliks namus“ (Ramonas, 2007, p. 274). 

Kadangi katinas pasakojime fokusuojamas beveik be išimčių, analizuodamas novelę 

dėmesį labiau telksiu į atskirus jos aspektus, cituodamas iš karto visą novelės imtį ir šiek tiek 

mažiau kliaudamasis chronologine pasakojimo seka. Pirmoje kūrinio pastraipoje nubrėžiami 

praktiškai visi teminiai kūrinio punktyrai ir suteikiama aiški atspirtis tolimesnei turinio aspektų 

plėtotei, todėl ją panagrinėti reikia kiek nuodugniau. Nuo pat pradžių novelėje stipriai 

išryškinami katino išoriniai bruožai (purvinas ir apšliuręs, liesas ir nešvarus), jo nešvarumą 

siejant su vieta, skurdžiu 8–9-ojo dešimtmečio Vilniaus senamiesčiu88. Šiuo atžvilgiu nešvara 

veikia kaip socialinio statuso žyma, taigi katino prigimtis pirmiausia apibrėžiama ne rūšimi, o 

socialine kilme, sluoksnį nurodančiais atributais. Gyvūniška katino prigimtis pristatoma kaip 

antrinė, ir yra įsteigiama per pirmąjį santykį su žmogiška veikėja. Svarbu pabrėžti, kad 

šeimininkė katinui ūkio darbo (pelių medžioklės) tiesiogine prasme nepaveda – šeimininkė 

tikisi, kad katinas peles atbaidys tiesiog sava prigimtimi („pelės išsigąs katės kvapo“). 

Prigimtis, rūšis ir socialinė klasė pasakojime glaudžiai susijusios sąvokos, kurios sąlygoja 

žmogiškų ir nežmogiškų veikėjų tarpusavio santykius. Kaip ir vanago bei kurapkėlių metafora 

Granausko „Gyvulėlių dainavime“, taip ir veikėjų sąveika „Valkatoje“ prigimties atžvilgiu 

vaizduojama esanti daugiau mažiau reaktyvi, t. y. jų veiksnumas ribojamas prigimtinių, 

instinktyvių būtybių elgsenų, kurios lemia viena kitos gyvenimo eigą ir baigtį. Apučio 

„Dobilėje“, vykstant žmogiškų ir nežmogiškų gyvūnų sąveikai, greičiau dera praktinė 

priklausomybė ir asmeniniai pasirinkimai, o „Valkatoje“ prigimtimi grįstos reaktyvios 

sąveikos užuomina pačioje pradžioje pasiteisina ne vieną sykį („pajutusios pažįstamą kvapą, 

pelės nustodavo krebdžėti“ (Ramonas, 2007, p. 274) ir yra patvirtinama kūrinio pabaigoje. 

Ramonas, svarstydamas prigimtinumo reikšmę, pasakojime vartoja antropologinę skirtį 

implikuojančią „instinkto“ sąvoką. Mano manymu, ši sąvoka pasakojime pritaikoma per 

 
88 Novelė parašyta 1990 m. 
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analogiją apsakant socialinių sąlygų nulemtus žmogiškų ir nežmogiškų individų gyvenimiškus 

scenarijus. „Valkatoje“ pristatomas vienas tokių scenarijų.  

Pasakojimo pradžioje taip pat subtiliai pažymimos katino atsiradimo namuose aplinkybės 

porąsyk pakartojant, jog katinas parsinešamas „iš draugės“ – taigi užsimenama, pirma, apie 

ankstesnį pirminį santykį su žmogiška veikėja, ir antra, apie neskrupulingą santykio 

nutraukimą. Dar vienas svarbus dėmuo tas, kad šeimininkės įvardijimas šeimininke tartum 

numato priklausomybės, globos ir atsakomybės ryšį gyvūno atžvilgiu. Žinoma, ir tam tikrą 

vaidmenį savo pačios buityje. Tačiau greitai paaiškėja, kad šeimininkė katino nesisavina. Jos 

santykis su katinu grindžiamas viena aplinkybe (pelių buvimu namuose) ir vieninteliu lūkesčiu 

(pelių nebuvimu namuose), nuo kurių priklauso ir tolimesnė jųdviejų santykių raida: 1) „jį 

parsinešė“, 2) „katinui pataisė vietą koridoriuje“ (Ramonas, 2007, p. 274), 3) „katinas priprato 

prie namų“ ir „pasiprašydavo laukan į kiemą“, 4) „pelės virtuvėje išnyko, kieme jų nebuvo“ 

(Ramonas, 2007, p. 275), 5) „katinas vis ilgiau užtrukdavo lauke“ ir „šeimininkė bambėdama 

keldavosi ir įleisdavo jį“ (Ramonas, 2007, p. 276), 6) „šeimininkė jo nebeįsileido“ (Ramonas, 

2007, p. 277). Per šią santykio raidą išryškėja dar vienas pasakojime svarbus socialinis 

aspektas, susijęs ne tik su vietos kaip kilmės, bet ir per veikėjų sąveiką bei kultūrines 

ontologijas įteisinama arba toleruojama būtybių buvimo vietos kategorija. Šiuo atžvilgiu, 

pasakojimą galima skirti į tris etapus: „augintinio“ etapas šeimininkės namuose, pereinamasis 

etapas valkatos landynėje, ir valkatystė apleistoje pastogėje bei šlaistymasis po kiemus. 

Kiekvienas etapas bus aptariamas atskirai. 

Paskutinis svarbus aspektas, kuris užmenamas pirmoje pastraipoje, nusako žiūrą, kuria 

ribojamas ar komplikuojamas šeimininkės požiūris į katiną kaip į augintinį ir kaip į subjektą. 

Catherine Parry rašo (2017, p. 93)89:  

Žmonių etinės sistemos atpažįsta ir iš principo gerbia reikšmingą unikalumą, vertę, ir suverenią 

autonomišką kiekvieno žmogiško individo teisę gyventi. Nors tam tikri gyvūnai, pavyzdžiui, 

augintiniai, gali įgyti unikalias tapatybes ir būti vertinami dėl savo išsiskiriančių bruožų, pavieniai 

gyvūnai dažniausiai laikomi nespecifiniais (non-specific) tam tikros rūšies pavyzdžiais, taigi, yra 

nevertinami kaip unikalios ir nepakeičiamos būtybės. 

 
89 „Human ethical systems recognise and respect, in principle, the significant uniqueness, value, and sovereign 

autonomous right to life of all human individuals. While specific animals, such as pets, may acquire unique 

identities and be valued for their individual characteristics, single animals tend to be identified as non-specific 

examples of a given species and are, therefore, not significant as unique and irreplaceable beings; they are 

interchangeable with any other animal of the same species in a way that humans believe themselves not to be.“ 

Parry, 2017, p. 93. 
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Pačiu pirmu sakiniu pabrėžiama, kad katinas niekaip neišskiriamas iš kitų katinų – jis yra 

kaip visi, todėl stokodamas unikalios tapatybės bruožų, netenka pretenzijų į empatinį ryšį su 

žmogiškais veikėjais. Ši savybė iš esmės nulemia ir vėlesnes katino sąveikos galimybes. 

Persikėlimas į šeimininkės namus neužtikrina subjektinio arba bent atsakomojo santykio, t. y. 

katinu rūpinamasi menkai, jis šeriamas prastai („Lėkštelėje buvo tik keli pašvinkusios dešros 

gabaliukai“ ir „jis užaugo, bet buvo toks pat liesas, toks pat apšliuręs“ (Ramonas, 2007, p. 275). 

Negano to, naujieji namai pasirodo esą dar labiau apleisti ir nešvarūs už jį patį. Šis apleistumas 

vieninteliame šeimininkės namų aprašyme apibūdinamas nusakant netvarkoje, disharmonijoje 

gyvuojantį šliužų ir skruzdžių knibždėlyną: 

Be pelių, bute dar buvo gyva galybė mažyčių, permatomai rudų faraoninių skruzdėlių, o vonioje iš 

nutekamojo vamzdžio vis išlįsdavo glitūs trečdalio degtuko dydžio šliužai. Jie tingiai šliaužiojo 

pageltusiu vonios dugnu ir, tik paleidus karštą vandenį, puldavo slėptis. Jie nebijojo nei skalbimo 

miltelių, nei ėdančių ūkiško muilo putų. Faraoninės skruzdėlės irgi nieko nebijojo. Jos aplipdavo 

pamirštą ant stalo virtuvėje duoną, lįsdavo į stiklainį su cukrumi, į tuščius likerio butelius. Gerdamos 

saldžius alkoholio likučius, apsvaigdavo, prikibdavo prie žalių stiklo sienų ir žūdavo šimtais. Bet jų 

nemažėjo. Išnykdavo jos tik užėjus žiemai. Faraoninės skruzdėlės nepamiršo savo tėvynės ir labai 

nemėgo šalčio ir drėgmės (Ramonas, 2007, p. 274). 

Pirmiausia reikia pastebėti, kad ši atkarpa pasakojimo kontekste subtiliai alegorizuoja 

pasakojimo pasaulio dėsningumus ir jų veikiamus individus. Pavyzdžiui, skruzdėlės, su 

kuriomis katinas vėliau palyginamas („Jis mėgo šilumą. Jis kaip ir faraoninės skruzdėlės, buvo 

kilęs iš Pietų“ (Ramonas, 2007, p. 277), ištraukoje labiau už patį katiną įkūnija tą kraupų, 

nuasmeninantį vienodumą, kuris panaikina bet kokio etinio atžvilgio galimybę (Parry, 2017, 

p. 93). Analogiškai atrodo marginalių veikėjų (šeimininkės, valkatos) akla trauka prie mitalo, 

bauginantis atkaklumas („nieko nebijojo“), besaikis svaiginimasis ir ištinkanti mirtis. Galop ir 

tai, kad nepaisant visko, rūšis niekaip neišnyksta („Bet jų nemažėjo“). Pagrindinė žmogiško 

apsileidimo („pageltusios vonios dugno“) ir asocialumo („tušti likerio buteliai“) išdava yra jų 

sukuriamos terpės, kuriose, kartais savo gyvybės kaina („žūdavo šimtais“), parazituoja 

(biologine ir perkeltine prasme) ir kuriose mėgindamos išgyventi užsispyrusiai tūno kitos 

būtybės. Kitaip sakant, pačios žmogiškojo pasaulio liekanos, t. y. jo apleistos, neprižiūrimos 

erdvės, pastogės, palėpės, miesto paslėpsniai yra tarsi tasai parazituojamas organizmas.  

Pasakojime negirdimos žmogiškų veikėjų ištaros, išduodančios kokią nors tropinę parazito 

įvaizdžio projekciją gyvūnų atžvilgiu – jos numanomos išimtinai iš vaizduojamų tiesioginių ir 

netiesioginių tarprūšinių santykių, kurie daugiausia grindžiami žiaurumu, gintimi bei 
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paprasčiausiu oportunizmu, būdingu ir žmogiškiems, ir nežmogiškiems veikėjams: 

1) skruzdėlės aplipa pamirštą duoną, cukrų ir butelius, 2) katinas ėda namuose lindinčias peles 

(„Pelė cypė, blaškėsi, katinas plakė uodega į grindis, paskui suleido dantis jai į sprandą“ 

(Ramonas, 2007, p. 275), 3) valkata glaudžiasi prie „šildymo vamzdžio“, bet pats svaido 

„tuščius butelius į katiną“ (Ramonas, 2007, p. 275), 4) katinas pasičiumpa valkatos saugotą 

dešrą, bet pats glaudžiasi ant šiltų automobilių kapotų, o jų vairuotojai „rytais keikdavosi, 

mėtydavo į jį sniego gniūžtėmis“ (Ramonas, 2007, p. 277); 5) katiną visai išvietinus 

„berniūkščiai jį [apšaudo] iš timpų“ (Ramonas, 2007, p. 277). „Parazito“ statusas įgyjamas 

(sąlygojamas) ir iš biologinės ir iš socialinės prigimties, taigi pasakojimo kontekste yra 

lygiagretus marginalumo sampratai. Būtybėms, kurios minta kitais ir kitų, ir nėra saistomos 

subjektiniais saitais, t. y. nepriklauso platesniam savasčių tinklui, kaip novelėje ne kartą 

parodoma, nėra jokios etinio įpareigojimo galimybės, nėra net gailesčio.  

Mirus valkatai, apie kurio landynę sukinėdamasis katinas praleidžia visą rudenį, jis 

reaguoja vėlgi oportunistiškai: 

„Valkata gulėjo ant čiužinio. Katinas patupėjo už sulūžusios kėdės. Valkata nesivartė ir nerūkė, ir 

katinas išdrįso prieiti arčiau. Valkatos veidas buvo pamėlęs, baltos akys spoksojo į pajuodusį nuo 

drėgmės faneros lakštą. Šalia čiužinio stovėjo tuščias butelis, gulėjo dešros gabaliukas. Staiga katinas 

pajuto, kad gali drąsiai eiti artyn“ (Ramonas, 2007, p. 276–277). 

Kūrinio pabaigoje „lengvosios mašinos vairuotojas net nebandė nuspausti stabdžių“, o 

katinui žuvus jo nužiūrėta katė „grįžtelėjo ir nuspūdino šalin“ (Ramonas, 2007, p. 278). 

Marginalumas lemia visapusišką, t. y. ne vieną du individus, o visą sociumą apimantį etinį 

abejingumą. „Valkatoje“ socialinės tapatybės dėmuo iš esmės komplikuoja subjektinio („Aš-

tu“) santykio moduso galimybes etiškai įpareigoti jo dalyvius. Netgi jų pačių atžvilgiu, kaip 

tai matyti šeimininkės ir valkatos vaizduojamose situacijose. Atrodo, kad ir pats katinas neturi 

prielankesnio santykio lūkesčių kitiems veikėjams („[k]atinas nepaisė [šeimininkės] 

bambėjimo“ (Ramonas, 2007, p. 276) ir „[š]eimininkė jo nebeįsileido, bet katinas neliūdėjo“ 

(Ramonas, 2007, p. 277). Taigi kiek ironiška, kad po valkatos mirties, jųdviejų santykis 

apsiverčia išnykus vis dar palyginus saugią, tarpinę (pusiau laukinio) katino tapatybę steigusiai 

sąveikai. Nepaisant to, kad toji sąveika nuo pradžių buvo pagrįsta nelygiavertės naudos 

santykiu. Šiuo pokyčiu grindžiama ir pagrindinė kūrinio („valkatos“) metafora. Tačiau ji nėra 

tiktai paviršinė, nes Ramonas katino neantropomorfizuoja – metafora, visų pirma, implikuoja 

marginalumo, ribinės tapatybės statuso faktinį veiksnumą platesnėje žmogiškų ir nežmogiškų 

būtybių bendruomenėje. Taigi matome, kad novelėje socialiniai žmogiškojo pasaulio reiškiniai 
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veikia gyvūniškų subjektų būvį. Bet šių dviejų pasaulių ryšys yra abipusis. Kaip minėjau 

anksčiau, žmogiškos realijos alegoriškai iliustruojamos gyvūniškojo pasaulio dėsningumais.  

Šios abipusės projekcijos yra nuasmenintos ir įžvelgiamos tiktai bendresnėje pasaulio ir jo 

veikėjų sąveikoje pasakojimo lygmeniu. 

Ramonas smulkiai, kruopščiai aprašydamas kiekvieną skurdo ir abejingumo faktūrą, 

įkurdina šiuos reiškinius pasakojimo pasaulyje. Kaip apie Ramono braižą rašo Sprindytė (2006, 

p. 147), „[k]iekvienas pojūtis, daiktas ar reiškinys traktuojami kaip visumos dalis“, tad netgi 

apleisto, bjauraus, žiauraus pasaulio nišos kartais sušvinta netikėtais, paslaptingais įvaizdžiais: 

„Jis landžiojo po pastoges, kur storu sluoksniu gulėjo dulkės ant sulūžusių baldų, rakandų, 

knygų. Palėpėse tvyrojo amžina prieblanda, ir saulės spindulys, įsprūdęs pro sudaužytą čerpę, 

atrodė tarsi auksinis virbalas, įsmeigtas į šiukšlyną“ (Ramonas, 2007, p. 275).  Toks pat 

dėmesys novelėje skiriamas ir katinui, kurio kaip veikėjo subjektiškumas vystantis pasakojimui 

yra įtvirtinamas glaustomis, charakteringomis pastabomis. Sąmonės būsenų priskyrimai byloja, 

kad katinas pasakojime veikia motyvo, tikslo registrais. Be abejo, greta jų eina būtinų fizinių 

poreikių, alkio ir šilumos motyvuojama elgsena, kuriai vertinimai beveik nesuteikiami, bet vis 

tiek patvirtina fenomenalių patirčių buvimą: „Kartais jis ėsdavo ir pašvinkusią dešrą, nors 

smarvė jį purtydavo“ (Ramonas, 2007, p. 275) ir „Šalčiai sustiprėjo, ir dienos pasidarė visai 

trumpos. Katinui reikėjo susirasti šiltą vietą miegoti“ (Ramonas, 2007, p. 277). Stipriau 

fenomenalios patirties įspūdį kuria bjaurėjimosi epizodai („[k]atinas pažadintas įkyraus garso 

slėpdavosi virtuvėje“ (Ramonas, 2007, p. 274) ir „[v]yrų katinas nemėgo. Jie dvokė tabaku ir 

rėkdavo ant jo“ (Ramonas, 2007, p. 276). Bet visų įdomiausi, žinoma, yra retesni subjektyvūs 

vertinimai, pagal kuriuos pasakotojo ir katino perspektyva beveik sutampa: „Ant balų traukėsi 

ledas, stingo purvas kieme. Katinui patiko mėnesiena, ir jis užtruko“ (Ramonas, 2007, p. 276) 

ir „Berniūkščių katinui niekaip nesisekė išvengti. Jų buvo visur, visi jie buvo žiaurūs ir visi 

turėjo timpas“ (Ramonas, 2007, p. 277). Tapatindamas pasakotojo ir katino perspektyvas 

Ramonas taip pat vengia vartoti sąvokas, kuriomis apibrėžiami reiškiniai gyvūnui atpažįstami 

nebent tiesiogine jusline patirtimi, todėl pasakotojui žvelgiant į valkatą, šis geria odekoloną, o 

kai katinas žvelgia į valkatą, jis geria smirdantį skystį (Ramonas, 2007, p. 277). Valkatos mirtis, 

kaip matyti ankstesnėje ištraukoje, apibūdinama tiktai keliais pastebėjimais apie jo fizinę padėtį 

ir nejudrumą. Čia taip pat išlieka vietos ir numanomiems gyvūno sentimentams, nors iki galo 

jų užčiuopti pasakotojas neleidžia: „Ten, kur kadaise miegojo valkata, katinas nenorėjo eiti“ 

(Ramonas, 2007, p. 277).  
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Nepaisant šių pavyzdžių katino subjektyvumo klausimas pasakojimo kontekste nėra ir 

negali būti visiškai išspręstas dėl visus veikėjus sąlygojančių abipusių žmogiškojo ir 

gyvūniškojo pasaulio projekcijų. Visų pirma, dėl katinui taikomos socialinės tapatybės, kilmės, 

jo vietos žmonių pasaulyje, o antra, dėl pasakojimo pradžioje įvesto instinkto dėmens, kuris 

galop užbrėžia katino likimą ir pasakojimo baigtį: 

„Žiema baigėsi, ir naktimis pradėjo kažkas darytis. [...] Katinas jautė nerimą ir naktimis 

šlaistydavosi kiemais. Katės vaikščiojo išdidžios ir apsimestinai abejingos. Katinai pasidarė žiaurūs. Jis 

pasiutusiai nuožmiai pešėsi su visais. Jam ne visada sekėsi. Pagulėdavo, išsilaižydavo žaizdas, bet 

kraujas virė, ir jis lindo į peštynes. Jis buvo atkaklus, piktas, keistas ilgesys draskyte draskė jį. Dabar 

katinas dažnai nuklysdavo nuo įprastinių vietų“ (Ramonas, 2007, p. 278). 

Kovodamas dėl katės novelės herojus veja vyresnį katiną ir išbėgęs į gatvę yra 

pervažiuojamas automobilio. Atrodo, kad atodairos laipsnis katino atžvilgiu novelėje yra 

dvejopas ir vienu metu žymi arti šio spektro kraštinių esančias pozicijas. Įtampa tarp instinkto 

ir valios kaip vienas kitą neigiančių veiksnių subjektyvybės pripažinimo klausimu išlieka per 

visą pasakojimą. Kadangi nei vienas žmogiškas veikėjas neatlieka identifikacinių veiksmų, 

vieninteliai galimi subjektai lieka pasakotojas ir skaitytojas, kurių (mūsų) perspektyvoje 

matoma dvilypė gyvūno tapatybė žmogiško pasaulio fone. Į katiną, kaip ir į bet kurį kitą 

marginalų individą, galima kreipti dėmesį arba jo nekreipti, ir dėmesys turėtų lemiamą reikšmę 

jo, kaip būtybės, vietai pasaulyje. Šis dvilypumas neatsitiktinis ir, kaip minėta, yra būdingas 

žmogiškiems veikėjams bei visam paribio visuomenės sluoksniui, kurį veikia inertiški 

socialiniai identiteto mechanizmai. Paskutinėje pasakojimo atkarpoje, tapęs valkata, katinas 

praranda bet kokį veiksnumą ir negalėdamas atsispirti yra vėl sugrąžinamas į ciklišką gamtos 

dėsningumų mūšą, dėl kurios jo gyvūniška prigimtis vėl tampa pirminė ir vienintelė, ir kuri 

galop jam kainuoja gyvybę. 
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Išvados 

Ko gero, vienas labiausiai stebinančių dalykų, patyrinėjus gyvūnų vaizdavimo atvejus Juozo 

Apučio, Romualdo Granausko ir Antano Ramono kūriniuose, yra tai, kaip skirtingai gyvūnai 

veikia kurdami prasminę pasakojimo sąrangą. Nepaisant to, kad pasirinkti autoriai visame 

lietuvių prozos fone kartos, tematikos ir netgi stiliaus atžvilgiu yra gana artimi, gyvūnai jų 

literatūriniame pasaulėvaizdyje atsiduria visiškai skirtingose vietose ir dėl visiškai skirtingų 

priežasčių. Apibendrinus pagrindines analizės įžvalgas, galima atsakyti į įvadinėje darbo dalyje 

iškeltus klausimus. 

Apučio „Dobilėje“ šeiminiais santykiais su pagrindiniu žmogišku veikėju sąveikaujantys 

gyvūnai veikia kaip suaugusiojo atsakomybės naštą tempiančio vaiko moralinės ir emocinės 

brandos veiksniai bei atramos, stingant žmogiškų subjektų įsitraukimo. Apučio gyvūnas 

suvokiamas kaip transžmogiškos šeimos narys, su žmogiškais veikėjais susietas ne vien 

praktinės, ūkinės naudos principu, bet ir tam tikru šeimyniško santykio lygiu dalyvaujantis 

žmogaus tapsme, todėl reikalaujantis moralinės atodairos. „Dobilėje“ atodairos laipsnis 

gyvūnų atžvilgiu per veikėjų sąveiką kinta nuo objektinio prie subjektinio. 

„Gyvulėlių dainavime“ priklausomybės ryšiais susietų su susipriešinusia miestelio žmonių 

bendruomene Granausko gyvulių kančios faktas ir jo metaforinis iškreipimas tampa 

gąsdinančios individualios ir kolektyvinės traumos suvokimo bei etinio įpareigojimo šaltiniu. 

Siaubas pasakojime kuriamas blukinant ribą tarp žmonių ir gyvulių. Šis veiksmas sykiu 

išbalansuoja žmogaus vietą bendruomenės kultūrinėje ontologijoje ir sužadina etinę atidą 

kenčiantiems gyvuliams kaip tapačiai bendruomenei – tapačiai ir agresoriaus požiūriu. 

Prievartai priešinamasi suteikus abiejų rūšių bendruomenėms metafizinį kankinių statusą. 

„Gyvulėlių dainavime“ išlieka įtampa tarp alegorinio ir subjektinio vaizdavimo būdų, kuriems 

atstovauja, atitinkamai, režimas ir politinę priespaudą išgyvenantys žmonės. 

Ramono „Valkatoje“ gyvūnas yra veikiamas beasmenių jėgų, sąlygojančių žmogiškų ir 

nežmogiškų būtybių vietą visuomenėje ir atodairą jų atžvilgiu. Per sąveiką su žmonėmis 

gyvūnas įgyja aukštesnio arba žemesnio lygio socialinę tapatybę, kuri apibrėžia jo veiksnumą. 

Jį praradęs gyvūnas susigrąžina instinkto ribojamą gyvūniškąją tapatybę, kuri žmonių 

visuomenės socialiniame kontekste pasireiškia kaip marginalumas. Tačiau žmonės, veikiami 

tų pačių socialinių mechanizmų, užuot susigrąžinę savą gyvūnišką tapatybę, viso labo 

degraduoja. „Valkatoje“ gyvūno subjektyvumas pasakojimo lygmenyje menksta kartu su 
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menkstančia jo sąveika su žmogiškais veikėjais, tačiau yra išlaikomas, išsaugomas 

fokusuojančioje pasakotojo perspektyvoje. 

Pasirinktuose kūriniuose gyvūno problematika iškyla skirtingo socialinio mastelio lygmenyse 

nuo šeimos sudėties iki sudėtingų pavienius individus saistančių platesnės visuomenės ryšių. 

Arčiausiai prie individualaus santykio su gyvūnu vaizdavimo priartėjama „Dobilėje“. Įdomu, 

kad aukščiausiu atodairos laipsniu, t. y. esančiu tarp gyvūniškų projekcijų į žmogų ir Umwelt 

modeliavimo, Hermano terminais, pasižyminčiame kūrinyje „Valkata“, žmonės ir gyvūnai 

vaizduojami kaip išimtinai vieni kitiems abejingi. „Gyvulėlių dainavimas“, kuriame gyvūnai 

tiesiogiai nė nepasirodo (yra tik girdimi), nepaisant pasakojimu kuriamo moralinio tapatumo, 

išsiskiria kaip alegoriškiausias ir labiausiai humanistinis iš visų trijų kūrinių.  

Vis dėlto nei vieno autoriaus kūriniuose gyvūnai nėra vaizduojami išimtinai simboliškai ar kaip 

įvaizdžiai, išlaikantys kokią nors pastovią reikšmę, siejant juos su kūrinio prasminiu turiniu. 

Visuose trijuose kūriniuose galima užčiuopti mažų mažiausiai subjektinio santykio 

užuomazgas, nors atodairos laipsnis, žinoma, varijuoja. Be abejo, mums nesunkiai 

atpažįstamos kultūrinės ontologijos, kuriose numanoma gyvūno vieta, visada išlieka veiksnios 

tol, kol jų nepaneigia pasakojimo struktūra bei žmogiškų ir nežmogiškų veikėjų sąveika – 

naratyvuose apie gyvūnus gyvūno vieta, kaip ir žmogiškų veikėjų, yra nuolat koreguojama, 

redaguojama, perkuriama. Mano manymu, šis gyvūnų „reikšmės“ nepastovumas pasakojime 

yra neblogas jo aukšto arba kintamo atodairos laipsnio rodiklis. Pasirodo, kad traktuojant 

gyvūnus kaip pasakojimo veikėjus, žmogiškų ir nežmogiškų būtybių santykių dinamika, 

atsiveriančios savivokos galimybės gerokai išplečia ir kūrinio interpretacinį lauką, suteikdamos 

kiekvienam pasakojimo aspektui bei įvaizdžiui daugiau reikšminių atspalvių ir sutelkdamos 

daugiau dėmesio į atskirybes. 

Dėl šių priežasčių, tiriamojo darbo kontekste šiek tiek mažiau reikšmingos atrodo autorių 

kūrybą meninės srovės, laikotarpio ir tematikos aspektais apibendrinančios kritikos įžvalgos, 

kadangi vaizduodami gyvūnus Aputis, Granauskas ir Ramonas tik išryškina savo unikalias 

menines programas. Žvilgtelėjus į kitus autorių kūrinius, gyvūnų vaizdavimo modusas išlieka 

maždaug pastovus, nepaisant to, kad siužetai skiriasi. Didžiausias visus tris autorius siejantis 

panašumas yra kliovimasis gyvūniškais subjektais kaip moralinės nuovokos ugdymo, 

žmogiškos savivokos ir tapsmo ištekliumi. Kita vertus, galima sakyti, jog tai būdinga visam, 

netgi tropuotam gyvūnų vaizdavimui ir visuotinėje literatūroje. 
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Svarstant apie gyvūnų studijų prieigos pritaikymą, manau, kad gyvūnų pasirodymus 

pasakojimuose iš tiesų verta svarstyti, atsižvelgiant į visus tris šiame tyrime išryškintus 

matmenis sykiu, t. y. etinį (etinės atidos ir subjektyvumo santykį), literatūrologinį (atodairos 

ženklų ir naratyvių sąveikos mechanizmų) ir kultūrologinį (tapatybės ir marginalumo). Šiuo 

metu gyvūnų studijos yra vis dar sparčiai besiplečiantis laukas, kurio tyrėjai mėgina 

kompensuoti ankstesnę atodairos nežmogiškų veikėjų atžvilgiu spragą naujomis studijomis 

apie kanoninius ir šiuolaikinius kūrinius. Kadangi lietuvių literatūros laukas gyvūniškumo 

aspektu dar neištyrinėtas, naujų įžvalgų ir pabrėžtinai nechrestomatinių perskaitymų galimybės 

yra labai plačios.  

Tolesniuose tyrimuose būtų naudinga 1) pamėginti palyginti skirtingų kartų, senųjų ir 

šiuolaikinių autorių kūrinius ieškant reikšmingų poslinkių atodairoje, 2) išmėginti gyvūnų 

studijų atspirtis interpretuojant poezijos kūrinius, 3) palyginti vyrų ir moterų gyvūnų 

vaizdavimo ypatumus, įsitikinti, ar skirtis šiuo aspektu yra reikšminga, 4) arčiau prisitraukti 

ekokritikos bei naujausios biocentrinės, posthumanistinės filosofijos studijas ieškant prieigų 

prie ne vien žinduoliškų gyvybės formų ir platesnius biotinius tinklus apimančių interpretacijos 

galimybių. 
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Summary 

This master’s paper examines the representation of animals in modern Lithuanian prose, 

focusing on the works of three authors who are close in terms of generation and subject matter: 

the novella “Dobilė. 1954 metų naktį” by Juozas Aputis, the short story “Gyvulėlių 

dainavimas” by Romualdas Granauskas, and the novella “Valkata” by Antanas Ramauskas. 

The aim is to analyse the strategies of literary representation of animals and to find out how 

the notions of humanity, animality and ethical concern for animals are reflected in the works. 

The first part of the paper is devoted to a historical overview of the philosophical problem of 

animality from antiquity to contemporary animal studies. The theoretical framework of the 

work includes the insights of literary scholar Josephine Donovan, narratologist David Herman, 

and art critic John Berger, among others, and covers the ethical, literary, and cultural 

dimensions of animal representation. 

In the theoretical part, these dimensions are explained by distinguishing three aspects of the 

literary representation of animals. The notion of the spectrum and degree of reverence defines 

the objective, metaphorical or subjective status of the animal in the narrative reality and 

highlights the factors and assumptions behind the change in this status (reverence), while at the 

same time allowing us to consider the status of the animal as an ethical subject. The aspect of 

human identity, of becoming through interaction with the animal, is based on the possibilities 

of self-awareness and moral maturity of human characters in a wider field of beings. The aspect 

of the animal’s place in the human world includes the impact of social identity, dependency 

relations and marginalisation mechanisms on human and animal subjects. 

The analytical part of the paper examines in detail how these aspects are played out in the 

authors’ works. Aputis’ “Dobilė” explores the interaction between four human and non-human 

characters – the boy Martynas, his sick mother, a dog and the cow Dobilė. As the story unfolds, 

Dobilė becomes the axis of Martynas’ moral maturity and subjective reverence. In Granauskas’ 

“Gyvulėlių dainavimas”, a letter from an elderly woman Kontrimienė to her exiled brother tells 

the individual and historical story of human and animal communities that have survived 

trauma. In Ramonas’ “Valkata”, a cat, influenced by the social mechanisms that condition the 

human world, acquires a social identity and experiences its decline alongside marginal human 

characters. 

The paper concludes that animals in these authors’ narratives are treated as characters who 

exist in the reality of the narrative and who require moral consideration, drawing human 
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characters into a wider community of selves and thus influencing their self-perception. Animals 

participate significantly in the construction of the text’s meaning and reveal the reciprocal 

relationship of human cultural ontologies. 
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