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Siame darbe analizuojama sapno estetika Djunos Barnes romane Nightwood (1936), siekiant
i8siaiSkinti, kaip ji sudaro literatiiriSkai perteikiamg tikrovés patirties konfigiiracijg. Tyrime
remiamasi siurrealizmo ir Maurice’o Merleau-Ponty fenomenologinémis sapno estetikos ir kiiniSko
patyrimo sampratomis nagriné¢jant vizualumo ir veikéjy intersubjektyviy santykiy reikSme¢ sapno
estetikos formavimui. Tyrimas atskleidé, kad romane sapno estetika kuria daugiasluoksne¢ jusling
erdve, kurioje iStirpstaribos tarp sapno ir budrumo, racionalaus ir iracionalaus, subjekto ir objekto, o
pasaulio patyrimas medijuojamas per kiiniskg, daznai dezorientuojancig sgmonés biiseng. Tyrimas
papildo modernizmo literatiros tyrimy lauka, siiilydamas sapno estetikg traktuoti kaip reikSmés

formavimo strategija, susiejancig poetika, kiniSkuma ir vizualuma.
Abstract

This thesis examines the aesthetics of the dream in Djuna Barnes’s Nightwood (1936), aiming
to determine how it constructs a literary configuration of experienced reality. The analysis draws on
surrealist ideas and Maurice Merleau-Ponty’s phenomenological concepts of dream aesthetics and
embodied perception to explore how visuality and intersubjective relationships between characters
contribute to the formation of dream aesthetics in the novel. The study reveals that dream aesthetics
in Nightwood generate a multi-layered sensory space in which the boundaries between dream and
wakefulness, the rational and the irrational, subject and object begin to dissolve. Reality is rendered
through a bodily, often disorienting state of consciousness. This research contributes to the field of
modernist literary studies by proposing dream aesthetics as a strategy of meaning-making that

interweaves poetics, embodiment, and visuality.
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1. Jvadas

Modernizmo ir postmodernizmo kiiréjai siekia ne tik fiksuoti ar kopijuoti tikrove, bet veikiau
ja perkonstruoti ir paversti meninés raiskos struktiira. Viena i$ tokiy autoriy — Djuna Barnes, kurios
romanas Nightwood (1936, toliau — Nakties miskas) i$siskiria tankia poetine kalba, eksperimentine
struktiira ir gilia simboline plotme. Jame sapno estetika tampa centrine menine strategija, leidziancia
atskleisti subjektyvy pasaulio suvokimg ir patirties medijuotuma. Sio kirinio naratyvo forma
perteikia sapno biisena, kurios bruozai lemia specifing pasakojimo struktiira. Si pasizymi
sapnuojancios sgmonés fragmentiSkumu, ktiniSkumo patirtimi ir regos jusliSkumu, taip pat ribos tarp
1Sorinio pasaulio ir vidinés patirties destabilizavimu.

Barnes kiiryba yra sulaukusi itin plataus ir jvairiapusio tyréjy démesio, taciau ankstesniuose
Nakties misko tyrimuose sapno estetikos analizé neiSplétota: daug démesio skiriama lyties,
seksualumo, afekto (Caselli, 2009; Taylor, 2012), kiiniSkumo religiniame kontekste (Ng, 2022) ar
antropoceno (Adkins, 2022) klausimams, bet vizualumo ir fenomenologinio patyrimo analize
neatlickama. Nors romanas siejamas su siurrealizmu (Miller, 1999), dazniausiai tai daroma
istoriniame (Radia, 2016; Roos, 2014) ar feministiniame (Knighton, 2020), o ne estetiniame
kontekste. Tuo tarpu, sapno motyvas romane interpretuojamas psichoanalitiniu (Marcus, 1984), o ne
estetikos ar kiiniSkumo aspektu. Vizualumo aspektai daznai fiksuojami tik kaip intertekstinés
nuorodos, o fenomenologiné perspektyva, leidZianti suprasti, kaip per kiing ir rega konstruojama
patirtis, néra i$plétota. Sis tyrimas siekia praplésti interpretacinj lauka, konceptualizuodamas sapno
estetikg kaip literattiring ir jusline struktiirg, veikian¢ig kalbos, naratyvo ir vizualumo plotmése.

Romane sapno estetika reiSkiasi dviem esminiais matmenimis: vizualumu ir veikéjy
intersubjektyvia kvazi-komunikacija. Vizualumo matmuo bus iSskleistas nagrin€jant paveiksly
ekfrazes pasakojime ir 1946 m. Alvin‘o Lustig‘o kurta knygos virselio dizaing, o veikéjy analize
parodys, kaip sapniskas naratyvas deformuoja jprastus komunikacijos modelius ir kuria takig, bet
bendra jusling erdve. Pavyzdziui, pagrindiné veikéja Robin Vote siejama su Henri Rousseau
paveikslu Sapnas (1910), parodant, kaip literattira perima ir perkuria vizualaus meno strategijas |
kalbinj teksta. Tuo tarpu veikejy analize atskleidZia, kaip jy tarpusavio santykiai ir intersubjektyvi
komunikacija romano sapno konfigtiracijoje neissipildo.

Djuna‘i Barnes negal¢jo biiti zinomi fenomenologiniai sapno apras§ymai, taciau jos kiiryba
formavosi siurrealizmo jtakos lauke — jud¢jimo, kuris literatiiroje ir vizualiajame mene sieké parodyti
ribos tarp racionalumo ir iracionalumo trapumg. Nors Nakties miskas pasitelkia siurrealistines

strategijas, jo sapniska atmosfera yra labiau choreografiskai valdoma nei spontaniskai provokuojanti,



todél tyrime bus remiamasi Siomis teorinémis prieigomis: siurrealizmo ir sapno santykio analize,
pasitelkiant André Breton‘o id¢jas apie sapno logika; kiiniSkumo analize, grindziama Maurice ‘o
Merleau-Ponty fenomenologija, ypa¢ jo sapno, nakties ir mitinés bei SizofreniSkos sagmoneés
apraSymu; virSelio dizaino ir ekfrazés pasakojime analize, siekiant iStirti, kaip literatiiriniai vaizdiniai
ir vizualaus meno kariniai formuoja romano prasme. Sis tyrimas sieks praplésti Nakties misko
interpretacijy laukg, pabréziant sapno estetikos, kiniSkumo ir vizualumo patirties sgveikg. Tokiu
biidu darbas prisidés prie platesnés modernistinio romano analizés ir jo estetikos supratimo.
Probleminis klausimas, | kurj siekia atsakyti Sis tyrimas: Kokig pasaulio patirtj atskleidzia
romanas, kurdamas sapno estetikq kaip naratyvine formg? Sis klausimas kyla i§ modernistinio
suvokimo, kad pasaulio patirtis yra visada medijuota — per kalba, vaizdinius, kultiirines formas — ir
kad Sis jtarpinimas trina ribg tarp tikrovés ir jos vaizdavimo.
Tyrimo tikslas — iStirti, kaip Nakties miske sapno estetika konfigtiruoja patirtj, jungdama
vizualig raiska bei suvokima su kiiniSku patyrimu ir problemina intersubjekting veikéjy komunikacija.
Tyrimo uzZdaviniai:
1. Apibrézti sapno estetikos sampratg pasitelkiant siurrealizmo ir fenomenologijos apraSymus
(André Breton‘o, Maurice‘o Merleau-Ponty).
2. I8analizuoti, kaip sapno estetika pasireiskia vizualumo lygmenyje — veikéjams per paveiksly
ekfrazes ir zitirovui per virSelio dizaing.
3. Istirti, kaip veikéjy intersubjektyviis santykiai sudaro sapniska patirtj ir naratyva.
4. Interpretuoti rezultatus Nakties misko ir modernistinés estetikos kontekste.
Sis tyrimas siiilo nauja perspektyva Nakties miskui — kaip tekstui, kuriame sapno estetika yra
budas iSreiksti subjektyvy, vizualiai ir kiiniSkai patiriamg pasaulj, sujungiant literatiiros ir

vaizduojamojo meno principus fenomenologingje patirties struktiiroje.



2. Sapno estetika

Samoneés ir tikrovés santykis apmastomas Andre Breton‘o ,,Siurrealizmo manifeste* (1924),
kur pateikiamos vir§realaus meno gairés jziebusios sapno estetikos jud¢jima, ir Maurice‘o Merleau-
Ponty knygoje ,,Juslinio suvokimo fenomenologija“ (1945), kur tiriamas juslinis sapno suvokimas.
Siurrealistiné ir fenomenologiné sapno estetika siiilo biidus, kaip pazvelgti | medijuota Zzmogaus
santykj su pasauliu, | intersubjektyvios komunikacijos problema ir vizualyjj mena, persmelkiant]

Djunos Barnes romana.

2.1. Siurrealistin¢ sapno samprata

Siurrealizmas, André Breton‘o apibréztas kaip ,,psichinis automatizmas jo gryniausioje
formoje* (1972, p. 26), konstruojamas kaip kiirybiné sapno analogija — pateikianti biisena, kurioje
samon¢ atsitraukia, leisdama nesamonybei iSsiskleisti vaizdiniais ir asociatyviais rySiais. Pats
terminas surréalisme (pranc. sur + réalisme,t. y. ,,vir§ realizmo*) pirma kartg buvo pavartotas 1917
m., kai pranciizy poetas Guillaume‘as Apollinaire‘as pristaté naujg savo dramg ,, Teiresijo kriitys®.
Nors $i sgvoka i$ pradziy Zymeéjo bendresn¢ avangardine krypti, teorinis pagrindas ir metodas buvo
iS$samiai suformuluoti tik 1924 m. André Breton‘o ,,Siurrealizmo manifeste. Dél Sios priezasties
tikruoju siurrealizmo tévu laikomas Breton ‘as. Siurrealistai tik¢jo, kad atmesdami tradicing logika ir
leisdami mintims tekéti laisvai, gali pasiekti gilesne¢ tikroves forma. Jie sieké perteikti pasgmonés
turinj — sapnus, instinktus, haliucinacijas, isterija —naudodami automatinio raSymo ir laisvy asociacijy
metodus. Sios technikos sieké atskleisti skirties tarp racionalumo ir iracionalumo nykima
(Kucinskien¢, 2015), o siurrealistinis naratyvas pasizymejo fragmentiSka, dezorientuojancia
struktiira, kurioje regimai atsitiktiniai epizodai ir vaizdiniai jungési ne pagal racionalius, o
nesamonybés principus. Si naratyviné forma glaudZiai susisieja su siurrealizmo $aknimis medicinos
ir psichoanalizés kontekstuose.

Pats siurrealizmo atsiradimas yra susijes su psichiatrija. Pirmojo pasaulinio karo metu
Breton‘as, dirbdamas Nantes psichiatrijos ligoningje, tyrin€jo traumuoty kareiviy elgesj ir uzrasingjo
ju haliucinacijas (Jastrumskyté, 2016, p. 382-3). Freudo sapny psichoanalizé suvaidino itin
reikSmingg vaidmenj siurrealistinés vaizduotés formavimuisi. Sutelkdamas analitinj zvilgsnj |
simboliniy sapno elementy nuolatines vertes ir sgsajas su populiariais sapny aiSkinimais, Freudas
atskleidzia, kaip glaudziai sapny simbolika ir jy interpretacija yra susij¢ dialogu tarp mitologijos,
kalbotyros, folkloro, tauty psichologijos ir religijotyros (2004, p. 152). Freudas sapng apibudina kaip
momenta, ,.kai ni¢nieko nenoriu Zinoti apie iSorinj pasaulj, kai nusisuku nuo jo* (2004, p. 78).

Siurrealizmas sieke sujungti kalba su jusliniu suvokimu ir taip parodyti pat] gyvenimo patyrima, net



jei Sie siekiai daznai reiSkési tradicinémis meno — literatiiros ar dailés — formomis (Polizzotti, 2024,
p. 31). Taigi, sapny analiz¢, neiSgyventy impulsy teorija, nejaukos (vok. Das Unheimliche) ir
seksualumo temos persmelke tiek siurrealizmo vizualiuosius menus, tiek literatiirg (Lusty, 2023, p.
11). Tokie motyvai ir jy estetiné artikuliacija visgi rySkiausiai atpaZjstami vizualiuosiuose menuose.

Siurrealizmo estetikai biidingas ypatingas démesys vaizdiniui kaip pasagmonés ir realybés
sankirtos taSkui. Anot Breton‘o ir René Magritte‘o, siurrealistinis vaizdas yra nesagmoningas
reiSkinys, kuris gali buti iSkeltas j sgmong jvairiomis medijomis — nuo tapybos iki literatiiros
(Stokwell, p. 144-5). Literaturoje tokig funkcijg atlicka ekfrazé — Zzodinis vizualiy reiSkiniy
perteikimas, kuris ,,beveik regimai® suzadina vaizdinj skaitytojo samon¢je (Melnikova). Kaip pazymi
Webb, klasikingje retorikoje ekfrazé buvo apibréziama dar placiau — kaip ,,kalba, kuri ryskiai iSkelia
vaizduojama dalyka pries akis* (Webb, 2009, p. 1). Tai reiskia, kad svarbiausias ekfrazés bruozas yra
ne tiek nuoroda j konkrety meno kiirinj, kiek jos poveikis — vaizdo sukiirimas sgmongje, emocings ir
juslinés reakcijos suzadinimas. Barnes romane gausu tokiy momenty be to, kad ji remiasi
ekfrastinémis nuorodomis j vizualyjj meng. Caselli tai jvardija kaip Barnes siekj ,,tamsa paversti
matoma* (2009, p. 163). Tokie vaizdai literatiiroje néra statiski —jie jveda erdvinj matmenj j naratyva,
stabdydami jvykiy eigg ir panardindami skaitytoja i estetinio suvokimo biisena. Vizualinis ekfrazés
aspektas Barnes kiirinyje glaudziai susijes su siurrealistiniu vaizdiniu — tai ne objektyvaus pasaulio
atspindys, o subjektyvios tikrovés israiska, kurioje susilieja realybé ir siurrealybé. Tai atskleidzia,
kad siurrealistinis vaizdinys néra vien reprezentacijos priemong¢, bet biidas konstruoti naujg sgmonés
santykj su pasauliu, kuriuo ir literatiiroje iSkeliama pavirSiun estetiné patirtis.

Siurrealizmas buvo suprantamas kaip estetinis ir politinis perversmas, kurio tikslas —
iSlaisvinti sgmong nuo racionalumo spaudimo, skatinti naujg jutiminj ir pazintinj santykj su tikrove
per pasamonges vaizdinius (Lusty, 2023, p. 11). Nors daznai bandoma siurrealizmag redukuoti iki
vienos formos ar metodo, toks poziiiris ignoruoty judéjimo praktika ir apriboty laisve, kurig jis teiké
raSytojams — siurrealistai buvo abejingi literatiiros zanry klasifikacijoms, o jy kiiryba svyravo nuo
struktiiruoty pasakojimy iki automatinio raSymo teksty, visada pabréziant laisve ir eksperimenta kaip
pagrindinius principus (Matthews, 1975, p. 3—4). Kalbant apie maista, vienas i§ ryskiy siurrealizmo
aspekty — juodasis humoras, kuris, ne tik turéjo istorinj pagrindg, bet ir veiké kaip kritiné forma.
[Sauges 1§ dadaistinio absurdizmo ir nihilizmo, siurrealistiniame kontekste juodasis humoras jgijo
makabriska, groteskiska pasaulio interpretacija, véliau matoma tiek Monty Python ‘o kiiryboje, tiek
David‘o Lynch‘o darbuose (Lusty, 2023, p. 11; Roe, 2019, p. 229). Juodojo humoro uzuomazgy
galima aptikti ir Djunos Barnes romane, kur jis tampa ne tik stiliaus, bet ir pasaulévokos dalimi. Si

kiirybiné laisvé, pasagmones vaizdiniy reikSmé ir ironijos priemonés sudaro pagrindg kalbéti apie



siurrealizma kaip apie ne tik estetinj, bet ir patyrimo modelj, kuriame sgmoné nebéra individuali ir
uzdara, o i1S§gyvenama kaip intersubjektyvus reiskinys.

Siurrealizmas patirt] pateikia kaip intersubjektyvig —tokia samonés konfigiiracijaatsiskleidzia
ne tik literatiiroje ir vizualiame mene, bet ir pritaikoma fizin¢je erdvéje: siurrealistiné klajoné tampa
praktika, kurioje susipina pasgmonés automatizmas ir miesto atsitiktinumai. Siurrealizmas patirtj
vaizduoja kaip intersubjektyvy procesg — sgmonés biisena €ia néra stabili ar autonomiska, o klajojanti,
afektyvi, nuolat veikiama iSoriniy stimuly. Ji jgauna kiiniSkg formga per be tikslo vykdomas klajones,
kuriose flaneur‘as aktyviai jsitraukia j miesto netikétumy ritma. Tokios klajonés tampa savotisku
»LraSymu erdveje”, kur samoné pasiduoda nuojautoms, susidiirimams ir pasgmonés impulsams.
Breton‘as apibiidina tokias klajones kaip automatinj raSyma realioje erdvéje, kai vaiks§¢iojimas eina
dviem kryptimis — per iSor¢ ir pasagmong. O tai kuria intersubjektyvia erdve, kurioje miestas tampa
psichogeografiskai aktyviu tarpininku tarp samongs ir jos aplinkos (Wark, 2011, p. 28). Si dinamika
atpazjstamair Barnes romane, kur viena pagrindiniy veikéjy Robin Vote, tarsi siurrealisting fldneuse,
klajoja be krypties — jos judéjimas Paryziaus gatvémis iSreiskia ne tik pastangg pazintikito sgmone,
bet ir lunatikuojan¢ios samonés trajektorija ir bégima nuo saves. Sis klajojandios samonés kelias
i1Sryskina esminj siurrealizmo gesta — dualistiniy opozicijy (subjekto ir objekto, sapno ir realybés,
racionalumo ir beprotybés) kvestionavima, kuris atveria galimybe apmastyti sapno estetika, kaip
tarping ir produktyvig erdve.

Taigi, sapno estetika literatiiroje — tai pasakojimo strategijy ir vaizdiniy visuma, kuri iStrina
ribas tarp realybés ir iliuzijos ir taip sukuria patirtj, primenancia sapna. Siai estetikai biidinga
fragmentuota naratyvo struktiira, realistiniy vaizdy deformacija, sutrikes veikéjy intersubjektuvumas,
asociatyvus riSlumas, laiko bei erdvés takumas, keistos suvokimo busenos. Personazai daznai
atsiduria tarpinése, ribinése biisenose — tarp sapno ir budrumo, samonés ir nesamonybés. Si estetika
neapsiriboja siurrealistiniu spontaniSkumu: nors pasitelkiami sapniSki, netikétuma kuriantys
vaizdiniai ar automatinio raSymo principai, sapno estetika kuriama grieztai valdoma, choreografiskai

sukonstruota struktiira, kuri veikia ne tik naratyvinj supratima, bet ir kiiniskg skaitytojo vaizduote.



2.2. Maurice‘o Merleau-Ponty sapno fenomenologija

Antraja sapno estetikos konceptualizavimo krypt] atveria Maurice‘o Merleau-Ponty
fenomenologiné filosofija, kurioje sapnas nebéra vien tik stilistin¢ strategija, o jgyja patyrimo
struktiirg. Cia sapnas yra ne reprezentacinis vaizdinys ar simboliy laukas, bet bities rezimas,
jktinijantis savitg pasaulio patyrimo struktiirg. Remdamasis kiiniskojo suvokimo samprata, Merleau-
Ponty apibrézia sapng kaip specifinj reiskinj, kuriame pasaulis néra reflektuojamas ar imituojamas,
bet aktualizuojamas per jtrauktj: ,,sapno metu mes nepaliekame pasaulio: nors sapno erdvé atsiskiria
nuo aiskios erdvés, taciau naudojasi visomis jos artikuliacijomis, pasaulis yra mus apsédgs net ir
sapne, mes sapnuojame apie pasauli‘ (Merleau-Ponty, 2018, p. 343). Sapno metu, Zmogus néra
atskirtas nuo pasaulio ir net jei sapniskas erdvélaikis atrodo transformuotas, jis iSlaiko juslinio
pasaulio artikuliacijas: sapnas yra ne tik regima iliuzija, bet pasaulio perfigiiravimas per kiiniskai
inkrustuotg percepcija. Sapnuodamas zmogus pasaulj iSlaiko esamg tik per atstumg ir sugrjZta prie
»subjektyviy savo egzistencijos iStaky, ir sapny fantazijos dar aiSkiau atskleidzia bendraji
erdviSkuma, kuriame inkrustuotos aiskios erdvés ir stebéjimui prieinami objektai* (Merleau-Ponty,
2018, p. 334).

Sapno ar mito fantazijas, poetinius jvaizdZius ir jy prasme¢ sieja ne ,,zenklo ir reik§mes
santykis®, bet ,,i§ tikryjy jie talpina prasme, ir tai yra ne sgvokiné prasmé, o tam tikra misy
egzistencijos kryptis* (Merleau-Ponty, 2018, p. 335) — sapno vaizdinys ar judesys ir yra jo prasmeé —
»egzistenciné banga“, kurios lygmuo ,.kas kartg apibréZia tam tikrg fantazijy erdve, panaSiai kaip
biidraujant miisy bendravimas su save teikianciu pasauliu apibréZzia realijy erdve™ (Merleau-Ponty,
2018, p. 335). Si sapno samprata reiskia, kad vaizdiniai, tokie kaip kritimas ar skrydis,
fenomenologiniu supratimu, perteikia ne metaforines struktiiras, bet egzistencing bangg — jos
pulsavima, jos ,,sistole ir diastole” (Merleau-Ponty, 2018, p. 335). Literatiiroje tai pasireiskia kaip
sapniska naratyviné konfigtiracija, kurig palaiko ne siuzeto nuoseklumas, bet kiiniskai patiriami laiko
irerdves iSkraipymai: veikéjai formuojamine tiek siuZetiniais rysiais, kiek intersubjektyviu ir jusliniu
orientavimusi pasaulyje.

Svarbig reikSme Cia turi nakties erdve, kuri neveikia kaip pasyvus ar neutralus fonas, bet
tampa visa apimanciu patyrimo lauku. Naktis ,,mane gaubia®, ,,smelkiasi per visas mano jusles®, ji
neturi aiskiy kontiiry ar profiliy, bet ,,pati mane lyti, todel patiriama ne per erdving rega, o visiska
juslinj jsitraukima j pasaulj (Merleau-Ponty 2018, p. 333). Tokia patirtis pazymi lGzj nuo
artikuliuotos, dieninés percepcijos link iSsklaidancios nakties strukturos, kuri netgi ,,dusina

prisiminimus‘ ar ,,iStrina asmens tapatybe* (Merleau-Ponty 2018, p. 333), o naktinis neuropaty
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nerimas ,,randasi i§ to, kad naktis priver¢ia mus pajausti misy priklausymag nuo aplinkybiy, ta [...]
judéjima, kuriuo stengiamés transcenduoti save ir rasti atramg daiktuose be jokios garantijos visada
juos aptikti® (Merleau-Ponty 2018, p. 333-4). Taciau net ir naktyje jimanoma orientuotis taktiliSkai,
nes ji visad ,,iSsitenka bendruose gamtos rémuose® (Merleau-Ponty 2018, p. 334). Biitent ¢ia sapnas
pasirodo kaip fragmentuota tikrovés interpretacija, skirtingai nei naktis, nebeturinti jokio griezto
prisiriSimo prie objekty. Taip ir mitiné€ erdvé yra sgmonés suaktyvéjimo vieta, kuri ne reprezentuoja,
o talpina tikrq esatj. Pavyzdziui, lietaus demonas ,,esti kieckviename po uzkalb&jimo krintanciame
lase, panasiai kaip siela esti kiekvienoje kiino dalyje (Merleau-Ponty 2018, p. 340).

Sapno estetika Merleau-Ponty teorijoje susijusi su budria jkiinyta samone, kuri ne tik ,,regi ir
juda®, bet yra ,,vienas i§ daikty, jsipynes i pasaulio audinj®, o daiktai tampa jos ,,priedais ar t¢siniais‘
(2018, p. 48). Kiinas ¢ia neveikia kaip atskiras pazinimo objektas, bet pats generuoja pasaulj per
juslinj suvokima — kiinas egzistuoja ne priesais, po, uz ar ant pasaulio, bet jame. Siame kiiniskai
pagristame suvokime sapnas pasirodo kaip tikrovei paraleli projekcija, kurioje artikuliuojami
afektyviis impulsai — baimé, troskimas, geismas. Todé¢l sapnuojantis subjektas, kaip teigia Merleau-
Ponty, ,,suzin[o], kur link veda [jo] troskimas, dél ko bugstauja [jo] Sirdis, nuo ko priklauso [jo]
gyvenimas‘ (2018, p. 336). Sapnas veikia kaip fenomenologing prieiga prie savasties.

Ypac¢ reikSminga sapno estetikos apraiSka iSkyla tada, kai sapniska struktiira persikloja su
Sizofreniniu sgmonés iSsiskaidymu — biisena, kurioje ,,nenutriikstamas projektas atsiskiria nuo
objektyvaus pasaulio, kurj vis dar tebeteikia juslinis suvokimas, ir tam tikra prasme uzsisklendzia
savyje“ (Merleau-Ponty, 2018, p. 337). Merleau-Ponty Sizofrening percepcija apibrézia kaip
nesugebéjima palaikyti pasaulio visumos — tai buklé, kai egzistencija ,,nebe pakliista jprastiniam
objektyvumo pavidalui* ir sgmoné ,,iSsitenka tik kraStovaizdzio erdvéje®, kurioje ,,pasaulis nebéra
savaime suprantamas‘ (Merleau-Ponty, 2018, p. 337). Tokia buklé Zymi samonés fragmentiskumqg —
haliucinacijos tampa ne tik iSorés suvokimo iSkreipimais, bet ir pasaulio interpretacijomis,
lipdomomis i§ pamekliy, dar kitaip vadinamy ,,aiSkaus pasaulio nuolauzomis (Merleau-Ponty, 2018,
p. 339). Sizofreniné samoné nustoja biti orientuota j vientisa tikrovés struktiira ir ima kurti ,,dirbting
aplinka®, formuojama ,,i§ §io pasaulio nuolauzy®, atliepiancia jos viding biities intencija (Merleau-
Ponty, 2018, p. 394). Tokia biisena, kurioje sapno logika ar iliuzija uzvaldo sagmong, lemia
intersubjektyvumo sutrikima, nes ribos iSsitrina — iSnyksta skirtis tarp saves ir kito, tarp sapno ir
budravimo, tarp to, kas ,,i8 tikryjy yra®, ir to, kas ,,tik pasirodo kaip*.

Sioje destabilizuoto suvokimo konfigiracijoje atsiveria fenomenologinis intersubjektyvumas
— jis néra pagrijstas kalbine komunikacija, bet jvyksta kiine, per bendrg juslinj lauka: per ,,misting
manos vienove®“ (p. 333), kai subjektas ,,nebesuranda prieglobs¢io savo percepciniame poste*, o

samoné yra paliesta nakties. Literatiiroje §i fenomenologiné dinamika atpazjstama per rega
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dezorientuojancius ir deformuotus vaizdinius, klaidinantj naratyva, melancholijos, geismy ir jkiinytos
nakties persmelkta atmosferg — biitent taip ji iSreiSkiama romane Nakties miskas. Tokiu budu
Merleau-Ponty fenomenologija leidZia tirti literatiirinius Barnes sapno poetikos jrankius ne tik kaip
stilistinius, o ir kaip estetinius, autorei leidziancius ,,pateikti kokj nors bendrazmogiska jvykj, ji

subrandinti ir i§sprogdinti“ (Merleau-Ponty, 2028, p. 179).
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3. Sapno vizualumas

Sapnas ismoks gudrybiy (Barnes, 1937)

Barnes sapno estetika kuriama keliais lygmenimis: dezorientuojancia pasakojimo struktiira,
personazy psichologija ir vizualiniais motyvais. Vienas i8 rySkiausiy romano vizualumo pavyzdziy
yra ekfrastinis teksto santykis su Henri Rousseau paveikslu Sapnas. Kaip ir Rousseau tapybos
dziunglés, kurios nevaizduoja tikroviskos gamtos, bet veikiau psichinj kraStovaizdj, taip ir Barnes
romane erdvé atitriiksta nuo realistinio vaizdavimo — ji tampa gyvu, besikeic¢ian¢iu, simboliniu fonu,

atspindinciu veikejy vidines bisenas.

3.1. Daugiasluoksn¢ ekfrazé: Rousseau Sapnas ir Flssli Kosmaras

Robin pozos apraSymas iSkart atskleidzia principa, kad veikéjy suvokimas Siame romane néra
tiesioginis — jis medijuotas per kulttirinius ir meninius kodus. Sapno estetika ¢ia struktiiruoja ne tik
veikéjy psichines biisenas, bet ir jy tarpusavio santykius, kuriuose regimybé tampa daugiasluoksne,
o nesusikalb¢jimas — neiSvengiamas. Vienas ypatingiausiy sapno estetikos bruozy Nakties miske —
ekfrastinis daugialuoksniSkumas. Antrame skyriuje pavadinimu La Somnambule (liet. lunatike)
atskleidziama Robin Vote —tarsi ,,Rousseau paveiksle, atrodo, kad guli dziunglése, jstrigusiose salone
(kurio sienos pabégo), imesta tarp plésriy geliy, kaip jy davinys® (Barnes, 2006, p. 38, mano
vertimas). Felikso Zvilgsnis ] Robin néra paprastas regé¢jimo aktas —tai interpretacinis veiksmas, kuris
per ekfraze jtraukia ji i sapniSka tikrove. Jis suvokia Robin ne tiesiogiai, bet per kultiirinj ir meninj
koda (Zr. prieda nr. 1). Cia Robin — nei dZiunglése, nei svetain¢je gulinti moteris, kuria Barnes
komiskai ir groteskiSkai sulygina su jmestu édalu (maisto daviniu) plésrioms (ar vabzdzia¢déms)
geléms. Rousseau meno stilistika ¢ia itin svarbi — jo dziungliy peizazai, nepaisant jy detalumo ir
kruopStumo, atrodo sustingg, persmelkti siurrealistinés gamtos tvarkos.

Paveiksle pirma pastebime ryskiausig figlira — nuoga moterj, pusiau gulomis tiesiancig kairg
ranka. Ji jsitaisiusi ant raudonos aksominés sofos, atsiradusios tropinéje dziungliy erdvéje ir apsupta
egzotiSky gyviiny bei netoliese stovincios tamsios zmogaus figiiros grojan¢ios puciamuoju
instrumentu. Vienas i$ svarbiy $io kiirinio bruozy — jo atviras kontrastas tarp civilizuoto komforto
(sofos) ir laukinés gamtos pasaulio (tropinés augmenijos ir gyviiny). Tokia kompozicija kartu su

anatomijos nepaisanciu tapybos stiliumi kuria sapniska efekta — atsiduriame tarpinéje erdveje. Taip
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pat, tapytojas uzbégdamas zitirovy klausimams uz akiy, paveikslui sukiiré ir jj eksplikuojant;j eilérasti

Inscription pour Le Réve:

Yadwigha dans un beau réve Jadvyga graziame sapne

S'étant endormie doucement Svelniai uzmigusi

Entendait les sons d'une musette Isgirdo dudelés garsus

Dont jouait un charmeur bien pensant. Grojant geranoriskam kerétojui.

Pendant que la lune reflete Kol ménulis atspindéjo

Sur les fleuves [or fleurs], les arbres verdoyants, Ant upiy [ar géliy], Zaliy medZiy,

Les fauves serpents prétent l'oreille Laukinés gyvatés istempe ausis klausési

Aux airs gais de l'instrument. (Chipp, 1968, p. 129) Linksmy instrumento melodijy. (Mano vertimas)

Pirmoje eilutéje minima Jadvyga — tai Rousseau jaunystés meilé, lenké moteris, kurig dailininkas
idealizavo savo prisiminimuose. Jos vardas paveiksle ir eiléraStyje veikia kaip dvilypisko sapno
moters figilira: neZinome ar matome jos sapna, ar tapytojo. Muzikanto grojama miuzeté tampa
hipnotizuojan¢iu garsiniu motyvu, o ménulio Sviesa, atsispindinti upése (fleuves) ar paveiksle
vaizduojamose milziniSkose gelése, sukuria vizualinj siurrealistinj efekta.

Sis hipnotizuojantis efektas atsikartoja ir Nakties misko pasakojime, kurio veikéjai jstrige
ribinése sgmonés biisenose. Tai néra tik vizualinis fenomenas — Siame sapniskame sustingime slypi
kazkas daugiau, kazkas pavojingesnio. Kaip ir gyvaciy keréjimo ritualuose, kur hipnozé tampa
pavergimo galia, Cia pasikartojantys muzikos garsai, ritminiai judesiai ir vizualiniai motyvai sukuria
iliuzing tvarka, uz kurios slypi represija. Gyvaciy kerétojas ne tik tramdo lauking jéga, bet ir pats
tampa tarpininku tarp tvarkos ir chaoso, tarp civilizuoto ir nepazaboto pasaulio. Vis délto svarbu
paminéti, kad gyvatés keréjimo tradicijose Sie gyviinai neretai biidavo brutaliai ,,neutralizuojami* —
iSraunamos iltys, uZsiuvama burna ar kitaip atimama grésmé, paverciant gyvates bejégémis
dekoracijomis. Panasus mechanizmas veikia ir Nakties misko pasaulyje: queer ir zydy tapatybés,
kurias jkiinija Sio romano personazai, XX a. pradzios Europoje buvo sistemiskai slopinamos,
stumiamos ] $e$élj, neutralizuojamos taip, kaip kerétojy paruostos gyvatés — egzistuojancios, bet
netekusios galios jkasti. Miuzeté visai néra gyvaciy kerétojo instrumentas — dazniausiai grojama
pungi instrumentu, stipriai besiskirian¢iu savo i§vaizda. Tad kyla klausimas: ar gyvaciy kerétojas
uzhipnotizuoja gyviinus, ar Rousseau meiluze Jadvyga, ar veikiau zitirova? Tai persmelkia ir Nakties
miskg — kaip ir Rousseau paveiksluose, kur regima harmonija gali slépti uZspausta jtampa, taip ir
Barnes romane stabilumas yra apgaulingas, o po statiSka sapniSka atmosfera pulsuoja neatskleista
gresme.

Robin lyginama su Rousseau Sapno moterimi, taciau jos kiino apraSymas labiau primena
Johann‘o Fiissli Der Nachtmahr (1781, toliau — Kosmarg), kur moters kiing slegia demoniska jéga.

Si dviguba Robin prigimtis yra esminé¢ romano sapno estetikos dalis. Barnes konstruoja
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daugiasluoksne vizualing ekfraze — Felikso Zvilgsnis | Robin tampa interpretaciniu aktu: jis ne tiek
mato Robin, kiek projektuoja i ja savo vaizduotés ir kultiiriniy vaizdiniy sankloda. Ekfrastinis
daugiasluoksnisSkumas pasireiSkia tuo, kad nors Robin lyginama su Rousseau Sapno moterimi, jos
kiino aprasymas atkartoja Fiissli Kos§maro (Zr. prieda nr. 2) figlirg —apseésta, koSmare jstrigusig moter;j:
»pusiau nuslydusi nuo pagalviy atramos, nuo kurios nusuko galva vos tik netekusi samonés, guléjo
jauna moteris —sunki ir susitarsiusi. Jos kojos, apautos baltomis flanelinémis kelnémis, buvo i§skéstos
tarsi Sokyje [...], [0] rankos — ilgos ir grazios — guléjo abipus veido* (Barnes, 2006, p. 37-8, mano
vertimas). Feliksas, kaip pasakotojas, Robin sulygina su Rousseau paveikslu, su idealizuotuy,
erotizuotu meiluzés Jadvygos sapne vaizdiniu, taciau pati poza — aprasoma Robin kiino padétis
veikiau primena nerimg ir koSmariska grésme Fiissli paveiksle.

Nebekalbame apie egzotiska, sapnuojancig biseng, o apie figlirg, kuri balansuoja tarp erotinés
pasyvumo reprezentacijos ir apséstumo. Tai iSplecia Robin sapniska figirg j dvi skirtingas
trajektorijas — viena vertus, ji pasirodo kaip sapno objektas, mitologizuotas ir erotizuotas vyry bei
motery troSkimy, kita vertus, ji tampa apséstaja, figlira, kuriai bidingas ne tik geismas, bet ir grésme.
Kosmaras tradiciskai interpretuojamas kaip paveikslas apie moters pavalduma pasagmonés jégoms —
prie jos kriitinés prigludes tamsus demonas (inkubas) byloja apie seksualines baimes ir geismus, tuo
tarpu uz jos nugaros kySantis zirgo siluetas dar labiau sustiprina persekiojimo ir ko§mariSko sapno
motyva. Ankstyvoji Zzodzio ,,.koSmaras“ etimologija siekia XIV amziy ir nurodo ne tik j slogius,
baisius sapnus, bet ir j piktg dvasia, padarg — mare — naktj apsédant] miegancius Zmones ar gyviinus,
sukeliantj dusulj, paralyziy ir siauba. Si reik§me i$plaukia i§ senosios angly kalbos meere (,,inkubas,
ragana, pabaisa®) ir siejasi su indoeuropieciy Saknimi mer- nusakancia ,trinti, Zaloti, mirti
(Douglas), taip jtvirtindama nakties, sapno ir mirties rysj. Siame kontekste , nightmare* nereiskia tik
blogo sapno — tai ribiné biisena, kurioje sapnas, kiiniSkumas ir gyvuliska baimé susipina j vieng patirt;.
Barnes §j vizualinj koda perkelia j teksta, taciau keicia jo funkcija — Robin néra tik pasyvi auka, ji
pati tampa nepaziniajéga, kurios nei Feliksas, nei kiti veikéjai negali iki galo suprasti ar uzvaldyti.

Per §iuos vizualinius neatitikimus Barnes Zaidzia su regimybés mechanizmu: ar Feliksas tikrai
mato Robin, ar mato tik savo sapniska jos vizija? Sis nestabilumas biidingas visam romanui — veikéjy
suvokiama tikrové yra sapniskai subjektyvi, o jy zvilgsniai daznai susikerta su vidiniy projekcijy
iSkraipymais. Tokiu biidu Barnes iSplecia sapno estetikos ribas — sapnai ¢ia néra vien psichologinés
biisenos, jie veikia kaip visg pasakojima struktiiruojanti sistema, kurioje nejmanoma atskirti tikroves
nuo sapniSko suvokimo. Barnes S$iuo interpretaciniu poslinkiu iSnaudoja literattrinés ekfrazés
mechanizma sukurti sapno patirties dinamika, kurioje vaizdinys niekada negali biiti galutinai
fiksuotas. Feliksas, kaip ir skaitytojas, yra jtraukiamas j nestabilig regimybés sistema — ar jis i§ tiesy

mato Robin, ar mato paveiksla, kurio projekcijg pri(si)mena ir pateikia vaizduoté? O gal jis sapnuoja?
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Si interpretaciné jtampa — tarp erotinés sapno linijos ir ko§mariikos apséstumo dimensijos — yra
Barnes poetinés strategijos dalis, kuri jgalina Nakties miskq pateikti ne tik sapno reprezentacijg, bet

ir jo patirt], neatsiejama nuo suvokimo trikdzZiy ir veikéjy nesusikalbéjimo.
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3.2. Portalas j Nakties miskq

Virselis yra pirmasis salytis su tekstu, formuojantis suvokimo trajektorija: jis ne tik paruosia
skaitytoja sapno patiriai, bet ir, uzvertus knyga, tampa vizualiniu rému romano prasmei. Siame
skyriuje nagrinésiu, kaip Alvin‘o Lustig‘o 1946 m. sukurto knygos virSelio (Zr. priedg nr. 3) dizaino
sprendimai atspindi Nakties misko literatiiring sapno estetikg, modernizmo vizualing kalba bei
fenomenologinj suvokima, ir kodel butent $is virSelis, o ne kiti, leidZia geriausiai prieiti prie romano
interpretacijos. Nors tai néra Faber and Faber pirmojo leidimo virSelis (Zr. prieda nr. 4), kuris buvo
minimalistinis, Sie turi esminj saitg — violeting spalva, dominuojancia ir Lustig‘o versijoje. Net ir
pirmasis amerikietiSkas leidimas (Zr. prieda nr. 5 ir 6), padengtas tamsiai meélynos spalvos audiniu,
puslapiy Sonines briaunas puosia purpuriniu atspalviu. Si spalva i$naudojama kaip Nakties misko
vizualinés tapatybés zenklas ir prisideda prie romano atmosferos kiirimo per spalvinj koda.

Purpuras, balansuojantis tarp Silto karmino raudonio ir Salto mélio, tarp kiiniSkumo ir
transcendencijos, pamiSimo ir racionalumo, duoda uZuoming apie tai, kg patirsime atvert¢ romang —
lauking nakties beprotybe (sen. angl. k. wood — laukinis, pamiSg¢s, apséstas, jnirses; zr. Douglas).
Max‘as Liischer‘is savo spalvy psichologijos tyrimuose teigé, kad violetiné atspindi vidinius
prieStaravimus, polink]j j introspekcija, pasagmoninius impulsus ir net dvasinius ieskojimus (1969, p.
45), o Vasilijus Kandinskis analizavo violetinés spalvos estetinj poveikj ir apibiidino ja kaip
slopinancia, vedancia | mistika ir neapciuopiamg dvasing biiseng (1911, p. 78). Purpuro pigmentas,
nuo Antikos laiky siejamas su galia ir mistika, buvo iSgaunamas i§ moliusko toksino, skirto
paralyziuoti auka. Si spalva zyméjo valdovo, dvasininko ir aristokrato statusa, nes natiralis

purpuriniai dazai buvo reti ir brangts:

Apie [purpuro] gaminimg sklido fantastiskiausi pasakojimai. Dazytojas yra sykiu ir alchemikas, uzsiimgs kerais
ir eksperimentuojqgs su slaptais receptais. [...] Si gili spalva klasikinéje Antikoje ir ViduramZiais buvo isgaunama
is rety gyviy ir todél laikyta tokia isskirtine, kad ja dazytus apdarus dévétivalia buvo tikvaldovams. Tryliktojo
Simtmecio poetas Jacobas van Maerlantas patvirtina Siq situacijg, taciau jis mano, kad purpuras iSgaunamas is

drambliy kraujo. (Pleij, 2024, p. 36, 135)

Purpuras buvo galios simbolis. Viduramziy valdovai lyg spalvos arbitrai netgi monopolizavo
vizualinj protokolg uzdrausdami jprastiems pilieCiams dévéti §ig spalva vieSumoje, o uz nusizengimus
laukdavo bausmés (kartais netgi mirties). Tuo paciu, tai ir paradoksali spalva— grozis ir aristokratiska
prabanga eina koja kojon su mirtina grésme ir paralyziuojanciu toksinu. Knygos virSelio spalvinis
kodas atliepia Nakties misko veikéjy busenas, pavyzdziui: barono Felikso Volkbeino fiktywy
aristokratiSkuma ir ironiska jo kilmingumo pratesimo rezultata — Guido; ar kity veikejy troskima

nusavinti galig ir grozj — lyg purpura — Robin Vote, kuri pati uzvaldyta hipnotinio sgstingio. O tai
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igyja reikSminj svorj prisiminus Lustigo virSelyje purpurg apsupusj ir jsismelkusj baltos figiiros
Serdin. Si paralyZiaus ir apsédimo biisena artima Merleau-Ponty apmastymams apie jusline patirtj, jis
raSo: ,,[k]artais iSgyvenamas atstumas yra sykiu per trumpas ir per ilgas: daugybé ivykiy man tampa
nebesvarbis, o artimiausi jvykiai mane apséda. Jie mane apgaubia tarsi naktis ir pavergia i§ mangs
individualuma bei laisve. AS tikraja ty zodziy prasme nebegaliu kvépuoti. Esu jy gniauztuose® (2018,
p. 336). Sis jausmas persmelkia ne tik Lustig‘o virselio estetika, bet ir patj romana — Nakties miske
veikéjai jstringa neperzengiamose biisenose, lyg sapno logikai pavaldziose erdvése, kuriose realybé
ir paralyziuojantis sapniSkumas susilieja.

Purpuro motyvo simbolinis kriivis ryskéja jau pirmojo skyriaus pabaigoje, kai veikéjai
sveciuojasi pas grafg Onatorio Alta-monte. Aristokrato aplinka apibiidinama kaip labai daili, raudona
ir mélyna (Barnes, 2006, p. 16) — Sios spalvos kartu formuoja purpura, kuris visame romane jgyja
daugiaplane reikSme kaip galios, paralyziaus ir iliuzinio sapniSkumo zenklas. Statuso galia
pasizymintis grafas mégaujasi ,,gyvomis statulomis®, t. y. Zmoniy sustingusiais kiinais, paverstais
vizualiniais objektais, kuriuos eksponuoja vakaréliy metu (Barnes, 2006, p. 16). Tokiu budu purpuras
pasitvirtina ne tik kaip kilmingo rafinuotumo, bet ir kaip fizinio suparalyziavimo — toksino sukelto
sastingio metafora. Dar reikSmingiau, kad pries pat sveciavimosi pas grafg sceng, veikéja Frau Mann
vokiSkai ir labai paslaptingai iStaria, kad Sioje vietoje kertame upe¢ (Barnes, 2006, p. 17). O tai —
akivaizdi nuoroda j mitinés Stikso upés kirtima, t. y. peréjima j mirusiyjy pasaulj. Sie pasakojimo
elementai liudija, kad purpuras 1§ virSelio skverbiasi ] romano erdve ir jau pirmame skyriuje Zymi
kaip tarping — nei gyvybés, nei mirties — biisena, kurioje kiinai juda sapnuodami.

Lustig‘as nesustoja tik ties purpurine spalva, jo virSelio dizainas i$siplecia iki konceptualaus
lygmens — virSelis néra iliustracija tradicine prasme — tai vizualiné interpretacija, kuri veikia kaip
slenkstis | Nakties misko sapniSkg erdve. VirSelyje varzosi du spalviniai paribiai — juoda ir balta.
Puslapyje iSsidésciusios trys juodos, abstrakcios, asimetris§kos formos, primenancios raSalo démes —
kiekviena papildyta chaotiSkomis linijomis, bréziamomis vis kitu rankos judesiu. O kair¢je pus¢je —
balta abstrakti figiira primenanti medZio kamieno kontiirus ar net siurrealistiskai deformuota Zmogaus
silueta. Juodos ir baltos figiiros yra abstrakcios, bet ir dinamiskos, tarsi tarp jy vykty nuolatinis
judéjimas, neleidziantis lengvai jtvirtinti vienos grieztos interpretacijos. Tokiu biidu virSelis tampa ir
kiiniskai patiriama vizualine struktiira. Zvilgsnis néra fiksuotas: vaizdas tarsi reikalauja aktyvaus
zitréjimo, kad iSrySkéty formos ir jy tarpusavio santykiai. VirSelis kuria jutiming sumaistj per regos
destabilizavima. Regimybé ¢ia sudaro teksto matmenj, kuriame vyksta estetiné komunikacija, objekto
savybéms (Siuo atveju, virSelio vizualiniems elementams) ,,uzkreciant* skaitytojg interpretacine
gausa. Taigi, Lustig‘o virSelis gali biiti perskaitomas ir per kiini§ko sapno patyrimo aspekta. Jo formos

primena zmogaus figiiras arba jy fragmentus, kuriy kontiirai deformuojasi, atliepiant sapniska kiino
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percepcija, kai galtinés gali i8tjsti ar kiinas gali tapti visai beformis. Tai susisieja su Merleau-Ponty
kiino fenomenologija, kur kiinas néra statiSkas objektas, o patirties laukas, jautrus aplinkai ir jos
pokyCiams. Nakties miskas neatsiejamas nuo veikéjy kiinisko buvimo nakties ir sapno biisenoje, o
Lustig‘o dizainas sukuria vizualy Sios biisenos atitikmen;.

Spalvy kontrastas ir formy nestabilumas skatina zitirovg aktyviai jsitraukti j interpretacija, nes
Sios figiiros néra tiesiogiai atpazjstami vaizdiniai. Lustig‘o dizainas jkiinija sapniSko subjektyvumo
principg — jis skatina ne pasyvy steb&jima, bet aktyvig rega, kurioje formy prasmés nuolat kinta
priklausomai nuo stebétojo percepcijos ir kiinisko jsitraukimo. Romane juslinio suvokimo teikiamas
krastovaizdis siurrealistiSkai deformuoja kiinus — jie fragmentuojasi (Jenny koliaZinis kiinas),
daiktiSkeéja (Robin suobjektinimas), gyviuniskéja (Okonoro Suniska eisena). PavyzdZziui, romane
Daktaras Okonoras pasakoja apie Mademoiselle Basquette — merging be kojy, kuri rieda ant lentos,
lyg pamesta norvegiSko laivo pirmagalio skulptiiriné puoSmena, pusiau Zmogus, pusiau objektas —
tarsi kokia keista, archajiSka relikvija (Barnes, 2006, p. 29). Kitoje scenoje, Nora matydama
iSeinancig Robin kalba apie ausis besisukancias | kaukole ir iSvirtusius akiy obuolius (Barnes, 2006,
p. 64). Tokia groteskiskai siurrealistiné kiino deformacija ¢ia nurodo, jog kiinas yra ir biities per mirtj
terpé. Ne veltui Robin apibiidinama kaip paliesta mirties (Barnes, 2006, p. 41), tod¢l kiinas Cia
isiterpia i pasauli ne per intencija, o per griiitj, irimg ir (mirties) sastingj. Merleau-Ponty leidzia
mastyti apie kiing ne kaip autonomiska, subjektui priklausantj objekta, bet kaip gebantj suvokti
pasaulj kaip savo tesinj, kaip sgsajg tarp zmogaus ir jj supancio pasaulio. Tokioje perspektyvoje,
galime manyti, kad kiino deformacijair fragmentacija virSelyje néra atsitikting, o aiSkus Zenklas kad
1zengsime ] sapno konfigiiracijai pakliistanti pasaulj, kuriame veikéjy pasaulio percepcija sutrikusi.

Nakties miskas — savyje talpina siurrealaus grotesko vizualuma, bet kartu ir juslinio suvokimo
pagava. Naktis romane ne tik nusako paros laikg — tai romano veikéjy vidinés patirties konfigtracija,
kurioje perraSsomos realistinio pasaulio taisyklés ir atveriamos giliausios kiino ir sgmongés jtampos.
Subjektas perima savo individualiai patiréiai abstrakty laikinj koncepta — tai, kas apima visa
gyvenamg pasauli — naktj. Vaizdinys, kai daktaras risyje, besislepiant nuo karo pavojaus, sutinka
bretoniete ir karve, siurrealistiSkai atsukancig galvg tiesiai atgal taip, kad jos ragai tampa tarsi du
ménuliai ant pe¢iy (Barnes, 2006, p. 26). Si akistata yra vienas i§ Barnes sapno estetikos pavyzdziy
—nes daktaras regi daugiau nei kiing — jis regi simbolj, leidziant]j iSvystikita, naktine tikrove. Gyviinas
¢ia tampa savotiSku tarpininku, kai daktarg apima naktis. Karvés didelés, juodos, aSarotos akys
personifikuoja gyviing — jos litidesj ir kancig daktaras atpazjsta ir jvardija, kad zvéries tragedija yra
dviem kojomis baisesné¢ uz zmogaus (Barnes, 2006, p. 26). Daktarui palietus karve, jos odg jis

apibiidina kaip tekantj vandenj (Barnes, 2006, p. 26) — gyva, bet neuZ¢iuopiama. Per §ig taktiling
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jusline patirtj daktaras susiduria su butimi sykiu ne viename lygmenyje — fiziSkai budamas ,,¢ia*
(rusyje), jis paliecia neuz¢iuopiamg gyvybe ,kitoje erdveéje®.

Virselyje pavaizduotos zmogy ar medzio kamieng primenancios baltos figiiros simbolika
tampa dar idomesné jei galvotume apie daktaro Okonoro iStarg apie ,,miega — nuzudytg baltaji jautj
(Barnes, 2006, p. 87, mano vertimas), kurios intertekstiné nuoroda veda j Voltero pasakojima apie
karaliy, virtusj baltu jauciu, kai $is, vedamas troskimo prisiminti, suprasti savo sapnus ir iSgirdes jy
interpratacijg, transformuojasij $j gyvulj (Voltaire, 2006). Barnes romano sapniskoji figiira Robin
taip pat iStriikksta i§ zmogiskos tapatybés kontiiry, tampa savotisku ,,baltuoju jauciu® (beje, netgi
vilkinti baltus drabuzius, kelnes p. 38 ir pirstines p. 177), nebyliu mitiniu kiinu, per kurj sapnas ima
valdyti romano tikrove.

Baltoje figtiroje pavaizduota ertmé nurodo tustuma, bet tuo paciu ir sankirtos vieta. Viena
vertus, ji atrodo kaip medzio kamieno drevé — portalas, vedantis ] romang per pavadinimg Nakties
miskas. Tekste veikéjai vis susitinka kavin¢je pavadinimu Bois, kurios pavadinimas verciant i$
pranciizy kalbos nurodo ne tik i gérimo veiksmazodi, o ir i medienos ir miSko daiktavardj, kurj Barnes
¢ia panaudoja neatsitiktinai. Daktaro Okonoro monologas apie gilés steb¢jimo meditacijg, apie tapima
nakties medziu (Barnes, 2000, p. 90) ir atskleidZia viso romano veikéjus persmelkiantj biivj. Daktaras
sako, kad teesame oda apgaubianti véja (Barnes, 2006, p. 90). Si véjo ir odos dialektika atskleidzia
buties nepastovuma — kiinas (oda) téra apvalkalas, apgaubiantis nerima keliant]j, nuolat besikeiciantj,
nematerialy vidy. Naktis jvardijama kaip biities jéga, kuri ne tik maitina, bet ir genéja — ji veikia kaip
tamsi sgmonés teritorija, perdirbanti patirtj ] skausmo prasme ir veda j neviltj véja (Barnes, 2006, p.
90). Sioje metaforoje naktis yra ir refleksijos, ir destrukcijos vieta — ji genéja tai, kas augo dienos
Sviesoje, kol likes ,,Sviesos* substratas tampa neviltimi (Barnes, 2006, p. 90). Miego dulkése ir
jtempty raumeny besiprieSinan¢iy mirtingumui vaizdiniai (Barnes, 2006, p. 90) parodo jtampos biivj,
kuriame naktis, kaip ir sapno estetika, ne tiek slopina, kiek iSplecia vidinio pasaulio ribas iki jos
susiliejimo su skausmu, nesgmonybé ir kiino trapumu. Kiinas ¢ia yra vienovéje su sgmone, kuri tuo
paciu yra ir pasaulio turéjimo terpé, bet §i — ,,uzkrésta“ nakties. Taigi, naktis Siame romane — tai tarsi
kiino oda, uztraukta ant dienos, — ji dengia viska, deformuoja realistinio pasaulio patirtj, perkelia i
,»Kita erdve®, o butent ¢ia ir galime suzinoti kazka daugiau apie bitj, kaip ras¢ André Breton‘as savo
Siurrealizmo manifeste (1924, p. 47).

Kita vertus, §i ertmé baltame zZmogaus siluete pasirodo lyg Sirdies skausmas, atliepiantis
Barnes romano temas: egzistencing Pirmojo Pasaulinio karo padariniy kancia, queer ir zydiskosios
tapatybés nepritapimg visuomen¢je ar nelaimingos meilés iSraiSka. O ertméje susikertancios dvi
plonos juodos linijos gali biiti suprantamos dvejopai: viena vertus, primena agresyvy autoriaus gesta,

nubraukiantj kiirinj kaip nepriimting ($is romanas sulauke astrios kritikos dél temy ir meninés vertes),
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kita vertus, zymi esminj taSkg romano zemélapyje — lyg lobis biity zymimas ,,X*“ — ten, kur turétume
ieSkoti Barnes pateikiamos tiesos apie pasaulj. Tai vieta kur, kaip Merleau-Ponty sakyty, kur
bendrazmogiskas jvykis subrandinamas ir i§sprogdinamas (2018, p. 179). Sios linijos taip pat primena
pakreipta koordinaciy sistema, kurioje Sirdies skausmas tampa nulinio tasko aSimi. Ka visa i
struktiira galéty reprezentuoti? Tikrovés ir sapno sandiira? Pasaulio ir individo konflikta? Zmogaus
ir zvéries dualizma? Dienos ir nakties, karo ir taikos, iSorinio ir vidinio pasaulio opozicija? Visi Sie
klausimai kviecia j interpretacinj nestabiluma.

Virselis perteikia ne tik romano atmosfera, bet ir jo sapno poetikos elementus. Dezorientacija
yra vienas pagrindiniy Lustigo dizaino elementy — aiski struktiira iSskaidoma, o spalviniai ir formy
kontrastai kuria vizualing sumaistj. Abstrak¢iy formy kompozicija, kaip ir pats pasakojimas, atsisako
fiksuotos struktiiros. Kaip ir Nakties misko naratyve, ¢ia néra vieno aiSkaus Ziiiros taSko — pasakojimo
perspektyva kinta tarp veikéjy, fragmentuojasi ir neleidZia skaitytojui ilgam jsitvirtinti to paties
pasakotojo perspektyvoje. Robin Vote veikéja gali pasirodyti esanti paCiame romano centre, taciau ji
néra stabilus pasakojimo zidinys —jos figiira nuolat perpasakojama kity personazy akimis, ji pati licka
neperprasta, tarsi sapno objektas, kuris iSnyra ir vis iSslysta. TaCiau Barnes poetikos bruoza kurti
policentrinj pasakojima iSreiSkiane tik Robin paslaptingumas: Nakties miske né vienas veikéjas néra
stabilus Zvilgsnio centras. Daktaras Okonoras, baronas Feliksas Volkbeinas, Nora Flood — visi jie
veikia kaip pasakojimo vektoriai, kuriy balsai persidengia, pertraukia vienas kita, o kartais net visiskai
1Sstumia skaitytojg i$ nuoseklaus pasakojimo sekos. Tai pasakojimo démuo, kuriuo Barnes zaidzia —
treciojo asmens visaZinis pasakotojas be vidinés fokusuotés yra iSstumiamas tai vieno veikéjo balso,
tai kito, todél skaitytojas niekada nebiina patogiai ,,jsitaisgs™ fiksuotoje perspektyvoje. Lustig‘o
virSelis, su savo juodomis besivarzan¢iomis formomis (démémis ir linijomis), kintanciais jy
tarpusavio santykiais zitiros procese ir aiSkios vizualinés fiksacijos nebuvimu, tampa vizualia Sio
principo iSraiSka — kaip ir romanas, jis sitilo ne vieng, o daugybe skirtingy matymo kampy, kurie
keiciasi priklausomai nuo stebétojo. Juodos figtiros gali atrodyti kaip Seséliai, siluetai, rasalo démeés
ar net sapniskai deformuoti veikéjy veidai. Cia néra vienos dominuojanéios reik§més —taip ir romane
pasakojimas yra perteikiamas keliy (nepatikimy) veikéjy balsais. Sis vizualinis virselio
daugiabalsiSkumas atliepia romano struktiiros ir pasakotojo perspektyvos problemiskuma.

VirsSelyje pavaizduotos formos neturi griezty riby — pro chaotiskas linijas, ertmes ir
i8siliejimus jos tampa lyg permatomi kiinai, per kurias kiaurai matome fong, tuo pat metu tampant;j jy
dalimi. Toks yra sapniskos erdvés integralus nestabilumas, kurj patiria ir romano veikéjai. Lustig‘o
virselis riby tarp gyvenamosios tikrovés ir sapno nykima jkiinija vizualiai, nes jokia figiira negali

veikti pavieniui ir jos visos tarsi jsilieja j fono purpura, kuris pats pasirodo ir kaip erdvé, ir kaip biivio
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terpé. Sioje purpuro — nakties persmelktoje dezorientacijoje veikéjams sunku suprasti vieni kitus, kad

ir kaip jie to noréty — intersubjektinis komunikavimas Nakties miske nejmanomas.
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4. Intersubjektine veikéjy kvazi-komunikacija

Antrojoje darbo dalyje démesys sutelkiamas j veikéjy sagmonés struktiiras — sapno estetikos
deformuotas, fragmentuotas, kuriose kiekvienas troksta intersubjektinio rySio, tafiau Sis vis
neissipildo. Kiekvienas poskyris atvers vis kitokig kvazi-komunikatyvig romano veikéjo samonés
konfigtiracija. Romanas tampa nesusikalbéjimo erdve, kurioje veikéjai nepajégia uzmegzti tikro rysio
— jie prasilenkia, kiekvienas lieka savo subjektinése ribose — vieni kitus patiria per suobjektinimo,
neurotinés fiksacijos, uzvaldymo, koliazavimo ir kultiriniy archetipy tinklo modelius. Tokia
dinamika leidzia kalbéti apie veikéjy samones ne tik kaip apie psichologinio vidinio pasaulio
paveikslus, o kaip apie Barnes poetikos jrankj, formuojantj jos sapno estetikos bruoza — naratyvinj
intersubjektinio nesusikalb¢jimo lauka. Veikéjy intersubjektiné komunikacija Sioje erdvéje —
nesibaigiantis siekis perzengti savasties ribas, kuris iSrySkina sapno estetikos bruozy efekta — veikéjy

samonés uzdaruma savyje, jos paveikumag impulsams ir polinkj transformuoti kita.

4.1. Nepasiekiamas objektas: Robin Vote

Robin Vote figiira iSsiskiria kaip sapniSkos reprezentacijos branduolys: jos tyla ir keistas
dainavimas trina jos personazo subjektyvuma bei pavercia ja kity veikéjy samonés projekcijy objektu.
Robin veiké¢ja vizualiai pateikiama per fizinj sastingj, tylg ir atsainy uzdaruma. Ji beveik nekalba —
,Feliksas buvo laimingas. Jis jauté, kad gali su ja kalbétis, pasakyti jai viska, nors ji pati buvo tokia
tyli“ (Barnes, 2006, p. 44-5, mano vertimas), o kai ji pasirodo erdvéje, Robin esatis dazniau yra
vaizduojama ne aktyviais veiksmais ar Sneka, o skulptiiriSku (,,lyg sena statula sode*, Barnes, 2006,
p. 45, mano vertimas) ar paveikslisku sastingiu (,,[d]idZiausig pavojy kontempliatyviam protui kelia
moteris, kuri zitirovui pasirodo kaip amzinas ,,paveikslas®. [...] Kiekvienas tokio zmogaus judesys
susitrauks j pamirstos patirties vaizdinj*, Barnes, 2006, p. 41, mano vertimas), pasiZyminti gyviinisku
grizimo namo instinktu (Barnes, 2006, p. 44), o kartais — reginti aplinkg létai ir taktiliSkai: ,,[k]ai ji
paliesdavo kokj nors daikta, atrodé, kad jos rankos pakeicia akis. [...] Ji turi aklyjy prisilietima, kurie
[...] daugiau mato pirstais. [...] Jos pirStai judédavo | priekj, stabtelédavo, suvirpédavo, tarsi tamsoje
buty surade veida*™ (Barnes, 2006, p. 45-6, mano vertimas). Toks pasaulio suvokimas per lytéjimag
pabrézia Robin kaip veikejos, kuri patiria juslémis, bet neartikuliuoja, pozicija. Net Feliksas,
intensyviausiai Robin stebintis vyras, pripazjsta nesugebas jos aiskiai suvokti: ,,[n]iekada aiSkiai

nesupratau, kas ji tokia. Turéjau jos vaizdinj, bet tai ne tas pats. Vaizdinys - tai proto sustojimas tarp
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nezinomybiy*“ (Barnes, 2006, p. 119, mano vertimas). Robin aprasoma kaip ,,amzina akimirka“
(Barnes, 2006, p. 135), taip jtvirtinant jos sgmonés sustingimg. Toks Robin tapatybés uzfiksavimas
momente pavercia jg fragmentu (dazniausiai vizualiu) veikejy ir skaitytojo vaizduotéje.

Kitas svarbus Robin Vote sagmonés bruozas yra jos buvimas tarytum tarp budrumo ir sapno
buseny, apibiidinama kaip somnambulé, gyvenanti dviejuose pasauliuose (Barnes, 2006, p. 38). Ji —
lunatiké, vis nepastebinti, kad neSasi apsiaustg vilkdama jj Zeme (Barnes, 2006, p. 53). Miegancios
klajotojos (savotiSkos somnambule-flaneuse) Robin jvaizdj palaiko ir jos nuolatinis blaskymasis
erdvéje: laukais, traukiniy stotyse, svetimuose miestuose, kai ji, atrodo, pati saves nepazjsta, grizdama
vis labiau susvetiméjusi (Barnes, 2006, p. 52-3) po iStisas valandas ar dienas trunkanciy
»pasivaik§¢iojimy”. Net pirmasis jos susitikimas su Nora paZenklintas dezorientacija: ,, A esu Robin
Vote. Ji iSsiblaskiusi apsizvalge. AS nenoriu ¢ia biiti. Bet [...] ji nepaaiskino, kur nori biiti” (Barnes,
2006, p. 59-60, mano vertimas). Robin figiira, kaip pabrézia ir daktaras, iSlaiko suskilusia,
fragmentuotg atmintj: ,,jai sunku prisiminti save‘ (Barnes, 2006, p. 129, mano vertimas). Tokiu budu
Robin visame romane veikia kaip jsitvirtinti negebantis, bet ir neuzfiksuojamas jvaizdis, efemeriskai
egzistuojantis kity veikéjy — Felikso, Noros, DZenés — pasakojimuose. Taciau né vienas jy nesugeba
susidaryti stabilaus Robin vaizdinio. Feliksas pastebi, kad visuomet atrodé lyg ji klausytysi kazkokio
nesuprantamo aido kraujyje, neturinéio aiskios kilmés (Barnes, 2006, p. 48). Si akustinio sapnigkumo
trajektorija tgsiasi ir veikéjos netikétame dainavime. Nors Robin tai daro italy, prancizy, vokieciy
kalbomis, §ios dainos Noros sgmong¢je skamba kaip svetimi fragmentai, primenantys keliautojo i§
nezinomos Salies atsineStus aidus, kuriy turinys lieka ir mums neatskleistas (Barnes, 2006, p. 62).
Dainos, nors ir artikuliuotos, néra skirtos tiesioginiam adresatui — jos pasiekia klausytoja lyg pusiau
pamirsto sapno atgarsiai, keliantys daugiau klausimy, nei duodantys atsakymy. Robin, pati nuolat
,mieganti ir prislégta® (Barnes, 2006, p. 107, mano vertimas) veikia kaip kity veikéjy sapno
fragmentas ir i§lieka nepasiekiama gilesniam pazinimui — ji tampa naratyvine plokStuma, ant kurios
kiti veikejai projektuoja savo melancholija, troskimus, ilgesj ir traumas.

Tylos estetika Robin Vote atveju tampa esmine jos samonés konfigiiracija ir kartu savotiska
pasiprieSinimo forma per kalbos nebuvima. Feliksas jg apibtidina kaip slegiancios tylos figtira: ,,jos
tyla, tarsi kalba biity sunki ir neaiski, [...] [k]iekviename jos judesyje buvo nezymaus vilkinimo, tarsi
praeitis biity apraizgiusi jg tinklu, kaip laiko tinklas apgaubia labai seng pastata, [...] joje jautési ne
senatvés, o jaunystés tankis“ (Barnes, 2006, p. 126-7, mano vertimas). Sis ,,jaunystés tankis® —
kaupiantis laika, o ne jj prarandantis, iSrySkina Robin buvima uz kalbos ir laiko riby, tarp gyvenimo
ir mirties, tarp artikuliacijos ir iSnykimo. Seno ir jauno opozicija ¢ia néra atsitiktiné — ji jtvirtina
dvigubg tylos estetika, kurioje tyla savotiSkai tampa ne tik negatyviu atsisakymu kalbéti, bet ir

pozityvia komunikacijos forma, atspindinc¢ia refleksyvy pasipriesinimg. Robin tyléjimas turi ir
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esteting, ir ideologing reikSme: jos atsisakymas kalbéti gali biiti suprantamas kaip jos draudimas
kietiems fiksuoti savo tapatybe tiek vyrisky (Felikso), tiek motery (Noros ir Dzenés) projekcijy
ribose. Jos pasyvi biitis jtvirtina jg kaip veikéja, kuri maziau aktyviai veikia naratyve, bet daugiau
generuoja prasmes per savo tyly isikiirima kity personazy sgmonése. Robin tyla jgyja net fizine galia:
,,miskas nus¢iuvo nuo jos kvépavimo* (Barnes, 2006, p. 178, mano vertimas). Cia gamta atsiliepia
ne j garsa, o | tyly, vos juntamg kvépavimg — gyvybés zZenkla, kuris nutildo net misko Snar¢jima.
Nusciuves miskas aplink Robin iSauga j vaizdinj, kuriame ji tampa ne tik paslaptinga, bet ir grésminga
figiira — tokia, kurioje regimoji formaslepia tai, kas is tiesy lieka nepaliesta zZvilgsnio, tarsi sustingusi
sapno Serdis, kuri tyliai, bet neiSvengiamai kei¢ia aplink save esancig tikrove. Kaip lasas,
pranykstantis tvenkinyje, Robin buvimas tirpsta aplinkoje, palikdamas tik iSnykusios esaties pédsaka
(Barnes, 2006, p. 177-8). Sig tirpstandig tapatybe patvirtina ir Felikso, Noros bei DZenés nuolatinis
galvojimas apie Robin: né vienas i$ jy nesugeba jos visiSkai pazinti, o tik i§ naujo sukuriajos vaizdinj
savo paciy sgmongs projekcijose.

Robin Vote figiiroje ryskéja svarbi Nakties misko sapno estetikos itampa — tik gyviinai, o ne
zmoneés, geba su ja uzmegzti tikra, ktiniskai patiriama rysj. Cirkas, kuriame litit¢ pazvelgia j Robin ir
jos akys prisipildo aSary (Barnes, 2006, p. 60), tampa pirmuoju Zenklu: tai nebylus atpaZinimas,
kuriame gyviinas tampa Robin ir Noros susitikimo kaltininku. Si Robin komunikavimo su gyviinais
teminé linija pasiekia kulminacija paskutinéje romano scenoje, kur ji ima zvériskai komunikuoti su
Sunimi koply¢€ioje — keistoje erdveje, balansuojancioje tarp sapno, mirties ir dvasinio virsmo. Tarp jy
jvyksta bezode, mimetiné komunikacija —lojimas, fizinis nuovargis, galiausiai pereinantis ] verkima
— ktiniskas intersubjektyvumas, kurio Zmoniy tarpusavio rySiuose taip ir nejvyksta. Daktaro Okonoro
pranaSyst¢ apie Sunj, kuris suras Robin ir Norg net po mirties (Barnes, 2006, p. 113), ¢ia iSsipildo —
Suo tampa sapniSko pasaulio vedliu, kurio déka Robin trumpam pasiekia iS¢jimg 1§ suobjektinto
subjekto statuso. Tuo paciu, toks pomirtinio tarpininkavimo vaizdinys kelia klausimg apie paskutinés
scenos erdvélaikj — ar tai pomirtinis pasaulis, ar sapnas? Sios sampynos pagalba Barnes ir kuria
Nakties misko pasaulj — tai jos sapno estetika. Tokia scena leidZia suprasti, kad gyviinas romane néra
tik simbolis — jis veikia kaip vienintel¢ intersubjektyvumo galimybé, kuri sapno estetikos logikoje
atsiveria ne per kalba, o per kiing, kvapa, rega, lytéjima ir pasidavimg litidesiui. Tokiu biidu Robin
tampa maziau psichologiSkai plétojamu personazu ir daugiau centrinés romano sapno konfigtiracijos

iSraiska.
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4.2. HermetiSkas subjektas: Nora Flood

Noros Flood personaZas yra uzdaras subjektas, nes ji i§siskiria kaip vienas aiSkiausiy psichinés
fragmentacijos uzstrigusios pasikartojimo struktiiroje pavyzdziy. Jos samonés dinamika pagrista
nesibaigianciu grjzimu prie netekties traumos. Nora iSoriskai atrodo racionalus personazas, taciau
nuo pat pirmyjy aprasymy ji vaizduojama kaip veikéja, nuolat patirianti vidine krycio ir disbalanso
itampa (Barnes, 2006, p. 56). Nora apibiidinama kaip ,,ankstyvoji krik§¢ioné*“ (Barnes, 2006, p. 56,
mano vertimas) ir pabréziamas jos santykis su pasauliu, grista absoliuciu tikéjimu Dievo zodziu. Ji
priima gyvenima, jausmus ir rysius be ironijos ar skeptisko atsiribojimo, o toks poziiiris pavercia ja
pazeidziamesne akistatoje su Robin. Toliau tekstas plétoja Noros biivi metafora apie ,,plySi pasaulio
kancioje* (Barnes, 2006, p. 56, mano vertimas), pro kurj individas amzinai krenta regimoje erdveje
(Barnes, 2006, p. 56). Sis krytis, nepaisant nuolatinio judéjimo dinamikos, nesukuria galimybés dingti
ar iSnykti — prieSingai, Nora lieka nuolat matoma ir pazeidziamakity akyse, netekusi privatumo kaip
paskutinés apsaugos nuo akistatos su skausmu. Tokia patirtis, kai privatumas dingsta, bet kartu ir
palaiko nenutriikstamg krytj, paklaidina Norg cikliskai pasikartojancioje kancios biisenoje: ,,[j]os
pusiausvyroje slypéjo tam tikras pakrikimas, dél kurio ji iSliko atspari savo pacios nuopuoliui*
(Barnes, 2006, p. 57, mano vertimas). Tai paradoksalus emocinis disbalansas, kankinantis, bet ir
saugantis Norg nuo visisko zlugimo — véliau romane ji pakimba melancholijoje, kurioje skausmas
tampa nuolatine, bet tuo paciu ir stabilia biisena.

Noros tauriai stabilus personazas tuo paciu jkiinija pasyvy samonés rézima, panasy i
miegancio zmogaus, biidingg viso romano pasauliui: sgmon¢ ¢ia mezga netikétg santykj su realybe,
veikiau primenancia sapno erdve, kuping melancholijos, pasikartojimo ir izoliacijos. Nora pristatoma

kaip varginanciai neutralios pozicijos veikéja:

Jojenebuvopaniekos —jiisklausydavo be priekaisty ar kaltinimy, nes buvo nusikraciusisavigrauzos ar saviplakos.
Tai trauké Zmones, bet sykiu ir ggsdino: nebuvo uz kq jos jzeisti ar peikti, nors biitent dél to jie ir jauté kartélj. [...]
Teisme su ja biity nejmanoma: niekas nebiity pakartas, pasmerktas ar isteisintas, nes ji nieko nekaltinty. Pasaulis
ir jo istorija Norai buvo tarytum laivas butelyje — ji patiisoréje, nejvardyta, paskendusi nuolatiniame riipestyje be

priezasties. (Barnes, 2006, p. 58-9, mano vertimas)

Norai biidingas radikalus atsiribojimas nuo jprasty socialiniy ir moraliniy strukttiry: ji nepasiZzyminei
savigrauza, nei geb&jimu kaltinti kitus. Tokia laikysena sukuria paradoksaly poveikj: Zzmones vilioja
Noros nesmerkimas, ta¢iau tuo pat metu kelia nerimg ir susierzinimag, nes nuskriaustieji negauna i$
Noros ir jokio empatisko palaikymo. Sis jos etinis neutralumas paneigia pa¢ia kaltés ir atleidimo
dialektika, kurig paprastai palaiko tarpusavio santykis. Net ir teismo sal¢je Nora biity nepakenciama

figiira: ji nei kaltinty, nei teisty, todé¢l teisinis procesas, pagristas kalte ar iSteisinimu, negaléty vykti.
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Galiausiai, jos santykis su pasauliu vaizduojamas per metafora apie ,,laiva butelyje* — pasaulis ir jo
istorija egzistuoja tarsi uzdaroje, nuo jos atribotoje erdvéje, o pati Nora lieka iSor¢je, be galimybeés
aktyviai jsiterpti ar net jj keisti. Jiamzinai susiripinusi be reikalo — Norai pavyksta daugiau inertiSkai
atspindéti jvykius nei dalyvauti pasaulyje. Tokiu biidu, Barnes kloja Noros psichologijos pamata,
kuris leis i$skleisti veikejai gresiancig jsisukimo melancholijoje trajektorija.

Noros romantinis santykis su Robin spar¢iai ir, tarsi, inertiSkai virsta destruktyvus,
melancholija perauga | manijg, nes Nora negeba paleisti Robin né sekundei. Net po jy iSsiskyrimo,
Norai niekaip nepavyksta adaptuotis prie Sio gyvenimo poky¢io ir Robin lyg ,,giliaspaudé* (Barnes,
2006, p. 62, mano vertimas), i§licka Noros Sirdyje lyg fosilija (Barnes, 2006, p. 62), kaip ir purpuriné
ertmé Lustig‘o virSelio baltoje figtiroje. Robin kiinas nebegali biiti nei ,,nemylimas, nei sugedes, nei
atidétas j sali“ (Barnes, 2006, p. 62, mano vertimas). Noros poziiiriu, Robin atsiduria ,,uz laiko tékmés
riby* (Barnes, 2006, p. 62, mano vertimas). Robin akiratyje fiziSkai nebéra, bet Noros sagmongje ji
jsitvirtina kaip jkyrus vaizdinys, nuolat palaikantis nerimo ir artéjancios katastrofos pojut;j: ,,baimé
sukausté Norg taip, kad Robin tapo jos vaizduotéje milziniska, poliarizuota figiira, | kurig 1éke visi
galimi kataklizmai — lyg magnetinis nelaimiy polius* (Barnes, 2006, p. 62, mano vertimas). Nora vis
pabunda Saukdama (Barnes, 2006, p. 62) i§ sapny, kuriuose Robin vaizdas iSsikreipia, jgauna
didziules, sunkiai aprépiamas formas, atspindinc¢ias Noros liguistg ry$] su netektimi. Psichiné
fiksacija perauga i kuiniSka patirtj, kurioje Robin trilkumas jauc¢iamas kaip galtinés paSalinimas —
fiziné ir dvasiné netektis, pratgsianti skausma ir neleidzianti Norai atsiskirti: ,,Robin buvo amputacija,
kurios Nora negaléjo iSsizadéti. [...] Kaip ilgisirieSas, taip ilgé¢josi ir jos Sirdis* (Barnes, 2006, p. 65,
mano vertimas). Nora, uzuot judéjusi tolyn ir reflektavusi praeitj, joje gyvena kaip sapne —
sugrjztantys vaizdiniai jai sukelia nuolatinj stipry sielvarta, taciau neleidzia suformuoti prasmés ir
uzbaigti $io savo netekties pasakojimo. Tokiu biidu jos samoné veikia pagal neurotinés fiksacijos
struktiirg, o vietoje psichologinio gijimo jsitvirtina melancholijos ir praradimo pakartojimas.

Si hermetidko subjekto samonés struktiira leidzia Norai tapti pagrindine romano sapninés
atmosferos nes¢ja — jos emociné biisena formuoja ne tik individualy naratyva, bet ir prisideda prie
bendros romano poetikos, kurioje trauma, troskimas ir melancholija egzistuoja ne kaip jveikiamos
problemos, bet kaip tam tikra biities konfigtiracija: neiSsprendziamas, nuolat kartojamas ciklas. Tokig
fragmentiskos sgmonés biiseng iSrySkina ir Daktaras Okonoras komentuodamas Noros naivumg ir
sakydamas, kad Robin néra jos gyvenime, o Nora yra jos sapne, ir niekada i§ jo neiSeis (Barnes, 2006,
p. 155, mano vertimas). Neurotinés fiksacijos ir apséstumo busena perteikiama ir stilistinémis
priemonémis, pavyzdziui, Robin vardas tekste virsta pasikartojanciu, beveik mantrg primenanciu

leitmotyvu, kuris formuoja ritmiska, jkalinimo emocijose atmosfera. Noros santykis su Robin néra
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pagristas abipusiSkumu. PrieSingai, Nora jstrigusi Robin pasaulyje, 1§ kurio nejmanoma i$triikti ir

kuris formuoja nuolating netekties patirt;.

4.3. Diskursg uzvaldantis subjektas: daktaras Matthew Okonoras

Daktaro Okonoro pozicijaromane pasizymi aiSkiu pasakotojo balso uzurpavimu — jis perima
naratoriaus perspektyva ir tokiu budu formuoja kitus subjektus, veikia jy reprezentacijg ir raiskos
galimybes. Jo paties kalb¢jimas ne tik dominuoja, bet ir uzgozia kity veikéjy balsus: Okonoras tampa
savotiSku naratyvo Seimininku, kuriam leidziama ne tik $nekéti ilgus monologus, bet ir modeliuoti
romano prasminj laukg. Jvada romanui parasiusiam T. S. Eliotui i§ pradZiy susidaré jspidis, jog ,,tik
gydytojas teikia gyvybe Siam kiriniui“ (2006, p. xviii—xix), taciau veliau pripazino, jog Okonoras,
nors ir dominuoja tekste, néra jo tikrasis centras (romano jvadas, 2006, p. xviii—xix). Sis naratyvo
uzdominavimas apgaulingas — Okonoras néra romano asis, veikiau destabilizuojantiir net meluojanti
figiira, kurios pasakojimo chaotiSkumas veikia kaip sapniskos struktiiros atspindys. Barnes pasitelkia
daktarg kaip priemong tirti ne tik kalbos, bet ir sgmonés suirima — jo pasakojimas fragmentuotas ne
atsitiktinai, bet tod¢l, kad jis negali (ar nenori) artikuliuoti saves per vientisg naratyva. Okonorui vos
pasirodzius, pasakojimas vos per kelis puslapius (Barnes, 2006, 18-27 p.) ilgu monologu jis chaotiskai
perskrieja daugybe temy — istorija, humoras, cirko personazas, Vienos mokiniai, istorijy pasakojimas,
Noros Flood gimimo priémimas, medicina, religija, karas ir mirties bausmés. Tokiu btudu daktaro
figiira veikia ne tik kaip personazas, bet ir kaip pasakojimo formacijos centras — perimdamas
pasakojimo eiga, jis tarsi i§ naujo perraSo kitus, juos jrémindamas savo savitoje sgmongje.

Daktaro Okonoro figiira iSsiskiria savo raiSkos forma — jis tampa fragmentuotos sgmonés
reprezentacija, jkiinijancia siurrealistinio sgmonés srauto principg. Jo ilgi monologai, pasizymintys
asociatyvia struktira, primenancia siurrealisty automatinio raSymo praktika, veikia kaip realizmo
suskaidymo ir véliau deformavimo jrankis Barnes poetikoje, pavyzdziui: ,,[t]egul mano plétiklis
sprogsta, o spekulis surtidyja [...] Kodél, vos iSgirdes muzika, imu jaustis lyg bii¢iau nuotaka?*
(Barnes, 2006, p. 36, mano vertimas). Kitas panasus pavyzdys galéty biiti: ,,[ v]ieng taurg j kitg supylus
— vanduo jau ne tas pats; aSaros, iSlietos viena akimi, apakinty, jei jkristy ] kito akj [...] Atsitiesk,
amzinoji upe, $tai ateina sielvartas!* (Barnes, 2006, p. 35-6, mano vertimas). Sie greta pasakomi
daktaro sakiniai atspindi sgmonés srauto logika, kurioje vizuallis, emociniai ir lingvistiniai elementai
jungiasi per vidinj poetinj ritma. Kalba jam iSsilieja kaip vizuali, sodri, pasamoning eigg imituojanti
struktiira: ,,juokas — tai varguolio valiuta [...] guma ant smuiko stryko, vaSkas, uzkemsantis tulzj‘
(Barnes, 2006, p. 36, mano vertimas). Daktaro zodynas perpildytas poetiniy tropy, (auto)ironijos ir

grotesko — toks stilistinis perteklius formuoja sapniska kalbos tekstiira, kur reik§més kuriamos ir per
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teksto estetika, ne tik per tiesioging turinio komunikacija. Okonoras kalba daug, taciau jo ZodZiai ne
atskleidzia prasme, o veikiau jg maskuoja ir net deformuoja relistinius tikrovés modelius. Kaip ir
anksCiau pacituotas fantasmagoriSkas jo pasakojimas apie ,,medicininius triukus® ir Jekatering
Didziaja (Barnes, 2006, p. 173) tampa savotisku siurrealistiniu performansu, kuriame realizmas
suplakamas su fantazija ir ironija. Daktaras netgi pats pripazjsta: ,,mano protas toks turtingas, kad
nuolatklaidzioja!” (Barnes, 2006, p. 111, mano vertimas). Jo kalbos epizodai destabilizuoja, ir biitent
tai leidzia daktaro veikéjui funkcionuoti kaip esminei sapno kalbos figiirai Barnes poetikoje.

Diskursg uzvaldanti Okonoro kalba neretai kyla dél girtumo biisenos, kurig lydi nematomas,
bet gilus litidesys. Baronui Feliksui pavyksta trumpam pamatyti jo apnuogintg melancholija: ,,judéjo
letai, tarsi vilkty vandenj, [...] o jo tamsus, ka tik nuskustas smakras buvo nuleistas taip, lyg
melancholijoje, neturin€ioje nei pradZios, nei pabaigos® (Barnes, 2006, p. 177, mano vertimas).
Daktaro egzistencinj trapuma papildo jo trauka mirciai: jis uzsisako laidotuviy reikmenis, perkant
religing atributika, net gincijasisu teis€ju po nesékmingo bandymo nusinuodyti suriikius tuzing cigary
(Barnes, 2006, p. 32). PrieStaringg jtampa Okonoro samongje liudija ne tik iSoriniai jo veiksmai (dazni
juokeliai ir makabriSkas elgesys), bet ir vidiné pasauléjauta — mirties troskimas kartu su kalbomis
apie pasaulio pabaiga, dieviskaja ironija, polinkis ] juodaji humorg ir pomégis kalbéti apie nakti: ,,jo
mégstamiausia tema — apie kurig jis kalbédavo kaskart pasitaikius progai — buvo naktis“ (Barnes,
2006, p. 86, mano vertimas). Kaip figiira, jis iSreiskia egzistencinj klajojimg — §j personazg drasiai
galima vadinti literatiiriniu sapno raiskos jrankiu, per kurj Barnes eksperimentuoja su kalba ir
samoneés vaizdavimu. Taciau §is veikéjas, kurio balsas dominuoja didzigja romano dalj, pats lieka iki
galo detaliai nepristatomas ir efemeriskas. Jis néra nei emocinis, nei naratyvinis romano centras —
veikiau tarpininkas, kuris leidzia pasirodyti kitiems veikéjams.

Daktaras Okonoras, nors formaliai néra romano pasakotojas, palaipsniui perima pasakotojo
vaidmenj ir tampa ryskiausiai kalbanciu balsu tekste. Vis délto butent Sis balsas yra labiausiai
nepatikimas — ne tik dél savo siurrealistinés, fragmentuotos formos, bet ir dél pacios veikéjo
pasaulézitiros. Kaip pats Okonoras apie save kaip air] kalbédamas ironiSkai sako: ,,mes [airiai]
meluojame, [...] o toks dalykas galy gale suformuoja mistikair [...] paverc¢iazmogy didZiu gydytoju‘
(Barnes, 2006, p. 35, mano vertimas). Sioje saviironijoje i§ry§kéja viena i§ romano naratyvinés
struktiiros jtampy — pasakojimas patikétas veikéjui, kuris pats save tapatina su Sarlatanu. Tai
uzkoduota netgi jo varde, kuriuo jis pats prisistato — Dr. Matthew-Mighty-grain-of-salt-Dante-
O’Connor — jterpgs posaki (lot. cum grano salis), reiSkiant] pozitrj | kazkg su atsargumu ar skepsiu.

Tai itin reikSminga turint omenyje, kad ne tik pats Okonoras pateikia save kaip didziausig melagj
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,.$iapus ménulio® (ten pat, p. 144, mano vertimas), bet irkiti veikéjai tai jame atpazjsta'. Taip pat, Sis
poetiSkas, bet ir nepatikimas veikéjas jterpia varda ,,Dante® | savgjj ir taip bréZia sgsaja su Dante
Alighieri‘o Dieviskgja komedija, ypa¢ su pagrindinio veikéjo — keliautojo per pragara, skaistykla ir
rojy — figira. Si asociacija ypaé isryskéja daktaro monologuose apie naktj, kur jis kalba beveik
pranasisku, mistisku tonu, tarsi biity vedlys per sapniskas, ribines biities biisenas. Taigi, daktarg
galime matyti ir kaip sapnisko naratyvo vedlj (Dante) ir kaip meluojantj pasakotoja, ] kurio zodzius
verciau zitiréti su ,,druskos grudeliu®.

Daktaras Okonoras, nors ir pozicionuojamas kaip gydantis vedlys, néra s¢kmingai atliekantis
savo vaidmenj. | Noros iSgyvenimus dél sudauzytos Sirdies jis reaguoja ne empatija, bet ironija ir
savotiSkai agresyviaretorika: ,,[a]k[...] [sJudauzyta tavo Sirdis, sakai! O man ploksciapédysté, skraido
pleiskanos, nusileidgs inkstas, pakrike nervai ir sudauzyta Sirdis! Bet ar a$ rékiu, kad erelis ¢iupo
mane uz kiausy, ar, kad paleido savo austr¢ man ant Sirdies ? (Barnes, 2006, p. 164, mano vertimas).
IS pirmo Zvilgsnio, visa tai atrodo kaip Noros kanciy i§juokimas, taciau Okonoras tarsi parodo, kad
jis yraperpildytas tiek fizinio, tieck emocinio skausmo, taciau vis tiek priverstas jj slopinti, todél Noros
iSraiska jam sunku toleruoti. Tokia reakcija atskleidzia jo vidinj susvetiméjimg — jis pats neleidzia
sau iSgyventi skausmo, todé¢l neturi empatijos tiems, kurie tai daro atvirai. Tai yra ir Okonoro gynybos
mechanizmas — kalbos perteklius slepia savo pazeidziamuma. Melas ,,susisukes lizdg pilve* (Barnes,
2006, p. 164, mano vertimas) tampa jkiinytu, fiziSkai patiriamu dalyku ir jgyja beveik paraziting
funkcija: jis patenka j kiing, jame jsitaiso ir brandina mirtj. Tai melas, kurio nejmanoma nei atsikratyti,
nei neutralizuoti, nes jis gyvena kiino viduje. Okonoras tuo pafiu metu yra ir melagis, ir auka —
veikejas, kurio kalba yra ir apsauga, ir irimo simptomas.

Melo motyvas romane persipina su meile, troSkimu ir saves reprezentacija. Jau nuo pradziy
daktaras Okonoras formuluoja melg kaip neiSvengiama zmogiskosios patirties dalj: ,,zinai, ko i§ tiesy
troksSta zmogus? [...] Vieno i8 dviejy: susirasti tokig kvaila moterj, kad galéty jai meluoti, arba myléti
taip stipriai, kad ji galéty meluoti jam* (Barnes, 2006, p. 22-3, mano vertimas). Si replika atskleidZia
daktaro pozitiri i melo dvilypuma — viena vertus, tai galios priemong, kita vertustai visis§ko atsidavimo
iSraiska. Taigi, romano kontekste, myléti reiSkia ne tik buti pazeidziamam, bet ir leisti biti
apgaunamam — ne tod¢l, kad nesuvoktum melo, bet todél, kad melas tampa biitina santykio
konstrukcija. Si mastysena véliau artikuliuojama dar radikaliau: ,,meilé yra pirmasis melas, i$mintis
— paskutinis* (Barnes, 2006, p. 147, mano vertimas). Romane meil¢ jvardijama kaip pirmin¢ iliuzija

— generuojanti veikéjy troskimy projekcijas. Kaip romano pratarméje pastebi Winterson, tekste

I',,Felix thought to himself that undoubtedly the doctor was a greatliar, buta valuable liar. His fabrications seemed to be
the framework of a forgotten but imposing plan; some condition of life of which he was the sole surviving retainer.”,
cituojama: ten pat, p. 33.
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veikéjai néra nei stereotipiniai, nei karikatiiros — jy suzeistos sgmongs jaudina todel, kad atskleidzia
universalig zmogiskaja patirtj: ,,Zmonés kenéia ir, géjai ar heteroseksualai, jie suskaldo save j
gabalus, blasko save gérimais ir narkotikais, pasirenka netinkamg meiluzj, nukryZiuoja save d¢l savo
troSkimy ir, nepamirskime, juos nukryZiuoja pasaulis, kuris bijo svetimyjy — tiek gyvenime, tiek
meiléje* (2006, p. xvii, mano vertimas). O tokios melu persmelktos ir susiskaldziusios savasties

struktiira ypac ryskiai atskleidZziama Jenny personaze.

4.4. KoliaZinis subjektas: Jenny Petherbridge

Jenny parodo koliaZavimo principg — ji yra subjektas be autentiS8ko vidinio branduolio,
besikuriantis i§ kity veikéjy balsy, nory ir autentisky tapatybiy nuolauzy. Tokia koliaziné samonés
forma kaip poetinis jrankis Barnes rankose dar kitokiu biidu integruoja sapng } romano struktiirg: ¢ia
netgi tapatybé yra nuolat skaidoma ir veikéjy intersubjektyviai perraSoma (per kito zvilgsnj, emocija,
ilgesj). Jenny Petherbridge romane jkiinija groteskiska obsesijos ir tapatybés imitacijos model;.
Skirtingai nei melancholinio fragmento cikle jkalinta Nora, Jenny e gzistuoja kaip invazinis subjektas,
kurio sgmon¢ formuojasi pasisavinant kity gyvenimy fragmentus, perimant kity kalbg ir emocijas, o
tuomet paverciant juos savo koliazZiniu ,,a8. Ji aprasSoma kaip destruktyvi naslé, kuri beviltiskai
stengiasi uzfiksuoti save per kitus — suteikti santykiams (ir per juos sau paciai) prasmg, jrasyti savo
gyvenimg ] tam tikra ,,istorinj* naratyva (Barnes, 2006, p. 71). Romane tai vertinama kaip ne tik
parazitinis imitavimas, bet net ir praziitinga jos vélionams vyrams (Barnes, 2006, p. 71). Sig pavirine
imitacijg simboliSkai iSreiSkia epizodas, kai Jenny, bandydama pritraukti Robin démesj, dirbtinai ir
demonstratyviai verkia (Barnes, 2006, p. 81-2). Jausmai Jenny atveju funkcionuoja kaip
manipuliatyvios, instrumentinés priemong¢s. Rasytoja Jeanette Winterson Nakties misko jZangoje §Sig
veikéja apibiidina kaip godzig ir negailestinga (2016, p. xi-xii), o romane pasakotojo pasaipiai
lyginama su skvotere ir apibiidinama kaip gyvenanti svetimose jausmy erdvése - kolonizatore,
nekurianti savo santykiy, o prisijungianti prie jau esanciy, siekdama uzimti kity sukurtas emocines
struktiiras (Barnes, 2016, p. 74-5).

Jenny yra ne tik fiziskai ir emociskai trapi, bet ir fragmentuotos samonés veikéja. Pirmiausia,
Jenny apraSoma vaikStanti uzrietusi nosj — galva, primenanti snapg, o kiinas ,,mazas, gleznas ir
nuozmus* (Barnes, 2006, p. 71, mano vertimas) —tai iSkart kuria disonansg. Kiino disproporcija kuria
deformuoto subjekto jvaizdj, o teiginys, kad ,tik nupjauta jos kiino dalis galéjo buti pavadinta
teisinga* (Barnes, 2006, p. 71, mano vertimas) nurodo j Jenny sandarg, kuri yra sudurta i$
neharmoningy fragmenty. Fiziniai jos gestai —ranky ir pir§ty virpéjimas (Barnes, 2006, p. 71) — slepia

represuotg troSkima ir nuolatine vidine itampa. Tuo pat metu Jenny egzistuoja kity gyvenimy sagskaita
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— besitroSkinanti kity, tuoj mirsianciy, garuose (Barnes, 2006, p. 71). Jenny kiinas tarsi sugeria viska,
kas aplink jg — tiek juoka, tiek piktnaudZziavima, tiek pertekliy — bet tuo pat metu lieka nepatenkinta,
istrigusi nuolatingje egzistencinéje jtampoje. Jenny vidinj nesuderinamuma iSrysSkina jos dvikryptis
kiino judé¢jimas — tuo pat metu atsitraukti ir verztis i prieki (Barnes, 2006, p. 71), o tai atrodo kaip
instinktyvios baimés ir troSkimo iSraiska. Tokiu biidu, Barnes konstruoja Jenny kaip paraziting, i$
kity vagianCig tapatybés fragmentus, egzistuojanig per svetimy jausmy, kancios ir troSkimy
savinimgsi. Noros pokalbis su Jenny, kai §i prisipazjsta apie slaptg romantinj santykj su Robin,
atskleidzia nejvykusios empatijos momenta: nors jos supranta viena kita per Robin nepazinumo
skausma, bet §is supratimas néra abipusis ar jas transformuojantis — veikiau tai neurotiskas viena kitos

atspind¢jimas, liudijantis bendrg bejégiSkuma suvokti ir fiksuoti prasme.

4.5. Kultiirinio subjekto savisauga: Feliksas ir Guido

Barono Felikso Volkbeino pasakojime néra iSsipildymo istorijos — jo viltys, siejamos su
aristokratinés tapatybés jtvirtinimu, projektuojamos j siiny, kuris turéty pratesti jo jsivaizduojamag
kilmingg linija. Biidamas Zydas, Feliksas siekia socialinio statuso kaip vienintelés jmanomos
apsaugos struktiiroje, i$ kurios jis bet kada gali biiti pasalintas. XX a. trecio ir ketvirto deSimtmecio
vakary Europos istoriniame kontekste zydy yra ypac¢ pazeidziami, todél statusas tampa ne tiek
privilegija, kiek i$likimo strategija. Tuo pat metu Barnes pabrézia Sio troskimo neurotiska pobiidj —
Felikso elgesys ne tik liudija asmening liguista fiksacija, bet ir atskleidZia platesnj kultiirinio subjekto
bandyma apsisaugoti nepalankioje socialingje terpéje. Si neurotiné reakcija tampa savotisku istorinio
laikmecio simptomu, kuriame susipina subjekto nerimas ir kolektyviné trauma. Felikso stinus Guido
tampa kultiirinés fantazijos projekcija—figiira, kurioje tévas tikisi iSvysti savo fiktyvaus kilmingumo
tesinj. Tac¢iau Guido nejgyvendina jam paskirtos rolés: jis psichiskai nejgalus, jstriges tarp vaikystés
ir brandos, tarsi biity paSalintas 1§ sociokultiirings terpés. Tokia neiSsipildziusi tévo-stinaus istorija
parodo, kaip Barnes subtiliai atskleidZia istorinés tapatybés trapumag — parodydama, kad neurotiskas
ilgesys negali atkurti to, kas niekada i§ tiesy nebuvo stabilu.

Felikso ir Guido pasakojimo linija liudija praeities rekonstrukcijos nesekme¢ — Feliksas
istringa istoriniame vaizde, o Guido — fiziskai ir psichisSkai pakibes tarp vaikystés ir mirties. Felikso
sagmon¢ fragmentuojasi ne per emocinj suirima, o per kultiiring ir istoring savivoka. Jo didybés manija
primenantis prisiriSimas prie ,,Senojo pasaulio‘ aristokratiniy struktiiry — imperijy, ordiny ir tituly
(Barnes, 2006, p. 11) — atskleidzia gily tapatybés vakuumg. Felikso sgmoné remiasi ne faktiska

praeitimi, o vaizduotés nuotrupomis apie didybe, kuri realybéje jau nebeegzistuoja. Jis atkartoja
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aristokratinés didybés ritualus, taciau 8i fiktyvi laikysena — fetiSistinis praeities idealizavimas — tampa
melancholiSku, nuolatiniu méginimu prisitraukti tapatybe, kurios niekada 1§ tiesy neturéjo. Santykis
su Robin dar labiauiSrySkina §j jo fragmentiSkumg—buvimas su ja jam vienu metu kelia ir skausma,
ir laiking laime, taCiau nepajégia suteikti stabilumo (Barnes, 2006, p. 45). Be to, tame santykyje
kartojasi jo paties Seimos trauma: ,,[ t]ame reginyje buvo kazkas apgailétino. Feliksas, kartojantis savo
tévo tragedijg* (Barnes, 2006, p. 48, mano vertimas). Feliksui pripazinus, kad jis nori stinaus, daktaras
Okonoras samprotauja apie aristokratijg ir savotiskai iSpranasauja tolesnius jvykius sakydamas, kad
galutinis kilmingos linijos gestas — beprotyb¢ ir ,,paskutinis aristokraty vaikas, 1§ pagarbos, gimsta
idiotas“ (Barnes, 2006, p. 44, mano vertimas). Guido gimimas jtvirtina §ig pranasyste: protiniu
1§sigimimu jis jkunija fiktyvios aristokratinés linijos pabaigg ir liguistas Felikso pastangos atkurti
praeitj.

Guido — Felikso stinus — tarsi sapniSkai deformuota Sio istorinio ilgesio iSraiSka. Tai vaikas,
kuris apibiidinamas kaip nuo pat gimimo litidnas, silpnas, pernelyg emocingas, vos judantis ir per
daug miegantis (Barnes, 2006, p. 52). Guido ne Siaip nepanaSus i tobulg aristokrata, bet yra jo
priesingybé — ,,§ventojo kvailio” figiira (Winterson, 2006, p. x), tod¢l tévo siekis pratesti kilmingg
linijg subyra susidiirgs su Sia tikrove. Guido — visas ,,virpantis ir sustinges, lyg paralyziuje* (Barnes,
2006, p. 52, mano vertimas), apibtidinamas kaip protiskai atsilikes, deSimties mety vaikas, bet Gigio
sulig SeSiameciu, su akiniais, bégant vis suklumpantis, Saltomis rankomis ir neramiu veidu (Barnes,
2006, p. 114-5). Guido nesugeba prisitaikyti gyvenimui visuomengje, o Feliksas priverstas susitaikyti,
kad jo gyvenimas Zluges (Barnes, 2006, p. 115).

Daktaras Okonoras, kalbédamas apie Guido, iSskiria jo anomaliSkuma pabrézdamas, kad
Guido neatitinka nei seny laiky kilmingos giminés aristokrato, nei dabarties piliecio reikalavimy
(Barnes, 2006, p. 124). Pamaldus Feliksas mano, kad jo stinus prakeiktas, bet daktaras nesutinka ir
sako, kad jis veikiau ,,pazadétasis — Svento pavidalo figlra, kuri tik praturtins Feliksg (Barnes, 2006,
p. 127). Feliksui Guido tampa ne tik genealoginiu tesiniu, bet ir trapios egzistencijos simboliu.
Daktaro jZzvalga leidZia matyti Guido ne kaip nepakankama, bet kaip destabilizuota, betarpiska
samongs forma, kurios neiSeina nei apibrézti, nei atmesti. Feliksas mato, kad stinus turi brandzia Sirdj
(Barnes, 2006, p. 123), tac¢iau niekaip nesuauga (Barnes, 2006, p. 128). Nesuaugti ¢ia — tai ne tik
fizinis ar psichologinis sastingis, bet ir jstrigti laike. Okonoras tai jvardija kaip jautrumo pertekliy, o
Guido prota jvardija kaip nepazinig ir placig erdve (Barnes, 2006, p. 128). Kambario ir dubens
metaforos leidzia Guido samong¢ suprasti ne tik kaip liguisto neiSsivysciusio vaiko, bet ir kaip
racionaliam protui nepazinios patirties laukg. Guido egzistuoja ne pagal bendras socialines ar
psichologines normas, o maitindamasis ,,keistais [sgmonés] likuciais* (Barnes, 2006, p. 128, mano

Ly 4

vertimas) — tai, kg ,,normaltis* Zmonés ignoruoja arba pamirsta. O tokia sgmonés konfigliracija yra
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artima sapnui. Guido jkiinija ne tik Felikso istorinio ilgesio grititj, bet ir ribinj veikéja — savotiska
mirties narkomang (Barnes, 2006, p. 128), istrigusj tarp vaikystés ir brandos. Guido mastymas
neiSverc¢iamas ] bet kokio kito aplinkinio patirtj — ,,jis minta miegu, kuris mums svetimas* (Barnes,
2006, p. 128, mano vertimas). Feliksa, kaip pastebi daktaras, iStinka nelaimé siinaus pavidalu — ne
todél, kad Guido biity prastas, bet todél, kad jis nejgyvendina jokiy naratyviniy vil¢iy, kurios Felikso
sagmonéje tur¢jo patvirtinti kilmingos praeities tgstinumg. Todél Felikso sgmoné fragmentuojasi ne

tik per melancholija, bet ir per sutrikusj jo paties naratyva.

Intersubjekting veikéjy kvazi-komunikacija Barnes rankose néra vien stilistinis sapno
poetikos irankis, bet ir konstruoja pacios bities ir suvokimo formg romane — savitg estetika.
Pasirinkdama destabilizuoti visaZinio pasakotojo pozicija ir iSskaidyti Zvilgsnj tarp veikéjy samoniy,
Barnes konstruoja daugiaperspektyve naratyvo erdve. Analizuojant veikéjy sagmonés struktiras,
matyti, kad jy vidinés biisenos konstruojamos per suobjektinimg, hermetiSkuma, diskurso uzvaldyma,
koliazavima ir kultiring savisauga. Pagal Merleau-Ponty sapny ir haliucinacijy apraSymus iSeina, kad
Barnes vaizduoja veikéjy biisenas kaip tokias, kuriose vyrauja paklydéliskas orientavimasis erdveéje
ir laikas tampa nebenuoseklus, o jy patyrimas néra objektyvus pasaulio atspindys, o artimesnis jusliy
uzvaldytai, gyvai samonei, i§ pasaulio iSpléSianciai privacias salas.

Tai ypac aiskiai matyti komunikacijos lygmenyje: kalba romane tampa ne intersubjektinio
rySio jrankiu, o fragmentuotos subjekto sgmonés raiska — nuo daktaro poetiniy monology iki Noros
neurotings fiksacijos. Komunikacija ¢ia jgyja sapniska logika — ji daugiau subjektyvinei betarpiska,
daugiau slepia nei atveria. Tokj principa intriguojanciai papildo ir romane pasirodantys gyvinai,
kurie, regis, vieninteliai geba komunikuoti su veikéjais. Ne per kalba, o per kiing, gyviinai atveria
kelig j bendryste, kurios veikéjai tarpusavyje komunikuodami taip ir nepasiekia. Daktaro akistata su
karve riisyje — intensyvi, jusling, beveik religiné patirtis —iStraukia jj i§ kraupios karo tikrovés ir jveda
1,.kita erdve (Barnes, 2006, p. 26). Karvé tampa gyvu bities pavirSiumi, kuriame jvyksta veikeéjo
kiino salytis su pasauliu atidengianciu tai, kas slypi po percepcija (Merleau-Ponty, 2018, p. 332).
Panasiai ir litit¢ Noros ir Robin susitikimo cirke scenoje (Barnes, 2006, p. 61), ir Suo paskutiniame
romano skyriuje (Barnes, 2006, p. 179-80) tampa vieninteliais i$ tikro gebanciais komunikuosti su
veikéjais ir galinCiais sukurti bendrumo erdve, kurioje jmanoma kiniSkai patiriama
intersubjektyvumo forma. Si patirtis neatsiejama nuo sapno estetikos: ¢ia komunikacija vyksta be
70dziy, per kvapa, prisilietima, Zvilgsnj, buvima kartu tame paéiame jusliniame lauke. Zmogus, pasak

Okonoro, praradegs gyviniska uosle, prarado ir dvasios laisve (Barnes, 2006, p. 127), o Robin
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besiorientuojanti erdveje pagal kvapa (Barnes, 2006, p. 61), galbtt ir yra vienintelé laisvos dvasios

veikéja, bet amzinai jkalinta objekto statuse.
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5. ISvados

Sio darbo tikslas buvo i§nagrinéti, kaip Djunos Barnes romane Nakties miskas sapno estetika
veikia kaip tikrovés patirties konfigiiravimo biidas, jungiantis vizualuma, kiniSkumg ir
intersubjektyvuma. Remiantis André Breton ‘o sapno logikos samprata ir Maurice ‘o Merleau-Ponty
kiiniSkojo suvokimo fenomenologija, tyrime iS§grynintos sapno estetikos struktiiros: fragmentacija,
sapniskas laikas ir erdvé, sapno poetikos ir kiiniSko patyrimo sgveika. Tyrimas parodé, kad Nakties
miSkas néra vien stilistinis eksperimentas — jis sukuria pasaulj, kuriame veike¢jai jstrige sapniSkame
rezime, kuriame sagmoné ne tiek reflektuoja tikrove, kiek ja kuria i§ nuolauzy. Pasirinkta teoriné
prieiga leido parodyti, kad sapno estetika Siame romane ne tik formuoja jo struktiirg ir atmosfera, bet
ir jgalina perteikti specifinj, j kiiniSkuma ir jusling intersubjektyvumo patirtj orientuotg pasaulio
vaizdavima.

Barnes sapno estetika kuriama dvejopai — vizualiniais ir intersubjektyviais elementais.
Vizualumo lygmenyje iSskirtinai svarbiis yra Rousseau ir Fiissli paveiksly ekfrazés, kurios ne tik
funkcionuoja kaip intertekstiniai kodai, bet ir perkelia j sapno logikai pavaldy juslinj lauka.
Pavyzdziui, Robin Vote pristatymas per Rousseau Sapno vizualika leidZia skaitytojui pajusti
interpretacinj neapibréztuma ir kiiniSkai patiriamos vizualinés sapno erdves poveikj. Ekfraze ¢ia ne
tiek perteikia paveiksla, kiek modeliuoja veikéjo (ir skaitytojo) patirt] — sustingusi, bet grésminga
Robin figiira tampa stebimu objektu — lyg uzhipnotizuotas reginys, kuris slepia ne tik egzotiska
erotika, bet ir jtampg tarp geismo ir paralyziaus. PanaS$iai kaip gyvaciy keréjimo ritualuose, kur
hipnotiné muzika uzvaldo ne tik gyvinus, bet ir stebétoja, taip ir Barnes romane sapniSka estetika
veikia ne tik veikéjy, bet ir skaitytojo patyrima.

Intersubjektyvaus nesusikalbéjimo analizé parodé¢, kad Nakties miskas intersubjektyvuma ne
tiek vaizduoja, kiek performuoja — veikéjai nepajégis pasiekti vienas kito, o jy samonés struktiiros
yra hermetiskos, uzdaros ir nuolat liiztancios. Robin tyla, Okonoro kalbos srautas, Felikso neurozé
del kilmés ar Jenny koliazinis saves konstravimas — kiekviena sgmoné ¢ia jkalinta sapno rezime, kur
bendrysté jmanoma tik kiiniska, kaip tai parodoma per gyviniSkas scenas: karvés, litités ar Suns
akistatas, kurios veikia kaip vienintelés tikros komunikacijos formos — tylios, bet jkiinytos. Sapno
estetika Nakties miske ne tik perkonfigiiruoja naratyvg ir regimybe, bet ir atveria alternatyvy
intersubjektyvumo modelj — kvazi-komunikacija, kurioje zodziai praranda galig reiksti, o reikSmes
neséju pasirodo kiinas. Toks sapno ir kiiniSko rySio junginys leidzia patirti pasaulj ne per pazinima,
bet per jsitraukima — per kvapa, Zvilgsnj, buvima kartu. Si patirtis atveria ir tapatybés reliatyvuma:

kaip parod¢ Jenny analize, tapatybé romane ne turima, bet nuolat perraSoma savinantis kity veikéjy
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gyvenimy lopinélius —ji veikia koliazavimo principu, neleidZianciu jai nei susikurti savitos tapatybes,
nei intersubjektyviai komunikuoti su kitais.

SapniSkos sagmongés struktiiros romane kuria poetika, kurioje kalba yra tiek pat komunikacijos
priemone, kiek ir jos grifities priezastis. Daktaro kalbinis srautas, Noros neurotin¢ fiksacija, Robin
nebylus objektiskumas —visi jie sudaro nesusikalb¢jimo formas. Nejvykes, bet intensyviai trokStamas
intersubjektyvumas neSa esmin¢ romano zinig: kiekvienas veikéjas jkalintas savo juslinéje,
traumingje trajektorijoje. Reali komunikacija tarp veikéjy Siame romane niekada nejvyksta — visi
personazai egzistuoja tarsi kvazi-komunikacingje erdvéje, kur jy samonés persidengia, bet
neprasiskverbia viena j kitg. Intersubjektyvumas ¢ia yra nepasieckiamas, o kito pazinimas — tik
iliuzinis. Nora, kuriai pavyksta daugiau inertiSkai atspindeéti jvykius nei dalyvauti pasaulyje, jsis ukusi
melancholijos litine. Jenny, veikianti kaip parazitiné samoné, vagia kity veikéjy tapatybes ir emocijas,
todel tampa sapnisku koliaZzu — be autentikos, be aiSkaus vidinio centro. Felikso projektas jtvirtinti
save per siinaus naratyvg zlunga, kai Guido protiné negalia ir neiSver¢iama sgmoné tampa lauku,
kuriame jokios téviSkos viltys negali jsitvirtinti. Veikéjy samonés ne tik iSreiskia jy izoliacija, bet
kartu parodo, kaip Sios tampa estetiniais jrankiais, leidZianciais autorei kurti pasaulj, kuriame
subjektas formuojasi ir ardosi per kity zvilgsnius, norus, balsus ir net kvapus.

KiniSkumas pasirodo kaip pagrindinis naratyviniy rySiy principas: ne ZodZiai, o rega, uosle,
prisilietimas kuria trumpalaikj kontakta su kitu — dazniausiai ne su kitu Zmogumi, o su gyvinu.
Komunikuoti bandoma ir su gyviinais. Karve, litité ir Suo — Sie gyviinai vieninteliai leidzia veikéjams
patirti tikra salyt] su pasauliu per kita, kuris iSlieka per kitus veikéjus patiriamas. Vir§y ima
komunikacijabe kalbos, bet per prisilietimag ar orietavimasi kvapais, kaip tag daro Robin — vienintelé
»laisvos dvasios® veikéja, bet tuo paciu — amzinai jkalinta objekto biisenoje. Tai implikuoja, kad
zmogaus sgmon¢ romane per daug sutrikdyta, per daug apkrauta projekcijomis, kad galéty uzmegzti
tikrg intersubjektinj rysj su kitu zmogumi.

Galiausiai, atliktas tyrimas leido suprasti, kad Nakties miskas yra ne tik stilistiSkai artimas
siurrealizmui, bet ir konceptualiai jsiterpia ] modernistinj projekta, kuriame sapno estetika tampa
racionalizmui alternatyvia epistemologija — biidu patirti, o ne tik vaizduoti tikrove. Siame romane
tikrove perteikiama per fragmentuota, kiiniSkai patiriamg ir regéjimu grista kalbg. Literatiira ¢ia
veikia ne kaip reprezentacijos, bet kaip sgmonés generavimo terpé — kalba, kuri ne tiek nurodo |
pasaulj, kiek pati ji kuria. Sapno estetika, pasireiSkianti per ekfraze, intersubjektyvios samones
deformacijas, vizualumo figiiras ir kiiniSko patyrimo momentus, leidzia atskleisti, kaip modernizme
medijuota tikrovés patirtis tampa problema, o ne duotybe. Tokiu budu Djunos Barnes kiiryba tampa
i8skirtiniu atveju, kai literatiira tikslingai naudoja sapno logika ne tik kaip estetin; stiliy, bet ir kaip

formos ir pasaulio santykio tyrimo metoda. Sios i§vados aktualios ne tik interpretuojant Barnes
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tekstus, bet ir platesniuose modernizmo, siurrealizmo, kiiniSkumo, fenomenologijos bei
intermedialumo tyrimy laukuose. Jos atveria galimybe toliau tyrinéti sapno estetikg kity autoriy
kiiryboje — pavyzdziui, analizuojant Juodojo misko vaizdinius vokieciy kultiiroje ar André Breton ‘o
eilérasti Forét Noire (1919), kuriame taip pat susilieja naktis, sapnas, rega ir biities paribiai. Toks
testinumas leisty dar placiau suprasti, kaip sapno estetika, ikiinydama modernistinés pajautos

branduolj, tampa ne tik meniniu reiSkiniu, bet ir pasaulio patyrimo gestu.
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Santrauka

Siame magistro darbe analizuojama sapno estetika Djunos Barnes romane Nakties miskas
(Nightwood, 1936), siekiant i$siaiskinti, kaip §1 estetika sudaro tikrovés patirties konfigtiracija, kurig
perteikia romanas. Tyrimas grindZiamas prielaida, kad modernistiniame kontekste tikrové néra
tiesiogiai pasiekiama ar savaime suprantama — ji visada yra medijuota. Sapno estetika tokiame
kontekste leidzia tyrinéti Sios patirties daugiasluoksniSkuma, fragmentiskuma ir jusling prigimtj.
Pagrindinis tyrimo klausimas — kokj pasaulio suvokimo modelj pasitilo sapniskai konstruota romano
struktiira ir kaip tai keicia misy supratimg apie tikrovés, kiino ir intersubjektyvumo vaizdavima
literaturoje.

Tyrimas remiasi dviem teorinémis kryptimis: André Bretono formuluota siurrealizmo sapno
logikos samprata ir Maurice’o Merleau-Ponty fenomenologija, apimancia reg¢jimo, jkiinyto
suvokimo, nakties ir mitinés samonés koncepcijas. ISgryninamos sapno estetikos ir kinisko patyrimo
sgvokos, o metodologiskai pasitelkiama intermedialumo analizé: tiriamos ekfrazés, virsSelio
fenomenologinis aprasymas ir personazy tarpusavio rysiai kaip kvazi-komunikacijos formos.

Darbg struktiiruoja du analitiniai pjiiviai: pirmiausia nagrinéjami vizualumo raiskos atvejai
(Henri Rousseau ir Johann‘o Fiissli paveiksly ekfrazés, Alvin‘o Lustig‘o virSelis), atskleidziantys,
kaip patirties jtarpinimas meno kiiriniais pasiiilo literatiirinés kompozicijos principus ir formuoja
kiinisko sapno patirtj. Antroje dalyje démesys telkiamas j veikéjy samonés fragmentacija ir sutrikusj
intersubjektyvuma, ypac per Sizofreninj samonés modelj, kuris susiejamas su Merleau-Ponty nakties,
nerimo ir pasaulio dezintegracijos sampratomis.

Tyrimas atskleidzia, kad romanas ne tik stilistiskai artimas siurrealizmui, bet ir konceptualiai
tesiajo siekj suardyti tikrovés ir sapno opozicija. Sapno estetika ¢ia veikia kaip daugiasluoksné jusliné
konfigtiracija, kurioje nyksta ribos tarp sapno ir budrumo, racionalumo ir iracionalumo, subjekto ir
objekto. Literatiira tampa vizualumo terpe, o sapnas — budrumui alternatyviu pasaulio pazinimo
rezimu. Darbas papildo modernistinés literatiiros tyrimy lauka, pasitilydamas interpretacija, kurioje
sapno estetika suvokiama ne tik kaip stilistinis efektas, bet kaip santykis su pasauliu. Tyrimas aktualus
literatiirologams, besidomintiems modernizmu, sapno poetika, intermedialumu, fenomenologine
estetika ir vizualumo raiska literatiiroje, ir atveria perspektyvas tolimesniems tyrimams, kuriuose

sapniskumas siejamas su ktiniSkumu ir zitiros dinamika.



48

Summary in English

This master's thesis examines the aesthetics of the dream in Djuna Barnes’s Nightwood
(1936), with the aim of understanding how this aesthetic functions as a configuration of reality and
embodied experience. The research begins with the premise that, within the modernist paradigm,
reality is never directly accessible or self-evident —it is always mediated and embedded in perception.
The dream aesthetic, in this context, becomes a tool for exploring the layered, fragmented, and
sensory nature of such mediated experience. The central question of the study asks: what model of
world-perception does the novel’s dreamlike structure propose, and how does it challenge literary
representations of reality, embodiment, and intersubjectivity?

The analysis is grounded in two primary theoretical frameworks: André Breton’s surrealist
conception of dream logic and Maurice Merleau-Ponty’s phenomenology of perception, embodiment,
mythic consciousness, and night. The key concepts of dream aesthetics and embodied experience are
clarified, while the methodological approach draws on intermedial analysis, incorporating ekphrastic
readings, a phenomenological description of the book’s cover, and an exploration of relationships
between characters as forms of quasi-communication.

The thesis develops in two steps of inquiry. First, it explores visual configurations through
literary representations of works by Henri Rousseau and Johann Heinrich Fiissli, as well as the
modernist book cover by Alvin Lustig, to demonstrate how visual composition generates modes of
embodied dream-experience within the text. The second part focuses on character fragmentation and
the breakdown of intersubjectivity, particularly through the lens of schizophrenic perception,
interpreted via Merleau-Ponty’s concepts of night, anxiety, and the disintegration of the world.

The study reveals that Nightwood not only resonates stylistically with surrealism but also
extends its conceptual project of dissolving the opposition between dream and reality. Dream
aesthetics here functions as a multi-sensory configuration in which the boundaries between waking
and sleep, rationality and irrationality, subject and object become blurred. Literature becomes a
medium of visual perception, and the dream emerges as an alternative epistemological regime. This
research contributes to the field of modernist literary studies by proposing a reading of dream
aesthetics not merely as a stylistic feature, but as a form of engagement with the world. It will be of
interest to scholars working on modernism, dream poetics, intermediality, phenomenological
aesthetics, and the literary articulation of visuality, while also opening avenues for future inquiry into

dream structures tied to embodiment and visual perception.



