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ĮVADAS 

 

„Pirmosios knygos“ konkursas šiandien jau neabejotinai įsitvirtinęs kaip organiška 

Lietuvos literatūrinio gyvenimo dalis. „Jo egzistavimas nekvestionuojamas, kritikos strėlės į jį 

neskrenda“, – teigia Andrius Jakučiūnas, 1999 metais debiutavęs šiame konkurse su novelių 

rinkiniu Sokrato gyvenimas arba mirtis (A. Jakučiūnas, 2024). Pasak autoriaus, daugelis žmonių šį 

konkursą suvokia kaip patikimą literatūrinės kokybės atrankos mechanizmą, kurio šaknys siekia dar 

sovietmečiu egzistavusią debiutų leidybos tradiciją – 1960–1991 m. leidyklos „Vaga“ publikuotas 

pirmąsias jaunųjų rašytojų knygas. Taigi, nepaisant trumpalaikės pertraukos 1992–1993 metais, ši 

serija tęsiasi jau 64 metus, o jos institucinė forma, oficialiai prasidėjusi 1994-aisiais, natūraliai 

laikoma tradicijos tąsa. Šiuo metu seriją kuruoja Lietuvos rašytojų sąjungos (LRS) leidykla, kurios  

tikslas – atrasti talentingus, dar mažai kam žinomus autorius ir padėti jiems žengti pirmuosius 

žingsnius profesionalios grožinės literatūros lauke. Serijai vertinti kasmet suburiama speciali 

komisija, kurią sudaro trys profesionalūs Lietuvos rašytojų sąjungos nariai. Komisijos sprendimai 

grindžiami diskusijomis ir orientuojami ne į rinkos poreikius, o į literatūrinę kokybę. Nors 

vertinimas išlieka neišvengiamai subjektyvus, sprendžiant, ką publikuoti, svarbūs tokie kriterijai 

kaip savitas rašytojo braižas, originalumas, šiuolaikinė kalba, teksto aktualumas. Poezijos atveju 

reikšmingi knygos struktūrinis vientisumas ir eilėraščių vidinis gylis. Komisija taip pat stengiasi 

įžvelgti autoriaus potencialą tęsti literatūrinę veiklą ir virsti profesionaliu rašytoju (plg. I. Griniūtė, 

2010). Kultūrinę serijos vertę įrodo į šiuolaikinės lietuvių literatūros pasaulį per trisdešimt metų 

palydėtas ne vienas šiuo metu jau gerai žinomas rašytojas. Tarp jų – Laura Sintija Černiauskaitė, 

Marius Ivaškevičius, Rimvydas Stankevičius, Renata Šerelytė ir kiti, jau užsitarnavę reikšmingą 

vietą šiuolaikinės lietuvių literatūros lauke.  

Svarbu pažymėti, kad „Pirmosios knygos“ seriją sudaro įvairių žanrų kūriniai – joje 

debiutuoja tiek poetai, tiek prozininkai, tačiau šiame darbe dėmesys sutelkiamas į prozos tekstus, 

nes prozoje ypač aiškiai atsiskleidžia autoriaus vidinio pasaulio, tapatybės ir autentiško balso 

formavimosi procesai, o tai ypač akivaizdu autofikcinėje raiškoje, kai literatūrinis pasakojimas 

persipina su asmenine patirtimi ir subjektyvia savasties refleksija. Kaip teigia Philippe Lejeune, 

autofikcija yra tekstas, kuriame autobiografinis „aš“ ir fikcinis „aš“ susipina, o autentiškumo 

garantija – pirmojo asmens pasakojimas, kuriame tiesa ir fikcija nėra visiškai atskirtos (Lejeune, 

1989, p. 98). Šią mintį organiškai papildo Česlovo Milošo įžvalga, išsakyta jo paskaitų cikle apie 

poezijos liudijimus: pasak poeto, kūrėjas nuo kitų žmonių skiriasi tuo, kad jo vaikystė niekada 

nesibaigia“, t. y. jis visą gyvenimą išlaiko vaikystės jautrumą, kuris atsiskleidžia jau pirmuosiuose 

jo kūriniuose – ten ima ryškėti esminiai kūrybos bruožai (plg. Č. Milošas, 2010, p. 45). Toks 

požiūris natūraliai veda prie Henri Bergsono intuityvistinės filosofijos, kurios pagrindu galima 
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plėtoti autentiškos autorystės sampratą debiutinėje kūryboje. Filosofo teigimu, žmogaus sąmonė 

nėra tuščia dabarties fiksacija – ją nuolat veikia visa asmens praeitis: „<...> kiekvieną akimirką mus 

lydi visa praeitis: visa, ką mes jautėme, galvojome, ko norėjome nuo pat ankstyvos vaikystės, yra 

čia; palinkusi virš dabarties, kuri netrukus prie jos prisijungs, visa praeitis apgulusi sąmonės, 

norinčios visa tai palikti lauke, duris“ (H. Bergsonas, 2004, p. 19).  

Temos aktualumas, naujumas, tyrimo reikšmė. Debiutinė kūryba dažnai sulaukia 

didesnio dėmesio tik tuomet, kai autorius įgyja tam tikrą pripažinimą literatūros lauke. Vis dėlto 

pirmosios knygos konkurso metu pasirodanti debiutinė proza iki šiol lieka praktiškai netyrinėta, 

ypač autentiškumo aspektu. Informacija apie šį konkursą apsiriboja interneto portaluose 

pasirodančiais straipsniais, autoriaus interviu apie pirmąją knygą ar pavienėmis recenzijomis. Todėl 

debiutinių kūrinių analizė pasirinktuose prozos tekstuose yra aktuali tiek literatūros istorijos, tiek 

kūrybos psichologijos požiūriu. Tyrimas atliktas susipažinus su visų per tris dešimtmečius šiame 

konkurse debiutavusių prozos autorių kūryba – analizuojant jų tekstus bei su jais susijusią 

literatūrinę, kritinę ir kontekstinę informaciją, siekiant atskleisti asmeninės stilistikos ir 

pasaulėjautos apraiškas debiutinėje lietuvių prozoje. 

Lietuvių debiutinė proza iki šiol beveik nenagrinėta per autentiškumo ar filosofinės 

analizės prizmę. Vienintelė reikšmingesnė šiai temai skirta studija – I. Griniūtės Debiutuojantis 

rašytojas Lietuvos knygų rinkoje, kurioje daugiausia dėmesio skiriama autoriaus statusui leidybos ir 

rinkos kontekste, tačiau kūrybos turinio analizė lieka nuošalyje. Šio darbo naujumas grindžiamas 

bandymu derinti literatūrinę tekstų analizę su fenomenologinės ir intuityvistinės filosofijos (ypač H. 

Bergsono) prieiga. Siekiama atskleisti, kaip debiutuojantys autoriai formuoja autentišką autorystę 

per vidinės tapatybės, vaizduotės ir intuicijos raišką. Toks tyrimo aspektas leidžia ne tik praturtinti 

debiutinės literatūros diskursą, bet ir suteikia gilesnį supratimą apie šiuolaikinio rašytojo tapsmą, 

kūrybinio balso formavimąsi bei galimą sąsają su vėlesne kūryba. Autentiška kūryba čia suprantama 

kaip neatsiejama nuo subjektyvios, vidinės laiko tėkmės, kuri integruoja emocinę bei jutiminę 

autoriaus patirtį. Vis dėlto, kaip teigia H. Bergsonas, tokios patirties nepakanka vien turėti – būtina 

gebėti ją aktualizuoti per intuiciją. 

Kasdienybės ritmu gyvenantis žmogus, pasak Bergsono, dažnai nepajėgia peržengti 

mechaninio laiko suvokimo ribų, todėl jam sunku atpažinti pasaulio estetinę prasmę. Tuo tarpu 

kūrėjas, pasitelkdamas intuiciją kaip pažinimo būdą, gali prasiskverbti į tikrovės esmę ir perteikti 

tai, kas racionaliam protui lieka nepasiekiama. Kūryba tokiu požiūriu tampa organišku, spontanišku 

vyksmu, kuriame autorius veikia vedinas vidinės idėjos, o ne iš anksto suplanuotos struktūros ar 

logikos. Jei rašytojas įsigyvena į temą ir seka jam svarbios idėjos plėtojimosi kryptimi, kūrybos 

procesas įgauna autentišką raišką (plg. A. Andrijauskas, 2004, p. 422). Remiantis šiomis teorinėmis 
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prielaidomis, galima daryti išvadą, kad debiutinėje prozoje itin reikšminga yra subjektyvaus, dar 

neapdoroto, tačiau nuoširdaus patyrimo išraiška. Tokia kūryba nėra meistriškumo demonstracija, bet 

pirmasis bandymas artikuliuoti savo vidinį laiką – tokį, koks jis atsiskleidžia tik intuityviam, 

išorinių taisyklių nevaržomam kūrėjui. Pirmieji kūriniai, kuriuose juntamas asmeninės trukmės 

pėdsakas, gali būti laikomi autentiškos autorystės pagrindu. 

Tyrimo objektas – autentiškos autorystės konstravimas debiutinėje prozoje.  

Darbo tikslas – išanalizuoti dešimties pasirinktų Pirmosios knygos konkurso autorių 

L. S. Černiauskaitės, R. Šerelytės, M. Ivaškevičiaus, A. Jakučiūno, S. Bernotaitės,  J. Tumasonytės, 

T. Vaisetos, M. Gailiaus, S. Vasiliausko ir I. Motiejūnaitės debiutinius kūrinius, remiantis 

H. Bergsono fenomenologine intuityvistine kūrybos koncepcija ir pagrindinėmis gyvybės polėkio 

(èlan vital) ir trukmės (dureè) kategorijomis.  

Darbo uždaviniai: 

1. Apibrėžti H. Bergsono teorinį intuityvistinės kūrybos konceptą ir pagrindines jo sąvokas – 

gyvybės polėkis (èlan vital) ir trukmė (dureè); 

2. Remiantis minėta teorija apibrėžti autentiško autoriaus balso sąvoką; 

3. Išanalizuoti pasirinktų autorių autentiškumo apraiškas jų debiutiniuose kūriniuose. 

Darbo medžiaga: rašytojos Lauros Sintijos Černiauskaitės apsakymai Trys paros prie 

mylimosios slenksčio (1994); Renatos Šerelytės novelės Žuvies darinėjimas (1995); Mariaus 

Ivaškevičiaus novelės Kam vaikų (1996); Andriaus Jakučiūno novelės Sokrato gyvenimas ir mirtis 

(1999); Sandros Bernotaitės novelių rinkinys Gaisras (2010); Jurgos Tumasonytės trumposios 

prozos knyga Dirbtinė muselė  (2011); Marijaus Gailiaus novelės Šlapias spalis (2012); Tomo 

Vaisetos prozos rinkinys Paukščių miegas (2014); Sauliaus Vasiliausko trumpieji pasakojimai 

Dabar aš ramiai papietausiu (2020); Indrės Motiejūnaitės apsakymų rinkinys Vieną gražią dieną 

(2022). 

Darbo metodologija. Rengiant darbą vadovautasi bendramoksliniais aprašomuoju, 

interpretacinės analizės tyrimo metodais. H. Bergsono intuityvistinė filosofijos koncepcija 

pasitelkta stengiantis atskleisti pagrindinius autentiškos autorystės formavimosi aspektus.   

Darbo struktūra. Darbas pradedamas įvadu. Toliau pateikiama teorinė darbo dalis, 

kurią sudaro trys skyriai. 

Pirmame skyriuje Intuicija ir intelektas gilinamasi į intuiciją kaip pirminę ir autentišką 

tikrovės suvokimo formą, priešingą racionalistiniam intelektui, pabrėžiant jų dinamišką sąveiką 

kūryboje ir individo pasaulio patyrime bei suvokime. 
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Antrame teorinės dalies skyriuje Gyvybės polėkis ir trukmė nagrinėjamos pamatinės 

H. Bergsono filosofijos sąvokos gyvybės polėkis (élan vital) ir trukmė (dureé), kuriomis remiantis 

ir apibrėžiamas autentiškos autorystės konstruktas.  

Trečiasis skyrius Socialinė teorija skirta aptarti, kokią įtaką autentiškumui daro 

socialiniai suvaržymai, taisyklės ir žmogaus atitolimas nuo dvasinių dalykų, kai vienintelis tikslas 

tampa materija.  

Analitinė darbo dalis sudaryta iš vienuolikos skyrių, kuriuose analizuojama debiutinė 

pasirinktų tyrinėti autorių proza. Svarbiausia tampa kūrinio teminė analizės kryptis, o esminiu 

analitiniu kriterijumi pasirinktas autofikcinis dėmuo. Todėl autorių atranka rėmėsi ne tik siekiu kuo 

plačiau aprėpti literatūros raidos laikotarpį, bet ir jų įdirbiu literatūros lauke, bibliografiniu 

nuoseklumu bei galimybe pasiekti asmeninę refleksiją, ypač interviu forma. 

Darbo pabaigoje pateikiamos išvados, santrauka anglų kalba ir literatūros sąrašas. 
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1. H. BERGSONO INTUITYVISTINĖS KŪRYBINĖS EVOLIUCIJOS KONCEPCIJA 

 

H. Bergsonas praturtino neklasikinės filosofijos tradiciją jautriu psichologizmu ir 

apskritai suaktualino filosofines problematikas psichologizavimo, estetinimo bei sąmonės 

tendencijomis. Paties filosofo pripažinimu jo tyrinėjimai turėjo vienintelį tikslą –  „suartinti 

metafiziką su mokslu, konsoliduoti šias sritis, neaukojant nei vienos iš jų, tačiau aiškiai atskiriant 

vieną nuo kitos“ (H. Bergson, t. 2, 1959, p. 278). Tęsdamas A. Shopenhauerio tradiciją, pasak A. 

Andrijausko, jis plėtojo „pozityvią metafiziką“, kuri teigia, kad racionalus protas gali pažinti tik 

surambėjusius neorganiškos negyvos gamtos reiškinius, todėl jis yra bejėgis pažįstant gyvenimo 

procesus. Sudėtingas, su psichinėmis realybėmis susijęs, nuolat kintantis žmogaus dvasinis pasaulis 

gali būti pažįstamas tik per jautriausius vidinius dvasinius išgyvenimus ir tobulą pažinimo įrankį  – 

intuiciją. (plg. A. Andrijauskas, 2008, p. 8). Taigi darbe aptariama H. Bergsono filosofinė 

koncepcija traktuojama ne kaip objektyvus pasaulio aprašymas, o kaip subtiliausių asmenybės 

dvasios polėkių, vidinių išgyvenimų išraiška, t. y. ne kaip sistemingo mokslinio darbo vaisius, o 

kaip unikalus nuo kūrėjo dvasios nepriklausomas kūrinys (plg. Andrijauskas, 2004, p. 410). Iš čia 

randasi pagrindinė filosofijos šerdis grįsta gyvybinio polėkio (èlan vital) ir trukmės (durèe) 

sąvokomis, kurios maksimaliai išplėtoja gyvenimo sąvoką, kurią, remdamasis intuicija, ir turi 

atskleisti kūrėjas. Pirmiausiai, darbe bus nagrinėjamos intelekto ir intuicijos tarpusavio sąsajos, 

kurių dėka kūrėjas apskritai pažįsta pasaulį ir geba kurti, o jį supantis pasaulis yra apibrėžiamas 

polėkio (èlan vital) ir trukmės (durèe) sąvokomis, kurias plačiau aptarsime norėdami priartėti prie 

autentiško autoriaus balso, į kurį  pažiūrėsime ir socialinės teorijos kontekste, t. y. kai autoriaus 

kūrybiškumas patenka į pragmatiškumo aklavietę ir kaip tai padeda ar trukdo jam atsiskleisti 

kūryboje.  

H. Bergsono Kūrybinės evoliucijos koncepcija puikiai tinka apibrėžiant 

individualybės, autentiškumo ir savitumo bruožus, priskiriant juos savojo balso sąvokai, nes, anot 

H. Bergsono: „nėra universalaus biologinio dėsnio, kuris toks, koks yra, automatiškai tiktų bet 

kuriai gyvai būtybei. Yra tik kryptys, kuriomis gyvybė nukreipia rūšis apskritai“ (H. Bergsonas, 

2004, p. 31). Gyvenimo interpretaciją, kuri ir yra tikroji pirmapradė realybė, filosofas skelbė 

intuityvistinės filosofijos atskaitos tašku, kuris reiškiasi metafiziniu gyvybės polėkio (èlan vital) 

pavidalu ir jį apibrėžti gali tik kūrybinis procesas, kuriame ir išryškėja kiekvieno kūrėjo 

unikalumas. Tačiau gyvybės polėkis (èlan vital) nuolat sąveikauja su  materija arba, kitaip, išoriniu 

pasauliu ir, judėdami priešinga kryptimi, jie kuria žmogaus gyvenimo būdą, kuris įsikūnija 

įvairiomis formomis, padedančiomis pažvelgti į kūrybą naujai ir atrasti sąsajas tarp autoriaus 

perteikiamos gyvenimo realybės bei tik jam būdingo autentiškumo. 
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1.1 Intuicija ir intelektas 

 

H. Bergsonas savo veikaluose kritikuoja klasikinei filosofijos tradicijai būdingą 

mokslinį pažinimą bei visuotinumo principus. „Naujų filosofinių koncepcijų atsiradimą jis siejo su 

tradicija – teigia A. Andrijauskas, – iš kurios jos išsirutulioja, nes mintis, siekianti atverti naujas 

pažinimo erdves, remiasi anksčiau susiformavusiomis idėjomis ir kategorijų aparatu, neišvengiamai 

veikiančiu kiekvieno mąstytojo požiūrius, vadinasi ir mąstymo raidą“ (A. Andrijauskas, 2004, p. 

407). A. Shopenhaueris ir jo pasekėjas H. Bergsonas, daug dėmesio skyrę iracionalumo apraiškoms,  

tapo vieni įtakingiausių šios pakraipos lyderių, kurie savitai plėtojo intuicijos sąvoką. Vakarų 

mąstymo tradicijoje dar iki A. Shopenhauerio galime rasti mąstytojų, kurie įvairiais keliais artėjo 

prie iracionalumo raiškos formų svarbos pažinimo, nors neatskleidė jo reikšmės. Anot G. Degėsio, 

drąsiai galima teigti, jog Rytų tautų mąstymo tradicijose, ypač daoizme, niekuomet nebuvo tokio 

tiesmuko Vakarų racionalistinei mąstymo tradicijai būdingo racionalaus ir intuityvaus, racionalaus 

ir iracionalaus supriešinimo. Ir šis tiesmukos priešpriešos vengimas buvo viena iš A. Shopenhauerio 

susidomėjimo Rytų tautų mąstymo tradicijomis priežastimi, kurią sėkmingai plėtojo ir H. 

Bergsonas. (plg. D. Degėsys, 2008, p. 198) Kitaip nei A. Shopenhauris, teigęs intelektinį intuicijos 

pobūdį, H. Bergsonas plėtojo iracionalios ir alogiškos intuicijos sampratą. Ir čia smarkiai juntama F. 

Nietzschės idėjų įtaka. „Neklasikinei filosofijos tradicijai Bergsonas suteikė stipresnį nerimo 

jausmą nei Shopenhaueris, Kierkegardas, Nietzsche“ (A. Andrijauskas, 2004, p. 403). Šiuos 

dvasiškai artimus neklasikinės pakraipos mąstytojus labiausiai sieja jautrus psichologizmas, 

individualizmas ir panašus egzistencinis žvilgsnis į autentišką žmogaus gyvenimo sklaidą. Tai 

pamatinis neklasikinės filosofijos pagrindas – personalistinės, intuityvistinės koncepcijos, kurios 

orientuotos į unikalią asmenybės patirtį ir įvairias estetines bei menines tikrovės suvokimo formas, 

dažnai priešingas klasikinės filosofijos racionalių loginių suvokimų sistemai.   

A. Shopenhaueris ir H. Bergsonas įrodinėja, kad filosofinis ir meninis pažinimas yra 

vienas kitam be galo artimi. Anot A. Andrijausko, šį giminiškumą lemia jau „A. Shopenhauerio 

išryškintas principinis filosofinio ir meninio pažinimo nenaudingumas, nutolimas  nuo praktinių 

gyvenimo aspektų ir orientacija į moksliniam pažinimui svetimą kontempliatyvų požiūrį į pasaulį, 

kuris padeda atskleisti gelminius gyvenimo aspektus“ (A. Andrijauskas, 2004, p. 409). Toks  

filosofinio ir meninio pažinimo artimumas įrodo, kad pagrindinis jų pažinimo instrumentas yra 

intuicija, jusliškai suvokianti daiktus ir gyvenimo reiškinių esmę. IV tarptautiniame filosofų 

kongrese Bolonijoje perskaitytame pranešime Filosofinė intuicija  H. Bergsonas, norėdamas aiškiau 

apibūdinti intuicijos fenomeną, pasitelkė Sokrato daimono metaforą. „<...> daimonas suprantamas 

kaip neapibrėžta dieviška galia, kurios esmė išsprūsta, o tas, kuris apie ją kalba, nežino, ar daimonas 

yra dievas ar galia. Daimonas susiejamas su tuo, kas netikėta ar nenumatyta, jis nepasižymi dievui 
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būdingais veiksmais ar poelgiais, iš kurio būtų galima spręsti apie jo veikimą“ (A. Jakelevičius, 

2015, p. 72). Pranešime filosofas dalinosi, jog daimonas didžiajam antikos išminčiui nepatardavo 

nieko pozityvaus, neaiškindavo, kaip spręsti iškilusias problemas, tik išsakydavo neigiamus 

patarimus, siekdamas apsaugoti nuo neapgalvotų žingsnių. Analogišką funkciją H. Bergsono 

filosofijoje atlieka intuicija, todėl filosofas itin pabrėžė filosofijos ir mokslo atitolimą. 

Pagrindiniame savo veikale Kūrybinė evoliucija jis rašė: „Glaustai tariant, klasikinė tikslingumo 

samprata postuluoja kartu per daug ir per mažai. Ji yra ir per plati ir per siaura. Aiškindama gyvybę, 

remdamasi intelektu, ji pernelyg susiaurina gyvybės reikšmę; intelektas, bent jau toks, kokį 

aptinkame savyje, buvo sukurtas evoliucijos eigoje; jis iškirptas iš kažko daug didesnio arba veikiau 

yra tik plokštuminė projekcija realybės, kuriai būdingas reljefas ir gylis.“ (H. Bergsonas, 2004, p. 

69) Tačiau filosofas, iškeldamas kaip pagrindinį pažinimo instrumentą intuiciją, neatsiriboja nuo 

logikos arba, kitaip tariant, intelekto „<...> du išsiskiriantys, vienodai elegantiški tos pačios 

problemos sprendimai“ (H. Bergsonas, 2004, p. 163).  Kartu šie poliai papildo vienas kitą vientisai 

suvokiant pasaulį: intuicija atveria naujas prasmes, intelektas padeda jas išreikšti. Autentiška kūryba 

gimsta iš jų dinamiškos sąveikos. 

H. Bergsonas į žmogaus gyvenimą žiūrėdamas kaip į meno kūrinį, kur kiekviena 

akimirka yra unikali ir personalizuota, anot A. Andrijausko, paneigia mokslui būdingą objektyvumą, 

o filosofijos autentiškumą labiausiai susieja su asmeniškumu. Kiekvieną mokslininko sukurtą 

filosofinę koncepciją jis traktuoja ne kaip objektyvios būties dėsnių ar pažinimo sričių 

apibendrinimą, o kaip jų kūrėjo ir asmenybės išraišką ar individualų meno kūrinį (plg. A. 

Andrijauskas, 2004, p. 306 - 307). Todėl filosofinis pažinimas su meniniu yra absoliučiai susiję, bet 

H. Bergsonas pabrėžia, kad nei viena filosofinė teorija negali pretenduoti į tiesą, nes tai yra 

intuicijos momentas, kuris  visada išlieka autentiškas. G. Degėsys, lygindamas A. Shopenhauerio ir 

H. Bergsono neklasikinės filosofijos  koncepcijas,  teigia, kad menas įgauna išskirtinę metafizinę 

prasmę ir traktuojamas kaip išskirtinėje asmenybėje giliai slypinčių galimybių proveržis, kurį 

išprovokuoja estetinis įkvėpimas (plg. G. Degėsys, 2008, p. 206). Iš čia plaukia ir centrinė H. 

Bergsono intuityvistinės filosofijos sąvoka dureé (trukmė), prie kurios detaliau sugrįšime kitame 

skyriuje. Tačiau norint aiškiau suprasti H. Bergsono kūrybinės koncepcijos esmę, iš pradžių derėtų 

nuodugniau panagrinėti šiuos du pasaulio pažinimo polius – intelektą ir intuiciją – kad suprastume, 

kaip tai padeda gyvenimą stebinčiam subjektui perteikti pasaulio suvokimus savo kūryboje.  

Pasak filosofo, žmogaus sąmonė pirmiausia yra intelektas, nors turėjo būti intuicija, 

kuri traukia gyvybės, kurios sąvoką nagrinėsime netrukus, kryptimi, o intelektas juda priešinga 

materijos kryptimi, t. y. jam svarbus pažinimo aspektas yra simboliškumas – požiūris į tikrovę kaip į 

tam tikrą simbolių visumą, kai intuicijai svarbu atskleisti suvokiamą objektą iškart ir kaip visumą 

(plg. Bergsonas, 2004, p. 292). Taigi H. Bergsonas suprato, kad vientisas tikrovės pažinimas yra 



10 
 

įmanomas tik „iš vidaus“, o mokslui būdingas pažinimas visuomet yra santykinis ir įmanomas tik 

„iš išorės“. Intuicija filosofo požiūriu visada orientuota į autentiškus gyvenimo ir sąmonės 

pažinimus, kurie atsiskleidžia per kūrybą ir meną apskritai. Performuluojant V. Asakavičiūtės 

teiginius, kuri bando interpretuoti gyvenimo sąvoką H. Bergsono kūrybinės evoliucijos 

koncepcijoje, teigtina, kad menininkai pasaulį suvokia per savo asmenybę, kuri geba atitrūkti nuo 

kasdienio gyvenimo rūpesčių rutinos ir pasinerti į estetinį pasaulio suvokimą, o jų kūriniai – tai 

gyvenimo tiesos vyksmo atvertis. Todėl intuicija nėra psichologinė įtaiga, tiksliau tariant ji iškyla 

kaip regėjimas, kaip įdėmus žvilgsnis ar sutapimas su suvokiamu objektu, o kartu tai yra žinojimas 

(plg. V. Asakavičiūtė, 2008, p. 68). Kai intelektas, sako A. Andrijauskas, remiasi jau sukurto mokslo 

galimybėmis ir padeda atskleisti realaus fizinio pasaulio įvairovę, bet gyvenimo, kaip gyvo ir nuolat 

besikeičiančio reiškinio, esmė jam yra nepasiekiama (plg. Andrijauskas, 2004, p. 418). Taigi galime 

daryti išvadą, kad intuicija veda dar nematytais keliais prieš akis atverdama kitus, dar niekieno 

neatrastus suvokimus apie žmogų ir jį supančią aplinką, o intelektas naudoja senai žinomas schemas 

ir besikartojančias formas pasauliui apibūdinti. Tačiau kūryboje atsiskleidžia  betarpiška patirtis, 

kurioje intuicija ir intelektas veikia drauge. Anot Ž. Svigario, kuris tyrinėjo tarpkultūrinę 

komunikaciją, į šią betarpišką patirtį, kurią  intelektas skirtingose kultūrose įformina skirtingai, 

galim sugrįžti tik žengę atgal nuo juo apibrėžtų vertybių prie jų ištakų. Ir tai įmanoma tik todėl, kad 

įvairių kultūrų žmonės priklauso vienam élan vital, kuris praranda savo universalumą, kai yra 

įforminamas vienos kultūros ribose (plg. Ž. Svigaris, 2008, p. 398).  

Nei intelekto, nei intuicijos negalime apibūdinti griežtais terminais ir apibrėžti jų 

konkrečių ribų, šias sąvokas H. Bergsonas naudoja labiau kaip tendencijas, kurios būdingos 

sąmonės raiškai. Intelektas žinojimą laiko pagrindine vertybe ir intuiciją laiko klaidinančiu, o ne 

padedančiu orientuotis sugebėjimu. Ir bet koks bandymas priartėti tokiame kontekste prie intuicijos  

virsta intelektualiniais išvedžiojimais, kurie tik dar labiau įtvirtina intelekto dominavimą. H. 

Bergsonas šioje vietoje kartu aprėpia materijos (intelekto) ir gyvybės (intuicijos) srautus 

nežiūrėdamas į juos kaip į atskirus dėmenis, bet sujungdamas juos per tarpusavio santykį, nes 

gyvybė be materijos negali egzistuoti. „Antrasis iš šių srautų teka prieš pirmąjį, bet pirmasis vis dėl 

to gauna kažką iš antrojo: todėl tarp jų įsigali tam tikras modus vivendi, kuris ir yra organizacija“ 

(H. Bergsonas, 2004, p. 275). Žmogus šiame procese patiria abiejų polių susijungimo būsenas, kur 

abu procesai veikia paraleliai tolygiai, o ši sąveika vadinama kūryba. Kūryba individams tampa 

įrankiu tyrinėti tiek save, tiek juos supantį pasaulį ir įgalina juos spręsti sąmoningo pasaulio kūrimo 

problemas. Filosofas atkreipia dėmesį į tai, kad filosofija nėra vieno „genijaus kūrinys ir mums 

pateikiama kaip visuma, kurią galima priimti arba atmesti, ji gali būti sukurta tik bendromis ir 

nuosekliomis daugelio mąstytojų, o taip pat daugelio stebėtojų, kurie papildo, pataiso ir paremia 

vienas kitą, pastangomis“ (H. Bergsonas, 2004, p. 12). Vadinasi, per kūrybą gaunamas impulsas 
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atsirasti kitiems kūriniams, todėl žmonės be perstojo kuria papildydami vienas kito suvokimus ir 

žinojimą.  

Intelektas ir intuicija gali tyrinėti savo stebinį tik nesusitapatinę su juo, teigia Ž. 

Svigaris: „Gyvybė nuolat aktyvi, dėl to intuityviam suvokimui reikalinga ramybė, o intelektui 

atvirkščiai reikia būti aktyviam, nes materija, su kuria jis dirba yra pasyvi. Kaip aktyvumas yra 

intelekto veiklos principas, taip pasyvumas yra intuicijai būdingas bruožas, nes tik būdama pasyvi ji 

užčiuopia ne materiją, o kažką kitą, nuolatos esantį aktyvų“ (Ž. Svigaris, 2008, p. 403). Štai čia 

labai aiškiai, naudodamasis tarpkultūrinės komunikacijos tyrimais, Ž. Svigaris padeda suprasti 

balansą tarp intuicijos ir intelekto, o ypač tada, kai žmogus susiduria su naujumu. Susidūrę dviejų 

skirtingų kultūrų žmonės, pirmiausiai, intuityviai gali pajausti vienas kito problemas, įvyksta 

abipusis supratimas, kuriam netrukdo net kalbos barjeras. Ir tik po to atveriamas kelias bendrauti 

intelektualiai, tačiau svarbu pabrėžti, kad intuicija yra pirminė intelekto atžvilgiu ir ji sunkiai 

išreiškiama, todėl žmonės dažniau naudoja intelektualias bendravimo priemones. (plg. Ž. Svigaris, 

2008, p. 403). Intuityvią sąmonę reikia lavinti, o tai įmanoma tik plėtojant intuityvios patirties 

perdavimo būdus, bet intuicijos išlavinimas padėtų žmogui pakeisti požiūrį į intelektu 

neužčiuopiamus objektus. Čia vėl susiduriame su kūryba, nes per ją žmogus geba lavinti intuiciją. 

Būdamas kūrybinės būsenos, jis pajėgia sujungti naują patirtį su esama. Ir čia svarbu suvokti, kad 

tai yra judėjimas, nuolatinis kismas, kuris pats savaime slopina intelekto aktyvumą ir leidžia reikštis 

intuityviai sąmonei. „Paprastai žmogus skirtingas atminties formas redukuoja į intelektualinę 

atmintį, dėl to svarbu akimirką prisilietus prie nežinomo, išlaikyti atmintyje naujumą, kurio 

intelektuali atmintis nepajėgia iškarto atpažinti. Kitu atveju, pasieksime ne naujo suvokimą, o 

pakartojimą kažko, kas jau buvo. Tuo metu, kai intuicija naujuose potyriuose ieško tai, ką galėtų 

užčiuopti, intelektas bando įforminti šią patirtį tokiu būdu, kad ji taptų suvokiamu kūriniu. Galima 

sakyti, kad kūrinys tampa kūriniu tuomet, kad sujungia naują patirtį su esančia“ (Ž. Svigaris, 2008, 

p. 405). Kiekviena transformacija susijusi su naujos formos atsiradimu, nes naujai élan vital 

kokybei, kaip ir kiekvienam žmogiškam kūriniui, reikalingas kūrėjas.  

H. Bergsonas teigia, kad intelektas: „ <...> dėl tikrojo išradingumo, kuris betgi yra 

mūsų pramonės išeities taškas, tai mūsų intelektas nesugeba suvokti nei jo raiškos, tai yra to, kas 

jame yra nedaloma, nei jo genialumo, tai yra to, kas jame yra kūrybiška, tai yra tai, kas nenumatoma 

ir nauja“ (H. Bergsonas, 2004, p. 186). Kitaip tariant, intelektas nauja gali kurti tik vienu būdu, t. y. 

prie seno pridėdamas seną ir tarpusavyje juos kombinuodamas, bet naujovių jis kurti nepajėgus ir 

būtent intuicija yra ta galia, kuri suteikia intelektui novatoriškumo. „Intuicija yra pati dvasia ir tam 

tikra prasme pati gyvybė: intelektas išsiskiria iš intuicijos vykstant procesui, panašiam į tą, kuris 

pagimdė materiją. Taip ryškėja dvasinio gyvenimo vientisumas, kurį pažinti galima tik įsiskverbus į 

intuiciją“ (ten pat, p. 293). Anot, A. Andrijausko, intuicija filosofo tekstuose tampa pagrindiniu 
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autentiško pažinimo instrumentu ir netgi sąvokos „pažinimas“ sinonimu, kuris yra neintelektualinės 

prigimties. (A. Andrijauskas, 2008, p. 38) H. Bergsonas perėmęs pagrindines A. Shopenhauerio 

iracionalios valios metafizikos ir intuicijos teorijos nuostatas, išrutulioja savitą intuicijos apibrėžtį, 

kur intuicija pasireiškia iš vitališko gyvenimo srauto élan vital ir pradžioje reiškiasi, kaip instinktas, 

kuris padeda išlikti ir pratęsti gyvenimą ir iš čia plaukia intuicijos kaip juslinės suvokimo ir pasaulio 

pažinimo formos, kuri priešinama su racionaliu proto pažinimu arba kitaip sakant intelektu, kuris 

save apriboja įgyta patirtimi. Taigi intuicija – instrumentas, kuris turi tiesioginį kontaktą su 

gyvenimo esme kaip trukme (durèe). Gyvybės polėkio (élan vital) arba trukmės (durèe) pažinimą 

H. Bergsonas skelbė pagrindiniu filosofijos tikslu. A. Andrijauskui šios sąvokos – tai „maksimaliai 

išplėsta gyvenimo sąvokos metafora, daugiamatės sąmonės modelis, savotiškas mistinis tikrovės 

valdovas, savotiškai interpretuojamų gyvenimiškų procesų substancija“ (A. Andrijauskas, 2004, p. 

414). 

 

1.2 Gyvybės polėkis ir trukmė  

 

Norint dar aiškiau išskleisti „savojo balso“  arba autentiškumo sampratą, būtų pravartu 

remtis pamatinėmis H. Bergsono intuityvistinės filosofijos sąvokomis, t.y. èlan vital (gyvybinio 

polėkio) ir durèe (trukmės), kuriomis remiantis ir apibrėžiamas žmogaus gyvenimas. Taigi 

gyvenimas įvardijamas kaip nenutrūkstama iracionalaus vitalinio gyvybės polėkio (èlan vital) 

fliuktacija, kurią H. Bergsonas atskiria nuo materialių, protu matuojamų reiškinių ir apibūdina ją 

kaip trukmę (durèe) arba konkretų laiką. Skirtingomis šio iracionalaus prado formomis H. Bergsono 

filosofijoje tampa šios kategorijos: instinktas, sąmonė, atmintis, laisvė, dvasia. Jos nuodugniau 

paaiškina anksčiau išvardytas sąvokas. Atmintis traktuojam kaip sąmonei tapatus reiškinys, kuri 

fiksuoja visą praslinkusį žmogaus gyvenimą ir dabarčiai pateikia konkrečius praeities momentus. 

Šie dinamiški su laiku susiję procesai ir yra trukmės (durèe) sritis, kuri yra visada santykyje su 

pasąmone, intuicija, sapnais, išgyvenimais ir kitais gyvenimo aspektais. (plg. A. Andrijauskas, 

2004, p. 418). Taigi pirmapradės gyvenimo, gyvybės polėkio (èlan vital) ir jo pažinimo instrumento 

– intuicijos – idėjos H. Bergsono koncepcijoje virsta trukmės (durèe), kaip psichologinio 

subjektyvaus laiko, samprata, kuri neturi nieko bendro su mokslinio pažinimo laiku ir išsiskiria 

dinamiškumu, lemiančiu įvairių sąmonės būsenų, praeities ir dabarties susipynimą ir naujų vidinių 

gyvenimo formų sklaidą.  

„Sąmonės laikas arba trukmė (durèe) – tai nepaliaujama praeities, kuri graužia ateitį ir 

auga judėdama į priekį, raida. Jei praeitis be perstojo auga, ji kaupiasi be paliovos. Atmintis nėra 

gebėjimas sudėlioti atminimus į stalčius ir sudaryti registrą. Čia nėra nei registrų, nei stalčių, ir 
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netgi nėra gebėjimo tikrąją šio žodžio prasme, nes gebėjimas veikia su pertrūkiais, kada nori arba 

kada gali, o praeitis kaupiasi be atvangos“ (H. Bergsonas, 2004, p. 18). Anot H. Bergsono, mus 

neišvengiamai kiekvieną akimirką lydi visa praeitis ir tai apima jausmus, mąstymą, norus 

keliaujančius su mumis nuo pat vaikystės, tačiau smegenų mechanizmas sukurtas taip, kad beveik 

viskas nustumiama į nesąmoningumo sritį ir į pačią sąmonę įleidžiama tik tai, ko reikia dabarties 

akimirkai, kurioje mes priimame sprendimus, atliekame veiksmus, apskritai veikiame gyvenime. 

Tačiau visada yra ta terpė, pro kurią prasmunka praeities epizodai absoliučiai nesusiję su mūsų 

dabarties akimirka ir tai yra tas laisvas ir kūrybinis gyvybės polėkis (èlan vital) persmelkiantis 

dvasinę ir materialią žmogaus būtį. Taigi matymas plačiau arba, kitaip tariant, kūryba, verčia mus 

veikti iš visos savo praeities, kuri neatsiejama nuo žmogaus sielos savitumo, žmogaus charakterio, 

kuris ir formuojasi nuo pat gimimo vedinas mūsų atsiminimų, kurie persipina su prigimtiniais jau 

atsineštais polinkiais. 

Dėl praeities sąmonė negali du kartus patirti tos pačios būsenos. „Nors aplinkybės ir 

būtų tos pačios, vis dėl to jos veiks nebe tą patį asmenį, nes jos užtinka jį nauju istorijos momentu. 

Mūsų asmenybė, kuriama kas akimirką iš sukaupto patyrimo, be paliovos kinta“ (H. Bergsonas, 

2004, p. 20). Vadinasi, mes kaip asmenybės nuolat kintame, augame ir tai kas kartą kuria unikalius 

mūsų istorijos momentus. „Užbaigtą portretą gali paaiškinti modelio bruožai, dailininko prigimtis, 

paletėje esančios spalvos; bet ir žinodamas visa tai, ko reikia jam paaiškinti, niekas net pats 

dailininkas, negalėtų tiksliai numatyti, koks išeis portretas, nes išpranašauti tai reikštų nutapyti jį 

pirmiau, nei jis buvo nutapytas, o tai yra absurdiška pati save griaunanti hipotezė (Bergsonas, 2004, 

p. 21). Todėl kiekvieno mūsų gyvenimas yra tam tikras kūrybinis aktas, o mes esame kūrėjai ir 

nuolat perkuriame save, nes kiekviena būsena, kylanti iš mūsų, pakeičia mūsų asmenybę. Pati 

trukmė (durèe) čia nėra matematiškai išmatuojama, tačiau ji yra juntama, išgyvenama, o kiekybė 

joje virsta kokybe ir čia svarbus vaidmuo atitenka instinktui, emocijoms, jausmams. (plg. O. 

Žukauskienė, 2008, p. 443) Sapno pavyzdys aiškiausiai suteikia galimybę pajusti trukmės (durèe) 

būtį, nes būtent sapne susijungia daugybė akimirkų ir sąmonės būsenų, kur nebelieka sudėtingos 

struktūros ir priartėjama prie tikrosios kokybės. Tai priešprieša žmogaus išgyvenamai tikrovei, kuri 

yra griežtai struktūrizuota ir įsprausta į simbolius, o daugybė taisyklių suskaido tikrovę atitolindama 

nuo savojo „aš“, kuris savyje talpina tuos gylius, kuriančius sapnus. (plg. O. Žukauskienė, 2008, p. 

444) Laikas, apie kurį kalba filosofas, galėtų būti sugretintas su T. Hallo aptariama hopių genties 

laiko pajauta: „Yra tai, kas vyksta, kai prinoksta rugiai arba užauga avys <...>. Tai natūralus 

procesas, kuris vyksta, kai gyvoji substancija įgyvendina savo gyvenimo scenarijų“ (T. Hall, 1959, 

p. 71). Taigi trukmė (durèe), pasak A. Andrijausko, yra H. Bergsono subjektyvios ontologijos 

pamatas, kuris sudaro esminį „gyvenimo psichologijos audinį“ ir lemia konkretaus individo 

gyvenimo ir sąmonės savitumą. (plg. A. Andrijauskas, 2004, p. 414-415) 
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Kaip mūsų atmintis siejasi su trukme? Atmintis tapati trukmei – praeities išsaugojimas 

ir perkėlimas į dabartį. H. Bergsonas atmintį suvokė kaip sąmonei tapatų reiškinį, psichologinę 

patirtį, kuri yra nenutrūkstamas procesas. Atmintis reiškiasi dviem būdais: prisiminimai, kurie 

padeda žmogui susivokti kasdienybėje; visos praeities sutelkimas, apimantis jausmus, patyrimus ir 

apskritai lemiantis gyvenimo kokybę. Anot H. Bergsono, egzistuoja atmintis – vaizdinys ir atmintis 

– įprotis. Pastaroji suvokiama kaip mintinai išmokta pamoka, kuriai atkartoti nebūtina prisiminti 

įdėtas pastangas, o atmintis – vaizdinys yra grįžimas mintimis į tą akimirką, kai su ta pamoka buvo 

susipažinta. Šioje vietoje iškyla M. Prousto romanas Prarasto laiko beieškant bei garsioji scena su 

Madlenos pyragaičiais. „Žiūrėdamas į pyragaitį, aš nieko neprisiminiau, kol neparagavau; gal todėl, 

kad nuo to laiko dažnai matydavau cukrainių lentynose tokių pyragaičių, bet nevalgydavau, jų 

vaizdas atskyrė nuo tų Kombrė dienų ir susiliejo su kitomis, vėlesnėmis, gal dėl to, kad iš tų 

prisiminimų, taip ilgam iškritusią man iš atminties, nieko neliko, visa išsisklaidė; formos – taip pat 

ir pyragaičio kriauklelė, tokia putli ir gosli su savo griežtom ir dievobaimingom raukšlėm – išnyko 

arba užsnūdo ir neteko veržlumo, galinčio padėti pasiekti joms sąmonę. Tačiau kai išmiršta būtybės, 

sudūla daiktai ir nieko iš tolimos praeities nebelieka, skonis ir kvapas trapesni, bet gyvybingesni, 

patvaresni ir ištikimesni, ne tokie materialūs, dar ilgai – tartum vėlės – mena, laukia, tikisi ant visa 

ko griuvėsių, vieni nepalūždami neša ant beveik neapčiuopiamo savo lašelio milžinišką prisiminimo 

rūmą“. (M. Proustas, 2004, p. 47). M. Proustas skyrė atmintį į valingą ir nevalingą, kur valinga yra 

fragmentiška, racionali ir atgaivinama tik didelėmis pastangomis, o nevalinga arba instinktyvi 

atkuria reiškinio trukmę, pasižymi autentiškumu ir tuo pranoksta pirmąją. (plg. V. Bikulčius, 2007, 

p.149). Nors abiejų atminties apibrėžtys skiriasi, bet tiek H. Bergsonui, tiek M. Proustui svarbesnė 

nesąmoninga atmintis, kuri ir susijusi su jusliniais, emociniais įspūdžiais, grindžiančiais žmogaus 

tapatybę. Taigi M. Prousto romanas yra labai gera H. Bergsono filosofijos interpretacija. 

M. Proustas atskleidė atminties nevalingumą, selektyvumą ir fragmentiškumą. Anot 

rašytojo, skirtingai  nei valingas prisiminimas, kuris logiškai atkuria arba sukuria paviršutiniškus 

prisiminimus, emocinis prisiminimas atskleidžia autentišką praeitį, jos patetinius bruožus, kuriuose 

nėra intelektualinio dirbtinumo ženklų. Kartu su emocijomis ir jausmais prisikelia gyva praeitis, 

kupina išgyventos akimirkos jausmo. Šie magiški patirties pasikartojimai kuria savitą praeities 

poeziją. Be to, jie papildo vaizduotę, kuri remiasi neišvengiamu dėsniu, jog galima įsivaizduoti tik 

tai, ko nėra, pripildo ją egzistencijos. (plg. M. Proustas, 1997, p. 6) Kaip pastebi O. Žukauskienė,  

tiek H. Bergsonas, tiek M. Proustas skyrė laiko matuojamą laiką nuo psichologinio trukmės laiko. 

Pirmasis – visuomeninio gyvenimo ir mokslo laikas, antrasis – dvasios būsenų, išgyvenimų, 

įspūdžių: „Laikrodžiui visos dienos vienodos, o žmogui – ne. Yra kalnuotų dienų ir sunkių, kai 

esame laiko papėdėje, ir yra nuolaidžių dienų, kai nuokalniai leidžiamės su daina.“ Ir čia O. 

Žukauskienė cituodama M. Proustą pabrėžia, kad kiekviena valanda ne tik valanda „Tai kvapų, 
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garsų, ketinimų ir įvairaus oro sklidina vaza. Tai ką vadiname tikrove, yra tam tikras ryšys tarp šių 

pojūčių ir mus tuo pačiu apimančių prisiminimų –  ryšys, kurį užgožia kinematografinis požiūris“ 

(M. Proustas, 1997, p. 106). Šitaip rašytojas kūrė erdvinę psichologiją, kur pagrindinį vaidmenį 

atlieka atmintis, sunaikinanti kasdienio laiko matus ir žadindama prisiminimus, kurie veda praeitį 

dabartin ir atskleidžia į begalybę nusitęsiančią praeitį, kurią kiekvienas savyje nešioja. (plg. O. 

Žukauskienė, 2008, p. 456) Galima teigti, kad būtent atminties blyksniai atveria visai kitokį pasaulį, 

kuris ir atsispindi kūryboje, kur kiekvienas kūrėjas sudeda savo prisiminimus sujungdamas juos su 

esančia tikrove, taip pateikdami pasaulį skirtingais pavidalais. H. Bergsonas prieina panašių išvadų, 

jog kūryba yra visuminės atminties išlaisvinimas, išvaduojantis žmogų iš kasdienybė ir žadinantis 

kūrybines emocijas, kurios atveria emocijų ir intuicijos kupinas dvasines erdves. Tyrinėdama 

filosofo atminties koncepciją O. Žukauskienė įvardija atminties struktūrą kaip nepaprastai 

sudėtingą, nes prisiminimus veikia mentalinio gyvenimo dėsniai: „su dabartimi, tikrove, gyvenimo 

reiškiniais susijęs prisiminimas yra daugiau suspaustame sąmonės lygmenyje, kuris pasirengęs 

duoti impulsą konkrečiam dvasiniam ar fiziniam judesiui, o tolimiausiame, laisviausiame 

intelektualinio gyvenimo lygmenyje tvyranti atmintis – asmenybės savitumo, tapatybė, būties 

esmė“ (O. Žukauskienė, 2008, p. 446).  

Sąmonė, ar, kitais žodžiais tariant, suvokimas, H. Bergsono koncepcijoje 

priešpriešinama materijai. Sąmoninga būtybė – tai nuolat kintanti būtybė, tam tikra vienybė tapsme, 

todėl jos veiksmai neapskaičiuojami ir nenumatomi. Sąmonė dėl savojo kaitumo ir nuolatinio 

tapsmo nėra panaši nė į vieną daiktą ir nėra daiktas tarp daiktų (H. Bergson, 2004, p. 29 – 30). 

Trukmė (durèe)  – transcendentinė laiko kategorija, kuri siejasi su praeitimi, dabartimi ir dar 

driekiasi į ateitį. J. Barevičiūtė tyrinėdama trukmės (durèe) sąvoką kelia klausimą, koks santykis 

yra tarp materialaus kūno ir psichologinės sąmonės. H. Bergsonas šioje vietoje jų neatskiria, o kaip 

tik pabrėžia glaudų pojūčių ir sąmonės santykį. Kai bandome stebėti ar tyrinėti čia ir dabar esantį 

objektą, tai darome interpretuodami atminties duomenimis, kitaip sąmonė, kuri turėtų du identiškus 

duomenis apie objektą, pati būtų be atminties (plg. H. Bergsonas, 1946, psl. 48). Taigi sąmonės 

gyvenimas, anot J. Barevičiūtės, nėra priešingas išoriniam erdviškumui ar materialumui, o vidinė 

trukmė suvokiama kaip atminties apie praeitį nukėlimas į dabartį. (plg. J. Barevičiūtė, 2008, psl. 

80). H. Bergsonas atskirdamas praeitį nuo dabarties ne tik atskleidžia trukmės (durèe) svarbą, bet ir 

nurodo būtiną žmogiškojo individo ryšį tarp materijos ir dvasios. Materija atstovauja dabarčiai, o 

dvasia per pojūtį kaip tam tikrą tarpininką „materializuojasi“ ir taip tampa matoma (plg. H. 

Bergsonas, 1946, p. 200). Trukmės (durèe) sąvoka siejama su individualia sąmonės raiška, atskiro 

individo psichikos tėkme, gyvenimu, gyvybės polėkiu (èlan vital)  ir intuicija - teigia, J. Barevičiūtė 

– todėl sąvoka trukmė vartojama subjektyviam psichologiniam laikui apibrėžti. Filosofas paneigia 

sąmonės substancialumą – sąmonė skleidžiasi net tik kaip paviršiniai intelektiniai sluoksniai, 
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tarnaujantys praktiniams visuomenės poreikiams, bet ir kaip gelminiai, ikirefleksyvūs, spontaniški 

instinktai  (plg. J. Barevičiūtė, 2008, p. 80 – 81). Taigi subjektyvaus psichologinio laiko kategorija 

H. Bergsono raštuose papildoma gyvenimo sąvokos metafora arba kitais žodžiais tariant tampa 

daugiamatės sąmonės modeliu. Remiantis A. Andrijausku, sąmonė spontaniškai ir nenutrūkstamai 

skleidžiasi laike, o įvairios praeities ir dabarties būsenos siejasi į bendrą sąmonės srautą, kurio 

sklaidai būdingas  nestabilumas ir nepastovumas. Sąmonės procesai čia iškyla kaip dinamiški ir 

laisvi kilmės atžvilgiu, todėl trukmė (durèe) gali būti suprantama kaip sąmonės laisvė, lemianti 

pirmapradę žmogiškojo individo laisvę (plg. A. Andrijauskas, 2004, p. 414). Sąmonė yra persmelkta 

intuicijos, kuri pasireiškia kaip trumpi, aiškūs įžvalgos momentai. Jei žmogus šių akimirkų nepriima 

ir pasilieka loginio mąstymo ribose, jis praranda galimybę išgirsti savo tikrąjį balsą. Kūrybinis 

veiksmas H. Bergsono filosofijoje yra visiškai savitas ir negali būti iš anksto suplanuotas – jo tikslas 

yra priartėti prie grynosios tikrovės. Intuityvizmo teorijoje išryškinama, kad intuicija gimsta 

nesąmoningoje, iracionaliaje kūrėjo prigimtyje, o ne intelekte, kuris bijo nežinomybės ir nuojautos. 

H. Bergsono kūrybinės evoliucijos idėja skatina žmogų išsivaduoti iš pernelyg racionalaus pasaulio 

ir skelbia absoliučią individo laisvę: „Laisvas veiksmas nėra bendramatis su idėja, o toks elgesys 

kyla iš valios, kuri nesistengia mėgdžioti intelekto“ (Bergsonas, 2004, p. 64). Taigi kūryba iš esmės 

yra ne intelektuali, o iracionali veikla, sunkiai pritaikoma prie loginės analizės. Autentiškos kūrybos 

esmė – tai visiškai naujos, niekad anksčiau neegzistavusios tikrovės sukūrimas. 

Pačioje gyvenimo esmėje glūdintis gyvybės polėkis (èlan vital) siekia plėstis ir didėti, 

kovoti su nuolatos iškilusiais išoriniais pasipriešinimais. H. Bergsonas tai nusako taip: „Egzistuoti – 

reiškia kisti, kisti reiškia bręsti, o bręsti reiškia nepaliaujamai kurti patį save. Aš nuolat keičiuosi: 

mano pojūčiai, troškimai, norai, mintys, taigi aš giliai viduje pats suvokiu, kad nuolat pereinu iš 

vienos būsenos į kitą, einančią po jo, jau pati būsena yra kitimas.“  (H. Bergsonas, 2004, p. 15 – 

16). Žmogaus prigimtyje slypinti intuicija pasireiškia kaip kvietimas ir paskatinimas kurti. 

Kiekvienas turi išgirsti šį vidinį balsą, kviečiantį būti savimi. Anot H. Bergsono, žmogaus savastis 

yra jo viduje slypintis gyvybinis polėkis (élan vital), leidžiantis išskleisti visas jam duotas 

galimybes. Intuicija yra lemiamas veiksnys žmogaus egzistencijoje – ji padeda atsitraukti nuo 

materialaus pasaulio, susitelkti į savo vidinę esmę ir pakilti į dvasinę sritį. Per intuiciją vėl atgyja 

gyvybinis polėkis (élan vital), kuris iki tol būna tarsi suvaržytas intelekto. Žmogaus asmenybė, jo 

gilusis Aš, kaip ir pats gyvenimas, nuolat auga, tobulėja ir keičiasi. Vadovaujantis H. Bergsono 

filosofine samprata, tikrasis autentiškumas nėra objektyvus pasaulio aprašymas, bet asmenybės 

jautriausių dvasinių impulsų ir vidinių išgyvenimų išraiška. Tai nėra akademinis darbas, o kūrybinis 

procesas, glaudžiai susijęs su asmenybės dvasine branda: „Kiekviena būsena, kilusi iš mūsų, iš 

karto keičia mūsų asmenybę, nes tą akimirką mes savo asmenybei suteikiam vis naują formą.“ (H. 

Bergsonas, 2004, p. 21). Vadinasi, „savojo balso“ atradimas reiškia visiškai naujos, iki tol 
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neegzistavusios tikrovės sukūrimą. Tai vyksta atsiribojus nuo išorinio pasaulio ir remiantis jutiminiu 

suvokimu, kuris suformuoja nepakartojamą ir unikalią vidinę tikrovę, nepriklausomą nuo intelekto 

pastangų įsprausti patirtį į griežtas schemas. Žmogaus sąmonė nuolat kinta ir turi beribį kūrybinį 

potencialą, kuris glaudžiai susijęs su individualia egzistencine patirtimi ir apima visą jutiminį 

pasaulį. Sąmonė yra perpinta intuityvumo, kuris kartais atsiskleidžia trumpais aiškumo proveržiais. 

Jei šie momentai prarandami dėl per didelio pasitikėjimo loginiu mąstymu, žmogus rizikuoja 

prarasti ryšį su savo vidiniu balsu.  

 

1.3 Socialinė teorija 

 

Būtina aptarti ir žmogaus galimybę priartėti prie intuicijos, iškeliant klausimą, kiek 

kūryba tampa unikalia, kai kūrėjas susiniveliuoja su pragmatiškuoju pasauliu arba kai jis atitrūksta 

nuo gyvybės polėkio (élan vital) ir trukmės (durèe). I. Gaidamavičienės teigimu, būtinybė dirbti, 

nuolat kurtis sau buitį, būti aktyviam akivaizdi žmonių pasaulyje. Vakarų civilizuotoje visuomenėje 

viskas sukonstruota taip, kad atskiras individas teturi paklusti daugybei jį apraizgiusių socialinių 

priedermių ir iš anksto sukurtam gyvenimo būdui: „Vakarų pasaulis apraizgytas socialinių 

išsigimusių kvazinormų tinklo, siekti socialinio garbumo, kovoti už privilegijuotą padėtį 

visuomenėje, kuo geriau įsitvirtinti materialiai ir pan.“ (plg. Gaidamavičienė, 2008, p. 141). 

Žmogus jaučia, kad tas socialumui būtinas paklusimas reikalauja įtampos, kad visuomenė pavertė jį 

belaisviu. Bet koks žmogaus pasirinkimas užprogramuotas įsakymų ir prievolių, kurie nusistovėję 

šeimoje, mokykloje, darbovietėje, draugų aplinkoje ir pan. Tai yra kūrybiškumo aklavietė. Prisirišęs 

prie sustabarėjusių teiginių, žmogus pamiršta atsigręžti į save. Prisitaikydamas prie socialinio 

instinkto, jis luošina savo vidinį pasaulį, unikaliąją esmę. Jis atsisako to, kas grynai jo žmogiška 

priedermė – būti savimi, o ne socialiniu robotu. Žmogaus veiksmas turi nuolat kurti tokio 

instinktyvumo apraiškas, kurios bus jo sustabarėjimo priešprieša, žmogus kovoja su jo paties 

nužmogėjimu visuomenėje, ir tai atsispindi jo kūryboje (plg. I. Gaidamavičienė, 2008, p. 140 – 

141).  

Apeliuodamas į pagarbą kiekvieno žmogaus individualumui, apdovanotam jo 

sąmonėje slypinčios sakralinės intuityvumo galios, H. Bergsonas kritikuoja dėl mąstymo atsiradusį 

susvetimėjimą. Negalėdamas pasitikėti savo kūrybiškumu, valia, įžvalgomis, instinktais, vaizduote, 

žmogus dažniausiai tampa tik pasyviu visuomeninių manipuliacijų sraigteliu. H. Bergsonas 

išryškina egzistencinius žmogiškosios būties aspektus ir parodo, kad gyvybinio polėkio (élan vital) 

sąmonės intuityvume nuolat skleidžiasi nauji vaizdiniai, kurie plečia įprastų horizontų ribas, verčia 

žmogų ne tik abejoti tuo, kas jau pripažinta, tačiau ir kūrybiškai vertinti besikeičiantį pasaulio 
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vaizdą, kurti naujas nežinomas vertybes ir simbolius. Kiekviename kūrybos procese gyvybės 

polėkis (élan vital) pasireiškia kaip dar neapibrėžtas anksčiau nematyto reiškinio intuityvus 

impulsas, skatinantis žmogų susitelkti į savo būtį, savąjį aš balsą. Tai gilios egzistencinės tiesos 

atsivėrimo akimirka, kurią praleidęs, nepatikėjęs jos galiomis – sako I. Gaidamavičienė – žmogus 

gali ilgam prarasti savo tikrąjį kelią, atradimų kibirkštį, mūzos pagalbą ir pan. (plg. I. 

Gaidamavičienė, 2008, p. 138). Ir čia svarbu suvokti, kad trukmės intuicijoje atsiskleidžia ne 

tradiciniai žmonių santykiai, bet tai, kas egzistuoja už mums įprastų daiktų ir žmonių santykių ribų. 

Visuomenės sukurtas loginis mąstymas ignoruoja šį gyvybiškumą, t. y. jis negeba pripažinti tų 

gyvenimo reiškinių, kurių negalime suvesti į suasmenintų sąvokų formas.  

H. Bergsonas, remdamasis gausių eksperimentų ir stebėjimų išvadomis, įrodinėja, kad 

tiek avilio, tiek skruzdėlyno gyvenimas labai artimas įsisenėjusioms žmonių visuomenėje normoms, 

papročiams ir socialinei diferenciacijai. Būtinybė dirbti, kurtis buitį, būti aktyviam akivaizdi ir 

vabzdžių, ir žmonių gyvenime. Filosofas teigia, kad žmonių biologinis statusas labai artimas 

vabzdžių pasauliui ir todėl žmogų valdo ne tik protinė veikla – jį taip pat reguliuoja instinktas. 

Pasak I. Gaidamavičienės, bet koks operavimas sudėtingomis abstrakcijomis vyksta instinktyviai 

nepaliekant vietos abejonėms ir žmogui tenka priimti sprendimus nesusijusius su jo prigimtimi. 

Todėl intuicija yra pranašesnė už protą ir joje glūdintis žmogiškas aktyvumas geba pralaužti 

socialines nuostatas, kurios senai tapę instinktu (plg. I. Gaidamavičienė, 2008, p. 139). Sąmoningas 

įrankių panaudojimas žmonių visuomenėje ir instinktyvi biologinių organų veikla vabzdžių 

pasaulyje yra tik skirtingos priemonės vienam ir tam pačiam būtinumui realizuoti. Nesustabarėjusį 

žmogų H. Bergsonas mato kaip tokį, kuriam nesvetimas užsimiršimas, t. y. atsiribojimas nuo protu 

sustyguotų socialinių visuomenės normų. Būtent nuolatinis veiksmas „išstumiantis“ iš komfortiškos 

kasdienybės, ribinės situacijos, kuriose žmogus veikia net pernelyg negalvodamas, priartina prie 

intuityvaus kelio, kuriuo jis ir turėtų eiti norėdamas visiškai nenužmogėti. Žmonių visuomenė, 

būdama ne tik socialinė organizacija, bet ir gamtinis organizmas, pasak I. Gaidamavičienės, 

„reikalauja ypatingo požiūrio į socialumą. Pastarasis yra ne tik grynai žmogiškas, bet ir artimas 

primityviam gamtiniam pasauliui, todėl visos pareigos, skirtos konkrečios uždaros visuomenės 

išlaikymui, tampa tarsi tik žmogui būdinga moralumo apraiška“ (I. Gaidamavičienė, 2008, p. 141). 

Kaip teigia autorė, tai visiškas žmonių pareigų mistifikavimas, nes visos tos pareigos egzistuoja ir 

vabzdžių pasaulyje rūšinio instinkto pavidalu. Taigi galima daryti išvadą, kad žmogus jau 

instinktyviai žino, kaip veikti, bet jis per daug tai sureikšmina, išaukštindamas socialines 

priedermes, taip visiškai į šalį nustumdamas dvasinį tobulėjimą, kuris reikalingas tam vidiniam 

pasaulio išsiveržimui į paviršių. Žmogus priartėja prie kūrybinio nuosmukio ir netenka gebėjimo 

kliautis savo kūrybiškumu bei vaizduote taip tapdamas pasyviu visuomenės dogmatiškų normų 

sraigteliu.  
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H. Bergsonas išskiria du visuomenės socialinės organizacijos tipus: „atvirą“, 

sociokultūrinį, su jam būdinga kūrybiška, „dinamiška“ morale ir „uždarą“, artimą primityviam 

gamtiniam pasauliui, su „statiška“ morale. Toks skirstymas susijęs su bendromis filosofinėmis H. 

Bergsono nuostatomis – toliau mintį plėtoja A. Andrijauskas – su jo požiūriu į „individualią“ būtį 

kaip į „tikrąją“, vidinę, kūrybišką asmenybės saviraišką, o į „socialinę“ būtį – kaip į 

„paviršutiniškąją“, kurioje reiškiasi nuasmeninta „netikroji“ būtis. Uždaros visuomenės ir joje 

besiformuojančios kultūros meno požymis – besąlygiškas pajungimas visuomenės interesams. Ji 

veikia iš įpročio arba kitaip dar iš instinkto, kuris mechaniškai kartojamas ištisus šimtmečius. 

Būdingiausi bruožai – subordinacija, disciplina, socialinių instinktų diktuojamų normų 

panaudojimas visuomenės stabilumui išsaugoti, kas veda į žmogaus dvasios destabilizaciją, laisvės 

apribojimą, o tai  sukuria stereotipinę žmogaus mąstyseną ir absoliučiai sunaikina individualumą. 

Kalbėdamas apie atvirą visuomenę H. Bergsonas visiškai nekalba apie materialias visuomenės 

struktūras, o remiasi psichologine socialiniu reiškinių analize. Ir būtent intuicijos paskatintus 

simpatijos ryšius ir kūrybinę energiją – teigia A. Andrijauskas – jis laiko ta jėga, kuri įveikia 

susvetimėjimą, socialinį komformizmą ir tai leidžia kurtis atviroms visuomenėms.  (plg. A. 

Andrijauskas, 2004, p. 420 - 421) Atvirai visuomenei H. Bergsonas priskiria tik išskirtines 

asmenybes – tai didieji kilnūs žmonės ir šventieji, skatinantys sekti jų moraliniu pavyzdžiu: „Jiems 

nereikia įkalbinėti ir raginti, jiems pakanka egzistuoti; pats jų egzistavimas yra kvietimas“ (H. 

Bergson, 1955, p. 30). Veikale Du moralės ir religijos šaltiniai  jis pabrėžia, jog „socialinė“ moralė 

tarnauja individo ir visuomenės savisaugai, o „bendražmogiškoji“ įkūnija aukštesnius tikslus. Abi 

šias morales filosofas sieja su atitinkamomis sielos nuostatomis. „Uždara“ sielos nuostata atspindi 

savitą individo ir visuomenės nuostatą: „Būdama vienu metu individuali ir sociali, siela čia sukasi 

ratu. Ji uždara.“ (H. Bergson, 1955, p. 34). O „atviros“ sielos nuostata – tai viską apimanti 

„neobjektinė“ meilė, kuri gali egzistuoti pati sau ir yra sau pakankama. Anot, A. Andrijausko, 

suabsoliutindamas kūrybinę žmogaus prigimtį ir jo būties unikalumą, H. Bergsonas izoliuoja 

asmenybę nuo socialinių ryšių ir esmingiausiu „tikrosios“ būties bruožu laiko introspekciją. 

Asmenybės laisvė suvokiama kaip nevaržomas individo siekimas savo kūrybinius siekius 

sąmoningai pajungti atviros visuomenės poreikiams (plg. A. Andrijauskas, 2004, p. 421). „Atviros“ 

moralės pagrindas anot H. Bergsono yra „pažanga“ ir „judėjimas“ pirmyn, kuri yra gyvybės polėkis 

„élan vital“, kuris „uždaroje visuomenėje“ sustingsta. 

1928 m. H. Bergsonui suteikiama Nobelio literatūros premija. Savo kalboje jis 

pastebėjo, kad „devynioliktame amžiuje įvyko mechaninių atradimų pažanga, ir dažnai manoma, 

kad šie pasiekimai, ryškiai pagerinę materialinę būklę, pakels ir žmonijos moralę. Besikaupianti 

patirtis, priešingai, parodė, kad technologinė visuomenės raida savaime netobulina tos visuomenės 

moralės ir kad gali iškilti pavojai, jeigu gausėjant materialinėms žmonijos gėrybėms jų nelydės 
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atitinkamos dvasinės pastangos“ (Kalba Nobelio premijos laureatai, 1997, p. 39). Anot H. 

Bergsono, mitas yra varomoji kultūrinė jėga, o mito kūrimas – žmogui įgimtas sugebėjimas. Mitas 

atskleidžia gyvybingąsias gyvybės polėkio (élan vital) jėgas, kurios žmogų ištraukia iš gyvenimo 

srauto. G. Degėsys daro išvadą, kad intelektas pažeidžia gyvenimą kaip kūrybos procesą, o mitas 

yra ginamoji gamtos reakcija, nukreipta į intelektą. (plg. G. Degėsys, 2008, p. 204) Taigi žmonija su 

visuomeniniu progresu vis labiau tolsta nuo kūrybinio įgimto prado, nebelieka originalumo, 

naujumo ir nenuspėjamumo, kurie yra grynai kūrybos sfera. H. Bergsonas teigė, kad tik kitoks laiko 

patyrimas ir gyvenimo būdas gali įveikti tą sąstingį ir atverti visuomenes. Mito kūrimas 

grindžiamas vaizduote, kuri, priešingai protui, nemąsto abstrakčiai. Tęsdamas idėjas, išsakytas 

Kūrybinėje evoliucijoje, H. Bergsonas pabrėžė, kad žmogaus vaizduotė geba kontroliuoti perdėtą 

intelektualizmą. Vaizduotę H. Bergsonas siejo su atmintimi – kaip teigia O. Žukauskienė – 

suvokdamas ją kaip tam tikrą egzistencijos vandenyną, kurio bangavimą valdo juslinis dėmesys 

aplinkai, o audringos bangos sukyla nesuinteresuotame sapne. Kūryba – tai visuminės atminties 

išlaisvinimas, išvaduojantis žmogų iš kasdienio laiko kiauto, žadinantis kūrybines emocijas, kurios 

ne tik susieja vieną genijų su kitu, bet atveria emocijų ir intuicijos kupinas dvasines erdves – kuria 

atvirą ir kūrybinga visuomenę. (plg. O. Žukauskienė, 2008 p. 457) Todėl tik suvokęs kūrybinę 

sąmonės prigimtį, intuityvaus pažinimo galias ir savo kūrybinių siekių beribiškumą, žmogus taps 

tikru kūrėju, kuris pajėgs suvokti ir kurti autentiškas vertybes.  

Taigi remiantis H. Bergsono intuityvistinės kūrybinės koncepcijos teorija galime 

išskirti pagrindinius požymius padėsiančius identifikuoti autentiškos autorystės sąranką. 

Autoriaus autentiškumas kaip individualaus išgyvenimo raiška 

• Gyvenimo interpretacija reiškiasi metafiziniu gyvybės polėkio (élan vital) pavidalu ir jį 

apibrėžti gali tik unikalus kūrybinis procesas, kurį ir atsispindi kiekvieno autoriaus 

kūrinys. 

• Autentiškas kūrinys – trukmės (durée) – psichologinio subjektyvaus laiko išraiška, 

talpinanti vidinius dvasinius kiekvieno kuriančiojo išgyvenimus. 

• Autoriai pasaulį kuria per savo unikalią sąmonės patirtį, kuri kartu su atmintimi bei 

vaizduote perteikia gyvenimo dinamiką, išreikšdama ją estetizuotu meniniu pavidalu.  

Kūryba kaip intuityvus procesas, menas kaip gyvenimo tiesos atvertis 

• Intuicija – svarbiausias pažinimo įrankis, kurį intelektas papildo. Tai leidžia pažinti 

tikrąją gyvenimo esmę ir kartu vidinio bei išorinio pasaulių sąveika kuria autoriaus 

gyvenimo būdą, kurį jis pateikia įvairiomis tik jam būdingomis išraiškos formomis.  
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• Kūryba – kontempliatyvus požiūris į gyvenimą, kuris padeda atskleisti gelminius 

gyvenimo aspektus ir pažadinantis kituose smalsumą, vedantį į augimą tiek paties 

kuriančiojo, tiek apmąstančio kito kūrybą.  

• Autoriaus sąmonės srautas – nenutrūkstamas išgyvenimų tėkmės perteikimas kūrinyje, 

kuris tiesiogiai susijęs istorine, kolektyvine, kultūrine, sociologine bei asmenine 

praeitimi. 

Atviros ir uždaros visuomenės, pragmatizmo ir socialinės aplinkos iššūkiai 

• Prisitaikymas prie visuomenės ir net visuomenės progresas silpnina intuiciją ir 

vaizduotę. Tai atitolina nuo originalumo, naujumo ir nenuspėjamumo, kurie yra grynai 

kūrybos sfera. 

• Socialiniai reikalavimai, individo laisvės suvaržymai grasina kūrybos autentiškumui: 

uždaroje visuomenėje kūryba slopsta, o atviroje  žadinama intuicija, kūryba ir empatija. 

• Intuicija leidžia peržengti socialines normas, o protas siekia stabilumo ir sustingimo. Kai 

iš to išsilaisvinama, galima kūrybiškai vertinti besikeičiantį pasaulio vaizdą, kurti naujas, 

nežinomas vertybes ir simbolius.  

Visos aukščiau išvardintos dedamosios tampa nuoroda į neišvengiamą autofikcinį 

pasaulio atspindėjimą kūryboje. Autofikcija ir H. Bergsono filosofija susijungia bendrame taške 

– subjektyvios tikrovės ir vidinio gyvenimo patirties iškėlimas virš objektyvių faktų. Abi 

kryptys ieško tikresnės realybės, kuri slypi ne išorėje, o gyvoje sąmonėje ir laiko išgyvenime. 

Kiekvienas autorius pasirenka skirtingus perteikimo būdus, formas, toną pasakoti istoriją.  
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2. LRS SERIJA "PIRMOJI KNYGA": AUTORINIS BALSAS IR LITERATŪRINĖS 

TAPATYBĖS PRADŽIA 

 

Pirmosios knygos serija, nuo 1994 – ųjų reorganizuojama Lietuvos rašytojų sąjungos 

leidyklos, yra vienas reikšmingiausių literatūros lauką formuojančių reiškinių Lietuvoje. Ši serija 

veikia kaip platforma jauniems debiutuojantiems rašytojams, leidžianti jiems įsilieti į literatūrinį 

vyksmą bei būti pastebėtiems kritikų, akademikų ir skaitytojų. Per daugiau nei tris dešimtmečius 

serija tapo savotišku termometru, fiksuojančiu literatūrines tendencijas, žanrinius pokyčius ir 

estetines jaunųjų autorių orientacijas.  

Analizuodami serijos indėlį į lietuvių literatūrą, pastebime, kad didžioji dalis 

publikacijų – tai trumpoji proza: novelės, apsakymai, esė ir tik keli didesnės apimties kūriniai,  

tokie kaip romanas ir apysaka.  Vyraujantis žanras atskleidžia kelias kryptis: viena vertus, 

klasikinės novelės ar apsakymai signalizuoja apie siekį tęsti nacionalinės literatūros tradiciją, 

įsitvirtinti per pripažintą, konvencijomis grįstą formą. Tokie autoriai kaip L.S. Černiauskaitė, R. 

Šerelytė, M. Ivaškevičius, A. Jakučiūnas, D. Opolskaitė, S. Bernotaitė, M. Gailius, T. Vaiseta ir kt. 

renkasi būtent tokį kelią, prisijungdami prie lietuvių prozos klasikos tęsinių. Kita vertus, dalis 

autorių eksperimentuoja ir ieško šiuolaikiškesnių formų – tai ypač matyti modernistinėse ar 

postmodernistinėse tekstų struktūrose, fragmentiškume, pasakojimo stilistikoje. Tačiau svarbu 

pabrėžti, kad ši žanrinė forma nėra vien konservatyvus pasirinkimas – net novelės ar apsakymai 

neretai tampa eksperimentine terpe, kurioje išbandomi nauji turinio, raiškos, žanrinės sintezės 

sprendimai. Išoriškai trumpi tekstai neretai talpina sudėtingas žanrines kombinacijas, kaip, 

pavyzdžiui, psichologinį trilerį, magiškąjį realizmą ar absurdiškojo pasaulio interpretacijas. Tai 

rodo, kad forma čia – ne tik struktūrinė kategorija, bet ir vidinių turinių transformacijos galimybė. 

Tai matyti J. Tumasonytės kūryboje, kur trumpa proza tampa erdve eksperimentuoti su žanrų 

ribomis, pasąmonės logika, kasdienybės grotesku. Arba štai A. Plechavičiūtė renkasi rašyti ne apie 

įvykius, o apie būsenas, kas lietuvių debiutinėje prozoje dar nėra dominuojanti kryptis. Be to, kai 

kurie autoriai sąmoningai vengia griežtos žanrinės saviidentifikacijos – T. Vaiseta savo tekstus 

apibūdina tiesiog kaip prozą, tokiu būdu atverdamas interpretacinę laisvę skaitytojui ir išvengdamas 

formalių rėmų. Ši tendencija rodo ne tik žanrinį lankstumą, bet ir vidinį poreikį ieškoti ne įprastų 

žanro kontūrų, bet turinio jėgos, kuri leistų formą derinti prie idėjos, o ne atvirkščiai. Tai nubrėžia 

savitą kelią lietuvių literatūroje, kur vis dar stiprus naratyvinio, fabulinio pasakojimo modelis.  

Trečią aiškią kryptį nurodo esė žanras, po 2000 – ųjų tapęs itin populiarus.  Esė 

rašantys autoriai, tokie kaip G. Klimaitė, K. Tamulevičiūtė, S. Vasiliauskas, G. Dirmauskaitė, dažnai 

reflektuoja kasdienybę, asmenines patirtis, visuomeninius reiškinius. Esė leidžia jungti literatūrą su 

publicistika, filosofiniu diskursu, autobiografija, taip atliepiant šiuolaikinės kultūros ir literatūros 
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poreikius. Svarbu pastebėti, kad nors trumposios formos vyrauja, tai nereiškia riboto literatūrinio 

ambicingumo. Priešingai – trumpa forma tampa tam tikru iššūkiu, reikalaujančiu didesnio 

koncentracijos, formos ir turinio dermės, stilistinio tikslumo. Pastebima, kad autoriai nedrąsiai, bet 

kryptingai eksperimentuoja: vieni formaliai, ieškodami netikėtų žanrinių kombinacijų, kiti – turinio 

lygmenyje, tyrinėdami intymias būsenas, socialines refleksijas ar autofikcines patirtis. O štai didelės 

apimties prozos kūrinių (romanų, apysakų) serijoje pasitaiko retai, bet V. Rožėnas, M. Areima, V. 

Rimkaitė sujudina žanrinius vandenis. Tai leidžia daryti prielaidą, kad trumposios formos 

pasirinkimą lemia ne tik autoriaus kūrybinė strategija, bet ir leidybinė, konkursinė specifika – 

trumpos formos lengviau publikuojamos, skaitomos, vertinamos. 

 Tačiau Pirmosios knygos serijos analizė leidžia ne tik fiksuoti žanrines ir stilistines 

tendencijas, bet ir įžvelgti platesnius literatūros lauko poslinkius – kaip formuojasi nauja autorių 

karta, kokias temas ir formas ji renkasi, kaip literatūra reaguoja į socialinius, kultūrinius pokyčius ir 

tai tapo vienu pagrindinių kriterijų renkantis autorius tolimesnei autentiškos autorystės konstravimo 

analizei debiutinėje prozoje. Atliekant analizę buvo nagrinėjami šie kūriniai iš „Pirmosios knygos“ 

serijos: 

• Laura Sintija Černiauskaitė, Trys paros prie mylimosios slenksčio (1994) – apsakymai; 

• Renata Šerelytė, Žuvies darinėjimas (1995) – novelės; 

• Marius Ivaškevičius, Kam vaikų (1996) – novelės; 

• Andrius Jakučiūnas, Sokrato gyvenimas ir mirtis (1999) – novelės; 

• Sandra Bernotaitė, Gaisras (2010) –  novelės;  

• Jurga Tumasonytė, Dirbtinė muselė (2011) – trumpoji proza; 

• Marijus Gailius, Šlapias spalis (2012) – novelės; 

• Tomas Vaiseta, Paukščių miegas (2014) – proza; 

• Saulius Vasiliauskas, Dabar aš ramiai papietausiu (2020) – trumpieji pasakojimai; 

• Indrė Motiejūnaitė, Vieną gražią dieną (2022) – apsakymai. 

Nors iš pirmo žvilgsnio šie kūriniai atrodo žanriškai homogeniški – dauguma autorių 

renkasi trumposios prozos formą (novelę, apsakymą, trumpąjį pasakojimą), išsami analizė rodo 

ryškius skirtumus jų tematiniuose pasirinkimuose, pasakojimo struktūrose ir stilistinėse strategijose. 

Todėl šio tyrimo ašimi tapo ne žanrinė, o teminė analizės kryptis, leidžianti išryškinti, kaip kinta 

autorių dėmesys realybės fragmentams, priklausomai nuo kūrybos laikotarpio, kultūrinės 

konjunktūros ir literatūrinio diskurso.  

Esminiu analitiniu kriterijumi pasirinktas autofikcinis dėmuo, vis dažniau ryškėjantis 

šiuolaikinėje lietuvių debiutinėje prozoje. Daugelio autorių tekstuose pastebimas subjektyvios 
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patirties pėdsakas, kūriniuose reflektuojamos asmeninės ar kultūrinės tapatybės paieškos, 

fragmentiški atminties, vaikystės, šeimos, socialinės aplinkos ir egzistencinių būsenų atspindžiai. 

Tai ne tik įtvirtina individualų balsą, bet ir sukuria platesnį literatūros bei realybės dialogą, būdingą 

XXI a. prozos jautrumui.  

Svarbus atrankos aspektas buvo ir literatūrinė sėkmė bei kritinis matomumas. Visi 

analizuojami kūriniai sulaukė viešo dėmesio – buvo recenzuojami literatūros kritikoje, nominuoti 

arba apdovanoti literatūrinėmis premijomis, tapo tam tikrų diskusijų lauku. Tai leidžia juos laikyti 

ne tik asmeniniais debiutais, bet ir reikšmingais taškais kolektyvinėje literatūros lauko kaitoje. 

 

2.1  L.S. Černiauskaitė. Apsakymų rinkinys Trys paros prie mylimosios slenksčio 

 

 1994 metais jau Lietuvos rašytojų sąjungos kuruojamo Pirmosios knygos konkurso 

prozos kategorijos nugalėtoja Laura Sintija Černiauskaitė (g. 1976) su apsakymų rinkiniu Trys 

paros prie mylimosios slenksčio tais pačiais metais pelnė Mariaus Katiliškio literatūrinę premiją bei 

nuskynė laurus respublikiniame jaunųjų filologų konkurse. Autorei pavyko sužibėti jaunųjų talentų 

padangėje ir būti pamatytai konkurso rengėjų, kurių pagrindinis kriterijus renkant laimėtoją yra 

meninė kūrinio vertė. Įspūdinga du dešimtmečius siekianti bibliografija – keturi romanai, net 

septyni trumposios prozos leidiniai ir trys pjesės, pelnę rašytojai jau penkiolika literatūrinių 

apdovanojimų,  šių dienų kontekste išsiskiria savo gyliu, atsiribojimu nuo visuomenėje glūdinčio 

paviršutiniškumo. „Pati adresuoju savo tekstus amžinajam žmogui, tai jo daliai, kuri niekada 

nemirs“ (Ž. Galdikienė, 2023) – viename interviu teigia autorė. Teksto nepavaldumas laikui tampa 

pagrindiniu akstinu gilintis į jos kūrybą, kuri smarkiai orientuota į autentišką žmogaus gyvenimo 

sklaidą, būdingą intuityvistinei koncepcijai, galinčiai padėti išgirsti L. S. Černiauskaitės balso 

savitumą. Itin jaunas autorės amžius (dauguma tekstų parašyta dar mokykloje) tampa tik 

kontekstiniu fonu – tekstuose jis atpažįstamas per pasirinktą tematiką, susijusią su jaunam žmogui 

aktualiais egzistenciniais klausimais, tačiau autorės raiška pasižymi netikėtu emociniu brandumu ir 

refleksijos gilumu. 

 Štai kaip pati autorė prisimena laimėjimo dieną: „Atsimenu, valkiojausi senamiestyje 

po paskaitų Lietuvos muzikos akademijoje, temo, snigo didžiulėm snaigėm, o mane staiga apėmė 

toks nepaaiškinamas euforiškas iki ašarų džiaugsmas. Tuo metu dar nebuvo mobiliųjų telefonų, o 

grįžus namo tėtis praneša žinią: ką tik skambino iš leidyklos, jau yra signalinis knygos egzemp-

liorius, važiuojam gerti šampano. Supratau, kad tas tarytum be priežasties apėmęs džiaugsmas iš 

tiesų turėjo priežastį, kurią, būdama labai intuityvi, pagavau plevenant ore...“ (L. Pačtauskaitė, 

2024). Šios eilutės atskleidžia intuicijos svarbą rašytojos gyvenime, kuri apdovanoja menininką 

kūrybingumu ir, kaip rašė H. Bergsonas, „yra regėjimas, vos atskiriantis save nuo suvokiamo 
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objekto, kartu tai yra ir žinojimas, kontaktas ir netgi sutapimas, kuris objekto pavidalu gali turėti 

mūsų pačių esmę“. (H. Bergsonas, 1934, p. 35-36). Tai patvirtina ir viename iš interviu L. S. 

Černiauskaitės išsakyti žodžiai: “Visos knygos buvo rašytos laisvalaikiu, susikaupdavo gumulai 

viduje, kuriuos norėdavosi išrašyti <...> Tai – savigyna, galimybė gyventi kitokį gyvenimą“ (N. 

Norvilaitė, 2008). Anot H. Bergsono, mes geriausiai pažįstame savo pačių būtį, nes „mūsų 

supratimas apie kitus objektus, galima sakyti, yra išorinis ir paviršutiniškas, o save pačius 

suvokiame vidujai ir giliai“ (H. Bergsonas, 2004, p. 15). Vadinasi, autofikcijos apraiška visada 

egzistuoja kūrinyje, tačiau ją, kaip ir intuiciją, tampa sunku apibrėžti, nes tai yra nuolat kintantis ir 

besiplečiantis momentas. „Aš visuomet rašau, kad atrasčiau tiesą, – teigė Annie Ernaux, 2004 m. 

kalbėdamasi su japonų rašytoja Yuko Tsushima. – Bet, man regis, tiesa yra tai, ko niekada negali 

pasiekti. Ji nuolatos traukiasi nuo tavęs. Tad esmė – ne mėginti atspindėti ją apibrėžta forma, bet 

ieškoti žodžių, kurie kiek galima labiau priartėtų prie être, būti“ (L. Hofmann-Kuroda, 2004).  Tą 

tiesą rašytojas bando atrasti nuo pat vaikystės, kuri L. S. Černiauskaitės atveju pirmiausia reiškėsi 

per nuolatinį laisvės troškimą, svarbų iki pat šių dienų – iš uždaro buto į lauką, iš miesto į kaimą, į 

gamtą, į erdvės neapibrėžtumą, kurį labai aiškiai aptinkame ir pirmojoje knygoje.  

 Apsakymai buvo užrašyti dar mokyklos suole, o juose vaizduojamų jaunų merginų 

portretai susipina tarsi į vieną visuose keturiuose pasakojimuose – nepatyrusi, baikšti, bet labai 

smalsi, atrandanti jausminius impulsus, kuriuos jai dovanoja susidūrimas su priešinga lytimi. 

Jausmas paskutiniajame apsakyme Penki Sakmės apsireiškimai įspraudžiamas į mistinį Sakmės 

pavidalą, kuriame telpa visų rinkinyje vaizduojamų merginų potyriai: „Šitaip Sakmė priėjo prie 

manęs trigubai arčiau ir trigubai betarpiškesnis. Jaučiau, kad ir šį kartą pasaulis ištirps, neliks visų 

kasdienio gyvenimo dėsnių...Aš nesaugi, Ramai. Kodėl žmonės taip uoliai ir susikaupę kala sau 

keistas dėželes, kad paskui galėtų įlįsti ir lindėti lindėti? <...> Žmonės nori būti saugūs. Tos dėželės 

yra jų vienintelis genialus atradimas. Toliau mes niekada nenueisim. <...> O Sakmė yra iš anapus, ir 

aš noriu pas jį...“ (L.S. Černiauskaitė, 1994, p. 80 - 81). Nuolatinis veržimasis, judėjimas, naujų 

pojūčių ieškojimas, aistros alkis  pagrindinį visų apsakymų pagrindinį veikėją Ramą susieja su 

visomis merginomis ir kiekviena „santykių“ pabaiga palieka vietos tik klausimams, į kuriuos 

atsakymus gali susirasti kiekvienas skaitytojas sau, perleidęs pasakojimuose atrastus potyrius, 

kuriuos į apsakymą suguldė ir pati autorė, nes būtent laisvė buvo ir yra jos gyvenimo pamatas: 

„Prisimenu, didžiausia bausmė būdavo, jei tėvai neišleisdavo į kiemą. Matyt, žmogaus prigimčiai 

nėra natūralu gyventi dėžutėje. Jam reikia erdvės, gamtos, žaidimų ir darbų gryname ore. Juk mes 

kilę iš Rojaus sodo, kuriame gyvenome po atviru dangumi! Esu tikra, kad stogo virš galvos ir 

saugančių sienų poreikis žmogui atsirado jau po nuopuolio, kaip jo pasekmė – išgyvenant nuolatinį 

egzistencinį nesaugumą“ (F. E. Andrulytė, 2023). Dėžutės motyvas žmogaus ir pačios autorės 

gyvenime suponuoja visuose tekstuose besismelkiantį tikrovės nepagaunamumo jausmą: „Rašymas 

https://lithub.com/author/lisahofmannkuroda/
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buvo mano noras ištrūkti iš dėžutės. Juk rašydamas esi absoliučiai vienvaldis, gali prisikurti, ko tik 

širdis geidžia. Vaizduotei nėra ribų, ji yra tas langelis, per kurį gali ištrūkti į begalybę“ (ten pat.). Jis 

išreiškiamas per veikėjų potyrius ir nuolatinius jų ieškojimus. Autorė pasitelkia mistinę, sapnišką 

atmosferą, kurioje nyksta riba tarp realybės ir pasąmonės – tai primena mitologinių sakmių 

stilistiką, kai pasakojama apie nepaaiškinamus reiškinius, dievybes ar antgamtines būtybes. Tačiau 

šiame kūrinyje paslaptis slypi ne pasaulio išorėje, o žmogaus dvasinėje ir psichologinėje tikrovėje. 

Apsakymo struktūra išskaidyta į penkis „apsireiškimus“, tarsi penkias simbolines būties atkarpas. Ši 

fragmentiška forma primena sakmių naratyvą, kuriame svarbiausia ne veiksmo tęstinumas, o tam 

tikros būsenos, simboliai ir vidiniai virsmai. Pasitelkdama mitinius archetipus – moterį, vaiką, tylą, 

šviesą, gamtą – L. S. Černiauskaitė kuria simbolinį, beveik meditacinį tekstą, kuriame mitas 

susilieja su buities detalėmis: motinyste, kūnu, šeima. Autorės kalba – poetiška, metaforiška, talpi. 

Ji ne tiek pasakoja įvykius, kiek perteikia jausenas ir dvasinius virsmus, panašiai kaip tradicinėse 

sakmėse nedaug žodžių slepia gilią prasmę. Taip kuriamas tekstas, kuriame mitas tampa vidine 

būsena, o sakmė – šiuolaikine žmogaus dvasinio pasaulio refleksija. Sakmės personažas, kaip ir 

sakmės struktūra bei tematika – sąmoningas kūrybinis autorės pasirinkimas, kur mitinės būtybės 

tampa atrama aiškinant gyvenimo realijas visuose likusiuose rinkinio tekstuose.  

 Apsakymuose matomas jauno žmogaus paveikslas ir jo meilės patirtys bei moralinės 

kolizijos, o jausmų pasaulis yra ašinis pasakojimų elementas, kuris apipintas magiškos paslapties – 

ryškus realybės neapčiuopiamumas, kuris juntamas kiekviename žingsnyje skaitant pirmąją autorės 

knygą. Keturios iš pirmo žvilgsnio visai nesusijusios istorijos su pagrindiniu veikėju Ramu 

priešakyje, kuriose jis nuolat esti kontakte su mergina, kiekviename apsakyme vis kita bent jau 

fiziniu pavidalu. Štai pirmajame apsakyme Ramas ežero vidury, šalia kurio jis atsitiktinai užklydęs 

apsigyveno porai savaičių pas, kaip jis įvardydavo, Dziedulskį. Vieną vakarą išvydo akis, kurių 

niekaip negalėjo pamiršti ir valtimi patraukė link jų į ežero vidurį. Pasakojimas nuo pat pradžių 

užpildytas alogiškumo: tekste daugybė užuominų apie sapną: „Sapnas augo, plėtėsi, kiekvienas 

judesys, kiekvienas atšvaitas įgijo prasmę“ tačiau jaunuolio juntami kūno pojūčiai leidžia suprasti, 

kad viskas tikra: „- Kur gyveni? – paklausė Ramas, jausdamas, kaip jo kūnu sklinda vis karštesni 

virpesiai.“ (L.S. Černiauskaitė, 1994, p. 9). Autorė puikiai žaidžia metaforomis suteikdama tikrovei 

magiškumo: „Aš moku būti tik viena. Tai mano ežeras, mano naktis. Tavo ežeras ne čia ir naktis 

kitur. O aš... iš tavo nakties kaip lašas išgaruosiu“ (ten pat, p. 10). Antrasis apsakymas Medžioklė 

sujungia Ramą su paslaptinga kaimietuke, kurioje nei jis, nei sodyboje vasarojantys jo draugai 

nemato grožio, bet visi pripažįsta joje esant kažką tokio neapčiuopiamo, gaivališko ir, kaip 

įvardijama apsakyme, pilno „laukinio gyvenimo ženklų“ (ten pat, p. 26). Trečiajame apsakyme Trys 

paros prie mylimosios slenksčio peržengiamos visos realistiškumo ribos – Ramas, kavinės lange 

pamatęs lėliško grožio merginą, ją įsimyli ir, negana to, seka ją iki pat namų, išgąsdindamas ir 
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pareikšdamas jai apie savo staiga užgimusius jausmus, kuriuos norėdamas įrodyti jis trims paroms 

pasilieka laukti prie josios namų durų – slenkstis tampa simboliška realybės ir nežinomybės, 

kitapusybės atskirtimi.  Apsakymuose Ramas  – klajoklis, šiek tiek lėbautojas, leidžiantis gyvenimui 

jį „numesti“ į nežinią. Jam patinka nerūpestingas ir neįpareigojantis gyvenimas, iš kurio jis nieko 

per daug nereikalauja, tačiau jo valiūkiškumas perauga į stingdantį vienišumą, persipinantį su 

romantika ir muzika, su gyvybe, kurios dalis jis esąs, kaip ir tos visos merginos pripildančios jo būtį 

naujų spalvų. Visa tai atveria vidinį pagrindinio veikėjo pasaulį, kuriame nebelieka ribos tarp 

tikrovės ir svajonės, sapno, prisiminimų, t. y. jo būtį, kaip ją įvardijo ir H. Bergsonas: „Pojūčiai, 

jausmai, norai, vaizdiniai – štai modifikacijos, iš kurių susideda mano būtis ir kurios paeiliui ją 

nuspalvina“ (H. Bergsonas, 2004, p. 15). Taigi unikalus L.S. Černiauskaitės balsas talpina gilų 

jausmų pasaulį, kuris nuolat plečiasi už kasdienybės ribų ir sulieja skaitančiojo bei veikėjų 

pasaulius tarsi į vieną nepertraukiamą momentą, nukelianti į savąsias kūniškąsias patirtis.  

 Viename interviu paklausta apie šių dienų meną autorė pabrėžia, kad jis per daug 

orientuotas į išorę, varginantis savo lėkštumu, kuriame ji nepritampanti: „Esu labiau jausmų 

žmogus; galvokit, ką norit – mene man vis dar reikia katarsio, noriu, kad meno kūrinys išviliotų 

mane iš savęs iki užsimiršimo. Kad ne įjungtų, bet išjungtų buitinį protą, perjungtų jį į dvasinio, 

egzistencinio mąstymo režimą. Tokią magiją randu klasikiniuose menuose“ (2015 literatūra ir 

menas). Šis autorės požiūris patvirtina ir H. Bergsono plėtotą socialinės teorijos mintį, kuri teigia, 

kad žmonės, toldami nuo dvasinių dalykų ir prisirišdami prie primityvių socialinių instinktų, 

izoliuoja save nuo tikrosios būties pažinimo: „Jeigu dar turi galimybę svarstyti: ką man čia toookio 

sukūrus, kad visi pamatytų, nesiliautų ploję ir dar duotų daug pinigų, geriau eik dirbti (ir užsidirbti 

duonai) ko nors naudingesnio. Nes tokia taktika iš esmės ydinga. Ji parodo, kad tavyje dominuoja 

tuštybė ir puikybė, bet ne ugnis, kurią ne pats renkiesi, bet ji tave renkasi“ – viename interviu 

pasisako autorė (2015 literatūra ir menas). Taigi reziumuojant galima pasakyti, kad L. S. 

Černiauskaitės autentiškam balsui, visų pirma, yra be galo svarbi jausmų išraiška, potyriai, kurių 

žmogus nuolat ieško bandydamas suprasti savo būtį ir tam atvaizduoti autorei labai svarbus laisvės 

motyvas ir sąlytis su gamta, kurios dalimi žmogus yra. Būdamas uždarytas dėžutėse jis praranda 

ryšį su savąja būtimi, todėl autorės kūryboje labai ryškus nuolatinis tikrovės ir neapčiuoptos būties 

vaizdavimas. Tekstuose dažnai susilieja tikrovė ir fantazija, sapnas ir realybė. Tai primena 

modernizuotų sakmių estetiką – pasakojama apie kasdienius dalykus, bet per simbolinius, kartais 

mitinius vaizdinius.  Taip pat kūriniuose mažai siužeto, bet daug dėmesio vidinei būsenai, 

momentui, emocijai, kas irgi būdinga sakmės žanrui bei visai vėlyvesnei autorės kūrybai. Ryški 

moters tapatybės tema, kuri debiutinėje prozoje reiškiasi per jaunos merginos kūniškumo potyrius ir 

dvasinius išgyvenimus, o vėlesnėje kūryboje kartu su autorės branda ir patirtimi moters vaidmenys 

amžėja, bet autorė jas ir toliau vaizduoja ne kaip socialinį vienetą, o kaip giliai jaučiančią, 
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ieškančią, kenčiančią,  mylinčią būtybę.  Rašytojos stilius labai išskirtinis: sakiniai dažnai 

fragmentiški, pilni metaforų, simbolių, asociacijų – visa tai naudojama atskleisti žmogaus būties 

esmę. Užbaigti norisi pačios rašytojos supratimu apie tai, kas yra kūrėjas: „Apskritai menininkas 

turi absoliučią laisvę ir tam tikrą vidinę programą, dažniausiai veikiančią jo kūrybą pasąmoningai“ 

(Ž. Galdikienė, 2023), kuri patvirtina H. Bergsono intuityvistinės koncepcijos pamatą, kad intuicija 

nukreipta į kūrybą ir laisvę. 

 

2.2  R. Šerelytė. Novelės  Žuvies darinėjimas 

 

 Renatos Šerelytės (g. 1970) prozininkės, poetės, dramaturgės, literatūros kritikės 

kelionė trunka jau trisdešimt metų, o prasidėjo ji Pirmosios knygos konkurse 1995 – aisiais su 

novelių rinkiniu Žuvies darinėjimas, kurio pasirodymas literatūros kritikų buvo įvardytas kaip naujo 

etapo pradžia lietuvių literatūroje. Pati autorė tai laiko labai svarbiu josios gyvenimo momentu: 

„Pirmosios knygos konkursas man buvo tikroji kūrybinio kelio pradžia. Sunku net apsakyti, kokie 

jausmai apėmė išgirdus, kad laimėjau. Ir džiaugsmas, ir pasididžiavimas, ir suvokimas, kad pagaliau 

tampu tuo, kuo visada troškau būti – rašytoja. Toji kukli knygelė su prastai įrištais puslapiais 

(atminkime, kokie laikai buvo!) man iki šiol yra viena brangiausių; o kai kurie tekstai tebėra gyvi ir 

tikri, nesigėdyčiau jų ir šiandien“ (L. Pačtauskaitė, 2024). Debiutas tapo puikiu tramplynu 

įspūdingai autorės bibliografijai, kurioje daugiau nei trisdešimt kūrinių, tarp kurių pasakos ir 

knygos vaikams, romanai, esė, novelės ir net poezija, pelnę autorei jau septyniolika literatūros 

apdovanojimų. Novelių išversta į anglų, prancūzų, švedų, rusų, gruzinų, lenkų ir kitas kalbas, 

įtraukta į naujausias antologijas. 2013 m. pagal autorės romaną „Vardas tamsoje“ pastatytas to 

paties pavadinimo filmas (rež. Agnė Marcinkevičiūtė). Dalindamasi prisiminimais apie savo 

pirmąją knygą R. Šerelytė atskleidžia, kad būtent rašymas yra tas balsas, kuriuo nedrįsti prabilti 

realiame gyvenime: „Pirmuosiuose tekstuose sutelpa visa, ką galbūt ir vėliau jau subrendę norėtume 

išsakyti“ (L. Pačtauskaitė, 2024),  – todėl itin įdomu patyrinėti, kas tuo metu glūdėjo jauno kūrėjo 

sielos kertelėse, kurios, anot H. Bergsono, perkelia jį į kitą realybės suvokimo plotmę.  

 Prisimindama pirmąją knygą autorė viename interviu pasakoja: „Neseniai ją 

pavarčiau, truputį nusistebėjau, kokia impulsyvi ir fragmentiška buvau… ir naivi, be abejo. Bet tas 

naivumas būtinas, ypač jaunam, tik ateinančiam rašytojui, ir visiškai nesvarbu, kad kokiam senam 

literatūros vilkui tas naivumas gali pasirodyti juokingas. Kaip ir susireikšminimas, įsivaizdavimas, 

kad esi unikalus, ypatingas, ir jau dabar kad dėsi, tai visiems nosį nušluostysi…“ (D. Opolskaitė, 

2020). Knyga išties primena dienoraštį, kuriame žmogus negalvodamas atvirai ir nuogai pateikia 

savo kasdienybės apraiškas absoliučiai negalvodamas, kur ir kam tai gali būti naudinga. Čia sugula 
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prisiminimai skirti tėvų namams, jaunystės draugams, kurių jaunas žmogus ruošdamasis į 

savarankišką gyvenimą nespėja su savimi pasiimti ir jie nugula novelių pavidalu. „Žodžiai kaip 

žvynai, po kuriais žiopčioja ir spurda kruvina leisgyvė žuvis. Niekuo negaliu jai padėti...lyg 

gulėčiau išdžiūvusio šulinio dugne, ir tamsa, srūvanti į šaltą cilindrą, būtų vieninteliu galinčiu 

prigirdyti skysčiu.. Man jo užplūdimas – pražūtis, bet žuviai?.. Išsigelbėjimas?.. Iš tinklo?.. (R. 

Šerelytė, 1995, p. 85 – 86). Ši citata iš to paties pavadinimo kaip ir novelių rinkinys apsakymo labai 

aiškiai atspindi besiveržiantį autorės savitumą, kuris talpina kasdienybės jausmų gvildenimą juos 

deromantizuojant, labai ryškus laisvės proveržis, be kurio  autorė apskritai neįsivaizduoja savo 

kūrybos, o metaforos tai leidžia jai puikiai išreikšti. Nesureikšmindama savo tekstų, nesiekdama 

įtikti ir patikti, autorė išties paliečia savo tikrumu: „O geriausia ir prasmingiausia buvo tai, kad tada 

apie jokias rašytojo pozicijas, principus ir kelią apskritai negalvojau. Tiesiog džiugino rašymo 

laisvė, jaunystė, gyvenimo gaivališkumas, nevaržė nei literatūrinės įtakos, nei autoritetai, nei 

kūrybinės schemos, nei konjunktūra. Tada dar nemaniau, kad, anot Simone’os Weil, vaizduotė yra 

šėtono įrankis, o sąvoka „dvasingumas“ neretai tėra banalybę pateisinantis lozungas“ (D. 

Opolskaitė, 2020). Štai taip užbaigdama apie savo pirmųjų tekstų rašymo patirtis patvirtina H. 

Bergsono laiko arba kitaip trukmės (dureé) teoriją, kad mes nemąstome realaus laiko, o jį 

išgyvename, būtent taip išeidami iš intelekto ribų, o laisvė mums leidžia jausti viso ko esančio 

aplink mus tėkmę, kurią rašytojas ir bando perteikti rašydamas. Jauno žmogaus išgyvenimai 

pirmojoje knygoje talpina savyje daugybę sluoksnių tarp vaikystės ir suaugimo, tarp gyvybės ir 

mirties, tarp sąmonės ir sapno: „Norėčiau turėti kitą pasaulį. Kaip Alisa. Tai bus milžiniškas 

veidrodis – toliau nei mėnulis, nei Paukščių Takas. Ten nebus durų, nebus lovos, kurioje kažkas 

numirė, nebus šlapimu permirkusios paklodės ir „bairono“, veidu įsikniaubusio į priegalvį“ (R. 

Šerelytė, 1995, p. 41). Daugiasluoksniškumas, kai pasaulis vaizduojamas tarsi pro pasąmonės ar 

sapno filtrą, kur realybė lengvai pereina į vizijas, haliucinacijas, simbolinius vaizdinius bene 

ryškiausias šios autorės balso atspalvis, kuriuo galima mėgautis skaitant pirmuosius tekstus: „Akys 

nuslysta puodelio šonu ir įsminga į grindis, lyg nepanorę pažvelgti į tirščių sluoksnį, kaip į 

gyvenimo gelmę, šnabždančią ir vilnijančią nesuvokiamus dalykus. Užmušk ką nors... ir tavo 

gyvenimas pasidarys keistas ir neaprėpiamas. Nužudyk ką nors mintyse. Šitą pelkių gyvio akimis 

dėbsančią mergiotę – jos kaulai tokie trapūs, o lūpos minkštos... (R. Šerelytė, 1995, p. 49). Pati 

knygos pavadinimo metafora – žuvies darinėjimas – jau kalba apie skausmą, ardymą, kūniškumą, 

apie žmogų kaip pažeidžiamą kūną ir dvasią. Šiuo simboliu autorė kalba apie būties sluoksnių 

atvėrimą, tiesos paieškas per skausmą.  

 Autobiografiškumas novelėse itin smarkiai juntamas ir kasdienybė tampa atspirties 

tašku gvildenti jauno žmogaus gyvenimą. Pati autorė užaugo Šimonių kaime, Kupiškio rajone, kur 

ją augino tėtis ir močiutė, prieš tai po tėvų skyrybų su mama ir broliu gyvenusi klajoklės gyvenimą 
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atsisveikino su ja būdama dešimties, kai mama paskendo. Nuo to laiko vanduo, gamta jai 

asocijavosi su vienuma ir kėlė didžiulę baimę. (faktai paimti iš dokumentinio filmo Sapno siūlas, 

2020). Pasak rašytojos, negali būti visiškai išgalvotų veikėjų – tokie būtų lyg pakibę beorėje 

erdvėje. R. Šerelytė pastebi, kad netgi menkas tikro, neišgalvoto žmogaus bruožas labai padeda 

sukurti gyvą veikėją, jo charakterį. Pagrindinis novelių personažas – mergina, moteris, gyvenanti 

provincijoje ir nutolusi nuo miesto gyvenimo. Kaimo žmogaus kasdienybė vaizduojama kaip 

neatsiejama nuo alkoholizmo, kuris ryškus prisiminimų, nuotaikų fiksavimo ir pasikartojančiuose 

motyvuose, atsirandančiuose šaržo elementuose: „Blaivus ir šaltas žiemos dangus žiūrėjo iš viršaus 

lyg susidomėjęs žmonių skruzdėlynu. Paršo galva, padėta ant sniego, priminė peraugusią ropę: 

ausys karojo lyg šalnų pakasti lapai. <...> Kvietkelis, lyg patvirtindamas savo gyvybingumą, 

mauktelėjo iš skardinio puoduko šilto kiaulės kraujo. Troboje kvepėjo svogūnais ir lauro lapais, 

krosnyje kliuksėjo puodai. Vyrai traukė iš viralo šviežienos šonkaulius, dažė į aštrų rasalą ir graužė 

tvirtais dantimis. Sunkus maisto kvapas vijosi aplink degtinės butelį, stovintį ant stalo ir šaltai 

blykčiojantį“  (R. Šerelytė, 1995, p. 6 – 7). Kasdienybėje labai daug sapniškumo, kaip pati autorė 

įvardijo dokumentiniame filme, pirmuosiuose jos kūriniuose juntamas anapusinis būvis, kuris per 

teksto poetiką fragmentiškai skleidžiasi novelėse. Autorė, vaizduodama kaimo gyvenimą per 

aplinką, žmonių santykius atskleidžia sovietmečiui būdingą žmonių sustingimą jų egzistenciją 

prilygindama stovinčiam vandeniui: „Gal aš pati atidėlioju mirtį, nes ji – jau nebe sapno tąsa, ir 

jeigu atsimerksiu, virš manęs plūs vanduo, kurį matysiu, bet nebejausiu“ (R. Šerelytė, 1995, p. 86). 

Rašymas tampa autorės transformacijų ieškojimo vieta, kaip H. Bergsonas įvardijo, tas nuolatinis 

kitimas yra paties savęs kūrimas, todėl šios novelės puikiai atspindi rašytojos būtį, pasireiškiančią 

buityje, jausmų ir sapnų pasaulyje, kuris ją priartina prie dieviškumo, neatsiejamo nuo kūrybinės 

kibirkšties: „Aš bandžiau užsimerkti ir ieškoti ramybės sapne, bet viešpatavo akivarai, jie siurbė 

mano kūną į save, juodi maurai vėrėsi virš galvos, suakmenėję grybai lyg bažnyčios siūbavo 

aplinkui. Lazdyno rykštė tarsi leidosi man į rankas, apgaulingai plona ir trapi, griebiau ją ir 

atsibudau“ (ten pat. p. 41). Autorė filme pabrėžia, kad kūryba – daugiasluoksnis reiškinys, 

susidedantis ne tik iš gyvenimo stebėjimo, bet ir vaizduotės, pasąmonės, kolektyvinės atminties ir 

net metafizikos, kurios ji iki galo nesuprantanti. Galima sakyti, kad rašytojos stilius  artėja prie 

ekspresionistinio:  atsisakoma psichologinės motyvacijos, loginio pasakojimo, kuris praturtina ir 

suteikia kūriniui neapibrėžtumo: „Bet ir ištirpę ten, pavirtę eteriu ir muzika, dėdė su Ramute 

nesusilies: moteris užsidarys malkinėje geram pusnakčiui, dėdė paleis į šiurkščias neobliuotų lentų 

duris kirvį lyg keiksmą ir murmėdamas nudūlins ugniažolių prižėlusiu patvoriu. (R. Šerelytė, 1995, 

p. 96 – 97). Tokiu būdu kurdama daugiasluoksnius siužetus autorės kūryba verčia galvoti, 

susimąstyti, justi visą kito žmogaus  pasaulio kitoniškumą, bet tuo pačiu jame atpažinti patį save.  
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Menininko užduotis – sužadinti smalsumą, kelti klausimus, neįsprausti realybės į intelekto rėmus, t. 

y. pasitelkti intuiciją kaip pagrindinį pažinimo įrankį.  

 Interviu dokumentiniame filme rašytoja akcentuoja kūrybinę intuiciją, kuri rašytojui 

duota ir akivaizdžiai skiriasi nuo išmokstamo amato, t. y. kūrinio struktūros paruošimo, poetinių 

priemonių naudojimo, nes būtent intuicija viską sumaišo į krūvą. Autorė tarsi antrina H. Bergsono 

filosofijos konceptui, kad kūrybos pagrindas yra intuicija, bet be intelekto, kuris viską įspraudžia į 

tam tikras formas ir simbolius, ji yra bejėgė, tačiau galimybė prieiti prie neapčiuopiamo ir visiškai 

nenuspėjimo gyvybės polėkio be intuicijos negalima. Viename iš interviu praėjus nuo pirmosios 

knygos išleidimo dviem dešimtmečiams autorė paklausta apie nežabotą fantazijos ir vaizduotės 

pasaulį savo kūriniuose štai kaip reflektuoja: „O kas yra vaizduotė? Kas ji per medžiaga? Tamsioji 

ar šviesioji? O gal ne medžiaga, gal – energija, nuo kurios priklauso visatos tūris; ar ji plėsis, ar 

susitrauks. Anksčiau maniau, kad galbūt mano vaikystė, gyvenimo peripetijos, kurios nebuvo labai 

linksmos, padėjo mano vaizduotei ir talentui formuotis, bet dabar tuo abejoju. Tada viskas buvo 

daugiau pasąmoniniame lygmenyje: sapnų, vaizdų, metaforų pasaulyje. Tokia mieganti, sapnuojanti 

vaizduotė. Sapno kalba. Sapnų užrašai. Bet kada nors reikia prabusti, paliudyti prabudimą. Imtis 

kitokios kalbos. Sutramdyti vaizduotę, o ne leistis jos nešamam – pasroviui, neužkliūnant už nieko. 

Bet argi žodis „tramdyti“ ne juokingas, jeigu vaizduotę įsivaizduoji kaip energiją, kuri plečia 

visatą?.. Tai tas pats, jei skruzdėliukas bandytų tramdyti tigrą“ (A. Žemaitytė, 2014). Taigi galime 

daryti išvadą, kad autorė niekada taip ir neatsiejo savo kūrybos nuo pasąmoninio pasaulio, kuris 

savyje talpina sapnus, vaikystės atsiminimus, nuo realaus gyvenimo, kurie abu kartu yra gyvenimo 

pažinimo svertas. Realybės neapibrėžtumas tampa galimybe kurti, ieškoti, tyrinėti, o pirmuosiuose 

tekstuose atsiradę poetizmai, kurie būdingi ir visai vėlesnei autorės kūrybai, tarsi visa tai įžodina, 

leidžia tam gyvybės polėkiui plėstis nežabotos vaizduotės pavidalu:  

„Bjaurybė tipas. Panašus į burunduką. 

Ir žalia skrybėlė jam visai netinka. 

1989 m.... Kaip man silpna 

tave matyti –  

gebenė lenkias į šiukšlių duobę. 

Tavo kojos lyg 

šiurkštūs kelmai 

O akys po  

https://www.bernardinai.lt/zyma/energija?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
https://www.bernardinai.lt/zyma/vaikyste?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
https://www.bernardinai.lt/zyma/kalba?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
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samanų akiniais. 

Vien rankos čiurlena ir 

ir glosto man galvą. 

Nebūna šviesos ten, kur miegi,  

nebūna 

brėkšmos... 

(Kažkoks iškvakęs eilėraštis. Radau  tarp popierių)“ (R. Šerelytė, 1995, p. 74). 

 Prieš apibendrinant R. Šerelytės balso savitumą pirmajame novelių rinkinyje, noriu 

pacituoti fragmentą iš paskutinio dešimtmečio interviu, kuriame autorė dalinasi mintimis apie savo 

kūrybą ir kūrybos esmę apskritai: „Ir aš labai norėčiau, kad „filme“ būtų matyti ne tik kūno, bet ir 

žmogaus dvasios judesiai. Dabar filmuose skubraus, netgi nenormalaus judėjimo yra per daug. Gal 

tam, kad paslėptų dvasinį statiškumą. Juk būna – filme viskas aplink juda verda, poška trioška, 

kalba plepa – o nieko nevyksta. Literatūroje irgi panašiai. Daug, kaip sakė V. Rubavičius, 

„celofaninio rašymo“. Traška tos pakuotės, sukeldamos daug triukšmo, bet viduje – mirtina tyla. 

Sąstingis. Niekas neprasiskverbia į vidų – jokia bakterija. Produktas kaip vartojimui skirta prekė 

atitinka visas Maisto ir veterinarijos tarnybos taisykles. Jau geriau jis būtų sugedęs“ (A. Žemaitytė, 

2014). Rašytoja čia kalba apie sąstingį, kuris ištinka į primityvumą nuėjusią visuomenės dalį, t. y. 

nebelieka to gyvybės polėkio, kuris tą sąstingį galėtų išjudinti ir nors iš išorės to judėjimo yra daug, 

bet jo visai nėra žmogaus viduje, jo moralės, vertybių pasaulyje, kuris reikalingas intuicijai 

pažadinti.  Autorė visą savo kūrybos kelią kliaujasi būtent šiuo instrumentu, kuris sujungia ją su jos 

asmeniniais gyvenimo patyrimais ir vaizduote, padedančia parodyti žmogaus kasdienį gyvenimą ir 

jausmus nesuprimityvinant jo, bet ieškant tų neapčiuopiamų būties slėpinių, kurie rašytojos 

kūryboje pasirodo per metaforas, poetines priemones, fragmentiškumą, šaržavimą, ekspresionizmą, 

ir gilų jausmų bei žmogaus būties paribių pasaulį, kuris neatsietas nuo autobiografiškumo, 

sukabinančio realybę ir sapnų pasaulį. Tai priartina kūrybą prie sakmiškos logikos. Mistinis 

realizmas, egzistencinė įtampa, būties daugiasluoksniškumas bei kalbos vaizdingumo dermė  kuria 

savitą R. Šerelytės balsą.  

 

2.3  M. Ivaškevičius. Novelės Kam vaikų 

 

 Marius Ivaškevičius (g. 1973) –  ryškiausias nepriklausomybės tarpsnio prozos ir 

pjesių autorius, įspūdingai įsitvirtinęs lietuvių literatūros lauke, o su pirmąja knyga Kam vaikų 1996 
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m. buvo pastebėtas dėl savo kitoniškumo. Nuo pirmojo kūrinio pasirodymo autoriaus bibliografija 

pasipildė penkiais romanais ir devyniais dramaturgijos kūriniais, pelniusiais autoriui ne vieną 

apdovanojimą, kurių svarbiausias yra ordinas „Už nuopelnus Lietuvai“.  Jūratė Sprindytė tuo metu 

buvusi Lietuvos rašytojų sąjungos Pirmosios knygos konkurso komisijoje pažymi: „Nors 

pavadintino novelėmis, jaunojo autoriaus tekstai labiau priminė šiuolaikines sakmes, ironiškai 

parašytas legendas ar dabarties folkloro žanrą - vaikų šiurpes. Knyga žibėjo antibanalumu ir 

neturėjo madingos savitikslės kūniškumo apologijos bei agresijos.  Jaunųjų prozoje tais metais 

dominavo labai fiziologiška faktūra, ir kraujo, smurto, kriminalo elementai buvo tarsi privalomas 

anturažas“ (J. Sprindytė, 2005). Todėl labai svarbu M. Ivaškevičiaus kūrybiškumo savivoką ir 

esmines kūrybos nuostatas apibrėžti debiuto rėmuose, nes būtent naujai atsiradę rašymo principai 

itin svarbūs literatūros saviraidai. 

 Štai kuo gyveno pats autorius prieš pasirodant jo novelių rinkiniui, kuriame  

pasirodžiusios savitumo užuomazgos neatsietina jo kūrybos identiteto dalis ir šiandien: „1996-ųjų 

vasarą buvau išvažiavęs uždarbiauti Švedijos žemės ūkyje, o tuo metu Lietuvoje sprendėsi du 

pirmieji mano gyvenimo pasiekimai – pirmas nuosavas būstas ir pirmoji knyga. Grįžęs turėjau 

sudėti paskutinius taškus – parašą ant vieno kambario buto Karoliniškėse sutarties ir perskaityti 

savo knygos korektūrą, prieš šiai išvykstant į spaustuvę. Atsimenu, kaip paklausiau kartu su manimi 

Švedijoje buvusios kurso draugės, kas, jos manymu, iš tų dviejų dalykų svarbiau? Ir ji nė akimirkos 

nedvejodama atsakė: aišku, knyga. Taip, galiausiai paimti ją į rankas buvo nė su kuo nesulyginama 

laimė. Nors dabar, palyginus su vėlesnėmis knygomis, romanais, ji atrodo kaip plona brošiūrėlė, ta 

anuomet dėl jos patirta laimė ir toliau nuo jos sklinda“ (L. Pačtauskaitė, 2024). Neabejotinai 

rašymas M. Ivaškevičiui yra prisipildymas gyvenimo džiaugsmo ir prasmės, kurį H. Bergsonas 

išskyrė kaip atviros visuomenės bruožą: „O „atviros“ sielos nuostata – tai veiklą apimanti 

„neobjektinė“ meilė, kuri gali egzistuoti pati sau ir yra sau pakankama“ (H. Bergsonas, 1955, p. 34). 

Tik šios visuomenės moralė įkūnija kur kas platesnius ir kilnesnius žmonijos siekius, tarp kurių 

kūrybai paliekama daugiausia vietos, nes per ją žmogus auga pats ir gali padėti augti kitam. 

Istorinės tikrovės interpretacija su itin ryškia socialine laikysena – vienas esmingiausių momentų, 

dėl kurio rašytojas pastebimas ir šiandien. Štai kaip apie M. Ivaškevičių ir jo dramaturgiją atsiliepia 

Laurent Muhleisen, vadovaujantis tarptautiniam vertimų centrui „Maison Antoine Vitez" ir dirbantis 

teatro „Comedie Francaise" literatūrinės dalies vedėju: „Toji tyra, nuoširdi, pažeidžiama, pilna 

rimtumo, bet ir kupina vaizduotės vaiko siela yra viena gražiausių jo kuriamo meno ypatybių. Jo 

pasaulėjauta ir savitas meninis pasaulis prisideda prie kolektyvinio europietiško vaizdyno, tai tarsi 

akmuo bendro statinio sienai: jis yra ir lokalus, ir universalus“ (R. Oginskaitė, 2011). Tai tik 

patvirtina H. Bergsono kūrybinės evoliucijos teoriją – kryptingumas, nuolatinis pokytis, kūrybinis 
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nenuspėjamumas, kurie kartu padeda kurti naujas galimybes žmonijai ir tolina nuo primityvaus 

išlikimo, yra esminės kūrybos dalys, kurias geba atrasti tik priartėję prie gyvybinio polėkio srauto. 

 Anot J. Sprindytės, „galima nurodyti mažiausiai dvi priežastis, kurios leidžia 

pozityviai išskirti M. Ivaškevičių iš kitų pastarojo dešimtmečio prozos debiutantų: 1) sąmoningas 

požiūris į poetinės kalbos vaidmenį tekste; 2) esminių kūrybos vaizdinių kildinimas iš nacionalinės 

savasties“ (J. Sprindytė, 2005). Abu paminėti aspektai atsispindi pirmojoje rašytojo knygoje ir yra 

stiprus jo kūrybos autentiškumo pamatas. Taigi autoriaus kūryba, pirmiausiai, ryškiai orientuota į 

tėvynės meilės klausimą, o ne į individualistines, egocentrines problemas. Kadangi rašytojas yra 

nepriklausomybės atkūrimo kartos atstovas, tai  užgniaužto mąstymo išlaisvinimo būsena tampa 

svertu tokiai saviraiškai, nes būtent ribinėse situacijose, anot H. Bergsono, žmogus ir priartėja prie 

savo intuicijos, kuri yra unikalumo įrankis. Novelių rinkinyje yra baigiamasis tekstas 

Atsisveikinimas su pirmąja knyga, kuris tarsi patvirtina istorinės praeities skaudulius ir atsako, 

kodėl autorius su tuo žaidžia rašydamas: „Ir bandau dar kartą viską išjudinti, paskutinį kartą, užvesti 

kaip silpną variklį ir išgauti skambesį, dar vieną dainą, trumpą pasakojimą, eik ir eik sako ji man, 

lyg ant viso pasaulio, kad būtų geriau, per lietų geriau, kai kas nors verkia, visada geriau ir sutrauk 

pasaulį į mažą mėšlungį, priversk kentėti, nes jis ir taip kenčia, išmokyk kentėti gerai, juokis iš jo, 

nes iš jo vis tiek juokiasi, mokyk pasaulį, nes jis dar nemoka, jis mažas, ir kai tave kaltins jaunyste, 

apkaltink juos, jie irgi buvo jauni“ (M. Ivaškevičius, 1996, p. 105). Baigiamasi žodis tarsi 

užkoduoja naują pasakojimo strategiją lietuvių literatūroje, atspindinčią tolimesnius autoriaus 

idėjinius interesus.  

 Istorinio tęstinumo iliuzija kuriama paprastomis raiškos priemonėmis – pasakojimas 

vyksta esamuoju laiku, intensyviai naudojamas tropas – personifikacija. Siekis perteikti visuotinio 

masto temas išryškėja jau pirmame apsakyme Šaldytuvo dėžė: trys vaikinai daugiabučio kambaryje 

kalbasi apie menus, šaltį ir nežinojimą, ką toliau daryti. Užuomina, kad tuščioje šaldytuvo dėžėje, 

išpjovus langelį, galima įkurti savo valstybės muitinę, simbolizuoja trapų nepriklausomybės 

pradžios statusą, ypač kai dėžė galiausiai išmetama pro langą. Novelėje Mūsų meilės Vilniui 

traukinys netikėtai susilieja erotinės ir urbanistinės temos: metafizinė meilė miestui transformuojasi 

į lyčių šėlsmą. Baltas siurrealistinis aistrų garvežys važiuodamas griauna miestą, tačiau vagonuose 

vilniečiai aistringai liudija geismo viršenybę: „Tik pajuskit... Dvasia... Kokia... Nepaprasta... 

Muzika... Liejasi... Gamta... Pati... Dievas... –  dūsavo mūsų mergaitė, į kurias mes nekreipėm 

dėmesio, nes mylėjom Vilnių. Jos irgi mylėjo Vilnių“ (M. Ivaškevičius, 1996, p. 25). Vienos 

išskirtinesnių yra Lietuvos priešistorės novelės Dukart už karalių Mindaugą,  Mindaugo sapnas,  

Lietuva Lietuva ir Kada ne kada dar Lietuva, kuriose abejojama tradiciniais pakilaus patriotizmo 

principais ir siekiama peržvelgti chrestomatinius kultūros tekstus iš naujos perspektyvos. Mindaugo 
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sapne Lietuva vaizduojama kaip tvirta ir sunki girių šalis su itin ryškiu matriarchatiniu įvaizdžiu, 

kuris novelėje susietas su karalienės Mortos moteriškumo aspektu, t. y. ji „didžiakrūtė, 

stambiablauzdė“, „meilės ištroškusi pelkė“, „kraujo tėvynė“. Giria tampa senosios Lietuvos esmine 

savybe: „<...> nieko nebijo, kieta lizdinė valstybė be miestų ir nuogų gražuolių, klausantis miškas, 

pušys prie nebylaus tako, girdinti tyla, ausyla, nieko nepraleis, neišduos <...> lizdas karaliui ir jo 

kariams, ir sapnui, nuo viso pasaulio bangų kunigaikščiui.“ (M. Ivaškevičius p. 79 – 80). Kūrinio 

potekstėje girios izotopija driekiasi nuo Simono Daukanto iki Petro Dirgėlos, kuris plėtoja jūrinės 

valstybės idėją: M. Ivaškevičius vaizduoja Mindaugą  senatvėje važiuojantį žiūrėti jūros, kur jis 

susapnuoja: „Sunkią, labai tvirtą girią, dideliais šaknų gurkšniais lakančią dainuojantį vandenį“ (ten 

pat, p. 79). Anot J. Sprindytės, apsakymuose apie Mindaugo Lietuvos laikotarpį autorius 

polemizuoja su įtvirtintais Justino Marcinkevičiaus stereotipais, nors pats poetinės fikcijos kūrimo 

principas lieka artimas klasiko pasirinktajam, t. y. nesiekti istoriografinio tikrumo, bet stengtis 

sukurti kažką įstabaus (plg. J. Sprindytė, 2005). Istoriografinės temos, jų ironiškas traktavimas, 

lietuvio tapatybės paieškos – „jūrinė valstybė Lietuva“ ir polemika su J. Marcinkevičiumi, ar 

netiesioginis jo citavimas – visa tai tampa autoriaus ženklu, kas būdinga ir vėlesnei M. 

Ivaškevičiaus kūrybai, pvz. dramai Madagaskaras.   

 Knygos anotacijoje pažymima, kad novelėse naudojami kokteilių receptai – tai 

tautosakos elementai, kurie interpretuojami kaip nuoroda į postmodernistinį kodą, o tautosaka 

tampa esmingu pasaulėvaizdžio kūrimo bruožu. Štai novelės Brolis Ričardas  siužetas pasakoja apie 

du brolius (motina lietuvė, tėvas škotas), kurie dalyvauja nesibaigiančiame kare, prasidėjusiame VI 

amžiuje. Jie nuolat keičia tautybes ir tapatybes – savo ir priešo. Brolių kelionė veda į požemio 

karalystę, kur jie žūsta ir atgimsta. Juos supa mitinis laikas: „<...> aš vėl basčiausi su žirgais ir 

raiteliais, sukau ratus aplink atjaunėjusį brolį brolio kapą, kuris mainėsi mano akyse, nyko“ (M. 

Ivaškevičius, p. 39), o įsliuogęs į brolio Ričardo kapą užsimano rūgpienio, kurio, įveikęs giliausią 

jūros slėgimą, iš lietuvės motušės  jam atnešė brolis, ir taip jį gerdamas jis pamiršo savo varganą 

bėglio dalią. Dar labiau pasakos struktūrą primena apsakymas Rojaus kampelis, kur pakeleivį 

užsipuola juoda višta, grumtynių įkarštyje pavirtusi juodu avinu, kol galiausia ir tas virto kažkuo 

panašiu į mažą vaiką, o jų kova truko net tūkstantį metų. Taigi M. Ivaškevičius tiesiog „simuliuoja“ 

mitinį pasakojimą, maišydamas įvairiausius elementus ir kūrybiškai juos pritaikydamas. 

Pasitelkdamas kolektyvinių pasakojimo formų žinias, autorius išvengia debiutinėse prozos knygose 

įprasto individualistinės saviraiškos pabrėžimo. Viename interviu, jau praėjus dešimtmečiui nuo 

debiuto, autorius pabrėžia, kad jam itin svarbi estetika – „nesikankini dėl to,  kas yra parašyta, o 

kaip yra parašyta“ pridurdamas, kad „amebiškas menas, kuris nekelia klausimų, emocijų, tai ne 

menas, nes jau geriau menas, kuris tave erzina, bet tada bus  paveikumas“ (J. Javaitis, 2006). Iš 

tikrųjų norisi pridurti, kad būtent tokia novatoriška raiška itin skatina kelti klausimus, ieškoti 
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atsakymų tiek apie mūsų nūdieną, tiek apie mūsų praeitį, kuri visada yra mūsų dabartinės akimirkos 

dalis. Štai kaip pats autorius kalba apie praeitį: „Laikas – tai dimensija, suskylanti į tris dalis: 

praeitį, ateitį ir labai efemerišką dabartį (sakau „efemerišką“, nes kai kurie filosofai neigia jos 

egzistavimą ir sako, esą yra tik praeitis, darniai įsiliejanti į ateitį). Apie ateitį mąstome neturėdami 

tvirtesnių atramos taškų, todėl ir atsigręžiame į praeitį, kur galima rasti save. Šių paieškų nelydi 

pojūtis, kad ką nors darome pirmą kartą, o mūsų veiksmai leidžia aptikti žmones, kurie iš tikrųjų 

gyveno, atkurti jų kadaise atliktus veiksmus <...> Istorija pati savaime man niekada nebuvo kūrybos 

atspirties taškas. Aš noriu pasakoti apie dabartį. Tačiau kartais tiesiog pritrūksta tinkamo rakto, tada 

dabarties ieškau praeityje“ (A. Švedas, 2018). Taigi būtent praeities klodai įsiterpę į pasakojimą 

tampa ta poetine priemone plačiąja prasme, nes autorius gali tęsti kažkieno pradėtą mintį, gvildenti 

istorines problemas perleisdamas juos per savąjį autentiškumo filtrą, o tai papildo jau turimą 

suvokimo paveikslą, kuris nuolat keičiasi – dinamika  kūryboje yra neišvengiama. Mokinių 

paklaustas, kas įkvepia kūrybai, autorius, tarsi užtvirtindamas H. Bergsono suvokimą apie meną,  

sako: „Vis dažniau mane įkvepia ne knygos ir ne filmai, o realybė. Mus supanti arba istorinė 

realybė. Pasaulis man atrodo beprotiškai įdomus. Matau, kad blogiausiu atveju pasaulis išgyventų 

be meno, bet menas be pasaulio – ne“ (Bernardinai, 2013). 

 M. Ivaškevičiaus savas balsas neabejingas istorinei praeičiai – istorinių temų 

dekonstrukcija vienas ryškiausių jo kūrybos bruožų ir šiandien. Tautiškumo, istorinių šaknų,  

nacionalinės savasties persmelkti rašytojo tekstai debiutinėje knygoje, neatsiejami nuo naujoviškos 

poetinės kalbos, klasikinį pasakojimą sujungiantį su mito, pasakos, legendos elementais, priartinantį 

autoriaus kūrybą prie postmodernistinės raiškos. Drąsa ir sąlyginė provokacija polemizuojant su 

istorinėmis asmenybėmis kuria savitą kalbėjimo manierą. Didžiulė svarba išraiškos estetikai, kurios 

tikslas paveikti, nubudinti, kelti klausimus ir domėtis savo istorija. Apibendrinimą norėtųsi užbaigti 

paties autoriaus žodžiais, kiek ir kodėl jam svarbi istorijos perspektyva: „Taigi man istorija visų 

pirma svarbi, kai ji kalba apie šiandieną. Aš nekolekcionuoju istorijų arba istorijėlių, kurios 

nepadeda kurti sąsajų su esamuoju laiku. Tai būtų jau visai kitas žanras, kuris man dabar nėra 

įdomus. Ypač šiandien, kai mus supantis pasaulis darosi toks agresyvus“ (A. Švedas, 2018). Tame 

pačiame interviu jis pabrėžia, kad jo tikslas įpūsti istorijai gyvasties ir padėti rasti atsakymus sau 

pačiam. Vadinasi, tik keldamas klausimus ir nepaisydamas intelekto jau sukurtų atsakymų, kūrėjas 

gali priartėti prie dar nematyto rezultato ir iškelti į paviršių savąjį unikalumą.  

 

 

https://www.bernardinai.lt/zyma/menas?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
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2.4  A. Jakučiūnas. Novelės Sokrato gyvenimas ir mirtis 

 

 Andrius Jakučiūnas (g. 1976), bene ryškiausia kylanti žvaigždė šiuolaikinėje elitinėje 

Lietuvos literatūroje, už savo dar ganėtinai negausią kūrybą pelnęs jau dvylika premijų. Studijavo 

klasikines kalbas ir dirbo mokytoju, bet vėliau ši darbą metė, norėdamas atsidėti rašytojo karjerai. 

Debiutavo 1999 – aisiais, vos metai nuo tada, kai baigė universitetą, su apsakymų rinkiniu Sokrato 

gyvenimas ir mirtis, kuris buvo pastebėtas už savitą pasakojimo būdą, paveiktą antikos mitologijos 

ir kultūros studijų. Vėliau bibliografiją papildė du romanai: Servijaus Galo užrašai (2005), kuris, 

beje, taip pat persmelktas antikine istorija, ir Tėvynė (2007), jau labiau orientuotas į asmeninius 

jauno žmogaus išgyvenimus, tačiau didžiausiu literatūriniu pasiekimu laikytinas apsakymų rinkinys 

Lalagė (2011), kuriame nagrinėjamos kūrinio genezės problemos, o paskutinysis eseistikos rinkinys 

Utopija (2017) išsirutuliojo iš politinių ir socialinių temų nagrinėjimo žiniasklaidoje. Pagal temas 

kūryba skyla perpus: labai stiprus autorefleksijos dėmuo, tačiau kūryba taip pat itin sociali, joje 

labai giliu lygmeniu aptariami įvairūs šiuolaikinio gyvenimo aspektai. Paklaustas, kaip keitėsi jo, 

kaip rašytojo gyvenimas, nuo pirmosios knygos pasirodymo, atsako: „Kai kuriuos mąstymo 

niuansus, kurių anksčiau visiškai nemokėjau suvaldyti, šiandien galiu perteikti daug tiksliau. 

Nežinau, ar tai meistrystė, o gal veikiau patirtis. Kitas dalykas – jausmas, kad to, ką išmokai, gali 

nebeprireikti. Šiuolaikybė reikalauja mąstyti fragmentais ir „siųsti žinutes“. O aš – iš tų, kurie visko 

mokosi iš vieno taško sienoje. Kitaip pažinti pasaulio neišmokau ir, matyt, nebeišmoksiu. Šiandien 

atrodo, kad toks požiūris veda į užribį. Savaip apmaudu, nes įsikvėpti priešintis tendencijoms, 

kurios man atrodo pavojingos, jaunystėje yra daug lengviau. Kita vertus, tęsti, ką moki, nepaisant 

kintančių ideologijų, neiškeliant, bet ir nenuvertinant savęs, – didžiulis iššūkis“ ( J. Tumasonytė, 

2011).  Akivaizdu, kad kūrėjas visada patiria tą balanso ieškojimą tarp savo sielos savitumo ir to, ko 

„reikalauja“ visuomenė, bet tikrasis menininkas niekaip negali pabėgti nuo savęs, todėl labai svarbu 

atidžiai panagrinėti A. Jakučiūno debiutinį kūrinį, kuriame ištikimybė sau akivaizdi.  

 Rašytojo studijų pasirinkimas tiesiogiai susijęs su autoriaus kūryba, tą patvirtina ir 

paties autoriaus žodžiai viename interviu: „Žavėjausi antikos kultūra, be to, man tuo metu norėjosi 

intelektualinio iššūkio ir nišos filologijoje, kuri būtų susijusi su bendresniais Europos ir pasaulio 

kultūros kontekstais. Klasikinė filologija idealiai atitiko tą lūkestį. Nenutiko nieko 

neprognozuojamo – buvo galima nuspėti, kad netapsiu akademiku – juo ir netapau. Bet taip pat 

buvo galima numanyti, kad antikos žinios suteiks inspiracijų kūrybai – taip ir įvyko. Detalės sukrito 

į savo vietas, kuriose turėjo ar galėjo būti“ ( J. Tumasonytė, 2011). Ir tai turbūt vienas esmingiausių 

debiutinės knygos bruožų, nes du pagrindiniai apsakymai Sokrato gyvenimas ir mirtis I ir II 
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tiesiogiai susiję su garsiosiomis antikos figūromis Sokratu ir jo mokiniu Platonu. Sokrato teismo 

istorija, užfiksuota Platono raštuose,  persikelia į šių dienų kasdienybę, tarsi sujungdama gilios 

praeities ir dabarties tebesitęsiančias žmonijos problemas, tokias kaip tiesa, sąžiningumas, laisvė ir 

atsakomybė. Novelės atskleidžia, kad, nepaisant daugiau nei 2000 metų senumo, Sokrato filosofija 

vis dar išlieka aktuali ir svarbi, kadangi suteikia pagrindą mąstyti apie savo tikslus ir prasmę 

gyvenime. Joks kitas teismas, išskyrus Jėzaus Kristaus, nėra palikęs gilesnio įspaudo vakariečių 

istorijoje, o abi istorijas sieja stoka nešališko amžininkų pasakojimo, netgi fragmentinių užuominų, 

t. y.  nėra nei nuorašų, nei teismo įrašų su galima kaltintojo kalba. Istoriją žinome tiktai tokią, kokią 

vėliau pateikė Platonas savo veikaluose Sokrato apologija ir Faidonas. Skaidydami apsakymą 

susiduriame su kriminalistiniu tyrimu, kuris atsiranda kaip šalutinis pasakojimas šalia pagrindinio. 

Neaiškaus, visame apsakyme neapibrėžto liudytojo pasakojimas Komisarui apie Sokrato mirtį ir 

visą jos priešistorę suskaido siužetą į daugialypę dėlionę, kurią narplioti paliekama skaitytojui: „ 

<...> todėl tai, ką išvydau – prisiekiu, ponas Komisare – buvo ne haliucinacijos ir netgi ne sapnas. 

Viskas realu: nuo kaklo ligi pat lytinių organų jo kūne žiojėjo skylė, kurios kraštai buvo šiek tiek 

apdžiūvę ir susiraitę. <...> Atrodo, tą suprato ir moteris – kurį laiką ji stovėjo lyg pamišėlė įsmeigusi 

akis kraupiąją skylę, o tada netikėtai palinko prie Sokrato, nekreipdama dėmesio į kūne stirksančias 

šukes, apsivijo jo kaklą rankomis ir taip pasiliko stovėti, ponas Komisare, gal ji išties buvo nepilno 

proto, nežinau, to nesuprato netgi vaikai, kurie, matydami šią sceną, nustojo žaidę ir taisėsi verkti“ 

(A. Jakučiūnas, 1999, p. 44).  Aliuzija į neišnarpliotą istoriją autorius pateikia per savitą 

interpretaciją, kuri parodo, kad istorinę tiesą apibrėžti yra sunku, bet jos paneigti neįmanoma  ir ji 

visada yra mūsų dabarties dalis, kurią H. Bergsonas įvardijo kaip išradingumo ir naujų formų 

kūrybą, t. y. absoliučiai naujo kūrybą. Būtent toks pasakojimo fragmentiškumas paverčia rašymo 

stilių labai painiu ir sudėtingu, bet liudija autoriaus išsilavinimą ir erudiciją, o ilgi ir painūs sakiniai 

rodo gebėjimą valdyti lietuvišką žodį išskiria autoriaus tekstą iš greito vartojimo kultūros.  

 Kitose dviejose novelėse Šešiasdešimt keturi dievo vardai ir Medūza atsiranda 

Atpirkėjo ir Papirkėjo figūros, kurios yra aliuzija į Jėzaus Kristaus figūros biblinius epizodus, 

atskleidžiančius amžinąsias žmonijos nuodėmes, nepaliekančias ir šių dienų žmogaus – 

svetimavimas, melas, priklausomybės, žudymas, vertybių nebuvimas – visa tai vienaip ar kitaip 

rašytojui pavyksta iškelti į paviršių apimant skirtingus laikus ir įvykius kartu, kurie apjungia visus 

socialinius sluoksnius: „Nuolat čia zuja mažamečiai pašto kurjeriai, pensininkai, inteligentai, 

prekijai, ištvirkėliai, vidutinybės, valkatos, deputatai, invalidai, policininkai, vienuolės ir 

iškrypėliai“ (A. Jakučiūnas, 1999, p. 8). Beje, svarbu paminėti, kad šios novelės pradeda rinkinį, 

taip tarsi istoriografiškai pasakodamos viską nuo pradžių ir parodydamos, kad ribinėse situacijose 

žmogus yra linkęs permastyti savo gyvenimą ir tie laikotarpiai senojoje žmonijos istorijoje itin 

ryškūs, bet žmonija nėra linkusi iš istorijos mokintis, todėl autorius sąmoningai ją prikelia šių dienų 
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kontekste: „Visus kaimynus, įskaitant ir Atpirkėją, jis niekinamai vadina krevetėm, gi save patį 

laiko genijumi, ir kartais iš reikalo, kartais – savo malonumui apšlapina kieme išrikiuotus cemento 

maišus. Kartu su juo gyvena liesas, išsekęs posūnis šunelio akimis. Visas jo kambarys ir ypač 

palovė užversta prišnerkštomis nosinėmis, į kurias, globėjui nematant, jis lieja savo vaikišką sėklą, 

tačiau gydytojai sutartinai tvirtina, kad jam chroniška sloga. Penktadieniais ir švenčių dienomis 

statybininkai nuo pietų paprastai lėbauja poeto namuose, o vakare visi trys sugriūva į keltuvą ir kyla 

pas senmergę“ (A. Jakučiūnas, 1999, p. 19). Taigi kūryba tampa itin sociali, sujungianti rašytojo 

autorefleksiją su šiuolaikiška postmodernistines istorijos interpretacija. Kūriniai turi „svorį“ tiek 

tematiniu, tiek teksto sudėtingumo atžvilgiu, ir tai patvirtina pats autorius: „Buvimas rašytoju man 

visąlaik siejosi su sunkiai įgyvendinamais tikslais. Nepajėgiu imtis lengvo literatūrinio ar kitokio 

darbo. Mano tinginystė kapituliuoja tik prieš labai sunkų, beveik neįmanomą atlikti dalyką. 

Rašytojystė yra paieška to, ką būtų galima padaryti dar sunkiau, negu įsivaizdavai. Ši jos pusė pati 

gražiausia ir turi daugiausia prasmės, nes taip pat susijusi su savęs pažinimu. Kuo užduotis 

sudėtingesnė – tuo daugiau reikia nuoširdaus santykio su savimi. Žinoma, anksčiau ar vėliau iškyla 

klausimas, ar tai nėra egoistiška. Ar už noro kurti nestovi puikybė, arogancija? Ar aš, kaip individas, 

ką nors skolingas visuomenei? Tai priverčia (arba, jei norite, – išmoko) žvelgti plačiau. Pamatyti 

dalykus, dėl kurių visi esame tam tikroje situacijoje, tam tikrame laike“ (J. Tumasonytė, 2011). 

 Prieš apibendrinant norisi pacituotį patį autorių ir jo požiūrį į šiuolaikinę literatūrą: 

„Apskritai nūdienos literatūra yra labai pragmatiška (ar bent jau siekia tokia būti): ji pasirengusi 

būti kuo patogesnė, įvairiapusiškesnė, paprastesnė, kad tik niekas nepatirtų keblumų ją vartodamas, 

o autorius kuo greičiau gautų dividendų“ (E. Baužaitė, 2015). Taigi meistriškai valdoma sintaksė – 

tokį sakinį išraityti ne daug kam pavyktų, yra A. Jakučiūno vizitinė kortelė, kuri nekinta iki pat šių 

dienų.  Istorinės praeities aprėptis su postmodernistine nūdienos interpretacija kuria sudėtingą, 

daugialypį ir gilių filosofinių pamąstymų sklidiną turinį. Kūryba tikrai nėra patogi ir lengvai 

skaitoma, ilgų ir painių sakinių konstrukcijos, siužeto fragmentiškumas skirti neskubriam 

skaitymui, bet taip autorius skatina skaitytoją mąstyti. Jo paties nuomone esminė jo kaip rašytojo 

misija: „Aš visuomet stengiausi, kad būtų kuo mažiau vietos bukumui, lėkštumui ir 

nekompetencijai, gal ne visada taktiškai, bet dažniausiai nuoširdžiai. Tiesa, manau, kad tą būčiau 

daręs užsiimdamas bet kokia kita veikla, nebūtinai rašytojaudamas. Bukumas ir lėkštumas yra mūsų 

amžiaus demonas, – kartais tiesiog svaigsta galva, kaip giliai idiotizmas yra įleidęs šaknis į mūsų 

visuomenę“ (E. Baužaitė, 2015). Tai užtvirtina H. Bergsono primityvios visuomenės idėją, kuriai 

būdingas įprotis, nesikeičiantis šimtmečius, todėl autentiškos kūrybos  galimybė jai yra 

neprieinama, o atvirą visuomenę įprasmina didžiosios moralinės asmenybės. „Vidinis gilusis 

žmogaus sąmonės lygmuo atvirame visuomenės tipe neatskiriamas nuo intelektinės intuicijos, 
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padedančios asmenybei išryškinti savo didžia individualų Aš, suvokti save kaip visavertę kūrybinę 

esybę, surasti autentišką ryšį su išoriniu pasauliu“ (A. Andrijauskas, 2004, p. 421).  

 

2.5  S. Bernotaitė. Novelės Gaisras 

 

Sandros Bernotaitės (g. 1975) novelių knyga Gaisras 2010 – aisiais laimėjo Lietuvos 

rašytojų sąjungos Pirmosios knygos konkursą ir papildomai tais pačiais metais už debiutą buvo 

apdovanota Augustino Griciaus premija. Autorės bibliografijoje po debiuto atsirado net trys 

romanai: Katė, kurios reikėjo (2013), Dioniso barzda (2015), o paskutinysis  – Akys chimeros 

(2021) – pelnė Lazdynų Pelėdos literatūros premiją.  Taip pat autorė yra išleidusi knygą apie rašymą 

Laisvojo rašymo elementai (2020), kur sugulė visa josios rašymo patirtis, nes noras eksperimentuoti 

su kalbos stiliais yra ryškus jos kūrybos savitumas, o savo pačios kūrinius autorė  įvardija kaip 

atskirus organizmus.  Todėl itin įdomu panagrinėti debiutinę prozą, kurioje be eksperimentavimo  

galima aptikti unikalumą, kuris anot H. Bergsono, kyla iš to, kad kiekvienas žmogus trukmę (dureé) 

išgyvena savaip – kaip nenutrūkstamą, kokybiškai besikeičiantį sąmonės srautą, t. y. nė vieno 

individo sąmonė nėra identiška kito. Įdomus ir prasmingas aspektas, susijęs su šiuo debiutu, yra tai, 

kad S. Bernotaitė savo pirmąją knygą išleido jau būdama brandesnio amžiaus – tai suponuoja, kad 

autorės tekstai buvo formuojami ne tik iš kūrybinio impulso, bet ir per ilgesnį laiką kauptos 

gyvenimiškos, profesinės bei kultūrinės patirties perspektyvą. Tai leidžia manyti, kad debiutinėje 

prozoje galime įžvelgti didesnį sąmoningumą tiek pasirenkamų temų atžvilgiu, tiek stilistikos 

valdyme. Ši kūrybinė branda atsispindi ir pačios autorės santykyje su tekstu – novelės neskubotos, 

kruopščiai komponuotos, jose juntama reflektuojanti, o ne tik emocinį impulsą sekanti pozicija. S. 

Bernotaitės gebėjimas pasitelkti įvairius stilistinius registrus, žaisti su pasakojimo lygmenimis ar 

kurti siužetinę įtampą leidžia į debiutinę knygą žvelgti ne kaip į „pirmąjį bandymą“, bet kaip į 

išbaigtą, sąmoningą meninį sprendimą. 

S. Bernotaitės debiutinių novelių veiksmas vyksta šiandieninėje Lietuvoje. Kiekviena 

istorija, pasak autorės, fikcija, bet išgyventa pačios. Veikėjai – eiliniai žmonės iš įvairių socialinių 

sluoksnių, gyvi personažai iš gatvės, žurnalų viršelių, daugiabučių kvartalų, tokie, tarp kurių mes 

gyvename, tik su savais pričiūdais, apie kuriuos ne visiems lemta sužinoti. Temos varijuoja nuo 

nuobodžių natiurmortinių, buitinių miniatiūrų, kaip Artimieji iškeliauja, Daiktai linkę gyventi, ir 

pigių seksualinių poteksčių pripildytų sapnų, pvz. Lietaus, Siūlės aprašymų, iki kasdieniškų 

šiandienos socialinių, šeimyninių ir draugystės santykių peripetijų, kurios pateikiamos  įvedant tai 

mistikos (Mano motinos akys, Bailys), tai intensyvesnio veiksmo, kriminalinių, pamišimo elementų 

(Pavasario Goda, Gaisras). Siurrealizmu persismelkia apsakymas Žuvis, kuris yra vienas 
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mėgstamiausių pačios autorės. Novelės istorija vyksta Šiauliuose – gimtajame autorės mieste. Ji 

nukelia Sandrą į metus, kai, baigus mokyklą, nepavyko įstoti mokytis keramikos ir, išgyvenant 

depresiją, teko dirbti žuvų bazėje, kur viskas dvokė žuvimi. Ši patirtis novele virto po 16 metų 

Niujorke: „Rašiau drebėdama, — sako Sandra. — Tai reikia išgyventi, kad nesinešiotum kaip 

akmens užantyje.“ (Ž. Kavaliauskaitė, 2011). Pasak I. Gaidamavičienės, prisitaikydamas prie 

socialinio instinkto, žmogus luošina savo vidinį pasaulį, t. y. unikaliąją esmę, todėl netikėtose ar 

ribinėse situacijose asmuo veikia lyg ir primityviai negalvodamas, bet šiame primityvume ir slypi jo 

galia, t. y. tada jis veikia pasikliaudamas vienintele tikra kryptimi, kurią jam diktuoja intuicija (plg. 

I. Gaidamavičienė, 2008, p. 140). Galime daryti išvadą, kad kiekviena gyvenimiška situacija 

žmogui atidaro savitą matymo kelią į sprendimus, kurie virsta tam tikra dar nematyta išraiškos 

forma, kas S. Bernotaitės atveju virto apsakymais, kuriuose galime atpažinti autobiografiškumo 

bruožus. Štai kaip viename interviu apie savo kūrybinius procesu užsimena pati autorė: „Paties 

rašymo procese – kai tai yra pirmasis eskizas – rašau labai intuityviai. Jei emocijos miega, rašau 

iškart techniškai ir, atrodytų, dirbtinai – keista, tačiau kai kurie sunkiai išstenėti tekstai netgi 

pralenkia tuos, kurie buvo tarsi padiktuoti į ausį. Žinoma, maloniau yra visiškai užsimiršti priešais 

kompiuterio ekraną, betgi būna visokių dienų.“ (I. Vaitkevičiūtė, 2011). Pati S. Bernotaitė įvardija 

skirtingus rašytojų tipus. Jos nuomone, esama rašytojų, kurie randa savąjį kūrybos metodą, raktą į 

žaidimą su savo pasąmone, ir todėl jų romanai vieni su kitais supanašėja – skaitytojas to ima tikėtis 

ir tai pamėgsta. Apie savo kūrybą ji sako: „Vieną mano romaną perskaičius galima jo nemėgti, kitą 

perskaičius galima labai mėgti ir sakyti, kad juos skirtingi autoriai parašė. Tokių rašytojų turbūt 

mažiau žinome. Bet aš gal tuo ir unikali.“ (A. Kaziliūnaitė, 2022). S. Bernotaitės žodžiai tik 

patvirtina, kad rašymo procesas yra nuolatinis kitimas, savęs paieškos ir identifikavimas, o 

svarbiausia, tam procesui nėra pabaigos, nes jis yra begalinis ir atsispiriantis iš dabarties momento 

kas kartą visiškai naujai. Todėl būtent naujų formų ir išraiškos būdų ieškojimas autorės kūryboje 

galimas traktuoti, kaip jos autentiškumo rezultatas, kuris aptinkamas ir debiutiniame apsakymų 

rinkinyje.  

Štai tokia demonstratyvia anotacija save pristato knygos autorė: „Gimiau 1975 metais 

Šiauliuose, prasčiokų kilmės. Dešimtį metų praleidau Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje. 

Netalentinga aktorė, nesėkminga režisierė. Neatidi ir nekalbi sekretorė, neraštinga ir nesukalbama 

dėstytoja, už pinigus parsidavusi reklamai artistė. Laisvų pažiūrų, palaido liežuvio, nereliginga, 

materialistė, pragmatikė, emigrantė, bevaikė, išlaikytinė, vienišė, grafomanė.“ (S. Bernotaitė, 2010). 

Novelių rinkinyje „Gaisras“ autorės stilius išsiskiria subtiliu ironijos jausmu, gebėjimu kurti 

įtaigius personažų psichologinius portretus, tikslia kalba bei žaidimų formomis. Autorė pasakojimus 

pateikia su tam tikra emocine distancija, leidžiančia išlaikyti objektyvumą net ir dramatiškose 

situacijose – mirtis, skyrybos, gyvenimo siekiai ir pasiekimai. S. Bernotaitė nevengia ironizuoti tiek 

https://www.bernardinai.lt/zyma/rasymas?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
https://www.bernardinai.lt/zyma/emocijos?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
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veikėjų, tiek jų situacijų. Štai novelėje Žuvis jaunos merginos patirtys žuvies fabrike atskleidžia 

tamsius darbo jame užkulisius: į japonų fabriką tiekiama lašiša vagiama darbuotojų, ir japonai jau 

gerai žino tarybinį moto – kam pirkti, jeigu darbe turi. Bet tuo pat metu tai ir jos pačios absurdiška 

gyvenimo realybė, kurios negeba pataisyti net apsakyme atsiradusi Jėzaus figūra, dauginanti žuvį, 

nes žuvies tiek daugėja, kad nebelieka prošvaisčių šviesesnei ateičiai. Mano motinos akys novelėje 

vaizduojamas nenusisekęs dailininkės gyvenimas ir akistata su motinos mirtimi. Visą laiką gyvenusi 

tik iš reklamos agentūros patalpų valymo, kurį dar laikė ir geru sportu, per surengtą savo darbų 

parodos atidarymą parduoda motinos portretą už 30000 eurų, kurių jai užtektų ilgam, bet nori jį 

atsiimti, nes motina atsiduria ligoninėje ir tai vienintelis jai likęs atsiminimas, todėl ji ryžtasi 

paveikslą sugadinti rūgštimi, kad tik jis neiškeliautų pas pirkėją, nors pati sau atima galimybę dar 

kartą pažvelgti motinai į akis.  Novelėje Bailys keisti pasivažinėjimai tyloje ir visiškoje tamsoje 

Molėtų plentu, kaip pasimatymų vieta, iš kurios vieną dieną ima ir pabėga pasimatymų draugė, nes 

ji nusprendė įsigyti butą ir kurti savo gyvenimą, o vaikinas to dar visai nenorėjo – keista laiko ir 

erdvės tėkmė, santykių absurdiškumas. Taigi rinkinyje nagrinėjamos įvairios temos: nuo kasdienių 

buitinių situacijų iki egzistencinių klausimų, veikėjai dažnai susiduria su vidiniais prieštaravimais, 

jų tarpusavio santykiai komplikuoti, o svajones dažnai sudaužo realybė. 

 Autorė daug dėmesio skiria personažų vidiniam pasauliui – jų svajonėms, 

konfliktams, ilgesiams ir nusivylimams. Ji sugeba subtiliai atskleisti sudėtingas žmonių emocijas, 

bet tai nėra atsitiktinumas jos kūryboje. Viename iš interviu ji užsimena apie aktorystę: „Aktoriai 

žino tokį žavingą paradoksą: kuo personažas tolimesnis tau, tuo labiau jį vaidindamas atsiskleidi 

pats. Bėgdamas nuo savęs, atrandi save.“ (I. Vaitkevičiūtė, 2011) Štai todėl daugelis jos kūrinių 

nagrinėja moterų gyvenimo patirtis, jų tapatybės paieškas ir kovą su visuomenės primestais 

vaidmenimis: <...> ją guodė jaunos ir senos , lieknos ir storos, netgi viena nuo šalčio užkimusi 

mergina; paskui kalbėjo apie vaikų auginimą, ir viena pagyvenusi tarė – nepadedu savo dukrai 

auginti vaikų ir negaila, nes manęs taip pat niekas negailėjo – visos jos vienos, įšalusios kiekviena 

savo luite. Negalinčios pasukti galvos, pajudinti akių“ (S. Bernotaitė, 2010, p. 79). Kiekvienas 

personažas savitas, įsimintinas su savo istorija. Štai novelėje Nieko nebus jauno vyrukas, kurį muša 

tėvas, nes jis dar būdamas aštuonerių miegojo su lėle. Mušė jį ir sulaukus septyniolikos, nes šis 

susitikinėjo su dviem metais vyresniu dailės studentu: „Manęs  dailė per daug netraukė. Bet mane 

traukė jis. Su juo galėjau kalbėtis apie viską. Eidavome pasivaikščioti į senąsias miestelio kapines, 

kur niekas mūsų nematė ir negirdėjo mūsų pokalbių, tik mirusieji“ (ten pat, 2010, p. 26). Novelėje 

Gaisras dama su šuniu stebinti gaisrą savo personažo paveikslą atskleidžia pamažėle, bet jis išties 

įspūdingas – vyresnio amžiaus moteris, ištekėjusi už įžymaus vyro, dėl to pasirodanti mieste, kai 

visi maži berniukai jau miega, ji pati sukelia gaisrą norėdama būti kartu su vyru, kurį visada mylėjo, 

nors pati jam buvusi neištikima su šalimais gyvenusiu kaimynu. Riba tarp beprotybės ir realybės, 
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daugybė detalių, kurios viena po kitos susiklijuoja kaip dėlionė. S. Bernotaitė meistriškai parodo 

grožį ir tragizmą kasdienėse situacijose, kurios iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti nereikšmingos. Jos 

darbai yra įsišakniję kasdienybės realybėje, tačiau peržengia ją, ieškodami gilesnių egzistencinių 

tiesų, bet tai ir yra esminis kūrybinio proceso elementas – kasdienybėje glūdinti savąjį aš. Galima 

drąsiai sakyti, kad autorė meistriškai žaidžia su fabula ir siužetu, ieškodama įdomesnių pateikimo 

formų, tokių kaip kriminaliniai elementai, mistika ar siurrealistinių nuotaikų įtraukimas: „Kažkas 

paskambino ugniagesiams. Neklausk, iš kur žinau. Aš žinau. Girdžiu. Jie dar mieste, vis dar labai 

toli, bet jau važiuoja. Į mūsų rajoną atvažiuoja be jokių kliūčių. Net po darbo dienos atvažiuotų be 

kliūčių. Šaligatviais. Elektros laidais. Bet kaip“ (ten pat, 2010, p. 58). 

Žaidimas formomis tarsi nuolatinė ir visiškai nestebinanti kaita rašytojos 

apsakymuose. Štai apsakyme Siūlės punktyrų ir pasvirų brūkšnių virtinė tarsi tiesiogiai bando 

susiūti istoriją apie dvi merginas susitikusias po darbo siuvykloje prekybos centro Maxima 

aikštelėje, kur vakaras pasibaigia su dviem kitataučiais vaikinais. Jaunystės kvailystės parodomos 

kaip trūkinėjantis audeklas, kurį nuolat bando užlopyti apsakymo veikėjos. Apsakyme Lietus 

vyrukas įsižiūrėjęs dvi merginas iš biuro kasdien jų laukia išeinančių iš darbo, kad šios jį pastebėtų. 

Apsakyme sunku atsikirti, ar tai realybė, ar tik giliai įsišaknijusi vyro fantazija, nes tekste daugybė 

sakinių slepiasi po skliausteliais, kurie tarsi realybės blyksniai: „Guliu patogiai išsitiesęs, man 

minkšta, mano lova liula. (Liulėjo upė Letos). Šalia manęs dar sausas katinas – po maišą rausiasi. 

Turiu ten juodos duonos juodai dienai. (Turėjai.)“ (ten pat, 2010, p. 40). Tarsi muzikinis kūrinys 

keldamas istorijos kulminaciją nuskamba apsakymas Gaisras, kuriame įtampa auga ne tik 

pagrindinio personažo atsiskleidimu, bet ir liepsnojančio gaisro muzikalumu autorei pasitelkus 

Bolero kūrinį kaip prisiminimą ir įterpiant jo skambesį per tekstą bei „T“ raidės ryškų atsikartojimą 

trumpuose sakiniuose: „Tai tu. Mačiau. Vieną sekundę. Atpažinau. Taip dažnai Tave sapnuoju, kad 

tučtuojau atpažinau. Taip Tave myliu, kad sekundės užteko.“ (ten pat, 2010, p. 68). Apsakymas 

užbaigiamas kaip muzikinio kūrinio etiudas: „Ir choras klykia: Agnus Dei./ Agnus Dei, Agnus Dei, 

Agnus Dei.“ (ten pat, 2010, p. 69). Pastraipų iš vieno sakinio, kuriuose neretai nėra taško,  gausu 

apsakyme Žuvis. Taip atkreipiamas dėmesys į kažką svarbesnio nei pagrindinė siužeto linija ir 

sustiprinamas kūrinio konceptas: „jėzus turėjo dvi žuvis //“ (ten pat, 2010, p. 79). Nuolatiniai 

ieškojimai, nesispraudimas į rėmus, nenuspėjamumas – štai kaip autorė kuria savąją intonaciją. 

Apibendrinant, galima teigti, kad S. Bernotaitės autentiškumui ypatingai būdingas nuolatinės 

formos ir raiškos ieškojimas, kuris leidžia kurti veikėjus ir juos supančia realybę kas kart padedant 

jiems joje rasti atsakymus arba atvirkščiai kelti dar gilesnius egzistencinius klausimus. Su kiekviena 

istorija skaitytojas priartėja ir prie pačios autorės vidujybės ir gali stebėti jos kaip kūrėjos kaitą ir 

augimą, kas ir yra gyvenimo tėkmės tikslas – auginti patį save. Iš pirmo žvilgsnio narpliojami 
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sunkūs egzistenciniai klausimai apipinami ironijos ir absurdiškumo elementais, padedančiais į viską 

žiūrėti ne taip skausmingai, o atvirkščiai, leidžia atsikvėpti ir į viską pažiūrėti paprasčiau. 

 

2.6  J. Tumasonytė. Trumpoji proza Dirbtinė muselė 

 

Jurga Tumasonytė (g. 1988) į Lietuvos literatūrinį lauką įžengė su trumposios prozos 

rinkiniu Dirbtinė muselė (2011), kuris pelnė prizą Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos skelbtame 

„Pirmosios knygos“ konkurse, o 2012 – aisiais  buvo įvertintas Kazimiero Barėno literatūros 

premija už nebanalų literatūrinį žvilgsnį, psichologinį realizmą ir atidumą tikrovei. Vėlesnėje 

kūryboje autorė pristatė dar dvi trumposios prozos knygas – Knygyno istorijos (2018) ir Undinės 

(2019), pastaroji pelnė Jurgos Ivanauskaitės premiją, taip pat du romanus – Remontas (2020) ir 

Naujagimiai (2023), kurie sulaukė tiek skaitytojų, tiek kritikų dėmesio ir atsidūrė skaitomiausių bei 

kūrybiškiausių metų knygų sąrašuose. Greta grožinės literatūros autorė aktyviai dalyvauja 

kultūriniame gyvenime, rašo literatūros apžvalgas ir interviu su menininkais. Įdomu į šios autorės 

kūrybą pažiūrėti per populiarumo prizmę ir suprasti, ar šios autorės balsas, už kurį ją taip vertina 

skaitytojas, toks ryškus jau pirmojoje jos knygoje.  

Debiutinėje trumposios prozos knygoje šiuolaikinio žmogaus vidiniai konfliktai ir 

tarpusavio santykių problematika iškeliama į uždaras, dažnai intymias erdves. Moteris – vyras, 

duktė – motina, motina – sūnus, mergina – kūdikis – šie ryšiai literatūriniame pasaulyje 

deformuojasi dėl vienatvės, susvetimėjimo. Tačiau ši kasdienybė nėra tiesiogiai imituojama – ji tarsi 

perleista per siurrealizmo ir absurdo filtrą. Absurdas, paradoksai, humoras ir siužeto lūžiai suteikia 

tekstui ne tik estetinį daugiaplanį, bet ir giluminį filosofinį krūvį. Visa tai pateikiama siurrealiais 

siužetais: mažutis tėvas, nusipirktas parduotuvėje, amnezijos ištikta senutė, šeimos auginama vietoj 

naminio gyvūno, vagina, užauginta vazonėlyje ir t.t. Štai kaip pati autorė apibūdina santykį su 

realybe savo kūriniuose: „<...> visuomet kažką pasiskolinu iš realybės arba panaudoju savo 

asmenines patirtis. Bet nemėgstu kopijuoti aklai – realybė mano prozos pasaulyje restauruojama, 

įgauna naujų spalvų ir papildomų detalių.“ (V. Virkutytė, 2019). Taigi galime daryti išvadą, kad 

magiškas realizmas tampa organišku autorės braižu ir tai priartina prie H. Bergsono apibrėžiamos 

kūrybinės prigimties, t. y. kai sąmonė geba jautriai reaguoti į išorinio pasaulio reiškinius: „Kad 

mūsų sąmonė sutaptų su kuo nors iš savo prado, reikia, kad ji atsiskirtų nuo to, kas jau įvyko, ir 

prisijungtų prie to, kas dar vyksta.“ (plg. Gaidamavičienė, 2008, p. 132). Tokia sąmonės nuostata – 

atsisakymas schematiško racionalumo ir atvirumas intuityviam pažinimui – akivaizdžiai rezonuoja 

su J. Tumasonytės kūriniuose aptinkamu siužeto modeliavimu, kuriame kūrybinė vaizduotė 

perdirba realybės atplaišas į naujas prasmes. Štai kaip autorė viename iš interviu pasakoja apie save 
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praeityje: „Savo nuotraukose matau antrininkes – ten jau nebe aš, nes aš esu tik šią akimirką.“ (V. 

Virkutytė, 2019). H. Bergsonas kalba apie tai, kaip mes per savo sąmonę patiriame pasaulį, ir kad 

kiekviena akimirka yra ne tik praeities, bet ir ateities susiliejimas. Autorės žodžiai „aš esu tik šią 

akimirką“ pabrėžia, kad subjektyvus žmogaus patyrimas negali būti sustabdytas ar užfiksuotas 

objektyviais įrankiais (nuotraukomis, knygomis). Tai rodo, kad tik gyvas žmogus, pilnai paniręs į 

dabartį, gali jausti tikrąją savo egzistenciją, todėl kūryba tuo gyvenimo momentu fiksuoja tos 

akimirkos kūrėjo būsenas, kurias šiandien pats kūrėjas interpretuotų naujai. Šis restauravimas, arba, 

bergsoniškai tariant, élan vital – gyvybės šuolis – padeda sukurti organiškai pulsuojantį pasaulį, 

kuriame iš kasdienybės išauga netikėti simboliai, charakteringai būdingi autorei.  

J. Tumasonytės proza akivaizdžiai atsiriboja nuo klasikinės jausmingos prozos, tačiau 

jautrumas joje nepanaikinamas – jis užmaskuojamas ironijos, siurrealizmo ir ciniško realizmo 

formomis, artimomis postmodernistinei estetikai. Čia juntamos Ch. Bukowskio, G. Saunderso, A. 

Munro, R. Gavelio ir J. Ivanauskaitės įtakos. Pavyzdžiui, tekste Skaistykla, kur prie miesto 

pagrindinės aikštės kasdien vyksta absurdiškomis problemomis lozunguojami mitingai, satyrinėje 

formoje išjuokiamas absurdiškas visuomenės protestas, o dar absurdiškesni tampa mitinguojančiųjų 

norai ir troškimai, pavyzdžiui, protestuojama prieš ką tik išklotas naujas juodas šaligatvio plyteles: 

„Juoda spalva skatina miesto žmonių pesimizmą, auga savižudybių skaičius... <...> Toks kelias 

dargi diskriminuoja juodaodžius.“ (J. Tumasonytė, 2011, p. 84). Autorės kūriniai artimi 

postmodernistinei estetikai, juose daug siurrealistinių keistumų, alogiškumų. Tačiau tokie tekstai 

nėra tik ironijos žaidimas – jie, kaip H. Bergsono kūrybinės intuicijos atspindys, siekia prasibrauti į 

gilesnį tikrovės sluoksnį, kuriame egzistuoja tiek skausmas, tiek žmogiškas trapumas. Autorės 

tekstuose priešingų stovyklų beveik nėra, kadangi nuo kasdienybės nesveikų santykių – vienatvės, 

apleidimo, nemeilės sau, meilės be atsako ir t. t. – virtinės kenčia visi. Apsakyme Lipumas motina, 

virtusi pitbuliu, simbolizuoja ne tik groteskišką šeimos virsmą, bet ir instinktyvią meilės formą, 

kurios nebegalima racionaliai paaiškinti. Šis virsmas – kaip ir kiti autorės tekstai – rodo, jog 

žmogaus sąmonė ir vaizduotė nėra pastovūs, o nuolat kintantys procesai: „Gegužę ji virto margu ir 

masyviu pitbuliu. Visi nutarė, kad dabartinė mamos būsena reikalauja atsidavimo, o Liolei pats 

laikas pradėti gyvenimą“ (ten pat, 2011, p. 61). Tokia kūrybinė metamorfozė, formos pakitimas, 

kuris pirmiausia nuskamba kaip Kafkos, o paskui ir Ovidijaus intertekstas – tai leidžia J. 

Tumasonytės prozą skaityti ne tik kaip postmodernų žaidimą, bet ir kaip universalų virsmo 

naratyvą. Kūrybai būdingas polinkis į mistiką, keistus, nenuspėjamus siužeto vingius, polinkį 

provokuoti, šokiruoti ir dėl to, kad personažais dažniausiai pasirenkamos ekscentriškos moterys, 

merginos, pvz. tekste Malonė, moteris užuot pagimdžiusi vaiką, paleidžia vandenį ir plunksnuotą 

baltą balandį. Transformuojami ne tik veikėjai, situacijos, bet ir literatūros klasika. Jono Biliūno 

Baltoji katytė viename iš tekstų atlieka kiek kitokį didaktinį niuansą, tiesa, kur kas ironizuotą ir 
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apgaubtą simbolinių prasmių. Į kitų autorių įtaką galima žiūrėti kaip į tam tikrus dirgiklius, kurie 

asocijuojasi su ankstesniais patyrimais, o šie pažadina žmogaus vaizduotės galias sukurdami kažką 

naujo ir nematyto, ko neįmanoma pažinti remiantis racionaliu loginiu matymu, nes visa tai yra 

individuali intuityvumo forma, pasireiškianti per jau pažintas formas, o šiuo atveju tai kitų autorių 

kūryba, kuria persismelkia pirmosios knygos tekstai.  

Nereikėtų iš autorės kūrybos absoliučiai eliminuoti jautrumo. Esti ir absoliučiai 

priešingos, subtilios, jautrios ir simbolinės kūrybos, primenančios tradicinę lyrinę prozą, 

pavyzdžiui: „Lyginu seną paklodę su apsitrynusiomis našlaitėmis ir tik dabartiniu savo žvilgsniu 

galiu nustatyti, kad paklodė, per kurios paviršių važinėja lygintuvas, yra ypač sentimentali. Po tuo 

skuduru galėjo slėptis mama, tuberkulioze sirgęs senelis, sunkios močiutės kojos su tvinksinčiomis 

upėmis blauzdose, retai užklystantis tėvas, mažytė mažytė aš. Vietomis paklodė susiūta ir gali 

atrodyti, kad liečiu randus.“ (ten pat, 2011, p. 106). Štai taip subtiliai per vieną buitinį gestą – 

patalynės lyginimą – galima papasakoti visos šeimos santykių istoriją. Ir tai dar vienas autorės 

braižo bruožų, bet jis sąmoningai užslėptas: „Geliantis jautrumas turbūt gali kyšoti ir iš po ironijos 

kupstų. Mane lengva paveikti jautriais tekstais. <...> Manyje tikrai esama jautrios valstietės, kuri, 

išgirdusi gražų žodį, nuo žemės pajuodusiais pirštais šluosto sudrėkusias akis. Taip pat esama ir 

besikvatojančios turistės, kurios kojų nagus paslaugiai brūžina suvargusi tailandietė pedikiūrininkė 

– nuoširdžiai gaila jos sunkaus gyvenimo, bet esu tik stebėtoja. Turbūt panašūs ir mano tekstai: 

paprasti, jautrūs, lyriški dalykai stebimi pro tam tikrą filtrą. Kartais, norint perteikti vieną paprastutę 

emociją, tenka pastatyti visą karalystę ir dar nužudyti karalių.“ (V. Cibarauskė, 2019). Tokia 

literatūrinė technika artima bergsoniškam intuicijos metodui – kai intelektas nebevaldo naratyvo, 

bet viską lemia vidinis gyvybės polėkio (élan vital) ritmas. Todėl labai aiškiai galime įvardyti, kad 

autorės unikalumas atsiveria per ironiją, absurdą, siurrealizmą, kurie jautriai atvaizduoja tikrovę, bet 

nebūtinai tai lengva pamatyti, nes jis tarsi daugiasluoksnis paveikslas, kurį tapydamas net pats 

menininkas nežino, kas gausis, o tai anot H. Bergsono ir yra tikrasis kūrybinis aktas, kur pats 

kūrėjas yra paveikiamas savo kūrinio ir nuolat kuria pats save. Tai patvirtina ir autorės žodžiai, 

kuriais ji vertina savo pirmąją knygą: „Prieš metus dar negalėjau jos įvertinti, nes sunku įvertinti 

savo pačios kūną, kai neturi veidrodžio. Dabar man atrodo, kad būta ten neblogų, būta ir nekokių 

vietų. Bet pirmoji knyga – visiškai atleidžiama klaida. Ypač kai tau vos per dvidešimt. Svarbu 

atsiplėšti nuo jos, užbrėžti brūkšnį ir imtis kito ėjimo.“ (V. Pečelionytė, 2012)  

Vienas ryškiausių, tuo pačiu kaip knyga pavadinimu, apsakymas Dirbtinė muselė, 

bene stipriausiai atspindi jau aptartus autorės kūrybos bruožus. Čia persipina realybė ir 

siurrealizmas, socialinis komentaras ir egzistencinis nerimas. Čia kuriama daugiasluoksnė realybė, 

kuri atvaizduojama per kasdienybės fragmentus –  jauna mergina gyvena su tėvu, kurio meilužės 
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nuolat išgeria jos kavą, o kasdienės kelionės autobusu į darbą atspindi gyvenimo tikrovę: „Tačiau 

priešais sėdi vyras ir nurenginėja akimis šalia manęs įsitaisiusią mergaitę. <...> Jei tas vyras būtų be 

tamsių treningų ir neturėtų mėlynų tatuiruočių ant plaštakų, toliau galvočiau apie modernizmą ir 

nekreipčiau į tai dėmesio.“ (J. Tumasonytė, 2011, p. 40). Pastraipa po pastraipos pasislepia 

daugybės žmonių gyvenimai ir išgyvenimai. Štai viena bendradarbė susirgo vėžiu: „Elvyros 

vėžiukas tikriausiai inkrustuotas netikrais deimantais ir aplietas aukso imitacija. Jis ropoja suvytusia 

Elvyros gimda ir po savęs palieka šleifą – blizgias mirties dulkeles.“ (ten pat, 2011, p. 42). 

Geriausia draugė, svajojanti tapti destruktyvia eseiste, dirba kebabų užkandinėje ir, valgydama tik 

juos, spėja numesti net tris kilogramus. Vakarinis susitikimas su Oriumi priverčia ir pačiai 

pagrindinei apsakymo veikėjai susimąstyti: „Stoviu vyriškomis kojinėmis apkarstytoje vonioje ir 

galvoju, kad mes tokie tolimi, jog išsivaduoti iš baimės negalime net per fizinį susijungimą. 

Daromės panašūs į žuvis, susiglaudžiančias pilvais ir paleidžiančias dvi skirtingas sroves“ (J. 

Tumasonytė, 2011, p. 45). Visa tai susilieja su metaforiniu skrydžiu, kurį inicijuoja rankinėje 

tupintis balandis – kelionė į Niujorką tampa ne tik geografiniu pokyčiu, bet ir egzistenciniu lūžiu: 

„Ir mes pradedame skristi. Be pakalnučių, dygstančių iš odos, ar angeliškų sparnų“ (ten pat, 2011, p. 

47). Taip kiekvienas J. Tumasonytės apsakymas nukelia į žmogui atpažįstamą tikrovę ir tuo pat 

metu sumaišo viską absurdo persmelktoje siurrealistinėje plotmėje, kuri, sumišusi su magiškuoju 

realizmu, leidžia atpažinti autorę tarp daugelio kitų ir suteikia jos balsui daugiaplanį, filosofinį 

aspektą. Po ironišku žvilgsniu į realybę, groteskiškais simboliais slepiasi nebanalus ir jautrus 

požiūris į žmogų, jo tarpusavio santykius ir aplinką, kurioje jis gyvena. Galima teigti, kad jos balse 

ataidi socialiniai komentarai, kuriais išreiškiamas autorės požiūris į šiuolaikinės visuomenės 

absurdus, bet kartu tai priartina prie gilesnių egzistencinių problemų apmąstymų, tokių kaip 

žmogaus vieta pasaulyje, gyvenimo prasmė ir nuolatinis pokytis. O svarbiausia, jos kūryboje 

jaučiama nuolatinė kūrybos ir kūrėjo transformacija. Kaip teigia pati autorė, ji negali tiesiogiai 

įvertinti savo kūrybos, nes kūryba niekada nėra baigta – ji nuolat atsinaujina ir keičiasi. 

 

2.7 M. Gailius. Novelės Šlapias spalis 

 

 Marijus Gailius (g. 1983) – rašytojas, literatūros kritikas, publicistas. 2012 - aisiais 

laimėjo Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos pirmosios knygos konkursą su novelių rinkiniu Šlapias 

spalis, kuris sulaukė nemažai kritikos ne tik dėl silpnų siužetų, bet ir paties teksto sklandumo, 

logiškumo ir meniškumo. To neneigia ir pats autorius viename iš interviu kalbėdamas apie savo 

pirmąjį kūrinį: „Tekstas brandinamas kaip ir vynas. Nežinau, ar čia yra tekstų, kurie dar išliktų ir 

būtų aktualūs kitame šimtmetyje. Abejoju“ (R. Jonikaitė, 2013). Tačiau 2018 - aisiais pasirodęs 
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autoriaus antiutopinis romanas Oro skaitytojų  išrenkamas  Lietuvos metų knyga, o tai tik patvirtina 

literatūrologo S. Vasiliausko mintį, kad debiutinė knyga neretai yra paieškos ir bandymai išgryninti 

savitumą, kurį, jei atsiranda antroji knyga, jau galima aptikti kur kas grynesnį ir taip fiksuoti jau 

aiškesnį autoriaus braižą. Taigi dar kvepianti šviežiais spaustuvės dažais, dienos šviesą išvydo ir 

trečioji autoriaus knyga –  romanas  Augustė Gilytė (2025), kuri dar tik laukia būsimų vertinimų ir 

atsiliepimų, o kol kas, nagrinėdami debiutinę autoriaus prozą, pabandysim užčiuopti to 

autentiškumo užuomazgas, kad ir kokios netvirtos jos pasirodė kritikams.     

 Knygos anotacija skamba daug žadančiai: „Šios knygos tekstuose esama fantasy ir 

brutalaus natūralizmo, kultūrinės ir pseudoistorinės Lietuvos, Paryžiaus ir Klaipėdos kasdienybės 

draiskanų fiksavimo. Savotiška skaitytojo provokacija – dabarties personažų egzistencijos 

banalumas, drungnosios gyvensenos graužatys“ (M. Gailius, 2012). Anotacija iš dalies klaidinanti, 

nes knygoje vyrauja banalios kasdienybės tematika: gyvenamosios vietos, darbo paieškos, šeimos 

konfliktai, alkoholis ir panašūs kasdieniai rūpesčiai, o fantasy elementų tik nuotrupos aptinkamos 

nebent novelėje Sutemų namai, kur mistiškai vietas keičia daiktai, nors ir tą galima būtų paaiškinti 

ne vieno nuomininko gyvenimu tuose pačiuose namuose ir  gal dar galima pridėti dažnai 

pasikartojančius sapno motyvus veikėjų gyvenimuose, bet nieko daugiau. Tas pats nutinka ir su 

pseudoistoriškumu, nugulusiu vienoje stipriausių novelių Birutės pagrobimas ir iš dalies per J. 

Šliūpo istorinę asmenybę perteiktame novelių triptike Šlapias spalis. Visas kita – tikrai Paryžiaus ir 

Palangos kasdienybės draizganos, kurios neatsiejamos nuo paties rašytojo autobiografiškumo, kas iš 

dalies paaiškina tokį rašymo pasirinkimą: „Be abejo, yra autobiografiškumo. Vienas tekstas 

(nesakysiu kuris) iš esmės autobiografinis. Man labai įstrigo, kai Andrius Jakučiūnas sakė, kad 

rašydamas jis visiškai atsiriboja nuo aplinkos ir pabėga kuo toliau nuo tikrovės, kad kurtų tekstą, 

atsietą nuo tikrovės, bet apie tikrovę.“ – štai dėl to novelėse vaizduojama naujoji karta, kuriai 

priklauso ir pats autorius. Tai karta gyvenusi ir augusi nepriklausomybėje, turinti krūvą problemų – 

žaizdų, likusių iš praeities arba atsiradusių dėl naujų technologijų integracijos į asmens kasdienybę, 

todėl, tęsia autorius – „Skirtingai negu A. Jakučiūnui (nežinau, kiek jo tekste autobiografiškumo), 

man labai įdomus socialinės aplinkos aspektas. Gal dėl to aš dar nebėgu nuo žurnalistikos (gal 

nenoriu pabėgti). Socialinė aplinka, mano paties patirtys labai svarbios, todėl problemas ar siužetus, 

kuriuos pamatau aplink, susintetinu su savo patirtimi ir išmone. Žinoma, pripažįstu, kad labai 

svarbu ir apčiuopiama daiktinė kasdienybė“ (R. Jonikaitė, 2013). Taigi tekstai išties artimi 

publicistiniam stiliui ir todėl juose pritrūksta skvarbesnio ir meniškesnio žvilgsnio, tačiau aiškiai 

galime stebėti socialinio gyvenimo atvaizdavimą, kuriame ne visada viskas taip banalu ir buitiška.  

 M. Gailiaus novelių ypatybė ta, kad po paviršutinišku buities sluoksniu jis slepia 

giluminius egzistencinius išgyvenimus. Daugumos novelių veikėjai jaučiasi tarsi svetimkūniai 
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supančioje aplinkoje ir neturi jėgų su ja kovoti, todėl priversti prisitaikyti ar būti užgožti. Autoriaus 

vaizduojama aplinka yra ydinga ir traumuojanti. Novelėje Metro dvi merginos kalbasi apie 

pasimatymą, po kurio vaikinas taip ir nepaskambino: „Pauzė, tyla. Abi vėl sužiūra pro langą į 

nesibaigiantį tunelį. Tunelį, kuris rodosi panašus į šių paryžietišką gyvenimo ritmą pagavusių 

mergaičių jausmų erdves, neištirtas ir pritemdytas, užgožtas lėkimo ir skubėjimo, išpurkštas 

atsitiktinai įsibrovusių sielos grafitininkų užrašais: „Libereté“, „Fuck Your Self“, „Légaliser Marie 

Jeanne“ ir kitom aerozolinėm banalybėm, kai tik šviesa kelionėse stotelėse, sulėtėjęs laikas 

laukiamuosiuose peronuose suteikia judviejų būčiai nesuvaidintų, natūralesnių, neperspaustų spalvų 

ir emocijų, bet ir tai – laikinai, nesuturint“ (M. Gailius, 2012, p. 58). Todėl galime kalbėti ne tik apie 

žmogaus ir aplinkos konfliktą, bet ir apie vidinį žmogaus konfliktą, apie žmogaus nevientisumą. 

Novelių personažai trokšta daugiau, nei gali turėti, ir tai kuria įtampą tarp norimų dalykų ir 

realybės: „Mane pakalbino ir toliau gundė, ko gero, pusė klubo merginų, tačiau aš galvojau apie 

tave, Matilda, dar kartą perkračiau galvoje pačios užuominas apie tai, kad mes veikiame tarytum 

nieko neveikdami, <...> sykiu bandžiau įsiklausyti į širdies balsą ir suvokti save tame bergždžiame, 

taip, kaip užvakar jau susivokiau – bergždžiame – pasilinksminime, nors dėl tikslumo visgi turiu 

pripažinti, kad į vakarėlio pabaigą su viena atkakliausia kokete užmezgiau fizinį kontaktą" (ten pat,  

p. 104). Didžiausias novelių žmogaus troškimas yra jausti, kad jis yra reikalingas ir suprastas, kad 

turėtų ryšį su mylimu žmogumi ar šeima. Tačiau dažniausiai pastebima tik susvetimėjimo, 

nesugebėjimo kalbėtis ir suprasti vienas kito būsena. Štai kaip tokį nesusikalbėjimą autorius 

vaizduoja novelėje Vienos kovos aprašymas: „Ji išklausė, bet praleido veik negirdom ir 

nekomentavo, kaip jai atrodė rytui ir apsiblaususiai galvai nepritinkančios telepatinės hipotezės. 

Įsispyrė į šlepetes, įsisuko į chalatą ir nė nepažvelgusi į kaipsyk kaklą sukiojantį vyrą, išsliūkino į 

dušą. Paskui abu susėdo prie pusryčių stalo: kol ji prausėsi, jis spėjo prikepti karštų sumuštinių. 

Taip ir kramsnojo abudu su nutįsusiais ant lūpų suminkštėjusio sūrio vijokliais nekalbėdami – jis 

skaitė mokslinį straipsnį, o ji laisva ranka glostinėjo ir lygino šlapius plaukus" (ten pat, p. 76). Kad 

dėmesys autoriaus nukreiptas į žmogaus išgyvenimus patvirtina ir veikėjų vardų nebuvimas arba 

veikėjų vardai yra vienintelė pažymima charakteristika, konkretaus laiko nebuvimas ar jo 

nesvarbumas ir beveik visose novelėse atsirandantis tėvų – vaikų, moters – vyro santykių 

vaizdavimas,  istorijos tėkmėje nebūtinai turintis aiškų motyvą, bet tai rodo, kad tarpusavio dialogas 

leidžia žmogui matyti patį save santykyje su kitais.  

 Atskiro dėmesio nusipelno novelės Šlapias spalis struktūra, kuri skaidoma į tris dalis, 

atspindinčias tris skirtingus laikotarpius, o veikėjus į tris kartas. Pirmojoje dalyje pasakojama apie 

aušrininką Joną Šliūpą, antroje – jo proanūkis Jokūbas, kuris sužino apie šį giminystės ryšį ir 

paveldi rezidenciją Kalifornijoje, o trečioje dalyje veiksmas persikelia į ateitį, kur vaizduojamas 

Jokūbo anūkas. Tekste atsiranda išnašos kaip pagalbinė priemonė platesniam kontekstui suvokti, 
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jose nagrinėjamos ateities hipotezės ir įvykiai, pavyzdžiui, Pipas, pirmasis istorinis prasiliejimas 

(PIP), atsiradęs dėl klimato kaitos, arba KKK – kapitalistinis Kinijos karas, tarptautinis konfliktas 

dėl išteklių, kilęs dėl minėto Pipą ir sukėlęs Kiniją (2053–2054). Šie elementai, kartu su mažėjančia 

religijos reikšme, dievoieškos ir amžinybės klausimais, sieja visas tris novelės Šlapias spalis dalis, 

o svarbiausia tai yra užuomina apie būsimąjį romaną Oro: „Supratau, kad sąmoningai rinkausi tokį 

kelią, nes pirmoji knyga buvo tarsi pasiruošimas šiai. Būtent joje yra dvi novelės su užuominomis, 

pavadinimais „Šlapias spalis“ ir „Paskui mirė tėtis“. Mąstydamas, kodėl ši tema man svarbi, 

atsiminiau, kad mano tėtis buvo gamtažmogis ir žvejas. Iš vaikystės iškyla didžiulio gyvo oto 

vaizdas kriauklėje. Žuvis buvo gyva ir aš ją stebiu, mes ją plovėm su vandeniu. Taip pat atsimenu 

košmarą, kuriame prapliumpa vanduo, bet negaliu jo užsukti, todėl bėgu iš namų. Nežinau, ką tai 

reiškia psichoanalitiškai, tačiau tėčio paveikslas, potvynio nuojauta iš košmaro vaikystėje ir „Oro“ 

temos yra rišančios“ (M. Bertašiūtė, 2019). Visa tai patvirtina, kaip kūryboje yra svarbi atmintis, 

apie kurią H. Bergsonas kalbėjo, kad tai tikrasis laikas, išgyvenamas kaip nuolatinė tėkmė, kuri 

nesilaiko išorinės chronologijos, o M. Proustas apibūdino atmintį kaip takią ir nuolat kintančią, kur 

tik praeities momentai, susiję su emocijomis ir jausmais, sugeba sugrįžti į dabartį. Viskas susipina 

M. Gailiaus novelėje Šlapias spalis, kurioje ryškus autoriaus autentiškumas, nuvedęs jį romano 

link. Šmaikštumu ir novatoriška stilistika pasižymi ir paskutinė M. Gailiaus novelė Birutės 

pagrobimas. Lietuvos didžiojo kunigaikščio Algirdo laiškas broliui Kęstučiui aiškiai primena 

šiuolaikinę, mobiliąją komunikaciją:   

„Brangus broli! 

Varom mergų. 

Su pagarba, 

Trakų ir Žemaičių valdovas Kęstutis“ (M. Gailius, psl. 112). 

Vėlgi ši novelė tarsi repeticija interpretuoti istoriją tolimesnėje savo kūryboje. Sklandi, nuosekli, 

metaforomis neperkrauta kalba, kuri taip pat yra autoriaus savasties dalis ir aiškiai save atskiria, kitų 

autorių kontekste: „Vis dėlto mano tekstai nėra tiršti metaforų, jie gana natūralistiniai – matyt, aš 

nelabai sugebu, o gal ir nelabai noriu kalbėti metaforiškai, nes tada tekstas artėja prie poetinio 

kalbėjimo. Yra proziškų elementų, kiek turėjau išgalių, stengiausi juos sukurti, bet ne perdėtai, kaip 

kokia (tikiuosi, neįžeisiu) Renata Šerelytė ar Laura Sintija Černiauskaitė. Kai kuriuose jų tekstuose 

metafora veja metaforą, palyginimas – palyginimą, bet matai, kad jie mechaniški, dirbtini, o aš to 

vengiu“ (R. Jonykaitė, 2013). Autoriui svarbiau yra nešti tą socialinę žinutę, diskutuoti su skaitytoju 

globalesnėmis temomis, tokiomis kaip klimato kaita ir tam reikia aiškumo, kalbėjimo faktais, o ne 

metaforomis, tačiau ironijos tikrai galima aptikti, kuri paverčia tekstą žaismingesniu. Štai ką Birutė 

atsako Kęstučiui, kai šis jai pasiūlo joti su juo į Trakus: „ – Mielas kunigaikšti, negaliu: esu 
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pasižadėjusi amžiną skaistybę Perkūnui. O ir Palangoj šiaip oras geras: jodas, pušynai...“ (M. 

Gailius, p. 116). 

Reziumuojant, galima pasakyti, kad stipriausias M. Gailiaus talentas – gebėjimas 

subtiliai užfiksuoti personažų psichologines būsenas. Kartais tam užtenka vos vieno sakinio, kaip, 

pavyzdžiui: „Lyg silpnos elektros srovės nukrėstas, praplėšiau it vašku sulipintas akis“ (M. Gailius, 

2012, p. 22), kartais reikalinga ilgesnė išraiška: „Jis išsyk perkando, ko vengiau prisipažinti, pamatė 

mano baimę, gryną, pirmapradę, kuri jo žiūrėjimą tik dar labiau įgalino ir įtamsino. Aš galutinai 

išsidaviau, o jis savo piktdžiugišku dulkėtu veidu įsispyrė kaip baikštumą suuodęs agresyvus šuo“ 

(ten pat, p. 9). Tai santūrus, lakoniškas autorius, kuris neslepia prasmės už žodžių gausos. Jis 

vaizduoja būdingiausias šiuolaikinio žmogaus problemas – susvetimėjimą, nereikalingumą, vidinį 

asmens prieštaringumą ir konfliktus tarp žmogaus ir aplinkos. Taip pat jis yra pastabus autorius - 

psichologas, gebantis įžvelgti subtilius žmogaus išgyvenimus ir emocijas, kas neatsiejama 

vėlyvesnėje jo kūryboje.  

 

2.8  T. Vaiseta. Proza Paukščių miegas 

 

 Tomas Vaiseta (g. 1984) – kasdienybę tyrinėjantis istorikas ir rašytojas, 2014 – aisiais  

pasirodė jo pirmoji mokslinė monografija Nuobodulio visuomenė, kurioje gilinamasi į vėlyvojo 

sovietmečio ideologijos nualintų žmonių gyvenseną ir būsenas. Tais pačiais metais autorius 

debiutavo ir literatūroje su prozos rinkiniu Paukščių miegas, kuriame skleidžiasi subtilus santykis 

tarp lemtingų istorinių aplinkybių ir individualaus pasaulio patyrimo. Lietuvos rašytojų sąjungos 

pirmosios knygos konkurso komisijos narė rašytoja Renata Šerelytė tais metais teigė, kad komisija 

dėl laimėtojo apsisprendė be ilgų ginčų ir diskusijų: „Autorius iš kitų neabejotinai išsiskiria savo 

teksto filologine kultūra, žodžio valdymu, savita teksto kompozicija ir stilistine raiška, potekstės 

kaip svarbios kūrinio dalies suvokimu. Manyčiau, kad tai vienas iš retų autorių, suvokiantis, kad 

prozininkui svarbus ne tiek įkvėpimo padiktuotas rašymo procesas, kiek sunkus, negailestingas, 

disciplinuotas darbas su tekstu" (Lietuvos rašytojų sąjunga). Už debiutą autorius buvo apdovanotas 

Kazimiero Barėno literatūrine premija, o knyga pateko į 2014 – ųjų metų kūrybiškiausių knygų 

dvyliktuką. Rašytojo, istoriko bilbliografija jau pasipildė dviem romanais Orfėjas, kelionė pirmyn ir 

atgal (2016) ir Ch (2021), už pastarąjį gavęs Jurgos Ivanauskaitės premiją bei tarptautinį Europos 

sąjungos apdovanojimą. Taip pat jis yra keturių istorinių monografijų, kurių tematika  – kasdienybės  

ideologija vėlyvuoju sovietmečiu, Vilniaus psichiatrijos ligoninės istorija, seksualumo kultūra 

sovietų Lietuvoje – atsispindi ir pirmojoje autoriaus knygoje. Pats autorius paklaustas, kas 

dominuoja jo debiutinėje knygoje – istorija ar literatūra – atsako: „Man visada norisi pabrėžti, kad 
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tai daugiau literatūra negu istorija. Siužetai paimti iš istorijos, bet siekiau nuo jos atitrūkti, kad 

skaitant nebūtų ieškoma praeities tikslios rekonstrukcijos. Tokio tikslo neturėjau. Istoriniuose 

siužetuose ieškojau tokios žmonių patirties, kuri būti žmogiškai universali, ir mums būtų svarbu 

suprasti tų žmonių praeitį, nes patirties aktualizavimas padeda įveikti laiko prarają, kuri atsiradusi“ 

(V. Januševičienė, 2015).  

 Tęsiant autoriaus mintį, apsakymų negalima vadinti vien tik istoriniais, nes tai būtų 

per siaura, lygiai taip pat, kaip negalim jų įvardyti vien tik kaip psichologinių, ir todėl čia galima 

kalbėti apie savitą T. Vaisetos būdą perteikti pasakojimą, kuris savyje talpina intymiausius žmogaus 

išgyvenimus, tragiškas jo patirtis, fantasmagoriškiausias vizijas ir istorinius įvykius, kuriuos 

kiekvienas gali lengvai atpažinti tiek iš savo asmeninės patirties, tiek iš tėvų ar senelių pasakojimų 

ir net iš istorijos vadovėlių. Autorius nelinkęs komentuoti savo paties kūrybos, nes būtent tai atima 

skaitytojui galimybę interpretuoti, juk kitų kūrinių dėka, anot H. Bergsono, mes gebame augti ir 

tobulėti bei kurti savitus kūrinius. Kaip sako pats autorius: „Literatūra nuveda į sapnus, vizijas, 

vaizduotės laukus. Tai ir yra tikslas tempti žmogų iš kasdienio pasaulio, nuvesti jį į gilesnius 

pasaulius, besislepiančius už kasdienybės patinos, luobo, kurį reikia pramušti. Galima nuvesti į 

minčių, idėjų, vaizdinių, būsenų pasaulį“ (V. Januševičienė, 2015). Autoriaus mintys sutampa su H. 

Bergsono kūrybinės filosofijos koncepcija, jis matė kūrybą kaip priešingybę kasdienybės 

mechanizmui. Filosofas manė, kad kasdienybėje žmogus dažnai pasikliauja intelektu ir racionaliais 

sprendimais, kurie padeda atlikti įprastus veiksmus. Tačiau tikroji kūryba atsiranda, kai žmogus 

ištrūksta iš šio mechanizmo ir pradeda veikti pagal intuityvius impulsus, sugebėdamas patirti laiką 

ir gyvenimą kitaip, nei tai diktuoja įprastinės praktikos. Grįžtant prie T. Vaisetos kūrybos reikia 

pabrėžti, jog istorinių karo nuojautų rekonstrukcija primena juslių anatomiją, kuri iš esmės sukuria 

viso rinkinio bendrą energetiką ir labai priartina rašytoją prie prustiško rašymo manieros, kuriame 

vaizduojamas gilus žmogaus psichologinės būsenos pajautimas bei kūno atminties besiverianti 

plotmė. Štai apsakyme Avietė labai jautrūs besislepiančio nuo kareivių avietės krūmuose potyriai: 

„Nors užmiršti laiką, prieštaraudamas bet kokiai logikai ir leisdamas kilti pykčiui prieš mane patį, 

trokštu visa esybe. Ne mažiau nei šviesos – kaip visa tirpdančios ir naikinančios rūgšties. Stingulys 

visiškai surakino nugarą. Keldamasis jaučiuosi kaip vėžlys, pasmerktas išlaikyti pasaulį su 

nuodėmių vandenynais ir laimės dykumomis. <...> Esu girdėjęs, kad alkis ir skausmas neegzistuoja, 

egzistuoja tik mūsų mintys apie tai. Dabar atsakyčiau, kad mintys neegzistuoja, – tik alkis ir 

skausmas“ (T. Vaiseta, 2014, p. 47). Visa išgyventa patirtis – erdvės nebuvimas, aplinkos 

diskomforto sukelti kūno pojūčiai, emociniai lūžiai, riba tarp mirties ir išgyvenimo, sujungia visus 

penkis pojūčius skaitant tekstą, autoriaus įtaiga kelianti šiurpą. Abraomo Suckeverio prisiminimai iš 

Vilniaus geto buvo tas šaltinis, kuris įkvėpė autorių  parašyti šį apsakymą, perteikiantį žydų 

pogrindinį gyvenimą, kaip jie slapstydavosi, kaip ištrūkdavo iš geto per kanalizacijos šulinius.  Kaip 

https://bernardinai.lt/zyma/vilnius?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
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sako pats autorius: „Aš negaliu sakyti, kad įsivaizduoju, ką išgyveno tie žmonės, bet bent bandau 

užmegzti kontaktą su jų mąstymu“ (V. Januševičienė, 2015). 

 Autorius viename interviu išduoda, kad beveik visas istorijas jį įkvėpė parašyti tam 

tikri įvykiai ar žmonių prisiminimai, štai Scherzo b-moll apsakymas įkvėptas Juozo Keliuočio 

istorijos, kai jis grįžo po tremties. Jo nuolatinis persekiojimas, KGB sekimas yra išlikęs byloje: „Tą 

apsakymą galima skaityti kaip paranojiko pasakojimą, refleksiją, tačiau pati sistema vertė tuos 

žmones tokius būti“ (V. Januševičienė, 2015). Susidaro įspūdis, kad autorius, nors ir pabrėžia savo 

glaudžius ryšius su istorijos mokslu, nesistengia pateikti tiksliai įvykusių faktų sekos, tačiau remiasi 

esminiu faktų kontekstu gilindamasi į egzistencinius klausimus. Jie čia tampa pagrindiniais: kaip 

žmogus išgyvena nežmoniškas karo ir sovietinės okupacijos sąlygas? Kaip jis ištveria ir kas iš jo 

galiausiai lieka? „Gali būti, kad grįžęs iš tremties niekada neskyrė laiko Šopenui, nors iš 

kolekcininko aistros ir įsigijo šitą plokštelę. Jis mėgina atgaivinti jaunystės laikais į smegenų 

penklinę įrėžtas kompozitoriaus natas ir spėlioja, koks akordas seks dabar grojimą.  Lyriškoji 

kūrinio dalis plaukia įprastu tempu – nei per greitai, nei per lėtai. Bet niekaip nesibaigia. 

Dramatiškesnis skambesys įsiterpia į švelniai almančias natas, bet kūrinys neperšoka į baigiamąjį 

fragmentą, kuriame kaip visuose Šopeno sherzo kūriniuose, su didesne jėga sugrįžtų pradžioje 

suskambėję ekspresyvūs, aštrūs akordai“ (T. Vaiseta, 2014, p.79). Žmogaus būsena sutapatinta su 

nesibaigiančiu muzikos kūriniu – tokia autoriaus interpretacija yra įdomi ir dėl to, kad jo kartos 

atstovai nėra paveikti sovietmečio nuoskaudų ar nostalgijos. Todėl jis rašo su švara ir aiškumu, 

remiasi tik savo talentinga vaizduote bei istoriniais faktais, vedamas paprasto žmogaus poreikio 

suprasti, kas ir kodėl įvyko, ir perleisti tas istorines situacijas bei emocijas per savo vaizduotės 

jutimo centrus. Turbūt todėl apsakymų rinkinyje nebandoma rasti vienos tautos ar individo tiesos, 

nėra siekio aklai ginti ar idealizuoti mūsų tautinę praeitį ir jos herojus. Čia iš viso nėra tikrų herojų 

– tik sumaišyti, sužaloti, žmogiškų silpnybių pažeisti veikėjai, į kuriuos žvelgiama be iliuzijų, 

stengiantis suprasti jų nužmogėjimo priežastis. 

 Vieni ryškiausių ir stipriausių apsakymų šiame rinkinyje Šaukštas ir Paukščių miegas. 

Abu vaizduoja gilų žmogaus psichologijos paveikslą, gausu seksualinių motyvų. Knygos 

pavadinime minimas Paukščių miegas atskleidžia protagonistą, kuris nesidžiaugia seksu su vyrais 

ar moterimis, bet mėgaujasi būtent skirtumais tarp šių dviejų. Tai – žmogaus charakterio 

devalvacija, tačiau tuo pačiu ir kūno bei momento egzaltacija. Net pats pasakojimas vystomas 

dviem rakursais – viena istorija eina tikrovės linija, o kita tarsi slapto dienoraščio puslapiai: „Su 

moterimi mylėdavausi garsiai: ne tik ji, bet ir aš pasileisdavau dejuoti. Su juo – nebyliai,  jis tik 

kartais išleisdavo garsą panašų į traškesį elektros lizde“ (T. Vaiseta, 2014, p. 105). Šiame apsakyme 

išryškėja seksualinis požiūris tiek dabar, tiek sovietmečiu, kur jaukus moters ir vyro guolis staiga 

tampa į Lietuvą pavėluotai atėjusios seksualinės revoliucijos demonstracija, kurioje atsiskleidžia 

https://www.bernardinai.lt/zyma/kgb?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
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biseksualaus vyro prigimtis, kuris vienu būdu tenkina savo prigimtinius poreikius, o kitu gyvena 

viešą gyvenimą. Tekstai fragmentiški, atrodo, tai daryta sąmoningai, kad būtų užfiksuota kuo 

daugiau jausenų ir skirtingų veikėjų pozicijų. Autorius šia tema rašo neatsitiktinai: vėliau, 2022 – 

aisiais, pasirodė monografija Mažasis o: seksualumo kultūra sovietų Lietuvoje, išleista kartu su 

Valdemaru Klumbiu, t. y. autoriaus įsigilinimas į istorinius duomenis leidžia jo interpretacijai įgauti 

laikui nepavaldų paveikumą. Taip nutinka ir su apsakymu Šaukštas, kuriame sutelpa purvina 

psichiatrija ir iškrypę pamišėliai, neva medikai, ir prievartiniai lytiniai aktai, ir visą tai gniaužiantis 

netikėtas, trumpalaikis beprotės monologas, kuris užima du knygos puslapius ir vienas ilgas sakinys 

neturi nei vieno skyrybos ženklo: „…vis ta pati balanaujabala kraujas bėgo diena naktis diena 

inaktis taip skaudėjo ir kraujasšiltas visa daaplink kojas ir vidurius degina ir tada aš numiriau“ (T. 

Vaiseta, 2014, p. 95). 2013–2015 m. T. Vaiseta vykdė podoktorantūrinę stažuotę VU Medicinos 

fakulteto Psichiatrijos klinikoje, o 2018 – aisiais pasirodė monografija Vasarnamis: Vilniaus 

psichiatrijos ligoninės socialinė istorija. „Iš tiesų „Šaukštas“ įkvėptas to, ką aš darau dabar, – 

tyrinėju sovietinę psichiatriją. Sužinai tokių slegiančių dalykų, kad ligoninės tuo metu buvo 

pergrūstos, sąlygos atšiaurios. Žmonės turėjo miegoti po du, net po tris vienoje lovoje. Ką reiškia 

dviem sergantiems žmonėms gulėti vienoje lovoje? Tos aplinkybės dar buvo sprendžiamos ir taip, 

kad žmonės guldomi ant čiužinių, ant grindų, koridoriuose, po stalu, visur, kur tik rasdavo vietos. 

Apie tas sąlygas žmonės žino mažai, ir apie tai svarbu kalbėti“ (V. Januševičienė, 2015). Temos 

sujaudinusios rašytoją iškeliamos į dienos šviesą, kad paveiktų, pakeistų, leistų susimastyti šių 

dienų žmogų vaikštantį tais pačiais paribiais. Tai nesibaigiantis procesas, nuolatinis augimas ir 

kitimas, kuris, anot H. Bergsono, galimas tik per kūrybą. T. Vaisetos atveju akivaizdus ir 

mokslininko, ir rašytojo vaizduotės susikirtimas. Čia susitinka du pasauliai – intelekto grįstas 

mokslo pažinimas ir intuityvus literatūrinis ieškojimas. Tokia sandūra tampa ne tik produktyvi, bet 

ir filosofiškai įdomi. 

 Rašymo stilius pasižymi subtilumu ir paslaptimi. Tai rašymo būdas, kuriame 

informacija pateikiama ne tiesiogiai, o užuominomis, sukuriant tam tikrą erdvę skaitytojo 

interpretacijoms ir intelektualiems iššūkiams. Prasmė atskleidžiama ne per akivaizdžius 

pasakojimus, bet per simbolius, nuorodas ir paslėptus sluoksnius, kurie gali būti aktualūs ir 

šiandien, kaip apsakyme Dievo p., kurio siužetą galima pritaikyti ne tik Antrajam pasauliniam karui, 

bet ir dabartinei situacijai Ukrainoje. Pabėgėlių stovykla, žmonių santykiai ir savita mirties 

filosofija, o platesne prasme šis apsakymas primena emigracijos temą. Pats autorius linkęs priimti 

tokią kūrinio interpretaciją, nes kūrinys ir buvo dedikuotas draugei, išvykusiai gyventi į Londoną: 

„Londonas yra metropolis, kuriame daug žmonių gyvena normalų gyvenimą. Tačiau ta atitrūkimo 

būsena daugelį sieja. Kiek esu skaitęs, klausęs, girdėjęs iš kitų, tai tas pabėgėlių stovyklos jausmas 

yra.“ (V. Januševičienė, 2015). Pats kūrinys labai fragmentiškas tuo  autorius norėjo parodyti 

https://lt.wikipedia.org/wiki/VU_medicinos_fakultetas
https://lt.wikipedia.org/wiki/VU_medicinos_fakultetas
https://www.bernardinai.lt/zyma/stovykla?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
https://bernardinai.lt/zyma/mirtis?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
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pokario būsenos sutrupėjimą, subyrėjimą, bet tuo pat metu jis siekia parodyti žmonijos problemų 

universalumą. „Rašydamas šiuos apsakymus imu suvokti, kad XX a. siaubas buvo ne kraštutinis 

žiaurumas, o tai, kad tą kraštutinį žiaurumą nuolat lydėjo meilė, kad žiaurumas pasireiškė ir 

nepaisant meilės, ir šalia esant meilei. Šitie atradimai man yra svarbesnė priežastis kurti literatūrą, 

nei bandyti ką nors rekonstruoti. Tad ir ginuosi nuo bandymų „Paukščių miego“ ar kitus apsakymus 

matyti ir vertinti istoriko akimis. Man tai esminis skirtumas tarp istoriko teksto ir literatūros kūrinio. 

Sukurti meno kūrinį reiškia sukurti savą pasaulį, kurį tu visiškai kontroliuoji“ (D. Blusevičiūtė,  

2021). Taigi apibendrinant, galima pasakyti, kad T. Vaiseta literatūriniame lauke išsiskiria savo 

unikaliu ir jautriu požiūriu į žmogaus psichologines problemas istorinių įvykių sankirtose, kitaip 

tariant, nuolatinis ribinių situacijų atsikartojimas, visuomenės nužmogėjimas perteiktos subtiliu 

rašymo stiliumi, kuris per žmogaus jusles, tiesiogiai susijusias su visa jo patirtimi, tiek asmenine, 

tiek kolektyvine, per taikliai sukaltas, estetiškai rafinuotas žodžio formas ir sakinius, įjautrina, 

priverčia susimastyti apie būties egzistenciją. Istorija jam svarbi ne dokumentiškai, o kaip vidinio 

žmogaus gyvenimo fonas, žymintis laiko ir praeities poveikį dabartinei sąmonei. Pasakojimo 

paslaptingumas sietinas su tyla, kuria persismelkia visi tekstai –  tai literatūrinė būsena, išreiškianti 

izoliaciją ir žmogaus nesusikalbėjimą su pasauliu. 

 

2.9  S. Vasiliauskas. Trumpieji pasakojimai Dabar aš ramiai papietausiu 

 

 2020 – aisiais Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos Pirmosios knygos konkursą 

laimėjusiai autorei atsisakius leisti knygą, ta galimybė atiteko antrosios vietos laimėtojui Sauliui 

Vasiliauskui (g. 1996) su trumpąja proza Dabar aš ramiai papietausiu. Prozininkas, poetas ir 

literatūrologas, humanitarinių mokslų daktaras, 2021 – aisiais apgynęs daktaro disertaciją Jaunieji 

rašytojai sovietmečio literatūros lauke: institucinių darinių vaidmuo. Labai svarbu pažymėti, kad 

jau 2013 – aisiais buvo apdovanotas vardine Prezidento Antano Smetonos stipendija už pasiekimus 

humanitarinių mokslų ir menų studijų srityje bei Varpų literatūros almanacho prizu už geriausią 

debiutą. Spausdinti tekstus – esė, apsakymus, miniatiūras – pradėjo atsikraustęs į sostinę studijų 

metais, o apie savo pirmuosius kūrybinius bandymus pasakoja: „Ankstyviausieji tekstai gimė 

mokykloje. Pirmoji „publikacija“ pasirodė dar 5-oje klasėje – žurnale vaikams „Žvaigždutė“. 

Vadinosi taip holivudiškai – „Gražuolė 2“ – ir dramatiškai pasakojo apie katytę, nukritusią nuo 

laiptų ir vėliau užmigdytą veterinaro. Vėliau rašytus sentimentalius eilėraščius lietuvių kalbos 

mokytoja Rasa Baranauskienė korektiškai pašiepė ir pasiūlė pamėginti esė žanrą (ačiū, mokytoja!). 

Tų esė rašiau gana daug, ypač paveiktas Kęstučio Navako ir Sigito Parulskio eseistikos. Netgi 

buvau sudaręs rankraštį ir dalyvavau PK konkurse, rodos, 2009-aisiais, tuo metu, kai ėmiau skelbti 
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pirmąsias „rimtesnes“ publikacijas kultūrinėje spaudoje“ (2020, LRS). Taigi įdomu patyrinėti 

jaunojo autoriaus taip ilgai besitęsiančią kelionę su literatūra ir rašymu jo debiute ieškant savojo 

balso apraiškų, išskiriančių jį iš kitų. 

Knygoje publikuojami trumpučiai kūriniai – įvairios stilistikos: nuo novelės, 

miniatiūros iki kelionių esė (kai kurias iš jų skaitytojai gali atpažinti iš ankstesnių publikacijų 

kultūrinėje spaudoje).  Pats autorius pasigendąs minimalizmo šių dienų lietuvių literatūroje, 

sąmoningai renkasi šį kelią savo tekstuose. Kaip ir daugumos rašančiųjų, S. Vasiliausko kūryboje 

neišvengiami autobiografiškumo momentai, tačiau, skirtingai nei T. Vaiseta, kuris į grožinę prozą 

integruoja disertacijoje tyrinėtas temas bei faktinį istorinį pagrindą, Vasiliauskas pirmojoje knygoje 

apsiriboja literatūriniais autobiografijos atributais – dažnai minima biblioteka, knygos, Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas bei kiti akademinei aplinkai būdingi ženklai, kurie tampa fonu, o 

ne tyrimo medžiaga. Tai viename iš interviu apie pirmąją knyga patvirtina ir pats autorius: „Išties 

tekstai gana autobiografiški: vienuose autobiografiškumas reiškiasi tekstų tematika – problematika, 

kituose kokia nors konkreti „realaus gyvenimo“ detalė ar fragmentas tampa stimulu, dėl kurio 

vėliau, jau sėdint prie kompiuterio (popieriuje nerašau), sukuriamas visas pasakojimas. Autentiškos 

situacijos suteikia tekstams temų arba kokia nors jų detalė – iš pažiūros gal net kasdieniška 

smulkmena – tampa postūmiu kurti“ (A. Grinevičiūtė, 2020). Šiandien autofikcijos žanras labai 

populiarus ir tai puikus būdas sužadinti skaitytojo interesą. Ar tai pavyksta ir S. Vasiliauskui? 

Knygoje sugulę tekstai primena dienoraščio žanrą rašomą socialinėje erdvėje –  trumpi, 

fragmentiški, pasakojama labai paprasta kalba, kuri nėra perdėm jausminga ir išpažintinė. Knygos 

tekstai daugiau jungia mintis – kasdienybę lydinčios įtampos ir bandymas iš jos išsivaduoti. Visa tai 

atsispindi tiek pačioje knygos struktūroje, tiek turinyje. Pasakojama pirmuoju asmeniu ir atskiri 

pasakojimai susijungia tarsi vieną į siužetinę liniją su kulminacija knygos pabaigoje – nerimo 

sutrikimo diagnozė: „Nerimas, sakau. Perdegiau, sakau apžiūrinėdamas nepažįstamą savo gydytojos 

veidą <...> Nemiegu ilgai, sakau“ (S. Vasiliauskas,  p. 109). Turbūt tai opiausia šių dienų 

visuomenės, kurią vokiečių filosofas Byung – Chul Han‘as įvardijo kaip nuovargio visuomenę, 

problema. Tuo pat metu tai ir pasiekimų visuomenė, o to rezultatas yra perdegimas, paverčiantis tai 

savotiška „perdegimo“ kultūra, kuri atitolino žmogų nuo mąslaus gyvenimo. Gal todėl autoriaus 

tekstuose viskas sukasi apie šią būseną – vienuose tekstuose juntamą labiau, kituose kiek mažiau, 

bet tai patvirtina ir pats autorius: „Aišku, galima būtų sukurpti visokių gražių metaforų ir 

išvedžiojimų, bet knyga vis tiek yra (bus) apie mane ir kitą, santykį su išoriniu pasauliu ir kalba, 

nerimą ir laukimą, įvairias kasdienybės įtampas ir bandymus iš jų išsprūsti, patirti estezę“ (2020, 

LRS). Žiedinė struktūra, prasidedanti knygos pavadinimu ir baigianti paskutiniais žodžiais, 

atkartoja nuolatinį nerimą, kuris įtraukia į begalinį ratą, iš kurio žmogui ištrūkti itin sunku.  
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Pasakotojas, literatūros studentas, dažnai bando išsilaisvinti iš įtampos per literatūrą: 

„Praradęs viltį turiu įprotį griebtis knygų“ (S. Vasiliauskas, p. 9). Skaitydamas jis vertina žmones: 

„Kertu lažybų, knygų skaitymu nepiktnaudžiauja“ (ten pat, p. 44), o kasdienybėje nuolat ieško 

intelektualių pokalbių bei literatūrinių sąsajų. Literatūros pagalba jis mato pasaulį: „Pagaliau 

supratau: Pranas yra Milano Kunderos aprašyto lėtumo ir atminties sergėtojas“ (ten pat, p. 49). 

Žvilgsnis neretai būna ir ironizuojantis: „Rašymas kaip inercija XXI amžiuje. Noriu ištirti, kodėl 

tiek daug rašančiųjų. Man atrodo, čia toks mūsų tautinis palikimas: ne gyventi, o kurti“ (ten pat, psl. 

111). Ir nors pati tema – perdegimas – nėra labai teigiama, knygoje  į kasdienybę žiūrima su 

šmaikštumu, atsiranda žavus filologinis žaidimas žodžių reikšmėmis. Štai pvz. novelėje Metodas 

kalbėdami apie vyrų ir moterų santykius ir bandydami atrasti „metodą“ antrai pusei susirasti 

vaikinai apie moterį kalba kaip apie meno kūrinį: „Kiekviena jų turi savitą struktūrą, išpažįsta 

vienokias ar kitokias ženklų sekas“ (ten pat, p. 70). O novelėje Patirti dabartį visas tekstas 

parašytas būtuoju laiku, prisimenant kelionę į Barseloną, leidžia pažiūrėti į viską su šypsena, net jei 

tai ne visai patogios situacijos: „...vėliau per kambaryje tvyrantį sunkiai pakeliamą karštį, negalėsim 

užmigti, vartysimės, prakaituosim, vartysimės, kol galiausiai ateis rytas ir rūpestinga šeimininkė, 

google translator išsivertusi mūsų priekaištą, mandagiai pasiūlys kitąsyk keliauti į viešbutį su  

kondicionieriais“ (ten pat, p. 53). Pasakojimai dažnai vyksta užsienyje arba kelyje, o pasakotojas 

lygina save su kitais ir gyvena nuolatiniais tuščiais lūkesčiais, ir net toks mažas dalykas kaip 

trumpikių pirkimas gali turėti didelę įtaką jo gyvenimui: „Pirmadienio rytą ši mintis žadėjo 

išganymą, todėl mikliai apsirengęs išdūmiau į artimiausią prekybos centrą (ten pat, psl. 46). Arba 

štai, kaip kelyje rastos šukos užvaldo obsesinėmis mintimis jaunuolį: „Vis tik smalsu, kas ir kada 

jomis šukavosi? Pametė netyčia, o gal išmetė sąmoningai? Ar šukoms būna galiojimo laikas? Ar per 

smalsumą niekuo neužsikrėsiu? (ten pat, p. 90). Visa tai veda į tą pačią nuovargio visuomenės 

problematiką, kuri ir yra šios knygos pagrindinė ašis. Autoriaus balsas girdimas per jo individualią 

egzistencinę patirtį, kuri vieninga juslių ir instinktų pasauliui, t. y. jo sąmonės srautui, kurį H. 

Bergsonas įvardija kaip pagrindinį įrankį pažinti pasaulį. XXI amžiaus visuomenė skubanti, 

nerimaujanti dėl aplinkos keliamos įtampos, o dėl informacijos ir daiktų pertekliaus žmogus 

nebepajėgia ir net nebemoka būti čia ir dabar. Štai novelėje Nagai žmogaus būvis ir emocijos 

sulyginamos su nagais: „Nagai yra medžių šaknys, nagai yra daugiabučių rūsiai, gausybė nagų 

slepia kapinės...Netgi mūsų emocijos yra kaip nagai: bukos arba aštrios, dažniausiai – kitų 

apkramtytos“ (ten pat. p. 38). Apskritai, knygoje labai svarbus daiktiškumas, kuris jau įvardijamas 

pačiuose kūrinių pavadinimuose Raktai, Nagai, Trumpikės, Skėtis, Gniutulas, Šukos – sąmoningas 

autoriaus žingsnis atitolti nuo emocinio išgyvenimo ir parodyti šių dienų visuomenę per daiktiškąją 

vartojimo kultūrą.  
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Rinkdamiesi autofikciją, autoriai neretai bando šokiruoti, bet S. Vasiliausko kūriniuose 

to nėra, viskas lieka tik kasdienybės aprašymas, dienoraščio fragmentai, kurie kartais pasirodo 

visiškai beprasmiai.  Tačiau pats autorius nesigina teksto naivumo ir viename interviu apie tai 

paklaustas atsako: „To „naivumo“ nederėtų suprasti tiesiogiai. Turėjau galvoje daugiau tai, kad tam 

tikra iš pažiūros naivoka ar primityvoka sakinio sintaksė, teksto logika, kasdienę, buitinę kalbą ar 

dienoraštinį rašymą primenanti / imituojanti stilistika gali padėti pasiekti specifinį teksto efektą. 

„Panaivinimas“ šiuo atveju būtų nelyg priešprieša „dvasingam“, stilistiškai patetiškesniam, labiau 

„suliteratūrintam“ pasakojimui, pavyzdžiui, ilgiems stilingiems sakiniams, vaizdingoms 

metaforoms, skambių alegorijų ir simbolių virtinei“ (A. Grinevičiūtė, 2020). Taigi autorius 

sąmoningai renkasi tokį minimalistinį rašymo būdą, kuriame ir neturime ieškoti gylio, bet tame 

sakinio paviršiuje svarbiausia žinutė yra tematinė: „Tematiškai turbūt knyga aktualesnė jaunesnės 

kartos skaitytojui, bandančiam apsibrėžti savo tapatybę, dažnai patiriančiam nerimą, frustraciją, 

išsekimą, pasąmonėje lyg ir (kiek naivokai) laukiančiam, kol kas nors pasikeis“ (A. Grinevičiūtė, 

2020). Apibendrinant, galima pasakyti, kad autoriaus balso savitumas yra gebėjime minimaliai, 

nesunkinant teksto emociniais išgyvenimais, šmaikščiai vaizduoti nūdienos žmogaus kasdienybę, 

kurioje kiekvienas skaitantis galėtų atpažinti save. Tai kasdienis žinutės perdavimas nuovargio 

visuomenės žmogui ir tuo pačiu tarsi paties autoriaus (auto)terapinis išsikalbėjimas socialinių tinklų 

žinutės formatu – momentinės būsenos fiksavimas. Rašymo, kalbos ir literatūra apskritai svarbos 

pabrėžimas kūriniuose tampa vienu iš būdų susijungti su savimi ir patirti dabartį: „Prakaitas muša 

mane./ O studijuoju juk literatūrą./ Lietuvių literatūrą!/ Dabar aš ramiai papietausiu“ (S. 

Vasiliauskas p.113).  

 

2.10  I. Motiejūnaitė. Apsakymų rinkinys Vieną gražią dieną 

 

 Indrės Motiejūnaitės apsakymų rinkinys – knyga Vieną gražią dieną (2022)  – tai 

jaunos architektės laisvalaikio rašymo rezultatas, sulaukęs dėmesio 2022 – jų Lietuvos rašytojų 

sąjungos leidyklos skelbtame „Pirmosios knygos“ konkurse ir laimėjęs pirmąją vietą prozos 

kategorijoje. Pati autorė trumpoje knygos anotacijoje rašo: „Jie rašyti vakarais, paslapčia, be aiškios 

priežasties ar tikslo. <...> Istorijų veikėjai – abstraktūs, be praeities, be vardų. Kiekvienas iš jų – 

eilinis žmogus, negabus, nenuovokus, naivus“ (I. Motiejūnaitė, 2023). Pasak Linos Buividavičiūtės, 

knyga nenuvilia – vientisa, konceptuali, ryškus besiformuojantis individualus stilius (L. 

Buividavičiūtė, 2022). Dėl įvardyto literatūros kritikės individualumo išryškėjimo norisi šį kūrinį 

panagrinėti atidžiau ir susipažinti rašytojos kūryba, kuri išsiskyrė iš minios kitų autorių, nes 

konkurso rengėjai teigia kasmet pasigendantys unikalumo, kurį H. Bergsonas įvardina kaip buvimą 

https://www.bernardinai.lt/zyma/kartos?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify
https://www.bernardinai.lt/zyma/nerimas?utm_source=article&utm_medium=backlink&utm_campaign=linkify


59 
 

savimi, o ne socialiniu robotu. Galime pasidžiaugti, kad 2025 – ųjų  pavasarį pasirodė ir antra 

autorės knyga – apsakymai Mūsų miestelis, kurioje autorė praveria duris į savo beveik realistišką, 

kafkiškai uždarą pasaulį su jo keistais gyventojais.  

 Knyga – pavykęs ir sėkmingas debiutas: perskaičius visus apsakymus, norisi 

konstatuoti mažo žmogaus ir sistemos sandūros brutalumą, pastebi literatūros kritikė L. 

Buividavičiūtė (L. Buividavičiūtė, 2022). Taigi galima teigti, kad tai autorės unikalus žvilgsnis, 

kuriuo remiamasi apibūdinant šių dienų žmogų: dirbantį didžiulėse kompanijose, mokantį banko 

paskolą ir svajojantį apie geresnį rytojų. Apsakyme Slėnis pagrindinis veikėjas – didžiulės draudimo 

bendrovės agentas, neseniai įsigijęs butą ir įsipareigojęs bankui. Apsakyme aprašoma viena jo 

gyvenimo diena,  kuri po nesėkmingų vizitų pas klientus pasibaigia jo paties nužudymu. Apsakyme 

Pasaka autorė pasirinko sukurti keistuolį su skrybėle, su kuria jis nesiskiria visą gyvenimą, 

atleidžiamą iš didžiulės kompanijos po kliento atsiliepimo. Pasiėmęs iš namų vos kelis daiktus, 

radęs pamestą kačiuką kartu su juo iškeliauja „laimės ieškoti“, kol atsiduria apleistame sodų 

bendrijos namelyje ir tampa žmogžudystės liudytoju. Pasakojime Vagis – protagonistas daug metų 

dirbęs prekybos centre, kasdien ką nors pavogdavęs, bet negalvojęs, kad vieną dieną bus išduotas 

savo bendradarbių. Atleistas iš darbo suserga depresija, kol pagaliau susiranda darbą, kuriame vėl 

pradeda vogti, nes mato prasmę: daiktus atiduoda tiems, kuriems tikrai jų reikia, bet tai kaskart 

baigiasi skaudžiu atleidimu. Istorijoje Vieną gražią dieną – paprasta mergina, svajojanti apie geresnį 

gyvenimą, bet jos realybė – niekada nesikeičiantis darbas ir metinių ataskaitų gausybė. Visus 

išvardintus herojus galima apibūdinti vienodai: jie nesupranta juos supančios aplinkos dėsnių, 

nežino žaidimo taisyklių, o susidūrę su oponentu (priešiškai nusiteikusia bendruomene, organizacija 

ar kompanija), paklūsta, vykdo nurodymus arba, priešingai, maištauja, tačiau bet kokiu atveju 

pralaimi. Būtent nuolatinis sprendimo ieškojimas  su kiekvieno veikėjo istorija ir bandymas 

prasibrauti pro socialinės terpės rėmus ir kuria autorės savitumą, t. y. leidžia jai išeiti iš logikos 

rėmų, kuriais grindžiamas socialinis gyvenimas, ir pažiūrėti į mažo žmogaus gyvenimą per 

intuicijos prizmę, kuri nuveda ir į mirtį, ir į beribes svajones, ir į gyvenimo paribius, bet tai yra 

bandymas nepaklusti socialinei realybei, galima sakyti, kad autorė savo kūryba maištauja prieš 

nūdienų realybę. 

 Galime teigti, kad apsakymuose kuriami abstraktūs veikėjai tampa simboliais, kurie 

įkūnija bendrą žmogaus patirtį. Autorė sąmoningai vengia personalizuoti  savo veikėjus, 

nesuteikdama jiems konkrečių bruožų, o tai leidžia jiems tapti universalesniems ir labiau 

atpažįstamiems. Viename iš interviu Indrė Motiejūnaitė aiškiai įvardijo mėgstanti abstraktumą ir 

sąmoningai nespraudžianti savo herojų į istorinį laikotarpį ar geografinę apibrėžtį, jai įdomu rašyti 

apie žmogų ir jo padėtį tam tikroje sistemoje, kurioje jis nepritampa (I. Rinkevičiūtė, 2019). Būtent 

abstraktumas yra vienas ryškiausių kūrybinių autorės bruožų, kuris padeda sutelkti dėmesį į 
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sociumo problemų esmę. Apsakyme Slėnis pagrindinis veikėjas netenka savo buto, apie kurio 

praradimą sužino iš keistos klientės senutės, šioji jam liepia paskambinti namo ir įsitikinti, kad ji 

sakanti tiesą. Smurtiniai susidorojimai persekioja pagrindinį veikėją apsakyme Vagis, kai darbdaviai 

sužino apie jo vykdomas vagystes darbovietėje - atleidimai iš darbo tampa tikromis inkvizicijomis. 

O štai taip mistiškai užbaigiamas apsakymas Pasaka: „Dingau be žinios. Buvo žmonių, kurie 

pasakojo sutikę mane pietuose, mažame miestelyje dirbantį taksi vairuotoju, kiti teigė matę mane 

plaukiantį krovininiu laivu į vakarus, dar kažkas tvirtino, kad aš žuvęs šiaurėje po sniego lavina. (I. 

Motiejūnaitė, 2022, p. 56). Autorė hiperbolizuoja mažo žmogaus bejėgiškumą prieš sistemą, kurioje 

jis gyvena: jis nepajėgus kovoti su tuo, kas yra galingesnis ir pasirenka mirti arba atsitraukti. Toks 

subjektyvus rašytojos požiūris, kūriniuose nesutampantis su realybe, skleidžiasi kaip įvairių 

sąmonės būsenų, praeities ir dabarties susipynimas, naujų vidinių gyvenimo formų sklaida, kuri 

autorės kūryboje perteikiama per  abstrakciją ir tampa neatsiejamu unikaliu autorės balsu. 

 Kitame interviu apie pirmąją savo knygą paprašyta pasidalyti įkvėpimo receptu 

rašytoja I. Motiejūnaitė sudėjo viską į trijų žodžių formulę: „melancholija + muzika + izoliacija“ (L. 

Kromalcaitė, 2022). Ši triada puikiai atspindi visų keturių knygoje publikuotų apsakymų nuotaiką ir 

galima tai vardinti kaip dar vieną autorės balso savybę – istorijų skambesys kuriamas liūdnų, 

depresyvių, apatiškų herojų lūpomis, kurių izoliacija nuo artimų žmonių, namų yra sąmoningai 

autorės pasirinkta pasakojimų siužetuose. Neatsitiktinis visų apsakymų leitmotyvas – autobusų 

stotelė ar geležinkelio stotis, kuriais kūrėja apeliuoja į išvykimo, pabėgimo nuo kažko kryptį. Tai 

galima traktuoti ir ar kaip aliuziją į ilgėjimąsi to, kas toli, kas nesisieja su kasdienybe. Rašytoja 

paklausta, ką norėtų nuslėpti nuo savo skaitytojų, atsako,  kad absoliučiai viską – net veidą ir vardą, 

o tai dar aiškiau nurodo šio kūrinio autentiškumą, t. y. vaizduojamų asmenų neapčiuopiamumas, 

mistiškumas sutampa su pačios autorės būsena ir jos išraiška gyvenime (L. Kromalcaitė, 2022). Ne 

veltui vienas mėgstamiausių rašytojos žanrų yra pasakos, kurių pagrindinė funkcija – padėti žmogui 

praeiti tam tikrus herojaus kelionės etapus. Tačiau šių apsakymų veikėjams aktualesnis kitas 

klausimas – ar tikrai šiuolaikinis žmogus gali būti laisvas, o gal esame užstrigę tam tikrame mirties 

taške, kuriame užstrigusi šių dienų visuomenė. Keltinas klausimas, gal autorė sąmoningai žaidžia 

šio žanro įvijomis tekste, taip pati priartėdama prie potencialių atsakymų sau pačiai: „Iš tikrųjų 

paskutinius du metus bandau savo gyvenimą padalinti į dvi dalis. Ir nuo pirmadienio iki 

ketvirtadienio aš dirbu biure, projektuoju pastatus, žodžiu, dirbu „normalų“ darbą. O savaitgalio 

vakarais ir naktimis – rašau, – atvirauja knygos autorė“ (I. Rinkevičūtė, 2019). Autorė apsakymuose 

perteikia žmogaus pažeidžiamumą ir demonstruoja protagonistų nesugebėjimą rasti vietos 

pasaulyje. Knygos siužetuose atsispindi vidinė veikėjų kova: paklusti, maištauti ar susitaikyti su 

pralaimėjimu. Būtent neprisitaikymas ir veikimas priešingai nei žmogų veikia socialinis instinktas 

pradeda priartėti prie unikalumo, prie grynosios žmogiškosios priedermės, prie gyvenimo esmėje 

http://muzika/
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glūdinčio gyvybės polėkio (èlan vital), kuris siekia plėstis ir didėti atverdamas kūrėjui naujus 

kelius, kurie virsta dar nematytais knygos siužetais.  

 Pralaimėjimo, neišvengiamumo tema yra pagrindinė ašis, per kurią atsiskleidžia 

veikėjų santykis su pasauliu. Ši idėja grindžiama tuo, kad protagonistai visada susiduria su 

aplinkybėmis, kurių negali valdyti. Pirmiausia, tai jų pačių vidinė kova: jie vaizduojami dažnai 

naivūs ir nepasiruošę, susiduriantys su aplinka, kurios taisyklių nesupranta: „Slėnyje, matyt, galiojo 

savi įstatymai ir taisyklės, kurių nežinojau. <...> Svetimos rankos nutraukė man švarką. Gal 

netoliese bus miško trobelė, tuoj užeisime į vidų, vyliausi.“ (I. Motiejūnaitė, 2022, p. 32–33). Antra, 

tai ir aplinkos abejingumas – veikėjai vaizduojami atsiduriantys tarp apatiškų ar priešiškų žmonių, 

nesuteikiančių jiems jokios paramos. Apsakyme gavęs baldus klientas paprašo išeiti draudimo 

agentą per galines duris, kur tarp statybinių atliekų šis susižeidžia veidą, bet niekam tai nerūpi, todėl 

nusipurtęs dulkes ir nusivalęs kraują nuo veido keliauja toliau. Toks kontekstas sustiprina 

protagonistų pralaimėjimą, nes jie vaizduojami neturintys nei resursų, nei moralinės paramos, kad 

galėtų efektyviai susidoroti su iššūkiais – jie kaip mite apie Prometėją lieka kyboti ant olos ir 

stebėti, kaip atauga jų kapojamos kepenys, tačiau net ir tai nepadeda suvokti, kad toks pasaulis laiko 

juos įkalinęs ir atskiria asmenį nuo ryšio su savimi, su dieviškumu. Per šiuos abstrakčius veikėjus 

autorė leidžia skaitytojui reflektuoti savo paties nesėkmes ir jų prasmingumą, taip pat skatina 

apmąstyti, ar pralaimėjimas yra galutinis taškas, ar tiesiog nauja pradžia, leidžianti suvokti savo 

vietą pasaulyje. I. Motiejūnaitė palieka šią temą atvirą interpretacijoms, skatinančioms skaitytoją 

vis naujai apmąstyti savo santykį su aplinkiniais ir pasauliu. Jos pasakojimai yra kvietimas ieškoti 

empatijos ir ryšio net abejingumo kupinoje aplinkoje, kurioje, kaip atskleidžia interviu, gyvena ir ji 

pati. Kūryba tampa jungiamąja grandimi tarp išorinio, kasdienio gyvenimo ir unikalaus, tik autorės 

sukurto sprendimų, kuriuos priima jos knygos veikėjai. Reziumuojant, galima teigti, kad I. 

Motiejūnaitės unikaliam balsui būdingas neapibrėžtumo estetika, kuri sąmoningai renkamasi kaip 

izoliacijos priemonė nuo socialinio konteksto, t. y. nuo realybės, kurioje pati autorė gyvena, o tai 

veda į introspektyvų pasakojimą. Galimybė atsiriboti, užsidaryti tyloje ir vienatvėje, kuria 

melancholišką kūrinių nuotaiką, kuri yra autorės tapatybės dalis, o visa tai perteikiama lakoniškai, 

kas atitinka šiuolaikinės trumposios prozos tendencijas, kur svarbų „ką“ pasakyti, o ne „kaip“ 

pasakyti. Kadangi pagrindinė autorės profesija – architektė, juntamas architektūrinis erdvės pojūtis, 

t. y. erdvė aprašoma tiksliai ir vizualiai.  Kartu šios priemonės padeda autorei kurti įtraukiančius 

siužetus pilnus paaštrintos realybės, kurioje vyksta nuolatinė mažo žmogaus kova su jį supančiu 

socialiniu gyvenimu. Būtent gebėjimas pasakoti įtraukiančią istoriją yra vienas stipriausių jaunos 

rašytojos unikalumo bruožų.  
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2.11  Pirmosios knygos veidai: literatūrinės trajektorijos ir temos 

 

Lyginant debiutinę ir vėlesnę visų nagrinėtų autorių kūrybą, matyti, kad autorinio 

balso raida dažnai prasideda nuo vidinio autentiškumo ir siekio išreikšti unikalią pasaulėjautą, o 

vėliau pereina prie stilistinės brandos. Beveik visi autoriai debiutiniuose kūriniuose akcentuoja 

tapatybės paieškas, psichologinį intymumą, vidinį nerimą, susijungiantį su visuotinėmis sociumo 

problemomis, kurios būdingos jų pačių kartos istorinei praeičiai ir dabarčiai. Bene ryškiausias 

skirtumas išryškėja žvelgiant į moterišką ir vyrišką pasaulio sampratą, atsiskleidžiančią per kūrybą. 

Moterys autorės – L S. Černiauskaitė, R. Šerelytė, J. Tumasonytė, S. Bernotaitė ir I. Motiejūnaitė – 

dažniausiai koncentruojasi į vidinius potyrius: emocinį jautrumą, dvasines paieškas, psichologinius 

virsmus, artimo ryšio ilgesį. Jų prozoje dominuoja subjektyvumo refleksijos, subtilus dėmesys 

detalėms, kasdienybės poetiškumas ir marginalijų įprasminimas. Tai dažnai intymus, tylus, tačiau 

emociškai paveikus pasakojimas, kuris iškelia moteriškąją patirtį ne kaip atskirą, o kaip 

visuotinumą atveriančią. Tuo tarpu vyrai autoriai – M. Ivaškevičius, M. Gailius, A. Jakučiūnas, T. 

Vaiseta ir S. Vasiliauskas – savo kūryboje linksta į globalesnį, konceptualesnį žvilgsnį. Jų autoriniai 

balsai dažnai formuojasi per istorinius, socialinius ar civilizacinius naratyvus. Vyriškasis 

pasakojimas čia dažniau būna refleksyvus, orientuotas į struktūrą, logiką, kultūros ar istorijos 

analizę, intelektinį žaidimą. Jis konstruojamas kaip pastanga suprasti žmogų visuotinių pokyčių, 

tragedijų, nuopuolių ar ideologinių virsmų kontekste. Tai balsas, kuris dažnai kalba iš distancijos, 

tačiau išlaiko sąmoningą poziciją pasaulio atžvilgiu – stebi, kritikuoja, siūlo alternatyvas. Ši 

moteriško ir vyriško pasakojimo perskyra nėra griežta dichotomija, tačiau leidžia įžvelgti tam tikras 

tendencijas: moterys labiau linksta į emocinio, vidinio pasaulio tyrinėjimą, o vyrai – į 

intelektualinę, konceptualią analizę. Vis dėlto abu balsai – tiek moteriškasis, tiek vyriškasis – 

susitinka ten, kur rašytojas tampa jautrus savo laikui, ieško autentiškos raiškos formos ir siekia ne 

tik aprašyti pasaulį, bet ir jį perkurti, tuo pačiu kurdamas save kaip asmenybę, o jo branda tampa 

akivaizdi vėlesnėje kūryboje.  

Peržvelgus trijų dešimtmečių debiutinę prozą, aiškėja ne tik autorinių balsų įvairovė, 

bet ir tam tikri teminiai bei stilistiniai lūžiai, susiję su kultūriniu ir socialiniu laikmečiu. Pirmojo 

nepriklausomybės dešimtmečio autoriai kūrė tapatybės paieškos ir istorinės atminties lauke, dažnai 

jungdami egzistencinius klausimus su kartos trauma, formuodami literatūrą kaip refleksiją apie 

praeities šešėlius. 2000–2010-ųjų metų kūryboje juntamas pasitikėjimas forma ir stilistika: tai 

laikas, kai lietuvių literatūra drąsiau eksperimentuoja, virsta konceptualesne, neretai hermetiška, bet 

aiškiai besiveržiančia už tautinės patirties ribų, kur kasdienybės stebėjimas, nuotaikų fiksavimas, 

intymus tonas ir teksto nedeklaratyvumas tampa dominuojančia raiškos priemone. O pastarasis 

dešimtmetis išryškina subtilų, bet svarbų lūžį: proza vis dažniau artėja prie esė pobūdžio rašymo, 
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fragmento estetikos, o autorinis balsas, ypač tarp jaunesnių rašytojų, ima veikti tarsi dienoraštis, 

jautriai ir nepretenzingai fiksuojantis vidinę savijautą, mikroemocijas, išgyvenimus, būdingus 

skaitmeninės epochos žmogui. Tai literatūra, kurioje kalbančiojo balsas artimas skaitytojui ne dėl 

didelės siužetinės intrigos, bet dėl tonacijos, ritmo, emocinės įtampos – visko, kas, rodos, šiandien 

kyla iš „čia ir dabar“ gyvenamos kasdienybės. Debiutai čia tampa ne tiek literatūrinio naratyvo 

sukūrimu, kiek jautrumo aplinkai forma – tekstas ne pasakoja istoriją, o fiksuoja buvimo pasaulyje 

būseną. Taigi matome, jog literatūra ne tik seka laikmečio ritmu, bet ir tampa tiksliu jo atspindžiu – 

formos, temos ir žvilgsnio būdu.  

Lauros Sintijos Černiauskaitės debiutinėje prozoje atsiskleidęs subtilus, emocingas, 

dvasiškai įkrautas balsas išlieka esminiu ir vėlesnėje kūryboje – tiek apsakymuose, tiek romanuose. 

Nors stilistika tampa brandesnė, labiau struktūruota, išlieka dėmesys psichologinei būsenai, 

trapumui, estetiniam jautrumui. Vėlesnėje kūryboje labiau artikuliuojamas egzistencinis nerimas, 

bet tonas išlieka tas pats – švelniai introspektyvus. Tekstuose iki šiol vyrauja švelni melancholija, 

moteriškumas, dvasinės paieškos. Autorinis balsas čia tylus, tačiau giliai emociškai paveikus. 

Renatos Šerelytės kūryboje jau nuo pirmųjų tekstų matoma lengva ironija, žaismė ir 

mitų dekonstrukcija, o pati kalba ryški, kupina gyvumo ir pasąmoninių prasmių – tai toliau 

sėkmingai plėtojama ir brandžiuose romanuose bei eseistikoje. Jos balsas ilgainiui tampa dar labiau 

artikuliuotas, tikslingesnis, kartais įgauna feministinį atspalvį. Išlieka polinkis į groteską ir 

tapatybės temą, tačiau vėlesniuose tekstuose ryškėja aiškesnė naratyvinė struktūra ir teminė branda. 

Autorinis balsas čia – kritiškas, bet ne ciniškas; egzistuoja stipri tapatybės paieškos ir 

dekonstrukcijos linija.  

Marius Ivaškevičius debiutuoja su ryškiu intelektualiu autoriniu balsu, kuris mėgsta 

provokuoti ir eksperimentuoti. Vėliau autorius ima veikti  kaip režisierius, o ne tik pasakotojas. 

Savo kūryboje nevengia kritikuoti socialinių, politinių reiškinių, jo balsas tiesmukas, net agresyviai 

sąmoningas. Rašymas dinamiškas, dažnai tarp žanrų – nuo pjesės iki romano struktūrų. Įsitraukęs į 

teatrinę sferą ir tapęs vienu ryškiausių šiuolaikinių lietuvių dramaturgų, M. Ivaškevičius įvaldo šio 

žanro specifiką ir estetiką, kuri ima veikti ir jo pasakojimą. Romanuose (Istorija nuo debesies: 

vieno liūdesio dviejų dalių kelias, Žali) išlaikoma socialinio sąmoningumo linija, tačiau forma 

tampa labiau disciplinuota, dialogiška. Vis dėlto jo autorinis balsas ir toliau siekia destabilizuoti, 

kelti klausimus, ne pritarti – išlieka intelektualiai provokatyvus. 

Andrius Jakučiūnas pirmojoje knygoje – išlaikytas, klasikinis, intelektualus. Labai 

atidus kalbos estetikai, sakinio struktūrai, tekstai turi barokiško tirštumo. Čia ryški intertekstualumo 

dimensija, vidiniai monologai, filosofinė refleksija. Autoriaus balsas primena dialogą su literatūrine 

tradicija, o pasakojimas – savotiška minties meditacija. Jo išlaikytas, filosofiškai kontempliatyvus 
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balsas pereina į romaninę formą be esminių teminių ar stilistinių pokyčių. Vėlesniuose kūriniuose 

(pvz. Tėvynė) dar labiau sustiprėja intertekstualumas, filosofinių klausimų svarba, tačiau 

pasakojimo tonas išlieka akademiškai distancijuotas, kruopštus. 

  Sandros Bernotaitės balsas – emocingas, bet kartu racionaliai artikuliuotas. Proza yra 

vizuali, prisodrinta detalių, leidžianti skaitytojui fiziškai jausti tekstą. Kūryboje ryškus 

transformacinis kelias – nuo kūniško ir emocinio debiutinio stiliaus iki labiau refleksyvaus, 

psichologinio romano (Laisvas kaip liūtas). Nors išlieka dėmesys vidiniam pasauliui, kalbos 

ekspresija šiek tiek sumažėja, tampa labiau literatūriškai artikuliuota. S. Bernotaitė aktyviai domisi 

kūrybiniu rašymu – rašo tinklaraštį Grafomanija, yra išleidusi metodinę knygą Laisvojo rašymo 

elementai. Dėl to jos tekstuose galima justi sąmoningo rašymo proceso pėdsakų – reflektuotas 

pasakojimo konstravimas tampa neatsiejama kūrybos dalimi. Tačiau balsas išlieka tvirtai moteriškas 

ir autentiškas. 

Jurgos Tumasonytės autorinis stilius fragmentiškas, poetinis, dažnai siurealistinis. Ji 

renkasi socialiai tylius veikėjus, praeities ir dabarties sankirtas. Kalba – lakoniška, bet prisodrinta 

atmosferos ir emocinių pustonių. Tai balsas, kuris kalba už tuos, kurie dažniausiai nutyli. Jos balsas, 

debiutuodamas su melancholija ir jautrumo marginalijoms, vėliau išlaiko tą pačią nuotaiką ir 

tematiką. Romane Remontas bei vėlesnėse novelėse atsiranda daugiau siužeto koncentracijos, tačiau 

autorės dėmesys detalėms, emocinei tylai bei periferinių veikėjų pasauliui išlieka nepakitęs. 

  Marijus Gailius – analitiškas, konceptualus, mėgstantis apmąstyti sistemines 

problemas (ekologiją, technologijas). Jo pasakotojas dažnai reflektuoja patį pasakojimą – tai meta-

literatūrinis, sąmoningas balsas, stebintis pasaulį iš distancijos. Vėlesniuose kūriniuose, ypač 

romane Oro, M. Gailiaus autorinis balsas tampa dar labiau konceptualus ir tematiškai ambicingas. 

Jis išlaiko analitinį kalbėjimo toną, tačiau jo naratyvai tampa labiau struktūruoti, įgauna distopinį, 

globalų mastelį. Tai balsas, kuris vystosi civilizacinės refleksijos link. 

Tomo Vaisetos  autorinis balsas – itin jautrus, introspektyvus. Jo tekstai iš pirmo 

žvilgsnio lėti, bet gilūs: į tekstą žengiama tarsi į tylą. T. Vaiseta rašo apie laiką, atmintį, 

psichologines būsenas. Kalba tiksli, taupi, bet labai vizuali ir ritminga. Jo stilius artimas eseistikai ir 

dienoraščio formoms. Šis balsas vėliau, romane Orfėjas, kelionė pirmyn ir atgal, dar labiau 

įsitvirtina kaip refleksyvaus pasakotojo forma. Vėlesnėje kūryboje gilėja laiko ir atminties temos, 

tačiau kalbos ritmas, dėmesys psichologijai išlieka stabilus. 

Sauliaus Vasiliausko balsas – šiuolaikiškas, neretai siurrealistinis, su egzistenciniu 

nerimu. Jo proza linksta į eksperimentą, filosofinę žaismę, paradoksų kūrimą. Kalba – kartais sausa, 

bet tai tyčinis stiliaus pasirinkimas, pabrėžiantis prasmės nykimą arba jos perteklių. Autoriaus 

balsas tampa vis labiau fragmentiškas, tarsi siekiantis ne pasakoti, o išardyti pasakojimą kaip tokį. 
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Tai kvestionuojantis balsas, kuris dar suskambės literatūrinėje padangėje. Kaip ir Indrės 

Motiejūnaitės, kuri ryški emociniu nuoširdumu, orientuotu į asmeninius išgyvenimus, o jos 

pasakojimas įtraukiantis, estetiškai išgrynintas, bet nepretenzingas.  
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IŠVADOS 

 

 1. Debiutinės prozos tyrimų, skirtų Lietuvos rašytojų sąjungos pirmosios knygos 

konkurso kūriniams, nėra atlikta. Pasitelkus H. Bergsono intuityvistinę filosofijos koncepciją, taip 

pat integruojant debiutuojančių autorių interviu apie pirmuosius kūrinius bei jų pačių tekstų analizę, 

kuriamas teorinis pagrindas autentiškumo apraiškų pirmosiose knygose analizei. Šis metodas leido 

identifikuoti individualius kūrybos bruožus – pradinius ženklus to, kas gali išsivystyti į autoriaus 

braižą. Ateities tyrimuose, lyginant šiuos bruožus su vėlesne autorių kūryba, būtų galima nagrinėti 

jų tęstinumą arba pokyčius. 

 Henri Bergsono filosofinė kūrybos koncepcija išskiria du tikrovės pažinimo būdus. 

Pirmasis – tai intelektinis, mokslinis pažinimas, grindžiamas analizavimu, schematizavimu ir 

objektų klasifikavimu, dažnai susijęs su paviršiniu tikrovės supratimu. Antrasis – intuicija grįstas 

pažinimas, leidžiantis tiesiogiai patirti daiktų ir reiškinių esmę, būtinas tikrai kūrybinei raiškai. 

Bergsonas pasaulį traktuoja kaip gyvą, dinamišką meno kūrinį, kuriame esminį vaidmenį atlieka dvi 

kertinės sąvokos – élan vital (gyvybės polėkis) ir durée (trukmė). Élan vital suprantamas kaip 

kūrybinis, visą būtį persmelkiantis gyvybinis impulsas, skatinantis spontanišką, nenumatytą formų 

atsiradimą. Tai ne mechaninis priežasties ir pasekmės principas, bet nepertraukiamas kūrybinis 

judesys, esmingai susijęs su gyvenimu. Durée – tai subjektyvi, vidinė laiko tėkmė, kurioje žmogaus 

sąmonė egzistuoja kaip nepertraukiamas kaitos procesas. Ji sujungia praeitį, dabartį ir ateitį į 

vientisą, individualų patyrimą, kurio neįmanoma išskaidyti į racionalias atkarpas.  

 2. Minėtos H. Bergsono sąvokos – gyvybės polėkis (élan vital) ir trukmė (durée) – 

vieningai rodo, kad žmogus nėra statiška, baigtinė būtybė. Priešingai – jis nuolat formuojasi per 

savo sąmonės judėjimą, vidinę kaitą ir gebėjimą intuityviai patirti tikrovę. Kūryba šiame kontekste 

nėra mėgdžiojimas ar imitavimas, bet autentiškas virsmas, kylantis iš individualios egzistencinės 

patirties. H. Bergsonas suabsoliutina žmogaus kūrybinį unikalumą, sąmoningai atribodamas jį nuo 

išorinių socialinių ar kultūrinių struktūrų, kurios riboja spontaniškumą, slopina kūrybos prigimtinį 

impulsą. Todėl autentiškas kūrybinis rezultatas, arba kitaip tariant – „savas balsas“, nėra sąmoningai 

suformuota stilistinė pozicija ar prisitaikymas prie esamų literatūrinių diskursų. Tai kūrybos metu 

intuityviai išreiškiama būtis – individuali, nepakartojama ir kylanti iš gyvybinio impulso.  

 „Savas balsas“ pasireiškia kaip pirmapradė, dar neegzistavusi raiškos forma, gimstanti 

ne per refleksiją ar analizę, bet per juslinį pasaulio suvokimą. Ji talpina savyje unikalumo, 

kūrybinės tiesos ir egzistencinio autentiškumo momentą – tai tikroji kūrėjo individualybės 

artikuliacija. Atsižvelgiant į šį teorinį pagrindą, galima formuluoti autentiško autoriaus balso 

sampratą. Debiutinėje prozoje autentiškas balsas reiškia ne sąmoningai pasirinktą stilistiką ar 
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literatūrinį mėgdžiojimą, bet intuicija grįstą išraišką, kylančią iš autoriaus vidinės patirties, 

susijusios su durée – nepertraukiama, subjektyvia laiko tėkme. Toks balsas išreiškia ne konstruktą, 

o būtį – jis nėra tai, ką autorius „turi“, bet tai, kuo jis kūrybos akte tampa. Autentiškas balsas – tai 

organiškas, spontaniškas savęs išsakymas, gimstantis iš gyvybinio polėkio ir atsiskleidžiantis kaip 

esminis kūrėjo tapsmo ženklas. 

 3. Žvelgiant į trijų dešimtmečių lietuvių prozos debiutus ir vėlesnę autorių kūrybos 

raidą, galima įžvelgti aiškią autorystės autentiškumo kaitą, atspindinčią ne tik individualius balsus, 

bet ir laikmečio, kultūrinės bei socialinės sąmonės pokyčius. Kiekvienas dešimtmetis išryškina 

skirtingus autentiškumo aspektus – nuo mitologizuoto kolektyvinės atminties pasakojimo iki 

introspektyvaus vidinio pasaulio fiksavimo. 

 XX amžiaus 10-ajame dešimtmetyje debiutavę Laura Sintija Černiauskaitė, Renata 

Šerelytė ir Marius Ivaškevičius atstovauja literatūrai, kuri kūrėsi tautinės tapatybės, istorinės 

atminties ir egzistencinio nerimo sankirtoje. Jų kūryboje autentiškumas dažnai pasireiškė per 

sakmiškumo estetiką – mitų, pasakų, sakmių elementų integraciją į šiuolaikinę prozą. Tai buvo 

būdas reflektuoti praeitį, išlaisvinti kalbą iš ideologinio spaudimo ir kurti literatūrinę erdvę, kurioje 

kolektyvinė atmintis galėjo būti ne tik išsaugoma, bet ir permąstoma. L. S. Černiauskaitės proza 

išsiskyrė subtiliu emociniu jautrumu, introspektyvumu ir estetine pagarba kasdienybei, o vėlesnėje 

kūryboje ši linija dar labiau subręsta, išlaikydama dvasinį toną. R. Šerelytės balsas nuo pat debiuto 

pulsavo ironija, grotesku ir mitų dekonstrukcija, vėliau dar labiau artikuliuodamas tapatybės 

paieškas ir moralines dilemas. M. Ivaškevičius iškart išsiskyrė provokatyviu, intelektualiai 

angažuotu balsu – jo tekstai destabilizavo tradicinius naratyvus ir į literatūrą atnešė konceptualaus 

režisavimo elementų. 

 XXI amžiaus pirmasis dešimtmetis atveria kitokią autentikos paradigmą – tai 

laikotarpis, kai literatūroje atsiranda daugiau pasitikėjimo forma, estetine raiška, o autoriniai balsai 

ima intensyviau reflektuoti vidinius žmogaus procesus, psichologines būsenas ir savivokos 

dinamiką. Šiam laikotarpiui būdingas literatūrinis eksperimentavimas, kalbos estetizavimas, 

intymus tonas ir savotiška stilistinė hermetiškumo paieška. A. Jakučiūnas savo kūryboje pasižymi 

barokiškai tiršta kalba, filosofine meditacija ir intertekstualumu – jo balsas lieka akademiškai 

distancijuotas, bet intelektualiai pastovus. S. Bernotaitė jungia emocinį jautrumą su racionaliu 

pasakojimu, jos kūryba kinta nuo kūniško ir impulsyvaus debiuto iki labiau psichologiškai 

artikuliuotų romanų, kuriuose išlieka moteriškas autentiškumas ir vizualinis kalbos pojūtis. J. 

Tumasonytė išsiskiria fragmentišku, poetiniu stiliumi, orientuotu į socialines periferijas ir emocijų 

tylą – jos balsas tylus, bet reikšmingas, kalbantis už tuos, kurie dažnai lieka neišgirsti. Visi šio 

laikotarpio autoriai jungia egzistencines įžvalgas su estetinėmis formomis, kurdami literatūrą kaip 

jautrumo ir sąmoningumo erdvę. 
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 XXI amžiaus antrajame dešimtmetyje literatūrinė proza dar labiau transformuojasi – čia 

pastebima tendencija artėti prie esė pobūdžio rašymo, fragmento estetikos, intymios kalbėsenos. 

Autoriai – M. Gailius, T. Vaiseta, S. Vasiliauskas, I. Motiejūnaitė – formuoja autorinius balsus, kurie 

ne tiek pasakoja istoriją, kiek fiksuoja būsenas, mikroemocijas, skaitmeninės epochos išgyvenimus. 

Tai literatūra, kurioje dominuoja dienoraštinė tonacija, refleksyvumas ir emocionalus tikrumas. M. 

Gailiaus kūryba orientuota į civilizacinę refleksiją – konceptuali, kritiška, dažnai metatekstiška, 

išlaikanti distopinio mąstymo bruožus. T. Vaiseta pasižymi eseistine, introspektyvia kalba, kurios 

struktūra taupi, bet gili, o tematika sukasi apie laiką, atmintį, būties trapumą. S. Vasiliausko balsas – 

eksperimentinis, filosofinis, neretai dekonstrukcinis – jis kvestionuoja patį pasakojimą, stiliaus 

ribas. I. Motiejūnaitės kūryba grįsta emociniu nuoširdumu, estetiniu skaidrumu ir jautriu kalbėjimu 

apie asmeninę patirtį. Visi šie autoriai iškelia autentiškumą kaip kasdienybės jutimo formą – proza 

tampa būdu būti pasaulyje, o ne tik jį aprašyti. 

 Apibendrinant, galima teigti, kad per tris dešimtmečius debiutuojančių prozos kūrėjų 

autorinis balsas lietuvių literatūroje evoliucionavo nuo kolektyvinių mitinių struktūrų ir tautinės 

atminties refleksijų (1990-ieji), per estetinius, filosofinius ir psichologinius ieškojimus (2000-ieji), 

iki šiandienos intymios, refleksyvios, fragmentiškos kalbos (2010-ieji). Vyrų kūryboje dažniau 

vyrauja konceptualumas, analitinės struktūros, socialinių reiškinių refleksijos, o moterų kūryboje – 

emocinis jautrumas, dvasinės paieškos, vidinio pasaulio estetizacija. Vis dėlto šios tendencijos nėra 

dichotomiškos, bet papildančios viena kitą, o autentiškumas tampa kertiniu matu, kuriuo galima 

vertinti šiuolaikinės lietuvių literatūros raidą – nuo balso atradimo iki jo sąmoningo artikuliavimo ir 

atvirumo laikmečio patirčiai. 
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SANTRAUKA 

 

 Baigiamajame magistro darbe siekiama išryškinti autentiškos autorystės raišką 

debiutinėje lietuvių trumpojoje prozoje, pasirodžiusioje Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos 

konkurso „Pirmosios knygos“ serijoje. Analizei pasirinkti šių dešimties autorių debiutiniai kūriniai: 

Lauros Sintijos Černiauskaitės apsakymai Trys paros prie mylimosios slenksčio (1994), Renatos 

Šerelytės novelės Žuvies darinėjimas (1995), Mariaus Ivaškevičiaus Kam vaikų (1996), Andriaus 

Jakučiūno Sokrato gyvenimas ir mirtis (1999), Sandros Bernotaitės Gaisras (2010), Jurgos 

Tumasonytės Dirbtinė muselė (2011), Marijaus Gailiaus Šlapias spalis (2012), Tomo Vaisetos 

Paukščių miegas (2014), Sauliaus Vasiliausko Dabar aš ramiai papietausiu (2020) bei Indrės 

Motiejūnaitės Vieną gražią dieną (2022). Darbe analizuojama, kaip autentiška autorystė pasireiškia 

per stilistinius, teminius ir naratyvinius sprendimus, pasitelkiant Henri Bergsono filosofinę 

koncepciją apie intuiciją, trukmę (durée) ir gyvybės polėkį (élan vital), leidžiančią į kūrybą 

pažvelgti kaip į organišką vidinį procesą, nepriklausantį nuo išorinių literatūros lauko normų. 

 Tyrimas rodo, kad debiutuojantys autoriai, nepaisant stilistinių ir kartos skirtumų, 

kryptingai siekia subjektyvumo raiškos – jų prozoje atsiskleidžia autentiškas santykis su pasauliu, 

laiku ir tapatybe. L. S. Černiauskaitės prozoje išryškėja emocinis trapumas, egzistencinės ribinės 

situacijos ir poetinė kalba. R. Šerelytė pasitelkia folklorinius motyvus ir groteską, kurdama moters 

kūniškumo ir tapatybės transformacijas. M. Ivaškevičiaus novelėse dominuoja siurrealistiniai 

vaizdiniai, ironija ir subjektyvios patirties dekonstrukcija. A. Jakučiūno kūryba išsiskiria filosofine 

refleksija apie žinojimą, prasmę ir mirtį. S. Bernotaitė intymiai perteikia moters psichologinę 

būseną, įtampas, susijusias su kūniškumu ir atmintimi. J. Tumasonytė eksperimentuoja su 

fragmentiška forma, žaisminga kalba ir miesto žmogaus psichologijos tyrinėjimu. M. Gailius kalba 

apie melancholiją, istorijos aidus ir praeities refleksiją. T. Vaiseta artikuliuoja tylos ir būties lėtumo 

poetiką, ieškodamas individualaus santykio su trauma. S. Vasiliausko pasakojimai išsiskiria 

minimalistine forma ir šiuolaikinio žmogaus būsenų stebėsena. I. Motiejūnaitės apsakymai jungia 

vizualinį jautrumą, kasdienybės stebėseną ir asmeniškai interpretuotą moters subjektyvumą. 

 Debiutiniai kūriniai atskleidžia skirtingas individualumo formas, kuriose svarbus ne tik 

naratyvas, bet ir vidinė rašančiojo būsena. Nors kiekvienas autorius kuria savitu stiliumi, visų jų 

kūryboje juntama autentiškos raiškos siekis – neatsiejamas nuo intuicijos, asmeninio laiko 

suvokimo ir vidinio kūrybinio impulso. Šis darbas parodo, kad debiutinė trumpoji proza gali būti 

traktuojama ne tik kaip žanrinis ar literatūrinės karjeros pradžios reiškinys, bet ir kaip gilus, 

filosofinis bandymas įvardyti subjektyvią būtį tekste. Autentiška autorystė šiuose debiutuose 

išryškėja kaip savitas dialogas su pasauliu ir savimi, išreiškiamas originalia kalbine ir naratyvine 

forma. 
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SUMMARY 

 

 The aim of this master's thesis is to highlight the expression of authentic authorship in 

debut Lithuanian short prose works published in the “First Books” series by the Lithuanian Writers' 

Union Publishing House. The analysis focuses on the debut works of the following ten authors: 

Laura Sintija Černiauskaitė’s short stories Three Days at the Threshold of a Beloved (1994), Renata 

Šerelytė’s Dissecting a Fish (1995), Marius Ivaškevičius’ Kam vaikų (1996), Andrius Jakučiūnas’ 

The Life and Death of Socrates (1999), Sandra Bernotaitė’s Fire (2010), Jurga Tumasonytė’s 

Artificial Fly (2011), Marijus Gailius’ Wet October (2012), Tomas Vaiseta’s The Sleep of Birds 

(2014), Saulius Vasiliauskas’ Now I Will Have a Quiet Lunch (2020), and Indrė Motiejūnaitė’s One 

Fine Day (2022). The thesis examines how authentic authorship manifests through stylistic, 

thematic, and narrative decisions, using Henri Bergson’s philosophical concepts of intuition, 

duration (durée), and the vital impulse (élan vital), which allow for an understanding of creativity as 

an organic inner process independent of external literary field norms. 

 The study reveals that debuting authors, despite stylistic and generational differences, 

consistently strive for the expression of subjectivity—their prose reveals an authentic relationship 

with the world, time, and identity. Černiauskaitė’s prose emphasizes emotional fragility, existential 

boundary situations, and poetic language. Šerelytė uses folkloric motifs and grotesque elements to 

depict transformations of female corporeality and identity. Ivaškevičius’ stories are dominated by 

surreal imagery, irony, and the deconstruction of subjective experience. Jakučiūnas’ work stands out 

for its philosophical reflections on knowledge, meaning, and death. Bernotaitė intimately portrays a 

woman’s psychological states, bodily tensions, and memory. Tumasonytė experiments with 

fragmentary form, playful language, and the exploration of urban psychology. Gailius addresses 

melancholy, historical echoes, and reflections on the past. Vaiseta articulates a poetics of silence and 

slowness of being, seeking an individual relationship with trauma. Vasiliauskas’ stories are marked 

by minimalism and the observation of modern human conditions. Motiejūnaitė’s short stories 

combine visual sensitivity, observation of everyday life, and a personally interpreted female 

subjectivity. 

 These debut works reveal diverse forms of individuality, where not only narrative but 

also the inner state of the writer is of importance. Although each author writes in a unique style, all 

demonstrate a drive for authentic expression—inseparable from intuition, a personal perception of 

time, and an inner creative impulse. This thesis shows that debut short prose can be regarded not 

only as a genre or a marker of the beginning of a literary career, but also as a profound 

philosophical attempt to articulate subjective being within the text. Authentic authorship in these 
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debuts emerges as a unique dialogue with the world and the self, expressed through original 

linguistic and narrative forms. 

 

Keywords: Debut Lithuanian prose, authentic authorship, intuition, Henri Bergson, duration 

(durée), vital impulse (élan vital), subjectivity, Černiauskaitė, Šerelytė, Ivaškevičius, Jakučiūnas, 

Bernotaitė, Tumasonytė, Gailius, Vaiseta, Vasiliauskas, Motiejūnaitė. 
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