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Pastatas Vilniuje, pažymėtas šeštuoju numeriu Strašūno gatvės pradžioje 
(dabar Žemaitijos g. 4), nuo XX a. pradžios buvo vienas iš kultūros židinių 
daugiakultūriame mieste. „Meficei Haskala“ bibliotekos, vėliau pervadin-
tos 5-ąja viešąja valstybine Vilniaus miesto biblioteka, o nacių okupacijos 
metais – Vilniaus geto biblioteka, įkūrimas ir aktyvi veikla buvo svarbus 
indėlis į Vilniaus ir jo gyventojų istorijos, kultūros ir tapatybės raidą. Ne 
pastato architektūra, o įvairiopos veiklos gausa ir unikalumas iki šių dienų 
išlieka tuo „genius urbis“, kuris suteikia griūvančiam pastatui ne tik regi-
oninės reikšmės paveldo objekto statusą, bet ir poreikį netolimoje ateityje 
tapti atminties institucija, tiesiančia tiltus naujajai kartai. Straipsnyje 
nagrinėjama šios bibliotekos veikla ir svarba žydų bendruomenei, įtaka 
atminties formavimui. 

REIKŠMINIAI ŽODŽIAI: paveldas, atmintis, vieta, biblioteka, Vilniaus getas, Hermanas 
Krukas, žydų muziejus.

Vilniaus daugiasluoksniškumas žydiškoje atmintyje daugiausia 
reflektuojamas per fragmentiškas kultūros ir traumos reprezentacijas. Pasak 
sociologės Irenos Šutinienės, ilgiausiai visuomenės atmintyje būtent ir išlieka 
tęstinumą dabartyje turintys arba traumuojantys įvykiai1. Litvakų kultūros 
kolektyvinės atminties, nutrauktos Antrojo pasaulinio karo ir cenzūruojamos 
antrosios sovietinės okupacijos metu, tęstinumas yra suprantamas per simbo-
lines vietas, kartais liudijančias daugiau atminties praradimo baimę, nei ska-
tinančias suvokimą, emocinį ryšį ar vietos dvasios pajautimą. Pastarojo laiko-
tarpio procesai ir suaktyvėjęs dėmesys žydų paveldui formuoja stereotipinį ir 
standartinį žydiškąjį Vilnių pristatantį kalbėjimo būdą, kuris kaip tik dėl to, 

1  ŠUTINIENĖ, Irena. Įvadas. Iš Socialinė atmintis: 
minėjimai ir užmarštys. Vilnius, 2003, p. 8. 



108 kad yra vien tik faktologiškai pagrįstas, gana sunkiai kelia empatiją bei skatina 
platesnę socialinę ir kultūrinę recepciją. 

Šio straipsnio tikslas yra išnagrinėti buvusios Vilniaus geto bibliotekos vei-
klos vietą žydų bendruomenėje ir šios atminties vietos įtaką bendruomenės 
atminties formavimui. Tyrimas atliktas taikant šaltinių ir literatūros kritinę 
analizę. Šaltiniai – tai Vilniaus regioninio valstybės archyvo, Kultūros paveldo 
centro archyvo, Lietuvos centrinio valstybės archyvo, Lietuvos ypatingojo ar-
chyvo, Žydų tyrimų instituto archyvo Niujorke (YIVO), Emanuelio Ringelblu-
mo žydų istorijos instituto archyvo Varšuvoje  dokumentai, taip pat Lietuvos 
mokslų akademijos Vrublevskių bibliotekos Rankraščių skyriaus ir Valstybinio 
Vilniaus Gaono žydų muziejaus fondų dokumentai, išgyvenusiųjų Holokaus-
tą prisiminimai ir dienoraščiai. Pirmą kartą straipsnyje yra cituojami Vilniaus 
regioninio valstybės archyvo LTSR Vilniaus miesto Darbo žmonių deputatų ta-
rybos Vykdomojo komiteto fondo 761 dokumentai, susiję su bibliotekos veikla 
pirmosios sovietinės okupacijos metais, Kultūros paveldo centro archyvo fondo 
5, apyrašo 1, bylos 3023 archyviniai pastato-architektūrinio objekto dokumen-
tai, Lietuvos centrinio valstybės archyvo Lietuvos TSR Ministrų tarybos fondo 
R-754 dokumentai apie Žydų muziejaus Vilniuje veiklą ir uždarymą, taip pat 
Emanuelio Ringelblumo žydų istorijos instituto archyvo fondo 301/2823 do-
kumentai, susiję su Vilniaus geto veikla ir žydų kultūrinių vertybių gelbėjimu. 
Žydų tyrimų instituto Niujorke (YIVO) archyvo Abraomo Suckeverio ir Šmere-
lio Kačerginskio kolekcijos  R. 223.1 dokumentai apie Vilniaus geto bibliotekos, 
skaityklos, muziejaus, statistikos biuro veiklą 1941–1943 m. dėl sudėtingo do-
kumentų prieinamumo, taip pat ir dėl kalbos barjero nėra pakankamai žinomi 
vietiniams tyrinėtojams. Nagrinėjami Lietuvos valstybės centrinio archyvo Vil-
niaus geto fondo R-1421 dokumentai, pateikiantys informaciją apie kultūrinį 
gyvenimą gete, apie bibliotekos ir kitų institucijų, įsikūrusių bibliotekos pastate 
veiklą, Lietuvos ypatingojo archyvo Lietuvos komunistų partijos (LKP) Centro 
komiteto fondo 1771, apyrašo 9 ataskaitinio pobūdžio bylos apie pokarinių at-
minties institucijų darbo pobūdį, sunkumus ir lūkesčius nebuvo išsamiau na-
grinėti nei Lietuvos, nei užsienio autorių. 

Atminties vieta pristatoma pasitelkiant atvejo tyrimą, bendruomenės na-
ratyvas nagrinėjamas taikant kritinės šaltinių ir literatūros analizės metodą. 
Atvejo tyrimas padės detalizuoti atminties institucijos veiklas, jų būdus, išryš-
kinti motyvus, kurie leis atskleisti vietos genius urbis unikalumą.
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ITEORINIAI TYRIMO POŽIŪRIAI

Prancūzų istorikas Pierre’as Nora yra pasakęs, kad bendruome-
nės atminties ir istorijos dialogas yra svarbus veiksnys, užtikrinantis atminties 
vietos egzistavimą. Atminties vietos atsiranda ir gyvuoja ne dėl spontaniškos 
atminties. Tai vienaip ar kitaip yra susiję su materialiąja funkcija, sudaiktini-
mu, tačiau neatsieta nuo nematerialių ženklų (ritualų, bendruomenės prakti-
kų, švenčių, ceremonijų, tradicijų), kurios suteikia atminties vietoms simbolinę 
aurą2. Istorijos ir atminties koreliaciją akcentavo ir istorikas Josefas Hayimas 
Jerušalmi, išskirdamas Zakhor (liet. Atsimink) tradiciją, kaip išskirtinį žydų 
atminties elementą3. Trumpai apžvelgus buvusios Vilniaus geto bibliotekos 
Strašūno g. 6 (dabar Žemaitijos g. 4) Vilniuje istoriją, matyti, kad tai ir buvo ta 
vieta, kurioje nuolat vyko kultūriniai ir istoriniai pokyčiai. Jų įtakoje formavosi 
bendruomenės veikla, kuri suteikė šiai vietai išskirtinę reikšmę. Tai buvo savo-
tiškas genius loci ar genius urbis. 

Genius loci konceptas yra nagrinėtas Lietuvos mokslininkų darbuose ir kiek 
mažiau – užsienio autorių. Doc. dr. Rūta Šermukšnytė mini, kad „metafora ge-
nius loci nusakoma tai, kas gyva, dinamiška, funkcionuoja kaip tam tikro ko-
lektyvo gyvenamojo pasaulio dalis“4. Profesorė Rasa Čepaitienė „vietos dvasią“ 
įvardija kaip bendruomenės ir vietos kuriamo santykio rezultatą, kuriam įtakos 
turi architektūrinis bei istorinis paveldas, istoriniai-geografiniai kontekstai, 
psichologinė būsena, kultūrinis jautrumas5. Britų antropologas Paulas Conner-
tonas kaip vieną iš atminties vietos tipų išskiria locus – ne tik urbanistinį, bet 
ir mnemoninį objektą, kuriame atmintis yra susitelkusi į kolektyvines veiklas. 
Jos, kaip ir pati vieta, kuria pasakojimą, skatina bendruomenės dalijimąsi žodi-
ne istorija, kuria pridėtinę vertę tuo suteikdamos pačiai locus naujas funkcijas6. 

ICOMOS Kvebeko deklaracija (Quebec declaration 2008) akcentavo, kad 
materialus paveldas, toks kaip pastatai, kraštovaizdis, urbanistiniai dariniai, 
ir nematerialūs veiksniai, tokie kaip atsiminimai, pasakojimai, tradicijos, šven-
tės, rašytiniai šaltiniai, spalvos, kvapai ir kt., sudaro visumą. Paveldo pridėtinę 
vertę „užaugina“ žmonės, toje vietovėje gyvenančios bendruomenės, glaudžiai 

2  NORA, Pierre. Between Memory and History: 
Les Lieux de Mémoire. Representations, 1989, 
no. 26, p. 7–24.
3  IERUSHALMI, Khaim Iosef. Zakhor: evreiska-
ya istoriya i evreiskaya pamyat’. Moskva 2004. 
170 p. 
4  ŠERMUKŠNY TĖ, Rūta. Muziejus ir genius 

loci: sąveikos įvairovė. Iš Vietos dvasios beieškant. 
Vilnius, 2014, p. 119.
5  ČEPAITIENĖ, Rasa. Vietos dvasia: prijauki-
nimas ar medžioklė? Iš Vietos dvasios beieškant. 
Vilnius, 2014, p. 23, 61–63. 
6  CONNERTON, Paul. How Modernity Forgets. 
Cambridge, 2009, p. 11–13.



110 susijusios su vietovės atminties ir jos tęstinumo išsaugojimu. Bendruomenėje 
vykstantis komunikavimas gali skatinti kolektyvinę ir inicijuoti kultūrinę at-
mintį. Visi šie veiksniai padeda atsirasti vietos dvasios pojūčiui. O pastarojo 
pažinimas yra svarbus dėmuo, stiprinantis visuomenę ir suteikiantis galimybę 
per praktines veiklas išsiugdyti atsakomybę gyventojams už jo išsaugojimą7.

Doc. dr. Jurgita Šiaučiūnaitė-Verbickienė straipsnyje „Žydų paveldo recep-
cija šiandienos Lietuvos visuomenėje: Vilniaus atvejis“ vartoja vietos genijaus 
(lot. genius loci) terminą, kurio išskirtinumą apibūdina per emocijas, pakylė-
tas kategorijas, mitologizuotus siužetus, dažniausiai neturinčius materialios 
išraiškos, kuri leistų įpaveldinti žydų veiklą mieste8. Kaip matome, čia pabrė-
žiama nematerialioji genius loci išraiška. Ar tikrai tik taip reiškiasi vietos išskir-
tinumas? Straipsnio autorė galėtų paprieštarauti prieš tai pasakytai minčiai, 
teigdama, kad šio straipsnio tikslas ir būtų įrodyti, kad Vilniaus geto biblioteka 
būtent ir buvo ta geniali miesto vieta (genius urbis) in situ, tapusi unikalia er-
dve, keliančia empatiją, kai jai yra suteikiama reikšmė, kai ji yra įveiklinama, 
įpaveldinama, kai atrandamas emocinis artumas. Šiuo metu istorijos palikimo 
autentiškumo suvokimas ir įpaveldinimas yra svarbus veiksnys, formuojantis 
šiuolaikinės komunikacijos aplinką, kas, pasak dr. Romualdo Juzefovičiaus, 
yra aktualu „ne tik kultūrinei saviraiškai, bet ir valstybingumo tęstinumo ide-
ologijai stiprinti“9.

VILNIAUS GETO BIBLIOTEKOS VEIKLA 
IKI 1941 METŲ

Informacijos apie Vilniaus geto bibliotekos pastatą ir jos veiklą 
nėra daug. Kultūros paveldo centro archyve yra išlikusi 1986 m. pastato isto-
rinių tyrimų byla, kurioje minima, kad „nuo XIX a. vidurio iki XX a. (1939 m.) 
tiriamasis namas buvo Vilniaus centrinės žydų sinagogos valda“10. Yra duome-
nų, kad 1864 m. pastatas buvo žydų religinės valdybos žinybinis namas, pri-
klausantis Zeldai Arijavai11. 1900  m. namo pirmajame aukšte buvo 11 kam-
barių, kuriuos nuomojosi žydai, antrame aukšte buvo 13 kambarių, o kieme 
veikė košerinės mėsos prekystaliai. 1901 m. architektas A. Parčevskis parengė 
ir sėkmingai įgyvendino pastato kapitalinio pertvarkymo projektą12. 1910 m. 
minėtame name buvo atidaryta ir Žydų apšvietos draugijos „Meficei Haskala“ 
biblioteka13. Bibliotekininkas Hermanas Krukas savo dienoraštyje rašo: „Gerais 
laikais ši biblioteka buvo dalelė Vilniaus. Ji įkurta 1911 m. liepos mėnesį kaip 
Švietimo skleidimo [tarp žydų] draugijos padalinys, išliko carinės priespaudos 
metais, išlaikė 1914–1918 metų karo išbandymus <...>. 1939 m., prieš praside-
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7  Quebec declaration on the preservation of the spi-
rit of the place [interaktyvus]. Quebec declaration, 
2008. [žiūrėta 2016 m. birželio 2 d.]. Prieiga per 
internetą: <http://www.international.icomos.org/
quebec2008/quebec_declaration/ pdf/GA16_Qu-
ebec_Declaration_Final_EN.pdf>.
8  ŠIAUČIŪNAITĖ-VERBICKIENĖ, Jurgita. Žydų 
paveldo recepcija šiandienos Lietuvos visuomenė-
je: Vilniaus atvejis. Iš Atminties kultūrų dialogai 
Ukrainos, Lietuvos, Baltarusijos (ULB) erdvėje. 
Vilnius, 2015, p. 336.
9  JUZEFOVIČIUS, Romualdas. Istorinė atmintis 
ir Lietuvos kultūros rinkodara. Sovijus, 2015, t. 3, 
nr. 3, p. 15.
10  Įvadas. Kultūros paveldo centro archyvas (to-
liau – KPCA), f. F5, ap. 1, b. 3023, lap. 4. 
11  Bendros žinios apie 62 kvartalą. KPCA, f. F5, 
ap. 1, b. 3023, lap. 8. 
12  Ten pat, lap. 8–9.
13  5-osios viešosios valstybinės bibliotekos direkto-
riaus raštas Vilniaus miesto Vykdomojo Komiteto 
Liaudies Švietimo skyriui. 1941 02 24. Vilniaus 
regioninis valstybės archyvas (toliau – VRVA; iki 

2017 m. šis archyvas buvo vadinamas Vilniaus 
apskrities archyvu), f. 761, ap. 4, b. 539, lap. 54.
14  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeru-
zalės dienos: Vilniaus geto ir stovyklų kronikos 
1939–1944. Vilnius, 2004, p. 106; Romualdas 
Samavičius mini bibliotekos fonduose buvus 
55 tūkst. knygų, žr. SAMAVIČIUS, Romualdas. 
Žydų kultūros netektys okupacijų metais. Kultū-
ros paminklai, 2000, [kn.] 6, p. 57.
15  SUT TER, C. Sem. The Lost Jewish Libraries of 
Vilna and the Frankfurt Institut zur Erforschung 
der Judenfrage. In Lost Libraries. New York etc., 
2004, p. 224.
16  Vilniaus miesto Vykdomojo Komiteto Liaudies 
Švietimo skyriaus vedėjo J. Karoso įsakymas Nr. 1. 
1941 02 01.VRVA, f. 761, ap. 4, b. 539, lap. 35. 
17  Vilniaus viešųjų valstybinių bibliotekų antspau-
dų ir kertinių štampų įteikimo pakvitavimai. 1941 
03. VRVA, f. 761, ap. 4, b. 539, lap. 67–68. 
18  5-osios viešosios valstybinės bibliotekos direkto-
riaus raštas Vilniaus miesto Vykdomojo Komiteto 
Liaudies Švietimo skyriui. 1941 03 24. VRVA, 
f. 761, ap. 4, b. 539, lap. 89. 

dant karui, bibliotekoje buvo 45 000 knygų“14, daugiausia literatūrinio žanro, 
jidiš, lenkų, rusų, hebrajų kalbomis. Biblioteka turėjo apie 2 000 skaitytojų15.

Pirmosios sovietinės okupacijos metais biblioteka buvo nacionalizuota, bet 
nors ir jos knygų kolekcija buvo gerokai sumažėjusi, veiklos nenutraukė, tačiau 
norėdama išlikti, turėjo prisitaikyti prie sovietinės valdžios reikalavimų. 1941 m. 
vasario 1 d. Vilniaus miesto Vykdomojo komiteto Liaudies švietimo skyriaus 
vedėjo J. Karoso įsakymu septynios Vilniaus miesto viešosios bibliotekos buvo 
pervadintos16. „Meficei Haskala“ biblioteka buvo pavadinta 5-ąja viešąja valsty-
bine Vilniaus miesto biblioteka17. 1941 m. vasario 24 d. bibliotekos direktoriaus 
M. Choroso rašte Vilniaus miesto Vykdomojo komiteto Liaudies švietimo sky-
riui apie bibliotekos veiklą buvo minima, kad iki 1941 m. bibliotekoje dirbo trys 
žmonės, per dieną vidutiniškai išduodantys apie 300 knygų. Skaitytojų skaičius 
išliko toks pat kaip iki okupacijos – apie 2 000. Bibliotekos skaitytojai mokėjo 
nuo 0,60 ct iki 1,20 ct mėnesio mokestį, kuris nacionalizavus biblioteką buvo 
panaikintas. Tai, pasak direktoriaus, paskatino bibliotekos skaitytojų skaičiaus 
didėjimą, todėl bibliotekos darbuotojai skundėsi padidėjusiu krūviu ir Liaudies 
švietimo skyriaus vedėjo prašė padidinti bibliotekos darbuotojų skaičių iki pen-
kių18. Remiantis 1941 m. anketinėmis žiniomis apie Vilniaus miesto gyventojus, 



112 yra žinoma, kad 5-oji viešoji Vilniaus miesto biblioteka užėmė kelių kambarių 
222 kv. metrų patalpas. Dokumente taip pat rašoma, kad Kataryna Rupacka ir 
jos duktė Nadzeja gyveno bibliotekos pastate ir ja rūpinosi19. 

Išlikę 1941 m. oficialūs Vilniaus miesto Vykdomojo komiteto Liaudies švieti-
mo skyriaus dokumentai byloja apie buvusios Švietimo skleidėjų bibliotekos arti-
mą bendradarbiavimą su Strašūno biblioteka20, kuri taip pat buvo nacionalizuota, 
beje, kaip ir Vilniaus Didžioji sinagoga, ir Vilniaus žydų bendruomenės atstovai 
buvo sunerimę dėl žydų religinių ir kultūrinių vertybių išsaugojimo, dėjo daug 
pastangų, kad susigrąžintų minėtus objektus. Žydų kultūrinio, istorinio ir religi-
nio paveldo niekinimas ir nusavinimas, patirtas pirmosios sovietinės okupacijos 
metu, nacių okupacijos metais virto sistemingu ne tik žydų kultūros, bet ir visos 
tautos naikinimu.

BIBLIOTEKOS VEIKLA 1941–1944 METAIS

Pagal 1941 m. birželio 26 d. Vilniaus miesto ir srities piliečių pir-
mininko nurodymą, vidaus reikalų valdytojas turėjo pasirūpinti, kad Mokslų 
akademija perimtų konfiskuotų žydų bibliotekų turtą21. Tačiau vietinė valdžia 
delsė, kol liepą Vilniaus bibliotekas nuo „marksistinės žydiškos“ kilmės knygų 
pradėjo „valyti“ Vermachto III Baltijos propagandos būrio pareigūnai22. Lietu-
vos generalinis komisaras Teodoras Adrianas von Rentelnas 1941 m. rugsėjo 
24 d. rašte Karaliaučiaus bibliotekai pranešė, kad Vilniaus ir Kauno bibliotekose 
buvusi ideologiškai kenksminga literatūra yra konfiskuota23. „Meficei Haskala“ 
bibliotekos bibliotekininkas Hermanas Krukas savo dienoraštyje išreiškė nuos-
kaudą dėl okupacijos pradžioje iš bibliotekos kolekcijos dingusių 9 000 knygų24, 
kurios, kaip spėjama, galėjo būti konfiskuotos III Baltijos propagandos būrio 
pareigūnų. Beje, reikia paminėti, kad nuo nacių ir vietinių kolaborantų siau-
tėjimų bibliotekos fondai nukentėjo ir pirmąją 1941  m. rugsėjo savaitę, kai 
„Meficei Haskala“ bibliotekoje buvo nušautas bibliotekininkas, išneštas knygų 
katalogas ir 1 500 knygų25. 

Rugsėjo 6 d. Ostlando Reicho komisaro Heinricho Loshe įsakymu 40 tūkst. 
Vilniaus žydų buvo suvaryta į du senamiestyje įsteigtus getus – Didįjį ir Mažą-
jį, kuriuos skyrė Vokiečių gatvė. Jau kitą dieną, Žydų tarybos nurodymu, pa-
tyrusiam bibliotekininkui iš Varšuvos Hermanui Krukui buvo pavesta įsikurti 
viename iš bibliotekos „Meficei Haskala“ kambarių ir pasirūpinti pačia bibliote-
ka26, kuri buvo pavaldi Žydų tarybos Kultūros skyriui. 

Rugsėjo 18 dieną savo dienoraštyje H. Krukas džiaugėsi, kad į biblioteką ren-
kasi „<...> intelektualai, visi tie, kurie kaip nors susiję su kultūra, literatūra“27,  
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Iir ji yra tapusi kultūros židiniu. Jis minėjo, kad „nemažai žmonių į biblioteką 
ateina prašyti darbo. Ir ne tiek dėl paties darbo reikalingumo, o dėl to, kad nesė-
dėtų namie, kur, deja, nėra tikrieji namai.“28 Nuo rugsėjo iki gruodžio į skaityklą 
užsiregistravusiųjų skaičius didėjo, o tai rodo bibliotekos poreikį29. Gruodžio 
25 d. H. Krukas rašė: „Pas mane ateina žmonės ir sako: „Baigiu išprotėti, nes 
nėra kur pasislėpti. Duok man darbo. Atsisakau bet kokio užmokesčio, noriu 
tik padėti tau.“30 Visa tai parodo, kad biblioteka žydų bendruomenės nariams 
buvo ne ką mažiau svarbi ir socialiniu aspektu. H. Krukas džiaugėsi, kad „čia 
geto bibliotekininkai buriasi draugėn“31, kad ilgametis Strašūno bibliotekos 
bibliotekininkas Chackelis Lunskis „nepaliktas vienas, čia jis tarp knygų ir  

19  Anketinės žinios apie butus ir juose gyvenančius 
piliečius. 1941. VRVA, f. 761, ap. 4, b. 1173, 
lap. 88. 
20  5-osios viešosios valstybinės bibliotekos direk-
toriaus duomenys Vilniaus miesto Vykdomojo 
Komiteto Liaudies Švietimo skyriui. 1941 02 24. 
VRVA, f. 761, ap. 4, b. 539, lap. 54–55; Strašūno 
biblioteka, įkurta 1892 m., buvo viena didžiausių 
judaikos bibliotekų, kur buvo saugomos retos ir 
šiuolaikinės knygos iš XIX a. žydų mokslininko 
Matitjahu Strašūno (1819–1885) kolekcijos. 
21  Vilniaus miesto ir srities piliečių pirmininko 
raštas Vidaus reikalų valdytojui. 1941 06 26. Lie-
tuvos mokslų akademijos Vrublevskių bibliotekos 
Rankraščių skyrius (toliau – LMAVB RS), f. 163-
890/1, lap. 11. 
22  III Baltijos propagandos būrio vado raštas 
Vilniaus miesto apygardos komisarui. 1941 10 10. 
Lietuvos centrinis valstybės archyvas (toliau – 
LCVA), f. R-614, ap. 1, b. 38, lap. 14. 
23  Lietuvos generalinio komisaro T. A. von Rentelno 
raštas Karaliaučiaus universiteto bibliotekai. 
1941 09 24. LCVA, f. R-615, ap. 1, b. 35, 
lap. 18. 
24  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 
dienos, p. 116.
25  SUT TER, C. Sem. The Lost Jewish Libraries of 
Vilna, p. 224.
26  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 
dienos, p. 105; Hermanas Krukas gimė 1897 m. 
gegužės 19 d. Plocke, Lenkijoje. Anksti netekęs 
tėvo, turėjo išlaikyti šeimą, todėl dirbo ir fotogra-

fu, ir meistru konservų fabrike. Aktyviai 
dalyvavo sionistų veikloje, žavėjosi 
moderniąja jidiš literatūra, įsitraukė į 
Bundo veiklą Varšuvoje. Kaip Bundo jaunimo 
organizacijos „Cukunft“ Kultūros departamento 
sekretorius organizavo kilnojamąsias bibliotekas. 
1930 m. dirbo Groserio bibliotekos Varšuvoje 
direktoriumi ir vadovavo Bibliotekų centrui, 
jungusiam apie 400 Lenkijos miestų bibliotekų, 
redagavo mėnesinį bibliotekininkystės žurnalą, 
rašė bibliotekininkystės klausimais. Prasidėjus 
karui Lenkijoje, atvyko į Vilnių, tikėdamasis 
gauti vizą ir išvykti į Jungtines Amerikos valstijas. 
Deja, viza nepasinaudojo. Nuo 1941 m. rugsėjo 
7 d. iki 1943 m. rugsėjo 23 d. vadovavo Vilniaus 
geto bibliotekai. Įkūrė statistikos biurą, muziejų, 
archyvą, aktyviai dalyvavo geto kultūrinėje veiklo-
je, rašė dienoraštį jidiš kalba. Likvidavus Vilniaus 
getą, buvo išsiųstas į nacių priverstinio darbo 
stovyklą Lagedyje, Estijoje, kur 1944 m. rugsėjo 
18 d. žuvo. 
27  Ten pat, p. 115.
28  Ten pat.
29  H. Krukas pirmųjų trijų mėnesių bibliotekos 
veiklos ataskaitoje pateikia tokius statistinius 
duomenis: rugsėjį – 1 485, spalį – 1 739, lapkri-
tį – 2 260, gruodį – 2 560 skaitytojų apsilankė 
bibliotekoje (žr. KRUK, Herman. Paskutinės 
Lietuvos Jeruzalės dienos, p. 170).
30  Ten pat, p. 140.
31  Ten pat, p. 115.



114 skaitytojų...“32, kad „čia dirba rašytojai, žurnalistai, gydytojai, kitų specialybių 
atstovai. Žmonės neša knygas, nes nėra kur jų dėti. Tegul jos būna čia, galų gale 
nors nebus sudegintos, o kai kurios gal ir išgelbėtos...“33 

Geto kaliniai pasitikėjo bibliotekos direktoriumi34. Pasitaikydavo, kai atėjęs 
su rankraščiu asmuo klausdavo H. Kruko, kur jį paslėpti, kad, likęs gyvas, galė-
tų jį vėl atgauti. Bibliotekos vadovas niekada neatsisakydavo padėti paslėpti ir 
taip išsaugoti vertybes. Pats vaikščiodavo po getą, rinkdavo išmėtytas knygas, 
prašydavo geto gyventojų atnešti į biblioteką nereikalingų knygų. Būtent taip 
bibliotekoje lentyną rado religinės žydų maldaknynės, kurias geto kaliniai sko-
lindavosi iš bibliotekos per didžiąsias šventes35. 

H. Krukas rūpinosi ir žydų kultūrinio paveldo išsaugojimu. Sudėtingomis geto 
sąlygomis jis organizuodavo vadinamąsias ekspedicijas į uždarytas žydų biblio-
tekas, sinagogas, iš kur paslapčiomis knygos ir kitos muziejinės vertybės buvo 
pernešamos į getą. Ekspedicijų rezultatus jis kruopščiai fiksavo, dažnai jas apra-
šydavo savo dienoraštyje, o rastas vertybes slėpė ir saugojo geto bibliotekoje36.

1941 m. lapkričio 27 d. Žydų tarybos Kultūros skyriaus vedėjas Anatolis Frie-
das išleido kultūrinių vertybių išsaugojimo gete įsakymą, kuriuo vadovaujantis 
geto kaliniai turėjo informuoti bibliotekos sekretoriatą apie turimas meno ir ri-
tualinių apeigų vertybes ir buvo prašomi jas atnešti į geto bibliotekos pastatą, 
kad geto bendruomenė galėtų su jomis susipažinti37. Atneštos vertybės suda-
rė pagrindą Vilniaus geto muziejui atsirasti38 ir muziejinei veiklai plėtoti. Prie 
to aktyviai prisidėjo Žydų tarybos Kultūros skyrius, skatinęs kompetentingus 
geto mokslinės ir kultūrinės veiklos profesionalus aktyviai dalyvauti tiek stei-
giant muziejų, tiek jo veikloje39, raginęs visus neabejingus Vilniaus geto kalinius 
prisidėti prie kultūros plėtros gete40. Be bibliotekos darbuotojų, viena pirmųjų 
su muziejinėmis vertybėmis susipažino Vilniaus universiteto bibliotekininkė 
Ona Šimaitė41, lankydamasi gete 1941 m. prieš pat Kalėdas. Ji H. Krukui išreiš-
kė padėką ir žavėjosi „jo pastangomis bei drąsa tokiomis baisiomis ir sunkiomis 
sąlygomis gelbėti tai, nuo ko visi nusisuka...“42. Kad sąlygos bibliotekoje buvo 
sunkios, bylojo 1942 m. sausio 10 d. H. Kruko parengta geto bibliotekos vei-
klos ataskaita43, kurioje jos direktorius skundėsi Vilniaus geto tarybai, kad bi-
bliotekoje nėra apšvietimo, todėl skaityti skaitykloje galima tik iki 16 valandos. 
Tačiau, nepaisant fizinių sunkumų, H. Krukas džiaugėsi sėkmingu ir efektyviu 
statistikos biuro darbo ir didėjančiu skaitykloje išduotų knygų skaičiumi. Lygi-
nant su spalio mėnesiu jis padidėjo nuo 325 iki 439 išduotų knygų per dieną. Per 
lapkričio mėnesį buvo išduota 9 237 knygos, daugiausiai lenkų kalba. Per mėnesį 
kasdien vidutiniškai į skaityklą užsirašydavo 26 skaitytojai, išsibraukdavo – 1,5. 
Vadinasi, kasdien vidutiniškai padaugėdavo po 24,5 skaitytojų. Ataskaitoje buvo 
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Ipaminėta, kad bibliotekos fondus papildo ir vertingos išgelbėtos knygos, pavyz-
džiui, 49 senos knygos ir rankraščiai iš Strašūno bibliotekos44.

1941  m. spalį, likvidavus Mažąjį getą, „Meficei Haskala“ liko vieninte-
lė biblioteka gete. Nors Žydų taryba ir skatino bibliotekos veiklą, tačiau ir ją 

32  Ten pat, p. 116.
33  Ten pat, p. 140.
34  Buvusi Vilniaus geto kalinė ir geto pogrin-
džio organizacijos kovotoja Rachilė Margolis, 
44 metų amžiaus Vilniaus geto bibliotekos vadovą 
H. Kruką prisimena kaip nuobodų, pedantišką ir 
neišvaizdų, nedidelio ūgio, tipiško žydiško veido, 
ilga nosimi ir gyvomis juodomis akimis, visuo-
met tvarkingai ir netgi elegantiškai apsirengusį, 
išblizgintais batais, akinamai švariais marškiniais, 
visuomet su pypke rankoje. Mandagiai dalindavu-
sį patarimus darbuotojams, atidžiai patikrindavusį 
visas jiems pavestas užduotis. Tik tuomet, kai dar-
bai būdavo atlikti, jis užsidarydavęs savo kabinete 
ir sekretorei Rochelei Mendelsund diktuodavęs 
savo pastebėjimus, kurie suguldavo į jidiš kalba 
mašinėle spausdinamą „Vilniaus geto dienoraštį“ 
(MARGOLIS, Rachilė. Letopis’ Vil’nyusskogo 
getto: German Kruk. Iš Mokslinės konferencijos 
„Lietuvos žydų švietimas ir kultūra iki Katastrofos“ 
medžiaga. Vilnius: Valstybinė akcinė bendrovė 
LITUANUS, 1991, p. 237–238).
35  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 
dienos, p. 121.
36  Ten pat, p. 165.
37  Vilniaus geto Žydų tarybos nutarimas dėl kul-
tūrinių vertybių saugojimo. 1941 11 27. LCVA, 
f. R-1421, ap. 1, b. 15, lap. 1 ap.; ARAD, Yitzhak. 
Ghetto in Flames. New York, 1982, p. 320.
38  BEINFIELD, Solomon. The Cultural Life of the 
Vilna Ghetto. Museum of Tolerance. Online Multi-
media Reading Centre [interaktyvus]. 1997 [žiūrėta 
2017 m. sausio 21 d.]. Prieiga per internetą: <http://
motlc.wiesenthal.com/site/pp.asp?c=gvKVLcMVIu
G&b=394971#0>; SUTSKEVER, A. Osvobozhdenie 
podzemnykh muzeev. Valstybinis Vilniaus Gaono 
žydų muziejus (toliau – VŽM), P5, lap. 5. 
39  Muziejaus steigiamojo komiteto kvieti-
mas Z. Kalmanovičiui dalyvauti susirinkime. 
1942 09 08. Žydų tyrimų institutas Niujorke 

(toliau – YIVO), R. 223.1, f. 449; 
Muziejaus komiteto kvietimas daly-
vauti projektuose. 1942 09 25. YIVO, 
R. 223.1, f. 453; Geto administracijos 
patvirtinimas nr. 47, kad Moišė Lereris 
yra muziejaus darbuotojas. 1943 01 13. 
YIVO, R. 223.1, f. 454. 
40  KERENIJ, Emil. Jewish Responses to 
Persecution – 1942–1943. Vol. 4. United 
States Holocaust Memorial Museum, 
2015, p. 114; Geto kultūros skyriaus mėnesinės 
veiklos ataskaita. 1942 m. LCVA, f. R-1421, 
ap. 1, b. 266, lap. 11; TRUNK, Isaiah. Judenrat – 
The Jewish Councils in Eastern Europe Under Nazi 
Occupation. Lincoln, 1972, p. 227.
41  Gavusi okupacinės valdžios leidimą lankytis 
gete su pretekstu surinkti iš žydų studentų knygas 
Vilniaus universiteto bibliotekai, o vėliau ateida-
vusi ir slapta Ona Šimaitė padėjo išnešti iš geto ir 
paslėpti vertingą archyvinę medžiagą, knygas. Ji 
taip pat gete aplankydavo savo pažįstamus žydus, 
vėliau Alfredo Rozenbergo vadovaujamo štabo, 
kuriam buvo pavesta organizuoti žydų kultūros 
vertybių registravimą, konfiskavimą ir trans-
portavimą į Vokietiją, iš Vilniaus geto kalinių 
suformuotai apie 20 narių vadinamajai „popieri-
nei brigadai“ (jidiš k. di papir-brigade), turėjusiai 
atrinkti vertingas knygas ir rankraščius iš JIVO 
instituto, Strašūno bibliotekos ir kitų atminties 
institucijų, padėjo slėpti kultūrines vertybes už 
geto ribų. Emanuelio Ringelblumo žydų istorijos 
institute Varšuvoje yra saugomas jos sudarytas 
iš geto išneštų vertybių ir jų slėptuvių sąrašas. 
Gospodinu Isaaku Pukermanu, predvoditelyu post-
antsev Varshavskogo Getto. Deklaratsiya o dokumen-
takh Vilenskogo Getto. Emanuelio Ringelblumo 
žydų istorijos instituto archyvas (toliau – ŻIH), 
f. 301/2823, lap. 1–3. 
42  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 
dienos, p. 138. 



116 kontroliavo45. 1942 m. sausio 31 d. H. Krukas dienoraštyje minėjo, kad buvo 
pasiūlymų įrengti nedidelę biblioteką „Kailio“ priverčiamojo darbo stovykloje, 
bet ar buvo šis sumanymas įgyvendintas, duomenų nėra. „Meficei Haskala“ 
biblioteka pamažu imta kalinių vadinti Geto biblioteka, o dėl aktyvios veiklos 
vadinamuoju Vilniaus geto stabilizacijos laikotarpiu 1942–1943  m. neretai 
buvo pavadinama Kultūros centru. 

Izraelio istorikas, buvęs Švenčionių geto kalinys ir pogrindžio organiza-
cijos narys Icchokas Aradas mini, kad geto laikotarpiu bibliotekos fonduo-
se buvo apie 45 tūkst. knygų. Biblioteką lankė 2 500 nuolatinių skaitytojų, o 
1942 m. vasarą jų skaičius siekė apie 5 000 per mėnesį46. Prisimindama skai-
tytojų įpročius, H. Kruko asistentė Dina Abramovič rašė, kad didelį nusivylimą 
buvusioms visuomenėje žinomoms moterims kėlė jų taip mėgstamų romanų, 
išverstų į rusų kalbą, antraštinių puslapių trūkumas. Tačiau dingę puslapiai 
iš vaikų skaitytojų populiariausio Jules Verne knygų neatbaidė mažųjų noro 
skaityti. Minėto autoriaus knygos buvo ypač paklausios47. Pagal skaitomų kny-
gų populiarumą pirmavo knygos lenkų kalba (70,39 proc.). Knygos jidiš kalba 
sudarė 19,43 proc., rusų kalba – 7,45 proc., hebrajų kalba – 1,27 proc., kito-
mis kalbomis – 1,46 proc. visų išduodamų į namus knygų skaičiaus48. 1941 m. 
lapkričio–1942  m. rugsėjo mėnesiais skaitykloje apsilankė 13  497 skaityto-
jai49. Nuo 1941 m. spalio 1 d. iki 1942 m. liepos 1 d. bibliotekoje buvo išduota 
60 978 knygos: lenkų (44 406 vnt.), jidiš (11 783 vnt.), rusų (2 982 vnt.), hebra-
jų (778 vnt.), lietuvių (388 vnt.), anglų (269 vnt.), prancūzų (164 vnt.), vokiečių 
(108 vnt.) kalbomis50. Skaitytojų patogumui nuo 1942 m. gruodžio 6 dienos 
jie buvo aptarnaujami nuo 11 iki 17.30 val.51 Prie aktyvios bibliotekos veiklos 
labai prisidėjo H. Krukas, kuris neapsiribojo bibliotekos vadovo pareigomis. 
Bib liotekos pastate jis įkūrė statistikos tarnybą ir jai vadovavo, taip pat vado-
vavo geto archyvui ir muziejui, adresų biurui, knygų parduotuvei52 ir laikraščių 
kioskui, kuriame buvo pardavinėjami ne tik lietuviški ir lenkiški dienraščiai, bet 
ir vokiški laikraščiai, pavyzdžiui, „Berliner Illustrierte Zeitung”53. 1941 m. spalį  
čia dirbo 30 darbuotojų54. H. Krukas įkūrė Rašytojų ir menininkų draugiją ir jai 
vadovavo. Taip pat, kaip jau buvo minėta, rašė geto dienoraštį, šiandien žinomą 
„Paskutinių Lietuvos Jeruzalės dienų“ pavadinimu55. 

Nuo 1942 m. vasario 18 iki birželio 18 d. H. Kruko vadovaujama iš žydų 
inteligentų suformuota Vilniaus geto kalinių grupė56 (jidiš k. di papir-brigade) 
A. Rozenbergo operatyviniam štabui turėjo atrinkti pačias vertingiausias JIVO 
instituto knygas išgabenti į Vokietiją. Daugiau kaip 20 tūkst. atrinktų knygų 
buvo išsiųsta į Frankfurte prie Maino buvusią Žydų klausimo tyrimo bibliote-
ką (vok. Institut zur Erforschung der Judenfrage), likusios knygos, kurios sudarė 
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I70 proc. visos atrinktos medžiagos, buvo parduotos (mokant 19 Reicho markių 
už toną) į popieriaus fabriką perdirbti57, dalį geto kaliniai sugebėjo įnešti ir pa-
slėpti gete58, taip tikėdamiesi jas išsaugoti. Di papir-brigade nariai Zelikas Kal-
manovičius, Hermanas Krukas, Abraomas Suckeveris, dr. Danielis Feinšteinas, 
dr. Jakovas Gordonas, Naomi Markeles, Uma Olkenicki, Ružka Korčak, Šmere-
lis Kačerginskis ir Rocha Pupko-Krinski, iš JIVO instituto slapčiomis nešę į getą 
knygas ir dokumentus, paslėptus tarp drabužių, geto kaliniams kėlė nuostabą. 
Paprastai į getą buvo stengiamasi įnešti maisto, kurio stygius nuolat persekiojo 
kalinius. Z. Kalmanovičius visiems kritikams gete į klausimą, kodėl jie tai daro, 
atsakydavo: „Knygos ant medžių neauga“59. Deja, didžioji dalis dokumentų, 

43  Ataskaita už 1941 metų lapkričio mėnesį. 
YIVO, R. 223.1, f. 367, lap. 1–2. 
44  Ten pat.
45  Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo 
bibliotekos Judaikos skyriuje yra išlikusių Vilniaus 
geto bibliotekos knygų, turinčių antspaudą lie-
tuvių ir vokiečių kalbomis: „Patikrinta. Vilniaus 
geto policijos Knygų tikrinimo komitetas“. 
46  ARAD, Yitzhak. Ghetto in Flames, p. 320.
47  SUT TER, C. Sem. The Lost Jewish Libraries of 
Vilna, p. 225.
48  Vilniaus geto bibliotekoje išduotų knygų dia-
grama-suvestinė pagal kalbas. 1941–1942. YIVO, 
R. 223.1, f. 370, lap. 31. 
49  Vilniaus geto bibliotekos skaitytojų statistika. 
1941 11–1942 09. YIVO, R. 223.1, f. 370, 
lap. 32. 
50  Vilniaus geto bibliotekoje išduotų knygų suvestinė 
pagal kalbas. 1941 10 01–1942 07 01. LCVA, 
f. R-1421, ap. 1, b. 280, lap. 1. 
51  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 
dienos, p. 434.
52  H. Krukas dienoraštyje džiaugėsi: „Nuo 
1942 m. birželio iki 1943 m. kovo 1 d. knygynas 
pardavė 3 396 knygas: 2 349 jidiš kalba, 471 
hebrajų kalba, 449 religines knygas“ (KRUK, Her-
man. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės dienos, p. 486).
53  BEINFIELD, Solomon. The Cultural Life of the 
Vilna Ghetto...
54  Vilniaus geto bibliotekoje, skaitykloje, knygų par-
duotuvėje, adresų ir statistikos biuruose dirbančių 

tarnautojų sąrašas, pareigos. 1941 10 16. 
LCVA, f. R-1421, ap. 1, b. 258, lap. 2; 
Vilniaus geto Žydų reikalų tarybos bendro-
jo skyriaus prašymas policijos komendantui išleisti 
įsakymą uždraudžiant prekiauti gete laikraščiais 
aukštesnėmis nei mieste kainomis. 1941 11 12. 
LCVA, f. R-1421, ap. 1, b. 53, p. 119. 
55  Dienoraštis pirmą kartą buvo išspausdintas 
1961 m. jidiš kalba Niujorke. Lietuviškas dieno-
raščio vertimas su komentarais pasirodė 2004 m. 
ir yra vienas iš vertingiausių spausdintų šaltinių 
apie Vilniaus geto bibliotekos veiklą. Vilniaus 
geto kaliniai Grigorijus Šuras (1997), Araomas 
Suckeveris (1993), Icchokas Aradas (1982), Ra-
chilė Margolis (1994, 2006) savo prisiminimuose 
taip yra rašę apie Vilniaus geto bibliotekos veiklą.
56  Tarp jų buvo pirmasis JIVO instituto di-
rektorius Zelikas Kalmanovičius, Vilniaus geto 
bibliotekos pastate įsteigęs mokslinį institutą, 
„Jung Vilne“ nariai poetai Abraomas Suckeveris ir 
Šmuelis Kačerginskis.
57  BUBNYS, Arūnas. A. Rozenbergo operatyvinio 
štabo veikla Lietuvoje: žydų kultūros vertybių 
grobimas ir naikinimas (1941–1944). Lituanisti-
ca, 2004, t. 59, nr. 3 (90), p. 36.
58  A. Rozenbergo nurodymu Vilniaus geto policijos 
vado išduotas pažymėjimas dėl Žydų mokslinio insti-
tuto knygų atgabenimo į getą. 1942 08 24. LCVA, 
f. R-1421, ap. 1, b. 44, lap. 1. 
59  FISHMAN, E. David. Embers Plucked from the 
Fire. New York, 1996, p. 8.



118 knygų, rankraščių ir kitų kultūrinių objektų, paslėptų slėptuvėse gete ir už jo 
ribų, neišliko60. Neišgyveno ir dauguma di papir-brigade narių.

Gete nuolat vykstant kalinių atrankai naikinti, H. Krukas stebėjosi, koks 
„unikalus geto istorijos puslapis yra skaityklos žydai. Net lapkritį, per didžią-
sias akcijas, kai gyventojų skaičius nuolat krito maždaug 3 ar 40 procentų, iš 
bibliotekos paimtų knygų skaičius padidėjo beveik trečdaliu.“61 1942  m. pa-
vasarį atnaujinta bibliotekos skaitykla sulaukė didelio skaitytojų susidomė-
jimo. H. Krukas savo dienoraštyje skaityklą pavadino „gražiausiu kultūriniu 
geto kampeliu“62. Biblioteką sudarė du atskiri sektoriai: vaikų ir suaugusiųjų. 
Tai, anot bibliotekos direktoriaus, buvo „padaryta siekiant pašalinti didžiulę 
įtampą prie knygų išdavimo stalo“63. Nors ir esant bibliotekoje vaikų sektoriui, 
vaikai iki dešimties metų amžiaus į skaityklą buvo neįleidžiami, o vyresni nei 
dešimties galėjo „eiti į skaityklą be knygų, tik su sąsiuviniu ir pieštuku“64. Pagal 
skaitytojų registracijos žurnalą, 1943 m. bibliotekos skaitytojų skaičius siekė 
apie 3  00065. Buvo pastebėta, kad pirmaisiais geto metais, kai žudynės buvo 
ypač dažnos, žmonės mėgdavo skaityti detektyvus ar kitas lengvo turinio kny-
gas, aprimus žudynėms buvo skaitoma rimta literatūra. Skaitytojų skaičiaus 
augimas reiškė didesnį knygų poreikį, todėl jau H. Krukas ragino geto kalinius, 
turinčius knygų ir galinčius jas parduoti – siūlyti įsigyti pačiai geto bibliotekai. 
Už perskaitytas ir laiku negrąžintas knygas netgi grėsė baudžiamoji atsako-
mybė – vienos dienos suėmimas66. Bibliotekos populiarumą tarp geto kalinių 
liudijo ir 1942 m. gruodžio 13 d. geto teatre vykęs 100 000-osios skaitytojams 
išduotos knygos paminėjimo renginys, apie kurį bibliotekos vadovas savo die-
noraštyje rašė: „Minėjimas buvo suorganizuotas labai iškilmingai ir jidiš bei 
kultūriniams sluoksniams apskritai padarė didelį įspūdį. Be šventinių rengi-
nių, knygynas gete įrengė stendą, jame demonstravo knygas, kurias galima 
gauti gete. Meniškai įrengtas stendas parodė, kad, nepaisant viso skausmo 
ir kančių ir nepaisant sunkios ir baisios Vilniaus geto padėties, čia plaka kul-
tūros širdis. Svarbu tai, kad gete galima gauti geriausias knygas. Išoriškai ce-
remonija taip pat buvo labai skoningai paruošta. Sceną puošė didelės gražios 
diagramos, vaizduojančios skaitytojus ir skaitymą gete. Ceremoniją Kultūros 
skyriaus vardu pradėjo [Griša] Jašunskis. H. Krukas, bib liotekos direktorius, 
perskaitė pranešimą „100 000 gete“ ir apžvelgė geto skaitytojus.“ 67 Tai, kad ren-
ginio metu įvairios geto draugijos sveikino bibliotekos darbuotojus, rodo, kad 
būtent minėta institucija telkė įvairių pomėgių bei politinių požiūrių žmones. 
H.  Krukas renginyje „prisiminė ir pagerbė visus žuvusius bibliotekininkus ir 
skaitytojus bei galiausiai įteikė dovanų dvi knygas – seniausiam ir pirmajam 
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Igeto skaitytojams.“68 Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus fonduose iki 
šių dienų yra išlikusi ir saugoma minėto renginio afiša69. 

Kalbant apie kitas bibliotekoje vykusias veiklas, reikėtų paminėti čia įkurtą 
Vilniaus geto mokslinį institutą, kurio tikslas buvo rinkti ir fiksuoti su getu su-
sijusią medžiagą ir įgyvendinti mokslines žinias praktiškai – savo dienoraštyje 
„A Diary of the Nazi Ghetto in Vilna“70 (1953) rašo jo įkūrėjas Zelikas Kalma-
novičius, buvęs pirmasis JIVO žydų tyrimo instituto, įkurto 1925 m. Vilniuje, 
direktorius. Geto institutas turėjo 5 skyrius (matematikos ir fizikos, chemijos, 
gamtos mokslų, filosofijos ir socialinių mokslų, lingvistikos). Keliuose bibliote-
kos kabinetuose žydai mokslininkai bent iš dalies turėjo minimalias sąlygas tęsti 
ir viešai pristatyti savo tiriamuosius darbus gete. Literatų ir menininkų sąjun-
gos, Istorijos draugijos ir kitų kultūrinių organizacijų renginiai dažnai vykdavo 
bibliotekos salėje. Apie renginių gausą liudija iki šių dienų Lietuvos centriniame 
valstybės archyve ir Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus fonduose išliku-
sios į renginius kviečiančios afišos, renginių dalyvių rašyti prisiminimai. 

Pastate veikė pirtis, kuriai vadovo Vilniaus geto pasipriešinimo organiza-
cijos lyderis Icikas Vitenbergas. Po pirtimi esančiame  rūsyje pasipriešinimo 
organizacijos nariai mokėsi naudotis ginklais. Bibliotekos pastate buvusioje 
knygrišykloje buvo slepiami pogrindžio kovotojų į getą įnešti ginklai. Skaity-
kloje buvo slapčia svarstomas tolesnių veiksmų planas – sukilti gete ar trauk-
tis pas partizanus. Bibliotekos rūsyje taip pat buvo įrengtos slėptuvės, kuriose 
buvo slepiama JIVO ir Strašūno bibliotekos bei archyvo knygos bei rankraš-
čiai, meno vertybės. Kieme pačių geto kalinių pastangomis buvo įrengta geto 
sporto aikštelė, kurioje vykdavo įvairios varžybos ir turnyrai. Vienas iš žy-
miausių buvo 1943 m. gegužės 18 d. bokso turnyras. Vilniaus geto kalinys 
Normanas Šneidmanas, prieš karą buvęs Lietuvos bokso jaunių komandos 
narys, minėtame turnyre laimėjo medalį. Priešais bibliotekos kiemą stovėjo 
geto kalėjimo pastatas. 

60  SUTSKEVER, A. Osvobozhdenie podzemnykh 
muzeev. VŽM P5, lap. 5. 
61  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 
dienos, p. 286.
62  Ten pat, p. 290.
63  Ten pat, p. 454.
64  Ten pat. 
65  Geto bibliotekos skaitytojų abonentų abėcėlinė 
knyga. 1943. LCVA, f. R-1421, ap. 1, b. 325, 
lap. 1–99. 
66  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 

dienos, p. 515.
67  Ten pat, p. 433–434.
68  Ten pat.
69  VŽM. 1219; 100 000 knygų gete. Šventi-
nis renginys Vilniaus geto teatro salėje, skirtas 
100 000-osios skaitytojams išduotos knygos 
paminėjimui. 1942 12 13.
70  KALMANOVITCH, Zelig. A Diary of the Nazi 
Ghetto in Vilna,  YIVO Annual of Jewish Social 
Studies, 1953, [no.] 8, p. 9–81.



120 1943 m. pavasarį situacija gete ima keistis. Baigiasi vadinamasis stabilizaci-
jos laikotarpis, leidęs plėtotis kultūrinei veiklai gete, suaktyvėja masinio žydų 
naikinimo akcijos Paneriuose. Balandžio 6 d. įraše dienoraštyje H. Krukas kal-
bėdamas apie geto bibliotekos veiklą mini, kad anksčiau „po kiekvienos akcijos 
biblioteka būdavo pilna skaitytojų, kurie stengėsi rasti nusiraminimą skaity-
dami knygas. Dabar bibliotekoje tylu. Pasikeisti knygų ateina vos vienas kitas 
žmogus. Intensyvi veikla vyksta tik tarp vaikų. Dabar getas reaguoja visiškai 
kitaip negu anksčiau.“71 

Rugsėjo 22 d., paskutinę Vilniaus geto egzistavimo dieną, bibliotekoje buvo 
išduotos 47 knygos72. Kitą dieną Vilniaus getas buvo likviduotas. Iš 10 tūkst. 
geto kalinių didžioji dauguma buvo išvežta į nacių priverstinio darbo ir koncen-
tracijos stovyklas, netinkantys darbui buvo sušaudyti Paneriuose. 

1944 m. liepą vykstant mūšiams dėl Vilniaus, geto bibliotekos kieme lieps-
nojo knygų, rastų vienoje po bibliotekos pastatu esančių slėptuvių, laužai73. 
Kitoje slėptuvėje išliko 2 tūkst. knygų iš M. Strašūno bibliotekos74. Didžioji jų 
dalis dabar yra saugoma Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos 
Judaikos skyriuje.

VILNIAUS GETO BIBLIOTEKA PO ANTROJO 
PASAULINIO KARO

Po Antrojo pasaulinio karo Lietuvoje buvo apie 10 tūkst. žydų75, iš 
kurių apie 1 200 įsikūrė Vilniuje 1944 metais76. Galima sakyti, kad Holokaustą 
išgyveno vos 4–5 proc. žydų, kurie grįžę į Lietuvą bandė kurti bendruomenes 
religiniu pagrindu, tačiau jos jau nebepanašėjo į prieškarines žydų bendruome-
nes. Dvasinis ir kultūrinis bendruomenės elitas buvo sunaikintas, nebuvo ryš-
kių lyderių, o keletas išgyvenusių intelektualų, nesulaukę valdžios palaikymo, 
turėjo menką galimybę kultūrinei veiklai plėtoti ir tai tik vos keliuose miestuo-
se, tarp kurių veikla išskyrė Vilnius ir Kaunas. Vilniaus žydai tikėjo, kad bus 
atkurtas visavertis kultūrinis gyvenimas, kad Vilnius, pasak buvusio 16-osios 
Lietuviškosios divizijos kario dr. Solomono Atamuko, vėl taps ir nedideliu žydų 
kultūros centru77.

Žmonės, kurie net ir būdami gete bandė išsaugoti žydų kultūros likučius, 
vos sugrįžę į sugriautą Vilnių ėmė ieškoti paslėptų, išlikusių žydų kultūros ver-
tybių. Vilniuje to labai aktyviai ėmėsi rašytojai Šmerelis Kačerginskis, Abrao-
mas Suckeveris, Chaimas Grade, Aba Kovneris, ilgametis JIVO instituto Vilniu-
je archyvaras Leizeris Ranas – jie iš karto ėmė kalbėti ir apie muziejaus įkūrimą 
buvusioje Vilniaus geto bibliotekoje. 
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IKaip prisiminė buvusi Vilniaus geto kalinė ir aktyvi geto pogrindžio kovoto-
ja Rachilė Margolis, 1944 m. liepą pastatas stovėjo nusiaubtas, be langų, durų, 
nuo bombardavimo apgriautomis sienomis. Tačiau rašytojas Šmerelis Kačer-
ginskis manė, kad „tokio pastato nedera perduoti kokiai nors įstaigai: istori-
nis kampelis pats savaime nuolat primena žydams apie tai, kas čia vyko.“78 Pats 
susijęs su aktyvia bibliotekoje vykdoma veikla, Š. Kačerginskis akcentavo patį 
pastatą esant unikalų tik todėl, kad tai istorinis kampelis dėl čia vykusios akty-
vios veiklos, dėl svarbios reikšmės bendruomenei, dėl emocinio ryšio ir artumo. 
Karo metais geto kalinių vadinta Kultūros centru, pokariu išgyvenusiųjų Holo-
kaustą – „mūsų Luvru“79, ši vieta užėmė ypatingą vietą kolektyvinėje Vilniaus 
žydų atmintyje. Tai ir buvo tas savotiškas genius loci ar genius urbis – gyva, tiek 
materialiai, tiek mentališkai įprasminta bendruomenės dalis, kelianti emocijas, 
teikianti saugumo jausmą ir skatinanti dialogą80.

Istorijos ir atminties (arba pasakojimo ir ritualo) koreliaciją yra pabrėžęs 
ir istorikas Josefas Hayimas Jerušalmi, išskirdamas Zakhor (liet. Atsimink) 
tradiciją kaip išskirtinį žydų atminties elementą81. Žydų muziejaus Vilniu-
je, 1944 m. lapkritį įkurto82 geto bibliotekos patalpose, idėja ir buvo vienas iš 
svarbiausių bandymų išsaugoti litvakų kultūros atmintį in situ. Muziejus, Š. Ka-
čerginskio supratimu, turėjo tiesiogines sąsajas su atmintimi. Deja, sovietinė 
valdžia muziejaus unikalumo neįžvelgė, veiklos svarbos nevertino, ir stalininės 
antisemitinės kampanijos įkarštyje Vilniaus žydų muziejus Lietuvos TSR Mi-
nistrų Tarybos 1949 m. birželio 10 d. nutarimu „Dėl žydų muziejaus Vilniuje  

71  KRUK, Herman. Paskutinės Lietuvos Jeruzalės 
dienos, p. 520.
72  Geto bibliotekos išduotos knygos. 1943. LCVA, 
f. R-1421, ap. 1, b. 353, lap. 1–7. 
73  FISHMAN, E. David. Embers Plucked from the 
Fire, p. 11.
74  ZINGERIS, Emanuelis. Lietuvos žydų kultūros 
vertybės: tragiški praradimai ir realios susigrąži-
nimo viltys. Iš Atminties dienos. Vilnius, 1995, 
p. 264.
75  ATAMUKAS, Solomonas. Lietuvos žydų kelias. 
Vilnius, 1998, p. 292.
76  Laisvi duomenys apie padėtį išlaisvintuose Lie-
tuvos TSRS rajonuose. 1944. LYA, f. 1771, ap. 7, 
b. 85, lap. 8. 
77  ATAMUKAS, Solomonas. Lietuvos žydų kelias, 
p. 293.
78  MARGOLIS, Rakhil’. Nachalo. In Evreiskii 

muzei. Vil’nyus, p. 12.
79  KENEDY GRIMSTED, Patricia. Survivors of 
the Holocaust: Displaced Books and Archives 
Plindered from Enemies of the Nazi Regime. 
In International Vilnius Forum on Holocaust-Era 
Looted Cultural Assets. Vilnius, 2001, p. 351, 353.
80  NORA, Pierre. Between Memory and History, 
p. 7–24.
81  IERUSHALMI, Khaim Iosef. Zakhor: evreiskaya 
istoriya i evreiskaya pamyat’. Moskva; Ierusalim, 
p. 170.
82  O vozobnovlenii deyatel‘nosti muzeev Litovs-
koi SSR. 1944 11 09. Lietuvos Tarybų Socialistinės 
Respublikos Vyriausybės nutarimų ir potvarkių 
rinkinys. 1944 metų sausis–gruodis. Nr. 1, p. 48; 
Evreiskii muzei v Vil’nyuse. LYA, f. 1771, ap. 9, 
b. 445, lap. 66. 



122 perorganizavimo į Vilniaus kraštotyros muziejų“ buvo „reorganizuotas“, o jame 
sukauptos kolekcijos ir eksponatai išdalinti Lietuvos muziejams ir archyvams, 
pastatas perduotas Kultūros ir švietimo įstaigų komitetui83. Apie buvusią Vil-
niaus geto biblioteką, apie vienintelį Lietuvoje, o ir tuometėje Sovietų Sąjungoje 
buvusios bibliotekos patalpose įkurtą žydų muziejų 40 metų Lietuvoje viešai 
buvo nekalbama.

VILNIAUS GETO BIBLIOTEKA ATMINTIES 
KULTŪROJE

Komunikacinė atmintis, pagal vokiečių tyrinėtojo Jano Assmano 
teorinį modelį, yra „gyvoji atmintis“, siejama su prisiminimais, kurie apima ne-
tolimos praeities įvykius, tai išgyventa ir tiesiogiai patirta atmintis, išreiškiama 
per pasakojimus, kuriais prisimenantieji dalijasi tarpusavyje84. Būtent tokio po-
būdžio komunikacija bendruomenėje nebuvo pakankamai plėtojama sovietme-
čiu dėl prisimenančiųjų stokos, dėl tų, kurie galėjo prisiminti, repatriacijos, dėl 
tų, kurie pasiliko, bandymo prisitaikyti totalitarinėje visuomenėje. 

Sovietmečiu konstruojama atmintis neišvengiamai buvo veikiama ideologi-
nių normų. Praeitis buvo suvokiama kaip priemonė, argumentuoti moderniza-
cijos, industrializacijos ir urbanizacijos procesus, taip pat įteisinti Raudonosios 
armijos nugalėtojos „Didžiajame tėvynės kare“ mitą. Anot vokiečių istoriogra-
fo Jörno Rüseno, „politinis režimas ar santvarka neįgyja stabilumo tol, kol jo 
neįteisina tam tikros bendruomenės atmintis“85. Prancūzų sociologo Maurice’o 
Halbwachso kolektyvinės atminties teorija kolektyvinę atmintį sieja su galios 
santykiais, nes ji yra konstruojama dabartyje ir yra selektyvi, t. y. atsirenkanti ir 
išryškinanti tik tai, kas atitinka visuomenės lūkesčius86. Todėl kalbant konkre-
čiai apie Vilniaus miesto atvejį, pokariu beveik nelikus žydų ir lenkų gyventojų, 
o kartu su jais nelikus daugiakultūrio miesto tapatumo, o valdžiai nepavykus 
demografinių problemų išspręsti raginant į miestą keltis rajonų gyventojus, čia 
pamažu ėmė keltis lojalūs sovietinei valdžiai atvykėliai iš „broliškųjų respubli-
kų“, kurie padėjo kurti ideologijai palankų socialinį politinį klimatą ir sovietinį 
tapatumą, neutralizuoti nacionalines apraiškas ir suardyti kultūrinės bei kolek-
tyvinės atminties saitus87. Miestas, kaip kultūrinės atminties vieta, turėjo dieg-
ti sovietines vertybes, o kaip istorinės atminties vieta – kurti naujus naikinant 
ideologijai neparankius senus ženklus. Ryšių tarp visų socialinių organizacijų 
sutraukymas, valstybės kontroliuojamas veikimas socialinėje erdvėje, toponimų 
kaita, naujų simbolių ir sovietinių tradicijų kūrimas buvo ne kas kita kaip „isto-
rijos perrašymas“ ir siekis mobilizuoti visuomenę Sovietų Sąjungos kovos prieš 
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Ifašizmą pergalei ir tuo įteisinti komunistinę santvarką bei skleisti komunizmo 
ideologiją. Chruščiovinio atšilimo laikotarpiu, anot dr. Živilės Mikailienės, sai-
kingos nuosaikaus lietuviško nacionalizmo dotacijos buvo viena iš priemonių 
kontroliuoti gyventojų nuotaikas ir užtikrinanti sovietinės valdžios ir liaudies 
suartėjimą, tuo užsitikrinant valdžios pripažinimą88. Tačiau kodėl nuosaikusis 
nacionalizmas buvo įmanomas tik lietuviškosios tradicijos kontekste? Aiškiai 
lokalizuota etnografinė lietuvių valstiečių kultūra, kaip tipinė išnaudojamųjų 
klasės kultūra, buvo kur kas priimtinesnė, skatinanti ryšį su gyvenamąja vieta ir 
kartu išreiškianti lojalumą sovietinei sistemai, nei „neįvietinta“, daugiau „buržu-
azinio“ nei proletarinio pobūdžio nepriklausomybės laikus menanti miestietiška 
(štetlų) žydų kultūra. Taip pat derėtų paminėti, kad religinio pobūdžio bendruo-
menių89 „interesai netilpo į sovietinių vertybių ribas, dėl politinių priežasčių jie 
galėjo būti kurį laiką pakenčiami, bet ne puoselėjami.“90 O ir sąvoką „religinis“ 
Religinių kultų reikalų tarybos „pareigūnai tapatino su sąvoka „nacionalistinis“. 
Laikytasi pozicijos, kad į sinagogas yra nusitaikę „buržuaziniai nacionalistiniai 
elementai“, siekiantys paversti jas žydų gyvenimo centrais. Tarybai nebuvo pri-
imtinas judėjų bendruomenių kalbėjimas tautos vardu, plati labdaros veikla, ry-
šiai su užsienio žydų organizacijomis, iniciatyvos rinkti pinigus, statyti pamin-
klus holokausto aukoms ir apskritai viešinti holokausto temą.“91 

Antrojo sovietmečio laikotarpiu negausi žydų bendruomenė iš esmės buvo 
„nesanti“92, keturis XX amžiaus dešimtmečius viešojoje atminimo kultūroje 
žydų bendruomenės atmintis beveik nebuvo pristatoma. Bendruomenės vidu-
je, dalijantis prisiminimais, jų klausantis, savinantis, buvo palaikoma vadina-
moji „virtuvinių bendruomenių“93 kontratmintis kaip atsvara hegemoniniam 

83  Lietuvos TSR Ministrų Tarybos nutarimas 
Nr. 411 „Dėl žydų muziejaus Vilniuje perorganiza-
vimo į Vilniaus kraštotyros muziejų“. 1949 06 10. 
LCVA, f. R-754, ap. 2, b. 133, lap. 117. 
84  ASSMAN, Yan. Kul’turnaya pamyat’. Moskva 
2004, p. 363.
85 RÜSEN, Jörg. Istorika: istorikos darbų rinkti-
nė. Vilnius, 2007, p. 23.
86  HALBWACHS, Maurice. Mémoires collective. 
Paris, 1997. 
87  MIKAILIENĖ, Živilė. Kultūrinės atminties 
raiška Vilniuje sovietmečiu: tarp lietuviškumo ir 
sovietiškumo. Iš Atminties daugiasluoksniškumas. 
Vilnius, 2013, p. 203.
88  MIKAILIENĖ, Živilė. Kultūrinės atminties 
raiška Vilniuje..., p. 206–207. 

89  Žydų judėjų religinė bendruomenė – taip visą 
sovietmetį buvo vadinama žydų bendruomenė 
Lietuvoje, kurios veiklą stebėti ir reglamentuoti 
buvo pavesta 1944 m. rudenį įkurtam vienam iš 
Religinių kultų reikalų tarybos prie SSSR Minis-
trų Tarybos skyriui.
90  L AUKAIT Y TĖ, Regina. Žydų religinis gyveni-
mas Lietuvoje 1944–1953 m. Lituanica, 2012, 
t. 58, nr. 4 (90), p. 295.
91  Ten pat, p. 296.
92  Ten pat, p. 305.
93  BOYM, Svetlana. Soviet Everyday Culture: 
An Oxymoron? [interaktyvus]. 2001 m. [žiūrėta 
2016 m. gegužės 14 d.]. Prieiga per internetą: 
<http://cdclv.unlv.edu/archives/nc1/boym_every-
day.html>.



124 naratyvui. Tačiau ir ji per laiko slinktį tapo fragmentuota, sovietinės ideologijos 
neutralizuota, trauminės patirties įveikoje daugelį esminių dalykų nutylinti ir 
tik per simbolius bandanti išlaikyti istorinės vertės aspektus. Kalbėdama apie 
nevienakrypčių atminčių sluoksnių sovietinės atminties politikoje pasireiški-
mą Ž. Mikailienė yra pabrėžusi, kad „praeities įvykių interpretacija negalėjo 
peržengti oficialaus diskurso nustatytų ribų ir selektyvus bei adaptuotas kai 
kurių tautinio naratyvo elementų panaudojimas buvo kryptingos komunistų 
valdžios, formavusios naują atminties kultūrą, politikos dalis.“94 Anot, socio-
logės Irenos Šutinienės „oficialioji sovietinė doktrina buvo įsisavinama drauge 
su neįvardinta norma, leidžiančia privačiame ir praktiniame gyvenime ja nesi-
remti ir pagal galimybę manipuliuoti. Žmonės aiškiai matė naujosios sistemos 
diegiamų doktrinų neatitikimą jų patirčiai ir realybei ir jau tada formavosi „dvi-
guba moralė“ ir mokėjimas manipuliuoti oficialiojo gyvenimo taisyklėmis.“95 
Toks savotiškas susidvejinimas buvo tarsi atsvara pačiai traumai ir neleido 
bendruomenei susitapatinti su sistema ir išlaikyti bent jau selektyvius ikitota-
litarinės kolektyvinės atminties elementus, nors, kaip jau minėta, gana dažnai 
Holokausto praradimai ir su tuo susijusi trauminė patirtis buvo nutylima ir iš-
stumiama net ir privačioje sferoje. 

Bendruomenės atminties atkūrimo procesas ir jo atgarsiai viešajame dis-
kurse pradėjo ryškėti tik nuo 1989 metų. Tų metų rugsėjo 6-ąją po beveik 
keturiasdešimties metų Vilniuje buvo atkurtas Lietuvos valstybinis žydų mu-
ziejus96. Tiesa, atkurtas jis buvo jau nebe buvusios Vilniaus geto bibliotekos 
patalpose, o laikinai paskirtose buvusios LKP I suvažiavimo namo-muziejaus 
patalpose. Nors šaltiniai ir literatūra apie Vilniaus geto bibliotekos veiklą tapo 
prieinami, tačiau iki pat 2011 metų, kai avarinės būklės pastatas buvo per-
duotas Valstybiniam Vilniaus Gaono žydų muziejui, mažai kas domėjosi geto 
bibliotekos veikla. Savo pokalbiuose apie ją užsimindavo išgyvenusieji getą 
Vilniaus buvusių geto ir koncentracijos stovyklų kalinių sąjungos prie Lietuvos 
žydų bendruomenės nariai, archyvinių dokumentų ir prisiminimų pagrindu 
parengta paroda „Katastrofa“97 žydų muziejuje rodė daugiau simbolinę nei is-
torinę bibliotekos svarbą Vilniaus geto gyvenime. (Ne)pamiršta žydų bendruo-
menės naratyve buvusi Vilniaus geto bibliotekos istorija sulaukė visuomenės 
dėmesio tik Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus istorikams pradėjus 
vykdyti konkrečius atminties gaivinimo darbus kartu įtraukiant ir nežydiškąją 
miesto bendruomenės dalį.  
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94  MIKAILIENĖ, Živilė. Kultūrinės atminties 
raiška Vilniuje..., p. 215.
95  ŠUTINIENĖ, Irena. Adaptacija istorinių lūžių 
sąlygomis: sovietmečio pradžia ir pabaiga Pane-
munėlio žmonių autobiografiniuose pasakojimuo-
se. Iš Panemunėlis. Vilnius, 2010, p. 11.
96  LR Vyriausybės potvarkis Nr. 177 (kopija). 
1989 m. rugsėjo 6 d. Valstybinio Vilniaus Gaono 
žydų muziejaus Personalo skyrius. 
97  Pirmoji Lietuvos valstybinio žydų muziejaus 
paroda, atidaryta 1991 m. birželio 23 d., minint 
Antrojo  pasaulinio karo pradžios 50-ąsias me-
tines, atidaryta dabartinėse Valstybinio Vilniaus 
Gaono žydų muziejaus  Holokausto ekspozicijos 
patalpose.
98  Vienas iš neoficialių Holokausto aukų minė-
jimo renginių – 2011 m. Vilniuje gimusi atvira 
Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus Ho-

lokausto ekspozicijos istorikų ir aktyvių piliečių 
iniciatyva, kurios tikslas – pagerbti Holokausto 
aukų atminimą ir gaivinti visuomenės kolektyvinę 
atmintį, jungti bendruomenę ir materializuotis 
institucinėje platformoje, kurios kontekste būtų 
galima pasidalinti, išdiskutuoti, pagerinti ir 
įgyvendinti savo idėjas. Tęstinis projektas ilgainiui 
įgavo pavadinimą „Vardai“.
99  2016 m. projektas „Vardai“ vyko 21 vietoje 
visoje Lietuvoje.
100  Holokaustą išgyvenusieji ir po karo į Vilnių 
sugrįžę žydai buvusioje Vilniaus geto teritorijoje 
rinko išbarstytus dokumentus, nuotraukas, asme-
ninius daiktus, ieškojo slėptuvių, kuriose nacių 
okupacijos metais buvo slėptos  kultūrinės verty-
bes. Visa tai, kas buvo surinkta, sudarė 1944 m. 
lapkritį įkurto Žydų muziejaus Vilniuje fondų 
pagrindą. Dalis buvusio Žydų muziejaus Vilniuje 

ATVEJO TYRIMAS

2012 m. šio straipsnio autorė ir Milda Jakulytė-Vasil, Valstybinio 
Vilniaus Gaono žydų muziejaus istorikės, pabandė praktiškai pasižiūrėti, kiek 
yra svarbi istorinė atmintis, ar apleistas, nykstantis pastatas gali kalbėti apie 
išnaikintą litvakų civilizaciją ir pritraukti susidomėjimą, taip pat norėjo sužino-
ti, kiek žydų paveldas yra svarbus vietiniams gyventojams. Pastato kieme nuo 
2012 m. kasmet minint Lietuvos žydų genocido atminimo dieną yra rengiamas 
Vilniaus geto aukų vardų skaitymas98. Prie renginio visuomet prisideda ir buvu-
si Vilniaus geto kalinė ir geto pogrindžio kovotoja Fania Jocheles Brancovskaja, 
kuri perskaito savo šeimos narių, nužudytų Paneriuose vardus, dalijasi prisimi-
nimais apie juos ir apie savo veiklą geto bibliotekoje. Ši akcija kiekvienais metais 
sulaukia atgarsio žiniasklaidoje ir socialiniuose tinkluose. Praeities aiškinimo 
per asmeninę patirtį jungimas su vartotojais ir sklaidos kanalais, skatina genius 
urbis įtvirtinimą visuomenės sąmonėje. Pastebime, kad pastarąją iniciatyvą 
adaptuoja Lietuvos miestų ir miestelių vietinės bendruomenės99, skaitydamos 
savo regiono Holokausto aukų vardus, o nuo 2015 m., minint Gedulo ir vilties 
dieną birželio 14-ąją, Vilniaus choralinėje sinagogoje yra skaitomi ištremtųjų į 
Sibirą žydų vardai. 

2013 m. minėtos muziejaus istorikės kartu su aktyviais miesto gyvento-
jais inicijavo bibliotekos prikėlimo iš užmaršties darbus – pastato languose 
pradėjo eksponuoti nuotraukų, rastų Vilniaus gete iš karto po karo100, kopijas,  



126 pakabino trumpą aprašymą, skirtą bibliotekos istorijai. 2014 m. rugsėjo 25 d. 
tų pačių muziejaus istorikių, Austrijos „Gedenkdienst“ organizacijos savano-
rių ir geros valios vilniečių pastangomis išvalytoje, pilnutėlėje geto bibliotekos 
salėje įvyko žymaus jidiš poeto, buvusio Vilniaus geto kalinio Abraomo Sucke-
verio poezijos skaitymai. 2016 m. Holokausto aukų vardų skaitymą buvusios 
Vilniaus geto bibliotekos kieme papildė Vilniaus choralinės „Taharat ha‘Kodeš“ 
sinagogos kantoriaus atliekamas kadišas. Nematerialūs dalykai, tokie kaip žo-
diniai pasakojimai, ritualai, minėjimai, anot Kvebeko deklaracijos, suteikia 
vietai dvasią ir prasmę.

Vilniaus geto biblioteka, kartu su visuomene kurdama naujas veiklos erdves 
ir suteikdama naujas prasmes per atminties gaivinimą ir aktualinimą, tapo rea-
liu Amerikos muzeologės ir parodų kūrėjos Ninos Simon dalyvaujamojo muzie-
jaus101 koncepto praktinio įgyvendinimo pavyzdžiu. Pastebėta, kad vilniečiai, 
domėdamiesi bibliotekos pastatu, susipažįsta su miesto ir jo gyventojų istorija, 
muziejaus ateities planais, susijusiais su pastato įveiklinimu, noriai dalyvauja 
renginiuose, patys siūlo idėjas, dalijasi savo patirtimi ir jungia skirtingas patir-
tis bei naratyvus, kuria naujas reikšmes, aktualina ilgą laiką nutylėtas traumi-
nes visuomenės patirtis. Tokias žydiškos kultūros įsisąmoninimo ir empatijos 
Holokausto aukoms skatinimo formas J. Assmanas pavadino kontrritualais. 
Nesuvaržyti valstybinių institucijų oficialiosios pozicijos, šie ritualai gali į viešą-
jį diskursą įtraukti alternatyvias atminties reikšmes, kurios skatintų empatiją 
ir griautų stereotipus102. 

Išvados

Vilniaus geto bibliotekos pastatas mena XIX a., kuomet čia gy-
veno žydų šeimos, veikė košerinės mėsos parduotuvės, o po rekonstrukcijos 
1910  m. buvo atidaryta žydų apšvietos draugijos „Meficei Haskala“ bibliote-
ka, dėl gausių knygų įvairiomis kalbomis fondų tapusi populiaria ne tik tarp 
žydų. Išgyvenusi carinę priespaudą, dėl pirmosios sovietinės okupacijos nacio-
nalizacijos praradusi dalį „ideologijai kenksmingų“ knygų, biblioteka pateko 
į Vilniaus didžiojo geto teritoriją ir iki pat geto likvidavimo 1943 m. rugsėjo 
23 d. buvo geto kultūros židiniu, būrusiu geto kalinius kultūrinei, socialinei ir 
pogrindinei veiklai. Geto bibliotekai vadovavo Hermanas Krukas. Palaikomas 
Vilniaus geto Žydų tarybos Kultūros skyriaus, jis rūpinosi skaitykla, kaupė geto 
archyvą, vadovavo statistikos biurui, prižiūrėjo knygų parduotuvę, laikraščių 
kioską, įkūrė geto muziejų, Rašytojų ir menininkų draugiją, rašė Vilniaus geto 
dienoraštį, šiandien žinomą „Paskutinės Lietuvos Jeruzalės dienos“ pavadini-
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eksponatų dabar yra saugoma Valstybinio Vilniaus 
Gaono žydų muziejaus fonduose. 
101  SIMON, Nina. The Participatory Museum 
[interaktyvus]. California, 2010 [žiūrėta 2017 m. 
vasario 2 d.]. Prieiga per internetą: <http://dev.
omeka.org/sbrennan/SearchTestO2/SearchTes-

tO2/files/original/ebe83abf5fef3681ea5c5a-
350234f3a9.pdf>.
102 ASSMANN, Jan. Das Kulturelle Gedächtnis: 
Schrift, Erinnerung und Politische Identität in 
frühen Hochkulturen. Munich, 1992, S. 334.

mu. Bibliotekoje slapčia rinkdavosi geto pogrindžio kovotojai. Pirmasis JIVO 
Vilniuje instituto direktorius Zelikas Kalmanovičius čia buvo įkūręs vadinamąjį 
Vilniaus geto institutą, kuriame buvo matematikos ir fizikos, chemijos, gamtos 
mokslų, filosofijos ir socialinių mokslų, lingvistikos skyriai, o mokslininkai tu-
rėjo bent minimalias sąlygas tęsti ir viešai pristatyti savo tiriamuosius darbus 
gete. Bibliotekos salėje dažnai vykdavo Literatų ir menininkų sąjungos, Istori-
jos draugijos ir kitų kultūrinių organizacijų renginiai, apie kuriuos liudija iki šių 
dienų Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus ir Lietuvos centrinio valsty-
bės archyvo fonduose išlikusios renginių afišos, o įvairiopą ir intensyvią veiklą 
atskleidžia po įvairius ne tik Lietuvos, bet ir viso pasaulio archyvus išsibarstę 
dokumentai. 

Holokaustą išgyvenusieji būtent šiame Vilniaus pastate įkūrė Žydų muzie-
jų – vienintelį žydų muziejų ne tik Lietuvoje, bet ir visoje tuometinėje Sovietų 
Sąjungoje, veikusį nuo 1944 m. pabaigos iki 1949 m. vidurio. Pasak Šmerelio 
Kačerginskio,  rašytojo, buvusio Vilniaus geto kalinio ir pogrindžio kovotojo, 
muziejaus įkūrimo iniciatoriaus, „tokio pastato nedera perduoti kokiai nors įs-
taigai: istorinis kampelis pats savaime nuolat primena žydams apie tai, kas čia 
vyko“. Dėl pastato istorijos, veiklos, reikšmės žydų bendruomenei, dėl emoci-
nio ryšio ir artumo ši vieta buvo gyva, po karo žydų vadinama „mūsų Luvru“, 
ji užėmė ypatingą vietą kolektyvinėje Vilniaus žydų atmintyje. Tai ir buvo tas 
savotiškas genius loci arba genius urbi – gyva, tiek materialiai, tiek mentališkai 
įprasminta bendruomenės dalis, kelianti emocijas, teikianti saugumo jausmą 
ir skatinanti dialogą. Ir nors sovietmečiu konstruojama atmintis neišvengia-
mai buvo veikiama ideologininių normų, o dėl prisimenančiųjų trauminės pa-
tirties, o ir jų stokos, dėl tų, kurie galėjo prisiminti, repatriacijos, dėl tų, kurie 
pasiliko, bandymo prisitaikyti totalitarinėje visuomenėje yra reflektuojama 
fragmentiškai, tereikėjo tik nedidelės įveiklinimo iniciatyvos ir (ne)pamiršta 
žydų bendruomenės atmintyje buvusi Vilniaus geto biblioteka sulaukė visuo-
menės dėmesio. 

Vilniaus geto bibliotekos veiklos gausa ir unikalumas iki šių dienų išlieka 
tuo genius urbis, suteikiančiu pačiai vietai savotišką aurą, kurioje pats pasta-
tas įgauna vietos dvasios kūrėjo galių, o lankytojai gauna progą perskaityti, 



128 interpretuoti ją savo laiko ir jausenos erdvėje. Vietos dvasios pajautimui ir 
atminties vietos egzistavimui yra būtinas atminties ir istorijos dialogas, per 
kurį ne tik išsaugotume istorinius klodus, bet ir atrastume, įžodintume bei 
prisijaukintume vietos kuriamas prasmes. 
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I( N O T ) F O R G O T T E N  V I L N I U S  G E N I U S  U R B I S :  V I L N I U S  G H E T T O 
L I B R A R Y
Neringa Latvytė-Gustaitienė

Summary
The building at the beginning of Strašūno street No 6 (currently it is 

Žemaitijos st. 4), which is nowadays in dangerous conditions, has been a cultural center 
since the beginning of the 19th century in the heterogenic city of Vilnius. The “Meficei 
Haskala” library, which was later on named State Vilnius City library no 5 and which 
became the Vilna Ghetto Library under the Nazi occupation, played an important role 
in the history of Vilnius by influencing its cultural development and by giving its citi-
zens a certain kind of identity. Due to the important historical events that took place in 
this building it became a so called genius urbis with the status of  an object of regional 
importance. The aim of the research is to analyze and present the conception of the for-
mer Vilnius ghetto library in today’s narrative of the Jewish community and to show how this 
memory place influences the formation of the community’s memory. We hope that during the 
next few years this historical building will become a new cultural memory institution and serve 
as a bridge between old history and new generations.

KEY WORDS: heritage, memory, place, library, Vilnius Ghetto, Herman Kruk, Jewish museum.
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