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ĮVADAS 

 

Tyrimo problematika ir jo aktualumas. 1990 m. atgavus  Nepriklausomybę 

Holokausto atminties politika, atminimo formos ir skirtingų istorinių 

pasakojimų sandūros Lietuvai valstybiniu ir tarptautiniu mastu kėlė nemažai 

problemų: „dviejų genocidų“ teorijos sklaida, neproporcingas nuo sovietinio 

ir nacistinio režimų nukentėjusių asmenų memorializavimas, pilietinių teisių 

restitucija sovietmečiu nuteistiems kaliniams neatsižvelgiant į tai, kad kai 

kurie jų buvo teisti už su Holokaustu susijusius nusikaltimus, Generalinės 

prokuratūros pradėtas tyrimas dėl Holokaustą išgyvenusiųjų nusikaltimų 

dalyvaujant antinacistinėje partizaninėje veikloje ir Genocido aukų 

muziejaus1 susitelkimas į nuo sovietinių represijų nukentėjusių Lietuvos 

gyventojų istorijų reprezentavimą gerokai menkiau pristatant nacizmo 

okupacijos metu nukentėjusių Lietuvos žydų tragediją. Negalima teigti, kad 

europietiškuose ir lietuviškuose istoriniuose pasakojimuose XX a. 

totalitariniai režimai traktuojami visiškai skirtingai, tačiau įtampa tarp 

Holokausto kaip vieno reikšmingiausių XX a. reiškinių2 ir europietiškos 

atminties formavimosi ašies3 bei Lietuvoje kur kas gyvesnės sovietinio režimo 

nusikaltimų atminties kartais išsiveržia viešais atminties konfliktais4. 

Nors su Holokausto atminimu susijusios diskusijos tarp istorikų, 

žurnalistų ir atminties aktyvistų įvairiose medijose vyksta nuo pat 

Nepriklausomybės atgavimo, probleminių Holokausto atminimo klausimų 

svarstymas nacionaliniu mastu itin suintensyvėjo 2016 m. Rūtai Vanagaitei 

išleidus knygą „Mūsiškiai“5. Knygoje, parašytoje bendradarbiaujant su „naciu 

medžiotoju“ save vadinančiu izraeliečiu istoriku Efraimu Zuroffu,                     

R. Vanagaitė kritikuoja menką Lietuvoje vykusio Holokausto aukų 

memorializavimą ir  lietuvių indėlio į Holokausto nusikaltimus ignoravimą. 

 
1  2018 m. pervadinto į Okupacijų ir laisvės kovų muziejų. 

2  Daniel Levy, Natan Sznaider, „Memory Unbound. The Holocaust and the Formation 

of Cosmopolitan Memory“, European Journal of Social Theory, Vol. 5, No. 1, 2002, 

p. 88. 

3  Lothar Probst, „Founding Myths in Europe and the Role of the Holocaust“, New 

German Critique. Taboo, Trauma, Holocaust, No. 90, Autumn, 2003, p. 53. 

4  Viešojoje erdvėje pasireiškiantys atminties konfliktai dėl įvairių visuomenės 

veikėjų įamžinimo nėra susiję vien su Holokaustu ir jo nusikaltimais. Tačiau 

ryškiausios dėl Petro Cvirkos ir Salomėjos Nėries veiksmų sovietinės okupacijos 

metu interpretavimo kilusios diskusijos neabejotinai suintensyvėjo ir dėl 2022 m. 

Rusijos Ukrainoje pradėto karo. Tai, kad kultūros veikėjų, niekaip tiesiogiai 

neprisidėjusių prie žmonių naikinimo, memorialiniai objektai šalinami, o su naciais 

kolaboravusiųjų (pvz., Juozo Krikštaponio ar Jono Noreikos), nepaisant intensyvių 

diskusijų, memorialiniai objektai kritikuojami, tačiau nepašalinami iš viešųjų 

erdvių, rodo bendradarbiavimo su skirtingais režimais vertinimo asimetriją. 

5  Rūta Vanagaitė, Mūsiškiai, Vilnius: Alma littera, 2016. 
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R. Vanagaitės bestselerio populiarumas parodė, kad Lietuvoje egzistuoja 

spraga tarp istorinių tyrimų ir platesnei visuomenei prieinamos, ne 

akademinio pobūdžio literatūros apie Holokaustą ir jo reikšmę bei aukų ir 

nusikaltėlių santykių analizės ir integravimo į platesnį istorinį pasakojimą. 

Nors niekas nesiginčijo dėl temos aktualumo, Lietuvoje didžiosios dalies 

recenzentų knyga buvo įvertinta kaip primityvi6 ir diletantiška7, o kitų – kaip 

drąsos pavyzdys8.  

Užsienyje publikuotos knygos recenzijos buvo absoliučiai 

pozityvios9, o viešas R. Vanagaitės pasmerkimas, kai ji apkaltino partizaną 

Adolfą Ramanauską-Vanagą bendradarbiavus su KGB, ir dėl to leidyklos 

„Alma littera“ priimtas sprendimas nutraukti ryšius su autore siejamas su 

aktyvėjančiu istorijos revizionizmu Rytų Europoje10. Angliškame knygos 

leidime R. Vanagaitė ir E. Zuroffas teigia, kad leidyklos veiksmai buvo 

vėluojantis Lietuvos valdžios kerštas autorei už knygos „Mūsiškiai“ 

publikavimą11 (nenurodydami nei kokios valdžios institucijos, nei kokiu būdu 

paveikė privačiai valdomą verslą). Ši situacija rodo, kad su XX a. 

okupacijomis ir pasipriešinimu joms susiję pasakojimai Lietuvoje vis dar 

vertinami labai skirtingai ir daugeliu atvejų pasipriešinimui sovietinei 

okupacijai suteikiama išskirtinė reikšmė. Be to, kaip teigia istorikas Dainius 

Noreika, „[s]varstant sukilėlių ir partizanų dalyvavimo žydų žudynėse bei 

kolaboravimo12 su naciais klausimus, dažniausia linkstama į kraštutinumus, 

kurie atspindi vienaip ar kitaip ideologizuoto vertinimo formulavimo 

 
6  Giedra Radvilavičiūtė, „Giedra Radvilavičiūtė – apie Rūtos Vanagaitės knygą 

„Mūsiškiai“, 2019 m. rugpjūčio 30 d., 

www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/giedra-radvilaviciute-apie-rutos-

vanagaites-knyga-musiskiai-286-1195378 [žiūrėta 2022-10-28]. 

7  Nerijus Šepetys, „Jūsiškiai – mums ne mūsiškiai“, Naujasis Židinys-Aidai, Nr. 2, 

2016, p. 10–16. 

8  Linas Vildžiūnas, „Sunki kelionė“, 7 meno dienos, t. 1170, Nr. 18, 2016 m. gegužės 

6 d.,  https://www.7md.lt/knygos/2016-05-06/Sunki-kelione [žiūrėta 2022-10-28]. 

9  Michael Berenbaum, „Lithuania’s Hidden Holocaust and the Writers Who 

Revealed It“, Jewish Journal, 2020 m. balandžio 3 d., 

https://jewishjournal.com/commentary/analysis/313639/lithuanias-hidden-

holocaust-and-writers-who-revealed-it/ [žiūrėta 2022-10-28]. 
10  Violeta Davoliūtė, „Genealogical Writing and Memory of the Holocaust in 

Lithuania“, East European Jewish Affairs, Vol. 51, No. 1, 2021, p. 76. 

11  Rūta Vanagaitė, Efraim Zuroff, Our People, Lanham: Rowman & Littlefield, 2020. 

12  Atsižvelgiant į neigiamą kolaboravimo termino konotaciją ir jos implikuojamą 

moralinį vertinimą, šioje disertacijoje pirmenybė teikiama terminui 

bendradarbiavimas, kolaboravimas paliekamas cituojant ar referuojant į kokį nors 

tekstą, kuriame jis vartojamas.   

http://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/giedra-radvilaviciute-apie-rutos-vanagaites-knyga-musiskiai-286-1195378
http://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/giedra-radvilaviciute-apie-rutos-vanagaites-knyga-musiskiai-286-1195378
https://www.7md.lt/knygos/2016-05-06/Sunki-kelione
https://jewishjournal.com/commentary/analysis/313639/lithuanias-hidden-holocaust-and-writers-who-revealed-it/
https://jewishjournal.com/commentary/analysis/313639/lithuanias-hidden-holocaust-and-writers-who-revealed-it/
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tikslus“13. 

Iš naujo šis klausimas aktualizuotas 2018 m. žurnalistės Silvijos Foti 

interneto žurnale „Salon“ publikuotame straipsnyje „My grandfather wasnʼt a 

Nazi-fighting war hero – he was a brutal collaborator“14 („Mano senelis 

nebuvo su naciais kovojęs herojus – jis buvo brutalus kolaborantas“), kurio 

pagrindu vėliau išleista knyga15. Straipsnyje S. Foti teigia, kad sovietmečiu 

myriop už antisovietinę rezistenciją nuteistas senelis Jonas Noreika-Generolas 

Vėtra buvo ne herojus, o nacių kolaborantas, ir reikalauja panaikinti jį 

atmenančius objektus ir pavadinimus Lietuvoje. Ši istorija pateko į daugelio 

užsienio žiniasklaidos portalų puslapius16 ir kelis dokumentinius filmus apie 

šiuolaikinį Holokausto neigimą17, o Lietuvoje sukėlė diskusijų dėl J. Noreikos 

memorializavimo18. Viešojoje erdvėje pastaruoju metu aktualizuojami 

 
13  Dainius Noreika, „Skirtingų istorijų sankirtos: Holokaustas, birželio sukilimas ir 

partizanų karas“, Holokaustas nacių okupuotose Rytų ir Vakarų Europos 

valstybėse: tyrimai ir atmintis, sudar. Vygantas Vareikis et al., Kaunas: Kauno IX 

forto muziejus, 2017, p. 67. 

14  Silvia Foti, „My grandfather wasnʼt a Nazi-fighting war hero – he was a brutal 

collaborator“, 2018 m. liepos 14 d., https://www.salon.com/2018/07/14/my-

grandfather-didnt-fight-the-nazis-as-family-lore-told-it-he-was-a-brutal-

collaborator/ [žiūrėta 2020-08-13]. 

15  Silvia Foti, Vėtra Lietaus šalyje: Jono Noreikos anūkės pasakojimas, vertė Matas 

Geležauskas, Vilnius: Kitos knygos, 2022.  Versta iš: Silvia Foti, The Nazi’s 

Granddaughter. How I Discovered My Grandfather Was a War Criminal, 

Washington, DC: Regnery History, 2021. Pirmoji publikacijos versija išleista 

ispanų kalba: Silvia Foti, Mi abuelo, el general Storm ¿Héroe o criminal nazi?, 

Ciudad de Mexico: Harper Collins Mexico, 2020. 
16  Brendan Hoffman, „Nazi Collaborator or National Hero? A Test for Lithuania“, 

The New York Times, 2018 m. rugsėjo 18 d., 

https://www.nytimes.com/2018/09/10/world/europe/nazi-general-storm-

lithuania.html [žiūrėta 2020-09-28]; Efraim Zuroff „Lithuania at the crossroads“, 

The Jerusalem Post, 2018 m. rugsėjo 22 d., 

https://www.jpost.com/opinion/lithuania-at-the-crossroads-567746 [žiūrėta 2020-

09-28]; Jillian Deutsch, „Plaque by plaque, Lithuania confronts its wartime past“, 

Politico, 2019 m. rugpjūčio 12 d., https://www.politico.eu/article/wwii-lithuania-

history-soviet-occupation-confrontation-wartime-past [žiūrėta 2020-09-28]. 
17  „Confronting Holocaust Denial with David Baddiel“ (2020), rež. Laurence 

Turnbull; „J’Accuse Lithuania“ (2022), rež. Michael Kretzmer. 

18  Vaidas Saldžiūnas „Generolo Vėtros anūkė metė baisius kaltinimus seneliui ir 

Lietuvai: kas slepia tiesą?“, 2018 m. liepos 19 d., 

https://www.delfi.lt/news/daily/demaskuok/generolo-vetros-anuke-mete-baisius-

kaltinimus-seneliui-ir-lietuvai-kas-slepia-tiesa.d?id=78591343 [žiūrėta 2020-09-

30]; Dovilas Petkus „Valstybingumo šimtmečio proga – kaltinimai šaudžius 

žydus“, 2018 m. liepos 23 d., https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/dovilas-petkus-

valstybingumo-simtmecio-proga-kaltinimai-saudzius-zydus.d?id=78640523 

[žiūrėta 2020-09-30]; Vidmantas Valiušaitis „Ko verti Pakalniškio liudijimai apie 

 

https://www.salon.com/2018/07/14/my-grandfather-didnt-fight-the-nazis-as-family-lore-told-it-he-was-a-brutal-collaborator/
https://www.salon.com/2018/07/14/my-grandfather-didnt-fight-the-nazis-as-family-lore-told-it-he-was-a-brutal-collaborator/
https://www.salon.com/2018/07/14/my-grandfather-didnt-fight-the-nazis-as-family-lore-told-it-he-was-a-brutal-collaborator/
https://www.nytimes.com/2018/09/10/world/europe/nazi-general-storm-lithuania.html
https://www.nytimes.com/2018/09/10/world/europe/nazi-general-storm-lithuania.html
https://www.jpost.com/opinion/lithuania-at-the-crossroads-567746
https://www.politico.eu/article/wwii-lithuania-history-soviet-occupation-confrontation-wartime-past
https://www.politico.eu/article/wwii-lithuania-history-soviet-occupation-confrontation-wartime-past
https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/dovilas-petkus-valstybingumo-simtmecio-proga-kaltinimai-saudzius-zydus.d?id=78640523
https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/dovilas-petkus-valstybingumo-simtmecio-proga-kaltinimai-saudzius-zydus.d?id=78640523
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atminties konfliktai dažniausiai susiję su materialiaisiais Holokausto atminties 

išraiškos būdais – be J. Noreikos memorialinės lentos, dar galima paminėti ir 

2006 m. Ukmergėje pastatytą prie žydų žudynių prisidėjusio J. Krikštaponio 

paminklą. Žydų bendruomenės jis vertinamas kaip „įžeidimas visų aukų 

atminimui ir jų artimiesiems“19 ir nuolat raginamas pašalinti. Savivaldybės 

neveiksnumas tapo itin akivaizdus 2022 m., priėmus Draudimo propaguoti 

totalitarinius, autoritarinius režimus ir jų ideologijas įstatymą20. Tai tik dar 

paryškina vieną pagrindinių problemų, su kuriomis susiduriama nacionaliniu 

mastu memorializuojant dvidešimto amžiaus okupacijas: skirtingi 

totalitariniai režimai ir jų palaikymas vertinamas skirtingai, sovietiniam 

režimui palaikyti ir palaikytojams netaikant jokių išimčių, o ignoruojant su 

nacistiniu režimu ir jo šalininkais susijusius istorinius faktus ar juos 

iškreipiant. 

Vis dėlto atminties konfliktai yra susiję ne tik su materialiuoju 

paveldu ir reiškiasi ne tik žiniasklaidoje, bet ir literatūroje. Kolektyvinės 

atminties konfliktiškumas Holokausto (atminties) literatūroje yra gausiai 

nagrinėjamas, tačiau Lietuvoje atminties diskursai apie lietuvių įsitraukimą į 

Holokausto nusikaltimus ilgą laiką buvo tyrinėjami tik istorikų. Ir nors 

bendradarbiavimo su totalitariniais režimais klausimai išlieka „nepatogūs“21, 

Lietuvos atminties politikai svarbi integracija į Europos Sąjungą ir NATO22 – 

o šios tarptautinės organizacijos reikalauja prisiderinti prie jų pateikiamos 

praeities interpretacijos. Holokausto nusikaltimų apmąstymą visuomenėje 

apsunkina konvejerinė bendradarbiavimo su totalitariniais režimais 

 
Noreiką?“, 2018 m. rugpjūčio 14 d., 

https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/vidmantas-valiusaitis-ko-verti-pakalniskio-

liudijimai-apie-noreika.d?id=78794109 [žiūrėta 2020-09-30]. 
19 „Lietuvos žydų bendruomenė vėl ragina LGGRTC nukelti J. Krikštaponio 

paminklą“, 2023 m. rugpjūčio 3 d., 

https://www.lrytas.lt/kultura/istorija/2023/08/03/news/lietuvos-zydu-

bendruomene-vel-ragina-lggrtc-nukelti-j-krikstaponio-paminkla-27901957 

[žiūrėta 2023-01-03]. 

20  Draudimo propaguoti totalitarinius, autoritarinius režimus ir jų ideologijas 

įstatymas, https://e-

seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/b80056227d3211edbdcebd68a7a0df7e?jfwid

=-rhnnontwv [žiūrėta 2024-07-18]. 

21  Christoph Klessmann, „Istorijos politika ir kolektyvinis atsiminimas: sąvokos, 

problemos ir istoriniai pavyzdžiai“, Nuo Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki 

Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo kultūrų transformacijos XX–XXI 

amžiuje, sudar. A. Nikžentaitis, Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2011, 

p. 33. 

22  Vasilijus Safronovas, „Lietuvos atminimo politikos tendencijos po 1990 metų“, 

Nuo Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir 

atminimo kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, p. 349. 

https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/vidmantas-valiusaitis-ko-verti-pakalniskio-liudijimai-apie-noreika.d?id=78794109
https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/vidmantas-valiusaitis-ko-verti-pakalniskio-liudijimai-apie-noreika.d?id=78794109
https://www.lrytas.lt/kultura/istorija/2023/08/03/news/lietuvos-zydu-bendruomene-vel-ragina-lggrtc-nukelti-j-krikstaponio-paminkla-27901957
https://www.lrytas.lt/kultura/istorija/2023/08/03/news/lietuvos-zydu-bendruomene-vel-ragina-lggrtc-nukelti-j-krikstaponio-paminkla-27901957
https://e-seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/b80056227d3211edbdcebd68a7a0df7e?jfwid=-rhnnontwv
https://e-seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/b80056227d3211edbdcebd68a7a0df7e?jfwid=-rhnnontwv
https://e-seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/b80056227d3211edbdcebd68a7a0df7e?jfwid=-rhnnontwv
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antirefleksija: apmąstyti Holokausto nusikaltimus ir jų reikšmę vėlesnėms 

kartoms praktiškai neįmanoma, jeigu nėra erdvės kalbėti apie 

bendradarbiavimą ir nusikaltimus apskritai – tokiu atveju (po)atminties 

literatūra tampa parankia refleksijos terpe. (Po)atminties literatūra analizei 

pasirinkta kaip itin aktualus ne tik kultūrinę, bet ir politinę bei visą viešąją 

sferą veikiantis reiškinys, susiejantis praeitį su dabartimi ir numatantis tam 

tikrą ateities horizontą. Irena Veisaitė teigė: „Ilgą laiką stebėjausi, kodėl 

pokario lietuvių literatūroje tiek mažai kalbama apie žydų tragediją. Juk 

lietuviai matė, kaip buvo suimami, kankinami ir masiškai žudomi jų kaimynai, 

kaip buvo sunaikintas visas Lietuvoje egzistavęs žydų pasaulis! <...> 

Suprantu, kad tą lėmė ir antisemitinė Komunistų partijos politika, bet vis 

dėlto... O juk kalbėdami apie tokius dalykus ne tik istorikai, bet ir rašytojai 

galėtų prisidėti prie mūsų gebėjimo užjausti, priešintis blogiui... Bet kaip 

mažai apie tai užsiminta net ir mūsų iškiliausių rašytojų ir literatūros kritikų 

dienoraščiuose. Kaip teisingai pastebėjo istorikas Egidijus Aleksandravičius, 

Holokausto „kolektyvinėje lietuvių tautos atmintyje“ neliko. Apie Holokaustą 

rašė Grigorijus Kanovičius ir Icchokas Meras, tačiau, man atrodo, labai 

svarbu, kad tą tragišką Lietuvos istorijos puslapį prisimintų, bandytų suvokti, 

kas įvyko, visų pirma patys lietuviai.“23 

Šioje disertacijoje sutinkama su I. Veisaitės teiginiu apie lietuvių 

pokariu (ne)kurtos Holokausto literatūros ribotumą, tačiau per pastaruosius 

dešimtį metų tiek užsienyje, tiek Lietuvoje publikuotos grožinės ir negrožinės 

literatūros knygos rodo, kad Holokaustas, nors ir nesantis lietuvių istorinės 

sąmonės centre, nėra visiškai nereikšmingas ir jo atminties raida turėtų būti 

suvokiama kaip dinamiškas procesas. Nagrinėjant šį klausimą svarbi tampa 

literatūrinės kartos samprata ir ypač Vokietijoje susiformavusi Väterliteratur 

(vok. k. tėvų literatūra) ir pasauliniu mastu besireiškiančios Enkelliteratur 

(vok. k. anūkų literatūra) paradigma, į kurią patenka ir lietuvių diasporos 

literatūra. Tai, kad per pastarąjį dešimtmetį lietuvių kilmės autorės išleido net 

tris itin panašaus žanro knygas, kuriose nagrinėja savo giminaičių (galbūt) 

vykdytus nusikaltimus, sutampa su naujos teorinės istorijos studijų krypties 

atsiradimu Holokausto tyrimuose – nusikaltėlių studijomis (perpetrator 

research), greičiausiai išsivysčiusiomis dėl kintančio Holokausto atminties 

pobūdžio – komunikacinės atminties virtimu kolektyvine24. Keičiantis 

kartomis atsiranda galimybė kurti diskursus, kurie ne tik reprezentuotų aukų 

 
23  Aurimas Švedas, Irena Veisaitė. Gyvenimas turėtų būti skaidrus, Vilnius: Aukso 

žuvys, 2019, p. 94–95.  

24  Žr. 1.2. skyrių „Kolektyvinė, kultūrinė, komunikacinė (socialinė), politinė atmintys 

ir užmarštis: Janas ir Aleida Assmannai“. 
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atmintį ar jas pagerbtų, bet ir atskleistų kitų nusikaltimo dalyvių (nusikaltėlių 

ir stebėtojų) perspektyvą, taip sudarant sąlygas geriau suprasti nusikaltimų 

žmoniškumui prielaidas ir sukurti stipresnes kultūrines ir politines sistemas, 

gebančias užkirsti jiems kelią. Visuomenėse kylančių konfliktų – taip pat ir 

atminties – ignoravimas dažniausiai tik paskatina jų daugėjimą25. Ištyrus 

literatūroje vaizduojamus atminties konfliktus, analitines priemones būtų 

galima pritaikyti kitiems atminties konfliktų tyrimams ir taip priartėti prie 

konfliktų sprendimų būdų ar įveiklinimo gairių. Disertacijoje keliama 

hipotezė, kad, nagrinėjant Holokausto atminties Lietuvoje konfliktiškumą, 

svarbios ne tik ideologinės istorinių pasakojimų formavimo(si) priežastys, bet 

ir kaltės bei atsakomybės už Holokausto nusikaltimus klausimai. Visų pirma, 

Holokausto nusikaltimų masiškumas ir sistemiškumas bei kaltė dėl jų kelia 

bendro pobūdžio problemų, kurias Hannah Arendt įvardijo laiške Karlui 

Jaspersui: „Man atrodo, kad nacių nusikaltimai peržengia įstatymo ribas, ir 

būtent tai juos padaro tokius žiaurius. Už šiuos nusikaltimus jokia bausmė nėra 

pakankamai griežta. Gal ir būtina pakarti Göringą, bet tai visiškai neadekvatu. 

Tai reiškia, kad ši kaltė, priešingai nei bet kokia kita kriminalinė kaltė, 

peržengia visas teisines sistemas ir jas sugriauna. <...> Mes paprasčiausiai 

nesame pasirengę žmogiškuoju, politiniu lygmeniu susidoroti su kalte, kuri 

pranoksta nusikaltimą.“26 Šį santykį posovietinėse šalyse komplikuoja ir tai, 

kad kai kurių Holokausto nusikaltėlių kaltė kaip faktas buvo arba neįsteigtas, 

arba įsteigtas nepatikimos laikoma sovietinės jurisdikcijos, arba – ir tai 

atkartojama vėlesnėje atminties kultūroje – didesnė reikšmė teikiama 

pasipriešinimui sovietinei okupacijai. 

Tyrimo objektas ir tiriamoji medžiaga. Disertacijos tyrimo 

objektas – atminties konfliktų struktūra ir raiška nuo 2014 m.27 išleistoje 

lietuvių autorių negrožinėje literatūroje ir lietuviškų šaknų turinčių autorių 

kuriamuose (po)atminties pasakojimuose, kuriuose nagrinėjama individuali ar 

kolektyvinė lietuvių kaltė dėl dalyvavimo Holokauste. 

Pagrindiniai disertacijos tyrimo šaltiniai: disertacijos tyrimo korpusą 

sudaro trys anglų kalba išleistos lietuvių kilmės autorių autobiografinės 

knygos: Ritos Gabis A Guest at the Shooter’s Banquet: My Grandfatherʼs SS 

 
25  Chantal Mouffe, On the Political, London, New York: Routledge, 2005. 

26  Hannah Arendt, Karl Jaspers, Correspondence 1926–1969, sudar. Lotte Kohler ir 

Hans Saner, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1992, p. 54. 

27   Šis laikotarpis pasirinktas atsižvelgiant į D. Budrytės išskirtus atminties konfliktų 

etapus: Dovilė Budrytė, „Mnemonic Conflicts and Cooperation in Memory 

Politics: Development of Narratives about Historical Traumas in Lithuania after 

1991“, Parliamentary Studies, Nr. 32, 2022. 
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Past, My Jewish Family, A Search for the Truth28 (Svečias šaulių puotoje: 

Mano senelio SS praeitis, manoji žydų šeima, tiesos paieškos), Julijos Šukys 

Siberian Exile: Blood, War, and a Granddaughterʼs Reckoning29 (Sibiro 

tremtis: kraujas, karas ir anūkės bandymas suprasti) ir Silvijos Foti Vėtra 

Lietaus šalyje; ir dvi negrožinės, istorijos populiarinimo, žurnalistinius 

tyrimus pristatančios knygos:  Rūtos Vanagaitės Mūsiškiai30 ir Arkadijaus 

Vinokuro Mes nežudėme31. 

Šaltinių atrankos kriterijus buvo knygose nagrinėjama arba iš įvairių 

perspektyvų atsiskleidžianti tema – Holokausto kaltė ir jo kaltininkai bei 

asmeninis autorių santykis su šia tema arba kaltininkų vaizdavimas 

negrožinėje literatūroje, nes reakcija į kaltę ir atsakomybę už Holokausto 

nusikaltimus bei kolaboravimą su totalitariniais režimais yra viešumoje 

iškylančių atminties konfliktų pagrindas. Į tyrimo korpusą neįtraukti 

pasakojimai apie žydų gelbėjimą32, veikalai, siekiantys atskleisti ar 

normalizuoti lietuvių ir žydų santykius33, taip pat nedidelės apimties 

publicistika34. Visi šie tekstai yra svarbi atminties komunikacijos ir kultūros 

dalis, tačiau atminties konfliktų problematiką atspindi tik iš dalies – kai 

nagrinėja lietuvių dalyvavimo Holokauste klausimą. Taip pat neįtraukti 

atminties konfliktų analizei menkiau palankūs nacionalistinės pakraipos 

veikalai, nes iš principo neigia arba menkina lietuvių nusikaltimus ar 

atsakomybę Holokausto atžvilgiu, pvz., remdamiesi „dviejų genocidų“ 

teorija35. 

Kadangi konfliktų struktūra ir raiška analizuojama įvairiais 

lygmenimis (individualiu, šeimos, valstybės), pasirinkti tekstai, kurių autoriai 

turi tapatybe (šeimos, tautybės, valstybės lygmeniu) grįstą santykį su 

 
28  Rita Gabis, A Guest at the Shooter’s Banquet: My Grandfatherʼs SS Past, My 

Jewish Family, A Search for the Truth, New York, London: Bloomsbury, 2015. 

29  Julija Šukys, Siberian Exile: Blood, War, and a Granddaughterʼs Reckoning, 

Lincoln, London: Nebraska University Press, 2017. 

30  Rūta Vanagaitė, Mūsiškiai. 
31  Arkadijus Vinokuras, Mes nežudėme, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir 

rezistencijos tyrimo centras, 2017. 

32  Išgelbėti bulvių maišuose. 50 Kauno geto vaikų istorijų, sudar. Solomonas 

Abramovičius, Jakovas Zilbergas, Vilnius: Šiaurės Jeruzalė, 2014. 
33  Rimantas Vanagas, Žali žydų plaukai: faktai ir eilės, juokas ir ašaros, Vilnius: Petro 

ofsetas, 2007. 
34  Rimantas Vanagas, Nenusigręžk nuo savęs, Vilnius: Vyturys, 1995, p. 120–139; 

Rasa Čepaitienė, Nepolitkorektiška, Vilnius: Valstybingumo studijų centras, 2021. 

35  Jonas Mikelinskas, Kada KODĖL taps TODĖL? Holokaustas be politikos ir 

komercijos, Vilnius: Mintis, 2004. 
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Holokausto nusikaltėliais arba kuriuose tas santykis atskleidžiamas36. 

Neakademinės literatūros apie Holokaustą ir jo atmintį analizė reikšminga dėl 

opozicijos tarp kolektyvinės sąmonės ir akademinės istoriografijos – 

pirmosios formavimasis nebūtinai paremtas antrojoje išdėstytais istoriniais 

faktais, o bandymas kolektyvinę atmintį jais remiantis paneigti kartais kelia 

pasipriešinimą ir tik ją sutvirtina37. Autobiografinė ir populiarioji istorinė 

literatūra pasirinkta norint užčiuopti istorinių pasakojimų migraciją iš 

akademinės į asmeninę bei viešąją sferas ir įvertinti santykio su istoriniais 

faktais steigimąsi bei interpretacines prielaidas. Skirtingų kultūrinių kontekstų 

ir žanrų pasirinkimas leidžia atskleisti atminties konfliktų formavimosi 

panašumus ir skirtumus: išeivijos poatminties literatūroje (J. Šukys, R. Gabis, 

S. Foti) atminties struktūrų konfigūracijos reiškiasi šeimos ir bendruomenės 

kontekstuose, o lietuviškose neakademinės istorijos knygose (R. Vanagaitė, 

A. Vinokuras) ryškesnė politinė ir kultūrinė atminties formavimosi dimensija. 

Tyrimo šaltinių pasirinkimą taip pat riboja ir tai, kad lietuvių autoriai nėra 

publikavę Holokausto nusikaltimus šeimos istorijoje nagrinėjančios 

poatminties literatūros. 

Į tyrimo korpusą nepateko litvakiškų šaknų turinčios amerikietės 

Ellen Cassedy autobiografinė knyga Mes esame čia38, nors joje nagrinėjami 

disertacijai aktualūs kolektyvinės atminties ir memorializavimo klausimai, jie 

pateikiami iš Holokausto aukų palikuonės perspektyvos ir nesiejami su  

lietuviškąja tapatybe – tai reikalautų papildomo tyrimo, kuris ateityje galėtų 

būti atliktas. Dėl epizodiškos lietuvių išeivijos tapatybės ir jos sąsajos su 

antisemitizmu klausimo refleksijos į tyrimo šaltinių sąrašą neįtraukta ir 

lietuvių kilmės rašytojo Gint Aro (Karolio Gintaro Žukausko) autobiografija 

Relief by Execution: A Visit to Mauthausen39 (Po bausmės palengvėja: 

Apsilankymas Mauthauzene). Pasirinktu laikotarpiu išleista grožinė literatūra, 

kurioje nagrinėjamos su Holokausto nusikaltimais susijusios temos ir svarbią 

pasakojimo ašį sudaro nusikaltėlių figūros (Sigito Parulskio Tamsa ir 

partneriai40, Sauliaus Šaltenio Žydų karalaitės dienoraštis41, naujas Antano 

 
36  A. Vinokuras nesiidentifikuoja kaip nusikaltėlių palikuonius, tačiau pateikia 

interviu su tokiais asmenimis. 

37  Hektoras Vitkus, Holokausto atminties raida Lietuvoje, Klaipėda: Klaipėdos 

universiteto leidykla, 2008, p. 5. 

38  Ellen Cassedy, Mes esame čia, Vilnius: Obuolys, 2013. Versta iš: Ellen Cassedy, 

We Are Here: Memories of the Lithuanian Holocaust, Lincoln, London: Nebraska 

University Press, 2012. 

39  Gint Aras, Relief by Execution: A Visit to Mauthausen, Pawcatuck: Little Bound 

Books, 2019. 

40  Sigitas Parulskis, Tamsa ir partneriai, Vilnius: Alma littera, 2012. 

41  Saulius Šaltenis, Žydų karalaitės dienoraštis, Vilnius: Tyto alba, 2015. 
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Škėmos Izaokas42 leidimas), į tyrimo korpusą neįtraukta, nes neatskleidžia 

trečiosios kartos santykio su istorine atmintimi ir jos formavimu. Be to, 

grožinės literatūros analizė reikalautų papildomo teorinio modelio – dėl to į 

tyrimo korpusą nepateko Daivos Čepauskaitės pjesė „Aš tave užmiršau“43 ir 

vėlesniu laikotarpiu išleistos žydų kilmės amerikiečių autorės Naomi Ragen 

romanas44 The Enemy Beside Me45 ir Valdo Barto Lietus Amsterdame46. 

Teorinės ir metodologinės tyrimo gairės. Tyrimo metodologijos ašį 

sudaro atminties studijos, pasirinktos kaip itin artimos tyrinėjamai 

problematikai (analizuojami tekstai svarbūs ir įdomūs būtent savo santykiu su 

kolektyvine atmintimi) ir kaip labai atvira ir tarpdiscipliniška metodologija, 

leidžianti suderinti literatūrologinius ir istografinius analizės aspektus. 

Maurice’o Halbwachso ir Jano bei Aleidos Assmannų kolektyvinės atminties 

teorijos įsteigia prielaidą, kad egzistuoja kolektyvinės atminties struktūra, į 

kurią patenka ir literatūriniai pasakojimai. Šiame kontekste, remiantis įvairių 

istorikų darbais, bandoma nubrėžti skirtį tarp kolektyvinės atminties bei 

istorijos ir identifikuoti jų santykį su atminties literatūra. 

Tyrimas toliau plėtojamas remiantis bendru trinariu mimetiniu 

atminties apykaitos modeliu. Plėtodamas Aristotelio mimēsis sąvoką, filosofas 

Paulis Ricœuras suderino hermeneutinį ir struktūralistinį metodus ir sukūrė iš 

trijų dalių susidedantį pasakojimo analizės modelį47, kurį Astrida Erll pritaikė 

literatūros analizei kultūrinės atminties aspektu48. Išskiriamos trys mimēsis 

stadijos: prefigūracija, konfigūracija ir refigūracija. Pirmoji nurodo tai, kaip 

atminties kultūra formuoja literatūros kūrinį; antroji nurodo naujų atminties 

pasakojimų kūrimą kūrinyje; trečioji – atminties bendruomenėse literatūros 

sukeliamus naratyvų pokyčius. Šis modelis iš dalies struktūruoja disertaciją: 

joje išskiriami probleminiai Holokausto Lietuvoje atminties aspektai 

(prefigūracija) ir atminties naratyvų formavimasis pasirinktų rašytojų knygose 

(konfigūracija), taip pat – tekstų įtaka atminties kultūrai (refigūracija). 

Siekiant geriau suprasti literatūros, kurioje nagrinėjami informacijos 

vėlesnėms kartoms perdavimo klausimai, modalumus, atminties konfigūracijų 

 
42  Antanas Škėma, Rinktiniai raštai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1994, p. 445–519; Antanas 

Škėma, Izaokas, Vilnius: Odilė, 2018. 

43  Daiva Čepauskaitė, Aš tave užmiršau, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 

2016, p. 109–186. 

44  Knygoje pasakojama izraelietės atminties aktyvistės ir lietuvių Holokausto istoriko 

meilės istorija. 

45  Naomi Ragen, The Enemy Beside Me, New York: St. Martin’s Griffin, 2023. 

46  Valdas Bartas, Lietus Amsterdame, Vilnius: Alma littera, 2023. 

47  Paul Ricœur, Temps et récit I, Paris: Seuil, 1983, p. X. 

48  Astrid Erll, Memory in Culture, Basingstoke, UK: Palgrave Macmillan, 2011,          

p. 152–157. 
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analizei pasitelkiama Marianne’os Hirsch generacinį atminties perdavimą 

apibrėžianti poatminties sąvoka ir atminties kartos koncepcija, plėtojama 

probleminant Väterliteratur ir Enkelliteratur paradigmą bei Jürgeno 

Reulecke’ės įkartinimo (Generationalität) sąvoką49. 

Analizuojant atminties konfliktus remiamasi socialinio konflikto 

teorija, Danielio Levy ir Natano Sznaiderio50 bei Anne’os Cento Bull ir Hanso 

Lauge’ės Hanseno51 konfliktų atminčių režimais (antagonistiniu, 

kosmopolitiniu, agonistiniu). Šie metodologiniai įrankiai leidžia identifikuoti 

svarbiausius atminties konfliktų elementus ir pritaikyti socialinių mokslų 

teorijas teksto analizei. Naudojantis šiais įrankiais analizuojama, kaip 

literatūriniuose pasakojimuose reiškiasi pagrindiniai atminties konfliktai, 

kokie modeliai ir kodėl pasirenkami juos reprezentuoti ir spręsti, kolektyvinės 

atminties perdavimą įerdvinant vertikaliai ir horizontaliai: vertikalumas čia 

turėtų būti suprantamas kaip linijinis įvykių išsidėstymas laike, o 

horizontalumas – tų įvykių atminties perdavimas iš kartos į kartą.  

Analizuojant atminties reprezentaciją vertikaliai remiamasi Raulio 

Hilbergo 1992 m. anglų kalba publikuotoje knygoje Nusikaltėliai. Aukos. 

Stebėtojai. Žydų tragedija 1933–194552 išskirtomis Holokausto dalyvių 

kategorijomis. Šio tyrimo kontekste trys R. Hilbergo kategorijos yra esminis 

konfliktų analizės atspirties taškas, nes pagrindinė su Lietuvoje vykdytu 

Holokaustu susijusių atminties konfliktų atsiradimo priežastis yra būtent 

dviguba, skirtinguose konfliktuose įgyta (ar priskirta) nusikaltėlio ar 

nusikaltusiojo tapatybė ir jos suabsoliutinimas. Tačiau atsižvelgiant į trijų 

kategorijų ribotumą, ypač Holokausto poveikiui išsiplėtus ir tiesiogiai veikiant 

vėlesnes kartas, tapus įvykiu, į kurį žmonės įsitraukia ir susieja su juo savo 

tapatybę ne tik per tiesioginį dalyvavimą, bet ir per istorinio įvykio 

reprezentacijas, į vertikalioje ašyje funkcionuojantį trinarį nusikaltėlio-aukos-

stebėtojo modelį inkorporuojamas horizontaliai veikiantis Michaelo 

Rothbergo įtrauktojo subjekto konceptas, padedantis Holokausto nusikaltimų 

kontekste analizuoti ne tik tiesioginę ar netiesioginę amžininkų kaltę, bet ir 

vėlesnių kartų individualią ir kolektyvinę atsakomybę. Kaltę suvokiant kaip 

 
49  Jürgen Reulecke, „Generation/Generationality, Generativity, and Memory“, 

Cultural Memory Studies, An International and Interdisciplinary Handbook, sudar. 

Astrid Erll, Ansgar Nünning, Sara B. Young, Berlin, New York: de Gruyter, 2008, 

p. 119–126. 
50  Daniel Levy, Natan Sznaider, op. cit., 2002. 

51  Anna Cento Bull, Hans Lauge Hansen, „On agonistic memory“, Memory Studies, 

Vol. 9, No. 4, 2016, p. 390–404. 

52  Raul Hilberg, Nusikaltėliai. Aukos. Stebėtojai. Žydų tragedija 1933–1945, 

Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos centras, 1999. 
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atminties konfliktų ašį, pasitelkus filosofo Karlo Jasperso Holokausto 

amžininkų kaltės klasifikaciją53, horizontaliojoje ašyje bandoma sukurti 

generacinės kaltės modelį ir jį pritaikyti literatūros analizei. 

Pagrindinės sąvokos: 

Atminties konfliktas – socialinio konflikto porūšis; iš dviejų skirtingų 

pasakojimų apie praeitį susidūrimo kylantis ginčas dėl to, kaip tam tikras 

istorinis įvykis ar asmuo turėtų būti prisimenamas ar įamžinamas. 

Atminties režimas – praeities konfliktų reprezentacijos modelis. Šioje 

disertacijoje, remiantis A. C. Bull ir H. L. Hanseno klasifikacija, pagal 

konflikto pobūdžio, aukos, nusikaltėlio ir stebėtojo perspektyvos, istorinio 

konteksto reprezentaciją, teksto refleksyvumą ir dialogiškumą išskiriami trys 

atminties režimai: antagonistinis, kosmopolitinis, agonistinis. 

Holokaustas – 1939–1945 m. nacių Vokietijoje ir okupuotose 

teritorijose organizuotas masinis žydų persekiojimas ir žudymas. 

Holokausto atminties literatūra – antros ir vėlesnių kartų tekstai, 

skirti Holokausto atminimui reflektuoti arba įamžinti. 

Holokausto literatūra – terminas vartojamas siaurąja prasme, 

nusakant Holokausto amžininkų kurtus pasakojimus apie Holokaustą kaip 

patirtį. 

Įtrauktasis subjektas – analitinė kategorija, apibūdinanti netiesioginį, 

bet suinteresuotą (istorinio) konflikto dalyvį. 

Nusikaltėlis – už nusikaltimo vykdymą atsakingas, į jį įsitraukęs ar 

prie jo prisidėjęs asmuo. Disertacijoje šis terminas nurodo ne juridinį asmens 

statusą, o Raulio Hilbergo aukos-stebėtojo-nusikaltėlio klasifikacijoje 

užimamą poziciją. 

Poatminties literatūra – Holokausto atminties literatūros porūšis, 

autobiografinio ir biografinio žanrų sintezė; pagrindinės šios literatūros tema – 

šeimos bei visuotinės istorijos sandūra ir savosios tapatybės paieškos. 

Tyrimo tikslas ir uždaviniai. Darbe siekiama išanalizuoti atminties 

konfliktų steigimosi priežastis, konfliktų plėtojimą ir raiškos būdus Lietuvoje 

ir Šiaurės Amerikoje publikuotuose Holokausto (po)atminties pasakojimuose. 

Šiam tikslui pasiekti keliami šie uždaviniai: 1) išskirti Holokausto 

(po)atminties literatūros bruožus ir skirtingų atminties kartų, žanrų ir stilių 

dialogiškumo bei monologiškumo galimybes; 2) remiantis istoriografine ir 

kritine literatūra išskirti Lietuvoje vykusio Holokausto ir jo atminties 

aspektus, turinčius didžiausią konfliktiškumo potencialą; 3) apibrėžti 

atminties konflikto sąvoką ir pritaikyti egzistuojančius konfliktų 

 
53  Karl Jaspers, The Question of German Guilt, New York: Fordham University Press, 

2000. 
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reprezentacijos modelius Holokausto (po)atminties literatūros analizei;           

4) išanalizuoti pagrindinius individualioje ir kolektyvinėje plotmėje kylančius 

atminties konfliktus, jų struktūravimo ir raiškos priemones pasirinktuose 

Holokausto (po)atminties literatūros tekstuose. 

Tyrimui reikšmingos literatūros apžvalga. Svarbesni Holokausto 

Lietuvoje tyrimai. Lietuvoje Holokaustas daugiausia tyrinėtas istorikų – tai 

daryta ir empiriškai, siekiant išsiaiškinti, kas vyko Lietuvoje 1941–1944 m., 

nacių Vokietijai okupavus Lietuvos teritoriją, ir analitiškai, atskleidžiant 

socialines, politines, kultūrines Holokausto priežastis ir pasekmes. 

Holokausto atminties nebūtų įmanoma analizuoti neįsigilinus į empirinius 

tyrimus, leidžiančius suprasti istorinį problemos kontekstą. Šiuo atžvilgiu itin 

svarbus veikalas yra Alfonso Eidinto monografija Žydai, lietuviai ir 

holokaustas54, kurioje pateikiama išsami istorinė trijų laikotarpių (prieš 

Holokaustą, per jį ir po jo) žydų ir lietuvių santykių analizė. Knygoje 

atskleidžiamos daugiausiai konfliktų po Nepriklausomybės politinėje sferoje 

kėlusios problemos: už pasipriešinimą okupaciniams režimams 

pasipriešinusių asmenų teisių atkūrimas neatsižvelgiant į jų dalyvavimą 

Holokauste, žydų nuosavybės grąžinimas ir kultūrinio palikimo klausimas bei 

Holokausto švietimas. 1998–2007 m. ir nuo 2012 m. iki dabar veikiančios 

Tarptautinės komisijos nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams 

Lietuvoje įvertinti užsakymu išleistose Christopho Dieckmanno ir Sauliaus 

Sužiedėlio55, Liudo Truskos ir Vyginto Vareikio56 studijose analizuojamas 

antisemitizmo reiškinys Lietuvoje prieš Holokaustą ir paties Holokausto eiga. 

Svarbūs istoriniai šaltiniai bei jų analizės pateikiamos ir straipsnių 

rinkiniuose: Lietuvos žydų žudynių byla: dokumentų ir straipsnių rinkinys57, 

Holokaustas Lietuvoje 1941–1944 m.58, Holokaustas nacių okupuotose Rytų 

ir Vakarų Europos valstybėse: tyrimai ir atmintis59. Lietuvoje vykdyto 

Holokausto istoriografiją yra analizavę Valentinas Brandišauskas straipsnyje 

 
54  Alfonsas Eidintas Žydai, lietuviai ir holokaustas, Vilnius: Vaga, 2002. 

55  Christoph Dieckmann, Saulius Sužiedėlis, Lietuvos žydų persekiojimas ir masinės 

žudynės 1941 m. vasarą ir rudenį: šaltiniai ir analizė, Vilnius: Margi raštai, 2006. 

56  Liudas Truska, Vygintas Vareikis, Holokausto prielaidos: antisemitizmas 

Lietuvoje, Vilnius: Margi raštai, 2004. 

57  Lietuvos žydų žudynių byla: dokumentų ir straipsnių rinkinys, sudar. A. Eidintas, 

Vilnius: Vaga, 2001. 

58  Holokaustas Lietuvoje 1941–1944 m., sudar. A. Bubnys, Vilnius: Lietuvos 

gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2011. 

59  Holokaustas nacių okupuotose Rytų ir Vakarų Europos valstybėse: tyrimai ir 

atmintis, redakcinės kolegijos pirmininkas Vygantas Vareikis, Kaunas: Kauno IX 

forto muziejus, 2017. 
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„Holokaustas Lietuvoje: istoriografinė situacija ir pagrindinės problemos“60 ir 

Stanislovas Stasiulis disertacijoje „Holokausto Lietuvoje istoriografija: 

tradicijos ir problemos“61 (šiame tyrime kaip visuomenės bandymas 

reflektuoti Holokaustą minimos ir R. Vanagaitės knyga „Mūsiškiai“ bei          

A. Vinokuro „Mes nežudėme“). Svarbi ir pačios R. Vanagaitės ir Christopho 

Dieckmanno interviu knyga Kaip tai įvyko? Christoph Dieckmann atsako 

Rūtai Vanagaitei62, kurioje istorikas išsamiai atsako į įvairius klausimus apie 

Holokausto priežastis, eigą ir jo atmintį prieinama kalba reziumuodamas į 

lietuvių kalbą dar neišverstą savo tyrimą63. 

Holokausto kolektyvinės ir istorinės atminties klausimai nagrinėjami 

konferencijų medžiagos publikacijose: Atminties dienos: tarptautinė 

konferencija, skirta Vilniaus geto sunaikinimo 50-mečiui64, Lietuvos žydų 

tragedija: konferencijos, skirtos Holokaustui paminėti, medžiaga65; straipsnių 

rinkinyje Holokausto istorijos tyrimai ir tautų kolektyvinė atmintis Baltijos 

regione66; straipsniuose: Vytautas Berenis „Holokaustas ir lietuvių istorinė 

sąmonė“67; Šarūnė Sederevičiūtė „Holokausto užmarštis kaip istorinis 

procesas: vabalninkiečių atminties atvejis“68;  Šarūnas Liekis „Vokietijos 

kaltė ir lietuviška gėda“69; Hektoro Vitkaus disertacijoje Holokausto atminties 

raida Lietuvoje70, kurioje, susitelkiant į probleminius aspektus, išsamiai 

dokumentuotas Holokausto istoriografijos ir kolektyvinės atminties santykis 

 
60  Valentinas Brandišauskas, „Holokaustas Lietuvoje: istoriografinė situacija ir 

pagrindinės problemos“, Lietuvos katalikų mokslo akademijos metraštis, t. 14, 

Vilnius: Katalikų akademija, 1999. 

61  Stanislovas Stasiulis, Holokausto Lietuvoje istoriografija: tradicijos ir problemos, 

Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2018. 

62  Rūta Vanagaitė, Christoph Dieckmann, Kaip tai įvyko? Christoph Dieckmann 

atsako Rūtai Vanagaitei, Vilnius: Rūta Vanagaitė, 2020. 

63  Christoph Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik in Litauen 1941–1944, 

Göttingen: Wallstein Verlag, 2011. 

64  Atminties dienos: tarptautinė konferencija, skirta Vilniaus geto sunaikinimo 50-

mečiui, sudar. Emanuelis Zingeris, Vilnius: Baltos lankos, 1995. 

65  Lietuvos žydų tragedija: konferencijos, skirtos Holokaustui paminėti, medžiaga, 

2001 m. rugsėjo 19 d., Vilnius: Generolo Jono Žemaičio Lietuvos karo akademija, 

2001. 

66  Holokausto istorijos tyrimai ir tautų kolektyvinė atmintis Baltijos regione, sudar. 

Klaus Fuchs, Eglė Bendikaitė, Kaunas: VDU leidykla, 2002. 

67  Vytautas Berenis „Holokaustas ir lietuvių istorinė sąmonė“, Politologija, t. 19, Nr. 3, 

2000, p. 3–24. 

68  Šarūnė Sederevičiūtė „Holokausto užmarštis kaip istorinis procesas: 

vabalninkiečių atminties atvejis“, Lietuvos istorijos studijos, Nr. 37, 2016, p. 177–

194. 

69  Šarūnas Liekis „Vokietijos kaltė ir lietuviška gėda“, Darbai ir dienos, t. 62, 2014, 

p. 151–160. 

70  Hektoras Vitkus, Holokausto atminties raida Lietuvoje. 
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nuo 1944 iki 2008 m. Milda Jakutytė-Vasil yra publikavusi straipsnį apie 

Holokausto paminklų istoriją ir jų įtaką istorinei atminčiai71, parengtą 

naudojantis informacija, surinkta rengiant knygą Holokausto Lietuvoje 

atlasas72. Autobiografinius pasakojimus apie Holokaustą iš stebėtojo 

perspektyvos mažuose miesteliuose tyrusi Jurga Jonutytė išskiria du 

skirtingus kaltės tipus – kaip reakciją į kaltinimą ir kaip paskatą socialiniams 

pokyčiams,  taip pat ir tam tikrą kaltės pobūdį – bendruomeninę kaltę73.              

J. Jonutytė yra analizavusi ir kaltės naratyvus praeities konfliktų 

pasakojimuose, kaltę identifikuodama ne kaip jausmą, o kaip socialinę 

laikyseną74. Rasa Baločkaitė straipsnyje „Dealing with the Family Past: 

(Grand)children of Nazi Collaborators in Lithuania“75 pateikia Holokausto 

nusikaltėlių palikuonių situacijos ir atsako į giminaičių padarytus 

nusikaltimus analizę, pabrėždama sovietinio laikotarpio įtaką informacijos 

įsisąmoninimui.  Zigmas Vitkus monografijoje Atminties miškas. Paneriai 

istorijoje, kultūroje ir politikoje76 analizuoja Panerius kaip atminties vietą ir 

jos konfigūracijas Lietuvos kultūroje bei materialiąją atminties išraišką – 

Panerių memorialą aukoms, remdamasis šiam tyrimui aktualia kolektyvinės 

atminties samprata. Gintarės Malinauskaitės monografijoje Mediated 

memories: narratives and iconographies of the Holocaust in Lithuania77 taip 

pat tiriamas Holokausto atminties perteikimas vaizdais, pateikiant ir 

Holokausto naratyvų apžvalgą, o Nerijus Šepetys viename knygos Holokausto 

postsekuliarumas. Tarp kritikos ir supratimo78 skyrių, derindamas filosofinę, 

politinę ir teologinę prieigas, analizuoja kaltės ir atsakomybės klausimus. 

Literatūrologiniai Holokausto atminties tyrimai. Icchoko 

 
71  Milda Jakutytė-Vasil, „Lietuvos Holokausto paminklų istorija ir jų įtaka istorinei 

atminčiai“, Kultūros paminklai, Nr. 17, 2013, p. 133–143. 

72  Holokausto Lietuvoje atlasas,  sudar. Milda Jakutytė-Vasil, Vilnius: Valstybinis 

Vilniaus Gaono žydų muziejus, 2011. 

73  Jurga Jonutytė, „Kaltė anapus kaltinimų, arba Bendruomeninės Holokausto 

atmintys Lietuvoje“, t. 62, Darbai ir dienos, 2014, p. 127–138. 

74  Jurga Jonutytė, „Kaltės naratyvai, atminties terpė ir dygioji tapatybė“, Homo 

narrans: folklorinė atmintis iš arti, sudar. Bronė Stundžienė, Vilnius: Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 141–158. 
75  Rasa Baločkaitė, „Dealing with the Family Past: (Grand)children of Nazi 

Collaborators in Lithuania“, S: IMON Shoah: Intervention. Methods. 

Documentation, Vol. 8, No. 10, 2021, p. 63–85.  
76  Zigmas Vitkus, Atminties miškas. Paneriai istorijoje, kultūroje ir politikoje, 

Vilnius: Lapas, 2022. 

77  Gintatė Malinauskaitė, Mediated memories: narratives and iconographies of the 

Holocaust in Lithuania, Marburg: Verlag Herder-Institut, 2019. 

78  Nerijus Šepetys, Holokausto postsekuliarumas. Tarp kritikos ir supratimo, Vilnius: 

Vilniaus universitetas, 2023. 
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Rudaševskio dienoraščio79 sudarytojas Mindaugas Kvietkauskas aptaria šią 

knygą kaip atminties vietą ir išskiria vieną esminių joje atsiskleidžiančių 

atminties konfliktų: lietuviškajam naratyvui būdingam sovietinės armijos (o 

kartu ir okupacijos) vertinimui priešinamas žydiškojo naratyvo teigiamas 

vertinimas80. Holokausto literatūros istoriją Lietuvoje straipsnyje „Holokausto 

tema“81 pristato Loreta Mačianskaitė, išskirdama tris pagrindinius jos 

formavimosi laikotarpius ir jų metu išleistą įvairių žanrų literatūrą Holokausto 

tema. Ji taip pat yra analizavusi Icchoko Mero romaną Lygiosios trunka 

akimirką82 ir jo kūrybos recepciją Rusijoje83, taip pat Sigito Parulskio romaną 

Tamsa ir partneriai84 ir Antano Škėmos apysaką-romaną Izaokas85, 

susitelkdama į nusikaltėlio figūrą ir kaltės klausimus. Jurgita Žana 

Raškevičiūtė straipsnyje „Asmuo ir Holokaustas Icchoko Mero romane 

Lygiosios trunka akimirką“86 skirtingus pasakojimus interpretuoja kaip 

skirtingus požiūrius į Holokaustą. 

Disertacijos šaltinių recenzijos. Rūtos Vanagaitės knygą „Mūsiškiai“ 

lietuviškoje žiniasklaidoje kritikavo rašytoja Giedra Radvilavičiūtė87, istorikai 

 
79  Icchokas Rudaševskis, Vilniaus geto dienoraštis, sudar. Mindaugas Kvietkauskas, 

Vilnius: Lietuvos žydų (litvakų) bendruomenė, 2018. 

80  Mindaugas Kvietkauskas „A challenge to collective memory: Yitskhok 

Rudashevski’s Diary of the Vilna Ghetto“, Acta Baltico-Slavica, No. 42, 2018.  

81  Loreta Mačianskaitė „Holokausto tema“, Sovietmečio lietuvių literatūra: reiškiniai 

ir sąvokos, sudar. Algis Kalėda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskytė, Vilnius: 

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 258–303. 

82  Loreta Mačianskaitė, „Reikšmių sąskambiai intertekstų žaidime – Icchoko Mero 

romanas Lygiosios trunka akimirką“, Literatūros ir kitų menų sąveika, sudar. Rūta 

Brūzgienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005, p. 291–301. 

83   Loreta Mačianskaitė, „Lygiosios trunka pusę amžiaus: Icchoko Mero kūrybos 

recepcija Rusijoje“, Acta litteraria comparativa. Tapatybės paieškos baltų 

literatūrose, t. 1., 2013, 6, p. 26–50. 

84  Loreta Mačianskaitė, „Leidžiantis į taikios tautos pragarą: antisemitizmo 

priežasčių ieškojimas Sigito Parulskio romane Tamsa ir partneriai“, Žmogus ir 

žodis, t. 17, 2015, Nr. 2, p. 4–21. 

85  Loreta Mačianskaitė, „Transcendentinė liekana Antano Škėmos apysakoje 

„Izaokas“, Lituanistica, Nr. 4, 2003, p. 89–100. 

86  Jurgita Žana Raškevičiūtė, „Asmuo ir Holokaustas Icchoko Mero romane 

Lygiosios trunka akimirką“, Colloquia, Nr. 39, 2018, p. 13–33. 

87  Giedra Radvilavičiūtė, op. cit. 
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Nerijus Šepetys88⁠ ir Vidmantas Valiušaitis89, žurnalistai Arūnas Brazauskas90 

ir Valdas Vasiliauskas91, pozityviau atsiliepė Linas Vildžiūnas92. Moksliniame 

leidinyje pozityvų atsiliepimą publikavo politologas Michaelas Shafiras93. 

Mokslinėje Silvijos Foti knygos recenzijoje94 Valdemaras Klumbys teigia, 

kad knyga „nėra istorinė studija“95, nes ištraukia faktus iš jų konteksto ir 

atveda prie pernelyg kategoriškų išvadų, o visi faktai, kurie neparemia jos 

pasirinkto pasakojimo, ignoruojami arba nurašomi kaip melas. Tai, kad 

Mingailė Jurkutė S. Foti knygos recenzijoje96 pabrėžia beveik tuos pačius 

dalykus kaip ir V. Klumbys – istorinės žiūros trūkumą, asmeninės istorijos 

svarbą, niuansų nebuvimą, rodo gana bendrą šiuolaikinių istorikų šios knygos 

vertinimą, kuris labai panašus į R. Vanagaitės knygos „Mūsiškiai“ vertinimą 

ir iš principo skiriasi tik tuo, kad R. Vanagaitės knyga istorikų yra vertinama 

kaip visuomenėje aktualizavusi reikšmingą temą. Išeivijos literatūros istorikas 

Virgil I. Krapauskas savo apžvalgoje teigia, kad „nedidelės istorinės klaidos 

nesutrukdo Foti įrodyti, kad jos senelis buvo karo nusikaltėlis“97, ir apie knygą 

atsiliepia pozityviai. 

Su Holokaustu Lietuvoje susijusių atminties konfliktų tyrimai. Istorikų 

Sauliaus Sužiedėlio ir Šarūno Liekio straipsnis „Conflicting memories: the 

 
88  Nerijus Šepetys, „Jūsiškiai – mums ne mūsiškiai“. 

89   Vidmantas Valiušaitis, „Mūsiškiai“: dvylika esminių Rūtos Vanagaitės knygos 

klaidų“, Lietuvos rytas, 2016 m. vasario 29 d., 

https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/aktualijos/2016/02/29/news/-musiskiai-

dvylika-esminiu-rutos-vanagaites-knygos-klaidu-823825 [žiūrėta 2024-08-14]. 

90  Arūnas Brazauskas, „Mūsiškė trolė Rūta Vanagaitė“, Veidas, 2016 m. vasario 6 d., 

http://www.veidas.lt/musiske-trole-ruta-vanagaite [žiūrėta 2024-08-14]. 

91  Valdas Vasiliauskas, „Holokausto industrija: „Mūsiškiai“, 2016 m. vasario 23 d., 

https://alkas.lt/2016/02/23/v-vasiliauskas-holokausto-industrija-musiskiai [žiūrėta 

2024-07-31]. 

92  Linas Vildžiūnas, op. cit. 

93  Michael Shafir, „Our People: Discovering Lithuania’s Hidden Holocaust“, Israel 

Journal of Foreign Affairs, 2020, p. 1–6. 

94  Valdemaras Klumbys, „Silvia Foti, The Nazi’s Granddaughter: How I Discovered 

my Grandfather was a War Criminal, Washington: Regnery History, 2021. 376 p. 

ISBN 978- 1684-511-08-2 / Silvia Foti, Vėtra Lietaus šalyje: Jono Noreikos anūkės 

pasakojimas, Vilnius: Kitos knygos, 2022. 344 p. ISBN 978-609-4275-15-9“, 

Lithuanian Historical Studies 26, 1, 2022, 218–224. 
95  Ibid., p. 219. 

96  Mingailė Jurkutė, „Jono Noreikos išgalvojimas“, Naujasis Židinys-Aidai, Nr. 7, 

2021, p. 76–77. 

97  Virgil I. Krapauskas, „The Nazi’s Granddaughter: How I Discovered My 

Grandfather Was a War Criminal: By Silvia Foti, Washington, DC, Regnery 

History, 2021, 376 p., $26.99 (Hardback), ISBN 978-1-68451-108-2.“, Journal of 

Baltic Studies, Vol. 54, No. 3, 2023, p. 675–678. 

https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/aktualijos/2016/02/29/news/-musiskiai-dvylika-esminiu-rutos-vanagaites-knygos-klaidu-823825
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reception of the Holocaust in Lithuania“98 pristato Holokausto atminties 

Lietuvoje problematiką ir vyraujančių atminties pasakojimų bruožus, 

paaiškina jų susiformavimo priežastis. Pabrėžiami vakarietiškos ir lietuviškos 

Antrojo pasaulinio karo interpretacijų skirtumai, susiję su didesniu lietuvių 

aukų skaičiumi po karo nei per jį, sovietų sistemos kontrolė ir įtaka 

Holokausto atminčiai, lietuvių diasporos prisiimta aukos pozicija99. Dar 

plačiau atminties konfliktų prielaidos (nuo pokario iki Nepriklausomybės 

Lietuvoje ir Vakarų diasporoje vykęs nacionalinių naratyvų formavimasis, 

vykdyta atminties politika, istorinių tyrimų ypatybės) ir jų dekonstrukcija 

pateikiama S. Sužiedėlio knygoje Crisis, War, and the Holocaust in 

Lithuania100. Šioje studijoje išnašoje paminimos ir J. Šukys, R. Gabis bei          

S. Foti knygos (šia tvarka išrikiuotos pagal patikimumą ir niuansuotumą)101, 

viena pastraipa paskiriama R. Vanagaitės knygoms ir jų recepcijai102. Savo 

straipsnyje „Mnemonic Conflicts and Cooperation in Memory Politics: 

Development of Narratives about Historical Traumas in Lithuania after 

1991“103 politikos mokslų tyrėja Dovilė Budrytė sovietinių represijų ir 

Holokausto atminties pasakojimus įvardija kaip tiesiogiai konfliktuojančius ir 

išskiria tris atminties konfliktų etapus nuo Lietuvos nepriklausomybės 

atkūrimo iki šių dienų. Paskutinio etapo (prasidėjusio po 2014 m. Rusijos 

invazijos į Ukrainą) konfliktų pavyzdžiu ji pasitelkia viešojoje erdvėje 

vykusias diskusijas dėl Jono Noreikos memorializavimo ir įvardija svarbią 

atminties konfliktų problemą – polinkį supaprastinti istorijas ir istoriją104. Su 

R. Vanagaite ir S. Foti susiję atminties konfliktai nagrinėjami Lietuvos 

gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimų centro mokslininko Daliaus 

Stanciko knygoje Kūju per Lietuvos istoriją105, kurioje R. Vanagaitės knyga 

„Mūsiškiai“ ir J. Noreikos atminties konfliktas pristatomas iš nacionalistinės 

perspektyvos – kaip rusiškos propagandos pasakojimas, skirtas Lietuvai 

diskredituoti. Teatrologė Ina Pukelytė ieško sąsajų tarp politikos ir teatro, 

 
98  Saulius Sužiedėlis, Šarūnas Liekis, „Conflicting memories: the reception of the 

Holocaust in Lithuania“, Bringing the dark past to light: the reception of the 

Holocaust in postcommunist Europe, Lincoln: University of Nebraska Press, 2013, 

p. 319–351. 

99  Ibid., p. 325–28. 

100  Saulius Sužiedėlis, Crisis, War, and the Holocaust in Lithuania, Newton: 

Academic Studies Press, 2025. 
101  Ibid., p. 546. 
102  Ibid., p. 542. 
103  Dovilė Budrytė, op. cit. 

104  Ibid., p. 21. 

105  Dalius Stanickas, Kūju per Lietuvos istoriją, Vilnius: Valstybingumo studijų 

centras, 2020. 
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aptardama Holokausto temą lietuviškame teatre ir įvardydama neigiamą 

reakciją į R. Vanagaitės ir M. Ivaškevičiaus pasisakymus Holokausto tema 

„atminties karu“ 106. 

Holokausto poatminties literatūros tyrimai. Kultūrologė Violeta 

Davoliūtė pirmoji  2018 m. sugretino S. Foti straipsnį bei R. Gabis ir J. Šukys 

knygas ir įvardijo jų pasirodymą kaip „naujo Holokausto atminties etapo 

Lietuvoje“ ženklą107. Pateikdama su J. Noreika susijusio atminties konflikto 

kontekstą, V. Davoliūtė teigia, kad J. Noreikos istorija atspindi regiono 

atminties politikos dinamiką, o S. Foti, R. Gabis ir J. Šukys publikuotus 

tekstus vertina kaip „[L]ietuviškoje viešojoje atmintyje prasidėjusį 

asmeniškesnį praeities tyrinėjimą“108. Straipsnyje „Genealogical Writing and 

Memory of the Holocaust in Lithuania“109 V. Davoliūtė analizuoja R. Gabis, 

J. Šukys, R. Vanagaitės ir S. Foti knygas per kartų literatūros prizmę, 

išskirdama antrąją ir trečiąją Holokausto atminties kartas pagal vokiškosios 

Väterliteratur ir Generationenromane kategorijas. Pasirinkdama autorių 

kritiškumą ankstesnių kartų atžvilgiu kaip klasifikacinį kriterijų110,                    

V. Davoliūtė teigia, kad lietuviškoje negrožinėje autobiografinėje literatūroje 

antroji karta, priešingai nei Vakaruose, atsirado tik posovietiniais laikais ir      

S. Foti bei R. Vanagaitės knygas priskiria šiai paradigmai. Straipsnis 

kontekstualizuoja šias keturias knygas lietuviškame ir globaliame Holokausto 

atminties kontekste („laiko ir erdvės požiūriu“111), aptaria jų publikavimo 

aplinkybes ir politinę reikšmę, tačiau, kaip ir atminties konfliktų tyrimų 

atveju, diskursų analizė neatliekama arba atliekama minimaliai – pristatant 

pagrindinius pasakojimo elementus, pabrėžiant knygų išskirtinumą. Kaip ir 

2018 m. straipsnyje, šios keturios knygos įvardijamos kaip „naujas 

Holokausto nusikaltėlių poatminties balsas“112, nors ir paminima, kad išeivijos 

autorių knygos į lietuvių kalbą kol kas neišverstos. 2022 m. straipsnyje 

„Agonistic homecomings: Holocaust postmemory, perspective and 

 
106  Ina Pukelytė, „Political Influence on Theatre Historiography: Jewish Memory 

Topics in Lithuania“, Nordic Theatre Studies. Theatre and Memory Wars, Vol. 31, 

No. 2, 2019, p. 37–48. 

107  Violeta Davoliūtė, „Between the Public and the Personal: A New Stage of 

Holocaust Memory in Lithuania. Cultures of History Forum“, 2018, 

https://www.cultures-of-history.uni-jena.de/debates/between-the-public-and-the-

personal-a-new-stage-of-holocaust-memory [žiūrėta 2025-06-01]. 

108  Ibid. 

109  Violeta Davoliūtė, „Genealogical Writing and Memory of the Holocaust in 

Lithuania“, p. 70–85. 

110  Ibid., p. 73. 

111  Ibid., p. 72. 

112  Ibid., p. 81. 
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locality“113 V. Davoliūtė susikoncentruoja į lokalumą, tapatybės raišką ir 

pasakotojo perspektyvos klausimus R. Gabis ir J. Šukys knygose (susiedama 

jų pasakojimus su Danielio Mendelsohno knyga The Lost: A Search for Six of 

the Six Million114) ir, plėtodama ankstesniuose straipsniuose išsakytą mintį 

apie tai, kad šios knygos yra Holokausto poatminties pasakojimai, jas įvardija 

kaip agonistinės literatūros pavyzdžius – atsvarą Rytų Europoje 

suaktyvėjusiems antagonistiniams atminties pasakojimams. Straipsnyje 

užsimenama ir apie R. Gabis senelio istorijoje glūdinčio konflikto pobūdį 

(„tiesa tekste pateikiama kaip skirtingų požiūrių nesuderinamumas“115) ir 

teigiama, kad abi knygos pristato aukų ir nusikaltėlių perspektyvas. 

R. Gabis ir J. Šukys autobiografines knygų analizei taip pat skirtas 

vienas Laimos Vincės disertacijos116 ir jos pagrindu parengtos monografijos 

Vanished Lands: Memory and Postmemory in North American Lithuanian 

Diaspora Literature117 skyrius. Šias knygas L. Vincė žanro požiūriu 

klasifikuoja kaip memuarus, pabrėžia šių dviejų tekstų panašumus ir jų 

analizei pasitelkia Marianne’os Hirsch poatminties sąvoką ir traumos teoriją, 

o rašymo aktą ir tekstus įvardija kaip „atminties“ ir „atminimo“ erdvės 

kūrimą118. Esminiais analizės taškais pasirenkamas poatminties struktūra 

išreiškiamas traumos perdavimas, grįžimas į poatminties erdves, tyla ir jos 

pertraukimas bei kaltės klausimai. Šios disertacijos kontekste svarbus                

L. Vincės paminimas R. Gabis ir J. Šukys tekstuose pasireiškiantis kaltės 

paveldėjimo aspektas, analizuojamas per trauminės patirties prizmę – tačiau 

kaltės raiška tekste, jos modalumai ar platesnė reikšmė neaptariama. L. Vincė 

taip pat, tik kitokiame kontekste – poatminties tekstų ir istorinio tikslumo, 

aptaria ir S. Foti knygą ir jos recepciją Lietuvoje: išskiria „istorinį“ ir 

„poatminties“ pasakojimus bei tarp jų atsirandančias įtampas ir 

neatitikimus119. Priešingai nei sėkmingai tarp tyrimo ir introspekcijos 

balansuojančias R. Gabis ir J. Šukys, L. Vincė teigia, kad S. Foti nepavyksta 

 
113  Violeta Davoliūtė, „Agonistic homecomings: Holocaust postmemory, perspective 

and locality“, Memory Studies, Vol. 15, No. 3, 2022, p. 539–550. 

114  Daniel Mendelsohn, The Lost: A Search for Six of the Six Million, New York: 

Harper Collins, 2006. 
115  Violeta Davoliūtė, „Agonistic homecomings: Holocaust postmemory, perspective 
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116  Laima Vincė, Memory and postmemory in the writing of North American writers 
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117  Laima Vincė, Vanished Lands: Memory and Postmemory in North American 
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išlaikyti pusiausvyros ir jos „memuarų struktūra turi esminių trūkumų“120. Vis 

dėlto konkrečios sėkmės ir nesėkmės priežastys nenurodomos. 

Tyrimo naujumas. Ankstesni su Holokaustu Lietuvoje susijusių 

atminties konfliktų tyrimai daugiausia vykdyti istorikų ir politologų, juose 

apibendrintai, valstybiniu mastu pristatomos atminties konfliktų priežastys ir 

pasekmės, konkretūs atminties pasakojimus kuriantys atminties diskursai 

įvardijami, bet neanalizuojami. Šioje disertacijoje siekiama atskleisti 

konkrečias istorijos (ar istorijų) pasakojimo strategijas ir aspektus, kurie daro 

didžiausią įtaką atminties konflikto steigčiai tekstuose. Kaip ir ankstesniuose 

tyrimuose, disertacijoje atsižvelgiama į istorinių faktų tikrumo kriterijų ir 

pasakojimų socialinę bei politinę reikšmę, tačiau daugiausia dėmesio 

skiriamas konkretiems pasakojimo konstravimo būdams, individualioms 

atminties konfliktų struktūroms ir jų sąsajoms su diskurso kūrimu atminties 

konfliktą traktuojant kaip vykstantį visuomenėje, tačiau reprezentuojamą ir 

galintį steigtis tekstuose. 

Disertacijos struktūra. Disertaciją sudaro įvadas, dėstymas, išvados, 

šaltinių ir literatūros sąrašas. Teorinę dėstymo dalį sudaro trys skyriai: 

„Kolektyvinės atminties studijų teorijos“, „Holokausto literatūros kartos: 

atmintis ir poatmintis“, „Atminties konfliktai ir atminties režimai“. Skyriuje 

„Kolektyvinės atminties studijų teorijos“ pristatomos atminties studijų ištakos 

ir svarbiausi su tyrimu susiję terminai. Skyriuje „Holokausto literatūros 

kartos: atmintis ir poatmintis“ apžvelgiama Holokausto (po)atminties 

literatūros raida ir apibrėžiami tos literatūros klasifikacijos kriterijai. Skyriuje 

„Atminties konfliktai ir atminties režimai“ aptariamos konfliktų ir jų dalyvių 

kategorijos bei konfliktų reprezentacijos režimai. Kituose penkiuose dėstymo 

skyriuose – „Julija Šukys Sibiro tremtis: kraujas, karas ir anūkės bandymas 

suprasti“, „Rita Gabis Svečias šaulių puotoje: Mano senelio SS praeitis, 

manoji žydų šeima, tiesos paieškos“, „Silvija Foti Vėtra Lietaus šalyje“, „Rūta 

Vanagaitė Mūsiškiai“ ir „Arkadijus Vinokuras Mes nežudėme“ – pateikiamos 

tiriamosios medžiagos analizės. 

 

Ginamieji teiginiai: 

 

• (Po)atminties literatūros autoriai savo tekstais siekia arba  normų ir 

vertybių pokyčio kolektyviniame (valstybiniame, politiniame) 

lygmenyje, arba naujo asmeninio pasakojimo įtvirtinimo 

individualiajame (šeimos) lygmenyje. Nepavykus pasiekti teisingumo 

šeimos lygmenyje, konfliktas gali būti perkeliamas į kolektyvinį 

 
120 Ibid., p. 394. 



 28 

lygmenį (viešas istorijos pasakojimas, valstybės kaltinimas) arba 

sprendžiamas individualiai (prisiimant kaltę asmeniškai). 

• (Po)atminties pasakojimuose atminties konfliktų pagrindu galima 

išskirti skirtingas genocido ir Holokausto nusikaltimų apibrėžtis, 

nepasitikėjimą sovietine juridine sistema bei kolektyvinės atminties 

procesų tęstinumą (tiesioginę ar netiesioginę sovietmečio atminties 

diskurso įtaką). 

• Atminties konfliktai kaltę nagrinėjančiuose Holokausto (po)atminties 

pasakojimuose intensyviausiai pasireiškia pašalinant Holokausto 

nusikaltimų sistemiškumą (neatsižvelgiant į nacių okupacijos faktą) ir 

įvairaus pobūdžio nusikaltimus (ne tik žudymą) aiškinant 

nusikaltusiojo laisva valia rinktis. 

• Kaltę nagrinėjančiuose Holokausto (po)atminties pasakojimuose 

atminties konfliktai skatinami ir plėtojami supaprastinant ir 

dekontekstualizuojant istorinius įvykius, painiojant kaltės lygmenis 

(amžininkų kaltę ir palikuonių atsakomybę). Jiems atsirasti 

parankiausias antagonistinis atminties režimas, nes jis siūlo 

lengviausiai suprantamą ir refleksijos nereikalaujančią istorinių 

įvykių interpretaciją. 

• Antagonistinis atminties režimas Holokausto (po)atminties 

pasakojimuose gali būti pasitelkiamas kaip kompensacinis 

mechanizmas reaguojant į ankstesnių kartų istorinių įvykių 

interpretacijas, kurtas remiantis tokiu pačiu režimu. 

• (Po)atminties pasakojimai funkcionuoja kaip terpė reflektuoti 

bendradarbiavimo su totalitariniais režimais ir atsakomybės už jų 

padarytus nusikaltimus klausimus, kuriuos pernelyg sudėtinga 

apmąstyti mažesnės apimties diskursuose.  
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1. KOLEKTYVINĖS ATMINTIES STUDIJŲ TEORIJOS 

 

1.1. Kolektyvinės atminties studijų ištakos: sociologinė Maurice’o 

Halbwachso prieiga 

 

Atmintį kaip žmogaus sąmonės savybę filosofai nagriznėjo nuo antikos laikų, 

tačiau iki XIX a. vidurio pagrindinė atminties problematika ars memoriae 

pavidalu buvo susijusi su praeities atkūrimu ar geresniu informacijos 

įsidėmėjimu. Įsibėgėjus įvairių mokslinių disciplinų kūrimuisi, atmintis tapo 

apmąstymų atspirties tašku nagrinėjant sociologinius, psichologinius, 

biologinius klausimus. XIX a. pabaigoje atmintį įvairiais aspektais aptarė 

daugelis Vakarų mokslininkų, tarp jų – Friedrichas Nietzsche, Sigmundas 

Freudas, Henri Bergsonas ir Émile’is Durkheimas. Pastarųjų dviejų 

mokslininkų mokinys, prancūzų filosofas ir sociologas Maurice’as 

Halbwachsas, kaip ir É. Durkheimas, mąstęs apie socialinį atminties dėmenį, 

pirmasis savo veikale Socialiniai atminties rėmai121 pavartojo terminą 

kolektyvinė atmintis ir tapo to, kas humanitarinėje sferoje suprantama kaip 

atminties studijos, pradininku. Nors XIX ir XX a. sociologai jau mąstė apie 

praeities ir dabarties sąsajas visuomenėje ir socialinės tapatybės santykį su 

grupe ir atmintimi, M. Halbwachsas buvo vienas pirmųjų mokslininkų, 

tiesiogiai susiejusių individualią atmintį su socialiniais rėmais – socialiniai 

rėmai, visų pirma, yra mus supantys žmonės. Jo teigimu, atmintis atsiranda tik 

bendruomenėje, per santykį su kitais, net jei fiziškai jų ir nėra šalia – nors 

prisiminimai asmeniški ir kiekvienas turi individualią atmintį, prisiminti 

galima tik esant bendruomenės dalimi, iš kitų sužinant datas ir faktus, suprasti, 

koks pasaulis buvo ir koks jis yra dabar, padeda kiti.  

Pirmojoje savo knygoje kolektyvinės atminties sąvoką grindęs sapnų 

vaizdiniais ir analizavęs vaikystės prisiminimus, po mirties publikuotoje 

knygoje Kolektyvinė atmintis122 M. Halbwachsas išskyrė kelias dichotomijas, 

kurios tapo atspirtimi XX a. antrojoje pusėje suklestėjusioms 

tarpdisciplininėms kultūrinės atminties studijoms: kolektyvinę ir individualią 

atmintį bei kolektyvinę ir istorinę atmintį. Halbwachso kolektyvinės atminties 

sąvoka neturėjo kultūrinių implikacijų – ji buvo išskirtinai sutelkta į socialinį 

individualios atminties formavimosi aspektą ir rėmėsi individo priklausymu 

grupei, taip pat prie socialinių atminties rėmų įvedė laiko ir erdvės kategorijas 

 
121  Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris: Librairie Félix 

Alcan, 1925. 

122  Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris: Presses Universitaires de 

France, 1950. 
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ir jas išskyrė kaip esmines atminčiai formuotis. 

XX a. devintajame dešimtmetyje atmintis ir įvairios jos sąsajos su 

kolektyvu įgijo didelę svarbą daugybėje socialinių ir humanitarinių mokslų 

disciplinų. Į nacionalinę tapatybę orientuotas kolektyvinės atminties posūkis 

sietinas su visame pasaulyje vykusiais politiniais pokyčiais (Šaltojo karo 

binarinės priešpriešos Vakaruose virsmas į daugiakultūriškumą, 

dekolonializacija, demokratizacija); technologiniais ir medijų pokyčiais 

(archyvavimo procesų kaita, prieigos prie technologijų paplitimas, 

daugiakultūriškumo plėtra, popkultūros įsigalėjimas) ir akademiniais 

procesais (postmodernusis istoriografijos posūkis, didžiųjų pasakojimų 

pabaiga, suaktyvėjusi socialinių reiškinių refleksija humanitariniuose 

moksluose123. Konkrečiau  to priežastimi dažnai įvardijamas Holokausto ir 

Antrojo pasaulinio karo atminimo įamžinimas, tapatybės svarbos įsigalėjimas 

politiniuose procesuose124. 

 

1.2. Kolektyvinė, kultūrinė, komunikacinė (socialinė), politinė atmintys ir 

užmarštis: Janas ir Aleida Assmannai 

 

Vokiečių kultūrologas Janas Assmannas, plėtodamas kultūrinės atminties (das 

kulturelle Gedächtnis) teoriją, išskyrė du kolektyvinės atminties tipus: 

kultūrinę atmintį ir komunikacinę atmintį. Šis padalijimas atliktas siekiant 

pabrėžti dvi skirtingas kolektyvinės atminties struktūras, kurių savo teorijoje 

neišskyrė M. Halbwachsas. Nors J. Assmannas, kaip ir M. Halbwachsas, 

teigia, kad „kiekvienas asmeninis prisiminimas atsiranda bendraujant su 

kitais“125, komunikacinė atmintis yra grįsta kasdienybėje vykstančia 

komunikacija, ji apima žodinės komunikacijos lauką. Ji neorganizuota, 

neinstitucionalizuota, padrika, jos laikinis horizontas ribotas – apie 80–100 

metų. O kultūrinė atmintis yra institucionalizuota ir objektyvuota, stabili, 

nesusijusi su viena situacija, gali būti perduodama iš kartos į kartą.  

Kolektyvinės ir individualios atminties santykis yra dvikryptis: kolektyvinė 

suteikia individualiajai atminčiai galimus naudoti kodus ir kategorijas, 

individualioji kolektyvinei suteikia turinį126. Ją įvairios grupės ir visuomenės 

 
123  Astrid Erll, Memory in Culture, p. 4–5. 

124  Jay Winter, „Reflections on the Memory Boom in Contemporary Historical 

Studies“, Canadian Military History, Vol. 10, 2001, p. 58. 

125  Jan Assmann „Collective Memory and Cultural Identity“, New German Critique, 

No. 65, 1995, p. 127. 

126  Kaja Kaźmierska, „Biographical and Collective Memory. Mutual Influences in 

Central and Eastern European Context“, Memory and Change in Europe: Eastern 
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pasitelkia siekdamos įsteigti ir kurti savo tapatybę. Žmogaus atmintį bet kuria 

forma J. Assmannas sieja su dviem būties aspektais – laiku ir tapatybe. 

„Atmintis yra žinojimas su nuoroda į tapatybę, tai žinojimas, koks esi, t. y. 

savo paties diachroninės tapatybės – individo, šeimos nario, kartos, 

visuomenės, tautos ar kultūrinės ir religinės tradicijos nario –  pažinimas.“127 

Vis dėlto atminties tipai ir rūšys nėra visiškai viena nuo kitos atskiros, jos 

sąveikauja tarpusavyje ir įvairiai vieną kitą papildo: „Atmintis visuose 

lygmenyse yra atvira sistema. Tačiau ji nėra visiškai atvira ir išsisklaidžiusi; 

visuomet egzistuoja struktūros, kurios susieja atmintį su specifiniais laiko ir 

tapatybės horizontais individualiame, kartų, politiniame ar kultūriniame 

lygmenyje. Be šio santykio turime reikalą su žiniomis, o ne atmintimi.“128 

Taigi žinojimas yra universalus, o atmintis – specifinė tam tikrai grupei. Šitoks 

atminties segmentuotumas sukuria terpę rastis konfliktams, tačiau stabiliam, 

kanoniškam  atminties suvokimui iššūkį metė XXI a. atsiradusios masinės 

komunikacijos priemonės ir itin suintensyvėjusi migracija. Anksčiau suvokus 

atmintį kaip būdingą grupei ir dažniausiai tą grupę apibrėžiant kaip tautą129, 

pasauliui globalėjant toks suvokimas turėjo būti pakoreguotas ir pradėtos 

svarstyti  tarptautinės, tarpkultūrinės ir mišrios tapatybės galimybės, o kartu 

su tapatybėmis – ir atmintys. 

Aleida Assmann teigia, kad net ir asmeninė žmogaus atmintis 

sudaryta ne tik iš jo patirties, jos struktūra gerokai sudėtingesnė. 

Atsižvelgdama į tris kriterijus (plėtrą erdvėje ir laike, grupės dydį ir 

kintamumą / stabilumą) ir bandydama sukonkretinti, ką iš tiesų reiškia 

„kolektyvinė atmintis“, tyrėja išskiria keturis atminties tipus: individualią, 

socialinę, politinę ir kultūrinę130. Individuali atmintis, tyrinėjama psichologų 

ir neurologų ir siejama su subjektyvia patirtimi, kaip kad tvirtino ir                    

 
Perspectives. Studies in Contemporary European History, sudar. Małgorzata 

Pakier ir Joanna Wawrzyniak, Vol. 16, New York: Berghahn Books, 2016, p. 101. 

127  Jan Assmann, „Communicative and Cultural Memory“, Cultural Memory Studies. 

An International and Interdisciplinary Handbook, sudar. Astrid Erll, Ansgar 

Nünning, Sara B. Young, Berlin, New York: de Gruyter, 2008, p. 114. 

128  Jan Assmann, „Globalization, Universalism and the Erosion of Cultural Memory“, 

Memory in a Global Age. Discourses, Practices and Trajectories, sudar. Aleida 

Assmann ir Sebastian Conrad, New York: Palgrave Macmillan Memory Studies, 

2010, p. 123. 

129  Astrid Erll, „Traumatic pasts, literary afterlives, and transcultural memory: new 

directions of literary and media memory studies“, Journal of Aesthetics and 

Culture, Vol. 3, 2011, p. 4, DOI: 10.3402/jac.v3i0.7186. 

130  Aleida Assmann,  „Re-framing memory. Between individual and collective forms 

of constructing the past“, Performing the Past. Memory, History, and Identity in 

Modern Europe, sudar. Karin Tilmans, Frank van Vree, Jay Winter, Amsterdam: 

Amsterdam University Press, 2010, p. 40–44. 
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M. Halbwachsas, retai kada neturi socialinės dimensijos, nes dažniausiai yra 

kuriama interaktyviai ir vis tiek formuoja socialinę tapatybę131. Socialinė 

atmintis apibrėžiama kaip būdas, kuriuo „tam tikroje visuomenėje patiriama 

ir perduodama (arba slopinama) praeitis“132. Kadangi nė viena visuomenė nėra 

homogeniška, tokio tipo atmintis priklauso nuo didžiosios dalies visuomenės 

patirtų įvykių ir reakcijų į juos, todėl dažnai dalijasi į kartas133. Politinė ir 

kultūrinė atmintys nuo socialinės atminties134 skiriasi raiškos laiku, 

įkūnytumu ir kryptimi – socialinės atminties atveju jos veikimas trumpalaikis, 

jis susijęs su žmonių interakcija ir kuriasi iš viršaus į apačią, o politinė ir 

kultūrinė atmintys yra institucionalizuotos ir perduodamos ne per gyvą 

komunikaciją, o per simbolius ir materialųjį paveldą135. Politinė atmintis yra 

kuriama intencionaliai, siekiant formuoti politines ir tautines tapatybes, ir, 

priešingai nei socialinė atmintis, yra linkusi į homogeniškumą. Kultūrinė 

atmintis, nors kaip ir politinė yra orientuota į ilgalaikį informacijos perdavimą, 

kuris vyksta pasitelkiant simbolius, papročius ir įvairias praktikas, pasireiškia 

kaip nuolatinis santykis tarp kanono ir archyvo, kai ką aktualizuojant, o kitką 

užmirštant ir reikalauja tam tikros kultūrinės veiklos136. 

A. Assmann taip pat yra teorizavusi užmaršties vyksmus kultūroje ir 

šio proceso santykį su atmintimi137. Atminties ir užmaršties procesai 

suprantami ne kaip priešingi, bet kaip sutampantys ir susikryžiuojantys138. 

Šios disertacijos tematikai svarbios kelios A. Assmann išskiriamos užmaršties 

technikos, reprezentuojamos analizuojamuose tekstuose: uždengimas 

(problemos pašalinimas iš viešumos siekiant socialinio sutarimo), nutylėjimas 

(problemos pašalinimas iš viešumos dėl tabu ar traumų), perrašymas 

(palimpsesto principu vykstantis atnaujinimas, kai ant seno elemento 

uždedamas naujas), ignoravimas (pasireiškiantis per įtampą tarp to, kas 

matoma ir kas nematoma) ir neigimas (mėginimas išlaikyti atvirkščią įvykio 

interpretaciją grupės atmintyje)139. Vis dėlto, kaip pastebi ir pati A. Assmann, 

viena iš užmaršties keliamų metodologinių problemų yra užmaršties 

 
131  Ibid., p. 40–41. 

132  Ibid., p. 41. 

133  Ibid. 

134  Jano Assmanno klasifikacijoje ji atitinka komunikacinę atmintį. 

135  Aleida Assmann, „Re-framing memory. Between individual and collective forms 

of constructing the past“, p. 42. 

136  Ibid., p. 43–44. 

137  Aleida Assmann, Užmaršties formos, Vilnius: Kultūros barai, 2021. 

138  Ibid., p. 13. 

139  Ibid., p. 15–19. 
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pastebėjimas ir atkūrimas140. Tai dar aktualiau analizuojant literatūros     

tekstus – užmaršties procesus juose galima būtų įžvelgti nebent atliekant 

diachronišką tekstų analizę. Kadangi šioje disertacijoje tyrinėjami vieno 

laikotarpio tekstai, užmaršties problematika atskleidžiama atsižvelgiant į tai, 

kaip patys autoriai traktuoja ir reprezentuoja užmarštį Holokausto atminties 

kontekste. 

 

1.3. Kolektyvinė atmintis ir istorija: nesuderinamos priešybės ar skirtingi 

santykio su praeitimi režimai? 

 

Kolektyvinės atminties terminas dažnai vartojamas skirtinguose 

kontekstuose, tačiau įprastai nurodo atminties struktūrą, kuri „peržengia 

individualios atminties rėmus ir yra bendra tam tikrai grupei“141. Ji taip pat 

gali būti įvardijama kaip „socialinei grupei karta iš kartos bendri istoriniai 

pasakojimai, įsitikinimai ir papročiai“142. Šio termino vartojimą nulemia jo 

interpretacijos ir kontekstas, todėl dažnai ir nesiekiama atrasti bendro 

kolektyvinės atminties apibrėžimo, renkantis pristatyti šį terminą pasitelkus 

įvairias opozicijas (istorija ir atmintis143, korpusas ir procesas144, privati ir 

vieša atmintis145, atmintis ir žinojimas146, archyvas ir kanonas147). Kultūrinės 

atminties studijų kontekste įprasta atmintį suprasti kaip gebėjimą, kurio 

išorinė raiška yra atminimo veiksmai148. A. Erll išskiria dvi at(si)minimo 

savybes: sąsajas su dabartimi ir sukonstruotumą149. Individualios, 

komunikacinės (socialinės), politinės ir kultūrinės atminties terminai 

apibrėžia skirtingas atminties perdavimo struktūras, bet, analizuojant vyksmus 

konkrečioje visuomenėje, aktualu aptarti ir tai, kas vadinama tų struktūrų 
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143  Astrid Erll, Memory in Culture, p. 127. 
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Remembrance, American Jewish Committee, 2005, 
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2020-06-29]. 
146  Jan Assmann, „Communicative and Cultural Memory“, p. 109–118. 

147  Aleida Assmann, „Refraiming the Past“, Performing the Past: Memory, History, 

and Identity in Modern Europe, sudar. Frank van Vree ir J. M. Winter, Amsterdam: 

Amsterdam University Press, 2010; Aleida Assmann, „Canon and Archive“, 

Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook,          

p. 97–108. 
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išraiška – atminties ir atminimo kultūras. Istorikas Vasilijus Safronovas 

atminties kultūrą apibrėžia kaip „reikšmių sistemą, kuri formuojasi įvairiomis 

praeities reprezentavimo formomis aktualizuojant praeitį ir stimuliuojant 

kolektyvinę atmintį“150, o tyrimų objektą – „viešojoje komunikacijoje nuolat 

vykstantys reikšmių kūrimo procesai, reguliuojantys, palaikantys ir 

transformuojantys žmonių, dalyvaujančių vienoje komunikacijos terpėje, 

atmintį“151. Lenkų istorikas Jerzy Jedlickis labai panašų apibrėžimą vartoja 

apibrėždamas kolektyvinę atmintį: „Tai įsitikinimų, kuriais dalijasi bent dalis 

tautinės bendruomenės ir kurie yra susiję su tam tikru nacionalinės istorijos 

segmentu, visuma. Žinoma, bendruomenė (ypač jos intelektualai) gali sukurti 

kelias konkuruojančias „kolektyvines atmintis“, dėl kurių susiformuoja 

prieštaringi pasakojimai, nors paprastai vienas iš jų yra vyraujantis.“152 

Istorikas Alvydas Nikžentaitis teigia, kad atminties kultūra vadintini „tam tikri 

nuolatos akcentuojami praeities siužetai, vaizdiniai, kuriuos pasitelkusi 

visuomenė kuria, stiprina savo savimonę ir apsibrėžia kaip pavienė grupė“153. 

A. Nikžentaitis taip pat pabrėžia atminties kultūros kaip produkto 

dirbtinumą154 ir sukonstruotumą (prisidedant politiniams šalies elitams155 ir 

žiniasklaidai156) ir teigia, kad „į atminties kultūrą galima žiūrėti kaip į tam 

tikrą simbolių bei kultūrinių kodų samplaiką, kuri turi aiškią hierarchinę 

tvarką“157. Tam, kad individas galėtų tapatintis su kolektyvinės atminties 

turiniais, reikalingi tam tikri „tarpininkai“ arba „simboliai“158. Be 

 
150  Vasilijus Safronovas, „Kultūrinė atmintis ir atminimo kultūra“, Nuo 

Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo. Atminties ir 

atminimo kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, p. 60. 

151  Ibid. 

152  Jerzy Jedlicki, „Historical memory as a source of conflicts in Eastern Europe“, 

Communist and Post-Communist Studies, Vol. 32, No. 3, 1999, p. 226. 
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dominuojančios atminties kultūros išskiriama ir galima šalutinė – atminimo – 

kultūra159. Atskirų grupių, skirtingai prisimenančių tam tikrus istorinius 

įvykius, prieštaringus atminties pasakojimus galima vadinti „konkuruojančia 

atmintimi“160. Šis terminas nurodo besirungiančias dviejų skirtingų grupių 

atmintis. Sutaikant viena kitai prieštaraujančias atmintis galima apie atmintį 

imti mąstyti kaip apie daugiakryptę, t. y. galinčią sutalpinti daugiau nei vieną 

pasakojimą161. Remiantis šiais apibrėžimais įvairūs su kolektyvine atmintimi 

susiję tekstai gali būti suprantami kaip praeities reprezentavimo forma, o 

esminis jų vaidmuo –  reikšmių kūrimas. 

Istorijos ir (kolektyvinės) atminties sąvokų skirtį įvedė jau 

M. Halbwachsas: atmintį jis suvokė kaip „išgyventą“ ir komunikuojamą, 

skirtingą įvairioms grupėms, bet jas vienijančią; o istoriją – kaip aprašytą ir 

universalią162. Jo daryta skirtis atspindėjo pozityvistinį XX a. pradžios 

istorijos suvokimą ir istorijos kaip disciplinos laikymą objektyvia163. Viena 

esminių kolektyvinės atminties funkcijų yra tapatybės formavimas – tai,        

kas ir kaip atsimenama, priklauso nuo tam tikros grupės savivaizdžio ir 

interesų164 – istorija, M. Halbwachso nuomone, to intereso neturi. Prancūzų 

istorikas Pierre’as Nora, plėtodamas savo istorijos ir atminties teoriją, teigė, 

kad istorija naikina atmintį, o jo teorizuotos atminties vietos atsiranda, nes 

nebelieka atminties aplinkų: „Atsiradus žymei, tarpininkavimui, atstumui, 

atsiduriame ne tikrosios atminties, o istorijos srityje.“165 Kartu atmintis gali 

būti suprantama kaip „diskursyvinis reiškinys: kaip interpretacijos veiksmai, 

kuriais pakartojama, pakeičiama ar užginčijama bendra prasmė, suprantama 

„kaip praeitis“166. Tokia istorijos ir atminties priešprieša atsiduria opozicijoje 

su M. Halbwachso nuostata, kad kolektyvinė atmintis ir istorija yra derantys 

ir vienas kitą papildantys reiškiniai167. Panašiai istorijos ir kolektyvinės 

atminties skirtį įvardija ir istorikas Peteris Novickas: „Kad suprastum ką nors 
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istoriškai, reikia suvokti to sudėtingumą, būti pakankamai atsiribojusiam, kad 

į tai pažvelgtum iš daugelio perspektyvų, priimti veikėjų motyvų ir elgesio 

dviprasmiškumą, įskaitant moralinį dviprasmiškumą. Kolektyvinė atmintis 

supaprastina; į įvykius žvelgia iš vienos, fiksuotos perspektyvos; yra 

nepakanti dviprasmybėms; redukuoja įvykius į mitinius archetipus.“168 Iš 

atminties studijų perspektyvos istorijos rašymas yra vienas iš kolektyvinės 

atminties formavimo būdų (arba atvirkščiai), nes iš dabarties perspektyvos, 

ypač naratyvistinio-tropologinio Haydeno White’o veikalo Metaistorija169 

kontekste, pozityvistinę istorijos sampratą pakeitė postmoderni nuostata, kad 

objektyvumas istorijoje neegzistuoja, ką puikiai įrodo faktas, kad skirtingais 

laikotarpiais skirtingose vietose gyvenę istorikai skirtingai fiksavo svarbius 

įvykius170 – kai ko nefiksavo visai, kai ką sureikšmindavo, ne viską 

užrašydavo tiksliai. 

Klasikinis istorijos kaip „atminties saugotojos“ vaidmens suvokimas 

kolektyvinės atminties studijų kontekste traktuotinas kaip pernelyg 

supaprastintas ir remiasi istorijos kaip objektyvaus, faktais paremto mokslo, 

suvokimu. Tačiau tokį požiūrį galima keisti disciplinavimo funkcijos įvedimu – 

Ch. Klessmannas teigia, kad „istorija kaip mokslas yra nereflektuotų 

atsiminimų antipodas. Ji turi tikslą racionaliai kontroliuoti atsiminimus ir 

drausminti atmintį“171. Istorikų perspektyva teigia, kad individuali ir 

kolektyvinė atmintys „turi tapti sudėtine mokslinės analizės dalimi“172, o 

istorija, priešindamasi supaprastintai istorinių įvykių reprezentacijai, turi 

supažindinti su istorinių įvykių kompleksiškumu, žmonių elgesio 

daugiaprasmiškumu ir platesnio socialinio konteksto įtaka173, taigi įvesti 

kompleksiškumo ir kritinės žiūros elementus, tačiau turėti omenyje, kad 

kritinis požiūris į atmintį ir jos ideologinius siekius neturėtų nuvertinti jos 

indėlio į istorinės žiūros plėtimą, komparatyvistinę, tarpdisciplininę ir 

tarpkultūrines  perspektyvas174. 

Toks požiūris artimas atminties studijų teoretikų požiūriui – jie 

atmintį ir istoriją suvokia kaip du skirtingus santykio su praeitimi režimus; 

nors šiedu požiūriai vienas kitam neprieštarauja. Prieigą prie praeities turime 

 
168  Peter Novick, The Holocaust in American life, Boston: Houghton Mifflin 

Company, 1999, p. 3–4. 

169  Hayden White, Metaistorija: Istorinė vaizduotė XIX a. Europoje, Vilnius: Baltos 

lankos, 2003. 

170  Peter Burke, op. cit., p. 99. 

171  Christoph Klessmann, p. 31. 

172  Ibid. 

173  Saul Friedlander, „History, Memory, and the Historian: Dilemmas and 

Responsibilities“, New German Critique,  No. 80, Spring-Summer, 2000, p. 14. 

174  Jörn Rüsen, „Preface to the Series“, Western Historical Thinking: An Intercultural 

Debate, sudar. Jörn Rüsen, New York: Berghahn Books, 2002, p. viii. 
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tik per savo kultūrai būdingas kategorijas ir schemas175, tad iš atminties studijų 

perspektyvos istorijos rašymas yra vienas iš kolektyvinės atminties 

formavimo būdų (arba atvirkščiai). Tiek atminties, tiek istorijos kategorijos 

susijusios su atgaminimo ir perinterpretavimo veiksmais:  „Atmintis negali 

būti vertinama pagal tuos pačius tikslumo, nuoseklumo, analizės kriterijus, 

kuriuos įprastinė istorija taiko siekdama objektyvumo, nes dažnai atsimenant 

istoriniai faktai yra metamorfozuojami, prarandami ar klaidingai 

interpretuojami. Atmintis siūlo metaforišką požiūrį į faktą; ji tuo pat metu 

reprezentuoja faktą ir kartu bando suprasti faktą, kurį reprezentuoja. Tai 

priemonė, kurią naudojame, kad primintume sau, kas buvome, kuo tapome ir 

kuo būsime. Ji konkuruoja su įprastinės istorijos linijiškumu ir jį griauna.“176 

Todėl vietoj atminties ir istorijos priešpriešos galima vartoti santykio su 

praeitimi režimo terminą, nes praeitis nėra fiksuota, ji nuolat rekonstruojama 

ir reprezentuojama skirtingais būdais (atmintis ir istorija –  „skirtingos 

mąstymo tvarkos“177). Tą patį dalyką galima prisiminti labai įvairiai – tai 

reiškia, kad egzistuoja ne vienas prisiminimo režimas178. Režimų prieigą 

patvirtina ir prancūzų istoriko Jacques’o Le Goffo teiginys, kad istoriją ir 

atmintį sieja tai, kad praeitis ne jas sudaro, bet yra abiejų šių instancijų 

objektas179. Atmintis – selektyvi, rekonstruojanti, bėgant laikui tai, kas 

atsimenama, gali būti taip smarkiai pakeičiama, kad labiau primena fikciją nei 

tiesą, atmintis neperteikia praeities objektyviai180. Kiekvienas individas mato 

įvykį skirtingai, kiekvienas individas prisimena skirtingus dalykus, kiekvienas 

individas renkasi, ką pranešti kitiems. Šioje disertacijoje istorija traktuojama 

kaip kryptingas, refleksyvus ir profesionalus santykio su praeitimi 

formavimas, o (kolektyvinė) atmintis – kaip bendresnis, platesnei visuomenei 

prieinamas santykis su praeitimi, apimantis įvairaus pobūdžio diskursus, taip 

pat ir literatūrinius. 

 

 

 

 
175  Peter Burke, op. cit., p. 99. 

176  Gillian Banner, Holocaust Literature. Schultz, Levi, Spiegelman, London, 

Portland: Vallentine Mitchell, 2000, p. 9. 

177  Jurga Jonutytė, „Kaltės naratyvai, atminties terpė ir dygioji tapatybė“, p. 147. 
178  Paul O’Connor, „The unanchored past: Three modes of collective memory“, 

Memory Studies, Vol. 15, No. 4, 2022, p. 634-649. 
179  Jacques Le Goff, History and Memory, New York: Columbia University Press, 

1996, p. 129. 

180  Astrid Erll, Memory in Culture, p. 17. 
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2. HOLOKAUSTO LITERATŪROS KARTOS: ATMINTIS IR

POATMINTIS 

2.1. Holokausto atminties ir poatminties literatūra 

Astrida Erll ir Anne Rigney išskiria tris funkcijas, kurias literatūra gali atlikti 

kultūrinės atminties kūrimosi procesuose: literatūra gali būti atminimo terpė, 

objektas ir priemonė, leidžianti stebėti kultūrinės atminties kūrimąsi181. Šioje 

disertacijoje aktualiausios pirmoji ir trečioji funkcijos – identifikuojant, kaip 

praeities pasakojimai rekonstruojami ir reprezentuojami, analizuojant, kokį 

santykį aptariamų autorių darbai turi su Holokausto klausimais lietuviškoje 

atminties kultūroje. Literatūra, funkcionuodama kitaip nei kitos simbolinės 

sistemos, atsigręždama į tai, kas yra pamiršta, represuota, nepastebėta, 

nesąmoninga ir neintencionalu, ir atrinkdama reikšmingus atminčiai 

elementus, kuria „kitaip neprieinamą kultūrinės atminties archyvą“182. 

Disertacijoje analizuojamų knygų žanras nėra vienareikšmis – tai ne grožinė 

literatūra, nors ir turi jos bruožų, tokių kaip vaizduotės pasitelkimas aprašant 

tikrovę; ne visiškai autobiografinė – nors dauguma autorių pasakoja savo 

gyvenimo bei šeimos istoriją, bet pasakojimas tuo neapsiriboja, įtraukiamas ir 

platesnis įvykių kontekstas, kai kur gausiai remiamasi istoriniais veikalais; ir 

ne istorinė literatūra – bent jau akademine ta žodžio prasme, nes autorių 

atliekami istoriniai tyrimai, visų pirma, atliekami nemetodiškai ir 

funkcionuoja labiau kaip pasakojimo kūrimo priemonė. Šių knygų žanro 

takumas tampa akivaizdus apžvelgiant autobiografinio pobūdžio Holokausto 

literatūrą. Holokausto literatūros terminą galima vartoti labai siaura prasme – 

kaip Holokausto metu sukurtus kūrinius183, tačiau dauguma tyrinėtojų 

Holokausto literatūrą traktuoja kur kas plačiau – kaip „bet kokius – tiek 

dokumentinius, tiek diskursyvius tekstus bet kuria kalba, formavusius viešąją 

Holokausto atminį arba jos suformuotus“184. Šio tyrimo kontekste neatrodo 

tikslinga taikyti kurią nors iš apibrėžčių, naudingiau klasifikacijai pasitelkti 

kartos skirtį, t. y. Holokausto literatūra vadinti pirmosios kartos, Holokausto 

amžininkų sukurtus pasakojimus (be chronologinių apribojimų), vėlesnių 

kartų veikalus vadinti Holokausto atminties literatūra, o poatminties 

181  Astrid Erll and Ann Rigney, „Literature and the Production of Cultural Memory: 

Introduction“, European Journal of English Studies, Vol. 10, No. 2, 2006, p. 112. 
182  Astrid Erll, Memory in Culture, p. 153.
183  David G. Roskies, „Review: The Holocaust According to the Literary Critics“, 

Prooftexts, Vol. 1, No. 2, May 1981, p. 11.
184  David G. Roskies, Naomi Diamant, Holocaust Literature: A History and Guide, 

Brandeis University Press, 2012, p. 2.
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pasakojimą suvokti kaip autobiografinio-biografinio žanrų sintezę, kurios 

pagrindinė tema – šeimos istorija ir savosios tapatybės paieškos. Anne Fuchs, 

į šią kategoriją įtraukdama ne tik literatūrinius pasakojimus, juos vadina 

šeimos pasakojimais“185, o J. J. Long apibrėžia poatminties pasakojimus kaip 

palikuonio bandymą suteikti pasakojimo struktūrą trauminiams senelių 

patirtiems įvykiams186. 

Pagal tokį atminties / poatminties literatūros apibrėžimą                            

R. Vanagaitės ir A. Vinokuro knygos patektų į atminties, o J. Šukys, R. Gabis 

ir S. Foti knygos – į poatminties literatūros kategorijas, tačiau abiem atvejais 

svarbus pasakojimus kuriančiųjų generacinis nuotolis nuo istorinių įvykių. 

Vokiečių kultūrologė Caroline Schaumann teigia, kad neverta skirstyti 

literatūros ir pasakojimų į kartas, nes, nors tai ir suteikia struktūrą, atskirti 

kartas yra pernelyg sunku, nes viena karta apima daug skirtingų požiūrių187. 

Karlas Mannheimas tokius vienos kartos skirstymus vadino „kartų 

vienetais“188: skirtingomis kartos dalimis, kurias apibrėžia kiti svarbūs jų 

visuomeninio statuso aspektai, pavyzdžiui, klasė ar lytis. Tačiau, nepaisant 

kartų vienetų skirtumų, atminties literatūros kontekste kartų literatūra sujungia 

ir biologinius, ir sociologinius kartos aspektus, taip atskleisdama įtaką, kurią 

bėgantis laikas ir materialūs žmogaus egzistencijos pokyčiai daro mąstymo 

skirtumams. Kaip teigia politologas Haraldas Wydra, „[k]artos yra ne tik 

biografinis, demografinis ar socialinis faktas, bet ir egzistencinės 

bendruomenės“189. J. Šukys, R. Gabis ir S. Foti bei R. Vanagaitės knygas         

V. Davoliūtė įvardija kaip „genealoginį rašymą, kuriuo pasakotojos, 

kurdamos šeimos istoriją, siekia užimti poziciją savo šeimos istorijos 

atžvilgiu“ ir „kiekviena jų siekia derėtis tarp asmeninių šeimos santykių ir 

viešų kolektyvinės atminties diskursų transnacionalinėje diskursyvinėje 

 
185  Anne Fuchs, Phantoms of War in Contemporary German Literature, Films and 

Discourse: The Politics of Memory, London: Palgrave Macmillian, 2010, p. 6. 

186  J. J. Long, „Monika Maron’s Pawels Briefe: Photography, Narrative, and the 

Claims of Postmemory“, German memory contests: the quest for identity in 

literature, film, and discourse since 1990, Rochester, New York: Camden House, 

p. 151. 

187  Caroline Schaumann, Memory Matters: Generational Responses to Germany’s Nazi 

Past in Recent Women’s Literature, Berlin; New York: de Gruyter, 2008, p. 14. 

188  Karl Mannheim, „The Problem of Generations“, Essays on the Sociology of 

Knowledge, sudar. Paul Kecskemeti, New York: Routledge, 1972, p. 304. 

189  Harald Wydra, „Dynamics of Generational Memory. Understanding the East and 

West Divide“, Dynamics of Memory and Identity in Contemporary Europe, sudar. 

Eric Langenbacher, Bill Niven and Ruth Wittlinger, New York, Oxford: Berghahn, 

2012, p. 17. 
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„Lietuvos“ erdvėje“190. Kartos sąvoka literatūros analizėje leidžia įtraukti 

istorinį požiūrį, suvokti literatūros procesų ribas ir galimus plėtros kelius – ji 

taip pat suteikia atskaitos sistemą ir leidžia nustatyti reikšmingus visuomenės 

pokyčius, vykusius praeityje ir vis dar vykstančius šiandien. 

 

2.2. Karta: biologinė, literatūrinė, mnemoninė 

 

Sociologinė kartos sąvoka kildinama iš nuolatinio biologinio atsinaujinimo 

proceso ir kartą traktuoja kaip pokyčių matą, paprastai siejamą su skirtingomis 

amžiaus grupėmis. Istorinį literatūrinių kartų formavimąsi tyręs 

literatūrologas Marius Hentea pastebi, kad XVIII a. pabaigoje–XIX a. 

pradžioje kartos sąvoka nustojo būti grynai biologinė ir įgavo sociologinį 

matmenį, ir šį pokytį sieja su trimis pagrindiniais pokyčiais visuomenėje: 

demokratizacija, centralizacija ir technologine pažanga191, nes, pamažu 

griūvant klasių sistemai, atsirado poreikis kitokio pobūdžio socialinei 

klasifikacijai ir priklausomybei192. Todėl sociologinė kartos samprata, nors ir 

išlaikydama biologinį kaitos ir atsinaujinimo aspektą, taip pat sutelkia dėmesį 

į konkrečios kohortos laiko ir erdvės ribas, sukuriančias „būdingą mąstymo ir 

patirties būdą“193, bendrą kuriai nors kartai. Sociologas K. Mannheimas  taip 

pat teigia, kad „karta nėra konkreti grupė bendruomenės prasme, t. y. grupė, 

kuri negali egzistuoti, jei jos nariai neturi konkrečių žinių vieni apie kitus“194, 

taigi „kartos“ apibrėžimo procesas yra pirminis kartų analizės etapas. Šiam 

procesui palengvinti vokiečių istorikas Jürgenas Reulecke pateikia sąvoką 

„įkartinimas“ (Generationalität): „Viena vertus, tai yra savybės, 

atsirandančios dėl bendros patirties, kurią sau kolektyviai priskiria atskiri 

asmenys arba didesni „kartų vienetai“. Kita vertus, ji taip pat gali reikšti iš 

bendros patirties kylančių bruožų, kurie tokiems vienetams priskiriami iš 

išorės, rinkinį, kuriuo kitų amžiaus grupių nariai, o dažnai ir viešoji nuomonė, 

išreikšta žiniasklaidoje, brėždami ribas ir supaprastindami, bando identifikuoti 

tariamas kartas ir nustatyti kartų raidą.“195 Šitoks termino apibrėžimas nurodo 

du kartos apibrėžimui svarbius aspektus: vidinį ir išorinį tapatybės suteikimą 

 
190  Violeta Davoliūtė, „Genealogical Writing and Memory of the Holocaust in 

Lithuania“, p. 73. 

191  Marius Hentea, „The Problem of Literary Generations: Origins and Limitations“, 

Comparative Literature Studies, Vol. 50, No. 4, 2013, p. 569. 

192  Ibid., p. 572. 

193  Karl Mannheim, op. cit., p. 291. 

194  Ibid., p. 288. 

195  Jürgen Reulecke, „Generation/Generationality, Generativity, and Memory“, Cultural 

Memory Studies, An International and Interdisciplinary Handbook, p. 119. 
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bei tapatybės traktavimą kaip konstruktą196, o kartą – kaip tam tikrą grupę, 

apie save kuriančią istorinį pasakojimą. Taigi skambus amerikiečių istoriko 

Roberto Wohlo teiginys, kad „istorinės kartos ne gimsta, o yra 

suformuojamos“197, galėtų būti papildytas teiginiu, jog kartos ne tik yra 

suformuojamos, bet ir pačios save formuoja. Tai esminis aspektas, į kurį reikia 

atsižvelgti sprendžiant klausimą, kaip „kartos“ sąvoka turėtų būti traktuojama 

literatūros analizėje, sutelkiant dėmesį ne tik į išorinius kartų požymius, tokius 

kaip biologiniai ar amžiaus apribojimai, bet ir į paties autoriaus 

saviidentifikaciją, užimamos padėties interpretaciją ir į tai, kaip šie dalykai 

atsiskleidžia konkrečiame tekste. 

Be kartos formavimosi kaip išorinio ir vidinio proceso, į kartas ir tarp 

kartų vykstančią komunikaciją ir tarp jų sklindančią informaciją taip pat 

galima žvelgti iš dviejų perspektyvų. Visų pirma, tai biologinė paveldėjimo 

perspektyva: kiekviena nauja karta ką nors perima iš senosios kartos  – tai 

formuoja tęstinumą. Tačiau kartų kaitą galima suvokti ir kaip lūžį. Pierre’as 

Nora pastebi, kad Prancūzijos revoliucija sudarė sąlygas kartą suvokti nebe 

kaip generacinį informacijos ir papročių perdavimo mechanizmą, o kaip lūžio 

tašką, vieną kartą atsiejantį nuo kitos įsipareigojimų ir nuostatų198. Keičiantis 

kartoms esminiai atminties kartų kūrimuisi ir kolektyvinės atminties 

formavimuisi yra abu procesai: ir perėmimo, ir atmetimo. 

Kalbant apie formavimąsi, pirmoji karta dažniausiai apibrėžiama 

atsiradus vėlesnėms kartoms, o jos pirmumas nurodo ne į pirmumą laike, bet 

į pirmumą atminties hierarchijoje199 – nes tik pirmoji karta turi tiesioginių 

asmeninių tam tikro įvykio patirčių. Holokausto kontekste „antrąja karta“ 

vadinami jo amžininkų vaikai, kurie, praėjus trisdešimčiai metų po 

Holokausto, ima aprašinėti tėvų patirtus įvykius bei savo santykius su tėvais 

ir jų išgyvenimais. (Reikia pastebėti, kad tas pats procesas pastebimas kalbant 

ir apie aukų, ir apie nusikaltėlių palikuonius.) Jų trauminė su Holokaustu 

susijusi patirtis yra netiesioginė, tačiau „daugeliu atveju išgyvenusiųjų vaikai 

neša savo tėvų patirtą trauminį pertrūkį sąmoningai, savo noru juo 

persiimdami, arba per pamatines juos auklėjant pasireiškiančias įtampas“200. 

 
196  Astrid Erll, „Generation in Literary History: Three Constellations of 

Generationality, Genealogy, and Memory“, New Literary History, 2014, Vol. 45, 

No. 3, p. 387. 
197  Robert Wohl, The Generation of 1914, London: Weidenfeld and Nicolson, 1980, p. 5. 

198  Pierre Nora (sudar.), Realms of Memory: Rethinking the French Past: Conflicts 

and Divisions, Volume I, New York: Columbia University Press, 1996. 

199  Sigrid Weigel, „Generation“ as a Symbolic Form: On the Genealogical Discourse 

of Memory since 1945“, The Germanic Review, Vol. 77, No. 4, 2002, p. 265. 

200  Victoria Aarons, Alan L. Berger, Third-Generation Holocaust Representation, 

Evanston: Northwestern University Press, 2017, p. 56. 
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2.3. Holokausto literatūros kartų formavimasis 

 

Kad būtų galima analizuoti trečiosios kartos literatūrą, iš pradžių reikia 

apibendrintai apibrėžti Holokausto literatūroje išryškėjusias kartas, užčiuopti 

tarp jų atsirandančią įtampą ir aptarti XX a. aštuntojo dešimtmečio pabaigoje 

Vokietijoje ir Austrijoje atsiradusį nacionalsocializmo nusikaltimus 

reflektuojantį Väterliteratur žanrą, tapatintiną su antrąja karta, ir jo santykį su 

vėlesniu, Enkelliteratur žanru bei tokio žanrinio modelio taikymą poatminties 

pasakojimams apie Holokaustą Lietuvoje. Galima kelti bent kelis klausimus: 

kas ir kaip suformavo Holokausto literatūros kartas ir kuo šie procesai skyrėsi 

nuo vykusiųjų Sovietų, o vėliau nepriklausomoje Lietuvoje; ar lietuviškoje 

Holokausto (po)atminties literatūroje apskritai galima įžvelgti aiškias kartų 

perskyras; ir ar Holokaustas gali būti laikytinas literatūros kartas formuojančiu 

įvykiu? 

Dauguma pirmosios kartos, t. y. Holokausto amžininkų, literatūros 

kūrinių buvo parašyti tiesioginių nacių nusikaltimų aukų ir Vakaruose pradėjo 

rastis iškart po Antrojo pasaulinio karo (pavyzdžiui, Primo Levio Jei tai 

žmogus201, Viktoro Franklo Žmogus ieško prasmės202, Annos Frank 

Dienoraštis203). Nors  pirmosios kartos nusikaltėlių pasakojimai nacių 

pareigūnų atsiminimų ir dienoraščių pavidalu taip pat buvo publikuojami, 

daugiausia jų pasirodė kiek vėliau, praėjus 10–20 metų po Antrojo pasaulinio 

karo pabaigos204. Holokausto nusikaltėliai autobiografinius tekstus rašė rečiau 

nei aukos. Visų pirma todėl, kad „nusikalstamumas kenkia patikimumui“205 – 

socialinių normų pažeidimas atliekant nusikaltimą sumenkina pasitikėjimą 

asmeniu, o pasitikėjimas yra pamatinis to, ką Philippe’as Lejeune’as vadino 

autobiografiniu paktu, elementas. Negalint įsteigti sutarties tarp rašytojo ir 

skaitytojo, kuri leistų tikėti, kad aprašomi faktai yra tiesa206, autobiografijos 

netenka vertės. Be to, dažnas gyvas išlikęs nusikaltėlis emigravo ir, 

slėpdamasis nuo teisėsaugos, savo istorijas taip pat turėjo slėpti. 

Nagrinėdama nacizmo ir Holokausto atmintį Vokietijoje, Gabriele 

 
201  Primo Levi, Se questo è un uomo, Torino: F. De Silva, 1947. 

202  Viktor E. Frankl, Ein Psycholog erlebt das KZ. Verlag für Jugend und Volk, 

Wien: Kösel, 1946. 

203  Anne Frank, Het Achterhuis, Amsterdam: Contact, 1947. 

204  Heinzo Guderiano memuarai publikuoti 1950 m., Rudolfo Hößo – 1956 m. Franzo 

Halderio dienoraštis publikuotas 1962–1964 m., Reinhardo Gehleno dienoraščiai – 

1971 m., Josepho Goebbelso – 1993–2008 m. 
205  Alan Rosen, „Autobiography From The Other Side: The Reading Of Nazi 

Memoirs And Confessional Ambiguity“, Biography, Vol. 24, No. 3, 2001, 

Summer, p. 553. 

206  Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1975. 
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Schwab pasisako už bandymą susieti aukų ir nusikaltėlių patirtis – ne tam, kad 

būtų sumažinta vienų kančia ar kitų atsakomybė, bet siekiant atrasti, kaip 

žiaurios patirtys paveikia žmonių sąmonę207. Nors šios disertacijos objektas 

yra nusikaltėlių palikuonių literatūra, bendras aukų ir nusikaltėlių palikuonių 

aptarimas leis geriau suprasti šių literatūrų formavimosi panašumus ir 

skirtumus. Juolab kad Holokausto atveju būtent aukų literatūra atsirado 

pirmiau ir tapo modeliu vėliau atsiradusiems nusikaltėlių literatūros tyrimams. 

Vakaruose Holokausto kartų formavimuisi reikšmingas buvo jo kaip 

nusikaltimo įvardijimas ir apibrėžimas bei vėliau vykę teismo procesai, ypač 

1963 m. pasirodžiusi Adolfo Eichmanno teismo proceso analizė, kurią atliko 

Hanah Arendt208. Praėjus dar dviem dešimtmečiams Holokausto atmintį 

Vakaruose (ypač JAV ir Vokietijoje) aktualizavo mini serialas Holokaustas 

(1978)209,  Helenos Epstein interviu serijos Children of the Holocaust: 

Conversations with Sons and Daughters of Survivors (1979)210 ir Arto 

Spiegelmano autobiografinis grafinis romanas Maus (1986)211.  

A. Erll teigia, kad nuo šių publikacijų prasidėjo antrosios Holokausto 

kartos meno ir literatūros suaktyvėjimas, o tai reiškia, kad antrąją kartą galima 

apibrėžti jau ne tik per santykį su istoriniu įvykiu, bet ir per tai, kad „traumos 

ir jos palikimo reprezentacijos sukėlė kartos bendrumo jausmą jų paveiktiems 

adresatams“212. „Antrąja karta“ vadinami Holokaustą išgyvenusiųjų vaikai 

praėjus trisdešimčiai metų po Holokausto pradeda aprašinėti tėvų patirtus 

įvykius ir savo santykius su tėvais ir jų išgyvenimais. Trauminė su Holokaustu 

susijusi jų patirtis yra netiesioginė, tačiau netyčinis traumos perdavimas yra 

viena iš priežasčių, lemiančių kartų naratyvų unikalumą ir nuolatinį jų 

generavimą. 

Tyrinėdama antrosios kartos kuriamus pasakojimus, amerikiečių 

literatūrologė Marianne Hirsch pasiūlė terminą poatmintis, nusakantį 

„santykį, kurį „vėlesnė karta“ turi su ankstesnių kartų asmeninėmis, 

kolektyvinėmis ir kultūrinėmis traumomis – su patirtimis, kurias ji 

„prisimena“ tik per pasakojimus, vaizdus ir elgesį, kurių apsuptyje užaugo. 

Tačiau tos patirtys jai persidavė taip stipriai ir taip emocingai, tarsi būtų tikri 

 
207 Gabriele Schwab, „Haunting legacies: trauma in children of perpetrators“, 

Postcolonial Studies, Vol. 7, No. 2, 2004, p. 180. 

208  Hanah Arendt, Eichmanas Jeruzalėje. Ataskaita apie blogio banalumą, Vilnius: 

Aidai, 2015. 

209  Daniel Levy ir Natan Sznaider, op. cit., p. 96. 

210  Helen Epstein, Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters 

of Survivors, New York: Putnam, 1979. 

211  Art Spiegelman, Maus, New York: Pantheon Books, 1986. 

212  Astrid Erll, „Generation in Literary History: Three Constellations of 

Generationality, Genealogy, and Memory“, p. 398. 
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jų prisiminimai“213. Poatmintis suvokiama kaip intergeneracinė (perduodama 

iš kartos į kartą) ir transgeneracinė (perduodama visoms ateinančioms 

kartoms) atminties perdavimo struktūra, „nuo atminties ji skiriasi generaciniu 

nuotoliu, o nuo istorijos – stipriu asmeniniu ryšiu“214. Dažnai Holokausto 

atminties literatūrai apibrėžti vartojamas terminas „poatminties pasakojimas“ 

(taikomas ne tik literatūriniams pasakojimams). Dauguma literatūros 

tyrinėtojų sutinka, kad poatminties terminas gali būti taikomas ir trečiajai 

kartai, be to, ne tik Holokaustą išgyvenusiųjų, bet visų Hitlerio amžininkų 

anūkams215. Daugėjant istorinių įvykių ir jų trauminių pasekmių skirtingoms 

kartoms vaizdavimo atvejų, kartų pasakojimai tampa neatsiejama Holokausto 

literatūros dalimi. Vis dėlto lyginant antrosios kartos, nacių vaikų, 

Väterliteratur ir trečiosios kartos, anūkų, Enkelliteratur, išryškėja keli 

esminiai skirtumai. 

 

2.4. Vokietija – Väterliteratur, Enkelliteratur: santykio su istoriniais įvykiais 

kaita 

 

Pirmieji kartų kaitos ženklai nacionalsocializmo nusikaltimų klausimu Vakarų 

Vokietijos visuomenėje ir atminties kultūroje po Antrojo pasaulinio karo 

išryškėjo per 1968 m. studentų protestus Vokietijoje. Kai kurie aktyvūs 

protestų dalyviai vėliau išleido knygų, bendrai įvardytų kaip Väterliteratur 

(tėvų literatūra)216. Šiuos tekstus galima pavadinti autofikcine literatūra, jos 

autoriai bandė suprasti nacionalsocialistų tėvų vaidmenį savo gyvenime ir 

 
213  Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture 

After the Holocaust, New York: Columbia University Press, 2012, p. 4–5. 

214  Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, 

Cambridge: Harvard University Press, 1997, p. 22. 

215  Mila Ganeva, „From West-German Väterliteratur to Post-Wall Enkelliteratur: The 

End of the Generation Conflict in Marcel Beyer’s Spione and Tanja Dückers’s 

Himmelskörper“, Seminar: A Journal of Germanic Studies, Vol. 43, No. 2, May, 

2007, p. 150. 

216  Peter Henisch, Die kleine Figur meines Vaters, 1975; Elisabeth Plessen, Mitteilung 

an den Adel, 1976; Hermann Kinder, Der Schleiftrog, 1977; Bernward Vesper, Die 

Reise, 1977; Paul Kersten, Der alltägliche Tod meines Vaters, 1978; Roland Lang, 

Die Mansarde, 1979; E. A. Rauter, Brief an meine Erzieher, 1979; Sigfrid Gauch, 

Vaterspuren. Eine Erzählung, 1979; Ruth Rehmann, Der Mann auf der Kanzel: 

Fragen an einen Vater, 1979; Heinrich Wiesner, Der Riese am Tisch, 1979; Ernst 

Rauter, Brief an meine Erzieher, 1980; Peter Härtling, Nachgetragene Liebe, 

1980; Barbara Bronnen, Die Tochter, 1980; Ingeborg Day, Ghost Waltz, 1980; 

Christoph Meckel, Suchbild: Über meinen Vater, 1980; Brigitte Schwaiger, Lange 

Abwesenheit, 1980; Niklas Frank, Der Vater: Eine Abrechnung, 1987; Peter 

Schneider, Vati, 1987, Irene Rodrian, Der Hausfrieden, 1981. 
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kartu atsiriboti nuo pasenusių tėvų nuostatų. Nors knygų tonas kaltinantis, 

kritiškas, atsiribojantis, o pagrindinis jų objektas yra tėvo figūra ir autoriaus 

santykis su ja, Holokausto įvykiai, o juo labiau aukos, lieka periferijoje217. 

Tačiau nors Holokaustas yra ne pagrindinė Väterliteratur tema, jis 

pasitelkiamas tik kaip dar vienas neigiamo dalyko, kurį galima prikišti tėvams, 

pavyzdys, knygose vis tiek atsispindi kintantis požiūris į nacionalsocializmo 

nusikaltimus. Autoriai kaltina tėvus dėl karo metu įvykusių nusikaltimų (nors 

jų asmeninis indėlis į juos galėjo būti ir labai menkas) ir nacionalsocializmo, 

tačiau labiausiai – dėl griežto auklėjimo ir asmeninių nuoskaudų, bandant 

„parodyti, kaip nacionalsocialistinė karo kartos praeitis įsiskverbė į pokario 

šeimos gyvenimą“218. Vakarų Vokietijos literatūrą ir Holokaustą nagrinėjusi 

Ernestine Schlant teigė, kad knygos „tokios panašios turinio, struktūros ir 

lingvistiniais bruožais, kad gali būti traktuojamos kaip pagal vieną formulę 

sukurta literatūra“219. Väterliteratur kūriniai, parašyti po autorių tėvų mirties, 

žymi pertrūkį atminties kultūroje ir „naivią autorių viltį atsiskirti nuo tėvų 

kartos ir įžengti į naują amžių, visiškai atsisieti nuo praeities“220. Tačiau nors 

Väterliteratur autoriai griežtai atsiskiria nuo nacionalsocialistinių pažiūrų, 

egzistuoja tam tikras kartų tęstinumas, pasireiškiantis per aukos vaidmenį. 

Pirmosios kartos tėvai save laiko aukomis (arba nacionalsocializmo, arba 

sąjungininkų), juos kritikuojantys vaikai save laiko tėvų aukomis, o tikrosios 

tėvų nusikaltimų aukos lieka neatstovaujamos. 

XXI a. pirmaisiais dešimtmečiais pasirodė naujos kartos literatūra – 

Enkelliteratur (anūkų literatūra)221. Vokiečių literatūrologas Janas Lensenas 

nesutinka su teiginiu, kad tarp Väterliteratur ir Enkelliteratur galima daryti 

 
217  Mila Ganeva, op. cit., p. 155. 

218  Anne Fuchs, op. cit., p. 20. 
219  Ernestine Schlant, The Language of Silence: West German Literature and the 

Holocaust, New York: Routledge, 1999, p. 85. 

220  Mila Ganeva, op. cit., p. 157. 

221  Marcel Bayer, Spione, 2000; Tanja Dückers, Himmelskörper, 2003; Judith 

Kuckart, Lenas Liebe, 2002; Olaf Müller, Schlesisches Wetter, 2003; Lena Kugler, 

Wie viele Züge, 2001; Stefan Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 2003; Reinhard 

Jirgl, Die Unvollendeten, 2003; Thomas Medicus, In den Augen meines 

Großvaters, 2004; Reglindis Rauca, Vuchelbeerbaamland, 2008; Martin 

Davidson, The Perfect Nazi: Uncovering My Grandfather's Secret Past, 2010; 

Gabrielle Robinson, The Reluctant Nazi: Searching for my Grandfather, 2011; 

Jennifer Teege, Amon. Mein Großvater hätte mich erschossen, 2013; Rainer Höß, 

Das Erbe des Kommandanten, 2013; Reglindis Rauca, Fatzvogel, 2014; Julie 

Catterson Lindahl, The Pendulum: A Granddaughter's Search for Her Family's 
Forbidden Nazi Past, 2018; Derek Niemann, A Nazi in the Family: The Hidden 

Story of an SS Family in Wartime Germany, 2018. 
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paradigminę skirtį222. Jis taip pat teigia, kad vokiškajame pasaulyje didžioji 

dalis autorių jau nebeneša „poatminties naštos“ ir tai sudaro galimybes 

atsirasti metaatminties literatūrai, kurioje atmintis yra nebe literatūrinio teksto 

funkcija, o atlikėja literatūriniame tekste223. Vis dėlto atstumas laike ir erdvėje 

suteikia anūkų literatūrai išskirtinių savybių – iš per pastaruosius dešimt metų 

angliškai publikuotų veikalų galima daryti išvadą, kad anūkų literatūra yra 

įgijusi ir tarptautiškumo dimensiją (keli Väterliteratur veikalai išversti į kitas 

kalbas, tačiau iš esmės tai išliko vokiškai kalbančių šalių fenomenas), ir tai 

atspindi pastarojo meto Holokausto atminties globalumą224. 

Lyginant tėvų ir anūkų literatūrą galima matyti naratyvinių ir 

diskursyvinių strategijų panašumų: abiejose istorijose (dažniausiai 

autobiografinėse) protagonistas tyrinėja savo šeimos istoriją, abiejose 

tematiškai sutelkiamas dėmesys į individo vaidmenį XX a. Vokietijos 

priespaudos režimuose. Abiejose tendencijose tekstuose tiek pat dėmesio 

skiriama individo subjektyvumo konstravimui šeimos istorijos kontekste ir jo 

naratyviniam savo šeimos praeities tyrimui. Trečiosios kartos pasakojimuose 

taip pat netrūksta kritikos, netgi institucionalizuotos, politinės atminties 

kritikos, ankstesnėms kartoms ir jų santykiui su Holokaustu. Todėl tai 

patvirtina, kad formuojant kritišką santykį su praeitimi ne tik karta yra 

reikšminga, tai lemia ir daugiau veiksnių (literatūrinių – knygos žanras ir 

tikslas; kartų vienetai – šeimyniniai ypatumai,  socialinis sluoksnis, 

emigracija). 

Dėl šių priežasčių tarp Väterliteratur ir Enkelliteratur išties nereikėtų 

daryti paradigminės skirties, verčiau lyginant šias kartų literatūros apraiškas  

vadovautis dviguba lūžio ir tęstinumo žiūra: kai kurie dalykai turi lūžio ženklų 

(anūkų literatūroje beveik nebelieka Väterliteratur dominavusios asmeninės 

nuoskaudos). Trečiosios kartos literatūra natūraliai heterogeniškesnė, nes 

atsiranda daugiau sudedamųjų detalių – praėjusio laiko, įvykių, kartų. Bet 

autobiografinė, tiesos ieškojimo, praeities rekonstravimo tradicija yra tęsiama, 

nors trečiosios kartos patirtis labiau medijuota, trečiosios kartos tekstų 

protagonistai, siekdami suprasti savo šeimos istoriją, praeitį gali pasiekti ir jos 

reprezentaciją kuria naudodamiesi įvairiomis medijomis. Jie tyrinėja savo 

šeimos archyvų (įskaitant nuotraukas, laiškus ir dienoraščius), pokalbių su 

šeimos nariais, draugais ir autoritetais, taip pat viešai prieinamų šaltinių, 

 
222  Jan Lensen, World War II in Contemporary German and Dutch Fiction. The 

Generation of Meta-Memory, New York and London: Routledge, 2021 p. 21. 

223  Ibid., p. 6. 

224  Globalumo atsiradimas verčia išskirti kelias trečiosios kartos literatūros atšakas: 

vokiškus Generationenromane (kartų romanus) ir globalią Enkelliteratur (anūkų 

literatūrą). 
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įskaitant istorinius tekstus, muziejų eksponatus, dokumentinius filmus ir 

naujienų žiniasklaidą, duomenis. A. Erll pastebi, kad „tarpgeneracinėje 

komunikacijoje praeities prisiminimai parenkami pagal istorijos pasakotojo 

poreikį sukurti tam tikras prasmes“225. Vadinasi, ne tik klausytojas reaguoja ir 

atsirenka, kuo nori tikėti. Vokiečių socialinis psichologas Heraldas Welzeris, 

tyręs šeimos istorijų perdavimą iš kartos į kartą, nurodo, kad ir pasakotojas 

atrenka tuos dalykus, kuriuos nori pasakoti226. Taigi pasakojant šeimos istoriją 

vyksta dvigubas atminties kūrybos darbas, kuriame selektyviai pasirenkama, 

ką prisiminti, o ką pamiršti. 

2.5. Holokausto atminties literatūros kartos Lietuvoje ir išeivijoje 

 

A. Fuchs, tirdama istorijas apie nacionalsocialistinį laikotarpį vokiškame kine, 

literatūroje ir viešajame diskurse, tvirtina, kad jų gausa ir paplitimas yra 

daugiau nei „kino industrijos ir leidyklų sugalvota mada“227 – tai 

„nerimastingo palikimo“ simptomas, kuris, nepaisant daugiau nei keturis 

dešimtmečius trukusios analizės, debatų ir susitaikymo su nacistine praeitimi, 

Vokietijoje nepaliaujamai kelia viešų ginčų“228. Galima kelti klausimą, kaip 

smarkiai tai pasireiškia lietuviškame kontekste ir ar Lietuvoje kartų literatūros 

modelis apskritai funkcionuoja. V. Davoliūtė, analizuodama R. Gabis, J. 

Šukys, R. Vanagaitės ir S. Foti knygas, teigia, kad dėl Šaltojo karo antroji ir 

trečioji Holokausto atminties kartos formavosi vienu metu – po Lietuvos 

Nepriklausomybės229. Tačiau, nors Lietuvoje dėl istorinių priežasčių ir 

politinės santvarkos tiek Holokausto juridinės pasekmės, susijusios su vykusių 

teismų ideologiškumu230, tiek istoriniai jo tyrimai, tiek atminties apie nacistinį 

laikotarpį kūrimasis vyko kitaip nei Vakaruose, net ir po Nepriklausomybės 

perimant sovietinio atminties modelio bruožus231, teiginys apie pavėluotą 

antrosios kartos atsiradimą neatsižvelgia į sovietinio laikotarpio kolektyvinės 

atminties procesus ir atmintokūrai esminį tylos (ar užmaršties) elementą bei 

tai, kad Sovietų Lietuvoje septintojo dešimtmečio pradžioje prasidėjo 

„atviresnis holokausto ir jo aukų patirčių aptarimas, kolaboravimo ir 

 
225  Astrid Erll, Memory in Culture, p. 56. 
226  Harald Welzer, op. cit. 

227  Anne Fuchs, op. cit., p. 1. 

228  Ibid. 

229  Violeta Davoliūtė, „Genealogical Writing and Memory of the Holocaust in 

Lithuania“, p. 70, 72. 

230  Alexander Victor Prusin, „Fascist Criminals to the Gallows!“: The Holocaust and 

Soviet War Crimes Trials, December 1945-February 1946“, Holocaust and 

Genocide Studies, Vol. 17, No. 1, Spring 2003, p. 1–30. 

231  Hektoras Vitkus, op. cit., p. 28. 
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dalyvavimo masinėse žudynėse klausimo kėlimas bei „demaskuojamojo“ 

pobūdžio literatūros gausa, kuri buvo skirta tiek vidaus auditorijai, tiek ir 

Vakarams“232.  

Remiantis Vakarų istoriografijoje identifikuojamais Holokausto 

atminties formavimosi laikotarpiais, panašūs poslinkiai Loretos 

Mačianskaitės išskiriami ir literatūroje (įvardijami trys Holokausto 

įsisavinimo periodai: tylos (1944–1956 m.), atminties formavimosi (1956–

1978 m.) ir globalios atminimo kultūros (nuo 1980 m. iki dabar))233. 

Vakaruose pirmosios kartos pasakojimai buvo pradėti leisti iškart po karo, o 

sovietinėje Lietuvoje aukų pasakojimai apie Holokaustą vėlavo (ryškiausi 

pavyzdžiai – Icchoko Mero novelių apysaka Geltonas lopas (1960) ir Marijos 

Rolnikaitės autobiografija Turiu papasakoti (1963)). L. Mačianskaitė teigia, 

kad atminties formavimosi laikotarpiu (1956–1968 m.) literatūriniuose 

naratyvuose Holokausto tema dažniausiai tarnavo kaip istorinis fonas, būdas 

diskredituoti laisvės kovotojus, kurie po karo priešinosi sovietų reokupacijai 

Lietuvoje, antireliginių nuotaikų šaltinis ir perspėjimas ateities kartoms234. 

Tačiau, atsižvelgiant į valstybės vykdytą mnemoninių procesų reguliavimą 

sovietinėje Lietuvoje235 ir etnocentrinius diasporos bendruomenės 

naratyvus236, galima teigti, kad XX a. kartų kaita Holokausto literatūrai 

Lietuvoje ir lietuvių diasporoje turėjo gerokai mažiau įtakos nei Vakaruose. 

Pirmąja ir beveik vienintele kartų refleksijos apie Holokausto vykdytojus 

diasporoje apraiška galėtų būti laikomas Tomo Venclovos straipsnis „Žydai ir 

lietuviai“237, raginęs apmąstyti moralinę lietuvių atsakomybę dėl 

Holokausto238, išleistas įvairiomis kalbomis aštuntajame dešimtmetyje. Jame 

T. Venclova užsimena apie savo dukrą ir būtinybę paaiškinti jai, kas nutiko 

tarp lietuvių ir žydų, taip pat mąsto apie tai, kad nedalyvavo žudynėse ir 

nebuvo jų liudininkas. Taip jis sukuria distanciją tarp savęs, kaip antrosios 

kartos atstovo, ir pirmosios kartos, išgyvenusios šį istorinį įvykį.  

V. Davoliūtės teiginys, kad „garsiai besireiškianti [vocal] 

[paryškinta –  G. Š.] Holokausto atminties „antroji karta“ atsirado 

pavėluotai“239, rodo lūkestį, jog lietuviškosios Holokausto atminties kartos 

 
232  Stanislovas Stasiulis, op. cit., p. 42. 
233  Loreta Mačianskaitė, „Holokausto tema“, p. 285–286. 

234  Loreta Mačianskaitė, op. cit., p. 294–295. 

235  Ibid., p. 292. 
236  Stanislovas Stasiulis, op. cit., p. 140. 
237  Tomas Venclova, Žydai ir lietuviai, Akiračiai, Nr. 1, 1977, p. 4–5, 15. 

238  Alfonsas Eidintas, Žydai, lietuviai ir holokaustas, p. 343. 
239  Violeta Davoliūtė, „Genealogical Writing and Memory of the Holocaust in 

Lithuania“, p. 72. 
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turėtų atkartoti vokiačiakalbėje literatūroje įsisteigusį kartų modelį. Tam 

prieštarauja politinės ir socialinės pokario metų aplinkybės – ideologizuotas 

sovietinis Holokausto traktavimas skyrėsi nuo demokratiško atminties 

politikos formavimo(si). Be to, nors po Nepriklausomybės atkūrimo 

Holokausto (ir jo atminties) literatūros buvo publikuota sąlygiškai gausiai240, 

tai nereiškia, kad sovietmečiu nebuvo to, ką galima vadinti „antrąja karta“, 

užuomazgų ar kad apie Holokaustą rašoma nebuvo241. Nors ir ne 

autobiografiniuose pasakojimuose, tačiau siužeto plotmėje kartų atsiskyrimas 

pasireiškė Juozo Paukštelio romane „Netekėk, saulele!“242 – prasidėjus žydų 

žudynėms romano veikėja Irena pykstasi su tėvu, kuris vokiečių paskiriamas 

apskrities viršininku243, reikalauja jo nedirbti su vokiečiais244. Kartų kaitos ir 

tėvą pasmerkiančio sūnaus motyvas reprezentuojant individualų 

bendradarbiavimą su naciais pasirodo ir Juozo Grušo dramoje „Adomo 

Brunzos paslaptis“245. 

Apibendrindamas Holokausto istoriografiją, H. Vitkus pabrėžia 

reminiscencijų, kurių istoriškumo istoriniais tyrimais patvirtinti ne visada 

įmanoma, svarbą Holokausto atminties sistemai246. Jo teigimu, Lietuvoje 

susiklostė tradicija istorines Holokausto atminties refleksijas skirstyti į 

istoriografiją ir memuarus247. Jis taip pat teigia, kad, vis labiau įsigalint 

 
240  Žana Ranaitė-Čarnienė, Neįtikėtina tiesa, Vilnius: Švyturys, 1994; Rimantas 

Vanagas, Nenusigręžk nuo savęs; Tamara Lazersonaitė, Tamaros dienoraštis, 

Vilnius: Vaga, 1997; Grigorijus Šuras, Užrašai: Vilniaus geto kronika, 1941–1944, 

Vilnius: Era, 1997, Avraham Tory, Kauno getas: diena po dienos, Vilnius: Mokslo 

ir enciklopedijų leidybos institutas, 2000; Judelis Beilesas, Judkė, Vilnius: Baltos 

lankos, 2001; Elena Holcmanienė, Šitas vaikas turi gyventi. Elenos Holcmanienės 

užrašai 1941–1944, Vilnius: Baltų lankų leidyba, 2003; Mironas Ginkas, Per 

spygliuotą vielą, Vilnius: Žydų kultūros ir informacijos centras, 2009; Hermanas 

Krukas, Paskutinės Lietuvos Jeruzalės dienos. Vilniaus geto ir stovyklų kronikos, 

1939–1944, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo 

centras, 2004; Samuelis Bakas, Nutapyta žodžiais: Vilniaus prisiminimai, Vilnius: 

Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2009; Abraomas 

Suckeveris, Iš Vilniaus geto, Vilnius: Versus aureus, 2011; Solomonas 

Abramovičius, Jakovas Zilbergas, Išgelbėti bulvių maišuose; Aurimas Švedas, 

Irena Veisaitė. Gyvenimas turėtų būti skaidrus; Icchokas Rudaševskis, Vilniaus 

geto dienoraštis, Vilnius: Lietuvos žydų (litvakų) bendruomenė, 2018; Icchakas 

Aradas, Iš mirties slėnio į Siono kalną, Vilnius: Margi raštai, 2020; Aneta Anra, 

Jehudit. Gyvenimas galėtų būti toks gražus, Vilnius: Odilė, 2021. 
241  Loreta Mačianskaitė, „Holokausto tema“, p. 301. 
242  Juozas Paukštelis, Netekėk, saulele!, Vilnius: Vaga, 1974. 
243  Ibid., p. 251. 
244  Ibid., p. 274. 
245  Juozas Grušas, Adomo Brunzos paslaptis, Vilnius: Vaga, 1967. 
246  Hektoras Vitkus, op. cit., p. 16. 

247  Ibid., p. 24. 
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masinei vartotojiškai kultūrai, memuarai tampa svarbiausiu Holokausto 

atminimo kultūros aktoriumi – skatindami „sociokultūrinę integraciją ir 

kultūrologinę interpretaciją“248. E. Schlant nurodo, kad „ribos tarp 

istoriografijos ir literatūros kaip atminties talpyklos pamažu nusitrina“249. 

Siekdama įtvirtinti jų skirtį tyrėja teigia, jog istoriografija remiasi faktais ir 

objektyviais kriterijais, o literatūra padeda užčiuopti neišmatuojamus dalykus, 

kartais nesąmoningai įžodina kultūroje vyraujančias nuostatas250.  

Nors profesionalios istorinės literatūros apie Holokaustą, jo 

istoriografiją ir atmintį Lietuvoje tikrai gausu, yra išleista ir Holokaustą 

išgyvenusių ar neišgyvenusių žydų dienoraščių ir prisiminimų, publicistikos – 

R. Vanagaitės Mūsiškiai, A. Vinokuro Mes nežudėme, tačiau asmeninių 

šeimos istorijų ir individualių tyrimų siekiant atsekti savo senelių vaidmenį 

Holokausto procesuose iki R. Gabis ir J. Šukys knygų Lietuvoje kol kas buvo 

vos vienas – E. Cassedy knyga Mes esame čia. Vis dėlto šios žydų kilmės 

autorės, 2004 m. vasarą atvykusios į Vilnių mokytis jidiš kalbos, bandymas 

atsekti senelių žydų dalyvavimą geto policijos veikloje yra pasakojimas apie 

aukas, o ne siekis suvokti, ką reiškia būti prie Holokausto prisidėjusio 

žmogaus šeimos nariu. E. Cassedy pasakojime šeimos istoriją, jos įtaką 

autorės tapatybei nustelbia bandymas reflektuoti Lietuvos žydų istoriją ir 

Holokausto atminties kultūrą („Tyrimui baigiantis, dėdės Vilio asmeninė 

patirtis tarsi dingo iš akiračio“251), bet daugeliu atvejų darant išvadas apie visą 

tautą remiamasi subjektyvia patirtimi, kelių žmonių replikomis ir 

nuomonėmis. Priešingai nei R. Gabis ir J. Šukys pasakojimai, šioje knygoje 

pristatomas tyrimas nėra paremiamas istoriniais šaltiniais – nors E. Cassedy 

skaito archyvinę medžiagą ir kalbasi su įvairiais istorikais, tyrėjais, tačiau 

tyrimas lieka už teksto ribų, pateikiami tik faktai, bet ne nuorodos į juos. 

Apibrėžtumo trūkumas nesukelia rezonanso. Visiškai priešingas to pavyzdys – 

R. Vanagaitės knyga Mūsiškiai, kuria ji sąlygiškai lyg ir bando pretenduoti į 

autobiografinę trečiosios kartos paradigmą, nes knygos pradžioje skiria tris 

puslapius savo šeimos ir giminės dalyvavimo Holokauste suprobleminimui252, 

tačiau vėliau asmeninę istoriją pamiršta ir telkiasi į kolektyvinės lietuvių 

tautos kaltės klausimą. R. Vanagaitės knygos, nors ir sulaukusios pelnytos 

kritikos (kaltinant spekuliatyvumu, istorinių įvykių supaprastinimu, 

kryptingu, bet nebūtinai tikrovę atitinkančiu naratyvo formavimu)253, 

 
248  Ibid., p. 26. 

249  Ernestine Schlant, op. cit., p. 3. 

250  Ibid. 

251  Ellen Cassedy, op. cit., p. 320. 

252  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 13–15. 

253  Nerijus Šepetys, „Jūsiškiai – mums ne mūsiškiai“. 
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negalima nelaikyti vienu esminių publicistikos veikalų – kaip jau minėta, ji 

turėjo didelę įtaką viešajam diskursui Holokausto tema ir žymi tam tikrą lūžį 

visuomenės sąmonėje. A. Vinokuro knyga Mes nežudėme, kurioje pateikiami 

interviu su Holokauste dalyvavusių nusikaltėlių giminaičiais, nors formaliai ir 

nepatenka į trečiosios kartos literatūros paradigmą, nagrinėja vieną iš esminių 

R. Gabis ir J. Šukys knygų temų – Holokaustą vykdžiusiųjų šeimų santykį su 

giminaičių praeitimi. A. Vinokuras telefonu kaip tarpininkas inicijuoja 

pokalbį su Holokauste dalyvavusių žmonių vaikais, anūkais ir giminaičiais – 

kai kurių jų tapatybės slepiamos, kai kurie ta tema kalbėti nesutinka išvis. Ši 

knyga, nors ir nėra grynai autobiografinis pasakojimas, puikiai perteikia 

Lietuvoje vyraujančią tendenciją nekalbėti šia tema – be tarpininko tai išvis 

nevyksta – ir bando paaiškinti tos tylos priežastis: nežinojimą (arba jau minėtą 

augantį herojiškumą), istorines aplinkybes, represijų baimę, ribotą Holokausto 

nusikaltimų sąvokos interpretavimą („jie nešaudė, tik konvojavo“). 
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3. ATMINTIES KONFLIKTAI IR ATMINTIES REŽIMAI 

3.1. Konflikto samprata sociologijoje 

 

Bendrinės lietuvių kalbos žodyne išskiriamos dvi žodžio „konfliktas“, kilusio 

iš lotynų kalbos žodžio conflictus, reiškiančio „susidūrimą“, reikšmės: 

„1. priešingų interesų, tikslų, pažiūrų, siekių ar jų reiškėjų susidūrimas, 

susikirtimas; 2. literatūros kūrinio, spektaklio, kino filmo veiksmą plėtojanti 

priešingybių, prieštaravimų kova“254. Tarptautinių žodžių žodyne, be šių 

dviejų reikšmių, pateikiama dar viena: „psichol. priešingų poreikių, pareigų, 

motyvų, kurie negali būti vienu metu realizuoti, susidūrimas“255. Konflikto 

sąvokos universalumas ir konflikto kaip reiškinio paplitimas visuomenėje 

suteikia galimybę ją taikyti daugelyje sričių – nuo karo mokslo iki socialinių 

ir humanitarinių mokslų. 

Skirtingose teorinėse prieigose konfliktas suvokiamas skirtingai, 

tačiau ypač XIX a. pab.–XX a. susiformavusioje sociologinėje konflikto 

teorijoje socialinis konfliktas dažniausiai įvardijamas kaip vykstantis dėl 

kokių nors išteklių trūkumo ar nepasidalijimo jais256 ir taikomas įvairių 

santvarkų visuomenių analizei. Atminties konfliktų, vykstančių sociume, 

samprata glaudžiai siejasi su sociologine konflikto sąvoka ir konfliktų teorija. 

Pastaroji siekia paaiškinti konfliktų ir visuomenės sąsajas: kaip konfliktai 

prasideda, koks būna jų vyksmas ir eiga, kas juose dalyvauja ir kokią reikšmę 

konfliktai turi visuomenei. Sociologijoje įprastai išskiriamos kelios konfliktų 

teorijos šakos: pirmiausia ji siejama su Karlo Marxo istoriniu materializmu, 

Georgo Simmelio ir Lewiso Coserio funkcionalistine konflikto koncepcija ir 

Ralfo Dahrendorfo valdžios teorija257. 

Konfliktas dažniausiai vyksta norint pakeisti status quo. Sociologai 

Otomaras J. Bartosas ir Paulas Wehras apibrėžia konfliktą kaip „situaciją, 

kurioje veikėjai elgiasi vienas su kitu konfliktiškai, siekdami nesuderinamų 

tikslų ir / arba siekdami išreikšti priešiškumą“258. Šis apibrėžimas, kaip ir 

 
254  Bendrinės lietuvių kalbos žodynas. Prieiga internetu: https://ekalba.lt/.  

255  Tarptautinių žodžių žodynas (TŽŽ). Prieiga internetu: https://tzz.lt/k/konfliktas/. 

256  Kenneth Allen, The Social Lens: An Invitation to Social and Sociological Theory, 

Los Angeles: Sage Publications, 2006, p. 216. 

257  Algimantas Valantiejus, „Analitinės Ralfo Dahrendorfo kategorijos“, Sociologija. 

Mintis ir veiksmas, 1 (19), 2007, p. 34. 

258  Otomar J. Bartos, Paul Wehr, Using Conflict Theory, Cambrige: Cambrige 

University Press, 2002, p. 13. 

https://ekalba.lt/
https://tzz.lt/k/konfliktas/
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dauguma kitų sociologinių konflikto apibrėžčių259, leidžia išskirti kelis 

konflikto dėmenis: 1) mažiausiai dvi į konfliktą įsitraukiančias šalis 

(dalyvius), 2) konfliktinę situaciją (specifinius konflikto laiką, vietą, 

kontekstą), 3) konflikto priežastis (nesuderinami tikslai ar priešiškumo 

išraiška) ir 4) veiksmus, kuriuos atlieka konflikto dalyviai. 

Konfliktų teorija teigia, kad kaita visuomenėse vyksta dėl konfliktų. 

Sociologijoje konfliktas neatsiejamas nuo išteklių stokos – išskiriamos dvi 

trūkumo (deprivacijos) rūšys: absoliutus – kuomet žmogui trūksta bazinių 

išgyvenimui reikalingų dalykų (maisto, aprangos, būsto); ir reliatyvus – 

kuomet žmogui atrodo, kad kiti individai ar kitos visuomenės grupės resursų 

turi daugiau už jį260. Amerikiečių sociologas Lewisas A. Coseris konfliktą 

laikė instinktyviu ir išskyrė dvi funkcines konfliktų pasekmes: grupės viduje 

ir už grupės ribų vykstančius konfliktus261. Coseris taip pat išskiria du vidinio 

grupės konflikto tipus: konfliktai, kurie kelia grėsmę grupei ir jos vientisumui 

ir konfliktai, kurie tokios grėsmės nekelia.262 Ralfas Gustavas Dahrendorfas 

teigia, kad (klasių) konfliktą, kaip ir nelygybę, sukuria valdžia, įsteigdama 

pokyčių arba status quo išlaikymo interesą263. Jis taip pat pažymi, kad būtina 

konflikto sąlyga yra matomumas [kursyvas G.Š.], nes neaktualizuotas 

socialinis susiskaldymas turi mažai prasmės264. Sociologus-funkcionalistus 

nuo konflikto teoretikų skiria požiūris į galią: pirmieji jos nelaiko esminiu 

sociumą formuojančiu veiksniu, tuo tarpu antrieji ją laiko pagrindine 

visuomenės formuojamąja jėga265.  

 
259  Robertas E. Parkas ir Ernestas W. Burgessas konfliktą apibrėžia kaip individų ar 

individų grupių kovą, reikalaujančią socialinio kontakto (Robert E. Park, Ernest 

W. Burgess, Introduction to the Science of Sociology, Chicago: University of 

Chicago Press, 1921, p. 574); Josephas S. Himesas teigia, kad socialinis konfliktas 

yra „tikslinga kova tarp kolektyvinių veikėjų, kurie naudojasi socialine galia, kad 

nugalėtų ar pašalintų oponentus ir įgytų statuso, galios, išteklių ir kitų ribotų 

vertybių“ (Joseph S. Himes, Conflict and Conflict Management, Athens: 

University of Georgia Press, 2008, p. 14); Louisas Kriesbergas konfliktą supranta 

kaip „santykį tarp dviejų ar daugiau šalių (ar jų atstovų), tikinčių, kad jų tikslai 

nesuderinami)“ (Louis Kriesberg, Social Conflicts. Englewood Cliffs: Prentice-

Hall, 1982, p. 17);  Maxas Weberis konfliktu vadino socialinius santykius, 

kuriuose „vykdomi veiksmai sąmoningai išreiškia veikėjo valią, oponuojančią 

kitos šalies ar šalių pasipriešinimui“ (Max Weber, The Theory of Social and 

Economic Organization, New York: Oxford University Press, 1947, p. 132). 

260  Kenneth Allen, op. cit., p. 216. 

261  Ibid., p. 217. 

262  Ibid., p. 218. 

263  Ralf Dahrendorf, Modernusis socialinis konfliktas. Esė apie laisvės politiką, 

Vilnius: Pradai, 1996, p. 56. 

264  Ibid., p. 238. 

265  Kenneth Allen, op. cit., p. 225. 
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3.2. Atminties konfliktai 

 

Skirtingų istorinių pasakojimų formavimosi ir susidūrimo tyrimuose 

mokslinių termino „atminties konfliktas“ apibrėžimų beveik nepateikiama, 

dažniausiai jis laikomas savaime suprantamu ir remiamasi kasdienėmis žodžio 

„konfliktas“ reikšmėmis. Įprastai istorikų veikaluose pirmenybė teikiama 

žodžių junginiui „atminties konfliktai“, o „atminties karai“ dažniausiai 

vartojami kabutėse266, taip pabrėžiant metaforinę žodžio „karas“ vartoseną. 

Vis dėlto „atminties karas“ gali būti suprantamas kaip nedemokratiškos 

veiklos padarinys, susijęs su okupacijos situacija ar intensyvia valstybės 

vykdoma atminties politika. Taip pat egzistuoja terminas „atminties mūšiai“ 

(mnemonic battles), kuriais siekiama įtvirtinti vienokio ar kitokio atminties 

naratyvo viršenybę arba atrinkti, kas apskritai turėtų būti prisimenama267. 

 Socialinėje terpėje vykstantį kolektyvinį atminties konfliktą galima 

traktuoti kaip vieną iš socialinio konflikto rūšių – kaip iš dviejų skirtingų 

istorinių pasakojimų susidūrimo kylantį ginčą dėl to, kaip tam tikras istorinis 

įvykis ar asmuo gali ar turi būti prisimenamas. Kaip ir bet kuris socialinis 

konfliktas, jis suponuoja bent dvi šalis (kartais apibrėžtas, kartais abstrakčias). 

Visuomenėje nuolat vyksta derybos dėl skirtingų grupių kuriamų 

konkuruojančių istorinių pasakojimų – kadangi istoriją galima prisiminti ir 

pasakoti labai skirtingai ir  individualiu, ir kolektyviniu lygmeniu. Vis dėlto 

pats atminties konfliktas, nors ir vyksta dėl praeities įvykių interpretacijos, yra 

labiau susijęs ne su praeitimi, bet su dabartimi ir joje vykstančiais socialiniais 

lūžiais ar vertybėmis. Atminties konfliktai dažniausiai įvyksta dėl kokios nors 

materialios atminties įtvirtinimo išraiškos ir, atsižvelgiant į pobūdį, įprastai 

pasireiškia raštu, žiniasklaidoje, literatūriniuose pasakojimuose, 

atsiminimuose, teismuose, tačiau gali turėti ir konkrečių materialių pasekmių 

(lentelių, monumentų niekinimas ar naikinimas). Tačiau reikia turėti omenyje, 

kad ne kiekviena įtampa dėl atminties tampa konfliktu; įtampa gali baigtis ir 

derybomis dėl atminties ar kooperacija. D.  Budrytė identifikuoja vieną 

esminių atminties karų (ar konfliktų) problemų: juose dalyvaujant „kyla 

didžiulė pagunda supaprastinti istorijas ir pateikti aiškius, paprastus 

argumentus, o ši tendencija apsunkina tamsios praeities nagrinėjimo 

 
266  Kęstutis Šerpetis, „Užmaršties kultūros potenciacija versus nacionalinės kultūros 

atilsį“, Acta humanitarica universitatis Saulensis, t. 9, 2009, p. 49; Tomas 

Statkevičius „Atminties politika Baltijos šalyse: dvi probleminės sritys“, Politikos 

mokslų almanachas, t. 13, 2013, p. 137. 
267  Eviatar Zerubavel, Social Mindscapes: An Invitation to Cognitive Sociology, 

Cambridge: Harvard University Press, 1997, p. 98. 
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procesus“268. 

 Pagrindinės atminties konfliktų priežastys yra kolektyvinės atminties 

susietumas su kolektyvine ir asmenine tapatybe. Valstybės ar žmonių grupės 

sukuria tam tikrų pasakojimų apie savo praeitį, kurie padeda jiems orientuotis 

laike ir erdvėje, kurti santykius su kitomis valstybėmis ir veikėjais ir nuspręsti, 

kas jie yra. Atminties konfliktai beveik visada susiję su kariniais konfliktais 

arba priespauda ir jų pasekmėmis – retai kada konfliktas kyla dėl visų 

teigiamai vertinamo istorinio įvykio atminimo. O trauminė patirtis 

(revoliucija, perversmas, genocidas) yra esminė kuriant politinį identitetą. 

Pavyzdžiui, Lietuvoje nuo Sąjūdžio laikų trauminė patirtis buvo sovietų 

vykdytos deportacijos, partizaninis karas, o kitų Europos valstybių identitetas 

labiau siejamas su Antruoju pasauliniu karu ir jo žiaurumais. Kai sukuriamas 

tam tikras grupei aktualus istorinis pasakojimas, pasidaro labai svarbu tą 

pasakojimą ginti, nes jis žmonėms svarbus emociškai, ir bet kokia ataka prieš 

tą pasakojimą yra matoma kaip pavojus tapatybei. Lietuvoje atminties 

konfliktai akivaizdžiausi, kai susiduria partizaninio karo ir Holokausto 

atmintys269 – kadangi dalis partizanų kaltinami ar yra buvę apkaltinti dalyvavę 

Holokausto nusikaltimuose. Prie palankių tokio konflikto radimosi sąlygų 

prisideda nepasitenkinimo jausmas, kad ilgą laiką Rytų ir Vidurio Europos 

gyventojų patirtys ir traumos nebuvo pripažįstamos kaip lygios Vakarų valstybių 

gyventojų patirtims ir traumoms, o nepripažinti istoriniai praradimai sukuria 

„aukos“ poziciją270. Lietuvoje, nepaisant teigiamų poslinkių visuomenėje, 

atmintys apie sovietinę okupaciją ir Holokaustą egzistuoja atskirai, o konflikto 

pagrindą sudaro nacionalinės ir pilietinės valstybės skirtis – atminties konflikto 

dalyviai siekia įtvirtinti tam tikrą istorinę tiesą, ar Lietuvai svarbi tik lietuvių 

tautinės grupės atmintis, ar į ją reikia įtraukti visą Lietuvos piliečių ar 

gyventojų grupę. 

Atminties konfliktai susiję ne su absoliučiu, bet su reliatyviu (galios) 

ištekliaus trūkumu, todėl jie dažnai lieka politinės ir socialinės erdvės 

pakraščiuose. Tokie konfliktai, jeigu nėra niekaip susiję su kitomis politinėmis 

ar visuomeninėmis įtampomis, retai kada pasireiškia tiesioginiu smurtu ar 

žala. Tačiau tokio pobūdžio konfliktai nėra nereikšmingi, nes jie funkcionuoja 

 
268  Dovilė Budrytė, op. cit., p. 21. 

269  Interviu su Dovile Budryte, 2023 sausio 27 d., https://www.bernardinai.lt/prof-d-

budryte-atminties-karai-yra-labai-matomi-kai-susiduria-partizaninio-karo-ir-

holokausto-atmintis/ [žiūrėta 2025-07-02]. 

270  J. V. Montville, „The Healing Function in Political Conflict Resolution“, Conflict 

Resolution Theory and Practice: Integration and Application, sudar. D. J. D. 

Sandole ir H. van der Merwe, Manchester: Manchester University Press, 1993, p. 

112–27. 

https://www.bernardinai.lt/prof-d-budryte-atminties-karai-yra-labai-matomi-kai-susiduria-partizaninio-karo-ir-holokausto-atmintis/
https://www.bernardinai.lt/prof-d-budryte-atminties-karai-yra-labai-matomi-kai-susiduria-partizaninio-karo-ir-holokausto-atmintis/
https://www.bernardinai.lt/prof-d-budryte-atminties-karai-yra-labai-matomi-kai-susiduria-partizaninio-karo-ir-holokausto-atmintis/
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kaip būdas sumažinti visuomenėje tvyrančias įtampas, jas išreiškiant kokios 

nors viešosios komunikacijos pavidalu. Dar viena atminties konfliktų 

pasekmė gali būti su kolektyvine atmintimi susijusių įstatymų priėmimas ar 

naujų visuomenės normų susiformavimas. Įstatymo susiformavimo pavyzdžiu 

galima laikyti 1997 m. priimtą Lietuvos Respublikos asmenų, represuotų už 

pasipriešinimą okupaciniams režimams, teisių atkūrimo įstatymo pataisą arba 

2023 m. Viešųjų objektų atitikties totalitarinių, autoritarinių režimų ir jų 

ideologijų propagavimo juose draudimui vertinimo tarpinstitucinės komisijos 

įsteigimą. Be įtampos mažinimo, atminties konfliktai taip pat gali turėti 

teigiamų pasekmių, jeigu yra analizuojami ir kontekstualizuojami. M. 

Rothbergas teigia, kad  „atmintis yra produktyvi: atminties konflikto pasekmė 

yra ne mažiau, o daugiau atminties“271 – ji leidžia tyrinėti įvairias atminties 

konsteliacijas ir versijas, jei tik analizei pritaikomas našus atminties režimas. 

 

3.3. Istorinio konflikto dalyviai ir vėlesnės kartos: nuo aukų, nusikaltėlių ir 

stebėtojų prie įtrauktųjų subjektų 

 

Raulis Hilbergas, vienas pirmųjų istorikų, publikavusių išsamią istorinę 

Holokausto studiją272, vėliau sukūrė Holokausto dalyvių klasifikaciją, 

suskirstydamas juos į tris kategorijas – nusikaltėlius, aukas ir stebėtojus. Nors 

pirmosios dvi kategorijos sutampa su teisinės sistemos kategorijomis,               

R. Hilbergo nusikaltėlių klasifikacija ne remiasi teisiniais kaltės nustatymo 

principais, bet apibendrina istorinių įvykių dalyvių santykį su Holokaustu. 

Išskiriami individualūs ir kolektyviniai subjektai, tiesioginis ir netiesioginis 

nusikaltimų vykdymas, įvairūs kaltės lygmenys, asmenys klasifikuojami 

pagal profesinius ir geografinius skirtumus. R. Hilbergo kategorijos 

funkcionuoja kaip atspirties taškas istoriniuose tyrimuose ir leidžiasi 

probleminamos. Puikus to pavyzdys – Primo Levio knyga Nuskendusieji ir 

išsigelbėjusieji273, kurioje autorius, remdamasis savo patirtimi Aušvico 

koncentracijos stovykloje, analizuoja kalinių ir jų prižiūrėtojų santykius bei 

pilkąją zoną, atsirandančią tarp aukų per galios santykius įsisteigiant 

hierarchijai. 

Vokietijoje, vykstant Niurnbergo procesui, visuomenėje vyravo 

nusistatymas, kad Holokausto vykdytojai buvo „piktybiški žmonės, iš esmės  
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kitokie nei vokiečiai“274. Taigi lietuviškoje istoriografijoje ir spaudoje 

pasirodantis teiginys, kad žydų žudynėse dalyvavo „tik padugnės“, kitų 

valstybių reakcijos į Holokaustą kontekste nėra originalus. Nusikaltėlių 

vertinimą apsunkina ir tai, kad  nėra jokių sociokultūrinių nacius vienijusių 

elementų ar asmenybės bruožų – taigi tokiu atveju daugiau dėmesio tenka 

situacijai, kurioje masinės žudynės turėjo galimybę vykti275. Nuo 1990-ųjų 

pradėta daugiau analizuoti nebe tik Holokausto organizatorius, bet jį 

vykdžiusius individus276. Nusikaltėlių ir stebėtojų kaip individų analizei 

svarbios Christopherio Browningo277 ir Danielio Jonaho Goldhageno278 

studijos. Išskiriant kurią nors vieną nusikaltimo dalį (organizavimą arba 

vykdymą) ir ignoruojant kitą, ant tam tikros dalies krenta nusikaltimų dydžiui 

neproporcinga kaltė: pabrėžiant vykdytojų kaltę ignoruojamas platesnis 

sisteminis Holokausto nusikaltimų mechanizmas ir juos įgalinusi santvarka 

bei specialiai tam įgalinta struktūra; susitelkiant į nacių Vokietijos vaidmenį 

organizuojant nusikaltimus, užgožiamas vietinių juose dalyvavusių asmenų 

klausimas279. 

Su dar viena problema susiduriama keičiantis kartoms ir nusikaltimų 

amžininkams mirštant – nors atminties studijų kontekste aukos, stebėtojo ir 

nusikaltėlio triada funkcionuoja, ji suteikia tik ribotą prieigą prie pagrindinės 

šių tyrimų problematikos, nes yra nepajėgi aprėpti vėlesnių kartų santykio su 

istoriniais įvykiais ir atsakomybe už juos. M. Rothbergas, reflektuodamas 

nusikaltėlio, aukos ir stebėtojo kategorijų trišakio nepakankamumą aiškinant 

kai kurias su priespauda ir konfliktais susijusias situacijas, pasiūlo įtrauktojo 

subjekto kategoriją. Jis teigia, kad įtrauktieji subjektai „užima su galia ir 

privilegijomis susijusias pozicijas patys nebūdami tiesioginiai žalos 

vykdytojai; jie prisideda prie dominavimo režimų, gyvena juose, paveldi juos 

ar gauna iš jų naudos, tačiau nėra jų iniciatoriai ir jų nekontroliuoja“280. Ši 

kategorija itin tinkama atminties konfliktų analizei, kadangi, priešingai nei 

R. Hilbergo kategorijos, leidžia į ją įtraukti ir tiesiogiai istoriniuose įvykiuose 
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nedalyvaujančius subjektus, kurie pratęsia praeityje vykusį žiaurumą, ir tirti 

įvairius įvykdytos ar patirtos neteisybės aspektus281. Ji taip pat suteikia 

galimybę analizuoti įsitraukimą į konfliktus ir kaip kaltė patiriama, 

priskiriama, ginčijama, ne tik per juridinę ar psichologinę prizmę, bet ir kaip 

dalyvavimo sociume pasekmę, kvestionuojant įvairias galios santykių 

konfigūracijas. 

M. Rothbergas atkreipia dėmesį į tai, kad „neteisingumo kontekstai 

daugialypiai ir dažnai prieštaringi, o tokios kategorijos kaip „nusikaltėlis“, 

„auka“ ir „įtrauktasis subjektas“ yra abstrakcijos, pasitarnaujančios 

analitiniams tikslams, bet neapibūdinančios žmonių esybių“282. Įtrauktasis 

subjektas – tam tikra pozicija, kuri gali keistis atsižvelgiant į kontekstą, ypač 

laikui bėgant. Taip pat įtrauktasis subjektas leidžia analitiškai vertinti 

situacijas, kurių metu konflikto dalyviai pereina iš vienos kategorijos į kitą 

(pvz., auka tampa nusikaltėliu arba atvirkščiai), arba kompleksinį įsitraukimą, 

aktualų trečiosios kartos Holokausto poatminties literatūroje („tapimas auka 

nebepašalina nusikaltėlio kaltės“283), nes ją kuriančių asmenų tapatybė nėra 

vienplanė. Jos autoriai gali būti tiek aukų vaikai ar anūkai, tiek nusikaltėlių, 

tiek abiejų – įtrauktasis subjektas leidžia analizuoti tą tapatybę atsisiejant nuo 

vertybinių įkrovų ir pastebėti įvairių subjektų panašumus ir skirtumus. Tokia 

galimybė itin svarbi aptariant autobiografinę literatūrą, ypač kai tekstuose 

pristatomas ir niekaip neginčijamas vieno subjekto požiūris, o tekstų veikėjų 

tapatybes linkstama apibendrinti, neatsižvelgiant į subjekto galimybę turėti 

daugiau nei vieną poziciją, bent jau diachroniniu požiūriu. Analizuojant 

įtrauktumo situacijas reikalinga kritiškai vertinti pretenzijas į kokios nors 

užimamos pozicijos grynumą284. 

M. Rothbergas taip pat pastebi, kad įtrauktumas padeda pamatyti 

diachroninės (istorinės) ir sinchroninės (šiuolaikinės) struktūrų sandūras285: 

„Nesusietos su dabartimi, istorinės neteisybės mūsų neįtraukia, 

susidomėjimas jomis išlieka tik antikvarinis.“286 Toks pastebėjimas leidžia 

permąstyti net ir nelabai populiarios literatūros svarbą – jos egzistavimas 

susieja istorinius įvykius su dabarties problemomis ir atveria nors plačiajai 

visuomenei ir nežinomą, bet svarbų praeities santykių su dabartimi tinklą. Tai 
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tampa viena iš priežasčių atkreipti dėmesį ne tik į bestselerius ir žiniasklaidoje 

eskaluojamas istorijas, bet ir į asmeninius pasakojimus, nepatenkančius į 

platųjį visuomenės akiratį. Įtrauktojo subjekto sąvoka leidžia integruoti 

individualias istorijas į visuotinės istorijos perspektyvą ir remiasi galios 

santykių eksplikacija. 

Praeitis gali įtraukti, tačiau „mes negalime būti nusikaltimų, įvykdytų 

prieš mums gimstant, bendrininkais“287. Tai verčia brėžti griežtą liniją tarp 

nusikaltimo dalyvių ir jų kaltės bei vėlesnių kartų ir jų atsakomybės. Vėlesnės 

kartos negali būti kaltos tiesiogine to žodžio prasme, bet įtrauktumo sąvoka 

taip pat pabrėžia ir faktą, kad ir individualaus, ir kolektyvinio subjekto 

santykis su praeityje vykdytais nusikaltimais egzistuoja kaip reali problema, 

su kuria ir susiduria Holokausto (po)atminties literatūros kūrėjai. Tačiau jeigu 

įtrauktumas „suteikia galimybę stoti akis į akį su savo neteisybės tęsėjo 

vaidmeniu“288, jis taip pat suteikia ir galimybę apie tai mąstyti kryptingai ir 

nepainioti kaltės lygmenų. Kritikuodamas K. Jasperso ir H. Arendt 

kolektyvinės atsakomybės traktavimą M. Rothbergas teigia, kad „suvokti 

piliečius kaip kaltininkus yra netinkamas būdas diagnozuoti situaciją; taip 

politinis klausimas paverčiamas teisine byla ir suponuojama būtinybė 

patraukti baudžiamojon atsakomybėn, o ne keisti situaciją“289. Ir nors 

M. Rothbergas šį pastebėjimą teikia komentuodamas Izraelio ir Palestinos 

konfliktą, tai puikiai identifikuoja daugelio atminties konfliktų ir jų kuriamų 

komentarų silpnąją vietą – neįvardijamus veiksmus, kuriuos būtų galima 

atlikti norint konfliktą išspręsti ar sušvelninti. 

 

3.4. Kaltės tipai ir laipsniai 

 

Lietuvių kalbos žodyne pateikiamos kelios gana deskriptyvios kaltės reikšmės: 

nusikaltimas, nusižengimas, nuodėmė; kaltinimas, atsakomumas290. Tačiau 

svarbesnė yra Bendrinės lietuvių kalbos žodyne pateikiamų dviejų kaltės 

reikšmių skirtis – 1) „įstatymo pažeidimo faktas“; 2) „kaltumo jausmas“291 

(tokia pati skirtis tarp fakto ir jausmo egzistuoja ir anglų kalboje, kuria 

parašyti kai kurie analizuojami tekstai). Laikantis tokio požiūrio (nors ir 

suvokiant jį kaip labai redukuotą), kaltės sąvokoje dera abu šie mechanizmai: 

kaltė kaip pažeidimo faktas, susijęs su teisės sistema, o kaltė kaip jausmas – 

su moralės. Klinikinės psichoanalitikės Helen Block Lewis tarp gėdos ir kaltės 
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patirties daroma skirtis susijusi su tuo, kas patiriama, kad yra kitų neigiamai 

vertinama: gėdos atveju patirtis sutelkta į asmenybės, savasties [self] 

neigiamą vertinimą, o kaltės atveju, nors irgi neigiamai vertinama, asmenybė 

vertinama ne pati savaime, vertinimas sutelkiamas į jos atliktus veiksmus292. 

Gabriele Taylor teigia, kad „kito žmogaus (mano vaiko, mano tautiečio) 

poelgis gali priversti mane jausti gėdą, bet ne kaltę. Pati kaltė gali būti tik 

tiesioginė, o kaltės jausmas taip pat negali kilti dėl kitų žmonių poelgių ar 

neveiksnumo“293. Taigi, vertinant psichologiškai, kaltės jausmas turėtų išlikti 

individualus. 

Tačiau kaltės jausmo ir kaltės fakto susietumas bei individo gebėjimas 

identifikuotis su kolektyvu nepašalina galimybės teorizuoti kolektyvinę 

kaltę294. 1947 m. vokiečių kaltę dėl nacionalsocializmo nusikaltimų ir 

Holokausto analizavęs vokiečių ir šveicarų filosofas K. Jaspersas pasiūlė tokią 

kaltės tipologiją: 1) kriminalinė kaltė, tenkanti tiems individams, kurie atliko 

kokius nors nusikalstamus veiksmus ir buvo nuteisti atitinkamo teismo;           

2) politinė kaltė, tenkanti visai modernios valstybės populiacijai – ji atsakinga 

už savo valdžios nusikaltimus, nors prie jų ir neprisidėjo; 3) moralinė kaltė, 

būdinga tik individui ir tik jis pats gali įvertinti savo veiksmų moralumą;          

4) metafizinė kaltė, būdinga aukoms, atsiranda žinant, kad nepadarei visko, ką 

galėjai, ir dėl kitų nepaaukojai savo gyvybės295. K. Jasperso kaltės tipologija 

įtraukia tiek kaltę kaip jausmą (moralinė, metafizinė kaltė), tiek kaltę kaip 

faktą (kriminalinė kaltė). 

H. Arendt, nagrinėdama kaltės ir atsakomybės skirtį, taip pat išskiria 

esminę šios skirties būtinybės priežastį: kaltės individualumą. Kadangi kaltė 

yra grynai asmeninis reiškinys, vartojant kaltės sąvoką, kuri daro išties didelę 

įtaką teisiniams ir juridiniams procesams, metaforiškai, kyla pavojus patekti 

„į apsimetėlišką sentimentalumą, kuriame tikrosios problemos tampa sunkiai 

suprantamos“296. Todėl rašydama apie politinę kaltę H. Arendt pirmenybę 

teikia atsakomybės sąvokai297. 
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Vokiečių filosofas Theodoras W. Adorno, kurio mintis, kad rašyti 

poeziją po Aušvico yra barbariška298, dažnai cituojama analizuojant su 

Holokaustu susijusią literatūrą, taip pat yra gausiai analizavęs ir kaltės 

problematiką ponacionalsocialistinėje vokiečių visuomenėje. Jo ir kolegų 

1955 m. atliktame kiekybiniame sociologiniame viešosios nuomonės 

Vokietijoje tyrime299 buvo vertinamas nacionalsocialistų nusikaltimų 

žinojimo mastas ir respondentų santykis su kalte. Šis santykis buvo  

išskiriamas į kelias reakcijos tendencijas: kaltės neigimą, apsimestinį kaltės 

internalizavimą, retoriniu klausimu išreiškiamą kaltės apmąstymo vengimą, 

kaltės suvertimą nedidelei daliai atsakingų asmenų, tam tikrų grupių teisinimą, 

kolektyvinę kaltę, karo kaltės generalizavimą ir kaltės išmatavimo 

problemiškumą300. 1959 m. T. W. Adorno konferencijoje skaitytas 

pranešimas „Ką reiškia susitaikyti su praeitimi?“ („Was bedeutet: 

Aufarbeitung der Vergangenheit?“) funkcionuoja kaip šio tyrimo 

apibendrinimas. Jame reflektuojama nacionalsocializmo vieta ir įtaka pokario 

Vokietijos visuomenėje, o susitaikymas su praeitimi pirmiausia reiškia sąlygų 

nacionalsocializmui atsirasti panaikinimą301. 

K. Jasperso kaltės klasifikacija ir T. W. Adorno tyrimas leidžia geriau 

suprasti kaltės sklaidą tarp amžininkų horizontaliai. Tačiau egzistuoja ir 

vertikali struktūra, kai kaltė perduodama vėlesnėms kartoms. Nors dauguma 

mąstytojų sutinka, kad vaikai nėra atsakingi už tėvų nusikaltimus, 

psichologinės traumų perdavimo struktūros gali funkcionuoti perimant 

nusikaltėlio kaltę – naujausi socialinės tapatybės teorijos tyrimai rodo, kad 

ryšiai su nusikalstama grupe gali sužadinti kolektyvinę kaltę302. Ir nors bet 

koks išorinis kaltinimas gali būti logiškai atmestas (kiekvienas yra kaltas tik 

dėl to, ką pats padarė), tačiau asmeninis kaltės pojūtis išlieka ir jo atsiradimas 

bei dinamika atsiskleidžia autobiografinėje literatūroje.  

Vokiečių rašytojas ir teisininkas Bernhardas Schlinkas kolektyvinę 

kaltę kildina iš iki vėlyvųjų Viduramžių gyvavusios germaniškosios teisinės 
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sistemos, kai už individo kaltes atsakydavo visa gentis303. Tačiau šiais laikais, 

kai kriminalinė kaltė kone visiškai priskiriama individui, kolektyvinė kaltė 

pasireiškia ne juridine kolektyvo atsakomybe. Kadangi kaltė yra ne vien teisės 

sąvoka, formuojasi dvinarė kaltės sistema: kaltė priskiriama nusikaltusiam 

individui, bet ji, nors ir kitokio pobūdžio, tenka ir kaltininko nenuteisusiam, 

jo kaltės nepripažinusiam ir su juo ryšių nenutraukusiam sociumui. Kaltės 

perdavimas dažniausiai veikia tik arčiausiai esančią kartą ar bendruomenę, nes 

kolektyvinei kaltei plisti reikalingas solidarumas su kolektyvu304.  

Panašų modelį siūlo ir vokiečių rašytojas Ralphas Giordano. Jis teigia, 

kad pirminė kaltė yra susijusi su Hitlerio amžininkų padarytais nusikaltimais 

(čia funkcionuoja K. Jasperso klasifikacija), o antrinė (die Zweite Schuld) – 

su  kalte dėl nusikaltimų išstūmimo [repression] ir neigimo305. Kaltės 

perdavimo iš kartos į kartą atveju jos šaltinis yra ne nusikaltėlio atlikti 

veiksmai, o bendruomenės ar individo reakcija į nusikaltimą ir kaltę 

jaučiančio asmens susitapatinimas su šia bendruomene. 

Kaltės laipsniai siejasi ir su jau aptartu įtrauktuoju subjektu. 

M. Rothbergo teigimu, „nusikaltėlių palikuoniai nėra nusikaltėliai – bent jau 

ne už tuos pačius veiksmus kaip jų protėviai, veikiau jie yra įsitraukę 

subjektai, kuriems tenka reali, nors ir kitokia, atsakomybė, besiskirianti nuo 

tos, kurią turėjo tie, kurie gyveno anksčiau“306. Taigi kartų kaita suponuoja 

kaltės pakeitimą atsakomybe. Holokausto atveju globaliojoje atminties 

kultūroje atsakomybės perdavimas išreiškiamas bent keliais su iš kartos į kartą 

perduodamu atminimu susijusiais teiginiais – „niekada nepamiršti“ ir 

„daugiau niekada (neleisti tam pasikartoti)“. 

 

3.5. Holokausto istoriografija: susiduriantys pasakojimai 

 

Vygantas Vareikis teigia, kad iš istorinės perspektyvos „Holokausto eiga 

Lietuvos teritorijoje buvo detaliai atskleista ir ištyrinėta“307, tačiau Holokausto 

nusikaltimų recepcija vis dar yra kontroversiška308. Dėl istorinių aplinkybių 

Lietuvoje Holokausto atmintis formavosi kitaip nei Vakarų valstybėse. Visų 

 
303  Bernhard Schlink, Guilt about the Past, Toronto: House of Anansi Press Inc., 2010, 

p. 5. 

304  Ibid., p. 11–12. 

305  Ralph Giordano cituoja Joanne Pettitt, „Holocaust Narratives: Second-Generation 

„Perpetrators“ and the Problem of Liminality“, The European Legacy, 2018, p. 13. 

306  Michael Rothberg, The Implicated Subject, p. 142. 

307 Vygantas Vareikis, „Ką atsiminti? Holokausto tyrimai Lietuvoje: problemos ir 

kontraversijos“, Holokaustas nacių okupuotose Rytų ir Vakarų Europos 

valstybėse: tyrimai ir atmintis, p. 35. 

308  Ibid., p. 33. 
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pirma, beveik pusę amžiaus po Antrojo pasaulinio karo pabaigos atmintis 

kūrėsi dviejose skirtingose (ar bent atskirai gyvenusiose) bendruomenėse: 

Sovietų Sąjungoje ir išeivijoje. Pirmojoje istoriografija, taip pat ir atmintis 

buvo kuriama taip, kad atitiktų sovietinį, vadinamąjį antiburžuazinį naratyvą. 

Išeivijoje susiformavo dvi skirtingos nuomonės, kurioms atstovavo Lietuvos 

aktyvistų fronto (LAF’o) ir „Santaros–Šviesos“ grupės309.  

Pirmųjų pažiūros formavosi sovietų okupaciją traktuojant kaip esminę 

lietuvių tautos patirtį – tai sudarė pamatą „dviejų genocidų“ teorijai, kuria 

Holokaustą bandoma pateisinti ar bent paaiškinti neva aktyviu žydų 

dalyvavimu vykdant sovietines represijas 1940 m. Holokaustą išgyvenusių 

žydų pozicija buvo kaltinti visą lietuvių tautą, o tokių kaltinimų buvo 

kratomasi teigiant, kad už žudynes atsakingi vokiečiai, o jose dalyvavo tik 

dalis Lietuvos žmonių (nusikaltėlių) ir kad jie veikė labiausiai dėl 

antikomunistinių motyvų310. Buvo pabrėžiama ir oficiali lietuvių valdžios 

pozicija, smerkianti žydų žudynes, ir žydų gelbėjimas. S. Stasiulis tokį požiūrį 

vadina „etnocentriniu, dėmesį fokusuojančiu tik į savo tautos, valstybės 

kančias ir praradimus, tačiau ignoruojančiu tautinių mažumų, šiuo atveju 

Lietuvos žydų, patirtis ir jų vietą bendrame valstybės istorijos pasakojime“311. 

Ryškus liberalesnių pažiūrų pavyzdys buvo 1977 m. mėnraštyje 

Akiračiai publikuota Tomo Venclovos esė „Lietuviai ir žydai“312. Joje 

autorius apžvelgė lietuvių ir žydų santykius, komentavo lietuvių antisemitines 

nuotaikas ir ragino be pasiteisinimų kalbėti apie lietuvių įvykdytus 

nusikaltimus. Tame pačiame mėnraštyje 1978 m. spausdintas „Santaros–

Šviesos“ suvažiavime vykusios diskusijos tarp Augustino Izdelio, Vinco 

Rastenio, Aleksandro Štormo ir T. Venclovos apie žydų ir lietuvių santykius 

atpasakojimas. Jos metu buvo kritiškai aptariamos dažniausiai išeivijos 

spaudoje pasitaikančios nuomonės ir požiūriai į Lietuvos žydų likimą 

Holokausto metu313.  

Saulius Sužiedėlis buvo pirmasis lietuvių istorikas, pradėjęs kritiškai 

tirti Holokaustą Lietuvoje. Jis teigia, kad „išeivijos autoriai vengė 1941 metų 

vasaros įvykių kritiškos analizės. Tai normalu ir savaime suprantama: ilgų 

rezistencijos ir okupacijos metų sąlygose daug kam atrodė, jog tautai 

 
309  Stanislovas Stasiulis, op. cit., p. 130. 
310  Ibid., p. 130-132. 
311  Ibid., p. 140. 

312  Tomas Venclova, op. cit. 

313  „Žydų klausimas mūsų spaudoj ir visuomenėj“, Akiračiai, Nr. 9, 1978, p. 8–9, 

https://www.spauda2.org/akiraciai/archive/1978/1978-nr09-AKIRACIAI.pdf 

[žiūrėta 2024-08-23]. 

https://www.spauda2.org/akiraciai/archive/1978/1978-nr09-AKIRACIAI.pdf
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reikalinga didvyriška, o ne kritiška istorija“314. S. Sužiedėlis tai pat aptaria 

pagrindines problemines įvykių interpretacijas: 1) sovietinės okupacinės 

politikos vaidmenį sukilimo išvakarėse, žydų vaidmenį pirmojoje sovietų 

okupacijoje ir tai, kad „daugelio lietuvių įsitikinimas, jog nemažai žydų uoliai 

talkininkavo Lietuvos okupantams, tapo vienu iš aštriausių spyglių, 

dirginančių lietuvių-žydų santykius pokario epochoje“315; 2) LAF’o 

ideologinę genezę ir santykius su Reichu bei antisemitines organizacijoje 

vyravusias pažiūras; 3) Laikinosios Lietuvos vyriausybės santykius su Reichu 

ir tai, kad jis vertintas kaip „lietuvių rezistencijos įrankis kovoje už krašto 

laisvę“316, kuris, kaip vėliau paaiškėjo, buvo klaidingas; 4) Lietuvos 

vyriausybės ir lietuvių elito laikyseną žydų genocido akivaizdoje ir skirtingas 

lietuvių bei užsienio autorių pateikiamas lietuvių dalyvavimo Holokauste 

priežastis (kriminalinis elementas, noras keršyti už bolševikmečio 

nusikaltimus, priešiški geopolitiniai interesai, tradicinis antisemitizmas, 

fašistinės ir nacionalistinės visuomenės nuotaikos); 5) sukilimo ir laikinosios 

vyriausybės reikšmę kovoje už nepriklausomybę, jų idealizavimą ir taip pat 

tai, kad „kalbant apie žydų genocidą Lietuvoje daugiausia buvo rašoma 

pateisinamoji arba gynybinė istorija“317. Šios problemos sudaro vis dar dėl 

lietuvių įsitraukimo į Holokausto nusikaltimus keliamų atminties konfliktų 

pagrindą. 

Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, dėl Holokausto klausimo 1990 m. 

Aukščiausioji Taryba paskelbė pareiškimą „Dėl žydų tautos genocido 

Lietuvoje Hitlerinės okupacijos metais“, kuriuo pasmerkė Holokaustą ir prie 

jo prisidėjusiuosius, tačiau tais pačiais metais paskelbtas įstatymas „Dėl 

asmenų, represuotų už pasipriešinimą okupaciniams režimams, teisių 

atstatymo“, kuriuo buvo atkurtos visų Tarybų Sąjungos už pasipriešinimą 

represuotų Lietuvos gyventojų pilietinės teisės. Reabilitacijos procesas buvo 

vykdomas labai greitai ir buvo padaryta nemažai teisinių klaidų, dėl kurių 

buvo reabilituoti ir Holokauste dalyvavę nusikaltėliai (nors tai ir prieštaravo 

įstatymui)318. Tai sukėlė tarptautinį skandalą, kuris po prezidento Algirdo 

Brazausko atsiprašymo Izraelio Knesete 1995 m. ir 1997 m. priimto 

 
314  Saulius Sužiedėlis, „Penkiasdešimčiai metų praėjus: Lietuvių tautos sukilimo ir 

laikinosios vyriausybės istorijos interpretacijų disonansai“, Metmenys, Nr. 61, 

1991, p. 150, 

https://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=205706&biRecordId

=114997 [žiūrėta 2022-09-10]. 

315  Ibid., p. 153. 

316  Ibid., p. 162. 

317  Ibid., p. 169. 

318  Rimgaudas Geleževičius, Holokausto teisingumas ir restitucija Lietuvoje atkūrus 

nepriklausomybę (1990–2003), Vilnius: Mykolo Romerio universitetas, 2003, p. 

7–22. 

https://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=205706&biRecordId=114997
https://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=205706&biRecordId=114997
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dereabilitacijos įstatymo šiek tiek aprimo, tačiau ir toliau išlieka vienu iš 

Holokausto neigimo ar iškraipymo argumentų. Vis dėlto lėta ir nepakankama 

reakcija į teisinės sistemos klaidas ir menkas aktyvumas persekiojant karo 

nusikaltėlius Lietuvą stereotipizavo kaip antisemitinių nuotaikų valdomą 

žydšaudžių šalį319.  

Kitas daug kritikos sulaukęs sprendimas buvo genocido sąvokos 

taikymas sovietinėms represijoms ir Valstybinio Lietuvos gyventojų genocido 

tyrimo centro bei Genocido aukų muziejaus įkūrimas. Pagrindinis tam 

prieštaraujantis argumentas yra tai, kad šitaip bandoma paneigti žydų 

katastrofos išskirtinumą320 ir sulyginti sovietų bei nacių padarytus 

nusikaltimus arba net vieną iškelti virš kito („savo mastu, žiaurumu 

komunistinių režimų nusikaltimai žmoniškumui gerokai pralenkė fašistinius 

nusikaltimus žmoniškumui (genocidus)“321). Dar viena probleminė situacija 

susidarė 2006 m., kai Generalinė prokuratūra prezidento Valdo Adamkaus 

1998 m. įsteigtos Tarptautinės komisijos nacių ir sovietinio okupacinių režimų 

nusikaltimams įvertinti nariui, istorikui Icchakui Aradui pareiškė kaltinimus 

dėl civilių žmonių žudymo nacistinės okupacijos metais. Pateikti pavyzdžiai 

puikiai iliustruoja konkuruojančias atmintis ir kaip jos įrėmina skirtingus 

įvykius – Jono Noreikos-Generolo Vėtros memorializacijos problematika 

rodo, kad šie procesai nėra pasibaigę ir į jų keliamus klausimus kol kas 

neatsakyta. 

Kai kurie atminties konfliktų aspektai taip pat susiję su subtiliais 

Holokausto neigimo būdais. 2021 m. Tarptautinio Holokausto aukų atminimo 

aljanso parengtame informaciniame dokumente322 išskiriami keli aktualiausi 

Holokausto iškraipymo naratyvai323: 

• su vokiečiais kolaboravusių tautų atsakomybės kratymasis teigiant, 

kad kalti vokiečiai324, o ne vietiniai jų kolaborantai; 

 
319  Ibid., p. 53. 

320  Dov Levin, Trumpa žydų istorija Lietuvoje, Vilnius: Izraelio ambasada, 

Tarptautinis žydų civilizacijos centras, 2000, p. 196. 

321  Vytautas Zabiela, „Pratarmė“, Tarptautinio Vilniaus visuomeninio tribunolo 

procesas „Komunizmo nusikaltimų įvertinimas“, 2000, 

http://www.partizanai.org/tarptautinio-vilniaus-visuomeninio-tribunolo-procesas 

[žiūrėta 2022-09-08]. 

322  Understanding Holocaust Distortion. Contexts, Influences and Examples, 

International Holocaust Remembrance Alliance, 2021, 

https://holocaustremembrance.com/wp-content/uploads/2023/09/Understanding-

Holocaust-Distortion-Contexts-Influences-and-Examples-IHRA.pdf [žiūrėta 

2024-07-18]. 

323  Čia išskirti su Rytų Europos, Baltijos šalių ir Lietuvos istorija susiję naratyvai. 

324  Verta pastebėti, kad dokumente vartojamas būtent žodis „vokiečiai“, neišskiriant 

jų kaip „nacių“. 

http://www.partizanai.org/tarptautinio-vilniaus-visuomeninio-tribunolo-procesas
https://holocaustremembrance.com/wp-content/uploads/2023/09/Understanding-Holocaust-Distortion-Contexts-Influences-and-Examples-IHRA.pdf
https://holocaustremembrance.com/wp-content/uploads/2023/09/Understanding-Holocaust-Distortion-Contexts-Influences-and-Examples-IHRA.pdf
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•    nacionalinių herojų garbinimas ignoruojant jų dalyvavimą 

Holokausto nusikaltimuose325; 

•   „dviejų genocidų“ teorija, sulyginanti Holokausto ir sovietinių 

represijų mastą; 

•   bendras autoritarinių ir totalitarinių režimų aukų memorializavimas, 

neišskiriant stalinistinio ir nacionalsocialistinio režimo aukų; 

•   Holokausto aukų skaičiaus sumenkinimas; 

•   žydų atsakomybė už nusikaltimus getuose ir dalyvavimas 

organizuojant Holokaustą; 

•   Holokausto termino vartojimas apibūdinant procesus, niekaip nesusijusius 

su XX a. vykdytu genocidu, Holokausto simbolikos naudojimas;  

•   Sovietų Sąjungos ir vėliau Rusijos bandymas prisistatyti žydų 

gelbėtojomis, ignoruojant antisemtinę pokario metų politiką. 

 

 Daugumą šių dalyvavimą Holokauste menkinančių strategijų ir 

naratyvų galima pritaikyti ne vienai šaliai ir ne vienam regionui, tačiau 

kiekvienos šalies istoriniai procesai, nulėmę vienokios ar kitokios atminties 

kultūros susiformavimą, yra skirtingi. S. Sužiedėlis ir Š. Liekis išskiria kelis 

lietuviškosios Holokausto atminties kultūros formavimosi ypatumus 

vakarietiškame kontekste. Vienas svarbiausių – skirtinga karo metų atmintis, 

susijusi su Sovietų Sąjungos vertinimu326. Vakaruose Sovietų Sąjunga po karo 

buvo nugalėtoja ir jos indėlis į pergalę yra vertinamas, o Lietuvoje Sovietų 

Sąjungos pergalė reiškė suvereniteto praradimą, lietuviams – dar ir didelius 

žmogiškuosius nuostolius. S. Sužiedėlis pažymi, kad pokario metais (1945–

1953) etninių lietuvių žuvo kur kas daugiau nei Antrojo pasaulinio karo 

metais327, o tai, kad „užsienio šalių požiūris į Antrąjį pasaulinį karą ir jo 

vaizdiniai neatspindi daugumos lietuvių patirties, skatina tendenciją į 

Holokaustą žvelgti kaip į Vakarų maniją, todėl sunku suvokti Holokausto 

rimtumą ir jo svarbą tautos istorijoje“328. Kaip vienas iš Rytų Europos regiono 

atminties politikos dėmenų nurodomas genocido termino išplėtimas, 

partizaninio karo akcentavimas329. 

 
325  Vienintelė vieta dokumente, kurioje tiesiogiai minima Lietuva, aptariant Jono 

Noreikos atvejį. 

326  Saulius Sužiedėlis, Šarūnas Liekis, op. cit., p. 325. 

327  Ibid., p. 325. 

328  Ibid., p. 326. 

329  A. Dirk Moses, „Partisan History and the East European Region of Memory“, 

Regions of Memory. Transnational Formations, sudar. Simon Lewis et al., Cham: 

Springer International Publishing, 2022, p. 101–138. 
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3.6. Atminties veikėjai ir atminties režimai: antagonizmas, kosmopolitizmas, 

agonizmas 

 

Individualios ir socialinės atminties atveju bet kuris individas yra tam tikros 

atminties kūrėjas, tačiau politinė atmintis reikalauja kitokio pobūdžio 

įsitraukimo. Yifatas Gutmanas ir Jenny Wüstenberg apibrėžia atminties 

aktyvistus kaip „subjektus (individualius arba kolektyvinius), kurie, veikdami 

už valstybinių institucijų ribų, užsiima strateginiu praeities atminimo 

įamžinimu, siekdami paskatinti visuomenės atminties pokyčius arba užkirsti 

jiems kelią“330. O Michaelas Bernhardas ir Janas Kubikas atminties politikos 

analizei skirtame teoriniame modelyje331 pateikia keturis tipus atminties 

veikėjų (atminties kariai, pliuralistai, neigėjai ir futuristai). Jie įvardijami kaip 

politinės jėgos, kurios atminties lauke stengiasi įtvirtinti sau palankias 

praeities interpretacijas (individai, institucijos, aktyvistai, menininkai) 

skirtingomis strategijomis ir praktikomis. Nors M. Bernhardas ir J. Kubikas 

koncentruojasi būtent į politinį modelio pritaikomumą, remiantis Y. Gutmano 

ir J. Wüstenberg atminties aktyvisto apibrėžtimi, atminties veikėjai neprivalo 

būti politiniai veikėjai, tik siekti pokyčių atminties politikoje ar kultūroje. 

Atminties kariai prisistato kaip „teisingos“ istorijos versijos palaikytojai ir 

griežtai save atskiria nuo „kitų“, propaguojančių „neteisingą“ versiją. 

Atminties kariams derybos dėl kolektyvinės atminties ir alternatyvios jos 

versijos nėra priimtinos, pagrindinis jų tikslas – įtikinti kitus savo teisingumu 

ir pašalinti tuos, kurių įtikinti nepavyksta332. Šiuo atveju kolektyvinės 

atminties kūrimas traktuojamas kaip galios santykio įtvirtinimo vieta ir įgyja 

moralinę dimensiją. O atminties pliuralistai suteikia galimybę funkcionuoti 

skirtingoms praeities versijoms. Jeigu kas su jomis nesutinka, jie pasitelkia 

dialogą, ieško bendrų versijas vienijančių sferų ir siekia susitaikymo333. 

Atminties neigėjai, savo ruožtu, yra nesuinteresuoti atminties kūrimu, linkę 

propaguoti užmarštį ir susitelkti į dabarties procesus, o futuristai 

koncentruojasi į ateitį334. 

Kolektyvinės atminties studijų lauke akcentuojama „grupės“ sąvoka 

 
330  Yifat Gutman, Jenny Wüstenberg, „Challenging the meaning of the past from 

below: A typology for comparative research on memory activists“, Memory 

Studies, Vol. 15, No. 5, p. 1071. 

331  Michael H. Bernhard, Jan Kubik, „A Theory of the Politics of Memory“, Twenty 

Years after Communism: The Politics of Memory and Commemoration, sudar. 

Michael H. Bernhard, Jan Kubik, Oxford: Oxford University Press, 2014, p. 7–34. 
332  Ibid., p. 13. 

333  Ibid. 

334  Ibid. 
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ir tai, kad viena grupė kuria savo tapatybę per santykį su kitomis grupėmis. 

Tai ypač pasakytina apie atminties objektus, kurių šaknys glūdi konflikte, ir 

tuos, kurie atspindi prieštaringus istorinius naratyvus. Įvardijus praeities 

reprezentacijos režimus ir konkrečius atvejus, kai jie taikomi, galima geriau 

suprasti tam tikros reprezentacijos priežastis ir pažvelgti į istorinius įvykius 

ne kaip į nekintančias tiesas, o kaip į pasakojimu konstruojamus reiškinius. 

Tokią galimybę suteikia Annos Cento Bull ir Hanso Lauge’ės Hanseno335 

sukurtas modelis, apimantis tris skirtingus atminties ir dialogo konfliktiškumu 

pagrįstus atminties režimus: antagonistinį, kosmopolitinį ir agonistinį. Nors 

visi trys režimai akcentuoja konflikto sprendimą, antagonistinis režimas 

laikomas primityviausiu, pagal jį konfliktuojančios pusės griežtai skirstomos 

į „mus“ (geruosius, aukas) ir „juos“ (bloguosius, kaltininkus)336. Šis 

skirstymas primena vokiečių teisės ir politikos filosofo Carlo Schmitto aptartą 

draugo ir priešo skirtį, kurią jis teigė esant steigiamąja politiškumo 

priešprieša337. A. Erll pateikia siauresnę, literatūrai pritaikytos antagonistinio 

reprezentacijos režimo apibrėžtį: „literatūrinės formos, padedančios išlaikyti 

vieną praeities versiją ir atmesti kitą“338, išryškinančią šiam režimui būdingą 

požiūrių disbalansą ir nuolatinę tarp jų tvyrančią įtampą. Šis režimas taip pat 

glaudžiai susijęs su atminties kario figūra, kuri funkcionuoja politikos lauke – 

kai imamasi apčiuopiamų veiksmų savajai praeities versijai įtvirtinti. 

Pastaruoju metu atminties studijų lauke vyksta poslinkis link 

daugiakryptiškumo, skirtingos atmintys imamos traktuoti kaip produktyvios, 

viena kitą papildančios, o ne besivaržančios ir viena kitą ribojančios339, todėl 

ir antagonistinis atminties režimas vertinamas kaip pasenęs ir siejamas su 

ankstyvąja modernybe340 bei imperializmu, taip pat su „teritorinės tautinės 

valstybės dominavimu“341. Kosmopolitizmas neatsiejamas nuo globalizacijos 

ir, anot D. Levy ir N. Sznaiderio, kosmopolitinis atminties režimas formuojasi, 

kai vis mažiau žmonių sieja savo tapatybę su tautybe ir priklausymu tam tikrai 

grupei, o ne transnacionaliniam kolektyvui, t. y. „kai kolektyvinė atmintis 

atsisieja nuo nacionalinės istorijos“342. Tačiau ir nacionalinė, ir 

 
335  Anna C. Bull, Hans L. Hansen, op. cit., p. 390–404. 

336  Ibid., p. 401. 

337  Carl Schmitt, The Concept of the Political, Chicago: The University of Chicago 

Press, 2007. 

338  Astrid Erll, Memory in Culture, p. 159. 

339  Michael Rothberg, Multidirectional memory. Remembering the Holocaust in the 

Age of Decolonization, p. 3. 

340  N. Sznaideris ir D. Levy nurodo, kad kosmopolitinė atmintis susiformavo XX a. 

paskutinį dešimtmetį (Daniel Levy, Natan Sznaider, op. cit., 2002, p. 93). 

341  Anna C. Bull, Hans L. Hansen, op. cit., p. 401. 

342  Daniel Levy, Nathan Sznaider, op. cit., p. 89. 
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transnacionalinė tapatybės nefunkcionuoja be sau reikšmingų praeities 

reprezentacijų, tad kosmopolitizmas reiškia ne nacionalinės atminties 

išnykimą, o veikiau kompleksišką tapatybių įvairovę343 ir gali būti sietinas su 

atminties pliuralistais – kosmopolitinė atmintis ne paneigia nacionalinę, bet ją 

transformuoja ar suteikia papildomą dimensiją. Tokia operacija paįvairina 

atminties terpę, tačiau taip pat gali komplikuoti skirtingų tapatybių santykį. 

Vis dėlto  kosmopolitiniame atminties režime, grįstame savirefleksija, vietoj 

priešpriešos mes / jie ir jos susiejimo su gėrio ir blogio skirtimi, kaip kad buvo 

daroma antagonistiniame, šios kategorijos priskiriamos totalitarizmui ir 

demokratijai. O aukų patirtys atskleidžiamos iš įvairių perspektyvų344. 

Kosmopolitiniame atminties režime auka suvokiama nebe tik kaip „mes“, bet 

ir kaip „jie“, susitapatinama su kitų bendruomenių patirtimis345, „centriniu 

atminties įvykiu“ tampa susitaikymas346. Holokaustas pasitelkiamas kaip 

kanoninis atminties kosmopolitiškumo pavyzdys ir jo tapimas 

transnacionalinės atminties nešėju sietinas su šio istorinio įvykio 

medializacija347, kartu ir dėmesio žmogaus teisėms suintensyvėjimu po XX a. 

antrojoje pusėje įvykusios dekolonializacijos348.  

Tačiau atminties kosmopolitiškumas gali būti įžvelgiamas ne tik 

prisimenant Holokaustą. Lygiai taip pat įvairūs kariniai konfliktai ar genocidai 

įgauna vis daugiau reikšmės tarptautinėje bendruomenėje ir nebėra vien tik 

nacionalinės svarbos įvykiai. Didžiųjų valstybių griūtys atvėrė galimybę rastis 

smulkesniems nacionalinių valstybių pasakojimams ir perkelti nusikaltėlio ir 

aukos santykį iš nacionalinio pasiskirstymo į totalitarizmo ir demokratijos 

lygmenį. Apskritai paklusimas kosmopolitiniam atminties režimui reikalingas 

norint patekti į Europos sferą ir dalyvauti tarptautinėse institucijose, 

pagrįstomis žmogaus teisėmis349. Tačiau kosmopolitinis atminties režimas, 

pabrėždamas tai, kad kiekviena grupė yra auka, dažnai ignoruoja nusikaltimo 

mechanizmą ir priežastis ir taip atsieja aukų išgyvenimus nuo istorinių 

aplinkybių. Ignoruoti nusikaltimą tolygu ignoruoti visuomenėse nuolat 

iškylančius įvairių tautinių, politinių ir etninių grupių konfliktus, todėl tokia 

 
343  Ibid., p. 92. 

344  Anna C. Bull, Hans L. Hansen, op. cit., p. 401. 

345  Ulrich Beck, Daniel Levy and Natan Sznaider, „Cosmopolitanization of Memory: 

The Politics of Forgiveness and Restitution“, Cosmopolitanism in Practice, sudar. 

M. Nowicka ir M. Rovisco, Aldershot: Ashgate, 2009, p. 116. 

346  Daniel Levy, Nathan Sznaider, op. cit., p. 103. 

347  Ypač dažnai Holokausto atminties lūžiu įvardijami Holivudo mini serialas 

„Holokaustas“ („Holocaust“, 1978) ir Claude’o Lanzmanno režisuotas filmas 

„Šoa“ („Shoa“, 1985). 

348  Anna C. Bull, Hans L. Hansen, op. cit., p. 391. 

349  Ulrich Beck, Daniel Levy, Nathan Sznaider, op. cit., p. 111–112. 
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prieiga taip pat nelaikoma produktyvia atminties priemone. 

Grįsdami savo argumentus Chantalės Mouffe išsakyta 

kosmopolitizmo kritika politinėje sferoje ir siūloma agonizmo sąvoka350, 

A. C. Bull ir H. L. Hansenas pritaiko jos teorines įžvalgas atminties studijoms 

ir įvardija agonistinį atminties režimą kaip alternatyvą kosmopolitiniam ir 

antagonistiniam režimui. Ch. Mouffe pabrėžia, kad postpolitinė žiūra, 

sumenkinanti demokratinėse visuomenėse kylančius konfliktus ir raginanti 

viską spręsti dialogo būdu, ignoruoja bazinį visuomenės veikimo modelį ir 

tampa neveiksminga351. Pagrindiniai jos kritikuojami politiniai aspektai 

sutampa su tuo, kas būdinga kosmopolitinei atminčiai. 

Agonistinis režimas, priešingai nei kosmopolitinis, neignoruoja 

visuomenėje tvyrančių įtampų ir konfliktų, skirtingai nei antagonistiniam 

režimui, jam būdingas istorinio konteksto supratimas ir rekonstravimas, 

įvairių grupių (aukų, nusikaltėlių, liudininkų) perspektyva ir bandymas 

suprasti nusikaltimo mechanizmą. Siekiant agonistinės praeities 

reprezentacijos atmetamas perdėtas „gėrio“ ir „blogio“ kategorijų 

supaprastinimas ar suabstraktinimas neatsižvelgiant į sociopolitinį kontekstą 

ir paisoma emocijų įtakos atminties kūrimui(si)352. Agonistiniame atminties 

režime aukoms grąžinamas agentiškumas, o nusikaltėliai gali būti 

humanizuojami353 – vėlgi atmintis kuriama atsižvelgiant į  kontekstą, o ne 

remiantis iš anksto nustatytomis kategorijomis. A. C. Bull ir H. L. Hansenas 

taip pat kaip problemą išskiria ir nubrėžia ribą tarp nusikaltimų ir nusikaltėlių 

supratimo bei apologijos ar legitimizavimo – teigdami, kad to galima išvengti 

per „radikalų daugiaperspektyviškumą“, kai pateikiamos nesuderinamomis 

atrodančios perspektyvos354. 

3.7. Atminties konfliktų analizė pasakojimuose 

 

Aprašydami atminties režimus A. C. Bull ir H. L. Hansenas daugiausia 

remiasi socialinių mokslų tyrėjų įžvalgomis, tačiau neįvardija konkrečių 

analizės objektų – šioje disertacijoje atminties režimas suprantamas kaip 

apibendrintas praeities reprezentacijos įvairiais diskursais būdas, galintis būti 

formuojamas tiek sąmoningai ir kryptingai, tiek nesąmoningai ir atsitiktinai, 

 
350  Chantal Mouffe, On the Political; Chantal Mouffe, Agonistics: Thinking The 

World Politically, London, New York: Verso, 2013. 

351  Ibid., p. 3. 

352  Anna C. Bull, Hans L. Hansen, op. cit., p. 401. 

353  Ibid., p, 396. 

354  Anna C. Bull and Hans L. Hansen, „Agonistic memory and the UNREST project“, 

Modern Languages Open, No. 1, 2020, p. 3. 
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ypač turint omenyje skirtingų atminimo būdų laikinus apribojimus ir tai, kad 

jie atsirado ne vienu metu. Kiekvienas sudėtingesnis ar didesnės apimties 

diskursas gali apimti daugiau nei vieną režimą – juos reikėtų suprasti kaip 

analitines kategorijas, padedančias pastebėti tam tikras atminties kūrimo 

tendencijas. Ši modelio traktuotė atsiskiria nuo to, kaip savo modelį traktuoja 

jo autoriai – jie kosmopolitinį ir agonistinį modelį supranta kaip alternatyvą 

antagonistiniam modeliui. Būtent taip agonistinės atminties modelį traktuoja 

V. Davoliūtė, R. Gabis ir J. Šukys pasakojimų analizei taikydama agonistinės 

atminties sąvoką355, o šioje disertacijoje visų trijų atminties režimų 

palyginimas padeda išskirti atminties konfliktų analizei svarbiausius 

elementus: konflikto pobūdį, aukos ir nusikaltėlio perspektyvas, istorinį 

kontekstą, refleksyvumą ir dialogiškumą, empatiją ir emocijas356. Šie 

atminties režimų elementai ir 3.1 skyriuje įvardyti socialinio konflikto 

dėmenys (dalyviai ir jų veiksmai; konflikto laikas, vieta, kontekstas; konflikto 

priežastys) leidžia išskirti konkrečių pasakojimų kūrimo strategijas, 

būdingiausias atminties konfliktų struktūrai ir reprezentavimui. Analizuojant 

tų elementų naudojimą bei skirtingas konfigūracijas ir atsižvelgiant į 

kiekvieno teksto specifiką siekiama atskleisti, kokią įtaką atminties režimai 

(suvokiami kaip įrėminantys pasakojimą) daro pasakojimų kūrimui, kaip 

pasirenkami ir siejasi su užtekstine tikrove bei pasakojimo kūrimo 

modalumais. Nors pagrindinis atminties režimų panaudojimas šioje 

disertacijoje susijęs su reikšminių elementų atrinkimu, kadangi analizei 

pasirinkti (auto)biografiniai tekstai, atminties konfliktų analizės negalima 

visiškai atsieti nuo A. C. Bull ir H. L. Hanseno etinio-politinio pasakojimo 

traktavimo. 

  

 
355  Violeta Davoliūtė, „Agonistic Homecomings“, p. 548. 

356  Anna C. Bull, Hans L. Hansen, op. cit., p. 400. 
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4. JULIJA ŠUKYS SIBIRO TREMTIS: KRAUJAS, KARAS IR 

ANŪKĖS BANDYMAS SUPRASTI 
 

Kanados lietuvių išeivijos rašytoja Julija Šukys (g. 1972)357 šeimos istoriją 

pradėjo rašyti nuo pasakojimo, kuris visada buvo pateikiamas kaip nulėmęs 

šeimos vietą geopolitiniame ir socialiniame kontekste: apie močiutės Onos 

Šukienės tremtį į Sibirą 1941–1958 m. Šeimos tapatybę steigusiame 

pasakojime ryškūs neteisybės ir buvimo auka motyvai – trečiajai kartai 

pateiktoje pasakojimo versijoje niekuo nenusikaltusi močiutė per klaidą į 

Sibirą sovietų ištremiama vietoj vyro Antano Šukio. Močiutei gyvenant 

tremtyje, A. Šukys kartu su trimis savo vaikais (tarp jų ir J. Šukys tėvu) iš 

Vokietijos emigravo į Jungtinę Karalystę. 1965 m., praėjus septyneriems 

metams nuo tada, kai grįžo iš tremties, Onai pavyko gauti leidimą išvykti į 

Kanadą, kur tuo metu gyveno jos vaikai ir kur ji su Antanu nugyveno likusį 

gyvenimą. Gimus sūnui panorusi perpasakoti jam močiutės istoriją, J. Šukys 

pradėjo genealoginį tyrimą, kuris atskleidė nutylėtą šeimos istorijos dalį – 

senelio darbą miestelio policijos viršininku Kudirkos Naumiestyje nacių 

okupacijos metais358. Knygoje analizuojamos lietuvių diasporos 

bendruomenėje Holokaustą supusios tylos priežastys ir permąstoma šeimos 

istorijos sąlygota tapatybė. 

2017 m. Nebraskos universiteto leidyklos išleistą knygą Sibiro 

tremtis: kraujas, karas ir anūkės bandymas suprasti sudaro trys dalys: 

„Antanas“, „Ona“, „Mes“. Pirmuosiuose skyriuose aprašomos senelio ir 

močiutės istorijos, paskutiniame skyriuje autorė bando suderinti pasakotą ir 

nepapasakotą istorijas. Pastebėtina, kad vardais pasakojime vadinami tik 

pirmosios ir trečiosios kartos šeimos nariai: senelis, močiutė, močiutės sesuo, 

Julija ir pusbrolis Darius; visi kiti šeimos nariai įvardijami per santykį su šiais 

veikėjais arba išvis neminimi. 

Senelio portretas knygoje kuriamas dvejopai: iš asmeninių autorės 

prisiminimų ir dokumentinės, tyrimo metu atrastos medžiagos. Pirmuosiuose 

puslapiuose aprašomas senelio ir anūkės susitikimas 1979 m., autorės 

paauglystėje. Senelį autorė prisimena kaip „aukštą, stotingą, didelėmis 

pėdomis, <...> didelėmis rankomis, jis plikai skuta galvą su barzdos skustuvu, 

 
357  Taip pat išleidusi knygas Silence is Death: The Life and Work of Tahar Djaout, 

University of Nebraska Press, 2007; Epistolophilia: Writing the Life of Ona 

Šimaitė, University of Nebraska Press, 2012 (liet. kalba. Epistofilija: užrašytas 

Onos Šimaitės gyvenimas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2016). 

358  Antanas Šukys išeivijoje išleido memuarus apie Lietuvos laisvės kovas (Du 

mediniai ir trys geležiniai kryžiai, Londonas: Nida, 1964; naujas leidimas: Vilnius: 

Alio, 2016), pristatant autoriaus biografiją 1941–1944 m. niekaip nepažymėti. 
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kurio rankena iš dramblio kaulo“359. J. Šukys aprašo senelį kaip atšiaurų, retai 

besišypsantį360, mėgusį ginklus361. Pati teigia senelio bijojusi362, „gerai 

nepažinojusi“363 ir „nelabai juo domėjusis“364. Su seneliu susitikdavo per 

šeimos šventes ir nepamena kada nors leidusi laiko dviese365. Svarbi ir             

V. Davoliūtės įžvalga, kad senelio vardas, priešingai nei močiutės (Ona), 

tekste pateikiamas angliškai (Anthony)366. 

Antanas Šukys pristatomas kaip Lietuvos nepriklausomybės kovų 

herojus, nenusisekęs ūkininkas, vėliau, nors ir nežymiai, dalyvavęs sukarintos 

organizacijos „Geležinis Vilkas“ veikloje. 1940–1941 m. jis dirbo muitinėje 

ir policijoje, iš kurios buvo atleistas dėl tarnavimo Lietuvos kariuomenėje367. 

Dėl karjeros kariuomenėje ir priklausymo ekstremistinei-rasistinei 

organizacijai „Geležinis Vilkas“ A. Šukys buvo įtrauktas į „liaudies priešų 

sąrašus“, 1941 m. pavasarį, sklandant gandams apie būsimas represijas, 

pasislėpė, vaikai buvo išsiųsti pas giminaičius kaime, o Ona liko viena jų bute 

Kaune. 1941 m. rugpjūčio pabaigoje Antanas pradėjo dirbti Kudirkos Naumiesčio 

pagalbinės policijos vadu, šį postą paliko 1941 m. gruodį ar 1942 m. sausį, 

persikėlė į Šakius ir ten dirbo mūrininkų ir lentpjūvininkų profsąjungoje. Apie 

gyvenamosios vietos ir darbo keitimo priežastis Lietuvoje nežinoma beveik 

nieko, o apie gyvenimą perkeltųjų asmenų stovyklose ir vėliau Junginėje 

Karalystėje J. Šukys sužino iš savo tetos ir tėvo.  

 

4.1. Kolektyviniai veikėjai ir Antrojo pasaulinio karo kontekstas 

 

Didžioji J. Šukys knygos dalis skirta individualiems atminties konfliktams, 

ypač daug dėmesio skiriant vidiniams, susijusiems su asmens tapatybės kaita, 

kai aukos tapatybė transformuojasi į ne tokią vienprasmišką konfigūraciją. 

Tačiau, nors kolektyvinis atminties konfliktas J. Šukys knygoje nėra 

intensyviai eksploatuojamas, poleminė struktūra kolektyvinėje atmintyje vis 

tiek egzistuoja. Autorė pabrėžia skirtį tarp to, kaip Lietuvos diasporoje 

traktuojami Antrojo pasaulinio karo įvykiai ir kurie jų išryškinami: J. Šukys 

užaugo apsupta pasakojimų apie lietuvius kaip aukas ir tik būdama paauglė 

 
359  Julija Šukys, Siberian Exile, p. 4. 

360  Ibid., p. 5. 

361  Ibid., p. 14. 

362  Ibid., p. 4. 

363  Ibid., p. 14. 

364  Ibid., p. 13. 

365  Ibid. 

366  Violeta Davoliūtė, „Agonistic Homecomings“, p. 546. 

367  Julija Šukys, op. cit., p. 22–23. 
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pirmą kartą suprato, kad Holokaustas buvo vykdomas Lietuvoje368. 

Analizuojant tai, kaip su Holokaustu susiję atminties konfliktai 

reprezentuojami šioje knygoje, galima išskirti tris pagrindinius 

reprezentacijos planus: 1) kaip reprezentuojami istoriniai įvykiai; 2) kaip 

J. Šukys pateikia kolektyvinę jų refleksiją; 3) kaip ji pati, individualiai, juos 

vertina. Pristatydama istorinį Antrojo pasaulinio karo kontekstą, tarpukario 

Lietuvą J. Šukys įvardija kaip Antano Smetonos diktatūrą, kurioje politinės 

laisvės buvo smarkiai apribotos ir laisvai negalėjo reikštis nei kairiųjų, nei 

dešiniųjų politinių idėjų skleidėjai, o ekonominė padėtis buvo sunki dėl 

Didžiosios depresijos ir Vokietijos vykdyto lietuviškų ūkininkų produktų 

boikoto369. Knygos pradžioje steigiamojo šeimos pasakojimo pagrindą              

J. Šukys aprašo kaip abstraktų istorinį konfliktą: „Mes buvome išdidūs 

žmonės, prievarta iškeldinti iš gimtinės atėjus kareiviams.“370 Šeštame 

skyriuje kaip pagrindinė laisvos Lietuvos antagonistė įvardijama Sovietų 

Sąjunga ir dar prieš Lietuvos aneksiją ketvirtajame dešimtmetyje jos vykdytos 

represijos: 1932–1933 m. Sovietų Ukrainoje sukeltas badas (Holodomoras) ir 

1937–1938 m. Sovietų Sąjungoje vykęs Didysis valymas371. Lietuvos aneksija 

knygoje nedetalizuojama, tik pažymima, kad lietuviai patys „atvėrė duris 

priešui“372, taip pat pabrėžiama įtampa tarp valdžios priimto sprendimo ir 

paprastų piliečių nepatiklumo Sovietų Sąjungos pateikto ultimatumo 

priėmimo atžvilgiu373. 

Įvardijamos dvi pagrindinės šalies valdymo režimo pokyčio 1940 m. 

pasekmės: gyventojų represijos ir žydų bei lietuvių susipriešinimas374. 

Lietuvių ir žydų santykius Lietuvos teritorijoje iki okupacijos J. Šukys 

apibūdina kaip nelabai artimus, bet nuosaikius – šios tautinės bendruomenės 

pristatomos kaip gyvenusios atskirai, susidurdavusios tik visuomeninėje 

veikloje (sveikatos apsauga, švietimas, valdžios organai), tačiau nebuvusios 

priešiškos. Pažymima, kad Lietuvoje, priešingai nei Lenkijoje ar Ukrainoje, 

nebuvo pogromų ir žydams ten gyventi buvo saugu375. Kritiniu žydų ir lietuvių 

santykių tašku laikoma sovietų okupacija 1940 m. J. Šukys teigia, kad 

„lietuviams atrodė, kad jų kaimynai žydai esant naujajam komunistiniam 

 
368  Ibid., p. 32. 

369  Ibid., p. 17–18. 

370  Ibid., p. 5. 

371  Ibid., p. 19. 

372  Ibid., p. 21. 

373  Ibid. 

374  Ibid., p. 21–22. 

375  Ibid., p. 22. 
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režimui laikosi geriau ir kai kuriais atvejais net jam vadovauja“376. 

Antisemitizmo suintensyvėjimo ir paplitimo priežastimi nurodoma 

nacionalistinė propaganda, sutapatinusi žydus ir bolševikus377. 

 

4.2. Genocidas ir jo apibrėžtys 

 

Aprašydama 1941 m. sovietų organizuotus Lietuvos gyventojų trėmimus į 

Sibirą, J. Šukys pabrėžia, kad „šių veiksmų tikslas buvo ne genocidas“378, 

priešindama juos su akivaizdžiai genocido apibrėžimą atitinkančiu nacių 

organizuotu žydų naikinimu. Tačiau tame pačiame puslapyje autorė teigia, 

kad Sovietų Sąjungos administracija buvo sudariusi 320 000 tremtinų asmenų 

sąrašus ir, jeigu ne vokiečių įvykdyta okupacija, „maždaug pusė šalies piliečių 

būtų atsidūrę Sibire“379. Ji taip pat nurodo, kad tremiami būdavo visi šeimos 

nariai – nuo kūdikių iki senolių380, o aprašomos „specialiosios gyvenvietės“ 

Sibire irgi turi paralelių su genocidu: atšiaurios sąlygos, maisto stygius, 

judėjimo apribojimai, priverstinis darbas381. Vis dėlto J. Šukys griežtai atskiria 

genocidą nuo represinės tremties teigdama, kad „tremtiniai turėjo neblogas 

galimybes išgyventi“382 vėlgi tai priešindama labai menkiems šansams 

išgyventi gete, žydų žudynių metu ar koncentracijos stovyklose.  

Genocidą nuo negenocido J. Šukys atskiria pagal veiksmų rezultatą, 

bet ne pagal intenciją, nors oficialiame genocido apibrėžime įrašytos abi 

apibrėžtys383, o įtampa tarp „genocido“ ir „negenocido“ aukos atsiranda dėl 

skirtumų JTO Konvencijoje dėl kelio užkirtimo genocido nusikaltimui ir 

baudimo už jį ir Lietuvos Respublikos Konstitucijoje pateikiamuose genocido 

apibrėžimuose. Galima daryti prielaidą, kad šitoks bandymas „atimti“ iš 

lietuvių aukos etiketę yra susijęs su itin intensyviu aukos vaidmens 

eskalavimu šeimos pasakojime ir bandymu atremti išeivijoje plėtojamą 

„dviejų genocidų“ teoriją. Taigi nors J. Šukys pasakoja sovietinio ir nacistinio 

režimo aukų istorijas, knygoje įsteigiama akivaizdi nukentėjusiųjų hierarchija. 

Kolektyvinis nukentėjusiųjų klasifikavimas tampa paskata vidinei įtampai 

atsirasti – keičiantis asmens tapatybei, kai pasirenkama atsisakyti šeimoje ir 

 
376  Ibid. 

377  Ibid. 

378  Ibid., p. 25. 

379  Ibid. 

380  Ibid., p. 27. 

381  Ibid. 

382  Ibid. 

383  Konvencija dėl kelio užkirtimo genocido nusikaltimui ir baudimo už jį“, https://e-

seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/TAIS.161369?jfwid=191fum7wuy [žiūrėta 

2024-06-19]. 
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tautinėje bendruomenėje plėtojamo savosios grupės kančios išskirtinumo. 

Nors J. Šukys identifikuoja absoliutų socialinį konfliktą, paveikusį ir 

individualią jos šeimos istoriją, ir vėlesnį kolektyvinės atminties lauką, t. y.  

kad 1941 m. įvykęs nacių įsiveržimas į Sovietų Sąjungą išgelbėjo lietuvius 

nuo tremties, tačiau didžiajai daliai žydų reiškė sunaikinimą384, autorės 

tendencija išlaikyti neapibrėžtumą ir palikti etinius bei moralinius klausimus 

atsakyti (ar neatsakyti) skaitytojui perkeliama ir reprezentuojant istorinius 

įvykius ir sprendžiant kriminalinės kaltės klausimus. Ji teigia, kad tai, „kas 

vadovavo getų kūrimui ar prie duobių pakraščio iššaudė šitiek tūkstančių 

žydų, Lietuvoje išlieka rimtų diskusijų (deep contention) klausimas“385. 

Tačiau tai beveik prieštarauja istorikų požiūriui – beveik visi sutinka, kad 

empiriškai Holokaustas Lietuvoje yra išnagrinėtas, ypač jeigu į istoriografiją 

įtraukiami užsienio istorikų veikalai386.  

Tikėtina, kad tokį apibendrinimą autorė daro dėl tariamo už 

„Lietūkio“ garažo žudynių atsakingų asmenų tapatybių neaiškumo – tai 

aprašydama ji vartoja lygiai tą pačią frazę: deeply contested387, tačiau ir šis jos 

teiginys faktiškai nėra visiškai teisingas388. Greičiausiai J. Šukys daro nuorodą 

į vieną iš esminių Holokausto Lietuvoje istoriografijos klausimų: ar 

pirmosiomis nacių okupacijos dienomis Kaune vykusius pogromus 

organizavo vokiečiai, ar lietuviai. Vyraujančiam atsakymui, kad pogromus 

vykdė lietuviai, o inicijavo ir skatino vokiečiai389, J. Šukys priešpriešina 

išgyvenusių aukų teiginį (nepateikdama bibliografinės nuorodos), jog 

pogromą savavališkai vykdė lietuviai390, ir pati tai paneigia cituodama               

S. Sužiedėlį. J. Šukys pasirinkimas nedetalizuoti, kur ir kaip pasireiškia jos 

minimos diskusijos apie lietuvių dalyvavimą Holokauste, leidžia kelti 

hipotezę, kad istorikų tyrimai išlieka atskiras akademinio pasaulio 

pasakojimas ir nepasiekia platesnės visuomenės bei ryškiai nekeičia joje 

vyraujančios Holokausto nusikaltimų interpretacijos. Čia taip pat galima 

įžvelgti J. Šukys polinkį neidentifikuoti konkrečių konflikto dalyvių – lygiai 

tokia pati tendencija pastebima šeimos pasakojimo kontekste, taip pat ir 

kosmopolitiniam atminties režimui būdingame polinkyje valstybės valdymo 

 
384  Julija Šukys, op. cit., p. 34. 

385  Ibid., p. 32. 

386  Vygintas Vareikis, „Ką atsiminti? Holokausto tyrimai Lietuvoje: problemos ir 

kontraversijos“, p. 35. 
387  Julija Šukys, op. cit., p. 33. 

388  Alfredas Rukšėnas, „Žydų pogromai Kaune 1941 m.“, Visuotinė lietuvių 

enciklopedija, 2022, https://www.vle.lt/straipsnis/zydu-pogromai-kaune-1941-

metais/ [žiūrėta 2024-04-30]. 

389  Christoph Dieckmann ir Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 85–86. 

390  Julija Šukys, op. cit., p. 33. 

https://www.vle.lt/straipsnis/zydu-pogromai-kaune-1941-metais/
https://www.vle.lt/straipsnis/zydu-pogromai-kaune-1941-metais/
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režimus (Smetonos, nacistinį, sovietinį) nedetalizuojant traktuoti kaip 

kolektyvinius veikėjus. 

J. Šukys plačiau komentuoja ir pagrindžia tik kontroversiškesnius ar 

nevisuotinai žinomus istorinius faktus arba idėjas. Kartais toks glaustumas 

perdėtai supaprastina istorines aplinkybes. Pavyzdžiui, 1941 m. birželis ir 

nacių Vokietijos įsiveržimas į Lietuvos teritoriją ir vėliau vykusi okupacija 

aprašomi tik bendrais bruožais: birželio 22 d. Vilnius atakuojamas 

pirmosiomis bombomis, 27 d. įvyksta „Lietūkio“ garažo žudynės, rugpjūtį–

rugsėjį įsteigiami getai, 1943–1944 m. Kudirkos Naumiestyje vykdomos 

žudynės ir likviduojami getai. Detalių trūkumą galima aiškinti knygos temos 

siaurumu: autorė siekia pasakoti savo šeimos istoriją ir senelio padarytus 

nusikaltimus, tačiau tokiu atveju kvestionuotinas vienas iš ryškiausių istorinių 

aplinkybių supaprastinimo pavyzdžių – Holokausto eigos Lietuvos 

provincijoje aprašymas.  

J. Šukys užsimena apie getų kūrimą (koncentraciją) ir jų turto 

nusavinimą (ekspropriaciją), tačiau plačiausiai susikoncentruoja į žudymo 

aktą, kurį atliko vietiniai vyrai391. Autorė pabrėžia, kad kaimo vietovėse, 

tokiose kaip Kudirkos Naumiestis, „aukos ir žudikai dažnai vienas kitą 

pažinojo asmeniškai“392. Toks teiginys kontrastuoja su Ch. Dieckmanno 

teiginiu, kad, nors žudymą vykdė lietuviai, tiksliau, tam tikslui suformuoti 

žudymo būriai, „vietos žmonės žudynėse nevaidino pagrindinio vaidmens“393. 

J. Šukys pasakojime pastebėtinas atvirkščias pasiteisinimui „nežudė, tik 

konvojavo“ kaltės už nusikaltimus priskyrimas: kaltė už žydų žudymą ir jo 

organizavimą priskiriama išskirtinai lietuviams ir dar suintensyvinama 

pabrėžiant, kad nusikaltėliai būdavo asmeniškai pažįstami su aukomis. Tai 

taip pat galima interpretuoti kaip poreikį ištaisyti ilgai trukusį autorės 

nežinojimą apie Holokausto nusikaltimus Lietuvoje. Žydų žudynių 

organizatorių ir vykdytojų nesutapimas pabrėžiamas tik perpasakojant Izaoko 

Gliko pasakojimą, kaip prasidedant „vyrų akcijai“ Kudirkos Naumiesčio 

žydams buvo pasakyta, kad visi vyrai turi prisistatyti kelionei į priverstinius 

darbus Vokietijoje, tačiau patys vyrus surinkti turėję lietuvių policininkai 

tikėjo šia istorija ir atleido nuo „kelionės“ pasiligojusius vyrus394. 

J. Šukys atkreipia dėmesį, kad miestuose ir provincijoje Holokausto 

eiga buvo skirtinga, dokumentų gausa taip pat skiriasi – pirmuosiuose, 

kuriuose buvo įkurti getai, jų gerokai daugiau, tad autorė priversta dirbti su 

 
391  Ibid., p. 36. 

392  Ibid. 

393  Christoph Dieckmann ir Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 164. 

394  Julija Šukys, op. cit., p. 38. 
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minimaliu kiekiu rašytinės informacijos. Tekste vyraujantį neapibrėžtumą 

galima paaiškinti beveik neegzistuojančia prieiga prie konkrečių istorinių 

faktų – net vieninteliame rašytiniame šaltinyje, iš kurio J. Šukys gali gauti 

informacijos apie senelio veiklą 1941–1944 m., jo KGB byloje, nepateikiami 

tikslūs duomenys, pavyzdžiui, senelio darbo Pagalbinėje policijoje pradžia 

įlaikoma „vokiečių okupacijos pradžia“. Apie istorikų tyrimus 

nepriklausomoje Lietuvoje J. Šukys neužsimena, daugiausia mini KGB 

archyvo bylas – dokumentus, su kuriais pati dirbo. Vis dėlto į bibliografiją 

patenka vieni svarbiausių lietuvių Holokausto istorikų – A. Bubnys ir                

S. Sužiedėlis ir serijos „Totalitarinių režimų nusikaltimai Lietuvoje“ leidiniai. 

Iš Vakarų istorikų, be S. Sužiedėlio ir leidinio „Totalitarinių režimų 

nusikaltimai Lietuvoje“ bendraautorio Ch. Dieckmanno, bibliografijoje 

minimas tik Timothy Snyderis. Minimali prieiga prie rašytinių šaltinių ir 

žodinių pasakojimų sukuria poatminties situaciją, kai šeimos istorija tampa 

nepaprastai svarbi, bet neegzistuojantį jos turinį (šiuo atveju – konkrečius 

senelio veiksmus) tenka užpildyti pasitelkiant vaizduotę.  

 

4.3. Aukos, nusikaltėliai, stebėtojai ir gelbėtojai: takios tapatybės ir jų 

perversmai 

 

Tyla buvo esminis elementas šeimos ir lietuvių bendruomenės istorijos 

pasakojime. J. Šukys teigia, kad šeštadieninėje mokykloje apie Holokaustą 

pasakojama nebuvo, ir identifikuoja pagrindinę tylos priežastį: kalbėdamas 

apie nacių okupuotose teritorijoje vykusias žudynes, negali ignoruoti „masinio 

pasyvumo ir kolaboravimo“395. Taip išeivijos bendruomenė iškart įsteigiama 

kaip įtrauktasis subjektas Holokausto nusikaltimuose – nors tiesiogiai 

nebūtinai juose dalyvavę, bet ignoruodami lietuvių dalyvavimą juose, kuria 

jiems palankią poziciją suteikiantį istorinį pasakojimą. Taikant antagonistinį 

atminties režimą, kuriame viena grupė gali būti tik arba auka, arba nusikaltėlis, 

nutylėjimas funkcionuoja kaip veiksminga norimo istorinio pasakojimo 

kūrimo strategija. J. Šukys bando į šią arba-arba sistemą įvesti papildomų 

kategorijų, pavyzdžiui, žydų gelbėtojus, tačiau, pasitelkiant statistiką 

(nužudyta daugiau nei 90 proc. tuo metu Lietuvoje gyvenusių žydų), tai taip 

pat pateikiama kaip kritika tuometiniams Lietuvos gyventojams, 

kvestionuojant pasipriešinimo okupantams mastą. Čia vėlgi galima įžvelgti 

lakoniško pasakojimo rizikų: menkai susipažinus su Holokausto istorinėmis 

aplinkybėmis, gelbėtojo pozicija gali atrodyti kone moralinis imperatyvas. 

Tačiau taip ignoruojamas svarbus kontekstas: dėl už žydų gelbėjimo veiksmus 

 
395 Ibid., p. 45. 
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gresiančios mirties bausmės396 atlikdamas gelbėjimo veiksmus stebėtojas ilgą 

laiką rizikuodavo savo paties ir šeimos gyvybe. Taip pat nepaminimas ir žydų 

gelbėjimo komplikuotumas: labai retai vienas žmogus visos okupacijos 

laikotarpiu išslapstydavo vieną žydą – slepiantieji ir slaptavietės dažnai 

keisdavosi, be to, ne kiekvienas asmuo ir ne kiekviena šeima turėjo galimybių 

slėpti žmones. Nors J. Šukys pasipiktinimas žiūrint į statistinius naikinimo 

duomenis suprantamas, menkas genocido organizavimo ir sąlygų aprašymas 

pasakojime palieka daug erdvės istorines aplinkybes ignoruojančioms 

interpretacijoms. 

Nusikaltėliai knygoje apibrėžiami prieštaringai: kaip blogi, kaip 

pabaisos („už Naumiesčio kadaise tykojo žiauriausios iš visų būtybių – vyrai 

su ginklais“397) ir kaip paprasti žmonės („jie neturėjo nacių pažymėjimų. Taip 

pat nebuvo ir lengvai atpažįstami pabaisos. Netgi priešingai, jie buvo paprasti 

vietiniai vyrai“398). Priešpriešinamas asmeninis, tiesioginis kulkomis vykdytas 

Holokaustas ir vėlesnis koncentracijos stovyklų etapas399. Minimi kanoniniai 

Holokausto ikonografijos įvaizdžiai: patriotines dainas traukiantys žudikai, 

jiems tiekiamas alkoholis, į medžius traiškomos kūdikių kaukolės400. 

Pristatant nusikaltėlius remiamasi dokumentine KGB medžiaga, bet 

informacija apie konkrečius nusikaltėlius pateikiama lakoniškai ir faktiškai: 

kas ką padarė ir kokia bausmė buvo paskirta. J. Šukys pateikia dvipusį KGB 

dokumentų vertinimą: teigia, kad išeivių bendruomenėje jie buvo laikomi 

visiškai nepatikimais, tačiau jos kalbinti istorikai, nors ir sutiko su 

nepatikimumo veiksniu, neleido visiškai jų ignoruoti401. Senelis KGB 

dokumentuose kaltinamas kolaboravimu su vokiečiais, masinių žudynių 

organizavimu, vadovavimu joms ir Izaoko Grossmano nužudymu. 

Pagrindiniai A. Šukio kaltės ar nekaltumo (priklausomai nuo nusikaltimo, 

kuriuo yra kaltinamas) įrodymai remiasi chronologija – jis buvo miestelio 

policijos vadas bent vienų iš žudynių laikotarpiu, tačiau I. Grossmano 

nužudymo metu jau nebegyveno Kudirkos Naumiestyje.  

Antrasis informacijos šaltinis yra amžininkų pasakojimai – 

rekonstruojant įvykių eigą remiamasi Izaoko Gliko ir kitų Holokausto 

amžininkų pateikiama informacija bei Romo Treiderio, Antano draugo 

sūnaus, liudijimu. R. Treideris teigia girdėjęs Antano pokalbį su savo motina, 

kuriame A. Šukys gynėsi masinėse žudynėse nedalyvavęs, tądien likęs savo 

 
396  Christoph Dieckmann ir Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 288. 

397  Julija Šukys, op. cit., p. 8. 

398  Ibid., p. 62. 

399  Ibid, p. 35–36. 

400  Ibid., p. 36. 
401  Ibid., p. 49. 
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kabinete402. R. Treideris taip pat teigia žinąs, kad I. Grossmaną nužudę 

vokiečiai, o ne A. Šukys. Taigi nors autorė nerado įrodymų, kad senelis pats 

būtų ką nors nužudęs, KGB byloje pareiškiami kaltinimai „prižiūrėjus ir 

koordinavus“403 žydų žudynes priimami kaip pakankamai tikėtini. Senelis 

tiesiogiai neįvardijamas kaip nusikaltėlis, tačiau kelis kartus minimas jo 

„nusikaltimas“404 (kolaboravimas). 

Viename knygos skyrių nagrinėjamas nusikaltėlių žmogiškumas ir jų 

veiksmų bei pasirinkimų aplinkybės. J. Šukys, bandydama tai aiškintis, 

pasitelkia Stanley’io Milgramo psichologinius eksperimentus, tyrusius 

polinkį paklusti autoritetams: „Manau, kad didelė dalis tų lietuvių, kurie 

bendradarbiavo išžudant daugiau kaip 90 proc. šalies žydų bendruomenės, 

buvo siaubingai paklusnūs vyrai, internalizavę karinį etosą. Jie vykdė 

įsakymus bet kuria kaina ir taipbent jau asmeniškai galėjo nusikratyti bet 

kokios atsakomybės už sukeltas mirtis.“405 Pateikiamas pavyzdys vyro, kuris 

prieš žudynes įspėjo aukas, kad šios galėtų pasislėpti, tačiau vėliau pats 

apsiginklavo ir dalyvavo žudynėse. Tai, pasak autorės, ją „stebina ir trikdo“406, 

nes mintis, kad nusikaltėlis gali atlikti ką nors teigiama, netinka 

antagonistiniam atminties režimui. Galutinis nusikaltimo paaiškinimas grįstas 

militaristinio etoso internalizavimu ir asmeniniu pasirinkimu žudyti, o tai, 

kaip ir kur nusikaltimas įvykdomas, mažiau svarbu, esminis yra pats žudymo 

aktas407. 

 

4.4. Tiesosakos konfliktas: šeimos pasakojimo netikslumai 

 

Labiausiai J. Šukys knygoje konfliktai pasireiškia individualios (šeimos ir 

asmeninės) istorijos pasakojimo plane. Šeimos istorijoje įtampa kyla dėl 

tiesosakos – kalbinių aktų sąveikos su tiesa. J. Šukys pasakojimą (šeimos 

istorijos įžodinimą) įvardija kaip esminį šeimą ir jos narių tapatybę 

formuojantį elementą. Ji teigia, kad „[k]iekviena šeima pasakoja savo vaikams 

istoriją apie tai, kas ji yra“408, o jos šeimoje tos istorijos įsiminimas  ir 

gimtosios kalbos įvaldymas buvo vaikų „darbas“409. J. Šukys įvardija dvi 

pagrindines kliūtis: pirmoji – jaunesnioji karta nebuvo buvusi šalyje, į kurią 

 
402  Ibid., p. 55. 

403  Ibid., p. 59. 

404  Ibid., p. 60, p. 154. 
405  Ibid., p. 65. 

406  Ibid., p. 40. 

407  Ibid., p. 65. 

408  Ibid., p. 5. 

409  Ibid. 
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vyresnioji tikėjosi grįžti; antroji, jau J. Šukys rašant knygą, – vyresniosios 

kartos pasakojimas „ne iki galo atitiko tikrovę“410. Tiesosakos tarp kartų 

sukeliamas konfliktas knygoje menkai išreiškiamas – J. Šukys šeimos 

pasakojimą aprašo kaip savaime suprantamą, kūnišką, beveik biologinį 

reiškinį („į pasaulį ateiname su ant kūno ištatuiruotomis istorijomis – kai 

kuriomis iškraipytomis ar melagingomis“411). Pasakojimo perteikimo 

mechanizmas, kaip, kada ar kur jaunesnioji karta sužino apie savo šaknis, 

nedetalizuojamas, nepateikiami jokie konkretūs šaltiniai, vos kelis kartus 

užsimenama apie konkrečius asmenis, kurie kažką pasakojo (J. Šukys tėvas, 

teta, pusbrolis). Taip šeimos pasakojimui suteikiamas mitologinis, 

spiritualistinis matmuo, pasireiškiantis ir adresato, ir adresanto instancijoje. 

Steigiamojo šeimos pasakojimo atitiktis tikrovei netampa pagrindiniu 

knygos konfliktu, jis perkeliamas į vidinį konfliktą, greičiausiai būtent todėl, 

kad tiesosakos konflikto dalyviai konkrečiai neįvardijami, o konfrontacija ir 

bandymas įrodyti vieno ar kito pasakojimo teisingumą, vyresnei kartai mirus, 

nebeįmanomas. Tai pasireiškia kalbinių reiškinių antropomorfizavimu 

(Silence organized our family – „Tyla formavo mūsų šeimą“412), pasyvine 

veiksmažodžių forma (there was <...> a great hush surrounding the years 

between 1941 <...> and 1944 – „1941 m. <...> ir 1944 m. laiko tarpą visada 

supo gili tyla“413), nežymimaisiais įvardžiais (anyone414 – bet kas). Esminis 

tiesos ir tikrovės neatitikimas J. Šukys šeimoje pasireiškė ne per kalbinius 

aktus, o per tai, kad jų nebuvo – autorė teigia, kad tai, jog močiutės tremtį 

1941 m. ir senelio bei jos tėvo pabėgimą iš Lietuvos 1944 m. skyrė net treji 

metai ir kad Holokaustas buvo kažkaip susijęs su Lietuva, ji suvokė tik 

būdama beveik suaugusi415. 

J. Šukys šeimos pasakojime galima pastebėti stebuklinės pasakos 

elementų – jaunesnėms kartoms, kurios nebuvo buvusios Lietuvoje ir neturėjo 

net galimybės jos aplankyti, pasakojimai apie tėvų ir senelių gimtinę atrodė 

tarsi netikri416. O vyresnioji karta taip pat savo pasakojimus pritaikydavo 

auditorijai –  vaikams, pavyzdžiui, O. Šukienei siunčiant laiškus iš Sibiro tai 

 
410  Ibid. 

411  Ibid. 

412  Ibid., p. 32. V. Davoliūtė šį sakinį verčia „Mūsų šeimą jungė tyla“: V. Davoliūtė, „Mūsų 

šeimą jungė tyla: agonistinė poatmintis Danieliaus Mendelsohno, Ritos Gabis ir Julijos 

Šukys šeimos biografiniuose pasakojimuose“, Migracija: sampratos ir patirtys, 

Vilnius: Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2022, p. 60-80. 

413  Julija Šukys, op. cit., p. 32. 

414  Ibid. 

415  Ibid. 

416  Ibid., p. 5. 
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aprašoma kaip stebuklingas žiemos pasaulis417. Pabrėžiama ir šeimos 

susibūrimų formalumas, nedrąsa klausti klausimų418. J. Šukys taip pat 

reflektuoja, kad jos šeimos pasirinktas pasakojimo būdas, bent jau laiškuose, 

turi dvilypių pasekmių: pasakojimas gyvas ir įsimintinas, tačiau tuo pat metu, 

siekiant jį tokį padaryti, tenka nutylėti tai, kas jame nedera ar yra nemalonu419. 

 

4.5. Vidinis konfliktas: kaltės nuosprendžiai 

 

Knygoje autorė itin akcentuoja šeimos pasakojimu steigiamą aukos vaidmenį, 

jį laikydama esminiu lietuvių išeivijos, lietuviškosios ir  savosios tapatybės 

dėmeniu: „Keturiasdešimt metų, regis, pervertinu savo kilmę. Visą gyvenimą 

tiek daug dėmesio skyriau tam, iš kur „atėjau“, kad kai paaiškėjo, jog praeitis 

atrodo kiek kitaip, nei įsivaizdavau, mane ištiko tapatybės krizė. Kas aš esu 

dabar, kai perrašiau savo šeimos istoriją?“420 Nors knygoje J. Šukys apmąsto 

kaltę ir jos santykį su tuo, kaip jautiesi būdamas auka, knygos pavadinimas ir 

viršelis, kuriame pavaizduota J. Šukys močiutė, rodo, kad buvimas auka vis 

dėlto išlieka pagrindine tema. Knyga prasideda epigrafu, iškart įtraukiančiu į 

pasakojimą atpildo, kaltės ir atsakomybės dimensiją: „Kažkas visada sumoka. 

Tik neaišku, kas. Ir neaišku, kaip.“421 J. Šukys kuriamas pasaulis yra logiškas, 

jame už neteisybę turi būti atlyginta, nors pats atsiteisimo mechanizmas nėra 

aiškus ar griežtai apibrėžtas. Atpildu už senelio nusikaltimus J. Šukys laiko iš 

jos atimtą gebėjimą didžiuotis savo močiutės ir šeimos istorija422 bei močiutės 

tremtį423. Kaip priešpriešą autorė pateikia europietišką Išėjimo knygoje 

aprašytą „bausmę vaikams už tėvų kaltę iki trečios ir ketvirtos kartos“424 ir 

amerikietišką tikėjimą, kad viską galima pradėti iš naujo425. Užbaigdama 

trumpą tai aiškinančią pastraipą klausimu: „Ar tikrai?“, J. Šukys atskleidžia 

vieną iš savo vidinio konflikto priežasčių: neapsisprendimą, ar kaltė 

perduodama iš kartos į kartą.  

Aprašydama, kaip vėlesnes kartas veikė aukų patirtos kančios, autorė 

atskiria aukų ir nusikaltėlių palikuonius bei jų patirtis. Holokausto literatūros 

 
417  Ibid., p. 132. 

418  Ibid., p. 161. 

419  Ibid., p. 133. 

420  Ibid., p. 163. 

421  Ibid., p. 3. 

422  Ibid., p. 6. 

423  Ibid., p. 153. 

424  Išėjimo knyga 20, 5, Biblija arba Šventasis Raštas. Ekumeninis leidimas, Vilnius: 

Lietuvos biblijos draugija, 1999. 

425  Julija Šukys, op. cit., p. 6. 
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teorijoje ši skirtis retai kada daroma426, nes nenoras kalbėti apie nusikaltimus 

būdingas ir aukoms, ir nusikaltėliams. Šią skirtį J. Šukys išryškina 

pasitelkdama jos darbo kabinete kabantį Kudirkos Naumiesčio žemėlapį, iš 

atminties nupieštą Ralpho Goldbergo, XX a. pradžioje iš šio miestelio 

emigravusio į JAV. Miesto plane sužymėtos gatvės ir jose gyvenusios šeimos, 

taip pat pažymėta masinė per Holokaustą nužudytų žydų kapavietė. Kitų 

žmonių, su kuriais J. Šukys aptaria žemėlapį, jo kūrėjo dedikuotą būsimoms 

gyventojų kartoms ir sukurtą Holokaustui atminti, t. y. skirtą „neužmiršti ir 

neatleisti“427, požiūriu, žemėlapis skirtas jai – Naumiesčio gyventojų 

palikuonei. Su tuo ji nesutinka, teigdama, kad yra „ne ta“428 palikuonė, taip 

dar kartą pabrėždama aukų ir kaltininkų palikuonių hierarchiją. Vis dėlto 

teiginiu, kad žemėlapis primena jos pačios darbą siekiant rekonstruoti šeimos 

istoriją ir ypač abiejuose objektuose plytinčias tuštumas – užmarštį429, 

J. Šukys pripažįsta, kad aukų ir nusikaltėlių palikuonių atminties formavimo 

ar atradimo procesas turi ir panašumų. 

Tikrosios istorijos atskleidimas nekeičia J. Šukio močiutės aukos 

statuso, tačiau kvestionuoja deklaruojamą kolektyvinio lietuvių buvimo 

aukomis sampratą. Ir nors aukos bei jų istorijos yra knygos ašis – tai būdinga 

kosmopolitiniam atminties režimui, kai kurias situacijos aiškinimo taktikas 

galima interpretuoti kaip antagonistines. Šiuo atveju tai galėtų būti 

interpretuojama kaip būdas ištaisyti tai, kas, autorės nuomone, yra neteisinga – 

kad lietuviai savo istorinėje sąmonėje save identifikuoja tik kaip aukas. 

Knygoje teigiama, kad močiutė senelio nekaltino430, o senelio santykį su 

močiutės tremtimi J. Šukys taip pat įžodina cituodama urugvajiečių rašytojo 

Eduardo Galeano retorinį klausimą: „Kaip išgyventi tokią tragediją? Kaip 

išgyventi ją nesugniuždyta siela?“431 Jos pačios tapatybei esminį kaltės jausmo 

klausimą ji užduoda ir apie senelį ir palieka jį neatsakytą: „Galgi galiausiai 

išliko tik jo kūnas. Galbūt jo siela pražuvo.“432 Nors autorė tarsi pateikia 

atsakymą, nuskambėjusi abejonė palieka erdvės interpretacijoms ir 

skirtingiems pasakojimo režimams: J. Šukys ir senelio nuotolis neleidžia jai 

nieko tvirtinti apie jo žmogiškumą ar netektį. Lygiai toks pats retorinis 

klausimas pasitelkiamas ir savo tiesos ieškojimo kelionės sėkmei įvertinti: 

 
426  Žr. 2.3 skyrių „Holokausto literatūros kartų formavimasis“.  
427  Julija Šukys, op. cit., p. 10. 

428  Ibid. 

429  Ibid., p. 8–9. 

430  Ibid., p. 24. 

431  Ibid., p. 31. 

432  Ibid., p. 31. 
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„Mąstau, ar mano misija nusisekė, ar buvo nesėkminga?“433 

Senelio kaltės išaiškinimas suintensyvina anūkės kaltės problematiką, 

kuri šioje knygoje kyla iš kaltės jausmo disimuliacijos: J. Šukys žodžių, 

logiškai prieitų išvadų ir jausminio teksto lygmens neatitikimo. Vienintelėje 

teksto dalyje, kurioje autorė tiesiogiai kalba apie savo jaučiamą kaltę, jos 

atsakymas į savo pačios klausimą „Ar ir aš kažkaip – genetikos ar paveldėjimo 

būdu – kalta?“ atsako nelabai tvirtu „Nemanau“434. Tačiau kaltė ir kaltės 

jausmas nediferencijuojami, neklausiama: „ar aš jaučiuosi kalta?“. Tačiau į šį 

klausimą netiesiogiai atsakoma per subjekto jausmus ir kai kuriuos veiksmus 

(virtualiai įsisteigiančius santykius tarp autorės ir senelio aukų, negalėjimą 

įsivaizduoti savęs žudynių vietoje ir tuo pat metu negalėjimą to neįsivaizduoti, 

patiriamą paniką, moralizacijos baimę, bejėgiškumą, atsiprašymo aktą). 

J. Šukys knygoje aprašoma ne nusikalstamus veiksmus atlikusiojo jaučiama 

kaltė, bet tam tikras kaltės simuliakras – generacinė, antrinė, įtrauktojo 

subjekto kaltė, jaučiama ne dėl savo paties veiksmų, o dėl ankstesnių kartų 

atliktų nusikaltimų. Skirtingas pačios J. Šukys ir jos aplinkos kaltės vertinimas 

kyla iš europietiškų ir amerikietiškų sociumo verčių bei skirtingo generacinio 

nuotolio suvokimo. Sekdami skirtingas verčių sistemas, skirtingi subjektai 

daro skirtingas išvadas apie generacinę kaltę: vieni, tarp jų autorė, abejoja dėl 

kaltės, atsirandančios dėl giminystės ryšio su nusikaltusiuoju, o kiti, 

pavyzdžiui, autorės draugai, visiškai nepripažįsta tokio kaltės 

priežastingumo435. Biologinė sąsaja su nusikaltusiuoju taip pat yra aspektas, 

smarkiai sureikšminamas įsteigiant generacinę kaltę. 

 

4.6. Išvados 

 

Apibrėžtumo trūkumas ir tyla, būdingi tam, kaip perpasakojamas tapatybę 

steigiantis šeimos pasakojimas (močiutės Onos tremtis ir senelio Antano 

pabėgimas į Vakarus), ir tam, kaip J. Šukys pasakoja savo šeimos istoriją, 

skiriasi savo priežastingumu ir kuriamomis reikšmėmis. Pirmoji išeivijos 

karta nutylėjo tam tikras šeimos istorijos detales siekdama išvengti teisinių 

sankcijų (Antanas) ir išlaikyti aukos vaidmenį ar iš nežinojimo (Ona, jos ir 

Antano vaikai). J. Šukys kuriamame pasakojime apibrėžtumo trūkumas 

pasireiškia tuo, kad nusikaltėliai neidentifikuojami (ar ignoruojama juos 

identifikuoti), ir retoriniais klausimais skyrių pabaigose.  

Neįvardijant individualių ir kolektyvinių veikėjų atminties konflikto 

prielaidos išlieka neaiškios, o individualiai konflikto negalint nukreipti į 

 
433  Ibid., p. 163. 

434  Ibid., p. 60. 

435  Ibid., p. 153. 
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konkrečius kaltininkus (šeimą), jis perkeliamas į vidinį konfliktą (kaltės 

paveldimumo klausimus) arba į etninį lygmenį (lietuvių tapatybės 

konstravimo per aukos vaidmenį problemiškumą). Trečiosios kartos atveju 

nutylėjimus galima suprasti kaip pasakojimo stiliaus pasirinkimą ar 

dokumentinės informacijos trūkumo pasekmę.  

Vis dėlto abiem atvejais mitologizuojant istorinį pasakojimą 

susiduriama su panašiais pavojais: noromis ar nenoromis nutylint tam tikras 

šeimos istorijos detales ar paliekant neatsakytus klausimus gresia istoriją 

iškraipyti, supaprastinti ir perrašyti. Tai leidžia identifikuoti populiariosios 

istorijos keliamą iššūkį: norint istoriją pateikti suprantamai ir prieinamai, 

tenka nepaisyti to, kas akademiniam istoriniam pasakojimui suteikia svarbą – 

atsisakyti atskleisti istorinį įvykį įvairiomis perspektyvomis, identifikuoti ir 

vertinti kompleksinius kontekstus. Tačiau skirtingose situacijose reikšmingi 

gali būti skirtingi santykio su praeitimi režimai – asmeninė ir šeimos istorija 

atskleidžia tai, kaip istoriją suvokia ir pasakoja neprofesionalūs istorikai. Į tai 

atsižvelgiant būtų galima identifikuoti kolektyvinės atminties problemas 

rašant akademinius veikalus. 

J. Šukys lakoniškumas paveikus, jis įtraukia skaitytoją į etines 

dilemas, tačiau taip pat puikiai iliustruoja esminį pasakojimų apie konfliktus 

aspektą: nėra vieno teisingo ir neginčijamo pasakojimo, J. Šukys palieka 

nuspręsti skaitytojui. Ir nors J. Šukys pasakojimą V. Davoliūtė įvardija kaip 

agonistinį436, analizuojant tekste pasireiškiančią atminties konflikto struktūrą, 

intencionali (šeimos) ir neintencionali (istorinių šaltinių trūkumas) tyla tampa 

paskata atitaisyti tai, kas vertinama kaip neteisingas pasakojimas ir gali būti 

suprantama kaip viena iš antagonistinio atminties režimo funkcionavimo 

pasakojime priežasčių.  

Kaip kitą priežastį galima nurodyti tylos įtaką pasakojimui –  

informacijos stoka sukuria situaciją, kurioje, visų pirma, reikia išsiaiškinti, 

kas, o ne kodėl įvyko437. Kosmopolitinio atminties režimo bruožai pasireiškia 

orientuojantis į aukas (močiutę Oną, Kudirkos Naumiesčio žydus) ir 

totalitarinius režimus vaizduojant kaip kolektyvinius antagonistus. 

Individualiai konflikto negalint nukreipti į konkrečius kaltininkus (šeimą), jis 

pasireiškia kaip vidinis arba perkeliamas į valstybės lygmenį. Kolektyvinį 

atminties konfliktą J. Šukys taip pat kuria ir struktūruoja ekstrapoliuodama 

situacijas – iš vieno atvejo darydama apibendrinimus apie atvejų visumą. Tai 

gali būti suprantama ir kaip dokumentinės medžiagos trūkumo, ir kaip 

nesigilinimo į istoriografiją pasekmė. 

 
436  Violeta Davoliūtė, „Agonistic Homecomings“, p. 547. 

437  Panašų savo knygų Mūsiškiai ir Kaip tai įvyko skirtumą identifikuoja ir Rūta 

Vanagaitė (Kaip tai įvyko, p. 11). 
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5. RITA GABIS SVEČIAS ŠAULIŲ PUOTOJE: MANO SENELIO SS 

PRAEITIS, MANOJI ŽYDŲ ŠEIMA, TIESOS PAIEŠKOS 
 

Amerikiečių poetė, kūrybinio rašymo dėstytoja Rita Gabis438 (g. 1957), kurios 

motina lietuvė, o tėvas litvakų kilmės, domėtis savo šeimos istorija pradėjo 

jos gyvenime atsiradus įdukrai ir mirus tėvui. Jausdamasi artimesnė jam, savo 

šaknų R. Gabis ieškoti ėmėsi nuo tėvo giminės pusės – į JAV XX a. 

imigravusių litvakų, tačiau vėliau susidomėjo ir motinos šeimos istorija. 

Sužinojusi, kad jos senelis 1941–1943 m. dirbo saugumo policijos vadu439 

Švenčionyse, 2015 m. išleistoje knygoje Svečias šaulių puotoje autorė 

dokumentuoja savo bandymus išsiaiškinti, koks buvo jo vaidmuo Holokausto 

nusikaltimuose ir tai, ką jo įsitraukimas į šį istorinį įvykį reiškia jos tapatybei. 

R. Gabis motinos tėvai – Pranas ir Ona Puronai – gyveno Žeimelyje, iš čia 

R. Gabis močiutė buvo sovietų ištremta į Sibirą. 1941 m. birželį P. Puronas 

dalyvavo sukilime Skapiškyje, vasaros pabaigoje tapo saugumo policijos 

vadu, su šeima persikėlė į Švenčionis (tikslus laikas nenurodomas). 1943 m. 

senelis buvo areštuotas, kalinamas Lukiškėse, tuomet pažemintas tarnyboje, 

perkeltas į Panevėžį, kur ir toliau dirbo saugumo policijoje. 1944 m. 

P. Puronas kartu su  keturiais vaikais pasitraukė į Vakarus, ketverius  metus 

gyveno perkeltųjų asmenų stovyklose Vokietijoje, 1948 m. imigravo į JAV, į 

kurias 1965 m. iš Sovietų Lietuvos imigravo ir jo žmona Ona.  

Knygą sudaro penkios dalys, kiekvieną jų įrėmina vidinės ar išorinės 

transformacijos: pirmojoje autorė aprašo savo giminės istorijos paieškos 

pradžią, čia išdėsto pagrindinius faktus ir tai, ką pavyko apie šeimos istoriją 

sužinoti iš giminaičių. Lietuviškoji R. Gabis šeimos pusė neslepia nemalonių 

faktų apie P. Puroną, į R. Gabis klausimus šeima atsako noriai – vis dėlto jos 

motina nenori nieko žinoti apie dukros atliekamą tyrimą. Pirmajame skyriuje 

paaiškėja priežastys, kodėl autorė yra atsiribojusi nuo lietuviškosios šeimos ir 

tapatybės: iš tetos vyro patirta seksualinė prievarta ir sudėtingi santykiai su 

motina. Antrojoje dalyje aprašoma R. Gabis kelionė į Lietuvą, kurios metu ji 

aplanko Švenčionis, kur dirbo jos senelis, masinių žudynių vietą (Poligoną), 

Vilniaus Lukiškių kalėjimą, susitinka su Holokaustą patyrusiais ar jo 

amžininkais; taip pat jos kelionė į Izraelį ir susitikimas su Švenčionyse 

Holokaustą išgyvenusia Lili Holzman ir žydų partizanu, istoriku I. Aradu. 

 
438   Taip pat yra išleidusi poezijos knygą The Wild Field, Cambridge: Alice James 

Books, 1994. 

439  Taip senelio pareigas (chief) dažniausiai įvardija R. Gabis, nors knygoje 

cituojamuose dokumentuose taip pat esama ir tokių pareigų apibūdinimų kaip 

„komendantas“ (p. 189), vyr. tarnautojas (p. 254). A. Vinokuro knygoje jis 

vadinamas „saugumo policijos tarnautoju“ (p. 147). 
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Trečiojoje dalyje tęsiamas darbas su šaltiniais, aprašoma antroji kelionė į 

Lietuvą, susitikimas su istoriku A.  Bubniu; šioje dalyje R. Gabis ne 

interpretuoja, o tiesiogiai ima cituoti liudininkų pasakojimus, kai kurie jų – 

net kelių puslapių. Ketvirtojoje knygos dalyje autorė nagrinėja bylų 

liudijimus, kuriuose minimas senelis – R. Gabis bando patikrinti juose 

pateiktų faktų tikrumą, cituoja daug liudijimų ir smulkiai aprašo teismo bylose 

rastus faktus. Susitelkiama į antinacistinę rezistenciją Švenčionių gete ir 

senelio areštą, aprašoma kelionė į archyvus Lenkijoje. Penktojoje dalyje 

aprašoma trečioji kelionė į Lietuvą. R. Gabis aplanko ten gyvenančius 

giminaičius, kurie, jos teigimu, atlaidžiau žiūri į jos tyrimą nei JAV gyvenanti 

šeima, ir reflektuoja atlikto tyrimo reikšmę. 

Knygos tekstas daugialypis, sudarytas iš kelių pagrindinių žanrinių 

modelių: R. Gabis kasdienybė ir fizinės tyrimo kliūtys (romano ir 

pasakojamasis žanras); R. Gabis prisiminimai ir sapnai (poetinis ir meninis 

žanras); kitų asmenų liudijimai apie praeitį (biografijos ir liudijimo žanras); 

istorinių įvykių refleksija (istorinis žanras). Pasakojimas fragmentiškas, 

aprašymai detalūs, pasakojimo registrai ir žanrai nuolat kaitomi, menkai 

laikomasi chronologinių apribojimų. R. Gabis savo pasakojimą konstruoja 

kaip simuliakrinį detektyvą, paremtą prologe pateikiamu pagrindiniu 

klausimu – ar jos senelis buvo žudikas. Tyrimo metu šis klausimas įgyja 

daugiau niuansų ir nuo „ar“ pereinama prie „kas, kaip ir kodėl“. Detektyvo 

žanrą bandoma palaikyti ir susikoncentruojant į kitas detales bei aiškinantis 

kitus klausimus (seneliui dirbusios vertėjos tapatybę, kur stovėjo vienoks ar 

kitoks pastatas ir pan.) – kaip teigia autorė, „visas mano tyrimas užvaldytas 

nepaaiškinamų, dingusių dalykų“440. 

 

5.1. Pranas Puronas ir nusikaltėliai 

 

R. Gabis prisimena savo senelį ir aprašo jį kaip bebaimį441, nevaržomą 

garbės442, judrų, dosnų, nors ir neturtingą – viename iš pateikiamų 

prisiminimų senelis išleidžia daug pinigų pirkdamas anūkei skanėstus ir 

tuomet dėl nereikalingų išlaidų susipyksta su šeima443. R. Gabis teigia 

supratusi, kad senelis „nebuvo turtingas, nebuvo tuo, kuo apsimetė esąs“444 – 

retrospektyvinis pastebėjimas suteikia užuominą, kad tai buvo ne vienintelė 

senelio apgaulė. Šiuo ir keliais kitais atvejais atmintis kaip instancija tiesiogiai 

 
440  Rita Gabis, A Guest at the Shooter’s Banquet, p. 294. 

441  Ibid., p. 4. 

442  Ibid., p. 49. 

443  Ibid., p. 6–7. 

444  Ibid., p. 6. 
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pasitelkiama formuojant pasakojimą – tai demonstruoja vieną iš atminties 

savybių: praeities įvykių rekontekstualizaciją ir performulavimą atsižvelgiant 

į pasakojimo laiką ir naujai gautą informaciją. 

Senelis žydiškosios R. Gabis šeimos vadinamas „naciu“. R. Gabis 

teigia, kad visi žino, jog naciai buvo „psichai su batais iki kelių. Žudikai“445. 

Tačiau tuojau pat pažymima, kad „senelis nekentė gestapo“446. Senelio 

antisemitizmas Ritai nepaaiškinamas, teta Karina pasakoja, kad senelis, nors 

ir turėjo draugų žydų, apskritai jų nemėgo447. Vėliau Karina papasakoja, kad į 

Sibirą ištremtą močiutę 1941 m. sovietams įdavė kaimynai žydai už tai, kad ši 

buvo nacionalistė, priklausė Šaulių sąjungai, jos vyras kovojo su rusais448. 

Taigi net ir senelio antisemitizmas nėra vienareikšmiškas, nepateikiamas kaip 

tvirtas nusistatymas, esminė savybė ar blogio išraiška. Dviprasmiškas, 

nekategoriškas nusikaltėlio vaizdavimas – viena iš agonistinio atminties 

režimo raiškų. Nors knygoje nusikaltėliai nėra taip individualizuojami kaip 

aukos („Ilgą laiką jų vardai, išskyrus senelio, liejasi į vieną; piktadariai, vis 

girdžiu ir galvoju; pasakų veikėjo vardas, visi individai susipina į vieną blogą 

žmogų“)449, R. Gabis artumas seneliui leidžia apmąstyti nusikaltėlių veiksmų 

ir asmenybių vertinimo niuansus. Nors knygos pabaigoje autorė randa 

įrodymų, kad jos senelis žudynių metu buvo naikinimo vietoje, ir jį pasmerkia, 

knygoje jo teigiami ir neigiami veiksmai yra nuolat persvarstomi ir 

kontekstualizuojami: „paribiuose viskas buvo ne taip paprasta ir aišku. Taip, 

egzistavo daugybė subtilių ir brutalių būdų, kuriais mano senelis galėjo būti 

„paskatintas“ bendradarbiauti, kolaboruoti ar dalyvauti. Ieškodama jo 

gyvenimo detalių, negausių faktų, pamažu kaupiau ir rizikos bei užuojautos 

pavyzdžius, mažus kaip bulvė ar didelius kaip gyvenimas“450.  

Senelis parodomas kaip sudėtingus pasirinkimus priverstas daryti 

žmogus, nepaisant kai kurių jo su žmogiškumu nesuderinamų veiksmų – toks 

smurto priežasčių niuansų ieškojimas verčia autorę jaustis kaltą: „Kuo 

daugiau skaičiau apie Lietuvos istoriją, kad galėčiau suprasti savo senelio 

kontekstą, tuo labiau jaučiausi kaip sąmokslininkė – tarsi bandyti suprasti 

vietą, kurioje gali atsirasti tokių dalykų kaip Poligonas, jau savaime yra 

bandymas tai racionalizuoti. Neturėjau mokslininkui būtinos distancijos.“451 

Tai parodo, kad nors teoriškai kosmopolitiniai ar agonistiniai atminties 

 
445 Ibid., p. 26. 

446 Ibid. 
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modeliai laikomi pranašesniais už antagonistinį, jie kelia savų iššūkių. 

Antagonistinis režimas, nors linkęs supaprastinti istorines situacijas ir 

dekontekstualizuoti įvykius, leidžia priimti labai kategoriškus sprendinius 

apie nusikaltėlius, o kosmopolitinis – išvis menkai reflektuoti nusikaltimą ir 

jo niuansus. Agonistiniame režime atsiskleidžia tai, kad kalbėti apie 

nusikaltimą visada yra sudėtinga ir nemalonu tiek adresatui, tiek adresantui. 

Tai, kad R. Gabis jaučia kaltę bandydama suprasti nusikaltusįjį ir jo 

pasirinkimus, parodo, koks retas kultūroje yra bandymas tai daryti. Įstrigimas 

tarp dviejų polių perteikiamas aprašomame sapne, tiesiogiai susijusiame su 

senelio vertinimu: 

 

Vieną naktį sapnavau, kad laikiau stiklainį <…> Sapne jis buvo be dangtelio, 

<…> aš bandžiau į jį sugrūsti akivaizdžiai per didelį karikatūrišką ant manęs 

spiegiantį smailiaausį velnią su skeptru. „Nekenčiu tavęs nekenčiu tavęs nekenčiu 

tavęs“, – klykiau jam atgal, bandydama sukišti stiprų, besirangantį blogį atgal į 

stiklainį, suvaldyti jį. Tada staiga, kaip būdinga sapnuose, pradėjau kartoti: „Myliu 

tave myliu tave myliu tave“, ir velnias ėmė mažėti ir mažėti, kol galiausiai sutilpo į 

stiklainį. Tenai, uždarytas po tvirtai užsuktu dangčiu, jis atrodė apgailėtinas, jo blogis 

apmalšo. Nejutau, kad sapnas būtų buvęs atleidimo įrodymas. Ar myliu senelį? Ar 

noriu jį užmušti? Negalėjau atsakyti į nė vieną iš šių klausimų. Buvau įkalinta.452 

 

Senelio kaltę R. Gabis grindžia dokumentais iš Jono Maciulevičiaus, 

Lenkijoje nuteisto už lenkų žudynes 1942 m. Švenčionyse, bylos. Juose 

pateikiami tokie faktai apie senelį: jis dalyvavo Švenčionių apskrities policijos 

vado P. Januškevičiaus ir gestapo atstovų susitikime, kurio metu buvo pranešti 

planai apie žydų žudynes ir geto sukūrimą (trys liudininkai), 1942 m. dalyvavo 

sudarant sušaudytinų lenkų sąrašą, lydėjo lenkus į sušaudymo vietą, buvo 

Poligone šaudymo metu (du liudininkai), reikalaudavo kyšių iš geto 

vadovybės, 1941 m. dalyvavo po žydų žudynių surengtoje šventėje453. Dar 

vienas R. Gabis akyse senelį labiausiai diskredituojančių dokumentų yra jo 

laiškas vienam iš pavaldinių, kuriame P. Puronas aprašo tai, kad Švenčionių 

gete žydai nepakankamai kontroliuojami ir kad policija turėtų dėti daugiau 

pastangų tai ištaisyti454. Tačiau R. Gabis taip pat randa liudijimą, kad senelis 

davęs leidimą vienai žydei gyventi ne gete455, o kitus tris žydus paleisti iš 

darbo stovyklų456, gerdavęs su geto policijos viršininku Gordonu ir sakęs 
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antivokišką kalbą457. Vis dėlto vėliau ji pradeda kontekstualizuoti pastarąjį 

faktą teigdama, kad kadangi  senelio darbas buvo rinkti informaciją, tai nesako 

nieko apie jo nuostatas ar charakterį458. A. Bubnys teigia, kad P. Purono 

prašymas buvo rizikingas ir nebūdingas žmogui tokioje pozicijoje459 – už tai 

jis buvo 10 dienų kalinamas Lukiškių kalėjime.  

Nors R. Gabis susimąsto apie tai, kad skirstyti į geruosius ir 

bloguosius yra vaikiška460, tačiau kiti nusikaltusieji knygoje aprašomi gerokai 

griežčiau ir menkiau svarstoma jų nekaltumo galimybė. Daugiausia dėmesio 

knygoje skiriama baltaraiščiams, jie apibūdinami kaip sunkiai suvaldomi dėl 

savo „žiauraus uolumo“461, „jauni, vos raštingi, geri katalikai arba girti 

banditai, arba vidutinio amžiaus teisininkai, gydytojai, verslininkai“462, 

„ūkininkų, mokytojų, geležinkelio darbininkų, dailidžių, rūbininkų ir eilinių 

policininkų sūnūs“463,  „įgiję nepaprastą galią. Jie galėjo daryti kratas būstuose 

ir ištempti vyrus iš namų. Galėjo išsirinkti pistoletą iš ginklų slėptuvės ir 

vaikščioti purvina gatve įsisegę jį į diržą“464. Taigi baltaraiščiai vaizduojami 

kaip pačių įvairiausių socialinių sluoksnių atstovai, atliekantys pačius 

įvairiausius vaidmenis, o tai, kad jie tampa baltaraiščiais, suteikia jiems 

anksčiau neturėtos galios. Tai galima susieti su Ch. Dieckmanno teiginiu, kad 

viena iš Holokausto įvykdymo aplinkybių vokiečiams buvo Pirmojo 

pasaulinio karo pralaimėjimo trauma465, o lietuviams – be karinio 

pasipriešinimo okupuota Lietuva466. Aprašydama senelio motyvaciją 

bendradarbiauti su vokiečiais, R. Gabis įsivaizduoja į nugarą įremtą pistoletą 

ir grasinimus susidoroti su jo vaikais467 arba paklusnumą įsakymams468. Kitų 

žydus šaudžiusių žmonių motyvacija dar aiškinama noru užsidirbti469. 

Baltaraiščius ir Holokausto vykdytojus R. Gabis pateikia kaip tą pačią grupę, 

nes kalbėdama apie nusikaltėlius R. Gabis daug remiasi aukų liudijimais. Tiek 

Čaja Palevsky, tiek Lili Holzman teigia, kad žudikai buvo lietuviai470. Taip 
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pat nusikaltėlių aprašymams pasitelkiamas ir žvėries įvaizdis: 

 

Dažnai apie žmogžudystę rašoma kaip apie gyvulišką, žvėrišką. Žmonės, 

kurie kankina ir žudo, yra apimti gilaus atavizmo. Iš tikrųjų jie yra nuo grandinės 

paleisti priešžmogiai. <…> Žvėrys ir gyvuliai – turi egzistuoti kiti žodžiai, kuriais būtų 

galima apibūdinti tuos, kurie dalyvavo tame, kas vyko už muziejaus durų, kunigo 

lauke prie katalikų bažnyčios, įėjus į žydų kapines ir į kairę, šulinyje siauroje 

gatvelėje, policijos nuovadoje, Poligone už Švenčionėlių, mano senelio namuose ir 

kitur. 

Tuos, kurie leido tam įvykti.471 

 

Tačiau R. Gabis žvėries epitetas nusikaltėliams atrodo 

nepakankamas, tarsi Holokausto nusikaltimams reikėtų peržengti 

egzistuojančios kalbos normas arba atrasti kitas klasifikacijos kategorijas. 

Šioje ištraukoje stebėtojai sutapatinami su nusikaltėliais, tačiau R. Gabis taip 

pat cituoja ir I. Arado teiginį, kad „be nežydų pagalbos nebūtų išgyvenęs nė 

vienas“472. Taigi nusikaltėlių, stebėtojų ir gelbėtojų kategorijos autorės tekste 

yra takios ir nevienareikšmės. Praėjus metams po tyrimo, R. Gabis pažymi 

pasikeitusį santykį su senelio istorija: vietoj klausimo seneliui, ar jis buvo 

geras, ar blogas („ar tu buvai priešas, ar didvyris?“473), R. Gabis norėtų 

paklausti apie jo amžininkus ir papasakoti apie aukas – abipusės 

tarpgeneracinės komunikacijos. 

 

5.2. Kolektyvinio atminties konflikto raiška 

 

Knygoje R. Gabis beveik nereflektuoja visuomenėje Holokausto keliamų 

kolektyvinių atminties konfliktų, tačiau  aprašo skirtingus istorinius 

pasakojimus ir požiūrius į skirtingas Holokauste dalyvavusias grupes. Pirmą 

kartą su griežta nuomone apie lietuvių dalyvavimą Holokauste R. Gabis 

susidūrė 2006 m., kai vienas jos knygų klubo dalyvių pasakė: „Lietuviai buvo 

blogiausi <...> blogiausi.“474 Ši informacija privertė autorę susigėsti, tačiau 

neturėjo didelės įtakos ir nepaskatino jos domėtis savo šaknimis. R. Gabis 

tekste kolektyviniai atminties konfliktai ryškiausiai reiškiasi per veikėjų 

požiūrius ir pačios R. Gabis refleksijas. 

Kolektyvinė istorinio pasakojimo plotmė R. Gabis knygoje labai 

konkreti: autorė detaliai aprašo prieškario ir pokario istorinius įvykius ir 
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geopolitinius pokyčius. Įvadinėje dalyje kolektyviniai veikėjai (Sovietų 

Sąjunga, nacių Vokietija ir Lietuva) pristatomi neutraliai, bet jų tarpusavio 

santykiai ir įvykių priežastingumas suponuoja tam tikrą hierarchiją: 

pavyzdžiui, Lietuvos prisijungimas prie Sovietų Sąjungos 1940 m. aprašomas 

kaip „visiškas nepriklausomybės praradimas“475, 1941 m. Vokietijos 

okupacija – kaip „išlaisvinimas“476. Nepriklausomybės atgavimas 1990 

pateikiamas kaip aktyvus veiksmas477. R. Gabis nuo pat pirmų pasakojimo 

puslapių Lietuvą aprašo per agonistinę perspektyvą: „Tiesa ta, kad Lietuvos 

kaip šalies negalima atskirti nuo joje esančių okupantų, kolaborantų, 

vaiduoklių, herojų, vagių, gynėjų ir gydytojų. Ji yra ir išprievartauta moteris, 

ir tėvas, ir vaikas. Ji yra tie, kurie nieko nežino apie tai, kas vyko už uždarų 

durų, ir tie, kurie stovėjo ir žiūrėjo, tie, kurie gūžtelėjo pečiais ir nuėjo. Tie, 

kurie slėpė nepažįstamuosius, perdavinėjo žinutes ir neišdavė medžiojamųjų. 

Jie buvo ir medžiotojai.“478 Lietuvos kaip šalies sąsajos su tragiškais įvykiais 

išlaikomos visoje knygoje, kuri užbaigiama Lukiškių kalėjimo direktoriaus 

Arūno Karalio citata apie Vilnių ir Lietuvą: „Tai – ašarų vieta“. Jis teisus.“479 

Nacių Vokietijos ir Lietuvos santykiai 1941 m. pateikiami tokia 

tvarka ir pobūdžiu: naciai įsiveržia į Lietuvą ir melagingai prižada autonomiją 

valdžiai, pažado netesi ir įveda savo valdančiuosius, o lietuviai tampa 

pavaldiniais480. R. Gabis teigimu, tai, kad Švenčionyse žydai užėmė kelias 

valdančiąsias pozicijas, „vokiečiai išmaniai išnaudojo padedami <…> 

Lietuvos aktyvistų fronto“481. Pasakojant apie žydų žudynes Švenčionyse 

prabrėžiama, kad vokiečiai tik pasirašė dokumentus, o žudė lietuviai482, vėliau 

aprašoma ir Joachimo Hamanno skrajojančio (žudymo) būrio struktūra, 

teigiama, kad būrį sudarė 8–10 vokiečių, apie 30 nuolatinių narių lietuvių ir 

„daug įvairių vietinių, prisidėjusių prie būrio už pinigus“483. Aprašant nacių 

okupuotos Lietuvos teritorijos valdymo sistemą, taip pat išreiškiamas lietuvių 

kaip pagalbininkų vaidmuo: „Vokiečiai gal ir buvo okupavę šalį, bet be 

lietuvių, kurie galėtų vertėjauti ir atlikti darbus, jie nebūtų galėję tikslingai 

riboti, kontroliuoti ar žudyti.“484 Taigi R. Gabis pasakojime okupacijos 

vykdytojus ir vietinius pavaldinius sieja bendradarbiavimo santykis. 
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5.3. Žydų ir lietuvių santykiai 

 

R. Gabis teigia, kad 1939 m. Lietuva Lenkijos žydams atrodė kaip 

užuovėja485. Stalino 1941 m. tremties įsakymus R. Gabis vadina „valymu“486, 

o baltaraiščių vykdytas žydų žudynes – „atpildu tiems, kurie padėjo vykdyti 

valymą“487. Kaip kontrargumentą autorė pateikia 1938 m. Lietuvos komunistų 

partijos, kurioje iš 1004 narių žydų buvo 303, o lietuvių – 598488, sudėtį, taip 

mėgindama parodyti „atpildo“ nelogiškumą. Tačiau ji taip pat pripažįsta, kad 

buvo nužudyta ir lietuvių komunistų. „Dvigubas genocidas“ knygoje daugiau 

neminimas, išskyrus vieną iš nedaugelio vietų, kur R. Gabis pamini viešą 

atminties konfliktą – vertindama savo lietuvius gimines: „Pokalbiai su mano 

lietuvių šeima apsiėjo be paprastų kategorijų; lietuviai, kurie atsisakė iki galo 

pripažinti gyventojų vaidmenį naikinant savo krašto žydus, tie, kurie teigė, 

kad sovietų okupacija ir žydų Holokaustas yra lygiaverčiai dalykai.“489 Dar 

viena atminties konflikto išraiška autorės aprašoma kaip įvykusi per Rūtos 

Šepetys knygos „Tarp pilkų debesų“ pristatymą Lietuvos ambasadoje 

Vašingtone. Per viešą diskusiją kažkas iš auditorijos pasako, kad knygos 

veikėja Lina – „tai mūsų Ana Frank“490. Tai sukelia R. Gabis pasipiktinimą, 

nes A. Frank, priešingai nei Lina, buvo realus asmuo, taip pat Linos žemėje 

paslėpti dienoraščiai jai primena Kazimiero Sakovičiaus užrašus. R. Šepetys 

ir į ambasadoje vykstantį renginį susirinkę išeiviai teigia, kad „Tarp pilkų 

debesų“ kalbama apie „juos“, R. Gabis sakosi nesijaučianti, kad priklauso 

tiems „jiems“, ypač turėdama omenyje, kad į „juos“ nepatenka jos žydiškosios 

šeimos seneliai491 ir kad jautėsi „vienu metu ir perskelta, ir ištrinta“492. Šis 

disonansas tampa paskata vykti į Lietuvą. 

Viešojoje erdvėje vykstančio konflikto išraiška galima laikyti ir 

R. Gabis minimus I. Aradui pareikštus įtarimus dėl karo nusikaltimų493. 

Kolektyvinis gojų ir žydų santykis taip pat atskleidžiamas ir per individualių 

veikėjų santykius vienų su kitais, ir per jų reakcijas į Holokaustą. Tetai Karinai 

paklausus R. Gabis, ar namuose ruošia košerinį maistą, šioji klausime įžvelgia 

kitoniškumo atpažinimą: „Pasveikinkite atvykėlę iš svetimos šalies, pusiau 

žydę su vyru žydu. Ar tetos Karinos pagarbume slypi kas nors daugiau nei 
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mandagumas? Aš tai jaučiu; tai aidas, vos juntamas, pati teta Karina to net 

sąmoningai nesuvokia. Kaimo gyventojas atkreipia dėmesį į keistai 

apsirengusį kaimyną, kuris tyliai, nepastoviai tauškia ir nevaikšto į bažnyčią, 

o jei atsitiktinai iš kokio nors nusigyvenusio ūkio ar miestelio, esančio už 

valandos kelio, dingsta vaikas, na, gal geriau pasidomėti atidžiau. Ką jie veikia 

penktadienio vakarais? Kas slepiasi po ilgais šalikais, smirdančiomis 

plačiakraštėmis skrybėlėmis?“494  

Lietuvių požiūris į žydų masines žudynes pateikiamas per lietuvės 

motinos teiginį, kad apie šalia jos gyvenusių žydų dingimą ji nieko 

neatsimena495. Su R. Gabis keliaujanti gidė teigia, kad „lietuviams svarbu, kas 

čia [Švenčionyse – G. Š] įvyko“496, tačiau muziejaus tuštumas verčia autorę 

tuo abejoti. R. Gabis taip pat aprašo Sovietų Sąjungoje vykusius teismus kaip 

valstybės siekį gauti reparacijas ir įbauginti priešintis bandančius okupuotų 

valstybių gyventojus. Ji  mini ir tai, kad Holokausto aukų religinė ir kultūrinė 

tapatybė buvo ignoruojama, jos buvo vadinamos „narsiais sovietiniais 

piliečiais“497, o nusikaltėliai – „fašistų kolaborantais“498. 

Vienas iš kertinių knygos įvaizdžių, pasitelkiamų atminties konfliktui 

iliustruoti ir tapusių knygos pavadinimo dalimi, yra šventė, vykusi po vienų 

masinių žudynių Poligone. Ji aprašoma remiantis Švenčionių gyventojo, poeto 

Zenono Tumalovičiaus liudijimu: „Kai baigėsi šaudymas, visi šauliai nuėjo į 

Švenčionis ir dainavo lietuviškas dainas... jie buvo labai linksmi. Prieš tai jie 

buvo išgėrę. Švenčionyse po atviru dangumi buvo didelis ilgas stalas su 

maistu, kaip per šventę. Nuotaiką palaikė orkestras. Jie dar labiau prisigėrė. Iš 

orkestro išvedė du barzdotus vyrus, sentikius, rusus. Juos išsivedė ir juos taip 

pat rado nužudytus. Žmonės juos palaidojo. Šaudyti buvo jų pareiga. Jie 

pasirašė, kad šaudys. Tai buvo tarnyba. Bet tie du žmonės iš orkestro – 

instinktas.“499 R. Gabis negali patikėti šiuo pasakojimu ir teigia, kad Zenono 

kaip poeto „prigimtis yra išgalvoti dalykus“500. Galima daryti išvadą, kad 

tokiu pareiškimu autorė ne tik identifikuoja poetą kaip specifinį pasakotoją, 

kuriam būdingas kitoks nei paprasto liudininko santykis su tikrove, bet ir 

nubrėžia akistatos su žiaurumu ribas – jas pasiekus pasakojimas nebegali būti 

suvokiamas kaip tikras, o vaizduotė pasitelkiama ne užpildyti spragas, bet 

gelbėti nuo realybės. 
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5.4. Istorinis tyrimas 

 

R. Gabis autobiografinės knygos išskirtinumas susijęs su skirtingų stilių 

derinimu. Ji labai išsamiai ir vaizdingai aprašo savo kasdienybę, o į istorinių 

įvykių aprašymus dažnai įpina tai, kaip įsivaizduoja perteikiamas aplinkybes. 

Pasirenkant tokį pasakojimo būdą, istorinis įvykis tarsi įtraukiamas, 

priartinamas prie kasdienio gyvenimo. Daugelis istorinių procesų taip pat 

pateikiami per individo perspektyvą: pavyzdžiui, aprašydama vieno žmogaus 

prisidėjimą prie baltaraiščių501, R. Gabis ekstrapoliuoja ir tęsia pasakojimą 

taip, tarsi viena istorija būtų universali. Tokia pasakojimo forma leidžia 

įtraukiau pateikti liudijimus, kuriuos autorė perskaitė teismo bylose, bet taip 

pat iškraipo istorinę tiesą. Tačiau  šitokio pasakojimo būdo analizė leidžia 

pastebėti tam tikras universalesnes santykio su praeitimi strategijas: polinkį 

užpildyti žinojimo spragas vaizduotės dariniais ir polinkį iš vienos 

individualios istorijos daryti labai plačius apibendrinimus. Nors knygoje 

Svečias šaulių puotoje gausu teksto kokybės problemų (neatidus redagavimas, 

neprofesionalūs vertimai iš lietuvių kalbos, pasakojimo defragmentacija), ji 

puikiai iliustruoja, kaip sunku prieškario, pokario ir pokario regiono istoriją 

apibendrinti žmogui, neturinčiam istorinio išsilavinimo („Iš tikrųjų nieko 

nesuprantu: lenkai Wilno, vokiečiai Mėmelyje. Rusai visur“502). Problemos 

sudėtingumas verčia R. Gabis naudotis moksline literatūra, taip pat 

konsultuotis su profesionaliais istorikais. Autorė dažniausiai neįvardija 

probleminių Holokausto atminties aspektų savo tyrimų laikotarpiu (2012–

2014 m.) ir neteikia pirmenybės jokiam konkrečiam naratyvui, nes teigia, kad 

jos dviguba lietuviška ir litvakiška tapatybė įpareigoja vienodai teisingai 

papasakoti abi istorijos puses. Šiuo atžvilgiu jos pasirinktas modelis taip pat 

yra agonistinis, jis pateikia daugybę perspektyvų ir stengiasi konfliktą ne 

eliminuoti, o apmąstyti.  

Pamačiusi vienų neidentifikuotų žydų žudynių nuotraukų, R. Gabis 

reflektuoja istorinio tikslumo svarbą: 

 

Trūkstant naratyvo vaizdai tapo groteskiškomis paslaptimis, kurios 

nepalieka galimybės pagerbti kadre esančių žmonių. Be to, dėl vientisos istorijos 

trūkumo labai aiškiai suvokiau tai, ko stigo iki šiol surinktoje informacijoje apie 

senelį. 

Motyvai, priemonės, metodai, galimybės ar jų variacijos – tai sukuria 

pasakojimą. Senelio išreikštas antisemitizmas, KGB liudijimai, siejantys jį su taikinių 

atranka po Becko mirties, gausybė kitų tyrimų, miestelis ir jo apylinkės, pradedančios 

 
501 Ibid., p. 202. 

502 Ibid., p. 51. 
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atgyti per interviu ir keliones – visa tai vadinau „vaiduoklišku žinojimu“. Jo pakako, 

kad tave persekiotų, bet ne tam, kad sukonkretintum vieno žmogaus veiksmus 

vietovėje, kuri priklausė jo dalinei karo meto jurisdikcijai. Nepakankamai, kad 

galėtum aiškiai suvokti jo mintis ir jausmus, susijusius su menkais ir ne tokiais 

menkais sprendimais, kuriuos jis priėmė ten gyvendamas.503 

 

Permąstydama savo tyrimą R. Gabis teigia, kad jai buvo svarbu labai 

tiksliai dokumentuoti informacijos šaltinius, nes ji norėjusi „būti tikra, kad dėl 

artimo santykio su seneliu, spėliodama nedarysiu tam tikrų prielaidų apie jį ir 

apie tai, ką jis padarė ar ko nepadarė“504. Knygoje ji taip pat užsimena apie 

savo šališkumą ir negebėjimą objektyviai vertinti situacijos ir pripažįsta 

akademinės distancijos poreikį tokių istorijų analizei505. Todėl svarbu 

įvertinti, kokiais būdais autorė kaupė informaciją, kokius šaltinius pasirinko 

ir kokią įtaką tai galėjo turėti jos tyrimo objektyvumui, krypčiai, o kartu ir 

pasirinktam atminties modeliui.  

Autorės šaltinius galima išskirti į tris kategorijas: pokalbiai su šeima; 

interviu su Holokaustą išgyvenusiais žydais bei Holokausto amžininkais iš 

Švenčionių regiono; archyvinė medžiaga ir istoriniai veikalai. Aptardama 

istorinius dokumentus, R. Gabis nurodo Ch. Dieckmanno mintį, kad kone visi 

vokiečių veiksmai Lietuvoje gali būti atsekami pagal išsamią 

dokumentaciją506, tačiau „įrašų apie miniatiūrinį Švenčionių ir Švenčionėlių 

pasaulį neišliko. Liko tik prisiminimai, istorijos, sudegę namai <...> Turiu 

keturis šimtus puslapių archyvinės medžiagos iš skirtingų šaltinių. Kiekvienas 

pasakoja skirtingą pasakojimą, skirtingą tiesą ar pusiau tiesą, skirtingą melą. 

Lietuvos archyvuose yra plonos KGB sudarytos bylos apie tuos, kurie karo 

pabaigoje pabėgo iš Lietuvos, apie tokius kaip senelis, kurių veiklą tirti būtų 

laiko švaistymas“507. Kaip dokumentų neprieinamumas veikia pasakojimus, 

galima matyti palyginus lietuvių kilmės autorių pasakojimus su vokiečių 

kilmės trečiosios kartos autorių atliekamais tyrimais: tokiose knygose kaip 

Julie Lindahl Švytuoklė: anūkė bando išsiaiškinti nuslėptą nacistinės šeimos 

praeitį508 ar Dereko Niemanno Nacis šeimoje: slapta SS šeimos istorija karo 

 
503  Ibid., p. 319. 

504  „C-Span Book-TV“ interviu su Rita Gabis, 2015-05-26, prieiga internetu:  

https://www.c-span.org/video/?326362-2/interview-rita-gabis [žiūrėta 2022 10 23]. 
505  R. Gabis, op. cit., p. 218. 

506  Ibid., p. 217. 

507  Ibid. 

508  Julie Lindahl, The Pendulum: A Granddaughterʼs Search for Her Familyʼs 

Forbidden Nazi Past, Lanham: Rowman & Littlefield, 2018. 

https://www.c-span.org/video/?326362-2/interview-rita-gabis
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metų Vokietijoje509 istorijos aiškinimasis dažniausiai apsiriboja kelione į 

archyvą, kuriame autoriai gauna išsamią informaciją, kur, kada ir kokius 

nusikaltimus įvykdė jų seneliai. Pasakojimo ašimi tampa moralinis 

vertinimas, o šaltinių pasiekiamumas laikomas savaime suprantamu dalyku 

priešingai nei pasakojimuose, susijusiuose su Lietuvoje vykusiu Holokaustu, 

kur šaltinių ir informacijos paieška yra atskira pasakojimo dalis. 

R. Gabis, ieškodama informacijos apie Švenčionis, kuriuose buvo 

įkurtas getas, apie ten veikusias administracines struktūras, jos randa nedaug. 

Autorė pradeda tyrimą bandydama kuo daugiau apie senelį sužinoti iš šeimos 

narių (mamos ir tetų), tačiau jų pasakojimuose gausu nutylėjimų, prieštarų, 

nenoro kalbėti apie Holokaustą – tiek lietuviškoje, tiek žydiškojoje šeimos 

pusėje. Pristatydama knygą autorė mini, kad kažkas, taip pat besidomintis 

Švenčionyse vykdytomis žudynėmis, ją tikino, jog vietinių tų įvykių 

liudininkų nebėra510. Vis dėlto R. Gabis pavyko rasti bent keletą kalbėti 

sutikusių to laikotarpio amžininkų, ji taip pat rėmėsi Holokaustą išgyvenusių 

žydų dienoraščiais ir jų žodiniais liudijimais: Kazimiero Sakovičiaus „Panerių 

dienoraščiu“, Leibo Koniuchovskio užrašytais liudijimais, interviu su 

Švenčionių getą išgyvenusiais Chaya Palevsky, Lili Holzman ir I. Aradu511. Iš 

tiesų žodiniai ir rašytiniai amžininkų liudijimai sudaro didžiausią į knygos 

puslapius patekusio tyrimo korpusą. Ir nors R. Gabis įvykių liudininkų 

medžiagą traktuoja ne visiškai pažodžiui, nelaiko kiekvieno liudijimo 

nepaneigiama tiesa („kiekviename liudijime, ar jis būtų KGB, ar koks kitoks, 

ieškau pagražinimų ir nukrypimų [vagaries], ypač jeigu aprašomas įvykis 

nutiko ne pačiam liudininkui“512, „kiek daug šitame pasakojime 

spekuliacijos“513), tačiau perspektyvų daugis tiesos ieškojimą dažnai paverčia 

viena su kita nesusijusių istorijų pasakojimu. Ir nors individualūs liudijimai 

reikšmingi kuriant empatišką atsaką į istorinius įvykius514,  R. Gabis 

pasakojime jie nefunkcionuoja kaip reikšmę kuriantis veiksnys, nes iš 

individualių pasakojimų sunku sukurti vientisą istorinį pasakojimą515. 

Pastangos įtraukti kuo daugiau perspektyvų, išlaikyti atstumą ir tikslumą ir 

viską pateikti išsamiai, paveikia teksto kokybę: dažnai nukrypstama nuo 

 
509  Derek Niemann, A Nazi in the Family: The hidden story of an SS family in wartime 

Germany, Short Books, 2018. 

510  R. Gabis knygos pristatymas Vestporto viešojoje bibliotekoje, prieiga internetu: 

https://www.c-span.org/video/?329000-1/a-guest-shooters-banquet [žiūrėta 2022 10 23]. 

511  Ibid. 

512  R. Gabis, op. cit., p. 210. 

513  Ibid., p. 205. 

514  Annette Wieviorka, The Era of the Witness, Ithaca and London: Cornell University 

Press, 2006, p. 143. 
515  Ibid., p. 144. 

https://www.c-span.org/video/?329000-1/a-guest-shooters-banquet
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pagrindinio pasakojimo, nuo trečiojo skyriaus R. Gabis ima pateikti puslapio 

ir ilgesnes citatas iš aukų ar stebėtojų liudijimų, pasakojimui stinga 

koherencijos. Tačiau nors individualių asmenų istorijos trikdo pasakojimo 

vientisumą, jos ne tik atskleidžia sudėtingą istorinį, politinį, socialinį to meto 

kontekstą, bet ir legitimizuoja pačios autorės kuriamą autobiografinį 

pasakojimą, pagrįstą mintimi, kad kiekvieno patirtis gali būti svarbi. 

R. Gabis atrastas kiekvienas su Lietuva susijęs faktas yra visiškai 

naujas ir ji negali jo susieti su ankstesniu žinojimu, kiekvieną teiginį ji turi 

paremti istoriniais veikalais ir kruopščiai dokumentuoti, taigi 400 puslapių 

knygos bibliografijoje – daugiau nei 150 veikalų. Autorė teigia, kad dabar jau 

gali šiek tiek skaityti lietuviškai, lenkiškai ir vokiškai, bet tyrimo pradžioje 

mokėjo tik anglų kalbą.516 Tai neabejotinai padarė įtakos pasirinktiems 

veikalams – dauguma, nors ir įvairių šalių rašytojų bei mokslininkų, yra anglų 

kalba. Autorė remiasi kone visų svarbiausių Holokaustą Lietuvoje 

tyrinėjančių Vakarų istorikų darbais: Knuto Stango, Michaelio MacQueeno, 

Christopho Dieckmanno, Sauliaus Sužiedėlio, Yitzhako Arado, Timothy 

Snyderio. Tačiau iš Lietuvoje publikuotų studijų išsirenka tik Arūno Bubnio 

ir Dalios Kuodytės517 tyrimą. Tokie autoriai kaip Alfonsas Eidintas, Vygantas 

Vareikis ar Liudas Truska į tyrimą nepatenka, nors rašant knygą (2010–2014 m.) 

jų darbai jau buvo išversti ir į anglų kalbą. Turint omenyje tyrimo platumą ir 

bendrą veikalų įvairovę, būtų galima daryti prielaidą, kad tam tikrų autorių 

pasirinkimas ar nepasirinkimas buvo labiau atsitiktinis, paveiktas lietuviškos 

kultūros svetimumo ir bendro istorinio tyrimo kompetencijų trūkumo. Tačiau 

atsakydama į per knygos pristatymą užduotą klausimą apie tarp lietuvių seniau 

vyravusį antisemitizmą, R. Gabis konstatuoja, kad nedaug kas pasikeitė518. 

Taigi gali būti, kad lietuvių istorikų veikalų ji vengė dėl šitokio nusistatymo, 

kurį taip pat galėjo sustiprinti ir šeimoje ne paslaptis buvęs senelio 

antisemitizmas. Be to, tirdama senelio biografiją ir, kaip pati teigė, norėdama 

išlikti kuo objektyvesnė, galbūt specialiai daugiau dėmesio skyrė aukų ir 

nukentėjusiųjų požiūriui ir istorijoms, taip mėgindama atsverti savo 

asmeninius santykius su seneliu ir tai, ką pasakojo šeima.  

Pokalbio su R. Gabis metu amerikietis istorikas Jonathanas Boyarinas 

išskiria dvi istorinio pasakojimo strategijas: „Istorija iš prigimties yra 

retrospektyvi. <...> Mes ją surikiuojame taip, tarsi ji būtų tvarkinga. Tačiau 

žmonės, kurie tuo metu gyveno ir mirė – nematė savo patirčių, kas bus toliau, 

 
516  C-Span Book-TV“ interviu su Rita Gabis. 

517  Arūnas Bubnys, Dalia Kuodytė, The Holocaust in Lithuania between 1941 and 

1944, Vilnius: Genocide and Resistance Research Centre of Lithuania, 2005. 

518  R. Gabis knygos pristatymas. 
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kasdienio brutalumo retrospektyviai. Kaip jie galėjo žinoti, kaip kad žinome 

mes, kas bus toliau?“519 Tai vienas iš nedaugelio bandymų reflektuoti istorijos 

pasakojimą ir suvokimą, tuo metu gyvenusių žmonių veiksmus ir jų santykį 

su šiuolaikinėmis jų interpretacijomis. Nors R. Gabis problemina tam tikrus 

klausimus (aukų, nusikaltėlių ir stebėtojų santykį, istorinių įvykių 

komplikuotumą, šaltinių patikimumą ir tragedijos kontekstualizavimą), tai 

daroma tik prabėgomis, neužtvirtinama, paminima tik tarp kitko ir tai tampa 

fonu asmeniniams išgyvenimams.  

5.5. Vidinis-tapatybinis konfliktas: auka ir nusikaltėlis kaip vienas asmuo 

 

R. Gabis tapatybės konflikto ašį sudaro senelio istoriją sužinojus atsiradęs 

poreikis atrasti aukos ir nusikaltusiojo palikuonio pozicijų pusiausvyrą. Dėl 

savo daugybinės tapatybės – „žydė, ne žydė, Amerikos lietuvė, amerikietė“520 –  

R. Gabis atsiduria unikalioje padėtyje, kuri suteikia galimybę (arba priverčia) 

nagrinėti šiuos sudėtingus santykius per retai pasitaikančią dvigubą žiūrą.  

Autorės santykis su tapatybe dvipolis, jos tapatybės steigimasis sutampa su 

kartų steigimosi mechanizmu: tapatybę ji apibrėžia pati, tačiau jos tapatybė 

apibrėžiama ir kitų. R. Gabis augo apsupta prieštaringų požiūrių į savo 

tapatybę: jos senelis lietuvis neslėpdamas savo antisemitizmo jai sakė: 

„Nebūk kaip tėvas. <...> Žydai nėra geri.“521 Kita vertus, jos močiutė žydė, 

pamačiusi jos nešiojamą kryželį, barėsi: „Niekada daugiau nenoriu matyti 

tokio daikto tau po kaklu. <...> Tu juk žydė.“522 Vienas iš būdų, kuriuo tekste 

reiškiasi prieštaringa R. Gabis tapatybė – nuo vaikystės sapnuoti sapnai, kaip 

ją kažkas persekioja ir kaip ji pati kažką persekioja523. V. Davoliūtė juos laiko 

Holokausto traumos išraiška524, o L. Vincė – „neįsisąmonintu žinojimu“ 

(ghost knowledge)525. Jaunystėje R. Gabis pati teigia maniusi esanti žydė526, o 

Lietuvą siejo su savo sudėtingais santykiais su motina ir jos patirtomis 

kančiomis („su Lietuva sutapatinau savo motinos pyktį ir liūdesį, jos pačios 

motinos dingimą, netgi karą“527). Santykius su motinos puse komplikuoja ir iš 

motinos sesers vyro paauglystėje patirta seksualinė prievarta ir tai, kad tėvai 

 
519  R. Gabis, op. cit., p. 129. 

520  Ibid., p. 118. 

521  Ibid., p. 19. 

522  Ibid., p. 16. 

523  Ibid., p. XVII–XVIII. 

524  V. Davoliūtė, „Agonistic Homecomings“, p. 544. 

525  L. Vincė, Vanished lands, p. 347. 

526  R. Gabis, op. cit., p. 16. 

527  Ibid. 
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netikėjo, kad dukra ją patyrė528. 

Kai Lietuva atkūrė Nepriklausomybę, R. Gabis net atsisakė keliauti į 

Lietuvą kartu su motina529, taip erdviškai dar labiau atsisiedama nuo 

lietuviškosios tapatybės. Motinos šeimos istoriją autorė pradeda narplioti nuo 

pokalbių su ja pačia: pirmojo pokalbio metu R. Gabis klausimų pagrindas yra 

šeimoje vyravęs žiaurumas ir jos paauglystėje patirta trauma – iš tetos vyro 

patirtas seksualinis išnaudojimas ir vėlesnis to neigimas. Aprašydama 

prievartą R. Gabis įvertina ir tai, kaip ji keičia pasaulėjautą, ypač susijusią su 

gėrio ir blogio santykiu: „Ir tada, žinoma, tai išnyksta: vaikystės fikcijos, 

kuriose herojai ir priešai yra aiškiai įvardyti, o meilė –  neliečiama.“530 

Tokiame požiūryje galima įžvelgti ir agonizmo užuominų, būdingų visam 

R. Gabis tekstui. Žiaurumo vyravimą šeimoje jos motina aiškina karo ir 

tremties patirtimis531, tačiau galiausiai, pradėjus kalbėtis apie senelį ir jo 

veiklą Lietuvoje, ji papasakoja, kad nacių okupacijos metais jos tėvas dirbo 

policijos vadu. Motina šios informacijos neslepia, giminės patvirtina ir tai, kad 

senelis buvo nacis ir antisemitas532. Taigi R. Gabis giminėje senelio 

nusikaltimai ir pažiūros nėra aktyviai slepiamos, tačiau nėra ir aptarinėjamos 

(„Niekada apie tai nekalbėdavome. Tiesiog žinojome“533), juolab kad 

R. Gabis nėra įsitraukusi į lietuviškąjį šeimos pasakojimą, jos šeimoje kertinis 

asmeninės, o ne kolektyvinės kančios aspektas. Priešingai nei J. Šukys atveju, 

lygiai taip pat į Sibirą ištremtos močiutės istorija nėra šeimos pasakojimo ašis. 

Močiutės tardymas ir tremtis aprašomi, tačiau ne taip išsamiai kaip daugumos 

Holokausto aukų istorijos.  

Knygoje daug kasdienio gyvenimo aprašymų, per kuriuos aiškėja 

autorės nenoras išsiaiškinti tiesą apie senelį. Šis vidinis R. Gabis konfliktas 

susijęs su žinojimo modalumu: knygoje nuolat kaitosi R. Gabis noras ir 

nenoras sužinoti tiesos apie senelį. Pasakojime pasitaikančios fizinės (ligos, 

nelaimingi atsitikimai) ir psichologinės (atsisakymas rasti vertėją 

lietuviškiems dokumentams ir sprendimas mokytis lietuvių kalbos) kliūtys 

išryškina autorės noro ir nenoro kalbėti apie savo praeitį įtampą. Santykį su 

šeimos istorija taip pat paveikia ankstesnių kartų mirtys – negalėjimas 

bendrauti su mirusiais giminaičiais kompensuojamas vaizduotės dariniais, 

sumišusiais su prisiminimais. Dažnu atveju autorė veikia kaip dvigubas 

subjektas – savo pačios priešininkas, tačiau reflektuoja šį pasirinkimą. 

 
528  Ibid., p. 34–37. 

529  Ibid., p. 16. 

530  Ibid., p. 35. 

531  Ibid., p. 13–15. 

532  Ibid., p. 23. 

533  Ibid. 
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Neapleisti tyrimo ją skatina sąsajos su seneliu: „Jis gyveno manyje.“534 

R. Gabis bando rasti priežasčių, dėl kurių verta kalbėti apie praeitį: „Kas 

atperka plačiosios praeities žiaurumą makroistorijoje, kuriai visi priklausome? 

Kiekvieną dieną užduodu sau šį klausimą. Vienintelis atsakymas, kuris kada 

nors ateina, yra šis: parodyti, kokia praeitis buvo iš tiesų.“535 Žinojimas 

galiausiai susiejamas su tapatybe ir tam tikra prasme pasirinkimo neturėjimu: 

 

Kas įvyko Poligone, nebuvo paslaptis, bet ką mano senelis padarė ir ko 

nepadarė tai planuojant, vykdant ir jau įvykus – buvo. Jeigu aš jos neišnarpliosiu, ji 

išnarplios mane. Taip jau būna, kai žiūri atgal, atveri duris ir paklausi klausimo: 

praeitis tavęs klausia savo klausimų – nesiliauja klausinėjusi. Durys – na, durų nebėra. 

Jos nuimtos nuo vyrių. Kad ir kur būtum laike ir erdvėje, peržengei slenkstį, ir nebent 

tavo neišmanymas vėl ims viršų, eisi ten, kur klausimai tave nuves.536 

 

Taip pat žinojimas apie senelio nusikaltimus siejamas su kalba: „Jeigu 

senelis kažką nužudė, turiu sužinoti, ką, kitaip lieka tik tuštuma, tarpai tarp 

simbolių, kalbos perversiškumas.“537 Šitai išryškina pragmatinio ir 

kognityvinio lygmenų įtampą, kartu ir esminę jų sąsają: pasirinkus žinojimą 

tampa svarbu ir jo sąsajos su tikrove. 

 

5.6. Išvados 

 
Knygoje R. Gabis daug dėmesio skiria individualioms Holokausto aukų ir 

liudininkų, taip pat sovietinio ir partizanų smurto aukų istorijoms, tačiau taip 

pat analizuoja ir nusikaltėlio perspektyvą, sisteminius nusikaltimo 

mechanizmus. Prieigos prie nusikaltimų ir jo vertinimo sudėtingumas 

atskleidžia įprastai kaip alternatyva antagonistiniam ir kosmopolitiniam 

režimui pateikiamo agonistinio atminties režimo iššūkius, kurių svarbiausias – 

santykio su nusikaltėliu ir nusikaltimu įsteigimas, nes atsiradus ar ieškant 

niuansuoto santykio, pagrįsto nusikaltėlio kaip žmogaus, o ne kaip pabaisos 

ar žvėries traktavimu, bandymas Holokausto nusikaltėlį įkurdinti kasdienės 

moralės lauke ir suprasti jo mąstymą suvokiamas kaip aukų menkinimas. Taip 

pat išryškėja ir daugiaperspektyviškumo pasakojime keliamos problemos – 

fragmentiškas perspektyvų pateikimas menkina pasakojimo koherenciją ir 

įtikinamumą. 

R. Gabis knygoje atminties konfliktų raiška subtili ir prislopinta. Visų 

 
534  Ibid., p. 22. 

535  Ibid., p. 21. 
536  Ibid., p. 155. 

537  Ibid., p. 78. 
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pirma todėl, kad lietuviškoji R. Gabis tapatybės dalis nėra stipriai išreikšta –  

autorė laiko save amerikiete ir tai akivaizdžiai pasireiškia tekste (per 

intertekstines nuorodas ir sudėtingą pačios autorės santykį su lietuvybe). 

R. Gabis aprašo kelis skirtingų istorinių pasakojimų susidūrimus, tačiau 

esminis knygos konfliktas lieka asmeninis, susijęs su žinojimo kompetencija – 

R. Gabis noru ir nenoru sužinoti, kokį vaidmenį Holokauste atliko senelis. 

Konfliktiškumo menkumą kuria ir autorės tyrimo bei rašymo stilius. Visų 

pirma, autorė, nors ir reflektuodama istorinio tyrimo sudėtingumą ir 

nesugebėjimą būti nešališka, laikosi nuosaikios pozicijos: klausdama „kaip tai 

galėjo įvykti?“, šį klausimą ji užduoda ne retoriškai, ot siekdama išsiaiškinti 

detales. Kartais nukrypstama į smulkmenas, tarsi pirminis nesidomėjimas 

šeimos istorija bandomas kompensuoti perdėtu detalumu, tačiau tam įtakos 

daro ir įvairių pasakojimo žanrų derinimas.  



 103 

6. SILVIJA FOTI VĖTRA LIETAUS ŠALYJE 
 

Amerikos lietuvės, žurnalistės S. Foti knygos Vėtra Lietaus šalyje pagrindu 

galima laikyti 2018 m. interneto žurnale „Salon“ publikuotą straipsnį  „Mano 

senelis nebuvo karo didvyris, kovojęs su naciais, jis buvo žiaurus 

kolaborantas“538. Publikacija suaktyvino Lietuvoje diskusijas dėl generolo 

J. Noreikos įpaminklinimo ir atsakomybės už Holokausto nusikaltimus ir tapo 

vienu aktyviausiai ir aršiausiai socialinėje erdvėje vykstančių atminties 

konfliktų, ne tik pasireiškusių tekstuose, bet įgijusių ir materialinę išraišką – 

ant Vrublevskių bibliotekos Vilniuje kabančios Jono Noreikos memorialinės 

lentos sunaikinimu ir pakartotiniu pakabinimu. 

S. Foti šeimoje ir ją supusioje lietuvių išeivių bendruomenėje 

J. Noreika turėjo kone už Lietuvą pasiaukojusio šventojo statusą, tačiau 

tesėdama motinai duotą pažadą apie senelį parašyti knygą, S. Foti išsiaiškino, 

kad nacių okupacijos metais jis dirbo Šiaulių apskrities viršininku ir pasirašė 

raštus, kuriuose perduodamas Šiaulių apygardos komisaro įsakymas perkelti 

Šiaulių apskrities žydus į Žagarės getą. Remdamasi Birželio sukilimo 

liudininkų parodymais autorė taip pat teigia, kad J. Noreika buvo atsakingas 

už Plungės žydų žudynes pirmaisiais nacių okupacijos mėnesiais. 

Knyga sudaryta iš trijų dalių, beveik kiekvieno skyriaus pabaigoje 

pateikiamos ištraukos iš teismo sprendimų ar kitokių dokumentų. Pirmojoje 

knygos dalyje autorė aprašo savo tyrimo pradžią – laikotarpį po motinos ir 

močiutės mirties, kai ji perėmė motinos projektą rašyti knygą. Antrojoje 

dalyje aprašoma S. Foti kelionė į Lietuvą perlaidoti motinos ir močiutės 

palaikų, per kurią ji pirmą kartą sužinojo, kad senelis galėjo būti įsitraukęs į 

Holokausto organizavimą, ir knygos rašymo pradžia. Trečiojoje dalyje 

aprašoma S. Foti faktų rinkimo kelionė po Lietuvą kartu su senelio 

bendražygiu Damijonu Riauka ir Sugiharos fondo direktoriumi Simonu 

Dovidavičiumi; taip pat kelionė į Štuthofo koncentracijos stovyklą. Dalis 

knygos skirta autorės jausmų ir tapatybės pokyčio analizei, įvykusiai 

sužinojus apie senelio dalyvavimą Holokauste, tačiau daug dėmesio skiriama 

ir Holokausto atminties politikos Lietuvoje ir lietuvių išeivijos pasirinkto 

aukos naratyvo kritikai. 

6.1. Viešo atminties konflikto šalys ir chronologija 

 

S. Foti tekste kone kiekviename konflikte gėrio (mūsų) ir blogio (jų) 

 
538  Silvia Foti, „My grandfather wasnʼt a Nazi-fighting war hero – he was a brutal 

collaborator“. 
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kategorijos sutirštinamos iki kraštutinumo, o priešiškumo santykis, 

užkertantis kelią bet kokiam dialogui, sudaro visų konfliktų ašį. Aprašydama 

su seneliu susijusį atminties konfliktą, autorė teigia, kad konflikte dalyvauja 

dvi šalys: ji ir jos bendražygiai (litvakas Grantas Gochinas, jo pasamdyti 

tyrėjai Andrius Kulikauskas ir Evaldas Balčiūnas, tinklaraščio „Defending 

History“ autorius mokslininkas Dovidas Katzas, Lietuvos žydų bendruomenė) – 

teisingoje istorijos pusėje ir Lietuvos valstybė bei „patriotai“ (Lietuvos 

gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras (LGGRTC), D. Riauka, 

S. Foti giminaičiai), ginantys antisemitinį nacių režimą palaikiusį pareigūną. 

Kitos šalys į konfliktą neįtraukiamos, nepaisant jos pačios pastabų, kad 

senelio asmenybė Lietuvoje vertinama prieštaringai539. Be to, pateikiamos 

Valdo Adamkaus įsteigtos Tarptautinės komisijos nacių okupacinio režimo ir 

holokausto nusikaltimų vertinimo pakomisės „Atsakymas į Lietuvos 

Gyventojų Genocido ir Rezistencijos Tyrimo centro 2019 m. kovo 27 d. 

pareiškimą „Dėl kaltinimų Jonui Noreikai (Generolui Vėtrai)“540, kuriame 

pakomisėje dirbantys istorikai išdėstomo LGGRTC pareiškime įžvelgiamas 

klaidas. Taigi S. Foti teiginys, kad Lietuvoje vyrauja vien „patriotinis“               

J. Noreikos asmenybės vertinimas, net ir kryptingai formuojant priešiškas 

konflikto šalis kaip vieninteles jo dalyves, pačiame tekste yra bent iš dalies 

paneigiamas. 

2015 m., LGGRTC paskelbus pažymą apie J. Noreikos veiklą nacių 

okupacijos metu541, septyniolika Lietuvos visuomenės veikėjų (tarp jų – 

Leonidas Donskis, Romas Sakadolskis, Sergejus Kanovičius, Tomas 

Venclova, Justinas Žilinskas) kreipėsi į prezidentę Dalią Grybauskaitę 

prašydami atšaukti prezidento Algirdo Brazausko 1997 m. gruodžio 4 d. 

pasirašytą dekretą dėl J. Noreikos apdovanojimo Vyčio kryžiaus 1-ojo 

laipsnio ordinu542. Lietuvos ir pasaulio žiniasklaidoje J. Noreikos biografijos 

 
539  Ibid., p. 79. 

540  Tarptautinės komisijos nacių okupacinio režimo ir holokausto nusikaltimų 

vertinimo pakomisė, „Atsakymas į Lietuvos Gyventojų Genocido ir Rezistencijos 

Tyrimo centro 2019 m. kovo 27 d. pareiškimą „Dėl kaltinimų Jonui Noreikai 

(Generolui Vėtrai)“, 2019 m. balandžio 11 d., prieiga internetu, 

https://www.komisija.lt/wp-content/uploads/2019/04/Statement-J.-Noreika-04-

11.pdf [žiūrėta 2024-06-12]. 

541  LGGRTC pažyma ,,Jono Noreikos (Generolo Vėtros) neikla nacių okupuotoje 

Lietuvoje“, 2015, prieiga internetu, 

http://genocid.lt/UserFiles/File/Pazymos/201510_noreika_pazyma01.pdf [žiūrėta 

2024-06-16]. 

542  ,,Ką apie J. Noreiką-Generolą Vėtrą sako LAT ir Štuthofo konclagerio 

dokumentai“, 2015 m. lapkričio 16 d., 

https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/ka-apie-j-noreika-generola-vetra-sako-

lat-ir-stuthofo-konclagerio-dokumentai.d?id=69585652 [žiūrėta 2024-06-16]. 

https://www.komisija.lt/wp-content/uploads/2019/04/Statement-J.-Noreika-04-11.pdf
https://www.komisija.lt/wp-content/uploads/2019/04/Statement-J.-Noreika-04-11.pdf
http://genocid.lt/UserFiles/File/Pazymos/201510_noreika_pazyma01.pdf
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/ka-apie-j-noreika-generola-vetra-sako-lat-ir-stuthofo-konclagerio-dokumentai.d?id=69585652
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/ka-apie-j-noreika-generola-vetra-sako-lat-ir-stuthofo-konclagerio-dokumentai.d?id=69585652
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kontroversijos ir ginčai dėl jo memorializacijos Lietuvoje suintensyvėjo 2018 m., 

kai S. Foti straipsnis buvo publikuotas interneto žurnale „Salon“ ir 

perpublikuotas „The New York Times“. Tuomet raginimų pašalinti 

memorialinę J. Noreikos lentą pasigirdo dar daugiau, tokią nuomonę išreiškė 

Lietuvos užsienio reikalų ministras Linas Linkevičius543 ir Lietuvos žydų 

bendruomenė544. 2019 m. kovo 27 d. Vilniaus apygardos administracinis 

teismas atmetė Granto Gochino skundą, kuriame jis reikalavo LGGRTC 

pakeisti istorinę išvadą dėl J. Noreikos veiklos Antrojo pasaulinio karo metais. 

2019 m. balandžio 8 d. Stanislovas Tomas kūju sudaužė ant Vrublevskių 

bibliotekos kabėjusią J. Noreikos atminimo lentą, iškart po to Vilniaus miesto 

meras Remigijus Šimašius teigė, kad lentos neatkurs, tačiau po kelių dienų 

pakeitė nuomonę, S. Tomą pavadino „kuvaldiniu teroristu“ ir pasakė, kad 

savivaldybė atkurs J. Noreikos atminimo lentą545. Klausimas dėl J. Noreikos 

lentelės nukabinimo buvo įtrauktas į manobalsas.lt apklausą546, padedančią 

apsispręsti, už ką balsuoti 2020 m. rinkimuose į Lietuvos Seimą. 2022 m. 

gruodžio 13 d. priimto Draudimo propaguoti totalitarinius, autoritarinius 

režimus ir jų ideologijas įstatymo įsteigta komisija dėl J. Noreikos 

memorializavimo išvadų kol kas nepateikė. 

 

6.2. Jonas Noreika ir Generolas Vėtra 

 

Dvi Jono Noreikos-Generolo Vėtros – kaip privataus ir viešo asmens – pusės 

išreiškiamos jo vardu ir slapyvardžiu. Knygoje konstruojama dvilypis 

J. Noreikos portretas, paremtas dviem nesutampančiais pasakojimais: šeimos 

(ir lietuvių išeivių bendruomenės) bei dokumentine medžiaga (ir žydų 

bendruomenės pasakojimais). Knygos pradžioje senelio portretas pateikiamas 

per močiutės ir mamos pasakojimus bei šeimoje susiformavusius ritualus: 

 
543  ,,L. Linkevičius ragina nedelsti nukelti J. Noreikos atminimo lentą“, 2018 m. rugsėjo 

19 d, prieiga internetu, https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/227442/l-linkevicius-

ragina-nedelsti-nukelti-j-noreikos-atminimo-lenta [žiūrėta 2024-06-16]/ 

544  Lietuvos žydų (litvakų) bendruomenės pareiškimas dėl diskusijų apie Jono 

Noreikos (Generolo Vėtros) atminimo įamžinimą, 2018 m. liepos 27 d, prieiga 

internetu, https://www.lzb.lt/2018/07/27/lietuvos-zydu-litvaku-bendruomenes-

pareiskimas-del-diskusiju-apie-jono-noreikos-generolo-vetros-atminimo-

iamzinima/ [žiūrėta 2024-06-16]. 
545  Milena Andrukaitytė, „Remigijus Šimašius pakeitė nuomonę – Vilniaus 

savivaldybė lentą generolui Vėtrai atkurs“, 2019 m. balandžio 9 d., 

https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/lietuva/premjeras-j-noreikos-lenta-turi-

buti-atstatyta-tada-sprendziama-del-jos-tolesnio-likimo-56-1127886 [žiūrėta 

2025-07-17]. 

546  Prieiga internetu: https://www.manobalsas.lt/testas/testas.php?tst=40 [žiūrėta 

2024-06-16]. 

https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/227442/l-linkevicius-ragina-nedelsti-nukelti-j-noreikos-atminimo-lenta
https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/227442/l-linkevicius-ragina-nedelsti-nukelti-j-noreikos-atminimo-lenta
https://www.lzb.lt/2018/07/27/lietuvos-zydu-litvaku-bendruomenes-pareiskimas-del-diskusiju-apie-jono-noreikos-generolo-vetros-atminimo-iamzinima/
https://www.lzb.lt/2018/07/27/lietuvos-zydu-litvaku-bendruomenes-pareiskimas-del-diskusiju-apie-jono-noreikos-generolo-vetros-atminimo-iamzinima/
https://www.lzb.lt/2018/07/27/lietuvos-zydu-litvaku-bendruomenes-pareiskimas-del-diskusiju-apie-jono-noreikos-generolo-vetros-atminimo-iamzinima/
https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/lietuva/premjeras-j-noreikos-lenta-turi-buti-atstatyta-tada-sprendziama-del-jos-tolesnio-likimo-56-1127886
https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/lietuva/premjeras-j-noreikos-lenta-turi-buti-atstatyta-tada-sprendziama-del-jos-tolesnio-likimo-56-1127886
https://www.manobalsas.lt/testas/testas.php?tst=40
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J. Noreika aprašomas kaip gražus, narsus, kovojęs su komunistais, šeimoje 

apie jį buvo atsiliepiama tik teigiamai, jis buvo pristatomas kaip didvyris, kurį 

reikia aukštinti, taip pat jis tapatinamas su Lietuvą iš okupantų vaduojančiu 

Vyčiu547. S. Foti tėvų namuose dokumentai apie J. Noreiką ir su juo susiję 

daiktai buvo išdėlioti „tartum ant altoriaus“548, lyg šventovėje. Taigi, be Vyčio 

įvaizdžio, J. Noreika šeimos buvo traktuojamas ir kaip šventasis, kankinys, 

dangiškas laimintojas549, šeimoje ir tarp bendražygių jo asmenybę supo 

šventumo aura550, giminaičiai jo daiktus saugojo kaip relikvijas551. 

Tyrimui artėjant į pabaigą S. Foti įvardija didžiąją dalį J. Noreikos 

vaidmenų: „Jis buvo teisininkas, kareivis, vyras, tėvas, charizmatiškas regiono 

vadovas, nacių kolaborantas, koncentracijos stovykloje gavęs privilegijų, ir 

nebaigtos pasakos vaikams autorius“552, palygina jį su daktaru Džekilu ir ponu 

Haidu553, tačiau tai nedaro įtakos galutiniam J. Noreikos asmenybės 

traktavimui. Viena iš pagrindinių asmeninio S. Foti atminties konflikto 

varomųjų jėgų yra vienaplanis žmogaus vertinimas: „Jei Generolas Vėtra iš 

tiesų būtų atsakingas už žydų žudymą, kodėl jis būtų šitaip gerbiamas, jo vardu 

vadinamos mokyklos, jo atminimui statomi paminklai? Taip tiesiog negalėjo 

būti.“554 Lygindama dviejų Birželio sukilimo liudininkų parodymus, S. Foti 

atskleidžia J. Noreikos vertinimų nesutaikomumą: „Vieno akyse Jonas 

Noreika didvyris, kito – karo nusikaltėlis. Jųdviejų pasaulius skyrė nematoma 

siena, jie ir kiti skirtingose jos pusėse esantys žmonės nugyveno visiškai 

skirtingus gyvenimus ir nė vieni negebėjo suvokti kitų realybės.“555 Vertinami 

ne paskiri žmogaus veiksmai, o visas asmuo, tarsi žmogus būtų vienalytė, 

nesikeičianti būtybė, visada vedama vieno tikslo. Panašiai funkcionuoja ir 

aukos ar nusikaltėlio statuso suteikimas: vienas žmogus gali būti išimtinai 

arba auka, arba nusikaltėlis. Konfliktui reikšmingas J. Noreikos teisinio 

statuso nevienareikšmiškumas (nacių kalintas koncentracijos stovykloje, 

sovietų nuteistas mirti) niekaip neapmąstomas, nors turi didelį refleksijų 

potencialą. 

Lygiai tokia pati tendencija knygoje matoma ir tada, kai kalbama apie 

lietuvius – lietuviai išdidūs ir užsispyrę556, linkę slėpti informaciją apie žydų 

 
547 Silvia Foti, op. cit., p. 22. 

548 Ibid., p. 33. 

549 Ibid., p. 46. 

550 Ibid., p. 72, 91. 

551 Ibid., p. 217. 

552 Ibid., p. 209. 

553 Ibid., p. 253. 

554 Ibid., p. 78. 

555 Ibid., p. 272. 

556 Ibid., p. 119. 
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žudynes557, „atsisako pripažinti prisidėję prie žydų žudynių“558. Slaptumo ir 

slėpimo motyvas suteikia S. Foti pasakojimui aktualumo, tačiau knygoje 

autorė neaprašo jokių konkrečių informacijos slėpimo, ypač valstybiniu 

mastu, atvejų ir teigia, kad „tvirtų įrodymų neturėjau“559. Iš šeimos ir 

bendruomenės gavus tik kupiūruotos informacijos apie senelį ir pačiai iki 

motinos mirties aktyviai nesidomėjus senelio veikla, S. Foti gali susidaryti 

įspūdis, kad informacija slepiama („valstybės mastu“560), nedarant skirtumo 

tarp slėpimo ir nutylėjimo. S. Foti teigia, kad jos šeimoje ir bendruomenėje 

tiesa apie lietuvių dalyvavimą Holokauste nuo jos buvo slepiama ir 

analogiškai, nors ir sušvelnindama teiginį, perkelia individualiame šeimos 

plane vykusį slėpimą į platesnį Lietuvos kontekstą: „galbūt panašius dalykus – 

sąmoningai ar nesąmoningai – slepia ir nuo jūsų – Lietuvoje.“561 

Knygos vertimo į lietuvių kalbą pratarmėje S. Foti senelį įvardija kaip 

galintį „įkūnyti visos Lietuvos dvasią Antrojo pasaulinio karo metais“562, taigi 

J. Noreika kaip individas ir Lietuva kaip kolektyvinis subjektas sutapatinami. 

Išskirtinis J. Noreikos įsitraukimas į istorinius įvykius (dalyvavimas 1941 m. 

birželio sukilime, darbas okupacinės nacių valdžios organuose, kalėjimas 

Štuthofo koncentracijos stovykloje ir sukilimo prieš sovietinę valdžią 

organizavimas) išties suteikia jam tam tikrą simbolinę reikšmę, juolab kad 

S. Foti pabrėžia, kad vadovaujant Birželio sukilimui Žemaitijoje senelio 

„rankose <…> būta didžiulės valdžios“563. S. Foti naivokai įsivaizduoja, kaip 

funkcionuoja atminties naratyvai: „Esu sakiusi motinai, kad toks didvyris kaip 

jos tėvas galėtų kilstelėti menkai žinomos tautos pasaulinį prestižą. Pagarsinus 

šlovingus Jono Noreikos darbus, mūsų tėvynė būtų pastebėta ir sulauktų 

pripažinimo.“564 Nors, remiantis P. Nora atminties vietų teorija565, būtų galima 

teigti, kad išties egzistuoja tam tikri simboliai, turintys reikšmę didelėms 

grupėms žmonių ir galintys formuoti jų istorinę sąmonę, sunku įsivaizduoti, 

kaip toks modelis funkcionuotų transnacionaliniu lygmeniu. Tačiau tokia 

S. Foti nuostata, kad viena istorinė asmenybė gali nulemti šalies vertinimą 

pasauliniu lygiu, atsispindi ir jos galutinėse išvadose apie J. Noreiką. Tai 

nulemia ir tam tikrą žiūros apribojimą: S. Foti rašo knygą apie savo senelį, 

 
557 Ibid., p. 247. 

558 Ibid., p. 292. 
559 Ibid., p. 147. 

560 Ibid., p. 142. 

561 Ibid. 

562 Ibid., p. 13. 

563 Ibid., p. 140. 

564 Ibid., p. 53. 

565 Pierre Nora, „Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux“. 
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tačiau, pradėjusi nagrinėti probleminius Holokausto atminties klausimus ir 

Holokausto atminimo statusą Lietuvoje, visus atsakymus pateikia 

tenkindamasi vienos asmenybės įamžinimu ir vertinimu. 

Pagal tai, kaip S. Foti pristato senelio statusą Lietuvos visuomenėje 

(„įžymybė“566), gali susidaryti įspūdis, kad J. Noreika joje užima ypatingą 

vietą. Nors tyrimų apie J. Noreikos žinomumą ir platesnį vertinimą nei prieš, 

nei po S. Foti publikuotų straipsnio ir knygos nėra, vertinant I. Šutinienės 

atlikto sociologinio istorinių herojų tyrimo rezultatus567, paaiškėja, kad į tokių 

asmenų dvidešimtuką nepateko nė vienas rezistencijos dalyvis. Dar vienas 

J. Noreikos populiarumo rodiklis galėtų būti 2013  m. išleisto jo romano 

„Penki broliai“568 tiražas – 400 egzempliorių (S. Foti knygos tiražas Lietuvoje – 

2000, Antano Šukio – 5000) arba peticija dėl J. Noreikos atminimo lentos 

Šiauliuose išsaugojimo; šią peticiją pasirašė 1711 žmonių569. Taigi teiginys, 

kad J. Noreika Lietuvoje buvo garbinamas plačiai atrodo paremtas autorę 

supančių žmonių nuomonėmis, o ne apčiuopiamais rodikliais. 

S. Foti senelio veiksmus per nacių okupaciją apibendrina kaip 

„machinacijas genocido metu“, „svarbų indėlį organizuojant turto 

perskirstymą tų, kuriems teko dėvėti mirtį reiškiančią geltoną žvaigždę“, 

„blogio persmelktus jo pasirašytus įsakymus, pagal kuriuos tūkstančiai 

nekaltų civilių tarytum silkės turėjo būti sugrūsti į getą ir ten laukti 

neišvengiamos egzekucijos“570. J. Noreikos indėlio į nacių nusikaltimų 

vykdymą svarbumas yra dar viena kertinių jo atminimo keliamo atminties 

konflikto ašių, nes vienas iš J. Noreiką ginančiųjų pasitelkiamų argumentų yra 

būtent tai, kad jo indėlis į Holokausto nusikaltimus buvo nesvarbus: 

„okupacinei nacių valdžiai jį, kaip ir kitus lietuvių civilinės administracijos 

pareigūnus, pavyko įtraukti į su žydų izoliavimu susijusių reikalų 

tvarkymą.“571  

S. Foti apibūdina J. Noreiką kaip „aršų antisemitą“572, o kaip 

pagrindinį šio teiginio įrodymą pateikia jo 1933 m. parengtą atsišaukimą 

 
566  Ibid., p. 94. 

567  Irena Šutinienė, „Tautos istorijos simboliai Lietuvos gyventojų tautinėje 

vaizduotėje: herojų įvaizdžiai ir jų kaita“, Sociologija. Mintis ir veiksmas, t. 1, Nr. 

24, 2009, p. 47. 

568  Jonas Noreika, Penki broliai, Vilnius: Versmė, 2013. 

569  Prieiga internetu: https://www.peticijos.lt/visos/83742/del-zuvusio-uz-lietuvos-

laisve-jono-noreikos-generolo-vetros-atminimo-lentos-siauliuose-issaugojimo/ 

[žiūrėta 2024-06-16]. 

570  Silvia Foti, op. cit., p. 15. 

571  LGGTC pažyma „Jono Noreikos (Generolo Vėtros) veikla nacių okupuotoje 

Lietuvoje“. 

572  Silvia Foti, op. cit., p. 269. 

https://www.peticijos.lt/visos/83742/del-zuvusio-uz-lietuvos-laisve-jono-noreikos-generolo-vetros-atminimo-lentos-siauliuose-issaugojimo/
https://www.peticijos.lt/visos/83742/del-zuvusio-uz-lietuvos-laisve-jono-noreikos-generolo-vetros-atminimo-lentos-siauliuose-issaugojimo/
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„Pakelk galvą, lietuvi!“573 ir mini „nesibaigiančius antisemitinius 

teiginius“574, juos visus, susijusius su ekonominiu protekcionizmu, savo 

knygoje pacituoja ir nurodo, kad brošiūros tikslas buvo „kurstyti 

neapykantą“575. Tačiau reikia pastebėti, kad vieninteliai veiksmai, kuriuos        

J. Noreika skatina pamflete, yra ekonominių ryšių su žydais (ir kitais 

svetimšaliais, taip pat ir vokiečiais) nutraukimas (o valdininkams, 

išeikvojusiems valstybės turtą, J. Noreika siūlo įvesti mirties bausmę576). Nėra 

abejonių, kad raginimai nepirkti žydiškų prekių, neparduoti jiems žemės, 

nedėti nelietuviškų skelbimų į laikraščius yra antisemitizmo apraiška, tačiau 

teiginys, kad pamfletą „sudarė trisdešimt du puslapiai priekaištų žydams“577, 

liudija norą sustiprinti kuriamą naratyvą – juolab kad S. Foti cituoja ir ištrauką 

iš senelio rašyto romano: „nereikia smurto vartoti arba iš viso ką nors žydui 

blogo daryti vien dėl to, kad jis tokiu sutvertas.“578  

 

6.3. Istorinių pasakojimų susidūrimai 

 

Lietuviškai išleistos knygos pratarmėje S. Foti identifikuoja kelias 

pagrindines Lietuvoje vyraujančias Holokausto atminties problemas: 

visuomenės nepasiekiančius istorikų tyrimus, populiariosios istorijos 

Holokausto Lietuvoje tema trūkumą, „dabartin[į] valstybin[į] naratyv[ą]“ ir jo 

neigiamas pasekmes Lietuvos įvaizdžiui579. Siekiant suaktualinti knygos temą 

teigiama, kad lietuvių įsitraukimas į Holokausto nusikaltimus „vis dar 

prilygsta naujienoms“580. Aprašydama situaciją, kai straipsnis buvo 

paskelbtas, S. Foti lygina J. Noreiką su Kristupu Kolumbu ir teigia, kad jos 

prašymas nukabinti memorialinę jo lentą, pakeisti jo vardu pavadintą 

mokyklos ir gatvės pavadinimą ir atimti iš jo po mirties gautą Vyčio kryžių 

prilygsta Kolumbo palikuonės prašymui pašalinti visus Kolumbui pagarbą 

teikiančius ženklus JAV581. Tokio palyginimo pateikimo priežastys gali būti 

dvilypės: visų pirma, S. Foti, kaip atminties karė ir aktyvistė, hiperbolizuoja 

J. Noreikos mnemoninę reikšmę siekdama padidinti savo knygos aktualumą; 

visų antra, S. Foti pabrėžia senelio istorijos svarbą savo pačios tapatybei, taigi 

 
573  Jonas Noreika, „Pakelk galvą, lietuvi!“, Kaunas: V. Atkočiūno spaustuvė, 1933. 

574  Silvia Foti, op. cit., p. 115. 

575  Ibid., p. 116. 

576  Jonas Noreika, „Pakelk galvą, lietuvi!“, p. 15. 

577  Silvia Foti, op. cit., p. 115. 

578  Jonas Noreika, Penki broliai, p. 110. 

579  Silvia Foti, op. cit., p. 12. 

580  Ibid., p. 11. 

581  Ibid., p. 17. 
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vidinio konflikto vertinimas gali paveikti ir išorinį – neabejotina, kad S. Foti 

yra vienas iš labiausiai šia istorija suinteresuotų asmenų ir tai paveikia jos 

nusistatymą. 

S. Foti antagonistinė pozicija yra labai aiški ir nuosekli. Savo tekste 

J. Šukys taip pat užsimena, kad žydų naikinimas buvo intensyvesnis ir 

žiauresnis nei represijos, kurias sovietinis režimas taikė lietuviams, tačiau 

S. Foti atvirai teigia žydų aukų pranašumą: „Jeigu lygintume aukų patirtas 

kančias, drįsčiau teigti, kad daugiausia šalyje nukentėjusios aukos buvo būtent 

žydai.“582 Tai grindžiama tuo, kad nors lietuviai patyrė trėmimus į Sibirą, 

areštus ir įkalinimus, sovietų veiksmai nebuvo genocidas, nes tai neprilygo 

masiniam tautos naikinimui583. Kančios lyginimas yra dažnai naudojama 

strategija, atsispindinti ir autorės asmeninėje istorijoje: „Aš maniau, kad mano 

šeimos tragedija didesnė, didingesnė nei daugelio kitų.“584 

Nuo J. Šukys ir R. Gabis pasakojimų S. Foti tekstas skiriasi tuo, kad 

individualios aukų istorijos beveik nepasakojamos. Vienintelės išimtys – 

antrąją Birželio sukilimo dieną į Rusiją su šeima pasitraukęs Jakovas Bunka585 

ir G. Gochinas586. Tai suteikia tekstui vientisumo ir aiškumo, ypač lyginant jį 

su R. Gabis knyga. Nusikaltėlis savo ruožtu vaizduojamas vienareikšmiškai: 

„kaip senelis galėjo būti žydų žudikas, jei kalėjo nacių koncentracijos 

stovykloje? Ar vien šis faktas neįrodo jo nekaltumo?“587 Tokie klausimai 

keliami, tačiau net nebandoma į juos atsakyti ar pasitelkti kitokią logiką nei 

„arba, arba“. Toks pat priešiškumas atsispindi ir jos, kaip nusikaltėlio 

palikuonės, santykiuose su aukų palikuoniais. Jos nuomone, jie yra 

„priešingose istorijos pusėse“, o tai, kad aukų palikuonys nekaltina ar nejaučia 

neapykantos nusikaltėlių palikuoniais, jai yra netikėta588. Labai aiškiai 

vaizduojama šių dviejų pusių dinamika: „Įsivaizdavau pykčio protrūkį ir 

priesaiką atkeršyti man ir mano šeimai.“589 Netgi jos gidu pasamdytas 

tuometinis Sugiharos namų-muziejaus direktorius S. Dovidavičius nėra toks 

priešiškas ir tvirtina, kad kaip palikuoniai „neturėtume būti atsakingi už 

senelių veiksmus“590. 

Nors S. Foti pažymi, kad Holokausto nusikaltimų suvokimas turėtų 

 
582 Ibid., p. 304. 

583 Ibid., p. 20. 

584 Ibid., p. 48. 

585 Ibid., p. 266–268. 

586 Ibid., p. 299. 

587 Ibid., p. 89. 

588 Ibid., p. 259. 

589 Ibid., p. 298. 

590 Ibid., p. 275. 
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būti praplėstas įtraukiant nusikaltimų organizavimą („Žydus prie duobių 

šaudę vyrai buvo ne vieninteliai nusikaltėliai, krauju susitepę rankas“591), 

tačiau nutrinant ribas tarp nusikaltėlio ir stebėtojo kategorijų atsisakoma 

įžvelgti galios santykių įtaką žmonių veiksmams: „Net ir tuos, kurie buvo 

šalia, viską matė, bet nesiėmė jokių veiksmų, kad užkirstų kelią tiems 

žiaurumams arba kad juos sustabdytų, galima apkaltinti bendrininkavimu.“592 

Remiantis tokia logika, bendrininkavimu galima kaltinti ir žydus, kurie vienas 

kito negynė nuo žudikų, ir tuos civilius, kurie turėjo galimybę išgelbėti žydus, 

bet to nepadarė – jeigu neapmąstoma jiems patiems kylanti mirties bausmė.  

Antroji konflikto šalis, LGGRTC, atvirkščiai, atmeta J. Noreikos kaip 

asmens agentiškumą ir jo veiksmus teisina okuopacinės santvarkos 

funkcionavimu: teigiama, kad „okupacinei valdžiai pavyko J. Noreiką įtraukti 

[kursyvas – G. Š.] į su žydų izoliavimu susijusių reikalų tvarkymą“593, o 

pasirašyti įsakymai „nebuvo J. Noreikos valia atsiradę įsakymai, tai buvo jo, 

kaip apskrities viršininko, vokiečių administracijos nurodymų perdavimas“594. 

Straipsnyje apie J. Noreikos biografiją šią poziciją labai aiškiai suformuluoja 

istorikas Alfredas Rukšėnas: „Tiek su rezistencija, tiek su žydų Holokaustu 

susiję jo gyvenimo įvykiai labiau vertintini kaip istorinės aplinkos poveikio jo 

asmenybei padarinys.“595 Taigi atminties konfliktas išryškėja susiduriant 

dviem kraštutinėms interpretacijoms: išskirtinai asmeninės kaltės ir 

atsakomybės arba išskirtinai socialinio sąlygojimo. 

 

6.4. Tapatybių vienalytiškumas 

 

Istorinių pasakojimų susidūrimų struktūrai įtakos turi kolektyvinių tapatybių 

vienalytiškumo įsteigimas. Čikagoje gyvenusius lietuvių išeivius S. Foti 

pristato kaip kolektyvinį subjektą, turintį bendrą požiūrį į istoriją ir kitas 

bendruomenes: „Mūsų bendruomenė elgėsi ir mąstė tarytum vienas 

organizmas, kalbantis vienu balsu, ji vis dar nekentė seno savo priešo – buvę 

rusų tautybės komunistai vėl ėmė save vadinti rusais.“⁠596 Galima manyti, kad 

priklausymas tokiam kolektyvui daro įtaką tam, kaip suprantami kiti 

kolektyvai. Taip pat teigiama, kad J. Noreikos nusikaltimus neigia „visa 

 
591  Ibid., p. 227. 

592  Ibid. 

593  Ibid., p. 233. 

594  Ibid. 

595  Alfredas Rukšėnas, „Jono Noreikos-Generolo Vėtros biografijos kontroversijos“, 

Genocidas ir rezistencija, 1 (39), 2016,  p. 57. 

596  Silvia Foti, op. cit., p. 52–53. 
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šalis“597. Tokį pareiškimą galima suprasti kaip K. Jasperso politinės kaltės 

sąvokos pritaikymą: kiekvienas pilietis yra atsakingas už valstybės, kurios 

piliečiu yra, veiksmus. Tačiau monolitiškas šalies traktavimas šiuo konkrečiu 

atminties politikos klausimu, ypač turint omenyje faktą, kad jis yra vienas 

pagrindinių, nagrinėjamų S. Foti knygoje, verčia kelti klausimą, ar tuo 

nesiekiama konsoliduoti savo kaip herojiškos atminties karės pozicijos. Juolab 

kad aprašydama savo pirmąjį susidūrimą su informacija apie senelio 

dalyvavimą Holokausto nusikaltimuose, S. Foti teigia, kad jai buvo pasakyta, 

jog, nusprendęs pavadinti mokyklą J.  Noreikos vardu, sulaukė „nemažai 

priekaištų“598. Taigi suinteresuotų asmenų grupės vienalytiškumas neigiamas 

pačiame tekste – ir tai ne vienintelė atsirandanti prieštara.  

Minėdama skirtingas istorinių pasakojimų pozicijas – jos įvardijamos 

kaip „lietuviškoji“ ir „žydų“ versijos – autorė jas išskiria pagal atsakomybę už 

Holokaustą. Pirmuoju atveju teigiama, kad atsakomybė tenka naciams, 

antruoju – lietuviams, o suderinus šiuos pasakojimus, priartėjama „prie 

tiesos“599. Apeliuojant į tiesą antagonistinė atminties kario pozicija dar labiau 

sustiprinama, o pats tiesos santykis su visuomene taip pat pateikiamas per 

konflikto prizmę: „tikroji Antrojo pasaulinio karo laikų istorija aršiai iš pasalų 

užpuolė visai jaunutę demokratiją.“600 Antagonistinė prieiga prie konflikto 

gali būti įžvelgiama ir tame, kaip formuojamas lietuvių ir žydų santykis prieš 

Antrąjį pasaulinį karą – lietuvių požiūris į žydus pateikiamas kaip smerkiantis, 

pavydus ir antisemitinis, teigiama, kad į žydus lietuviai žiūrėjo kaip į 

priešus601, o aukos ir nusikaltėlio santykį formuoja neapykanta: „Šiuos 

valstiečiai vadino litvakais – kad atskirtų nuo „tikrų“ lietuvių – ir būtent jiems 

priklausė dauguma šalies smulkiojo verslo. Valstiečiai litvakams pavydėjo ir 

aršiai jų nekentė.“602 Antisemitizmas pristatomas kaip daugumos lietuvių 

požiūris ir įvardijamas kaip pagrindinė smurto prieš žydus priežastis. 

 

6.5. Juridinės konflikto prielaidos 

 

Vienas iš atminties konflikto dėl J. Noreikos raiškos lygmenų yra juridinis, 

pateikiamas per ištraukas iš administracinės bylos, G. Gochino iškeltos 

LGGRTC dėl Centro paviešintos pažymos apie J. Noreikos veiksmų nacių 

okupacijos metais vertinimą. G. Gochinas reikalavo pripažinti Centro pažymą 

 
597 Ibid., p. 10. 

598 Ibid., p. 76. 

599 Ibid., p. 12. 

600 Ibid., p. 17. 

601 Ibid., p. 201. 

602 Ibid., p. 72. 
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klaidinga, o patį Centrą pripažinti, kad J. Noreika buvo tiesiogiai atsakingas 

už žydų žudymą 1941 m. Telšiuose ir Plungėje. G. Gochinas teigia, kad          

„J. Noreika buvo vienas žymiausių Lietuvos antisemitų, geidė žydų išžudymo, 

puoselėjo žydų išžudymą, kitus įtraukė į išžudymą ir išžudymą teisino, pats 

įsakė sušaudyti Plungės žydus ir reikalauja, kad Centras pritartų tokiems jo 

samprotavimams“603. Centro pozicija – kad J. Noreika neįsakė žydų žudyti ir 

žudynėse nedalyvavo604. 

Kitas juridinis atminties konflikto dėmuo yra paties J. Noreikos 

teistumas. Visų pirma, J. Noreika yra 1943 m. nacių išsiunčiamas į Štuthofo 

koncentracijos stovyklą už lietuvių agitavimą nestoti į sudarinėjamą SS dalinį. 

1946 m. J. Noreika sovietų nuteisiamas už darbą naciams ir maišto prieš 

Sovietų sąjungą organizavimą. Kaip teigia S. Foti, „KGB nuorašuose nebuvo 

nieko, net užuominos, kad jis būtų atsakingas už žydų žudymą“605. Turint 

omenyje, kad neegzistavo jokių oficialių įrodymų, kad J. Noreika dalyvavo 

vykdant Holokaustą, neturėtų stebinti faktas, kad jis nebuvo traktuojamas kaip 

nusikaltėlis. S. Foti užduoda klausimą: „Vyriausybė žinojo apie mano senelio 

ryšį su naciais – kodėl tuomet pati nesiėmė tirti, kokį vaidmenį jis galimai 

suvaidino Holokauste?“606 Į šį klausimą autorė atsako: „Greičiausiai 

informacijos stoka šiuo klausimu atitiko valstybės pageidaujamą naratyvą.“607 

Taigi situacija, kuri, tikėtina, susiklostė dėl abejingumo ir konvejerinio 

rezistentų reabilitavimo (žinoma, problemiško ir atspindinčio tam tikrą 

vertybinę sistemą), konstruojama kaip intencionaliai piktybiška ir 

nusikalstama. S. Foti teiginys apie „valstybės pageidaujamą naratyvą“ nėra 

klaidingas, tačiau ignoruoja platesnį politinį kontekstą. Lygiai taip pat, nuolat 

darant nuorodas į „valdžią“, „aukščiausius valdžios sluoksnius“608, 

nekreipiamas dėmesys į faktą, kad valdžios ir valdantieji nuolat keičiasi, kad 

jie nėra monolitinė struktūra. Knygoje „vyriausybės“ pozicija dažniausiai 

sutapatinama su LGGRC pozicija609. 

 

6.6. Kaltės įtaka atminties konfliktams 

 

Antroji konflikto šalis („patriotai“) kaip vieną iš J. Noreikos veiksmus 

pateisinančių argumentų nurodo kanoninį nacių teismuose vyravusį gynybinį 

 
603 Ibid., p. 49. 

604 Ibid., p. 81. 

605 Ibid., p. 109. 

606 Ibid., p. 110. 

607 Ibid. 

608 Ibid., p. 142. 

609 Ibid., p. 110. 



 114 

teiginį, kad jis „paprasčiausiai vykdė įsakymus“610. S. Foti pateikia ištrauką iš 

Viktoro Ašmensko knygos apie senelį: „Archyvuose nėra medžiagos, kuri 

kompromituotų J. Noreiką kaip asmeniškai vykdžiusį žydų genocidą.“611 Šis 

J. Noreiką ginantis teiginys neapima visų Holokausto organizavimo etapų – 

pvz., koncentracijos, prie kurios J. Noreika savo perduotais įsakymais 

tiesiogiai prisidėjo, taigi galima teigti, kad viena iš atminties konflikto 

priežasčių šiuo atveju yra skirtingas to, kas laikoma Holokausto nusikaltimu, 

vertinimas. Tačiau LGGRTC teismui taip pat teigia, kad J. Noreika, kaip ir 

kiti apskričių viršininkai nacių okupuotoje Lietuvoje, tik perduodavo 

apygardos komisaro Hanso Geweckės nurodymus, todėl pats „negalėjo 

inicijuoti, organizuoti, vykdyti masinių žudynių operacijų“612. Šiuo atveju 

atminties konfliktas susiveda į kaltės lygmenį, kurį komplikuoja J. Noreikos 

ambivalentiškas teisinis statusas – tai, kad oficialiai prisidėjimu prie masinio 

žydų naikinimo nebuvo kaltintas. Įtampą tarp LGGRTC ir S. Foti teiginių 

sustiprina ir tai, kad LGGRTC pažymoje „Dėl kaltinimų Jonui Noreikai 

(Generolui Vėtrai)“613 galima rasti kitų istorikų kritikuojamų614 teiginių, pvz., 

„Lietuvoje veikė kitoks nacių okupacinis režimas nei kitose Europos 

šalyse“615. Toks dviejų ginčytinų teiginių (ar pasakojimų) susidūrimas yra 

atminties konflikto pagrindas. Žydų-komunistų mitas pateikiamas cituojant 

D. Riaukos žodžius616, taip pat aprašant autorės vaikystės prisiminimus617, o 

pats D. Riauka kartu su LGGRTC (kurio pozicija J. Noreikos klausimu taip 

pat remiasi D. Riaukos liudijimais) atstovauja nacionalistinei pozicijai: 

S. Foti, sužinojusi, kad senelis prieš Birželio sukilimą lankydavosi 

Vokietijoje, teigia, kad jis „tikrai kolaboravo su naciais“618. O D. Riauka 

tvirtina, kad Noreika tesiekė Lietuvos nepriklausomybės619, LGGRTC – kad 

 
610  Ibid., p. 121. 

611  Viktoras Ašmenskas, Generolas Vėtra, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir 

rezistencijos tyrimo centras, 1997, p. 49. 

612  Silvia Foti, op. cit., p. 125. 

613  Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos centras, „Dėl kaltinimų Jonui 

Noreikai (Generolui Vėtrai)“, 2019 m. kovo 27 d., prieiga internetu, 

http://genocid.lt/UserFiles/File/Titulinis/2019/20190327_noreika.pdf [žiūrėta 

2024-06-10]. 

614  Domantė Platūkytė, „Ką Lietuvai reiškė nacių okupacija? Naujausia išvada įžiebė 

ugnį“, 2019 m. balandžio 5 d., https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/940090/ka-

lietuvai-reiske-naciu-okupacija-naujausia-isvada-iziebe-ugni [žiūrėta 2024-06-19]. 
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Noreikai (Generolui Vėtrai)“, p. 1. 
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http://genocid.lt/UserFiles/File/Titulinis/2019/20190327_noreika.pdf
https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/940090/ka-lietuvai-reiske-naciu-okupacija-naujausia-isvada-iziebe-ugni
https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/940090/ka-lietuvai-reiske-naciu-okupacija-naujausia-isvada-iziebe-ugni
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„lietuviai veikė prieš vokiečių valią, jų tikslas buvo tarnauti Lietuvai, o ne 

Trečiajam Reichui“620. Konfliktas atsiranda būtent kategoriškai atskiriant du 

prieštaringus polius, taikant „arba-arba“ prieigą, neįžvelgiant niuansų ir to, 

kad situacija gali būti daugiabriaunė, kaip ir buvo J. Noreikos atveju: jis ir 

siekė Lietuvos nepriklausomybės, ir kolaboravo su naciais. Vis dėlto 

bandymas stereotipizuoti kolaboracijos situaciją ir kolaborantą atspindi ir tam 

tikrą šios sąvokos ir kolaboranto figūros nelankstumą bent dalyje visuomenės 

– kaip teigia Ch. Dieckmannas, „kolaboranto“ terminas tapo sinonimu 

„išdavikui“621.  

 

6.7. Genocido sąvoka 

 

Kelis knygos skyrius S. Foti paskiria 1941 m. birželio mėn. Lietuvos 

gyventojų trėmimams: „Buvau pratusi girdėti, kad lietuviai nuo komunistų 

nukentėjo ne mažiau negu žydai per Holokaustą.“622 S. Foti reflektuoja, kad 

„nacionalistiniame burbule“, kuriame užaugo, girdėjo pasakojant tik apie 

lietuvių tremtį, o ne žydų naikinimą623. Kaip ir J. Šukys, S. Foti nesutinka su 

lietuviškuoju genocido apibrėžimu: „Kaip žurnalistė atsisakiau lietuvių 

patirtis vadinti genocidu, nebent būtų kalbama apie Lietuvos žydus. Į Sibirą 

išvežti lietuviai patyrė priverstinę tremtį, masinius areštus, įkalinimą, žiaurų 

nepriteklių, tačiau ne genocidą – tai nebuvo tikslingas masinis naikinimas.“624 

S. Foti įspūdį apie tai, kaip lietuviai prisimena Holokaustą, susidaro iš 

pokalbių su giminėmis, pvz., su pussesere Dana, kuri teigia, kad žydus „[ž]udė 

tik vokiečiai“625. Kartais pašnekovai, kurių mintys pateikiamos, įvardijami tik 

kaip „lietuviai“, „patriotai“, „žmonės“626, nenurodant konkrečių asmenų. 

Konflikto kulminacija galėjęs tapti susitikimas su LGGRTC vadove 

Terese Birute Burauskaite aprašomas labai trumpai ir nerišliai. Tai, kad S. Foti 

teigia, jog „pokalbis su ja [T. B. Burauskaite – G. Š] nebuvo itin reikalingas 

mano knygai“627, parodo, kad su antrąja konflikto šalimi, su kurios nuomone 

nesutinkama, diskutuoti nesiekiama. Tai atrodo nesuderinama su žurnalistikos 

principais, kuriuos S. Foti dažnai mini savo tekste, tačiau vykusio pokalbio 

pateikimas puikiai veikia kaip kitos šalies diskreditavimas. Nepateikiant 

 
620  Ibid., p. 151. 

621  Christoph Dieckmann ir Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 18. 

622  Silvia Foti, op. cit., p. 211. 

623  Ibid. 

624  Ibid., p. 220 

625  Ibid., p. 222. 

626  Ibid., p. 223. 

627  Ibid., p. 261. 
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išsamaus pokalbio T. B. Burauskaitės teiginiai atrodo nerišlūs ir neatsakantys 

į S. Foti pateiktus klausimus. S. Foti paklausus, kodėl jos senelis nelaikomas 

kaltu dėl masinio žydų naikinimo, T. B. Burauskaitė atsako, kad „Žagarėje 

atsidūrė visi žydai <…>. Sunku pasakyti, ką jis tuo metu galvojo. Galutinis 

rezultatas, be abejo, tas, kad žydai buvo išžudyti“628. Vėliau S. Foti teigia, kad 

T. B. Burauskaitė „bandė įrodyti, kad visi prie žiaurumų prisidėję lietuviai 

vėliau gailėjosi savo veiksmų, o jų nuodėmes tenka išpirkti palikuonių kartai, 

kuriai kliuvo klaikus prakeiksmas“629 Kadangi pateikiami tik pokalbio 

fragmentai, kai kuriems pareiškimams trūksta konteksto, pvz., paskutinis 

pateikiamas T. B. Burauskaitės teiginys: „Negalima sakyti, kad visa Lietuva 

prisidėjo prie žydų žudynių. Daugeliu atžvilgių mes dar patys nesame 

susigyvenę su savo istorija.“630  

Konfliktas išreiškiamas ir kvestionuojant Lietuvos paminklų politiką – 

supriešinant koplyčią, skirtą pagerbti Rainiuose 1941 m. Raudonosios armijos 

nužudytiems lietuviams, su paminklu nacių ir baltaraiščių nužudytiems Telšių 

apylinkių žydams. Tiek S. Foti, tiek su ja keliaujantis S. Dovidavičius kelia 

klausimą, kodėl mažiau lietuvių aukų nusipelno didesnio paminklo („Kodėl 

mūsų vyriausybė išleidžia tiek daug pinigų dėl septyniasdešimt keturių 

lietuvių ir tiek mažai dėl 7 500 žydų?“631), o S. Foti galiausiai konstatuoja, kad 

„atsakymas akivaizdus: lietuviai atsisako pripažinti prisidėję prie žydų 

žudynių, jie atsisako gerbti mirusius žydus (nors jų negerbė ir gyvų) taip pat 

kaip gerbia „savus“ mirusiuosius. Žydai, nors ir Lietuvos piliečiai, amžiams 

liko „svetimi“. Atkaklus nenoras pripažinti šios antisemitizmo apraiškos 

reiškė, kad nejaučiama nei kaltė, nei gėda, o be jų nėra savižinos, neįmanoma 

gailėtis dėl padarytų skriaudų.“632 S. Foti identifikuoja kolektyvinės atminties 

ir grupės sąsają, kuria grįstas visas atminties studijų laukas – grupės nariai iš 

tiesų geriausiai prisimena tai, kas susiję su jų tapatybe, o priklausymas vienai 

grupei didžiąja dalimi atvejų automatiškai reiškia nepriklausymą kitai grupei.  

Taip pat tiksliai įvardijamas etnine tapatybe grįstas Lietuvos 

valstybingumo modelis, tačiau keltinas klausimas, ar žydų neįtraukimas į 

lietuvių atminties bendruomenę yra grįstas antisemitizmu – į šį klausimą 

galima atsakyti vertinant tai, kaip toje bendruomenėje figūruoja kitos tautos. 

Šiuo konkrečiu atveju tekste atsiranda dar ir atminties konfliktą kurstanti 

politinio ir socialinio atminties lygmens dviprasmybė: Simono klausimas apie 

vyriausybės (vėlgi vientisos, tarsi nekintančios) atminties vietų finansavimą 

 
628 Ibid., p. 262. 

629 Ibid. 

630 Ibid. 
631 Ibid., p. 292. 

632 Ibid. 
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tarsi leidžia suprasti, kad Lietuvos valstybė vykdo kone antisemitinę politiką, 

neatsižvelgiant į faktą, kad koplyčia Rainiuose buvo finansuota individualių 

Lietuvos gyventojų aukų633, taigi šiuo atveju aktualesnė socialinė, o ne 

politinė kolektyvinės atminties dimensija. Atminties konfliktas konstruojamas 

iškraipant faktus ir kontekstą – ir tai būdinga abiem konflikto šalims. 

Apžiūrėdama sovietinį Panerių žudynių paminklą nužudytiems „Sovietų 

Sąjungos piliečiams“ S. Foti teigia, kad „paminklas sąmoningai sukurtas 

siekiant suklaidinti“634. Tačiau tai, kokios įtakos Holokausto atminimui 

Lietuvoje turėjo 45 m. trukęs klaidinimas, niekaip nereflektuojama. 

Paminimas faktas, jog į 2013 m. rugpjūčio 1 d. atminimo ceremoniją atvyko 

ir kalbą sakė prezidentė Dalia Grybauskaitė, nelabai patvirtina valstybiniu 

mastu vykdomą konspiraciją, kaip ir Izraelio prezidento Shimono Pereso 

kalboje minima edukacijos svarba ir teiginys, kad „Lietuva pamažu atsakingai 

prisiima šią pareigą“635. 

 

6.8. Senelio įtaka anūkės tapatybei 

 

S. Foti pradeda savo tyrimą pažadėjusi mirštančiai motinai, kad pabaigs jos 

visą gyvenimą rašytą knygą apie J. Noreiką, o pats knygos rašymas 

įvardijamas kaip „misija“, kurios S. Foti teigia negalinti atlikti: „Nors ir esu 

žurnalistė, abejojau, ar turiu gabumų parašyti tokią istoriją.“636 Tačiau ji 

pasirenka priimti motinos primetamą prievolę / pareigą, nes yra „paklusni 

duktė“637. Tai neapsiriboja knygos rašymu, S. Foti teigia, kad trokšdama 

mamos ir močiutės „meilės ir pritarimo, sutikdavau su visais 

reikalavimais“638. Paklusnumas knygos kontekste taip pat gali būti 

suprantamas ir kaip paklusnumas pasakojimui, ir net kaip paklusnumas 

pasakojimo modeliui. Tai kontrastuoja su istoriko būtinybe nepaklusti jau 

esamiems pasakojimams639 – kaip tik tam, kad būtų įmanoma kuo tiksliau 

atkurti praeities įvykius. Iš pradžių S. Foti perima jai pateikiamą įvykių 

versiją, bet vėliau, nors pasakojimo apie senelį faktai pasikeičia, pasakojimo 

režimas išlieka toks pats. Lyginant tai, kaip ji perteikia pasakojimą apie senelį, 

 
633  Prieiga internetu: https://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/ekspozicijos/rainiu-

kancios-koplycia/#.VaASWOGKmBs [žiūrėta 2024-06-13]. 
634  Silvia Foti, op. cit., p. 293. 

635  Ibid., p. 294. 

636  Ibid., p. 24. 

637  Ibid., p. 25. 

638  Ibid., p. 52. 

639  Keith Jenkins, Sue Morgan, Alun Munslow, „Introduction. On Fidelity and 

Diversity“, Manifestos for History, sudar. Keith Jenkins, Sue Morgan, Alun 

Munslow, Milton Park: Routlede, 2007, p. 1. 

https://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/ekspozicijos/rainiu-kancios-koplycia/#.VaASWOGKmBs
https://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/ekspozicijos/rainiu-kancios-koplycia/#.VaASWOGKmBs
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girdėtą šeimoje, ir pasakojimą, kurį kuria savo knygoje, galima rasti aiškių 

ekvivalentų – vyrauja griežta gėrio ir blogio skirtis, veikėjai yra vienplaniai. 

Po motinos mirties S. Foti kamuoja mintis apie knygos rašymą, nes 

informacijos kiekis jai atrodo neįveikiamas, o apie senelį ji teigia nežinojusi 

„beveik nieko“640. Taigi įsteigiamas kontrastas tarp atminties ir istorijos –  

visapusiško mirusio senelio įtraukimo į šeimos gyvenimą (per Kalėdas ant 

stalo dedama lėkštė641, nuolatiniai pasakojimai, senelio gimimo diena642) ir 

realaus jo gyvenimo faktų išmanymo. Nors ir nenorėdama rašyti knygos, 

S. Foti pertvarko savo gyvenimą tam, kad galėtų tai daryti: siekdama turėti 

daugiau laiko įgyja mokytojos kvalifikaciją ir pakeičia darbą, pradeda 

studijuoti kūrybinį rašymą, išvyksta į kelionę po Lietuvą, atsiskirdama nuo 

krizę išgyvenančios šeimos, patiria finansinių sunkumų. 

S. Foti tapatybė grįsta sąsajomis su seneliu, o tai, kad senelis buvo 

pasipriešinimo lyderis ir šlovinamas kaip didvyris, jai „atrodė labai 

romantiška. Tokie buvo mano psichosocialiniai genai, ir juos suformavo ta 

šlovinga istorija, visada prasidėdavusi nuo senelio mirties“643. Kadangi S. Foti 

senelio nepažįsta, jos santykis su juo neturi individualios dimensijos ir yra 

kuriamas tik per šeimos narių ir bendruomenės pasakojimus. Senelio istorija 

leido S. Foti jaustis išskirtinei, geresnei už kitus: 

 

Jaučiausi kaip princesė – anūkė didvyrio, drąsiai pasipriešinusio 

komunistams ir kankinto KGB. Mėgavausi Čikagos lietuvių šiluma bei draugiškumu 

dainų ir šokių festivaliuose, vasaros stovyklose, koncertuose, kuriuose dainuodavo 

mano motina. Buvau garsiojo Jono Noreikos – didvyrio liūto širdimi – įpėdinė. 

Augdama jaučiau, kad mūsų šeima ypatinga, beveik kilminga – atrodė, lyg turėčiau 

patikos fondą. Tartum ta didvyriškumo aura iš senelio būtų stebuklingai atitekusi man, 

suformavusi mano esybę. Nebūčiau jautusis ypatingesnė netgi nešiodama deimantais 

puoštą tiarą.644 

 

Giminystės ryšys lietuvių išeivijos bendruomenėje S. Foti teikė 

ypatingą socialinį statusą. Ji taip pat pripažįsta, kad senelio pasirinkimas 

neišduoti savo idealų darė įtaką ir jos vidinei būsenai: „stengiausi šią istorijos 

dalį sugerti tiesiai į savo esybės ląsteles, kad pati įgaučiau daugiau tvirtybės ir 

atkaklumo atsilaikyti prieš sunkumus. Buvau nepaprastai patenkinta 

paveldėjusi tokias fantastiškas savybes.“645 Taigi, be išorinių teigiamų sąsajų 

 
640  Silvia Foti, op. cit., p. 34. 

641  Ibid., p. 46. 

642  Ibid., p. 47. 

643  Ibid., p. 39. 

644  Ibid., p. 39–40. 

645  Ibid., p. 40–41. 
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su seneliu, kuriamas ir vidinis santykis, be kita ko, pagrįstas ir biologine 

priklausomybe šeimai, kurios neįmanoma pakeisti ar atsikratyti. Galima daryti 

išvadą, kad intensyvus antagonistinis S. Foti atsimetimas nuo senelio kyla 

būtent dėl intensyvios aktyvios identifikacijos su jo asmenybe ir veiksmais – 

sužinojusi apie jo sąsajas su Holokausto nusikaltimais, S. Foti tampa 

įtrauktuoju subjektu ir yra priversta permąstyti socialinę jai tekusią naudą. 

S. Foti, kaip ir J. Šukys, taip pat susiduria su iš išorės jai primetamu įtrauktojo 

subjekto interpretacija: „Dėstytojai ir bendrakursiai tikino, kad jei mano 

senelis buvo nacių kolaborantas, tai absoliučiai ne mano kaltė.“646 Tačiau pati 

autorė knygoje įtrauktojo subjekto pozicijos neprisiima, ji visiškai susitapatina 

su senelio kalte ir perima ją kaip savą. 

Taip pat reflektuotina ir pasyvi biologinė identifikacija („O jei jis – 

žydų žudikas, tai kas tuomet esu aš? Pabaisos kūnas ir kraujas! Aš nešu jo 

nuodėmes!“647) – negalint pašalinti to, kad objektyviai ji yra J. Noreikos 

palikuonė, kyla poreikis nuo jo atsiriboti kaip įmanoma stipriau kitais galimais 

būdais. Net ir profesiją (rašytojos) S. Foti teigia pasirinkusi, nes norėjo būti 

kaip senelis648, o kartu norėdama padėti „išvaduoti ją [Lietuvą – G. Š.] iš 

komunistų tironijos“649. Knygos rašymo metu pasikeičia kovos objektas, 

tačiau ne autorės modus operandi – siekiama išvaduoti Lietuvą nuo tiesos apie 

J. Noreiką nežinojimo. 

Senelio praeities tyrimas S. Foti asocijuojasi su gėda ir atstūmimu – 

autorė teigia, kad, įrodžiusi gando apie senelį teisingumą, būtų „laikoma 

netikusia lietuve, ir greičiausiai bendruomenė mane atstumtų. Jei kaip nors 

sugebėčiau įrodyti, kad tas gandas teisingas. Ši galimybė varė man siaubą“650. 

Socialinio statuso praradimo grėsmė pateikiama kaip vienas iš iššūkių, 

kuriuos turi įveikti autorė, itin sureikšminanti garbę ir pasididžiavimą. Tačiau 

knygoje kolektyvinis balsas (kur, kada, kokiomis aplinkybėmis autorei buvo 

perduoti tam tikri įsitikinimai) nėra plačiau aprašomas ir apsiriboja autorės 

tėvo žmonos mintimi, kad, domėdamasi J. Noreikos kolaboracija su naciais, 

S. Foti „sugadins Lietuvos įvaizdį“651. 

 

6.9. Antiistorinė S. Foti pozicija 

 

S. Foti teigia bijojusi, kad Lietuvoje jos knyga nebus išleista, nes „šalyje 

 
646  Ibid., p. 113. 

647  Ibid., p. 209. 

648  Ibid., p. 46. 

649  Ibid., p. 66. 
650  Ibid., p. 110. 

651  Ibid., p. 83 
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vykusio Holokausto ir lietuvių dalyvavimo žydų žudynėse tema net ir po 

daugiau nei aštuonių dešimtmečių vis dar kelia stiprias emocijas“652. Emocijų 

egzistavimą tekste S. Foti pabrėžia kaip vieną iš neakademinio, neistorinio 

rašymo bruožų653, bet savo tekstą ji vis dėlto traktuoja kaip objektyvų 

žurnalistinį tyrimą, paremtą faktais, dokumentais ir citatomis654. Autorė taip 

pat pripažįsta, kad knygoje ne tik aprašomos jos emocijos, bet siekiama ir 

paveikti skaitančiųjų požiūrį į tai, kas „iš tiesų įvyko Lietuvoje nacių 

okupacijos metu“655. Tačiau skaitytojui pačiam suformuluoti tai, ką jaučia, 

erdvės nepaliekama, nes dažniausiai pavyzdinės emocijos įvardijamos 

tiesiogiai, suteikiamas interpretacinės gairės: S. Foti teigia, kad tiesa apie 

Holokaustą Lietuvoje yra „skausminga, trikdanti ir gėdinga“656, o jos knyga 

gali „įžeisti ar net traumuoti“657. Nors lietuviškoje knygos įžangoje S. Foti taip 

pat įvardija jai išsakomą kritiką: kaltinimus dėl prorusiškos propagandos 

skleidimo658 ir nesivadovavimą „istorijos mokslui būtina istorinių tyrimų 

metodologija“659, autorė apriboja savo tyrimą būdvardžiu „žurnalistinis“, taip 

gindamasi nuo istorikų kritikos dėl istorinių kompetencijų stokos. Kai kurie 

jos tyrimo aspektai leidžia teigti, kad S. Foti ne tik nebando vykdyti istorinio 

tyrimo, bet apskritai atmeta istorinę prieigą. Pavyzdžiui, ji svarsto, kokias 

funkcijas senelis turėjo atlikti dirbdamas apskrities viršininku, bet nebando tos 

informacijos išsiaiškinti660. 2013 m. bendraudama su 1941 m. Birželio 

sukilimo dalyviu stebisi, kad jo prisiminimai „chaotiški, kupini 

prieštaravimų“661. Norėdama sužinoti, kokie buvo lietuvių ir žydų santykiai, 

autorė vėlgi kreipiasi ne į istorikus ar nagrinėja jų veikalus, bet klausia to savo 

tetos. Išgirdusi atsakymą apie kraujo šmeižtą (prietarą, neva žydai grobdavę 

gojų vaikus ir jų kraujo pildavę į macus), pasibaisi662, bet pateikia labai mažai 

kitokių lietuvių ir žydų santykių aspektų.  

 S. Foti nurodo savo tyrime rėmusis ir įtraukusi „laiškų, knygų, 

atsišaukimų ir KGB archyvų nuorašų. Visi tie dokumentai – rašyti kitų žmonių 

ar paties Jono Noreikos, – apie Holokaustą ir Lietuvą Antrojo pasaulinio karo 

metais. Apie senelį kalbėjausi su jį pažinojusiais šeimos nariais, draugais ir 

 
652  Ibid., p. 9. 

653  Ibid. 

654  Ibid., p. 9–10. 

655  Ibid., p.10. 

656  Ibid., p. 11. 

657  Ibid., p. 12. 

658  Ibid., p. 10–11. 

659  Ibid., p. 27. 

660  Ibid., p. 93. 

661  Ibid., p. 139. 

662  Ibid., p. 176–177. 
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kolegomis, prisiminiau ir savo pačios pokalbius su motina (jo dukra), močiute 

(jo žmona) ir teta Antanina (jo seserimi)“663. Bibliografijoje – 33 knygos, iš jų 

tik 7 plačiau apžvelgia Holokaustą Lietuvoje – šis faktas paaiškintų konteksto 

trūkumą ir bendresnio pobūdžio interpretacinius netikslumus. Kai kur autorė 

tiesiog klaidingai interpretuoja šaltinius – viena iš netikslesnių S. Foti 

interpretacijų susijusi su Leono Prapuolenio per radiją paskelbtu Lietuvos 

nepriklausomybės atkūrimu. Remdamasi knyga ŠOA. Holokaustas 

Lietuvoje664, autorė teigia, kad, „[p]asak žydų“665, paskelbus nepriklausomybę 

L. Prapuolenis perskaitė dar ir antisemitinį pasisakymą. Tačiau jos cituojamas 

atsišaukimas J. Levinsono knygoje pateikiamas kaip vienas iš LAFʼo 

atsišaukimų, platintų iki 1941 m. birželio 22 d.666, niekur neužsimenant apie 

tai, kad jis buvo viešai perskaitytas skelbiant Lietuvos nepriklausomybės 

atkūrimą. Istorikas Algimantas Kasparavičius teigia, kad L. Prapuolenis skaitė 

Atsišaukimą į lietuvių tautą667, kuriame raginama priešintis bolševikams ir 

padėti vokiečių kariuomenei. S. Foti šią savo pačios šaltinių painiavą vertina 

kaip dar vieną įrodymą, kad Lietuvoje neigiamas Holokaustas. 

Kitur vertinant istorinius faktus pasikliaujama tuo, kas įvardijama 

kaip „logika“: „Spoksodama į Štuthofo muziejuje už stiklo sukrautus batus, 

klausiau savęs, ką tokio padarė keturiasdešimt šeši čia kalėję lietuviai, kad 

nusipelnytų privilegijų koncentracijos stovykloje, kurioje buvo kremuojami 

žydai. Būdama Jono Noreikos anūkė, bijojau ir pagalvoti, kad jis galėjo būti 

apdovanotas už žydų žudymą. Tai neįmanoma! Tačiau aš – žurnalistė, todėl šį 

paaiškinimą privalau vertinti kaip itin logišką.“668 S. Foti nesiekia išsiaiškinti 

politinių kalinių koncentracijos stovyklose statuso, o pasirenka savo 

pasakojimui parankų aiškinimą. Lygindama tai, ką S. Foti rašo apie                      

J. Noreikos Štuthofo koncentracijos stovykloje praleistą laiką su pirminiais 

liudininkų šaltiniais, L.  Vincė klausia, kiek fikcijos galima pasitelkti 

poatminties tekste669. Kai kurie ginčytini S. Foti teiginiai mini neįvardytus 

istorikus ir nesiremia jokiais šaltiniais, pavyzdžiui: „Po kelerių metų senelio 

 
663  Ibid., p. 10. 

664
  Josifas Levinsonas, ŠOA. Holokaustas Lietuvoje: Skaitiniai, I dalis, Vilnius: 

Valstybinis Vilniaus Gaono žydų muziejus, 2001. 

665  Silvia Foti, op. cit., p. 155. 

666  Josifas Levinsonas, op. cit., p. 139–140. 

667  Algimantas Kasparavičius, „Lietuvių politinės iliuzijos: Lietuvos laikinosios 

vyriausybės „Politika“ ir Holokausto pradžia Lietuvoje 1941 metais“, 2017 m. 

sausio 15 d., https://www.lzb.lt/2017/01/05/lietuviu-politines-iliuzijos-

lietuvoslaikinosios-vyriausybes-politika-ir-holokausto-pradzia-lietuvoje-1941-

metais/, [žiūrėta 2024-06-12]. 

668  Ibid., p. 189. 

669  Laima Vincė, Vanished lands, p. 391. 

https://www.lzb.lt/2017/01/05/lietuviu-politines-iliuzijos-lietuvoslaikinosios-vyriausybes-politika-ir-holokausto-pradzia-lietuvoje-1941-metais/
https://www.lzb.lt/2017/01/05/lietuviu-politines-iliuzijos-lietuvoslaikinosios-vyriausybes-politika-ir-holokausto-pradzia-lietuvoje-1941-metais/
https://www.lzb.lt/2017/01/05/lietuviu-politines-iliuzijos-lietuvoslaikinosios-vyriausybes-politika-ir-holokausto-pradzia-lietuvoje-1941-metais/
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vaidmenį Lietuvos Holokauste tyrę istorikai man tvirtins manantys, kad 

nemažai šių LAF direktyvų galėjo parašyti pats Jonas Noreika.“670 

Pristatydama karinį konfliktą, nacių okupaciją S. Foti aprašo kaip 

Lietuvos „išvadavimą“ ir sulygina jį su egzistavusiu lūkesčiu, kad Vakarų 

valstybės atkurs Lietuvos valstybingumą po Antrojo pasaulinio karo: „Atrodo, 

dauguma lietuvių buvo įsitikinę, jog didžiosios Vakarų valstybės įsikiš ir 

padės atkurti demokratiją. Šiaip ar taip, vos prieš kelerius metus, 1941-aisiais, 

į šalį įsiveržė vokiečiai ir išvadavo ją nuo Sovietų Sąjungos.“671 Kritinio 

istorijos vertinimo trūkumas sukuria nelygiavertį ekvivalentą tarp nacių 

okupacijos ir demokratijos atkūrimo, nacių okupacija netenka prievartinio 

elemento, kuris rezervuojamas išimtinai sovietų okupacijoms. Apskritai 

okupacinė situacija aprašoma kaip „kankinantis pasirinkimas: komunistai ar 

naciai“672. Į faktą, kad nė viena okupacija nebuvo pasirinkimas, 

neatsižvelgiama. 

Vienas iš šalutinių S. Foti antiistorinės pozicijos efektų – įdiskursintas 

Holokausto istorijos ir jos įsisąmoninimo sudėtingumas: „Skatinama jaudulio 

dėl naujų atradimų ir nenoromis prisiimtos moralinės atsakomybės, pamažu iš 

naujų faktų dėliojau painią istoriją.“673 Čia vaizduotė įgyja dar vieną funkciją: 

noras individualiai susidėlioti istoriją atveda prie kūrybos – taip užpildomos 

nežinojimo spragos, leidžiančios dar kartą patvirtinti iš anksto pasirenkamą 

pasakojimą. Istorinio ir žurnalistinio tyrimo prieigų sankirtos akivaizdžios ir 

S. Foti pristatant save kaip žurnalistę, kuri yra „išmokyta rinkti faktus ir kuo 

paveikiau juos pateikti“674. Kad konfliktą steigiantis pasakojimas knygoje 

nustelbia faktus, sufleruoja ir S. Foti pasirinkimas prieš rašant knygą apie 

senelį studijuoti ne istoriją, bet kūrybinį rašymą. Jeigu vienintelis S. Foti 

tikslas būtų papasakoti savo ir senelio istoriją, antiistorinis jos nusistatymas 

nebūtų kritikuotinas, tačiau ji taip pat siekia daryti įtaką atminties politikai. 

Atminties konfliktas steigiasi, nes antrosios konflikto šalies (LGGRTC) 

išvados ir kuriamas istorinis pasakojimas taip pat ignoruoja tam tikrus 

J. Noreikos veiklos aspektus ir yra kritikuojamas kitų istorikų675. 

 

 
670  Silvia Foti, op. cit., p. 164. 

671  Ibid., p. 101. 

672  Ibid., p. 140. 

673  Ibid., p. 155. 

674  Ibid., p. 9. 

675  Alvydas Nikžentaitis, „Genocido centro išvada dėl Jono Noreikos – niekinė“, 

2019 m. gruodžio 23 d., 

https://www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1127865/alvydas-nikzentaitis-genocido-

centro-isvada-del-jono-noreikos-niekine [žiūrėta 2024-06-17]. 

https://www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1127865/alvydas-nikzentaitis-genocido-centro-isvada-del-jono-noreikos-niekine
https://www.lrt.lt/naujienos/nuomones/3/1127865/alvydas-nikzentaitis-genocido-centro-isvada-del-jono-noreikos-niekine
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6.10. Išvados 

 

S. Foti išvados dėl Jono Noreikos veiklos karo metais ir jo asmenybės 

vertinimo paremtos moraliniais argumentais – kad demokratinėje 

vakarietiškoje valstybėje į nacistinės okupacijos valdžios struktūras įsitraukęs 

ir įsakymus Holokaustui organizuoti davęs žmogus, net jeigu „1941 m. 

okupuotos Lietuvos gyventojai nesuvokė getų kaip Holokausto dalies“676, 

neturėtų būti vienprasmiškai įamžinamas kaip herojus, kad ir kokius didžius 

žygius būtų atlikęs prieš ar po to. Tačiau knygoje S. Foti pateikia ne visai 

tikslią vienos asmenybės (šiuo atveju – J. Noreikos) svarbą platesnei 

visuomenei bei atminties kultūrai ir tai intensyvina atminties konfliktą. 

J. Noreikos įsitraukimą į Holokausto vykdymą galima suprasti kaip tam tikrą 

šalyje vyraujantį Holokausto ignoravimo ar net neigimo simptomą, tačiau 

S. Foti apibendrinimai ir pareiškimai apie Lietuvos valstybės ir jos piliečių 

vaidmenį slepiant informaciją (sutapatinant pasyvią tylą su aktyviu slėpimo 

veiksmu) apie žydų naikinimą yra gana vienašališki. Taigi S. Foti tiksliai 

identifikuoja problemą, bet iškraipo atminties konfliktą hiperbolėmis ir taip 

delegitimizuoja identifikuotas problemas. Nors jos pasakojimas tiesiogiai 

prieštarauja tam, ką autorė vadina „patriotiniu“ pasakojimu, pasirinktas 

pasakojimo būdas nėra alternatyvus – jame naudojamas lygiai toks pat faktų 

iškraipymas ir prie pasirinkto pasakojimo nederančių faktų nutylėjimas. 

S. Foti santykis su senelio veiksmų dviprasmiškumu verčia kelti hipotezę, kad 

atminties režimas pasirenkamas pradedant kurti tekstą ir nauja informacija 

jam turi mažai įtakos. S. Foti pakeičia pasakojimo veikėjus, tačiau jai 

nepavyksta išsivaduoti iš šeimos bei išeivijos bendruomenės kurto 

antagonistinio atminties režimo. 

S. Foti santykis su seneliu yra išskirtinai paremtas socialine atminties 

dimensija – asmeniškai senelio nepažinojusi autorė intensyviai tapatinasi su 

jo asmenybe ir nepaprastai didžiuojasi savo ryšiu su juo. Autorės vykdyto 

tyrimo metu senelis netenka socialiai jam priskirtos šventumo aureolės, tačiau 

individualus santykis su seneliu vis tiek neįsteigiamas, nes perimamas kitos 

atminties konflikto pusės, senelį traktuojančios kaip pabaisą677, požiūris. 

Bandymas suderinti du priešingus polius išreiškiamas retoriniais klausimais, 

tačiau jie lieka retoriniai, o gėrio ir blogio koegzistavimas vienos asmenybės 

kontekste atrodo neįmanomas. Negalint nutraukti biologinės sąsajos, 

socialinės sąsajos nutraukiamos itin intensyviai. 

 
676  Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos centras, „Dėl kaltinimų Jonui 

Noreikai (Generolui Vėtrai)“, p. 3. 

677 Silvia Foti, op. cit., p. 209. 
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Reprezentuojamas kolektyvinis atminties konfliktas sustiprinamas 

hiperbolizuojant įvairius reiškinius ir situacijas, lyginant skirtingų represijų 

aukų patirtis, seneliui priskiriant žiauraus antisemito ir žudiko vaidmenis, 

bendradarbiavimą su okupacinėmis struktūromis traktuojant kaip absoliutų 

asmens agentiškumą išreiškiantį veiksmą, konflikte dalyvaujančias šalis 

vaizduojant kaip vienalytes, apibendrinant šalių veiksmus. Konflikto steigčiai 

taip pat svarbus juridinis J. Noreikos ir jo atminimo įamžinimo statusas: tai, 

kad jis buvo nacių kalinamas už antinacistinį pasipriešinimą, o sovietų 

nuteistas mirties bausme už darbą su naciais ir antisovietinį pasipriešinimą, 

neįtvirtino jo pozicijos kaip Holokausto organizatoriaus ar dalyvio. Kaltė iš 

juridinės plotmės perkeliama į politinę ir moralinę plotmes, bet turint 

omenyje, kad nusikaltėlis yra visų pirma juridiškai įsteigiamas statusas, to 

statuso nebuvimas reikalauja papildomų veiksmų jam įsteigti – šiuo atveju 

tam pasirenkamas žurnalistinio tyrimo būdas. Nuolat pabrėždama savo kaip 

žurnalistės objektyvumą, S. Foti nekvestionuoja savo pasirinkimo vykdyti 

žurnalistinį daugiau nei prieš septyniasdešimt metų vykusių istorinių įvykių 

tyrimą. Nuorodos į žurnalistiką ir jos metodus tekste daromos siekiant 

užtikrinti pasakotojos legitimumą – pašalinti S. Foti asmeninį santykį su 

rašoma istorija, tačiau pati galimybė objektyviai tirti nepaprastai autorės 

tapatybei svarbios asmeninės istorijos dalį nekvestionuojama. Istorinis 

tyrimas traktuojamas kaip viena iš prieigų prie istorinių įvykių. S. Foti knyga 

atskleidžia neprofesionalios istorijos rašymo problemas: dirbant su istoriniais 

šaltiniais nevertinamas jų patikimumas – viskas, kas užrašyta ar pasakyta, 

priimama kaip vienodos svarbos informacija; ignoruojamas istorinis 

kontekstas ir galios santykiai; vadovaujamasi šiuolaikine logika, 

neatsižvelgiant į tuometines realijas ir socialines struktūras; daroma 

istoriografinių ir interpretacinių klaidų. Knygoje kaltė keičiantis kartoms 

nesikeičia, vėlesnių kartų žmonės traktuojami ne kaip įtrauktieji subjektai, o 

kaip amžininkams lygiaverčiai nusikaltėliai. 
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7. RŪTA VANAGAITĖ MŪSIŠKIAI 
 

2016 m. žurnalistė ir rašytoja R. Vanagaitė publikavo populiariosios istorijos 

veikalą Mūsiškiai, kurio pagrindinė mintis ir konflikto ašis – kad tiek per 

Holokaustą nužudyti žydai, tiek prie Holokausto nusikaltimų prisidėję 

lietuviai yra „mūsiškiai“, tad aukas reikia atminti, o nusikaltimų ir nusikaltėlių 

nenustumti į užmarštį. Knygoje autorė kritikuoja lietuvių polinkį save matyti 

tik kaip sovietinio režimo aukas ir šios tapatybės dominavimą nacionaliniame 

istoriniame pasakojime. Pirmojoje knygos dalyje „Kelionė į tamsumas“ autorė 

pateikia Holokausto atminties kultūros analizę ir istorinių faktų apie 

Holokaustą Lietuvoje ir jo vykdytojus, o antrojoje – pokalbius su E. Zuroffu, 

izraeliečiu istoriku, save vadinančiu „nacių medžiotoju“, kuris laikosi griežtos 

nuomonės, kad Holokausto iškraipymas ir „dviejų genocidų“ teorija vis dar 

yra esminiai lietuviškos atminties kultūros naratyvai, intensyviai 

propaguojami visų lietuvių678. Antrojoje dalyje aprašomos R. Vanagaitės ir 

E. Zuroffo kartu aplankytos masinių žudynių vietos ir pagerbiamos aukos, 

pasakojimą struktūruoja geografinis išsidėstymas. Epiloge pateikiami interviu 

su Medininkų žudynes išgyvenusiu evangelikų reformatų kunigu Tomu Šernu 

ir katalikų kunigu Ričardu Doveika. Pirmojoje knygos dalyje didžioji 

dauguma pasakojimų pateikiami cituojant KGB bylų liudininkų parodymus, 

antrojoje – ir kelionės po Lietuvą metu sutiktų asmenų liudijimus. Knygos 

šaltinių sąraše – 29 straipsniai ir knygos.  

R. Vanagaitės leidinys sukėlė daug diskusijų viešojoje erdvėje ir tapo 

bestseleriu – per pirmus metus knyga išleista 16 000 tiražu679 – tai rodo 

egzistavusį populiarios prieigos prie probleminių Holokausto aspektų poreikį, 

ypač turint omenyje, kad akademinėje literatūroje šie klausimai jau buvo gana 

gausiai nagrinėti680. V. Davoliūtė pabrėžia R. Vanagaitės knygos sukeltą 

kontroversiją ir įvardija priežastis, dėl kurių žurnalistės knyga tapo populiari 

– „asmeninį ir emocionalų santykį su giliai traumine tema“681, tai, kad didelė 

visuomenės dalis yra „pasirengusi susidurti su sunkiausiais istorijos skyriais 

ir pabandyti išspręsti giliai įsišaknijusius konfliktus“682, ir „paprastam 

 
678  Rūta Vanagaitė, Mūsiškiai, p. 165. 

679  Indrė Jurčenkaitė, „26,7 tūkst. egzempliorių knygų atgavusi R.Vanagaitė: tapau 

sandėlininke“, 2018 m. vasario 1 d., 

https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/26-7-tukst-egzemplioriu-knygu-

atgavusi-r-vanagaite-tapau-sandelininke-286-919516?utm_medium=copied 

[žiūrėta 2024-07-31]. 

680  Žr. skyrių „Tyrimui reikšmingos literatūros apžvalga ir tyrimo naujumas“. 

681  Violeta Davoliūtė, „Between the Public and the Personal“. 

682  Ibid. 

https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/26-7-tukst-egzemplioriu-knygu-atgavusi-r-vanagaite-tapau-sandelininke-286-919516?utm_medium=copied
https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/26-7-tukst-egzemplioriu-knygu-atgavusi-r-vanagaite-tapau-sandelininke-286-919516?utm_medium=copied
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skaitytojui „prieinamą formatą“683. Be šių priežasčių, populiarumą taip pat 

galima susieti su sensacinga knygos retorika bei gėdinančiu ir kaltinančiu 

tonu. R. Vanagaitės atminties aktyvizmas tęsėsi ir po knygos pasirodymo – 

2017 m. ji paprieštaravo oficialiam 2018 metų paskelbimui Alfredo 

Ramanausko-Vanago metais, tai argumentuodama jo didvyriškumo stoka ir 

bendradarbiavimu su KGB684. Jos pasisakymai sukėlė didžiulę pasipiktinimo 

bangą ir, nors autorė dėl savo žodžių praėjus savaitei atsiprašė685, skuboti 

pareiškimai smarkiai pakenkė jos reputacijai ir karjerai. Jos knygas leidusi 

„Alma littera“ nutraukė su autore sutartį ir pašalino knygas iš prekybos. Ši 

situacija aprašoma 2020 m. išleistame knygos vertime į anglų kalbą (Our 

People686) – knygos įžangoje R. Vanagaitė ir E. Zuroffas687 teigia, kad 

didžiausia Lietuvos leidykla „Alma littera“, išleidusi lietuviškąją knygos 

versiją, nutraukė sutartį su R. Vanagaite priversta autorei už Holokausto 

atminimo kvestionavimą keršijančios Lietuvos valdžios688. Nepaaiškinama, 

kaip valstybės institucijos privertė leidyklą imtis tokių veiksmų, ir neminima 

tikroji sutarties anuliavimo priežastis – R. Vanagaitei nesugebėjus patvirtinti 

savo teiginių apie A. Ramanauską-Vanagą kilęs visuomenės pasipiktinimas, į 

kurį reagavo „Alma littera“, sutarties nutraukimą motyvuodama vertybių 

nesuderinamumu689. Šis kankinystės pasakojimo kūrimas iliustruoja 

R. Vanagaitės taktiką ne visada remtis faktais, bet pati situacija išryškina ir 

Lietuvos visuomenės imlumą tokio pobūdžio atminties konfliktams. 

 

7.1. Istorinio pasakojimo ypatybės ir konflikto dalyviai 

 

Mūsiškiuose galima įžvelgti agonistinio atminties režimo siekį – knygoje 

 
683  Violeta Davoliūtė, „Genealogical Writing and Memory of the Holocaust in 

Lithuania“, p. 76. 

684  Vytenis Radžiūnas, „R. Vanagaitė prieš istorikus: kuri pusė nemato partizano 

Vanago veiksmų visumos?“, 2017 m. spalio 25 d., 

https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/191164/r-vanagaite-pries-istorikus-kuri-

puse-nemato-partizano-vanago-veiksmu-visumos [žiūrėta 2024-07-31]. 

685  „Rūta Vanagaitė pripažįsta skelbusi melą dėl A. Ramanausko-Vanago“, 2017 m. 

lapkričio 3 d., https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/aktualijos/2017/11/03/news/ruta-

vanagaite-pripazista-skelbusi-mela-del-a-ramanausko---vanago-3388045 [žiūrėta 

2024-07-31]. 
686  Rūta Vanagaitė ir Efraim Zuroff, Our people. 

687  Kitaip nei lietuviškame leidime, angliškoje versijoje E. Zuroffas nurodomas kaip 

knygos bendraautoris. 
688  Rūta Vanagaitė ir Efraim Zuroff, op. cit., p. x. 

689  Dalia Plikūnė, „Alma littera“ pralaužė tylos sieną: sprendimo nesigaili ir eis dar 

toliau“, 2017 m. lapkričio 10 d., https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/alma-

littera-pralauze-tylos-siena-sprendimo-nesigaili-ir-eis-dar-toliau-76310661 

[žiūrėta 2024-07-31]. 

https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/191164/r-vanagaite-pries-istorikus-kuri-puse-nemato-partizano-vanago-veiksmu-visumos
https://www.lrt.lt/naujienos/lietuvoje/2/191164/r-vanagaite-pries-istorikus-kuri-puse-nemato-partizano-vanago-veiksmu-visumos
https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/aktualijos/2017/11/03/news/ruta-vanagaite-pripazista-skelbusi-mela-del-a-ramanausko---vanago-3388045
https://www.lrytas.lt/lietuvosdiena/aktualijos/2017/11/03/news/ruta-vanagaite-pripazista-skelbusi-mela-del-a-ramanausko---vanago-3388045
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/alma-littera-pralauze-tylos-siena-sprendimo-nesigaili-ir-eis-dar-toliau-76310661
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/alma-littera-pralauze-tylos-siena-sprendimo-nesigaili-ir-eis-dar-toliau-76310661
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bandoma istorinius įvykius pavaizduoti iš įvairių tų įvykių dalyvių 

perspektyvų ir mesti iššūkį nacionaliniam lietuviškam istoriniam pasakojimui. 

Bent paviršutiniškai siekiama ir susitaikymo – tai iliustruoja 

priešantraštiniuose knygos puslapiuose pateikiamame epigrafe esančios 1943 m. 

Kauno IX forte nužudyto Lietuvai olimpinėse žaidynėse trečiajame 

dešimtmetyje atstovavusio dviratininko Isako Akolniko ir Ypatingojo būrio 

vado Balio Norvaišos nuotraukos, sufleruojančios, kad „mūsiškiais“ reikėtų 

laikyti abu asmenis – tiek Holokausto aukas, tiek masinių žudynių vykdytojus. 

Knygoje pateikiama Holokausto dalyvių ar kitaip su Holokaustu susijusiu 

asmenų klasifikacija paremta trinariu R. Hilbergo modeliu, tačiau daugiausia 

apima tai, ką R. Hilbergas įvardijo kaip „nevokiečių vyriausybės“, 

„nevokiečių savanoriai“, „tautos Adolfo Hitlerio Europoje“, „pagalbininkai, 

savanaudžiai ir žiūrovai“ ir „Bažnyčia“690. Pateikiami ir keli aukų liudijimai 

bei trumpa judaizmo tradicijų apžvalga, tačiau iš esmės aukoms atstovauja 

E. Zuroffas, o jas reprezentuoja tyla, figūratyviai išreiškiama masinių žudynių 

vietų lankymu.  

Pirmojoje knygos dalyje mūsiškiais įvardijami „vaikai, kurie matė“, 

„politikai“, „žydšaudžiai“ ir „gelbėtojai“ – jiems paskiriami knygos skyriai, 

nors griežto skirstymo nėra, pvz., skyriuje „Žydšaudžiai“ atsiduria tiek 

stebėtojų, tiek nužudytųjų portretai, o skyriuje „Politikai“ pasakojama apie 

1941 m. birželio sukilimo dalyvius-savanorius. Antrojoje dalyje taip pat 

pateikiama šalia masinių žudynių vietų gyvenusių ir žudynes mačiusių ar apie 

jas girdėjusių žmonių liudijimai. Holokaustas kaip istorinis įvykis pradedamas 

analizuoti pateikiant Holokausto liudininkais buvusių lietuvių vaikų691, žymių 

Lietuvos visuomenės veikėjų (Laimono Noreikos, Juliaus Šmulkščio, Antano 

Kmieliausko, Marcelijaus Martinaičio) liudijimus – toks pasirinkimas turi 

kelis reikšminius aspektus ir leidžia išryškinti tam tikrus pasakojimo 

konstravimo principus. Visų pirma, liudininkais pasirenkami išskirtiniai 

lietuviai – taigi, suponuojant etninį-nacionalinį pasidalijimą, steigiamą 

knygoje ir kultūros lauke užimamą poziciją, jų liudijimai turėtų labiau įtikinti 

kitus lietuvius. Patikimumą stiprina ir tai, kad pasirinktieji asmenys tuo metu 

buvo vaikai – todėl, net ir kaip stebėtojai, negali būti kaltinami neveiksnumu. 

Tačiau visiškai nereflektuojamas faktas, kad pasirinktų asmenų liudijimai 

pateikti 1998–2004 m., praėjus daugiau nei 50 metų po liudytų įvykių. 

Žydų ir lietuvių santykių istorija pradedama pasakoti nuo 1940 m. 

sovietinės okupacijos. Pristatomas LAFʼo susikūrimas ir istorija, 

antisemitinės kūrėjų ir dalyvių nuostatos. R. Vanagaitė nepateikia faktiškai 

 
690  Raul Hilberg, Nusikaltėliai. Aukos. Stebėtojai. 

691  Ibid., p. 36–44. 
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klaidingos informacijos, tačiau pateikia ją izoliuotai ir chronologine, ir 

politine prasme. Galima pastebėti kryptingumą vertinant istorijos įvykius: 

teiginys, kad žydai „pasitiko rusus su gėlėmis“692 traktuojamas kaip mitas ir 

paneigiamas, o panašus teiginys apie Hitlerio armiją pasitikusius lietuvius 

(„armiją“ <…> sutiko su džiaugsmu ir šūksniais“693) pristatomas kaip faktas, 

nors jokiais šaltiniais nepagrindžiamas. R. Vanagaitė savo tyrimą pradeda 

pateikdama ištraukas apie Holokaustą iš vieno lietuviško vadovėlio: „Antrojo 

pasaulinio karo metais žydų persekiojimų ir naikinimų organizavo bei vykdė 

nacistinė Vokietija, kuri buvo okupavusi Lietuvą. Akivaizdu ir tai, kad be 

kolaboravusios su nacistais lietuvių valdžios paramos nebūtų pavykę 

išžudyti tiek daug mūsų žydų. Keli tūkstančiai žudynių dalyvių pažymėjo 

Lietuvą nenuplaunama kruvina dėme“694 [paryškinta R. Vanagaitės]. 

Tačiau nors pirmojoje knygos dalyje pateikiami nacistinės okupacijos metu 

nutikę įvykiai, apie pačią okupaciją ar galios santykį tarp nacistinės Vokietijos 

ir Lietuvos valstybės atstovų R. Vanagaitė užsimena tik epizodiškai: 

paminima vokiečių karinė vadovybė, su kuria bendradarbiavo K. Škirpa695, 

„pagal vokiečių instrukciją“696 Birželio sukilimo dalyvių ant rankos dėvimas 

baltas raištis, taip pat tai, kad po pirmųjų okupacijos dienų „vokiečių įsakymu 

Lietuvos sukilėliai nuginkluojami“697 ir kad Reichas ignoruoja Lietuvos 

laikinosios vyriausybės siekius698. Šis galios santykis aiškiai išreiškiamas tik 

interviu su S. Sužiedėliu – duodamas jo teiginys, kad nuo 1941 m. liepos 

pabaigos Lietuvą jau valdė vokiečiai699 ir kad žydų išgyvenimo tikimybė 

kiekvienoje šalyje priklausė nuo okupacinės nacių valdžios pobūdžio700.  

Vis dėlto istoriko požiūris knygoje atsispindi menkai – R. Vanagaitė 

pradeda savo tyrimą klausimu „kas yra Holokausto kaltininkai“, bet iškart 

apsiriboja tik lietuviais kaltininkais: „Kalti dėl 96 procentų Lietuvos žydų 

žūties (be nacių). Trys variantai: Padugnės. Lietuvos valdžia. Tūkstančiai 

lietuvių.“701 Būtų galima daryti prielaidą, kad į lietuvius kaip Holokausto 

kaltininkus dėmesys sutelkiamas, nes šis klausimas nepakankamai 

reflektuojamas ir lietuviai bando kratytis atsakomybės dėl Holokausto 

 
692  Ibid., p. 45. 

693  Ibid., p. 56. 

694  Rūta Vanagaitė cituoja: Ignas Kapleris ir Antanas Meištas, Laikas 10. Istorijos 

vadovėlis 10 kl., I d., Vilnius: Briedis, 2007, p. 121. 

695  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 48–49. 

696  Ibid., p. 54. 

697  Ibid., p. 61. 

698  Ibid., p. 65. 

699  Ibid., p. 149. 

700  Ibid., p. 151. 

701  Ibid., p. 34. 
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nusikaltimų. Tačiau prieš pašalinant nacius iš kaltųjų ir susitelkiant vien į 

lietuvius pateikiamos ištraukos iš istorijos vadovėlio, jose kaip tik aptariamas 

šis klausimas ir Holokausto vykdytojais įvardijami su naciais kolaboravę 

lietuviai. R. Vanagaitei užkliūva teiginys „Lietuvos žydų702 ir jiems talkinusių 

kai kurių lietuvių padugnių aukomis tapo per 130 tūkst. žmonių“703 – išeivijoje 

paplitęs „padugnių“ naratyvas (kad Holokauste dalyvavo tik padugnės, bet ne 

dori lietuviai)704 išties yra vienas iš gynybinės pozicijos kolektyvinės kaltės 

atžvilgiu pavyzdys. Tačiau vadovėlyje ši gynyba nepasitelkiama – įvardijant 

Holokausto dalyvius kaip padugnes šis epitetas funkcionuoja kaip moralinis 

vertinimas, tačiau taip pat pripažįstama ir kad Holokauste dalyvavo 

tūkstančiai lietuvių, ir kad jų veiksmai „pažymėjo Lietuvą nenuplaunama 

kruvina dėme“705. Taigi kuriant knygos intrigą E. Zuroffo teiginys, kad 

„Lietuvos Vyriausybė visus 25 metus tvirtina, kad tai buvo tik saujelė 

padugnių…“706 bent iš dalies įrodinėjamas kryptingai, pasakojime Holokaustą 

pateikiant be platesnio politinio, socialinio ir istorinio konteksto. 

 

7.2. Nusikaltimų ir kaltės (ne)diferencijavimas 

 

Cituojant Lietuvos ypatingojo archyvo bylų medžiagą plačiausiai knygoje 

pasakojama apie Ypatingajame būryje tarnavusius lietuvius vyrus – taigi 

tiesiogiai žudynėse dalyvavusius asmenis. Cituojamos ilgos ištraukos iš 

nusikaltėlių bylų liudijimų – priešingai nei R. Gabis, R. Vanagaitė bylose 

pateikiamų liudijimų nekvestionuoja ir priima kaip patikimus. Kaip asmenys 

nusikaltėliai vaizduojami ne visiškai vienareikšmiškai ir supaprastintai, 

R. Vanagaitė įžvelgia jų žmogiškumą ir bando identifikuoti jų veikimo 

motyvus, priešingai nei E. Zuroffas, teigiantis, kad Holokausto nusikaltėlių 

motyvų supratimas ir žmogiškumo juose įžvelgimas apsunkina teisingumo 

vykdymo darbus707. Tačiau nepaisant agonistiško nusikaltėlių vaizdavimo ir 

anksčiau minėtų bandymų įvesti įvairias perspektyvas, pasakojime vis tiek 

vyrauja antagonistinis atminties modelis. Visų pirma, pasakojant apie 

 
702  R. Vanagaitė pateikia netikslią citatą – vadovėlyje sakinys prasideda „Vokiečių 

nacistų“, o ne „Lietuvos žydų“. 

R. Vanagaitė cituoja:  Ignas Kapleris ir Antanas Meištas, Laikas 10. Istorijos 

vadovėlis 10 kl., p. 118. 

704  Saulius Sužiedėlis, „Holokaustas – centrinis moderniosios Lietuvos istorijos 

įvykis“, bernardinai.lt, 2010 m. gruodžio 18 d., https://www.bernardinai.lt/2010-

12-18-saulius-suziedelis-holokaustas-turi-buti-centriniu-moderniosios-lietuvos-

istorijos-ivykiu/ [žiūrėta 2024-07-31]. 

705  Ignas Kapleris ir Antanas Meištas, Laikas 10. Istorijos vadovėlis 10 kl., I d., p. 118. 

706  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 232. 

707  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 219–220. 

https://www.bernardinai.lt/2010-12-18-saulius-suziedelis-holokaustas-turi-buti-centriniu-moderniosios-lietuvos-istorijos-ivykiu/
https://www.bernardinai.lt/2010-12-18-saulius-suziedelis-holokaustas-turi-buti-centriniu-moderniosios-lietuvos-istorijos-ivykiu/
https://www.bernardinai.lt/2010-12-18-saulius-suziedelis-holokaustas-turi-buti-centriniu-moderniosios-lietuvos-istorijos-ivykiu/
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Lietuvoje vykusį Holokaustą beveik nedaromos sąsajos su globalesnėmis jo 

priežastimis, nacionalsocializmu, Vokietijoje vykusiais procesais ar kitose 

Europos šalyse vykdytu Holokaustu. Tai leidžia daryti griežtą skirtį tarp aukų 

ir nusikaltėlių, o pasirenkama vienplanė aukos ar nusikaltėlio pozicija (gali 

būti arba nusikaltėlis, arba auka), lietuvių buvimą aukomis paverčia 

neįmanomu, nes lietuviai išties dalyvavo Holokauste: „Tai kas aš, Rūta 

R. Vanagaitė, esu – geroji gerųjų Lietuvos didvyrių palikuonė ar niekingų 

žydšaudžių tautos atstovė, kurios giminėje – nusikaltimo žmonijai dėmė?“708 

Nors tas pats asmuo negali būti ir to paties nusikaltimo auka, ir nusikaltėlis, 

skirtingų nusikaltimų kontekste tai įmanoma709.  

Tačiau R. Vanagaitė atima iš lietuvių galimybę vadintis aukomis, nes 

dalis jų Holokausto metu buvo kalti kriminaline, o kita – politine ar bent 

moraline prasme. Agonistinė perspektyva leistų suderinti tai, kad dalis lietuvių 

buvo sovietinio režimo nusikaltimų aukos, o dalis – Holokauste dalyvavę 

nusikaltėliai. Tai, kad suabsoliutinama vienos grupės paskelbimas aukomis, o 

kitos – nusikaltėliais, yra akivaizdi antagonistinė taktika, nors jos pasitelkimas 

dekonstruojant lietuvių kaip amžinųjų kankinių mitą nėra visiškai nepagrįstas. 

Kitas antagonistinio atminties modelio raiškos būdas – kolektyvinės atminties 

formavimosi procesai pristatomi kaip statiškas, o ne dinamiškas, nuolatos per 

dialogą (o kartu ir konfliktus) besikeičiantis konstruktas. R. Vanagaitė teigia, 

kad nuo 1978 m., kai T. Venclova parašė savo esė „Žydai ir lietuviai“, niekas 

Holokausto atminties kultūroje nepakito710. Pateikiant Holokausto atmintį 

kaip nekintančią, neapmąstant jos įvairiais istoriniais laikotarpiais, pavyksta 

viską supaprastinti iki dichotomijos, užuot atskleidžiant daugumos 

užduodamų klausimų sudėtingumą. 

Knygoje taip pat bandoma išplėsti Holokausto nusikaltimų spektrą, į 

jį įtraukiant ne tik tiesioginį žydų žudymą, bet ir Holokausto organizavimo 

nusikaltimus. Tačiau pasakojime susitelkiant išskirtinai į Holokausto 

nusikaltimus vykdžiusius lietuvius susidaro įspūdis, kad genocido vyksmą 

lemia tauta ar individas, pašalinant sisteminį jo dėmenį ir tai, kad Holokaustas 

vyko ne tik Lietuvoje. Kadangi Holokausto mastas milžiniškas, nutylint kitas 

jo organizacijos detales lietuvių tautybės nusikaltėliai padaromi atsakingi už 

jį visą. Vienas iš R. Vanagaitės pabrėžiamų nusikaltimų yra žydų turto 

išgrobstymas. Ji teigia, kad nužudyta apie 200 000 Lietuvos žydų, taigi 50 000 

šeimų, o jų turtas bei verslai ir kultūros įstaigos su visu inventoriumi atiteko 

 
708  Ibid., p. 14. 

709  Kolektyvinės kaltės galimybė ir jos sąsajos su atsakomybe aptariama skyriuje 

„Kaltės tipai ir laipsniai“. 

710  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 11. 
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lietuviams711. Pasvarstymai apie tai, kas galėjo praturtėti iš nužudytųjų žydų 

turto („gal ir mūsų valstybė, mūsų Lietuvos įstaigos ir netgi paprasti lietuviai, 

pavyzdžiui, mano ir jūsų seneliai“712) baigiasi retoriniu sakiniu „Kas 

žino…“713 Apie tai, kad tai galėtų žinoti istorikai, atrodo, tikslingai 

neužsimenama, taip sudarant įspūdį, kad iškelta hipotezė negali būti 

patikrinta, ir, svarbiausia, neatsakant į klausimą, o ką iš tikrųjų būtų reikėję 

daryti su nužudytų žmonių turtu. Nežinojimas taip pat primeta kolektyvinę 

kaltę skaitytojui – tačiau tolesniuose puslapiuose cituojamas Lietuvos žydų 

turto klausimus nagrinėjęs V. Brandišauskas (juos taip pat yra nagrinėjęs ir 

A. Eidintas714, ir R. Geleževičius715). R. Vanagaitė taip pat teigia, kad, 

perėmus žydų turtą, „[g]yvenimas pagerėjo“716 Turint omenyje pokario 

nepriteklių, reikėtų kritiškai pažvelgti į šį teiginį ir klausti, su kuriuo 

laikotarpiu lyginant gyvenimas pagerėjo. Pateikiama ištrauka iš Sauliaus 

Beržinio interviu su Regina Prudnikova717, jo pabaigoje ji kaltinama 

pasipelniusi iš žydų, nes nusipirkusi vieną auksinį dantį, tačiau ji to 

pasipelnymu nelaiko, nes už dantį sumokėjo. Šitokį kaltinimą galima suvokti 

per įtrauktojo subjekto prizmę, kuri verčia kelti klausimą: ar vienoda kaltė 

daiktus iš žydų nusavinusių ar pasisavinusių ir juos vėliau nusipirkusių ar 

kitaip netiesiogiai iš žydų perėmusių? R. Vanagaitė tokios skirties nedaro, 

turto klausimą naudodama kaip moralinę paskatą vėlesnėms kartoms domėtis 

Holokaustu ir siekti atkurti teisingumą. 

 

7.3. Kolektyvinės atminties sklaidos struktūra ir atminties veikėjų 

klasifikacija 

 

Steigdama savo kaip atminties aktyvistės poziciją R. Vanagaitė kontrastuoja 

dvi savybes: savo kaip veikėjos išskirtinumą (E. Zuroffą ir D. Katzą į 

konferenciją kviečia tik ji718, o įvairūs Holokausto specialistai719 jį laiko 

priešu, Izraelio ambasadorius Lietuvoje „jį praktiškai „pasiuntė“720),  kartu – 

 
711  Ibid., p. 138. 

712  Ibid., p. 138. 

713  Ibid. 

714  Alfonsas Eidintas, „Lietuvos žydų turto restitucija: istorijos naratyvų problema 

(1990–2011 metais)“, Istorija kaip politinio mąstymo veiksnys, Vilnius: Vilniaus 

universitetas, 2012, p. 258–349. 

715  Rimgaudas Geleževičius, op. cit. 

716  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 140. 

717  Ibid., p. 141–142. 

718  Ibid., p. 30. 

719  Ibid., p. 28. 

720  Ibid., p. 32. 
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paprastumą ir savumą („Esu tipinė paprasta lietuvė“721; „esu paprasta 

lietuvė“722; „Žinote, kuo ypatinga bus šita knyga? Jūs rašote apie žmones tarsi 

akių lygyje, tarsi žiūrėdama tiems žmonėms į akis. Žvelgiate į tuos įvykius ne 

kaip istorikė, o kiekvieno žmogaus akimis. Norite, kad skaitytojas galėtų 

susitapatinti su aprašomu žmogumi“723). „Tipinį paprastą lietuvį“ apibrėžia 

tai, kiek jis žino apie Holokaustą – „ne kažin kiek“724. Pateikiama ir papildoma 

„pagerinto lietuvio“725 kategorija, pasiekiama per giminystės ryšius – politinio 

kalinio, nuteisto už antisovietinę veiklą, anūkė. Taip pat išskiriami ir 

„blogesnieji“726 lietuviai – tie, kurių seneliai grobė žydų turtą po jų žudynių. 

Reflektuodama savo pačios padėtį Holokausto ir sovietų režimo nusikaltimų 

atžvilgiu R. Vanagaitė išskiria dvi priklausymo grupėms galimybes: „geroji 

gerųjų Lietuvos didvyrių palikuonė“ arba „niekingų žydšaudžių tautos 

atstovė“727. Priklausymas grupei suabsoliutinamas, ypač vartojant žodžių 

junginį „budelių tauta“ ir Holokausto nusikaltimus priskiriant ne tik juridiškai-

asmeniškai, bet ir kolektyviai, ne tik sinchroniškai, bet ir diachroniškai – „mes 

juos šaudėme“728; „mes esame labai blogi“729; „lietuviai norėjo padėti naciams 

vykdyti jų prisiimtą „šventąją“ misiją: nušluoti žydus nuo Žemės 

paviršiaus“730. Taigi pradinis atminties konfliktas steigiamas per tapatybinį 

žmonių kategorizavimą ir prielaidą, kad lietuviai save laiko „gerais“, tačiau to 

daryti neturėtų, nes statistiškai tikėtina, kad jų seneliai turi išžudytų žydų 

turto731. 

Pirmuosiuose puslapiuose R. Vanagaitė pamini du politinius 

veiksnius, nulėmusius menkas žinias apie Holokaustą: tarybų valdžios melą ir 

laisvos Lietuvos tylėjimą732. Abu šie veiksniai įvardijami kaip priešingi 

žmogiškumui733. E. Zuroffas taip pat nurodo dvi Lietuvos nenoro kalbėti apie 

Holokaustą priežastis: vietinių žmonių įsitraukimą į žudynes ir tai, kaip 

Holokaustą po karo traktavo sovietinis režimas734. Be to, jis tiksliai 

 
721  Ibid., p. 9. 

722  Ibid., p. 13. 

723  Ibid., p. 219. 

724  Ibid. 

725  Ibid., p. 13 

726  Ibid., p. 15. 

727  Ibid., p. 14. 

728  Ibid., p. 228. 

729  Ibid., p. 261. 

730  Ibid. 

731  Ibid., p. 15. 

732  Ibid., 9. 

733  Ibid., p. 10. 

734  Ibid., p. 31. 
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suformuluoja Holokausto atminimo problemas, iškilusias po Lietuvos 

nepriklausomybės: aukų atminimas, žudikų persekiojimas, istorijos 

dokumentavimas, edukacija ir turto restitucija735. Jis pamini ir konkretų 

politiką Gediminą Vagnorių, kurį kritikuoja už tai, kad jis menkina lietuvių 

nusikaltimus736. Vertinant G. Vagnoriaus prie Panerių memorialo 1991 m. 

ištartą pasisakymą apie lietuvius, dalyvavusius žydų žudynėse, išryškėja bent 

keli atminties konflikto aspektai: visų pirma, G. Vagnoriaus kalba 

nepateikiama, duodama tik jos interpretacija – subjektyviai pateikti situaciją 

itin būdinga atminties konfliktų steigčiai. Lietuvos atminties politiką ir kultūrą 

vertinantys E. Zuroffo teiginiai (pvz.: „Negalėjau įsivaizduoti, kad praėjus 

ketvirčiui amžiaus Lietuva bus dar labiau nutolusi nuo tiesos ir tarsi Dievo 

žodį skleis po pasaulį iškreiptus faktus apie Holokaustą ir dvigubo genocido 

teoriją“737) sunkiai patikrinami ir niekaip nepagrindžiami: nepateikiama jokia 

seka 1991 m. pasakytai ir sukritikuotai G. Vagnoriaus kalbai – taigi atminties 

konflikto egzistavimas ir intensyvumas priklauso tik nuo to, ar tikima 

R. Vanagaitės ir E. Zuroffo situacijos vertinimu. Vėliau E. Zuroffas užsimena 

apie tai, kad po nepriklausomybės Lietuvos valstybė nenuteisė nė vieno 

nusikaltėlio, nors turėjo galimybę tai padaryti738 – tai vienas iš konkrečiai 

įvardijamų kritikos argumentų. Ir nors E. Zuroffas teigia, kad siekia 

susitaikymo, santykis, kurį bandoma įsteigti, yra ne grįstas abipusiu dialogu, 

o absoliučiu paklusnumu E. Zuroffo pasakojimui („Tik tuomet, kai jūs, 

lietuviai, suprasite, kad mano tauta, išžudytieji žydai, nors kitokio tikėjimo, 

tradicijų, gyvenimo būdo, buvo taip pat ir jūsiškiai, – tik tuomet jūsų šalyje 

prasidės tikrasis išgijimo procesas“739). 

Atminties konfliktas konstruojamas aplink „dviejų genocidų“ teoriją – 

pateikiami ją paremiantys mitai (žydų dalyvavimas sovietinėje valdžioje, 

teigiama žydų reakcija į sovietinę okupaciją, žydai – komunistai, žydai nuo 

sovietinės okupacijos nenukentėjo, žydai nebuvo tremiami į Sibirą – tai jie 

trėmė, dauguma saugumiečių buvo žydai, Rainių žudynes vykdė žydai740) ir 

mitus paneigiantys teiginiai (kai kurie paremti istorikų citatomis). Mitų 

sklaida nedetalizuojama – teigiama, kad to meto lietuviai tai „matė, girdėjo, 

apie tai skaitė“741. Nepriklausomos Lietuvos valdžia pristatoma labai 

apibendrintai, tarsi nekintantis subjektas, piktybiškai siekiantis nuslėpti tikrąją 

 
735  Ibid., p. 164. 

736  Ibid. 
737  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 165. 

738  Ibid., p. 172. 

739  Ibid., p. 166. 

740  Ibid., p. 45–47. 
741  Ibid., p. 45. 
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Holokausto istoriją. Nedetalizuojami neigiami atminties kultūros aspektai yra 

viena iš atminties konflikto struktūravimo strategijų – neigiami aspektai 

pateikiami be šaltinių, o nepriimtinas mintis skleidžiančių asmenų tapatybė 

neatskleidžiama (pvz., minimi žydų nekenčiantys „kultūringi pažįstami“742,   

E. Zuroffui ir D. Katzui priešiški „įvairiausi Holokausto specialistai“743). Tai 

nereiškia, kad visais Holokausto nusikaltimų klausimais sutariama, tačiau 

nepagrindžiant pirminės pozicijos (etnocentrinių mitų), su kuria 

konfliktuojama, konflikto egzistencija remiasi vien poziciją išsakančiojo 

patikimumu. 

 

7.4. R. Vanagaitės ir E. Zuroffo santykis 

 

R. Vanagaitė įvardija E. Zuroffą kaip priešą, save ji pristato kaip lietuvių 

tautos atstovę, o jį – kaip žydų. E. Zuroffui ir R. Vanagaitei prisiimant 

nacionalines tapatybes ir jas sutapatinant su aukos ir nusikaltėlio tapatybėmis, 

tarp jų atsiranda hierarchinis santykis. Sudaromas įspūdis, kad jiems kalbantis 

vyksta dialogas, tačiau E. Zuroffo poziciją sustiprina ir tai, kad jis Holokausto 

atminimo srityje dirba daugiau nei trisdešimt metų, o R. Vanagaitė, kaip pati 

pripažįsta, šia tema beveik nenusimano. Kalbėdama su E. Zuroffu apie 

nusikaltėlius ir jų motyvus, R. Vanagaitė prisiima naivaus neišmanėlio 

vaidmenį ir remiasi keliais pagrindiniais argumentais: nusikaltėliai tokie tapo 

iš inercijos, jai jų gaila, jie buvo neišsilavinę ir suklaidinti, Bažnyčia 

pakankamai nepadarė, kad juos sulaikytų. R. Vanagaitė priskiria sau tautos 

atstovės vaidmenį („aš galvoju kaip lietuvė“744) ir bando E. Zuroffą įtikinti, 

kad „būta įvairių žmonių, įvairių likimų, ne vien tik žudikai, abejingieji ir 

gelbėtojai“745. Taip pat – kad jo pasirinkta kaltinimo taktika neveikia746.  

E. Zuroffas teigia, kad jam Lietuvos Holokausto atminimas yra ne 

toks svarbus kaip lietuviams, nes tai ne jo šalis747. Apskritai E. Zuroffas 

grindžia savo veiksmus siekiu išgauti Lietuvos „kaltės pripažinimą“748. Taip 

painiojami kaltės lygmenys – 2015 m. jau nebegali būti kalbama apie 

tiesioginę, pirmo laipsnio kaltę, nes tiesiogiai už Holokaustą atsakingų 

asmenų nebėra gyvų, o asmeninė kriminalinė kaltė baigiasi su asmens mirtimi. 

Nepatikslinama, kodėl A. Brazausko 1995 m. Izraelio Knesete pasakyta kalba 

 
742  Ibid., p. 10. 

743  Ibid., p. 28. 

744  Ibid., p. 171. 

745  Ibid. 

746  Ibid., p. 172. 

747  Ibid. 

748  Ibid., p. 173. 
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(„A. Brazauskas prašė atleidimo „už tuos lietuvius, kurie negailestingai žudė 

žydus, juos šaudė, trėmė, plėšė“749) nėra pakankamas kaltės pripažinimas. 

Lygindamas lietuvių ir prancūzų nusikaltimus, E. Zuroffas pirmuosius 

įvardija kaip dvigubai didesnius, nes prancūzai savo bendrapiliečių nežudė, 

tik išsiuntė į koncentracijos stovyklas750. E. Zuroffas teigia, kad lietuviai jo 

nekenčia, nes jis yra teisus juos kaltindamas751, tačiau jis pats išlieka 

vienintelis arbitras, kuris vertina tai, kas yra teisinga ir kas ne. 

 

7.5. Kaip tai įvyko? 

 

Vis dėlto R. Vanagaitės atminties aktyvizmas Holokausto tema, net  

reputacijai patyrus žalą ir netekus bendradarbiauti su lietuviškomis 

leidyklomis, nesibaigė. Savarankiškai išleistoje knygoje Kaip tai įvyko? 

CHRISTOPH DIECKMANN atsako Rūtai Vanagaitei autorė pateikia savo 

interviu su vokiečių istoriku Ch. Dieckmannu, išsamios istorinės studijos apie 

nacių okupaciją Lietuvoje Deutsche Besatzungspolitik in Litauen 1941–

1944752 autoriumi. Sutikdama su apie Mūsiškius išsakyta kritika ir 

pripažindama, kad yra šios temos diletantė, ji žada klausti „paprastai, gal net 

naiviai“753, o istorikas bando į tuos klausimus atsakyti.  

Knyga suskirstyta į 43 skyrius, kiekviename jų dėmesio skiriama 

vienam konkrečiam Holokausto aspektui: chronologiškai (aptariamas 

blitckrygas, pirmosios nacių okupacijos savaitės, getoizacija, SSRS invazija), 

geografiškai (masinių žudynių vietos, getai įvairiuose miestuose) ir tematiškai 

(antisemitizmas, žydų-komunistų mitas, Holokausto vykdytojai, 

pasipriešinimas, padariniai). Daugelyje Ch. Dieckmanno atsakymų kartojasi 

teiginys „nežinoma“ – taip Holokaustas įtvirtinamas kaip komplikuota tema, 

į kurią atsakymai kartais būna skurdūs arba nepatenkinami, ir tai sudaro itin 

ryškų kontrastą su pirmąja R. Vanagaitės knyga, kurioje teiginiai labai 

užtikrinti ir savo nuomone retai abejojama. Iš dalies tai lemia faktas, kad 

Mūsiškiai buvo rašyta kritikuojant Lietuvos visuomenėje vyraujančią tylą ir 

bandymą bendrais bruožais pristatyti, kas įvyko per Holokaustą, o Kaip tai 

įvyko? – gilinantis į Holokausto priežastis ir konkrečius istorinius faktus. 

Praradus visuomenės pasitikėjimą, atrodo, kad vienintelis būdas žurnalistui jį 

bent iš dalies susigrąžinti yra būtent susitelkti į istorinius faktus, o ne 

 
749  Ramunė Sakalauskaitė, „Raudų sienoje – prašymas taikos tarp pasaulio tautų“, 

Lietuvos rytas, 1995 m. kovo 2 d., Nr. 50, p. 2. 
750  Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 174. 

751  Ibid. 

752  Christoph Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik in Litauen 1941–1944. 

753  Christoph Dieckmann ir Rūta Vanagaitė, op. cit., p. 11. 
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emocingus ir iškraipytus pareiškimus. Tačiau R. Vanagaitės naivumo ir 

Ch. Dieckmanno preciziškumo mišinys siūlo tai, ką būtų galima įvardyti kaip 

agonistinio atminties būdo reprezentaciją: daugiaperspektyvus, nesibaigiantis 

dialogas, faktais pagrįstos išvados ir nuodugnus visuomeninių bei istorinių 

veiksnių, lėmusių Holokausto tragediją, nagrinėjimas. Ch. Dieckmannas taip 

pat iš dalies griauna R. Vanagaitės vaizdinį, kad žydus žudė jų kaimynai 

lietuviai, teigdamas: „Kai kas sako, kad Holokaustas Lietuvoje reiškė 

„kaimynas žudo kaimyną“ [ir] kad patys lietuviai persekiojo ir žudė žydus, su 

kuriais daugelį metų taikiai gyveno greta. Tai ne visai teisinga. Kartais 

pasitaikydavo spontaniškų pavienių kaimynų žudynių, tačiau dažniausiai 

masinės žudynės buvo organizuojamos iš viršaus.“754 

 

7.6. Išvados 

 

Iš pirmo žvilgsnio R. Vanagaitės knyga atrodo antiantagonistinė ir skatinanti 

susitaikymą – „mūsiškiais“ vadinamos ir aukos, ir nusikaltėliai, tačiau 

įsigilinus galima matyti, kad konfliktinės situacijos beveik visada pristatomos 

per suabsoliutintą susipriešinimo perspektyvą. Bandymas suprasti 

individualius įsitraukimo į Holokaustą motyvus agonistiškas, bet, taikant 

dvinares kategorijas (pvz., gerieji ir blogieji lietuviai) ir nesitelkiant į 

nusikaltimo kontekstą, jo analizė tampa plokščia. Vienintelė knygos dalis, 

kurioje siūloma išsamesnė probleminių atminties klausimų refleksija, yra 

interviu su S. Sužiedėliu, tačiau dažnesniu atveju atminties konfliktai 

reprezentuojami pasitelkiant abstrakcijas ir vengiant konkrečių pavyzdžių, 

ignoruojant okupacinių mechanizmų veikimą ir atminties kūrimą(si) 

pateikiant kaip statišką situaciją. 

Galima pastebėti, kad, kaip J. Šukys ir S. Foti leidiniuose, 

etnocentriškas lietuviškas antagonizmas, susijęs su polinkiu visus lietuvius 

traktuoti kaip aukas arba herojus, sukuria simetrišką šiam požiūriui 

prieštaraujančią antagonistinę nuostatą. Ir nors antagonistinis atminties 

režimas paprastai laikomas neproduktyviu ir ribojančiu, didžiulė reakcija į 

lietuviškąjį Mūsiškių leidimą ir vėliau įvykęs Holokausto aukų atminimo 

suaktyvėjimas rodo, kad tinkamomis aplinkybėmis antagonistinį atminties 

režimą naudojantys kūriniai iš tiesų gali turėti teigiamą poveikį visuomenei, 

ypač kai siekiama atkreipti didesnį dėmesį į tam tikrą temą. 

Mūsiškiuose ir Kaip tai įvyko? galima pastebėti skirtingas dialoge 

dalyvaujančiųjų pozicijas. Mūsiškiuose R. Vanagaitė priima E. Zuroffo jai 

pateikiamą pasakojimą, o Kaip tai įvyko? bando užmegzti dialogą su idėjomis, 

 
754  Ibid., p. 193. 
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kurios meta iššūkį jos ankstesniems įsitikinimams, ir jai pavyksta kvestionuoti 

ankstesniuosius savo įsitikinimus, kuriuos istoriniai faktai parodo esant 

klaidingus. Ši knyga taip pat aiškiai parodo, kokį svarbų vaidmenį 

visuomenėje gali vaidinti istorikai, jei jiems suteikiama galimybė skatinti 

apmąstymus – jie geba net į sensacingiausius klausimus atsakyti tvirtais 

faktais ir demistifikuoti plačiai paplitusius klaidingus įsitikinimus. Mūsiškių 

ir Kaip tai įvyko? skirtumai taip pat verčia pastebėti, kaip smarkiai žmogaus 

pažiūros ir požiūris į atmintį priklauso ne tik nuo grupės, su kuria save tapatini, 

bet ir nuo grupės, su kuria bendrauji. 
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8. ARKADIJUS VINOKURAS MES NEŽUDĖME 
 

2017 m. Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos centras išleido 

visuomenės veikėjo, rašytojo ir žurnalisto A. Vinokuro istorijos 

populiarinimo knygą Mes nežudėme, kurios tikslu autorius įvardija norą 

parodyti, kad vaikai ir anūkai nėra atsakingi už tėvų padarytus Holokausto 

nusikaltimus. Teigiama, kad knyga buvo sumanyta kaip atsakas Holokausto 

vykdytojų aukoms, kaltinančioms palikuonius. Knygos pradžioje cituojamas 

neįvardytas izraelietis, kuris Holokausto nusikaltėlio dukrai Danguolei 

Žvynytei rašė: „Nekaltų žmonių sušaudymo dukra! Paaiškink savo vaikams, 

anūkams, koks buvo tavo tėvas, senelis <...> Tą dėmę vaikai, anūkai, 

proanūkiai neišpirks, vadinsis žydšaudžių tautos palikuonimis!“755 Mes 

nežudėme autorius stengiasi reflektuoti tiek aukų ir jų palikuonių, tiek 

nusikaltėlių palikuonių (kai kurie iš jų netiesiogiai perteikia nusikaltėlių 

perspektyvą, teigdami, kad pastarieji yra nekalti) perspektyvas, naudodamasis 

savo unikalia dviguba tapatybe („žydų kilmės lietuvis“756). Svarbi ir vis 

pasikartojanti A. Vinokuro pozicija, pabrėžianti susitaikymo ar bent 

supratimo siekį, atmetant teisiančią ir kaltinančią pozicijas („noriu kalbėtis, 

suprasti, o ne priekaištauti, teisti“757). 

Knygoje pateikiamas autoriaus įvadas lietuvių ir anglų kalbomis, 

interviu su sovietmečiu nuteistų758 lietuvių giminaičiais ir jų bylų santraukos, 

o po kiekvieno nusikaltėlio – toje pačioje vietovėje žydus gelbėjusių žmonių 

nuotraukos su trumpa biografine informacija. Knygos viršelio dizainas – 

spalvos ir šriftas – primena R. Vanagaitės Mūsiškius, o knygų pasirodymą 

skiria vieni metai. Kaip ir R. Vanagaitė, A. Vinokuras remiasi Lietuvos 

ypatingojo archyvo bylų informacija, o antroji knygos dalis sudaryta iš 

dialogų. Knygoje susitelkiama į vertikaliąją, atsakomybės už ankstesnių kartų 

padarytus nusikaltimus, paradigmą ir individualų, asmeninį santykį tiek su 

genocidu, tiek su Holokausto nusikaltimais ir nusikaltėliais, tačiau konflikto 

atspirties taškas, priešingai nei anksčiau aptartose knygose, yra ne vėlesnių 

kartų kaltumo, o kaip tik nekaltumo prezumpcija. A. Vinokuras teigia: 

„[N]esiekiu nei teisti, nei saviplakos, nei istorinio teisingumo. Atvirkščiai, 

kalbuosi tikėdamasis išgirsti nusikaltėlių vaikų ir giminių kategorišką 

humanistinę poziciją.“759 Nepaisant išreiškiamos antikonfliktiškos (galima 

teigti – kosmopolitinės), visus išklausančios pozicijos, atminties 

 
755  Arkadijus Vinokuras, op. cit., p. 11. 

756  Ibid., p. 20. 

757  Ibid., p. 20. 

758  Išskyrus interviu su Rita Gabis, kurios senelis karo metu pasitraukė į Vakarus. 

759  Arkadijus Vinokuras, op. cit., p. 150. 
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konfliktiškumas knygoje pasireiškia interviu su nusikaltėlių palikuoniais 

išreiškiamuose prieštaringuose genocido ir jame dalyvavusių nusikaltėlių 

vertinimuose – kolektyviškai smerkiant nekaltų žmonių žudymą kaip 

tragediją, tačiau individualiai ginant ir teisinant žudynėse dalyvavusius ar jas 

organizavusius šeimos narius ar giminaičius. 

Knygos pobūdis ir struktūra skiriasi nuo anksčiau aptartų veikalų – 

autorius neatlieka savo šeimos istorijos tyrimo, o susikoncentruoja į vieną 

konkretų kaltės perdavimo palikuoniams klausimą. Jį nagrinėjant gretinamos 

aukos ir nusikaltėlių palikuoniai – pasakodamas savo šeimos istoriją 

A. Vinokuras atskleidžia aukų šeimose egzistuojančią praeities perteikimo 

dinamiką (nenorą visko pasakoti siekiant apsaugoti jaunesnes kartas), o 

atlikdamas interviu su nusikaltėlių palikuoniais parodo, kodėl jų šeimose 

tarpgeneracinė komunikacija taip pat nevyksta. Tokiu būdu tarpgeneracinės 

kaltės keliama įtampa iš dalies pašalinama, nes dėmesys sutelkiamas ne į 

atskiras nusikaltimo veikėjų kategorijas (nusikaltėlį ar auką), o į patį 

nusikaltimą ir jo padarinius vėlesnėms kartoms. Tačiau dalis įtampos išlieka 

– ji pasireiškia realybėje išsakomais kaltinimais nusikaltėlių vaikams ir 

Lietuvos visuomenei. 

 

8.1. Tarpininko pozicija 

 

Priešingai nei kitose analizuotose knygose, ypač asmeniniuose poatminties 

pasakojimuose, A. Vinokuras užima ne savo istorijos pasakotojo poziciją, bet 

mediatoriaus, padedančio, skatinančio ar verčiančio kitus dalintis savo šeimos 

istorija. Tačiau toji pozicija nėra vienareikšmė ar nesuinteresuota. Nors 

autorius atlieka tuos pačius veiksmus kaip ir anksčiau analizuotų tekstų 

autoriai (pateikia savo interpretaciją Holokausto kaltės klausimais, vykdo 

interviu su įvairiais asmenimis), jis tai daro turėdamas kur kas siauresnį tikslą – 

pademonstruoti vėlesnių kartų nekaltumą dėl Holokausto nusikaltimų. 

Pirmuosiuose knygos puslapiuose jis, visai kaip S. Foti, išsigina istorijos 

rašymo, pristato save kaip publicistą ir rašytoją, nevengiantį „emocijų, 

metaforų, poteksčių“760, taigi prisiima labai konkretų pasakojimo kūrėjo 

vaidmenį. Istorinių įvykių interpretacijai A. Vinokuras pasirenka 

kosmopolitinę poziciją ir reflektuoja jos sudėtingumą: „[N]ebuvo lengva 

pasirinkti tarp pykčio ir nusivylimo dėl beveik visiško žydų tautos 

sunaikinimo Lietuvoje ir amžinų humanistinių vertybių.“761 Tačiau šis 

pasirinkimas tik simuliuojamas, nes tekste autoriaus pozicija nuo pat pradžių 

 
760  Ibid., p. 11. 

761  Ibid., p. 12. 
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humanistinė ir atsisakanti susipriešinimo. Nepaisant to, A. Vinokuras išreiškia 

ir nemalonius jausmus, apimdavusius prieš interviu („jaučiausi lyg 

paralyžiuotas, <...> nerasdavau sau vietos“762) – taip dar sykį pabrėžiamas 

temos nepatogumas ne tik kalbinamiesiems, bet ir kalbinantiems. 

Telefonu atlikdamas interviu, A. Vinokuras skatina žmones kalbėti 

apie savo šeimos narių padarytus nusikaltimus – kai kurie tai daro noriai, kiti 

nelabai, treti apskritai atsisako kalbėti, tačiau tokia pokalbio struktūra 

kontrastuoja su anksčiau analizuotų knygų įsteigiama pasakotojo pozicija. 

Kituose pasakojimuose pačios autorės ima ieškoti informacijos apie savo 

šeimos narius (užmaršties elementas), o beveik visi A. Vinokuro kalbinti 

asmenys, nesvarbu, ar pripažįsta savo giminaičių kaltę Holokausto 

nusikaltimuose, jau žino savo šeimos istoriją – tai galėtų paaiškinti, kodėl 

šeimos istorijos paieškų diskursas aktyviau pasireiškia tarp diasporos rašytojų. 

 

8.2. Svarbesni atminties konfliktų aspektai ir atminties sklaida asmeninėje-

šeimyninėje terpėje 

 

A. Vinokuras savo poziciją formuluoja individualiojoje atminties plotmėje 

pasitelkdamas vaiko figūrą. Pačioje pradžioje Holokausto atminties 

problematiką jis atskleidžia pateikdamas savo sūnaus požiūrį į aukas: 

dešimtmetis sūnus nesupranta, kodėl žydai Holokausto metu nesipriešino 

vedami žudyti, ir teigia, kad jie kalti dėl savo mirties, nes nebandė pabėgti763. 

A. Vinokuras tokį požiūrį vertina kaip savo nepavykusio auklėjimo rezultatą 

ir vaiko negalėjimą susitaikyti su Holokausto nusikaltimų nežmogiškumu. 

Taip iškart įvedami keli nusikaltimų vertinimo dėmenys: edukacijos svarba 

gebėjimui suprasti tiek patį genocido įvykį, tiek jo aplinkybes ir aukų bei 

nusikaltėlių vaidmenis. Antrasis santykis, per kurį atskleidžiama Holokausto 

atminties problematika individualiojoje plotmėje ir tarpasmeniniame 

santykyje, – paties A. Vinokuro ir jo tėvo. Jaunystėje A. Vinokuras pyko ant 

tėvo, nes jis nieko jam nepasakojo apie savo patirtis Holokausto metu, tačiau 

galiausiai teigia supratęs, kad Holokausto amžininkų tyla kaip bandymas 

apginti vėlesnę kartą – ir tai galioja ir aukoms, ir nusikaltėliams764. Vaiko 

figūra, naudojama nekaltumui išreikšti („Manau, turiu moralinę teisę ginti 

vaikus, nesvarbu kieno jie būtų“765), tampa priešprieša nusikaltimui ir 

nusikaltėliui, esančiam kaltės priežastimi. Knygoje kaltė interpretuojama kaip 

 
762  Ibid., p. 18. 

763  Ibid., p. 9. 

764  Ibid., p. 15. 

765  Ibid., p. 11. 
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individuali, neperleidžiama vėlesnėms kartoms. 

A. Vinokuro daugiaperspektyviškumas nepanaikina skirtingų 

pasakojimų priešpriešos, tačiau įgalina gilesnę jų refleksiją. Autorius pristato 

įvairias problemines Holokausto atminties sritis, atkreipia dėmesį į kylančius 

konfliktus, tačiau nedaro kategoriškų apibendrinimų, vertina bendrą 

kontekstą, reikalauja nepatogios refleksijos. Nors daugiau dėmesio skiria 

atminties problematikai, jis pamini ir kai kurias istorines Holokausto 

aplinkybes, pvz., atkreipia dėmesį į Vokietijos ir Lietuvos prieškario 

antisemitizmo mastų skirtumus766. Vertybiniai kontrastai atsiskleidžia ne tik 

priešinant nusikaltėlio socialinį vaidmenį su šeimoje atliekamu gero tėvo 

vaidmeniu, bet ir sugretinant nusikaltėlius ir žydų gelbėtojus. Ši strategija 

pasirenkama siekiant atsvaros pateikiamai informacijai apie nusikaltėlius – 

bandoma parodyti, kad lietuviai Holokausto nusikaltimus vertino skirtingai767. 

Pabrėžiamas ir nusikaltimų juridinio vertinimo sudėtingumas: senaties 

termino taikymas genocido nusikaltimams768, reabilitacijos ir dereabilitacijos 

procesai769 – kadangi tikėjimas ideologijos įtaka teismo sprendimams yra 

viena iš pagrindinių priežasčių, dėl kurių vaikai ar giminaičiai netiki 

įrodymais apie nusikaltėlių veiksmus. 

Tačiau A. Vinokuro agonistinė atminties strategija nėra visa apimanti 

ir taip pat išryškina antagonistinę atminties struktūrą: aprašydamas situaciją, 

kurioje nusikaltimais kaltinami nusikaltėlių palikuoniai („jie visi kalti“), 

pasiduodančius neapykantai jis teigia esant atminties gete770. Taip pat pamini 

savo 1979 m. rašytą straipsnį, kuriame tvirtino, kad lietuvių negalima 

apibendrintai vadinti žydšaudžiais771, ir dėl kurio sulaukė neigiamos Izraelio 

istoriko Dovo Levino reakcijos. Taigi agonistiškas konflikto reprezentavimas 

yra reakcija į intensyvų susipriešinimą ir bandymas sušvelninti egzistuojančią 

įtampą. 

Pokalbiuose su nusikaltėlių šeimos nariais nusikaltėlių vaizdavimas 

neišvengiamai daugiaprasmis, nes jie parodomi per tarpasmeninę prizmę: ne 

tik kaip nusikaltėliai, bet ir kaip kitus socialinius vaidmenis atliekantys 

žmonės, geri tėvai, malonūs, patriotiški asmenys. Tik vienu atveju nusikaltėlis 

įvardijamas kaip rūstus žmogus772. Pats autorius nusikaltėlius apibūdina 

griežtai: kaip tuos, „kurie išdavyste, svetimu krauju, siaubingu žiaurumu 

 
766  Ibid., p. 26. 

767  Ibid., p. 40. 

768  Ibid., p. 28. 

769  Ibid., p. 34–36. 

770  Ibid., p. 12. 

771  Ibid. 

772  Ibid., p. 120. 
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amžiams įrašė savo nužmogėjimą į Lietuvos istoriją“773. Beveik visi 

nusikaltėlių palikuoniai vienareikšmiškai smerkia nekaltų žmonių žudynes,  

tačiau ne visi sutinka, kad jų tėvai buvo į jas įsitraukę. Įvadiniame komentare 

A. Vinokuras išskiria keletą giminaičių taikomų pasiteisinimo strategijų: „jis 

tik…“, „tai ne jis“, „mano tėvas tapo aplinkybių auka“774 ir teismų 

patikimumo kvestionavimas775. Argumento „jis tik“ priežastimi įvardijamas 

Holokausto edukacijos neefektyvumas. A. Vinokuras kritikuoja Lietuvos 

valstybę, kuri „per dvidešimt penkerius metus taip ir nesugebėjo įtraukti į 

vadovėlius temos apie Holokaustą Lietuvoje, jo priežastis ir pasekmes“776. 

Nors kalbėjusiųjų amžius tiksliai nenurodomas, pagal giminystės ryšius 

galima numanyti, kad mokykloje jie mokėsi iki Nepriklausomybės. 

Galima išskirti keletą vėlesnių kartų nekalbėjimo apie nusikaltimus ir 

nusikaltėlius priežasčių: palikuoniai teigia, kad neturi su kuo pasikalbėti777, 

nesinori išoriškai konstruoti šeimos identiteto, paremto neigiamomis 

patirtimis, kuriomis negalima didžiuotis778, nejaučiamas poreikis daugiau 

sužinoti apie nusikaltimus779, praeities kaip praėjusios ir nebesvarbios 

traktavimas780, jaučiama gėda781. Nutraukus tylą patiriama neigiama 

giminaičių reakcija782. Vis dėlto nors knygoje ir nekalbama apie amžininkų 

tylos priežastis, pokalbių metu išryškėja kai kurios priežastys, dėl kurių 

informacijos sklaidos vengia pirmoji karta: dalyvavimo Holokauste 

maskavimas politinio kalinio priedanga783, šeimos sukūrimas po bausmės 

atlikimo784, šeimą palikęs tėvas785, nusikaltimų neigimas786, neigiamas 

nusistatymas prieš žydus787, kaltinimų traktavimas kaip šmeižto788, nenoras 

neigiamų patirčių užkrauti vaikams789, pačių vaikų nesuinteresuotumas790. 

 
773  Ibid., p. 13. 

774  Ibid., p. 22–24. 

775  Ibid., p. 31. 

776  Ibid., p. 28. 

777  Ibid., p. 83. 

778  Ibid., p. 84, 92. 

779  Ibid., p. 117. 

780  Ibid., p. 134, 144, 160, 217. 

781  Ibid., p. 147. 

782  Ibid., p. 111, 149. 

783  Ibid., p. 88, 191, 267. 

784  Ibid., p. 83. 

785  Ibid., p. 138, 182. 

786  Ibid., p. 99, 105, 142, 207. 

787  Ibid., p. 106, 138. 

788  Ibid., p. 118. 

789  Ibid., p. 130. 

790  Ibid., p. 229. 
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Kartais vengimas kalbėti apie nusikaltėlį niekaip nepagrindžiamas791, be to, 

dažnu atveju nekalbėjimo apie nusikaltimus priežastys yra kompleksinės. 

Tie palikuoniai, kurie pripažįsta tėvų ar senelių padarytus 

nusikaltimus, dažniausiai teigia norį arba jaučią pareigą pasidalinti 

informacija su savo vaikais. Tyla šeimoje ir tiesos slėpimas kartais tampa 

priežastimi ją išsiaiškinti ir komunikuoti – tai suprantama kaip viena iš 

teisingumo vykdymo dalių („Jeigu aš, pavyzdžiui, būčiau žydė, grįžusi namo 

ir radusi visą šeimą išžudytą, aš norėčiau žinoti tiesą. Aš nenorėčiau, kad tiems 

žudikams būtų statomi paminklai. Aš nenoriu aiškinti savo vaikams, kad taip, 

mes, lietuviai, esame patys tobuliausi, niekada nieko blogo nesame 

padarę“792). Lina Pivoraitė, nelabai artima Jono ir Broniaus Žvinių giminaitė, 

baigusi istorijos studijas, pateikia daugiausia refleksijos kaltės ir atsakomybės 

bei atminties politikos klausimais. Ji taip pat reflektuoja įtrauktojo subjekto 

būseną: „Jaučiu kaltę dėl istorijos nutylėjimo.“793 Panašių refleksijų pateikia 

ir jos mama Rita Pivorienė, taip pat baigusi istorijos studijas. Taigi 

pasirinkimas kalbėti gali būti siejamas su kritinį požiūrį į istoriją ugdančia 

išsilavinimo kryptimi. Tačiau ji taip pat teigia, kad apie tai mąstyti pradėjo, 

kai šeimos istoriją kvestionuoti ėmė dukra – taigi šeimos naratyvo keitimas 

nėra vien tik vertikalus iš viršaus į apačią, jam įtaką daryti gali ir vėlesnės 

kartos. 

 

8.3. Nusikaltėliai – nekalti, nepažįstami, neprisimenami 

 

Nusikaltėliai knygoje reprezentuojami trijose plotmėse: kaip istorinių įvykių 

dalyviai (pateikiant jų bylų faktus), A. Vinokuro aprašymuose ir giminaičių 

interviu. Aprašymuose kontrastuoja nusikaltėlio kaip žmogaus ir nežmogaus 

vaizdiniai – jų žmogiškumas perteikiamas per santykį su jų vaikais794, o 

nežmogiškumas – įvairiais epitetais („monstras“795, „budelis“796, „grifas“797). 

Po A. Vinokuro įžangos informacija pateikiama tokia tvarka: bylose 

konkrečiai įvardijami nusikaltėlių padaryti nusikaltimai (konvojavimas, 

dalyvavimas žudynėse) ir jiems paskirtos bausmės, vėliau pristatomas 

pokalbis su nuteistųjų giminaičiais. Palikuoniai tėvus apibūdina kaip „geras, 

 
791  Ibid., p. 114, 202. 

792  Ibid., p. 107. 

793  Ibid., p. 109. 

794  Ibid., p. 16. 

795  Ibid., p. 22. 

796  Ibid., p. 26. 

797  Ibid., p. 38. 
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paprastas žmogelis <...>. Niekada nebuvo agresyvus“798, „jis buvo labai geras 

žmogus. Ir mane mylėjo“799, „Jis buvo normalus žmogus“800. Didelė dauguma 

knygoje minimų nusikaltėlių atliko bausmes ir šeimas sukūrė vėliau – kaip ir 

S. Foti atveju, kai jos vertinamas senelis nebuvo nuteistas už dalyvavimą 

Holokauste, tai taip pat verčia atkreipti dėmesį į teisingumo įvykdymo 

reikšmę nusikaltėlio vertinimui šeimoje ir visuomenėje. Kai kurie knygoje 

minimi nusikaltėliai atliko 10 metų bausmes – taigi tiek jie patys, tiek juos 

supantys žmonės galėjo juos vertinti kaip atpirkusius savo kaltę. Tai, žinoma, 

parodo ir skirtumą tarp to, kaip Holokausto nusikaltimai ir nusikaltėliai buvo 

vertinami anksčiau bei dabar.  

 

8.4. Nusikaltėlių palikuoniai – įtrauktieji subjektai? 

 

Knyga siekiama parodyti, kad kolektyvinė kaltė nėra identiška individualiai 

kaltei: „[L]ietuvių tauta nėra žydšaudžių tauta ir vaikai nekalti dėl tėvų 

nusikaltimų.“801 Tačiau tokia pozicija nereiškia, kad kolektyvinė kaltė 

neegzistuoja. Kai praeities nusikaltimai ar istoriniai įvykiai ne nagrinėjami, o 

tik susitelkiama į tai, kaip juos vertina šiuolaikiniai žmonės, tenka tvirtinti, 

kad nors vaikai ir anūkai nėra kalti už tėvų nusikaltimus, jie yra atsakingi už 

jų pripažinimą ir apmąstymą. Tai, kad nėra kolektyvinės kaltės, neatima 

pareigos permąstyti savo šeimos narių ar piliečių padarytus nusikaltimus. 

Interviu metu atskleisdamas kaltę ir gėdą, kurią gali jausti nusikaltėlių 

palikuoniai, A. Vinokuras bando perteikti tai, kad ši kaltė neperduodama, 

tačiau pasirinkdamas apklausti nusikaltėlių palikuonius, jis vis dėlto 

netiesiogiai tvirtina, kad jie kažkuo skiriasi nuo tų, kurių šeimoje nėra 

nusikaltimų istorijos. Knygoje galima įžvelgti ir kosmopolitinio atminties 

režimo bruožų: joje teigiama, kad žudikų artimieji „psichologine prasme patys 

yra aukos“802, taigi nors ir bandoma kalbėti apie nusikaltėlius, daugiausia 

dėmesio vis tiek skiriama aukoms. Joje taip pat griežtai vertinamas  

antagonistinis teiginys, kad „jie visi kalti“803, ir kviečiama skaitytojus 

apmąstyti šį sudėtingą klausimą. Tačiau nusikaltėlių vaikus prilyginant 

aukoms A. Vinokuro tekste tarsi bandoma atsisakyti įtrauktojo subjekto 

pozicijos. 

A. Vinokuras taiko iš pažiūros kitokią prieigą nei R. Vanagaitė: 

 
798  Ibid., p. 83. 

799  Ibid., p. 88. 

800  Ibid., p. 93. 

801  Ibid., p. 11. 

802  Ibid., p. 12. 
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knygoje Mes nežudėme iš kartos į kartą perduodamos kaltės klausimą 

sprendžia imdamas interviu iš nuteistų Holokausto kaltininkų vaikų ir anūkų, 

suteikia nusikaltėlių giminaičiams galimybę tyrinėti savo jausmus ir iš kartos 

į kartą perduodamos kaltės sampratą apskritai. Tai svarbu, nes nors rašytojai 

ir žurnalistai turi galimybę suvesti sąskaitas su praeitimi ir atlikti „atminties 

darbą“, bent jau asmens lygmeniu, ši privilegija suteikta ne kiekvienam. Tik 

nedidelė dalis žmonių atsisakė duoti interviu – tai rodo žmonių nusiteikimą ir 

norą nagrinėti šiuos klausimus.  

Knygoje vis dėlto išlieka neišsprendžiama esminė įtrauktojo subjekto 

problema ir pasireiškia A. Vinokuro pozicijos prieštaringumas. Autorius 

teigia, kad vaikai nekalti dėl tėvų padarytų nusikaltimų, tačiau reikalauja, kad 

jie pateiktų tų nusikaltimų vertinimą, taip išskirdamas juos iš kitų asmenų. 

Visų pirma, kyla klausimas, ar A. Vinokuro reikalavimas prasmingas ir ar 

tikrai atsirastų žmonių, kurie viešai teisintų masinį žmonių žudymą? Kaip 

priešingo požiūrio pavyzdys pateikiama Heinricho Himlerio dukra, kuri iki 

gyvenimo pabaigos teigiamai vertino tėvo veiksmus ir koncentracijos 

stovyklas804. Pokalbiai su nusikaltėlių giminėmis ir palikuoniais įtraukia 

papildomą individualaus santykio su nusikaltėliu dimensiją ir verčia mąstyti 

apie nusikaltėlį kaip apie žmogų, tačiau iš principo bando logiškai atmesti 

nelogišką nusikaltėlių vaikams metamą kaltinimą. Reflektuojant, kaip 

Holokausto nusikaltimai vertinami vėlesnių kartų, ne mažiau svarbus ir 

asmeniškai santykio su jais neturinčių žmonių požiūris, nes atsakomybė už 

nusikaltimų atminimą tenka visam sociumui, ne tik individualiai su jais 

susijusiems asmenims. Vis dėlto A. Vinokuro atlikti interviu svarbūs, nes 

atskleidžia individualius nenoro kalbėti apie Holokausto nusikaltimus ar 

kolaboravimą aspektus, kurie iš individualios plotmės persikelia į socialinę ir 

leidžia pastebėti, į kuriuos iš jų daugiausia dėmesio reikėtų skirti švietimo 

srityje. 

 

8.5. Išvados 

 

A. Vinokuras atskleidžia Holokausto atminties problematiką pasitelkdamas 

vaiko ir tėvo santykį ir kolektyvines problemas pateikdamas per individualią 

prizmę. Knygos pradžioje pristatoma humanistinė A. Vinokuro perspektyva, 

o jo inicijuojami pokalbiai atskleidžia nereflektuotas perspektyvas ir faktą, 

kad kalbėjimas apie nusikaltimus nėra kasdienė, visuomenėje įsitvirtinusi 

praktika. Taip pat išryškėja skirtumas tarp diasporoje apie senelių 

nusikaltimus nežinančių žmonių ir Lietuvoje nutylimo žinojimo. Tai, kad nėra 

 
804  Ibid., p. 14–15. 
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įpročių ir sąlygų kalbėti apie nusikaltimus ir kolaboravimą,  dažnai verčia 

pasitelkti gynybines strategijas ir gali būti viena iš priežasčių, kodėl 

komunikaciją pakeičia nutylėjimas. Autorius savo pokalbių neapibendrina – 

norint padaryti apibendrinimus generacinės kaltės klausimais reikėtų atlikti 

sociologinį tyrimą, tačiau knyga svarbi kaip dokumentas, parodantis įvairias 

individualias savirefleksijos galimybes ir reakcijos į giminaičių nusikaltimus 

modelius. Nors socialiniai kalbėjimo ar nekalbėjimo apie Holokausto 

nusikaltimus aspektai ir atminties politika yra svarbios atminties kultūros 

dalys, tačiau individualioje plotmėje taip pat išryškėja keli reikšmingi 

aspektai: aukų ir nusikaltėlių vaikus sugretina ankstesnių kartų tyla ir kiti 

komunikacijos trikdžiai; nusikaltimas visada smerkiamas, bet nusikaltėlis, 

jeigu tai nėra vienintelis jo vaidmuo (pvz., tais atvejais, kai tėvas dalyvavo 

šeimyniniame gyvenime), vis tiek vertinamas teigiamai; juridinis nusikaltėlio 

statusas ir nepasitikėjimas sovietiniais teismais dažnai turi didelę įtaką 

nusikaltimų tikrumo vertinimui. Taip pat akivaizdus istorinio išsilavinimo 

poveikis Holokausto nusikaltimų ir jo reikšmės atžvilgiu. 
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9. IŠVADOS 
 

1. Lyginant su kitais viešojoje erdvėje funkcionuojančiais kolektyvinę atmintį 

formuojančiais diskursais (straipsniais, viešais pasisakymais, komentarais), 

didesnės apimties (po)atminties pasakojimai leidžia aprėpti platų su 

Holokausto atmintimi susijusių konfliktų lauką ir išskirti individualias bei 

kolektyvines tų konfliktų priežastis ir skirtingus konfliktų lygmenis. Į lietuvių 

kaip Holokausto nusikaltėlių klausimus susitelkianti (po)atminties literatūra 

leidžia pastebėti kolektyvinės atminties formavimosi procesus ir reikšminius 

elementus, nulemiančius vienokias ar kitokias praeities interpretacijas. Knygų 

formatu pateikiamuose (po)atminties pasakojimuose konfliktai (kurių du – 

S. Foti ir R. Vanagaitės taip pat vyko ir kitose medijose) dažniausiai kyla dėl 

kaltės ir atsakomybės už Holokausto nusikaltimus, jos neprisiėmimo ar 

primetimo, dėl kaltės laipsnių neatskyrimo. Didelę reikšmę atminties 

konfliktų formavimuisi pasakojimuose turi bendradarbiavimo su 

okupacinėmis struktūromis interpretavimas (individo laisvės rinktis 

okupaciniame režime klausimai) ir tų okupacinių struktūrų įtraukimas ar 

neįtraukimas į istorinių įvykių analizę bei apibendrinamasis tiesiogiai su 

žudymu nesusijusių veiksmų vertinimas pagal šiuolaikinės demokratinės 

visuomenės moralinį imperatyvą.  

  Atminties konfliktų katalizatoriais tekstuose taip pat galima išskirti: 

a) tarptautinę ir lietuvišką genocido apibrėžtis, kurias skiria politinės ir 

socialinės grupių įtraukimas į pastarąją; b) Holokausto nusikaltimų 

apibrėžimą – komunikaciniame atminties lygmenyje sumenkinant jų 

organizavimą ar netiesioginį dalyvavimą juose (konvojavimą, aukų 

saugojimą); c) juridinių nuosprendžių ambivalentiškumą (nepasitikėjimą 

sovietine teisine sistema) ir prastą nepriklausomos Lietuvos juridinės sistemos 

funkcionavimą (Holokausto nusikaltėliai nenubausti, reabilituoti);                      

d) neatsižvelgimą į sovietmečiu vykdytos atminties politiką.  

Atminties konfliktai tekstuose intensyviau pasireiškia istorinius 

įvykius pristatant be arba su mažai konteksto, nekvestionuojant tyrimo šaltinių 

ir liudijimų patikimumo, stereotipizuojant konflikto dalyvius ar tam tikras 

visuomenės grupes, nepagrindžiant teiginių apie Holokausto atmintį ar tam 

tikros visuomenės grupės požiūrio į jį. 

  2. (Po)atminties pasakojimuose vaizduojamų ar kuriamų atminties 

konfliktų intensyvumas ir antagonistinio atminties režimo funkcionavimas 

koreliuoja su lietuviškos aukos tapatybės svarba asmeninei tapatybei (kuo ji 

svarbesnė, tuo labiau konfliktai išryškinami –  S. Foti ir J. Šukys atvejai) ir 

santykio su nusikaltėliu artimumas (kuo jis artimesnis, tuo sunkiau 

kategoriškai nuteisti – R. Gabis ir A. Vinokuro interviu atvejai). Tokiame 
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kontekste atsiskleidžia nusikaltimų ir nusikaltėlio figūros tiek privačios, tiek 

viešosios atminties diskursuose problemiškumas: aukos tapatybė gali 

funkcionuoti kaip tapatybę steigiantis faktas, o nusikaltėlio tapatybė yra tik 

neigiama, nutylima arba jos gėdijamasi. Nors atminties konfliktą įprasta 

suprasti kaip vykstantį viešai ir susijusį su kolektyvine atmintimi, poatminties 

pasakojimuose iškylantys privatūs atminties konfliktai rodo, kad atminties 

konfliktų gali atsirasti ir individualioje atminties plotmėje. Tokių konfliktų 

priežastys, atkartojančios kolektyvinių konfliktų priežastis, tik mažesnėje 

grupėje, gali būti susiduriantys prieštaraujantys šeimos pasakojimai arba tam 

tikrų faktų nutylėjimas (nutylėjimo strategija būdinga ir kolektyviniam 

atminties formavimui). Poatminties pasakojimuose atsiskleidžia, kad negalint 

pasiekti teisingumo ar atitaisyti neteisingo pasakojimo šeimoje (ankstesnės 

kartos mirusios arba neprisiima atsakomybės), jo bandoma pasiekti kitais 

būdais: prisiimant ankstesnių kartų kaltę (vidinis tapatybinis konfliktas), 

perkeliant ją kitai grupei (pvz., valstybei) ar šeimos istoriją pasakojant viešai. 

  3. Atminties konfliktai ryškiausiai pasireiškia pasakojimuose, 

kuriamuose laikantis antagonistinio atminties režimo, o kosmopolitinio ir 

agonistinio atminties režimų savybės neutralizuoja istorinių situacijų 

konfliktiškumo potencialą. Antagonistinis režimas poatminties 

pasakojimuose autorių pasirenkamas kaip kompensacinis mechanizmas: 

bandoma paneigti tiesos neatitinkantį pasakojimą, atpirkti nesidomėjimą 

šeimos praeitimi detalėmis, naivų, nekritišką požiūrį į šeimos istoriją ir 

tapatybę. Antagonizmas ryškesnis, kai dėmesys sutelkiamas į vieną įvykį 

(šiuo atveju – Holokaustą), nes ribotoje chronologijoje, kai nėra vienalaikių 

įvykių ir vienalaikių skirtingų požiūrio taškų, aukos ir kaltininko etiketes 

priskirti vienai ar kitai žmonių grupei tampa lengviau. 

Antagonistinis atminties režimas pasakojime dažniausiai pasireiškia 

kaip reakcija į tokį patį ankstesnio pasakojimo kuriamą atminties modelį – 

siekiant jį diskredituoti ir įtvirtinti lūžį tarp lietuvius kaip aukas ir žydus kaip 

aukas akcentuojančių pasakojimų. Antagonizmas suponuoja glaudesnį 

autoriaus tapatybės ir kilmės ryšį ir yra reakcija į nutylėjimą arba melagingus 

pasakojimus apie šeimos ar tautos istoriją. J. Šukys ir S. Foti, tekstuose 

kritikuodamos lietuvių išeiviją, parodo, kad intensyvi identifikacija su 

kolektyvine tapatybe, įvykus tapatybės pokyčiui (iš aukos į nusikaltėlio), veda 

prie radikalumo. Tačiau J. Šukys galėtų būti įvardyta kaip nuosaikiojo 

antagonizmo atstovė, nes jos kuriamame pasakojime galima įžvelgti ir 

kosmopolitinio bei agonistinio atminties režimų apraiškų. R. Gabis atveju 

pasakojimas apima daugiau įvairių, kartais vienas kitam prieštaraujančių 

grupių požiūrių, nes lietuviška tapatybė jai visada turėjo neigiamą atspalvį ir 

netarnavo kaip asmenybės pamatas. Meninė kalba taip pat yra atminties 
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konfliktą neutralizuojantis veiksnys – kadangi priverčia atkreipti dėmesį į 

pasakojimo subtilumą, ne tik priimti paprastus paaiškinimus. Smurto ir 

nusikaltimų atminimas problemiškas, nes galima teigti, kad moraliai 

neteisinga prisiminti smurtą ir nusikaltimus kitaip nei juos kritikuojant. Kartu, 

nededant pastangų ir neparodant, kokia sudėtinga yra ši problema, ir taikant 

antagonistinę taktiką, kritika, nors ir pagrįsta, gali virsti vienpusišku 

pasakojimu, nesugebančiu pasiūlyti jokio prasmingo konkretaus konflikto 

sprendimo, išskyrus gėdos ar kaltės primetimą kuriai nors etninei ar politinei 

grupei. 

  4. Nors teoriniuose veikaluose antagonistinis atminties modelis 

paprastai įvardijamas kaip radikaliausias, kosmopolitinis – į demokratiją 

orientuota antagonizmo alternatyva, o agonizmas – konfliktą pripažįstančia 

kosmopolitizmo alternatyva, hierarchiškai vertinant šiuos būdus 

ignoruojamas konteksto aspektas. Antagonistinio atminties modelio 

pranašumas yra jo paprastumas ir prieinamumas – jis nereikalauja gilinimosi 

į istorines aplinkybes ir jų reikšmės refleksijos, pateikiama situacija 

palengvina identifikaciją su moraliai pranašesne grupe. Dėl tų pačių 

priežasčių antagonistinis atminties modelis pasirenkamas ir tekstuose, kurie 

visuomenėje sukėlė didžiausią reakciją (R. Vanagaitė ir S. Foti) – atminties 

aktyvizmo kontekste jis parankus siekiant populiarumo. Kiekvienas atminties 

režimas gali būti naudingas konkrečiam pranešimui perduoti ir būti tinkama 

reakcija į skirtingas aplinkybes. Analizė rodo, kad negrožinėse knygose apie 

Holokaustą Lietuvoje antagonizmas pasitelkiamas siekiant paveikti pokyčius 

atminties kultūroje (R. Vanagaitė, S. Foti), o kosmopolitizmas ir agonizmas 

gimsta iš asmeninės refleksijos (J. Šukys ir R. Gabis) arba ne tokių 

konfrontacinių bandymų modifikuoti istorinio įvykio supratimą 

(A. Vinokuras). R. Vanagaitės atvejis leidžia manyti, kad nuosaikus 

antagonizmas, ypač derinamas su kitais režimais, gali būti veiksmingas būdas 

mesti iššūkį tylai (sąmoningam ar nesąmoningam istorinių įvykių 

ignoravimui). Ypač turint omenyje, kad nežinojimas, kaip elgtis su 

nusikaltimo (ar bendradarbiavimo su okupacinėmis jėgomis) faktu ir kaip jį 

apmąstyti, akivaizdus ir išeivijos poatminties pasakojimuose, ir A. Vinokuro 

atliktuose interviu su už Holokausto nusikaltimus nuteistų asmenų 

giminaičiais. Tokių apmąstymų skatinimas kolektyviniame lygmenyje galėtų 

būti viena iš Holokausto edukacijos krypčių, nepaliekant kolektyvinės kaltės 

refleksijos formavimo neprofesionalams, o kartu suformuojant gaires, ką ir 

kiek apskritai reikėtų žinoti apie nusikaltėlius ir nusikaltimus: ar svarbu, kas 

vykdė nusikaltimus žmogiškumui, ar tie asmenys turi būti įvardijami viešai 

(R. Vanagaitė), ar pakanka asmeninės refleksijos (A. Vinokuras). 

  5. (Po)atminties pasakojimuose aukos ir nusikaltėlio tapatybių 
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suderinimo problemos pasireiškia ir individualiame, ir kolektyviniame 

lygmenyje. Aukos tapatybė problemiška tampa traktuojant ją kaip absoliučią 

ir nesuderinamą su nusikaltėlio tapatybe. Kadangi Holokausto nusikaltimus 

(po)atminties tekstuose linkstama analizuoti kaip individualų sprendimą, o ne 

sisteminius padarinius, pirmosios kartos nusikaltėlio kaltė (ar ji būtų juridinė, 

politinė, ar moralinė) perkeliama vėlesnėms kartoms. Kaltę iš dalies 

neutralizuojanti įtrauktojo subjekto kategorija tekstuose atsiskleidžia tik 

nežymiai, ryškiausiai – R. Gabis knygoje ir kai kuriuose A. Vinokuro 

atliktuose interviu. Nors asmeniniai pasakojimai apie susitaikymą su tuo, kad 

kuris nors šeimos narys buvo nusikaltėlis (ne vien Holokausto nusikaltimų), 

Lietuvoje dar nėra žymi atminties kultūros dalis, asmeninis santykis su 

nusikaltusiuoju leidžia išlaikyti niuansuotesnį požiūrį į nusikaltėlį. Be to, po 

ilgų tylos laikotarpių pasakojimai radikalizuojasi ir tai aiškiai rodo, kad 

nepatogių klausimų apie nusikaltėlį sprendimas, užuot juos ignoravus, 

suteikia galimybę tą radikalumą sušvelninti. 
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SUMMARY 

 
In Lithuania, various issues related to the politics of memory of the Holocaust, 

forms of its remembrance, and the clashes of different historical narratives 

often spark public discussions. The promotion and dissemination of the double 

genocide theory, along with disproportionate memorialisation of individuals 

who were victims of the Soviet and Nazi regimes, and the restitution of civil 

rights to prisoners sentenced during the Soviet era disregarding the fact that 

some of them had been sentenced for crimes related to the Holocaust, as well 

as the justification of the perpetrators manifesting itself in a variety of ways – 

all of these factors highlight different historical perspectives, the clashing of 

which may be described as conflicts of memory. Although such conflicts are 

most frequently observed in mass media, literary discourses are not exempt 

from them. Conflicts of collective memory have been extensively explored in 

the Holocaust (memory) literature, however, in Lithuania, memory discourses 

on the involvement of Lithuanians in Holocaust crimes have for a long time 

only been researched by historians. Any consideration of Holocaust crimes in 

society is hampered by a knee-jerk avoidance of reflection on cooperation 

with totalitarian regimes: it is virtually impossible to reflect on Holocaust 

crimes and their impact on later generations if there is no space to talk about 

collaboration and crimes in general, in which a case, (post)memory literature 

becomes a convenient medium for reflection. (Post)memory literature has 

been selected for analysis as a highly relevant phenomenon that impacts not 

only the cultural, but also the political and public space in general in the sense 

that it connects the past with the present and anticipates future horizons. The 

fiction and non-fiction books published over the last decade in Lithuania and 

abroad indicate that even though the Holocaust is not at the centre of the 

Lithuanian historical consciousness, it is not entirely insignificant, and that the 

evolution of its memory should be perceived as a dynamic process. When 

exploring this issue, the concept of ‘literary generation’ becomes of great 

importance, especially the paradigm of Väterliteratur (Fathers’ Literature) 

along with the globally prominent Enkelliteratur (Grandchildren’s Literature), 

which also includes the literature of the Lithuanian diaspora. The fact that, in 

the last decade, authors of Lithuanian origin have published as many as three 

books of very similar genre exploring crimes that (may) have been committed 

by their relatives, coincides with the emergence of a new direction in 

theoretical studies of history concerning Holocaust research, specifically, 

perpetrator research, which has most likely developed due to the evolving 

nature of Holocaust memory, i.e., the transformation of communicative 

memory into collective memory. The change of generations offers an 
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opportunity to create discourses that not only represent or honour the memory 

of the victims, but also reveal the perspectives of other participants in the 

crime (the perpetrators and the observers), thereby creating the conditions for 

a better understanding of the prerequisites for crimes against humanity, and 

stronger cultural and political systems capable of preventing them in the 

future. Ignoring conflicts that arise in society, including mnemonic conflicts, 

usually only serves to encourage their proliferation805. This dissertation raises 

the hypothesis that, when studying the conflicting nature of Holocaust 

memory in Lithuania, not only the ideological causes behind the development 

of historical narratives are important, but also the issues of guilt and 

responsibility for Holocaust crimes. First of all, the systematic, mass nature of 

Holocaust crimes along with the guilt they entail causes a number of general 

problems identified by Hannah Arendt in her letter to Karl Jaspers: “The Nazi 

crimes, it seems to me, explode the limits of the law; and that is precisely what 

constitutes their monstrousness. For these crimes, no punishment is severe 

enough. It may well be essential to hang Göring, but it is totally inadequate. 

That is, this guilt, in contrast to all criminal guilt, oversteps and shatters any 

and all legal systems. <...> We are simply not equipped to deal, on a human, 

political level, with a guilt that is beyond crime”806. This relationship is further 

complicated in the post-Soviet countries because the guilt of some Holocaust 

perpetrators has either not been established as a fact, or has been established 

by the Soviet jurisdiction, which is deemed unreliable, or, as echoed in the 

more recent mnemonic culture, greater significance is attributed to the 

resistance against the Soviet occupation. 

Research object and research material. The object of this research 

is the structure and manifestation of mnemonic conflicts in non-fiction 

literature published by Lithuanian authors since 2014807, and in (post)memory 

narratives written by authors of (at least partial) Lithuanian descent, which 

deal with the individual or collective guilt of Lithuanians regarding their 

participation in the Holocaust. The main sources of the research are as 

follows: the corpus of the dissertation research consists of three 

autobiographical books published in English by authors of Lithuanian origin: 

A Guest at the Shooter’s Banquet: My Grandfatherʼs SS Past, My Jewish 

Family, A Search for the Truth by Rita Gabis808, Siberian Exile: Blood, War, 

 
805  Chantal Mouffe, op. cit. 

806  Hannah Arendt, Karl Jaspers, op. cit, p. 54. 

807  This period was selected on the grounds of the stages of memory conflicts, as 

outlined by Dovilė Budrytė; see: Dovilė Budrytė, op. cit. 

808  Rita Gabis, A Guest at the Shooter’s Banquet. 
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and a Granddaughterʼs Reckoning by Julija Šukys809, and The Nazi’s 

Granddaughter. How I Discovered My Grandfather Was a War Criminal  by 

Silvia Foti; as well as two non-fiction popular history books introducing 

pieces of investigative journalism:  Mūsiškiai (Our People in English) by Rūta 

Vanagaitė810 and Mes nežudėme (We Did Not Murder in English) Arkadijus 

Vinokuras811. 

The source selection criterion was the theme explored or otherwise 

revealed in the books from various perspectives: Holocaust-related guilt, 

Holocaust perpetrators, and the authors’ personal relationship to this theme or 

the depiction of the perpetrators in non-fiction literature, since the reaction to 

guilt and responsibility for Holocaust crimes and collaboration with 

totalitarian regimes is the source of mnemonic conflicts emerging in society. 

The body of research does not include narratives about the rescue of Jews812, 

works seeking to explain or normalise relationships between Lithuanians and 

Jews813, or short-form journalism814. All these texts constitute an important 

part of memory communication and culture, but only reflect the issue of 

mnemonic conflicts to a limited extent, when they focus on Lithuanian 

participation in the Holocaust. Also excluded are works of a nationalist 

leaning that are less conducive to the analysis of mnemonic conflicts due to 

the fact that they either outright deny or downplay Lithuanian crimes or 

responsibility regarding the Holocaust, based on, for instance, the ‘double 

genocide’ theory815. 

In order to examine the structure and representation of conflicts at 

different levels (individual, familial, or political), the selection includes texts 

whose authors have an identity-based relationship with Holocaust perpetrators 

(at an individual, familial, or state level), or ones where such a relationship is 

revealed816. Analysing non-academic literature on the Holocaust and its 

 
809  Julija Šukys, Siberian Exile. 

810  Rūta Vanagaitė, op. cit., 2016. 
811  Arkadijus Vinokuras, op. cit. 

812  Išgelbėti bulvių maišuose. 50 Kauno geto vaikų istorijų [English:], compiled by 

Solomonas Abramovičius, Jakovas Zilbergas. Rescued in Potato Sacks. 50 Stories 

of Kaunas Ghetto Children 
813  Rimantas Vanagas, Žali žydų plaukai: faktai ir eilės, juokas ir ašaros [English: The 

Green Hair of the Jews: Facts and Verses, Laughter and Tears]. 
814  Rimantas Vanagas, Nenusigręžk nuo savęs [English: Do not Turn away from 

yourself], p. 120–139; Rasa Čepaitienė, Nepolitkorektiška [English: Not 

Politically Correct]. 

815  Jonas Mikelinskas, op.cit. 

816  Arkadijus Vinokuras does not identify himself as an offspring of criminals but 

presents interviews with such individuals. 
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memory is significant because of the opposition between the collective 

consciousness and academic historiography, as the formation of the former is 

not necessarily based on the historical facts outlined in the latter; meanwhile, 

attempts to challenge collective memory on the basis of facts sometimes 

triggers resistance and only reinforces said collective memory817. 

Autobiographical and popular history literature were selected with the 

objective to grasp the migration between historical narratives from the 

academic to the personal and public spheres, and to assess the establishment 

and interpretive assumptions of relationships with historical facts. The 

selection of a variety of cultural contexts and genres allows demonstrating the 

similarities and differences in the formation of mnemonic conflicts. In 

Lithuanian émigré postmemory literature (Šukys, Gabis, Foti), configurations 

of memory structures are represented in familial and community contexts, 

whereas in Lithuanian non-academic historical books (Vanagaitė, Vinokuras), 

the political and cultural dimensions of memory formation are more 

prominent. The selection of sources is also limited by the fact that there are 

currently no works of postmemory literature exploring Holocaust crimes in 

the context of family history published by a Lithuanian author. 

Theoretical and methodological guidelines of the research. The 

core of the research methodology consists of memory studies, selected due to 

proximity to the researched issue (the texts analysed are important and 

interesting, namely due to their relationship to collective memory), and being 

a very open and interdisciplinary methodology, allowing for a combination of 

literary and historiographical aspects of analysis. Collective memory theories 

developed by, first, Maurice Halbwachs, and Jan and Aleida Assmann, 

establish an assumption that there exists a structure of collective memory that 

includes literary narratives. In this context, based on the works of various 

historians, an attempt is made to draw a distinction between collective 

memory and history, and to identify their relationship with memory literature. 

The research is further developed on the basis of a general tripartite 

model of mimetic circle. In an attempt to expand the Aristotelian concept of 

mimēsis, the philosopher Paul Ricœur combined the hermeneutic and 

structural methods to develop the tree-part model of narrative analysis818, 

which was adapted by Astrid Erll for the analysis of literary narratives in 

relation to cultural memory819. The three stages of mimēsis are defined as 

 
817  Hektoras Vitkus, Holokausto atminties raida Lietuvoje [English: Holocaust 

Memory Development in Lithuania], 2008, p. 5. 

818  Paul Ricœur, op. cit., p. X. 

819  Astrid Erll, Memory in Culture, p. 152–157. 
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prefiguration, configuration, and refiguration. Prefiguration describes how 

memory culture shapes a literary work, configuration describes the creation of 

new mnemonic narratives in a literary work, and refiguration refers to the 

changes in communal mnemonic narratives caused by literature. This model 

has partially shaped the structure of this dissertation, as it highlights problem 

aspects of Holocaust memory in Lithuania (prefiguration), the formation of 

mnemonic narratives in the books by selected authors (configuration), and the 

impact of texts on memory culture (refiguration). In an attempt to better 

understand the issues and modalities of literature exploring the transmission 

of information to later generations, an analysis of the configurations of 

memory is carried out using Marianne Hirsch’s concept of postmemory that 

defines the generational transmission of memory, the concept of the memory 

generation, which is further developed through the problematisation of the 

paradigm of Väterliteratur and Enkelliteratur, and the concept of 

‘generationality’ (Generationalität) by Jürgen Reulecke820. 

The analysis of mnemonic conflicts is based on the social conflict 

theory and conflict memory modes (antagonistic, cosmopolitan, and 

agonistic) developed by Daniel Levy and Natan Sznaider821, and Anne Cento 

Bull and Hans Lauge Hansen822. These methodological tools allow identifying 

the key elements of mnemonic conflicts and applying social science theories 

to text analysis. These tools are used to explore how the main mnemonic 

conflicts are manifested in literary narratives, which models, and why, are 

chosen to represent and resolve them, spatialising the transfer of collective 

memory horizontally and vertically; the vertical is to be understood here as 

the linear succession of events in time, while the horizontal is the transmission 

of the memory these events from generation to generation.  

The vertical analysis of memory representation utilises the categories 

of Holocaust participants listed in the English-language book Perpetrators 

Victims Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933–1945 by Raul Hilberg823 

first published in 1992. In the context of this research, the three categories 

developed by Hilberg serve as a key starting point for conflict analysis because 

the main cause of the emergence of mnemonic conflicts regarding the 

Holocaust in Lithuania is specifically the double identity of perpetrator or 

offender acquired (or attributed to them) in different conflicts and the 

perception of this identity as absolute. However, given the limitations of the 

 
820  Jürgen Reulecke, op. cit., p. 119–126. 
821  Daniel Levy, Natan Sznaider, op. cit. 

822  Anna Cento Bull, Hans Lauge Hansen, “On Agonistic Memory”, p. 390–404. 

823  Raul Hilberg, Perpetrators Victims Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933–

1945, New York: Aaron Asher Books, 1992. 
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three categories, especially as the impact of the Holocaust has expanded and 

began to directly affect later generations, becoming an event with which 

people engage and relate their identities not only through direct participation 

but also through representations of it as a historical event, the trinad of the 

perpetrator-victim-bystander that functions in the vertical axis is 

supplemented by incorporating Michael Rothberg’s horizontally functioning 

concept of the implicated subject, which, in the context of Holocaust 

perpetratorship, allows examining not only the direct or indirect guilt of the 

contemporaries, but also the individual and collective responsibility of the 

later generations. By approaching guilt as the axis of mnemonic conflicts and 

employing the classification of guilt of the contemporaries of the Holocaust 

developed by the philosopher Karl Jaspers824, an attempt is made to create a 

model of generational guilt on the horizontal axis and to apply it to literary 

analysis. 

Aim and objectives of the research. This dissertation undertakes to 

analyse the causes of the emergence of mnemonic conflicts, the proliferation 

of these conflicts, and the ways of their representation in Holocaust 

(post)memory narratives published in Lithuania and North America. To 

achieve this aim, the following objectives are outlined: 1) To determine the 

features of Holocaust (post)memory literature and the opportunities for 

dialogue or monologue in different genres, styles, and generations of memory; 

2) Based on historiographic and critical literature, to identify aspects of the 

Holocaust in Lithuania and its memory that have the greatest potential of 

causing conflict; 3) To define the concept of mnemonic conflict and to adapt 

existing models of conflict representation for the analysis of Holocaust 

(post)memory literature; 4) To analyse the most prominent mnemonic 

conflicts arising at the individual and collective levels, along with the means 

by which they are structured and represented in the selected texts of Holocaust 

(post)memory literature. 

Overview of literature significant to this research. Research of 

memory conflicts related to the Holocaust in Lithuania. The article 

“Conflicting Memories: The Reception of the Holocaust in Lithuania”825 by 

Lithuanian historians Saulius Sužiedėlis and Šarūnas Liekis introduces the 

problem of Holocaust memory in Lithuania and dominant traits in mnemonic 

narratives, and explains the causes of their formation. Differences between 

Western and Lithuanian interpretations of the Second World War relating to 

 
824  Karl Jaspers, op. cit. 

825  Saulius Sužiedėlis, Šarūnas Liekis, “Conflicting Memories: The Reception of the 

Holocaust in Lithuania”, p. 319–351. 
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the greater number of Lithuanian victims after the war than during its course 

are highlighted, as well as the control imposed by the Soviet system and its 

impact on Holocaust memory, and the victim role adopted by the Lithuanian 

diaspora826. The premises of mnemonic conflicts (the formation of national 

narratives within the Western diaspora, implemented memory policy, and 

aspects of the relevant historical research from the post-war period up to 

regaining independence) and their deconstruction are further elaborated and 

presented in the book by Saulius Sužiedėlis Crisis, War, and the Holocaust in 

Lithuania827. A reference in this study also mentions the books by Julja Šukys, 

Rita Gabis and Silvia Foti (listed specifically in this order according to their 

degree of reliability and nuance)828, and a paragraph is dedicated to the books 

by Rūta Vanagaitė and their reception829. In her article “Mnemonic Conflicts 

and Cooperation in Memory Politics: Development of Narratives about 

Historical Traumas in Lithuania after 1991”830, Dovilė Budrytė, a researcher 

in the field of political sciences, describes the mnemonic narratives of the 

Soviet repressions and the Holocaust as being in direct conflict. Dovilė 

Budrytė identifies three stages of mnemonic conflicts from the moment of 

Lithuania regaining independence to the present day. As an example of the 

final stage (which started with the Russian invasion in Ukraine in 2014), she 

chose the public debate regarding the memorialisation of Jonas Noreika. 

Dovilė Budrytė notes an important issue pertaining to mnemonic conflicts, 

specifically, the inclination to simplify narratives and history in general831. 

Mnemonic conflicts related to Rūta Vanagaitė and Silvia Foti were 

investigated by Dalius Stancikas, a researcher with the Genocide and 

Resistance Research Centre of Lithuania in his book Kūju per Lietuvos istoriją 

(English: With a Hammer Across the History of Lithuania)832, where the book 

by Rūta Vanagaitė Mūsiškiai (English: Our People) and the mnemonic 

conflict regarding Jonas Noreika are presented from a nationalist perspective, 

as a Russian propaganda narrative intended to discredit Lithuania. Meanwhile, 

theatre researcher Ina Pukelytė investigates connections between politics and 

theatre by discussing the topic of the Holocaust in Lithuanian theatre. She 

refers to the negative reaction evoked by the statements of Rūta Vanagaitė and 

 
826  Ibid., p. 325–28. 

827  Saulius Sužiedėlis, Crisis, War, and the Holocaust in Lithuania. 
828  Ibid., p. 546. 
829  Ibid., p. 542. 
830  Dovilė Budrytė, op. cit., 2022. 

831  Ibid., p. 21. 

832  Dalius Stancikas, op.cit. 
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Marius Ivaškevičius on the topic of the Holocaust as a “memory war”833. 

Holocaust postmemory literature research. In 2018, culturologist 

Violeta Davoliūtė was the first to align the article by Silvia Foti and the books 

by Rita Gabis and Julija Šukys by calling their publishing a sign of “a new 

stage of Holocaust memory in Lithuania”834. In presenting the context of the 

mnemonic conflict regarding Jonas Noreika, Violeta Davoliūtė suggests that 

the story of Jonas Noreika reflects the dynamics of the regional memory 

policy, whereas, in her opinion, the texts published by Silvia Foti, Rita Gabis 

and Julija Šukys can be perceived as “a more personal exploration of the past 

in Lithuanian public memory ”835. Meanwhile, in her article “Genealogical 

Writing and Memory of the Holocaust in Lithuania”836, Violeta Davoliūtė 

explores the books by Rita Gabis, Julija Šukys, Rūta Vanagaitė and Silvia Foti 

through the lens of generational literature, identifying the second and third 

generation of Holocaust memory in accordance with the categories of German 

Väterliteratur and Generationenromane. Using the authors’ critical view of 

the earlier generations as a classification criterion837, Violeta Davoliūtė 

suggests that, contrary to the West, in Lithuanian autobiographical non-fiction 

literature, the second generation only emerged in the post-Soviet era, and 

aligns the books by Silvia Foti and Rūta Vanagaitė with this category. This 

article contextualises the four books mentioned above within the Lithuanian 

and global contexts of Holocaust memory (“in a temporal and spatial 

framework”838), and discusses the circumstances of their publication as well 

as their political significance, however, as in the case of mnemonic conflict 

research, discourse analysis is absent or minimal, limited to presenting the 

core elements of the narrative and highlighting the exceptionality of the books. 

Like the 2018 article, these four books are referred to as “a new voice of 

perpetrator postmemory of the Holocaust in Lithuania”839, albeit 

acknowledging that the books by the diaspora authors are yet to be translated 

into Lithuanian. In the 2022 article “Agonistic Homecomings: Holocaust 

Postmemory, Perspective and Locality”840, Violeta Davoliūtė focuses on 

 
833  Ina Pukelytė, op.cit., p. 37–48. 

834  Violeta Davoliūtė, “Between the Public and the Personal: A New Stage of 

Holocaust Memory in Lithuania. Cultures of History Forum”. 

835  Ibid. 

836  Violeta Davoliūtė, “Genealogical Writing and Memory of the Holocaust in 

Lithuania”, p. 70–85. 

837  Ibid., p. 73. 

838  Ibid., p. 72. 

839  Ibid., p. 81. 

840  Violeta Davoliūtė, “Agonistic Homecomings”, p. 539–550. 
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locality, expression of identity and issues regarding the narrator’s perspective 

in the books by Rita Gabis and Julija Šukys (relating their narratives with 

Daniel Mendelsohn’s book The Lost: A Search for Six of the Six Million841), 

and, expanding on the idea that these books are narratives of Holocaust 

postmemory articulated in her earlier articles, Davoliūtė presents them as 

examples of agonistic literature as a counterbalance to the antagonistic 

narratives of memory that have become more prominent in Eastern Europe. 

The article also refers to the nature of the underlying conflict in the story of 

Rita Gabis’s grandfather (“the truth is presented in the text in terms of the 

irreconcilability of different perspectives”842) and suggests that both books 

present the perspectives of the victims and the perpetrators. 

Rita Gabis and Julija Šukys’s autobiographical books are also 

analysed in a dedicated chapter of Laima Vincė’s doctoral thesis843 and 

subsequent monograph Vanished Lands: Memory and Postmemory in North 

American Lithuanian Diaspora Literature844. In terms of genre, Laima Vincė 

considers these books memoirs. She highlights the similarities between the 

two texts and analyses them utilising the concept of postmemory developed 

by Marianne Hirsch, and trauma theory, while describing the act of writing 

and the texts themselves as creating a ‘memory’ (or ‘memorial’) space845. 

Chosen as the key points of analysis are the transfer of trauma expressed 

through the structure of postmemory, the return to postmemory spaces, the 

silence and the breaking of it, and the issues of guilt. In the context of this 

dissertation, it is important to highlight the aspect of inherited guilt, which is 

noted by Laima Vincė as present in the texts by Rita Gabis and Julija Šukys 

and analysed through the lens of traumatic experience; however, the 

expression of guilt, its modalities or significance in a broader context are not 

discussed. Laima Vincė also discusses the book by Silvia Foti and its reception 

in Lithuania, albeit in a different context, namely, that of postmemory texts 

and historical accuracy. She distinguishes between the ‘historical’ and the 

‘postmemory’ narratives, and identifies the tensions and inconsistencies that 

arise between them846.  Laima Vincė argues that, contrary to Rita Gabis and 

Julija Šukys who successfully balance between investigation and 

introspection, Silvia Foti fails to maintain that balance, and that her “memory 

 
841  Daniel Mendelsohn, op. cit. 
842  Violeta Davoliūtė, “Agonistic Homecomings”, p. 545. 

843  Laima Vincė, Memory and Postmemory in the Writing of North American Writers 

of Lithuanian Descent. 
844  Laima Vincė, Vanished Lands. 

845  Ibid., p. 327–328. 

846  Ibid., p. 391. 
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structure contains fundamental flaws”847. However, the specific reasons 

behind the success or failure are not given. 

Novelty of the research. Earlier research into mnemonic conflicts 

related to the Holocaust in Lithuania was mostly conducted by historians and 

political scientists, presenting causes and consequences of mnemonic conflicts 

in a generalised manner, at state level, while specific memory discourses that 

create memory narratives are identified but not analysed. This dissertation 

aims to reveal the specific strategies and aspects of the narration of history (or 

histories) that had the greatest impact on the emergence of mnemonic conflict 

in texts. Like earlier research, this dissertation takes into consideration the 

criterion of veracity of historical facts as well as the social and political 

significance of the narratives. However, it primarily focuses on the specific 

methods of narrative construction, individual structures of mnemonic conflicts 

and their ties with the creation of discourse where mnemonic conflicts are seen 

as something that takes place in society but is represented in and may be 

initiated through text. 

Structure of the dissertation. This dissertation consists of an 

introduction, main body, conclusions, and lists of sources and references. The 

theoretical part of the main body contains three chapters: “Theories of 

Collective Memory Studies”, Generations of Holocaust Literature: Memory 

and Postmemory”, and “Mnemonic Conflicts and Modes of Remembering”). 

The section Theories of Collective Memory Studies introduces the origins of 

memory studies and the most significant terms relevant to the research. The 

section Generations of Holocaust Literature: Memory and Postmemory 

provides an overview of the development of Holocaust postmemory literature 

and defines classification criteria for such literature. The section Mnemonic 

Conflicts and Modes of Remembering discusses the categories of conflicts and 

their participants, and conflict representation modes. The five remaining 

sections of the main body of the dissertation (“Julija Šukys: Siberian Exile: 

Blood, War, and a Granddaughterʼs Reckoning”, “Rita Gabis: A Guest at the 

Shooter’s Banquet: My Grandfatherʼs SS Past, My Jewish Family, A Search 

for the Truth”, “Silvia Foti: Storm in the Land of Rain”), “Rūta Vanagaitė: 

Our People” and “Arkadijus Vinokuras: We Did Not Murder”) present the 

analysis of the research materials. 

 

Statements to be defended: 

• Through their texts, the authors of (post)memory literature, seek 

 
847 Ibid., p. 394. 
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either change in the standards and values at the collective (state, 

political) level, or to establish a new personal narrative at the 

individual (family) level. If justice is not achieved at the family level, 

the conflict may be elevated to the collective level (by publicly 

presenting the narrative or accusing the state), or resolved 

individually (by personally accepting guilt). 

• On the basis of mnemonic conflicts, the following can be identified in 

(post)memory narratives: different definitions of genocide and 

Holocaust crimes; a lack of faith in the Soviet legal system; and a 

continuity of the processes of collective memory (i.e. the direct or 

indirect influence of Soviet-era mnemonic discourse). 

• In Holocaust (post)memory narratives dealing with guilt, mnemonic 

conflicts are most prominently expressed through the erasure of the 

systematic manner of Holocaust crimes (disregarding the fact of the 

Nazi occupation), and through explaining various crimes (not only 

murder) in terms of the perpetrator’s free will. 

• In Holocaust (post)memory narratives dealing with guilt, mnemonic 

conflicts are encouraged and furthered by simplifying and 

decontextualising historical events, and by misidentifying the degrees 

of culpability (guilt of the contemporaries versus the responsibility of 

the offspring). The antagonistic memory mode is the most favourable 

for their emergence as it offers the most easily understandable 

interpretation of historical events that requires no reflection. 

• The antagonistic memory mode in Holocaust (post)memory 

narratives may be employed as a compensatory mechanism in 

response to the interpretations of historical events of the earlier 

generations, which were also based on the same mode. 

• (Post)memory narratives function as a medium for reflecting on issues 

of collaboration with totalitarian regimes and responsibility for the 

crimes of these regimes, which are too complex to examine in short-

form discourses. 
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CONCLUSIONS 
 

1. Compared to other discourses in the public space that shape collective 

memory (articles, public statements, comments), longform (post)memory 

narratives make it possible to cover a broad field of conflicts related to 

Holocaust memory and identify the individual and collective causes, and 

different levels of these conflicts. (Post)memory literature that focuses on 

issues pertaining to Lithuanians as Holocaust perpetrators, makes it possible 

to observe the processes of collective memory formation and the crucial 

elements that determine specific interpretations of the past. In (post)memory 

narratives presented in book format (two of which, by Silvia Foti and Rūta 

Vanagaitė, also involved other media), conflicts are mostly related to the guilt 

and responsibility for Holocaust crimes, the failure to accept it or imposing it 

onto someone else, and the lack of distinction between the degrees of 

culpability. The interpretation of collaboration with occupying structures (i.e., 

questions regarding the individual’s freedom of choice under the occupation 

regime), the inclusion or omission of these occupying structures in the analysis 

of historical events, and generalised assessments of actions not directly related 

to killing in accordance with the moral imperative of a contemporary 

democratic society, are all of great significance to the formation of mnemonic 

conflicts.  

  The following can also be distinguished as catalysts of mnemonic 

conflicts in texts: a) the international and Lithuanian definitions of genocide, 

which differ in that the latter includes political and social groups; b) the 

definition of the crimes of the Holocaust, when, at the communicative level, 

an organisational role or indirect participation in these crimes (transporting, 

escorting, guarding the victims) is downplayed; c) the ambivalence of legal 

verdicts (mistrust in the Soviet legal system) and the poor functioning of the 

legal system in independent Lithuania (Holocaust criminals unpunished or 

rehabilitated); d) the disregard for the Soviet-era memory policy. Mnemonic 

conflicts in texts intensify when historical events are presented without or with 

very limited context, the reliability of historical sources and testimonies is not 

questioned, stereotypes are imposed on the participants of the conflict or 

certain societal groups, and statements regarding Holocaust memory or the 

attitude towards the Holocaust of a certain societal group are not substantiated. 

  2. The intensity of mnemonic conflicts depicted or created in 

(post)memory narratives and the functioning of the antagonistic memory 

mode correlates with the importance of the identity of the Lithuanian victim 

in personal identity (i.e., the more important it is, the more the conflicts are 

highlighted and made prominent, as observed in the cases of Silvia Foti and 
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Julija Šukys), and the closeness of the relationship with the perpetrator (the 

closer it is, the harder to condemn the criminal outright, as in the cases of Rita 

Gabis and interviews conducted by Arkadijus Vinokuras). In this context, the 

issues regarding the crimes and the identity of the perpetrator both in the 

private and public memory discourses are revealed: the victim identity may 

function as an identity-establishing fact, whereas the identity of the perpetrator 

can only be negated, left unspoken, or a source of shame. Although mnemonic 

conflicts are typically perceived as taking place in public and being related to 

collective memory, the presence of private mnemonic conflicts in 

postmemory narratives indicates that mnemonic conflicts may also develop at 

the individual level of memory as well. The causes of such conflicts echo the 

causes of collective conflicts, only within a smaller group, and may stem from 

clashing contradicting family narratives or suppression of certain facts (this 

strategy of failing to mention certain facts also commonly manifests in the 

formation of collective memory). Postmemory narratives reveal that, 

whenever justice cannot be achieved or an incorrect narrative cannot be 

rectified within the family (e.g., the previous generations are deceased or do 

not accept responsibility), justice is sought in alternative ways: by attempting 

to take on the guilt of the previous generations (an internal identity conflict), 

transferring the guilt to another group (e.g., the state), or by telling the family 

history publicly. 

  3. Memory conflicts manifest most prominently in narratives created 

under the antagonistic memory mode, whereas the characteristics of the 

cosmopolitan and agonistic memory modes mitigate the conflict potential of 

the historical situations in question. The antagonistic mode in postmemory 

narratives is chosen by the authors as a compensatory mechanism, when 

attempts are made to negate narratives that contradict the truth, and to 

compensate for a lack of interest in family history with details, or otherwise 

atone for a naïve, uncritical attitude towards family history and identity. 

Antagonism is more prominent when attention is focused on a single event (in 

this case, the Holocaust) due to the fact that it is easier to assign the labels of 

victim and perpetrator to specific groups of individuals within a limited 

chronology that lacks contemporaneous events or contemporaneous but 

differing points of view. 

The antagonistic memory mode most commonly manifests in 

narratives as a response to the same type of mode of remembering created by 

an earlier narrative, seeking to discredit it and establishing a rift between 

stories highlighting either Lithuanians, or Jews, as victims. Antagonism 

presupposes a closer relationship between the author’s identity and origin, and 

is a reaction to the suppressed or erroneous narratives about the history of the 
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family or the nation. By criticising the Lithuanian diaspora in their texts, 

Julija Šukys and Silvia Foti demonstrate that an intense identification with the 

collective identity leads to radicalism when the identity changes (from a 

victim- to perpetrator-centric). However, Julija Šukys could be considered a 

representative of moderate antagonism as the narrative she creates also shows 

signs of the cosmopolitan and agonistic modes of remembering. In the case of 

Rita Gabis, the narrative contains more varied, sometimes conflicting, points 

of view from different groups, as for her the Lithuanian identity had negative 

connotations and never served as the basis of her personality. Poetic language 

also serves as a factor neutralising the mnemonic conflict, as it forces the 

reader to pay attention to the subtlety of the narrative rather than just accepting 

simple explanations. The remembrance of violence and crimes is problematic 

because it can be argued that it is morally wrong to remember violence and 

crimes in any other way than by criticising them. Simultaneously, if no effort 

is made to demonstrate the complexity of the issue and an antagonistic tactic 

is employed, even substantiated criticism may turn into a one-sided narrative 

unable to offer any meaningful solution to a specific conflict other than 

imposing shame or guilt on a specific ethnic or political group. 

  4. Although theoretical works tend to identify the antagonistic 

memory mode as the most radical, the cosmopolitan mode as the 

democratically-oriented alternative to antagonism, and agonism as an 

alternative to cosmopolitanism that acknowledges conflict, a hierarchical 

ranking of these modes ignores the aspect of context. The advantage of the 

antagonistic memory mode is its simplicity and accessibility, as it does not 

require a profound examination of historical details or reflection on their 

significance; the presented situation facilitates the identification with a 

morally superior group. Due to the same reasons, the antagonistic memory 

mode also appears in texts that have provoked the strongest reaction in society 

(Rūta Vanagaitė, Silvia Foti): in the context of memory activism, it is useful 

for achieving popularity. Each mode of remembering may serve well for 

transmitting a specific message in the preferred way and may be the 

appropriate response to different circumstances. Analysis suggests that in non-

fiction books on the Holocaust in Lithuania, antagonism is used to effect 

changes in memory culture (Rūta Vanagaitė, Silvia Foti), whereas 

cosmopolitanism and agonism are born out of personal reflection (Julija 

Šukys, Rita Gabis), or from less confrontational attempts to modify the 

understanding of a historical event (Arkadijus Vinokuras). The case of 

Rūta Vanagaitė suggests that moderate antagonism, especially when 

combined with other modes, can be an effective way to challenging silence 

(i.e., intentional or unintentional ignorance of historical events). This is 



 185 

especially true considering that a certain ignorance of how to deal with and 

reflect on the fact of a crime (or collaboration with the occupying forces) is 

clearly evident both in the postmemory narratives of the Lithuanian diaspora 

and in the interviews conducted by Arkadijus Vinokuras with relatives of 

individuals convicted of Holocaust crimes. Encouraging such reflection at the 

collective level could be one of the directions of Holocaust education, where, 

rather than leaving the shaping of reflection on collective guilt to non-

professionals, general guidelines would be drafted on what, and in how much 

detail, one should know about the perpetrators and the crimes, i.e., whether 

knowing who committed crimes against humanity is important, whether these 

individuals should be named publicly (Rūta Vanagaitė), or if personal 

reflection is sufficient (Arkadijus Vinokuras). 

  5. The issues of reconciling the identities of the victim and the 

perpetrator in (post)memory narratives manifest at both the individual and the 

collective level. The victim identity becomes problematic when considered 

absolute and incompatible with the perpetrator identity. Since (post)memory 

texts tend to regard Holocaust crimes as choices of the individual rather than 

systemic outcomes, the guilt of the first-generation perpetrator (whether legal, 

political, or moral) is transferred to the later generations. The category of the 

implicated subject, which partly neutralises the guilt, is only explored in these 

texts to a limited extent, most prominently in the book by Rita Gabis and some 

interviews conducted by Arkadijus Vinokuras. Even though personal 

narratives about the reconciliation with the fact that a member of the family 

was a perpetrator (not necessarily limited to the crimes of the Holocaust) are 

not a prominent part of the current memory culture in Lithuania, a personal 

relationship with the perpetrator allows maintaining a more nuanced attitude 

towards them. Moreover, after lengthy periods of silence, narratives become 

radicalised, which clearly indicates that addressing uncomfortable questions 

about perpetrators, rather than ignoring them, provides an opportunity to 

mitigate that radicalisation. 
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