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I. ĮVADAS 

 
Mirtis yra toks Slėpinys, kurio neįmanoma sugauti kalbos sietu, paversti autentiška gyvo kūno 

patirtimi. Pasiliekančiajam ji yra absoliučiai nepažinus kitam duotos erdvės ir laiko užsivėrimas, jo 

sąmonės šviesos užgesimas. Svetimo kūno ištuštėjimas. Kūno, kuris, pasak prancūzų filosofo 

R. Barthes'o, nenutrūkstamai srūvančios informacijos ir reginių persisotinusios visuomenės šiandien 

yra „atiduotas <...> tam tikrai nemirtingumo svajonei“1, amžinos jaunystės vilčiai ir kurio mirtis galima 

tik per klaidą. 

Temos naujumas ir aktualumas. Lakoniškai suformuluota magistro darbo tema siekiama 

akcentuoti iš gyvenimo išeinančio žmogaus susidūrimą su savo baigtinumu, fenomenalios akistatos su 

mirtimi, suvokiamos kaip ilgas, sudėtingas mirimo procesas, metu mirštančiojo išgyvenamą patirtį. 

Švedų romanisto, poeto, filosofo Larso Gustafssono (1936‒2016), šio įstabaus subtiliausių 

žmogaus sielos ir kūno potyrių vertėjo į žodžių materiją, trumpas, nuostabaus grožio metaforine kalba 

parašytas romanas Bitininko mirtis (En biodlares död, 1978 m.) ‒ vienas žinomiausių jo tekstų 

pasaulinėje literatūroje. 1999 m. išverstas į lietuvių kalbą2, iki šiol vis dar tebėra vienintelis Lietuvoje 

pasirodęs šio autoriaus kūrinys, priklausantis autobiografiniais motyvais sukurtam, vieno bendro 

pavadinimo neturinčiam penkių romanų ciklui3. Bitininko mirtis ‒ paskutinis šio ciklo romanas. Visus 

penkis skirtingos tematikos kūrinius į vieną visumą sieja trys esminiai kiekvieno iš jų pagrindiniam 

veikėjui, kuris visuose romanuose yra vis kita asmenybė, būdingi iš paties rašytojo biografijo s perkelti 

bruožai: ta pati, kaip ir autoriaus, gimimo data ir vieta, tokia pat Vesterose praleista vaikystė ir visų 

bendras vardas Larsas. Kiekviename iš penkių romanų analizuojama vis kita šiandieninio pasaulio 

problema. Itin mėgęs eksperimentuoti romanų formos srityje4, vienai kuriai nors konkrečiai literatūrinei 

srovei L. Gustafssonas5 nepriklausė. Kartais jo prozoje galima justi XX a. V deš. metu Švedijoje 

                                                 
1
 Barthes Roland, „Dar sykį ‒ kūnas“, iš prancūzų kalbos vertė Lina Michelkevičė, in: Kūno raiška šiuolaikiniame 

socialiniame diskurse, sudarė Nijolė Keršytė, Vilnius: Baltos lankos, 2007, p. 41.  
2
 Iš švedų kalbos romaną vertė Raimonda Jonkutė. 

3
 Visi šio ciklo romanai: Pats ponas Gustafssonas (Herr Gustafsson själv), Vilna (Yllet), Šeimos šventė (Familjefesten), 

Žygimantas (Sigismund), Bitininko mirtis (En biodlares död). 
4
 Bitininko mirtis ‒ taip pat gan keistos formos romanas, prasidedantis knygos pasakotojo preliudu, kuriame jis, trumpai 

pristatęs romano herojų, atsisveikina, akcentuodamas, kad toliau skaitytojas klausysis nebe jo, o romano herojaus balso . Po 

preliudo toliau pateikiama užrašų knygelėmis vadinamų trijų šaltinių apžvalga. Juose be namų ūkio pastabų, senų žurnalų, 

laikraščių iškarpų, telefonų numerių yra surašytos ir romano herojaus pastabos apie ligą. Likusioji kūrinio dalis būtent ir 

sudaryta iš tuose šaltiniuose rastų fragmentiškų vėžiu sirgusiojo prisiminimų. Po kiekvienu iš jų būtinai nurodoma ir 

knygelė, kurio je tas įrašas buvo rastas. 
5
 Rašytojas yra gavęs nemažai literatūrin ių apdovanojimų: Thomo Manno literatūros premiją (2015 m.), Švedijos 

Akademijos Šiaurės premiją (2014 m.) ir kt. Paskutinė, prieš pat mirt į, jam įteikta premija ‒ Zbigniew Herbert tarptautinė 

literatūros premija (2016 m.). 1997 m. buvo nominuotas Tarptautiniam Dublino literatūros apdovanojimui , Nobelio 

literatūros premijai. 
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kūrusių rašytojų įtaka. Dėl metafizinę vertę turinčių klausimų akcentavimo savo kūryboje, šis 

„neabejotinai vienas iš produktyviausių, intelektualiausių švedų rašytojų“6 neretai yra lyginamas su 

savo amžininku, Nobelio premijos laureatu, tokiu pat genialiu vaizdingos metaforinės kalbos meistru 

švedų poetu T. Transtromeriu7 (1931‒2015). 

Lietuvoje Bitininko mirtis ‒ išsamių tyrinėjimų nesusilaukęs romanas. Tačiau tai ne vienintelis 

šios temos naujumo argumentas. Tikrasis jos aktualumas slypi pačiame L. Gustafssono sumanyme šiais 

dvasinių vertybių nuvertėjimo, vartotojiškumo, hedonistinių poreikių tenkinimo, „visuotinio mirties 

ištrynimo <...>“8 iš visuomenės gyvenimo laikais išdrįsti menine kalba išpažinti intymiausius mirčiai į 

veidą žvelgiančio žmogaus potyrius. Rašytojo drąsoje atvirai papasakoti, ką išgyvena vėžiu susirgęs 

žmogus, pajutęs pirmuosius aštresnius fizinio skaudesio priepuolius ir suvokęs, kad slaptingai į kūno 

gelmenų audinius įsimetusi liga yra ne laikinas organizmo sunegalavimas, bet „parabolės pasisukimas 

atgal, mirties gimimas“9. O šis baigiamasis magistro darbas ‒ L. Gustafssono kūrinyje įžodintos 

mirštančio žmogaus kūniškosios ir dvasinės patirties išgryninimas. 

Tokių grožinių tekstų, kuriuose taip detalizuotai būtų atskleistas mirtinai įsisirgusio žmogaus 

paveikslas, ne vieną mėnesį trunkanti jo kelionė į nesatį, tiek lietuvių, tiek užsienio literatūrose nėra 

daug10. Esminė šios temos vengimo priežastis ‒ įsigalėjęs mirties neigimas Vakarų pasaulyje. 

Nerašytas draudimas viešai prabilti apie asmenį gyvenime ištinkančias netektis, tokiu būdu siekiant 

„nepakenkti“ visuotinei laimei, nes „nuo šiol pripažįstama, kad gyvenimas visada laimingas arba 

privalo visada toks atrodyti“11. Pirmasis apie šį visuotinai paplitusį mirties šalinimąsi šiuolaikinėje 

kultūroje prakalbo anglų sociologas, etnologas G. Goreris, 1955 m. paskelbdamas Mirties pornografija 

(The Pornography of Death) pavadintą etiudą. Vėliau šia tema nemažai rašė prancūzų istorikas 

Ph. Ariesas.12 Žmogaus kūno nyksmo, jo agonijos slėpimas nuo kitų žvilgsnio ypač ryškus 

L. Tolstojaus apsakymuose. Rašytojo, filosofo A. Piatigorskio teigimu, šiandien net grožiniame tekste 

                                                 
6 Lilja Eva, „Hans Söderström, Bilden som byggsten. Om Lars Gustafssons poetik och lyriska praktik“, Samlaren: Tidskrift 

för svensk litteraturvetenskaplig forskning , 2003, nr. 124, p. 303 [žiūrėta 2018-01-04]. Prieiga per internetą:  

http://www.svelitt.se/samlaren/2003.php. 
7
 2016 m. lietuviškai išleistas T. Transtromerio poezijos rinkinys Per svyruojantį pasaulį. 

8
 Barthes Roland, op. cit., p. 44. 

9
 Jung Carl Gustav, „Siela ir mirtis“, in : Psichoanalizė ir filosofija: Rinktinė, iš anglų kalbos vertė Zigmantas Ardickas [ir 

kt.], sudarė Antanas Andrijauskas, Antanas Rybelis, Vilnius: Pradai, 1999, p. 179.  
10

 Iš lietuvių autorių, rašiusių šia tema, minėt inos: J. Ivanauskaitė Viršvalandžiai (2007 m.) (tai ne romanas, o prisimin imų 

knyga); V. Jasukaitytė Kaip mes mokėmės mirti: Vienos vilties romanas (2013 m.). Prancūzų rašytojai ir jų kūrin iai: 

Ph. Besson Jo brolis (Son frère, 2003 m.); C. Collard Laukinės naktys (Les nuits fauves, 1989 m.); H. Guibert Draugui, 

kuris negelbėjo man gyvybės (À lʼami qui ne mʼa pas sauvé la vie, 1990 m.); G. Hocquenghem Eva (Eve, 1987 m.). 
11

 Ariès Philippe, Mirties supratimas Vakarų kultūros istorijoje: Esė rinkinys, iš prancūzų kalbos vertė Birutė Gedgaudaitė, 

Dalia Šarkūnaitė, Vilnius: Baltos lankos, 1993, p. 76.  
12

 Žymiausias jo veikalas ‒ 1975 m. pasirodęs Mirties supratimas Vakarų kultūros istorijoje (Essais sur lʼhistoire de la mort 

en Occident). 

http://www.svelitt.se/samlaren/2003.php
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mirštančiojo kančių aprašymo „sąmoningai vengiama kaip kažko atgrasaus, būtent estetiškai 

atgrasaus“13. Ir visgi nors mirtis dabartinėje kultūroje suvokiama kaip absoliutus žmogaus 

pralaimėjimas, ji ‒ kiekvieno ateityje laukianti patirtis. O daugiau nėra nieko, kas merdėjančio 

„žmogaus kūno subtilumo <...> pasaulį galėtų perprasti geriau nei literatūra“14. 

Pats L. Gustafssonas šį savo romaną labiau linkęs vadinti ne Bitininko mirtimi, o tiesiog 

Skausmo knyga. Šiuo skaudesio akcentavimu jis siekia parodyti, kad pasaulį valdo skausmas, kad visų 

aukščiausioji jame egzistuojanti tiesos forma yra būtent gėla. Šitaip išsamiai grožiniame kūrinyje 

perteikto kūniškojo ir dvasinio sopulio tyrinėjimų taip pat nėra daug15. Ir tai yra dar vienas šios temos 

naujumo ir aktualumo argumentas, kuris ateityje galėtų inspiruoti ir vien tiktai skausmo šiame 

L. Gustafssono romane tyrinėjimo galimybę.  

Darbo objektas. Mirštančiojo kūniškoji ir dvasinė patirtis L. Gustafssono romane Bitininko 

mirtis. 

Darbo tikslas. Remiantis fenomenologine skausmo teorija (F. Svenaeusas) ir penkių sielvarto 

įveikos pakopų modeliu (E. Kübler-Ross), ištirti, ką išgyvena ant mirties slenksčio stovintis 

L. Gustafssono romano herojus. 

Darbo problema. Kaip akistata su mirtimi keičia L. Gustafssono romano protagonisto fizinį ir 

dvasinį pasaulius? 

Darbo uždaviniai: 

1. Atskleisti mirtinos ligos naikinamo kūno fenomeną. 

2. Aptarti E. Kübler-Ross išskirtus kelio į mirtį etapus. 

3. Apibrėžti mirtį kaip dvasią auginantį potyrį.  

4. Aprašyti, kaip priešmirtinė kūną ardanti liga sukelia skausmą ir kaip šis veikia kūną.  

5. Išanalizuoti penkių sielvarto įveikos pakopų modelį romane. 

Tyrimo metodologija. Klastingai organizmo audiniuose viešpataujanti mirtina liga pirmiausia 

yra kūno jausmas, vien jo paties išgyvenamas fizinis kęsmas. Mirtinai įsisirgusio L. Gustafssono 

romano herojaus kūniškajai patirčiai pažinti pasitelkiamas fenomenologinis tyrimo metodas, turintis 

savy slėpiningų galių nelyginant skalpeliu nuimti vienas po kito visus išorinius kūno sluoksnius ir 

įsigauti į akių šviesai nepasiekiamas grakščiai vienas prie kito prigludusių organų gelmes. Kiekvieno 

kūniškojo potyrio esmėtyros (eidos) siekianti fenomenologinė filosofija steigia galimybę „kiaurai“  

                                                 
13

 Piat igorskij A leksandr, „Fenomenologinis mirt ies supratimas“, iš rusų kalbos vertė Rūta Birštonaitė, Šiaurės Atėnai, 

2010, nr. 42 (1012), p. 1. 
14

 Barthes Roland, op. cit., p. 45. 
15

 Žymiausi skausmo tyrinėtojai švedų literatūroje yra medicinos filosofai J.  Bullington ir F. Svenaeusas. Ispanų literatūroje 

‒ filosofas J. C. Couceiro-Bueno'as. Iš lietuvių filosofų didžiausią dėmesį fenomenologiniams skausmo tyrinėjimams (tačiau 

ne grožin iuose kūriniuose) skiria S.  Geniušas. 
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įsismelkti į romano sergantįjį ir vaizduotėje patirti, kaip neišgydoma liga reiškiasi užgrobtame, auka 

tapusiame kūne; kaip jame įsikūręs sergančiojo aš išgyvena nykstantį, vis labiau galių netenkantį kūną; 

koks mirštančiojo santykis su juo ir apskritai, koks jausmas kūnu būti pasmerktam nebūčiai. Kaip 

sunkiai įsisirgęs kūnas rodosi kiekvienam šalia esančiajam ir kaip giliai kitam gali būti pasiekiama jame 

tarpstanti kančia. 

Kadangi naujų navikinių ląstelių pasklidimas po kūną, jų įsitvirtinimas ir vešlus augimas 

anksčiau ar vėliau ima kelti skausmą, siekti pažinti audinių nyksmą, ištisų organų sistemų irimą 

išgyvenantį kūną reiškia gilintis į kiekviena jo ląstele juntamo skausmo fenomenologiją. Romano 

protagonisto kūne kerojančio sopulio prasmės išskleidimui šiame darbe taikoma švedų medicinos 

filosofo F. Svenaeuso (g. 1966 m.) argumentais pagrįsta fenomenologinė skausmo teorija16. Esminių 

jos įžvalgų inspiruojamas tyrimas leidžia intuityviai patirti ir iš dalies suvokti, kaip trapus sergančiojo 

kūnas yra išbandomas skausmu; kaip intensyviausio skaudesio akimirkomis jis yra ištveriamas; kas ir 

kaip jam padeda prisitaikyti prie nebepakeliama tapusios fizinės gėlos; kaip š is absoliučios 

neregimybės fenomenas keičia jį išgyvenančiojo erdvės ir laiko pojūčius ir kokia tikroji kūną į nesatį 

vedančio skausmo prasmė. 

Nors fenomenologiškai įmanoma tyrinėti absoliučiai kiekvieną į sąmonės akiratį patenkančią 

patirtį, giliai įsisirgusio herojaus mintys, elgsena, emocinės būsenos, dvasinės intencijos ir jų visų raida 

mirties akivaizdoje šiame darbe analizuojamos remiantis psichologiniu tyrimo metodu. Tiek 

fenomenologijai, tiek psichologijai yra vienodai svarbi fizinės ir dvasinės gėlos sklidina mirštančiojo 

sąmonė, tačiau detalesniam jos turinių ištyrimui abu šie metodai naudoja skirtingus instrumentus.  

Neįžvelgiamame kiekvieno mirštančio žmogaus vidiniame pasaulyje visada lieka tam tikras 

žodžių materija taip ir nepaverstos dvasinės patirties likutis, net sau pačiam pašnibždomis neiškalbėtų 

minčių likutis, „kuris neturi nieko bendra su žmogaus žodyno turtingumu ar puikiu kalbos valdymu. 

<...> Filosofai ir mistikai visuomet kalbėjo apie tą su niekuo nepalyginamą likutį, kurio neįmanoma 

išsakyti ir kuris pasilieka žmogaus sieloje, nepaisant poreikio ir noro jį išsakyti bei kančios, jog tai 

padaryti neįmanoma.“17 Šį slaptą, neiškalbamą, mirštančiojo visada be išimties anapusybėn išsinešamą 

likutį geriausiai atskleidžia baigiamojo darbo tiriamojoje dalyje taikomas JAV gyvenusios šveicarų 

psichologės, psichiatrės E. Kübler-Ross (1926‒2004) suformuluotas, iš gyvenimo išeinančių žmonių 

                                                 
16

 Beveik kiekv ienas literatūroje, filosofijo je, psichologijoje ar medicinoje skausmą fenomenologiškai tyrinėjantis 

mokslin inkas yra susikūręs savitą skausmo teoriją, todėl pasaulinėje filosofijos prakt iko je egzistuoja ne viena 

fenomenologinė skausmo teorija. Šiame darbe, analizuojant kūniškąją herojaus patirtį, bus remiamasi būtent F. Svenaeuso 

susikurta teorija todėl, kad šis filosofas savo moksliniuose tyrinėjimuose it in didelį dėmesį skiria skausmui L. Gustafssono 

kūryboje. 
17

 Co lombero Guiseppe, Nuo žodžių į dialogą: Psichologiniai asmenų tarpusavio komunikavimo aspektai , iš italų kalbos 

vertė Rasa Paleckytė, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2004, p. 183. 
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elgsenos, psichologinių būsenų stebėsena paremtas penkių sielvarto įveikos pakopų modelis. Jo 

paskirtis būtent ir yra „sugriebti“ šį pasiliekančiajam nepažinų mirštančiojo vid inių patirčių likutį, jį 

išgryninti ir padaryti kiek įmanoma labiau kitam „regimą“. O tokią galimybę suteikia tiktai 

psichologinis (ne fenomenologinis!) E. Kübler-Ross išskirtas neišgydomai įsisirgusio žmogaus būsenų 

atskleisties modelis. Kartu tai ir argumentas, kodėl romano herojaus fizinių ir dvasinių išgyvenimų 

analizei nepakanka vieno į bet kokią sąmonės išgyvenamą patirtį orientuoto metodo.  

Nors E. Husserlis kai kuriuose savo veikaluose ir mėgino paneigti fenomenologinio ir 

psichologinio pažinimo metodų suartėjimą, šio darbo tyrimui vienodai svarbūs abu teksto skaitymo 

būdai: ne tiek egzistuojantys lygiagrečiai vienas kito 18, bet daugiau kaip vienas kitą steigiantys, vienas 

kitą papildantys ir tomis skirtingomis savo įžvalgomis nepaprastai išplečiantys tyrimo horizontą.  

Fenomenologinė skausmo teorija ir penkių sielvarto įveikos pakopų modelis suteikia galimybę 

nuosekliai ir detaliai ištirti gyvenimą baigiančio herojaus kūniškąją ir dvasinę patirtį ir ją pagrįstai, 

apibendrintai įvertinti. 

Darbo struktūra. Po įvado einančioje teorinėje darbo dalyje gilesniam piktybinės ligos 

pakirsto kūno fenomeno pažinimui pateikiama fenomenologinė organizmo audinių nyksmą išduodanti 

skausmo samprata; psichologinio kelio, kurį nueina veik kiekvienas nepagydomai įsisirgęs žmogus, 

etapai; mirties, kuria neišvengiamai baigiasi harmoningą organizmo veiklą sugriovusi liga, reikšmė 

mirštančiojo dvasiai. Dviejuose tiriamosios dalies skyriuose, remiantis teorinėje dalyje susikonstruota 

savotiška tyrimo formule, analizuojami iš gyvenimo išeinančio romano protagonisto fizinia i ir dvasiniai 

potyriai. Tyrimo metu gauti rezultatai apibendrintai pateikiami išvadų skyriuje. Po jų eina lietuvių ir 

anglų kalbomis parašyta santrauka, darbe naudotos literatūros sąrašas ir metrika lietuvių ir anglų 

kalbomis. 

                                                 
18

 Ilgainiu i mėgindamas nusakyti, ką fenomenologija ir psichologija reiškia v iena kitai, E.  Husserlis jas prilyg ino niekada 

nesusikertančių lygiagrečių tiesių egzistavimui v ienoje plokštumoje.  
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II. PER TRAUMINĘ PATIRTĮ Į MIRTĮ 
 

2.1. Ligos pakirsto kūno fenomenas 

Su gyvenimu ir mirt imi mus galutinai 

susieja vienintelis dalykas – mūsų kūnas. 

F. Savateras
19

 

Siekiant giliau pažinti, ką išgyvena ties mirties bedugne stovintis onkologine liga sergantis 

L. Gustafssono romano herojus, kūrinio interpretacijai pasitelkiamas įžvalgus, raiškiausiai išeinančiojo 

kūniškąją prigimtį nušviečiantis fenomenologinis metodas. Kaip psichologizmo kritika ar atsakas į 

scientizmą E. Husserlio sąmonėje užgimęs metodas atraminiu visų galimų tyrinėjimų slenksčiu laiko 

kūne inkarnuotą sąmonę, iš kurios, kaip pirmapradės versmės, steigiasi aplinkinis pasaulis ir jo prasmė. 

Grįžimą prie tikrosios daiktų prigimties inspiruojantis fenomenologinis imperatyvas iš esmės siekia 

vienintelio, paties svarbiausio, dalyko – kūnu išgyvenamos patirties, sąmonės šviesoje virstančios 

suvokiniais, arba fenomenais, esmės išgryninimo (eidos). Fenomenologiškai reflektuojamas trapus 

gyvenamas žmogaus kūnas suvokiamas kaip aš prieglobstis pasaulyje, kaip vienintelė to pasaulio 

turėjimo galimybė, pati jo įžvalga ar tiesiog nuo kitų atribojanti sava įsąmoninta erdvė, „vieta, kur 

pasaulio gaudesys virsta trumpalaike prasme“20. Jautriam fenomenologo žvilgsniui atviras ne vien tiktai 

tvirtas, jėgų kupinas, „kaip laisvės laukas valiai“21 pasaulyje besireiškiantis kūnas. Jam ne mažiau 

reikšmingas ir neišgydomos ligos nualinto kūno fenomenas. Fenomenologinė filosofija būtent ir yra tas 

vienintelis metodas, tiriančiajam įkvepiantis drąsos pro paviršinį kūno sluoksnį smelktis gilyn į 

slėpiningoje kūno ertmėje vykstančius neregimus, vien skausmu apsireiškiančius procesus ir taip 

mėginti įspėti ligos žalojamų audinių nyksmo mįslę. Fenomenologinė žiūra į išeinantįjį yra ne kas kita, 

kaip reali galimybė ieškoti autentiška patirtimi grįstų atsakymų į klausimus, kaip žmogaus kūnas esti 

sau, kitiems sirgdamas, merdėdamas; kaip jo sąmonei rodosi daiktai, pasaulis ir koks mirštančiojo 

santykis su jais, kaip jis keičiasi, senkant gyvenimo laikui ir mąžtant kūniškojo veikimo erdvei? Kaip 

ilgai ligos išsekintas kūnas gali ištverti, pavojingai egzistuodamas tarp gyvenimo ir mirties? Siekti šios 

trauminės patirties22 fenomenologinio išskleidimo iš esmės reiškia gilintis į filosofinę skausmo 

                                                 
19

 Savater Fernando, Gyvenimo klausimai, iš ispanų kalbos vertė Pranas Bieliauskas, Viln ius: Tyto alba, 2002, p. 272.  
20

 Rubavičius Vytautas, „Žmogaus artumo ištiktu žv ilgsniu“, Kultūros barai, 1998, nr. 1, p. 77. 
21

 Behnke Elizabeth A., „Edmund Husserl’s Contribution to Phenomenology of the Body in Ideas II“, in: Issues in Husserl’s 

Ideas II, editors by Thomas Nenon and Lester Embree, Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1996, p. 139 [žiūrėta 

2018-02-07]. Prieiga per internetą: https://link.springer.com/chapter/10.1007%2F978-94-015-8628-3_8. 
22

 Trauminė patirtis šiame darbe suvokiama kaip fiziškai subjektą žalo jantis „gyvenimo lūžis, turintis didelę psichologinę 

reikšmę ir keliantis grėsmę jo as menybės vientisumui – gerai nuomonei apie save, socialinei padėčiai, sveikatai <…>, 

gyvybei“. Psichologijos žodynas, specialieji redaktoriai: Rimvydas Augis, Rimantas Kočiūnas, Viln ius: Mokslo ir 

enciklopedijų leidykla, 1993, p. 149. 

https://link.springer.com/chapter/10.1007%2F978-94-015-8628-3_8
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sampratą ir jo reiškimąsi kūne. E. Husserlis, pirmasis savo įžvalgomis aktualizavęs gyvo, gyvenamo 

kūno problemą, nors „kai kuriose savo filosofinių veikalų vietose atkreipė dėmesį į skausmą, visgi šis 

niekada netapo jo tyrinėjimų centru <...>“23. Tad šio darbo tyrimui jis reikšmingas tik dėl pačios 

fenomenologinio kūno idėjos. Į išorinę kūno prigimtį – kinestetiką ar fantomines kurios nors kūno 

dalies netekimo patirtis orientavęsis M. Merleau-Ponty arba kūno sau, kitam laikysenas analizavęs 

J. P. Sartre’as didesnės svarbos skausmo alinamo kūno fenomeno esmėtyrai taip pat neteikė. Visi šie 

trys paminėti filosofai labiau akcentavo kūniškojo veikimo laisvę, asmeninį apsisprendimą, ką ir kaip 

savo kūnu veikti pasaulyje. Tačiau mirtina liga susirgęs kūnas nors ir yra laisvas rinktis fiziškai kad ir 

apribotą, tačiau autentišką gyvenimo būdą, visgi toji absoliuti būties laisvė iš jo yra atimta. Toks kūnas 

visada priverstas paklusti ligos, traumos, o ne savo valiai. Todėl detalesniam skausmų kamuojamo, 

mirties link gyvenančio kūno patirties išgryninimui bus taikoma medicinos filosofo F. Svenaeuso 

įžvalgomis paremta fenomenologinė skausmo teorija, leidžianti giliau pažinti, kaip kūnu išgyvenamas 

ir suvokiamas skausmas; kiek žmogus pajėgus jį ištverti (skausmo pakentimo slenksčiai); kuris iš tų 

slenksčių yra paskutinis, nebepakeliamos agonijos draskomą kūną išvedantis į amžiną laisvę nuo bet 

kokios kančios. 

„Pagal pačią savo prigimtį mūsų kūnas nuolat išstato mus mirčiai <...>“24. Vienas iš nedaugelio 

būdų, kuriuo nelyginant nuometu apsisiautęs jis išsirengia pasitikti mirties, yra sudėtinga, organų 

funkcionavimą, viso organizmo veiklą negrįžtamai suardanti liga, kurią, beje, kaip ir pačią mirtį ar 

visus į ją vedančius gyvenimo sunkumus, kančias, Seneka savo Laiškuose Lucilijui vadina įmantriai 

subtiliu, nei gėrio, nei blogio prado savo prigimtyje neslepiančiu žodžiu beskirtybė. Ligoje, kuri „kerta 

kaip neteisybė“25, visuomet glūdi skausminga grįžtis į kūną. Įprastoje kasdienybės tėkmėje, kūnui esant 

sveikam, žmogus dažniausiai nejaučia „savojo kūno svarbos dėl to, kad kūnas visuomet yra 

transcenduojamas, peržengiamas kaip taškas, iš kurio pasirodo visa kita“26. Didesniąją gyvenimo dalį 

jis skendi tyliojoj sąmonės užmaršty ir yra prisimenamas labiau fragmentiškai, pavienėmis 

akimirkomis, netikėtai sukilus kokiam nors aštresniam pojūčiui (pvz., nuo ilgo skaitymo nuilsus akims 

ar berašant nutirpus rankai). Tikroji kūno atmintis, jo jusena sugrįžta pasiligojus. Nesaties siaubo 

                                                 
23

 Svenaeus Fredrik, „The phenomenology of chronic pain : embodiment and alienation“, Continenta l Philosophy Review : 

Special Issue: Nordic Perspectives on Phenomenology , 2015, t. 48, nr. 2, p. 109 [žiūrėta 2018-02-07]. Prieiga per internetą: 

http://web.b.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=13872842&AN=1029

90882&h=g95%2fvSsPw95Pq7oMHOZlGGlVRs 9S8SK0BKZTRc7W GZyFydk4mvvmAvjC3FPQcHJ%2f9FXV2lDy%2b

RkaZtMtKRkpBQ%3d%3d&crl=c&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdir

ect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d13872842%26AN%3d102990882. 
24

 Savater Fernando, op. cit., p. 272. 
25

 Besson Philippe, Jo brolis, iš prancūzų kalbos vertė Stasė Banionytė, Vilnius: Žara, 2005, p. 112.  
26

 Mickūnas Algis, Jonkus Dalius , Fenomenologinė filosofija ir jos šešėlis, Viln ius: Baltos lankos, 2014, p. 145. 

http://web.b.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=13872842&AN=102990882&h=g95%2fvSsPw95Pq7oMHOZlGGlVRs9S8SK0BKZTRc7WGZyFydk4mvvmAvjC3FPQcHJ%2f9FXV2lDy%2bRkaZtMtKRkpBQ%3d%3d&crl=c&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d13872842%26AN%3d102990882
http://web.b.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=13872842&AN=102990882&h=g95%2fvSsPw95Pq7oMHOZlGGlVRs9S8SK0BKZTRc7WGZyFydk4mvvmAvjC3FPQcHJ%2f9FXV2lDy%2bRkaZtMtKRkpBQ%3d%3d&crl=c&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d13872842%26AN%3d102990882
http://web.b.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=13872842&AN=102990882&h=g95%2fvSsPw95Pq7oMHOZlGGlVRs9S8SK0BKZTRc7WGZyFydk4mvvmAvjC3FPQcHJ%2f9FXV2lDy%2bRkaZtMtKRkpBQ%3d%3d&crl=c&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d13872842%26AN%3d102990882
http://web.b.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=13872842&AN=102990882&h=g95%2fvSsPw95Pq7oMHOZlGGlVRs9S8SK0BKZTRc7WGZyFydk4mvvmAvjC3FPQcHJ%2f9FXV2lDy%2bRkaZtMtKRkpBQ%3d%3d&crl=c&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d13872842%26AN%3d102990882
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įbauginta sąmonė, toji kūno kančios liudininkė, visomis šviesiomis savo išgalėmis tuomet susitelkia į 

pašnekesį su juo ir pasilieka „nuolatiniame dialoge“27. 

Mirtinos ligos užgrobtas kūnas anksčiau ar vėliau pasiduoda agresorei ir virsta neįgaliu, begalės 

kasdienių judesių nebeįstengiančiu atlikti fenomenu. Literatūrologė A. Birgerytė, analizuodama šį 

kūnui itin skausmingą virsmą, pabrėžia, jog giliai įsisirgęs, daugelio galių netekęs „[a]smuo savo kūną 

pirmiausia patiria ne kaip aš galiu jausmą, bet kaip aš negaliu pojūtį“28. 

Fenomenologui M. Gutauskui veikimo laisvės netekęs patologinis kūnas asocijuojasi su ribiniu 

subjektu, pasaulio paraštėms priklausančiu marginalu, kuris veikia jame, jį patiria ir suvokia tik jam 

vienam būdingu, sveikajam neįprastu, nepažiniu būdu. Gyvybei pavojinga liga yra būtent tas metas, kai 

„imamos pažinti lig tol nežinotos savojo kūno galimybės <...>“29. 

Toji mirtimi grasanti liga, kuriai kūnas visada bus gimtoji erdvė, yra nebe akimirksninė kūno 

grįžtis į save, kaip akių nuovargio, rankos tirpimo atvejais, o ištisas procesas, kelionė, silpstantį kūną 

ilgainiui paverčianti tikru „mirties atvaizdu“30. Ji visada savy turi slėpiningos galios išlavinti kūną 

subtiliausių skausmo atspalvių patirčiai. Mirtinos ligos als inamas kūnas anksčiau ar vėliau tampa 

nebenumaldomo skausmo ir kančios „fenomenologinio susitikimo vieta“31. 

Fizinis skausmas yra kūno sielvartas; jis taip pat yra ir viena iš pačių išraiškingiausių jo kalbų. 

Kūnas juo atsiveria ir išpažįsta savo gelmiškuosius slėpinius. Kęsti aibę stiprumo tonų ir pustonių savy 

slepiantį skausmą – reiškia pažinti kūną begale būdų. Mirtinai susirgus, skausmas ir jį lydinti kančia 

seikėjami begalybės matu. Vienoje iš Italijos ligoninių mirštančiųjų kapelionu dirbantis kunigas ir 

psichologas G. Colomberoʼas įžvalgiai pastebi, jog „[ž]mogaus gyvenimo istorijoje niekas 

neužsitarnauja tiek pagarbos, kiek skausmas“32. 

Patirtimi kūnui besirodantis skausmas, kaskart „priverčiantis žmogų sutelkti dėmesį tik į jį, o ne į 

pasaulio prasmių struktūras, kuriomis jis paprastai būna užsiėmęs“33, tegali būti išgyvenamas, 

(iš)kenčiamas ir išties suvokiamas tik pirmuoju asmeniu. Šalia esantieji nuoširdžiai gali atjausti 

kenčiantįjį, jo gailėti, bet perimti savin merdėjančio kūno kančios, kentėti vietoj sergančiojo jie negali. 

                                                 
27

 Daujotytė Viktorija, Literatūros fenomenologija: Problemikos kontūrai, Viln ius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 

2003, p. 70.  
28

 Birgerytė Aistė, „Neįgalaus kūno asmens tapatybės kaita XX amžiaus pirmoje pusėje: Prano Daunio Vargo keliais. 

Atsiminimai iš kovų dėl nepriklausomybės ir aklųjų gyvenimo“, Literatūra: Projekto LITTERA darbai: Kūniškoji tautinės 

tapatybės dimensija, Mokslo darbai, Vilnius: Viln iaus universiteto leidykla, 2006, t. 48, n r. 6, p. 71.  
29

 Ibid., p. 71. 
30

 Weil Simone, Dievo laukimas, iš prancūzų kalbos vertė Diana Bučiūtė, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2017, p. 69.  
31

 Daujotytė Viktorija, op. cit., p. 139. 
32

 Co lombero Guiseppe, Vidinio išgijimo kelias: Kad geriau sutartume su savimi, iš italų kalbos vertė Asta Venskauskaitė, 

Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2008, p. 50.  
33

 Svenaeus Fredrik, op. cit., p. 119. 



 11 

Tai išskirtinai pirmojo asmens modalumu besireiškianti patirtis: „skausmas uždarytas subjektyvios 

patirties ribose, todėl jis nėra prieinamas visiems, išskyrus mane“34. 

Pragariško skausmo metu nervų skaidulos sukuria sunkiai įžodinamą mistinį potyrį, tarsi kūnas 

būtų išgyvenamas iš savo tyliosios, amžiname aklume skendinčios pusės. Ši ribinė patirtis apnuogina 

kūną, „kaip turintį vidaus (įžengia į) arba gilumo (sunkiasi gilyn) matmenį“35. 

Honkonge besidarbuojantis lietuvių filosofas S. Geniušas, savo tyrinėjimais ypatingą dėmesį 

skiriantis fizinio skausmo fenomenui, pastebi, jog ligai įsėlinus į kūną ir skausmu ėmus griauti jos 

harmoningą veiklą, užmirštamas kūno turėjimo matmuo (aš turiu kūną) ir ne savo valia atsiduodama 

esaties matmeniui (aš esu kūnas): „kada skausmas yra toks ekstremalus, kad net užgožia sąmonės 

turinį, mano kūnas jau nebėra tuo, ką aš turiu: jis tampa tuo, kas aš esu <...>“36. 

Aklo skausmo apimtas kūnas, kuriame nenuilsdama darbuojasi mirtis, neretai tampa pats sau 

svetimas. Skausmingo priepuolio ištikties metu sergančiajam jis rodosi, kaip nuo aplinkinio pasaulio 

užsivėręs, į agoniją paniręs kitas aš, ekstremaliausią fizinės kančios akimirką užgimęs iš įvykusios 

skilties tarp tikrojo aš ir kūno. Fenomenologas D. Jonkus šią skausmo geliamo kūno susvetimėjimo 

patirtį vadina „genetiniu savasties virsmu svetimybe“37. 

Skausmo fenomeną analizuojančioje filosofinėje, psichologinėje literatūroje galima aptikti begalę 

skausmo klasifikacijų, bet viena iš dažniausiai sutinkamų yra fizinio ir dvasinio skausmo skirtis. Kūnui 

įsisirgus, fizinis skausmas anksčiau ar vėliau išsiplečia iki dvasinės kančios valdų. Prancūzų filosofė, 

mistikė S. Weil, pati gyvenime nemažai prisikentėjusi dėl silpnos sveikatos, skaudingų priepuolių metu 

išgyvenusi ne vieną mistinį regėjimą, skausmą skirsto į grynai fizinį, suvokiamą kaip kūniškoji kančia, 

ir dvasinį, būtinai savy turintį ir fizinio skausmo apraiškų ir labiau panėšėjantį į nelaimę (le malheur). 

O nelaimė S. Weil yra „gyvenimo išrovimas su šaknimis, artimesnis ar tolimesnis mirties atitikmuo, 

                                                 
34

 Geniusas Saulius, „On Naturalism in Pain Research: A phenomenological Crit ique“, Metodo. International Studies in 

Phenomenology and Philosophy, 2013, t. 1, nr. 1, p. 7. 
35

 Šmitienė Giedrė, Kalbėti kūnu: Fenomenologinė Alfonso Nykos-Niliūno kūrybos studija, Viln ius: Lietuvių literatūros ir 

tautosakos institutas, 2007, p. 164. 
36

 Geniusas Saulius, op. cit., p. 6. Plg. Filosofės J. Bullington, fenomenologiškai tyrinėjančios žmogaus kūno slėpinius, 

teiginys apie lėtin io skausmo sekinamą kūną: „Mes dažniausiai sakome, kad turime kūnus, nors kur kas teisingiau būtų 

teigti, jog esame mūsų kūnai.“ Bullington Jennifer, „Embodiment and Chronic Pain : Implications for Rehabilitation 

Practice“,  Health Care Analysis, 2009, t. 17, nr. 2, p. 101 [žiūrėta 2018-02-04]. Prieiga per internetą: 

http://web.a.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=10653058&AN=3 965

6236&h=tw%2b5oZ6rtl%2b%2fE5GKO40FzZNTK4iy3LrYEfqATjgEj2rl%2bmKQMXvA4CIcQQ0Bi6oL%2fGc8kALuz

N9gFsawXbu%2fLg%3d%3d&crl=f&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fd

irect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d10653058%26AN%3d39656236. 
37

 Jonkus Dalius, Patirtis ir refleksija: Fenomenologinės filosofijos akiračiai , Kaunas: Vytauto Didžio jo universitetas, 2009, 

p. 163. 

http://web.a.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=10653058&AN=39656236&h=tw%2b5oZ6rtl%2b%2fE5GKO40FzZNTK4iy3LrYEfqATjgEj2rl%2bmKQMXvA4CIcQQ0Bi6oL%2fGc8kALuzN9gFsawXbu%2fLg%3d%3d&crl=f&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d10653058%26AN%3d39656236
http://web.a.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=10653058&AN=39656236&h=tw%2b5oZ6rtl%2b%2fE5GKO40FzZNTK4iy3LrYEfqATjgEj2rl%2bmKQMXvA4CIcQQ0Bi6oL%2fGc8kALuzN9gFsawXbu%2fLg%3d%3d&crl=f&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d10653058%26AN%3d39656236
http://web.a.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=10653058&AN=39656236&h=tw%2b5oZ6rtl%2b%2fE5GKO40FzZNTK4iy3LrYEfqATjgEj2rl%2bmKQMXvA4CIcQQ0Bi6oL%2fGc8kALuzN9gFsawXbu%2fLg%3d%3d&crl=f&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d10653058%26AN%3d39656236
http://web.a.ebscohost.com/abstract?direct=true&profile=ehost&scope=site&authtype=crawler&jrnl=10653058&AN=39656236&h=tw%2b5oZ6rtl%2b%2fE5GKO40FzZNTK4iy3LrYEfqATjgEj2rl%2bmKQMXvA4CIcQQ0Bi6oL%2fGc8kALuzN9gFsawXbu%2fLg%3d%3d&crl=f&resultNs=AdminWebAuth&resultLocal=ErrCrlNotAuth&crlhashurl=login.aspx%3fdirect%3dtrue%26profile%3dehost%26scope%3dsite%26authtype%3dcrawler%26jrnl%3d10653058%26AN%3d39656236
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nepermaldaujamai užgriūvantis sielą fiziniu skausmu <...>. Jei nejuntama jokio fizinio skausmo, sielai 

nėra nelaimės <...>“38. 

Tokius pat skausmo atspalvius įžvelgia ir lietuvių filosofas J. Girnius, teigiantis, jog neišgydomos 

ligos sukelta kūninė „[k]ančia yra sąmonės laipsnį pasiekęs skausmas. Ji – sąmoningas žmogiškosios 

baigtinybės skausmo išgyvenimas.“39 

Nors fenomenologas F. Svenaeusas pabrėžia, jog kūniškasis skausmas neretai gali būti 

išgyvenamas kaip viena iš klaikiausių kančios formų, visgi pati „kančia yra nepalyginamai turtingesnė 

sąvoka nei skausmas, ir ji ne visuomet yra susijusi su kūnu“40. Fenomenologinėse šio darbo dalyse, 

siekiant išvengti pernelyg dažno žodžio skausmas kartojimosi bei vienpusiškumo, kalbant apie fizinį 

skausmą, sinonimiškai vartojama ir kančios, kaip ligos sukeltos kūniškosios kankynės, sąvoka.  

Skausmas – slėpiningas fenomenas. Mirtinai sergančiam ar kokiu kitu būdu jį į save 

įsileidžiančiam kūnui jis visada duodamas kaip kančios objektas, kurį privalu iškęsti. Antrojo 

pasaulinio karo metais Aušvico ir Buchenvaldo koncentracijos stovyklose protu nesuvokiamus 

kankinimus išgyvenęs Austrijos rašytojas J. Améry savo apmąstymų apie stovyklos patirtis knygoje 

teigia, jog klaikus, vidaus organus tiesiog sprogdinantis žemyn galva pakabinto ir budelio rankų 

laužomo kūno skausmas, tas siaubingas, kūniškosios nuosavybės jausmą sugrąžinantis potyris, yra 

„ekstremaliausia kūno išbandymo pakopa“41, paverčianti jį absoliučios kančios srautu. Vienintelis 

galimas šios kančios prasminis atitikmuo, turintis savy tokio pat reikšminio svorio, yra pati mirtis. Iš 

šios žiaurios patirties gimusi ir garsioji J. Améry skausmo „lygtis: kūnas = skausmas = mirtis“42, 

reiškianti, jog tiesiausias kelias į mirtį – kolosalus kūno skausmas, kenčiančiojo ribas išplečiantis iki 

pasaulio ribų. 

Nepakeliamo intensyvumo akimirkomis skausmas išties tampa ištisu žmogaus makrokosmosu. 

Sunkią, kūną iš vidaus ardančią ligą, ataustą kaskart dažnesniais ir vis aštrėjančiais skausmo 

priepuoliais bei tos ligos sukeltą kančią S. Geniušas vadina „paslėpties fenomenu“43. Šio skausmingo 

proceso esmei (ligos eidos) nusakyti filosofo vartojama slėpinio sąvoka „nereiškia, kad šis fenomenas 

                                                 
38

 Weil Simone, op. cit., p. 68. 
39

 Girnius Juozas, „Kančia kaip žmogiškosios tobulybės kaina“, in: Girnius Juozas, Raštai, t. 1, sudarė Giedrė Bautrėnienė, 

Vilnius: Mintis, 1991, p. 226.  
40

 Svenaeus Fredrik, op. cit., p. 108. Plg. „bet koks skausmas, pasiekęs tam t ikrą intensyvumo lygmenį, virsta kančia, tačiau 

kančia nebūtinai reiškiasi kaip skausmas“. Lewis Clive Staples, Kančios problema, iš anglų kalbos vertė Rasa 

Drazdauskienė,  Viln ius: Katalikų  pasaulio leid iniai, 2006, p. 89.  
41

 Améry Jean, At the Mind's Limits. Contemplations by a Survivor on Auschwitz and its Realities, translated by Sidney 

Rosenfeld, Stella P. Rosenfeld, Indiana University Press: Bloomington, 1980, p. 32.  
42

 Ibid., p. 33. 
43

 Geniušas Saulius, „Apie daugialypį kentėjimo fenomenalumą“, Žmogus ir Žodis: Filosofija: Mokslo darbai, Viln ius: 

Vilniaus pedagoginis  universitetas, 2010, t. 12, nr. 4, p. 15 [žiūrėta 2018-02-07]. Prieiga per internetą: 

http://www.lvb.lt/primo_library/libweb/action/dlDisplay.do?vid=LDB&docId=TLITLIJ.04~2010~1367179193727&fromSi

temap=1&afterPDS=true. 

http://www.lvb.lt/primo_library/libweb/action/dlDisplay.do?vid=LDB&docId=TLITLIJ.04~2010~1367179193727&fromSitemap=1&afterPDS=true
http://www.lvb.lt/primo_library/libweb/action/dlDisplay.do?vid=LDB&docId=TLITLIJ.04~2010~1367179193727&fromSitemap=1&afterPDS=true
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glūdi anapus bet kokio suvokimo“44. Tuo tenorina pasakyti, kad nei pats skausmą kenčiantis, nei tuo 

metu šalia esantis žmogus negali išvysti audinių pluoštais sklindančio ir juos deginančio skausmo 

misterijos. Išoriniam žvilgsniui šis fenomenas visada liks nematomas. Regimos tik jo sukeltos 

pasekmės: skausmo intensyvėjimą ar atoslūgį išduodančios subtiliausios kūno išraiškos, o pati kančia 

kūnu visada „skleidžiasi pasislėpdama“45. Skausmu „kūnas įgyja neregimą dalį“46 − savotišką prasminį 

prieaugį, kuris kito akims tegali pasirodyti metaforomis. 

Greta esančiajam sergantis kūnas tėra pažinus tik kaip išorinis kančios sluoksnis. Pensilvanijos 

universiteto profesoriaus A. Lingio teigimu, kitas prie ligos ardomo kūno kančios gali prisilytėti nebent 

„paviršiniu jautrumu“47, kuris niekada nevirs grynu kenčiančio kūno pažinimu. Filosofo išskiriama 

gelmiškoji kito „[p]ercepcija, tasai matymas kiaurai, prasiskverbiantis ir suvokiantis gilumą, kančios 

nefiksuoja. Svetima kančia nesidriekia per regėjimo atstumą, o užgauna <...> jautrumą netarpiškai“48, 

dėl ko merdėjančio kūno dramą regintis kitas pasijunta sukrėstas tik pačios ligos imperatyvo. 

Kitam prasiskverbti iki absoliučių sergančio kūno gelmenų, filosofo M. Gutausko teigimu, 

neleidžia ir šio fenomenalaus potyrio anonimiškumas. Nors ligos sekinamo kūno skaudėjimas yra vien 

tik jį išgyvenančiojo patirtis, visgi pats skausmas kaip reiškinys, netikėtai galintis įsimesti ir į bet kurį 

kitą kūną, yra anonimiškas: „kadangi kito išskirtinis išgyvenimas man nėra tiesiogiai pasiekiamas, tad 

ir kito skausmas patiriamas labai anonimiškai“49. 

Kūniškajai kančiai peržengus ribą – aukščiausią skausmo pakentimo slenkstį, už kurio skausmas 

tampa nebepakeliamas, fizinę kankynę išgyvenantis aš negali ištrūkti iš atvira gėla virtusio savo kūno, 

kad ir labai šito norėtų, ir palaukęs, kol skausmas bent kiek apmalš, vėl į jį sugrįžti. Kadangi fizinio 

skausmo kęsmas, kaip ir pats „žmogaus egzistavimas yra toks veiksmas, kurį jis gali atlikti tiktai 

pats“50 (šitai ypač akcentavo Levinas), kančios aktą aš visada priverstas išgyventi vienui vienas su savo 

kūnu ir sykiu likti šios trauminės patirties liudininku.51 

Tokiu kritiniu metu kūnui prisitaikyti prie skausmo perviršio ir jį ištverti padeda sąmonė, toji 

mintinio pasaulio šviesa, Tibeto lamų, Vydūno lyginama su nuo įvairiausių patirčių vėjo  

besiplaikstančia tarpduryje laikomos žvakės liepsna, kuri „sušvinta, šviečia kitoms, nušviečia, 

                                                 
44

 Ibid., p. 15. 
45

 Jonkus Dalius, op. cit., p. 103. 
46

 Šmitienė Giedrė, op. cit., p. 277. 
47

 Lingis Alphonso, Nieko bendra neturinčiųjų bendrija , iš anglų kalbos vertė Mėta Žukaitė, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 

31. 
48

 Ibid., p. 37. 
49

 Gutauskas Mintautas, Dialogo erdvė: Fenomenologinis požiūris, Viln ius: Vilniaus universiteto leidykla, 2010, p. 155.  
50

 Jonkus Dalius, op. cit., p. 99. 
51

 Plg. Ne t iek apie užplūdusio nenumaldomo skausmo akimirkas, kiek ap ie pačią mirtimi grasančią ligą panašiai mąstė ir 

rašytoja J. Ivanauskaitė: „Kartais turiu iliuzijų, kad atbuvus skirtąjį kentėjimo laiką įmanoma iš ligos išeiti kaip iš kalėjimo.“ 

Ivanauskaitė Jurga, Viršvalandžiai, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 13.  
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peršviečia jas, patveria kurį laiką ir pranyksta“52. Baisiausios kančios akimirkomis sąmonė gelbsti kūną 

nuo skausmo vos prigesdama ar ilgesniam laikui išblėsdama.  

Vienintelis įmanomas kelias mirties besiglemžiamam kūnui ištverti veriantį skausmą – suvokti, 

kad jame slypi kažkas nepalyginamai aukštesnio nei toji vienintelė nuogo kentėjimo reikšmė. 

Pamėginti įprasminti skausmą, jį pranokti ar tiesiog „transformuoti <...> į tai, kas jis nėra, įvilkti jį į 

įvairių interpretacijų rūbą, padėsiantį pabėgti nuo nepakeliamo kentėjimo beprasmiškumo“53. 

S. Weil, toji mistinio grožio skausme regėtoja, kiekvieną užplūdusio skaudesio akimirką įgilina, 

paversdama ją pasaulio grožio kontempliacija. Sunkios ligos apimto kūno sopulys ir jo kęsmas mistikei 

„yra kaip sunkio jėgos bangose įspraustos klostės. Štai kodėl jie turi grožio.“54 Tiktai per skausmą 

grožis tegali įsismelkti į tamsiausius fiziologinius nykstančio kūno gelmenis. Skausmas, kurio šviesoje 

tveria veik visas aplinkinis pasaulis, S. Weil filosofijoje yra to pasaulio tvarkai paklūstanti būtinybė, o 

„kuo labiau kontempliuoji būtinybę, kuo labiau jautiesi spaudžiamas jos žiaurių ir šaltų plieninių 

gniaužtų, tuo labiau priartėji prie pasaulio grožio“55. Taigi gėla = būtinybė = grožis. 

Ilgesnį ar trumpesnį metą kūno galias sekinanti ir jį į mirtį išvedanti liga yra ne vien slaptingas 

fiziologinių kūno gelmių nyksmo procesą nuo visa perreginčio akių žvilgsnio užveriantis fenomenas. 

Skaudinga, neišgydoma liga sykiu yra ir atverties fenomenas, apreiškiantis kūnui pačią mirtį ir net 

dovanojantis jam dar šiek tiek laiko šitai suvokti ir įsisąmoninti. Pasak filosofo S. Geniušo, be kūną 

ištinkančios ligos, jos keliamo „skausmo ir kentėjimo <...> negalėtume įsisąmoninti mirties kaip ribinio 

fenomeno. Nepatiriant skausmo ir kančios, nebūtų ir pirmapradžio mirties fenomenalumo.“ 56 Liga 

kūnui – kaip unikali galimybė skausmu, o ilgainiui ir pačia mirtimi „peržengti“ savo ribas, jas 

transcenduoti. 

Ilgus metus nuo vėžio mirštančiuosius ligoninėje lankantis G. Colomberoʼas pastebi, jog sunkios 

ligos iškamuotas kūnas „ne miršta, bet sunyksta“57, būtent čia ir slypi visas jo fenomenalumas. Ir nors 

neįmanoma iki galo iškalbėti merdėjančio kūno patirties, ką jis jaučia kiekvienu savo mažiausios 

ląstelės atomu, artindamasis prie lemtingosios išėjimo ribos, visgi fenomenologijos tikslas yra šiame 

trauminės patirties „fenomene padaryti matoma tik tai, kas nėra matoma, bet kas sudaro jo esmingumą, 

                                                 
52

 Vydūnas, Sąmonė: (Sąmoningumas ir nesąmoningumas): Žvilgsniai į gyvenimo esmę, Vilnius: Vaga, 2013, p. 106. Plg. 

Psichoanalitiko K. G. Jungo mint is apie sąmonės ribotumą: „Sąmonė juda ankštuose rėmuose, būdama neilgą laiko tarpą 

tarp pradžios ir baigties <...>“. Jung Carl Gustav, op. cit., p. 185. 
53

 Geniušas Saulius, op. cit., p. 18. 
54

 Weil Simone, op. cit., p. 77. 
55

 Ibid., p. 118. 
56

 Geniušas Saulius, op. cit., p. 17. 
57

 Co lombero Guiseppe, op. cit., p. 30. 
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unikalumą <...>“58, o tam ji turi slėpiningų galių. Fenomenologiškai įsižvelgti į mirštantįjį – reiškia 

kūno paviršiuje išvysti prasiveriant fizinės kančios gelmę.  

 

2.2. Išeinančiojo kelio į išsilaisvinimą etapai 

 [K]enčiantis ir mirštantis žmogus 

atsiskleidžia per savo kentėjimo ir mirties būdą <...>. 

Tik mirtis užbaigia kito žmogaus pažinimą.  

 G. Colomberoʼas59 

Savojo kūno, o su juo sykiu ir pasaulio griūties pojūtį sukelianti onkologinė liga yra ne vien 

organų sistemų, jų audinių patologiniai pažeidimai. Vis labiau menkstanč ios jėgos, kaskart vis 

aštrėjanti baimė nebepajėgti savimi pasirūpinti, o tapus neįgaliam, nebeįstengti realizuoti savęs kaip 

asmenybės, visu kūnu juntama neviltis, kad netolimoje ateityje viskas vieną akimirką staiga pasibaigs, 

sergančiajam kelia audringus dvasinius išgyvenimus. Silpstančio kūno buvimo pasaulyje būdą stipriai 

keičianti ir jį į mirtį artinanti liga apima ne vien somatinius, bet taip pat ir ne mažiau reikšmingus 

psichologinius, socialinius, egzistencinius aspektus. Ji „nesibaigia ligos pakenktų organų aprašymu, bet 

turi atgarsį jo [ligonio – V. Š.] viduje, kuris nebūna pažymėtas ligos istorijoje, nes yra neprieinamas 

laboratoriniams tyrimams, dažnai nepastebimas net ir jį gydantiems asmenims, tačiau galintis pakeisti 

visą jo egzistenciją“60. Mirtinai įsisirgusiajam liga pirmiausia tampa stipriu vidiniu sankrėčiu, itin 

susiaurinančiu jo interesų ratą, susilpninančiu bet kokią iniciatyvą ir priverčiančiu susitelkti vien į 

grėsmingai besiartinančią gyvenimo baigtį, kaip absoliučią visa ko prarastį. Liga pasiglemžia iš 

žmogaus iki tol prasmingai tekėjusią kasdienybę ir paverčia ją kančia. Apimtas mirtino išgąsčio, 

visiškai netikėtai, be menkiausio išankstinio perspėjimo patekęs į ribinę situaciją, asmuo nebeįstengia 

suvokti „savęs ir pasaulio, turi persiorientuoti ir pakliūva į krizę“61, kaip iki pat gelmių asmenybę 

traumuojantį lūžį. Todėl siekiant išsamesnio tyrimo ir jo rezultatų, kad neliktų nepaliestos ir ligos 

luošinamo kūno dvasinės intencijos, jo emocinės kančios, kūrinio analizei pasitelkiamas dar vienas – 

psichologinis – tyrimo metodas, suteikiantis galimybę atlikti nuodugnesnę mirštančiojo išgyvenimų 

raidos, padėties suvokimo, elgsenos beviltiškoje situacijoje analizę.  

                                                 
58

 Jurgutienė Aušra, „Fenomenologinis teksto interpretavimas“, Teksto slėpiniai: Lietuvių literatūros studijos: Mokslo 

straipsniai, kritika, lyginamieji tyrimai, metodai , Viln ius: Vilniaus pedagoginis universitetas, 2005, nr. 8, p. 14 [žiūrėta 

2018-01-02]. Prieiga per internetą: http://etalpykla.lituanistikadb.lt/obj/LT-LDB-0001:J.04~2005~1367152765659. 
59

 Co lombero Guiseppe, Nuo žodžių į dialogą: Psichologiniai asmenų tarpusavio komunikavimo aspektai , iš italų kalbos 

vertė Rasa Paleckytė, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2004, p. 237. 
60

 Co lombero Guiseppe, Vidinio išgijimo kelias: Kad geriau sutartume su savimi , iš italų kalbos vertė Asta Venskauskaitė, 

Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2008, p. 35. 
61

 Kast Verena, Gyvenimo krizės tampa gyvenimo galimybėmis: Kaip aktyviai panaudoti kritines gyvenimo situacijas, iš 

vokiečių kalbos vertė Rasa Atroškevičienė, Marijampolė: Vilkaviškio vyskupijos leidykla „Ardor“, 2006, p. 56.  

http://etalpykla.lituanistikadb.lt/obj/LT-LDB-0001:J.04~2005~1367152765659
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Nors asmens ir jo patiriamo pasaulio pažinimui fenomenologija ir psichologija taiko skirtingus 

instrumentarijus, abu šiuos tyrimo „metodus vienija tai, kad jie turi tą patį objektą. Abu yra skirti 

sąmonės aktams ištirti <...>“62. Kiekvienas jų nors ir nevienodai interpretuoja visa ko suvokėją sąmonę, 

visgi tiek fenomenologinis, tiek psichologinis tyrimas gali padėti giliau pažinti mirštančio žmogaus 

skausmu ir kančia perpildytos sąmonės turinius: psichologija – kiek subjektyviau, fenomenologija – iš 

interpretuotojo pareikalaudama objektyvesnių įžvalgų. Todėl praktinei šio darbo daliai svarbūs abu 

vienas kitą papildantys teksto interpretavimo būdai.  

Nors kiekvieną susirgusįjį žinia apie netrukus jo laukiančią mirtį sukrečia skirtingai, išsamiau 

pažinti, ką toks žmogus išgyvena, pajutęs pirmuosius ryškesnius ligos simptomus, kaip jam pavyksta 

susidoroti su jį ištikusia krize ir jos keliamu stresu, gali padėti psichologės, psichiatrės E. Kübler-Ross, 

pasaulyje neretai vadinamos mirties ir mirimo guru, penkių sielvarto įveikos pakopų modelis. Ši iš 

medikės pašnekesių su mirštančiaisiais ir jų artimaisiais gimusi susitaikymo su neišvengiama gyvenimo 

prarastimi teorija, kuri bus taikoma praktinėje darbo dalyje, yra „etapais vykstantis atsisveikinimas“63 

su gyvenimu. Ilgus metus tyrinėjusi Aliaskos indėnų, Australijos čiabuvių, hinduistų, musulmonų, 

budistų, krikščionių, ateistų požiūrį į mirtį ir patį mirimo procesą, E. Kübler-Ross pastebi, jog veik 

kiekvieno mirtinai sergančio žmogaus kelias į galutinį išsilaisvinimą driekiasi per sausringus diagnozės 

neigimo, pykčio dėl ištikusios nelaimės, derėjimosi su antgamtine jėga, širdgėlos dėl iš po kojų 

slystančios žemės ir lemties priėmimo slėnius. Pirmąsyk šios susitaikymo su netektimi pakopos, 

„nukreipiančios dėmesį nuo paciento, kaip „patologijos“, į jo istoriją ir išgyvenamą patirtį <...>“64, 

paskelbtos 1969 m. mokslininkės išleistoje knygoje Mirtis ir mirimas (On Death and Dying). 

E. Kübler-Ross suformuluotas nepagydomai sergančiojo psichologinių patirčių modelis padeda  

mirštantiesiems ir juos gydančiam personalui suvokti, jog vidinis vėžio sukeltas kūno audinių irsmas, 

nugramzdinantis sergantįjį į didžios širdgėlos liūną, ilgainiui pažeidžiantis iki ligos asmens puoselėtą 

tapatybę ir priverčiantis jį užsisklęsti savy nuo aplinkinių bei pasaulio bruzdesio, yra paskutinis, pats 

jautriausias ir gal net pats reikšmingiausias dvasiniam tobulėjimui skirtas gyvenimo etapas. Kad jis tiek 

pačiam išeinančiajam, tiek šioje kelionėje jį lydintiems artimiesiems, ligoninės personalui būtų kiek 

įmanoma lengvesnis, nepaprastai svarbu giliau psichologiškai pažinti mirštančio žmogaus išgyvenimus, 

                                                 
62

 Jurgutienė Aušra, „Fenomenologinio ir psichologinio metodų paralelumas“, in: Sambalsiai: Studijos, esė, pokalbis, sudarė 

Aistė Birgerytė, Dalia Čiočytė, Vilnius: Viln iaus dailės akademijos leidykla, 2005, p. 159.  
63

 Kast Verena, op. cit., p. 134. 
64

 Dugan O. Daniel, „Appreciating the Legacy of Kübler-Ross: One Clinical Ethicist’s Perspective“, The American Journal 

of Bioethics, 2004, t. 4, nr. 4, p. W26 [žiūrėta 2018-01-27]. Prieiga per internetą: https://philpapers.org/rec/DUGATL. 
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jausmines patirtis visos šios kelionės metu, kuri „dažniausiai prasideda su pirma žinia ar net nuojauta 

apie gresiančią mirtiną ligą ir trunka <...>“65 iki pat paskutinio atodūsio. 

Gydytojo oficialiai patvirtinta diagnozė ar po pirmųjų aštresnių skausmo priepuolių paties 

sergančiojo padaryta išvada apie į kūną įsimetusią gyvybei pavojingą ligą vidiniame žmogaus pasaulyje 

veik visada sukelia audringą pasipriešinimą, nenorą patikėti užklupusia nelaime. Emocinio šoko ištiktas 

ligonis visomis išgalėmis stengiasi neįsileisti į save minties apie netolimoje ateityje jo laukiančią mirtį, 

gyvena apgaudinėdamas save, kad diena iš dienos stiprėjantys kūno negalavimai tėra laikinas sveikatos 

sutrikimas. Nesąmoningą ligonio bėgsmą nuo tikrovės, leidžiantį bent laikinai sušvelninti trauminės 

patirties sukeltą stresą, E. Kübler-Ross vadina neigimu. Atsisakymas patikėti greit pasibaigsiančiu 

gyvenimu yra pirmasis ilgo, į amžiną išsilaisvinimą nuo nepakeliamų fizinių ir dvasinių kančių 

vedančio kelio etapas. Psichologijoje jis neretai dar vadinamas pereinamąja pakopa, leidžiančia 

palengva suvokti žmogaus gyvenimą ištikusią krizę, ją įvertinti ir bent iš dalies su ja susitaikyti. Šios 

krizės sukeltą neviltį ligonis neretai stengiasi nuslopinti pasinerdamas į aktyvią veiklą, prilygstančią 

savotiškai sielvarto kompensacijai. Jis ne tik pats vengia galvoti apie tikslią savo ligos diagnozę, ji 

neretai slepiama ir nuo pačių artimiausiųjų, pažįstamų. Tai nykaus užsisklendimo nuo aplinkinio 

pasaulio metas. Visą ligonio sąmonę užvaldęs neigimas, šis natūralus fizinio ir emocinio sukrėtimo 

priėmimo kelias, psichologinis savisaugos nuo grėsmingų minčių mechanizmas, pasak filosofės 

A. Budriūnaitės, yra ne kas kita, kaip „išvirkščioji baimės pusė“66. Visiškai netikėtai ligos į akistatą su 

mirtimi iškviestas žmogus pirmosiomis dienomis ar net ištisomis savaitėmis emociniu neigimu bando 

slopinti su nerimu sumišusią baimę prarasti autonomiją, nebepriklausyti sau pačiam ir po ilgų 

kankinančio merdėjimo mėnesių „tapti negyvais kūno audiniais, pačia mirtimi“ 67. Filosofas 

P. Tillichas, apmąstydamas į beviltišką situaciją patekusio žmogaus desperatiškus išgyvenimus, 

atkreipia dėmesį, jog realios grėsmės gyvybei sukrėsto žmogaus dvasioje neretai drauge tarpstantys 

baimė ir nerimas turi skirtingus prasminius atspalvius. Nerimas yra vidinę sausrą išduodanti būsena; 

bejėgystės ištiktis, suvokus savo neišvengiamą baigtinumą; nebūčiai prilygstančios nežinios lūkestis68. 

Baimė – tai dvasinę negalią išduodanti emocija, visada turinti labai konkretų objektą. Mirtinai 
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pasiligojusiojo baimės „objektas yra laukiamas įvykis: kada pasibaigs liga ar ištiks avarija, ir todėl 

apims kančios agonija <...>“69. Įsisirgusiojo dvasiniame pasaulyje kerojanti baimė anksčiau ar vėliau 

tampa nemenka grėsme jo savivertei. Pavojaus gyvybei išvengti ar jį bent kuriam laikui nutolinti 

siekiantis neigimas iš esmės yra šio psichikai žalingo re iškinio išstūmimas į gelmiškuosius pasąmonės 

sluoksnius. O „išstūmimo, apie kurį kalba psichoanalizė, esmė yra ta, kad pacientas savo kelyje <...> 

susiduria su kliūtimi ir, nepajėgdamas nei jos įveikti, nei atsisakyti ketinimų, užstringa eikvodamas 

jėgas vis naujiems mėginimams rasti įsivaizduojamą išeitį“70. 

Nuo kelių dienų iki kelių mėnesių trunkantis neigimas pasiligojusiajam gali padėti palengva 

prisitaikyti prie staiga jo gyvenimą užgriuvusios negandos, tačiau pernelyg ilgai užsitęsęs atsisakymas 

patikėti ligos keliama grėsme tampa ne tik „neveiksmingas, bet ir patologiškas bei nepriimtinas“71. 

Ilgainiui mirtina liga susirgęs žmogus būna priverstas ieškoti kitų, kur kas veiksmingesnių, gynybos 

priemonių. 

Po ilgiau ar trumpiau trukusio nenoro patikėti iki tol ramią kasdienybės tėkmę sugriovusios ligos 

realumu, pasibaigusio daliniu susitaikymu, prasideda antrasis į nesatį vedančio kelio etapas, psichiatrės 

E. Kübler-Ross vadinamas pykčio faze. Jėgoms ir toliau nenuilstamai senkant, neišvengiamai ateina 

metas, kai ligonis vieną dieną suvokia, kad ilgiau neigti lemties neišvengiamumo nebėra prasmės. Iki 

tol sėkmingai gelbėjusį psichologinį tikrovės atmetimo mechanizmą keičia „pyktis, įniršis, pavydas 

tiems, kurie dar gali gyventi“72. Ant per vėlai diagnozę nustačiusių gydytojų, savo dažnu apsilankymu 

pernelyg trikdančių artimųjų, draugų, paties Dievo ar likimo liejamas apmaudas šiuo ligoniui itin 

jautriu metu yra veik vienintelis jo ginklas prieš kūną naikinančios mirties baimę. Šis į mirtį vedančio 

kelio etapas yra ne vien visur slypinčių nuoskaudų regėjimo, bet ir egzistencinių kla usimų kėlimo 

metas, nes liga visada „pažadina kritinį <...> protą. Kančioje žmogus tampa problema pats sau ir ima 

kelti pačios savo egzistencijos prasmės klausimą.“73 „Kodėl aš? Kodėl būtent aš, o ne kas nors kitas, 

senesnis už mane? Kuo taip nusikaltau, kad Dievas šitaip negailestingai baudžia? Kokia viso to 

prasmė?“ Neišgydomos ligos pažemintas žmogus išgyvena gėdą 74, nepasitikėjimą savimi, gydytojais, 

aplinkiniais, ilgainiui tampa nekantrus ir kritiškas. 

                                                 
69

 Tillich Paul, Drąsa būti, iš anglų kalbos vertė Nida Norkūnienė, Vilnius: Vaga, 1999, p. 31. 
70

 Merleau-Ponty Maurice, „Suvokimo fenomenologija. I dalis. Kūnas“, iš prancūzų kalbos vertė Jūratė Skersytė, Baltos 

lankos, 2008, nr. 28, p. 96. 
71

 Zimmermann Camilla, „Denial of impending death: a discourse analysis of the palliative care literature“, Social Science 

& Medicine, 2004, t. 59, nr. 8, p. 1774 [žiūrėta 2018-01-07]. Prieiga per internetą: 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0277953604000620. 
72

 Kübler-Ross Elisabeth, Apie mirtį ir mirimą: Pašnekesiai su mirtinais ligoniais, iš anglų kalbos vertė Rasa 

Drazdauskienė, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2008, p. 320.  
73

 Co lombero Guiseppe, op. cit., p. 28. 
74

 J. Ivanauskaitė Viršvalandžiuose teigia, jog „[n]emažai ligonių gėdijasi <...> savo ligos – jei susirgai vėžiu, tampi tarsi 

pažymėtas geltona žvaigžde ir atsiduri sveikųjų pasaulio užribyje“. Ivanauskaitė Jurga, op. cit., p. 155. 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0277953604000620


 19 

Derybų su Dievu, antgamtinėmis jėgomis, likimu, gydytojais ar savo paties vidinėmis kūno 

galiomis metas yra trečiasis į visa ko prarastį besidriekiančio kelio etapas. Kad ir su kuo ligonis siektų 

sudaryti slaptą, tik jam vienam žinomą, sandorį, derėjimasis visada bus „bandymas laimėti laiko: į 

sąlygas įeina prizas už „gerą elgesį“, savarankiškai nustatomas „galutinis terminas“ (pvz., dar vienas 

spektaklis, sūnaus vedybos ir pan.), o taip pat aiškiai pažadama, kad, patenkinus šį prašymą, ligonis 

daugiau nieko nebeprašys“75. Derybomis sergantysis viliasi ne vien nutolinti lemties neišvengiamumą, 

bet ir laimėti bent keletą dienų atilsio nuo dažnėjančių skausmo priepuolių.  

Slaptam lūkesčiui neišsipildžius, ligai ir toliau nepaliaujamai progresuojant, mirštantįjį užplūsta 

didžios prarasties širdgėla, E. Kübler-Ross vadinama paruošiamuoju sielvartu, arba nevilties ir 

depresijos pakopa. Tai priešpaskutinis, pats skaudingiausias, gyvenimo dugnui prilygstantis bandymo 

susitaikyti su besiartinančia pabaiga etapas. Ligonis nebeturi jėgų kuo nors domėtis; nieko iš nieko 

nebesitiki ir nebereikalauja; užsisklendžia nuo draugų ir net artimųjų rato; vienys tėje, tomis 

akimirkomis, kai skausmas tampa pakenčiamas, imasi praėjusio gyvenimo vertės apmąstymų. 

Prasiveržia į save nukreiptas pyktis76, kodėl nekreipė dėmesio į pirmuosius ligos simptomus ir laiku 

neapsilankė pas gydytoją; galbūt vertėjo ieškoti paties geriausio ligos specialisto, kuris, jei ir nebūtų 

visiškai išgydęs, bent kuriam laikui būtų padėjęs pasiekti ligos remisiją. Ir visgi išraiškingiausiai 

mirštančiojo sąmonę užvaldžiusios nevilties esmę galėtų nusakyti pati šio „žodžio etimologija: be 

vilties. Nematyti jokio kelio į ateitį. Nebūtis jaučiama kaip absoliučiai pergalinga.“77 

Jei mirštantysis, sutelkęs jam likusias jėgas, pereina šį gilios depresijos slėnį, jis pasiekia 

paskutinį kelionės į nebūtį etapą – susitaikymą su savo lemtimi ir jos priėmimą. Paskutinįsyk įvertinęs 

akimirksniu prabėgusį gyvenimo laiką, apgailėjęs begalę neišnaudotų progų, galutinai susitaikęs su 

mintimi, kad kova baigta, ligonis tyliai laukia mirties.  

Tokį susitaikymo su gyvenimo baigtimi kelią nueina mirtina liga susirgęs žmogus. Kadangi 

kiekvienas ligonis į žinią, jog netrukus šiame pasaulyje jo nebebus, reaguoja labai asmeniškai, visi šie 

susitaikymo su mirtimi etapai tėra apibendrintos reakcijos, kurias išeinantysis nebūtinai išgyvena 

nurodyta seka: vienų etapų jo kelyje į išsivadavimą iš ligos gali visai nebūti; kartais vienu ir tuo pačiu 

metu ligonis išgyvena dviem pakopoms būdingas reakcijas; o neretai, ligai ėmus progresuoti, darsyk 

sugrįžta į kartą jau nueitą kelio etapą. Kiekvieno sergančiojo emocinė reakcija į nuolat blogėjančią 

sveikatą priklauso nuo daugelio tik jam vienam būdingų veiksnių. Mirštančiųjų jutimines patirtis 

tyrinėjantis psichologas G. Colomberoʼas pastebi, jog kiekvienas sunkiai įsisirgęs žmogus „suasmenina 
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savo ligą, ją išgyvena savaip, nes ji paliečia jo unikalų savitumą, jo jausmų, darbinės veiklos, ateities 

planų kontekstą, kuris gali būti panašus į daugybės kitų žmonių, bet niekada lygiai toks pat“78. 

Vienintelis jausmas, neleidžiantis sergančiajam galutinai palūžti, lydintis jį visos šios kelionės į 

nežinią metu, yra viltis, „kad viskas privalo turėti kažkokią prasmę, kad už <...> vargus bus pagaliau 

atlyginta, jei tiktai <...> dar bent truputėlį pakentės“79, kad galbūt bus išrasti nauji vaistai, bent 

trumpam sustabdantys metastazių plitimą ir tokiu būdu leidžiantys laimėti dar šiek t iek laiko. 

Visi aptartieji mirštančiojo susitaikymo su gyvenimą užgriuvusia neganda etapai yra jo natūralios 

reakcijos į netrukus ištiksiančią mirtį, psichologinės savisaugos nuo netikėtai iškilusios grėsmės 

priemonės. Kiekviena iš penkių sielvarto įveikos pakopų sergančiajam leidžia suprasti tam tikru metu 

išgyvenamas emocijas, psichologinius savojo elgesio ypatumus; palengvina patį artėjančios mirties 

įsisąmoninimo procesą ir padeda bent iš dalies įveikti būsimos nesaties keliamą skausmą. Kiekvienas 

išeinančiojo išgyvenamas etapas „suteikia dingstį augti, jei tik pasinaudojama pokyčių suteiktomis 

galimybėmis“80. 

Prancūzų rašytojas Ph. Bessonas romane Jo brolis, fragmentiškais dienoraščio įrašais 

pasakojančiame apie nuo leukemijos mirštančio jaunuolio paskutinius gyvenimo mėnesius, į amžiną 

išnykimą vedantį dvasinį kelią, kurį nukeliauti yra priverstas kiekvienas nuo vėžio mirštantis žmogus, 

metaforiškai lygina su viską apakinančia šviesa bei į pragarmę gramzdinančia juoduma. Pirmosiomis 

akimirkomis, pajutus ryškesnius ligos simptomus, iki tol nesirgusio žmogaus pasaulį akinamai 

nutvieskia balta šviesa. Vėliau visa pasiligojusiojo kasdienybė panyrsta į grėsmingą nakties gelmių 

tamsumą, ir grįžimui į šviesą, tokią įprastą iki ligos, likusio laiko nebeužtenka81. 

Gyvybės syvus naikinanti ir kūną į nesatį vedanti liga yra ne vien tiktai dvasiniame žmogaus 

pasaulyje besireiškiantis sukrėtimas, ji turi nepaprastai didelės reikšmės ir išeinančiojo santykiams su 

artimaisiais, draugais, pažįstamais ir net pačiu savimi. Paskutinius mėnesius, savaites gyvenantis 

žmogus, begalę kartų permąstęs ir įvertinęs savo nugyventą laiką, tampa kaip niekada gyvenime 

sąžiningas pats sau ir kitiems. Fiziškai ir dvasiškai ligos iškankinto mirštančiojo „žodžiai niekada 

nebūna nei paviršutiniški, nei banalūs. <...> jie išeina iš esančio daug giliau negu įprastiniai žodžiai jo 
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vidinio sluoksnio, iš ten, kur slypi jo dvasios esmė“82. Taip yra todėl, jog mirtinai įsisirgęs žmogus, kad 

ir su kuo bendrautų, visada ieško arčiausiai tiesos esančių žodžių, pajėgių įsąvokinti vien tiktai 

išeinančiojo patirtį.  

„[U]ž to, kas atsiveria, ką galima psichologiškai paaiškinti, dar glūdi didelė paslaptis <...>“83. Ir 

visgi nors neišgydomos ligos sukelta trauminė mirštančiojo patirtis yra itin subjektyvus reiškinys, kuris 

išsamiausiai galėtų būti atskleistas tik paties jį išgyvenančiojo, penkių sielvarto įveikos pakopų modeliu 

paremta psichologinė žiūra į išeinantįjį leidžia giliau suvokti, ką jaučia paskutinius mėnesius, savaites 

gyvenantis žmogus; kokį atgarsį ši fenomenali patirtis turi jo asmenybei, santykiams su aplinkiniais ir 

visai vertybinei orientacijai.  

 

2.3. Mirtis kaip dvasinis augimas 

 [T]ą trumpą akimirką, 

 kai atsiveria vita nuova vaizdas tiems, 

kurie ją patiria išeidami iš ligos. 

A. Szczeklikas
84

 

Po ilgų skausmo ir kančios mėnesių kūne išsisėjusioms onkologinės ligos metastazėms 

pasiglemžus paskutinius gyvybės syvus, organizmas liaujasi funkcionavęs. Gyvybės dagtį minančiam 

imperatyvui ištisus audinių pluoštus, organų sistemas paklusti priverčianti liga „yra paties gyvenimo, 

kuris tampa jos auka, dalis, ir vienintelė galima sveikata – mirtis <...>“85, kaip nesuvokiamos gausybės 

piktybinių ląstelių sunaikinto kūno tikslas, pats jo išsipildymas. Mirtis, šis absoliutus sąmonės, aš 

išnykimas, arba metafizinis perėjimas iš esaties į nesatį, yra žmogaus dvasinio vystymosi sąlyga, 

reikšminga jo būties ciklo dalis, „papildanti gyvenimą iki prasmingos visumos“86. Neišgydomos ligos 

sukelta mirtis, tanatologijos praktikų dar vadinama priešlaikine nesmurtine baigtimi, yra ne 

akimirksniu ištinkanti gyvybės netektis, bet skausmingas, įtemptas, ilgus mėnesius trunkantis 

procesas87. Akimirka, kai amžiams nurimsta organizmo veikla, šį procesą tiktai užbaigia. Pati mirtis, 
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kaip gyvenimo pabaiga, už kurios veriasi pasiliekančiajam nepažini anapusybė, yra ne vieną reikšmę 

turintis fenomenas. 

Su pirmaisiais aštresniais kūno negalavimais ar pirmąja a tliktų tyrimų patvirtinta žinia apie į kūną 

įsimetusią klastingą ligą žmogaus sąmonėje užgimęs mirimo procesas po ilgiau ar trumpiau trukusio 

fizinio ir dvasinio kęsmo baigiasi fiziologine mirtimi – negrįžtamu gyvybinių kūno funkcijų užgesimu. 

Po jos mediciniškai konstatuojama organizmo egzistencijos baigtis ženklina biologinę mirtį – 

absoliučią visų kančių ribą. Nepagydomai įsisirgęs žmogus iki tikrosios, gyvenimą galutinai 

nutraukiančios, mirties akimirkos dar išgyvena ir ne mažiau skausmingą psichologinę mirtį, ištinkančią 

vos suvokus netolimoje ateityje laukiančios mirties neišvengiamumo faktą, bei į atskirtį nuo pasaulio 

nubloškiančią socialinę mirtį, iš sergančiojo ilgainiui nusavinančią veik visas kalbinio susitikimo su 

kitais galimybes. 

Taip pražūtingos ligos į nesatį vedamas žmogus pakeliui išgyvena ne vieną mirtį, ruošiančią jį 

galutinei, didžiajai, viską užbaigiančiai Mirčiai. 

Niekas nežino, ar mirtis, kaip skelbia didžiosios pasaulio religijos, iš tiesų yra metafizinis sielos 

perėjimas iš vienos būties formos į kitą, nes mirštantis žmogus į šią paskutinę savo kelionę visuomet 

išsirengia vienystėje. Kiti išeinantįjį gali tik palydėti iki šiapusinę tikrovę nuo anapus skiriančios ribos, 

bet patį mirties virsmą mirštančiajam lemta pasitikti vienam. Mirtis, kaip ir gimimas, yra 

asmeniškiausias jo išgyvenamas aktas: „joks žmogus negali numirti už kitą. <...> niekas savo mirtimi 

negali padėti kitam anksčiau ar vėliau išvengti mirties transo“88. 

Nors sunkiai įsisirgęs žmogus savo mirtiškumą89 pradeda suvokti kur kas giliau nei iki ligos, 

visgi kol mirtis iš netolimoje ateityje laukiančios galimybės nevirsta tikrove, pačia mirties virsmo 

patirtimi, tol sergančiajam ji lieka absoliučia nežinomybe. Mirčiai ištikus, visa mirimo momentą 

išgyvenusiojo patirtis užgęsta kartu su juo. Miręs žmogus nebegali sugrįžti ir psichologiškai ar 

„fenomenologiškai aprašyti savo mirties momento <...>. Savo mirtį žmogus gali tik numatyti ir galvoti 

apie ją.“90, įsisąmoninti jos artėjimą, nes tai vienintelė sąlyga, leidžianti jam net ir ligos patale 

autentiškai nugyventi likusį laiką. 

Nors iš klinikinės mirties grįžusiųjų patirtis tyrinėjusi E. Kübler-Ross ir teigia, jog 

fenomenologiškai suvokiama „kūniškoji žmogaus mirtis yra identiška drugelio išsinėrimui iš kokono, 
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kuris kartu su savo lerva tėra laikinas žmogiškas kūnas“91, o psichologiškai interpretuojama mirties 

akimirka yra amžinojo dvasinio prado – sielos – gimimas naujai egzistencijai92, visgi tiek 

fenomenologinis, tiek psichologinis metodai pajėgūs padėti pažinti tik į nesatį vedantį kelią, paties 

mirimo momento jie nefiksuoja. Šiai autentiškai, negrįžtamai mirimo akimirkos patirčiai pažinti, pasak 

A. Piatigorskio, reikėtų pereiti „nuo trečio gramatinio asmens „jo mirtis“, „jų mirtis“ prie pirmojo 

asmens“93, o tai reiškia numirti pačiam, persikelti anapus mąstymo, kur jokie moksliniai tyrimo 

metodai nebeegzistuoja. 

Nors mirtis ir nutraukia žmogaus egzistenciją, o su ja sykiu ir visus jo darbus, užsibrėžtus tikslus, 

nespėjusius išsipildyti lūkesčius, begalė pasaulio filosofų, psichologų, teologų akcentuoja vėžiu 

sergančiojo asmenybę auginančią, jo aš transformuojančią mirimo proceso patirtį. Neretai tik prieš 

mirtį, šoko ištiktas dėl kūną ėmusios naikinti piktybinės ligos, žmogus „praregi buvimo stebuklą 

<...>“94; beišsenkantį savo gyvenimo laiką pradeda vertinti kaip neįkainojamą dovaną, kiekvieną 

akimirką siekdamas išgyventi giliau. Užgimsta suvokimas, kad tikroji gyvenimo prasmė slypi visa i ne 

ten, kur jos visą gyvenimą buvo ieškoma, o kasdieniuose, arčiausiai esančiuose paprastuose dalykuose. 

Kūno galioms sumenkus, veiklaus gyvenimo sąlygų netekęs ligonis daugiau susitelkia į dalykus, 

kuriems kasdienybės skuboje nerado laiko. Besiartinančio išsiskyrimo su mylimais žmonėmis 

akivaizdoje jis iš naujo atranda kito asmens vertę. Kūniniam apvalkalui menkstant, vidiniam žmogaus 

žvilgsniui atsiveria nauji amžinųjų gyvenimo vertybių pažinimo horizontai, galimybės anksčiau 

įprastais, kasdieniais laikytus dalykus suvokti ir išgyventi kitaip, tikresniu būdu, nes prieš mirtį 

„[s]ustiprėja intuicija, atsiranda lyg kitas žvilgsnis <...>“95. Fizinių ir dvasinių sergančiojo kančių 

sklidini paskutiniai ligos mėnesiai yra lemties dovanotas laikas realizuoti savyje tai, kas kilniausia. Prie 

mirties slenksčio priartėjęs žmogus gauna galimybę dvasiškai apsivalyti ir subręsti, nes iki ligos vykęs 

kasdienis jo tobulėjimas, „[a]ugimas buvo <...> gyvenimo būdas, o mirtis yra paskutinis žmogaus 

vystymosi etapas“96, tikrosios jo esmės išgryninimui, gęstančio gyvenimo įprasminimui skirtas laikas.97 
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Mirties akivaizdoje nebelieka prasmės prieš ką nors apsimetinėti, ligonis tampa pačiu savimi, nuo šiol 

kiekvienai savo minčiai ar tariamam žodžiui jis taiko amžinybės matmenį. 

Sergančiojo vidinį pasaulį permainančią mirties patirtį akcentuoja ir didžiausi pasaulyje mirimo 

praktikų mokytojai – Tibeto lamos, teigiantys, jog ilgus mėnesius trunkantis mirimo procesas gali virsti 

mirštančiojo „dvasią keičiančiu potyriu“98, jei tik silpstantis žmogus turi teisingą požiūrį į jį. 

Fenomenali mirimo patirtis išeinančiajam neretai sužadina ne vien gilesnio savęs, bet ir pasaulio, 

jo prasmės pažinimo troškulį. Priešmirtinė liga sergančiajam gali tapti autentiška galimybe įsileisti į 

save Dievą ir jį pažinti, tik tam, kad mirštantis žmogus jį ištikusią negandą suvoktų kaip Dievo kalbą, 

dar reikalinga vidinė šviesa ir tvirtybė. Bet „net jei netikima jokia anapusine tikrove, mirtis yra 

reikšminga kaip bet kokios sąmoningos ir fizinės žmogaus būties pabaiga, ribinis taškas, k urio 

suvokimas veikia visą žmogaus gyvenimą“99. 

Mirtis nors ir užpučia gyvybės liepsną, bet žmogaus gyvenimo prasmės nesunaikina, ją tik 

išgrynina ir tarsi užantspauduoja, slėpiningu būdu palikdama amžinai egzistuoti kitų prisiminimuose. 

Ir visgi ne visada galima aklai teigti, jog piktybinės ligos artinama mirtis, toji amžiams ištinkanti 

negalia100, yra sergančiojo dvasios pasaulį transformuojanti patirtis. Ryžtas mirties akivaizdoje 

realizuoti save priklauso nuo daugelio veiksnių: charakterio, vidinės stiprybės, asmenybės brandumo, 

vis labiau menkstančių kūno jėgų. Tačiau liga ir jos keliamas fizinis ir dvasinis kęsmas „tikrai 

nukreipia į kelią, vedantį į gilumą“101. 

Nepagydomai sergantis nors ir negali išvengti jo laukiančio mirties nuosprendžio, visada yra 

laisvas keisti savo požiūrį į netrukus jį ištiksiančią gyvenimo baigtį, „kitaip pažvelgti į savo skausmą, 

nesilaikyti jo įsikibus, suprasti save ir savo reakcijas, <...> augti per savo kančią ir galiausiai ją 

sumažinti“102. 

Taigi piktybinė liga ir jos sukelta trauminė patirtis po ilgiau ar trumpiau trukusio mirimo proceso 

neišvengiamai baigiasi gyvybės užgesimu. Mirtis, toji amžino negrįžtamumo bedugnė, yra ne vien 

tiktai išsekusį gyvenimo laiką ženklinanti riba. Sergančiajam ji neretai tampa paskutine vidinio augimo 

ir vystymosi pakopa. Neišgydomos ligos sukeltas mirimo procesas subrandina išeinančiojo dvasią, 

apvalo ją nuo nereikšmingų, beverčių dalykų ir užpildo vertybėmis, tampančiomis likusio gyvenimo 

prasme. Jei, sutelkus vidines galias, mirimas išties buvo išnaudotas dvasiniam tobulėjimui, mirtis 

tampa ne žmogaus pralaimėjimu, jo savimonės sugriovimu, bet asmenybę transformuojančiu triumfu.  
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III. KŪNO IRIMAS IR SKAUSMAS 

 
L. Gustafssono romane Bitininko mirtis kaligrafiškai raiškia kalba103 išpažįstama nepasakomybė, 

tai, kas mirtina liga susirgusio žmogaus gyvenime lieka anapus žodžių: diena iš dienos stiprėjančio, iki 

baltumo organizmo audinių pluoštus įkaitinančio skausmo anatomija; baimė pripažinti ligą; dvasinės 

galios jai pasipriešinti; silpstančio kūno transformacija; vis aiškesnė besiartinančios mirties nuojauta. 

Nors kūrinyje didžiausias dėmesys skiriamas paskutinius mėnesius gyvenančiojo dvasinei patirčiai ir 

jos percepcijai, pirmiausia šis meninis tekstas reikšmingas kaip fenomenologiškai tikroviška vėžio ir jo 

darinių naikinamo kūno istorija.  

Nuo seniai praėjusios paauglystės laikų „ištylėjęs“ keturiasdešimtmečio Larso Lenarto Vestino, 

vietinių dažniau vadinamo Veslanu, kūnas vieną vėlyvą besibaigiančios vasaros vakarą užsidega 

skausmu. Pirmąsyk klastingą, buką maudimą keistoje vietoje prie dešiniosios kirkšnies buvęs liaudies ir 

darbų mokytojas pajunta naktį, kai pabėga šuo. Ir nuo tada jis pradeda kasvakar bėgti iš namų, taip tarsi 

gelbėdamasis nuo besiartinančios mirties grėsmės – kvapo, kurį staiga ėmė skleisti pasiligojęs 

šeimininko kūnas. Šis vienuolika metų ištikimai ištarnavęs šuo, uodžiamaisiais savo smegenų centrais 

pajutęs šeimininko organizmo gelmėse jau kuris metas vykstantį irimą, tampa jo ligos pranašu. Tą naktį 

Veslanas pirmąkart po daugybės metų aiškiai pajunta turįs kūną: „[j]is [skausmas – V. Š.] man iš naujo 

suteikia kūną; nuo pat paauglystės nejaučiau taip stipriai, kad turiu kūną, dabar esu jame įsitvirtinęs“104. 

Paskutinį kartą tokį skaidrų kūno nuosavybės jausmą romano herojus išgyveno paauglystės amžiuje, 

organizme vykstant slėpiningiems brendimo procesams. Negali būti, kad daugiau nei du dešimtmečius 

didesnių rūpesčių nekėlęs bitininko kūnas visą šį laiką apie save būtų nieko nežinojęs. Kūnas niekada 

nebūna „aklas sau, jis spinduliuoja iš savęs“105 kiekvieną jį ištikusią patirtį, tik kasdienybės skuboje 

pernelyg dažnai pats save transcenduodamas, nustelbtas kitų į sąmonės akiratį patekusių prasmių, jis 

tebuvo pasitraukęs į „nuošalę“.  Antrą kartą nepaprastai išraiškus savojo kūno turėjimo jausmas Vestiną 

persmelkia susirgus blužnies vėžiu. Piktybinio motininio auglio ir aplinkiniuose audiniuose išsisėjusių 

jo metastazių žalojamas kūnas Veslanui iškreiptai primena paauglystėje vykusius gėdingus kūno 

pokyčius: „[t]as nuolatinis krapštymasis prie neaiškios ir pavojingos kūno paslapties <...> man 

iškreiptai primena laiką iki paauglystės. Netgi atpažįstu savyje kažką truputį gėdinga.“106 Tik šįkart iš 

ligos ir jos keliamo fizinio sopulio užgimusi nuosavo gyvenamo kūno jusena Larso Lenarto Vestino 

nebeapleis iki pat mirties. Pradėjęs akylai stebėti, ar nesijaučia silpnesnis nei prieš savaitę, kaip greitai 
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pavargsta, išsirengęs į gretimoje apylinkėje esančią krautuvę, ar dar pajėgia atlikti kasdienius namų 

ruošos darbus, herojus, ligos simptomams aštrėjant, susitelkia į kūną ir jo išgyvenimus. 

Nors klastingai į blužnį įsimetusią ir aplink ją išsidėsčiusius audinių pluoštus, „skysčių kanalus, 

limfmazgius, <...> kraujo indus mikroskopiniais citoplazmos siūleliais“107 ardančią ligą bitininkas 

sąmoningai neigs veik iki pat mirties, ilgainiui kūną ištikusios negandos patvirtinimą jis ima išskaityti 

net iš krautuvėje sutiktų aplinkinių kaimų gyventojų žvilgsnių. Kadaise jaunystėje, pats sau norėdamas 

įrodyti savo paties tikrumą, Veslanas stengdavosi būtinai ką nors suvilioti, nes buvo aklai įsitikinęs, 

kad tik „išmėginant savo įtakos galią kitam žmogui“108, galima tapti išties kito matomam. O dabar, 

sulaukęs keturiasdešimties, bet dėl ligos išsekinto kūno atrodantis kur kas senesnis, suvargęs, liesas, 

visas nugeltęs, išretėjusiais plaukais ir išsišovusiais skruostikauliais, kitų yra atpažįstamas pagal 

sergančiajam būdingą ligonio eidos. Taip yra todėl, kad piktybinės ligos žalojamas Vestino kūnas 

išoriškai tampa nepaprastai išraiškus. Kiekvieną akimirką, jei tik nėra pats vienas aklinai užsivėręs savo 

namuose, jo kūnas yra „nukreiptas į kitą arba išgyvenamas, kaip esantis kito akivaizdoje. Kūniškos 

išraiškos tiesiogiai dalyvauja dialoge“109, todėl iš šalia esančiojo emocinės reakcijos, jo žvilgsnio 

herojui atsiveria galimybė dar labiau įsisąmoninti tai, ką giliai viduje jau ir taip seniai nujautė ir ką, 

beje, patvirtino iš ligoninės laboratorijos atėjęs, nors ir neperskaitytas, laiškas: kad diena iš dienos kūną 

vis kaitriau deginantys skausmai yra ne inkstuose susidarę akmenys, netyč ia pasitemptas stuburas, 

prostatos uždegimas ar paprasčiausia skrandžio opa, bet mirtina, gyvenimą besirengianti atimti liga.  

Jos pradžioje, gūdžiomis rudens dienomis bitininkas nors ir jautėsi keistai apsnūdęs, apatiškas, 

dėl ko ilgėliau nei įprasta rytais mėgaudavosi poilsiu lovoje, tačiau vis dar užtektinai turėjo jėgų 

kasdieniams darbams bityne ar ilgiems pasivaikščiojimams su šunimi po apylinkes: „jaučiuosi per daug 

gyvybingas, kad laikyčiau save mirštančiu“110. Bet sulaukęs pavasario, po ilgų svarstymų, ar kelti 

kopėčias į palėpę ir nusiimti medienos naujų avilių gamybai, herojus prieina išvadą, kad ne tik šio, bet 

ir daugelio kitų namų ūkio darbų jis tiesiog nebeįveiks. Ligai vis aršiau progresuojant, begalės 

kasdienių funkcijų nebeįstengiantis atlikti Vestinas iš iki tol įprastos galėjimo laikysenos yra priverstas 

persiorientuoti į negalėjimo laisvai kinestetiškai veikti pasaulyje poziciją: „jausmas lyg norėtum kažką 

nuveikti ir pristingi jėgų <...>“111. Kai kurie iki tol begalę kartų Veslano atlikinėti judesiai dabar, jam 

mirtinai įsisirgus, pakeičiami kito veiksmais: apmokestinimo komisijos pirmininkas pasisiūlo padėti 
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užpildyti kasmetinę pajamų deklaraciją, maistu ar kitais būtiniausiais dalykais aprūpina kas antrą dieną 

į parduotuvę nuvažiuojantis Sundbladas. Kiekvienas iš šitų pagalbininkų tampa savotišku laikinu 

kasdien vis labiau menkstančių Vestino kūno galių pratęsimu. 

Vienintelis ilgiausiai – veik iki pat mirties – bitininko turimas fizinis užsiėmimas, ilgainiui iš jo 

išsunkiantis paskutines jėgas, yra trijų užrašų knygelių pildymas, į kurias be namų ūkio pastabų, vienos 

kitos impresijos ar siaubo istorijos jis surašo ir savo pastebėjimus apie piktybinės ligos progresavimą. 

Veslanui silpstant, kūniškojo veikimo erdvė susitraukia: paskutinėmis lapkričio dienomis dar 

pats nusigaudavo iki gretimoje apylinkėje esančios ūkinių prekių krautuvės, bet įpusėjus žiemai, 

ilgiems pasivaikščiojimams su šunimi vis labiau pristinga jėgų. Nuo šiol vienintelė jo pasivaikščiojimų 

vieta – aplink namus kerojantis sodas, o praėjus dar savaitei kitai, nebepasiekiamas tampa ir kiemas: 

„[n]ueiti iki pašto dėžutės – tolygu išsirengti į poliarinę ekspediciją“112. Lieka namai, o galiausiai – 

fizinių ir dvasinių kančių pritvinkęs ligonio kambarys – „atšiauriausia vieta, kur gyvenimas 

apnuoginamas iki pačių esmingiausių dalykų“113. 

Išoriniam žvilgsniui nepasiekiamame vidiniame Vestino organizmo pasaulyje vykstantį blužnies, 

kitų prie jos prigludusių organų, įmantriausiais nėrinių raštais vidurių sieneles išvagojusių kraujagyslių, 

skysčių latakų ar raumenų skaidulų nyksmą labiausiai išduoda paryčiais sugrįžtantis skausmas, 

pirmiausia apsireiškiantis sapne kaip šiurpi, antgamtiška jėga, nuo kurios Veslanas kaskart jaučia 

būtinybę nusigręžti. Tačiau ji nieko nesibaimindama sėlina artyn ir apie ketvirtą penktą ryto Veslaną 

pažadina, pažerdama ištisą „pluoštą baltai žibančių aukso siūlų iki pat juosmens ir klubo vidinės kojos 

pusės <...>“114. Kasryt Larsą Lenartą Vestiną apimantis vis stipresnis kūniškosios kančios priepuolis 

yra vis kitas skausmo pakentimo slenkstis, besireiškiantis jame kaip prieš tai kūną ištikusio sopulio 

„patirties atnaujinimo, pagilinimo galimybė“115 ir išduodantis herojaus viduriuose vis stiprėjantį irimo 

procesą. Buvusį mokytoją užklupusi onkologinė liga pirmiausia yra plastiškai išlavintais nervinių 

impulsų choreografiniais judesiais besireiškiantis skausmas, o ligos alsinamas kūnas – 

fenomenologiškai apnuoginta šio fizinio kęsmo patirties vieta. Jėgų kūrybiškai veikti erdvėje vis labiau 

netenkantis kūnas Veslanui suteikia galimybę pažinti naujas savo galias tą skausmą iškęsti: „Savyje 

atradau šį tą, ko dar nežinojau esant.“116 Kentėjimo modalumu besiskleidžiantis įvairiausių tonų ir 

pustonių skausmas Veslanui leidžia pažinti ir išgyventi savo kūną begale naujų būdų. 
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Pačią ligą pranokstanti kūniškoji gėla išskirtinai yra vien tiktai Larso Lenarto Vestino patirtis, ji 

gali būti apmąstoma ir suvokiama tik pirmuoju asmeniu, iš paties ją kenčiančiojo – skaustančiame kūne 

įkalinto fenomenologinio aš – perspektyvos: „du žmonės gali regėti tą pačią spalvą, bet negali pajusti 

to paties skausmo“117. 

Skausmingo priepuolio ištikties metu iki baltumo įkaistantis, visai amžinybei deginančia lava 

virstantis kūnas Veslano neretai išgyvenamas kaip svetimas, nepažinus, negalios transformacijos 

įveiktas objektas: „jausmas, lyg būtum pats sau absoliučiai svetimas, lyg iš tikrųjų keistumeis <...>“118. 

Protu nesuvokiamos gausybės iki raudonumo įkaitusių adatų smaigstomas kūnas klaikiausiomis 

akimirkomis tampa nelyginant į nuošalę nuo herojaus pasitraukusiu, visų apleistu, agonijos krečiamu 

kitu aš, prieš kurį iš visų pusių driekiasi vien nepakeliamo skaudesio horizontai. Tačiau net ir 

didžiausio susvetimėjimo su pačiu savimi akimirksniais Vestino, kaip neįgalaus, mirtina liga 

sergančiojo, „asmens savivokai kūnas yra <...> neabejotinai svarbus tapatumo centras“119. 

Kritiškiausiais momentais, kai skausmas tampa toks rėžiantis, kad net vienam kitam mirksniui 

sustingdo sąmonę, romano kenčiančiajam atsiveria unikali galimybė savo kūną pajusti ir išgyventi nebe 

kaip turėjimo (aš turiu kūną) objektą, tokį įprastą iki jam įsiskaustant, bet kaip buvimo juo (aš esu 

kūnas), tapimo pačia kūno gėla fenomeną: „Skausmas sudramatino tą faktą, jog man priklauso kūnas, 

ne, kad aš pats esu kūnas <...>“120. Arba: „Aš tesu kūnas. Tik kūnas. Visa, kas būtina padaryti, kas gali 

būti padaryta, padarytina čia, viduje, šiame kūne.“121 Vienintelis, pats svarbiausias dalykas, kurį 

Vestinui, būnant fizinės kančios deginamu kūnu, lemta ir privalu padaryti, − tai tą kančią ištverti arba, 

transformavus į dvasinę patirtį, bent šiek tiek ją sumažinti.  

Ekstremaliausio skausmo akimirkomis fenomenologinis aš nors instinktyviai ir ieško galimybių 

išvengti jį ištikusios agonijos, tačiau ne jo valioje ištrūkti iš beforme sopulio mase virtusio savo kūno, 

išsiveržti kuo toliau už savo asmeniškumo ribų. Skausmo kaliniu tapęs Larso Lenarto Vestino aš lieka 

įžemintas į kūną, nublokštas į absoliučią klaikaus skaudesio tikrovę ir todėl šią kančios pasiją yra 

priverstas išgyventi išvien su savo kūnu: „Nėra absoliučiai jokios išeities. Mes esame visiškai panardinti 

į tikrovę, į istoriją, į savo pačių biologiją.“122 

Įmanoma tiktai karts nuo karto sulaukti kiekviena iškankinta kūno ląstele pajuntamo patį rojų 

primenančio atokvėpio nuo vienos skausmo ištikties iki kitos, palaimingos nuščiuvimo būsenos, kai po 

ką tik praūžusio chaotiško fizinės gėlos viesulo kūnu nedrąsiai nuvilnija salsvumo skonį primenanti 
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ramybė. Vokiečių fenomenologas B. Valdenfelsas šį tarpą tarp dviejų ištikčių vadina graikišku terminu 

diastazė. Išsiskyrimą reiškianti sąvoka „Waldenfelsui <...> tampa nauju būdu apmąstyti „tarp“ 

terpę“123. Bitininko mirtyje diastazė yra tarpas tarp vieno, ką tik Vestino perkopto, vis labiau mirtį 

priartinančio, skausmo slenksčio ir kito, dar tik priešaky jo laukiančio, kančios išbandymo, kai 

pačiomis pirmosiomis minutėmis, kūną deginusioms sopulio liepsnoms vos užgesus, romano herojus 

baiminasi net krustelėti, smarkiau įkvėpti ar intensyviau mąstyti, kad menkiausiam veiksmui atlikti 

įsitempiantis kūnas vėl neprišauktų skausmo: „Vyksta kažkas, apie ką aš veik nedrįstu užsiminti iš 

baimės, kad pats kalbėjimas nepaverstų šito netiesa. Skausmai pasitraukę jau dvylika dienų.“124 Pats 

Veslanas šį ilgiau ar trumpiau trunkantį atokvėpį tarp dviejų kūną vis labiau luošinančių kęsmų, 

sąmonę „išraunančių <...> iš trumpų natūralios orientacijos laike momentų ir perkeliančių <...> į 

amžinybę“125, vadina pauze, skirta išsekusioms kūno ir dvasios jėgoms atgauti. Suvokdamas mąžtančio 

laiko vertę, šį tarpsnį, kurį S. Weil vadina ryšio su pasaulio tikrove neleidžiančiu prarasti 

palengvėjimu126, Larsas Lenartas Vestinas visada stengiasi nugyventi kitaip, brandžiau: „Aš žinojau, 

kad man buvo duota tik pauzė. Kaip bebūtų keista, jaučiu, kad gerai ją išnaudojau.“127 Bet labiausiai šis 

salsvas atokvėpio nuo kūno irimo kančių metas Vestinui primena palaimingą rojaus būseną: „Rojus? 

Kaip tik ten aš prieš sekundę buvau. Rojus yra tada, kai skausmas liaujasi. Tač iau tai reikštų, kad tol, 

kol nejaučiame skausmo, gyvename rojuje! Ir net nepastebime!“128 Rojus herojui asocijuojasi su 

amžinai besitęsiančia laimės būsena, su nesibaigiančiu orgazmu, kai imama „ilgėtis bent trupučio 

atokvėpio, tik užuominos į dešimtadalio sekundės pauzę, kad spėtum atsipeikėti, tačiau tas neregėtas 

negirdėtas mėgavimasis vis tęsiasi, vis nesileidžia permaldaujamas, vis tęsiasi valanda po 

valandos...“129 Vis dėlto per vėlai, tiktai prieš pat gyvenimo baigtį, Veslaną užplūsta įžvalga, jog 

didesnė jo gyvenimo dalis praėjo gyvenant rojuje, šito jam taip ir nežinant, vis ilgintis tinkamesnio 

gyvenimui laiko, kitokios, į pačią esmę orientuotos „tikrovės įsiveržimo, asmenybės išsivadavimo“130 iš 

bereikšmių, niekada nesibaigiančių kasdienybės rūpesčių. Priešmirtinė liga tokio laiko jam būtent ir 

dovanoja. 
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Mikroskopinėms navikinėms ląstelėms užgrobiant vis daugiau organizmo audinių, skausmui 

intensyvėjant ir kaskart vis ilgiau tęsiantis, herojus savo užrašuose fragmentiškai ima fiksuoti vis rečiau 

jo kasdienybėje pasitaikančias beskausmes dienas, kai išsikankinęs kūnas ilsisi nuo ką tik atslūgusios 

gėlos, o dvasia lyg ir vėl iš naujo norėtų susikurti vertybių sistemą ir pagal ją gyventi. Po daugybės 

kančių ji vėl įstengtų patikėti nauja prasme: „Kai skausmas prieš keturiolika dienų liovėsi, vėl tarsi 

patekau į pirminį rojų. Šio sugrįžimo prielaida – skausmas. <...> Dabar vėl galėčiau susikurti tam tikras 

vertybes.“131 

Tomis retomis dienomis, kai inervacijos būdu blužniai priešingoje pusėje, visai prie pat 

dešiniosios kirkšnies, Veslanas nejaučia jokio skaudesio, tiktai neįprastas tos vietos jautrumas primena 

apie neseniai nurimusį priepuolį, ligonio būtis trumpam suintensyvėja. Išryškėja vis aršiau naujose 

organizmo vietose išsibarsčiusių ligos židinių ardomo „kūno intencijos: dar pamatyti, dar išgirsti, dar 

suprasti“132, dėl ko herojus, iš paskutiniųjų sutelkęs jėgas, atsiklaupęs mėgina įsižiūrėti į kitapus namo 

esančioje altanoje užklydusį vienaakį driežą, pagal sidabrišką grindų atspalvį vis keičiantį savo odos 

spalvą. Arba įsistebeilijęs į lietaus nuskalbtame danguje išryškėjančias plikų lapuočių šakų pynes, 

„atrodančias tarsi kokios svetimos kalbos raidės <...>“133, stengiasi įspėti kažkieno jomis siunčiamą 

įslaptintą žinią. Nuostabą kelia ir į delną įšokusi bei nusišlapinusi maža varlytė – toli gražu nedaugelio, 

Veslano nuomone, patirtas jausmas.  

Taigi Larso Lenarto Vestino kūną ištikusi neganda jo geografiškai nepaprastai sumažėjusiame 

pasaulyje tampa fenomenalia galimybe intensyviau atsiverti būčiai. Kaskart vis stiprėjantis skausmas iš 

pradžių „suvilioja kūną, kad gautų leidimą įsismelkti į sielą“134. Ilgainiui gėlai užgavus ir sielą, 

pastarosios įtakojamam neįgaliam herojaus kūnui kur kas svarbesnės ima rodytis visai kitos intencijos, 

nei iki susergant: kiek įmanoma giliau įsižvelgti, įsiklausyti, patirti, apmąstyti... Tiktai visos šios 

paprastos, senkantį bitininko gyvenimo laiką nepaprastai praturtinančios ir įgilinančios kūniškosios 

juslinio suvokimo intencijos, skausmui dažnėjant ir intensyvėjant, vis rečiau Veslano aktualizuojamos 

ir išpildomos. 

Sopuliui ir jį lydinčiai kančiai sugrįžus, agonijos apimtas Vestino kūnas įsitempia ir sustingsta, 

tampa viskam „abejingas, nesiskverbiantis į pasaulį. Tokios dienos visų pirma pasirodo kaip 

nematymo, negirdėjimo, nelietimo laikas. Apakusios, apkurtusios, be paviršiaus.“135 Sunkiai 

pakeliamos gėlos užgrobtas bitininko kūnas tokiomis dienomis virsta pačia skausmo esatimi, 

                                                 
131

 Ibid., p. 133. 
132

 Daujotytė Viktorija, Literatūros fenomenologija: Problemikos kontūrai, Vilnius: Viln iaus dailės akademijos leidykla, 

2003, p. 156. 
133

 Gustafsson Lars, op. cit., p. 29. 
134

 Weil Simone, op. cit., p. 149. 
135

 Šmitienė Giedrė, op. cit., p. 102. 



 31 

sunaikinančia visus kitus sąmonės turinius, visą dėmesį priverčiančia sutelkti vien tik į jį − skausmą: 

„Buvau, matyt, bent kiek nuo visko nutolęs šiomis dienomis, mat per tą laiką visas peizažas spėjo 

pasikeisti.“136 

Nors nepakeliamai įsiskaudėjus ir nutolstama nuo pasaulio, jo rūpesčių, visgi tomis kolosa laus 

sopulio akimirkomis herojaus kūno ribos neretai išsiplečia iki pat jį supančio pasaulio ribų, prieš akis 

besidriekiantis kraštovaizdis tampa pačiu fizinio skausmo pratęsimu, savotišku skaudesio prasmės 

priedėliu. Kai po keleto dienų, gėlai atlėgus, šiek tiek atgavęs jėgas Veslanas sugrįžta į tą pačią vietą, 

kurioje anąsyk, trumpam išslinkus į lauką įkvėpti gryno oro, netikėtai plykstelėjo visą kūną apėmęs 

skausmas, pastebi, kad net tos vietos landšaftas nusidažęs tuo pačiu skausmo atspalviu, kurį jis tuo 

metu kentė. Net kaimyninių tvorų stulpeliai, į kuriuos praeidamas iš nepakeliamo skaudesio ramstėsi, 

vis dar tebestovi persisunkę tuo pačiu fenomenologiškai apnuogintu skausmu: „pastebėjau, kad visas 

landšaftas paskutiniaisiais mėnesiais man įgijo to skausmo spalvą. Šen bei ten stovi tvoros, į kurių 

stulpelius daužiau ranką, kai ėjau pro šalį. Kai grįžau čionai vėliau, tomis beskausmėmis dienomis, 

skausmas, taip sakant, tebesilaikė tvoroje. Skausmas – tai landšaftas.“137 Per fizinę kančią 

transcenduojamos romano herojaus kūniškosios ribos. Veslano kūną ugnimi tvilkantis skausmas 

„sąmonės kanalais išteka iš“138 jo ir kristalizuojasi kraštovaizdyje, būtent tokiu būdu ir įvyksta tos 

vietovės įskausminimo procesas. Išorinis pasaulis aukščiausią pakentimo laipsnį pasiekusios gėlos akto 

metu tampa herojaus vidinio pasaulio atspindžiu. „Būtent tokia kūno ir pasaulio vienovė bei jų abipusis 

ryšys <...> kelia įspūdį, kad pasaulis yra jo [kenčiančiojo – V. Š.] viduje“139. Šios gėla persisunkusios 

vietovės aprašymas romane yra labiausiai fenomenologiškai išgryninta, kiekviena kūno ląstele 

pajuntama erdvė. 

Larso Lenarto Vestino kūne vykstantį slėpiningą irimą apreiškiantis skausmas yra sudėtinga 

fenomenologinė patirtis, kurią sergantysis yra priverstas iškęsti: „Jei atsigulsiu, skaudės dvigubai 

smarkiau, jei sėdėsiu ir toliau, skausmas pasklis po visą nugarą, jo tonai nerimsta, baltai švytinčio 

aukso dažniai ir sūkių skaičius vis kaitaliojasi, sudarydami akordus, išties skambius akordus, kol šie 

pagaliau atsitrenkia tartum į dugną ir pasidaro rėžiantys. Bet, po velnių, niekam aš dėl to 

nepriekaištauju! Niekam!“140 Neretai tuo pat skausmo kęsmo metu herojus, sutelkęs jėgas, šią mistinę 

patirtį dar ir apmąsto (skausmo kontempliacija), o nepakeliamose kančiose skendinčiojo „[m]ąstymas 
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yra ne kas kita, kaip didžiulė nuostaba“141, kurią sergančiajam kelia kūne tūnančios nepažinios galios 

išgauti protu nesuvokiamą skausmo stiprumo laipsnį ir sykiu jį iškęsti: „kokių negirdėtų slaptingiausių 

jėgų sugeba išgauti vargšė iškamuota nervų sistema. Jėgų, kurios nukreiptos vien tik prieš mane. Prieš 

mane, vienintelį iš visų žmonių!“142 Dėl šių unikalių, dubens organų sieneles, ištisus audinių pluoštus 

bei raumenų skaidulas iki baltumo įkaitinančių ir jas aštriais aukso siūlais pjaustančių slėpiningų 

vidinių jėgų, jų gebėjimo viduriuose sukurti tikrą skausmo misteriją, bitininko „[k]ūną galima lyginti 

veikiau su meno kūriniu nei su fiziniu objektu“143. Tokiu pat mįslingu, kaip ir laukujės durys, 

nusilupusiais dažais, kuriose tik prieš pat gyvenimo baigtį Vestinas išvysta kerintį grožį ir kurias ima 

laikyti „slapto meno kūrinio dalimi“144. 

Besiartinančią kūno mirtį pranašaujančiam skausmui bei pastangoms jį iškęsti Veslanas pagal 

sudėtingumo laipsnį sudarytame menų sąraše, prasidedančiame erotika ir besibaigiančiame artilerijos 

menu, neranda vietos. Per daugybę skausmo pakentimo slenksčių perkopusio Vestino nuomone,  

gebėjimas ištverti fizinę kančią ir nepalūžti visada pranoks patį sudėtingiausią meną. Kūniškoji gėla jo 

filosofijoje reiškia vienintelę šiame pasaulyje galimą tiesos formą; tą pasaulį valdančią jėgą145 ar pačią 

egzistenciją dovanojantį būties matą, paskirus sąnarius sujungiantį į vieną harmoningą kūną. 

Dažniausiai paryčiais irstančiuose Veslano viduriuose ilgam įsikuriantis skausmas yra „karalystė, 

kurioje viešpatauja nenuginčijama tiesa“146. 

Nors sopulio laužomas herojaus kūnas savo paviršiumi tampa nepaprastai išraiškus, visgi kitiems 

ištisomis savaitėmis piktybinės ligos ardomų vidurių keliamas skausmas vidumi lieka nepasiekiamas. 

Nei vienas iš jį aplankančiųjų nėra pajėgus susilieti su merdėjančiame kūne ta rpstančia gėla, su to 

skaustančio kūno intencijomis. Organus spaudžiančių ir juos žalojančių augančių auglių keliamas 

skausmas, šis kūniškosios „neregimybės patirties pagrindas“147, iki pat mirties tebus vien tiktai 

Larso Lenarto Vestino kūno patirtis, vienas iš to kūno egzistavimo būdų, pačios esaties atmaina.  

Bitininko dubens srityje vėduokle besiskleidžiantis skausmas niekada neperžengs gimtojo kūno ribų ir 

netaps absoliučiu greta esančiojo išgyvenimu: „du žmonės gali regėti tą pačią spalvą, bet negali pajusti 
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to paties skausmo“148. Kitiems ligos apimtas Vestino kūnas pažinus tik kaip išorinis angustia149 

sluoksnis, suvokiamas daugiau intuityviai.  

Ir pačiam romano herojui jo organizmo gelmėse vykstantis irimo procesas, veik pusę metų 

kankinantis aštrėjančiais skausmais, lydimais vėmimo priepuolių bei temperatūros svyravimų, yra nuo 

akių žvilgsnio užsivėrusi jūros gelmių juodumo mįslė, didžiulis slėpinys, o „[p]aslėptis niekada 

netampa visiška perregimybe <...>“150. Ji tiktai pajuntama dešiniuoju Veslano šonu sklindančiais 

aukštesniais ar žemesniais skausmo akordais. Silpstančiame organizme kerojančia gėla „[k]ūniška 

patirtis įima neregimybę, ir metafora ją randa“151. Vestino vidurius juosiantis skausmas yra 

individualus, beformis ir absoliučiai neregimas. Įsąvokinti jį taip, kad žodžiai ir juos lydinti tyla įgytų 

naują, vien tik skausmui būdingą prasmę, įmanoma nebent metaforomis – vienintele menine priemone, 

gebančia išmatuoti pačią sopulio gelmę ir kitam ją parodyti. Mirtina liga įsisirgęs protagonistas 

apsigyvena „metaforos akivaizdoje, apsuptas ir įsuptas perkėlimo galimybių“152 jei ir ne tiksliai 

perteikti, tai bent pabandyti kitam parodyti savo kūną apėmusios kančios stiprumo laipsnį. Todėl 

romane tiek daug irstančio kūno patirtį įžodinančių nuostabaus grožio metaforų, skaitančiajam 

padedančių intuityviai pajusti, kaip Vestino kūne sukyla skausmas, kaip nelyginant išsilydęs metalas 

skysčių latakais jis atiteka iki dešiniosios kirkšnies ir iš čia šakojasi į daugybę mažyčių vagelių, viską 

paskui save nudegindamas. Toje kiek neįprastoje vietoje dažniausiai paryčiais netikėtai įsiplieskiantis ir 

po visą kūną pasklindantis skausmas tekste metaforiškai nusakomas gūdžiais, maurais užėjusiais 

vandenimis, neskubriai besišakojančiais į tūkstančius smulkiausių kanalėlių. Herojaus skausmo 

pasažams nepaprastai jautrus „Gustafssonas tą patį vaizdą kartoja visame kūrinyje, tik skirtingais 

atspalviais.“153 Kiekviena nauja gėlos ištiktis romane perteikiama itin subtiliai, poetiškai galbūt dar ir 

dėl to, kad „[k]ančios metaforizavimas padaro ją lengviau iškenčiama“154. 

Vienintele kūno vaduotoja iš nepakeliamos kančios didžiausio skaudesio akimirkomis tampa 

sąmonė, toji kūno kančios liudininkė, stipriausiai įsiaudrinanti Veslano viduriuose kaskart sukilus 

naujam smilkulio priepuoliui. Būtent ji bitininko kūnui padeda prisitaikyti prie kiekvieno vis aukštesnio 

skausmo pakentimo laipsnio. 

Intensyviausio sopulio metu vienintelė galimybė Vestinui ištverti šią kančią, nesileisti 

sulaužomam jos beprasmiškumo – sutelkus vidines galias, kasdien, iki pat lemtingosios išėjimo 
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akimirkos vis iš naujo mėginti „šią chaotišką patirtį paversti asmenine prasme <...>“155, stengtis ją 

transformuoti į dvasią auginantį potyrį. Tiktai įprasminęs fizinę kančią, herojus gali tauriai pakelti 

irstančių kūno gelmių keliamą skausmą, jį netgi pranokti: „Mane aplankė naujos prasmės, naujos 

pradžios nuojauta.“156 

Klastingai į kūną įsigavusi piktybinė liga ir jos keliamas veriantis skausmas yra ne vien nuo kitų 

ar paties Vestino visa perreginčio žvilgsnio užsivėręs slėpinys. Larso Lenarto Vestino kūnui jo paties 

mirtiškumą ne tik skausmu, bet ir naktiniais vėmimo priepuoliais, bėrimu ar ištisomis paromis 

besilaikančia aukšta temperatūra apreiškianti liga sykiu yra ir atverties fenomenas, padedantis romano 

herojui įsisąmoninti savo ribotumą, besiartinančios mirties tikrumą. Nei akimirkai nebeapleidžiančios 

kūno kančios apgyvendintas „dabarties, pažeminimo ir skausmo karalystėje“157, Veslanas paskutinėmis 

savo gyvenimo savaitėmis kaip niekad anksčiau daug laiko praleidžia mąstydamas apie mirtį, 

mėgindamas įsivaizduoti, kas yra toji paskutinė gyvenimo akimirka, po kurios aš panyra į absoliučią 

nesatį; kiek trunka pats mirimo momentas ir ką jo metu kiekviena savo ląstele patiria kūnas; ką k ūnui 

reiškia būti sunaikintam mirties ir apskritai, koks jausmas būti negyvam; kaip nebūtis atrodo iš vidaus? 

Nors „[f]enomenologijos rėmuose kiekviena patirtis gali įvesti Niekį (Nebuvimą)“158, o visų labiausiai 

šį keistą nebūties artumą leidžia pajusti neišgydomos ligos sukeltas kūno nyksmas, visgi pažinti 

mirties, kol ji nėra nutraukusi organizmo gyvybinių funkcijų, nėra virtusi pačia kūno tikrove, 

neįmanoma. Bet kokia išankstinė galimybė apmąstyti savo paties baigtį Veslanui „pagrįsta kalbiniu 

nesusipratimu. Maždaug taip, kaip ir galimybė pavadinti save „tu“. Arba galimybė vadinti save 

vardu.“159 Šiaurės vestmanlandiškių tarmėje netgi nėra žodžių junginio „žmogus mirė“. Norėdami 

pasakyti, kad vieno žmogaus jų tarpe nebeliko, Vestino krašto gyventojai sako „paliko negyvs“160. 

Pirmasis įspūdis, kurį jiems sukelia kieno nors mirtis, yra amžiams nurimęs, ištuštėjęs, negyvu tapęs 

kūnas. 

Nuo pat pirmųjų sopulio priepuolių vidiniame Veslano pasaulyje įsiviešpatavusi stipri mirties 

baimė yra iš pasąmonės kylantis nerimas nebebūti niekuo, nebegalėti jausti savęs kaip 

Larso Lenarto Vestino, nebeturėti savo kūno, o su juo sykiu netekti ir įkūnyto pasaulio požiūrio: „nėra 

nieko, ko pasąmonė taip baugintųsi, kaip jausmo nebūti visiškai niekuo“161. Bet dažniausiai toji 
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nebūties keliama baimė silpstančiam Vestinui asocijuojasi su virtimu kokia nors kita būtybe, kuo nors 

absoliučiai kitu, niekada daugiau nebegalėsiančiu mąstyti ir jausti kaip iki šiol. 

Beveik devynis mėnesius – nuo rugpjūčio pabaigos iki gegužės vidurio – iš lėto ilsęs, nykęs, 

raukšlėjęsis bitininko kūnas, visus šiuos ilgus ligos mėnesius mokęsis „gyventi kentėdamas, 

prisimindamas savo mirtingumą“162, galiausiai pasiduoda. Larso Lenarto Vestino organizmą ištinka 

fiziologinė mirtis – staigus vidinės kūno pusės irimas, lydimas isteriškų, įkyrių vėmimo priepuolių, kai 

organizmas puola priešintis net gavęs šlakelį šilto vandens su medumi; kūną krečiančio šalčio, nei 

akimirkai nenukrintančios aukštos temperatūros; vidinėje rankų pusėje besiplečiančių tamsiai rudų 

dėmių bei smulkaus viršutinės kūno dalies bėrimo ir jau nebe vien vidurių, bet viso kūno skausmo, nei 

pradžios, nei pabaigos neturinčio klaikaus, deginančio skausmo, protagonistui nebeleidžiančio net 

įdėmiau į ką nors įsižiūrėti: „Negaliu skaityti laikraščių. Aš skaitau, t. y. kilnoju žvilgsnį nuo žodžio 

prie žodžio, tačiau kiekviename jų tėra skausmas.“163 Šis po visus vidaus organus išsisėjusių vėžio 

darinių keliamas skausmas vieną gegužės rytą „užpuola ir kalbą. <...> Skausmas ne tik priešinasi 

kalbai, apsunkindamas bendravimą, jis sunaikina pačią kalbą <...>“164, atima iš bitininko galimybę 

kalba patirti iki lovos ir mažyčio stalelio greta jos susitraukusį pasaulį. Kančia iš pradžių sunaikina 

Veslano tapatybę, nuasmenina jį, o paskui išplėšia iš jo ir patį gebėjimą prabilti: „Aš, aš, aš, aš... vos po 

keturių kartų – beprasmis žodis.“165 Kalbos mirtis ir yra tas paskutinis skausmo pakentimo slenkstis, 

kuris sunykusį herojaus kūną išveda į biologinę mirtį, kaip visų kančių baigtį, po kurios 

Larso Lenarto Vestino organizmas liaujasi funkcionavęs. L. Gustafssono romano herojus miršta ne 

natūralia, o priešlaikine nesmurtine mirtimi, ištikusia jį iki tol darniai funkcionavusias organizmo 

gelmes negrįžtamai suardžius piktybinei ligai.  

Tikroji bitininko mirtis romane tik nuspėjama, nei vienoje iš trijų jo paties pildytų užrašų 

knygelių nėra jokio įrašo, kuris liudytų tikslią Vestino mirties datą. Bet jo ir negalėtų būti: neįmanoma 

išgyventi savo mirties, o po jos sugrįžti ir dienoraštyje įrašyti ką tik patirto virsmo datą. Be 

Larso Lenarto Vestino mirtį konstatuojančio kūrinio pavadinimo vienintelė paties romano autoriaus 
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išsakyta šitai paliudijanti mintis yra ši: „Tai, kas dabar bus pateikta, yra išlikę jo užrašai. <...> Balsas, 

kurio klausysitės nuo šiol, − jo, ne mano, todėl su jumis atsisveikinu čia.“166 

Paskutinėmis Vestino gyvenimo dienomis nebepakeliamu tapęs skausmas Bitininko mirtyje yra 

nelyginant pačios ligos sinonimas, nes žodis „liga“ jame minimas vos kartą kitą. Herojaus kūno 

gelmėse vykstantis patologinis irimas, šis ilgas, veik devynis mėnesius trunkantis, procesas, reiškiasi 

kaskart vis aštrėjančiu skausmu. Kiekvienas Veslano iškenčiamas skausmo priepuolis, psichologijoje 

dar vadinamas skausmo pakentimo slenksčiu, byloja apie vis labiau nykstantį jo kūną. Per daugybę 

tokių slenksčių perkopusio bitininko kūniškoje patirtyje skausmas atsiveria kaip iki ligos nepažintų 

vidinių galių, „galimybių gelmė“167, kaip sąlyga, leidžianti savo kūną pažinti unikaliu būdu. Kiekvienas 

toks rašytojo metaforiškai nugludintas sopulio priepuolis Vestinui padeda vis labiau įsisąmoninti 

mirtiškumą, savojo kūno baigtinumą. Fizinė gėla kūną apnuogina, dėl ko kitiems nepažinus herojaus 

organizmo nyksmas per skausmą tampa regimas kaip paviršinis angustia sluoksnis. Dėl 

fenomenologiškai išlavintų galių įsismelkti į kiekviena Larso Lenarto Vestino kūno ląstele sklindantį 

skausmą vidinės jo organizmo pusės irimas intuityviai yra juntamas ir veik kiekvienam šį romaną 

skaitančiajam. 
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IV. PENKIŲ SIELVARTO ĮVEIKOS PAKOPŲ MODELIS ROMANE 

 

Netikėtai į slėpiningas, plika akimi neįžvelgiamas organizmo gelmes įsimetusi onkologinė liga 

romano herojaus gyvenime reiškiasi kaip skausminga, sukrečianti, gyvybingumą paralyžiuojanti 

psichologinė mirtis, generuojanti visą kūrinio prasmę. Paskutinius mėnesius gyvenančio 

Larso Lenarto Vestino elgesys, emocijos, minčių ir išgyvenimų raida šioje darbo dalyje bus 

analizuojami taikant psichiatrės E. Kübler-Ross penkių sielvarto įveikos pakopų modelį, padedantį 

giliau pažinti ir suvokti, kokį psichologinį susitaikymo su artėjančia gyvenimo baigtimi kelią nueina 

nepagydoma liga susirgęs žmogus. 

Po gausybės Vesteroso regioninėje ligoninėje atliktų audinių ir kraujo tyrimų atkeliavęs laiškas 

iš laboratorijos Vestinui sukelia stiprią mirties baimę. Giliai širdyje jis jaučia, kad tame laiške – ne kas 

kita, kaip jam diagnozuotos mirtinos ligos patvirtinimas. Nuo šio momento herojus pirmąsyk gyvenime 

susiduria su savo mirtingumu kaip realybe, kaip grėsminga, ekstremalia situacija, kurios nebeįmanoma 

pakeisti, tačiau kurią jis pasirenka neigti, tokiu būdu stengdamasis veik iki paskutinio atodūsio 

išsaugoti viltį: „[j]ei tame laiške mano mirtis, tai aš atsisakau jos. Su mirtimi nereikia prasidėti.“168 

Veslanas vaikiškai viliasi, kad, sudegindamas laišką, nuo savo namų nutolinsiąs mirtį.  

 

4.1. Neigimas ir izoliacija 

Laiško gavimo akimirką emocinio šoko sukeltas ligos neigimas bitininkui rodosi kaip 

vienintelis saugus būdas išvengti gyvybei kilusio pavojaus, kaip psichologinis savisaugos 

mechanizmas, sušvelninantis Vestino nors ir neperskaitytos, tačiau vidumi nujaučiamos diagnozės 

poveikį, ir suteikiantis galimybę palengva įsisąmoninti netolimoje ateityje jo laukiančios mirties 

tikrumą. Pasak E. Kübler-Ross, „[n]eigimas – tokia pirmiausia kylanti reakcija, būdinga ir tiems, 

kuriems apie ligą buvo pasakyta tiesiai, ir tiems, kurie po kurio laiko patys priėjo šią išvadą“169. Ši iš 

psichiatrės pokalbių su mirštančiaisiais paaiškėjusi tiesa leidžia manyti, kad besiartinančios mirties 

siaubo sukrėstas Larsas Lenartas Vestinas, nuo pat laiško gavimo dienos isteriškai puolęs neigti vidaus 

organus žalojančios ligos požymius, išgyvena pirmąjį E. Kübler-Ross išskirtą neigimo ir izoliacijos 

etapą. Iki ligos Vestinas buvo stiprus, kūrybingas, darbštus, vertino veikimo laisvę, todėl šią 

skausmingą, vidumi itin sukrėtusią akimirką jam per sunku staiga imti ir pripažinti, kad gyvenimas 
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baigiasi. Jis net pats sau nedrįsta prisipažinti, kad netikėtai tapo kūno išduotas. Tiktai kartais, 

organizmui nepakeliamai įsiskaudėjus, užplūdus begaliniam troškimui išsiveržti kuo toliau už šio 

sopulio ribų, jis prabyla apie nebegalėjimą ilgiau tame kūne išbūti: „kad tas kūnas netikęs. Jame 

kaitina.“170 Bet skausmui apmalšus ar dienai kitai apleidus kūną, protagonistas toliau grumiasi su 

mintimi apie gyvenimą netrukus ištiksiančią mirtį, savyje ir išorėje ieškodamas kokių nors ženklų, 

kurie galėtų patvirtinti jo išgyvenamų skausmų menkumą. Veslanas įtikinėja save, kad šuo jo ėmė 

vengti tik todėl, jog dėl senatvės sutriko smegenyse išsidėstę uodimo centrai, dėl ko šuo ir 

nebeatpažįsta savo žmogaus pagal kūno skleidžiamą kvapą171. Keletui dienų dešinįjį šoną apleidęs 

skausmas gal tebuvo smulkūs inkstų akmenukai, kurie, veikiami vaistų, sutirpo: „[š]iaip jau simptomai 

gana tiksliai atitiko inkstų akmenų sukeltus skausmus“172. O diena iš dienos stiprėjantis silpnumas, 

nuovargis, svaigstanti galva ir vis labiau besiblausianti sąmonė galbūt tėra paprasčiausias pavasarinis 

nuovargis, kuris, saulei labiau ėmus kaitinti, kūnui atgavus jėgas, pranyks. Galiausiai Veslanas ramina 

save, kad jei praėjus net kelioms savaitėms nuo laiško gavimo ligoninė, kuri privalo pasirūpinti savo 

sunkiai sergančiais pacientais, nei karto taip ir neatsišaukė, vadinasi, tai tebuvo menkniekis, koks nors 

nestiprus prostatos ar pilvaplėvės uždegimas. Toks įnirtingas skausmų nereikšmingumą patvirtinančių 

ženklų ieškojimas rodo, kad netikėtai gyvenimą užgriuvusi neganda bitininkui kelia didžiulį jaudulį, dėl 

ko šią akimirką jis ir nenori žinoti tiesos, kad serga vėžiu, jaučiasi nepajėgus susitaikyti su 

besiartinančios mirties faktu. „Sudegindamas tą prakeiktą laišką, visą naštą užsiverčiau ant savo pečių. 

Grumsiuos vienas ir sulauksiu savo mirties. Ir vis dėlto netikiu ja. <...> jaučiuosi per daug gyvybingas, 

kad laikyčiau save mirštančiu“173. Ištisas savaites trunkantį aklą tiesos neigimą nulemia ne vien tai, 

kokiu būdu bitininkas sužinojo savo ligos diagnozę (nuo laiško gavimo akimirkos jis iš tolo ima vengti 

pašto dėžutės). Troškimas neigti, siekiant kuo ilgiau išsaugoti viltį, priklauso ir nuo Veslano 

charakterio, asmenybės bruožų, pasaulėžiūros (ligą Vestinas suvokia kaip jam nutikusį „šlykštų, 

atstumiantį, žeminantį dalyką <...>“174, kaip kažką asocialaus), įprasto žmonių vengiančio vienišiaus 

gyvenimo būdo (giminaičių vizitas per šventas Velykas Veslaną išvargina: „[p]astebėjau, kad jau 

nemėgstu, kai kas nors išmuša mane iš įprastų vėžių“175), susiformuotų vertybių. Ir iki ligos neigimas 

Larso Lenarto Vestino kasdienybėje buvo vienintelis patikimiausias savigynos būdas: jis amžinai buvo 

blogos nuomonės apie šalies valdančiuosius; niekada nepritarė neekonomiškai pinigus leidžiančiai 
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mokyklų valdybai; pusryčius abu su žmona skirdavo „kaltinamosioms kalboms, smerkiančioms rajonų 

plėtimą, retai apgyventų vietovių mokyklų ir plikųjų kirtimų naikinimą“176. Todėl ir dabar, ištiktas 

didžiosios savo gyvenimo krizės, herojus griebiasi diagnozę nuneigiančios gynybos taktikos, tokiu 

būdu mėgindamas apsaugoti save nuo artėjančios neišvengiamos tragiškos baigties. Trokšdamas 

atsiriboti nuo jam tekusios lemties, nuo jos užsimiršti, kartais Veslanas net dirbtinai stengiasi save 

pralinksminti: „Jis [skausmas ‒ V. Š.] man iš naujo suteikia kūną; nuo pat paauglystės nejaučiau taip 

stipriai, kad turiu kūną, dabar esu jame įsitvirtinęs.“177 Jis tik kartkartėmis ir tai tik akimirkai susimąsto 

apie bauginančią galimybę „nebūti visiškai niekuo“178 ir vėl nyra į prisiminimus, šiuo grįžties į praeitį 

judesiu siekdamas išvengti pernelyg didelio jėgų išeikvojimo, kurį sukelia menkiausia mintis apie 

besiartinančią gyvenimo pabaigą. 

Galbūt romano herojui taip svarbu kiek įmanoma ilgiau neigti jo laukiančią nebūtį dar ir dėl to, 

kad jis norėtų mirti savo paties namuose – širdžiai mieloje aplinkoje, o ne svetimoje, slogioje 

ligoninėje, labiau panėšėjančioje į savotišką nuasmenintą skausmo oikumeną, kur siekiama „ne 

sumažinti žmogaus kančias, bet prailginti jo gyvenimą“179, užmirštant pačią sergančiojo asmenybę. Tas 

kelias dar likusias savaites ar net vieną kitą mėnesį Vestinas norėtų nugyventi prasmingai ir oriai, o 

ligoninėje jis tebūtų „subadytas adatų, gyvastį velkantis tik su la idais, vamzdeliais ir buteliais, klaikiai 

perkaręs <...>, vaikštantis su dviejų seselių pagalba, prausiamas su tualetine pirštine ir vartaliojamas 

kankinimų lovoje“.180 Gultis į ligoninę ir pradėti intensyvų, brangiai kainuojantį gydymą Veslanui 

neleidžia ir gana kukli jo finansinė padėtis: „padidino komunalinę buto pašalpą <...>“181. 

Dar viena nenoro pripažinti ligą priežastis: Vestinas, kaip ir kiekvienas žmogus, giliai 

pasąmonėje jaučiasi esąs nemirtingas. Mirtis jam rodosi kaip kažkas absoliučiai svetimo, baisaus, kas 

niekada jo gyvenime neįvyks. Kol kas Veslanas dar neįstengia suvokti, kad labai greitai jo „gyvenimas 

čia, žemėje, baigsis; jei jam ir tektų nutrūkti, tai įvyktų tiktai piktavališkai įsikišus išorės jėgai“182. 

Tačiau bitininkas be didesnio jaudulio mintimis dažnai sugrįžta prie labiausiai į atminties klodus 

įsirėžusių jam brangių žmonių netekties: prisimena senele Ema vadintą mamos pamotę, mirusią, kai jis 

dar tebuvo vaikas; šimtmetį nugyvenusią senelę Teklą keistu žvilgsniu, nei karto taip ir 

nesusimąsčiusią, kokia buvo tikroji jos gyvenimo prasmė; seną valkatą romantiškai įsimylėjusią tetą 
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Klarą, tuojau pat po Antrojo pasaulinio karo mirusią plaučių uždegimu; „mažytį laukinį dervišą“183 

primenantį vaikystės dienų draugą Nikę, vieną ankstyvo rudens priešpietę mirtinai partrenktą  

sunkvežimio. Herojus dažnai apmąsto ir savo maitintojų ‒ pavienės bitės bei visos bičių šeimos ‒ mirtį: 

„[k]ai miršta bičių šeimyna, jauties maždaug taip, tarsi mirtų vienas gyvūnas. Žmogus pasigendi 

asmenybės, beveik kaip šuns ar bent jau katės. Mirusiai bitei esi visiškai abejingas, iššluoji ją lauk, ir 

viskas.“184 Vis dažniau Vestinas susimąsto ir apie tokį itin retai gyvūnijos pasaulyje pasitaikantį 

reiškinį, kaip bičių šeimos nesidomėjimą paskiros bitės mirtimi, tarsi jos visai nė nebūtų buvę. 

Apskritai kūrinyje itin daug sutelkties į bites, į jų tokį pat, kaip ir Veslano, užsklęstą gyvenimą „korio 

akis primenančiose vaškinėse vienutėse“185, į mirtį primenantį jų žiemos poilsį, kai šaltuoju metų laiku 

bitėms nustojus dūgzti, miršta ir jų kalba. O žmonės, pasak R. M. Rilkės, taip pat yra „nežinomybės 

bitės“186, visą savo trumpą gyvenimą iš pievų žiedų renkantys nektarą ir saugantys „jį didžiajame 

auksiniame nematomybės avilyje“187. Visa šia dažnai net ir nesąmoninga atminties grįžtimi prie 

išėjusiųjų Veslanas siekia vienintelio, dabar jam paties svarbiausio, dalyko ‒ psichologiškai parengti 

save neišvengiamai artėjančiai gyvenimo baigčiai. 

 Slėpiningą organizmo gelmių irimą išgyvenantis romano protagonistas vis labiau ima tolti ir 

nuo aplinkinių (komunikacinė izoliacija), nes keistai suglumusiuose jų žvilgsniuose pradeda išskaityti 

kūną sekinančios ligos patvirtinimą. Iš visų aplinkinių į savo namus Veslanas mielai įsileidžia tik Ufę ir 

Jonį – du „permatomus“188 paauglius, siaubingomis komiksų istorijomis gebančius bent akimirkai jį 

pralinksminti ir atitraukti nuo slogių minčių apie mirtį. Su šiais vaikais bitininką sieja šis tas daugiau, 

nei iš pirmo žvilgsnio galėtų pasirodyti, ‒ dar Enoros liaudies mokykloje bemokytojaujant išlavintas 

herojaus gebėjimas perprasti ir paaiškinti paaugliškos sielos polinkį domėtis vaiduoklių istorijomis: 

„Miglotas, bet ramybės neduodantis siaubas, kurį patiria vaikai iki paauglystės, reikalauja būti 

iškraunamas. Jam būtini kristalizacijos branduoliai.“189 Žmonių Veslanas šalinasi dar ir todėl, kad 

apylinkės gyventojams paprasčiausiai nenori suteikti progos jį kontroliuoti ir tokiu būdu prarasti 

autonomijos, nes mirtina liga visada „motyvuoja kitų domėjimąsi“190 sergančiuoju, nors būdamas 

sveikas, romano herojus beveik niekam nerūpėjo. Mirtinai įsisirgusiajam nelengva bendrauti su kitais 

todėl, kad „žmogaus gelmėse slypi nakties juodumo mįslė“191, kiekvieną susitikimą su kitu paverčianti 
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ne artimų sielų bendryste, o tik skausmingu nesusikalbėjimu. Paskutines savaites gyvenančiam 

bitininkui beveik ir nebėra apie ką kalbėtis su tais, kurie nors ir neserga vėžiu, tačiau savo kasdienybėje 

nemato nieko gražaus, kurių vienintelė tobulai įvaldyta iškalbos meno forma tėra skundas ir kitų 

kaltinimas. 

Taigi besiartinančios mirties fakto sukrėstas, romano protagonistas žinią apie vėžį pirmiausia 

siekia paneigti, nesąmoningai ją išstumdamas į pasąmonę. Vėliau, mirties baimei šiek tiek atslūgus, 

Vestinas įgauna jėgų blaiviau pažvelgti į gyvenimą ištikusią krizę, ir taip ne vieną savaitę naudotą aklą 

neigimą ilgainiui sušvelnina dalinis susitaikymas. 

4.2. Pyktis  

Vis įnirtingiau dešiniąją kūno pusę smelkiantis skausmas, leidžiantis aiškiai suvokti, jog 

didžioji dalis bitininko organizmo audinių pažeisti plačiai išsisė jusių metastazių, ištisas savaites 

tragiškos lemties nutolinimui sėkmingai naudotą neigimą paverčia beprasmiu. Gydytojos E. Kübler-

Ross teigimu, visada, kai tik nebelieka prasmės ilgiau neigti, „atsiranda pyktis, įsiūtis, pavydas 

<...>“192, todėl antrąjį kelio į mirtį etapą, kurį išgyvena nepagydoma liga susirgęs žmogus, ji vadina 

tiesiog pykčio faze. Aplink save visur ėmęs regėti vien nuoskaudas, L. Gustafssono romano herojus 

ilgainiui taip pat griebiasi šios E. Kübler-Ross minimos pagiežos. 

 Veslanas jaučiasi giliai įskaudintas šio taip klastingai jį užklupusio „šlykštaus, atstumiančio, 

žeminančio dalyko <...>“193, todėl nesąmoningai imasi ieškoti kaltų dėl jo. Savo kartėlį jis pirmiausia 

išlieja ant gydytojų, kad šie taip ilgai, net du mėnesius, nenustatė tikslios diagnozės, už ką dabar jiems 

keršija, kaip jam pačiam atrodo, specialiai neatplėšdamas laiško ir jį sunaudodamas prakuroms. 

Vestinas širsta, kad medikai, kokiu nors būdu susiradę, nors telefono jis ir neturi, gali prievarta 

paguldyti į ligoninę, kurioje, prijungtam prie monotonišką pypsėjimą skleidžiančių aparatų, tektų 

tuščiai praleisti paskutinius brangius savo gyvenimo mėnesius.  

Iš didžiulės nevilties tapęs pernelyg dirglus, bitininkas „dažnai svyruoja tarp nekontroliuojamo 

pykčio išraiškų ir agresyvios netolerancijos <...>“194. Ligoninės rentgeno laukiamajame savo eilės 

laukiantys pacientai, kurių dauguma kenčia nemenkus skausmus, Veslaną tiesiog siutina. Ne jo valioje 

susitaikyti su tuo idiotišku jų nuolankumu nuo ankstaus ryto iki vėlumos kantriai sėdėti šaltame 

koridoriuje nevalgius, baiminantis nueiti net iki tualeto, kad tik kas nors kitas tuo metu neužimtų jų 

vietos lėtai slenkančioje eilėje: „Kažkas toje jų kantrybėje mane nežmoniškai erzina, tiesiog iki 
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agresyvumo. Jie neturėtų taikstytis... Su kuo? Su tuo, kad reikia sėdėti ir taip ilgai laukti, norint pakliūti 

į rentgeno kabinetą, su ta keistai nuasmeninta, kone industrine procedūra, kur niekam nerūpi, kad jie 

ten sėdi kiaurą dieną <...>“195. 

Didžiulę nuoskaudą Larsui Lenartui Vestinui kelia ir vis dažniau į namus pradėję užeidinėti 

arčiausiai jo vienkiemio esančių Vretarno ir Budarno kaimų gyventojai. Tokią jo reakciją vertėtų 

interpretuoti ne vien kaip nepagydomai įsisirgusio žmogaus pavydą tiems, kurie dar negreitai sueis į 

akistatą su mirtimi. Vestinui nemalonu pirmiausia todėl, kad absoliučiai kiekvienas iš aplankančiųjų 

jaučiasi turįs teisę jį kontroliuoti, netgi savotiškai suvaržyti, vis paragindamas nedelsiant važiuoti į 

ligoninę ir pradėti gydymą. Beveik kasdien girdimas jų lūpomis išsakomas priminimas, kad  

nesigydydamas bitininkas tik pirma laiko prisišauksiąs mirtį, paliksiąs negyvas, sergančiajam suteikia 

pernelyg daug skausmo. O „kalbos keliamą, kalba besireiškiantį skausmą <...>“196 ispanų filosofas 

J. C. Couceiro-Bueno vadina dvasios jėgas pakertančiu kalbiniu skausmu. Veslanui atrodo, kad tokiu 

primygtiniu kaimynų kišimusi į tik jam vienam rūpėti teturimus reikalus yra pažeidžiama jo, kaip 

asmens, „savarankiškumo vertybė“197. 

Įniršį herojui kelia ir kasmetinis giminaičių vizitas per šventas Velykas. Anksčiau Veslanas su 

džiaugsmu laukdavo šio pusbrolių susiėjimo, kurio metu daug kalbama apie senus pažįstamus, politinį 

šalies gyvenimą, aktualias televizijos laidas. Bet šį pavasarį, kūnui mirtinai įsisirgus, giminaičių 

keliamas šurmulys ir nei akimirkai neapleidžianti baimė, kad tik kuris iš jų neįtartų Vestiną pasiligojus, 

bitininką nepaprastai išvargina: „Blogai tik, kad aš išvargau.“198 O juk bet kurią akimirką galėjo ir 

įsiskaudėti nuo tokios įtampos, kad namai pilni žmonių. Kartėliu persmelktas begalinis Veslano 

troškimas kuo greičiau likti vienam ir stiprus apleistumo jausmas jiems išvažiavus: „Žmonės niekad 

nejuto, kad jie man reikalingi.“199 

Ligoniui nemalonu, kad jį pernelyg ėmė trikdyti mokesčių inspekcija, apmokestinimo ir 

gyvenamosios vietos registracijos komisijos, tartum nepakaktų ir vien ligos keliamų rūpesčių: „Prie 

viso to vargelio dar ir išorinis pasaulis manimi susidomėjo, pirmą kartą per paskutinius kelis 

mėnesius.“200 

Bet labiausiai Vestinas niršta ant klasta į kūną įsigavusios ir jo organus naikinančios piktybinės 

ligos, kurią jis suvokia kaip nepaprastai galingą, mįslingą jėgą, su kuria jam tiesiog „[š]lykštu likti akis 
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į akį <...>“201. O pikčiausia, kad toji harmoningą kūno veiklą sugriovusi jėga yra nukreipta tiktai prieš jį 

‒ „vienintelį iš visų žmonių!“202 

Pykčio ir aklo priešiškumo kitiems Vestinas buvo sklidinas dar vaikystės laikais, nes mokykloje 

jautėsi pernelyg užguitas visų, kurie tik turėjo galios jį kontroliuoti: „Vienintelis dalykas, kurį tikrai 

puikiai prisimenu iš tų laikų ‒ laukinė <...> neapykanta kone visam aplinkiniam pasauliui <...>, nes jis, 

atrodė, nusiteikęs man vien tik priešiškai: verčia įsisprausti į rėmus, sėstis į vietą, ir vis 

pasinaudodamas stipresniojo teise“203. Todėl dabar, keturiasdešimties susirgęs neišgydoma liga, 

Veslanas dar lengviau užsidega nekontroliuojamu pykčiu kiekvienam, kuris tik „pakliūva po ranka“204. 

Klaikiausios nevilties akimirkomis, kai deginantis dubens srities skausmas tampa 

nebepakeliamas, bitininko sąmonę užplūsta nežinia ką kaltinantys klausimai ar net ištisi jų lydiniai: 

„Kodėl būtent aš? Kodėl būtent aš mirtingas? Kodėl būtent aš – šis skausmas? Kodėl būtent aš tapatus 

šiam skausmui? Kodėl būtent aš tapatus tam kažkam, jaučiančiam šį skausmą? Kodėl...“205 Visi šie 

metafizinę vertę turintys klausimai, į kuriuos nėra absoliučiai jokio atsakymo, kartu yra ir silpstančio 

Vestino maištas prieš pasaulio Kūrėją, kodėl šis yra toks negailestingas, kad rengiasi iš jo atimti 

gyvybę, taip ir nesuspėjus išsiaiškinti,  kas jis, kur slypi jo esmė, kodėl jis čia atėjo? Kodėl kažkas, 

galingesnis už visus pasaulio teismus ir vyriausybes, jaučiasi turįs teisę kada tik panorėjęs amžiams 

sunaikinti jo gyvenimą?! Kiekvienas netrukus nuo vėžio mirsiantis žmogus į ligos sukeltą stresą 

reaguoja savaip, todėl iš nuoskaudos su pykčiu ištarti bitininko žodžiai „[k]okia neteisybė!“206 yra ne 

kas kita, kaip natūrali mirštančiojo reakcija į jį ištikusią tragediją. 

 

4.3. Derybos 

Kai besiartinančios mirties fakto sukrėstas žmogus vieną dieną pagaliau įsisąmonina, kad mirtis 

nebeišvengiama, jis griebiasi paskutinės jam likusios galimybės ‒ pamėginti nutolinti ligą ir taip 

pratęsti savo gyvenimą, derantis su Dievu, kokiomis nors antgamtinėmis galiomis ar tiesiog su pačiu 

likimu. Derybos, šis psichologiškai nelengvai interpretuojamas ligonio „bandymas laimėti laiko“207, yra 

trečiasis E. Kübler-Ross suformuluotas etapas pakeliui į mirtį. Iš visų penkių sielvarto įveikos pakopų 

neretai tai trumpiausiai trunkantis etapas. Iš pirmo žvilgsnio nėra paprasta suvokti, ar L. Gustafssono 

romano herojus taip pat išgyvena šią psichologinės mirties fazę, kadangi Veslanas, trokšdamas laimėti 
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dar bent vieną kitą mėnesį laiko, nesidera su Dievu ir nieko jam nežada mainais už pristabdytą ar 

išgydytą ligą. Tikėjimas visatos Kūrėju ir iki ligos niekada nebuvo tapęs reikšminga Vestino gyvenimo 

dalimi, o onkologinė liga jį tik dar labiau pastūmėja maištauti prieš Dievą, juolab kad „[n]iekas taip 

nepaslepia Dievo veido kaip kančia“208. Netgi savo prašymus sumažinti fizinę kančią Aukščiausiajam 

jis išsako ne tiesiogiai, o kurdamas trumpas impresijas apie ligoninėje nuo vėžio mirštantį pacientą, 

kurias jis užrašo į tris užrašų knygeles, nelyginant tris skirtingo storio bei formato dienoraščius 

(Geltonąją, Mėlynąją ir Suplyšusiąją): „Dieve, padaryk pagaliau tam galą, paprašė ligoninėje pacientas, 

sergantis vėžiu.“209 Po ilgų kūno negalia paženklintų apmąstymų bitininkas prieina išvadą, kad jei 

Dievas išties egzistuoja, tuomet šiame pasaulyje įmanoma absoliučiai VISKAS, netgi tokie ekstremalūs 

dalykai kaip liga ir ją lydinti kančia. Vestinas giliai įsitikinęs, kad jei kenčiantis žmogus maldomis ir 

kreipiasi į Kūrėją, jis niekuomet negali būti tikras, kad jo prašymas taps „tikrąja Dievo valia“210. Todėl 

Veslanas labiau linkęs derėtis ne su Dievu ar kokiomis nors antgamtinėmis jėgomis, o su savo paties 

vidinėmis galiomis, su kūne slėpiningai tūnančia ir organus ardančia liga, kurią jis vienąkart vadina 

„paslaptingu vidiniu irimu“211, o kitąkart dviem – parodomuoju ir nežymimuoju – įvardžiais „ta 

kita“212, šitaip tik dar labiau pabrėždamas ligos svetimumą, gėdingumą, jos keliamą šleikštulį. Būtent 

tai ir leidžia manyti, kad L. Gustafssono romano herojus, kaip ir kiekvienas nuo vėžio mirštantis 

žmogus, taip pat išgyvena derybų etapą. Veslanas pasižada pats sau per tas kelias savaites, kol 

atostogaus netoli jo ūkio apsistojęs Sundbladas, kas antrą dieną nuvažiuojantis į parduotuvę ir 

apiperkantis ligonį, nedirbti nieko sunkaus, daugiau ilsėtis, kaupti jėgas, kad, kaimynui grįžus į miestą, 

sustiprėjęs galėtų vėl atsistoti ant kojų ir pats savimi pasirūpinti. Kad suspėtų sutvarkyti begalę šiuo 

metu rūpimų dalykų, Vestinui svarbu sutvirtėti ir tokiu būdu prailginti gyvenimo trukmę: reikia 

pasirūpinti iš po žiemos miego pabudusiomis bičių šeimomis; naujai išdžiovinta mediena apkalti po 

žiemos vandeniu persigėrusius jų avilius; „kai kuriems pagaminti naujas lipyklas, sutaisyti rėmus, įkloti 

izoliuojamąją medžiagą <...>“213; laiku užpildyti ir apmokestinimo komisijai pristatyti pajamų 

deklaraciją, nes dieną kitą pavėlavus, į namus gali atnešti laišką su baudos mokėjimo kvitu; laiko reikia 

pasirūpinti ir šunimi – jam būtina surasti naują, mylintį šeimininką. Senkantį savo gyvenimo laiką 

dabar Veslanas ima branginti daug labiau nei iki ligos, nes tik įsisirgęs ilgainiui pradeda suvokti jo 

tikrąją vertę. 
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Apskritai ištisus organizmo audinių pluoštus, organus, raumenų skaidulas naik inanti liga, šis 

skaudus herojaus gyvenimo įtrūkis, kiek kitokią, nei įprasta, prasmę suteikia ir Vestino sielos 

išgyvenamo laiko segmentams: kas akimirką tolstanti praeitis pasiligojusiajam – kaip atmintis, 

nostalgiškas mėginimas „vėl iš naujo patirti, išgyventi, jusliškai suvokti, pakartotinai sudabartinant“214 į 

atminties klodus seniai nugulusių dienų akimirkas. 

Nepakeliama dabartis – kaip nenoras patikėti į kūną slėpiningai įsimetusia liga („[a]š 

paprasčiausiai jaučiuosi per daug gyvybingas, kad laikyčiau save mirštančiu“215) ir sykiu kaip iš 

prarasties liūdesio užgimęs ilgesingas stebėjimas subtiliausiais skausmo atspalviais nusidažiusio 

pasaulio („pastebėjau, kad visas landšaftas paskutiniaisiais mėnesiais man įgijo <...> skausmo 

spalvą“216). Atokvėpio nuo skaudesio valandomis Vestinui ką nors fiziškai dirbant, nostalgiškai 

prisimenant, ilgintis ar apie ką nors svajojant, jo „dabartis nėra sutampanti su savimi. Ji <...> peržengia 

ir transcenduoja save“217. Kūniškai likdamas dabartyje, dvasia romano herojus tuo metu klajoja po 

neaprėpiamus seniai išsekusio, vis dar esamo ar beužsiveriančio laiko horizontus. Tiktai sunkiai 

ištveriamos fizinės gėlos sugrąžintas į dabartį, savo sąmonėje Veslanas panyra į ją kaip į amžinybę. Jam 

dar niekada anksčiau nėra tekę taip aiškiai pajusti, kokia ištęsta gali būti laiko tėkmė, kaip kūnui „iki 

baltumo“218 įsiskaudėjus, nes skausmas protagonistą „tiesiog prikausto prie išgyvenamos dabarties. 

<...> įtraukia <...> į dabarties esamybę“219. Niekas taip neleidžia išmatuoti jos gelmės, kaip pačia 

skausmo esatimi virtęs kūnas. 

Toji fizinės gėlos sukelta kančia, pasak S. Weil, dar „nieko nereiškia be ryšio tarp praeities ir 

ateities <...>“220. Mirtį artinantį ateities segmentą silpstančio Vestino sąmonėje keičia begalinis 

troškimas nepasiduoti, organizmo gelmėse tūnančių savo paties galių įkalbinėjimas kovoti, suvokiamas 

kaip viltis nugalėti ligą, kaip naujo gyvenimo, gyvenimo be skausmo, pradžia: „[p]radėsime vėl iš 

naujo. Nepasiduosime.“221 

Tokia Larso Lenarto Vestino skausmu ir ilgesiu atausto „laiko augustinizacija“222, nes būtent 

taip šį „tėkmės fenomeną“223 suvokęs ir viduramžių filosofas šv. Augustinas. 
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Slaptingas bitininko derėjimasis su pačiu savimi, savo paties vidinėmis galiomis ar net likimu, 

mintyse vardijant begalę jo laukiančių neatidėliotinų darbų, nėra vien troškimas la imėti dar šiek tiek 

laiko. Kartu tai ir noras „bent kelias dienas išvengti skausmo ar fizinių kančių“224, nes iki tol pirktos 

inkstų akmenis tirpinančios tabletės daugiau nebegali numalšinti skausmo. O tomis vis rečiau 

pasitaikančiomis akimirkomis, kai nieko neskauda, tik juntamas kažkoks keistas viso kūno jautrumas, 

Veslanui vėl iš naujo savy pavyksta sužadinti viltį, kad gyvenimą ištikusią krizę jau įveikė: „Giliai 

viduje jaučiu, kad krizę įveikiau: dabar man tik maudžia. Pagrįstai ar ne, bet vis įtikinėju save, kad lyg 

koks skaudulys ten trūko, ir man bemat turi palengvėti. Viliuos, kad tai tiesa.“225 Tie trumpi tarpai be 

skausmo, kuriuos jis vadina rojumi, – tai laikas, kai herojus, nugrimzdęs į metafizinius apmąstymus 

apie praeitį, būties vertę, savo paties ir visatos prasmę, stengiasi įsisąmoninti, kad žmogaus gyvenimas 

laikinas. Ir nors šioje mirštančiajam būdingų emocinių išgyvenimų fazėje dar neįvyksta galutinis 

vertybių perkainojimas, bitininkas suvokia, kad tikroji vertybė šiame pasaulyje yra pats gyvenimas ir 

galimybė jį nugyventi be skausmo. Tai ir yra visų didžiausias Larso Lenarto Vestino pasiekimas šiame 

trumpiausiai trunkančiame jo kelio į mirtį etape – derybų su pačiu savimi, o ne su Kūrėju ar kokiomis 

nors antgamtinėmis galiomis etape.  

 

4.4. Neviltis ir depresija 

Diena iš dienos aštrėjančių skausmų iškankintam ligoniui galutinai įsisąmoninus, kad nebėra 

jokios vilties išsigelbėti, nes pabaiga nenumaldomai artėja, užplūsta „baisios netekties jausmas, 

sukeliantis neviltį ir depresiją <...>“226. Tai ketvirtasis, priešpaskutinis gydytojos E. Kübler-Ross 

išskirtas sergantįjį į nesatį vedančio kelio etapas.  

 Kūnui ir toliau menkstant, skausmui tampant idiotiškam, aklam, kasdien randantis vis 

sunkesniems ligos simptomams (vidinę abiejų rankų pusę nusėja besiplečiančios rudos dėmės; aštrų 

vidurių skausmą lydi šlykštūs vėmimo priepuoliai, aukšta temperatūra; menkiausio krustelėjimo 

keliamas nuovargis; svaigstanti galva), L. Gustafssono romano herojui darosi vis sunkiau atitrūkti nuo 

tikrovės, nuo jos užsimiršti: „[t]ai, kas dabar darosi, yra tiesiog galas, chaosas“227. Būtent šis užrašų 

knygelėje likęs įrašas ir rodo, kad Larsas Lenartas Vestinas, suvokęs, jog vidinės jo galios nepajėgios 

įveikti kūną ištikusios negalios, palūžta, puola depresijon. Juodžiausios agonijos valandomis, kai klaiki, 

„neregėta, iki baltumo įkaitusi, beveidė jėga skverbiasi į <...> nervų sistemą, sukausto ją iki paskutinės 

                                                 
224

 Kübler-Ross Elisabeth, op. cit., p. 108. 
225

 Gustafsson Lars, op. cit., p. 105. 
226

 Jakoby Bernard, Ir tu gyveni amžinai: Naujausi tyrinėjimai apie pomirtinį gyvenimą , iš vokiečių kalbos vertė Teodoras 

Četrauskas, Viln ius: Alma littera, 2000, p. 15.  
227

 Gustafsson Lars, op. cit., p. 101. 



 47 

ląstelės ir mėgina susprogdinti kiekvieną nervą, paversti jį baltai įkaitusiu dujų debesimi, saulės vainiku 

<...>“228, bitininką apninka siaubinga baimė išprotėti, kurią jis suvokia kaip baimę tapti kuo nors kitu, 

kažkokia kita jam nepažįstamos dimensijos būtybe. Šioje nepakeliamos kančios stadijoje romano 

herojus kūnu ir dvasia pažįsta įvairiausias skausmo, to itin sudėtingo meno, apraiškas, visus įmanomus 

jo stiprumo laipsnius, psichologijoje dar vadinamus pakentimo slenksčiais. Vienąkart iki begalybės 

stiprėjančio skausmo plitimą organizmu, „besišakojantį žemyn link dubens, iš pradžių įprastu 

lygmeniu, po to – iki „baltumo įkaitusiu““229, protagonistas savo lystančiu kūnu jutimiškai patiria kaip 

landšaftą. Kitąsyk šią fizinę gėlą jis apmąsto kaip tiesos formą, „kaip nepaprastai tikslų matą toms 

jėgoms, kurios jungia kūną į visumą“230 ir leidžia jam egzistuoti. O itin retai kažkokios aukštesnės 

jėgos dovanojamas beskausmes nakties akimirkas Vestinas suvokia kaip palaimingą rojaus būseną 

primenančias pauzes (diastazė) prieš netrukus naujai užklupsiantį, visu kūnu nuvilnysiantį nervų 

sprogimą. Tomis valandomis, kai skausmas „lėtai, pamažu įsibėgėdamas, tarsi šuo, sekdamas 

pėdomis“231, sugrįžta, savo subtilia, tik jam būdinga kančios kalba pranešdamas, kad išėjimas – visai 

čia pat, Veslanas, visą gyvenimą save laikęs ramiu, vienišu, gal net užsisklendusiu žmogumi, pajunta 

begalinį kito žmogaus ilgesį. Tais nykiais sunkiai bepakeliamo skaudesio momentais užvis labiausiai jis 

ilgisi žmonos artumo: „Vėl galvojau apie Margaretą. Šiame rūke ar, galėtum sakyti, pavasario apniūky 

vėl jos kažkodėl ilgiuosi. Jos atsargių žingsnių kilimu ankstyvą rytą, <...> jos įpročio tvarkingai sudėti 

laikraščius į krūvelę spintelėje po kriaukle, man net nespėjus jų perversti, jos beveik nepakenčiamo 

įpročio pulti darbuotis dešimtą ar pusę vienuoliktos vakare. Tai štai ką žmogus atsimeni.“232 Slegiamas 

vis didėjančios tuštumos, baimindamasis mirties akimirką pasitikti visų apleistas, nevilties apimtas, 

Vestinas prisipažįsta sau, kad žmonės jam vis dėlto buvo reikalingi, tik patys, deja, šito nejuto: „[a]š 

per mažai norėjau. Visą savo gyvenimą. Žmonės niekad nejuto, kad jie man reikalingi.“233 Tačiau po 

ilgų, net du mėnesius trukusių, dvejonių, Veslanas visgi apsisprendžia neskambinti buvusiai žmonai ir 

iš gyvenimo išeiti gaubiamas tylos. Ne todėl, kad būtų per sunku matyti jos širdgėlą, o dėl to, kad „du 

žmonės gali regėti tą pačią spalvą, bet negali pajusti to paties skausmo“234, nes bendrystė su kitu žmogų 

neretai paverčia dar vienišesniu, nei kad jis buvo iki sutikdamas kitą. Net dabar, nuo skyrybų su 

Margareta praėjus daugiau nei dešimčiai metų, herojus vis dar tebėra įsitikinęs, kad tikroji meilė šiame 

pasaulyje neegzistuoja, kad ji tėra iliuzija. Pamildamas kitą, žmogus įsimyli ne jį sužavėjusią sielą, o 
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tik vaizduotės apgaulingai susikurtą jo sąvoką, tiktai to asmens atspindį savo sąmonėje: „Galbūt mes 

galime bendrauti tik su savo vaizdiniais? Galbūt mūsų mylimieji tėra sąvokos?“235 O kadangi tokio 

komutatoriaus, per kurį mylimajai būtų įmanoma transliuoti autentišką savo besibaigiančios būties 

suvokimą, juslišką iki ligonio lovos ir stalelio greta jo susitraukusią pasaulio patirtį, dvasinės ir fizinės 

gėlos intensyvumo laipsnius, nėra, Larso Lenarto Vestino gyvybė gęsta Margaretai nieko taip ir 

nesužinojus apie daugiau nei pusmetį buvusį sutuoktinį naikinusią klastingą onkologinę ligą.  

Intensyviausio skaudesio metu sąmonei priblėsus, išeities bitininkas ima ieškoti savižudybės 

idėjoje236, toje savo valia pasirinktoje „nebūtyje, kuri išvaduotų nuo merdėjimo, nepažįstamesnio už 

nebūtį, sukilusio iš vidaus, kad atskirtų <...> nuo būties išoriškumo“237. Tačiau po ištisas savaites 

trukusių kankinančių dvejonių priėjęs išvadą, kad vėžiu sergantieji neturi jokios išeities, nes yra 

„visiškai panardinti į tikrovę, į istoriją, į savo pačių biologiją“238, vieną dieną šią galimybę atmeta kaip 

absurdiškiausią iš visų jo svarstytų idėjų. 

Skausmams kiek aprimus, Vestinui dažnai kyla troškimas suprasti, kokia galėtų būti tikroji jį 

užklupusios negandos priežastis, kodėl, sulaukęs vos keturiasdešimties, jis turi šitaip kentėti? Giliai 

įsisirgęs ir jau netekęs jėgų, dėl kasdien organizmą iš vidaus deginančio skaudesio priepuolių veik 

nebegalėdamas peržengti namų slenksčio, kūną ištikusios negalios kaltininku bitininkas ima laikyti 

kiek asocialų savo gyvenimo būdą. Kaip ir kiekvienas mirties akivaizdoje suklupęs žmogus, Veslanas 

tampa nepaprastai sąžiningas savo bei kitų atžvilgiu, dėl ko su perdėtu skrupulingumu ima vertinti 

kiekvieną savo besibaigiančio gyvenimo įvykį. Jam atrodo, kad ligą galėjo sukelti nesugebėjimas, o gal 

ir nenoras išsaugoti santuoką, kategoriškas atsisakymas dalyvauti savivaldybės rinkimuose, jo 

atsiskyrėliškas pomėgis nuo žmonių užsisklęsti namuose ‒ visa tai, ką dabar jis vertina kaip asocialų 

savo gyvenimo būdą, nors iš tikrųjų toks niekada nebuvo: „visą savo sąmoningą gyvenimą jutau, kad 

stoviu nuošaly, kad giliai giliai viduj esu asocialus, nors ir moku mokesčius. Rinkimuose nesu 

dalyvavęs nuo pat peštynių dėl pensijų laikų. Netgi tai, kaip aš reaguoju į savo ligą, yra, savaime 

suprantama, asocialu.“239 

Tačiau tikroji ligos, šio Larsą Lenartą Vestiną sukrėtusio sužeidimo, vokiečių filosofo 

B. Valdenfelso vadinamo senu graikišku žodžiu „pathos“240, prasmė mirštančiajam nežinoma. 

„Tokiems įvykiams, kurie <...> smogia, <...> užpuola, <...> tinka senas žodis „pathos“, kuris 
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priežodyje pathei mathos žada mokymąsi kančia“241, nes kiekvienas nelaimės ištiktas žmogus, pats 

save guosdamas, visada yra linkęs manyti, kad jam nutikęs fizine ar dvasine gėla paženklintas įvykis į 

jo gyvenimą įsiveržė per anksti, užklupo jį nepasiruošusį kančiai. Vidinei, mirties artumo sukeltai, 

sumaiščiai didėjant, pasigirsta sielvartingas bitininko atodūsis-priekaištas nepažiniai pasaulį valdančiai 

Jėgai: „Kodėl būtent aš?“242; „Kokia neteisybė!“243 Tiktai kančioje skendinčios širdies atsakas į ją 

sukrėtusią nelaimę visada be išimties būna pavėluotas: „Turėjau išnaudoti laiką geriau, negu 

sėdėdamas liaudies mokykloje Vester Voloje, o paskui išėjęs į pensiją prieš laiką ir augindamas 

bites.“244 Tačiau pathei mathos akcentuoja nelaimės ištiktojo dvasią auginantį kančios poveikį, nes 

„[j]ei pathos paveikia, tai jau nebeleidžia likti tokiam pačiam“245. Fizinė kančia apvalo Veslano dvasią, 

ima keisti jo vertybinę orientaciją, neigiamus kūno negalios sukeltus potyrius transformuodama į 

tauresnį santykį su pasauliu: „[k]eista, bet dabar <...> į pirmąjį planą iškyla visai kiti dalykai – strazdo 

čiulbėjimas už lango tuoj man pabudus, kiek tolėliau – varnos medžiuose, vidurdienį, atlydžiui 

prasidėjus, vandens lašas šakoje. Visa tai dabar išnyra tarsi kitokioje, naujoje šviesoje, o visa kita 

netenka reikšmės.“246 

 Romano herojui nepakeliamai sunku laukti išėjimo dar ir todėl, kad jis jaučia, jog yra ir dar 

vienas, už pačią mirtį skausmingesnis dalykas, šią akimirką jį slegiantis labiausiai, ‒ tai neprasmingai 

nugyventas gyvenimas. Veslaną užplūsta graužatis dėl negrįžtamai praėjusio laiko, kurį galėjo 

išgyventi ir kitaip, brandžiau, dėl begalės gyvenime praleistų progų keliauti („Gyvenime praleidau 

progą keliauti.“247), neišnaudotų galimybių, kai dar buvo sveikas. Vestinas gailisi, kad po skyrybų dar 

kartą nebeįsimylėjo („Visad puoselėjau švelnią, patrauklią mintį įsimylėti.“248), kad savo gyvenime per 

mažai reikalavo iš moterų („Bėda su moterimis buvo ta, kad jos jautė: per mažai iš jų reikalauju. 

Moterys pasirengusios viskam, jei jaučia, kad to iš jų tikies.“249) ir apskritai didesniąją savo 

egzistencijos dalį praleido stovėdamas nuošaly gyvenimo.  

Vestinas nekelia klausimo, kaip po mirties pasikeis jo namai; koks bus jų likimas;  ar žmogus, 

kuriam jie atiteks, juos taip pat brangins, kaip ir jis? Kas nugrandys nuo durų nusilupusius dažus ir jas 

perdažys, ko jis jau nebesuspės padaryti, tačiau kuriose jis tik prieš mirtį išvysta stulbinančio grožio 
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meną? Kas toliau rūpinsis bičių šeimynomis? Ir apskritai, ar bent vienas žmogus jį prisimins po mirties, 

ar kas nors jo gailėsis? Veslanas tenori žinoti, kokia bus ateinanti vasara: karšta ar „[d]rėgna ir šalta 

kaip praėjusioji <...>“250, ir ar jis dar sulauks jos? 

Sergantysis pradeda aiškiai suvokti, kad jau nebepajėgs atlikti visų jo laukiančių ūkio darbų iš 

po žiemos miego pabudusiame bityne, nebeišdervuos rudenį vandenį ėmusios leisti valties, nebesuspės 

užpildyti pajamų deklaracijos ar sumokėti namų registracijos mokesčio. Nykstantis Veslano kūnas vis 

dažniau reikalauja dienos poilsio ir miego, tampa vis labiau apatiškas. Jei, akimirkai kitai skausmui 

šiek tiek apmalšus, sąmonė prašviesėja, švedų rašytojos, literatūros ir teatro kritikės Astos Emmi Bolin 

straipsniuose Vestinas ieško paguodžiančio atsakymo į klausimą, ar žmogaus kančia turi kokią nors 

aukštesnę prasmę; ar kenčiant „galima absoliuti tamsa, ar galima tokia tamsa, kurioje išvis neįmanoma 

susiorientuoti?“251 Nuo senumo pageltusiuose ir aptrupėjusiuose Scientific American  žurnaluose ieško 

medžiagos apie fizinių skausmų stiprumą ir jų plitimą kūnu. Gyvenimo prarasties sielvarto užvaldytas, 

herojus tampa savotišku filosofu252, tomis itin retai bepasitaikančiomis atokvėpio nuo skaudesio 

akimirkomis mąstančiu apie visatos prasmę; rutulio formos sielą, kurios viduje sūkuriuoja „muilo 

burbulų pavidalo pojūčiai bei sąmonės aktai <...>“253; apie kiekviename žmoguje slypinčią jūros 

gelmių juodumo Paslaptį; patį beprasmiškiausią švedų kalbos žodį „aš“, panėšėjantį į savotišką 

„[n]eužpildytą kalbinę ertmę“254; galimą didžiausią atstumą, kuris nebūtų kliūtis mylėti kitą; apie 

piktybinių auglių susidarymą ir jų metastazių pasklidimą po kūną ( šveicarų psichologės V. Kast 

teigimu, „[k]iekvienas žmogus turi savo paties atsakymus į paskutinius klausimus“255). Kenčiantįjį 

apima begalinis ilgesys kraštų, kuriuose jis praleido beveik visas paaugliškas vasaras. Atmintyje vis 

dažniau iškyla fragmentiški praėjusio gyvenimo vaizdai: viename iš ūksmėtų Vesteroso parkų, švelniai 

už rankos paėmusi, jį bevedanti senelė Ema ir balti, milžiniško dydžio suoleliai aplinkui; vaikystės 

kaime prie pusryčių stalo sėdintys giminaičiai; realinės mokyklos laikai ir visam gyvenimui atmintin 

įsirėžusi akimirka, kai joje pirmąkart sutiko būsimą žmoną; iš studijų laikų Upsaloje ‒ didžiulis vargas 

su kojoms niekaip nepasiduodančiais vargonų pedalais, ypač atliekant pasažus; penkiasdešimtaisiais 

vienoje kaimo virtuvių kartu su tėvu gertos pridegusios kavos skonis ar šeštasis dešimtmetis Stokholme 

su mėlynais tramvajaus vagonėliais priešaky. Visi šie nostalgiški praeities prisiminimai, suteikiantys 

galimybę dar kartą mintyse išgyventi tai, kas gyvenime buvo patirta gražiausia, leidžiantys bent 

akimirkai užsimiršti nuo ligos ir jos keliamo liūdesio, yra ne kas kita, kaip išeinančiojo „nuostabiai 
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gražus atsisveikinimas su gyvenimu <...>“256. Romano herojus galvoja ne vien apie tuščiai prarastas, 

neišnaudotas savo būties valandas, bet prisimena ir gražius, taurinančius praėjusių dienų vaizdus, tokiu 

būdu stengdamasis iš atminties klodų pasisemti kuo daugiau dvasios tvirtybės, reikalingos gyvenimui 

išgyventi iki galo. Pasak Narnijos kronikų autoriaus C. S. Lewiso, neįmanoma, kad žmogų ištiktų vėžys 

kaip vienkartinis, tik tą momentą sukrečiantis įvykis, o po akimirkos jis būtų užmirštas ir gyvenimas 

vėl tekėtų po senovei. Susirgusįjį ištinka absoliučiai kiekviena šios ligos „valanda, kiekviena 

akimirka“257. Tai sudėtingas, ilgas procesas, kurį visą siekdamas išgyventi iki galo, ligonis yra 

priverstas ieškotis būdų, padedančių jam bent trumpam užsimiršti nuo gyvenimą ištikusios negandos. Iš 

besiartinančios mirties „jutimo randasi pasąmoninė intencija nykimą sulaikyti, vis didėjančias 

gyvenimo properšas užpildyti ‒ atsimenamu ir įsivaizduojamu“258. Todėl tuose širdžiai brangiuose 

prisiminimuose iš laikų, kai kūnas dar buvo sveikas, nepažinęs priešmirtinės ligos keliamo skausmo, 

visų jo tonų ir pustonių, Veslanas ieško paguodos: „ne šiaip sau kokios lengvos paguodos, o 

nuoširdžios, tokios, kuri sakytų, kad niekas nepasikeis, bet aš vis tiek privaląs jaustis paguostas 

<...>“259. Priešingai nei beviltiška, ligos apribota realybė, prisiminimais, įvairiausiomis 

imaginacijomis260 herojus gali laisvai vizualizuoti dar kartą norimą išgyventi potyrį iš laikų, kurie 

negrįžtamai praėję. Dėl beužsiveriančio ateities horizonto išeinančio Vestino „sąmonei laikas yra 

apgręžtas“261, todėl romane taip dažnai ir kartojasi retrospektyvus jo grįžties į tai, ko nebėra, ko niekada 

daugiau nebebus, judesys. 

Dažnas romane ir tiksliausiai šiuo metu sergančiojo fizinę bei dvasinę būklę simbolizuojantis 

klastingai bedugnėn gramzdinančių užsistovėjusių liūnų vaizdas: „Pelkynai. Kemsynai. Lėti, nejudrūs 

vandenys, išsisklaidą į daugybę mažų kanalų. Paukščiai, pakylą vienu triukšmingu debesimi, kai 

prisiartini. Silpni vėjai, liūliuoją rudens gelmes. Debesys.“262 Kartu tai ir proustiškai jutimiška 

prisiminimo vizija, arba paskutinio Vestino išgyvento rudens, į atmintį labiausiai įsirėžusio dėl naujo, 

nepaaiškinamo šuns įpročio bėgti iš namų ir kūno gelmių įsiskaudėjimo, aktualizavimas nyksmo, 

prarasties paženklintoje dabartyje.  
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Po veik visus vidaus organus išsibarsčiusių ir juose parazituojančių motininio auglio metastazių 

keliamas klaikus skausmas ilgainiui pažeidžia bitininko orumą, jį nuasmenina, atima iš jo iki ligos 

turėtą tapatybę ir paverčia absoliučiai neįgaliu žmogumi: „Aš, aš, aš, aš... vos po keturių kartų – 

beprasmis žodis.“263 Ligonis panyra į siaubingą atskirtį nuo pasaulio: nebeįstengia domėtis 

naujienomis, skaityti laikraščių, nes besiliejančiuose žodžiuose ima regėti vien skausmą. Įrašai užrašų 

knygelėse tampa vis lakoniškesni, prasideda lėtas „KALBOS MIRIMAS“264. Ir kuo išėjimas iš 

gyvenimo vis labiau artėja, tuo Larsas Lenartas Vestinas grimzta į gilesnę neviltį.  

 

4.5. Susitaikymas 

Sunykęs kūnas ir galių priešintis netekusi dvasia ‒ taip būtų galima apibūdinti netrukus 

mirsiantįjį nuo vėžio, prieš lemtingąjį išėjimą pasiekusį paskutinį savo kelionės etapą, gydytojos 

E. Kübler-Ross vadinamą susitaikymo su baigtimi ir jos priėmimo pakopa. Tai metas, kai „kančia 

tampa per stipri, ryšys nutrūksta, o ligonis užsidaro kažkur kitame pasaulyje“265. 

Kaimynui iš Skrivargordeno atiduotas šuo; kažkam, kas po ligonio mirties perims bites, palikti 

detalūs nurodymai, ką daryti su kiekvienu iš šešiolikos avilių; bandymas nusigauti iki čia pat namo 

esančios pašto dėžutės, prilygstantis vaikystės svajonei išsiruošti į Šiaurės ašigalį; konvulsiškai, tik po 

keturių nesėkmingų bandymų šiaip taip išstenamas prasmės veik netekęs „aš“; susiieškotas centrinės 

ligoninės telefono numeris ir išsikviesta greitoji, turinti paimti ketvirtą po pietų; panika, kad tik kelias 

nebūtų slidus ir ji laiku atvažiuotų (nors gegužė įpusėjus ‒ rytinėje Vestmanlando pusėje vis dar 

tebesninga) – visi šie užrašų knygelėse likę lakoniški įrašai liudija, kad L. Gustafssono romano herojus 

taip pat vieną dieną pasiekia momentą, kai, daugiau nebegalėdamas ištverti fizinių kančių, aiškiai 

suvokia, kad jo „kova baigta ir gyvenimas artėja prie pabaigos“266. Gyvybinei organizmo energijai 

bebaigiant išsekti, Veslanas daugiau nebesipriešina lemčiai, nes ilgiau nei pusmetį trukusiam maištui 

tęsti jis nebeturi jėgų. Ir nors vienas iš paskutiniųjų Suplyšusioje užrašų knygelėje paliktų įrašų skelbia, 

kad jo „užduotis tomis dienomis, savaitėmis ar, blogiausiu atveju, mėnesiais, kurie dar liko, – būti 

didžiu, aiškiu NE“267, visgi paties išsikviesta greitoji liudija, kad Larsas Lenartas Vestinas daugiau 

nebepajėgia neigti jo laukiančios mirties – jis susitaiko su ja, „pripažįsta ją kaip asmeninę užduotį 
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<...>“268 ir atsiduoda ramiam jos laukimui.  Kūnui reikalaujant vien rimties ir poilsio, Veslanas galutinai 

užsisklendžia nuo pasaulio, jo niekas daugiau nebejaudina: „Paskutinėmis dienomis pradėjo daug 

kalbėti apie kažkokį „informacijos biurą“. Jų rūpesčiai jau nėra mano rūpesčiai.“269 Bitininkas ryžtasi 

išsikviesti greitąją ir atsigulti į ligoninę tik todėl, kad paskutines likusias dienas nugyventų be klaikaus, 

visą kūną juosiančio skaudesio, nes pradėti intensyvų gydymą nebėra jokios prasmės. Net ir susitaikęs 

su netrukus ištiksiančia mirtimi, herojus lieka laisvas rinktis, kaip vertingiau išgyventi likusį laiką.  

Šis nežinia kiek truksiantis (iki ligonio biologinės mirties) Veslano susitaikymo su 

besibaigiančia egzistencija laikotarpis yra nors ir liūdnas etapas, visgi jis – ir vilties persmelkta 

neišvengiamybė: „Visada valia tikėtis, kad nelaimė aplenks. Visada valia tikėtis.“270 Nuo pat pirmųjų 

sopulio priepuolių romano protagonistui palūžti neleidusi viltis, šis slėpiningas jausmas, kad kiekviena 

jo išgyventa ir dar išgyvensima kančia būtinai turi turėti kažkokią gilesnę, nesuvokiamą prasmę, kurios 

Veslanas mėgino ieškoti net filosofiniuose švedų rašytojos straipsniuose, neapleidžia jo ir iki pat 

mirties (nuo rugpjūčio iki gegužės – visų penkių fazių metu), apie ką liudija ir paskutinė knygos 

epigrafo eilutė: „Aš niekada nepasiduosiu!“271 Bet ligai ir toliau progresuojant, savirealizacijos laisvės, 

galimybių kūrybiškai tvarkyti savo paties gyvenimą bitininkui ji nebesuteikia. Larso Lenarto Vestino 

gyvenimas gęsta. 

Iš visų penkių aprašytų mirštančiojo sielvarto įveikos pakopų sunkiausiai herojus išgyveno ligos 

neigimo, atsisakymo patikėti gyvenimą staiga sugriovusios tragedijos realumu etapą. Kartu tai ir 

ilgiausiai visoje jo ligos istorijoje trukusi stadija, vėlyvą besibaigiančios vasaros vakarą kūne netikėtai 

įsiplieskus skausmams, prasidėjusi psichologine Veslano mirtimi, kuri, priešingai, nei fiziologinė ar 

biologinė mirtis, „yra grįžtamas asmens gyvybingumo nustojimas“272. Po šios netikėtos ištikties, 

sergančiajam ilgainiui bent iš dalies atgavus dvasines jėgas, iš paskutiniųjų puolama kovoti, 

nepasiduoti. Bent jau tol, kol leidžia fizinės galios.  

Veik neįmanoma atsekti, kiek Vestino gyvenimo laiko užima likusios stadijos, labiausiai būtent 

ir atspindinčios jo nenuilstamą troškimą nebūti įveiktam mirties. Kiekvienos stadijos trukmė priklauso 

nuo jo dvasinės brandos, pasaulėžiūros, silpstančių galių net ir mirties akivaizdoje nepaliaujamai 

stengtis realizuoti save, nuo ligonio dvasinio ryžto nepasiduoti, gebėjimo kuo ilgiau išsaugoti viltį. 

Kiekvienoje iš šių penkių, romano herojaus gal net ir nenuosekliai išgyventų, pakopų galima fiksuoti 
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vis labiau menkstančius, svarbą prarandančius biologinius kūno aspektus ir vis subtilesnius 

besirengiančiojo palikti pasaulį sielos bei dvasios poreikius273. Kiekviena iš jų mirtinai įsisirgusiajam – 

nelyginant savotiška psichologinė savisaugos priemonė, daugiau ar mažiau padedanti įveikti 

besiartinančios gyvenimo baigties keliamą širdgėlą ir leidžianti bent iš dalies pasiekti dvasios ramybę, 

susitaikymą su lemtimi, žmogaus būties dužlumu. 

Nepagydomai įsisirgusio Veslano iš arti išgyvenama „mirties esamybė <...> sukuria galimybę 

dvasiškai atgimti <...>“274, transformuoja visą jo vertybinę orientaciją. Ligos pakirstas, L. Gustafssono 

romano herojus dvasiškai subręsta. Nuo šiol kitaip, amžinybės požiūriu (sub specie aeternitatis), jis 

pradeda vertinti savo santykius su draugais, pažįstamais ir net artimaisiais: „Ar ji [buvusi žmona ‒ 

V. Š.] iš tikrųjų buvo (man)? Ar aš visą tą laiką bendravau tik su sąvoka?“275 Vestinui nėra nieko 

baisiau, kaip mirties akivaizdoje suvokti, kad didesnioji dalis jo gyvenime puoselėtų santykių su 

žmonėmis tebuvo apgaulinga bendrystė su vaizduotės meniškai susikurtomis sąvokomis, o ne su 

realiais žmonėmis. 

Ligos pradžioje dėl kiekvieno menkniekio mėgdavęs plūstis („įsikalė sau į galvą, kad kam nors 

visa tai rūpi tik todėl, kad jie skundžiasi. IDIOTAI NERALIUOTI.“ 276), mirčiai artėjant, kiekvieną 

žmogaus siekį savo mintis, potyrius išsakyti kalba Vestinas ima vertinti kaip neįžvelgiamo vidinio 

pasaulio galių atvertį, kaip vienintelę tame pasaulyje egzistuojančią fenomenalią galimybę bet kurį 

sąmonės išgyvenamą suvokimo aktą paversti „pirmapradžiu <...> esinio bylojimu <...>“277, apvalytu 

nuo bet kokio sąmoningo iškraipymo ar paskalų („siaubas išlaisvino mane nuo visų tų kalbų, kurias 

kažkada buvau išmokęs <...>“278). 

Visi iki ligos Vestino branginti dalykai ‒ meilė, santuoka, darbas, finansinė padėtis ‒ gyvenimui 

baigiantis, nebetenka esmės. Visa tai dabar „grimzta gilyn, tarsi tai būtų tik smulkmenos, tik trumpos 

akimirkos, visa, kas ką tik buvo užpildę <...> pasaulį ir vertė per naktis mąstyti atviromis akimis. Visa 

virsta tik šiokiais tokiais epizodais daug svarbesniame pasakojime, kuriame <...>“279 vienintelė tikrai 

brangintina vertybė yra kažkieno kiekvienam skirtingai atseikėtas gyvenimo laikas, kurį galima 

išgyventi vien sielojantis dėl ištikusios vienos ar kitos negandos. Bet visada yra galimybių jį nugyventi 

ir kitaip ‒ besistengiant padaryti visa, kas tik įmanoma, kad tragedijos sukeltas „sielvartas nusloptų“ 280. 
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Taigi priešmirtinė Vestino kūną sunaikinusi liga, kaip ir bet kuris kitas sukrečiantis gyvenimo 

potyris, turi žmogaus dvasią auginančią vertę. Visi tie devyni fizinio ir dvasinio kęsmo sklidini 

mėnesiai ‒ tai laikas, kai herojus mokosi iš naujo pažinti save. 

Pasak S. Weil, „[t]ikros nelaimės nėra ten, kur viena ar kita forma nėra socialinio nuosmukio 

<...>“281. Ilgus mėnesius klastingai vidinę kūno pusę ardanti liga nulemia ir Veslano komunikaciją su 

savimi bei aplinkiniu pasauliu. Romano herojus, jausdamas kasdien vis aštrėjančius ligos simptomus ir 

suvokdamas jų rimtumą, be psichologinės mirties dar išgyvena ir socialinę netektį. Dėl pernelyg 

ankstyvo (vos keturiasdešimties) išėjimo į pensiją, išsiskyrimo su žmona ir progresuojančios ligos bei 

jos keliamo klaikaus skaudesio, nebeleidžiančio pasirūpinti savimi, užsiveria iki tol bitininko palaikyti 

socialiniai, komunikaciniai ryšiai. Diena iš dienos organizmą deginantis skausmas ilgainiui „sukelia 

susvetimėjimą, egzistencinį vakuumą, atskiria nuo išorinio pasaulio, įkalina kūne, izoliuoja <...>“282, 

dėl ko jėgų vis labiau netenkantis Veslanas užsisklendžia atokiame vienkiemyje drauge su šunimi ir 

bičių šeimynomis (komunikacinė izoliacija). Ir nors turi televizorių, prenumeruoja Vestmanlando 

Apskrities laikraštį, visgi daugiau gyvena seniai praėjusių laikų apmąstymais, prisiminimais iš laimingų 

dienų, kai kūnas dar nebuvo pažinęs vėžio keliamo skaudesio. Mieliau kalbasi pats su savimi ar šunimi, 

nei gretimų kaimų gyventojais, todėl socialinė Larso Lenarto Vestino mirtis yra jo komunikacinė 

atskirtis nuo svetimu jam tapusio aplinkinio pasaulio. Visų svarbiausioji vienystėje gyvenančio 

bitininko komunikacijos forma yra savotiškam dienoraščio rašymui prilygstantis trijų užrašų knygelių 

pildymas, nutrūkstantis kaip tik tą akimirką, kai net visų menkiausiam, beprasmiškiausiam, beveidžiam 

įvardžiui „aš“ ištarti mirštančiajam nebeužtenka jėgų. 

Teigti, kad L. Gustafssonas, rašydamas apie nuo blužnies vėžio mirštančio bitininko 

išgyvenimus, specialiai taikė psichiatrės E. Kübler-Ross išskirtas, mirštančiųjų elgsenos stebėjimu 

pagrįstas pakopas, nėra pagrindo, nes nėra absoliučiai jokių tai patvirtinančių argumentų. Tačiau 

akivaizdu, kad rašytojas buvo detaliai susipažinęs su iš gyvenimo išeinančio žmogaus psichologija. 

Netgi su pačia onkologine liga, jos pasklidimu kūne, subtiliausiais sergantįjį vis labiau alinančio 

skausmo tonais ir pustoniais ir net akimirkai jėgas atgauti leidžiančiomis pauzėmis tarp jų, kurias jis 

skaitytojui perteikia juvelyriškai nugludintomis metaforomis – „kalbinės transcendencijos 

lygmeniu“283. 

Esmingiausia, ką leidžia suvokti toks psichologinio sielvarto įveikos modelio taikymas 

mirštančio herojaus išgyvenimams, ‒ kad mirtis – itin skausmingo savianalizės proceso lydimas 
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paskutinis ‒ aukščiausias ‒ gyvenimo slenkstis, perkainojantis Larso Lenarto Vestino vertybes ir 

suteikiantis jam išskirtinę galimybę pažinti tikrąją savo gęstančio gyvenimo vertę.  
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V. IŠVADOS 

 
L. Gustafssono romano Bitininko mirtis herojaus kūniškoji patirtis šiame darbe tirta remiantis 

fenomenologiniu metodu, suteikiančiu galimybę kiaurai „įsismelkti“ į mirtinai įsisirgusiojo kūną ir 

intuityviai pažinti, kaip vyksta jo transformacija, veikiama vis stipresnį skaudesį keliančios 

neišgydomos ligos; kaip pats herojus priima ir suvokia gyvenimo baigtį artinantį savojo kūno nyksmą; 

kaip slaptingas fiziologinių organizmo gelmių irimas veikia jo mąstymą ir savojo aš suvokimą. 

Vis kaitresnis dešiniosios pusės ties kirkšnimi deginimas Larsui Lenartui Vestinui sugrąžina 

savojo kūniškumo jausmą, palikus rūpesčius bityne, priverčia jį susitelkti vien tik į trapų, mirtingą 

kūną ‒ ribotą savojo aš prieglobsčio neaprėpiamame pasaulyje erdvę, vienintelę to pasaulio turėjimo 

galimybę, kuri, kūnui mirtinai įsisirgus, bet kurią akimirką iš Veslano gali būti atimta. Žvelgiant 

fenomenologiškai, šią netikėtai užgimusią savojo kūniškumo juseną, keliančią tokią pat baimę, gėdą ir 

šleikštulį, kaip ir paauglystėje vykusio brendimo metu, galima interpretuoti, kaip herojaus sugrįžimą 

prie pačios savo mirštančio kūno esmėtyros. Slaptomis dubens srities organus, ištisus jų audinių 

pluoštus, raumenų skaidulas ardanti onkologinė liga Veslanui asocijuojasi su grėsmingu, diena iš 

dienos aštrėjančiu, gyvenimą iš jo besirengiančiu atimti skausmu. Šis dažniausiai paryčiais 

įsibėgėjantis, ilgainiui visą kūną apjuosiantis skausmas fizinės ir dvasinės kančios kalba byloja apie 

vidinėje bitininko kūno pusėje vykstantį intensyvų irimą, mirtimi pasibaigsiantį iki ligos darniai 

funkcionavusių organų veiklos sutrikimą. Kiekvienas naujai užplūstantis vis aštresnis skaudesio 

priepuolis kūniškoje Veslano patirtyje atsiveria kaip fenomenali galimybė savo kūną pajausti ir 

išgyventi iki tol nepažintu nervinių skaidulų gebėjimo viduriuose sukurti tikrą skausmo misteriją ir 

vidinių galių ją ištverti būdu. Dėl šių mįslingų, pačiam herojui nuostabą keliančių organizmo galių 

sparčiai nykstantis, besiraukšlėjantis, rudų, besiplečiančių dėmių nusėtas Veslano kūnas 

fenomenologiškai panėšėja į sudėtingą, gilios analizės reikalaujantį meno kūrinį, kurio vienintelė tikroji 

pažinėja ir interpretatorė visgi tegali būti pati mirtinai įsisirgusiojo sąmonė, nes kentėjimo modalumu 

besireiškiančiam skausmui pažinti visada reikalingas pirmasis asmuo. 

Organizmui kaskart iki begalybės įsiskaudėjus, fizinės gėlos kelionę savo kūnu herojus imasi 

tirti topografiškai, tokiu būdu išplėsdamas vidinės savo kūno pusės erdvę, tampančią savotiška antiteze 

iki ligonio lovos ir nedidelio stalelio greta jos sumažėjusiai išorinei erdvei. Ekstremalaus skausmo 

metu, kenčiančiojo aš besiveržiant iš kalėjimu tapusio kūno, skausmas peržengia gimtojo kūno ribas ir 

įsismelkia į aplinką, visą herojų supantį pasaulį nudažydamas ta pačia jo organus sprogdinančia sopulio 

spalva. Šis Veslano sąmonėje įvykstantis metafizinis kraštovaizdžio įskausminimas įtvirtina naują 
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bitininko santykį su aplinka. Nuo šiol visas Vestiną supantis pasaulis tampa jo skaustančio kūno dalimi 

(aš esu skaudamas kūnas / aš esu ši įskausminta aplinka), išoriniu jo išgyvenamo fenomenologiškai 

išgryninto skaudesio atspindžiu, savotišku skausmo priedėliu, jo prieaugiu. Fizinės gėlos išsiliejimas į 

aplinką ir pasklidimas po ją skausmą lyg ir padaugina, bet kartu ir sumažina jo koncentraciją herojaus 

kūne (per skausmą kūnas yra transcenduojamas). Kūniškosios kančios fenomenas yra unikalus ir 

asmeniškas, fiziniame lygmenyje jis neperžengia Veslano kūno ribų: ištverti skausmą jam tenka 

pačiam, dalijimasis kūniškąja gėla įmanomas tiktai dvasiškai, bet kitam jis niekada netaps autentišku 

kenčiančiojo skausmu. Sopulys kūną apnuogina, nepakeliamai įsiskaudėjus, kūnas netenka galių 

apsimetinėti, dėl ko kitiems absoliučiai nepažinus Vestino organizmo gelmenų irimas per skausmą 

tampa regimas kaip išorinis angustia sluoksnis. Net pačiam herojui jo kūną žalojantis skausmas yra 

didžiulis slėpinys, kurį jis teįstengia nusakyti fizinę gėlą į transcendentinę plotmę perkeliančiomis 

metaforomis, nes kūniškajai patirčiai įsąvokinti jam kalboje stinga žodžių. Kūną į nesatį vedantis 

skausmas, ši iki ligos bitininko kasdieniame diskurse vietos neturėjusi sąvoka (nes tuomet ji dar 

tebuvusi kitų, o ne jo paties kūno patirtimi) Larso Lenarto Vestino filosofijoje nuo šiol tampa vienintele 

pasaulyje egzistuojančia tiesa, priverčiančia nuolankiai paklusti net maraus kūno ląsteles. Protagonisto 

organizmą užgrobusi ir auka jį pavertusi liga per skausmą įgilina ne tik kūno, bet ir jo sielos pažinimą. 

Diastazė ‒ salsvumo skonį burnoje turintis atokvėpis tarp dviejų fizinės kančios ištikčių, toji rojaus 

žemėje būsena, ilsina Veslano kūną, suteikdama jėgų jam pakelti naują, netrukus užklupsiantį sopulio 

proveržį. Ištisomis dienomis vien į skausmą sutelktas bitininko dėmesys šios trumputės pauzės metu 

nukreipiamas į filosofinius apmąstymus apie pomirtinę sielos būtį. Vestinas neįstengia suvokti savojo 

kūno ir jame inkarnuotos sąmonės ‒ jį vis dar tebesupančio pasaulio suvokėjos ‒ baigties, nes dar nėra 

išgyvenęs mirimo potyrio, todėl egzistenciją po kūno mirties jis reflektuoja kaip virtimą kažkuo 

absoliučiai kitu. Kiekybiškai trumpėjantis beskausmis laikas kokybiškai nusveria ekstremalaus 

įsiskaudėjimo laiką: tomis kūno ir dvasios jėgoms atgauti sk irtomis beskausmėmis akimirkomis 

Veslano būtis trumpam suintensyvėja, išryškėja galimybių kūrybiškai veikti pasaulyje netekusio kūno 

(kūniškojo nebegalėjimo matmuo, nes galimybė savarankiškai veikti, kūnui tapus neįgaliam, yra 

atiduota į kito rankas) intencijos dar bent šiek tiek įsibūti ir suvokti, dar patirti ir išgyventi. 

Pirmaisiais ligos mėnesiais gyvenęs nuo vienos sopulio ištikties iki kitos, ilgainiui Veslano 

kūnas virsta pačia skausmo esatimi. Iki begalybės deginantis vidurių skausmas dabar tampa jo būties 

atmaina, vienintele įmanoma šio mirtinai įsisirgusio kūno egzistavimo nepaprastai sumažėjusiame 

pasaulyje forma. 
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Skausmas ne tik užgrobia Vestino kūną, vienądien iš jo atima ir kalbą ‒ galimybę suvokti ir 

žodžių materija paversti savo tapatumą. Herojaus aš tampa nebylus, užgęsta ne tik išorinė, bet ir vidinė 

jo komunikacija. Kalbos mirčiai išjungus sąmonę, kūną ištinka biologinė mirtis. 

Ir visgi neišgyvenęs fizinės gėlos, šio dvasią nuskaistinančio katarsio, Larsas Lenartas Vestinas 

neturėtų kuo matuoti beskausmio laiko (diastazė). Nepatyręs nykstančio kūno kančių, romano herojus 

gal niekada taip ir nebūtų suvokęs, kad rojus egzistuoja ne kažkur ten, anapus, bet driekiasi prieš jo 

akis, žemėje, kad jis yra laikas, kai absoliučiai nieko neskauda. Nebūtų supratęs, kad didžiąją savo 

gyvenimo dalį nugyveno rojuje, jo taip ir nepažinęs.  

Mirtinai įsisirgusio bitininko fiziniai ir dvasiniai išgyvenimai fenomenaliai yra skirtingi, tačiau 

dėl integralios kūniškosios ir dvasinės prigimties jie neatsiejami. Kasdien kūną sekinantis skausmas yra 

fizinė mirštančio herojaus patirtis, o jo keliama kančia ‒ daugiau dvasinė kategorija, todėl 

psichologiniam Larso Lenarto Vestino išgyvenimų tyrimui taip pat tenka ne mažiau svarbus dėmesys ‒ 

serga, kenčia ir miršta ne fizinis kūnas, bet asmuo. Mirštančiojo dvasinės raidos analizei šiame darbe 

pasitelktas E. Kübler-Ross penkių sielvarto įveikos pakopų modelis, leidžiantis stebėti, kaip Veslano 

baimė pripažinti tiesą apie ligą (neigimas) išprovokuoja gausybę apsimestinių argumentų, kuriais jis 

siekia nuneigti ne tik intuityvius, iš pasąmonės kylančius, savo padėties rimtumo įrodymus, bet ir 

akivaizdžius, patiriamus tiesiogiai. Didžiausio skaudesio akimirką prisipažindamas sau, kad, 

sudegindamas laišką, visą atsakomybę dėl kūno negalios užsivertė ant savo pečių, dėl ko dabar yra 

pasmerktas pats vienas sulaukti mirties, kuria visgi netiki, nes vis dar tebesijaučia esąs per daug 

gyvybingas, herojus vienu metu ir teigia, ir neigia. Troškimas nuneigti gyvenimą ištikusią krizę, šią 

kraupią žinią nesąmoningai išstumti į pasąmonę leidžia daryti išvadą, kad neigimas yra Veslano 

charakterio, asmenybės bruožų, pasaulėžiūros ir net gyvenimo būdo dalis ‒ vienintelė patikima jo 

savigynos priemonė. Diagnozės neigimas, realybės dangstymas paties išgalvotais argumentais 

išprovokuoja ir išorinį bitininko slėpimąsi nuo kitų ‒ didėja jo fizinė ir komunikacinė izoliacija, kurią 

jis pateisina nenoru būti kitų kontroliuojamam. Tačiau toks įnirtingas besiartinančio mirties fakto 

neigimas sukelia atvirkščią rezultatą ‒ Vestinas ima blaiviau žvelgti į jį ištikusią negandą, ir tai jį 

atveda į dalinį susitaikymą. 

Netikėtai įprastą gyvenimo tėkmę sugriovusios ligos keliamas pyktis ‒ dar vienas bitininko 

savigynos mechanizmas ‒ į gydytojus, kaimynus, giminaičius ir net mokesčių inspekciją nukreipta 

agresyvi neigimo forma. Užvis ryškiausias ‒ egzistencinis Vestino pyktis ant įvardžiais „ta kita“ 

nusakomos ligos, atėmusios iš jo kūniškojo veikimo laisvę, pažeidusios autonomiją ir dabar labiausiai 

jį kontroliuojančios, verčiančios keisti įprastą gyvenimo būdą. Aklas priešiškumas kitiems nėra nauja 

asmenybės patirtis ‒ pyktis Vestinui būdingas nuo pat vaikystės. Ši neigiama emocija blokuoja 



 60 

galimybę herojaus sąmonei priimti fizinę ir psichologinę ligos patirtį kaip savą, kaip paties gyvenimo 

dalį. Kartėlis yra daugiausiai energijos išsunkianti, protagonistą labiausiai išvarginanti emocija, 

suteikianti galimybę jam įsisąmoninti, kad mirtis visgi yra neišvengiama. 

Vestinas nors ir pripažįsta egzistuojant pasaulio Kūrėją, tačiau, neturėdamas maldos ir 

pasitikėjimo Dievu patirties, mieliau derasi su savo paties vidinėmis galiomis. Dabarties sunkio 

nepakeliamumas lyg ir nuskausminamas Veslano sąmonėje užgimstančio troškimo nepasiduoti, iš 

paskutiniųjų kovoti, kabintis į viltį įveikti ligą, kad būtų galima vėl pradėti gyvenimą iš naujo. 

Apmąstydamas praeitį (mirštančiojo laikas dėl beužsiveriančio ateities horizonto yra apgręžtas), būties 

prasmę, besibaigiančio gyvenimo vertę, Veslanas palengva įsisąmonina, kad viskas šiame pasaulyje yra 

laikina. 

Didžiulę neviltį sukėlęs būties laikinumo, lemties neatšaukiamumo suvokimas herojų pastūmėja 

iš naujo permąstyti savo santykius su kitais, pačiu gyvenimu, kritiškai įvertinti savo paties nuostatas ir 

jų įtakotus gyvenimo pasirinkimus. Savo reakciją į ligą jis pavadina tiesiog asocialumu, tačiau tik prieš 

pat mirtį padaryta teisinga išvada galimybių atitolinti mirtį nebesuteikia.  

Skausmas ir besiartinančios mirties siaubas palaužia vienystėje gyvenančio Veslano orumą, iš 

esmės perkainoja jo dvasines vertybes. Priešmirtinė liga nors ir nuskurdina herojaus kasdienybę, tačiau, 

suteikusi fenomenalią galimybę mokytis kančia, kančioje ir per kančią (pathei mathos), subrandina jį 

dvasiškai, užaugina kaip asmenybę. Kūniškosios gėlos įveiktas, ligonis nebesipriešina. Diena iš dienos 

kartotas jo aiškus, tvirtas NE taip pat miršta. Veslano susitaikymą su savo lemtimi liudijanti išsikviesta 

greitoji yra lyg ir jo pralaimėjimas, bet kartu ir pirmas tikslingas veiksmas, siekiant padėti sau iš 

gyvenimo išeiti be klaikaus, veriančio skaudesio. 

Ligos pradžioje visa Larso Lenarto Vestino komunikacija buvo lydima pykčio ir kitų vengimo 

(komunikacinė izoliacija). Ligai įpusėjus, neviltis ir vis didėjanti tuštuma, baimė mirties akimirką likt i 

visų apleistam mirštančiajam sužadina begalinį kito ilgesį (komunikacinio artumo ilgesys). Gyvenimui 

gęstant, sergančiojo interesų ratas vis labiau traukiasi, jis tetrokšta rimties ir poilsio, pasaulio rūpesčiai 

jau nebėra jo rūpesčiai (artėjama prie komunikacinio akligatvio, arba tiesiog socialinės mirties). 

Taigi tikrąją savo kūno, šio fenomenologinio aš prieglobsčio pasaulyje, vertę, kaip ir paties 

gyvenimo vertę, Larsas Lenartas Vestinas atranda tiktai organizmo gelmėms slaptingai pradėjus irti.  

Devynis mėnesius trukusi jo kelionė į mirtį yra kūdikio vystymosi motinos įsčiose antitezė. Galių 

netenkantis Veslano kūnas nyksta, tačiau jo dvasinis aš, pamažu suvokdamas savojo kūno mirtiškumą, 

nesąmoningai ruošiasi egzistencijai po mirties, nors ilgus mėnesius ir grumiasi su mintimi apie jo 

laukiančią tragišką lemtį. Kūdikio kūnelio ir jo asmens, kaip dvasinės būties, vystymasis ir ruošimasis 
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gimimui yra nesąmoningas, užkoduotas pačioje žmogaus prigimtyje. O brendimas mirčiai gali būti 

sąmoningas. 

Esmingiausia, ką leidžia suvokti toks psichologinio sielvarto įveikos modelio taikymas 

mirštančio bitininko išgyvenimams, ‒ kad piktybinės ligos sukelta, organizmo gyvybinių funkcijų 

užgesimu pasibaigianti mirtis nėra vien biologinis įvykis. Mirtis taip pat yra ir pats reikšmingiausias, 

giliausiai sukrečiantis, ilgas, nepaprastai sudėtingas psichologinis procesas. Atsidūręs nebūties 

akivaizdoje, herojus nors ir nebegali pakeisti savo lemties, visgi yra laisvas keisti savo požiūrį į jį 

ištikusią tragediją. Kančiose mirštančio jo kūno įsčiose subrandinama ir išnešiojama nauja 

besibaigiančio gyvenimo prasmė. Ir nors Larsui Lenartui Vestinui nebetenka jos išpildyti, visgi jis 

gęsta transcendentiškai vildamasis, kad net ir ne taip brandžiai nugyventas gyvenimas nebuvo  

beprasmis, kad jis turi unikalią, neįkainojamą vertę.  

Per daugybę skausmo, kančios ir sielvarto slenksčių perkopęs romano išeinantysis esti šiek tiek 

aukščiau už pasiliekančiuosius, nes žmogaus gyvenime nėra nieko prasmingesnio už kančią ir gebėjimą 

ją ištverti iki galo. 
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VI. SANTRAUKA 
 

Pagrindinės sąvokos: Larsas Gustafssonas, Fredrikas Svenaeusas, Elisabeth Kübler-Ross, liga, 

kūnas, skausmas, kančia, sielvarto įveikos pakopos, mirtis. 

 

Darbe analizuojamas švedų rašytojo, filosofo Larso Gustafssono (1936‒2016) romano Bitininko 

mirtis protagonisto Larso Lenarto Vestino (Veslano) piktybinės ligos ardomo kūno išgyvenamo 

skausmo ir jo keliamos kančios fenomenas, suvokiamas kaip į nesatį vedanti unikali ribinė žmogaus 

gyvenimo patirtis. Iš gyvenimo išeinančio žmogaus akistata su mirtimi, jo fenomenalus susidūrimas su 

savo kūno baigtinumu darbe interpretuojamas kaip ilgas, sudėtingas mirimo procesas. 

Šio darbo objektas ‒ daugiau nei pusmetį trunkančios kelionės į mirtį metu romano sergančiojo 

įgyjama kūniškoji ir dvasinė patirtis, analizuojama remiantis švedų medicinos filosofo F. Svenaeuso 

įžvalgomis pagrįsta fenomenologine skausmo teorija ir JAV gyvenusios šveicarų psichologės, 

psichiatrės E. Kübler-Ross suformuluotu, mirštančiųjų elgsenos, psichologinių būsenų stebėsena 

paremtu penkių sielvarto įveikos pakopų modeliu. Diena iš dienos kūną sekinantis skausmas yra fizinė 

mirštančio herojaus patirtis, o jo keliama kančia ‒ daugiau dvasinė kategorija. 

Ilgus mėnesius sekinusi priešmirtinė liga atima iš protagonisto kūniškojo veikimo laisvę, 

paverčia jį neįgaliu, namų slenksčio peržengti ir savimi pasirūpinti nebegalinčiu fenomenu. Motininio 

auglio ir naujai išsisėjusių metastazių keliamas skausmas kūniškoje herojaus patirtyje atsiveria kaip iki 

ligos nepažintų jo vidinių galių gelmė, kaip pačios lemties dovanota galimybė savo kūną pažinti ir 

išgyventi unikaliu būdu. Ekstremaliausio įsiskaudėjimo metu kūnas yra transcenduojamas. Fizinė gėla 

apnuogina sergančiojo kūną, dėl ko kitam nepažinus Veslano organizmo nyksmas per skausmą tampa 

regimas kaip išorinis angustia sluoksnis. 

Besiartinančios mirties fakto sukrėstas, protagonistas savo vidiniame, dvasios, pasaulyje 

keliauja per sausringus gydytojos E. Kübler-Ross išskirtus diagnozės neigimo, kartėlio dėl įprastą 

gyvenimo tėkmę sugriovusios nelaimės, trumpalaikio bandymo derėtis su savo paties vidinėmis 

galiomis, kad šios nepailstų kovoti, iki pat paskutinio atodūsio nepasiduotų, širdgėlos dėl iš po kojų 

slystančios žemės ir tragiškos lemties priėmimo slėnius. Kiekvienas iš jų yra nelyginant savotiška 

herojaus savisaugos priemonė, palengva padedanti įsisąmoninti savojo kūno mirtiškumą ir atspindinti 

vidinės raidos kelią. Priešmirtinė liga nors ir nuskurdina bitininko kasdienybę, tačiau, stipriai pakeitusi 

sergančiojo vertybinę orientaciją, užaugina jį kaip asmenybę. Fizinės kančios ištiktas ir jos paveiktas 

(pathei mathos), Larsas Lenartas Vestinas dvasiškai subręsta, nuo šiol kitaip, amžinybės požiūriu (sub 
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specie aeternitatis) ima vertinti savo besibaigiantį gyvenimą. Veslanas įsisąmonina, kad žmogaus būtis 

yra laikina ir kad visų didžiausioji vertybė šiame pasaulyje yra pats gyvenimas, kiekvienam skirtingai 

atseikėtas egzistencijai skirtas laikas. Tiktai tikrąją gyvenimo vertę, kaip ir savojo kūno, šio 

fenomenologinio aš prieglobsčio pasaulyje, vertę protagonistas atranda organizmo gelmėms slaptingai 

pradėjus irti. 

Devynis mėnesius trukęs neįžvelgiamų kūno gelmenų irsmas yra Larso Lenarto Vestino 

dvasiniam atgimimui skirtas laikas. Kančiose mirštančio kūno įsčiose subrandinama ir išnešiojama 

nauja besibaigiančio gyvenimo prasmė. Ir nors herojui nebetenka jos išpildyti, visgi jis gęsta 

transcendentiškai vildamasis, kad net ir ne taip brandžiai nugyventas gyvenimas nebuvo beprasmis, kad 

jis turi unikalią, neįkainojamą vertę.  
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VII. SUMMARY 
 

Main concepts: Larsas Gustafssonas, Fredrikas Svenaeusas, Elisabeth Kübler-Ross, disease, 

body, pain, torture, grief overcoming stages, death.  

 

A phenomenon of pain, endured from body destroying malignant disease and caused by it 

sufferings of protagonist Lars Lenart Vestin (Veslan) of a novel Beekeeper‘s death by Swedish writer, 

philosopher Lars Gustafsson (1936‒2016), understood as unique limit life experience of a person, 

leading to non-existance, is analyzed in the paper. A confrontation with death of a dying person, his 

phenomenal encounter with finality of own body is interpreted in the paper as a long and complicated 

process of dying. 

The object of this paper is body and spiritual experience of a sick person of a novel, obtained 

during a travel to death of more than half a year, analyzed on the basis of insights of phenomenological 

pain theory of a Swedish medicine philosopher F. Svenaeus and on the formulated by Swiss 

psychologist, psychiatrist E. Kübler-Ross, living in the USA, behavior of dying people, based on the 

observation of psychologal states of five grief overcoming stages model. Pain, from day to day 

exhausting the body is a physical experience of a dying hero, and the caused by him suffering is more 

spiritual category. 

Death disease, which has been exhausting the person for long months, takes fro m a protagonist 

body freedom of action, makes him disabled, a phenomenon, which can not overstep a threshold of a 

house and take case of himself any more. Pain, caused by main tumor and newly went out metastases in 

body experience of a hero opens as a depth of his unknown until disease inside powers, as the given by 

the same fate possibility to know your body and survive in unique way. During the most extreme pain, 

the body is transcended. Physical blossom bares the body of a sick person, as a result of which, when 

the other fails to know Veslan‘s organism, a nuisance through pain becomes visible as external 

angustia layer. 

Shocked by the fact of a coming death, a protagonist travels in his inside spiritual world through 

droughty, distinguished by doctor E. Kübler-Ross diagnosis denial, bitterness because of disaster 

which destroyed an ordinary flow of life, a short-term attempt to negotiate with own inside powers in 

order they do not get tired to fight, do not give up till the last sigh, grief as a result of the slipping out 

from teh feet ground and acceptance vales of tragic fate. Each of them is kind of self-defence measure 

of a hero, step by step helping to realize the mortality of own body and reflecting the way of inside 
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development. Death disease, although impoverishes beekeeper‘s everyday routine, however, having 

strongly changed the value orientation of a sick person, grows him up as a personality. Having faced 

physical suffering and affected by it (pathei mathos), Lars Lenart Vestin matures up spiritually, from 

now starts valuating his ending life differently, from the aspect of eternity (sub specie aeternitatis). 

Veslan becomes aware that human being is temporary and that the largest value of every person in this 

world is the life itself, time, devoted for existence and measured to everyone differently. In the world of 

asylum of this phenomenology I, the protagonist, having found the real value of life, like his own body, 

finds the value after depths of the organism start secretly decay.  

Decay of unseen body depths which lasted for nine months is the time, devoted for spiritual  

revival of Lars Lenart Vestin. A new essence of the ending life is matured and carried in a womb of 

dying in sufferings body. And although the hero no longer fulfills it, still, it deteriorates by 

transcendentally hoping that the life was not meaningless even it was lived in not so mature way, that it 

has a unique, priceless value. 
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