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Anotacija 

 

Judita Gurnevičiūtė, „Egzistencinės ribos refleksija Jurgos Ivanauskaitės eseistikoje“. Bakalauro 

darbas, vadovė doc. dr. Dalia Čiočytė, Vilniaus universitetas, Filologijos fakultetas, 2018, 40 p.  

 

Raktiniai žodžiai: Jurga Ivanauskaitė, Viršvalandžiai, egzistencinė riba, mirtis, liga.  

 

Bakalauro darbe „Egzistencinės ribos refleksija Jurgos Ivanauskaitės eseistikoje“ pristatoma ir 

paaiškinama egzistencinės ribos sąvoka.  Egzistencinės ribos refleksiją Jurgos Ivanauskaitės 

eseistikoje geriausiai atskleidžia knyga „Viršvalandžiai“. Tyrinėjama mirtina liga sergančio 

žmogaus patiriama egzistencinė krizė. Nagrinėjamas susidūrimas su kančios, kovos ir mirties 

egzistencinėmis ribomis, aptariama artimųjų svarba bei sergančiojo egzistencijos suvokimo raida, 

požiūris į mirtį, naujai atrastas santykis su Dievu bei susitaikymas su artėjančia neišvengiamybe. 

Nagrinėjama situacija, kai žmogui kyla religiniai ir filosofiniai klausimai, nes jis suvokia savo 

esamos egzistencijos trumpumą ir ribotumą. Analizuojamos J. Ivanauskaitės aprašytos patirtys bei 

atskleidžiama požiūrio kaita skirtingais ligos etapais. 



3 

 

 

Turinys 

 

Įvadas ................................................................................................................................................... 4 

I. Susidūrimas su egzistencine riba ............................................................................................. 6 

II. Mirtis – tik iliuzija .................................................................................................................. 10 

III. Kančia ir Dievas ..................................................................................................................... 15 

IV. Susitaikymas ........................................................................................................................... 23 

V. Šeimos, aplinkinių ir draugų reikšmė vidinei kovai ............................................................... 26 

Išvados ............................................................................................................................................... 36 

Literatūra ir šaltiniai .......................................................................................................................... 38 

Summary ............................................................................................................................................ 40 

 

 

 

 

 



4 

 

Įvadas 

   

Gyvenime žmogus susiduria su daugybe ribų. Dauguma jų yra mūsų kasdienybės 

akimirkos, kurias greitai pamirštame, o kartais net nepastebime. Tačiau yra ir tokių ribų, kurios 

priverčia susimąstyti apie savo egzistencijos prasmę, laikinumą ir trumpumą. 

Egzistencinė riba yra tai, į ką žmogus atsitrenkia tarsi į sieną, ir tai sugriauna ankstesnius 

įsivaizdavimus bei priverčia gyvenimą suvokti kitaip. Tai įvykiai, sukrėtimai ir mūsų pačių mintys, 

po kurių mes nebebūname tokie patys.  Akimirka, kai stojame akistaton su mūsų pačių būtimi, 

laikinumu, visu tuo, nuo ko paprastai stengiamės pabėgti ir atsiriboti. Tai, kas sudrebina mūsų 

įprastos buities pamatus ir nejučia paskatina prisiminti, jog be mūsų egzistuoja ir kažkas aukščiau, 

nes niekas kitas nebūtų taip visko sudėliojęs. Vienos tokių ribų – kančia, kova ir mirtis. 

Mąstyti apie gyvenimą ir jo prasmę niekas nepaskatina labiau nei žinia, kad tuoj mirsi. Šis 

suvokimas griauna senas nuostatas, keičia gyvenimo būdą ir tikslus. Tai yra didžiulis postūmis 

judėti, tik – kur? Jurga Ivanauskaitė, talentinga rašytoja ir maištinga asmenybė, 2007 metų vasario 

17-ąją, būdama 45 metų,  mirė nuo sarkomos. Tai nebuvo netikėta mirtis, J. Ivanauskaitė žinojo, 

kad serga, gydėsi ir, kaip visi sergantieji, tikėjosi stebuklo.  

Tas kelias, kurį tenka nueiti žmogui nuo žinios apie mirtiną ligą iki pačios mirties, yra 

unikalus. Visi žinome, kad mirsime, tačiau apie tai dažnai negalvojame – juk tai bus po dauglio 

metų, vėliau, ne rytoj. O žmogus, sužinojęs mirtinos ligos diagnozę, mirtį išvysta stovinčią visai 

šalia jo. Jam tenka susigyventi su mintimi, kad tai jau paskutinės dienos, tačiau tą padaryti 

nelengva, nes iš paskos dar seka kova ir kančia. Tai ilgas, painus, pykčio, nusivylimo, susitaikymo 

ir tikėjimo kupinas kelias. Atradimų kelias. 

Šiame darbe bandysiu atrasti būtent tą kelią, kuriuo ėjo Jurga Ivanauskaitė.  

 

Bakalauro darbo objektas – egzistencinės ribos refleksija Jurgos Ivanauskaitės knygoje 

„Viršvalandžiai“. 

Darbo tikslas – atskleisti ir išanalizuoti Jurgos Ivanauskaitės požiūrį į egzistenciją ir jo 

kitimą susidūrus su žinia apie mirtiną ligą. 

Šiam tikslui pasiekti keliami tokie uždaviniai: 

1) Išanalizuoti Jurgos Ivanauskaitės „Viršvalandžiuose“ aprašomas patirtis. 

2) Išanalizuoti su egzistencine riba susidūrusio žmogaus požiūrio į gyvenimą aspektus ir 

kitimą. 

3) Atskleisti autorės santykį su liga, Dievu, artimaisiais ir pačia savimi. 
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4) Nustatyti, kaip kito Jurgos Ivanauskaitės požiūris skirtingais ligos etapais. 

 

Šaltiniai. Pagrindinis šio darbo šaltinis yra Jurgos Ivanauskaitės „Viršvalandžiai“ 

(Tyto alba, 2007, Vilnius). Taip pat remiamasi ir kitomis J. Ivanauskaitės knygomis („Tibeto 

mandala“), nagrinėjant egzistencinės ribos teoriją remiamasi I. Gaidamavičienės, J. Repšio, 

T. Sodeikos, A. Šliogerio „Egzistencijos filosofija: istorija ir dabartis“. Psichologiniai aspektai 

pagrindžiami Elisabeth Kübler-Ross knyga „Apie mirtį ir mirimą“ bei kitais šaltiniais. 

  Taip pat naudojamasi įvairiais dienraščiuose publikuotais straipsniais ir interviu, 

kuriuose atsispindi Jurgos Ivanauskaitės motinos, sesers, draugų ir kitų bendražygių požiūris į 

„Viršvalandžiuose“ aprašomą situaciją. Visa tai papildo aprašytas patirtis ir pateikia išsamesnį 

Jurgos Ivanauskaitės paveikslą knygos rašymo laikotarpiu. 

Darbo metodai: naudojami aprašomasis ir analitinis metodai. 

Darbo naujumas ir aktualumas. „Viršvalandžiai“ yra paskutinė Jurgos Ivanauskaitės 

rašyta knyga. Ji buvo išleista jau po autorės mirties jos motinos Ingridos Korsakaitės iniciatyva. Ši 

paskutinė knyga iš kitų autorės knygų išsiskiria ir tuo, jog esė žanru pateikiami paskutiniai autorės 

išgyvenimai ir patirtys prieš mirštant. Anksčiau nebuvo plačiai nagrinėta egzistencinė knygos 

tematika, nepasirodė išsamių straipsnių ar analizių egzistencinės ribos tema. Bakalauro darbe 

nagrinėjamos autorės aprašytos paskutinės patirtys, todėl šis darbas šalia kitų padės susidaryti 

išsamesnį, visapusiškesnį Jurgos Ivanauskaitės paveikslą ir atskleis „Viršvalandžių“ problematiką. 
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I. Susidūrimas su egzistencine riba 

 

Egzistencializmas kaip filosofijos kryptis atsiriboja nuo į mokslą orientuoto filosofinio 

racionalizmo ir „akcentuoja sąmoningas žmogaus pastangas sugrįžti į žmogaus būties 

„imanentiškumą“, t. y. žmogaus, kaip ribotos erdvėje ir laike būtybės, egzistenciją „čia ir dabar“, 

konkretaus laiko akimirką ir konkrečios erdvės taške1“ . Egzistencialistams svarbu suvokti žmogaus 

vietą pasaulyje žvelgiant į žmogaus sąmonę, o ne į aplinką. Jie per žmogaus patirtį ir mąstymą 

sprendžia apie prasmę ir patį gyvenimą, o tai leidžia egzistencializmui priartėti prie psichologijos. 

Psichologija tiria žmogaus sąmonės veikimą, psichinius reiškinius, jų kilmę. Šios dvi sritys 

susikerta, kai kalba pakrypsta apie išskirtinius gyvenimo momentus – ribines egzistencijos 

situacijas.  

Žmogaus gyvenimas susideda iš daugelio skirtingų situacijų, akimirkų, sukrėtimų. Tačiau 

vieni įvykiai tampa daug reikšmingesni ir svarbesni už kitus, nes yra bendrai patirami daugumos 

žmonių. Tai tampa apmąstymų objektu, sąvokoms, apie kurias sunku kalbėti, bet norisi daug 

mąstyti ir rašyti. Mirtis, kova, kančia, kaltė – vienos tų sąvokų, kurios tampa reikšmingos bandant 

suvokti žmogaus egzistenciją. „Kaltė, kova, kančia, mirtis sudaro tai, ką K. Jaspersas apibūdina 

kaip žmogaus buvimą ribinėse situacijose <...>2“. Žmogus nuolatos gyvena situacijose, tačiau čia 

turimos omenyje ne aplinkybės, aplinka, o žmogaus vidus. „Situacijos – tai tarsi savotiškos 

psichologinės būsenos, kurios lydi žmogiškosios būties realizaciją, jai padėdamos arba ją 

ribodamos3“. Žmogus išgyvena vienas situacijas ir atsiduria kitose, tai tarsi nenutrūkstama situacijų 

grandinė – iš tokių situacijų susideda žmogaus kasdienybė. Tačiau ne visos situacijos vienodos: 

„<...> be paprastų situacijų, kurias galima keisti, pereiti iš vienos į kitą, t. y. apeiti arba įveikti, būna 

dar situacijų, kurių negalime nei apeiti, nei įveikti. Tai situacijos, kurios pačios savaime nesikeičia, 

kurios prieš mus iškyla kaip neįveikiama siena, į kurią atsitrenkę mes lyg atšokame ir sudūžtame 

<...>. Jos prieš mus visuomet iškyla ir mus riboja, ir žmogui tenka jas priimti kaip savo lemties 

dalyką. Aš negaliu gyventi be kaltės, kančios ir kovos, aš neišvengiamai turiu mirti. Tai ir yra 

ribinės situacijos4“. Šios situacijos turi prasmę – parodo žmogui tai, ką įprastoje kasdienybėje jis 

greitai pamiršta. „Ribinėse situacijose ypač akivaizdžiai atsiskleidžia žmogiškosios būties trapumas, 

laikinumas, baigtinumas, nepatvarumas ir gyvenimo beprasmiškumas. Šiose situacijose mes lyg 

atsiduriame ant empirinio egzistavimo ribos. Mes suabejojame tuo, kuo buvome iki šiol. Mes lyg 

                                                 
1I. Gaidamavičienė, J. Repšys, T. Sodeika, A. Šliogeris „Egzistencijos filosofija: istorija ir dabartis“, sudarė 

A. Šliogeris, 1981, „Mintis“,  Vilnius, p. 8. 
2 Ten pat, p. 151 
3 Ten pat, p. 151 
4 Ten pat, p. 151 
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atsiduriame ant bedugnės krašto. Atsitrenkęs į ribinių situacijų „sieną“, žmogus atšoka atgal į save. 

Pajutęs pralaimėjimą, jis prabunda egzistencijai. Pavaldumas lemčiai, kova, kaltė, kančia ir ypač 

mirtis mus tartum pastato ant ribos, skiriančios empirinę būtį nuo egzistencijos galimybės, nuo 

tikrosios žmogaus būties. Kitaip sakant, ribinėse situacijose atsidūrusiam individui ir ima skaidrėti 

egzistencija5“. 

Jurga Ivanauskaitė susidūrė su ribine stuacija sužinojusi, jog serga vėžiu. Kai sergi mirtina 

liga, gali jausti simptomus, matyti, kad kažkas negerai, bet tai būna tik sveikatos sutrikimas iki tos 

lemiamos akimirkos. O tada – sukrėtimas. Gali išgirsti tyliai ištartą žodį „sarkoma“, o gali klausytis 

į veidą išberiamų žodžių „tu sergi, tau liko metai“, bet girdėsi tik viena: „tu miršti“.  Tai keičia 

viską. Žmogus suvokia, kad nebeliko tų „vėliau“, kuriems atidėta daugybė darbų, tų „vėliau“, 

kuriems paliktas poilsis, ramybė, netgi tų, kuriems patikėtos maldos, atgaila ir svajonės. Tą 

akimirką lieka tik tuščias „dabar“. „Šiąnakt staiga suvokiau, kad visai nebeturiu laiko,6“ – 

„Viršvalandžiuose“ rašo Jurga Ivanauskaitė. Tai – pirmas žingsnis link draugystės su bauginančia 

mintimi apie gyvenimo pabaigą ir egzistencinės ribos suvokimo. 

„Viršvalandžiai“ – knyga. Ne romanas, ne dienoraštis, tai – knyga. Nes mirties akivaizdoje 

nusitrina ribos. Ingrida Korsakaitė, Jurgos Ivanauskaitės motina ir knygos sudarytoja, pratarmėje 

rašo: „Sunku apibrėžti šio teksto žanrą. Be naujai sukurto sklandaus pasakojimo, tai ir dienoraščio, 

rašyto gydantis Švedijoje, lapeliai, rašyti skubomis, padrikai, sunkiai įskaitomu raštu. Tai ir du 

skelbti laiškai skaitytojams, sulaukę didžiulio jų dėmesio. Taip pat įtrauktas rašinys „Monologai ir 

dialogai“, spausdintas jubiliejiniame savaitraščio „Dialogas“ numeryje. Be to, įdėtos kelios sesers 

Radvilės laiškų, siųstų elektroniniu paštu draugams ir bičiuliams į Lietuvą iš Lundo ir Upsalos, 

ištraukos“ (p. 5). Kitaip tariant, į šią knygą surinktos paskutinės J. Ivanauskaitės mintys. Knygos 

rašytoja jau neišleido. Tai padarė jos motina. Galbūt tai buvo noras įamžinti savo dukterį tikintis 

palengvinti skausmą, aplankantį motiną, laidojančią savo dukrą... Sakoma, jog jei nori palengvinti 

savo skausmą, turi išsisakyti, išsirašyti. Tą padarė jos abi – ir motina, ir dukra. 

„Pati klausiu savęs, kam ir kodėl rašau šį tekstą. Kas bus jo skaitytojai? Tokie pat ligoniai 

kaip ir aš? Tie, kurie išlėkė už skrupulingai nubrėžto visuomenės savisaugos rato ribos ir atsidūrė 

užribyje, kurie gėdijasi savo negalios, vengia apie ją kalbėti ir slepia fatališką diagnozę lyg kokią 

juodą negarbės dėmę?“ (p. 11) – Jurga Ivanauskaitė kelia savo rašymo tikslingumo klausimą ir 

kartu maištauja, nori būti ta, kuri savo patirtis, kitų laikomas neviešintinomis, išsakys aiškiai ir 

garsiai. Kita vertus, ji stengiasi tokiu būdu iš naujo pati susidėlioti ką tik į šipulius subyrėjusį 

                                                 
5 I. Gaidamavičienė, J. Repšys, T. Sodeika, A. Šliogeris „Egzistencijos filosofija: istorija ir dabartis“, sudarė 

A. Šliogeris, 1981, „Mintis“,  Vilnius, p. 152. 
6 Jurga Ivanauskaitė, Viršvalandžiai, 2007,  Tyto alba, Vilnius, p. 9. Toliau tekste cituojant šią knygą po citatos 

skliausteliuose bus nurodytas tik puslapio numeris. 
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pasaulį ir tai daryti rašytojui priimtiniausiu būdu – rašyti. „Ši knyga – ne apie mirtį, o tik apie 

bandymą suvokti lyg ir akivaizdų faktą, kad esi mirtingas“ (p. 12), – sako J. Ivanauskaitė, lyg ir 

pagrįsdama savo rašymo tikslingumą. Bandymas suvokti. Bandymas sau padėti. O kartu – ir 

bandymas pabėgti: „Galbūt trokštu ne tiek rašyti, kiek išplėšti sau dar šiek tiek gyvenimo. 

Mėgaujuosi iliuzija, kad kol rašau, tol esu. Mano tekstas – kaip besibaigiančios vandens atsargos 

tam, kuris pasiklydo ir trokšta dykumoje. Kol rašysiu, tol gyvensiu“ (p. 13). 

Žinia apie ligą J. Ivanauskaitei – tarsi nuosprendis. Tarsi teisėjo kaltinamajam paskirta 

bausmė. Taip ji suvokė diagnozę ką tik ją išgirdusi. „Kodėl tiek daug svarstau apie nuosprendį, juk 

nesu nuteista, o tik išgirdau ligos diagnozę. Tiesą sakant, net žodis „vėžys“ neištariamas, vietoj jo 

nuskamba kitas – „piktybinis“. Omenyje, žinoma, turimas mano kojoje klastingai tūnojęs ir prieš 

savaitę išoperuotas rekordinio dydžio auglys. Tačiau sąmonė iš pasąmonės klodų tučtuojau ištraukia 

vieno kunigo patarimą: maldą „Tėve mūsų“ užbaigti žodžiais „gelbėk mus nuo Piktojo“. Taip, ne 

nuo pikto, nes tai viso labo yra tik abstraktus blogis, bet nuo Piktojo, taigi – Šėtono. Paskui žaibo 

greičiu seka trumpas laidotuvių scenarijus: noriu būti sudeginta, o virtusi pelenais, išbarstyta 

pievoje prie Paberžės kapinaičių, taip puoselėtų ir mylėtų tėvo Stanislovo“ (p. 16). Nuo to viskas 

prasidėjo – trumputė žinia apie sarkomą ir lyg griūtis nuo kalno pasileidusios mintys, vis artėjančios 

link mirties temos, link bandymo ją prisijaukinti.  

Prie šios akimirkos moteris knygoje grįžta ne vieną kartą. Tai stiprų įspūdį padaręs ir į 

sąmonę įsirėžęs sukrėtimas, kuris, akivaizdu, mintyse išgyvenamas dar ir dar kartą, prie jo vis 

sustojama lyg prie kertinio akmens, laikančio visą naujai atsivėrusią realybę. „Palengva įsitikinu, 

kad vėžio diagnozė – kaip žemės drebėjimas, cunamis ar kokia kita stichinė nelaimė. Juk ne išsyk 

suvoki milžiniškos katastrofos mastą. Pirmosiomis valandomis po siaubingo įvykio pranešama apie 

kelias dešimtis aukų, paskui jų daugėja iki šimto, tūkstančio, šimto tūkstančių – skaičių, kurių 

protas nebeįstengia aprėpti ir suvokti“ (p. 17). Tai riba, kurią peržengus įprasta rami kasdienybė 

susiliejo su laikinumo suvokimu ir pasipriešinimu, o vėliau ir bandymu priimti realybę tokią, kokia 

ji neišvengiamai tapo.  

Iš čia kilo pirmasis naujojo gyvenimo vaizdinys: „Šiuolaikinis pasaulis susidvejina, o 

naująjį, puikųjį, taigi, regimąjį, skiria praraja nuo beribio, bedugnio slepiamojo, kuriame klodų 

klodais guli kentėjimai, skurdas, vargas, baimė ir bejėgiškumas. Susiformuoja dvi realybės. Pirmoji 

– tarsi blizgus, salsvas luobas. Antroji – rūgštus kasdienybės vaisiaus minkštimas ir jo branduolys. 

Branduolio branduolys – tai mirtis“ (p. 12). Mirtis tampa pasaulio centru, svarbiausiu iš svarbiausių 

objektų. O naujojo gyvenimo tikslas – suvokti, ką žmogui duoda kančia: „Aš taip pat bandau įminti 

kančios paslaptį. Bandau atsakyti sau, ar kentėjimas turi prasmę, o jeigu ne – stengiuosi tą prasmę 

kančiai suteikti. Savuosius sopulius dar šiaip taip įprasminu, bet kitų žmonių kančios, kurių per tokį 
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palyginti trumpą laiką regėjau apsčiai, man žadina aklą ir tūžmingą maištą prieš būtį, prieš gamtą, 

prieš Dievą. Tačiau aš nebenoriu būti maištininkė. Todėl su savimi susilažinau: gyvensiu tol, kol 

išsiaiškinsiu apie kančią viską“ (p. 14). Čia sutelpa viskas – noras išgyventi, noras maištauti, noras 

susitaikyti ir noras suprasti. Tobula skausmingos ir fatališkos kelionės pradžia.  
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II. Mirtis – tik iliuzija 

 

Psichiatrė Elisabeth Kübler-Ross, remdamasi savo patirtimi bendraujant su mirtinais 

ligoniais, knygoje „Apie mirtį ir mirimą7“ tvirtina, kad išgirdus ligos diagnozę sergantieji paprastai 

patiria tas pačias emocines reakcijas: neigimą, pyktį, derybas, depresiją ir susitaikymą. Tai patyrė ir 

Jurga Ivanauskaitė. 

Iš pradžių J.Ivanauskaitei buvo šokas, kai ji Naujųjų metų išvakarėse išgirdo sarkomos 

diagnozę: „Tą atmintiną vakarą nejaučiu nei skausmo, nei išgąsčio, nei panikos. Esu nugrimzdusi į 

nejautrą, užsimiršimą, meditacinę samadhi būseną, kurioje budi Budos“ (p. 17). Vėliau sekė 

neigimo stadija. Ši stadija Elisabeth Kübler-Ross apibūdinama taip: „Nerimastingas neigimas, 

sužinojus diagnozę, būdingesnis ligoniams, kuriems per anksti ar jiems labai netikėtai pasako apie 

jų ligą žmogus, nepakankamai pažįstantis ligonį arba trokštantis kuo greičiau „visa tai pabaigti“ ir 

nekreipiantis dėmesio į ligonio pasirengimą. Neigdami, kad ir iš dalies, ginasi ko ne visi sergantieji. 

Ne tik prasidėjus ligai ir sužinojus apie ją, bet ir vėliau8“. Jurgai Ivanauskaitei ši stadija tęsėsi pora 

dienų: „Kelias dienas slankioju it sapne, slapčia vildamasi, kad pabusiu ir diagnozė išsisklaidys lyg 

miegančios sąmonės pagimdytas košmaras“ (p. 17). Moteris jaučiasi tarsi ji ir diagnozė būtų du 

nesusiję būties objektai. Pastaroji – tarsi blogas sapnas, įsismelkęs į kasdienybę ir ją trikdantis. 

Tereikia šiek tiek palaukti, ir jis praeis. Moteris domisi ją užklupusia liga, skaito straipsnius 

internete, tačiau vis dar nesuvokia tikrovės: „Lietuvių kalba apie šią ligą aptinku vos kelis 

lakoniškus puslapius su kukliomis lentelėmis, kuriose prie ketvirtosios, taigi, Mano Stadijos, 

juoduoja vienas vienintelis žodis: MIRTIS. Chi chi chi, – bandau linksmintis, – sakytum, kiti, net 

patys sveikiausieji, niekada nemirs“ (p. 19). Ironija yra tarsi pagalba bandant nepasiduoti ir kartu tas 

šydas, neleidžiantis matyti tikrovės. Moteris pripažįsta, kad dar blaiviai nemąsto ir nesuvokia, kas 

nutiko: „Kita vertus, esu tiek apdujus, kad net nesugebu kirilica surinkti kelių žodžių.“ Iki tol, kol 

visiškai susivoks, kas nutiko ir kaip elgtis toliau, jai norisi sulaukti ramios ir neįkyrios paguodos. 

Tarsi iš pasąmonės išplaukia senas prisiminimas iš Tibeto: „Nuėjau pas vienuolį daktarą, jis keletą 

minučių įdėmiai čiuopė mano pulsą, apžiūrėjo liežuvį, akių baltymus ir galiausiai romiai tarė: 

„Kiekvienam taip gali nutikti, nieko baisaus, praeis.“ Tąsyk tikrai praėjo. O, kad dabar mane kas 

nors ramintų tokiais žodžiais!“ (p. 18). Moteris kuria iliuziją, kad viskas greitai praeis, nes taip 

lengviau, taip pat nori saugumo ir ramybės bent jau girdimuose žodžiuose. To paprašyti žmogus 

negali, nes greičiausiai liks nesuprastas, todėl J. Ivanauskaitė guodžia save kažkada kitame 

                                                 
7 Elisabeth Kübler-Ross, „Apie mirtį ir mirimą: pašnekesiai su mirtinais ligoniais“, 2001, Katalikų pasaulis, Vilnius. 
8 Ten pat, p. 54. 
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kontekste išgirstus žodžius pritaikydama esamai situacijai. Tačiau tai padeda tik trumpam, nes 

pasijaučia dar didesnis atotrūkis tarp to, ko norisi, ir to, kas yra čia ir dabar – autorė mato žmonių 

pastangas padėti, tik jos ne tokios, kokių moteris tikisi. 

Aplinkiniai neduoda ramybės ir nesupranta dabartinės rašytojos savijautos. Jie bando kaip 

nors pagelbėti, tačiau dabar iš šalies į susidariusią situaciją žvelgianti J. Ivanauskaitė visame tame 

lankytojų ir „skubios pagalbos“ lauke yra tarsi nesusipratusi stebėtoja. „Ramintojų gretos tirpsta. 

Tačiau vis daugėja skubančių man į pagalbą. Visą gyvenimą buvau vienišė, o dabar namai tampa 

tarsi kokiu revoliucionierių štabu. Netrukus apaugu dangų siekiančiais kalnais brošiūrų apie 

stebuklingus onkologinių ligų gydymo būdus: pradedant urinoterapija ar homeopatinėmis žibalo ir 

parako dozėmis, musmirių, rupūžių ir korių kandžių trauktinėmis, baigiant nežemiškos kilmės Proto 

padiktuotais burokėlių klizmų ir šaltalankių kompresų receptais. Kažkodėl visos tos rašliavos 

autoriai yra tvirtai įsitikinę, kad susirgusieji vėžiu, ypač paskutinėse ligos stadijose, tampa 

idiotais“ (p. 18). J. Ivanauskaitė pajuokia alternatyvius gydymosi metodus, jų nepripažįsta ir mano, 

jog jų autoriai ligonius laiko kvailiais dėl to, kad ne tokios pagalbos jai reikia, ir dėl to, jog ji dar 

nėra išsamiai apmąsčiusi savo dabartinės padėties ir nesuvokia, kad seniai sergantys ligoniai yra 

nusikamavę ir praradę viltį pasveikti taikant tradicinius gydymosi būdus, juolab kad pastarieji 

dažniausiai teprognozuoja mirtį, todėl griebiasi net šiaudo. „Mano šaldytuve, užraugtos trilitriniuose 

stiklainiuose, užpiltos elegantiškoje taroje, kurioje kažkada svaigiai teliūskavo viskis ar grietinėlės 

likeris, užmaišytos plastikiniuose mineralinio vandens buteliuose, rikiuojasi visokiausios panacėjos, 

kurių jau vien išvaizda kelia siaubą, ką jau kalbėti apie skonį ar poveikį. Išpilti tų stebuklingų, 

rodos, savaime besidauginančių gėrimų nedrįstu. Kažkaip nesmagu prieš juos atnešusius, vien tik 

gera linkinčius žmones, o gal varžo senas lyg pasaulis prietaras – nespjauk į šulinį, iš kurio gal kada 

nors teks gerti. Beje, aš juk ir neketinu spjauti, o tik norėčiau išpilti magiškąsias substancijas į 

unitazą“ (p. 19). J. Ivanauskaitė netradiciškai gydytis nesiruošia, tačiau žinojimas, jog visi keisti 

skysčiai jos šaldytuve atsidūrė dėl žmonių troškimo jai padėti, neleidžia iki galo būti maištininke. O 

ir pats maištas po truputį blėsta. Ypač suvokus gyvenimo ironiją: po ilgo domėjimosi mirtimi ir 

bandymo susitapatinti su ja – štai! „Visada domėjausi mirties tematika, net pasakos man atrodė 

neįdomios, jei jose niekas nemirdavo, su pasimėgavimu „žudžiau“ pagrindinius savo romanų 

herojus, dešimtis kartų perskaičiau Egipto ir Tibeto „Mirusiųjų knygas“, keliaudama po Himalajus 

fotografavau makabriškus tantrinio budizmo simbolius, o vos prieš mėnesį recenzuodama savo 

bičiulio knygą pasivadinau „mirties adepte“. Tai kas gi dabar atsitiko?“ (p. 20). Jurga Ivanauskaitė, 

buvo pasinėrusi į mirties kultūrą, žavėjosi ja ir ją tyrinėjo, tai atsispindi ir „Tibeto mandaloje“, 

tačiau čia buvo daugiau žiūrima į tai, kaip ši žmogaus gyvenimo dalis yra suprantama svetimoje 

kultūroje, o jos pačios požiūris kartais lieka neišreikštas: „Tibetiečių supratimu, mirtis anaiptol nėra 
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trumpa gyvybinių funkcijų nutrūkimo akimirka, o gana ilgas ir sudėtingas procesas. Budizmas 

pateikia nemaža būdų ir nurodymų, kaip tinkamai pasiruošti mirčiai. Sakoma, kad jai artinantis 

žmogaus kūne pasirodo ženklų, bylojančių, koks atgimimas jo laukia. Jei šiluma susikaupia kūno 

viršuje ir mirštant pro ten išeina, tai lemia įsikūnijimą aukštuose lygmenyse. Jei šiluma išeina iš 

apačios, tai nėra geras ženklas: teks atgimti žemesnėse sferose. Mirštant pamažu nyksta visi 

psichosomatiniai veiksniai, lemiantys žmogaus egzistenciją9“. Tai jai nebuvo užribio tema, kuria 

nekalbama. Tačiau ankstesniuose tekstuose mirtis yra tik literatūrinė, teorinė, ja domimasi ir 

tyrinėjama tik per stiklą, neprisileidžiant gilesnio apmąstymo ir patyrmo. Todėl dabar moteris 

stebisi – kas nutiko su ja pačia, kodėl staiga viskas pasikeitė? Ir ji pati atsako į šį klausimą: 

„Palengva pradedu suvokti. Kol ramiai gyveni ir esi visiškai sveikas, mirtis tėra abstrakcija. 

Nesvarbu, kad kiti, net patys artimiausieji, miršta. Tai neišsklaido tavo paties nemirtingumo 

iliuzijos, juo labiau kad ją palaiko ir kursto naujausios „lengvo ir patogaus“ gyvenimo doktrinos“ 

(p. 20). Istorikas Phillipe Aries, tyrinėjęs mirties supratimą Vakarų kultūroje, atotrūkį tarp 

literatūrinės ir realios mirties laiko tendencija: „Nesutapimas tarp knyginės plepios mirties ir 

gėdingos bei tylios tikrosios mirties, beje, – vienas iš keistų, tačiau reikšmingų nūdienos bruožų10“. 

Mūsų kultūroje mirtis yra tema, kuria rimtai kalbama tik puse lūpų, o jei yra galimybė, apie ją išvis 

nekalbama, nuo pažinties su ja stengiamasi apsaugoti ir vaikus. J. Ivanauskaitė, aplankiusi rytų 

šalis, jas lygina su mūsų kultūra požiūrio į mirtį klausimu. Apie Indiją ji kalba taip: „Mirtis čia dar 

nėra nustumta į tikrovės užribius, todėl „civilizuotam“ atvykėliui tenka gūžtis, kai kur nors 

Varanasyje pro šalį linguoja ram ram ram murmančios procesijos su kremacijos laužams prie 

Gango paruoštais lavonais bambuko neštuvuose. Vaikai irgi mato tas gedulingas eisenas, todėl nė 

vienam indui leidėjui nešaus į galvą, kaip jų kolegoms amerikiečiams, iš Anderseno pasakų ištrinti 

mirties sąvoką, „kad nebūtų traumuojamos mažylių širdelės“ (p. 21). Autorė mano, jog skirtingam 

mirties suvokimui įtakos turi skirtingose kultūrose klestinčios tradicijos. Mums gimimas yra šventė, 

tačiau mirtis – sunkiai pakeliama skaudi nelaimė, ypač mirusiojo artimiesiems, o mūsų pačių 

laukianti mirtis mums kelia siaubą, baimę ar bent jau nerimą, todėl apie tai retai tekalbama. Rytuose 

gimimas, gyvenimas, mirtis, kitas gyvenimas yra nesustojančio gyvybės ir gyvenimo ciklo dalys, ir 

jos visos vertinamos kaip vienodai svarbios, ir vienodai ramiai priimamos, todėl nei viena iš jų 

netraktuojama kaip sukrėtimas ar didžiulė nelaimė ir nėra slepiama nuo aplinkinių. Tai kartu 

stebinčiajam padeda geriau suvokti savo gyvenimo dabartį, laikinumą ir mirtingumą. Tačiau 

nereikia keliauti į Varanasį, teigia Jurga Ivanauskaitė: „Čia ir dabar mes taip pat esame nuolatos 

informuojami apie pabaigą. Apie ją mums primena kiekviena surūkyta cigaretė, išgerta vyno taurė 

                                                 
9 Jurga Ivanauskaitė, „Tibeto mandala“, 2004, Tyto alba, Vilnius, p. 142 
10 Philippe Aries, „Mirties supratimas Vakarų kultūros istorijoje“, 1993, Baltos lankos, Vilnius. 
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ar obuolio nuograuža. Keista, bet šiais laikais suvokti savo laikinumą ir baigtinumą yra didesnis 

maištas nei troškimas suardyti amžiną pasaulio tvarką ir būti nemirtingam. Tikruoju maištininku 

tampa nebe antžmogis, o tas, kuris drįsta viešai prisipažinti, kad yra bejėgis, silpnas, Evangelijos 

žodžiais tariant, „mažutėlis““ (p. 21).  

Ateitis tampa ne tokia aiški kaip anksčiau ir pradeda kelti baimę. Pradedama abejoti, ar ta 

ateitis gali atnešti dar ką nors be skausmo ir amžinybės. „2000-ieji, 2007-ieji, 2010-ieji... Datos man 

pradeda kelti baimę. Viskas, kas įvyks po mėnesio, pusmečio ar metų, atrodo tarsi karalystė, 

pastatyta ant kortos. Toji korta – klausimas, ar aš dar gyvensiu“ (p. 22). Nors ir abstrakti mirties 

idėja niekada nebuvo svetima, tačiau savos mirties artėjimas prišaukia sunkiai suvaldomą nerimą ir 

sunkiai įsivaizduojamos ateities baimę. Visa tai virsta į neaiškią baimingą ateities viziją: „Vykstu į 

Santariškes, į Onkologijos institutą, kur susirinks konsiliumas, turintis kažką nuspręsti. Tas kažkas – 

it utopinė svajonė apie ėriuką, gulintį šalia liūto“ (p. 22). Vilties dar yra, jos visada yra, tačiau labai 

mažai, ir tik laiko klausimas, kada sarkoma paims viršų. Nustačius tikslią diagnozę gydytojai 

sušaukia konsiliumą ir bando sudaryti veiksmų planą, tačiau pacientė čia jaučiasi nesuprasta, 

svetima ir tarsi dėl visko kalta: „Kaltintojai unisonu kartoja – padėtis labai rimta, pernelyg rimta, o 

aš girdžiu: raganą ant laužo, ant laužo, ant laužo!!!“ (p. 22). Ne itin maloniai nuteikia gydytojų 

abejingumas. Jie sprendžia problemas, bet už jų nebemato paties žmogaus. Nebelieka užuojautos, 

kurios žmogui kaip tik tokioje situacijoje labai reikia, daktarai tiesiog užsiėmę atsiradusiu 

papildomu darbu. „Pažvelgiu gydytojai į akis ir neišvystu nei krislelio užuojautos“ (p. 22).  Tai 

pacientams dažnai lieka kaip labai nemaloni, o dažnai ir skaudi patirtis. Juk jie yra žmonės, ne tik 

gydytojo darbo objektai. Nors gydytojams tai ir yra kasdienybė, tačiau žmogui – sukrėtimas ir 

neišdildoma patirtis. Draugiškas ir supratingumą parodantis gydytojas iškart užsitarnauja 

palankumą: „Daktaras Laimonas nežiūri į mane kaip į nusikaltėlę, neskaičiuoja man likusio laiko, 

netgi siūlo kažkokias gelbėjimosi strategijas ir taktikas. Nelabai suprantu jo greitakalbės, bet girdžiu 

joje skambant viltį. Staiga į kabinetą trumpam įšvinta saulė, o daktaras Laimonas man atrodo it 

riteris, kuris kovoja su slibinu ir būtinai jį nugali“ (p. 23). Gydytojo išreikšta viltis greitai sukelia 

atgarsį pacientės jausmuose ir ši tampa pakylėta, ryžtinga ir pasitikinti savo gelbėtoju. Daugelis 

gydytojų galbūt pamiršta arba iki galo nesuvokia, kokią didelę įtaką jų žodžiai, palaikymas ir vilties 

teikimas daro pagalbos ieškantiems ir noro gyventi kupiniems ligoniams. Juk laimingas (bent jau 

tiek, kiek įmanoma) žmogus net sveiksta greičiau. Deja, dauguma pripažįsta tik cheminius vaistus ir 

žmogiškąją šilumą tiesiog pamiršta. J. Ivanauskaitė suvokia, kad tas gražus riterio vaizdinys nėra 

objektyvus. „Psichologai, žinoma, pasakytų, kad iš tikrųjų viskas vyko anaiptol ne taip, gal net 

priešingai, nei čia aprašyta. Jų manymu, onkologinis ligonis pasaulį mato neadekvačiai, o ypač 

iškreipiami diagnozės paskelbimo ir jos patvirtinimo momentai“ (p. 23). Tačiau autorė tai sako tik 
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tarp kitko, tarsi išklausydama, bet nepriimdama kitos pusės nuomonės. Jai asmeninės patirtys yra 

daug artimesnės ir suprantamesnės už šaltas ir moksliškai objektyvias psichologų išvadas. Savo 

išgyvenimais ji bando pasidalinti su psichologe, tačiau greitai nusivilia – užsimiegojęs, kitų 

problemoms apatiškas balsas, užduodantis vadovėlinius klausimus, visiškai neteikia paguodos. 

Ypač tokioje situacijoje, kai „suima gailestis sau, liūdesys, sielvartas, baimė ir totali panika“ (p. 23). 

Tai tarsi aklas blaškymasis nerandant išėjimo – užtektų bent šiek tiek supratingumo ir paguodos, 

kad būtų ramiau, bet kaip tyčia, kai ko nors labai reikia, nė su žiburiu nerasi. 

Vėliau moteris bando viską vėl suimti į rankas: „Supratusi, kad Paguodos telefonas man 

nepadės, griebiuosi kitų gelbėjimosi priemonių. Internete perskaitau, kad su piktybinėmis ląstelėmis 

reikia kovoti pasitelkus pasąmonės galias“ (p. 25). Net ir čia ji randa būdų ironizuoti situaciją: 

„Draugams juokauju, kad piktybines ląsteles įsivaizduoju su Busho veidu“ (p. 26). Jai taip pat 

padeda moteris, vardu Liuda, kuri bando „Erico Ericsono metodu panardinti mane į lengvą 

hipnozinį transą ir išjudinti snūduriuojančius gynybinius organizmo resursus“ (p. 26). Autorė 

nusprendžia vis dėlto išbandyti ir keletą ne visai medicininių metodų. Tai parodo, jog ligos 

suvokimas darosi vis aiškesnis, siekiama iš tikrųjų rasti būdą, kaip išsikapstyti, nustojama neigti 

patį ligos faktą. 

Po įvairių procedūrų etapo vėl ateina apmąstymai. „Bandau atpyškinti savo naujuosius – 

mirtino ligonio – įspūdžius kompiuteriu. Tai beviltiška“ (p. 26). Noras išsakyti savo patirtį, 

sumišusius jausmus, viską susisteminti ir tokiu būdu pasijausti geriau yra sveikintinas, tačiau autorė 

suvokia, kad tekstu ji negalės išreikšti tikrųjų savo jausmų. Tuos pavykusius bandymus išsireikšti ji 

pavadina „isteriška mirčiai nuteistos maratonininkės išpažintimi“ (p. 27). Iš šio ir daugelio kitų 

epitetų matoma besisunkianti liūdna ironija, kuri tarnauja kaip paguoda, kaip maišto rūšis, mažytis 

nepripažinimas net ir pripažinus, kad kitaip jau nebus. Tačiau visada yra viltis, tikėjimas, ir tai 

skatina priešintis realybei ir kartais ironizuoti. „Pasąmonė man kužda, kad privalau pati apsispręsti: 

gyvensiu ar mirsiu, gyvuosiu man likusį laiką ar merdėsiu? Negana to, ji tvirtina, kad laiko turėsiu 

tiek, kiek pati jo pasiimsiu“ (p. 29). Tvirtybės suteikia mintis, kad jei gali kontroliuoti gyvenimą, 

gali kontroliuoti ir mirtį. Ir jeigu nori, gali gyventi. Kartais viskas, ko reikia, yra guodžianti iliuzija. 
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III. Kančia ir Dievas 

 

Daugelį žmonių prie Dievo atveda kančia. Be jos žmogus, įsisukęs į kasdienybę ir rutiną, 

dažnai pamiršta apie dvasinius dalykus: tikėjimą, dvasinį tobulėjimą. Ir tik nutikus nelaimei, įvykus 

netikėtai skaudžiam gyvenimo posūkiui staiga net iš ateisto lūpų kartais pasigirsta „Dieve, už ką?“. 

Literatūroje taip pat šalia kančios temos dažnai aptinkama ir tikėjimo bei Dievo tema. 

Tokia liga kaip vėžys yra kankinanti, reikalaujanti daug fizinių ir dvasinių jėgų, kartais 

skatinanti kreiptis pagalbos į pamirštą Dievą. Yra manančių, kad liga yra atsitiktinė, ir tokios 

nelaimės kaip vėžys gali nutikti kiekvienam. Kiti mano, kad tai, kaip ir visos kitos nelaimės, yra 

Dievo bausmė. Susirgus apie Dievą susimąstyti J. Ivanauskaitę paskatina komentarai internete. 

Vieni jų palaikantys, drąsinantys ir guodžiantys, kiti, priešingai, kaltinantys ir smerkiantys. Autorei 

labiau įstringa pastarieji: „Dar keli internautai burblena, kad vėžiu suserga tik tie, kurie neteisingai 

gyvena. Šie teisuoliai kažkodėl pamiršta, kad nėra apdrausti nuo likimo smūgių, o bent kelios 

vėžinės ląstelės snūduriuoja kiekvieno žmogaus organizme. Teisiausieji iš teisiausiųjų apie 

onkologinę ligą postringauja kaip apie Dievo bausmę. Jei iš tikrųjų Viešpats šitaip baustų 

nusikaltėlius, per visą žmonijos istoriją nebūtų prireikę nė vieno kalėjimo. Tačiau to, kuris pats yra 

be nuodėmės, tokiais argumentais neįveiksi.  Jis tuoj pat atšaus, kad didžiausi nusikaltimai 

įvykdomi ne kasdieniame, bet metafiziniame lygmenyje. Man neva dabar kliūna nuo Dievo už 

keliones į Himalajus ir domėjimąsi Tibeto budizmu. Ak, norėčiau aš tokį dievą pamatyti, net 

kumščiai niežti“ (p. 33). Vėl pirmoji reakcija į išsakytą komentatorių nuomonę – ironija, 

atsiribojimas ir pajuoka. Jai norisi paneigti viską, kas prieštarauja jos vidinei būsenai ir mintims. 

Autorė pateikia vieną populiariausių argumentų – sergančių vaikų situaciją: „Įdomu, ką šios 

barbariškos nusikaltimo ir bausmės teorijos šalininkai sapaliotų atsidūrę vėžiu sergančių vaikų 

palatoje?“ (p. 33). Čia būtų galima kalbėti apie reinkarnaciją, tačiau autorė užbėga tam už akių: „Jei 

čakrų ir aurų žinovai pradėtų kliedėti apie reinkarnaciją ir praėjusiuose gyvenimuose vaikų 

sukauptas nuodėmes, norėčiau juos būriu pastatyti prieš didžiulį, nuostabiai skaidrų ežerą, kuriame 

tyvuliuoja visa pasaulio sąžinė, kad jo bangos, pakilusios kaip per didžiausią potvynį, ristųsi ir 

ristųsi, kol sudrumstas „regėtojų“ protas taptų tyras“ (p. 33). Čia autorė tarsi pyktelėjusi meta „nes 

aš taip nemanau“ argumentą, neįsiklausydama ir nesigilindama, tik instinktyviai besipriešindama 

viskam, dėl ko reiktų pripažinti savo kaltę ir nusižeminti. Pralaimėjimas nepripažįstamas. Taip pat 

nepripažįstama ir „baudžiančio Dievo“ sąvoka: „Idėja apie baudžiantį Dievą kažkodėl tūno visų 

mūsų šerdyje. Jos įsikibę laikosi netgi agnostikai, ateistai bei tie, kurie netiki karštai ir aistringai. 

Pamenu, net vaikystėje neabejojau, kad mano blogus darbus Dievulis būtinai pastebės ir jei iškart 
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neatsiųs bausmės, tai turės juos omenyje, lašas po lašo pildydamas man skirtosios bausmės 

taurę“ (p. 33). Apie vaikystėje susikurto Dievo vaizdinį straipsnyje „Mano dievas ne toks“ rašo 

Vaida Spangelevičiūtė-Kneižienė: „Koks Dievas pateikiamas jaunam žmogui? Labai dažnai – 

baudžiantis, draudžiantis, atimantis laisvę. Nuo mažų dienų ne vienas girdėjome, jog ypač per 

adventą ir gavėnią negalima linksmintis, negalima valgyti mėsos, negalima eiti į šokius, negalima 

to, ano; daug „ne“, kurie mums Dievą parodo kaip teisėją, skaičiuojantį mūsų nuodėmes. Bet retai 

kuris išgyveno malonę dar paauglystėje suvokti, kodėl negalima, ir pažiūrėti į Dievo įsakymus ne 

kaip į „taisyklių rinkinį“, bet kaip į pagalbą žmogui būti laimingam. Ne vienas iš mūsų ėjome į 

bažnyčią arba melsdavomės ne iš meilės, bet iš baimės, kad Dievas nubaus. Galbūt mums tai ir 

padėjo šiek tiek mažiau nusidėti, galbūt tai ir buvo Dievo meilės, nors gal nesuprastos, patyrimas11“. 

Jaunam žmogui klausimas, kodėl Dievas baudžia, dažnai taip ir lieka neatsakytas. Vėliau toks 

ankstyvas suvokimas nesikeičia, Dievas ir išlieka kaip tironiška, baudžianti figūra. Vėliau šį 

vaizdinį mes perduodame ir savo vaikams. J. Ivanauskaitė į tai žvelgia dar plačiau: „Tikriausiai tai 

yra kolektyvinės pasąmonės nuopelnas“ (p. 34). Dabar ji Dievą suvokia kitaip ir baudžiančiu Dievu 

nebetiki, o viską paaiškina taip: „Nuo neatmenamų laikų žmonės visas stichines nelaimes, negandas 

ir asmenines bėdas priskirdavo rūsčiai dievų valiai. Senajame Testamente Viešpats nuolat rūstauja, 

o kartais, kaip Jobo dramoje, atrodo tiesiog piktavalis, anot Virginijos Wolf, paliekantis itin slogų 

įspūdį. Danguje sėdinčiu Didžiuoju Prokuroru, kuris už gerus darbus atlygina, o už bloguosius 

negailestingai baudžia, tikėjo fariziejai. Tačiau Kristus įsiveržė ne tik į Jeruzalės šventyklą, kur 

išvartė prekijų ir pinigų keitėjų stalus bei karvelių pardavėjų suolus. Lygiai taip pat audringai jis 

įžengė ir į fariziejų susikurtą „dangiškąją buhalteriją“ ir visiems laikams suplėšė ritinėlius su skolų 

ir kaltinimų raštais, su gerų ir blogų darbų sąrašais, sudaužė puodynes su juodais nuodėmių ir 

baltais dorybių akmenukais, paleido vėjais plunksnas, kurias, sverdami sielas, ant vienos svarstyklių 

lėkštės dėdavo dar egiptietiško pomirtinio pasaulio teisėjai“ (p. 34). J. Ivanauskatė parodo, koks 

senas yra tikėjimas baudžiančiu Dievu, kaip stipriai ši sąvoka yra įsirėžusi kolektyvinėje 

pasamonėje. Tačiau kartu ji teigia, jog visa tai jau seniai negalioja, kad niekas mūsų nebaudžia, o 

Dievas mus besąlygiškai myli: „Jėzus niekada nevengė prasikaltusiųjų, neteisiųjų, nuodėmingųjų 

draugijos“ (p. 34). 

 Taip pat ir skausmas, kančios šaltinis, jai nebeatrodo bausmė: „Galbūt apie Dievo bausmę 

lioviausi galvoti tada, kai ėmiau patirti jo malonę. Skubu pridurti, kad ji iš esmės skiriasi nuo 

teisėjo, prokuroro ar pono daromų teisinių išlygų ar nuo prezidentės pasirašyto malonės prašymo 

nusikaltėliui. Julius Sasnauskas vienoje savo postilėje teigia: „Priimti tikrąjį, gyvąjį Dievo veidą – 

                                                 
11 Vaida Spangelevičiūtė-Kneižienė, „Mano Dievas ne toks“,  http://www.artuma.lt/archyvas/rinktiniai/show/mano-

dievas-ne-toks  

http://www.artuma.lt/archyvas/rinktiniai/show/mano-dievas-ne-toks
http://www.artuma.lt/archyvas/rinktiniai/show/mano-dievas-ne-toks
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tai įsikibti vien į malonę, vien į skolos dovanojimą, o ne savo dorybes ar šventumą. Pasmerkti save 

silpnumui ir neturtui, nes gyvojo Dievo veidas niekada nesiliaus kvietęs apiplėšti save.“ Dievo 

malonę, iš pradžių tik kaip labai tolimą ir tykų garsą, ėmiau patirti tuomet, kai į mano gyvenimą 

atėjo skausmas. Stipresnis, stipresnis, stipresnis ir galų gale nebepakenčiamas fizinis skausmas“ (p. 

35). Skausmas nebekelia didelio pasipiktinimo ir nevilties – jis atveria kelią į Dievo malonę. Tai 

ženklas, kvietimas giliau pasinerti į Dievą ir jį atrasti iš tikrųjų.  

Tačiau iš pradžių skausmas buvo svetimas ir kankinantis, keliantis pyktį. Jį autorė aprašo 

taip: „Taip pradėjo suktis užkeiktas ratas, prakeiktas ratas, prie kurio, it prie kankinimų įnagio 

pririšta atriedėjau į dabartinę, mirtininkės, situaciją. Yra sakančiųjų, kad dėl klaidingos diagnozės 

negalima kaltinti gydytojų: kiekvienam kartais pasitaiko suklysti. Bet man tos klaidos kainavo 

keturis metus vis stiprėjančio skausmo ir kokius dešimt metų, kuriuos tikriausiai būčiau galėjusi dar 

gyventi, sarkomą diagnozavus laiku“ (p. 38). Jaučiamas gilus pyktis ir nuoskauda – skausmas atėmė 

daug akimirkų, kurios kitomis aplinkybėmis būtų praleistos gražiai ir maloniai. Visada susidūrę su 

iš pirmo žvilgsnio beprasmiškais dalykais manome, kad tą laiką būtume išnaudoję geriau. Kartais 

tai būna tiesa, tačiau didžiausia tikimybė, kad mes tiesiog būtume gyvenę kaip gyvenę, toliau darę 

tai, kas įprasta mūsų kasdienybei, ir nė nepakėlę akių. „Skausmas atsėlindavo naktį. Buvo 

punktualus, kaip koks iš geros šeimos kilęs meilužis. Nors gal ir klystu, nes su tokiu sadistišku 

punktualumu prisistato tik nelabos būtybės. Lygiai pirmą jis jau stovėdavo prie mano lovos. Jei 

šalia būtų buvusi varpinė, pirmas sopulio dūris būtų sutapęs su vieninteliu varpo dūžiu. Budėjimas 

tęsdavosi valandų valandas“ (p. 39). Tarp sergančiosios ir skausmo atsiranda ryšys, tarsi santykiai, 

kuriuos galima nuspėti, kurie rutuliojasi, skatina prieraišumą ir tampa įprastu naujos kasdienybės 

elementu, tačiau jie nėra malonūs ir neatneša nieko gero. Šioje ligos stadijoje kančia dar neveda prie 

Dievo, minimas tik nelabasis, skausmas gretinamas su juo. Tokia kančia minima ir kitoje autorės 

knygoje „Tibeto mandala“: „Mano vakarietiškas protas audžia vis tanksnį ir tankesnį abejonių 

voratinklį. Prisimenu C. G. Jungą, priešingai nei Buda, netikėjusį galimybe rasti žmogiškosios 

kančios pabaigą ir tvirtinusį, kad visa mūsų būtis tėra viena kitą palaikančios priešybės, potvyniai ir 

atoslūgiai, džiaugsmas ir skausmas, diena ir naktis. Prisimenu japonų vienuolio, apdainuojančio 

Nušvitimą, eiles, kuriomis D. T. Suzuki‘s užbaigia vieną iš budizmui skirtų savo knygų, o 

praregėjusojo giesmės paskutiniai žodžiai tokie: „Dabar, kai visas esu nužertas šviesos, jaučiuosi 

toks pats nelaimingas kaip prieš tai“. Argi šitai nėra pati gardžiausia duona abejonėms?12“. Dabar, 

lygiai kaip ir anksčiau, abejojama kančios prasme ir tikslingumu. Vėliau pastebima nauja skausmo 

apimtų naktų palydovė – nemiga. Nemigo naktimis, kuomet visi kasdieniniai reikalai ir mintys 

                                                 
12 Jurga Ivanauskaitė, „Tibeto mandala“, 2004, Tyto alba, Vilnius, p. 469. 
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pasitraukia į šalį, žmogus yra užvaldomas įvairių apmąstymų, kurie gali nuvesti netikėtomis 

kryptimis. Viena jų – dievoieška. „Sykį prisiminiau Tėvo Stanislovo pasakymą, kad nemiga mums 

yra suteikta tam, kad turėtume laiko pasikalbėti su Viešpačiu“ (p. 39). Nemigos kankinama moteris 

mąstydavo daug, ir tikrai nemažai minčių netapo ir jau niekada netaps knygos puslapiais. Ir daug jų 

turėjo prasisukti, kol galiausiai buvo pasiektas dar vienas etapas – priartėjimas prie Dievo. 

„O vieną naktį įvyko neįtikimas dalykas! Į mane prabilo pats Dievas. Jis bylojo bežode 

kalba, nes jo tariamų prasmių ir reikšmių nesutalpintų jokie žodžiai. Beribis Viešpats buvimas 

užpildė kambarį. Atrodė, tarsi būtų pasikeitusi oro ir visų daiktų atomų struktūra. Netrukus išnyko ir 

įprasta erdvė. Nors tas potyris ir sklidinas ypatingos didybės, bet sykiu – labai intymus: tarsi motina 

glaustų kūdikį, tarsi tėvas, kurio glėbio beveik nepatyriau, dabar skausme mane ramintų, tarsi visi 

kada nors buvę mylimieji panardintų į tokią švelniausių jausmų gelmę, kokios patys nė neįtarė ir 

niekada nesužinos savyje esant“ (p. 40). Šis potyris yra aprašomas visiškai kitaip nei kiti, jis 

išsiskiria savo unikalumu ir yra vienas iš kertinių pasakojimų „Viršvalandžiuose“, taip pat jame 

nelieka ironijos. Tai ne tik išskirtinė patirtis, tačiau ir tolesnę eigą bei autorės požiūrį keičiantis 

nutikimas. Po jo kalbama apie artimesnį, jaukesnį ir intymesnį ryšį su Dievu, kuris anksčiau buvo 

minimas tik kelis kartus. To jausmo, kuris aplankė priartėjus prie Dievo, autorė neįstengia įvardinti, 

nors, tiesa, ir nebando: „Net jei paėmusi enciklopediją ar žodyną išvardyčiau visus įmanomus 

žavingiausius pavidalus, labiausiai ausį glostančius garsus, sodriausias spalvas, saldžiausius kvapus, 

nuostabiausius skonius, lytėjimo malonumą ir glosniausius prisilietimus, nepasakyčiau nieko apie 

Dievo priartėjimą, apie tai, kaip jautiesi, kai Jis tave Savyje skandina“ (p. 40). Šis pareiškimas įrodo 

tai, jog Dievas ir jo pasaulis yra nesuvokiamas iš dabartinės žmogaus perspektyvos, žmogaus 

jausmai ir žodžiai yra per skurdūs net palyginti ir apibūdinti bent dalelę dieviškumo. Ir jeigu 

pasiseka tai patirti šiame žemiškame gyvenime, žmogus yra neįgalus to patyrimo suprantamai 

perteikti kitiems, tai tegali likti jo paties prisiminimuose ir patirtyje. Ši patirtis visiškai pakeitė 

moters požiūrį į skausmą: „Pamažu skausmas iš kasnaktinės kankynės ėmė virsti Didžiąja 

paslaptimi ir Didžia malone. Jei ir bandžiau apie tai kam papasakoti, niekas nesuprato“ (p. 41). 

Pasikeitus požiūriui į skausmą ėmė keistis ir požiūris į ligą: „Na, o ginče, kas yra vėžys – Dievo 

bausmė ar Dievo malonė – dažniausiai užimu retas antrojo teiginio šalininkų gretas. Net tuomet, kai 

dėl ligos gyvenimas tampa beveik nepakenčiamas, nedarau fatališkos išvados, jog mane Viešpats 

baudžia, todėl ir kankina“ (p. 41). Įrodyti, jog liga ir skausmas yra malonė, labai sunku. Pasak jos, 

budistai greitą ir staigią gyvenimo pabaigą laiko nelaime, jie mirti ruošiasi nuo mažens ir tai laiko 

svarbiausiu gyvenimo įvykiu. Vienas iš svarbiausių dalykų, kuriuos suteikia suvokimas, kad 

netrukus mirsi, yra galimybė atsisveikinti. Ir tai visai ne testamento rašymas ar suradimas to, kas 

pasirūpins kate: „Atsisveikinimas – tai įsisąmoninimas, kad iš tikrųjų gyvenai, kad vis dar gyveni, 
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nes kartais net per aštuoniasdešimt metų tam pritrūksta laiko. Tai – kiekvienos akimirkos 

pajautimas, tarsi minutės būtų rožinio karoliukai, kuriuos čiuopi pirštais ir kartoji: Ačiū už kiekvieną 

nuostabų mirksnį, kuris man skirtas“ (p. 43). Atsisveikinimą galima interpretuoti kaip suvokimą, 

kas iš tikrųjų vyksta, ir begalinį dėkingumą už kiekvieną gyvenimo akimirką. Tai galimybė pagaliau 

save suvokti ne kaip praeities ar ateities, tačiau visa jungiančios dabarties dalį.  

Tačiau nepaisant šio naujo suvokimo ir naujo požiūrio į esamą situaciją, išlieka daugybė 

abejonių, aplankančių nuovargio ir silpnumo valandomis: „Tačiau kad ir kiek save įtikinėčiau, jog 

vėžys yra Viešpaties man dovanota malonė, idant išvysčiau būties gelmių grožį, nuolat prisimenu 

kitą gerai žinomą teiginį: Dievas apsaugojo žmogų, paslaptyje palikdamas jo mirties valandą. Nors 

vis dar nežinau tikslaus savo laiko, apie jį pagalvoju kaskart pažvelgusi į laikrodį. Turbūt kaip tik tai 

yra sunkiausia istorijoje, kurią dabar pasakoju. Ko gero, sergančius vėžiu galų gale pribaigia net ne 

pati liga, jie tiesiog pavargsta būti nuolatinėje akistatoje su mirtimi“ (p. 45). Nuolat laukiant mirties 

atsiranda ir nežinios baimė, o baimė vargina. Sunku būti visada ramiam, kai žinai, kad kurią nors iš 

artimiausių dienų skausmas tave pribaigs, ir tu nieko nepadarysi. Nors ir tikėjimas Dievu, malda ar 

paguoda atneša palengvėjimą, tačiau retkarčiais vis tiek baimė ir nerimas paima viršų. Ir tada 

žmogus pasiduoda jausmams ir leidžia sau bent dešimt minučių pykti, išsiverkti ir suabejoti tuo, 

kuo tiki ar bando tikėti. Vėžininkus pribaigia akistata su mirtimi – ji pati jau nuėjo gana ilgą ir 

varginantį kelią, ir jau pradeda matyti ją ir kitus ligonius vienijančius aspektus, atranda bendrumo 

jausmą, ima jaustis pavargusi nuo skausmo: „Jei tau prie pat ausies dieną naktį skambintų didžiulis 

varpas, galų gale apkurstum. Man taip nutiko su skausmu. Gyvenau nuolatiniame pavojuje, kaip tik 

todėl negalėjau susigaudyti, kas ir kur dega. O liepsnojau aš pati, kaip vienoje kadaise populiarioje, 

bet niūrokoje pankroko dainelėje: The roof is on fire...“ (p. 45). Artėjant žiemos šventėms, šventinis 

šurmulys ir laukimas netenka prasmės, nes skausmas neleidžia tuo pasidžiaugti. „Visi tradiciniai 

linkėjimai – sveikatos, laimės, džiaugsmo – varo mane į neviltį. O ko aš pati sau palinkėčiau? 

Turbūt – įsiklausyti į save. Save išgirsti“ (p. 45). Susirgus į daug ką pradedama žiūrėti kitaip. 

Perkainojamos vertybės, daugiau mąstoma apie gyvenimą ir mirtį, pasikeičia dalis šalia esančių 

žmonių. Džiaugsmas ir laimė autorei teliko kalėdinės sąvokos. Dabar jai daug svarbiau suvokti ir 

atrasti tai, ko dar savo gyvenime nespėjo. Įsiklausyti į save – tai vienas iš patarimų, kurį duoda tėvai 

savo vaikams, kai šie klausia, ką veikti pabaigus mokyklą, psichologai siūlo gyvenimu 

nusivylusiems pacientams ir žurnalai stambiomis antraštėmis šaukia savo skaitytojams. Tačiau tik 

nedaugelis iš tikrųjų įsiklauso į save. Daugybė žmonių tik vakarais, savaitgaliais ar kitomis retomis 

akimirkomis veikia tai, ko jie nori. Dažnai pirmenybė teikiama nemėgstamam darbui, varginantiems 

santykiams, daugybei pareigų ir kitų darbų, po kurių jau nė jėgų nėra jokiam įsiklausymui ir 

apmąstymams. Todėl autorė, suvokdama, kad liga ją ištraukė iš viso to privalomų darbų rato, bent 
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dabar stengiasi išnaudoti tai, kas dar liko, ir atrasti tikrąją save, kuri dažnai lieka užmiršta ir 

neišklausyta. „Tapiau angelus, dvylikos sparnuotų būtybių ciklą, o po jų kojomis spurdėjo mažytė, 

nuožmiai kankinama raudonplaukė moterytė. Mano nykštukinį alter ego draskė tigrai, jis degė 

inkvizicijos lauže ir, apkaišytas baltomis gėlėmis, gulėjo karste. Tačiau buvau ne tik kurčia vidinio 

balso riksmui, bet ir visiškai akla pasąmonės siunčiamiems signalams. Pašėlusiai skubėjau gyventi, 

todėl neturėjau laiko jokiems įsiklausymams, įsižiūrėjimams, ar stabtelėjimams“ (p. 46). 

Gyvendami lengvai įsitraukiame į buitį, mus užvaldo tai kasdienybė, tai malonumų troškimas ir 

vaikymasis, tai rutina. Daugybė pašalinių dirgiklių mus lengvai atitraukia nuo savo minčių, 

tikėjimo, Dievo. Ir tik užklupusi bėda priverčia staiga susimąstyti ir prisiminti Dievą, maldą, 

susimąstyti apie tai, kas jau seniai buvo nebeprisimenama. Taip pat įsisukę į šį ratą nebepastebime 

įspėjimų, kurių paisydami nebūtume atsidūrę tokioje situacijoje, iš kurios išsikapstyti jau kartais 

prireikia ir aplinkinių pagalbos. „Taigi negaliu sakyti, kad nelaimės buvau užklupta iš pasalų, nė 

karto neperspėta. Perspėjimų buvo aibė. Galų gale vienas simbolis pasirodė stipresnis už kitus. Jis 

turėjo ir realią išraišką. Tai buvo kelionė į Jeruzalę. Neįvykusi kelionė į Jeruzalę“ (p. 46). Kai 

įvykus nelaimei atidžiai apmąstomas pralėkęs gyvenimas, staiga suvokiama, kad buvo ir įspėjimų, 

ir ženklų. Kad tai nėra visiškas atsitiktinumas, dėl kurio dar galima ir kažką apkaltinti. Galima, bet 

tik save patį, nes nebuvo įsiklausoma į save, neanalizuojama, tik gyvenama taip, tarsi niekas 

neturėtų priežasčių ir pasekmių, įvykiai būtų tik atsitiktinumų virtinė. 

Apsipratus su esama situacija, atsiranda dar viena liga – inkstų nepakankamumas: „Esu 

ridenimosi į bedugnę naujokė, todėl man atrodo, kad po pirmojo baisaus kryčio turėčiau gauti nors 

truputėlį laiko giliau įkvėpti oro, išsilaižyti žaizdas, susirinkti išbyrėjusius dantis ir kaulelius. Tačiau 

gydytojas Laimonas praneša, kad, be visų kitų bėdų, man dar yra ir inkstų 

nepakankamumas“ (p. 48). Tie apmąstymai ir bandymas į kančią pažvelgti giliau, artyn prisišaukti 

Dievą buvo veiksmingi, tačiau tik tuomet, kai viskas buvo aprimę. Kai vėl staiga pasimatė sveikatos 

pablogėjimas ir bloga žinia (inkstų nepakankamumas), visas ramumas ir nuolankumas, kančios 

idealizavimas staiga nublanko ir vėl pasireiškė įsiūtis ir nusivylimas esama situacija. „Nebesuvaldau 

įsiūčio. Keikiuosi kaip padugnė. Pirmą kartą gyvenime patiriu, kaip nežmoniškai sunku bartis su 

Dievu, kaip beviltiška Jam grūmoti – „Aš Tavęs nekenčiu!““ (p. 49). Ir tikrai tai pasirodo 

netikslinga ir beprasmiška – seselė sumaišė tyrimo rezultatus, inkstai sveiki. „Dėkoju Viešpačiui ir 

man labai gėda, kad dėl niekų burnojau prieš Dangų, nors kiti žmonės nuolankiai ištveria pačius 

siaubingiausius dalykus, negandas, Dievo rykštes“ (p. 49). Ankstesni šiurkštūs ir ironiški 

pasisakymai būdavo gan įprastas reiškinys, tačiau dabar juntamas noras nesipykti su Dievu, jo 

atsiprašoma, suvokiama, kad mažytis išbandymas nebuvo išlaikytas – dėl netikros diagnozės Dievas 

sulaukė ne nuolankumo, o kaltinimų. Šį tikėjimo svyravimą gali paaiškinti „Tibeto mandala“. Čia 
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rašoma: „Man tiesiog stinga tikėjimo. Nenoriu nieko įžeisti, bet mums visiems, XX a. pabaigos 

Vakarų žmonėms, stinga tikėjimo.13“ 

Po diagnozės paskelbimo praėjus metams pagaliau pripažįstama sau, jog gyvenimas tikrai 

pasikeitė: „Tačiau dabar man reikia mokytis naujų gyvenimo taisyklių, kitokio požiūrio į save pačią 

ir į šalia manęs esančius. Kai sunkiai susergi, viskas apsiverčia“ (p. 51). Imama ne taip aršiai ir 

drastiškai reaguoti į naujas su liga susijusias situacijas, tačiau prieš patį artėjančios mirties faktą 

maištaujama kaip iki šiol. Maištas taip pat yra bruožas, kuris J. Ivanauskaitę žavi ir kituose 

žmonėse. Vienas jų – vienuolė Nijolė Sadūnaitė, kuri pralinksmina ir padrąsina J. Ivanauskaitę, ir 

kartu ją žavi: „Man svarbiausias Nijolės maištas prieš kasdienio gyvenimo drungnumą, prieš 

prėskus žmonių santykius, kurie varva iš širdies į širdį tarsi išrūgos pro susiraukšlėjusią marlę, 

maištas prieš bespalvę drebutieną, kurią daugelis vadina tikėjimu, prieš neviltį, prieš nemeilę“ 

(p. 51). Kai jau pačiai maištauti darosi vis sunkiau, tuomet norisi būti su žmonėmis, kurių maišto 

dvasia dar neapleidžia. Tai viena iš savęs drąsinimo ir paguodos formų – susirasti ką nors artima 

kituose. Tačiau ne visi pažįstami ir draugai tokie narsūs – štai Tomas, vienas pažįstamas kaimynas, 

sėdintis invalido vežimėlyje, taigi, puikiai nusimanantis sunkiuose gyvenimo tarpsniuose, išklausęs 

ilgą Jurgos monologą apie kovą, siūlo jai pasiduoti: „Tomas viską išklauso, bet, užuot trimitais ir 

būgnais palaikęs manąjį pasiryžimą, ramiai atsako, kad kartais reikia mokėti pasiduoti, nesipriešinti, 

paklusti leistis pasroviui, atsiduoti Dangui...“ (p. 52). Pakalbėjusi su pranciškonu Juliumi 

Sasnausku, ji dar kartą išgirsta šį pasiūlymą: „Jau antrą kartą sulaukiu atsakymo, į kurį vis dar 

nenoriu įsiklausyti: nereikia bijoti pralaimėjimo. Pasipučiu, o Julius staiga priduria, kad visa 

Kristaus žemiškoji kelionė – tai pralaimėjimo istorija. Nelygu kaip pažiūrėsi“ (p. 53). Atviri 

pokalbiai su pažįstamais ir nepažįstamais žmonėmis pateikia atsakymą, su kuriuo sunku susitaikyti. 

Vis dar iš paskutiniųjų stengiamasi maištauti, tačiau šis atsakymas jau leido suprasti, kur yra 

teisinga kryptis. „Aš irgi traukiu šias nykias giesmes, slapčia vildamasi, kad piktžodžiauju, taigi, 

kaip visada esu maištininkė, tačiau kartu jaučiu ir aitrų nuovylį, nes suvokiu, kad vienas iš pačių 

širdies gelmių sukalbėtas „Tėve mūsų“ būtų daug didesnė vidinė revoliucija už kaprizingus ar 

intelektualius sielos bruzdesius“ (p. 53). Šis pasakymas yra tarsi prisipažinimas klydus. O kartu 

pripažinimas, kad klaidos nėra neištaisomos, kaip atrodė anksčiau: „Kiek save pamenu, buvau 

tvirtai įsikibusi nuodėmių neatleidimo idėjos“ (p. 54). Tai apibūdina ne tik jos ankstesnį požiūrį, bet 

ir parodo, kad dabar jau galvojama visiškai kitaip. Tai išduoda ir pareiškimas apie nuodėmes: 

„Dabar, užuot skrupulingai vardijusi begalinį savo neišperkamų nuodėmių sąrašą, pasakau tik vieną 

žodį: PUIKYBĖ“ (p. 54). Ta pati nuodėmė, tik kitaip įvardyta, aprašyta ir „Tibeto mandaloje“, taigi 

                                                 
13 Jurga Ivanauskaitė, „Tibeto mandala“, 2004, Tyto alba, Vilnius, p. 630 
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tai gana ilgą laiką buvusi opi problema: „Dar viena ego diktuojama klaida, kurią nurodo ir 

krikščionys, ir budistai Mokytojai, yra saviapgaulė, troškimas atrodyti geriasniam, pamaldesniam, 

šventesniam, nei esi ar įstengi iš tikrųjų būti, nenoras ir nesugebėjimas tapti atviram sau pačiam14“. 

Tai iš esmės ta pati nuodėmė, tik po ilgo laiko įvardinta tiesiai. Po ilgo maištavimo ir neigimo, 

pirmasis žingsnis link susitaikymo su savimi ir Dievu pagaliau atliktas – pripažįstama klydus. 

Eseistė, filosofė, literatūros kritikė Jūratė Baranova iš šalies žvelgia į Jurgos Ivanauskatės 

dievoiešką: „Jurgos sakralumo ilgesys buvo ekumeninis iš esmės – siekiantis įžvelgti amžinybę 

anapus konfesijos slenksčio. Jurgos šeima kilusi iš reformatų – vienas jos prosenelių buvęs 

evangelikų reformatų kunigas Biržų krašte. Rašytoja dar Sąjūdžio metais pasikrikštijo katalikų 

bažnyčioje. Ją pakrikštijo Monsinjoras Vasiliauskas. Po krikšto ji apsilankė Paberžės bažnyčioje, 

bendravo su Tėvu Stanislovu. Skaitė Bibliją, romane „Ragana ir lietus“ ją persako ir cituoja, savaip 

seka jos personažų pėdsakais. Kita vertus, ji skaitė ir Koraną, kabalistikos pradmenis, budistinius 

tekstus. Jos ekumeninį šventybės, kaip vienovės, ilgesį liudija ir jos jau prieš mirtį sapnuotas 

sapnas. Veiksmas vyksta cerkvėje, kažkur Rusijoje, galbūt Maskvoje: „Ten – tik vienuoliai. Vieni 

atsirado kaip pranciškonai, kiti – kaip stačiatikiai. Treti – kaip budistai. Prietema, kvepia lydytu 

sviestu, kaip Džoklange. Išgirstu šalimais šnekant lietuviškai.“ Trečia vertus, Jurgos šventybės 

ilgesys visą laiką svyravo tarp dviejų prieštaravimų: tarp labai stipraus tikėjimo ilgesio ir proto 

keliamo maišto bei skepsio. Viename interviu Jurga sako: „po pirmų kelionių į Tibetą buvau labai 

kategoriškai nusiteikusi prieš krikščionybę, ypač prieš katalikybę. Labai aršiai ginčydavausi, 

šokdavau prieš, bet kuo labiau įsigilindavau į religijas, tuo artimesnės jos tapdavo – ir krikščionybė, 

ir katalikybė, ir judaizmas, ir islamas. Tiesiog pradedi matyti, kad povandeninė srovė – esmė visur 

ta pati – Absoliutas (iš kur atėjome ir kur sugrįšime) yra vienas“15“. Taigi, „Viršvalandžiuose“ 

atsiskleidžia ne tik maištas, bet ir tam tikras Absoliutaus Dievo radimas – po visų kelionių ir 

tikresnio už esamą ar ką tik surastą Dievą ieškojimo pripažįstama sau, kad nesvarbu, ar tai 

krikščionybė, ar budizmas – visur yra tas pats Dievas, tik įsivaizduojamas kiek kitaip nei kitose 

religijose. Ir nebekreipiamas dėmesys į tai, kieno tai Dievas – J. Ivanauskaitei tai tampa jos Dievu, o 

kitos detalės praranda svarbą. 

 

                                                 
14 Jurga Ivanauskaitė, „Tibeto mandala“, 2004, Tyto alba, Vilnius, p. 631 
15 Gediminas Kajėnas, „Jūratė Baranova. Bandymas įminti Jurgos mįslę“, http://8diena.lt/2017/02/17/jurate-baranova-

iminti-jurgos-misle/ 

http://8diena.lt/2017/02/17/jurate-baranova-iminti-jurgos-misle/
http://8diena.lt/2017/02/17/jurate-baranova-iminti-jurgos-misle/
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IV. Susitaikymas 

 

„Sustojimas po beprotiško skubėjimo. Prieš tai – skubėjimas, nesuvokta pabaigos nuojauta, 

pasąmonės signalai, į kuriuos nebuvo nei įsiklausyta, nei reaguota. Pabaigos žodis, atsisveikinimo 

laiškas sau pačiai, sudedant visus taškus ant i. Bėgimas, paskui save užtrenkiant duris, bet žinant, 

kad tas, kuris vejasi, stipresnis už persekiotojų minią, galingesnis nei vanduo ar ugnis. Galiausiai – 

aklavietė. Nebepakenčiamas fizinis skausmas. Nebepakeliamas nuovargis. Minčių ir jausmų 

vakuumas“ (p. 71), – taip ateina susitaikymas. Tai  sustojimas ir apsidairymas, suvokimas, kad 

bėgai ir niekur nenubėgai. Kad negali pabėgti nuo savęs. Į šią būseną J. Ivanauskaitę atveda savo 

puikybės ir tuščio bėgimo pripažinimas. Ir tai pripažinus nieko blogo nenutinka, todėl užvaldo 

jausmai: „Virš Vilniaus teka milžiniška raudona saulė. Galvoje sukasi ir sukasi įkyri mintis, kad 

nežinia, ar šį kartą gyva namo sugrįšiu. Tačiau purpuriniai, iš gigantiško šviesulio trykštantys 

protuberantai ugnimi primena glėbį, amžiams priėmusį mane, Dukterį palaidūnę. 

Apsiverkiu“ (p. 56). 

Jausmų antplūdžiui atslūgus pirmą kartą po ilgo laiko ateina palengvėjimas. Jis išsiveržia 

juoko pavidalu: „Viskas, kas tik prie manęs prisiliečia, tampa juoku. Juokiuosi, juokiuosi, juokiuosi. 

Gal taip mano išmintingasis organizmas gaminasi endorfiną, laimės hormoną, kuris žudo vėžines 

ląsteles“ (p. 58). Juokas tampa vienu svarbiausių elementų kovoje su liga. Audronė Urbonaitė, 

straipsnyje „Mus jungė ledinis juokas. Jurgai Ivanauskaitei atminti“ prisimindama vieną pokalbį su 

Jurga, cituoja jos pasakojimą apie juoką: „Man vėžys. Jie sako, kad paskutinė stadija! Ar žinai, ką 

jie man patarė Onkologijos institute?! Kad aš liaučiaus šmaikštauti ir šypsotis, nes padėtis pernelyg 

rimta. Jie man net nepaliko galimybės nuo situacijos gintis juoku! Atrodo, jiems būtų labiau patikę, 

jei, išgirdusi diagnozę, būčiau griuvus ant kilimo, voliočiaus rėkdama, raudodama ir iš nevilties 

raudamasi plaukus. Jie man pasirodė tarsi inkvizitoriai, kurie skelbia nuosprendį, bet ne kaip 

gydytojai, kurie net kritiškiausioje situacijoje privalėtų suteikti žmogui viltį.16“ J. Ivanauskaitė šį 

kritinį momentą pasakoja ir kitiems, nes juokas yra tai, kas ją palaiko, ir tai vienas iš svarbiausių 

akcentų išlaikant optimizmą ir viltį. Gydytojų reakcija nuvilia, tai tarsi nesusipratimas – kaip galima 

skatinti žmogų mesti tai, kas jį palaiko? Juoką prisimena ir sesuo Radvilė Racėnaitė: „Kažkaip buvo 

keista, kad tokiu sunkiu momentu, kai Jurga gydėsi Švedijoje, ir vėliau, kai ją slaugiau namuose, 

                                                 
16 Audronė Urbonaitė, „Mus jungė ledinis juokas. Jurgai Ivanauskaitei atminti“,  

https://zmones.lrytas.lt/veidai-ir-vardai/2016/11/14/news/mus-junge-ledinis-juokas-jurgai-ivanauskaitei-atminti-

795932/ 

https://zmones.lrytas.lt/veidai-ir-vardai/2016/11/14/news/mus-junge-ledinis-juokas-jurgai-ivanauskaitei-atminti-795932/
https://zmones.lrytas.lt/veidai-ir-vardai/2016/11/14/news/mus-junge-ledinis-juokas-jurgai-ivanauskaitei-atminti-795932/
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mokėjome džiaugtis kiekviena kartu praleista diena. Tos dienos buvo užpildytos tikėjimu ir viltimi. 

Niekada gyvenime tiek daug nesijuokėme, kaip tomis sunkiomis valandomis17“. 

Juokas praeina, tačiau ir vėl mintis užkariavęs vėžys dabar nekelia tokių audringų reakcijų, 

viskas jau pažįstama ir nėra netikėta: „Nors ir labai tyliai, manyje karaliauja vėžys. Jis atsispindi 

kiekvienoje snaigėje ir įsiskverbia į visus saulės spindulius. Mudvi su seserimi apsimetame, kad to 

nematome. Turime svarbesnių problemų“ (p. 59). Vargu, ar sergančiajam gali būti didesnių 

problemų už tokią ligą. Ypač, kai jau negali paeiti ir tenka pratintis prie vežimėlio ir nuolatinės 

pagalbos. Kartais vėžys vis dar atrodo išgalvotas, todėl tomis akimirkomis lengva viską numesti į 

šalį ir bent sekundei apsimesti, kad viskas gerai: „Aš dar nežinau, kokią aukso vertę įgyja 

mirtininko laikas, kai gyvenimas tiesiai ir aiškiai it vėtrungė pasisuka į mirties pusę. Man vis dar 

atrodo, kad jo turiu aibes, viską aplinkui gaubia rožinė pagijimo idėja“ (p. 59) – taip rašytoja 

apibūdina laiką, praleistą vienoje Švedijos ligoninių. Pagijimo idėją ji vadina rožine, nes iš tos 

pozicijos, iš kurios ji rašė šiuos užrašus, tas praėjęs laikas atrodė idealizuotas ir šiek tiek 

atitrūkstantis nuo realybės. Mirtinos ligos realybės. 

Mirtis imama suvokti kaip vis labiau artėjanti, tačiau nebaisi: „Aš nebijau mirties. Aš su ja 

nebekoketuoju, nebeflirtuoju, nebežaidžiu ir prieš ją nebeapsimetinėju drąsuole. Bet aš tvirtai žinau, 

kad MIRTIES NĖRA“ (p. 73). Panašu, kad mirtis vėl tampa iliuzija, tik šįkart kitaip. Ji nėra 

nuneigiama, nėra atidėliojama. Tiesiog ji pradedama vertinti ne kaip baimės objektas, o kaip 

perėjimas į kitą būvį: „Tačiau aš jau dabar labai tvirtai žinau, kad prisikelsiu, kad visiems laikams 

Jame ištirpsiu, kaip kad dabar ištirpstu tik akimirkomis, nes visai susilieti su Dievu man trukdo 

kūnas“ (p. 73). Mirties baimės nebėra, susitaikymas įvyko. Tačiau požiūris į laukiančią mirtį ir 

nueitą sunkų kelią dar tikrai neprimena budistų vienuolių, tačiau jau nebedvelkia maištu ir ironija: 

„Juodosiomis valandomis kartais apima ir visiška neviltis. Kančia atrodo absoliučiai beprasmė ir 

tiek, kiek atseikėta man, jos tikrai per daug vienam asmeniui. <...> Ateities prognozės visiškai 

neaiškios, nors po tokių kruvinų, skausmingų, žūtbūtinių žygdarbių žūti Karo pabaigoje – visai 

beprasmiška. Bet tikriausiai kaip tik taip ir bus“ (p. 73). Nustojama baidytis ir beprasmybės. Nors ir 

sunkiai, bet susitaikoma net su beprasmiškos pabaigos tikimybe. 

Viskas keičiasi į gerąją pusę. Tačiau gerąją ne išoriškai, o viduje. Pagrindiniu uždaviniu 

tampa įrodymas sau, jog jos situacija yra malonė ir gėris lyginant su blogiausiu galimu variantu. 

Dienoraštyje ji rašo: „Ši palaiminga pilnatvė, kurioje esu dabar, negali kilti iš manęs pačios, o tik iš 

Dievo. Ir net juodžiausio sielvarto valandos labiau primena begalinį žvaigždėtos nakties dangų nei 

                                                 
17 Nijolė Storyk, „Jurga mokė džiaugtis likimu, https://www.delfi.lt/veidai/kultura/jurga-moke-dziaugtis-

likimu.d?id=16013452 

https://www.delfi.lt/veidai/kultura/jurga-moke-dziaugtis-likimu.d?id=16013452
https://www.delfi.lt/veidai/kultura/jurga-moke-dziaugtis-likimu.d?id=16013452
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tą neviltį, kurią patirdavau anksčiau, kurion buvau įgrūdama ir užrišama it skandinti nešama katė 

maiše“ (p. 75). 

Vis daugiau dėmesio vėl skiriama kančiai. Tik dabar jau kančia matoma visiškai kitoje 

šviesoje. Ji tampa keliu link Dievo. „Fizinė kančia ir fizinis skausmas kažkokiu mistiniu, 

metafiziniu būdu pramina, praskiria, prakerta it miške, lyg kalnuose išsprogdina Kelią į Tikrąjį 

Džiaugsmą. Labai keista“ (p. 74). „Kūno kančia tarsi peilis bakstelėjo į juodą nežinojimo, 

nesuvokimo, nevilties uždangą ir staiga įsiveržė švytintis Dieviško džiaugsmo spindulys. Kas dieną 

aš didinu tą skylę, plyšį, prorėžą ir matau vis daugiau giedro dangaus, vis daugiau šviesos, vis 

daugiau Jo“ (p. 74). Kančios J. Ivanauskaitės gyvenime, ypač paskutiniais metais, buvo tikrai daug. 

Tačiau ji sugebėjo į tai pažvelgti kaip į Dievo malonę. Tai gana netikėtas posūkis, rodantis tikėjimą 

ir pasitikėjimą Dievu. Įdomu tai, kad tikėjimas dabar atrodo visiškai kitaip nei anksčiau „Tibeto 

mandaloje“, kur ši patirtis buvo suvokiama kaip tuštuma: „Prireikia daug laiko, kol suvoki, kad 

tikėjimas yra veikiau neturėjimas ar vidinė tuštuma, absoliuti tyla, nei turėjimas ar kokia nors 

konkreti, „apčiuopiama“ dvasinė savybė, į ausį nuolatos bylojantis anapusinis balsas, tai ne tvirtas 

pagrindas po kojomis, o nuolatinis kybojimas.18“ Dabar tikėjimas tapo daug labiau užpildantis. 

 Savo paskutinius metus, nugyventus po vėžio diagnozės paskelbimo, ji vadina 

viršvalandžiais: „Aš gyvenu viršvalandžius, ir jie kupini ne tik siaubo (gyvuliškos baimės, švento 

virpulio), bet ir neapsakomo grožio. „Viršvalandžiai. Jau gyvenu viršvalandžius“, – vėl labai aiškiai 

suvokiau 2006-ųjų Velykų sekmadienio rytą, akmeningai ir įšalusiai Švedijos žemei nė už ką 

neatsiduodant vėsiam, lėtapėdžiam pavasariui. Pro langą žiūrėjau, kaip po kiemą maklinėja keista, 

turbūt paliegusi stirna, ir galvojau, kad tik ji nekristų negyva prie visad alkanomis zylėmis, 

raudongurklėmis ir kikiliais aplipusios paukščių lesyklos. Tai sukeltų papildomų rūpesčių šių 

svetingų namų šeimininkams, nepabūgusiems įsileisti manęs kaip kometos su pragaištinga bėdų ir 

ligų uodega. Bet svarbiausia – tai būtų blogas Ženklas. Ženklai... Prisikėlimo simbolika virsta kūnu 

ir krauju... Gyvenimas po gyvenimo. Ar gali žmogus iš esmės pasikeisti?“ (p. 114).  

Viršvalandžiai – papildomai suteiktas gyvenimo laikas, rašytojos skaičiuotas nuo žinios 

apie vėžį iki mirties, kurios nežinia kada laukti. Tai sutaurintos kančios metai. Skausmo metai, kurie 

J. Ivanauskaitei virto trumpiausiu keliu į Dievą. 

 

 

                                                 
18 Jurga Ivanauskaitė, „Tibeto mandala“, 2004, Tyto alba, Vilnius, p. 630 
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V. Šeimos, aplinkinių ir draugų reikšmė vidinei kovai 

 

Susidūrus su gyvenimo sunkumais ir vidinėmis kovomis, žmogus kartais pasijaučia 

vienišas ir niekieno nesuprastas. Jis dažnai atsiriboja nuo kitų ir stengiasi viską išgyventi ir 

susitvarkyti pats, atsisako aplinkinių pagalbos, nustoja bendrauti. Kiti priešingai – stengiasi kuo 

daugiau būti su aplinkiniais, kad galėtų užsimiršti arba atvirai išsipasakoti, ir dėl to jiems 

palengvėja. Tai dažnai priklauso ir nuo paties žmogaus charakterio, įpročių, norų, ir nuo aplinkinių 

– ar jie supratingi, ar yra artimi, ar jie moka išklausyti, užjausti, padėti, ar tik moralizuoja ir nė 

nemato tikrosios situacijos. Jurga Ivanauskaitė „Viršvalandžiuose“ taip pat aprašo keletą žmonių, 

kurie buvo svarbūs kelyje į suvokimą bei kovojant ir susitaikant su liga. Apie daugelį jų autorė 

kalba kaip apie asmeninius atradimus, kurie suteikė vilties, paramos, pagalbos, gyvenimo pamokų. 

Ji teigia: „Mano gyvenime atsiranda naujų žmonių arba priartėja tie, kuriais visada žavėjausi, bet 

nedrįsau prisiartinti, nes pati labai nemėgstu, kai kas jėga ar švelniu spaudimu braunasi į mano 

asmeninę erdvę. Tačiau dabar man reikia mokytis naujų gyvenimo taisyklių, kitokio požiūrio į save 

pačią ir į šalia manęs esančius. Kai sunkiai susergi, viskas apsiverčia“ (p. 51). Šie žodžiai tapo 

atspirtimi ir požiūrio kampu bendraujant su žmonėmis ir juos aprašant „Viršvalandžiuose“. 

Daugeliui pats svarbiausias žmogus yra mama. Į ją kreipiamasi, kai norima sulaukti 

patarimo, paguodos, paramos, kartais tiesiog išsikalbėti. Jurgos Ivanauskaitės mama Ingrida 

Korsakaitė jau po J. Ivanauskaitės mirties viename interviu apie santykius su dukra sakė: „Man ji 

visada buvo geriausia draugė, norėjau su ja dalytis visais savo išgyvenimais19“. Apie artimus, šiltus 

J. Ivanauskaitės santykius su šeima galima numanyti ir iš kito I. Korsakaitės pasisakymo: „Ji labai 

mėgdavo ką nors dovanoti – ar gėlių, ar kokį pačios sukurtą daikčiuką. Norėjo rodyti žmonėms 

dėmesį, gerumą. Mūsų šeimoje taip priimta. Kai Jurga buvo maža, seneliams vis sugalvodavo ką 

nors nupiešti, sukurti. Per Velykas, Kalėdas visų laukdavo ypatingos dovanos. Prieš paskutinius 

savo Naujuosius metus irgi stengėsi draugams ką nors palikti atminimui20“. Taigi, galima numanyti, 

kad su mama rašytojos santykiai buvo neblogi nuo pat vaikystės. Tačiau kyla klausimas, kodėl 

tokiu atveju „Viršvalandžiuose“ visiškai nėra motinos paveikslo? Juk emociškai sunkią valandą 

būtų galima remtis būtent į ją, juolab kad santykiai buvo gana geri. I. Korsakaitė yra 

„Viršvalandžių“ sudarytoja. Galbūt tai ir lėmė, jog knygoje nebeliko užuominų apie motiną? Liko 

tik gana simboliškas gestas – motinos rašyta knygos pratarmė. Kaip kiekvieno žmogaus gyvenimas 

prasideda nuo motinos ir dėl motinos, taip ir „Viršvalandžiai“ prasideda motinos žodžiais, o tik 

                                                 
19 Snieguolė Dovidavičienė, „Ingrida Korsakaitė: „Jurgai dausose ramu““, 

https://gyvbudas.lrytas.lt/seima/2008/10/28/news/ingrida-korsakaite-jurgai-dausose-ramu-nuotraukos--4610357/ 
20 Ten pat 
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vėliau seka dukters rankraštis. Ingrida Korsakaitė, paklausta apie dukros paskutinę knygą, kalba iš 

šono, tarsi atsiradus distancijai, objektyviai vertina ir pateikia faktus. „„Viršvalandžiai“ pradėti 

rašyti, kai Jurga sužinojo diagnozę. Kai kas sako, kad Jurga Nacionalinę premiją gavo, nes sirgo 

tokia liga... kaip ligos pašalpą. Taip nebuvo. Jurga iš ryto sužinojo, kad jai paskirta Nacionalinė 

premija, o po kelių valandų diagnozę – ketvirtos stadijos sarkoma. Labai retos formos. Ji pradėjo 

rašyti ir svarstyti: kas bus, kai jos nebus. Pradėjo skaityti filosofinę literatūrą, išreikšti savo santykį 

su gyvenimu. Švedijoje ją kelis kartus operavo, bandė gelbėti. Ji ir ten rašė. Liko apmatai. Ėmiausi 

viską susisteminti. „Viršvalandžiai“ išėjo po jos mirties. Knyga turėjo didelį rezonansą ypač tarp 

sergančių, ar turinčių panašių problemų. Jurga knygos pradžioje tarsi pagrūmoja esantiems 

aukštybėse, kad taip nežaidžiama, o vėliau ateina supratimas, kad reikės gyventi, nesvarbu, kiek 

gyvenimo skirta.21“ Motina apibendrina, išsako pagrindinę knygos mintį ir nutildo dalį abejojančių 

Jurgos Ivanauskaitės knygos tikslu – ne, ji nenorėjo sukelti ažiotažo, ji norėjo suvokti, kas vyksta ir 

kas yra ji pati. Taigi, motina kalba apie Jurgos Ivanauskaitės knygą, tačiau savo knygoje J. 

Ivanauskaitė apie motiną nekalba. 

Nors knygoje mamos nėra, tačiau yra gana ryškus sesers Radvilės Racėnaitės paveikslas. 

Sesuo pirmą kartą „Viršvalandžiuose“ paminima aprašant J. Ivanauskaitės kelionę į Švediją, kur ši 

tikisi būti išgydyta. Sesuo į pasakojimą įvedama gana paprastai, be didesnių išvedžiojimų: „Mane 

lydi sesuo Radvilė, tibetietiškų piligrimysčių bendražygė. Ribinėse situacijose mudviejų ginklas 

būdavo juodasis humoras“ (p. 56). Pirmiausia lakoniškame pristatyme akcentuojama tai, kad kartu 

su seserimi jau yra nueitas ilgas kelias, kartu keliauta į Tibetą. Taigi, tai yra tas žmogus, kuriuo iš 

tikrųjų pasitikima, kurio kaip ir nereikia plačiau pristatinėti. Taip pat atpažįstamos ir tiesiai 

įvardijamos ribinės situacijos ir primenama, jog tokiais atvejais buvo (ir yra) naudojamas juodasis 

humoras. Tai tarsi šeimos bruožas – abi seserys jį mėgsta ir jo nevengia, net atvirkčiai, pasikliauja 

juo norėdamos palengvinti situaciją. „Lėktuve pašėlusiai šalta, tad prunkšdamos bandome 

įsivaizduoti, kad patekome į siaubo trilerį, kai laineris nukrenta kažkur Anduose, o gyvi likę 

keleiviai tuoj ims valgyti vienas kitą“ (p. 56). Kelionės metu juokaujama, tačiau šis juokas linksmas 

tik neįsigilinus: sveikieji greičiausiai žus, o sergantys mirtina liga – išgyvens. Taip kartu ir 

ironizuojamas likimas. Abi seserys stengiasi išlikti linksmos kuo ilgiau, taip palaikydamos viena 

kitą. J. Ivanauskaitė rašo: „Vaizdai, įspūdžiai ir įvykiai pro mane prasisunkia lyg pro prakiurusį 

sietą, nelieka nei nuosėdų, nei menkiausių dienos putų, nei tirščių po sunkių nakties sapnų. Tačiau 

viskas, kas tik prie manęs prisiliečia, tampa juoku. Juokiuosi, juokiuosi, juokiuosi. Gal taip mano 

išmintingasis organizmas gaminasi endorfiną, laimės hormoną, kuris žudo vėžines ląsteles. Pašėlusi 

                                                 
21 Svajūnas Sabaliauskas, „Jurga Ivanauskaitė – nesudievinta, bet mylima“, 

http://www.respublika.lt/lt/naujienos/kultura/portretai/jurga_ivanauskaite__nesudievinta_bet_mylima/ 
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juoko žuvelė nepailsdama spurda ir Radvilėje. Santūriesiems švedams mudvi tikriausiai atrodome 

kaip ateivės iš kitos – Chichichi – planetos“ (p. 57). Kalbėdama apie seserį, rašytoja labai šviesiai, 

linksmai vaizduoja jų bendravimą, jos abi tarsi vienas vienetas, nematoma siena atsitvėręs nuo kitų. 

Jos abi viena kitą supranta, užjaučia, pasitiki. Juntamas stiprus seserų tarpusavio ryšys. Švedijoje 

R. Racėnaitė ilgainiui tampa tarpininke tarp J. Ivanauskaitės ir likusiųjų Lietuvoje, kurie 

„Viršvalandžiuose“ vadinami palaikymo komanda. Ji rašo laiškus apie tai, kaip joms abiems sekasi, 

kokia sesers būklė, smulkiai aprašinėja švediškos ligoninės privalumus ir tai, kas ją stebina, ką 

pavyksta nuveikti su seserimi. Tiksliai neįvardijama, kam tie laiškai adresuoti – galbūt draugams, 

galbūt ir knygoje neminimai motinai... J. Ivanauskaitė buvimą su seserimi aprašo labai šiltai, lygiai 

taip pat savo laiškuose į Lietuvą rašo ir R. Racėnaitė: „<...> mums tai atrodo gana rizikinga, bet vis 

tiek išriedam į didįjį sesių nevidonių žygį“ (p. 79). Abi seserys tarsi sudariusios komandą ir 

vieningai žengia koja kojon. Jų abiejų požiūris į esamą situaciją gana panašus, todėl sesers laiškai 

„Viršvalandžiuose“ užpildo trūkstamas pasakojimo vietas ir pratęsia pasakojimą tarsi viskas būtų 

rašyta to paties žmogaus.  

Kitas Jurgai Ivanauskaitei svarbus žmogus – švedų gydytojas Pelle Gustafsonas. Jis yra 

vienas tų žmonių, kurie labiausiai palaiko rašytoją ir suteikia jai vilties daugiau nei bet kas kitas. 

Pelle vardas knygoje skamba gana dažnai. Patį pirmąjį kartą šis gydytojas pavadinamas Paskutiniu 

Šansu, visos viltys dedamos į jį: „Kai valandos rėplioja vėžlio greičiu, imu nervintis, kad liga turi 

pernelyg daug laiko mane ėsti ir aš nespėsiu pasinaudoti likimo man suteiktu Paskutiniu Šansu. Tas 

šansas yra švedas gydytojas Pelle. Prisimenu Bille Augusto filmą „Pelle Užkariautojas“. Jei jau 

Užkariautojas, tai ir Nugalėtojas“ (p. 30). Su gydytoju rašytoja dar nebuvo susipažinusi gyvai, 

tačiau iš karto į jį sudėjo daugybę vilčių, iliuzijų, savo vaizduotėje jį pavertė riteriu, galinčiu nukauti 

slibiną – ją kamuojančią ligą. Tačiau pirmas jų susitikimas J. Ivanauskaitei tik atvykus į Lundo 

ligoninę buvo ne visai toks, kokio tikėtasi. „Pelle, kuris nuo šiol bus pagrindinis istorijos apie 

nuotykius Lunde herojus, irgi mane pasitinka apsikarstęs įvairaus kalibro kaukėmis, antveidžiais, 

respiratoriais, užsijuosęs šnarančią žalsvą prijuostę, susisukęs į jūros bangos melsvumo chalatą, 

pirštinėtus delnus įbrukęs į ryškiai geltonus antrankovius. Net jo akis dengia akiniai siaurais 

paauksuotais rėmėliais, tačiau žvalus ir šiltas žvilgsnis šypsosi“ (p. 59) – iš pradžių labai smulkiai 

aprašoma Pelle išvaizda, fiksuojama kiekviena detalė, smulkmena, spalva. Akivaizdu, kad visos 

šios detalės autorei reikšmingos, nes įprastai aprašant kitus asmenis tiek detalių knygoje 

nepateikiama. Tačiau gydytojui prakalbus, rašytojai labai įstringa frazė, kurią ji net pacituoja: 

„Karantino dienomis neprivalai jaustis kaip su geltona žvaigžde ant rankovės, gali laisvai vaikščioti 

po miestą, kur ir kada tik nori“ (p. 59). Į šį sakinį moteris sureaguoja priešingai nei tikėjosi Pelle: 

„To pakanka, kad aš tučtuojau pasijusčiau geto gyventoja“ (p. 59). Pirmas susitikimas prasideda 
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šiokiu tokiu nesusikalbėjimu, tačiau tai netrukdo vystytis tolesniam jų bendravimui. Antrą kartą 

moteris gydytoją susitinka praėjus jai skirtam karantino laikotarpiui: „Galų gale pamatau ir daktarą 

Pelle, jau išsilukštenusį iš apsauginių audeklų, tinklų bei plėvelių. Taip ilgai apgaubtas paslapties, 

jis dabar man atrodo ne kaip žmogus, o sakytum koks optimistiškas ir šviesus gamtos reiškinys: 

rytas garuojant rūkui virš mažo miškų ežeriuko, sodas, nokinants baltinius obuolius, šiltas lietus su 

vaivorykšte... Dvimetrinė Pelle figūra skleidžia energiją ir žvalų pasitikėjimą savimi, kuriuo tiesiog 

neįmanoma neužsikrėsti“ (p. 60). Šįkart Pelle vėl atgauna gerą įvaizdį, jis įkvepia moterį – jo 

pasitikėjimas savimi yra priežastis rašytojai irgi pasitikėti juo ir savimi. Tąkart dienoraštyje 

užfiksuojama: „Daktaras gydymą irgi vadina „kovos keliu“. Jis pats ir visi kiti medikai – tik mano 

pagalbininkai, ištikimi kariai. Mūšiams vadovausiu aš“ (p. 60). Gydytojo žodžius pasigavusi 

moteris patiki juo, nes gydytojas kalba tai, ko autorė ir tikėjosi – reikės kovoti. Kovingos nuotaikos 

nerimsta ir vėliau: „Prieš pradėdama kryžiaus žygį, kaip ir dera, aplankau Lundo katedrą“ (p. 60). 

Gydytojo nuotaikos įkvėpta moteris vaizduojasi būsimas kovas, ruošiasi tarsi artėjančiam mūšiui, 

nors tiesa ta, kad mūšis jau vyksta nuo pirmos ligos dienos, tačiau tai dar nėra įsisąmoninta.  

Radvilė Racėnaitė savo laiške į Lietuvą taip pat pasakoja apie Pelle Gustafsoną – tai pagrindinis 

Jurgą gydantis daktaras, todėl svarbus ir jai. Sesuo rašo: „Na, Pelle yra daktaras metafizikas, todėl į 

viską žvelgia filosofiškai. Net apie tai, ar sarkomos atveju reikia taikyti chemoterapiją, jis atšovė, 

kad tai yra filosofinis klausimas. Jurga vakar mėgino jam pasiskųsti, kad sunku su ramentais 

vaikščiot, kad labai pavargsta, net žiežirbos iš akių pradeda šaudyt. O Pelle atsakė, kad tai yra labai 

žmogiška organizmo reakcija, juk jei Jurga nepavargtų ir skausmo nejaustų, tai ji būtų robotas, o ne 

žmogiška būtybė. Nuo negyvosios gamtos tuo mes ir skiriamės, kad turim pojūčius ir jausmus. 

Gražu, ar ne?“ (p. 66). Sesuo apie P. Gustafsoną taip pat rašo kaip apie neeilinį gydytoją, kuris 

stengiasi padrąsinti ir palaikyti savo pacientus. Jis vadinamas metafiziku – tokia pažintis yra labai 

tinkama J. Ivanauskaitei, kuri niekada nevengė sunkių ir netradicinių temų. Galbūt tai viena iš 

priežasčių, kodėl šis gydytojas taip patinka J. Ivanauskaitei. Deja, prieš išvykstant iš Lundo 

ligoninės, jai tenka patirti ne itin malonią akistatą su gydytojais: „Mano lova pakelta jei ne iki lubų, 

tai jau tikrai iki aplinkui stovinčių mitinguotojų baltais chalatais akių lygio. O aš, išrengta 

pusnuogė, tysau pervažiuotos varlės poza, išstatyta visuotinei apžiūrai. Tačiau ne tai baisiausia, nes 

apibendrindamas viską, kas nuveikta Lundo klinikose, optimistiškasis Pelle Gustafsonas staiga 

pareiškia, kad mano situacija yra very grave, but we have hope more than zero percents. Jaučiuosi 

lyg būčiau viešai pagadinusi orą, suskėlusi kokią baisią nešvankybę, o tiksliau – išdavusi visus tuos, 

kurie mane dvi savaites prižiūrėjo, popino, lepino, slaugė, perrišinėjo, tvarstė, lašino kokybišką 

švedišką kraują, atsiprašinėdami už suteiktą skausmą švirkštė vaistus“ (p. 83). Moteris jaučiasi kalta 

dėl to, ko negali kontroliuoti – nepaisant puikios priežiūros ir gydymo, liga nesitraukia. Moteris ne 
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kaltina gydytojus, o pati jaučiasi juos nuvylusi, nes jie visi kartu tikėjosi ne to. J. Ivanauskaitei 

įstringa tai, jog net optimistiškasis gydytojas pripažįsta, jog jos situacija tikrai rimta ir sudėtinga. 

„Man taip norėtųsi atsidėkoti šiems šauniems žmonėms už viską, savo viešnagę Lundo ligoninėje 

baigti pergalingu Pelle verdiktu: Situation is very optimistic! Tūkstantis vilties procentų, kad 

pasveiksiu. Bet, deja, deja...“ (p. 84). Po gydytojų pasitarimo žlunga viltis, jog Pelle nukaus slibiną 

– gydytojas pasiduoda. Tačiau J. Ivanauskaitė po šios žinios stipriai išgyvena ne dėl savęs, o dėl 

sesers R. Racėnaitės: „Jaudinuosi dėl Radvilės, nes ji tai jau tikrai supranta, ką reiškia iš visada 

gerai nusiteikusio Pelle išgirsti apie „labai liūdną situaciją“ (p. 84). Vis tik Lunde abiems moterims 

pats svarbiausias buvo gydytojas Pelle, į jį buvo sudėta daugiausia vilčių ir tikėjimo, jog po šio 

vizito bus galima visiems laikams pamiršti kojos skausmą. Norai neišsipildė, tačiau puiki pažintis ir 

gydytojo optimizmas paliko neužmirštamą įspaudą abiems seserims. 

Knygoje aprašoma ir keletas epizodinių veikėjų, kurie yra minimi tik pateikiant tam tikrą 

situaciją ar veikiantys tik tam tikru laiku. Jie taip pat paliko įspūdį dėl savo pagalbos ar minčių ir 

buvo vienaip ar kitaip svarbūs Jurgai Ivanauskaitei. Lundo ligoninėje ji susiduria su ligoniais 

besirūpinančiu personalu, tuos žmones autorė pavadina seselėmis ir „sesučiais“ (p. 61). Jai tai nėra 

tik pilka žmonių masė – moteris įsimena kiekvieno jų vardus ir trumpai, bet taikliai apibūdina 

pirmąjį įspūdį, kurį jie sukėlė: „Storulė Ema pirštuotomis margaspalvėmis kojinėmis dūsauja lyg 

atgailaujanti nusidėjėlė, niekaip nepataikydama į veną įbesti kateterio; tai pavyksta Matijui, kurio 

brolis masažuoja Švedijos krepšinio rinktinę, todėl šis auksaplaukis vaikinas žino, kas yra Vilnius ir 

Kaunas; Brado Pitto dvynys Andersas, atsiprašinėdamas už teikiamą diskomfortą, beda švirkšto 

geluonį man į pilvą; rūpestingoji Kristina, bet kokia proga postringaujanti apie gyvenimo grožį, 

matuoja spaudimą, šimtapūdis linksmuolis Ronis atneša padėklą su pusryčiais...“ (p. 62). Ilgas 

sąrašas žmonių, kurie atlikinėjo įvairias procedūras. Kiekvieno iš jų buvo paklausta vardo, su 

kiekvienu užmegstas bent mažiausias santykis, užfiksuotos įdomesnės, išskirtinės detalės. Tai 

parodo, kad net ir sirgdama J. Ivanauskaitė išlaikė geranoriškumą, smalsumą, stengėsi bendrauti, 

taip pat įgijo darbuotojų palankumą. 

Dar viena epizodinė veikėja – Liuda. Daugelis šalutinių veikėjų, kaip ir Liuda, lieka 

nepilnai įvardyti, ne visų jų parašytos pavardės. Kartais tai ir nėra labai svarbu, o kartais daroma 

specialiai, paliekamos kitos užuomenos, leidžiančios atsekti, koks tai žmogus realiame gyvenime. 

Liuda atsiranda Jurgai dar tik pratinantis prie minties, kad serga. Ši moteris aprašoma taip: „Kita 

mano pasąmonės galių žadintoja yra Liuda. Kai kurie šaltiniai tvirtina, kad tik jai magiškai padedant 

Daina Gudzinevičiūtė laimėjo aukso medalį Sidnėjaus olimpinėse žaidynėse 2000-aisias. Liuda – 

labai paslaptinga moteris, rami kaip rugių laukas karštą vidurvasario dieną, kaip mėnesienos 

sutvieksta jūra per visišką štilį, kaip jokio vėjelio neblaškomas miškas apyaušriu. Man užtektų vien 
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tos ramybės, bet Liuda imasi Erico Ericsono metodu panardinti mane į lengvą hipnozinį transą ir 

išjudinti snūduriuonačius gynybinius organizmo resursus“ (p. 26). Ši moteris viena pirmųjų, 

kurioms sudaroma galimybė prisibrauti iki Jurgos Ivanauskaitės su netradiciniais gydymo metodais 

(iki tol visi nemedicininiai pasiūlymai būdavo net nesvarstant atmetami). Vien Liudos asmenybė 

daro įspūdį J. Ivanauskaitei, ji ima poetizuoti iš Liudos sklindančią vidinę ramybę – tai, ko autorei 

tuo metu labiausiai trūksta. Pasirodžius tinkamam žmogui tinkamu laiku, Jurga pirmą kartą 

atsiduoda į kitų žmonių rankas ir pradeda išbandyti įvairius gydymo metodus. 

Skaitytojas supažindinamas ir su J. Ivanauskaitės vaikystės drauge Sniege. Kalbėdama apie 

bandymą suvokti, jog serga, ir apie tai, jog neseniai išgirdo apie gydytoją Pelle, autorė pristato ir 

savo draugę: „Aš pati vis dar esu pasyvi – patrankų mėsa, ir tiek. Šiame kovos etape labiausiai 

nusipelno karvedžio pareigas laikinai prisiėmusi Sniegė.“ (p. 31). Būtų įdomu sužinoti, kuo būtent 

autorei labiausiai padėjo Sniegė, tačiau pasakojime kalba greitai nukrypsta į praeitį, bendrus 

prisiminimus, o suteikta pagalba aprašoma tik vėliau. Iš pradžių gana ironiškai kalbama apie jų 

bendravimo pradžią, tačiau pro ironijos sluoksnį juntamas šioks toks sentimentalumas: „Sniegę 

pažįstu nuo vaikystės, veikiau tik tuomet mudvi ir bičiuliavomės, o dažniausiai susitikdavome 

Rašytojų sąjungoje per naujametinius rytmečius, kartu su kitomis poetų, prozininkų ir dramaturgų 

atžalomis vapėdamos Seniui Šalčiui su vatine barzda: „Eglutė skarota, eglutė žalia...“ Dar kokį 

kartą buvome susitikusios ankstyvoje paauglystėje. Yra išlikusios nuotraukos prie mano senelių 

vasarvietės, iš jų mudvi žvelgiame vis dar taip pat, kaip iš vaikystės fotografijų: su naivia, tačiau 

nesudrumsčiama viltimi, kad likimas mums bus geras, dosnus ir teisingas“ (p. 31). Prisiminimuose 

apie draugę autorė suranda daug bendrumų, detalių, kurios suartina. Įdomiai interpretuojamos 

nuotraukos – atsigręžiama į likimą ir jo teisingumą. Vargu ar mažos mergaitės iš nuotraukos galėjo 

tiek mąstyti apie gyvenimo teisingumą. Greičiausiai J. Ivanauskaitė nuotraukoje įžvelgia tai, ką nori 

matyti, tai kas graužia ir skaudina dabar, bet tikrai ne vaikystėje. Tik po viso ilgo pristatymo ir 

gyvenimo aprašymo galiausiai trumpai įvardijama, kuo gi Sniegė pagelbėjo J. Ivanauskaitei: „Jai 

netgi pavyksta per patį švenčių įkarštį mobiliuoju telefonu užklupti Pelle kažkokioje užsnigtoje 

trolių trobelėje vidury miško ir išgauti pasižadėjimą, kad jau sausio pradžioje aš atsidursiu Lundo 

ligoninėje“ (p. 31). Vaikystės draugė tampa ne tik paguodos ir draugiškų pokalbių šaltiniu, tačiau ir 

suorganuzuoja Jurgos priėmimą į Lundo ligoninę, o tai – vienas iš svarbiausių momentų 

J. Ivanauskaitės ligos istorijoje. 

Kita moteris, kurą Jurga Ivanauskaitė įvardijo kaip savo mokytoją, yra Nijolė Sadūnaitė. 

Tai – vienuolė, disidentė, Laisvės premijos laureatė, kuri visada Dievą juto šalia ir bandė tai 

parodyti ir kitiems, taip pat ir Jurgai. Pasak kunigo Juliaus Sasnausko, „Nijolė Sadūnaitė pirmoji jai 

į rankas įdavė rožinį. Nereikėjo jokios agitacijos – Jurgos ranka buvo ištiesta ir pasiryžusi jį 
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priimti22“. Nijolė Sadūnaitė mokėjo įkvėpti ir paskatinti, parodyti, bet nepiršti savo idėjų, ji įkvėpė 

savo pavyzdžiu. J Ivanauskaitė apie ją rašo: „Pirmąja mano mokytoja tampa Nijolė Sadūnaitė, 

vienuolė, rezistentė, „Katalikų bažnyčios kronikos“ platintoja, pasipriešinimo mitingų organizatorė, 

žodžiu, Maištininkė. Tačiau man svarbiausias Nijolės maištas prieš kasdienio gyvenimo 

drungnumą, prieš prėskus žmonių santykius, kurie varva iš širdies į širdį tarsi išrūgos pro 

susiraukšlėjusią marlę, maištas prieš bespalvę drebutieną, kurią daugelis vadina tikėjimu, prieš 

neviltį, prieš nemeilę“ (p. 51). Pati būdama maištininkė, J. Ivanauskaitė maištą iš karto pastebi ir 

Nijolės Sadūnaitės elgesyje, ir tai tampa viena iš jas abi suartinusių priežasčių. Kova prieš neviltį, 

prieš nemeilę – būtent tai, ko Jurgai reikia. Ji ir vėliau draugės charakteryje akcentuoja tai, ko pačiai 

trūksta: „Mane pakeri ir užburia skaidrus džiaugsmingas šios vienuolės juokas, netgi kvatojimas, 

kuris labiau nei visi nematyti, o tik knygose išskaityti stebuklai liudija Dievo buvimą. 

Nenuilstamas, maištingas Nijolės linksmumas, po kurį ji pati vakštinėja tarsi po paukščių pilną 

sodą, nuleistą tiesiai iš dangaus, man tampa atgaiva ir paspirtimi. Mudvi kalbamės tik telefonu. 

Tiesą sakant, pasišnekame retai. Bet daug, labai daug juokiamės“ (p. 51). Iš pradžių ji tik žavisi 

vienuolės linksmumu ir gebėjimu džiaugtis visur ir visada. Vėliau ir pati Jurga Ivanauskaitė perima 

ar išmoksta taip elgtis pati, ir juokas tampa vienu iš ginklų, padedančių apsiginti nuo panirimo į 

depresiją. Net ir keliaujant su seserimi į Švediją bei vėliau ligoninėje jas abi lydi juokas. 

Kitas taip pat apie religiją pasikalbėti nusiteikęs draugas yra kunigas Tomas Šernas. Įdomu 

tai, kad vis daugiau draugų, apie kuriuos autorė rašo knygoje, yra kunigai ar kitaip su religija susiję 

žmonės. Tai rodo autorės atvirumą religijai, grįžimą į pradžią ir bandymą susitaikyti ne tik su liga, 

bet ir iš naujo atrasti tikėjimą. Apie T. Šerną autorė rašo taip: „Kitas mano mokytojas – Tomas 

Šernas, vienintelis likęs gyvas 1991-ųjų Medininkų žudynių liudininkas, dabar evangelikų 

reformatų kunigas. Mes – kaimynai, turbūt todėl matomės labai retai. Tomas sėdi invalido 

vežimėlyje, o man atrodo, kad savo pernelyg paslaugiu ar pabrėžtinai atsainiu elgesiu galiu jį 

varginti“ (p. 51). T. Šernas J. Ivanauskaitei tampa tarsi idealizuotu žmogumi-atsakymu, ar bent jau 

to ji tikisi: „Lemenu, kad turiu aibę metafizinių klausimų, į kuriuos norėčiau sulaukti atsakymų ne iš 

staiga prabilusių debesų, o išgirst profesionalo nuomonę“ (p. 52). Įdomu tai, jog autorė viliasi, jog 

yra žmogus, kuris šimtu procentų žino visus teisingus atsakymus ir gali juos lengvai atskleisti, 

tereikia paklausti. Tačiau niekas negali atsakymų į metaizinius klausimus pateikti ant lėkštutės, ir 

tai kartais irgi gana sunku suvokti. Tomas paskambina Jurgai išgirdęs žinią apie ligą, ir Jurga 

pasinaudoja proga išsilieti: „Įrodinėju, nors niekas su manimi nesiginčija, kokia visad buvau ir esu 

užsispyrusi, kad dar patampysiu savo likimą lyg liūtą už ūsų, kad kalnus nuversiu, bet nė už ką 

                                                 
22 Holger Lahayne, „Trumpesnis kelias į dangų?“,  https://lksb.lt/lt/straipsnis/trumpesnis-kelias-i-dangu 

https://lksb.lt/lt/straipsnis/trumpesnis-kelias-i-dangu
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nepasiduosiu ligai“ (p. 52). J. Ivanauskaitė net ir kalbėdama su žmogumi, iš kurio tikisi visų 

atsakymų, kalba taip, tarsi pati viską žinotų. Jai pokalbio reikia ne tam, kad ją paguostų, bet kad ji 

paguostų pati save. Čia kunigas ją ir nustebina: „Tomas viską išklauso, bet, užuot trimitais ir 

būgnais paliakęs mano pasiryžimą, ramiai atsako, kad kartais reikia mokėti pasiduoti, nesipriešinti, 

paklusti, leistis pasroviui, atsiduoti Dangui...“ (p. 52) Šie žodžiai suveikia tarsi netikėtas smūgis, 

nes prieštarauja viskam, ką sakė ir kuo tikėjo pati moteris. „Iš pradžių netenku žado, nes pagalvoju, 

kad man siūloma kapituliuoti. Bet staiga suprantu, jog ką tik įvyko vienas tų išsvajotų pokalbių 

pievoje, anapus horizonto, kuriems anksčiau stigo laiko, aplinka atrodė netinkama arba aš pati 

buvau sau ne tokia“ (p. 52). Išsamiau pokalbis neaprašomas, detalės ir vidinis džiaugsmas jam 

įvykus pasiliekama sau, skaitytojui tepasakant, jog tai buvo... Tomas Šernas vaizduojamas kaip 

kaimynas, draugas ir kunigas, su kuriuo galima leistis į netikėtus ir stebinančius pokalbius. Jis 

privertė J. Ivanauskaitę permąstyti jos kovinės dvasios reikalingumą ir susitaikymo svarbą. 

Kelionė su religingais žmonėmis tęsiasi ir Jurga atsiduria pas dar vieną vienuolį – Julių 

Sasnauską. Prieš išvykstant gydytis į Švediją moteris pajunta norą gauti palaiminimą: „Man reikia 

palaiminimo. Sustiprinimo. Ligonių sakramento. Prieš išskrendant į Švediją, draugė pas mane 

atveda pranciškoną brolį Julių Sasnauską. Tai vienas tų žmonių, su kuriuo susitikimą vis atidėliojau 

ir stūmiau anapus horizonto, už laiko, kurio, rodės, turiu neišsemiamą begalybę, ribų“ (p. 53). Vis 

dėlto, akivaizdu, moteris pajuto, jog laiko liko mažiau nei begalybė, ir kartu pajuto poreikį atlikti ir 

išpildyti viską, ką anksčiau atidėliojo ir nespėjo. Kai vienuolis ateina, J. Ivanauskaitė naudojasi ta 

pačia taktika, kaip ir su Tomu Šernu, ir abu kartus patiria pralaimėjimą: „Trumpai išdėstau savo 

karo su liga strategiją bei taktiką ir vaizdžiai nupiešiu būsimą pergalę. Tačiau jau antrą kartą 

sulaukiu atsakymo, į kurį vis dar nenoriu įsiklausyti: nereikia bijoti pralaimėjimo. Pasipučiu, o 

Julius staiga priduria, kad visa Kristaus žemiškoji kelionė – tai pralaimėjimo istorija“ (p. 53). 

Moteris antrą kartą išgirsta, jog reikia ne tik kovoti, bet ir išmokti susitaikyti ir išmokti pralaimėti. 

Apie šį susitikimą žurnalistės Sigitos Purytės kalbintas viename interviu pasakojo ir pats Julius 

Sasnauskas: „Pas Jurgą buvau pakviestas kaip kunigas padėti ligoje. Aplankiau ją išvakarėse, prieš 

kelionę į Švediją. Jurga nepasidavė. Ji važiavo kovoti, leistis būti gydoma. Kiekvienas žmogus iki 

tam tikro laipsnio kovoja už savo gyvybę, bando prailginti gyvenimo laiką. Natūralu. Paskui ateina 

metas, kai turi pasiduoti. Žmogus tai pajunta. Dievas atveda prie tos akimirkos. Tai puikiai rodo 

popiežiaus Jono Pauliaus II pavyzdys. Jis gydėsi, buvo operuojamas, gulėjo ligoninėse. O paskui 

tarė „stop“, tarsi pasidavė. Suprato, kad kova jau beprasmiška, bergždžia.23“ Tarp pačios Jurgos 

Ivanauskaitės žodžių ir veiksmų taip pat matomas šioks toks nesutapimas – moteris kalba apie kovą 

                                                 
23 Sigita Purytė, „Jurga Ivanauskaitė: man mirties nebėra“, https://www.alfa.lt/straipsnis/10236815/jurga-ivanauskaite-

man-mirties-nebera 
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ir pergalę, tačiau eina gauti ligonių patepimo, vadinasi, savarankiška pergale ji nėra tokia tikra. 

Kunigas dr. Mindaugas Ragaišis paaiškina, kaip galima vertinti paskutinį (ligonių) patepimą: 

„Ligonių patepimo sakramentas perteikia gydantį, išganantį Dievo veikimą, tai yra liudija ligos 

ištiktam žmogui Dievo artumą ir palankumą. Nuodėmė griauna, o Dievo veikimas – atkuria ir gydo. 

Ligonių patepimo sakramento poveikis yra gydantis ir ta prasme, kad jungiamės su kenčiančiu 

Kristumi, dalyvaujame Jo kančioje, o kartu ir Jo prisikėlime. Taip mums yra atskleidžiama, kad ne 

ligai ir kančiai priklauso paskutinis žodis, o išganančiajai malonei. Priešingu atveju neliktų nieko 

daugiau – tik pasiduoti nusiminimui, depresijai. Atitinkamai šio sakramento poveikis neapsiriboja 

dvasine siela, bet veikia visą žmogų, taip pat ir jo kūną. Neretai būna taip, kad jį priėmus nepagerėja 

sveikata, tačiau ir šiuo atveju sakramento veikimas neapsiriboja vien dvasine plotme. Jis leidžia 

naujai pažvelgti į ligą, įvertinti ją tikėjimo šviesoje ir jungtis su kenčiančiu Kristumi. Padeda 

išgyventi ligą kitaip, suvokti jos prasmę. Juk liga ar kančia neretai mus slegia dar ir tuo, kad 

nežinai, dėl ko kenti, arba nežinai, kokia to kentėjimo prasmė24“. Ar sakramentas buvo suteiktas, 

Jurga Ivanauskaitė nerašo, tačiau visos pastangos, norai, bendravimas su kunigais rodo, jog moteris 

renkasi namų religiją, grįžta į pradžią ir renkasi bene geriausiai pažįstamos (ir širdžiai 

artimiausios?) religijos apeigas. Kunigas Julius Sasnauskas, Jurgos Ivanauskaitės draugas ir 

patarėjas, apie „Viršvalandžius“ kalba kaip apie išskirtinį kūrinį, rašytą ypatingu gyvenimo 

momentu: „Ta knyga ypatinga. Parašyta asmenybės, kuri labai aiškiai suvokdama savo likimą stovi 

amžinybės akivaizdoje. Yra nedaug kūrinių, parašytų tokios būsenos žmonių. Suprantu, ko ji siekė. 

Tai nebuvo noras pozuoti, demonstruoti savo ligą, mirtį. Iš pradžių, kiek prisimenu, Jurga buvo 

labai uždara, daug ką slėpė, kad nepasigautų žiniasklaida, kuri visuomet sugeba subanalinti bet ką. 

Ir grįžimą iš Švedijos mėgino nuslėpti, tačiau žurnalistai vis tiek kažkaip iškniso, sugebėjo sugadinti 

žmogui nuotaiką. Bet per ligą ji buvo kažką labai ypatingo, svarbaus atradusi, patyrusi, išgyvenusi 

ir norėjo tuo dalytis. Rašytojui, menininkui tai įprastas jausmas.25“ Kunigas atskleidžia, jog daug 

kas buvo bandyta nuslėpti, vadinasi, tai buvo skirta ne plačiosioms masėms, bet padėti susigaudyti 

sau pačiai, rašymas kaip terapija. 

Sakramentas ir pokalbiai su kunigais neišgydo, tačiau suteikia peno apmąstymams, juolab 

išgirdus tai, ko tikrai nesitikėjo. Maištas jos pačios akyse ima atrodyti kiek kitaip nei anksčiau. 

Kalbėdama apie bažnyčios sustabarėjimą, ji sako: „Aš irgi traukiu šias nykias giesmes slapčia 

vildamasi, kad piktžodžiauju, taigi, kaip visad esu maištininkė, tačiau kartu jaučiu ir aitrų nuovylį, 

                                                 
24 Saulena Žiugždaitė, „Kun. Mindaugas Ragaišis. „Ligonių patepimas – gydančio dievo veikimo ženklas““, 

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-10-31-kun-mindaugas-ragaisis-ligoniu-patepimas-gydancio-dievo-veikimo-

zenklas/90134 
25 Sigita Purytė, „Jurga Ivanauskaitė: man mirties nebėra“, https://www.alfa.lt/straipsnis/10236815/jurga-ivanauskaite-

man-mirties-nebera 
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nes suvokiu, kad vienas iš pačių širdies gelmių sukalbėtas „Tėve mūsų“ būtų daug didesnė vidinė 

revoliucija už kaprizingus ar intelektualius sielos bruzdesius“ (p. 53). Po pokalbių su kunigais 

ryškėja neigamo požiūrio į bažnyčią keitimasis į pozityvesnį, taip aršiai nebesipriešinama jos 

siūlomomis idėjomis, o vieną kitą netgi įsileidžia į save. Visi šie pokalbiai su kunigais įgauna naują 

prasmę – autorė pradeda dar daugiau mąstyti ir rašyti apie Dievą.  

„Viršvalandžiuose“ Jurga Ivanauskaitė mini tuos žmones, kurie buvo svarbūs ir reikšmingi. 

Sesuo, draugai, gydytojai, kunigai – tai būtent tie žmonės, kurie ėjo kartu su J. Ivanauskaite, buvo 

jos ramstis ir paguoda, paslapčių saugotojai ir guodėjai, fiziniai ir dvasiniai gydytojai. Kiekvieną jų 

autorė aprašo nuoširdžiai, apmąsčiusi smulkiausias detales. Artimieji parodomi tokie, kokius matė ir 

jautė autorė. Galbūt iš tiesų jie visai kitokie, galbūt daugelis pastabų tik prielaidos. Tačiau tai, kaip 

jie ir pokalbiai su jais yra aprašomi knygoje, rodo, jog autorė suvokia, jog kiekvienas susitikimas, 

kiekvienas žmogus jos kelyje nebuvo atsitiktinumas. Iš visų jų buvo galima ko nors išmokti ir už ką 

nors jiems padėkoti. Autorė tai suprato, todėl daugiau ar mažiau kalba apie juos, mini tai 

„Viršvalandžiuose“. Tai tarsi susitikimų įamžinimas ir įprasminimas, o kartu ir netiesioginė padėka 

už tai, kad jie trumpiau ar ilgiau, bet buvo kartu. 
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Išvados 

 

Žmogaus gyvenimas susideda iš daugybės skirtingų situacijų. Vienas jų išgyvename ir 

pamirštame, o kitos yra tarsi siena, atimanti galimybę judėti toliau. Kančia, kova, mirtis – tai 

egzistencinės ribos, kurias be galo sunku įveikti ramiai. Dažniausiai jos tampa temomis, kuriomis 

kalbama labai mažai, daugiau rašoma, todėl jos gana dažnos literatūroje, bet gana retos pokalbiuose. 

Jurgos Ivanauskaitės „Viršvalandžiai“ – tai knyga, pasakojanti apie paskutiniuosius autorės 

gyvenimo metus ir jos vidinę kovą su liga ir tobulėjimą, augimą ir ėjimą link Dievo ir susitaikymo 

su Juo, todėl būtent joje geriausiai matoma egzistencinės ribos refleksija, o taip pat ir kitoks 

požiūris nei „Tibeto mandaloje“. Knygoje vaizduojamas žmogus, patiriantis egzistencinę krizę, 

kurią sukėlė žinia apie mirtiną ligą. Tai – egzistencinė riba, kurią priėjęs žmogus teturi vieną 

pasirinkimą – ją įveikti, ištverti ir tapti tvirtesniu savo vidumi. Aprašoma situacija, kai žmogui kyla 

religiniai ir filosofiniai klausimai, nes jis suvokia savo esamos egzistencijos trumpumą ir ribotumą. 

Patys svarbiausi situaciją atskleidžiantys aspektai yra reakcija, sužinojus apie mirtiną ligą, ligonio 

požiūris į mirtį ir susitaikymas su artėjančia neišvengiamybe, Dievo paieška ir poreikis, kančios 

samprata bei artimųjų svarba ir įtaka.  

„Viršvalandžiai“ – tai metai, pilni kančios ir skausmo, nusivylimo ir paguodos, pykčio ir 

ramybės, kovos ir mažyčių atsisveikinimų. Per juos J. Ivanauskaitė išgyveno daugiau nei kada nors 

tikėjosi. Tačiau visas skausmas ir baimė po ilgų kančių ir kelionių galiausiai pavirto šviesą nešančiu 

susitaikymu su liga, savimi ir Dievu. Knygos pabaigoje į savo paskutinius, sunkiuosius, metus ji 

žvelgia lengvai, su pasitikėjimu savimi ir meile: „Paradoksalu, bet būtent dabar iš tikrųjų pamilau 

savo kūną, nors anksčiau turėjau aibę kompleksų, o kartais tiesiog nekenčiau savo atspindžio 

veidrodyje. Pagaliau (kai pagal visas egzistuojančias grožio teorijas turėčiau savo noru pasitraukti į 

šiukšlyną) tapau pati sau graži. Net pamėgau fotografuotis, kaitalioti įvaizdžius, keisti šukuosenas 

(tai labai lengva, kai neturi plaukų) ar kelioms valandoms pasipuošti haute couture drabužiais. 

Šitaip stengiuosi atsidėkoti savo kantriam, darbščiam ir vis dar man labai ištikimam kūnui. Jau 

girdžiu, kaip dvasingieji teisuoliai šaukia, kad mirštant reikia rūpintis savo siela. Tačiau ir kūnas 

man yra duotas Dievo. Būtent dabar išmokau save mylėti ir patikėjau, kad galiu būti mylima. 

Mylima tokia, kokia esu: silpna, neįgali, neretai – bejėgė, su daugybe randų, žaizdų ir netgi su 

vėžiu. Už tai, kad išdrįsau į save įsileisti meilę, esu be galo dėkinga visiems tiems drąsiems 

žmonėms, kurie nebijojo su manimi, sergančia, būti, man padėjo, mane palaikė, gelbėjo, globojo, 

guodė, stiprino, linksmino, džiugino, juokino, kurie mano gyvenimą darė ir tebedaro nuostabų. 
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Ačiū, ačiū, ačiū!26“ Jos paskutiniai knygos žodžiai – tai šviesus ir nuoširdus žvilgsnis į nueitą kelią 

ir išmoktas pamokas: iš naujo atrastą moteriškumą, stiprybę, dvasingumą, o kartu ir išsaugotą 

savitumą bei lašelį ironijos. Susitaikymas su atėjančia mirtimi – tai atrastas asmeninis santykis su 

egzistencine riba, kurios neįmanoma įveikti, tačiau įmanoma ją priimti kaip neišvengiamą 

gyvenimo dalį. 

 

                                                 
26 Jurga Ivanauskaitė, Viršvalandžiai, 2007,  Tyto alba, Vilnius, 157 psl. 
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Summary 

 

Bachelor thesis “The Reflection of the Existential Limit in the Essays by Jurga Ivanauskaite” 

presents and explains the concept of existential limit. This reflection is best illustrated by the book 

“Virsvalandziai”. This thesis discuss about sick persons existential crisis, how person reacts to 

suffer, struggle, anxiety and death. The author discuss about the importance of the family and 

friends, the development of perception of the patient's existence, the attitude towards death, the 

newly discovered relationship with God and the reconciliation with the approaching inevitability. 

How person experiences religious and philosophical questions as he perceives the shortness and 

limitations of his existence. This work analyses J. Ivanauskaite essay and reveals her emotional 

experience in different stages of illness and approaching death. 


