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Remiantis A. J. Greimo semiotika, šiame darbe nagrinėjamas Rebekos Unos romano „Atjunk“ 

brendimo naratyvas, tyrimo objektu pasirenkant pagrindinės veikėjos Grytos tapsmo procesą. Siekiama 

atskleisti kaip distopijos žanro sąlygomis konstruojamas Grytos brendimas veikia kaip transformuota 

šiuolaikinio auklėjamojo romano forma. 

Darbe aptariama distopinės literatūros samprata ir jos santykis su utopijos tradicija XXI amžiaus 

kontekste, toliau pristatomas auklėjamojo romano žanrinis modelis išryškinant, kaip distopinis 

pasakojimas perrašo klasikinę brendimo logiką. Tyrime remiamasi Michelio Foucault biopolitikos 

samprata ir Gilles‘io Deleuze‘o kontrolės visuomenės teorija, siekiant parodyti, kad romane vaizduojama 

visuomenė grindžiama kūno, emocijų, atminties ir socialinių ryšių reguliavimu. Remiantis Gérard’o 

Genette‘o naratologija, analizuojama pasakojimo struktūra, susiejant ją su Grytos brendimo procesu: 

analizuojama pirmojo asmens pasakojimo strategija, fokusuotė, pasakojimo laikas ir stilistiniai ypatumai. 

Romane vaizduojamas brendimas nėra integracija į techno-utopinę visuomenę, bet laipsniška jos 

apgaulės demaskavimo, kūniškų juslių susigrąžinimo ir egzistencinio veiksnumo įgijimo trajektorija. 

Galiausiai apibendrinama romano vieta distopinio auklėjamojo romano kontekste, pabrėžiant, 

kad „Atjunk“ nepasiūlo alternatyvaus visuomenės projekto, tačiau teigiamai sankcionuoja rizikingą 

individo savarankiškumą kaip brandos požymį. 
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Kotryna Dacytė, Dystopia as a Contemporary Bildungsroman (“Disconnect” by R. Una) 

 

Keywords: young adult dystopia, Lithuanian dystopia, Rebeka Una, Bildungsroman, coming-of-age, 

narrative programme. 

 

 

Based on A. J. Greimas’s semiotics, this thesis examines the coming-of-age narrative in Rebeka 

Una’s novel Atjunk (Disconnect), taking as its object of analysis the process of the protagonist Gryta’s 

formation. The aim is to reveal how, under the conditions of the dystopian genre, Gryta’s development 

functions as a transformed contemporary form of the Bildungsroman. 

The thesis discusses the concept of dystopian literature and its relationship with the utopian 

tradition in the context of the twenty-first century. It then introduces the generic model of the 

Bildungsroman, highlighting how dystopian narrative rewrites the classical logic of coming-of-age. The 

study draws on Michel Foucault’s concept of biopolitics and Gilles Deleuze’s theory of control to show 

that the society represented in the novel is based on the regulation of the body, emotions, memory, and 

social relations. Drawing on Gérard Genette’s narratology, the thesis also analyses the narrative structure 

of the novel in relation to Gryta’s process of maturation, focusing on first-person narration, narrative 

time, and stylistic features. The analysis demonstrates that coming-of-age in the novel is not represented 

as integration into the System, but rather as a gradual trajectory of unmasking its deception, reclaiming 

bodily senses, and acquiring existential agency.  

Finally, the thesis situates Atjunk within the context of dystopian fiction, emphasizing that the 

novel does not offer collective political rebellion. Instead, it positively sanctions the risky autonomy of 

the individual as a sign of maturity. 
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ĮVADAS 

 

Distopijos žanras Lietuvoje įgauna vis didesnį populiarumą. Pastaraisiais metais padaugėjo 

šio žanro romanų: Unės Kaunaitės „2084“ (2023), Justinos Kapeckaitės „Tyroji Aušra“ (2024), Vlado 

Rožėno „Katastrofa“ (2024), Vaidos V. Mia romanai „Mane vadina Sirena“ ir „Tave vadina visateisiu“ 

(2025) bei Valdo Barto „Miestas anapus“ (2025). Distopijos žanrą taip pat papildo ir Gražinos 

Kelmelytės romanas Motinos (2025), kuris gali būti siejamas su feministinės distopijos kryptimi. Tokia 

kūrinių gausa leidžia teigti, kad distopinė vaizduotė šiuolaikinėje lietuvių literatūroje tampa vis 

svarbesniu būdu apmąstyti technologijų, valdžios, bendruomenės ir žmogaus tapatybės santykį. 

Pastebima, kad knygų klubai į diskusijas įtraukia distopijos žanro knygas1, jaunimo distopijos 

nominuojamos paauglių ir jaunimo literatūros konkursuose2 bei metų knygos rinkimuose3, o ir patys 

moksleiviai yra skatinami kurti distopijas (pvz. rašinių konkursas moksleiviams tema „Mano baisiausia 

distopija“4).  

 Lina Buividavičiūtė atkreipia dėmesį, kad per pastarąjį dešimtmetį lietuvių literatūros 

distopijos tyrinėjimų pagausėjo – pasirodė straipsnių, recenzijų, bakalauro ir magistro darbų, parašytų 

Neringos Mikalauskienės, Godos Baranauskaitės, Rūtos Pauliukaitės, Karolinos Jokūbauskienės, 

Gabijos Barišauskaitės, Gintarės Navakauskaitės, Giedrės Ivanovos5. Kaip pirmoji lietuviška distopijos 

žanrui aiškiai priskirta knyga visų minimas Dainiaus Vanago romanas „Oderis“ (2021)6. Tuo tarpu 

Neringa Mikalauskienė pastebi, kad distopinių elementų lietuvių fantastinėje tradicijoje būta ir anksčiau: 

nuo XX a. pradžioje kūrusio Justo Piliponio iki XX a. pabaigoje leistų Geriausios Lietuvos fantastikos 

rinkinių. Kaip ankstesnį distopinio romano pavyzdį Mikalauskienė mini Justino Žilinsko romaną 

„Genomas 3000“ (2004), kuriame vaizduojama nuo genetikos mokslo pasiekimų priklausoma 

visuomenė7. Rebekos Unos romanas „Atjunk“ (2015) be abejonių laikomas pirmąja lietuvių jaunimo 

 
1 „Distopijos žanras lietuvių literatūroje: ar yra priežasčių optimizmui? | Facebook“. 

https://www.facebook.com/events/2049342678932906;  Margaret Atwood “The Handmaid's Tale” | SMD book club | 

Facebook   
2 „Skaitytojai rinks geriausią paauglių rašytoją“, 15min.lt, žiūrėta 2025 m. spalio 13 d., 

https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/skaitytojai-rinks-geriausia-paaugliu-rasytoja-286-508548.  [žiūrėta 2025-

10-13]  
3 „Knygos paaugliams 2024“, Lietuvos leidėjų asociacija, žiūrėta 2025 m. spalio 13 d., https://lla.lt/lt/knygu-katalogas/metu-

knygos-rinkimai/itemlist/category/275-knygos-paaugliams-2024.   
4 „Rašytojos K. Sabaliauskaitės vardo rašinio konkurso tema – ,Mano baisiausia distopija‘“, žiūrėta 2025 m. spalio 13 d., 

https://www.baltoslankos.lt/rasytojos-k-sabaliauskaites-vardo-rasinio-konkurso-tema-mano-baisiausia-distopija.    
5 Lina Buividavičiūtė, „Šiuolaikinė lietuvių literatūros distopija“, Naujasis židinys–Aidai, nr. 6 (2021): 34–38. 
6 Ibid., 34–38. 
7 Neringa Mikalauskienė, „Rebekos Unos Atjunk – lietuviškos distopijos pradžia?“, 2017-08-03, in: 

https://www.menobangos.lt/rebekos-unos-atjunk-%E2%80%92-lietuviskos-distopijos-pradzia/ 

https://www.facebook.com/events/2049342678932906
https://www.menobangos.lt/rebekos-unos-atjunk-%E2%80%92-lietuviskos-distopijos-pradzia/
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distopija8. 

Rebeka Una (tikrasis vardas – Jurga Šalaševičiūtė) – šiuolaikinės lietuvių vaikų ir jaunimo 

literatūros autorė. „Atjunk“ (2015) buvo jos debiutinis romanas, atkreipęs į save dėmesį distopine 

vaizduote, technologijų ir žmogiškumo priešpriešos problematika, kas iki tol nebuvo būdinga lietuvių 

jaunimo literatūrai. Romano  naujumas iš karto buvo įvertintas kritikų –  jis buvo išrinktas metų knyga 

paauglių kategorijoje, tapo „Alma littera“ pirmojo Lietuvos paauglių ir jaunimo literatūros konkurso 

nugalėtoju bei gavo 1993 m. įsteigtą Prano Mašioto premiją, kurią teikia Tarptautinės vaikų ir jaunimo 

literatūros asociacijos (IBBY) Lietuvos skyrius už geriausią grožinę lietuvių rašytojo knygą vaikams bei 

paaugliams9. Nors romanas parašytas 2015 metais, jo tematika su laiku ne tik nepaseno, bet ir įgavo dar 

didesnį aktualumą. „Atjunk“ buvo publikuotas prieš pastarojo dešimtmečio technologinius ir socialinius 

pokyčius (Covid-19 pandemiją ir dirbtinio intelekto pažangą), kurie paskatino intensyvesnį socialinio 

gyvenimo perkėlimą į skaitmeninę erdvę.  Romane keliamos dabartiniam jaunimui aktualios problemos: 

virtualaus bendravimo dominavimas, juslinės patirties nykimas ir technologinė kontrolė. Distopinę bei 

postapokaliptinę tematiką Rebeka Una nuosekliai plėtoja ir kituose savo kūriniuose paaugliams bei 

jaunimui. Vėlesnis autorės romanas „Gyvažmogis“ (2018) kartais laikomas savotišku „Atjunk“ tęsiniu, 

nes jame ir toliau ryškinama technologijų bei žmogiškosios prigimties dichotomija. Prieš dvejus metus 

pasirodė naujas Rebekos Unos kūrinys vaikams „Paskutiniai vaikai“ (2024), turintis poapokaliptinės 

distopijos bruožų. Taigi, „Atjunk“ galima laikyti ne pavieniu tekstu, bet platesnės kūrybinės krypties 

pradžia, kurioje distopinė ir postapokaliptinė vaizduotė tampa svarbia priemone kalbėti su jaunais 

skaitytojais apie šiuolaikinio pasaulio grėsmes ir žmogaus tapatybės ribas. 

Godos Baranauskaitės bakalauro darbe (2016) romanas „Atjunk“ jau buvo analizuojamas kaip 

distopijos modelis jaunimo literatūroje bei gretinamas su Louis Lowry „Siuntėju“ (1993). 

Baranauskaitės tyrime daugiausia dėmesio skiriama bendrų žanrinių bruožų identifikavimui, išryškinant 

distopinės visuomenės modelio analizę per valdžios vykdomą kūno ir proto kontrolę. Darbe taip pat 

pabrėžiama, kad distopijų žanrui būdinga atminties slopinimo tematika, kalbos kontrolė ir pagrindinių 

veikėjų maištas.  

Šis magistro darbas siekia išplėsti „Atjunk“ analizę taikant Algirdo Juliaus Greimo semiotinę 

prieigą ir parodyti, kaip romane konstruojama reikšmė, kokias naratyvines ir simbolines struktūras 

išreiškia distopinis pasaulis, ir kaip tokio pobūdžio naratyvas  yra veikiamas Bildungsroman žanro 

 
8 Neringa Mikalauskienė, „Rebekos Unos Atjunk – lietuviškos distopijos pradžia?“, 2017-08-03, in: 

https://www.menobangos.lt/rebekos-unos-atjunk-%E2%80%92-lietuviskos-distopijos-pradzia/ 
9 „Rebeka Una. Atjunk. Vilnius: Alma littera, 2015“, Kauno rašytojai, žiūrėta 2025 m. spalio 13 d., 

https://www.kaunorasytojai.lt/knygos/rebeka-una-atjunk-vilnius-alma-littera-2015/.  

https://www.menobangos.lt/rebekos-unos-atjunk-%E2%80%92-lietuviskos-distopijos-pradzia/
https://www.kaunorasytojai.lt/knygos/rebeka-una-atjunk-vilnius-alma-littera-2015/
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tradicijos. Tradiciniame tokio žanro pasakojime veikėjo branda įprastai siejama su jo pritapimu 

visuomenėje ir jos normų priėmimu10. Jaunimo distopiniame romane brendimo naratyvas atsinaujina bei 

patiria reikšmingą transformaciją11. Distopinėse romanuose vaizduojamos visuomenės paprastai 

grindžiamos homogenizuojančia kontrolės sistema, kuri siekia suvaldyti individų socialinius santykius, 

emocijas ir mąstymą. Jaunimo distopijoje veikėjo brendimas pasireiškia per gebėjimą kritiškai 

reflektuoti sistemos ideologiją. Šiame tyrime romanas nagrinėjamas ne tik kaip distopinės visuomenės 

modelis, bet ir kaip semiotinė reikšmių sistema, kurioje atsiskleidžia subjekto formavimosi procesas.  

Šio magistro darbo tyrimo objektas –  Rebekos Unos romano „Atjunk“ brendimo 

naratyvas.  

Darbo tikslas – remiantis A. J. Greimo semiotika, G. Genette’o naratologija ir M. 

Foucault biopolitine perspektyva, G. Deleuze kontrolės visuomenės sąvoka, Christiano P. 

Haineso biopolitikos utopizmu išanalizuoti, kaip R. Unos romane „Atjunk“ (2015) 

konstruojamas Grytos brendimo procesas distopijos žanro sąlygomis. 

Tikslui įgyvendinti formuluojami darbo uždaviniai: 

1) Aptarti distopinės literatūros sampratą ir jos santykį su utopijos tradicija XXI amžiaus 

kontekste bei pristatyti auklėjamojo romano (Bildungsroman) žanrinį modelį, 

išryškinant, kaip distopinis pasakojimas transformuoja tradicinį brendimo modelį; 

2) Remiantis M. Foucault, G. Deleuze᾿o, Christiano P. Haineso darbais, apibrėžti 

biopolitinės kontrolės principus, reikšmingus romano „Atjunk“ pasaulio 

interpretacijai; 

3) Aptarti romano struktūrą ir pasakojimo ypatumus: pasakojimo strategiją, fokusavimą, 

laiką; 

4) Išanalizuoti romano diegetinį pasaulį kaip distopinę reikšminę sistemą, grindžiamą 

kontrole, normalizacija ir kūniškumo reguliavimu; 

5) Aptarti Grytos brendimo trajektoriją kaip naratyvinę programą, kuriai būdingos 

keturios fazės: manipuliacija, kompetencijos įgijimas, atlikimas ir sankcija; 

6) Apibendrinti romano „Atjunk“ vietą distopinio auklėjamojo romano žanro kontekste. 

 

Atsižvelgiant į išsikeltą tikslą ir uždavinius, darbas skirstomas į tris pagrindines dalis.  

Pirmojoje darbo dalyje, pavadintoje „Distopija ir auklėjamasis romanas: teorinis kontekstas“, 

 
10 John Frow, Melissa Hardie & Vanessa Smith (2020) The Bildungsroman: form and transformations, Textual Practice, 34:12, 

1905-1910, DOI: 10.1080/0950236X.2020.1834692 
11 Graham, S. (Ed.). (2019). A History of the Bildungsroman. Cambridge University Press. 
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formuojamas teorinis analizės pagrindas. Apibrėžiama distopinės literatūros samprata, trumpai 

aptariama jos raida ir svarbiausi žanro bruožai. Toliau dėmesys sutelkiamas į XXI amžiaus jaunimo 

distopiją, išryškinant, kad tokio pobūdžio tekstuose distopinis pasaulis dažnai siejamas su jauno veikėjo 

tapatybės formavimusi, branda ir konfliktu su sistema. Aiškinamas auklėjamojo romano 

(Bildungsroman) tradicinis modelis ir jo lūžis distopijoje. Tradiciniame auklėjamajame romane veikėjo 

branda dažniausiai suprantama kaip integracija į visuomenę, o distopiniame pasakojime ši logika 

pakinta: brendimas ima reikštis per kritinį sistemos atpažinimą, atsiribojimą nuo jos normų ir 

savarankiškos vertybinės pozicijos paiešką. Pirmoji dalis užbaigiama Foucault biopolitikos ir Deleuze‘o 

kontrolės valdžios sampratos aptarimu, kuri leidžia aiškinti Sistemos veikimą romane kaip 

normalizuojančią galią, veikiančią ne tiesioginio draudimo, bet normų, kūno reguliavimo ir nuokrypių 

patologizavimo būdu, taip pat remiantis Christiano P. Haineso biopolitiniu utopizmu aptariama 

alternatyvos pasirinkimo galimybė.  

Antrojoje dalyje, remiantis G. Genette’o naratologija, nagrinėjama pasakojimo strategija. 

Analizuojamas subjektyvus „aš“ balsas, pasakojimo laikas. Ši analizė leidžia parodyti, kad pasakojimo 

forma romane nėra vien stilistinis sprendimas, bet tiesiogiai susijusi su bręstančios tapatybės raiška ir 

ribotu pasaulio pažinimu. Toliau analizuojamas Grytos brendimo naratyvas romane „Atjunk“: 

pirmiausia aptariamas romano diegetinis pasaulis, kuris parodo kokiame galios ir kontrolės lauke 

formuojasi pagrindinės veikėjos sąmonė ir kodėl jos brendimas įgyja konfliktišką pobūdį, o vėliau 

Grytos raida atskleidžiama per naratyvinės programos fazes – manipuliaciją, kompetencijos įgijimą, 

atlikimą ir sankciją. Manipuliacijos fazėje dėmesys sutelkiamas į pirminį juslinį impulsą ir savimonės 

prabudimą. Kompetencijos įgijimo fazėje analizuojamas pagalbininkų tinklas kaip vertybių teikėjai. Čia 

aptariama, kaip Dana, mama ir Mantas prisideda prie Grytos transformacijos, suteikdami jai naujų 

žinojimo, jutimo ir pasaulio suvokimo galimybių. Atlikimo fazėje nagrinėjama naratyvinė 

transformacija ir lėmėjų konfliktas. Galiausiai sankcijos fazėje aptariamas subjekto brendimo 

patvirtinimas ir išsilaisvinimas. Dalis užbaigiama pristatant semiotinį kvadratą, kuris pateikia skirtingus 

subjekto santykio su pasauliu režimus. 

Trečiojoje dalyje nuo teksto analizės pereinama prie platesnio interpretacinio apibendrinimo. 

Svarstoma, ką Grytos brendimo istorija pasako apie XXI amžiaus tapatybę ir kokią kryptį ji leidžia 

įžvelgti auklėjamojoje distopijoje.  

Tyrimo metodologija grindžiama kelių tarpusavyje susijusių teorinių prieigų derinimu. 

Pagrindinis tyrimo metodas yra A. J. Greimo semiotika, kuri leidžia analizuoti Grytos naratyvinę 

programą, veikėjų funkcijas, modalumus ir vertybines priešpriešas. Pasakojimo strategijai tirti 

remiamasi G. Genette’o naratologija. Grytos raida interpretuojama pasitelkiant auklėjamojo romano 
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perspektyvą, o Sistemos veikimas aiškinamas remiantis M. Foucault biopolitikos samprata ir G. 

Deleuze‘o kontrolės visuomenės teorija. 

 

1. DISTOPIJA IR AUKLĖJAMASIS ROMANAS: TEORINIS KONTEKSTAS 

 

 

1.1. Distopinės literatūros samprata: utopijos ir distopijos santykis XXI a. kontekste. 

 

Riba tarp dviejų literatūros žanrų – utopijos ir distopijos – nėra tokia aiški, kaip galėtų pasirodyti 

iš jų kasdienių apibrėžimų: tobula visuomenė vs netinkama visuomenė. Abu žanrai kritiškai apmąsto 

tam tikrą aktualią socialinę santvarką, tik utopijos dėmesio centre – teigiamai vertinamas alternatyvios 

visuomenės projektas, o distopijos sutelkia dėmesį į represyvios visuomenes vaizdavimą, kuri dažnai 

atsiskleidžia kaip netinkama arba neišvengiama utopinio projekto įgyvendinimo pasekmė12.  

Utopijos idėjos ištakos dažnai siejamos su Platono Valstybe, tačiau neabejotinai ji įtvirtinama 

Tomo Moro veikale „Utopija“ (1516 m.), kuriame terminas pirmą kartą buvo pavartotas13. Gregory 

Clayes – utopinių bei distopinių idėjų tyrinėtojas, knygoje „Distopija: natūralioji raida (2016)“ pastebi, 

kad ir Tomo Moro „Utopija“ turi distopijos bruožų. Analizuodamas Moro tekstą, Clayes išskiria, kad 

Utopijos visuomenė grindžiama griežta socialine organizacija ir kolektyvinės tvarkos principu. Individų 

gyvenimas yra smarkiai reguliuojamas: nustatytas darbo režimas, ribojamas judėjimas, kontroliuojami 

socialiniai vaidmenys ir kasdienis gyvenimas. Tokia tvarka, nors pateikiama kaip racionali ir 

harmoninga, kartu atskleidžia potencialiai represyvią socialinės kontrolės struktūrą, kuri šiuolaikiniam 

skaitytojui gali pasirodyti distopiška14. Utopija užtikrina saugumą, bet kokia kaina? Ironija slypi tame, 

kad pats bandymas sukurti tobulumą naudojant visišką kontrolę ir laisvių suvaržymą neišvengiamai 

sukuria ne rojų žemėje, o jo priešingybę15.  

Distopinės literatūros žanras ėmė formuotis kaip reakcija į utopinę mąstyseną, siekiant įspėti apie 

neigiamas utopizmo pasekmes. Distopinė literatūra vaizduoja ateities visuomenę, kuri, nors ir galėjo 

siekti tobulybės, virto savo priešingybe – represine, kontroliuojama ir dehumanizuojančia sistema. Taip 

distopinė literatūra veikia kaip esamų socialinių sąlygų ar politinių sistemų kritika, vaizduotėje 

 
12 Marks P., Wagner-Lawlor J. A., Vieira F., The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian Literatures. Palgrave 

Macmillan, 2022, p. 25-26. 
13 Pullan, R. L. (2015). A Revolutionary Act: Investigating the Draw of Dystopia in Young Adult Literature. 3-4 psl. 
14 Gregory Claeys, Dystopia: A Natural History (Oxford: Oxford University Press, 2016), 6. 
15 Ibid., 6. 
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išplečianti šiuolaikinius trūkumus į ateities vizijas16. George Orwell „1984“ (1949 m.) analizuoja 

totalinę valstybės kontrolę, grindžiamą nuolatine stebėsena ir kalbos instrumentalizacija,  Rėjaus 

Bredbury „451 Farenheito“ (1953 m.) išryškina masinės kultūros ir cenzūros poveikį kritiniam 

mąstymui. Aldous Huxley „Puikus naujas pasaulis“ (1932 m.) atskleidžia hedonistinės kontrolės modelį, 

kuriame prievarta pakeičiama malonumu ir biologiniu determinizmu, o Margaret Atwood „Tarnaitės 

pasakojimas“ (1985 m.) distopinę logiką perkelia į lyties, kūniškumo ir reprodukcinės galios 

reguliavimo sritį17. Distopiniai pasakojimai dažniausiai konstruojami aplink subjekto bandymą 

priešintis sistemai: tai gali būti individualus, vidinis atsiribojimas nuo dominuojančios ideologijos arba 

atvira konfrontacija su valdžios struktūra, siekiant sukurti alternatyvią socialinę tvarką. Subjektų 

pasirpriešinimas romanuose ne visada vainikuojamas sėkme18.  

Pasak Gregory Claeys, distopijos ne tik parodo bauginančią ateitį, bet ir priverčia susimąstyti 

apie dabartį. Romanuose nagrinėjamos temos atspindi mūsų pačių pasaulio baimes ir iššūkius19. Balaka 

Basu, Katherine R. Broad ir Carrie Hintz taip pat pabrėžia, kad distopinė fantastika dažnai nagrinėja 

šiuolaikines problemas, tokias kaip laisvė ir savarankiškumas, gamtos niokojimas ir gresianti katastrofa, 

tapatybės klausimai bei vis labiau nykstančios ribos tarp technologijų ir žmogaus20. Šio žanro 

populiarumo augimas Jungtinėse Amerikos Valstijose ypač išryškėjo po 2001 m. rugsėjo 11 d. 

teroristinių išpuolių prieš Pasaulio prekybos centro pastatus – įvykio, kuris tapo reikšminga kolektyvine 

trauma ir iš esmės transformavo amerikietišką politinę bei kultūrinę vaizduotę21. Tokios aplinkybės 

suaktyvina kolektyvinio nesaugumo, grėsmės ir ateities neapibrėžtumo patirtis, kurios rezonuoja su 

distopinių naratyvų tematika. Ilgalaikis šių tekstų populiarumas ir nuolatinis jų aktualumas rodo, kad 

distopinis diskursas funkcionuoja kaip refleksyvus mechanizmas, leidžiantis literatūrai įsiterpti į 

platesnes visuomenines diskusijas apie demokratijos trapumą, socialinę atsakomybę ir kolektyvinio 

abejingumo pasekmes. 

 

1.2. Auklėjamasis romanas (Bildungsroman): tradicinis modelis ir jo lūžis distopijoje. 

 

 
16 Booker, M. Keith, et al. "Dystopian literature: A theory and research guide." (1995). 3 psl. 
17 Astuti, A. S. (2022). Viewing postmodern American youth society through Uglies and The Hunger Games: A turn from 

nostalgia to escape. Rubikon: Journal of Transnational American Studies, 9(1), 55–66. 
18Ibid., 55–66. 
19 Marit Elise Lyngstad, „Integrating Competence and Bildung through Dystopian Literature: Teaching Malorie Blackman’s 

Noughts & Crosses and Democracy and Citizenship in the English Subject“, Utbildning & Lärande 15, nr. 2 (2023 m.), 

https://doi.org/10.58714/ul.v15i2.11239. 
20 Basu, B., Broad, K. R., & Hintz, C. (2013). Introduction. In B. Basu, K. R. Broad, & C. Hintz (Eds.), Contemporary 

dystopian fiction for young adults: Brave new teenagers (pp. 1-15). New York: Routledge. 
21 Ames, Melissa. "Engaging" apolitical" adolescents: Analyzing the popularity and educational potential of dystopian 

literature post-9/11." The High School Journal 97.1 (2013): 3-20.  
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Bildungsroman žanro ištakos siejamos su vokiečių literatūros tradicija, o kanoniniu šio žanro 

kūriniu dažniausiai laikomas Johanno Wolfgango von Goethe romanas Wilhelm Meisters Lehrjahre 

(Vilhelmo Meisterio mokymosi metai, 1795–1796)22. Patį terminą „Bildungsroman“ į plačiąją apyvartą 

1819 m. įvedė J. K. S. Morgensternas23. Auklėjamasis romanas literatūros teorijoje paprastai 

apibrėžiamas kaip pasakojimo forma, vaizduojanti jauno žmogaus moralinį, psichologinį ir socialinį 

brendimą. Pats terminas nusako „formavimosi“ arba „ugdymosi“ romaną, kuriame svarbiausia ne vien 

įvykių seka, bet subjekto tapsmo logika: kaip individas, susidūręs su praradimu, išbandymais, klaidomis 

ir pasaulio prieštaravimais, palaipsniui įgyja brandesnį santykį su savimi ir aplinka24.  

Franco Moretti pabrėžia, kad klasikiniame šio žanro modelyje branda paprastai reiškia ne vien 

vidinį asmens pasikeitimą, bet ir jo santykio su visuomene stabilizavimą, todėl Bildungsroman tradiciškai 

suvokiamas kaip tarpinė forma tarp individualios patirties ir socialinės integracijos25. Klasikinis 

auklėjamasis romanas paprastai baigiasi ne sistemos atmetimu, o veikėjo prisitaikymu prie jos. 

Pasak Carrie Hintz, daugelis jaunimo distopijų  iš prigimties artimos Bildungsroman žanrui: 

brendimo procesas suvokiamas kaip visuomenės konvencijų bei iššūkių pažinimas, kaip vaikiško 

nekaltumo būklės praradimas26. McCallum pabrėžia, kad jaunimui skirtoje literatūroje itin dažnai 

nagrinėjamos tapatybės, subjektyvumo ir savasties problemos,  individo tapatybė suvokiama kaip unikali 

ir nuo jį supančios visuomenės atskira esatis27. Jeigu vaikų literatūra paprastai siekia suteikti mažam 

skaitytojui pasitikėjimo savimi ir pasauliu, romanai paaugliams ir jaunimui nevengia sudėtingų konfliktų 

vaizdavimo, asmeninė valia čia susiduria su socialiniais apribojimais ir tokiu būdu skatinamas 

sąmoningesnio subjektyvumo atsiradimas28. Hintz ir Ostry išskiria, kad jaunimui skirtos distopijose 

pagrindiniai veikėjai yra paaugliai, gelbėjantys pasaulį nuo suaugusiųjų sukeltų problemų. Toks požiūris 

yra priešingas tradicinei vizijai, kurioje suaugusieji kontroliuoja, o vaikai ir paaugliai yra hierarchijos 

apačioje29. Skirtingai nei suaugusiųjų distopinėje literatūroje, kur dažnai pabrėžiamas sistemos 

neišvengiamumas, jaunimo distopijose dažniau išryškinama galimybė priešintis ir transformuoti esamą 

 
22 Golban, P. (2018). A History of the Bildungsroman: From Ancient Beginnings to Romanticism. Cambridge Scholars 

Publishing, 2. 
23Ibid., 84-85. 
24Ibid., 3. 
25 Moretti, F. (1987). The way of world: The Bildungsroman in European Culture (pp 5-7). Verso. 

http://archive.org/details/wayofworldbildun0000more 
26 Marks P., Wagner-Lawlor J. A., Vieira F., The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian Literatures. Palgrave 

Macmillan, 2022, p. 192. 
27 McCallum, Robyn. Ideologies of Identity in Adolescent Fiction: The Dialogic Construction of Subjectivity. Routledge, 

2012. 67 p. 
28 Marks P., Wagner-Lawlor J. A., Vieira F., The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian Literatures. Palgrave 

Macmillan, 2022, p. 192. 
29 Hintz, Carrie, and Elaine Ostry, editors. Utopian and Dystopian Writing for Children and Young  

Adults. Routledge, 2003.   

http://archive.org/details/wayofworldbildun0000more
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socialinę tvarką30. Todėl maištauti linkusiam jaunimui distopinė vaizduotė pasiūlo socialinių, politinių, 

kultūrinių maišto įreikšminimo būdų.  

 

1.3. Biopolitika, kontrolės visuomenė ir utopizmas 

 

Savo paskaitose „Biopolitikos gimimas“ (1978–1979) Michel Foucault sieja biopolitiką su 

valdžios forma, kurios objektu tampa ne tik subjektas, bet ir gyvybė31. Valdomi ir reguliuojami ne tik 

teisės subjektai, kuriems galima įsakyti ar kuriuos galima bausti, bet ir gyvi kūnai (pvz. jų sveikata, 

produktyvumas, gimstamumas, mirtingumas, judėjimas, rizikos, elgesio normos, saugumas, gyvenimo 

būdas). Foucault požiūriu, moderni valdžia nulemia sąlygas, kuriomis žmonės gyvena, renkasi, dirba, 

vartoja, rūpinasi savimi ir yra vertinami kaip normalūs arba nenormalūs. Jis išryškina valdžios perėjimą 

nuo suverenios valdžios, kuri remiasi teise, įstatymu ir draudimu, prie valdžios, kuri save reguliuoja pagal 

efektyvumo, naudingumo ir rizikos kriterijus. Valdžia ima apskaičiuoti savo intervencijos ribas, vertinti 

veiksmų padarinius ir valdyti visuomenę per procesus, kurie atrodo natūralūs, savaiminiai ar racionalūs. 

Tokiu būdu biopolitinė valdžia dažnai pasirodo ne kaip tiesioginė prievarta, bet kaip rūpinimasis gerove, 

saugumu, sveikata, efektyvumu ar ateities rizikų mažinimu. Ši Foucault mintis ypač svarbi analizuojant 

distopiją, nes distopinė visuomenė dažnai legitimuoja prievartą ne kaip smurtą, o kaip racionalų, 

naudingą ir būtiną gyvybės tvarkymą. Represija pridengiama rūpesčio diskursu: valdoma tam, kad būtų 

saugiau, švariau, produktyviau, racionaliau, sveikiau.  

Gilles Deleuze‘as papildo Foucault įvesdamas kontrolės visuomenės sąvoką32. Jis remiasi 

Foucault disciplinos visuomenės koncepcija, kurią apibendrina kaip eilę uždarų institucijų (šeima, 

mokykla, kareivinės, gamykla, ligoninė, kalėjimas). Kiekviena institucija turi savo taisykles, kalbą, 

erdvę. Individas juda iš vienos į kitą ir kiekvieną kartą pradeda iš naujo, mokosi naujos normos. Kontrolės 

visuomenėje, anot Deleuze‘o, nėra aiškių institucijų ribų ir perėjimų. Jų vietoje atsiranda nuolatinis 

procesas, kuris niekada nesibaigia, neduoda galutinio atsakymo, niekada nepaleidžia individo. Disciplina 

veikė per formas (individas buvo „formuojamas“ institucijose), o kontrolė veikia per moduliaciją – 

nuolatos kintantį deformavimą. Deleuze‘o teorija leidžia tiksliau aprašyti šiuolaikinių distopijų 

technologinį pobūdį. Kontrolė jose nebūtinai reiškiasi kaip akivaizdus draudimas ar fizinė prievarta. Ji 

 
30 Basu, B., Broad, K. R., & Hintz, C. (2013). Introduction. In B. Basu, K. R. Broad, & C. Hintz (Eds.), Contemporary 

dystopian fiction for young adults: Brave new teenagers (pp. 1-15). New York: Routledge. 1-3 p. 
31 Michel Foucault, The Birth of Biopolitics: Lectures at the Collège de France, 1978–1979 (Basingstoke: Palgrave 

Macmillan, 2010), 2–3. 
32 Deleuze, G. (1995). Postscript on control societies. In Negotiations, 1972–1990 (M. Joughin, Trans., pp. 177–182). 

Columbia University Press. Liet. vert. Prierašas apie kontrolės visuomenę. Anarchija.lt. 

http://www.anarchija.lt/teorija/2836-gilles-deleuze-prierasas-apie-kontroles-visuomene  

http://www.anarchija.lt/teorija/2836-gilles-deleuze-prierasas-apie-kontroles-visuomene
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veikia per prisijungimą, identifikaciją, sekimą, duomenų rinkimą, profiliavimą, elgesio prognozavimą ir 

nuolatinę subjekto moduliaciją. Kitaip nei disciplina, kuri siekia subjektą suformuoti pagal pastovią 

normą, kontrolė veikia lanksčiai: ji nuolat prisitaiko, koreguoja, nukreipia, leidžia arba apriboja prieigą. 

Subjektas tampa ne tik stebimas, bet ir nuolat perrašomas kaip duomenų, pasirinkimų, rizikų ir galimybių 

visuma. 

Christianas P. Hainesas straipsnyje „Biopolitika“ (2022), publikuotame straipsnių rinkinyje „The 

Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian Literatures“, plėtoja biopolitinio utopizmo sąvoką33. 

Hainesas remiasi Michelio Foucault biopolitikos koncepcija (1966 metų radijo kalboje „Utopinis kūnas“ 

(Le corps utopique) išdėstyta mintimi), kurioje Foucault teigia, kad kūnas ir utopija yra iš pažiūros 

priešybės: utopija yra „ten, kur nėra“, o kūnas – „čia, niekur kitur“34. Tačiau Foucault šį prieštaravimą 

apverčia ir teigia, kad kūnas yra ne kas kita, kaip mažytis utopinis branduolys, nes jo transformacijos 

potencialas leidžia įsivaizduoti ir projektuoti kitus pasaulius. Tai leidžia Hainesui teigti, kad kūnas yra ir 

utopijos šaltinis, ir jos objektas. Utopija kyla iš kūno gebėjimo būti ne tik tuo, kuo jis jau yra, bet ir tuo, 

kuo jis gali tapti. Biopolitikos ir utopijos santykis literatūroje yra sudėtingesnis: biopolitika gali reikšti 

ne tik valdžią gyvybei, bet ir gyvybės gebėjimą išsprūsti iš valdžios technikų. Hainesas pabrėžia, kad net 

distopiniuose tekstuose galima aptikti utopinį impulsą ne kaip užbaigtą tobulo pasaulio projektą, bet kaip 

galimybę įsivaizduoti kitokį kūną, kitokią gyvybę ir kitokį gyvenimo būdą. 

Foucault, Deleuze᾿o ir Haineso įžvalgos padeda analizuoti romano „Atjunk“ diegetinį pasaulį 

kaip biopolitinės kontrolės visuomenės vaizdinį. Foucault parodo, kaip istoriškai formavosi valdymo 

racionalumas ir kaip jis tapo biopolitinis, Deleuze‘as atskleidžia, kaip ši sistema veikia šiuolaikinėje 

visuomenėje per kodą, skolą ir nuolatinį progresą, o Hainesas papildo, kodėl literatūroje iškyla kūno 

transformacijos figūra kaip pasipriešinimo galimybės atpažinimas. Romane „Atjunk“ pagrindinė veikėja 

ir pasakotoja Gryta yra biopolitinės sistemos subjektas Foucault prasme, kontrolės visuomenės 

moduliacijų objektas Deleuze᾿o prasme ir biopolitinės utopinės galimybės kūrėja Haineso prasme.  

 

2. BRENDIMAS KONTROLĖS VISUOMENĖJE: R. UNOS ROMANO 

„ATJUNK“ ANALIZĖ 

 

 

2.1. Romano struktūra ir pasakojimo ypatumai 

 
33 Haines, C. P. (2022). Biopolitics. In The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian Literatures (pp. 373-384). Cham: 

Springer International Publishing. 
34 Ibid., 376.   
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2.1.1. Romano siužetas 

 

Rebekos Unos distopiniame romane „Atjunk“ (2015) vaizduojama visuomenė, kurioje 

tiesioginis žmonių ryšys pakeistas gyvenimu skaitmeninėje erdvėje, vadinamu Translaifu. Translaifas 

funkcionuoja kaip alternatyvi realybė, kuri leidžia bendrauti, judėti ir socializuotis fiziškai nepaliekant 

savo gyvenamosios erdvės. Pagrindinė romano veikėja šešiolikmetė Gryta auga kontrolės visuomenės 

sąlygomis. 

Žemiau pateikiama svarbiausių įvykių lentelė, kuri leidžia glaustai perteikti romano siužetą bei 

vėliau išskirti naratyvinės programos fazes.  

pav. 1. Pasakojimo siužetas 

Įvykis Puslapis 

Romanas prasideda Grytos pokalbiu su Ala per užrašinę apie bučinius. Savo susidomėjimą bučiniams 

Gryta perteikia Sistemos žodynu (laiko tai evoliuciniu defektu, nukrypimu). 

7–9 

Gryta stadione pastebi Mantą bėgantį be plėvės, nubrozdinta blauzda (pirmas kūniškumo regėjimas be 

bioninės plėvės). 

47–49 

Mokytoja išreiškia susirūpinimą Grytos prioritetais – maisto valgymo įpročiais, bėgiojimu.  53–57 

Gryta atsijungusi nuo užrašinės lankosi pas Daną, kuri jai pasakoja istorijas iš praeities, apie bučinius. 

Grytos kūnas reaguoja į pasakojimus.  

58–65 

Gryta lankosi jai rekomenduotoje terapijoje. 69-76 

Ina grįžta iš mokyklos sužeista. Gryta ją gelbėja seilėmis, ryja kraują, slepia pėdsakus. Po įvykio kalbasi su 

Ala, ima mėgdžioti Sistemą. 

77–84 

Paskelbiama apie mikroschemų diegimą. Gryta ima mąstyti, kad tai jos nestebimų pokalbių su Dana ir 

bėgiojimo stadione pabaiga. 

112–115 

Gryta nustoja save apibūdinti per Sistemos diskursą ir atranda Itrą ir Mantą kaip kitokius, nesiadaptavusius. 118–119 

Grytos susitikimas su mama prieš mikroschemų diegimą. Mama perspėja Grytą apie nepritapimo Sistemoje 

pasėkmes, išduoda, kad ji pradėta natūraliu būdu. 

127–130 

Gryta ir Mantas skaito knygas balsu seife. Mama apie tai žino, tačiau nedraudžia. 140–141 

Mantas skatina Grytą nusiimti plėvę. 161–162 
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Įvykis Puslapis 

Inai įsiūnama mikroschema, po procedūros ji neatsigauna ir miršta.  163–166 

Parduotuvėje Gryta trenkia Mantui krepšeliu. Mantas atskleidžia, kad Grytos bioninė plėvė pradėjo irti, 

grįžta jos nuslopinti hormonai. 

Mantas atskleidžia Grytai bioninės plėvės irimo priežastis. 

219–225 

 

 

Gryta sužino apie mamos mirtį ir jos sukurtą specialų pavidalą užrašinėje.  261–263 

Gryta pamato Manto sukurtą jos kloną, sužino, kad jos duomenis klonui sukurti ir prisijungimo prie 

užrašinės duomenis perdavė mama. 

264–265 

Gryta nusiima užrašinės tinklelį nuo galvos, atsijungia nuo Sistemos. Romanas baigiasi Grytos ir Manto 

bučiniu. 

266-268 

Šaltinis: sudaryta autorės. 

 

2.1.2. Romano kompozicija  

 

Romanas sudarytas iš dviejų dalių. Romano dalys skirstomos į smulkesnius fragmentus, atskirtus 

trijų juodų kvadratų ženklu (■■■). Iš viso romane yra šeši tokie skyrikliai (du pirmoje dalyje ir keturi 

antroje). Perėjimas į naują fragmentą dažnai įvyksta be eksplikacijos, skaitytojas turi pats atpažinti 

situacijos, aplinkos ar laiko pakitimą. Pirmojoje pasakojimo dalyje susiduriama su abejone sistema, 

sensorinių patirčių ieškojimu ir palaipsniu suvokimu, kad aplinka, kurioje tenka gyventi Grytai, yra 

emociškai apribota ir dirbtinai „sterilizuota“. Antroji dalis žymi naratyvinį lūžį, kurioje Sistema ima dar 

intensyviau kontroliuoti sąmonę bei kūnus įvedant privalomas mikroschemas. Jei pirmoje dalyje Gryta 

dar bando slopinti savo „evoliucinius defektus“, lankyti terapiją ir pasitikėti bionine plėve, tai antroje 

dalyje, po sesers Inos mirties, ji visiškai atmeta sistemos siūlomą gyvenimo būdą – nustoja vartoti 

cheminius maisto papildus, pradeda patirti galutinius „defekto“ požymius – sapnuoti sapnus, suardo 

plėvę pradedant fiziškai jausti tikrąjį pasaulį per šiurkščius paviršius, skausmą ir šaltį. Dviejų dalių 

kompozicija atitinka vieną iš galimų auklėjamojo romano modelių, kuriame pirmas etapas apima 

mąstymo formąvimasi, o antrasis – egzistencinį pasirinkimą35.  

Romane taip pat galima įžvelgti tekstą pateikiamą kursyvu, kuris nėra atsitiktinė stilistinė 

priemonė. Jis sudaro nuoseklią ir prasmingą diskursinę sistemą, kurioje susikerta skirtingi kalbos, 

 
35 Frow, J., Hardie, M., & Smith, V. (2020). The Bildungsroman: form and transformations. Textual Practice, 34(12), 1905–

1910. https://doi.org/10.1080/0950236X.2020.1834692 
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atminties ir vertybių režimai. Kursyvas čia žymi ne vien formalią teksto išskirtį, bet ir skirtingų pasaulio 

interpretavimo būdų sandūras. Kursyvo sistema romane fiksuoja patį Grytos vidinio atsiskyrimo 

procesą: pradžioje ji dar kalba svetima, Sistemos suformuota kalba, o pabaigoje jau atsigręžia į kitokią, 

gyvesnę kūniškais pojūčiais paremtą kalbą. Romano pradžioje kursyvu išskiriamos vietos dažnai liudija, 

kad Grytos norėjimas dar nėra atskirtas nuo Sistemos kalbos, o biologinis impulsas ir normatyvinis 

diskursas jos sąmonėje tebėra susipynę (pavyzdžiui kalbant apie susidomėjimą bučiniais). Vėliau, 

plečiantis jos patirčiai, kursyvas vis dažniau pradeda žymėti tai, kas priklauso ne oficialiai tvarkai, o 

alternatyviai biologinės tikrovės ir atminties sferai. Vienais atvejais jis perteikia Sistemos balsą (vaistų 

etiketes, oficialius pranešimus) – normatyvinę  informaciją, kuri išoriškai atrodo neutrali, tačiau iš tiesų 

dalyvauja kūniškų pojūčių slopinime. Kitais atvejais kursyvas išryškina tai, kas iškrenta iš Sistemos 

kalbos: Danos pasakojimus, seife aptinkamus tekstus, kurie priklauso kūniškos atminties, gyvo patyrimo 

ir alternatyvios reikšmės laukui. Romano eigoje kursyvas vis dažniau pradeda žymėti tai, kas priklauso 

ne oficialiai tvarkai, o alternatyviai biologinės tikrovės ir atminties sferai. Šiuo požiūriu kursyvo raida 

tampa ne tik kompoziciniu, bet ir brendimo struktūrą atskleidžiančiu elementu. 

2.1.3. Balsas ir fokusuotė: pirmojo asmens pasakojimo ypatumai distopijoje 

 

Pagal Genette, homodiegetinis pasakotojas – tai pasakotojas, kuris priklauso pasakojamam 

diegetiniam pasauliui ir pats dalyvauja istorijoje kaip veikėjas36.  Kadangi Gryta pasakoja savo pačios 

patirtą brendimo ir atsiskyrimo nuo Sistemos istoriją, jos balsą galima laikyti ne tik homodiegetiniu, bet 

ir artimu autodiegetiniam pasakojimui37. Romanas konstruojamas kaip pirmojo asmens (Grytos) 

pasakojimas, pati pasakojimo situacija nėra atskleidžiama (ar tai, ką mes skaitome, yra Grytos 

dienoraštis ar jos vidinis monologas – lieka neaišku). Pasakotoja priklauso diegetiniam pasauliui, 

aktyviai veikia jame ir žinios apie šį pasaulį apribojamos jos žiūros tašku.  

Neringa Mikalauskienė interpretavo šį (pirmojo asmens pasakojimo perspektyvos) pasirinkimą 

kaip būdą išvengti gilesnio vaizduojamo distopinio pasaulio logikos atskleidimo:  

 

Pasakojama pirmuoju asmeniu, taigi pasakotojas nėra visažinis. Būtų gana sudėtinga įtikinamai pavaizduoti situaciją, 

kad keturiolikmečiams atsiskleistų, kas ir kodėl valdo distopiškąjį pasaulį. Tai labiau suaugusiųjų analizės objektas. 

O knygos veikėjai paaugliai netgi tokiame pasaulyje pirmiausia gyvena paaugliams būdingą gyvenimą: maištauja 

prieš nusistovėjusias taisykles, ieško galimybių peržengti jų ribas kasdienybėje ar naujų su brendimu susijusių 

patirčių. (Mikalauskienė, 2017) 

 
36 Genette, G. (1980). Narrative discourse: An essay in method (J. E. Lewin, Trans.). Cornell University Press, p. 244-246. 
37 Ibid. 244-246. 
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Mano požiūriu, pirmojo asmens perspektyva veikia kaip pozicija, kuri atspindi požiūrį į sisteminę 

tvarką. Kadangi pasakoja pati Gryta, Sistema ne iš karto pasirodo kaip prievartinė. Iš pradžių ji 

pateikiama kaip Grytai įprasta tikrovė: virtualūs susitikimai, užrašinės, bionai, trumpa kalba, 

higienizuotas kūniškumas atrodo normalūs. Tačiau pasakojime vis daugėja įtrūkių: Gryta ima jausti 

ilgesį, nori susitikti gyvai, domisi bučiniais, pastebi, kad jos pojūčiai neatitinka oficialios Sistemos 

kalbos. Kadangi Sistemos diskursas yra racionalus, orientuotas į „pozityvumą“, Grytos pirmojo asmens 

pasakojimas išryškina priešpriešą tarp visuomenės ideologijos ir individualaus patyrimo per jai kylančias 

abejones ir nepritapimą.  

Pirmojo asmens pasakojimas leidžia matyti lėtą savimonės atsiskyrimą nuo normos ir brendimo 

procesą. Romane pasikartoja tam tikros formuluotės, pavyzdžiui „Mes nuolat prisijungę“, „mes nuolat 

matomės“, „taip paprasčiau“, „negerai, regresas“. Pasikartojimas čia veikia kaip normalizacijos 

mechanizmas: tai, kas kartojama, ima atrodyti savaime suprantama. Tačiau Grytos pasakojime šie 

pasikartojimai pamažu praranda stabilumą. Ji kartoja Sistemos frazes, bet vis dažniau prie jų prijungia 

abejonę: „tikrai“, „pamiršau“, „nežinau kodėl“, „gal esu kitokios sandaros“. Tokios intarpinės refleksijos 

ardo norminės kalbos vientisumą ir rodo, kad subjektė ima atsiskirti. Grytos vidinė refleksija kuria 

alternatyvią interpretacijos erdvę, kurioje atsiskleidžia žmogiškumo likučiai. Jos pasakojimo balsas 

keičiasi, laisvėja ir tampa savarankiškesnis lygiai taip, kaip keičiasi ir bręsta pati Gryta.  

2.1.4. Pasakojimo laikas ir anachronijos: Grytos tapatybės formavimasis tarp dabarties ir praeities  

 

Genette’o naratologijos sąvokos šiame darbe vartojamos remiantis N. Keršytės Pasakojimo 

pramanuose pateiktu aiškinimu. Keršytė pabrėžia, kad didžiausias prasminis krūvis dažnai susijęs su 

neatitikimais tarp istorijos laikinės tvarkos ir pasakojimo laikinės tvarkos. Tokie neatitikimai vadinami 

anachronijomis38. Dėl esamojo laiko, trumpų dialoginių scenų ir tiesioginių vidinių komentarų Grytos 

pasakojimas sukuria sinchroniškumo efektą. Atrodo, kad pasakojimas vyksta beveik tuo pat metu, kai 

įvykiai patiriami: Gryta sako, klausia, jaučia, taisosi, abejoja, pamiršta. Tačiau į pasakojimą nuolat 

įsiveržia anachronijos, kurios veikia kaip praeities įsiveržimai į Sistemos kontroliuojamą dabartį. Sistema 

siekia valdyti dabartį ir kartu diskvalifikuoti praeitį kaip netobulą, nehigienišką, chaotišką ar nepraktišką, 

bet pasakojimo struktūra nuolat grąžina tai, kas iš dabarties išstumta. Praeitis romane veikia kaip 

alternatyvi vertybinė galimybė, kuri leidžia Grytai palyginti dabartį su tuo, kas buvo prarasta. Analepsės 

leidžia į dabarties pasakojimą įterpti praeities laiką, o metadiegetiniai pasakojimai suteikia šiai praeičiai 

 
38 Keršytė, N. (2016). Pasakojimo pramanai (pp. 193–195). Vilniaus universiteto leidykla. 
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balsą (legitimumą). 

Pavyzdžiui, pasakojimas prasideda nuo praeities praktikos, kai Gryta perskaito, kad anksčiau 

žmonės bučiuodavosi tiesiogiai, nors dabartinėje visuomenėje tai laikoma nehigienišku, pavojingu ir 

beveik nesuvokiamu veiksmu. Ši išorinė analepsė nukelia į laiką iki dabartinės kūno kontrolės sistemos 

ir sukuria vertybinį konfliktą (praeities bučinys sukelia Grytai nepaaiškinamą trauką, nors oficiali kalba 

jį apibūdina bakterijų, mikrobų ir užkrato terminais). Praeitis „Atjunk“ nėra vien Grytos atsiminimai, 

dažnai ji pasirodo kitų veikėjų kalboje. Taigi, kita svarbi analepsių grupė susijusi su tėvų ir vyresniosios 

kartos atmintimi. Grytos mama prisimena ankstesnę mokyklą, kurioje buvo triukšmo, kūniškumo, 

netvarkos, emocijų, tiesioginio bendravimo. Dabartinės visuomenės požiūriu tai atrodo kaip netobulumo, 

neefektyvumo ir chaoso laikas, tačiau Grytai šie prisiminimai tampa svarbūs, nes atskleidžia kitokį 

santykį su žmonėmis ir kūnu. Grytos pokalbis su tėvu veikia priešingai – Grytai paklausus, koks jis buvo 

anksčiau, tėvas atsako, kad nebeatsimena, nes tų laikų neliko ir nėra prasmės kalbėti. Tai parodo, kad 

Sistema ne tik reguliuoja dabartį, bet ir naikina praeities prieinamumą. 

Romane veikia ir vidinės analepsės, kurios grąžina ne į pasaulį prieš Translaifą, bet į pačios 

Grytos ankstesnę patirtį. Pavyzdžiui, kai ji planuoja susitikti su mama „kaip senais laikais“, pasakojimas 

trumpam grįžta į jos vaikystę: mama ateidavo į kambarį, apkabindavo ją, jos sėdėdavo ir juokdavosi. Šis 

prisiminimas svarbus todėl, kad kūniškas ryšys nėra Grytai visiškai svetimas, jis egzistuoja kaip nutrūkęs 

jos pačios biografinis laikas. Tad branda romane reiškia ne tik naujos tapatybės sukūrimą, bet ir bandymą 

susikurti nuoseklų asmeninį pasakojimą. 

Prolepsės „Atjunk“ yra silpnesnės ir retesnės negu analepsės, tačiau jos taip pat reikšmingos. Jos 

reiškiasi ne kaip visažinio pasakotojo ateities numatymas, o kaip veikėjos anticipacija, kylanti iš baimės 

ir Sistemos logikos supratimo. Pavyzdžiui Gryta numato, kad Danai gali būti pakeista atmintis, kad 

kasdienė terapija ją perprogramuos, o po intervencijos ji gali nebeįsileisti Grytos ir Manto. Dabarties 

situacija interpretuojama pagal galimą, grėsmingą baigtį.  

Taigi, anachronijos romane atlieka kelias funkcijas. Pirma, jos ardo Sistemos dabarties 

absoliutumą (dabartinė tvarka pasirodo ne kaip vienintelė galima, o kaip pakeitusi ir išstūmusi ankstesnes 

gyvenimo formas). Antra, jos formuoja Grytos tapatybę, leidžia jai bręsti ne nuosekliai per socialinę 

adaptaciją, bet per laiko įtrūkius, praeities fragmentus, kurie sukelia abejonę dabartimi. Trečia, jos parodo 

Sistemos prievartą prieš laiką (Sistema siekia ne tik reguliuoti veiksmus, bet ir ištrinti arba diskvalifikuoti 

praeitį, kad subjektas nebeturėtų su kuo palyginti dabarties). 

 

2.2. Romano diegetinis pasaulis kaip kontrolės visuomenė 
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Skirtingai nei klasikinėse distopijose, kur valdžios prievarta dažniau grindžiama tiesioginiais 

draudimais, bausmėmis ir atvira represija, romane „Atjunk“ Sistema veikia per optimizacijos, pažangos, 

saugumo ir patogumo diskursą. Foucault prasme, Sistema reguliuoja pačią gyvybę (kūną, pojūčius, 

mitybą, judėjimą, emocijas ir socialinius ryšius), o pagal Deleuze‘o kontrolės visuomenės modelį, ši 

kontrolė įgyvendinama per nuolatinį prisijungimą, duomenis, parametrus, prieigos reguliavimą ir 

elgesio moduliaciją. Todėl norma vaizduojamoje visuomenėje įgyja euforinę vertę – ji siejama su švara, 

efektyvumu, sveikumu ir technologine pažanga, o nukrypimas nuo jos perstumiamas į disforinį lauką 

kaip kūniškas, perteklinis, neproduktyvus arba taisytinas. Svarbu tai, kad normos laikymasis 

pateikiamas ne kaip išorinis privalėjimas, bet kaip tariamas paties subjekto norėjimas: būti 

prisijungusiam, optimizuotam reiškia neva laisvai pasirinkti saugesnį bei patogesnį gyvenimo būdą. Vis 

dėlto, remiantis Haineso biopolitinio utopizmo perspektyva, tai, ką Sistema žymi kaip nukrypimą 

(kūniškumas, juslinis perteklius, artumas, atmintis ir individualus patyrimas), vėliau romane tampa 

galimo pasipriešinimo ir alternatyvios vertės šaltiniu. 

Semiotinė romano diegetinio pasaulio strukūra atsiskleidžia per dvi prieštaraujančias 

aksiologines vertes. Jos išskiriamos per disforines ir euforines vertes. Pagal Greimą,  euforinės 

kategorijos nusako kas diegetiniame pasaulyje įgyja teigiamą vertę39, o disforinės – tai, kas suvokiama 

kaip neigiama arba yra patologizuojama40.  

Dominuojanti reikšmių sistema, palaikanti Sistemą, Grytos yra patiriama kaip disforinė. Nors 

Gryta tokiame pasaulyje auga nuo mažens ir todėl yra linkusi mąstyti ir save suvokti dominuojančio 

Sistemos diskurso primetamų kategorijų pagalba, jai sunkiai sekasi ignoruoti savo kūniškąją prigimtį. 

Sistemos diskurse biologinis kūnas yra disforinis – jis laikomas netobulu, trumpalaikiu, archajišku ir 

reikalaujančiu kontrolės. Tuo tarpu skaitmeninėje tikrovėje (Translaife) kuriamų pavidalų optimizuota 

egzistencija siejama su euforinėmis kategorijomis – tobulumu, racionalumu ir pažanga. 

Romano diegetiniam pasauliui kaip semiotinei struktūrai yra reikšmingos šios opozicinės poros: 

prisijungęs / atsijungęs subjektas, plėvė / oda, saugumas / rizika, rekomendacija / pasirinkimo laisvė, 

protas/ juslės.  

Prisijungti reiškia būti normatyviniu socialiniu subjektu, dalyvauti Translaife, turėti draugus, 

būti matomam viešoje erdvėje, o atsijungti reiškia iškristi iš socialinio gyvenimo ir tvarkos: „Mantas 

nusikaltėlis, nes yra atsijungęs. Jis neleidžia sistemai apie jį sužinoti, o tai prieštarauja tvarkai.41“  

Diegetiniame romano pasaulyje konstruojamas „barbariškos“ praeities naratyvas funkcionuoja 

 
39 Greimas, A. J. (2005). Struktūrinė semantika: Metodo ieškojimas (K. Nastopka, vert.). Baltos lankos, p. 340. 
40 Ibid., 339. 
41 Una, R. (2015). Atjunk (p. 124). Alma littera. 
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kaip Sistemos legitimacijos priemonė. Sistema siūlo Grytai ir kitiems veikėjams atsisakyti kūniškosios 

tikrovės rizikingumo ir mainais gauti saugumą: juslinis pasaulio patyrimas pateikiamas kaip barbariškas 

ir kupinas grėsmių (jame vyrauja įvairios infekcinės ligos, nevaldomos emocijos, taigi galima susižaloti 

tiek kūną, tiek psichiką). Vietoj to siūlomas medijuojamas sterilus gyvenimas, pavyzdžiui Translaifas 

suteikia galimybę gyventi virtualiai išvengiant nereikalingo kontakto, o kiti sukurti įrankiai (bioninė 

plėvė, greitintuvas, parametrų sistema) suvokiami kaip racionali žmonijos pažanga ir ėjimas gerovės 

link.  

2.2.1. Translaifas ir kiti Sistemos technologiniai konstruktai  

 

Translaifas yra pirminis ir svarbiausias Sistemos technologinis konstruktas – tai visaapimantis 

skaitmeninis tinklas, kuriame vyksta beveik visas socialinis gyvenimas. Socialinis ryšys yra 

realizuojamas per pavidalus ir užrašinių tinklus, fizinis buvimas šalia yra ne tik nereikalingas, bet 

aktyviai vengtinas (tai laikoma laiko švaistymu). Translaifas romane įprasminamas per trinarį naratyvą: 

 

„Praeitis buvo pilna ydų. Vartotojiškumas dusino Žemę, ji atsidūrė ant susinaikinimo ribos. Tačiau 

žmogaus protas tobulėjo, ir mąstymas padarė galą besaikiam vartojimui. Net fiziniam triukšmui atėjo galas. 

Viskas persikėlė į užrašines. Transtriukšmas. Translaifas. Transgyvybė. Kad Žemės rutulys taptų švaresnis. 

Tylesnis. Ramesnis42“  

 

Ši trinarė konstrukcija veikia kaip prasminė sistema, kuri grindžia naują pasaulio sampratą. 

Priešdėlis „trans“ žymi perėjimą iš vienos būsenos į kitą (pasitelkiamas aksiologinis perkodavimas). 

Taip pat Sistemos ideologinei legitimacijai pasitelkiamas ekologinio išgelbėjimo argumentas (kad Žemė 

būtų apsaugota nuo vartotojiškumo, žmogus turi atsisakyti savo biologinės prigimties).  

Translaifas pateikiamas kaip pagalba, išsigelbėjimas, nors iš tiesų formuoja normas, kurių 

privaloma laikytis. Jos atsiskleidžia per kitus įrankius ar technologijas, kurios įteisina Translaifo veikimą 

(užrašines, mikroschemas, greitintuvą, bioninę plėvę, skraidykles bei klonus/pavidalus). Šios diegetinio 

pasaulio figūros analizuojami kaip Sistemos veikimo mechanizmai, padedantys atskleisti pagrindinę 

romano reikšmės struktūrą: kontrolės režimas siekia pakeisti tiesioginę, kūnišką ir asmeniškai patiriamą 

tikrovę medijuota, matoma, registruojama ir optimizuota tikrove. Kiekviena figūra žymi tam tikrą 

Sistemos pastangą įtraukti subjektą į normą, bet kartu tampa atskaitos tašku, nuo kurio Gryta palaipsniui 

atsiskiria. 

 
42 Ibid., 134 p. 
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pav. 2. Sistemos technologijų kontrolės funkcija ir reikšmė Gretos brendimo naratyvui (sudaryta autorės) 

Sistemos 

įrankis 

Sistemos kontrolės funkcija Įtaka Grytos brendimui 

Užrašinės Veikia kaip asmeninė prisijungimo prie 

Translaifo sistema. Ji sujungta su kūnu per riešo 

magnetą ir bioninį tinklelį ant galvos. Siejama su 

patogumu, atminties palengvinimu, greitu 

žinojimu.  

 

Medijuotas santykis euforizuojamas, tiesioginis 

kontaktas disforizuojamas kaip neefektyvus. 

Subjektas vertinamas pagal matomumą 

sistemoje: kiek pavidalų, veiklų, prisijungimų.  

 

(prisijungęs / atsijungęs) 

 

Skatina dispersinį mąstymą (fragmentuotą, 

greitą, į trumpus informacijos vienetus 

suskaidytą dėmesio režimą). 

 

(protas / juslės) 

 

Žinojimas virsta priklausomybe nuo išorinio 

tinklo (subjektas nebeturi žinojimo savyje, tik 

prieigą prie jo). 

Grytai atsijungus kyla drebulys, nesaugumas, orientacijos 

praradimas. Ilgainiui gebėjimas ilgiau išbūti be užrašinės tampa 

pirmuoju jos atsiskyrimo ženklu. 

 

Užrašinės leidžia Grytai suvokti, kad Sistema keičia jos santykį 

su kitais žmonėmis,  atmintį ir kritišką mąstymą. Gyvas ryšys 

pakeičiamas virtualiais pavidalais, atmintis – prieiga prie 

informacijos, o ilgi ir prasmingi pasakojimai – dispersiniu 

duomenų srautu. 

 

 

Mikroschema Kontrolė pateikiama kaip rūpestis ir pažanga, 

sekimas – saugumas, įsiuvimas į kūną – 

individualiai pritaikyta pagalba. 

 

Nuolatinė kūno ir elgesio stebėsena: fiksuojama 

subjekto vieta, judėjimas, temperatūra, 

hormonai, neuromediatoriai ir galimi 

nukrypimai nuo normos.  Ištrina Sistemoje 

neregistruoto (nesekamo) buvimo galimybę 

panaikinant viską, kas galėtų išslysti iš Sistemos 

kontrolės lauko (skaidrumas / privatumas).  

 

Diegiama pirmiausia tiems, kurių kūnas 

labiausiai nutolęs nuo Sistemos normos: 

bėgikams, mėgstantiems skaityti senienas, 

senjorams. Mikroschemos diegimas veikia kaip 

Padeda Grytai suprasti, kad Sistema siekia ne tik reguliuoti jos 

veiksmus, bet ir užvaldyti kūną, pojūčius bei galimybę veikti 

savarankiškai (perėjimas nuo dalinio nepaklusnumo prie 

sąmoningo Sistemos prievartos atpažinimo).  

 

Kol mikroschemos dar nėra, atsijungimas leidžia bent trumpam 

išslysti iš Sistemos (lankytis pas Daną, kalbėtis 

nepageidaujamomis temomis, bėgioti, ieškoti senienų). Po jos 

įdiegimo nebeliktų net laikinos galimybės būti nematomai. 

 

Keičia jos santykį su Sistema (prisitaikymas nebegali būti 

suvokiamas kaip saugus kelias, nes „netobulumas“ reiškia ne 

laikiną trūkumą, o mirtiną atmetimo grėsmę). Išlikimas ir 

savarankiškumas įmanomi tik atsiskiriant nuo Sistemos.  
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Sistemos 

įrankis 

Sistemos kontrolės funkcija Įtaka Grytos brendimui 

atrankos mechanizmas (kūnai neatitinkantys 

Sistemos tobulos DNR normos, nėra 

integruojami, bet atmetami ir žūsta). 

 

Greitintuvas  Greitintuvas aprašomas kaip uždaras, sandarus, 

kūną nuo pasaulio izoliuojantis aparatas. 

Subjektas jame pritvirtinamas magnetais, 

uždaromas skliaute ir veikiamas intensyvaus 

sukimosi bei magnetinio lauko. 

 

Perrašo judėjimo ir jusliškumo vertę. 

Greitintuvas veikia kaip kūno impulsų ir 

norėjimo neutralizavimo aparatas: slopina 

judėjimą, lytėjimo poreikį, norą bėgti, valgyti 

žalią maistą ar kitaip spontaniškai veikti kūnu. 

Euforinę vertę įgyja neutralus, lengvas, 

„guminis“, be stipraus noro veikiantis kūnas. 

(funkcionalu / jusliška) 

 

Veikia kaip „mikromirties“ technologija: 

nežudo tiesiogiai, bet kartotinai slopina 

gyvybingumą, norą, juslinį ryšį su pasauliu ir 

subjekto veikimo impulsą. 

Grytai greitintuvas leidžia atpažinti, kad Sistema kontroliuoja ne 

tik išorinius veiksmus, bet ir patį norėjimą. Jos noras bėgioti, 

liesti, jausti ar reaguoti kūniškai Sistemos požiūriu tampa 

nukrypimu, kurį reikia neutralizuoti. 

 

Ji išnaudoja greititnuvą kaip pasipriešinimo būdą, perimdama 

greitintuvo logiką, tam, kad suvaldytų kūnišką reakciją, 

neišsiduotų ir liktų nepastebėta Sistemos kontrolės (mintyse 

pasitelkia jo vaizdinį tam, kad suvaldytų kūnišką reakciją). Taip 

pat jame sunaikina Danai skirtus atminties slopinimo vaistus. 

 

Kartu ji palaipsniui atpažįsta, kad šis aparatas ne stiprina 

gyvybę, o ją ištuština, slopina ir priartina prie mirties. 

Bioninė plėvė Bioninė plėvė yra prie žmogaus kūno pritaikytas 

technologinis dangalas, veikiantis kaip dirbtinė 

„antroji oda“. Ji nėra paprastas drabužis ar 

laikina apsauga, nes auga kartu su kūnu (tampa 

beveik neatskiriama nuo jo).  

 

Plėvė dengia beveik visą kūną, palikdama 

atviras tik fiziologiškai būtinas vietas (akis, 

šnerves, burną ir angą šlapinimuisi). Kūnas 

paliekamas atviras tik tiek, kiek būtina 

biologinėms funkcijoms palaikyti. 

 

Plėvė įvelkama nuo penktos klasės. Įvilkinimo 

procedūra pateikiama kaip iniciacinė: „žaliava“ 

paverčiama „naujais žmonėmis“. 

 

Plėvė atima tiesioginį santykį su pasauliu: akmuo tampa 

„plastikinis“, aplinka netenka šiurkštumo, skausmo, šalčio ar 

drėgmės. 

 

Irstant plėvei Gryta vėl ima tiesiogiai jausti aplinką. Tai leidžia 

jai suprasti, kad kūniškumas nėra trūkumas, bet gyvo santykio 

su pasauliu sąlyga. 

 

Plėvės irimas leidžia Grytai atpažinti, kad Sistema nėra absoliuti, 

jos technologinis kūno valdymas gali sutrikti. Tai sustiprina 

Grytos gebėjimą įsivaizduoti kitokį gyvenimą už Sistemos ribų. 

 

Sugrįžę pojūčiai reiškia ir didesnį pažeidžiamumą (skausmą, 

baimę, nepatogumą, intensyvias reakcijas), tačiau Grytos branda 

pasireiškia gebėjimu priimti rizikingą, neapsaugotą, bet tikrą 

buvimą. 



 

 

23  

Sistemos 

įrankis 

Sistemos kontrolės funkcija Įtaka Grytos brendimui 

Žymi priešpriešą tarp gyvo, jaučiančio kūno ir 

technologiškai filtruoto kūno (oda / plėvė, 

lytėjimas / nejautra).  

Klonas Klonai veikia kaip materialūs subjekto 

pakaitalai/pavidalai, galintys imituoti buvimą 

Sistemoje: atsakinėti, rodyti temperatūrą, 

imituoti vaistų vartojimą ir palaikyti normalumo 

regimybę. Klonas gali funkcionuoti sistemoje 

vietoje tikrojo subjekto.  

 

Klonas išryškina priešpriešą gyvas subjektas / 

funkcionuojantis pakaitalas. Atskleidžia, kad 

Sistemos požiūriu žmogus gali būti pakeistas 

duomenimis, pavidalu ir normalių parametrų 

imitacija. 

Pamačiusi savo pakaitalą, ji patiria siaubą ir atmetimą, nes 

suvokia, kad Sistema gali turėti „Grytą“ be pačios Grytos 

(tvarkingą, atpažįstamą, pagal duomenis ir Sistemos normas 

funkcionuojančią jos versiją).  

 

Tai leidžia jai aiškiau atskirti gyvą, jaučiantį subjektą nuo 

Sistemos kuriamos reprezentacijos.  

 

Klonas suteikia jai galimybę atsijungti. Pakaitalas palaiko 

normalumo regimybę, o tikroji Gryta gali pasitraukti iš kontrolės 

lauko. 

 

Skraidyklė Leidžia įveikti atstumą ne einant, liečiant ar 

patiriant aplinką, bet technologiškai ją 

„peršokant“, todėl stiprina nuo kūno atskirtą, 

efektyvumu grindžiamą buvimo modelį. 

 

Judėjimas tampa pagreitintas, mechaniškas ir 

atskirtas nuo kūniško santykio su erdve. 

 

(kūniškas judėjimas / mechaninis) 

Grytai skraidyklė susijusi su užterštu oru, išnaikinta gamta ir nuo 

aplinkos atskirtu judėjimu.  

 

Vis dėlto, skraidyklė yra ambivalentiška figūra: Mantas perrašo 

jos reikšmę ir paverčia ją ne kontrolės, o pabėgimo priemone. 

 

Grytai skraidyklė padeda suvokti, kad net Sistemos 

technologijos gali būti perimtos ir panaudotos prieš ją pačią.  

 

Aptartos Sistemos figūros ir pagrindinės opozicijos leidžia suprasti, kokiame kontrolės režime 

formuojasi subjektas. Sistemos technologijos skirtingais lygmenimis veikia prieš Grytos brendimo 

trajektoriją: Translaifas formuoja socialinio buvimo normas, užrašinės keičia santykį su žinojimu ir 

atmintimi, greitintuvas neutralizuoja kūno impulsus, o bioninė plėvė atskiria kūną nuo tiesioginio 

santykio su aplinka. Mikroschema šiuos kontrolės lygmenis sujungia į vientisą stebėsenos ir reguliavimo 

mechanizmą. Klonai ir skraidyklės šioje sistemoje veikia ambivalentiškai – nors priklauso 

technologiniam Sistemos pasauliui, Manto pagalba tampa atsijungimo galimybe. 

2.2.2. Sistemos tiesosaka 
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Sistemos tiesosaka grindžiama skirtimi tarp atrodymo ir buvimo43. Romane vaizduojama valdžia 

veikia ne per tiesioginius draudimus ar atvirą represiją, bet per rekomendacijų, rūpesčio, terapijos, 

patogumo ir pažangos diskursą, tačiau jos buvimas iš tiesų yra kontroliuojantis ir paremtas privalėjimu. 

Sistemoje nėra griežto draudimo (nenaudojami žodžiai „draudžiama“, „baudžiama“ ar „neteisėta“). 

Tačiau ši tariama laisvė yra apgaulinga. Kontrolė pasireiškia per rekomendacijas, kurios išoriškai atrodo 

kaip pasirinkimo galimybė, bet iš tiesų iš anksto apriboja subjekto elgesio lauką: „Šis gyvenimas – 

vienos rekomendacijos. Mes patys sprendžiame, ką daryti. Bet nusprendžiame visada vienodai, tai ir 

keista44“. Subjektui leidžiama manyti, kad jis renkasi pats, nors pasirinkimas jau yra suprogramuotas 

kaip vienintelė priimtina kryptis. Panašiai veikia ir natūralaus maisto vertinimas: „Ala ir dauguma mano 

amžiaus paauglių obuolius valgo nebent virtus. Žali nedraudžiami, bet ir nerekomenduojami. Sistemoje 

– tik rekomendacijos45“. Romane subjektams nuolat nurodoma,  kas „rekomenduojama“, kas 

„patogiau“, kas „geriau“, tačiau iš tiesų nėra jokio pasirinkimo. Rekomendacija romane funkcionuoja 

ne kaip neutralus patarimas, bet kaip norma, kuria privalėjimas užmaskuojamas kaip racionalus, savaime 

suprantamas ir patogus norėjimas. 

Pirmasis Sistemos veikimo lygmuo yra institucinis, tačiau jis nebeatitinka klasikinės tiesioginio 

draudimo ar bausmės logikos. Mokykla romane veikia kaip biopolitinio-skaitmeninio kontrolės režimo 

tarpininkė. Subjektas auklėjamas ne per baudimą ar izoliaciją, bet per rūpesčio ir socialinio pritapimo 

diskursą. Pavyzdžiui, Grytos mokytoja susirūpinusi dėl jos prioritetų – mini, kad ji valgo per didelius 

kiekius natūralaus maisto, bėgioja ir turi mažą draugų sąrašą Translaife. Ji nedraudžia, bet reiškia 

susirūpinimą: „Pereinamasis laikotarpis. Pati žinai. Paskui bus lengviau. <...> Tas tavo polinkis 

susitikinėti. Jis kenksmingas, pati žinai. Taip niekada neišgysi46“. Tai veikia Grytos mąstymą: „Ne, 

būsiu paklusni. Nenoriu švaistyti laiko. Mažiau bėgiosiu. Tiksliau, nebėgiosiu išvis. Pradėsiu gyventi. 

Bendrauti. Šiandien susitiksiu su keturi šimtai keturioliktu draugu“47.  

Antrasis lygmuo yra bioinžinerinis, kuris reguliuoja žmogaus biologinius pojūčius. 

Reguliuojama žmogaus temperatūra per parametrus, kiti biologiniai impulsai (pavyzdžiui Grytos 

jaučiami „drugeliai pilve“) yra „ydingi simptomai“, bėgiojimas laikomas „defekto požymiu“, o kūniškas 

artimumas yra „sutrikimas“: „keisdami jie pastebės, kad tavo temperatūra nėra pastovi, kaip derėtų, o 

bėgiojimas išderinęs cheminę struktūrą ir neuromediatoriai veikia savaip, ne pagal normas. Pamatuos ir 

 
43 Greimas, A. J. (2005). Struktūrinė semantika: Metodo ieškojimas (K. Nastopka, vert.). Baltos lankos, p. 353. 
44 Una, R. (2015). Atjunk (p. 55-56). Alma littera. 
45 Ibid., 36 p. 
46 Ibid., 54-55 p. 
47Ibid., 57 p. 
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tavo emocijas48“. Sistema veikia per nuolatinį koregavimą, fiksuoja nukrypimą, įvardija jį kaip sutrikimą 

ir pasiūlo „terapinį“ grąžinimą į normą. 

Terapija romane pasirodo kaip viena svarbiausių šio režimo formų. Ji patologizuoja žmogiškus 

impulsus, perrašo objektų ir patirčių vertę, slopina emocines reakcijas ir galiausiai formuoja tokį 

subjektą, kuris pats ima dalyvauti savo prisitaikymo prie Sistemos procese. Į ją ateinama dėl 

„sutrikimų“, „ydų“, „negalavimų“. Terapijoje akcentuojama, kad prievartos seniai atsisakyta: „Kaip 

žinoma, jokia prievarta negalima, nes pasąmonė prievartai priešinasi, o mes siekiame pasąmonę palenkti 

į savo pusę. Tik neprievartaujama pasąmonė bus mūsų pusėje, o ne rungtyniaus su mumis49“.  Vedėja 

nuolat kalba ne prievartos, o pasirinkimo ir vidinio pasiryžimo kalba: „turite pasiryžti sutrikimus 

pašalinti50“. Tačiau šis tariamas savanoriškumas yra apgaulingas. Sistema veikia ne per atvirą prievartą, 

o siekia, kad subjektas pats užsinorėtų to, ko iš jo reikalaujama. Privalėjimas yra maskuojamas norėjimu. 

Subjektui įdiegiama ne tik pareiga keistis, bet ir pareiga norėti keistis. Deleuze’o prasme, tai kontrolės 

visuomenei būdinga moduliacija, kai subjektas nuolat koreguoja save pagal Sistemos signalus, 

rekomendacijas ir normalumo kriterijus. Koreguojamas ne vien veiksmas, bet ir vaizdinys, troškimas, 

atminties pėdsakas. Bulvės pavyzdys rodo, kaip Sistema perrašo pačių objektų reikšmes. Bulvė yra ne 

tik maisto objektas, bet ir figūra, susijusi su žeme, netobula forma, natūralumu, istorine atmintimi. 

Terapijoje bulvės turi būti įsivaizduojamos kaip „balti kamuoliukai“, „švarūs“, „vienodi“, „lengvi“. Iš 

žemiško, organiško ir nevienodo objekto sukuriamas strerilus, glotnus simetriškas ir neutralus pavidalas. 

Terapija siekia ne laimingo, o neutralaus subjekto: „iš pradžių bus malonu, o paskui taps neutralu. Taip 

ir turi būti51“. Panaikinami ne tik neigiami, bet ir stiprūs teigiami ryšiai su pasauliu. Subjektas turi būti 

be perteklinio jausmo, be ilgesio, be prisirišimo, be juslinio veikimo. Terapijoje pasitelkiamas ir 

mąstymo bei kalbos performavimas.  Mokoma mąstyti tik dispersiniu būdu. Kai Gryta teigia, kad nori 

liesti popierių, skaityti ilgas istorijas, knygas su keliais šimtais puslapių, atsiskleidžia jos ryšys su 

materialia kultūra, trukme, giliu pasakojimu ir jusline patirtimi. Terapija tuoj pat mėgina šią patirtį 

suskaidyti: „sutrumpink“, „atskirk“, „išdėliok į atskiras grafas“. Knygos perdirbamos į trumpą, 

schemišką, fragmentuotą informaciją, ardoma pasakojimo kaip reikšmės forma. Grytos žodynas 

keičiamas, vietoj emocinių apibūdinimų, ji ima vartoti neutralesnes, sistemines formuluotes. 

Diegetiniame pasaulyje terapijos tarpininkavimas yra vienkryptis – subjektai mokomi matyti ir vertinti 

save Didžiojo Kito akimis, internalizuoti jo diskursą.  

 
48 Ibid., 129 p. 
49 Ibid., 70 p. 
50 Ibid., 76 p. 
51 Ibid., 73 p. 
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Galiausiai Sistemos tiesosaka labiausiai atsiskleidžia tais atvejais, kai į Sistemą integruotis 

nepavyksta. Kai vienas iš terapijos pacientų nepasiryžta atsisakyti jam reikšmingų dalykų, jis kartu 

atsisako priimti Sistemos siūlomą norėjimo programą. Šis nepritarimas baigiasi radikalia sankcija – 

paciento širdis sustoja. Jo širdies sustojimas gali būti suprantamas kaip emocinės bei psichologinės 

perkrovos pasekmė. Ironiškai, terapija tampa psichologinio smurto įrankiu, nes subjektas verčiamas 

atsisakyti savo prisirišimų, patirčių ir troškimų, o negebėjimas to padaryti paverčiamas jo paties 

„sutrikimu“. Deklaruojama neprievarta baigiasi tuo, kad subjektas, nepaklūstantis programai, tiesiog 

eliminuojamas. Terapija atsiskleidžia kaip biopolitinis rūšiavimas: tie, kurie prisitaiko, grąžinami į 

normą, o tie, kurie neprisitaiko pašalinami. 

 

2.3. Grytos brendimo etapai: 

2.3.1. Manipuliacija: pirminis juslinis impulsas ir savimonės prabudimas. 

 

Grytos naratyvinė programa remiasi inversija – tai, ką Sistema apibrėžia kaip disoforiją (ilgesys, 

tiesioginis kontaktas, biologinis kūnas ir jo siunčiami impulsai, lėtas nuoseklus skaitymas),  yra Grytos 

vertės objektas. Grytos naratyvinės programos Lėmėjas yra juslinė prigimtis: ne institucija, ne kitas 

žmogus, ne politinis įvykis, bet kūno patyrimas, pasižymintis spontaniškumu, atsirandantis nevaldomai 

ir Sistemos diskurso klasifikuojamas kaip „ydingas simptomas“. Grytos manipuliacijos fazė formuojasi 

laipsniškai, per Grytos smalsumą, kurį ji jaučia, tačiau dar neturi kalbos ar kito pažinimo būdo suprasti.  

 

Pirminis juslinis impulsas 

 

Pirmuoju romano sakiniu deklaruojamas pasakotojos susidomėjimas bučiniais ir steigiama 

opoziciją tarp Grytos ir Alos šiuo klausimu: „Ala pasibjaurėtų, jei sužinotų apie bučinius52“. Gryta 

aprašo, kaip rado informaciją apie bučinius ir kaip šis atradimas ją suvildė, nors pati nežino kodėl: „bet 

kai išknisau apie juos ir perskaičiau, man patiko. Nežinau kodėl53“. Gryta save apibūdina per Sistemos 

žodyną: „Gal kad turiu šiokių tokių evoliucinių defektų ir nesu pripratusi prie šiuolaikinio gyvenimo54“. 

Tačiau tuo pat metu ji daro tai, ką Sistema pavadintų ydingu simptomu: ji žingeidžiai knaisiojasi po 

senienas, ją domina biologinė bučinio tikrovė, kurią jos bendraamžiai laikytų nehigieniška baisybe. Gryta 

save pačią apibūdina Sistemos kategorijomis, tačiau biologinis impulsas yra stipresnis nei diskursyvinė 

 
52 Ibid., 7 p. 
53 Ibid., 7 p. 
54 Ibid., 7 p. 
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savicenzūra. 

Grytą traukia sesers Inos iš mokyklos parsinešti kvapai: modelinas, molis, dažai, ji prašo sesers 

nenusiplauti rankų iki galo, kad ji galėtų pajausti kvapą, net jei ir iki galo neprisimena kas kaip kvepia: 

„Šįkart užuodžiu kažką panašaus į klijus ar šampūną. Jau neatsimenu polimerinio molio kvapo, aš juk 

seniai nebe pradinukė“55. Kvapas yra juslinė tikrovė, kuri negali būti perteikta per Translaifo tinklo 

skaitmeninę infrastruktūrą, todėl gyvendama normatyvinį gyvenimą Gryta patiria olfaktorinę 

deprivaciją. Gryta stebėdama sesę taip pat jaučia nostalgiją vaikystei, kurioje ji buvo laisvesnė. Inos 

patirtys Grytai tampa įrodymu, kad net Sistemos dabartyje dar egzistuoja kūniško pasaulio likučiai: 

kvapas, medžiaga, žaidimas, spontaniškas pasakojimas, vaikiškas buvimas. 

Bėgiojimas stadione yra kitas esminis juslinis impulsas: 

 

„Bėgant pirmą ratą, ima sklaidytis rūkas, kuris įprastai tvyro susitvenkęs virš minčių. To rūko nepastebi, nes 

smegenys nuolat dirba įvairiomis kryptimis56“. 

 

Grytai bėgiojimas yra ne tik fizinė veikla, bet ir alternatyvios kognityvinės erdvės galimybė – ji 

leidžia sau mąstyti apie dalykus, kurie Sistemos laikomi laiko švaistymu. Biologinis kūnas, veikiamas 

intensyvaus judesio, tarsi savaime generuoja refleksyvumą, kurį Sistema siekia eliminuoti per dispersinį 

mąstymą ir greitintuvą. 

 

Praeities atpažinimo patvirtinimas 

 

Antroji manipuliacijos fazės pakopa romane gali būti apibrėžiama kaip praeities atpažinimo 

patvirtinimas. Nors Gryta jaučia trauką kūniškiems pojūčiams ir impulsams, jie jai vis dar apibrėžiami 

kaip silpnumas ar regresas.  Grytai reikia patvirtinimo, kad jos kūnas jaučia ne patologiją, o kitokios 

gyvenimo galimybės pėdsaką. Šią patvirtinimo funkciją atlieka mama ir Dana. 

Mamos atodūsiai yra pirmasis šaltinis. Ji remia Sistemą, pataria Grytai prisitaikyti, tačiau jos 

kūnas teigia kitaip. Žodžiais ji dažnai palaiko Sistemos logiką, pataria Grytai prisitaikyti, tikina, kad 

dabar viskas paprasčiau ir mažiau skausminga. Tačiau jos kūnas ir balsas pasako daugiau negu racionalūs 

argumentai. Atodūsiai, ilgos pauzės, ne iki galo ištariami atsakymai Grytai tampa ženklais, kad mama 

pati nėra visiškai sutapusi su Sistema. Atodūsis taip pat yra biologinė reakcija, kuri negali būti 

kontroliuojama sistemiškai. Tai biologinės praeities signalai, kurie komunikuoja tai, ko mama žodžiais 

 
55 Ibid., 17 p. 
56 Ibid., 47 p. 
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nekalba. Taip Gryta gali nujausti, galimas kitas santykis su pasauliu.  

Dana taip pat prisideda prie praeities legitimumo užtvirtinimo. Dana pasakoja apie juslinį 

pasaulio patyrimą iš asmeninės patirties. Ji ne tik žino, kaip buvo, bet prisimena, ką pati yra patyrusi: 

 

„Ar teko pažinti kraujo skonį? - neprisiverčiu tiesiai paklausti, ar ji ragavo kraujo. 

- Daugybę kartų, - sako. - Juk kiek esam kritę, nusibalnoję kelius. Seilės gerai dezinfekuoja, nereikia nieko purkštis. 

Ir trauklapis gerai sugeria kraują.  

Dana gerą minutę aiškina, kaip atrodo trauklapis, o aš mintyse bandau nusipiešti dryžuotą žolės lapą57” 

 

Gryta klausosi jos pasakojimų kaip pasakų, kadangi ji nelabai supranta, apie ką Dana kalba, bet 

ją tai užburia. Gryta negali suvokti, kodėl ją veikia Danos pasakojimai, tačiau kūnas reaguoja: 

„Nelegalios mano emocijos jau įsijungė. Feromonai ir adrenalinas kibo į darbą, ir aš negaliu neutraliai, 

dalykiškai klausytis Danos, kad ir kaip stengiuosi58“. Būtent tada, kai Gryta klauso Danos apie fizinį 

kontaktą (glėbstymas, niurkymas, spaudimas), ji savo noru „atsijungia nuo užrašinės“ ir pilnai klausosi.  

 

Savimonės pabudimas 

 

Trečioji manipuliacijos fazės dalis yra Grytos pirmasis susidūrimas su Mantu stadione. Iki šio 

momento Gryta jaučia smalsumą, trauką gyvam artumui, tačiau  dar neturi aiškaus objekto. Susitikimas 

su Mantu transformuoja juslinį impulsą, nukreiptą į identifikuojamą objektą:  

 

„Mano dėmesį patraukia vaikinas. <...> jau kuris laikas jis žiūri į mane. Su sportiniais bateliais, ne visa apranga, 

tiksliau, su šortais ir marškinėliais. Ką jis čia daro? Bėgo ratus? Ko jis žiūri į mane? Ko nori? Mes vis tiek 

neužkalbinsim vienas kito, taip nedaroma.59“  

 

Vėliau Gryta atkreipia dėmesį į Manto kojas. Jo bėgiojimas be plevės su nubrozdinta blauzda yra 

biologinės tikrovės „apnuoginimas“, buvimas be filtro. Gryta tai mato ir negali atsiplėšti. Susitikimo su 

Mantu poveikis Grytai atsiskleidžia svajojimo scenoje, kurioje ji mintyse Alos išvaizdą pakeičia Manto 

atvaizdu: 

 

„Man trukdo Alos veidas. Kai žvelgiu į Alą, vaikino figūra nublanksta. Bet Alai negaliu pasakyti, kad ji trukdo. 

Negaliu ir atsijungti lyg niekur nieko. Sugalvoju. Garbanotos Alos galvos vietoj užlipinu to vaikino galvą, burnoje 

 
57 Ibid., 93 p. 
58 Ibid., 62 p. 
59 Ibid., 48 p. 



 

 

29  

nelieka mėtinės Alos gumos, o vietoj garstyčių spalvos akių įstatau dvi juodas akis, matytas parke. Matau ne vien 

veidą - matau jį visą. Visą jo profilį, paskui atskiras dalis, ypač kojas. Raumeningos, bet dar ne tokios kaip vyro. Ant 

blauzdų prasikalę gyvaplaukių, bet dauguma dar balti, tik vienas kitas juodas. Matau porą mėlynų gyslų. Dešinė 

blauzda nubrozdinta, ties šonu.60“ 

 

Gryta pakeičia Sistemos normos vizualizaciją (Ala kaip tobulos integracijos pavyzdys) į  

biologinės tikrovės figūrą (Mantas kaip integracijos atsisakymas). Šis pakeitimas yra sąmoningas, bet 

emociškai nevaldomai motyvuotas. Gryta sugalvoja, tačiau ne dėl to, kad tai sumanė,  o dėl to, kad kūnas 

jos to reikalauja. Norėjimas, iki šiol buvęs neapibrėžtu biologiniu impulsu, įgyja konkretų pavidalą. 

2.3.2. Kompetencijos įgijimas: Pagalbininkai kaip vertybių teikėjai 

 

Manipuliacijos fazėje kūniški impulsai ir praeities atpažinimas, o kompetencijos fazėje 

suteikiamos galimybės jo siekti. Gryta kaupia žinias apie praeitį, mokosi pasitikėti kūnu, atpažįsta 

pagalbininkus, supranta Sistemos veikimo mechanizmus ir pamažu įgyja galimybę pereiti prie atlikimo 

fazės. Kompetenciją Grytai suteikia Dana, Mama ir Mantas. Kiekvienas jų parodo Grytai kitokį santykį 

su Sistema ir skirtingą galimą subjekto laikyseną. Dana įkūnija atsisakymo prisijungti ir atminties 

išlaikymo galimybę, mama – prisitaikymo Sistemoje, maskuojant savo kitoniškumą, keli, o Mantas – 

aktyvaus atsijungimo ir tiesioginio kūniško buvimo dabartyje kryptį. Grytos kompetencija formuojasi 

kaip vertybinio pasirinkimo laukas: ji mokosi ne tik suprasti Sistemą, bet ir atskirti, kokią buvimo formą 

verta pasirinkti. 

 

Dana: atmintis, savastis, neprisijungimas 

 

 

Dėl Danos aklumo Sistema negalėjo jos modifikuoti ir pritaikyti Sistemos gyvenimui, kadangi 

Translaifui reikalingas vizualinis kanalas, kuris Danai nepasiekiamas. Kadangi ji apako vėliau, jau 

turėdama ankstesnio pasaulio patirtį, regėto pasaulio atmintis joje savotiškai „užkonservuota“. Nors 

Sistema stebi Danos būklę  (išrašo jai būtinus vaistus, primygtinai siūlo pasidaryti operaciją, kad ji galėtų 

integruotis į Sistemą), Danos patirtis praslysta pro Sistemos kontrolę: 

 

„Dana nesiskaito. Visi neregiai mūsų visuomenėje nesiskaito. Ką tu padarysi be akių? Bet aš ją aplankau. Kai būnu 

atsijungusi, aišku. Nes Ala, mokytoja ir kiti palaikytų tai laiko švaistymu. Gerai dar, kad mama neprieštarauja. Dana 

 
60 Ibid., 51 p. 
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neturi akių, ji negali bendrauti normaliai, kaip mes, todėl su ja bendrau ju protėvių būdu, tiesiogiai.61” 

 

Gryta, stebėdama ir lankydama Daną, mato dviprasmišką jos padėtį. Sistemos požiūriu Dana yra 

nefunkcionali, neprisijungusi, todėl tarsi netekusi vertės, tačiau kartu ji išsaugo tai, ko kiti jau nebeturi 

(gyvą ryšį su praėjusio pasaulio kūniškumu, prisiminimais ir jutimine patirtimi). Ši įtampa išryškėja 

Grytos refleksijoje: „Kokia ji teisi, Dana. Tiek kartų gailėjau jos, vienišos ir sapnuojančius sapnus iš 

praėjusio pasaulio. O dabar pagailo savęs62.“ Tai, kas anksčiau buvo suvokiama kaip Danos trūkumas 

(vienatvė, neprisijungimas, biologinis nepritapimas) Grytos akyse ima įgyti priešingą vertę. Danos 

padėtis nėra praradimas, bet tam tikros autonomijos išlikimas, kadangi ji nėra visiškai įtraukta į 

Translaifo režimą, todėl gali išlaikyti atmintį, sapnus, kūnišką jautrumą ir savitą santykį su tikrove: 

 

„Dana vėl siūbuoja ant kėdės, siūbuoja ir siūbuoja. Su ja kartu ir miškai, laukai, purvas ant pilvo, mamos bučiniai, 

lietus, kuris nuskalbė jai drabužius. Mano miškai, mano laukai, mamos bučiniai, kurių niekados negavau63.“ 

 

Ne Dana pasirodo esanti labiausiai nuskriausta, o tie, kurie, nors formaliai laikomi prisitaikiusiais 

ir „tobulesniais“ dėl kūniško patyrimo praradimo. Tokiu būdu fizinė negalia įgauna teigiamas konotacijas 

ir tampa alternatyvios vertybių sistemos atrama. 

 

Mama: išlikimas, maskuotė, prisitaikymo kaina 

 

Mama veikia kaip sinkretinis aktantas. Iš vienos pusės ji priešininkė – remia Sistemą ir skatina 

Grytą adaptuotis (nori, kad ji išliktų saugi ir prisitaikytų), tačiau kūniškai – per atodūsius, per biologinę 

prigimtį, per savo egzistavimo istoriją išduoda Grytai, kad egzistuoja kitoks pasaulio patyrimo būdas 

(ima veikti kaip pagalbininkė Grytos naratyvinėje programoje): 

 

„Mama atsidūsta. Oi, kaip Ala ją išbartų. 

- O kaip pažanga? Gryta, tu juk nori atsikratyti kai kurių negalavimų.64“ 

 

Sistemos reikšmėmis atodūsis žymi ne iki galo suvaldytą kūną ir emociją. Gryta suvokia, kad 

mamos atodūsiai yra kūniškas požymis, kuris išlieka net tada, kai mama deklaratyviai remia Sistemą. 

Mama yra pasyvaus priešinimosi pozicijoje  (privalo + nenori), nes suvokia, kad privalo laikytis Sistemos 

 
61 Ibid., 58 p. 
62 Ibid., 188 p. 
63 Ibid., 253 p. 
64 Ibid., 31 p. 
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normų (kitaip bus pašalinta), tačiau tuo pačiu slapta nenori, kad Gryta pilnai integruotųsi. Mama nors ir 

skatina dukrą integruotis, veikti pagal Sistemą, iš tiesų tam nepritaria – netiesiogiai leidžia Grytai lankytis 

pas Daną, būti su Mantu, dalinasi istorijomis iš gyvenimo iki Sistemos ir dūsauja, nors tai nėra priimtina. 

Mamos pozicija skiriasi nuo aktyvaus klusnumo (Alos privalo + nori) ir nuo aktyvaus priešinimosi 

(Manto - nori nedaryti). Mama saugo Grytą Sistemos būdais – ji pati yra tarp dviejų pasaulių (turėjo 

galimybę patirti „gyvą bendravimą“, turi ankstesnio pasaulio atmintį, bet prisitaikė prie Sistemos ir 

perėmė jos savisaugos kalbą). Dėl to mama dažnai kalba dvigubu kodu: išoriškai kartoja normą, o 

praktiškai leidžia jai priešintis. 

Pavyzdžiui, mama žino, kad Gryta knaisosi seife su Mantu ir to nedraudžia. Taip ji leidžia Grytai 

netiesiogiai ieškoti savo kelio: „Mama neklausia, kaip projektas. Neklausė užvakar, neklausė vakar, 

neklausia šiandien. Ji žino, ką mes veikiam, ir nieko nesako. Mes juk tuščiai švaistom laiką, ir ji tai žino, 

bet leidžia65”.  

Mama Grytai suteikia žinojimo apie Sistemos ribas kompetenciją. Ji perspėja Grytą nesidaryti 

mikrochemos įdiegimo operacijos, akcentuoja, kad Grytai reikia taikyti terapijos metodus, nes jie padeda 

Grytai užsimaskuoti ir išlikti sistemoje, kadangi Sistema „nekimba“ kol veiki pagal jos normas. Mama 

moko Grytą ne kaip tikėti Sistema, bet kaip išlikti joje neatpažintai: „Terapija tau padeda neišsišokti, 

tarsi užsimaskuoti. Sistema nekimba prie tavęs, kol esi joje ir jos negriauni. Tačiau jei operacijos metu 

pasirodysi per daug... nepataisoma, pati žinai, kas bus66.“ Ji suteikia žinojimą kaip išgyventi Sistemoje, 

tačiau kartu blokuoja Grytos galėjimą veikti atvirai. 

Galiausiai mama, nuslėpdama savo mirtį, suteikė Grytai laiko, apsaugą nuo per ankstyvo lūžio ir 

vėliau išsiskleidžiantį tiesos atpažinimą. Jei Gryta būtų iš karto sužinojusi apie motinos mirtį po Inos 

netekties, netektis ją būtų užgriuvusi tuo metu, kai ji dar nebūtų pasirengusi tokiai naštai. Motinos 

pavidalas užrašinėje, naudojantis būtent Grytai pritaikytą programinę kalbą, leidžia dukrai pamažu 

subręsti iki momento, kai ši pajėgs tiesą ne tik sužinoti, bet ir įprasminti. Mamos nebuvimas per buvimą 

tampa paskutine mokymo forma, per kurią Gryta išmoksta, kad Sistema palaiko buvimo iliuziją, 

reprezentacija gali būti apgaulinga, o pavidalas nebūtinai reiškia gyvą žmogų. Taip pat motinos mirtis 

tampa transformuojančia jėga, nes motinos nebuvimas, ilgai nepilnai suvoktas, tampa ne tik skausmo 

šaltiniu, bet ir biologinės tikrovės sugrįžimo varikliu. Jis padeda Grytai pajausti ilgesį, kuris pradeda 

ardyti plėvę, grąžina pojūčius, emocijas ir hormonus.  

 

 
65 Ibid., 141 p. 
66 Ibid., 129 p. 
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Mantas: visiško atsijungimo galimybės įrodymas 

 

Mantas yra trečias kompetencijos fazės pagalbininkas, kuris suteikia tai, ko nei Dana, nei mama 

negalėjo suteikti. Dana pademonstruoja, kad galima būti neprisijungus prie Translaifo per aklumą, o 

mama atskleidžia kaip galima gyventi Sistemoje ir slapta saugoti kūno pojūčius. Abu šie modeliai yra 

pusiau-prisitaikymo prie Sistemos formos: vienas – per biologinę išimtį, kitas – per maskavimą. Mantas 

demonstruoja trečiąjį modelį: visišką atsijungimą nuo Sistemos be suvaržymo.  

Jis bėga be plėvės su nubrozdinta blauzda, miega aštuonias valandas ir valgo ne chemiškai 

paruoštą biologinį maistą. Taip pat skaito Grytai balsu Ričardo Bacho „Džonataną Livingstoną Žuvėdrą“ 

ir kitas seife rastas knygas. Gryta pirmą kartą patiria įsitraukimą taip, kad ji pradeda identifikuotis su 

veikėju. Tai nėra informacijos skenavimas, kurį Sistema naikino per dispersinį mąstymą. Manto lėtas, 

nuoseklus balso tempas yra priešingas Translaifo greičio logikai.  Kiekvienos iš šių veiklų vykdymas 

demonstruoja ne praeities galimybę, bet yra dabarties pavyzdys, kuris parodo, kad juslinis patyrimas 

galimas dabar, šiame Sistemos kontroliuojamame pasaulyje. Gryta tai fiksuoja kaip gyvą įrodymą, kad 

toks buvimo būdas galimas – Mantas egzistuoja be užrašinės ir vis dar yra čia. Jo laikysena nukreipta ne 

į praeities išsaugojimą, o į dabarties patyrimą, į galimybę būti kūnu čia ir dabar, tiesiogiai susiduriant su 

pasaulio paviršiais, dirgikliais ir medžiagiškumu: 

 

„Paskui Mantui kažkas atsitinka. Jis nusiauna batus ir pasileidžia per žemę. Tą žemę, kuri apaugusi plonu žolės 

sluoksniu po dar likusiais keliais medžiais. Jis šūkauja ir rėkauja. Kai paklausiu, kas jam, sako, kad nori justi. 

Kiekvieną spyglį. Kiekvieną griovelį. Nusiaunu batus ir žengiu paskui jį. Kartoju kiek vieną jo judesį, statau pėdą 

ten, kur buvo jo pėda.67“ 

 

Gryta nusiauna batus ir kartoja Manto judesius, bet tarp jos kūno ir pasaulio vis dar įsiterpusi 

bioninė plėvė. Ji supranta, kad Mantas junta tai, ko ji pati dar nejunta. Mantas gali tiesiogiai patirti žemę, 

spyglius, griovelius, paviršių pasipriešinimą, o Gryta dar tebėra atskirta nuo šios patirties. Ši skirtis 

pakartojama, kai Mantas leidžia Grytai laikyti šlapią akmenį, tačiau ji jo šlapumo negali pajusti, nes 

akmuo jai atrodo dirbtinis, tarsi plastikinis žaislas ar lego detalė iš praeities. Mantas Grytai sukuria 

ateities perspektyvą: kai plėvės nebebus, ji galės pajusti tai, ką dabar jaučia jis. Mantas jos /norėti būti 

kitaip/ paverčia labiau apibrėžtu /galėti būti kitaip/: kūniška laisvė pasirodo ne kaip abstrakti svajonė, bet 

kaip reali, nors dar nepasiekta būsena. Gryta pradeda suvokti, kad plėvę galima nusiimti ne dėl techninės 

klaidos ar biologinio nesugebėjimo, bet dėl sąmoningo pasirinkimo. 

 
67 Ibid., 161-162 p. 
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2.3.3. Atliktis: naratyvinė transformacija ir lėmėjų konfliktas 

 

Pagrindinė atliktis įvyksta Grytai gelbėjant savo sesę Iną, kai dėl sužeisto sesės kelio ji ima veikti 

ne pagal Sistemos normas, bet pagal iš kito išmoktą žinojimą (prieš tai įgytas kompetencijas iš Danos) ir 

rūpestį. Gryta atsiduria tarp dviejų verčių sistemų. Gryta ir toliau žino, ko iš jos reikalaujama, žino, kaip 

reikėtų elgtis pagal Sistemą, bet jos veiksmą ima lemti kita trauka. Atlikties fazėje norminis privalėjimas 

ir subjekto norėjimas  galutinai atsiskiria. Nuo šio momento Grytos noras orientuojasi nebe į Sistemos 

rekomendacijas, o į alternatyvią verčių sistemą. 

Pirmiausia susiduriama su priešprieša tarp gyvo, pažeidžiamo kūno ir Sistemos sterilios, 

higieninės tvarkos (/sterilumas/ vs /gyvas kūnas/). Inos sužeistas kelis į Sisteminę aplinką įveda tai, ko 

ši tvarka nepripažįsta: skausmą, kraują, nenumatytą įvykį. Sistemos požiūriu toks kūnas yra pavojingas, 

nes jis palieka pėdsakus, generuoja „neleistinas atliekas“: 

 

„Aš žinau, ką Ina nori, kad padaryčiau. Kad užglaistyčiau pėdsakus. Kad neliktų nė žymės. Negaliu bėgti į vaistinę 

pleistro. Tai kvepėtų mažų mažiausiai nelegalumu ar beveik nusikaltimu, ir mama vėl gautų pastabų dėl aplaidumo. 

Ina dar tik pradinukė, o jos pasąmonėje jau įsirėžė tokia patirtis! Patirtis, kuri negali turėti nieko bendra su šiais 

laikais ir tik trukdo smegenų veiklai. Negaliu pasinaudoti tualeto popieriumi. Nei servetėle. Negaliu panaudojusi lyg 

niekur nieko išmesti į šiukšliadėžę, nes bus užfiksuotas kraujas ir atmetimo principu atsekta, kuris butas mūsų name 

sugeneravo tokias neleistinas atliekas.68“ 

 

 Kartu čia kuriama ir kita labai svarbi opozicija: /institucinis reguliavimas/ prieš /seserišką globą/. 

Viena vertus, Gryta žino, kaip reikėtų mąstyti pagal Sistemos logiką: nepažeisti higienos režimo, 

nesukelti įtarimo, kad buvo nusižengta ir išsaugoti šeimos reputaciją. Pirmiausia Gryta ima mąstyti apie 

netinkamus sesers veiksmus ir grėsmę būnant be bioninės plėvės: „Niekas nebėga gatvėse. Ina tai žino. 

Bėgti nerekomenduojama, nebent tam skirtais takais ir stadionuose. Iki stadiono aš taip pat einu, o ne 

bėgu69“. Kita vertus, prieš ją stovi gyvas, išsigandęs, kenčiantis žmogus – sesė Ina. Gryta nusprendžia 

pasirinkti ne Sistemos tvarką, o padėti kitam (įvyksta perėjimas nuo paklusimo Sistemai prie 

atsakomybės už kitą): „Negaliu išduoti Inos. Ji ir taip prastai atrodo70“. 

Grytos atliktis vyksta per kompetencijos realizavimą. Jai padeda atsirėmimas į alternatyvų 

žinojimą: 

 

 
68 Ibid., 78 p. 
69 Ibid., 78 p. 
70 Ibid., 79 p. 
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„Kratau savo užrašus; nesame aptarę panašaus atvejo higienos pamokose; turbūt niekam nėra atsitikę tokio 

absurdiško dalyko. <...> Man reikia prisiminti. Reikia prisiminti iš seniau. Dana yra minėjusi. <...> Turiu susiurbti 

kraują. Seilės dezinfekuoja, taip pat drėkina71.“ 

 

Atliktyje ryškėja dviejų verčių sistemų konfliktas. Gryta turi įveikti Sistemos jai įdiegtą 

pasibjaurėjimą kūnu – kraujas jai atrodo atgrasus, kyla bakterijų, infekcijos baimė: 

 

„Sukaupiu kuo daugiau seilių ir lūpomis siekiu žaizdos. Kvapas atgrasus, todėl niekaip neišeina. Tik dabar suvokiu: 

kraują reikės ne tik iščiulpti, bet ir nuryti – kad neliktų jokių pėdsakų. <...> Prisimenu tą popiergalį. Juk nebuvo baisu 

bučiuotis, lįsti vienas kitam į burną, o čia tik Inos kelis. O kraujas... kraujas – tai tik vandens ir ląstelių rinkinys. 

Eritrocitai, leukocitai, trombocitai. Prieš mane tik mokslas, nieko daugiau. Kraujas sudžiūvo, vandens nebėra, tos 

pačios, tik suirusios ląstelės.72“ 

 

Gryta ieško reikšmės, kuri leistų jai peržengti suformuotą pasibjaurėjimą. Tą ji bando padaryti 

perkoduodama kraujo reikšmę iš pavojaus ir nešvarumo į mokslinį faktą (kraujas – tik vandens ir ląstelių 

rinkinys). Tai leidžia Grytai pasiryžti atlikti veiksmą. Tačiau vertybinė transformacija prasideda Grytos 

lūpoms susilietus su Inos žaizda. Kraujas Sistemos pasaulyje atlikties metu tampa ribiniu objektu, per 

kurį Gryta pereina iš sterilizuoto pasaulio į kūniško pasaulio pusę. Jis nustoja būti tik tai, ko reikia vengti, 

ir tampa tuo, kas keičia patį subjektą. Per jį Gryta ne tik padeda kitam, bet ir pati peržengia ribą, po kurios 

nebegali sugrįžti į ankstesnę aksiologinę padėtį. 

Labai svarbi ir skirtis tarp /rimto paklusimo/ ir /ironiškos distancijos/, kuri išryškėja Alai 

paklausus Grytos ar jai padeda lankoma terapija. Šis nesutapimas ypač aiškus Grytos juoke: „juokiuosi, 

daugiau iš džiaugsmo, kad susitvarkiau su Inos bėda73.“ Gryta džiaugiasi ne pritapimu ar sėkmingu 

terapijos programos pritaikymu kaip gali pasirodyti Alai. Jos džiaugsmas kyla iš sėkmingos pagalbos 

Inai, kad šioje situacijoje Gryta pasirinko rūpestį seserimi, o ne Sistemos normą. Alos pasaulyje teigiama 

būsena kyla iš prisitaikymo, iš buvimo teisingoje Sistemos pusėje, o Grytos atveju euforija kyla iš 

nukrypimo nuo šios tvarkos. 

Gryta jau ne tik nebesutampa su Sistema, bet ir pradeda reflektuoti jos kalbą iš šalies, pereina į 

kitą refleksijos lygmenį ir geba atpažinti, kad tai, kas pateikiama kaip tobulėjimas, iš tiesų reiškia 

suskaidymą, redukciją, gyvos patirties naikinimą: „Dabar nebijosiu skaityti, tik smulkinsiu viską į 

gabalėlius. Kaip robotas. Čik čik74.“ Onomatopėjinis „čik čik“ dar labiau sustiprina šį įspūdį paversdamas 

 
71 Ibid., 81 p. 
72 Ibid., 82 p. 
73 Ibid., 84 p. 
74 Ibid., 84 p. 
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Sistemos siūlomą pažinimo ir patirties modelį beveik groteskišku (pabrėžiama, kad viskas turi būti 

sukapota, susmulkinta, perdirbta į vienetus).  

Iki šių įvykių Gryta savo nesutapimą su Sistema dažniausiai linkusi interpretuoti Sistemos 

kategorijomis – jaučiasi defektuota, netobula, atsilikusi. Tačiau po Inos gelbėjimo atsiveria kita 

galimybė: ji pradeda mąstyti, kad galbūt yra „tokia, ir viskas“, o tada atpažįsta ir kitus kaip panašius į 

save:  

 

„Kažkas man pasidarė. Nebebijau eiti pas Daną ir klausyti, ką ji pasakoja, nebijau bėgioti ir net nejaučiu kaltės 

bėgdama daugiau ratų nei įprastai. Vengiu sau tai pripažinti, bet viskas dėl to, kad teko lyžtelėti Inos kraujo. O gal 

tai ne kraujas. Gal esu tokia, ir viskas. Ir dar yra Itra ir Mantas, kurie, pasirodo, irgi tokie kaip aš. Kitokie. 

Nesiadaptavę.75” 

 

 Gryta pereina iš izoliuoto patologijos modelio į bendrumo modelį. Tai, kas anksčiau buvo 

suvokiama kaip asmeninis trūkumas, dabar ima reikštis kaip alternatyvi padėtis. Sistema individualizuoja 

visus nukrypimus, padaro juos išimtimi, tačiau Gryta pirmą kartą suvokia, kad jos kitoniškumas nėra jos 

vienos atvejis. 

 

2.3.4. Sankcija: subjekto brendimo patvirtinimas, išsilaisvinimas 

  

 

Sankcija pirmiausia ima reikštis per Grytos bioninės plėvės irimą, kuri žymi biologinės 

tikrovės/kūniškumo sugrįžimą ir Sistemos kontrolės silpnėjimą. Šis procesas vyksta laipsniškai. Pirmasis 

jo ženklas yra spyglio pajautimas (plėvė dar nėra matomai pažeista, tačiau jos filtravimo funkcija jau 

susilpnėjusi). Antrasis irimo lygmuo yra susijęs su sapnais ir vidinio gyvenimo kaita (Gryta sapnuoja 

Danos pasakojimus, todėl plėvės irimas vyksta ne tik paviršiuje, bet ir giliau, nes į Grytos vidų grįžta tai, 

ką Sistema buvo išstūmusi). Trečiasis lygmuo atsiskleidžia per mediciniškai fiksuojamus kūno pokyčius: 

temperatūros pakilimą, netinkamą pulsą, per daug išsivysčiusius raumenis, padidėjusį poreikį judėti, norą 

gerti daugiau vandens ir valgyti natūralų maistą (kūnas vėl ima gyventi ne pagal optimizuotą modelį, o 

pagal savą biologinę dinamiką). Ketvirtasis lygmuo yra nevaldomų emocijų ir hormoninio impulso 

aktyvacija (veiksmas kyla ne iš racionaliai suvaldytos normos, o iš tiesioginio kūniško impulso). Sistema 

Grytą sankcionuoja neigiamai – siekia skirti jai stacionarų stebėjimą, rekomenduoja skubos tvarka atlikti 

mikrochemos įsiuvimą, o medicininėse pastabose ji fiksuojama kaip nuo normos nukrypstantis subjektas. 

 
75 Ibid., 181 p. 
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Kiekvienas iš šių simptomų Sistemos kalboje pasirodo kaip patologija, tačiau Grytos pasirinktoje 

vertybinėje struktūroje jie reiškia atvirkščiai (Gryta atgauna ryšį su biologine tikrove ir kūniškais 

pojūčiais). Plėvės irimas yra ne nuosmukio, o sankcijos ženklas – kūnas patvirtina, kad Sistemos įrašyta 

kontrolė nebėra absoliuti. 

Mamos mirtis per mikroschemos įsiuvą yra vienas svarbiausių Sistemos demaskavimo momentų 

ir itin reikšmingas sankcijos fazės epizodas. Mamos mirtis tampa ne tik netektimi, bet ir pažinimo 

momentu, kuris prisideda prie Grytos brendimo. Sistemos diskurse tokia mirtis pateikiama kaip techninė 

nesėkmė, tarsi organizmas paprasčiausiai „nepriimtų“ mikroschemos. Tačiau Gryta po Inos ir mamos 

mirties ima suprasti, kad tai nėra atsitiktinė klaida. Mama žūsta ne dėl techninio broko, o todėl, kad tam 

tikri kūnai iš anksto yra nesuderinami su Sistemos norma. Sistema nesuklysta, bet nuosekliai šalina tuos, 

kurių biologinė tikrovė neatitinka jos nustatytų reikalavimų. Grytai kitaip ima atrodyti ir mamos 

ankstesnis prisitaikymas prie Sistemos, kuris atskleidžia, kad mamos prisitaikymas buvo išlikimo 

strategija, bandymas laimėti laiko. Mama prisitaikė tiek, kiek būtina, kad kuo ilgiau liktų nepastebėta ir 

galėtų perduoti Grytai tai, kas svarbiausia: žinojimą apie jos kilmę, nuojautą, kad Sistema nėra vienintelė 

tikrovė, tylų leidimą ieškoti kitokio kelio, o galiausiai ir konkrečias išėjimo prielaidas. 

Galutinis sankcijos taškas pasiekiamas ne vien kūno lygmenyje, bet ir sąmoningame Grytos 

veiksme, kuris atsiskleidžia atsijungimo scenoje: „- Tai atjunk mane, - man darosi silpna. - Ne, palauk, - 

sustabdau, - aš pati76.“ Gryta nusiima bioninį tinklelį nuo galvos ir magnetą nuo riešo ne padėdama kito, 

bet savo rankomis, pati priimdama sprendimą ir jį įgyvendindama. Užrašinė buvo tas ryšys, kuris laikė 

ją Sistemoje. Ji fiziškai atskiria save nuo Sistemos. Pirma veikia atsisakymas, tuomet sustabdymas ir 

galiausiai agentyvumas. Gryta sustabdo Manto ranką ir atlieka veiksmą pati. Šis sakinys yra romano 

brendimo trajektorijos galutinis taškas: manipuliacijos fazę iniciavo biologinis lėmėjas (kūnas nori), 

atlikties fazę – biologinė atmintis (atsimenimas iš seniau) ir afektinis impulsas (noras padėti seseriai), 

tačiau sankcijos fazę inicijuoja pati Gryta („aš pati“).  

Paskutinis romano sakinys „pabučiuok mane“  žymi galutinį sankcijos fazės tašką. Jei romano 

pradžioje bučinys pasirodo kaip neaiškus impulsas, lydimas nežinojimo ir klausimo, tai pabaigoje jis jau 

tampa aiškiai ištarta valia. Gryta nebeklausia, ar tai galima, nebesvarsto, ar tai priimtina. Šiuo požiūriu 

paskutinis sakinys reiškia galutinį /norėjimo/ modalumo įsitvirtinimą. Subjektas nebesvyruoja tarp 

Sistemos tiesosakos, vidinio impulso ir abejonės, bet sąmoningai pasirenka juslinį pasaulį, kūniškų 

 
76 Ibid., 266 p. 
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patirčių įvairovę, laisvę rinktis ir su tuo susijusias rizikas. 

Grytos išsilaisvinimas romane nėra Sistemos demaskavimas, siekis ją nuversti. Ji nesugriauna 

Sistemos, nesuorganizuoja pasipriešinimo judėjimo, neneša žinios žmonių masėms. Sistema niekur 

nedingsta ir toliau funkcionuoja, stebi, registruoja ir palaiko savo technologinę tvarką. Jos išsilaisvinimas 

yra alternatyvus egzistavimo pasirinkimas be aiškumo, kas bus toliau: „Manęs nėra, kaip ir Manto. Kas 

dabar įrodys. Ir kur mes nuskrisim? Kaip gyvensim? Ar rasim kur nors daugiau žolės? Niekas nežino, 

juk visi nustojo tyrinėti fizinį pasaulį77.“ Tačiau Gryta jau nebesistengia atsisakyti savęs tam, kad atitiktų 

Sistemos reikalavimus.  

2.3.5. Semiotinis kvadratas 

 

Apibendrinant romano „Atjunk“ semiotinę analizę, galima matyti, kad pagrindinė priešprieša čia 

atsiranda tarp gyvenimo ir mirties, tačiau šios kategorijos romane suvokiamos ne biologine prasme, o 

kaip skirtingi subjekto ir pasaulio santykio režimai.  

Gyvenimas siejamas su kūniška, jusliška patirtimi, individualia atmintimi, nefiltruotu santykiu su 

kitu žmogumi (humanistiška kultūra). Gyvenimo polyje atsiduria Gryta, Mantas, Ina ir Itra, kurie jaučia 

įvairius pojūčius – ilgisi, sapnuoja, nori liesti, bėgti, susižeidžia/kraujuoja, tačiau būna su kitu ir patiria 

aplinką ne per medijuotą kanalą, o tiesiogiai per kūno jusles. Mirtis pasirodo kaip kūniško gyvenimo 

įveikimas ir patobulinimas (Translaifas), kaip technologinio pasaulio siekiamybė – kūniškumo, atminties 

ir individualumo pakeitimas technologiškai reguliuojamu pavidalu (posthumanistinė kultūra). Grytos 

mamos pavidalas po jos mirties yra vienas aiškiausių tokios būsenos pavyzdžių. Atrodo, kad mama 

tebėra, nes jos atvaizdas funkcionuoja, ją galima matyti, ji įrašyta į sistemą, jos nebuvimas nėra 

akivaizdus, tačiau iš tiesų gyvas žmogus pakeičiamas jo virtualiu pakaitalu. Pavidalas išlaiko matomumą, 

bet nebe kūną, sukuria tęstinumo įspūdį, bet nebegali būti tikro jutiminio, afektinio ir laikiško buvimo 

nešėjas. Jis veikia kaip mirties maskuotė (neleidžia netekčiai pasirodyti kaip netekčiai, nes biologinę 

pabaigą uždengia reprezentacijos tęstinumu). 

 Ši opozicija generuoja kitus du polius – ne gyvenimą (kai egzistuojama be jokio subjektyvumo) 

ir ne mirtį (kūnas dar gyvas, bet asmuo nyksta). Ne gyvenimas atsiskleidžia per klonus, kurie išoriškai 

labai panašūs į gyvą žmogų (atrodo kaip jis, juda, kalba jo vardu, palaiko buvimo įspūdį). Pavyzdžiui, 

Grytos klonas gali atsakinėti Sistemoje, palaikyti normalumo regimybę, tačiau jis nėra Gryta kaip 

jutiminė, kenčianti, ilginti, sprendžianti būtybė. Panašiai funkcionuoja ir biorobotai, kurie skirti 

 
77 Ibid., 267 p. 
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personalo aptarnavimui (Tadas ir Zina). Jie atlieka veiksmus, palaiko Sistemos rutiną, aptarnauja, 

reaguoja į komandas, bet jų egzistencija yra operatyvinė, kadangi jie neturi nei savarankiško norėjimo, 

nei individualios atminties, nei tikro santykio su tuo, ką daro (egzistuoja tik kaip funkcijos nešėjai). Ne 

mirtis romane yra egzistencijos forma, kurioje kūnas techniškai egzistuoja, tačiau individualumas 

(atmintis, patirtis, kūniški pojūčiai) yra prarandamas po kiekvienos operacijos (gyvybiškų funkcijų, 

organų pratęsimo). Šios pozicijos tiksliausias pavyzdys yra Grytos tėtis, kuris biologiškai tebegyvena – 

turi kūną, kalba, susitinka su Gryta, tačiau nebeturi atminties ir net nebežino ko neteko. Kūnas tebėra 

gyvas, tačiau individualus subjektas jau yra beveik išnykęs. Tai tas pats žmogus, tik jo tapatybė, atmintis, 

savastis jau ardomos (silpsta jo kaip to paties asmens tęstinumas).  

 

 

 

Sistema reiškiasi kaip utopinis nemirtingumo pažadas, tačiau tas pažadas pasiekiamas 

individualumo pašalinimu. Tai labiausiai atskleidžia negyvenimas (kūnas be individo – tėtis, klonai) ir 

nemirtis (individo redukcija iki bioroboto – Tadas, Zina). Kaip jau minėta teorinėje dalyje, distopijoje 

visada galima įžiūrėti ir utopijos bruožų. „Atjunk“ nepasiūlo alternatyvaus visuomenės projekto, bet 

teigiamai, kaip sektiną pavyzdį, vaizduoja individo savarankiškumą (kuris neišvengiamai yra rizikingas) 

kaip brandos požymį. Romane „Atjunk“ alternatyvi verčių sistema (juslinė prigimtis, kraujas ir kvapai, 

žmonių betarpiški ryšiai, asmeninės patirtys, knygos-pasakojimai) turi nostalgiškos utopijos elementų. 

Gryta atsisako Translaifo galimybės, žinodama, ką tai reiškia – mirtingumą, praradimą, bet ir 

autentiškumą. Todėl Grytos brandos trajektorijos galutinis taškas nėra nei visiška laisvė, nei aiškus 

išsigelbėjimas. Tai sąmoningas pasirinkimas gyventi be garantijos. Būti brandžiai reiškia nebepriimti 

svetimos programos kaip savos, net jeigu alternatyva nėra saugi ar iki galo aiški. 
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Šis kvadratas, žinoma, nebūtinai pritaikomas kitų distopijų analizei, tačiau jis leidžia susisteminti 

romane pasirodančias vertes ir parodyti jų santykį su bręstančiu subjektu. Tokia schema padeda aiškiau 

pamatyti, kad romano konfliktas vyksta ne tik tarp individo ir kontrolės sistemos, bet ir tarp skirtingų 

egzistencijos sampratų. Vienoje pusėje telkiasi kūniška, atmintimi ir individualumu grindžiama gyvybė, 

kitoje – technologinis jos pakaitalas, kuris siejamas su pažanga, pritapimu visuomenėje ir saugumu. 

 

3.  BRENDIMO SPECIFIKA ŠIUOLAIKINĖJE LIETUVIŲ DISTOPIJOJE 

 

 

Šiame skyriuje nuo „Atjunk“ teksto analizės pereinama prie platesnio interpretacinio 

apibendrinimo – svarstoma, ką Grytos brendimo istorija pasako apie XXI amžiaus tapatybės formavimosi 

problemą, kaip ji koreliuoja su analogiškomis tendencijomis tarptautiniame jaunimo distopijų žanre.  

Tradiciniame auklėjamajame romane branda paprastai reiškia laipsnišką subjekto integraciją į 

visuomenės tvarką, kai pagrindinis veikėjas išmoksta suprasti pasaulio taisykles, suranda savo vietą 

socialinėje visumoje ir galiausiai pasiekia tam tikrą harmoniją su aplinka. Grytos atveju vyksta priešingas 

procesas. Toks modelis yra būdingas jaunimo distopijoms, kuriose jaunas subjektas dažniausiai bręsta 

ne per integraciją į egzistuojančią tvarką, bet per jos kritinį permąstymą ir atmetimą. Jaunimo distopijoje 

pati visuomenė dažnai pasirodo ne kaip brendimo tikslas, o kaip kliūtis brandai, tai yra subjektas suauga 

tada, kai suvokia, kad jam siūloma tvarka nėra neutrali ar natūrali, bet ideologiškai organizuota, smurtinė 

ir reikalaujanti atsisakyti savasties. Tai įvyksta ir Grytos atveju – ji pamažu supranta, kad Sistema 

reikalauja ne tik paklusnumo, bet ir kūno, jausmų, atminties neutralizavimo. Todėl jos brendimas tampa 

ne prisitaikymo, o atsisakymo pritapti istorija. 

Lyginant „Atjunk“ su užsienio jaunimo distopijomis, pirmiausia matyti bendras brendimo per 

pasipriešinimą modelis. Suzanne Collins „Bado žaidynėse“, Veronica Roth „Divergentėje“ ir Scotto 

Westerfeldo „Bjaurūs“ jauno žmogaus branda prasideda tada, kai jis ima nebeatitikti sistemos numatyto 

vaidmens. Ketnė nebetelpa į Kapitolijaus spektaklio logiką, nes jos asmeninis gestas (pasiaukojimas dėl 

sesers) tampa politinio pasipriešinimo ženklu. Trisė „Divergentėje“ kelia grėsmę frakcijų sistemai, nes 

jos tapatybė negali būti sutalpinta į vieną aiškią kategoriją. Talė romane „Bjaurūs“ pradeda abejoti 

visuomene, kuri brandą sutapatina su privaloma kūno standartizacija ir grožio norma. Visais šiais atvejais 

bręstantis subjektas tampa pavojingas todėl, kad jis ima mąstyti, jausti arba veikti ne pagal sisteminę 

programą. Gryta turi tapti nuolat prisijungusiu, kūniškumą slopinančiu, Sistemos normoms paklūstančiu 

subjektu. Anglakalbėse jaunimo distopijose, pavyzdžiui „Divergentėje“ ar „Bado Žaidynėse“ paauglys 
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dažnai tampa aiškiai matomu maišto subjektu: jis stoja prieš valdžią, frakciją, Kapitolijų, operacinę 

sistemą ar pan, todėl itin ryškus maišto ir politiškumo aspektas. „Bado žaidynėse“ svarbiausia tampa 

politinio smurto ir spektaklio kritika, „Divergentėje“ – socialinės klasifikacijos ir tapatybės 

supaprastinimo kritika, „Bjaurūs“ – grožio industrijos, kūno standartizavimo ir vartotojiško tobulumo 

kritika. „Atjunk“ atveju maištas yra tylesnis, kūniškesnis ir intymesnis (labiau pabrėžia mažus, beveik 

slaptus pasipriešinimo gestus: knygas seife, mamos tylą, Danos atmintį, Manto kūniškumą, 

neprisijungimą). „Atjunk“ visas šias problemas priartina prie kasdienės egzistencijos: prie prisijungimo, 

bendravimo, higienos, kūno pojūčių, šeimos ryšių ir atminties. Romanas rodo, kad distopija gali prasidėti 

ne nuo karo ar perversmo, o nuo lėto žmogaus patirties pakeitimo technologiškai patogesnėmis 

formomis. Grytos brendimas pirmiausia vyksta per juslių, kūno, atminties, gyvo ryšio ir natūralaus 

buvimo susigrąžinimą. Tai nėra triumfuojanti revoliucija, kuri nuverčia Sistemą, o gyvybės likučio 

saugojimas sistemoje, kuri nori viską paversti valdomu procesu. Grytai svarbu ne tik kuo ji nori tapti, bet 

ir tai, kas joje dar išliko gyva. Tai leidžia teigti, kad romane branda yra ne vien savikūra, bet ir 

susigrąžinimas.  

Čia išryškėja ir svarbus lietuvių distopijos savitumas. „Atjunk“ ateities pasaulis pirmiausia nėra 

modeliuojamas kaip didelio masto politinė alegorija. Nors Sistemos kontrolė akivaizdžiai turi politinį ir 

biopolitinį pobūdį, romano dėmesio centre atsiduria ne valstybės perversmas, o kasdienybės ir kūno 

kolonizavimas. Domimasi tuo, kaip valdžia įsirašo į įpročius, šeimos ryšius, kalbą, sveikatos sampratą, 

technologinį patogumą ir patį kūno jutimą. Tokia kryptis ypač aktuali XXI a. tapatybės kontekste, kai 

kontrolė nebūtinai pasirodo kaip atvira prievarta, o gali veikti kaip rūpestis, saugumas, patogumas, 

higiena, efektyvumas ar socialinė įtrauktis. Atskleidžiama, kad distopinis režimas gali išaugti iš 

atpažįstamų šiuolaikinio gyvenimo tendencijų. Romane keliama mintis, kad šiuolaikinis žmogus gali būti 

pavergiamas ne prievarta, o patogumu. Sistema sukuria sąlygas, kuriose žmogus pats ima norėti būti 

prijungtas, apsaugotas, stebimas ir reguliuojamas, nes tai palengvina gyvenimą. „Atjunk“ kritikuoja 

pasyvią vartotojišką laikyseną, kai individas mainais už komfortą atsisako sprendimo teisės. Bręstantis 

subjektas turi ne tik naudotis pasaulio teikiamomis galimybėmis, bet ir klausti, kokią kainą už jas moka. 

Brandos tašku tampa atsakomybė už savo pasirinkimą (gebėjimas rinktis ne lengviausią, o žmogiškumą 

išsaugantį kelią). 

Todėl „Atjunk“ veikia kaip sociokritinis perspėjimas apie šiuolaikinę technologizuotą 

visuomenę. Pavojinga ne pati technologija, o nekritiškas jos priėmimas, nes kontrolės Sistema įsitvirtina 

per žmonių pripratimą prie jos teikiamų patogumų ir nebematant jų kontrolės pobūdžio. Nebejaučiama, 

kad gyvenimas yra reguliuojamas, nes reguliavimas pateikiamas kaip pagalba. Grytos brendimo 
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naratyvas leidžia įžvelgti, kad XXI a. tapatybė gali būti suvokiama kaip nuolatinė kova dėl ribų 

(pavyzdžiui ribos tarp žmogaus ir technologijos, kūno ir jo pakaitalo, gyvo ryšio ir socialinio tinklo, 

saugumo ir laisvės, prisitaikymo ir savasties). Gryta ima bręsta tada, kai atpažįsta šias ribas ir randa savo 

pasirinkimo kelią. Jos branda nėra atsiskyrimas nuo visų žmonių, veikiau tai atsiribojimas nuo tokios 

Sistemos, kuri tik apsimeta bendruomene. Todėl romanas siūlo ne užsidaryti savyje, o kviečia ieškoti 

tikro santykio su kitais.  
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IŠVADOS 

 

Aptarus distopinės literatūros sampratą ir jos santykį su utopijos tradicija XXI amžiaus kontekste, 

nustatyta, kad jaunimo distopija transformuoja klasikinį auklėjamojo romano modelį. Klasikiniame 

auklėjamajame romane subjekto branda dažniausiai susijusi su laipsnišku moraliniu, socialiniu 

formavimusi, kurio pabaigoje subjektas vienaip ar kitaip randa vietą visuomenėje. Distopijose branda 

nebesiejama su subjekto integracija į visuomenės tvarką, bet su kritiniu jos atpažinimu ir atsiskyrimu nuo 

normos, savo kelio pasirinkimu.  

Remiantis M. Foucault biopolitikos samprata, G. Deleuze‘o kontrolės visuomenės teorija ir 

Christiano P. Haineso biopolitinio utopizmo prieiga, nustatyta, kad romane „Atjunk“ Sistema grindžiama 

gyvybės reguliavimu per saugumo, higienos, pažangos ir patogumo diskursą. Biopolitinės kontrolės 

objektais tampa kūnas, pojūčiai, judėjimas, emocijos, atmintis ir socialiniai ryšiai. Nustatyta, kad 

Sistemos technologijos romane veikia skirtingais kontrolės lygmenimis ir nuosekliai priešinasi Grytos 

brendimo trajektorijai: Translaifas reguliuoja socialinio buvimo normas, užrašinės perkuria santykį su 

žinojimu ir atmintimi, greitintuvas slopina kūno impulsus, bioninė plėvė atskiria kūną nuo tiesioginio 

santykio su aplinka, o mikroschema šiuos lygmenis sujungia į vientisą stebėsenos ir reguliavimo 

mechanizmą. Paaiškėjo, kad tai, ką Sistema žymi kaip nukrypimą, romano aksiologijoje įgauna 

alternatyvios vertės statusą ir tampa galimo pasipriešinimo pagrindu. Romane „Atjunk“ pagrindinė 

veikėja ir pasakotoja Gryta yra biopolitinės sistemos subjektas Foucault prasme, kontrolės visuomenės 

moduliacijų objektas Deleuze᾿o prasme ir biopolitinės utopinės galimybės kūrėja Haineso prasme.  

Žvelgiant į romano struktūrą ir pasakojimo ypatumus, pastebėta, kad „Atjunk“ pasakojimo 

ypatybės siejasi su brendimo procesu. Romanas sudarytas iš dviejų dalių: pirmoji dalis susijusi su Grytos 

mąstymo formavimusi, antroji – egzistenciniu pasirinkimu. Kursyvas romane fiksuoja skirtingų verčių 

lūžius: pradžioje kursyvas dažniau žymi vietas, kur kūniški pojūčiai persakomi normatyvine Sistemos 

kalba, o vėliau vis dažniau ima sietis su alternatyvia atminties, kūniškumo ir gyvo patyrimo sfera. Balso 

ir fokusuotės analizė parodė, kad romanas konstruojamas kaip pirmojo asmens pasakojimas, todėl 

distopinis pasaulis atsiskleidžia palaipsniui ne kaip iš anksto atpažįstamas blogis, bet kaip kasdienybės 

norma, kuri ima skilti tik tada, kai Grytos patirtis nebesutampa su Sistemos normomis. Pasakojimo laiko 

ir anachronijų analizė parodė, kad analepsės atskleidžia Grytai, kas buvo prarasta (į Grytos dabartį 

sugrąžina išstumtą praeitį), o prolepsės leidžia suvokti, kas dar gali būti prarasta (nukreipia į grėsmingą 
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ateitį, kurioje Sistemos kontrolė gali tapti dar labiau kontroliuojanti). 

Išanalizavus Grytos naratyvinę programą, nustatyta, kad Grytos branda reiškiasi ne prisitaikymu, 

bet sąmoningu pasirinkimu nepaklusti nužmoginančiai normai. Manipuliacijos fazėje išryškėja jos 

nesutapimas su Sistemos norma ir trauka kūniškiems pojūčiams. Kūniški pojūčiai romane veikia kaip 

lėmėjas. Pojūčiai iš pradžių suvokiami kaip defektas, regresas ar neleistinas biologinis likutis, tačiau 

palaipsniui jie tampa brendimo pradžia. Kompetencijos fazėje Gryta susiduria su trimis skirtingais 

buvimo Sistemoje modeliais. Per Daną ji atpažįsta atminties ir neprisijungimo vertę, per mamą – 

prisitaikymo kainą, per Mantą – atsijungimo galimybę ir kūniškos laisvės riziką. Atlikties fazėje Gryta 

pasirenka nusižengti Sistemos normoms gelbėjant seserį. Gryta pereina iš izoliuoto patologijos modelio 

į bendrumo modelį. Sankcija vyksta laipsniškai ir žymi Sistemos kontrolės silpnėjimą (bioninė plėvė, iki 

tol saugojusi, izoliuojanti ir tarpininkavusi Grytos santykiui su pasauliu, pradeda nebeatlikti savo 

funkcijos, o Gryta ima atgauti ryšį su kūniškais pojūčiais ir pasiryžta atsijungti nuo Sistemos). 

Atsijungimas romane atskleidžia subjekto perėjimą iš Sistemos suformuotos saugios, higieniškos ir 

kontroliuojamos egzistencijos į rizikingą kūniškos tikrovės lauką. Gryta pasirenka ne patogumą, o 

tikrumą – galimybę jausti, liesti, klysti, kentėti, bet rinktis savo kelią. Galiausiai semiotinis kvadratas 

apibendrina Grytos brendimo trajektoriją, atskleidžiant, kad romane išryškėja gyvenimo ir mirties 

priešprieša, tačiau šios kategorijos suvokiamos ne biologine prasme, o kaip skirtingi subjekto santykio 

su pasauliu režimai.  

Lyginant „Atjunk“ su užsienio jaunimo distopijomis, pastebėtas bendras brendimo per 

pasipriešinimą modelis – bręstantis subjektas tampa nepalankus sistemai, kai jis ima mąstyti, jausti arba 

veikti ne pagal sisteminę programą. Vis dėlto, pastebėta, kad „Atjunk“, skirtingai nuo anglakalbių 

distopijų Suzanne Collins „Bado žaidynių“, Veronicos Roth „Divergentės“ ar Scotto Westerfeldo 

„Bjaurūs“, nesibaigia politiniu maištu ar sistemos nuvertimu. Vietoje to, brandą romane žymi gebėjimas 

prisiimti atsakomybę už savo sprendimą ir pasirinkti ne patogiausią ar saugiausią kelią, bet tokį buvimo 

būdą, kuris leidžia išsaugoti žmogiškumą. 

Šiame darbe „Atjunk“ santykis su kitomis distopijomis buvo aptartas tik bendrais bruožais, siejant 

romaną su trimis anglakalbėmis distopijomis: Suzanne Collins „Bado žaidynėmis“, Veronicos Roth 

„Divergente“ ar Scotto Westerfeldo „Bjaurūs“. Tačiau išsamesnis lietuvių distopinio pasakojimo 

kontekstas liko tik kaip tolesnio tyrimo perspektyva, todėl „Atjunk“ galėtų būti lyginamas su Unės 

Kaunaitės „2084“ (2023), Justinos Kapeckaitės „Tyroji Aušra“ (2024) ar kitais naujausiais lietuvių 

distopinio pobūdžio kūriniais. Toks tyrimas leistų tiksliau įvertinti ar „Atjunk“ būdingas brendimo kaip 

atsiribojimo nuo kontrolės sistemos modelis yra individualus šio romano bruožas, ar platesnė šiuolaikinės 

lietuvių jaunimo distopijos tendencija. Darbe tik iš dalies išplėtota kūniškumo problematika galėtų tapti 
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savarankiško tyrimo objektu – bioninė plėvė, greitintuvas, mikroschemos, užrašinės ir t.t. sudaro labai 

tankų kūniškumo figūrų tinklą, kurį būtų galima nagrinėti remiantis kūniškumo semiotika.  
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SANTRAUKA 

 

Šiame magistro darbe remiantis A. J. Greimo semiotika, G. Genette’o naratologija ir M. Foucault 

biopolitine perspektyva, G. Deleuze kontrolės visuomenės sąvoka, Christiano P. Haineso biopolitikos 

utopizmu siekiama išanalizuoti, kaip R. Unos romane „Atjunk“ (2015) konstruojamas Grytos brendimo 

procesas distopijos žanro sąlygomis. 

Skirtingai nei klasikinės distopijos, kur valdžios prievarta dažniau reiškiasi per tiesioginius 

draudimus, bausmes ir atvirą represiją, romane „Atjunk“ kontrolė organizuojama per optimizacijos, 

pažangos, saugumo ir patogumo diskursą. Sistemos veikimas atitinka Foucault aprašytą biopolitiką, nes 

reguliuojama pati gyvybė (kūnas, pojūčiai, mityba, judėjimas, emocijos). Deleuze’o kontrolės 

visuomenės modelis papildo, kad valdžia veikia per nuolatinį prisijungimą, duomenų rinkimą, parametrų 

sekimą, prieigos valdymą ir elgesio moduliaciją. Tačiau, remiantis Haineso biopolitinio utopizmo 

perspektyva, tai, ką Sistema įvardija kaip nukrypimą, pasakojimo eigoje įgyja priešingą vertybinį statusą 

ir atsiskleidžia kaip galimo pasipriešinimo bei alternatyvios egzistencijos pagrindas.  

Remiantis Genette naratologija, apžvelgta romano struktūra ir ypatumai, susiję su Grytos branda. 

Pirmoji romano dalis išreiškia Grytos mąstymo formavimąsi, antroji – egzistencinį pasirinkimą. 

Kursyvas išryškina vertybinius lūžius: pradžioje kūniški pojūčiai įvardijami Sistemos kalba palaipsniui 

pereina prie atminties, kūniškumo ir gyvo patyrimo sferos. Pirmojo asmens pasakojimas atskleidžia 

distopinį pasaulį palaipsniui, atskleidžia Grytos nesutampančias patiris su Sistemos reikalavimais. 

Anachronijos taip pat prisideda prie brendimo naratyvo: analepsės sugrąžina prarastos praeities vertes, o 

prolepsės leidžia numatyti radikalesnės kontrolės grėsmę. Naratyvinė analizė atskleidžia, kad Grytos 

naratyvinę programą inicijuoja kūniški impulsai, kurie pasirodo esantys stipresni už Sistemos primetamą 

normatyvinę savireguliaciją. Pati Sistema veikia per modalinę apgaulę: privalėjimas pateikiamas kaip 

norėjimas, o draudimas – kaip rekomendacija. Brendimas romane nėra integracija į Sistemą, bet 

laipsniška šios apgaulės demaskavimo, kūniškų pojūčių susigrąžinimo ir egzistencinio veiksnumo 

įgijimo trajektorija.  

Lyginant su tarptautine jaunimo distopijos tradicija (S. Collins „Bado žaidynėmis“, V. Roth 

„Divergente“ ar S. Westerfeldo „Bjaurūs“), pasipriešinimas romane „Atjunk“ nėra modeliuojamas kaip 

kolektyvinis politinis maištas. Nors Sistemos kontrolė turi biopolitinių bruožų, romane pirmiausia 

nagrinėjama kasdienio gyvenimo ir kūno kolonizacija. Ši kryptis ypač aktuali XXI amžiaus tapatybės 

kontekste, kai kontrolė nebūtinai pasirodo kaip atvira prievarta, bet gali veikti per rūpestį, saugumą, 

patogumą, higieną, efektyvumą ir socialinę įtrauktį. Brandos taškas čia yra atsakomybės už savo 

pasirinkimą prisiėmimas – gebėjimas rinktis ne lengviausią kelią, bet tą, kuris išsaugo žmogiškumą. 



 

 

49  

 

SUMMARY 

 

This master’s thesis investigates the coming-of-age narrative in Rebeka Una’s novel Atjunk 

(Disconnect, 2015), arguing that the novel functions as a contemporary Bildungsroman within the 

framework of the dystopian genre. Theoretical framework draws on A. J. Greimas’s semiotics, G. 

Genette’s narratology, M. Foucault’s biopolitical perspective, G. Deleuze’s concept of the society of 

control, and Christian P. Haines’s biopolitical utopianism. 

The analysis demonstrates that the society depicted in the novel is organized not through open 

repression, but through the discourse of safety, hygiene, convenience, progress, and optimization. The 

System regulates the body, emotions, movement, memory, and social relations, thus corresponding to 

Foucault’s concept of biopolitics. Deleuze’s theory of control society further reveals that power operates 

through constant connectivity, data collection, monitoring, and behavioral modulation. However, what 

the System defines as deviation gradually acquires an opposite value in the narrative: Gryta’s bodily 

impulses, longing, desire for touch become the basis for resistance and self-formation. 

Genette’s narratology helps to show that Gryta’s maturation is constructed through narrative 

form. The novel’s two-part structure marks the movement from the formation of thought to existential 

choice. First-person narration reveal the dystopian world gradually, as Gryta’s experience begins to 

diverge from the System’s norms. Analepses restore the values of the lost past, while proleptic moments 

point to the threat of more radical control. The analysis reveals that Gryta’s narrative programme is 

initiated by bodily impulses that prove stronger than the System’s normative self-regulation. The System 

in turn operates through modal deception, presenting obligation as desire and prohibition as 

recommendation. Coming-of-age in the novel is therefore not an integration into the System but a gradual 

trajectory of unmasking this deception, reclaiming body senses, and achieving existential agency.  

Compared to the international YA dystopia tradition (Suzanne Collins‘ The Hunger games, 

Veronica Roth‘s Divergent, Scott Westerfeld‘s Uglies), the resistance in Atjunk is not modeled as 

collective political rebellion. Although the System’s control has biopolitical dimensions, the novel is 

primarily concerned with the colonization of everyday life and the body. This orientation is particularly 

relevant in the context of twenty-first-century identity, when control no longer necessarily appears as 

open coercion, but may operate through care, safety, convenience, hygiene, efficiency, and social 

inclusion. The point of maturity is taking responsibility for one’s own choice – the  ability to choose not 

the easiest path, but the one that preserves one’s humanity. 


