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IVADAS

Sios disertacijos démesio centre — es¢ Zanras, uzimantis svarbig vietg
Siuolaikingje Lietuvos literatiroje. Pagrindinis, o sykiu ir
,ouitiskiausias* klausimas, motyvuojantis tyrima, susijes su bendru
pastebéjimu, kokig didel¢ Siuo metu raSomos ir publikuojamos
lietuviy literatiiros dalj sudaro eseistika. Visos to neatsakyto ir turbit
neatsakomo klausimo variacijos visada prasideda ,kodél“. Tekstai,
kurie paprastai nebtina populiaris, lietuviy literatiiroje gan ilgai buvo
»ant bangos“ (kodél?). Jie skaitomi ir profesionaliyjy, ir
neprofesionaliyjy skaitytojy, o tai liudija, kad kazkokiu btuidu sugeba
atsiliepti skirtingus skaitymo likesc¢ius (kodél?). Lietuviy literataros
istorijose bet kokios pastabos atrodo adekvaciausios tada, kai kalbama
ne apie visg zanrg, bet apie keletg atsirinkty autoriy, tad apibendrinti
zanrg sunku (kodé¢l?). Beveik nekalbama apie kitokias esé praktikas
(kitose medijose, kitomis kalbomis), nors jy esama (kod¢l?). Sie ir
panasiis ,.kodél“ sueina draugén | prielaida, jog Siuolaikiné eseistika
atliepia tam tikra pasauléjauta, kuri galbtt dar sunkiai artikuliuojama,
taCiau jau egzistuoja meningje vaizduotéje.

Uzsienyje eseistikos padétis jvairi: paprastai ji nebiina nei itin
gausi, nei dominuojanti kity literatiriniy zanry atzvilgiu, o kartais net
apskritai nepriskiriama literatiirai ir lieka publicistikos, negrozinés
kurybos, filosofijos ar politikos sankirtose!. O §tai Lietuvoje tai bent
keleta deSimtmeciy yra vyraujanti, labai stipri ir gyva prozinio raSymo
forma, patyrusi didZiulj proverzj po $alies nepriklausomybés atkiirimo
XX a. 10 desimtmeéiu. Be to, eseistikos teksty visumg Lietuvos
kultiiroje i$plecia ir fotoeseistikos, ir kino esé tekstai. Visi jie be galo
skirtingi ir juos aptarti ieSkant kokiy nors bendrumy ar désningumy
biity uzduotis, neiSvengiamai reikalaujanti nuolatos daryti dideles
iSlygas, todél Sioje disertacijoje pasirinktas vienas konkretus aspektas.
Sekant Vytauto Kavolio jzvalga, kad pirmojo asmens tekstai visuomet
iSkalbingai liudija kultiiros buklg, kultiring savivoka, ¢ia eseistika
tyrinéjama kaip saviti kultirinés tapatybés zenklai ar paliudijimai.

! lliustratyvus pavyzdys — Roberto Scholeso schema (Robert Scholes et al.,
Elements of Literary Discourse, Oxford: Oxford University Press, 1982).



Perfrazuojant viena paciy zymiausiy tyrinétojy pasaulyje, bus
uzsiimama tapatybés nustatymu.

,Tapatybés nustatymas*? — tai viena i§ ankstyvyjy Serloko
Holmso istorijy, kurioje j Zymuyjj detektyva kreipiasi jaunikio prie
altoriaus palikta mergina. Ji siekia bet kokia kaina iSsiaiSkinti, kur
pradingo amzing meilg zadgjes jaunuolis. Tuo tarpu Holmsas klausima
pakreipia savaip: jis aiSkinasi ne kur, o kas i$ tikryjy yra tas
pradingélis. Suabejoti merginos apibadinimu — t. y. jaunuolio
tapatybe — jj paskatina laiko (kada, kokiomis aplinkybémis mistinis
jaunikis pasirodydavo merginos gyvenime) bei komunikacijos biido
(kaip atrodydavo jo laiskai) ypatumai. Holmsas iSsiaiskina, kad
jsimyléjusio jaunuolio tapatybé — vardas, profesija, gyvenimo istorija
ir tikslai (meilé, deja, irgi) — yra netikra, susikurta, bei identifikuoja po
ta, svetima, tapatybe besislépusj apgavika. Tad noveléje ,,bylds*, arba
tyrimo, objektu tampa ne konkretus zmogus, o tai, ka apie Zmogy
pasako jo kalba ir komunikacija. Kitaip tariant — kaip kalba isduoda
kalbanciojo tapatybe.

Holmsui ¢ia talkina kelios svarbios nuostatos. Pirma: nesvarbu,
ka siekiame pasakyti ar kaip atrodyti, — kalba bei kitoks elgesys iki
galo nepakliista samoningiems planams, iSduoda tai, kas yra dalis
savasties, bet iki galo nejsisgmoninta, nekontroliuojama. Antra:
tapatybé gali kisti, buiti sukonstruota, prisiimta, nusimesta; vienu metu
gali egzistuoti (ar buti atliekami) skirtingi tapatybés variantai. Lygiai
taip ir disertacijoje pateikiamame tyrime kalbama apie atvejus, kada
pro prisiimtg tapatybe galima jzvelgti prasiSvieciant kitg. Toji
prasiSviecianti tapatybé paprastai esti bendresné, vienijanti jvairesnius
kultiirinius reiskinius.

Tokia ,.holmsiska™ tapatybés samprata, susidedanti i§ paskiro
zmogaus pasirinkty ir nepasirinkty sluoksniy, kuriuos galima
lukstenti, tirti, yra jprasta, bet ne visiSkai pakankama kalbant apie
veikimg socialingje ir kulttrinéje plotméje. Parankiau suprasti jg kaip
ne tik tai, kas jgyta ir turima, bet ir tai, kas komunikuojama,
perteikiama — t. y. kas daroma kitiems, dél kity; daroma taip, kaip kiti

2 Orig. A Case of Identity; publ. 1891 m. Zurnale Strand, 1892 m. — apsakymy
rinkinyje The Adventures of Sherlock Holmes.



noréty, taip, kaip norétysi, kad kiti priimty. Sitokia tapatybé
»nustatoma® kaip socialinés terpés bruozas, 0 ne turimos ar neturimos
individo savybés; ji skirta uzmegzti rysj su aplinka ir j jg jsirasyti.

Tas jsiraSymas skirtas ne sau, o kitiems (kitiems laike, erdvéje,
taip pat ir kultdroje), taigi privalo biti suprantamas ir perskaitomas.
Haydenas White’as, kalbédamas apie istoriografijos metodus, kaip
tinkamiausig jrankj Siam tikslui pasiekti iSskiria pasakojima: biitent jis
leidzia ,,7inojimg iSversti j pasakyma®, leidzia perduoti patirtj® taip,
kad Sioji perzengty vienos kultiros ribas, jgyty bendrazmogiSkai
suprantamg formg. Pasakojimas, anot jo, — tai bendras metakodas
Zmonijai, ,kurio pagrindu gali buti perduodama transkultiiriné
informacija apie bendrai i$gyvenamos tikrovés prigimtj*“. Priimant §j
teiginj, disertacijos tyrimo objektu tampa bitent eseistinio
pasakojimo struktiira — jo vientisumas ir (arba) pertriikiai — ir tai, kokj
turinj ji komunikuoja.

Zinoma, $is White’o teiginys istoriskas: i§sakytas dar 1980 m.,
kai pasakojimas esti daugiausia tekstinio, raSytinio pobtudzio, tuo tarpu
Siuo metu atsirandancios alternatyvios istorijos formos (pavyzdziui,
meninis tyrimas) leidzia j pasakojimg zvelgti kaip j vieng i istorijos
perdavimo arba zinojimo organizavimo formy — bet nebtinai
pagrindine. Tirti $iy jvairiy raiskos apykaitg — tai ne Siaip registruoti
skirtingais budais sukurtus tekstus, bet suprasti, kaip jvairiuose
zanruose, formose, praktikose saveikauja individo ir jo kultdirinés
aplinkos savivoka. O atskleisti istorinius laikotarpius ir jy lazius

3 Cia ir toliau disertacijoje daznai vartojamas terminas patirtis, perimtas i§
autobiografiniy teksty tyrimy ir suvokiamas pagal poststruktiiralisting (ne
fenomenologing) tradicija: patirtis yra diskursyvi — jrasyta j kasdienybés
kalbg ir kasdienybés zinojima, leidzianti subjektams atpazinti save kalboje.
Tad patirtis — procesas, steigiantis subjektyvumg (Teresos de Lauretis
apibrézimas); per ja tampama subjektu, turinCiu tapatybg¢ socialinéje
erdvéje (Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography: A Guide for
Interpreting Life Narratives, Minneapolis, London: University of
Minnesota Press, 2001, p. 25).

4 Hayden White, ,Naratyvumo verté vaizduojant tikrove®, verté Ausra
Cizikiené, Baltos lankos, nr. 5, 1995, p. 34.



bitent ir padeda tapatybiniy sluoksniy ir jy neiSvengiamo mainymosi,
judéjimo aiskinimasis.

Kulturos tyrimy kontekste tapatybés nustatymas —
sudétingesnis  dalykas nei  apsimetéliy  gaudynés.  Pasak
anglosaksiSkosios kultiiros studijy tradicijos, kuri tapatybe iSskiria
kaip vieng pagrindiniy XX a. pab. tyrinéjimo temy?®, ir ypa¢ — vieno i§
pagrindiniy Sios tradicijos teoretiky Stuarto Hallo, Siuolaikiniame
pasaulyje jau nebejmanoma jsivaizduoti egzistuojant stabilig, esming
ar amzing tapatybe, savastj®, kuri biity ,,tikra* ar ,,teisinga* (ir kurig
galéty greitai nustatyti Holmsas). Remdamasis Michelio Foucault
atliktais disciplinuojancio diskurso tyrimais, tapatybe Hallas apibrézia
kaip istoriska, o ne biologinj dalyka, kaip procesa (identifikacijg —
tapatinimgsi), kurio metu subjektas yra ,,jsiuvamas* j diskursg’ — ji
arba jis atsiliepia j konkretaus diskurso sitllomas subjektines
pozicijas®, randa jose sau vieta, susisaisto su §iomis pozicijomis bei jas
iliustruojan¢iomis reprezentacijomis, stereotipais.

Kulttriné tapatybé yra susijusi su vienu i$ tapatinimosi aspekty:
ja aktualizuoja priklausymas skirtingoms etninéms, rasinéms,
kalbinéms, religinéms, o labiausiai — nacionalinéms kultGiroms®.
Biitent nacionaling tapatybe Hallas iSskiria kaip svarbiausig i§ visy
jmanomy kultirinés tapatybés varianty: tauta (nacija) yra
bendruomene organizuojanti  reprezentacijy  sistema, kurios
pagrindiniu démeniu laikytina nacionaliné kalba, leidZianti kultiirg
apibrézti kaip vientisg, homogeniska, nustatyti jos ribas, padedanti
jsisteigti ir veikti nacionaliniams kultiiros institutams'®. Zinoma, tai tik
viena 1§ galimy kultiros ir kultlrinés tapatybés sampraty, 0

5 Chris Barker, Cultural Studies: Theory & Practice, London: Sage, 2008,
p. 215.

6 Stuart Hall, ,,The Question of Cultural Identity*, in: Stuart Hall, David Held,
Tony McGrew (eds.), Modernity and Its Futures, Cambridge: Polity Press,
1992, p. 277.

7 Stuart Hall, ,,Introduction: Who Needs ‘Identity’?*, in: Stuart Hall, Paul du
Gay (eds.), Questions of Cultural Identity, London: Sage, 2003, p. 4.

8 1bid., p. 6-7.

% Stuart Hall, ,,The Question of Cultural Identity*, p. 274.

10 1bid., p. 291-292.



konkre€iau — etnocentrinis, nacionalistinis jos variantas. Bet biitent jis,
pasak Hallo, paplito jaunose respublikose, susiformavusiose Zlugus
Soviety Sgjungai’.

Sios disertacijos tikslas néra bandyti jrodyti ar kvestionuoti
Hallo mintis apie posovietines visuomenes. Tyrimg motyvuoja noras
suprasti, kokj saves suvokima perteikia tekstai apie save — ypac tokie,
kurie pladiai rezonuoja kulthiroje, taigi yra artimi daugeliui joS
vartotojy. Todél ¢ia tapatybe suprantu plac¢iau nei individuali zmogaus
apsibréztis — tai tekstuose iSrySkéjantys tam tikri, nebutinai
jsisgmoninti, kultirinés elgsenos modeliai, reprezentuojantys
konkrecios istorinés situacijos kultiiring bukle. Tai artima ir Kavolio
vartojamai sgmoningumo sampratai, kuri yra viena i§ metodologiniy
disertacijos atramy, tad bus aptariama i§samiau.

Taigi disertacijos tyrimo tikslas toks: istyrus esé Zanro tekstus
ir juose veikiancias kultiirinés tapatybés formas, apibudinti tekstuose
liudijamg kolektyvinio sgmoningumo poslinkj.

Kadangi tikslas numano tarpdiscipliniskuma, tyrimo
metodologija kiek eklektiska, taciau jai esminé nuostata —
sociokritiné. Atspirties tasku, aptariant tekstus, tampa savita
autobiografiSkumo ir pasakojimo jungtis ir klausimas, kur konkreciai
pasakojime atsiranda autobiografiskumas'?, t. y. kalbé&jimas apie
save — ar tai tik turinio, ar ir struktiiros ypatumas. Todél, pirmiausia
atlickant struktiiralisting ir interteksting esé analizg, démesj
stengiamasi kreipti ne tiek j bendrasias teksty strukttiras, Kiek j tai, kas
suprantama kaip saviti autobiografiskumo raiSkos elementai —
pasakojimo sutankéjimai ar pertrikiai. Bandymas uZ&iuopti
bendresnius saves suvokimo modelius — tai zingsnis nuo teksto prie
konteksto, Siuo atveju — prie kavoliSkai suprantamos literatiiros ir
kulttros sociologijos, | kurig jeina ir kultiirinés psichologijos
prielaidos.

1 bid., p. 311.

12 Disertacijoje autobiografiSkumo samprata neprobleminama - ji
skolinamasi i§ poststrukttiralistiniy saves suvokimo praktiky tyrimy, kur
autobiografija apibréziama ne kaip teksto zanras ar forma, o kaip ,,istoriskai
jvietinta autoreprezentacijos praktika® (Sidonie Smith, Julia Watson,
Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, p. 14).



Anot Vytauto Kavolio, asmeniniai, pirmojo asmens tekstai —
autobiografijos, memuariné literatira yra labai iSkalbingi siekiant
apzvelgti kultiros gyvavimg ne momentiskai, o ilgesniu laikotarpiu.
Jie atskleidzia individualia savivokos raida ir refleksyvy socialumo
patyrima*®, o jy pagauséjimas rodo kultiiroje vykstant tam tikrg 1GiZj.
Studijose apie lietuviy kulttiring savivoka analogiskus lizius jis vadina
sgmoningumo poslinkiais: tai simboliniy struktiry, kintanciy
bendrazmogisky iSliekanCios patirties artikuliavimo  formy
(samoningumo trajektorijy) pasikeitimai, kuriy rekonstravimas
grindzia samoningumo istorijos projektal®. Bitent tokj projekta
Lietuvos kultiiroje yra pradéjges Kavolis, ir jo metodologija bei
1zvalgos tampa Sios disertacijos konceptualigja atrama.

Dél placiai nusibrézto tikslo, tyrimo medziaga iSsiplecia ir
perzengia vieno meno ribas — tai konkretaus laikotarpio (1990-2018)
Lietuvoje sukurta groziné eseistika, tekstai, kuriuose pasakojama
pirmuoju asmeniu (tiek literatirinés, tiek vizualiosios esé). Siekiant
iSlaikyti tyrima sveiko proto ir apimties ribose, daroma iSlyga: tiriama
tik literatiiriné eseistika ir fotoeseistika — kitaip tariant, tekstai, kurie
yra jvardyti (leidinyje, katalogavimo sistemose ar, iSimtiniais atvejais,
kritikoje) kaip esé. Kino eseistikos tekstai, nors jy Lietuvoje yra gan
nemazai, néra identifikuojami butent kaip kino esé — jie vadinami
subjektyvigja dokumentika, menine dokumentika, videomenu ar dar
kitaip; jy priskyrimo (ar nepriskyrimo) eseistikai klausimas yra ne
vien nominalus dalykas, bet ir metodologiné problema — ji perzengia
§io tyrimo ribas, ta¢iau gali tapti tolesne juo besiremianciy apmagstymy
gaire.

Cia pat tyrimo medziaga apribojama bent dviem aspektais.
Pirmasis — medija (publikavimo terpé). Eseistika, bent jau literatiiriné,
Lietuvoje egzistuoja bent trimis pavidalais — spausdinta kultiringje
periodikoje, publikuota interneto leidiniuose, surinkta ir iSleista

18 Vytautas Kavolis, ,,Savojo ‘a$’ istorijos, socialumo Zemélapiai®, verté
Marijus Ziedas, in: Vytautas Kavolis, Civilizacijy analizé, Vilnius: Baltos
lankos, 1998, p. 38-39.

14 Vytautas Kavolis, Sgmoningumo trajektorijos. Lietuviy kultiros
modernéjimo aspektai, in: Vytautas Kavolis, Zmogus istorijoje, Vilnius:
Vaga, 1994, p. 125.



atskiromis knygomis, ir kiekviena terpé turi savas taisykles ir kuria
savas reik§mines strategijas’®. Tac¢iau Siame tyrime atskaitos tasku
laikoma knyga — tiek asmeniniai, tiek kolektyviniai rinkiniai: pirma,
tai tvariausias ir populiariausias eseistikos gyvavimo biidas (rinkiniai
atskirai vieSinami, pristatomi jvairaus masto renginiuose, skolinami
bibliotekose, dalyvauja varzybose dél premijy ir t. t.), antra — knyga,
o ne pavienis tekstas kuria daugiaplanj pasakojima, kurio centre
atsiduria kalbétojo|s figtra, skirtinguose tekstuose atsiskleidzianti
skirtingais aspektais. Siame pasakojime itin svarbiis teksty tarpusavio
santykiai ar, prieSingai, ty santykiy nebuvimas, kai kada — net jy
eiliskumas. Visa tai ypac svarbu turint galvoje tyrimo tiksla —aiskintis,
kaip ir kokiais savivokos modeliais vadovaujamasi.

Antrasis apribojimas — teksty pobidis. Disertacijoje renkamasi
tyrinéti grozing eseistika, grista pasakojimu (nedarant skirties tarp
»svarbiy“ ir ,,nesvarbiy“ teksty), ir atsiribojama nuo intelektualinés,
gristos svarstymu (Leonido Donskio, Tomo Venclovos, Vytauto
Radzvilo, Andriaus Uzkalnio, kai kuriy Gintaro Beresneviciaus teksty
ir kt.), i8imtj kartais padarant Mindaugo Kvietkausko rinkiniui kaip
tarpiniam variantui. Toks pasirinkimas gali atrodyti paradoksalus:
butent pastaryjy autoriy tekstuose tapatybés problema svarstoma
tiesiogiai ir atvirai. Taciau $ie tekstai yra gana aiskis ir be literatiirinio
tyrimo — jie tinkamesni biti filosofinés ar diskurso analizés objektu, o
Stai grozinés eseistikos tekstai, autobiografiskumg jpinantys |
pasakojimg, ne svarsto apie tapatybe ar savo vieta kultiiroje, o ja
liudija. Kalbant apie literatiiros procesa, jo kisma, biitent iy teksty
iSpopuliaréjimas yra svarbus XX a. pabaigos—XXI a. 1 deSimtmecio
kultiirinis lazis.

Tikslui pasiekti iSsikeliami Sie darbo uzdaviniai:

1. Nusibrézti tokias metodologines gaires pirmojo asmens
literatiiriniy ir vizualiyjy pasakojimy tyrimui, kurios leisty
perzengti jprastos tekstocentrinés analizés ribas (apibrézti
metodologija; 1.2 skyrius).

15 Apie tai, pasitelkusi vieno teksto pavyzdj, esu raSiusi &ia: Rima
Bertasaviciate, ,,Teksto kelionés po medijy 3alis®, Nawjasis Zidinys-Aidali,
nr. 4, 2013, p. 276-281.
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2. Aprasyti konkreéig sagmoningumo struktiira — eseistikos
teksty korpusa; isskirti ir interpretuoti pagrindines jo
reikSmiy asis (atlikti tyrima; 1I-111 dalys).

3. Remiantis atsirinktais lietuviy ir pasaulio kultiiros tyrimais,
pateikti sitilyma, kokj samoningumo poslinkj galéty liudyti
eseistiniy teksty suklestéjimas Siuolaikingje Lietuvos
kulttiroje (suformuluoti apibendrinimus; isvados).

Siekiant Siuos uzdavinius jvykdyti, atitinkamai iSdéliojama
disertacijos struktiira. Pirmiausia tolesnio aiSkinimo reikalauja
pladiai suvokiamas tyrimo objektas: kaip j vieng grup¢ sujungti vieno
zanro tekstus — ar tai tekstai, kuriuos kazkas (kiiréjals, leid¢jals) jau
pavadino es¢, ar tekstai, kuriuos eseistika laikysiu a$ pati, pagal savo
nusistatytus kriterijus (viding struktiirg, pasakojimo ypatumus)? Ligi
siol lietuviy kritikoje buvo eita abiem keliais, bet abu jie keblus:
pasikliaujant jau esamomis zanrinémis paantraStémis, j literatiirinés
eseistikos laukg pakliiva ne tik kad skirtingi, bet ir skirtingai
klasifikuojami tekstai, taciau, tekstus apibréziant savaip, greta esé
atsiduria apsakymai ar novelés — o $itokie sugretinimai vercia kelti
klausima, ar jvardyti zanrg ir jj nustatinéti apskritai prasminga.

Sis uzdaras ratas — apibrézimy gaminimas ir jy prasmingumo
kvestionavimas — skatina galvoti, kad klausimai, susije¢ su tekstu, jo
priklausomybe Zanrui ir Zanro bruozais, yra ne apsisprendimo, bet
teoriniai-probleminiai: nuo jy priklausys tai, kokias vertes turés zodis
eseistika, kas jeis j jos lauka. Todél darbg pradeda trumpas aptarimas,
i§ kokiy teoriniy perspektyvy buvo zvelgiama | es¢, kaip konkreti
kultiira brézési skirtingas savo ribas ir kokius skirtingus liikescius déjo
i savo pakra$¢ius — eseistika. Zanro suvokimas uZsienio ir Lietuvos
literattirose, tekstinés bei vizualiosios esé samprata sudaro pirmaji
teorinés disertacijos dalies skyriy (1.1). Tuomet, nusistacius, ka galima
laikyti eseistinémis praktikomis, pristatomos pagrindinés analitinés
tyrimo sgvokos: tapatybé, samoningumas ir pasakojimas;
paaiSkinamas teksty aptarimo principas: atskaitos taSku imamas
placiai suvokiamas pasakojimas ir zvelgiama, kas ta pasakojimag
pertraukia ar suardo. Tie suardantys elementai aptariami Kkaip
leidZiantys tekste reikstis subjektyvumui ir asmeniskumui (1.2).
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Kavolio pasitlytas kulttros sociologijos kelias bei jo i$skirtos
lietuviy sagmoningumo trajektorijos leidzia aptarti ne tik literatiiros
teksty poetika, bet ir jy santykj su visuomengje vykstanciais procesais,
parodyti, kad menas gali padéti suprasti tiek tai, kas mes esame, tiek
tai, kaip gyvename nemeninéje kasdienybéje. Bitent tai daroma
dviejose tolesnése disertacijos dalyse, atitinkamai skirtose literatiirinei
ir fotoeseistikai. Pirmiausia pasirinktu pjiviu — per pasakojimo
pertriikius ir tai, kaip jie veikia tekste — analizuojama literatiiriné
eseistika lietuviy kalba (II.1). I§ pradziy kalbama apie tuos tekstus,
kuriuose itin svarbus intertekstualumas — kur jis tampa patirties
raiSkos budu. Véliau pereinama prie teksty, kuriuose matyti labai
savita asmeniSkumo raiSka: nuosekly pasakojimg pertraukia
fragmentai, i§ pazifiros su juo nesuderinami, galimi apibiidinti nebent
kaip kalbétojo|s vidujybés isiterpimai. Galiausia aptariami tekstai,
kuriuos sudaro nuoseklus, kity elementy nepertraukiamas
pasakojimas. Véliau biity turéjes eiti skyrius apie eseistika nelietuviy
kalba (IL.2), tac¢iau dél riboty duomeny jo paraSyti nepavyko; svarstant
kulturinés tapatybés klausimus, tai savaime iSkalbinga, todél bus
trumpai aptariama atskirai.

Pastaryjy 28 mety eseistikos rinkiniy gausa (LIBIS
duomenimis, nuo 1990 m. grozinés eseistikos iSleista apie 160
rinkiniy) nori nenori vercia daryti medziagos atranka, todél j démesio
lauka, kaip ir literatiiros sgraSa, pateko ne tai, kas i§ viso eseistikos
iSleista ir mano perskaityta, o tai, kas i§ visy §iy teksty pasirodé
aktualiausia tyrimui. Atranka pagal aktualumg nulemia ir tai, kad
vienos knygos riipi ir aptariamos visos, o i§ kity i$skiriamos tik
reikSmingos vietos. Teksty aptarimo tvarka néra griezta; kai tai
svarbu, aptariami vienos autorés ar autoriaus raSyti tekstai, kai
svarbiau yra teksty tematika ar problematika — tuomet jie jungiami
paproblemiui. Toks darbas su medziaga nei§vengiamai numato rizika,
kad i$ daugelio teksty bus atsirenkama palyginti nedaug medziagos
tyrimui — tai, kas ,,patogu®, kad pasitvirtinty iSankstiniai likesciai. Bet
tai turbtt yra daugelio humanitariniy tyrimy, kur ne analizuojamas, o
interpretuojamas didelis teksty korpusas, rizika ir bent i§ dalies
tikrove.
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Fotoeseistikai skirta disertacijos dalis gana nevienalyté: ja
pradeda metodologinés pastabos apie tai, kaip galima ,skaityti“
nuotraukg kaip pasakojimg (II.1). Véliau aptariami negausiis
Lietuvos  fotoes¢  pavyzdziai  (II1.2). Juose  atliepiamas
autobiografiSkumo ir jo riby klausimas, rapintis ir literatliriniams
tekstams ir galiausiai leidziantis visg lietuviy eseistikg — tiek
literatliring, tiek vizualiaja — aptarti kaip menines praktikas, skirtingais
budais kalbancias apie tuos pacius dalykus — Santykj su asmenine ir
istorine praeitimi, savo vieta meniniame bei visuomeniniame lauke.
Arba dar kitaip — apie bandyma rasti, arba susikonstruoti, XX—XXI a.
sandiiros lietuviy kultiiring tapatybe. Sios tapatybés eskizas, isry$kéjes
i§ atlikto tyrimo, pateikiamas disertacijos iSvadose. Toks eseistikos
tyrimas — atlickamas perzengiant vieno meno ribas ir iSrySkinant
kultarine zanro reik§me — yra pagrindinis darbo naujumo aspektas.

(Kultiirinés) tapatybés paieskos yra savaime platesnio uzmojo
siekis nei tokie tyrimai, kur susitelkiama ties apcéiuopiamesne
filologine ar kita problema. Todél tarpdiscipliniskumas, kurio $ios
paieskos reikalauja, yra ir ginamo darbo reikSmé, ir didZiausias
pavojus. Reik8mé — nes, naudojantis jvairiais analitiniais
instrumentais, ¢ia bandoma aprépti didesnj bei nevienalyt] teksty
korpusa, iSsiaiskinti, kg gi sako vienu metu kultiiroje itin suklestéjes
kalbéjimas apie save, ir taip jsijungti j dialogg apie Siandieninés
kultaros biikle. Pavojus — nes tokio pobtidzio klausimai nei§vengiamai
numano toli siekiancius apibendrinimus, kurie rizikuoja ne tik praleisti
] bendrg logika netelpanc¢ius duomenis ar klaidingai interpretuoti
telpancius, bet ir apskritai, kaip ir bet kokios bendrybés, ieskoti tiktai
to, ko norisi interpretuotojai ar interpretuotojui. Kaip bebity,
pasitikint  Serloku Holmsu, parafrazuojan¢iu  Hamleta, kad
»gyvenimas kupinas keistenybiy, kuriy Zmogaus protas niekada
nepajégs sukurti“!®, disertacijoje pirmiausia vadovaujamasi atidzia
teksty analize, o tik tada einama prie apibendrinimy, viliantis Sitaip
sugaudyti ,,keistenybes‘ ir iSvengti prikiiringjimo grésmiy.

16 Artiras Konanas Doilis, ,,Tapatybés nustatymas®, vert¢ Romualda
Zagorskiené, in: Artiras Konanas Doilis, Rinktiniai rastai 1, verté
Kazimieras Ambrasas-Sasnava, Elena Kuosaité-Jasinskiené, Julija
Lapienyté, Romualda Zagorskien¢, Vilnius: Mintis, 1983, p. 285.
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Tiek su sitokiy pavojy baime, tiek su tiriamo objekto specifika
galima sieti tai, kad temos iStirtumas iki Siol yra palyginti menkas.
Lietuviy literatiiros moksle eseistika paprastai tampa tyrimo medziaga
ar ir objektu, bet ne problema — tyrinéjamas kuris nors aspektas kurio
nors autoriaus ar autorés eseistikoje’’, kartais pristatoma apibendrinta
lietuviy eseistikos istorija, atsirenkant reprezentatyvias ar tiesiog
populiarias autores bei autorius'®. Beveik visuomet $iy darby atspirties
taSku tampa uzsienio eseistikos teoretiky sampratos ar bendri
pastebéjimail® arba Vytauto Kubiliaus apibrézimas ,,Esé — esminio
galvojimo teritorija“?®. Bet pati eseistika kaip tam tikras Zanras,
turintis ne tik istorija, bet ir funkcionavimo lauka bei taisykles, susijes
su kitais zanrais ir kitomis nei literatira meno kryptimis, néra

17 Pavyzdziui, Vilniaus universitete apginti magistro darbai: Aurelija
Stankuté, Poetinis Donaldo Kajoko autoportretas eseistiniame triptike
Lietaus Migla Lu kalne: orientalizmo pédsakai [magistro darbas], Vilnius:
Vilniaus universitetas, 2008; Ramuté Sul&ieng, Saves pazinimo formos
Siuolaikinéje lietuviy eseistikoje (K. Navakas, G. Radvilaviciuté, D.
Kalinauskaite) [magistro darbas], Vilnius: Vilniaus universitetas, 2010;
Andrius Patiomkinas, Kelioné Rolando Rastausko eseistikoje [magistro
darbas], Vilnius: Vilniaus universitetas, 2012; Ilma Mazrimiené, Meno
koncepcija Leonardo Gutausko kiryboje [magistro darbas], Vilnius:
Vilniaus universitetas, 2015; Elzbieta Kmitaité, Tekstas-Narcizas Giedros
Radvilavicitités  eseistikoje  [magistro  darbas], Vilnius: Vilniaus
raidos bruozai (1904-1940) [daktaro disertacija], Vilnius, 1993; taip pat
Juratés Baranovos monografijos Filosofija ir literatiira du skyriai.

18 Dalia Cio&yteé, , Literatariné ir kritine eseistika®, in: Naujausioji lietuviy
literatiira /1988-2002/, sud. Giedrius Vilitinas, Vilnius: Alma littera, 2003;
Gintaras Beresnevicius, Vilky sauluté, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2003; Jaraté Baranova, Filosofija ir literatiura: priespriesos,
paralelés, sankirtos, Vilnius: Tyto alba, 2006; Antanas Masionis, ,,Trys
zingsniai j esé pasaulj“, in: Antanas Masionis, Poezija. Kritika, sud. Lilija
Kudirkieng¢, Vilnius: Vaga, 1980.

19 Pavyzdziui, Jiraté Baranova ir CioGyté remiasi amerikie¢iy kritika:
Baranova — Billu Roorbachu, Cioéyt¢é — Robertu Scholesu; Antanas
Masionis — vokie¢iy kritika, ypa¢ Ludwigu Rohneriu; Ilma Mazrimiené —
rusy-amerikieciy teoretiku Epsteinu ir kt.

2 \/ytautas Kubilius, Zanry kaita ir sintezé, Vilnius: Vaga, 1986, p. 196.
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aptariamas. Tuo labiau néra svarstoma eseistiniy praktiky (ne tik
literatiiriniy) vieta istorijoje, santykis su bendra kultlirine savivoka.
Visa tai liudija Sio tyrimo aktualuma — siekj nebitinai pateikti
gatavus atsakymus ar sprendinius, bet bent pasiiilyti dialogo kryptj.
Visi Sie darbo aspektai nulemia tris jo ginamuosius teiginius:

1.

Lietuviy eseistikoje tekstus suartina ne tematika, o
pasakojimo sandaros bendrumai (konkretus turinys
sukimba su konkre¢iu pasakojimo ypatumu ir yra per ji
atpazjstamas).

Nepriklausomybés mety lietuviy eseistikoje
pasirodancioms kultirinés tapatybéms budingi tokie
démenys kaip zmogaus baigtinumas (mirtis), kiinas ir
kuniskumas, jusliné patirtis, taip pat — nuolatinis
bendrumo siekis.

Aptariamo laikotarpio Lietuvos vizualioji eseistika yra
integrali eseistikos dalis, kurig bitina aptarti tiriant
lietuviskosios esé zanrg.

Atliekant tyrima, daliniai jo rezultatai, kilusios mintys, pavyke ir
nepavyke bandymai jau buvo pateikti akademinés bendruomenés
svarstymui. Tai lémé vieny darbo idéjy atmetimg, o kity darbo
teiginiy patvirtinimg Siomis formomis:

Publikacijos recenzuojamuose leidiniuose ir straipsniy rinkiniuose:

Misreading and A Case of Identity”, in: Sabine Coelsch-
Foisner, Dorothea Flothow, Markus Oppolzer (eds.), The
Essay: Forms and Transformations, Heidelberg: Winter, p.
333-347.

Bertasavicitté, Rima, 2013: ,Kino atminties muziejus:
Deimanto Narkevi¢iaus paminklai®, Politologija, t. 69:
Politika ir medijos, p. 133-153.

eseistikos siuzetai®, Colloquia, t. 28, p. 114-132.
BertaSavicitté, Rima, 2010: , Kalba, Giedra, Siuzetas*, Teksto
slépiniai, t. 13, p. 101-118.
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Publikacijos nerecenzuojamuose leidiniuose:

1. Bertasaviciuté, Rima, 2016: ,,The Lithuanian Contemporary
Literary Essay®, Vilnius Review, vol. 23, p. 92-97.

2. Bertasavicitité, Rima, 2015-12-18: , Eseistika kaip kultiiros
autobiografija®, Siaurés Aténai.

Nawjasis Zidinys-Aidai, nr. 4, p. 276-281.

Tarptautinése mokslinése konferencijose skaityti praneSimai
disertacijos tema:

1. Bertasavicitité, Rima, 2018-09-20: ,,Cultural Landscapes in
Motion: Eloquent Emptiness of the Lithuanian Photo-Essay*,
seminaras Cultural Landscapes in Central and Eastern Europe
after World War Il and the Collapse of Communism, Academia
Europaea, University of Wroctaw (Lenkija).

2. Bertasaviciaité, Rima, 2016-07-02: , Lithuanian Essay Film*,
vasaros mokykla Screened Memories, Centrinis Europos
universitetas (Vengrija).

3. Bertasaviciaité, Rima, 2015-06-06: ,,The Practices of Speaking
of Oneself in a Post-Soviet World: Lithuanian essay*,
konferencija Ethics of Storytelling: Historical Imagination in
Contemporary Literature, Media and Visual Arts, University
of Turku (Suomija).

4, Bertasavicitité, Rima, 2015-05-02: ,,The Essay Film in Post-
Soviet Culture: Remembrance of Things (Not) Past®,
konferencija World Cinema and the Essay Film, Centre for
Film Aesthetics and Cultures, University of Reading (Didzioji
Britanija).

5. Bertasavicitté, Rima, 2014-01-16: ,,The Essay as a Genre? A
Duel of Approaches: Genre Theory vs. Micro-history (Michel

Foucault)“, konferencija The Essay IlI: Forms and
Transformations, Universitdt Salzburg (Austrija).
6. Bertasaviéitté, Rima, 2013-09-21: ,I'erepotonuu BuabHroca

B COBpPEMEHHOH JHMTOBCKOW 3ccemctuke”, konferencija
Bunvnioc: :I'emepomonuu, VU FLF Rusy filologijos katedra
(Lietuva).
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7. Bertasavicitté, Rima, 2013-06-01: ,,A Memory that Lotman
Forgot?“, konferencija Text and Audience. 5th Annual Juri
Lotman Days at Tallinn University, Tallinna Ulikool (Estija).

Lietuvos mokslinése konferencijose skaityti praneSimai disertacijos
tema:

1. Bertasavi¢iute, Rima, 2016-05-13: ,,Gyvenimo pasakojimai
Siuolaikinéje lietuviy eseistikoje: nuo sovietmecio prie
estetizmo*, VieSasis seminaras Uz discipliny, VU FLF
(Vilnius).

2. Bertasavic¢itité, Rima, 2014-09-19: , ,Autobiografiskumo
kauké: ar galime tikéti lietuviy eseistais/-émis?, Moksliné
jaunyjy tyréjy stovykla Uzuovéjos, Lietuviy kalbos institutas
(Nida).

3. Bertasaviciaité, Rima, 2013-05-17: ,,Ka daro ir ko nedaro
zanriniai apibrézimai: Siuolaikinés lietuviy eseistikos bédos®,
Moksliné  konferencija  Doktoranty  agora:  teorinés
perspektyvos, LLTI Siuolaikinés literatiros skyrius, VU FLF
A. J. Greimo semiotikos ir literatiiros teorijos centras (Vilnius).

4, Bertasavi¢iate, Rima, 2012-05-18: ,Siuolaikinés lietuviy
eseistikos subjektas: savas ir svetimas®, Moksliné konferencija
Doktoranty agora: teksty analizés labirintai, LLTI
Siuolaikings literatiros skyrius, VU FLF A. J. Greimo
semiotikos ir literatiiros teorijos centras (Vilnius).
eseistika  (dalyvauja  Giedra  Radvilavi¢iiité, = Rima
Bertasavicitté), LLTI Kritiky klubas (Vilnius).
eseistika: vis dar be romano®, Viesasis Lyciy studijy centro
seminaras, VU Lyc¢iy studijy centras (Vilnius).

7. Bertasaviéiaté, Rima, 2010-03-18: ,,Siuzetq sitilau nuSauti:
Giedra Radvilavicitte ir keturi jos vyrai, Moksliné
konferencija Motery raSymas: tradicija, interpretacijos,
vizijos, LLTI Siuolaikinés literatiiros skyrius (Vilnius).
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|. METODOLOGINE DALIS

1. Literatiiros apZvalga: esé savokos raida ir variacijos
1.1. Pagrindinés Vakary Europos tradicijos

Esé kaip teksto — i$ pradziy, Zinoma, tik literatiirinio — apibrézZimas
atsiranda XVI a. pab. Pranciizijoje, su 1580 m. Michelio de
Montaigne’io to paties pavadinimo knyga (Essais), ir beveik iSkart
perkeliauja j Anglija, kur 1597 m. analogiSkai pavadinta knyga
iSleidzia Francis Baconas (Essayes. Religious Meditations. Places of
Perswasion and disswasion). Tiek Montaigne’iui, tiek Baconui esé
raSymas tapo tam tikru gyvenimo projektu: savo rinkinius jie abu
nuolat pildé ir keité, tad galiausiai keitési ir pats teksty pobudis.
Monteniskyjy esé centre buvo klausimas ,,Kas as esu?*, ir kuo labiau
tekstai plétési, tuo labiau aiskéjo, kad tas ,,a8* — ,,tai ne vienetiné
nuosekli tapatybé, bet kunkuliuojantis konflikty ir poslinkiy
katilas*!. Bacono tekstai, kuriy pradiniai variantai buvo aforistiski,
skaidriis ir ,,smuginiai®, perraSin¢jami keitési stilistiSkai — tapo
sudétingesni, painesni, oficialesni?. Skirtumai tarp iy teksty tapo
pagrindu isskirti du esé tipus — formaliaja ir intymiaja, ir tokia skirtis
gyvavo iki pat XX amziaus.

Pats raSymo biidas — mastymo verbalizavimas, negriezta
kompozicija (ta rodo ir pavadinimo etimologija — pranc. essai
,méginimas, bandymas®) — savaime néra XVI a. iSradimas: esé
tyréjai jo iStakas jzvelgia Teofrasto, Plutarcho, Cicerono, Senekos ir
kt. Antikos ir vélesniy autoriy tekstuose®. Taciau tai, kad tam tikras
kalbéjimo budas butent tuo metu jvardijamas kaip atskiras ir
reikalaujantis specialaus pavadinimo, néra atsitiktinis jvykis, kad ir

1 0. B. Hardison Jr., ,,Binding Proteus: An Essay on the Essay®, in: Essays
on the Essay. Redefining the Genre, ed. Alexander J. Butrym, Athens &
London: The University of Georgia Press, 1989, p. 16.

2 1bid., p. 17.

8 7r., pvz., Ibid., p. 11-28; M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms,
Boston: Heinle, 1999, p. 82-83; Theresa Werner, ,,Personal Essay®, in:
Encyclopedia of the Essay, ed. by Tracy Chevalier, London & Chicago:
Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, p. 1386.
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kokie nepanasiis atrodyty monteniskasis ir beikoniSkasis esé tipai.
Esé, kaip ir kiekvienas zanras, yra savojo laikmecio — literattirinio,
filosofinio ir istorinio-sociologinio konteksto — kadikis:

1. Tiek Montaigne’io, tiek Bacono tekstai skirtingais
btdais prieSinosi tuo metu dominavusiam raSytiniam
stiliui — grieztos kompozicijos zanrui oratorijai, periodo
struktiiros sakiniui®. Abu jie teiké pirmenybe idéjoms ir
problemos iskélimui bei apmastymui, taciau sykiu abu |
pirmajj plang iskélé teksto kiirimo proceso refleksijg —
émé fiksuoti rasymo metu paraleliai vykstantj mastymo
procesa, pasiduoti asociatyvumui ir spontaniskumui.

2. Abu jie, bet ypa¢ Montaigne’is, iskélé ,,as“ figiirg kaip
problemg — klausima, kas yra ta esyb¢, kuri generuoja
gimstancCias mintis, valdo prisiminimus; abiejy
tekstuose, nors ir skirtinguose, citatos ir aforizmai
perraSinéjant émé uZleisti vietg ,,asmens balsui*®. Taigi
esé atliepé laiko dvasig — klausimus apie savastj (Self,
Selbst), kuriuos nedaug véliau iskélé René Descartes’as.
(Tai savitai atspindi ir eseistikos teorizavimo raida:
pagrindiniai, didesnio masto esé sisteminimo darbai
JAV ir Didziojoje Britanijoje pradeda rodytis antrojoje
XX a. puséje — sulig subjekto mirties ir egzistavimo per
kalba idéjomis, taip pat — sulig kulttros studijy tose
Salyse atsiradimu ir suklestéjimu.)

3. Savo ruoztu subjekto filosofija, ir apskritai mastymas
apie save kaip atskirybe, buvo susij¢ su konkrecia vieta
ir laiku. Pranctizija XV-XVI a. i§gyveno modernéjimo
etapg: émé rastis ,,disciplinuoto® Zmogaus tipas®,

4 0. B. Hardison Jr., ,,Binding Proteus: An Essay on the Essay*, p. 11-28.

5> Graham Good, The Observing Self. Rediscovering the Essay, London &
New York: Routledge, 1988, p. 1.

® Placiau zr. Norbert Elias, Rimy dvaro visuomené: karaliaus ir riimy dvaro
aristokratijos sociologijos tyrimai, verté Zenonas Norkus, Vilnius: Aidai,
2004.
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formuotis nacionalizmas (buvimo pranciizu samprata)’.
Panasiis procesai, bent jau kultGrine prasme, vyko ir
Didziojoje Britanijoje: nacionalinés kalbos
jsitvirtinimas, angly renesanso pikas. Taigi es¢,
»darbinis* bandymas suprasti save kaip mastancig ir
kurian¢ig biitybe, | abi kulttras jzengé kultiirinio
pakilimo, permainy ir sykiu — saves kaip asmens ir
bendruomenés ,,atradimo* laikotarpiu.

Sis kontekstas leidzia es¢ matyti kaip nuo pat atsiradimo
antisisteminj, grieztoms normoms besipriesinant] Zanra, kuris savo
tikslu regi ne informacijos ar idéjy iSdéliojima, bet paties jy kiirimo
proceso parodymg. Todél esminé §io Zanro atrama yra tai, Kaip
raSantysis ar rasancioji suvokia save, kaip tas suvokimas valdo jy
tekstus.

Greta ,,a8“ (asmenybés, kuriancios tekstus), esé stipriai
priklauso nuo aplinkos, kurioje atsiranda tekstai (sistemos, kuriai
norima priesintis; konteksto, kurj norima apmastyti; kasdienybés,
kurioje gyvenama). Abu $ie elementai — ,,a8* ir aplinka — vienaip ar
kitaip rySkiis ne tik tekstuose, bet ir esé apibrézimy istorijoje
(metatekstuose). Priklausomai nuo to, ar apibrézime démesys
sutelkiamas | rasytoja, ar j perteikiama turinj (idéjas), ar i raSyma-
mastyma kaip tekste pasireiSkiant] procesa, anglakalbe rasytinés
eseistikos refleksijg galima aptakiai suskirstyti  tris blokus:

1. Vadinamoji ,,tévy teorija“, kur eseistika apibréziama
per autoriy arba autorg ir jraS8oma j nuo Montaigne’io ir
Bacono (,.tévy®) besitesianéia tradicija. Sios teorijos
rémuose kuriamos jvairios klasifikacinés schemos,
populiarios anglosaksy tyrimuose. Atstovai: Joseph
Addison, William Hazlitt, Alexander Smith; Lietuvoje:
Antanas Masionis, Dalia Cioéyté, Juraté Baranova,
Elena Baliutyté, i§ dalies — Vytautas Kubilius ir Jaraté
Sprindyté.

7 Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Oxford: Basil Blackwell, 1983.
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2. Eseistika kaip politinis jrankis, kur esé¢ regima kaip
sistemg ardantis, nuoseklioms schemoms
besipriesinantis ,,revoliucinis® Zzanras. Sio pozilirio
dazniausiai laikosi kritinés teorijos Salininkai ir
Salininkés — pavyzdziui, feministiné kritika. Taip pat
Sioji samprata grindzia visus be iSimties svarstymus
apie kino esé. Atstovai: Joel Haefner, John Mowitt,
Elena Gualtieri, Ruth-Ellen Boetcher Joeres, Elizabeth
Mittman, Laura Rascaroli, Philip Lopate; Lietuvoje:
Vytautas Kubilius.

3. Eseizmas kaip ypatingas mastymo, neatsiejamo nuo
raSymo, biidas, tam tikra filosofijos forma. Sios krypties
svarstymuose beveik neanalizuojami esé tekstai, nebent
tiek, kiek jie leidzia aptarti filosofines idéjas. Kryptis
siejama su vokie¢iy romantizmu ir vélesne vokieciy
kritikos, idealistinio mastymo tradicija. Atstovai:
Schlegel, Theodor Adorno, Gyodrgy Lukacs, Joseph
Epstein; Lietuvoje — Asija Kovtun.

»Tévy teorija* taip pavadino amerikie¢iy mokslininkas Joelas
Haefneris — pagal analogija su JAV tévais jkiréjais (founding
fathers), Bazny¢ios Tévais (Church Fathers) ir pan. GrieZtaja
prasme tai ne teorija, o iki XX a. gyvavusi esé apibrézimy tradicija,
kurios pagrindinis principas — eseisto ar eseistés, kaip autoriteto,
asmeniniy (biografiniy) bruozy perkélimas j jo|s tekstus: ,,Esé iSkart
nusitvére idéjos, kad §i forma kazkokiu biidu iSgrynina ar atspindi
raSytojols balsa ir mintis“®. Sia tradicija pradéjo Montaigne’io ir
Bacono, kaip dviejy esé ,.tévy jkiiréjy“, suprieSinimas. Analogiskai
suprieSinti ir jy tekstai, iSskiriant du minétuosius tipus:

Monteniskoji es¢ buvo asmening, intymi, solipsistiSka, asociatyvi,
refleksyvi, anekdotiska, padrika, spontaniSka ir meditatyvi;
beikoniSkoji — objektyvi, nuasmeninta, susitelkusi j didZzius

8 Joel Haefner, ,,Unfathering The Essay: Resistance and Intergenreality in
the Essay Genre*, Prose Studies, nr. 12(3), 1989, p. 260.
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socialinius bei moralinius klausimus, racionali, autoritatyvi,
metodiska, i§laikyta ir argumentatyvi.®

Kaip tokio perkélimo rezultatas, véliau esé, turin¢ios asmeniskumo,
autobiografiskumo bruozy, buvo automatiskai siejamos su
monteniSkuoju tipu, o tos, kuriose teikiama pirmenybé
racionalizuotiems, beasmeniams svarstymams, — su beikoniSkuoju.
Toliau imta prieSinti ir kitas tekstuose rySkias kategorijas:
intymumas—objektyvumas, spontaniSkumas—islaikytumas,
meditatyvumas—argumentatyvumas ir kt.°, visas jas galiausiai
atitaikant | pirming dviejy tipy opozicija. Taciau toks Zemélapis-
apibrézimy rinkinys funkcionalus nebent komparatyvistiniuose
tyrimuose, bet Zvilgsniui j visg zanrg nelabai tepravercia: tévy teorija,
kad ir jtakinga, yra lokali (anglocentriska) ir gali parodyti tik
vienakalbés literattiros (brity, amerikie¢iy, buvusiy kolonijy)
rinktinius ,,taSkus®.

Greta paciy populiariausiy istoriniy zanro tyrimy, pastaraisiais
desimtmeciais suaktyvéjo dar dviejy tipy tyrimai. Neomarksistinio ir
kritinés teorijos tipo literatliros ir kultiros tyrimuose eseistika
paprastai regima kaip istorijos ir tapatybés politikos jrankis. Cia
paprastai akcentuojamas islaisvinantis jos potencialas, galimybé
realizuotis kaip kalbanc¢iam subjektui (feministiniai literattros
tyringjimai). Kaip neinstitucionalizuotas buidas kalbéti savo vardu,
daznai — ir nepatogius dalykus, esé yra ,patogi® ir daznai tampa
priemone ardyti dominuojancig idéjy ar praktiky sistema (John
Snyder, Elena Gualtieri, Joel Haefner, John Mowitt).

Kai eseistika svarbi tik kaip rezimas, leidziantis artikuliuoti
idéjas, propaguojantis laisva ir nesusaistyta jy raiSka, paprastai
tiriamas eseizmas. Jis laikomas mastymo ir jo raiskos biidu, kada ne
laikomasi griezty taisykliy ir apribojimy, bet, priesingai,
jungiamuoju diskurso principu tampa asociacija. Sios krypties tyréjai
ir tyréjos analizuoja ne tik literattiros, bet ir kino tekstus, akcentuoja
minties judéjimag kaip nesuvarzytos sgmonés judesj. Tokio mgstymo

® 1bid.
10 Ibid. Tokiy opozicijy gajuma Haefneris aiSkina tuo, kad jos atliepé panaSy
filosofijos skirstyma j kontinenting ir anglosaksiskaja (analiting).
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iStakos — vokieCiy romantiky teoriniai ir poetiniai veikalai,
Friedricho Schlegelio darbai; dabar apie tai kalba Michailas
Epsteinas, Michaelas Renovas, Asija Kovtun. Siai krypé&iai
priskirtinas ir tarp eseistikos tyrimy Zymus tekstas — Theodoro
Adorno ,, The Essay as a Form*,

Fotoesé: kad vaizdai susijungty j pasakojima

Atskiro démesio reikalauja fotoesé (photo essay, photographic
essay) — keista, praktika. Viena vertus, ji nuolatos paminima kaip
faktas — ir lietuviakalbéje kritikoje!?, vis iSleidziama ar sukuriama
fotoeseistiniais pavadinamy teksty'?, taciau teorinés jos refleksijos
itin maza. Pati fotografija su literatira ir ypa¢ literatliriniu
pasakojimu siejama neretai; pagal Sio siejimo kryptis galima skirti du
aiskius diskursus, kuriuose sgvoka pasirodo, — Zurnalistinj ir meninj
(literatiirinj bei fotografinj). Siuose diskursuose i$siskiria tiek Zanro
tikslai, tiek biidai apie jji kalbéti.

Zurnalistikos, ypa¢ JAV, kontekste fotoes¢ pirmiausia aktuali
kaip praktika (yra nuolat publikuojama®®, uz ja apdovanojama
valstybiniu mastu®*), yra susijusi su didaktiniais, $vieCiamaisiais
tikslais (ja galima studijuoti mokantis tiek zurnalistikos, tiek
fotografijos'®; jos turinys paprastai susijes su jvairaus pobiidZio
visuomenés vietimu — apie problemas, pasiekimus, kitas kultiiras®

1113 lietuvisky pavyzdziy: Indré Globiené, Skirmantas Valiulis ir kt.

12 7r. 111.2 skyriaus i$nagas.

13 Keletas pavyzdziy: nuo 2011 m. einantis ménesinis Zurnalas Life Force
(http://www.lifeforcemagazine.com/index.htm); fotoesé kaip KembridZo
universiteto Urbanistiniy konflikty tyrimy centro publikacijy rusis
(https://www.urbanconflicts.arct.cam.ac.uk/publications/photo-essays).

14 Kasmet skiriama Pulitzerio premija.

15 Keletas pavyzdziy: Berklio universiteto Zurnalistikos mokykla, Niujorko
miesto universiteto Zurnalistikos mokykla ir t. t.

16 Daniel H. Magilow, The Photography of Crisis: The Photo Essays of
Weimar Germany, University Park: Pennsylvania State University Press,
2012, p. 7.
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ir t. t.). Zanras priskiriamas naratyvinei (pasakojamajai) fotografijai'’
arba minimas greta panasiy, pasakojimu grjsty, fotozurnalistikos
zanry — fotoreportazo, fotopasakojimo, fotonovelés, fotokronikos,
fotoapybraizos®®. Pavyzdziui, fotografijos bei kino apzvalgininkas
Skirmantas  Valiulis, kalbédamas apie JAV ir Lietuvos
fotozurnalistikos tendencijas, ironizuoja:

Amerikieciai, itin vertinantys fotopasakojima ir fotoesé, savo
kasmetiniame fotozurnalistikos konkurse Siy zZanry darbams skiria
auksciausius apdovanojimus. Mes, remdamiesi ,,World Press Photo*
klasifikacija, spaudos fotografija skirstome i ,,Sporta”, ,Kultiirg",
,Pramogas‘, o ,,Reportazui‘ priskiriame viska, kas netelpa j $iy temy
rémus.*®

Fotopasakojime ir fotonovel¢je greta fotografijy (kuriy turi bati
daugiau nei viena, t. y. jos turi sudaryti kokiu nors principu grjsta
seka) beveik universaliai sutariama, kad yra biitinas vientisas tekstas,
fotografijas jungiantis, taciau ne apraSinéjantis (taigi trumpi tekstai
ties nuotraukomis nei fotopasakojimu, nei fotonovele nelaikomi).
Kitaip tariant, fotoZurnalistikoje Zanras apibtidinamas de facto —
nurodomos sudétinés jo dalys, apytikriai nubréziamas jy tarpusavio
santykis.

Su zurnalistika apskritai siejama fotoesé kaip praktikos
pradzia: ji formuojasi ir paplinta Vakary / Centringje Europoje dar
tarpukariu, mazdaug XX a. 3 deSimtmec¢iu®, iSpopuliaréjus jvairiems
vizualios informacijos, fotozurnalistikos zanrams — daugiausia
fotoreportazui. Taciau lemiamu veiksniu jos formavimesi reikéty

7 1bid., p. 6.

18 Zurnalistikos enciklopedija, red. kolegijos pirmininkas Laimonas
Tapinas, Vilnius: Pradai, 1997, p. 134-138.

19 Skirmantas Valiulis, ,,Antrasis frontas. Lietuvos spaudos fotografija
2004, 7 meno dienos, 2004-07-16.

2 Daniel H. Magilow, The Photography of Crisis: The Photo Essays of
Weimar Germany, p. 42; Indré Globiené, ,Meninés nuotraukos
interpretacijos problemos: proza, drama ir fotografija, Zmogus ir Zodis,
nr. 9, 2002, p. 6. Tiesa, Globiené cituoja fotografijos jvada, kuriame
teraSoma, kad tuo metu suklestéja reportaziné / Zurnalistiné fotografija.
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laikyti ne zurnalistikos raida, o vizualios kulttros suklestéjima XX a.
pradzioje: atsiranda ir imami tirazuoti (leisti, fotografuoti, filmuoti)
masiniai vaizdai, avangardo ir modernizmo praktikos perZengia
vadinamojo aukstojo meno ribas ir ima keisti zodzio bei vaizdo
santykj vieSajame gyvenime — spaudoje; formuojasi taikomasis
menas; visa tai XX a. antroje pusé€je paskatins humanitariniy ir
socialiniy moksly tyréjus paskelbti atéjus vaizdinj posiikj, tiksliau —
posikj j vizualumg. Vaizdy kultiros suklestéjimas amziaus
pradzioje, labai supaprastintai tariant, zymi ne tik paciy vaizdy
pagauséjimg ir vizualaus matmens ar regos juslés jsisgmoninimag
(sudaiktinimg) (pavyzdziui, supratima, kad tekstas taip pat turi
vizualy matmenj ir ji galima visaip panaudoti), bet ir vaizdo kaip
perteikiancio reik§me, zenklinancio, samprata. Tai lemia, kad vaizda
imama suvokti kaip turintj ne maziau israiskos galimybiy negu zodis,
tad jy tarpusavio santykis perzengia jprastg reikSminio krivio
disproporcija santykyje tekstas—jo iliustracija.

Taigi fotoes¢ kaip meninés praktikos, kurios esminis
elementas — dviejy tipy pasakojimy (zodZiy bei statisky — konkreciai,
fotografiniy — vaizdy) saveika ar sandiira viename tekste, vienoje
erdvéje, iStakos — filosofinis ir kultirinis XIX—XX a. sandiros
pokyc¢iai Europoje, kurie savo ruoztu buvo susije Su stambesniais
istoriniais bei technologiniais ltZiais.

Kaip meniné praktika, perzengianti zurnalistinj visuomeneés
informavimo tiksla, fotoesé, bent anglakalbéje kritikoje, reflektuota
itin menkai. Pagrindiniu tekstu iSlieka trumpas 1994 m. iSleistos
W. J. T. Mitchello monografijos Vaizdy teorija skyrius ,,Fotoesé:
keturi atvejai“?!, taip pat svarbi 2016 m. isleista Kelly Klingensmith
knyga Per reikiamq atstumgq: fotoeseistikos etika®, kiti tekstai, jei jy

2L W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, Chicago, London: University of Chicago Press, 1994;
skyrius: ,,The Photographic Essay: Four Case Studies®.

22 Kelly Klingensmith, In Appropriate Distance: The Ethics of the
Photographic Essay, Albuquerque: University of New Mexico Press,
2016. Deja, dél riboty galimybiy (knyga yra brangi ir bent kol kas
neprieinama Lietuvos bibliotekose) rasant disertacija perskaityti tik labai
trumpi, vieSosioms perziiiroms skirti teksto fragmentai internete. Pagal
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yra, tyringja konkrecius fotoesé pavyzdzius ir apie Zanrg tepasisako
visiSkai bendrai®®. Taigi refleksijos ir apibrézimy apzvalga $iuo
atveju tegali biti trumpas jy referavimas.

Skyrius apie fotoeseistika atsiranda treciojoje Mitchello
knygos dalyje, pavadintoje ,,Vaizdiniai / vaizdingi tekstai* (Pictorial
Texts), kur aptariamos praktikos, kada vizualusis aspektas tekste eina
pirmiau (yra gausesnis, vaidina svarbesnj vaidmenj kuriant reikSme)
uz tekstinj. Patj zanra Mitchellas sieja su zurnalistikos diskursu (kaip
jame atsiradusj)®* ir, apibiidindamas klasikinius pavyzdZius, i$skiria
tokius zanrui priskiriamy teksty tikslus: dokumentinis, politinis,
zurnalistinis, kartais mokslinis (sociologinis)?® — neretai anarchistinj
ar kritinj jy pobtdj®®. Tad Zanras, sekant Mitchello logika, yra
glaudziai susijes su tam tikru tikrovés vaizdu, tiksliau — su
neperzengiama (biitina) distancija tarp esamo ir geistino $io vaizdo
versijy. Fotoeseistikoje Siedu vaizdai jkiinijami tarsi vienu metu: tai,
kas rodoma, biitinai yra nepakankama, keistina. Taciau pati
fotoeseistika yra vidujai prieStaringa, mat, anot Mitchello susideda i$
fotografijos ir Zzodinés kalbos — dviejy medijy, kovojanciy
tarpusavyje dél galios ir verciy reprezentuoti tikrove?’. Fotoesé
jkiinija $ig medijy kova, ja ,,dramatizuoja“ — pademonstruoja; Cia
matyti, kaip zodiné kalba tampa invazine ir siekia jsiterpti j bet kokj
vizualy suvokima, apipina vaizdus tekstu taip, kad apie jy rysj su
kokia nors tikrove jau niekas ir nekalba?. Galima galvoti, kad jtampa

juos galima spéti, kad esminio teorizavimo knygoje nedaug, kalbama apie
pavyzdzius — konkrecius zymius fotoeseistikos tekstus (You Have Seen
Their Faces; Let Us Now Praise Famous Men; An American Exodus ir
kt.). Visgi norisi tikétis, kad ateityje bus galima susipaZinti ir su Sios
knygos jzvalgomis.

2 Daniel H. Magilow, The Photography of Crisis: The Photo Essays of
Weimar Germany.

2 W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, p. 322.

% bid., p. 285.

2 |bid., p. 287.

27 |bid., p. 281.

2 |bid., p. 282.
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tarp dviejy ne tik reprezentacijos, bet ir suvokimo bidy savitai
atsispindi jtampoje tarp dviejy tikrovés vaizdy.

Sioje kovoje Mitchellas aiskios pozicijos neuzima (tik
pripaZjsta, kad verbalinis suvokimas yra iSties uzvaldes bet kokia
kasdiene praktika; vaizdus ,skaityti“ (!) reikia mokytis), taciau
atkreipia démesj j svarby jos aspekta: kodél jai tinkamas yra biitent
esé, o ne fotoromano, fotoeiléras¢io ar Kitoks zanras? Jis teigia, kad
esé ir fotografija susijusios neatsitiktinai — jos dera viena prie kitos
panasiai, kaip dera tokie zanrai kaip peizazas ir eilérastis. Taip
nutinka dél trijy dalyky:

1. Tiek fotografijoje, tiek zodinéje eseistikoje remiamasi
bendra tikrove, ji numanoma; ¢ia svarbu tikrovés
(realybés; reality) nesupainioti su realizmu.

2. Fotografija — tai materializuota atmintis, jos pédsakas;
ji visada perteikia asmening perspektyva ir asociacijas.
Pana8iai ir (Zodiné) eseistika — susijusi su asmenine
atmintimi, subjektyvumu ir autobiografiskumu, pateikia
asmeninj poziiirio taska.

3. Fotografija (nuotrauka) nieckada neparodo viso to, kg
aprépia akis, — pateikia tik dalinj, iSkirptg vaizda.
Zodiné esé jau ,,pagal apibrézima®, etimologiskai, yra
daling, nebaigta, tik bandymas.?®

Taigi fotoeseistikoje abu diskursai susijungia per referentg ar
referento vaizda (tikrove), to referento perteikimo rezima
(asmeniskumas) ir sykiu Sio rezimo salygojamas ribas (dalinuma,
nepretendavimg ] visuotinumg ar iSbaigtumg). Nuo Mitchello
griztant prie disertacijos perspektyvos, svarbiausia atrodo trecioji
jungtis: jungtis per ribas, kur viena medija susiduria su savo pacios
nepajégumu ir intuityviai reikalauja kitokio biido ,,kalbéti“, uzbaigti
vaizda. Tai bus svarbu mastant, kaip analizuoti fotoesé (111 skyriuje).

Apskritai esé kaip ,bandymas®, pratesiant ir papildant
Mitchella, sujungia tam tikro meto samonés vaizda, minciy

29 |bid., p. 289.
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konkrecia tema realizacija su kitos sgmonés bandymu a) uzfiksuoti
iSorinio pasaulio vaizda, b) projektuoti save j iSorg (i$ Cia ir randasi
Mitchello minimos fotografijy asociacijos, asmeniSkumas,
perspektyva). Kiek tai matyti ir Kkaip tai jgyvendinama
fotoeseistikoje — klausimas, keltinas jau analizuojant tekstus.

1.2. Lietuviskasis apibrézimas: adaptacijos bandymai

Lietuviy eseistikos — tiek teksty, tiek apibrézimy — kontekstas kitoks
nei vakarietisky literatiry, tad nenuostabu, jog uzsienio tyréjy
schemos ir Klasifikacijos tik labai ribotai padeda aprasyti Zzanra,
sudaryti jo zemélapj. Daznai tos klasifikacijos viena kitai
priestarauja, tad bendras eseistikos vaizdas varijuoja is teksto j teksta.
Labai bendrai literatiros situacija, 1 kuria ateina
nepriklausomybiné eseistika, galima apibiidinti taip:

1. Zanry ir jy funkcijos krizé, naujy formy paieskos bei
radimasis.

2. Biitinybé kazkaip reaguoti | istoring situacija, apsibrézti
savo vietg joje*. Jg apsunkina tai, kad §iam reagavimui
reikalingas asmeniSkumas — pozicija, stilius, aiskios
vertybinés nuostatos. O asmeniskumg savo ruoZztu
apsunkina tai, kad lietuviy literatiiroje néra Zenklios
autobiografijos — kalbéjimo apie save — tradicijos,
susiformavusiy tokio kalbéjimo budy®.

Esé, drauge su Kkitais naujai atsiradusiais autobiografiniais
pasakojimais  (tokiais kaip tremtiniy, karg iSgyvenusiyjy
prisiminimai), galima vertinti kaip bandyma i $ig situacija atsiliepti.

Lietuviy kultiiroje apie $j zanra dazniausiai mastoma ,,prie
progos® — i8éjus naujai rinktinei, ja recenzuojant, apdovanojant.

30 Vytautas Kubilius, Literatiira istorijos lizyje, Vilnius: Diemedis, 1997,
p. 17.

31 Bitent autobiografinius diskursus Kavolis i§skiria kaip galin¢ius liudyti
sagmoningumo istorijos poslinkius (Vytautas Kavolis, Civilizacijy analizé,
Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 38-39).
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Minima iSimtinai tik tekstiné eseistika; vizualioji apsiriboja keliomis
iSleistomis fotoesé knygomis bei smulkiy teksty rinkiniais®?, kurios
7anro aspektu yra apmastytos vos kartg kitg*®, o videomeno tekstai
apskritai nevadinami esé. Tekstinés eseistikos zanro raida, pakilimo
momentai fiksuojami retai, o dar reciau tampa diskusijy objektu.
Visgi pati lietuviskojo eseistikos apibrézimo istorija yra jdomi: nors
i§ teoriniy apzvalgy Kartais atrodo, kad esé¢ Lietuvoje vadinami bet
kokie neaiskaus pobuidzio tekstai, sykiu juose aiskiai atsiskiria du
paralelts eseistikos polaukiai, kuriuos labai pla¢iai galima pavadinti
intelektualiniu ir literatiriniu.

Pirmasis esé polaukis apima tekstus, kuriy didelé dauguma —
publikuoti mazdaug iki 1990 m. (Jono Ais¢io, Eduardo Miezelaicio,
Justino Marcinkevi¢iaus, Sigito Gedos, Laimonio Inio ir kt.). Jy
pobtidj geriausiai nusako 1986 m. Vytauto Kubiliaus apibrézimas:
es¢ — tai esminio galvojimo teritorija. Du, pasak apibrézimo, Siems
tekstams svarbis elementai — 1) apmastymai (teksty pobudis) ir 2)
erdvé tiems apmastymams reikstis (eseistikos kaip lauko ar zanro
vaizdinys) — yra susije su griezta sovietinés visuomenés struktira ir
tuo, kas telpa bei kas netelpa j jos vieSosios erdvés rémus: esminis
galvojimas — dalykai, egzistuojantys ,,ne pacioje literatliroje, o
kazkur kitur, Zmogiskose vertybése, i8gyvenimuose, santykiuose34,
Kitaip tariant, esé ¢ia suvokiama kaip vieS§i ne informacinio-
mokslinio ir ne literattirinio-fikcinio pobtdzio tekstai, 0 eseistika —
ne kaip zanras, suteikiantis apmastymams forma ar Sablona, o kaip
erdvé — saugi vieta, ,,stogas® ar ,,dangtis* jiems reiksti.

32 Rolando Rastausko Kranto erdveés scena ir Berlynalijos (abi 2008 m.),
Vaidoto Daunio Vilnius. Vardas ir Zodis (1993), Alvydo Lukio Bitasis
testinis (2008).

33 Reik$mingiausias ir bene vienintelis svarus pavyzdys — 2017 m. birzelj
Vilniaus universiteto Filologijos fakultete apgintas AuSros Kundrotaités
magistro darbas (Ausra Kundrotaité, Zod%io ir vaizdo susitikimas Rolando
Rastausko ir Remigijaus Treigio mieste: ,, Berlynalijos* [magistro
darbas], Vilnius: Vilniaus universitetas, 2017).

3 Vytauto Kubiliaus dienoraséiai, cit pagal: Rimantas Kmita, ,,1973-1980:
pilkieji metai“, Literatira, in: Lietuvos kultiiros istorija nuo pokario iki
Siy dieny, MO muziejus.
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Kubiliaus apibréZimas formuluotas sovietmeéiu ir kalba apie
eseistikos vietg biitent sovietinéje vieSojoje erdvéje — net ne apie
vieta, o apie vietos viltj, nes ir vietos, ir galvojimo visgi ,kaip
triksta“®®, Sj Zvilgsnj j es¢ kaip nesisteminj, arba antisisteminj,
kalb¢jimo buida Kubilius puoseléjo ir toliau. 1990 m. jo tekste ,,Apie
intelektualing eseistika* kalbama apie eseistikos proverzj pirmaisiais
nepriklausomybés metais: ji randasi i§ batinybés tvarkytis Su
totalitarinés sistemos palikimu, kuriam iSreik$ti netinka uzdara ir
neutralizuojanti naratyvo struktiira® (naujos formos poreikis);
esminis jos bruozas — ,,laisvo mastymo grozis*®’. Biitent taip apie
eseistika rafo ir Dalia Cio¢yté: ,[...] drgsaus asmenybiskumo
iSmintis yra vienas pagrindiniy eseistinio raSymo vertés
argumenty‘%,

Kubiliaus, taip pat ir Antano Masionio svarstymai leidzia
aiSkiau apibrézti intelektualinés lietuviy eseistikos polaukj. Kubilius
kalba apie Eduarda MieZelaitj, Justing Marcinkevi¢iy, Masionis —
apie Vytauta Kubiliy, Antang Venclova, Algimantg Bugj; Siam
polaukiui priklausyty ir Artino Sverdiolo, ankstyvieji Vytauto
Radzvilo, Leonido Donskio, Mindaugo Kvietkausko, Nidos
Vasiliauskaités, kai kurie Gintaro Beresnevi¢iaus tekstai. Didelei
daliai Siy autoriy bendra tai, kad jie — ,,neprofesionaliis“ rasytojai,
neliterattirinio pasaulio atstovai (filosofai, Zurnalistai, akademikai).
Jy tekstus dazniausiai galima suvokti kaip kultring / politing /
socialing kritika — intelektualiné eseistika visada nukreipta j tam tikra
objekta (mastymo turinius). Svarbus jos bruozas: intelektualiné
eseistika néra smarkiai autorefleksyvi literatirine prasme,
nekvestionuoja saves kaip zanro ir teksto, o autoriai nesiekia
pozicionuoti saves literatiros lauke. Taigi ir wvisi Siy teksty
apibendrinimai ir apibrézimai kyla ,,i$ iSorés®.

Kiek kitaip yra su antruoju lietuviy eseistikos polaukiu, kurj
galima pavadinti literatiriniu. Jam priklausantys autoriai ir autorés
dazniausiai yra arba ,,profesionaltis rasytojai (kuria ir kity zanry

% Ibid.

36 Vytautas Kubilius, Literatira istorijos lizyje, p. 179.

37 |bid., p. 186.

38 Dalia Cio&yteé, , Literatiring ir kritiné eseistika, p. 363.
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tekstus), arba kultaros lauko atstovai (menininkai), arba su literatara
susije instituciSkai (yra literatliros tyrinétojai ir (ar) kritikai, kaip
Regimantas Tamosaitis, vadovauja literatliriniams savaitras¢iams,
kaip Giedré Kazlauskaité, ir pan.). Siam polaukiui priklausantys
tekstai apibréziami dvejopai — i§ iSorés (literatiirology bei
literat@irologiy ir Kritikos) arba i§ vidaus (paciy eseisty ar eseis¢iy).

Literatirologiniai pamastymai apie Zanrg Svyruoja tarp
skirstymy pagal temas ar publikavimo pobiidj®® ar institucijas® ir
istoriniy apzvalgy*'. Juose dominuoja labai bendri teksty bruozy
nusakymai (pavyzdziui, plastiSkumas, atvirumas, aistringumas,
temperamentingumas ir kt.*?). Tadiau visuomet iSskiriami Siedu
elementai — rasytojols asmens jspaudas tekstuose (Ciogyté:
asmenybiskumas; Baliutyté: subjektyvumas, ,raSanCiojo ‘a§’*;
Sprindyté: subjektyvus privataus pasaulio atvérimas) ir dviejy
rezimy — faktiSkumo bei fikcijos — derinys:

Man atrodo, kad minétos knygos turi visus nefikcinei literatiirai
budingus privalumus (pvz., kad ir autobiografing intriga,
autentiSkuma, intymy, suokalbiskg santykj su skaitytoju) ir fikcinés,
arba grozinés, literatiiros teksty stiliaus kokybe, pasakotoja,
kulminacijas, atomazgas, t. y. visa tai, kas biidinga novelei.*

Greta Baliutytés, bene vienintele nuoseklig Siuolaikinés
literatiirinés eseistikos istorijg pateikia Juraté Sprindyte*. Kaip
svarby esé radimosi konteksta ji nurodo ,,permainingus laikus®, t. y.

% Dalia Ciogyte, , Literatiring ir kritiné eseistika®, p. 350-351; Jaraté
Sprindyté, Prozos biisenos 1988—2005, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir
tautosakos instituto leidykla, 2006, p. 118-126.

40 Juraté Sprindyté, Prozos biisenos 1988-2005, p. 126, 128.

4l Elenos Baliutytés tekstai ,,Daugiabalsis lietuviy esé pasaulis (2002—
2004)“ ir ,,Apie pasaulj asmeniskai ir pilietiskai: lietuviy eseistika 2005—
2007 metais®.

42 Juraté Sprindyté, Prozos biisenos 1988-2005, p. 116, 118.

43 Elena Baliutyté, ,,Daugiabalsis lietuviy esé¢ pasaulis (2002-2004),
Lietuviskos knygos. Dékoju autorei uz galimybg pasinaudoti teksto
rankra$¢iu, kai interneto archyvai pasirodé neamzini.

44 Juraté Sprindyté, Prozos biisenos 1988-2005, p. 116-131.
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istorinj laikmetj; kaip esé kirimo ,,priemone* — i$silaisvinusj
mastyma ir ra§yma, t. y. vélgi istorinio laikmecio pokycius, kaip
teksty turinj — santykj su kasdienybe, raSanciojo ar raSanciosios
patirtimi. Zanro raida, pasak mokslininkés, tokia: XX a. 10
desimtmecio pradzioje esé kélé bendras problemas ir buvo artima
europietiSkajam Zzanro variantui, po deSimtmecio, tikstantmeciy
sandiiroje, persikélé j kultiiros savaitrasCius ir priartéjo prie grozinés
literatiiros (,,beletrizavosi®), iSsiskyré atskiry eseisty ir eseisCiy
problemings trajektorijos, esé¢ biidingas savirefleksyvumas®, o pikg
zanras pasiekia apie 2004-uosius metus, kai iSleidziami Parulskio,
Beresnevi¢iaus, Radvilavic¢iutés, Alfonso  Andriuskeviciaus,
Rastausko rinkiniai. Tuo pat metu (istorija baigiama 2005-aisiais)
Sprindyté regi esé pradedant kartotis, sulaukti epigony, taigi — zanro
silpnéjima.

Paciy eseisty sitlomi lietuviy literatirinés esé principai
rySkiausiai suformuluojami tekste Siuzetq siilau nusauti, Kritikos
jvardytame kolektyviniu-eksperimentiniu penkiy eseisty leidiniu®.
Jis reprezentuoja patj lietuviy eseistikos suklestéjimg ir pagrindiniais
laikomus autorius — vadinamaja ,,Siaurés Atény komanda®, sicjama
su savito esé modelio sukiirimu bei jo formavimosi erdve, konkreciu
kultliros savaitra§¢iu®’. Manifestinj pobiidj knyga jgyja pirmiausia
dél itin stiprios teksty autorefleksijos, kuria liudija jau paratekstai:
pavadinimu ir Zanrine paantraste (romanas) provokatyviai taikomasi
1 prozings literatiiros tendencijas — klausimus, kam (ir ar iSvis)
reikalingas siuzetas®®, kiek jo reikia romanui ir kas apskritai
vadintina romanu. Visus juos sprendzia 20 leidinj sudaranciy esé.

Teoriniu knygos pagrindu galima laikyti 5 Radvilaviciatés
tekstus, svarstanCius, ka reiSkia ir kodél reikia nuSauti siuzeta.

4 Eseisty savivokai yra savaime svarbios refleksijos apie raS$yma,

rasanciojo biisenas, kai pats raS§ymas tampa svarbiausiu jvykiu“ (lbid.,
p. 124).

% |bid., p. 78; Dalia Cio&yte, , Literatiiriné ir kritiné eseistika®, p. 349.

47 Juraté Sprindyte, Prozos biisenos 19882005, p. 126.

“8 |bid., p. 125; Renata Serelyté, , Erdvé, kurioje nepasislépsi, Metai, nr. 8—
9, 2004, p. 172-173; Donatas Petrosius, ,,Siuzeto negalima nusauti®,
Literatura ir menas, 2005-09-09.
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Pirmiausia tai reiskia démesj ne intrigos plétotei, 0 meninei raiskai,
kalbai, kuri tampa priemone ,,gyvenima paversti tekstu, o kultiirg —
savos tapatybés dalimi. Kalba ¢ia funkcionuoja kaip galimyb¢ jzengti
i svetima erdve ar kultrg ir ja perimti (pasisavinti), o sykiu — kaip
galimybé j savo pasaulj jsileisti svetimg teksta. Stai atostogaujant
pamatyti teniso kortai sujungia pasakotojos dabart] su praeitimi,
asmeninj-biografinj prisiminimg — su fragmentu i§ Nabokovo
romano® ir Sitaip tampa biidu ,,fikcija* sujungti su ,realybe bei
apskritai §ig skirtj perzengti. Suproblemindama tokias opozicijas
démesj ] inertiSkai suprantamas bei vartojamas autentiskumo,
patirties, originalumo sgvokas. Kartu Sitaip, iSkeliant recepcijos
klises, formuluojama tezé apie ,,gerai paraSyta” teksta: jis yra
supinamas ir i§ ,,gyvenimo®, ir i§ ,fikcijos“, joks savas tekstas
neegzistuoja atskirai nuo svetimo, o visas Sias plotmes jungia kalba,
nuo kurios ir priklauso teksto literatiiriSkumas bei meni$kumas — tai,
ar teisingai bus palaidotas siuzetas (,,Bet dar sunkiau — ‘palaidoti’ ta
siuzetg ilgai atmintyje i$liekancia reikiamo lygio menine raiska‘)>°.

Visgi esé lietuviy kritikoje lieka aptariama kaip situacinis
reiskinys — tam tikru metu sustipréjusi, véliau silpnéjusi, gana gausi
ir jvairiomis prasmémis jdomi. DaZniausiai jdomi kaip ,,gyvenimo
dokumentas® (pavyzdziui, Kestucio Navako Gero gyvenimo kroniky
sékmé), ir tai rodo §j aspekta esant biiting jtraukti j jos apmastyma.
TaCiau, prieSingai nei uzsienio apibrézimuose, lietuviy esé
refleksijoje sudétiniai Zanro elementai iSsidésto kitaip: ,,aplinka“ ¢ia
turi maziausiai reik§més, tuo tarpu greta ,,a8" atsiranda reikalavimas
,»auksto lygio meninei raiskai®, t. y. literattiriSkumui. Lietuviskoji esé
oficialiai skelbiasi teksto etalonu, literattirinio (t. y. dailaus, menisko)
kalbéjimo apie save pavyzdziu.

9 Giedra Radvilavitiite, ,,Lietingy kurorto dieny prisikélimai®, in: Alfonsas
Andriuskevicius, Gintaras Beresnevicius, Sigitas Geda, Sigitas Parulskis,
Giedra Radvilaviéitité, Siuzetq sitilau nusauti: romanas, Vilnius: Baltos
lankos, 2006, p. 141.

%0 Giedra Radvilaviiiite, ,,Apie esé... skaitiniai®, Siaurés Aténai, 2006-03-
25.
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Tokie kritikos iSrySkinami aspektai skatina atitinkamai
organizuoti eseistikos aptarima: ne zvelgti, koks yra kalbanciojo ar
kalbanciosios santykis su aplinka, bet analizuoti, kokiu budu teksto
struktiroje kuriamas ,,a$“— asmeniSkumo, autobiografiSkumo —
ispudis. Esé suvokiant kaip meniskai artikuliuotg kalbéjimo apie save
praktika, j aptariamagjj lauka pakliiiva ir ne visuomet Siuo zodziu
jvardijamos praktikos — pavyzdziui, nemaza dalis Siuolaikinio
lietuviy foto-, videomeno pavyzdziy. Visi Sie tekstai jvairiais budais

leidzia pamatyti, koks ,,as* per tam skirtus zanrus §iuo metu veikia
kultiiroje.

1.3. Disertacijoje vartojamas apibrézimas

Tiek literattirings, tick vizualiosios eseistikos apibrézimy tradicijos
nurodo jvairius biitinuosius zanro elementus, taCiau i§ esmés
kartojasi du — asmeniSkumas ir santykis su ,tikrove® (kasdienybe,
istorija, patirtimi), jos refleksija, isreik§ta pasakojimu. Zvelgiant j
lietuviskajj konteksta ir ligSioling Zanro raida, Siuos elementus bitina
konkretinti. Taigi disertacijoje vadovaujamasi nuostata, jog esé — tai
pasakojimu  grijstos meninés  praktikos, aktualizuojancios
autobiografinj  teksto  matmenj (autobiografinius  aktus®,
autobiografinj paktg), taciau nepretenduojancios pateikti vientiso
autobiografinio pasakojimo. Kitaip tariant, tai meno lauke sukurti
nedidelés apimties tekstai, kuriuose kalbama pirmuoju asmeniu
(,,nuo saves‘ ir apie save) ir kuriuose tam tikru biidu reflektuojamas
santykis tarp ,,a8 ir ,,pasaulio®. Sitaip eseistikos laukas atsiriboja nuo
grynai autobiografiniy teksty, kuriy tikslas — nuosekliai pasakoti savo
gyvenimo istorija, taCiau liecka gyvenimo pasakojimo (life
narrative)® ribose.

51 Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography: A Guide for
Interpreting Life Narratives, p. 3.

%2 Tai bendresnis terminas, jungiantis platesnio pobtidZio raSymg, kuriame
gausu autoreferenciniy nuorody. Autobiografija téra viena i§ gyvenimo
pasakojimy rasiy (Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography:
A Guide for Interpreting Life Narratives, p. 3).
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Atsirenkant tekstus analizei, siekiama iSlaikyti panoraminj
zvilgsnj — ne susitelkti ties pora autoriy, o apimti kiek jmanoma
didesne ir jvairesng eseistikos dalj, taip stengiantis skirtingoms jos
apraiSkoms surasti vieta bendrame Zemélapyje. Tekstai atsirinkti
pagal tinkamuma — tie, kur rySkiausiai matyti tyrimui svarbis
ypatumai. Todél nerodoma teksty analizé ,,nuo pradzios iki galo®, —
nors §is darbas atliekamas skaitant kiekviena teksta.

35



2. Analizei pasirinktos savokos

Teksty analizés metodo pasirinkimas — problema, reikalaujanti
bendresnio zvilgsnio: reikia rasti biida, kaip literatiiriniy ypatybiy
analize susieti su kultiirologinémis prielaidomis. Sykiu uzduotis yra
iSvengti aklo determinizmo, kai poky¢iai kultiiros lauke be islygy
siejami su istoriniais, ekonominiais ar socialiniais poky¢iais, ir
atvirksciai, t. y. kai viena reikSmiy sistema beveik mechaniskai
iSverciama j kitg.

Kaip buvo uzsiminta jvade ir literatiiros apzvalgoje, kalbant
apie eseistika susiduriama su specifiniu literatiiriniu asmeniskumu,
kuris tampa teksty suvokimo rezimu: skaitydami eseistika tikimés
»autentiSko* poziiirio, ,tikrove atitinkanciy®“ fakty ir minciy. Pats
7anras tarsi tampa autobiografinio pakto! jungikliu, taciau
autobiografiskuma ir jo saglygojamg ,,autentiskumag‘ ¢ia pat nusveria
literatGriskumas  —  poetiné  teksty  funkcija  (siuzetas,
intertekstualumas, jvairios gausiai naudojamos meninés priemoneés).
Abu $ie ypatumai nulemia, kad analizuojant daznai pasirenkamas
vienas jy; tuomet skaitymas paprastai lieka ribotas, neatskleidziantis
didelés dalies reikSminio lauko. Tokio skaitymo pavojus gerai
nurodo Dalia Satkauskyté: Siy teksty recepcija paradoksaliai
iSsiskiria j du krastutinumus — arba esé aptarinéjamos biografiniy
detaliy medziotojy, arba rySkinama jy literatiiriné struktira, t. y. jos
aptariamos kaip bet koks kitas trumposios prozos zanras. Tiesa, pacig
poliarizavimosi priezastj Satkauskyté jvardija prieSingai: tai ne itin
iSreikStas literattriSkumas, o paradoksalus, gal net perspaustas,
subjektyvumas, kuomet tekstas neislaiko balanso tarp to, kas
paZjstama skaitanéiajai ar skaitan¢iajam (bendra jas ar juos vienijanti

! Tai pranciizy literatiiros teoretiko Philippe Lejeune’o terminas, kuriuo
nurodoma, jog autobiografija yra ne tiek teksto zanras, kiek skaitymo ir
suvokimo rezimas, ,jjungiamas“ tam tikra sutartimi tarp rasytojo ir
skaitytojo. Pakta nulemia vardo tapatumas (autoriaus, pasakotojo ir
protgonisto), kurj privalo palaikyti teksto struktiira (pavyzdziui, tekstas
turi biiti pasakojamas pirmuoju asmeniu). Placiau zr. Philippe Lejeune,
On Autobiography, transl. by K. Leary, Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1989, p. 30.
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atmintis), ir to, kas ne? Kitaip tariant — pernelyg priartéja prie
gyvenimo, tampa visiSkai atpazjstamas, ar bent iliuziskai
atpazjstamas. Kad ir kokia priezastis, iSvada vis tiek ta pati — kalbéti
apie eseistika jos autobiografiSkumo aspektu néra rezultatyvu, tai
apsiriboja autobiografiskumo kaip fakto konstatavimu, taciau apie
pacius tekstus nedaug ka tepasako.

Viena i§ galimy iSei¢iy ateina net dviem ,,kanalais* ir labai
panasiu metu, zanrui jau pasiekus pika. Pirmiausia— i$ pacios
eseistikos, Rolando Rastausko 2005/2009 m. raSytame tekste ,,Esé,
mano meilé“ i§ jo antrojo rinkinio Privati teritorija (2009).
Cituodamas Jiratés Baranovos ir Julijos Baranovos nesenus
eseistikos tyrimus, jis raso:

[Julija Baranova] eseisto balsg tiesiogiai sicja su jo laikmecio balsu.
AS sakyCiau — gemanciu daugiabalsiskumu. Montaigne’io atveju
praeitin nugarma modernieji viduramziai, lietuviy eseisty —
totalitarizmas, vadinasi, itin fragmentuoty griuvésiy zonoje tenka
kurti ne tik naujg naratyva, bet ir naujg tapatybe.®

Taigi zvilgsniui j eseistikg svarbts du elementai — jos atsiradimo
situacija (,,po totalitarizmo®) ir jos tikslas (,,naujos tapatybés
kiirimas®).

Labai panasiu metu, 2006 m. iSleistoje monografijoje
Filosofija ir literatiira, cituotoji Juraté Baranova taip pat kalba apie
es¢ kaip tapatybés kirimosi terpg. Taciau, anot jos, eseistiniame
tekste pasireiskiantis asmeniSkumas néra grynai individualus:

Personalusis eseistas, jei jis tikrai talentingas menininkas, net
sakydamas ,,a$", net atsigrezdamas j savajq patirtj, vis délto kalba ne

apie savajj ,,a8“. Jis sukuria tik numanomg meninés erdvés pasaulj,
kuriame atpazjstame kiekvieng i§ misy ir bet kada galincia mus

2 Dalia Satkauskyte, Subjektyvumo profiliai lietuviy literatiiroje, Vilnius:
Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2008, p. 235.
3 Rolandas Rastauskas, Privati teritorija, Vilnius: Apostrofa, 2009, p. 308.
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istikti unikalig ir kartu bendra patirtj. Siuo aspektu, mano galva,
personalioji eseistika nesiskiria nuo kity grozinés literatiiros Zanry.*

leSkodama, kokiomis sgvokomis kalbéti apie lietuviskaja esé,
Baranova krypsta j tapatybés samprata grindziamus apmastymus bei
tyrimus, sitilo kalbéti apie jais reiSkiamg naratyvigjg tapatybe®. Tokia
zvilgsnio kryptis reiksty atsitraukti nuo kokios nors teksty ,,tiesos*
(formos, turinio, santykio su tikrove) paiesky ir zvelgti i juos kaip j
liudijancius tam tikra laikyseng bei santykj su savo gyvenamu laiku
ir vieta.

Visgi pati Baranova lieka prie konkreéiy, jai jdomiy eseisty
apraSymo, brézia jy kiirybines trajektorijas, ty trajektorijy sinteze
palikdama tolesniems tyrimams. Veikiausiai tai lemia ir pasirinktas
metodas: ,.tapatybés nustatymas® gali buti reikalingas etapas, taciau
jis tik tarpinis, norint kalbéti apie bendra kultiiros bikle. Bitent tai
savo tyrimuose atlieka Kavolis, kurio tarpdisciplininé perspektyva
jitraukia ir poetinius teksty aspektus, ir per juos atsiskleidziantj
socialuma, taigi — bendruma. Sitaip vienoje perspektyvoje sueina ir
tapatybés (individualaus orientavimosi j esamus kultirinius ar
socialinius modelius), ir sgmoningumo, ir pasakojimo kaip baido tuos
modelius realizuoti problemos. Tokia perspektyva itin reikalinga
kalbant apie sunkiai paaiSkinamus literatiiros lauko pokycius
posovietmeciu. Kavolio tyrimuose parodoma ir aptariama jungtis
tarp atskiry sampraty, kurios disertacijoje iSskleidziamos trimis
atskirais poskyriais, tac¢iau vél susijungia atliekant prakting teksty
analizg.

2.1. Tapatybés samprata kultaros tyrimuose

Tapatybes sgvoka iSties leidzia iSeiti i§ teksty klasifikacijos pagal
jvairius principus (autoriy, temg, medija ir pan.) ir kalbéti apie
bendresnius juose atsispindinius procesus, atsiriboti nuo aiskiai
kalbancio balso (pasakotojo, autoriaus), bet vis tiek matyti tekstus

4 Juraté Baranova, Filosofija ir literatiira: prieSpriesos, paralelés, sankirtos,
p. 417.
® lbid., p. 401-402.
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kaip subjektyvizuotus, stipriai asmeniSkus. Tapatybés, kurig galima
apcCiuopti tekste, reiSkimosi vietos néra vien keli reikSminiai,
nekintami taskai, kaip, pavyzdziui, autobiografinio pakto atveju.
Svarbus yra bet koks reik§més generavimas — ar tai buty poetikos
topai, ar nejprasta identifikacija, ar kaip tik nebylios, tuscios vietos,
kuomet demonstratyviai apie kazka nekalbama. Galiausiai kultairinés
tapatybés sgvoka i§ esmés veda prie kalbéjimo apie pacig kultiira, jos
biivj konkreciu metu, iSsidéstyma, tai, kokia vieta joje uzima tekstas.
Tapatybe ir tapatinimasi (identifikacija) galima laikyti vienu
XX a. humanitariniy ir socialiniy moksly raktazodziy®, lygiai svarbiy
visiems trims ,didiesiems banginiams*“ (Kavolio terminas) —
psichoanalizei, (neo)marksizmui, pony&inei filosofijai. Siuolaikinés
sagvokos mastymo iStakos — jvairlis psichoanalizés variantai, o
pritaikymo spektras — daugiausia kontinentinés XX a. antrosios pusés
filosofijos problemos, pavyzdziui, subjekto ir jsubjektinimo, galios
bei jos struktiry, ekonominio ir socialinio determinizmo ir Kkt.
klausimai, sykiu — visa fenomenologiné tradicija, klausianti, kas yra
ego patirtis, i§ ko ego susideda (ar tai vien tus¢io signifikanto kalbos
tékméje uzpildymas, ar tai mano veiksmy, min¢iy suma ir t. t.)’.
Svarbus Sios sgvokos pritaikymas ateina i§ anglosaksiskyjy
kultiiros studijy — jose ji tapusi viena pagrindiniy tyrinégjamy temy?.
Hallas Siuolaikiskai suvokiamg tapatybe kildina i§ Foucault
disciplinuojan¢io diskurso tyrimy ir apibrézia kaip istoriska
(salygiska), o ne biologinj (esencialistinj) dalyka, kaip procesa
(tapatinimgsi), kurio metu subjektas yra ,,jsiuvamas* j diskursg® — jis
arba ji atsiliepia j konkretaus diskurso sillomas subjektines
pozicijas®, randa jose sau vietg, susisaisto su §iomis pozicijomis bei
jas iliustruojanéiomis reprezentacijomis, stereotipais. Biitent nuo

6 Plac¢iau zr. ldentity: A Reader, ed. by Paul du Gay, Jesicca Evans, Peter
Redman, London: Sage, 2000.

7 7Zr. Alphonso Lingis, ,,Asmens tapatumas®, Problemos, t. 61, 2002, p. 9—
17.

8 Chris Barker, Cultural Studies: Theory & Practice, London: Sage, 2008,
p. 215.

9 Stuart Hall, ,,Introduction: Who Needs ‘Identity’?, p. 4.

10 1hid., p. 6-7.
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tapatybés modeliy, kurie yra konkretaus laiko ir erdvés produktai,
priklauso, kas paklitiva j autobiografinj pasakojima ir saves
suvokimg apskritai'!.

Kultiriné tapatybé yra $io proceso dalis, asmens tapatinimasis
su skirtingomis etninémis, rasinémis, seksualinémis, kalbinémis,
religinémis, o labiausiai — nacionalinémis kultiromis'?, Tai
sukonkretintos identifikacijos, akcentuojancios socialinj tapatybés
pobudj, kad tapatinamasi ne tik ,,su“ kazkuo, bet ir ,,j* kazka —
konkrecig tam tikru pagrindu apsibrézianc¢ia bendruomene. Hallo
minimi bendruomeniy pavyzdziai, atrodantys jtartinai siauri kaip
tokie, kuriuos vadintume atskiromis kultdromis, paaiSkintini
anglakalbe neomarksistine tradicija, kurioje kultiros samprata
platesné (kaip rasé Kavolis, ,,kone bet ka galima pavadinti kultiira,
bent angliskai‘“*®) negu jprastai suvokiama ,,auks§tojo meno sritis“!#;
¢ia kultlira suvokiama kaip visas gyvenimo biidas®, ir tai esmiskai
skiriasi nuo Ryty Europos konteksto, kuriame, pasak Leonido
Donskio, paplitusi vokiskoji tendencija kulttira (idéjy sritj) visiskai
atriboti nuo politikos (veikimo, socialinés sferos)'¢, sutelktija ,,j save

11 Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography: A Guide for
Interpreting Life Narratives, p. 34.

12 Stuart Hall, ,,The Question of Cultural Identity*, p. 274.

18 vytautas Kavolis, Kultiiros dirbtuve, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 17.
Taip pat zr. Skaidra Trilupaityté, ,Kultlirinés tapatybés klausimai
(viesojoje) kultiiros politikoje®, Kultirologija, t. 18, 2010, p. 12.

14 Skaidra Trilupaityté, , Kultlirinés tapatybés klausimai (vieSojoje) kultiiros
politikoje®, p. 13.

15 1bid., p. 28.

16 Lietuviy kontekste Donskis §ig skirtj sieja, be kita ko, ir su , lietuviy
ideologijos polinki[u] j eskapizma, [...] kaip reakcija j sovieting
ideologing ir politing priespauda“ (Leonidas Donskis, Tapatybé ir laisve.
Trys intelektualiniai portretai, vert. Laimantas Jonusys, Vilnius: Versus
Aureus, 2005, p. 34). Sioje disertacijoje stengiamasi i$vengti kiek
paplitusios tendencijos daugelj kultriniy praktiky sieti su ,tylaus
pasipriesSinimo* sovietmecio praktikomis (kaip ir svarstyti, kiek pagrindo
yra apie tokj rysj kalbéti), taciau Donskio vadinamas ,,polinkis j
eskapizma® iSties pastebimas ir Siuolaikingje eseistikoje: jos ,,meno
menui“ estetiné orientacija maksimaliai Salina bet kokius socialinés
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ir remtis tapatybe, 0 ne daugiamate zmogiskaja realybe“!’. Galbit
todél Lietuvoje atliekami kulturinés (literattirinés) tapatybés tyrimai
daugiausiai susitelkia j nacionalinés tapatybés apraSyma'®.

Sioje disertacijoje laikomasi nuostatos, kad teksty poetika yra
ne dekoracinis elementas, o esminé jy dalis, taigi ji lygiai taip pat
liudija vertybines-egzistencines, filosofines ar politines laikysenas.
Todél néra vadovaujamasi prielaida, kad tuose tekstuose kazkaip
privalo jsikiinyti tautiSkumas ar kokia kita idéjy sistema, t. y. nebus
ty sistemy ieSkoma. Kulturine tapatybe laikau tekstuose
isryskéjanciq, jy poetinése priemonése isSnyrancig laikyseng saves,
savo kultiiros (jei tas bus svarbu — ir tautos) atzvilgiu. Tai leidzia ne
vieno autoriaus ar laikotarpio (kaip ir ne vienos religijos, kalbos,
etniSkumo) tekstus. Visgi, kaip parodé Baranovos trumpas eseistikos
aptarimas, paskiry laikyseny, isryskéjanciy tekstuose, apraSymas téra
pirmas zingsnis platesniy apibendrinimy apie kulttrg link.

Atrodo, kad bandymas apraSyti konkretaus laikotarpio
konkrecios kulttiros pjiivi (o sykiu kieno nors — teksto, Zanro, veikéjo
ir t. t. — ir vietg kultiiroje) gali buti bent kazkiek sékmingas tik tuo
atveju, jei toji kultiira regima kaip tam tikry intensyvumy, pulsavimy
tékmé, daugialypis procesas, kuriame vienu metu vyksta ne tik
priesingi, bet ir nebendramaciai dalykai. Toks kulttiros apibiidinimas
i§ esmés seka Kavoliu, kuris priesinasi tiek monadiniam zvilgsniui j
kultiirg, tiek tokio Zvilgsnio vedamiems apraSymams®®. Pagrindiné

tikrovés pédsakus i§ teksto. Santykis su socialine tikrove paliekamas
»hegrozinei* eseistikai — publicistikai, taip tarsi iSlaikant nuostata, kad
idéjy arba meno pasaulis turi kazkokig gelme ar kt. sferg, kuri su socialine
tikrove net nesusiliecia.

17 Leonidas Donskis, Tapatybé ir laisve. Trys intelektualiniai portretai,
p. 33.

18 Tiesa, nacionaling tapatybe kaip svarbiausia, labiausiai jkrautg reik$miy
akcentuoja ir Hallas (Stuart Hall, ,,The Question of Cultural Identity“,
p. 291-292). Lietuviskuosius pavyzdzius placiau zr. Tapatybés problema
XX amziaus lietuviy literatiiroje, sud. Gitana Vanagaité, Vilnius: Lietuvos
edukologijos universiteto leidykla, 2008.

19 Ariinas Sverdiolas, Kultiira lietuviy filosofy akiratyje, Vilnius: Apostrofa,
2012.
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Kavolio prielaida, grindzianti jo kultiros sociologijos ir
antropologijos tyrimus, — kad kultGros varomoji ir jungiamoji jéga
yra kolektyvinis emocionalumas. Jo iSraiska — ir meno kiriniai,
meninés praktikos; ji atskleisti — bet kokio kultiros tyrinéjimo
prasmé. Emocionalumo sgvokos turinys Cia platesnis nei kasdienéje
vartosenoje, kur ,.emocionalumas“ tarsi nurodyty j individualiy
momentiniy psichiniy biiseny kaitg. Kavoliska sagvoka apima tiek
jausmus bei emocijas, tiek reakcijas ir atsaka j aplinka, savivoka.
Vienos kulttiros ar bendruomenés atstovai patiriamg emocionaluma
reiskia tomis pat arba susijusiomis reikSminémis struktiiromis, tad jy
tyrimas leidzia apibendrinti kolektyvinio emocionalumo vaizda
konkre¢iu metu, jzvelgti jo raidg, tendencijas, intensyvumus,
nubrézti pagrindines jo kryptis?.

Kadangi emocionalumas (bet koks, o ypa¢ kolektyvinis)
nesivysto chaotiskai, turi tam tikras raidos tendencijas, intensyvumus
ir praretéjimus, tokios reikSmiy sutankéjimo vietos jgyja ypatingos
svarbos: jos liudija iSaugusj poreikj perteikti tam tikrus Zzmoniy
grupéms svarbius turinius. Pats Kavolis apie tai uzsimena
kalbédamas apie kiekybinj meno kiiriniy pagaus¢jima: $is nutinkas
arba prie§ tam tikrg krize (istoring, socialing), arba po jos,
numanomai iSreikS§damas arba nerimg ir visas jo variacijas, arba
patirties traumatiSkuma, traumos pasekmes. TacCiau tirStos,
pasikartojancios reikSmiy struktiiros nebiitinai turi liudyti istorines
traumas, sunkumus (prie§ arba po)?l. Lietuviy literatiirai skirtose
studijose, likdamas vienos kultiiros / literatiros ribose, tokiems
reik§miniams sutankéjimams Kavolis jsiveda sgmoningumo savoka.

2.2. Samoningumas kaip santykio su aplinka forma

Samoningumas Kavolio kultiros tyrimuose Zymi savizing,
savirefleksija, leidZian¢ia meno kuriniuose prasiverzti gana

2 Bitent tam skirta Kavolio studija Kultiiriné psichologija.

2! Cia atsiskiria Kavolio bendrajai kultiiros teorijai / civilizacijy analizei ir
lituanistikai skirti darbai, zr. Alvydas Noreika, Kultira ir emocijos
Vytauto Kavolio sociologijoje, Vilnius: Lietuvos kultiros tyrimy
institutas, 2015.
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analitiSkam, kognityviniam emocionalumo aspektui — saves
jvertinimui ir jvietinimui kultiiroje. Batent Sis terminas ¢ia svarbus
kaip galintis rodyti ne tik individualia ar momenting (situacing)
apmastymo pastangg, bet ir kylancig ar besileidziancia kolektyvinio
(kultdirinio, socialinio) sgmoningumo bangg. Tam tikri meno kiiriniai
(pats Kavolis analizuoja literattiros tekstus) liudija pastangas suvokti
save ar apskritai zmogy; tai akivaizdu egoliteratiiroje??, taciau is
esmés gali atsiskleisti bet kokio zanro tekste. Taciau ne bet kokiame
tekste: samoningumo istorijai svarbiausi tie, kurie atskleidzia iki tol
dar neapciuoptus sgmoningumo aspektus, be to, yra nevienadieniai —
aktualis  skirtingoms  kartoms  (skirtinguose  skaitymo
kontekstuose)®. Kita vertus, maziau svarbis, ,,[k]ultiiros archyve
palike*?* tekstai taip pat leidzia i$gryninti sgmoningumo paradigmas,
aiskiai nubrézti jo kryptis ir identifikuoti jo poslinkius. O bendresniu
zvilgsniu — sgmoningumo (arba sgmonés) istorijos tyrimai, kuriuos
lietuviy humanistikoje Zzenkliausiai ir vykdé Kavolis, leidzia
»~huodugniai tyrinéti istorinés bei kultlirinés vaizduotés formas ir
simboliniy reik§miy srauta istorijoje*?, Kitaip tariant, ,jvietinti®
literattiros tyrimus, suprasti, kaip meniniai procesai dalyvauja
uztekstingje tikrovéje — ir atvirksciai.

Metodologiskai zvelgiant, tai bty artima literatiiros
sociologijai arba sociokritikai, taciau Sioms disciplinoms labiau riipi
sinchroninis konkrecios kultiros pjavis (ar tai biity Pierre’o
Bourdieu meno lauko tyrimai, ar literatiiros sociologijai idéjiskai
artimos Stepheno Greenblatto naujojo istorizmo studijos), tuo tarpu
sgmonés istorija, artima idéjy istorijai, ,,paprastai renciama kaip
nuosekli poky¢ius aprasanti istorija‘?®, besidominti, ,.kaip kultiirinés

2 Vytautas Kavolis, ,,Savojo ‘a§’ istorijos, socialumo Zemélapiai®, p. 38—
39.

B Vytautas Kavolis, Sgmoningumo trajektorijos. Lietuviy kultiros
modernéjimo aspektai, p. 126.

2 |bid.

% Leonidas Donskis, Tapatybé ir laisve. Trys intelektualiniai portretai,
p. 34.

% Vytautas Kavolis, ,,Sgmoningumo istorija ir civilizacijy analizé®, verté
Artnas Gelunas, in: Vytautas Kavolis, Civilizacijy analizé, p. 12.
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reikSmés susikerta su intymumo ar saves paties patyrimu?’. Kitaip
tariant — su jvairiai besireiskian¢iu emocionalumu.

Sgmoningumas — tai esminé Zmogaus orientacija, santykis su
svarbiausiais jam dalykais: gamta, istorine bendrija, pa¢iu savimi bei
transcendencija®. Taciau pati $i savoka Kavoliui nebuvo svarbi kaip
tokia — jis ne teorizavo sagmoninguma apskritai (veikiau priémé jj
kaip duotybe, biting pasaulio sgrangos elementg), o lipdé prie jo
jvairius procesualumg Zymincius démenis, kad galéty kalbéti apie
sgmoningumo struktiiras, sgqmoningumo paradigmas, sgmoningumo
trajektorijas. MetodologiSkai $ios sgvokos numano judéjimg nuo
konkreciy kulttros pjiiviy prie ty pjuviy lyginimo, jy saveiky bei
kismo. Tad kultiiros tyrimai Kavoliui tolygiis procesy tyrimams. Sie
procesai néra nei visiSkai savaiminiai, nei vienareik§miskai
determinuoti iSoriniy veiksniy (ekonominiy, socialiniy): Kavolis,
kaip raso Ariinas Sverdiolas, laikosi teleologinio, j dabartj nukreipto
kultiiros vyksmo vizijos?®. Tad jis ne Siaip aprasinéja slinktis, kaip
teigia Saulius Zukas®, o regi jas kaip trajektorijas — turincias
konkrety tikslg ir kryptj, neatsitiktines, dalyvaujancias didesniame
procese (Kavoliui tai — jvairiais etapais vykstanti modernizacija). Sis
apibendrinimas svarbus galvojant apie Kavolio darba su konkreciais
literatiiros bei kultiiros tekstais. IS jy korpuso atsirinkes reikSminius,
jis atsispiria nuo smulkiy arba visai mikro- detaliy ir daro jvairaus
masto apibendrinimus, taciau Kavoliui, kitaip nei naujiesiems
istoristams, kuriems reik§miniy detaliy analizé leidzia aiSkinti
jvairius teksty efektus (pavyzdziui, realistiSkumg), tose detalése
metonimiskai atsiskleidzia visas kairinys, 0 tiksliau — per jj iSreikStas
sgmoningumas. I§ viso teksty korpuso iSrySkéja konkreti
sgmoningumo struktira — ,,tam tikro istorijos laikotarpio ir tam tikros
kulttrinés vietos Zmonéms biuidinga intenciné sgranga, tiksliau

27 |bid., p. 13.

28 Artinas Sverdiolas, Kultiira lietuviy filosofy akiratyje, p. 492.

2 |bid.

% Saulius Zukas, ,,Sgmoningumo istorijos“, in: Vytautas Kavolis: asmuo ir
idéjos, sud. Rita Kavoliené, Darius Kuolys, Vilnius: Baltos lankos, 2000,
p. 129.
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sakant, iStisas tokiy sgrangy kompleksas“®t. Sgmoningumo

paradigmos — tai, i ka ,sukrinta kolektyvinés patirtys, bendros
didelei grupei zmoniy ir perzZengiancios savo laiko (sukiirimo)
ribas®; tai hipotetiné kategorija. O sgmoningumo trajektorijos — jau
analitiné kategorija, kultiiros istorikés ar istoriko bandymas atsekti,
kaip formavosi konkretaus laiko ar erdvés samoningumas, kas jam
budinga®.

Samoningumas néra bet kur ir bet kaip atsiskleidziantis
dalykas — net ir vadinamuosiuose reikSminguose tekstuose ne
kiekviena detalé jj liudys. Sverdiolas, rasydamas apie Kavolio
kultaros filosofijos priclaidas, ji apibrézia gana negatyviai:
samoningumas atsiranda ne i§ teorinio, o i§ jausminio santykio su
tikrove, ir tas jausmas butinai yra praradimas, netektis, turéty iliuzijy
griuvimas®, ,,Zmogaus pirmapradzio vieniSumo ir suverenumo
suvokimas“®, Sagmoningumas gali rastis tik i§ ribinés biisenos. I§
pirmo Zzvilgsnio tai atrodo gana vienaplanis kultiros vaizdas:
praradimus ir netektis gana lengva redukuoti j trauminius
iSgyvenimus ar susieti su Siuolaikine subjekto kaip biitinai skilusio,
igyjancio tapatybe vien per stoka, samprata. Taciau platesnis Kavolio
minciy kontekstas leidzia aiSkiau apibrézti jo filosofijos iSeities
pozicija.

Kulttra, o ypa¢ — kultiiros filosofija néra izoliuotas ir sau
pakankamas laukas. Kultiros (kad ir kaip ja suvoksime — Kaip
procesa, lauka ar pan.) tikslas néra vien nuolatos reprodukuotis, kaip
ir kultiiros teorijos ar filosofijos tikslas néra vien analizuoti kulttiros
tekstus kaip sau pakankamus artefaktus. Donskis raso, kad kultiiros
filosofija — tai ,teoriné struktiira, naudojama interpretuoti savastj,
istoring tautos esmg, jos praeitj, dabart] bei ateitj ir kultdiros

31 Artinas Sverdiolas, Kultiira lietuviy filosofy akiratyje, p. 491.
32 Vytautas Kavolis, Sgmoningumo trajektorijos. Lietuviy kultiiros
modernéjimo aspektai, p. 125.

33 Ibid.

3 Artinas Sverdiolas, Kultiira lietuviy filosofy akiratyje, p. 497.

% |bid, p. 502.
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laiméjimus*®; Sverdiolas, pateikdamas Lietuvos kultiiros filosofijos
apmatus, pabréZia, jog ji radosi i§ nacionalinio judéjimo — kaip
,teorinis [jo] siekiy apibendrinimas ir pratgsimas, pastanga spresti jo
vyksmo iSkeltas teorines ir kultirines problemas‘®’. Abu apibrézimai
akcentuoja visuomening, politing mastymo apie kulttrg reikSme ir
vienokig ar kitokig laikyseng nacionalizmo klausimu. Kavolis, JAV
praleides ir biografinj, ir profesinj gyvenima, nebuvo tiesiogiai
salygojamas Lietuvos tarpukario ir sovietmecio kultiiros ,,projekty*,
turéjusiy tiesioginiy ar uZslépty nacionalistiniy prielaidy, ir
bendruomenés samprata jo kulttiros sociologijoje galima kildinti i§
pranciiziskosios, kurig smarkiai paveiké religijos istoriko Ernesto
Renano mintys tautos tematika, kondensuotai iSdéstytos 1882 m.
Sorbonos universitete skaitytoje paskaitoje ,,Kas yra tauta“.

Tauta, pasak Renano, apibrézia ne etniSkumas, kalba, religija
ar teritorija, bet dvasinis principas — solidarumas, kylantis i$ jausmo,
kad bendram reikalui buvo daug kas paaukota — ir daug kas dar bus
paaukota, ir vienijantis didel¢ sveiko proto ir karStos Sirdies Zmoniy
grupe, kuriy bendra moraliné sgziné (conscience) ir vadina save
tauta®. Beveik visi §io apibrézimo elementai jvairiomis formomis
iSnyra Kavolio sociologijoje: emocionalumas, moralé ir moralés
kultiira, sgziné ar sgmoningumas®, galiausiai — ir praradimo,
netekties, kancios jausmas. Toks, anot Sverdiolo, pasijinis santykis
su tikrove — ne pesimistinis, fatalistinis nusiteikimas, kaip galéty
pasirodyti skaitant Kavolj be konteksto, o vizija bendruomenés, kuria
formuoja praradimas, kangia ir auka. Cia biitina pabrézti, kad tai néra
tokia kancia, kurios vaizdinius puosel¢ja banaliojo nacionalizmo

3% |eonidas Donskis, Tapatybé ir laisve. Trys intelektualiniai portretai,
p. 40.

37 Artinas Sverdiolas, Kultira lietuviy filosofyy akiratyje, p. 245, taip pat —
p. 24.

% Ernest Renan, ,,What is a nation?*, transl. Martin Thom, in: Homi H.
Bhabha (ed.), Nation and Narration, London, New York: Routledge,
1990, p. 20.

39 Angly kalboje abu ZodZiai bendrasakniai — conscience ir consciousness.
Etimologing samoningumo s3saja su savizina mini Naglis Kardelis
(Artinas Sverdiolas, Kultira lietuviy filosofy akiratyje, p. 497).
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tekstai (,,Tévyne [...], uz ka tu mus Sitaip baudi®, ,,Atmintj
iSsaugokim* ir pan.), — veikiau egzistencialistinis, nuolatinis ir vis
batinas kartoti apsisprendimas gyventi su i§ bendruomenés
paveldétais istorijos ir kultiiros vaizdiniais ir ta vaizdiniy rinkinj
pildyti. Toks santykis su kulttira numano ne konservuojantj, o tasos
ir produktyvios kaitos judesj; tai moderni kulttrinés tradicijos
samprata®®, j kurios paradigmg galima jraSyti ir Maurice’o
Halbwachso kolektyvinés atminties, ir Aleidos Assmann kultiirinés
atminties tyrimus.

Nacionalizmo klausimai ¢ia neatsiranda pertekliskai: tiek
pagal Donskio, tiek pagal Sverdiolo apibrézimus, jie, daugiau ar
maziau artikuliuoti, glidi kiekviename kultiros projekte, 0 tuo
labiau — turiniame sociologing, t. y. visuomenés analizés,
perspektyva. Kavolio santykj su nacionalizmu pravartu trumpai
komentuoti ir dél to, kad jis padeda sukonkretinti zmogaus santykj
su bendruomene, kurios nariu jis yra, taigi ir su tos bendruomenés
kultiira. Renano mintimis grindziamg mastyma apie bendruomene —
tautg — Kestutis Girnius priskiria subjektyvistinéms tautos teorijoms:
pagal jas, tautos savimone sukuria ne iSankstiniy ypatybiy rinkinys
(apie tokj kalba objektyvistinés teorijos — tai jau minétieji etniSkumo,
kalbos, religijos, teritorijos veiksniai), o solidarumo jausmas ir
asmeninis jsipareigojimas (taigi ir minétasis pasiaukojimas)*!.
Taciau Sie dalykai néra savanoriSkai pasirenkami ir laisvai, vien
pagal valia, keiCiami: jie susiklosto istoriskai, grupéms Zmoniy
gyvenant ir dirbant kartu, puoseléjant kultiirines tradicijas*?; su Sia
negalimybe rinktis, skausmingu, bet ir sauguma teikianciu
jsipareigojimu bendruomenei galima sieti tieck Kavolio ,,pasijinj
santyki“ su ja, tiek jo iSskirtinj démes] nuzemintyjy Kkartai
(priverstinei, ne savanoriSkai emogracijai) kaip esminiam,
paradigminiam samoningumui. Tokia pozicija Kavolio pozicija

40 Apie tokig tradicijos sampratg ir jos formavimgsi Zr. Jurga Jonutyte,
Tradicijos sqvokos kaita, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2011,
ypac 3 dalis: ,,Tradicijos ilgesys: gaivinimo galimybés ir pavojai‘.

41 Kestutis K. Girnius, ,,Tauta ir nacionalizmas®, Naujasis Zidinys-Aidai,
nr. 6, 2002, p. 309.

4271 tai jeina ir Jonutytés aptariamas produktyvios kaitos judesys.
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paaiSkinty geriau nei liberaliojo nacionalizmo tradicija, su kuria
Kavolj sieja Donskis, — pastarajai biidingos radikalios laisvés ir
tapatybés  pasirinktumo  idéjos (jas  iSplétojo  socialiniai
konstruktyvistai, o nacionalizmo kontekste ypa¢ — Donskio
cituojamas Ernestas Gellneris).

Zvelgiant i§ Sios perspektyvos Kavolio samoningumo tyrimai
pasirodo bitini tam, kad bendruomené, bandanti apsibrézti savo
mastymo kryptis ir tikslus, $ia ,,procedtra“ atsinaujinty. Tai néra
labai negirdéta: modernybéje raSomos istorijos, kurias grindzia
progreso naratyvas, net to neartikuliuvodamos skatina siekti kulttirinio
atsinaujinimo kaip didZiausios vertybés. Tadiau nors metanaratyvai
jau uzklausti, o besalygiska progreso nauda suabejota, literataros
tyrimams, bent jau Lietuvos kontekste, §j kelig dar reikia nueiti.

Galiausiai, aptarus samoninguma ne tik kaip kultiiros
gyvavimo principa, bet ir kaip buda j ja zvelgti, gali kilti klausimas,
koks jo santykis su kultiirine tapatybe — ar n¢ vienas néra pertekliskas
ir vienas kito nedubliuoja. Kultarines elgsenas, arba kultrinius
modelius, dalyvaujancius konkrecioje sgmoningumo struktiiroje,
iSties galima laikyti kultirinés tapatybés sinonimais, jei tapatybe
suvoksime pagal tai, kg Zygmuntas Baumanas vadina jos projektu
modernybéje: ne kaip prigimta, jau esamg saviidentifikacijg, o kaip
idealy, siekting vaizda, abstrakta, kurio link jmanoma judéti, taciau
visiskai pasiekti — ne. Imanomi tik bandymai $j modelj vienu ar kitu
aspektu jkuinyti. Toks tapatybés supratimas biidingas moderniajai
antropologijai®® ir perZengia minétajj anglosaksiskojoje kulttros
studijy disciplinoje vartojamg apibrézima. Tacdiau net ir pladiau
suvokiama kulttiriné tapatybé nebiitinai liudija Zenklig samoningumo
apraiSkg — ¢ia galima prisiminti, kad Kavolis ne sykj pabrézé, jog
tiriant sgmoningumg itin svarbis ne bet kokie, o kultiiroje iSlickantys
tekstai (o disertacijoje aptariama lietuviy eseistika tikrai néra
SimtaprocentiSkai tokia). Kiekvienoje kulttiroje vienu metu veikia

43 Zygmunt Bauman, ,,Making and Unmaking of Strangers*, Thesis Eleven,
vol. 43, 1995, p. 3-4; Zygmunt Bauman, ,Identity in the globalising
world“, Social Anthropology, vol. 9, nr. 2, 2001, p. 124.
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daugybé kultiriniy modeliy*, tarpusavyje susijusiy jvairiais
(konkurencijos, papildomumo ir kt.) rySiais; jy kaita, raidg ir
»sulipimg“ ] platesnes tendencijas galima jvertinti tik analitiskai,
iSskiriant pagrindines jy, jas tarpusavyje siejant ir prieSinant. O i8 jy
bendro paveikslo ir dinamikos jau galima brézti tam tikrus
sgmoningumoO metmenis.

Taciau sgmoningumo  stritktura, ja sudaranti teksty
konsteliacija, Kavolio (ir Andriuskeviciaus) ZzodZziais tariant,
reikalauja specifinio analizés buido — tokio, kuris leisty ne tik aptarti
poetines teksto ypatybes, bet ir jvertinti jo vieta kultliroje. Pats
Kavolis, dirbdamas su literatirine medziaga, taiko reikSmingos
detalés principg: viena atidziai atrinkta frazé, Zodziy junginys ar net
zodis leidzia sujungti teksta su platesniais pasaulézilriniais,
kult@iriniais apibendrinimais. Taciau taip jis aptaria tekstus, kuriuos
jau i$ anksto yra atrinkes kaip reik§mingus ir i$liekancius — tuo tarpu
siekiant aprépti dideli vienalaikj teksty korpusa, kuriame yra
visokiausios medziagos, pravarciau turbiit analizuoti ne jy detales,
bet kalbéjimo btida apskritai — jy pasakojamajg forma.

2.2. Pasakojimas ir tai, kas ji pertraukia

Nors poskyrio pradzioje cituotoje Satkauskytés knygoje kalbama
apie po eseistikg siauCianius ,,detaliy medziotojus®, vis délto
literatiiros tyrimuose lietuviy eseistika iki Siol buvo aptariama
daugiausia poetikos aspektu — pagal pasakojimo ypatumus,
pasitelkiant naratologija, intertekstualumo teorija. Laikantis S$iy
metodologiniy prielaidy, paprastai komentuojami siuzeto ir
struktiiros ypatumai, taip pat vieta, kurig tekstas uzima bendrame
korpuse — pavyzdziui, knygoje. Kitaip tariant, patys tekstai yra
naratyvizuojami, jraSomi j bendrg, stambesne, struktiirg.

“ 7r., pvz., lietuviskyjy literatiriniy biografijy tyrimus: Virginija
Cibarauske, Literatiriné biografija kaip kultiros atminties struktira: N.
Miliauskaités ir S. Parulskio atvejai [daktaro disertacija], Vilnius, 2017;
Virginija Cibarauske, ,,Kas, dél ko ir kaip kovoja literattiros lauke?*,
Zmogus ir Zodis, t. 16, nr. 2, 2014.
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Eseistikos tekstuose i$ tiesy labai stipriai remiamasi
pasakojimu. Tai galioja ne tik vadinamajai literatirinei eseistikai:
pavyzdziui, fotografijoje fotoesé laikoma tik tokia nuotrauky seka,
kurig arba j visuma jungia vienas pasakojimas, siuZetas (jis nebitinai
yra iformintas atskiru tekstu), arba toks pasakojimas ja papildo (greta
nuotrauky pateikiamas atskiras Zodinis tekstas)®. Todél ne tik
lietuviy literatiirologijoje es¢ bandoma apibrézti per literatlrinio
pasakojimo ypatumus, kalbama apie teksty siuzeta, struktira,
pasakotoja, konkretaus teksto vieta rinkinyje ar teksty korpuse,
aptariami tokie su pasakojimu susij¢ teksto aspektai kaip temos
plétoté, intertekstualumas. Kitaip tariant — siekiama atpazinti
prasming teksto struktiira, iSreiksta pasakojimu.

Kita vertus, jei tai biity pasakojamieji fikciniai tekstai,
veikiausiai juos buty galima analizuoti naratologinémis priemonémis
be jokio reik§més nuostolio, o juolab — be tokios poliarizuotos
recepcijos, kokig mini Satkauskyté. Taciau eseistikos atveju, panasu,
veikia dar ir kazkokie kiti teksto rezimai. AiSkiau tai apciuopti
padeda strukturalistiniai Gérard’o Genette’o svarstymai apie
pasakojimo ribas. Apibrézdamas patj pasakojima, Genette’as mini,
jog daugiau ar maziau fikciniame tekste pasakojima ir jo suvokima
grindzia tiek verbalinis (jei pasakojimas labiau fikcinis), tiek
neverbalinis (jei maziau) kontekstai®®. Kg galima laikyti
,heverbaliniu“ kontekstu, paai$kéja tik straipsnio pabaigoje, kur
Genette’as pasitelkia Emile’io Benveniste’o skirtj tarp pasakojimo ir
diskurso: bitent diskurso suvokimui tiesiog bitina zinoti apie
pasakymo situacijg; tai néra nei reprezentacija, nei fikcija — tiesiog
tekste pasireiSkiantis grynas sakymas, nesuvokiamas neZzinant jo
aplinkybiy*’. Kalbédamas apie diskurso ir pasakojimo jungtj,

%5 Tuo fotoesé skiriasi nuo, pavyzdziui, fotoreportazo, kurj irgi sudaro grupé
nuotrauky, jungiamy tam tikros temos, ta¢iau jos paprastai gali keistis
tarpusavyje vietomis arba apskritai buti eliminuotos i§ visumos be
pastebimo reik§minio nuostolio.

46 Gérard Genette, , Boundaries of Narrative®, transl. Ann Levonas, New
Literary History, vol. 8, no. 1: Readers and Spectators: Some Views and
Reviews, 1976, p. 4.

47 1bid., p. 8-9.
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Genette’as iSskiria du variantus: kai j pasakojima jsiterpia diskurso
elementai, jie veikia kaip pazeidimas, sutrikdo skaitymo akta, tuo
tarpu kai | diskursg jterpia pasakojimo elementai, jie visi biina
pajungiami vienai kalbanCiai instancijai, nesukuria pasakojimui
budingo beasmeniskumo ar objektyvumo. Pasakojimas, jsiterpiantis
i diskursa, transformuojasi j diskurso elementus®,

Tiriant eseistikg, néra tikslinga grieztai laikytis minétyjy
skir¢iy ar ant pirSty skaiciuoti, kuri gi pusé nusveria — diskurso ar
pasakojimo. Todél toliau kalbédama apie eseistikg rasysiu apie
pasakojimo ,,pertriikius® — ir tai nereiskia, kad laikausi nuostatos, jog
pasakojimas yra pagrindiné medziaga, j kurig kazkas jsiterpia, bet
véliau ji tesiasi lyg niekur nieko. Cia svarbiau islaikyti galvoje ta
pamatinj dvilypuma, kuris stipriai veikia tiek teksto struktirg, tiek
suvokimg. Vadinamaja ,,diskurso* plotme (benvenistiskgja prasme)
eseistikoje tampa autobiografinis arba asmeninis teksto rezimas: jis
jtvirtinamas autobiografiniais aktais ir aktualizuoja neverbalinj, t. y.
uztekstinj, zinojimo laukg. O naratyviniai intarpai tekstui suteikia
fikciSkumo — tai $iuo atveju reiskia ne ,,netikruma®, o poeting teksto
organizavimo tvarka. Biitent tas nuolatinis dviejy rezimy
mainymasis ir persiklojimas tampa vienu esminiy aptariamos
eseistikos bruozu — tad bitent per tai ir produktyviausia jg aptarti.

Taciau Siydviejy plotmiy aptarimui pranciziskoji naratologija,
kuriai ir atstovauja Genette’as, néra labai palanki: susidarusi su
minétuoju zanro dvilypumu, ji redukuoja, mat, analizuojant
literatlirinius ~ eseistikos  ypatumus, tekstai traktuojami kaip
trumposios prozos zanrai — apsakymai ar novelés®. Analizuojant
eseistikg vien teksty poetikos aspektu, galima padaryti jdomiy i§vady
apie jvairias juose svarstomas problemas, taiau apie patj Zanra
geriausiu atveju teiSeina pasakyti ka nors metaliteratiiriska — kad jis
kvestionuoja autobiografinio raSymo tradicijg, literatliros Zanry
sistemg ar skaitytojy liikescius.

“8 Ibid., p. 10.

49 Pavyzdziui: Elzbieta Kmitaite, Tekstas-Narcizas Giedros Radvilaviciiités
eseistikoje; Rima Bertasaviciute, ,,Du Giedros Radvilaviciiités eseistikos
siuzetai“, Colloquia, t. 28, 2012.
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Cia verta iSplésti pacig pasakojimo sampratg, pasitelkiant
XX a. antrosios pusés antropologijos ir sgmoningumo istoriky
tyrimus. Jie zvelgia ne | pasakojimo struktiirg bei realizacijg
tekstuose, bet ] jo radimosi ir veikimo konteksta. Kaip,
apibendrindami naratyvo ir tapatybés klausimams skirtg studija, raso
Jensas Brockmeieris ir Donalas Carbaugh, net ir tradiciné
humanitarika (jie turi omenyje turincia strukttralistines Saknis, t. Y.
XX amziaus) negali nekreipti démesio | tai, kad per naratyva kaip
,Hturinj turin¢ig formg* (tai White’o apibiidinimas) j pasaulj jzengia
socialinis ir kultiirinis gyvenimas®. Tad jei atitrauktume Zvilgsnj nuo
paskiro teksto kaip strukttiros, kuri sglyginai yra sau pakankama ir
reikalauja minimalaus santykio su uztekstiniu pasauliu, iSryskéty
socialing, kultiriné naratyvo funkcija — savgs ir pasaulio
konstravimas.

Biitent Sios funkcijos tyrimu uzsiima sgmoningumo istorikas
White’as, kurio sitlomais apmgstymais apie pasakojima
vadovaujamasi disertacijoje. Jis, klausdamas, ka reiskia ,,teisingai‘
raSyti istoriografija, i$ tiesy apzvelgia daug platesnj dalyka —socialinj
naratyvo veikima. Disertacijos jvade cituotame tekste naratyva
White’as suvokia kaip universalig, kultiiros ir laikmecio ribas
perzengiandia priemone patiréiai perteikti. Cia néra svarbu, ar
kalbama apie istorinio-dokumentinio, ar apie fikcinio pobudZio
tekstus (formaliai White’o darbai skirti istoriografijai, taciau jo
priclaidos visiSkai galioja ir groZiniams pasakojimams, ir
filosofiniams tekstams): tiek pasakojamaja istoriografija, tiek
literatiirg, tiek mitus vienija tai, jog jy reik§més produkavimo
sistemos perteikia istoring tautos, grupés, kultiiros patirtj>, na, o pati
reikSmés produkavimo diskurse sistema ir yra pasakojimas®.

%0 Jens Brockmeier, Donal Carbaugh, ,,Introduction®, in: Jens Brockmesier,
Donal Carbaugh (eds.), Narrative and Identity: Studies in Autobiography,
Self and Culture, Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing
Company, 2002, p. 8.

%l Hayden White, The Content of the Form. Narrative Discourse and
Historical Representation, Baltimore, London: Johns Hopkins University
Press, 1987, p. 45.

52 Ibid., p. x.
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Pasakojimas svarbus tuo, kad ,moko uzmegzti grynai
jsivaizduojama santykj su realiomis savo egzistencijos salygomis, —
t. y. kurti netikra, bet reikSme turintj Santykj su socialinémis
formacijomis, kuriose [Zmonés] turi gyventi [...] kaip socialiniai
subjektai“®®, tai biidas diskurse iSspresti prieStarg tarp to, kas
jsivaizduojama, ir to, kas tikra® — kurti tiesos jspidj
(poststrukttiralistiniame zodyne — tiesos efekta). Tokia yra
pagrindiné  pasakojamojo  diskurso kultiriné funkcija, o
poststruktiralistinés-fukojiskosios kritikos terminais kalbant, ja
galima jvardyti taip: tai socialiniy subjekty ir subjektiskumo gamyba,
taigi pasakojimas — ne tik kody kodas (metakodas), bet ir galios bei
diskurso kontrolés jrankis.

Fukojiska perspektyva, kuria, nors ir ne be islygy, remiasi
White’as, numano tam tikrg ne tik faktinj, bet ir metodologinj
policentriSkuma. Tai tiesiogiai siejasi su White’o apmastymais apie
teksty (ir kultiiros apskritai) analizés prasme ir tikslus:

Tikslas [analizés — R. B.] yra ne tiek redukuoti visas zinutes j viena,
i§ paziiiros monoliting pozicija, kurig biity galima dailiai suglausti i
emblemisSkg parafraze, kiek pademonstruoti begale skirtingy
zinuciy, skirtingy riisiy zinuciy, kurias perduoda tekstas. Tikslas taip
pat yra apibadinti perduodamy zinu¢iy tipus pagal kodus, kuriais jos
uzkoduotos, ir nuZyméti taip apibrézty kody tarpusavio santykius —
tiek kaip kody hierarchija, tiek kaip jy i$sidéstymg seka; tai leisty
lokalizuoti teksta tam tikroje kultiiros srityje jo sukiirimo metu.®

Siame apibrézime svarbiausias elementas atrodo  Zinudiy
daugybiskumas, i$ kurio — ir tik i§ kurio — galima daryti kokias nors
iSvadas apie pasaulj.

Greta daugybiskumo, White’ui ripi, kaip tekste veikia
socialumas. Tekstinj socialumg jis supranta kaip ,,socialinj kodg*,
atsiskleidziantj per metakalbinius elementus ir kuriantj jprastumo,

53 |bid.
5 |bid., p. 4.
55 |bid., p. 208.
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standartiSkumo jspidj®>®. Kitaip tariant, socialinis kodas — tai tam
tikra implikuotojo, arba idealiojo, skaitytojo kiirimo strategija,
reikalinga tam, kad tekstas biity adekvaciai perskaitytas. Apie
implikuotajj, arba idealyjj, skaitytoja kalba ne viena literatiiros
tyrimo metodologija — recepcijos, intertekstualumo; paprastai tai
jvardijama kaip teksto strategija — uzkoduotas skaitymo budas. Jis
tarsi néra ,,privalomas®, taciau tiek pats ,,idealumo* jvardijimas, tick
tokios su Siuo skaitymu susijusios sampratos kaip skaitymo
lygmenys, jy eiliSkumas ar hierarchija, kitos numatytos skaitymo
»proceduros* rodo Siokj tokj sampratos normatyvuma, skirtingy
interpretacijy konkurencijg dél geresnio supratimo. White’as parodo,
kad socialumas yra bene svarbiausias kodas, per kurj vyksta
supratimo ir pazinimo procesai. Jei socialinis kodas atitinka
skaitytojy turima patirtj, tai jj pasitelkianéiai reprezentacijai (tekstui)
suteikiamas tiesos ir tikrumo statusas: ,,pasaulio reprezentacija
laikoma tuo tikroviskesne, kuo ji geriau tinka prie subjekto turimo
jsivaizduojamo santykio su socialine ir kultlirine padétimi“®’.
Svarbu, kad tikroviskumas cia rodo panasumg ] tikrove; taip
skaitymo, suvokimo metu jsteigiamas panasumy ir atrodymy tinklas.
Panasumo identifikavimas, pagal White’a, kuris ¢ia parafrazuoja
Foucault, jau reiskia, kad veikia diskurso kontrolé — klasifikavimo,
skirstymo (kas yra tas pats, kas panasus, kas skirtingas ir t. t.)
procediiros®®, kitaip tariant — kad ,kaunamasi dél tiesos, bet toji
tiesa — ne ‘tiesy, kurias reikia atrasti ir priimti, derinys’, o veikiau
‘derinys taisykliy, pagal kurias tai, kas tikra, atskiriama nuo to, kas
klaidinga, ir tam, kas tikra, suteikiami konkretts galios efektai“*®.
Tiesos efektai — tai galios aprai$kos, konkreCiy diskurso viety
iSryskinimas, pakyléjimas to, kas tg efektg sukelia, j, galima sakyti,
nelieiamg pozicija.

% Ibid., p. 197.

5 Ibid., p. 193.

%8 Ibid., p. 117.

% Michel Foucault, ,,Truth and Power®, in: Michel Foucault, Essential
Works of Foucault, 1954-1984, vol. 3: Power, ed. James D. Faubion,
transl. Robert Hurley and others, London: Penguin Books, 2000 [1976],
p. 132.
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Tai, kad pasakojimas disponuoja socialumo kodu, kuris savo
ruoztu geba kurti tiesos efektus, reiSkia, jog tai privilegijuota
reprezentacijos forma — tokia, kuri turi i$skirtinj santykj su tiesa ir
teisingumu. Tai svarbu turéti mintyje analizuojant pasakojimg — bet
ne todél, kad galima biuity bet kokj fakta atskleidinéti kaip diskurso
konstrukta ir taja tiesa suabejoti. Svarbesnis ¢ia Kitas aspektas: tiesos
statusg pasakojimas jgyja, ir stengiasi iSlaikyti, palaikydamas
tolydumo, ri§lumo ir reik§més geisma®®, kurdamas iliuzijg, kad esas
vientisas, visa uzpildantis ir neturintis né menkiausio plyselio. Taip
iliuziskai iSsigelbstima i§ laikmecio baimiy — tustumos, skilusio ir
nevientiso subjekto, nejreikSminamos tamsos ir nepatenkinamo
geismo. Tad raktiné pasakojimo ypatybé — jo ri§lumas, tolydumas; ji
tiek svarbi, kad, paradoksaliai, paprastai net nepastebima®®. Todél
ypa¢ svarbu, kas nutinka, kai $is rislumas suardomas — kai atsiranda
iSretéjimai, sueizéjimai, galiausia — pertriikiai, arba tarpai.

Cia biity neteisinga jsivaizduoti pasakojima kaip siilg ar linija,
kuri kazkokiose vietose staiga nutriksta, bet netrukus vél nusitiesia
tolyn, tarsi nieko nebiity jvyke. Pasakojimas — visa uzklojanti, bet
procesuali, laike i$sidéséiusi ir kintanti struktara, nevienodo tankio,
kai kur pasizyminti prasminiais sutankéjimais, intensyvumais
(daznai tai tokie zmogaus patirties aspektai kaip laikas, trukmé®?), kai
kur — iSretéjanti. Prasminiai sutankéjimai leidzia apCiuopti tai, ka
kalba konkretus pasakojimas — kas yra atskira, asmeniska, o ne
kartoja paplitusig schema ar mita. ISretéjimai gali lygiai taip pat buti

80 Hayden White, The Content of the Form. Narrative Discourse and
Historical Representation, p. 11.

61 Cia prasminga pasitelkti analogija su kino teorija: viena pagrindiniy
klasikinio kino ypatybiy (ir siekiamybiy) — tolydusis montazas: filmo
juostg biitina karpyti (kondensuoti veiksmo laika, perSokti j kitas vietas),
taCiau nepastebimai, neleidZiant suabejoti veiksmo, taigi — ir rodomo
pasaulio, vientisumu. Tam pasitelkiamos jvairios kinematografinés
technikos. Plac¢iau Zr. Thomas Elsaesser, Malte Hagener, Kino teorija:
ivadas per jusliy prizme, verté Rima BertaSaviciate, Vilnius: Mintis, 2012,
p. 113.

62 Tuo savo tritoméje studijoje apie pasakojimg ir laikg uzsiima Paulis
Riceeuras.
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susije su ypatinga laiko ar trukmés patirtimi. Pasakojimo tarpai,
iSryskinantys jo ribas, paprastai nebutinai priklauso nuo to, kas
vyksta aplink (ar pasakojimas toje vietoje tirStesnis, ar ne), taciau irgi
yra susije¢ su iSskirtine patirtimi — jusline, kiiniska, kognityvine ar
pan., kitaip tariant, su situacija, kada nebetenkina esamas
reprezentacijos btdas, kada jis kazkokiu aspektu nebegali buti
adekvatus.

Literatirinéje  naratologijoje pasakojimo tarpai (gaps)
suvokiami kognityviniu aspektu — tai vietos, kurios lieka neaiSkios
skaitant teksta, pavyzdziui: kas duotuoju momentu kalba, kokia yra
pasakojimo erdvé ar laikas, kokie yra veikéjai, kodél sakoma tas ar
anas®. Sie tarpai ap¢iuopiami labai mazame, beveik minimaliame
teksto segmente — sakinio ar dviejy ribose, véliau skaitant jie
retrospektyviai uzpildomi arba ne. Jais savo teksto koncepcija
grindgs Wolfgangas Iseris tvirtina, kad butent per Siuos praleidimus
istorija tarsi atgyja, yra realizuojama: anot Irinos Melnikovos,
»[tarpai, tuscios vietos, neapibréztumo ruozai] aktyvina skaitytojo
samone, skatina intensyviai ieskoti interpretacijy ir pagaliau [juos]
privalo uzpildyti ir paaiskinti [...] skaitytojas, kad atkurty minéta
prasmés vienybe‘®4,

Cia kalbama i§ recepcijos perspektyvos, kuriai jdomu, kaip
vyksta pasakojimas suvokimo procesai, kokie rysiai ir konfigiiracijos
yra reikalingi, kad pasakojimas biity suvoktas kaip rislus. Sykiu tokia
tarpo samprata numano idealaus, rislaus pasakojimo vaizda, prie
kurio vis siekia priartéti skaitytojals, — recepcijos teorija kaip tik ir
remiasi skaitytojols to vaizdo turéjimu ir noréjimu uzpildyti spragas
(gal tam ir reikalinga lIserio vartojama implikuotojo skaitytojo
samprata). Be to, pats pasakojimas suvokiamas kaip prieZastiniais
arba sekos rySiais grindziama seka, t. y. vakarietiSkas pasakojimo
tipas, o skaitymas — kaip kognityvinis jo tarpy uzpildingjimo aktas,
tarsi déliojant déliong.

63 7r., pvz., H. Porter Abbott, The Cambridge Introduction to Narrative,
Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. 84-85.

% Irina Melnikova, Intertekstualumas: teorija ir praktika, Vilnius: Vilniaus
universiteto leidykla, 2003, p. 28.
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PanaSiai pasakojimo tarpai suvokiami ir intertekstualumo
teorijoje, besiremiancioje struktiiralistinémis prielaidomis (tekstas
kaip jmanoma skaitymu isSbaigti prasminé struktiira) su recepcijos
teorijos  papildymais. Melnikova, pristatydama Michaelio
Riffaterre’o darbus, aptaria jo agramatizmy, ,baltyjy démiy®,
sampratg: tai teksto elementai, kuriy reikSmés nepavyksta suprasti
pirmojo skaitymo metu, tad skaitytojals pereina prie antrojo skaitymo
etapo, kurio metu gali kreiptis j kitas skaitomo teksto vietas arba kitus
tekstus®. Sie elementai trukdo susieti visus reik§minius vienetus j
visuma, kitaip tariant — jy ,,néra kur déti“’, tad potencialiai jie gali biiti
arba sau pakankami, arba nuorodos j kitus tekstus. Tekstai, | kuriuos
nurodoma, savo struktiira gali keisti (papildyti, iSplésti, siaurinti ir
pan.) skaitomo teksto struktiirg — biitent §j santykj, galima cituojamy
teksty poveiki skaitomam tekstui, tiria ir jvairiai interpretuoja
intertekstualumo bei intermedialumo analizés. (Riffaterre’o aptarti
agramatizmai néra vienintelis budas $iam santykiui uzsimegzti — tik
vienas i$ jy.)

Intertekstualumo teorija, atliepdama recepcijos teorijai, laikosi
korektisko skaitymo priesako: santykis tarp skaitytojo ir teksto joje
konceptualizuojamas laisvai, skaitytojas gali kurti jvairias teksto
interpretacijas (bet jausti ribas, aisku, reikia, primena Umberto Eco
modelinio skaitytojo samprata), taciau tai vis délto j teksta nukreiptas
santykis, siekis kuo labiau priartéti prie numanomos jo struktiiros,
kuo ,,geriau” jj suprasti. Vadinamosios ,,baltosios démés* tad privalo
bti skaitytojo|s jrasytos j teksto struktiirg, atitinkamai susaistytos su
kitais jo elementais (dazniausiai atlieka reik§més iSplétimo arba
iSvertimo, reversing, funkcija); numanomai jos ir yra ne juodos
skylés, kuriose nebiity nieko, bet turiningos, reikSme generuojancios
ir tekstinéje tikrovéje skaitytojg iSlaikancios formos. Kitaip tariant,
tarpas yra tam, kad biity uzpildytas.

Kitaip j naratyvo jtrikimus zvelgiama i§ filosofinés etinés
plotmés — ne j teksta, o | pasakojantjjj subjekts. Jurga Jonutyté,

% Irina Melnikova, ,,Intertekstualumo teorija“, in: Ausra Jurgutiené (sud.),
XX amziaus literatiros teorijos, Vilnius: Vilniaus pedagoginio
universiteto leidykla, p. 314; Irina Melnikova, Intertekstualumas: teorija
ir praktika, p. 34-35, 151.
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raSydama apie traumy atmintj, kalba apie tai, kad autobiografinj
pasakojimg (dazniausiai jei jis pasakojamas pirmg sykij,
nenugludintas) kartais pertraukia visiskai savarankiski juslinés
patirties (ypa¢ jei pasakojamas trauminis nutikimas), nusakymo
epizodai; tie epizodai perpasakojami nekinta, nepasiduoda jraSymui
1 bendrg pasakojima ar jokiam apibendrinimui, tarsi uzdaromi i
»kapsules“. Pavyzdziui, Piriupiy kaimynystéje gyvenusi moteris
apie kaimo sudeginimg negaléjo kalbéti niekaip kitaip kaip tik
prisimindama baisy kvapa ir dulkiy stulpa; jokie jvykio aiskinimai
(oficialts ideologiniai, subjektyviis asmeniniai) nebuvo padare
jokios jtakos jos prisiminimui. Jonutyté raso:

Vietoje paaiSkinimy tokia raiSka rodo mums paaiskinimy
negalimybe; vietoje visus atsiminimus ir visus tapatybés lygmenis
sujungian¢iy schemy toks pasakojimas iSstato prieSais mus
konkretaus Zmogaus atminties netolydumga, sluoksniuotuma ir
akytumga. Sis akytumas ir sluoksniuotumas (baidingas liudininky
atminciai) atskleidzia labai dazng spontaniskg atsisakyma leisti
politiniams paaiskinimams veikti reik§mingg atmintj; atsisakyma
leisti  §velninti skaudziai patiriamg beprasmybe to, kas
prisimenama.5®

Siame tekste kalbama apie kitokio pobiidzio pasakojimus nei
eseistika — tai ir traumos, ir istorijjos atzvilgiu stipriai jkrauti
liudijimai, kuriy, viena vertus, traumatiSkumas, kita vertus —
absurdiSkumas skatina atmintj uzsidaryti ,kapsulése”, kurias
tegalima vis 1§ naujo komunikuoti, bet ne keisti jy turinj. Grozinéje
literatiiroje tokie tekstai — tik tam tikro Zanro, toli grazu ne
kiekvienas, kur pasakojama pirmuoju asmeniu. Taciau ¢ia svarbu
apskritai uzfiksuoti tolydzios naratyvios tapatybés kvestionavima, t.
y. kvestionuojamg polink] sieti visus pasakojimo elementus j vientisg
visuma, taip pat — pritaikyti tai visumai apgobiantj aiskinimg. Antroji
sakinio dalis ¢ia svarbesné, mat ji susijusi ne su paciu pasakojimu, o
su jo interpretavimu. Pasakojimo jtrikiai regimi kaip svarbiis

8 Jurga Jonutyté, ,Jusliniy patiréiy artikuliacijos praeities konflikty
pasakojimuose®, Athena, nr. 8, 2012, p. 177.
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savaime, galimai liudijantys neuzveriamus ir neuzvertinus tarpus,
ardancius nuosavo laiko ir erdvés vientisuma.

Panasy aiSkinima, kalbédama is etikos ir XX a. antrosios pusés
subjekto filosofijos perspektyvos, knygoje Paaiskinti save (2005)
sitilo Judith Butler. Saves aiskinimu ji vadina pasakojima, iSreiksta
naratyvine forma — tokj, kuris turi ne tik tam tikra seka i§déliotus
jvykius, bet ir pasakojant] balsg bei pasakojimo galig (authority)®’. Ji
aptaria ir tai, kg literatfiriniais terminais laikytume autobiografiniais
pasakojimais, ir tai, kam neskirta jgyti teksto pavidalo —
psichoanalitinius-psichoterapinius pasakojimus®®, susitelkdama |
saves aiSkinimo iStakas — komunikacing struktiira, kurioje uzsimezga
santykis tarp ,,as“ ir ,tu®, tarp tavo uzduoto klausimo ir mano
pateikiamo pasiaiskinimo (saves aiSkinimo). Svarbiausia ,,a$
savybé, pasak Butler, yra pamatinis jo neperregimumas
(opaqueness), galéjimas tik bandyti pasinaudoti prieinamomis
kalbos, diskurso normomis. O kadangi ten, kur baigiasi miisy
pamgstomumo schemos, prasideda etinis santykis®, tai mano,
neperregimos sau, bandymas paaiskinti save tau, uzdavusiam
klausima, — taip pat etikos plotmés veiksmas. Tai kreipinio situacija
(scene of adress) — anot Butler, pirminis etinis santykis™.

Apie etikg cia svarbu kalbéti todél, kad saves aiSkinimas,
iSsakomas kreipinio situacijoje, — tai kalbos aktas, turintis galia
paveikti tiek tg, kam pasakojama, tiek ta, kas pasakoja’. Tai viena.

67 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, New York: Fordham
University Press, 2012, p. 12.

8 Nors jprastinés psichoanalitinés psichoterapijos sesijos paprastai remiasi
ar turéty remtis laisvyjy asociacijy metodu, t. y. kalbama be iSankstinio
plano, proceso pradzioje (per pirmgsias sesijas) analizuojamasis ar
analizuojamoji prasomas papasakoti savo gyvenimo istorija (plaCiau zr.
Raimundas Milasitinas, Psichoterapija: kaip ir kodél? Vilnius: Tyto alba,
2017). Neretai, kaip raso Butler, tai biina pirmas ir vienintelis kartas, kai
zmogus bando nuosekliai chronologiskai (kiek sugeba) nupasakoti visus
savo gyvenimo etapus iki referencinio tasko ,,dabar.

8 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, p. 21.

0 Ibid., p. 20-21.

"L Ibid., p. 51. Pagal J. L. Austino kalbos akty teorija, kuria Butler grindzia
savo performatyvumo teorija, tai biity performatyvo funkcija.
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Antra: $is poveikis jau néra pasakojimo dalis, tai jo padarinys,
perzengiantis vien pasakojimo ribas ir atveriantis jj uztekstinei,
uznaratyvinei plotmei. Butler aiskina taip:

Sakyciau, kad kreipinio (adresavimo) struktiira yra ne naratyvo
bruozas, vienas i§ daugelio kintamy atributy, o jo pertrakis
(interruption). Kai istorija kazkam adresuojama, ji ta pat akimirka
igyja retorinj matmenj, kurios negalima redukuoti tiesiog |
pasakojimo funkcija. Ji ta kazka numano ir siekia jj pajungti,
paveikti. Kai mano aiskinimas prasideda, kazkas nutinka ir kalbai —
ji biitinai tampa interlokucingé, pamékliska, perkrauta, jtikinéjanti,
taktiné. Gal ji ir siekia perteikti tiesa, bet tai gali padaryti — jei gali —
tik pasitelkusi santykiy (relational) matmen;j kalboje.”

Tad kreipinio struktiira jgyja naratyvo tarpo pavidala ir atveria ji
socialinei plotmei. Tarpas tad, pasak Butler, yra butinas dalykas; jai
kelia jtarima naratyvinis riSlumas, kuris gali uzkirsti kelig etiniam
santykiui, pripazinimui, kad pazinimas ir pazinumas turi ribas, ir
bandymui tas ribas plésti.

Sias mintis Butler uzbaigia nurodydama j polakaniskaja
subjekto kaip bitinai skilusio, apibréZiamo stygiaus (lack), sampratg
ir su ja polemizuodama:

Jei negalime kazko papasakoti iki galo, veikiausiai tai rodo, kaip nuo
pat pradziy esame etine prasme jpainiotos i kity gyvenimus. Nors
galima pasakyti, kad buti skilusiu subjektu arba subjektu, kuris tegali
prieiti prie saves kaip neperregimo, negalinCio saves pagrjsti, bitent
ir yra neturéti pagrindo veikimui (agency) nei salygy save aiskinti,
bet savo gyvenimo pasakojimo galime nepajégti isbaigti dél to, kaip
mus nuo pat pradziy pertraukinéja kitoniskumas. Cia neturiu tikslo
auk$tinti nerislumo — tik noriu parodyti, kad bitent misy
HheriSlumas“ nulemia, jog mus steigia santykiy visuma
(relationality) — mus jpainioja, sulaiko, iSveda, palaiko socialinis
pasaulis, esantis prie§ mus ir uz miisy.”

72 |bid., p. 63.
73 |bid., p. 64.
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Taigi pamatinis subjekto skilimas, nepilnumas, Kitaip tariant —
apsibrézimas per neigimg, pasak Butler, kaip tik yra tai, kas atveria
uzdarg ir nebylig struktiirg ir jg iSlaisvina. Analogiskai ir naratyvo,
kuris yra pamatiné saves aiSkinimo forma, pertrikiai ne skaldo
vientisumag, bet, priesingai, fiksuoja vietas, kur atsiranda santykis su
kalba ir diskursu, ,,jsisiuvimas® j juos. Tolydi naratyvi tapatybé ne
tik néra norma, bet ir yra jtartina.

Idomu, kad tiek Jonutyté, tick Butler, regis, iSeina i§ ty paciy
pozicijy, taciau jy aptariami pasakojimo jtrukiai tarsi rodo dvi
medalio puses: tai ir budas distancijuotis, atsisakyti visa apimanc¢io
aiSkinimo, metanaratyvo, ir atsivérimas kitam tiek socialine, tiek
egzistencine prasme. Gali bati, kad etingje plotméje tai visai
nepriesingi dalykai. Sykiu jie rodo svarbig nuostatg — pati naratyvo
organizacija nebtinai yra svarbesné negu tai, kas j ji isiterpia, ir
biitent per Siuos intarpus galima pradéti ieskoti kultiirinio tapatumo
ar tapatinimosi zenkly.

Pries pradedant teksty analize, reikalinga dar viena
metodologiné pastaba. Pasakojimo ,tarpai“, ,jintarpai“ ar
»pertriikiai* atitinkamoje literatiiroje suvokiami jvairiai, dazniausiai
gana konkreciai, kaip cituotosios autorés tokiais dalykais laiko arba
aiSkaus trauminio iSgyvenimo perteikima, arba kreipinio situacija,
t. y. Snekos akto aktualizavimg. Taciau susipazinus su Siuolaikinés
lietuviy eseistikos tekstais aisku, kad juose néra vieno aiskaus biido
pertraukti pasakojimg. Net prieSingai: dazniausiai tai daroma gan
skirtingai, biidingai nebent keliy, bet ne visy eseisty ar eseis¢iy
tekstams. Tai vietos, kur jprastas pasakojimas tarsi iSretéja arba kaip
tik sutankéeja, kai jj skaitant ,jsijungia“ kitas skaitymo rezimas,
duodantis suprasti, kad turime reikalg ne vien tik su pasakojimu ar ne
vien su fikciniu tekstu. Sias vietas, prisimenant Genette’o svarstymus
apie pasakojimo ribas ir jy aktualumg eseistikai, galima sieti su
autobiografiniu (asmeniskmo) diskursu. ISkalbingiausi, ir ypac
mastant apie tapatinimosi klausimus, jie bus tada, kai pazvelgsime,
kokie asmeniSkumo aspektai atsiskleidzia ten, kur pagrindinis
pasakojimas nustoja pirminés svarbos.
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Il. LITERATURINE ESEISTIKA

Literatairiné lietuviy eseistika yra gausi ir labai jvairi — tiek, kad
teminiai jos skirstymai yra beveik visai neprasmingi. Taciau jei | ja
zvelgiame kaip j tam tikro sagmoningumo etapo liudijima, galima
i8skirti keletg probleminiy asiy, ties kuriomis $ie tekstai iSsidésto.

Ikinepriklausomybiné eseistika, kaip buvo minéta 1.1.2
poskyryje, buvo susitelkusi | vietos paieskas — jai riipéjo ne pats,
Kubiliaus Zodziais tariant, ,,esminis galvojimas®, o tam galvojimui
saugios erdvés suradimas. Tac¢iau 10 deSimtmecio pabaigoje ir véliau
émé aisSkéti, kad erdvé susikiiré, bet ne visai tokia, kokia veikiausiai
turéjo omenyje Kubilius, — asmeniSkumo raiska, suprantama kaip
minipasakojimai, iSplito j tinklaras¢ius, internetinius komentarus,
kitas jvairias smulkias formas!. Taigi toks galvojimas istruko i3
grynos literatiros lauko, o sykiu neteko ir verifikacijos
mechanizmo — galvojimo ,,esmiskumas® tapo ne universaliu
kriterijumi (publikuojami ne tik ,,visuotinai pripazinti®, kontrolés,
arba jvertinimo-redagavimo procesa, peréje tekstai), o veikiau
pridétine, gan salygiska verte. Tuo tarpu ,,esminis galvojimas®, arba
intelektualiné eseistika, liko literatfiroje, bet tik kaip mazesné,
statiSkesné eseistikos dalis. Intelektualing eseistika nuo tos, kurig ¢ia
vadinu literattrine, galima atskirti pagal bent du teksty bruozus:
pirma, kuriamo teksto tipas (samprotavimas vs. pasakojimas); antra,
tematika (daugiau maziau aiskiai apibrézta vs. aiSki nebent
analitiniam zvilgsniui, besiformuojanti i$ pasakojimo).

! Tai, Zinoma, apskritai biidinga visai — ne tik lietuviy — kultiirai, ir todél
tarp ] tai reaguojanciy eseistikos tyréjy atsiranda sitilymy radikaliai plésti
es¢ sampratg. Pavyzdziui, Thomas Elsaesseris prie vizualiosios eseistikos
priskiria ne tik rezistrinius darbus (,tikrus* filmus), bet ir
videotinklaras¢ius (vlogs), netgi — nereguliarius filmuotus pasisakymus
internete, pavyzdziui, mégejiska saves filmavima, kurio pilna vaizdy
archyve Youtube (Thomas Elsaesser, ,,The Essay Film Between Festival
Favourite and Global Film Practice” [praneSimas], tarptautiné
konferencija World Cinema And The Essay Film, Reading: Centre for
Film Aesthetics and Cultures, 2015-05-02).
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Tiesa, ir tarp intelektualinés eseistikos teksty galima matyti
tam tikrus pozanrio sutankéjimus, sietinus su atskiry eseisty ir
eseis¢iy veikla: daryCiau prielaidg, kad ypa¢ po vadinamyjy
Czestawo Miloszo mety (2011), pagauséjus jo politiskai angazuotos
eseistikos teksty leidimy ir perleidimy, imama noriau versti viena
kita uzsienio rinkting (Adam Zagajewski), sudarinéti Tomo
Venclovos teksty rinkinius; Sigitas Parulskis internete ima publikuoti
visuomeninio pobudzio tekstus (kaip prieSprieSa savo pries
deSimtmet] taip pat internete publikuotoms literatiirinéms esé, véliau,
ima periodikoje skelbti publicistinio pobtdzio tekstus (véliau
surinkti jos tregiojoje knygoje, 2018 m.). Sio pozanrio piku reikéty
laikyti Mindaugo Kvietkausko esé rinktinés sékme (Bronio
Savukyno premija 2016 m.; Lietuvos raSytojy sajungos premija
2017 m.; LDK Gedimino ordinas, Riterio kryzius Mindaugui
Kvietkauskui 2018 m.).

Nepriklausomybinés eseistikos, kuri priskirtina literattirinei,
santykis su asmeni$kumu sudétingesnis — tai tiek zingsnis tolyn nuo
asmeniSkumo, tiek bandymas prie jo priartéti. Nors ir svarstydama,
ka reiSkia kalbéti apie save, ji lieka kalbos ir literatiriniy
eksperimenty ribose. Tai ypa¢ akivaizdu i§ jos formos: vietoj
klasikinei (monteniSkajai, beikoniSkajai ir t. t.) ar intelektualinei
eseistikai budingo samprotavimo, kuomet tekstas formuojamas kaip
loginiy teiginiy — tvirtinimy, prieStaravimy, gretinimy, spéliojimy —
sintezé, didziojoje Lietuvos eseistikos dalyje dominuoja
pasakojimas. Jis paprastai autobiografinio pobiidzio, tatiau tas
autobiografiskumas dazniau veikia ne kaip tikslas, o kaip atspirtis
jvairiems literatiiriniams zaidimams — papasakoti jdomig, jmantrig
istorija. Taigi ese, zvelgiant i§ lietuviy prozos perspektyvos, ne tik
lieka literatiriniy eksperimenty (o ne aktualios visuomeninés
problematikos) ribose, bet ir tampa jiems reikalinga erdve: biidu
ieSkoti, kaip galima atsiskleisti tekste, kaip tapti tekstu.

Tokie eksperimentai atskleidzia jvairius savivokos variantus.
Bene stipriausias literatiirinis $iy teksty ypatumas — ir gausiausias
kiekybiskai, ir jdomus jmantrumo prasme — tai jy jvairiai iSreikStas
intertekstualumas, kada svetimi tekstai pasitelkiami kuo jvairiausiai:
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tiek kaip vedliai po sau paciam neprieinamas artikuliacijos formas,
tiek kaip konkurentai ar, prieSingai, matas ar kriterijus, pagal kurj
apsibrézi savo verte. Sios dalies pirmojo skyriaus pirmajame
poskyryje aptarsiu tuos autorius ir autores, tas jy knygas, kur
intertekstualumas, kaip man atrodo, reikSmingai dalyvauja
savivokoje, iSrySkéjancioje i teksty. Taciau, kadangi disertacijos
tikslas néra aptarti atsirinkty teksty poetika, ¢ia nebus atlickama
intertekstiné analizé grieztgja prasme. Atskaitos tasku imant
pasakojimg ir pasakojimo pertrukius, intertekstai ¢ia suvokiami kaip
tai, kas uzpildo potencialy tarpa, kaip ,baltosios démés®, kurios
sutrikdo linijiska skaityma, reikalauja kreiptis j kito teksto reikSmiy
laukg ir j kuriama pasakojima jpina papildomas reik§mes. Sitaip
iSlaikomas démesys skirciai tarp sava ir svetima: nors tekstai
dalyvauja ,,nepabaigiamame teksty dialoge®, bet koks tarptekstinis
santykis, ypac¢ atsirandantis vieno teksto ribose, numano reik§minius
virsmus, kuomet svetimo teksto inkorporuojamos reikSmés
dalyvauja pagrindinio teksto struktiiroje kaip reikSme keiCiantis
(paneigiantis, palaikantis, sustiprinantis, apver€iantis, ...) elementas.
Grijztant prie pasakojimo tarpy: démesys intertekstams kaip Kito
pasakojimo elementams leidzia kalbéti apie tai, kas ir kaip yra
skolinamasi ir kokig tapatybe konstruoja toks autobiografinis
pasakojimas. Tai gan specifiné literatiiriné tapatybé: ieSkoma budy,
kaip kalbéti apie save, tadiau prieinamiausia galimybé tai padaryti
yra kity teksty kartojimas.

Antrajame poskyryje aptariami tekstai, kuriuose pasakojimo
tarpus apCiuopti sudétingiau: formaliai naratologiSkai jie tarsi
neatsiskirty nuo pagrindinio pasakojimo. Taciau visus Ccia
pasitelkiamus fragmentus jungia tai, kad juose kokia nors forma
pasakojime prasiverzia asmeniskumas. Tai gali bti nusistovéjusios
erdvés (miesto) reprezentacijos pazeidimas, tampantis bartisku
punctum, gali biti tarpai tiesiogine prasme — temos pakeitimas, gali
biti konkrecios temos iSrySkinimas ir sukimasis aplink jg. Visa tai
rodo, kad pasakojimg tarsi magnetas kreipia tam tikros reik§minés
vietos, iSduodancéios svarbius, net pakartotinés artikuliacijos
reikalaujancius iSgyvenimus. Tai kiino ar su kiinu susij¢ iSgyvenimai:
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specifiniai, vienaip ar Kkitaip tabuizuoti (nuo menstruacijy iki
mirties), keliantys nerima.

Galiausiai kalbama apie tekstus, kuriuose pasakojimo
suardymas minimalus arba jo visai nejusti. Pirmiausiai aptariama
vieno autoriaus eseistika, atliekanti kultiirinio Svietimo funkcijg ir
taip priartéjanti prie intelektualinés eseistikos. Véliau, aptariant kitus
tekstus, daroma prielaida, kad vienas i§ veiksniy, tarsi blokuojanciy
asmeniSkumo raiska, — tai Kkito zanro (pavyzdziui, pamokslo,
komentaro) imitavimas, Kkartu atsineSantis grieztas pasakojimo
taisykles.

IS visy Siy pastaby, iSryskéjanciy teksty analizése, iSvadose
daromi apibendrinimai — kult@irinés tapatybés apmatai.
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1. Lietuviakalbé esé
1.1. Pasakojimo pertriikiai ir ju uzpildymas tekstais

Pamatyti intertekstualuma kaip reiSkinj ir kaip esminj teksto bruoza,
jo gyvavimo salyga, reiskia priimti prielaidg, kad visi tekstai kaip
atviros reikSmiy sistemos dalyvauja nuolatiniame dialoge,
nebaigtiniame procese, kur jy paciy reikSmés nuolatos
apibrézingjamos i$ naujo. Taigi su kuo ,,kalbésis® ir | ka ,,atsilieps*
konkretus tekstas, priklausys nuo to, kokj jam uzduosi klausimg.
Klausiant eseistikos apie tai, kas joje kalba— koks tai balsas, —
pirmiausia j akis krinta visi i8didinti, Sarzuoti pasakotojols bruozai
(senstanti moteris, pagyvenes vyras, lunatikas-kosmonautas), bet ne
maziau pasimato ir tai, kas tekste prakalba uz jj arba jg ar apskritai tg
kalbéjima pertraukia — Vytautas Macernis, Leonardas Cohenas,
Andrejus Tarkovskis, mergaité su degtukais ar dar kitos fighiros.
Kitaip tariant, itin iSry$kéja tai, kas tyréjy vadinama intertekstualumu
siauraja prasme — tekstais, egzistuojanciais kito teksto viduje, fiziskai
artikuliuotomis citatomis, parafrazémis, kity formy persakymais. Tai
nebiitinai turi biti ,.kalban¢ios™ figiiros, kaip, pavyzdziui, nutinka
Rimvydo Stankeviiaus eseistikoje; Kitas tekstas jau vien paciu savo
dalyvavimu, atsine$damas savo tekstinj ir uztekstinj kraitj (stiliy,
siuzetg, paraSymo aplinkybes, gyvavimo istorija), suardo
,»pagrindinio® balso vientisumg ir sukuria jtampa ar dialogg duotojo
teksto viduje.

Stai tokie suardymai, atsirandantys tekste, pretenduojan¢iame j
autobiografiSkuma, beveik visuomet ta autobiografiskumg uzklausia
ar vercia jj performuluoti ir suprasti kazkaip specifiskai. Ryskiausiai
tai matyti Giedros Radvilavicitités eseistikoje, kuri gali bati laikoma
savotisku Lietuvos Siuolaikinés literatirinés eseistikos veidrodziu —
joje sutelpa ir meninis manifestas, ir ryskiausi poetikos bruozai, ir tam
tikri zanro raidos aspektai, taigi batent Siems tekstams bus skiriama
daugiau démesio, kitus pasitelkiant kaip papildomus atvejus ar
aspektus.

Radvilavicittés teksty strukttra ir pasakojimo ypatumai leidzia
kalbéti apie specifinj buvimg, kuomet teksto, fikcinis, pasaulis
susipina su ,,realiu, istoriniu, ir lygiateisiSkai dalyvauja patirian¢io

66



Zmogaus savivokoje. Po patirtimi (suprantama kaip paprastas,
kasdienis santykis su aplinka) joje slypi tankiai suvyta interteksty gija,
ne demaskuojanti patirtj kaip sukonstruota ar neautentika, bet
parodanti, kad abi tikrovés viena nuo kitos neatskiriamos, egzistuoja
ne paraleliai ar greta (kaip ,,tikras pasaulis® vs. veidrodZzio karalysté),
0 toje pat erdvéje (kaip magiskojo realizmo pasaulis?). Sykiu
tapatybés palaipsnj nykima.

Pirmieji Radvilavicitités tekstai gana aiskiai steige ,,patirties™ ir
Hteksty® sritis ir rodé jas kaip i§ esmés susijusias, gal tiksliau —
gyvybiskai viena kitai butinas. Iki $iol (2018 m. ruduo) ji yra isleidusi
tris es¢ rinkinius, o dar prieS jiems pasirodant dalyvavo
kolektyviniame eksperimente — vadinamajame romane Siuzetq sitilau
nuSauti (2002), kuris sudarytas i§ 20-ties penkiy autoriy esé. Biitent
romano atrama: tai jai priklauso pavadinimu tapusi frazé, jos tekstuose
yra nubréziamos bendros visos knygos temos?  Kritikoje
Siuo metu rasanciy lietuviy eseistikos autoriy; isties jos tekstuose
iSskirtinis démesys skiriamas formai: grieztai siuzeto struktirai,
kompozicijai, meninei kalbai, taip pat ir kirybiskai naudojamam
intertekstualumui. Kita vertus, ji taip pat ne sykj vadinta (ir
pasivadinusi)  patirtinio raSymo  atstove, kurianfia  itin
autobiografiSkus tekstus, ir santykis tarp Siydviejy dalyky — itin
iSreik§tos meninés formos bei auksto autobiografiskumo laipsnio —
kuriamas ir i$ ,.fikcijos®, ir i§ ,,gyvenimo®.

Patirtinio rasymo savoka pasitelkia pati esé pasakotoja:

,»Atstovauju patirtiniam raSymui — kiek nugyvenu, tiek ir uzsiraSo*®.

realizmu pastebéjimas priklauso ispany ir lietuviy literatiiry tyréjai Aistei
Kucinskienei — aciil jai uz pasidalijima.

2 Apie §j leidinj bei Radvilavigiiités tekstus jame pla¢iau esu rasiusi ¢ia: Rima
Bertasavicitté, ,,Kalba, Giedra, Siuzetas®, Teksto slépiniai, nr. 13, 2010.

3 Giedra Radvilavi¢iate, Signakt as miegosiu prie sienos, Vilnius: Baltos
lankos, 2010, p. 27.
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Patirtinis ra§ymas dalyvauja zanro likestyje*: skaitytojai ar skaitytojui
jis leidzia aktualizuoti visg jmanoma autobiografinj konteksta ir butent
pagal §j ,tikrovés® atitikimg arba neatitikimg vertinti tekstg. Tokio
skaitymo pavojy nusako Satkauskyté:

Tad kaip teoriskai daugiau ar maziau korektiskai aprasyti
subjektyvumo raiska zanre, manipuliuojan¢iame
(auto)biografiskumu, tuo labiau, kad literatiiros kritikas tokioje
mazoje Salyje kaip Lietuva, biidamas dar ir asmuo su (auto)biografija
[...], paZjsta autoriy, Zino Sio (auto)biografijos netekstines detales
(skyrybas, vaiky skai¢iy, amziy, neduok Dieve, aprasomo buto dydij
bei i§planavimg, meiluziy vardus bei jy socialinj statusa ar net
konkredias esé¢ aprafomas situacijas)? Si pastraipa rodo, kad i§ dalies
pasidavéme eseisty provokacijai ir vos neperéméme jy sitlomy
Zaidimo taisykliy.®

Taciau mintis ¢ia ne ta, jog situacijy, Zmoniy atpazjstamumas ar
jvardijimas tampa daiktiniu jrodymu to, kad patirtinis raSymas remiasi
,»tikra® patirtimi, tad tuo prisidengus kaip ,.tikrove* galima pateikti bet
kokj i8galvotg dalyka®. I§ principo taip ir yra; tai iSnaudoja pati
Radvilavi¢itte, kurdama tokius tekstinius paradoksus (kaip pasakyty
Umberto Eco — intertekstinés ironijos sluoksnj’) kaip vyno gérimas
virtuvéje su Nabokovu®. Tagiau, anot Satkauskytés, biografiniy detaliy

4 Cia galima daryti analogija su Philippe’o Lejeune’o autobiografiniu paktu.

® Dalia Satkauskyté, Subjektyvumo profiliai lietuviy literatiiroje, p. 235.

6 Cia noriu paneigti savo padios straipsnio teiginius, kurie buvo daryti
laikantis tekstocentrinés perspektyvos ir redukuojant teksto autobiografinj

v —

e —

" Tai buidas nurodyti j kita teksta, kai visi¥kai jmanoma skaityti ,,pazodZiui®,
nuorodos neatpazinus, tafiau vos ji atpazjstama, pazodinés prasmeés
apvirsta aukstyn kojomis (Umberto Eco, ,,Intertextual Irony and Levels of
Reading, in: Umberto Eco, On Literature, transl. from the Italian by
Martin McLaughlin, Orlando: Harcourt, Inc., 2004, p. 219-220).

8 [PlavyzdZiui, ar negeriu vél vyno virtuvéj su Nabokovu*“ (Giedra
Radvilavi¢iate, Signakt as miegosiu prie sienos, p. 27);

[Psichiatrés uzrasai apie konsultacija su pasakotoja — R. B.] ,,Isdrjsau tos
moters paklausti apie jos santykius su vyrais tiesiai Sviesiai. Ji keliais

68



gausa, ypa¢ tokiu atveju, kai nesunku atpazinti ar patikrinti jy
»tikrumg®, modifikuoja patj skaityma: jis tampa detaliy medziojimu
(kaip pasakyty Roland’as Barthes’as — ,.detaliy gausos sukeliamu
svaiguliu“®), siekiu vis pildyti turimg pseudobiografinj rasytojo-
pasakotojo paveiksla ir apskritai to paveikslo kaip uzpildomo iliuzija.
Tai rodo, kad atpazjstami biografiniai motyvai imami traktuoti ne kaip
pasakojimo struktiiros elementas, o kaip apraSymo detalés, ir taip
randasi Barthes’o aprasytas realumo efektas: tikroviskumag ir
itikinamumg tekste Zenklina ne jo struktiira, Zanriniai ar kt. ypatumai,
0,,dalyvaujantis” referentas, t. y. pazadas ar iliuzija tikrovés, kuri neva
pati jsiterpia j tekstg, jame apciuopiamai dalyvauja’®. Tokiu atveju
subjektyvumo tekste paradoksaliai lieka minimaliai mazait?.

kaip kiirybine medziaga, galin¢ia jsukti skaityma | uzburtg detaliy
medziojimo ratg. Pats autobiografiSkumas jos tekstuose turi labai
aiSky fikciskumo laipsnj, kuris ankstesniuose tekstuose slepiamas, o
vélesniuose rodomas akivaizdziai. Pavyzdziui, tekste Siuzetq siiilau
nusauti (2002) atostogaujant pamatyti teniso kortai sujungia
pasakotojos dabartj su praeitimi, asmeninj-biografinj prisiminima — su
fragmentu i§ Nabokovo romano:

V. Nabokovo raketés palyginimas su kirviu atsiranda dél trijy
priezas¢iy — judesio panasumo, dél to, kad Francas Zaidé nerangiai ir
sunkiai, ir — svarbiausia — net ir tame sakinyje skaitytojas (pats
nesuprasdamas kod¢l) prisimena, kad Francas zaidzia su mylimosios
vyru, kurj tuoj tuoj sumanyta nuzudyti. Zaidziant lauko tenisg kartais
laukia akibrokstas — dingsta kamuoliukas. Kazkam uzsimojus rakete
(kaip kirviu), jis perlekia tvora ir i§ anapusybés jo neiSgelbsti né

sakiniais papasakojo apie kazkokj Nabokova. Pasakodama kaito ir raudo,
as miegosiu prie sienos, p. 157-158).

% Roland Barthes, ,,Realumo efektas”, verté Irina Zalalyte, tikrino Nijolé
Kersyté, Baltos lankos, t. 29, 2009, p. 25.

10 Barthes’as tai vadina referencine iliuzija ir kalba, kad toks yra §iuolaikinis,
modernybéje susiformaves teksto ,.tikrumo® ir ,,jtikinamumo® supratimas
(Ibid., p. 28).

Y Dalia Satkauskyté, Subjektyvumo profiliai lietuviy literatiiroje, p. 238—240.
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,hachaliSkas® geltonis. Gali braidyti iki sutemy po kiaulpienes uz
korty, jo — néra.

[...]

Kartais rimtai suabejoju savo nuostata, kad Dievo vis délto néra.
Pavyzdziui, kai parko prieblandoj ant tako randu lauko teniso
kamuoliuka. Be priedangos ir be priezasties, be teniso korty ir be
Nabokovo. Tarsi jj biity numetes transcendentinis zonglierius, kuriam
atsibodo laikyti kamuoliukg anapusybéje ir métyti jj i§ rankos j ranka
vaziuojant sidabriniu mazy&iu juvelyriniu dviraciu.?

Vélesniame rinkinyje, Signakt as miegosiu prie sienos (2010), §is
principas reiSkiamas kitaip — per kartote. Jau pirmajame knygos tekste,
kur pateikiami gero teksto kokybés kriterijai, raSoma:

Pirmas. Pasakojimas perskai¢ius nevalingai turi vél brautis | atmintj
[...]: Jy sodybon per karq pataiké bomba ir visi namiskiai sudege,
tada mociutei pasimaisé protas. Bet vienas gydytojas pamoké jg
vaikscioti pries véjg, pries vésy atgaivingq véjq, ir jai tai padéjo (E.
Tode).23

Veéliau pasakotoja kalba apie savo pacios mociute:

Ji pasakojo daug karty, kaip pasimeté Saltg ziema marmuriniame
Maskvos metro su kartoniniu lagaminu, kuriame buvo lasiniai. Tada
mociutei pasimai$é protas... bet ji émé vaikscioti prie§ véja, pries vésy
atgaivingg véja, ir tai jai padéjo.t*

I pasakojimg apie savo praeitj risliai jterpiant tai, kas ka tik buvo
pazymeéta kaip citata, paSalinama intertekstinés ironijos galimybe, kai
paslépta nuoroda leisty vienu metu egzistuoti keliems skaitymo
lygmenims. Antroji citata néra Zyméta (neisskirta kursyvu, kabutémis

12 Giedra Radvilavi¢iite, ,,Lietingy kurorto dieny prisikélimai*, in: Alfonsas
Andriuskevicius, Gintaras Beresnevicius, Sigitas Geda, Sigitas Parulskis,
Giedra Radvilavic¢itte, Siuzetq sitilau nuSauti: romanas, Vilnius: Baltos
lankos, 2006, p. 137-138, 141.

13 Giedra Radvilaviciite, Signakt as miegosiu prie sienos, p. 7.

1 1bid., p. 10.
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ar zymikliais), taciau ankstesné esty raSytojo Emilio Tode’s (tikr.
vardas Tonu Onnepalu) citata leidZia atpaZinti intertekstinj antrojo
fragmento pobudj. Citatos pakartojimas autobiografiniame kontekste
rodo, kad tekstas iS tiesy ,,jsibrové j atmintj* ir tapo prisiminimu. O
es¢ struktiiros pozitiriu — kad abu tekstai (asmeninis gyvenimas ir
skaitytas romanas) neatskiriamai susijungé viename lygmenyje (ar,
priklausomai nuo teorinio zargono, sgmonéje).

Intertekstinis lygmuo Radvilavicittés tekstuose tampa
neatsiejama patirtinio raSsymo dalimi: kiekviena patirtis pasirodo
besanti jau uzrasyta ir jau iSgyventa kazkieno kito, tad neunikali — taip
pasakotojos dukra nustemba suzinojusi, kad jos patarimas apraSyti
obuol; priskirtinas ,,Flaubert’o mokyklai*, o pati pasakotoja prisimena
lygiai taip pat nustebusi, kai ,,nieksiskas* Sachmaty zaidimas jai buves
jvardytas ,,ispaniSkgja partija“!®. Kita vertus, Radvilavi¢iiitei, regis,
galioja reversinés chronologijos taisyklé, kuria doméjosi dar jos
tekstinis autoritetas Nabokovas®®: kaip tekstai atsiranda i§ gyvenimo
(,,reikia nugyventi gabala gyvenimo, tik po to galiu bandyti paversti ji
jtikima fikcija“!’), taip ir gyvenimas kartoja, jgyvendina, gal net
numato tekstus.

Toks tikrovés ir fikcijos santykis savo neapibréztumu
sukomplikuoja pasakojima, kuris savo ruozu nustoja biiti, kaip tvirtina
White’as, universaliai iSver¢iama patirties strukttira. Tai liudija biitent
recepcijos atvejis®. 2010 m. Radvilavigiiité buvo apdovanota Europos
Sajungos literatliros premija, o jos esé ,,Teksto trauka™ jtraukta j ne
pelno siekiancios JAV leidyklos ,,Dalkey Archive® kasmet leidziama

2006, p. 32-33.

16 7r. Nabokovo eksperimentus su sapnais, nulemianéiais ateitj: Vladimir
Nabokov, Insomniac Dreams: Experiments with Time, par. Gennady
Barabtarlo, Princeton: Princeton University Press, 2017.

7 Giedra Radvilavi¢itté, Suplanuotos akimirkos, p. 9.

18 Daugiau apie tai esu raSiusi ¢ia: Rima BertaSaviciate, ,,The Lithuanian
Essay: a Form of Misreading and a Case of Identity®, in: Sabine Coelsch-
Foisner, Dorothea Flothow, Markus Oppolzer (eds.), The Essay: Forms and
Transformations, Heidelberg: Winter, 2017, p. 317-331.
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geriausios Europos literatiiros almanacha®®. Premija numato laureato
ar laureatés knygos vertimo j angly k. finansavimg ir leidyba, tad 2013
Whom I Would Like to Meet Again. Ji, beje, pazyméta apsakymy (short
stories), o ne es¢ etikete, ir tai gali buti viena i§ priezasCiy, kodél
anglakalbiame kontekste knygai galéjo kilti pavojus biti ,,klaidingai
perskaitytai“: j pirmajj plang iskeltas fikcinis teksty lygmuo, o ne
autobiografiSkumo galimybé, kuri leisty paaiSkinti sunkiau
suprantamas aliuzijas ar artikuliacija, susieti teksta su jo kontekstu.
Visa tai iSrySkéja literatliros kritiko, rasytojo, tinklarastininko
Danielio Greeno atsiliepime apie rinkting?®, kurj perpublikavo ir
Lietuvos ziniasklaida:

[S]kaitytojo santykj su literatiiros kiiriniu visy pirma turéty kurti
skaitymo vientisumas. Taciau [...] §j vientisumg i§ tiesy paZeidzia
nepakankamas  démesys konteksto klausimams, skaitytojo
nesupazindinimas su biografiniais, istoriniais ir kultdiriniais
veiksniais, turéjusiais jtakos knygos raSymui (ir jos pasirodymui
JAV), kas akivaizdziai apsunkina teksto supratima.

[...]

Jei pazodinis aplinkybiy tikslumas, budingas realistinei grozinei
socialinis, kulttrinis, istorinis kontekstas mus skatinty §ig knyga
vertinti dabarties atspindéjimo, Lietuvos realijy ,tikroviskumo*
kriterijumi? Vis délto nejmanoma iSvengti dalyky, kuriy reik§mé
Amerikos skaitytojams nebus suprantama nezinant, kad Lietuva yra

19 Almanachai Best European Fiction leidZiami nuo 2010-yjy (pladiau Zr.
,Best  European  Fiction  Series“, Dalkey  Archive Press;
http://www.dalkeyarchive.com/product-tag/best-european-fiction-series/).

20 Kiek pavyko aptikti internete, knyga susilauké dviejy i§samesniy reakcijy
(neskaitant labai iliustratyviy, bet neiSplétoty skaitytojy komentary
svetaingje ,,Goodreads®); ¢ia bus aptariama tik viena i$ jy. Antroji — motery
literattiros tyrinétojos Eglés Kackutés recenzija zurnale Lituanus (Eglé
Kackuté, ,,Turning Life into Credible Fiction®, Lituanus, vol. 60, no. 4,
2014). Nors recenzija anglakalbé ir recenzuojamas butent angliskasis
Radvilaviéitités rinkinys, autorei pazjstamas lietuviskosios esé¢ kontekstas
leidzia ,,i§ vidaus® suvokti man riipima tikroves ir fikcijos santykj, tad Sis
nevirsta slenksciu, kaip nutinka pirmojo atsiliepimo autoriui.
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palyginti neseniai i§ SSRS iSsilaisvinusi ,respublika®“. [...]
Nebléstantys prisiminimai ir vis dar apciuopiami anos tikrovés
padariniai aiskiai pastebimi daugelyje teksty, [...] vis délto skambéty
itaigiau, jei skaitytojui biity geriau pazjstamos pasakotojos
prisiminimy sgsajos su jos kultiirine aplinka.?*

Greenas ne tik apCiuopia tai, kad vertime dingsta lietuviskajai
eseistikai svarbus, bet labiau intuityviai suvokiamas autobiografinés ir
fikcijos plotmiy persiklojimas, taciau ir nurodo galimg trukstama
grandj norint adekvaciai perskaityti tekstus — tai Lietuvos literatiiros
lauko ir jo transformacijos posovietmeciu pazinimas (sociokultiirinis
kontekstas), nulémes tokj autobiografiniy teksty ,.slépimasi po
fikcijos sluoksniu, tiksliau — jy neatidalomag ir neiSveréiamg
sukibima?2.

Si sukibima galima aiskinti tuo padiu specifiniu
autobiografiskumo traktavimu. ,,Intertekstinis-magiskas realizmas®
pats savaime neturéty stebinti su Vakary literatiiros tradicija
susipazinusiy skaitytojy — taciau intertekstiné ironija ir teksty
daugiasluoksniskumas, atsirandantys i$ to, kaip ,,patirtinio raSymo*
lukestis (kurj Lietuvoje remia visa kriva kultiiriniy stereotipy,
pradedant motery literatiira ir moteriSka problematika) neatitinka
estetizmo manieros teksty, panasu, gali adekvaciai suveikti tik
duotojoje  kultiroje. Radvilavicittés tekstuose eksploatuojama
vidutinio amzZiaus moters tapatybé Zaismingai kontrastuoja su tiesiog
milzinisku apsiskaitymu, kuris i8didéja ir virsta jos tikrovés dalimi,
tam tikra veidrodzio karalyste. Taip tarsi atkartojamas Zemaités, kuri
dar XX a. pradzioje sickdama provokuoti ty¢ia nesiskirdavo su

21 Riita Mélyné (par.), ,,Retg lietuviy literatiiros kiirinio keliong j Amerika
pasitiko sékmé*, vert¢ Eduardas Navickas, Kultiros ratas, Naujasis
Zidinys-Aidai, 2013. Originalus recenzijos tekstas: Daniel Green, ,,Review:
Those Whom I Would Like to Meet Again by Giedra Radvilaviciute®, The
Quarterly Conversation, no. 33, 2013-09-02.

22 Gal intuityviai, o gal kaip tik sgmoningai Kackuté savo recenzijg pradeda
biutent nusakydama §j konteksta, susiedama Europos literatiros XX a.
antrosios pusés tendencijas su Lietuvos literatlirinio lauko kaita amZiaus

pabaigoje.
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kaimiska skarele, mitas?®® ir Zaidziama minétaisiais kultliriniais
stereotipais: i§ pagyvenusios moters tarsi neturétum tikétis jokiy, net
intelektualiniy, nuotykiy®, o i§ moterisko raSymo — gelmés.
Radvilavicittés tekstai abiem atvejais ,,nustebina“, nors i§ tiesy —
veikiau pirStu baksnoja j ty stereotipy gajuma.

Ir cia ypa€ svarbus pokytis, jvykstantis naujausiame
zmones (2018), kur literatiriné eseistika ir kiekybiskai, ir eiliSkumu
uzleidzia vieta Zanro prasme tradiciSkesniems, prie publicistikos
artéjantiems tekstams. Pirmoji knygos dalis — eseistinés kity lietuviy
ir uzsienio autoriy kiirybos recenzijos, i pirmg plana, kaip ir
nuosavuose tekstuose, iskeliant teksty literatdriskumg — stiliaus
grynumg, intertekstualumg, teksto daugiaprasmiskumg. Antroje
knygos dalyje — tekstai, kuriuos publicistikoje Radvilavi¢itité skelbé
jau nuo 2012 mety (taciau ankséiau jie j rinkinius nepaklitidavo). Tai
i§ esmes Lietuvos vieSosios erdvés kritika: Radvilavicitté ¢ia reaguoja
1 kontroversiskus jvykius (Romeo Castellucci spektaklio ,,Apie Dievo
Stinaus veido koncepcijg* parodymas ,,Sireny* festivalyje 2012 m.,
politinis ir socialinis Garliavoje prasidéjes vadinamasis pedofilijos
skandalas 2012 m., ir kt.). Siuose tekstuose i$laikomas teksto kokybés

2 Tai i§ dalies paremia ir Algimanto Aleksandravi¢iaus darytos

Vilnius: Apostrofa, 2018, p. 10-11) fone matyti miesto vaizdai, tatiau
pirmajame plane — kiemas, gélynélis balkone; tik ry$kiau jsizitiréjus matyti,
atvarte (Ibid., p. 90-91) — dalis moters veido nukirpta, ry§kiausiai matosi
géléta palaidiné, senovine spyna uzrakintos medinés durys. Tik prisiminus
pirmajj atvartg ir suvokus juos kaip pasakojima, pasimato, kad
kaimiska fotografija, o kelionés stogais ir jvairiais miesto kiemais tesinys.

24 Ir prieSingai: i§ pagyvenusio vyro tikétumeisi ir nuotykiy, bet ir
intelektualumo, brandos; tai puikiai parodé jvairios nusivylimo reakcijos |
Parulskio poezijos rinkinj Pagyvenusio vyro pagundos (2009) — esa jame
vien banalybés ir seksualinés fantazijos, ir tai nuvilia (vienas i§ daugelio
pavyzdziy: Gintaré Svetlaviciaté, ,,Cherchez la femme, arba Kur dingo
miza?“, Bernardinai.lt, 2010-06-23).
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kriterijus — jie ironiski, literatariski; taciau visiSkai nebelicka nei
ironijos, nei fikcinio, tekstinio autobiografiskumo — priesingai, esame
tikros ir tikri, kad susiduriame su realaus asmens, Giedros
Radvilavicittés, realiai iSsakyta nuomone konkreciu klausimu.
Tematikos apibréztumas, reakcijos vienareik§miskumas cia artina
Radvilavicitite ne tik prie publicistinés, bet ir prie intelektualiosios
eseistikos, 0 ankstesniuose rinkiniuose stebétos tekstinés tapatybés
kontekste gan aiskiai atskiria meno ir tikrovés plotmes, labai aiskiai
hierarchizuoja kultiiros plotme, aiskiai brézia savo vieta kultiiroje.
Tokia laikysena liudija auksStesnj samoningumo, refleksijos laipsnj,
jam reikalinga distancija nuo apmastomo objekto, taciau paradoksaliai
ta distancija veikia redukciSkai: aukstosios ir Zemosios kultiiros
perskyros atgaivinimas®® smarkiai mazina teksty, galin¢iy dalyvauti
patirtyje ir gyvenime, apréptj ir jvairove ir steigia ne paradoksu, o
atskirtimi grjstg tapatybe: as esu tik atsiribodama nuo kito.
Literatiirinés eseistikos dalis aptariamame rinkinyje maziausia
ir pateikiama paskutiné; siuzetiSkai ji tarsi tampa Siy rinkiniy
pasakotojos pomirtiniais tekstais (plg. dazng tendencija — gal tik
Lietuvoje? — isleisti mirusio Zmogaus, ypa¢ kultiiros veikéjo ar
veikéjos, neskelbtus, nezinotus, neisleistus tekstus). Pirmajame
rinkinyje pasakotoja keliavo ir bendravo, pagrindinés kolizijos ir
teksty uzuomazgos rasdavosi i§ jvairiy skirtybiy susidiirimo;
antrajame rinkinyje pasakotoja tarsi nugyveno visg gyvenima ir
galiausiai miré (paskutiné rinkinio es¢ — nekrologas jau mirusiai
pasakotojai, pasakojamas kitos pasakotojos — tarsi gyvenancios tame
pat kiine, bet nuo jos besiskiriancios, skirtingy pazitiry, skirtingos
patirties®®). Treciojo rinkinio literatiiring dalj sudaro vien tik

%5 Vienas i§ pavyzdziy: ,,Tiesmuka prastame mene gali biiti viskas, ne tik
kontrastas, bet ir paralelé. Jy pasitaiko ne tik infantiliame ‘popse’, koks yra
Castellucci spektaklis, bet ir labai geruose kiriniuose (Giedra
Radvilavicitité, Teksty persekiojimas. Esé apie rasSytojus ir Zmones, p. 116).

% ¢[...] manyje miré [...] pasakotoja’. Nors a§ esu itin drovi, o ji — tikra
akiplésa, kai kas vis tiek mus tapatino. O kai kas, gal kad vieSumoje,
dazniausiai per knygy pristatymus mugése ar leidykly vakaruose,
pasirodydavome Kartu, tiksliau — susiliedavome | vieng, painiojo musy
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kultiiringje periodikoje jau skelbti tekstai, i$skyrus pacig paskuting —
naujausig — esé ,, Tik balsas® (2017).

Sj teksta pati pasakotoja jvardija nekrologu; ji dalyvauja
nekrology vertinimo konkurse ir per visg teksta vardija gero nekrologo
bruozus. Iki pat pabaigos néra tiksliai aiSku, kieno mirtj duotasis
nekrologas turéty apraudoti, taciau galiausiai iSkeliama prieSpriesa
tarp bendravimo (pokalbio balsu) ir raSymo — Zenkly palikimo
virtualioje erdvéje. Biitent jie, laisvai klajoti paliekami Zenklai, ir
tampa visy juos rasanciy autonekrologais: bet kuris tekstas, bet kuris
pasisakymas socialiniame tinkle gali bati paskutinis ir dél to — tarsi
apibendrinantis visg tavo gyvenimg. Sykiu virtualioje erdvéje, kur
néra pokalbio balsu, niekas nepatikrins tavo gyvumo: Radvilavicittés
pasakotoja, kalbanti apie kito Zmogaus mirtj, ir pati gali buti jau
mirusi, parasiusi nekrologa i§ anksto, paleidusi ji i erdve, kurioje
neegzistuoja kiiniskumas:

Neatsiliepiau. Palikau skambinusjjj ten, i§ kur mus dabar pasiekia
pirmieji j Zeme atéjusiy kadikiy atvaizdai. Kur $vinta rytai, gesta
vakarai. Ten, kur nesilieCiame oda ir zvilgsniais. Ten yra miisy
artimiausieji, gedulas ir dziaugsmas virtualioje erdvéje.?’

Sig mirtj ir jos epilogg metaforidkai galima vertinti kaip tam
tikros tapatybés ar jos aktualumo nykimg: gyvenimas vien tik su
tekstais nebéra ar nebeturi buti saugi uzuovéja nuo socialinés tikrovés,
privalu nusileisti i§ dramblio kaulo boksto. Ka veikti nusileidus —
eseistika spresti neduoda, o ir néra verta; Cia veikiau aktuali pati
nuostata, kurios atgarsiai justi tiek akademinése disciplinose
(orientavimasis prie socialumo, placiai suprantamos politikos, visy iy
temy gravitavimas intelektualinés mados, intelektualinio prestizo
statuso linkui — net gan izoliuotuose humanitariniuose moksluose;
turbtit ne iSimtis — ir §i disertacija), tiek kituose menuose. Tai paliudys
ir kitoje disertacijos dalyje analizuojama Lietuvos fotoeseistika. O

veidus, skonj ir nuomones* (Giedra Radvilavi¢iiite, Signakt as miegosiu
prie sienos, p. 224).
21 Giedra Radvilavi¢itte, Teksty persekiojimas. Esé apie raSytojus ir Zmones,

p. 233.
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griztant prie Radvilaviciiités dar svarbu minéti, kad jos kirybos
poslinkis vis délto anaiptol néra ,,revoliucinis® judesys — jis veikiau
gynybinis, siekiant sustiprinti savo pozicijas vertybiniu uztaisu, kurj
dar grindzia ir solidus kultiirinis kapitalas (tarptautiniu ir nacionaliniu
mastu svarbis jvertinimai). IS ieskojimy ir kurybiskumo fazés cia
pereinama prie i$saugojimo, konservavimo — kad ,,tvarka“ suvaldyty
,»Chaosa“.

,Bordijojisko“  zargono apraiskos puikiai iliustruoja
sociologinj prieskonj turinCias literatiros tyrimy madas, sykiu
parodydamos, kad drauge su madomis ateina ir jy salygotas
zvilgsnis — §iuo atveju tariamas interesy demaskavimas (,,jei jau gavai
premija, tai uzimi galios pozicija, leidziancig kalbéti apie vertybes®).
Gali bati, kad butent dél tokio jau nuspalvinto zvilgsnio atrodo, jog
beveik visas lietuviy eseistikos intertekstualumas (kuomet svetimi
tekstai uzpildo minétuosius pasakojimo tarpus) daugiau ar maziau
padeda atlikti tg patj konservavimo judesj: uztvirtina pozicijas, priesus
ir draugus, tapatybes, skirtybes, vertybes... Taiau Siame tyrime
svarbu ne patys interesai, o tai, ka Kavolis demonstravo savo
kultiirinés psichologijos tyrimais: kokj kultirinj tipaza (ne lauko
pozicija) atskleidzia aptariami teksty bruozai. O tokj tipaza galima
nubrézti tik gretindamos panasiai veikiancius tekstus.

Kai savo kuriamg asmeniska, autobiografiska teksta pertrauki
kity teksty intarpais — nebiitinai liudiji, kad tavo gyvenimas i$ ty teksty
susideda. Kai jy svetimumas itin pabréziamas, jie licka anapus bet
kokios dalyvavimo patirtyje galimybés, taigi daznai veikia vien Kkaip
dekoracijos. Bitent taip nutinka Rimvydo Stankevi¢iaus esé
rinkiniuose, kurie néra nei tiek jvertinti, nei tiek svarbiis Zanro
pasitelkiami mokyklinése literattiros pamokose), tac¢iau demonstruoja
iki kraStutinumo i$grynintg tekstuose dazng tendencija.

Stankevi€ius — vienas gausiausiai publikuojanciy Siuolaikiniy
lietuviy poety, jvairiy literatiiriniy premijy laureatas, iSleides per 8
eiléras¢iy rinkinius ir dvi eseistikos knygas: Diktantai sielai (2008) ir
Betliejaus avyté (2014). Abi yra mazo formato, daugiausiai surinktos
i§ teksty, rasyty populiariajai spaudai (Respublikos priedo vyrams
,Julius®), ir tai veikiausiai lemia jy turinj: abi yra suvenyrinés, raSytos
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ne svarstymy, o aforizmy stiliumi; jose dominuoja svajingi
prisiminimai apie vaikyst¢ bei Sventiniai tekstai: Betliejaus avytéje —
apie 20 esé vaikystés tema; Véliniy tematikai per abu rinkinius skirtos
8 esé, Kalédoms 7 ir Velykoms 4, mety laikams — 18.

Stankeviciaus pasakotojas demonstruoja  iSkilia, kone
romanting laikysena, atsiriboja nuo aplinkos, Svelniai Zvelgia | praeitj
ir tuos, kuriuos siekia pamokyti. Gal biitent su Sia laikysena galima
sieti gana specifinj svetimy teksty vaidmenj jo eseistikoje: jie visada
atsiranda tose pasakojimo vietose, kur pasickiama auksCiausia
emociné jtampa, — kaip negincijama atrama. Pavyzdziui, i$skirtinis
gamtos patyrimas vidurnakt]j prie§ audra apraSomas ne jusliskai ar bent
psichologiskai, o pasitelkiant Macernj:

Uz lasy mozaikomis virtusiy langy buvo visi§kai tamsu, lititis neturéjo
vaizdo, vien tik garsus, slipuojancius mane tarsi valtj juodoje,
neperzvelgiamoje juroje. Tuojau pat atmintyje suSnaréjo Vytauto
Macernio eilutés: ,,Kai pabundu nakties metu, girdziu — lietus plonom
kojytém vaiksto zyzdamas aplink namus. AS keliuos, einu prie lango
ir nieko nematau, tiktai girdziu, kaip véjo blaskomas vanduo nuo
medZiy Zemén pliista.?®

Arba, beveik analogiskai, pasakojamas anekdotinis jaunystés
nutikimas — kaip su draugais uzmigta kapinése:

Bilidamas abiturientas, su dviem poezijai neabejingais draugais
nuvykau j Sarnele — poeto Vytauto Macernio kapo ieskoti... [...] llgai
negaléjau uzmigti — nerimo samoné, konvejeriu atminty sukdama V.
Macernio posmy nuotrupas, i$lepes kiinas nenoréjo tenkintis guoliu,
panas$iu j ta, kurj kada nors gausiu amzinam poilsiui... Nubudau nuo
rasos permirkusiais dzinsais, per miegus — it ant mylimosios — uzmetgs
rankg ant poeto kapo. [...] Todél Siandien su $viesiu ilgesiu atsidustu:
,Metas ant kapy.“ O mintj pratgsia V. Macernio eilutés: ,,Cia rado
prieglobst] balti, pavarge pauksciai, kur skrido audroje ir véjo
genami...?®

2 Rimvydas StankeviCius, Betliejaus avyté, Vilnius: Lietuvos raSytojy
sajungos leidykla, 2014, p. 42.
2 Rimvydas Stankevicius, Betliejaus avyté, p. 20-21.
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Literattirinis, o ypa¢ — poetinis autoritetas, paveikus tiek savo
poezija, tick biografija, ¢ia tampa gyvenimo vedliu: nuoroda, kaip
reikia patirti gamta, kokie turi biiti jaunystés nuotykiai ir kaip juos
reikia atsiminti. Tai, kad beveik visada svarbiausiose teksto vietose
remiamasi klasikais (be Macernio, cituojami Maironis, Saloméja
Néris ir kiti), rodo orientacija ] tai, kas suvokiama kaip patikima,
nekintama. Be to, nuoroda j intertekstg apskritai garantuoja amzinybe:
svetimas tekstas negali pakisti, tad jis funkcionuoja kaip egzistenciné
atrama, konstanta.

Taciau tiek klasika, tiek svetimas ir savas tekstas — tik iliuzinés
amzinybés: klasika ne yra amzina ,,i§ prigimties”, bet nuolatos
reaktualizuojama stai tokiais nusilenkimais, o nuo to, kaip skirtingai ji
suvokiama, priklauso ir tai, kaip ji veiks ja cituojantj teksta. Stai taip
Stankeviciaus tekstai atrodo neiSeinantys uz mokyklinés literatiiros
programos rémy®, taciau jei skaitomi bendrame eseistikos kontekste —
atrodo gana vienaplaniai, intertekstai ¢ia tiesiog ,,jsiuvami j tekstg ir
uzpildo emocines ar patirtines jo spragas.

Taciau §i struktiira apnuogina bendra intertekstualumo funkcija,
strukttiros tekstai®, nors ji daugiau ar maziau veikia abiejy autoriy
eseistikoje: atsispirti nuo kazkieno kito jau paraSyto teksto yra
tviriausias, patikimiausias buidas kalbéti apie tai, kas riipi, kas atrodo
svarbu ir brangu. Tarsi bandymas patirtj reiksti savais Zodziais bty
jau savaime lékstas ar neaktualus. Intertekstualumas tad tampa
savotisku saugikliu — garantu, kad tekstas, jgijes keliasluoksniskumo
ir taip papildomai uZkoduotas, jgis ir amzinumo ar bent
ilgalaikiskumo. O sykiu tai galima skaityti kaip tam tikrg atsitolinimo
forma: kiekvienas papildomo kodavimo ar suliteratirinimo gestas
mazina aubiografiskumo ir artina tekstg prie fikcijos.

Krastutiniu tokiy eksperimenty pavyzdziu reikéty laikyti
Alfonso Andriuskeviciaus tekstus: tai jam priklauso frazé ,,as esu ty

% Plagiau apie jo teksty santykj su mokykline auditorija Zr. interviu: Arnas
AliSauskas, ,,Poetui eseistiniai diktantai sielai — lyg kalbéjimasis su savimi*,
Lietuvos rytas, Lrytas.lt, 2014-07-01.
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specifiniy dariniy [teksty konsteliacijy — R. B.] toposas*3L. Jo tekstai
yra vieni paciy intertekstualiausiy lietuviy eseistikoje: nuolatos
cituojami ir supinami zodiniy, vizualiyjy, garsiniy ir performatyviyjy
meny tekstai; ,.kalbamasi“ su kitomis lietuviy esé — Sigito Parulskio,
vienintel¢ atsiliepia ir uzsimezga savitas dialogas: ji, perraSydama
Andriuskeviciaus esé€, raSo esé¢ apie pirmaji AndriuskeviCiaus esé
rinkinj, i§ kurio ir yra perraSomoji es¢ (,,Nenoréciau biiti Alfonsas
Andriuskevicius®), Andriuskevicius véliau raSo esé apie pirmajj
Radvilavicitités eseistikos rinkinj (,,Giedros Radvilaviciiités
(auto)kasinéjimai, arba Kandies judesiy struktiros tekstai®). Siuo
metu Andriuskevicius yra iSleides tris esé¢ rinkinius bei su keliais
tekstais dalyvaves romane SiuzZetq siilau nusauti.

Kad Andriuskeviciaus pasakotojas, yra ,teksty konsteliacijy
toposas‘“ — daugiau nei tikslu. I§ pirmo zvilgsnio tekstai rodosi pilni
vien intertekstinio buvimo: pasakotojas kazka veikia, kazkur eina, jj i$
visy pusiy tiek iSoréje, tiek galvoje supa tekstai®’. Taciau Sis
intertekstinis dialogas turi keletg gan specifiniy bruozy. Pirma, jis
smarkiai hermetisSkas: greta jvadijamy ar cituojamy teksty, per visus
rinkinius eina intertekstiniai ,,draugai*“: Zmoniy figaros, jvardijamos
familiariai — vien vardu, neretai nesuvokiamos skaitytojai ar
skaitytojui, ypa¢ esantiems ,,tol¢liau nuo [Andriuskevic¢iaus — R. B.]
Sirdies“®3. Kas yra Sigitas P. ar Sigitas G. — dar galima nujausti, ta¢iau
kas yra ,,Julia®, 1994 m. Andriuskeviciaus pakviesta | Vilniy skaityti
»paskaity ciklg Dailés akademijos studentams dailétyrininkams apie

31 Alfonsas Andriuskevi¢ius, Rasymas dimais, Vilnius: Apostrofa, 2004,
p. 97.

32 Pavyzdziui, kaip koncentruotai recenzijoje naujausiam Andriuskevi¢iaus
rinkiniui Sufalsifikuoti dienorasciai suveda Satkauskyteé: ,, Taciau lietuvisko
posovietinio kaimo tikrové gali iSnirt greta Li Po, o jy abiejy meil¢ Bakchui
paaiskina Jono JuskaiCio eiluté (‘Vis ilgesys ir ilgesys!’)* (Dalia
Satkauskyté, ,,Pasaulis parasytas tam, kad jame vykty gyvenimas®, Siaurés
Aténai, 2018-09-07).

3 Alfonsas Andriuskevicius, Sufalsifikuoti dienora$éiai, Vilnius: Apostrofa,
2017, p. 7.
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pasaulinio masto Zydy dailininkus, susijusius su Lietuva‘4, man
negaléjo atsakyti net kelios tuo metu studijavusios dailétyrininkeés.
Tokio ,vardy métymo* itin gausu dviejuose pastaruosiuose
rinkiniuose, jis kuria labai aiSkig ,suprantanéiy” ir ,savy“
bendruomeng — taigi intertekstualumas ¢ia ne jtraukia ar jungia, o
veikiau atriboja, atskiria gebancius suprasti nuo negebanciy.

Gebéjimas suprasti Andriuskeviciaus eseistikoje — didZiausios
svarbos dalykas, mat tai pamatiné bet kokio bendravimo salyga: ir
,,a8%® ir pasaulis yra suvokiamas kaip tekstas®®, vertinamas pagal
teksto kriterijus®” — ir tai biitinai grazus tekstas. Estetika ¢ia nuolat
pastatoma greta to, ka vadintume morale, sazine ar kitomis etinémis
kategorijomis, — veikiausiai provokatyviai ar dél estetinio
Lsventvagystés grozio:

Antai vienas modernistas yra teiges, kad naciy koncentracijos
stovyklos — didziausias kada nors jvykes hepeningas. O hepeningas —
tai juk pirmuciausia tekstas. Lyg ir Sventvagiska su juo sutikti. Bet ar
negalima paklausti, tarkim, Sitaip: ar pasaulis, kaip didziulis tekstas,
neprarasty gerokos dozés savo jdomumo iStrynus tajj prakeikta
fasistinj ir komunistinj jo gabala? Ar tuomet neapmaudauty angelai,
skaitydami laiky gale pasaulio knygg?3®

Kodél ryztuosi slinktis j tokig pus$ventvagystés pozicija? Todél, kad
tai man grazi eiluté, grazi frazé [...]. Todél, kad tai jaudina**®.

34 Alfonsas Andriuskeviéius, Rasymas dimais, p. 27.

% [Mles esame parasyti. Vadinasi, nezinome, kas su mumis atsitiks
sekan¢iame puslapyje. Vadinasi, negalime biiti kitokie, nei paraSyta, kad ir
kaip to norétume* (Alfonsas Andriuskevicius, Sufalsifikuoti dienorasciai,
p. 197).

3% Pasaulis ne tik yra tekstas. Jis yra totalus tekstas (totalus romanas, jei
norite). Ta prasme, kad ir linksmos, ir litidnos; ir trumpos, ir ilgos; ir
Sviesios, ir tamsios; ir sklandzios, ir klampios jo dalys yra tekstas, tiktai
tekstas ir nieko daugiau, i§skyrus tekstg* (Ibid., p. 201).

87 Jos [tulpés — R. B.] grazios. Bet... Lyg ne originalai, o kopijos“ (lbid.,
p. 253).

% Alfonsas Andriuskevicius, Rasymas diimais, p. 9.

% bid., p. 101.
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Estetika Cia, atrodyty, jgyja, virS-moralin] statusg (biitent dél estetiniy,
ne dél moraliniy priezasCiy pasakotojas paskelbia nusprendgs
nesizudyti®°), taciau ¢ia pat ji tampa $ventumo metafora:

Ka nors tvirtai atsakyti apie misy ir visos kirinijos kanciy prasme,
aisku, galéty tiktai Tas, Kuris jstengia vienu metu suvokti visas visy
daikty ir reiSkiniy prasmes i$§ visy jmanomy ir nejmanomy pozicijy...
Bet... O gal vis délto méginti ir man spéti? Méginu... UZsimerkiu ir
tyliai sakau: estetiné...*

Yra ir treCias variantas — Kai tekstas virsta kinu (dieviSkas
jsikainijimas), kuris ¢ia pat aprengiamas:

Vakar [...] zitiréjau pro langg j apsnigta ,,Zemaite” ir vis méginau
suprasti, kaip sniegas elgiasi su skulptiira. Pri¢jau i§vada, kad panasiai
kaip drabuziai: kazka uzdengia ir paslepia, kazka uzdengdamas
paryskina, kazka begédiskai atidengia. ..*?

Estetika ir tekstas Andriuskevi¢iaus pasakotojui jgyja moraling
verte — ir tai iSskirtinis dalykas lietuviy eseistikoje, kur moralé
pasirodo nebent kaip tai, kas bandoma kvestionuoti ar i§judinti neva
amoraliu tekstu (kaip kad Parulskio es¢). Gebéjimas suprasti, pagal
kurj Andriuskeviciaus tekstai daro grieztg atranka, veikiausiai apima
ne vien nezinomy pavardziy ar pavadinimy isSifravima, bet ir
pamatyma, kaip glaudziai susijusios $ios kategorijos ir kaip jos niekaip
nesueina j aiSkig hierarchija — jvairiomis provokacijomis, atrodo,
nuolat bandoma iSsiaiSkinti, ,,ar estetika, ar moralé®, ,,ar estetika ir
moralé®, ,.ar ir estetika, ir moralé* — ir taip toliau.

Nepanasu, kad tai buty klausimas, kuriam reikéty atsakymo:
tekstuose veikiau mégaujamasi galimybe jj iSsakyti. O per Sio
klausimo variacijas ¢ia nuolat artéjama prie kity ripimy temy, viena
i§ kuriy — mirtis. Ji kaip nuolatiné pasakotojo rySio su savais ir

 |bid., p. 97.
4 Alfonsas Andriuskevicius, Sufalsifikuoti dienorasciai, p. 208.
4 |bid., p. 242.
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svetimais (svarbu, kad graziais) tekstais dalyvé parodoma jau
pirmajame rinkinyje, tekste ,,Apie savizudybe*. Véliau sugrjzta per jos
paneigimg (,,Subjektyviu poZiiiriu mes esame nemirtingi*“®) arba per
baigtinumo paneigimg ar uzklausima, kai komunikuojama su
mirusiais ir klausiama apie jy dabartj (,,Ar jiisiSkéje plotméje, Antanai,
esama kokio identiteto? Ar tu, pavyzdziui, Zinai, kad esi Antanas K.?
Ar suvoki, jog esi mirgs? Ar mirusieji paZjsta vieni kitus?“*%). Cia
Andriuskeviciaus esé, kaip ne karta nutinka, eina lyg ir paraleliai su
Radvilavicitutés, kuri véliausiuose tekstuose pasakoja pasakotojos
mirties ir pomirtinio gyvenimo istorija, taiau jie pana$is tik i§
pazitros: Radvilavi¢iatés pasakotoja tarsi mirsta ir prisikelia tekstais,
tuo tarpu Andriuskeviciaus pasakotojas tekstuose (placigja prasme —
estetikoje) randa egzistavimo salyga ir ribg: mirtis yra tada, kai nebéra
7odziy, kai jie nebesijungia tarpusavyje.

Intertekstualumas kokia nors forma dalyvauja beveik visuose
mirties apmastymuoe lietuviy literatiirinéje eseistikoje (iSimtis turbat
tik vienas kitas tekstas — pavyzdziui, Donato Petro$iaus es¢ apie téva,
Gintaro Bleizgio apie moting). Ar tai biity placigja prasme, kaip Julios
Kristevos ir Roland’o Barthes’o, suvokiamas nesiliaujantis balsy
gausmas, vis atidedama galutiné reik§mé ir metaforiskai vis atidedama
baigtis (kaip yra ir Andriuskevi¢iaus tekstuose), ar tai biity Kito teksto
citavimas, taip j teksta jterpiant svetimg fragmentg ir tarsi iSstumiant j
(,,Dienorastis“, ,,Nekrologas®), ir Parulskio (,,Siaurin¢ kronika®,
»Aukojimas®, ,,Nuzudymas®) esé, jose daznai prisitraukiama ne tik
kita teksta, bet ir kita medija — judantj vaizda. Stai Radvilavi¢iatés esé
,Dienorastis®, pasakojancioje apie motinos mirtj, yra toks fragmentas:

Dabar visur nesiojuosi mamos nuotraukg. Daryta 1967 metais. Ji sédi
ant kalkémis dazyto pakelés stulpelio ir prisidega cigaret¢. Du
trecdalius nuotraukos uzima kelias. Tokios nuotraukos man suteikia
stiprybeés. I3 tolo motina joje atrodo kaip a3 dabar.*®

%3 |bid., p. 199.
% |bid., p. 233.
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Tai, kaip apraSyta nuotrauka, primena (o labai daznos Radvilaviciités
nuorodos ] Andrejaus Tarkovskio kiirybg leidzia bent jau sugretinti
Sivodu vaizdus) Tarkovskio filmo ,,Veidrodis*“ (3epxaro, 1975)
pradzia, kai Margaritos Terechovos vaidinama motina ant tvoros
laukia griztancio vyro:

<46

1 pav. ,,Kelias nuo stoties éjo per Ignatjevy ..

Motina ,,Veidrodyje®“, jos veidrodiski mainymaisi, gyvas buvimas
»praeityje ir vien balsas ,dabartyje“ pratesia Radvilaviciiités
pasakojima, atgaivina esé aprasyta nuotrauka ir leidzia kalbéti apie
mirt] per mirties vaizdinius. Kitas tekstas gali duoti interpretacine
schemga Kkalbéti apie tai, apie ka kalbéti néra aiskiy budy.

I$ tiesy mirtis, kaip apie XX a. Europa kalba Philippe’as
Ariésas, ir Lietuvoje beveik nedalyvauja kasdieniame (ne religiniame)
gyvenime, kalbéjimas apie ja daznai blina ekscesiniS, perzengiantis

4 Anppeit Tapkosckuii, 3eprano, CCCP: Mocdunsm, 1974, 6:09 min.
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kasdienybés ribas, jg sudramatinantis*’. Apie mirtj Ziniasklaidoje ir
kulttroje kalbama daug, taciau tai didele dalimi yra smurtinés mirtys,
nelaimingi atsitikimai, sisteminis zmoniy ir gyviiny naikinimas —
ta¢iau ne mano pacios ar paties mirtis, baigtinumas.

Siuo pozidiriu Andriuskevi¢iaus eseistika smarkiai iSsiskiria:
mirtis joje tampa apmastymy objektu, o intertekstualumas ir estetika —
ne tiek biidu apie ja kalbéti per aplinkui, kiek budu jos akivaizdoje
ieSkoti bendrumo. Tai daugiausia bendrumas su savimi, savo viduje,
anot AndriuSkeviciaus, gyvenanCiomis ,dviem liaudimis®“ —
nesuskai¢iuojamais protéviais ir visais kada nors skaitytais autoriais*®.
Biitent tam — taikai su savimi — tekstuose ir suteikiama moralés verté.

Siame poskyryje analizuotiems tekstams bendra tai, kad visuose juose
specifiskai veikia intertekstualumas: Kiti tekstai ar jy fragmentai tampa
tekste realizuojamos savivokos dalimi, per juos kalbétojals apibrézia
save. Kartais taip nutinka tematiSkai jkrautose vietose — ten, kur
patiriama emociné jtampa, pakeistiné biisena, kur susiduriama su savo
baigtinumu. Atsirémimas j kitus tekstus ¢ia tampa jo atsvara.

1.2. Pasakojimo pertriikiai ir sunkiai artikuliuojami
intarpai

Kur kas iskalbingesnis naratyvo pertraukimas — fragmentai, tarsi
priklausantys tam paciam pasakotojui, kalban¢iam balsui, taciau i$
tiesy liudijantys skilusios samonés dalis ar bent pakitusias busenas.
Tokiems tekstams priskir¢iau abi Regimanto Tamosaicio rinktines, kai
kuriuos Sigito Parulskio, Saros Poisson, Donato Petrosiaus, Alfonso
Andriuskeviciaus tekstus. Kaip ir praeitame poskyryje aptartuose
tekstuose, kur inkliuzu tampa kokio nors pobudzio intertekstiné
nuoroda, ¢ia pasakojima, grista jvykiy seka, pertraukia su tuo

47 Philippe Ariés, Mirties supratimas Vakary kultiiros istorijoje, i3 pranciizy
kalbos verté Biruté Gedgaudaité, Dalia Sarkainaité, Vilnius: Baltos lankos,
1993, p. 221, 231.

4 Alfonsas Andriuskevi¢ius, Sufalsifikuoti dienorasciai, p. 255.
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pasakojimu sunkiai suderinami dalykai. Jy funkcija paprastai biina
panasi | trauminiy pasakojimy kapsules — perteikti staigy, net astry
ispudj, suvokimg ar apskritai i§ esmés kitokios biisenos apraiska.

Siuose pertriikiuose atsiranda tai, kas susije su jusliskumu, kiino
patirtimi, ribinémis patirtimis, emocijomis, — Kitaip tariant, tai, kas ne
bendra ar tipiSka, o individualu, asmeniSka. Todél juos galima
apibendrintai vadinti asmeniskumu. Sig perskyra — tarp tipiskumo ir
individualumo — skolinuosi i§ Virginijos Cibarauskés recenzijos, kur
ji kalba apie tipazus lietuviy motery poezijoje: ,,Nors lietuviy
eilérasciuose neabejotinai esama jvairaus pobuidzio subjektyvumo, bet
asmeniSkumo — reta. [...] Jei ir bandoma kalbéti apie asmeniskas
patirtis, jos uzSifruojamos, pridengiamos intertekstais, poetizmais,
apipinamas simbolika ir t. t.““°. Asmeniskumo kategorija, Cibarauskés
tekste taikoma poezijai, tampa svarbi ir kalbant apie eseistikg — ypac
tada, kai reikia apsibrézti pasakojimo pertriikius, kuomet, nutriikus
ligtolinei (pagrindinei) pasakojimo linijai, kazkas ,,jvyksta“
reikSmeés iSsiplétimas arba susiauréjimas. Asmeniskumu eseistikoje
vadinsiu jvairiopai perteikiamas patirtis, kurios dél kokios nors
priezasties nejsipina j pagrindinj pasakojimg. Tai néra tas pat kas
autobiografiniai elementai (kaip telefono numeris ar mociutés vardas
ankstyvojoje Poisson eseistikoje®), faktografiniai elementai (kaip
informacija apie Sigito Parulskio nosies plaukelius®?) ar subjektyvumo
benvenistiskaja prasme — kai Zymima kalbéjimo akto situacija,
dabartis, kreipiamasi j kalbéjimo adresatg — elementai.

Eseistikoje, kaip ir turbit jprasta autobiografiniams
pasakojimams, gana daznai tokiu intarpu tampa trauminiai, trikdantys,
gasdinantys dalykai (jspiidziai, prisiminimai), ir tikrai daznai jie, kaip
ir Jonutytés apraSomi trauminiai intarpai j naratyva, biina juslinio
pobtdzio. JusliSkumas autobiografiniuose pasakojimuose — plati
tema® ir lietuviy kultiiroje tyrinétina nuosekliau, jau vien dél to, kaip

4 Virginija Cibarauske, ,,Poezija apie vieng poete, Naujasis Zidinys-Aidai,
nr. 3, 2014.

50 Sara Poisson, Ciupinéjimo malonumas, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 17.

5 1bid., p. 47.

52 Nuosekliau tyrinéjama kiino fenomenologijos tyrimuose; Zr., pvz., nuo
Maurice’o Merleau-Ponty iki Elizabeth Behnke.
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savitai jis iSkyla eseistikoje. Pirmiausia jis kazkaip jautriai sulimpa su
kiiniskumu: jusliné patirtis labai daznai tampa pretekstu nukreipti
zvilgsnj i savo jusles, o tada — | savo kiting, kuriam tos juslés priklauso.
Antra, net ir tapes apmastymy objektu, tiek jusliSkumas, tiek kiinas
beveik Cia pat paneigiamas — ironizuojamas, virtualizuojamas, taigi
tampa jei ir ne pasakojimo, tai patirties ar savivaizdzio tarpu, baltaja
akimirkose, kuriuos ji ¢ia pat ironizuoja, taigi nuo jy atsiriboja).

Vienas eseistikos, kurioje kiinas tampa klititimi risliam
pasakojimui, atvejis — Sigito Parulskio tekstai. Juose kiiniSkumas
tampa krastutinumu, magnetu, iki kurio atrodo batina — bet ir
nejmanoma — prieiti. Nemaza dalimi dél Siy bandymy jis uzsidirbo
maistininko, scriptor vulgaris jvaizdj®. Tai, kad $iuo atveju kiinas yra
labai svarbus savivokai, rodo ir jo kaita eseistikoje: i§ pradziy tiesiog
registruojami kiiniSko elgesio tabu; véliau jis tampa jdomus kaip
toks — su atskiromis dalimis, galimybe prasitesti; tik daug véliau
kiiniSkumas integruojasi i eseistikoje kalbancio balso savivoka kaip
vienas i§ daugelio démeny ir zvilgsnis nuo jo nukrypsta j aplinka.

Eseistikag Parulskis raso nuolat ir publikuoja nuo XX a. 10
desimtmecio pabaigos; yra iSleidgs 6 asmeninius esé bei ,,trumpy
teksty rinkinius, dalyvaves esé-romane Siuzetq sitilau nuSauti.
Kiiniskumas paciomis jvairiausiomis apraiskomis jo tekstuose veikia
nuo pat pradziy. Stai knyga Siuzetq siiilau nusauti pradeda jo esé , Kai
a$ guléjau puikybés patale” su garsigja masturbacijos viesbutyje
scena, kurj, negana to, uzbaigia moters, sergan¢ios menstruacijomis,
vaizdas. Atrodyty, visoje esé sieckiama rodyti tai, apie kas lietuviy
autobiografinéje prozoje paprastai net nejvardijama, — jvairaus, i$
esmés seksualinio pobiidzio kiino iSskyras. Taciau i§ tiesy net ir
intymiausi kiino vaizdai tekste perkelti: aprasomi pasitelkus Senojo
Testamento jvaizdzius, samonés srauto imitacija, tad jvardijimas, prie
kurio maksimaliai priartéjama, iki galo vis délto nejvyksta.
Pavyzdziui:

53 Plagiau apie Parulskio literatiiring tapatybe Jurijaus Lotmano literatiirinés
biografijos sampratos kontekste zr. Virginija Cibarauské, Literatiiriné
biografija kaip kultiros atminties struktira: N. Miliauskaités ir S.
Parulskio atvejai.
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Net ir dabar, gulédamas guolyje Salia sergancios moters, kuri man nei
motina, nei sesuo, nei dukra, nei meiluzé, net ir gulédamas $alia jos,
jauiu nepakeliama tuStuma, kurig vis meéginu uzpildyti jkaitintu
zodziy oru, bet jie taip greitai vésta, bet jie tokie bevaisiai Salia
sergancios moters, kuri patyré kraujopludj ir kuri bus neSvari
septynias dienas, o a§, prisilietes prie jos guolio, turésiu issiskalbti
drabuzius, i§simaudyti vandenyje ir biisiu ne$varus iki vakaro...%

Dviejuose kituose tekstuose i§ tos pacios knygos (,,Pagirios®,
,.Siukslés”) aprasomi ir §lapinimasis, ir tustinimasis, ir vémimas, ir
nemaloni kiino biisena apsinuodijus alkoholiu, trumpai minimas
abortas, kuris prilyginamas gamtos tarsai — SiukSlinimui; ir visgi noro
Sokiruoti Siuose tekstuose — tik tolimas atgarsis. Kur kas svarbiau, kad
nuo pat pradziy ryski kino kaip tarpasmeninio rysio priemonés tema:
jis biitinas norint uzmegzti santyki (salytj), bet sykiu pats tampa
klititimi §j santykj uzmegzti. Sykiu yra apipintas jvairiais draudimais-
instrukcijomis, tad reikalauja specialiy Ziniy norint juo naudotis.

Si tema iSpleGiama Nuoguose drabuziuose (2002): kiinas
atrandamas kaip keistas, iSsiskiriantis i§ kity, veikiantis pagal savo
paties désnius (pirmoji rinkinio esé taip ir vadinasi — ,,Kiinas®), bet
skaudziausia tampa kiino pratgsimo — vieno ,,kino ir kraujo*, vaiky ir
tévy santykiy tema. Ji nuolatos, kaip ir Siuzetq sitilau nuSauti,
perteikiama per religinius jvaizdzius ir ypa¢ aukojimo siuzeta — jis
nesibaigia ir yra skirtingai jvardijamas (apie tai kalbanCiy esé
pavadinimai — ,,Nuzudymas®, ,,Aukojimas‘), ir visuomet turi labai
aiskius dalyvius: aukojamas tas, kuris yra panasus, bet mazesnis,
mantrasis a$“. Tekstuose aukojimo momentai visuomet yra
katarsiniai — jie ne pertraukia pasakojimg, bet tampa jo tikslu,
didziausios emocinés jtampos tasku ir paprastai pasirodo teksto
pabaigoje:

% Sigitas Parulskis, ,Kai a§ guléjau puikybés patale®, in: SiuZetq siilau
nuSauti, p. 12.
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Mane paaukojo Tévas. AS aukoju Stiny. Ir nezinau, kokia jéga gali
sustabdyti Sig tamsa. Kruvinas pédas ant ka tik iSkritusio sniego.
Sviesaus ir puraus kaip stinaus plaukai.>®

Paskutinis planas toje juostoje (filmavau jau pries i§vaziuodamas, ir —
kaipgi be simbolikos — i§ kambario, pro stikla): prie darzinélés tévas
kirviu kapoja kiaulés Sonkaulius, o mama, priklaupusi prie kaladés,
prilaiko juos, kad nenukristy ant zemés. O juk i§ tikryjy ant tos kaladés
turéty guléti mano galva.5®

Tokiu budu kiinas paliekamas be galimybés toliau gyventi ar daugiau
pazinti, sykiu — be galimybés kurti; aukojimas ¢ia ne tiek nuzudo ar
naikina, kiek didina savo paties apleistumg. (Cia galima jzvelgti ir
neleidzia visos didziosios aukojimo temos suvesti vien j poetiniy tévy
ir vaiky santykiy dinamika.)

Taigi kiinas Parulskio eseistikoje pasirodo kaip toks, kuriuo
negalima pasitikéti: kurio pusé veiklos yra nematoma, o jei
pamatoma — tai gédinga, kuris tampa barjeru ir atitveria nuo aplinkos,
galiausiai kurio bet kokig atmaing ar kopija reikia sunaikinti. Tai labai
radikalus vaizdas, ta¢iau bendriausia prasme jis atliepia bendrus
lietuviy eseistikoje pasirodancius iSgyvenimus, kuriy kai kurie bus
aptariami toliau tekste.

Pirmiausia toks yra labai nuosekliai metaforizuojamas bet kokio
tipo juslinis paZinimas Elvinos Bauzaités eseistikoje. Pirmajame ir
kol kas vieninteliame (greta kitos kiirybos) jos esé rinkinyje A4S ir tu —
tas pats zmogus (2012) sudéti laisvoms impresijoms artimi tekstai. Ir
juslés, ir kiiniSkumas juose uzima ypatingg vietg: juslémis labai
pasitikima, jos (0 ne, kaip lyg atrodyty jprasCiau kaip kultdros
veikéjai, intelektualiné pagava) privilegijuojamos kaip iSskirtinis
pasaulio pazinimo budas, taciau, kaip ir kiino patirtis, Cia pat tekste
yra metaforizuojamos arba jsimbolinamos, taigi — perkeliamos.
Vienas i§ daugelio pavyzdziy:

%5 Sigitas Parulskis, Nuogi drabuziai, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 66.
5 |bid., p. 191.
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Lytéjimas. Prisiliesk karstais delnais prie ledo kubelio — tai Kerinti
akimirka, taciau ne kurianti, o Zudanti. O jeigu | karStas saujas
paimtum gzuolo gile, kastona ar gélés sékla, galbut pazadintum
gyvybe ir prasikalty Zalias daigas.5’

Nuosekly jusliniy patiriy perkélimg paaiskina ir tarsi atgal
sugrgzina pati autoré knygos gale, tekste ,,Apie save” jvesdama
autobiografinj  konteksta ir  visiSkai  kitokias, né kiek
nemetaforizuojamas jusles. Tai juslés kiino, kuris praktiskai nejuda ir
nepakliista samonei; §i, prieSingai, juda be galo daug® ir vietoj
neklusnaus kiino pasitelkia tropus — priemones reikSmei perkelti ar
iSplésti. Toks per kalba iSgyvenamas jusliSkumas veikia prieSingai nei
kiiniskasis: jis netampa nei uzdaryta kapsule, nei tarpu, prieSingai —
bitent i$ jo ir klostosi visas knygos pasakojimas.

Tokia laikysena liudija, viena vertus, kokia svarbi ir asmeniska
(psichologine — jautrumo, svarbos ir net slaptumo prasme) yra kiino
patirtis, Kita vertus — kad ja néra pasitikima kaip legitimia, galin¢ia
tapti pagrindu tolesniems svarstymams. Tai viso labo blyksniai-
pazeidimai, tarsi stipri jusliné patirtis biity salytis su tuo, kas
uzdrausta, nejmanoma ar nepadoru.

O S§tai jau aptartuose Andriuskeviciaus tekstuose (kurie $iaip
didzigja dalimi konstruojami santykio su kitais tekstais pagrindu)
kiinas yra net dar labiau atsietas: nors jis valdomas ir dalyvauja
kasdienéje patirtyje, vis délto, kaip Parulskio atveju, daugiausia
funkcionuoja kaip prastai valdomas mechanizmas. Tai pasireiskia
dviem biuidais, kurie savo ruoztu dvejopai paveikia pasakojima — arba
smarkiai sutirStina reikSmes, tampa kazkuo panaSaus j pasakojimo
ekscesg® ir isardo jo nuosekluma, arba jas pertraukia — tai jau aptartas
naratyvinis pertrakis.

5" Elvina Bauzaité, AS ir tu — tas pats Zmogus, Kaunas: Kalendorius, 2012,
p. 26.

% bid., p. 121-122.

5 Cia netiksliai vartoju feministinés kino teorijos terming, kuriuo Zymimas
pasakojimo riSlumo suardymas tam tikry reikSmiy ,,perspaudimu®,
sutirStinimu, turint tiksla ardyti dominuojancia pasakojimo, reprezentacijos
tvarkg, ver¢iy ideologija. Literatiiros tekste neveikia (ar — ne taip veikia)
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Eksceso, stipraus sutirStinimo, elementy atsiranda antrajame
rinkinyje, kur pasakotojas poetiniu Zodynu pradeda apraSinéti savo
kiing:

Vadinasi, tekstas — pirmiausia stilistikoje, o pati stilistika — manyje,
mano kiine, jojo (ne vien torso, zinoma, bet ir kity daliy) sandaroje, jy
tarpusavio sandoroje. Mano balzganos krumpliy odos rievése,
ankStose ir vis ankstéjancCiose (bet uztat daugiakilometrinése) mano
veny ir arterijy landynése, mano sausose kaip Seivamedis blauzdose,
mano (kadais turéjusiuose kvieciy spalva) plaukuose, ilgéliausiose
(bet kazkodél jau nebesiskverbian¢iose gilyn, o paniidusiose rodytis
iSoréje) mano danty Saknyse, vis délto gan eleganti§kose mano ranky

plastakose, mano kojy pédy gysly mélynojuose (kazin, ar begédiska,
60

Daznai vartoju poromis kokius neilgus Zodelius: vos vos, ak ak, bet
bet, pala pala... ir kodél gi ne? Juk turiu dvi nedidukes akis, porg
apysmulkiy plastaky ir du ne per sunkiausius svarelius mazdaug
nuleisty delny aukstyje. [...] Salia §velnybiy mano tekstuose pasitaiko
ir viena kita SiurkStélesné detalé, pateikta arba juokaujamai, arba su
Svelniu kailiuku. [...] Ko gero, tai bus dél ty paciy organizmo uzmojy,
kurie nulémé, kad manoji oda plonutélé, o barzdos Seriai — deja,
Siurkstis [...]. Kadangi mégstu save vaizduoti truputj neigiama, bet
labiau — teigiamg, kartais pasiseka atlikti daugiau moteriskam
mastymui budingg ,,kandies judesj“[...]... Nors specifiniy moterisky
detaliy savo kiine (ar ne géda apie tai ¢ia kalbéti?) nesu pastebéjes...
Stai ir beveik susiejau savaja stilistika su savojo ,,torso* struktiira.5!

kino pasakojimui jprasta vizuali zvilgsniy tvarka, tad terminas Cia néra
korektiSkas; ji skolinuosi norédama pabrézti, kad pasakojimas ardomas
reik§miy pervirsiu (o ne pertriikiu), taip pat — iSskirtinai vizualy aptariamy
fragmenty pobudj. Apie kino pasakojimo ekscesa ir bibliografija Zr.
Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos zinynas, Vilnius:
Vilniaus universiteto leidykla, 2010, p. 26-27.

60 Alfonsas Andriuskevi¢ius, Vélyvieji tekstai, Vilnius: Apostrofa, 2010,
p. 125-126.

®1 1bid., p. 130-131.
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Visoje esé ,,Kur §iuo metu yra mano tekstas?*, i§ kurios ¢ia cituojama,
aptariamas teksto kiirimo, jo materialumo / nematerialumo klausimas.
O teksto pradzioje ir pabaigoje pasakotojo svarstymai nukrypsta i savo
kiing ir ima smulkmeniskai jj narstyti. Sie fragmentai tampa ekscesu
net keletu aspekty: tai atviras ir smulkmeniskas grozéjimasis savo
kiinu (vizualiuosiuose menuose, autoportreto forma, tai biity gan
iprasta, bet Zodiniame tekste kelia nuostabg), tai grozéjimasis savo
fiziniu ktinu (protu, samoju ar kitomis tarsi ,,kilnesnémis* savybémis
bity lyg suprantamiau), tai Vyro grozéjimasis savo kunu (labai
nestereotipiska, tarsi neoru, juolab poetiskai — plg. Parulskio
pasakotojo gana Siurksty ir ironiskg pasakojima apie savo roméniska
nosj ir ausis®?). Be to, nuosavas kiinas ¢ia apraSomas kaip estetinis
objektas, kas irgi néra visai tipiSka autobiografinio pobiidzio tekste —
jau vien dél to, kad pamatyti save kaip estetinj objekta — tai, kaip
Narcizo mite, ir Siek tiek pamatyti save kaip kita, i$ Salies, kaip su
tavimi pacia ar paciu nesusijusj iSorinj pavidalg.

Vis délto kiinas Andriuskeviciaus tekste néra vien ,,nesusijes*
iSorinis pavidalas: tam tikrais atvejais jis tampa realesnis uz bet ka, nes
atveria skausmo plotme — 0 skausmas sustabdo pasakojima, mastyma,
pakeicia laiko i§gyvenimg. Pavyzdziui, esé ,,Rytas, diena, vakaras®:

Kq, pavyzdziui, galéciau pasakyti apie rytqg?

Kad pirmas jo dvelkteléjimas pasijuto mazdaug ketvirta.

[...]

Ir pats mausmas, aisku, nebuvo naujiena. Tad tekilo klausimas:
[...] ar stiprés ir plis. Stipréjo ir plito... Kad Zemé, pasak mokslo,
sukosi kaip sukusis apie savo a$j, pateikdama Saulés Sviesai lig tol
tamsoje besiglizusius krastus [...]; kad Zvaigzdynai miisy planetos
atzvilgiu nelyg mégino persidislokuoti ir apsimestinai blanko [...]...

Kad mausmas i§ mano pédy jau atkilo j mano blauzdas; po to — |
mano §launis; tuomet — j mano strénas; kad dar kiek lukteléjes — ir |
mano pilvo sritj... Kad miegoti negaléjau, bet keltis neturéjau jégy.

[.]

Kad apie $e$ta mausmas galutinai ir be apeliacijy virto skausmu.5?

82 Sigitas Parulskis, Nuogi drabuziai, p. 7-9.
83 Alfonsas Andriuskeviius, Sufalsifikuoti dienorasciai, p. 246-247.
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Teksto dalis, kur aprasomas rytas (ir skausmas), uzima du puslapius;
jvairiis skausmo lygmenys maksimaliai sulétina laikg, priverc¢ia
pilnutinai iSgyventi kiekvieng akimirkg — ir tai siaubingai vargina.
Pasakojimo laikas sulétéja, kol pasakotojas net ima jausti gamtos
ritmus, beveik panyra j transa.

Panasiai pasakojimg pertraukia skausmo, vercian¢io rekti j
pagalve, vaizdas®. Jdomu, kad ¢ia priepuolis néra aprasomas taip
detaliai kaip ka tik cituotame tekste, — taCiau pats riksmas virsta
savotisku punctum, astriu dabarties iSgyvenimu, kuris savo ruoZztu
suardo pasakojimo gija, prikausto prie esamo laiko momento.

Reikéty daugiau patyrinéti, ar butent skausmo tema turi tokj
specifinj rysj su laiku. Lietuviy eseistikoje fizinio skausmo apskritai
néra daug, ir tuo pozilriu Andriuskeviciaus tekstai pasirodo kaip
turintys iSskirtinj rys$j su ktiniska patirtimi. Juose kiinas ne Siaip virsta
trukdziu ar apsunkinanciu dalyku, reikalaujanciu atrasti budy apeiti
sunkumus (kaip Bauzaités knygoje), jis ne Siaip kelia nepatoguma ar
géda (kaip Parulskio tekstuose), bet veréia iSgyventi ribines — tiek
sunkiai iSgyvenamas fizi$kai, tiek sunkiai artikuliuojamas kalbiskai —
patirtis.

Ir vis tik patys Andriuskeviciaus tekstai néra labai skaudiis ar
nepakeliami (kaip yra, pavyzdziui, minétuose Bleizgio tekstuose apie
motinos mirtj®®). Net ir skausmg jis arba ironizuoja, arba ¢ia pat
estetizuoja: pavyzdziui, kone iSkart po riksmo ] pagalve epizodo
sukuria audimo stakliy, kuriomis audziamas skirtingo stiprumo
skausmas ir kanc¢ia (ir ant kuriy vienas siiilas yra jis pats), vaizdg®®.
Sitaip tai, kas turéjo potencialo iSties tapti ekscesiniais elementais,
griaunanciais jprastas naratyvines praktikas ir sitlanciais kitokj

8 1bid., p. 203.

6 Cia per iStisus puslapius apraSomos jvairios ligoninés procediiros,
pokalbiai su gydytojais; pasakojimas vietomis kuriamas be jokiy elipsiy,
minties $uoliy, todél pasidaro kankinamai ilgas. Sitaip, istesiant patirt],
tekstu irgi komunikuojamas skausmas — ir tai, prieSingai nei
Andriuskeviciaus tekstus, skaityti gana sunku (Zr., pvz., Gintaras Bleizgys,
Jautis, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2016, p. 14-18, 74—
76).

% Alfonsas Andriuskevidius, Sufalsifikuoti dienorasciai, p. 204.
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santykj su kiinu, yra nukenksminama ir iki zadétos Sventvagystés, apie
kurig buvo kalbama praeitame poskyryje, taip ir neprieinama.

Bet kuriuo atveju aptarti autoriai ir jy teksty fragmentai rodo,
kad kiino tema Siuolaikingje eseistikoje — jautri ir sudétinga. Kiiniska
patirtis jsiverzusi labai daZnai ardo pasakojima: ji sunkiai ir neaiSku
kaip artikuliuojama, daznai gaubiama gédos, jvairiy kompleksy.
Kitaip nei mirties tema, pries kuria dar galima uzsimerkti (tarsi, kol ji
dar neatéjo, jos ir néra), kiinas, o ypa¢ — jvairiai patiriamos jo ribos
visada ¢ia pat ir daznai neleidzia apie save pamirsti. Siuolaikingje
eseistikoje kiinas pasirodo kaip negatyvi patirtis — maloniy jo apraisky
dar reciau negu nemaloniy. Kiinas tampa apvalkalu, per kurj nieko
daugiau nebesimato (bevardziai motery kiinai Rolando Rastausko,
Alfonso Andriuskeviciaus eseistikoje); kiinas gali tapti nepakeliamo
skausmo S$altiniu (Alfonso Andriuskeviciaus); kiinas yra klititis pats
savaime, taciau iSlaisvina prota (Elvinos Bauzaités virtualaus
kiiniSkumo patirtis); kiniskos patirtys suzeidzia, tampa silpnaja vieta
ir blogais prisiminimais (Saros Poisson miesto patirtis); ktino
menopauzeés klausimais). Ir tai turbiit pats didziausias asmeniSkumas
ir skaudziausias dalykas, prasiverziantis tiriamuose pasakojimuose,
ypac ties amziy sandira.

Toliau aptariami tokie tekstai, kuriuose pasakojima pertraukia
juslinés patirties dalykai — ne tokia skausminga tema kaip kiinas ir
daugiausia susijusi su atmintimi, taigi nejsviedzianti j skausmingg ar
baisy dabarties momento i§gyvenimg. Tac¢iau vis délto jusliski intarpai
eseistikoje paprastai kuria nejaukg — veikiausiai dél paties jusliSkumo
pobidzio, trikdancios ir ne iki galo suvokiamos patirties.

Tokiy fragmenty gana nemazai Regimanto Tamosaicio
eseistikoje, ypa¢ jo antrajame rinkinyje (Vien tik zuikiai naktyje,
2016). Visuose siuose tekstuose pasakotojas yra pabréztinai atsiribojes
nuo pasakojamy jvykiy, tarsi egzistuoty kitoje nei jie realybéje, Zitiréty
1 viska per stikla. Pavyzdziui, kai dukra dalijasi su juo dienos
jsptudziais, jis tuo pat metu mintimis klajoja tarp baimiy dél vaiky
darzelio rinkliavos, save ir ja stebi lyg i§ Salies, it spektaklio —

94



kasdienybés — aktorius®’. Taciau tam tikrais momentais tokj
atsiribojusj pasakojima nutraukia fragmentai, reprezentuojantys
prisiminimus, sapnus, sgmonés uztemimus ir pan., kuriuose
pasakotojas paradoksaliai atrodo maksimaliai susitapatings su
patiriama biisena, ja iSgyvena. Pirmiausia tokie fragmentai atlieka
traumos represavimo funkcija, beveik kaip metodologingje dalyje
minétuose zodiniuose pasakojimuose. Vienu i§ pamatiniy nejmanomy
papasakoti jvykiy yra artimo zmogaus mirtis, kurios faktg toks
fragmentas — pamastymas apie pirmaprade tamsa, kelian¢ig zmogui
pamating, egzistencing baime — tiesiog aplenkia:

Véliau mano bi¢iulj operavo, ir ne vieng, o net tris kartus — kazkas
buvo atsitike jo Zarnynui. Lyg uZstrige kas, lyg koks uzdegimas. [...]
Ir dar tas kvapas... Negaléjo net girdéti zodZio mirtis, tas garsas jam
buvo per baisus. Tada gal pirma karta susimasciau apie kalbos magija
ir apie pirmykstj prietaringa zmogy kiekvieno miisy viduje. Visus mus
laiko sugniauzusi toji pati seniausios tamsos magija. Visi esame joje
per amzius nepakit¢ nuo paciy tolimiausiy pirmazmogiy. Ir neiSgelbés
¢ia jokie akademiniai Mokslininky ar Ateities gatviy burtai.
Kiekvienoje Sviesoje, kiekvienoje samonéje glidi pirmapradé tamsa,
kiekviena dziaugsmo akimirka slepia siaubo bedugng. Visi Zmonés
yra pirmyks¢iai, o kitokiy Zzmoniy tiesiog néra.

I§ pradziy per kiekvienas Vélines nueidavau j Antakalnj prie jo
kapo.%®

Fragmente-pamastyme, kuris nuslepia ribing — mirimo — patirtj,
pasakotojas tarsi iSlenda i$ savo atsiskyrélisko kiauto, pajunta
bendrumg su kitais zmonémis: kalbama apie Zmoniy visuma,
vartojama jvardzio daugiskaita, tarsi visiems biity bendra ne tiek
mirties baimé, bet siekis iSvengti jos jZodinimo, metaforizuoti jg ir taip
,»uzdaryti“ | priimting verbaling iSraiska.

Kiek kitaip veikia fragmentai, kur atgaivinamas prisiminimas:
jie aktualizuoja paralelig prisiminimy, svajoniy plotme, kurioje galioja
savos taisyklés. Nuklysti j jg — tai persikelti j kitg laikg ir (arba) erdve,

87 Regimantas Tamosaitis, Vien tik zuikiai naktyje, Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2016, p. 7.
 Ibid., p. 103.
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kur saves nebematoma i3 Salies. Stai vaikystés prisiminimas apie su
kaimyne surasta gryba i$Saukia vizija, kuri, tarsi prasidéjusi praeityje
(vaikystéje), atsiveja ir j pasakojimo dabart;:

Pazitrék, pasakiau zaidimy draugei, antai dar vienas, jau parudaves.
Matyk, kas bus. Ir stipriai trepteléjau ant jo koja.

Pasklido rudas debesélis, lyg diimai ar kokios dujos, ir man tarsi
galvoje aptemo. Stebéjau savo Zaidimy drauge lyg pirma karta
matydamas. I$ kur ji tokia atsirado, k3 ji ten turi savyje? Kodél ji zitiri
] mane i$ Salies, tarsi nepazinty. Ji tikrai ¢ia kazkokia kitokia, visai ne
tokia, kokia buidavo géliy darzelyje prie namy, kur mes Zaisdavome
geltoname smélyje, nuzerti auksiniy saulés spinduliy, tokie aiskis ir
laimingi. Ir visas §is miskelis kazkoks kitoks. Jis mane stipriai jaudina,
jauciu i§ zemés muSant] drégny puvésiy kvapa. Jo Siltas tamsus
aitrumas kazkg smarkiai primena, ir mano gyslose uzverda kraujas.

Dairausi aplinkui temstanciomis akimis tarsi biiiau drigniy
apsiédgs, kaip ta syki, motinos sode...

[...]

Mane apémé baimé, a§ kazka ¢ia sugadinau, kazka suardziau
nepataisomai. Nebéra pumpotaukslio — a§ neberasiu kelio namo!%°

Buvimas vizijoje pasirodo esgs belaikis, kaip koks samonés uzkaboris,
1 kurj galima patekti visai netikétai — per, Greimo zodZiais tariant,
pertriikj kasdienybéje. Sitai fiksuoja ir pats Tamogaitis — vadina tai
»aberacijomis® (,,Kazkokia neregima, nezemiSka $viesa praplésia §io
pasaulio erdve, iSkreipia daiktus, ir tada iSvystu dalykus, kuriy Siaip
neturéty biiti ar bent a§ neturédiau jy matyti“’®). Taciau iSeiti i§ to
uzkaborio néra taip paprasta: iSoriniame pasaulyje laikas nebuvo
sustojes, Vvisa jau pakito, aplinka nebéra ta pati, i§ kurios buvo iseita,
ir kelias atgal, panasu, uZsivéres.

»Uzsiveres kelias* metaforiskai nusako Tamosaicio santykj su
tam tikrais lietuviy literatiros tradicijos elementais — pavyzdziui,
gamtos vaizdavimu. Jo tekstuose gamta i§gyvenama ne kaip sgmoneés
ar iSgyvenimy atspindys, raiska, sustiprinimas (tai buty budingiau

% |bid., p. 22.
70 Ibid., p. 144.
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romantiniam pasaulévaizdziui’®), o kaip radikaliai kitoks, bet visgi ne
antgamtiSkai ar fantastiskai kitas pasaulis. Pasakotojas su ja uzmezga
lygiavertj, beveik intersubjektinj santykj:

Mangs néra namie, kaip sako seserys. Uztat tame pasaulyje be namy
vyksta kazkas grésmingo. IS jo tamsos Ziiiri zZvairos zuikio akys, i$ jo
verziasi gidiis sapnai, bloskiantys mane j tolimus laikus: tas tolimas
zuikiy trepséjimas speiguotomis naktimis, nepadoriis jy spiegimai
spindin¢iuose ménesienos laukuose.”

Gamtos patirtis Tamosai¢io pasakotojui néra jkultlrinta ar
itekstinta, kaip kad Stankeviciaus tekstuose. Ir i§ tiesy net néra tiek
svarbu, ar ¢ia apraSoma gamta (Satkauskytés minimam romantiniam
herojui tai tikrai buty svarbu), fauna — panasy reikSminj efekta
(iSorinio pasaulio grésmeés perteikima) turbiit turéty ir, pavyzdziui,
fabriko stakliy dzerzgimo garsai. Svarbesnis dalykas cia kitas: visus
minétus pasakojimo pertriikius Tamosaicio tekstuose jungia tai, kad jy
pagrindu yra tapes staigus juslinis iSgyvenimas — garsas ar kvapas;
zuikiy prisiminime aktualizuojama ir rega, kai zuikiai tarsi grazina
zvilgsnj zitirinCiajam — sulauZo jprasta subjekto, objekto ir objekto
uzvaldymo Zvilgsniu schema ir $itaip patys jgyja subjektiskumo. Toks
sulauzymas néra paprastas sukeistinimas, kuris turéty pasekmiy tik
duotajam momentui: zuikio zvilgsnis jsteigia nezmogiskos pagavos,
taigi ir tam tikros kalbos (sykiu — kitokio subjektiskumo, laikiskumo,
visiskai kitokios patirties) galimybe, kuri gali i§ pagrindy sudrebinti
esamg pasaulio tvarka.

Pasaulio tvarka, ypac tokia, kurig grindzia loginiai-priezastiniai
désniai, iS tiesy gali sugriauti tik jusliSkumo protrikis, uzdarantis visa
jspudj j vieng vienetg (ar kapsule) ir beveik nepavaldus jokioms
stambesnéms struktiiroms.

Panasus dalykas — jusliskumas, tampantis bartiSku punctum,
kuris i$judina prie standartiniy erdvés reprezentacijy pratusig akj, —
nutinka Saros Poisson eseistikoje, ypa¢ — kai kuriuose jos naujausios
rinktinés GroZio masina (2016) tekstuose. Poisson pasakotoja kuria

I Dalia Satkauskyte, Subjektyvumo profiliai lietuviy literatiiroje.
2 Regimantas Tamogaitis, Vien tik zuikiai naktyje, p. 33.
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tapatybe, kurios vienas esminiy komponenty, kaip ir didziojoje dalyje
lietuviskosios eseistikos, yra erdvé. Taciau tai erdve, reiskianti ne
kulttra, ne vietos keitima, o daikty prigriozdintg talpg. Poisson
eseistikoje erdvé yra ne tai, kas formuoja, o tai, kur nuolatos gresia
pavojus uz kazko uzkliiti, jstrigti, su kazkuo susidurti. Tai ypac
svarbu dél to, kad $itaip vaizduojamas ne bet koks miestas, o Vilnius,
kuris Siuolaikingje lietuviy eseistikoje yra didingas, paslaptingas,
keistas ir jdomus, ta¢iau niekad — bjaurus. Poisson esé biitent taip ir
nutinka — Vilniaus atsiminimas (jaunysté Vilniuje, eseistikoje
paprastai idealizuojama) persmelktas kvapy, vaizdy, ktniSkumo,
ta¢iau tas kiiniSkas buvimas — slegiantis, nemalonus:

Kelioné su mokyklos choro grupe j Dainy §ventg? Vilnius ir vél buvo
saulés, lietaus ir masinio veiksmo rezisieriy aukléjama iStroSkusiy
zmoniy minia, mustruojantys pedagogy balsai, kazkurios Vilniaus
mokyklos sporto salé, skirta moksleiviy i§ provincijos nakvynei.
Ikaites asfaltas, kurj teko pajusti basomis — iki kraujo nutrinty kojy
padais, rankoje laikant pigias, nepatogias basutes. Nekryptingo
paauglisko geismo pritvinkes kiinas, dengiamas mamos jaunystés
suknelés. Viena i§ Sios krepdesino suknelés mélyny géliy buvo ne
ziedas, o 1§ mamos jauny dieny paveldéta rasalo démé. Pamenu savo
nelabai tvirtg tikéjima, kad kitiems tai atrodys gélé, ir smelkiantj
prakaito dvoka.”

Vilniaus uzkampiai, purvini, neSvarts, atliepia Zmogaus kiino ligas,
,,silpnasias vietas®:

Sveikata ir normalumas tikrai nebuvo dalykai, kurie mane siety su
Vilniumi. Ir vargo, varganumo liudijimas buvo tai, kas brézdavo mano
tapatumo kontiirus ir paradoksaliu bidu suteikdavo man gyvybés,
sveikatos ar tam tikrg postiimj. Dar sykj tai supratau visai neseniai,
gatvéje, netoli tos vietos, kur i§senka mano kaimynés (vardu jos
nevadinu todél, kad ji nesuteiké man progos jo suzinoti; i§ kitos
kaimynés gavau zinia, kad toji nejvardijamoji lengviau susiSneka su
vaiduokliais nei su zmonémis) paplavy srovelé. Srovelés galutiniame
taske mudu stovéjome su kaimynu Tadeku, su savo zmona lenke

73 Sara Poisson, GroZio masina, Vilnius: Alma littera, 2016, p. 32.
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rusiskai kalban¢iu lenku. Cia mudu aptaringjome jo sutinusias,
smulkiomis mélynomis kraujagyslémis iSraizgytas kojas. Tadekas
man aiskino ir galiausiai jtikino, kad kojos yra silpna jo giminés vieta
ir kad jos pradé¢jo tinti beveik tuo pac¢iu metu, kai jj surakino skrandzio
skausmas ir kai jis nutaré atsirakinti nuo degtinés ir alaus.™

Tadeka siejant su pasakotojos turimu Vilniaus vaizdu, itin iSkalbingai
atrodo ne tiek jo ligos, kiek jam apibudinanti iSkeliama lingvistiné
detalé — kad artimoje aplinkoje, Seimoje, jis bendrauja ne ,,savo®, o
»svetima® kalba. Nesileidziant j sugretinimus su lenkiskuoju
(lenkakalbiu?) ir rusiskuoju (rusakalbiu?) Vilniumi (tai irgi dazna
tema, ypac¢ intelektualiosios eseistikos, ta¢iau Poisson jos neplétoja ir
sociopolitiniy-kultiriniy  analogijy, atrodo, nebrézia), Svarbu
pastebéti, kad kalba Cia atlieka tarpininkés vaidmenj — ne tik sujungia,
bet ir jsiterpia, neiSvengiamai keiCia perduodamos zinutés turinj.
Galima manyti, kad Sioje esé taip elgiasi ne tik lietuviy, lenky kalba ar
kalba su vaiduokliais, taCiau ir miestas kaip tam tikra buvimo ir
judéjimo budy sistema, primetantis savo erdvinés sintaksés,
morfologijos, gal net labiausiai — akcentologijos taisykles.

Negalima baty sakyti, kad cituotose Poisson istraukose
neplétojamas pasakojimas — jis juda panasiu tempu ir stiliumi kaip ir
stabdo erdvé, kuri yra specifiskai jusliskai jkrauta ir tampa ne veiksmo
vieta su tam tikromis dekoracijomis, ne kultiiros Zenklu, o veikiau
fiziniu ir mentaliniu apribojimu, primenanciu gaveliska antiutopija.

Labai panaSiai nutinka Donato PetroSiaus eseistikoje:
rinkinyje Kaip negalima gyventi (2014), kuris pasakojimo poziiiriu ¢ia
buty priskirtinas monolitiniams pasakojimams (dauguma tai
memuarinés istorijos apie draugus, tévus; pamastymai apie realijas —
pavyzdziui, virtualig realybe, laisky raSyma — ir kt.), galima jzvelgti
galblit vienus i§ pirmyjy antiestetisko Vilniaus vaizdy: ¢ia tuntais
gyvena ir SiukSles degina benamiai zmonés, Smirinéja ziurkés, yra
arba Salta, arba trosku. Taciau atidziau pazvelgus | aptariamg teksta
(butent jame iStariami zodZiai, tampantys knygos pavadinimu: ,,0 taip

7 1bid., p. 13.
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gyventi negalima“’®) ir prisiminus Poisson aprasomus murzinus
Vilniaus kiemelius, ta vadinamoji antiestetika jgyja nauja krtvj. Visi
jos atvejai zymi erdve, kurioje gyvenama — ar bandoma iSgyventi,
judama — ar bandoma judéti, kaip prieSprieSa vietai, kuria tik
grozimasi akimis ar protu, kuri yra istorinis — barokinis — paminklas,
taciau, kaip pridera paminklui, néra gyvenama ar Kitaip naudojama.
Tad PetroSiaus tekste asmeniSkumas prasiverzia per disonansg tarp
Iprasty numanomy Vilniaus reprezentacijy (jos pacios tekste
nefigliruoja, veikia tik kaip bendras kulttirinis Zinojimas) ir sunkios,
skurdzios buities toje erdvéje. Pavyzdziui:

Visos durys | miisy gyvenamgsias patalpas — metalinés, o langai — su
grotomis. Vakarais besileidzianciai saulei $vieCiant pro grotas ant
tuscios priesais esancios sienos susiformuoja psichika raminantys
Seséliniai ornamentai.

[...]

Misy gyvenamosios patalpos nesunumeruotos ir nejtrauktos i
visuoting gyvenamuyjy patalpy apskaitg. Jos priklauso garazy bendrijai
ir autoservisui, kuriems vadovauja miisy Seimininkas. Jis Cia viskg
valdo. Jis iSmoké mus laipioti sienomis, iSgyventi. Jis yra Chaoso
dievas su baltu moskvi¢iumi, neuzsivedanéiu lyjant, o mes tik
stumdom.

Nepastebéjau, kurig diena skilo krosnis ir dimai émé rukti j vidy, o ne
pro kaming, temperatiira kambaryje nukrito iki minus keturiy. Tapo
nebejmanoma, nes i§ katilinés smalkés verzési ir | gyvenamasias
patalpas, todél pradéjo skaudéti galva.

O taip gyventi negalima.”

Buitis, o ypa¢ — skurdi buitis, buitis sunkiomis, socialiniu pozitiriu
ribinémis salygomis Vilniuje tampa tam tikru pazeidimu — tuo, kas
iSlenda i§ ,,nematomos zonos ir ardo nusistovéjusia Mmiesto

™ Donatas Petrosius, Taip negalima gyventi, Vilnius: Alma littera, 2014,
p. 19.

76 Ibid., p. 16-17.

7 1bid., p. 19.
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reprezentacijos tvarka. Tad Sie esé fragmentai parodo nematomas ir
neraSytas miesto, erdvés vaizdavimo eseistikoje ribas.

Atrodo, kad tam tikras eseistinio pasakojimo (ne tik apie miesto
gyvenimg) ribas apskritai pazeidzia skurdas, liga, netobulas ar
pazeistas kiinas. Sioje disertacijoje aptariami autobiografiski tekstai,
kurie pacia savo esme susij¢ su zmogaus saves ir pasaulio patirtimi,
taciau bandymas papasakoti apie save, savo jausenas tekste daznai
telieka pagrindinio pasakojimo tarpuose — ten, kur nutylama ar kas
nors nutylima. Svarbu, kad tais atvejais, kuomet patirtis visgi
artikuliuojama, tai labai daznai biina juslinio pobtudZzio i§gyvenimai;
juos galima skaityti pagal greimiskajg estezés paradigma (ta prasme,
kad tai — jprasta laiko tekme pertraukiantis potyris), ta¢iau neretai toks
iSgyvenimas néra perkeiciantis, t. y. beveik neturi poveikio supanciam
pasakojimui (nevercia i§ naujo reflektuoti to, kas nutiko). Taigi
panasu, kad labai stipris jusliniai iSgyvenimai artimesni trauminei
patirciai, virstanciai j vien reprodukuoti jimanomas ,,kapsules® (plg.
Jonutytés trauminés atminties tyrimai), o ne estezei — nuSvitimui,
buties pazinimui, kokybiskai naujam salyCiui su pasauliu.

Galiausia — trumpi Paulinos Pukytés tekstai apie gyvenima
Didziojoje Britanijoje, kur pasakojimg sulauzo pati prievolé kalbéti
apie save, kurti savo ar savo gyvenimo portreta. Knyga Jy paprociai
(2005) sudaryta i$ internete publikuoty jvairaus ilgio, daznai net labai
trumpy teksty, susideda beveik vien i§ pasakojimo tarpy. 49 knyga
sudarantys tekstai yra skirtingo ilgio — nuo keleto eilu¢iy iki poros
puslapiy; tarpusavyje, atrodo, juos sieja tik pati bendriausia tema —
imigrantés pastabos apie didmiescio (Londono) gyvenimg, o patys
tekstai daznai primena anekdotus ar trumpas humoreskas: isryskinami
paradoksai, nesusikalbéjimas. Kartais atrodo, kad tekstas baigiamas
netikétoje vietoje — pasakojimui tik prasidéjus ar jo viduryje. Bitent
Sie netiketi pertriikiai — tarsi atsitiktinis ,,vieno kiino* suraikymas —
paradoksaliai kuria vientisuma, skatina ieskoti to, kas buvo sudalyta
tokiais tarsi atsitiktiniais stabCiojimais ar zvilgsniais. Visa knyga
tampa tarsi portretu-mozaika, kuris i§ arti atrodo vien kaip paskiri
neaiskiis fragmentai ir tik labai smarkiai atsitraukus iSrySkéja kaip
daugiau maziau bendras pavidalas. Kiekvienas fragmentas — ar tai
biity vienas zvilgsnis j kaimynus, ar prisiminta replika, ar nugirsta
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pokalbio detalé — ima reprezentuoti tik ziiirétojg ir klausytoja, kuri per
juos atsiskleidzia.
Stai vieno tokio teksto pavyzdys (tekstas cituojamas visas):

KINE

Zifiréjau gera (miisiskai — retg) filma Nacionaliniame kino teatre. Man
i§ desinés sédéjo zmogus be nosies (sako, taip atsitinka milteliy
uostytojams). I$ kairés — zmogus gerai pasiiitu juodu kostiumu, graziai
pakirptais Zilais plaukais ir aukStakulniais smailianosiais bateliais.™

I§ pirmo zvilgsnio atrodo, tarsi ,tikras“ pasakojimas turéty $iais
sakiniais tik prasidéti, nors jie is tikryjy ir tesudaro visg teksta. Atrodo,
lyg tie abipus pasakotojos sédintys zmonés turéty jsitraukti j kokius
nors veiksmus, lyg turéty paaiSkéti jy istorijos. Taliau staigus
pasakojimo nutrikimas veréia sutelkti visg démesj j jo ,,pradzig.
Pirma, tai galéty biti savita kokio nors filmo antirecenzija: filmas
buvo toks nejdomus, kad uzteko ir laiko, ir Sviesos apziiiréti Salia
sédéjusius zmones, negana to — jsigilinti j apranga nuo galvos (plauky)
iki kojy (baty). Antra, abu kaimynai patys atrodo neatsitiktiniai: vienas
ju turi tai, kas jam ,nepriklauso® (smaili vyrisky baty nosis ir
kulniukas) ir kas tarsi ,,priklausyty” kitam (neturin¢iam nosies).
Atrodo, kad abu jie sudaro tam tikrg visumg (du ,,pilnus“ Zmones),
kuri buvo kazkaip nelygiai padalyta, dabar egzistuoja netobulais
fragmentais ir dar priklauso nuo viduryje sédincios pasakotojos, kuri
tg visuma kontroliuoja: nustato, kas turi per mazai, o kas — per daug.
IS tiesy asimetriskas iSsidalijimas ir aplinkos disbalansas, tarsi
besitelkiantis aplink pasakotoja, kuri tampa savitu svorio (balanso)
centru, ir yra bene raktinis visos knygos vaizdinys. Stai tekste
,Kelioné j Lietuvg. Pinigai ir merginos“ atsitinka lygiai tas pats:
pasakotoja Lietuvoje nesékmingai bando atsiskaityti kupitiromis,
kurios vis pasirodo per stambios, ji jas smulkina ($imtg lity — j deSimt
po deSimt), taCiau smulkinimas j lygias dalis (10 x 10) taip pat
neduoda rezultaty — turi bati ,,lygiai® (t. y. reikia sumokéti nelygia

8 Paulina Pukyté, Jy paprociai, Vilnius: Tyto alba, 2005, p. 33.
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sumg — 8,2 Lt)"°. Jdomu, kad panaSus judesys vyksta erdvés
lygmenyje — kaskart, kai pasakotojai nepavyksta ko nors nusipirkti,
kur nors nuvykti ar uz ka nors susimokéti, jai praneSama, kad ji yra
netinkamoje vietoje, todél sandoris negalijs jvykti:

Susiruosite aplankyti draugus Kaune. [...] Autobusas véluos visg
valanda. Pasiskuysite stoties administratorei. Ji pasakys: ,,Cia jums ne
Europa. Nepatinka — nevaziuokite.“ Bilietas [...] — aStuoni litai
dvidesimt centy. Paduosite desimt lity. Vairuotojas pasakys: ,,Cia

autobusas, o ne pinigy keitykla.

Tik véliau Palangoje, susitapatinus su vieta, kurioje esama, tarsi
atkuriamas piniginis balansas:

SENAS BICIULIS: Tai tu, Pukyte, dabar Londone gyveni.

JUS: Londone.

SENAS BICIULIS: Na ir kaip tam Londone?

JUS: Gerai.

BICIULIO DRAUGAS: Tu vietiné?

JUS: Nu, vietiné.

BICIULIO DRAUGAS: Einam su manim i ,Mama Roza“,
penkiasdesimt lity duosiu.®

Vieta (Cia net neaiSku, kuri, — Londonas ar Palanga; svarbu —
»vieting”) nulemia svarstykliy 1ékstés persivertimg | kitg puse: ji
salygoja zmogiska kontaktg ir finansing nauda, kai anks¢iau buvimas
,-ne vietoje* blokuodavo net kontakto galimybe ir lemdavo finansinius
nuostolius arba finansiniy operacijy nesklandumg. Kita vertus,
neaiSku, ar tas ZzmogiSkas kontaktas bei galima finansiné nauda ¢ia yra
geistini dalykai: kyla klausimas, kodél pasakotoja turéty kazkur su
kazkuo eiti, kodél jai uz kompanija mokama, jei kalbamasi su ,,bi¢iulio
draugu“, — taigi tiek ,,ne vietoje®, tiek ,,vietoje* kazkas ne taip — arba
kazko néra, arba, jei tas kazkas atsiranda, yra kazkaip netikra, per

7 |bid., p. 41.
8 |bid.
81 |bid.
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daug. (Plg. nosies neturéjimg ir turéjima, bet ne ten, kur reikia,
,,Kine*.)

Biseng, kada sunku ar neiSeina rasti pusiausvyros tarp dviejy
kraStutinumy ar dviejy nesutaikomy plotmiy, pasakotoja jvardija ir
kituose knygos tekstuose:

Mane kamuoja tautinio identiteto krizé, sazinés grauzatis dél
patriotizmo triikumo ir géda dél patriotizmo pertekliaus.®?

Mano biisimas ir buves vyras [...].8

Taip pat — knygos virselyje (pirmasis ir ketvirtasis virSelio puslapiai,
jos pradzia ir pabaiga):

«Paulina Pukyté Londone ir.nauji tekstai!

2 pav. Paulinos Pukytés knygos Jy paprociai virselio 1 ir 4 puslapiai

8 |bid., p. 42.
8 |bid., p. 72.
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Pasakotoja-autoré, pasakojimo pradZioje pasirodanti kaip sudéta i$
aprangos elementy ir visus juos ironiskai identifikuojanti — net tuos,
kuriy nesimato (Ziedas, pergamintas i§ auskaro), — pasakojimo
pabaigoje lieka nuoga, taciau tik ,suplokstinta®, neaisku kieno
aptakiai apvestais konttrais. Keliaujant nuo vieno vaizdo prie kito,
paskiri tekstai, kiekvienas ateinantis i§ kitos vietos ir kito konteksto,
tampa tarsi tais i$ jvairiausiy Saltiniy susirinktais drabuziais, kurie ir
kuriy sukarpymas, nelygus sudalijimas leidzia rastis vientisam savo
pacios paveikslui. Taigi autobiografiskumas, demonstruojamas per
detales (pavardé, autorés veidas, gyvenimo detalés) ir tampa tokiais
nelygiais, neaisku kaip sukarpytais lopais (zvilgsniais, prisiminimais,
nesusikalbéjimais, ...), kurie visgi parodo kitiems ir kitoms Siokj tokj
portreta, leidziantis rastis tekstams, knygoms ir kultlriniam
gyvenimui apskritai. Bet Jy paprociai, internete publikuoti biitent
grozinés eseistikos klestéjimo metais (2003—2005), labiau kalba apie
biisena, kai nelabai aisku, ka su tais autobiografiskumo lopais daryti ir
kaip greta jy biti.

Cia galima prisiminti  poskyrio pradzioje pasitlyta
asmeniSkumo samprata. Pukytés knygoje jis atsiranda biitent tuose
tarpuose tarp ,,per daug“ ir ,,per mazai“ — kaip didelis neaiSkumas,
netgi frustracija, tampanti zaidybiniu saves konstravimo biidu. IS tiesy
su tokiu santykiu rezonuoja ir pirmajame poskyryje aptarti tekstai,
kuriuose pasakojimo tarpus uzpildo svetimi tekstai, kartais apskritai
kvestionuojantys konkrecios esé autobiografiSkuma, kartais tik
akcentuojantys ,realaus gyvenimo*, ,patirties“ ir ,,gyvenimo
tekstuose* tiek sglyginuma, tiek suartéjima.

Siame poskyryje aptarty teksty pagrindiniu leitmotyvu tampa nejauka.
Ji dazniausiai kyla dél su kiinu susijusiy dalyky, taciau svarbu, kai tai
nuosavas kiinas ir nuosavos patirtys. Nejauka kyla bandant papasakoti
save kaip kiniSka butybe; Cia priskiréiau ir Pukytés nuolating
nepakankamumo buseng, kuriai virSelis uzduoda ir kuniSkumo
atspalvj. Svarbu, kad kiiniSkumas nejaukus ne pats savaime, o kaip
kliudantis santykiui su kitais — j ji suprojektuojami dideli likes¢iai,
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baimes ir nusivylimai. Toks santykis su kiinu néra eseisty iSradimas:
bitent kiinas dabartinéje visuomengje tampa tiek socialinio, tiek
materialinio statuso rodikliu; bitent kiinas ,,paveda“ jvairiose
itemptose socialinése situacijose ir pan. Taciau svarbu, kad eseistikoje
matome tai jsitvirtinant kaip kultiiros dalyka, pavaldy ironijai,
apvertimams (pavyzdziui, samoninga Poisson strategija aptarti
»hegrazias® temas, aukstinti antiestetikg). Kalbant psichologijos
terminais, eseistika tarsi perteikia judéjima nuo kiino kaip komplekso
prie kiino kaip jvairiai pasitelkiamo jrankio.

Sykiu visi Cia aptarti tekstai rodo biidy kalbéti apie kiing ir
kaniskumg skale. Viename jos poliuje atsiduria Bauzaité, Kurios
tekstuose kiinas generuoja apibendrinimus, Kitame — Parulskis su
Andriuskevi¢iumi, kuriy tekstuose kiinas nuveda prie detaliy,
besipriesinanciy bet kokiam apibendrinimui, skatina visiSka patirties,
taip pat ir laiko, iSsiskaidyma, net atsitapatinimg nuo savgs
(AndriuskeviCius kartais net ir kalba apie save 3-iuoju asmeniu).
Tokiy teksty néra daug — kiino apraiskos néra teminé mada ir daznai
iSnyra tarpusavyje nesusijusiuose tekstuose (kaip hermetiski, uzdari
Bauzaités tekstai ir socialiniy bei kultiiros procesy centre nardantys

v —

vienadienj, bet ilgalaikj ir didele dalimi paplitusj kultiiroje reiskinj.
1.3. Monolitiski pasakojimai

Alternatyva sueizéjusiems ir trukinéjantiems pasakojimams (o gal
tiesiog ,kita medalio pusé®) yra tekstai, kuriuos galima vadinti
monolitiSkais —tie, kuriuos sudaro vien pasakojimas. Jiems bendra tai,
kad jy visuma sudaro asmens egopasakojimg — nuoseklig istorijg apie
save, vadinasi, jie kur kas artimesni klasikiniam autobiografiniam
raSymui nei tekstai, kuriuose pasakojima kazkas pertraukia. Laikantis
Butler jZvalgy, tokie tekstai btity maziausiai iSkalbingi savivokos ir
socialumo, taigi ir tapatybés, klausimais. Taciau jie visgi dalyvauja
lietuviy eseisto ar eseistés saves apibrézime, todél verta iSskirti
bendriausius jy bruozus.

Ryskiausiu lietuviy eseistikos egopasakotoju reikia laikyti
Rolandg Rastauska, sudéjusj savo istorijas jau j 3 tomus ir uz du
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pirmuosius apdovanotg Lietuvos nacionaline kultiiros ir meno
premija. Jo eseistiné ,trilogija“ apima visu nepriklausomybiniu
laikotarpiu rasytus tekstus (Kitas pasaulis — 1993-2003 m., Privati
teritorija — 1993-2009 m., Trecias tomas — 1990-2015 m.) ir rodo
nuosekly judéjimg nuo kultiirinio poliglotiSkumo, netgi savotisko
kelrodzio, iki skirtingy kultiry susidtrimo, galiausiai — iki grieztos
skirties tarp auksStosios ir Zemosios kultliros, iki elitinés kultiiros
i8aukstinimo ir Zemosios ironizavimo. Tokia slinktis visiskai atliepia
dabartinés intelektualinés eseistikos judesius (Mindaugo Kvietkausko,
rinkinio) ir rodo zingsnj nuo daugybiskumo kaip kultiirinés vizijos
prie aiSkios kulttrinés poliarizacijos ir hierarchijos.

Simboliska, kad pirmajj rinkinj Rastauskas pradeda nuo savo
kartos lokalizavimo ir kaip jos tapatybés démenj nurodo kultiira:

Mes buvome vieni pirmyjy, kurie labai ai$kiai — t. y. visu savim —
suvokém, jog Lietuva nesibaigia ties SSRS valstybine siena, ji jsilieja
1 Neramyjj pasaulio kultiiros vandenyna, tokj didinga potvyniy, ir tokj
Ziaury, virstantj makabri§ku savartynu — atosliigio valandomis.?

Bitent tokj kultiros vaizdg — chaotiska, kuping dar nedaug kam
pazjstamy zZenkly (vietos, erdvés ir kelionés Cia irgi tampa kultiiros
zenklais) — pateikia pirmasis rinkinys. PavyzdZziui, viename 1994 m.
tekste Rastauskas mini J. M. Coetzee®® — 5 metai iki Siam gaunant
antrgja Bukerio literatiros premija ir 9 metai iki Nobelio literatiiros
premijos bei plataus tarptautinio pripazinimo, taip pat ir Lietuvoje.
Kitas pavyzdys — 1993 m. tekstas i§ Privacios teritorijos, Kur jau
vartojamas terminas ,.hipsteris (net nekursyvintas)® — gal netgi
ankscCiau uz pacius hipsterius.

Antrajame rinkinyje tas daugybiskumas tarsi ima slégti ir jame
pradeda ryskéti prieSybiy nesutaikomumas (Si nuostata toliau per
likusius du rinkinius tik stipréja): ,,Kaip islikti savimi (re)miksuojant

8 Rolandas Rastauskas, Kitas pasaulis 1993-2003, Vilnius: Apostrofa, p. 14.
& 1bid., p. 74.
8 Rolandas Rastauskas, Privati teritorija, p. 235.
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svetimg muzika?*®” Be to, antrajame rinkinyje pasikei¢ia
intertekstualumo vaidmuo: tai, kas pirmajame rinkinyje buvo
pasaulévaizdj iSpleCiantys, prisijaukintini Zenklai, véliau tampa
nereikalingu balastu, pavirSutiniSkomis ir nieko nesakanciomis
jungtimis. Intertekstai esé¢ atsiranda pagal garsines ar reikSmés
asociacijas, taciau ne iSplecia teksto lauka, o prieSingai — prikiSamai
akcentuoja tai, kas jis néra. Pavyzdziui: ,religija — krepsinis, kurj, kaip
zinome, jprasta ziGréti su alaus krizu (nepainioti su Tomu
‘Scientologu’!) tribiinoje*®®; ,[...] karininkas. Pavadinkime jj
Komendantu (ne Komandoru — nesisaipyk!)*°; ,,vienas techniskiausiy
mano kada nors matyty aktoriy Jeroenas Williamsas (nepainioti su
prisiekusiu lapiy medZiotoju ir pudeliy ‘té¢iu’ Jeremy’u Ironsu!)*“%,
taip pat ir tre¢iajame rinkinyje: ,,M. K. Ciurlioniui (nepainioti su S&P
Stanikais), rodos, taip neseniai irgi pasitarnavusio ‘Musée d’Orsay’
varty“®!, Komentarai skliausteliuose, prisakantys nepainioti dalykuy,
kurie Siaip néra pana$ts ir veikiausiai net nebity painiojami, tarsi
reprezentuoja antrg balsa, nuolatos komentuojant] pasakojima ir
tampantj savotiSku apsiskai¢iusiu mefistofeliu — tuo, kas vis uzkalba
dantj, kuria netikras sasajas tarp nelabai tesusijusiy teksty ir
intertekstualumg i§ teksty dialogo pavercia kliuviniu, prane§imo
Htriuk§mu®. Paradoksaliai taip tarsi Saipomasi i§ nepakankamai
i8silavinusio, ,,neidealaus® skaitytojo, kuris ar kuri tezino populiarius
aktorius, madingus $iuolaikinio meno vardus.

Treciajame rinkinyje intertekstualumas apskritai
ironizuojamas, o intertekstai tampa stereotipo sinonimu: jie neva
zenklina tikrove, bet i$ tiesy tik apibrézia jais zenklinama patirtj kaip
neautenti$kg ar netikrg. Pavyzdziui, jei kas nors pilka — tai ,,Gréjaus
atspalviai“®, jei sunki situacija — tai ,,Reikaly Briugéje* finalo
parodija®. Tas pat ir su kultiiriniais dalykais apskritai: jei jau arabai,

 Ibid., p. 11.

 Ibid., p. 96.

8 |bid., p. 143.

% |hid., p. 150.

°1 Rolandas Rastauskas, Trecias tomas, Vilnius: Apostrofa, 2015, p. 61.
%2 1bid., p. 25; plg. Penkiasdesimt pilky atspalviy veikéjo pavarde.

% bid., p. 43; plg. Martino McDonagho 2008 m. filma.
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tai ruoSiasi kg nors sprogdinti®, jei jau vaziuoja j Briuselj — tai pas
Donskj%. Paties pasakotojo Zodziais tariant, intertekstualumas tarsi
nukreipia démesj: kai atsiduri ,,akivaizdziy poetiniy citaty lauke®,
nebepastebi aplinkos®, tarsi persikeli j kita plotme, neturin¢ig nieko
bendra su ,,tikrgja®. Tai i§ esmés skiriasi nuo to, kaip intertekstualumas
veikia Radvilavic¢iatés tekstuose, kur tampa esmine patirties dedamaja
dalimi: ¢ia jis funkcionuoja kaip antras, nebiitinas, sluoksnis, niekaip
neveikiantis pasakojimo, tik nuolat pabréziantis esant neperzengiama
skirtj tarp ,sava“ ir ,,svetima®, jy nesuderinamuma. AiSkiausiai ta
skirtis realizuojama keliuose treciojo rinkinio erdvés apraSymuose,
kur paradoksaliai (Rastausko kosmopolitizmo kontekste) itin
iSrySkinamos savos kulttros ribos: pasakojant apie keliong j Stambula,
cituojamas vien Orhanas Pamukas (cituojami ar perpasakojami istisi
puslapiai), tuo tarpu ¢ia pat prisimenama Basanavi¢iaus gatvé tampa
savu prisiminimu, savo kartai priklausan¢iu zenklu®. Tai, kas svetima,
vis délto lieka prieinama per svetimus tekstus, o tai, kas sava, yra
atvira patir€iai ir tiesioginiam pazinimui.

Tad Treciame tome matome, kaip Kito pasaulio pradzioje
manifestiskai iSkeltas ,,Neramusis pasaulio kultiros vandenynas* jau
yra virtes atskirais, atidalytais uzutékiais. Tai, kad i§ esmés nei svetimi
tekstai ar jy maiSatis, nei Kitokia patirtis nesutrikdo aiskaus,
struktiruoto pasakojimo (didzioji dauguma esé — vienodos struktiiros,
iSdéstomos numeruotais 3-5 fragmentais; Kitame pasaulyje jos labai
daznai perteikia tezés—antitezés—sintezés ritma), leidzia Rastauska
laikyti paciu ryskiausiu Lietuvos ,,monolitiniu“ pasakotoju, Kurio
teksty leitmotyvu islieka riba — tarp kultiiry, tarp sacrum ir profanum,
netgi paCiame tekste tarp jo vidiniy daliy. Visgi pirmuosiuose
tekstuose ta riba dar nuvesdavo | sinteze, o naujesniuose rinkiniuose
ja griztama prie prieSpriesos tarp tezés ir antitezes, ,,as“ ir ,,Kito*.

Pats keliavimo naratyvas, kuriuo itin Zymi Rastausko kiiryba,
funkcionuoja kaip priemoné ,.grjzti j save™, pamatyti save per
atstuma — kitos Salies, kito teksto, kito laiko akimis. Labai panaSiai

% |bid., p. 64.
% |bid., p. 50.
% |bid., p. 21.
9 |bid., p. 168-171.

109



kelionés naratyvas veikia ir kai kuriuose kituose lietuviskosios
eseistikos tekstuose — konkreéiai tuo pasizymi Ramiino Cicelio
rinkinys Bohemijos fragmentai (2015). Jame pateikiama 17 teksty,
kurie visi paraSyti samonés srauto technika ir adresuoti 16-kai
Lietuvos ir pasaulio miesty bei vietoviy. I§ pazitros tekstus grindzia
asmeninés asociacijos; miestams ar vietovéms jie ne Siaip adresuoti —
j juos kreipiamasi labai intymiu tonu (,,Tu*“ didziagja raide), nuolat
personifikuojant, paprastai kaip moterj. Vienas i§ pavyzdziy — tekstas
»JONAVAI — mergaitei baltais drabuziais*:

Dilgelés iki keliy. Pro jas j Tave zidré¢jau. Niekada neartéjau. Vasara
visada prie§ akis ir jose. Jas gé¢lé. Tu pavojinga. Nekart degiau nuo
noro Tave paliesti. Kai priartédavai, staiga atitraukdavau rankas. Tu
to neatleidai niekad. Ateidavai pas mane daZniau nei kartg per metus.%

Nors tiek turinys, tiek kalbéjimo tonas iskart sufleruoja, jog
kreipiamasi j vietas, kurios yra labai rySkios asmeniniame patirties
zemélapyje (anotacijoje 4 virSelio puslapyje Leonidas Donskis jas
vadina ,,likimo vietomis®), keliuose tekstuose uzsimenama apie tai,
kad itin svarbus ir ty viety eiliSkumas knygoje. PavyzdZiui, tekste,
skirtame Turku, i$vardijamos kelios iki tol aprasytos vietos atbuline
tvarka (,,Buvau tik sau. Ne dél Taves, Turku, Nevézi, Lietava, Jonava,
Juodkrante, Utena*“®®), o teksto, skirto Vilniui, pabaigoje
,,humatomas* kito teksto miestas adresatas, tiksliau, miesto dalis —
Smiltyné (,,Tu mane jtikinai, kad nuo Taves viskas priklauso. Kad nuo
vietos. Kad ne nuo mano valios. Patikéjau. Masina sustojo. Ko Tau
reikia prie jiros nitiry rudenj?*'%). Tai rodo, kad vietos pateikiamos
surikiuotos — veikiausiai pagal tai, kada jose gyventa ar bita, 0 jy
visuma reprezentuoja nuoseklia seka — veikiausiai vienas Kkita
kei¢ianéius gyvenimo tarpsnius. Labai suasmeninti kreipiniai leidzia
manyti, kad miestas ar vietové ¢ia yra ne tik tai, kur praleistas tam
tikras gyvenimo tarpsnis, bet ir pats tarpsnis, o kai kada — ir praeities,

% Ramiinas Cicelis, Bohemijos fragmentai, Vilnius: Versus aureus, 2015,
p. 21.

% 1bid., p. 37.

100 Ibid., p. 41.
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to tarpsnio ,,a$“. Miestas ar kita vieta tampa tuo, ,,su kuo* gyventa
praeityje, bet kartu ir saves, toje praeityje gyvenusio, veidrodziu. Tad
tik prabégom viename tekste pasirodanti aliuzija j Narcizo mitg'®
tampa visos knygos metafora: erdvé, keliavimas po erdve suvokiama
kaip btidas ne geriau pazinti jg, o suprasti save.

Tokia erdvés traktuoté ne tik suartina Cicelio rinkinj su
Rastausko eseistika (nors i§ pazitiros tekstai visai nepanasiis), bet ir
leidzia apcCiuopti vieng i§ keleto pasakojimy, kurie lietuviskojoje
eseistikoje pasirodo kaip nepertraukiami ir nusistovéje — tai kelionés
kaip naujo savgs pamatymo pasakojimas. Prie jo glaudziasi
vadinamieji emigracijos tekstai, taip pat dazniausiai sugulantys i
monolitisSkus pasakojimus, kuriuos apibendrinti galima taip: tai
bandymas suprasti, kas yra bendrumas tarp zmoniy ir kaip jo siekti
(kad reikia siekti, matyti i§ visai visy emogracijos pasakojimy).
Lietuviy eseistikoje tai geriausiai iSreiskia du meninés kalbos aspektu
priesingi pavyzdziai — Dalios Staponkutés ir Zitos Cepaités tekstai.

Zita Cepaitée — kultiros, politikos veikéja, emigravusi j
Didziajq Britanija ir ten, greta kity veikly, dirbanti lietuviy emigranty
bendruomengje, kultiiros srityje. 2011 m. isleistas jos esé rinkinys
Emigrantés dienorastis pristatytas kaip gvildenantis ,,emigranto
tapatybés problemas, ripesCius, apie elementary ZzmogiSkumg ir
sgzing*1%2, Knygg sudaro 18 istorijy apie gyvenimg emigracijoje,
kiekvieng jy grindzia koks nors paradoksas ar nuotykis, nors
dazniausiai tai nuotykis kabutése — blogi nutikimai, nemalonumai
(vagysté, pazeminimas, nesusipratimai ir kt.).

Gyvenimas kitoje kultlroje savaime yra patirtis, ver¢ianti
persvarstyti, kaip save suvoki, kuo laikai, kas tau svarbu, — Kitaip
tariant, tapatybés klausimus. Cepaités knygoje jie néra probleminami,
taciau jdomu tik trumpai uzfiksuoti, i§ kiek ir kokiy paneigimy bei
atsiribojimy ta tapatybé susideda. Pasakotojai svarbu: biiti tinkamai

101 |hid., p. 31.
102 _ilé Totoryté, ,,Dar vienas dienorastis be daty*, 15min.It, 2011-10-11.
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apsirengusiail®, gyventi socialiai priimtinoje vietojel®, atitikti
amziaus stereotipus'®, biiti tinkamoje aplinkoje (tautybés, odos
spalvos atzvilgiu)*®, Taigi svetima aplinka sujautrina staiga keletg
aspekty, ir nevienaplaniy, mat kai kurie jy jgimti (tautybé, oda), o kai
kurie — pasirenkami ar iSugdomi (gyvenamoji vieta, apranga,
Hatitinkanti amziy“). Taciau $ie apsiribojimai staiga nustoja veikti, kai
Zmones tarpusavyje saisto kalba: Stai pasakojama apie lietuvj skvoterj,
kuris neturi, pasakojimo logikos poziliriu, geriausios savybés —
stabilumo (stabilios gyvenamosios vietos), bet artikuliuota jo
gyvenimo istorija staiga tarsi nutrina bet kokius skirtumus ir
komunikacija jvyksta. Turbiit ir visa ,,prigimties* diskriminacija,
kurios Cepaités tekste kartais ne maziau nei ,,Delfio* komentaruose,
galiausiai susiveda j viena — komunikacijos ir bendrumo tritkuma,
sykiu — ir didziulj poreikj. Artikuliacijos galimybé ir sunkumas itin
i8ryskéja svetimoje aplinkoje, ypac tokioje, kur kalbai, ypa¢ zodiniam
jos aspektui (akcentui), suteikiama didziulé socialiné ir politiné
reikSme.

Visai kito meninio ir idéjinio lygmens Dalios Staponkutés
tekstai netikétai perteikia visai tas pacias, tik daug labiau artikuliuotas,
jausenas: naujausia jos rinkinj Is dviejy renkuosi trecig: mano mazoji
odiséja (2014), Lietuviy literatiiros ir tautosakos instituto iSrinktg
karybiskiausia 2014-yjy knyga, pradeda kalbos problema.
Pasakojama apie tai, ka reiskia gyventi svetimoje Salyje — ne trumpam
apsistoti, o isijungti j kitos Salies funkcionavima, sukurti dvikalbe

103 K elis puslapius pasakojama, kur ir uz kiek svary nusipirktas koks drabuzis,
ar jis dera, apsimoka, ar ne (Zita Cepaite, Emigracijos dienorastis, Vilnius:
Alma littera, 2011, p. 62).

104 Jei jau rytinis Londonas, tai motery skarelés — kaip Kalvarijy turguje ir
pan. (Ibid., p. 117).

105 Pavyzdziui, apie pagyvenusia pasipuoSusiag moterj: ,,[A]rtéjo prie tokio
amziaus, kai jai nebeturé¢jo rupéti, kaip ji atrodo ir ka apie ja galvoja kiti*
(Ibid., p. 185).

106 Net tai, kad a§ pati kartais pasijuntu mieliau noréjusi gimusi Zzyde — irgi
smulkmena. Yra radikalesniy lietuvybés atsizadéjimo budy* (Ibid., p. 129);
»Taciau iSgirdus, kad kazkieno draugas ar gyvenimo partneris yra britas,
savaime susirezga klausimas, o kokia gi to brito spalva“ (Ibid., p. 240).
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Seima Ir joje gyventi, auginti vaikus. Biatent vaikai knygoje tampa
tasku, j kurj subéga visi kalbos klausimai: reikia pasirinkti, kokia kalba
su jais kalbéti, kaip su jais susikalbéti — ne vien lingvistine prasme,
taCiau lingvistiné kalba tampa ,.atpirkimo oziu®“. Pavyzdziui, dukros
pyksta, kad su mama reikia kalbéti lietuviskai ir kt., ir iSgirdusios, kad
mama laisvai kalba graikiskai, nusivilia: ,IS esmés ji suprato (ir
nutyléjo), kad iki $iol jai neteko ‘normaliai’ su mama pasikalbéti*1%.
Tad, kitaip, negu galima buvo numanyti i§ Cepaités knygy, bendra
kalba dar nereiSkia bendrumo — bendrumas pasirodo besas sunkiau
pasiekiamas ir neaiSku kur ieskotinas dalykas. Taciau uzvis labiau
siektinas: kai knygoje pasakojama S$eima, praktiskai Vvisuomet
akcentuojami bendri dalykai — kas ka kartu daré, kas kg iSgirdo
(priesingai, nei buvo tikétasi), kur ir kaip atsirado asmeninis rysys.

Vis délto kalba kaip artikuliacijos galimybé garantuoja
bendrumg su savimi — savo iSgyvenimais ir patirtimi. Galima Kkelti
hipoteze (kurig vargiai patikrinsi jprastomis literatiros analizés
priemonémis, bet vis tiek jdomu), kad kai ta kalba yra atrasta ir
,veikia®, tuomet tai atsispindi ir teksto poetikoje: jis galbit
dekoratyvesnis, labiau ,,ornamentuotas‘; jo ritmas gal ir ne visai lygus,
bet bent jau tolygus. Priesingai, kai §i kalba stringa, pasakojime gali
rastis pertriikiy — visai tokiy, apie kokius buvo kalbama ankstesniame
disertacijos poskyryje, neaiskiy sutankéjimy ar tokios poetikos kaip,
pavyzdziui, sgmonés srautas (kurio, pavyzdziui, labai daug Parulskio
tekstuose). Cia nenorima nukrypti j savamoksle psichoanalize, nors ja
implikuoja ,,pertrikiy®, ,,prasiverzimy®, ,,strigimy* Zodynas; veikiau
norisi galvoti apie tai, kiek tas psichoanalizés ir apskritai vidujybés
zodynas, Vakary literatiroje jau tapes kasdienés kalbos dalimi (save
reflektuoja net trileriy ar meilés romany veikéjai; puikus pavyzdys — j
lietuviy kalba verciami paklausiis Lenos Andersson romanai), veikia
raSymg apie save ir saves suvokimg. Bet Cia reikia laukti, kol lietuviy
eseistikos imsis literatiiros fenomenologija.

Staponkutés knyga tokj bendruma liudija ir iSkelia kaip vertybe.
Poetikos atzvilgiu ¢ia nueinama dviem Keliais: kai ieSkoma kuo

17 Dalia Staponkuté, I§ dviejy renkuosi trecig: mano maZoji odiséja, Vilnius:
Apostrofa, 2014, p. 27.
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didesnio tikslumo, kaip jvardyti norimus dalykus, padaugéja metafory,
kartais net atrodanciy pertekliskail®®, o kai siekiama bendrumo, tekste
pasidaro itin gausu aforistinio pobiidzio bendrybiy, kurios, anot Manto
TamosaiCio, ,nesuteikia teksui dideliy papildomy reikSmiy ar
lygmenuy, tik be reikalo timpteli audziamg mintj j Song*“'%, pavyzdZiui:
,» Lurbiit laisvé ir vieniSumas tarpusavyje dera, jei suvokiu laisve kaip
buvimg pasaulyje, kuriame galima rinktis viska, bet trumpam‘!°,
Biitent bendrybés, turin€ios reiksti universalias, taigi visoms ir visiems
aktualias, patirtis, tampa meniniu poziiiriu abejotinu knygos
elementu'®, o $tai metaforos, visiskai idiosinkratiski minties Suoliai,
kaip tik atskleidzia labai savita vaizduote, pavyzdziui:

Rasytinis zodis zadina kitokias analogijas, prisiminimus ir jausmus
negu gyva kalba. Tekstas — tarsi chodzos giesmé me&etéje uz Zaliosios
linijos: ji girdéti visiems, nepaisant religijos.?

Gal ir ne be priezasties emigracijos tekstuose kuriamas
monolitinis, nepertraukiamas pasakojimas: jie visi rodo bitinybe
susitelkti ir veikti tarsi dviem rezimais — pirma, suvokti, kokie dalykai
apibrézia tave pacia ar patj, antra, atrasti, kas tave jungia su iSore, kaip
siekti bendrumo. Kai tas bendrumas imamas suvokti kaip kuriamas,
konstruojamas, 0 ne natiiraliai, ,,i§ prigimties®, esantis dalykas, tuomet
tai tampa ir teksto metafora — létu konstravimu, paskiry elementy
jungimu j visuma.

Kitas veiksnys, leidziantis kurti praktiSkai neturintj tarpy
pasakojima ar maksimaliai juos uzglaistyti, — tai Kito literatiiros zanro
stilizavimas. Kaip ir zanrinis kinas, pasiZymintis tvirtu
schematiskumu, aiSkiomis reikSmiy kiirimo strategijomis, taip ir
aiSkiai zanro modeliui pakliistanti literatira numano daug didesnj

108 Payyzdziui: ,,JeSkodama nepaprasty atsakymy iSorés pasaulyje, ragavau
net dukrai skirtus vaistus, kapsules, kurios mano viduje sproginéjo it
brandZios akacijy ankstys, keldamos dar didesnj samy$j“ (Ibid., p. 55).

109 Mantas Tamogaitis, ,,Specifinis kiirybiskumo receptas®, Bernardinai.lt,
Naujasis Zidinys-Aidai, 2015-07-21.

110 Dalia Staponkute, IS dviejy renkuosi trecig: mano maZoji odiséja, p. 23.

111 Mantas Tamogaitis, ,,Specifinis kiirybiskumo receptas*.

112 Dalia Staponkute, IS dviejy renkuosi trecig: mano maZoji odiséja, p. 69.
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tolydumg ir apciuopiamesnes problemines vietas, negu biina neaiskiy
zanriniy riby tekstuose. Lietuvos eseistikoje tokiy pavyzdziy galima
rasti nemazai, paprastai jie pavieniai ir netampa kiirybine strategija.
Todél ¢ia taip pat pasirinkti keli atsitiktiniai pavyzdziai — fragmentai
i§ Juliaus Sasnausko, Jurgos Ivanauskaités, Renatos Serelytés teksty.

Julius Sasnauskas iki Siol yra iSleidgs bent 3 asmenines
eseistikos rinktines ir vieng kolektyvinj (Postilés, su Giedre
Kazlauskaite, 2009), nuolatos publikuoja tekstus periodikoje.
Véliausioje i§ savo knygy Pagaunama ir nepagaunama (2013) jis
perspausdina jau kur nors spausdintas esé bei interviu, taip pat —
sakytus pamokslus, kurie savo kolektyviniu tonu nuspalvina ir kitus
tekstus. Tai Sventinio kalendoriaus knyga: beveik visi tekstai skirti
kazkam paminéti, at§vesti, prisiminti kokig nors progg (Lietuvos vardo
paminéjimas, Velykos, Holokausto minéjimas, Tibeto skvero Vilniuje
atidarymas ir pan.). Tokio kalendoriaus vaidmuo — bendrinti ir telkti,
taigi natdraliai kyla klausimas, kiek Siuose tekstuose apskritai gali
atsiskleisti asmeniné perspektyva. Autobiografiniy detaliy juose kaip
ir esama: pasakotojas-autorius kalba apie tokius iSgyvenimus kaip,
pavyzdziui, tremtyje praleisti metai ar paSaukimo klausimai, taciau net
ir tokia, regis, individuali patirtis netampa asmeniska.

Kodél — paaiskina kitas teksty ypatumas: jie labai aiSkiai nurodo
1 konkrety zanrg. ISties, nors knyga klasifikacijose priskiriama
eseistikai, bet paskiry teksty ziediné kompozicija (judéjimas nuo
bendrybés prie pavyzdziy ir tada grizimas prie pradzios, ja parodant
naujame  kontekste), poetika  (iSvardijimai, laipsniavimas,
alegorizavimas), isskirtinai daug performatyviy pasakymy teksto
pabaigoje (paraginimai, palaiminimai) leidzia didZiaja knygos teksty
dalj priskirti pamokslams. Jis, be to, kad yra sakomas gyvai (tad jam
biidingi Snekamosios kalbos bruozai — pokstai, autoironija, kitoks
auditorijos pagyvinimas®®3), turi tikslg iSdéstyti, iSaiskinti tam tikrg
klausima, sykiu — vienyti bendruomeng, tad autobiografiniai elementai
¢ia tegali tarnauti susitapatinimo arba pavyzdzio tikslais, bet ne
ypatingam ar tiesiog asmeniSkam santykiui, i§gyvenimui atskleisti.

113 Julius Sasnauskas, Pagaunama ir nepagaunama, Vilnius: Alma littera,
2013, p. 85.
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Panagiai nutinka ir Renatos Serelytés rinkinyje Laukiniai
ménesiai (2006): nors teksty pobudis visai kitoks nei Sasnausko — tai
ne pamokslai (vienijantys), o labiau socialinés kritikos (skirtj
pabréziantys) tekstai, taciau ir juose asmeniSkumas neturi galimybés
pasirodyti. Siuo atveju taip nutinka dél itin auksto teksty
literatiriSkumo laipsnio: ¢ia zaidziama pasakotojo instancija
(kaitaliojasi vardai, lytys, socialinis statusas ir kt.), pasikartojanciais
personazais, kalbéjimo registru (vieni tekstai imituoja laiskus, kiti
primena feljetong ar satyra, treti yra sueiliuoti ir t. t.) — visa tai mazina
bet kokio asmeniskumo liikestj ir galimybe jam pasirodyti.

Tam tikras zvilgsnis | $ig galimybe iSnyra esé¢ ,,Mélyna
kuseté* — tai psichoterapijos seansy parodija, visa sudaryta i§ paciento
vidiniy monology terapeuto kabinete, namuose, galiausiai — pokalbio
su terapeuto kuSete, kai pacientas jsilauzia j kabinetag!*. Pati es¢ jdomi
»Pacienté nr. 27, kur taip pat imituojama psichoterapijos proceso
dalis — psichiatrés uZraSai po konsultacijos. Tekstai vienas kito
necituoja, néra susije aiskiu intertekstiniu rysiu, todél dar ryskiau, kad
abiem budingas Kkarikatarinis, parodijos tonas, trivializuojantis
froidizma ir jo taikyma psichologijoje (pavyzdziui, Serelytés
pasakotojas nuolatos ,,nemoksiskai* analizuoja sapnus). Tai dvilypis
gestas: viena vertus, juo tarsi reiSkiamas nusistatymas prie§ zmogaus
psichikos aiskinimg remiantis konkreciais modeliais (tarsi psichika
biity ne tiek nepazini, kiek unikali ir neschematizuotina), antra vertus,
taip rodomas i$pazinties, monologo ir pokalbio apie save fiasko. Nors
kalbéti apie save, atrodo, ir reikia, ir norisi, tacCiau tokiuose
pokalbiuose  nuolat jvyksta miskomunikacija (pavyzdziui,
kokia prasme jai patinka Nabokovas). Kodél — ¢ia aptariami tekstai
nesako, taciau pazvelgus j visg eseistikos korpusa galima daryti
spéjimg: pokalbis apie save neretai prilyginamas i$paZinciai, tad turi
bemaz sakralinj statusg ir — svarbiausia — ypatinga adresata.

Biitent tokig nuostatg liudija pomirtiné Jurgos Ivanauskaités
teksty knygelé Angelo riibas, bibliografingje anotacijoje jvardyta kaip

114 Renata Serelyte, Laukiniai ménesiai, Vilnius: Alma littera, 2006, p. 96.
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es¢, taCiau iSleista kaip maldaknygeé (tokio pat formato, persvieciamo
plony¢io popieriaus, brevijorisko spalvingumo — juodo ir raudono
teksto). Knyga grindzia Ivanauskaités kirinys — ,,Marskinéliai
angeliskiems sapnams sapnuoti®, sukurti personalinei Ivanauskaités
parodai ,,Angelariumas® (2005). Tai didelis tekstilés kiirinys, visas
iSraSytas tekstu — kreipiniais ] jvairius angelus. Bitent Siy kreipiniy
perraSy pagrindu atsirado aptariama knyga. Tekstas joje pateikiamas
fragmentuotas — po vieng fragmentg kiekviename puslapyje, skyrimo
pagrindu renkantis kreipinj j angela. Kai visuma $itaip iSskaidoma,
iSrySkéja bruozai, leidziantys pavienius tekstelius priskirti maldos
zanrui: jie pradedami kreipiniu j auksStesng jéga, juos sudaro prasymai
tarpininkauti ir kiti liepiamaja nuosaka i$sakyti norai (saugok, uztark,
globok, i8girsk, ...), kartais kartojami po keleta karty — litanijos
principu. Atrodo, kad maldos Zanro tekste autobiografiSkumas turéty
nunykti: jis sutelkiamas j stoka (ko triiksta, norisi), o stokojami dalykai
paprastai subendrinami — savo ir artimyjy sveikata, dvasinio gyvenimo
pilnatve, taika pasaulyje ir kt. Tokios yra ir didzioji dalis Ivanauskaités
maldy — taciau keliose jy Zanras visgi $velniai dekonstruojamas, ir
butent Sie tekstai leidzia kalbéti apie eseistinj asmeniSkumga.
Pavyzdziui:

Arkangele Rapolai, / Dieviskasis Gydytojau, / suteik sveikatos / mano
kiinui, protui / ir sielai, / maitink mano polékius, / jZvalgas, / sielos
skrydzius, / kiirybinj jkvépima!1t®

Angele Sarge, / globok mano katg LaSj, / o jei ji turi / savo katiniSka
Angelg Sargg, / bi¢iuliaukis su juo / ir biik jam / broliu.!6

Angele Sarge, / buk man tévu, / kurio niekada neturéjau, / biik mano
mylimuoju, / kurio taip ir nesutikau, / bik mano vaiku / ir teik /
nepatirta / motinystés / dziaugsma.**’

115 Jurga Ivanauskaité, Angelo rithas, Vilnius: Tyto alba, 2011, p. 71.
116 |hid., p. 119.
17 |bid.,, p. 117.
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Cituotose maldose (kaip ir keliuose kituose tekstuose, kur
minima Seima, vardijamos jos narés ir nariai — motina, sesuo, jtévis,
biologinis tévas ir t. t.) kreipinys j angelg atlicka ne praSymo funkcija,
o tampa pretekstu papasakoti apie save (Siaip angelas, laikantis
kriks¢ionisko mokymo — tobulesné bitis, turbtit turéty ir nesakytas
Zinoti ir katés vardg, ir meldzianciosios biografijos detales), taigi
tekstas tampa savitikslis — poetinis. Malda, santykis su
transcendencija, ¢ia perkuriama j savotiska dialoga su abstrakcija — tik
dialoge gali atsiskleisti tiek autobiografija, tiek pats asmuo kaip
unikali bitis. Tai akivaizdziai dialogo filosofijos (Martino Buberio,
Emmanuelio Levino) nuspalvintas judesys, kuris leidzia naujai
interpretuoti asmeniskumag — tai ne tik tai, kas zmogui unikalu
(i8skirting, kasdienybe ,,perpléSianti* patirtis), bet ir tai, kas asmenyje
yra metafiziska — kas atveria kelig j klausimus apie batj, kas suteikia
egzistencine verte poreikiui pasakoti save, jrasyti save | pasaulj.

Galiausia monumentaliausias  bandymas  susikonstruoti
pasakojima kaip save (ar atvirk$¢iai) — tai Donaldo Kajoko eseistika,
uz kuria, greta poezijos, 1999 m. jis apdovanotas Lietuvos nacionaline
kult@iros ir meno premija. Premija skirta uz iki tol vienintele Kajoko
eseistikos knyga Dykinéjimai (1999), kuri didzigja dalimi po poros
mety perspausdinta didziuliame rasytojo prozinés kiirybos rinkinyje
Lietaus migla Lu kalne (2002), kuris savo ruoztu apdovanotas
,»Poezijos pavasario prizu. Galiausiai Kajoko eseistiniai tekstai bent
porg karty buvo pasirinkti lietuviy kalbos brandos egzamino bei
bandomojo egzamino teksto suvokimo uzduociai. Toks keliaplanis
i8skyrimas rodo $iy teksty svarbg bei reprezentatyvuma: jie turéty buti
suprantami ir vertinami jvairaus amziaus auditorijos tiek turinio, tiek
formos lygmeniu.

Zvelgiant i§ $io tyrimo perspektyvos, Kajoko eseistika reikéty
laikyti palyginti ribine, vietomis beveik ir iSsprustancia i§ grozinés
eseistikos teksty lauko, mat didzioji kiekvieno teksto dalis grindziama
ne pasakojimu, o0 samprotavimu ar svarstymu, o tai savo strukttra (X =
Y) artimiau akademiniam, filosofiniam ar apskritai kritiniam
diskursui. Taciau ty svarstymy alegorizavimas, teze nuolat artinantis
prie aforizmo, bei imperatyvy ir tiesiog pamokymy gausa leidzia
tiksliau apibrézti teksty pobtd] — tai gyvenimo iSminties, dvasingumo
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pamokymai, alegoriniai pasakojimai, artimesni Kahlilo Gibrano ar kai
kuriems Paulo Coelho tekstams negu jprastinei lictuviskai eseistikai.
Pavyzdziui:

Taigi — vakarykstés proto pergalés miré. Be grauzaties palik pudruotus
ir frakuotus jy fantomus, plastmasiném lélém virtusias skandalingas
idéjas ir Sokiruojancias teorijas. Jeigu protas, tarsi zuikis pries ziema,
pakeité kailj, t. y. prislopino vienas savo savybes ir iSryskino Kkitas,
vadinas, taves laukia kokybiskai naujas dvasios laikas. Tai néra
nelaimé, tiesiog kitokios, dar nejsisamonintos patirties galimybé —
brangiausia dovana $itai suvokusiam keliautojui.®

Pamokymo logika paaiskina, kodél tokia panaSi Dykinéjimy
teksty struktiira: beveik kiekvienas pavadinimas prasideda ,,Apie ...,
kiekviena pradeda kokia nors citata, daznoje esé pradedama kokia nors
bendra tiesa, kuria ir uzbaigiama. Tai primena Sasnausko pasitelkiamg
struktiiravimg pamokslo tipo tekstuose, tik dar labiau nuasmeninta.
Manau, kad tai susije butent su tuo, jog pasakojimas Siuose tekstuose
yra dar labiau apribotas, jis gali jgyti nebent pavyzdzio, daugiy
daugiausia — atspirties svarstymams statusg. Stai esé¢ ,,Apie vieng
fraze. Nuotykis“ pasakojama apie pasivaiks§¢iojima mieste, kuo toliau,
tuo labiau ta pasivaik$Ciojimo patirtis subendrinama (ji atnesé
ypatingy iSgyvenimy, taciau visgi pasivaiks$¢iojimas buvo toks kaip
kiti) ir teksto pabaigoje i§ jos lieka viena jzvalga, kurios prasmeés
pasakotojas net nebeprisimenal’®. O visa tai tarnauja kaip jrodymas,
jog patirtyje svarbiausia — jos dabartis, pats patiriamas momentas.

Kai tekstas turi aiSkig funkcija, kai pasakojimas jame yra ne
pagrindas, o funkcinis elementas ir dél to grieztai suvaldytas, tada
jame tiesiog nelieka vietos jokiam, net bendriausiam, asmeniskumui.
Nors aptariamuose tekstuose nemazai autobiografiniy detaliy, paties
Kajoko poetinés kiirybos istrauky, jie vis délto lieka labai vientisi,
labai bendri, dél to taip pat priskirtini prie monolitisky. Logiska, kad
juose pasireiskia gan grieztai apribotas savivaizdis, savo vaidmens

118 Donaldas Kajokas, Lietaus migla Lu kalne, Vilnius: Lietuvos raSytojy
sajungos leidykla, 2002, p. 167.
119 |pid., p. 215.
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suvokimas. Jdomu, kad tai reflektuoja ir pats Kajokas — Stai vienoje
es¢ kalbama apie netiping saves patirtj:

Gal pirmasyk save iSvydau ne kaip profesionaly dykinétoja, smalsy
savo pozemiy tyréja, i§ dalies netgi respektabily pilietj, o kaip
paskutinj vargSa tarp vargSy: kenciantj, besiprieSinant] grubumo
apraiSkoms, zmogy su démémis mintyse, sieloje, karmoje, bédziy su
savo koSmarais, Siurk$tumu ir puikybémis, pagaliau neapsimetantj
stipresniu negu esgs. Tgnakt buvau sau nuosirdus.*?

Tad es¢ tad tampa nebe saves ieSkojimu, o i§ anksto apsibrézto,
,profesionalaus® savo vaidmens bei savivaizdzio i$pildymu. (Jdomu,
kiek toks apibréZztumas koreliuoja su tuo, kad tekstas pasidaro gana
universaliai suvokiamas, taigi vienaplanis; galbit tai viena priezasciy,
deél kuriy vienas ar kitas tekstas iSrenkamas Salies mastu laikomam
egzaminui, bent jau anks¢iau taikytai teksto suvokimo uzduociai.)

Vélesné Kajoko eseistika (Lapés gaudymas, 2013) taip pat tgsia
vientisg, nepertraukiamg pasakojima, taciau ¢ia teksto pagrindu, greta
aforizmo, daznai tampa paradoksas. Judesys, kai reikSmé randasi i§
substitucijos judesio — kai vieng tez¢ pakeicia kita, ¢ia tampa judesiu,
kai reikSmé randasi i§ dviejy nesuderinamy teziy koegzistavimo,
jtampos tarp jy. Atrodo, kad apibendrinimo judesys tarsi nebegalimas,
konkretybé (kuri nuslopinama apibendrinimo vardan) i$lenda ir lieka
funkcionuoti greta apibendrinimy, pasirodo su jais nesutaikoma.
Rinkinyje tos konkretybés vieta daznai uzima dabarties kultliros
zenklai ir refleksija: pavyzdziui, stebimasi jauny autoriy knyga
pavadinimu Noriu Nobelio'?! ir to pavadinimo tustumu; esg turinys,
uz kurj turétum gauti jvertinimg, uzleidzia vieta norui gauti jvertinima,
tad virsta tautologija. Taciau ,,iSorinio“ pasaulio Zzenklai (kaip
kultarinés realijos), ankstesnéje Kajoko eseistikoje tapdave pretekstu
susimastyti, todél galiausiai virsdave bendrybe ir budave jrasyti j
bendrg harmoningg pasaulio tvarka, ¢ia lieka tarsi atskiri, integruojami
] pasakojima, bet tik kaip Kitas, svetimas elementas.

120 1bid., p. 266.
121 Donaldas Kajokas, Lapés gaudymas: eseistinés uzsklandélés, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2013, p. 56.
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Pasaulévaizdziu Kajokas i§ aptarty autoriy turbiit artimiausias
vélyvajam Rastauskui: steigia save per panasumo—skirtumo santykj —
nuo vieny dalyky atsiriboja, su Kitais tapatinasi. Skiriasi tik bendrosios
temos, uzpildancios tas santykio paieskas — ar tai kelionés, ar tai Ryty
filosofija ir pamastymai. Turbiit panaSig schema, tik kokybiSkai
skirtingai realizuota, rastume daugelyje kity Sitokio tipo esé.

Isties vadinamieji monolitiniai pasakojimai apie saves suvokimg
pasakoja ne ka maziau negu anksc¢iau analizuoti tekstai. Vientisumas
ir tolydumas juose — dazniausiai iSdirbtas dalykas, liudijantis
samoningg pastangg ,,iSvalyti“ ar iSgryninti norimas tezes.

Sitaip konstruojami pasakojimai gan aiskiai sukrinta j temines
grupes: kelioniy, emigracijos pasakojimai, kitus Zanrus imituojantys
pasakojimai ir galiausia prie klasikinés esé priartéjantys pasvarstymai.
Nors jie ne visai atitinka bendrg disertacijos tyrima (néra pasakojimo
tarpy), ¢ia irgi galima atrasti labai bendrus pasaulévaizdzio kontiirus.
Raktiniu Zodziu velgi tampa bendrumas ir dvejopa jo forma —
bendrumas su kitais zmonémis arba ,,bendrumas su savimi® (taip
metaforiSkai bandoma apibrézti sgmoningas savo tapatybés paieskas
ir nuoseklumo konstravima, kaip daroma Staponkutés, Kajoko
tekstuose). Idomu, kad tarp Sio tipo pasakojimy gana nemazai ir tokiy,
kurie renkasi uzsidaryma, uzsisklendima j sandarig ir neperzvelgiama
forma. Tad bendriausiu Siuose tekstuose atlickamu judesiu reikia
laikyti ne tik judéjima nuo individualumo prie bendrumo, bet ir atgal.

Siame kontekste biity jdomu patyrinéti tekstus, kurie jau tolsta
nuo eseistikos ir ima priminti autobiografijas tokia Klasikine, kiek
jmanoma lietuviy literatiroje, prasme. Tai pats pirmasis tekstas i$
Sigito Parulskio naujausio rinkinio Amzinybé manes nejaudina
(2018), taip pat kai kurie tekstai, vis dar vadintini es¢, i§ Lauryno
Katkaus Sklepas ir kitos esé (2011). Siuose tekstuose visas démesys
sutelktas j jprastg autobiografijos pasakojimo schemag — tapsmo
naratyva. Cia reikéty rinktis jau visai kitus metodologinius jrankius,
tai Siuokart Sie tekstai lieka tik kaip jdomus pokytis ir (norisi tikétis,
kad) galima ateities tendencija jau gana stagnuojan¢iame zanre.

121



2. [Kitakalbé eseistika Lietuvoje: triikstamas skyrius]

Apie kitakalbe Lietuvos eseistika galima kalbéti kaip apie
nepavykusig tyrimo dalj ir atitinkamai — nejvykusj kontakta, kurie
yra svarbus ir iSkalbingi mastant apie kulturinés, kolektyvinés
savivokos ribas. Priesingai, negu gali pasirodyti, Lietuvos eseistika,
kaip ir Lietuvos visuomené, anaiptol néra vien lietuviakalbé: XX a.
10 desimtmecio spaudoje biita esé rusy (Zurnalas Vilnius, iki 1999
m., véliau kaip almanachas su pertriikiais — iki 2016 m.; interneto
leidinys Indoeuropietiskasis diktantas, 1999-2004; atskiri Zzurnalo
Playboy straipsniai rusy k. ir pan.), baltarusiy (laikrastis Hawa Hisa,
1991-1994), lenky (laikrastis Znad Wilii, 1989-1999) kalbomis®.
Teksty biita nemazai ar bent platformy jiems, panasu, biita ne vienos:
greta periodikos, transliuotos radijo laidos, kuriose skaitytos esé rusy
ir baltarusiy kalbomis — baltarusiSkosios véliau iSleistos savilaidos
rinkiniu.

Taciau vien faktinis teksty buvimas nereiskia ir kultiirinio: jau
vien suzinoti, kad tokie tekstai egzistuoja, galima nebent
specializuotoje literatliroje ar per asmeninius kontaktus su rusy
literatiiros Lietuvoje tyréjais ir autoriais. Patys tekstai, kitaip kaip per
autorius, yra palyginti sunkiai prieinami: islike tik periodikoje (taigi
tik keliuose biblioteky archyvuose Vilniuje) arba zinuose
(neplatinamuose savilaidos leidiniuose), kultdrinis jy kontaktas su
lietuviakalbe eseistika minimalus (lietuviy esé vertimai j rusy k.
Vilniuje, vienas baltarusiy esé vertimas j lietuviy k.). NeiSleista turbiit
né viena knyga — iSskyrus Sergejaus Rapoporto Vilniaus snobai
(1994). Idomu, kad 2018 m. interneto portale ,,yraracijos.It* pradétos
transliuoti ,,radijo esés“ yra tariamai nauja forma, tafiau poetas ir
fotografas Dmitrijus Velleris teigia, kad jis dar 1999 m. ,,Radio

! Apie rusakalbe Lietuvos literatiira zr. Taisija Laukkonén, Dainiai be
tautos: Lietuvos rusy rasytojy strategijos (po)sovietmeciu. Uz informacija
apie eseistikg rusy, baltarusiy, lenky kalbomis dékoju Pavelui Lavrinecui,
taip pat kitakalbés eseistikos kuréjams Dmitrijui Velleriui, Andrejui
Antonau.
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svoboda“ turéjo savo rubrikg ir skaitydavo radijo esé-meditacijas
apie muzikos grupes, sportg ir kt.2

Apie eseistika Lietuvoje dar kitomis kalbomis — angly, zydy ar
pan. — ka nors suzinoti beveik nejmanoma; veikiausiai tokios
apskritai néra, o jei ir yra — tai atvejai, egzistuojantys savame
,wburbule®. | Nejvykes kontaktas liudija institucinj (politinj,
ideologinj?) Lietuvos tautiniy ir kultlriniy grupiy, o tiksliau —
pagrindinés (lietuviakalbés) kulttrinés grupés uzdaruma. Jj bent
kazkiek paklibinti bandoma nebent kultirinéje eseistikoje —
pavyzdziui, Kvietkausko esé ,,Esteros zirklutés“, tadiau ir Siame
tekste multikultiiriSkumas telieka taikus, pagarbus skirtingy tautiniy
bendruomeniy koegzistavimas, bet ne kultiiriniai mainai.

Kitakalbé Lietuvos eseistika, neturinti galimybés nei buti
plétojama, nei biiti sistemingai skaitoma, yra pertriikis, negatyvusis,
tarsi neegzistuojantis momentas lietuviskosios (tautos, o ne etnoso
prasme) tapatybés formacijose ir transformacijose. Kai vis délto
pamatomas, jis liudija norg turéti vientisg, vienakalbe savivokos

terpe.

2 Pokalbis su Dmitrijumi Velleriu, 2017-09-13.
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I11. FOTOESEISTIKA

Aptariant fotoeseistika visuomet gresia iSskirti kurj nors vieng jos
komponentg kaip svarbesnj: literatiirinj (Zodinj) arba fotografinj
(vizualy). Tokiu atveju vienas biina ,,vedantis*, kitas — papildantis ar
iliustruojantis®. Kitas pavojus — aptarti tick vizualyjj, tiek Zodinj
matmenis kaip vieng, iSskiriant bendra temg ar problema?, taip
paliekant nuosalyje abiejy medijy skirtingg specifika, tai reiskia —
priimant tiek Zodzius, tiek vaizdus kaip iSeina, kaip jmanoma
»tiesiogiskesne® jy reikSme (,,roz¢ yra roz¢*). Panasy kelig renkasi ir
Mitchellas: aptargs fotoeseistikos bruozus, jis renkasi tuos
pavyzdzius, kuriuose tekstas atlieka antrinj (,,invazinj*) vaidmenj, o
jo tema — akivaizdziai kita nei vaizdy®. Tiesa, Mitchellas ir analizuoja
daugiausia vaizdus — pavieniui ir kaip seka, o Zodinj tekstg pasitelkia
Salutiniams komentarams. Atrodo, kad ¢ia ir yra fotoeseistikos
aptarimo problema: kaip iSlaikyti démesyje abu skirtingo pobiidzio
»takelius“? Kaip tyrinéti juos ne tik atskirai, bet ir kartu? Nuojauta
sako, kad, apCiuopus ne tiek jy sankirtg, kiek tam tikra derme, galima
bty pasakyti kazka bendrai apie patj zanra, ne apie skirtingus jo
komponentus. Bet ar tam yra metodas? Ar jis prasmingas?

Sis disertacijos skyrius yra tiek lietuviskosios fotoesé
apzvalga, tiek literatdrinés eseistikos papildymas svarbiais
tapatybés — apibréziamos ne tik pagal tai, kas kalbama, bet ir pagal
tai, kas regima — démenimis. | $iuos tekstus Zvelgiama su prielaida,
kad per zodzio ir vaizdo jungt] iSrySkéja tai, kas ,,paslépta®,
,heregima“, o visas tekstas virsta tam tikra teze ar pareiskimu. Baitent
todel i pradziy bus aptariama, kaip galima kalbéti apie tai, ,,ko néra®,
fotografijoje, o véliau ieSkoma tokiy momenty lietuviskos
fotoeseistikos tekstuose.

! Tai lemia jvairis veiksniai. PavyzdZiui, Kundrotaités magistriniame darbe
literatiirinj fotoesé ,takelj* taip pat renkamasi pagrindiniu, nors tiek
fotografija, tiek intermedialusis teksto aspektas aptariami labai iSsamiai.

2 Daniel H. Magilow, The Photography of Crisis: The Photo Essays of
Weimar Germany.

3 W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, p. 285.
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1. Fotografija fotoeseistikoje: analizés prielaidos

Vienas i$ trukdziy atrakinti abi fotoeseistikos plotmes gali biiti tai, kad
joms abiem naudojamas vienas raktas, dazniausiai — vienas Kuris
metodas (arba vaizdy, arba Zodziy analizés), kas i$ tiesy atrodo sunkiai
veiksminga: viena plotmé nepasiduoda naratologijai, kitos neveikia
keliakryptis skaitymas, ir t. t. Tai nereiSkia, kad fotografija ir
literatdiriné eseistika neturi bendry tasky, — priesingai. Cia svarbu
prisiminti teorinés fotoeseistikos refleksijos apzvalgoje iSskirta
Mitchello teiginj, jog tiek fotografija, tiek literatliriné esé esti
»dalinés“ ir fotoeseistikos Zzanre abi reflektuoja savo ribas bei ties
tomis ribomis susijungia. Tai skamba kaip labai bendras teiginys:
lengva nuslysti j abstrakéius svarstymus, kad jokia medija negali
pateikti visuminio pasaulio vaizdo, kad to negali padaryti ir jy sintezé.
Taciau $is neisbaigtumas jgyja labai svarbia, tik ne i§ pirmo Zvilgsnio
matomg reikSme, pasigilinus i paties Mitchello (sykiu ir kity, raSanciy
apie fotoesé) saltinius, konkreciai — i tai, kokiomis prielaidomis apie
fotografijg jis remiasi.

Tiek Mitchello sitiloma fotoesé koncepcija, akcentuojanti kovas
tarp tikrovés reprezentacijy kaip jos pasisavinimo, uzvaldymo budy,
tiek aptakios Magilowo pastabos apie zanrg akivaizdZziai yra paveiktos
Susan Sontag fotografijos tyrinéjimy — ypac jos teksty, publikuoty
rinktinéje Apie fotografijq (1977). Sontag fotografija taip pat laiko
tikrovés pasisavinimu, t. y. galios jrankiu’, — patogiu biidu uzvaldyti
pasaulj susikuriant Zinojimo apie jj, jo pazinimo, supratimo iliuzijg.
Sitai veikia jdomiu dvikrypéiu biidu — tiek fotografija kuriant
(fotografuojant), tiek jg skaitant ar zitrint: tam, kas yra fotografijos
réme (objektai, kompozicija, asociacijos), suteikiama tiek svarbos,
kad proporcingai pasidaro labai svarbu tai, kas lieka neparodyta — uz
rémo, kokia sgskaita iSgauta kompozicija (ko ,,nereikéjo* rodyti, kad
jos nesuardyty). Be to, itin svarbu ne tik tai, kas liko ,,nukirpta“
erdvéje, bet ir tai (Mitchellas to nemini), kas liko neuzfiksuota laike —
pries sustabdytgja akimirkg ir po jos. PanaSiai, kaip parodyta
metodologinéje dalyje, kalbant apie Zodinio naratyvo struktiira,

1 Susan Sontag, On Photography, New York: Rosetta Books, 2005, p. 2, 5.
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atsiranda reik§miné jtampa tarp to, kas tekste (fotografijoje) yra, kas
realizuota, ir to, ko néra. Taip tarsi gragzinamas tylusis, nejvardytas
prieSprieSos narys, ,,ne a$“, tai, kas uz kadro; toks ,nutyléjimy‘
grazinimas — ne politkorektiSkumo aktas, bet bandymas elementus,
atsiddirusius prieSprieSose svarbu vs. nesvarbu ar matoma vs.
nematoma, istraukti i§ redukuojancios schemos.

Diskusija apie tai, kas fotografijoje yra ,regima“ ir kas
,Lheregima“, néra nauja. Ja pratgsiant atrodo svarbiausia vaizdo
»prasitesimas® zvilgsnio link, kuris svarbesnis ar rySkesnis pasidaro
ten, kur 1) vaizdas yra gal atsitiktinis ar fragmentiskas (detalé); 2) i§
netikétos padéties — aukstai ar zemai. Tai jterpia j vaizda subjektyviai
pasirinktg zvilgsnio tipg (pratesia vaizdg Zitrin¢iosios akies link), su
kuriuo jame ima dalyvauti ir fotografuojantis asmuo. (Cia galima
prisiminti  pertriikius  literatiirinéje  eseistikoje,  pavadintus
»asmeniskumo proverziais“.) Tai susije ir su perskyra tarp vietos ir
erdvés: vieta — ta, kuri matosi — t. y. turisto, apzitrin¢io ir apimancio
visg vertinga vaizda plotmé; erdvés nesimato, ji susiformuoja ir
i8siformuoja veiksme, ji netolydi, triikkinéjanti (pasirodo per
fragmentus, fakttras, susidirimus, netikétus rakursus). Toks ego
jsikiSimas veikia ir literatiiroje — rySkiau ar blankiau, daugiau ar
maziau fragmentuojamai.

Tai, ko ,,néra“ fotografijoje, pirmiausia susij¢ su dvejopu jos
jréminimu — erdvéje ir laike. Johnas Bergeris pabrézia, kad fotografija
kaip jtampy zona nuslepia visa akiploti, kurio joje néra, kurio
kompozicija, iSsidéstymas visai kitokie, nei mums rodo siauras ir
visuomet tos pat formos objektyvas. Tai tarsi antroji, jprastai
nematoma, nuotraukos puse. ,,Gerojoje* puséje steigiamas pasaulio
vaizdas leidZia kazkg suprasti ir apie to vaizdo uzkulisius?. Tadiau $ie
uzkulisiai néra vien statiSka panorama — nuotrauka visada yra
»iStraukta® 1§ kazkokio proceso, kurio tik vieng akimirka
reprezentuoja; visas procesas ,,iki“ ir ,,po* licka nukirpti, praéje, bet
sykiu ir sutelpantys nuotraukoje kaip jos Se$¢lis, dar vienas
nematomas, bet esantis matmuo. Nuspausti fotoaparato mygtuka —

2 7r. Johno Bergerio straipsnius-atvejo analizes, publikuotus rinktingje: John
Berger, Understanding a Photograph, ed. Geoff Dyer, London: Penguin,
2013, p. 35-42.
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visada pasirinkimas, kazka izoliuojantis ir kazka iScenziiruojantis,
paliekantis pradingti.

Tai, kas fotografijoje lieka ,,uz kadro*, neregima, nebutinai yra
susije su jos ,siuzetu“ — ar pratgsiama erdve, ar rekonstruojamu
procesu. Tai gali buti tam tikra institucionalizuota tvarka, logika,
kuriai nuotrauka paklista tiek savo paskirtimi (pavyzdziui, studijiniai
portretai), tick konkrecia realizacija (pavyzdziui, tuo, Kaip
organizuojamas apsSvietimas, kokio tipo subjektai fotografuojami).
Gali biiti archyvas, kuriam specialiai fotografijos ir atliekamos ir kur
jos funkcionuoja labai specifiniu rezimu — jrodymo, paliudijimo®.
Apie tai kalba vizualumo tyrétoja Natalija Arlauskaité, analizuodama
Kestucio Grigalitino fotoprojekta ,,Apie meileg” (2009)* ji,
pasitelkdama Roland’a Barthes’a, Allang Sekula, Georges’a Didi-
Hubermang ir Charlesa Sandersg Peirce’a, kurie visi rasé apie uzdaro
nuotraukos pasaulio suardyma ir jo riby perZengima, rodo, kokiu btuidu
portretinés nuzudyty Zzmoniy nuotraukos iStraukiamos i$ jas siejusios
ir jas kaip tokias pagaminusios archyvinés tvarkos, kokiu budu,
fotografijas  perfotografuojant, jose 1§ naujo jspaudZiamas
asmeniSkumo jrasas (nors atrodyty, kad bet koks asmeniSkumas
tokioje dviguboje reprezentacijoje iSvis turéty dingti). Atskleisdama,
kokiu budu fotografijos suguldomos j archyva, kaip, remiantis tam
tikru pazinimo rezimu, jos tame archyve i§ tiesy uzdaromos ir
ikalinamos, Arlauskaité i§ esmés kalba apie tai, kg Kavolis yra
pavadings fabriko tvarka, — kokiu btadu aiSkinimo ir ,,suvokimo*
rezimai, tikslu turintys struktiry (simboliniy, ideologiniy, valdzios
etc.) efektyvumag, gali kaip tik uzverti tekstus interpretacijai, juos
»idarbinti* labai konkreciu, sau tinkamu, biidu. Taigi tai dar vienas,
pats placiausias, kontekstas, kurio pacioje nuotraukoje tiesiogiai
matyti negalime (,,ko fotografijoje néra®), taciau kuris leidzia suvokti,
ka mums kalba vaizdai greta to, kg rodo.

3 Apie vaizdy archyvus Zr. chrestomatinj Allano Sekulos straipsnj: Allan
Sekula, ,,The Body and the Archive®, Oktober, vol. 39, 1986.

4 Natalija Arlauskaité, ,,Pamatyti byly iikj: Kestucio Grigalitino Apie meilg®,
Duailés istorijos studijos, t. 6. Vaizdo kontrolé, sud. Erika Grigoraviciene,
2014.
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Galiausia fotografija gali sutrikdyti suvokimo procesa ne tik
tuo, kas nejvardijama joje veikia. Joje gali rastis elementas (objekto
prasme tai gali biiti bet kas — kiino dalis, blyksnis, tustuma, intuityviai
arba protu suvokiama nesatis), ,,perveriantis“ suvokeja, sustabdantis
jprasta suvokimo kelig. Tai Barthes’o jvardytasis punctum:
,»Nuotraukos punctum yra tas atsitikimas, kuris j mane nusitaiko (bet
taip pat mane suZeidZia, yra man skaudziai malonus)“®. Visa bendroji
tvarka, kuri reguliuoja miisy suvokima, kreipia ji konkrecia linkme,
yra studium — ,labai platus laukas — atsainaus noro, jvairiy interesy,
nereikSmingo skonio®; jis veikia nuotraukose, kurios ,,man patinka ar
nepatinka manes nejgeldamos*,

Per visa, kas aptarta, — esame kuriam laikui iSbudinamos ir
iSbudinami i§ konvencinio skaitymo. O tai leidzia jzitiréti ne tik
,hesama* fotografijos plotme¢ ar, kaip sako Bergeris, uzversta jos puse,
bet ir susieti abi puses ] netolydZzig ir jtampy pilng visumg. Visa tai
svarbu, jei fotografija norime analizuoti kaip tapatinimosi procesy
dokumenta, jei, greta estetinés plotmés, suvokiame joje visada
veikiant ir politing, politiSkumg suprantant kaip ,,zmoniy, kurie
susitinka vienas su kitu vieSumoje, santykiy erdve*’. Fotografija
vizualumo tyréja Ariella Azoulay laiko viena i$ Sios erdvés — Zzmoniy
santykiy — apraisky. Toliau plétodama politiSkumo sampratg ir tai,
kaip joje dalyvauja vaizdas, ji raso:

Jau pats sutikimas su tuo, kad ,,politiSkumas® néra objekto vidinis
bruozas ir todél vaizdas, menininkéjas ar stebétojas negali biti
politiski atskirai viena|s nuo kitols, gali motyvuoti stebétoja pripazinti,
kad egzistuoja kazkokia bendra sritis, klausti ne tik to, kas joje
eksponuojama, bet ir to, kokiems veikéjams leidziama joje dalyvauti,
o kokie yra i$ jos istremti, to, kaip Sie leidimai ir uzgynimai nulemia
tai, kg regi Zvilgsnis.®

% Roland Barthes, Camera lucida, i§ pranciizy kalbos verté Agné Narusyte,
Kaunas: Kitos knygos, 2012, p. 37.

® 1bid., p. 38.

7 Ariella Azoulay, Civil Imagination: A Political Ontology of Photography,
London, New York: Verso, 2012, p. 52.

8 1bid., p. 61.
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Cia Azoulay kalba apie nusistovéjusias Vakary reprezentacijos
taisykles, kuriose veikia S§i jtraukimo ir iSmetimo schema. Kaip
alternatyva Siai schemai ji sitlo pilietini zvilgsnj (civil gaze) —
zvilgsnio rezima, kada stengiamasi uzpildyti tuos neva nepastebimus
tarpus, juos iSryskinti. Per tai atsiveria etiné plotmé: vaizdas regimas
,.ne kaip tikslas ar priemoné, bet pirmiausia — kaip platforma, kurioje
vis dar jsispaudg kity pédsakai, taigi ir kaip sankirta, kur susikryziuoja
Sie pédsakai ir juos regintils stebétojals‘®.

Sios sampratos — politiskumo, pilietiskumo, etikos — néra ios
disertacijos analizés objektai, tad toliau, analizuojant fotoeseistika, jy
tyCia neieSkoma ar neformuluojama. Taciau tai svarbus, netgi biitinas
analizés kontekstas ir atrama: norint ap¢iuopti bendresnius socialinio
pobudzio procesus, atsiskleidzianéius tekstuose, jos padeda (bent
bandyti) (suvokti, kad reikia) perzengti siaura, objektyvo formuojama
keturkampélj.

2. Lietuviy fotoesé kaip bendrumo ieSkojimas

Lietuviskosios fotoeseistikos néra labai daug; jos salygiskai pagauséjo
(i8leistos 3 knygos) 2008 m. — tais metais Europos Komisija skyré
tikslinj finansavimg kultiry tarpusavio dialogo projektams, i§ kurio
finansuota nemazai Lietuvos tarpdisciplininio meno projekty®®.
Dazniausiai zanras jvardijamas kaip fotoesé, kai tekstas iSleidziamas
atskira knyga, apimtimi ir leidimo ypatumais primena meno albuma;
kartais Zzanrinis jvardijimas priskiriamas knygai ar parodai, kurie lyg
ir neturi nieko bendra su dvejopos riiSies pasakojimais — veikiau
priskirtini  fotozurnalistikos ~sri¢iai'!, taigi Sioje disertacijoje
neaptariami.

® lbid., p. 118.

10 Vienas i§ daugelio pavyzdziy — leidyklos ,,Kitos knygos* projektas ,,Kita
fotografija*; ji vykdant isleisti trys albumai, vienas kuriy priskiriamas
fotoeseistikai ir aptariamas toliau tekste.

11 Pavyzdziui, Stanislovo Zvirgzdo knyga Susipynusios vieno medzio Sakos
(1999) kaip fotoesé jvardyta tik Skirmanto Valiulio apzvalgoje: Skirmantas
Valiulis, Stanislovas Zvirgzdas, ,.Kelio gairés (1)?“, Voruta, 1999-09-18
(http://www.voruta.lt/kelio-gaires-1/); SMC kvietimas j ekskursija po
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Didzioji dauguma meninei fotoeseistikai priskirtiny teksty gana
panasis: zinomo fotografo nuotrauky ciklas + zinomo rasytojo (daznai
jau pagarséjusio kaip eseisto) tekstas. Labai retais atvejais teksto ir
fotografijy autorius sutampa (Algirdo Seskaus, i§ dalies Alvydo Lukio
atvejai). Bet kuriuo atveju — isskyrus vieng analizuojamg teksta — tiek
viena, tiek kita (zodiné es¢ ir fotografijy seka) privalo biiti sukurta
Siam konkreciam atvejui, jau turint omenyje biisimg vaizdo ir teksto
sajunga.

Kitaip nei uzsienietiskieji fotoes¢ pavyzdziai, kuriy didelé
dauguma susijusi arba su egzotiniy kultiry pristatymu (dazniau —
aproprijavimu), arba su socialine problematika, lietuviskoji
fotoeseistika atrodo orientuota iSimtinai j estetinius (tarp jy — ir
architektiirinius), estetinés patirties klausimus: didelé dalis pavyzdziy
pristato santykj su miestais ir miesteliais, t. y. vieta, kuri suvokiama
kaip sava, kurioje gyvenama ar gyventa. Taciau teminis skirstymas
i§samesniy jzvalgy neduoda, nebent leidzia pamatyti, kad daugumos
teksty reikSmine aSimi tampa erdvés samprata ir vos poros jy — i
pirmajj plang iSkeliamas laikas. Ir visai kitas vaizdas iSryskéja, jei
zvelgiame, kaip fotoeseistikos tematika kinta chronologiskai — nuo
kokiy prie kokiy temy pereinama. Tuomet matyti, 1) kad tekstuose,
pasitelkianc¢iuose vizualinj ,takelj“, svarbiu démeniu tampa jvairiai
suvoktas politiSkumas ir 2) kad jy kaita liudija palaipsnj didziyjy
pasakojimy irimg ir bendrybés, bendruomeniskumo siekj.

Diane Arbus paroda fotoes¢ pamini greta ,jprastos” fotografijos:
,,Ekskursija po Diane’os Arbus fotografijy paroda su Pierre’u Leguillonu®,
SMC, 2011-04-16 (http://www.cac.lt/It/other/general/11/4736) ir pan.
Idomus atvejis — Audronés VaupSienés paroda IS vidaus®, ,,Tautiniy
bendrijy namy“ interneto svetainéje jvardyta kaip fotoesé, taciau perzvelgus
parodos dokumentacija matyti, kad, be nuotrauky, jokio teksto (taigi ir
zodinio pasakojimo) ten nebuve. Galimas daiktas, kad §iuo atveju zanrinis
apibadinimas nurodo, viena vertus, socialing — atskirties ir integracijos —
tematika (fotografuoti Lietuvoje gyvenantys romai), antra vertus — parodo
tam tikra menininkés atsiskyrima nuo savo fotografijy subjekty: ,,Tiesiog
noréjau pasakyti, kad romai — tokie patys zmonés, kaip visi“ (,,Fotografijy
ciklas, skirtas Lietuvos romy tautinei bendrijai®, Tautiniy bendrijy namai,
2013-07-08; http://www.tbn.It/enews/id-2013_metu_naujienos-news-
fotografiju_ciklas_skirtas_lietuvos_romu_tautinei_bendrijai.html).
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Pirmiausia svarbi ta politiSkumo samprata, kuri ateina i$ paciy
teksty — lietuviskosios eseistikos. PolitiSkumas, kaip raso
Kvietkauskas, apima visg etimologing granding per pilietj ir polj iKi
lietuviskyjy pilies ir pilnatvés, 0 sykiu — iki graikiskojo darymo-
kiirybos-poiesis (zoinoig)*?. Sis aikinimas atspindi pasaulévaizdj,
kada politika apskritai suvokiama kaip kiiryba, t. y. intelektualy
reikalas, pateikiama kaip siektina vertybé (pilnatvé); kada kultiiros
karéjai savo veikla — tekstais, pasisakymais, laikysena — atvirai siekia
formuoti kultiros politika. FErdvé (pilis ir polis) tokiame
pasaulévaizdyje tampa jkrauta ir kaip politiniy praktiky vieta, ir kaip
pati politiné praktika apskritai:

Taigi pilietybé, pilietiskumas misy giliojoje kalbinéje atmintyje — tai,
kas pilna, supilama, pilnatvé. Tai misy pripildyta gyvenamoji vieta,
miisy supiltas aruodas, miisy rankomis kartu supilama auk$tuma,
kalnas, ant kurio gali buiti pastatyta pilis, sauganti ta gyvenimo
pilnatve. Tad savoka pilietiSkumas neatsiejama nuo specifinio
veiksmo — pilti, pildyti.t3

Lietuviy kultiiros lauke Siam pasaulévaizdziui atstovaujama veikiau
per pavienes zinomas asmenybes ir jy bendraminciy ratus; greta
Kvietkausko, reikéty minéti Dariy Kuolj (Siai pozicijai atstovavo ir
Donskis, Beresnevicius, Vaidotas Daunys), besidomin¢iuosius LDK
paveldo puosel¢jimu. Dauguma minétyjy zmoniy yra ir rySkis
vadinamosios intelektualinés eseistikos kuréjai — vadinasi, §i
reik§miné sankirta (kiirybos, erdvés ir politikos) yra svarbi, palyginti
placiai rezonuojanti ir toliau tyrinétina kultiirinés savivokos dalis.

2.1. Kurti — tai kurti valstybe
Biitent tokiu vietos (erdvés, kultiiros ir politikos sarySiu ir jo specifiniu

artikuliavimu prasideda lietuviskoji eseistikos linija. Vaidoto Daunio
ir Vytauto Bally¢io teksta Vilnius. Vardas ir Zodis (1993) apskritai

12 Mindaugas Kvietkauskas, Uosto fuga, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos
leidykla, p. 141-143.
13 |bid., p. 141-142.
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reikéty laikyti pacia pirmaja lietuviy fotoese!, kuri i§ dalies iSauga i3
ilgos Vilniaus vaizdavimo fotografijoje tradicijos®® ar bent
nenutraukia su ja ry$iy ir save steigia kaip savitg to vaizdavimo lazj —
kuria politinj mitg.

Balcycio fotografijose visur matome Vilniy — kiekvienoje jy
aiskiai jvardyta vieta, i§ kur arba | ka zvelgiama (pavyzdziui, nuo
Uzupio tilto). ] démesio centra paklitiva tiek ,,raktiniai objektai — kaip
baznycios ar Ausros Vartai, tiek sunkiau atpazjstami vaizdai — parkai,
gatvelés. Tekstai Salia fotografijy trumpi, kaip eilérasciai proza ar
vaizdeliai. IS jy galima apytikriai sudélioti pasakojimg: pasakotojas
1zengia i kazkokia erdve (i$ nuotrauky aisku, kad i Vilniy) su kazkuo,
1 ka nuolat kreipiasi ,,Tu“ (daznai ir didzigja raide), dalijasi
pamastymais; galiausiai jo pakeleivis iSeina, o pasakotojas pasilieka:

Matau, kaip atsisuki ir ziliri atgal paskutinjjj karta. Véjas tau gelia
akis. Tau dulka skurdi zolé. Tyla gomurj gniauzia. Tu sakai:
,,Vaziuokime, niekas neSaukia“.

Tu klydai. Tai a§ Saukiau.®

Misle, kas toks tas paslaptingasis pakeleivis, atsekti padeda
fotografijos ir tai, kokj zvilgsnj (trajektorijg ir ypatumus) jos
konstruoja. Dalis jy rodo be pavadinimo neatpazjstamus, iSplaukusius
vaizdus:

14 Globien¢ Lietuvos fotoeseistikos pradzig sieja su Romualdo Rakausko
rinkiniu Vilties Sviesa: fotonovelés (1983) (Indré Globiené, ,Meninés
nuotraukos interpretacijos problemos: poezija ir meniné fotografija“, p. 7).
Taciau tai néra tikslu: vienintelis ,fotoeseistiSkas* dalykas Rakausko
knygoje — lygiavertis zodZio ir vaizdo dalyvavimas tekste, tadiau nei
fotografijos, nei zodinis tekstas nesijungia j jokj pasakojimg, yra veikiau
pavienés mintys ar pamastymai jvairiomis temomis (kiekvienas atvartas —
nauja tema / mintis).

15 Apie §ia tradicijg — nuo pirmyjy fotografijy XIX a. 7 deSimtmeciu ir Jozefo
Czechowicziaus — zr. Stanislovas Zvirgzdas, Susipynusios vieno medzio
Sakos, Vilnius: Lietuvos fotomenininky sajunga, 1999.

18 Vytautas Balytis, Vaidotas Daunys, Vilnius: vardas ir Zodis, Vilnius:
Regnum, 1993, p. 24v.
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3 pav. ,,Rytas Sereikiskiy parke*!

Absoliuti dauguma $iy vaizdy pavadinami pagal paros meta: ,,Rytas
Sereikiskiy parke®, ,,PrieSausris Justiniskése® ir t. t., taigi jraSomi |
zmogisko laiko, kasdienybés perspektyva. Tuo tarpu kita vaizdy dalis
galéty buti atvirukiSka — tai vadinamieji ,raktiniai“ objektai
(baznycios, tiltai ir t. t.), taciau jie kaip tik rodomi neatvirukiskai —
Stai, pavyzdziui, baznycia, pavadinime jvardijamas, raktinis objektas,
rodoma i tolo, i§ uz upés:

«18

4 pav. ,,Své. Mergelés Marijos Guodéjos baznyéia

7 Ibid., p. 3r.
18 Ibid., p. 12r.
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Atrodo, tarsi buty vaikStoma vogiomis, arba dar kitaip — ne
turistiniais tikslais, t. y. ne apziliringjant lankytinus objektus;
renkamasi kazkokius sau zinomus takus, tiesiog uzmetant akj j tai, kas
praeinama — j baZnyCias, panoramas. Galiausiai — dauguma Siy
nuotrauky vienija svarbi detalé: taSkas, i§ kurio fotografuojama
(stebima), yra palyginti aukstai, aukstesnis nei Zmogaus zitira. Tas, kas
stebi, kartais net auks¢iu susilygiuoja su stebimu objektu, zvelgia i§

auksto — kaip valdovas j pavaldinius:

L

e 1 4 1 L 4 [T

5 pav. ,,Arkikatedra bazilika. Vaizdas i§ pietvakariy*

% =~ P
A S =

Tekste atsiskiria dvi zvilgsnio perspektyvos: viena kasdieniné,
apsiblaususi, neryski, kita — iSaukstinta, pastebinti tai, kas svarbiausia,
i§ auksto. Galima numanyti, kad tai atitinkamai yra pasakotojo ir jo
pakeleivio perspektyvos. Pagarbusis kreipinys ,,Tu® ir tai, kad tekste
nuolatos iSkyla Lietuvos karalystés laikotarpis, valdovai, karalystés
vaizdiniai (,,Vienas [miestas — R. B.] buvo Mindaugo, kitas —
Gedimino*?, ,,Tai a8, Tavojo skeptro atvaizdas“?'), leidZia manyti, jog
paslaptingasis pakeleivis — karaliska figiira, galbat liekanti simboling,

19 1bid., p. 5r.
20 |bid., p. 22v.
2 |bid., p. 26v.
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o galbiit poetiskai reprezentuojanti Mindauga, vienintelj istorinés
Lietuvos karaliy. Tad kelioné su nezinomi Zzmogumi virsta kelione su
Karaliumi, o jzengimo j erdve bei i$¢jimo i§ jos epizodai (tuo
prasideda ir baigiasi tekstas) tampa simboliskai jkrauti —jie Zymi nebe
Siaip pasivaiksciojima, bet ir skirtingy laiko plotmiy persidengima,
tarsi ,,istorija“ jzengty i ,,dabartj* apsidairyti.

Karalystés vaizdinys ¢ia daugiaplanis. Pirma, tekste ji tampa
moraline ir egzistencine atrama, jpareigojimu ,.teisingai* pasirinkti
tolesnj kelig (fotoesé pasirodo praéjus vos keletui mety nuo valstybés
atsikiirimo), o sykiu Zenklina ir neaiSkuma bei nerima, i§ kuriy kyla
noras atsiremti j nekintamus, ,,patikrintus® dalykus. Antra, jis nurodo
1 paties Daunio veiklos leitmotyva, ,,jo viso gyvenimo id&ja*: 1991 m.
jis isteigé fonda ,Regnum® (lot. ,karalysté”), kuris isleido
analizuojamg fotoesé bei daugelj kity knygy, kuravo Zurnalus Krantai
ir Naujoji Romuva, muzikinius projektus?. Pats Daunys $ig idéja siejo
iSimtinai su kiryba®, kurig suvoké pladiai: tiek kaip intelektualinj
gyvenimg, tiek kaip socialinius reikalus ar viska, ,.kas kirybiska
“24 taigi biitent Sioje sampratoje kiiryba, ,,darymas®
sutampa su pilietiSkumu, politiSkumu ir placiai suprantama politika.
Taip tiek analizuojama fotoesé, tiek joje veikiantis karalystés motyvas

gyvenime

tampa ryskiu poskyrio pradZioje minéto pasaulévaizdzio, kuris véliau
daugiausia plétotas intelektualingje eseistikoje, dokumentu.
Galiausiai  karalystés  vaizdinys  paCioje  atsikiirusio
valstybingumo pradzioje sietinas su pradzios, kilmés pasakojimy
poreikiu: tai liudija ir sociologiniai tyrimai, rodantys, kaip 10

22 Elvyra Usag&iovaité, ,,Vaidoto Daunio kiirybos simboliai“, in: Vaidotas
Daunys, Kiarybos karalystés $viesa: straipsniai, pokalbiai, esé, sud. Elvyra
Usaciovaité, Vilnius: Versus aureus, 2007, p. 9-12; Tomas Andriukonis,
,,Vaidotas Daunys*, Literatira, in: Lietuvos kultiros istorija nuo pokario
iki iy dieny, MO muziejus.

28 Tai[,,Regnum* — R. B.] - kiirybos karalystés idéja. Zmoniy, kuriuos sieja
viena ar kita kiirybiné idéja, niekada néra labai daug. Gal todél tokia veikla
jgauna elitiSkumo pozymiy“ (Vaidotas Daunys, ,Kirybos karalystés
ieskojimas®, in: Vaidotas Daunys, Kirybos karalystés Sviesa: straipsniai,
pokalbiai, esé, [1995], p. 181).

24 1bid.
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deSimtmecio pradzioje iSpopuliar¢ja Mindaugo, Gedimino —
vakarietiskos valstybés ir vakarietisko miesto steigéjy — jvaizdziai®.
To Saknys veikiausia siekia didziulj Justino Marcinkevic¢iaus draminés
trilogijos, ypa¢ Mindaugo (1968), pasisekimg sovietmeciu, kurj
Aurimas Svedas sieja su specifine sovietmeéio istoriografijos
praktika: instituciskai diegta ,,valinga uzmarstis [...] sukirée situacija,
kurioje apie Lietuvos valstybés genezg Lietuvoje prabilo ne istorikas,
bet poetas*?, Daunio ir Bal&y¢io tekstas perima kulttirinio kalbéjimo
apie politika estafete (taip pat jvairiais aspektais polemizuoja su
Marcinkevi¢iaus dramoje iSkylanCiomis istorijos, valstybés kiirimo
sampratomis) ir atsiduria greta kity to meto meniniy praktiky, taip pat
pasitelkianciy karalystés vaizdinj, — pavyzdziui, 1994 m. Petras
Dirgéla, raSydamas nauja istorinj romang ir svarstydamas, kad tai
biisigs lietuviskasis epas, nusprendzia pavadinti jj Karalyste?.

Tai galima apibendrintai pavadinti stabilaus didZiojo pasakojimo,
kuriame iStirpsta individualumo uzuomazgos, poreikiu. Karalystés
vaizdinys tampa stabiliu reik§Smiy rinkiniu (valstybingumas,
apmastomas kultiiroje, tautiSkumas, tautos istorija, su istoriniu
pakyléjimu siejamas etninis tautos ,,grynumas“— Dirgélos
pasitelkiama reikSmé) ir steigia bei palaiko politinj pradzios, kilmés
mitg. Daunys ir Bal¢ytis jsijungia j dialoga su Marcinkevi¢iumi bei
sitilo kuirybos kaip politinés veiklos sampratg, kurig netrukus perims
ir iSplétos lietuviy intelektualiné eseistika.

25 Trena Sutiniené, ,,Tautos istorijos simboliai Lietuvos gyventojy tautinéje
vaizduotéje: herojy jvaizdziai ir jy kaita“, Sociologija. Mintis ir veiksmas,
t. 24, 2009, p. 48.

% Aurimas Svedas, ,,J. Marcinkevi¢iaus drama Mindaugas sovietinés
ideologijos, istorijos politikos ir istoriografiniy konjunktiry lauke®,
Colloquia, nr. 30, 2013, p. 41.

21 Apie Karalyste: Petrg Dirgéla kalbina Vilius Bartninkas, Vilnius: Naujasis
Zidinys-Aidai, 2016, p. 48. Tiesa, Dirgélos karalystés samprata yra
vienareikSmiskai susijusi su Lietuvos istorija ir gerokai siauresné nei
Daunio, tad ji ¢ia minima vien dél jdomaus ,,id¢jos sklando ore* efekto.
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2.2. Biiti erdvéj, kuri svetima

Po 10-20 m. skirtingos lietuviy fotoesé tekstai tg didziojo pasakojimo
poreikj atliepia nebent kaip praeities realija. Didjjj pasakojima
pakeites (ne maziau didis) egopasakojimas — savo buvimo pasaulyje
steb¢jimas, jgyjantis dvi pagrindines iSraiSkas: 1) nostalgijos, 2)
aiSkiai iSreikstos skirties tarp sava (a8) ir svetima (visa Kita).

Nostalgija tekstuose reiskiama nevienodai. Trumpose fotoesé i$
2010-2012 m. leisto dvitomio ir dvikalbio rinkinio Raktai j Lietuvos
miestus = Keys to the cities of Lithuania ji Zenklina nykimg ir
suplokstéjimo (atminties, erdvés) judesj. Knygoje pateikiami trumpi
tekstai apie kelet3 miesty su Gintaro Cesonio fotografijomis:
pirmajame tome skirtingi rasytojai raso apie savo gimtuosius ar
jaunystés miestus, antrajame keletas raSytojy vazinéja po mazesnius
miestelius ir juos apraSo atskirai. Kiekvieng ty teksty pagal struktiirg
galima laikyti nedidele fotoes¢.

6 pav. Panevézys?®

28 Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, d. 1, sud. Ina
Zurkuviené, Kaunas: Kopa, 2010, p. 75.
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7 pav. Siauliai®

Pirmasis bruozas, krintantis j akis vos pervertus tekstus, — prieSpriesa
tarp dabarties ir praeities miesty. Praeitis fotografijose fiksuojama
keleriopai: akivaizdziai suprieSinant tai, kas nedera (pavyzdziui,
sovietinis daugiabutis ir vaikas su sportiniu dvirac¢iu zemai nuleistu
balneliu), fiksuojant paradoksg (tuscios didziulés miesteliy aikstés),
pasitelkiant Zanrinius efektus (fotografijy sendinimas, tapybiSkumo
efektas). Pavyzdziui:

2 bid., p. 43.
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8 pav. Rokigkis*

Sis pavyzdys jdomus, nes ,.praeitis“ jame sukuriama per specifinj
zaisma tarp to, kas nuotraukoje turéty biti, ir to, kas yra, tiksliau — ko
néra ir kas atsiranda tik vaizdo skaitymo aktu. DidZiulé aiksté turéty
biiti paradiné, reprezentaciné miesto erdvé, taciau joje triiksta
simbolinio matmens: nematyti nei savivaldos pastaty, nei pagal jprasta
miestelio topografijg privalomo religinés paskirties pastato. Visa tai
lieka uz kadro; galima manyti, kad fotografuota stovint nugara j juos,
t. y. nuotrauka reprezentuoja valstybinés ar religinés valdzios zvilgsnj.
Bet tuomet Cia triksta esminio tai valdziai komponento — minios.
Praeitis, kada ty Zmoniy veikiausiai prisirinkdavo, gali buti
identifikuojama visaip: galbut aik§té mena miesto Sventes, gal —
demonstratyvius paradus sovietmeciu, gal — zydy turgus iki
Holokausto arba pacius Zzydus per Holokaustg, varomus suSaudyti;
atrodo, kad fotografijos tustuma galéty talpinti visas Sias minias ir dar
daugelj neidentifikuojamy. Sitaip viename tekste susilieja kelios laiko
plotmés, imituojancéios atminties veikimg ir kurian¢ios skausminga
santykj su praeitimi — nostalgija.

3 bid., p. 33.
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Nostalginj santykj apibréziu pagal kultiiros filosofés Svetlanos
Boym knyga Nostalgijos ateitis (2001) kaip ne individualy, o
kolektyvinj reiskinj, vienijan¢iy bendruomeniniy dalyky — istorinés
bei kultirinés atminties — ilgesj. Boym skiria du nostalgijos tipus —
atkuriamajg ir refleksyviaja; pirmoji, anot jos, veikia kaip politiné
praktika, o antroji labiau susijusi su kultiira, bendruomenés atmintimi;
butent ji ir iSrySkéja fotoeseistikoje. Tokia nostalgija visada remiasi
distancija tarp ,,dabar” ir ,tada“, nesistengiant jos sumazinti — tik
iSgyventi, artikuliuoti; tai

maistas prie§ modernigjg laiko — istorijos ir progreso laiko — samprata.
Nostalgijos apimtas zmogus siekia iStrinti istorija, paversti ja
asmenine, kolektyvine mitologija, grizti i laikag kaip | erdve,
nepasiduoti laiko nesugrazinamumui, kuriam pasmerkta Zzmogaus
bukle. %

Taigi Boym kalba apie emocing keliong laiku it erdve. Aptariamuose
fotoeseistikos tekstuose S§i kelioné, atrodo, jvaizdinama tiesiogiai:
praeitis, dabartis ir kitos laiko kategorijos suvokiamos tik kaip
iSvestings, ateinandios pirmiausia i§ erdvés patirties. Cia pravarti dar
viena Boym atliekama perskyra — tarp vietos (place) kaip tasko
zemélapyje, turin¢io geografines koordinates, ir erdvés (space) kaip
antropologinés, apgyvendintos santykiy ir kasdieniy praktiky
visumos. Ji ateina i§ socialinio antropologo Michelio de Certeau
tyrimy, kur erdvé tampa kasdieniy praktiky, pasitelkiamy siekiant
apversti (subvert) dominuojancia sistema, visuma®2. Tas apvertimas
vyksta derinant jvairias sistemas, vieng ant kitos uzklojant: ant
dominuojancios ir varzancios (pavyzdziui, darbo santykiy) gali biti
uzklojama nuosava verciy sistema (pavyzdziui, kultriné ar socialiné
praktika) ir taip zmogus jgyja savarankiSsko veikimo (agency)
galimybe (pavyzdziui, ateiti | darba nuo 8 val., bet valanda gerti kava

31 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2002,
p. XV.

32 7r. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, translated by Steven
Rendall, London, Berkeley, Los Angeles: University of California Press,
2011, p. 117.
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su kolegomis ir atsisésti prie kompiuterio nuo 9 val., uztat puoseléti
socialinius santykius ir aplinkg). Aptariamos fotoeseistikos tekstuose
tai daroma, pavyzdZziui, panaudojant jvairias Zmoniy veiklos atliekas
kaip Zaidimo priemone (kaip Cesonio su Marijumi Sidlausku esé
,Silutés vertikale®, kur paauglys supasi jsitvéres j uzmazgyta
virve®).

Nostalgijos erdvéje, panasu, ty persiklojanciy sistemy ir
apvertimo nebelieka — lieka tik asmeninés praktikos, tampancios
pacios sau priemone ir tikslu; imama justi nebitinai artikuliuojama
jtampa tarp prisimintos ir pasiilgtos erdvés ir vietos, kuria ji yra tapusi:
pasidaro svarbu tos vietos lokalizacija, ribozenkliai, kiti bendri
bruozai. Taip Agnés Biliiinaités ir Cesonio tekste ,Raktai j
miestelj“ Anyksciai prisimenami kaip vaiko kasdienybés erdvé, dabar
jau virtusi nuasmeninta vieta:

Deja, net ir SalCiausiomis vaikystés Ziemomis nelabai drasiai
lipdavom ant upés ledo, palikdavom S§ita malonumga nesibaigiantiems
pulkams anciy ir tarp jy jsimai$iusioms neiSskridusioms gulbéms,
kurias du kartus per dieng lesindavom S$ilta, kg tik i§ kepyklos duona.
Gulbés liko, anciy — Siek tiek, bet kepyklos — né kvapo, kaip ir
pienings. [...] Nugriové ir §ita, o tokie skaniis biidavo susukti ledai i§
aparato kaskart grjztant i§ ¢ia pat stovinéios irgi raudonos poliklinikos
otorinolaringologo kabineto.3

3 Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, d. 1, p. 111.
% 1bid., p. 103.
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9 pav. Anyk3¢iai®

Zodziais dar priSaukiama erdve tarsi panaikina fotografija: jokiy
vaikiSky praktiky joje nematyti, atkuriamas tik vaiko poziiirio taskas —
kiti zmonés atrodo labai dideli, nepaziniis (kazkuo uzsiéme,
atliekantys tam tikras funkcijas — pavyzdziui, pasStininkas ant
dviracio), o miesto ribos ir i§éjimai i$ jo (stotis, bazny¢ia) atrodo ir
kaip gyvenimo ribos. Sitaip visa fotoesé ima kalbéti apie nykima ir
plokstéjima.

Panasiai nutinka su daugeliu erdviniy praktiky — pavyzdziui,
kalba, kuri apima ne tik taisykliy, bet leidimy ir draudimy sistema,
charakterizuoja ir laikmetj (pavyzdziui, kada vienokia ar kitokia jos
forma draudziama ar ribojama), ir erdve. Tai ypac biuidinga esé ir
prisiminimams, susijusiems su sovietmecio bohemiskuoju gyvenimu.
Stai Cesonio su Liudviku Jakimavi¢iumi fotoesé »‘Nieko negaliu
pasakyti, a§ ¢ia dirbu tik nuo balandZio ménesio’* perteikia labai
savitg zvilgsnj i Siandieninj Vilniy: Zvelgiama i§ labai zemo tasko
aukstyn, stikliniai pastatai uzima beveik visa kadro plota.

% |bid., p. 99.
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10 pav. Vilnius®

Toks zvilgsnis niekuo neprimena kasdienés zmogiskosios
perspektyvos — nebent atsigultum ant Saligatvio, taciau kadangi
apzvelgiamy pastaty daug ir galima numanyti, kad nuotraukos zymi
trumpus stabteléjimus pasivaik$c¢iojime po miestg, tokj sustojimg ir
atsigulimg (atsiklaupima?) prie kiekvieno sudominusio pastato
jsivaizduoti sunku — nebent kaip kokia savotiska ritualing praktika.

Bitent taip, ritualiskai, prakalba Jakimaviciaus tekstas: Vilnius
jame yra ne Siandieninio vyksmo, o praeityje draustos kalbos, kuri vis
délto skambéjo, o dabar — kai niekas nedraudzia — paradoksaliai nutilo,
erdve. Vietos, dabar uzdaros ir nejsileidziancios net zvilgsnio (stiklas
ji atspindi), netolimoje praeityje buvo tos, kuriose ne tik 1ébauta, bet
ir kalbéta draudziamus dalykus, taip pazeidziant dominuojancia tvarka
pacia savo kasdienybe (Snekomis apie gyvenima), sykiu tomis
kasdienémis praktikomis pries§ tvarkg maisStaujant:

Antrasis taskas, labai vertas aplankyti, buvo vyniné ,,Ugnelé”, miisy
vadinama ,,Backa“. Joje vyna pilsté nuostabi barmené Tamara, jau

36 Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, d. 1, p. 153.
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pagyvenusi, $ilta ir $alta maciusi moteriské, didelé misy, ,,valkatiizy®,
uztaréja. [...] Mégdavome papolitikuoti, o tame rlsyje paprastai
sédédavo ir saugumiecio ausys. Toksai neapsikentes iSkviesdavo
milicijos pastiprinima, kad mus i§vezty, kur reikia, bet Tamara mokéjo
su milicija susitarti, ir saugumietis likdavo it muse¢ kandes. Vieng kartg
net yra gaves nuo miisy j kailj.¥’

Kaip ir daugelyje Siy teksty, judant tarp ZzodZzio ir vaizdo i§
erdviniy praktiky dingsta subversyvumas, demonstratyviai rodoma,
kad dabar jis susiduria su klititimis, tad gali nebent buti kuriamas
naujomis praktikomis — bet apie tai nekalbama. Bene vienintelé
iSimtis, kada nostalgija rodo ne nykimg, o prieSingai — atgijima,
susijusi su Zinojimu, kurio praeities erdvéje neturéta. Stai Undinés
Radzevidiiités ir Cesonio fotoesé ,,Miestas be TOTLEBENO* per
netikéta vaizdo ir ZodZio sajunga iSsivaduoja i§ nostalgijos ir tampa
praeities refleksija, jamZinimu. Fotografijose jy Kédainiai atrodo taip:

11 pav. Kédainiai®®

37 1bid., p. 158, 160.
38 Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, d. 1, p. 125.
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12 pav. Kédainiai®®

Senoviniai pastatai uZzkaltais langais bei neaiskios kilmeés kalnai
pateikia ne iSkart perprantamos praeities vaizda: namuose kazkas
gyveno, bet neaiSku, kodél tai svarbu (nebent vien dél nykimo
estetikos); balti ,.kalnai* akivaizdziai — ne natiiralus Lietuvos reljefo
ypatumas, o zmogaus veiklos palikimas. Zodinis tekstas paaiskina,
kad kalnai — tai chemijos gamyklos atliekos (silosas), visai
nepavojingos aplinkai, tad sandéliuojamos Sitokiu beveik estetiniu
budu. O tada vienu komentaru sujungiamos tiek skirtingos nuotraukos,
tiek skirtingos laiko plotmés; i§ pazitiros laisvos formos informacinis-
pazintinis tekstas tampa nuoroda | vos ne visos Salies praeit]:
»Vaikystéje a§ maniau, kad Zydai i§ miesto iSsikrausté tik dél tos
chemijos gamyklos“*, Daugiau nei miestelio, nei Lietuvos zydy
likimas komentuojamas néra, tacCiau $is vaikystés tikéjimas, perkeltas
1 Siandienos kontekst, greta uzkalty namy ir chemijos pramoneés
atlieky vaizdy (jie, neturéje¢ nieko bendra, staiga virsta vieno jvykio —
Holokausto — metaforomis), tampa nebylios ir neregincios (tarsi

% |hid., p. 122.
 |bid., p. 123.
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uzsikalusios langus), net ir Siandien sunkiai beprakalbinamos praeities
zenklu. Toks atsiminimas — tai ir istorinés atminties dalis, ta¢iau ta
atmintis liudija, kad miesto kasdienybés praktikos, greta zaidimy,
zvejojimo ar klajoniy, taip pat apima ir naikinimo, ir nutyléjimo (o
tai — taip pat naikinimas, tik atminties) praktikas*.

Pastarasis atvejis iSsiskiria i§ nostalginio tipo fotoesé apie
miestelius. Jame miestas labiau suvokiamas kaip kitas — tai, kg jvertini
i§ naujo, o ne besalygiskai priimi ar gaivini kazkada turétg to patirtj.
Tai atliepia kitas lietuviSskasias fotoesé, kuriose santykis su miestu
daugiau romantinis: miestas yra nepazinus, mjslingas, jame gali
apsilankyti, bet tik turisto teisémis. Tarp taip sukonstruotos
fotoeseistikos pirmiausia pakliiiva atskira knyga isleistos Rolando
Rastausko ir Remigijaus Treigio Berlynalijos (2008), taip pat —
nemazai trumpyjy fotoesé i§ Rakty j Lietuvos miestus, daugiausiai |

41 Litdna, bet ir eseistika (kad ir kokia kiirybiska ir intelektuali bebiity) liudija
sekminga“ zydy ir zydy kultiros iSnaikinimg ne tik i§ gyvenimo,
placiosios vaizduotés, istorinés samonés ir savimonés, bet ir i$
vadinamosios kultiirinés sgmonés: abu Rakty j Lietuvos miestus tomai
apsiriboja vienu kitu ,,zydy gausos iki karo pamingjimu® (btudingas
pavyzdys — Navako komentaras: ,Kalvarija buvo Zydy miestas, jie Cia
sudaré tris ketvirtadalius gyventojy [...]. Siaip ar taip, dabar tiek né i§ tolo
nerasi [Zydy krautuviy — R. B.] [...]. Vokieciai, be kita ko, jvedé rinkliava
uz pasilinksminimus [...]“, Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of
Lithuania, d. 2, sud. Ina Zurkuvien¢, Kaunas: Kopa, 2012, p. 21-22), bet
net kalbant apie miesty istorija Zydai nedalyvauja nei Kaip tos istorijos dalis,
nei kaip trauminés praeities elementas; lakoniskas RadzevicCiiités
komentaras ir yra vienintelis samoningas to reflektavimas — ir jis leidzia vél
grizti prie minties apie nuotraukos rémo ,nukirpta dalj“. Joje pasilikus
zydams, kaip ir kitoms etninéms bendruomenéms (iSskyrus totorius ir
karaimus, kurie dalyvauja LDK klestéjimo naratyve, bet veikiau egzotinio
jnamio teisémis, plg. Navako tekstas apie Trakus, Raktai j Lietuvos
miestus = Keys to the cities of Lithuania, d. 2, p. 84), gryname lietuviskame
fotopeizaze pakinta kompozicija: atsiranda ] tolj nukreiptas Zzvilgsnis
(niekas nebeuzstoja horizonto), taisyklinga klasikiné perspektyva ir daug
tuscios erdves (tiek iSoréje, tiek viduje).

Kaip i$imtj butina paminéti Kvietkausko rinkinj Uosto fuga, kur tiek zydy,
tiek kity neetniniy lietuviy jnasas j Lietuvos kultiirg aptariamas su pagarba.
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tomo, kur pateikiami ne kelionés po miestelius jspudziai, o rasytojy
asmeninés miesty istorijos.

Berlynalijos — turbtit labiausiai jvertinta lietuviska fotoesé
(apdovanota Klaipédos knygos rinkimy premija uz graziausig 2008 m.
knyga), taciau, kaip ir didel¢ dalis fotoeseistikos, placiau kritikoje
neaptarta. Tiek Rastausko tekstai, tiek Treigio fotografijos i§ Sio
kiirinio buvo apzvelgtos atskirose recenzijose, taCiau kaip visuma, o
tuo labiau — fotoesé, Zzanro aspektu, aptarta tik minétajame
Kundrotaités magistro darbe. Kundrotait¢ parodo, kokiu budu
intertekstinis ir intermedialus knygos laukas leidzia skaityti ja kaip
dialoga su Berlyno (o drauge — su Europos) XX a. istorija,
konkreéiai — Antruoju pasauliniu karu, Holokaustu ir Vokietijos bei
Berlyno padalijimu; kaip tiek nuotraukos, tiek zodinis tekstas liudija
susidirima su kultiirinés atminties fragmentais, kurie, sujungti j
vienove (tai ir daroma darbe), parodo praeities vaizda, kurio atzvilgiu
ir juntama skausmingoji nostalgija.

Zvelgiant, kokia erdvé konstruojama tekste, pirmiausiai krinta j
akis nuolat jvairiais aspektais pabréZiama riba. Fotografijose
fiksuojamos jvairios ribinés miesto objekty vietos: namo pamatai,
1€jimas ] pastatg, namas vandenyje, pavyzdZziui:

%

13 pav. ,,Vartai*#?

“2 Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Berlynalijos, Klaipéda: Druka,
2008, p. 9.
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Beveik visose nuotraukose Zvilgsnis nukreiptas j sandiirg — vietas, kur
susitinka du objektai, sykiu ir dvi erdvés, pavyzdziui: vanduo ir
statinys, Zemé ir statinys, iSoré ir vidus. Fotografijose fiksuojamos
peréjimo vietos, angos, taciau jose pasilieckama, pats peréjimas kaip
veiksmas nejvyksta: pastatai nuotraukose lieka be konkretaus vardo ar
veido (prieraSai prie nuotrauky: ,Kiemas®, ,Siena vandenyje*,
»Namas vandenyje® ir pan.), namai neturi jokiy skiriamyjy bruozy,
nors véliau Zodinis tekstas atskleidzia, kad tarp jy — istoriskai ir
architekttriskai svarbios vietos, pavyzdziui, teatro ,,Volksbiihne*
fasado pagrindas, identifikuojamas tolesniame nei nuotrauka

puslapyje:

<43

14 pav. ,,Teatras

Einu tavo pédom, Remigijau. | legendinj Franko Castorfo teatra
»Volksbithne”, kurio kolonas atpazinau tonuotam sidabro
zelatininiam atspaude ant popieriaus. (Kity tavo nufotografuoty
pastaty kolonas atpaZinti galéjo tik Berlyno architektiiros Zinovai.)*

Nuotraukoje ir pasakojime greta pastato tapatybé licka nejvardyta,
identifikuojama nebent gerai pazjstanCiam ar pazjstanciai Berlyng —
kaip Rastausko pasakotojas Griuvésis, kuriam visgi neatsiveria kitos
bevardés kolonos. Miestas lieka nesuzymétas ir vienalytis: atrodo, kad

%3 |bid., p. 25.
% |bid., p. 26.
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jo vaizdus skiria tik forma, bet ne medziaga. Tas pats nutinka ir su
paciomis nuotraukomis: jos apdirbamos véliau, vienos raSies
chemikalais, tarsi vienu sykiu perkuriant visg miesta.

Ranky darbas, toks akivaizdus Berlynalijy vaizduose®,
kiekvienam atvaizdui suteikia papildoma ,uzraSymy“ — jbrézimy,
perbraukimy — sluoksnj, kuris demonstratyviai atitolina ziiirétoja nuo
Isivaizduojamo ar pazjstamo miesto erdvés (Sj sukeistinimo efekta
Treigys mini epigrafe*®). Toks postprodukcinis darbas paradoksaliai
supana$ina Berlyno vaizdus ir, uzuot leidgs juose pasirodyti istorijai’,
suarchyvuoja juos j gana vientisg studium schemg. J[domu, kad bitent
Sig estetika fotografijos tyréja Agné Narusyté aptaria savo nuobodulio
tyrimy kontekste: Treigio 10 deSimtmeciu fotografuoti miestai yra tiek
nubriizinami, uztamsinami ir kitaip atitolinami, kad ,,fotografijos
erdvé praranda realybés kontiirus — tai jau yra mentalinés erdves,
kuriose veikia ‘nei§sakymo iki galo’ principas®. Sitaip vieSosios
erdvés tampa monotonijos Saltiniu, Zadinan¢iu nebent apmastymus
apie kasdienybés neautentiSkumg®®. Berlynalijy vaizdai fotografuoti
mazdaug po deSimtmecio, juose nebéra tiek tustumos, taciau ¢ia dar
stipriau rodoma laiko trukmé: praeinanciam stebétojui miestai (ar tai
buty Vilnius, Niujorkas, ar Berlynas) susilieja j vienos spalvos, vieno
rakurso vienody vaizdy serijg*°. I8 tos trukmés galéty iStraukti nebent

4 Daugiau apie Treigio ,,rankdarbiy* kontekstg ir vietg visoje jo kiryboje Zr.
Ausra Kundrotaité, ZodZio ir vaizdo susitikimas Rolando Rastausko ir
Remigijaus Treigio mieste: ,, Berlynalijos”, p. 5-6; Agné Narusyte,
Lietuvos fotografija: 1990-2010, Vilnius: Baltos lankos, 2011, p. 233.

46 Ibrézimai, tagkai, briik$niai, tonavimas — tai tarsi fotografijos jgarsinimas,
suteikiantis vaizdui papildomos informacijos. Fotografijose niekada
nejvardiju konkrecios vietos...*“ (Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys,
Berlynalijos, p. 5)

47 Arlauskaité, kalbédama apie manipuliacijas fotografijos vaizdu, cituoja
Kracauerj: ,,Tam, kad istorija pasirodyty, pats fotografijos sifilomas
pavirSiaus riSlumas turi buti suardytas* (Natalija Arlauskaité, ,,Pamatyti
byly tkj: Ke¢stucio Grigalitino Apie meilg*, p. 125).

48 Agné Narusyté, Nuobodulio estetika Lietuvos fotografijoje, Vilnius:
Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2008, p. 198.

49 Agné Narusyte, ,,Laiko patirtis Remigijaus Treigio fotografijose®, Logos,
nr. 70, 2012, p. 95.
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punctum elementas (NaruSytés straipsnyje kaip toks pateikiamas
paties | fotografija pakliivan¢io Treigio atvaizdas), sustabdantis
vienoda, beveik masinalig vaizdy tékme, ta¢iau Berlyne vaikstanciyjy
né vienas diris ,,neperveria“.

Rastausko tekstas bando atgaivinti vaizdus su jais kalbédamasis
(tekstuose nuolat kartojama: ,,seku tavo pédom, Remigijau), taciau
daugiausia tai ne tiesioginis dialogas — tekstas tik seka vaizdo
,pédomis“. Cia galima prisiminti Arlauskaités minimus pirsty
ispaudus-pédsakus nuotraukose: kaip Treigio rankos jose iStrina
atpazjstamg Berlyna, taip véliau Rastausko eseistinis pasakotojas
Poetas Griuvésis, Ciupinédamas jas rankomis ir akimis, ieSkodamas
panasiy vaizdy, pasakojimais prikelia ne tiek keliones po Berlyna,
kiek jo atmintj. Be to, prikelia ir dar vieng miestg — Klaipéda, kur
vyksta jo prisimenami dalykai (pavyzdZziui, prie Reichstago istinkantis
,regéjimas®, vykstantis Klaipédos ligoninéje®). Berlyne iSnyranti
Klaipéda veikia panasiai kaip Treigio fotografijy iSbraizymai — tampa
savotisku filtru, pridengianciu duotuoju metu regima vaizda praeities
vaizdais (fotografijomis, kitais intertekstais) ir praeities istorijomis.
Pats Berlynas lieka kaip tas nepazintas, tik mitologinis Kitas — svetima
teritorija, po kurios istorijg, anot Boym, galima pasivaiks$¢ioti kaip po
erdve, bet iSgyventi joje kasdienybe, imtis jos praktiky — ne.
Bastuniskas-flanieriskas santykis su miestu, kurj reflektuoja ir
Griuvésis, ir tekstg aptarianti Kundrotaité, miestg paradoksaliai uzdaro
nuo jsiskverbiancio zvilgsnio ir, kaip ir anksCiau aptartose fotoese
kelionése, i§ erdvés paverCia vieta. Tai istoriniy jvykiy, Kkaitos,
sgstingio ir kity procesy vieta, taciau ji vis délto lieka nepazini ir
neleidzia patirti nei jos, nei to laiko ir atminties, kurj zenklina.

Labai panaSiai nutinka Ausros Kaziliinaités ir Cesonio
fotoesé ,,Keli sapnai apie BirZus“ i Rakty po Lietuvos miestus:
prisimenant mokykliniy laiky vietas, kuriose biita ir kazkas veikta,
jsivedamas punktuacinis kodas — miesto vaizdas prisiminimuose virsta
primargintu teksto puslapiu, kur kasdienybés praktikos virsta
skyrybos zenklais. PavyzdZziui, bebry pliuskenimasis uztvankoje:

% Rolandas Rastauskas, Remigijus Treigys, Berlynalijos, p. 18.
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Prasidédavo tylos kalba. Upés, kuri $nekina eZera, kalba.

Ja visuomet pertraukdavo keisti skyrybos Zenklai -
pliauksteléjimai, S$naresiai, gurguliavimas. Jy autoriai — bebry
Seimyna — tesdavo mano zingsniy iSbaidytus korektiiros darbus, kurie
turéjo uztikrinti tylos kalbos pauzes — garsus. RaSydavo jie savo
uodegomis létai ir uztikrintai, kol nustodavai buves. [...]

Vienas skyrybos Zenklas nutiestas per Asvejos eZerg Birzuose.>

Kalboje skyrybos (punktuaciniy) zenkly funkcija — skaidyti kalbos
srautg intonaciSkai, atskirti pagrinding informacija nuo Salutinés,
jvairiy papildymy. Taigi daugiausia — kazka atriboti ar bent pertraukti.
Sis kodas ataidi ir fotografijose: ¢ia sendintu stiliumi rodomi sustoje
(pertraukti, nutriik¢?) procesai ar transporto priemonés — nugrimzdusi
valtis, sustojes traukinys. Pavyzdziui:

15 pav. Birzai®

5! Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, d. 1, p. 18.
2 |bid., p. 17.
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Tapyba imituojantis filtras leidzia fotografijose iSlaikyti dvi laiko
plotmes — ir dabartj, i§ kurios perspektyvos kalbama, ir praeitj, kuri
vyko iki nutrikdama, kurios materialiis jrodymai islike. Tiek uzrasyto
teksto metafora, tiek fotografijy tapybiSkumas ir jose vaizduojami
objektai leidzia fotoesé skaityti kaip romantinés pasauléjautos etiuda,
tad sustiprina nostalginj zvilgsnj j savo miesta, o kadangi tekstu
pradedama knyga — ir j visus miestus, j visg $alj apskritai. (Be jokio
tiesioginio rysio, tik kaip bendrg Zeitgeist tokig pasauléjautg galima
matyti kaip aptariamu metu dominuojancia santykio su savo kultiira
versijg — i§saugojimo programa®®. Biitent toks judesys matyti ir dalyje
literatirinés eseistikos — pavyzdziui, naujausiame Radvilaviciités
rinkinyje.)

Keliavimas po vietg, kuri kazkada buvo asmeniniy praktiky
erdvé, dar labiau atskiria Siuodu dalykus vieng nuo kito — vieta nuo
erdvés. Aptartuose tekstuose Si skirtis paprastai lemdavo nostalginj
efekta. Taciau Cia pat, tuose paciuose rinkiniuose ar tos pat leidyklos
spausdinamuose tekstuose, pasirodo ir nostalgijai alternatyvus
zvilgsnis — turistinis. Tai irgi daugiausia su praeitimi susij¢ tekstai,
taCiau praeities raiSka turi labai konkrety, paZzintinj, tiksla. Tokiy
teksty tarp fotoesé nemazai: Rastausko ir Ado Sendrausko Kranto
erdvés scena (2008), visas antrasis Rakty j Lietuvos miestus tomas
(2012) ir pavienés fotoes¢ i$ pirmojo.

Apibtdinimu turistinis ¢ia nusakomas santykis ar veikla, kurios
tikslas: pazinti dabartj remiantis ne tiek tiesiogine jos patirtimi, o per
tarpininka — praeitj, kitus tekstus, zmones. Sitaip turistavima suvokti
leidzia kasdienybés semiotiko ir antropologo Jeano Didier Urbaino
tyrimai. Pasak jo, turistui biidinga cirkuliarus judéjimas ir keliavimas
savo malonumui, daznai — siekiant pataikyti j kazkieno, jau keliavusio
tais keliais, pédas, t. y. sekti realiu taku, o per ji — archetipiniu

%3 Pagal kultiiros kritiko Tomo Daugirdo i$skirtus santykio su nacionaline
kultiira tipus, tai biity i8saugojimo, uzkonservavimo siekis (kiti du — susieti
ir i§sivaduoti); tai ne tik konservatyvi pozicija, bet ir siekis ,,iSgryninti tam
tikrus kultGros pavidalus® (Tomas Daugirdas, Sparnuoto arklio dantys,
Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2009, p. 25).
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keliautojo modeliu®*. Turistas paprastai suvokiamas kaip prieSpriesa
keliautojui: keliautojas turi tam tikrg buvimg, turinj (tai, kas vercia
judéti), o turistas to neturi ir siekia tik iSoriskai priartéti prie keliautojo,
»patikrinti“ tikrove — ar ji atitinkanti tai, kas apie tai paraSyta,
uzfiksuota kity. Taigi vienas suvokiamas kaip kazkas tikra, kitas —
kaip kazkas, kas yra antrinis, imitatorius, kartoté.

Aptariant fotoeseistikos tekstus kaip steigiancius turistinj
santykj su erdve ar skaitytoju ar skaitytoja, ¢ia svarbu ne tiesosakos
kategorijos (tiesa, melas, apgaulé ir t.t.), o tam tikras antriSkumas,
tarpininko poreikis siekiant patirti erdve, ja pazinti. IS to galima daryti
prielaida, kad erdvé suvokiama ne kaip duotis, atsiverianti tiesioginei
patir¢iai ar judéjimui joje (t. y. kad ja galima pazinti nekryptingai,
tiesiog 1§ fragmentisky ,,susitikimy®), bet kaip gyvas, organiskas
darinys, kuris atsiveria tik Zvelgiant kryptingai, suvokus jos viding
organizacijg ir dinamika. Biitent toks suvokimas, mano nuomone,
grindzia toliau aptariamas fotoesé.

IS turistinés perspektyvos jdomiausia fotoesé, i§ pazitiros itin
aiskiai steigianti save kaip vedle po kitiems nepazjstamg erdve —
Kranto erdvés scena (2008). Ji sukurta dviejy pajuryje (tik ne
Klaipédoje, o Palangoje) gyvenanciy zmoniy; tai i§ dalies svarbu, nes
pat] teksta galima laikyti ode Klaipédos miestui kaip erdvei (de
Certeau prasme), gyvenimui joje kaip kone mitologinei-odiséjiskai
iSvykimo ir sugrjzimo patirciai:

Erdvé ¢ia rimuojasi ir su laisve, yra pastarosios salyga ir sykiu scena.
Tad ir Klaipéda iSsipildo erdvés scenoje, tad ir misy vienintelis
uostamiestis, toji istorijos audrose métyta, bet nepaskandinta barza,
yra maziausiai statiSka Tévynés zemélapio vieta. Kaita ¢ia uzkoduota
kasdienybéje, atsisveikinimas — sugrjzime. Cia parplaukiame, kad vél
i$vyktume.®

% Jean-Didier Urbain, ,,Kelionés semiotika®, verté Nijolé Kersyte, Baltos
lankos, t. 29, 2009, p. 193-204.

%5 Kranto erdvés scena, sud. Renata Blidvytiené, Rolandas Rastauskas, Adas
Sendrauskas, Klaipéda: Druka, 2008, p. 4.
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Kaip zZinome, Odis¢jo parplaukimg j namus Itakéje lydéjo sudétinga
atpazinimy ir tapatybés patikrinimy bei jrodymy seka. Panasiai Kranto
erdvés scenoje vaizduojami zmonés i§ Klaipédos (ar apskritai
pajurio) — kaip tie, kuriuos reikia atpazinti, taciau kurie patys
neprisistato ir nepasakoja savo istorijos. Sioje knygoje kol kas bene
vienintelj kartg Lietuvos fotoeseistikoje pasitelkiama beveik zurnaliné
fotografija ir portretinés Zzmoniy nuotraukos, ta¢iau dar maziau jprasta
tai, kad konkrecios asmenybés nei fotografijose, nei zodiniame tekste
nejvardijamos — nors tai zymios Klaipédos kultiirinio gyvenimo
figiiros. Jos fotografuojamos surezisuotai (fotografija ne buitiné ar
reportazing), kaip dekoracijas renkantis tarsi jprasta darbo, namy,
laisvalaikio aplinkg. Pavyzdziui, Stai savo erdve¢je uzfiksuotas
skulptorius IsroildZonas Baroti:

<56

16 pav. ,,Tegu Sviecia meistro dirbtuvés langai...

Su Siuo knygos aspektu susijes asmeninis ekskursas j jos tyringjimo
istorija. Pati, analizuodama teksta, i$ nuotrauky sugebéjau atpazinti tik
labai nedaugelj Zmoniy; pasirodé, mano aplinkoje irgi niekas negaléjo

% bid., p. 25.
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tuo klausimu pagelbéti. Galiausiai padéjo literatiiros kritiké ir tyréja
Jurate Cerskuté (jai nuoSirdziai a¢ia), kuri pati vis délto atpaZino ne
visus ir turéjo kreiptis | pajiiryje gyvenancia savo pazjstama — §i ir
identifikavo likusius veidus. Tai iskalbingai liudija teksto adresatg —
tai zmogus, kuriam nereikia jvardyti ,,savaime aiskiy“ dalyky, kitaip
tariant — vietinis, kuriam Zmonés yra daugiau ar maziau savi ir
atsiveria savo aplinkoje — namuose, dirbtuvéje, net limuzine:

17 pav. ,,Tegu Sypsosi tie, kas gyveno!“®

Zvilgsnj i Sitaip konstruojama erdve grindZia ne paZinimas, o
atpazinimas.

Topografiniu aspektu erdvé irgi rodoma kaip visuma tasky,
kurivos tik atpazinti, dar daugiau — juos pasiekti gali tik jau
pazinodamals. Knygoje beveik néra panoramy — tik viena kita, taip pat,
kitaip nei lauktume, beveik néra jiiros (nebent fone), daug interjery,
urbanistiniy detaliy (dangoraiziai, automobiliai, kavinés), labai daug
vidiniy erdviy. Nesant horizontalaus panoraminio vaizdo, dar labiau
iSryskéja vertikalés: Svyturys, stogai, dangoraiziai.

57 bid., p. 30.
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Sias vertikales papildo svarbus Zvilgsnio perspektyvos
ypatumas: j objektus zitirima ne, pavyzdziui, i§ apacios arba lauko
(kaip kad buvo Jakimavigiaus ir Cesonio esé), bet i§ jy, juose

apsigyvenant. Pavyzdziui, Zvelgiama Zemyn i$ dangoraiZio:

(ee58

d
18 pav. ,,Bet juk ir gyvenant dangoraizyje galima iSeiti | balkona

Taigi | erdve yra jeinama, joje apsistojama (ne praeinama).
Pasisavinantis zvilgsnis i§ virSaus, i§ dangoraizio, veikia kaip
priespriesa Slaistinui-flanieriui, kuris vaik$to gatvémis ir dairosi
aplink, kurio zvilgsnj ir trajektorija motyvuoja horizontalioji
topografija — barjerai, peréjimai, sankryZos, angos ir t. t., bet jis i§
esmés laisvas judéti vienoje plok$tumoje. O zitréti i§ virSaus — jau
privilegijuota praktika: reikia Zinoti, kur uzlipti, kaip patekti,
pavyzdziui, | dangoraizj ar daugiabutj, todél karaliskoji perspektyva,
kada aprépiamas visas vaizdas zemai, tampa ne tik savumo, bet ir
savininkiskumo Zenklu: man atviri visi keliai.

% bid., p. 12.
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Cia verta sugrjzti prie Zodinio knygos teksto. Jis visas paragytas
trumpais fragmentais, kai kur — kone sentencijomis; visada
kreipiamasi j kazkokij ,,tu“, kuris kvieCiamas kartu keliauti, kuriam
primenamas miestas, — cituotasis fragmentas apie odiséjiskajj
sugrizima leidzia galvoti, kad tas ,,tu” i§ tiesy yra ,,a8", o pasakojimas
apie miesta — autokomunikacija su savimi, bandant i§ naujo
prisipratinti erdve, kuri kazkada tau priklause, ja apeiti, susirinkti i$
gabaliuky ir i§ naujo pasisavinti zZvilgsniu ir Zodziu.

Miesto patirtis Sioje fotoesé prieStaringa: tekstas sykiu ir
pristato, reklamuoja miestg (Zurnaliné fotografija), ir rodo privaty, ,.tik
saviems™ prieinamg jo vaizda: zmonés, kuriuos sunku atpaZinti,
erdvés, | kurias taip paprastai nepaklitsi. Tai tarsi turistinis antigidas,
uztikrinantis, kad turistui nepavyks pakartoti siilomo marsruto, ta¢iau
ji|s per nejvardytus zenklus vis viena iSskaitys Klaipédos naratyva.

Dar vienas turistinis naratyvas, steigiantis vedlio pozicija, —
Rasos Balotkaités ir Cesonio fotoesé ,»Visaginas, modernybés
citata® pirmajame Rakty j Lietuvos miestus tome. Cia pasakojama i§
pabréztinai beasmenés pozicijos, tapatinamos su moksliniu,
absoliu¢iu zinojimu. Miestas jkontekstinamas istoriSkai (kaip
nepavykes modernybés projektas) ir filosofiskai (per Homi Bhabhos,
Boriso Groyso ir kt. mintis) ir taip lieka abstraktaus projekto arba jau
realizuoto miesto maketo lygmenyje. Tokj poziiirj papildo fotografinis
zvilgsnis: daug tuséiy erdviy, kuriomis, atrodo, stebisi net patys
Zmonés, atrodantys joms per mazi ar ardantys griezta simetrija.
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19 pav. Visaginas®®

Toks naratyvas irgi formuoja turistinj zvilgsnj — tik
paradoksaliai turistais, atradéjais tampa visi (net ir esami miesto
gyventojai), nes visi yra pajungti totdliai mokslinio Zinojimo
perspektyvai. Vedlio Zodis ir zvilgsnis reprezentuoja maksimalig
kontrole, ir tai nejucia susiSaukia su pasakojimo turiniu: kaip miestas
buvo teoriskai suprojektuotas pagal abstrakcias schemas, o ne pagal
jau gyvenanéiy zmoniy praktikas, taip institucionalizuotas (mokslinis,
abstraktus) zinojimas ir toliau valdo zmoniy gyvenima mieste. Tai i$
esmés biurokratinés visuomenes, kur bandoma sureguliuoti jvairius
asmeninio gyvenimo aspektus, modelis. Gyvenimas tokioje erdvéje
tampa savotisku turizmu — nuolatiniu ieskojimu, bandymu atrasti, kaip
joje biiti, ir taip atitolina, susvetimina zmogy ir aplinka. Cia jau sunku
kalbéti apie nostalgija, kuri numano emocinj santykj su erdve ir tuo,
kas joje yra buve ar galéje biiti.

% Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, d. 1, p. 90.
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Judéjimas i§ aplinkos, kurig dar prisimeni kaip buvusig ,,gyva“ —
praktikuota, i aplinka, kuri tau svetima, kaip ir judéjimas prieSinga
kryptimi (nes visa Siame poskyryje analizuojama eseistika sukurta
panasiu metu, tad nerodo judéjimo nuo vienos sampratos prie kitos),
lietuviy fotoeseistikoje Zenklina uzsidaryma savyje, susitelkima j savo
patirtis, tampandias filtru, per kurj matai visg pasaulj. Siuo judesiu taip
pat dar labiau jtvirtinama skirtis tarp sava ir svetima, kur man svetima
visa, kas nesu a$ pats ar pati. Prisiminus pirmaja analizuota fotoesé
atrodo, kad per laiko tarpa, skiriantj Siuos tekstus, yra visiskai pakite
kazkokie esminiai saves suvokimo démenys: jokiy didZiyjy naratyvy
nebéra ir nebereikia — arba tiesiog nebéra, santykis su aplinka tik vos
vos iSlaikgs sagmoninguma (pirmiausia istorinj) — daugiau orientuotas
tiesiog j iSlikimo naudojantis savo socialiniais bei psichologiniais
resursais budus. Kazkuo likes panaSus nebent praeities vaidmuo — ji
visuomet turi bendrumo, bendruomeniskumo reikSme, tik pirmojoje
fotoesé tai nesavas — abstraktus, projektuojamas — bendrumas, o
vélesnése — beveik be iSimties savas bendrumas, iSgyventas, priartéjes
laike ir kone sugrazinantis praeitj j dabartj.

Kadangi didesniy apibendrinimy, esant tokiam maZzam
korpusui, daryti néra kaip, ¢ia svarbu tiesiog uzfiksuoti ryskiausia
dominant¢ — nepasitikéjimg aplinka ar svetimumo jai jausmg ir,
priesingai, pasitikéjima savo asmenine istorija ir patirtimi.

2.3. Mazi Zingsneliai bendrumo linkui

Kiek kitoks santykis ir su erdve, ir su bendrumu steigiamas dviejuose
pana$iu metu iSleistuose tekstuose — tai Alvydo Lukio Butasis testinis
(2008) ir Algirdo Seskaus Samanas (2013). Nuo ankséiau aptartyjy jie
skiriasi ir formaligja, ir vidine struktiira. Pirma: juose ir fotografijy, ir
teksto autorius yra tas pats asmuo (tiesa, Lukio knygoje, be jo paties
fotografijy ir jraSy greta jy, pateikiamas ir kito autoriaus tekstas).
Antra: abiejuose tekstuose ir vaizdo, ir garso takeliai jungiami kitokiu
biidu — ne vieno komentaru kitam (kaip Rastausko ir Treigio knygoje),
ne paralele, asociacija ar papildymo santykiu (kaip abiejuose Rakty j
Lietuvos miestus tomuose), bet ritmiskai, tarsi atitaikant abiejy tempa,
juos derinant tarpusavyje — suderinant jy vyksmg laike. Laikas ¢ia
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apskritai tampa ne vien aptarimo dalyku ar patirties turiniu, bet ir
vienijan¢iu principu, raktu j skirtingo tipo patirtj. Tik, kitaip nei
ankstesnio poskyrio tekstuose, tai néra praéjgs ar prisimenamas laikas:
Cia svarbiausia dabarties momentas ir laiko tékmé, galimybé ja
jvaizdinti. Galbut tai lemia ir kitokig, kaip paaiskés, bendrumo
samprata.

Kalbant apie laika, Siy teksty atveju svarbu ,,jlaikinti“, jrasyti i
konteksta abiejy autoriy kiiryba. Tiek Seskaus, tick Lukio kiirybos
Saknys — vadinamoji nuobodulio estetika, apibrézta fotografijos
tyréjos Agnés NarusSytés, véliau jos pacios pavadinta subjektyvigja
fotografija®. Tai XX a. 8-9 deSimtmeciais debiutavusiy fotografy
darbuose iSrysSkéjusi tendencija prieSintis ,lemiamo momento*
nuostatai (kad viskas fotografijoje turi atsirasti tada, kada skirta, ir
taip, kaip skirta, idant atskleisty giluming tikrovés tvarkg ir
prasminguma)®!,  pasireiskusi demonstratyviu  abejingumu
fotografuojamam vaizdui, atlikimo technikai, profesionalumo
reikalavimams kompozicijai, taip pat — mégéjisku atlikimu. Kai
kuriais atvejais, kaip jau minétose Treigio fotografijose, tas
abejingumas sukuriamas ne tik sagmoningai, bet ir gana sudétingai:
specialiais rySkinimo proceso pazeidimais, fotografinio atvaizdo
deformacijomis ir kt.%? Tokia estetiné strategija maksimaliai iStempia
kiirinio ir patirties suvokimo laikg, skatina prie jo uzsibiiti®, jj patirti
kaip laiko atkarpg. Galima daryti ir tolesne iSvada — kad taip kei¢iamas
fotografinio vaizdo suvokimo biudas: jo ,skaitymas® trukme ir
atliekamy operacijy pobtdziu (grjzimu, elementy jungimu j grupes ir
t. t.) artinamas prie literattros teksty skaitymo ir suvokimo.

60 Agné Narusyté, Lietuvos fotografija: 1990-2010, p. 7.

61 Agné Narusyté, ,Laiko sampratos kaita lietuviy fotografijoje®, in:
Skirmantas Valiulis, Stanislovas Zvirgzdas (sud.), Margi fotografijos
desimtmeciai 1919-2009, Vilnius: Lietuvos fotomenininky sajungos
fotografijos fondas, 2009, p. 207.

62 7r. Ausra Kundrotaité, Zodzio ir vaizdo susitikimas Rolando Rastausko ir
Remigijaus Treigio mieste: , Berlynalijos”. Taip pat: Agné Narusyte,
,,Laiko sampratos kaita lietuviy fotografijoje®, p. 235.

8 Ibid., p. 221-222.

‘
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Pagrindinis fotografijy Zzanras, kurj rinkdavosi nuobodulio
estetikos atstovai fotografai, yra svarbus ir S$ios disertacijos
kontekste — tai socialinis peizazas, ,,vartojamas jvardyti dokumentine
maniera atlikta, bet autoriaus pozilrj netiesiogiai iSreiSkiancia
fotografijg“®*. Tai ,,interpretaciné fotografija, todél ¢ia galimi jvairis
fotografo ‘pasisakymai’, socialinio peizazo autorius per aplinka
(socialinius Zenklus) kalba apie save“®. Apibiidinimas socialinis
Siame termine veikia plaCigja prasme — kaip tai, kas susij¢ su Zmoniy
tarpusavio ryS$iais ir bendru gyvenimu, taigi pagrindiniai S§io
fotografijos zanro komponentai atliepia patj bendriausig zodinés esé
suvokimg — kad tai asmening pozicijg tam tikru aktualiu klausimu
reiSkiantis tekstas. NaruSytés tyrimuose Zzanras svarbus tuo, kad
jvardija tiek dokumentinj aplinkos fiksavima, tiek subjektyvumo
raiSka, todél leidzia apibidinti didele dalj 9 deSimtmecio Lietuvos
fotografijos. Kitaip tariant — j estetine teksty plotme leidZia jvesti
socialumo matmen] ir taip ja jreikSminti.

Tiek Lukys, tiek Seskus taip pat yra socialinio peizaZo atstovai.
Lukio daikty fotografija NaruSyté vadina laiko Sifravimu: objektai ¢ia
pateikiami be mums atpazjstamo konteksto, gyvenantys savo laiku,
nepaziniis®. Seskaus pagrindiné technika — mégéjiskumas, jvairiais
trikdziais atmetantis vaizda (fotografijos ,.turinj*) ir jvaizdinantis
,buvima tarpe [...], Zvilgsnj, kuriam negalima krypti nei j objekta, nei
i vaizda, belieka sufokusuoti kazkur tarp“®’. Taciau aptariami
fotoeseistikos tekstai, nors ir neabejotinai i$laiko nuobodulio estetikos
elementus ir susitelkia j Siai estetikai pamatinius laiko klausimus, néra
tiesioginé jy kurybos tgsa. Esminiu pokyciu juose galima laikyti
kokybinj turinj, kurj jgyja i$ pazitiros ta pati raiska.

Lukio fotoesé Biitasis testinis 2008 m. pradéjo leidyklos ,,Kitos
knygos* trumpai leistg serijg ,,Kita fotografija®, kurioje fotoeseistikos
daugiau nepasirod¢ — véliau joje isleisti du fotoalbumai (Gintauto
Trimako ir Monikos Bielskytés). NemaZo ir nevienodo formato
nuotraukas, darytas mobiliuoju telefonu, ¢ia kartais lydi trumpi, 1-2

6 Agné Narugyte, Nuobodulio estetika Lietuvos fotografijoje, p. 25.
5 |bid., p. 26.

% Agné Narusyte, Lietuvos fotografija: 1990-2010, p. 246-248.

57 |bid., p. 216.
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eiluciy, Lukio jrasai, o knygos gale pateikiamas dar vienas tekstinis
jos elementas — Nerijaus Mileriaus sudarytas jvairiy savoky ir
konteksty Zzodynélis. Nuotrauky tematika labai jvairi: Zmonés,
susitikimai, jvairiis objektai, kelionés, jvairios didmiesciy vietos; visas
jas, pasak Narusytés, jungia joms esminis dalykas — kasdienybé, kuri,
kai buna ,tikra“, neproginé, yra nepraprastai nuobodi ir praktiSkai
nejmanoma uZfiksuoti®. Sia kasdienybe atliepia Mileriaus
pateikiamas jvairiy sampraty zodynélis, nesitlantis konkreciy keliy,
kaip interpretuoti fotografijas, greiCiau pateikiantis jy visuma kaip
duomeny baze, po kurig galima klajoti®.

Visos fotografijos i$ tiesy rodo atsitiktinius momentus (tai dar
vienas nuobodulio estetikos Zenklas), taciau greta jy kartais iSnyrantis
tekstas-SMS Zinutés leidZia skaityti vaizdus keliais biidais: kartais tai
tarsi atvirukai i§ svetimos Salies, laiSkai i§ kelioniy su trumpu
palinkéjimu, kartais — bendros praeities prisiminimas ir bandymas juo
pasidalyti su adresatu ar adresate. Pavyzdziui:

Stmeny

20 pav. ,,Kaip tik apie tave galvojau*’

Siandien tokj albuma turbait matytume kaip socialinés medijos realija:
fotografijos sudétos eklektiskai, be aiSkaus tarpusavio rySio, néra
jokios nuorodos nei j tai, koks laiko tarpas jas skiria, nei j tai, kokie

88 Agné Narusyté, ,,Kaip Alvydo Lukio knyga sukiiré déja vu efekta®, 7 meno
dienos, 2009-07-31.

6 Neringa Cerniauskaité, ,,Pirmoji serijos ‘Kita fotografija’ recenzija:
Alvydas Lukys ‘Biitasis tgstinis’*, artnews.lt, 2009-07-08.

0 Alvydas Lukys, Bittasis testinis, Vilnius: Kitos knygos, 2008, p. 72-73.
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zmoneés jose pasirodo. Kai pazadama chronologiné ar bent loginé
vaizdy ar 7odziy seka, ji ¢ia pat suardoma. Stai ir p. 51, ir p. 53 —
Venecijos vaizdai, greta abiejy cituojamos Josifo Brodskio kiirybos
eilutés, tad atrodo, kad prasideda pasakojimas apie svetimo miesto
patirtj, taCiau iS tiesy abi eilutés — i§ skirtingy eilérasciy, tad formaliai
viena fraz¢ (,,Nynche vetrenno i volny s perehlestom*, p. 50, ir ,,lodki
kachaet kak lyulki...”, p. 52) skyla ne tik j du tekstus, bet ir | du
miestus, mat pirmoji frazé nurodo j Brodskio eilérastj ,,Laiskai draugui
romieCiui® (ITucema pumckomy opyey, 1972), o antroji —j jo ,,Lagiing“
(Tazyna, 1973), kur i8 tiesy kalbama apie Venecija. Brodskis ir pats
cituojamas per tarpininka: lotyniskaja abécéle, transliteruojant net ne
lietuviskai, o pagal vakarietiSka modelj (u—>ch, ro->yu). Visa tai
iSryskina kiekvieno teksto paskirybe, kur jungtys su aplinkiniais
tekstais ar kontekstais atsiranda tik per iSorinj panaSuma.

Biitent tie iSoriniai panaSumai kuria savitg vidinj kiirinio ritma:
zodiniy ir vizualiy fraziy derinys kartais jungiamas arba refreno™, arba
montazo principu’ Sitaip visa knyga tampa tiesiogiai suprasta umo
suxcy, mo noio Versija — eilérasiu apie, kaip raSo Narusyte,
kasdienybés, i§ démesio ir refleksijos isleisto laiko, patirt].

IS pazitros tai gali atrodyti tiesioginé ir neproblemiska
nuobodulio estetikos tasa (nors pacios fotografijos ir netipiskos
Lukiui). Taciau 9 deSimtmeciu $i estetika buvo labai aiskiai socialiai
angazuota — nukreipta j blankig, pavirSutiniska ir neprasmingg
(ideologiniu lygmeniu) tikrove, kg dabar retrospektyviai suvoktume
kaip savita maiStg prie§ jvairaus pobudzio nelaisve. Prie§ kg ji
nukreipiama po 30 mety, tarsi pasikeitus esminiams socialinés ir
politinés tikrovés elementams? Vieng i$ atsakymy gali sidilyti ant 4-
ojo virselio puslapio pateikiama anotacija: ,,Fotografijos padarytos
mobiliuoju telefonu ir jy vaizdiné estetika primena pasamones
‘uzfiksuotg’ vaizdg“”. Bitent technologija, leidZianti dokumentuoti
visg iki tol nepastebéta leidziamg laikg, padaro jj nuobody: nedidelés
raiSkos, iSsiliejusj, nusitrynusiomis spalvomis; taip imituojamas
atminties procesas, kuriame tik iSnyra pabiri vaizdai, susiliejancios

"L 1bid., p. 34, 38.
72 \bid., p. 42-43.
3 Ibid., 4 virs. p.
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citatos ir erdveés (fotografijose galima atpazinti skirtingus miestus, bet
jie fotografuoti gana anonimiskai — jei pati nesi tomis gatvémis
vaiksc€iojusi, veikiausiai ir neatpazinsi). Technologija leidZia ne vien
uzfiksuoti kasdienybés vaizdus, bet ir kurti jy archyva, vidujai
saistomg atsitiktiniy  (iSoriniy) sgskambiy. O S§is archyvas
reprezentuoja ] jokj vieng taska nenukreipta, nefabrikinj zvilgsnj —
galimybe kaupti ir jamzinti tarpusavyje nesusijusius, netikslius ir jokio
vidinio tikslingumo neturinCius jspiidzius (nuobodzius praktiskai
visiems, iSskyrus ispiidziy turétoja), kuris, dél technologinés
pazangos, mums jau yra visi$kai kasdiené praktika — nors 2008 m., kai
iSleista knyga, gal dar ir nebuvo.

Nuobodulio estetikoje, kuri tampa Lukio teksto konceptualigja
a$imi, budingas kiirinio tvarkos principas — atsitiktinumas*. Jis trikdo
aki ir prota, linkusius tekste ieSkoti aiskios ar maziau aiSkios
strukttros, vidiniy daliy tarpusavio sasajy. Todél trikdo ir aptariama
fotoesé: norisi joje matyti intertekstiniy citaty tinklg (,,tarpininkus®,
atitolinancius Brodskio eilutes), bendra kompozicija, taciau panasu,
kad teksta adekvaciai perskaityti iSeina tik matant jj kaip laisvos
struktiros meditacija zmogaus atminties, sulydancios skirtingus
tekstus, isSaukiancios skirtingas aliuzijas ar nesamoningai jvairiose
pasaulio apraiskose jzvelgianCios sgsajas su zmogumi, apie kurj
galvojama, tema. Neatrodo, kad ¢ia buty artikuliuojama technologijy
(ar, pagal i§plétima, Siuolaikybés) kritika: nors technologijos ir leidzia
dauginti kasdieniskus, i§ paziliros neprasmingus vaizdus, kurti jy
archyva ir, i§ naujo iSgyvenant nepastebéta kasdienybe, dar syki
nepastebimai i§gyventi jau iSgyventa laika, vis délto $iy vaizdy gausa
ir jos keliamas jspiidis iSrySkina ka kita. Ar technologija kalta, jei
didziulis atminties archyvas — tik prastos kokybés, padriky jspudziy
rinkinys? Prisiminimy vienodumas, netikslumas ir netikslingumas
tekste tarsi oponuoja suaktyvéjusiems istorinés, trauminés, kulttrines
atminties tyrimams, kuriuose kiekvienas individualus liudijimas
jjungiamas ] platesnio pobuidzio refleksijas ar kulttirinés, socialinés
kaitos tendencijas. Pabréztinis beprasmiSkumas ir neturéjimas kuo
prisidéti prie Sio ,kolektyvizavimo® ir atmintj, ir prisiminimus

4 Agné Narusyté, Nuobodulio estetika Lietuvos fotografijoje, p. 95-99.
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paradoksaliai i$laiko unikalius ir visiSkai asmeniskus, subjektyvius, o
1 asmening tikrove sugrazina laiko iSgyvenimg, nunykusj
kolektyviniame jprasmintame belaikiSkume.

Cia galima prisiminti Azoulay iskelta pilietinj Zvilgsnj, kuris
ardo nusistovéjusias reprezentacijos taisykles. Viena is tokio zvilgsnio
apraisky bitent ir yra kasdienis, betikslis klydinéjimas nuo vaizdo prie
vaizdo, nesibaisint niekuo, kg bepamatytum, neieSkant naudos’;
atrodo, kad raSo butent apie Lukio teksta. I pazitiros galéty biiti ta pati
nuobodulio estetika. Taciau Azoulay §j klydinéjimag sieja su dviem
dalykais: pirma, su vizualiosios kultiiros gausa — tai jos padarinys, arba
efektas’, antra, su profesionalaus zvilgsnio polinkiu uzvaldyti tai, kas
regima, ir i$trinti, ,,sutvarkyti“ daugybiskuma — tai alternatyva, biidas
jam pasipriesinti’’. ISties Lukio knyga, prieSindamasi interpretacinéms
schemoms, sykiu pasiprieS§ina ir tikrovés, kurig fiksuoja,
schematizavimui ir interpretavimui, jos skaitymui kaip teksto.

Seskaus Samane (2013) j pirmajj plang taip pat iskeliama
technologija, bet ir ¢ia ji ne reflektuojama kaip vaizdy gamybos biidas,
o pasitelkiama kaip biidas maksimaliai iSrySkinti asmeninio,
individualaus Zzvilgsnio specifika ir ribas. Fotografijos ir tekstas
beveik visoje knygoje pateikiami paraleliai, lyginiuose ir nelyginiuose
puslapiuose. Siuzetas gana aiskus: fotografas dalyvauja kitos kultiiros
religinése apeigose — ateina, klausosi ir zitri bei fotografuoja, apraso
savo potyrius ir jspudzius apie kitus apeigy dalyvius, tada iSeina. I$
pradziy atrodo, kad abu knygos takeliai — tiek zodinis, tiek vizualusis —
priklauso tam paciam jsivaizduojamam ktinui: fotografijos rodo tai, ka
regi akys, o tekstas perteikia mintis, kylan¢ias zitirint. Ta¢iau gana
anksti tiedu takeliai i$siskiria. Nuo tada, kai tekste pasirodo fraze ,,as
visai visas krentu j veida“’®, nebejmanoma nepastebéti, kad beveik
visos fotografijos knygoje yra vieno veido studija. Tuo tarpu

> Ariella Azoulay, Civil Imagination: A Political Ontology of Photography,
p. 71.

® 1bid., p. 71.

T 1bid., p. 72.

78 Algirdas Seskus, Samanas: fotografo uzrasai, Himalajai, Vilnius: TV Play,
2013, p. 14.
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zodiniame tekste prie fotografijose regimo veido neprisiriSama —
zodinés ,,regos* laukas daug platesnis. Pavyzdziui:

21 pav. ,,P1380088 R*™®

Fotografijos desinéje toliau susitelkia j Samano veida, tuo tarpu tekste
tuo pat metu regimi kiti Zmones, taip pat Zidirintys  Samang. Véliau tie
aplinkiniai fiksuojami detaliau — tekstas tarsi virsta virtualia, zodine
kamera ir perteikia stambiuosius planus:

Smilkiniai uzima didesnj veido plota nei jprasta.
Smilkiniai grazis.

[...]

Labai svarbu kaktos.

Jos priekyje ir visai nuogos.

Kaktos labai baltos ir labai lygios.&

Sis issiskyrimas — fotografijos ir teksto, ZiGréjimo ir kalbéjimo —
svarbus, nes Zymi ne §iaip i§ dviejy Saltiniy gaunama informacija, bet
fotoaparato akies atgijima, nepaklusnumg: ,,Matau, kad Zmoneés cia

9 |bid., p. 16-17.
8 |bid., p. 48, 50.
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kitokie, nors vis sunkiau jvardyti kodél. AiSkiai matau, / kad ¢ia ir
moterys, ir vyrai, bet skirtumy tarp jy pradéjo nebefiksuoti protas. /
Viliuosi — gal mano kamera fiksuoja“®* —nors kamera ir toliau fiksuoja
Samano mimiky kaitg. Atrodo, lyg fotografo kairé nezinoty, ka daro jo
desiné: nors fiziskai fotografavimo aktas reikalauty akimis zitréti pro
vaizdo ieskiklj, fotografo akys klaidzioja po minia ir Zodziais nusako,
ka mato, o fotoaparatas savarankiskai fiksuoja apeigy procesa.

Sitokj i§siskyrima i§ dalies paaiikina bendra antropologinio
tyrimo nuotaika. Tekste nuolat pabréziamas kitoniSkumas, iSlaikoma
distancija nuo nepazjstamy paprociy, bet lyg ir norima juos suprasti:
»AS dar, matyt, galiu stebétis ir todél stebiuosi, kad tam stokos
dingimui jie / nesiprieSina visai, lyg nieko nenoréti biity zmogui
normalu“®, Taigi fotografo akys ir kalba islaiko distancijg, dairosi j
aplinkinius zZmones, reflektuoja procesa, kuriame yra. Tuo tarpu apie
fotoaparata, ,,prilipusj Samanui prie veido, sakoma: ,,Ir kamerai
turbiit sunku nebesurandant to kazko, kas biity vertingiau / uz kitkg“.
Kitkas, kitybé ir ypac kito veidas pasirodo kaip dziaugsmo S$altinis,
nuo kurio nejmanoma nusigrezti, ir ¢ia ataidi Alphonso Lingis:

Kito veidas yra organizmo pavirsius — pavirius, kuriame anatomiskai
tiriantis Zvilgsnis gali atsekti raumeny susitraukimus, nervy spazmus
ir kraujo apytaka organizmo viduje. Kito veidas — tai iSraiSkingas
pavirsius — pavirsius, kuriame galima perskaityti Zzenklus, Zymincius
uz jo esancius daiktus ir tikslus. [...] Kito veidas yra pavirSius,
kuriame justi nuorodos ir direktyvos, man jsakancios; kai | tave
atsigrezia kitas, pavir$iun iSkyla imperatyvas.®

Zvelgiant | $amano nuotraukas atrodo, kad fotoaparatas tiesiogiai
perteikia tai, ka raso Lingis: veido vaizdy sekoje matyti kiekviena
besirandanti ar beiSnykstanti iSraiSka, krusteléjimas, grimasa;
zilirétojals tarsi kvieCiamals skaityti, kokios emocijos ar zinuté slypi

81 Ibid., p. 24.

#2 |bid., p. 18.

8 Ibid., p. 26.

8 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinciyjy bendrija, verté Méta Zukaité,
Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 49.
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po ilgai trunkanciu, hipnotizuojanciu vieno veido kismu. Toks
susitikimas, i§gyvenant kiekviena jo detalg ir kiekvieng akimirka, anot
Lingio, tampa bendrystés pagrindu:

Juk kitas, svetimasis, atsigrezia | mus ne tik jsitikinimais ir
sprendimais, bet ir trapumu, pazeidziamumu, mirtiSkumu. [...] Jis ar
ji atgrezia | mus veida, sukurtg i$ anglies junginiy, i§ dulkiy, kurios
dulke pavirs, veida, sukurta i§ Zemés ir oro, i§ Silumos ir kraujo,
sukurtg 1§ $viesos ir Se§élio. [...] Bendrija randasi i§ poslinkio, kai
atsiveriama kitam, jégoms ir galioms, esan¢ioms uZ taves, atsiveriama
mirdiai ir tiems, kurie mirsta.®

Susidiirimas su kitu, ypa¢ — kitos kultiros atstovu ar atstove (tai
maksimalias skirtybes suartinanti patirtis) — tad jgyja ir egzistencinés,
ir etinés svarbos. Jei kito veida suvoki kaip kvietima atsiverti ir j ji
atsiliepi, tai tame atsivérimo akte tarsi iStirpsti, netenki saves — Savo
iSankstiniy nuostaty, neiSvengiamai riboty ar supaprastinanciy
schemy. Sitai, anot Lingio, yra bitina, kad suvoktum bendruma,
sujungiant] tave ir kitg. Taciau tai néra visiskas skirtumy i$naikinimas
ar susiliejimas | beforme¢ mas¢ — prieSingai, tik suvokus pamatinj
bendruma, ,,pradedi suvokti kitus. Tu jau nebematai saves kituose ar
kity — savyje. Imi matyti kita kitoje vietoje ir laike*®®. Taigi bendrumo
suvokimas — tai pamatiné pazinimo ir apskritai adekvataus buvimo
pasaulyje salyga.

Jdomu, kad Seskaus Samane $iuos veiksmus geba atlikti tik
kamera — mechaninis Zzvilgsnis, tuo tarpu zmogiskasis zvilgsnis
klaidZioja po erdve, lyg ir negalédamas ilgiau ties kuo nors apsistoti.
Taip pat ir Zodis ,kitas* pasirodo tik Zodiniame tekste, o kamerai jau
seniai viskas yra tik veidai skirtingomis i$raiSkomis — ,,To Paties
variantai“®’, Ta¢iau i§ tiesy biitent mechaninis, technologinis Zvilgsnis
sugeba pagauti visg vaizdo kisma, iSskaidyti ji | smulkias atkarpéles ir
i§ naujo pateikti zmogiskosioms akims — kad i§ 1éto, jsigilindamos j
detales, gebety iStyrinéti kiekvieng vaizdg ir pagauty menkiausius

8 |bid., p. 21.
8 |bid., p. 149.
87 |bid., p. 78.
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niuansus. Technologija ¢ia tampa priemone ne Siaip uzfiksuoti ir
jamzinti, bet ir sulétinti tai, ka per sunku staiga suvokti. Ji tampa
savotiSku saugikliu susidiirus su kitybe: ir tarpininke, neleidziancia
susitikti tiesiogiai, ir pagalbininke, leidzianCia sau priimtinomis
salygomis pakartoti susitikimo patirtj.

Nors i§ teksto vaizdiniy (uzmarstis, susiliejimas) galima
suprasti, kad kalbétojo viduje jvyksta transformacija, jis visgi islaiko
atskirumg nuo Samano ir tai pabrézia: savo patirtims nuolat pasitelkia
vakarietiSkus jvaizdzius (Leta, zmoniy Zvejas). Taciau tai galima
laikyti ir Lingio minima taikia, bendrumo i$gyvenimo nuspalvinta
koegzistencija; patirtis ta pati, skiriasi tik btidai ja jvardyti. Skirtybiy
koegzistavima galiausiai liudija ir pats fotoesé pobidis, skirtingy
pasakojimy susijungimas j viena, kada vizualy sulétinty judesiy ritma
atliepia ritmika Zodiniame tekste. Ji atsiranda i§ to, kad tekstas
raSomas ne proza, o verlibru, kuris pagaunamas i$ kir¢iuoty skiemeny
dermés, bet skaitant balsu — tarsi Samaniskose apeigose®®. Pavyzdziui:

Nieko suprast nereikia, todél nieko ir nesuprantu.

Taigi né kiek nedvejodami giliai j save So: civilizacija, kultiira, grozj, mama,
pastovuma, tévyne, saves bet kokia tasa, o po to ham — viska, ka savyje
turéjom, paleidziam burbuliukais uzmarsties upés Letos vandenin.

Nezinau savo lyties ir esu laisvas nuo tautybés, ir jau manes nevarzo nei
mano vardas, nei apimtis ar buidas.

So-ham.®

Matau.

Dar matau, kad nejauku godiems, jiems dar svarbu, kam duoti.
O siaipgi niekas nei ka nors smerkia, nei kam nors pritaria.
Niekas nieko neinterpretuoja niekaip.

Niekas niekaip néra vadinamas, todél visai tylu.

Ir pratisa giesmé, ir nerimstas biignas priklauso tylai.*®°

8 Efekta sunku tiksliai jvardyti; ,kalbos poetiskumas® ar ,griezta kalbos
ritmika® — gan platus ir miglotas apibtdinimas. I§ esmés jis primena
Mariaus Ivaskevic¢iaus Istorijoje nuo debesies (1998) tekstu kuriama garsinj
efekta, kur proza parasytas tekstas vietomis turi vidinj rima: jei pradedi, kad
ir mintyse, skaityti ,,balsu®, nebegali persijungti j ,,paprasta skaityma“.

8 Algirdas Seskus, Samanas: fotografo uzrasai, Himalajai, p. 64.

% 1bid., p. 76.
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Sitaip dvejopa praktika — Zodinis ritmingas skaitymas ir mechaninis
susijungia skirtingos kulttiros, skirtingi zvilgsniai, skirtinga prigimtis
(zmogaus ir technologijy), ir $is bendrumas sykiu tampa ir
fotoeseistikos suvokimo metafora. Skyriaus pradzioje cituotas
Mitchellas teigé, kad fotoeseistikoje vyksta konkurencija tarp
skirtingy medijy dél teisés j ,tikruma“ ar ,autentiSkuma®, o Stai
Seskaus tekste i3 skirtingumo, hibridiskumo randasi papildymas ir
praturtinimas, sujungiantis esteting ir eting plotmes.

Apibendrinant iki Siol, visuose poskyriuose, aptartas fotoesé: vaizdas
jose beveik visur fiksuoja labai specifing, suasmenintg zitirg. Ji
nelinkusi j kontakta: ¢ia zvelgiama i§ toli, nuleidus galva; ten, kur
zvelgiama i3 arti (Lukio, Seskaus tekstuose), prikisamai pabréziama,
kad tarp zifirinCiojo akies ir to, kas vyksta prie§ kamera, biitinai
jsiterpia fotoaparatas. Jis tarsi ir ,atsakingas“ uz kontaktg ir
bendravima. Tuo tarpu zodiniuose fotoes¢ takeliuose jsteigiama dar
viena Zitira — ta, kuri mato nebitinai prie§ fotoaparata atsiduriancius
dalykus, jos rega gali iSplisti laike ir erdvéje. IS tikryjy taip ir nutinka:
tekstuose vis nuklystama j prisiminimus, spekuliacijas; atrodo, kad bet
kokia kaina bandoma atsitolinti nuo to, kas vyksta prie§ akis.
Prisimenant itin socialiai angazuotus uZsienio fotoesé¢ pavyzdzius,
lietuviskieji atrodo itin sgmoningai kuriantys distancijg nuo matomo
vaizdo.

2.4. Zvilgsnis i$ salies: naujas tautinis mitas

Pati paskutiné aptariama fotoes¢ — trumpas, Salies reprezentaciniame
leidinyje Passport = Lietuvos tapatybé 1 (2017) publikuotas Zino
Kazéno ir Vinco Sruoginio tekstas ,,Nepriklausomybés siekis 1988—
1991¢. Kadangi mazas (vos 17 p.), | disertacijg jis jlenda pro visus
atrankos barjerus, kuriy Siaip neatitikty net keliais aspektais: priklauso
fotozurnalistikos, o ne meniniam diskursui (taigi nepaklitity j tyrimo
laukg dél to paties, dél ko intelektualiné eseistika), jj sudaro 1988—
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1991 m. oficialaus Sajiidzio informacijos agentiiros fotografo Kazéno
darytas fotoreportazas ir 2017 m. rasSytas tekstas, tarp kuriy aiskus
hierarchinis ir laiko santykis — fotografijos yra tiesos ir tikrumo
zenklai, tekstas — méginimas juos prakalbinti po keliy deSimtmeciy.
Taciau tai jdomus dokumentas, sukurtas specialiai leidiniui, skirtam
reprezentuoti modernig Lietuvos valstybe i§ istorinés-kultiirinés
pusés®, — jis ir politinis, ir reprezentacinis, ir tam tikra prasme
turistinis. Ir, kaip paaiSkés véliau, jis savitai ataidi pacig pirmaja
lietuviska fotoesé — Vilnius: vardas ir Zodis — ir siiilo nauja politine
mitologija.

Tekstas jdomus tuo, kad visas reikSminis jo krivis sutelpa
vienoje naujai aktualizuotoje nuotraukoje® (,,Laisvés lygos mitingas®,
1988), tampancioje viso pasakojimo atspirties tasku: kitos nuotraukos
kartoja ar sustiprina jo reikSmes, o Zodinis tekstas nuolatos j ja nurodo.
Kazéno nuotraukos atsineSa institucinio jtvirtinimo (valstybinés
svarbos) bei dokumenting verte, jy pasakojimas trejy mety tarpsnj
suskaido | atkarpas, kuriy pradzia zZymi ,,Laisvés lygos mitingas®™ —
spontani$ko individualaus pasiprieSinimo dominuojanciai sistemai
vaizdas, vieSai pagerbiant kitos sistemos simbolj, o pabaiga — masinis
valstybés simbolio pagerbimas, véliavos iSkélimas ir himnas kovo
11 d., paskelbus nepriklausomybe. Kelioné nuo individualaus gesto
prie valstybinés reikSmés akto rodoma kaip izoliuoty vaizdy-
prisiminimy serija; juose dominuoja du elementai — zmoniy masés ir
valstybingumo simboliai (vé¢liava). Galiausiai jie reprezentuoja
jsitvirtinusj Sgjiidzio naratyva: kad Zzmonés rinkdavosi milZini§komis
miniomis, saké kalbas, o Sgjudzio iniciatyviné grupé sieké vienos
laisvés po kitos, kol galiausiai paskelbé apie valstybiy atsiskyrima.

Dvejopa perspektyva atskiria du laiko momentus — ,,dabar* ir
»tada®; akivaizdu, kad esminis teksto klausimas: kaip sujungti Siuodu
momentus, kaip rasti jiems bendrg vardiklj. Tuo vardikliu tampa i$
istorinio laiko tékmeés istrauktas kadras — Zymioji Kazéno fotografija.

91 Redaktoriy zodis®, in: Passport = Lietuvos tapatybé, t. 1: Zmonés —
istorijos — idéjos, sud. Kestutis Pikiinas, Vilnius: Post scriptum. Littera,
2017, p. 11.

%2 Zinas Kazénas, Vincas Sruoginis, ,,Nepriklausomybés siekis 1988—1991¢,
in: Passport = Lietuvos tapatybé, t. 1. Zmonés — istorijos — idéjos, p. 227.
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Biitent ji tampa pusiau mitiniu momentu, vienodai prieinamu i§ bet
kokio laiko, vienodai aktualiu (kaip visada vienodai aktualiis biina
mitai) — tarsi perspektyvoje subéganciy linijy tasku.

Nors nuotrauka, kaip pasakoja pats autorius, padaryta visiskai
spontaniskai®® ir, tikétina, nesurezisuotai, visgi ji jsilieja ] gana aiskig
vaizdiniy tradicija — mergelés (gali biti ir deivés) karvedés, pradedant
amazonémis ir Viduramziy karémis, baigiant Zana Arkiete. Galiausiai
tampa struktirine ir temine Eugéne’o Delacroix paveikslo ,,Laisvé
barikadose® (La Liberté guidant le peuple, 1830) citata:

22 pav. Zinas Kazénas, ,,Laisvés lygos mitingas* (1988)
23 pav. Eugéne’o Delacroix, ,,La Liberté* (1830)

Abiejuose vaizduose moteris, i$kilusi vir§ ginkluoty karo pajégy, laiko
i8kélusi véliava, kuri turéty jkvépti kvieCiamuosius ir suteikti prasme
kovai®*. Tai nebe Zmogiska figiira, o laisvés simbolis, savotiska

% Viskas buvo labai paprastai: vaziavau pro $alj, pamaciau didelj biirj
zmoniy, meciau masing ir ¢iupau fotoaparatg. Pamaciau, kaip j virSy pakilo
mergina, o jos rankose atsirado vé¢liava. Viskas susikomponavo
automatiS$kai — tokie kadrai nesurezisuojami, jie pagaunami‘ (Ausra
Pocieng, ,,Vienos nuotraukos istorija“, Veidas, Veidas.lt, 2015-03-24).

% Kad abiejy teksty sugretinimas néra vien , laisvas fantazijos skrydis®, rodo
tai, jog jau apraSiusi nuotraukos kelia, Agnés NaruSytés Lietuvos
fotografijoje 1990-2010 radau identiska jzvalga: ,.Zitrédama j Sig
fotografija, visada prisimenu Eugene’o Delacroix ‘Laisve barikadose’
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atgijusi laisvés skulptira (gal netgi Zikaro); labai désninga, kad
zodiniame Sruoginio tekste apie ja nuolatos kalbama, taciau pats
zmogus nejvardijamas — vaizdas traktuojamas kaip grynai simbolinis,
ne istorinis:

Kaip ir §i moteris, kitame puslapyje | jus Zvelgianti i§ Z. Kazéno
nuotraukos, raginu visus mus atminti, kiek stiprybés ir ryzto reikéjo
sukurti laisvg ir modernig Lietuva, kokig turime Siandien. Nebuvo
jokios garantijos, kad §i moteris galés mojuoti numylétaja trispalve po
mety, po ménesio ar net dienos. Taciau ji tai vis tick padaré. Ji tai
padaré drasiai Sypsodamasi, jkvépusi begale lietuviy visame
pasaulyje... Jkvepia ji mus ir dabar.%

Negana to, pasakojimas modeliuojamas pagal herojinj Zanos Arkietés
siuZeta — akcentuojamas moters amzius, pabréziama lytis ir jaunyste
(,,mergaité), sukuriama herojiné motyvacija ir iSankstinis jvykio
planas, taip pridedant jam reikSmingumo:

Si vos 21 mety mergaité, sédédama ant brolio peéiy, nepabiigo biti
suimta ir iSsitrauké trispalve. [Zinas Kazénas, prierasas ant
nuotraukos]

Pati Leokadija Juskiené (Ratautaité), nejvardytoji nuotraukos
personaze, jvyki prisimena neminédama ypatingy herojiniy motyvy:

(1830) — romantinj paveikslg, kuriame per kritusiy kovotojy kiinus
zengianti ir likusius j kovg vedanti moteris taip pat nesa véliava (ir Sautuva).
Bet anoji buvo netikra, ne miiSio dalyvé, o vizija, deivé, laisvés alegorija
[...]. Kazéno fotografija kartoja romantinj archetipa, bet jos poveikis
stipresnis nei tapybos — Lietuvoje vir§ milicininky kordonos iskilo ne
abstrakti alegorija, bet veiksmo dalyvé, vaikas, tapgs kovos Saukliu. Ne
veltui §i fotografija buvo tirazuota gausybéje Sajudzio plakaty* (Agné
Narusyte, Lietuvos fotografija 1990-2010, p. 39).

% Zinas Kazénas, Vincas Sruoginis, ,,Nepriklausomybés siekis 1988-1991¢,
p. 226.

% |bid, p. 227.
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AS noréjau pasizidréti, kiek ten ty kareiviy stovi, ir brolis mane
uzsikeélé ant peciy. Tuomet man ] rankas trispalve padavé Salia
stovintis jaunas Sv. Mikalojaus bazny&ios patarnautojas, kurj a3
pazinojau i$§ matymo, nes lankiausi toje baznycioje. ISkéliau véliava ir
émiau ja mosuoti. Tai buvo tikra dziaugsmo akimirka be jokio
i8ggstio ar baimés.¥’

Sis liudijimas, rodantis ,realaus jvykio® ir ,,pasakojimo®
neatitikimg tampa grazia metafora viso to, ka daro Kazéno ir
Sruoginio fotoesé. Pirmiausia atskaitos tasku cia tampa vienas
vaizdinys. Tas vaizdinys ypatingas: tai reportaziné fotografija, kuri
Siaip jau numano konkrecia vaizdo erdve ir laika, tad turéty ta vaizda
pateikti kaip lokaly ir salygota, ta¢iau jos tapimas citata §j saglygotuma
panaikina, panaikina bet kokias jos koordinates. Tai suvokimo
dalykas: kai vaizdas sustingsta ] reprezentacijg, griezta reikSmiy
matricg (fotografija, anot Azoulay, néra ar bent neturi buti
reprezentacija®®), tada jo patirtis ,,atkabinama‘ nuo erdvés ir nuo laiko,
dingsta bet kas sglygiska, fotografija tampa sudaiktinta®. Merginos su
véliava vaizdinys ima paklusti ikonografijos taisykléms, tad
istoriskam vaizdui ir istoriniam jvykiui (kurio dalimi ji visgi islieka)
suteikia klasikinés dailés kiirinio struktiirg, konkre¢iai — renesansing
perspektyva, kuri numano, jog visas pasaulis iSdéstytas taip, kad biity
atkreiptas ] stebingig akj — Zilirétoja'®. Kaip raSo Bergeris, ,,viskas
susikerta akyje kaip perspektyvos susikirtimo taske. Regimasis
pasaulis iSsidésto pries stebétojg taip, kaip, kazkada buvo manyta,
pasaulis i§sidésto prie$ Dieva*1®t. Tad mergina su véliava nuotraukoje,
tampanti simboliniu perspektyvos linijy sankirtos tasku, atsiduria
pries mus, kuriy akyse taip pat — perspektyvos linijy sankirtos taskas.
Mus su mergina jungia pati ilgiausia zvilgsnio linija, taciau tai

% Augra Pociené, ,,Vienos nuotraukos istorija‘.

% Ariella Azoulay, Civil Imagination: A Political Ontology of Photography,
p. 222-223.

% 1bid., p. 223.

100 John Berger, Ways of Seeing, design. Richard Hollis, London, New York:
Penguin Books & British Broadcasting Corporation, 2008, p. 16.

101 Ibid., p. 16.
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tiesioginio kontakto linija, jungtis tarp dviejy tolimiausiy tasky, tuo
tarpu visa kas aplinkui — milicija, Salmai, netgi visi miisy jau i§ laiko
perspektyvos  suvokiami jvykiai (mitingai, nepriklausomybés
atkiirimas) — lieka arCiau ar toliau esantys bendro paveikslo taskai,
atkreipti | mus kaip ] visa regincig akj.

Sis judesys jvyksta biitent per citata — dél to, kad nuotrauka
kazkokiu nepaaiskinamu biidu tampa citata ir perkeicia visg ne tik joje,
bet ir aplink jg regimg vaizda. (NepaaiSkinamas btidas — atsitiktinumo
virsmas biitinybe — turbiit yra didelé dalis §io virsmo grozio.) Sitaip
viena fotografija, tampanti aptariamos fotoesé vedamaja, visg teksta
pavercia mitu — mitu apie jvykj, kurio metu galima perzengti laiko ir
erdvés ribas. Sitai puikiai jsilieja, gal net maitina dominuojantj
Sajudzio kaip nepaaiSkinamos ir protu nesuvokiamos zmoniy
bendrystés pasakojimg ir padeda kurti atitinkama politikos vaizdinj:
tai toks veikimas, tokia praktika, kuri leidzia perzengti erdvés ir laiko
apribojimus. Minétame leidinyje tai kulttiriniai apribojimai, kylantys
i§ erdviniy: iSeivijoje ar emigracijoje gyvenantys Lietuvos pilieciai (ne
tik lietuviai!) vs. gyvenantieji Lietuvoje.

Kaip ir paCioje pirmoje fotoes¢, atramos tasku Sioje tampa
mitas — tadiau tai naujai kuriamas mitas, priartinantis ne abstrakty,
nepazinioje istorijoje gludintj veiksma, o realija, kurig didelé
populiacijos dalis dar gali atsiminti kaip jvykj, kurio dalimi buvo.
Esminiu mito elementu ¢ia tampa samprata, ties kuria susitelkusi visa
lietuviskoji fotoeseistika, — bendrumas. Taciau, kitaip nei anksCiau
pristatytuose tekstuose, tas bendrumas pateikiamas ne kaip kazkur
kitur (kitoje erdvéje, kitame laike, kitoje kultiiroje) esantis dalykas, bet
kaip nuosavos istorijos dalis. Cia tarsi pateikiamas atsakas j
pagrindines fotoeseistikoje iSkeltas temas — netikrumo jausma,
svetimumo jausma, atskirtumo nuo aplinkos jausma ir sykiu tvirta
pasitikéjimag savo paties ar pacios atmintimi, asmenine istorija. Naujas
pradzios mitas, sudétas i$ naujai perskaityty praeities vaizdy, siiilo
individualumg pakeisti kolektyvumu, taigi grjzti prie didziojo
pasakojimo — tiksliau, atrasti tg pasakojimg kaip tokj, kuriame jau
dalyvauta ir vis dar dalyvaujama.
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Kaip matyti, visoje lietuviy fotoeseistikoje susitelkiama j klausima, ka
reiSkia bendrumas ir koks yra jo vaidmuo. Skiriasi tik tai, kur siilloma
ieSkoti atsakymy. Pirmasis analizuotas tekstas (Vilnius: vardas ir
Zodis), pasitelkes tuo metu itin aktualy karalystés vaizdinj, potencialo
suvienyti ieSko tokiose abstrakCiose sgvokose kaip Istorija ar
Valstybé, o kultiiros veikéjas ¢ia tampa iSrinktuoju, kuriam pavesta
telkti zmones ir perduoti jiems svarbiausiuosius pasakojimus. Si
pasauléjauta randa kelig véliau kurtoje lietuviy intelektualinéje
eseistikoje. Toliau nagringjami fotoeseistikos tekstai (Raktai j
Lietuvos miestus, Berlynalijos, Kranto erdvés scena, Biitasis testinis,
Samanas) nusisuka nuo savoky, visa ko atskaitos tagku juose tampa
atskira, individuali patirtis, o aplinka rupi tik tiek, kiek jos detalés kelia
asmeniniy asociacijy stebin¢iam zvilgsniui. Zinoma, tokios izoliacijos
laipsnis néra visur vienodas — kai kada tai zenklina tiesiog
kosmopolitiska, besibastant] zvilgsnj, kuris susiduria su gausybe
svetimy pasakojimy ir kai ka i§ jy nusavina kaip savo paties
samoningumo formas. Sis Zvilgsnis dominuoja didZiojoje dalyje
fotoesé. Tik gale aptariamas tekstas (,,Nepriklausomybés siekis 1988—
1991%) jam pateikia Siokig tokig alternatyva: bandyma kurti
naujoviska tautinj mitg pasitelkus esamas sagmoningumo formas ir
istorija.

Nors skyriaus pradzioje minéta, kad temos iSdéliojamos
daugmaz chronologiskai, ,,po to* ¢ia nereiskia ,,dél to*“: néra pagrindo
manyti, kad visi Sie tekstai rodo kokj nors nuosekly kolektyvinés
savivokos kitimg. Laikotarpis nuo pirmojo iki paskutinio teksty ilgas,
o paciy teksty mazai, jie néra placiai zinomi, kai kurie nelabai net
bibliotekose prieinami — o kai kurie, man rasant disertacijg, apskritai
po ranka pakliuvo atsitiktinai. Tad Siuo poziiiriu §is skyrius veikiau
primena Lukio kasdienybés nuotrupy albuma nei nuosekly tyrimg. Ir
visgi tie nuotrupose isrySkéjantys kazkokio paveikslo fragmentai
jsijungia ] literatlirinés eseistikos paveiksliukg (ne maZiau
fragmentiska, tik kad gausesnj) ir ji papildo.
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ISVADOS

Sioje disertacijoje pirma karta Lietuvos kultiiros tyrimuose apimta
labai didelé populiaraus Siuolaikinés lietuviy literatiiros zanro —
eseistikos — dalis bei savita jos atmaina kitoje medijoje — nedidelis,
bet jdomus lietuviskosios fotoeseistikos laukas. Siekiant ne tik
pakomentuoti teksty struktiirag ar bendrasias vietas, bet ir atrasti per
autobiografinio pobtidzio Zanrg pasirodancius kultlrinés savivokos
démenis, teoriniu atspirties taSku pasirinktos kelios prielaidos i$
Vytauto Kavolio sociologijos. Pagrindiné jy ta, kad autobiografiniy
teksty pagauséjimas kultiiroje liudija kolektyvinio samoningumo
poky¢ius. Jy ir buvo bandoma ieskoti tyrinéjant tekstus, ir galiausiai
keletas jy, manoma, rasta.

Siuolaikiné literatiriné lietuviy eseistika (1990-iki dabar,
2018) apima minimum pusantro Simto rinkiniy. Su tokio dydzio
korpusu pirmiausia buvo bandoma, Kiek jmanoma, susipazinti, o
tada — atsirinkti reikSmingus tekstus ir reikSmingas vietas. Skaitant
Sias knygas pasimaté, kad lietuviy eseistika beveik be iSimties
grindzia pasakojimas, o ne samprotavimas, kaip bity labiau
klasikinéje esé. Tad eseistinio pasakojimo struktiira — jo vientisumas
ir (arba) pertrikiai — ir tai, kokj turinj ji komunikuoja, tapo
disertacijos tyrimo objektu. Tai pakoregavo tyrimo medziaga:
tolesnei analizei atsirinkti daugiausia tie tekstai, kuriy pasakojimo
strukttira atrodé svarbi ar iSkalbinga, bet ne tie, kurie biity graziausi
estetine, artimiausi idéjy ar svarbiausi poveikio prasme. Dauguma
atsirinkty teksty net nelabai kg turi bendra tarpusavyje — tik sudaro,
kavoliskai tariant, atsitiktinai arba ne sumirgéjusia konsteliacija. Sia
prasme tyrimas toli grazu néra baigtinis — eseistinio pasakojimo
struktiiros apraSymg galima toliau plésti ir tikslinti kitais pavyzdziais.

Zvelgiant vientisumo aspektu, literatiirinés lietuviy eseistikos
pasakojimas veikia trimis pavidalais: 1) kaip ,,savos® ir ,,svetimos*
medziagos audinys, kur kiti pasakojimai ar jy fragmentai jsiterpia i
pasakojimg ir su juo kontaktuoja — papildo, pratgsia, suteikia antrajj
sluoksnj (pavyzdziui, intertekstinés ironijos), 2) kaip akyta struktiira-
audinys, kurio iSskydimus wuzpildo labai asmeniski dalykai,
nuosekliai taip ir nesusijungiantys su bendru viso teksto pasakojimu,
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3) kaip nepadalyta, monoliting ir vientisa struktira. Sie trys
pasakojimo pavidalai perduoda savitus turinius, kurie leidzia kalbéti
apie bendresnius per juos iSrySkéjancius kultiiriniy tapatybiy
variantus.

Tekstuose, kuriy pasakojimo ryskiausias bruozas — jvairaus
pobiidzio intertekstualumas, bendraja struktiiruojancia idéja tampa
mirtis, mirties baime¢ ir jos jveikimas. Tai paprastai reiskiama
netiesiogiai, zaidybiskai (kaip esé pasakotojos gyvenimo, mirties ir
pomirtinio gyvenimo istorija ar estetizuoti svarstymai apie
savizudybés verte); bet kuriuo atveju intertekstualumas tampa
priemone jveikti baime: jis leidzia atsisakyti universalaus pozitirio
tasko, suvokti savo balsg kaip ribota, kaip vieng i§ daugelio balsy ir
tampa savotisku vaistu nuo nezinomybés — leidzia pamatyti tai, kas
Htikrame® gyvenime dazniausiai nejmanoma — Savo egzistencijos
ribas. Perfrazuojant Clifforda Geertza — nors gyveni tik vieng
gyvenima, bet gali patirti ir tikstancius gyvenimy.

Nors aptariamy teksty intertekstualumas labai struktiiruotas ir
i§ pazitros prasytysi Zenetiskos struktiiralistinés analizés, vis délto
patj intertekstualuma kaip reiskinj tekstai tarsi skatina suvokti labai
bendrai, Julios Kristevos ir Roland’o Barthes’o prasme, — kaip
daugybés balsy gausmg ir bendra ,,pokalbj“, kuriame ne visada
bitina aiSkintis kiekvieno balso kilme ir reikSme. Daug svarbiau —
kad jie leidzia pasiekti supratimg, kuriam nereikia bendro vardiklio,
kuris gristas daugybiskumu kaip j atskirus elementus neredukuojama
patirtimi.

PrieSingai, tekstuose, kuriuose pasakojimg pertraukia
asmeniski dalykai, paskirybés pasirodo kaip sunkiai subendrinamos,
sunkiai pakliistan¢ios bendrajai struktiirai. Tiems tekstams daugiau
maziau bendra kiino ir kiiniSkumo tema: ar tai biity valingos ir
nevalingos kiino reakcijos | jvairius dirgiklius (ar kaip tik kiino
negaléjimas | juos reaguoti), ar tai buty juslinio pobudzio
iSgyvenimai, perkeiciantys laiko, gamtos suvokima.

Si tema labai danai nuspalvinta buitiskai suvokiamo
nejaukumo ir froidiskai suvokiamos nejaukos. Pirma, kiinas iSkyla
kaip nejaukus ir kliudantis, tampantis kliuviniu megzti santykj su
kitais ZzZmonémis; jis nepakliista valiai, veikia pagal kartais visai
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neaiskius désnius (arba neveikia), tarsi biity visai nepazini, pusiau
savarankiska, kitos prigimties esatis. Antra, toks atsitolinimas nuo
nuosavo ktino sukuria asociacijos ir disociacijos zaisma: jis gali biiti
regimas kaip tuo pat metu ir savas, ir svetimas, ir pazjstamas ir
aiskus, ir visai nesuvokiamas, Siurpinantis; siejasi su stipriu fiziniu
skausmu — egopasakojimuose sunkiai artikuliuojama tema.
Eseistikoje tai nejgyja radikaliai Siurpinancios iSraiskos, taciau
butent toks nuolatinis atsitapatinimo ir susitapatinimo judesys
grindzia autoironijg, kuri praktiskai visuomet pasitelkiama kalbant
apie save kaip apie kiiniska biitybe.

Apskritai démesys kiinui, galima daryti iSvada, neleidzia kurti
vientiso teksto ir iSfragmentuoja mintj, jsiterpia i ja tarpusavyje
nesujungiamais gabalais. To paaiskinti néra kaip — galima nebent
kuriuo nors biidu interpretuoti platesniame kultiriniame kontekste.
Pats tokiy jsiterpianciy fragmenty uzdarumas, jy salyginis
atskirumas nuo pasakojimo, j kurj jsiterpia, atliepia teorin¢je dalyje
minéta trauminiy pasakojimy specifika ir skatina greztis i kultiiriniy
traumy psichologija, konkreciai — j Lietuvoje jg tyrinéjanc¢iy Danutés
Gailienés ir Grazinos Gudaités darbus. Siame kontekste
susvetiméjimo su savo kiinu Zenklus galima skaityti ir kaip zenklus,
liudijan¢ius  bendrumo,  tarpzmogisky rySiy  sueizéjima,
nepasitikéjimg jais, tuo pat metu labai labai stipriai jy siekiant.

Galiausiai, zvelgiant i§ Sios perspektyvos, Cia pat prisislieja ir
pasakojimai, pasizymintys vientisumu. Dauguma teksty, kuriuos nuo
asmeniskumo nutolina pasitelktas kitas zanras — uzdaros strukttros
garantas, jungia bendras siekis atsizadéti mirties ir kiniSkumo
(malda, pamokslas, rytietiSkos saves atsizadéjimo praktikos). Sykiu
juose steigiama universalaus Zzvilgsnio instancija — ar tai bty
specialaus zinojimo, ar Dievo perspektyva. Identifikuojantis su §ia
perspektyva ar j jg kreipiantis prisiimama tapatyb¢, kuriai priklauso
aiski trajektorija: judama tam pagal tam tikras gaires, siekiama
iSpildyti amzingsias tiesas ar tiesiog palaikyti jy buvima.

Atrodo, kad tokie pat judesiai atsiskleidzia ir lietuviskoje
fotoeseistikoje, nors ir kitomis priemonémis. Tarpusavyje gretinant
fotoeseistikos tekstus, kurie Siaip jau sukurti labai skirtingu metu ir
skirtinguose  kontekstuose, nuolatos  justi  jtampa tarp
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demonstratyvaus saves atsizadéjimo, siekiant prisiimti didesnj,
vientisesnj naratyva (taigi — ieSkant bendrumo), ir uZsidarymo
savyje, nekuriant jokiy naratyvy, tik sukantis tarp nuosavy aliuzijy ir
prisiminimy, nepabaigiamai nurodanc¢iy vienas j kitg. Priemone tai
daryti tampa dar sovietmeciu iSrySkéjusi tendencija — nuobodulio
estetika, kurios vaizdiniy repertuare pirmajame plane visada
atsidurdavo smulkios detalés, mikrovaizdai, turintys priversti
iSgyventi pilkg ir monotoniska kasdienybe arba leidziantys jzvelgti
autentiSkesnj santykj su ja, tam tikrag pertrikj, kitos tikrovés buvima
visai Cia pat — lyg ji buty ,,ranka pasiekiama®.

Tad galiausiai lietuviy eseistika pasirodo kaip zanras, kuriame
judama prie skirtingy dalyky, bet ieSkoma, atrodo, vis to paties.
Patiriant savo baigtinuma, sykiu patiriamas ir kity baigtinumas, ir
taip atrandama bendrysté. Patiriant save kaip kiing, toji bendrysté
suzeidziama — ne tik su kitais ar su bendruomene kaip kolektyviniu
kiinu, bet ir su savimi. Tam tikra bendrystés forma atrandama nebent
su aukStesniais uz save dalykais (amzinomis tiesomis), bet ir tuomet
tai ne kolektyviné, o labiau dviejy bendrysté, daugiau niekam
neprieinama.

Sias paieskas toliau galima jrayti j skirtingas paradigmas: tiek
] kultGriniy traumy tyrimus — kaip simptomg ar pasékme, tiek ]
psichologija ar dialogo filosofija — kaip lygiavercio, autentiSsko
santykio, atsivérimo siekj, tiek i sociokultlirinius apmastymus — kaip
pastabas apie posovieting kultiiring erdve. Taciau Sio tyrimo
kontekste svarbiausia biity toliau mastyti apie tai, kiek Sias iSvadas
atliepia kity kultiiriniy praktiky (Zanry, veikly, nutyléjimy;
pirmiausia artimiausiy diskursy — kino es¢, vadinamosios
intelektualiosios eseistikos) tendencijos ir kiek i tikryjy pasitvirtina
mintis, kad Siuolaikiné lietuviy eseistika yra svarbus dokumentas
raSant naujus sgmoningumo istorijos tomelius.

180



Literatiiros sarasas

1. Disertacijoje aptariami saltiniai

Literattiriné eseistika (rinkiniai):

1.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Andriuskevicius, Alfonsas; Gintaras Beresnevicius, Sigitas
silau nuSauti, sud. Sigitas Geda, Vilnius: Baltos lankos.
Andriuskevicius, Alfonsas, 2004: Rasymas dimais, Vilnius:
Apostrofa.

Andriuskevi¢ius, Alfonsas, 2010: Vélyvieji tekstai, Vilnius:
Apostrofa.

Andriuskevicius, Alfonsas, 2017: Sufalsifikuoti dienorasciai,
Vilnius: Apostrofa.

Bleizgys, Gintaras, 2016: Jautis, Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla.

Cepaité, Zita, 2011: Emigrantés dienorastis, Vilnius: Alma
littera.

Cicelis, Ramiinas, 2015: Bohemijos fragmentai, Vilnius:
Versus aureus.

Ivanauskaité, Jurga, 2011: Angelo ritbas, Vilnius: Tyto alba.
Kajokas, Donaldas, 2002: Lietaus migla Lu kalne, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.

Kajokas, Donaldas, 2013: Lapés gaudymas: eseistinés
uzsklandélés, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.
Katkus, Laurynas, 2011: Sklepas ir kitos esé, Vilnius: Lietuvos
raSytojy sajungos leidykla.

Parulskis, Sigitas, 2002: Nuogi drabuziai, Vilnius: Baltos
lankos.

Parulskis, Sigitas, 2005: Miegas ir kitos moterys, Vilnius:
Baltos lankos.

Parulskis, Sigitas, 2018: Amzinybé manes nejaudina, Vilnius:
Alma littera.

Petrosius, Donatas, 2014: Kaip negalima gyventi, Vilnius:
Alma littera.

181



16.
17.
18.
19.
20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

Poisson, Sara, 2007: Ciupinéjimo malonumas, Vilnius: Tyto
alba.

Poisson, Sara, 2016: Grozio masina, Vilnius: Alma littera.
Pukyté, Paulina, 2005: Jy paprociai, Vilnius: Tyto alba,
Radvilaviciuté, Giedra, 2004: Suplanuotos akimirkos, Vilnius:
Baltos lankos.

Radvilaviciate, Giedra, 2010: Signakt as miegosiu prie sienos,
Vilnius: Baltos lankos.

Radvilavi¢iuté, Giedra, 2013: Those Whom | Would Like to
Meet Again, transl. by Elizabeth Novickas, Champaign:
Dalkey Archive Press.

Radvilavic¢iute, Giedra, 2018: Teksty persekiojimas: esé apie
rasytojus ir Zmones, Vilnius: Apostrofa.

Rastauskas, Rolandas, 2004: Kitas pasaulis, Vilnius:

Apostrofa.
Rastauskas, Rolandas, 2009: Privati teritorija, Vilnius:
Apostrofa.
Rastauskas, Rolandas, 2015: Trecias tomas, Vilnius:
Apostrofa.

Sasnauskas, Julius, 2013: Pagaunama ir nepagaunama,
Vilnius: Alma littera.

Stankevicius, Rimvydas, 2014: Betliejaus avyté, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.

Staponkute, Dalia, 2014: IS dviejy renkuosi trecig: mano
mazoji odiséja, Vilnius: Apostrofa.

Serelyté, Renata, 2006: Laukiniai ménesiai, Vilnius: Alma
littera.

Tamosaitis, Regimantas, 2016: Vien tik zuikiai naktyje,
Vilnius: Lietuvos raSytojy sgjungos leidykla.

Fotoeseistika:

31.

32.

Balcytis, Vytautas; Vaidotas Daunys, 1993: Vilnius: vardas ir
Zodis, Vilnius: Regnum.

Kazénas, Zinas; Vincas Sruoginis, 2017: ,,Nepriklausomybés
siekis 1988-1991%, in: Passport = Lietuvos tapatybé, t. 1:

182



33.

34.
35.

36.

37.

38.

Zmonés — istorijos — idéjos, sud. Kestutis Pikiinas, Vilnius:
Post scriptum. Littera, p. 225-247.

Kranto erdvés scena, sud. Renata Budvytiené; Rolandas
Rastauskas, Adas Sendrauskas, Klaipéda: Druka, 2008.
Lukys, Alvydas, 2008: Biitasis testinis, Vilnius: Kitos knygos.
Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, 1.
1, sud. Ina Zurkuviené, Kaunas: Kopa, 2010.

Raktai j Lietuvos miestus = Keys to the cities of Lithuania, t.
2, sud. Ina Zurkuviené, Kaunas: Kopa, 2012.

Rastauskas, Rolandas; Remigijus Treigys, 2008: Berlynalijos,
Klaipéda: Druka.

Seskus, Algirdas, 2013: Samanas: fotografo uzrasai,
Himalajai, Vilnius: TV Play (taip pat prieinamas internete:
http://seskus.eu/samanas).

2. Teoriné literatiura

Apie esé¢ — literatiiring:

1.
2.

Baliutyté, Elena, 2003-01-03: ,,Apie es¢*, Literatiira ir menas.
Baranova, Juraté, 2006: Filosofija ir literatira. priespriesos,
paralelés, sankirtos, Vilnius: Tyto alba.

Cioéyté, Dalia, 2003: ,Literatiiriné ir kritiné eseistika®, in:
Naujausioji lietuviy literatira /1988-2002/, sud. Giedrius
Vilitnas, Vilnius: Alma littera.

Encyclopedia of the Essay, ed. by Tracy Chevalier, London &
Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 1997.

Essays on the Essay. Redefining the Genre, ed. Alexander J.
Butrym, Athens & London: The University of Georgia Press,
1989.

Good, Graham, 1988: The Observing Self. Rediscovering the
Essay, London & New York: Routledge.

Haefner, Joel, 1989: ,,Unfathering The Essay: Resistance and
Intergenreality in the Essay Genre®, Prose Studies 12(3).
Kmitaité, Elzbieta, 2017: Tekstas-Narcizas Giedros
Radvilaviciatés eseistikoje  [magistro darbas], Vilnius:
Vilniaus universitetas.

183



10.

11.

Masionis, Antanas, 1980: ,, Trys zingsniai | esé¢ pasaulj®, in:
Antanas Masionis, Poezija. Kritika, sudaré Lilija Kudirkiené,
Vilnius: Vaga.

Roorbach, Bill (ed.), 2001: Contemporary Creative
Nonfiction: The Art of Truth, Oxford: Oxford University Press.
Scholes, Robert et al., 1982: Elements of Literary Discourse,
Oxford: Oxford University Press.

Apie esé — vizualiaja:

12.

13.

14.

15.

16.

17.

Globiené, Indré, 2002: ,,Meninés nuotraukos interpretacijos
problemos®, Zmogus ir Zodis, nr. 9.

Elsaesser, Thomas, 2015-05-02: ,,The Essay Film Between
Festival Favourite and Global Film Practice* [praneSimas],
tarptautiné konferencija World Cinema And The Essay Film,
Reading: Centre for Film Aesthetics and Cultures.
Klingensmith, Kelly, 2016: In Appropriate Distance: The
Ethics of the Photographic Essay, Albugquerque: University of
New Mexico Press.

Kundrotaité, Ausra, 2017: ZodZio ir vaizdo susitikimas
Rolando Rastausko ir Remigijaus Treigio mieste:
., Berlynalijos“ [magistro darbas], Vilnius: Vilniaus
universitetas.

Magilow, Daniel H., 2012: The Photography of Crisis: The
Photo Essays of Weimar Germany, University Park:
Pennsylvania State University Press.

Mitchell, W. J. T., 1994: Picture Theory: Essays on Verbal
and Visual Representation, Chicago, London: University of
Chicago Press

Bendri literatiiros ir kultros tyrimai:

18.

19.

Andriukonis, Tomas: ,,Vaidotas Daunys“, Literatira, in:
Lietuvos kultiiros istorija nuo pokario iki Siy dieny, MO
muziejus (http://www.mmcentras.lt/vaidotas-daunys/78264).
Apie Karalyste: Petra Dirgéla kalbina Vilius Bartninkas,
Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2016.

184



20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

Ari¢s, Philippe, 1993. Mirties supratimas Vakary kultiiros
istorijoje, i§ pranciizy kalbos verté Biruté Gedgaudaité, Dalia
Sarkainaité, Vilnius: Baltos lankos.

Arlauskaite, Natalija, 2010: Trumpas feministinés kino
teorijos zinynas, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla.
Arlauskaité, Natalija, 2014: ,Pamatyti byly tkj: Kestucio
Grigalitino Apie meile®, Dailés istorijos studijos, t. 6: Vaizdo
kontrole, sud. Erika Grigoraviciené.

Azoulay, Ariella, 2012: Civil Imagination: A Political
Ontology of Photography, London, New York: Verso.
Barker, Chris, 2008: Cultural Studies: Theory & Practice,
London: Sage.

Barthes, Roland, 2009: ,,Realumo efektas®“, verté Irina
Zalalyte, tikrino Nijolé Kersyté, Baltos lankos, t. 29.

Barthes, Roland, 2012: Camera lucida, verté Agné Narusyte,
Kaunas: Kitos knygos.

Bauman, Zygmunt, 1995: ,Making and Unmaking of
Strangers®, Thesis Eleven, vol. 43.

Bauman, Zygmunt, 2001: ,,Identity in the globalising world*,
Social Anthropology, vol. 9, nr. 2.

Berger, John, 2008: Ways of Seeing, design Richard Hollis,
London, New York: Penguin Books & British Broadcasting
Corporation.

Berger, John, 2013: Understanding a Photograph, ed. Geoff
Dyer, London, New York: Penguin Books.

Boym, Svetlana, 2002: The Future of Nostalgia, New York:
Basic Books.

Brockmeier, Jens; Donal Carbaugh, 2001: ,,Introduction®, in:
Jens Brockmeier, Donal Carbaugh (eds.), Narrative and
Identity: Studies in Autobiography, Self and Culture,
Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing
Company.

Butler, Judith, 2005: Giving an Account of Oneself, New York:
Fordham University Press.

Cibarauske, Virginija, 2014: ,Kas, de¢l ko ir kaip kovoja
literatiiros lauke?, Zmogus ir Zodis, t. 16, nr. 2.

185



35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

Cibarauskeé, Virginija, 2017: Literatiuriné biografija kaip
kultiiros atminties struktira: N. Miliauskaités ir S. Parulskio
atvejai [daktaro disertacija], Vilnius.

Daugirdas, Tomas, 2009: Sparnuoto arklio dantys, Vilnius:
Naujasis Zidinys-Aidai.

Daunys, Vaidotas, 2007 [1995]: ,Kirybos karalystes
ieSkojimas*, in: Vaidotas Daunys, Kirybos karalystés Sviesa:
straipsniai, pokalbiai, esé, sud. Elvyra UsacCiovaité, Vilnius:
Versus aureus.

De Certeau, Michel, 2011: The Practice of Everyday Life,
translated by Steven Rendall, London, Berkeley, Los Angeles:
University of California Press.

Donskis, Leonidas, 2005: Tapatybé ir laisve. Trys
intelektualiniai portretai, vert¢ Laimantas Jonusys, Vilnius:
Versus Aureus.

Eco, Umberto, 2004: ,Intertextual Irony and Levels of
Reading®, in: Umberto Eco, On Literature, transl. from the
Italian by Martin McLaughlin, Orlando: Harcourt, Inc.
Elsaesser, Thomas; Malte Hagener, 2012: Kino teorija: jvadas
Foucault, Michel, 2000 [1976]: ,,Truth and Power*, in: Michel
Foucault, Essential Works of Foucault, 1954-1984, vol. 3:
Power, ed. James D. Faubion, transl. Robert Hurley and
others, London: Penguin Books.

Genette, Gérard, 1976: ,,Boundaries of Narrative*, transl. Ann
Levonas, New Literary History, vol. 8, no. 1: Readers and
Spectators: Some Views and Reviews.

Girnius, Kestutis K., 2002: ,, Tauta ir nacionalizmas®, Naujasis
Zidinys-Aidai, nr. 6.

Hall, Stuart; David Held, Tony McGrew (eds.), 1992:
Modernity and Its Futures, Cambridge: Polity Press.

Hall, Stuart; Paul du Gay (eds.), 2003: Questions of Cultural
Identity, London: Sage.

Identity: A Reader, ed. by Paul du Gay, Jessica Evans, Peter
Redman, London: Sage, 2010.

186



48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

95.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

Jonutyté, Jurga, 2011: Tradicijos sqvokos kaita, Vilnius:
Vilniaus universiteto leidykla.

Jonutyté, Jurga, 2012: ,,Jusliniy patir¢iy artikuliacijos praeities
konflikty pasakojimuose®, Athena, nr. 8.

Kavolis, Vytautas, 1994: Sgmoningumo trajektorijos. Lietuviy
kultiiros modernéjimo aspektai, in: Vytautas Kavolis, Zmogus
istorijoje, Vilnius: Vaga.

Kavolis, Vytautas, 1995: Kultiriné psichologija, verté
Rolandas Naujokaitis, Vilnius: Baltos lankos.

Kavolis, Vytautas, 1996: Kultiros dirbtuvé, Vilnius: Baltos
lankos.

Kavolis, Vytautas, 1998: ,,Savojo ‘a§’ istorijos, socialumo
zemélapiai®, verté Marijus Ziedas, in: Vytautas Kavolis,
Civilizacijy analizé, Vilnius: Baltos lankos, 1998.

Kmita, Rimantas: ,,1973—1980: pilkieji metai, Literatiira, in:
Lietuvos kultiiros istorija nuo pokario iki Siy dieny, MO
muziejus (http://www.mmcentras.lt/kulturos-istorija/kulturos-
istorija/literatura/19731980-pilkieji-metai/19731980-pilkieji-
metai/4664).

Kubilius, Vytautas, 1986: Zanru kaita ir sinteze, Vilnius:
Vaga.

Kubilius, Vytautas, 1997: Literatira istorijos lizyje, Vilnius:
Diemedis.

Kvietkauskas, Mindaugas, 2016: Uosto fuga, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.

Lejeune, Philippe, 1989: On Autobiography, transl. by K.
Leary, Minneapolis: University of Minnesota Press.

Lingis, Alphonso, 1997: Nieko bendra neturinciyjy bendrija,
verté Méta Zukaite, Vilnius: Baltos lankos.

Lingis, Alphonso, 2002: ,,Asmens tapatumas“, Problemos,
t. 61.

Melnikova, Irina, 2003: Intertekstualumas: teorija ir praktika,
Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla.

Melnikova, Irina, 2006: ,,Intertekstualumo teorija®, in: Ausra
Jurgutiené (sud.), XX amziaus literatiiros teorijos, Vilnius:
Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla.

187



63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

Narusyté, Agné, 2008: Nuobodulio estetika Lietuvos
fotografijoje, Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla.
Narusyté, Agné, 2009: ,Laiko sampratos kaita lietuviy
fotografijoje*, in: Skirmantas Valiulis, Stanislovas Zvirgzdas
(sud.), Margi fotografijos deSimtmeciai 1919-2009, Vilnius:
Lietuvos fotomenininky sajungos fotografijos fondas.
Narusyté, Agné, 2011: Lietuvos fotografija: 1990-2010,
Vilnius: Baltos lankos.

Noreika, Alvydas, 2015: Kultira ir emocijos Vytauto Kavolio
sociologijoje, Vilnius: Lietuvos kulttros tyrimy institutas.
Renan, Ernest, 1990: ,,What is a nation?*, transl. Martin
Thom, in: Homi H. Bhabha (ed.), Nation and Narration,
London, New York: Routledge.

Satkauskyté, Dalia, 2008: Subjektyvumo profiliai lietuviy
literatiroje, Vilnius: Lietuviy literatiros ir tautosakos
institutas.

Sekula, Allan, 1986: ,,The Body and the Archive®, Oktober,
vol. 39.

Smith, Sidonie; Julia Watson, 2001: Reading Autobiography:
A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis,
London: University of Minnesota Press.

Sontag, Susan, 2005: On Photography, New York: Rosetta
Books, 2005,

Sprindyte, Juraté, 2006: Prozos bisenos 1988-2005, Vilnius:
Lietuviy literatiiros ir tautosakos instituto leidykla.
Sverdiolas, Artinas, 2012: Kultira lietuviy filosofy akiratyje,
Vilnius: Apostrofa.

Svedas, Aurimas, 2013: ,J. Marcinkevi¢iaus drama
Mindaugas sovietinés ideologijos, istorijos politikos ir
istoriografiniy konjunktiiry lauke®, Colloquia, nr. 30.
Sutiniené, Irena, 2009: , Tautos istorijos simboliai Lietuvos
gyventojy tautinéje vaizduotéje: herojy jvaizdziai ir jy kaita®,
Sociologija. Mintis ir veiksmas, t. 24.

Trilupaityte, Skaidra, 2010: , Kultirinés tapatybés klausimai
(vieSojoje) kultiiros politikoje*, Kultiirologija, t. 18.

188



77.

78.

79.

80.

81.

82.

Urbain, Jean-Didier, 2009: ,,Kelionés semiotika®, verté Nijolé
Kersyté, Baltos lankos, t. 29.

Usaciovaité, Elvyra, 2007: ,Vaidoto Daunio kirybos
simboliai®, in: Vaidotas Daunys, Kiirybos karalystés Sviesa:
straipsniai, pokalbiai, esé, sud. Elvyra Usaciovaité, Vilnius:
Versus aureus.

Valantiejus, Algimantas, 2005: ,,Vytauto Kavolio istoriné
sociologija: metodologiniai aspektai®, Sociologija. Mintis ir
veiksmas, nr. 2.

White, Hayden, 1987: The Content of the Form. Narrative
Discourse and Historical Representation, Baltimore, London:
Johns Hopkins University Press.

White, Hayden, 1995: ,Naratyvumo verté vaizduojant
tikrove®, verté¢ Ausra Cizikiené, Baltos lankos, nr. 5.

Zukas, Saulius, 2000: ,,Samoningumo istorijos®, in: Vytautas
Kavolis: asmuo ir idéjos, sud. Rita Kavolien¢, Darius Kuolys,
Vilnius: Baltos lankos.

3. Kritika

83.

84.

85.

86.

87.

AliSauskas, Arnas, 2014-07-01: ,,Poetui eseistiniai diktantai
sielai — lyg kalbéjimasis su savimi, Lietuvos rytas, Lrytas.|t
(http://kultura.lrytas.It/literatura/poetui-eseistiniai-diktantai-sielai-
lyg-kalbejimasis-su-savimi.htm).

Baliutyté, Elena: ,,Daugiabalsis lietuviy esé pasaulis (2002—
2004), Lietuviskos knygos
(http://www.booksfromlithuania.lt/index.php?page_id=73).
Cibarauské, Virginija, 2014: ,Poezija apie vieng poete®,
Naujasis Zidinys-Aidai, nr. 3.

Cerniauskaité, Neringa, 2009-07-08: ,,Pirmoji serijos ‘Kita
fotografija’ recenzija: Alvydas Lukys ‘Butasis testinis’*,
artnews.lt (http://artnews.lt/pirmoji-serijos-kita-fotografija-
recenzija-alvydas-lukys-butasis-testinis-2449).

Green, Daniel, 2013-09-02: ,,Review: Those Whom | Would
Like to Meet Again by Giedra Radvilaviciute®, The Quarterly

189



88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

Conversation, no. 33 (http://quarterlyconversation.com/those-
whome-i-would-like-to-meet-again-by-giedra-radvilaviciute).
Kackuté, Eglé, 2014: ,, Turning Life into Credible Fiction®,
Lituanus, vol. 60, no. 4
(http://www.lituanus.org/2014/14_4_05BRRadvilaviciute.html).
Meélyné, Rita (par.), 2013: ,,Reta lietuviy literatiiros kiirinio
kelione | Amerika pasitiko sékmé*, Kultiros ratas, Naujasis
Zidinys-Aidai
(http://www.nzidinys.It/818749/naujienos/kulturos_ratas/reta-
lietuviu-literaturos-kurinio-kelione-i-amerika-pasitiko-sekme).
Narusyte, Agné, 2009-07-31: ,Kaip Alvydo Lukio knyga
sukarée  déja  vu  efekta®, 7 meno  dienos
(http://archyvas.7md.It/1t/2009-07-
31/fotografija/kaip_alvydo_lukio_knyga sukure d_j vu_efekta.ht
ml).

Narusyté, Agné, 2012: ,Laiko patirtis Remigijaus Treigio
fotografijose®, Logos, nr. 70.

Pociené, Ausra, 2015-03-24: ,,Vienos nuotraukos istorija“,
Veidas, Veidas.It  (http://www.veidas.It/vienos-nuotraukos-
istorija).

Satkauskyte, Dalia, 2018-09-07: ,,Pasaulis paraSytas tam, kad
jame vykty gyvenimas®, Siaurés Aténai.

Svetlaviciaté, Gintaré, 2010-06-23: ,,Cherchez la femme, arba
Kur dingo miiza?“, Bernardinai.lt
(http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-06-23-gintare-
svetlaviciute-cherchez-la-femme-arba-kur-dingo-muza/46705).
Tamogaitis, Mantas, 2015-07-21: ,,Specifinis kirybiskumo
receptas®, Bernardinai.lt, Naujasis Zidinys-Aidai
(http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2015-07-21-specifinis-
kurybiskumo-receptas/133185).

Totoryté, Lilé, 2011-10-11: ,,Dar vienas dienorastis be daty*,
15min.lt (https://iwww.15min.It/kultura/naujiena/literatura/dar-
vienas-dienorastis-be-datu-zitos-cepaites-emigrantes-dienorastis-
286-174134).

190



UZRASAMS

191



Vilniaus universiteto leidykla
Universiteto g. 1, LT-01513 Vilnius
El. p. info@leidykla.vu.lt,
www.leidykla.vu.lt
Tirazas 15 egz.

192



