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Apie autorių

Jau pirmuoju savo romanu Vonios kamba-
rys (1985) Jeanas-Philippe’as Toussaint’as 
(g. 1957) atkreipė literatūros kritikų ir 
skaitytojų dėmesį, pratęsdamas, tačiau ir 
savaip modifikuodamas prancūzų „naujojo 
romano“ pasiekimus. Romano pasakoji-
mas buvo skaldomas į minimalius epizo-
dus, į pirmą planą kartais išnirdavo daik-
tai, kurie buvo smulkmeniškai aprašomi, 
tačiau kurių pasirodymas buvo sunkiai pa-
aiškinamas veiksmo logika, ir šitaip daž-
nai kūrinyje suskambėdavo humoro gaida, 
kurią dar labiau sustiprindavo beprasmiai 
iš pirmo žvilgsnio personažų dialogai ar 
keisti jų poelgiai. Šiuos savo atradimus 
jis plėtojo romanuose Ponas (1986), Fo-
toaparatas (1989), Nutylėjimas (1991). 
Vėlesniuose romanuose Televizija (1995), 
ir trilogiją sudarančiuose Mylėtis (2002), 
Bėgti (2005, tais pačiais metais pelnęs vie-
ną prestižiškiausių Prancūzijos literatūros 
– Medičių – premiją ), Teisybė apie Mari 
(2009) rašytojas atskleidžia skausmingas 
būties problemas šiuolaikiniame pasaulyje 
ir meilės jausmo niuansus, neatsisakyda-
mas ir humoristinio požiūrio į juos. Lie-
tuvių skaitytojas kol kas gali susipažinti 

tik su jo pirmojo romano Vonios kambarys 
(liet. k. 2003) vertimu į lietuvių kalbą, nors 
jam širdį tikriausiai paglostys tas faktas, 
kad šio rašytojo gyslomis teka ir lietuviš-
kas kraujas, nes jo senelis yra buvęs tarpu-
kario metų Lietuvos ambasados Prancūzi-
joje karo atašė Juozas Lanskoronskis. 

Minimalizmas

Pati minimalizmo sąvoka pirmiausia atsi-
rado meno srityje apie 1965 metus. Kaip 
teigia A. Dempsey, „nors šios krypties dai-
lininkai ir nesukūrė organizuotos grupės 
ar judėjimo, kritikai minimalizmo etiketę 
[...], taikė kalbėdami apie [...] menininkų 
kuriamas akivaizdžiai paprastas geome-
trines struktūras“ ( Dempsey, 2004, 236). 
Tiesa, jau patys meno kritikai pastebėjo, 
kad kai kurios minimalistinio meno savy-
bės sieja dailės kūrinius ir su kitomis kūry-
bos sritimis: „Aiškus atviro jausmingumo 
atsisakymas sieja minimalizmą su kitomis 
šeštojo ir septintojo dešimtmečių meno 
formomis – pradedant prancūzų nouveau 
roman (naujasis romanas) bei naujosios 
bangos kino menu ir baigiant neodadaiz-
mu, popartu ir potapybine abstrakcija.“ 
(Ibid., 238) Vėliau ši sąvoka imta taikyti ir 
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literatūros moksle. Vienas iš pirmųjų mini-
malizmą kaip literatūros reiškinį apibūdi-
no Fieke Schoots: „Formalusis minimaliz-
mas siejamas su žodžių, sakinių, pastraipų, 
pasakojimų ir net ištisų kūrinių trumpumu, 
su gausybe tuščių tarpų, skiriančių pastrai-
pas ar fragmentus.“ (Schoots, 1997, 52) 
Tačiau, kaip matyti, visų pirma formalusis 
minimalizmas buvo siejamas tik su kūrinio 
formos dalykais. Vėliau buvo atkreiptas 
dėmesys, kad „diegetinį minimalizmą pa-
pildo aktantinis minimalizmas: personažų 
yra nedaug, o romanai randasi iš uždaros 
šeimos rato erdvės. Diegetinių įvykių ne-
buvimas ir ta aktantinė koncentracija paro-
do, kad esmė glūdi personažų santykiuose 
ir jų dėka atsirandančiose emocijose“ (Bi-
kialo, 2012, 257). Kadangi iš pradžių mini-
malizmas būdavo apibūdinamas tik formos 
požiūriu, jo charakteristika nebuvo išsami, 
tuo labiau kad turėjo praeiti ir laiko, kol 
būtų suvoktas naujas reiškinys literatūroje. 
Kaip teigia minimalistinio romano tyrėja 
Christine’a Jérusalem, vadinamoji mini-
malistinė estetika yra kintanti, trapi, sun-
kiai apibrėžiama sąvoka. Šis keblumas, be 
abejonės, susijęs su žodžio kilme, atėjusia 
iš anglosaksiškojo pasaulio ir įvardijančia 
daugelį meninių judėjimų (skulptūros, ar-
chitektūros, muzikos ir literatūros menus). 
Vis dėlto prancūzų minimalistinė kryptis 
buvo identifikuota, organizuota, remian-
tis virtine formalių priemonių: naratyvi-
nis minimalizmas (intrigos, personažų ir 
aplinkos apribojimas iki paties menkiausio 
laipsnio); sakymo minimalizmas (jausmo 
atitolinimas, bejausmiškumas); retorinis 
minimalizmas (litotės menas, sintaksinė 
erozija)“ (Jérusalem, 2004, 67). Kaip ma-
tyti, minimalizmas, kuris iš pradžių buvo 

apibūdinamas tik kūrinio formos požiūriu, 
vėliau buvo aptartas ir kitais kūrinio lyg
menimis.

Skulptūros ir architektūros erdvinis po-
žiūris netikėtai suartėjo su minimalistinei 
literatūrai būdingu trumpumu, paprastumu 
ir nuosaikumu. Neatsitiktinai šiuo požiūriu 
pirmiausia buvo supriešinamas minimaliz-
mas ir postmodernizmas, kuris architek-
tūroje atsiranda apie 1972 metus. Kaip 
teigia S. Deramond, „postmodernizmas ir 
minimalizmas visais atžvilgiais prieštarau-
ja kits kitam; šis prieštaravimas išreiškia-
mas dviem teiginiais: Ludwigo Mieso Van 
Der Rohe’ės [(vokiečių kilmės architektas, 
1886–1969) – V. B.] „less is more“, kurį 
perėmė minimalistai ir „less is a bore“, 
kurį ironiškai skelbė Robertas Venturis 
[(amerikiečių architektas, g. 1923) – V. B.], 
postmodernizmo mokyklos lyderis“ (De-
ramond, 2012, 94). Būtent erdvinis požiū-
ris pirmiausia ir krenta į akis, jei lyginsime 
minimalistinius architektūros ar skulptūros 
pavyzdžius su minimalistinės literatūros 
kūriniais. Šiuo požiūriu įtikinamai skamba 
G. Mollet-Vieville‘io pastaba, kad „post
modernizmas prieštarautų minimalizmui 
kaip fantazija – logikai, karštis – šalčiui 
arba barokas – klasikai“ (Mollet-Vieville, 
1995, 6). Minimalistiniame romane ta lo-
gika virsta linijiniu ir vientisu pasakojimu, 
personažų (kurių skaičius ribotas) veiks-
mai yra smulkmeniškai aptariami, pasa-
kojimo ritmas stokoja energijos, o spalvos 
dažniausiai išlieka blausios.    

Apie postmodernizmą čia užsimename 
tik todėl, kad pirmuoju prancūzų minima-
listiniu romanu yra laikomas Jeano Eche-
noz romanas Grinvičo meridianas (1979), 
kuris, be minėtų minimalizmui būdingų po-
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žymių, postmodernizmui būdinga maniera 
ne tik suplaka įvairius – nuotykių, detekty-
vinio, juodojo romano – žanrus, bet pasi-
telkia ir skirtingas teksto kūrimo formas – 
intertekstines citatas, koliažą. Galima sa-
kyti, kad minimalistinį romaną išgrynino 
Jeano-Philippe’o Toussaint’o Vonios kam-
barys (1985), susilaukęs didžiulio kritikų 
dėmesio, nes minėtas Echenoz romanas 
iš pradžių buvo visiškai nepastebėtas. Il-
gainiui minimalistinio romano kūrėjų būrį 
papildė nauji vardai ir dabar dažnai lyg ir 
skiriamos dvi rašytojų grupės. Vieną iš jų 
sudaro Jeanas-Philippe’as Toussaint’as, 
Christianas Gailly ir Christianas Osteras, 
Ericas Chevillard, kurie savo kūrybo-
je labiau domisi formos dalykais, o kitą 
grupę – Jeanas Echenoz, François Bonas, 
Marie Redonnet, kuriuos vienija prasmės 
dalykai. 

 Minimalistinio romano ištakos yra su-
sijusios su prancūzų „naujuoju romanu“ 
dviem prasmėmis. Pirma. Kaip žinoma, 
„naujojo romano“ atstovai, atsisakę lini-
jinio naratyvo, intrigos, vidinės persona-
žo charakterio raidos, daugiausia dėmesio 
skyrė vidiniams sąmonės procesams, są-
monės ir daikto santykiui, pasakojimo bū-
dui, kalbos eksperimentams. Kaip prisipa-
žino Nathalie Sarraute, ją domina situacija, 
kai „susidaro įspūdis, jog absoliučiai nieko 
nevyksta, ir būtent tada, žiūrėdama pro mi-
kroskopą ir sulėtintai sekdama, kas dedasi, 
aš matau gyvybę įgijusius daiktus, kurie 
atrodo didžiuliai“ (Sarraute, Benmussa, 
1987, 104). Bet minimalizmą išpažįstan-
tys rašytojai sugebėjo savaip interpretuoti 
„naujojo romano“ atradimus. Mat „nau-
jojo romano“ atstovai į pirmą vietą iškėlė 
daiktą, per kurio prizmę romano pasako-

tojas galėjo atskleisti personažų mintis ir 
būsenas, jis taip pat galėjo sukelti persona-
žų prisiminimus ar pagimdyti kokias nors 
svajones. Tačiau kaip teigia prancūzų lite-
ratūros tyrėjas Olivier Bessard’as-Benquy, 
„galima tikėtis surasti Echenoz kūrinyje 
aistrą daiktams, brangią ir Robbe-Grillet, 
tačiau iš tiesų tai yra dvi visiškai skirtin-
gos ir veik priešingos poetinės pozicijos: 
Robbe-Grillet kūriniuose tvirtas ir kom-
paktiškas daiktų pasaulis primena savitą 
subjekto pasišalinimą, o Echenoz kūry-
boje daiktai yra žmonės, jie juos lemia ir 
netgi formuoja – šiandien tiek automobilio 
markė ar kelnių firmos ženklas apibrėžia 
asmenybės kontūrus, tiek vartojimo pa-
saulis įspraudžia individą į daiktų rėmus, 
galinčius apriboti jo gerovės ir klestėjimo 
erdvę“ (Bessard-Banquy, 2003, 14).  Ne-
reikia stebėtis, kad minimalistų kūriniuose 
daikto pasirodymas dažnai nėra susietas su 
veiksmo logika ar net priešinasi jai, šitaip 
išmušdamas iš vėžių skaitytoją. Už viso 
šito kartais galime įžvelgti ir tam tikrą žai-
dimą. Neatsitiktinai ką tik minėtas litera-
tūros tyrėjas minimalistinį romaną vadina 
žaismo (ludique) romanu. 

O intrigos grandinėje įvykis dažnai 
neįgyja tos slinkties, kuri būtina, kad įvy-
kis būtų realizuotas, kitaip tariant, kad jis 
įgytų prasmę, tad jis tampa ne-įvykiu. Jei 
dar turėsime galvoje, kad „minimalisti-
nį rašymą apibūdina tas faktas, kad jame 
nėra jungtukų, išreiškiančių priežastį, aiš-
kios atomazgos ir psichologinės motyvaci-
jos“ (Schoots, 1997, 101–102), bus aišku, 
kad rašytojai minimalistai savo kūrinius 
grindžia tik grynu naratyvumu. Žodžiu, 
iš dalies minimalistinis romanas yra iš-
virkščias „naujojo romano“ variantas, nes, 
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panaudodamas kai kuriuos jo atradimus 
(žaidimo elementus, susijusius su romano 
žanro traktuote, pasakojimo parodiją), jis 
visą dėmesį sutelkė į naratyvumą ir, užuot 
įvykiams suteikęs dramatizmo, jis griau-
na skaitytojo lūkesčius. Arba, kaip teigia 
prancūzų romano tyrėjas Dominique’as 
Viart’as, minimalistinis romanas egzis-
tuoja tik „dėl naratyvinės dinamikos, kuri 
verčia kažką pasakoti net ir tuomet, kai pa-
sakyti nėra ką“ (Viart, 2011, 196).

Antra. Minimalistinio romano, kaip ir 
„naujojo romano“, atsiradimas yra susijęs 
su leidyklos praktika. Paryžiaus leidykla 
Minuit, vadovaujama Jérôme’o Lindono, 
1953 metais sutelkė būrį rašytojų (Alai-
nas Robbe-Grillet, Samuelis Beckettas, 
Claude’as Simonas, Robert’as Pinget, 
Marguerite’a Duras, kiek vėliau Nathalie 
Sarraute), kuriems priklijavo „naujojo ro-
mano“ etiketę. Vėliau leidėjas lygiai taip 
pat pasielgė su rašytojais minimalistais, 
pavadinęs juos „bejausmiais“ rašytojais. 
Jérôme’o Lindono nuomone, „bejausmis 
nėra nejautrus, kuris nieko nejaučia; jis 
reiškia kaip tik priešingą dalyką: jis neiš-
reiškia savo jausmų“ (Lindon, 1989, 34). 
Kadangi rašytojas minimalistas savo pa-
sakojimu išlieka abejingas aprašomam 
objektui, „bejausmio“ etiketė nėra visiškai 
nepamatuota. 

Tiesa, kai kas nelabai nori pripažinti 
terminų „minimalistinis“ ir „bejausmis“: 
„Echenoz, Toussaint’o, Chevillard’o kūri-
niuose smulkmeniškas pasakojimas visada 
baigiasi juoko papliūpa, aidint šiurkštiems 
neįprastos stilistikos žodžiams. Užtat mi-
nimalizmo etiketė – jei ji turi prasmę – turi 
būti taikoma nedaugeliui kūrinių, aiškiai 
reikalaudama iš jų visiško skurdumo. Taip 

pat su didžiausiu atsargumu bus žiūrima 
į mintį apie bejausmį romaną, abejingai 
rutuliojantį savo apatiškos istorijos giją“ 
(Bessard-Banquy, 2003, 16–17). Vis dėlto 
šiandien minimalistinio romano terminas 
jau yra nusistovėjęs, nors šalia jo, kaip 
savitas pakaitalas, per visą jo tyrimo isto-
riją buvo dar vartojami tokie sinonimiški 
terminai – „naujasis naujasis romanas“ 
(šitaip parodant, kad jis jau skiriasi nuo 
„naujojo romano“), „jaunieji Minuit leidy-
klos autoriai“ (šitaip minimalistinio roma-
no autorius supriešinant su jų vyresniais 
kolegomis – „naujojo romano“ atstovais), 
„bejausmiai romanistai“. 

Kaip teigia Bruno Blanckemanas, „apie 
1985 metus nauja banga su Minuit leidykla 
susijusių rašytojų, kurių įvairi kūryba, vis 
dėlto liudija apie bendrą rūpestį nepainio-
ti, prisidengus pasakojimo dvasia, romano 
meno ir apkalbų srauto, plėtoja estetiką, 
laikomą mimalistine. Pastarosios uždavi-
nys – nudailinti pasakojimą, paversti jį for-
malių vienetų kombinacijomis, pradedant 
kuriomis sudėtingos funkcijos ir nežymios 
variacijos patiria dirbtinę raidą. Kritikos 
terminologijos paradoksas ar privalumas 
yra toks: minimalistiniu vadinamas rašy-
mas, neaprėpiantis įvykio vienovės, pati-
ria didžiausią pritaikymo lauką“ (Blanc-
keman, 2002, 65). Kitaip tariant, dabar į 
pirmą planą iškyla tikrovės fragmentišku-
mas, kurį įžvelgia minimalistinio romano 
kūrėjai ir kuris lemia, kad romane jis lieka 
nebaigtas ir iki galo nesuformuluotas.

Būtent ši aplinkybė ir apibrėžia mūsų 
straipsnio tikslą – išanalizuoti, koks vaid
muo tenka daiktui ir kaip rutuliojamas 
naratyvumas Toussaint‘o romane Vonios 
kambarys.
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Daiktų peripetijos

Romanas Vonios kambarys pasižymi tuo, 
kad visų pirma jame gausu daiktų, kurie 
retsykiais virsta netgi nemažu sąrašu. Tada 
jie sudaro tik kūrinio foną ir beveik nieko 
iš esmės nekeičia, tapdami savita tikrovės 
atkarpa. Kiti įgyja lemtingą ir tam tikrą 
simbolinę prasmę. Šiuo požiūriu yra įdomi 
italų semiotiko ir rašytojo Umberto Eco 
mintis, jos egzistuoja „esminis skirtumas 
tarp praktinio sąrašo ir „poetinio“ sąrašo 
(pastarasis terminas įkūnija bet kokį meni-
nį tikslą, su kuriuo tas sąrašas bus pasiūly-
tas, kad ir kokia būtų jį išreiškiančio meno 
forma)“ (Eco, 2009, 113). Plėtodamas šią 
savo mintį, Eco aiškina, kad „praktinis 
sąrašas – tai pirkinių, šventės svečių są-
rašas, bibliotekos katalogas, kokios nors 
vietos (įstaigos, archyvo, muziejaus) daik-
tų inventorius, išvardyti turtai testamen-
te, prekių sąskaita, restorano valgiaraštis, 
vietovės, surašytos turistiniame vadove, 
galiausiai žodynas, kuris registruoja visus 
kokios nors kalbos žodžius“ (Ibid., 113). 
Tačiau, be abejo, svarbiausia yra praktinio 
sąrašo funkcija, kurią jis atlieka tekste. 
Anot Eco, „visų pirma, jis pasižymi grynai 
informacine funkcija, tai yra atspindi išori-
nio pasaulio objektus, o jo tikslas – grynai 
praktiškas: įvardinti juos ir išskaičiuoti (jei 
šių objektų nebūtų, sąrašas neturėtų jokios 
prasmės arba tada, mes jau turėtume reika-
lą, kaip pamatysime, su poetiniu sąrašu); 
antra, kadangi sąrašas išskaičiuoja tikrai 
egzistuojančius ir pažįstamus objektus, jis 
yra baigtinis, nes jis ketina surašyti objek-
tus, kuriais jis remiasi ir jokiu kitu, o šie 
objektai, jei jie fiziškai esti kokioje nors 
vietoje, yra aiškiai susiję su apibrėžtu skai-

čiumi; galiausiai, jis nėra kintantis ta pras-
me, kad būtų nekorektiška, bet ir absurdiš-
ka įrašyti į muziejaus katalogą paveikslą, 
kuris jame nėra saugomas“ (Ibid., 113). 

Romane Vonios kambarys su daiktų pa-
sauliu susiduriame jau kūrinio pradžioje, 
kai protagonistas pradeda vis daugiau lai-
ko leisti vonios kambaryje, kol galiausiai 
nutaria jame apsigyventi. Nenuostabu, kad 
susiduriame su aplinka, kuri būdinga vo-
nios kambariui: „mane supo sieninės spin-
tos, rankšluosčių laikikliai, bidė. Praustuvė 
buvo balta; virš jos kyšojo lentynėlė, ant 
kurios gulėjo dantų šepetukai ir skustu-
vai.“ (Toussaint, 2003, 9) Šis praktinis są-
rašas, pateikiantis informaciją apie prota-
gonisto vonios kambarį, nekelia abejonių, 
nes išvardyti daiktai yra būdingi vonios 
kambariui. Tačiau skaitytojas išmušamas 
iš vėžių, kai jis sužino, kad vonios kamba-
rys tampa protagonisto gyvenimo centru, 
o tuomet atitinkamai kinta ir jo aplinka: 
„Vieną rytą nutraukiau skalbinių virvę. 
Ištuštinau visas sienines spintas, iškraus-
čiau etažeres. Sukrovęs tualeto reikmenis 
į didelį šiukšlių maišą, ėmiau čia krausty-
ti dalį savo bibliotekos.“ (Ibid., 10) Šiuo 
atveju daiktai papildo žmogaus pasirinki-
mą, netgi tampa jo savitu pakaitalu. Mat 
mums sunku įsivaizduoti savaime knygas 
vonios kambaryje, nes šio aplinka nėra 
pritaikyta joms – čia nėra vietos, kur joms 
padėti, nes knygos nėra koks nors muilas ir 
neatitinka vonios kambario funkcijų, joms 
čia kenkia didelė drėgmė ir pan. Kitaip ta-
riant, knygos vonios kambaryje gali atsi-
rasti tik tada, jei jame apsigyvena žmogus 
kaip šio romano protagonistas. O daiktas, 
iš dalies atstojantis žmogų, yra vienas iš 
minimalistinio romano bruožų.
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Dar vienas daiktų sąrašas yra susijęs 
ne su pačiu pasakotoju, bet su ankstes-
niais jo buto nuomininkais. Ieškodamas 
šilto drabužio sandėliuke, protagonistas 
atidaro lagaminą, ir prieš jį atsiveria bega-
lė daiktų: „Aptikau kriauklių, kolekcinių 
akmenų, agato plokštelių, kepimo formų, 
stovelių kiaušiniams, staltiesėlių, nosinai-
čių, nėrinių, šalikų, indelių aliejui ir actui, 
kulonų, lakuotų dėžučių, kamščiatraukių, 
senų įrankių, piemenų peilių, sidabrinių 
peilių, dramblio kaulo tabakinių, lėkš-
čių, šakučių, šventųjų statulėlių iš molio, 
neckių.“ (Ibid., 25) Šis daiktų sąrašas yra 
be galo iškalbingas tuo požiūriu, kad jis 
apibūdina žmones, su kuriais skaityto-
jas dar nesusidūrė romane. Iš kai kurių 
daiktų – kolekcinių akmenų, agato plokš-
telių, sidabrinių peilių, dramblio kaulo 
tabakinių, neckių – galima spėti, kad jų 
savininkai yra, matyt, susiję su menu. Vė-
liau, kai pasakotojas prisimena, kaip jis 
su žmona perima ankstesnių nuomininkų 
butą, paaiškėja, kad tos šeimos vyras dir-
ba įkainotoju aukcionuose. Vadinasi, šis 
atvejis yra dar akivaizdesnis tuo požiūriu, 
kad minimalistiniame romane daiktai gali 
atstoti žmones.

Kitas sąrašo atspalvis išryškėja tada, 
kai romane pateikiamas pasakotojo ir Ve-
necijos viešbučio barmeno pokalbis apie 
garsius belgų dviratininkus: „Manydavau, 
kad pokalbis tuo ir apsiribos, bet kai jau 
ruošdavausi palikti barą, jis, laikydamas 
mane už parankės, pasakydavo: Džimon-
dis. Van Šringelis, atsakydavau aš. Plan-
kertas, pridurdavau, Diriksas, Vilemsas, 
Van Impė, Van Lojas, de Vlaminkas, Rožė 
de Vlaminkas ir jo brolis Erikas.“ (Ibid., 
43) Iš dalies tų pavardžių gausą lemia tas 

faktas, kad barmenas nemoka prancūziškai 
ir minimos dviratininkų pavardės padeda 
jam ir pasakotojui rasti bendrą kalbą. Kita 
vertus, kaip pažymi Eco, „praktinį sąrašą 
galima perskaityti kaip poetinį: daugeliui 
ši seka (Bacigalupo, Ballarin, Maroso, 
Grezar arba Martelli, Rigamonti, Casti-
gliano, Menti, Loik, Gabento, Mazzola, 
Ossola) tėra tik tikrinių vardų maišatis, 
kiti jame atpažins 1949 metais aviakatas-
trofoje žuvusių Turino futbolo komandos 
narių (praktinį) sąrašą; tačiau ne vienam 
ilgesingam „tifoziui“ nuo tada tai yra po-
etinis sąrašas, jausmingai deklamuojama 
mantra“ (Eco, 2009, 371). Kadangi pasa-
kotojas prisipažįsta, kad „apie dviračius 
mes galėjome tarškėti be galo“ (Toussaint, 
2003, 43), galima teigti, kad tiek pasakoto-
jas, tiek barmenas buvo prisiekę dviračių 
sporto sirgaliai ir jiems minėtų dviratinin-
kų pavardės kėlė didžiules emocijas, kitaip 
tariant, paprastas dviratininkų sąrašas tapo 
kone „šventu“ (poetiniu). Suprantama, 
tiek praktinis, tiek poetinis sąrašas nėra 
vien minimalistinio romano prerogatyva, 
bet kartais jo atsiradimas šiame romane 
pritampa prie kūrinio esmės. Tiesa, čia ne-
reikia atmesti dar vienos galimybės. Pasa-
kotojo ir barmeno nesieja joks artimesnis 
ryšys, juos laikinai jungia tas faktas, kad 
pasakotojas gyvena viešbutyje. O šnekos 
apie dviratininkus padeda jiems neprasi-
lenkti viešbučio erdvėje.	

 Neįprastas vaidmuo tenka kvietimui, 
kurį pasakotojui atsiunčia Austrijos amba-
sada, kviesdama jį į priėmimą. Visų pirma 
krenta į akis to kvietimo atsitiktinumas. 
Mat pasakotojas galbūt ir nebūtų į kvieti-
mą atkreipęs dėmesio, bet iš kitų popierių 
ir dokumentų krūvos jį ištraukia ir jam pa-
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duoda Edmonsona, tačiau ji stebisi, kas jam 
galėjęs jį atsiųsti. Paakintas žmonos, pa-
sakotojas svarsto priežastis, kurios galėjo 
lemti, kad kvietimas atsidūrė jo rankose. Jo 
nuomone, čia galėjo būti ir klaida, nes kaž-
kas iš pažįstamų, matyt, perdavęs ambasa-
dai jo adresą. Įdomu, kad Edmonsona, tiek 
geidavusi sužinoti priežastį, paprasčiausiai 
užmiega. Taip dar labiau pabrėžiamas kvie-
timo atsitiktinumas. Bet, kita vertus, kaip 
pažymi Bessard’as-Banquy, „Toussaint’o 
kūriniuose poveikis pasauliui gali įvykti tik 
per svajonę, per vaizduotę. Tačiau tariamoji 
nuosaka nelabai skiriasi nuo būsimojo lai-
ko. Ir netrukus Ponas jau regi save iki valiai 
besipuikuojantį ambasados salonuose kaip 
kad jis mielai postringauja savo vonioje. 
[...] Negalima nepabrėžti, kad Eigenschaf-
tenas (Austrijos ambasadorius – V. B.), be 
abejo, vokiečių kalba reiškia „savybės“. 
„Ypatybės“. Toussaint’ui tai ne tiek būdas 
atkreipti dėmesį į garsiąją Musilio knygą 
Žmogus be savybių (Der Man ohne Ei-
genschaften), kiek pastebėti, kaip kiti for-
muoja ego, jį konstruoja, apibrėžia“ (Bes-
sard-Banquy, 2003, 226). Vėlgi matome, 
kaip daiktas – šiuo atveju, kvietimas – gali 
atstoti žmogų. Net jeigu susietas tik su sva-
jone ar vaizduote. 

Visi minėti daiktai ir jų sąrašai, kad ir 
kaip būtų neįprasti tam tikroje aplinkoje, 
vis dėlto dar nekelia skaitytojui visiško 
pasipriešinimo, nes, šiaip ar taip, galima 
įsivaizduoti knygas vonios kambaryje. 

Kur kas sudėtingesnis atvejis su aš-
tuonkojais, kuriuos Edmonsonai dovanojo 
Kabrovinskis, vienas iš dviejų lenkų, su 
kuriais ji tarėsi perdažyti virtuvę. Paini, be 
jokios psichologinės motyvacijos situacija 

klostosi todėl, kad Edmonsona nori išnau-
doti du lenkų dailininkus, kurie dabar jos 
galerijoje rodo savo darbų parodą. Sutarusi 
su jais dėl remonto, ji priverčia juos laukti 
visą dieną savo bute, nes jiems taip ir nepri-
stato žadėtų dažų. Vakare, kai visi drauge 
vakarieniauja, išaiškėja, kad ji dar neapsi-
sprendė dėl dažų spalvos. Anksti ryte pasa-
kotoją ir Edmonsoną pažadina skambutis 
prie durų. Už jų pasirodęs Kabrovinskis 
įteikia Edmonsonai aštuonkojus. Kaip ma-
tyti, aštuonkojų atsiradimas yra neaiškus 
ir nesuprantamas. Kodėl čia apskritai pri-
reikė dovanos? Kodėl būtent aštuonkojai 
pasirodė esą geriausia dovana? Tuo tarpu 
namuose jie sukelia tam tikrą sumaištį. 
Juos dorodami, lenkai deda nemažai pa-
stangų, nes tenka nulupti odą, supjaustyti 
kūną griežinėliais, čiuptuvus – skiltelė-
mis, saugotis, kad nepradurtų aštuonkojo 
viršugalvyje esančio pilko maišelio, iš kur 
gali išsilieti rašalas. Neatsitiktinai sakoma, 
kad aštuonkojis „dėl aštuonių čiuptuvų jau 
ankstyviausiais laikais laikomas velnio ir 
pragaro simboliu“ (Becker, 1995, 27). Ir 
vis dėlto Kabrovinskis persmeigia maišelį, 
iš kur ištrykšta juodas sepijų rašalas, su-
keliantis jam prisiminimus apie jaunystę, 
kai jis piešė sepija. Iš pirmo žvilgsnio šis 
Kabrovinskio poelgis gali pasirodyti įžū-
lus, nes jis nepaiso savo bičiulio įspėjimo. 
Tačiau, anot Bessard’o-Banquy, juoda 
spalva yra „rašalo spalva, rašymo, atsivėri-
mo spalva“ (Bessard-Banquy, 2003, 255). 
Kitaip tariant, šis netikėtas Kabrovinskio 
žingsnis paskatina pasakotoją imtis rašy-
mo. Tada ir aštuonkojis įgyja simbolinę 
prasmę, nes, įkūnydamas pragarą, jis at-
skleidžia ir kūrybos esmę. 
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Naratyvumo posūkiai

Suvokdami naratyvumą kaip pasakymo 
organizavimo loginius principus, turime 
pripažinti, kad „romanas nebepasakoja 
vienos – netgi absurdiškos – istorijos, ta-
čiau atsiveria begalei įmanomų – netgi 
suskaldytų – istorijų; būtent tuo jis išlie-
ka privilegijuotas ryšys tarp klausimo apie 
patį žmogų ir jo vietos pasaulyje“ (Levi-
Valensi, Valette-Fondo, 1986, 104). Tai 
būdinga ir minimalistiniam romanui. 

Jau romano Vonios kambarys epigra-
fas – garsioji Pitagoro teorema: „stačio-
jo trikampio statinių ilgių kvadratų suma 
lygi įžambinės ilgio kvadratui“ – rodo, 
kad jis organizuojamas remiantis netradi-
ciniais principais. Romaną sudaro trys da-
lys: „Paryžius“, „Įžambinė“ ir „Paryžius“. 
Kiekviena dalis suskirstyta į sunumeruotas 
pastraipas, kurių ilgis nevienodas – nuo 
vieno žodžio iki kelių puslapių. Kiekviena 
sunumeruota pastraipa ne tik pasižymi tam 
tikra baigta mintimi, bet ir priverčia gal-
voti apie tam tikrą inventorizaciją. Tačiau 
netikėtai pats pasakotojas pasiūlo visos 
istorijos skaitymo būdą: „Galima dviem 
būdais stebėti lietų savo kambaryje, už 
stiklo. Pirmasis – sulaikyti įdėmų žvilgs-
nį ties kokiu nors erdvės tašku ir žiūrėti, 
kaip lyja pasirinktoje vietoje. Šis būdas, 
raminantis protą, nesuteikia jokio suprati-
mo apie galutinį judėjimo tikslą. Antrasis, 
reikalaujantis iš regos daugiau vikrumo, 
pasižymi tuo, kad reikia akimis sekti vieno 
vienintelio lašo kelią nuo tada, kai paten-
ka į regėjimo lauką, iki ištykšta ant žemės. 
Taigi įmanoma įsivaizduoti, kad judėji-
mas, kad ir koks būtų žaibiškas iš pažiū-
ros, iš esmės krypsta link rimties būvio ir 
atitinkamai, kad ir koks kartais pasirodytų 

lėtas, nenutrūkstamai tempia kūnus į mir-
tį, kuri irgi yra rimties būvis.“ (Toussaint, 
2003, 24–25) Vadinasi, galima skaityti 
vieną pastraipą kaip atskirą istoriją, tačiau 
galima ir jungti tas pastraipas į vientisą pa-
sakojimą, už kurio išryškėja visa romano 
Istorija. Tas pasakojimo sutapatinimas su 
lietumi nėra atsitiktinis. Mat vanduo kaip 
„beformė ištisinė masė ... simbolizuo-
ja visų galimybių išsipildymą... (Becker, 
1995, 293). Žodžiu, čia galime įžvelgti ir 
pirmąją pasakotojo užuominą apie rašymą. 
Tačiau ji kol kas egzistuoja tik kaip gali-
mybė. Kaip teigia minimalistinio romano 
tyrėjas Bessard’as-Banquy, „vanduo yra, 
jei galima taip pasakyti, autoriaus įkvėpi-
mo šaltinis, jis skalauja jo vaizduotę; tad 
nė kiek nesistebėsime, jei vonios kamba-
rys jam gali atrodyti kaip privilegijuota 
apmąstymų, meditacijų vieta, jei Venecija 
(kaip ne kaip, miestas ant vandens) tam-
pa jo mėgstamiausiu miestu...“ (Bessard-
Banquy, 2003, 58). Tie atskiri skyreliai it 
vandens lašai pridengia, tampa savita visos 
istorijos uždanga.

Minėta pastraipa apie lietų yra svarbi 
dar vienu aspektu. Joje kalbama apie ju-
dėjimą ir rimties būvį. Ir pačiame romano 
pasakojime taip pat galime įžiūrėti šį su-
priešinimą. Rimties būvį atitiktų pasakoto-
jo gyvenimas vonios kambaryje, o kelionė 
į Veneciją, gyvenimas viešbutyje, grįžimas 
atgal į Paryžių įkūnytų judėjimo idėją.

Skaitytojui neduoda ramybės mintis, 
kodėl pirmoji ir trečioji romano dalys įvar-
dytos „Paryžius“, o vidinė – antroji – dalis 
pavadinta „Įžambinė“, nors joje kalbama 
apie Veneciją. Įžambinė yra susijusi ne 
tik su Pitagoro teorema. Reikalas tas, kad 
Venecijos epizodas tarsi įžambinė per-
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veria pirmąją ir trečiąją dalis. Visų pirma 
reikia pasakyti, kad Venecijos istorija yra 
analepsė pasakojamos istorijos atžvilgiu. 
Bet jei į trečiąją romano dalį Venecijos 
epizodas įsiterpia fiziškai, pirmoje dalyje 
juntame tik jo tąsą. Kitaip tariant, vonios 
kambario istorija apima pirmos dalies 
1)–11) pastraipas ir trečios dalies 44)–50) 
pastraipas. Tada visa istorija įgyja logišką 
raidą. Mat trečiosios dalies paskutinėje 50) 
pastraipoje pasakotojas teigia: „Rytojaus 
dieną ruošiaus išeiti iš vonios kambario.“ 
(Toussaint, 2003, 83) Iš jos persikėlę į ro-
mano pradžią 1)–11) pastraipas, galiausiai 
sužinome istorijos pabaigą, kuri užfiksuota 
11) pastraipoje: „Rytojaus dieną išėjau iš 
vonios kambario.“ (Ibid., 12) Šitaip auto-
rius tarsi iš abiejų pusių užsklendžia Ve-
necijos epizodą, suteikdamas romanui ir 
tam tikro grakštumo. Be abejo, pirmąją ir 
trečiąją romano dalis, kurios abi įvardytos 
vienodai – „Paryžius“, galima palyginti 
su stačiojo trikampio statiniais, o antroji 
dalis, kuri pavadinta „Įžambinė“ ir lieka 
trikampio įžambine, kuri sujungia abu sta-
tinius, kitaip tariant, pirmąją ir trečiąją ro-
mano dalis. Ji tampa jungiamąja dalimi ir 
dėl to, kad laiko požiūriu yra ankstesnė už 
pirmąją ir trečiąją dalis.

Tačiau dažniausiai romane pastebime, 
kaip autorius žaidžia su skaitytojo lūkes-
čiais. Protagonistas ar koks nors kitas per-
sonažas jau kreipia pasakojimo adresatą 
tam tikra linkme ir staiga jo poelgis pasi-
suka taip, kad pasakojimo adresatas lieka 
nustebintas, nes tas poelgis paprasčiausiai 
neatitinka logikos. Šitaip po pasakotojo 
žodžių: „Vieną rytą nutraukiau skalbinių 
virvę. Ištuštinau visas sienines spintas, iš-
krausčiau etažeres“ (Ibid., 10) skaitytojas 

tikisi, kad vonios kambaryje galbūt bus 
atliekamas remontas, tačiau staiga jis su-
žino, kad pasakotojas ėmė „čia kraustyti 
dalį savo bibliotekos“ (Ibid., 10). Arba pa-
sikvietęs Edmonsonos vaikystės draugus į 
įkurtuves, jis ima šnekučiuotis su vienu iš 
jų – Pjeru Etjenu, kuris praneša, kad bandys 
įgyti dvidešimtojo amžiaus istorijos dėsty-
mo diplomą, tačiau baiminasi dėl priėmi-
mo atrankos, nes „tarp kandidatų, aiškino 
jis, padoriai, mandagiai valgydamas, yra 
Nacionalinės administracijos mokyklos, 
Politechnikos mokyklos absolventų. Dis-
ko metikų, tarstelėjau aš, vėl ėmęs valgyti 
šparagą“ (Ibid., 29–30). Šiuo atveju skai-
tytojas tikisi, kad po Pjero Etjeno žodžių 
apie jo galimus varžovus pasakotojas pri-
durs logišką tęsinį, tačiau jo paminėti „dis-
ko metikai“ čia niekuo dėti ir išties griauna 
racionalią samprotavimų seką. Dar vienas 
atvejis: „Edmonsona man skambindavo 
vis dažniau. Kartais, kai mus sujungdavo, 
praleisdavom daug laiko tylėdami. Man 
patiko tos akimirkos.“ (Ibid., 47) Taip pat 
sunkiai suprantamas pasakotojo poelgis. 
Jis net neišeidavo iš viešbučio, laukdamas 
žmonos skambučio, tačiau, kai atsirasdavo 
galimybė pasišnekėti, jis tylėdavo ir dar tuo 
džiaugdavosi. Kitaip tariant, įvykis, kuris 
turėtų įvykti, tampa ne-įvykiu, nes ne jo 
buvo tikėtasi. Tokių poelgių, nepaklūstan-
čių logikai, romane apstu. Autorius tuo lyg 
ir nori įrodyti, kad pasaulis nėra glotnus ir 
vientisas, kad jis yra greičiau trūkinėjan-
tis, nes jame seniai nebeįmanoma visur 
aptikti priežasties ir pasekmės ryšio. Neat
sitiktinai minimalistinio romano tyrėjas 
Gianfranco’as Rubino’is teigia, kad „ten, 
kur trūksta prasmės, ją ir imamasi medžio-
ti. Tekstas yra tyrinėjamas su tiek didesniu 
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dėmesiu, kiek pradinis vientisumo porei-
kis yra apviltas“ (Rubino, 2012, 77). Kad 
ir kaip būtų keista, bet pasakojimas vardan 
pasakojimo ir tampa tuo vienijančiu roma-
no istorijos elementu, suteikiančiu jai tam 
tikrą vientisumą.

Išvados

Prancūzų minimalistinis romanas, pratęsęs 
„naujojo romano“ pasiekimus, sugebėjo iš 
kitos pusės pažvelgti į daiktą, sulyginda-
mas jį su žmogumi. Daiktas, patekęs į jam 

neįprastą aplinką, gali sukelti skaitytojo 
pasipriešinimą.

Kartais daiktas minimalistiniame ro-
mane gali įgyti ir simbolinę prasmę, o ne 
būti vien žmogaus atitikmuo.

Naratyvumas romane Vonios kamba-
rys grindžiamas keliais principais: kūrinio 
organizuojančiu veiksniu tampa Pitago-
ro teorema. Atskira kūrinio pastraipa eg-
zistuoja kaip minimalus vienetas, pro jų 
visumą skleidžiasi visa romano istorija. 
Personažo poelgis, nepaklūstantis logikai, 
nuvilia skaitytojo lūkesčius. 
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Le roman minimaliste français qui provient du „nou-
veau roman“ commence son histoire à partir de 1979 
(quand a apparu le roman Le méridien de Greenwich 
de J. Echenoz). Il évolue dans deux sens: la direction 
de la forme (J.-P. Toussaint, Ch. Gailly, Ch. Oster) et la 
direction du sens (J. Echenoz, F. Bon, M. Redonnet).

Le roman La salle de bain de J.-P. Toussaint est 
fondé tout d’abord sur les traits formels de l’oeuvre. 
La base du roman devient le théorème de Pythagore 
qui organise la composition de l‘oeuvre. La deuxiè-
me partie du roman L’hypoténuse où l’on raconte les 
aventures du protagoniste à Venise qui sont antérieu-
res au plan principal de l’action du roman devient 
une partie qui traverse les deux autres du roman en 
les liant dans le tout de l’oeuvre. 

LA SALLE DE BAIN DE JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT COMME LE ROMAN MINIMALISTE

Vytautas Bikulčius
R é s u m é

Les choses jouent un rôle extraordinaire dans le 
roman. D’une part les choses remplacent des gens. 
D’autre part les choses peuvent surprendre le lecteur 
quand elles apparaissent dans le milieu inhabitué. 
Enfin les choses peuvent jouer le rôle symbolique.

La narrativité dans le roman est liée avec la di-
vision du texte du roman en petits alinéas qui pour le 
narrateur du roman rappellent les gouttes de la pluie. 
Alors on peut lire le roman de deux manières: on 
peut lire un alinéa comme une partie indépendante 
et voir le déroulement de l‘histoire du roman derrière 
ces alinéas. En même temps on voit les conduites du 
protagoniste qui ne correspondent pas à la logique et 
qui déçoivent les attentes du lecteur. 


