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Anotacija. Straipsnio objektas — Romo Kauniecio per keturis deSimtmecius surinkti po-
kario laisvés kovotojy, rysininky ar kitaip kovose dalyvavusiy atsiminimai, sudéti j deSimties
tomy serija skirtingais pavadinimais: Aukstaitijos partizany prisiminimai, Aukstaitijos ir Zemaitijos
partizany prisiminimai, Laisvés kovotojy prisiminimai, Laisvés kovy ir netek¢iy metai. Straipsnyje
susitelkiama j zanro apibréztis, apzvelgiamas trauminiy patir¢iy turinys, galjs pasitarnauti
mentaliteto ir tapatybés tyrimams. Démesys skiriamas atsiminimy pasakojimy strategijoms
bei daugiasluoksnei knygy sandarai (atsiminimams ir juos diskursyviai papildantiems KGB
dokumentams, Kaunie¢io komentarams), formuojanciai keliakrypte zitiros perspektyva ir
savitai epopéjinj rinkiniy pavidala. Tyrimu keliami klausimai, kokiu btudu tokio pobudzio
atsiminimy visuma kuria jvairialypj atminties turinj ir ar turi galimybiy tapti atminties kultiros

dalimi. Straipsnio tikslas — jtraukti daugiabalsius prisiminimus j literattros kritikos diskursa.

Esminiai ZodzZiai: prisiminimai, liudijimai, pokario laisvés kova, individualioji ir kolektyuviné

atmintis, atminties kultiira, trauma, pasakojimy strategijos.

Prisiminimy apie pokarj radimosi istorija: nuo idéjos iki
realizavimo

Lietuvoje apie pokario sudétinguma ir asmens dramatiskas patirtis ilgai tyléta arba
raSyta i$ oficialiy sovietinei ideologijai jtinkanciy pozicijy. Tik astuntojo deSimtmecio
autoriai (Bité Vilimaité, Juozas Aputis, Romualdas Granauskas, Vytautas Blozé, Marce-
lijus Martinaitis) pateiké jvairiy uzuominy j tg tragiska laika ir atvéré tam tikros grupés
zmoniy uzspausto skausmo nuolatinj tyly iSgyvenima. Per beveik tris desimtis Nepri-
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klausomos Lietuvos mety pasirodeé laisvés kovotojy dienorasciy, atsiminimy, kirybos?,
taip pat savity Sio laikotarpio tyrimy — apmastymu?, folklorinés atminties kariniy?®.
Romas Kaunietis medziaga apie pokario laisvés kovas pradéjo rinkti apie 1970 metus.
Su buvusiais laisvés kovotojais susitikdavo vienas, uzrasytus atsiminimus sudédavo j sti-
klainius ar metalines dézes ir uzkasdavo zeméje. Susitikti su reikalingais zmonémis jam
padéjo buve Pandélio mokyklos pogrindinés organizacijos nariai (Kaunietis, 2010, 51).

Su V. Baltusyte-Vaivadiene susipazinome apie 1972 m. Suvainiskyje, sveciuose pas
kuniga Tita Vinksnelj. [...] pazadéjo kai ka prisiminti, bet ta kartg iki galo neatsivéré
[-.]- [.--] tada dar buvo gilus sovietmetis, ir tuo metu kalbétis apie partizanus buvo
tabu, o tuo labiau kazka ir uzrasinéti. [...]. Sutaréme, kad rasys atskirais epizodais, a$
juos persirasSinésiu savo ranka j kitg sasiuvinj, o ji savuosius sunaikins, kad nelikty

tiesioginiy jkalciy. (Laisvés kovotojy prisiminimai, VIII, 272)*

Prasidéjus Atgimimui, Kaunietis atsiminimus uzrasinéjo itin intensyviai, jtraukda-
mas vis daugiau pagalbininky. Prisiminimy medziaga yra keleriopa: kai kurie zmonés
atsiminimus para$é raStu, kai kurie pasakojo zodziu, kai kuriuos svarbius faktinés
medziagos fragmentus Kaunietis perspausdino i$ kity leidiniy. Svarbu paminéti, kad
Kaunietis ne tik klausinéjo (nuo Atgimimo jrasinéjo diktofonu) ty jvykiy liudininkus,
Sifravo tekstus ir juos kaupé, bet ir, atsivérus KGB archyvams, uzrasytus atsiminimus
tikrino su juose esanciais laisvés kovotojy ir jy rySininky tardymo protokolais (ne prie
visy byly leista prieiti — ,,partizany zuvimo aplinkybés tiksliai néra zinomos, nors, be
abejo, jos galéty buti uzfiksuotos kokiame nors KGB archyve esancio akto operatyvinéje
byloje, kuri dar ir Siuo metu (2001 m.) man asmeniskai nepasiekiama, nes tebegalioja

113

any okupanty uzdétas grifas ,Slaptai‘“ (Laisves kovotojy prisiminimai, VIII, 32)). Sios

! Daumantas, J. (1990) (I leid.: Chicago, 1950). Partizanai. Vilnius: Vaga; Ramanauskas-Vanagas, A.
(1991). Daugel krito suny... Vilnius: Mintis; Liongino Baliukevi¢iaus-Dzuko dienorastis. Vilnius: Lietuvos
gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2002; Peciulaitis, P. (1993). Sita paimkite gyva.
Kaunas: Lietuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy sajunga; Broniaus Krivicko rastai. Vilnius: Lietuvos
gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1999; Glemzaité, D. (1994). Mes mokésim numirt.
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidykla; Laisvés kovy dainos. New York: Lietuvos nepriklausomybés
fondas, 1962; Susaudytos dainos: Dziikijos partizany dainos. Sud. Vytautas Ledas, Henrikas Rimkus.
Vilnius: Vaga, 1990; Kovos keliu Zengiant. Vakary Lietuvos partizany eilérasciai ir dainos, 1945—1953 metai.
Parengé Leonas Gudaitis. Vilnius: Vyturys, 1991.

Juodsnukis, V. (2000). Suvalkijos partizany takais. Kaunas: Lietuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy sa-
junga; Prapiestis, J. (2016). Amalo uogos: rinktiné. Vilnius: Lietuvos gyventojuy genocido ir rezistencijos
tyrimo centras.

Sajauskas, J. (2001). Suvalkijos geografija: miniatiiry romanas. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla; Sajauskas, J. (2014). Neuzmirstami Suvalkijos vardai: miniatiury romanas. Vilnius: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla.

Laisvés kovotojy prisiminimai, VIII dalis. Vilnius: Margi rastai, 2014, 272. Toliau cituojant deSimties
tomy Saltinius skirtingais pavadinimais nurodomas pirmasis pavadinimo zodis, tomas ir puslapis.
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Straipsniai
knygy serijos atsiradimas — ilgo ir kruopstaus kolektyvinio darbo rezultatas. Pradzioje
Kaunieciui rupéjo Aukstaitijos regionas, véliau teritorija iSsiplété ir apémé beveik visa
Lietuva. Atsiminimai sunkiai virto publikacijomis — pirmosios knygos leidyba vilkinta
,Vagos* leidykloje nuo 1991 iki 1996 mety (Kaunietis, 2010, 55); kiti Sios serijos tomai
turi skirtingus pavadinimus (1-4 ir 6 tomai leisti pavadinimu Aukstaitijos partizany
prisiminimai, 5 tomas pavadintas AukStaitijos ir Zemaitijos partizany prisiminimai, nuo
8 tomo knygos vadinamos Laisvés kovotojy prisiminimai)’; serija leista su pertraukomis
kas dveji metai jvairiose leidyklose (,,Vaga®, ,Valstybés zinios“, ,,Margi rastai*). Kau-
niecio rupesciu iki $iol iSleisti deSimt atsiminimy tomy apima apie desimt tukstanciy
puslapiy. Pirmas, antras ir trecias tomai jau buvo tape retenybe, todél jie pakartotinai
iSleisti dviem tomais pavadinimu Laisvés kovy ir netekciy metai (2016). Knygos leidzia-
mos réméjy lésomis.

MedZiaga i§leistuose tomuose grupuojama pagal regiong (Aukstaitija, Zemaitija;
kiek rec¢iau — Stiduva) ir regione veikusiy partizany buriy principa, nors kai kuriose
knygose Sio principo nesilaikoma, pavyzdziui, asStuntoji serijos dalis, skirta Algimanto
apygardos 60-meciui, j skyrius neskirstoma — visi prisiminimai susije su Sioje apygardoje
vykusiais jvykiais. Knygos pradedamos jvadiniu zodziu, paaiskinanciu konkretaus tomo
pasakojimy rinkimo istorines ir psichologines aplinkybes (kas ir kokiomis salygomis
pasakojo, kokius reikalavimus kélé, kas nepasakojo ir kokias baimes ar vertinimus
iSsake); pristatanc¢iu pokalbius su jvairioms ideologinéms puséms atstovaujanciais
zmonémis, atgarsiu j anksciau leistas serijos knygas, nurodomi réméjai. Pabaigoje
pateikiama gausi pavardziy rodyklé; atskirai aptariami gauti gyventojy atsiliepimai,
patikslinimai ir pan. Knygy serijos sumanytojai siekia ne tik pateikti atsiminimus, bet
ir parodyti gyvajj, pilna jtampy atsiminimy uzrasymo, jy atrankos, spausdinimo ir re-
agavimo j juos procesa. Didesné dalis medziagos — atsiminimy, partizany dokumenty,
dienorasciy, nuotrauky ir kt. — 2010 metais perduota Lietuviy literatairos ir tautosakos
instituto rankras¢iy skyriui (Kaunietis, 2010, 51).

Tiriamy prisiminimy objektas — pokario laikas, skaudus jvykiai, paliete Zmones, ju
laikysenos, likimai. Prisiminimuose visu akivaizdumu, visa konkretybe atsiveria ne-
padailintas represijy siaubas, zmogaus kentéjimo ribos, jtarumas ir iSdavysciy mastas,
atsparumas / neatsparumas verbavimui ir t. t. Prisiminimus skaityti skaudu, baisu, —
reikalingas tam tikras skaitymo raktas, apimantis atstuma ir zmogiskaja empatija.

° I$sami serijos bibliografija bus nurodyta straipsnio pabaigoje.
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Atminties tyrimy laukas: istoriniai liudijimai, atminties
teorijos, antropologiné perspektyva

Atminties teorijas yra pristate Lietuvos istorikai, sociologai, kulttirologai, etnolo-
gai: Alvydas Nikzentaitis, Aurimas Svedas, Darius Stalitinas, Irena Sutiniené, Zivilé
Gaizutyté-Filipavic¢iené, Lina Bugiené, Jurga Jonutyté ir kt. Kulttrine atmintj litera-
tarologiniu poziuriu literatuiros kuriniuose tiria Nerijus Brazauskas (2016), Aurelija
Mykolaityté (2016, 2017); apie atsiminimy nostalgine atmintj raSo Vilma Popoviené
(2015). Straipsnyje démesys telkiamas ne j literaturos kirinius, o j autobiografinius
pasakojimus. Keliy iSdéstyty teoriniy pozicijy fone svarstomas individualiosios ir gru-
pés atminties savitumas, keliamas klausimas, ar gali $i atmintis tapti atminties kulttros
dalimi; aptariamas pasakojimy zanras, apzvelgiamas trauminés patirties turinys, raiskos
formos, knygy sandaros ypatybés ir funkcijos.

Sociologas Maurice’as Halbwachsas, laikomas Siuolaikiniy sociologiniy ir kultariniy
atminties tyrinéjimy pradininku, skyré du atminties pavidalus: individualiaja ir so-
cialinés grupés atmintj. Jo nuomone, individualioji atmintis yra unikali; kita vertus, ji
funkcionuoja socialinéje grupéje ir taip sukuria socialinés grupés atmintj. Kiekvienas
individualus atsiminimas, pasklides ir funkcionuojantis kolektyve, yra potencialus ko-
lektyvinés atminties pagrindas. Socialinés grupés kolektyving atmintj, susikuirusia grupés
nariy komunikacijos procese, Halbwachsas laiko socialiniu fenomenu. Egiptologas
Janas Assmannas ir kultiirologé Aleida Assmann savaip iSaiSkino Halbwachso ir Aby’o
Warburgo atminties teorijas. Assmannas (1988, 9-19) skiria dvi kolektyvinés atminties
formas: komunikacing ir kultarine. Komunikaciné atmintis — tai tris kartas apimantys
atsiminimai (daznai perteikti Zodziu). Pirmoji karta atsimena ir liudija, tos kartos zmonés
patys yra minimy jvykiy dalyviai, antroji generacija to, ka atsimena, samoningai néra
iSgyvenusi (buvo vaikai), bet taip pat liudija; trecioji karta prisiminimus gauna kaip
any dviejy karty palikima (prisiminimai kyla nebe i$ pirminiy Saltiniy), yra linkusi
juos apmastyti, klausti. Visi trys komunikacijos budai apima zinojimo, elgesio, normy
perdavima i$ kartos j karta. Komunikacijoje klausantysis virsta pasakojanciuoju, ir
atvirksciai; komunikaciné atmintis yra spontaniska. Kolektyvine atmintj Assmannas
vadina kasdiene. Kita kolektyvinés atminties forma — kulturiné atmintis — néra sieja-
ma su kasdienybe, o — su tekstais, vaizdiniais, ritualais, mitais, t. y. tomis ,,atminties
figtiromis”, kuriomis konkreti visuomené isreiskia savo tapatybe ir kuria istorija. Kiti
tyrinétojai koreguoja Assmanny schemas: vietoje termino kulturiné atmintis sitlo vartoti
terming atminties kultiira arba vartoja tik viena, platesnés apimties, kolektyvinés atminties
termina. Vyksta daug diskusijy, konferencijy (Geddchtniss und kulturelle Wandel, 2009),
skirty atminties teorijoms. Vis labiau plétojama mintis, kad tokio dalyko kaip bendra
kolektyviné atmintis apskritai néra. ,,Kiekviena konkreti visuomené yra pliuralistiné ir
dél to paraleliai koegzistuoja daugelis atminimo kultury®, — teigia Alvydas Nikzentaitis
(2015, 518). Siuo metu domimasi ne tik atsiminimais, autobiografiniais pasakojimais,
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bet ir jy pagrindu paraSytais literattiros ktriniais kaip kultiiros atminties formomis,
pavyzdziui, Kathrina Anne Reichold (2014) literattirai taiko Assmanny kolektyvinés
atminties schema — lygina trijy karty literattros kurinius $iuolaikinéje vokieciy ir ispany
literattiroje ir kelia klausima, kaip vélesné generacija is iy pasakojimy jsivaizduos istorija.

Assmann (2011; 1999) domisi $iy laiky atminties politika ir teigia, kad pagrindiniai
atminties kultiiros klausimai susije su epochy kaita ir galios politika: kas gali pasakoti, kas
nori prisiminti? Kam priklauso istorija? Kas pasakoja: auka apie auka, auka apie budelj,
budelis apie aukas ir t. t.? Ar liudijama tik apie savo laikgq? Kas gali drausti prisimin-
ti? Kas verdia prisiminti? Sie klausimai, kaip, beje, ir daugelis teoriniy koncepty, yra
kiek schematiski, bréziantys perdém racionalia linija, kai kalbama apie komplikuotus,
krizinius visuomenés ir zmogaus gyvenimo etapus. Tinkama ir jdomi pasirodé Adamo
Phillipso mintis apie prievartg atsiminti ir atsiminti butent taip, kaip reikalaujama, ir
apie galimybe pamirsti:

Apséstumas praeitimi apakina mus ir tada, kai ja prievartaujame, ir tada, kai pri-
mygtinai ja uzmirStame. [...]. Kitais Zodziais tariant, atmintis néra instrumentinio
proto forma. [...]. Regis, niekas karingai neragina, kad holokausto aukos siaubingus
savo patyrimus prisiminty tam tikru budu. Taciau kodél to reikalaujama i$ persekio-
tojy ir jy palikuoniy? [...]. Prievartiné atmintis, kaip ir visos indoktrinavimo rasys,
reiSkia atminties baime, t. y. baime to, ka ji gali atverti, kai liksime akis j akj su
savimi. Palikti ja jos pacios valiai reikia tam tikro laiko ir uzmarSumo. Atmindciai
galima leisti uzmirsti — jeigu ji néra jdiegta, sukonstruota, ji dar turi tokia galimybe.
(Phillips, 2007, 12—13)

Atsiminimams tirti svarbi savoka liudijimas. Assmann (2008) aptaria kity tyréjy
i¥keltas keturias liudijimo dimensijas: teising, istoring, religing ir moraline. Sig Ass-
mann (2008) laiko ,,jkiinyta tiesa” ir apibudina trimis aspektais: ,,Moralinio liudijimo
autoritetas grindziamas kaniska jvykiy patirtimi, liudijama ne teismui, o vieSuome-
nei; skiriama tai jos daliai, kuri tai ignoruoja.” Prisiminimy kaip liudijimy moraline
dimensijg sudaro dvi nuostatos: zinojimo ir supratimo, siekimo, kad nebtuty kico,
demonizavimo, pagrazinimo.

Kiekvienas zmogus yra savo laiko liudytojas. Tas pats jvykis, kurj maté daugybé
zmoniy, kiekvienam j atmintj jsirézia vis kita forma. Kiekvienas atsimena vis kitus,
subjektyviai reiksmingus tikrovés fragmentus. Daug diskusijy kyla dél teisingo / netei-
singo prisiminimo. Todél greta sociopolitinés svarbi ir psichologiné prieiga. Psichologé
Anja Leist (2008, 20—-24) sako, kad prisiminimo procesas yra toks pat selektyvus kaip ir
suvokimo procesas: vieni atsiminimy aspektai nugrimzta, kiti pasirodo esa itin svarbis.
Tai, ko pasakotojas negali pamirsti, jis iSkelia j aktualyjj lygmenj. Prisiminimai néra
nuoseklis, — jie trukinéja j fragmentus; atsiminimai pasakojimo metu rekonstruojami /
sukonstruojami. Rasytiniai prisiminimai yra ne tik praeities interpretacija, — jie yra pa-
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tirtis, paversta zodiniu pasakojimu arba tekstu. Atsiminimas yra kalbiné rekonstrukcija.
Reichold (2014, 39—43) analitiskai parodo, kaip atsiminti padeda vaizdai, fotografijos.
Daugelio tyrinétojy nuomone, atsiminimo procesas susijes su uzmarsumu, bet ne kaip
su atsiminimo prieSybe, o kaip su jo papildymu ar net savitu pakaitalu.

Prisiminimams tirti svarbus praeities ir dabarties santykio aspektas. Tai, kas suku-
ria mus kaip asmenis, glidi miisy praeityje, bet atsimename tai dabartyje, tam tikroje
socialinéje tikrovéje. Vokieciy kulttiros atminties teorijy lauke skiriamos dvi savokos:
atmintis ir atsiminimas. Atmintis (Gedadchtniss) — atsiminimo turinys, sukaupes praeitj,
nukreiptas j buvusius patyrimus; atsiminimas (Erinnerung) — atminties mediumas,
procesas dabartyje, jtrauktas j dabartj, susijes su dabarties situacija. Teoretikai laikosi
nuomoneés, kad atsiminimo metu jvykiai filtruojami, perdirbami esanciyjy reiksmiy fone.
Placiai interpretuojama Assmanno mintis, kad kiekviena visuomené sukuria nuosava
atminties kulttra tam, kad suformuoty bendra tapatybe, Reichold (2014, 35) cituoja
svarbig profesorés Friederike’és Eigler mintj, jog, palyginti su kolektyvine atmintimi,
kulturinei atminciai budingi kiek kiti instrumentai: hierarchizavimas, marginalizavimas
arba kulttirinio zinojimo uzmarstis.

Kokie reiksmiy kiirimo procesai budingi Siam musy laikui? Istorikai, politologai ir
kulttirologai svarbiu dalyku laiko po 1990 mety pakitusig istorine situacija Europoje
(buvusiy valstybiy suaizéjimas ir naujy susiformavimas). Christophas Cornelissenas
(2014, 27) atkreipia démesj j tai, kad po 1990 mety Europoje keidiasi atminties kul-
turos akcentai. Pastebima, kad nebelieka vienintelés anks¢iau dominavusios atminties
kultiros. Rasoma daugybé prisiminimy, kuriuose reiskiami skirtingi poziuriai j tai, kas
buvo. Vieni tyrinétojai sako, jog vyksta lenktynés dél atsiminimy, kyla daug debaty
dél teisingo arba klaidingo elgesio su praeitimi; kiti sako, kad tai ne lenktyneés, o tik
praeities patikrinimimas pasakojamuy istorijy perspektyvoje. Nikzentaitis pastebi, jog
Vokietijoje ,,absoliuciai dominuojancioje atminties kulturoje pozicijas prarado holo-
kausto problematika, bet paraleliai émé kurtis hegemoniniy pozymiy turinti nauja
atminties kulttira, akcentuojanti vokieciy aukas Antrojo pasaulinio karo pabaigoje ar
tuoj jam pasibaigus®. Nikzentaitis teigia, kad ,,tokios pacios tendencijos fiksuojamos ir
Lietuvoje, kur, atrodo, ,,auksinius kunigaiksc¢iy laikus™ baigia isstumti Hitlerio-Stalino
suokalbio mitas®”, kur ima ryskéti aukos ir jam prieSingas — pasiprieSinimo naratyvas
(Nikzentaitis, 2013, 520-521).

Atsiminimai apie pokarj Lietuvos visuomenéje istisus penkiasdesimt mety nefunkci-
onavo kaip kolektyviné atmintis, atvirksciai, prisiminimai buvo giliai paslépti samonéje,
kadangi atsiminimy turinys ir socialiné politiné situacija buvo konfliktiska. Atminties
kulttirg represavo (ir savaip formavo) politinis rezimas. Atsiminimams nebuta nei nata-
ralios terpés, nei jokiy komunikaciniy praktiky. Kaip minéta, viesas dalijimasis tokiais
prisiminimais grésé kaléjimu. Atsiminimais nesidalyta ne tik bendruomenése, bet ir
Seimose. Vaikai tik i$ labai taupiy uzuominy galéjo susidaryti jsptudj apie tévy iSgyveni-
mus ir taip nujausti santtrios tévy laikysenos priezastis. Didzioji dalis atsiminimy liko
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slapti iki pat Atgimimo. Galétume daryti prielaida, kad Siuo metu jie pamazu tampa
kolektyvinés atminties dalimi. Jei laikomés nuomonés, kad prisiminimai apskritai yra
asmeninés ir nacionalinés tapatybés dalis, tam tikri atminties diskursai, atminties ,,fi-
guros®, tai kyla klausimas, kaip laisvés kovotojy ar siy jvykiy liudininky prisiminimai
isiterpia j konstruojama atminties kultiiros modelj. Svarbu to klausti, nes socialiné terpé
ir dabar néra pasirengusi priimti iy atsiminimy né juose jrasyty patirciy kaip istorijos
liudijimo; juolab, kad atsiminimuose liudijama apie represyviai supriesinta visuomene:
nugalétojus okupantus, kolaborantus, isdavikus — ir laisvés kovotojus, nugalétuosius,
represuotuosius. Visa sovietmetj atminties kultiira buvo vienpusé (kaip oficiali atminties
kultara galiojo tik politiskai tendencingos ,,dokumentinés® apybraizos, partiniy veikéjy
atsiminimai). Tai nebuvo ,tyléjimo® ar ,nutyléjimo™ kulttra, — laisvés kovotojy ir
represuotyjy atsiminimai neturéjo netgi neoficialios individualiosios atminties rango.
Musy tiriamu atveju svarbu stebéti, kiek $i visuomenés dalis isdraséja kalbeti, kiek
tikimasi atitinkamo supratimo.

Atminties tyrinétojai daznai mini Assmanno idéja, kad tam tikra grupé norinti savo
prisiminimus perteikti kitoms kartoms, turi turéti komunikacijos galimybe, komunika-
cijos kanala, kuris pabirusius grupés nariy prisiminimus sutelkty j vientisa pasakojima
ir sukurty tam tikros grupés prisiminimy lauka. Laisvés kovy dalyviy arba susijusiy
su jais asmeny prisiminimai neturi tokios ,,atminties grupés® statuso, tokiy komunika-
tyviy praktiky (skirtingai nei holokausto atveju) — istoriné patirtis labiau pasakojama
i$ individo ar i$ Seimos, i§ kaimo likimo patirties, o ne is tam tikros grupés patirties
perspektyvos. Su pokario istoriniu laikotarpiu glaudziai susijusiy asmeny patirties sklai-
dai iki Siol tebekyla daug komunikaciniy trikdziy. Atsiminimy tomai yra nepaprastai
didelés apimties ir mazo tirazo, tad visuomenéje mazai paplite. Juos varto ir skaito
pavieniai skaitytojai, kuriems rupi susipazinti su savo krasto, regiono pokario jvykiais.

Kas pasakoja? Pasakoja ne autoritetai, ne kokiai nors ideologinei pozicijai atsto-
vaujantys asmenys, o ,mazieji zmonés®. Jie labai jvairiy patirciy, gyvene kasdienos
reikalais, savaip suprate savo vietg aptariamuose jvykiuose (partizanai, iSduoti draugy,
kiti — neislaike kankinimy ir patys iSdave; stribai, jtikéje ,,Sviesia ateitimi®, ir kitokie —
dirbe abiems puséms; vaikai, prarade tévus, namus, savo akimis mate Siurpiausius da-
lykus; jaunos rySininkes, jvairiausi veikéjai, desantininkai, avantiaristai). Kitaip sakant,
pasakoja nepagrindiniai laisvés kovy personazai (tik keliems pagrindiniams — Juozui
Luksai-Daumanatui, Adolfui Ramanauskui-Vanagui, Lionginui Baliukevic¢iui-Dzukui,
Broniui Krivickui-Vilniui — pavyko palikti liudijimy, kurie visuomenés pamazu pra-
dedami vertinti), o represyviai nutildytieji, ilgus metus buve visuomenés autsaideriai,
bet (jvairiausiais budais) islikusieji $ioje istorijos tarpsnio mésmaléje; stipriadvasiai ir
silpnadvasiai, skirtingo mentaliteto. Prisiminimai rodo, kad ¢ia negalioja iSankstinés
schemos ir vertinimai, nes prisimenamas laikotarpis ir asmens apsisprendimai yra
nepaprastai priestaringi, todél iSsidésto ilgiausia elgsenos modeliy skalé. Kaunietis su-
teikia balso teise tiems, kurie neturéjo jokios tribunos, bet kaip tik i$ tokiy perspektyvy
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parasytus atsiminimus jdomu skaityti — jie parodo, ka , mazasis zmogus®™ issaugojo
kaip svarbiausia dalyka.

Kas pasakojama? [vairiy atsiminimy kontekste surinkta medziaga iSsiskiria fak-
tografiskumu, konkretumu. Kauniecio teigimu, ,,[v]iskas buvo daroma dél pokario
istorijos fakty iSsaugojimo” (Kaunietis, 2010, 52). Prie$ pasakojima nurodoma pasako-
tojo vardas ir pavardé, uzrasoma pasakojimo data ir vieta. Visi pasakojantieji nurodo
asmeny, apie kuriuos pasakoja, vardus, pavardes, kaimynystés ar kitas sasajas; tiksliai
pasako kaimo, apylinkés vardus, vietovés geografija (misko pavadinimas, upé), kiek
imanoma — konkrety jvykio laika, mini msius, zitis, zities ar palaidojimo vietas,
zmoniy laikysenas; punktyriskai nupasakoja vieno ar kito minimo asmens tolesnj
likima. Tai, matyt, susije su prisiminimy rinkimo intencija, siekiu, kad atsimenantieji
kuo tiksliau fiksuoty, dokumentuoty. Kaip tik $i atsiminimy savybé, ypac kai ji nuo-
sekliai veikia visoje knygy serijoje, sukuria stipry jspudj. Atsiminimuose daug vietos
skiriama Seimos nariy, partizany buriy likimui, partizaninio gyvenimo kasdienybei
(vado ir bario nariy komplikuotiems santykiams, partizany legalizavimuisi ir baisioms
pasekméms, nuolatinés isdavystés grésmei ir bunkeriy keitimui, kolaboranty persekio-
jimui, nesusipratimams, MGB provokacijoms ir $nipy infiltravimui i burius); taip pat
rysininky likimams. Konkreciai jvardijama, kas padéjo, jspéjo, nesové, neisdavé ir kas
buvo plésikai, isdavikai, skundikai. Sociologai ir istorikai ¢ia galéty rasti daug fakty,
kiek konkreciuose kaimuose nuzudyta zmoniy, kiek miré po kankinimy stribynuose;
kaip besislapstantieji (iSdavikai ir iSduotieji) keité pavardes ir tapatybes, kaip kilnojosi
i$ vietos j vieta. Visada iStariamos tardytojy ir kankintojy pavardés. Niekas nepalieka-
ma anoniminéje zonoje. Pasakojantieji nepasiduoda jokiai konjunkttirai, nesinaudoja
galimybe nutyléti, neapibtdinti (pateikiami faktai apie komplikuotu laiku skirtingose
pusése atsidurusiy lietuviy, lenky, rusy sentikiy, zydy, vokieciy tarpusavio santykius,
kurie yra nusikalstami). Cia atpaZjstame pasakojanciojo samonéje susikurta , teisingo
teismo™ ar statisfakcijos situacija. Dokumentiski prisiminimai nepakliista siuolaikinés
duomeny apsaugos taisykléms (jei tokia duomeny apsauga buty galiojusi XX a. I puséje,
neturétume svarbios kulttiros dalies istorijos — su dainininky ir pasakotojy gyvenimo
apraSymais, vardais ir pavardémis). Prisiminimuose XX amziaus vidurio istorija turi
konkrety patirtinj turinj.

Pasakojama i$ to laiko jvykius patyrusiojo pozicijy. Laikydamiesi atminties teorijy
siilomy sgvoky, sakytume — liudijama. Pasakojama ne tik tai, ka asmuo maté savo
akimis, ka patyré, bet ir tai, ka girdéjo sakant, persakant, kaip kas nors aiskino jvykiy
grandine, kaip kas pateiké kokj motyva ar jtarima (girdéjau...; tévas sake...). Patirtj $iuo
atveju formuoja ir jstrige atmintin perpasakojimai ar jtikéjimas girdéta jvykio versija.
Pateikiami ne tik istorijos faktai, o dalyvaujanciojo juose liudijimas ir savivoka.

Svarbu atkreipti démesj j prisimenanciojo individualia patirtj, prisiminimo subjek-
tyvuma (turinj, vertinimus, detales, raiska) ir tai, kg prisiminimai pasako apie jj pati. |
knygy serija sudéty prisiminimy visuma rodo, kaip ,,uzdaros” samonés, riboto zinojimo
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zmogus, kurio veikimo galimybés erdvéje taip pat ribotos, negali net jsivaizduoti, kokie
jam spendziami spastai, kas jj tuo metu is8duoda, kuris kaimynas uzverbuojamas dirbti
MGB ir imasi sekti kitus kaimynus, kokios pinklés rezgamos kitam asmeniui, kur tuo
metu, kai rySininkai pernesa zinias partizanams, juda baudziamieji biiriai ar pasienio
kariuomené. Daug nezinojimo, klaidy, atsitiktinumy yra ir normalaus laiko kasdie-
nybéje (niekas neturime galimybés iSeiti uz saves, tapti visaregincia ir visazinancia
esybe), bet kritinis ekstremalus laikas parodo, kaip lengva chaoso gaivalams apzaisti
naturalig buties terpe ir orientyrus praradusj asmenj.

Sunku apibrézti knygy serijoje spausdinamy jvairaus pobiidzio atsiminimy zanrine
konvencija: autobiografija, gyvenimo pasakojimai, jvykiy aprasymas, patirties aprasymas,
interviu, sakytiné istorija, raSytiniai atsiminimai, egodokumentai, liudijimai. Viena ver-
tus, pasakojamos ne autobiografijos kaip tokios, o atsiminimai apie istoriskai apibrézta,
konkrety laikotarpj ir — tik tam tikru aspektu, t. y. laisvés kovy istorijos aspektu. Vieni
pasakoja atsimenamus epizodus daugiau i$ Salies, kiti, labiau jsitraukusieji, pasakoja iSsa-
miai, dar kiti pasakoja beveik visg gyvenimo istorija. Didele dalimi pasakojimams galioja
autobiografiné sutartis; juose pasakojantis ir veikiantis asmuo yra tas pats. Vis délto visy
i knygy serija sudéty pasakojimy negalétume laikyti autobiografijomis, nes juose pasa-
kojama ne nuosekli asmens istorija, o tik tam tikra jos dalis — pokario jvykiai ir asmens
isitraukimo j juos turinys. Tai, kas atsimenama, yra ne asmeniska kasdienybé, o kraupts
jvykiai, ziauriy ziauriausi likimo slenksciai, konkretaus istorinio laikotarpio patirtis.

Prisiminimus galima priskirti egodokumetikai ir tirti kulttiros antropologijos poziii-
riu, skaityti kaip mikroistorijas ar kasdienybeés istorijas, nes juose uzrasyti mazai zinomy
zmoniy jprasti ir nejprasti — epochy luzio paveikti — gyvenimai. Pasakotojai nieko
nenori jrodyti, tik pasakoja apie savo buvima pokario istorijoje. Skaitytojas, skaityda-
mas Siuos pasakojimus, ne tik jgyja ziniy ir patiria sukrecianciy jspudziy, bet ir gauna
didele ,tir$tojo apra§ymo® doze. Si sgvoka ¢ia gali biti vartojama ir nemetaforiskai.
Kultiiros antropologijos pozitiriu ,,subjektas — ne tik diskurso figiira, bet ir kaip tam
tikrg laikyseng pasaulyje uzimantis ,kanas ir balsas* (Berenis, 2013, 19). Tyrinétojas
Berenis pabrézia, kad egodokumentai negali buti kupitiruojami (tokie dalykai pasitai-
ko tik mokslinése publikacijose (Berenis, 2013, 24)). Waldemaras Corazyczewskis ir
Agneszka Rosa primena, kad antropologiskai atminties pasakojimus tyrinéjantieji domisi
ne paskirais faktais (paprastai naudojamais kitiems Saltiniams pildyti): ,,[A]ntropolo-
gijoje nekalbama apie faktus ar apie tai, kad kazkas gerai ar blogai prisimena praeities
jvykius, bet kalbama apie tikrovés iSgyvenima, tam tikra asmeny tikrovés suvokima.
[...]- Deja, patys istorikai ne visada Siuos dalykus skiria® (Corazycsewski, Rosa, 2013, 31).

Baty jdomu perskaityti Siuos pasakojimus ir kaip egodokumentus, tac¢iau Siame —
labiau apzvalginiame — tyrime j juos zitrima kaip j istorijos laikotarpio liudijimus,
kuriuose pateikiami ne tik istorijos faktai, bet ir dalyvaujanciojo juose pozicija ir savi-
voka; i§ mikroistorijy déliojamas istoriniy fakty lygmuo ir bendryjy patir¢iy zemélapis,
kreipiantys j traumos tema.
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Trauminy patirciy turinys ir savasties kultara

Leist (2008, 69-75) sako, kad tiriant atsiminimus svarbus keli atskaitos taskai:
atsimenamy jvykiy pobudis ir jy vertinimas, laiko distancija, atsiminimo ryskumas
ir tikslumas. Lietuvoje visa sovietmetj asmeniné pokario patirtis buvo tyliai slepiama
samonéje kaip negyjanti trauma. Trauma — net tik nuolatinés, ilgalaikés, penkiolika
mety (1940-1955) trukusios grésmeés ir kancios patirtys, bet ir tyléjimo ,,jzadai®. Tai,
kad ilgg laika trauma patyre asmenys negaléjo Siomis patirtimis dalytis ir jy vertinti,
antropologé Jurga Jonutyté laiko ne tik psichologine problema, bet ir kultirine (Jonu-
tyte, 2012, 139). Reikia sutikti ir su Irenos Sutinienés (2002, 60) mintimi, kad ,,"[plamirs$-
tos” arba paneigtos traumos, kaip ir kita delegitimuota praeitis, destruktyviai veikia
tiek asmenybe, tiek, kaip masinis reiskinys, visuomene®. Po Antrojo pasaulinio karo
1946-aisiais Karlas Jaspersas saké vokieciams: ,,Mes turime mokytis vienas su kitu
kalbétis® (Jaspers, 1946, 70). Kalbétis, kad iSgydytume traumines patirtis. Lietuvoje
tokio issikalbéjimo labai triiko ir tas tritkumas tebejauciamas iki siol.

Issikalbéjimui reikalingas geras klausytojas. Kad atsirasty tokiy gyvenimo pasakojimy
itin svarbus uzrasinétojo vaidmuo, nes nedrasiai savo istorijas pasakojantieji pirmiausia
bendrauja su juo: klausinétoju (jrasinétoju) pasakojantysis turi pasitikéti besalygiskai.
Kaunietis prisipazjsta:

Prakalbinti tuos, kurie su ginklu rankose stojo prie§ Simtus karty galingesnius at-
éjunus, ir uzrasyti jy prisiminimus nebuvo taip lengva ir paprasta. [...] Viena galiu
pasakyti: ka partizanas, rySininkas ar réméjas pasakys man, to niekada nepasakys
jokiam moksleiviui, studentui ar kitam prisiminimy uzrasinétojui. Reikéty suprasti,
jog tai ypac subtilus dalykai, kurie ne bet kam pasakojami, ir ne bet kas juos pasakoja.
Kad prakalbintum zmogy, kuris ne vienerius metus prasiblaské miske tarsi zvérelis,
gaudomas ir medziojamas nuozmiy atéjuny, ilgas ziemas leisdamas po zeme aklinai
uzdarytame bunkeryje, kuris iSkentéjo fizines kancias sovietinio saugumo tardymo
kamerose, kuris praéjo sovietinio gulago kanciy kelius, turi juos giliai suprasti ir

pajausti. (Kaunietis, 2010, 52)

Prisiminimuose pasakojami ilgai slépti iSgyvenimai, atkuriami seni jvykiai, kurie
viesai artikuliuojami pirma karta. Pasakoti baugu, nedrasu; akivaizdu, kad atsiminimus
sunku iSplésti i8 ilgai slopintos samonés. Klausinéjami ne visi kalbéjo, ne visi atviravo,
bijojo, kad uz tai vél iSve$ Sibiran, pasakojo savo istorijas tik keliskart paprasyti:

Visi politiniai kaliniai iSeidami i$ lageriy, turéjo pasirasyti, kad nieko niekada niekam

nepasakos. Pagal tuometinius soviety jstatymus, tai buvo laikoma valstybés paslapties

iSvieSinimu ir uz tai grésé deSimt mety lagerio. (Kaunietis, 2010, 52)
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Kaunietis sako: ,,Daug pasakojimy ar jvykiy neuzrasyta ne délto, kad jie nejdomis.
Kai kuriuos teko uzfiksuoti tik atmintyje, nes jie labai ziaurts ir skaudts” (Laisvés
kovotojy prisiminimai, VII, kn. 1, 6). O minétame interviu yra patikslings: ,,Labai
sudétingi buvo pokario lietuviy motery, merginy iSgyvenimai. Man atrodo, kad jos
visko nepasakydavo, nors ne i$ vienos lupy teko iSgirsti baisius prisiminimus ir prasSyma
vieSai jy neskelbti arba skelbti tik po jy mirties* (Kaunietis, 2010, 53). Sie prisiminimai
netelpa i laisvos situacinés komunikacijos erdve. Juo labiau negalétume kalbéti apie
praeities uzurpavima, lenktynes dél praeities interpretacijy (yra madinga atminties
teorijose). I8sikalbéjimas po penkiasdeSimties—SesiasdeSimties mety yra savitas: labiau
liudijama, nei iSsakomos emocijos. Néra teke skaityti tokiy atviry, sukrecianciy ir
drauge tokiy santuriy liudijimy.

Kaip formuluojama ilgai nei$sakyta trauma? Koks jos turinys? Viena i$ labiausiai
traumuojanciy ,atminties viety® — ypac baisios 1944—1945 mety masinés soviety
kariuomenés beatodairiskos civiliy jaunuoliy, paaugliy, senuky zudynés. Pasakojami
faktai tikty tribunolui kaip nusikaltimy jrodymy med%iaga. Stai apraSomi vaiko ar
paauglio akimis pamatyti ziaurts vaizdai kaime:

Atmintyje jstrigo 1945 ar 1946 m. matytas vaizdas, kai pro mano gimtine vedé viela
suriStomis rankomis Svédasy gimnazijos direktoriy. Stribai vaziavo trijuose vezi-
muose, o direktoriy giné péstute virve prirista prie vezimo. [...] 1946 m. jie sudegino
Kurklie¢iy kaima Rokiskio rajone. T diena ugnyse zuvo 12 zmoniy, kitus, paciupe
uz ranky ar kojy, mété j degancia ugnj. Tai atsitiko kokie 3—4 km nuo miisy kaimo.

(Laisveés kovotojy prisiminimai, VIII, 41)

Pasakojimo konkretumas (kiek kaimo zmoniy zuvo, kiek kilometry nuo kaimo),
santurumas, dar ir Siandien atmintyje jstrige ryskias ano meto vaizdai rodo neuzmirs-
tama sukrétima.

Su Butkiu uzlipom ant tvarto, i$ auksciau labai gerai matési, kaip degé Kurklieciy
kaimo penkiy tkininky trobesiai. Degé kiekvieno ttkininko mazdaug po penkis tro-
besius, laukuose gal tris valandas girdéjosi Saudymas. [...]. Buvo sudeginti Juozo Ma-
teikio, Albino Zolbos, Petro Pajarsko, Petro Mateikio namai. Julijono Vaiciaus, kuris
gyveno su senute zmona, buvo sudeginta duminé gryciuté, o 90-ties mety amziaus
senukas Julijonas nusautas ir sudegintas. Rusai kelis kartus meté jj i ugnj, bet Zzmona
raudodama vis puldavo ir istraukdavo, véliau rado jo apdegusj kuna. [...] Du Petro
Mateikio mazamediai vaikai Algis Mateikis (3 metuky) ir Nijolé Mateikyté (4 metuky)

buvo gyvi jmesti j ugnj ir sudeginti. (AukStaitijos partizany prisiminimai, VI, 48)

Daugelio pasakojimuose butent Sie Siurpus patyrimai tapo motyvacija — bégti j
miska ir ten bandyti islikti.
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Kita nuolat, nors netiesiogiai, nagrinéjama tema — saugaus gyvenimo savoje zeméje
nebuvimas. Asmuo patiria krasto okupacija ne tik kaip politinj jvykj, bet ir kaip kasdie-
nio gyvenimo lazj. I$ jo atimamas jprastas gyvenamasis pasaulis, blties prasmingumo
pajauta, buvimo btdas, darby ir $venciy ritualai, humanistinés kultiiros pagrindas.
Dabartyje uzrasytuose pasakojimuose svarbiausias vaidmuo tenka tragiskoms Seimos
nariy patirtims (arba visa Seima, remianti partizanus, i§§audoma; arba tévas su motina
nukankinami, o vaikai persekiojami; arba jaunuoliai i$Saudomi, o tévai iSvezami j
Sibira; arba sudeginama sodyba su visais joje buvusiais asmenimis); tuomeciai paau-
gliai ar jaunuoliai pokario siaubo dydj matuoja pirmiausia savo ir savo Seimos nariy
likimais. Pasakojama daugybé naslaitystés, bastymosi i$ sodybos i sodyba, gyvenimo
be dokumenty, gyvenimo svetimomis pavardémis, tévy ir vaiky ,atsizadéjimo™ (kad
nebuty atpazinti, represuoti ar nukankinti) istorijy. Tai savita (jei partizany vaikams
perkelsime Ryty Prusijos vokieciy vaiky likimams taikoma metafora) — kitokiy ,,vilko
vaiky® istorija:

Kai nuo 1946 m. vasario 9 d. pradéjom slapstytis, man buvo 8-eri. Kai mama mane
palikdavo viena pas svetimus, verkdama bégdavau jai i$ paskos. Tada mama iseidavo
naktj, kai a§ miegodavau. Mazdaug per metus susitaikiau su likimu. Sulaukusi 10-ties
buvau visiskai savarankiska. Gyvendama pas zmones, pamaciusi ateinantj nepazjstama

zmogy, pati pasislépdavau ir tylédavau. (Laisvés kovotojy prisiminimai, IX, 538)

Laikomasi uz vos gyvy beirstanciy santykiy, susiformavusiy kaip jsipareigojimas,
meilé, pasitikéjimas, kaimynysté, giminysté, privalomybé. Pradéjus irti stabiliam gyve-
nimo budui, juntama padétis be iSeities, sunkus apsisprendimai, kuriems nepasirengta.
Toks yra artimyjy reagavimas j kankinamus Seimos narius:

I namus grjzome uztinusiomis akimis, nusétos mélynémis, sutinusiomis kojomis, nes
per visa tardymo laikotarpj nedavé nei atsisésti, nei atsigulti. Tik jéjusi j Silta grycia
pajutau savo kune didelj skausma, sumusimy vietos pajuodo, mano buisimasis vyras

Jurgis Baltakys stovéjo Salia ir verké. (Laisvés kovotojy prisiminimai, VIII, 20-21)

Prisiminimuose iskyla ir 1941 mety okupacijy kaita ir chaosas bei Birzelio sukilimo
dalyviy siekis atkurti sugriauta kultara:

Vyrai, jj surade, atvaré po Sautuvu, klausia: ,,Kur déjai Sita muka?* Jis sako: ,,Jmeciau
vandenin®. Vyrai jam sako: ,,Lisk dabar upén ir neisljsk i$ vandens, kol nesurasi, kitaip
bus baigta...”". Satkevicius pasinéré viena karta — nerado, pasinéré kita — pagaliau
iStrauké. Po to ji dar priverté lipti ir pa¢iam prikalti kancia prie kryziaus. (Laisveés

kovotojy prisiminimai, VII, 2 kn., 10)
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Kaip trauminé patirtis isliko ir valstybés zlugimo skausmas, nepavykusios, zutimis
pasibaigusios pastangos bent simbolisku gestu valstybe atkurti:

Per 1948 m. Velykas partizanai paprasé iskelt lietuviskas trispalves. Aitvaras su
Dobilu tokiag véliava nesé i Leliiny mstl., noréjo ten iskelt, bet zuvo. Musy tétis
trispalve iskélé labai aukstoj valdisko misko egléj, kad buty matyti net i§ Lelinny.
Mes rytg éjom j baznycia ir vis atsigrezdamos zitiréjom j ta véliava. Taip grazu buvo,
véliava plevésuoja, atrodo, kad $irdj glosto. Nué¢jom j Lelitnus, zitirim — ant gatvés
guli Aitvaras ir Dobilas. [...] Kai Lelitiny skrebai su savo virSininku Ciporinu (véliau
ji nuSové partizanai) atéjo nuimti tos véliavos, jie éjo ne pas mus, o pas Baltakius.
Tada Ciporinas iSprievartavo dédés zmona Veronika Baltakieng, o Dobilo téva Juoza
Pereviciy 1948 05 22 iStrémé j Sibira. (Laisvés kovy ir netekéiy metai, 2 d., 106-107)

Ypac neigiamai vertinamas striby elgesys. Jie suvokiami kaip savos kulttiros Zzmonés,
bet tape svetimi, priesai, padéje naikinti buvusios valstybés ir visuomenés gyvenimo
likucius. Atsiminimuose ryskus skausmas, panieka ir gailestis dél jy menkystés. Kaip
traumuojantys jvykiai prisimenamas siaubingas gera desimtmetj trukes striby siautimas
(namy plésimas, visy maisto atsargy, apyvokos daikty iSvezimas, trobesiy sunaikinimas),
motiny ir tévy patirtys, kai savo vaiky kaulelius teko rinkti i§ degésiy kruvos, kai teko
matyti ne tik nuzudyta, bet ir vidury gatvés numestq ir iSniekintg sunaus ar dukters
kiina, kai niekada nesuzinojo, kur jie uzkasti.

Viena sekmadienj mes su broliu ir keliais vietiniais vaikais patraukéme j Kalvarijos
miestelj, j baznycia, kur vyko kazkokie atlaidai. I$ tolo pamatéme netoli baznycios
aikstéje keistai besibtiriuojanc¢ius zmones ir gana daug aplink slankiojanciy sautuvais
ginkluoty striby. Smalsumo vedini nuéjome prie jy. Prasiskverbe tiesiog netekome
zado nuo matyto vaizdo. Visas grindinys nudazytas raudonai nuo gausybés kraujo.
Prie tvoros guléjo ar pusiau sédéjo nuogi ir isniekinti partizany kunai, tarp jy viena
jauna mergaité, iSrengta, su nutraukta ranka ir paguldyta nepadoria poza su vienu
partizanu. Zmonés tyledami su pasibaiséjimu Zitiréjo j juos, moterys verké. Viena jy
klapédama ant grindinio kruvinais keliais garsiai raudojo Saukdama vardu gal brolj,
gal stiny ir siysdama prakeiksmus rusams bei stribams. Stribai, bjauriausiai keikda-
miesi, reikalavo, kad ji jvardinty kazkuriy is jy pavardes, bet ji visiSkai nereaguodama
garsiai raudojo ir keiké stribus. AS pagalvojau, kad ji is to didziulio skausmo iSprotéjo.
[...] ASilgai negaléjau atsigauti ir Siandien ta vaizda matau uzsimerkes [...]. Nuo tos
dienos mano, nors dar vaiko, Sirdyje ir samonéje jvyko tikras perversmas, a$ supratau,

kad niekada negalésiu atleisti okupantams. (Laisvés kovotojy prisiminimai, X, 754)

Tai — iSniekintos gyvybés ir iSniekinto gyvenimo patirtys; visko, kas gyva, su-
naikinimo patirtys, kai i$ buvusio gyvenimo lieka vieni degeésiai ir kaulai (,,Gruzdo
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namus $itie stribai apsupo ir gyvus sudegino dukterj, motina ir téva" (Laisvés kovotojy
prisiminimai, VII, 2 kn., 47)).

Viena i$ ilgalaikiy traumy — nuolatiné ilgai tvyrojusi grésmé buti jskystam, per-
duotam MGB, tardomam, ver¢iamam iSduoti, kankinamam, bati suvestam j akistata
su tuo, kuris vos gyvas, neatlaikes ir galbut prasitares:

Putrimas buvo ziauriai iSkankintas, jo veidas buvo pamélynaves, susirauksléjes kaip
kokio senelio, rankos tarsi mazgotés pakabintos, supratau, kad ir ant kojy jis jau
nebegaléjo pastoveti, tie du cekistai jj tvirtai laiké uz pazasty. Putrimas trumpai pa-
zvelgé i mane, po to nudelbé vél zvilgsnj zemyn ir pasaké: — Pazitirék j mane. Koks
as..., — tuo metu abu Cekistai jj vél greit iSvilko atgal pro duris. Supratau, kad jiems to

ir tereikéjo, kad tik jis mane atpazinty. (Auksaitijos partizany prisiminimai, VI, 93)

Kankinimo epizodus atsimena ne tik samoné, bet ir kiinas. Ziaurts tardymai apra-
Somi konkreciai, bet nesileidziama j smulkmenas etikos sumetimais. Sava ar artimojo
patirta kancia pasakojama trumpomis uzuominomis (tévelis po MGB tardymy pasirges
po dviejy savaiciy miré ir t. t.).

Skaudziausias vis délto yra zmogaus orumo sunaikinimas, apie kurj sunku papasakoti.
Stiprus sukrétimas, ilgai trunkantis skausmas perkeliamas j aplinka — prisiminimuose
vis iSkyla skausmo patirties pazenklintos vietos:

Ten, kur dabar stovi paminklas Kieciui, skrebai, varydami pésciomis iS Tauragny j
Utena suimtus partizany rySininkus, visada ant Sito kalno suimtuosius suklupdyda-
vo [...]. Kai suklupdytuosius pakeldavo nuo zemeés, likdavo kraujo zymeés. Suséde j
pastotes, nuo tos vietos skrebai vaziuodavo iki Utenos, o suimtuosius ir toliau vary-
davosi pés¢ius. Tg kalng monés praminé Kraujo kalnu. Zmonés bidavo varomi uZ
nugary suriStomis rankomis, pusnuogiai, basi. I8 ty, kuriuos varé, né vienas j namus
nebegrjzo — vienus j lagerius uzdaré, kitus nukankino. (Laisvés kovy ir netekéiy
metai, 2 d., 102)

Kitur pasakojama:

1947 m. ar 1948 m. balandj ramiais vakarais, budavo, pasigirsta lyg uz misko, lyg
uz kalno dejoné, tarsi suzeistas zmogus dejuoty. Uz to kalno zuvo Vincas, as pagal-
vodavau: gal Vinco siela dejuoja. Karta atéjo partizanai, susédo prieangy ir klausosi,
tétis klausia jy: ,Kas ¢ia galéty buti?* Vyrai atsako: ,,Arba suzeistas zmogus, arba
zvéris®. Saulius-Kazickas stovi prieangy turéklo atsirémes ir sako: ,,Tai dejuoja zmoniy
krauju persisunkusi zemé®”. Daug mety gyvenau téviskéje, daug buvo graziy vakary,

bet véliau jau niekada tos dejonés nebepasikartojo. (Laisvés kovy ir netekliy metai,
2 d., 108-109)
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Daug pasakojimy apie iSdavystes, nes laikotarpio pabaiga beveik vien tokia ir buvo.
Geriausiai tokius pasakojimus apibudinty liudijimo aktas. Pasakotojas, nieko never-
tindamas, tiesiog atsimena apie brolius partizanus ir studenta, palaikiusj su jais rysj:

Studento Balio Bikelio-Svitrigailos irgi daugiau nesutikau. Gal ir parvaziuodavo j
téviske, bet pas mane jau negaléjo uzsukti, nes mano tévy namai buvo stebimi dienag ir
naktj. Baiges studijas, jis dirbo Panevézyje, bet jo veikla ir rysiai su partizanais buvo
iSaiskinti. Balys ¢ekisty buvo jtrauktas j informatoriy tinklg. Negalédamas pakesti to,

kad teko iSduoti kovos draugus, nusizudé. (Laisvés kovy ir netekéiy metai, 2 d., 61)

Pasakojama su uzuojauta, supratimu. Paprastai atlaidumo susilaukia tie, kurie iSdavé
kankinami stribynuose ir NKVD bistinése, bet jis nerodomas $nipeliams, iSdavikams
.18 pasaukimo®, samoningai pasirinkusiems budelio kelig. Vienas atsiminimy autorius
papasakoja apie iSdavika:

Jie turéjo bunkerj, kuriame slépési jy sunus Vytautas. Jis saké, kad Panevézyje dirb-
damas i$ valstybés pasisavino 60 tukstanciy rubliy, todél legaliai gyventi nebegalis,
pasiprasé priimamas pas partizanus. Buvo labai aktyvus, drasus, linksmas, prie visy
pritampantis, mums jis jokio jtarimo nekélé, bet Sariinas juo niekada nepasitikéjo,
neparodé net savo bunkerio. Kai a8 vykdziau partizany uzduotis Kaune, tai Vytautas
sekdavo i$ paskos, kad man drasiau buty. Ir a$ pastebéjau, kad jam labiausiai rtpi
partizany reikalai: iSkart akis iSplésdavo kiekviena nauja Zzmogy pamates. [...]. Sunku
pasakyti, kaip Snipas jgijo pasitikéjima ir tapo partizany rySininku. (Laisvés kovotojy
prisiminimai, VIII, 35-36)

Prisiminimuose ry$kus pokario jvykiy vertinimas i$ dabarties laiko situacijos ir i$
dabartinés vertybinés pozicijos, o tai leidzia patirti tam tikra moraline satisfakcija dél
praeities iSdavysc¢iy ar partizany ktny iSniekinimo. Prisimenamos tuometés giminai-
¢iy pastangos zenklinti zuties vietas ar slaptus kapelius ir bandymai po daugelio mety
juos surasti (neradau, neliko né zenklo...). Yra epizody, kai po daugelio mety iSdavikai

atsipraso iSduotyjy, o Sie pajégia (arba ne) jiems atleisti:

Po keliolikos mety jau buvau grizes i$ lagerio, vaziavau karta autobusu i$ Obeliy,
isédo buves skrebas Bagdonas. ISlipau i$ autobuso Kelezeriy stoteléje ir Bagdonas
islipo. Priéjo prie manes, rankas ant peciy uzdéjo ir sako:

— Dovanok, Petrai...

Nelabai graziai a$ jam atsakiau, manau, kad jo saziné buvo nerami... (Laisvés kovy

ir netekciy metai, 2 d., 318)
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Yra epizody, kur pasakotojas apmasto komplikuota atsiprasymo ir atleidimo-neat-
leidimo situacija:

Agjuo pasitikéjau. Jy kiemas buvo partizany kiemas, pas juos slépési partizanai, sykiu
uzauge vaikystés draugai. Grizes i8 Sibiro sléptuve radau iSardyta ir tusc¢ia. Susitikes
kazkaip nedrjsau jo paklausti, kur tie ginklai, ar atidavé partizanams... Vienasyk kal-
bantis, jis susimasté ir émeé ,filosofuoti” apie gyvenima: ,,... Matai, gyvenimas toks,
kad kartais reikia ir pasiaukoti, jei nori pats iSgyventi...“. Man labai keisti pasirodé tie
jo pamastymai. Gal jis man noréjo pasiguosti, kad neatsispyré verbavimui?... (Laisvés

kovotojy prisiminimai, IX, 460)
Partizanas, neatlaikes kankinimy ir iS8daves rySininkus, atsipraso pasakojimo metu:

Tardymo pradzioje bandziau visaip iSsisukinéti, bet fiziniy kanciy neislaikiau, iSda-
viau daug zmoniy. AS dar karta labai labai atsiprasau visy per mane nukentéjusiy,

atsiklaupes, i$ visos Sirdies. (Laisvés kovotojy prisiminmai, VII, 560)

Kaip itin traumaves dalykas iSkyla verbavimas, viliojimas buti agentu, $nipu, ben-
dradarbiauti su KGB, infiltruotis j partizany biirius, jgauti jy pasitikéjimo, juos zudyti.
Buves partizanas Jonas Kadzionis pagalvojes apie pazjstamus ramiai sako: ,,Kada Ra-
dzevicius atliko savo juoda darba, partizanai miSkuose buvo iSnaikinti, nuteisé ir jj
desimciai mety. Ta juoda darba jis dirbo ir lageryje” (Laisvés kovotojy prisiminimai,
VII, 1 kn., 83). IS fragmenty j vientisg vaizda yra suimama plati agenty veikla: parti-
zany rysininko ir KGB bendradarbio dvigubas gyvenimas ir tokio gyvenimo jtampa.
Dazniausiai iSdavikus prisimena kiti asmenys, ir prisiminimuose iSkyla labai skirtingi
tarnavusiy sovietiniam rezimui siluetai. Vieni, pavyzdziui, MGB jgaliotinis Leonas
Giniotis ar kontrzvalgybininkas Antanas Ambrulevicius dirba ir partizanams, ir sovie-
tams; kiti uoliai tarnauja tik sovietiniam rezimui. Pasakotojui, ypac tam, kuris patyré
Sibiro tremtj arba kitokj ilgalaikj atskyrima nuo Lietuvos, jy vélesnis gyvenimas lieka
nezinomas arba zinomas tik i§ nuogirdy (apie ji daugiau negirdéjau, skubiai issikélé j
miesta, buvau susitikes). IS pasakojimy apie iSdavikus galima susikurti apytikrj vaizda
apie pacios KGB veiklos budus — agentui i$sidavus ir iskilus pavojui, kad bus atpazintas,
suteikdavo kita tapatybe, sukurdavo nauja CV, jdarbindavo Vilniuje (Laisvés kovotojy
prisiminimai, VII, 2 d., 21). Daug tokio tipo agenty buvo apgyvendinti butent Vilniuje:

1956 metais mes su zmona grizom i§ Rusijos. 1957 mety vasara atéjo Vaclovas
Cepukonis su kitu lyg aplankyt grjZusiy i§ lageriy. Buvo ginkluoti su automatais,
apsirenge graziomis lietuviskomis uniformomis. Susédom kambary uz stalo, jie émé
teirautis, kaip mes Sibire bendravom su kitais kaliniais, tremtiniais, gal ten dar su

likusiais turim kokj nors rysj, gal kokia nors miisy organizacija ten veikia ir pan. Kai
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Cepukonis paklausé, uz ka mes sédéjom, a§ jam atkirtau: ,,U% jus sédéjom...“. Kaip
kitaip a§ jam galéjau atsakyt? Mes jtarém, kad Cepukonis jau kitam ponui tarnauja.
Nors jis ir buvo mano kaimynas, bet tuo metu jau nebebuvo né vieno partizano
miske, o jie tarsi i§ dangaus nukrito, dar su tokiom graziom lietuviskom uniformom
ir naujutélaidiais blizgandiais ginklais. Mes jau seniai buvom girdéje, kad Cepukonj
paémé apie 1953-uosius, kad jis gyvena ir dirba Vilniuje. (Aukstaitijos partizany

prisiminimai, VI, 52)

I Vilniy sléptis trauké ir besislapstantys, legalizavesi, persekiojami asmenys. Baus-
me atlike partizanai ar jy réméjai telkési Panevézyje, Kauno priemiesciuose, Latvijoje.
Buvusiy KGB agenty pasakojimuose kartais Svysteli savirefleksijos punktyras, lyg ir
bandoma susivokti, dél kokiy priezas¢iy buvo pasirinkta bendradarbiauti, ar tai buvo
samoningas pasirinkimas, ar taip atsitiko dél nesusigaudymo ar tiesiog dél taip susi-
klos¢iusiy aplinkybiy. Daug esama nereflektyvios, negebancios permastyti istoriniy
situacijy samoneés, bet pasakojama ir apie tuo istoriniu metu besikei¢iancia sovietinio
veikéjo samone:

Kai brolis Stasys grizo suzeistas su apdovanojimais i$ fronto, mes, trys broliai, — as,
Jonas, Juozas ir tévas Romualdas — sédéjom Utenos kaléjime. Stasiui leido pasimatyt
tik su manim, su kitais pasimatyt neleido. Kai jis pamaté, kokia ¢ia padétis, galutinai
nusivylé okupantais ir jy pakalikais stribais. Jis grizo kaip karo veteranas, be to, dar
suzeistas, bet Cekistai véliau jj priverté iSvezt Sibiran savo zmong ir Zzmonos moting.
Grijzes is Utenos stoties | namus, Stasys visus rusy apdovanojimus uzkabino Suniui
ant kaklo ir paleido. Uz tai dar gavo astuonerius metus lagerio. Atlikes bausme, nu-

vaziavo pas Seima j Sibira. (Aukstaitijos partizany prisiminimai, VI, 62)

Pasakotojai atskiria tikruosius partizanus nuo apsisaukeéliy, plésikautojy: ,,Musy
kaimyné turéjo siny Stepa ir dukterj. Stinus partizany vardu pradéjo plésikaut. Jie
gyveno uz misy sodo, gry¢ia kaip buda“ (Laisvés kovotojy prisiminimai, VII, 2, 46).

Atsiminimuose itin rySkus dar ir Siandien tebekaustantis nepasitikéjimo KITU jaus-
mas, netikrumas dél anuo metu kaimyno ar pazjstamo poelgio — gal tai padaré jis, gal
ne jis. Netikrumas, tvyrantis iki siol, ne iki galo papasakota istorija susije¢ su pasakojimo
laiku: pasakojimy, uzrasyty 1980-aisiais ir uzrasyty, pavyzdziui, 2000-aisiais. Be to,
akivaizdu, kad niekas musy gyvenimuose néra aisku iki galo.

Atsiminimy knygose iSsiskiria likiminiai epizodai, turintys stipry moralinj, vertybinj
aspekta. Epizodas, kaip teko bégti per apSaudoma lauka:

Musy tikslas buvo prieiti kuo ar¢iau uztvaros ir granatomis prasiskinti kelia [...]. Ka
daryti? Né vienas nenori eiti mirciai j nagus. Vadas pasitlé traukti burtus: i$ SeSiy

degtuky trumpiausia istrauké Béda-Jonas Kadzionis. [...]. Kai jis éjo vienas, nors
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sunkiy ginkly nesine$é, bet mums iS Salies atrodé, kad jj slegia didziulé nasta, nes
nesési mirtj su savim... Laimingai perbége aikste, visi septyni sveikinome vienas kita

tarsi $imtg mety nesimate. (Laisvés kovotojy prisiminimai, VIII, 59)

Pasakojime jterpti mistiniy, likiminiy sutap¢iy ir nuojauty epizodai rodo, koks
svarbus gyvenime reiskiniy sasajy, ,,atlyginimo® ar mistinio teisingumo troskulys:

Tas Sabaliauskas, dalyvaves siauc¢iant miska, émé Saudyti i ties Piestupiu prie kelio
buvusia Kristaus kancia sakydamas: ,Va tau, Dieve! Ka tu man padarysi?“ Véliau,
gyvendamas Anyksciuose, labai sunkiai susirgo ir Saukési visy Sventyjy taip, kad

einant gatve buvo girdéti... (Laisvés kovotojy prisiminimai, VIII, 18)

Taip | pasakojimus jteka likiminis ar egzistencinis ribiniy situacijy matmuo. Ir
buitinis. Partizany kasdienybé prisimenama su uzuojauta, vis tebemastoma apie ja ir
po daugelio mety:

Kai dabar pagalvoju, jeigu jie ir nebuty zuve, ilgai tikrai nebuty iSgyvene tokiomis
salygomis, buty mire nuo ligy. Badavo, ziemos Saltyje iSeina su $varkeliais ir va-
sarinémis kepurémis, grjzta nusalusiomis nosimis ir ausimis. Naktimis miegodavo
bunkeryje, bet landos angos dangtis budavo atidarytas, kad viduje buty daugiau oro.
(Laisvés kovy ir netekéiy metai, 2 d., 107)

Tuo metu sirgo jauniausias LLA karys partizanas Alfonsas Norkus-Zilvitis [...].
Vakare buvo labai auksta temperattra, jis kliedéjo. Guléjo Zeminéje prie sienos ir
kasé sau ant paklodés zemes. Atrodo, kad jis sirgo vaikiska liga — tymais. Maitinau
a% jj, vaisty daviau [...]. Buvo girdéti vis daZnesni §iiviai. Partizanas Zilvitis j niekg
nereagavo. [...]. Stasys Norkus-Darius, Svajunas su kulkosvaidziu bandé pridengti
bégancius partizanus. [...] Darius nebespéjo jeiti pas sergantj brolj. (Laisvés kovotojy

prisiminimai, IX, 339)

Taip liudijama ne tik asmeniné istorija, bet ir istorija ty, kurie liudyti nebegali, —
Siuose prisiminimuose girdime sudegintyjy, nukankintyjy, uzmustyjy, persekiotyjy ir
terorizuotyjy balsus. Kita vertus, $ie istorijos patirciy liudijimai rodo ne vien traumos
patirtis ar susitelkima j kaltinimus, matome ir atsparos paieskas savyje, kultiiroje, mo-
ralés aspektus. Prisiminimai yra iSlaike Zmogaus gyvenimo sudétingumo matmenis.
Tai, kas pasakojama Siais atsiminimais, yra ir istoriné patirtis, ir atminties kulttros
dalis. Visa, visokia patirtis turi bati ,,iSpaliuota®, iskalbéta tam, kad visuomené zinoty
karo, pokario istorijas ne kaip bendrus abstrak¢ius siuzetus, o kaip konkreciy asmeny
istorijas, papasakotas su visa konkretybe, kad visuomené bty pajégi priimti jvairiy
grupiy atsiminimus, i juos jsiklausyti — ir sveikti.
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Daugiasluoksniai knygu serijos pasakojimai:
rinkiniy sandara, atsiminimuy strategijos

Démesio verta (ir memuaristikoje netikéta) rinkinio diskursy sandara: knyguy
pasakojimo audinj sudaro bent trys sluoksniai: a) subjektyvis asmeny prisiminimai,
dienorasciy fragmentai; b) sudarytojo Kauniecio ar jo pagalbininky intarpai (jvadai j
knygas, replikos prisiminimy tekstuose, papildymai, komentarai, konkretaus partizany
burio veiklos apzvalgos-studijos); ¢) dokumentiné medziaga (KGB tardymo protokoly
iStraukos, partizany jsakymai, raportai). Skirtingy diskursy sugretinimas svarbus at-
minties funkcionavimo pozitriu — jis iSrySkina atminties esme: prisiminimy atranka,
daling uzmarstj, samoningg ar nesamoninga netiksluma, subjektyvuma. Du antrieji
lygmenys pasitelkti reaguojant j pagrindiniy atminties pasakojimy karstuosius taskus: j
teikiamos informacijos patikimuma, dalinés tiesos zinojima ar tik dalinés tiesos sakyma,
atsiminimo-uzmirsimo aspekta. Daznai zmogus pasakoja zinodamas tik savo daline
tiesa, kuria Kaunietis tikslina, susieja su kitais pasakojimais; pasitelkes dokumentus

ryskina kontroversijas:

Zmogus pasakoja, atrodo, labai argumentuotai, mini datas, vardus, pavardes, vieto-
ves, o kai pasizitri j archyvus, kartais viskas i$ esmés apsivercia. Btina ir taip, kad
vienas nutyli tai, kas jam neparanku, bet tiesa pasako kitas, tuomet prasideda ilgas

aiSkinimasis. (Laisvés kovotojy prisiminimai, VII, 1 kn., 6)

Interviu Kaunietis paaiskina: ,,KGB bylos leido man nuodugniau issiaiskinti, kokios
operatyvinés priemonés ir metodai buvo taikomi persekiojant partizanus, ir kur kas
objektyviau jvertinti jau i$ anksciau man zinomus jvykius, iSdavystes, MGB agenty,
spc. grupiy veikla® (Kaunietis, 2016, 54). Be to, greta pasakotojo prisiminimo ar savo
replikos Kaunietis kartais jdeda ir KGB dokumento istrauka, kurioje matyti kompromi-
tavimo, klastingos prievartos, Santazo budai, legendiniy buriy ir legendiniy jy réméjy

tinklo kurimas. Pavyzdziui, vienos agenttrinés bylos planas:

Pagal b formuliara tiriama Par$iukaité Klementina, gyvenanti Civyliy k. Nustatyta,
kad ji 1950-1951 m. ziema savo darzinéje laiké Azuolo burio ,,banditus®, rysius pa-
laiko ir dabar, yra aktyvi jy réméja. Jos dukté Parsiukaité Antosé su vienu i$ ,,bandity”
palaiko intymius rySius, ji bendrauja ir su ,,banda®. Per agentiira numatome i$aiskinti
Parsiukaités Klementinos ir jos dukters Antosés rysius, paruosti jas verbavimui, pri-
versti duoti parodymus. Viena i§ jy paimti slapta ir iStardyti, o tardymo metu gauta
medziaga panaudoti antrosios kompromitavimui. Uzverbavus jas abi, priversti duoti
parodymus, iSduoti joms zinomus pogrindzio bendradarbius, véliau suporinti bendrai

veiklai. (Laisvés kovotojy prisiminimai, VIII, 134)
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I Zzmoniy pasakojimus Kaunietis jterpia ne tik didziules iStraukas is KGB tardymo
protokoly, bet ir juos komentuoja. Kauniecio pastabos ar komentarai padeda suvokti
aprasomag situacija. Sudarytojas atlieka savotiskus tyrimus, ypa¢ kruopsciai perzitri kon-
troversiskus vertinimus, sulygina jvairiy gandy apipintus pasakojimus apie konkretaus
burio vadus. Taigi Kaunietis, komentuodamas zmoniy pasakojimus, j juos jterpdamas
KGB byly medziaga, ir, savo ruoztu, komentuodamas ir ja, — kreipia démesj j fakty
aiskinimasi, stiprina liudijimo matmenj.

Knyguy serijos visuma atveria skirtingy diskursy ,,akistata” — skirtingus naratyvus
galime lyginti ¢ia pat, skaitymo metu. Né vienas Sio teksto sluoksniy negali pretenduoti
i galutine tiesa — nei KGB tardymo protokolai, nei atminties pasakojimai, nei sudary-
tojo komentarai. Surinkta jvairi medziaga ir jvairus diskursai patys save ,aiSkina“ ir
tiria. Girdime daugybe balsy, daugybe ty paciy jvykiy interpretacijy. Kadangi j knygas
jitraukiami ne tik vienos ,,grupés” balsai, — leidziama kalbéti ir laisvés kovy jvykius
slopinusiesiems, ir i$ Salies stebéjusiesiems, tarsi neutraliems likusiesiems (pasakoja ir
stribai, ir tarnavusieji pokario sovietinéje armijoje) — taip sukaupta atsiminimy medziaga
galime vertinti kaip itin svarbia atminties kulturai.

Prisiminimai jvairts pasakojimo patikimumo, atvirumo, nutyléjimo, klastojimo
pozitriu. Atkreiptinas démesys j pasakojimo strategijas. Kuo paprastesnis, naivesnis
zmogus pasakoja, kuo maziau jtrauktas j pokario mésmale, tuo lengviau atpazjstama jo
laikysena. Tai ypac¢ budinga pasakojimams apie savame kaime vykusius jvykius. Pri-
siminimai, kurie raSomi i$ savos patirties, is savo — tegul ir siauro — akiracio, yra itin
autentiski. Labiau j istorinius jvykius jtraukto asmens pasakojimas yra komplikuotesnis.
Tie prisiminimai, kuriuose bandoma perpasakoti epochos jvykius, o ypac¢ jais moty-
vuoti tarsi lengvai priimtus sprendimus, yra gana jtartini. Stai, pavyzd#iui, buvusio
1941 mety sukilélio, desantininko, epizodiskai veikusio su partizanais, atsiminimai — tai
avantiuristo, su daugeliu partizany ir politiniy kaliniy susipykusio, ambicingo, likimo
iskaudinto zmogaus pasakojimas, kuriuo tikéti galime tik is dalies (Laisvés kovotojy
prisiminimai, VII, 1 kn., 141-149). Netikrumo nuojautg steigia i§samis epochos api-
budinimai, sovietmecio laikras¢iy publicistikos frazés:

[-..] nugriaudéjo karas, tévas prie§ vokiecius nusiteiké todél, kad jy politika buvo
fanatiska, grobuoniska ir nehumaniska; As supratau, kad musy kova beprasme, mes
tos kariuomenés, kuri yra Plateliy miske, nenugalésime; Supratau, kad protingy zmo-
niy religijai nereikia; zinau, kad jis buvo girtuoklis, buves plechavi¢iukas. (Laisvés
kovotojy prisiminimai, VII, 1 kn, 157, 159, 161-163)

Siam pasakojimui triiksta individualaus Zodyno ir balso; samoné tebéra indokrinuo-

ta laikrasStiniy Stampy ir jais diegtos sovietinés ideologijos, todél kalbanciajam sunku
iSryskinti individualias patirtis.
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Kitas neautentiskumo zenklas — bandymas perpasakoti ilgus pokalbius (kas kita, kai
prisimenamos trumpos frazés, konkrecioje situacijoje jstriges sakinys, kurj stengiamasi
persakyti any dieny gyva intonacija). Ilgi pokalbiai turi fikcijos, netikrumo, dirbtinumo;
juose nelike situacijos pagaulumo, personazy gyvy reakcijy, kalbinio individualumo.

Dar kity pasakojimai laviruoja tarp uzmarsties, nutyléjimo, nuslépimo ar netgi melo.
Pasakojantysis samoningai koreguoja savo pasakojima pagal kintantj laika ir kintancius
vertybinius orientyrus. Pavyzdziui, asmuo, kiles i$ kairiesiems prijaucianciyjy Sei-
mos, pasakoja (Laisvés kovotojy prisiminimai, VII, 1 kn., 179-183), kaip 1941 metais,
prasidéjus vokieciy okupacijai, atsiduria Panevézio kaléjime, paskui yra isleidziamas,
bet gatvéje ji sugauna latviy SS daliniai, todél yra paimamas j vokieciy kariuomene
ir saugo Baltarusijos gelezinkelio atkarpa, o perkeltas j Vievj kariauja pries lenky AK,
1944 metais traukia j Zemaitijg ir jsiterpia j LLA Vanagy grupe, dalyvauja vokie¢iy
zvalgybos mokymuose Lenkijoje, nuleidziamas desantu j Lietuva, gauna jsakyma le-
galizuotis, atsisveikina su draugais ir péscias pareina j Panevézj, pasidaro dokumentus
ir iSvaziuoja  Vilniy j soviety karine statyba. Kas pasakojime nejtikina, kuo jtartinas
naratyvas? Nejtikina lengvas peréjimas ar perbégimas i$ vienos kariaujancios pusés j
kita, argumenty trukumas, svarbiy konkreciy veiksmy detaliy nutyléjimas. Pasakojimui
tritksta konkretumo, kas davé jsakyma legalizuotis, triksta draugy pavardziy, jtari-
my kelia kelioné | Panevézj, per kuria nepatyré jokiy kliaciy ir pavojy. Tai, kas buty
labai svarbu, pateikiama miglota fraze — ,,susiorganizavau j karine statyba ir patekau
i Vilniy“. Ka reiskia ,susiorganizavau®, ,patekau”, — net labai bravirisku pasakojimu
Sio neaiskumo pateisinti negalime. | tokio pobudzio pasakojima jsiterpia sudarytojas
Kaunietis — klausimais, replikomis ar komentarais paaiskina, kur pasakotojas iSsisu-
kinéja ar net klaidina. Pavyzdziui, po pasakotojo teiginio, kad asmuo i LLA gavo
isakyma legalizuotis, Kaunietis jterpia klaustuka (net mazai su to laiko realijomis
susijes skaitytojas atkreipia démesj, kad ¢ia kazkas neaisku), o, pasibaigus pastraipai,
Kaunietis komentuoja:

[-..] itikinama medziaga nuo 1940 iki jo grizimo j namus 1944. 12. 24. — zmogus apie
§j laikotarpj kalba be jokiy trukéiojimy, nuosekliai detalizuoja jvykius, jei ka pamirsta
pasakyti, po to grizta atgal ir atitinkamai uzpildo baltas démes |...]. Pasakojimo tonas
ir spalva kardinaliai kei¢iasi nuo 65-ojo puslapio, kai Jonas Kalédoms grjzta j namus.
Nuo ¢ia viskas paskesta tarsi blankiam ruke, dingsta emocijos. (Laisvés kovotojy
prisiminimai, VII, 1 kn., 184)

Kaunietis atkreipia démesj j neaisky legalizacijos procesa (pavyzdziui, pasakotojas
nenurodo, kas tuo metu atstovavo LLA, kas nurodé legalizuotis), nemini rySininkés,
per kurig turéjo veikti, vardo ir pavardés, nepasako, kokia pavarde pats dirbo buhal-
teriu, nejtikina jo teiginys, kad nebuvo MGB pastebétas iki pat 1962 mety, ypac kaip
buves desantininkas; pernelyg daug neatitikimy, pavyzdziui, vienur raso, kad siystuva
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paslépé kriimuose ir niekad prie jo negrjzo, kitur — kad legalizavesis stojo j veterinari-
jos mokykla ir vaik$¢iojo su LLA siystuvu. Cia Kaunietis neitveria pridurdamas: ,,I3
archyvuose rasty dokumenty man yra zinoma, jog kurj laika su siystuvais dirbo jau
uzverbuoti MGB desantininkai, t. y. vyko Cekisty kontroliuojami vadinamieji radijo
zaidimai su Vakary zvalgybomis, ir ne paslaptis, kad kai kas ten, Vakaruose, ant to
jauko uzkibo® (Laisvés kovotojy prisiminimai, VII, 1 kn, 185). Kaunieciui nejtikina-
mas atrodo ir pasakojimas apie karjera nuo 1944-yjy: Upytés tarybinio ukio buhalte-
ris, kariné statyba Vilniuje, Vilniaus aviacijos radijo gamykla, Maisiagalos pagalbinis
radijo gamyklos tkis, Vievio paruosy kontora, Pakruojo veterinarijos mokykla; véliau
uzimtos pareigos: Krekenavos vyr. veterinarijos gydytojas, kursai Leningrade, Plungés
rajkopsajungos primininkas, Plungés rajono koltikio pirmininkas. Kauniecio nejtikina
ir ,tardymo*” restorane epizodas (,,tardé slapta, t. y. nuéjome j restorana ir ten laisvo
pokalbio metu klausinéjo™). Savo nepasitikéjima Kaunietis argumentuoja: ,,Tiesiog
nejtikimas Cekisty tardymo metodas. Neteko girdéti, kad tais laikais ¢ekistai zmones
bty vedesi j restoranus ir ten tarde. Restoranuose vyko tik neakivaizdiis Cekisty ir jy
agenty susitikimai® (Laisvés kovotojy prisiminimai, VII, 1 kn. 186).

Kaunietis grieztai neteisia meluojanciyjy: ,,Man susidaré jspudis, kad $is zmogus
miske partizany biiryje visai nebuvo arba tas jo gyvenimo laikotarpis buvo per daug
skausmingas, kad jis apie ji tiesiog nenoréjo kalbéti® (Laisvés kovotojy prisiminimai,
VII, p. 161). Tad atsiminimus laikydami liudijimais, vis délto turétume skaityti juos
kritiskai, nepamirsti tirti pasakojimy budy bei strategijy.

Kadangi knygos sudarytos i$ daugelio pasakotojy prisiminimy, néra vienos tie-
sos, — vieno asmens pasakojima koreguoja ir papildo kitas pasakojimas, o jj — dar kitas
ir t. t. Greta sudétuose pasakojimuose gali siek tiek skirtis to paties jvykio datos, biiti
patikslinamos kieno nors zuties aplinkybés; vienas pasakoja trumpai, abstrak¢iai, kitas
aptariamo zmogaus likima prisimena tiksliau, detaliau nei pirmasis pasakotojas. Taip
sukuriama / atkuriama regiono (apskrities, rajono, biirio) tam tikro periodo visuomenés
gyvenimo iSkarpa, sukuriamas santykiy tinklas, sudargs knygos intriga ir antrinj — vi-
sos knygos lygiu — siuZeta. Sis subjektyviy pasakojimy persiklojimas yra labai svarbus.
Keli tg patj jvykj prisimenantys asmenys jj nusviecia is skirtingy perspektyvy, atkuria
sudétingo laikotarpio visumos vaizda, pasirinkimy nezinios ir nevienaprasmiy situacijy
paveikslus. Kiekvienas pasakotojas liudija ne tik is dabartinés savo gyvenimo situacijos,
bet ir i$ savo gyvenimo visumos, todél jo atsiminime dalyvauja ne tik praeitis, bet ir visas
nugyventas gyvenimas, kiekvieno — labai skirtingas. Skirtingas pasakotojy mentaliteto
lygmuo, savisaugos instinktas; skirtingai veikia ir atmintis. Svarbus ir tas aspektas, kad
vieni prisiminimus pasakojo / rasé tik is savo paciy individualios patirties perspektyvos,
o kiti — jau susipaZine su bylomis KGB archyve. Si aplinkybé koreguoja atsiminima,
lemdama refleksyvy jo pobudj. Bylos skaitymas pagilino atsiminima, sukaré tam tikra
priezasCiy ir pasekmiy schema, kuria pasakojimu pasakojantysis stengiasi patvirtinti
arba nugincyti.
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Vieni liudijimai santtras, faktografiski, kiti — emocingi, vaizdingi. Skirtingi emo-
ciniai registrai apgaubia faktografinj lygmenj, kuria knygy serijos gyvaji nerva. Pana-
Siai veikia ir pasakojamy jvykiy jvairové nuo smulkiausiy kasdienés buities fakty iki
egzistenciskai svarbiy. Fragmentiski siuzetai — ne visada nuoseklis ar isbaigti. Staigts,
netikéti jvykiai veja vienas kita: matome slapstymosi bei konspiracijy avantitras, atsi-
traukimus-pabégimus nuo striby, jy persekiojimo nuotykius, issisukinéjimus is padéties,
dramatiskas situacijas, tragedijas. Veiksmy pasakojimas daznu atveju turi psichologijos
matmenj, aplinkos ir saves refleksijos lygmenj (kodél tas zmogus taip pasielge; gal
nezinojo; seniai jtariau; gal negaléjo pakelti kancios).

Knygose sudarytojas i$ jvairiy prisiminimy délioja subjektyviai prisimenamo laiko-
tarpio istorijos vaizda; ilaiko pagarba subjektyviam prisiminimui, sukuria atminimy
vitraza. Sis ,mazyjy zmoniy“ samoniy susitikimas, perspektyviné zitra, jy susikry-
ziavimas, pasakojimy persiklojimas yra visos knygy serijos vertybé, kurios neturi pa-
skiri pasakojimai. Surinktos medziagos jvairové, pasikartojantys, skirtingus aspektus
ryskinantys pasakojimai (kontroversijos, skirtinga zitira, knygos lygmeniu sukurtas
naujas jtemptas siuzetas) sukuria romano intrigos efekta, kreipia j epopéjinj uzmoij.

Isvados

I i8kelta klausima, kokio pobudzio yra $ios prisiminimy knygos, galétume atsakyti,
kad tai, visy pirma, spausdintas archyvas, sakytiné laikotarpio istorija, uzrasyta klau-
sytojo, paliudyta istorinés tiesos dalis. Liudijimo nuostata yra ryskesné nei autobio-
grafiné intencija. | liudijimo ,,zanra” kreipia paties prisiminimy rinkéjo bei sudarytojo
Kauniecio tikslas — ieskoti dar gyvy pokario jvykiy ir kovy liudininky ir kviesti juos
liudyti sakytiniu Zodziu ar raytiniu pasakojimu. | Siuos pasakojimus jterpia kitokio
pobudzio liudijimus (partizany jsakymus, KGB dokumentus). Svarbu fiksuoti faktus —
tiek istorinius jvykius, tiek dvasios patirtis. Siuo poZiiriu svarbios ir knygose sudétos
fotografijos. Jos laikytinos ne tik reikSmingu vizualiniu liudijimu, bet ir antrinio atsi-
minimo mediumu, Saltiniu literatiirinéms rekonstrukcijoms.

Regiono, burio veikimo, t. y. geografiniu, principu j knygas sudéti pasakojimai
konkretaus krasto pokario istorija atkuria i§ jvairiy perspektyvy, nes pasakojimai
sukasi apie tuos pacius jvykius: kiekvienas pasakotojas pasakoja jvykio fragmenta,
kuris knygoje per tuos pacius veikiancius Zmones ar atsitikimus ima vienas su kitu
susisieti, ,,gin¢ytis®, vienas kita papildyti, tikslinti. Salia prisiminimy jterpti sudarytojo
komentarai ir / arba dokumentiné medziaga. Visa $i medziaga knygose atveria daug
sluoksniy ir perspektyvy. Trijy diskursy persiklojimas yra Sios knygy serijos unikali
savybé. Daugiasluoksniskumas bei atsiminimy jvairové serijos knygas kreipia j seniai
nebiita epopéjinj uzmoijj.
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Pokario prisiminimai yra subjektyviai papasakota patirtis. Pasakojimuose ryski
ir traumos patirtis, ir zmogaus orumas — kultturas sauganti galia. Pasakojimai rodo
sudétinga asmeny laikysena tada ir ne maziau sudétinga pasakojimo metu (kiek islike
baimeés, kaip kalbéjima lemia sovietiniai diskursai, kaip argumentuojama, reflektuojama,
nutylima). Sudétingi atminties pasakojimai laukia literatiirology tyrimy; be to, jie yra
Saltinis regiono socialinei istorijai, mentaliteto tyrimams, antropologinéms studijoms.

Ar atsiminimy serija kaip tokia — savo uzraSymo istorija, pateikiamu turiniu ir pa-
sakojimo strategijomis, leidybos istorija, netikétomis reakcijomis j jau iSleistas knygas
(sazininga ir oponuojanti Vlado Terlecko knyga, besigincijantys balsai dél netikslumy,
vertinimo niuansy) — leidzia sakyti, kad visuomenéje, nors ir su trikdziais, bet kuriasi
pokario pasakojimas ir jis tampa atminties kultiiros dalimi? Taip pat kyla klausimas, ar
dél Kauniecio surinkty atsiminimy ir tokiu pavidalu sudéty j daugiatome serija kilusios
diskusijos, vieny kitais reiskiamas nepasitikéjimas — ar visa tai nekyla i$ tos pacios ilgai
slopintos ir dar neiSgydytos, neiskalbétos / neisskaitytos trauminés patirties? Ir — kad
sie dalykai yra visuomenés gijimo zenklai?
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Memory Narratives about the Post-War
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Summary

The object of the article are the memoirs of postwar freedom fighters, liaison agents and
others who aided partisans, which Romualdas Kaunietis had collected for over four decades
and which were published as a series of ten volumes, titled Memories of Aukstaitija Partisans,
Memories of Aukstaitija and Zemaitija Partisans, Memories of Freedom Fighters, and Years of Fighting
for Freedom and Losses. The article aims to answer questions about the ways in which these
memories create a specific content and whether they have the potential to become an integral
part of the memory culture. The research is based on memory theories and is focused on genre
definitions, traumatic experience, strategies of memory narratives and multilayer structure
of the books. The aim of the article is to include polyphonic memories in the discourse of

literary criticism.

Keywords: memories, testimonies, post-war fighting for freedom, individual and collective memory,

memory culture, trauma, narrative strategies.
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