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Žydų tautoje yra susiklostęs savitas požiūris į savo praeitį. Priesaką prisiminti tau-
ta jaučia kaip religinį imperatyvą, kuris pirmiausia reikalauja prisiminti dieviškojo 
įsikišimo istoriją ir žmonių atsakus, nebūtinai palankius, į šį vyksmą1. Dėl šio isto-
rinės atminties išsaugojimo mechanizmo savitumo sunkiai ir, lyginant su kitomis 
tautomis, labai vėlai buvo atitrūkta nuo biblinių savosios istorijos suvokimo arche-
tipų: pirmieji gyvenamo laikotarpio įvykių aprašymai Vakarų Europos bendruo-
menėse datuojami XVI a., o tik XIX a. pabaigoje ėmė formuotis žydų istoriografija. 
Kita vertus, būtent religinės savimonės ir atminties formos buvo kryptingai prime-
namos per ritualus ir biblinius siužetus. Žydų akademinės istoriografijos ir ben-
druomenės istorinių įvykių fiksavimo procesai yra sulaukę tyrinėtojų dėmesio2, 
tačiau mažiau, ypač Rytų Europos kontekste, yra analizuotas šių reiškinių loka-
lus vyksmas ir jo poveikis žydų bendruomeninės savimonės klostymuisi, skirčiai 
tarp realybės ir jos mitologizavimo ar laiko nulemtų deformacijų. Galima paste-
bėti tam tikrų panašumų tarp litvakiškosios aplinkos požiūrio į patirtis Lietuvos 
Didžiojoje Kunigaikštijoje (toliau – LDK) ir itin stiprų skirtingų laikotarpių žydų 
diasporos bendruomenėse išlaikytą ir puoselėjamą emocinį ryšį su Erec Izraeliu, 
jo idealizavimą3. 

Tyrimo tikslas yra rasti takoskyrą tarp realių LDK kasdienybės sąlygų, jų ver-
tinimų amžininkų tekstuose ir mitologizuoto praeities ar pavienių jos segmentų 
įsivaizdavimo vėlesnėse žydų bendruomenės kartose, numatyti šių rieškinių klos-
tymosi priežastis ir praeities vertinimų kontekstus, lėmusius jų transformacijas, 
mitų įsitvirtinimo ir gajumo paskatas. Analizuojamos problemos chronologinę 
pradžią apsprendė temai atskleisti būtini ankstyviausi šaltiniai (nuo XVI a. an-
trosios pusės), galutinė riba yra holokaustas. Jo trauma buvo lūžinis momentas, 

1	 Йерушалми Й. Захор. Еврейская история и еврейская память, Москва, 2004, с. 10–12.
2	 Ten pat. Taip pat žr.: Натанс Б. Об историографии российского еврейства // Вестник 

еврейского университета, 2001, №. 6 (24), c. 163–206.
3	 Pasitelkęs Lenkijos ir Lietuvos valstybės žydų bendruomenių Pinkus (metraščius), jų požiūrį 

į Erec Izraelį rekonstravo Davidas Polishas. Žr.: Polish D. Eretz Izrael in the Pinkasim of Po�
land–Lithuania // Through Those Near to Me. Essays in Honor of Jerome R. Malino. Dan�
burg, 1998. 
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įtakojęs labai ryškų ir kokybiškai kitokį nei anksčiau emociškai nuspalvintą žydų 
praeities Europoje vaizdinių virsmą, pakitusias jų interpretacijas ir aktualumą nau-
jomis sąlygomis – „visuomenėse be žydų“. Toliau nėra aptariami keli itin matomi 
ir šiuolaikinėje istoriografijoje vis plačiau tyrinėjami poholokaustiniai reiškiniai – 
tai atskiru fenomenu tapęs štetlo bendruomenės Atminties knygų (hebrajų kalba – 
Pinkas zikaron, jidiš kalba – Yizker bukh) rašymas4, nuosekliai fiksuojant atmintyje 
iškylančius jausmingus idealizuojamos sunaikintos praeities vaizdus: Jungtinėse 
Amerikos Valstijose ar Izraelyje garsių LDK ar XIX a. veikusių ješyvų (Slobodkos 
[Vilijampolės] ir Panevėžio ješyvos Izraelyje, Telšių – Klivlende ar Myro – Brukli-
ne) atkūrimas tarpukariu ar iškart po holokausto, Šoa memorializacija ir dabarties 
Europoje vykstanti žydų kultūros virtualizacija5. Pastarasis procesas laipsniškai 
ima ryškėti ir Lietuvoje. 

Savo pobūdžiu šis straipsnis yra tarpdisciplininės studijos bandymas, derinant 
kasdienybės, mentaliteto istorijos bei literatūros tyrimo būdus. Straipsnio pobūdis 
ir keliamos problemos bei santykinai platus chronologinis laikotarpis apsprendė 
platų tyrime taikytų šaltinių spektrą. Rekonstruojant žydų požiūrį į gyvenimo 
LDK realijas buvo pasitelktos dvi šaltinių grupės. Pirmoji – tai vieši visuomenei 
suprantami pasisakymai vietos kalbomis (dažniausiai lenkų); antroji šaltinių gru-
pė – neoficialios, už bendruomenės ribų neviešinamos nuostatos, daugeliu atve-
jų joms išsakyti vartota plačiojoje visuomenėje ribotai suprantama hebrajų kalba. 
LDK laikotarpio šaltiniuose išreikštų minčių bei žinomų šio laikotarpio LDK žydų 
istorijos recepcijos žydiškojoje XIX–XX a. aplinkoje tyrimui buvo pasitelkti žydų ir 
nežydų (lietuvių, lenkų) kilmės autorių grožinės literatūros kūriniai, šio laikotar-
pio istoriografija ir joje prasismelkiantys vertinimai, memuarai.

Sambūvio realybė:  
žydiškasis požiūris į LDK visuomenę

Nuo XVI a. pirmųjų dešimtmečių krikščionėjančioje LDK visuomenėje vis intensy-
vesnės tapo antijudaistinės nuotaikos, laipsniškai užvaldžiusios visus socialinius 

4	 Išsamiau žr.: Goldberg-Ulkiewicz O. Księga pamięci („Memorbuecher“) a mit Źydowskiego 
miasteczka // Etnografia Polska, t. 35, 1991, z. 2. Nustatyta, kad Vidurio Rytų Europoje yra 
sukurta 526 tomai Atminties knygų, net 428 iš jų priskirtinos žydų bendruomenėms, terito-
riškai priklausiusioms Lenkijai iki 1939 m. (ten pat, s. 189). 

5	 Apie šį reiškinį žr.: Gruber R. E. Virtually Jewish: Reinventing Jewish Culture in Europe, 
University of California Press, 2002. Taip pat apie konkrečias jo apraiškas žr.: Waligórska M. 
Jewish Haritage and Historical Jewish spaces: a case study of Cracow and Berlin’ // Šiaučiūnai-
tė-Verbickienė J., Lempertienė L. (eds). Jewish Space in Central and Eastern Europe: Day-To-
Day History. Cambridge Scholars Publishing, 2007, pp. 225–250. 
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sluoksnius. Šiandienos istoriografijoje, įveikus perdėm idealizuotos absoliučios 
LDK pakantos paradigmą, vis dažniau rašoma apie žydo įvaizdį, visuomenę vei-
kusias antižydiškas fobijas ir mitus. Tačiau, kaip minėta, iki šiol telieka fragmentiš-
kai tyrinėta6 žydiškoji aplinkos refleksija ir sambūvio atmosferos LDK vertinimai. 
Išmtis būtų tyrimai, atskleidžiantys žydų apsisprendimus ir jų motyvus labiau 
Lenkijos nei LDK bendruomenę palietusio Bogdano Chmelnickio maišto metu, 
kai žydų bendruomenės turėjo vienareikšmę poziciją ir ginklu prisidėjo prie pa-
sipriešinimo maištui. Moshe Rosmanas, pasitelkęs žydų įspūdžius ir vertinimus 
perteikiančius šaltinius, analizavo XVI–XVIII a. Lenkijos žydų nesaugumo ir be-
jėgiškumo jausenas7. Netiesioginių įžvalgų būtų galima rasti tarp istoriografinių 
svarstymų apie žydų korupciją pavietų bajorų seimeliuose, ar su LDK susijusių 
žydų kilmės autorių ar rabinų pasvarstymuose8. 

Žydiškojo požiūrio į sambūvį LDK, padėties ir galimybių vertinimai leidžia 
rekonstruoti gyvenimo realijas, labiausiai pabrėžiamus sambūvio segmentus, pa-
stebėjimus. Amžininkų įžvalgos yra svarbios nustatant takoskyrą tarp realių ir 
mitologizuotų LDK suvokimo žydiškojoje tradicijoje kontekstų. Kita vertus, aktu-
alu, kokiu mastu LDK gyvenusių žydų vertinimai, suformuotos istorinės schemos 
atsispindėjo vėlesnėse jų kartose. 

6	 Šiuolaikinėje istoriografijoje (ypač Lenkijos) labiausiai sureikšminta žydų įtaka valstybės įsta-
tymų leidybai (provincijos seimeliams, seimui). Specialų straipsnį, kuriame panaudota Lietu-
vos Vaado medžiaga (pastaroji į tyrimą įtraukta tik fragmentiškai) bei Poznanės ir Opatovo 
kahalų Lenkijoje nutarimai, yra paskelbęs I. Levinas. Šio autoriaus išvadose buvo pernelyg 
sureikšminta žydų įtaka renkant pavieto atstovus į seimą, o taip pat sudarant seimelių instruk-
cijas (Lewin I. Udział Żydów w wyborach sejmowych w dawnej Polsce // Z historii i tradycji. 
Szkice z dzieów kultury żydowskiej. Warszawa, 1983). LDK Vaado nutarimų tyrimas leidžia 
įžvelgti kiek kitokius žydų bendruomenės veiklos orientyrus – būtent domėjimąsi tik galimais 
antižydiškais pavietų bajorų seimelių instrukcijų straipsniais. Bajorų seimelių veiklai skirtoje 
studijoje žydų korupcijos problemoms kelis puslapius skyrė ir W. Kriegseisenas (Kriegseisen W. 
Sejmiki Rzeczypospolitej szlacheckiej w XVII i XVIII wieku. Warszawa, 1991�������������). Be moksli-
nių studijų, skirtų religijos nuostatomis paremto žydų požiūrio į krikščionis, palaipsniui imta 
domėtis įvairesniais žydų ir krikščionių bendravimo aspektais. Socialiniams ir ekonominiams 
žydų ir krikščionių santykiams skirta D. Fettkes studija ir šaltinių – responsų publikacija (Fett-
ke D. Juden und Nichtjuden im 16. und 17. Jahrhundert in Polen. Soziale und ökonomische 
Beziehungen in Responsen polnischer Rabbiner. Juden und Umwelt, B. 17. Frankfurt am 
Main–Bern–NewYork, 1986) ar S. Livšico straipsnis, pristatantis hebrajų kalba išleistą rabi-
nų responsų rinktinę (Лившиц С. Евреи в Польше, Литве и России в XVI и XVII ст. по 
данным из раввинских решений // Будущности, № 1, 1900). Žydų santykius su nežy-
dais, kuriuose paliečiami kai kurie požiūrio į visuomenę aspektai per responsų prizmę, aptarė  
B. Kacas (Кац Б. Еврейский суд и „респонсы“ // История евреев в России, т. 11, Москва, 
1914, c. 217–132). 

7	 Rosman M. J. A Minority Views the Majority: Jewish Attitudes Towards the Polish Lithuanian 
Commonwealth and Interaction with Poles // Polin, vol. 4, 1989; Rosman M. J. Jewish Per-
ceptions of Insecurity and Powerlessness in 16th–18th Century Poland // Polin, vol. 1, 1986.

8	 Tokio pobūdžio tyrimus reprezentuotų minėti M. J. Rosmano darbai. 
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Dėl tradicinio žydų požiūrio į istoriją, ilgai vyravusių biblinių archetipų nedaug 
yra šaltinių, leidžiančių rekonstruoti amžininkų požiūrį į gyvenimo sąlygas LDK. 
Veikiant komunikacijos mechanizmams, vietos žydai turėjo žinių apie bendrati-
kių padėtį kitose Europos valstybėse, ten pasigirstančius kaltinimus ar įvykusius 
incidentus. Turint palyginti ribotą šaltinių kiekį, vietos bendruomenių reakcija ir 
veiksmai eliminuojant aplinkybes, kurios kituose kraštuose paskatino antižydiškus 
incidentus, apsunkina realios sambūvio atmosferos išskleidimą. Nesirealizavusių 
baimių pavyzdžiu galėtų būti LDK bendruomenės parengtis ir aukos, gelbėjimo 
mechanizmų numatymas, pasklidus gandui apie Šv. Komunijos profanaciją. Šio 
mito prevencijos pradžia siekia Vytauto didžiojo privilegiją Brastos bendruome-
nei (1388)9, draudimai kaltinti žydus Šv. Komunijos niekinimu periodiškai buvo 
kartojami visuotinėse privilegijose LDK žydų bendruomenei. Nors iki šiol atlikti 
tyrimai teleižia įžvelgti vos apčiuopiamus šio mito veikimo elementus tarp LDK 
katalikų ir stačiatikių dvasininkijos, o vėliau – lietuvių folklore. Šv. Komunijos pro-
fanacijos mitas LDK visuomenėje neišsiskleidė, priešingai nei įsivaizdavimai apie 
ritualiniais tikslais krikščionis žudančius žydus. Tuo tarpu bendruomenė vienodai 
bijojo abiejų mitų, buvo numačiusi veiksmus ir išlaidų šaltinius, jei gandas pasklis-
tų10. Kaip matyti iš pateikto pavyzdžio, persidengiančios realių ir numanomų gali-
mų baimių ir jausenų, vertinimų plotmės deformuoja LDK visuomenės vertinimą. 
Jame persipina kitų bendruomenių „svetimos“ patirtys, su lokalia realybe, lygiai 
taip kaip abstraktus krikščioniškasis (ar apskritai nežydų) pasaulis, su konkrečia 
LDK miestų ir miestelių bei jų gyventojų aplinka. 

Religinio pobūdžio atskirtys – krikščionis-nekrikščionis, žydas-nežydas11 – ir jų 
nulemti mentaliteto savitumai vienodai stipriai veikė visuomenės dalis – ir krišk-
čioniškją, ir žydiškąją. Bendruomenės vidaus dokumentuose be dažnai taikomos 
gojaus–nežydo sąvokos, Lietuvos Vaado sprendimuose be užuolankų kalbama apie 
„mūsų priešus“. Ši apibrėžtis daugeliu atveju buvo vartota antižydiškų visuome-
nės veiksmų kontekstuose. Pavyzdžiui, sprendžiant kaltinimų ritualinėmis žmog-
žudystėmis, prievartinio žydų vaikų krikšto, Bogdano Chmelnickio maišto nulem-
tas problemas12 ar svarstant visuomenės reikalavimą dėl nežydų (ypač tarnaičių) 

9	 Лазутка С., Гудавичюс Э. Привилегия евреям Витаутаса Великого 1388 года. Москва-Ие-
русалим, 1993.

10	 Областной пинкос Ваада главных еврейских общин Литвы, Санкт-Петербург. 1909, § 110.
11	 Krikščioniškoje aplinkoje įprastas skirstymas į krikščionis ir nekrikščionis turėjo savąjį atiti-

kmenį ir judaizme – savosios, kaip Dievo tautos ir tikrosios religijos pagrindimą, kuris tapo 
visuomenės vertinimo išeities pozicija ir viena svarbesnių jos nuostatų.

12	 Požiūris į Lenkijos–Lietuvos visuomenę kaip priešišką itin ryškus Chmelnickio maištą apra-
šančiose žydų kilmės autorių (Mejerio iš Ščebržešino, Natano Hanoverio, Šabtajaus Ha-Kohe-
no) kronikose // Еврейские хроники XVII cтолетия. Москва–Иерусалим, 1997. Li
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samdos apribojimo žydų namuose13. Nepatikliai ir rezervuotai buvo vertinamos ir 
valstybinio teismo institucijos. Žydiškoje aplinkoje baimę keliantis nežydų teismas 
buvo suvoktas kaip tradicinio bendruomenės vidaus teismo – bet-din priešprie-
ša14. Dėl šių įsivaizdavimų ir galimo mirties bausmės taikymo valstybinė teismų 
sistema bendruomenės teismų ir bausmių struktūroje buvo numatoma kaip sun-
kiausia iš galimų bausmių. Pavyzdžiui, Lietuvos vaade buvo nutarta, kad sutarčių 
ir parašų klastotoją ar žydą, su kitu žydu išdrįsusį bylinėtis „nežydų teismuose“ 
po persekiojimo ir atskyrimo nuo bendruomenės, galima „netgi perduoti į nežy-
dų rankas, kad būtų išnaikinti dygliakrūmiai iš vynuogyno“15. Lakoniškai, tačiau 
iškalbingai prioritetus paaiškino XVII a. žydų kronikininkas Natanas Hanoveris: 
„nepaverskime savo priešų teisėjais“16. 

Supriešintos ar susipriešinusios visuomenės modelis buvo nulemtas tradicinio 
religinio požiūrio, tikėjimo savosios religijos teisingumu ir pranašumu. Tos pačios 
tendencijos buvo matyti ir krikščioniškoje LDK visuomenės dalyje. Lygiai taip kaip 
Antrojo Lietuvos Statuto (1566) rengėjai bandė visuomenėje išskirti žydus ženklu 
(geltonas nuometas moterims ir tos pačios spalvos beretė – vyrams)17. Jėzuitas Pe-
tras Skarga koneveikė žydus kaip didžiausius krikščionių priešus18, o žydai matė 
LDK visuomenę (ar visus krikščionis) kaip jiems priešišką ir pavojingą. Šiais teolo-
ginio vertinimo konceptais buvo paremtas LDK žydų požiūris į gyvenimo valsty-
bėje realybę. Jame į visumą susiliejo religinės nuostatos, pasaulėjauta, stereotipinis 
mąstymas su reakcija į aplinkinių reiškiamą savo paties neigiamą įvaizdį.

 Žydams gyvenimas diasporoje formavo savitus bendruomenės poreikius ir 
kėlė naujus iššūkius – tai judaizmo tradicijos išlaikymas ir bendruomenės saugu-
mo užtikrinimas nepalankiai jos atžvilgiu nusiteikusioje krikščioniškoje aplinko-

13	 Областной пинкос Ваада главных еврейских общин Литвы. Санкт-Петербург, 1909, § 148.
14	 Valstybinės teisės galiojimo kontekste, žydų bendruomenės autoritetai išskyrė LDK įstaty-

mų veikimo ir jų negaliojimo sritis. Anot rabino Mordechajaus Jafės (1533-1612), „valstybės 
įstatymo [laikymasis] privalomas tuomet, kai liečiami aukščiausios valdžios ir piliečių gerovės 
interesai, visais kitais atvejais, esant asmeniniams santykiams tarp vieno ir kito žydo, mes jais 
nesivadovausime, nes antraip netektų reikšmės visi žydiški įstatymai“ (Кац Б. Еврейский суд 
и “респонсы” // История евреев в России, т. 11. Москва, 1914, c. 220).

15	 Областной пинкос Ваада главных еврейских общин Литвы. Санкт-Петербург, 1909, §28.
16	 Ганнов Н. Пучина бездонная // Еврейские хроники XVII cтолетия. Москва–Иерусалим, 

1997, с. 137. Panašus valstybės teismų apibūdinimas buvo pakartotas XVIII a. karaimų ir 
žydų rabinistų susitarime tarpusavio bylas spręsti nesikreipiant į valstybines teismo institucijas  
(Гесен Ю. Борьба караимов г. Трок с евреями // Еврейская старина, т. 3. 1910, c. 572. 

17	 XII sk. 4 str. Статут Великого Князьства Литовского 1566 года // Временник император-
ского Московского общества истории и древностей Российских, кн. 23. Москва, 1855 
(nuorodos į statutą paprastai pateikiamos pagal skyrius ir straipsnius, kaip yra padaryta).

18	 Skarga P. Zywoty swiętych starego y nowego zakonu na kazdy dzień przed cały rok, wybrane z 
paważnych pisarzów i doktorów koscielny. Wilno, 1780.
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je. Nuosekliai reglamentuoti santykiai su dominuojančia nežydiška visuomenės 
dalimi buvo suvokti kaip bendruomenės saugumo sąlyga. Vilniuje dirbęs rabinas 
Šabtajus Ha-Kohenas rašė: „Krikščionys išties būtų teisingi ir dievoti, jei jie tvirtai 
laikytųsi savo religijos <….> Žydas su krikščionimi turi būti dar teisingesnis nei su 
žydu, nes sakoma, kas nesąžiningas su krikščionimi – niekina Dievo vardą ir daro 
didžiausią nuodėmę“19. Šios nuostatos kiekvieno žydo, kaip bendruomenės nario, 
veiklą įspraudė į privalomos elgsenos ir pažiūrų modelius.

 Bendruomenės savikontrolės mechanizmai koordinuotai ėmė veikti įsteigus 
Lietuvos Vaadą (1623), kuris būdamas svarbiausia savivaldžios bendruomenės 
institucija formavo žydų poziciją visuomenėje, ją koordinavo, kai kito sąlygos ar 
įkaisdavo atmosfera. Iš išlikusių Lietuvos Vaado dokumentų20 matyti visas ben-
druomenės saugumą galinčių užtikrinti priemonių spektras. Iš jų galima spręsti 
apie bendruomenės sąlyčio su išoriniu pasauliu pobūdį: neerzinti, neprovokuoti, 
įsiteikti ir pamaloninti, papirkti ar išpirkti, kontroliuoti ir tik tuomet susitaikyti 
su nevaldoma tapusia situacija. Siekiant saugumo, bendruomeniniai tikslai buvo 
suvokti kaip svarbesni už asmenines iniciatyvas; bendruomenė atsiribojo ir nuo są-
moningai pažeidžiančių saugumo principus: ji negynė to, kuris „savivaliaudamas 
erzins ir muš kurį nors iš nežydų ir dėl to atsidurs nelaimėje“21. 

Lietuvos Vaado sprendimai perteikė žydų suvoktas jų buvimo visuomenėje pro-
blemas ir tariamai jas išspręsti galinčią veiklą. Kartu jie rodo žydų bendruomenėje 
susiklosčiusį LDK krikščioniškos visuomenės įvaizdį, perteikė gyvenimo aplinkos 
vertinimus. LDK visuomenė, turinti neigiamą žydo įvaizdį,22 pačių žydų buvo su-
vokta kaip svetima, nepakanti, kelianti grėsmę (nesaugi) ir neverta pasitikėjimo, 
galinti sugriauti įprastos gyvensenos tėkmę. Žydų bendruomenė įsitvirtinusį prie-
šiškumą jos atžvilgiu slopino įsiteikimais, dovanomis, išpirkimais, aplinkos stebė-
jimu ir operatyvia reakcija į besikeičiančias nuotaikas, nuosekliu neprovokavimo 
politikos socialiniuose santykiuose laikymusi. 

Dar viena aktualija, kuri leidžia kalbėti apie tam tikros žydų bendruomenės 
pozicijos susiklostymą – tai vengimas viešai reikšti savo nuomonę ar ginti savąjį 
tikėjimą LDK vartotomis kalbomis23. Kitaip tariant, įvaldyti ir vartoti tas komuni-
kacijos formas, kurios buvo priimtinos ir suprantamos daugumai. Oficialūs žydų 
kreipimaisi į didįjį kunigaikštį, prašant patvirtinti jiems suteiktas privilegijas ar 
išspręsti bendruomenę užgriuvusias problemas buvo neiškalbūs: jie nuolankūs, 

19	 Флисфедер Д. Евреи и их учение об иноверцах. Санкт-Петербург, 1874, c. 271–272.
20	 Областной пинкос Ваада главных еврейских общин Литвы. Санкт-Петербург, 1909. 
21	 Ten pat, § 69.
22	 Šiaučiūnaitė-Verbickienė J. Žydai XVI a. pirmosios pusės LDK visuomenėje: skaičiai, statusas, 

požiūriai // Kultūros istorijos tyrinėjimai, t. 5. Vilnius, 1999, p. 378–441.
23	 Išimtis – teisminiai procesai, tačiau juose požiūrio į LDK visuomenę problemos nėra liečiamos. Li
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sudėlioti iš standartinių frazių, pagrįsti pasikartojančiais argumentais. Tik karai-
mas Izaokas Trakiškis, hebrajiškai rašytame teologinės polemikos darbe „Tikėjimo 
sutvitinimas“ (apie 1593, Chizuk Emunah)24, užsiminė apie tai, kad esant progai 
jaunystėje nevengdavęs salonuose vykusių diskusijų religijos temomis. Ši užuo-
mina leistų manyti, kad tam tikruose visuomenės sluoksniuose religinių diskursų 
aptarimas vietos kalbomis buvo įmanomas, tačiau užrašytų ir todėl žinomų jos 
variantų turime vos vieną kitą. 

 Vieninteliu žinomu Abiejų Tautų Respublikos žydų įsitraukimu į viešą religi-
nę polemiką, vykusią lenkų kalba, laikytinas iš Belžycų, esančių netoli Liublino, 
kilusio žydo Jokūbo „Atsakymas“ (1581, Odpis Jakoba z Belżyc na Dialogi Martina 
Czechowica na ktorey zab odpowiada Jakobowi żidowi ten ze Marcin s Czechowic)25 į Mar-
tino Czechowico „Krikščioniškuosius pokalbius“ (1575; Rozmowy chrystyjańskie)26. 
Nuosaikią poziciją pasirinkęs žydas ryžosi dispute ginti tris dažniausiai krikščio-
nių puolamus judaizmo atributus: Talmudą, Šabą ir apipjaustymą. Žydo Jokūbo 
pasisakyme judėjiškosios nuostatos buvo ginamos, nesiimant kritikuoti krikščio-
niškųjų tiesų. Nepaisant polemikos dirbtinumo, nelygiaverčių disputantų pozicijų, 
yra svarbu tai, kad XVI a. pabaigoje lenkų kalba įvyko vieša polemika, paskleista 
knygomis tarp gebančių skaityti visuomės narių. 

 Antrą kartą Lenkijos ir Lietuvos žydai aktyviai įsijungė į viešas diskusijas dėl 
žydų padėties gerinimo tik Ketverių metų seime27. Jame Reformacijos kontekste 
aktualizuotos krikščionybės ir judaizmo dogmų santykio problemos nublanko 
prieš žydų socialinės padėties reformas. Aktyvus pavienių žydų, išdrįsusių siūlyti 
kahalų savivaldos naikinimą, ir pačių kahalų įsijungimas pateikė nevienalytį žydų 
bendruomenės vidinio gyvemino vaizdą. XVIII a. pabaigoje pirmą kartą visuome-
nei suprantama lenkų kalba žydai viešai dėstė savo rūpesčius, vertino bendruo-
menės organizacijos veiksmingumą, religijos išpažinimo ir tradicijos puoselėjimo 
galimybes28. Savita tai, kad išdrįsusi į viešumą iškelti krikščioniškajai visuomenės 

24	 Befestigung im Glauben von Rabbi Jizchak Sohn Abraham neu herausgegeben von Deutch D. 
Sohraau, 1865.

25	 Jokūbo „Atsakymo“ į antijudaistinius M. Czechowico užsipuolimus originalas neišliko. Kontr-
argumentai žinomi iš antrinio šaltinio: jau iš M. Czechowico atliepimo į jam skirtus Jokūbo 
atsakymus (Odpis Jakoba z Belżyc na Dialogi Martina Czechowica na ktorey zab odpowiada 
Jakobowi żidowi ten ze Marcin s Czechowic, 1581).

26	 Czechowic M. Rozmowy chrystyjańskie. Warszawa-Łódź, 1979. 
27	 Diskusijos dėl „Žydų reformos“ publikuotos: Materyaly do dziejòw sejmu czteroletnego, t. 6, 

Wrocław-Warszawa-Kraków, 1969.
28	 Žydų bendruomenės iškeltas aktualijas žr. Materyaly do dziejòw sejmu czteroletnego, t. 6, 

Wrocław-Warszawa-Kraków, 1969, Nr. 1, 10, 16, 26a, 98 ir kt. Šiame rinkinyje publikuoto 
„Vilniaus kahalo prašymo karaliui ir seimui“ (ten pat, Nr.1) vienas egzempliorių saugomas 
tarp Vilniaus žydų bendruomenės dokumentų: Lietuvos valstybės istorijos archyvas, f. 620,  
ap. 1, b. 50, l. 1–3. 
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daliai mažai žinomas, tačiau bendruomenėje įsisenėjusias problemas, žydų atsto-
vai nekomentavo Ketverių metų seimo aplinkoje atvirai reikšto nepakantumo. 
Žydų atstovų sutartinai kartojamas krikščioniškosios visuomenės dalies iškeltas 
„Žydų reformos“ šūkis „padaryti juos laimingais ir kraštui naudingais“29 rodytų, 
jog XVIII a. pabaigoje jie patys tokiais nesijautė. Nors žydų Apšvietos sąjūdžio 
(Haskalos) idėjos dar sunkiai skynėsi kelią tradicinėje Lenkijos – Lietuvos žydų 
bendruomenėje, žydų padėties reformos bandymai bendruomenės aplinkoje buvo 
sutikti pakiliai. Buvo įžvelgtas galimas šių pertvarkymų poveikis ateities kartoms: 
„Ir mūsų palikuonių vaikai sakys – buvo įžvalgių, o sykiu ir gailiaširdžių ponų 
seimas, kuris mūsų tėvų tėvams gera padarė“30. Ketverių metų seime bajorų ir 
žydų bendruomenės atstovų (net jei kalbėtume apie abiejų pusių liberalaus elito 
atstovus) išsakyti žydų teisinės ir socialinės padėties vertinimai XVIII a. pabaigoje 
sutapo. Buvo vieningai sutariama, kad neluomiška (dezintegrali) žydų socialinė 
padėtis yra ydinga ir keistina, kad žydai iš visuomenės marginalų turi tapti nau-
dinga visuomenės dalimi. Šiuo požiūriu bajorų ir miestiečių bei žydų įsivaizdavi-
mai nežymiai išsiskyrė. Bet reformos idėją abi pusės pripažino progresyvia. Kitas 
dalykas, kad dar XVIII a. pabaigoje pradėjus įgyvendinti žydų integravimą į mies-
tietiškas struktūras, šie pasikeitimai buvo sutikti nepalankiai, kaip pažeidžiantys 
„senąją tvarką“31.    

Paradoksalu, tačiau ir XVI a., ir XVIII a. pabaigos žydai vienodai vertino krikš-
čioniškos aplinkos nuotaikas. Jau 1541 m. Tikotino žydas krikščioniškoje visuo-
menės dalyje jautė nepakantumą, „kurį turi mūsų giminei“32, o 1795 m. Lietuvos 
žydai bandė apsisaugoti „nuo Lenkijos gyventojų ketinimų, nes esant suirutėms 
jie stipriai ant mūsų įpyksta“33. Nebent tik XVI a. vidurio LDK žydus supančios 
atmosferos lyginimai su užsienio kraštų žydų patirtimi rodė, kad jos miestuose 
buvo susiklosčiusi gyvenimui santykinai palanki atmosfera. Sambūvio LDK vi-
suomenėje formą galime vertinti kaip savotišką alternatyva tarp Vakarų ir Vidurio 
Europos visuomenėse pasireiškiančio stiprios nepakantos žydams ir to, ką rabinas 
Mozė Iserlesas pavadino kuklia, bet ramia duona: „...čia, kur mūsų mažiau neken-
čia nei vokiečių žemėse. Duok Dieve, kad taip tęstųsi iki mūsų Mesijo atėjimo“34. 

29	 Materyaly do dziejòw sejmu czteroletnego, t. 6, Wrocław-Warszawa-Kraków, 1969, Nr. 10, 16.
30	 Ten pat, Nr. 26a. 
31	 Акты, издаваемые виленскою археографическою коммисиею для разбора древних ак-

тов, т. 29. Вильно, 1902, № 244.
32	 Lietuvos Metrika, 10 Teismų bylų knyga. Vilnius, 2003, Nr. 198.
33	 Акты, издаваемые виленскою археографическою коммисиею для разбора древних ак-

тов, т. 29. Вильно, 1902, № 244.
34	 Лившиц С. Евреи в Польше, Литве и России в XVI и XVII ст. по данным из раввинских 

решений // Будущности, № 1, 1900, c. 178. Li
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Šie vertinimai lyg ir antrintų itin dažniai žydų kilmės tyrinėtojų darbuose prasi-
smelkiančiai idėjai apie išskirtinį pakantumą ir labai palankias gyvenimo sąlygas 
LDK. Tačiau aptarta situacija Ketverių metų seime ir aplinkos refleksija žydų at-
stovų pasisakymuose leidžia matyti kitokias, ne idealizuotas gyvenimo realijas. 
Santykinis pakantos suvokimas įžvelgtinas ir cituotoje Mozės Iserleso įžvalgoje bei 
bendruomenės pasirinktoje santykio su dominuojančios visuomenės luomais poli-
tikoje. Įvertinę ilgalaikę patirtį ir gūždamiesi neprovokavimo kiaute, žydai visomis 
išgalėmis siekė kolektyvinio saugumo. Šios laikysenos pasekmes netruko įvertin-
ti dar XVIII a. pabaigoje europietiškosios Haskalos atveriamų galimybių sužavėti 
vietos žydai.  

Iš LDK kilęs ir joje augęs filosofu tapęs rabinas Saliamonas Maimonas35 savo 
„Gyvenimo istorijoje“ perteikė iliustratyvų XVIII a. antrosios pusės užsikoncer-
vavusio žydų bendruomenės gyvenimo vaizdą, išryškindamas žydų tradicinės gy-
vensenos ir plačiojo už bendruomenės esančio pasaulio pažangos priešpriešą. Šios 
pastabos leidžia įvertinti ilgalaikių bendruomenės pastangų – išlaikyti žydiškumą – 
pasekmes, poveikį bendruomenei ir jos santykiams su aplinka. Lietuvos rabinas 
Berlyne, prajuokinęs medicinos studentus, jų akivaizdoje jautėsi nevisavertis siau-
ro akiračio žmogus. Vėliau užsienyje mokslų ragavęs ateityje žymus žydų filosofas 
lygino dvi savo gyvenimiškas patirtis:  

„Buvau pernelyg išsilavinęs, kad sugrįžčiau į Lenkiją ir ten tęsčiau skurdų, nepriteklių kupiną gy-
venimą <...> vėl gyvenčiau prietarų tamsoje be žinių <...> kad toks vyras kaip aš, jau kelerius metus 
išgyvenęs Vokietijoje, laimingas, išsivadavęs iš pančių ir religinių prietarų, metęs šiurkščius papročius 
ir prasčiokišką gyvenimo būdą, išplėtęs savo žinias, vėl laisva valia grįžtų į ankstesnę barbarišką ir 
skurdžią būklę. Jis netektų visų įgytų pranašumų ir leistų išsilieti rabinų pykčiui dėl menkiausio nu-
tolimo nuo ceremonijų ar dėl laisvamanybės, taip greit atsisakytų visų iškovotų civilizuoto žmogaus 
gyvenimo gėrybių...“36.

Bendruomenės pastangos užtikrinti saugumą ir gyvenimą be konfliktų, atsi-
ribojant nuo aplinkos, nuėjo perniek. Konservatyvus bendruomeninio gyvenimo 
įšalas virto vieną po kitos žydų kartas įtraukiančia prietarų klampyne ir tradicijų 
gniaužtais racionaliau mąstantiems. Tradicionalizmas, konservatyvumas, sociali-
nis neintegruotumas, užsisklendimas nuo supančio pasaulio ir jo pažangos igno-
ravimas stabdė kitose valstybėse jau įsibėgėjusią Haskalą, bendruomenės moder-
nėjimo ir žydų emancipacijos procesus. S. Maimonas išdrįso pateikti iki tol, berods, 
nė vieno žydo taip racionaliai neįvertintą, o istoriografijoje dažnai perdėtai ide-
alizuojamą, gyvenimo krikščioniškoje Lenkijos–Lietuvos aplinkoje apibūdinimą. 

35	 Apie Saliamono Maimono biografijos faktus, jo veiklos kontekstus ir reikšmę žr. Lempertienė L. 
Intelektualo portretas epochos fone // Maimonas S. Gyvenimo istorija. Vilnius, 2004.  

36	 Maimonas S. Gyvenimo istorija. Vilnius, 2004, p. 284, 300.
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Tai iškalbingi žodžiai, juos užrašęs žydų kilmės intelektualas vertino nepakančios 
visuomenės požiūrį į savo paties bendruomenę, matydamas jos tamsiąsias puses, 
neatsiribodamas nuo savo jausmų, patirties ir vakarietiškojo pasaulio pažinimo:

 „Tikriausiai nėra pasaulyje kitos tokios šalies kaip Lenkija, kur būtų tokie lygiaverčiai religinė laisvė 
ir religinis nepakantumas. Žydai čia turi visišką tikėjimo išpažinimo laisvę ir visas kitas miestiečių 
laisves, net savo teismus. Iš kitos pusės, religinis nepakantumas yra toks didelis, kad žydo vardas jau 
pats savaime lygus paniekinimui“37.

Panašios nuotaikos juntamos ir iš karto po Abiejų Tautų Respublikos žlugimo 
rabino Piko Magido parašytoje maldoje, skirtoje viešąjam skaitymui. Joje žydų tau-
tos likimas diasporoje sumišęs su Lietuvos žydų padėtimi.

 „Padėk, Viešpatie, savo tautai <…> Pažvelk į savo tautą, nes ją žemina negandos… Tavo vaikai pasiekė 
įlūžį ir neturi jėgų išbristi <…> Nuolat juos užgriūna tokie vargai, kad paskutinieji verčia pamiršti 
anksčiau buvusius. Susisieloję, nusivalkioję, apvogti, pasmerkti klajoti, išgrobstyti, apipešioti, tapę kar-
do, bado, ugnies, vandens aukomis <…> Izraelio vaikai, kaip išsigandę avys, įgintos tarp vakaro vilkų: 
vienas grobia, antras trypia kojomis, kitas iš už nugaros puola <…> Broliai mūsų, Izraelio sūnūs, 
pasmerkti sielvartui ir nelaisvei, tarp jų ir gyvenantys šventajame Vilniaus mieste, kuris buvo tikru 
miestu ir motina Izraeliui“38.

Bendruomenės pastangos paveikti nežydišką visuomenę, užsitikrinti saugų 
gyvenimą buvo nepakankamai efektyvios ir trumpalaikės – jos ilgainiui tapo sie-
kiamo saugumo iliuzija, o krikščioniškojo požiūrio ir stiprios ūkinės konkurencijos 
formuojamo neigiamo žydų įvaizdžio nepavyko įveikti. Atsiradę akivaizdūs kon-
trastai tarp visuomenės pažangos ir uždaro bendruomenės gyvenimo tapo ne tik 
komplikuotos žydų padėties visuomenėje (šiuo atveju svarbi ir kitų priežasčių bei 
aplinkybių visuma), bet ir vidinio bendruomenės narių nepaklusnumo paskata. 

Chmelnickio maištas ir praeties  
įprasminimo pradžia

Matyt, šių XVIIII a. pabaigoje išsakytų vertinimų ištakos siekia Bogdano Chmel-
nickio maištą, kurio metu buvo fiziškai išnaikinta ir nualinta Lenkijos karalystės 
žydų bendruomenė, o mažiau nuo maištininkų nukentėjusius LDK žydus užgulė 
finansinė pabėgelių išlaikymo ir pagalbos nukentėjusioms bendruomenėms našta. 
Žydiškoji aplinka maišto pasekmes suvokė kaip stiprų dvasinį sukrėtimą, vertusį 
ne tik fiksuoti žiaurius įvykius (yra žinomos trys juos aprašiusios žydų autorių 
kronikos39), bet ir įprasminti juos kaip regiono bendruomenės istorinės atminties 

37	 Ten pat, p. 27. Esamą nepakantumą autorius vadina barbarybės laikų palikimu.
38	 Маггид Д. Из семейного архива – К истории еврейской общины  г. Вильны // Пережи-

тое, т. 2. Санкт-Петербург, 1910, с. 124.
39	 Jos paskelbtos: Еврейские хроники XVII cтолетия. Москва–Иерусалим, 1997. Li
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dalį. Iki pat Holokausto Rytų Europos žydų bendruomenėse prisimenant Chmel-
nickio maišto netektis buvo pasninkaujama Sivano (šis žydų kalendoriaus mėnuo 
pagal Grigaliaus kalendorių tenka gegužei ir birželiui) mėnesio 20 dieną, Lietu-
voje skaitytos rabino Šabtajaus Ha-Koheno parašytos Slichot40 (hebrajiškai – atsi-
prašymai, liturgija, į kurią įtrauktos specialios pasnikų maldos). Bandantys teolo-
giniu požiūriu įvertinti Holokaustą jį pagal tragedijos mastą, poveikį būsimoms 
žydų kartoms lygina su Ispanijos valdovų Ferdinando ir Izabeles paskelbtu žydų 
išvarymo iš šalies ediktu (1492) ir su Chmelnickio maištu41, kuris tapo lokalios 
žydiškosios atminties objektu. Jos konceptus stipriai veikė ir tragedijos išgyveni-
mai, ir žydų bendruomenės apsisprendimas palaikyti bajoriškąją pusę. Kaip teigia 
M. Rosmanas, šis pozicinis pasirinkimas buvo apspręstas ne aiškios žydų politinės 
orientacijos, bet valdančiosios bajorijos luomo padėties. Kitaip tariant, žydai gin-
klu palaikė legalią valdžią turėjusią grupę42. 

 Maišto nualintoms žydų bendruomenėms Lenkijos–Lietuvos valstybei taikytas 
rojaus vaizdinys (Polsko, Ty, która byłaś rajem) hebrajų kalba rašiusio poeto Moi-
šės iš Narolio eilėse virto priešingu išvytos ir vienišos, savo sūnų paliktos našlės 
vaizdiniu (Teraz jesteś wygnaną i samotną wdową. / Opuszoną jesteś przez własnie sy-
ny43). Rojumi Abiejų Tautų Respublika tebeatrodė tik užsipuolantiems žydus, jų 
įsivaizdavimu klestinčius In Clarum Regnum Polonorum / Paradisus Judeorum44 ar 
Polonia est paradisus judeorum, et infernus rusticorum45. Vėlesnėje istorinėje refleksi-
joje ir literatūrinėse praeities vizijose būtent Chmelnickio maištas, o ne kuris kitas 
negandas žydams pasėjęs regiono istorijos įvykis (pavyzdžiui, didžiojo kunigaikš-
čio Aleksandro žydų išvarymas iš LDK 1495 m.) stipriausiai įsirėžė žydų istorinėje 
atmintyje. Teologinis ir ritualinis įvykio prisiminimas, įjungiant tradicinės žydų 
istorinės atminties mechanizmus, buvo laidas, dėl kurio šie įvykiai ne tik išliko, 
bet ir įsitvirtino vietos žydų istorinėje sąmonėje, nurungę kitus bendruomeninio 
prisiminimo vertus atsitikimus. Hebrajų kalba rašiusio Zalmano  Shneuro urba-
nistinės poemos „Vilne“ (parašyta autoriui 1904 m. apsilankius Vilniuje) antroje 
dalyje, žvelgiant į miestą nuo Gedimino pilies kalno, klausiama: 

40	 Йерушалми Й. Х. Захор. Еврейская история и еврейская память. Москва, 2004 c. 56–57.
41	 Bercovitch E. Faith after Aushwitz. New-York, 1973.
42	 Rosman M. J. A Mirority views the Majority: Jewish Attitudes Towards the Polish Lithuanian 

Commonwealth and interaction with Poles // Polin, 4 (1989), p. 32. 
43	 Tazbir J. Dzieje polskiej tolerancji. Warszawa, 1973, s. 74.
44	 Sekret żydowskiey przewrotnosci wyjawiony, y śwjatu Polskiemu wprzestrodze wielke pozyte-

czney pokazany, w Drukarni Akademii Wileńskiey, 1724. (naudotasi mikrofilmu saugomu 
Centriniame žydų tautos istorijos archyve (The Central Archives for the History of the Jewish 
People) Jeruzalėje, signatūra: HM 2/ 732; originalas – Biblioteka Kurnicka INV, 1995, s. B3.

45	 Katechizm o Żydach i neofitach // Materyaly do dziejòw sejmu czteroletnego, t. 6, Wrocław- 
Warszawa-Kraków, 1969, s. 474.
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< ...> ar ne legendų dulkės iki šiol tvyro tavo ore 
 Ar ne kankinio grafo Potockio laužo dūmai? 
 Ar ne Chmelnickis ir jo plėšikai lekia tavęs griauti?“46.

Istorinėje realybėje Chmelnickio maišto siužetas vilnietiškoje aplinkoje negalė-
tų būti komponuojamas, o tuo tarpu literatūrinės įvykių interpretacijose autorius 
sugretino palyginti plačiai pasklidusią legendą apie judaizmą priėmusio kataliko 
grafo Valentino Potockio sudeginimą Katedros aikštėje XVIII a. pabaigoje ir anks-
tesnius tiesiogiai Lietuvos nepalietusio maišto siaubus. Regis, Chmelnickio maiš-
tas buvo pasirinktas kaip apibendrinantis Lenkijos – Lietuvos žydijos negandas, 
kaip simbolis tų jausenų ir negatyvių gyvenimo aplinkos vertinimų, kuriuos išsakė 
LDK amžininkai. 

Broliai Abraomas Jezofavičius  
ir Michelis Jezofavičius – istorinių  
biografijų literatūrinės interpretacijos

Broliai Abraomas Jezofavičius (mirė 1519 m.) ir Michelis Jezofavičius (mirė apie 
1530 m.)47 buvo ryškios asmenybės LDK žydų istorijoje. Jie abu su tėvais persikėlę 
iš Kijevo į Lietuvos Brastą tapo garsiais XV a. pabaigos – XVI a. pirmojo trečdalio 
verslininkais. Turtus susikrovę iš prekybos ir lupikavimo, vertėsi valstybės mono-
polio sričių, ypač muitinių, nuomos verslu, teikė kreditus magnatams ir valstybei. 
Nepaisant žydiškos (nekrikščioniškos) kilmės, sėkmingas verslas, puikus finansi-
nių dalykų išmanymas leido broliams įsitvirtinti krikščioniškoje LDK visuome-
nėje. Labiausiai imponuojanti biografijos aplinkybė buvo Abraomo Jezofavičiaus 
apsisprendimas krikštytis ir po konversijos laipsniškas įsijungimas į visuomenę: 
nobilitacija, paskyrimas valstybės iždininku, tapimas LDK ponų tarybos nariu. Jo 
palikuonys ėmę vadintis Abraomavičiais per santuokas su įtakingų bajorų sūnu-
mis ir dukromis, ištirpo krikščioniškoje aplinkoje. 

Abraomo broliui Micheliui didžiojo kunigaikščio Žygimanto Senojo padarytos 
išimtys dar ir šiandien istorikus verčia abejoti jų realumu, verslininkui suteiktų 
privilegijų autentiškumu. Pavyzdžiui, paveldimos bajorystės suteikimas judaizmą 

46	 Šis Zalmano Shneuro kūrinys, įkvėptas apsilankymo Vilniuje. Jį literatūrologai vadina pir-
muoju urbanistiniu kūriniu žydų literatūroje.Vertimas laisvas, iš Brio V. The Spase of Jewish 
Town in Zalman Shneur‘s Poem „Vilna“ // Šiaučiūnaitė-Verbickienė J., Lempertienė L. (eds) 
Jewish Space in Central and Eastern Europe: Day-To-Day History. Cambridge Scholars Pu-
blishing, 2007, p. 259.  

47	 Apie galimos Michelio mirties datos nustatymą ir jos variantus istoriografijoje žr.: Šiaučiūnaitė J. 
Michelis Jezofavičius – žymus Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės verslininkas (XV a. pabai-
ga–XVI a. pirmasis trečdalis) // Lietuvos Metrikos studijos. Vilnius, 1998, p. 101–103.  Li
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išpažįstančiam Micheliui, vadinamas krikščioniškoje Europos analogo neturinčiu 
atveju48. Bet faktas, kad Michelio palikuonių – žydais likusių – Michelevičių (šį 
patroniminės kilmės asmenvardį anksti ėmusių vartoti kaip pavardę) bajorystė ir 
vėliau nebuvo ginčijama. Patį Michelį Jezofavičių didysis kunigaikštis Žygimantas 
Senasis paskyrė pirmuoju ir vieninteliu LDK „žydų vyriausiuoju“ (1514)49. 

Reikšmingoms Abraomo Jezofavičiaus ir Michelio Jezofavičiaus biografijoms 
yra skirtos net kelios mokslinės studijos50. Broliai sulaukė literatūros kūrėjų dė-
mesio, buvo pasirinkti istorinių literatūros kūrinių personažais (net nekeičiant 
jų tikrųjų vardų), kuomet savičiausi jų istorinių biografijų faktai tapo pagrindine 
veikalo siužeto linija. Šios aplinkybės dar labiau intriguoja žinant, kad Abraomas 
Jezofavičius ir Michelis Jezofavičius yra vieninteliai pasauliečiai žydai, į žydų ir į 
nežydų autorių ir mokslininkų akiratį pakliuvę dėl svaiginančios verslo karjeros 
ir neįtikėtinų, o bendrame kontekste net išimtinių jų gyvenimo aplinkybių. Re-
gis, analogiško kūrėjų dėmesio bus sulaukęs tik Vilniaus Gaonas, matant jį kaip 
dvasinį lyderį ar kaip simbolinę Lietuvos Jeruzalės ir jos mokytumo dalį. Kitas 
svarbus faktas sureikšminant brolių biografijas buvo tas, kad jų įprasminimas sie-
tinas su XIX a. rusakalbės žydų literatūros atsiradimu ir lenkų pozityvistais. XV a. 
pabaigoje–XVI a. pirmajame trečdalyje gyvenusių Abraomo ir Michelio istorinės 
biografijos, siekiant literatūriniais kūriniais iliustruoti žydų emancipacijos privalu-
mus ir naudingumą, buvo pritaikytos epochos poreikių raiškai, antram gyvenimui 
prikeliant LDK žydų istorijos siužetus. Tokiais būdais buvo bandoma praeityje ap-
čiuopti bendruomenės modernėjimo užuomazgas.      

Abraomo Jezofavičiaus ir Michelio Jezofavičiaus asmenybės tapo trijų literatū-
ros kūrinių herojais. Du kūriniai parašyti XIX a. antroje pusėje, trečiasis – XX a. 

48	 1525 m. Žygimanto Senojo privilegija Micheliui Jezofavičiui ir jo palikuonims buvo suteikta 
paveldima bajorystė. Lietuvos Metrikoje išlikusį nobilitacijos aktą publikavo Sergejus Beršads-
kis (Бершадский С. Русско–еврейский архив // Документы и регeсты к истории литовских 
евреев. т. 1, Санкт-Петербург, 1882, № 69).

49	 Jis realiai negalėjo atlikti paskirtųjų pareigų, nes bendruomenė priešinosi ir gynė pažeis-
tas vidinės savivaldos tradicijas. Pareigų suteikimo privilegija publikuota: Бершадский С. 
Русско–еврейский архив. Документы и регесты к истории литовских евреев, т. 1. Санкт-
Петербург, 1882, № 60. Apie žydų bendruomenės reakciją į naujai įsteigtas pareigybes žr. 
Бершадский С. Литовские евреи: история их юридического и общественного положения 
в Литве от Витовта до Люблинской унии. Санкт-Петербург, 1883, с. 287. 

50	 Бершадский С. Авраам Езофович Ребичкович. Киев, 1888; Wolff J. Żyd ministrem kròla 
Zygmunta. Krakòw, 1885; Šiaučiūnaitė J. Michelis Jezofavičius – žymus Lietuvos Didžiosios 
kunigaikštystės verslininkas (XV a. pabaiga–XVI a. pirmasis trečdalis) // Lietuvos Metrikos 
studijos. Vilnius, 1998, p. 99–118. Brolių biografijoms yra skirti skyriai genealogijos žinynuo-
se: Boniecki A. Herbarz polski, t. 9. Warszawa, 1906, s. 90–96; Polski słownik biograficzny,  
t. 6. Krakòw, 1948, s. 328–333; enciklopedijose bei žodynuose: „Jozefavičiai“. Lietuvių enci-
klopedija, t. 9, p. 504–505; Jozefavičiai // Visuotinė lietuvių enciklopedija, t. 8. Vilnius, 2005, 
p. 744; Polski słownik judaistyczny. Dzieje. Kultūra. Religija. Ludzie, t. 1. Warszawa, 2003,  
s. 413–414. 
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pradžioje. „Abraomas Jezofavičius. XVI a. pirmos pusės istorinė apysaka“ – tai ke-
liuose 1887 m.51 istorinio – literatūrinio žurnalo „Voschod“ numeriuose publikuotas 
žydų kilmės autoriaus, aktyviai veikusio Vilniaus aplinkoje52 ir priskiriamo va-
dinamajai „rusų-žydų“ literatūros krypčiai žurnalisto ir rašytojo Levo Levandos 
(1835–1888) kūrinys53. Antrasis kūrinys – pozityvistės lenkų kilmės autorės Elizos 
Orzeszkowos (1841–1910) romanas „Mejeris Jezofovičius” (1878)54. Tai vienas vė-
lyviausių po „Galiūno Samsono“ (Silny Samson, 1877) ir „Eli Makover“ (1875) autorės 
kūrinių, kuriuose vyrauja žydiškoji tema. Trečiasis aptariamų kūrinių – rankraštyje 
likęs lietuvio istorijos ir lotynų kalbos mokytojo Juozo Avižonio55 (1882–1972) „Di-
džiojo Lietuvos kunigaikščio skarbninkas Abraomas Jezofavičius, istorinė XVI a. 

51	 Tai paskutinis L. Levandos kūrinys, manoma, kad jis buvo pabaigtas ne ankščiau 1885-ųjų 
m. (Маркиш Ш. Стоит ли перечитывать Льва Левандуу? Статья вторая: Художество // 
Вестник еврейского университета в Москве, 1996, № 2 (12), с. 193) 1886 m. publicis-
tas susirgo psichikos liga, kuri greitai progresavo. Nuo 1887 m. gegužės L. Levanda gydėsi 
vienoje privačių Peterburgo klinikų, kur ir mirė 1888 m. kovo 6 d. (Маркиш Ш. Стоит ли 
перечитывать Льва Леванду? Статья первая: Посыль. Вестник еврейского университета 
в Москве, 1995, № 3 (10), c. 98.). Lieka neaišku, kas rūpinosi paskutiniojo autoriaus kūrinio 
paskelbimu. 

52	 L. Levanda baigęs Vilniaus rabinų mokyklą (1854); 1861–1886 m. ėjo „mokyto žydo“ pa-
reigas – buvo Vilniaus general-gubernatoriaus patarėjas žydų klausimais. 1864–1865 m. reda-
gavo „Vilenskie gubernskie vedomosti“, vėliau spausdinosi „Vilenskiy vestnik“ (Маркиш Ш. 
Стоит ли перечитывать Льва Леванду? Статья первая: Посыль // Вестник еврейского 
университета в Москве, 1995, № 3 (10), c. 96–98; Лавринец П. Русская литература Литвы. 
XIX – первая половина XX века. Вильнюс, 1999, с. 50).

53	 Леванда Л.О. Авраам Иезофович. Историческая повесть первой половины 16-го века // 
Восход, 1887, кн. 1–6.

54	 Ožeškienė E. Mejeris Ezofovičius. Vilnius, 1973. 
55	 Juozas Avižonis gimęs Pasvalyje, baigęs Mintaujos gimnaziją, 1905 m. įstojo į Odesos uni-

versiteto Istorijos-filosofijos fakulteto slavų-rusų-aisčių istorijos skyrių. Baigęs universitetą, 
pedagogo karjerą pradėjo privačioje šešių klasių Telšių gimnazijoje, dėstė lietuvių ir lotynų kalbas. 
Apkaltintas anticarine veikla iš šios gimnazijos atleistas, grįžo į Odesą, vėliau dirbo Bachmuto 
mieste Donbase, Piatigorske, dėstė lotynų kalbą, psichologiją, istoriją ar rusų kalbą. Nuo 1921 m. 
dirbo diplomatinėje tarnyboje – tarpukario Lietuvos Respublikos atstovybės Rusijoje pir-
muoju sekretoriumi, vėliau patarėju. Po vadinamosios Sacharino bylos kartu su dar keliais 
Užsienio reikalų ministerijos darbuotojais buvo atleistas iš užimamų pareigų. Grįžęs į Lietu-
vą, J. Avižonis tęsė mokytojo darbą: Pasvalyje įkūrė realinio tipo gimnaziją ir jai vadovavo. 
Jam buvo patikėta įsteigti komercinės pakraipos gimnaziją Tauragėje. 1933–1935 m. dirbo 
Kėdainių gimnazijos direktoriumi ir kartu lotynų kalbos ir istorijos mokytoju, Kėdainiuose ir 
buvo užbaigtas analizuojamo kūrinio rankraštis. Antrojo Pasaulinio karo metu ir sovietmečiu 
mokytojavo Linkuvoje, vėliau Merkinėje, mokė istorijos. Aktyvus pedagogas ir visuomenės 
veikėjas J. Avižinis paliko didelį rankraštinį archyvą ir išleido knygą „Naujos pedagoginės 
idėjos“ (Kaunas, 1923), parašė originalų anglų kalbos vadovėlį Lietuvos mokykloms „First 
English steps for Lithuanian Schools“ (išleista 1936), vertė į lietuvių kalbą grožinės literatū-
ros (reikšmingiausias vertimas – Turgenevo I. Pavasario srautas. Kaunas, 1940). J. Avižonio 
biografija pristatyta pagal jo mokinės A. Gaigalaitės parengtą straipsnį (jis paremtas archy-
viniais dokumentais ir prisiminimais. Žr.: Gaigalaitė A. Mūsų mokytojai: Juozas Avižonis 
(1882–1972) // Istorija, t. 37. 1998, p. 3–13). Li
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pradžios apysaka“56. Ji parašyta ir baigta tvarkyti tarp 1930–1935 m. Kėdainiuose57. 
Palyginus minėtą L. Levandos kūrinį su J. Avižonio rankraštyje paliktu tekstu ma-
tyti, kad mokytojas, perėmė L. Levandos apysakos siužetą ir jį labiau priartinęs 
prie Lietuvos istorinės medžiagos dar papildė ir tuo metu publikuotų Abraomo 
Jezofavičiaus biografijos tyrimų išvadomis. Tačiau, išskyrus keletą intarpų ir paly-
ginti dažną L. Levandos tekste aprašomojo dėstymo pakeitimą veikėjų dialogais, 
J. Avižonis nesukūrė nieko originalaus. Esminių pakeitimų išvengusį J. Avižonio58 
parengtą L. Levandos apysakos variantą galima pripažinti pirmuoju, matyt, vie-
ninteliu šio rusų kalba rašiusio žydų kilmės autoriaus kūrinių vertimu į lietuvių 
kalbą. Kaip galima spręsti iš J. Avižonio biografijos, literatūros kūrinių vertimai 
buvo viena jo veiklos sričių. Dėl paaiškėjusio kompiliacijos fakto J. Avižonio ran-
kraštis (jį, beje, tikėtasi išleisti)59 nagrinėjamos problemos kontekste yra svarbus ne 
tiek savo turiniu, kiek autoriaus padarytais L. Levandos teksto pakeitimais. Antra 
vertus, pagrįstai kyla klausimas, kodėl tarpukario Lietuvoje, kur, kaip nurodė pats 
J. Avižonis, nėra išsivystęs istorinės literatūros žanras, būtent žydiškosios temati-
kos kūrinys buvo pasirinktas lietuvių jaunimo istorinei savimonei ugdyti.

Bandant nustatyti aplinkybes, kurios lėmė brolių biografijų populiarumą, svar-
bus yra chronologinis grožinės literatūros kūrinių ir biografijų istorinių tyrimų 
santykis. Išsamūs, istorinių šaltinių analize pagrįsti, moksliniai Abraomo biogra-
fijos tyrimai, atlikti Józefo Wolffo (1885)60 ir po trejų metų Sergejaus Beršadskio 
(1888)61, buvo paskelbti keleriais metais vėliau nei E. Orzeszkowos romanas – be-
veik tuo pačiu metu su L. Levandos kūriniu. Sutampančios interpretacijos ir faktų 

56	 Juozas Avižonis. Didžiojo Lietuvos kunigaikščio skarbninkas Abraomas Jozefavičius, istorinė 
XVI a. pradžios apysaka, 1930–1935 ( 179 lapai), rankraštis // Lietuvos nacionalinė M. Maž-
vydo biblioteka. Rankraščių sk. F. 114, b. 354. 

57	 Nors Lietuvos nacionalinės M. Mažvydo bibliotekos Rankraščių skyriaus aprašuose nurodomi 
tik 1930 m. kaip rankraščio parengimo data, išlikusių rankraščio dokumentų tyrimas leidžia 
teigti, kad paskutinieji teksto tvarkymo darbai dar buvo daromi 1935 m., t. y. mokytojui gyve-
nant Kėdainiuose: pirmasis teksto variantas buvo parašytas 1930 m., o paskutinis „Autoriaus 
žodžio“ variantas parengtas – 1935 m. Yra išlikęs darbinis apysakos variantas, datuotas 1934 m., 
truputį skiriasi ir rankraščio pavadinimas – „Didžiojo Lietuvos kunigaikščio iždininkas“ (Lie-
tuvos nacionalinė M. Mažvydo biblioteka. Rankraščių sk. F. 114, b. 355). Dėl šių priežasčių 
penkerių metu laikotarpis nurodomas kaip kūrinio rengimo ir jo užbaigimo laikas.

58	 Lietuviškojo L. Levandos „Abraomas Jezofavičius“ (Abram Ezofowicz) interpretacijos autorius 
pratarmėje nurodė, kad apysakos siužetas yra paremtas realiais istoriniais faktais. J. Avižonis 
išvardijo istorines iždininko biografijos studijas kaip rašant kūrinį pasitelktą literatūrą ir teuž-
siminė apie tai, kad naudojosi L. Levandos literatūriniais darbais.

59	 Lietuvos nacionalinė M. Mažvydo biblioteka. Rankraščių sk. F. 114, b. 355, l. 71–72; Avižo-
nis J. Didžiojo Lietuvos Kunigaikščio žemės iždininkas. Istorinė apysaka iš Lietuvos praeities 
XVI a. pusėje. Kėdainiai, 1934, 138 psl./ 8 lankai ir 10 psl. Neišlikusi dokumento pabaiga, jis 
aprašytas kaip nuorašas. 

60	 Wolff J. Żyd ministrem kròla Zygmunta. Krakòw, 1885.
61	 Бершадский С. Авраам Езофович Ребичкович. Киев, 1888.
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seka leidžia teigti, kad L. Levanda žinių sėmėsi iš J. Wolff studijos. S. Beršadskio 
atlikta iždininko Abraomo biografijos ir veiklos studija, kurioje remiantis išsamia 
šaltinių analize buvo nuneigta dalis J. Wolfo išvadų, naudojosi tik J. Avižonis. Šią 
publikaciją jis nurodė savo rankraštyje likusio veikalo „Autoriaus žodyje“. Būtent 
iš jos autorius lietuviškąjį L. Levandos apysakos siužetą praturtino naujais Abrao-
mo Jezofavičiaus gyvenimo vaizdais. 

Dėl praktinių paskatų – noro pažinti, visuomenės supratimu, ydingos žydų 
padėties Abiejų Tautų Respublikoje priežastis, Tadeuszas Czackis XIX a. pir-
moje pusėje išleido sukauptas žinias susisteminantį veikalą „Pasvarstymai apie 
žydus“(Rozprawa o zydach)62. Tačiau šiame kelių leidimų sulaukusiame veikale, te-
galima rasti tik minimalių žinių apie Michelį Jezofavičių, kaip „žydų vyriausiąjį“. 
Lyginant su literatūros veikalais, Michelio ir Abraomo biografijų istoriniai tyrimai 
buvo vėlesni, tačiau E. Orzeszkowos romane ne tik buvo išskleisti, bet ir originaliai 
interpretuoti Michelio gyvenimo epizodai. Pastaroji aplinkybė ir šios autorės lite-
ratūrinio palikimo tyrinėtojų įžvelgtas jos atidus susipažinimas su žydiškąja aplin-
ka leidžia daryti prielaidą, kad kolektyvinėje žydų bendruomenės atmintyje buvo 
įsitvirtinę Michelio Jezofavičiaus biografijos detalės, išlikusios kaip žodinė tradi-
cija, o galbūt ir užrašytos. Tuo tarpu Abraomo Jezofavičiaus, kaip naujakrikšto, 
atskalūno nuo bendruomenės, istorija antrajam literatūriniam gyvenimui, matyt, 
buvo prikelta būtent dėl akademinio susidomėjimo šiuo asmeniu. XIX a. kūrėjams 
ir tyrinėtojams, ieškojusiems atsakymo į „žydų klausimą“, broliai imponavo dėl 
sėkmingos karjeros už bendruomenės ribų, dėl jų socialinės integracijos. 

E. Orzeszkowa nedidelio Šibovo štetlo, kuriame ir vyko jos romane aprašyti 
įvykiai, bendruomenės įtakinguosius skyrė į dvi nuolat tarpusavyje besivaržančias 
šeimas. Tai turtingi pirkliai Jezofavičiai, „turintys visa tai, ką duoda puiki padėtis 
visuomenėje“63, antrieji – religinga sefardų kilmės (šia aplinkybe autorė tarytum 
pabrėžia jų svetimumą vietos žydams) rabinų Todrosų šeima, atstovaujanti dvasi-
niam pradui64. Sekuliarumo ir religingumo išsiskyrimas miestelio erdvėje tapo jų 
santykių atspirties tašku. 

L. Levanda, apibūdinęs Abraomą, kaip išskirtinių gabumų, sau lygių neturintį 
vaiką – „Brastos iluy“, gavusį puikų religinį išsilavinimą, pabrėžė jo apsisprendimą: 

„<...> aš negaliu būti rabinu <...> nesijaučiu tinkamas šioms sunkioms ir atsakomybės reikalaujan-
čioms pareigoms. Galiu būti tik vietos gyventoju, pirkliu <...> aš nenoriu būti vidutinišku rabinu“65.

62	 Czacki T. Rozprawa o Żydach i Karaitach. Warszawa, 1807.
63	 Ožeškienė E. Mejeris Ezofovičius. Vilnius, 1973, p. 10.
64	 Ten pat.
65	 „<…> Я равинном быть не могу <….> не чувствую себя способным к этой трудной и отвецтвен-

ной должности. Могу быть только обывателем, купцом. <…> я посредственным равином быть не Li
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L. Levandos kūrinio siužetas koncentravosi apie tris kertinius, istoriškai tikrus 
valstybės iždininko Abraomo gyvenimo faktus: tai visos jo šeimos konversija, iš-
sitarnavimas iki valstybės iždininko ir itin sėkmingas šių pareigų atlikimas, o taip 
pat, kaip manoma, ir po krikšto nenutrūkę jo ryšiai su bendruomene ir judaizme 
likusias broliais66. Kiti L. Levandos sukurti Abraomo gyvenimo įvykiai į kūrinio 
siužetą buvo įkomponuoti kaip pagrindinio apysakos veikėjo būdą perteikiančios 
priemonės. Autorius Abraomo Jezofavičiaus literatūrinei biografijai priskyrė ir jo 
brolio Michelio (šį palikdamas tik įtakingo brolio šešėlyje) gyvenimo faktą – neap-
sikrikštijusio žydo nobilitaciją, kaip padėką už nuopelnus valstybei ir asmeniškai 
didžiajam kunigaikščiui. Kita aplinkybė – žydų išvarymas iš LDK (1495) – palie-
tė žydiškąją Jezofavičių sūnų šaką, tačiau buvo mažai reikšminga Abraomui, tuo 
metu jau apsikrikštijusiam. L. Levandos tekste žydas – bajoras (vien jau šis derinys 
yra ambivalentiškas) Abraomas Jezofavičius kartu su visa bendruomene pasiryžo 
aštuonetą (L. Levandos apysakoje dešimtmetį) metų trukusiai tremčiai. Pagal apy-
sakos siužetą, jis į Lietuvą grįžo kartu su kitais bendruomenės nariais po to, kai 
buvo atšauktas draudimas žydams gyventi valstybėje. Lietuvos Metrikos aktų ana-
lize pagrįsta S. Beršadskio Abraomo Jezofavičiaus gyvenimo ir veiklos studija, re-
konstravo ne tokią romantišką ir pozityvią iždininko biografiją: krikštas (XV a. an-
trojoje pusėje), po jo sekusi nobilitacija ir nuo 1509 m. iždininko tarnyba. Istoriniuo-
se šaltiniuose kol kas neaptikta faktinių žinių apie L. Levandos Abraomui priskirtus 
išskirtinius gabumus, įnikimą į religinių tekstų studijas vaikystėje bei tai, kad greta 
tradicinio išsilavinimo Abraomas anksti gavo pasaulietinių dalykų žinių67. 

Autentiškų biografinių ir Abraomui Jezofavičiui literatūroje priskirtų faktų vi-
suma suaktualino jam tekusio neišvengiamo pasirinkimo tragizmą – didysis kuni-
gaikštis, neturėdamas vilties atgaivinti valstybės iždą, į kampą įspaudė finansinių 
dalykų išmanymu garsėjantį Abraomą. Jam buvo leista rinktis iš nelygiaverčių al-
ternatyvų: pirmoji – tai sutikimas tapti valstybės iždininku ir krikštytis (kitu atve-
ju, krikščioniškoje valstybėje žydui neįmanoma būtų eiti šių atsakingų pareigų), 

хочу“ (Леванда Л.О. Авраам Иезофович. Историческая повесть первой половины 16-го 
века // Восход, 1887, кн. 1, c. 37). 

66	 Iš tiesų, Jozefo sūnūs broliai Abraomas, Michelis ir Aizikas ir toliau bendradarbiavo versle. 
Tokių faktų pateikia S. Beršadskis (Бершадский С. Авраам Езофович Ребичкович. Киев, 1888). 
Taip pat žr. Michelio Jezofavičiaus ūkinės veiklos tyrimą: Šiaučiūnaitė J. Michelis Jezofavičius – 
žymus Lietuvos Didžiosios kunigaikštystės verslininkas (XV a. pabaiga–XVI a. pirmasis trečdalis) 
// Lietuvos Metrikos studijos, Vilnius, 1998. Sudarant Abraomo testamentą (1519 m.; Бершадс-
кий С. Русско–еврейский архив. Документы и регесты к истории литовских евреев, т. 1. 
Санкт-Петербург, 1882, № 69), greta įtakingų dvasininkijos ir bajorijos atstovų dalyvavo abu 
jo broliai, tęsę giminės žydiškąją šaką.

67	 Леванда Л.О. Авраам Иезофович. Историческая повесть первой половины 16-го века // 
Восход, 1887, кн. 1, c. 30–39.
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antroji – Abraomui nesutikus su pirmąja sąlyga, sektų jau spėjusių po tremties 
sugrįžti žydų pakartotinis išvarymas.         

L. Levanda pabrėžė skausmingą religingo žydo apsisprendimą – krikštytis au-
kojantis visos LDK žydų bendruomenės labui ir to išprovokuotas dvasines kančias. 
Kai nepaisant įsitikinimų ir išlikusios žydiškosios savimonės, vėliau net ir suvokus 
aukos beprasmiškumą, visuomenės gniaužtai neleido viešai išsižadėti naujosios 
religijos. Pagrindinis apysakos herojus mirė visų pamirštas, būdamas slapta juda-
izmą išpažįstančiu kataliku, grįžusiu iš sostinės Vilniaus į tėvų Brastą. 

L. Levandos visuomeninės ir literatūrinės veiklos tyrinėtojai pastebėjo jo pažiū-
rų žydų asimiliacijos atžvilgiu nuosaikėjimą po 1881–1882 m. didžiųjų pogromų 
Rusijoje. Jis tapo palestinofilu, kuris savisaugą ir savitarpio pagalbą laikė svarbiau-
sia žydų bendruomenės vertybe68 (tai buvo grįžimas prie LDK propaguotų ben-
druomenės vertybių, apsprendusių jos laikyseną visuomenėje). Daugelis maskilių 
tuo metu liovėsi absoliutinti asimiliaciją, pabrėždami žydų tautinės savimonės 
svarbą. Apysaka „Abraomas Jezofavičius“ reprezentuoja jau pakitusias L. Levan-
dos pažiūras, kai judaizmo išsižadėjimas net dėl kilnių – bendruomeninio saugu-
mo tikslų, neišvengiamai veda į pražūtį, sudarko gyvenimą, pasmerkia dvasinėms 
kančioms ir veidmainystei. Bendruomenės ir tėvų religijos išsižadėjimo negali at-
stoti nei pilnavertė visuomenės nario padėtis, nei tapimas, į naujakrikštą kreivai 
žiūrinčio, socialinio elito nariu, nei puiki karjera ar, pradėjus slapta išpažinti juda-
izmą, atkurti ryšiai su bendruomene: „Teisingai sakoma: nenutolk nuo bendruo-
menės... Koks gi tai gyvenimas ne bendruomenėje?“��69.

 Abraomo asmenyje susipynė pasiaukojimas ir uolus darbas kraštui, kuriame 
gyvena ir jo valdovui su neįveikiama dvasine kančia, kuri atsirado atsisakius savos 
religijos. Šią L. Levandos poziciją žydų pasirinkimų akivaizdoje jau galima įžvelg-
ti kiek ankščiau parašytame ir geriausiu autoriaus romanu pripažintame „Karšti 
laikai“ (Goriachee vremia, 1871–1873). Jame jaunos žydaitės Polinos Kranc lūpomis 
taikliai ir lakoniškai atskleista „Mozės tikėjimo“ piliečio pasaulėžiūros esmė:

 „ <...> Tėvynė ir religija – tai du atskiri dalykai. Lenkiją aš myliu, o katalikybės – ne. Aš gimiau žydų 
tikėjime, šios religijos ir mirsiu, juolab, kad ji nė kiek netrukdo degti meile tėvynei“70.    	

68	 Маркиш Ш. Русско-еврейская литература: предмет, подходы, оценки // Новое литера-
турное образование, т. 15, 1995, с. 227; Лавринец П. Лев Леванда и его роман „Горячее 
время“, http://www.russianresources.lt/dictant/materials/lavrinec2.html. 

	 Romane „Goriačee vremia“ autorius išskyrė sociokultūrinio pritapimo prioritetus – pasirinkta 
buvo Rusijos ir jos kultūros naudai, vienareikšmiškai atsisakant kitos pritapimo galimybės – 
lenkų kultūros (Маркиш Ш. Русско-еврейская литература: предмет, подходы, оценки // 
Новое литературное образование, т. 15, 1995, с. 227).

69	  „Справедливо сказано: Не отдаляйся от общества <…> Что за жизнь вне общества?“ 
(Леванда Л.О. Авраам Иезофович. Историческая повесть первой половины 16-го века 
// Восход, 1887, кн. 5, c. 60).

70	  „ <…> ойчизна и религия – две особые статьи. Польшу люблю, а католицизма – нет. 
Я в еврейской религии родилась, в этой религии и умру, тем более, что она нисколько Li
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Istorinis XVI a. pirmoje pusėje įvykęs Abraomo Jezofavičiaus pasirinkimas su-
tapo su XIX a. žydų apsisprendimo, saviidentifikacijos ir sociokultūrinio pritapi-
mo metamorfozėmis, kai buvo ypač svarbu išlaikyti optimalų sekuliarumo, asi-
miliacijos ir žydiškumo balansą. Grožinės literatūros autorių pasirinktas istorinės 
biografijos pavyzdys rodė ir galimo klaidingo apsisprendimo skausmingumą ir 
pasekmes. Kita vertus – tai buvo savitas tautinės savasties išsaugojimo ir galimo 
grįžimo į bendruomenę pavyzdys: nežydiškos visuomenės įtrauktas žmogus gali 
ir privalo išsaugoti esminį savo tautinės savasties segmentą – tėvų religiją. Iždinin-
ko Abraomo atveju literatūrinėse biografijose jam buvo priskirtas slaptas judaizmo 
išpažinimas, nuo Ispanijos moranų nusižiūrėtas gyvenimo būdas. 

Atsitiktinis sutapimas, kad nesant bendros kilmės nei su Abraomo Jezofavičiaus – 
vėliau krikščioniška Abraomavičių šaka, nei su Michelio Jezofavičiaus žydiška 
Michelevičių šaka, vykstant „Žydų reformos“ svarstymams Ketverių metų seime 
(1788–1792), itin aktyviai, propaguodamas žydų asimiliacijos idėjas, veikė Kulmo 
rabinas Heršelis Juzefovičius. Realių visuomenėje aktyvių istorinių asmenybių tė-
vavardžių sutapimas E. Orzeszkowai leido pavaizduoti bendruomenės pažangą 
bei susipažinimą su žydus supančiu pasauliu skatinančios Jezofavičių dinastijos 
tęstinumą. Jos romano siužeto branduolį sudaro šeimos legenda apie kiekvienoje 
Jezofavičių šeimos kartoje (pradedant XVI a.) gimstantį teisų vyrą, kurio širdis ku-
pina meilės žmonijai71. 

Michelio Jezofavičiaus, romane vadinamo Mykolu Senjoru, mirtis autorės su-
reikšminta kaip kritinis pusiausvyros netekimo momentas, nuo kurio ėmė silpti 
pasaulietiškųjų Jezofavičių (romane Michelio tėvavardis yra tapęs visos šeimos 
pavarde) įtaka, o rabinų Todrosų šeimos autoritetas ėmė stiprėti. Michelio asmuo 
nėra realus romano herojus – veikia jo maištaujanti siela, kuri persikūnija kas ke-
lintoje Jezofavičių kartoje, ir kaip šeimos relikvija saugomas pergamente rašytas jo 
testamentas ainiams. Jame savo laikmetį lenkiančios, progresyvios bendruomenės 
modernėjimą skatinančios mintys. Jas, tikintis bendruomenės padėties gerėjimo, 
Michelio palikuonys du sykius pristatė skirtingoms auditorijoms. Pirmasis, sekant 
romano fabula, šias mintis įtakingiems bajorams išdėstė Heršas Juzefovičius, ne 
tik skatindamas, bet ir pats įsitraukdamas į galiausiai nerezultatyvius dėl napa-
lankios Lenkijos-Lietuvos valstybės politinės padėties „Žydų reformos“ svarsty-
mus Keturmečiame seime. Antrąjį sykį – pergamentą, kuris moko Izraelį „laikytis 

не мешает мне любить ойчизну самою пламенною любовью“ – Лавринец П. Лев Ле-
ванда и его роман „Горячее время“ (см. http://www.russianresources.lt/dictant/materials/
lavrinec2.html).

71	 Czesławas Miłoszas dėl tokio apysakos siužeto ją priskyrė sakmėms. Žr. Miłosz Cz. Lenkų 
literatūros istorija. Vilnius, 1996, p. 339. 
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sąjungos su laiku“72, viešai sinagogoje, išdrįsęs kreiptis į priešiškai nusiteikusią 
bendruomenę, perskaitė Heršo vaikaitis Mejeris Jezofavičius: 

„Kai tu užmirši savo skriaudas, Izraeli, tąsyk prisiartinsi prie tų ugniakurų, kuriuos vadini svetimais, 
kurie betgi dega visai žmonijai.<...> Šventas yra tikėjimo mokslas, bet ar kitus mokslus yra sutvėręs 
kas kitas, ne tas pats, kuriame slypi pažinimo tobulybė? Gardus yra rojaus obuolys, bet argi nevalia 
mums ragauti ir kitų žemės vaisių? <...>Kas tarnauja savo žemei, tas valgo duonos iki soties! O kaipgi 
lig soties pavalgydins jus toji žemė, jeigu jūs elgėtės su ja ne kaip ištikimi ir darbštūs tarnai, o kaip 
praeiviai, tik šia diena tesirūpinantys?“ 73.

Pagrindinio apysakos veikėjo pastangos susivokti aplinkoje ir numatyti gali-
mus savo gyvenimo ir bendruomenės keitimosi kelius fokusuojami ties bendruo-
menės modernėjimo idėja. Tačiau prosenio pergamentą perskaitęs ir pokyčiams 
subrendęs Mejeris buvo priverstas paklusti tamsios, religingos bendruomenės pa-
skelbtam cheremui. Pasitraukdamas maištautojas paliko jo elgesio ir drąsių minčių 
pasikeitimams išprovokuotą Šibovo miestelio bendruomenę. 

Ir L. Levanda, ir E.Orzeszkowa broliams Abraomui bei Micheliui priskyrė tas 
pačias besikeičiančios bendruomenės vertybes: sekuliarumą, bent minimalų pa-
saulietinį išsilavinimą ir susipažinimą su nežydiška aplinka, smalsumą. Literatū-
ros kūriniuose abu broliai (Michelio atveju, asmenys viešai skelbiantys jo mintis) 
buvo pasmerkti skausmingai aukai, jos įvertinti nepajėgiančios bendruomenės la-
bui. „Mejeryje Ezofovičiuje“ sukuriama priešprieša tarp bendruomenėje anksti su-
vokto integracijos ir sociokultūrinio pritapimo poreikio (jis išdėstomas dar Mykolo 
Senjoro rašte) ir tebesitęsiančio bendruomenės statiškumo ir pasyvumo. E. Orzes-
zkowa pozityvistiniame sambūvio diskurse74 išgrynino asmeninio apsisprendimo 
problemą, saviidentifikacijos ir savirealizacijos reikšmę. Rašytoja atskleidė Meje-
rio asimiliacijos orientyrą – lenkų kultūrą75, L. Levandos rusakalbėje literatūroje 
kita – rusų kultūros – kryptis. Pasitelkus literatūrines priemones, XVI a. gyvenusių 
brolių biografijos buvo pritaikytos skirtingiems sociokultūrinio pritapimo požiū-
riams išreikšti ir bendruomenės modernėjimo refleksijai. J. Avižonio intencijos XX a. 
ketvirtajame dešimtmetyje lietuviškai perpasakoti Abraomo Jezofavičiaus litera-
tūrinę biografiją, siekiant didaktinių tikslų, akivaizdžiai skyrėsi nuo L. Levandos 

72	 Ožeškienė E. Mejeris Ezofovičius. Vilnius, 1973, p. 212.
73	 Ten pat, p. 223, 226.
74	 Lenkų pozytivistai, postulavę žydų lygiateisiškumą, matė galimą žydų asimiliaciją, tik peri-

mant lenkų kalbą ir kultūrą. Į šį procesą žvelgiama kaip į žydų susitapatinimą su lenkais, per 
bendrą savimonę, vertybių sistemą, kultūrą, kalbą ir pan., išskyrus religiją. Žydų asimiliacijos 
idėja tapo pozityvistų socialinės programos dalimi. Išsamiau žr.: Cala A. Pozytywizm i pozy-
tywiści // Asymilacja Źydow w Królewstwie Polskim (1864–1897): postawy, konflkty, stereo-
typy. Warszawa, 1989, s. 216–243. 

75	 E. Orzeszkowa romane lyginimui pateikia ir išorinės akultūracijos pavyzdį – Elijaus Wytebske-
rio šeimą. Li
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ar E. Orzeszkowos siekių. J. Avižonis per Abraomo Jezofavičiaus istorinę biogra-
fiją ir literatūrines jos korekcijas bandė pagrįsti žydų bendruomenės naudingumo 
Lietuvos valstybei idėją. Išsamūs jo ūkinės veiklos, kovos prieš Hanzos kontoros 
pirklius aprašymai76 ar net Valakų reformos (1547) sumanymo priskyrimas iždi-
ninkui, deformavo L. Levandos siužeto akcentus. Ūkyje veiklaus žydo biografija 
J. Avižoniui leido įterpti išsamius pasakojimus iš LDK ūkio ir miestų istorijos – tai 
ir yra labiausiai matomi L. Levandos apysakos siužeto papildymai. J. Avižonio 
apysakos pabaigoje, kai pasenęs Abraomas panyra į apmąstymus dėl savo pasi-
rinkimo keisti religiją, greta dvasinės kančios ir krikšto beprasmiškumo suvokimo, 
iždininkas mato dar vieną perspektyvą, kuria jis nesugebėjo pasinaudoti, – juk ga-
lima naudingai tarnauti valstybei ir likti judėju. J. Avižonis savaip sudėliojo L. Le-
vandos apysakos akcentus: greta konversijos sukeltų dvasinių kančių, jis pabrėžė 
žydų naudingumą valstybei ir pasirengimą aukotis jos labui. Tarpukario Lietuvoje 
Kauno žydų emancipacija, pilietinė integracija bei asimiliacija, tik šį kartą lietuvių 
kultūros77 linkme, po autonomijos panaikinimo (1925), tebebuvo viena visuome-
nės raidos aktualijų. Modifikuotas L. Levandos „Abraomo Jezofavičiaus“ siužetas, 
kuris leido pabrėžti ilgalaikį sambūvį su žydais ir jų naudingumą Lietuvos valsty-
bei, išliko nepraradęs savo aktualumo. 

Michelio Jezofavičiaus ir Abraomo Jezofavičiaus istorinės biografijos, atgiję 
lenkų, rusų ir lietuvių kalba rašytuose XIX a. pabaigos – XX a. pradžios groži-
nės literatūros kūriniuose, labai tiko regiono autorių (jie LDK paveldą laikė savu) 
nuostatoms apie žydus reikšti, modeliuoti optimalius jų įsijungimo į visuomenę 
variantus ir svarstyti apie žydų „taisymo“ būdus. Kadangi LDK žydų istorijoje 
nedaug buvo kitų tokių imponuojančių asmenybių, literatūroje brolių biografijos 
tapo universaliu žydų emancipacijos pavyzdžiu, kuris buvo pritaikytas (pagal 
chronologiją) iliustruoti net trims sociokultūrinio pritapimo galimybėms: pasiren-
kant lenkų, rusų ar lietuvių visuomenes.

76	 „<...> Lietuvių pirkliai buvo pratę veikti neorganizuotai, ir daug dėl to nustodavo, nemokėda-
mi kovoti su dancingiečiais. Abraomas Joselis (Abraomas Jezofavičius – J.Š.-V.) įtikino juos ne 
tik pačius veikti iš vieno, bet ir su žydais sueiti į kompaniją, norint kiek suvaržyti per plačias 
ir ypatingas teises užsienio pirkliams. Pastebėjęs, kad tos teisės, varžydamos Lietuvos pirklius, 
išeina viso pirklių luomo ir paties krašto nenaudai, jis (Abraomas – J.Š.-V.) ėmė kelti balsą, 
kad jos būtų susiaurintos <...> Visas Kauno pirklių luomas ėmė žiūrėti į Abraomą Joselį, kaip 
vyriausią savo atstovą, su kurio nuomone negalima buvo nesiskaityti“ (Lietuvos nacionalinė 
M. Mažvydo biblioteka. Rankraščių sk. F. 114, b. 354, l. 24). 

77	 Pavyzdžiui, Kauno Vytauto Didžiojo universiteto profesorius Nachmanas Šapira pradėjo šne-
kėti apie „Lietuvos žydų vietinę literatūrą“ kaip orientuotą į lokalų kultūrinį kontekstą. Žr.: 
Kvietkauskas M. Vilniaus kultūrų sambūvis žydų rašytojų akimis (XX a. pradžia) // Tarptau-
tinės mokslinės konferencijos „Vilniaus žydų intelektualinis gyvenimas iki antrojo pasaulinio 
karo“ medžiaga, 2003 m. rugsėjo 16–17 d. Vilnius, 2004, p. 35–48.
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Žydiškasis Aušros vartų  
diskursas

Sugretinus skirtingo pobūdžio šaltinius (literatūrinius kūrinius, teismo sprendi-
mus ir užrašytus keliautojų įspūdžius), išsiskleidžia kiek netikėtas, gal net pa-
radoksalus vilnietiškosios žydų istorijos siužetas. Jo centre visų vietos katalikų 
šventu pripažįstamas Aušros Vartų Gailestingumo Motinos paveikslas ir XVIII a. 
pabaigos XIX a. žmogui nesuvokiamas krikščionybės ir judaizmo konfliktas. Jis 
kontrastuoja su žydų kolektyvinės atminties fenomenais, kurie remiasi mitologi-
zuotais Vilniaus bendruomenės gyvenimo vaizdais. Kita vertus, toliau aptariamas 
istorinės realybės siužetas yra geras pavyzdys, kaip pozityvūs miesto auros mito-
loginiai kontekstai sugeba suvaldyti ir įveikti negatyvius jausmus ir prsiminimus 
apie žydų vengiamas miesto dalis, ar net gyventi draudžiamas gatves.  

XIX a. skirtinguose kontekstuose įvairių autorių darbuose ne kartą praslydo 
pastebėjimai apie tai, kad Vilniaus žydai vengia eiti pro Aušros vartus ar rodytis 
Aušros vartų gatvėje. Ši situacija aiškinama susiklosčiusia ir praktiškai taikoma 
tradicija reikalauti, kad kiekvienas einantis pro vartus kaip pagarbos Šventajam 
paveikslui ženklą privalo nusiimti galvos apdangalą. Šis krikščioniškuoju supra-
timu paremtas reikalavimas buvo nesuderinamas su tradiciniu žydų papročiu 
vyrams nuolat dėvėti galvos apdangalą. Dėl šių aplinkybių kylančius konfliktus 
pastebėjo XIX a. pradžioje po Lietuvą keliavęs Julianas Ursynas Niemcewiczius 
(1758–1841). Rašytojas tarp savo kelionių įspūdžių įrašė ir pasakojimą apie tai, kad 
nuo neatmenamų laikų vilniečiai esą neleidžiantys žydams eiti pro Aušros Vartus, 
o einantiems pro juos nuplėšia ar bent reikalauja nusiimti nuo galvos kipą (hebr. k., 
jarmulke – jid. k.), kurią vinimi prikaldavo prie vartų sienos78. Savita tai, kad apie šį 
tradicijų nesuderinamumo atvejį žinojo XIX a. vilniečiai, jo aprašymų esama žydų 
memuaruose, o simbolinių atspindžių ir minėtame rašytojo Zalmano Shneuro ur-
banistiniame kūrinyje „Vilne“79. Apie žydų baimę eiti pro Aušros vartus ir apie 
reikalavimą einant pro juos nusiimti galvos apdangalą („czapek“) rašė Józefas 
Ignacas Kraszewskis80. Žydų pastebėjimuose prasismelkė dvejopas – baimės ir pa-
žeminimo – jausmas, kalbėta apie tai, kad žydai vengia eiti pro Aušros Vartus 81: 

78	 Sieczka T. Ostra brama i Źydzi. Wilno, 1935, s. 13.
79	 Išsamiau apie šį kūrinį žr.: Brio V. The Spase of Jewish Town in Zalman Shneur‘s Poem „Vilna“ 

// Šiaučiūnaitė-Verbickienė J., Lempertienė L. (eds) Jewish Space in Central and Eastern Europe: 
Day-To-Day History. Cambridge Scholars Publishing. 2007, p. 261.

80	 Kraszewski J. I. Wilno od początków jego do roku 1750, T. 3. Wilno, 1841, s. 173.
81	 Polina Vengerova memuaruose taip aprašė susiklosčiusią situaciją: „Niekam nei krikščioniui, 

nei žydui nebuvo leidžiama su galvos apdangalu eiti pro šiuos (Aušros – J. Š.-V.) vartus. Dažnai 
buvo galima matyti kaip praenantieji atsiklaupdavo. Daugelis religingų žydų vengė ten rodytis, Li
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„Man buvo gaila senolių, kuriuos klajodamas sutikdavau,
Kurie buvo priversti apnuoginti savo žilas, pasigailėtinas galvas,
 Eidami pro Ostra Brama, šventą išdidžių kitatikių vietą.
 Ir taip jie ėjo kasdien lyg tarp dviejų gėdos stulpų“82.

Istoriografijoje esama žinių, kad 1785 m. Vyriausiame Tribunole buvo teisiškai 
įtvirtintas reikalavimas žydams, einantiems pro Aušros Vartus, nusiimti galvos ap-
dangalą83. Šie faktai leistų teigti, kad krikščioniškoji visuomenės dalis ne tik žinojo, 
kad vyrai žydai tradiciškai nuolat dėvi galvos apdangalą, bet ir reikalavo rodyti 
deramą (krikščioniškuoju supratimu) pagarbą Aušros Vartų Gailestingumo Mo-
tinos paveikslui ir tikinčiųjų jausmams. Žydų savimonėje bandymai demonstuo-
ti religinį pranašumą išskyrė savitais dvasiniais ir religinias jausmais apipintame 
Vilniuje jo dalį, kurios vengiama. Aptartasis siužetas yra vienas iš faktų, leidžian-
čių teigti, kad žydiškoje aplinkoje idealizuoto Vilniaus vaizdiniai buvo siejami ne 
su miestu kaip visuma, išskiritnė aura gaubė tik žydų tankiau gyvenamus miesto 
kvartalus.   

Vilniaus žydų kvartalo realybė  
ir „Lietuvos Jeruzalės“ vaizdinys

Daugeliu atveju žydų tradicinėje sąmonėje Vilnius ir jo siaurų kvartalo gatvelių la-
birintai yra mitologizuoti, turintys savitą dvasinę aurą. Bendruomeninėje sąmonė-
je su vilniškės bendruomenės garsumu, mokytumu, ortodoksalumu ar dvasiniais 
Vilniaus Gaono ieškojimais sietini vaizdiniai neatskiriamai susijęs su ne visai aišku 
kokiomis aplinkybėmis, matyt, XX a. pradžioje imtu minėti „Lietuvos Jeruzalės“ 
vardu. Šiandien jis yra plačiai pasklidusi naratyvo apie garsią Vilniaus ir Lietuvos 
žydų praeitį labiausiai mitologizuota dalis. Galima tvirtinti, kad jis yra tas pama-
tas, ant kurio visuomenės be žydų (mūsų atveju, lietuviai) bando sukurti „naująją“ 
žydų kultūrą. Dėl žydų bendruomenės tragiškos praeities, litvakiškosios kultūros 
vartotojų sunaikinimo ir lietuvių pastangų pažinti žydiškąsias tradicijas pastaruo-
sius dešimt penkiolika metų galima įžvelgti fenomenalią situaciją, kai Lietuvos vi-
suomenėje ir jos dalį sudarančioje žydų bendruomenėje gajūs yra faktiškai tie pa-
tys praeities vaizdiniai, įprasminantys ilgą žydų bendruomenės istoriją Lietuvoje. 
Skirsis tik šių vaizdinių įsitvirtinimo keliai: Lietuvos visuomenė šiuos vaizdinius 

nors vartai ir yra miesto centre“ (Венгерова П. Воспоминия бабушки // Очерки культурной 
истории евреев в XIX веке. Иерусалим-Москва, 2003, с. 255). 

82	 Vertimas laisvas iš Brio V. The Spase of Jewish Town in Zalman Shneur‘s Poem „Vilna“ // 
Šiaučiūnaitė-Verbickienė J., Lempertienė L. (eds) Jewish Space in Central and Eastern Europe: 
Day-To-Day History. Cambridge Scholars Publishing, 2007, p. 225.

83	 Sieczka T. Ostra brama i Źydzi. Wilno, 1935, s. 13.



	
III. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos tradicija ir modernių valstybių, 

	 373
                                            

tautų bei etninių mažumų tapatybės istoriniuose kontekstuose

išmoko lygiai taip, kaip ir nelitvakiška ar nuo šaknų atitrūkusi bendruomenės dalis. 
Ryšį su prieškarine litvakiška vietos žydų praeitimi išlaikiusiems bendruomenės 
nariams prireikė laiko juos atgaivinti ir išdrįsti viešai šnekėti apie garsią savo pra-
eitį84. Pateiksime faktų, iš kurių matyti, kad šiuolaikinėje visuomenėje atgaivinti ar 
„išmokti“ žydiškosios LDK praeities segmentai sutampa su tais siužetais, kuriuos 
aktualizavo XIX, o vėliau, po holokausto, ir XX a. autoriai. Išimtis būtų brolių Mi-
chelio Jezofavičiaus ir Abraomo Jezofavičiaus biografijų literatūrinės interpretaci-
jos, per kurias buvo skelbiamos akultūracinės (integracijos į lenkų, rusų ar lietuvių 
kultūras) idėjos.      

Laipsniškai iš vis labiau idealizuojamo žydiškojo Vilniaus siužetų buvo išstu-
miami (ypač po holokausto) XIX a. rašytojų ir publicistų įspūdžiai. Tarsi „Lietuvos 
Jeruzalė“ negalėtų egzistuoti, pavyzdžiui, Juzefo Igno Kraševskio kurto žydiško-
jo Vilniaus vaizdinio aplinkoje, kai ant žydų kvartalo pastatų sienų likę ryškios į  
gatvę pilamų pamazgų žymės, o per puvėsių krūvas sunku šiomis gatvėmis pra-
eiti, o juo labiau pravažiuoti. Žydų gyvenamų Vokiečių, Mėsinių, Stiklių gatvių 
namai buvę: 

„...Aukšti, juodi, nešvarūs, dažnai su virš gatvių pakibusiais prieangiais ir galerijomis, ant kurių ka-
bėjo ilgos džiaustomų skalbinių virvės, nuo šių ant praeivių galvų negailestingai varvėjo dvokiančios 
pamazgos <...> Nakčia niekas nesiryžo eiti vienas, kiekvienas lenkė šiuos tamsius skersgatvius, o ypač 
žydais apaugusias gatves“85. 

Čia vertėtų dar pridurti apkurtimą „nuo jų (žydų – J.Š.-V.) spigaus, nepakenčia-
mo rėkavimo“86. Manydamas, kad žydų Vilniuje kone du sykius yra daugiau nei 
krikščionių, netvarką, susigrūdimą ir nepaliaujantį erzelį kvartale matė ir Mykolas 
Balinskis „Statistiniame Vilniaus miesto aprašyme“87. Adomas Honoris Kirkoras 
„Pasivaikščiojimuose po Vilnių ir jo apylinkes“ nurodo tariamai nuo seno vartoja-
mą žydiškosios miesto dalies pavadinimą – „Juodasis miestas“88. Būtent J. I. Kra-
ševskio ir A. H. Kirkoro darbuose parašytuose ir išleistuose XIX a. viduryje yra 
pateiktos žinios, kurios galėjo sklandyti to meto Vilniaus visuomenėje ar atsirado 
bendraujant, patariant vietos žydams. Pastaroji prielaida, regis, labiau tikroviška. 
J. I. Kraševskis nors neaiškiai ir komplikuotai, tačiau aprašė konfliktiškus chasi-

84	 Apie Lietuvos Jeruzalės vaizdinių išmokimą žr.: Lipphard A. Post-Holocaust Reconstraction 
of Vilno. “The Most Yidish City in The World in New York, Israel and Vilnius” // Ab Impe-
rio, 4 , 2004; Шяучюнайте-Вербицкене Ю. Наша общая культура „Выученная память“ о 
Литовском Иерусалиме // Ab Imperio, 4 , 2004. 

85	 Kraszewski J. I. Ostatnia z xiążiąt Słuckich // Kronika z czasów Zygmunta trzeciego. Wilno, 
1841, s. 29–30.

86	 Kraševskis J. I. Vilniaus prisiminimai 1830–1835 // Švyturys, 1989 / 9, p. 26. 
87	 Baliński M. Opisanie statystyczne miasta Wilna. Wilno, 1835, s. 65.
88	 Kirkoras A. H. Pasivaikščiojimai po Vilnių ir jo apylinkes. Vilnius, 1991, p. 75. Li
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dų ir ortodoksų santykius mieste, su jais susiejo Vilniaus Gaoną, jį vadindamas 
Rabinu Eliju, garsiu autoritetu pabaigusiu šią kovą. Jis dienos tikslumu nurodė 
Gaono mirties datą (1797 m. rugsėjo 28 d.) ir pastebi, kad Gaono atvaizdą galima 
matyti dažnuose Vilniaus žydų namuose89. J. I. Kraševskis pirmą kartą lenkų kal-
ba visuomenei papasakojo Ger Cedeko legendą90. Romantinį žydų Vilniaus vaizdą  
A. H. Kirkoras papildė, kaip pats nurodė, žydų pasakojimu apie „Užburtąjį rūsį“91. 
Čia pagrindinis veikėjas taip pat yra rabinas Elijas.

J. I. Kraševskio keturių tomų veikalo „Vilnius nuo jo įkūrimo iki 1750“ trečiąjį 
tomą, kuriame vietos skirta Vilniaus žydų bendruomenei, ir A. H. Kirkoro „Pasi-
vaikščiojimų“ pirmuosius leidimus skiria vos šešetas metų. Pažymėtina, kad tuo-
metiniuose ar vėlesniuose XIX a. kitų autorių veikaluose J. I. Kirkoro ir A. H. Kra-
ševskio pateiktų žinių ir pasakojimų nėra. Kelionių po miestą vadovuose tradiciškai 
buvo minimas senųjų žydų kapinių anapus Neries buvimas, dažnai nurodant, jog 
čia palaidotas „garsus tarp viso pasaulio žydų mokytas rabinas Elijas Gaonas“92. 
XIX–XX a. pradžios skiritingų autorių darbų lyginimas leidžia daryti išvadą, kad 
J. I. Kraševskio ir A. H. Kirkoro visuomenei pasiūlytos žinios apie Vilniaus žydų 
kasdienybę neturėjo jokios įtakos atsirasti žydiškojo Vilniaus vaizdiniams.

Istorikai, publicistai ar vadovų po miestą rengėjai, pritaikę gyvenamojo laiko-
tarpio atrankos kriterijus, atsijojo J. I. Kraševskio ir A. H. Kirkoro pateiktas žinias. 
Vietoje naujai atsirandančių faktų iš žydiškojo Vilniaus gyvenimo buvo pasirink-
tas aiškus realiai matomų siaurų gatvelių su kabančiais laiptais, arkomis ir netvar-
ka patirtinis vaizdinys. Nauji faktai iš žydų bendruomenės kasdienybės nebuvo 
priimti ar veikiau atmesti. Šią reakciją galima paaiškinti išskirtais visuomenės el-
gesio su žydais modeliais iki atsirandant moderniąjam nacionalizmui ir tautiniams 
sąjūdžiams – tai segregacijos ir savanoriškos ar prievartinės asimiliacijos modeliai. 
Nepaisant tarp jų esančių skirtumų, jiems bendra tai, kad žydų kultūrinis paliki-
mas nelaikomas vertingu ir reikšmingu, o žydai vertinami kaip pasyvūs ir necivili-
zuoti93. Šie veiksniai buvo svarbiausi atmetant žydų kultūrinį paveldą ir įsisavinant 
„patirties“–aplinkos matymo suformuotą žydų Vilniaus vaizdinį, veikusį XIX–XX a. 
pradžios ne žydų kilmės autorius. Po to, kai XIX a. vidurio skaitytojams buvo pa-
teikta žinių apie Vilniaus Gaoną, vėliau dar intensyviau verdančio Vilniaus žydų 
kultūrinio ir dvasinio gyvenimo Lietuvos visuomenė nebematė, o gal jį ignoravo. 

89	 Kraszewski J. I. Wilno od początków jego do roku 1750, T. 3. Wilno, 1841, s. 167–168.
90	 Ten pat, s. 173–181. 
91	 Kirkoras A. H. Pasivaikščiojimai po Vilnių ir jo apylinkes. Vilnius, 1991, p. 79.
92	 Juškevičius A., Maceika J. Vilnius ir apylinkės. Vilnius, 1991 (III fotograf. leidimas; I – 1937), 

p. 196.
93	 Sirutavičius V. Lietuvos žydų bendruomenės integracijos problemos XIX–XX a. // Kultūros 

barai, Nr. 2 (2002), p. 83.
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 Pirmąją lietuvių kalba studiją, skirtą Lietuvos žydų istorijai, parašęs teisi-
ninkas Augustinas Janulaitis nematė nei skarmaluoto žydų Vilniaus, nei jau tuo 
metu žydų aplinkoje idealizuojamos „Lietuvos Jeruzalės“. Lenkams užėmus Vil-
nių, dažnas laikinosios sostinės Kauno aplinkoje populiarių studijų (V. Gaižutis94,  
A. Šapoka95), skirtų Vilniaus reikšmės Lietuvai bei jos istorijai, autorius neužsiminė 
apie žydiškojo Vilniaus segmentus ar jo tarptautinę svarbą. Jo nėra tarp nacionalis-
tinių istorinės sostinės reikšmės pagrindimo ir atgavimo argumentų96. Iš istorinės 
perspektyvos galima teigti, kad poveikio visuomenei nepadarė ir žydo profeso-
riaus Nachmano Šapiros studija „Vilnius naujojoje žydų poezijoje“ (išleista Kaune, 
1935). Jos leidėja – Sąjunga Vilniui vaduoti – tarp publikacijos tikslų nurodė, kad 
būtina atkreipti skaitančiosios visuomenės dėmesį į visiškai nežinomą sritį – „gra-
žią ir nuoširdžią mūsų žydų poeziją“. Taip pat reikia suvokti, „jog tiek lietuviai, 
tiek žydai myli Lietuvą ir jos sostinę“97. Pirmą sykį žydų kilmės autorius lietuvių 
kalba suformulavo Vilniaus – kaip „Lietuvos Jeruzalės“ reikšmės žydų gyvenimui 
ir kultūrai paradigmą, nužymėdamas dvi jos sroves: Vilnių, kaip žydų tikybinį 
centrą, ir Vilnių, kaip pasaulietinės žydų kultūros šerdį. Pasiremdamas žydų pu-
blicisto ir leidėjo Š. Y. Jackano Varšuvos ir Vilniaus reikšmės žydijai lyginimu „<...> 
taigi Varšuva – tai ne Vilnius. Varšuvoje nedvelkia tokiu šventu žydų istoriškumu 
ir senųjų amžių garbingais veiksmais kaip Vilniuje“98 N. Šapira išplukdė vietos 
bendruomenės paveldą į Europos žydų kultūros aplinką. 

Poholokaustinėje žydiškosios kultūros ir istorijos refleksijoje intensyviai vyku-
sioje lietuvių išeivijoje profesorius Mykolas Biržiška dar bandė derinti perskaitytas 
(išmoktas) žinias apie žydų kultūrą su patirtiniais sambūvio vaizdiniais. M. Biržiš-
kai „Lietuvos Jeruzalė“ derėjo su aplinka, kurioje „dauguma žydų nešvariame gete 
vargą vargo“99. Beje, šią kontraversiją laiške Tomui Venclovai Czeslawas Miłoszas 
kiek retušavo, palikdamas tik siaurų viduramžiškų gatvelių labirintus, namus jun-
giančias arkas ir pastebėjimą apie tai, kad Vilniaus žydų skurdas buvo mažiau 
matomas nei kur kitur100. Laipsniškai XIX a. nežydiškoje aplinkoje įsitvirtinę vaiz-

94	 Gaižutis V. Vilniaus reikšmė Lietuvai. Kaunas, 1923. 
95	 Šapoka A. Vilniaus reikšmė Lietuvai. Kaunas, 1924. 
96	 Čia su tam tikromis išlygomis išimtimi galėtume laikyti K. Binkio ir P. Taručio Vilniaus isto-

rijos apžvalgą (Vilnius 1323–1923. Istorijos apžvalgą parašė K. Binkis ir P. Tarutis. Kaunas–
Vilnius, 1923), kur pagal 1633 m. susitarimą tarp vilniečių ir žydų bendruomenės aptariami 
jų tarpusavio santykiai. Tačiau šaltinio perpasakojimas neturi jokio poveikio žydų Vilniaus 
vaizdinių formavimuisi.

97	 Šapira N. Vilnius naujojoj žydų poezijoj. Kaunas, 1935, 1-asis nenumeruotas p.
98	 Ten pat, p. 6.
99	 Biržiška M. Lietuvių tautos kelias į naująjį gyvenimą. T. 1. Galvojimai apie tautą savyje ir 

kaimynų tarpe. Los Angeles, 1952, p. 33.
100	 Miłosz Cz. Zaczynając od moich ulic. Wrocław, 1990, s. 43–44. Li
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diniai nunyko, užleisdami vietą palyginti schematiškiems akcentams: Vilniaus 
Gaonas, Ger Cedekas (pasak legendos, grafas Valentinas Potockis), antichasidinis 
sąjūdis, ortodoksalumas, religinės ir pasaulietinės žydų kultūros centras, šiuolai-
kinės hebrajų literatūros ir periodikos pradžia, jidišo kultūra ir kalba, „Našlės ir 
brolių Romų“ spaustuvė, gilių sionizmo tradicijų miestas, tapęs svarbiu Rusijos 
sionistų veiklos centru, žydų Apšvieta (Haskala), vilnietis gydytojas Aiskaudos 
prototipas Cemachas Šabadas, socialistinės pakraipos Bundo įkūrimo vieta, Mato 
Strašūno biblioteka, JIVO institutas ir panašiai. Šiandien šie žydiškojo Vilnaus žen-
klai vienodai aktualūs ir žydams, ir nežydams; jiems priskiriamos reikšmės taip 
pat daugeliu atveju sutampa. Ši vaizdinių visuma ir jos konceptualizavimas žydų 
Vilnių padarė itin ryškiu miesto multikultūrinėje erdvėje, inkorporavo kaip jos 
dalį ir kai kuriuos su LDK žydų istorija sietinus segmentus. 

*    *    *

LDK realybės suvokimo vaizdiniai Lietuvos žydų savimonėje buvo veikiami 
bendrųjų žydų prisiminimo ir požiūrio į istoriją tendencijų. Dėl to, kad religinis 
imperatyvas – prisiminti negaliojo gyvenamojo laikotarpio faktams, LDK patirties 
vertinimai ir suvokimo konceptai buvo pradėti formuoti tik XIX a. antrojoje pusėje 
modernėjančioje ir sekuliarėjančioje žydų bendruomenėje. Iki to laiko nežydiško-
ji aplinka spėjo išskirti ir sureikšminti kai kuriuos žydų istorijos ir kasdienybės 
fragmentus. Iš esmės XIX–XX a. susiklostę sambūvio LDK vertinimo ir suvokimo 
kriterijai daugeliu atveju ne daug ką bendro turėjo su gyvenimo sąlygų ir atmos-
feros vertinimais, kuriuos išsakė LDK žydai amžininkai. Skirtingos kilmės autorių 
darbuose fiksuotas siužetas apie žydus, vengiančius eiti pro Vilniaus Aušros Var-
tus, itin vaizdžiai iliustruoja žydų nuogąstavimus dėl nesaugumo ir nesuderinamą 
religinį konfliktą. Šis kasdienybės sambūvio realijas perteikiantis siužetas buvo iš-
stumtas į gilesnius mitologizuotos bendruomeninės savimonės klodus. 

 Modernėjančioje bendruomenėje susiklostę LDK vertinimai daugeliu atvejų 
pabrėžė žydų bendruomenės dvasingumą, mokytumo idėją, Vilniaus Gaono au-
toritetą, grafo Valentino Potockio sudeginimo legendą. Jų dėka laipsniškai susi-
klostė žydiškojo Vilniaus vaizdinių visuma. Tačiau ilgainiui jame neliko vietos 
istoriniams įvykiams ar nuo religinės veikos atitolusioms asmenybėms. XIX a. an-
trojoje pusėje–XX a. pradžioje įsitvirtinę ir išpopuliarinti žydiškosios gyvensenos 
ir kultūros vaizdiniai yra tas žinių minimumas, kurį laipsniškai įsisavino Lietuvos 
visuomenė. Jų iškilimą ir atranką įtakojo tragiškoji holokausto patirtis ir poreikis 
ją įvertinti. 


