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ПОС ТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ И МАТЕРИА Л

Фактор исторической (само)идентификации, наряду с этнической, религи-
озной и эстетической, культурной, играет существенную роль в структу-

рировании идентичности (Krukauskienė 2002). Одним из каналов формирова-
ния исторической идентичности в советский период являлась художественная 
литература. Нормативный характер литературы соцреализма, выступавшей в 
функции комментария и иллюстрации идеологических истин, предполагал ут-
верждение установленных форм исторического самосознания. Сущность этой 
литературы, по известному эссе Виктора Ерофеева, заключается «в пламенном 
устремлении к внелитературным задачам, созданию „нового человека“, который 
в диссидентской терминологии скорее известен как homo sovieticus и сводится 
к одномерной общественной функции» (Ерофеев 1996: 425). Одна из внелите-
ратурных задач состояла в воспитании идеологически корректного историче-
ского самосознания. Историческая идентичность в художественном тексте кон-
струируется увязыванием его героев и событий с определенным историческим 
дискурсом, посредством тематической реализации, специфического отбора от-
раженных в тексте исторических событий, упоминаемых и изображаемых исто-
рических персонажей, оценок событий и героев. Целью исследования является 
выяснение элементов исторической идентичности и способов ее конструиро-
вания в произведениях на русском языке, созданных жившими и живущими в 
Литве писателями, публиковавшими свои произведения преимущественно в 
Литовской ССР, ограниченное, ввиду большого объема материала, основными 
тенденциями и наиболее показательными образцами.

Русская литература в Литве возникала после Второй мировой войны без пре-
емственности с прежней традицией: в 1939–1940 гг. в Виленском крае, а затем и 
в Литве были ликвидированы прежние формы литературной жизни, а ее участ-
ники погибли или подверглись репрессиям (Лавринец 1999; Лавринец 2002; Лав-
ринец 2012). В конце войны в Литву направлялись политически благонадежные 
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журналисты и литераторы, призванные налаживать местные русскоязычные 
периодические издания, как об этом рассказывается в книге одного из них, при-
бывшего в 1944 г. (Гельбак 1984а). Например, в редакцию вильнюсской газеты 
Советская Литва в 1944 г. был направлен Г. В. Метельский (Дагите, Страукайте 
1978: 154): по его словам, он во время войны начал сотрудничать в отделе ра-
бочей молодежи в газете Комсомольская правда, которым заведовал П. А. Гель-
бак, и Гельбак, получив назначение в Советскую Литву, «сманил» Метельского в 
Вильнюс (Мартынова 1991; Асовский 1996: 6). Иначе попал в Литву из Бобруйска 
Эфраим Севела: случайно узнав о нехватке журналистов в открывавшейся газете 
Молодежь Литвы, начинающий журналист стал заведующим отделом сельской 
молодежи и в 1949–1956 гг., живя в Вильнюсе и Каунасе, работал в местной пери-
одической печати (Jankowski 2004: 19–20).

В 1947  г. при Союзе советских писателей Литовской ССР была образована 
секция начинающих русских писателей (Vosylius 1992: 121), включившая 11 че-
ловек, большинство которых работало в русских периодических изданиях (се-
кретарем был избран Игорь Кашницкий, заместителем – Владимир Устинов; оба 
работали в газете Советская Литва). С начала 1950-х гг. в Вильнюсе было издано 
несколько пьес Гельбака, его же в соавторстве с И. В. Кашницким, сборники сти-
хов В. Устинова (1953), Г. Кановича (1955), затем роман Гельбака Мой сверстник 
(1959) и повесть Кановича Я смотрю на звезды (1959). С образованием секции, 
началом выхода литературно-художественного альманаха Союза советских пи-
сателей Литовской ССР Советская Литва (1954–1965; в 1966–1978 гг. с изменен-
ным названием Литва литературная, в 1978–1989 гг. литературный журнал, в 
1989 г. сменивший название на Вильнюс) и выходом первых книг местных рус-
скоязычных авторов можно говорить об институционализации нового советско-
го русского литературного поля в Литве (Laukkonėn 2012: 55), советского и по 
роли проводников советской идеологии, которую приходилось играть участни-
кам литературного поля в качестве бойцов идеологического фронта: именно эта 
роль предписывалась советским журналистам.

МОДЕ ЛЬ ЛИТОВСКОГО СОВЕТСКОГО ОБЩЕС ТВА  
И С ХЕМА ИС ТОРИИ ЛИТВЫ

Редакционное предисловие к первой книге альманаха Советская Литва (1954) 
задает определенную модель отношений в литовском социалистическом обще-
стве, в котором плечом к плечу работают «литовцы и русские, украинцы и бе-
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лорусы – представители всех народов нашей многонациональной Советской 
державы». Русские очевидно отнесены к тем «замечательным специалистам», ко-
торых «прислали в Литву братские советские республики, чтобы помочь литов-
скому народу в восстановлении и развитии экономики и культуры, в подготовке 
и воспитании национальных кадров».

Типичная художественная модель трудового коллектива представлена в рас-
сказе об экипаже траулера на Балтийском море, русских и литовцах. Среди его 
героев – парторг тралмейстер Строгов, похожий «на старого шкипера времен 
Станюковича или адмирала Невельского»; в Литву он приехал в 1945  г., когда 
была освобождена Клайпеда (Метельский 1954: 104). Аналогичным образом в 
документальном очерке реальное лицо, директор Акмянского цементного заво-
да, в Литве «с 1944 года, воевал, демобилизовался, остался жить и не на год и не 
на два, а совсем, выучил литовский язык и с увлечением перечитал в подлинни-
ках Цвирку и Саломею Нерис» (Метельский 1955: 78). 

Действие рассказа И. В. Кашницкого «Песня» начинается в современном ли-
товском колхозе. Один из героев, Стасис Рупейка, рассказал, как зимой 1945 г. на 
фронте ему напел песню незнакомый сержант, которому, в свою очередь, песню 
подарил крестьянин в освобожденном литовском селе. Но оказывается, что эту 
песню знают в Грузии, для тракториста Тараса Омельченко это песня украинская, 
а инженер Громов спел, как ее поют на его родине; сочинил же ее старик Костас 
Лауниконис. Рассказ очевидно пропагандирует идею братства народов СССР, за-
крепленного общим прошлым, в данном случае – совместной борьбой против 
немецких захватчиков в 1941–1945 гг. (Кашницкий 1972).

Как правило, время прозаических и поэтических текстов – настоящее (как в 
приведенном выше примере), а прошлое возникает в памяти или диалогах пер-
сонажей в прозе или в памяти лирического Я стихотворных текстов. Характер-
ный пример представляет собой рассказ о том, как колхозница Мария Бинкене, 
депутат апилинкового и районного Советов депутатов трудящихся, вступает в 
Коммунистическую партию, а ее память воссоздает «тот июльский день, когда 
на хутор долетела весть, что Литва стала советской», и митинг в волости, на ко-
тором «молодежь в сторонке разучивала слова русской песни “Широка страна 
моя родная”» (Гельбак 1954: 15). Прошлое включает ожесточенную классовую 
борьбу: дочь героини рассказа была советской активисткой, женоргом волости, 
и погибла от рук кулаков. Из реальных персонажей прошлого в рассказе упоми-
наются Сталин, книгу которого Вопросы ленинизма Бинкене прочитала вслед за 
дочерью Анеле, и Николай Островский («Знаменитый русский писатель-комму-
нист. К сожалению, давно умер»; Гельбак 1954: 22): на героиню рассказа произ-
вели впечатления выписки, которые дочь делала из его сочинений.
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Сходным образом в стихотворный рассказ о командировке в колхоз вмонти-
рованы эпизоды заключительного этапа войны, послевоенная коллективизация 
и сопротивление кулаков, ксендзов, бандитов (Дидусенко 1954). В очерк Г. Лопу-
хина о многонациональном коллективе траулера включено хронологическое от-
ступление о войне, когда погибли отец и брат второго механика Юрия Васькова, 
другие братья погибли от голода, сестра от воспаления легких в оккупированной 
деревне на Великолуковщине (Лопухин 1960). 

Благополучное советское настоящее и еще более счастливое будущее пред-
стают закономерным результатом исторического процесса, который рисуется 
последовательными этапами борьбы прогрессивных сыновей Литвы в союзе с 
русским и другими народами за социальное освобождение, против внешних и 
внутренних врагов. Соответственно в тематический репертуар входили «клас-
совая борьба, сопротивление кулачества, портреты передовых доярок, свинарок, 
трактористок и т. п.» (Jankowski 2004: 76). За плечами героев рассказов и очерков 
обычно «восстановление советской власти», как официально трактовалась окку-
пация и советизация Литвы, война, а также эпизоды столкновений с кулаками 
(Севела 1955: 200–201; Вольф 1956: 228–241), с «бандами польских и литовских 
националистов, окопавшихся в лесу» (Гельбак 1955: 104). В обращениях к перио-
ду войны, как правило, описывается или упоминается участие литовцев в частях 
советской армии или советских партизанских отрядах и русских в боях за осво-
бождение Литвы. Так, герой одного из рассказов – слесарь-инструментальщик 
Пятрас Касперавичюс, в годы войны воевавший «в одном из литовских соеди-
нений» и был ранен под Орлом (Адабашев 1957: 132). В рассказе Кашницкого 
встречаются инженер Градов и секретарь колхозной парторганизации Юргайтис, 
которые, оказывается, во время войны сражались в составе одного корпуса. При 
этом танкист Градов в 1944 г. спас от смерти жителей окрестных деревень, запер-
тых в заминированной школе, к которой его привел дед Бальчюнас, герой Порт-
Артура (Кашницкий 1961; рассказ впоследствии также был включен в сборник 
писателя: Кашницкий 1989). Приход советских войск оказывается спасительным 
в рассказе о батраке Владеке из имения графа Валевского (Куренков 1956). В про-
шлое войны переносит читателя рассказ Кашницкого «Крылья», когда совместно 
воевали против немцев русский летчик, сын литовца лесника Андрюс, партиза-
ны; в повествование включено отступление о событиях июня 1940 г. (Кашниц-
кий 1966; позднее рассказ был переиздан в составе сборника: Кашницкий 1989). 
В рассказе о матросах партизанах Великой Отечественной войны сближаются 
эпохи гражданской войны и войны против немцев как две фазы одной и той же 
борьбы: к партизанам попадает вступивший в народное ополчение профессор 
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историк, который во время гражданской войны был ленинским комиссаром (Ко-
лесников 1966).

В стихотворениях Владимира Устинова из событий прошлого выделяются 
эпизоды революционной борьбы: рабочие забастовки, «первомайские собрания 
трудящихся», которые в 1896–1897 гг. проводил Дзержинский в лесу Каролинка 
под Вильнюсом (Устинов 1954: 26), первый съезд компартии (Устинов 1954: 26–
27), демонстрации и забастовки 1905 г. в Вильнюсе (Устинов 1954: 28). К собы-
тиям революции 1905 г. отсылает стихотворение «Пятый год. На Трехкрестовке 
ветер...», посвященное «Памяти вильнюсских гимназистов, ставших большеви-
ками в 1905 году» (Кобрин 1974).

Редкий случай обращения к другим временным пластам, за пределами XX в. 
и отдельных эпизодов национально-освободительной и революционной борьбы 
XIX в., обнаруживается в стихотворении Ю. Григорьева, в котором упоминания 
о «травах Грюнвальда и Непрядвы» (Григорьев 1967: 66) читаются как отсылки 
к Грюнвальдской битве и сражении на Куликовом поле. Такое соседство может 
интерпретироваться как обозначение сходства двух битв и исторических судеб 
литовского и русского народов (год спустя после публикации в альманахе Литва 
литературная стихотворение вошло в книгу стихов поэта и переводчика: Гри-
горьев 1968: 9–10; о его литературном поведении см.: Laukkonėn 2012: 96–107).

Исторические эпохи более отдаленные, чем события революционной борьбы 
начала XX в., «социалистической революции» 1940  г., Великой Отечественной 
войны и послевоенных лет, находили отражение преимущественно в докумен-
тальной прозе. Например, в путевом очерке Метельского упоминается древность 
Шяуляй, принадлежность города польским королям, Яну Сапеге, графу Зубову, а 
крестьянское восстание 1769 г. в шяуляйской экономии Тизенгаузена, «потомка 
немецких псов-рыцарей», трактуется как доказательство преемственности рево-
люционных традиций (Метельский 1955). В очерке о янтаре, его добыче и об-
работке в Литве и Калининградской области автор цитирует Мицкевича в пере-
воде Пушкина, упоминает древних пруссов, Тевтонский орден, польского короля 
Яна Собеского, легенду о Юрате и Каститисе, добатыевы мастерские по выделке 
янтарных украшений на Руси, стихи Майрониса, С. Нерис, Л. Гиры, А. Венцлова, 
В. Вальсюнене, Й. Шимкуса о янтаре, литовского историка Симанаса Даукантаса 
(Метельский 1960б).

Последовательно противопоставляется неблагоприятная ситуация XIX в. и 
межвоенной поры («буржуазное время») с низким уровнем развитием эконо-
мики, промышленности, культуры, «духовной нищеты» Укмерге («город лавоч-
ников, купцов и мелких ремесленников» до «установления в Литве советской 
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власти»), Видишкяй, Паневежиса, Шяуляй, Акмяне расцвету всех областей жиз-
ни при cоветской власти («Там, где раньше был лишь костел да кабак, теперь 
виднеются здания школ, библиотек, клубов-читален») (Метельский 1955). В дру-
гом очерке также речь идет о «литовской буржуазии», «буржуазном режиме»: 
«Отторгнутая империалистами от Советской России, от емких рынков сбыта на 
востоке, буржуазная Литва так и не смогла наладить промышленную разработку 
янтаря» (Метельский 1960б).

В ином ключе противопоставляется советская действительность как насту-
пившая эра социальной справедливости прошлому в рассказе, в котором ста-
рик Линкус радуется, что его сын Римантас поступил в университет – первый 
из всего рода, представители которого строили университет, сторожили его и 
убирали, но не имели права в нем учиться (Оверко 1954). Иначе оформлено про-
тивопоставление мрачного прошлого и благополучного настоящего в докумен-
тальном очерке «Судьба деревни Пирчюпис», с трагической историей деревни, 
сожженной немецко-фашистскими оккупантами за связь жителей с партизана-
ми в 1944 г., где описано также восстановление колхоза и будни его работников 
(Метельского 1961).

В одном из очерков описывается принципиально новая печатная машина, ра-
бота над которой идет в лаборатории, расположенной в «тяжелом, построенном 
несколько веков назад, здании бывшего Базилианского монастыря», где «когда-
то сидел в заточении великий польский поэт Адам Мицкевич» (Метельский 
1957: 190). Экскурсы в прошлое присутствуют также в книгах очерков В краю 
Немана (Метельский 1957а) и Янтарный берег (Метельский 1969б). В первой из 
них, в частности, дается краткий набросок истории Вильнюса и его достоприме-
чательностей, других населенных пунктов и местностей, с особым акцентом на 
послевоенное восстановление и хозяйственный и культурный расцвет при со-
циализме. Отдельные очерки посвящены Ф. Э. Дзержинскому и его революци-
онной деятельности в Вильнюсе и Каунасе, освобождению Вильнюса и генералу 
И. Д. Черняховскому. Вторая знакомит с побережьем Балтийского моря от Гдань-
ска до Клайпеды, с «солнечным камнем» янтарем и местах, где некогда жили 
древние пруссы. В описании балтийского побережья, особенно Калининграда и 
Калининградской области, многие страницы посвящены описанию мест, где сра-
жались русские солдаты под командованием Кутузова и Суворова. Отступления 
о прошлом литовского курорта, с упоминаниями Мицкевича, но также и путей 
транспортировки ленинской газеты «Искра» и событий войны, привычным для 
этого автора образом введены в очерк о Паланге (Метельский 1985: 159–167).
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ПАНТЕОН ИС ТОРИЧЕСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ

От модели истории зависит отбор исторических персонажей. Например, в пове-
сти для юношества Гельбака этапами истории оказываются установление в Литве 
советской власти в 1918 г., гражданская война, включившая в себя сражения ко-
нармейцев Гая с захватившими Вильнюс белополяками и бандами Булак-Булахо-
вича. Главный положительный герой, пример для подражания – командующий 
ВВС СССР Я. В. Смушкевич, уроженец Рокишкиса (отмечается, что указ о соору-
жении его бюста на родине героя был издан в 1939 г., «когда в Литве, значит, и в 
Рокишкисе, у власти еще находились литовские фашисты»). Его биография стала 
интегральной частью повести, удостоенной второй Всесоюзной премии в 1970 г. 
за лучшее художественное произведение для детей и юношества. Сокращенный 
вариант был опубликован в альманахе Литва литературная (Гельбак 1970), за-
тем она была включена в книгу Земляки (Гельбак 1975), в которую вошла также 
повесть «Гроза в июле». Ее герой – литовец Иосиф Варейкис, советский партий-
ный и государственный деятель.

В документальном романе Г. И. Некрасова и Г. В. Метельского Флаг свободы 
действие происходит в Вильнюсе во время войны, среди его героев – реальные 
подпольщики Юозас Витас, Ян Пшевальский, Александр Мажуц, Макар Кора-
бликов, София Модейскер (отрывок: Метельский, Некрасов 1956; отдельное из-
дание Метельский, Некрасов 1957). В документальной повести о старом боль-
шевике Йонасе Путейкисе, участнике Октябрьской революции в воспоминаниях 
героя рисуются социальные конфликты, сорванный в костеле молебен за царя, 
манифестации и слухи о демонстрациях и забастовках 1905  г., деятельность 
«подпольного комитета РСДРП (б)» в литовской провинции (Рокишкис, Дусе-
тос), рассказы «стариков о том, как зверствовали в этих местах солдаты Мура-
вьева-вешателя» (Гельбак, Кашницкий 1958). К такого рода произведениям при-
мыкают документальные очерки о деятельности в Каунасе в 1944 г. комсомоль-
ца-подпольщика (Воробьев 1958), серия из четырех документальных очерков о 
подпольщиках литовцах и русских, действовавших во время войны в Каунасе, о 
русских и литовцах – героях Великой Отечественной войны, отличившихся при 
освобождении Литвы (Кашницкий 1974).

В стихах Владимира Устинова вспоминаются Сераковский и Калиновский, 
всходившие на эшафот в том месте, где воздвигнут памятник Ленину, у подножия 
которого в настоящем времени советского благополучия играют дети (Устинов 
1954: 24–25), революционная деятельность Дзержинского в Вильнюсе в конце 
XIX в. (Устинов 1954: 25–26). В стихотворении «Наш Вильнюс» городу придает 
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значимость то, что здесь «Дзержинского звенело слово» и «проходил здесь Ленин 
/ по его широким площадям» (Устинов 1954: 28–29). Своего рода освященность 
Вильнюса самим пребыванием в городе Ленина в 1895 г. поддерживалась доку-
ментальным очерком (Бикулич 1968).

В пьесе Умом и сердцем изображены эпизоды жизни Дзержинского, начиная с 
конца XIX в., когда герой был еще гимназистом. Среди персонажей пьесы – рабо-
чие Вильно и Ковно разных национальностей, фабрикант Дубовский, директор 
гимназии Скочинский, его жена и дочь, жандармы, прачка Стефа, швея Антосе, 
безымянная цыганка, поручик Василевский, деятель социал-демократической 
партии Йонас Юодка. Многие эпизоды пьесы подчинены не только прославле-
нию «железного Феликса», но и пропаганде пролетарского интернационализма. 
В сюжет включены организационные и идеологические споры Дзержинского с 
Горецким, сторонником националистической линии в польской социал-демо-
кратии; в споре Дзержинский, выступая за вхождение Литовской социал-демо-
кратии в РСДРП, выступает за Россию Герцена и Ульянова, против России Мура-
вьевых-вешателей (Канович, Ханеев 1960).

В произведениях других авторов конструируется своего рода преемствен-
ность с деятелями национально-освободительного и революционного движе-
ния. Примером могут служить стихи Ю. Л. Кобрина, лирическому герою кото-
рых близки Мицкевич и филоматы, ленинские идеи, зародившиеся «после са-
шиной казни» (т. е. казни народовольца А. И. Ульянова; Кобрин 1974: 72–73), и 
максимализм «вильнюсских гимназистов, ставших большевиками в 1905 году», 
стихотворения «Пятый год. На Трехкрестовке ветер...» (Кобрин 1974: 73–74; сти-
хи с вариациями позднее воспроизводились в многочисленных сборниках сти-
хов поэта; о его автоканонизирующем литературном поведении см.: Laukkonėn 
2012: 146–162).

В сборник рассказов Лесовичка Метельский включил рассказ «Пилигрим» о 
юных годах Адама Мицкевича в Вильнюсе. Рассказ создает образ многоязычно-
го, многокультурного Вильнюса, увиденного глазами приехавшего в город моло-
дого человека, с «беспорядочным потоком всевозможных повозок – крестьян-
скими телегами, длинными еврейскими дрогами, извозчичьими пролетками, 
фаэтонами»; все это «двигалось в страшной суматохе, беспорядочно галдя и ру-
гаясь на польском, русском, еврейском, литовском, татарском и даже немецком 
языках» (Метельский 1960: 211). Среди героев рассказа – реальные исторические 
фигуры филоматов Юзефа Ежовского, Юзефа Ковалевского, Зыгмунда Новицко-
го, Яна Чечота, Томаша Зана, Франтишека Малевского, сына ректора универси-
тета Шимона Малевского, профессора Иоахима Лелевеля, возлюбленной поэта 
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Марыли Верещак, сенатора Новосильцева, подпоручика Михаил Бестужева-
Рюмина, будущего декабристa. Среди эпизодических персонажей – префект До-
бровольский, который помог Мицкевичу освоиться в новом и незнакомом для 
него Каунасе, а когда поэт заболел, то пригласил уездного лекаря Ковальского, и 
доброжелательный сторож кельи Мицкевича во время ареста Иван Лукич. Глав-
ный герой повести Метельского «Во граде Вильно достославном», включенной 
в книгу Быстры, как волны... (Метельский 1981), – украинский поэт Тарас Шев-
ченко, которому советская идеология отводила роль борца против социального 
и национального гнета. Повесть отражает эпизод биографии поэта, когда он был 
привезен в Вильнюс помещиком Энгельгардтом и обучался у художника Русте-
ма, и глубокие впечатления, оказанные на Шевченко Вильнюсом, его зданиями, 
скульптурами, органной музыкой костелов.

Показательна в этом отношении также повесть Метельского об известном 
деятеле национально-освободительного движения, одном из руководителей вос-
стания 1863  г. Зыгмунте Сераковском (Зигмантас Серакаускас) «Доленго», из-
данная в серии «Пламенные революционеры». В первой части повести рассказы-
вается о тайном кружке из офицеров-поляков, которым в Петербурге руководил 
Сераковский, во второй – о его участии в боевых действиях повстанцев, плене-
нии и казне в Вильнюсе.

КЛЮЧЕВАЯ ТЕМА ВОЙНЫ

Большое место в произведениях русской советской литературы занимает тема 
Великой Oтечественной войны. Повести и рассказы Л. М. Вайсберга «Снаряды», 
«Повесть об одном человеке в большой войне», «Антон, сын Антанаса», «Петень-
ка из „колдовской“ эскадрильи» в целом вписываются в канон русской военной 
прозы 1960–1970-х гг. Особенностью их является то, что среди персонажей авто-
ра фронтовика оказываются литовцы – участники войны, литовцы в эвакуации 
в глубине России; действие некоторых его произведений привязано к литовской 
территории. Из этого ряда выпадает рассказ «Петенька из „колдовской“ эскадри-
льи» (первая публикация: Вайсберг 1972), персонажи которого носят имена ге-
роев толстовского романа-эпопеи Война и мир – командир эскадрильи Давыдов, 
командиры звеньев Долохов и Денисов, летчик Петя Ростов.

Великая Отечественная война, в которой плечом к плечу сражались против 
общего врага литовцы, русские, евреи – тема рассказов «Крылья», «Серебряная 
мелодия», «Последний патрон» и повести «Берег левый, берег правый...» Каш-
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ницкого, публиковавшихся в разные годы и включенных в итоговый сборник 
(Кашницкий 1989). Утверждению идей интернационализма и родственности су-
деб литовского и русского народов, скрепленной общей живой памятью о войне, 
служил очерк «Всем смертям назло» о восстановлении контактов фронтовых 
друзей, один из которых оказался в Вильнюсе, другой – в Тамбове, но остаются 
связанными общими эпизодами войны на литовской земле (Кашницкий 1969). 

Многие прозаические и поэтические тексты о войне или содержащие те или 
иные отсылки к памяти о ней не связаны с Литвой местом действия или персона-
жами литовцами. Например, в одном из стихотворений речь идет о фронтовых 
письмах и встающих за ними воспоминаниями о войне; война трактуется как 
идеологический конфликт: «За право жить по-ленински дрались мы» (Горбунов 
1958: 134). О войне также другие стихотворения (Веллер 1958: 149), подборка 
стихов М. Зака под рубрикой «Из фронтовой тетради» (Зак 1963), стихотворе-
ние «После боя» (Зак 1969), стихотворение, посвященное Зое Космодемьянской 
(Кобрин 1972).

Воспоминаниями о войне отмечены подборки стихов «Из фронтовых днев-
ников» (Артемов 1961) и «У старых окопов» (Артемов 1975), стихотворения 
«Сердце солдата», «Воспоминание», «Крещение» («Война меня крестила в со-
рок первом / в родной деревне, / на крутом снегу..»), «Костел» («Костел стоит 
над миром / как память страшных дней – / он был ориентиром / для наших ба-
тарей...»), «День весь в разрывах и пальбе...», «Бронебойщик» (Артемов 1978). 
Значимость войны для исторического сознания авторов и читателей иллюстри-
руют стихотворения «Мать» с изображением матери у обелиска, рядом с кото-
рым похоронен ее сын, рядовой Смирнов (Коновалов 1973), стихотворение «... я 
вырос в деревне» («Совсем еще мальчик под тучей суровой, / Под окрики злые 
бандитов фашистских, / Я молча стоял над погибшей Коровой / И плакал, как 
плачут о кровных и близких»; Баранов 1973). Память о войне своего рода лейт-
мотивом проникает во многие произведения с различной проблематикой и на 
разные темы. Выразительная иллюстрация – рассказ о заключительном этапе 
войны в Чехословакии, выдержанный в необычной для произведений на воен-
ную тему юмористической интонацией и с комичным сюжетом (Пономаренко 
1962). К памяти о войне отсылает рассказ о детской игре, в которой современные 
Вовка, Павлик, Славка играют в партизан и фашиста (Моргун 1974). В стихот-
ворении о Вильнюсе столица Литвы предстает объектом агрессии в прошлом, 
когда к его стенам «подступали с катапультами, / С мечом под рясой, с лестью, 
с культами / Царей небесных и земных»; в настоящем также существует угроза 
(«грозят — за пультами, / Орбиту вычислив на них»), от которой город оберегает 
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«вал дружбы» (Рыбочкин 1966); ср. в стихотворении «Вильнюсу»: «Немало знал 
пришельцев он, из зарубежных стран, / в одежде каменной своей немало прячет 
ран» (Устинов 1953: 35).

С доминированием военной темы в литературе и представлением о современ-
ной эпохе как борьбе сил социализма с капитализмом, битвой за коммунизм свя-
заны симптоматичные военные и армейские метафоры и сравнения, например, в 
стихах на совершенно мирные темы: «По-воински равняется квартал», «Партии 
рядовой», «Вот так перед новой атакой / Бойцам-новичкам не спалось...», «Хотел 
бы я, как ротный запевала, / Своею песней звать и звать в поход / И, как бывало с 
ротой, без привала / Идти вперед, с тобою, мой народ» (Горбунов 1960).

Период Великой Отечественной войны акцентирован в документальных 
очерках и автобиографических повестях «Ехали дрожки...», «Автобиография, 
написанная в дополнение к личному листку по учету кадров», «Завещание сол-
дата», вошедших в две книги Гельбака (Гельбак 1984а, Гельбак 1984б). На войну 
приходится часть сюжета романа Сын чекиста (Гельбак 1974), в центре которого 
– судьба сына красного матроса Арсения Рывчука, сражавшегося против григо-
рьевцев на Украине, вступившего в Чека и партию большевиков, затем ставше-
го директором завода в приволжском городе, потом отправленного в Испанию. 
Мальчик был пионером, конфликтовал с неверно толкующим события граж-
данской войны учителем – украинским националистом, учился в строительном 
техникуме и участвовал в стройке межколхозной электростанции в кавказских 
горах, накануне войны поступил в училище пограничников, во время войны 
возглавил диверсионную группу в партизанской бригаде. Упоминание бомбар-
дировки Каунаса, наряду с другими «нашими городами» (Житомир, Киев, Сева-
стополь), эпизодические персонажи капитан Диглис, переживающий в госпита-
ле за свою семьи, оставшуюся «в небольшом литовском городке вблизи прусской 
границы», и парторг партизан Руденас, налет советских бомбардировщиков на 
Клайпеду исподволь включают Литву в нарратив советской истории.

РАЗНОВИДНОС ТИ ИС ТОРИЧЕСКИХ НАРРАТИВОВ

Многочисленные произведения в прозе и стихах целиком посвящены событиям 
прошлого (коллективизация в СССР, Великая Отечественная война) или вклю-
чают в себя эпизоды прошлого, при этом действие разворачивается не в Литве, 
а на территории России, в русской среде, иногда в Белоруссии. Таковы рассказы 
и повести крупнейшего русского писателя Литвы Константина Воробьева, изо-
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бражающие гражданскую войну, борьбу красных и белых в селе Шелковке под 
Курском («Серебряная дорога», 1960), довоенное время и деревенское детство, 
Донбасс, Дальний Восток («Синель», 1957), события партизанской войны («Бес
смертие», 1955; «Подснежник», 1956) и другие, печатавшиеся в альманахе Совет-
ская Литва и затем, как правило, включавшиеся в состав сборников рассказов 
писателя. 

Наибольшей известностью из числа таких произведений Воробьева пользо-
вались «Сказание о моем ровеснике» и «Тетка Егориха», отсылающие к временам 
коллективизации, и повести военной тематики «Убиты под Москвой», «Крик» 
(Воробьев 1962), «Генка, брат мой... (Записки танкиста)»; они входили в различ-
ные сборники (Воробьев 1962; Воробьев 1976; Воробьев 1978; Воробьев 1984). 
К произведениям такого типа можно отнести также роман Скрещенные стрелы 
и рассказ «Выстрел» Метельского (1969а; 1994), действия которых происходят 
во время войны в маленьком провинциальном городке. Тот же «русский нар-
ратив» представлен в рассказах В. Коновалова «Курочка Ряба», изображающем 
голодное послевоенное детство (Коновалов 1978), или «Сад моей матушки», в 
котором картина современной русской жизни сопровождается отступлениями 
в хронологически удаленные эпохи дореволюционного времени и конца войны 
(Коновалов 1985а). Повесть, вместе с двумя другими повестями и рассказом «На-
учиться ходить», вошла в одноименный сборник писателя.

Внешним сходством с такого рода произведениями отмечен рассказ В. Бара-
новского «Плач в тишине»: действие приурочено к началу войны (в хронологиче-
ском отступлении, поданном в диалоге персонажей, упоминается также 1939 г., 
когда немцы напали на Польшу). Сюжет прощания еврея с знакомыми русскими, 
сердобольно снабжающими его в дорогу хлебом и солониной, развивается в не-
названном городке в Латвии, в котором по упоминаниям Двины, Нового Строе-
ния, Старого Форштадта можно узнать Даугавпилс (Барановский 1978). В пове-
сти «Проклятие», публиковавшейся в журнале Вильнюс в конце 1990 г., действие 
разворачивается в нелокализованном пространстве русской деревни в первые 
дни войны. Иного рода ретроспективный нарратив представлен историко-био-
графическими повестями, посвященными советскому партийному и государ-
ственному деятелю П. Г. Смидовичу (Метельский 1976), русскому музыкальному 
деятелю XIX в. А. И. Рубцу (Метельский 1983), русскому деятелю революционно-
го движения И. Т. Фиолетову (Метельский 1984).

Особняком стоят рассказы, повести и романы Г.  Кановича, составившие 
своеобразную историческую сагу евреев Литвы. Нравственным исканиям ев-
рейского мальчика из литовского местечка посвящены уже первые повести пи-
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сателя «Я смотрю на звезды» (1959), «Личная жизнь» (1967). В трилогии Свечи 
на ветру, в которую вошли романы Птицы над кладбищем (1974), Благослови 
и листья, и огонь (1977), Колыбельная снежной бабе (1979) действие происходит 
в 1937–1943 гг., в цикле романов Слезы и молитвы дураков (1983), И нет рабам 
рая (1985), Козленок за два гроша (1987) воссоздается прошлое еще большей дис-
танции: он посвящен жизни еврейского местечка в Литве конца XIX – начала 
XX вв. Предвоенные, военные, послевоенные годы, также сквозь призму судеб 
литовского еврейства, присутствуют в романах Улыбнись нам, Господи (1989) и 
Не отврати лица от смерти (1992), а также в написанных уже после репатриа-
ции в Израиль в 1993 г. Парк евреев и Шелест срубленных деревьев (печатались в 
журналах Октябрь и Вильнюс в 1996–1997 и 1999–2000 гг.). Творчество Кановича 
идеально укладывается в теоретическую парадигму русско-еврейской литерату-
ры (см. работы крупнейшего специалиста в этой области Ш.  Маркиша, также 
В. Хазана, Ф. П. Федорова и других). Большая часть его прозаических произве-
дений конструирует историческую идентичность литовских евреев. Симптома-
тично, что в своих интервью писатель говорил о том, что он – не русский писа-
тель, потому что пишет о литовских евреях, не еврейский, потому что пишет по-
русски, и не литовский, потому что пишет не на литовском языке (Bartasevičius 
1993); в изданиях текущей библиографии книги Кановича, издававшиеся в Литве 
на русском языке, размещались в рубрике литовской литературы.

ТРАНСФОРМАЦИИ РЕТРОСПЕКТИВНЫХ НАРРАТИВОВ

Социально-экономические перемены, упразднение идеологической цензуры, 
коммерциализация издательского дела в конце 1980-х – начале 1990-х гг. опре-
деляли изменения в условиях творческой деятельности, тематике и тональности 
произведений. Образы прошлого и его героев в произведениях русских авторов 
Литвы начинают претерпевать изменения со второй половины 1980-х гг. Приме-
ром отхода от прежних идеологизированных схем отношений с прошлым может 
служить рассказ поэта и переводчика Ю. В. Григорьева, в котором обычная для 
русской советской прозы ретроспекция из современной эпохи в прошлое обра-
щается к нетривиальной для сочинений русских писателей Литвы эпохе Первой 
мировой войны, затем XIX в. и осложняется появлением призрака короля Зыг-
мунта Августа (Григорьев 1987). Признаком происходящих перемен стала смена 
тематической ориентации в творчестве таких участников русского литературно-
го поля в Литве, как В. С. Барановский (переход к исторической и старообряд-
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ческой тематике), Г. В. Метельский (переход от историко-биографических книг 
о революционерах к историко-биографическим повестям и романам о поэтах), 
Г.  В.  Озеров (переход от рассказов о жизни рыбацких и других трудовых кол-
лективов к фантастическим, детективным, историческим сюжетам, например: 
Озеров 1997), В. А. Асовский (появление исторической темы в стихотворениях, 
например, «Пир князя Радзивилла», см.: Асовский 1989; стихотворение вошло в 
книгу стихов Асовский 1992).

Любопытную параллель к произведениям Кановича образует историческая 
повесть Валентина Картьяла «Ушкуйники», публиковавшаяся с продолжением 
на страницах вильнюсской газеты Вечерние новости в 1994 г. Повесть посвяще-
на далекой истории Вятского края и взаимоотношениям местных жителей ма-
рийцев с новгородскими ушкуйниками, обосновавшимися на Каме. Выбор темы 
исторического нарратива для автора, марийца по происхождению, оправдан, 
очевидно, тем же поиском опоры собственной идентичности, которым к теме 
литовского еврейства обратился Канович. Вероятно, справедливо предположе-
ние, что аналогичные, но уже не столько этнические, сколько конфессиональные 
аспекты (связанные, тем не менее, с национальной культурой) идентичности 
побудили Барановского обратиться к старообрядческим темам и, в частности, к 
ярким эпизодам и личностям истории старообрядчества в России.

В рассказе Барановского «Погребение младенца» реализуется трагический 
сюжет братоубийственной борьбы в неподдающимся идентификации городе, 
но определенно расположенном в советизированных перед войной балтийских 
странах (о чем говорит скупые, но выразительные детали, помеченные «сороко-
вым годом»), при этом в старообрядческой среде (Барановский 1994в). В пове-
сти «Супротивцы» воссоздаются эпизоды истории русского старообрядчества, в 
повести «Багряный град» (датирована 1985 г.) раскрывается характер носителя 
староверческой морали в тяжелом испытании нравственного выбора во время 
Второй мировой войны на территории Латвии (повести вместе с повестью «Удар 
колокола» вошли в книгу Барановский 1989; см. Барановский 2013: 12–92; 262–
319). Теме истории старообрядчества без связи с Литвой посвящена также исто-
рическая повесть Барановского «Боярыня Морозова» (опубликована в журнале 
Вильнюс в феврале – апреле 1993 г., отдельной книгой издана в Латвии в 2008 г.). 
Отдельно печатался рассказ о знаменитом изографе Симоне Ушакове и боярыне 
Морозовой, вводящий тему трагической истории старообрядчества. Тема вер-
ности семейным ценностям и старой вере раскрывается в рассказе о трагиче-
ской судьбе сыновей знаменитого старообрядческого проповедника Аввакума 
Петрова (Барановский 1994б; переиздание: Барановский 2013: 193–201). Эпизод 
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с прениями старообрядца Никиты Добрынина с никонианами в Москве, на фоне 
жизни стрельцов, в большинстве своем исповедовавшими «старую веру», в цар-
ствование Софьи Алексеевны, художественно воплощен в рассказе «Ради веры 
святой» (Барановский 1994г; под названием «„Единоревнители“»: Барановский 
2013: 185–193). Истории старообрядчества (вернее, предыстории) касается исто-
рический рассказ Барановского о немецком враче Энгельгардте, предсказавшем 
царю Алексею Михайловичу «большие перемены в церковном устроении», на 
что царь не обратил должного внимания (Барановский 1994а; переиздание: Ба-
рановский 2013: 159–165).

Героями историко-биографических романа и повестей Метельского, автора 
посвященного А.  К.  Толстому стихотворения «Бал» и нескольких стихотворе-
ний, посвященных Тютчеву, стали русский поэт Толстой (Метельский 1995а; от-
рывки романа печатались в вильнюсской газете Эхо Литвы: Метельский 1993а; 
Метельский 1993б), русский миллионер-промышленник С.  И.  Мальцов (Ме-
тельский 1995б; глава из повести в Эхо Литвы: Метельский 1993в), русский поэт 
Ф.  И.  Тютчев (Метельский 1995в; глава из повести в Эхо Литвы: Метельский 
1993г). К такого рода произведениям примыкает рассказ Барановского, действие 
которого начинается в петербургском салоне второй половины XIX в., а в памя-
ти героини рассказа воскресают обстоятельства знакомства с А. С. Пушкиным 
у Олениных, свидания с ним в Тригорском и Петербурге, впечатление, произве-
денное гибелью поэта на дуэли в 1837 г., знакомство с композитором М. И. Глин-
кой (Барановский 1999). Применительно к таким произведениям позволительно 
говорить о национальной историко-культурной идентичности.

Резко отличается от конвенциональных и распространенных форм обраще-
ния с временными пластами Уйти, чтобы вернуться Григория Озерова (главы из 
романа публиковались в сентябрьском номер журнала Вильнюс 1993 г.). В неряш-
ливо написанном, рассчитанном на массового читателя произведении исполь-
зуются композиционный прием, отдельные сюжетные ходы и эпизоды романа 
М. А. Булгакова Мастер и Маргарита (на это обращали внимание первые рецен-
зенты, см.: Бахметьева 1993), элементы фантастики и поверхностной сатиры. Из-
бегая «обращением к вечным и высоким вопросам ввергнуть читателя в скуку», 
как изящно выразился один из рецензентов (Александравичюс 1994), писатель 
насытил роман фантастическими эпизодами и чудодейственными средствами. 
Главный герой «романа-хроники» – Костас, он же Иисус Христос, неоднократ-
но перерождавшийся: он выступает в облике студента в Вильнюсе, участника 
патриотической тайной студенческой организации в 1950 г. в Вильнюсе, пере-
живает сибирские лагеря и ссылку, работает санитаром в психбольнице, исцеля-
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ет людей в качестве врача-экстрасенса. Действие протекает в Палестине времен 
Христа и в Биржай, Тельшяй, Вильнюсе в 1940 г. и в послевоенные 1940–1950-
е  гг., в Сибири и вновь в Вильнюсе в 1980-е гг., со схематично обрисованным 
сопротивлением против циничных сотрудников госбезопасности, партработни-
ков, комсомольских функционеров.

Перу Озерова принадлежат также две компилятивные документальные пове-
сти, в которых была предпринята попытка воссоздать фигуры литовских истори-
ческих деятелей, в традиционном восприятии тесно связанных с историей Руси 
и русского (точнее русинского, восточнославянского православного) населения 
Великого княжества Литовского. Первая из них посвящена князю Даумантасу 
(Довмонту) и вышла двумя изданиями (Озеров 1999; 2000а). Подступом к этой 
теме был небольшой очерк «Князь Тимофей-Довмонт» (1996а) в журнале Виль-
нюс, в некотором роде продолжавший многочисленные компилятивные публи-
кации автора о православной традиции в Литве – о Свято-Духовом монастыре, 
Евфросиниевском кладбище в Вильнюсе, православных виленских мучениках, 
публиковавшиеся в журналах Лад и Вильнюс (например, Озеров 1996б; 1996в и 
многие другие), а также компилятивные статьи о русских православных святых 
и православных праздниках в газетах Голос Литвы, Эхо Литвы. Повесть о До-
вмонте была напечатана в журнале Вильнюс в первых двух номерах за 1999  г., 
затем вышла отдельной книгой. Герой второй «документальной» повести – вели-
кий князь Альгирдас (Ольгерд), с правлением которого традиционно связывают 
укоренение в Вильнюсе православия (Озеров 2000б).

ВЫВОДЫ

Прозаические, драматические, стихотворные тексты альманаха Советская Лит-
ва (Литва литературная), журнала Литва литературная (Вильнюс) и многие 
другие произведения, публиковавшиеся отдельными изданиями, в газетах и 
сборниках до середины 1980-х гг., отражают советскую модель истории Литвы, в 
которой особо выделяются периоды советизации (так называемая социалисти-
ческая революция 1940 г., ознаменованная митингами и ожесточенной борьбой 
против внутренних врагов – кулаков и ксендзов) и Второй мировой войны (Ве-
ликая Отечественная война; борьба литовцев совместно с русскими и предста-
вителями других народов СССР против внешних врагов – немецких фашистов). 
Обращение к периоду межвоенной Литовской Республики выявлено только в 
очерках. Этот темный «буржуазный период» используется как контраст светло-
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му социалистическому настоящему. Реальные деятели прошлого, – герои нацио-
нально-освободительной борьбы XIX в. (З. Серакаускас), носители прогрессив-
ных общественных и художественных идей (А. Мицкевич, филоматы, И. Леле-
вель), – оказываются предтечами, единомышленниками и союзниками деятелей 
коммунистического движения начала XX в. (Ф.  Дзержинский, Я.  Смушкевич, 
Ю. Варейкис), которые в свою очередь являются примером для современников. 
Настоящее выступает закономерным итогом и в некотором роде финалом клас-
совой и национальной борьбы.

Во второй половине 1980-х гг. наметился поиск новых отношений с прошлым, 
достаточно отчетливо проявившихся, начиная с середины 1990-х гг. Произведе-
ния Г. В. Метельского и некоторых других прозаиков создают лишенный совет-
ских идеологических акцентов историко-культурный нарратив с иным, чем пре-
жде, типом героев истории. В рассказах и повестях В. С. Барановского, связанных 
с драматическими страницами истории русского старообрядчества, выступает 
конфессионально акцентированный вариант русской исторической идентично-
сти. В «документальных» повестях Г. В. Озерова о князьях Довмонте и Ольгерде 
можно усмотреть попытку совместить русскую национально-культурную исто-
рическую идентичность с литовской исторической идентичностью, привнести в 
русское историческое самосознание литовский элемент (или наоборот). 
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