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LEKSINIŲ ATITIKMENŲ PASIRINKIMAS  
OSKARO MILAŠIAUS EILĖRAŠČIO „TALITA CUMI“  
VERTIMUOSE

Liucija Černiuvienė
Vilniaus universiteto  
Vertimo studijų katedros lektorė

Vienas iš svarbiausių Oskaro Milašiaus 
kūrybos bruožų yra meilės tematika: mei-
lės, kuri gali būti suvokiama kaip vyro 
meilė moteriai ir kuri Milašiaus kūryboje 
dažnai pasireiškia kaip nuolatinės vienin-
telės tikros meilės paieškos, ir meilė, kuri 
neapsiriboja žmogumi, o yra visa apiman-
ti, krikščioniškoji meilė, gal kiek aiškiau 
išreikšta vėlesniuose poeto kūriniuose. 
Meilės tematika dažnai analizuojama poe-
to kūrybos tyrėjų. Tai ir literatūriniai, ir po-
etiniai, ir filosofiniai tyrimai: koks moters 
vaidmuo ir koks jos įvaizdis Milašiaus po-
ezijoje, kas tos karalienė Karomama, Eleo-
nora, Salomėja, neįvardyta moteris („<...> 
moterie, kadais stovėjus ant kalvos“ eilė-
raštyje „Nemiga“1). Filosofas Andrius Ko-
nickis kalba apie Milašiaus meilės paieš-
kas, moters vaidmenį ir jos įvaizdį poeto 
kūryboje, kartu poeto meilę aukštesnei nei 
žmogaus galiai. Poetas Armand‘as Godoy 
meilę Milašiaus kūryboje apibūdina kaip 
visa apimančią meilę: „Meilė dominuoja 
visuose Milašiaus kūriniuose. Tačiau ši 
meilė niekada, net pradžioje, neapsiriboja 
žmogumi. Ji kyla gamtos, Kosmoso, Dievo 

1	  Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996 
(vert. V. Šiugždinis).

link.“2 Tą patį tvirtina ir literatūros kritikas 
Jonas Grinius: „Kai poetas perkainoja pa-
saulėžiūros vertybes, vietoj proto ir ekspe-
rimento – senosios jam mėgintos įkvėpti 
pasaulėžiūros ramsčių – jis pasirenka savo 
svarbiausiu vadovu lig ekstazės siekiantį 
jausmą – plačiausiai suprantamą meilę; 
tai artima jo įgimtiems palinkimams ir pa-
lanku jam, kaip poetui.“3 Pasak Konickio, 
poetas eilėms medžiagos semiasi iš savo 
gyvenimo, jo kūryba beveik neatsiejama 
nuo jo biografijos. Jis mato meilės idealus, 
„kuriais negalima, nedera tiesiogiai naudo-
tis, ir jo romantinis Ego nutolina juos: čia 
į nepasiekiamybėje nykstančią ateitį, čia į 
negrįžtamai prarastą praeitį“4. Konickis 
taip pat teigia, kad Milašius didelę reikšmę 
skiria moterų vardams, kurie turi savą se-
mantiką jo kūrybos kontekste5.

Straipsnio analizei pasirinktame Mi-
lašiaus eilėraštyje „Talita Cumi“ susipi-

2	  Armand Godoy, Milosz. Le Poète de l’Amour, 
Paris : André Silvaire, 1960, 25.

3	  Jonas Grinius, O. V. Milašius poetas, Kaunas: 
Vytauto Didžiojo universitetas, 1930, 179.

4	  Andrius Konickis, ...vienintelėj iš begalybės vietų 
nuskirtoj, Vilnius: Lietuvos filosofijos ir sociologijos in-
stitutas, 1996, 61.

5	  Ten pat, 61–62.
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na dvi meilės apraiškos: meilė moteriai 
ir meilė visa kam. Talitá kum – aramėjų, 
Jėzaus gimtosios kalbos, žodžiai, užra-
šyti Evangelijoje pagal Morkų: „Jis pa-
ėmė mergaitę už rankos ir sako: „Talitá 
kum“; išvertus reiškia: „Mergaite, sakau 
tau, kelkis!“6. Milašiaus rinktinėje Poezija 
tekstologės Donatos Linčiuvienės pateik-
tuose paaiškinimuose teigiama, jog „mer-
gaitė, kuriai skirtas šis eilėraštis, buvo to-
lima H. Heine’s giminaitė, su kuria O. Mi-
lašius draugavo, kurios paveikslas, pasak 
paties poeto, jį „sekioja dieną naktį jau il-
gus ketverius metus“. Su šia Minčių Dama 
poetas išsiskyrė 1913 m. Miunchene. Jos 
paveikslas atsispindi „Vežėčiose“, „Lemu-
elio išpažintyje“ ir kituose eilėraščiuose“7. 
Godoy, teigęs, kad meilės tematika vyrau-
ja visuose poeto kūriniuose ir poetas ne-
apsiriboja meile žmogiškajai būtybei, o 
ieško meilės gamtai, kosmosui, Dievui8, 
rašo, jog eilėraštyje „Talita Cumi“ išreikš-
tas aukščiausias gailestingosios Milašiaus 
meilės jo „broliams priešams“ laipsnis, 
įkūnytas trapioje mergaitėje: „Retai, la-
bai retai, gailestis, tikroji meilės šerdis, 
išreiškiamas taip koncentruotai, taip pa-
tetiškai. [Eilėraštyje] virpa šios „baisios, 
nepasotinamos meilės“, graužusios Mi-
lašiaus sielą, keliamas nerimas.“9 Pasak 
prancūzų literatūrologo Yves-Alaino Fav-
re‘o, šiame Milašiaus eilėraštyje susipina 
poeto baimė vieną gražią dieną pamatyti, 
kaip gležna mylima mergaitė virsta senute 

6	  Mk 5, 41.
7	  Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 

231.
8	  Armand Godoy, Milosz. Le Poète de l’Amour, 

Paris : André Silvaire, 1960, 48.
9	  Ten pat, 132.

(jis negali pakęsti minties apie jos vienišą 
ir liūdną ateitį), jo jaučiamas sunkiai iš-
reiškiamas nebuvimo (absence) skausmas 
ir nakties nešamas blogis. Poetas kenčia, 
visa žinantis ir nebylus, kartu su pamatų 
akmenimis šešėlių pelėsiuos10 (kursyvas 
straipsnio autorės). Kita vertus, kaip tei-
gia Konickis, kam tokia sudėtinga kalba 
rašyti apie žemiškus dalykus. Filosofas 
šiame eilėraštyje įžvelgia dar kitokį kon-
tekstą: kadangi poetas, kaip Jėzus, prikelia 
mergaitę ir paruošia ją naujam gyvenimui, 
galiausiai gal ir Lietuvai čia atitenka tam 
tikras vaidmuo?11

Meilė, kančia matyti pasenusią mylimąją, 
nerimas, skausmas – viskas viename eilėraš-
tyje. „Aš pažįstu tave jau dešimt metų, lemties 
vaike. Taip kreipiasi O. Milašius eilėraščio 
„Talita Cumi“ pradžioje – kaip ir Jėzus – į 
jauną moterį, ketindamas – kaip ir Jėzus – 
pranešti jai kažką labai svarbaus“, – rašo 
Konickis12. Šis eilėraštis – to kažko ypa-
tingai svarbaus sakymas mylimam žmogui 
– sukurtas iš tiesų sudėtinga poetine kalba. 
Tai filosofinis Milašiaus kūrinys, ir, kaip 
buvo minėta, jį galima interpretuoti įvairiai. 
Ar visą, ar ir tam tikras jo dalis. Štai, kad ir 
kūrinio pabaigoje „kenčiantis mumyse Jis, 
kurio vardas Le Séparé-de-Lui-même (At-
skirtasis nuo savęs Paties)“: Linčiuvienė 
teigia, kad Atskirtasis nuo savęs Paties yra 
atsiskyrimas nuo savo esmės, savojo Aš13. 
O pasak Favre‘o, poetas šiuo vardu vadina 

10	 Yves-Alain Favre, „Sentiment de l’exil et nostal-
gie du sacré dans la poésie de Milosz“, Milosz. Racines 
et exil, Paris : André Silvaire, 1990, 25.

11	 Andrius Konickis, ...vienintelėj iš begalybės vie-
tų nuskirtoj, Vilnius: Lietuvos filosofijos ir sociologijos 
institutas, 1996, 45–46.

12	 Ten pat, 45.
13	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 

231.
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Dievą, kuris kenčia jame: „Ir jis žino, kad tai 
Dievas kenčia jame: Dievas, kurį jis vadina 
„Atskirtasis nuo savęs Paties“, nes Dievas 
nesitenkina vien savo buvimu <…>. Krikš-
čioniškasis Dievo suvokimas atmeta bet 
kokią dieviškojo narcisizmo idėją: Dievas 
pasiekiamas meile; ir meilės dėka jis pa-
žįsta žmogiškąją tremtį <…> Tokiu būdu 
pačioje sielos gilumoje Milašius suvokia 
slaptą absoliuto egzistavimą.“14

Eilėraštyje „Talita Cumi“ poetas krei-
piasi į merginą, kurią švelniai vadina vaiku 
(enfant prancūzų kalboje gali būti ir vyriš-
kos, ir moteriškos giminės daiktavardis), 
kalba jai apie tai, kad pažįsta ją jau dešimt 
metų šioje tyloje skriejančio Kosmoso že-
mėje, kad myli ją, bet netrukus turės iške-
liauti, matyt, amžinybėn, ir negali susitai-
kyti su įsivaizduojamu jos, virtusios senu-
čiuke, atvaizdu, tad prisako jai dirbti, nes ji 
pasmerkta gyventi ilgai, ir vis kartoja, kaip 
negali net pagalvoti apie tą jos – susenu-
sios – vaizdą. Erdvėje pakibusi žemė, ne-
bylus Kosmoso skriejimas, gyvenimo rūke 
žybsinčios tikrovės, kurias atveria saulės 
raktas, nes saulė viską nušviečia, degantis 
daiktas vasaros upėje naktį – ir visuomet 
prabudus mergaitės atvaizdas, mergai-
tės, dėl kurios nerimauja poetas, nes jai 
gresia žiema, sunki gyvenimo našta, o ją 
mylinčiojo nebebus, nes jis pateks į vieną 
iš dviejų Karalijų. Eilėraštis – šauksmas, 
vabzdžio riksmas po širdies pelenais. Nyki 
gyvenimo naktis ir jos pabaigoje – vaikys-
tės aušrų daina, tarsi keršto daina, kai dar 
nebuvo galvota apie naktį, siaubą, baimę. 

14	 Yves-Alain Favre, „Sentiment de l’exil et nostal-
gie du sacré dans la poésie de Milosz“, Milosz. Racines 
et exil, Paris : André Silvaire, 1990, 26.

Ir viskas persmelkta meile – nes lyrinis 
subjektas nenori iškeliauti su atvaizdu ma-
žos mergaitės, virtusios senele. Meilė ir 
atjauta, kuri neišnyks ir jam mirus, persi-
smelks į jo kaulus. Vargano merginos vaiz-
do ateityje, vienatvėje, lyrinis subjektas 
pakelti negali. Po pelenais klykia jo širdis.

Straipsnio autorės tikslas – išanalizuoti 
keturis turimus eilėraščio vertimus į lietu-
vių kalbą. Žinoma, filosofinį-poetinį kūrinį 
kiekvienas kūrybos tyrėjas ir kiekvienas 
skaitytojas gali interpretuoti įvairiai, ta-
čiau vertėjo užduotis turėtų būti stengtis, 
kad originalo ir vertimo tyrėjui ir skaityto-
jui atsivertų tos pačios ar bent jau pernelyg 
nenutolusios savo semantika interpreta-
cijos galimybės ir perspektyvos. Šis Mi-
lašiaus eilėraštis nėra sukurtas naudojant 
tam tikrą eilėdaros sistemą, fonetinėje kū-
rinio sandaroje neslypi ypatingų prasmės 
klodų, ir poezijos vertėjui užduotis iš da-
lies palengvinama. Bus pamėginta atsaky-
ti į klausimą, ar vientisas poetinis tekstas 
prancūzų kalba perteikiamas tos pačios se-
mantikos vientisu poetiniu tekstu lietuvių 
kalba.

Šį eilėraštį į lietuvių kalbą vertė Ma-
mertas Indriliūnas, Valdas Petrauskas, 
Vaclovas Šiugždinis ir Antanas Vaičiulai-
tis. Taupumo sumetimais analizuojant ei-
lėraščio vertimai bus numeruojami: Indri-
liūno vertimas – vertimas Nr.1, Petrausko 
– vertimas Nr. 2, Šiugždinio – vertimas Nr. 
3 ir Vaičiulaičio – vertimas Nr. 4. 

Eilėraščio pradžioje poetas teigia, kad 
jam prabudus prieš akis iškyla merginos 
vaizdas, o baigiantis nakčiai, jo galva aiški 
ir šviesi: dans la lucidité de mes réveils du 
déclin de la nuit. Štai kokius variantus siū-
lo vertėjai (1 lentelė):
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Vientisai ir poetiškai skamba pirmo ir 
trečio vertimų tekstai. Antrame vertime la-
bai tiksliai perteikta lucidité de mes réve-
ils mintis: „blaivia galva pabundant“, nes 
originale juntama lyrinio subjekto proto 
šviesumas, nors jis tik ką pabudęs – prieš 
akis iškyla mergaitės vaizdas, ir jis mąsto 
tik apie tai, kas nutiks, – jai ir jam. Tačiau 
„nelaimingas tavo paveikslas“ kiek griau-
na poetinę kūrinio atmosferą. Nors pirmas 
ir trečias vertimai šiek tiek nutolsta nuo 
originalo teksto prasmės: „manųjų pabu-
dimų skaidrioje šviesoj“, „ryškiojoj mano 
prabudimų šviesoje“ (prancūzų kalbos žo-
dis lucidité reiškia proto aiškumą, aštrumą, 
šviesumą, įžvalgumą20), nes skaidri ar ryš-
ki prabudimų šviesa gali būti interpretuo-
jama ne tik kaip šviesi ar aiški galva pra-
budus, o, tarkime, kaip ryški rytmečio ar 
dienos šviesa, tačiau kilmininkas „manųjų 
prabudimų“ ir „mano prabudimų“ priarti-

na šviesą prie sąmoningos lyrinio subjekto 
būsenos. Ketvirtas vertimas lyg ir nutolsta 
nuo originalo prasmės: „kai besibaigiant 
nakčiai aiškiaregis aš budžiu.“ Apie aiš-
kiaregystę (ateities numatymą) originale 
nėra akivaizdžiai užsimenama, tad galima 
teigti, jog tokiu būdu vertėjas suteikia ver-
timui papildomos informacijos ir išplečia 
šios teksto vietos prasmės ribas, suteik-
damas galimybę platesnėms lietuviško 
teksto interpretacijoms. Lyrinis subjektas 
apie ateitį vėliau kalbės. Tad ar tokį vertė-
jo sprendimą galima pavadinti motyvuotu, 
tegul sprendžia skaitytojas.

Stebėdamas sieloje Kosmoso skrieji-
mą lyrinis subjektas pajunta, kaip visata 
grimzta į jį, jo rankose yra saulės raktas, 
ir tas raktas atveria Realybes, nušvitusias 
gyvenimo rūke: ouvre les Réels miroitant 
d’un brouillard de vie. Vertimų variantai 
pateikiami 2 lentelėje.

Pirmame vertime raktas „atveria Rea-
lybes, ištryškusias iš būties rūkų“, antraja-
me – „atveria spinduliuojančią gyvenimo 
ūkanų Tikrovę“, ketvirtajame – „atrakinėja 
iš šio gyvenimo rūkų žioruojančias Tikro-
ves“. Pirmame vertime pavartotas veiks-
mažodis ištrykšti suteikia poetiniam įvaiz-
džiui papildomos informacijos, nes tai yra 
aktyvus veiksmas, išsiveržimas (veiksma-

1 lentelė

Originalas Vertimas Nr. 1 Vertimas Nr. 2 Vertimas Nr. 3 Vertimas Nr. 4
<...> et c’est ta 
pauvre image 
qui toujours 
m’apparaît la 
première
Dans la lucidité 
de mes réveils du 
déclin de la nuit 
<...>15

<...> ir tavo 
vaizdas varganas 
man visados 
pirmiausia kyla 
prieš akis,
Manųjų 
pabudimų 
skaidrioje šviesoj 
<...>16

<...> nelaimingas 
tavo paveikslas 
visada 
man rodosi 
pirmiausia,
Blaivia galva 
pabundant į 
nakties pabaigą 
<...>17

<...> ir tavo 
liūdnas atvaizdas 
iškyla prieš mane 
pirmiausia
Ryškiojoj mano 
prabudimų 
šviesoje, kada 
naktis jau baigias 
<...>18

<...> visados 
pirmiausia man 
pasirodo tavo 
vaizdas,
Kai besibaigiant 
nakčiai 
aiškiaregis aš 
budžiu <...>19

15	 O. V.  de L. Milosz, Poésies II, Paris: Editions 
André Silvaire, 1960, 136.

16	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
194.

17	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 
341.

18	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
198.

19	 Ten pat, 196.
20	 Le Petit Robert, Paris: Dictionnaires Le Robert, 

1993.
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žodis miroiter reiškia spindėti, žibėti). Tada 
kyla ir klausimas: kam atverti, jeigu tos Re-
alybės (Tikrovės) pačios ištrykšta? Ketvirta-
me vertime pasirinktas veiksmažodžio žio-
ruoti dalyvis žioruojančias perteikia spindė-
jimo reikšmę, kaip ir dalyvinės antro (spin-
duliuojanti) ir trečio (nušvitusios) vertimų 
konstrukcijos. Vis dėlto lyriniam subjektui 
atsiveria ne viena realybė, tad gal vertėjams 
derėtų laikytis skaičiaus kategorijos, nes jei 
antrame vertime atsiveria tik viena Tikrovė, 

vėlgi interpretuoti galima visiškai skirtingai, 
nei tada, jei kalbėtume apie „Realybes, nu-
švitusias gyvenimo ūke“ (trečias vertimas).

Toliau lyrinis subjektas kalba apie tai, 
kad šioje jau tikrai egzistuojančioje šaly-
je (dans ce pays vrai), kurioj jis turi daug 
nuostabių tarnų (maint serviteur éblouis-
sant), jam tereikia ištarti žodį ir jam pa-
sirodytų kiti pavidalai, ne tik merginos – 
akmenėlio, pakelto atsiminimui, – caillou 
ramassé ici pour le souvenir.

2 lentelė

Originalas Vertimas Nr. 1 Vertimas Nr. 2 Vertimas Nr. 3 Vertimas Nr. 4
<...> ouvre les 
Réels miroitant 
d’un brouillard 
de vie <...>21

<...> atveria 
Realybes, 
ištryškusias 
iš būties rūkų 
<...>22

<...> atveria 
spinduliuojančią 
gyvenimo ūkanų 
Tikrovę <...>23

<...> atveriantis 
man visas 
Realybes, 
nušvitusias 
gyvenimo rūke 
<...>24

<...> atrakinėja
Iš šio 
gyvenimo rūkų 
žioruojančias 
Tikroves <...>25

21	 O. V. de L. Milosz,Poésies II, Paris: Editions An-
dré Silvaire, 1960, 136.

22	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
194.

23	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 
341.

24	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
198.

25	 Ten pat, 196.

3 lentelė

Originalas Vertimas Nr. 1 Vertimas Nr. 2 Vertimas Nr. 3 Vertimas Nr. 4
<...> Et certes, 
un seul mot, et, 
dans ce pays 
vrai où j’ai 
maint serviteur 
éblouissant
M’apparaîtraient 
des formes tout 
autres que la 
tienne, caillou 
ramassé ici 
pour le souvenir. 
<...>26

<...> Tikrai, jei 
aš ištarčiau žodį, 
šioje šalyj, kur 
aš turiu tiek daug 
apgaulingų tarnų,
Man pasirodytų 
kiti pavidalai 
negu tavasis, 
iškelta atminimui 
uola; <...>27

<...> Ir iš tiesų 
šiame tikrame 
krašte, kur 
turiu nemaža 
nuostabių tarnų,
Man pasirodytų 
visiškai kitokie 
pavidalai 
negu tavasis, 
akmenėli, 
šičia pakeltas 
atminimui. 
<...>28

<...> Ir iš tiesų 
tereikia vieno 
žodžio tam, kad 
realiam pasaulyje, 
kuriam turiu 
nuostabų nebe 
vieną ištikimą 
draugą,
Tuoj apsireikštų 
man kitokios 
formos negu tavo, 
akmenėli, šioje 
vietoje pakeltas 
atminimui. <...>29

<...> Ir iš tiesų, 
pakaktų vieno 
mano žodžio, kad 
anoj tikros būties 
šaly, kur daugelį 
turiu žvalių tarnų,
Išvysčiau visiškai 
kitus pavidalus 
nei tu,
Atsiminimams 
čia nuo vieškelio 
pakeltas 
akmenėli!
 <...>30

26	 O. V.  de L. Milosz, Poésies II, Paris: Editions 
André Silvaire, 1960, 136–137.

27	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
194.

28	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 
341.

29	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
198.

30	 Ten pat, 196.
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Pirmame, antrame ir trečiame verti-
muose informacija apie tikrai egzistuo-
jančią šalį atkuriama: šioje šalyj (pirmas 
vertimas, nors informacijos dalis apie 
tai, kad šalis tikrai egzistuoja, ir dingsta), 
šiame tikrame krašte (antras vertimas), 
realiam pasaulyje (trečias vertimas). Tre-
čiame vertime pasakymas „realiam pasau-
lyje“ yra aiškiausia nuoroda, kad sugrįž-
tama į tikrai egzistuojančią šalį, tolstama 
nuo saulės raktų atveriamų žėruojančių 
realybių. O ketvirtame vertime atsiranda 
ana tikros būties šalis, ir kadangi parodo-
masis įvardis anas yra priešprieša šitam 
(anas – kitas, ne šitas, ir žymi erdvės bei 
laiko atžvilgiu nutolusį daiktą (Dabartinės 
lietuvių kalbos žodynas31), tad ir prasmė 
iškraipoma. Nuostabūs tarnai visuose ke-
turiuose vertimuose skiriasi: apgaulingi 
(pirmas vertimas), nuostabūs (antras ver-
timas), ištikimi (trečias vertimas), žvalūs 
(ketvirtas vertimas). Šiuo atveju vertėjo 
pasirinkimas priklauso nuo to, kaip jis 
interpretuoja tekstą. Manytina, kad šiame 
eilėraštyje draugas gali atstoti tarną, tarnas 
gali būti ir nuostabus. Tačiau apie žvalius 
ir apgaulingus tarnus informacijos origi-
nale nėra. Kadangi būdvardis éblouissant 
reiškia akinantį (labai gražų), nuostabų32, 
ir galima įžvelgti tam tikrą priešpriešą su 
lyrinio subjekto nenorimu matyti moters, 
virtusios sene, vaizdu, būtų galima teigti, 
jog antrame vertime pasirinktas labiausiai 
motyvuotas epitetas nuostabūs. Pakeltas 
atminimui akmenėlis pirmame vertime 
virsta iškelta atminimui uola. Be jokios 

abejonės, originalo teksto prasmė šioje 
vietoje yra iš tiesų išplečiama. Ketvirtame 
vertime matyti tam tikra pridėjimo strate-
gija: nuo vieškelio pakeltas akmenėli. Sun-
ku pasakyti, apie kokias realybes ir kokią 
realybę kalba poetas, tad gal nederėtų pri-
dėjimais konkretinti teksto ir pridėti vieš-
kelio. Akmenėlį atsiminimui galima pakel-
ti ne tik nuo vieškelio.

Lyrinis subjektas kreipiasi į merginą, 
teigdamas, kad jai gresia žiema ir ji turi 
atverti savyje tą kažką, ko pati nepažįsta, 
ir dirbti, dirbti, nes ji pasmerkta gyventi 
ilgai, ir poetas nenorėtų palikti šio gyve-
nimo su mažos mergaitės, virtusios senu-
te, atvaizdu. Štai kokie yra vertimai (žr.  
4 lentelę).

Kaip matyti iš 4 lentelės, vertėjai skir-
tingai kuria sakinius, vartoja skirtingą lek-
siką, tačiau iš esmės visi vertimai perteikia 
originalo teksto liūdesį, lyrinio subjekto 
pastangas įteigti mergaitei, ką jai reikia 
daryti: ar širdies dalis, ar perplėšta širdis 
(gal tik pusė širdies skamba ne itin poetiš-
kai), ar ji numesta į naktį, lietų, ar į lietų 
ir naktis, ar mergina yra prijaukintoji, ar 
prisijaukintoji, ar jaukintinis, ar buvo pri-
junkus, ar ji turi atverti, ar atskleisti tai, ko 
pati savyje nepažįsta, ar jai pataria žmogus, 
subrendęs su dilgėle ilgoj kartybių vasaros 
kaitroj, sausros nuniokiotoj kartybių vasa-
ros kaitroj, sielvarto ilgojoj vasaros kai-
troj, ilgą ir alsią kartėlio vasarą, – visa tai 
yra vertėjo pasirinkimas, neiškreipiantis 
originalo prasmės. Galbūt tik ketvirtame 
ir pirmame vertimuose tekstas kiek nepo-
etiškas ar kiek nutolstama nuo originalo: 
ką reiškia smulkučiukė atmintis (ketvirtas 
vertimas) ir ar iš tiesų lyrinis subjektas 
kaip dilgėlė subrendo (pirmas vertimas). 

31	 http://dz.lki.lt
32	 Le Petit Robert, Paris: Dictionnaires Le Robert, 

1993.
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Milašiaus poezijoje dilgėlė dažnai aptinka-
ma, ir, nors dilgėlė yra piktžolė, Milašiaus 
lyrikoje ji „poetą pasitinka kaip seniai 
lauktą, <…> labai artimą žmogų, kaip bro-
lį <…>“. Visų niekinama dilgėlė pavirsta 
tyrai ir ištikimai mylinčia seserimi. <…> 
Milašius, su meile žvelgdamas į kukliau-
sius Dievo tvarinius, mokosi krikščioniško 

nusižeminimo.“38 Todėl dilgėlė poetui gali 
būti sesuo, bet jis pats su ja nesitapatina, 
tad subręsti drauge su ja jis gali, tačiau ką 
reikštų subręsti kaip dilgėlė, iš tiesų lieka 
neaišku.

Gražiai lietuvių kalba atskleistas ir ma-
žos mergaitės, virtusios senute, paveikslas 
(5 lentelė).

Skirtingomis, tačiau ir panašiomis 
priemonėmis vertėjai perteikia liūdną se-

4 lentelė

Originalas Vertimas Nr. 1 Vertimas Nr. 2 Vertimas Nr. 3 Vertimas Nr. 4
<...> O moitié de 
cœur, moitié de 
cœur jetée
Dans la boue et 
le froid et la pluie 
et la nuit de la 
ville!
O mon apprivoisé 
menacé par 
l’hiver!
Ecoute-moi. 
Ouvre tout grand 
ce quelque chose 
en toi que tu ne 
connais pas,
Et tâche, quoi 
qu’il advienne, 
tâche de retenir 
en ta minuscule 
mémoire
Ce conseil 
d’un qui a mûri 
avec l’ortie 
dans le long et 
torride été de 
l’amertume :
Travaille! <...>33

<...> O, mano 
širdies dalie, 
dalie širdies, 
mestos
Į purvą ir į šaltį, 
ir į lietų, ir į 
naktį nešvariam 
mieste,
O, mano 
prijaukintoji, 
grasoma žiemos!
Klausyk manęs. 
Atverk plačiai tą 
kažką savyje, ko 
tu nežinai,
Ir stenkis, 
kas bebūtų, 
tu pasistenk 
išsaugoti savo 
mažytėj atminty,
Ką pataria tau 
tas, kuris kaip 
dilgėlė subrendo 
ilgoj kartybių 
vasaros kaitroj.
Dirbk! <...>34

<...> O puse 
širdies, puse 
širdies, išmesta
Į purvą ir šaltį, 
ir lietų, ir miesto 
naktį!
O mano 
jaukintini, žiemos 
gąsdinamas!
Klausykis. 
Plačiai atverk 
savyje tai, ko 
nepažįsti,
Ir stenkis, žūt būt 
stenkis išsaugoti 
savo menkutėje 
atmintyje
Šį patarimą, 
kurį tau duoda 
žmogus, 
subrendęs drauge 
su dilge ilgą ir 
alsią kartėlio 
vasarą:
Dirbki! <...>35

<...> O tu, 
širdies dalie, 
širdies dalie,
Į miesto naktį, 
purvą, šaltį, lietų 
numesta!
O mano 
prisijaukintoji, 
kuriai gresia 
artima žiema!
Tu paklausyk 
manęs. Savy 
atskleisk, ko 
nežinai pati,
Ir pabandyk, 
kas beįvyktų, 
atminty trumpoj 
išsaugot 
patarimą
Žmogaus, 
kuris drauge su 
dilgėle subrendo 
sielvarto ilgojoj 
vasaros kaitroj:
Dirbk! <...>36

<...> O perplėšta 
širdie,
Į miesto purvą 
numesta, į žvarblą, 
lietų ir naktis!
Buvai prijunkus 
prie manęs – ir vėl 
žiema tau gresia!
Klausykis mano 
žodžių tau. Plačiai 
atverki tą kažkokį 
ženklą tavyje, 
kurio net tujen 
nepažįsti,
Ir norint kažin kas 
ištiktų, stenkis 
savo smulkučiukėj 
atminty išsaugoti,
Ką tau byloja tas, 
kuris ilgoj, sausros 
nuniokiotoj 
kartybių vasaros 
kaitroj subrendo 
su dilge: Plušėk! 
<...>37

33	 O. V.  de L. Milosz, Poésies II, Paris: Editions 
André Silvaire, 1960, 137.

34	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
194.

35	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 
341.

36	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
198.

37	 Ten pat, 196.
38	 Genovaitė Dručkutė, Oskaras Milašius ir Lie-

tuva, disertacija daktaro laipsniui įgyti humanitarinių 
mokslų srityje, Vilnius: Vilniaus universiteto Visuotinės 
literatūros katedra, 1993, 72–73.
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nos moters paveikslą. Plaukams, priemies-
čiui, aplinkai apskritai pasirenkami ir tokie 
patys, ir skirtingi epitetai (žili, nušiurę, 
šiurkštūs plaukai; juodas, tamsus, niaurus, 
apgaižęs priemiestis), medžiai yra dideli 
ir aukšti, nuogi ir belapiai, tačiau visa tai 
kuria panašų vaizdą. Faubourg aigre, daž-
nas O. Milašiaus poezijos motyvas, aso-
cijuojasi su gaižiais, rūgštokais skurdaus 
priemiesčio kvapais. Pirmame ir ketvirta-
me vertimuose taip ir išversta – įrūgusia-
me priemiesty, apgaižusiame priemiesty, 
tačiau nors antrame ir trečiame tekstuose 
kvapo motyvo nelieka, straipsnio autorės 
nuomone, tai negriauna semantinės teksto 
sandaros – priemiestis niaurus ir juodas, 

tad vienas praleistas faktas eilėraščio pras
mei iš esmės nepakenkia. Tačiau pirmame 
ir antrame vertimuose moters plaukai yra 
apkartę ir gailūs – originale jie amers, o 
tai gali reikšti kartūs (skonis), aitrūs, ta-
čiau šis žodis turi ir dar vieną reikšmę – 
liūdnas, keliantis skausmą (blessant44), tad 
galimos dvi interpretacijos: jeigu senutės 
plaukai purvini, neplaunami, jie gali turė-
ti aitrų kvapą, tačiau lygiai taip pat poe-
tui gali kelti liūdesį žili, nebe jaunatviški 
mylėtos moters plaukai. Tai atsispindi 
trečiame vertime. Trečiame ir ketvirtame 
vertimuose yra lytėjimo pojūtis – plaukai 
nušiurę, šiurkštūs. Adekvatus originalui 
(liūdnas ir graudus) senutės vaizdas išlai-

5 lentelė

Originalas Vertimas Nr. 1 Vertimas Nr. 2 Vertimas Nr. 3 Vertimas Nr. 4
<...> Une petite 
enfant tout à coup 
devenue petite 
vieille,
Avec d’amers 
cheveux blancs 
sous le châle, 
je ne sais dans 
quel aigre et noir 
faubourg
Et seule sur la 
berge avec le 
fleuve, un ballot 
de terreur
Sur le dos, sœur 
des humides 
pierres et des 
grands, grands 
arbres nus. <...>39

<...> Mažytis 
kūdikis, staiga 
pavirtęs maža 
senuke,
Apkartusiais 
plaukais po 
skarele, kur 
nors juodam 
įrūgusiame 
priemesty,
Ir vieniša upės 
pakrantėj, su 
išgąsčio našta
Ant nugaros, 
sesuo drėgnųjų 
akmenų ir 
didelių nuogų 
medžių. <...>40

<...> Mergaitė, 
staiga pavirtusi 
maža senute,
Su gailiais 
žilais plaukais 
po skepeta, 
nežinia kokiame 
niauriame 
ir tamsiame 
priemiestyje,
Vienui viena ant 
upės kranto, su 
siaubo ryšeliu
Ant pečių, 
drėgnų akmenų 
ir didelių, didelių 
nuogų medžių 
sesuo. <...>41

<...> Maža 
mergaitė, virtusi 
staiga mažąja 
senele
Šiurkščiais 
žilais plaukais 
po skarele, net 
nežinau, kuriam 
iš priemiesčių 
tamsių
Vienų viena ant 
upės kranto ir su 
siaubo ryšuliu
Ant nugaros, 
o tu, drėgnųjų 
akmenų, aukštų 
belapių medžių 
sese. <...>42

<...> Maža 
mergytė, taip 
staiga pavirtus 
maža sene,
Žilais, 
nušiurusiais 
plaukais, su 
skarele, kažkur 
tamsiam 
apgaižusiame 
priemiesty,
Ar vieniša 
pakriaušėje prie 
upės, su šiurpia 
našta ant strėnų,
Sesuo drėgnųjų 
akmenų ir 
didelių, belapių 
medžių! <...>43

39	 O. V. de L. Milosz, Poésies II, Paris: Editions 
André Silvaire, 1960, 137–138.

40	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
194.

41	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 
343.

42	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
198.

43	 Ten pat, 196.
44	 Le Petit Robert, Paris: Dictionnaires Le Robert, 

1993.
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komas trijuose vertimuose, išskyrus pirmą, 
nes kas yra apkartę plaukai, neaišku. Gali-
ma apkartinti gyvenimą, t. y. kažkokį laiko 
tarpą, apkartęs gali būti pienas, bet tada 
turime skonio motyvą, kurio su plaukais 
derinti negalima.

Gal kiek trikdytų châle vertimas ska-
rele ar skepeta. Prancūziškasis châle yra 
didelis audeklo „gabalas“, kurį paprastai 
moteris užsimeta ant pečių45. Šnekamojoje 
kalboje ir lietuviškai vartojamas skolinys 
šalis. Skepeta ar skarelė veikiau asocijuo-
jasi su lietuviškomis realijomis, o jei norė-
tume perteikti prancūziškas, gal būtų tiks-
lingiau pasirinkti žodį skraistė (didelė apsi-

siaučiama skara: Apsigaubti, apsisiausti ~è 
(Dabartinės lietuvių kalbos žodynas)46?

Eilėraščio pabaigoje lyrinis subjek-
tas konstatuoja, kad, prabėgus liūdnai šio 
gyvenimo nakčiai, pasigirs kerštinga visų 
vaikystės aušrų daina, ir suduš kaip rytme-
čio krištolas klykiant paukščiams. Be nedi-
delių nesklandumų, visuose vertimuose ši 
kūrinio vieta perteikta adekvačiai. Vertimų 
variantai (6 lentelė).

Visuose vertimuose išreikštas noras, 
kad ta gyvenimo naktis pasibaigtų: kai 
sakoma pagaliau, sakoma kažką jau atli-
kus, tarsi su palengvėjimu. Visi vertėjai 
tą išreiškia skirtingai, bet adekvačiai: ga-

45	 Ten pat.
46	 http://dz.lki.lt/get/50851/
47	 O. V.  de L. Milosz, Poésies II, Paris: Editions 

André Silvaire, 1960, 138–139.
48	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 

195.

6 lentelė

Originalas Vertimas Nr. 1 Vertimas Nr. 2 Vertimas Nr. 3 Vertimas Nr. 4
<...> et que 
lorsque sera enfin 
passée
La nuit sans 
fleurs et sans 
miroirs et sans 
harpes de cette 
vie, un chant
Vengeur, un 
chant de toutes 
les aurores de 
l’enfance
Se brisera en 
nous ainsi que le 
cristal immense 
du matin
Au cri des ailés, 
dans la vallée de 
rosée. <...>47

<...> ir tuomet, 
kai bus galop 
praėjusi,
Be veidrodžių, 
gėlių, be arfų 
skambesio 
gyvenimo naktis,
Kerštinga daina, 
visų vaikystės 
dienų daina,
Suduš mumyse 
kaip didžiulis 
ryto kristalas,
Sparnuočiams 
klykiant, rasos 
slėnyje. <...>48

<...> ir kai 
pagaliau 
praslinks
Šio gyvenimo 
naktis be gėlių ir 
be veidrodžių, ir 
be arfų,
Keršto giesmė, 
visų vaikystės 
aušrų giesmė
Suduš 
mumyse kaip 
neapžvelgiamas 
rytmečio 
krištolas
Rasos slėnyje, 
krykščiant 
sparnuočiams. 
<...>49

<...> Tada daina
Kerštingoji, 
daina visų 
aušrų vaikystės, 
mumyse suduš,
Kaip dūžta 
milžiniškas 
rytmečio 
kristalas,
Sparnuočių 
klyksmo 
palydėtas, rasoj 
paskendusiam 
slėny. <...>50

<...> Ir kai galop 
jau bus pranykus 
šio gyvenimo 
naktis be žiedo, 
veidrodžio ir 
kanklių,
Giesmė kerštūnė, 
visų vaikystės 
lūkesčių giesmė 
suduš mumyse,
Kaip suklegėjus 
paukščiams 
skilsta begalinis 
rytmečio 
krištolas
Rasotam klony. 
<...>51

49	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 
343–345.

50	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
199.

51	 Ten pat, 197.
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lop praėjus, galop pranykus, bet vienąsyk 
<…> pasibaigs, pagaliau praslinks. Ar 
naktis praeina, ar baigiasi, praslenka, ar 
galų gale pranyksta, nėra didelio skirtu-
mo, tik šiokie tokie niuansai: nelabai tinka 
veiksmažodis pranykti, nes nykimo reikš-
mės nėra ir originale, o apie naktį dažniau-
siai sakoma, kad ji praeina, baigiasi, ir po-
etiškiausias šiuo atveju veiksmažodis yra 
praslinkti. Apskritai šis kulminacinis eilė-
raščio vaizdas vertėjų perteiktas poetiškai, 
išraiškingai, nors (tai minėta analizuojant 
kitas vertimų vietas) vertėjai renkasi skir-
tingas sintaksines konstrukcijas, skirtingą 
žodyną. Tačiau tai nėra skirtumai tikrąja 
šio žodžio reikšme, tai veikiau sinonimi-
niai pasakymai ir sinoniminiai vertimai, 
dar kartą įrodantys, kad tobulo vertimo 
nėra, ir galimi keli lygiaverčiai vertimų 
variantai. Pastebėta keletas neatitikčių: 
ketvirtame vertime naktis be žiedo, o juk 
žodis žiedas turi ne vieną reikšmę, ir iškyla 
klausimas, be kokio žiedo (originale pasa-
kyta be gėlių). Be to, suduš visų vaikystės 
lūkesčių giesmė, originale apie jokius lū-
kesčius neužsimenama, tai yra visų vaikys-
tės aušrų giesmė. Be jokios abejonės, su-
dūžta vaikystės daina, vaikystės rytų, kai 
dar nebuvo galvojama apie meilę, blogį ar 
mirtį, todėl teigti, jog šis vertimas iškrai-
po prasmę, nederėtų. Tačiau yra du rytai – 
tas rytas rasotam slėny, kuris suskyla tarsi 
milžiniškas krištolas, ir drauge su juo vai-
kystės rytų daina, todėl išnykus vaikystės 
rytų, vaikystės aušrų leksemoms, suardo-
ma ryto, kaip visa ko pradžios, izotopija.

Be gražiai lietuviškai skambančių ver-
timų vietų, adekvačiai perteikiančių origi-
nalą, yra ir neaiškių, originalą tekstą kom-
plikuojančių segmentų ir klaidų. Nors apie 

klaidas analizuojant tokio lygio vertimus 
tarsi ir nederėtų kalbėti, tačiau versdami šį 
eilėraštį vertėjai klaidų tikrai neišvengė, ir 
tos šiurkštokos klaidos kenkia suvokti visą 
versto tekstą ir galbūt jo interpretacijai.

Jau eilėraščio pradžia pateikia pirmą 
staigmeną: dviejuose iš keturių vertimų čia 
padaryta klaida. Dėl pirmoje kūrinio eilutė-
je padarytos klaidos pati eilėraščio pradžia 
tampa nesuprantama: originale lyrinis sub
jektas kreipiasi į merginą, teigdamas, kad 
pažįsta tą mergaitę jau dešimt metų šioje 
žemėje, pakibusioje tyloje. Ši teksto dalis 
originale išskirta kableliais: Je te connais 
déjà depuis quelque dix ans, sur la terre 
suspendue dans le silence52. Trečiame ir 
ketvirtame vertimuose ji taip ir perteikta: 
tave pažįstu žemėj, apglobtoj tylos53; pa-
žįstu aš tave <…> šitoj žemėj, pakibusioj 
tylumoje54. Dalyvinė originalo konstrukci-
ja, išliekanti abiejuose vertimuose, aiškiai 
apibūdina žemę, juolab kad toliau lyrinis 
subjektas kalba apie kosmosą, kurio tylų 
skriejimą jis stebi savyje. Pirmame ir ant
rame vertimuose virš žemės pakibusi ei-
lėraštyje yra mergaitė: tave pažįstu <…>, 
pakibusią ant žemės tyloje55; pažįstu tave, 
pakibusią tyloje viršum žemės56. Lieka vi-
siškai neaišku, kodėl ta mergaitė pakibusi 
virš žemės. Be to, lyrinis subjektas teigia 
pažįstąs ją jau dešimt metų – tad skaity-
tojui belieka įsivaizduoti tą mergaitę vi-
sus dešimt metų kabančią virš žemės, nes 

52	 O. V. de L. Milosz, Poésies II, Paris: Editions 
André Silvaire, 1960, 136.

53	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 
196.

54	 Ten pat, 198.
55	 Ten pat, 194.
56	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 

341.
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abiejuose minėtuose vertimuose pavarto-
tas veikiamosios rūšies dalyvis pakibusi, 
taikomas mergaitei, o ne žemei, pakibusiai 
Visatos tyloje, implikuoja būtent tokį su-
vokimą. Galų gale belieka konstatuoti, kad 
ši teksto vieta pirmame ir antrame verti-
muose yra visiškai beprasmė. 

Baigiantis nakčiai prabudęs lyrinis 
subjektas stebi savo sieloj nebylų kosmo-
so skriejimą – grynai Milašiui būdingas 
įvaizdis, kurio vertimų variantų išsamiau 
analizuoti nereikia, nes visur jis perteiktas 
tiksliai. Tik ketvirtame vertime kosmoso 
skriejimas yra kurtus. Būdvardis kurtus 
reiškia duslus, kimus, neskardus. Jokios 
nuorodos į kosmoso skriejimo keliamą 
garsą originale nėra. Veikiau, atvirkščiai, 
yra nuoroda į garso nebuvimą – vol muet.

Dar viena klaida, įvelta pirmame verti-
me: poetas duoda mergaitei patarimą dirbti 
ir negundyti baisaus gyvenimo karaliaus, 
pasaulio keliais važiuojančio dievo. Tri-
juose vertimuose, išskyrus pirmąjį, to bai-
saus karaliaus paveikslas perteiktas skir-
tingomis priemonėmis, tačiau jis išlieka 
adekvatus originalui: Neerzink baisaus gy-
venimo karaliaus, dievo, be atodairos rie-
dančio / Pasaulio keliais, stabo, traiškan-
čio viską vežimo ratais (antras vertimas)57; 
Ir nebegundyki nuožmaus gyvenimo valdo-
vo, to negailestingo dievo, judančio / Gy-
venimo keliais, to stabo, ratais triuškinan-
čio viską (trečias vertimas)58; Negundyki 
baisaus būties karaliaus – nenumaldomam 
judėjime / Trinkančio vežėčiose pasaulio 
vieškeliais dievaičio – stabo (ketvirtas ver-

timas)59, Tik pirmajame vertime dievas ne 
juda, o tampa nepermaldaujamu judėjimo 
dievu60. Originale tai nėra judėjimo dievas, 
o judantis dievas (le dieu dans le mouve-
ment), gyvenimo karalius, stabas, triukš-
mingai riedantis gyvenimo keliais.

Poetas nenorėtų palikti šio pasaulio, 
kurį jis vadina kurtinančiomis galeromis 
(assourdissantes galères) su liūdnu atvaiz-
du mergaitės, virtusios senute. Antrame, 
trečiame ir ketvirtame vertimuose galeros 
taip ir apibūdinamos – ar jos kurtinančios, 
ar triukšmingos, nėra skirtumo. Tik pirma-
me vertime vertėjas pasirenka gūdaus ka-
lėjimo variantą. Vis dėlto būdvardis gūdus 
neatitinka triukšmingo pasaulio įvaizdžio, 
tad netinka – šiuo atveju – ir posakis gūdus 
kalėjimas. Toliau pirmame vertime pada-
ryta labai šiurkšti klaida: originale poetas 
nenorėtų pabėgti su liūdnu senute virtusios 
mergaitės paveikslu, o vertime jis to norė-
tų61.

Dar viena klaida pirmame vertime ap-
tinkama tose teksto eilutėse, kur lyrinis 
subjektas kalba apie gailestį: jis nežino, 
kas nužudė jo širdį, bet mirdama toji širdis 
(originale – piktoji, le mauvais) paliko jo 
kaulams visą savo tamsiąją gailesčio kara-
lystę. Vertimas toks: Nebežinau, kas nužudė 
man širdį; bet mirdamas piktasis / Pasigai-
lėdamas ar nepaliko mano kaulams savo 
gedulingos karalystės?62 Iš kur atsiranda 
piktasis? Be to, vertime nepasakoma, kad 
tasai palikimas esanti gailesčio karalystė, 
o tai yra labai svarbu visam tekstui dėl jau 

57	 Ten pat, 341.
58	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 

198.

59	 Ten pat, 196.
60	 Ten pat, 194.
61	 Ten pat, 194.
62	 Ten pat, 195.
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minėtos Milašiaus meilės ir gailesčio tema-
tikos. Ketvirtame vertime tai išlaikoma, tik 
širdis vadinama šlykščia: Jau nežinau, kas 
bus nužudęs šlykščią mano širdį, / Bet mir-
dama jinai paliko mano kaulams visą gū-
džią savo karalystę – gailesčius63. Origi-
nale širdis yra piktoji, nes ji vis tiek paliko 
net ir kaulams gailestį, tačiau tas, kas yra 
piktas, nebūtinai turi būti šlykštus. Šlykštus 
yra labai stiprus epitetas, pernelyg stiprus, 
kai lyginama su originalu.

Toji tamsi gailesčių karalystė atne-
ša skausmą, kurio neįmanoma išreikšti. 
Šis šauksmas neišreiškiamas. Šioji pikta 
nakties jėga atneša žmogui / Tylią ir visa 
žinančią kančią, kartu su akmenimis tam-
siuose pamatų pelėsiuos (pirmas verti-
mas)64. Šauksmas jau yra išraiška, tad kaip 
jis gali būti neišreiškiamas? Skausmas ir 
šauksmas nėra tas pats. Skausmas yra kan-
čia, apie kurią ir kalba lyrinis subjektas. O 
kodėl jis turėtų šaukti, neaišku. Tebūnie 
tyli ir visa žinanti kančia, tačiau šiame ver-
timo variante ji atnešama kartu su akmeni-
mis, ir ją atneša jėga (originale tai le mal, 
blogis, liga), o tai jau visiškai nebeatitinka 
originalo prasmės. Kitų vertimų variantai: 
Tai nenusakomas skausmas. Tos naktinės 
negalios įveiktas žmogus / Kenčia, vis-
ką suprasdamas, kenčia be žado drauge 
su pamatų akmenimis tamsos pelėsiuose 
(antras vertimas)65; Tai skausmas neapsa-
komas. Žmogus, susirgęs ta nakties liga, / 
Kankinasi visa žinąs ir nebylus drauge su 
pamatų akmenimis, apžėlusiais tamsybių 
kerpėm (trečias vertimas)66; Šio sielvarto 

tu niekam neišreikši – tai negalia, nakčia 
ištikus žmogų. / Kentėk, visažinė ir nebyli, 
kentėk su pamatų uolom tamsos pelėsiuos 
(ketvirtas vertimas)67. Šie vertimai skiriasi 
išraiškos priemonėmis, bet nesiskiria savo 
prasme.

Išanalizavus vertimų tekstus galima 
konstatuoti, kad leksinių priemonių atran-
ka yra svarbus vertimo adekvatumo veiks-
nys. Vienas ne visai tinkamai ar netinka-
mai parinktas žodis, tai būtų veiksmažodis 
(pavyzdžiui, ištrykšti) ar būdvardis (šlykšti 
širdis), ar daiktavardis (jėga), ar žodžių 
junginys (judėjimo dievas), gali pakenk-
ti visai tos teksto dalies prasmei, suteikti 
jai papildomos informacijos ar apskritai 
ją iškraipyti. Vertimo klaidos gali ne tik 
iškreipti prasmę, bet ir apskritai ją sunai-
kinti. Be to, vertimo klaidų poezijos ver-
time apskritai neturėtų atsirasti: jos veikia 
tekstą kaip visumą, pakenkdamos visai 
kūrinio prasmei, nes dėl sunkiai supran-
tamų ar visai nesuprantamų kūrinio vietų 
sunkesnis tampa viso eilėraščio skaitymas. 
Papildoma prasmė, paprastai atsirandan-
ti dėl papildomos informacijos, padidina 
teksto interpretavimo galimybes – verti-
me to neturėtų būti. Kita vertus, ne visada 
kiekvienas žodis yra nepaprastai svarbus. 
Juk grožinės literatūros, ir ypač poezijos, 
vertimuose yra praleidimų, pakeitimų, ku-
rie gali būti kompensuojami vėliau. Eilė-
raštis, garsinis jo skambesys, jo įvaizdžiai 
yra ir liks subjektyvūs ir skaitytojui, ir ver-
tėjui. Vienintelė išvada, kurią būtų galima 
daryti drąsiai ir be išlygų – vertimo kalba 
turi būti aiški, o jeigu lieka atviri keliai 
įvairiems suvokimams ir įvairioms inter-

63	 Ten pat, 197.
64	 Ten pat, 195.
65	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1981, 

343.
66	 Oskaras Milašius, Poezija, Vilnius: Vaga, 1996, 

199.
67	 Ten pat, 197.
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Priedas

Talita Cumi
Je te connais déjà depuis quelque dix ans, sur la terre suspendue dans le silence,
Enfant du destin; et c’est ta pauvre image qui toujours m’apparaît la première
Dans la lucidité de mes réveils du déclin de la nuit,
Quand, suivant en esprit le Cosmos dans son vol muet,
Tout à coup je sens l’univers s’engouffrer en moi comme aspiré par le vide de tous ces jours.
Je suis alors comme une chose en feu sur le fleuve dans la nuit d’été
Et la clef de soleil est sous ma main, qui ouvre les Réels miroitant d’un brouillard de vie.
Et certes, un seul mot, et, dans ce pays vrai où j’ai maint serviteur éblouissant
M’apparaîtraient des formes tout autres que la tienne, caillou ramassé ici pour le souvenir.
Mais ne t’ai-je pas aimé d’humilité dans cette toute petite succession de jours?
Je partirai bientôt. O moitié de cœur, moitié de cœur jetée
Dans la boue et le froid et la pluie et la nuit de la ville!
O mon apprivoisé menacé par l’hiver!
Ecoute-moi. Ouvre tout grand ce quelque chose en toi que tu ne connais pas,
Et tâche, quoi qu’il advienne, tâche de retenir en ta minuscule mémoire
Ce conseil d’un qui a mûri avec l’ortie dans le long et torride été de l’amertume :
Travaille!
Ne tente pas le roi terrible de la vie, le dieu dans le mouvement
Impitoyable des routes du monde, l’idole dans le charriot aux roues broyeuses.
Travaille, enfant! Car tu es condamnée, frêle, à vivre longtemps
Et je ne voudrais pas m’enfuir de ces assourdissantes galères
Avec la pauvre image de ce que tu seras un jour :
Une petite enfant tout à coup devenue petite vieille,
Avec d’amers cheveux blancs sous le châle, je ne sais dans quel aigre et noir faubourg
Et seule sur la berge avec le fleuve, un ballot de terreur
Sur le dos, sœur des humides pierres et des grands, grands arbres nus.
Epargne-moi cela. Car je serai affreusement absent, réveillé pour toujours
Dans l’un des deux Royaumes, je ne sais lequel, le ténébreux,

pretacijoms, jie turi būti palikti logiškai ir 
motyvuotai. Poezija turi savą logiką – kaip 
ir kiekvienas meno kūrinys, ji mums kažką 
sako, kažką nori pranešti.

Apskritai galima konstatuoti, kad 
Milašiaus eilėraščio „Talita Cumi“ ver-

timuose nemažai prancūzų kalbos supra-
timo ir žodžių prasmės perteikimo klaidų, 
nors visi keturi šio eilėraščio vertėjai (In-
driliūnas, Petrauskas, Šiugždinis ir Vai-
čiulaitis) mokėjo prancūzų kalbą ir daug 
vertė. 
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Je le crains, car il y a en moi quelque chose qui brûle d’un feu bas et jugé.
Et je te le dis bien, passereau de misère, tu seras seule dans cette vie atroce
Comme vers le petit jour avare et blême de la Seine
De tous abandonné, le signal rouge et vert.
Je ne sais plus qui a tué mon cœur ; mais n’a-t-il pas en mourant, le mauvais,
Légué toute sa royauté funèbre de compassion à mes os?
Enfant!
C’est une douleur que l’on n’exprime pas. L’homme atteint de ce nocturne mal
Souffre, omniscient et muet, avec les pierres des fondements dans la moisissure des ténèbres.
Je sais bien que c’est Lui, Lui dont le nom secret est : Le Séparé-de-Lui-même
Qui souffre en nous : et que lorsque sera enfin passée
La nuit sans fleurs et sans miroirs et sans harpes de cette vie, un chant
Vengeur, un chant de toutes les aurores de l’enfance
Se brisera en nous ainsi que le cristal immense du matin
Au cri des ailés, dans la vallée de rosée.
Eh oui, je le sais. Mais cette pauvre image de ta vie dans le solitaire avenir, cela
Je ne peux pas le supporter. C’est une véritable frayeur d’insecte en moi,
Un cri d’insecte au fond de moi
Sous les cendres du cœur.

Vertimas Nr. 1
Talita Cumi

Tave pažįstu gal dešimt metų jau, pakibusią ant žemės tyloje,
Likimo kūdiki; ir tavo vaizdas varganas man visados pirmiausia kyla prieš akis,
Manųjų pabudimų skaidrioje šviesoj, baigiantis nakčiai,
Kai savo sieloj sekdamas Kosmosą nebyliai skriejant,
Aš pajuntu staiga visatą grimztant į mane, tarytum traukiamą šitų ilgų dienų tuštumos.
Tada esu lyg daiktas, visas ugnyje, plaukiąs vasaros naktį upe,
Ir saulės raktas yra mano rankose, kurs atveria Realybes, ištryškusias iš būties rūkų.
Tikrai, jei aš ištarčiau žodį, šioje šalyj, kur aš turiu tiek daug apgaulingų tarnų,
Man pasirodytų kiti pavidalai negu tavasis, iškelta atminimui uola;
Bet argi nemylėjau aš tavęs nužeminta meile, šitų mažų dienų eilėj?
Aš iškeliausiu tuoj. O, mano širdies dalie, dalie širdies, mestos
Į purvą ir į šaltį, ir į lietų, ir į naktį nešvariam mieste,
O, mano prijaukintoji, grasoma žiemos!
Klausyk manęs. Atverk plačiai tą kažką savyje, ko tu nežinai,
Ir stenkis, kas bebūtų, tu pasistenk išsaugoti savo mažytėj atminty,
Ką pataria tau tas, kuris kaip dilgėlė subrendo ilgoj kartybių vasaros kaitroj.
Dirbk!
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Negundyk nuožmaus gyvenimo karaliaus, nepermaldaujamo judėjimo dievo,
To stabo – vežėčiose su visa traiškančiais ratais visuose pasaulio keliuos.
Dirbk, kūdiki! Nes tu esi pasmerkta gyventi ilgai, silpnute,
Ir aš norėčiau išbėgti iš šio gūdaus kalėjimo
Su atvaizdu liūdnu tos, kuria tu tapsi vieną dieną.
Mažytis kūdikis, staiga pavirtęs maža senuke,
Apkartusiais plaukais po skarele, kur nors juodam įrūgusiame priemesty,
Ir vieniša upės pakrantėj, su išgąsčio našta
Ant nugaros, sesuo drėgnųjų akmenų ir didelių nuogų medžių.
Palik man tai. Nes aš būsiu baisiai nesantis, ant visados nubudęs.
Vienoje dviejų Karalijų, nežinau kurioj; tamsiosios
Aš bijau, nes manyje yra kažkas, kas dega žema pasmerkimo ugnim.
Aš tau sakau tikrai, tu būsi, kaip pašiurpęs žvirbliūkštis viena žvarbiam pasauly,
Tartum išblyškusiam, šykščiam apyaušry prie Senos
Raudonai žalias signalas, vienas ir apleistas.
Nebežinau, kas nužudė man širdį; bet mirdamas piktasis
Pasigailėdamas ar nepaliko mano kaulams savo gedulingos karalystės? Kūdiki!
Šis šauksmas neišreiškiamas. Šioji pikta nakties jėga atneša žmogui
Tylią ir visa žinančią kančią, kartu su akmenimis tamsiuose pamatų pelėsiuos.
Gerai žinau – tai Jis, kurio slaptasis vardas yra: Atskirtasis nuo savęs Paties,
Jis kenčia mumyse: ir tuomet, kai bus galop praėjusi,
Be veidrodžių, gėlių, be arfų skambesio gyvenimo naktis,
Kerštinga daina, visų vaikystės dienų daina,
Suduš mumyse kaip didžiulis ryto kristalas,
Sparnuočiams klykiant, rasos slėnyje.
O taip, aš tai žinau. Bet tavo gyvenimo liūdno paveikslo vienišoj ateity – aš jo
Pakelti negaliu. Tai tikras vabzdžio išgąstis yra many,
Vabzdžio riksmas mano gelmėje
Po širdies pelenais.

Vertė Mamertas Indriliūnas

Vertimas Nr. 2
Talita Kumi

Jau gal dešimt metų, kai pažįstu tave, pakibusią tyloje viršum žemės,
Lemties vaike; nelaimingas tavo paveikslas visada man rodosi pirmiausia,
Blaivia galva pabundant į nakties pabaigą,
Kai, mintyse sekdamas nebylų Kosmoso skrydį,
Staiga pajuntu, kaip visata įsiveržia į mane, lyg visų tų dienų tuštumos traukiama.
Tuomet esu lyg degantis daiktas upėje vasaros naktį,
Ir saulės raktas man po ranka, jis atveria spinduliuojančią gyvenimo ūkanų Tikrovę.
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Ir iš tiesų šiame tikrame krašte, kur turiu nemaža nuostabių tarnų,
Man pasirodytų visiškai kitokie pavidalai negu tavasis, akmenėli, šičia pakeltas atminimui.
Bet argi nemylėjau tavęs nuolankiai šioje mažytėje dienų sekoje?
Netrukus aš išvyksiu. O puse širdies, puse širdies, išmesta
Į purvą ir šaltį, ir lietų, ir miesto naktį!
O mano jaukintini, žiemos gąsdinamas!
Klausykis. Plačiai atverk savyje tai, ko nepažįsti,
Ir stenkis, žūt būt stenkis išsaugoti savo menkutėje atmintyje
Šį patarimą, kurį tau duoda žmogus, subrendęs drauge su dilge ilgą ir alsią kartėlio vasarą:
Dirbki!
Neerzink baisaus gyvenimo karaliaus, dievo, be atodairos riedančio
Pasaulio keliais, stabo, traiškančio viską vežimo ratais.
Dirbki, vaike! Nes tu, gležnoji, pasmerkta ilgai gyventi,
Ir aš nenorėčiau pabėgti nuo tų kurtinančių galerų,
Prieš akis turėdamas apgailėtiną paveikslą – tave tokią, kokia kada nors būsi:
Mergaitė, staiga pavirtusi maža senute,
Su gailiais žilais plaukais po skepeta, nežinia kokiame niauriame ir tamsiame priemiestyje,
Vienui viena ant upės kranto, su siaubo ryšeliu
Ant pečių, drėgnų akmenų ir didelių, didelių nuogų medžių sesuo.
Apsaugok mane nuo to reginio. Nes jausiuos be galo toli, pažadintas visiems laikams
Vienoje iš dviejų Karalysčių, nežinau kokioje, tamsiojoje,
Aš jos bijau, nes manyje kažkas dega niekinga, pasmerkta liepsna.
Tikrai sakau, vargo žvirbleli, tu būsi vieniša tame kraupiame gyvenime
Kaip raudonas ir žalias visų apleistas žibintas šykščiu ir blyškiu, Senos apyaušriu.
Nebežinau, kas nužudė mano širdį: tik ar ji, nelemtoji,
Mirdama nepaliko visos savo gedulingos gailesčio karalystės mano kaulams? Vaike!
Tai nenusakomas skausmas. Tos naktinės negalios įveiktas žmogus
Kenčia, viską suprasdamas, kenčia be žado drauge su pamatų akmenimis tamsos pelėsiuose.
Puikiai žinau, jog tai Jis, Jis, kurio vardas: Atsiskyręs Pats nuo Savęs,
Jis, kuris kenčia mumyse; ir kai pagaliau praslinks
Šio gyvenimo naktis be gėlių ir be veidrodžių, ir be arfų,
Keršto giesmė, visų vaikystės aušrų giesmė
Suduš mumyse kaip neapžvelgiamas rytmečio krištolas
Rasos slėnyje, krykščiant sparnuočiams.
O taip, aš tai žinau. Bet tas apgailėtinas tavo gyvenimo vaizdas, tavo vienišos ateities vaizdas,
Man nepakenčiamas. Tai tikras vabzdžio siaubas manyje,
Vabzdžio riksmas manyje
Po širdies pelenais.

Vertė Valdas Petrauskas
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Vertimas Nr. 3
Talita Kum

Pažįstu aš tave jau dešimt metų šitoj žemėj, pakibusioj tylumoje,
Likimo kūdiki; ir tavo liūdnas atvaizdas iškyla prieš mane pirmiausia
Ryškiojoj mano prabudimų šviesoje, kada naktis jau baigias,
Kai mintimis aš Kosmosą stebėdamas jo skrydy nebyliam
Staiga juntu visatą grimztant manyje, lyg siurbiamą visų dienų bedugnės.
Tada esu lyg vasaros nakty virš upės degantis koks daiktas.
Čia pat yra ir saulės raktas, atveriantis man visas Realybes, nušvitusias gyvenimo rūke.
Ir iš tiesų tereikia vieno žodžio tam, kad realiam pasaulyje, kuriam turiu nuostabų nebe vieną 
ištikimą draugą,
Tuoj apsireikštų man kitokios formos negu tavo, akmenėli, šioje vietoje pakeltas atminimui.
Bet ar tavęs nuolankiai nemylėjau aš per eilę skubančių dienų?
Netrukus išvykstu. O tu, širdies dalie, širdies dalie,
Į miesto naktį, purvą, šaltį, lietų numesta!
O mano prisijaukintoji, kuriai gresia artima žiema!
Tu paklausyk manęs. Savy atskleisk, ko nežinai pati,
Ir pabandyk, kas beįvyktų, atminty trumpoj išsaugot patarimą
Žmogaus, kuris drauge su dilgėle subrendo sielvarto ilgojoj vasaros kaitroj:
Dirbk!
Ir nebegundyki nuožmaus gyvenimo valdovo, to negailestingo dievo, judančio
Gyvenimo keliais, to stabo, ratais triuškinančio viską.
Vaikeli, dirbk! Nes tu, nors ir silpna, bet pasmerkta esi ilgai gyventi.
Aš nenorėčiau pasitraukti iš triukšmingųjų galerų,
Liūdnai įsivaizduodamas, kuo tapsi vienądien:
Maža mergaitė, virtusi staiga mažąja senele
Šiurkščiais žilais plaukais po skarele, net nežinau, kuriam iš priemiesčių tamsių
Vienų viena ant upės kranto ir su siaubo ryšuliu
Ant nugaros, o tu, drėgnųjų akmenų, aukštų belapių medžių sese.
Tu išvaduok mane nuo šito reginio. Nes būsiu aš siaubingai nesantis, visiems laikams prikeltas
Vienoj iš dviejų karalysčių, nežinau kurioj, bijau,
Kad tamsioje, nes manyje kažkas dar nešvaria ir pasmerkta ugnim liepsnoja.
Taigi, skurdus žvirbleli, aš sakau, kad liksi tu viena šiame žiauriam gyvenime,
Kaip tas virš Senos blausiai dienai auštant jau visų apleistas žalias ir raudonas žiburys.
Aš nežinau, kas mano širdį numarino; bet ar mirdama jinai, žiaurioji,
Paveldėt mano kaulams nepaliko dar užuojautos visos patamsių karalystės? O vaikeli!
Tai skausmas neapsakomas. Žmogus, susirgęs ta nakties liga,
Kankinasi visa žinąs ir nebylus drauge su pamatų akmenimis, apžėlusiais tamsybių kerpėm.
Gerai žinau, tai Jis. Tai Jis, jo vardas – paslaptis: tai Atskirtasis nuo Paties savęs
Kankinas mumyse; bet vienąsyk
Naktis be veidrodžių, gėlių ir arfų pasibaigs. Tada daina
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Kerštingoji, daina visų aušrų vaikystės, mumyse suduš,
Kaip dūžta milžiniškas rytmečio kristalas,
Sparnuočių klyksmo palydėtas, rasoj paskendusiam slėny.
O taip, aš tai žinau. Bet liūdno vaizdo tavo vienišo gyvenimo ateityje –
Štai ko aš negaliu pakelti. Tai tikroji vabzdžio baimė manyje,
Tai vabzdžio riksmas mano gelmėse,
Po pelenais širdies.

Vertė Vaclovas Šiugždinis

Vertimas Nr. 4
Talita Kumi

Likimo kūdiki, gal dešimt metų jau tave pažįstu žemėj, apglobtoj tylos,
Ir visados pirmiausia man pasirodo tavo vaizdas,
Kai besibaigiant nakčiai aiškiaregis aš budžiu
Ir, dvasioje lydėdamas kurtų Kosmoso skriejimą,
Ūmai aš pajuntu, kaip griūva visata manin, lyg siurbiama dienų visųjų tuštumos.
Tada esu kaip upėj suliepsnojęs daiktas vasaros nakčia,
O saulės raktai esti mano rankoje, kuri atrakinėja
Iš šio gyvenimo rūkų žioruojančias Tikroves.
Ir iš tiesų, pakaktų vieno mano žodžio, kad anoj tikros būties šaly, kur daugelį turiu žvalių tarnų,
Išvysčiau visiškai kitus pavidalus nei tu,
Atsiminimams čia nuo vieškelio pakeltas akmenėli!
Bet ar nužemintai tavęs aš nemylėjau trumputėlėje dienų eigoj?
Netrukus išeinu. O perplėšta širdie,
Į miesto purvą numesta, į žvarblą, lietų ir naktis!
Buvai prijunkus prie manęs – ir vėl žiema tau gresia!
Klausykis mano žodžių tau. Plačiai atverki tą kažkokį ženklą tavyje, kurio net tujen nepažįsti,
Ir norint kažin kas ištiktų, stenkis savo smulkučiukėj atminty išsaugoti,
Ką tau byloja tas, kuris ilgoj, sausros nuniokiotoj kartybių vasaros kaitroj subrendo su dilge:
Plušėk!
Negundyki baisaus būties karaliaus – nenumaldomam judėjime
Trinkančio vežėčiose pasaulio vieškeliais dievaičio – stabo.
Plušėk, vaikeli! Nes, tokia gležna, esi ilgai gyventi pasmerkta,
Ir nenorėčiau pasitraukt iš šių kurtinančių galerų
Su tuo gailiu vaizdu, kuo tujen vieną dieną būsi:
Maža mergytė, taip staiga pavirtus maža sene,
Žilais, nušiurusiais plaukais, su skarele, kažkur tamsiam apgaižusiame priemiesty,
Ar vieniša pakriaušėje prie upės, su šiurpia našta ant strėnų,
Sesuo drėgnųjų akmenų ir didelių, belapių medžių!
Tu pagailėk manęs! Juk žiauriai pasigesi, kai manęs nebus:



25

Jau amžinai budėsiu vienoje iš dviejų Karalysčių, nežinau katroj –
Bijausi, kad tamsybėse, nes manyje kažkas rusena pasmerkta, žema ugnim.
Kalbu aš tau, skurdžių dienų žvirbluiti: būsi vieniša šioj nuožmioj gyvatoj,
Tarytumei anas visų pamirštas, raudonas, žalias žiburys prie Senos,
Kai brėkšta apsiblaususi, šykšti diena.
Jau nežinau, kas bus nužudęs šlykščią mano širdį,
Bet mirdama jinai paliko mano kaulams visą gūdžią savo karalystę – gailesčius. Vaikeli!
Šio sielvarto tu niekam neišreikši – tai negalia, nakčia ištikus žmogų.
Kentėk, visažinė ir nebyli, kentėk su pamatų uolom tamsos pelėsiuos.
Aš aiškiai suprantu, kad kenčia mumyse Jisai –
Jo vardas slaptas: Atsiskyręs nuo Paties savęs.
Ir kai galop jau bus pranykus šio gyvenimo naktis be žiedo, veidrodžio ir kanklių,
Giesmė kerštūnė, visų vaikystės lūkesčių giesmė suduš mumyse,
Kaip suklegėjus paukščiams skilsta begalinis rytmečio krištolas
Rasotam klony.
Aš visa tai žinau. Vienok ano skurdaus paveikslo – tavo vientulystės ateity –
Aš negaliu pakelti. Tai lyg siaubo apimtas vabzdys many,
Tai vabzdžio rėksmas mano sieloj
Po pelenais širdies.

Vertė Antanas Vaičiulaitis

Dans le présent article sont analysées quatre traduc-
tions en lituanien du poème « Talita Cumi » d’Os-
car Milosz. Au début de l’article sont présentés le 
concept de l’amour dans les œuvres d’Oscar Milosz 
ainsi que le contexte du poème dont les traductions 
seront analysées. Ensuite on se concentre surtout à 
la traduction de certaines unités lexicales qui jouent 
un rôle important pour toute l’œuvre en analysant 
également tous les passages traduits dans lesquels 
ces unités s’insèrent. On a constaté que même la 
traduction d’un mot pouvait avoir une importance 

considérable pour tout le texte traduit. On est ar-
rivé aux conclusions suivantes : les traductions du 
dit poème deviennent parfois plus lourdes de sens 
que l’original, et plus de possibilités d’interpréta-
tion s’ouvrent aux lecteurs. Vu que la lecture d’un 
poème est déjà une interprétation de chaque lecteur, 
de telles techniques de traductions ne peuvent pas 
être toujours justifiées. On a en outre constaté un 
nombre assez important de fautes de traduction, ce 
qui fait la lecture du texte traduit encore plus dif-
ficile.

LES TRADUCTIONS DU POÈME « TALITA CUMI » D’OSCAR MILOSZ : LE CHOIX  
DES ÉQUIVALENTS DES UNITÉS LEXICALES
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