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Susidomėjimas Peterio Altenbergo eskizais Šiaulių universitete turi gana ilgą 
tradiciją. Šių „ekstraktų“ vertėjos Julditos Nagliuvienės teigimu, su austrų rašyto­
jo tekstais ji susidūrusi, nagrinėdama Franzo Kafkos paraboles. Šiandien sunkiai 
iššifruojamų keistų Kafkos personažų, tokių kaip Bado meistras, dainininkė Jozefi­
na, medžiotojas Grakchas, beždžionė Rotpeteris ir kiti, atsiradimo laukas yra susi­
jęs su reiškiniu, kurį šiuolaikiniai tyrinėtojai vadina „kavinės literatūros“ vardu ir 
kurį tiesiogiai turėtume sieti su Altenbergo kūryba.

Fragmentiškas susidomėjimas Altenbergu ilgainiui virto aistra. 2008 m. lapkri­
čio mėn. „Tekstų skaitymams“ doc. J. Nagliuvienė parengė paskaitą apie Altenber­
go kūrybą. Šios paskaitos pagrindu 2009 ir 2010 metais galiausiai buvo publikuoti 
du straipsniai Šiaulių universiteto mokslo darbų žurnale „Ac­ta humanitarica uni­
versitatis Saulensis“. Universiteto germanistai rašė ir sėkmingai apgynė bakalau­
ro bei kursinius darbus iš Altenbergo kūrybos: buvo nagrinėjama poeto ir poezijos 
samprata jo estetikoje, dekadentizmo atšvaitai, sąsaja su kavinės kultūra, vaiko ir 
moters vidinio pasaulio vaizdavimas. Audronės Sabestinienės darbas „Literatūri­
nės kavinės fenomenas Amžių sandūros Vienos kultūriniame gyvenime“ inspiravo 
ir vienos iš interdisciplininių Literatūros istorijos ir teorijos katedros organizuo­
jamų konferencijų temą  „Kavinės fenomenas kultūroje“ (2012). Čia J. Nagliuvie­
nės skaityto pranešimo pagrindu minėtame mokslo darbų leidinyje taip pat buvo 
paskelbtas straipsnis „Literatūrinės kavinės fenomenas fin de siè­cle Vienoje. Isto­
rinis aspektas“, artimiau supažindinantis su Austrijos mažosios prozos meistro 
literatūriniu lauku, kultūrine aplinka, kurioje gimė Altenbergo „ekstraktai“.

Paskaitose ir seminaruose, skirtuose intensyvioms Amžių sandūros vokiečių lite­
ratūros studijoms, Altenbergui skyrėme taip pat nemažai dėmesio. Vienas iš trečio 
kurso germanų filologijos studentų atsiskaitymo darbų buvo kelių eskizų vertimas 
į lietuvių kalbą. Atsižvelgiant į neįprastą austrų poeto stilistiką, naujadarus ir ma­
nieristinį kalbėjimo būdą, galima teigti, jog studentus bent iš pradžių buvo ištikęs 
„kultūrinis šokas“. Vieną iš geriausiai vertusių tuometinių studenčių Rūtą Ježak 
pakvietėme bendradarbiauti verčiant šiuos tekstus į lietuvių kalbą.

Prioritetą skyrėme toms miniatiūroms, kurios buvo išsamiau nagrinėjamos lie­
tuviškai pasirodžiusiuose straipsniuose, tiems eskizams, kurie nuolat atsiduria vo­
kiečių mokslininkų akiratyje. Atrinkome fragmentus, kuriuose atsiskleidžia kultūri­
nis Habsburgų monarchijos sostinės pasaulis ir austrų poeto estetikos, gyvenimo 
reformos pažiūros, higienos bei dietos idėjos.

Peterio Altenbergo eskizai



173

Eskizai

Autobiografi­ja� 
Gimiau 1862 metais Vienoje. Mano tėvas buvo verslininkas. Jis turėjo vieną 

savybę – skaitė vien prancūziškas knygas. Štai jau 40 metų. Virš jo lovos kabo 
nuostabus dievaičio Victoro Hugo portretas. Vakarais sėdi jis, apsivilkęs melsvą 
švarką plačia aksomo apykakle à la Victoras Hugo, savo tamsiai raudoname krėsle 
ir skaito „Revue des deux Mondes“. Tokio idealisto nerasite visame pasaulyje, tik
rai ne. Kartą jo kažkas paklausė: „Argi jūs nesididžiuojate savo sūnumi?“

Jis atsakė: „Pernelyg nesijaudinau, kada jis trisdešimt savo gyvenimo metų pra
dykaduoniavo. Tad nesu pernelyg pagerbtas, jam tapus poetu! Aš suteikiau jam lais
vę. Visada žinojau, kad tai ėjimas va banque. Bet visada pasiklioviau jo siela!“ 

Taigi, mano nuostabusis tėve, keisčiausias iš visų, ilgai piktnaudžiavau dieviš
ka tavo laisvės dovana, karštai mylėjau kilnias ir visai ne kilnias damas, basčiausi 
aplinkiniais miškais, buvau teisininkas, nestudijavęs teisės, gydytojas be medici
nos diplomo, knygininkas, neparduodantis knygų, meilužis, neketinantis kada nors 
vesti, ir galiausiai poetas, nerašantis poezijos! Nes argi mano mažus dalykėlius 
galima vadinti poezija?! Jokiu būdu. Tai ekstraktai, gyvenimo ekstraktai. Sielos 
ir atsitiktinės dienos gyvenimo ekstraktai, kondensuoti iki 2–3 puslapių, išvaduoti 
nuo nereikalingo balasto tarsi jautiena Liebigo kolboje�! Skaitytojams suteikiama 
galimybė jų pačių jėgomis šiuos ekstraktus atskiesti, paversti valgomu buljonu, 
savo dvasios galia jį užvirinti, vienu žodžiu, padaryti juos lengvai virškinamu skys
čiu. Tačiau egzistuoja „dvasinių skrandžių“, nesuvirškinančių ekstraktų. Jie degina 
apsunkusį skrandį, o juk jiems tereikia bent 90 procentų skystimo, vandenėlio. Ir 
kuo gi mums tuos ekstraktus atskiesti?! Norite pasakyti „savo pačių jėgomis“?!

Tad taip įsigijau daugybę priešininkų, kitaip vadinamų „sielos dispeptikais�“! 
Tų, kurie sunkiai virškina! „Susidoroti“ su šia užduotimi menininkui yra viskas. 
Net susidoroti su savimi pačiu! Be to, esu įsitikinęs: „išmintingai nutylėti yra me
niškiau, nei plepėti tuščiai! Argi ne taip!? Taigi, aš mėgstu naudoti „sutrumpinimo 

� Originalus pavadinimas „Selbstbiographie“, išspausdintas rinkinyje Was der Tag mir zu-
trägt (Ką atneš man ši diena, 1901). Šis prozos eskizas mėgstamas cituoti tyrinėtojų dėl 
gana aiškiai apibrėžtos Altenbergo estetinės programos, ekstraktų teorijos. Apie ekstraktų 
teoriją plačiau žr. N a g l i u v i e n ė  2010, 19–39. Vertė Juldita Nagliuvienė.
� Justus Freiherr von Liebig (1803–1873) – organinės chemijos pagrindėjas, 1852 m. išra
dęs „mėsos infuziją“ (< vok. „Fleischinfusum“), kuri ilgainiui išsivystė į vadinamąjį „Lie
bigo mėsos ekstraktą“, iš pradžių skirtą žmonėms, turintiems ypatingų skrandžio ir virški
namojo trakto sutrikimų. Mėsos ekstraktas, dabartinių Knorr ir Maggi kubelių protėvis, 
turėjo palaikyti išsekusių pacientų gyvybines funkcijas, skrandžiui nebepriimant neskysto 
maisto. Vertėjos pastaba.
� Dispeptikas – dėl pakitusios skrandžio sulčių konsistencijos skrandžio sutrikimais (sun
kiu virškinimu, rėmeniu) besiskundžiantis žmogus. Dispepsiją sąlygoja ir psichinės prie
žastys. Tipiški dispepsijos simptomai yra blogas virškinimas, skrandžio pilnumo jausmas, 
rėmens deginimas, vėmimas ir pykinimas, viduriavimas. Vertėjos pastaba.
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metodą“, „sielos telegramos stilių“�.
Norėčiau pavaizduoti žmogų vienu sakiniu, sielos patirtį – vienu puslapiu, land

šaftą apibūdinti v i e n u  ž o d ž i u! Nusitaikyk, menininke, ir – į dešimtuką! Bas
ta! O visų svarbiausia: Įsiklausyk į save patį! Įsiklausyk į savo paties vidinį balsą! 
Nesigėdyk! Neleisk savęs išgąsdinti neįprastiems garsams! Juk jie ateina iš tavęs 
paties! I š d r į s k  a p s i n u o g i n t i!

Buvau niekas, esu niekas, tapsiu niekuo! Tačiau patiriu visišką laisvę ir suteikiu 
galimybę kilniems ir atlaidumo kupiniems žmonėms dalyvauti šio laisvo vidinio 
gyvenimo misterijose, jas perkeldamas ant popieriaus koncentruočiausia forma.

Esu vargšas, tačiau esu savimi! Esu visiškai ištikimas s a u  p a č i a m! Žmo
gus be nuolaidų! 

Ir prie ko gi mane tai nuvedė?! 
Gaunu 100 guldenų per mėnesį ir turiu keletą karštų gerbėjų. 
Gerbėjais galiu pasigirti!
Visas mano gyvenimas buvo paskirtas Dievo meno kūrinio – „moters kūno“ – 

iki šiol negirdėtam pašlovinimui. Mano neturtingai apstatytas kambarėlis yra vos 
neištapetuotas tobulos formos aktais�. Visi ąžuoliniuose rėmuose, su užrašais. Virš 
� Terminą Altenbergas pasiskolina iš Egono Friedellio studijos Ec­ce Poeta, kurioje aptaria
mos moderniosios literatūros vystymosi prielaidos, išskirtinį dėmesį skiriant Altenbergo 
eskizams. „Sielos telegramos stiliaus“ (< vok. „Telegrammstil der Seele“) metafora Frie
dellis apibūdino Altenbergo retorinę punktuaciją – brūkšnelių, taškelių ir retorinių ženklų 
naudojimo techniką, paklūstančią ne gramatikos „terorui“, bet vaizduojamo vidinio pasau
lio logikai: „Jis dirba tam tikra prasme grynai mechaniškai, tarsi telegrafo svertas, kuris 
užrašo tiesiog tai, ką jam perduoda paslaptinga elektros srovė. <...> Tarsi Morzės klavišas: 
taškas – brūkšnelis – brūkšnelis – taškas, nutrūkstantis, šifruotas, stenografuotas, kapotas: 
taip jis rašo. Minutės ritmu aprašo bėgantį gyvenimą, patirdamas visus netikėtus jo svyravi
mus, nelogiškus posūkius“ (F r i e d e l l  1992, 137). 
� Altenbergas buvo aistringas nuotraukų bei atvirukų kolekcionierius. Jais vėliau arba iš
klijuodavo gyvenamo kambario sienas, arba įklijuodavo į albumus, kuriuos vadindavo 
„išsamiomis mano mąstymo ir pojūčių biografi­jomis“. Daugiausia rinkdavosi jugendo sti
liaus fotografų, tokių kaip Rudolfas Dührkopfas ar Theodoras bei Oskaras Hofmeisteriai, 
A. Lang, darbus, itin mėgo moterų aktus, žymių menininkių, šokėjų portretus, šokio jude
sių fotografi­jas, išraiškingus landšaftus, meno atvirukus. Visi jo draugai buvo įpareigoti 
iš kiekvienos kelionės jam atsiųsti gražių atvirukų. Primygtinai reikalaudavo ant jų nieko 
nerašyti, mat užrašydavo pats. Atvirukų ir nuotraukų tekstai, užrašyti ant jų Altenbergo 
ranka, pasižymi netikėtu rakursu. Jų metodas – nuvilti žiūrovo lūkesčius dažnai idiliškam 
vaizdui prieštaraujančiu turiniu, provokuoti keista mintimi, sąlygoti melancholiją, nuosta
bą, net pasipiktinimą. Taip vaizdas ir tekstas sudaro paradoksalią vienovę, ima galioti kaip 
sintetinis meno kūrinys (< vok. „Gesamtkunstwerk“), vaizdo ir žodžio koliažas. Tekstas ga
lioja ir kaip personalinė informacija, ir kaip eksperimentinės estetinės programos dalis, pa
sižymi ir autobiografi­niu pretekstu, ir estetine refleksija. Dažniausiai priskiriamas aforizmo 
žanrui. Altenbergas – vienas pirmųjų modernistų, gynusių menines fotografi­jos ambicijas, 
mat iki tol fotografi­ja buvo laikoma natūralistinio meno vaizdavimo principu, t. y. meto
du, kopijuojančiu tikrovę. Savo eskizus Altenbergas neretai identifi­kavo su momentinėmis 
nuotraukomis, fotografo leksika apibūdino estetinius kūrybos principus. Plačiau apie tai žr. 
B a r k e r  1995, 133–190.
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penkiolikametės užrašas: „Beauté est vertue“. Grožis – dorybė. Po kita puikuoja
si: „Yra tik vienas nuogybės n e p a d o r u m a s  – – – laikyti nuogumą nepado
riu!“�

Po kita nuotrauka parašyta: „Taip apie tave svajojo Dievas ir poetai! Tačiau sil
pni žmogeliai išrado gėdos jausmą ir tave pridengė, paguldė tave karstan!“

Kada P. A. prabunda, jau pirmą jo žvilgsnį užklumpa šventasis puošnumas. 
Nuolankiai jis atsiduoda štai-būties vargui ir priespaudai, nes yra apdovanotas aki
mis, kurios savin sugeria švenčiausią šio pasaulio grožį!

Akys, akys, jūs rožiniai žmonijos akiniai!
Tačiau tie kiti žvelgia pastėrusiu žvilgsniu, spokso į gyvenimą tarsi rupūžė į 

vandens leliją!
Norėčiau, kad kas ant mano paminklinio akmens kada užrašytų: „Šis mylėjo ir 

matė!“�

Gyventi vidinėse ekstazėse, įkaitinti save iki virimo, save uždegti, stebint šio 
pasaulio grožį, tiek tėvui, tiek ir sūnui buvo viskas, viskas! Tačiau jeigu senis vis 
dar nuolaidžiavo kasdienybei arba su ja nuolat konfliktavo, jaunuolis visai nesvars
tydamas tučtuojau išsivadavo iš pareigų kalėjimo.

Taip, esu vargšas, tikras vargšas, bet mano kilnusis tėvas suteikė man turtą, ku
rio mažiau išmintingi tėvai niekuomet nesuteiks savo sūnums: „Laiko tobulėjimui 
ir laisvę!“ Taip galėjo mano siela, nesuviliota neapsakomų turtų, kuriuos kasdien, 
kiekvieną minutę tarsi perlus ant tuščio ir apleisto kranto mums išmeta gyvenimas, 
taip mano siela galėjo su meile atsiduoti tragiškiems arba nuostabiems dalykams 
ir augti, augti – – –.

Kažkada mano mama buvo labai švelni, nuostabiai graži dama, kilniomis ranko
mis ir kojomis, smulkaus sudėjimo�. Kaip gazelė. Kartą mano tėvas iš Anglijos par
sivežė nuostabaus grožio mergaitę. Mamai jis pasakė: „Čia, mieloji, mūsų tarnaitė 
Viktorija. Ji – gražiausia mergaitė visoje Anglijoje.“ Mano mama pamatė, kad tai 
išties gražiausia Anglijos mergaitė, ir labai liūdnai paklausė: „Ar ji dabar turės pas 
mus likti?“ Po šių žodžių mano tėvas buvo taip sujaudintas, jog ir vėl išsiuntė gra
žiausią Anglijos mergelę atgal į jos gimtinę.

� Žr. aforizmų rinkinį „Čia įsijungia revoliucionierius“.
� Vok. „sah“. Altenbergo estetikoje stebėjimas akimis skirstomas į „spoksojimą“ (glotzen, 
starren (vok. „starr“ – ‘būti sustingusiam’) – būdingą vidutinio biurgerio pasauliui – ir „žiū
rėjimą“ (vok. „sehen“), įžvelgiant būties bei daiktų esmę, kuriuo disponuoja tik išskirtinis 
menininkas. Vertėjos pastaba.
� Toks „mergaitiškas“ moters tipas buvo ne tik apdainuojamas Altenbergo eskizuose, kaip 
moteriško grožio idealas, bet taip pat buvo propaguojamas to meto vaizduojamajame me
ne, kaip tyrumo bei nepertraukiamo santykio su gamta išraiška. Tokį trapios mergaitės 
įvaizdį Altenbergas aptiko ir menininko Fido drobėse (žr. „Der Zeichner Fidus“ – eskizas 
pirmąkart  išspausdintas 1898 m. Wiener Rundschau). Plačiau apie tai žr. Andrew Barker 
und Leo A. Lensing, „Nackte Wahrheiten“ (B a r k e r  1995, 87–90). 



176

Peteris Altenbergas

Kada mano tėvas ėmė dažniau lankytis pas mano pamėgtas Ašanti mergaites� 
ir dovanojo joms šilkines skareles, kažkas tarstelėjo: „Tėvas, matyt, iš sūnaus pe
rėmė blogą paveldą.“ 

Būdamas berniukas, neapsakomai mylėjau kalnų pievas. Saulės kaitroje garuo
janti, šiltą kvapą skleidžianti kalnų pieva, nusėta drugeliais ir vabalėliais, mane 
tiesiog svaigino. Kaip ir miško proskynos. Pelkėtose, saulės nutviekstose vietose 
nutūpę drugeliai, admirolai10 melsvai šilkiniais ir juosvai raudonais sparnais, o kar
tais gali pamatyti net elnio kanopos pėdsaką. Tačiau kalnų pievas mylėjau tiesiog 
fanatiškai, netgi jų nuolat ilgėjausi. Visur po įkaitintais baltais akmenimis man 
vaidenosi angys, šis gyvūnas man apskritai buvo paslaptingiausias mano vaikystės 
pasakų personažas. Ji man buvo tarsi pasakų žmogėdra, tarsi koks milžinas ar ko
kia ragana. Atmintinai buvau išmokęs, ką gali jos įkandimas, kokios jo pasekmės, 
kokias siaubingai ilgas kančias jis lemia, kaip reikėtų gydyti žaizdą; mane žavėjo 
jos mįslingas sėlinimas, jos klastingai paslaptingas būdas ir t. t. Nuostabiai švelnus 
pilkai juosvas angies kūnas man atrodė grožio, aristokratiškumo įsikūnijimas. Ka
da įsimylėjau mažą mergaitę, manęs neapleido viena vienintelė mintis: „Angis ją 
įkąstų išvykos po kalnus metu, o aš jai iščiulpčiau žaizdą ir taip ją išgelbėčiau!“ 
Labai gerai pažinojau teritoriją, kurioje, esu įsitikinęs, turėjo gyventi angys, nuolat 
ten vaikščiojau tykodamas, bet per visą savo gyvenimą nepamačiau, deja, nė vie
nos angies, nors sniegu apklotas kalnas jomis knibždėte knibžda. Man tai visuomet 
teliko piktas, tačiau kartu ir saldžiai raminantis sapnas.

Nuolat įsivaizduodavau: ji įkąs mano mylimajai virš kulkšnies, visi stovės su
trikę ir puolę į neviltį. Tada iš artimiausios kalnų trobelės parnešiu gencijonų11 
degtinės, apsvaiginsiu ją alkoholiu, tai vienintelė gydomoji priemonė. O tada ji 

� 1896 metų vasarą ir rudenį privačiame Vienos zoologijos sode prie Schüttelio tautų mu
gės metu  maždaug 70 vyrų ir moterų grupė iš Ašanti genties gyveno savo pačių pasta
tytose šiaudinėse trobelėse, Vienos aukštuomenę linksmino ritualiniais šokiais, papročių 
bei gyvenimo būdo demonstravimu. Peteris Altenbergas tampa itin aistringu „parodos“ 
lankytoju. Inspiruotas šio plataus atgarsio susilaukusio Vienos įvykio, jis parašo 32 eskizų 
ciklą, pavadinimu „Ashantee“, ir išspausdina jį iš pradžių spaudoje 1897 metais, o 1901 m. 
išleidžia atskira knyga, kur įeina ir kiti eskizai. Ašanti genties žmonės, ypatingai vaikai, 
Altenbergui reprezentavo Rojų, pirmapradę, nesugadintą žmonių bendruomenę, kurioje 
esminiai žmogaus instinktai nėra išstumti. Vienos visuomenė, stebinti jos skoniui pritai
kytą kaimo gyvenimą, priklausė kultūros nuopuolio, dvasinės „korupcijos“, vartotojiško 
mąstymo, vojarizmo poliui. Knygoje išryškėja Vakarų Europos kultūros ir kolonialinės 
politikos kritika, tačiau čia nepajėgiama atsispirti egzotiniam erotizuotam, individualumo 
stokojančiam, stereotipiniam „laukinio žmogaus“ prototipui, kuris itin ryškus XIX a. litera
tūroje. Vertėjos pastaba.
10 Lot. Vanessa atalanta – pleštekių šeimos drugys, 55–60 mm dydžio. Vertėjos pastaba.
11 Lot. Gentiana – melsvai žydinti daugiametė žolė, turinti vaistinių ir prieskoninių savy
bių. Viduramžiais gencijonas dėl kryžiaus formos lapų buvo laikomas Jėzaus Kristaus bei 
Išganymo simboliu, todėl buvo manoma, jog gydo nepagydomas ligas, tokias kaip maras. 
Vertėjos pastaba.
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pasakys: „O, iš kur Jūs tai žinojote?“, o aš paprastai jai atsakysiu: „Perskaičiau 
Brehme12 – – –.“

Visur ir visada laukiau aš savo angies, o ji man taip niekada ir nepasirodė.
Būdamas 23 metų įsimylėjau nuostabią trylikos metų mergaitę, ją dievinau, 

praverkiau ištisas naktis, susižadėjau su ja, tapau knygų pardavėju Štutgarte, kad 
galėčiau greitai užsidirbti pinigų ir ja vėliau pasirūpinti. Tačiau iš viso šito galiau
siai nieko neišėjo. Nė viena mano svajonė niekada neišsipildė. 

Nieko kito taip nevertinau, kaip moters grožį, švelnią, vaikišką damų graciją. O 
kiekvieną, kuris ką nors kita vertino labiau, laikiau niekšingai apsigavusiu! 

Paaukok negailestingai kasdienybei ir sunkiai valandai save, tačiau žinok, pa
jusk, jog šventosios ir tikrosios tavo akimirkos ateina nustebusiai ir sužavėtai akiai 
sučiumpant gražią, švelnią moterį. Žinok, gyvenimo suvedžiotasis, jog tesi kampi
ninkas, vežikas, suimtasis, rekrūtas, apgaudinėjantis save, apgautas gyvenimo ir 
kad gali tapti kilnus bei karališkas tik per „šventąjį moters grožį“!

Mažieji mano parašyti dalykėliai yra vertingi tik tiek, kiek jie gali tūkstančio 
pareigų išsekintam ir ištuštintam vyrui padėti bent šiek tiek suvokti mielą, švelnią, 
paslaptingą būtybę, esančią šalia jo. Įsigraužęs į nepermaldaujamos kasdienybės 
pareigų pasaulį, negali jis sau leisti traktuoti moters kaip keistos ir pažinimui ne
prieinamos būtybės sau ir pačios savaime, tad mano ją esant tiesiog savo sunkaus 
gyvenimo bendražyge! Jos pasaulis jam brangus, tačiau ir savaime suprantamas, 
kol ji suteikia jam palaimą. Visu kitu tegu užsiima poetai! Taip paima šie nuo gyve
nimo kiek atsitolinę lyrą į rankas ir dejuodami šlovina kilniąsias, kurias kiti bruta
liai išnaudoja! Aš pats patyriau iš šių nuostabiųjų tik kančias, nors paaukojau joms 
visą savo prarastą ir nereikalingą gyvenimą. Ir vis dėlto noriu tikėti, jog prisidėjau 
prie graikiško grožio kulto puoselėjimo gyvenimo iškankintai jaunajai kartai! Bet 
ir tai gali būti viso labo utopija.

Štai taip aš ir egzistuoju, beturtis ir visų apleistas, bet mano žvilgsnis vis dar 
nukreiptas į kilnią moters ranką, jos aristokratišką eiseną, jos švelnų, nuo pasaulio 
nusigręžusį veidą. Amen – – –.

Kavinė13

Turi rūpesčių – vienokių ar kitokių – – – į kavinę!
Ji negali ateiti, kad ir galėdama pasiteisinti – – – į kavinę!

12 Tikriausiai kalbama apie populiariąją, gausiai iliustruotą Alfredo Edmundo Brehmo 
(1829‒1884) dešimties tomų zoologijos enciklopediją Brehms Thierleben (Brehmo gyvūnų 
gyvenimas), kuri ir po jo mirties buvo nuolat pildoma. Trečiasis „tikrojo Brehmo“ leidimas 
buvo išleistas 1890–1893 metais leidėjo Eduardo Pechuelio-Loesche’s. Itin išpopuliarėjo 
XX a. pradžioje. Greičiausiai ir kiti botanikos bei zoologijos terminai, kuriuos vartoja Al
tenbergas, perimti iš Brehmo enciklopedijos. Vertėjos pastaba.
13 Vok. „Kaffeehaus“, išspausdintas rinkinyje Vita Ipsa. Eskizo forma jį tarsi priskiria eilė
raščių proza kategorijai, tačiau trumpas proklamacinio tipo tekstas galioja kaip tipiškas „ka
vinės literatūros“ pavyzdys, kuriame idealiai susitinka žanrinis („kavinės literatūros“) ir 
tematinis („literatūros apie kavinę“) aspektai. Vertėjos pastaba. Vertė Juldita Nagliuvienė.
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Tavo batai suplyšę – – – kavinė!
Uždirbi 400 kronų, išleidi 500 – – – kavinė!
Esi korektiškai taupus ir nieko neperki – – – kavinė!
Vidujai stovi ant savižudybės slenksčio – – – kavinė!
Nekenti, niekini žmones ir vis tiek jų pasigendi – – – kavinė!
Tau niekas neskolina kreditan – – – kavinė!

Taip aš gimiau14

Trisdešimt ketvirtaisiais savo bedieviško gyvenimo metais sėdėjau (detalių 
jums negalėtų papasakoti joks dienraštis), taigi sėdėjau aš „Café Central“ Vienoje, 
Herrengasse’ėje, kambaryje su angliškais tapetais. Priešais save laikiau „Extrab
latt“ su penkiolikmetės mergaitės, dingusios pakeliui į pianino pamoką, nuotrau
ka. Jos vardas buvo Johanna W. Ant popieriaus lapo, giliai sukrėstas, rašiau savo 
eskizą „Vietos kronika“. Staiga pro duris įžengė Arthuras Schnitzleris, Hugo von 
Hofmannsthalis, Felixas Saltenas, Richardas Beer-Hofmannas, Hermannas Bah
ras. Arthuras Schnitzleris man tarė: „Visai nežinojau, kad jūs kuriat! Jūs rašote 
kažką ant lapo popieriaus, priešais – jaunos mergaitės portretas, tai įtartina!“ Ir pa
siėmė mano eskizą „Vietos kronika“. Kitą sekmadienį Richardas Beer-Hofmannas 
suorganizavo literatūrinį vakarą ir desertui perskaitė šį mano eskizą. Po trijų dienų 
Hermannas Bahras man parašė: „Girdėjau Richardą Beer-Hofmanną skaitant Jūsų 
vaizdelį apie pradingusią penkiolikmetę. Skubiai prašau Jus atsiųsti kūrinių mano 
naujai įsteigtam laikraščiui ‚Die Zeit‘“! 

Vėliau Karlas Krausas, taip pat „Krausu-Fakelu“ pravardžiuojamas, nes į su
gadintą pasaulį jis nuolat sviedžia savo genialiai linksmą pyktį, siekdamas jį su
naikinti ar bent jau ugnimi apvalyti, nusiuntė dabartiniam mano leidėjui S. Fische
riui, Berline, W. Bülowstraße 90, šūsnį mano „eskizų“, rekomenduodamas mane, 
deja15, kaip kitokį, originalų, „genialų“ poetą. Fischeris mane išspausdino ir taip 
aš gimiau! Kai pagalvoji, kokie atsitiktinumai sąlygoja mūsų žmogiško gyvenimo 
lemtį!? Argi ne taip?! Jeigu tuo metu „Café Central“ būčiau išrašinėjęs čekį mėne
sių mėnesiais nesumokėtai kavai, Arturas Schnitzleris nebūtų susimylėjęs, Beer-
Hofmannas nebūtų surengęs literatūrinio vakaro, Hermannas Bahras man nebūtų 
parašęs! O jau Karlas Krausas tai jau tikrai nebūtų mano eskizų nusiuntęs S. Fis
cheriui, nes jis – „vienintelis“ toks, „nepaveikiamas“. Tačiau visi kartu jie mane 
„padarė“. Ir kuo gi aš tapau?! Kaulytoju!16

14 „So wurde ich“, iš rinkinio Semmering.  Vertė Juldita Nagliuvienė.
15 Vok. „nebbich“ – žodis, perimtas iš jidiš kalbos, o ši terminą pasiskolino iš lenkų „nie
boga“, „niebożę“ – kaip daiktavardis gali būti verčiamas ‘vargšas daiktas’ arba ‘kažkas 
visai nereikšmingas’. Elgetų ir kavinės literatų žargonu gali reikšti ir apgailestavimą, ver
čiamas žodeliais ‘deja’, ‘gaila’ arba ‘ką jau čia’, ‘tai visai nesvarbu’. Vertėjos pastaba.
16 Vok. „Der Schnorrer“ – kitaip ‘elgeta’, originalus kavinės literato statuso įvardijimas, 
kildinamas iš jidiš kalbos žodžio „schnurren“ (‘prašinėti, kaulyti’), kuris vagių žargonu 
reiškia tam tikro tipo duoneliaujančio žydo, keliaujančio po kiemus ir grojančio tam tikru 
instrumentu bei pasakojančio įvairias juokingas istorijas, elgetavimą. Žodžiu „Schnorrer“ 
buvo akcentuojamas parazituojantis kavinės literato gyvenimo būdas, jo priklausomybė 
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Mano vardo stalo taisyklės17

Nagus kirpti prie stalo yra draudžiama, net ir su savo atsineštomis senojo tipo 
žirklutėmis: bet dar daugiau su aštriu naujovišku gnybtuku, nes nugnybti nagai 
lengvai gali nuskrieti alaus stiklinėn, o tada juos išžvejoti gali būti sunku!

Žodžio „užpakalis“ ar panašių žodžių čia tikslinga vengti. Jei to išvengti neįma
noma, tebūnie jie ištarti kiek įmanoma pašnibždomis!

Itin privatūs dalykai, tokie kaip asmeninė garbėtroška, puikybė, didybės mani
ja, storžieviškumas, neturi reikštis pokalbiuose daugiau nei tris valandas. Na, ne
bent prasikaltėlis pasiruošęs visiems sumokėti prancūzišku šampanu! Kiekvienas 
butelis pratęsia pokalbio laiką, iki kol jis ištuštinamas! 

Kalbos apie asmeninius virškinimo nesklandumus su visomis detalėmis be vi
suotinio požiūrio taško turi būti šalia sėdinčiajam nelaimingajam išdėstomos trum
pai, teziškai. Reikia diskretiškai atsižvelgti į jausmus klausytojo, bandančio taktiš
kai užgniaužti džiaugsmą dėl draugo nelaimės!

Politiniai debatai neturi peržengti frazės „Man atrodo, Amerikoje neramu
mai“!

Diskusija apie Goethe neturi degraduoti iki siaubingo Hugo von Hofmannstha
lio chuliganizmo!

Damos prie mūsų stalo, kurios kartais kažkur pasišalina, privalo garsiai ir aiš
kiai pareikalauti iš savo vyrų ir meilužių 20 helerių18, mat bent jau panašios scenos 
mums maloniai primena „parsiduodančias mergaites“!

Ilgą laiką bandyti uždegti degtuką brėžiant jį lygiu porcelianiniu paviršiumi yra 
nedovanotina, nes „žmonijos vystymosi“ klausimui, kuris šiam stalui yra pagrindi
nis, tai neturi jokios reikšmės!

Jauni netašyti kelneriai gali būti ginami tik tų, kurie įrodo esantys tikrai „homo
seksualūs“!

Bendro pobūdžio pokalbiai privalo turėti klastingai užslėptą dyglį, nukreiptą 
prieš kurį nors prie mūsų stalo sėdintį; tai tarsi prieskonis mūsų maistui; tik tada 
jis virškinamas lengviau!

Meilės poros turi teisę prisėsti prie mūsų stalo; nes tai tampa neabejotinu žen
klu, jog bent jau šią valandą jie nenori praleisti vienas su kitu; tad tai reiškia pralai
mėjimą coram publico19. Be to, galbūt bus galima damą nuvilioti!

nuo mecenatų, nuolatinis pinigų stygius, dažnai menkaverčiu traktuojamo meno (raštu arba 
žodžiu) pardavinėjimas turtingiems garbintojams ir laikraščiams už pinigus. Taip pat šio 
žodžio prasminiam laukui priklauso ir pasakymas „Schnurren erzählen“ – ‘pasakoti juokin
gas, komiškas istorijas’ ar net ‘užkalbėti dantis’. Vertėjos pastaba, taip pat remiantis D e r  
g r o ß e  B r o c k h a u s  1933, Bd. 16, 754.
17 Originalus pavadinimas „Regeln für meinen Stammtisch“, išspausdintas rinkinyje Gy­
venimo pasaka (vok. Märchen des Lebens, 1911). Vertė Juldita Nagliuvienė. Fragmentas, 
kaip ir „Nuolatinio lankytojo stalas“ arba „Kavinė“, pagal visus požymius priskiriamas 
„kavinės literatūros“ tipui. Žr. straipsnį „Peteris Altenbergas ir ‘kavinės literatūra’.
18 Heleris – smulkus piniginis vienetas, šimtoji kronos dalis. Vertėjos pastaba.
19 Lot. – ‘viešai’. Vertėjos pastaba.
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Nuolatinio lankytojo stalas20

Nuolatinio lankytojo stalas – tai stalas, prie kurio kiekvieną vakarą iki neišma
tuojamų aukštumų išauga neišsiauklėjimas, nevalyvumas, šalia esančio žmogaus 
egoizmas. Kanalizacijos kloaka viskam, kas šią gyvenimo mašiną slėgė ir kėlė 
nerimą dienos metu. 

Bandydamas bent kiek kompensuoti šiuos dalykus, savo naudai įvedžiau nedi
delį tarifą. 

Anekdotai iš vaikų kambario ir nuostabūs pasakojimai apie savo mažylį: 70 
helerių! Vyro bandymai sukompromituoti, pažeminti arba „kvailelės“ vietoje pasta
tyti savo žmoną ar mylimąją: krona ir 20 helerių! Abiejų lyčių kerštas neaišku už 
ką, kas užnuodijo jiems dieną: 80 helerių! Demonstratyvus pono bandymas sutikti 
su visokioms damos pliauškiamoms kvailystėmis: krona ir 40 helerių! Pokalbiai 
apie higieną, neturintys nieko bendra su mokymu mano rinkinyje „Prodromos“: 90 
helerių! Bandymas užkariauti sielą, kuri, kaip ir visos kitos sielos, priklauso man, 
3 kronos 80! Sėdėjimas per arti man patinkančios damos: 5 kronos! Jau pirmą va
karą įvedus šį tarifą ponas T. man sumokėjo šią sumą: 

70 helerių
1 krona 20 “
– 80 “
1 krona 40 “
– 90 “
3 kronos 80 “
5 kronos – “

Iš viso:
13 kronų 80 helerių.

Vietos kronika21

Kavinėje jis perskaitė lapkričio 21 d. „Extrablatt“22 publikuotą trumpą žinutę:

20 Originalus pavadinimas „Stammtisch“, išspausdintas rinkinyje Pjūtis (vok. Fechsung, 
1915).
21 Originalus pavadinimas „Locale Kronik“, pirmąkart tekstas išspausdintas laikraštyje 
„Liebelei“, sausio 21 d., Nr. 3. Eskizas ne tik demonstruoja publicistikos įtaką „kavinės lite
ratūros“ žanrui, bet ir Altenbergo atsiribojimą nuo žurnalizmo, sekant Baudelaire’o pavyz
džiu, lyrinės prozos priemonėmis. Šiuo požiūriu eskizas išsamiai nagrinėjamas K ö w e r  
(1987, 149–150). Vertė Juldita Nagliuvienė. 
22 Tiksliau „Illustrirtes Wiener Tagblatt“, Jg. 23, 1894, Nr. 319, vakarinis, lapkričio 20 d. 
numeris „Mįslingas vaiko dingimas“ ir Nr. 321, lapkričio 22 d. „Dingusi mergaitė“ – šiuos 
reportažus Altenbergas sujungė į vieną, padarydamas pranešimo „koncentratą“ – ekstraktą.  
A l t e n b e r g  E x p e d i t i o n, 365.
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Dingusi mergaitė

Jauna mergaitė, kurią vaizduoja šis portretas, yra geležinkelio tarnautojo penkio
likametė dukra Johanna H.  Praėjusį sekmadienį per pietus ji išėjo į pianino pamoką, 
tačiau ten nepasirodė, nuo tada laikoma dingusia. Plaukai šviesiai rusvi, rudos akys, 
švelni būtybė. Nelaimingi tėvai ir t. t. ir t. t.

Tą jauną mergaitę jis įsimylėjo visa savo siela... Ji virto „užpjudyta stirna“, jis 
įsivaizdavo „palaužtas akis“. Ir apskritai, ji atitiko jo idealą. Nes pirma, jos plaukai 
buvo aukso rusvos spalvos (jis leido sau šviesiai rusvus plaukus pakeisti rusvai 
auksiniais), rudos akys (jis tokias, žinoma, ir paliko), švelni būtybė... O antra, apie 
ją nieko nebuvo žinoma, nieko, absoliučiai nieko. Tik tiek, kad jos plaukai rusvai 
auksiniai, kad akys rudos ir kad buvo pradingusi, kažkur toli toli, išnykusi..!

Todėl jo fantazija galėjo..!
Ir argi ji nėra graži nuotraukoje..?! Tokia jauna, be to, pradingusi..!
Jis jautė ją įsimylįs visa siela…
Damai, kuri jam aukojosi „realiame gyvenime“, jis galėjo pasakyti: „Ak, tu su 

savo…“, arba „Prašyčiau, Dieve brangus, tu mane nervini…“, arba „Gana, paty
lėk, nutilk gi..!“

Bet po šios pradingėlės kojomis jis būtų atsiklaupęs, būtų jai numovęs šlapias 
kojines, batelius, būtų ją, visą tirtančią, nunešęs savo lovon, pūkinę antklodę užtrau
kęs iki pat kaklo, būtų užkūręs krosnelę, užkaitęs arbatos ir budėjęs, budėjęs…

Arba būtų tarsi jaunas kunigas pasakęs: „Johanna..!“ Arba būtų… Ne, to jis 
nebūtų daręs!

Kavinėje kažkas pasakė: „Valkatėlė, voila tout23…“
Jis pajuto, jog būtų išjuoktas, jeigu užsistotų…
Bet malonus šis apibūdinimas jam nebuvo ir jis mielai būtų pasakęs: „Pone…! 

Rusvai auksiniais plaukais..?!“
Taigi, tokių argumentų suranda meilė...
Jis nuolat mąstė apie pirmąjį gundytojo ištartą žodį „panele“. Taip, šį žodį jis tu

rėjo ištarti. „Panele…!“ Ir visas gyvenimas staiga buvo sutrėkštas, kaip musė mus
mušiu. Nereikia man nė pasakoti, ką jis galvojo daryti toliau, visi tai žino. Tačiau, 
matyt, jis įsivaizdavo taip: lėtai ji žingsniuos savo ilgomis švelniomis kojomis, 
pasipuošusi auksinių plaukų kupeta, suvaldyta kasose, „gyvenimo mechanizmas“ 
vaikiškoje sieloje. Lygiai dvyliktą – pianino pamoka, lygiai pirmą – kai kas kito, 
lygiai antrą, lygiai septintą, lygiai devintą! Ir staiga anas viską siaubingai sujaukia, 
tardamas „panele“. Visi tie „lygiai“ vienas po kito apvirsta aukštyn kojom, o sie
la virsta vienu organizmu. Tuo viskas ir pasakyta. Ji pradeda alsuoti, gyvenimas 
sau!

Ir ką gi žino šis piktasis burtininkas! Jis mąsto: „Ji turi gražias kojas… aš jas 
pasilaikysiu sau.“

„Aš negaliu, pone,… lygiai dvyliktą man pianino pamoka..!“
„Ką gi, tada lygiai pirmą…“ „Gal lygiai… – sako sau gundytojas, – ji tikrai 

ateis!“ 

23 Pranc. „voila tout“ – šiuo atveju ‘ir tiek’ arba ‘tuo viskas ir pasakyta’. Vertėjos pastaba.
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Naujas tvarkaraštis, taip sakant, gyvenimo studijų planas..!
Lygiai devintą ji jau sapnavo savo lovelėje: „Kai kas pasakė „panele“, ir kitų 

dalykų…“
Kai kas? Tai vyras, vyriškoji lytis, visa vyrija. Pasaulis, vardu „Vyras“, nusi

lenkė, padarė reveransą, nusiėmęs skrybėlę prieš kitą pasaulį, vardu „Moteris“… 
Minotauras, vardu „Vyras“, prarijo nekalčiausiąją mergelę!

Tačiau jai sapnavosi: „Lygiai pirmą..!“
Ak, tas piktasis burtininkas. Kas jis buvo?! Roue24, žinoma. Jaunuolis kavinėje 

ją mylėjo iš visos širdies, todėl ir pagalvojo: „Roue…“
Šis žodis jam atnešė šiokį tokį palengvėjimą, bet ne todėl, kad buvo prancū

ziškas ir tiek daug pasakė. Jis jautėsi tarsi jos išgelbėtojas iš „gūdžios žmogiško
sios priespaudos“, tas, su tyromis mintimis. Kada gi dar jis būtų drįsęs ištarti taip 
griežtai ir melancholiškai sykiu „Johanna..!“, jeigu ne dabar, nors ir svajonėse… 
Bet kodėl gi nevalia svajoti?! Tas vienintelis žodis „Johanna..!“ turėjo sąlygoti nau
ją siaubingą perversmą, sureguliuoti naują pasiskirstymą valandomis, kuris sielą 
nukreipia kažkam naujam, tyram, jeigu jau, ak, taip anksti, jos siela buvo pažadinta 
iš „vaikiško sapno“...

Ką gi, įsivaizduoti tokią fantasmagoriją nebuvo visai jau ir vaikiška, na gal ir 
buvo galima įsivaizduoti, kažkur už sąmoningumo slenksčio, kaip pasakytų mo
dernistai. Tačiau virš šio slenksčio jis ją mylėjo fanatiškai ir šiame pasaulyje, kaip 
kažkada, būdamas berniukas jis mylėjo mažąją Kamilę iš „Les petites filles mod
èles“25 Bibliothèque rose26. Nes kai Kamilė, apsipylusi ašaromis, pasakė: „O, ma
man…“, o madame des Renaud jau apsisuko išeiti, Madlena sušuko: „Je l’ai fait, 
moi maman, oh oui, certainement…“27 Ir nors Madlena to visiškai nepadarė, bet 
aukojosi, savo mažoje širdelėje jis pajuto nuostabų, neapsakomai malonų jausmą: 
„Kamilė nebus nubausta…! O Madlena, pasiaukok!“

Kas gi buvo toji Kamilė?! Madame de Ségur fantazija, née Rostopchine, Bib
liothèque rose.

Štai taip jis mylėjo „Extrablatt“ pradingėlę, baisiai kaltino jos likimą. „Penkio
likos metų… – mąstė. – be to, tos nuostabios spalvos: aukso spalvos ir ruda, apie 
sniego baltumą nėra nė ko kalbėti…“

Kita vertus, apie sniego baltumą jis galvojo taip: „Jos kūno nariai tarsi šviežiai 
iškritęs sniegas…“

Jo viduje skambėjo daina: „Nuskinta Dievo gėlė, sumindžiotas pavasario var
pelis!“

24 Pranc. „roue“ – ‘suktas bernas’. Vertėjos pastaba.
25 Pranc. „Mažosios pavyzdingos mergaitės“ – XIX a. pabaigoje itin populiarios rusų kil
mės prancūziškai rašiusios vaikų knygų autorės Sophie de Ségur (Sofja Fiodorovna Rostop
čina) kūrinio pavadinimas. Vertėjos pastaba.
26 Turima omeny Madame de Ségur kūrinių rinktinė pavadinimu Œuvre Romanesque de la 
Comtesse de Ségur, née Rostopchine, complet en 20 volumes. Avec illustrations. Genè­ve, 
Édito Service – Jean-Jacques Pauvert, o.J. Reproduction de l’édition de la Bibliothèque 
rose illustrée du XIXe siècle, žr. toliau. Vertėjos pastaba.
27 Pranc. „Aš pati tai padariau, o, mama, tikrai...“. Vertėjos pastaba.
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Jis nusipirko dar vieną „Extrablatt“ numerį sau, nors kavinėje galima buvo rasti 
septynis egzempliorius.

„Kokia ji švelni, o Dieve…, – mąstė. – Mažas kryželis po kaklu, išsigandusios 
akys!“ Jis viską pastebėjo.

„Gal norite užsidirbti radybų?!“ – įžūliai paklausė kelneris.
„Tačiau objektas turi būti nepažeistas…“, – mestelėjo kitas.
Ir visi nusijuokė.
Tačiau jis sau svajojo: „Prie tvenkinio, prie pilkojo tvenkinio galbūt ji sau stovi, 

parėmusi smakrą ranka, kita prilaikydama alkūnę, o žodis „panele“ sklando prie
šais tarsi laukinė antis28 ir pradingsta šaltose ūkanose. Kraujo raudonumo saulė 
spokso, o gal jau ir visai sutemo… Ir jai darosi šalta…

Einu aš naktį, ten, kur didmiestis nusidriekia į kaimo lygumas, tarsi nulašėda
mas jose, matau vaiką…

Sakau „Johanna…!“
Visai paprastai, taip, tarsi kas sakytų: „Paduok man duonos“, arba „Būk geras, 

uždek lempą.“
Ji stojasi, artėja manęs link. Kokia ji graži! Mąstau apie „Jį“, visų užtarėją, pade

du ranką ant jos galvos, tariu: „Johanna, Johanna…“ ir „Johanna…!“
Tylu. Tik vėjas praūžia laukais.
Ji klausia: „Kiek dabar valandų…?!“
Ir prie manęs prisiglaudžia.
„Tu labai gera mergaitė, – sakau įtikinamai, – labai gera…!“
Tai buvo šventa išpažintis.
Ir aš ją išrišau… Viešpats ir Magdalena…!
Tikėjimas yra beveik būtis. Jeigu tavimi tikiu, tai tu tokia ir esi!
Kaip ji prie manęs prisiglaudžia…
„Tikiu, kad esi gera mergaitė, Johanan..!“
Vėjas praūžia laukais, o aš ją vedu… ryto link!“
Taip svajoklis svajojo…

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

28 Paslėpta nuoroda į Henriko Ibseno dramą Laukinė antis, itin populiarią Vienos teatruo
se, kuriai Altenbergas skyrė ir keletą savo eskizų. Svarbiausi iš jų – „Tiesa“ (vok. „Die 
Wahrheit“) ir „Šeimos gyvenimas“ (vok. „Familienleben“) iš ciklo „Revoliucionierius“ 
(vok. „Revolutionär“). Abiejuose kūriniuose orientuojamasi į skaitytoją, kuriam Laukinės 
anties detalės puikiai žinomos. Pagrindinis terminas, kuriuo žongliruojama Altenbergo in
terpretacijose, yra „gyvenimo melas“, kurį renkasi biurgeriška visuomenė – tai sociumo 
nuomonė apie visuomeninį žmogaus (Altenbergo atveju moters) vaidmenį, aukščiausiu 
tikslu skelbiant santuoką bei pilietinių, visuomeninių, šeimos pareigų (joms priklauso ne 
tik seksualinių poreikių tenkinimas, bet ir profesijos įsigijimas bei pinigų kaupimas) vyk
dymą. Aliuzija į Laukinę antį simbolizuoja gražios, patogios iliuzijos, kuria suvedžiojama 
jauna mergaitė, pergalę prieš tiesą. Nors ir pripažindamas Tiesos reliatyvumą, Altenbergas 
neretai ją mesianizuoja (iš čia kyla ir krikščioniška leksika), laiko poeto, perimančio Išga
nytojo funkciją, atributu, nes tik Dievo įkvėptas menininkas gali įžvelgti visų dalykų esmę, 
t. y. tiesą, ir ją skelbdamas gali išjudinti senos tvarkos pamatus, pakeisti pasaulį. Žr. taip pat 
„De Libertate“. Vertėjos pastaba. 
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Mano mielas skaitytojau, tu tikriausiai manai, kad kitą dieną pasirodys dienraš
tyje viską paneigianti žinutė, tokia, kuri sugadina tau nuotaiką, nuleidžia iš dan
gaus į žemę, toks rafi­nuotas rašytojėlių triukas, panaikinantis bet kokius priešta
ravimus, apstulbinantis žodžiais, pvz.: „Afera išsisprendė gan nepoetiškai, bjauri 
mergiotė...“, arba „Minėtoji… griežto auklėjimo įstaigon…“, arba „Visai jauna ir 
tokia sugadinta…“

Gyvenimas toks netaktiškas, neįžvelgia niuansų.
Johanna H. neatsirado.
Didmiesčio sūkurys ją prarijo…
Vis dėlto per savo trumpą gyvenimą ji buvo mylima kaip niekas kitas! Nes 

tik kai kurie, būdami vos penkiolikos, aukso spalvos plaukais, rudomis akimis, 
neužsklendžia durų nežabotai mūsų fantazijai, mat yra pražuvęs, pradingęs am
žiams..!!“ 

Kaip tapau „rašytoju“29

1894 metų vasarą Gmundene30 prie manęs ilgesingai prisišliejo dvi nuostabios 
mergaičiukės, devynių ir vienuolikos metų. Paskui rugsėjo pabaigoje šeima grįžo 
į Vieną. Naktį, kai atsisveikinau su ašaromis paplūdusiomis Alisa ir Augusta, pa
rašiau savo pirmąjį gyvenime eskizą pavadinimu „9 ir 11“, kuris tapo ir įžanginiu 
mano knygos Kaip aš matau31 kūriniu. Vyresniąją Alisą Kärtnerstraßėje32, kai jai 
sukako septyniolika, galiausiai ištiko insultas. Greitai po to be skausmo ji iškeliavo 
anapilin. Kai po laidotuvių mes grįžome namo, jos motina pasakė: „Gal ir nevertė
jo taip griežtai reaguoti į jos ilgesingą prisirišimą prie mūsų jaunojo poeto!“

„Nebūk tokia ekscentriška, Betty! – tarė tėvas. – Apie tokius dalykus neverta 
net svarstyti, prašyčiau!“ 

29 Originalus pavadinimas „Wie ich ‘Schriftsteller’ wurde“. Šis trumpas fragmentas buvo 
išspausdintas paskutiniame Altenbergo rinkinyje Mein Lebensabend (1918). Vertė Juldita 
Nagliuvienė.
30 Gmundenas – nuo 1862 m. kurortinė vieta netoli Zalcburgo prie Traunzės ežero, kur Al
tenbergas, gausiai remiamas turtingų mecenatų ir savo draugų, „kavinės literatų“, surinktų 
pinigų dėka galėjo poilsiauti ir gydytis nervų ligas. Yra gausybė Altenbergo eskizų, ku
riuose apdainuojamas arba Gmundenas, arba kita kurortinė vieta – Zemeringas. Pastarajai 
Altenbergas skyrė visą eskizų rinkinį (Semmering 1912). Vertėjos pastaba.
31 Pirmoji, itin palankiai kritikų įvertinta Altenbergo impresionistinių eskizų rinktinė, pa
skatinusi tikrą altenbergiškosios manieros kūrinių bumą. Rinktinės pavadinimas, anot jos 
autoriaus, turėtų fokusuoti skaitytojo dėmesį ne į subjektyvistinę žiūrą, akcentuojamą as
meniniu įvardžiu „aš“, kaip tai darė dauguma impresionistų ir akcentavo dauguma moder
nizmo teoretikų, tokių kaip Hermanas Bahras, bet į kiek netikėtai moderniai perspektyvai 
besipriešinantį optinį perskaitymą, iš pažiūros antrinant natūralistinei tradicijai, svarbiau
siu rašytoju įrankiu įvardijant akis (žr. „Autobiografi­ją“). Tačiau natūralizmui prieštarauja 
išties individualus tokio „matymo“ pobūdis. Vertėjos pastaba.
32 Gatvės, kurioje, matyt, gyveno jo dievinama Alisa, pavadinimas.
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9 ir 1133

Margarita stovėjo šalia jo.
Prie jo prisiglaudė.
Suėmė jo ranką savo mažomis rankelėmis ir tvirtai ją laikė. 
Kartais ji priglausdavo jas švelniai prie savo krūtinės.
O jai tebuvo vos vienuolika metų.
„Margarita mėgsta žmonių draugiją, – pasakė mama jaunuoliui, – Rosita kito

kia – –. Ji mėgsta vienatvę, gamtą ir gyvūnus. Šiuo metu ji įsimylėjusi geltonąjį 
taksą, tokį poną von Bergmanną. Vakar jai nusišypsojo laimė ir ji buvo jam pristaty
ta. Šiandien jos kišenės pilnos jam skirtų cukraus gabalėlių – – –, tikra nelaiminga 
meilė.“

„Kodėl gi nelaiminga – –?! – paklausė vaikas. – Aš juk jį myliu! Nuolat apie jį 
galvoju – –. Ir tai man suteikia laimės?!“.

Rosita buvo devynerių metų mergaitė, išblyškusi ir švelni.
Margarita tarė: „O, Rosita pernelyg perdeda –!“
„Kodėl?!“ – paklausė sesuo ir išblyško –. 
„Taip, taip, tu perdedi – –! Ji nori tapti Pačerkofelio34 kalnų piemenaite ir išmok

ti groti citra!“
Į tai Rosita: „Iglso35 užeigos šeimininkas taip gražiai grojo citra ir pats dainavo! 

Jis net nežinojo, kad gražiai dainuoja – –! Tiesiog sėdėjo sau ir dainavo – – –.“
Margarita: „Rozė dainuoja altu ir pati kuria sau dainas. Kartais anksti rytą ji dai

nuoja: ‚O, mano kalnai, mano kalnai – –‘ Argi ji neperdeda – – –“.
Mama pasakė: „Juk tokios dainos nėra: O, mano kalnai – –!?“
Rozė pažvelgė į savo seserį. Ji buvo nustebusi, sutrikusi.
Margarita tarstelėjo: „Kaipgi, tai tikra daina – –! Mama, tu nesupranti, tai su

prantame tik mes! Juk tai daina, ar ne tiesa, pone – – –?!“
Jaunasis vyras pasakė: „Taip!“
Jis mąstė: „Daina – tai melodija virtusi skambanti žmogaus siela.“
Priešais save jis matė du vaikiškų sielų pasaulius.
Margarita buvo tarsi rausvas saulėtekis – – kitaip negalėjai pasakyti.
O kaipgi kita, Pačerkofelio piemenaitė, blyškioji, švelnioji, kuri norėjo išmokti 

groti citra ir kuri dainavo altu: „O, mano kalnai, mano kalnai – –?!“
Vakarėjo.
Jis sėdėjo tarp dviejų vaikų terasoje ant suolo.
Margarita padėjo savo šviesią galvelę ant jo kelių ir užmigo – –.
Rozė sėdėjo šalia ir žvelgė į ežero tolius – – –.
Abi balkšvos, mielos vaikų sielos priskrido visai arti jo.
Tačiau iš tiesų jį mylėjo tik Margarita ir iš tikrųjų jis mylėjo tiktai ją.
Ir kas gi yra „ iš tikrųjų“?!

33 Originalus pavadinimas „9 und 11“, vienas iš ciklo „Ežero pakrantė“ (vok. „Seeufer“) 
eskizų, išspausdintas rinkinyje Kaip aš matau (vok. Wie ich es sehe). Vertė Juldita Nagliu
vienė.
34 Daugiau kaip 2000 metrų kalnas Tirolyje netoli Insbruko. Vertėjos pastaba.
35 Kaimas šiaurės Tirolyje, netoli Insbruko. Vertėjos pastaba.
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Virš kitos tvyrojo lemtis. Joje tarsi skambėjo daina: „O, mano kalnai – – –“. 
Nepaisant to, ji jį pabučiavo taip švelniai ir tarstelėjo: „Pone Albertėli, žinai ką 
– – –“.

Tačiau poną von Bergmanną kreivomis kojelėmis ir milžiniškomis ausimis ji 
mylėjo „iš tikrųjų“!

Kai jis krypuodavo pro šalį, ji pajusdavo gilų ilgesį – –. Ji tiesiog stovėdavo su 
cukraus gabalėliais, kurių jis nenorėdavo paimti, ir mėtė juos į vandenį – –.

Jaunasis vyras staiga pajuto po kojomis atsiveriančią bedugnę.
O mama paprastai pasakė: „Rositą taip sunku prižiūrėti. Aš griežtai seku, kad ji 

daug miegotų. Bet kokį susijaudinimą norėčiau nuo jos atitolinti – – –“36.
Taip pat ir motinos širdis jautė „tvyrančią lemtį“.
Jaunasis vyras su abiem elgėsi vienodai. Jis jas abi bučiavo, su abiem, ranka 

rankon vaikščiojo po terasą, vakarais valtele lėtai plaukiojo ten ir atgal – – –. Ru
denį atsisveikindamas abiem padovanojo dvi paauksuotus karvių varpelius sagės 
pavidalu su išraižytais žodžiais: „Ežero pakrantė“.

Kitą rytą mieste Rosita dainavo altu: „O, mano kalnai, mano kalnai –“. 
Taigi tai išties buvo tikra daina – – tikra daina!
Margarita klausėsi ir sau mąstė: „Tikra poetė, tikra dainininkė – – –!“
O Rositai tepasakė: „Roze, tu taip perdedi – – –!“

Dvylika37

„Žvejyba tikriausiai labai nuobodus dalykas“, – pasakė panelė, kuri apie tai tiek 
pat teišmanė kaip ir dauguma panelių.

„Jeigu tai būtų nuobodu, aš juk to nedaryčiau“, – atšovė vaikas šviesiai rudais 
plaukais ir gazelės kojomis.

Štai ji stovėjo nepalaužiamu žvejo rimtumu. Nuėmė žuvelę nuo kabliuko ir 
sviedė ją ant žemės.

Žuvelė mirė – – –.
Priešais tvyrojo šviesoje paskendęs raibuliuojantis ežeras. Kvepėjo pievomis ir 

garuojančiomis pūvančiomis pelkių žolėmis. Nuo viešbučio pusės atsklido peilių, 
šakučių ir lėkščių keliamas triukšmas.

Žuvelė sušoko ant žemės trumpą originalų šokį tarsi laukinės tautos – – – ir 
mirė.

Vaikas žvejojo toliau nepalaužiamu žvejo rimtumu.

36 Viena svarbiausių Altenbergo dietos ir higienos programos sąlygų – vaikų auklėjimas, 
leidžiant jiems išsimiegoti, kol jie patys pabus. Pažadinti vaiką, brutaliai nutraukiant ryto 
sapną, Altenbergas laikė siaubinga klaida, sekinančia ne tik kūną, bet ir paralyžiuojančia 
sielos galias kūrybingai stebėti pasaulį, siekiant intensyviai jį patirti. Suaugusiems poetas 
siūlo miegoti prie atviro lango net ir šalčiausią naktį. Plačiau savo higienos ir dietos progra
mą Altenbergas išdėstė aforizmų rinkinyje Prodromos (1906). Vertėjos pastaba. 
37 „Zwölf“ – iš rinkinio Kaip aš matau, ciklas „Ežero pakrantė“ („Seeufer“). Vertė Juldita 
Nagliuvienė.
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„Je ne permettrais, que ma fille s’adonnât á une occupation si cruelle“38, – tarė 
dama, sėdinti netoliese. 

Vaikas nuėmė žuvelę nuo kabliuko ir vėl sviedė ją ant žemės, visai šalia da
mos.

Žuvelė mirė – – –. Ji šoktelėjo aukštyn ir krito žemėn negyva – – tokia paprasta, 
švelni mirtis.

Ji netgi užmiršo šokti, tiesiog ėmė ir išžygiavo – – –.
„O – –“, – tepasakė dama.
Ir vis tiek žiauraus vaiko šviesiai rudais plaukais veide atsispindėjo gilus grožis 

ir ateities siela – – –. O kilnios damos veidas buvo raukšlėtas ir išblyškęs – – –.
Ji daugiau niekam nebesuteiks džiaugsmo, šviesos ir šilumos – – –.
Todėl ji ir jautėsi kaip ta žuvelė.
Kodėl ji privalėjo mirti, tokia kupina gyvybės – – –?!
O ši šoka aukštyn ir krenta žemėn negyva – – – paprasta, švelni mirtis.
Vaikas žvejoja toliau didžiu nepalaužiamo žvejo rimtumu. Ji nuostabi savo dide

lėmis išplėstomis akimis, šviesiai rusvais plaukais ir gazelės kojomis.
Galbūt kada nors ji taip pat pagailės žuvelės, sakydama: „Je ne permettrais, que 

ma fille s’adonnât á une occupation si cruelle!“
Tačiau šis švelnus sielos jaudulys pražysta tik prie visų sudužusių svajonių, vi

sų žlugusių vilčių kapo – – –.
Tad žvejok ir toliau, miela mergaite!
Turi tam pilną teisę, nes apie nieką negalvoji – – –!
Žudyk žuvelę ir žvejok!

Nuo septyniolikos iki trisdešimties39

Vieną kartą aš apsilankiau pas geriausią visoje rezidencijoje kirpėją.
Kvepėjo Eau de Cologne40, šviežiai išskalbtomis lininėmis prijuostėmis ir švel

niu cigarečių kvapu – – Sultan Flor, Cigarettes des Princesses égyptiennes41. 

38 Pranc. „Niekada neleisčiau savo dukrai  užsiimti tokiu žiauriu pomėgiu“. Vertėjos pasta­
ba.
39 Originalus pavadinimas „Siebzehn bis dreißig“, išspausdintas rinkinyje Kaip aš matau, 
ciklas „Ežero pakrantė“. Vertė Juldita Nagliuvienė.
40 Iš pradžių taip buvo vadinami originalūs, Johanno Marios Farinos sukurti kvepalai, o 
XVIII a. viduryje tapo pigaus odekolono, sudaryto iš 70 procentų alkoholio ir 2–5 procen
tų kvapiųjų aliejų, apibūdinimu. Prancūziškas pavadinimas tarsi sutaurina, estetizuoja pa
prasto odekolono kvapą. Kartu su egzotiniu egiptietiškų cigarečių kvapu jis sudaro mišrių 
kvapų, dirginančių vaizduotę, vienovę. Vertėjos pastaba.
41 Cigarečių, kurias kavinėse pardavinėdavo ir Altenbergas, rūšys (pagal kavinės literato 
Felixo Salteno prisiminimus, žr. H e e r i n g  1993, 59). Įdomu, jog šią prabangos prekę 
jis siūlydavo Richardo Engländerio, t. y. savo tikruoju, biurgerišku, vardu, mat Richardas 
Engländeris, vardas, kuriuo šaukiamas Altenbergas neatsiliepdavo, jam buvo susijęs su 
žydiškomis šaknimis, patvirtinančiomis ir tėvo veiklos liniją – verslą, prekybą. Plačiau žr. 
Juldita Nagliuvienė, „Veidas, vardas ir kaukė: identiteto krizė dekadentinėje P. Altenbergo 
savivokoje“ (N a g l i u v i e n ė  2009, 222–240). 



188

Peteris Altenbergas

Prie kasos sėdėjo visai jauna mergina itin šviesiais šilkiniais plaukais.
„Ak, – pagalvojau, – tave suvedžios grafas, tu nuostabioji – – –!“
Ji pažvelgė į mane žvilgsniu, kuris bylojo: „Kas tu bebūtum, vienas iš tūks

tančio, aš tau sakau, visas gyvenimas prieš mano akis, gyvenimas – – –! Ar tu 
žinai?!“

Aš tai žinojau.
„Ak, – pagalvojau, – bet tai gali būti ir kunigaikštis – – –!“
Ji ištekėjo už kavinės savininko, kuris bankrutavo per vienerius metus.
Ji turėjo gazelės fi­gūrą. Šilkas ir aksomas visai nepridėjo jai grožio – – gražiau

sia ji vis dėlto buvo tikriausiai nuoga. 
Kavinės savininkas bankrutavo.
Aš susitikau ją gatvėje su vaiku ant rankų.
Ji pažvelgė į mane žvilgsniu, kuris sakė: „Ir vis dėlto gyvenimas vis dar prieš 

mano akis, gyvenimas, ar tu tai žinai – –?!“
Aš tai žinojau.
Mano draugas susirgo šiltine. Jis buvo viengungis, turtingas ir gyveno ežero 

viloje.
Kai aš jį aplankiau, jaunoji dama itin šviesiais šilkiniais plaukais gydė jį ledo 

kompresu. Jos švelniosios rankos buvo visiškai suskirdusios nuo ledinio vandens. 
Ji pažvelgė į mane: „Tai ir yra gyvenimas – – Ir aš jį myliu – –! Nes tai yra gyve
nimas – –!“

Kai jis pasveiko, perleido damą kitam turtingam jaunam vyriškiui – – –. 
Jis tiesiog ją atidavė, visai paprastai – – –.
Tai buvo vasarą.
Vėliau – rudenį – jį apėmė ilgesys.
Ji juk jį globojo, nuolat prie jo priglusdavo savo gazelės kūnu – – –
Tada jai parašė: „Ateik pas mane – – –!“
Vieną spalio vakarą aš ją pamačiau su juo įžengiant į nuostabaus namo priebutį, 

kuriame spindėjo aštuonios kolonos iš raudono marmuro.
Aš su ja pasisveikinau. 
Ji pažvelgė į mane: „Gyvenimas prabėgo, gyvenimas – –! Ar tu tai žinai?!“
Aš tai žinojau.
Vėl užėjau pas geriausią rezidencijos kirpėją.
Čia vis dar kvepėjo Eau de Cologne, šviežiai išskalbtomis lininėmis prijuostė

mis ir švelniu cigarečių kvapu – – Sultan Flor, Cigarettes des Princesses égyptien
nes – –. 

Prie kasos ir vėl sėdėjo jauna mergaitė rudais banguotais plaukais.
Ji nužvelgė mane didžiu triumfuojančiu jaunystės žvilgsniu – – – profectio Di

vae Augustae Victricis42 – – – „Kas tu bebūtum, vienas iš tūkstančio, aš tau sakau, 
visas gyvenimas man prieš akis, gyvenimas – – –! Ar tu tai žinai?!“

Aš tai žinojau.
„Ak, – pagalvojau, – tave suvilios grafas – – – arba net kunigaikštis!“

42 Lot. „Pergalingosios dieviškos kaizerės prabudimas“. Vertėjos pastaba. 
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Ecce Domina43

Šiame mažame kavinės kambarėlyje, refuge de la vie44, ji pasirodydavo kiekvie
ną vakarą, tarsi švelni romi princesė.

Ir staiga jis pavirsta maža kaimo koplyčia!
Pokalbiai nuščiūva – – –.
Šypsodama ji jaučia: „Mano ponai, o mano ponai, aš jūsų nepažįstu, tad kodėl 

gi jūs taip žemai man lenkiatės?!“
„Albertai, ponai man lenkiasi – – –!?“
Albertas: „Kokie ponai? Niekas nesilenkia – – –.“
O kambarys nušvinta, tarsi maža kaimo koplyčia!
Pokalbiai nuščiūva – – –.

Svečias45

Aukštai lubose prieškambary degė šviesi lemputė. Ant žalvarinio pakabo kabo
jo keletas drabužių.

Jaunuolis švelniai palietė ilgą pilką moterišką paltą.
Tada jis įėjo.
Ant rūdžių spalvos šilkinės sofos sėdėjo šių namų jaunoji ponia.
Ji pasipuošė japoniška šukuosena, dekoruota trimis auksiniais rutuliais, turėjo 

gražius plonus antakius ir išpuoselėtas baltas rankas. Buvo apsivilkusi plačia šilki
ne suknele su itin atvira raukta apykakle iš plataus blizgančio tiulio46.
43 Friedricho Nietzsche’s „Ecce homo“ (lot. „Žvelk, štai žmogus“) parafrazė – „Žvelk, štai 
ponia“. Eilėraštis proza priklauso eskizų ciklui „Banko direktoriaus žmona von H.“ (vok. 
„Frau Bankdirektor von H.“), išspausdintas rinkinyje Kaip aš matau. Vertė Juldita Nagliu
vienė.
44 Pranc. „prieglobstis nuo gyvenimo“. Vertėjos pastaba.
45 Originalus pavadinimas „Der Besuch“. Priklauso ciklui „Revoliucionierius“ (vok. „Re
volutionär“), išspausdintas rinkinyje Kaip aš matau. Šis fragmentas siejamas su japoniško 
meno (kitaip japonizmo) įtaka Altenbergo estetikai. Hermanas Bahras Altenbergą vadina 
vienu iš geriausių japoniško meno žinovų šalia Emilio Orliko, kuris metus gyveno ir stu
dijavo medžio raižinių techniką Japonijoje. Susižavėjimas japonų menu, ypač daile, buvo 
toks didelis, jog 1900 metais organizuota ketvirtoji secesijos paroda buvo skirta vien japo
niškai kultūrai. Paroda sukėlė milžinišką ažiotažą, paveikė ne tik kultūrinį Vienos gyveni
mą, bet per jugendo stiliaus bei art nouveau estetiką ir kasdieninį gyvenimą: „japonizmai“ 
paveikė madą, namų dekorą, valgio kultūrą, mat naujosios estetikos kryptys propagavo, 
kad tobulėti siekiančio žmogaus tikslas – meniškai aranžuoti kasdienę savo aplinką ir ją 
reflektuoti, „patirti“ kaip meno objektą. Altenbergas susipažinti su japonų menu galėjo jau 
1873 metais organizuotoje Vienos Pasaulio parodoje, skirtoje Japonijai. Plačiau apie „lite
ratūrinį japonizmą“ žr. B a r k e r  1995, 112–121. Vertė Juldita Nagliuvienė.
46 Ši apranga, kaip ir visas japoniškas namų dekoro vaizdavimas, jokiu būdu neturi 
nuskambėti ironiškai. Greičiau tai kasdienio gyvenimo stiliaus estetizavimo pastanga, 
pasitelkiant japonų kultūrą. Tai turi tapti alternatyva nuo gamtos ir jausmų atitolusiam 
vartotojiškam biurgerio mąstymo būdui, nesugebančiam reflektuoti ne tik gamtos grožio, 
bet ir meno objektų. Plg. eskizą „Miunchene“ (vok. „In München“) iš rinkinio Ką man 
atneša diena (Was der Tag mir zuträgt), kuriame teigiama: „Mokykitės iš japonų! Kai 
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Už jos prie sienos ant šviesiai rudos matinės lentynos iš puikios medienos stovė
jo šešios taurės storais išgaubtais stiklais su tamsiai raudonomis ir pilkomis pūsle
lėmis viduje, inkrustuotos auksiniais lapų ir žiedų ornamentais.

Jaunoji ponia sėdėjo lyg po stogu, tarsi verandoje.
Ant žemo fotelio iš žolės žalumo pliušo sėdėjo jauna dama dryžuoto aksomo 

suknia, spalva tarsi kaštonų piurė. Rudais banguotais plaukais, veido spalva lyg 
ruda, vos vos aprūkyta jūros puta.

„Taip ir žinojau, kad čia Jūs!“ – pasakė namų šeimininkė.
„O, aš taip pat – –!“ – tarė jauna mergina.
Lėtais žingsniais jis priartėjo prie virdulio ir įsistebeilijo į „Gingerbreads“47, 

sudėtus ant lėkštelės tvarkingomis eilėmis tarsi čerpės ar drugelio sparneliai po 
mikroskopu. Plačiame šiaudiniame japoniškame krepšyje, mažose vonelėse, paga
mintose iš balto grublėto popieriaus, buvo sudėti nuo drėgmės blizgantys marons 
glaçés48. 

Jaunoji šeimininkė pakilo ir paruošė šviesios aukso spalvos arbatos puodelį. 
Jaunuolis stebėjo jos nuostabias, švelniai žongliruojančias rankas.
Į arbatą ji įdėjo cukraus ir įpylė romo. Tikriausiai ji puikiai pažinojo jo skonį. 

Tada ji ir vėl atsisėdo verandoje su pilkai-raudonai-auksinėmis stiklo taurėmis.
Jauna mergina atsistojo ir atnešė sidabrinį puodelį žemais kraštais bei pintą 

bambukinį krėslą. Jaunuolis lėtai gėrė arbatą, valgė Gingerbreads ir 15 marons 
glaçés.

Damos šypsojosi.
Jis tarė: „Šviesi aukso geltonumo arbata, mano ponios, paskaninta romu, yra 

labiausiai stimuliuojantis gėrimas visame pasaulyje. Savo auksiniu skysčiu jis su
teikia mums šilumos ir švelniai stimuliuoja mūsų skonio receptorius, pasklisdamas 
po visą organizmą tarsi malonus garas. Tai tarsi parfiumuota, kvapni vonia iš vi
daus. Ji tiesiog sustiprina gyvenimo galias.

Gingerbreads – tai visų angliškų sausainių kunigaikščiai. Trapūs lyg stiklas, jie 
įkalinę savyje „Zingiber“ žolės49, itin stimuliuojančio augalo, sielą.“ 

Tada jis pasakė: „Marons glaçés – tai lengvai virškinamas ir itin maistingas val
gis – –. Tolesniame jų įsisavinimo procese iš jų išsiskiria tiesiog dvasia.“

Damos šypsojosi.

vyšnios pasidabina žiedais, tauta išeina į gatves, nepratardama nė žodžio, valandų valan-
das stovi priešais baltai rožinį puošnumą. Nepamatysi niekur nei suolų, nei stalų, kur būtų 
galima apsiryti ir nusigerti. Nuščiuvusi stovi meniška tauta priešais baltai rožinį puošnumą, 
valandų valandas! O kambariuose ant švarių, nuostabių, švelnių, šviesiai geltonų pintų 
širmų kabo bambukiniai krepšeliai su gėlėmis. Vyrai ir moterys nueina prie tų krepšelių su 
gėlėmis, stebi juos, o tada tylomis grįžta prie kasdienių darbų. O kokio šlamšto pilni jūsų 
rašomieji stalai, jūsų sienos?! Jie jums priklauso ir basta! Ko čia žvalgytis!? Juos reikia 
turėti, o ne mylėti!“ [kursyvu išskirta autoriaus]. Vertėjos pastaba. 
47 Angliški imbieriniai sausainiai. Vertėjos pastaba.
48 Sudėtingai paruošti karamelizuoti skrudinti kaštonai. Vertėjos pastaba.
49 Botaninis imbiero pavadinimas. Vertėjos pastaba.
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„Taigi, mes turime nuolat stengtis, maloningosios, gyvenime prarastas jėgas 
kaip galima sumaniau, rafi­nuočiau ir greičiau atkurti, palaikyti vidinę kūno ekono
mijos pusiausvyrą, ją suintensyvinti. Tokiu būdu mes tobulėjame iki begalybės ir 
tampame nemirtingi – – –!50“

„Kaip gaminami marons glaçés?“ – paklausė gražioji mergina.
„Nežinau, – atsakė šeimininkė. – Aš juos perku pas Dehmelį“51.
Ponas pasakė: „Atrodo, juos troškina garuose – – –. Prie visų šių gražių, sveikų 

ir gerų dalykų galime pridėti ir dvi idealias rankas bei dryžuoto aksomo suknelę 
iš dalies raibuliuojančiu, iš dalies ir matiniu ramiu paviršiumi. Mūsų akims jie iš
spinduliuoja gausybę energijos ir švariai išvalo mūsų protą nuo jį apsunkinančių 
dalelių.“

Jaunoji šeimininkė paraudo.
O mergina išliko blausi tarsi dūmuose panirusi jūros puta.
Jaunuolis stebėjo šį „Jour“52 tarsi spektaklį, skirtą dietai ir higienai53. Tai reiškia, 

jog jo viduje suvirškinti dalykai sustiprino tauraus vyriško organizmo įtampos ga
lias.

Arbata, Ginger, kaštonai, moters rankos – – –!
„Mes turime tobulėti, – mąstė jis. – Net užkandžiaudami“ – – –.
Damoms iškilo pozityvus gražios, komplikuotos, nuostabios, gerai kūrena

mos54, alyva suteptos mašinos vaizdinys. Tarsi ją tereikėjo sujungti pavaros diržu, 
ir ji būtų galėjusi išvystyti itin aukšto intensyvumo, dinamikos bei galingumo veik
lą bet kokioje srityje.
50 Eskize išryškėja Altenbergo dietos ir higienos programa, propaguojama literatūrinės jo 
kaukės – „revoliucionieriaus“ Alberto Königsbergo. Programos tikslas – dvasinis žmogaus 
tobulėjimas per sveiką kūną ir vidinę organizmo pusiausvyrą, kuri pasiekiama greitos me
džiagų apykaitos ir lengvo virškinimo dėka – nėra Altenbergo naujadaras, greičiau tai to 
laikotarpio bohemos gyvenimo būdo mada. Altenbergas buvo įsitikinęs, jog fi­zinis kūnas 
neturi priimti maisto daugiau, nei jam reikia dvasiniam procesui suintensyvinti. Jis priva
ląs vengti maisto produktų, kurie apsunkintų skrandį ir sulėtintų medžiagų apykaitą, tad 
poetas šlovino valgius, tokius kaip skysta daržovių sriuba, kurie absorbuojami, jo įsitikini
mu, kūne be jokio sunkumu užgulančio likučio, taigi, kurie gamina „tiesiog“ ir vien tiktai 
„dvasią“. Kitą vertus, dietos ir higienos estetika Altenbergo raštuose neretai prasilenkia su 
sveika logika (pavyzdžiui, alkoholinių gėrimų, cigarečių, raminamųjų ir kitų vaistų šlovini
mas), kartais veda ad absurdum, tampa savotiška manija, pagal kurią buvo galima diagno
zuoti poeto neurozes bei psichozes. Žr. „Sanatorijos nervų ligoniams“. Vertėjos pastaba.
51 Dehmelio kavinė (Cafè Dehmel), neofi­cialiai vadinama „Pas Dehmelį“, buvo viena iš la
biausiai lankomų užeigų Vienoje. Jos konditeriniai gaminiai poetų, feljetonistų ir rašytojų 
kūriniuose buvo garsinami visame pasaulyje. Kavinės savininkas buvo ir ofi­cialus Austrų 
Dunojaus monarchijos dvaro konditeris. Vertėjos pastaba.
52 Pranc. sutrumpinimas iš  „jour fi­xe“ – ‘susitikimas’. Vertėjos pastaba.
53 Turėtų būti „Veranstaltung“ – ‘vaidinimas, spektaklis, koncertas, renginys’, tačiau Alten
bergas ir leksikos lygmenyje naudoja redukciją, leidžiančią tekste atsirasti kiek netikėtiems 
prasminiams naujadarams (naudoja vok. „Anstalt“ – ‘įstaiga’). Vertėjos pastaba.
54 Čia Altenbergas pasitelkia jo estetinėms prielaidoms labiau tinkančios garo mašinos me
taforą. Vertėjos pastaba.
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Gerai pakūrenta ir alyva sutepta mašina ėmė rūkti.
Tai buvo egiptietiškų cigarečių55 dūmai.
Rūkė ir jaunoji panelė. Atrodė, tarsi didelė, iš jūros putų išskaptuota galva pati 

save aprūkytų iki rusvos veido spalvos – – –.
Šiltame kambaryje tvyrojo arbatos, romo ir cigarečių kvapas.
Jaunuolis atsisėdo ant sofos šalia jaunos šeimininkės ir žvelgė į jos nuostabias 

baltas rankas. 
Jaunoji moteris paslėpė jas savo suknios šilkinėse klostėse ir sutrikusi kiek pa

silenkė į priekį.
„Ar Jūs skaitėte A. Čechovą? – paklausė jis. – Jis ypatingas, tikras genijus! At

nešiau jo tomelį jums, panele – – –“.
„Paskaitykite mums!“ – paprašė parudusi jūros putų princesė.
Jis perskaitė „La mort du matelot“ ir „Les ennemies“56 –.
Ir kas jam buvo darbo, kad abu skaitiniai tokie liūdni ir galbūt nelabai tiko šiai 

progai?!
Tačiau visi buvo sužavėti.
„Jūs skaitote tarsi Coquelinas57“, – pasakė jauna mergina.
Jaunuolis tarė: „Susižavėjimas ir dikcija – tai priemonės, pagreitinančios mūsų 

medžiagų apykaitą, taigi, sustiprinančios mūsų žmogišką esmę. Tada tarsi pajaunė
jama. Tai tarsi sportas iš vidaus.“

Jaunosios ponios rankos gulėjo ant kelių, ant juodo šilko. Ji užmiršo jas paslėp
ti.

Jaunasis vyras tarė: „Mano A. Čechovas! Pasakyti daug, vartojant mažai žo
džių, štai kur esmė! Išmintingiausia gilios pilnatvės ekonomija – tai ir menininkui 
viskas, ne tik paprastam žmogui. Nors ir žmogus gali tapti menininku, turėtų juo 
tapti – – gyvenimo menininku.“ Japonai piešia žydinčią šakelę ir pavaizduoja ištisą 
pavasarį. Pas mus jie piešia visą pavasarį, tačiau vos teįžvelgsi žydinčią  šakelę. 
Išmintinga ekonomija – svarbiausia!58 O tada, suprantat – – – Juk taip gražu pa

55 Čia, kaip ir eskize „Nuo septyniolikos iki trisdešimties“, cigarečių dūmai, apskritai įvai
rūs kvapai atlieka estetinę funkciją, turinčią suintensyvinti potyrių impresionabilumą – 
egiptietiškos cigaretės laikoma ypatinga prabangos preke, įsivaizduojamas jų kvapas turėtų 
dirginti skaitytojo vaizduotę, išplėsti jos ribas, suteikti malonių potyrių. Vertėjos pastaba.
56 Tuo metu A. Čechovas dar nebuvo išverstas į vokiečių kalbą. Novelė „Priešai“ („Les 
ennemies“) pirmąkart buvo išspausdinta  rusiškai 1887 metais. Pirmasis leidimas vokiečių 
kalba pasirodė Rinktinių raštų penkiatomyje tarp 1900–1902 metų. Tad iki amžių sandūros 
Čechovas buvo pažįstamas tik iš vertimų į prancūzų kalbą (A l t e n b e r g  E x p e d i -
t i o n, 348–349).
57 Greičiausiai kalbama apie Benoist-Constant Coqueline’ą (1841–1901), tarp 1886 ir 
1890 m. gastroliavusį įvairiuose Europos miestuose, ne apie Ernestą Alexandre-Houvre 
Coqueline’ą (1848–1909), atsidūrusį vyresniojo brolio šešėlyje. Vyresnysis Coqueline’as 
pasižymėjo itin skambiu balsu, išraiškinga dikcija ir charakteringais vaidmenimis, nors abu 
broliai buvo garsūs prancūzų komedinio žanro aktoriai. Vertėjos pastaba.
58 Su japoniška tapyba Altenbergo stilių sieja monumentalumo vengimas, optinės perspek
tyvos akcentavimas bei kardinalios žodinės redukcijos paieškos, eksperimentuojant su ty
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sižymėti subtiliausiu imlumu formoms, spalvoms, kvapams. O tuo dalykus dar ir 
perteikti kitiems taip, kad jie pajustų tą patį, yra menas.

Tačiau turėti tokį pat imlumą, tokią pat švelnią nuojautą sielos, dvasios for
moms bei spalvoms yra svarbiau! Tikrasis menas prasideda ten, kur vaizduojami 
dvasiniai, sielos įvykiai. Gyvenimas turi perskrosti dvasią, sielą ir prisigerti sielos 
bei gyvenimo tarsi kempinė. Tik tada jis tampa didis, tobulas, gyvybiškesnis nei 
pats gyvenimas! Tai ir yra menas!“

Rafi­nuota mašina gavo pavaros diržą. Ji dirbo preciziškai, su užsidegimu.
Jaunoji moteris išblyško. Ji daug ko nesuprato, tik žinojo, kad viskas, kas čia 

buvo pasakyta, gerokai peržengė jos horizontą, plėtė jį tolyn į priekį ir į viršų, tarsi 
taptų šviesa ar oru – – –.

Ir kaipgi ji galėjo reaguoti?! Ji susinervino. Surimtėjusi žvelgė žemyn į savo 
baltas rankas – – –.

lą, nuščiuvimą segmentuojančiais skyrybos ženklais. Savo eskizuose Altenbergas nuolat 
pripažįsta japoniško meno įtaką savo kūrybai (taip pat ir postum pasirodžiusiame rinkinyje 
Mano gyvenimo vakaras (vok. Mein Lebensabend): „Žinote, mielas pone Peteri, su kuo 
norėčiau jus   labiausiai palyginti?! Su japonų dailininku Hokusai (reikia tarti: Hok-sai), 
gyvenusiu prieš du tūkstančius metų! Jis, pavyzdžiui, nupiešdavo dvi antis, o piešinyje 
galėdavai pamatyti ištisą pelkę, kurioje krykia šimtai paukščių! Ir kaip jam tai pavykda
vo?! Kaip pavyksta tai Jums ‘pars pro toto’?! Kad dalis atstotų visumą?!“ (A l t e n b e r g  
1919, „Ideal- Komplimente“, 162–163). Plg. su ankstyvąja Altenbergo recepcija, kurioje 
teigiama: „Jo kalbėjimo manieroje atsiskleidžia japoniškos tapybos technika, apie kurią jis 
tiek daug kalba, tik čia linijos bei formos paverčiamos žodžiais. <...> Iš japonų Altenbergas 
išmoko pasakyti trumpiausia ir preciziškiausia forma, išlaisvindamas daiktus nuo sunkio 
dvasios ir perteikdamas nebent aromatą – saldų, nuostabų aromatą. Japoniškas komponavi
mo būdas geriausiai atsiskleidžia ne tik bendroje kiekvieno eskizo kompozicijoje, bet ir jo 
fragmentuose, labiausiai vaizduojant gamtą. Nes jo būdas stebėti gamtovaizdžius perimtas 
iš didžiųjų japonų menininkų. Jo žvilgsnis niekada nepasiklysta detalėse, su tvirtu įsitikini
mu ir aštriu žvilgsniu jis perteikia tik tai, kas svarbiausia, kas charakteringiausia landšafto 
bei vyksmo nuotaikai: iš nesibaigiančio įspūdžių srauto, atakuojančio mūsų akis kiekvieną 
sekundę, jis atsirenka tik tai; tik į tai jis nurodo vos pastebimais štrichais arba nemini vi
sai“ (Iš Emil Schäfer, „Peter Altenberg“, Wiener Rundschau, Bd. 1, Nr. 2, gruodžio 1 d., 
1896, 76; percituota iš B a r k e r  1995, 112–113). Maxo Messmerio Ashantee recenzijoje 
sakoma: „Jo eskizai yra tarsi stiklai, per kuriuos skaitytojas žvelgia į gyvenimo dioramą. 
Tačiau tai nėra paprasti stiklai, tokie kaip langų stiklas, per kuriuos tikrovė atsiskleidžia 
natūralistiškai. Per juos sukuriama kažkas nauja. Naujas pasaulis nėra fantastiškas ar išmąs
tytas fantazijos be sielos, tai daiktų būtis. Materijoje jis parodo dvasią, sieloje atranda ma
teriją, tai, kas susieta su materija. Kaip japonai, mokydami mus pamatyti ladšaftą ar medį, 
viena paprasta, bet esmine linija pavaizduoja objektus, nuo atsitiktinumo, neorganiškumo 
išvaduodami visa, kas iki šiol mūsų vaizduotėje sudarė pievų, medžių, gėlių ir gyvūnų mai
šalynę, taip Altenbergas mus moko žvelgti į sielą, į tai, ko mes vis dar negalime sąmoningai 
apibrėžti ir apibūdinti“ (Max Messmer, „Peter Altenberg und sein neues Buch Ashantee“, 
Wiener Rundschau, Bd. 2, Nr. 14, birželio 1 d., 1897, 543; percituota iš B a r k e r  1995, 
399).  
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Tačiau jūros putų princesė staiga paraudo. Ji skrido kartu. Ji suvokė tiesą. Ji 
mąstė: „Ir tikrai! Menas – tai kažkas, suteikiantis gyvenimui gyvybingumo! Nes 
argi gali būti kitaip, jog iš gyvenimo išsprūdęs būtų mažiau gyvybingas, nei pats 
gyvenimas?!“

Ji taip pat nujautė sąsają tarp meno ir meilės – – –. „Čia taip pat daugiau gyvy
bės – –“, – jautė.

Mušė aštuonias.
Jaunuolis atsisveikino. Jis pabučiavo baltas rankas ir tą su „teint ambre“59.
Prieškambaryje jis ir vėl švelniai palietė pilkąjį damos paltą, kabantį ant žalva

rinio pakabo.
Laiptinės užraktas džiaugsmingai pasitiko užsiveriančias duris.
Tačiau damos viduje šypsojosi – – –.
Galbūt jos jautė, kad latentinės jų įtampos galios padidėjo, o medžiagų apykaita 

pagreitėjo – – .
O taip, jos buvo įraudusios ir puikios nuotaikos – –!  

Būgnininkas Belinas60

Su savo jaunąja žmona jis sėdėjo „Ronacheryje“61, pramogų parke. Žmonėms, 
kurie dėl to priekaištavo, jis sakė: „Kodėl gi ne?! Mane domina ir tarpinės meno 
grandys. O kaipgi balaganiniai vaidinimai Prateryje62?! Taigi?!“

Aštuntą valandą prasideda vaidinimas. Uždegta tūkstančiai elektrinių lempu
čių.

„The Pickwicks“. Stambūs vyrai šviesiai mėlynais triko šokinėja vienas per 
kitą ir prakaituoja.

59 Pranc. „gintaro spalvos veidu“. Vertėjos pastaba.
60 Originalus pavadinimas „Der Trommler Belin“, priklauso eskizų ciklui „Banko direkto
riaus žmona von H.“, išspausdintas rinkinyje Kaip aš matau. Eskize preliminariai naudo
jama bruitistinė (garsus produkuojanti ir taip daiktų esenciją atskleidžianti) bei atonalinė 
(šiuo atveju begarsė) technika, suintensyvinanti tylos lakūnas – pauzes, panaudota ekspre
sionistų, vėliau kardinaliai (be žodžių, kurie galėtų simuliuoti bet kokias reikšmes) pritai
kyta dadaistų. Apie Dada ir Altenbergo kūrybos ryšį žr. B a r k e r  1995, 122–131. Vertė 
Juldita Nagliuvienė.
61 Pagal Antono Ronacherio, žymaus kultūros vadybininko, sėkmės lydimo verslininko, 
užsakymą architektų Fellnerio ir Helmerio 1887 m. suprojektuota ir pastatyta koncertų bei 
pokylių salė, sudaryta iš viešbučio, restorano, kavinės, teatro ir pokyliams skirtos patalpos. 
Viena iš labiausiai lankomų Vienoje pasilinksminimo vietų. Altenbergui Ronacheris buvo 
labiau susijęs su varjetė menu. Tačiau, skirtingai nei to meto modernistų (tokių kaip Kaf
kos) kūriniuose, varjetė Altenbergo kūryboje nebuvo laikoma menkaverte, autsaideriška 
meno rūšimi. Ir čia, jo nuomone, buvo galima „išžvejoti“ tikram menui būdingų potyrių. 
Vertėjos pastaba.
62 Prateris – populiarus, aukštuomenės itin mėgstamas šešių kvadratinių kilometrų Vienos 
parkas su pasivaikščiojimui skirtomis alėjomis, kavinėmis,   žirgynu, zoologijos sodu ir 
kitomis poilsio ir pasilinksminimo vietomis. Kadangi Amžių sandūroje čia buvo organi
zuojamos įvairios mugės, tai Prateryje buvo pastatomi ir kioskai, keliaujančios trupės čia 
vaidindavo laikinose tam tikslui pastatytose scenose. Vertėjos pastaba.
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Tuo pačiu metu galima net išgirsti jų plaučius dejuojant: „Och, užtenka, duokit 
mums ramybę – – –.“

Visi ploja. Jaunoji ponia galvoja: „Vargšai“ – – – „Vargo nelaimėliai!“63
Maža mergaitė, tarsi rožinis siūlas, dirba64 ant balto telefono laido.
Plonutė kovoje su dar plonesniu!
„Vargo nelaimėlė!“65 – taria jaunoji ponia.
Trys lokiai iš tamsiųjų miškų demonstruoja savo sugebėjimus. Vienas iš jų stau

gia kažką savo gimtinės tonais. Niekas jo nesupranta. Dainoje skamba: „Aš buvau 
laukinis, laukinis, hoūūūūūū aš buvau laukinis – – –!“

Visi ploja.
„Tikra vargo vakarienė66!“ – mąsto jaunoji ponia.
Pantonima „La puce“67. Tikra niekšybė, nutildanti dvasią. 
„Jauna dama šviesiai žalia šilkine suknele nusirengia, kad galėtų surasti „La pu

ce“, pražiopso pasimatymo laiką. La puce kaip garbės išgelbėtoja. La puce gauna 
medalį. Ho, la puce – – –!“

Visi ploja.
Jaunoji ponia jaučia: „Vargšai – – –!“
Būgnininkas virtuozas Belinas.
„Labai progai tinkantis pasirodymas, būgnininkas – –, – kažkas pasako. – Kaip 

įdomu?! Ką jis sugeba?! Būgnyti?!“
Publika pasitinka jį sveikindama: „Ak, bonjour, pone būgnininke – – –!“
Ant nedidelės pakylos kreivai padėtas mažas būgnas.
Jis ateina, apsivilkęs fraku, baltu kaklaraiščiu. Jo garbanos šiek tiek žilstelėju

sios.
„Mūšis!“
Rataplan ra ra ra ra – – – iš tolimųjų tolių greitai atbilda kariuomenė, kiek akis 

užmato, milijonai, ir dar, ir dar, dar, dar, dar, dar. Dar – – –! Ji sėlina, atslenka tarsi 
šešėlis, atsklendžia – – –. Pauzė.

Šūvių salvė – – – rata! Pauzė. Salvė, salvė, salvė – – – ratatata!
Mūšis dainuoja savo dainą, džiūgauja, sukasi, žviegia, aimanuoja, iškvėpia 

– – – – –. Pauzė. Staiga prasideda siaubingas uraganas – – – – Rrrrataplan rrrrata 
rrrrata rrrrata rrratatata ta ta ta ta – – – trrrrrrrrra! Šio gyvenimo, vardu „Mūšis“, 
mirtina kova!

Uragano sūkurys!
Jis prievartauja ausį, įtempia ją, supurto, plėšo klausą, sprogdina iš vidaus, įsi

skverbia į sielą ir ją pagauna klaikas – – –! Siaubingas sūkurys, bjaurus, negailes
63 Žodžių žaismas; vok. „Mühselige“ – „Mühunselige“. Vertėjos pastaba.
64 Eskize daroma perskyra tarp meno kaip milžiniškos pastangos, „darbo“, ir Dievo įkvėpto  
„aristokratiško“ meno, kuriam pastanga, darbas nebuvo būdingas. Ši perskyra nuolat įvai
riomis variacijomis aptariama kavinės literatų diskusijose. Vertėjos pastaba. 
65 Žr. 63 išnašą.
66 Vok. „Wie Müh-unselig“.
67 Pranc. „Blusa“. Vertėjos pastaba.
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tingas, žiaurus sūkurys, sprogdinantis ausų būgnelius iki kraujo! Negi jis niekada 
nesibaigs?! Jis nesibaigia rrrrata, bumbsi aplink, plėšo nervus į skutelius, rrrratata
ta! Sūkurys! Sūkurys – – –!! Rrrrata! Viskas nušluota nuo žemės paviršiaus, nušie
nauta, nutildyta!

Šūvis – – Šūvis – – – – – – Šūvis! Rrrrrrrrrat – – – – –.
Mūšis mirė.
Tyla.
Vyras juodu fraku stovi, nusilenkia, išeina – – –.
Niekas neploja.
„Siaubingas būgnininkas – –, – visi galvoja. – Taip jis ir būgno odą suplėšyti 

gali.“
„Tiesiog rankų sąnarių genijus – –“, – taria aristokratas ložėje.
Jaunoji ponia sėdi, visa išbalusi – – –.
„Tu atrodai tokia išsigandusi – –“, – pasakė vyras, švelniai padėdamas savo 

plaštaką ant josios rankos.
„Napoleonas – – –!“ – sako ji.
„Kaip?!“ – klausia vyras.
„Jam tiek mažai teplojo – – –, – tarė ji. – Jį tikriausiai atleis – – –.“
„Ne – – –, – sako vyras. – Jie juk pasamdyti pagal kontraktą – – –. Kokia tu 

išblyškusi – –.“
Jaunoji ponia jaučia: „Napoleonas – – –!“

Kaime68

Anita ir Albertas sėdi popiet verandoje savo viloje prie ežero. 
Veranda spindi rubino raudonumo vynuogių lapijoje. 
Albertas rūko „Henry Clay, Perfectos“, skaito Zola, Žerminalį69.
Ponia žiūri į ežero sodus. 
Ant krūmų kabėjo raudonos persišviečiančios ir juodos neskaidrios uogos. Ma

ži paukšteliai, tarsi jų juodi raupai, tyliai paliko šakelę, išnyko be garso. Pievos 
užtaškytos violetiniais krokais. Bukmedžio šakelės atrodė tarsi nuostabūs rudi tin

68 Originalus pavadinimas – „Am Lande“, priklausantis eskizų ciklui „Banko direktoriaus 
žmona von H.“, išspausdintas rinkinyje Kaip aš matau. Kūrinys pasitelkia impresionistinę 
tapybos manierą ir realizuoja Ernesto Macho „elementų teorijos“ principus. Šio eilėraščio 
proza interpretaciją galima rasti straipsnyje „Romano žanro redukcija Peterio Altenbergo 
estetikoje“ (N a g l i u v i e n ė  2010, 19–39). Vertė Juldita Nagliuvienė.
69 Émile Zola (1840–1902) – žymus prancūzų rašytojas, natūralizmo pagrindėjas. Modernis
tų labiausiai kritikuotas autorius, kurio vaizdavimo būdą – mimetinį tikrovės vaizdavimą, 
žmogaus priklausomybę nuo socialinės aplinkos (perspektyva, nukreipta į išorę) – buvo 
siekiama pakeisti moderniu sielos gyvenimo, nesąmoningų dvasinių procesų (perspektyva, 
nukreipta į vidų) perteikimu (Hermann Bahr, Überwindung des Naturalismus). Romanas 
Žerminalis (Germinal, 1885) laikomas kardinaliu socialinės tikrovės akcentuacijos natū
ralistinėje tradicijoje pavyzdžiu, tad eskizas šia nuoroda demonstruoja sėkmingą romano 
žanro redukcijos atliktį, jo sutraukimą iki impresionistinio ekstrakto. Vertėjos pastaba.
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klai, ištempti ant šviesiai melsvo pagrindo. Rudi lapai tabalavo kaip pavargę susi
raukšlėję drugeliai. Riešutmedžiai lėtai lijo lapais – – –. Ponia jaučia: „Paskutinis 
gamtos Adieu – – –!“ 

Ponia žiūri tolyn į ežerą. 
Ežeras: 
5 valanda: blizga kaip nušlifuoti tolediečių durklai mūšyje. Pragaro kalnynas 

tarsi švytintis perregimumas.
6 valanda: šviesiai mėlyni tvenkiniai ir juostos bronzinės spalvos vandenyje. 

Pragaro kalnynas tampa kaip rožinis stiklas. 
½7: citrinos geltonumo ežeras užlietas saulės juostų, violetinės spalvos dvelks

mas tarsi šviesiai violetinis tvaikas. Pragaro kalnynas tampa kaip ametistas. 
7: vario raudonumo ir butelių žalumo juostos bei tvenkiniai pilkame vandenyje. 

Pragaro kalnynas išblykšta – – –. 
Banko direktorius užverčia savo knygą, užlenkia kamputį, pasižymėdamas vie

tą. Jis galvoja: „Žerminalis–! Tai pirma pakopa, žmonijos rūsys, darbas po žeme ir 
mažai sielos – – –. Mes esame antra pakopa, darbas žemėje ir šiek tiek sielos – – –. 
Anita – trečioji pakopa, jokio darbo šioje žemėje ir visko pertekusi siela – – –.“

Jis švelniai paliečia savo žmonos ranką, šypsodamasis sako: „Sugrįžk – – –“.
Tada jis eina vidun, tyliai uždaro stiklines verandos duris. 
½8: Ežeras kaip švinas, tarsi sutirštėjęs. Pragaro kalnynas baltai pilkas, kaip 

nualpusi jaunamartė.
8: mažas apskritas tvenkinys toli ežere mirga tarytum sidabras. Mėnulio „Bon

soir“ – – –. 
„Dar nepaduokite vakarienės, Marianne – –, – sako vyras kambarinei, – mes 

palauksime – – –“.

Čia įsijungia revoliucionierius70

Ar gali įsivaizduoti, mano drauge, kad botanikas „organiniu profaniškų savo 
nervų71 alkiu“ galėtų suvokti savo esmę, vien remdamasis patiekalu iš žirnelių ir 
žiedinių kopūstų?!

O jūs, neišmanėliai, ar išdrįstumėte „organiniu profaniškų savo nervų alkiu“ 
diagnozuoti švelniausią vaizdinį, vardu „Moteris“?!

Niekingieji! Nuolat alkstantys!

Yra tik vienas nuogumo nepadorumas – – –: nuogumą laikyti nepadoriu!

70 Originalus šio nedidelio aforistinio ciklo pavadinimas „Der Revolutionär hat sich ein
gesponnen“, pirmąkart išspausdintas antrame rinkinio Kaip aš matau leidime. Aforizmus 
Altenbergas, kaip ir dauguma to meto moderniųjų autorių, kūrė veikiamas fi­losofi­nių Niet
zsche’s fragmentų. Vertėjos pastaba. Vertė Juldita Nagliuvienė.
71 Apie 1900 metus „nervais“ literatūrinėje estetikoje (visų pirma Hermano Bahro raštuose) 
buvo vadinamos juslės, jutimai, įvairūs psichiniai afektai, nepaaiškinami (pasąmoniniai) 
psichologiniai reiškiniai. Vertėjos pastaba.
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Savo gyvenimą reiktų traktuoti ne rimčiau kaip tik Shakespeare’o dramą! Ta
čiau ir ne mažiau rimtai! Leiskime save užvaldyti gyvenimo, kaip teatre. Gyveni
mo teatro. Būkime savo paties idealiu žiūrovu! Būkime totaliai pasinėrę ir vis dėlto 
gebėkime ištrūkti tarsi iš nemalonių komplikacijų į tyrą nakties orą; patirkime, ko 
nepatyrę, nepatirkime to antrąkart!

Tik taip apsivalysi nuo savęs paties!!
Ir „tavo paties tragedijos“ sukels tau šypseną – – išminties!
Tragiškosios mūsų būties silpnybės yra šios: valgyti, kai nesi išalkęs, gerti – kai 

nesi ištroškęs, judėti – kai tau reikia ramybės, vesti – išsivadavus iš meilės.
Išmintingai parodo gamta mums kelią! Kai mes alkstam – nuveda prie duonos, 

kai mes trokštam – prie vandens, kai mes pavargę – miegoti, kai esame kupini mei
lės – prie moters.

Trokšti meilės – tai mūsų organizmo perteklinių latentinių galių poreikis išsi
lieti kituose organizmuose. Norėti būti mylimam – menkaverčių latentinių galių 
poreikis save ištobulinti kitų į jas įsiliejančių organizmų sąskaita.

Tik Dievas myli ir Dievo sūnus! Ir motina, ir saulė myli! Jų perteklinės latenti
nės meilės galios ištrykšta į pasaulį, į žmones. Jų širdys pilnos kraujo. Jiems reikia 
nuolat nuleisti kraują, atimti jėgą, kad jie nepakenktų mūsų sveikatai. 

Tačiau tos kitos širdys serga mažakraujyste. Joms reikia Franzesbado72. Joms 
reikia svetimų galių, svetimų sielų, kad galėtų funkcionuoti. Toks Franzesbadas 
išreiškiamas žodžiais – „Ji mane myli!“ Šios širdys – tarsi knirkiantys kūdikiai, 
reikalaujantys pieno ir ramybės. Kitas turi jas užliūliuoti. Tas avino bliovimas73: 
„Ji mane myli“! Vaikiškoji vyrų paderme! Kada gi tu tapsi tikru vyru?! Kada gi 
tu, tarsi saulė, suteiksi neišsenkančias galias jų atgal neišspinduliuojančiai žemei?! 
Nedėkingajai! Ji atsidėkoja žydėjimu! Argi saulė, kuriai nerūpi jos padėka, nepri
glaudžia žiedų prie krūtinės, kiekvienu šilumos spinduliu, kiekvienu šviesos spin
duliu argi nepadeda jai augti?! Argi ji nešvenčia amžinų sutuoktuvių, žemės naktis 
paversdama dienomis?!

Tačiau jūs, niūrūs, šalti, niekingi išnaudotojai, sielos vertelgos, laimingi nami
sėdos?!

Tik Dievas myli ir Dievo sūnus!! Motinos myli ir saulė myli!!
Tačiau jūs tetrokštate būti mylimi!

72 Vok. Franzesbad – kitaip Františkovi Laznės (Čekija) – itin populiari tuometinės Austrų 
monarchijos poilsio bei gydymo vieta, kurioje iš žemės gelmių trykšta gydomieji šaltiniai. 
Vertėjos pastaba.
73 Vok. „der Zummel“ – ‘avinas’, archaizmas, XIX a. vartotas Bavarijos regione. Johann 
Andreas Schmeller, Bayerisches Wörterbuch, [prieiga internete: <http://books.google.de/
books?id=ZASS 0CoEHjIC&pg=PA1156&lpg=PA1156&dq=Zummel&source=bl&ots=0t 
WxabEzva&sig=S4nh_koI31hNbt5Cnzeifj2tNkw&hl=de&sa=X&ei=xgydUfPHFsbHsw 
bi8IGIBw&ved=0CFAQ6AEwBjgU#v=onepage&q=Zummel&f=false>, žiūrėta 2013-05-
27]. Vertime pasinaudota metoniminiu žodžio perkėlimu į avino savybę – bliovimą, meke
nimą.
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Miegas! Atkuriantis šventas dienos mūšyje prarastas pasipriešinimo galias! Ta
vo šventos vedlystės dėka pralaimėjusių nebūna!

Vyras paguldo moters sielą ant savo poreikių Prokrusto lovos74.

Viską galiu atleisti vyrui – – tik ne bergždžias grumtynes! Tylėdamas paslėpk 
savo veidą – g y v e n i m o  C e z a r i, kada Brutas, lemtis, tave mirtinai pakerta! 
B e r g ž d ž i o s  rungtynės tinka moteriškei, g y v e n i m o  v e r g e i! Net sklan
dydama virš bedugnės ji suriečia nagus, tarsi ką čiupdama!!75

Nesugebėjimas susijungti su jokia kita moterimi nei ta, kurią mylime siela, – 
dieviška potencija!

Vyras myli tik viena – – pasaulį! Moteris turi tik vieną pasaulį – – meilę!

Atsargus, gyvenimo bijantis žmogus patalpina savo idealus, pasinaudodamas 
religija, žvaigždėse, perkelia juos į dangų, taip bandydamas sau įrodyti, jog neįma
noma prie jų priartėti.

Apie nieką nesusimąstantis, šaltakraujis žmogus-menininkas apgyvendina juos 
savo krūtinėje, kad negalėtų nuo jų pabėgti!

Moteris – tai demiurgo pasaulin perkeltas dieviškas tarnaitės Briunhildos76 vaiz
dinys, moterimi tapęs paties Dievo troškimas vyrą padaryti sau lygiu! Tapki vi
sa-maloningas, visa-žinis ir visa-galis, galintis apimti savo visatą, galintis valdyti 
save patį!
74 Prokrustas – Poseidono sūnus, milžinas, kelių plėšikas, kaip piktadarys galiausiai nugalė
tas ir nužudytas Tesėjo. Jis pasiūlydavęs keliautojams atsigulti į lovą. Jeigu lova buvo per 
maža, Prokrustas patrumpindavo keliautojams galūnes, jeigu lova buvo per maža, ištempda
vo jo galūnes tol, kol kūnas plyšdavo pusiau. Šiuo atveju Prokrusto lova – tai metafora, nu
sakanti kančias žmogaus, prievarta įsprausto į nustatytą, tačiau jam absoliučiai netinkančią 
formą arba schemą. Altenbergo aforizmuose ir eskizuose itin dažnai pasitaikantis tropas, 
vartojamas dvasinei vyro prievartai prieš moters sielą apibūdinti. Vertėjos komentaras.
75 Iki šios vietos trumpas fragmentas pasirodo dar kartą eilėraščio forma, bet be „ritmo ir 
rimo“ kaip eskizo „Theobroma“ (rinkinys Ashantee) moto. Galima daryti hipotezę, jog eilė
raštis proza parašytas kaip aliuzija į Gustavo Klimto Juditą II (1909). Drobės centre – kon
vulsiškai išriesti femme fatale rankų pirštai, suteikiantys šiam portretui moters-plėšrūno 
konotacijų. Panašiai tokio tipo moterys modernioje tapyboje kritikuojamos eskize „Sece
sija“ (vok. „Sezession“), priklausančiam ciklui „Bandymas parašyti esė“ (vok. „Essay, 
Versuch“). Eskizas parašytas po apsilankymo antrojoje Secesijos parodoje, organizuotoje 
1898 metais, išspausdintas rinkinyje Ką man atneša ši diena.
76 Brünhilde – personažas iš Richardo Wagnerio tetralogijos Nybelungų žiedas (Der Ring 
des Nibelungen). Valkirija, pažadinta Siegfriedo bučinio, nepaliesta jo nuotaka, inspiruo
janti karžygį naujiems didvyriškiems žygiams. Per stebuklingą gėrimą užmiršta ir išduota 
mylimojo, užsiliepsnoja kerštu. Mirtinam jo priešui Hagenui nurodo vietą, kurioje Sieg
friedą galima sužeisti ir taip tampa jo mirties kaltininke. Brunhilda pasiaukojamai seka 
paskui Siegfriedą į laidotuvių laužą ir taip išgelbsti pasaulį nuo žiedo prakeikimo. Vertėjos 
komentaras.
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Tačiau tos kitos reikalauja: „Vyre, tapki žvėrimi!“
Velnio išperos!

Vyre, gyvenimo viešpatie! Kada gi tu pagaliau nuspręsi bendrauti su savo my
lima moterimi kitaip, nei kartais pamalonini bendravimu savo šunį, pavianą ar 
kiaulę?!!

Žmogus-menininkas reikalauja iš savo moters vienintelės ištikimybės – – –, 
kad ji neišniekintų jo rasės!

Jis svajoja apie grožį ir tobulėjimą. Taip jis supranta meilę!
Tačiau tos kitos siekia – – – daugintis. Cha Cha Cha Cha – – – dar vienas būdas 

svajoti apie tobulėjimą!

Norėčiau būti karaliumi, kuris maldauja savo karalienės išmaldos, o ne vargeta, 
greičiau karalius prie vargetos kojų!!

Pavydas nėra aistra. Tai baimė! Giliausia baimė, amžina gyvenimo baimė, ne
permaldaujama organiška baimė prarasti kažką, be ko negali gyventi – – savo plau
čius, savo stuburą, savo smegenis, kito širdį, kuri palaiko bei saugo mūsų kraujo 
apytaką, tarsi ji priklausytų mums. Tarsi kraujas nebecirkuliuotų – toks yra kito 
praradimas. Pavydas nėra aistra! Pavydas – tai vidinės mirties baimė, amžina orga
niška nepermaldaujama! Tai mirties baimė!

Tik kai poetas n e š i o j a  s a v y j e  „karalystę, kuri dar tik ateis“, o „karalys
tę, kuri yra mumyse“, nuolat p a t i r i a, gyvena jis harmoningoje vienybėje su nau
jaisiais sielos reikalavimais, suteikiančiais seno sukirpimo žmonėms nerimą, juos 
sunaikinančiais. Nes nerimastis ateina iš „nežinomybės“. Tik poetas giliai širdyje 
žino, kas jo laukia!! Ramiai sau lūkuriuoja ir kuria dainas – – –.

Egzistuoja trijų rūšių idealistai: Dievas, motinos, poetai! Jie ieško idealo ne to
bulybėje  – – – jie randa idealą netobuluose.

Ekonomija

Tezė „Tu privalai valgyti tik tada, kai esi alkanas, ir nustoti, dar nepasijutęs 
sotus“ yra gilesnis dieviškas įstatymas, nei „ir tenegundo tavęs – –“ bei kiti. Nes 
pirmasis įstatymas paverčia antrąjį nereikalingu. Jame glūdi jėga, ramybė, išmin
tis, tiesa ir laimė!!

Kiekvieno veide būna paprastai ir aiškiai parašyta: „Čia vyrauja šėtoniškas per
teklius“ arba: „Čia valdo dieviška būtinybė!“ Gaminti daugiau garo nei reikalinga 
lokomotyvo darbui gali tik beprotis mašinistas.

Štai koks yra žmogus!
Apimtas siautulio jis išsuka iš gyvenimo kelio ir yra sumalamas į miltus!
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Net n u k r y ž i a v i m a s  pasižymi i š g a n y m o  g e i s m u. Moteriškė, 
mirštanti iš meilės, jaučia tą patį geismą, kokį ji būtų atradusi vedybų patale. Ji 
seka pagrindiniu savo širdies įstatymu! Geismas yra „nervų sistemos dėkingumas“ 
už tai, kad vykdomi teisėti jo reikalavimai. Vy k d a n t  š į  į s t a t y m ą  žmo
gus apdovanojamas g e i s m u. Paskutinis mirčiai paskirtos meilės atodūsis yra 
tarsi pirmojo melodingo atodūsio santuokos guolyje atitikmuo!! Siela tarsi randa 
išganymą. Abi prapuola meilėje vienodai, tiek laimingiausia iš mirtingųjų, tiek 
nelaimingiausioji iš visų! Tačiau tie, kurie niekina, paneigia s a v o  s i e l o s 
į s t a t y m ą, gyvena ir miršta be geismo.

Mados žurnalas

Tavo apdaras yra tavo esmės praplėtimas ir pratęsimas anapus epidermio77. Tai 
pirminis sielos a p d a n g a l a s, atsakingas už vidines a t o d a n g a s78. Platus 
klostytas apdaras yra tavo įdvasinimo, tavo nematerialumo simbolis! Kūnas dings
ta, lieka tik didingas, į tolį nusitęsiantis judesys, tarsi upė. Todėl galima teigti, kad 
švelni šilkinė tūkstančio plissé79 medžiaga yra tikroji „angliška mada“. Kuo labiau 
suknia suteikia judėjimo įspūdį, tuo dieviškesnės prigimties ji yra. Gražiausias ap
daras būtų sparnai!

Moters siela yra kukli: ji ieško Jėzaus Kristaus ir Napoleono, Diogeną ir Hölder
liną ji sujungia vienoje būtybėje! Šią vienintelę širdies be melo ir be nuolaidų tiesą 
šunes vadina paauglės svajonėmis!

Miegas – tai šventa gamtos priedermė išgydyti dienos žaizdas. Pertraukti miegą 
prieš laiką – reiškia nuplėšti užsitraukiančios žaizdos raiščius!

Vienos motinos paklausė: „Kaip Jūs auklėjate savo dukrelę?!“
„Aš leidžiu jai miegoti – –“, – atsakė ši geriausioji, išmintingiausioji.
Jeigu būtų mano valia, išleisčiau vienintelį įstatymą: kiekvienas turi teisę į iš 

išorės nepertraukiamą, iki pabaigos besitęsiantį miegą!
Šio įstatymo vykdymas padarytų visus kitus įsakus nereikalingus. Jame glūdi 

ramybė, sveikata ir laimė!
Miegas! Nuolat grįžtu prie svarstymo, kas tu esi. Nes tu – f i z i n ė  nervų 

e v a n g e l i j a!

Moteris savo „gražia forma“ vaizduoja tai, ką žmogus-menininkas išreiškia sa
vo „gražia siela“. Jos kūno genialumas prilygsta jo dvasios genialumui. Jos kūnas 
yra jo „materija tapusi“ dvasia. Jo dvasia yra jos numaterializuotas kūnas. Ji „yra“ 
tai, ką jis dar tik „mąsto“!80

77 Epidermis – medicinos terminas pavadinti viršutiniam odos sluoksniui, apsaugančiam 
audinius nuo išorinės aplinkos poveikio. Vertėjos pastaba.
78 Žodžių žaismas – vok. „Hülle“ (liet. ‘apvalkalas, kiautas’) – „enthüllen“ (liet. ‘atskleisti, 
atidengti, išvynioti’). Vertėjos pastaba.
79 Pranc. „plissé“ – tekstilinis audinys iš smulkių dirbtinių klosčių. Vertėjos pastaba.
80 Žr. toliau eskizą „Primityvioji“ (vok. „Die Primitive“).
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Galimybė nusikratyti pertekliaus galių nuolat pasikartojančiame svaigulyje, 
ekstazėje –  tai širdžių, kenčiančių dėl perviršio galių, higiena.

Tačiau švelnioji moters siela tik svajoja! Svajonės nėra ekstazė. Svajonės nėra 
svaigulys! Tai svajonės – – svajonės apie svaigulį! Jos negali išlaisvinti iš galių 
perviršio. Joms nebūdinga higiena. Jos neša nepakeliamą naštą, jos serga. Tačiau 
tie šunes sako: „Isteriškos bobos!“ Tai kerštas už ekstazę, kurios jie n e v a l i o j a 
moteriai suteikti – – – !

K a l b u  tai, ką g a l v o j u  – – – m y l i u  tą, ko g e i d ž i u.
Kitaip privalėčiau amžiams n u t i l t i!
Tai ž m o g i š k a!!
Žmogiška yra tylėti, kai dvasia ir siela nekalba! Vaisingame žodyje save 

išreiškianti, apsireiškianti, išsivaduojanti dvasia skamba tobuliau! Žodis, kurį išta
riu, bučinys, kurį dovanoju, – tai šventos dvasingumo gimtys, tampančios „gyvy
bingu gyvenimu“, „fi­ziniu veiksmu“!

Poetas, mąstytojas, menininkas, pranašas – ar yra kas nors geresnio?! Taip!
Būti l y d e k a  k a r p i ų  t v e n k i n y j e!!
Nejudriuosius priversti p a j u d ė t i!!
Ar tada jie suprastų „balsą iš viršaus“?!
Kada lydeka juos sučiumpa, mažų mažiausiai jie pradeda – – emocionuoti!
Lydeka, čiupk!

Ištikimybė – tai sielos „inertiškumo įstatymas“. Ak, ištikimos sielos, kokios jūs 
neištikimos – – neištikimos savo tapsmui!

Moteris – tai jos ilgesys!
Ji y r a  tai, kuo n e t a p o!
Šis antrasis paslaptingasis moters gyvenimas nori gyvenimu tapti, nori gimti, 

būti!
Pagimdydama dukterį, ji gimdo savo „ilgesį“, tapusį „gyvu organizmu“, o jis 

gali nuraminti besiveržiančias jos galias. Moteris yra tarsi pusiau-būtybė. Tik ji ir 
jos dukrelė kartu sudaro vienį! Per dukterį ji siekia r e a l i z u o t i  savo pačios 
nepatirtą g y v e n i m ą!

Š v e n t o j i  d v e j y b ė! Žmogus, kuriame t a r p s t a  i l g e s y s, ir jo ilge
sys, tapęs žmogumi! Aiman tau, moterie be dukters! Kaip tu įkūnysi savo ilgesį dėl 
nepatirto gyvenimo, kaip jį pagimdysi?!

Jauna dama kartą pasakė: „Niekas negali suprasti A. K.“81 –  –  –  nes kiekvie
nas jo ištartas sakinys yra jau aštuntas. 

81 A. K. – Alfredas Königsbergas – viena iš agresyvesnių Peterio Altenbergo kaukių, kurias 
jis kitur vadina revoliucionieriumi. Plačiau apie tai žr. „Veidas, vardas ir kaukė: identiteto 
krizė dekadentinėje Peterio Altenbergo savivokoje“ (N a g l i u v i e n ė  2009). 
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Prieš tai buvusius septynis sakinius jis leidžia atspėti mums! Štai kaip jis vertina 
mūsų širdis, mūsų dvasią. Jis elgiasi su mumis kaip su „gyvenimo pilnamečiais“, 
kaip dvaro operos kapelmeisteris su savo atlikėjais. Kuklūs jie sėdi prie savo pultų, 
žvelgia į jį pasitikėjimo kupinu žvilgsniu ir supranta jo intencijas.

Tačiau su jumis jis privalėtų kalbėti tarsi su pradžiamoksliais: a, a, a, a, b, b, b, 
b.

Žvelkit! Kai man kas pianinu pagroja septynių natų motyvą: a, ef, e, gis, a, be, 
ha, aš jau girdžiu visą Izoldos meilės kančią82!

A rebours83

Dekadansas?! Ateities tobulėjimo gimdymo skausmai. Ir moterį išsekina jos 
nėštumas! Sveika ligotos sveikatos liga. Žvėries stadijos rekonvalescencijos.

Laiminga meilė?! Tai būsena, kurios „šventąjį kelią“, deja, apriboja pasiektas 
tikslas.

Nelaiminga meilė?! Ji laiminga tuo, jog suponuoja „niekad nesibaigiančią ke
lionę saulės link“.

Taip pat ir judėjimas yra poilsis –  – nuo poilsio!

Ir disonansas turi idėją! Jo idėja – išganymo ilgesys, išreiškiamas konsonansu84. 
Konsonansas?! Tai disonansas, praradęs idėją.

Skaistybė?!
Kada v i e n v a l d ž i a i  o r g a n a i, tikri k a r a k a l o s85, priverčiami 

82 Omeny turima Izoldos mirties iš meilės arija „Švelniai tyliai...“ (vok. „Mild und leise...“) 
iš Richardo Wagnerio operos Tristanas. Šis kūrinys – viena iš mėgstamiausių ne tik anksty
vojo Nietzsche’s, bet ir Altenbergo (šalia Skrajojančio olando) Wagnerio operų. Žr. taip pat  
fragmentą „Šeimyninis gyvenimas“ iš ciklo „Revoliucionierius“, „Tristanas ir Izolda“ bei 
„Skrajojantis olandas“ (abu iš rinkinio Ką man atneša ši diena). Vertėjos pastaba.
83 Atvirkščiai – kultinė prancūzų rašytojo Karlo-Joriso Huysmanso (1848–1907) knyga, 
modernizmo epochoje laikoma dekadanso brevijoriumi. Nedidelės apimties ir ribotos fabu
los romano centre – dekadentiškos sielos aristokratas, neurastenikas Jeanas Floressas des 
Esseintes, palaipsniui atsiribojantis nuo socialinės realybės ir atsiduodantis vienatvei savo 
užmiesčio viloje, puoselėjantis estetizmo ir misticizmo idėjas. Fragmentas sunkiai nusako
mas žanriniu požiūriu, greičiau tai Huysmanso romano komentarai, sužavėto skaitytojo 
užrašomi kūrinio paraštėse. Žr. taip pat „De Libertate“. Vertėjos komentaras.
84 Lot. k. ‘con’ – kartu, ‘sonare’ – skambėti. Muzikiniame žodyne – tai garsų darna, išreiš
kiama harmoningai skambančiais akordais ir intervalais. Jo priešingybė – disonansas (lot. 
‘dis’ – atskirai, ‘sonare’ – skambėti) – nesusiliejančių muzikos garsų sąskambis, dermės 
nebuvimas. Vertėjos pastaba.
85 Caracalla (188–217) – nuo 211 m. iki mirties buvo Romos cezaris, patvaldys, tikrasis 
vardas – Marcus Aurelius Severus Antoninus, Caracalla – pravardė. Pasižymėjo ypatingu 
brutalumu, despotizmu, iki pat viduramžių buvo apibūdinamas kaip nesuvaldomas, neprog
nozuojamas monstras. Modernizmo epochoje priskiriamas Romos imperijos žlugimo ir 
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š v e n t a i  t a r n a u t i  v i e n i n t e l i a m  kaizeriui, vardu „Siela“. Kada jie 
s u t a u r i n a m i  iki š v e n t ų  kaizeriškų įstatymų v y k d y t o j ų. 

Krikščionybė?! Pagonybė?! Iki šiandien egzistavo tik vienas Ž m o g u s.
Jis gimė skaistybėje! Ir buvo nesuteptas. Ir dovanojo meilę nieko nesitikėdamas 

mainais!! Ir mirė iš meilės, nes „kvaila gyvenimo aistra“ Jo nepagimdė ir nepaskli
do po jo nervus!

Sek jo pėdsakais!
16 metų stovėjo Dante Alighieri lauramedžių giraitėje ir laukė Beatričės ‒ ‒ ‒.
Tačiau tie kiti laukia tik vieną dieną ‒ ‒ o tada nueina į „Kleine Blutgasse; ne

skambinti, belsti“86!

Grožio absentas87

Jis prabudo vėlų apniukusį rytą. Nuostabi vėsa tvyrojo mažajame kambarėlyje. 
Jis atsargiai išsliūkino iš šilto lovos kanalo, užkloto linine paklode, šviesiai melsva 
stepių antklode ir pūkiniu apklotu, kad Kamilos neatvėsintų šaltas oras, ir degtu
kais užkūrė kambarinę kietmedžio krosnelę. Iš pradžių jis, žinoma, užvarstė „kam
bario plaučius“ – langus, pakabindamas priešais trigubą storą antklodę iš švelnios 
kupranugario vilnos. 

Kamila – – – taigi, štai ji, gulėjo čia už dešimt kronų88. Šventasis nakties dvelks
mas – – –! Ak, argi būtų galima taip pasakyti apie kitas moteris?! Tačiau tavo alsa
vimas, Kamila, tekainuoja vos dešimt kronų ir kvepia kalnų pievomis. Nepaprastas 
kvapas. Kvėpavimas pilnas jėgos ir šviežumo!

J a u t i s  s u ė d a  g ė l e s, j a s  s u v i r š k i n a  i r  p a d a r o  m ė š l u. 
I r  š i s  m ė š l a s,  k u r į  j i s  p a d a r ė  i š  g ė l i ų,  s u t e i k ė  j a m 

nuopuolio epochai. Modernizmo recepcijoje buvo teigiama, jog jis buvo apimtas didybės 
manijos, tačiau savo aplinkos laikomas niekingu, išprotėjusiu tironu (antikinėse legendose 
tirono ženklu tampa incestas su motina, tuo pačiu buvo kaltinamas ir Neronas), keliančiu 
panieką. Šiuo atveju omeny turima genitalijų sritis, kuriai Sigmundas Freudas priskyrė 
libido funkciją. Altenbergo fragmentas tikriausiai perteikia tai, ką Freudas įvardija sublima­
cijos terminu. Vertėjos komentaras.
86 Liet. „Mažasis kraujo skersgatvis“ – siaubo istorijomis bei legendomis apipinto skersgat
vio Vienos senamiestyje, netoli Stefano aikštės, pavadinimas. Iš čia buvo galima patekti į 
namus su gana izoliuotais kiemais. Užrašas „neskambinti, belsti“ paprastai būdavo aptinka
mas viešuosiuose namuose. Vertėjos komentaras.
87 Originalus tekstas „Absinth Schönheit“ iš rinkinio Kaip aš matau. Tradicinis absentas – 
žalsva karčiojo pelyno trauktinė, turinti anyžių prieskonių. XIX a. pabaigoje ir XX a. pra
džioje buvo manoma, kad absentas dėl tam tikros tujono koncentracijos – itin nuodingas 
gėrimas, sąlygojantis pykinimą ir haliucinacijas, depresiją, spazmus, epileptinius priepuo
lius, konvulsijas, aklumą ar net nusikalstamą elgesį, tad Pirmojo pasaulinio karo metu net 
buvo uždraustas. Šiuo atveju absentas gali būti suprantamas kaip „nuodingo“, degradavu
sio, sielai ir kūnui pavojingo mąstymo, klaidingo išankstinio vertinimo, prietarų apie nuogą 
moters kūną metonimija. Vertėjos komentaras. Vertė Juldita Nagliuvienė.
88 Plg. Pigiausia gatvės prostitutė Vienoje kainavo dvi kronas, žr. Z w e i g  1988, 105.   
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g y v e n i m ą,  s u t e i k ė  j a m  j ė g o s.  O savo dėkingumą jis išreiškia 
žodžiais g a t v ė s  m e r g š ė!

Medį krosnelėje apėmė švytėjimas, jis traškėjo. Tada suūžė ugnies jūra ir lieps
nos buvo tarsi švogždžiantys šunes: h-ts, h-ts, h-ts, h-ts.

Krosnelė paskleidė šilumą; tarsi poeto dvasia. Visa tapo impregnuota šiluma, 
sklaidėsi, tačiau vis tiek buvo impregnuota. Netgi balta kalkių siena atvėrė savo 
poras, įkvėpė ir sušilo. 

Tada jis švelniai atidengė pūkinę antklodę, ir įsistebeilijo į „Dievo meno kūri
nį“, „ramybės žudiką“ – moters kūną – pumpuojantį nepaslankiam pasauliui judė
jimą tarsi paslaptinga įelektrinanti mašina!

Taip jis sėdėjo ir jį apėmė baimė, neapykanta „Kitiems“ – – visiems tiems 
siaubingiems fantomams, vaiduokliams, kurie grėsmingai ir nesuvokiamai išky
la vyro širdyje. Ponams, siunčiantiems susižavėjimo kupinus laiškus, leitenanto 
pavaduotojui, apimtam jaunatviškos aistros,  niūriajam visagaliam šefui, vyriau
siajam kavinės kelneriui, kuris jai atidarė taupomąją sąskaitą banke, mechaninio 
tiro savininkui, kuris ją apdovanodavo už kiekvieną „šūvį į dešimtuką“, visiems, 
net sau pačiam! Nes tu pats sau esi fantomas, vaiduoklis, tarsi kitas, atsidūręs šalia 
moteriškės, koks paprastai nesi!

Ką jie iš jos atėmė, fantomai?! Kokius pėdsakus paliko?! Nieko, nieko. Kiek
vienas plaukelis buvo savo vietoje, ir švelniai išblyškusi oda blizgino tarsi sniego 
baltumas akis, atsispindėjo jose ir suteikė švytėjimo.

Šit ji guli – „išdykvietintoji“. Cha cha cha cha – – –
Niekingi pavergtos žmonijos sielos prietarai! Ir kurgi dingo, prašau pasakyti, 

virš žydinčių pievų sklandančio samumo89 pėdsakai?! Tarsi nesudrumstas ežero 
veidrodinis paviršius, atspindintis amžiną grožį! Išmesk nereikalingus akmenis, 
panardink aštriuosius irklus, perskrosk geležinį kilį – – – nugalėtasai! Staiga jam 
tampa viskas aišku. Tarsi genijui, kurio širdies niekas nebegalėtų sužeisti, nes joje 
stuksi viso pasaulio pulsas! 

Štai koks gražusis moters kūnas. Kokius pėdsakus palieka šis „ramybės drums
tėjas“?! „Šventu gyvenimo elastingumu“ gražusis kūnas panaikina blogio pėdsa
kus ir tarsi iš Rojaus sodų plūsta iš jo grožis, ir grožis, ir grožis, suteikiantis tau 
ramybę. O kaipgi siela, tapusi dykviete?! Jos siela – m a n y j e! A š  e s u  j o s 
s i e l a, n e  j i n a i! Esu „dvasia tapęs“ jos gražusis kūnas. O jos „forma“ yra 
mano „vaizdiniu tapusi“ siela. Tarsi Dievas-Canova90 būtų išskaptavęs mano sie
lą gyvybingai būčiai, o materija būtų jos kūnas! A š – j o s  e s m ė, j i – m a n o 
f o r m a. Mes abu esame pasaulio būtis poroje – – –!

Jis nuėjo prie krosnelės, ėmė stebėti medį. Jis nebedegė, sukrito, išsivadėjo, iš
seko, rymojo papilkėjęs ir suplonėjęs, nes pernelyg greitai įsiliepsnojo, sunkiai kvė
pavo, o dabar merdėjo, atlikęs misiją. Tačiau kambaryje tvyrojo jo siela, šiluma, 
ir suteikė gyvenimą. Kamila gulėjo nuoga ir kvėpavo šia medžio siela, šilumoje ir 
89 Samumas – vietinis dykumų smėlio audros šiaurės Afrikos – Arabijos erdvėje apibūdini
mas. Išvertus iš arabų kalbos reiškia ‘nuodingas vėjas’. Vertėjos pastaba.
90 Antonio Canova (1757–1822) – italų skulptorius, klasicizmo atstovas. Vertėjos pastaba.
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ramybėje telkė naujas jėgas leitenanto pavaduotojui, jo jaunatvės aistrai, niūriajam 
šefui ir tiro savininkui, ir visiems, visiems.

Staiga ponas pagalvojo: š t a i  t u  t a p a i  v i s k u o, n e s  n e s i  n i e k a s 
k i t a s, t i k  g r o ž i s, gatvės mergšė! Bet vis dar švyti, ak, pagoniška šiluma! 
Tave sustingdyti! Užkonservuoti lede, paguldyti į fabrikinių kristalinio ledo plokš
čių karstą! Kad sustingtum! Taptum atstumianti, tarsi žiemos šaltis. Kad nebetvoks
tum karščiu, nelaiminga moterie, ir nebešvaistytum gyvenimo šilumos! Matydami 
tave, paguldytą ant kristalinio ledo plokščių, o ne įvyniotą į švelnias patalų drobes, 
mes būtume išvaduoti! Ir jusdami, kad šaltis skverbiasi į tave, palaipsniui ir visiš
kai užgrobdamas karščiu alsuojančio kūno šventovę, jį užgesindamas, ištrindamas 
tave ir fantomus:  niūrųjį šefą ir leitenanto pavaduotoją, ir tiro savininką... Visi nusi
gręš nuo šalčio, atsiskirs nuo jo, sukris, papilkės, suplonės, neįvykdę misijos. Cha 
Cha Cha Cha – – – Vien aš išliksiu gyvas! Aš! Nes tavo esmė neatsiejama nuo karš
čio, o tavo forma yra amžina tarsi poliarinės jūros ledas! Aš liksiu su tavim! Nes 
aš myliu ne tavo esmę, kuri tėra mano materijos forma, bet tavo formą, kuri yra 
mano materijos būtis! Mano minčių grožis yra tavo kūno grožis! Mano sielos puoš
numas yra tavo kūno narių linijos! O pramoninio kristalinio ledo blokai, kuriuose 
tu būtum užkonservuota iki mirties, nesunaikintų nė vienos tavo linijos, – tik dėl 
jų įsiliepsnoja mano meilė! Ir amžinybė susituoktų su tuo, kas amžina! Nesunaiki
namas su nesunaikinamu! Tavo sielos grožis, realizuotas „Kūnu“ su mano kūno 
grožiu, atsispindinčiu „Sieloje“  – – – !

Tačiau dabar čia viešpatauja liūdnasis materijos įstatymas; argi ji nesuteikia ši
lumos, pakankamos visiems, prilygstančios tūkstančiams milijonų krosnių?! Argi 
ji neiššvaisto savo latentinių galių pasaulio erdvei, kur atšalę kūnai vienas kitą lai
žo, kol ims liepsnoti?! Cha! Sustingdyti! Tam, kad viešpatautų kaizeris „Grožis“! 
Kad taptum amžinybe, tu praeinamybe! Nesvarbu kur pradėta, ar moters įsčiose, ar 
šaltame Canovos marmure, tu būtum skirta tik vieninteliam – dievažmogiui! Tada 
taptum amžina „žmogumi tapusi“ pasaulių grožybe!
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------

Tačiau ji prabudo ir tvoskė karščiu.

Tada tarė: „Eikš – – –“.

Primityvioji91

Naktinis baras, 4 valanda ryto.
Prie vieno stalo sėdi septyni klajūnai ir laukia ryto, auksinio rausvaspalvio ryto, 

91 Originalus pavadinimas vok. „Die Primitive“, iš rinkinio Kaip aš matau.  Tai moters, 
kurios esmė sukoncentruota vaisingumo ir dauginimosi funkcijose, apibūdinimas. Eskize 
Altenbergas demonstruoja, kaip poetinio žodžio galia perveda žmoniją iš „kreidos peri
odo“ stadijos į tobulą žmogaus sielos būvį, sublimuojantį seksualinę energiją, o ne ją iš
švaistantį. Žr. taip pat „Primityviosios aforizmai“ iš rinkinio Ką man atneša ši diena („Ap
horismen einer Primitiven“, Was der Tag mir zuträgt). Vertėjos komentaras. Vertė Juldita 
Nagliuvienė.
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tarsi turistai prie Schafbergo92, prie Rigi93.
Tačiau čia tikrai ne kalnų oras.
Klajūnas – tai iš vėžių išstumta mašina „žmogus“. Jis klūpčioja, bėgioja šen 

bei ten, atlieka nereikalingus veiksmus (ir kam!), išsikvepia, tada apvirsta ir lieka 
gulėti, tarsi girtas gatvės atmatose.

Štai jie, sėdi, leidžia sau pinigus, ir kalba kalba, tarsi viską gerai išmanytų, bet 
yra visai nusitašę.

Tada jie ima lažintis net sukaitę.
Prie kito stalo sėdi fiakrų94 vėžikai. Jų veiduose įsispaudęs tarsi užkonservuotas 

tylus, savaiminis brutalumas. Retai, beveik niekada čia nekyla audra. Visi surišti 
vienu mazgu. Manau, viskas dėl arklių: „Tu šunsnuki –!“ Spyris į pilvą. Tačiau 
tikrasis niekšas sėdi bare ‒ ‒ ar dar kur kitur. Vargšas gyvulys tik reprezentantas. 
Visos aistros subėga į kanalą, vardu „arklys“. 

Jauna mergina nuostabiai gražiu išblyškusiu veidu pasilenkia prie stalo, prie 
kurio sėdi jaunas išblyškęs vyriškis.

„Kas Jums?!“ – paklausia jaunuolis ir paliečia tyliai jos gražiąją baltą ranką.
„Man baisu“, – atsakė mergina.
„Ko gi tas antai iš Jūsų nori?“
„Nieko! – – Tik man atrodo, jis mane muš, jeigu tik išeisiu į gatvę. Net nedrįstu 

grįžti namo. Man nereikia meilės –. Man reikia pinigų, gražių drabužių. Tačiau jis 
mane muš – – –.“

„Eikite su manimi“, – pasakė vyriškis ir atsistojo.
Jis jautė gilią simpatiją tiems, kurie skelbia tikrą, atvirą žodį, sklindantį iš vi

daus, netgi jei jis brutalus, kaip pati gamta. 
„Man nereikia meilės – – man reikia pinigų, gražių drabužių.“ Tai jį sužavėjo. 

Jis ją įsimylėjo, nes jos kalba buvo identiška visam organizmui, dar daugiau, ji pati 
buvo skambantis vientisas organizmas, jai nereikėjo instrumento, tokio kaip fleita 
ar klarnetas, kuriuo vos panorėjęs galėjai sugroti, taip ar kitaip. Ir tada atidedamu į 
šalį, tarsi jau nebebūtum fleitininku. Niekam nerūpi, kas tu esi. Nusišluostai lūpas 
ir tiek. Esi muzikantas – – bet ne žmogus! Pastarasis negali atsikratyti savo muzi
kos, negali nusišluostyti lūpų – – –. Jie negali negiedoti apie žmogaus esmę, kar
tais daina sklinda taip tyliai, jog išgirsti gali vienas kitas. O jeigu prigimtis brutali 
– – dainuok brutaliai!

Tačiau tie kultūringieji groja pagal kitų dūdelę.
Tegu tavo žodis tampa tiesa! Tada iš jo gali sužydėti grožis – – gali.
Taip jis galvojo. Jam pakako pagrindo „tiesa“.
„Aš tokia“, – pasakė ji, ir tai jį sužavėjo.
Tada jis pagalvojo: „Tai tarsi kreidos periodo žemė, o kas toliau?!“

92 Schafbergas – kalnas Zalckamergute, esantis ant ribos tarp Zalcburgo ir Viršutinės Aust
rijos regionų. Vertėjos pastaba.
93 Rigi – kalnų masyvas tarp Vierwaldstättersee, Zugersee ir Lauerzersee centrinėje Švei
carijoje. Aukščiausia viršūnė – Rigi-Kulmas, 1797 metrų aukščio, mėgstamiausia turistų 
lankymosi vieta, jau nuo 18 amžiaus laikoma iškylų ir atostogų rojumi. Vertėjos pastaba.
94 Dvikinkis vežimas. Vertėjos pastaba.
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Tad taip jis tapo jos riteriu, jos gynėju.
Ji kibo jam į parankę, prisiglaudė, bijodama „Petrucchio“95. „Man nereikia mei

lės“, – sumurmėjo.
Buvo penkta valanda ryto.
Ar turiu aprašyti gatves rytais?! 
Šis vargingas, nuskuręs ankstyvosios žmonijos pasaulis, išmainantis vėsų ryto 

orą į nuostabią patalo šilumą, už 30 kreicerių96, už 40, už 60?!

Iš bakalėjų sklinda nuostabus kvapas.
Ką čia besakyti?! Nesu labai linksmai nusiteikęs. 
Esu kitoks, nei tie, kurie laukia saulės, išberiančios į gatves baltą šviesą, vasaro

šilčius spindulius – – –.
Jis vedasi mergaitę pas save į namus. 
Jo kambarėlis buvo mažas, bet išsiskyrė individualumu. Visų pirma jis kvepėjo 

svarainiais97, kurie buvo sudėti kampe mediniame puskubilyje. Antra, jis buvo šva
rus tarsi olandiška troba, o langai turėjo nuostabias plačias užuolaidas, išsiuvinėtas 
ažūru, tarsi senų pageltonavusių briuselinių kopūstų viršūnėlės. Trečia, virš lovos 
kabėjo nuostabi E. von Gebhardto98 graviūra „Paskutinė vakarienė“. Virš Judo gal
vos ant pusiau pravirų durų buvo priklijuota stora auksinė moneta su nuostabiu 
Spinozos atvaizdu.

„Tas nuplauna ano gėdą. Uždengia jį grynu auksu, atitaiso klaidą.“
Tokia buvo viso to prasmė. 
Jaunuolis paėmė kvepiančių pušinių malkų ir į plačią šviesiai žalią krosnelę su

metė iš jų nupjaustytas drožles. Jas uždegė, o ant viršaus pridėjo kietmedžio.
Greitai pasklido maloni šiluma, pasidarė karšta, jauku.
Mergaitė sėdėjo kampe prie krosnelės visiškai nuoga.
Jaunuolis sėdėjo priešais ją prie stalo ir rašė sąsiuvinyje: „De pudore“99. Gėdos 

jausmas! Tikriausiai tai suvokimas, jog tarp to, kuo mes privalome, galėtume būti 
fi­ziškai, ir to, kuo mes dar tik esame, atsiveria bedugnė. Mes gedime savo pačių 

95 Petručio – personažas iš Wiliamo Shakespeare’o dramos Užsispyrėlės sutramdymas. Ver
tėjos pastaba.
96 Kreiceris – smulki Austrijos Dunojaus monarchijos laikų moneta, 100 kreicerių sudarė 
vieną guldeną. Tokį vardą moneta gavo dėl kryžiaus antroje monetos pusėje. Vertėjos pa­
staba.
97 Vok. Quittenäpfel – botaninis pavadinimas Pyrus Cydonia Linn, vaisius, panašus į kriau
šę, išorinis luobas pasidengęs švelniais pūkeliais, o pats vaisius itin mėsingas, tačiau labai 
kietas ir rūgštus. Daugiausia naudojamas sulčių ir džemų gamybai, turi daug naudingų 
vaistinių savybių. Auga ant į obelis panašių medžių, žydi panašiai. Itin vertintas mistikės 
Hildegardos von Bingen, jau viduramžiais naudojamas tiek maisto, tiek vaistų gamybai. 
Vertėjos komentaras.
98 Edmund von Gebhardt (1838–1925) – Diuseldorfo mokyklos tapytojas, itin žinomas dėl 
religinių paveikslų. Jo paveikslas „Paskutinė vakarienė“ buvo labai paplitęs kaip vario gra
viūros reprodukcija. Vertėjos pastaba.
99 Ital. „De pudore“ – ‘gėda’. Vertėjos pastaba.
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Aš, kuris suluošinamas veržlaus gyvenimo. Šis gedulas ir vadinamas „gėdos jaus
mu“. Užmiršk, žmogau, kas esi! Mes gėdimės visko, kas sugriauna mūsų Aš, kas 
neleidžia augti. Tai ilgesys tos būsenos, kada mes tapsime išbaigti, lygūs Dievui 
– – –

Ką tu slepi, kai tampi savo paties idealu, kai išspinduliuoji „veiksmu tapusią 
idėją“?! 

Tada tu atsirandi Rojuje, kaip kadaise, ir apsinuogini!
Grožis nužudo gėdą!
T i k r i a u s i a i  š i s  j a u s m a s  m u m s  d u o t a s  t a m,   k a d  j į 

g a l ė t u m e  n u g a l ė t i  s a v o  t o b u l u m u. 
K a i  t a p s i  t u o, k u o  p r i v a l ė j a i  t a p t i, n u s i m e s k  k o k o

n ą,  p e r g a l i n g a s a i!“

„Ką Jūs ten rašote?“ – paklausė mergaitė.
Jis jai perskaitė, paaiškino. „Šios mintys atėjo tiesiogiai iš Jūsų, – pasakė. – Aš 

jas tik užrašiau.“
Ji tarė: „Matote, aš myliu savo kūną, aš jį suvokiu kaip kažką švento. Aš labai 

rūpinuosi, tausoju šį kūrinį100. Pavyzdžiui, jam reikia ilgo, savaime besibaigian
čio miego, paprasto, lengvai virškinamo maisto ir tūkstančio kitų dalykų. Kai pa
bundu, mano kambarys būna šiltas nuo ugniakuro. Kambario viduryje jau stovi 
didelė vonia, pripildyta šalto šaltinio vandens. Linksmai pašoku iš lovos, puolu į 
vandenį ir ten guliu penketą minučių. Tada atgal į lovą. Ak, tada aš  garuoju – ma
nyje pulsuoja tūkstantis gyvenimų! Tik tada aš tikrai keliuosi. Tai man sukelia itin 
daug džiaugsmo – – –. Vėliau valgau vištienos buljono su trijų įmuštų kiaušinių 
tryniais, tada žuvies, po to rokforo101. Aš geriu tik vandenį, nerūkau. „Jūs tikra 
egoistė“, – kartą man pasakė vienas ponas. Bet kam gi aš turiu suteikti malonumo, 
sau, ar tiems, kurie galvoja: ‚Kai tapsi tuo, kuo privalėjai tapti, nusimesk kokoną, 
pergalingoji‘!?!“

Taip ji stovėjo, žavingai šypsodamasi – –!
Jis pabučiavo ją į lūpas.
„Jūs turit dvasią“, – tarė jis. Tačiau ji buvo jo paties.
Jis kalbėjo toliau: „Jūsų kvėpavimas kaip išvirtų, dar šiltų, išgliaudytų, saldžių 

migdolų.“
O pats sau galvojo: „Šis kvapas yra viso organizmo išdava. Dėl šio kvapo tave 

aš myliu. Tai Dievo ženklas, tikras Dievo dvelksmas: ‚Taip visa, kas yra apie mus, 
gali tapti tyra!‘“

Jį apėmė dieviška tobulumo euforija. Tai buvo tarsi keliautojo džiaugsmo šūks
nis ant kalno viršūnės – – – aukščiau patekti nebeįmanoma! Iš čia kyla ramybė, 
santarvė, laimė! Išpildytas Dievo troškimas – – nėra už jį nieko šventesnio! Šis 
troškimas nukreiptas taip pat į tuos, kurie tempia sunkią sielos naštą. Tegu ji tampa 

100 Vok. „das Gebilde“ – ‘darinys, kūrinys’. Vertėjos pastaba.
101 Roquefort – prancūziško mėlynojo pelėsio sūrio, daromo iš avių pieno, pavadinimas, jį 
Altenbergas itin mėgo ir buvo įsitikinęs, kad tai – dietinis maistas.  
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graži! Norėtum puoselėti gražųjį vaizdinį, norėtum suteikti jam amžinybę, tačiau 
netobulumas viską paverčia pelenais, atima švytėjimą! Ir kodėl taip atsitinka?! 

Šis idealus kūnas, šis iš prigimties tyras kvėpavimas išsklaidė niekšingą aistrą, 
panaikino instinktus ir suteikė išganyto pasaulio pojūtį.

Tad miegoti jie nuėjo kaip brolis ir sesuo.
Kada ji pabudo, jis sėdėjo priešais ją. Buvo trys popiet, o ji gulėjo visa nurau

dusi.
Kambarys skendėjo šiltoj ūkanoj nuo kvepiančios, ugnyje traškančios pušies 

medienos.
Viduryje jau stovėjo vonia su šaltu šaltinio vandeniu.
Ant baltai padengto stalo nedideliame inde puikavosi šviesiai pilka branzino102. 

Želė stikliniame indelyje žibėjo tarsi vynuoginis topazas – –.
Sidabrinėje lėkštelėje gulėjo baltai žalsvo rokforo gabaliukas.
„O, – nustebo miegalė. – Jūs toks geras!“
Ji maudėsi penkias minutes. Tada šis žydintis, idealus kūnas garavo šiltoje lo

voje.
Po to nuoga ji sėdo prie stalo ir pietavo.
Jis jai patarnavo, kaip karaliaus asmens sargybinis.
Pirmą kartą savo gyvenime ši primityvioji sutiko ne vyrą, bet žmogų – – –. 

Jam, kaip ir jai, jos kūnas buvo – – – šventovė. Ji net reiškė savotiškas teises į jo 
priežiūrą. Tai buvo tarsi Graikijos dvasia  – – –. Tarp jo ir jos atsirado kažkas, ką 
galima pavadinti bendru suvokimu. Tai nebuvo komedija, kurią vienas ar kitas apsi
ėmė vaidinti. Juos siejo laisvė, tarpusavio supratimas. Todėl ji prie jo prisirišo! Per 
komplikuotą primityvumo analizę jis tapo kone jos auklėtoju. „Nuostabiai nesą
monybei“ jis suteikė fi­losofi­nį pagrindą, psichologinį paaiškinimą. Jis „atpažino“ 
primityvumą! Bet jam tai maždaug reiškė: „Na ir kas?! Tavyje juk vis tiek švyti 
Dievo grožis!“

Mes negalime formuoti žmonių kaip mums šauna į galvą, bet mes galime juos 
kurti pagal jų pačių suvokimą. Jų idealumas slypi ne mumyse, jis – jų nuosavybė! 

Galėtume vos ne pasakyti: auklėti – reiškia „įsiklausyti į organinį tobulėjimą“.
Tačiau tie kiti siekia lenkti, parversti ant kelių, apipjaustyti, perversti, perlaužti, 

sugriauti – –! 
Ir ką gi jie sugriauna?! Pačius save! O tada dejuoja dėl „sužlugusių idealų“!
Atsisveikindama mergaitė paprašė: „Padovanokite man tą auksinę monetą nuo 

paveikslo – – –“. 
Tai buvo godumas ir smalsumas tuo pat metu. Ji norėjo sužinoti, kas slypi už 

monetos.
Tada jis išėmė paveikslą iš rėmų ir atlipino monetą. Tada ji pamatė Judo gal

vą.
„Dar vienas griovėjas – – –!“ – pasakė.
„Kodėl ‚dar vienas...‘!? Jis visada vienas ir tas pats. Jis slepiasi mumyse ir ki

tuose taip pat. To jūs negalite suprasti. Viduje visada slepiasi kažkas, kas išduoda, 
parduoda, nužudo mumyse idealų žmogų – – –!“

102 Ital. branzino – Viduržemio jūros žuvis. 
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Ji pasiėmė monetą su Spinozos atvaizdu.
„Adieu“, – tarė ir pabučiavo į lūpas.
Tada jis pakabino paveikslą atgal ant sienos virš savo lovos. 
Jis vis dar juto jos kvapą, tarsi lukštentų, šiltų, saldžių migdolų.
Ir štai sėdi jie vėl visi, liūdesy paskendę kilnieji, priešais mirtinai pavargusį, į 

kampą įvarytą kilniausiąjį, visos žmonijos žiedą. Išblyškęs Judas stovi prie įėjimo, 
o už durų švyti rausva šviesa. Prietema – – – tačiau ne auštančio ryto – – – tai stoja 
naktis, reiškianti savo teises!

De libertate103

Skiriu princesei von C...

Giliai nugrimzdęs krėsle sėdėjo kunigaikštis. Su plačiu juodu raiščiu ant ran
kos, patyrusios sužeidimą nuo grafo dūrio – – – .

„Įleisk jį – – “, – kreipėsi kunigaikštis į kamerdinerį.
Įėjo poetas.
„Apie jus, mano pone, sklinda kalbos: kad gyvenate ‚à rebours‘104, naktį painio

jate su diena, aukštinate kekšes ir negirdėtu būdu aiškinate būties procesus. Siekia
te iškreipti pasaulį, sukelti perversmą105 ir visas tradicijas paminti vien už tai, kad 
jos priklauso vakardienai, o ne rytojui ar porytojui!? Tarsi sielos Robespjeras106 
– – –. Aš pats to nekenčiu. Pakanka, kad  artimieji, gyvenantys šalia manęs, elgiasi 
à rebours. Todėl  jūs ir jūsų dvasia, – nuodai, kurie, viliuosi, nukenksmins nuodus 
manyje, – šiandien man atstos paskutinį vaistą mano ligotai ir perdėm nualintai šir
džiai – – – . Tad kalbėkite!! Ar pajėgtumėte apversti pasaulių tvarką!? Nusikaltimą 
paversti dorybe, pertvarkyti dėsnius!? Kad tapčiau nuolaidesnis tiems, kurie  m ū 
s ų  suvokimu p r a s i ž e n g i a!? “

„Kunigaikšti! Mes visi kaliniai, gyvenimo areštantai, žingsniuojantys skam
bant maršui, savojo „aš“ galerininkai. Tarsi baisioje didžiulių raudonų plytų karei
vinėje visi praleidžia tą trumpą jiems skirtą laiką, taip ir nepasinaudodami likimo 
malone – gimtimi. Tiek to. Kas tam priešinasi?! Taip jau yra! Tylėk, gyvenimo 
rekrūte!

Bet kaip?! Argi neduoti mums neįtikėtini gebėjimai savo fantazijose, svajonėse 
ir pramanuose įamžinti praeinantį gyvenimą?! Vadinasi, esame savojo „aš“ meni

103 Lot. ‘Apie laisvę’. Iš rinkinio Ką atneša man ši diena. Vertė Rūta Ježak.
104 Pranc. ‘atvirkščiai, atbulai, priešinga kryptimi’. Aliuzija į dekadentinį Karlo-Joriso Hu
ysmanso romaną. Žr. 83 išnašą. Vertėjos pastaba.
105 Tekste „bouleversieren“ – iš pranc. k. „buhlwerss“ ‘sugriauti, nuversti, padaryti perver
smą’. Vertėjos pastaba.
106 Maximilienas Robespiere’as – jakobinas, vienas iš Didžiosios Prancūzų Revoliucijos 
veikėjų, itin pasižymėjęs pirmuoju Revoliucijos laikotarpiu. 1793–1794 metais garsėjo 
tuo, jog, besiremdamas Rousseau idėjomis, pagrindė teroristinės diktatūros būtinybę, žiau
riai susidorojo su Revoliucijos priešais, tačiau ir pats buvo galiausiai suimtas ir giljotinuo
tas. Vertėjos komentaras.
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ninkai, sielos avantiūristai107. Ar įmanoma, kad pats Dievas ir yra toks menininkas 
ir tik jis vienas išrinktuosius vergiškos natūros „žmones“ sukuria laisvomis nuo 
visko, kas varžo, būtybėmis!? Dievo fantazijos kūriniai! Paties Dievo poezija ar 
net svajonės?!?

Pranokdamas visus menininkus, Dievas išties pajėgus šen bei ten, aplink mus, 
pavargėlius, sukurti laisvą nuo tarnystės ir saitų gyvenimą, žmones, atrinktus iš 
šimtų milijonų vergų, kurie, išsivadavę nuo sunkaus gyvenimo įstatymo ir savo 
potraukių, kitiems pademonstruoja laisvę, tačiau ne kaip i d e a l ą  ir ne kaip 
k o š m a r ą, o kaip laisvę iš esmės, laisvę, išsibarsčiusią visatoje ir kuri, įsikūrusi 
konkrečiame organizme, paverčia ją kitu organizmu – laisvu žmogumi! Tai gali 
įvykti su elgeta, gal net su karaliumi, su kekše, princese – – – !

Netrukus matysi, vargšas pataikūne108, jog ta, Dievo meninio nusiteikimo dėka 
„virtusi  kūnu“ pasaulių laisvė – tai ir vargšas poetas Paulis Verlaine’as109, krėtęs 
kvailystes ir nupuolęs, ir pilkaakė aktorė rausvais plaukais ir nuostabiomis ranko
mis, o kartais ji tarsi pirklys, kuris staiga grįžo į kalnų ganyklas ir ėmė gyventi 
tarsi miškininkas, mėgstantis senutėles apsamanojusias juodąsias pušis, besiklau
santis po saulėlaidos genių – pirmykščio miškų tamtamo! Arba nelyg jauna mer
gaitė kilusi iš padorios šeimos, laisvai, su ypatingu lengvabūdiškumu, atsiduodanti 
kūniškai, arba lyg karalius, vadovaujantis neregėtų statinių statyboms, dar – kaip 
paleistuvė, nesulaikomai besiveržianti link bedugnės ir nekreipianti dėmesio į tai, 
arba kaip peržengusi ribas ir nusklendusi į beribes erdves princesė, kuri tarsi kondo
ras, įveikusi traukos jėgą, supasi aukštai pernelyg išretėjusiame dangaus skliaute 
– – – ! Uždraustame rojuje. 

Keisti jūs esate, o vergovės akivaizdoje netgi apkvaitę! Jūs esate tarsi vienas iš 
tų, kurį pikti giminaičiai laikė uždarę tvarte, o paskui netikėtai pasirodę lankytojai 
jus paleido laisvėn!?

Toks žmogus veikiai palūžtų, patirtų nuoalpį ar visai nukvailėtų. Ak, tie žmo
nės! Matydami laisvę iš tvarto, iš Dievo perspektyvos, kuri juos traktuoja kaip var
ganos padermės egzempliorių, net jei mažumėlę perdėtai, sutirštintom spalvom, jie 
nukvailėtų visai ir netektų vilties. Kaip valstietiško būdo stačiokas, kuris pirmąkart 
pastebi ore laisvai ir ramiai sklandantį didelį daiktą, tuo pačiu metu išlaisvintą ir 
tarsi besišypsantį. J i s  s k l e n d ž i a, s k r e n d a, t o l s t a, todėl žmogus su
skumba čiupti žeme besivelkančią virvę ir paskerdžia tą sklandantį daiktą, n e s 
j i s  j u k  s k l a n d o, j i s  s k r e n d a, j a m  j u k  t a s  ž m o g u s  n ė  
m o t a i s – – – . 

107 Tekste – „Farceure“, iš pranc. k. ‘juokdarys, šelmis, klounas’. Vertėjos pastaba.
108 Tekste – „Rampant“, iš pranc. k. ‘pataikūniškas’. Vertėjos pastaba.
109 Paul Verlaine (1844–1896) – prancūzų poetas, simbolizmo lyrikas, Parnaso mokyklos 
atstovas. Nuopuoliu Altenbergas tikriausiai vadina Verlaine’o homoseksualų ryšį su Rim
baud, kuris jį pasmerkė alkoholizmo liūnui, smurtavimui, nors draugystės su Rimbaud 
fazė, įstūmusį Verlaine’ą į depresiją ir suicidinę būseną, buvo viena produktyviausių jo gy
venime. Visiškai nuskurdęs, sergantis sifi­liu, bet pripažintas kaip poetas Verlaine’as miršta 
Paryžiuje. Vertėjos komentaras. 
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Panašiai ir su damutėmis, vegetuojančiomis po siaubingais korsetų šarvais ir 
koneveikiančiomis tą, kuri išlaisvino savo puikiąsias karališkas krūtis!

Pažįstu vieną kuklumu pasižymintį pirklį110. Tačiau virš jo lovos kabo dvi nuo
stabios graviūros. Apačioje užrašas: „Kai buvau 18 metų, savo dievu laikiau Košu
tą. Dabar, būdamas 70-ies, garbinu Victorą Hugo! Aš išlikau laisvas – – – !“

Daugelis pasakytų: „Ar tai pasakęs tikrai užsiima prekyba!?“
Ne, tai šventoji paradigma, kurią Dievas įsteigė pasaulin, siekdamas įrodyti, 

jog sielų laisvė prieinama net labiausiai suvaržytiesiems! Netiesa, jog laisvė tvyro 
tik šią akimirką! Juk žarijos po pelenais turi daugiau ekspansijos jėgos nei pamažu 
blėstančios liepsnos!

„Gyvenimo kunigaikštienės“, laikančios save „laisvomis moterimis“, iškyla 
kaip šviesus demonstratyvus objektas mūsų blausioms akims, tam, kad pagaliau 
išvystume kosmose išsklidusią ir šią akimirką vienoje vietoje susitelkusią laisvę, 
kurią įmanoma pasiekti! Būties kunigaikštienė, neįsprausta į gyvenimo korsetą, 
moteris iš esmės, „sužmogintas“ šio pasaulio grožis, moteris be savo priedų, be 
nuobodžių, kilniajam moteriškumui būdingų savybių, nevainikuota dorybėmis, be 
ištikimybės skeptro, be nuolankumo apsiausto, be valdžios obuoliu111 siūlomos 
meilės, moteris be dėkingumo ir neišsiilgusi taikos, neištroškusi ramybės, nei gė
rio, moteris, nenaudojanti įnagio savo sielai, laisva, visiškai laisva, tarsi daiktas, iš 
kurio, apimtas menininko nusiteikimo, Dievas pašalino gravitacijos jėgą ir kuris 
laisvai sklando, kai tuo tarpu visi kiti sminga žemyn, verždamiesi į ramybės oazę!! 
Laisvumas, plevenantis saulėtame būties eteryje!  Esybė, paklūstanti pasauliniams 
štormams, pats pasaulinis štormas! Arba nepaprasta p a b a i s a, s i a u t ė j a n t i 
s a v o  p a č i o s  s i e l o s  l a b i r i n t e, s u l i g  k i e k v i e n u  k v ė p s n i u 
d o v a n o j a n t i  p a l a i m ą, o s u  k i e k v i e n u  l e t e n o s  s m ū g i u 
s u t r a i š k a n t i  v y r ą112!

Jūs, išperos, užgimusios dieviškojo menininko E. T. A. Hoffmanno smegeny
se, kuriam kartais jau ir įgrysta kurti šimtus milijonų „skalbinių sąrašų“ sudarinė
tojų113 ar tarakonų naikintojų, tad kartais išsprūdusi iš užslopinto pasąmonės ka
110 Tikriausiai kalbama apie tėvą. Žr. „Autobiografi­ją“. Vertėjos pastaba.
111 Omeny turimas antikinis siužetas apie Trojos karaliaus sūnų Parį ir obuolį, kurį jis priva
lėjo dovanoti gražiausiai deivei. Apsisprendęs obuolį skirti Afroditei, prižadėjusiai jam už 
tai gražiausios mirtingos moters meilę, pateko į kitų deivių – Heros ir Atėnės – nemalonę. 
Kitaip šis vaisius vadinamas „nesantaikos obuoliu“, nes tapo karo tarp graikų ir romėnų 
bei Trojos civilizacijos žlugimo priežastimi. Siužetas apie Heleną šiame tekste sąveikauja 
su toliau minimu plėšrūniškos meilės reikalaujančios moters tipu. Žr. 75 išnašą. Vertėjos 
komentaras.
112 Gali būti paveikta Franzo von Stucko drobės „Sfinkso bučinys“ (1895). Moters-sfinkso 
motyvas buvo itin mėgstamas secesijos tapyboje. Vertėjos komentaras.
113 Aliuzija į E. T. A. Hoffmanno literatūrinį šedevrą Katino Murklio pažiūros į gyvenimą. 
Pirmuose romano skyriuose ironizuojami kunigaikščio Irenėjaus, apibūdinamo kaip didžiai 
apsišvietusio ir kūrybingo žmogaus, sugebėjimai. Aliuzija tiesiogiai susijusi su pranešimu, 
kurį per naktį turi parašyti kunigaikštis: „O koks tas pranešimas, kurį vargšas patarėjas turi 
rašyti visą naktį? Ogi iš visų departamentų – iš virtuvės, valgomojo, rūbinės – gauti skal
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lėjimo bent viena iš jų ima švęsti kūrybinių galių orgiją! Žvelkite114, žvelkite iš 
savo karcerių, urvų, kareivinių, tvartų, tvankių miegamojo kambarių, vienučių, 
kalėjimo sienų! Jūs, bukos vergų išperos, užuot klūpoję ir su pasigėrėjimu stebėję
si nesuvokiamybe, kaip kažkada primityvios tautos stebuklingas apraiškas ir nesu
prantamus dalykus, šiandien jūs, įžūlūs išpuikėliai, siekiate sugriauti tuos puikius 
retus kūrinius, kuriuos didysis menininkas Dievas į jūsų tamsią vergovės vienutę 
atsiunčia kaip pavienius‚ „gyvenimu besimėgaujančiųjų“ egzempliorius, i d a n t 
s u ž i n o t u m ė t e, j o g  e g z i s t u o j a  l a i s v ė  i r  š v i e s a! Kūrinius, 
s a v a s t i e s  o r g i j ų  a p s v a i g i n t u s, u ž k r e č i a n č i u s  n e r i m u 
s a v e  i r  s u g l e b u s i ą  v i s a t ą, t a č i a u  a l s u o j a n č i u s  l a i s v e, 
e s a n č i u s  l a i s v u s  n u o  b ū t i n y b ė s!!   K a i p  ž m o g u m i  v i r t u
s i  g r a n a t a, k u r i  s u e i ž i  i r  s p r o g s t a, p r a r a s d a m a  b e s a i k į 
s a v o  g a l i o s  n e i š v e n g i a m u m ą – t a i p  i š s i v a d a v u s i  v i s ą 
p o t e n c i j ą  g r ą ž i n a  v i s a t a i! Kai pamatau sielą, kuri, netardama nė žo
džio, eina ir panardina savo kūną Dunojaus srovėje, aš, užuot fi­losofavęs, žemai 
lenkiu galvą prieš tokią sielą, kuri pasuko laisvės kryptimi ir nepasidavė viešpaties 
„gyvenimo“ pavergiama, tarusi: „Man čia ne vieta, verčiau eisiu, adieu – – –.“ O, 
nieko man nesakyk – – –. Aš žinau, ko visi taip linkę saugotis, gyvendami drau
gėje! O, aš tai žinau. Tačiau kai mes savo nedorumo viršūnėje kartą per daugybę 
metų slėnyje išvystame švytinčią princesę, kuri, išsilaisvinusi nuo gravitacijos ir 
žemės dėsnio, nusklendžia pasaulin, mūsų pačių saugumui, mums nepasiekiamam, 
mums, teisingiems ir normaliems šios Žemės gyventojams, belieka paklusti vienin
telei sielų pareigai ir žvelgti šiąjai įkandin su giliu liūdesiu!!

Cha cha cha cha – – – duokite man šampano, pone!  Aš išgersiu iki dugno už 
princesę! Ji gyveno n e m e l u o d a m a! 

Aš išgersiu už „gyvenimo princeses“, kurios nesileidžia apgaunamos gyvenimo 
pilnatvės! 

Lengva apsiriboti, kai ir taip apribota! Aš išgersiu ligi dugno už princeses!
Paskui sviesiu stiklą už savęs į sieną!
Aa – – – – –
Nagi, prieik, Berta arba Grėte, arba Ana, dienos pareiga vėl kviečia virsti robo

tu! Kviečia susitelkti draugėn!!“
Poetas nutilo.
Tuo tarpu kunigaikštis gulėjo nugrimzdęs savo krėsle ir mąstė  – – – – –.

binių sąrašai už praėjusį ketvirtį, ir jam įsakyta padaryti pranešimą visais skalbinių klausi
mais“ (žr. H o f f m a n n  2011, 29). „Skalbinių sąrašo sudarinėtojai“ – tai apibūdinimas, 
šiuo atveju sąveikaujantis su Hoffmanno fi­listerio samprata. „Skalbinių sąrašo“ (vok. „Was
chzettel“) metafora Amžių sandūros feljetonistikoje (Karlo Krauso, Stefano Zweigo esė) 
taip pat apibūdinama menkavertė, savalaikė rašliava, kuria bet kokiu ant popieriaus lapelio 
prikeverzotu tekstu bandoma pretenduoti į didžiąją poeziją. Vertėjos komentaras.
114 Čia ir kitur Altenbergas naudoja mesianistinę stilistiką, aptinkamą Naujajame Testamen-
te ir priskiriamą Jėzaus Kristaus proklamacinei kalbėjimo manierai. Vertėjos pastaba.
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Svečiuose pas Buffalo Billą115

Kai jai suėjo 18 metų, kartą kažkas paklausė, kodėl gi tokiems maloniems jai 
asistuojantiems ponams ji išlieka tokia šalta ir abejinga?!? Tada Nuostabioji atsa
kė: „Tai nutiko, kai man buvo dešimt metų. Kartu su savo mylimu tėčiu ir ponu 
poetu leidome vakarą pas Buffalo Billą116. Tėtis ir poetas su manimi elgėsi labai 
maloniai, tad jaučiausi nuostabiai pakylėta. Didžiulė aikštė mirgėte mirgėjo nuo 
prožektorių šviesų ir buvo pilnutėlė dūmų, kuriuos paskleidė pistoletų šūviai, o 
amerikiečių trimitininkai energingai pūtė maršus. Viskas buvo nuostabu. Truko be
veik tris valandas, ir štai tėtis, prieš prasidedant paskutiniam numeriui, jau ketino 
mane vestis namo, kai poetas tarė: ‚Elisabeth nė už ką nederėtų praleisti čerkesų 
raitelių – – – !‘ Taip mes pasilikome. Tuomet pasirodė jie – viesulu švilpdami, sto
vėdami patrumpintose balnakilpėse, plačiai ištiestomis rankomis, nesilaikydami 
vadelių, neįtikėtinai laisva ir oria laikysena, tarsi kybodami ant skriejančių arklių. 
Aš pašokau iš savo vietos, apimta drebulio sugriebiau tėčio ranką. Nuo to laiko 
niekas niekada man nebepadarė įspūdžio – – –.“

Mano pirmoji knyga ir mano knygos apskritai117

Per Kalėdas išėjo nedidelė mano eskizų knygelė, pavadinimu „G y v e n i m o 
p a s a k a“. Taip nūdienos romantizmas, poezija artėja prie p e r n e l y g 
u ž s i ė m u s i ų, skatindama juos suklusti, ištikus nepaprastiems, subtiliems, ypa
tingiems įvykiams štai-būtyje! Kurti tuos įvykius derėtų d y k a d u o n i a m s! Po
etams!

Tik poetui būdinga neabejotinai hipertrofuota, kaip, beje, ir bet kuriam kitam 
žmogui, siela, bet pernelyg stiprus energijos pulsavimas joje neleidžia jam būti 
paprastu žmogumi! Per sielos prizmę daugelis įprastų dalykų atrodo neįprastai, 
neįdomūs virsta įdomiais! 

115 Originalus pavadinimas „Bei Buffalo Bill“, išspausdintas rinkinyje Gyvenimo pasaka 
(vok. Märchen des Lebens, 1908). Vertė Rūta Ježak. 
116 Buffalo Billas, kurio tikrasis vardas William Frederick Cody (1846–1917), buvo patyręs 
amerikiečių bizonų medžiotojas ir vienas iš moderniojo šou verslo pradininkų. 1883 metais 
jis subūrė mišrią kaubojų bei indėnų trupę, kurios dėka organizavo vadinamąjį „Laukinių 
vakarų šou“. Šio šou metu tikri kaubojai milžiniškose tam tikslui paruoštose aikštėse de-
monstravo šaudymo ir rodeo sugebėjimus, medžiojo tikrus iš Amerikos atsivežtus bizonus, 
karo spalvomis nusidažę indėnai užpuldinėjo pašto karietas, buvo inscenizuojamos ir ko-
vos tarp indėnų ir kaubojų. Panašios inscenizacijos turnė po Europą metu (1887–1913 m.) 
europiečiui suteikė iškreiptą ir tuo metų klišinį laukinių Vakarų paveikslą, sustiprintą ir 
tuometinės panašaus tipo nebylaus kino produkcijos. Buffalo Billas su savo trupe gastro-
liavo ir Vienos Prateryje 1890 m., pakartotinai ir 1906 metais. Vaidinimai su indėnų karo 
šūksniais ir kovų scenomis tapo itin svarbiu įvykiu, pakerėjusiu išrankią Vienos publiką. 
Vertėjos komentaras. 
117 Originalus pavadinimas „Mein jüngstes Buch und meine Bücher überhaupt“, išspaus
dintas rinktinėje Rinkinys iš mano knygų (vok. Auswahl aus meinen Büchern). Vertė Rūta 
Ježak.
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Kasdienybes romantizmas laikomas pačiu kilniausiu iš visų auklėjimo priemo
nių. Mus supa neįkainojami turtai, kurie mums dovanojami kiekvieną akimirką; 
kam prašyti poetų, jei šią „gyvenimo“ poeziją patys gebame patirti!?

Kartą teko stebėti jauną, nuostabią moterį, dedančią lėkštėn ją be galo mylin
čiam vyrui prastesnę kepsnio dalį, o sau tuo tarpu geresniąją. Man tai pasirodė tra
gizmu persunkta poezija! Staiga suvokiau visus liūdnus dalykus, kuriuos dar patirs 
šis nelaimingasis nuo tos įstabiosios, o tuo pat metu – jųdviejų asmeninius tragiš
kus konfliktus, nes juk niekas neišvengia likimo piršto! Šioji moteris, pateikdama 
kepsnį savo kuo švelniausiai ja besirūpinančiam vyrui, akivaizdžiai ji apgauna – už 
pastarojo nuoširdžią draugystę pasiūlydama savo niekingą egoizmą – – –.

Visi dienraščiai perpildyti tragizmo, romantizmo, humoro, poezijos. Tačiau nie
kas nededa pastangų visa tai pastebėti. Verčiau perleidžia poetams, atstojantiems 
ištisas „sielos stenografuotojų įmones“, kurios informaciją perdirba taip, jog visa 
taptų tinkama skaityti, būtų tinkamai „perdirbta“.

Auginkite poetą savyje, tuomet neteks gyvenimo grožį priimti iš antrų rankų, 
literatūriniu keliu!

Ši pavasarį viena dama man pasakė: „Alyvos būtų nuostabios, jei tuo pat metu 
nereikėtų galvoti apie tas ilgas savaites, kada tie krūmai stovi bjaurūs, dulkėti, be 
žiedų!“ Pasakymas mano ausims nuskambėjo kaip „lyrinis eilėraštis“. Poetams ne
pavyksta sukurti geriau, net pasitelkus rimą ir metrą – – –.

Kiekvienas iš mūsų patiriame savo „gyvenimo pasaką“, tačiau nevertiname jos, 
nors ir turime savyje visa, kas susiję su romantizmu, poezija, humoru, tragiškumu 
ir komiškumu!

Mes nemokame į savo išgyvenimus, kančias pažvelgti, vertindami perspekty
voje iš viršaus žemyn, kitaip sakant, mėgaudamiesi; mes išsisemiame, mus tai pri
baigia, mes nusilpstame ir susergame, kai kuriuose žieduose negebame nei užuosti 
kvapo, nei atrasti medaus, mums tai tik kenksmingas, niekam tikęs augalas!

Pasitelkęs knygelę „Gyvenimo pasaka“ aš kreipiuosi, tiesą sakant, tik į išsilavi
nusius žmones su prašymu išpešti iš „gyvenimo“ akimirkos kiek daugiau nei iki 
šiol. T e a t r a n d a  k i e k v i e n a s  s a v o  v i d u j e  a s m e n i n į  p o e t ą! 
Aš pats lygiai tą patį dariau per visą savo gyvenimą.

Papildomas prologas mano knygai „Gyvenimo pasaka“118

Tai, kas nepaprasta, stebuklinga, tai, kas jaudina ir išsiskiria ypatingumu – pasa
kas – mes siejame su vaikyste! Kodėl jos reikalingos, jei vaikystė ir taip nestokoja 
pasakų ir romantizmo sau ir savaime?!? Tegu sunkaus, atšiauraus ir šalčiu dvel
kiančio gyvenimo išblaivintas suaugęs žmogus pats kiekviename žingsnyje ieško 
pasakiškų dalykų, romantizmo apraiškų! Net, be abejonės, talentingi poetai jaut
riausiomis širdimis, akimis ir ausimis savo išskirtinius darbus kuria tik iš realių įvy
kių, linkę įsiklausyti į gyvenimo romantiką! Jei tik pasistengtume pastebėti visus 
perlus, kuriuos į mūsų nykią pakrantę šen bei ten paberia turtingas gyvenimas!
118 Originalus pavadinimas „Nachträgliche Vorrede zu meinem Buche ‘Märchen des Le
bens’“, išspausdintas rinkinyje Gyvenimo pasaka. Vertė Rūta Ježak.
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Visa ypatinga tampa tik tada, kai yra ypatingai išgyvenama! Tada kiekvienas 
vietinės reikšmės dienraščio įvykis atvers gyvenimo gelmes, visa, kas tragiška ir 
kas komiška, taip, kaip atveria Šekspyras savo tragedijose! Neteisinga gyvenimo, 
kurio dalyviai esame, atžvilgiu eiles pavesti vien poeto širdžiai – juk remdamiesi 
paprasta kasdienybe ir patys esame pajėgūs kurti! Poeto širdis netenka privilegijos 
sužydėjus žmonijos širdies vidinei kultūrai!

Sanatorijos nervų ligoniams119

Daug lėšų yra skiriama sanatorijų „n e r v ų  l i g o n i a m s“ statyboms. Deja, 
jas stato tie, kurių „n e r v a i  s t i p r ū s“. Šie, žinoma, apie tai nieko neišmano. 
Kur rasti kuo rimčiausiai nervinio pobūdžio negalavimais besiskundžiantį archi
tektą, kuris pats sau pasistatytų tokį pastatą?! Kita vertus, turintis problemų su 
nervais, praradęs energiją bei koncentraciją rimtai veiklai, būtent toks, koks bū
na nervų ligonis, jis tokios gydyklos pasistatyti negalėtų! Vadinasi, susisaistyti su 
i š t i e s  n e r v ų  l i g a  s e r g a n č i u  šiuolaikiniu žmogumi gali tik toks ar
chitektas, kuriam nervinio pobūdžio liga predestinuota! Nervinės padermės susirgi
mas – tai lyg eilinis k o n k u r s a s! Didesnės i š l a i d o s  nei i n v e s t i c i j o s. 
Tai, savaime suprantama, sąlygoja defi­cito atsiradimą. Tai juk taip paprasta. Sulig 
kiekvieną kartą didesnėmis išlaidomis artėjama prie nervų savižudybės! Tik tuo
met, jei organizmo biudžetas daugiau p a p i l d o m a s  nei i š t u š t i n a m a s, 
pamažėle atsikuria „tvarkingi santykiai“! B ū t e n t  š i t a i  turi tapti sanatorijos 
nervų ligoniams tikslu, priešingu atveju tai – – – grubus sukčiavimas! Pirmasis su 
„reorganizacija“ susijęs reikalavimas – garantuoti nepriekaištingai ramų miegą, 
kuris nutrūksta pats savaime. Tegu kiekvienas pabunda tik tada, kai pati pailsėjusi 
prigimtis yra pasiruošusi vėl veikti visu pajėgumu! O iki tol aplinkui turi viešpa
tauti kapų tyla. „Namų tvarkymas“ yra tikra n i e k š y b ė. Kiekvienam tebūnie 
u ž t i k r i n t a s  netrikdomas rytinis miegas!  Ir niekam, niekam nevalia pažadin
ti žmogaus, išskyrus jo paties pailsėjusią, pakylėtą prigimtį! Dar daugiau: tegu ner
vų gydytojas būna tarsi „vyriausiasis virėjas“ virtuvėje. Šios pareigos šimtą kartą 
svarbesnės už receptų išrašymą. Štai užkrūčio liauka120 su špinatais suteikia žymiai 
daugiau gyvybinės energijos nei tąsi rūkyta mėsa su raugintais kopūstais. Kodėl 
itin maistingas ementalis121 nepatiekiamas kaip piurė vištienos sriuboje?!? Visiems 
rūpi tik uždirbti pinigus. Bet kodėl ne  „padoriu būdu“, kad mokėtojas pateisintų 
savo išlaidas?! Nesuprantu. Sanatorijoje nervų ligoniams gydytojas privalo patiek
ti tik ypač pasveikimą skatinantį maistą, nes juk, pavyzdžiui, įprastas maitinimasis 
dėl itin didelio dirginimo sukelia skrandžio arba žarnyno katarą! Nervinis ligonis 
prilyginamas „kūdikiui“ arba „ką tik pagimdžiusiai moteriai“, arba žmogui, ištvėru
119 Originalus pavadinimas „Sanatorien für Nervenkranke“, išspausdintas rinkinyje Bil­
derbögen des kleinen Lebens (Nereikšmingo gyvenimo iliustracijos, 1909). Vertė Rūta Je
žak.
120 Vok. „Bries“ – veršienos užkrūčio liauka, laikoma vitaminais papildytu, itin maistingo
mis medžiagomis pasižyminčiu, lengvai virškinamu, dietiniu maistu. Vertėjos pastaba.
121 Vok. „Emmentaler“ – ementalis, šveicariško sūrio pavadinimas. Vertėjos pastaba.
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siam alinančią operaciją! Gyvendami taip, „kaip esame įpratę“, mes pakliūname į 
savo pačių gyvybinių jėgų konkursą, ir tik „neįprastu būdu“ tegalime iš jo ištrūkti! 
„Laiminga meilė“, žinoma, tiktų kaip geriausia gydymo priemonė, tik ji patiriama 
retais atvejais. Tačiau juk galima pasirūpinti ramybe ir lengvai virškinamu mais
tu! Kad nė vienas pacientas negalėtų kaip nors trukdyti, erzinti, apsunkinti kitą. 
Vien tik aplinkinių neišsiauklėjimas bet kurį švelnios natūros arba net ypač jautrų 
žmogų susargdina nervų liga. Kiekvienas pokalbis, šiurkštus klausimas, perdėta 
užuojauta ir daugybė kitų dalykų kenkia nervams. Čia gydytojui ir tenka misija 
nuo viso to ligonį apsaugoti!

Kaip humaniškai nuskambėtų šis gydytojo patarimas: „Pone, jums derėtų rūky
ti kiek įmanoma mažiau, be to, geriau silpnesnes cigaretes!“

Jokios rūkytos mėsos. Verčiau poularde122, chapons123 (paruoštas štiriškai), ku
rapka, užkrūčio liauka, smegenys, jūros žuvis, starkis, lydeka, ypatingo švelnumo 
pirmarūšis šviesiai rožinis kumpis, drebučiai124, prancūziškos sardinės, tunas ir t. t. 
ir t. t. 

Idealūs patiekalai: tiršta žaliųjų žirnelių sriuba su įmaišytais poularde krūtinė
lės gabaliukais ir kietai virto kiaušinio tryniu, pomidorų sriuba su starkio gabalė
liais. Ir apskritai visos pirmarūšės piurė arba sriubos su balta mėsa, fi­let de sole125 
vištienos sultinyje ir t. t. ir t. t.

Miegoti patartina lauke, pievoje ant paaukštinto poliruoto žalvarinio karkaso, 
ypač pavalgius pietų. Pokaičio miegas pasižymi r e g e n e r u o j a n č i u  povei
kiu. Toks l a b i a u s i a i  reikalingas ir ligoniams, ir sveikstantiesiems. Taigi 
sveikiems jis j u o l a b  r e k o m e n d u o t i n a s. Nervinis ligonis – tai toks li
gonis, kuris n i e k u o  n e s i s k u n d ž i a, o sveikas žmogus yra tas, k u r i s 
s e r g a!

Tačiau v i s ų  s v a r b i a u s i a – grynas, šviežias oras ištisą parą. Dėl švel
nios, sausos trinties su  Fleshglove126 oda užsigrūdina nuo skersvėjų ir drėgmės. 
Nenešioti drabužių daugiau, nei reikalauja „padorumas“. O iš išsilavinusio žmo

122 Tekste „poularde“ (< pranc.) – nuo septynių iki dvylikos savaičių viščiuko, sveriančio 
1200–2500 g, pjaunamo prieš lytinį brandumą, apibūdinimas. Vertėjos pastaba.
123 Tekste vartojamas suvokietintas prancūziško „chapons“ variantas „Kapaune“. Tai kast
ruoto 1200–2000 g sveriančio viščiuko apibūdinimas. Kai kuriose šalyse itin mėgstama 
vištienos rūšis dėl ypatingo mėsos skonio. Vertėjos pastaba.
124 Vok. „Aspik“ – kitaip vadinama Gelee (želė, drebučiai), paprastai ruošiama naudojant 
mėsą arba žuvį. Galima kita reikšmė – šaltas, sūrus patiekalas iš dažniausiai iš anksto atski
rai paruoštų maisto produktų, užpilamų želė (šaltiena). Klasikiniai, tokiu būdu ruošti, patie
kalai: ungurys drebučiuose, omarai, krabai arba vištiena vyno drebučiuose, žąsų kepenėlės 
Madeiros (stiprus vynas, kurio pavadinimas kilęs iš Portugalijos salos Madeira, reiškian
čios mišką, medį) drebučiuose ir zuikiena portveino drebučiuose. Vertėjos komentaras.
125 Pranc. „Filet de sole“ – žuvies, panašios į plekšnę, giminingos ešeriui, fi­lė. Lot. pavadi
nimas Solea solea. Vertėjos pastaba.
126 Angl. „Fleshglove“ – savotiška masažo pirštinė. Altenbergas vadina ją eskize „Oberflä
chlicher Verkehr“ („Paviršutiniai santykiai“, spausdintas Semmering 1912) ‘angliška ma
sažo pirštinė’ (A l t e n b e r g  E x t r a k t e, 431–432). 
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gaus padorumas reikalauja itin nedaug. Idealūs drabužiai, skirti moterims: trumpos 
šilkinės puskojinės, sandalai, apnuogintos kojos, pėdų nedengiantis sijonas, atviri 
kaklas bei rankovės. Idealūs drabužiai vyrams: trumpos angliškos puskojinės, san
dalai, trumpos plačios kelnės iki kelių, ploni platūs angliški marškiniai. Skrybėles  
i š t r e m k i m e. Biliardo stalas lauke, po uždanga, taip pat biblioteka. Kaip tai 
padaryti, palikime, žinoma, architektui. Tačiau viskas, absoliučiai viskas turi būti 
l a u k e. Tegu architektas p a k y l a  i k i  „h i g i e n i s t o“ a u k š t u m ų. Jo „es
tetiniai juokeliai“ , kainuojantys pinigus, mažai mums tepadės!

G r a ž i a u s i a  patalpa yra ta, į kurią d a u g i a u s i a i  p a k l i ū n a 
š v i e ž i o  o r o  i r  š v i e s o s. Vietoj kambarių, tarsi kalėjimo kameros, vietoj 
salonų, primenančių vienutes, narvai turėtų virsti bent jau atviromis erdvėmis, kaip 
voljerai retiems paukščiams!

Šviežias oras – tai nesenkanti regeneracijos priemonė, ja nuolat naudotis yra 
pigiau, nei keliauti į Gašteino127, Franzesbado, Teplicės128 sanatorijas. Argi daug 
nerūpestingų turčių pavyksta atrodyti „nepriekaištingos formos“?! Tokiems kaip 
lenktyninis žirgas arba šuo su kilmės dokumentais?! Atsakymas: savo gyvenimo 
būdo jie n e s u t v a r k ę  pagal jo organizacijos principus, pagal jo imanentinius 
šventus dėsnius!

„Palaiminga išraiška veide“ – natūralus tobulai funkcionuojančios gyvenimo 
mašinos antspaudas. Poetų ir menininkų varomoji jėga – „vidinė ugnis“, kuri ki
tiems, deja, neužsiliepsnoja. Veido išraiška yra t i e s o s  a t s p i n d y s!

Nieko nėra lengviau kaip gydyti n e r v i n į  l i g o n į! Tokiam tereikia 
p a s i s t a t y t i  sau skirtą sanatoriją, ją į r e n g t i  ir jai v a d o v a u t i! O dabar 
tuo užsiima jį u ž j a u č i a n t y s  s v e i k i, kupini tik „pačių geriausių ketinimų“, 
žmonės. Tačiau šiems gi patiems pirma vertėtų turėti „sugadintus nervus“ ir porci
ją „genialumo“, o tai reiškia, nepaprastos „intuicijos“, padėsiančios išsiaiškinti t i 
k r u o s i u s gydymo būdus! Tebūna pastatas tarsi gigantiškas p e r e i n a m a s i s  
k a m b a r y s, pralaidus šviežiam orui ir šviesai. Teįsigali jame absoliuti „kapų 
tyla“. Kiekvienas žmogus dėl tūkstančio priežasčių gadina kito nervus. Pats laikas 
tam u ž k i r s t i  k e l i ą! Jei žmogus kurį laiką būtų saugomas nuo niekšybių, 
padedant jam išvengti aplinkinių bailių klastingų išpuolių, sanatorijoje jis jau būtų 
laikomas pusiau sveiku!

T a i g i, moderni sanatorija, skirta nerviniams ligoniams, tai reiškia, s u n k i a i 
s e r g a n t i e m s  sveikiesiems bei i t i n  s v e i k i e m s  ligoniams, turi liautis 
tradiciškai meluoti sau ir kitiems, kaip tai buvo daroma lig šiol! Įsivaizduokime 
tam tikrą atvirą, grotuotą pastatą, kurio patalpos prisigėrusios laisvai patenkančio 
į jį oro ir šviesos. Kiekvienam turi būti užtikrinta absoliuti ramybė, bet taip pat ir 
prasiblaškymo galimybė, privalomąja tvarka nukreipianti mintis nuo savojo „Aš“! 
Lietus ir skersvėjis taip pat turi būti traktuojami kaip g y d y m o  p r i e m o n ė s. 
Visa tai, pirmiausia, o d o s  g r ū d i n i m u i!

127 Turimas galvoje Badgašteinas (vok. Bad Gastein) – kurortinis miestas Zalcburge (Aust
rija). Vertėjos pastaba.
128 Teplicė (ček.) – gydomaisiais šaltiniais garsėjantis kurortas vakarų Čekijoje. Vertėjos 
pastaba.
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Turi baigtis brutalaus nervų gydytojo „begėdiška sugestija“. Egzistuoja tik 
v i e n a  sugestija – gydomoji šventos, visuomet švelnios ir supratingos prigimties 
galia!

Didžiulis dėmesys virškinimo sistemos veiklai!

Vienintelis, kas turėtų rūpėti įstaigos vadovui, – tai būdai sukaupti milijardi
nę gyvybinę energiją tarsi rezervinius fondus kiekviename iš organizmų! Tai jam 
išaiškinti pajėgus tik protingas, bemaž genialus nervinis ligonis – juk jam gerai 
žinoma, kokia jo sveikata, kol kiti tuo tarpu pasiklydę savosios esybės labirintuo
se! Ve i d o  i š r a i š k a, paciento n u o t a i k a  kaip ant delno, nervinis ligonis 
n e s u m e l u o s. Žmogus, turintis užtektinai gyvybinės galios arba jos perviršį, 
negali to nuslėpti! Tokį išduoda jo paties eisena. Tačiau pažeme šliaužiantys, kurių 
žingsniai sunkūs, kurie traukiami prie žemės, o ne bando nuo jos oriai atsiplėšti, 
yra tikri ligoniai! Inteligentiškas nervinis ligonis gali pasitarnauti kaip neišsenka
mas informacijos šaltinis nervų gydytojo praktikoje. Jis tarsi neįkainojamas objek
tas, padėsiantis ištaisyti klaidingas gydytojo pažiūras, o ne suteikiantis pastarajam 
galimybę dar kartą tarsi bailiui demonstruoti savo geresnį išmanymą!

Tulžys129

Dar vaikystėje tulžys buvo mano mėgstamiausias paukštis. 
Patiko tas nesuderinamumas tarp „gležno padarėlio“ ir „atšiauraus žiemos spei

go130“!
Be viso to, jis dar mirguliuoja mėlynai žaliomis plunksnomis, tarsi kolibris tro

pikuose! Žiemos kolibris!
Savo aštriai nusmailintu snapu kertantis žuvelei vandenyje; taip harpūnai smin

ga į banginius!
Dienų dienas tupi paukštelis pasaloje ant kelmo šalia tvenkinio. Staiga šauna, 

neria, smeigia. Elegantiškasis žudikas.
Niekas neišdrįstų tuo patikėti, tačiau tvenkinius, pilnus karpių, jis visiškai iš

tuština. Dienų dienas kėpso plunksnuotasis ant kelmo, žaižaruodamas žalio mėlio 
apdaru, paruošęs ietį, kardą, mirtį nešančią adatą – savo snapą!

„Romantiškasis karžygys“ mėlyno žalumo tviskančiais šarvais! Pačios gamtos 
pasakų princas!

Lilly pasirūpino, jog jos senelio valdose būtų iškastas tvenkinys, apsodino jį 
blindėmis, alksniais, lazdynais, žilakrūmiais. Viską aptvėrė gležnais pinučiais. 
Įkurdino ten tulžį. Ir dabar valandų valandas stebi, kaip jis tupi ir laukia. Tvenki
nio viešpats!

Todėl pono komplimentai, besikėsinantys okupuoti jos gležną širdį, jai atrodo 
lėkšti ir keliantys juoką!

129 „Der Eisvogel“ iš rinkinio Nereikšmingo gyvenimo iliustracijos. Vertė Rūta Ježak. Tul
žys (lot. Alcedo atthis) – itin dailus ryškiai mėlynos spalvos tulžinių šeimos paukštis ilgu 
juosvu snapu. Altenbergo miniatiūroje – intensyvaus gyvenimo, išjudinančio nepaslankiuo
sius, pavargusius, „pažeme šliaužiančius“, metafora. Vertėjos pastaba.
130 Vok. „Eisvogel“ – pažodžiui išvertus reiškia ‘ledo paukštis’. Vertėjos pastaba.
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Ji okupuota, okupuota įsiviešpatavusios joje prigimties ir josios misterijų – – 
– .

Vyras priešais atrodo jai menkas ir juokingas. Jis tėra „nerangus, brutalus, nepa
trauklus“ tulžys. Jis taip pat valandų valandas, dienų dienas tyko savo grobio! Jis 
smeigia ir ją praryja! Tačiau tai, ką jis praryja, sunaikina, yra daugiau nei „menka
vertės rainės131“! Tai „širdys“!

Bandymas parašyti esė132

„Klausykite, P. A., norėčiau jums pasiūlyti rašymo eksperimentą! – geranoriš
kai nusiteikęs tarė vieno nedidelio dienraščio redaktorius. – Parašykite ką nors, kas 
atitiktų nūdienos poreikius! Pavyzdžiui, esė apie šiuo metu vykstančią secesionis
tų133 parodą Secesijos pastate134. Bet greitai. Iki rytdienos.“

Tad P. A. jau kitai dienai parašė esė:

Secesija
Čia įžengiama tarsi į svetimą, amžinai jauną Viešpatiją, kupiną drąsios neža

botos laisvės. Joje nėra nieko, susijusio su žila senatve. Atleiskit tad jaunuoliui, 
kad jam stinga vyriškumo, berniukui – už jo ūmų būdą, vaikui – už jo paklydimus 

131 Paprastosios rainės (lot. Phoxinus phoxinus) – smulkios sidabrinės spalvos karpinių šei
mos žuvelės, paplitusios negiliuose vandens telkiniuose. Vertėjos pastaba.
132 Originalus pavadinimas „Essay, Versuch“ iš rinkinio Ką man atneša ši diena. Iš pradžių 
atskiri eskizai buvo išspausdinti dienraščiuose Ex­trapost („Secession“, lapkričio 28 d., 
Nr. 879, 1898 m.;  „La ventre“, sausio 30 d., Nr. 888, 1899 m.; „Fuhrmann Henschel“, sau
sio 23 d., Nr. 887, 1899 m.) ir Wiener Rundschau („Buchbesprechung“, liepos 15 d., Nr. 17, 
1898); dabartinę formą įgavo tik minėtoje rinktinėje. Secesionistams esė „Secesija“ paliko 
neišdildomą įspūdį, todėl jie 1902 metais užsako pas Altenbergą pranešimų ciklą žurnalui 
Ver sac­rum. Taip pat Altenbergas paprašomas sudaryti katalogą XII secesijos parodai Vie
noje. Eskizą vertė Rūta Ježak, komentarus rašė Juldita Nagliuvienė.
133 Vokietijoje ir Austrijoje (XIX a. pab.–XX a. pr.) architektų ir dailininkų grupuotės atsto
vai, savo estetinę programą grindę modernizmo principais. Vienos secesionistai atsiribojo 
nuo vyraujančio konservatyvizmo ir istorizmo mene, įkūrė meno žurnalą Ver sac­rum (liet. 
„Šventasis pavasaris“), kuriame išreiškė meno atgimimo viltį bei spausdino savo kūrinius. 
Altenbergas eskize, kuriame išdėstomi ir naujojo meno principai, aptaria antrąją secesijos 
parodą, įvykusią 1898 m. lapkričio ir gruodžio mėnesiais. Parodoje buvo viešai demonst
ruojami šimtai secesionistų kūrinių, tačiau Altenbergas pasirenka tuos paveikslus, kuriuo
se vaizduojama austrų poeto požiūriu ideali moteris (mergaitė) arba jai priešingas femme 
fatale tipas ir kuriuos būtų galima interpretuoti pagal altenbergiškosios pasaulėžiūros „ka
nonus“, kartais net absoliučiai apverčiant drobių reikšmių pasaulį, analizuojant juos sava
vališkai pagal poeto diktatą. 
134 Naujam menininkų judėjimui įreikšminti secesionistų lėšomis (sklypas buvo suteiktas 
miesto už dyką) buvo pastatytas ir naujas pastatas, suprojektuotas Josepho Marios Olbri
cho, dekoruotas Gustavo Klimto (pirmojo aukšto freskos), Georgo Klimto (bronzinės du
rys), Roberto Oerley (dvi mozaikinės vazos), Kolomano Moserio (trys pelėdos), Othmaro 
Schimkowitziaus (trys gorgonės virš durų) ir kitų jugendo stiliaus tapytojų bei skulptorių. 
Dar ir šiandien šiame pastate vyksta šiuolaikinio meno parodos.
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ir elgesį. Tik judėjimas, tik tapsmas lemia galutinį rezultatą. Aiman stovintiems 
vietoje! Tekėk, vandenėli, pasišokinėdamas, skubėk, keiskis, putok! Tik nestovėk 
vietoje, skleisdamas dvoką!

Jaunimas pasiruošęs žygdarbiams kaip Siegfriedas135! Tebūnie jis pašlovintas!
Tik naujovėse glūdi „t o, k a s  t e i s i n g a, g a l i m y b ė“, tad neieškok tik to, 

kas teisinga. Tai, kas sena, „n e s u t e i k i a  g a l i m y b ė s  p a s i t a i s y t i“! 
Naujosios būties organinis nėštumas! Teužgimsta jaunasis menas!!
K a t a l o g a s  N r. 1 4 4. F e r n a n d a s  K h n o p f f a s136. B r i t o m a r

d a s137.
„Dama, niekinanti įprastą gyvenimą“, – štai kaip apibūdinamas šios moters 

įvaizdis. Tik įsivaizduok tokią, kuri būtų pasiryžusi dėti galvą už tautą, religiją, idė
ją; kuri tuo pat metu, lyg skaisti mergelė, trokštų mirti už toli gražu ne asmenišką 
reikalą. Štai tokia turėtų būti moteris! Tik organizmas, kurio nevaldo geiduliai ir 
neslegia Aš-sunkis, gali turėti tokį įvaizdį! Tai tarsi vėliava, kuria nešinas žmogus 
skubėtų nugalėti save!! 

Čia svarbiausias ne vienos sielos gerumas kitai, o pasaulių gerumas; ne moters 
ilgesys vyrui, o viso pasaulio ilgesys: kada naktis išsiilgusi dienos, ramybė – judė
jimo, barniai – susitaikymo. Nuo Aš-sunkio išsivadavęs žmogus ima regėti materi
jos netekusio, dangun nusklendusio tikrų tikriausio Dievo sūnaus, akimis! Fernan
dai Khnopffai, kur randi tu tokius žmones?! Karalystėje, kuri dar tik ateis?!138

N r. 8 1. F r i t z a s  U h d ė139. P a s k u t i n ė  v a k a r i e n ė140. Štai sėdi kil
niausias žmogus, toks kaip tu, kurio siela galėtų tapti tavąja, jei tik nebūtumei su

135 Siegfriedas – legendinis skandinavų mitologijos didvyris ir drakonų nugalėtojas, pagrin
dinis Volsungo sagos ir Nybelungų giesmės veikėjas, itin išpopuliarėjęs Amžių sandūros 
estetikoje dėl Richardo Wagnerio tetralogijos Nybelungų žiedas įtakos. 
136 Fernand-Egdmond-Jean-Marie Khnopff (1858–1921) – belgų dailininkas, grafi­kas, 
skulptorius, fotografas ir meno rašytojas. Vienas svarbesnių belgiškojo simbolizmo atsto
vų.
137 Omeny turimas Khnopffo triptikas L’Isolement, kurio vidurinio („Solitude“) ir kairiojo 
(„Acrasia“) paveikslų Altenbergas visai net nepamini, renkasi tik dešiniąją drobę, pavadi
nimu „Britomart“ (1894). Triptikas inspiruotas  Edmundo Spenserio (1552–1599) alegori
nio eiliuoto epo „The Faerie Queene“ (angl. „Fėjų karalienė“). „Acrasia“ centre – aktas, 
įkūnijantis gundančios, juslinės moters tipą, todėl aišku, kodėl Altenbergas renkasi „Bri
tomart“, kuriame vaizduojama kiek agresyvią skaistybę reprezentuojanti moteris. „Brito
mart“ – Spenserio epe įspūdingai pavaizduota karingoji Babelio deivė, kovojanti su visais 
vyrais ir taip ginanti savo skaistybę. Nepaisant androginiškų ir homoerotinių bruožų, jai 
būdingas ypatingas seksualinis patrauklumas. 
138 Nuoroda į  maldos „Tėve mūsų“ žodžius: „<...> teateinie tavo karalystė...“ Vertėjos pa­
staba.
139 Fritz von Uhde (1848–1911) – vokiečių tapytojas, artimas Maxo Liebermanno bičiulis. 
Paveiktas olandų tapybos, vaizdavo paprastų žmonių gyvenimą ir koloritą. Piešė ir daug 
religinės tematikos paveikslų su intencija Naująjį Testamentą priartinti prie šiuolaikinio 
suvokėjo savimonės. 
140 Originalus drobės pavadinimas „Das Letzte Abendmahl“, nutapytas 1886 m. 
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luošintas garbės troškimo bei potraukio geiduliams! Štai sėdi apaštalai, tokie patys 
žmonės kaip tu, turintys sielas, kurios galėtų priklausyti tau, kurios nukreiptų tavo 
žvilgsnį aukštesnių dalykų link, jeigu tavęs neslėgtų liguistas potraukis savajam-
Aš, savikliova, jeigu tu neskęstum savasties gelmėse! Uhde! Mums, vargšams, tu 
neleidi atsikalbinėjimais atstumti geriausių – antžmogių, „šventųjų“! Laikydamas 
juos „žmonėmis“, prilygstančiais mums, tu iš mūsų, vargšų, atimi paskutinę gali
mybę pasipriešinti jiems prilyginančiam tapsmui!!

N r. 1 3 5.  A x e n t o w i c z i u s141. M e r g a i t ė s  g a l v a142.
Iš kur šis negirdėtai pergalingas, linksmumo kupinas atspindys tavo veide, mer

gaite? Ar kažkas tavyje kužda, jog vyriškasis pasaulis būtinai turi tau pulti po ko
jom?

N r. 1 0 4. F r i t z a s  M a c k e n s e n a s143. G e d i n t i  v a l s t i e č i ų 
š e i m a144.

Atsidavimo pasauliai atsispindi valstiečių tėvų veiduose. Atsidavę jie buvo ir 
anksčiau, nuo senų senovės. Ar gali būti, jog atsidavimo jūroje nuskęstama tik ne
tekus mylimo žmogaus?! Jiems nebūtina laikyti pagrindinio atsidavimo egzamino. 
Jie išlaikė jį daug anksčiau. Mažo berniuko veide jau dabar įsispaudęs visas atei
nančio gyvenimo bukaprotiškumas. Jauniausias iš vaikų apraudotų prarastą bro
liuką, tačiau jo atsidavimo jūra išdžiūvo! Tik miela, guvi dvylikametė nedrąsiai 
stebėjo vaško geltonumo mirties beprotybę, atsidavimą mirčiai! 

M a n o  p e r l a s  –  –  –  N r .  1 0 9 .  G a r i s    M e l c h e r s a s 1 4 5 . 
Š v e n t o j i  G u d u l a146.

Apsirengęs paprasto kartūno drabužiu sėdi štai valstiečių vaikas. Už sienos – 
dvokiančios miestelio nuotekos. Taikus, laisvas ir atviras veidas išlaisvintas nuo 
blankios minties, nuo sielos melagysčių, pasiruošęs priimti pasaulių gėrį, pasaulių 
švelnumą!

Toks būtų mano šventosios paveikslas! P r i e  t o k i o  t a t  r e i k ė t ų  mels
tis – – –.

Tačiau jauna dama šalia manęs pasakė: „Trūksta tik kavamalės skreite. Ji gimu
si malti kavą.“
141 Theodor Axentowicz (1859–1938) – lenkų tapytojas, Lenkijos secesijos įkūrėjas. 
142 Vokiškai „Mädchenkopf“. 
143 Fritz Mackensen (1866–1953) – vokiečių tapytojas, grafi­kas, skulptorius, vienas iš me
nininkų kolonijos Worpswede’ėje, įsteigtos 1889 m., paveiktos prerafaelitų judėjimo, įkū
rėjų. Vėliau tapo aršiu antisemitu, prisišliejo prie nacių ideologijos, buvo itin vertintas 
Trečiojo Reicho metais. Worpswede’s menas paveikė Rainerio Marios Rilke’s ankstyvąją 
kūrybą, ypač jo eilėraščių rinkinį „Das Bilderbuch“ („Vaizdų knyga“). Čia jis susipažįsta ir 
su savo būsima žmona skulptore Clara Westhoff. 
144 Originalus pavadinimas „Trauernde Bauern-Familie“. 
145 Gari Melchers (1860–1932) – vokiečių kilmės amerikiečių tapytojas. Daugelyje sa
vo itin spalvingų drobių dailininkas vaizdavo paprastų olandų gyvenimą. Katalogas Nr. 
1 – nuo čia aptariama trečioji secesijos paroda Vienoje, įvykusi 1899 m. sausio ir vasario 
mėnesiais. 
146 Vokiškai „Die heilige Gudula“. 
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K a t a l o g a s  N r. 1. M a x a s  K l i n g e r i s147. K r i s t u s  O l i m p e148.
Iš tiesų šis paveikslas visai nėra „Kristus Olimpe“. Tai verčiau „Deivės grožis“. 

Žiūrėjau į ją ir viską supratau, todėl man nebereikia svarstyti, nebereikia slėptis. 
Mano akyse atsivėrė šio nepakartojamo paveikslo prasmė. 

Seni pasauliai miršta sunaikindami patys save. Naujieji tuo tarpu kuriasi iš pa
siaukojimo. Dzeusas nublanksta – Kristus suspindi! Dievai silpsta, ima šalintis 
V i e š p a t i e s! Tačiau deivės grožis orus ir nesiliauja žydėti! Išlieka nepaliestas 
pokyčių ir harmoningos dvasios bei tampančios sielos žymių! Jos forma, šitas gro
žis ir viso pasaulio darnumas amžinai išlieka pastovus kintančiais laikais, neblėstan
tis ir visus nugalintis! Ramiai ir savitai žvelgdama, ranka lengvai liesdama klubus, 
stovi ji nuoga, pasaulių įvykius ir kūrimąsi stebėdama oria laikysena. Aukščiau už 
visus ir vienintelis pastovus kintančiame pasaulyje yra moteriško kūno grožis! 

Tokia tad šio nepaprasto paveikslo prasmė. Joks tikėjimas ar mąstymas, praei
tis ar ateitis nėra įgalūs pakeisti, pakenkti ir sunaikinti šią vienintelę tikrą ir nesu
meluotą „moters grožio“ galią. Pasaulio įvykių sūkuryje, kur šviesa nenuilstamai 
kaunasi su tamsa, stovi šit nuoga graži deivė, ranka lengvai liesdama klubus, orų 
žvilgsnį nukreipusi į niekiu, jos manymu, virtusią dabartį! Išblykšk, Dzeuse, tavo 
laikas baigiasi, Erotai ir Psichėja, pulkite ant kelių! 

Tačiau ji, nepriekaištingoji, stovi šit nuoga, lengvai ranka liesdama klubus!
K a t a l o g a s  N r. 1 0 9-1 2 7. F é l i c i e n a s  R o p s a s149. G r a v i ū

r o s150.
Ten spindi moters kūno grožis, suteikiantis menui šviesos, o čia viešpatauja de

moniška pragaro tamsa. Ši moteris neteko vienintelės dieviškosios misijos – visam 
laikui užpildyti žmonių širdis ilgesiu grožiui, priminti jiems tobulumo idealą; savo 
dieviškumą praradusiu kūnu kiekvieną mirksnį ji tarnauja trumpalaikiams malonu
mams! Jėgų-išeikvojimui!

147 Max Klinger (1857–1920) – vokiečių tapytojas, skulptorius, graviūrininkas. Tematiškai 
jo drobės vaizduoja religinius ir mitologinius motyvus, pasižyminčius simboliniu charakte
riu. Jo naujoji antikos recepcija lyginama su Wagnerio ir Nietzsche’s kūriniais. Klingeris 
kūrė sintetinius meno kūrinius (vok. Gesamtkunstwerk), suliejančius poeziją, muziką, tapy
bą, teatrą, architektūrą ir dekorą į neatsiejamą visumą. Menininkas buvo labai apsiskaitęs, 
priklausė „Literatūrinei bendruomenei“, mėgo poeziją, draugavo su žymiais impresionis
tais poetais Detlevu von Liliencronu, Richardu Dermeliu. Daugelio literatų buvo itin verti
namas, pvz., Hugo von Hofmannsthalio. 
148 Originalus paveikslo pavadinimas „Christus im Olymp“ (1889–1897); šis paveikslas 
išprovokavo viešą polemiką, kurioje dalyvavo ir Altenbergas. Drobėje pavaizduotą pagony
bės nugalėjimą krikščionybe (kaip teigia kritikai, Kristus išvaduoja šalia pusiau sėdinčią ir 
maldaujančiu žvilgsniu į jį žvelgiančią Psichėją iš kūno pančių) Altenbergas tiesiog palieka 
užribyje, pasirinkęs periferinį paveikslo motyvą – už Kristaus stovinčios nuogos moters 
fi­gūrą (iš B a r k e r  1995, 91–96).
149 Félicien Rops (1833–1898) – belgų grafi­kas. Piešė karikatūras savo paties leistam satyri
niam savaitraščiui „Uylenspiegel“, iliustravo knygas bei kūrė simbolines, erotines, dažnai 
vulgarias, graviūras. 
150 Vok. „Radierungen“. 
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Ropsai, kilnusis idealiste, niekas už tave graudžiau nelieja ašarų dėl prarastos 
grožio deivės misijos, kurią iliustruoji šiuose baisiuose groteskiškuose paveiksluo
se! P a r o d y d a m a s  p r a r a j a s, t u  a p v e r k i  n e p a s i e k t a s  v i r
š ū n e s!

Tavo paveikslai neįtikėtinai skvarbūs. Kilniosios motinos, kabinkite juos savo 
sūnų namuose! Klingerio deivės laikysena pergalinga – – –. Tačiau kitokias perga
les, bauginančias hunų pulko pergales, švenčia Ropso vaizduojama moteriškė!

Vyras menininkas pavaizdavo pirmajame paveiksle moters grožį, nugalintį 
pasaulį tam, kad ta kita, suvedžiota kasdieniško vyro, nupultų? Moteriškės n... 
bė151!! 

„Parašykite, P. A., ką nors iš ‘fi­losofi­nės srities’, gal tai labiau tiks“, – pasakė 
laikraščio vadovas po tam tikro laiko – – –.

P. A. nusiuntė fi­losofi­nę esė:

Le Ventre152

„O, žmogau, kursai stovi prie šventųjų savo n a u j o j o  ir t o l e s n i o j o  to
bulėjimo vartų. Prie vartų, atversiančių tau kelią tapti dievažmogiu, žmogumi, kurį 
dieviška prigimtis įtraukė į savo pastaruosius architektūrinius planus. O, žmogau, 
pristigęs jėgų dėl tave užklupusių šventųjų gimdymo skausmų, sakau tau: vien 
d v a s i n ė s  s i e l o s evoliucijos dėka pats vienas n i e k o  n e į s t e n g s i! 
Tavo dvasia ir siela pasiruošusi skrydžiui, pakilimui virš savęs, tačiau sunkus ir 
nerangus kūnas traukia prie žemės! Jūs, priklausantys mažumai, kuriuos tartum 
nuo pat pradžių pasirinko prigimtis tam, kad tobulėjantiems p a r o d y t u m ė t 
k e l i ą, jūs, i š-rinktieji aukštesnės beprasidedančios būties egzemplioriai, jūs, 
likimo apdovanoti lanksčia dvasia, lanksčia siela, tiesiomis kojomis ir tokio
mis pat nugaromis, tiesiomis nosimis ir prigludusiomis nepriekaištingos formos 
ausimis, Franzo Liszto153 rankomis, švelniomis kilniomis pėdomis su gazelės 
sąnariais, taip pat apdovanoti l a t e n t i n i u  ž a v e s i u, l a u k i a n t y s 
i š g e l b ė j i m o, n e p a l i a u j a m a i  judėdami, pasirūpinkite ir k a u č i u k u i 
p r i l y g s t a n č i u  k ū n o  e l a s t i n g u m u! Judėjimas – tai vystymasis-
t o l i a u, i š-sivystymas! Vienos medžiagos k e i t i m a s  kita medžiaga154! Štai 

151 Autoriaus įvestas neišbaigtas žodis (vok. „G...heit“). Barkeris teigia, jog tai G[eil]heit 
(vok. ‘gašlumas’), mes spėjome, kad tai galėtų būti „Gemeinheit“ – ‘niekšybė’, nors Alten
bergas tikriausiai suponavo gausybę variantų, kuriuos čia turėtų pasirinkti teksto suvokėjai 
(B a r k e r  1995, 91–96). 
152 Pranc. „Le Ventre“ – ‘pilvo ertmė, pilvas’. Vertėjos pastaba.
153 Franz Liszt (1811–1886) – itin produktyvus XIX a. vengrų-austrų kompozitorius, kūrė 
įvairių stilių ir žanrų muzikinius kūrinius. Pramogų pasaulyje garsėjo kaip nuostabaus gro
žio vunderkindas, vėliau ir neprilyginamas fortepijono virtuozas, amžininkai nuolat pabrėž
davo itin išpuoselėtas, aristokratiškas Liszto rankas, tapusias to virtuoziškumo simboliu. 
154 Vok. „Stoff-Wechseln“ – žodžių žaismas, nuėmus paskutinę raidę, skaitytume ‘Medžia
gų apykaita’ (vok. „der Stoffwechsel“). Vertėjos pastaba.
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kas. Tačiau kiti brangina tai, kas a m ž i n a, jie mieliau lieka vietoje, negeba paju
dėti t o l i a u! Dievo planų laužytojai! S ė s l i e j i!

Nuo k i r m i n o  prie a n g e l o! Nuo r o p l i o  prie s k r a j ū n o! Tačiau tie 
kiti klastingi tarpinių vystymosi grandžių atstovai, kurie trokšta tik v a i k š č i o t i, 
saugiai stovėti ant tvirto pagrindo!?! 

Būti žmogumi tuo tarpu reiškia gebėti p e r-ž e n g t i  s a v e  p a t į, 
p a s i j u o k t i  i š  s a v o  t r ū k u m ų  ir v i r š  j ų  p a k i l t i!

Betgi jūs, švininės kojos, nepatogūs batai, k i š a n t y s  p a g a l i u s  į 
v y s t y m o s i  r a t u s! Būkit prakeikti, niekingieji! Jūs vis dar stebitės balan
suotoju ant trapecijos tarsi fenomenu, mokate už pasirodymą, kad nepraleistumėte 
progos juo žavėtis! Tarsi beždžionei cirke mokate už pasirodymą, stebėdamiesi, 
kad ši, užuot vaikščiojanti keturiomis, staiga atsistoja ant dviejų kojų! Tapkite tam
pančiaisiais! 

Ir pradėkite nuo savo gėdingo 36 elių virškinamojo trakto – atpraskite nuo jo, nu
galėkit jį, suvyniokit ir padėkit į šalį155. Jis ir yra kaltas dėl mūsų sunkio! Jis duotas 
tik tam tikram laikui, mūsų ne-išmanymo p e r e i n a m a j a m  l a i k o t a r p i u i! 
Tuo laikotarpiu mūsų traktas sunkiai i š s i r a n k i o d a v o  iš vargingų atsitik
tinių maitinimosi momentų, kas reikalinga, o perteklių vis p a š a l i n d a v o, 
tam ir buvo reikalingas mūsų ne-žinojimo, mūsų pertekliaus g ė d i n g a s 
r e c i p i e n t a s – pilvas! Kol galiausiai mūsų tarpininkaujančio viešpataujančio 
„proto“ dėka mūsų organizmas vietoj bukos pasąmonės ėmė vadovautis išmintin
ga savimone. Šiandien mums duotos žinios apie tai, kas būtina, taip mes artėja
me prie m a i s t o-e k s t r a k t o, D i e v u  t a m p a n č i o s  a m b r o z i j o s! 
M e s  a r t ė j a m e  p r i e  m e n i n i n k u i, a n t-ž m o g i u i  p r i t a i k y t o 
m a i s t o! L e  m i n i m u m  d’e f f o r t e t  l e  m a x i m u m  d’e f f e t!156 
Štai pavyzdžiui, žali kiaušiniai, įmaišyti į mėsos buljoną, nepalieka jokių kenks
mingų maisto likučių, yra skrandžio tiesiog rezorbuojami157! Mūsų ne-žinojimo 
indas, pilvas, privalo sumažėti! Turėti „ventre“ – reiškia būti i š-s i g i m ė l i u, 
n i e k i n g u  ž m o g u m i! 

Turėti „ventre“ yra tiesiog niekšiška!
Štai kaip apibūdinamas ateities antžmogis: milžiniška i š g a u b t a  k r ū

t i n ė s  l ą s t a, kad kiek įmanoma daugiau erdvės tektų deguonies cirkuliacijai, 
d e g i n i m o, m e d ž i a g ų-a p y k a i t o s  p r o c e s a m s  b e i  k i l n u s 
p i l v o  į g a u b t u m a s! Tarsi vidinė įduba, kaip kilmingojo kurto. 

K r ū t i n ė s  l ą s t o s-ž m o n ė s  prieš  p i l v o-ž m o n e s! Lengvumas prieš 
sunkį! Skrajūnai prieš roplius! Erelis prieš kirminą! Jeigu Judas nebuvo pilvotas, 
jei jis neturėjo siauros krūtinės ląstos, tai prieštarautų prigimčiai! Tapkite tampan
čiaisiais!!  

155 Vok. „gleichsam abwickeln“ – žodžių žaismas, pažodžiui išvertus reiškia ‘tuo pačiu su
vyniokit’, kita vertus, „eine Sache abwickeln“ reikštų ‘iki galo sutvarkyti reikalą’.
156 Pranc. ‘mažiausiai pastangų, maksimalus rezultatas’. Vertėjos pastaba.
157 Vok. „resorbiert“ – ‘susiurbiami, sugeriami’. Vertėjos pastaba.
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„Taigi su fi­losofi­ja neišdegė, – tarė laikraščio redaktorius, perskaitęs P. A. esė. – 
Belieka menas. Jis ne toks pavojingas. Parašykite knygos recenziją!“

Ir P. A. parašė knygos recenziją:

Knygos recenzija
Nuostabios, kilnios, švelnios damos, skaitykite S. Fischerio leidyklos išleistą  

B i r g e r i o  M ö r n e r i o158 sukurtą M a r i e  A n n e  R e v e n t l o v o s159 
istoriją „A l l e r h ö c h s t  P l a i s i r“160. Garbė poetams, menininkams, pasitel
kiantiems delikačias priemones karūnuoti161 moters sielą! Ieškodami sielos taps
mą lemiančių „negirdėtų“ ir „perdėtų“ pretenzijų, jie skatina vyrus, turinčius tą 
„konservatyvesnį elementą“, užkopti į savo pačių aukščiausią ir į paskutinį vys
tymosi lygį – kad tik būtų patenkintos moters sielos vadinamosios „isteriškos162 
pretenzijos“! Kuo didesnės, romantiškesnės, kuo isteriškai idealesnės damų kelia

158 Birger Mörner (1867–1930) – švedų diplomatas, publicistas, literatas, pasirašinėjęs sla
pyvardžiu Arafi. Rašė kelionių reportažus, dramas, eilėraščius, istorinius romanus. 
159 Tikriausiai kalbama apie Anna Sophie von Reventlow ir jos morganatinę santuoką su 
danų karaliumi Friedrichu IV 1712 metais. 1721 m. mirus karalienei Luizai, įvyko ofi­ciali 
santuoka tarp karaliaus ir Annos Sophie, galiausiai ji buvo karūnuota Danijos karaliene. 
Ji buvo vienintelė Danijos karalienė, nekilusi iš kunigaikščių šeimos. Mirus karaliui, kron
princas Kristijonas (sūnus iš pirmosios santuokos) ištremia nekenčiamą pamotę iš Kopen
hagos. 
160 Suprancūzintas pavadinimas, reiškiantis „Visų didžiausias malonumas“. Barokinio in
terjero romanas, vokiškai verstas Francis Maro. Pirmąkart išleistas 1898 m. pigių knygų 
serijoje pavadinimu „Collection Fischer“, aštuntas tomas (A l t e n b e r g  E x t r a k t e, 
425).
161 Pažodžiui – intronizuoti (vok. „Intronisation“), lot. k. žodis, susijęs su iškilmingu karū
navimo ceremonialu. Vertėjos pastaba.
162 Moterų isterija – itin intensyviai XIX a. pabaigos–XX a. pradžios psichologijoje studi
juojama psichikos sutrikimų sritis, iš kurios kildinama ir psichoanalizė. Sigmundas Freu
das savo darbą kaip psichiatras pradėjo būtent kaip moterų isterijos tyrinėtojas (žr. Studien 
über Hysterie, 1885; Zur Ätiologie der Hysterie, 1886), čia pirmąkart pavartoja ir psicho
analizės terminą. Iki Freudo isterija, pasireiškianti „kūno traukuliais bei spazmais“, buvo 
vadinama psichikos sutrikimu, traktuojamu išimtinai kaip moterų liga. Šis mąstymas buvo 
įsigalėjęs ir įsitvirtinęs taip pat ir XX a. pradžios patriarchaliniame mąstyme. Kaip sunkiai 
analizuojamas psichinis fenomenas, galiausiai šis terminas imamas netinkamai vartoti api
būdinant beveik visus nervinius sutrikimus, taip pat kalbant apie nekontroliuojamą moters 
jausmingumą, jautrumą, verksmingumą – visa tai imama vadinti tiesiog isterija. Šiame 
eskize būtent šis suvokimas ir yra kritikuojamas. Altenbergą žavėjo tos moters savybės, 
kurios jo amžininkų ir buvo siejamos su „moterų liga“ – nekontroliuojamas jausmingu
mas, neprognozuojamumas, ekstatiška pasaulio pajauta, fantazijos turtingumas, realybės 
paneigimas, romantinės pasaulėjautos vyravimas. Šis moters paveikslas prieštaravo poeto 
nekenčiamam miesčioniškam  – santūrios namų šeimininkės, motinos, moralės normų be
silaikančios žmonos, bet todėl ir paviršutiniškos moters – tipui. Kita vertus, moters nevar
žomą seksualumą Altenbergas demonizavo lygiai taip pat kaip ir dauguma jo amžininkų. 
Freudas buvo pirmasis, kuris susiejo moterų isteriją su užslopintu seksualumu.   
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mos pretenzijos vyrams, tuo atkakliau šie skatinami savo konservatyvų konstruktą 
kelti į aukštesnį išsivystymo lygmenį! „B ū t į“ p a a u k o t i  „t a p s m u i“! O 
štai „n o r m a l i o s  m o t e r s“ pretenzijose trūkumai įgauna baigtinę formą! Jei 
dama būtų netekusi iliuzijų dėl neelegantiškos laikysenos, sunkios eigasties, nekil
mingos gestikuliacijos, tik ji viena gebėtų visą virtinę gerbėjų paskatinti vystyti jos 
mažumėlę apleistą organizmą toliau, paverstų juos graikais163. Garbė tiems, kurie 
tikrąsias moters sielos pretenzijas ir jos neįvardintus nusivylimus įkūnija mene. 
Ko tikisi iš vyro toks pats mieliausias, švelniausias moters veidelis, kurį vaizduo
ja Burne-Jonesas164?! Ir priešingai, ko gi trokšta šviežia Defreggerio165 mergšė, 
prilygstanti karvei166?! Garbė Marie Reventlovą išaukštinusiam poetui Birgeriui 
Mörneriui! Ši moteris ieškojo „vidinio karaliaus“, radusi „išorinį karalių“ nuolan
kiai užslopino savo vaikiškus idealus! Marie Anne Reventlovos pasekėjos, ieškan
čios kiekviena savo „vidinio karaliaus“, skaitykite S. Fischerio leidyklos išleistą, 
Birgerio Mörnerio sukurtą Marie Anne Reventlovos istoriją!

„Žinote, siunčiu jus į premjerą kaip referentą, kad nušluostytumėte kitiems no
sį!“

Ir P. A. parašė pranešimą, turėsiantį nušluostyti kitiems nosį:

163 Graikas – viena iš simbolinių poeto kaukių, kurios laikyseną apibūdina modernizuota 
(per juslinį patyrimą)  klasicistinio grožio samprata: tai tobulėjimui atviras žmogus, stebin
tis nuostabų nuogą kūną, kaip graikų meno kūrinį, o ne kaip geismo objektą. Graiko lai
kysena paskatina ir stebimo estetiškai nepakankamo kūno vystymąsi. Juslinis (materialus, 
kūniškas) patyrimas, paverčiamas estetiniu (eteriniu, dvasiniu), sąlygoja tiek fi­zinio kūno, 
tiek dvasinės sandaros tapsmą iki tobulo antžmogio. „Graikišką laikyseną“ įtvirtina svar
biausias Altenbergui empirinio pasaulio patyrimo organas – akys, apie kurias sakoma: „ 
<...> sugerti savin akimis išspinduliuotą, tūkstančiu atomų į mūsų smegenis įsiskverbiantį 
pasaulių grožį ir per jo dovanojamas galias augti, tapti tobulam, netgi daugiau nei tobulam, 
tada šias koncentruotas latentines galias paversti turtais, turtus į meilę, meilę – mintimis. 
Taip sujudintos galios gimdo naujas galias – ir taip be pabaigos. Štai ką reiškia ‘būti gyvy
bingam’“ („Graikas“ („Der Grieche“) iš rinkinio Kaip aš matau).
164 Edward Burne-Jones (1833–1898) – britų dailininkas prerafaelitas. Piešė pasakiškus sva
jingus paveikslus viduramžių motyvais. Laikomas jugendo stiliaus pirmtaku. 
165 Franz von Defregger (1835–1912) – austrų dailininkas, kūrė istorinius paveikslus, ypač 
susijusius su sukilimu Tirolyje 1809 metais, mėgo piešti portretus, scenas iš valstiečių kas
dienio gyvenimo. Tikriausiai čia Altenbergas turi omeny gausius Defreggerio jaunų vals
tiečių merginų ir moterų paveikslus, kuriuose jos vaizduojamos idiliškoje namų aplinkoje, 
apsuptos vaikų.
166 Vok. „die frische Kuh-Dirne“ – pažodžiui ‘šviežia karvei [prilygstanti] merga’ (kita niek. 
vok. „Dirne“ reikšmė – ‘paleistuvė, mergšė’). Karvė Altenbergui asocijuojasi su grynu 
moterišku kūniškumu, modernizmo estetikoje prezentuojamu vien pastojimo ir gimdymo 
funkcijomis. Vėliau Otto Weinigeris atskirs gryną moterišką seksualumą, ieškantį pasiten
kinimo sueityje, kurią jis priskirs „paleistuvystei“, ir motinystę, kaip pozityvų moteriško 
seksualumo variantą (žr. jo studiją Geschlecht und Charakter). 
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Vežikas Henschelis167

Gerharto Hauptmanno drama. Premjera įvyko 1899 m. sausio 21d. Hofburgo 
teatre.

Ši pjesė – tai tobuliausios momentinės fotografi­jos paradigma. Pasaulį ji 
išvydo ne dėl poeto malonės, o greičiau netgi nusiteikusi prieš p a t į  poetą, 
p a s i r e n g u s į  s p r u k t i168 į  p a t o g e s n ę, n e k o n t r o l i u o j a m ą 
„r o m a n t i n ę  š a l į“; ši pjesė išaugo iš poeto pasąmonės, iš giliai jame glūdin
čios paprastos, derlingos žemės, alsuojančios galia! 

Tai jau nebe pjesė  iš poeto malonės!
Ir vėl šventoji pirmykštė prigimtis švenčia didingų galių pergalę prieš meni

ninkų savivalę. Jie jaučia, kad tėra Dievo, kosminės prigimties t a r n a i, jog tėra 
skambantys jos mediatoriai, o ne savarankiškos, save išaukštinančios būtybės! Šio
je pjesėje pats gyvenimas yra genialus, gyvenimas, kuriam poetas pagaliau, paga
liau daugiau nebetrukdo ir nenaudoja falšo, leisdamas l a i s v a i  pačiam kalbėti! 
Šitą poemą, pavadinimu „Gyvenimas“, sukūrė vienintelis i š  t i k r ų j ų  gyvas 
poetas! 

Gerhartas Hauptmannas įsiklausė į nevalingų įvykių tapsmo sukeliamus gar
sus. Tartum būtų ausimi prigludęs prie žemės ir išgirdęs, kaip kalasi tragiškų isto
rijų daigai! Pažvelk! Jis nenaudojo jokio smurto prieš paprastus gražius, keistus ir 
baisius šio gyvenimo įvykius. Todėl kupini pasitikėjimo jie ir ištinka švelniuosius, 
apsireiškia jiems savo siaubingu nuodugnumu! Gyvenimas, ši siaubinga vertybė, 
laisvas ir nesuteptas169 pereina per menininko sielą, vienintelį organizmą, kuriam 
nebūna jokių kliūčių, ir vėl pasirodo sveikas, turtingas, pilnatviškas, nesumeluotas, 
toks, koks jis ir yra, dramoje bei komedijoje! Tarsi žemės kvapas! Štai koks jis tam
pa! O kuo dvelkia jūsų, visų kitų, pjesės? 

Prigimtį jūs sumaišote kartu su savo ne-natūralumu!
Tačiau pats gyvenimas, persmelktas galia ir syvais persisunkusio pirmykščio 

organizmo, – „menininko sielos“, – nepastebimai praturtėja šiojo pasaulio galio
mis; į ž e n g d a m a s į dramą šis gyvenimas vaizduojamas paviene būtimi, o 
i š ž e n g d a m a s  iš jos drauge su paviene būtimi jis tampa visuotiniu įvykiu – 
pavyzdžiu kiekvienai be išimties sielai.

Šis pavienio-įvykio-tapimas-įvykiu-visiems, k u r i s  v i s g i  n i e k a i p, 
n i e k a i p  n e p a s i k e i č i a, yra moderniojo poeto misterija ir darbas. Kol jis 
kuklus ir bevalis įsiklauso į nereikšmingus dienos įvykius, tol jis girdi tylų ateities 
ir visos praeities duetą. Modernusis poetas tartum atsižada savo paties dvasios, 
savo sielos! P r i g i m t i s  j a m  u ž  t a i  d o v a n o j a  s a v ą j ą. Kaip at
lygį už tai, kad jis jos nesufalsifi­kavo! J i s  p a t s  s a v e  i r  s a v o  v a l i ą 
p a a u k o j o  p a s k u t i n i a m  g y v e n i m o  t e i s i n g u m u i. Jo siela, jo 

167 Fuhrmann Henschel – natūralistinė Nobelio premijos laureato Gerharto Hauptmanno 
(1862–1946) drama. Pirmą kartą pastatyta 1898 m. Vokietijos teatre Berlyne. 
168 Vok. „eschappieren“ – iš prancūzų k. ‘pasprukti, pabėgti’. Vertėjos pastaba.
169 Vok. „unbeschnazelt“. „Schnazeln“ – iš vok. kalbos ‘lytiškai santykiauti’. Vertėjos pa
staba.
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dvasia tik dabar iš tikrųjų susitaiko su žemės dvasia, pasaulių siela. Poetas ir pasau
lis švenčia jungtuves. P a s a u l i o  j i s  n e n u s l o p i n o, t o d ė l  š i s  j a m 
g i m ė  i š  m e i l ė s! T i e s o s  p o e z i j a  y r a  p o e z i j o s  t i e s a!  

Vežike Henscheli, kas tu toks?! 
Žemės piligrimas, kuris iš ne-žinojimo pasuko ne tuo keliu. Iš ne-žinojimo visi 

pasuka ne tais keliais. Žinojimas yra galimybė priešintis! Arba tai suvokimas, šyp
telėjimas ir  jokio noro daugiau priešintis! Sustojus nebelieka galimybės suklysti. 
Tačiau gyvenimo ne-žinantis nesipriešina, taip pat nesustoja ir nesišypso. Jis surim
tėja, padaro klaidą, pakliūna į neįžvelgiamas sielos bedugnes, pasikaria. 

O kaip suvaidina prigimtį Hauptmanno dramoje šie ne-natūralieji, aktoriai?!
Jie atiduoda tai, ką turi paprasčiausio! Jie priartėja prie to, kas paprasta, tai reiš

kia, prie Gerharto Hauptmanno!

„Visai nieko, – tarė laikraščio vadovas P. A., – tačiau, mano mielas, jums teks 
paisyti mūsų laikraščio standarto! Pažvelkite į mane – – –. “

P. A. pažvelgė ir pastebėjo, jog, tiesą sakant, šis jau prisitaikė prie laikraščio 
standarto!

„Argi man tai pakenkė?“ – paklausė vadovas.
Ne, tai jam suvis nebus pakenkę!
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