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Miesto fotografijoje nakties tema aktualizuojama menkai. Tema 

visada veda, kreipia pačios tematizacijos ir vizualizacijos sąveikos link. 
Nakties fotografijoje nakties tematizacija numatyta iš anksto, ji plati, in-
triguojanti ir tuoj papildoma vizualizacija. Kaip ši tematizacija pasireiš-
kia? Kokiu būdu prie jos prisideda fotografija? Nakties tema vizualinėje 
plotmėje atveria ir estetinius, ir techninius, ir tam tikrus antropologinius 
dėmenis. Įvairiapusiai vizualiniai dėmenys, naktinio vaizdo, apšvietimo 
ar nušvietimo dviprasmybės kreipia pačios nakties koncepcijos link. 

Šiame straipsnyje einama nuo plačios nakties koncepcijos prie kon-
krečių meninių bandymų atverti nakties šviesą. Svarstyme palaipsniui iš-
ryškėja pats nakties šviesos dvilypumas, jos natūralumas ir dirbtinumas. 
Fotografijos ir meninės fotografijos srityje daugelyje darbų atkreipiamas 
dėmesys į įmantrius vizualinius nakties slėpinius. Nakties slėpiniai yra 
nakties šviesos. Dirbtinis fotografijos bandymas rodo norimus, jau pa-
ruoštus, papuoštus miesto naktinės šviesos formatus. Kitaip yra tada, kai 
vyksta autentiškas, meninis bandymas. Meninis bandymas yra natūralios 
šviesos paieška. Kas yra nakties vizualizacija? Vizualizacija, kurią kitaip 
būtų galima pavadinti įvaizdinimu, gal net autoriniu į(si)vaizdinimu, yra 
bandymas vaizdu pagauti nakties miesto įmantrumą. Vizualizacija trak-
tuojama kaip gerokai platesnė nei tik atskira, siaura techninė ar estetinė 
tema. Nakties vizualizacija neišvengiamai iškelia patį šviesos formos 
klausimą, susijusį su jos ribos, rėmų, parametrų ir kitų su vizualine for-
ma sietinų dalykų klausimais. Čia nešnekama apie visas įmanomas vizu-
alizavimo formas, tik apie miesto fotografiją, kaip vizualizavimo formą. 
Dar daugiau – teoriniam aptarimui ir diskusijai pasirenkama tik naktinė 
fotografija. Ši tema plati ir sudėtinga, todėl apsistota tik ties konkrečiais 
meninę vertę turinčiais, klasikiniais pasaulio ir lietuvių autorių darbais. 
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Šie darbai, meninės skirtingų autorių fotografijos, nėra vien techniniai 
ruošiniai, kuriais manipuliuojama ar norima užvaldyti vizualinę sąmonę. 
Kelios čia svarstomos fotografijos provokuoja, siūlo pačiam susitikti ar 
pasitikti naktinius vaizdus.

Svarstymą būtų galima pradėti nuo elementaraus klausimo apie 
fotografijos prioritetus. Pirmiausia – o kodėl fotografija? Antras klau-
simas būtų susijęs su fotografijos ir filosofijos sąveika. Kuo menas, fo-
tografija, kaip menas, gali padėti filosofijai? Tai, kas čia kalbama, nėra 
grynoji, greičiau – praktinė filosofija. Galima be perstojo klausinėti, 
provokuoti, bet galima leisti kalbėti pačiai fotografijai. Pats fotografinis 
vaizdas – jau tam tikra intriga. Nakties vaizdas – dar didesnė intriga, kai 
tik pradedame domėtis naktine miesto šviesa. Čia pasirinkta būtent tokia 
strategija, ieškant sąveikos, tarpdisciplininio požiūrio. Kas tada yra me-
nininkas? „Menininkas – praktinis, taikomasis filosofas ir grynąja filoso-
fija neprivalo užsiimti.“ (Би�ихин 2009: 8) Fotografas yra menininkas 
arba kiek jis yra menininkas, tiek ir filosofas. Ir tai ne koks nors privi-
leginis apibūdinimas, ne titulas, o didžiulė atsakomybė. Ta atsakomybė 
nuolat liudijama, patvirtinama ne kalbėjimo, ne meninio filosofavimo, 
bet jo sukurtų vaizdų raiškos srityje. Menininkas mums įtaigiausiai kalba 
savo vaizdais ir padeda susišnekėti vaizdais. Tie vaizdai nėra tik bana-
lūs, iliustratyvūs paveikslėliai. Meniniai vaizdai trikdo, glumina, provo-
kuoja, kalbina. Vaizdas, jei jis yra meninis, klausia. Jei sukurtas meninis 
vaizdas, jis leidžia kelti tam tikrus klausimus, pasirodyti tam tikrai vizu-
alinei problematikai. Problematizacija, menininko gebėjimas vaizdu pro-
blematizuoti – tai jau pretenzija į filosofiją. Eikime nuo meno apskritai 
fotografijos link. Kokia fotografijos paskirtis? Mokoma įsižiūrėti pačiu 
vaizdu. Meninis vaizdas suteikia intensyvesnę žiūros galimybę. Bet ko-
dėl nepakanka grynos filosofijos? Juk įsižiūrėti moko ir pati filosofija. 
Kai kada svarbu ne tai, į ką, o kaip žiūrime. Menas kai kada pateikia 
sudėtingesnį žiūros variantą. Tai gali būti įsižiūrėjimas į įsižiūrėjimą, dė-
mesingumas dėmesingumui. „Įsižiūrėjimas, į ką neįmanoma įsižiūrėti: 
į patį įsižiūrėjimą...“ (Би�ихин 2009: 101) Tad į ką vis dėlto įmanoma 
įsižiūrėti? Galima įsižiūrėti į paties fotografo įsižiūrėjimą, per jo optiką, 
per jo žvilgsnį įsižiūrėti į savo žiūrą. Peržvelgti jo, fotografo, tiesiogi-
nius ir netiesioginius ketinimus, pamatyti jo matyme kai ką daugiau, nei 
įprastai matoma. Tokia būtų ir fotografijos filosofijos užduotis. Tai, ką 
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regime meniniame darbe, buvo ilgas ir nuoseklus žiūrėjimas, o gal viskas 
vyko labai trumpai. Bet mes juk nežinome, kiek trunka ta įsižiūrėjimo 
akimirka. Kiek ji tęsiasi? Ką apima? Fotografinė akimirka apima labai 
daug. Žiūrėjimas yra įvykis, nuotykis, intriga. Kažkas nutinka ir kažkas 
čia įvyksta. Žiūrėdamas, kai skubi ar delsi, visada vėluoji. Ką mums savo 
darbu palieka fotografas? Fotografas palieka žiūrėjimo akimirką, optinę 
akimirką, savo meninio intensyvumo akimirką. Tai lyg ir uždara, nepa-
žini akimirka. Bet, kita vertus, tame atpažįstame save. Mūsų žiūra randa 
menininko žiūros pėdsakus, vizualines užuominas. Per fotografinį žiū-
rėjimą bandome pagauti, suvokti patį įsižiūrėjimą į tikrovę. Šiuo atveju 
mes žiūrime į nakties tikrovę. Tikrovė veda į kitas tikroves, suvokimas 
– į kitus suvokimus. Neretai matome tai, ką jau esame matę, suvokiame 
tai, ką jau buvome pradėję suvokti. Miestą, naktinį miestą galime pagauti 
per jo vaizdą, per vizualinę nuotaiką. Štai kodėl filosofijai prireikia fo-
tografinio, meninio vaizdo. Čia būtų galima kreiptis į A. Lingį, kuris yra 
dar ir fotografuojantis filosofas. „Filosofai visada naudodavosi vaizdais, 
kartais kaip iliustracijomis, tačiau tai nebūtinai turi būti tiesioginė ilius-
tracija, kartais vaizdas leidžia tik bendrai pagauti atmosferą arba plotmę, 
arba matmenį, arba nuotaiką...“ (Lingis 2010: 41) Fotografinis vaizdas 
suteikia galimybę pagauti nakties nuotaiką. Kas yra ši nuotaika? Tai pir-
miausia tamsos ir šviesos sąveikos nuotaika. Norimos arba geidžiamos 
šviesos nuotaika. Šviesa gali atsimušti į tamsą ir tamsa taps kontūru, kita 
vertus, šviesa gali nepastebimai pereiti į tamsą. Šiuose perėjimuose esti 
ir tam tikros nuotaikos užuominų. Nuotaika padeda nusiteikti, kreiptis į 
kažką arba pagauti nepastebėtus kreipinius. Daug kas žiūri į mus, tik mes 
to nematome. Atsidurti tam tikroje šviesoje, tamsoje – vadinasi, atsidurti 
nuotaikoje. Nuotaiką kuria ne tik vieta, bet ir šviesa. Šviesa, kuri pereina 
ir slepiasi tamsoje, o kai kada ir pati tamsa ima švytėti, spindėti.

Šviesa yra sudėtinė pačios fotografijos sudėtinė tema, nes visada 
vienaip ar kitaip kalbama apie šviesos raštą ar apie šviesos rašmenis. 
Kita vertus, meninė fotografijos versija – tai kokio nors pobūdžio nak-
ties vaizdas. Tada kyla kitos problemos: medija, optika, nuostata ir kiti 
formalūs dalykai. Per pusšimčio metų raidą pačioje fotografijos istorijoje 
naktis taip ir neįgijo dienos temai prilygstančios tradicijos. Naktis su savo 
tematika liko ne tokia populiari kaip, tarkim, diena. Kodėl taip nutiko 
šioje trumpoje fotografijos raidoje? Yra daug įvairių ir estetinių techno-
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loginių, ir socialinių komunikacinių aspektų. Nakties tema, šiaip ar taip, 
plėtojama. Dar daugiau – pačioje fotografijos istorijoje yra ir solidžių, 
ryškių, įtakingų darbų, tapusių pavyzdžiu kitiems menininkams, pavyz-
džių, sukūrusių tolesnius vizualinius meninius nakties erdvės formatus. 
Šie vizualiniai formatai kai kada ir kai kur jau virsta savita nuoseklia 
tradicija, susilaukia ir sekėjų, ir net interpretuotojų. „Tiesos reikia ieškoti 
dienos ir nakties vienovėje. Per tamsą šviesa substantizuojasi ir materi-
alizuojasi...“ (Би�ихин, �. �., 2002. Витге�штей� ��е�� ��пект�, 
476) Tamsoje, tamsos apsuptyje gimstanti šviesa papildo dienos švie-
sos supratimą. Iš tamsos ateinanti šviesa virsta kitokia šviesa. Dažnai tai 
švytinti ir spindinti šviesa. Naktis nėra siejama tik su tamsa. Čia yra ir 
gausybė sunkiai pastebimų įvairialypės šviesos plotmių. Ši nakties švie-
sa, jos raiška kaip tik ir domina fotografus. Bet už paties fotografo ar 
šalia paties fotografo yra platesnis matymas, vizualinis suvokimas. Tad 
bandykime pradžioje kreiptis į šį matymą ir į šį suvokimą. Kas matoma 
nakties šviesoje? Matoma pati šviesa, taip pat – apšvietimas. Matomi 
šviesos ir tamsos, labai ryškūs, aiškūs ir skendintys prieblandoje ruožai. 
Nakties šviesoje kažkas yra parodyta visai kitaip nei dienos šviesoje. Tai 
visai kiti ruožai, pateikiantys mus išskirtinėse zonose. O tuose ruožuose 
yra ir visai kita regimybė. Konkretus fotografas turi konkrečią pagautą, 
pajustą šviesą. Tai jo pateikta, pristatyta estetinė, technologinė samprata. 
Šioje šviesoje kai kas leidžiama, o kai ko neleidžiama matyti. Nakties 
šviesoje matome maršrutus, išskirtinius maršrutus, per tam tikrą nakties 
plotą nusidriekusius šviesos maršrutus. Kuo čia svarbi nakties šviesa? 
Pati nakties šviesa tarsi leidžia įžengti, patekti į tam tikrą kryptį, žiūrėti 
šia kryptimi. Čia nėra duota, bet estetiškai užduota, pasiūlyta kryptis. 
Užkoduota nakties šviesos kryptis yra sudėtingo vizualinio sklidimo, pli-
timo kryptis. Būtent ta kryptimi sklinda, plinta šviesa, vadinasi, ta vieta 
valdoma šviesos. Iliuminacinis šviesos nukrypimas į tam tikras vietas 
padalija nakties miestą į šviesos ir tamsos zonas. „Kai naktis užklum-
pa kaip nepralenkiama galimybė, atmetamos tariamos viršindividualios 
dienos galimybės ir šioji auka išryškėja kaip tikroji virš individualybė...“ 
(Patočka, 2002: 139) Savo nakties regėjime, naktinio regėjimo patirtyje 
ne visada atsigręžiame į dienos regėjimą. Lygindami dienos ir nakties 
regėjimo įpročius, galime atsekti kai ką nepastebima. Tai, ko nemato-
me dienos kontūruose, galbūt galime aptikti nakties kontūruose. Nakties 
šviesa koreguoja dieninio matymo galimybes.
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Kalbėjome apie nakties šviesą ir apie jos vizualinius formatus. Jie 
fotografijos raidoje nuolat įveikiami, iš jų gimsta naujos vizualinės for-
mantės. Kitas dalykas – šie formatai iš estetinės, kultūrinės sferos mus 
veda ir į socialinę sferą. Nes vizualinė medija, optika, nuostata yra ir 
paties sociumo konstruktai. Žinome kasdienybę, bet kasnaktybės, kaip 
tokios, vis nėra. Tiesa, yra naktinėjimas, bet tai kitoks, išvestinis daly-
kas. Kasdienybė jau tapusi sąvoka plačiąja prasme. Su nakties savastimi, 
deja, taip nenutiko. Diena lyg ir prilygsta visai parai, aprėpia visą paros 
laiką. Tai lyg ir visas rutininis laikas, kuriame kai kas lydosi, kai kas 
formuojasi. Kasdieniškumas jau yra tapęs pastovia, neatšaukiama meta-
fora, o „kasnaktiškumas“ vis dar įvairiopai demonizuojamas. Naktis vis 
dar neturi to deramo savarankiškumo. Ji, naktis, vis dar paklūsta dienos 
ritmikai. Kartu naktis tarsi turi atitikti dienos regimumą. Naktis pasilie-
ka dienos režimo visumoje. Šviesa ne visada pastebima, nes ji dingsta 
apšvietime. Šviesa savęs neapšviečia, bet be šviesos nebūtų įmanomas 
apskritai apšvietimas. Be šviesos nebūtų įmanoma ir daikto ar reiškinio 
optika. Būtų įmanoma kažkas kita juslumo srityje – haptika, taktilika ar 
kitokio pobūdžio sinestetika. Naktinė veikla ir nakties ritmika susisiekia 
su miesto optika. Naktinis miestas ir miesto dirbtinė šviesa veda tam tikru 
vizualiniu maršrutu. Einama, vykstama, judama jau nužymėtu šviesos 
ruožu. Kas ir kaip tą ruožą nužymėjo? Kas tie žymėtojai? Tie, kurie val-
do šviesą, kurie lemia šviesos plitimo galimybes instancijose ar instituci-
jose. Naktinio miesto optika kupina įvairiausių iliuzijų. Miestas padaly-
tas į apšviestas ir neapšviestas erdves. Esame nakties šviesos gundomi ir 
masinami, kviečiami į apšviestas miesto erdves ir, kita vertus, mums tuoj 
pat siūloma vengti neapšviestų, kartu ir nesaugių erdvių. Miesto naktinė 
erdvė padalijama į patrauklias, lankytinas ir į nepatrauklias, vengtinas 
erdves. Į tas erdves, kurios traukia, ir į tas, kurios atstumia. Optinė trauka 
ir optinis atostūmis nėra tik potvynio ar atoslūgio sinonimai. Tai tiksliau 
būtų vadinti savotišku vizualiniu tabu.

Dirbtinė naktinio miesto šviesa, pasirinktas apšvietimo plotas 
– visa tai net nekelia abejonių dėl šviesos būtinumo. Ir tik kokios nors 
katastrofos akivaizdoje iškyla šviesos paskirties būtinumo klausimas. 
Esti fotografų, gebančių rasti, išgryninti natūralią į naktinį grindinį kren-
tančią ar nuo to grindinio kylančią šviesą. Naktyje yra daug skirtingų 
šviesos raiškos formų. Meninė forma parodo raiškos sudėtingumą. Nak-
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ties fotografijoje regimas lėtas ir greitas laikas. Kuo jis skiriasi? Tai, kas 
įvyko – įvyko staiga, greitai ir neplanuotai. Į jokią kroniką tas įvykis 
gal ir nepateko. Nes akimirkos įvykis yra pernelyg greitas įvykis. Jis 
tuoj dings kaip impresija, kurią užklos kita, nauja impresija. Impresija 
ne visada pasiduoda nušviečiama. Ką tada nušviečia fotografas? Foto-
grafas nušviečia būseną – šviesą, pagautos, atvertos akimirkos būseną. 
Ir meninės fotografijos tikslas nėra pati iliuziška iliuminacija. Kita ver-
tus, meninė fotografija peržengia apšvietos ribas. Tai nėra vien techninės 
galimybės. Juk fotografuoja ne tik technika, fotografuoja žmogus. Apa-
ratas čia – tik jungtis. Paties aparato mechanika tėra ta pati jungties da-
lis. Amžina apšvieta, amžina šviesa susijusi su elektra ir su iliuminacija. 
Čia galima prisiminti Heideggerį ir jo tezę iš Parmenido paskaitų ciklo: 
„Technika, suprantama kaip šiuolaikiškumas, t. y. kaip energinė maši-
nų gamyba, pati yra esminga pasekmė, o ne pokyčio, įvykusio būties 
santykyje su žmogumi, priežastis.“ (Хайдеггер 2009: 189) Progresyvi, 
moderni metafizika iš dalies yra ir fotografija, susijusi su konstruktyvia 
technine iliuminacija. Fotografijai, kaip atvaizdo gamybai, tuoj pat pri-
skiriame tik pagalbines, papildomas funkcijas. Lyg tai būtų vien pageri-
nimo ar pragražinimo mechanika. Pagerintas ar pagražintas, atviruku ar 
plakatu tapęs naktinis miestas jau yra noras užgrobti patį vaizdą. Gražus 
štai taip sukonstruotas, geidžiamas ar norimas naktinio miesto fragmen-
tas turi reprezentuoti, o kartu ir užgožti nepageidaujamus vaizdus. Ko ir 
kieno tai konstruoti, pagerinti, pagražinti naktinių miestų vaizdai? Norint 
suprasti konstruktą, reikalinga destrukcija, reikia įleisti natūralią šviesą. 
Dažnai nematome pačios iliuminacijos, nes tai sena ritualinė tradicija. 
Iliuminacija nėra tik modernybės projektas, tai sudėtingas archajinis 
grynai žmogiškas poreikis, vizualinis poreikis. Tai gausi ir vis atnauji-
nama soliarinės mitologijos tradicija. Iliuminacinės tradicijos, tęsiančios 
soliarinės mitologijos tradiciją, virsta ir technologine tradicija. Kas už 
šios tradicijos? Kuo mažiau natūralios šviesos, tuo didesnį efektą daro 
šviesa. Šviesa suteikia tariamą, menamą saugumą, aiškumą. Ta amžina 
šviesumo ir šiltumo iliuzija ateina iš soliarinės mitologijos. Kai ko nors 
stokojame, imame to dalyko ilgėtis. Ir čia ima veikti soliarinė mitologi-
ja. Kuo mažiau šviesos ar šilumos, tuo didesnį efektą turi iliuminacijos. 
Ryški šviesa, ryškus šviesos ruožas, šviesa atidengtas plotas kelia tam 
tikrą euforiją, gundo savo efektu. Soliarinė mitologija nuo archajiškų lai-
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kų saulės šviesai, o ir apskritai šviesai, suteikia išskirtinių, magiškų ga-
lių. Lempų, šviestuvų, prožektorių šviesa pagauna ir neapleidžia, saugo 
ir užtikrina soliarinį saugumą. Šviesa paženklinta erdvė primena žinią, 
stebuklingą žibintą, kuris savo šviesa išplėšia iš paslėpties, iš tamsos ir 
rodo reikiamą kryptį. „Fantasmagorija – stebuklingo žibinto, sukūrusio 
optinę iliuziją, efektas...“ (Тру�ина 2009: 27) Miesto naktinė šviesa 
– efektinga, prilygstanti stebuklui. Kas yra ta išryškinta naktinio miesto 
šviesa? Šviesa yra riba, zona. Be to, tai tam tikra scena. Šioje scenoje 
kažkas vyksta, o dažniau kažkas jau įvyko ir mes pavėlavome į šį vizu-
alinį įvykį – jis jau prasidėjęs, tai jau virtę dalimi kokios nors lokalinės 
vizualinės istorijos. Įvykio raštas yra mūsų sensorinio dalyvavimo raštas. 
Žiūrintis, tame dalyvaujantis asmuo turi perskaityti, apžvelgti šį įvykį. 
Bet perskaityti šį šviesos raštą reiškia perskaityti šviesos rašmenis. Per-
skaityti šiuos nedidelius pašviesinimus ar patamsinimus reiškia perskai-
tyti erdvinę vizualinę kosmetiką. Kaip žinome, kosmetika yra nuoroda 
į naktinį kosmosą. Fotografija – ne muzika ir ne astronomija, todėl čia 
veikia kitas, vizualinis ritmas. Bet grįžkime prie naktinės šviesos. Kuo 
ta šviesa svarbi? Kas ten, toje šviesoje, vyksta? Atmintinos ir apšviestos 
vietos veda į regimąją atmintį, padalijančią erdvę į atmintinus ir pamirš-
tamus dalykus. Kažkuri dalis lieka neapšviesta, palikta užmarščiai. Tik 
iš „apšviesta“ ir „neapšviesta“ priešstatos gali išryškėti šviesos buvimas 
ar nebuvimas. Institucinis ar instancinis paskyrimas ar pasmerkimas būti 
ar nebūti apšviestam reiškia būti matomam, žinomam. Sutemęs ar neap-
šviestas miestas lieka nežinomas, nematomas. Vizualinė akimirka nak-
ties fotografijoje kai kada virsta intriguojančia menine užduotimi. Nak-
tinio gyvenimo akimirkas regime tarsi išvilktas, ištrauktas iš neaiškaus 
nakties fono. Regime vizualinį įvykį ir vizualinę akimirką, kuri turėjo 
likti savyje, paslėptyje. Fotografija problematizuoja dokumentalumą. 
Kas yra vizualinis dokumentas, kas yra kūrinys, kaip dokumentas? Ran-
dama naujų, vizualinių nakties įvykių. „Turtingas įvykių laikas (1920–
1950) ir technikos raida skatino greitą dokumentinio žanro vystymąsi...“ 
(Ярс�ая-Смирнова, Романов 2009: 156) Tada rodomas ne tik dienos, 
bet ir naktinis darbas. O jei yra nakties darbas, tai yra ir nakties pramo-
gos. Nakties užkulisių, nakties užkaborių paieška atvedė ir į marginamų, 
paliktųjų, atstumtųjų, neaiškių žmonių paiešką. Nakties fotografija iš-
kelia, išveda į šviesą skurdžius, bastūnus, girtuoklius, asocialus, kitus į 
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tamsių personų būtį pretenduojančius žmones. Tamsi gatvė, prieblandos 
užlietas kiemas, apeinama patiltė virsta naktinio gyvenimo studija. Kaip 
to meto kinas išeina iš studijų ir paviljonų, taip ir to meto fotografija iš-
eina į naktinio miesto paieškas. Ko čia fotografai ieško? Pirmiausia – gy-
vos šviesos, gyvų atspindžių, šviesos ir tamsos sankirtos. Tai jau nebe ta 
saugi studijos zona, tai kita nakties erdvės, kitų kompozicinių ruošinių, 
kitų išraiškų zona. Menininką ima dominti pats nakties raštas. Koks tas 
raštas? Raštas, kuris peržengia reprezentacijos reklaminę reikmę, utili-
tarinius poreikius ir atveria sudėtingą, intriguojančią naktinę ekspresiją, 
naktinį kontrastą. Iš dangaus nukritusi, grindinyje atsispindėjusi drėgna 
nakties šviesa virpa ir nenustygta vietoje. Grindinys nuleidus akis tampa 
įdomesnis nei dangus.

Nuo teorinių svarstymų pereikime prie keleto ryškesnių, įsiminti-
nesnių darbų. Peržvelkime kelis albumus, kuriuose nakties tema išnyra 
savo ornamentika, kontrastingumu, intensyvumu. Pirmiausia – klasiki-
nis albumas „20th Century Photography“. Kuo svarbus šis albumas? 
Jis reprezentuoja visą ano amžiaus klasiką. Reikia pasakyti, kad nakties 
tema jame – retas atvejis. Bet keli pavyzdžiai tinkamai atspindi šią temą. 
Pažvelkime į juos.

20th Century Photography (724). Weegee. A drunk in the bowey, 1950

 Paribio poza nakties fone. Poza – tai visada koks nors vizualinis 
logosas. Tokios paribio pozos ateina į fotografiją iš didžiosios depresijos 
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eros, kai imami atrasti nepatogūs žmonės, paribio žmonės. Iš naktinės 
užmaršties išnyra neįvardyti žmonės, savo stiliumi priklausantys nak-
čiai, tamsai arba ieškantys prieglobsčio naktyje. Kuo ypatinga ši nakties 
scena? Girtas žmogus ant grindinio. Mieganti poza, skrybėle uždengtas 
veidas, sukryžiuotos kojos. Regis, nuo žiūrinčiojo į šią naktinę pozą pa-
slėptas veido individualumas. Gynybiškai sukryžiuotos kojos rodo pozos 
uždarumą ir neįveikiamumą. Bet autoriui čia ir nerūpi individualūs so-
cialiniai duomenys. Veidą dengia skrybėlė. Svarbi pati poza, kaip kelias 
į čia atsidūrusiojo būseną. Naktinio miesto fone pašalyje miega girtas 
žmogus. Tokius, regis, reikėtų slėpti, jais reikėtų piktintis, kvatoti, o čia 
fotografas bando suprasti ir pristatyti štai tokį, štai taip naktyje pamato-
mą žmogų. Daug klausimų ir mažai vienareikšmių atsakymų. Sociumas 
nuovargio poza, naktinis pozos individualumas, o gal miegančiojo ele-
gantiškumas? Gatvės šešėlyje, nakties šešėlio prieglobstyje paliktas sau. 
Išmokta poza, daug kartų demonstruotas šaunumas persikelia net į miego 
būseną. Gatvės ar baro poza virsta išraiškinga miego poza. Neatskiria-
mos, neperskiriamos pozos, šaunumo ir bejėgiškumo nuvargintos, bet 
nepamirštos pozos. 

20th Century Photography (749). Wols Gutter. Paris, 1937

Drėgnas akmeninio nakties grindinio spindesys. Drėgnas tamsos 
grindinio fragmentas. Šlapias gatvės grindinio spindesys. Mes net ne-
regime, iš kur ateina ta nakties šviesa, bet matome spindėjimą. Į mus 
žvelgia ryški, spindinti grindinio, kartu ir miesto šviesa. Kas čia spindi? 
Tik ta drėgna grindinio erdvė. Pasirinkta ne gatvės visuma, o tik dalelė. 
Bet tai pakankama grindiniui išreikšti dalelė. Naktinio grindinio detalė 
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pakankama, kad suprastume patį nakties spindėjimą, taip pat naktinio 
miesto spindėjimą. Šis spindėjimas ir šis požiūris fotografijos istorijoje 
bus vėliau bandomas pakartoti ne kartą. Bet tai, kas kartojama, jau virsta 
tradicija.

Kitas reprezentacinis albumas – „The Polaroid book“. Albumas 
skirtas ryškiausiems polaroidinės technikos stebuklams fotografijoje 
įamžinti. Kai kas jame susiję ir su naktiniu gyvenimu. Nuo gatvės grindi-
nio žaismės iki restoraninių siluetų žaismės. Visur – spindinti, šviečianti, 
pati sau pasišviečianti tamsa. Be jokio demonstratyvumo, pretenzingu-
mo, iš kelių štrichų sukuriama naktinė nuotaika. Jokio gąsdinimo, jokio 
siūlymo, jokio atviravimo. Ieškoma spindėjimo, natūraliai susiklosčiusio 
spindėjimo.

(72, 73) Karen Komen. Fantastische Vertellingen

 Tylus nakties žingsnių vaizdas. Nakties žingsniai it šešėliai ir 
šešėliai it žingsniai. Šešėliai iš savo tamsos gula į kvadratinių plytelių 
foną. Pati naktis – lyg neįmantrūs, bet išraiškingi kvadratukai. Tai lyg vi-
zualinis įvadas į spindinčią nakties tako, kelio geometriją. Neįvardytas ir 
neapibūdintas nakties taktas, į jokią geometriją nesutalpinamas žingsnių 
brėžis. Naktinis žingsniavimas nepataikant į plytelių kvadratą. Kosminis 
ritmas ne padangių, net ne žibintų aukštumoje, o nuleidus akis, atseka-
moje žemumoje. Čia pat, po kojomis, spindi ir žaidžia mūsų žingsniai. 
Mūsų stabtelėjimai, kryptelėjimai vizualine prasme ir yra kosminis raštas, 
kuris išsisklaidžius sutemoms išnyks. Šiems žingsniams reikia nakties, 
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kosminio, tamsaus fono. Fantastiniai žingsniai siaurame nakties plote. 
Slėpiningi siluetai po kojomis spindinčioje žemumoje. Kai kada reikia 
nuleisti akis į grindinį, kad išvystume šešėliuotą nakties žaismę. Bet fo-
tografo užduotis – rasti tą siaurą ir nepaprastai išraiškingą plotą, nakties 
žaismės kvadratą. Nakties spindėjimas sutampa su nutilusiu kaukšėji-
mu, žingsniavimo ritmingumu. Ar šešėliai – tik to nepastebimo, savai-
mingo naktinio žingsniavimo priedai? Matyt, yra kiek kitaip. Tai savas, 
savarankiškas raštas nubrėžtose, nužymėtose plytelių linijų įstrižainėse, 
punktyrinėse vertikalėse ir horizontalėse. Žingsniuojančio šešėlio, lydin-
čio žingsnius šešėlio stabtelėjimas, linijas peržengiančio linkio, posūkio 
šešėliškumas. Tylus nakties žingsnių vaizdas siūlo prisiminti savo žings-
niavimą, šešėliuotas savo žingsnių vizijas. Mūsų nakties žingsniuose, juo 
labiau – tų žingsnių tąsoje esti fantastinis perteklius.

(274) Stephan Erfert. New York Restaurants (1985)

Šešėlių žaismas naktinio, restoraninio gyvenimo tamsoje. Kas 
mus intriguoja šiame vaizde? Nespalvotas nakties šviesų margumas. Ne 
kokių nors erdvių atskyrimas, o gatvės ir restorano vienovė. Naktinis 
gyvenimas plinta, sklinda be jokio dirbtinumo, be dirbtinio žymėjimo. 
Autorių domina naktinio gyvenimo išplėtimas, įprastinių vizualinių ribų 
peržengimas. Šešėliuotas restorano vidaus ir gatvės išorės susitikimas, 
nakties išplitimas peržengiant „suvidujinimą“ ar „suišorinimą“. Naktis 
savo suskaidytose, pasklidusiose šviesose sutinka, supina su pačiu resto-
ranu, nes viena yra kito tąsa. Nematome jokio naktinio miesto visumos, 
jokio reklaminio ar specifinio restorano formų. Niujorkas, tik jo nakti-
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nis fragmentas, spindintis tamsios, neidentifikuotos gatvės fragmentas. 
Gatvės tamsa nejučia pereina į restorano temą. Žaidžiančio megapolio 
tamsa virsta begaliniu neaiškumu. Šešėliuoti sėdinčiųjų grupės judesiai. 
Judesiai, gestai, neišduodantys ir neaiškinantys susirinkusiųjų, susibūru-
siųjų, susispietusiųjų šioje tamsoje. Nakties prieblandoje paslėpti veidai. 
Iš figūrų, regis, likę tik siluetai. Kuo čia žaidžiama? Žaidžiama juodžiau, 
dar juodžiau, šviesiau ir dar šviesiau pustoniais. Tamsa gali nušvisti, bet 
gali ir dar labiau sutemti. Tamsu, juoda, bet gali būti dar juodžiau, tamsa 
gali būti daugiaspalvė. Gali būti daug šviesesnių ar tamsesnių niuansų, 
nei mes pastebime tamsiame nakties fone. Sustingusių šešėlių žaismas 
tamsoje, svetimoje tamsoje, nerodo tik kokio nors svetimumo, nejauku-
mo. Naktinis restoranas turi savo išraiškingą, ritmišką erdvę. Tokia nak-
tis atvira naktiniam gyvenimui.

Dar kita, jau Lietuvoje išleista amerikiečio Jan Jeffry knyga „Fo-
tografija“. Negausioje nakties medžiagoje įsidėmėtini du seniai klasika 
tapę Roberto Doisnau ir Billo Branto darbai. Pirmasis autorius atspindi 
Paryžiaus naktinio gyvenimo scenas, o antrasis gilinasi į Londono nakti-
nį gyvenimą. Pirmuoju atveju mus stebina perteklingos, ekstravagantiš-
kos skurdžių pozos, antruoju – naktinio darbo erdvė.

(179) Robert Doisnau. Paryžiaus skurdžiai (1951)
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Nakties fonas savo dešimtmečio, savo paribio žmogaus portretui. 
Matome tik tai, kas ištraukta iš nakties tamsos ir pateikta apžiūrai. Vi-
sas kitas miestas užtušuotas, uždengtas nakties tamsa. Kita miesto da-
lis palikta sutemose. Užtemdytas miestas virsta skurdžių portreto fonu. 
Kita vertus, tai ne skurdo portretas. Besiporuojantys atstumtieji savo iš 
nakties ištrauktomis pozomis čia tampa svarbūs ir įdomūs kaip mokan-
tys, gebantys pozuoti, gebantys save pateikti prieš fotografą. Jie, regis, 
pozuoja, bet iš esmės autorius mus veda gerokai toliau. Skurdžių išraiš-
kos čia – tik pretekstas parodyti neatimamas naktinių personų išraiškas. 
Išraiškos nerodo skurdo. Skurdas negali atimti šių žmonių elegancijos ir 
prašmatnumo. Vadinasi, čia rodomas ne pats skurdas, bet skurdo teatro 
išraiškos. Nematomo naktinio fono užsklandoje jie pastatyti apžiūrėti, 
susipažinti. Bet jie net nebando slėptis, kaip geba, taip ir pozuoja, sto-
viniuoja, rymo savo išskirtinume, savo atskirtume. Ar tose pozose yra 
kokia nors atskirtis? Jokios visuminės atskirties čia nėra. Jie neatsiskyrę 
nuo savo amžiaus, nuo savo dešimtmečio pozos. Kuo jie skiriasi nuo Par-
yžiaus pozos, gatvės pozos? Jie nebijo savęs ir savo pateikimo gatvei, o 
šiuo atveju jie nebijo pozuoti. Nes už jų – kitas begalinis enciklopedinis, 
panoraminis, vaidybinis nakties fonas. Šie žmonės rodo savo vietą skur-
do koncepcijų, skurdo prevencijos ar skurdo kovų fone. Kokia tai vieta? 
Jie turi savo vietą Paryžiaus gyvenamojoje naktyje, išraiškingoje nak-
ties maišatyje, vaizdų šurmulyje. Fotografas mums rodo ir galantiškai 
pažindina tik su šia pozuoti sutikusia pora. Šių žmonių sutikimas save 
čia, šiame nakties pakraštyje save pateikti šioje šviesoje, save pareikšti 
tokiomis pozomis nėra kokia nors savarankiška pretenzija. Juos pozuoti 
išmokė aplinkinės pozos, naktinio pasaulio pozos.
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Bill Brant. Virtuvėje (1938, 201)

 Londono nakčiai skirtas albumas. Albumas vadinosi „Naktis 
Londone“. Atskirais dešimtmečiais skirtingose šalyse norėta pristatyti 
naktinį darbą ir naktines pramogas. Šalutinės, lokalinės nakties Londono 
erdvės, virtuvinės erdvės. Darbo ir miego režimui suskirstytos erdvės. 
Kaip pakinta darbo erdvė, kurioje snaudžiama, ilsimasi? Kaip pakinta 
virtuvinis darbo stalas, ant kurio rašomas laiškas? Vis dėlto tai atskirties, 
hierarchijos, luomų, servilistinės erdvės. Restorano naktinės virtuvės ra-
mybė, poilsio akimirka – tai iš pirmo žvilgsnio belaikio naktinio budėji-
mo akimirka. Tarnystės ir patarnavimų erdvė, paklūstanti uždarai hierar-
chijai. Pozos klasikinės, tapybiškos, lyg pasiskolintos iš Nyderlandų ta-
pytojų darbų. Pakrypusios ir nuvargusios, bet su santūrumo ir grakštumo 
likučiais. Atokvėpis naktinio gyvenimo virtuvėje yra panaudos akimirka. 
Miegui ir darbui, poilsiui ir darbui pasmerktas gyvenimas? Poilsio erdvė 
yra iš darbo, iš rutinos trumpam atimta erdvė.
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Eikime iš svetimų erdvių į savą, lietuvišką. Ką matome lietuvių 
tradicijoje, lietuviškoje erdvėje? Sava naktis kitų akimis, Lietuva užsie-
niečių fotografų akimis. Mums gal atrodo, kad nesugebame savos nakties 
aktualizuoti ar vizualizuoti? Mums gal atrodo, kad toks požiūris moder-
nus. Bet „Lietuva. 24 valandos“ tėra fragmentiškas projektas ir čia nėra 
jokios galimybės į ką nors įsigilinti. Palikta vizualinė laisvė fiksuoti sau 
aktualius momentus nevirsta nakties atspindžiu, tik grimasomis. 

Albumas „Lietuva. 24 valandos“ skirtas įstojimui į ES. Para 
prieš įstojimą ir pirmosios įstojimo valandos. Šis albumas, turėjęs būti 
manifestu, virto vizualiniu dokumentu. Primintina, kad čia dirbo ir Lie-
tuvos, ir užsienio fotografai. Įsidėmėtina, kad skiriasi požiūriai į tiria-
mą, fiksuojamą erdvę. Yra ir šiek tiek Lietuvos, net Šiaulių temos. Bet 
užtrukime, pasižvalgykime šiose erdvėse. Pažiūrėkime fragmentiškai į 
Lietuvos nakties gyvenimą užsienio autorių akimis. Naktinis Lietuvos 
gyvenimas atsiveria padrikomis, neoficialiomis pozomis. Pozose, sceno-
se nerasime nei kokios nors vienovės, nei norimos įvairovės. Nėra tame 
naktiniame gyvenime nei euforijos, nei degradacijos, tai tik grimasos 
skubiai gaudant išraiškas.

         

(124–125) Oleg Nikischin (Rusija). Striptizo šokėjos.

Ironiški naktinio darbo užkulisiai. Sustingusios, pagautos, išpro-
vokuotos pozos iš striptizo šokėjų poilsio akimirkų. Grėsmingos, per-
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teklingos užkulisių grimasos. Einama ironiška linkme, norint parodyti 
sugriuvusias, išimtas iš šokio, iš geismingumo ritmo pozas. Sugriuvę, 
sulaužyti judesiai poilsio pozomis. Pozos be jokio pasmerkimo, be jo-
kio paniekinimo, be jokio personalumo. Neieškoma veido ar biografi-
nių žymių, ieškoma judesių sąvartos, sugriuvimo, suglebimo. Jėgos čia 
nebegalioja, nebeveikia taip geidulingai kaip šokio aikštelėje. Klegesio 
ir nuovargio, rutiniško poilsio, pertraukos akimirkos, ironiškos naktinių 
linksmybių užkulisių akimirkos. Neaišku, kur atgręžti jų veidai, jų kūnai, 
jų vizijos. Užkulisių eklektiškumas yra pats linksmybių vizualinis eklek-
tiškumas. Iš šių grimasų, iš šių sugriuvusių pozų neatskleisime jokios 
visumos. Tik ar pakanka grimasoje išlikusio fragmento, kad įvestų į patį 
geidulingą nakties šokį?

Stanley Greene (JAV). Mano šeima

Kai kurių ironiškų savo gyvenimo nacionalinių aspektų esame lin-
kę nepastebėti. Kuo įdomus šio autoriaus montažas? Sofos, šeimynos 
ir naktinio suoliuko pozų sankirtos. Keista naktinio sėdėjimo, naktinio 
sustojimo sąveika. Šiame montaže sugretinta viešojo transporto stotelė ir 
šeimos svetainės sofa. Vis kažko laukiame kaip aistruoliai, kaip pasyvūs 
varžybų dalyviai. Kita vertus, laukimas ir žiūrovo aistra susimaišo su 
gurkšnojimu ar ragavimu, su ritualizuotu žiūrovo, stebėtojo pasimėga-
vimu. Ką mums siūlo šis autorius? Naktinio gėrimo ritualas – tai juk 
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šeimos ritualo dalis. Mes net nepastebime kai kurių lyg savaime supran-
tamų savo gyvenimo sąveikų. Nuo sofos iki suoliuko, nuo suoliuko iki 
sofos – visai nedidelis atstumas. Kita vertus, tai tik vizualinis atstumas. 
Savo distancijose nepastebime sutapimų, įpratimų, savo įsitaisymo kur 
nors ir kaip nors ypatybių. Ar mes – tik ta nuvargusi, tamsoje pasislėpusi 
pramogaujanti, ūžaujanti bendrija?

G. Česonis, K. Navakas ir jų albumas „Sutiktas Kaunas“. Nedaug 
čia to naktinio miesto vaizdų. Pateikti penki skirtingi žvilgsniai į naktinį 
Kauną. Iš toli ir iš arti, nesibraunant į vidinį gyvenimą, nevertinant gy-
venimo. Neinama ieškoti paslėpto miesto, bet bandoma pasitikti miestą. 
Vietos tarsi žinomos ir pažįstamos, bet kviečia pabūti jų tuštumoje ir 
ramybėje. Net ir tuščios vietos kupinos išraiškingų ženklų, pripildytos 
ryškios šviesos.

(13) Vytauto Didžiojo bažnyčia. Kampuotos stogų konfigūracijos 
ir toliau nušvitęs bokštas. Komplikuota stogų aukštumų geometrija ir 
šviesa. Bažnyčios bokštas balkšvoje nakties šviesoje ir gerokai tamsesni 
namų stogai. Kas ta bokšto šviesa? Kas ta stogų tamsa? Autorių domina 
ne tik stogų, nakties stogų linijos, jį, be abejo, domina ir vertikalė. Nak-
tinis žvilgsnis gali klaidžioti ne tik horizontale, bet ir vertikale. Iš šių 
naktinių stogų it kokiame grafike brėžiama miesto tuštumos, erdvumos 
kreivė. Stogų raštas, begalinis, jokių žvilgsnių nenuvargstantis raštas.
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(17) Kas mus pasitinka šiame užkaboryje, ką galime išvysti šioje 
gatvėje? Sandėlių Kauno naktinė ramybė. Net ir tuščiuose sandėliuose 
tūno ramybė. Žiburiai nušviečia sienas be jokių gyvybės ženklų, savoje 
ramybėje. Pastatai, kurie saugo patys save. Pakrypusios sienos lyg pa-
krypusio gyvenimo kintančios kreivės. Stebina šio fragmento tyla su 
praviromis, o gal kažkieno atvertomis grandinėmis. Norime miesto atvi-
rumo, norime miesto atsivėrimo, bet ar matome, ar pasitinkame tai, kas 
atsiveria tik nakties tyloje?

Šiaulių nakties gyvenimo reprezentacijos albume „Šiauliai“. Al-
bumas, vienus nuvylęs, kitus sužavėjęs. Taigi, „Šiauliai“. Kas čia dėsnin-
ga? Yra ryto, vakaro, sutemų ar aušros akimirkų, bet ir vėl mažai pačios 
nakties. Ar tai ką nors liudija? Tai, viena vertus, yra bendras požiūris ir 
bendra tendencija. Kita vertus, per menininko požiūrį mes matome kitus 
požiūrius. Tad kokie požiūriai čia atsiveria?

A. Ostašenkovas. Miestas naktį (2006, 66)
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Bandymas pagauti miestą sutemose per centrinės dalies, per pės-
čiųjų bulvaro kontūrus. Trykštantis fontanas turėtų suteikti kasdienės gy-
vybės ir naktiniam gyvenimui. Bet čia tik spindi, tviska pats grindinys 
ir bulvaro grindiniu ateinanti ir nutolstanti šviesa. Tolumoje – blyškios 
dviejų žmonių figūros. Paradoksas – tie du žmonės nei artėja, nei nu-
tolsta. Žvilgsnis ir sustoja ties fontanu. Bulvaras išlieka tik memorialu, 
tuščia reprezentacine erdve. Bulvaras – lyg dalis šio muziejinio miesto. 
Iš kadaise tryškusių gyvenimo versmių ir teliko šis fontanėlis, tuščias 
miegančio miesto fontaniūkštis.

A. Ostašenkovas. Miesto siluetai (2005, 90)

Fotografas pasakoja apie naktinį miestą, apie savo miestą. Pasako-
jimas klaidžioja pastatų, erdvių kontūrais. Kas šie siluetai ir šie kontūrai? 
Siluetai vėl liudija memorialinį-reprezentacinį miesto pobūdį. Miestas 
dar neapstatė savo erdvių, miestas – dar tik arba jau neaiškūs kontū-
rai. Užsisklendusios, pasislėpusios tamsoje gyvenamosios erdvės. Šios 
erdvės nuo mūsų sprunka, slepiasi. Mes jų vengiame, jas apeiname, o 
kartu apvedame kažkokiu neaiškiu kontūru. O kur nakties gyvybė? Jos 
suteikia tik raibuliuojanti rausva šviesa ir pratisos nuvažiuojančių ma-
šinų šviesos. Gal tai dar nerastas miesto veidas? O gal tai siluetiškas, 
nostalgiškas naktinis miestas?

Peržiūrėję įvairias savo tematika ir stilistika nepanašias fotografi-
jas, pamatę skirtingą įvairių šalių miesto turinį galime teigti, kad nakties 
tema neišsemiama. Tema neužbaigta, kaip neužbaigtas ir pats vizualiza-
cijos procesas. Naktis slepiasi savo šviesa ir savo šviesoje. Slepiasi savo 
atvirume, savo išraiškingume, savo perteklingume. Nakties kosmosas 
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savo puošnume, kai kada minimaliomis, kai kada perteklingomis formo-
mis rodo, atveria save. Atveria ir rodo prabangumą, kurį kai kada linkę 
slėpti, o kai kada rodo tik negyvą prabangą, demonstruojamą prabangą. 
Naktis rodo savo visumą ir savo tamsumą. Be nakties šviesos nebūtų 
nakties formų ir nakties išraiškų. Būtina savoje tamsoje ieškoti išraiškin-
gumo. Ne primesto, atviruku ar plakatu virstančio vaizdo despotiškumo, 
bet pačios nakties išraiškingumo. Išraiškingumo, kurio visad pakanka.
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NIGhT TIME VISUALIZATION IN URBAN PhOTOGRAPhy
jurgis dieliautas
Summary

The night theme has always been seen as poorly actualized in urban 
photography. The concept of night photography immediately provides night 
thematicity, and in the visual plane, the theme suggests aesthetic, technical and 
even some particular anthropological components. This report is a shift from 
the broad concept of the night towards specific artistic attempts to open the 
night light. The discussion revealed a gradual night light duality, its naturalness 
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and artificiality. Photography and art photography focus on the visual mysteries 
of the night. The artificial attempt of photography shows the desired already 
prepared and decorated formats of urban night light. Visualization is seen as a 
much broader topic than a separately considered technical or aesthetic issue. In 
this report, all the possible forms of visualization are not discussed, but emphasis 
is laid only on urban photography as a form of visualization. Only night-time 
photography was selected for theoretical discussion and debate. This topic is 
vast and complicated, therefore the report is centered only on the artistic value 
of the contents, the classical world and Lithuanian authors.


