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Roland Barthes. Camera Lucida. Vilnius:
Kitos knygos. I§ pranciizy kalbos verté Agné
Narusyte.

ISvydome, iSgirdome, pamatéme
R. Barthes’o knygos Camera Lucida va-
rianta lietuviy kalba. Be abejo, vizualinio
mastymo srityje tai nepralenkiama ir uni-
kali knyga* i§ negausiy teoriniy fotografi-
jos svarstymy, aptinkamuy ir pasaulyje, ir
Lietuvoje. IS ty negausiy mastytoju galima
paminéti kad ir W. Benjaming ar W. Flus-
seri. Kaip minéta, svarstymai fotografijos
plotméje dazniausiai susij¢ tik su specifinémis, dalinémis techninémis,
technologinémis, specifinio fotografavimo ar apdorojimo problemomis.
Mokomosios knygos reikalingos ir jos turi savo vieta. Tokiose knygo-
se tiesiog mokoma, kaip fotografuoti ar kaip tapti fotografu. Populia-
réjant fotografavimui ar plétojant fotografini santyki su tikrove, tokiy
knygu gauséja ir juo labiau gausés ateityje. Aparato prieinamumas,
produkavimas, reklamavimas — visa tai dalis kultiirinés industrijos. Bet
R. Barthes’o knygos Camera Lucida atvejis kitoks. Cia kalbama ne apie
fotografavima, ne apie meno meistrystés paslaptis, o apie kiirinius. Kiiri-
nius kaip fotografijas, Sviesos raSinius ir Sviesos raizinius. Rasto aiskin-
tojui R. Barthes’ui rtpi ir fotografija. Bet tas riipestis ne formalus, o as-
meninis, egzistencinis. Cia pastebimas ir juntamas kitoks ra§ymo laips-
nis. R. Barthes’as pasakoja, savo menamu liudijimu aiskina atvaizdus.
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Atvaizdai nuo vieno atvaizdo, motinos atvaizdo. Jo mes nematome, nes
prisiminimo negalima pademonstruoti. Bet tas pri(si)minimas primena
ir kitas menamas, paveikias fotografijas. Motinos prisiminimo Sviesoje
i8kyla kita Sviesa. R. Barthes’as aiSkina fotografijos, kaip $viesos kam-
bario, Sviesos kameros, situacija. Kuo unikali $i situacija? Fotografija
gimsta i§ prisiminimo — motinos prisiminimo. Prisiminimas yra pédsakas
ir rastas, nes vienokia ar kitokia Sviesa Cia palieka savo raSmenis, savo
zenklus. Vaizdas ar vaizdinys — taip pat zenklas. Jis pradeda savo kalbé-
jima nuo prisiminimo, nuo stokos, nuo nesaties fragmenty. Ir visa knyga
be galo nevientisa, fragmentiska, punktyriSka. Prie punktyriSkumo, kaip
punctum savokos, dar griSime. Einama ne nuoseklia strukttrinimo, bet
fenomenologine suvokimo, identifikavimo, akivaizdumo kryptimi.

Nuo struktiralizmo fenomenologijos link — tokia kreive regime
R. Barthes’o vizualiniuose svarstymuose. Cia neabejotina Sartre’o jta-
ka. Siaip struktiiralizmas ar postruktiiralizmas Zvelgia kritiskai ir visaip
vaduojasi i§ Sartre’o jtakos. Siaip jau struktiiralizmas yra polemika su
egzistencializmu. R. Barthes’o atveju yra kiek kitaip. Knyga inicijuota
J. P. Sartre’o ,,Vaizduotés® tematikos, jo uzuominy apie fotografijos ir
vaizduotés santykius. Fotografija mus iveda i specifing ir be galo iman-
trig isivaizdavimo sfera. Galime prabégomis priminti kai kurias Sartre’o
mintis. Ji, Sartre’a, domina atvaizdo suvokimas, atpazinimas, nes bet
koks pazinimas yra atpazinimas, susitikimas. Atvaizdas visada artimes-
nis suvokimui nei savoka. Pats atvaizdas yra intensyviy prasmiy telki-
nys, sintetiné forma. Fotografinis atvaizdas susij¢s su perkélimu, o per-
kélimas leidzia persikelti, perzengti, jveikti, kitaip tariant, transcenduoti.
Pagaliau fotografija yra sudétingas ir daugiasluoksnis samonés aktas.

Si knyga lyg ir neturi solidZios akademinés atramos, ¢ia lyg ir néra
privalomo knygu korpuso, lyg ir nesilaikoma pretenzingo linijiskumo,
tikslumo ar reprezentatyvumo. R. Barthes’o knygoje beveik néra nuoro-
dy i kokias nors fotografijos istorijos ar menotyros teorijas. Kodel? Au-
torius nei istorinése, nei socialinése studijose neranda galimybiy patekti
anapus istoriniy ar socialiniy ekskursy. Kai kuriose knygose (socialinése)
zitrima 1§ pernelyg arti, kitose (istorinése) — i§ pernelyg toli. Tokia pozi-
cija autoriui nepriimtina. Norima grizti prie fotografijos kaip tokios, prie
to tirSto vaizdo intensyvumo, tos zitiros skausmingo intuityvumo, prie
vaizdinio momentinio neparuosto uzvaldymo, pagaliau einama gilinimo-



si, stebéjimosi malonumo link. Yra ne tik skaitymo, bet ir atpazinimo,
atradimo, vizualinio susitikimo malonumas. Norima ne kultiirinio, bet
pirminio zvilgsnio, ,,Jaukinio* Zvilgsnio ,,...Fotografija visada nematoma
— mes matome ne ja.“ (14) Ir Cia ta keista, nepaaiskinama matymo ir
nematymo antinomija. Merleau-Ponty taip ir nebaigé tokiu pavadinimu
ivardytos knygos. Sartre’as ,,Biityje ir niekyje* daug karty varijuoja Sia
tema. Bet grizkime prie minétos minties. Ka mes matome fotografijoje?
Matome tai, kas aplink ja. Matyme inkorporuoti kiti matymai, nes maty-
mas yra dalis samonés.

Zitringiojo samoné yra daugiasluoksné. Jei zvelgtume i samo-
nés ,,galima schema™ Siek tiek supaprastintai, rastume tris sluoksnius:
daiktini, jutiminj ir simbolini. R. Barthes’as labiausiai renkasi jutiming
samong. Kuo pagristas toks pasirinkimas? Daiktiné samoné pernelyg
elementari, racionali, konvencionali. Simbolinis anonimiskai abstrak-
tus lygmuo, operuojama tik sagvokomis, tuo, kas jau uzdaryta, uzbaigta.
R. Barthes’a domina ir jaudina, audrina jutiminé samoné. ,,...Kaip ziti-
rova, mane Fotografija domina tik dél ,,jausmy‘‘; noréjau i ja gilintis ne
kaip { klausima (tema), bet kaip | zaizda: a§ matau, a$ jauciu, todel paste-
biu, zitiriu, mastau...“ (31) Einama nuo matymo per jutiminj pastabuma
1 mastyma. Todél pirminis yra jutiminis santyKkis.

Ziirétojas, Zidirintis, apZitirinéjantis asmuo turi vienokia ar kitokia
pozicija, visada turi vienoki ar kitokj interesg. Kas tas Barthes’o inter-
esse? Kas tas esminis principas, buvimas esm¢je? (117) ,,...Fotografija
ir pasauli, kuriame ji dalyvauja, a$ iSgyvenu dviejose plotmése: vienoje
puséje — Vaizdai, kitoje — mano fotografijos; i§ vienos pusé€s — nertipes-
tingumas, mirgéjimas, triukSmas, neesmingumas (net jei tai mane per-
nelyg apkurtina), o i$ kitos — deginimas, zaizda.” Ka reiskia $i zaizda?
R. Barthes’as kalba i§ savo suvokimo, patyrimo, i§ skausmingos atmin-
ties riby. Kalbéti tokia intonacija, atrodyty, labai lengva, taip pristatyti
pacia fotografija irgi ganétinai nesunku. Bet i§ esmés taip, deja, néra.
Dar daugiau — kai kada tokie fotografiniai suvokiniai sunkiai i§verc¢iami
1 elementaria kalba. Bet autorius ir nenori daryti jokio vertimo, nenori
kaip nors paprastinti savo jmantraus suvokimo.

Reprodukavimo, vaizdiniy gamybos eroje, kuria taip placiai ap-
taria, tarkim, W. Benjaminas, W. Flusseris, tapybos ir fotografijos san-
tykiai palieka nuosaléje. R. Barthes’as taikliai pazymi Siy santykiy dvi-
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prasmybes. Kodél $is dialogas nesivysto iki galo? Tapybos ir fotogra-
fijos dialogas — tai iSsiskirianciy, turinciy isskirti, iSsiSakoti ir i§ savo
atstumo kazka sakyti dialogas. Kol kas matoma tik vienakrypté tapybos
itaka. ,,...Fotografija buvo ir tebéra kankinama Tapybos vaiduoklio...”
(42) Vienos vizualinés kiirybos vaiduoklis kuria kitos vizualinés kiirybos
vaiduoklius? Ar néra Cia ta Derridos iSplétota ,,SmékliSkumo* dirbtuve?
Meninis atvaizdas téra atvaizdas, o ne modelis. Juo labiau ne idealus
modelis. Atvaizdas ateina i§ tikrovés vaizdavimo galimybiy. Atvaizdas
kaip vaiduoklis, kaip $mékla ir kaip paméklé (simuliakras) — juk tai su-
sije dalykai.

Tai paskutiné R. Barthes’o knyga ir ji, matyt, yra simptomiskas
dalykas. Nuo minéto strukttirinimo, nuo pamatiniy struktiiry pazinimo
einama kita kryptimi, sudétingesnés tikrovés, paciu fenomeny link. Tai-
gi ir 8$i knyga — lyg ir atograza i fenomenologing sfera. Fenomenai, atei-
nantys i§ vaizdiniy uzuominos, lieka nepastebima tikrove. Kuo ypatinga
§i tikrové? Leiskime kalbéti pa¢iam autoriui: ,,...Mane apémé ,,ontolo-
ginis* geismas: nor¢jau bet kokia kaina suzinoti, kokia Fotografija yra
,»pati savaime*, kokiu esminiu bruozu ji iSsiskiria i§ vaizdy bendrijos.*
(11) Vis délto kokias skirtis, atskirtis autorius randa? Salia tapybos ir fo-
tografijos skirties ¢ia randama kita kino ir fotografijos skirtis. Skirtis ne
tik i$ judancios ir nejundancios sferos. Minima ir privatumo, ,,privacios
perziiiros®, vadinasi, privataus santykio sfera. Ontologinis geismas, skir-
tingai nei kokiam nors kino rezisieriui (pvz., Fellini ,,Amacord®), ateina
i§ fotografijy perzitros, i§ vieniSos saulés Sviesa uzlieto kambario zitiros.
Domina ne kinematika, ne sinefilija, o grei¢iau optika, observacija. Cia
galima rasti rysj ir su Baudrillard’u, ieskojusiu gilesnés, intensyvesneés
tikrovés anapus iliustracijos.

Fotografiné teorija yra problemiskas dalykas. Fotografui meistrui
ar menininkui knygos néra biitinos nes jis ar ji ir be viso Sito demonstruo-
ja savo esteting ar techning iSmintj. Po vizualinio postikio i fotografija
fragmentiskai greziasi atvaizdo teorijos ieSkotojai ir kiir¢jai. Kuo foto-
grafija traukia teoretika? Traukia savo maslumu, nes vaizdas suteikia
mastymo galimybe. Nuotraukoje prasideda vaizdo grittis. ,,...Galiausiai
Fotografija griauna ne tada, kai ji gasdina, kelia pasibjauré¢jima ar net nie-
kina, bet kai ji masli, kai ji masto.“ (49) Kas yra tas maslumas? Sviesioji
ir tamsioji fotografijos pusés, negatyvumas ir pozityvumas, iSryskinti ir



neiSryskinti vaizdai, vizualinés kompozicijos. Kompozicine prasme au-
toriy domina neatikimai, prasilenkimai, papildymai. Kur nors poza néra
stabili, kur nors atsiranda detalé, kuri viska sugriauna. Pazvelkime i au-
toriaus knygoje esancias fotografijas. Nepakeliama buvusio vergo veido
raumeny jtampa, nesuvaldoma ka tik myriop nuteisto nusikaltélio poza,
negale pazenklintyjy, stigma patirian¢iyjy papildomi bruozai. Nukirsti,
neissiteke fotografijos kontiire kiino bruozai. Sios fotografijos néra tik
komentuoti parinktos fotografijos, jos gali kalbéti ir kalba. Jose yra ta ¢ia
minima vizualiné maslumo galimybé.

Nuo pat fotografijos atsiradimo bandome suprasti fotografijos pri-
gimtj ir paskirtj, bet kol kas galutiniy atsakymy néra. Neturime gryny
fotografinés estetikos koncepcijuy, bet ju €ia autorius nepateikia. Dar dau-
giau — 81 knyga néra Svietéjiska. Nors paraSyta aiskia ir jtaigia kalba, ji
labiau trikdo nei guodzia. Tekstas vercia sutrikti, nustebti, nes supurto,
sudirgina, iZvalga isiziebia visai ne ten, kur tikimasi. Retai kada isizie-
bia akademiné polemika teoriniu lygmeniu, o R. Barthes’as polemizuo-
ja kiekvienu sakiniu. Kiekviena tokios knygos pastraipa jau susilauké
Simtus karty i$sakyty ar uzraSyty komentary. Kiekvienas sakinys apaugo
daugybe knyginiy papildymuy. Ne iSimtis yra ir R. Barthes’o Camera Lu-
cida. Kas ta Sviesos erdvé, kas tas Sviesos kambarys ar kamera? Tokie
klausimai jau i§veda i$ meistro ar menininko dirbtuviy ir kvie¢ia polemi-
zuoti istoriniu, teoriniu, technologiniu, egzistenciniu lygmeniu.

Seimos fotografija, kaip svarstymy pradzia, néra tik biografinis
saves pristatymas, pasakojimas apie save. Auto-bio-grafija autoriy do-
mina kaip gyvenimo raSmenys. Gyvenimo zymes, bréziai ar Zenklai,
asmeniniai jspaudai kupini intarpy. Sie intarpai virsta komentarais.
Pri(si)minimy pauzése regime iterpta sudétinga fona. Fotografija yra vi-
sos kitos fotografijos. Savo motinos fotografija R. Barthes’as atsisako
rodyti. Kodél? Prisiminimas neparodomas, prisiminimas liudijamas. Si
knyga — motinos vizualinis liudijimas. Autoriaus motina galéty biiti ats-
kira psichoanalitin¢ tema. Kodé¢l ne tévas, kodél ne visa Seima? Kodél
tik po motinos mirties iSkyla jos vaizdinys? Daug tokiy provokaciniy
,kodél“. Lokacija, invokacija, kalbéjimas, iSsikalbéjimas, uzkalbéjimas,
taip galime eiti be pabaigos. Bet grizkime prie to, ka pries tai pradé¢jome.
Daugelis pa(si)rinkty knygos Camera Lucida temy sudétingos ir neuz-
baigtos, ne iki galo iSplétotos. Keli Strichai, keli atsargiis pasteb¢jimai ir
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— stabteléjimas. Lyg jau viso to biity gana. Autoriy domina tai, kas gelia,
kas slegia, kas nepalieka vien saugioje stebétojo pozicijoje. Kartais vaiz-
dai taip igelia, kad imama apie juos kalbéti. Bet tas kalb¢jimas, ta inten-
syvi ir trikdanti tema neiSsemiama, nepabaigiama. Tokiame intensyvia-
me jutime néra jokio bendro pojicio, jokio abstraktaus apibendrinimo.
Cia, regis, galima tik zitréti. Bet ka reiskia ,,zitireti*? Zitira nei§veréiama
ir neiSreiskiama bendrybémis, nes dingsta intensyvumas. Egzistencine
tematika negali buti adekvaciai perteikta vizualingje plotméje. Kam tada
apie tai kalbéti? Gali buti perteikiamas kitas dalykas, gali biiti perduoda-
ma nuotaika. O nuotaika yra ne kas kita, kaip nuteikimas. R. Barthes’as
kalba apie savo nuotaikas, gimusias privacioje Ziliroje, asmeningje per-
zitiroje. ,,...Kazko pazyméta nuotrauka nebéra bet kokia. Sis kazkas pri-
verté mane pasvirti, sukélé man mazyti dreb&jima, satori, peréjima per
tuStuma (nesvarbu, kad referentas juokingai menkas).* (63)

Kai kalbame fotografijos tema, kalbame apie tai, kas supa foto-
grafija. Menami, jaudinantys dalykai virsta specifine tema. Bet kas yra
fotografiné tema? Sviesos kambarys, isrySkéjusios detalés ar kontirai?
Kaip visa tai siejasi? Fotografijos tema gali biiti rySkus prisiminimas ar
neatSaukiamas, lemtingas ispudis. R. Barthes’as savo knygoje nuolat
klausia ir klausimy ¢ia daugiau nei atsakymy ar pamokymy. Knyga fra-
gmentiska, nes {spidis virtes vaizdu ar vaizdiniu fragmentiskas. Yra tam
tikras punktyras — punctum, padriki, vienas kita inicijuojantys taskai, i§
kuriy ir susiktiré taskai — pozitirio, zitiros taSkai.

,»-..18 prigimties Fotografijos pagrindas yra poza.” (95) O kas tada
— poza? Poza yra i$sidéstymas, pasireiSkimas, praneSimas. Poza — vie-
naip ar kitaip surinkti dalykai, vadinasi, savotiskas logos. Zmogaus ar
zmoniy grupés telkinys ar junginys, pozos ar pozy santalka veda i du su-
sijusius, tarpusavyje saveikaujancius dalykus. Poza yra vienoks ar kitoks
gestu, iSraiSku, poriju, padéciu momentas. Tai reikia pamatyti, pastebéti
ir uzfiksuoti. Kai stebime jau uzfiksuotas ir iSryskintas pozas, menines
ar dokumentines, jose pastebime pasaulio israiSkas. Pozy raiskoje, sé-
désenoje, eisenoje, jojime arkliu, studijos ar gatvés aplinkoje — ¢ia yra
svarbios detalés. Fotografija yra absoliutus pavirSius, matomas pavirsius,
bet mes nuo jo ir bégame. Nesuvaldome savo zvilgsnio, nekantraujame,
nenustygstame. Pozos ornamentika ir metafizika kartu paémus yra medi-
tacijos ar kontempliacijos procesas. Autoriy domina paveikios, jautrios,
intensyvios pozos.



Pagal egzistencinés hermeneutikos teorija teigiama, kad vaizdas,
vaizdinys turi biti i§verstas | zoding kalba. Verbalizacija siejama su vi-
zualizacija, nes kitaip nebus galimybés atsirasti suvokimo ratui. Bet fo-
tografijos kalba sunki, nestabili kalba. Vaizdinio, vizijos, sapno ispiidzio
kontiirai daznai beformiai. Fotografijai tai jau vienokia ar kitokia forma.
Koks rysys tarp vaizdinio ir vaizdo, tarp atvaizdo ir vaizdo? Néra tiesio-
ginio sutikimo, yra tik taskai, tai R. Barthes’o punctum. Sunki fotografi-
jos kalba liudija, kad solidziy svarstymy néra daug. R. Barthes’as nesii-
ma biiti nei teoretiku, nei istoriku, $i knyga — visai kas kita. ,,...Kiekviena
fotografija yra buvimo liudijimas.* (105) Taigi, ko ir kieno buvimas? Pa-
saulio buvimas, daikty ir reiskiniy, jy iSraisky vizualiné raiska, rakursy ir
kontiiry, plotmiy ir figiiracijy radimasis. Bet svarbiausia ¢ia — zmogaus
buvimas. Buvimas susijg¢s su artimo, mylimo Zzmogus buvimu — motinos
buvimu. Motinos buvimo liudijimas susijgs su kity buvimo liudijimu, dél
buvimo ir per fotografija.

Kas tas fotografinis buvimas? Punctum ir studium — $tai pagrindi-
nés R. Barthes’o savokos, dél kuriy jis ima aiskinti fotografijos prigimti.
Kas tai yra? Studium — tai kultiros pédsakas fotografijoje. Kita vertus,
tai laikotarpio ar tradicijos buvimas. Buvimas nesuvestinas { koki nors
viena dominuojanti kanona. Fotografijoje yra koks nors ijvykis. Kas ¢ia
vyksta ir kas veikia? Fiksuojant jvyki, i ji patenka, isiterpia dar kazkas,
todeél fiksavimas néra grynas dalykas. Studium (studija) gali biiti supran-
tama keleriopai. Tai kiirimo vieta, tai, kas sukurta pacioje fotografijoje,
1 ka isigilinta fotografijoje. Punctum — tai punktyras, nematoma linija,
kuri gali biiti suprantama ir kaip poveikis, ir kaip nuotolis, distancija.
Tai taikymosi, nusistatymo strategija. Vaizdas { mane nusitaiko, o kartu
vienaip ar kitaip nuteikia. Tas taskas arba taskai yra autorinis taskas arba
autoriné pozicija, autorinés galimybés arba nuostatos. Kaip tai pasiekta,
realizuota? Fotografinis buvimas yra saveika tarp ,,kas* ir ,,kaip“: kas ir
kaip vyksta, kas ir kaip veikia.

.....Fotografijoje niekada negaliu paneigti, kad daiktas ten buvo. Cia
yra dvi persidengiancios pozicijos: realybés ir praeities.” (93) Esaties ir
mirties pédsakas fotografijoje susijes su paciu noru fotografuoti(s). Buitojo
laiko (tai buvo) zenklai fotografijoje, be abejo, susij¢ ir su i(si)amzinimu,
i(si)vaizdinimu ir su pla¢iaja prasme i(si)buvimu. Zitirima { tai, kas jau
mire, pasitrauke, pasislépe, nutile. Pats autorius, pats R. Barthes’as yra
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mirgs. Bet yra jo palikti atvaizdai, jo pozos: besidegantis cigarete, vil-
kintis chalatu savo kabinete, skaitantis praneSima. Tai jau néra gyva, bet
gyvuoja. Tai vizualingje, ir ne tik Sioje, plotméje gyvuos ir ateityje, nors
ir neatrodys gyva. ,,...Kaip tik todél, kad kiekvienoje fotografijoje, net jei
ji atrodo patikimai isiliejusi { jausminga gyvuju pasauli, visada yra $is
isakmus mano buisimos mirties Zenklas, ji kreipiasi i kiekvieng i§ miisy,
viena po kito, uz bet kokios bendrybés riby (bet ne bet kokios transcen-
dencijos).” (116) Zidirime { tai, su kuo gyvoje dabartyje net nebuvome
susitike. Bendrysté anapus formaliy susitikimy ir yra transcendentiné
galimybé. Bendryste anapus bendrystés vizualingje ir verbalingje aplin-
koje plétoja Blachot, Nancy, Lingis ir kiti mastytojai. Fotografijoje vi-
zualiné galimybé néra tik elementari, empiriné susizvalgymo galimybé.
Tai gilesné bendrysté, anapus institucijy, instanciju, konvencijy ir kity
anoniminio sociumo dariniy. Ziirédami fotografija norime objektyvu-
mo, stabilaus pastatymo, ,,supaveikslinimo®, buvimo pries save. Bet néra
ir negali buti jokio objektyvumo. ,,...Vaizdas, sako fenomenologija, yra
objekto nesatis.” (136) Nesantis prisiSaukia esantj, kaip esantis iSkviecia,
prisiSaukia nesanti. Nesatis suvoktina kaip stoka, kaip tustuma, kaip da-
lis esaties. Fotografijoje yra daug tustumos, bet tai, anot autoriaus, reika-
linga tustuma. D¢l to fotografijoje néra nieko nereikalingo. Tustuma yra
neperskaityta tustuma.

Kuo ilgiau Sia knyga skaitome, tuo labiau juntame, kad tekstas
tirStéja. Po imantrios retorikos, po polemisko, kartais teatra primenancio
daugiabalsiSkumo atsiranda keistas trukciojimas, nepastebimas sulété-
jimas. Lyg bty artéjama prie pacios kalbos finiSo. Pati mintis tirStéja,
nebenorima tik ka nors neigti, Salinti regimus nesusipratimus, o norima
ir savo létu balsu ,,dar kazka“ pasakyti. Kas ¢ia sakoma? ,,... Fotografija
turi bati tyli (yra griausmingy nuotrauky ir man jos nepatinka): tai yra ne
santiirumo, bet muzikos klausimas.* (69) Sinestezijos klausimas, zitiros
ir klausos tyli saveika, tylos nulemto ar iSgirsto ritmo paieska. Tyli, me-
ditatyvi, nekonstruktyvi intonacija, vaizdo ir (arba) vaizdinio intonacija?
Sutir§tinta, prisodrinta, nutildyta zitiros pozicija, teoro, o kartu kiréjo
pozicija? Pozicija, sutampanti su fotografijos poza? Imkime kita intensy-
vig citata. ,,... Visoje fotografijoje spalva yra glaistas, véliau uZteptas ant
Juodos ir Baltos fotografiju pirminés tiesos.* (99) Ar ¢ia tik uzuomina i



dvi pirmines spalvas, nuo kuriy pradeda nespalvota fotografija? Gal $i
uzuomina veda | spalvos metafizika, gal tai turi mitologini antologini
atgarsi? O Stai dar viena tir$ta, imantri citata: ,,... Tokia yra Fotografija: ji
nemoka pasakyti to, ka ji leidzia matyti.* (119) Matome daugeliu atveju
nora, pastanga kazka uzfiksuoti, bet rezultatai blina visai kitokio pobii-
dzio. Norétume, kad vaizdas tik kazka iliustruoty, bet jis polemizuoja.

R. Barthes’o knyga — jau istorija. Bet kas yra istorija? ,,...Istorija
yra isteriSka — ji ima egzistuoti tik tada, kai i ja zilirime, o kad i kazka
ziturétume, turime bati i§ jos pasalinti.“ R. Barthes’as sitilo nusiSalinusi
zvilgsni. Bandykime ir mes i ji ateityje ar net dabartyje pazvelgti i§ tam
tikro atstumo. Ateityje Cia dar turés biiti aptarti ir i§sakyti kiti komenta-
rai. Lietuviskoje terpéje néra gausu teoriniy svarstymuy, filosofiniy pre-
tenziju suprasti fotografija anapus dominuojanéiy istoriniy ar socialiniy
rakursy. Madingi tyrimai ar tyringjimai nulemti finansavimo, kuravimo,
akademinio dominavimo. Dar maziau teoriniy tyrimy, grindziamy savo
patirtimi. Ka reiskia ta ,,sava patirtis“? R. Barthes’as nebijo vadinamojo
subjektyvumo, nebijo biiti nesuprastas ar ne taip suprastas. Juk i§ su-
bjektyvumo kyla intersubjektyvumas. O intersubjektyvumas yra bendro,
gyvenamo pasaulio saveikos galimybés. Biiti nesuprastam ar nepakan-
kamai suprastam — vadinasi, buti atviram naujam dialogui, naujai kriti-
kai. Knyga nesumuojama, nebandoma apibendrinti ankstesniy tyrimuy,
todeél joje aptinkamos citatos lyg ir atsitiktinés. Bet ne tik pacios citatos,
ne vien geras citavimas sudaro knygos pranasumus. R. Barthes’as siiilo
kalbéti savo balsu, o ne kokia nors kanceliarine kalba. Knygos pranasu-
mas — bandymas kalbéti savo patirties kalba. Zitiréjimo, pri(si)minimo,
atminties kalbéjimas turi sukelti ne visiems Zinomas daznai tuscias abs-
trakcijas. Tai néra koks nors Freudo ,karaliskas kelias®, o tik siauras ir
intensyvus ruozas. Toks siauras ruozas primena Heideggerio ,,lauko ke-
liuka®. Bet ir vél grizkime prie §viesos temos. Tai bandymas mus jvesti
i §viesos kambarj, i fotografinio suvokimo $viesa. Si §viesa skaudi, ji
gelia, duria, trikdo, bet vis délto tai Sviesa. Mums labai daznai triiksta
kaip tik tokios, gyvos geliancios §viesos.
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