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Pagrindinės sąvokos: populiarioji literatūra, Jonas Avyžius, laiko ir erdvės 
kanonai, miestas, kavinė, menininkų gyvenimas.

Jono Avyžiaus romanas Chameleono spalvos (1979) šiame straipsnyje, remian
tis kultūriniu-istoriniu ir interpretaciniu metodais, „perskaitomas“ atsižvelgiant į 
populiariosios literatūros paradigmą ir išskiriant laiko ir erdvės kanonus. Miestas, 
kavinės, restoranai, studijos – XX a. septintojo ir aštuntojo dešimtmečių menininkų 
gyvenimo būdą atskleidžiančios erdvės romane. 

Populiarioji literatūra turi savo istoriją ir dabartį: kiekvienas literatūros raidos 
etapas pažymėtas savuoju populiarumo ženklu. Galima kalbėti apie kūrinio ar au
toriaus populiarumą knygos pasirodymo metu ir apie populiariosios literatūros 
statusą literatūros istorijoje. Šiuolaikinėje literatūros teorijoje ir kritikoje ieško
ma įvairių populiariosios literatūros atpažinimo ir vertinimo ženklų, iškyla skir
tingos literatūros populiarumo fenomeno prieigos. Vienas iš galimų prieigos prie 
populiariosios literatūros aspektų – žmogaus ir epochos paveikslas populiariojoje 
literatūroje, suponuojantis kultūrinį-istorinį požiūrį. Anot Loretos Jakonytės, apie 
populiariąją literatūrą galima kalbėti, „netaikant populiariajai literatūrai vertybi
nio aspekto, laikyti ją tiesiog kitokio tipo kultūra, sinchroniškai egzistuojančia 
greta rimtosios ir aukštosios kultūros“ (J a k o n y t ė  2008, 81). Populiariosios 
literatūros komunikacija su skaitytojais visada remiasi nesunkiai atpažįstamais 
dėsningumais. Ieškant teksto poetikos panašumų (dėsningumų), populiariojoje li
teratūroje galima atsiremti į didaktinės, tarpukario, sovietinės literatūros patirtis. 
Galima teigti, kad socrealistinė literatūra galėtų būti perskaitoma kaip populiarioji 
literatūra, kuri suvokiama kaip masinės kultūros dalis. Apie tai diskusijoje apie 
populiariąją literatūrą kalbėjo Solveiga Daugirdaitė: „Didelė tarybinės literatūros 
dalis, bent toji, kuriai valdžia rodė akivaizdų palankumą <...> iš tikrųjų ir yra popu
liarioji literatūra“ (D a u g i r d a i t ė  2008, 84).

Avyžiaus romanai Chameleono spalvos ir Degimai (1982) pasirodymo metu 
sulaukė gyvų diskusijų tarp skaitytojų ir kritikų; romanuose kalbama apie septinto
jo ir aštuntojo dešimtmečių visuomenės gyvenimo aktualijas, akcentuojant miesto 
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erdvę. Autorius sąmoningai stiprina aktualumo, šiuolaikiškumo įspūdį publicisti
niu stiliumi, polemika   tarp veikėjų ir savo pozicijos išsakymu per pagrindinio 
veikėjo paveikslą. Anot Aleksandro Krasnovo, Degimai – tai tarsi du skirtingo 
lygio ir skirtingo žanro romanai po vienu knygos aplankalu. Pirmasis, vaizduojan
tis šiuolaikinio gyvenimo problemas ir prieštaravimus, prilygstantis geriausiems  
Avyžiaus kūriniams, o antrasis, kurio ašį sudaro Jurgitos paveikslas, atrodo atke
liavęs iš šiuolaikinės beletristikos ariergardo“ (K r a s n o v a s  2011, 49). Galima 
patikslinti – iš populiariosios literatūros. Jei romanas vertinamas pagal menišku
mo kriterijus – vertinamas neigiamai, jei pagal socialinio aktualumo – vertinamas 
teigiamai. O „vertinti jį [„Degimus“] derėtų pagal kelis kriterijus ir turint galvoje 
kelis kontekstus“ (Ibid., 31). Šie aspektai sieja Avyžiaus romanus su populiario
sios literatūros vertinimu ir diskusijomis apie tai šiandien. Degimuose vaizdavimo 
kanoniškumą primena veikėjų teigiamos / neigiamos opozicijos (ypač pažymėtina 
moterų Jurgita / Fima opozicija), kurios išreiškia ir autoriaus vertinimą.

Avyžiaus romanas Chameleono spalvos – apie dabartį ir tos dabarties gyveni
mo aktualijas. Romane vaizduojamas XX a. septintojo ir aštuntojo dešimtmečių 
Vilnius, tiksliai pažymint jo erdves: gatves, parkus, jų pavadinimus, kurie šiandien 
jau yra pasikeitę. Pagrindiniai romano veikėjai – menininkai, dirbantys tuometinia
me Dailės institute, turintys savo studijas senamiestyje, besilankantys leidyklose, 
redakcijose, kitose valstybinėse įstaigose. To laikotarpio visuomenės gyvenimo 
bruožas – susibūrimai studijose, žinomų menininkų ar valdininkų namuose. Čia 
vaišinamasi, diskutuojama meno ir visuomenės gyvenimo klausimais. Tokie susiti
kimai taip pat dažnai vyksta baruose, kavinėse, rečiau – restoranuose. Dar minimos 
valgyklos, dietinės valgyklos. Savotiškas prabangos ir padėties visuomenėje žen
klas – vietos, kuriose lankomasi, koks gėrimas geriamas ar koks maistas valgomas: 
dažniausiai romane minimas konjakas ir kava, ikrai, krabai, kurių paragauti galima 
tik kavinėje ar restorane. Šitie vaizdai ir menininkų gyvenimo būdas padeda rašyto
jui atskleisti romane keliamas problemas. O šiandien visa tai dar galima perskaityti 
kaip atpažįstamus laiko ženklus. Šiaulių publicisto Ričardo Jakučio tekste „Prieš 
keturiasdešimt metų“ apie 1972 metus ir menininkų gyvenimą rašoma: „Lietuvą 
savo modernumu stebino Jonas Švažas, Vincas Kisarauskas, Linas Katinas ir kiti 
dailininkai. Lino Katino paroda buvo tarsi sprogimas. Pamenu, kad kritikai, laimė, 
kabinėjosi ne prie modernių drobių, bet kodėl keletą paveikslų jis pakabino ant 
lubų. Po Vinco Kisarausko puikių asambliažų pažėrė Valentinas Antanavičius. Tie
sa, pastarajam parodos surengti neleido, todėl eidavome tų paveikslų pažiūrėti į 
dailininko dirbtuvę“ (J a k u t i s  2012). Šiame publicistiniame mūsų dienų tekste 
atskleistas ir Avyžiaus romane pavaizduoto laiko realusis kontekstas.

Romane Chameleono spalvos nebėra teigiamo / neigiamo herojaus opozicijos, 
kiekvienas veikėjas dalyvauja diskusijoje apie kūrybos esmę, kūrėjo poziciją to 
meto ideologizuotoje visuomenėje. Menininkų grupė čia sudaro opoziciją valdi
ninkams ir partijos funkcionieriams. Rašytojas Andrius Skardis – paties Avyžiaus 
pokario kartos atstovas; Liudas Skirmonis – skulptorius, kuriantis privalomą par
tijos veikėjo Telkšos biustą; dailininkas Robertas Suopis – sėkmingai darantis ir 
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administratoriaus karjerą; įtakingas meno veikėjas draugas Umbertas, Rašytojų 
sąjungos atstovas draugas Šapoka, partijos funkcionierius Didžpetris. Šiame roma
ne pati diskusija ir polemika tampa vaizdavimo objektu, kurį paryškina publicisti
nis stilius, dialogizuota kalba su išryškintais veikėjų vardais. Taip sukuriamas po
kalbio, diskusijos, posėdžio protokolo rašymo įspūdis, sustiprinantis pasakojimo 
autentiškumą. Šiandien tokios stiliaus ypatybės įvardijamos kaip žurnalistinio ro
mano požymiai, kai romano teksto funkcijas galima susieti su spaudos teksto funk
cijomis „kurti grupinę sąmonę ir skatinti dalyvavimą“ (M c L u h a n  2003, 212). 
Paties autoriaus poziciją romane išsako diskusijos dalyvių ironiškas vertinimas per 
vardą, pavardę ir pareigas: lyrinės romantinės krypties prozininkas Ramunaitis (My
kolas Sluckis?), jau minėtas partijos funkcionierius Dižpetris (Petras Griškevičius, 
iki 1974 m. buvęs Vilniaus miesto KP sekretorius, paskui – LKP CK pirmasis sek
retorius?), Mikas Kėbla – universalus meno kritikas, Petras Vaizbūnas – etatinis 
leidyklos Skynimai (leidykla Vaga?) redaktorius ir pan. Dėl literatūros vertinimo 
vykstančios diskusijos ironiškai apibendrinamos naujo Skardžiaus romano svars
tymo Rašytojų sąjungoje apmąstymu: „Matai, kokie reikalai, Petrai, – galvojau, 
žiūrėdamas į Cvirkos biustą, pastatytą kampe. – Naktų naktis nemiegi, kankinie
si, ieškai. Dėl kiekvienos labiau vykusios meninės detalės, šviežesnio vaizdo, įdo
mesnio charakterio bruožo šokinėji kaip vaikas, suradęs blizgančią šukelę. Rašai, 
rašai. O susirenka, va, ir viskas griūva“ (A v y ž i u s  1979, 45). Rašytojo Andriaus 
Skardžiaus patirtis – tai Jono Avyžiaus kartos patirties apibūdinimas ir vertinimas: 
„Andrius Skardis priklausė tai rašytojų kartai, kuri atėjo į literatūrą tuoj po karo, at
sinešdama naivų, kone fanatišką tikėjimą ateitimi, netrukus ne vienam apkarpiusia 
sparnus, pernelyg ilgus to meto skrydžiams“ (Ibid., 30). Populiariosios literatūros 
ženklas – pasakojimo autobiografiškumas, kurį galima įžvelgti ir šiame romane. 
Ko gero, Avyžius sąmoningai pagrindiniu herojumi padaro ne rašytoją, o kitą me
nininką – skulptorių Skirmonį, šitaip tarsi paslėpdamas pasakotojo ir autoriaus 
patirties panašumą.

Pagrindinė romano Chameleono spalvos vieta, kur vyksta veiksmas, – miestas. 
Tai  ne tik vieta, bet ir gyvenimo būdas, gyvenimo stilius: „aprašomi įvykiai vyksta 
taip, o ne kitaip, nes jie vyksta miesto erdvėje, o ne kur kitur, vaizduojami perso
nažai yra miesto gyventojai <...>“ (К а л м ы к о в а  2010, 74). Taigi veiksmo vie
ta lemia kūrinio struktūros, personažų sistemos ir pasakojimo stilistines ypatybes. 
Populiariosios literatūros ypatybė – veiksmo vietos atpažįstamumas. Skaitytojui 
vaizduojamo miesto erdvė leidžia stebėti save ir įvykius tarsi iš šalies, „gauti“ kon
krečią informaciją apie gyvenimą miesto erdvėje.

Apibendrintas miesto vaizdas, jo sąsaja su pagrindinio veikėjo būsena yra savo
tiška Avyžiaus romano kompozicija. Romano pradžioje randamas toks aprašymas: 
„Didelis, gražus miestas. Žalumynuose paskendusios aikštės. Sodai. Bokštai – Auk
sas ir dramblio kaulas. Pasaka. Aš einu per tą pasaką kaip pavargėlis, bet laimingas 
žmogus, žinodamas, kad esu princas, kuris niekada nepaveldės sosto. Mano kara
lystė – aš pats“ (A v y ž i u s  1979, 294). Romano pabaigos miesto vaizdas, piešia
mas kiek patetiškai, simbolizuoja sugrįžimą prie savęs ir pasakojimo pradžios: 
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„Plačios gatvės su naujais namais. Senamiesčio skersgatvių labirintas. Aikštės ir 
skveriukai, apduję nuo išprotėjusio vėjo kauksmo. Mano miestas. Kurį laiką buvau 
pamiršęs, kad turiu tokį miestą. <...> Aiškiai matau Plikąjį kalną, o ant jo didingą 
skulptūrų ansamblį, mano tautos, mano liaudies ir valstybės metraštį, kuriam pa
garbiai, su meile ir ateinančių kartų dėkingumu lenkiasi tūkstantveidis kalvotame 
slėnyje suklupęs miestas“ (Ibid., 385). 

Pasakojimo erdvę ir laiką sukonkretina romane minimi 1971 metai (Ibid., 253), 
Vilniaus rajonų, gatvių pavadinimai, atitinkantys septintojo ir aštuntojo dešimt
mečių tikrovę: „Erdvi Karolio Požėlos [dabar Žygimantų] gatvė išsiriečia treje
to kilometrų puslankiu, vietomis visai priartėdama prie upės, kurioje atsispindi 
Žvėryno žiburiai, kerta Lenino prospektą [dabar Gedimino], Liudo Giros gatvę 
ties tiltu“(Ibid., 76) arba: „O ne daugiau kaip už poros trejeto šimtų metrų nuo čia 
viena po kitos lekia mašinos – Dzeržinskio [dabar Kalvarijų] gatvė, judriausia ma
gistralė rajone“ (Ibid., 66). Pasakotojas prisimena Vilnių nuo pokario griuvėsių 
iki naujų daugiaaukščių namų rajonų, piešia sausakimšo senojo Dramos teatro (re
konstruotas 1981 m.) per premjerą vaizdą. Romano veikėjai kalba apie naujojo 
Operos ir baleto teatro statybą (atidarytas 1974 m.) ir sprendimą dėl Kipro Petraus
ko skulptūros (aut. Gediminas Jakūbonis, 1974 m.). Menininkų gyvenimas sukasi 
apie Dailės institutą ir prie jo raudonuojančią Šv. Onos bažnyčią, „šalia rūstūs ir 
gremėzdiški Bernardinai, nugrimzdę gūdžioje žilųjų šimtmečių paslaptyje“ (Ibid, 
260). 

Naujųjų laikų invaziją, pasakotojo santykį su šia tikrove atskleidžia mistiškas 
reginys Katedros aikštėje, kai buvo nukeltos pagrindinės fasado skulptūros: „Pas
kui netikėtai prieš mane  atsivėrė didžiulė aikštė. Aš kasdien mažiausiai po porą 
kartų  praeidavau pro nebylią varpinę, išdidžiai pakėlusią savo barokinę galvą gre
ta didžiojo baudžiauninko sukurto šedevro, tačiau dabar dairiausi apstulbęs, nesusi
gaudydamas, kaip čia atsidūriau ir iš kur tas nematytas neregėtas vaizdas <...> Trys 
šventieji – Kazimieras, Elena, Stanislovas – nušokę nakčia nuo katedros stogo...
Nelaimingi savižudžiai! Ar bereikia geresnės dingsties gimti legendai, paaiškinti 
kaip stebuklą? Bet stebuklų amžiai buvo praėję, gyvenome šiurkščios tikrovės lai
kus, kurie tebedvelkė parako tvaiku ir krauju“ (Ibid., 213). Šiandien informacijos 
šaltiniuose galima perskaityti, kad skulptūros nuo Katedros stogo, virš frontono, 
buvo pastatytos 1786–1792 m., nuimtos 1950 m. ir vėl pastatytos 1997 m. Taigi 
šiandien, skaitant šį metaforiškai pateiktą vaizdą romane, galima atkurti istorinių 
įvykių slinktį per miestą, matyti tų įvykių vertinimą skaitytojo požiūriu.

Menininkui svarbus įvykis – kūrybos darbų paroda prestižiniuose Parodų 
rūmuose, o aptarimų ir susitikimų vieta – maža kaip kišenė Parodų rūmų kavinukė 
ar kita miesto vieta: „Jiedu užeina į pirmą pasitaikiusią kavinukę. Po puoduką, 
po pyragaitį, grafi­nukas konjako“ (Ibid., 232). Apie kūrybą diskutuojama meni
ninkų studijose, kur nuolat gurkšnojamas konjakas su kava, klausomasi plokštelių 
muzikos. Vėlai vakare šio gėrimo galima gauti Vilniaus restorano bufete, o Pa
langoje – ne tik užkąsti ir išgerti, bet ir pašokti (Ibid., 220). Visa miesto kavinių, 
restoranų, valgyklų veiklos sistema mieste įvertinama epizode po Gegužės pirmo
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sios parado: „Jiedu pasuko į artimiausią restoraną, kuris, kaip ir dauguma šio tipo 
įstaigų Vilniuje, buvo uždarytas [„Valgome ne tada, kada norime ir ką norime, o nu
statytu laiku ir kas ant stalo padėta“ – pasakotojo komentaras], bet apačioje veikė 
valgykla, kur prie kompleksinių pietų, turint pažintį ir imponuojančią išvaizdą, 
buvo galima iškaulyti ataušusios kavos ir konjako taurelę“ (Ibid., 158). Konjakas 
– gėrimas, nuolat minimas romane. Paprastesnio gėrimo „moskovskos po šešis 
rublius“ galima gauti pas bobutes, kai užsidaro restoranai. Romane minimi val
giai, vaišės visada pabrėžia užimamą socialinę padėtį. Štai vaišės Telkšų namuose: 
„<...> buvo konjako grafinėlis, Telkšos švelniai vadinamas auksine ropute, ikrų, 
rūkyto žiobrio, krabų, šveicariško sūrio ir kitokių skanėstų, iškalbingai bylojančių, 
kad šeimininkų paslaugoms – visa defi­citinė produkcija“ (Ibid., 103). Liudas Skir
monis savo jaunystės mylimąją Helią bare – „Keturi ar penki staliukai, už bufeto 
alaus statinė, pardavėja purvinu chalatu“ (Ibid., 61) – taip pat vaišina eksportiniais 
krabais, kurių ji nebuvo ragavusi, o norėdamas jai padaryti įspūdį, nuperka dar dvi 
dėžutes.

To meto naujovė Vilniuje – senamiesčio rūsiuose įrengti restoranai, iš kurių 
vienas romane išsamiai aprašytas: „O čia kone viduramžių pilies menė ir probočių 
šešėliai; gero metro storio raudonų plytų sienos, ankšti kaip rankovė koridorių la
birintai, prie įėjimo treškantis židinys, į kurį, įsigeidęs pajusti egzotiką, gali pats 
įmesti kokią malką, kamžlodamas liepsnojančias medžioklines dešreles ar briedie
nos kepsnį, kuris smagiai slysta į skrandį, palaistomas lietuviškomis užuovėjomis 
ir kalvadosais. Nūnai madinga barzda ir ilgi plaukai, bet čia nemažai tokių, kurie 
nesilaiko mados <...>. Gitaros muzika, pritariant gergždančio balso vaitojimui“ 
(Ibid, 338). Tai, ko gero, Lokys – ypač tuo laikotarpiu populiarus restoranas Vil
niaus senamiestyje.

Miesto ir kavinių, restoranų, barų, valgyklų aprašymuose matyti keli stilistiniai 
sluoksniai: šiltas ir artimas pasakotojo santykis su miestu, kai jis lyginamas su pa
saka, įvardijamas kaip „mano miestas“; kai kalbama apie architektūros paminklus 
ir senamiestį, jaučiamas nustebimas, grožėjimasis, pasididžiavimas. Miesto dalis 
yra ir žinomų restoranų, kavinių vardai, minimi romane. Tai gali būti ir tiesiog vie
ta, kurioje pietaujama: „Kodėl restorane? Galima papietauti instituto valgykloje, ir 
dvigubai pigiau“ (Ibid., 259). Arba slaptų susitikimų vieta. Neatsitiktinai, kai neno
rima viešinti savo santykių, renkamasi nuošalią kavinę, toliau nuo miesto centro: 
„Nuošalioje kavinėje įlenda abu į kampą“ (Ibid., 229). Nuotaika kinta ir atsiranda 
ironiškas santykis su aplinka, kai restorane, bare, kavinėje ar studijoje susitinkama 
pasikalbėti apie gyvenimo, kūrybos problemas ar nusivylimus: „Atrodo, alkoholio 
platintojai pradeda išmokti savo amato <...>. Padavėjos nebesirauko, nebešnypščia 
klientams į akis kaip anksčiau, o padavėjai vyrai mandagūs, orūs, tartum užsienio 
reikalų ministrai. Kultūra!“ (Ibid., 333). Ironiškai vertinama ir menininko studija: 
„Būtų geriau kur nors gatvėje... Tavo rūsyje jaučiuosi lyg rūmų juokdarys jo dide
nybės karste“ (Ibid., 30).

Ironiškas vertinimas, įvairių pasakojimo stilių samplaika, veikėjų paveikslų 
šaržavimas taip pat galėtų būti įvertintas kaip populiariosios literatūros bruožas 
aptariamame romane.
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Apibendrinant tai, kas pasakyta, galima teigti, kad Avyžiaus romanas Chamele
ono spalvos vaizduoja septintojo ir aštuntojo dešimtmečių Vilnių ir jo gyvenimą, 
kurio sudėtinė dalis yra restoranai, kavinės, barai, valgyklos. Pagrindinė veikėjų su
sitikimo vieta yra kavinė, kurios aplinka paprastesnė ir demokratiškesnė. Čia susi
tinkama, kalbamasi, bendraujama. Maistas ir gėrimai atspindi vaizduojamąjį laiką, 
bet valgymas ir gėrimas – ne svarbiausias susitikimo tikslas. Menininko studija 
taip pat yra susitikimų, aptarimų, slaptų pasimatymų, bohemiškų pasibuvimų iki 
paryčių vieta, dažnai pakeičianti viešąsias erdves. Akivaizdu, kad miestas šiame ro
mane yra ne tik įvykių fonas, bet ir vaizdavimo objektas. Iš vaizduojamų erdvių – 
gatvių pavadinimų, architektūros paminklų, geografi­nių nuorodų – atpažįstamas 
Vilnius ir jo gyvenimas XX a. septintajame ir aštuntajame dešimtmetyje. Romane 
matomas aktyvus rašytojo santykis su vaizduojama tikrove. Rašytojo kuriamame 
miesto paveiksle aktyviai dalyvauja ir skaitytojas: iš vaizduojamojo laiko patir
ties – atpažindamas ir patvirtindamas; iš šios dienos pozicijų – susipažindamas ir 
įvertindamas.
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Miestas, kavinė, bohema Jono Avyžiaus romane Chameleono spalvos

S a n t r a u k a

Pagrindinės sąvokos: populiarioji literatūra, Jonas Avyžius, laiko ir erdvės kanonai, 
miestas, kavinė, menininkų gyvenimas.

Jono Avyžiaus romanas Chameleono spalvos (1979) šiame straipsnyje, remiantis kultūri
niu-istoriniu ir interpretaciniu metodu, „perskaitomas“ atsižvelgiant į populiariosios lite
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ratūros paradigmą ir išskiriant laiko ir erdvės kanonus: miestas, kavinės, restoranai, studi
jos – XX a. septintojo ir aštuntojo dešimtmečių menininkų gyvenimo būdą atskleidžiančios 
erdvės romane. Pagrindinė veikėjų susitikimo vieta yra  kavinė, kurios aplinka paprastesnė 
ir demokratiškesnė. Čia susitinkama, kalbamasi, bendraujama. Maistas ir gėrimai – ne 
svarbiausias susitikimo tikslas. Menininko studija taip pat yra tokių susitikimų, aptarimų, 
slaptų pasimatymų, bohemiškų pasibuvimų iki paryčių vieta. Akivaizdu, kad miestas šiame 
romane yra ne tik įvykių fonas, bet ir vaizdavimo objektas. Iš vaizduojamų erdvių – gatvių 
pavadinimų, architektūros paminklų, geografi­nių nuorodų – atpažįstamas Vilnius ir jo gyve
nimas XX a. septintajame ir aštuntajame dešimtmetyje. Apibrėžta erdvė ir laikas, ironiškas 
vertinimas, įvairių pasakojimo stilių samplaika, veikėjų paveikslų šaržavimas šiame roma
ne galėtų būti įvertinti kaip populiariosios literatūros bruožai. Romane pastebimas aktyvus 
rašytojo santykis su vaizduojama tikrove. Rašytojo kuriamame miesto gyvenimo paveiksle 
aktyviai dalyvauja ir skaitytojas. 
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The City, Café, Bohemia in the Novel Chameleono spalvos by Jonas 
Avyžius

S u m m a r y

Keywords: the popular literature, Jonas Avyžius, limited space and time, the city, café, 
Bohemia life.

In this article, the novel “Chameleono spalvos” (Lith. Colours of a Chameleon) (1979) 
by Jonas Avyžius is dealt with on the ground of the historical cultural and interpretational 
methods, “read” in the paradigm of the popular literature, singling out the canons of time 
and space: a city, cafés, restaurants, studios – these are the spaces in the novel revealing 
the life style of artists in the 1960s–1970s. A café is the main place for characters to meet; 
its environment is simpler and more democratic. Here they meet, talk, socialise. Food and 
drinks reflect the particular time, however, eating and drinking are not the most important 
purpose for the meetings. An artist’s studio is also a place for such meetings, discussions, 
secret rendezvouz, bohemian get-togethers until early morning, usually substituting public 
spaces. It is obvious that the city in the novel is not only a background for events but also 
an object being depicted. On the ground of spaces being mentioned, i.e. street names, 
architectural monuments, geographical references, we recognise Vilnius and its life in 
the 1960s–1970s. Limited space and time, ironic assessment, mixture of various styles of 
narration, caricatured portraits of characters could be treated as features of popular literature 
in the novel. This fiction piece displays active writer’s relation to the reality being depicted. 
A reader is also actively involved into the city life picture being created by the author. 
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