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Įvadas
Užeigos reikšmių laukas sieja kavinei (ir kitiems panašiems šios vietos varian

tams) bei svečių namams (ar kitai panašiai nakvynės vietai) būdingas funkcijas. 
Užeiga įprasmina ne tik konkrečią vietą, bet ir kelio, pakelės situaciją. Tam tikrą tra
diciją (labiau nei modernumą) aktualizuojantis užeigos vaizdinys aptinkamas skir
tingo žanro, įvairios estetinės-stilistinės ar teminės-probleminės krypties lietuvių 
literatūroje. Vienas ryškiausių XX a. pavyzdžių yra Kazio Bradūno poezijos ciklas 
„Užeigoje prie Vilniaus vieškelio“ (1981). Šiam ciklui būdingas semantinis laukas 
bei maceiniškoji jo recepcija teikia impulsų panašaus akiračio paieškoti plačiau, 
skatina kelti hipotezę, kad užeiga ar jai artima erdvė istorinę, religinę sąmonę įpra
smina ir kitų lietuvių autorių tekstuose. Antano Maceinos recenzija apie poezijos 
ciklą „Užeigoje prie Vilniaus vieškelio“ primena apie šiam žemininkui būdingą 
pranciškonišką pasaulėvaizdį. Poeto užeigos sąsaja su šv. Pranciškaus buvimu pa
keliui (žr. M a c e i n a  1986) sugrąžina prie bendresnės tiesos – krikščionio kaip 
keleivio būties, kuri skirtingais pavidalais atsiskleidžia ne tik Bradūno kūryboje. 
Straipsnyje „Poezijai apginti“ ši būtis siekiama pateikti kaip visos poezijos pagrin
das: „O ji [poezija] pasako daugiau todėl, kad tėvynės netekimas atskleidžia jo 
praeinamybę bei laikinybę visu akivaizdumu: buvoti svetur reiškia buvoti užeigo
je – ire albergando, kaip tai nusakė savą būtį šv. Pranciškus Asyžietis“ (M a c e i
n a  2004, 265). Būtent šiuo vaizdiniu, kitaip dar – eiti iš užeigos į užeigą – „Saulės 
giesmėje“ aktualizuojamas pranciškoniškas svetimšalio gyvenimo būdas, šv. Pran
ciškaus atsisakymas turėti nuolatinę buveinę (M a c e i n a  1994, 131, 143). Tiesa, 
keliaujantį ir kelyje sustojantį šv. Pranciškų Maceina apmąsto imdamas ir iš esmės 
adekvatesnį nei užeiga – būsto vaizdinį, kuris vartojamas ir lietuviškame „Švento
jo Pranciškaus žiedelių“ vertime; o tai – Šv. Pranciškaus ir pirmųjų pranciškonų 
apaštalavimo bei evangelizacijos kelyje pasirenkamos sustojimo vietos, sugrįžtant 
prie Maceinos – namų gundymo ir sykiu krikščioniško jų išsižadėjimo žymenys. 
Galima sakyti, kad pasirinkdamas užeigą, Maceina priartėja prie šio vaizdinio 
ištakų Biblijoje. Šventojo Rašto ištakų (apie kurias detaliau bus kalbama tolesnėje 
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teorinių prielaidų dalyje) turi ir recenzijoje apie Bradūną fi­losofo iškeliama užei
gos dialektika: „tai vieta sustoti ir neapsistoti, tuščia ir pilna erdvė“ (M a c e i n a 
1986). 

Bradūno užeiga tampa išeities tašku, analizuojant ar bent trumpai sustojant ties 
šiais kūriniais: Antano Vaičiulaičio novelė „Vidudienis kaimo smuklėje“ (1933), 
Henriko Nagio eilėraštis „Imago mortis“ (1958), Antano Škėmos pjesė „Kalėdų 
vaizdelis“ (1961), Vlado Šlaito eilėraštis „Apie žmones ir obuolius“ (1962), Kor
nelijaus Platelio eilėraštis „Vyno stebuklas“ (iš ciklo „Himnai“, 1984), Jono Meko 
eilėraštis „Rue de Saine“ (1996) ir Jurgio Kunčino romanas Blanchisserie, arba 
Žvėrynas – Užupis (1997)�. Kaip galima suprasti iš šių nuorodų, užeiga nėra vienin
telė toliau apmąstoma literatūrinė vieta. Lyginamajai analizei imant panašias taver
nos ar baro funkcijas, jų skirtybės nebus svarbiausios. Pagrindinį dėmesį skiriant 
semantiniam jų laukui, simboliškai centrinę vietą užeiga išsaugo ne tik dėl religi
nio akiračio. Visoje toliau nagrinėjamoje kūryboje ypač svarbų vaidmenį turi tam 
tikra kelio trajektorija, įgyjanti metafi­zinį ar tam tikro vidinio tapsmo matmenį. Tai
gi straipsnio objektas – skirtingo žanro XX a. lietuvių literatūroje atsiverianti užei
gos ir savo funkcijomis jai artimos tavernos, smuklės, baro, kavinės erdvė, kurią 
suartina tam tikra biblinio ir krikščioniškojo plano semantika. Tyrimo tikslas – pa
sirinktą „užeigos“ literatūrą ištirti per Biblijai būdingą užeigos ir krikščioniškosios 
patirties akiratį. Uždaviniai: aptarti  biblinį ir krikščioniškąjį (pranciškonišką) užei
gos vaizdinio prasmių lauką, jį suvokiant kaip akiratį tolesnei literatūros analizei; 
ištirti semantines ir poetines, su tam tikromis religinio gyvenimo realijomis susiju
sias užeigos funkcijas Bradūno poezijoje; ieškant panašių (religinių ir metafi­zinių) 
tiesų sklaidos, atskleisti poetinį kavinės, baro, aludės, tavernos erdvės savitumą 
Nagio, Meko, Šlaito eilėraščiuose; aktualizuojant anksčiau minėtiems autoriams 
būdingą egzilio savimonę, dramos reprezentacijai aptarti misterišką Škėmos pjesę; 
Platelio poetinę smuklę aprašyti kaip radikalią tikėjimo tiesų provokaciją; prozos 
reprezentacijai tyrimą užbaigti Kunčino romano analize, ieškant pasikartojančių 
bohemos vietų ir religinės bei metafi­zinės sąmonės sąveikos. Pasirinkus klasiki
nius ir nemažai jau nagrinėtus autorius, ši analizė iš esmės yra nauja tiek lygina
muoju aspektu, tiek ir detaliąja tam tikros vaizdinijos interpretacija. 

Pasiremiant Nijolės Kašelionienės mintimi, tolesnės komparatyvistinės analizės 
objektas – ryšiai, santykis, palyginimas (K a š e l i o n i e n ė  2006, 339). Aktua
lus ir toks autorės klausimas – kaip idėjos, temos, meninės formos pereina iš vienos 
kultūros į kitą (šiuo atveju – iš vieno laikotarpio, žanro ar estetikos į kitą) (Ibid.). 
Nors semantikos lauką anksčiau pavadinus svarbiausiu, tolesnėje lyginamojoje 
analizėje kaip gretutinis pasitelkiamas ir žanrinis bei stilistinis, bendrąja prasme 
– poetikos – kriterijus. Remiantis komparatyvistikos kaip ne tik tarpliteratūrinių, 
bet ir tarpdalykinių studijų samprata (K a š e l i o n i e n ė  2010, 131), analizės 
paradigmoje gali būti suvokiamos ir teopoetikos paieškos, atviros tarpdalykiniam 
literatūros ir teologijos dialogui. Objekto analizė straipsnyje atliekama pagal Karlo 
Josepho Kuschelio ir kitų autorių studijose formuluojamą teopoetikos koncepciją. 
� Nurodomas kūrinio arba jo rinkinio pasirodymo laikas. 
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Literatūros ir teologijos dialogo ištakas siedamas su Søreno Kierkegaard‘o, Paulio 
Tillicho ir kitų autorių teorijomis, Kuschelis teopoetiką suvokia kaip šiandieninei 
kalbos ir laiko sąmonei adekvataus kalbėjimo apie Dievą stilistiką (K u s c h e l 
2008, 26, 28). Studijoje Poetų veidrodyje teopoetiką apmąsto kita žymi literatūros 
ir teologijos santykio autorė Dorothee Sölle: pavyzdžiui, meninė žodžio kūryba 
suvokiama aktualizuojant poetinio rašymo pagrindu išreikštą ir įprasmintą teolo
gijos klausimų lauką, šiame raiškos procese išskirtinį vaidmenį teikiant poezijos 
kūrybiškumui ir laisvei (K u s c h e l  2000, 15–16). Svarbiausiu atraminiu tašku 
Kuschelio ar kitų autorių studijose tampa Jėzaus Kristaus dieviškas asmuo ir jo 
meninė tikrovė, literatūrinis vaizdavimas. Teologas Henningas Schröeris, į savo 
refleksijas įtraukdamas Hanso Urso von Balthasaro teodramatikos, Kuschelio bei 
Sölle‘s koncepcijas, teopoetikos esmę aptaria pradėdamas nuo pirminės „theopoi
en“ reikšmės – sudievinti, padaryti dieviškai ir Dievop (S c h r ö e r  1998, 132). 
Pagrindo šiuolaikinei hermeneutinei ir literatūrinei teopoetikos sąvokos sklaidai 
Schröeris ieško Hanso Georgo Gadamerio mintyje (prielaida, kad teopoezija reali
zuojama žaidimu, švente ir simboliu (Ibid., 147) ir rašytojo Paulio Konrado Kurzo 
koncepcijoje, kurioje, be kita ko, teigiama, jog teopoetiniai tekstai parodo Dievo 
misteriją, artimiau ar tolimiau susijusią su dabartiška situacija (Ibid., 134–135). 
Konkrečiu kūrybiniu pavidalu įprasminama teopoetika toliau nagrinėjamoje li
teratūroje atsiveria ir labai radikaliai – per ryškų estetinį teologinių tiesų susve
timėjimą, bet neapeinant šių tiesų esmės, pamatinių su jomis susijusių dalykų. 
Taigi pamatinius krikščioniškojo tikėjimo klausimus aiškinanti, interpretuojanti ar 
aktualizuojanti teopoetika ir bus tolesnio lyginamojo literatūros tyrimo pagrindas. 

Teorinis istorinis ty­rimo akiratis: biblinės užeigos laukas ir pranciško
niškas išeities taškas 

Išėjimo knygoje randame ne tik archetipiškai dėsningą, bet ir bibliniame 
prasmės lauke itin iškalbingą užeigos vaizdinį, o tiksliau, šioje vietoje vykstančio 
veiksmo aprašymą: 

Atsitiko, kad kelionės metu, nakvojant vienoje užeigoje, VIEŠPATS pasiti
ko Mozę ir bandė jį užmušti. Bet Zipora, paėmusi titnagą, nupjovė savo sūnaus 
apyvarpės odelę ir palietė ja Mozės kojas, tardama: „Tu esi man iš tikrųjų kraujo 
sužadėtinis!“ O kai {Viešpats} nuo jo pasitraukė, ji pridėjo: „Kraujo sužadėtinis 
apipjaustymu“ (Iš 4, 24–26). 

Tiesa, Senojo Testamento vertimuose esant skirtingiems šios vietos (užeigos) 
pavadinimams, šiuolaikinis kanoninis Antano Rubšio variantas� iš esmės atitinka, 
tarkim, Martino Lutherio vertime esantį apibūdinimą („pakeliui užeigoje“ / vok. 
„unterwegs in der Herberge“) (M o s e)�. Michaelis Strauchas, komentuodamas šią 

� Toliau Biblija lietuvių kalba cituojama iš šio leidinio: Biblija, 2005.
� Kituose vertimuose į vokiečių kalbą randame ir bendresnį šios vietos nusakymą, pvz., 
„pakeliui vienoje poilsio vietoje“ / „unterwegs am Rastplatz“ (žr. D a s  B u c h  E x o
d u s).
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Senojo Testamento vietą ir platesnį jos kontekstą (aptariamas vertimas turi būtent 
užeigos / „die Herberge“ nuorodą), teigia, kad Dievas į užeigą galėjo ateiti kaip an
gelas arba apsireikšti kaip sunki liga (S t r a u c h). Tai, kad Dievas pats pasiunčia 
Mozę pasipriešinti egiptiečiams, o pakelyje jį ištinka šis mirties „bandymas“, pri
mena apie dieviškai paradoksalų sąlytį tarp malonės pilnatvės ir žmogui iš esmės 
nesuvokiamo baisumo. Kita vertus, tame pačiame komentare Strauchas nurodo 
vienintelę vietą, galinčią paaiškinti tokį Dievo rūstį: kaip byloja viena Pradžios 
knygos vieta (Pr, 17, 14), tai yra neapipjaustymas. Šiuo atveju ypač svarbi tolesnė 
egzegezės paralelė: per kraują kaip ryšio ženklą moters (Motinos) dėka įvykęs 
Mozės išgelbėjimas matomas evangelinės Jėzaus Kristaus kraujo Kančios akira
tyje (S t r a u c h). Šios įžvalgos mums nutiesia tiltą į panašų ir platesnį prasminį 
lauką, kurį implikuoja kitos Senojo ir Naujojo Testamento užeigos. Svarbiausia 
užeiga Naujajame Testamente yra ta, kurioje nėra vietos: „suvystė jį vystyklais ir 
paguldė ėdžiose, nes jiems nebuvo vietos užeigoje“ (Lk 2, 7). Skirtingai nuo įvai
ruojančių vietos apibūdinimų Senajame Testamente, lietuviškas užeigos variantas 
Luko evangelijoje iš esmės atitinka kitomis kalbomis vartojamą žodį (plg. vok. 
„in der Herberge“ [L u k a s] ir angl. „in the inn“ [L u k e ], o tai atitinka pirminį 
graikišką žodį). Bažnyčios tėvas šv. Jeronimas savo „Homilijoje apie Viešpaties 
gimimą“ cituotą Evangelijos vietą ir platesnį jos kontekstą aiškina derindamas 
pažodinę ir simbolinę prasmes:

Jis nerado vietos tame, kas švenčiausia, kas žibėjo auksu, brangakmeniais, šil
ku ir sidabru. Į pasaulį jis atėjo ne tarp aukso ir turtų, bet tarp atmatų, tvarte, kur 
aplinkui kaip nešvarumas apsiautė mūsų nuodėmės. <...> „Jie nerado vietos užei
goje“. Tas, kas yra vargšas, čia gali pasisemti paguodos. Juozapas ir Marija, kuri 
yra Viešpaties motina, neturėjo jokių tarnų ir tarnaičių. Iš Galilėjos, iš Nazareto, jie 
atėjo vieni be nešulinių gyvulių. Viename asmenyje jie buvo šeimininkai ir tarnai. 
Negirdėta yra sužinoti, kad vietoj to, kad įžengtų į miestą, jie užsuko į užeigą. Dro
vus vargšas nedrįsta maišytis tarp turtingųjų. Matykit neturto didybę! Jie užsuka į 
užeigą. Nesakoma, kad ji stovi prie kelio, ji buvo prie šalikelės, nuošaliai nuo pagrin
dinio kelio. Ne kelyje, bet nuošaliai nuo kelio, ne Įstatymo kelyje, bet Evangelijos 
nuošalėje. Nebuvo kitos laisvos vietos Gelbėtojo gimimui, kaip ėdžios, prie kurių 
rišami nešuliniai gyvuliai ir asilai. <...> Aš stebiuosi Viešpačiu, kuris, būdamas pa
saulio kūrėju, gimė ne tarp aukso ir sidabro, bet ant molio (H i e r o n y m u s). 

Taigi su Kristaus gimimu simboliškai susijusi užeiga atsiveria kaip neatsitik
tinė fi­zinės ir dvasinės nuošalės erdvė, žyminti žmogaus nuodėmių ir išgelbėjimo 
tikrovę, evangelinės skurdo palaimos patirtį. Su toliau aiškinamais literatūriniais 
tekstais ši poetinė egzegezė suartėja ir per šalikelės aktualizaciją. Kitoje Evange
lijos vietoje, gerojo samariečio alegorijoje, į užeigą atvedamas žydas, kurį kelyje 
tarp Jeruzalės ir Jericho užpuolė plėšikai ir kuriam padėjo samarietis: „Jis priėjo 
prie jo, užpylė ant žaizdų aliejaus ir vyno, aptvarstė jas; paskui, užkėlęs ant savo 
gyvulio, nugabeno į užeigą ir slaugė jį“ (Lk 10, 34). Tokią istoriją Jėzus Kristus pa
pasakoja paklaustas, kas yra artimas – taip atskleisdamas vidinio Meilės įstatymo 
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paslaptį, kaip teigia Rubšys: „Jėzaus palyginimas apie gerąjį samarietį – didžiojo 
meilės įsakymo iliustracija“ (R u b š y s  2011, 13). Šios vietos reikšmė simbo
liškai atitinka ir Izaijo knygos (Iz 14, 30) lietuviškame vertime minimą užeigą, kuri 
tampa Viešpaties prieglobsčio metafora. Užeiga pasirodo kaip ribinė išbandymo ar 
pamatinio tiesos atsiskleidimo vieta; kaip ir savo krauju žmoniją atpirkusio Jėzaus 
Kristaus gimimo situacijoje, pamatiniai Šventosios istorijos įvykiai vyksta ne tiek 
pačioje užeigoje, kiek šalia jos. Užeiga ir jos aplinka pasirodo kaip savotiška tar
pinė vieta, atverianti Dievo malonės ir teisingumo, dieviško žmogaus išbandymo 
prasmių lauką. Tai vieta, reikšmingai dalyvaujanti įvaizdijant Įsikūnijimo teologi
jos semantiką.

Sava užeiga kaip Kryžiaus kelio stotis: Kazys Bradūnas
Jau pirmas Bradūno ciklo eilėraštis archetipiškai aktualizuoja baisumo ir neri

mo patirtį užeigoje: 

Už lango jau tvanki naktis,
Žvaigždynai svyla
Ir mėnuo leidžias kraupus... (B r a d ū n a s  2001, 163)

Užeiga cikle yra ne vienintelė, bet pagrindinė veiksmo ir pasakojimo vieta – 
simboliškai sujungianti šiuos du dėmenis. Atliepiant archetipines biblines užeigos 
funkcijas, ne mažiau svarbus yra pats kelias. Užeigoje ar jame patiriamas baisumas 
XI eilėraštyje įgyja konkrečių istorinių įvykių pagrindą, kuris realizuojamas tam 
tikroje kelionės ir pakelės erdvėje: 

Šiandien kelias tuščias, ūkanotas.
Ir nė balso iš pilkų sodybų,
Tiktai smėly pėdos nukreivotos – 
Neatspėti – šunelio ar stribų. 

Ten žmonėm prikaltas jau liežuvis
Ir prilydytos kojos grandin.
Tik tolybėje pokštelia šūvis,
Atsimušdamas girių širdin. (Ibid., 173)

Savotiškoje sapno vizijoje ir kolektyvinės atminties tikrovėje iškylantys vaizdi
niai – krauju šlakstomos aslos ir kitas siaubas – būtų neįmanomi išgyventi be inty
maus kreipimosi, kuriuo ir baigiamas eilėraštis. Per visą ciklą plėtojant panašią bai
sumo semantiką, XIII eilėraštyje užeiga palyginama su išrūkytu aviliu. Tačiau nuo 
pat ciklo pradžios, atliepiant archetipinę šios vietos dialektiką, užeiga ar vieta šalia 
jos yra ir kasdienio bei šventinio gyvenimo ritmo, pamatinio dieviško susitikimo 
vieta, kurioje išskirtinis vaidmuo tenka tiesiogiai ir netiesiogiai įvardytam dieviška
jam „Tu“. Savotišką karnavalo atmosferą sukuria užeigos ir jos aplinkos funkcijas 
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detalizuojantis XII eilėraštis: „Pravažiavo į krikštą krikštatėviai, / Pradainavo ves
tuvių karietos, / Iš Sibiro grįžę praėjo, / Sustojo turistai alaus...“ (Ibid., 174). Į vaiz
dinių srautą sugula patys įvairiausi, vienas kitą tarsi paneigiantys gyvybės ir mir
ties, šventės ir skausmo vaizdiniai. Staiga nutrūkusią jų grandinę vainikuoja kelių 
pakopų klausimas: „O jeigu kas ims ir paklaus / Laiko ir vietos prasmės?“ Iš esmės 
nuo panašaus klausimo prasideda ir visas ciklas, o simbolinė „Tu“ figūra (kuris vie
nintelis ir gali taip užklausti) jau pirmame eilėraštyje užeigą modeliuoja kaip die
viško susitikimo vietą. Čia vykstančią vargo vakarienę su Paskutinės vakarienės 
vieta ir įvykiais suartina ne tik išskirtinis užstalės Tu, bet ir perlaužtos duonos ar
chetipas bei „Tu“ atpažinimo įvykis, nukeliantis ir į Prisikėlimo laiką. Su Kristumi 
susitinka ir jau poetinio vyksmo pradžioje (I eilėraštis) jį atpažįsta apaštalams at
stovaujantys paprasti kaimiečiai („Pilkom sermėgom apsirėdę“). Užeigoje sustojęs 
Kristus atpažįstamas tarsi evangelinėje Emauso kelionėje, o trumpu apibūdinimu 
pats šis būstas pasirodo galįs išgyventi aukščiausią susitikimo akimirką: 

Kas pertraukė didžiulę tylą 
Ir duoną perlaužė perpus? 
Net krūptelia palaikė užeiga – 
Ir atpažįstame Tave staiga! (Ibid., 163)�

Tolesni ciklo eilėraščiai yra šio atpažinimo ir susitikimo ženklai. Be to, kad 
prasminio bendrumo atsiranda su evangeline pradžių pradžia (Dievo gimimu), 
Bradūno „aš“ ar kitų „apaštalų“ einamas kelias įgyja ir Kristaus Kančios, paskiro 
krikščionio einamo Kryžiaus kelio, ženklų. Šiai palaipsniui stiprėjančiai prielaidai 
ypač reikšmingas yra II ciklo eilėraštis, kuriame tarsi kolektyvinėje atmintyje išky
lanti kruvina rudinė (trijų sukilimų metafora) prilyginama Turino drobulei. Tekstas 
užbaigiamas šį daiktą simboliškai ir prasmingai atpažįstant žmogaus vidujybėje:

O vaizdas įsispaudė mano sieloj – 
Ir jo pamiršti, jo ištrinti negaliu:
Ten trys nušauti, užkasti ir prisikėlę
Į Vilnių eina kruvinu keliu. (Ibid., 164)

Vilniaus vieškelis, kuriuo eina lyrinis subjektas,– tai ne tik erdvės trajektorija, 
bet ir kelionė nuo vieno dramatiško Lietuvos istorijos įvykio prie kito. Savo keliu 
einantis Kūnas ir Kraujas (III eilėraštis) atpažįstamas tėviškės pavidalu. Kryžiaus 
kelio stoties asociacijų įgyja ne tik vieta, kurioje sustoja „aš“, bet ir patys šie įvy
kiai, jiems jungiantis į skausmingą kančios grandinę. Tarsi į Veronikos drobę įsis
paudęs Kristaus veidas, tėviškės veidas V eilėraštyje atsiveria degančio miesto, šv. 
Kazimiero kaulų ir kitais vaizdiniais, o semantinį užeigos kaip sustojimo Kančios 
kelyje įspūdį sustiprina šios vietos ir Katedros paralelė: „aš“ prigula užeigoje tarsi 

� Beje, ši situacija kiek primena susitikimo situaciją savaip „sprendžiantį“ A. Nykos-Ni
liūno eilėraštį „Emmaus keleiviai“.
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Katedroje. Šiuo veiksmu subjektas įgyja dvejopą tapatumą: primindamas Katedros 
rūsiuose neramiai gulinčius karalaičio Kazimiero kaulus, jis tarsi sutampa ir su 
krentančiu Kristumi. Panašus dviprasmiškas santykis su užeigos vieta atsiveria ir 
VI eilėraštyje: užeidamas čia tik prigulti, susitikdamas „Tu“ ar net su juo sutapda
mas, „aš“ yra ir užeigos šeimininkas. Prisimenant šv. Jeronimo aprašytą dvejopą ke
liaujančios šventosios šeimos tapatybę, galima sakyti, kad taip Bradūno eilėraštyje 
įprasminama krikščioniškoji žmogaus valios ir dieviškos malonės sąveika.

Kaip ir Evangelijoje, Bradūno cikle simboliškai prasminga yra ne tik pati užei
ga, bet ir tai, kas vyksta šalia jos, o šią erdvę jungianti (Kančios) kelio trajektorija 
atsiveria ir viename įtaigiausių ciklo eilėraščių (IX): 

Tai mano motina – aš ją pažįstu.
Tokia jauna, kokios akim nesu regėjęs.
Prieš užeigą pievelėj atsisėda,
Nusiriša skarelę, 
Išsiima iš ryšulėlio sūrį,
Atsineša nuo šulinio vandens,
Ir poilsis pakvimpa juoda duona.

Tokia jauna manoji motina – 
Eina į Vilnių, į Kalvarijas,
Basa iš Suvalkijos, 
Visa parapija,
Su vėliavom ir su vainikais,
Visi, visi
Kartu giedodami. (Ibid., 171)

Šioje vietoje bent trumpam stabtelsiu prie dar vieno „pranciškono“ užeigos, o 
tiksliau – smuklės. Vaičiulaičio novelėje „Vidudienis kaimo smuklėje“ vykstantis 
pokalbis ir pailsėjus šioje vietoje toliau tęsiama veikėjų kelionė į Vilnių sukuria sub
tilia ironija persmelktą pranciškoniško šventumo dvasią. Abu tarpukario Lietuvos 
augintinius rašytojus suartina religinio pokalbio situacija, piligriminės kelionės ir 
sustojimo vietos vaizdiniai, smuklės ir užeigos vaidmuo šventumo semantikoje. 
Beje, ir Vaičiulaičio apsakyme „Apaštalų iškeliavimas“ karčema iškyla kaip itin 
svarbi simbolinė piktojo gundymo ir išlaikyto išbandymo vieta�. Kaip ir šioje no
velėje, taip ir Bradūno eilėraščių cikle palaipsniui išryškėja savita simbolinė sąsa
ja tarp pokalbio ir kelionės, o užeiga (arba smuklė) iškyla kaip itin palanki terpė 
išskirtiniams, šventybe žymėtiems susitikimams. Beje, ir minėtuose bibliniuose 
pasakojimuose reikšmingi yra užeigos erdvėje vykstantys pokalbiai – taip atsive
riant Meilės įstatymo ir kitai Dievo tiesai. Panašiai kaip Vaičiulaičio piligrimai, 
aptariamo Bradūno poetinio ciklo motina, išgirdusi Vilniaus varpų gaudimą, žeg

� Plačiau apie pranciškonišką (mistinį) šių ir kitų prozininko kūrinių akiratį žr.: J a k a i t ė 
2012.
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nojasi kartu su visa, galėtume sakyti, Bažnyčia; ir panašiai kaip minėtoje novelėje 
(pasakojimui atliepiant panašios kelionės ritualo tradiciją) kalbama malda: vienuo
lis su savo pakeleiviu sukalba maldą, o Bradūno „aš“ kreipiasi į savo motiną, kuri 
per maldą suartėja su Dievo Motina, kone sutampa su ja: 

Jauna, laiminga mano motina,
Melskis nuėjusi už mus,
Ir už mane dar nesantį,
Ir už mane jau buvusį,
Už visą giminę be pabaigos... (B r a d ū n a s  2001, 171)

Kaip ir tam tikri istoriniai įvykiai, tėviškės bendruomenę sutelkia malda. Įspūdį 
apie Bradūno „aš“ tikėjimo kelionėje dalyvaujančią Mergelę Mariją sustiprina tai, 
kad vaikystės vizijoje pasirodžiusi motina priklauso ir laikui dar iki „aš“ gimimo. 
Šį Bradūno eilėraštį galima pavadinti svarbiausiu ir galutiniu ženklu Kryžiaus ke
lio vaizdinijoje. 

Nebūdama tokia įtaigi kaip ligtolinis poetiškai mįslingas ciklo tekstas, jo pabai
ga tarsi apibendrina pavadinimu fiksuotos užeigos prasmę. Ši vieta atsiveria kaip 
tikėjimu pagrįstos kančios ir malonės dialektikos, kaip žemiško žmogaus laikinu
mo, kelionės į amžinybę metafora: „Viešpatie, kiek buvo duota, / Kiek prarasta 
užeigoje!..“; „Visas gyvenimas čia buvo / Tik trumpas sustojimas užeigoj, / Tik 
žodžio nušokimas ant liežuvio, / Tik stiklo sublizgėjimas vagoj“ (Ibid., 176–177). 
Ciklas užbaigiamas sugrįžtant į pradžią, įprasminant evangelinės atminties reikšmę 
keliaujant tautos kančios keliu ir apskritai žmogaus gyvenimo kelionėje:

Ir Tu pasilikai prie trupiniuoto stalo
Užbaigti vargo vakarienę – 
Aplinkui sėdime susikabinę,
O gomury druska apsalo
Nuo kąsnio duonos kruvinos,
Nuo jos baisios kainos... (Ibid., 178)

Prie vargo (Paskutinės) vakarienės stalo ir vėl sėdintis „Tu“ yra „mus“ (religi
niu požiūriu svarbi bendruomeninė subjekto tapatybė) surenkantis centras, vienin
telis patikimas atskaitos taškas, padedantis pakelti tai, kas poetiškai papasakota per 
visą ciklą. 

Misterijos ir jų dieviški stebuklai svetimose tavernose: Antanas Škėma, 
Henrikas Nagys, Kornelijus Platelis  

Jėzaus Kristaus gimimas, evangelinė jo Kančios ir mirties istorija literatūriškai 
savitą teopoetinę transformaciją patiria jau bežemių poetikos autoriaus Škėmos 
pjesėje „Kalėdų vaizdelis“. Metafi­zinės misterijos link dramą matęs Rimvydas Šil
bajoris (Š i l b a j o r i s  1971, 139) pateikia ir šios (jei ir beprasmės) misterijos 
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argumentų: „<...> viso veikalo temą sudaro pati neišvengiamiausia tikrovė – mir
tis ir tas didžiausias stebuklas – Prisikėlimas“; kentėjimo apoteozės nuotaika 
„<...> jaučiama charakterių pasikalbėjimuose ir net ginčuose, kuriuose slypi lau
kimas kažkokios didelės meilės, kuri juos visus su savo sielvartais, nuodėmėm 
ir šlykščiu vulgarumu priimtų“ (Š i l b a j o r i s  1992, 275, 279). (Ne)patikimo, 
bet tikroviško Dievo atpažinimas, jo meilės, išdavystės ir mirties misterija įvyksta 
fantasmagoriškai groteskiškame Brooklyno tavernos scenovaizdyje. Čia netikėtai 
ir sykiu visai dėsningai (kaip išlauktas) pasirodo Panašus – Dievo tariamybės 
įtampa žymėtas Jėzus Kristus. Atpažintas kitų misterijos dalyvių (susitikimo to
pika), jis juos tarsi priverčia prisiimti esminį vaidmenį, atpažinti savo tapatybę. 
Mirties misterijoje dalyvaujantis Skaidra-Judas, anot Šilbajorio, kilnumo įgyja ne 
tik pasirinkęs, bet ir įsakytas („daryk savo darbą, Skaidra“) išduoti Panašų: „Lyg 
ir atstovaudamas vienintelei, didžiajai žmonijos nuodėmei <...>“ (Š i l b a j o r i s 
1992, 279–280). Ryškiausia šio nuopuolio reprezentacija galima laikyti tai, kokią 
tiesą Panašaus lūpomis priverstas prisipažinti Skaidra: „I r  m i r t i s  y r a  m e i l ė. 
Anot tavęs, Skaidra“ (Š k ė m a  1994, 257). Taigi evangelinio provaizdžio figūrų 
ir įvykių apsuptyje realizuojami pamatiniai teologiniai klausimai – Prisikėlimo ir 
Meilės įstatymo tiesos. Visa tai įvyksta iš esmės neatsitiktinėje – kasdienių pokal
bių ir kartu nieko neveikimo, paprasto poilsio ir išskirtinių susitikimų, „kalėdinių 
senių galvų girliandų“ ir vyno aplinkoje. 

Nuo pjesės pradžios nujaučiamą tavernos ir beprotnamio paralelę patvirtina 
Skaidros monologas, jam reaguojant į Danguolės klausimą, kodėl pasimatymą jis 
paskyrė purvinoje tavernoje: „<...> man sunku išaiškinti, kodėl paskyriau žmonai 
pasimatymą tavernoje. Galbūt kad pro langą matyčiau raudonplytį pastatą su pi
nučiais“ (Ibid., 248–249). Beprotnamis ir taverna pasirodo kaip vienas kito atspin
dys, kuriam lūžtant, paradoksaliai ir vien todėl ne visai patikimai atsiveria visai 
kita – metafi­zinė – tikrovė. Beprotybės sąmonė ženklina ir Panašaus stebuklus 
(misterijos topika). Pirmasis – tavernos erdvei svetimas Pergolesi „Stabat Mater“ 
„rekordas“ grojamoje mašinoje. Kitas evangelinės atminties stebuklas – Panašaus 
įsiūlytas vanduo (ne tavernai įprastas vynas): jo išgėręs Žmogysta pirmasis at
pažįsta „Kitą“, o Skaidrai jis primena kraują: „<...> vanduo, o skonis tirštas. Lyg 
kraujas. (Greitai). Kvailas reikalas. Aš čia kalbėjausi su savo žmona, aš pasakiau: 
jei į šią taverną įeitų. – Ne, negalimas daiktas!“ (Ibid., 254–255). Kaip evangelinė 
užeiga yra pradžios (Dievo gimimo) vieta, taip čia tvyro grėsmingai radikali pa
baiga, kuriai paruošia Danguolės ir Skaidros skyrybos, perskaitytos žinutės apie 
(neįvykusias) savižudybes ar Stevenso žinia (dar iki Panašaus pasirodymo), kad jis 
po Kalėdų parduoda taverną. Į šią kasdienių ir ribinių pokalbių atmosferą visiškai 
pasineria ir atėjęs Panašus: jis „patraukia pora dūmų, lyg stebėdamasis ir dūmais, 
ir skoniu.“ Ši erdvė tampa savotišku pranciškonų būstu, net ir Panašų išvarginusios 
kelionės poilsio vieta: „Aš labai pavargau. Ir atėjau čia pailsėti. Girdėjau, ilsima
si tavernose. Mat aš vaikščiojau. Ir prisižiūrėjau, iš tiesų, sakau jums, nemažai 
negyvųjų prisižiūrėjau. <...> Kiek daug užšaldytų stebuklų šitame mieste. O kur 
yra gyva ranka, kuri paglosto ir nuramina, kur yra vanduo, kuris tirštas kaip vy
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nas, kaip kraujas, kaip tikėjimas į neišaiškinamą tiesą“ (Ibid., 255). Šis dialogiškas 
monologas atveda iki evangelinio Marijos Magdalietės judesio apkabinti Kristaus 
kojas, išprovokuoja kitų tavernos kaip misterijos veiksmo dalyvių išpažintis, ku
rioms išreikšti paradoksaliai pasirenkama kaukės metafora. Stiprindamos visa ko 
tariamybės įspūdį, kaukės pjesėje reprezentuoja ir tai, kas yra pozityvu – žmogišką 
galimybę rinktis savąjį veidą ir galimybę pasirinkti teisingai. Iš tavernos sceno
vaizdžio ateinanti kaukė yra reikalinga tam, kad savo sielą būtų įmanoma atverti 
iki galo, nors tai kainuotų ir Dievo mirtį. 

Ne tiek Dievo, kiek žmogaus, ne tiek neišvengiamos, kiek geidžiamos, įvyks
tančios tavernoje ir kartu sąlygiškos mirties vaizdas atsiveria Nagio eilėraštyje 
„Imago mortis“. Tačiau esama ir panašaus ironiško ar net groteskiško juoko šios 
(dieviškos) mirties akivaizdoje. Poetas cituoja studentišką viduramžių dainą, ku
rioje pageidaujama mirti tavernoje, nes, kaip sakoma, kai netoliese yra vyno, links
miau dainuoja ir angelai (A r c h i p oe  t a). Šio interteksto akiratyje sukuriama 
kraupi mirties miesto vizija. Kita vertus, kaip ir Škėmos pjesėje, taip ir čia „atku
riama“ biblinės užeigos tipologijai artima išskirtinės tarpinės erdvės, sielą atve
riančios grėsmės atmosfera: 

Dega virš karčemų groteskiško užrašo raidės:
Mihi propositum est in taberna mori. 
Krenta pulkai purvinų žuvėdrų į rėkiantį miestą. (N a g y s  1990, 163)

Jau minėto vandens ir vyno (ar tik gyvojo vandens) stebuklo poetika, keista 
meilės ir mirties fantasmagorija atsiveria Kornelijaus Platelio „Vyno stebuklo“ 
smuklėje (II. „Himnų“ eilėraštis). Radikalios modernistinės dviprasmybės bei ne
aiškumo persmelktą situaciją su Bradūno ciklu suartina vakarienės vaizdinys. Jos 
vyksmas išprovokuoja viso eilėraščio centru tampantį vyno, kraujo ir vandens vir
smo siautulį. Vakarienės paprašiusi sužadėtinė – prievartos ir mirties persmelktos 
vestuvių šventės dalyvė, paradoksaliai primenanti Mergelę Mariją, Kanos vestuvėse 
prašiusią padėti vestuvininkams. Stiprėjant prievartos ir kitos grėsmės atmosferai, 
vestuvės eilėraštyje ima priminti šermenis. Neaiškios krypties, bet evangelinę at
mintį turintį virsmą nulemia iškart po jo pasirodantis smuklininkas. Su jo atėjimu 
kraujas ištinka kaip žudanti ir kartu atnaujinanti, į vandens ir vyno virsmą įsiter
pianti jėga (tolimos Kristaus figūros apraiškos). Į gyvenimą keistai įsiveržiančios 
Evangelijos pėdsakus leidžia apčiuopti ir „atsitiktinai“ nuskambėjusi parabolė apie 
naują vyną ir naujas statines, vandens virsmas į actą ir kita. Vis dėlto savo kryptį 
ir prasmę prarandantis stebuklas („Kas vandenį verčia vynu, turės savo kraują / 
Paversti vandeniu“, P l a t e l i s  1995, 76), tarsi nesąmoningai painiojamos myli
mosios, sužadėtinės, pakeleivės ir kitų personažų tapatybės – šie ir kiti siautulio 
pavidalai išjudina (evangelinės) atminties bei tiesos patikimumą. Modeliuojamas 
iš esmės pakitęs šventumo būvis. Istoriniame „dabarties“ laike tarsi apsireiškiantis 
ir smuklės vietą savo hierofanijai „pasirinkęs“ dieviškas vyksmas persmelktas ne 
tik Kristaus atlikto stebuklo, bet ir nuo Evangelijos nutolusios jo mirties.
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Kasdienybės svaigulio vieta: skaistyklos variantas (Jurgis Kunčinas), pa
prasti pokalbiai apie amžinybę (Jonas Mekas ir Vladas Šlaitas)

Toliau aptariamus tekstus sieja ne tiek misterijos, kiek kavinės fenomenui 
(bendrąja šio žodžio prasme) artimas žemiškos kasdienybės pasaulėvaizdis. Pa
našiai kaip ir Bradūno bei Platelio tekstuose, Vilniaus erdvėje įsikuria Kunčino 
„smuklės“. Prozininkui būdinga kelionės ir klaidžiojimo topika pirmiausia ir inspi
ravo aptarto žemininko ir Tūlos autoriaus asociacijas. Neįprastu bohemos rakursu 
patraukia kitas Kunčino romanas – Blanchisserie, arba Žvėrynas – Užupis, kurio 
veiksmas prasideda nuo sėdėjimo „skurdžioje gatvės kavinėje“ (K u n č i n a s 
1997, 7). Pirmajame puslapyje išryškėjusi pasakotojo būsena nuteikia beketiškai 
nejudamybei. Kita vertus, aiškėja ir tikslas, ko ieško iš vienos Vilniaus vietos į 
kitą (tiesiogiai ar savo vaizduotėje) keliaujantis romano herojus: surasti poezijos 
saloną. Tai savotiška utopija, iškylanti virš kitų įvardytų ir neįvardytų išgėrinėjimo 
vietų. „Ką veikčiau su šiuo mėšlinu namu? Vėl įrengčiau skalbyklą? Ar pirtį? Ne, 
vis dėlto saloną. Blanchisserie. Greitas ir patikimas sielos išskalbimas. Priedo: 
OBED. UŽIN“ (Ibid., 89). Taip yra paistoma (cituojant pasakotoją) lauko kavinėje 
Užupyje. Prie šios išskaistinimo vietos taksi (savotiška Charono valtimi) pasako
tojas atvyksta po to, kai čia atvesti žadėjo Moderatorius. Tai vienas mįslingiausių 
personažų, mistinė būtybė, pokalbis su kuriuo sustiprina metafi­zinės tikrovės, kad 
ir pseudo, bet dieviško (ar pranašiško) balso įspūdį pasakotojo kasdienybėje. Taigi 
svarbiausiu neįprastos bohemos ženklu pavadintume metafi­zikos balsą. 

Romane vis sugrįžtama prie minties, kad romane veikiantis pasakotojas (ar kiti 
personažai) yra mirę. „Toks gyvenimas po mirties. Juk viskas gryniausia fikcija! 
Kad aš čia buvau ir gėriau anyžinę. Aš niekuo netikiu – Moderatorius užteršė mane 
klaidinga informacija. Tik nedera dėl to sugniužti. Reikėtų pasitikrinti: pasikalbėti 
kad ir su Zepu Išganytoju, jis tikras akmuo. Arba kaimyne Vasilisa. Yra dar Pra
skovja, Jokūbas, irgi žmonės“ (Ibid., 93–94). Beje, biblinių asociacijų turi ir kitų 
romano karnavale dalyvaujančių figūrų vardai, pavyzdžiui, Zepo Išganytojo žentas 
ponas Ezikielis Forelle (mirties bausmes vykdęs ir iš Lukiškių paleistas budelis). 
Mirties klausimas aptariamas ir pokalbyje su Blanda: „– Taigi ar dabartės mudu 
mirę? – Mirę – nemirę. Kaip visuomet. Argu tau tai labai rūpi. Juk štai atsisvei
kinsim, vėl pradingsi savo blanšiserijoj, trauksi iš kilpos tą kvaišą Nabelę, drum
si Protą Terezijai, gersi iki pamėlynavimo... paskui vėl; nebegersi, – O Viešpatie, 
kaip viskas pabodo! Tai dar ne?“ (Ibid., 188). Ta pati Blanda kalba ir apie keistą 
gyvenimo bei prisikėlimo ratą, kuris, pirmiausia turėdamas tiesiog prisikėlimo nuo 
nuolatinių išgertuvių prasmę, romano pabaigoje įgyja ir kitokią semantinį atgarsį:

 
Paskum mirtis mums tapo įprastas dalykas. [...] O mes kaskart prisikeldavom, ir 

viskas prasidėdavo iš naujo. Nė nejusdavom kartais, kad kažkas buvo nutrūkę. Tarsi 
nauja filmo serija. Taip tarsi vis nuobodyn einantis serialas. Bet ir dulkės tikros, ir 
ašaros. Kraujas ir kūnas. Toks nesibaigiantis hepeningas. Fortuna non fenis... (Ibid., 
189–190). 
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Aišku, šis kūnas ir kraujas yra savotiška gyvenimo performanso dalis; tačiau 
ne tik. Atrodo, kad klaidžiojant romano pavadinimu nurodyta trajektorija, užsu
kant į vieną ar kitą kavinę, susitinkant su Nabele ir kitomis moterimis, išgyvenant 
savąjį vakarą ant ežero keturių kantonų, pasakotojo tikslas yra ne tik surasti minėtą 
saloną, bet ir tarsi patikrinti savo kelionės ar apskritai gyvenimo tikroviškumą. 
Anyžinės ir meilės svaigulio dvasia persmelktas klaidžiojimas yra ir autentiško 
savęs ieškojimo forma. Fragmentiški pokalbiai su nuolat savo pavidalus ir tapa
tybes keičiančiais tipais galėtų būti traktuojami kaip personažo einamo savotiško 
(postmodernaus) Kryžiaus kelio stotys. Tikroji Nabelės prigimtis (kurios, kaip ir 
jai skirto salono, ieškoma per visą romaną) pasakotojui aiškėja ją palyginus su die
viškuoju Kūnu ir Krauju: 

Tu buvai visiškai kitokia. Nelaiminga, tai teisybė. Užguita – tiesa, bet labai 
kenčianti, nuoširdžiai – kad ir nenuosekliai – dievota. <...> Tikrai, prisimindamas ta
ve, aš prisimenu ne ką nors kitą, o patį Jėzų Kristų – ypač seniau tapytą arba drožtą, 
Jėzų, išsitempusį ant kryžiaus taip, kad be jokio vargo gali suskaičiuoti visus jo 
išsišovusius šonkaulius, dubens ir ilguosius kaulus. Bet ne apie anatomiją čia kalbu, 
apie kančią – ji jaudina tik tuomet, kai yra natūrali (Ibid., 240). 

Evangelinį nukryžiavimą parafrazuojantis kaulų išskaičiavimas, paženklintas 
visa ardančios ironijos, kaip ir kitos krikščioniškos asociacijos vis dėlto išsaugo 
autentišką kančios ir meilės patirtį. Kad ir koks blasfemiškas būtų Eroso ir Thana
tos sąlytis romane („Priminei Kristaus kančią ir jaudinai“), visas kalbėjimo apie 
Nabelę ir santykių su ja karnavalas yra ne kas kita kaip meilės ir kūrybos tikrovė; 
o jai atskleisti išskirtinis vaidmuo tenka vietai. Blanchisserie utopijoje susilieja ne 
tik šios, bet ir kitos patirtys, metaforiškai jungiasi kasdienė (skalbyklos), poezijos 
ir kone metafi­zinė skaistyklos (purgatorium) erdvė: „Perduok išminčiui, kad čia 
jau yra tarptautinis purgatoriumas, kur kūną ir dvasią gali valytis visų tautybių 
bei tikybų vaikai!“ (Ibid., 268). Dante’s skaistyklą Jacques’as Le Goffas vadina 
nuo kančios ir išmėginimo laiko neatsiejama tarpine anapusybe, o meilę – prin
cipu, kuris leidžia paaiškinti „sielų pasiskirstymą ant Skaistyklos atbrailų“ (L e 
G o f f  2005, 395, 397, 414). Surizikuosiu teigti, kad su vėlyvaisiais viduramžiais 
romano pasaulėvaizdį suartina ir Johano Huizinga’os iškeltas karnavalinis Dievo 
esmės (meilės) aprašymas girto svaigulio vaizdiniais (H u i z i n g a  2006, 249). 
Kunčino pasakotojo surasta Blanchisserie skaistykla – tarpinė ar nuošalės (tarsi 
užeigos) vieta – postmodernistiniame svaigulyje išsaugo ne tik dinamiškos meilės, 
bet ir kančios santykį su supamu pasauliu. Akivaizdžiai susvetimėjusi, iš bohemos 
gyvenimo tarsi visai išstumta religinė patirtis sugrąžinama ir autentišku jos pavi
dalu. Beje, į savo sąlygiškai ir pusiau sąmoningai suvoktą vietos tikslą tarsi koks 
elgetaujančio ordino piligrimas romano herojus eina be batų ir su svetima rudine: 
šis daiktas, nors ir turi literatūrinių, pavyzdžiui, Jono Aisčio, asociacijų, turbūt atsi
tiktinai primena rudinę iš Bradūno „Užeigos“.

Vaikščiojimų ir pokalbių, savo dainų ir kitos bendrystės svaigulys persmelkia 
ir Meko poeziją. Poetinė autoriaus kasdienybė yra atvira ir metafi­zinei patirčiai. 
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Tokia yra paryžietiška Café de Flore ar netolimoje atmintyje iškylančio Niujorko 
bohemos atmosfera eilėraštyje „Rue de Saine“:

mes išgėrėm daug vyno 
kartu, ir alaus, 
Niujorko tamsiuos, triukšminguos 
baruos – ir mes dainavom 
savo dainas – 

ir mes kalbėjomės apie amžinuosius klausimus
ir visus atsakėme 
įsižiūrėję į
amžinybės akis. (M e k a s  1998, 363)

Būdama labai intymi ir asmeniška savo susitikimais, baro ar kavinės erdvė yra 
ir tarsi nieko erdvė. Ši patirtis tiesiogiai nuskamba teksto pabaigoje: „Ilgai sėdžiu 
kampo / bare prie alaus / stiklo. / Jaučiu, kaip visas / dienos ermyderis / lėtai / tirps
ta į / nieką“ (Ibid., 366). Kasdienybės metafi­zikai Mekas atsiveria ir kituose savo 
tekstuose, pavyzdžiui, „Laiškuose iš niekur“, kur randame paradoksalų autoriaus 
prisipažinimą, kad jis nemėgsta keliauti. Ir nors ne viename Meko poezijos, prozos 
ar kinematografi­jos tekste pasirodantis vaikščiojimas, klajonės gali būti pavadinti 
ištikties bei svaigulio forma, išties šis svaigulys įgyja kažką bendro su kančia. 

Lengvas pokalbis, dainos pasigirsta ir Šlaito eilėraštyje „apie žmones ir obuo
lius“, kurio veiksmas vyksta aludėje. Šiai erdvei natūralus ir specifi­nis pašnekesys 
kartu yra ir pokalbis su savimi, kuriame netikėtai nuskamba evangelinių palaimi
nimų parafrazės:

Ir savaime prisimenu:
Vieni įeis į Dangaus Karalystę,
Kiti paveldės žemę, 
Gi dar kiti paveldės tik vėją. (Š l a i t a s  1997, 188)

Po ilgo prozinio svarstymo, ką reiškia paveldėti vėją (tai pasirodo kaip geriau
sias paveldas), su lengva ironija prisimenant kitą evangelinę išmintį, Šlaito aludės 
lankytoją aplanko ne tiek biblinis (nors evangelinės leksikos ir persmelktas), kiek 
kasdienis nušvitimas: antroje eilėraščio pusėje – kone pranciškoniškas paprastų 
obuoliūkščių papinkų ir vėjo pašlovinimas. Šlaitas, Bradūnui būdamas artimas sa
vo namų ir kone sudievintos gamtos, nefi­losofi­nio gyvenimo ar kitokio paprastu
mo poetika („Ramybė“, „Išrišimo rankos“ ir kiti eilėraščiai), yra ir vienas iš dau
gelio lietuvių poetų pranciškonų, norintis giedoti kaip medis ar sukūręs savotišką 
„Saulės giesmės“ variantą („Giesmė“; Ibid., 59). Taigi evangelinis akiratis savuose 
ir svetimuose baruose bei aludėse atsiveria ir be dramatiškų misterinių stebuklų, 
taip išryškėjant semantinei „užeigos“ teopoetikos įvairovei.
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Išvados
Užeigos vaizdinys Biblijoje padeda išreikšti ribinę, neretai grėsmingą situaciją, 

galų gale atsiskleidžiant Meilės įstatymo ar kitos Dievo tiesos turiniui. Šis konteks
tas, Jėzaus Kristaus istorija nuo gimimo iki Prisikėlimo, krikščioniškoji sąmonė 
ir pranciškoniška kelio topika – visa tai yra svarbus prasmių laukas, nagrinėjant 
užeigos, tavernos, smuklės ir kitos panašią funkciją turinčios vietos vaizdinius 
lietuvių literatūroje. Bradūno poetinė užeiga, biblinei erdvei artima savo ryškia 
prasmine dialektika, sujungia dramatiškos istorinės sąmonės ir evangelinės atmin
ties ženklus. Šios erdvės ir tam tikrų daiktų apsuptyje modeliuojama lyrinio „aš“ 
gyvenimo kelionė išryškėja kaip simbolinis Kristaus Kančios bei Kryžiaus kelio 
atitikmuo. Taverna yra neatsitiktinė Škėmos pjesės veiksmo vieta. Tai – simbolinė 
gyvenimiškos kasdienybės ir susitikimų erdvė, kurioje įvyksta sudėtinga ir dvi
prasmiška Dievo atpažinimo, Jo stebuklų ir mirties misterija, žmogaus išpažinties 
ir kančios drama. To paties (kaip ir Škėmos dramoje) stebuklo topika atsiveria ir 
Platelio eilėraštyje, kurį su bežemių poetikos autoriumi suartina evangelinės tik
rovės tariamybė. Baruose ir kavinėse, pakeliui į jas ar iš jų vykstantis Kunčino 
romano veiksmas yra paženklintas ne tik kasdienybės žaismo, bet ir savotiško me
tafi­zikos ilgesio, netikėtų Kristaus Kančios asociacijų. Bohemiškos kasdienybės 
balsas šį prozininką suartina su Meko ir Šlaito poetiniu pasakojimu. Meko susitiki
mai kavinėse bei klaidžiojimas po svetimus miestus yra atviri ir pokalbiams apie 
amžinybę, kuriuos su anksčiau aptartais nerimo tekstais suartina nieko patirtis. 
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S a n t r a u k a

Pagrindinės sąvokos: užeiga, taverna, krikščionybė, kryžius, kelias, pokalbis.

Užeigos vaizdinys Biblijoje ženklina ribinę, neretai grėsmingą situaciją, tačiau kartu at
skleidžia ir Meilės įstatymo, kitos Dievo tiesos turinį. Prasminis šio vaizdinio laukas, Jėzaus 
Kristaus istorija, krikščioniška sąmonė ir pranciškoniška kelio topika – visa tai yra svarbu, 
nagrinėjant užeigos ir kitos panašios vietos (taverna, smuklė, baras...) motyvus lietuvių li
teratūroje. Šio straipsnio metodas – teopoetikos analizė. Kazio Bradūno ciklas „Užeigoje 
prie Vilniaus vieškelio“ – išeities taškas aptariant ir šiuos tekstus: Antano Vaičiulaičio „Vi
dudienis kaimo smuklėje“, Antano Škėmos „Kalėdų vaizdelis“, Kornelijaus Platelio „Vyno 
stebuklas“, Jono Meko „Rue de Saine“, Vlado Šlaito eilėraštį „Apie žmones ir obuolius“ ir 
Jurgio Kunčino Blanchisserie, arba Žvėrynas – Užupis. Lyrinio subjekto kelionė Bradūno 
eilėraščių cikle pasižymi stipriu istorinės sąmonės dramatizmu. Perkuriami įvykiai ir veiks
mai šią kelionę leidžia suvokti kaip Jėzaus Kristaus Kančios kelio atitikmenį. Užeigą kaip 
Kryžiaus kelio stotį įprasmina ir tam tikri daiktai. Taverna yra neatsitiktinė Škėmos pjesės 
veiksmo vieta. Šioje kasdienybės ir poilsio erdvėje įvyksta dviprasmiška Dievo atpažini
mo, jo stebuklų ir mirties misterija, žmogaus išpažinties ir kančios drama. Evangelinio ste
buklo topika atsiskleidžia ir Platelio eilėraštyje, kurį su Škėmos kūriniu suartina tikėjimo 
sąlygiškumas ir dieviškos tikrovės tariamybė. Baruose ir kavinėse, pakeliui į jas ar iš jų 
vykstančiam Kunčino romano veiksmui būdingas ne tik kasdienis žaismas ir bohemos leng
vumas, bet ir metafi­zikos ilgesio atmosfera, netikėtos Jėzaus Kristaus Kančios asociacijos. 
Bohemiškos kasdienybės balsas ir metafi­zikos balsas šį prozininką suartina su Meko ir Šlai
to poetiniu pasakojimu. Susitikimai kavinėse ir klaidžiojimai gatvėmis šių poetų tekstuose 
tampa prielaida pokalbiams apie amžinybę ir metafi­zinei nieko patirčiai. 

Dalia Jakaitė

The Christian View in the Lithuanian Literary “Inns”

S u m m a r y

Keywords: inn, tavern, Christianity, cross, road, conversation.

The image of an inn in the Bible marks marginal, often formidable situation, however, 
it also reveals the content of the law of Love, the other truth of God. The semantic field of 
this image, the history of Jesus Christ, Christian consciousness, and Franciscan topography 
of road – all that is important while analyzing the motives of the inn or other similar place 
in the Lithuanian literature. The method of the present article is the analysis of theopoetics. 
The cycle “Užeigoje prie Vilniaus vieškelio” by Kazys Bradūnas is also the starting point 
in discussing these texts: “Vidudienis kaimo smuklėje” by Antanas Vaičiulaitis, “Kalėdų 
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vaizdelis” by Antanas Škėma, “Vyno stebuklas” by Kornelijus Platelis, “Rue de Saine” by 
Jonas Mekas, the poem “Apie žmones ir obuolius” by Vladas Šlaitas, and Blanchisserie, 
arba Žvėrynas – Užupis by Jurgis Kunčinas. The journey of the lyrical subject in the cycle 
of poems by Bradūnas is characterized by strong dramatism of historical consciousness. 
Transformed events and actions allow this journey to be understood as the equivalent of 
the road of the Passion of Jesus Christ. Certain things also give a sense to an inn as a 
station of the road of the cross. Tavern is not an accidental place of the play by Škėma. 
The ambiguous mystery of the recognition of God, his miracles and death, the drama of 
human confession and suffering occur in this space of daily life and rest. The topography 
of evangelical miracle is also revealed in the poem by Platelis which gets closer to Škėma’s 
work by the convention of faith and the ostensibility of the divine reality. Not only daily 
play and bohemian ease but also the atmosphere of metaphysical longing, unexpected 
associations of the Passion of Jesus Christ are characteristic to the action of Kunčinas’ 
novel taking place in bars and cafés, on the way to them or from them. The voice of the 
bohemian daily life and the voice of metaphysics make this prosaist closer with the poetic 
telling of Mekas and Šlaitas. The meetings in cafés and wandering on the streets become 
an assumption for conversations about eternity and the metaphysical experience of nothing 
in the texts of these poets.
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