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Įvadas
Užeigos	reikšmių	laukas	sieja	kavinei	(ir	kitiems	panašiems	šios	vietos	varian-

tams)	bei	svečių	namams	(ar	kitai	panašiai	nakvynės	vietai)	būdingas	funkcijas.	
Užeiga	įprasmina	ne	tik	konkrečią	vietą,	bet	ir	kelio,	pakelės	situaciją.	Tam	tikrą	tra-
diciją	(labiau	nei	modernumą)	aktualizuojantis	užeigos	vaizdinys	aptinkamas	skir-
tingo	žanro,	įvairios	estetinės-stilistinės	ar	teminės-probleminės	krypties	lietuvių	
literatūroje.	Vienas	ryškiausių	XX	a.	pavyzdžių	yra	Kazio	Bradūno	poezijos	ciklas	
„Užeigoje	prie	Vilniaus	vieškelio“	(1981).	Šiam	ciklui	būdingas	semantinis	laukas	
bei	maceiniškoji	jo	recepcija	teikia	impulsų	panašaus	akiračio	paieškoti	plačiau,	
skatina	kelti	hipotezę,	kad	užeiga	ar	jai	artima	erdvė	istorinę,	religinę	sąmonę	įpra-
smina	ir	kitų	lietuvių	autorių	tekstuose.	Antano	Maceinos	recenzija	apie	poezijos	
ciklą	„Užeigoje	prie	Vilniaus	vieškelio“	primena	apie	 šiam	žemininkui	būdingą	
pranciškonišką	pasaulėvaizdį.	Poeto	užeigos	sąsaja	su	šv.	Pranciškaus	buvimu pa-
keliui	(žr.	M a c e i n a 	1986)	sugrąžina	prie	bendresnės	tiesos	–	krikščionio	kaip	
keleivio	būties,	kuri	skirtingais	pavidalais	atsiskleidžia	ne	tik	Bradūno	kūryboje.	
Straipsnyje	„Poezijai	apginti“	ši	būtis	siekiama	pateikti	kaip	visos	poezijos	pagrin-
das:	 „O	 ji	 [poezija]	pasako	daugiau	 todėl,	 kad	 tėvynės	netekimas	atskleidžia	 jo	
praeinamybę	bei	laikinybę	visu	akivaizdumu:	buvoti svetur reiškia buvoti užeigo-
je – ire albergando,	kaip	tai	nusakė	savą	būtį	šv.	Pranciškus	Asyžietis“	(M a c e i -
n a 	2004,	265).	Būtent	šiuo	vaizdiniu,	kitaip	dar	–	eiti iš užeigos į užeigą – „Saulės	
giesmėje“	aktualizuojamas	pranciškoniškas	svetimšalio	gyvenimo	būdas,	šv.	Pran-
ciškaus	atsisakymas	turėti	nuolatinę	buveinę	(M a c e i n a 	1994,	131,	143).	Tiesa,	
keliaujantį	ir	kelyje	sustojantį	šv.	Pranciškų	Maceina	apmąsto	imdamas	ir	iš	esmės	
adekvatesnį	nei	užeiga	–	būsto	vaizdinį,	kuris	vartojamas	ir	lietuviškame	„Švento-
jo	Pranciškaus	žiedelių“	vertime;	o	tai	–	Šv.	Pranciškaus	ir	pirmųjų	pranciškonų	
apaštalavimo	bei	evangelizacijos	kelyje	pasirenkamos	sustojimo	vietos,	sugrįžtant	
prie	Maceinos	–	namų	gundymo	ir	sykiu	krikščioniško	jų	išsižadėjimo	žymenys.	
Galima	 sakyti,	 kad	 pasirinkdamas	 užeigą,	Maceina	 priartėja	 prie	 šio	 vaizdinio	
ištakų	Biblijoje.	Šventojo	Rašto	ištakų	(apie	kurias	detaliau	bus	kalbama	tolesnėje	
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teorinių	prielaidų	dalyje)	turi	ir	recenzijoje	apie	Bradūną	filosofo	iškeliama	užei-
gos	dialektika:	„tai	vieta	sustoti	ir	neapsistoti,	tuščia	ir	pilna	erdvė“	(M a c e i n a	
1986).	

Bradūno	užeiga	tampa	išeities	tašku,	analizuojant	ar	bent	trumpai	sustojant	ties	
šiais	kūriniais:	Antano	Vaičiulaičio	novelė	„Vidudienis	kaimo	smuklėje“	(1933),	
Henriko	Nagio	eilėraštis	„Imago	mortis“	(1958),	Antano	Škėmos	pjesė	„Kalėdų	
vaizdelis“	(1961),	Vlado	Šlaito	eilėraštis	„Apie	žmones	ir	obuolius“	(1962),	Kor-
nelijaus	Platelio	eilėraštis	„Vyno	stebuklas“	(iš	ciklo	„Himnai“,	1984),	Jono	Meko	
eilėraštis	„Rue	de	Saine“	(1996)	ir	Jurgio	Kunčino	romanas	Blanchisserie, arba 
Žvėrynas – Užupis	(1997)1.	Kaip	galima	suprasti	iš	šių	nuorodų,	užeiga	nėra	vienin-
telė	toliau	apmąstoma	literatūrinė	vieta.	Lyginamajai	analizei	imant	panašias	taver-
nos	ar	baro	funkcijas,	jų	skirtybės	nebus	svarbiausios.	Pagrindinį	dėmesį	skiriant	
semantiniam	jų	laukui,	simboliškai	centrinę	vietą	užeiga	išsaugo	ne	tik	dėl	religi-
nio	akiračio.	Visoje	toliau	nagrinėjamoje	kūryboje	ypač	svarbų	vaidmenį	turi	tam	
tikra	kelio	trajektorija,	įgyjanti	metafizinį	ar	tam	tikro	vidinio	tapsmo	matmenį.	Tai-
gi straipsnio objektas	–	skirtingo	žanro	XX	a.	lietuvių	literatūroje	atsiverianti	užei-
gos	ir	savo	funkcijomis	jai	artimos	tavernos,	smuklės,	baro,	kavinės	erdvė,	kurią	
suartina	tam	tikra	biblinio	ir	krikščioniškojo	plano	semantika.	Tyrimo	tikslas	–	pa-
sirinktą	„užeigos“	literatūrą	ištirti	per	Biblijai	būdingą	užeigos	ir	krikščioniškosios	
patirties	akiratį.	Uždaviniai:	aptarti		biblinį	ir	krikščioniškąjį	(pranciškonišką)	užei-
gos	vaizdinio	prasmių	lauką,	jį	suvokiant	kaip	akiratį	tolesnei	literatūros	analizei;	
ištirti	semantines	ir	poetines,	su	tam	tikromis	religinio	gyvenimo	realijomis	susiju-
sias	užeigos	funkcijas	Bradūno	poezijoje;	ieškant	panašių	(religinių	ir	metafizinių)	
tiesų	sklaidos,	atskleisti	poetinį	kavinės,	baro,	aludės,	 tavernos	erdvės	 savitumą	
Nagio,	Meko,	Šlaito	eilėraščiuose;	aktualizuojant	anksčiau	minėtiems	autoriams	
būdingą	egzilio	savimonę,	dramos	reprezentacijai	aptarti	misterišką	Škėmos	pjesę;	
Platelio	poetinę	smuklę	aprašyti	kaip	radikalią	tikėjimo	tiesų	provokaciją;	prozos	
reprezentacijai	 tyrimą	užbaigti	Kunčino	 romano	analize,	 ieškant	pasikartojančių	
bohemos	vietų	ir	religinės	bei	metafizinės	sąmonės	sąveikos.	Pasirinkus	klasiki-
nius	ir	nemažai	jau	nagrinėtus	autorius,	ši	analizė	iš	esmės	yra	nauja	tiek	lygina-
muoju	aspektu,	tiek	ir	detaliąja	tam	tikros	vaizdinijos	interpretacija.	

Pasiremiant	Nijolės	Kašelionienės	mintimi,	tolesnės	komparatyvistinės	analizės	
objektas – ryšiai, santykis, palyginimas	(K a š e l i o n i e n ė 	2006,	339).	Aktua-
lus	ir	toks	autorės	klausimas	–	kaip idėjos, temos, meninės formos pereina iš vienos 
kultūros į kitą	(šiuo	atveju	–	iš	vieno	laikotarpio,	žanro	ar	estetikos	į	kitą)	(Ibid.).	
Nors	 semantikos	 lauką	 anksčiau	 pavadinus	 svarbiausiu,	 tolesnėje	 lyginamojoje	
analizėje	kaip	gretutinis	pasitelkiamas	ir	žanrinis	bei	stilistinis,	bendrąja	prasme	
–	poetikos	–	kriterijus.	Remiantis	komparatyvistikos	kaip	ne	tik	tarpliteratūrinių,	
bet	 ir	 tarpdalykinių	studijų	 samprata	 (K a š e l i o n i e n ė 	 2010,	131),	analizės	
paradigmoje	gali	būti	suvokiamos	ir	teopoetikos	paieškos,	atviros	tarpdalykiniam	
literatūros	ir	teologijos	dialogui.	Objekto	analizė	straipsnyje	atliekama	pagal	Karlo	
Josepho	Kuschelio	ir	kitų	autorių	studijose	formuluojamą	teopoetikos koncepciją.	
1	Nurodomas	kūrinio	arba	jo	rinkinio	pasirodymo	laikas.	
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Literatūros	ir	teologijos	dialogo	ištakas	siedamas	su	Søreno	Kierkegaard‘o,	Paulio	
Tillicho	ir	kitų	autorių	teorijomis,	Kuschelis	teopoetiką	suvokia	kaip	šiandieninei	
kalbos	 ir	 laiko	sąmonei	adekvataus	kalbėjimo	apie	Dievą	stilistiką	 (K u s c h e l	
2008,	26,	28).	Studijoje	Poetų veidrodyje	teopoetiką	apmąsto	kita	žymi	literatūros	
ir	 teologijos	santykio	autorė	Dorothee	Sölle:	pavyzdžiui,	meninė	žodžio	kūryba	
suvokiama	aktualizuojant	poetinio	rašymo	pagrindu	išreikštą	ir	įprasmintą	teolo-
gijos	klausimų	lauką,	šiame	raiškos	procese	išskirtinį	vaidmenį	teikiant	poezijos	
kūrybiškumui	ir	laisvei	(K u s c h e l 	2000,	15–16).	Svarbiausiu	atraminiu	tašku	
Kuschelio	ar	kitų	autorių	studijose	 tampa	Jėzaus	Kristaus	dieviškas	asmuo	ir	 jo	
meninė	 tikrovė,	 literatūrinis	vaizdavimas.	Teologas	Henningas	Schröeris,	 į	 savo	
refleksijas	įtraukdamas	Hanso	Urso	von	Balthasaro	teodramatikos,	Kuschelio	bei	
Sölle‘s	koncepcijas,	teopoetikos	esmę	aptaria	pradėdamas	nuo	pirminės	„theopoi-
en“	reikšmės	–	sudievinti, padaryti dieviškai ir Dievop	(S c h r ö e r 	1998,	132).	
Pagrindo	šiuolaikinei	hermeneutinei	 ir	 literatūrinei	 teopoetikos	sąvokos	sklaidai	
Schröeris	ieško	Hanso	Georgo	Gadamerio	mintyje	(prielaida,	kad	teopoezija	reali-
zuojama	žaidimu,	švente	ir	simboliu	(Ibid.,	147)	ir	rašytojo	Paulio	Konrado	Kurzo	
koncepcijoje, kurioje, be kita ko, teigiama, jog teopoetiniai tekstai parodo Dievo 
misteriją,	artimiau	ar	 tolimiau	susijusią	su	dabartiška	situacija	 (Ibid.,	134–135).	
Konkrečiu	 kūrybiniu	 pavidalu	 įprasminama	 teopoetika	 toliau	 nagrinėjamoje	 li-
teratūroje	atsiveria	 ir	 labai	radikaliai	–	per	ryškų	estetinį	 teologinių	 tiesų	susve-
timėjimą,	 bet	 neapeinant	 šių	 tiesų	 esmės,	 pamatinių	 su	 jomis	 susijusių	 dalykų.	
Taigi	pamatinius	krikščioniškojo	tikėjimo	klausimus	aiškinanti,	interpretuojanti	ar	
aktualizuojanti	teopoetika	ir	bus	tolesnio	lyginamojo	literatūros	tyrimo	pagrindas.	

teorinis istorinis tyrimo akiratis: biblinės užeigos laukas ir pranciško-
niškas išeities taškas 

Išėjimo	 knygoje	 randame	 ne	 tik	 archetipiškai	 dėsningą,	 bet	 ir	 bibliniame	
prasmės	lauke	itin	iškalbingą	užeigos	vaizdinį,	o	tiksliau,	šioje	vietoje	vykstančio	
veiksmo	aprašymą:	

Atsitiko,	 kad	 kelionės	 metu,	 nakvojant	 vienoje	 užeigoje,	 VIEŠPATS	 pasiti-
ko	Mozę	 ir	 bandė	 jį	 užmušti. Bet	Zipora,	 paėmusi	 titnagą,	 nupjovė	 savo	 sūnaus	
apyvarpės	odelę	ir	palietė	ja	Mozės	kojas,	tardama:	„Tu	esi	man	iš	tikrųjų	kraujo	
sužadėtinis!“	O	kai	 {Viešpats}	 nuo	 jo	 pasitraukė,	 ji	 pridėjo:	 „Kraujo	 sužadėtinis	
apipjaustymu“	(Iš	4,	24–26).	

Tiesa,	Senojo	Testamento	vertimuose	esant	skirtingiems	šios	vietos	(užeigos)	
pavadinimams,	šiuolaikinis	kanoninis	Antano	Rubšio	variantas2	iš	esmės	atitinka,	
tarkim,	Martino	Lutherio	vertime	esantį	apibūdinimą	(„pakeliui	užeigoje“	/	vok.	
„unterwegs	in	der	Herberge“)	(M o s e)3.	Michaelis	Strauchas,	komentuodamas	šią	

2	Toliau	Biblija	lietuvių	kalba	cituojama	iš	šio	leidinio:	Biblija,	2005.
3	Kituose	vertimuose	 į	vokiečių	kalbą	randame	ir	bendresnį	šios	vietos	nusakymą,	pvz.,	
„pakeliui	vienoje	poilsio	vietoje“	/	„unterwegs	am	Rastplatz“	(žr.	D a s 	 B u c h 	 E x o -
d u s).
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Senojo	Testamento	vietą	ir	platesnį	jos	kontekstą	(aptariamas	vertimas	turi	būtent	
užeigos	/	„die	Herberge“	nuorodą),	teigia,	kad	Dievas	į	užeigą	galėjo	ateiti	kaip	an-
gelas	arba	apsireikšti	kaip	sunki	liga	(S t r a u c h).	Tai,	kad	Dievas	pats	pasiunčia	
Mozę	pasipriešinti	egiptiečiams,	o	pakelyje	jį	ištinka	šis	mirties	„bandymas“,	pri-
mena	apie	dieviškai	paradoksalų	sąlytį	tarp	malonės	pilnatvės	ir	žmogui	iš	esmės	
nesuvokiamo	 baisumo.	Kita	 vertus,	 tame	 pačiame	 komentare	 Strauchas	 nurodo	
vienintelę	vietą,	galinčią	paaiškinti	 tokį	Dievo	 rūstį:	kaip	byloja	viena	Pradžios	
knygos	vieta	(Pr,	17,	14),	tai	yra	neapipjaustymas.	Šiuo	atveju	ypač	svarbi	tolesnė	
egzegezės	 paralelė:	 per	 kraują	 kaip	 ryšio	 ženklą	moters	 (Motinos)	 dėka	 įvykęs	
Mozės	išgelbėjimas	matomas	evangelinės	Jėzaus	Kristaus	kraujo	Kančios	akira-
tyje	(S t r a u c h).	Šios	įžvalgos	mums	nutiesia	tiltą	į	panašų	ir	platesnį	prasminį	
lauką,	kurį	 implikuoja	kitos	Senojo	 ir	Naujojo	Testamento	užeigos.	Svarbiausia	
užeiga	Naujajame	Testamente	yra	ta,	kurioje	nėra vietos:	„suvystė	jį	vystyklais	ir	
paguldė	ėdžiose,	nes	jiems	nebuvo	vietos	užeigoje“	(Lk	2,	7).	Skirtingai	nuo	įvai-
ruojančių	vietos	apibūdinimų	Senajame	Testamente,	lietuviškas	užeigos	variantas	
Luko	evangelijoje	 iš	 esmės	atitinka	kitomis	kalbomis	vartojamą	žodį	 (plg.	vok.	
„in	der	Herberge“	[L u k a s]	ir	angl.	„in	the	inn“	[L u k e ],	o	tai	atitinka	pirminį	
graikišką	žodį).	Bažnyčios	tėvas	šv.	Jeronimas	savo	„Homilijoje	apie	Viešpaties	
gimimą“	 cituotą	 Evangelijos	 vietą	 ir	 platesnį	 jos	 kontekstą	 aiškina	 derindamas	
pažodinę	ir	simbolinę	prasmes:

Jis	nerado	vietos	tame,	kas	švenčiausia,	kas	žibėjo	auksu,	brangakmeniais,	šil-
ku	ir	sidabru.	Į	pasaulį	jis	atėjo	ne	tarp	aukso	ir	turtų,	bet	tarp	atmatų,	tvarte,	kur	
aplinkui	kaip	nešvarumas	apsiautė	mūsų	nuodėmės.	<...>	„Jie	nerado	vietos	užei-
goje“.	Tas,	kas	yra	vargšas,	čia	gali	pasisemti	paguodos.	Juozapas	ir	Marija,	kuri	
yra	Viešpaties	motina,	neturėjo	jokių	tarnų	ir	tarnaičių.	Iš	Galilėjos,	iš	Nazareto,	jie	
atėjo	vieni	be	nešulinių	gyvulių.	Viename	asmenyje	jie	buvo	šeimininkai	ir	tarnai.	
Negirdėta	yra	sužinoti,	kad	vietoj	to,	kad	įžengtų	į	miestą,	jie	užsuko	į	užeigą.	Dro-
vus	vargšas	nedrįsta	maišytis	tarp	turtingųjų.	Matykit	neturto	didybę!	Jie	užsuka	į	
užeigą.	Nesakoma,	kad	ji	stovi	prie	kelio,	ji	buvo	prie	šalikelės,	nuošaliai	nuo	pagrin-
dinio	kelio.	Ne	kelyje,	bet	nuošaliai	nuo	kelio,	ne	Įstatymo	kelyje,	bet	Evangelijos	
nuošalėje.	Nebuvo	kitos	laisvos	vietos	Gelbėtojo	gimimui,	kaip	ėdžios,	prie	kurių	
rišami	nešuliniai	gyvuliai	ir	asilai.	<...>	Aš	stebiuosi	Viešpačiu,	kuris,	būdamas	pa-
saulio	kūrėju,	gimė	ne	tarp	aukso	ir	sidabro,	bet	ant	molio	(H i e r o n y m u s).	

Taigi	su	Kristaus	gimimu	simboliškai	susijusi	užeiga	atsiveria	kaip	neatsitik-
tinė	fizinės	ir	dvasinės	nuošalės	erdvė,	žyminti	žmogaus	nuodėmių	ir	išgelbėjimo	
tikrovę,	evangelinės	skurdo	palaimos	patirtį.	Su	toliau	aiškinamais	literatūriniais	
tekstais	ši	poetinė	egzegezė	suartėja	ir	per	šalikelės	aktualizaciją.	Kitoje	Evange-
lijos	vietoje,	gerojo	samariečio	alegorijoje,	į	užeigą	atvedamas	žydas,	kurį	kelyje	
tarp	Jeruzalės	ir	Jericho	užpuolė	plėšikai	ir	kuriam	padėjo	samarietis:	„Jis	priėjo	
prie	jo,	užpylė	ant	žaizdų	aliejaus	ir	vyno,	aptvarstė	jas;	paskui,	užkėlęs	ant	savo	
gyvulio,	nugabeno	į	užeigą	ir	slaugė	jį“	(Lk	10,	34).	Tokią	istoriją	Jėzus	Kristus	pa-
pasakoja	paklaustas,	kas	yra	artimas	–	taip	atskleisdamas	vidinio	Meilės	įstatymo	
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paslaptį,	kaip	teigia	Rubšys:	„Jėzaus	palyginimas	apie	gerąjį	samarietį	–	didžiojo	
meilės	 įsakymo	 iliustracija“	 (R u b š y s 	 2011,	13).	Šios	vietos	 reikšmė	simbo-
liškai	atitinka	ir	Izaijo	knygos	(Iz	14,	30)	lietuviškame	vertime	minimą	užeigą,	kuri	
tampa	Viešpaties	prieglobsčio	metafora.	Užeiga	pasirodo	kaip	ribinė	išbandymo	ar	
pamatinio	tiesos	atsiskleidimo	vieta;	kaip	ir	savo	krauju	žmoniją	atpirkusio	Jėzaus	
Kristaus	gimimo	situacijoje,	pamatiniai	Šventosios	istorijos	įvykiai	vyksta	ne	tiek	
pačioje	užeigoje,	kiek	šalia	jos.	Užeiga	ir	jos	aplinka	pasirodo	kaip	savotiška	tar-
pinė	vieta,	atverianti	Dievo	malonės	ir	teisingumo,	dieviško	žmogaus	išbandymo	
prasmių	lauką.	Tai	vieta,	reikšmingai	dalyvaujanti	įvaizdijant	Įsikūnijimo	teologi-
jos	semantiką.

sava užeiga kaip kryžiaus kelio stotis: kazys Bradūnas
Jau	pirmas	Bradūno	ciklo	eilėraštis	archetipiškai	aktualizuoja	baisumo	ir	neri-

mo	patirtį	užeigoje:	

Už	lango	jau	tvanki	naktis,
Žvaigždynai	svyla
Ir	mėnuo	leidžias	kraupus...	(B r a d ū n a s 	2001,	163)

Užeiga	cikle	yra	ne	vienintelė,	bet	pagrindinė	veiksmo ir pasakojimo	vieta	–	
simboliškai	sujungianti	šiuos	du	dėmenis.	Atliepiant	archetipines	biblines	užeigos	
funkcijas,	ne	mažiau	svarbus	yra	pats	kelias.	Užeigoje	ar	jame	patiriamas	baisumas	
XI	eilėraštyje	įgyja	konkrečių	istorinių	įvykių	pagrindą,	kuris	realizuojamas	tam	
tikroje	kelionės	ir	pakelės	erdvėje:	

Šiandien	kelias	tuščias,	ūkanotas.
Ir	nė	balso	iš	pilkų	sodybų,
Tiktai	smėly	pėdos	nukreivotos	–	
Neatspėti	–	šunelio	ar	stribų.	

Ten	žmonėm	prikaltas	jau	liežuvis
Ir	prilydytos	kojos	grandin.
Tik	tolybėje	pokštelia	šūvis,
Atsimušdamas	girių	širdin.	(Ibid.,	173)

Savotiškoje	sapno	vizijoje	ir	kolektyvinės	atminties	tikrovėje	iškylantys	vaizdi-
niai	–	krauju	šlakstomos	aslos	ir	kitas	siaubas	–	būtų	neįmanomi	išgyventi	be	inty-
maus	kreipimosi,	kuriuo	ir	baigiamas	eilėraštis.	Per	visą	ciklą	plėtojant	panašią	bai-
sumo	semantiką,	XIII	eilėraštyje	užeiga	palyginama	su	išrūkytu	aviliu.	Tačiau	nuo	
pat	ciklo	pradžios,	atliepiant	archetipinę	šios	vietos	dialektiką,	užeiga	ar	vieta	šalia	
jos	yra	ir	kasdienio	bei	šventinio	gyvenimo	ritmo,	pamatinio	dieviško	susitikimo	
vieta,	kurioje	išskirtinis	vaidmuo	tenka	tiesiogiai	ir	netiesiogiai	įvardytam	dieviška-
jam	„Tu“.	Savotišką	karnavalo	atmosferą	sukuria	užeigos	ir	jos	aplinkos	funkcijas	



184

Dalia Jakaitė

detalizuojantis	XII	eilėraštis:	„Pravažiavo	į	krikštą	krikštatėviai,	/	Pradainavo	ves-
tuvių	karietos,	/	Iš	Sibiro	grįžę	praėjo,	/	Sustojo	turistai	alaus...“	(Ibid.,	174).	Į	vaiz-
dinių	srautą	sugula	patys	įvairiausi,	vienas	kitą	tarsi	paneigiantys	gyvybės	ir	mir-
ties,	šventės	ir	skausmo	vaizdiniai.	Staiga	nutrūkusią	jų	grandinę	vainikuoja	kelių	
pakopų	klausimas:	„O	jeigu	kas	ims	ir	paklaus	/	Laiko	ir	vietos	prasmės?“	Iš	esmės	
nuo	panašaus	klausimo	prasideda	ir	visas	ciklas,	o	simbolinė	„Tu“	figūra	(kuris	vie-
nintelis	ir	gali	taip	užklausti)	jau	pirmame	eilėraštyje	užeigą	modeliuoja	kaip	die-
viško	susitikimo	vietą.	Čia	vykstančią	vargo vakarienę	su	Paskutinės	vakarienės	
vieta	ir	įvykiais	suartina	ne	tik	išskirtinis	užstalės	Tu,	bet	ir	perlaužtos	duonos	ar-
chetipas	bei	„Tu“	atpažinimo	įvykis,	nukeliantis	ir	į	Prisikėlimo	laiką.	Su	Kristumi	
susitinka	ir	jau	poetinio	vyksmo	pradžioje	(I	eilėraštis)	jį	atpažįsta	apaštalams	at-
stovaujantys	paprasti	kaimiečiai	(„Pilkom	sermėgom	apsirėdę“).	Užeigoje	sustojęs	
Kristus	atpažįstamas	tarsi	evangelinėje	Emauso	kelionėje,	o	trumpu	apibūdinimu	
pats	šis	būstas	pasirodo	galįs	išgyventi	aukščiausią	susitikimo	akimirką:	

Kas	pertraukė	didžiulę	tylą	
Ir	duoną	perlaužė	perpus?	
Net	krūptelia	palaikė	užeiga	–	
Ir	atpažįstame	Tave	staiga!	(Ibid.,	163)4

Tolesni	 ciklo	 eilėraščiai	yra	 šio	 atpažinimo	 ir	 susitikimo	ženklai.	Be	 to,	 kad	
prasminio	 bendrumo	 atsiranda	 su	 evangeline	 pradžių	 pradžia	 (Dievo	 gimimu),	
Bradūno	„aš“	ar	kitų	„apaštalų“	einamas	kelias	įgyja	ir	Kristaus	Kančios,	paskiro	
krikščionio	einamo	Kryžiaus	kelio,	ženklų.	Šiai	palaipsniui	stiprėjančiai	prielaidai	
ypač	reikšmingas	yra	II	ciklo	eilėraštis,	kuriame	tarsi	kolektyvinėje	atmintyje	išky-
lanti	kruvina	rudinė	(trijų	sukilimų	metafora)	prilyginama	Turino	drobulei.	Tekstas	
užbaigiamas	šį	daiktą	simboliškai	ir	prasmingai	atpažįstant	žmogaus	vidujybėje:

O	vaizdas	įsispaudė	mano	sieloj	–	
Ir	jo	pamiršti,	jo	ištrinti	negaliu:
Ten	trys	nušauti,	užkasti	ir	prisikėlę
Į	Vilnių	eina	kruvinu	keliu.	(Ibid.,	164)

Vilniaus	vieškelis,	kuriuo	eina	lyrinis	subjektas,–	tai	ne	tik	erdvės	trajektorija,	
bet	ir	kelionė	nuo	vieno	dramatiško	Lietuvos	istorijos	įvykio	prie	kito.	Savo	keliu	
einantis Kūnas ir Kraujas	(III	eilėraštis)	atpažįstamas	tėviškės	pavidalu.	Kryžiaus	
kelio	stoties	asociacijų	įgyja	ne	tik	vieta,	kurioje	sustoja	„aš“,	bet	ir	patys	šie	įvy-
kiai,	jiems	jungiantis	į	skausmingą	kančios	grandinę.	Tarsi	į	Veronikos	drobę	įsis-
paudęs	Kristaus	veidas,	tėviškės	veidas	V	eilėraštyje	atsiveria	degančio	miesto,	šv.	
Kazimiero	kaulų	ir	kitais	vaizdiniais,	o	semantinį	užeigos	kaip	sustojimo	Kančios	
kelyje	įspūdį	sustiprina	šios	vietos	ir	Katedros	paralelė:	„aš“	prigula	užeigoje	tarsi	

4	Beje,	ši	situacija	kiek	primena	susitikimo	situaciją	savaip	„sprendžiantį“	A.	Nykos-Ni-
liūno	eilėraštį	„Emmaus	keleiviai“.
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Katedroje.	Šiuo	veiksmu	subjektas	įgyja	dvejopą	tapatumą:	primindamas	Katedros	
rūsiuose	neramiai	gulinčius	karalaičio Kazimiero kaulus, jis tarsi sutampa ir su 
krentančiu	Kristumi.	Panašus	dviprasmiškas	santykis	su	užeigos	vieta	atsiveria	ir	
VI	eilėraštyje:	užeidamas	čia	tik	prigulti,	susitikdamas	„Tu“	ar	net	su	juo	sutapda-
mas,	„aš“	yra	ir	užeigos	šeimininkas.	Prisimenant	šv.	Jeronimo	aprašytą	dvejopą	ke-
liaujančios	šventosios	šeimos	tapatybę,	galima	sakyti,	kad	taip	Bradūno	eilėraštyje	
įprasminama	krikščioniškoji	žmogaus	valios	ir	dieviškos	malonės	sąveika.

Kaip	ir	Evangelijoje,	Bradūno	cikle	simboliškai	prasminga	yra	ne	tik	pati	užei-
ga,	bet	ir	tai,	kas	vyksta	šalia	jos,	o	šią	erdvę	jungianti	(Kančios)	kelio	trajektorija	
atsiveria	ir	viename	įtaigiausių	ciklo	eilėraščių	(IX):	

Tai	mano	motina	–	aš	ją	pažįstu.
Tokia	jauna,	kokios	akim	nesu	regėjęs.
Prieš	užeigą	pievelėj	atsisėda,
Nusiriša	skarelę,	
Išsiima	iš	ryšulėlio	sūrį,
Atsineša	nuo	šulinio	vandens,
Ir	poilsis	pakvimpa	juoda	duona.

Tokia	jauna	manoji	motina	–	
Eina	į	Vilnių,	į	Kalvarijas,
Basa	iš	Suvalkijos,	
Visa parapija,
Su	vėliavom	ir	su	vainikais,
Visi, visi
Kartu	giedodami.	(Ibid.,	171)

Šioje	vietoje	bent	trumpam	stabtelsiu	prie	dar	vieno	„pranciškono“ užeigos,	o	
tiksliau	–	smuklės.	Vaičiulaičio	novelėje	„Vidudienis	kaimo	smuklėje“	vykstantis	
pokalbis	ir	pailsėjus	šioje	vietoje	toliau	tęsiama	veikėjų	kelionė	į	Vilnių	sukuria	sub-
tilia	ironija	persmelktą	pranciškoniško	šventumo	dvasią.	Abu	tarpukario	Lietuvos	
augintinius	rašytojus	suartina	religinio	pokalbio	situacija,	piligriminės	kelionės	ir	
sustojimo	vietos	vaizdiniai,	 smuklės	 ir	užeigos	vaidmuo	šventumo	semantikoje.	
Beje,	ir	Vaičiulaičio	apsakyme	„Apaštalų	iškeliavimas“	karčema	iškyla	kaip	itin	
svarbi	simbolinė	piktojo	gundymo	ir	išlaikyto	išbandymo	vieta5.	Kaip	ir	šioje	no-
velėje,	taip	ir	Bradūno	eilėraščių	cikle	palaipsniui	išryškėja	savita	simbolinė	sąsa-
ja	tarp	pokalbio	ir	kelionės,	o	užeiga	(arba	smuklė)	iškyla	kaip	itin	palanki	terpė	
išskirtiniams,	 šventybe	 žymėtiems	 susitikimams.	Beje,	 ir	minėtuose	 bibliniuose	
pasakojimuose	reikšmingi	yra	užeigos	erdvėje	vykstantys	pokalbiai	–	taip	atsive-
riant	Meilės	 įstatymo	 ir	kitai	Dievo	 tiesai.	Panašiai	kaip	Vaičiulaičio	piligrimai,	
aptariamo	Bradūno	poetinio	ciklo	motina,	išgirdusi	Vilniaus	varpų	gaudimą,	žeg-

5	Plačiau	apie	pranciškonišką	(mistinį)	šių	ir	kitų	prozininko	kūrinių	akiratį	žr.:	J a k a i t ė	
2012.



186

Dalia Jakaitė

nojasi	kartu	su	visa,	galėtume	sakyti,	Bažnyčia;	ir	panašiai	kaip	minėtoje	novelėje	
(pasakojimui	atliepiant	panašios	kelionės	ritualo	tradiciją)	kalbama	malda:	vienuo-
lis	su	savo	pakeleiviu	sukalba	maldą,	o	Bradūno	„aš“	kreipiasi	į	savo	motiną,	kuri	
per	maldą	suartėja	su	Dievo	Motina,	kone	sutampa	su	ja:	

Jauna, laiminga mano motina,
Melskis	nuėjusi	už	mus,
Ir	už	mane	dar	nesantį,
Ir	už	mane	jau	buvusį,
Už	visą	giminę	be	pabaigos...	(B r a d ū n a s 	2001,	171)

Kaip	ir	tam	tikri	istoriniai	įvykiai,	tėviškės	bendruomenę	sutelkia	malda.	Įspūdį	
apie	Bradūno	„aš“	tikėjimo	kelionėje	dalyvaujančią	Mergelę	Mariją	sustiprina	tai,	
kad	vaikystės	vizijoje	pasirodžiusi	motina	priklauso	ir	laikui	dar	iki	„aš“	gimimo.	
Šį	Bradūno	eilėraštį	galima	pavadinti	svarbiausiu	ir	galutiniu	ženklu	Kryžiaus	ke-
lio vaizdinijoje. 

Nebūdama	tokia	įtaigi	kaip	ligtolinis	poetiškai	mįslingas	ciklo	tekstas,	jo	pabai-
ga	tarsi	apibendrina	pavadinimu	fiksuotos	užeigos	prasmę.	Ši	vieta	atsiveria	kaip	
tikėjimu	pagrįstos	kančios	ir	malonės	dialektikos,	kaip	žemiško	žmogaus	laikinu-
mo,	kelionės	 į	amžinybę	metafora:	„Viešpatie,	kiek	buvo	duota,	 /	Kiek	prarasta	
užeigoje!..“;	„Visas	gyvenimas	čia	buvo	/	Tik	 trumpas	sustojimas	užeigoj,	 /	Tik	
žodžio	nušokimas	ant	liežuvio,	/	Tik	stiklo	sublizgėjimas	vagoj“	(Ibid.,	176–177).	
Ciklas	užbaigiamas	sugrįžtant	į	pradžią,	įprasminant	evangelinės	atminties	reikšmę	
keliaujant	tautos	kančios	keliu	ir	apskritai	žmogaus	gyvenimo	kelionėje:

Ir	Tu	pasilikai	prie	trupiniuoto	stalo
Užbaigti	vargo	vakarienę	–	
Aplinkui	sėdime	susikabinę,
O gomury druska apsalo
Nuo	kąsnio	duonos	kruvinos,
Nuo	jos	baisios	kainos...	(Ibid.,	178)

Prie	vargo	(Paskutinės)	vakarienės	stalo	ir	vėl	sėdintis	„Tu“	yra	„mus“	(religi-
niu	požiūriu	svarbi	bendruomeninė	subjekto	tapatybė)	surenkantis	centras,	vienin-
telis	patikimas	atskaitos	taškas,	padedantis	pakelti	tai,	kas	poetiškai	papasakota	per	
visą	ciklą.	

misterijos ir jų dieviški stebuklai svetimose tavernose: antanas Škėma, 
Henrikas nagys, kornelijus Platelis  

Jėzaus	Kristaus	gimimas,	evangelinė	jo	Kančios	ir	mirties	istorija	literatūriškai	
savitą	 teopoetinę	 transformaciją	 patiria	 jau	 bežemių	 poetikos	 autoriaus	Škėmos	
pjesėje	„Kalėdų	vaizdelis“.	Metafizinės misterijos link	dramą	matęs	Rimvydas	Šil-
bajoris	 (Š i l b a j o r i s 	1971,	139)	pateikia	 ir	šios	(jei	 ir	beprasmės)	misterijos	
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argumentų:	„<...>	viso	veikalo	temą	sudaro	pati	neišvengiamiausia	tikrovė	–	mir-
tis	 ir	 tas	 didžiausias	 stebuklas	 –	 Prisikėlimas“;	 kentėjimo	 apoteozės	 nuotaika	
„<...>	jaučiama	charakterių	pasikalbėjimuose	ir	net	ginčuose,	kuriuose	slypi	lau-
kimas	 kažkokios	 didelės	meilės,	 kuri	 juos	 visus	 su	 savo	 sielvartais,	 nuodėmėm	
ir	šlykščiu	vulgarumu	priimtų“	(Š i l b a j o r i s 	1992,	275,	279).	(Ne)patikimo,	
bet	tikroviško	Dievo	atpažinimas,	jo	meilės,	išdavystės	ir	mirties	misterija	įvyksta	
fantasmagoriškai	groteskiškame	Brooklyno	tavernos	scenovaizdyje.	Čia	netikėtai	
ir	 sykiu	 visai	 dėsningai	 (kaip	 išlauktas)	 pasirodo	 Panašus	 –	 Dievo	 tariamybės	
įtampa	žymėtas	Jėzus	Kristus.	Atpažintas	kitų	misterijos	dalyvių	(susitikimo	to-
pika),	 jis	 juos	 tarsi	priverčia	prisiimti	esminį	vaidmenį,	atpažinti	 savo	 tapatybę.	
Mirties	misterijoje	dalyvaujantis	Skaidra-Judas,	anot	Šilbajorio,	kilnumo	įgyja	ne	
tik	pasirinkęs,	bet	ir	įsakytas	(„daryk	savo	darbą,	Skaidra“)	išduoti	Panašų:	„Lyg	
ir	atstovaudamas	vienintelei,	didžiajai	žmonijos	nuodėmei	<...>“	(Š i l b a j o r i s	
1992,	279–280).	Ryškiausia	šio	nuopuolio	reprezentacija	galima	laikyti	tai,	kokią	
tiesą	Panašaus	lūpomis	priverstas	prisipažinti	Skaidra:	„I r 	m i r t i s 	 y r a 	m e i l ė.	
Anot	tavęs,	Skaidra“	(Š k ė m a 	1994,	257).	Taigi	evangelinio	provaizdžio	figūrų	
ir	įvykių	apsuptyje	realizuojami	pamatiniai	teologiniai	klausimai	–	Prisikėlimo	ir	
Meilės	įstatymo	tiesos.	Visa	tai	įvyksta	iš	esmės	neatsitiktinėje	–	kasdienių	pokal-
bių	ir	kartu	nieko	neveikimo,	paprasto	poilsio	ir	išskirtinių	susitikimų,	„kalėdinių	
senių	galvų	girliandų“	ir	vyno	aplinkoje.	

Nuo	 pjesės	 pradžios	 nujaučiamą	 tavernos	 ir	 beprotnamio	 paralelę	 patvirtina	
Skaidros	monologas,	jam	reaguojant	į	Danguolės	klausimą,	kodėl	pasimatymą	jis	
paskyrė	purvinoje tavernoje:	„<...>	man	sunku	išaiškinti,	kodėl	paskyriau	žmonai	
pasimatymą	tavernoje.	Galbūt	kad	pro	langą	matyčiau	raudonplytį	pastatą	su	pi-
nučiais“	(Ibid.,	248–249).	Beprotnamis	ir	taverna	pasirodo	kaip	vienas	kito	atspin-
dys,	kuriam	lūžtant,	paradoksaliai	 ir	vien	todėl	ne	visai	patikimai	atsiveria	visai	
kita	 –	metafizinė	 –	 tikrovė.	Beprotybės	 sąmonė	 ženklina	 ir	 Panašaus	 stebuklus	
(misterijos	topika).	Pirmasis	–	tavernos	erdvei	svetimas	Pergolesi	„Stabat	Mater“	
„rekordas“	grojamoje	mašinoje.	Kitas	evangelinės	atminties	stebuklas	–	Panašaus	
įsiūlytas	 vanduo	 (ne	 tavernai	 įprastas	 vynas):	 jo	 išgėręs	 Žmogysta	 pirmasis	 at-
pažįsta	„Kitą“,	o	Skaidrai	jis	primena	kraują:	„<...>	vanduo,	o	skonis	tirštas.	Lyg	
kraujas.	(Greitai).	Kvailas	reikalas.	Aš	čia	kalbėjausi	su	savo	žmona,	aš	pasakiau:	
jei	į	šią	taverną	įeitų.	–	Ne,	negalimas	daiktas!“	(Ibid.,	254–255).	Kaip	evangelinė	
užeiga	yra	pradžios	(Dievo	gimimo)	vieta,	taip	čia	tvyro	grėsmingai	radikali	pa-
baiga,	kuriai	paruošia	Danguolės	ir	Skaidros	skyrybos,	perskaitytos	žinutės	apie	
(neįvykusias)	savižudybes	ar	Stevenso	žinia	(dar	iki	Panašaus	pasirodymo),	kad	jis	
po	Kalėdų	parduoda	taverną.	Į	šią	kasdienių	ir	ribinių	pokalbių	atmosferą	visiškai	
pasineria	ir	atėjęs	Panašus:	jis	„patraukia	pora	dūmų,	lyg	stebėdamasis	ir	dūmais,	
ir	skoniu.“	Ši	erdvė	tampa	savotišku	pranciškonų	būstu,	net	ir	Panašų	išvarginusios	
kelionės	poilsio	vieta:	„Aš	labai	pavargau.	Ir	atėjau	čia	pailsėti.	Girdėjau,	ilsima-
si	 tavernose.	Mat	 aš	 vaikščiojau.	 Ir	 prisižiūrėjau,	 iš	 tiesų,	 sakau	 jums,	 nemažai	
negyvųjų	prisižiūrėjau.	<...>	Kiek	daug	užšaldytų	stebuklų	šitame	mieste.	O	kur	
yra	gyva	ranka,	kuri	paglosto	ir	nuramina,	kur	yra	vanduo,	kuris	tirštas	kaip	vy-
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nas,	kaip	kraujas,	kaip	tikėjimas	į	neišaiškinamą	tiesą“	(Ibid.,	255).	Šis	dialogiškas	
monologas	atveda	iki	evangelinio	Marijos	Magdalietės	judesio	apkabinti	Kristaus	
kojas,	išprovokuoja	kitų	tavernos	kaip	misterijos	veiksmo	dalyvių	išpažintis,	ku-
rioms	išreikšti	paradoksaliai	pasirenkama	kaukės	metafora.	Stiprindamos	visa	ko	
tariamybės	įspūdį,	kaukės	pjesėje	reprezentuoja	ir	tai,	kas	yra	pozityvu	–	žmogišką	
galimybę	rinktis	savąjį	veidą	 ir	galimybę	pasirinkti	 teisingai.	 Iš	 tavernos	sceno-
vaizdžio	ateinanti	kaukė	yra	reikalinga	tam,	kad	savo	sielą	būtų	įmanoma	atverti	
iki	galo,	nors	tai	kainuotų	ir	Dievo	mirtį.	

Ne	tiek	Dievo,	kiek	žmogaus,	ne	tiek	neišvengiamos,	kiek	geidžiamos,	įvyks-
tančios	 tavernoje	 ir	 kartu	 sąlygiškos	mirties	 vaizdas	 atsiveria	Nagio	 eilėraštyje	
„Imago	mortis“.	Tačiau	esama	ir	panašaus	ironiško	ar	net	groteskiško	juoko	šios	
(dieviškos)	mirties	akivaizdoje.	Poetas	cituoja	studentišką	viduramžių	dainą,	ku-
rioje pageidaujama mirti tavernoje, nes, kaip sakoma, kai netoliese yra vyno, links-
miau dainuoja ir angelai	(A r c h i p o e t a).	Šio	interteksto	akiratyje	sukuriama	
kraupi	mirties	miesto	vizija.	Kita	vertus,	kaip	ir	Škėmos	pjesėje,	taip	ir	čia	„atku-
riama“	biblinės	užeigos	 tipologijai	artima	 išskirtinės	 tarpinės	erdvės,	 sielą	atve-
riančios	grėsmės	atmosfera:	

Dega	virš	karčemų	groteskiško	užrašo	raidės:
Mihi propositum est in taberna mori. 
Krenta	pulkai	purvinų	žuvėdrų	į	rėkiantį	miestą.	(N a g y s 	1990,	163)

Jau	minėto	vandens	 ir	vyno	 (ar	 tik	gyvojo	vandens)	 stebuklo	poetika,	keista	
meilės	 ir	 mirties	 fantasmagorija	 atsiveria	 Kornelijaus	 Platelio	 „Vyno	 stebuklo“	
smuklėje	(II.	„Himnų“	eilėraštis).	Radikalios	modernistinės	dviprasmybės	bei	ne-
aiškumo	persmelktą	situaciją	su	Bradūno	ciklu	suartina	vakarienės	vaizdinys.	Jos	
vyksmas	išprovokuoja	viso	eilėraščio	centru	tampantį	vyno,	kraujo	ir	vandens	vir-
smo	siautulį.	Vakarienės	paprašiusi	sužadėtinė	–	prievartos	ir	mirties	persmelktos	
vestuvių	šventės	dalyvė,	paradoksaliai	primenanti	Mergelę	Mariją,	Kanos	vestuvėse	
prašiusią	padėti	vestuvininkams.	Stiprėjant	prievartos	ir	kitos	grėsmės	atmosferai,	
vestuvės	eilėraštyje	ima	priminti	šermenis.	Neaiškios	krypties,	bet	evangelinę	at-
mintį	turintį	virsmą	nulemia	iškart	po	jo	pasirodantis	smuklininkas.	Su	jo	atėjimu	
kraujas	ištinka	kaip	žudanti	ir	kartu	atnaujinanti,	į	vandens	ir	vyno	virsmą	įsiter-
pianti	jėga	(tolimos	Kristaus	figūros	apraiškos).	Į	gyvenimą	keistai	įsiveržiančios	
Evangelijos	pėdsakus	leidžia	apčiuopti	ir	„atsitiktinai“	nuskambėjusi	parabolė	apie	
naują	vyną	ir	naujas	statines,	vandens	virsmas	į	actą	ir	kita.	Vis	dėlto	savo	kryptį	
ir	prasmę	prarandantis	stebuklas	(„Kas	vandenį	verčia	vynu,	 turės	savo	kraują	 /	
Paversti	vandeniu“,	P l a t e l i s 	1995,	76),	tarsi	nesąmoningai	painiojamos	myli-
mosios,	sužadėtinės,	pakeleivės	ir	kitų	personažų	tapatybės	–	šie	ir	kiti	siautulio	
pavidalai	išjudina	(evangelinės)	atminties	bei	tiesos	patikimumą.	Modeliuojamas	
iš	esmės	pakitęs	šventumo	būvis.	Istoriniame	„dabarties“	laike	tarsi	apsireiškiantis	
ir	smuklės	vietą	savo	hierofanijai	„pasirinkęs“	dieviškas	vyksmas	persmelktas	ne	
tik	Kristaus	atlikto	stebuklo,	bet	ir	nuo	Evangelijos	nutolusios	jo	mirties.
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kasdienybės svaigulio vieta: skaistyklos variantas (Jurgis kunčinas), pa-
prasti pokalbiai apie amžinybę (Jonas mekas ir vladas Šlaitas)

Toliau	 aptariamus	 tekstus	 sieja	 ne	 tiek	 misterijos,	 kiek	 kavinės	 fenomenui	
(bendrąja	 šio	 žodžio	prasme)	artimas	žemiškos	kasdienybės	pasaulėvaizdis.	Pa-
našiai	kaip	 ir	Bradūno	bei	Platelio	 tekstuose,	Vilniaus	 erdvėje	 įsikuria	Kunčino	
„smuklės“.	Prozininkui	būdinga	kelionės	ir	klaidžiojimo	topika	pirmiausia	ir	inspi-
ravo	aptarto	žemininko	ir	Tūlos	autoriaus	asociacijas.	Neįprastu	bohemos	rakursu	
patraukia	kitas	Kunčino	romanas	–	Blanchisserie, arba Žvėrynas – Užupis, kurio 
veiksmas	 prasideda	 nuo	 sėdėjimo	 „skurdžioje	 gatvės	 kavinėje“	 (K u n č i n a s	
1997,	7).	Pirmajame	puslapyje	išryškėjusi	pasakotojo	būsena	nuteikia	beketiškai	
nejudamybei.	Kita	vertus,	 aiškėja	 ir	 tikslas,	ko	 ieško	 iš	vienos	Vilniaus	vietos	 į	
kitą	(tiesiogiai	ar	savo	vaizduotėje)	keliaujantis	romano	herojus:	surasti	poezijos	
saloną.	Tai	savotiška	utopija,	iškylanti	virš	kitų	įvardytų	ir	neįvardytų	išgėrinėjimo	
vietų.	„Ką	veikčiau	su	šiuo	mėšlinu	namu?	Vėl	įrengčiau	skalbyklą?	Ar	pirtį?	Ne,	
vis	 dėlto	 saloną.	Blanchisserie.	 Greitas	 ir	 patikimas	 sielos	 išskalbimas.	 Priedo:	
OBED.	UŽIN“	(Ibid.,	89).	Taip	yra	paistoma	(cituojant	pasakotoją)	lauko	kavinėje	
Užupyje.	Prie	šios	išskaistinimo	vietos	taksi	(savotiška	Charono	valtimi)	pasako-
tojas	atvyksta	po	to,	kai	čia	atvesti	žadėjo	Moderatorius.	Tai	vienas	mįslingiausių	
personažų,	mistinė	būtybė,	pokalbis	su	kuriuo	sustiprina	metafizinės	tikrovės,	kad	
ir	pseudo,	bet	dieviško	(ar	pranašiško)	balso	įspūdį	pasakotojo	kasdienybėje.	Taigi	
svarbiausiu	neįprastos	bohemos	ženklu	pavadintume	metafizikos	balsą.	

Romane	vis	sugrįžtama	prie	minties,	kad	romane	veikiantis	pasakotojas	(ar	kiti	
personažai)	yra	mirę.	„Toks	gyvenimas	po	mirties.	Juk	viskas	gryniausia	fikcija!	
Kad	aš	čia	buvau	ir	gėriau	anyžinę.	Aš	niekuo	netikiu	–	Moderatorius	užteršė	mane	
klaidinga	informacija.	Tik	nedera	dėl	to	sugniužti.	Reikėtų	pasitikrinti:	pasikalbėti	
kad	ir	su	Zepu	Išganytoju,	jis	tikras	akmuo.	Arba	kaimyne	Vasilisa.	Yra	dar	Pra-
skovja,	Jokūbas,	irgi	žmonės“	(Ibid.,	93–94).	Beje,	biblinių	asociacijų	turi	ir	kitų	
romano	karnavale	dalyvaujančių	figūrų	vardai,	pavyzdžiui,	Zepo	Išganytojo	žentas	
ponas	Ezikielis	Forelle	(mirties	bausmes	vykdęs	ir	iš	Lukiškių	paleistas	budelis).	
Mirties	klausimas	aptariamas	ir	pokalbyje	su	Blanda:	„–	Taigi	ar	dabartės	mudu	
mirę?	–	Mirę	–	nemirę.	Kaip	visuomet.	Argu	tau	tai	labai	rūpi.	Juk	štai	atsisvei-
kinsim,	vėl	pradingsi	savo	blanšiserijoj,	trauksi	iš	kilpos	tą	kvaišą	Nabelę,	drum-
si	Protą	Terezijai,	gersi	iki	pamėlynavimo...	paskui	vėl;	nebegersi,	–	O	Viešpatie,	
kaip	viskas	pabodo!	Tai	dar	ne?“	(Ibid.,	188).	Ta	pati	Blanda	kalba	ir	apie	keistą	
gyvenimo	bei	prisikėlimo	ratą,	kuris,	pirmiausia	turėdamas	tiesiog	prisikėlimo	nuo	
nuolatinių	išgertuvių	prasmę,	romano	pabaigoje	įgyja	ir	kitokią	semantinį	atgarsį:

 
Paskum	mirtis	mums	tapo	įprastas	dalykas.	[...]	O	mes	kaskart	prisikeldavom,	ir	

viskas	prasidėdavo	iš	naujo.	Nė	nejusdavom	kartais,	kad	kažkas	buvo	nutrūkę.	Tarsi	
nauja	filmo	serija.	Taip	tarsi	vis	nuobodyn	einantis	serialas.	Bet	ir	dulkės	tikros,	ir	
ašaros.	Kraujas	ir	kūnas.	Toks	nesibaigiantis	hepeningas.	Fortuna non fenis...	(Ibid.,	
189–190).	
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Aišku,	šis	kūnas ir kraujas	yra	savotiška	gyvenimo	performanso	dalis;	tačiau	
ne tik. Atrodo,	kad	klaidžiojant	 romano	pavadinimu	nurodyta	 trajektorija,	užsu-
kant	į	vieną	ar	kitą	kavinę,	susitinkant	su	Nabele	ir	kitomis	moterimis,	išgyvenant	
savąjį	vakarą ant ežero keturių kantonų,	pasakotojo	tikslas	yra	ne	tik	surasti	minėtą	
saloną,	 bet	 ir	 tarsi	 patikrinti	 savo	kelionės	 ar	 apskritai	 gyvenimo	 tikroviškumą.	
Anyžinės	 ir	meilės	 svaigulio	dvasia	persmelktas	klaidžiojimas	yra	 ir	 autentiško	
savęs	ieškojimo	forma.	Fragmentiški	pokalbiai	su	nuolat	savo	pavidalus	ir	tapa-
tybes	keičiančiais	tipais	galėtų	būti	traktuojami	kaip	personažo	einamo	savotiško	
(postmodernaus)	Kryžiaus	kelio	stotys.	Tikroji	Nabelės	prigimtis	(kurios,	kaip	ir	
jai	skirto	salono,	ieškoma	per	visą	romaną)	pasakotojui	aiškėja	ją	palyginus	su	die-
viškuoju	Kūnu	ir	Krauju:	

Tu	 buvai	 visiškai	 kitokia.	 Nelaiminga,	 tai	 teisybė.	 Užguita	 –	 tiesa,	 bet	 labai	
kenčianti,	nuoširdžiai	–	kad	ir	nenuosekliai	–	dievota.	<...>	Tikrai,	prisimindamas	ta-
ve,	aš	prisimenu	ne	ką	nors	kitą,	o	patį	Jėzų	Kristų	–	ypač	seniau	tapytą	arba	drožtą,	
Jėzų,	 išsitempusį	 ant	 kryžiaus	 taip,	 kad	be	 jokio	vargo	gali	 suskaičiuoti	 visus	 jo	
išsišovusius	šonkaulius,	dubens	ir	ilguosius	kaulus.	Bet	ne	apie	anatomiją	čia	kalbu,	
apie	kančią	–	ji	jaudina	tik	tuomet,	kai	yra	natūrali	(Ibid.,	240).	

Evangelinį	 nukryžiavimą	parafrazuojantis	 kaulų	 išskaičiavimas,	 paženklintas	
visa	ardančios	ironijos,	kaip	ir	kitos	krikščioniškos	asociacijos	vis	dėlto	išsaugo	
autentišką	kančios	ir	meilės	patirtį.	Kad	ir	koks	blasfemiškas	būtų	Eroso	ir	Thana-
tos	sąlytis	romane	(„Priminei	Kristaus	kančią	ir	jaudinai“),	visas	kalbėjimo	apie	
Nabelę	ir	santykių	su	ja	karnavalas	yra	ne	kas	kita	kaip	meilės	ir	kūrybos	tikrovė;	
o	jai	atskleisti	išskirtinis	vaidmuo	tenka	vietai.	Blanchisserie utopijoje susilieja ne 
tik	šios,	bet	ir	kitos	patirtys,	metaforiškai	jungiasi	kasdienė	(skalbyklos),	poezijos	
ir	kone	metafizinė	skaistyklos	(purgatorium)	erdvė:	„Perduok	išminčiui,	kad	čia	
jau yra tarptautinis purgatoriumas,	kur	kūną	 ir	dvasią	gali	valytis	visų	 tautybių	
bei	 tikybų	vaikai!“	(Ibid.,	268).	Dante’s	skaistyklą	Jacques’as	Le	Goffas	vadina	
nuo kančios ir išmėginimo laiko neatsiejama tarpine anapusybe,	o	meilę	–	prin-
cipu,	 kuris	 leidžia	 paaiškinti	 „sielų	 pasiskirstymą	 ant	Skaistyklos	 atbrailų“	 (L e	
G o f f 	2005,	395,	397,	414).	Surizikuosiu	teigti,	kad	su	vėlyvaisiais	viduramžiais	
romano	pasaulėvaizdį	suartina	ir	Johano	Huizinga’os	iškeltas	karnavalinis	Dievo	
esmės	(meilės)	aprašymas	girto	svaigulio	vaizdiniais	(H u i z i n g a 	2006,	249).	
Kunčino	pasakotojo	surasta	Blanchisserie	 skaistykla	–	 tarpinė	ar	nuošalės	 (tarsi	
užeigos)	vieta	–	postmodernistiniame	svaigulyje	išsaugo	ne	tik	dinamiškos	meilės,	
bet	ir	kančios	santykį	su	supamu	pasauliu.	Akivaizdžiai	susvetimėjusi,	iš	bohemos	
gyvenimo	tarsi	visai	išstumta	religinė	patirtis	sugrąžinama	ir	autentišku	jos	pavi-
dalu.	Beje,	į	savo	sąlygiškai	ir	pusiau	sąmoningai	suvoktą	vietos	tikslą	tarsi	koks	
elgetaujančio	ordino	piligrimas	romano	herojus	eina	be	batų	ir	su	svetima	rudine:	
šis	daiktas,	nors	ir	turi	literatūrinių,	pavyzdžiui,	Jono	Aisčio,	asociacijų,	turbūt	atsi-
tiktinai primena rudinę	iš	Bradūno	„Užeigos“.

Vaikščiojimų	ir	pokalbių,	savo dainų	ir	kitos	bendrystės	svaigulys	persmelkia	
ir	Meko	poeziją.	Poetinė	autoriaus	kasdienybė	yra	atvira	ir	metafizinei	patirčiai.	
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Tokia	yra	paryžietiška	Café de Flore	ar	netolimoje	atmintyje	iškylančio	Niujorko	
bohemos	atmosfera	eilėraštyje	„Rue	de	Saine“:

mes	išgėrėm	daug	vyno	
kartu, ir alaus, 
Niujorko	tamsiuos,	triukšminguos	
baruos	–	ir	mes	dainavom	
savo	dainas	–	

ir	mes	kalbėjomės	apie	amžinuosius	klausimus
ir	visus	atsakėme	
įsižiūrėję	į
amžinybės	akis.	(M e k a s 	1998,	363)

Būdama	labai	intymi	ir	asmeniška	savo	susitikimais,	baro	ar	kavinės	erdvė	yra	
ir	tarsi	nieko	erdvė.	Ši	patirtis	tiesiogiai	nuskamba	teksto	pabaigoje:	„Ilgai	sėdžiu	
kampo	/	bare	prie	alaus	/	stiklo.	/	Jaučiu,	kaip	visas	/	dienos	ermyderis	/	lėtai	/	tirps-
ta	į	/	nieką“	(Ibid.,	366).	Kasdienybės	metafizikai	Mekas	atsiveria	ir	kituose	savo	
tekstuose,	pavyzdžiui,	„Laiškuose	iš	niekur“,	kur	randame	paradoksalų	autoriaus	
prisipažinimą,	kad	jis	nemėgsta	keliauti.	Ir	nors	ne	viename	Meko	poezijos,	prozos	
ar	kinematografijos	tekste	pasirodantis	vaikščiojimas,	klajonės	gali	būti	pavadinti	
ištikties	bei	svaigulio	forma,	išties	šis	svaigulys	įgyja	kažką	bendro	su	kančia.	

Lengvas	pokalbis,	dainos	pasigirsta	ir	Šlaito	eilėraštyje	„apie	žmones	ir	obuo-
lius“,	kurio	veiksmas	vyksta	aludėje.	Šiai	erdvei	natūralus	ir	specifinis	pašnekesys	
kartu	yra	ir	pokalbis	su	savimi,	kuriame	netikėtai	nuskamba	evangelinių	palaimi-
nimų	parafrazės:

Ir	savaime	prisimenu:
Vieni	įeis	į	Dangaus	Karalystę,
Kiti	paveldės	žemę,	
Gi	dar	kiti	paveldės	tik	vėją.	(Š l a i t a s 	1997,	188)

Po	ilgo	prozinio	svarstymo,	ką	reiškia	paveldėti	vėją	(tai	pasirodo	kaip	geriau-
sias	paveldas),	su	lengva	ironija	prisimenant	kitą	evangelinę	išmintį,	Šlaito	aludės	
lankytoją	aplanko	ne	tiek	biblinis	(nors	evangelinės	leksikos	ir	persmelktas),	kiek	
kasdienis	nušvitimas:	antroje	eilėraščio	pusėje	–	kone	pranciškoniškas	paprastų 
obuoliūkščių papinkų	ir	vėjo	pašlovinimas.	Šlaitas,	Bradūnui	būdamas	artimas	sa-
vo	namų	ir	kone	sudievintos	gamtos,	nefilosofinio	gyvenimo	ar	kitokio	paprastu-
mo	poetika	(„Ramybė“,	„Išrišimo	rankos“	ir	kiti	eilėraščiai),	yra	ir	vienas	iš	dau-
gelio	lietuvių	poetų	pranciškonų,	norintis	giedoti	kaip	medis	ar	sukūręs	savotišką	
„Saulės	giesmės“	variantą	(„Giesmė“;	Ibid.,	59).	Taigi	evangelinis	akiratis	savuose	
ir	svetimuose	baruose	bei	aludėse	atsiveria	ir	be	dramatiškų	misterinių	stebuklų,	
taip	išryškėjant	semantinei	„užeigos“	teopoetikos	įvairovei.
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išvados
Užeigos	vaizdinys	Biblijoje	padeda	išreikšti	ribinę,	neretai	grėsmingą	situaciją,	

galų	gale	atsiskleidžiant	Meilės	įstatymo	ar	kitos	Dievo	tiesos	turiniui.	Šis	konteks-
tas,	Jėzaus	Kristaus	 istorija	nuo	gimimo	iki	Prisikėlimo,	krikščioniškoji	sąmonė	
ir	pranciškoniška	kelio	topika	–	visa	tai	yra	svarbus	prasmių	laukas,	nagrinėjant	
užeigos,	 tavernos,	 smuklės	 ir	 kitos	 panašią	 funkciją	 turinčios	 vietos	 vaizdinius	
lietuvių	 literatūroje.	Bradūno	poetinė	 užeiga,	 biblinei	 erdvei	 artima	 savo	 ryškia	
prasmine	dialektika,	sujungia	dramatiškos	istorinės	sąmonės	ir	evangelinės	atmin-
ties	ženklus.	Šios	erdvės	ir	tam	tikrų	daiktų	apsuptyje	modeliuojama	lyrinio	„aš“	
gyvenimo	kelionė	išryškėja	kaip	simbolinis	Kristaus	Kančios	bei	Kryžiaus	kelio	
atitikmuo.	Taverna	yra	neatsitiktinė	Škėmos	pjesės	veiksmo	vieta.	Tai	–	simbolinė	
gyvenimiškos	kasdienybės	 ir	 susitikimų	erdvė,	kurioje	 įvyksta	 sudėtinga	 ir	dvi-
prasmiška	Dievo	atpažinimo,	Jo	stebuklų	ir	mirties	misterija,	žmogaus	išpažinties	
ir	kančios	drama.	To	paties	(kaip	ir	Škėmos	dramoje)	stebuklo	topika	atsiveria	ir	
Platelio	eilėraštyje,	kurį	su	bežemių	poetikos	autoriumi	suartina	evangelinės	tik-
rovės	 tariamybė.	Baruose	 ir	kavinėse,	pakeliui	 į	 jas	ar	 iš	 jų	vykstantis	Kunčino	
romano	veiksmas	yra	paženklintas	ne	tik	kasdienybės	žaismo,	bet	ir	savotiško	me-
tafizikos	 ilgesio,	netikėtų	Kristaus	Kančios	asociacijų.	Bohemiškos	kasdienybės	
balsas	šį	prozininką	suartina	su	Meko	ir	Šlaito	poetiniu	pasakojimu.	Meko	susitiki-
mai	kavinėse	bei	klaidžiojimas	po	svetimus	miestus	yra	atviri	ir	pokalbiams	apie	
amžinybę,	kuriuos	su	anksčiau	aptartais	nerimo tekstais suartina nieko patirtis. 
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S a n t r a u k a

Pagrindinės sąvokos:	užeiga, taverna, krikščionybė, kryžius, kelias, pokalbis.

Užeigos	vaizdinys	Biblijoje	ženklina	ribinę,	neretai	grėsmingą	situaciją,	tačiau	kartu	at-
skleidžia	ir	Meilės	įstatymo,	kitos	Dievo	tiesos	turinį.	Prasminis	šio	vaizdinio	laukas,	Jėzaus	
Kristaus	istorija,	krikščioniška	sąmonė	ir	pranciškoniška	kelio	topika	–	visa	tai	yra	svarbu,	
nagrinėjant	užeigos	ir	kitos	panašios	vietos	(taverna,	smuklė,	baras...)	motyvus	lietuvių	li-
teratūroje.	Šio	straipsnio	metodas	–	teopoetikos	analizė.	Kazio	Bradūno	ciklas	„Užeigoje	
prie	Vilniaus	vieškelio“	–	išeities	taškas	aptariant	ir	šiuos	tekstus:	Antano	Vaičiulaičio	„Vi-
dudienis	kaimo	smuklėje“,	Antano	Škėmos	„Kalėdų	vaizdelis“,	Kornelijaus	Platelio	„Vyno	
stebuklas“,	Jono	Meko	„Rue	de	Saine“,	Vlado	Šlaito	eilėraštį	„Apie	žmones	ir	obuolius“	ir	
Jurgio	Kunčino	Blanchisserie, arba Žvėrynas – Užupis.	Lyrinio	subjekto	kelionė	Bradūno	
eilėraščių	cikle	pasižymi	stipriu	istorinės	sąmonės	dramatizmu.	Perkuriami	įvykiai	ir	veiks-
mai	šią	kelionę	leidžia	suvokti	kaip	Jėzaus	Kristaus	Kančios	kelio	atitikmenį.	Užeigą	kaip	
Kryžiaus	kelio	stotį	įprasmina	ir	tam	tikri	daiktai.	Taverna	yra	neatsitiktinė	Škėmos	pjesės	
veiksmo	vieta.	Šioje	kasdienybės	ir	poilsio	erdvėje	įvyksta	dviprasmiška	Dievo	atpažini-
mo,	jo	stebuklų	ir	mirties	misterija,	žmogaus	išpažinties	ir	kančios	drama.	Evangelinio	ste-
buklo	topika	atsiskleidžia	ir	Platelio	eilėraštyje,	kurį	su	Škėmos	kūriniu	suartina	tikėjimo	
sąlygiškumas	ir	dieviškos	tikrovės	tariamybė.	Baruose	ir	kavinėse,	pakeliui	į	jas	ar	iš	jų	
vykstančiam	Kunčino	romano	veiksmui	būdingas	ne	tik	kasdienis	žaismas	ir	bohemos	leng-
vumas,	bet	ir	metafizikos	ilgesio	atmosfera,	netikėtos	Jėzaus	Kristaus	Kančios	asociacijos.	
Bohemiškos	kasdienybės	balsas	ir	metafizikos	balsas	šį	prozininką	suartina	su	Meko	ir	Šlai-
to	poetiniu	pasakojimu.	Susitikimai	kavinėse	ir	klaidžiojimai	gatvėmis	šių	poetų	tekstuose	
tampa	prielaida	pokalbiams	apie	amžinybę	ir	metafizinei	nieko	patirčiai.	

Dalia Jakaitė

the Christian view in the lithuanian literary “inns”

S u m m a r y

keywords: inn, tavern, Christianity, cross, road, conversation.

The	image	of	an	inn	in	the	Bible	marks	marginal,	often	formidable	situation,	however,	
it	also	reveals	the	content	of	the	law	of	Love,	the	other	truth	of	God.	The	semantic	field	of	
this image, the history of Jesus Christ, Christian consciousness, and Franciscan topography 
of	road	–	all	that	is	important	while	analyzing	the	motives	of	the	inn	or	other	similar	place	
in	the	Lithuanian	literature.	The	method	of	the	present	article	is	the	analysis	of	theopoetics.	
The	cycle	“Užeigoje	prie	Vilniaus	vieškelio”	by	Kazys	Bradūnas	is	also	the	starting	point	
in	discussing	these	texts:	“Vidudienis	kaimo	smuklėje”	by	Antanas	Vaičiulaitis,	“Kalėdų	
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vaizdelis”	by	Antanas	Škėma,	“Vyno	stebuklas”	by	Kornelijus	Platelis,	“Rue	de	Saine”	by	
Jonas	Mekas,	the	poem	“Apie	žmones	ir	obuolius”	by	Vladas	Šlaitas,	and	Blanchisserie,	
arba	Žvėrynas	–	Užupis	by	Jurgis	Kunčinas.	The	journey	of	the	lyrical	subject	in	the	cycle	
of	poems	by	Bradūnas	is	characterized	by	strong	dramatism	of	historical	consciousness.	
Transformed	events	and	actions	allow	this	journey	to	be	understood	as	the	equivalent	of	
the road of the Passion of Jesus Christ. Certain things also give a sense to an inn as a 
station	of	the	road	of	the	cross.	Tavern	is	not	an	accidental	place	of	the	play	by	Škėma.	
The ambiguous mystery of the recognition of God, his miracles and death, the drama of 
human confession and suffering occur in this space of daily life and rest. The topography 
of	evangelical	miracle	is	also	revealed	in	the	poem	by	Platelis	which	gets	closer	to	Škėma’s	
work	by	the	convention	of	faith	and	the	ostensibility	of	the	divine	reality.	Not	only	daily	
play	 and	 bohemian	 ease	 but	 also	 the	 atmosphere	 of	metaphysical	 longing,	 unexpected	
associations	of	 the	Passion	of	 Jesus	Christ	 are	 characteristic	 to	 the	 action	of	Kunčinas’	
novel	taking	place	in	bars	and	cafés,	on	the	way	to	them	or	from	them.	The	voice	of	the	
bohemian	daily	life	and	the	voice	of	metaphysics	make	this	prosaist	closer	with	the	poetic	
telling	of	Mekas	and	Šlaitas.	The	meetings	in	cafés	and	wandering	on	the	streets	become	
an	assumption	for	conversations	about	eternity	and	the	metaphysical	experience	of	nothing	
in	the	texts	of	these	poets.
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